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Letos 10. dubna tomu bude ctyficet let. Britsky list New
Musical Express tehdy uvefejnil, tdajné na Zzadost Paula
McCartneyho, rozhovor, ktery se z vétsi casti tykal jeho
sélové novinky. Interview obsahovalo také tyto struc-
né otazky a jesté strucnéjsi odpovédi. ,Planujete néja-
ké nové nahravky s Beatles?” — ,Ne.” ,Obnovi se nékdy
v budoucnu spoluprace skladatelské dvojice Lennon-
-McCartney?” — ,Ne.” Toto prohlaseni vstoupilo do his-
torie jako den, kdy zazvonila hrana nejen legendarni
kapele, ale vidéno z dnesni perspektivy i tém nékolika
letim, kdy si popkultura baje¢né rozumeéla s takzvanym
vysokym uménim. Ale bez mustkl pro osliky. Snad se
tato zalezitost viceméné hudebni podarila pfipomenout
ustrojné; tak, aby ze stranek Hosta nesalalo pouhé fa-
nouskovské lebedéni. Vladimir Tu¢apsky nabizi pohled
mirné parodicky, Pavel Ondracka zase dodal ve svém Za-
pisniku nékolik poznamek polemickych. Ustiedni text
celého bloku, studie o beatlesovskych motivech v ¢eské
literature, se do ¢isla viibec nevesla, takze snad v ¢ervnu.
Nyni kratce k tomu, co v ¢isle je. Studie literarniho védce
Petra Hrtanka s nazvem ,Milovana i nenavidéna” (mysle-
no postmoderna) uvozuje cyklus vénovany letim deva-
desatym. Ta byla zcela jisté vyjimecna, alespon v zemich,
kde skon¢il komunismus. Pfevraty samy o sobé pred-
stavovaly cosi tak sugestivniho, Ze jsme v téch prvnich
mésicich a letech zZili s védomim, ze to nejlepsi se sta-
lo pravé pred chvili... Opét nezbyva nez s povzdechem
pfipomenout, Zze pokud se na ten ¢as podivame dnesni-
ma ocima, vidime, Ze nejen v téch nékolika ,revolu¢nich”
tydnech, ale urcité i v nékolika dalsich mésicich a letech
to byla doba nesamoziejma, hekticka, svobodna a in-
spirativni. A jak to vidi underground? ,Dekadent genial-
ni” J. H. Krchovsky i nadale obyva svou vlastni planetu.
Plastici prezili Beatles, normalizaci, odchod frontmana,
a podle nového alba soudé, ziejmé je neskoli ani neo-
normalizace. Velké potéseni mi pfinesla ¢etba svobodo-
myslného textu Tomase Vtipila o tom, co dnes zbyva
zundergroundového protestu. A samoziejmé Pavol Ran-
kov a polsti autofi. To je prece svétova literatura! Hezké
jarni dny.

Martin Stoéhr
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Good bye Reagan, nebyla multikina!

Takze zlata devadesata? Zlata byla
z urc¢itého uUhlu pohledu vlastné uz
osmdesata léta, kdy bylo mozné
v uméni hrat hru na politické naraz-
ky. Kdo vpasoval do svého verejného
vystoupeni néjakou kritiku tehdej-
Siho rezimu anebo prosté pasaz, jez
by se dala mezi radky za kritiku rezi-
mu povazovat, mél to u publika hned
o dost snazsi. Publikum bylo naklo-
néno tomu privirat o¢i nad umélec-
kou strankou produkce a rado fandi-
lo ,svému” umélci, slunilo se v hiejivé
radosti spiklenectvi s nim proti dusi-
vému rezimnimu smogu netolerance.
Nékdy to mohlo jit az tak daleko, Ze se
z naprosto neumyslnych vyrokt sta-
valy u vdécnych divaku,,sifry” tajného
odporu k vrchnosti. Vzpomenme jen
mnozstvi folkaia, ktefi plnili saly.
Devadesata léta znamenala praska-
ni tésné kazajky v mnoha svech na-
jednou. PIno myslenkovych proudt
a zakazanych autorti se dostavalo
na denni svétlo. Ten fakt sam o sobé
byl strhujici — a tim vic, pokud za-
stihl ¢lovéka ve véku maturanta, kdy
je na svém biologickém vrcholu pfi-
rozeny hlad po neotfelych uhlech
pohledu.

A nebyl tehdy verejné rozsifeny inter-
net. Nebyly mobilni telefony a digital-
ni fotoaparaty. Co se dnes odehrava
na Facebooku, blogu a ve smecich
SMSek, se odehravalo prakticky
s timtéz temperamentem, ale z vétsi
casti to probihalo a probihat muse-
lo tvaFi v tvar a ve verejném prosto-
ru. Po fakultach a kavarnach, redak-
cich a vinarnach, koncertnich salech
a putykach. — Takové to,,Cau bracho,
zrovna sedim v parku v Sdo Paulu...”
vyzadovalo pro svou realizaci daleko
vic opravdové vielosti. Bylo nutné ji
napfit i do namahy, jakou ¢lovék vy-
nalozil na to, aby cosi doopravdy vy-
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Pavel Ctibor (¥1971) v devadesatych le-
mu dnes zapisky rdznych pozorovani sebe
a svého pohledu na okoli, zhruba takové, jez
nedavno vysly v knize Silentbloky. Okolo pre-
lomu tisicileti psal hlavné cestopisné ¢rty —
plvodné pro samizdat Kabantis/PoleNoc.
Postupné zaznamenava a $ifi i rtizné své hu-
debni experimenty na MC a CD. Profesi je fy-

zik. Zije v Praze

slovil a aby si vybudoval situaci, kdy
ma takovy signal svou vahu a lze jej
viibec vyslat, aby u toho druhého vi-
bec nasel urodnou ptdu.

A nebyly suché maltové smési ani
gastarbajtii ze socialné slabsich zemi,
ktefi by jimi mastili pérobeton. Zed-
nicky polir v sobé jesté musel mit kus
meteorologa a $estym smyslem vétfit
vyvoj pocasi. Nebyly PET lahve a ne-
bylo masové rozsifeno vtefinové lepi-
dlo, a presto napoje chutnaly a spoje
celkem drzely. Good bye, Reagan, ne-
byla multikina! A do lesa se dalo jit p¥i-
mo od kone¢né tramvaje a nemuselo
se slalomovat mezi kostkami vsech
téch c¢ervenych obchodyu, zlutych skla-
dist a modrych hoteld.

Nikdo nemél zvlastni chut, a tim pa-
dem ani potiebu cestou z Prahy do
Brna zhlédnout americky film. Pési-
ho by ani nenapadlo jit si na benzin-

ku koupit oblozenou bagetu. A Vac-
lav Cilek pfispival do ¢asopisu Logos
a nikoho by nenapadlo ustanovovat
ho feditelem ustavu Akademie véd.
To zas pro objektivitu budiz dano
za priklad, ze i ted' se pisi nécim zla-
té roky.

Pro ¢lovéka mého spektra zajmu byl
jednim z perfektnich majaka prvni
pule devadesatych let ¢asopis Vokno.
Kombinoval zdravou drzost namire-
nou proti vSem ujafmujicim establis-
mentim s trochou Zivotem poucené
dekadence a nefalsovanym hledac-
stvim v literatufe, hudbé, psychologii
a vselijakych ,pti¢nych disciplinach”
To, ze po jeho zaniku zadné dalsi
periodikum nebylo s to ujmout se po-
dobného ukolu v téze kombinaci Site,
hloubky a buldodi svefeposti, ukazu-
je dost vymluvné urcité ochabovani
svalstva prislusného diskursu.

A to se pokousim drzet fakt. Neta-
ham sem ozonovou diru, chfipku pra-
sedi ani ptaci, ani mravenci. Copak si
dneska presné pamatujete, co vsech-
no se nakecalo kolem bajného fatal-
niho problému Y2K anebo koho dnes-
ka doucuji vsichni ti kfizovkafi, co nas
presvédcovali, ze had na tii je Lux?!
Co po tom viem s tim bajnym rokem
2012?Vizualné lip vypada 2112, tak to
holt posuneme. «
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Posledni opona na Kotlarské

Kulturni a scénické seslosti na brnén-
ské Kotlarské ulici — ve zdejsim lite-
rarnim mistopise navzdy uz spojené
se jménem Jana Skacela — se volné
inspirovaly tradici bytového divadla.
Tento fenomén je spojen ponejvice
s obdobim normalizace, ale napfi-
klad Vlasta Chramostova kdysi na-
vazovala uz na svou starsi zkusenost
z protektoratnich let. Tentokrat hlav-
nim dlvodem nebyl uték pred do-
hledem totality ani spady ke konspi-
raci. O své vyuziti si fekl sam prostor
bytu. Rozlehly tak, Ze pojal divaky
jdouci do desitek, starobyly, s ne-
zaménitelnou atmosférou. V jedné
z ,komnat” (obyval ji recitator a he-
rec Otakar Blaha) se dokonce na-
chéazelo nizké podium. To rozhodlo.
Zacali se zde nepravidelné schazet
basnici, hudebnici, herci, studenti
i jejich profesofi. Pofady byly pocho-
pitelné vice literarni a hudebni nez
divadelni. ,Svych vecerd” se docka-
la poezie Verlainova, Lermontovova,
Morgensternova ¢i Jandlova. Nako-
nec ovsem doslo i na improvizované
divadelni pfedstaveni, které zrealizo-
vali herci studia Atelier. Na dalsi ve-

cer — zasvéceny improvizaci — zase

pfijel z Prahy Jakub Foll, vitéz narod-
ni Slam poetry.

»~Jakuba Kostelnika jsem poprvé vi-
dél na veceru poezie a hudby, kam
jsem byl pozvan pravé na Dusicky.
Zpival tehdy pisné Bulata Okudzavy
a Vladimira Vysockého a doprovazel
se na starou kytaru. VSe mélo v sobé
cosi roztiepeného, zemitého, nervni-
ho, naléhavého a nespolec¢enského.
Z piednesu ¢isel pretlak jako z Sato-
va, ktery se ocitl v salonu Varvary Pe-

trovny jako ptak v orchestfisti a ted'

nevi kam s oc¢ima, a tak Zmoula svou
cepici az do chvile, kdy prudce vsta-
ne a ztresta Stavrogina fackou za jeho
pychu..”” Tak vzpomina profesor Petr
Osolsobé na jeden z vecerd a na jed-
noho z aktéra (jemuz pozdéji prispél
doslovem do debutové sbirky) a tref-
né vykresluje atmosféru setkani, za
kterymi se uz bohuzel letos zatahla
opona... Pofad na rozloucenou pro-
béhl posledniho unora. Vecer to byl
uz squattersky, probihal v prostorach
bez elekttiny a tepla, cesticky k toale-
tam vytycovaly bludicky svicek. Jako
zavérecna tecka zanechana na holych
zdech za krasnymi roky zaznély verse

basnika Vita Slivy. lvan Petlan

NezZ se opona zatdhla; hudebni duo Michal Triska — Jan Mendelsson

Alles Beste, Herr Ota!

Rodakovi ze Slezské Ostravy Otu Filipo-
vi 9. bfezna uhodila osmdesatka. V jeho
zivoté bylo docela Zivo, misty az zu viel:
vale¢na Ostrava a pobyvani mezi ¢eskym
a némeckym Zzivlem, povile¢nd sportov-
ni novinafina, studium, pétépaci, délnik,
pomocny délnik, hornik, brusi¢, nakla-
datelsky redaktor Profilu, fidi¢, vézen na
Borech, exulant, spisovatel na volné noze,
lektor nakladatelstvi Fischer. Kromé toho
i prekladatel z némdiny do Cestiny a na-
opak, editor, netnavny polemik, glosétor,
interesantni fabulétor... a pfedevsim ro-
manopisec. Mnozi o ném fekli a napsali
mnohé. Napiiklad Ze ustfednim tématem
jeho psani je napéti mezi ,malymi“ a ,vel-
kymi“ déjinami nebo Ze mame malo tako-
vych spisovateltl, u nichz hned po par slo-
vech pozndte, koho ¢tete. Pritom mnozi
jini jako by ho zase nechtéli pustit do toho
nejvyssiho patra ceské povalecné prozy.
Takové moc ostravské... A do toho jes-
té ty prazsko-kavarenské $uskandy: kdo-
vi, jak to vechno bylo... a jestlipak on
to nepiSe hlavné proto, aby si svij zivot
prefabuloval. Ano, mezi oblibené ceské
sporty patii kadrovani a hra na gnostic-
ké besserwissery. Reknéme to vsak ohne
Umschweife — Ota Filip do toho nejvys-
$iho patra patfi, a to pravé svymi tfemi
ostravskymi romany: Cesta ke hbitovu
(1968), Nanebevstoupeni Lojzka Lapdcka
ze Slezské Ostravy (1974) a Osmy Cili nedo-
konceny zivotopis (2007). Jemu samému je
to asi jedno, kam ho kdo fadi a jestli patii
tam ¢i onde. On piSe a piSe hlavné proto,
ze se u ného $tastné setkava pretlak lat-
ky s netinavnou fascinaci z fabulovani.
A pravé v onéch tfech zminénych textech
vytvareji obé dvé jeho danosti smés zcela
ohromujici, vybusnou. Radost z vypraveé-
ni, ktera je sycena silnym tématem. Sil-
né téma, které by samo o sob¢ bylo némé
¢i prinejmens$im neduzivé, kdyby mu
na svét nepomohl apetit jeho vypraveé-
¢e. Mozna se v dané chvili hrouti hranice
mezi Wahrheit a Dichtung, ale co na tom.
Pravé ve stejné chvili se rodi skvélé roma-
ny! Alles Beste, Herr Ota! | -jt-
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Vpravdé pfipadné pojednani

Jedné Ceské (?) knize se v minulych tyd-
nech dostalo necekaného ocenéni. Pojed-
nani o ptipadném piti vina, totiz velikém
& ustavi¢ném, pro potéchu ducha & téla
& proti vielikym chorobdam ouda ze-
vnitfnich i vnitfnich, sepsané ku pouceni
& uzitku bracht mokrého cechu mistrem
Alcofribasem, vrchnim ¢i$nikem velikého
Pantagruela — cesky preklad ze sedmndc-
tého stoleti ztraceného origindlu pfipiso-
vaného Frangois Rabelaisovi — byl loriské-
ho roku zpétné prelozen do francouzstiny.
Francouzsky preklad ceského prekladu
se stal vzapéti lauredtem dvoji ,gurmadn-
ské“ ceny, to jest ,,nejlepsi knihou o viné“
ve Francii (Gourmand Awards France)
a semifinalistou téZe ceny na mezindrodni
scéné za ticasti 126 zemi (Top 4 Gourmand
International Awards).

Za novodobé vyddni prekladu Mar-
tina Krause z Krausenthalu z roku 1622
vdécime Patriku Oufednikovi, ktery text
znovuobjevil v archivech knihovny Nérod-
niho muzea, a nakladatelstvi Volvox Glo-
bator, které jej pred patndcti lety reeditova-
lo. Pravé z tohoto vyddni vyslo francouzské
nakladatelstvi Allia, jez knihu vydalo; po
francouzském vyddni ndsledovalo italské
a Spanélské, chystd se rovnéZ madarské
a holandské.

Francouzské vydani je predesldno pred-
mluvou Olgy Spilarové, kterou zde v pre-
kladu autorky otiskujeme. | -ps-

FRANCOIS RABELAIS
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o pripadnim pitl vina
talif velikém & uxtavidoim
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1 weprand ko pooadtcal & iitku
brach@ miokrche cochiu
mistrem Aboilcibasem
vrefnim SEnikem sclikibe
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Cesta tam a zpét Mistra Alcofribase

Pojedndni o pfipadném piti vina, jehoz
francouzskd predloha nebyla dosud loka-
lizovana, bylo v ¢eském prekladu Martina
Krause z Krausenthalu, latinskym jménem
Carchesius, vydano v roce 1622, tj. desitku
let po jeho smrti. Novodobé ceské vyda-
ni (Volvox Globator, 1995), z néhoz ¢erpa
nase edice, bylo porizeno podle jednoho
ze tif znamych zachovalych tiskd, ulo-
zeného v Knihovné Narodniho muzea
v Praze.! Vydéni z roku 1995 je druhou
reedici textu; pod nazvem Kratochvilny
traktdt o piti vina vySel mirné zkraceny
v Casopisu musea krdlovstvi eského v roce
1857 pé¢i Véclava Lebenského.”

O zivoté Martina Carchesia toho
vime maélo. Hlavnim zdrojem je kore-
spondence, kterou udrzoval v letech
1602-1610 s profesorem fectiny a latiny
na prazské univerzité Janem Campanem
Vodiianskym.?

Carchesius pochézel z Jablonného nad
Orlici, narodil se zkraje tyficatych let
$estnactého stoleti. V letech 1564-1600
byl ve sluzbach pisatského tfadu na Sta-
rém Mésté prazském. Kratce poté se pre-
stéhoval do Olomouce. Zemfel roku 1612
nebo 1613 jako zdmozny muz; jeho syn
Tobids, rovnéz zaméstnan v pisaiské sluz-
bé prazské méstské spravy, po ném podé-
dil ,,t#i zachovalé domy*.

Literarné se Carchesius uplatnil, po-
kud je nam znamo, pouze jako prekla-

datel. Za jeho Zivota vysla ,,z némeckého
jazyka na Cesky prelozend Knizka, obsa-
hujici stav méstsky, kterak by v trvdnlivé
podstaté zachovdn byti mohl (1602, bez
udani autora), spis mohudského léka-
te Ferdinanda Hesse, pokiténého Zida
a horlivého propagatora kiestanstvi, Nové
velmi uzitecné dokdzdni, Ze Jezis Kristus
jest Bozi a blahoslavené Panny Marie Syn,
prvy zaslibeny a jiz poslany mesids (1603),
a zejména mimoradné zdafily preklad
némecké predlohy z roku 1587, Historia
o0 Zivotu doktora Jana Fausta, znamenitého
Carodéjnika, téz zapisich dabelskych i ¢d-
fich a hrozné smrti jeho, z viastnich po ném
nalezenych spisitv vSem vSetecnym a boha-
prazdnym lidem k hrozné a prikladné vej-
straze sebrand (1611).

Miéme chdpat posmrtné vydané Po-
jedndni jako preklad, adaptaci, ¢i variaci
na ,rabelaisovské téma? Pavodni ces-
ky titul* hovoii jasné o existenci predlo-
hy (,z knih lijkate a prewysokého ucence
Rabelaisa v Liionie wzat®). Ani Vaclav
Lebensky o Rabelaisové autorstvi nepo-
chybuje, ale predpoklada, ze text je pre-
kladem z némciny: Carchesius prelozil
z némciny nékolik jinych titulii a naopak
neni doloZena jeho znalost francouzstiny.
Neni v8ak dolozena ani jeho neznalost —
vime pfinejmensim, ze Carchesius ovla-
dal kromé némciny téz ,jazyk latinsky
ajiné“.

Hypotéza ,variace na rabelaisovské
téma“, predestiend svého ¢asu Nikola-
jem Trubeckym® a obnovend Andreou
Carbonem® v souvislosti s italskym vyda-
nim textu, se jevi jako malo presvédciva.
Rabelaisovy knihy jsou v ceské vzdéla-
necké obci pocatku sedmnéctého stoleti
nezndmé a ,,mystifika¢ni“ odkaz na Ra-
belaise by v daném kulturnim kontextu
vyznél do prazdna. Prévé Pojedndni je
prvnim ¢eskym svédectvim o existenci
autora; dil¢i preklady Gargantuy a Panta-
gruela vyjdou az na samém konci devate-
nactého stoleti.

Poznamky

1 Pod signaturou 29 G 23. Titulni list chybi
(nahrazen opisem), vazba pochazi pravdé-
podobné z konce osmnactého stoleti. Dru-
hy exemplaf se nachdzi ve Statni védecké
knihovné v Olomouci, tieti v Univerzitni
knihovné v rakouském Innsbrucku.
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2 V tvodni poznamce Lebensky pozname-
nava: ,Jest to dalsi ditkaz dobromyslnosti ces-
kého lidu, Ze na vzdor déjinné smrsti nalezl
v sobé dosti humoru, aby se potésil prekla-
dem této kratochvilné knizky, kterd k nému
priputovala z dalekych Francouzii. Ale jest to
i doklad naléhavé potieby utlacovaného nd-
roda vyziti plné Zivot cely, hmotny i dusevni,
a vysmdti se vSemu, co zivot utlacuje.“ ,Dé-
jinnou smrsti“ je minéna porazka v bitvé na
Bilé hote roku 1620.

3 V roce 1883 ji otiskl Frantisek Brozik v ¢a-
sopise Ruch (VII, 2).

4 Traktatus o pfijpadnem pitij wina t. we-
likém & vstawyénem pro potéchv Dvcha
& téla proti wifelikym chorobdm auduow
zewnitinych y wnitinych fepfane ku Povce-
nij & VZytku brachuov mokrého cechu Myft-
rem Alcophribasem vrchnijm stolnijkem wel.
Pantagruela. Tento Traktatus gest z knih lij-
kate a prewysokého ucence Rabelaisa v Lii-
onie wzat aby kazdy rozumny cta neb slyffe
nemalo se diwiti muffyl. Protoz aby takowy
wtip negsa w zapomenutij a radégi lidem
k prospiechu a Cechom ku czti byl, vydany
od Martina Karchesia pisate kanceldiev Pra-
ze léta Pdné MDCXXII.

5 Cestina a némdina v éase prvnich prekla-
da’, Slovo a slovesnost, 1, 1935, cit. in P. Ou-
fednik: ,,Un Pantagruel faustien, Etudes ra-
belaisiennes, XXXII, 4, Droz, Genéve, 1997.
6 In French Studies Bulletin, XXVIII (104),
Oxford, 2008.
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Jednoduse kompletni

Anglofonni zemé si prevazné vystaci se
svymi literaturami a ty jinojazyc¢né jsou
spiSe na okraji zdjmu. Minimélné z hledis-
ka nakladatelského. Ptesto v tomto pro-
stfedi existuje fada kvalitnich zdroju, které
prekladovou literaturu monitoruji. Mezi
ty nejkvalitnéj$i patti Complete Revue
(http://www.complete-review.cony), lite-
rarni portal, ktery byl zaloZen v roce 1999,
a nedavno tedy oslavil deset let své exis-
tence. Stranky sice nepatii k nejmoder-

néj$im designérskym vysttelkim, jemny
facelift by si mozna zaslouzily, ale hlavni
je, Ze prinaseji kvalitni obsah. K jednotli-
vym recenzim jsou pfifazovany kvalitni
odkazy, napri¢ jazykovymi mutacemi, na
riiznd vydani a stranky nakladatelstvi. Ci-
lem Complete Review je prinaset zakladni
informace o knihach a autorech, souvise-
jici doporuceni (nebo varovani), odkazy
na dalsi recenze dostupné v médiich nebo
na internetu, odkazy na pribuzné stran-
ky a podobné knihy. Jasny a stru¢ny pro-
gram, ktery se dafi jeho tviirciim i naplno-
vat. Ctenafi je tak predkladano viceméné
vée potfebné. Inu, ta nejjednodussi feseni
byvaji mnohdy ta nejlepsi. Hlavni podil na
uspéchu ma Michael Orthofer (nar. 1964),
zakladatel a hlavni editor stranek. V roce
2004 oznacil New York Times Book Re-
view stranky Complete Review za jeden
z nejlepsich literarnich cila na internetu,
v roce 2005 pak byly ¢asopisem Time vy-
brany mezi padesat nejlepsich literdrnich
stranek. Myslim, Ze na tento piedestal
patii stale. Nabidka literatur a autort je
opravdu pestra. Z ¢eskych autort zde byla
nedévno vénovana pozornost anglickému
prekladu Druhého mésta Michala Ajvaze.
Stranky se ale neomezuji jen na recen-
ze. V roce 2002 byl pridan blog Literary
Saloon, ktery monitoruje aktualni déni,
v posledni dobé je pak doplnén i zpra-
vodajskym kanalem M. A. Orthofera na
Twitteru (http://twitter.com/MAorthofet]),
kde mizete sledovat editorova kratkd do-

poruceni a pozndmky. Ceské ¢ctendte
miiZe jen téSit, ze skvélou alternativu na-
bizi iLiteratura. Kdyby vychazela anglic-
ky, byla by zcela jisté jeji odezva srovna-
telnd. | Pavel Kotrla

Analogon zkouma smrt

»Roj much, jenz bzucel v pupku této
shnilotiny, / A cervi pruhy cernymi /
Kdyz valili se z ni jak z husté tekutiny, /
Hybali cary zivymi.“ — Kdo jiny nez
Charles Baudelaire by mohl stat v zahla-
vi nového ¢isla Analogonu, jez je zasvé-
ceno smrti?

Zda se, ze leto$ni zima byla dlouhd —
v Tanecni zéné na jejim sklonku pfipra-
vili ¢islo zaméfené na tanec a smrt, vy-
nikajici Analogon ted ptistupuje ke smrti
z mnoha dal$ich stran — od misty cy-
nickych, misty humornych zku$enosti
sanitafe nebo zapisku, jez poridili od-
souzenci na smrt, pres poetisticko-sur-
realistické blouznéni Bieblovo, Nezvalo
¢&i Styrského az k nékolika filozofickym
esejiim.

Pravé ty stoji za pozornost, a to jak pro
vybeér textd, tak pro jejich kvalitni preve-
deni do cestiny. Herbert Marcuse, Jean-
Bertrand Pontalis ¢i Rudolph Berlinger,
ti vSichni maji co fict, ale nejvic snad
polsky sociolog Zygmunt Bauman, ktery
nadcasové téma smrti spojuje se senzi-
tivitou vici dobé. V eseji ,Smrtelnost,
nesmrtelnost a jiné zivotni strategie” se
mu podatilo zachytit hned nékolik pri-
znac¢nych vnitfnich rysa zivota v ,,post-“
spole¢nosti.

Nutné ¢teni a jedno z nejlepsich ¢isel
Analogonu vibec. | -jn-

ANALOGON’S'
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Uz dlouho jsem se s nékym tak svetepé nepohddal
jako se svymi slovenskymi kolegy Vliadem a Ivanou
z Ustavu slovenské literatury Slovenské akademie
véd. Bylo to loni v zati v Trnavé a tématem byl
romdn Pavla Rankova Stalo se prvniho zati. Oni
Ze pry Ze je to sterilni a vyspekulované, ja Ze ne, ze
to je text, ktery md silné téma, epickou zvidavost

a navic i vypravécské napady. Oni: prefabrikované,
ja: jak tilevné je cist zase text, ktery se nepitvd

v nitru svého tviirce. Inu, neporozumeéli jsme si.
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Co udélame s télem,
kdyz vSechny vztahy
budou virtualni?

Rozhovor s Pavlem Rankovem

Predloni ti vysel roman Stalo sa prvého septembra (ale-
bo inokedy). Ostatné jeho pieklad se ted' chysta v Hos-
tu. Jaky mél viibec na Slovensku ohlas?

Po dvou povidkovych sbirkdch mi vysel romdn — a po-
tvrdilo se, co védi vSichni evropsti vydavatelé, a sice ze
roman mé u ¢tenaru (a zakazniki) o hodné lepsi ohlas
nez soubor povidek. Pro mé, jako milovnika povidek, je
to zvlastni. Pro¢ lidé radéji ¢tou jeden delsi pribéh nez
dvanict kratsich? Ctendii se pravdépodobné jesté nedo-
zvédéli, Ze postmoderna ohldsila konec velkych vyprave-
ni. Jakykoli autorsky zamér je v takovémto nejistém svété
problematicky. Protoze v romanu hodné pracuji s parodii
a ¢ernym humorem, trochu jsem se obaval, jak to pfijmou
¢tenarfi starstho véku. Prekvapivé se ukazalo, ze s tim ne-
maji viibec problém. Ohlas profesionalni kritiky je pti-
blizné fifty-fifty.

Co ti kritici nejvic vytykali? A za co té naopak chvalili?
V obou pripadech je odpovéd stejna — historicka fakta
a redlie! Jeden kritik mé chvili, ze se drzim historickych
fakt, dal$i mé za to kara. A jesté jiny kritik mi zase vycitd,
Ze historicka fakta deformuji podle potfeb romanového
pribéhu. Po pddu komunismu se slovenska prdza prestala
systematicky zabyvat dvacatym stoletim. Celkové mame
v nasi literatufe a filmu mnoho restt vuci vlastni historii.
Chybi napriklad adekvétni reflexe dramatickych let 1968-
1969, tiebaze pravé s timto obdobim je spojeno jméno
Alexandra Dubceka, jednoho z mala Slovéki, jehoz jméno
znaji i v Pafizi a Rimé. Jeho obraz je tam dokonce daleko
pozitivnéjsi nez v Bratislavé. Pravé pro takovéto podivné
mlcenti literatury vzbudil mtj roman ur¢ity — moznd az
zbyte¢ny — rozruch. Zacpal jsem ¢ast jedné z dér.

Cim si vysvétlujes, ze se slovenska préza piestala za-
obirat dvacatym stoletim? Zavinula se do sebe, do

44



VXZYHDOYd 4313d OLO4



osobnost

formalnich experimentti a postmodernich narativnich
hratek?

Mas pravdu, v devadesatych letech se slovenska literatura
skute¢né ,,zavinula do sebe, jejim hlavnim tématem se stal
autor a text. Tuto vlnu, svym zpisobem asi dominantni,
predstavuje na jedné strané mesianisticky kazatel Dusan
Mitana (tematizujici sebe sama jako autora), na druhé ge-
nialni kombindtor Toma$ Horvath (tematizujici texty ji-
nych). ,Narativni hratky“ jsou pro autora nesmirné zabav-
né a myslim, ze jsou zabavné i pro pouceného a hravého
Ctenare. Jenze mainstreamovy ¢tenaf neni v tomto smyslu
»pouceny a hravy*, chce svou porci vzrudeni, lasky, napéti
nebo smutku. Proto slovensti ¢tenafi na slovenskou litera-
turu dost zanevreli.

Mozna je to podobné jako u nas: i ceska literatura, na-
jmé proza, znacné zautistictéla (cest vSem vyjimkam,
jako je Jan Novak, Milos Urban a necetni dalsi), dilem
programové, dilem z jakéhosi strachu pied velkymi
tématy; castecné snad takeé proto, Ze autofi neovladaji
zakladni femesiny standard — vést postavu, vystavét
dialog, odvypravét piibéh, zasadit ho do prostiedi,
umeét se vypravécsky domluvit se zkusenosti, k niz
musim néco nastudovat, poznat ji, zkratka podstoupit
martyrium resersi. Re¢eno jinak: chybéji zvédavi au-
tofi. Da se néco podobného fict i o slovenské proze?
Aby moje odpovéd nevyznéla jako odsudek slovenskych
autort, zdstanu jen u vlastni zkusenosti. Vicekrat jsem
byl tazan, odkud vlastné mam tolik védomosti o d¢jinach,
ze jsem podle nich dokazal napsat roman. Tedy jaksi se
a priori viibec nepocita s tim, ze bych si tyto informace

¥ rec

opatfil zptisobem, ktery jsi nazval ,,martyriem reSersi“.

Kdo je ti ze souéasnych slovenskych spisovatel blizky?
Jako ¢tenarf i autor obdivuji jiz vzpomenutého Tomase
Horvatha pro jeho schopnost dokonale vyabstrahovat
podstatné znaky jakéhokoli textu a potom z nich vytvo-
fit perzifldz. Petra Kristufka obdivuji jako nevycerpatel-
ny pramen bizarnich pribéhii a ,,uchylek® Peter Pista-
nek, ktery bohuzel z nepochopitelnych diéivodi prestal
psat, byl zase mistrem v pozorovani Zivota spolecenské-
ho dna. Kazdy z nich predstavuje jinou formu slovenské
literarni postmoderny. Jsou zde samoziejmé i dal$i jmé-
na, ktera bych rad vzpomnél, naptiklad dementni Samko
Tale od inteligentni Kapitanové nebo usmévny skeptik
Vilikovsky.

Ktera slovenska literarni dila, nejenom ta soucasna, by
mél podle tebe znat i cesky ctenai?

Reknu to chronologicky: Expresionistické novely Jéna
Hrusovského z dvacatych let, naptiklad ze sbirky Pompi-
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lionova Madona, z naturismu lyrizované prozy Frantiska
Svantnera, ale také o nékolik desitek let mladsi vyvrcho-
leni lyrizované prézy v knize Stanislava Rakusa Pieseri
o studnicnej vode, z historické prozy sedmdesatych let je
to Tisicro¢nd véela od Petra Jaro$e a Pomocnik od Ladisla-
va Balleka, z uvedeného a nasledujiciho desetileti uplné
véechny fantazijné-realistické povidky Dusana Mitany, ale
i ¢etné prozy Rudolfa Slobody. Sméfovani slovenské pro-
zy v postkomunistickém obdobi by mohla reprezentovat
kniha Rivers of Babylon od Petra Pistanka ¢i povidkové
soubory Vladimira Bally a Mariuse Kopcsaye. A nelze vy-
nechal jména jako Gejza Vamo$, Dusan Kuzel, Leopold
Lahola...

Ctes pravidelné i sou¢asnou éeskou produkci?

Situace v ¢eské literatute je diametralné odlisna od té slo-
venské. Pokud dovolis, pomohl bych si prikladem Davida
Zabranského. Na Slovensku by bylo vylouceno, aby tficeti-
lety autor debutoval né¢im podobnym. Vi3, co je zaklad-
nim atributem slovenské prvotiny? Pohrdani intelektem,
literaturou i ¢tendfem... Na Slovensku by se v zadném pri-
padé nenaslo nakladatelstvi, které by tak komplikovanou
knihu, jako je Slabost pro kazdou jinou plaz, viibec vydalo.
Natoz debutantovi. A nebylo by koneckoncti mozné ani
dat dohromady porotu, jejiz ¢lenové by byli ochotni si ce-
lou knihu precist a jesté ji ocenit — u vas ziskala Magne-
sii Literu. Cimz chci Fict, Ze napiiklad Zabranského kniha
ukazuje, jak zralé a sebevédomé je klima v Ceské literatu-
fe, poc¢inaje mladymi autory pres vydavatele az po kritiku.
I kdyz priznavam, muyj $dlek caje jsou jesté jini autori —
Ajvaz a Ludva na strané jedné a zdanlivé aplné odli$ni Ru-
di$ a Balaban na strané druhé. A mezi nimi klasik Kohout,
jehoz Katyné je podle mé jednou z nejlepsich evropskych
proz, jaké jsem kdy cetl.

Jen jestli tu situaci v ¢eské proze nevidis ze svého bra-
tislavského odstupu prilis rtizové! Ale pojdme jinam:
prozil jsi velkou &ast svého zivota ve spole¢ném Cesko-
slovensku. Jak se divas na to, Ze od roku 1993 jsme sta-
ty dva? Ztratili jsme? Ziskali jsme?

Myslim, Ze je az neuvéritelné, jak se v poslednich péti Sesti
letech zlepsily vzajemné vztahy. Doopravdy se vytvoril —
promin ten patos, zni to az propagandisticky — bratrsky
vztah. Dokonce i ti ¢esti a slovensti neonacisté se bratric-
kuji! Slovaci nedopieji Cechtim uZ jen jedinou véc, a to
jsou sportovni uspéchy. Ale pokuste se nas pochopit; za
téch Sestnact let samostatné existence jste, na rozdil od
nas, sklizeli medaili za medaili v hokeji i ve fotbale. To,
Ze nas tési kazda vase prohra, neni nendvist, jen prosta
zéavist. Co jsme urcité ziskali? Spolu mame v EU dva hla-
sy misto jednoho. Ztratili jsme — pokud budu mluvit za
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Kamil Till Michal Gera

Slovdky — Prahu a s ni vznesené déjiny (ztstaly ndm le-
gendy a historie utla¢ovanych), ztratili jsme Masaryka (zi-
stal ndm Tiso), ztratili jsme Laurina & Klementa (a ziskali
jsme Volkswagen, Peugeot a Kiu — aspon jedna obstojna
vyména!). A je to samozfejmé o hodné jednodussi — Slo-
vaci maji vlastni stat, vlastni narodni ekonomiku, vlast-
ni statni znak, vlastni pritomnost i budoucnost pouze ve
svych rukou. A to neni malo. V kultufe se rozdélenim statu
kupodivu az tak moc nezménilo. Nejen Gott, Vondracko-
v4, Elén a Zbirka, ale i Htlka a Habera jsou ,federdlni,
slovensti herci hraji v ¢eskych filmech (a naopak). Kdyz se
ale bavime o literatufe, musim pfipomenout, ze zajem ces-
kych ¢tenart o slovenskou literaturu byl vzdy minimalni.
Slovenska literatura méd docela dost dobrych spisovateld,
ale vzhledem ke kvalitam literatury ceské by bylo smésné
zadat partitu ¢i reciprocitu. Myslim, Ze nejznaméjsim slo-
venskym spisovatelem u vés je dnes Dominik Tatarka, pro-
toze vyhovuje archetypélni predstavé o Slovacich — od-
vazny a muzny a rebel s dusi horala. Jestli dovolis, radéji
bych toto téma uz dale nerozvijel. Myslim, Ze uz v tuto
chvili moje odpovéd dava dostate¢ny prostor pro pripad-
né dezinterpretace.

Uz z tvych predchozich odpovédi se da poznat, ze mas
vnhimavost vi¢i ¢teni a étenaistvi. Jsi spisovatel, ale
jsi také tim, kdo se ¢tenim zabyva odborné. Myslis pfi
svém psani na ¢tenare? Vedes s nim jakoby tichy roz-
hovor?

Myslim, ze Kurt Vonnegut fekl: Kdyz pisu novou knihu,
predstavuji si, jak ji bude ¢ist ma sestra. Ja takovéhoto per-
sonalizovaného modelového ¢tendfe nemam, ale to nezna-
mend, Ze pfi psani na ¢tenafe nemyslim. Literatura je ko-
munikace a komunikace je interakce nejméné dvou lidi. Na
druhé strané musi byt tedy nékdo, kdo ¢te. Mym knihdm se
da vytykat vSechno mozné, ale véfim, Ze ne nesrozumitel-
nost. Ctendf miize odlozit mou knihu, protoze se mu z ja-
kéhokoli divodu nelibi, ale bylo by $patné, kdyby tak ucinil
proto, Ze ji nerozumi na vécné (denotac¢ni) urovni. I kdyz
obcas udélam néjaky formalni miniexperiment, text musi
ziistat srozumitelny. V prvni sbirce jsem mél naptiklad po-
vidku beze sloves. Ale moje interni autorska podminka se
nezménila — i takovyto text musi byt srozumitelny.

Oponent, a to ani ne p¥ilis urputny, by vséak mohl na-
mitnout: Co to tedy je, ta srozumitelnost? Jak ji zjistit?
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Jak poznat hranici mezi tim, co je jesté srozumitelné
aco uz ne? Aha?!

Ano, chapu; predstavu modelového Ctenare si vytvarim
podle sebe. Kdyz jsem mluvil o jakési véeobecné srozu-
mitelnosti literarniho textu, ignoroval jsem zna¢nou ¢ast
populace — nejen slovenské, samoziejmé. Vzdyt tfetina
obcanu vibec nerozumi tomu, jak je mozné, ze dospély
muz si dobrovolné vymysli pribéhy, i kdyz za to dostane
méné penéz, nez kolik by si za stejnou dobu vydélal zpro-
sttedkovanim zivotniho pojisténi nebo podomnim prode-
jem kosmetiky. Pokud jsem v predchozi vété mluvil o tre-
tiné obcantl, diiraz jsem kladl na slovo ,,ob¢ané“. My, ktef
¢teme a piSeme, musime byt velmi tolerantni, musime mit
stédle na paméti, ze knihy, nasi zabavu, plati ze svych dani
i ti, které literatura viibec nezajima, dokonce je dost cas-
to irituje. I tato tfetina ob¢ant-nectenait spolufinancuje
fondy vefejnych knihoven, ptispivd na granty pro spisova-
tele a prekladatele a pomaha détem naucit se zpaméti Mdj
nebo Hdjnikovu Zenu.

Od roku 2003 délate s Petrem Val¢ekem kazdy rok pra-
videlné prizkumy slovenského étenaistva. Jisté jste
uz vypozorovali néjaky trend. Neni jim pravé ustup
¢tenaii od literatury (beletrie)? Uvedl jsi totiz vyse, Ze
»slovensti ctenafi zanevreli na slovenskou literaturu”,
Otazkou je, zda nezanevreli na literaturu jako takovou;
nebo dokonce na ¢teni knizek?

Pokud téch $est let miize ukdzat néjaky trend, tak je to do-
opravdy ustup od cetby beletrie. Kolega Valcek rad zdu-
raznuje, Ze to neni zadny problém, protoze ¢tenaf odborné
knihy neni z kulturniho hlediska o nic méné hodnotny nez
¢tenar beletrie. MUj nazor je odli$ny. Pokud ztracime Cte-
nafe beletrie, ztracime lidi s velmi dobrym pomeérem ratia
a emoci. Cteni odborné, esejistické ¢i ,,priruckové* litera-
tury je nepochybné uzitecné, je to vSak uplné jina ¢innost
nez ¢teni uméleckého textu. Jiné jsou motivace a jiné jsou
dusledky. Pokud vtibec Ize ¢teni umélecké literatury né-
¢im nahradit, je to podle mé mozné snad jen kontaktem
s jinymi uménimi, zejména narativnimi. Vztah ke knize
jako médiu je potom tplné jiné téma. Cte se samoziejmé
¢im dal vice z monitoru nebo displeje. Naptiklad tisténym
encyklopediim uz viceméné odzvonilo a jiné priruckové
materialy je budou nasledovat. Umélecka literatura je po-
sledni bastou, v niz bude papirova kniha vzorovat, ale i ta
padne. V této otdzce nejsem sentimentalni, nemdm totiz
rad papir, ale literaturu.

V jednom starsim rozhovoru (pro Pravdu z roku 2007)
fikas, ze zatimco minuld kultura byla postavena na, ca-
sovosti” (vztahu k minulosti, tradici atd.), elektronicka
kultura je postavena na prostorové siti, tedy na tom,
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co ziskdvame od nasich soucasnikii. Co bude dalsim
stadiem?

To doopravdy nevim. Uz ten posun od ¢asovosti k prosto-
rovosti ve vnimani kulturnich hodnot je tak dramatickou
zménou, Ze nent jisté, co vitbec z kultury ztistane. Pro kul-
turu jsou totiz stabilita a konzervativnost minimalné stej-
né dulezité jako dynamika a inovativnost. V soucasnosti
lidé vénuji stéle vice energie boji o vlastni identitu. Podle
mé je v minulosti tyto zalezitosti trapily o poznani méné.
Prisluseli k urcité tradici a z ni zna¢na ¢ast jejich identity
vyplyvala. Dnes je ¢lovék masirovan vlivy z celého svéta,
svou identitu si z téchto vlivli sesklada, no a potom o ni
i bojuje.

A nevratime se nékam uplné na zacatek? K soused-
skym komunitam? Budeme véfit jen tomu, co si sdé-
lime UGstné, veskery vnéjsi svét nechame za hranicemi.
Vzdyti Facebook je jakymsi navratem ke komunitnimu
Zivotu v dobé globalni. Jako jeho ucastnika mé nezaji-
maji vSechny moznosti a podnéty, jez sit nabizi, ale to,
co délaji moji pratelé, jaké maji zajmy a nazory...
McLuhanova ,globalni vesnice“? Kdyz ¢lovék bude po-
citovat, ze ucast ve virtualnich komunitach doopravdy
uspokojuje jeho touhu po vlastni identité, mozna presta-
ne o tuto identitu tak Gporné bojovat a vic se bude vé-
novat rozvoji komunity. Na internetu sice bude v§echno
poznani lidstva, ale jednotlivec si bude z tohoto poznani
vybirat jen zlomek. Tak to bude i s mezilidskymi vztahy.
Na internetu budou miliardy lidi, ale jednotlivec si vy-
bere jen nékteré. Co pro meé zustava zahadou, je lidské
télo. Ne ze by mi ho bylo lito, ale zcela vazné se ptam, co
s nim udélame, kdyz vSechny vztahy budeme realizovat
virtualné.

Ptal se JiFi Travnicek

Pavol Rankov (nar. 1964) vystudoval knihovnictvi a védec-
ké informace v Bratislavé; je autorem povidkovych sbirek
S odstupom ¢casu (1995), My a oni/ Oni a my (2001) a V tesnej
blizkosti (2004). Jeho roman Stalo sa prvého septembra (ale-
bo inokedy) (2008) ziskal Cenu EU za literaturu. Pfednasi na
Katedre knihovnictvi a informacni védy na Filozofické fakul-
té Univerzity Komenského v Bratislavé. Zabyva se prede-
vsim vlivem technologii na zmény v komunikaci a kulture.
Je autorem odbornych publikaci Masovd komunikdcia, mas-
meédid a informaénd spolo¢nost (2002) a Informacnd spoloc-
nost: perspektivy, problémy, paradoxy (2006). Od roku 2003
spolu s Petrem Val¢ekem pravidelné porada prazkumy cte-
ni a ¢tenarstva.
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Milovana i nenavidéna

Postmoderna a léta devadesata

Petr Hrtanek

K verbdlnim emblémiim tuzemského literdrniho
Zivota v zavérecné dekddé minulého stoleti

patii bezesporu podstatné jméno postmoderna,
pripadné slova od néj odvozend. Tyto vyrazy

se v souvislosti s uméleckou tvorbou zacaly
soustavnéji objevovat jiz od konce padesdtych let
v americké literdrni védeé (jejich drivéjsi sporadické
vyskyty v riiznych vyznamovych obméndch

i ndsledné siteni do jinych uménovéd podrobnéji
popisuje naptiklad Wolfgang Welsch v knize
Nase postmoderni moderna).

Do ¢eského kulturniho prosttedi pronikl pojem postmo-
derna zasluhou prelozené prednasky amerického badatele
Leslieho A. Fiedlera, ktera byla publikovana pod nazvem
»Doba nové literatury® v ¢asopise Orientace v roce 1969.

Ani v nasledujicim dvacetileti nebyl kontakt mezi
¢eskou kulturou a postmoderni situaci zcela eliminovan.
Castéji k nému mohlo dochdzet samoziejmé v exilu, v do-
macim prostiedi byl spise bezdéény nebo prilezitostny:
uskute¢nil se mimo jiné diky Ecovym ,,Poznamkam ke
,JJménu rize, uverejnénym v prekladu v ¢asopise Svéto-
vd literatura roku 1986. Je vSak evidentni, ze postmoderni
tendence se naplno prosazovaly a rozvijely v ¢eském pi-
semnictvi teprve v éte polistopadové.

Plati to navzdory skute¢nosti, Zze uz v prvni poloviné
devadesatych let zaznivaly v literarni publicistice nézory,
které sémantiku slov postmoderni, postmodernismus apod.
prinejmensim problematizovaly. Neojedinéle se ozyvaly téz
hlasy upozornujici na pomijivou médnost, vagnost ¢i zpro-
fanovanost téchto pojmti a obcas se objevovala i popfeni
postmoderny. Spisovatel Vaclav Jamek se obaval, Ze ,,cely
postmodernismus [je] jedna kuli$arna a podfuk...“ (Literdr-

ni noviny 10/1993, s. 4), nebo literarni kritik a historik Mar-
tin Machovec v anketé ¢asopisu Inicidly 35/1993 konstato-
val, ze ,zadny ,postmodernismus; [...] alespon v literatute,
viibec neexistuje” (s. 59). Nejednoznac¢nost nebo rozpacitost
pti pouzivani inkriminovanych vyrazii prozrazovala rovnéz
dobova kriticka praxe. Priklad poskytuje pfijeti romanu Ja-
chyma Topola Sestra (1994). Kritik a esejista Martin C. Put-
na na adresu této knihy rozhodné prohlasil ,,a prece ne post-
moderna“ (v kniznim souboru My posledni kfestané, s. 317),
zatimco jiny recenzent hodnotil v Kritické priloze Revolver
Revue (2/1995, s. 58) nékteré momenty stejného romanu
coby ,laciny ,postmodernisticky* trik“ Dalsi posuzovatelé
chté nechté nachazeli v poetice Topolovy prozy postmoderni
rysy, ale pfitom se obesli bez explicitniho vysloveni tohoto
ptidavného jména, naopak Kvétoslav Chvatik je v souvislos-
ti s Topolovym roméanem sklonoval naprosto otevrené (Tvar
16/1994, s. 17). Rozpornost v pouzivani sledovanych pojmu
se neprojevovala jen v recenzich, ale i v jinych hodnocenich.
Kuprtikladu Vladimir Novotny v prehledové studii ,,Nova
Ceska literatura (1990-1995) uvedl, ze Michal Viewegh
»vnasi do syzetu dila postmodernisticka vypravécska ges-
ta“ (Tvar 18/1995, s. 24), naopak Milan Jungmann na okraj
uvahy ,,Kudy kam z chaosu® tvrdil, Ze tentyz prozaik pojima
»piibéh bez postmodernistickych konstruovanosti“ (Literdr-
ni noviny 4/1993, s. 7). S takovymi i jinymi protimluvy v per-
cepci konkrétnich knih souzni zjisténi prozaika a esejisty
Jittho Kratochvila, Ze ¢ast polistopadové literatury je k post-
moderné ,,¢asto nepresné prifazovand“(v eseji ,Obnoveni
chaosu v ceské literatute® v Literdrnich novindch 47/1992,
s. 5). Vedle autort, ktefi postmodernu oteviené vzyvali jako
perspektivni umélecky program (zrovna J. Kratochvil), se
tak ocitali tfeba spisovatelé, ktefi se v dobovych kritickych
reflexich stavali postmodernisty mimodék a nevédombky.

Pochybnosti pfi uzivani vy$e zminénych pojmi spo-
lu s problematizaci jejich obsahu byly podstatnou naplni
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Devadesata léta; pred redakci Inicidl — zleva: Ewald Murrer, ,stary basnik” Magor a mlada basnirka Sylva Grospicova

dobovych debat o literarni postmoderné (samoziejmeé
nejen literarni, ale nds nyni zajima pravé tato specificka
oblast). Pfitom repertodr jejich pfiznac¢nych prostredkt
se zdaleka nevycerpava expresivitou pojmenovani a zpo-
chybnujicimi uvozovkami nebo otazniky s podobnou
funkci, jak je tomu naptiklad na obélce monotematického
¢isla Inicidl 10-11 z roku 1990. Na nésledujicich fadcich se
proto pokusime stru¢né ukazat rovnéz dalsi casté atributy,
zpusoby a ndstroje, jimiz byla postmoderna v tehdejsim
verejném mysleni o literatufe pojmenovavana, interpreto-
vana (eventualné dezinterpretovana) a hodnocena.

Postmoderna estetizovana i akademizovana

Titul tohoto ¢lanku implicitné déli aktéry polistopadovych
polemik a diskusi o literarni postmoderné na jeji odpir-
ce a zastance, prestoze takové jednoduché rozdéleni na
dva vyhranéné tabory je znac¢né zkreslujici (nicméné té-
mito pausalizujicimi kategoriemi si zde budeme i nada-
le vypomdhat). Ve formulacich jednotlivych tcastniki se
totiZ projevovaly ¢etné nazorové nuance, ovlivnéné mimo
jiné variantnimi metodologickymi pfistupy a ideologicky-
mi vychodisky. Napriklad odpirci napadali literarni post-
modernu vice ¢i méné ostfe z pozic tradicionalistickych,
konzervativnich, nabozenskych ilevicovych. Charakter do-
bovych rozprav o literarni postmoderné je také kompliko-
van nestejnym profesnim zamérenim publikujicich autorti:
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literarnévédnym, filozofickym, estetickym, zurnalistickym,
beletristickym aj. Raz diskusi rovnéz ovliviiovaly riizné ko-
munikacéni strategie a zaméry, takze mezi prispévky nalez-
neme obhajoby, obzaloby, vypady, vyzvy, subjektivné ladé-
nd vyznani a provokativné stylizovana prohlasent, ironické
repliky, analyzy vybranych tezi nebo shrnujici vyklady.

V dosti neptehledné sumé obsahové a inten¢né nestej-
norodych texttt mohly nabidnout jisté zobecnujici a zaro-
ven délici kritérium jiz postiehy, které zaregistrovaly, Ze tu-
zemské recepce postmoderny se rysuji ve dvou zakladnich
liniich: estetizované a akademizované. Nadc¢asova platnost
obou adjektiv je oviem omezovana tim, Ze se tato slova ne-
stala adekvatnim a obecné piijimanym prosttedkem hod-
noceni, ale byla spise prilezitostné vyuzita pro aktualizaci
a navic s patrnou distanci (vyjadfenou tieba zase uvozov-
kami) k pojmenovavanym jevim. Pfivlastkem estetizova-
nd tak byla oznacena povrchné traktovana, konzumni verze
postmoderny, tj. verze, jez ,,znovu vyhodnocuje pouze tzv.
nejvhodnéjsi alternativy z mozného a z nich ¢ini opét uni-
verzalni normu vyhovujici kritériu estetického vkusu“ (filo-
zof Radim Brézda ve Tvaru 35-36/1993, s. 8). Jinde se zase
s despektem psalo o ,,akademické debaté panti ohangjicich
se Cestnymi doktoraty®, k cemuz byl zdhy pfipojen para-
doxni dovétek, Ze polemiky o estetizovanou a akademizo-
vanou postmodernu jsou ,veskrze nepostmoderni, nebot
védomé ¢i nevédomé ve svych veobsaznych, totalizuji-
cich narocich na vysvétleni proklamovany vyznam pojmu



prevraceji“ (publicista Petr Cekota ve Tvaru 41-42/1993,
s. 9). Presto lze s odstupem ¢asu obsahy obou uvedenych
privlastkit modifikovat a promitnout do nich nejen miru
teoretické erudice jednotlivych autort a jejich schopnost
pronikat do hloubky problému, ale také jazykové a stylové
diference. Za estetizované tak mtizeme povazovat projevy,
jimiZ se subjektivni hlediska a postoje artikulovaly ve formé
pamfletil, manifest nebo eseji, a to predev$im prostied-
nictvim originalnich metafor, pfimérd, ironie, viceméné
davtipnych aluzi (,,Postmoderna jesté nevecerela,” ozna-
moval naptiklad basnik Jaromir Typlt v jednom ze svych
¢lankd) a jinych prostredka typickych pro umélecky styl.
Akademizovand linie pro zménu zahrnovala uvahy, které
pracovaly s obraznymi pojmenovanimi daleko sttidméji,
nebo primo stati vécnéji a odbornéji koncipované. Kromé
vyuzivani literarnévédné terminologie byly jejich rysem
citace, parafraze a nasledné interpretace ndzorti a pojmi
zahrani¢nich teoretikii postmoderny. Nejcastéji jimi byli
filozofové Wolfgang Welsch a Jean-Francois Lyotard, kteri
inspirovali mysleni o soudobé literature zvlasté tématem
radikdlniho pluralismu a konce velkych pfibéhii. Recenze na
preklady jejich dél rovnéz poskytovaly — byt v omezeném
rozsahu — prilezitost pro viceméné erudované uvazovani
nad problematikou postmoderny. To se obcas objevovalo
také v recenzich, v nichz poetika postmoderny poslouzila
jako kli¢ k interpretaci a ocenéni umélecké literatury.
Pojem postmoderna byl akademizovanym pristupem
zahy legitimizovan; podstatnou ulohu v tomto sméru sehré-
ly mimo jiné studie slovenského literarniho teoretika Tibo-
ra Zilky publikované v ¢eskych periodikdch v pribéhu de-
vadesatych let. O rychlém zdomdcnéni uvedeného pojmu
v odborné sfére svédci clanky literarnich védct Vladimira
Novotného a Alese Hamana, ktefi v polo¢ase sledované eta-
py bilancovali novou ¢eskou literaturu — oba si byli zjevné
védomi jeho diskutabilnosti, ale presto jej v literarnéhisto-
rické perspektivé uz pouzivali bez pochybnosti (srov. Tvar
18/1995, s. 24, nebo Literdrni noviny 21/1995, s. 4-5).

Postmoderna pozvolna i nahla

Rozdéleni publikovanych prispévki o literarni post-
moderné na estetizovanou a akademizovanou linii vSak
opét nelze absolutizovat, nebot literdrni ¢asopisy a kul-
turni prilohy predstavovaly prirozeny prostor setkavani
a prunikd publicistické, odborné, populariza¢ni i umélec-
ké oblasti, takze téma literarni postmoderny bylo bézné
otevirano v ramci funk¢né a stylové diferencovanych zan-
rt (fejetont, manifestu, eseju, kritickych studii, recenzi,
komentari, glos, rozhovort, anket, preti$ténych predna-
$ek a referati), ale konkrétni texty byly nejednou zanrové
synkretické. Pfikladem budiz text Jifiho Kratochvila ,Ma
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lasko, Postmoderno® uverejnény poprvé v Literdrnich novi-
ndch (22/1994, s. 9): 1ze jej ¢ist jako povidku-thriller i jako
osobity esej-milostné vyznani (viz titul) postmoderné.
Spolehlivym ukazatelem ve spleti uvah o literdrni post-
moderné neni ani modelové generacni rozvrstveni — neplati
totiz, ze by se nastupujici generace bezvyhradné ztotoznova-
la s postmodernou jako progresivnim smérem (pokud byla
viibec za smér povazovana), zatimco starsi pokoleni by ji
a priori odmitalo. Je to spiSe naopak. Star$i diskutéti, napri-
klad literarni védci Zdenék Kozmin nebo Kvétoslav Chva-
tik, totiz nejednou upozornovali, Ze ¢esky literarni Zivot byl
postmodernimi tendencemi ovliviiovan uz v predlistopado-
vé dobé. V této souvislosti pfipominali vySe jmenovanou
Fiedlerovu prednasku, kterd pro né plnila funkci jakéhosi
inicia¢niho textu. Naopak pro spisovatele, kritiky a publi-
cisty vstupujici do literarniho déni zhruba na prelomu osm-
desatych a devadesatych let bylo setkani s postmodernou
vétsinou jednou z prvnich zivych a zitych estetickych vyzev
a je prirozené, Ze jeji ,nahlé" zviditelnéni davali do souvis-
losti s pravé probihajicimi spolecenskymi zménami. Pro né-
které z nich se pak postmoderna stala vhodnou zaminkou
pro vymezeni vlastni poetiky nebo nazorovou sebeidentifi-
kaci. Vysledkem byla proklamativni vystoupeni s nestejnou
mirou (auto)stylizace a gestikulace: ve vratifestu spisovatele
Jaromira Typlta ,,Rozzhavena kra, ktery vysel ve dvou dilech
roku 1993 v Inicidlach (¢. 31,s.68-72,a ¢. 32, 5. 66-71), byla
postmoderna coby neobjevny, neplodny klam tepana po-
moci okazalych vyzev a rozvolnéné imaginace projevujici se
neotfelymi obraty a neologismy. Ve srovndni s tim v mani-
festu Martina C. Putny a basnika Petra Borkovce nazvaném
»Skrz“ (Souvislosti 2/1993, s. 119-121) byla postmoderna
odmitana coby doba tipadku a bezvychodnosti se spiSe po-
kornym vyslovenim nadéje na moznost navratu k tradici.
Pisatelé zde také opakované pouzili analogii s pozdné antic-
kym Rimem, ktery jesté netusf o probihajicim zéniku. Ta-
kové a jiné historizujici paralely — at uz v zdporném, ne-
utralnim nebo kladném vyznéni — jsou v dobové literarni
publicistice vénované postmoderni kultufe pomérné obli-
benym tropem. Casto pfitom byly nachazeny zejména po-
dobnosti mezi poetikou postmoderny a manyrismu (ostat-
né jiz dfive je vyslovil Umberto Eco ve vyse vzpomenutych
»Poznamkach®). Protivnikiim postmoderny tyto souvislosti
slouzily jako diikaz tehdy, kdyZ byla postmoderné vytyka-
na neoriginalita, neptivodnost, odvozenost, prechodnost,
takze termin manyrismus se vyznamové proménoval v pe-
jorativni oznaceni. V tvahach o ptivodu, podstaté a histo-
ricko-kulturnich vazbach literarni postmoderny se vyraz-
nym tematickym refrénem stavalo téz poméfovani relace
mezi postmodernou a modernou, respektive avantgardou.
V kritice postmoderny ustilo nékdy pojeti tohoto vztahu do
zjednodusujictho antagonismu. V ném byla postmoderna
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postavena jednozna¢né proti moderné, aniz by byly zohled-
novany v té dobé jiz znamé nazory nékterych teoretikii post-
moderny, podle nichZ ma vztah postmoderny a moderny
spiSe navaznou, kontinualni povahu. Zatimco tedy nékteré
¢lanky reflektovaly $ifeni postmodernich tendenci v ¢eském
kulturnim prostfedi jako dlouhodobéjsi a pozvolny proces
ptirozené plynouci z predeslych obdobi, ve formulacich
odptrct byla postmoderna neziidka pojimana jako nepri-
tel moderny (modernismu, avantgardy nebo jindy tradice,
tadu), ktery do ¢eského pisemnictvi néhle ,,vpadl“ nebo se
do n¢j ,,v nezfizené a odvozené podobé viitil“ (Jaromir Typlt
ve Tvaru 16/1993, s. 4).

Postmoderna dynamicka i staticka

Podobné dynamické metafory jsou pro uvahy o literdrni
postmoderné zase symptomatické, ostatné pohyb je evo-
kovén také mnohozna¢nym substantivem chaos, coz bylo
mozna vibec nejfrekventovanéjsi klicové slovo debat o lite-
rarni postmoderné. Zasttesovalo zaporné vlastnosti (naho-
dilost, roztfisténost, neusporadanost, nestabilitu, bezbte-
host, destruktivnost, zmatecnost), obcas bylo zastupovano
¢aste¢né synonymnimi expresivnimi vyrazy, napt. blazni-
vost (Jifi Travnicek ve Tvaru 19/1993, s. 4) nebo bldbolismus
(Bohus Balajka v Literdrnich novindch 47/1992, s. 4). Casto
se také v negativnim smyslu ptifazovalo k opakované cito-
vanému sloganu anything goes, jehoz autorem je rakousky
filozof Paul Feyerabend. Nékdy se slovo chaos vyskytovalo
v sousedstvi neutralné pojimanych filozofickych termina
diskontinuita a diference nebo také vyjadfovalo vlastnosti
ryze pozitivni (hravost, nespoutanost, otevienost, plurali-
tu, nezavislost, neideologi¢nost). Nejznaméj$im projevem
vstficné interpretace byl esej Jitiho Kratochvila ,,Obnoveni
chaosu v ¢eské literatute® (Literdrni noviny 47/1992, s. 5),
jenz vital soucasnost jako dobu, kdy se ceska literatura de-
finitivné vyvazuje ze véech dosavadnich svazujicich spo-
le¢enskych objednavek — v tomto s nim pak polemizoval
¢lanek Milana Jungmanna ,,Kudy kam z chaosu® (Literdrni
noviny 4/1993, s. 7). Také jini autofi na rozdil od odpfir-
ct postmoderny vnimali chaos v literatufe nikoli jako ne-
omezenou viehochut, ale jako otevieni moznosti, respek-
tive nutnosti individualni volby. Argumentace ve prospéch
chaosu pritom nékdy nepostradaly ani zkratkovitost a vtip-
nost aforismt nebo bonmott, zvlasté pokud mély popu-
larizujici intence: ,[...] kdo si nafikd nad ,postmodernim
chaosem’, mél by védeét, ze rad je pouze specidlni pripad
chaosu,“ uzavrel napriklad filozof Miroslav Petticek jr. svij
esej (v nedélni priloze Lidovych novin 25. 3. 1995, s. 8).
Vedle dynamickych metafor se v pojmenovani post-
moderny uplatniovaly také obrazy strnulosti nebo alespon
zpomaleného pohybu. Napriklad Petr Cekota upozormno-
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val, ze postmoderna ,zlistavd viset jako vykfi¢nik nad
horizontem nas$i kazdodennosti“ (Tvar 41-42/1993, s. 9).
Martin C. Putna metaforizoval bezvychodnost postmoder-
ny do podoby ,postmoderniho kruhu® nebo varoval, ze
jsme ,,prili§ obéma nohama v postmodernim bahné® (Tvar
19/1993, s. 5) — motiv nehybnosti se zde navic kombinuje
se $pinavosti, dal$im zdpornym atributem. Statickou me-
taforu postmoderny tvofi také astfedni motivy jiz citova-
ného manifestu ,,Skrz“: text za¢ind konstatovanim ,,Jsme
na konci cesty a dale rozviji obraz bezcesti ¢i slepé uli¢-
ky, z niz je snad mozno dostfedivym pohybem smérem
k tradici vystoupit. Obcas byla ztiZzena pohyblivost post-
moderny obrazné spjata s prostory, v nichz je nesnadné se
zorientovat, naptiklad s labyrintem ¢i nezndmym zamkem.

Postmoderna personifikovana i zbozsténa

S dynamickymi metaforami bezprosttedné souvisi perso-
nifikace postmoderny, opét pomérné Casty obrazny pro-
stfedek v literdrni publicistice sledovaného desetileti. Byl
pouzivan hlavné odpiirci postmoderny — v jejich textech
byla postmoderna ozivovana vylozené zapornymi vlast-
nostmi nebo se projevovala grotesknimi charakteristikami
a trapnym pocinanim, naptiklad kdy?z jeji kritici poukazo-
vali na ,,intenzivni pocit stafi [...] juchajici postmoderny“
(Martin C. Putna ve Tvaru 19/1993, s. 5) nebo na ,,zjan-
kovatélou ,jinakost, ktera bez jakékoli hlubinné motivace
chrli nestravené zbytky“ (Jaromir Typlt ve Tvaru 16/1993,
s. 4). Postmoderna taktéz stfidala prevlek prohnané kou-
zelnice, ktera ,,nds upoutdva svym eskamotérstvim nato-
lik, Ze ani nesta¢ime zaznamenat, kdy ndm pouty sevfela
zapésti’, a zaroven — se zjevnym cilem provokovat — po-
krytecké striptérky: ,,Postmoderna. Salba, jejiz obrovsky
ohlas pramenti z toho, Ze se v bodovém svétle dobového
reflektoru predvadi BEZ niceho, dokonce i bez zamasko-
vani své preludnosti. [...] S jakou cudnosti si pfed nasimi
zraky zavadi do pochvy hmatnik housli!“ (Jaromir Typlt ve
vratifestu). Dalsi zobrazeni postmoderny vyuzivala v pte-
neseném smyslu nadptirozené bytosti vyznacujici se uni-
kavosti a klamavosti, napfiklad bludi¢ku nebo chiméru.

Ve vySe zminéné Kratochvilové povidce-eseji je post-
moderna ztélesnéna coby ,,hol¢ici Jezulatko', tedy pojme-
novanim konotujicim nabozenské motivy. Ty se v do-
bovych uvahach o postmoderné stavaly velmi bohatym
zdrojem aluzi a citaci. Naptiklad Jifi Pfiban pouzil ana-
logii mezi postmodernim obratem v mysleni a evangelijni
epizodou, v niz Jezi§ tichym psanim ironické vyzvy k tres-
tu smrti pro cizoloZnici dokdzal zménit zavedené zdkony
(Tvar 20/1996, s. 5). Autoti Gvah o literdrni postmoderné
vyuzivali také nabozenské zanry a liturgické formule: Kra-
tochvilav esej ,,Stastny Sisyfos®, uvefejnény v roce 1996



v Respektu (¢. 22, s. 17), odkazuje jiz svym podtitulem
»Konfiteor postmoderniho romanopisce“ na formu zpo-
védi a nasledujici text je stylizovan jako vyznani viry ,v je-
diného postmoderniho boha, v poklesly, nactiutrha¢ny
a devalvovany, ale presto stale zivy pribéh® Také u jinych
pisateltl se obhajoba postmoderni kultury blizila formé
kréda, tfebaze spojitost s nabozenskym kontextem neby-
la tak demonstrativni jako v Kratochvilové pripadé. Post-
moderna byla davana do vyznamovych vztahti s nabozen-
stvim rovnéz v kritizujicich projevech, které opakované
varovaly, Ze se z postmoderny stava nova ideologie, nova
(ovSemze fale$nd) ,modla“ Nékdy ptitom zfetelné zazniva-
ly znevazujici tony, naptiklad jeden z ¢lanki ironizujicich
projevy postmoderni kultury je pojmenovaval jako ,,evan-
gelium pravdy“ a kondil sarkastickou modlitbou: ,,Pane
Boze, osvit je svétlem pozndni a svétlem pravdy. Abys je
pti zdravém rozumu zachovati ra¢il! AMEN!“(Hal6 noviny
23. 4.1999, priloha Obrys kmen, ¢. 8, s. 1-2). Motiv zboz-
$téni byl v posmésném smyslu pouzit téz ad personam —
Jiti Travnicek v reakei na jiz citované Typltovo dvoji vy-
stoupeni sarkasticky tituloval mladého provokatéra slovy
»maly sekéni blizek ceské literatury® (Tvar 19/1993, s. 1).

Nase nehlubokd sonda nemohla a ani nechtéla byt vsep-
ojimajici a véeodhalujici, ale i tak dostate¢né ukazala za-
kladni znak literarnépublicistického diskursu o postmo-
derné v devadesatych letech: obsahly soubor textt (¢itajici
mnoho desitek polozek) sice ze povrchné popisovat pro-
strednictvim zanrovych kategorii, stylistickych termini
a zjednodusujicich opozic (odborny — umeélecky, dyna-
micky — staticky, pozitivni — negativni apod.), ale zaro-
ven je to soubor svou bytostnou podstatou synkreticky
a pluralitni, tudiz tézko klasifikovatelny. P¥tidime-li k tomu
fakt, Ze se v ném casto pracuje s intertextovymi prostredky,
ironii, sarkasmem, humorem ¢i paradoxem, nezbyva nez
neobjevné souhlasit se zjisténim literarniho védce Zdenka
Mathausera: ,,Postmoderna zde prosté neni jen objektem
sporu, je i jeho subjektem. V diskusi se mluvi nejen o post-
moderné, mluvi v ném i sama pluralistickd postmoderna“
(Host 4/1994, s. 19). To je ale mozna zaroven také hlav-
ni pfi¢ina vyznivani dobovych polemik a sporti o literarni
postmoderné jaksi do ztracena. Z odstupu jednoho deseti-
leti se totiz zda, Ze ani obhajoby, ani obZaloby postmoderny
nemély v literdrni publicistice potencial vyvolat — vyjma
nékolika rychle odeznivajicich reakci — zasadnéjsi mno-
hostranny dialog s néjakym trvalej$im ucinkem.

Petr Hrtanek (¥1972) plsobi na kated¥e ¢eské literatury Filozofické
fakulty Ostravské univerzity. Zabyva se polistopadovou ¢eskou prézou
a postmoderni literaturou. Pfilezitostné se vénuje recenzim a literarni

kritice.

Slosarka

Uradujici kan roku

Kun roku je titul, ktery se v jezdeckém sportu udéluje
kazdého roku na zakladé hlasovani. Na jeho nositele
byva pak upfena pozornost zainteresované verejnosti,
sleduji se jeho vykony a ostatni majitelé dostihovych
koni netrpélivé cihaji na svou pfilezitost vystfidat ura-
dujiciho koné kandidatem svym. Opravdu tradujiciho?
Vzdyt ten kin sportuje, zavodi, reprezentuje... Nepfie-
Slapuje v kancelaf¥i, neotiskuje pravé predni kopyto na
predlozené pisemnosti. Ale v ocich sportovnich novi-
nard jsou zifejmé dostihy néc¢im malo reprezentativ-
nim; jejich shrnujici prestizni charakteristikou, symbo-
lem, je proto ,Ufadovani, ne snad ¢asova aktualnost
(»letosni kian roku”). Az bude dokonéen novy slovnik
spisovného jazyka, bude tieba dosavadni doklady
k heslu dfadujici ve Slovniku spisovného jazyka ¢eské-
ho doplnit: 4. mistopredseda viddy, u. ndméstek (minis-
tra, reditele), u. kiin roku.

Dusan Slosar
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anketa

To byla léta devadesata

Navraty a promény — anketa

Viktor $lajchrt Dohanéni deficitu

Koncem osmdesatych let jsme vét$inou ani netusili, s jak
omezenym rozhledem vstupujeme do nejistého terénu
svobody a plurality. Bezprostfedni kontakt se svétovym
myslenim ztratily ¢eské zemé koncem tricatych let; pak
uz sem doléhaly jen ozvény, Casto fragmentarni, neprili§
srozumitelné, zkreslené prevypravénim. Gravitacni sila
Zapadu byla pritom nadale mocna. Kdo na sebe dbal,
snazil se vyznat v myslenkovych proudech, které se rodily,
bujely i uvadaly v metropolich svobodného svéta. Unikal
mu vsak kontext, neznal souvislosti a polemiky, nevnimal
opotiebovanost ideji, jejichz vliv slabl, aby uvolnil prostor
svézejsim diskursim. Po prazskych kavarnach a hospo-
dach se sklonovala jména smérodatnych osobnosti, ucti-
valy se totemy, vnéjskové znaky trendd, o nichz kdosi cosi
zaslechl, informac¢ni bariéra vSak branila dtikladnéj$imu
poznani a kritické reflexi.

Era normalizace, jez oficialné zapocala tiinact dni
pred mymi sedmnactinami, umoznovala neangazovanym
nesvazakiim jen zastupné seberealizace. Ja od détstvi tihl
ke knihdm a uméni. KdyZz mne neptijali na filozofickou
fakultu, stal jsem se prodavacem v antikvariatu. Pozdéji
jsem vystudoval ¢estinu s vytvarnou vychovou na provin¢-
ni pedagogické fakulté, par let ucil v pohranici, vysttidal
i nékolik manuadlnich profesi, ale po tficitce jsem se vra-
til ke knizkam. Prostor pro zastupnou seberealizaci jsem
nasel v Kniznim velkoobchod¢, odkud jsem v lednu 1988
presel do nakladatelstvi Odeon jako vedouci obchodu
a propagace. Ma nahradni existence tak dospéla ke svému
vrcholu. Drat se nékam dal jsem uz nehodlal. Pohyboval
jsem se v prostiedi, kde jsem mél ke knihdm a uméni na
tu dobu relativné nejbliz, a zil v domnéni, Ze si tak udrzim
aspon zakladni prehled. Myslim ostatné, Ze pravé tenhle
dojem mél Odeon vzbuzovat. Na zacatku padesatych let
vznikl znarodnénim a slou¢enim desitek malych naklada-
telskych podnikt s vytfibenou produkci, aby strana mohla

tuto sféru lépe kontrolovat. Brzy se viak kolem néj sesku-
pil vykvét vzdelancti a Odeon se zacal stale vice podobat
opevnénému klésteru raného sttedovéku, chranicimu po-
zustatky velké kultury pred najezdy barbart. Kdyz se ale
po listopadu 1989 knizni trh osvobodil, zrodily se opét
desitky malych nakladatelstvi, kterd fungovala mnohem
pruznéji, a za néjaké dva roky bylo zfejmé, ze tctyhodny
kolos se stovkami zaméstnanct nepreZije. Postupné ztracel
i to nejcennéjsi, ¢im disponoval: skvéli odeonsti redaktori
odchazeli do novych pusobist na univerzitich nebo v di-
plomacii. A tak jsem ve svych ¢tyficeti nastoupil jako elév
do novin.

Prvni polovina devadesatych let ptisobila v médiich
obzvlast preludné. Ve vefejném prostoru pulzovaly afé-
ry, skandaly, senza¢ni odhaleni i temné dezinformace.
Nikdo poradné nevédél, ¢i je, tiibily se zakladni postoje
i strategie, ale predev$im se soupetilo o drazdivd téma-
ta. Par divokych reportazi jsem zpocatku také sesmolil,
ale spi$ jsem se snazil znovu priblizit ke kniham a umé-
ni. Nakonec jsem psal hlavné recenze. Za kritika jsem
se nepokladal, spi$ za literarniho zboziznalce. Knizni
pulty i stanky tehdy zaplavila mocna vlna dtive zapove-
zené literatury, at uz domaci nebo prelozené. Vedle le-
gendarnich textt, které znal ¢lovék jen z doslechu, se tu
objevovaly celé Zanry, jimz predchozi rezim nepfal: vse-
mozna mystika, filozofie, thrillery, erotika, brak i proni-
kavé eseje. Nacist v§e podstatné dokdzal jen malokdo,
stejné mu vs$ak unikaly souvislosti. Odeon tenhle deficit
kdysi nahrazoval viceméné zasvécenymi predmluvami ¢i
doslovy, to vsak nyni zavanélo ideologickou manipula-
ci. Myslenky, které svobodny svét vstfebaval desitky let,
se ze dne na den ocitly na chaotickém trZisti, obnazené,
zbavené kontextu i ndvaznosti. Kultura, jez se dfiv jevila
jako vzdalend, v mlhach utopena architektura, jejiz obry-
sy se daly jen tusit, se proménila v bly$tivou tfist zlomki.
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Mohli jsme si je osahat, ale néjaké nové paradigma se
z nich sestavit nedalo. Byla to takova postkomunisticka
varianta postmodernismu.

Takzvany realny socialismus se vyznacoval — pres ves-
kerd hesla o pokroku — jakousi archaickou, zmrazenou
konzervativnosti. Jeho ne¢ekany rozklad znamenal civili-
zaéni $ok: jako by ¢eskd spole¢nost preskocila desitky let
ptirozeného vyvoje, coz ji nacas zastinilo globalni procesy.
Ale ta doba byla prevratna i ve svété (staci pfipomenout
revoluci komunika¢nich technologii, pocitact, mobild, in-
ternetu apod.), jenze tamni obyvatelstvo nemuselo vyvoj
tolik dohdnét. Ceskd devadesitd 1éta byla dobrodruzna,
zmatena, socidlné neusazena. Mnozi jejich tempu nesta-
¢ili. Tehdejs$i bezdomoveci nélezeli vétsinou k mym vrstev-
nikiim a ja intenzivné pocitoval, jak mélo chybi, abych se
ocitl mezi nimi. Navrat k pfirozenym trznim poméram,

Jansule Bytostné dilezita prace editori

Rekl jsem si pred ¢asem, ze nechci uplynuld léta nijak ,,bi-
lancovat® dfive, nez se mi podari zdarné dovést k vydani
vSech Sest svazkil Sebranych spisti Ladislava Klimy, které
edi¢né pripravuje Erika Abrams. Jde bezpochyby o nejdu-
leZitéjsi edici, na jejimz vydani jsem se (zatim v pripadé tii
svazkil) za poslednich dvacet let podilel — vSechny ostat-
ni knihy, jakkoli krédsné, cenné a dulezité, by si jisté nasly
svou cestu ke ¢tenafiim i beze mne a s jinymi editory a na-
kladateli. Spisy Ladislava Klimy ovSem stoji a padaji s je-
dinou editorkou a vklad Viktora Stoilova jako nakladatele
je v jejich pfipadé jen stézi docenitelny. Je paradoxni, Ze
jedinym divodem, pro¢ zatim nevysly i dalsi tfi svazky
Klimovych Spist, je nedostatek penéz. Zatim poslednim
mym napadem, jak tyto penize sehnat, je zaloZeni nadace
na podporu vydani zbyvajicich t¥i svazk{ Spist a uspora-
dani vefejné sbirky. Najde-li se dostate¢né mnozstvi téch,
ktefi se na Klimu slozi, Spisy budou moci vyjit.

Po tomto predsevzeti nechci tedy uplynula léta nijak
detailné ,,bilancovat® — staci, kdyz se zajdu podivat do
knihkupectvi Neoluxor na Vaclavském namésti, do knih-
kupectvi Academia tamtéz, do Karolina v Celetné ulici.
To nedozirné more knih, ty stovky nakladatelstvi, jejichz
jména jsem nikdy neslysel... Neni v silich jednotlivce toto
ve vstrebat, zhodnotit, posoudit a zaradit do patfi¢nych
souvislosti. A to je snad ta nejvétsi zména mezi koncem
roku 1989 a koncem roku 2009, pokud jde o knihy. Tehdy
jejich (dnes jiz témér neuvétitelny) nedostatek, vzacnost,
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k volné soutézi s rovnymi $ancemi, jsem ale pfitom po-
klddal za nezbytny. Byl to mtj omyl, ktery rovnéz vyplynul
z deficitu informaci. AZ koncem desetileti mi doslo, ze ka-
pitalistické poradky uz neplati ani v zapadni Evropé. Téch
ztroskotanych existenci, malych, viditelnych obéti obrov-
skych prevodt majetku i moci mezi skrytymi elitami, je
mi dnes nejvic lito.

U nds maji devadesata 1éta — vinou rozhastefenych
mocenskych seskupeni — hodné posramocenou povést.
Jenze v politice (potazmo v médiich) slouzi obraz minu-
losti obvykle k upevnéni pritomnych a budoucich pozic.
Nemyslim, Ze by nasledujici desetileti, které uz také spéje
ke konci, ptineslo néjakou ocistu, spi$ naopak. Ale aspon
toho vic vime.

Autor (*1952) je redaktor, spisovatel a publicista.

jedine¢nost kazdého hodnotného titulu, dnes obrovsky
nadbytek a zahlcujici mnozstvi. Nemam zdaleka prehled
o tom, co vechno u nds dnes vychdzi, mnohé pozoruhod-
né tituly mi unikly a dozvédél jsem se o nich az po nékoli-
ka letech. Neznam v Praze prostor, kde by bylo mozno se
souhrnné dozvédét, co vyslo tfeba v mensich nakladatel-
stvich regionalnich, v nakladatelstvich univerzitnich. Za-
jemce zji$tuje existenci titultl zcela ndhodné: tu se objevi
ojedinéla recenze, tu jeden vytisk nepredvidatelné dopu-
tuje do jednoho z mnoha prazskych knihkupectvi, ktera
¢tenaf nahodné navstivi (a je jasné, o kolik obtiznéjsi musi
byt se k takovym knihdm dostat v knihkupectvich v men-
$ich méstech).

Mam-li byt zcela osobni, jedna véc mne v tom mofi
knih (které v podstaté vitdm a z néhoz se raduji) trapi.
Kolik knih zbyte¢nych, tuctovych, marnych bylo vydano,
a kolik dulezitych, podstatnych dosud nevydanych ces-
kych knih stale cekd na to, az se najde editor, ktery bude
vénovat svij Cas jejich pripravé. Hovotim o editorovi, ni-
koli o nakladateli, protoZe jsem presvédcen, Ze pro hod-
notnou hotovou edici se dnes nastésti nakladatel nakonec
jiz vzdycky najde. Nechci zde vyjmenovavat, co véechno
by jesté edi¢né pripraveno a vydano byt mélo, editofi, bu-
dou-li jaci, si k tomu cestu najdou sami. Jde mi o pouka-
zani na vyznam prace editortt — prace, kterou dnes ni-
kdo nemtze odpovidajicim zptisobem finan¢né ohodnotit,
prace, ktera je vSak pfitom pro ¢eskou literaturu a jeji bu-
doucnost bytostné dulezita.



Mél jsem to velké $tésti, Ze jsem mohl zblizka poznat
nakladatelstvi Odeon — v roce 1989 nejvétsi ¢eské na-
kladatelstvi — a mohl jsem v ném ctyfi roky pracovat.
S Odeonem je pro mne uz asi navzdy svdzana nostalgie
po nécem cenném, co nenadvratné zmizelo. V kterém na-
kladatelstvi je dnes mozno v klidu posedét, beze spéchu
hovotit s odborniky na fadu svétovych literatur, s histo-
riky uméni, filozofy, estetiky, basniky, prekladateli a sdilet
s nimi zazitky z cetby? Dnes$ni nakladatelstvi jsou mala,
prace v nich hekticka, vsichni vétsinou jen chrlime nové
anové tituly a nemame Cas se zastavit. Je mozno to alespon
trochu zménit k lepsimu? Nevim.

V mnoha oborech (mimo jiné ve filozofii, encyklope-
dické literatute, teologii, vytvarném uméni) za poslednich
dvacet let vyglo jisté vice hodnotnych knih nez za dvacet
let prvni republiky. Ale je zjevné, Ze hodnotovy akcent se
presunul. Kvalitni literatura odborna ¢i memoarova pouta
dnes vétsi pozornost naro¢néjsich ¢tenaru (alespon téch,
jez osobné zndm a s nimiz se stykdm) nez beletrie. Pro¢
tomu tak je a co se s ¢eskou beletrii a jejimi ¢tenari za po-
slednich dvacet let vlastné stalo, by si zasluhovalo podrob-
né kritické zamysleni.

Z hlediska mnozstvi vykonané prace edi¢ni, redake-
ni a nakladatelské bylo uplynulych dvacet let zcela vyji-
mecnych. Mnozstvi ¢asto predbihalo kvalitu, pozornost se
tristila, pridélené podpiirné granty nutily spéchat na ukor
kvality. Pokud bych si néco opravdu pral, pak aby vycha-

Anna Kareninova

M¢ uvahy mohou byt dnes jen osobni. Svij vefejny dil
jsem v Obci prekladatel a Radé uméleckych obci od-
vedla v prvni poloviné devadesatych let. Z pravidelnych
Zprdv Obce prekladateltl vim, Ze trva snaha zajistit pre-
kladatelim hmotnou diistojnost. Bohuzel tam, kde knihy
maji nizké naklady, nebude preklad nikdy — po hmotné
strance — dobfe ocenén. To byval kdysi v situaci statem
fizené (dotované a oktrojované) kultury. Myslim, Ze ani
jeden z prekladateltt — byt dnes hmotné $patné ocenova-
nych — by o névrat této situace nestal.

Naprava jmen

Také u literdrnich prekladu existovala proskribovand jmé-
na a néktefi z mladsich, pokud k témto jméntim pattili,
nesméli ani zacit. Systém takzvanych ,,pokryvaca® (lidi,
ktefi podepsali dilo prekladatele proskribovaného) zajistil
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zelo tfeba o néco méné knih, ale peclivéji a odpovédnéji
psanych, prekladanych, editovanych a redigovanych. Po-
ctivost by méla byt samoziejmosti. Ctu-li dnes nézor, Ze
preklad neni treba redigovat slovo od slova s originalem,
jen neveéricné kroutim hlavou. Takové redakéni lajdactvi
a lhostejnost nejsou jen projevem lenosti, ale doslova po-
prenim smyslu nakladatelské prace, jejiho poslani a etiky.
A nejde jen o preklady. I vydani nové utlé basnické sbir-
ky by mélo byt predmétem peclivé redakéni prace. Tém,
ktefi dnes elektronicky dodany text jednoduse ,naliji do
stranek® a za chvili odevzdaji do tiskdrny, bych pral vidét,
jak editor Vladimir Justl — se zku$enosti prace s rukopisy
Vladimira Holana — pracoval s Rio Preisnerem na jeho
sbirce Praha za ¢asu plujicich ker. Tydny trvajici konzul-
tace nad kazdym versem, nad kazdym slovem. Ruku na
srdce — v kterém nakladatelstvi se dnes takto pracuje se
soucasnou poezii?

Ale abych nekondil pesimisticky: mym celkovym po-
citem je radost — z toho, co se podarilo udélat, i z toho,
co k udélani dosud vyzyva. ProtozZe to, co zde nepochybné
stale existuje, je zajem ¢tenaft o dobré knihy, doslova hlad
po nové dobré ceské knize — ten dava ¢asto klopotné pra-
cujicim nakladateliim, editortim a redaktortim pocitit, ze
to, co délaji, ma smysl.

Autor (*1965) je editor a redaktor, spolupracuje zejména s prazskym

nakladatelstvim Torst.

Nékolik zastaveni u literarniho prekladu po roce 1989

Ceské literature vysokou kvalitu prekladd a nékterym spi-
sovatelim a prekladatelim moznost preziti. ,,Pokryvani
bylo nejen nebezpecné, ale také pro obé strany stisnujici.
Hned po prevratu vydala Obec pfekladatela dilezitou pu-
blikaci Zamlcovani prekladatelé — Bibliografie 1948-1989
(zpracovala Zdenka Rachtinkova, s pfedmluvou Antonina
Pridala). V zésluzné brozufe ovéem neni napriklad zmi-
néno, ze prekladatelem nejuzivanéjsiho ¢eského prekladu
Dantovy Bozské komedie neni pouze O. E. Babler, ale ze
se na ném vyznamné podilel i basnik Jan Zahradnicek.
Pfitom nezpochybnitelné spoluautorstvi Zahradnicko-
vo na tomto pfekladu je dolozeno ve stati Bedficha Fuci-
ka ,Historie jednoho prekladu® (strojopisna edice Kvart,
1979, knizné in Setkdvdni a mijent, Dilo Bedficha Fucika,
svazek treti, editofi Vladimir Binar, Mojmir Travnicek,
1995). Vypada to, Ze v rozporu s dataci v podtitulu se edi-
ce soustfedila na dobu normalizace.
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Rovnost volby a nakladatelskych moznosti

Pocet prekladti — a tedy i prilezitosti pro prekladatele —
byl za komunistického diktatu omezen. Kromé obecné
znamych restrikci cenzorskych a ideologickych se v oblas-
ti nakladatelské celou totalitni éru praktikovala takzvana
»gesce’, to znamend, ze jedno nakladatelstvi se za urcitou
oblast jako gestor vyjadrovalo k edi¢nim pociniim ostat-
nich nakladatelstvi. Naptiklad tusim Lidové nakladatel-
stvi mélo gesci na literaturu SSSR, Ceskoslovensky spiso-
vatel na ptivodni ¢eskou a Odeon na veskerou prekladovou
(kromé SSSR). Budilo to zlou krev. Kupodivu se zhusta
bojovalo o klasické fady: Odeon si chtél ponechat ucele-
né dilo nékterych autort pro Knihovnu klasika, Galerii
klasikd ¢&i Ziva dila minulosti apod. Totéz Ceskoslovensky
spisovatel pro klasiku ¢eskou. Postihovalo to samoztej-
mé i prekladatele. Dnes nastésti zalezi na tom, kdo prijde
s ndpadem ¢i s zadosti o prava k prekladu dfiv a komu da
majitel prav pfednost sam. A nakladatel si o prekladateli
rovnéz rozhoduje sim. Za dvacet let vyrostlo nékolik na-
kladatelstvi, kde jsou systematické prekladatelské fady na
vysoké trovni a s jasnou koncepci. A kolem nich rostou
osobnosti prekladatelt.

Slozeni prekladové literatury

Predél byl okamzity. Zprvu se zdélo, Ze boom komer¢nich
prekladu z anglofonnich oblasti udéla anglické a americké
literatufe stejnou medvédi sluzbu jako ctyfticet let jedno-
stranného a preferovaného vydavani sovétskych literatur,
které vazné poskodilo obraz predev§im moderni ruské
literatury. V mych ocich se to po dvaceti letech nastés-
ti nepotvrzuje. Je pravda, ze prekladu z anglictiny je vic
nez prekladi z ostatnich jazykd a jejich Groven kolisa. Na
druhé strané se z anglofonnich oblasti vydavaji uz nejen
komeréni knihy, ale zna¢nym a jasnym podilem jsou za-
stoupena vyznamna dila moderni literatury, kterd zas tak
velky obchodni uspéch neslibuji. Podil prekladi z angli¢-
tiny je u nas zhruba stejny jako v jinych zemich Evropy,
které si podobné stéZuji na amerikanizaci. Jenze anglicti-
na je vladnouci jazyk se vSemi priivodnimi negativnimi
jevy pro nas i pro ni. Prekonat kulturni vliv 1ze jen lepsi
kulturou. Nemdm presné statistické podklady, ale fekla
bych, ze nédprava obrazu americké ¢i anglické literatury
je v konkurenci anglofonni komerce stejné obtizna jako
prosazeni dobrych dél z jinych jazykd. Tim spis, ze pre-
svédcit rizné literarni komise a rady, které se orientuji —
bezesporu zasluzné — na podporu prekladii z evropskych
¢i minoritnich literatur, aby podpotily finan¢né naro¢ny
preklad z anglictiny, je o to téZsi. A to jesté neumime do-
statecné vyuzit pro vydavani neanglofonnich literatur
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evropskych dota¢nich systémi, které jsou zaméreny na
evropské literatury a jazyky. Pokud se zd4, Ze stejné kva-
litni soucasny anglofonni autor je oproti frankofonnimu
¢i némeckému autorovi zvyhodnén, zde by mohla byt ja-
kasi naprava.

Podobné Ize sledovat posun ve slozeni prekladové li-
teratury z hlediska klasiky. Zatimco v dobé statem fizené
nakladatelské politiky byla klasickd literatura prekladana
pribéiné a nékdy byla i Gtocistém, za téch dvacet let se
jeji podil ve skladbé vydanych prekladt vyrazné zmensil
a také posunul. Presto ani zde nenachazim dtuvod ke smut-
ku: existujici preklady klasiky jsou i po dvaceti letech std-
le platné ¢i unosné, prekladat znovu Balzaka ¢i Dickense
snad nutné tolik neni. Zivotnost ptekladii klasiky je mno-
hem delsi. Naopak vychdzeji preklady starych literarnich
pamatek (Béowulf, Putovdni za Svatym Gralem, Manjosi,
Nezndmd evangelia, nové preklady klasickych konfucian-
skych textti a ¢inskych klasickych knih ad.). Jistéze diky
osobnimu vkladu jak nakladateld, tak editort a preklada-
telti. Ale nikoho se na to nemuseji ptat. Zda se mi, ze i do-
ta¢ni komise se snazi takové dlouhodobé projekty pod-
porovat. Jsem S$tastnd, Ze vychdzeji ty starobylé a starsi
nedostupné texty. Pokud jde o klasiku novéjsi, osmnacté
a devatenacté stoleti, néjak si myslim, Ze jazykové vybaveni
ve velkych jazycich bude ¢im dal lepsi a bude snad moz-
né si knihy ¢ist i v originale. To je jen Zadouci. Zda se ale,
Ze se pomalu zacinaji objevovat tendence k soustavnéjsim
fadam star$i literatury. Nebudou uz existovat ,,pod jed-
nou strechou jako klasické edice v nékdej$im Odeonu, ale
ptirozené se rozdéli podle zajmu mezi riizna nakladatel-
stvi. Myslim, ze budoucnosti klasickych fad by mohly byt
i elektronické knihy: jednak zlevni jejich vydani a mozna
i zvy$i poptavku. Klasika v domacich knihovnach para-
doxné zabira misto...

Promény redaktora, pfekladatelova odpovédnost

Podobné jako s hmotnym zajisténim prekladatelu je to i se
zazemim redakénim. Nakladatel si dnes nemize dovolit
to, co napiiklad kdysi statem dotovany (a stitem cenzuro-
vany) Odeon. Na kazdou jazykovou oblast zde byl speci-
alizovany odborny redaktor, ktery jednak vybiral a navr-
hoval knihy k vydani a jednak peclivé prochazel preklady
a srovnaval je slovo od slova s originalnim textem, ptipad-
né s prekladatelem nad textem debatoval. Byla to nedo-
cenitelna Skola, kazdé knize byl vénovan peclivy redake-
ni ¢as. Dnes by plat takového redaktora knihu neimeérné
zdrazil. I nejpeclivéjsi redaktor — Casto je najiman externi
odborny redaktor — uz ¢te preklad vétsinou pouze jako
Cesky text a do originalu nahlizi pfi nejasnostech. Tim ros-
te odpovédnost prekladatele: ziistava na svij preklad az na
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vyjimky sam. To je o$idné: takzvané ,,druhé o¢i“ jsou u na-
ro¢nych prekladtl nezbytné. Sama si neumim predstavit, Ze
bych se bez nich obesla. Beru to jako novou odpovédnost
prekladatele: sam si najit partnera, druhé o¢i, ptipadné
u naro¢nych prekladt i oponentsky nazor.

Proména metody a nové boje nad preklady

V souvislosti s proménou redakéni prace kvalita vydava-
nych prekladi kolisa od odbytych (kde si prekladatel ne-
pripousti odpovédnost) az po dlouho vznikajici a ojedi-
nélé, u nichz je naopak vyhodou (a vysadou), Ze do nich
redaktor ze své moci nezasahuje. Obcas, i kdyz ne ¢asto
(ale i to je oproti minulosti pokrok), se vedou preklada-
telské polemiky. Pokud nejde o konkurenéni bojivky (je-
den prekladatel hani kolegu, ktery preklada téhoz autora
jako on), tfibi se nazory na meze, smysl a metody umé-
leckého prekladu. Debata se vede oteviené. Tusim, Ze po-
stupné se za¢nou bofit i nékteré autority, coZ je jen znam-
kou obrody: brat si to, na co lze navazat, a poznat, v ¢em
nenasledovat.

Volnost a oteviené moznosti spolu s mizejicimi hra-
nicemi znamenaji podle mé zasadni proménu v pfistupu
kliterarnimu prekladu. V ¢eském prekladu jako by az do
prelomu totalit pretrvavala jakasi poetizujici, nadnesena
tendence: zacala davno, snad s dojetim obrozeni, upev-
nila se za prvni republiky s novou statnosti a vzedmutym
vlasteneckym nad$enim pro ¢estinu a samovolné pretrva-
la — mozna pod rusko-slovanskym vlivem — pres dese-
tileti zavienych hranic. Velka prekladatelska jména dala
Ceské literatute uchvatnd, svébytna dila, kterd ovsem pu-
vodni pfedlohu mnohdy tahnou k vét$im citovym proje-
vam. Na podrobnéjsi ptiklady zde neni misto: ale svédci

Michal Ajvaz

Kdyz se pokousim rozpomenout, v ¢em byl miij zptisob psa-
ni v sedmdesatych a osmdesatych letech jiny nez po revo-
luci, nemohu najit zddné podstatné rozdily. Je samoziejmé
prijemnéjsi psat s védomim, ze kniha mitize byt po napsani
publikovana, ale to je spiSe vnéjsi okolnost, kterd se samot-
ného zpiisobu psani nijak netyka. Zménilo se téeba to, ze ted
pisu na pocita¢i misto na psacim stroji a Ze piSu vic doma
nez po kavarnéch, ale myslim, Ze ani jedno, ani druhé ni-
jak zvlast s politickymi zménami nesouvisi. Nezda se mi, ze
bych vénoval méné péce napsanému v dobé, kdy jsem psal
jen sam pro sebe — rodici se text ma své presné pozadavky,

MUj zpusob psani se nezménil
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o tom vznik novych prekladt ve snaze uvést jinak zazi-
tého autora na jeho pravé misto. Treba Pourrativ Kas-
par z hor v prevodu Jifiho Reynka nebo nedavno vydany
Konfucius a jeho Soubor vyrokii (dfive Hovory) v prekla-
du a s komentéfi Jaromira Vochaly. Jakoby ocistné nebo
Cistéji zvnitfnélé tendence (zapocaté ovéem uz v osmde-
satych letech s novou generaci v prekladech napriklad
Jittho Peldna ¢i Vaclava Jamka nebo Vlasty Dufkové
a Katefiny Vin$ové, podobny vyvoj vnimam i u sebe) se
u zcela novych civilnich pokust v poslednich letech né-
kdy setkavaji s odmitavym nazorem, Ze ,uZ to neni ono‘
»diiv to bylo pusobivéjsi®. V leps$im piipadé vyvolavaji
nové teoretické diskuse o naroku na svébytnost a vérnost
v prekladu. Opaénym smérem se mozna proto vydaly
preklady, které jako by naruby tihly k té nadmiru citové
zabarvené Ceské tendenci: takové, které opét umocnuji
miru $tavnatosti ¢i zamérné jazykové nedbalosti a vulga-
rity tam, kde pro ni neni v originalu opora. Jako by bylo
tieba za kazdou cenu Cerpat ze Smirbuchu jazyka Ceské-
ho, aby se kniha dobfe cetla. Markantnim — a kritizova-
nym — pripadem byla naptiklad otdzka stylového posu-
nu u Kronik Boba Dylana, pfipominana pravé v Hostu
(6/2006) a nasledné v Souvislostech (4/2006), nebo debaty
nad akcentovanou mirou vulgarity u nékterych vytvar-
nych romant (tzv. komiks). V$echny tyto uvahy, vypady,
polemiky, obrany svéd¢i o Zivém prostedi. A ja v nich
vidim jeden zasadni posun uplynulych dvaceti let: origi-
ndlni text uz neni vzdélenou veli¢inou, je dostupnéjsi nez
driv a jako by s nim i preklad zil v tésnéj$im propojeni.
Nikoli na ukor vlastni jazykové svébytnosti, ale s védo-
mim, Ze ,pfesnost je basnivost*.

Autorka je mimo jiné prekladatelka.

a nemélo by viibec smysl psat, kdyby autor téch pozadavki
nedbal a fikal si: ,VZdyt on to stejné nikdo nebude ¢ist.“ Ne-
myslim si ani, Ze bych v té dobé mél pti psani mensi, nebo
naopak vétsi pocit svobody. Ale skutecnost, Ze se neméni
zplisob psani, neznamena, ze se nijak neméni napsané tex-
ty — proména svéta, ve kterém autor Zije, se v nich néjak
projevi, i kdyz se tfeba autorovi zda, ze pie porad stejné; to
plati i pro toho, kdo Zddna spolecenskd témata nevyhleda-
va a netouzi po tom, aby se vyjadfoval k problémiim doby.

Autor (¥1949) je basnik, piekladatel a esejista.
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zlata devadesata

Kouzlo trva, ale nase schopnost nechat se okouzlit oslabila

Mam-li vzpominat na literarni léta
devadesata, znamena to pro mne
vzpominat pfedevsim na mési¢nik
pro nezavedenou literaturu Inicidly.
Do Inicidl jsem pfiSel v kvétnu 1991.
Jiz predtim mé jejich tehdejsi séf-
redaktor Petr A. Bilek ptizval ke spolu-
praci v redakénim kruhu. Stalo se tak
kratce po nasem prvnim setkani. Petr
A. Bilek mé oslovil pfi pripravé cis-
la vénovaného krestanské literatuie
jako predstavitele literarni skupiny
Portal (jiz tehdy jsem se branil, ze je
to uskupeni existujici pouze v hlavé
Jifiho Haubera, ale nebyl jsem vysly-
Sen — doba si zadala skupin a smérq,
a tedy si je nenechala vzit) a sympati-
zanta skupiny XXVI, obé to byly sku-
piny mladych kiestansky orientova-
nych basnikd, prozaikt a v pfipadé
skupiny XXVI také vselijakych jejich
souputnikl, ktefi se vénovali vse-
mu moznému kromé psani. Byl jsem
tedy ocejchovan, odpovédél jsem na
otazky a mé odpovédi se pak objevily
Vv Inicidldch ve snad Uplné nejstupid-
néjsim rozhovoru, ktery se mnou kdy
byl uverejnén (kvili mym odpovédim,
ne kvuli otazkam), a myslel jsem, ze
tim to skoncilo. Vratil jsem se tedy do
zahrad Prazského hradu, kde jsem
v té dobé pracoval jako prezident-
sky zahradnik. Na Hradé se jesté vé-
tralo po odchodu prezidenta Husaka
a poradky nového prezidenta Havla
dosud uvadély staré hradni zamést-
nance do rozpakl. Nedokazali néjak
vstiebat, Ze misto vladcu, pred nimiz
se tiasly davy, na Hrad najednou pfi-
jizdéji v jejich ocich podivini jako tie-
ba Frank Zappa, Rolling Stones nebo
dalajlama. Nabidku stat se ¢lenem
redakéniho kruhu literarniho ¢aso-
pisu jsem pfijal s nadsenim, i kdyz
jsem vlastné vabec netusil, v ¢em to
spociva. Ale tusil jsem, ze to bude
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Dopis Roberta Huji Ewaldu Murrerovi /1991/

zabava. O tom mé presvédcila jiz at-
mosféra domu U Topi¢l na Narodni
tridé, kde tehdy Inicidly jakozto ¢aso-
pis zfizeny Svazem spisovatell (v té
dobé jiz transformovanym na Obec
spisovatelt) sidlily. V kancelafi sedé-
la sekretarka (jesté jsem netusil, ze je
to Tereza Cerna, do které se pak za-
milovavali vSichni muzi, ktefi ¢asopi-
sem prosli, stejné jako i nékteré zeny)
a ja k ni pocitoval ostychavou uctu
jako do té doby ke viem ufednicim
a ufedniktiim. Zabava nastala v Klu-
bu spisovateld, kam mne Petr A. Bi-
lek vzal, abychom si upresnili detaily.
To bylo misto opravdové, literatura
Ziva a zitd — kolem nas plysové boxy
a kulaté stolky pamatujici kdejaké ve-
liciny. A zivé literarni veli¢iny tam se-
dély — Pecka, Korner, Hanak atd. atd.
Vesele se tam pilo za velmi pfiznivé
klubové ceny a prostoru vévodil pan
Tumpach, povéstny,pstrosim syndro-
mem?”, totiz tim, ze se s lahvi, ze kte-
ré si prihybal, schovaval za nalevnim
pultem, oviem nesikovné — takze ta

lahev byla vzdy vidét. Ten prostor mé
pro praci v literature presvédcil a rad
jsem tam chodil az do jeho uzavieni.
Bylo tam vzdy néco k vidéni — jed-
nou se tam Vladimir Kérner obofil na
Ivana Martina Jirouse, kterého myl-
né povazoval za predstavitele nové-
ho demokratického establishmentu,
a obvinil ho z protikulturni politiky.
Magor byl nad vytky povznesen a hral
na mistni rozladéné piano svou obli-
benou pisen ,Rum a putyka do srdce
pronika” Jindy tam zase jeden basnik,
kterého nechci jmenovat, nutil dnes
jiz zesnulého literarniho kritika Jana
Lopatku na zachodcich béhat po ¢ty-
fech a stékat — ,jako kritik jsi pes, tak
bud' pes,” fikal mu. PoniZovani legen-
darniho kritika pak bylo feseno i na
vedeni Obce spisovatelt.

A konecné jsem tedy byl vonom kvét-
nu 1991 z redak¢ni rady Inicidl koopto-
van pfimo do redakce — na néjaky ¢as
vlastné trochuilegalné —, nebot jsem
nebyl fadnym zaméstnancem — Petr
A. Bilek se se mnou délil o svij plat.



INZERCE

Tato véc byla ale za ¢as déana do porad-
ku a ja se fadnym zaméstnancem stal.
Nastoupil jsem pfimo do viavy pfiprav
tematického ¢isla,Jinakost”, do které-
ho jsem stacil vpasovat infinitivni bas-
né a prozaické miniatury Pavla Otty.
Naplno jsem se pak vrhl do pfipravy
cisla vénovaného ,Osudové vyvole-
nosti” ¢ili zidovstvi. Pozvolna se blizi-
la doba, kdy se mi Inicidly staly skutec-
nym domovem a branou k mnohym
literdrnim i mimoliterarnim setkanim
a vytrzenim. To kulminovalo v dobég,
kdy redakci dominovala jména Macu-
rovd — Murrer — Rosen — Huja —
Cerna. To byl vlastné cely rok 1992.
Prace v redakci vlastné nikdy nekon-

cila a pfirozené se z redak¢nich pro-
stor (v té dobé jiz v Bolzanové 7) pre-
souvala do nasich tehdy oblibenych
hospod, bart a klub. Inicidly tehdy
poradaly fadu literarnich vecera (na-
pfiklad v Mamma klubu — nelze za-
pomenout na upfimné pohorseni zpuG-
sobené homosexualni poezii Simona
Forméanka — dnes uz by asi s nikym
nehnula, ale tehdy je$té mnozi nevéfi-
li vlastnim usim). Vzajemné pred¢itani
dél ¢lent redakce, redakéniho kruhu,
autorll a sympatizantu Inicidl vlastné
nikdy nekoncilo a bylo nam uplné jed-
no, mame-li posluchace nebo ¢teme-li
jen sami sobé. Poezie nés tehdy oprav-
du bavila, skute¢né jsme ji zili. Hadd-

zlata devadesata

ba Pavla Zdrazila byl pro nas udalosti
stejné jako Rozzhavend kra Jaromira
Typlta. Skute¢né nas okouzloval su-
gestivni hnus Baziliska Vaclava Kahu-
dy i pfedstavivost drazdici erotika Pa-
nenky Lukase Tomina. Obdivovali jsme
obrazy Roberta Huji, tu temnou esen-
ci nasich tehdejsich Zivotud. Proseka-
vali jsme se houstim kosatych poetik
Pavla Rajchmanna, Martina Langera
¢i Patrika Simona. Byli jsme poezii po-
sedli, opili, o¢arovani. Ale skoncilo to,
vyprchalo. Uz je to jinak. Kouzlo trva,
ale nase schopnost nechat se okouz-
lit oslabila.

Ewald Murrer (*1964) je basnik.

MINISTERSTVO KULTURY CR / ODBOR UMEN{ A KNIHOVEN

vyhlasuje vybérové dota¢ni rizeni

na podporu literarnich a literarné-vytvarnych projekti realizovanych
k 200. vyroci narozeni K. H. Machy
a 100. vyroc¢i narozeni F. Hrubina a O. Mikulaska

Vybérové dotacni fizeni je uréeno pro fyzické a pravnické osoby pusobici v oblasti kultury (s vyjimkou stétnich
piispévkovych organizaci Ministerstva kultury) na podporu projekt, realizovanych v Ceské republice, cilem vybé-
rového dota¢niho rizeni je podpora subjektd poskytujicich vefejnou kulturni sluzbu.

Termin uzavérky: patek 30. dubna 2010
Dotace Ministerstva kultury jsou ur¢eny na podporu vefejné prospé$nych a nekomerc¢né zaméfenych projekta.

TEMATICKE OKRUHY

1. Periodika, sborniky, neperiodické publikace / Dotac¢ni fizeni je zamérené na podporu specidlniho ¢asopisecké-
ho ¢i sbornikového ¢isla vénovaného (minimélné ze dvou tretin) zivotu a dilu K. H. Mdachy, event. F. Hrubina nebo
O. Mikulaska.

2. Verejné prednasky, seminare / Dotacni fizeni pro poradatele téchto aktivit zamérenych na Zivot a dilo K. H.
Maichy, event. F. Hrubina nebo O. Mikuldska.

3. Literarni vecery, autorska ¢teni / Dotacni fizeni pro organizitory poradll vénovanych zivotu a dilu K. H. Machy,
event. F. Hrubina nebo O. Mikuldgka. Pfednost maji akce celostdtniho dosahu.

4. Vystavy / Dota¢ni fizeni pro poradatele literarné zamérenych vystav s tematikou zivota a dila K. H. Machy, event.
F. Hrubina nebo O. Mikuldska. Pfednost maji akce celostatniho dosahu.

Zadost v jednom vyhotoveni pfijima MK na adrese:
Ministerstvo kultury, Odbor umeéni a knihoven, Maltézské ndm. 1, 118 11 Praha 1 — Mal4 Strana
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Je to jen hasnouci ego

Vladimir Tu¢apsky

OPONA
(GVODNI) OBRAZ — CHODBA / RINGO, GEORGE

Dlouhd chodba s dvefmi uprostied. Na konci chodby se
o0 sténu opird GEORGE. Je soustfedény do sebe, nehybny,
ma zaviené oci. Vyluzuje ze sebe jen tdhlé 666666m. Po
chodbé prechdzi sem a tam RINGO. Je zjevné nervézni
a roztrzity. Stdle dokola si falesné prozpévuje refrén pisné
Don’t Pass Me By, ale s jinym, ponékud fadnim koncem.
Pti své obchiizce miji dvefe, na nichz visi cedulka: Kan-
celat — The Beatles. Ringo potichu pfilozi ucho na dve-
fe, zaposlouchd se a opét pokracuje ve svém prechdzeni.
Tésné pred mrucicim Georgem se vZdy otoli a vraci zpét.
Stdle si refrén trhané prozpévuje, ale jemu samému to zni
neptesvédcivé, opravuje se, zjevné lovi inspiraci. Kdyz se
Ringo uz ponékolikaté priblizi k Georgovi, George na néj
kyvne: Hele, nechtél bys to ,don’t make me blue“ zkusit
zpivat spi$ takhle...?

A George zazpivd tento kousek refrénu tak, jak to zndme
z ,bilého® dvojalba z oficidlni nahravky. Ringo se zamysli,
pak si inovovanou melodii saém zanotuje. S novou verzi je
ocividné spokojen.

2. OBRAZ — KANCELAR / PAUL, JOHN

Kanceldr spise prazdnd, pripomind mistnost tésné pred sté-
hovdnim. V rohu opfend stard kytara s povolenymi stru-
nami, na sténé reprodukce s podobiznou anglické krdlovny,
vedle ni odchlipujici se velky plakdt Beatles z mladych let.
Graf zobrazujici prodej desek s kolisajici kfivkou. Still a dvé
zidle. Stiil je pokryty papiry, notami, ale i obaly od jidla,
novinami, krabickami cigaret apod. Na Zidlich sedi JoHN
a PAUL. John podfimuje, ruce zkiizené na prsou, nohy na

desce stolu. Paul je hyperaktivni. Cese se, Cisti si pilnickem
nehty, divd se do zrcdtka, obcas néco poznaci na papir, po-
brukuje si a piskd, prsty tukd po desce stolu apod. Ozve se
zaklepani. Paul nereaguje. Klepdni prechdzi v buseni. Paul
vzdychne, drcne do Johna a narychlo si pred sebe nahrne
notovy papir a tuzku. John zivne, sundd nohy ze stolu a pro-
tdhne se.

PAUL: Dale!

3. OBRAZ — KANCELAR / PAUL, JOHN, GEORGE

Do mistnosti vchdzi GEORGE. Stoupne si pred stiil, za kte-

rym sedi PAUL a JOHN.

GEORGE: Nazdar, kluci!

joHN: Bud zdrav, Georgi!

PAUL: A — George! Vitej, kamardde! Co ndm neses?

GEORGE: Pridel jsem se zeptat, jak jste daleko s tim no-
vym albem.

PAUL (bodfe): To vi§, jednoduché to zrovna neni, nové na-
pady se nerodi kazdy den...

GEORGE : Takze prichdzim vhod! Nesu dvé nové pisné.

PAUL (blahosklonné): Ale Georgi. Minule jsi mél na albu
tfi. T¥i pisnicky! Vzdyt s takovou uz za chvili tadyhle
my dva s Johnem nebudeme mit prostor pro vlastni
véci.

GEORGE (mlici, podivd se tazavé na Johna)

PAUL: No jen si pfedstav, Ze by totéz chtél i Ringo.

joHN: Hmm... ndhodou by se dvé pisnicky zrovna hodily.
Usetrili jsme kapku mista...

PAUL (neochotné): No dobfe, vyzkouset je mizeme. Jak se
jmenuji?

GEORGE: BlaZené svétlo nelpéni a ta druha pracovné Je to
jen hasnouci ego, tam ale jesté nemam hotovy text.

joHN: Hmm? Sitarovky?
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GEORGE: Sitdrovky, ano. Tedy nejen sitar. (Rozpovidd se,
kdyz vytusi Johniwv zdjem) Vis, sehnal jsem particku
vybornych indickych muzikantd, kromé sitaru hraji
také na dilrubu, tamburu, svarmandal, sarod...

JoHN: Jak? Sarod? Co to je?

GEORGE: Takova severoindicka loutna, ale pochazi z Per-
sie a na prvni poslech zni trosku jako augmentovany
dulcimer. Vsak az kluci ptijdou, mizes si na ni zkusit.
Ma dvanact strun, ale Ravi mi tuhle vypra—

PAUL (vyskoci ze Zidle): Tak dost. S téma svyma novy-
ma kamaradama si hobluj nékde doma v kuchyni,
ale mezi nas je netahej, jasny? Uz minule bylo ty tvy
Indie tak akorat! Kdysi se ti texty aspon rymovaly
a dalo se na to snad i tancovat. A ted? Nemuzeme si
prece dovolit, aby ndm $estnactky odpadavaly jedna
po druhé!

GEORGE (nadechuje se, ale rozohnény Paul ho zarazi)

PAUL: Rikdm ti jasné ne! Dvé sitarovky na jednom albu ne!
Ani napad! Stacilo! Tocte si tu svoji Persii jinde, kdyz
vas do studia pusti, ale dokud tady budu j4...

GEORGE (ironicky): ...a tfi moji vérni nadenici z Liverpoo-
lu, kterym obcas svolim zabrnkat na svych genialnich
solovych albech?

PAUL (pomalu si sedd. Zkousi to jinak): Georgi, pochop uz
konec¢né, ze si nemuzeme kalet do vlastniho hnizda.
Nedavno ses ozenil, koupils bardk, budes si ho jisté
chtit pékné zafidit... To ti zaplati kdo? Téch par posu-
ka, co ty nase slavné opusy poslouchaji i odzadu, pro-
dej desky rozhodné nevytrhne. My ty $estnactky prosté
potfebujeme!

JOHN (smiflivé): Hele, Paule, jedna by se na album snad
prece jen vesla, ne? A jak George povidal, jesté nema
hotovej text. Jsem si jistej (mrkne vyznamné na Geor-
ge), ze nebude problém z tvyho preplnényho Supliku
vytahnout néjakou tu nepouzitou basnicku...

GEORGE (0dmérené): Mysli§ néco ve stylu laska — vraska?
Obavam se, ze ma kompozice vyzaduje spise jistou
uroven spiritudlni reflexe a zku$eny vhled do proble-
matiky vyhasinajiciho ega nez néjaké jen tak narychlo
spichnuté versovanky!

JoHN: Ale no tak ho zas tak nepodcenuj, Georgi! Pj-
¢i$ mu prosté néjakou literaturu, Paul si jednou mis-
to veprovyho kolena da placky capati, zapije to litrem
mrkvovy §tavy, sedne k papiru, bumprask! — a mate
pisnicku hotovou, kluci. Hahaha!

GEORGE (mlc)

PAUL (na kus novin si nendpadné poznamend rym laska —
vraska. Poté stroze): Dobra, vyfizeno. Pro tentokrat jes-
té ano. Jedna skladba, bé strana, nékde na konci desky.
Stopaz do tfi minut. Hudba Harrison, text McCartney.
Spokojen?
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GEORGE (mlci. Pak odstoupi od stolu a hlasité zadeklamu-
je): ,Vzdy je to poprav¢i, kdo popravuje. Av$ak popra-
vovat misto popravciho, zdaz to neznamena totéz jako
tesat sekyrou misto tesare?“

PAUL (uznale pfikyvuje, predstird, Ze je citdtem zasaZen.
Poté kantorskym ténem): Vyborné, chlapce, to bylo na
jedni¢ku. Podej mi svij ¢tenafsky denik, ddm ti tam
razitko s prasatkem. Tecka. Mtize§ jit. Nebo snad jes-
té néco?

GEORGE (otoci se na Johna): Venku ¢eka Ringo.

JOHN (povzdechne): At pocka.

GEORGE odchdzi.

4. OBRAZ — KANCELAR / PAUL, JOHN

PAUL se uklidriuje rychlym piechdzenim, JoHN ho poba-
vené pozoruje. Pak se Paul ndhle otoli na Johna, udéld
grimasu a luskne prsty. John vi, Ze kolega se pravé dostal
do tviirci ndlady. Paul zacne pfi luskdni odpocitdvat: one,
two, three, four a sketuje kus chytlavé melodie. Johnovi
zajisk#i v oku. V mziku je na nohou, poskakuje po mist-
nosti a jen tak ,,na hubu“ vypdli néjaky kytarovy riff (na-
priklad ten z Hey Bulldog). Oba ptepinaji své vokdly az
na doraz a vzdjemné se hecuji, divoce kiepci kolem sebe
a predhdnéji se v rockerskych pézdch. John se zakldni do-
zadu a pohazuje dlouhymi vlasy, Paul tancuje, oba ,hraji“
sola na imagindrni kytary. Zjevnd souhra dua Lennon-
McCartney, zdblesky geniality: prdvé vznikd novd pisen!
Tresténi trvd jen chvilku, o to je intenzivnéjsi. Jejich near-
tikulované vyktiky a ndpévy doprovdzi zvenci buseni na
dvere. Buseni sili. John a Paul se pomalu zklidiuji a upra-
vuji. Vraceji se do svych ufednickych poz a zasedaji zpdt-
ky za stil.

PAUL: Dale!

5. OBRAZ — KANCELAR / PAUL, JOHN, RINGO

Oteviraji se dvere, nejisté vchdzi RINGO.

RINGO: Ahoj, kluci!

JOHN (mdvne Ringovi na pozdrav)

pAUL: A — Ringo! Copak? No jen pojd dal.

RINGO (vdhavé): Vite, ja...

PAUL: No?

RINGO: Prisel jsem se vas zeptat, jestli na albu nezbyl jesté
kousek mista.

PAUL (sprdskne teatrdlné ruce): No né? Von pan Richard
néco slozil?

RINGO: Ale vzdyt vite: Nenechte mé na ocet. Uz vam to na-
bizim druhej rok.



PAUL: Nono! Co tak zhurta? Stejné ti s tim pomahal
George!

RINGO: Nepomdhal! Tohle jsem ndhodou slozil cely ja
sdm!

JOHN (shovivavé): Nejde to, Ringo, fakt. Ani Georgovi jsme
nevzali pisnicku. Ale vydrz, na pristim albu uz se do-
¢kas. Zatim to jesté poradné prokomponu;...

RINGO (nastvané): Jo, tak tohle slysim porad! Vydrz, pro-
komponuj, pristé! Porad ty stejny sliby!

pAUL: Uklidni se, Ringo, album pfece neni nafukovaci.

RINGO: Zajimavy ale, Ze pro vas se mista na desce najde
vidycky dost! Schvélné jsem pocital, kolik z toho vy
dva mate tantiém! Ta cifra je prosté neskute¢na! Jak
k tomu prijdou ostatni skladatelé? Vzdyt vy...

PAUL (diirazné): Ringo?!

RINGO: ...ani neumite noty!!

RINGO (rdzem zmlkne a stdhne ramena. Nastane dlouhé
ticho)

PAUL (stoupne si): Tak tos prehnal, kamardde. (Rychle pdt-
rd o¢ima po stole) Vidi§ tady tu korespondenci? (Tukne
prstem nazdatbith do hromady papirii) Posluchadi si
stézuji na fale$ny zpév v Yellow Submarine. Zda se, ze
nechat té interpretovat tuhle jednu z nejlepsich melo-
dii nebyl pravé $tastny napad!

RINGO (mlci, divd se do zemé)

PAUL (zdvihd ukazovdcéek a Ringovi hrozi): Taky jsme uz
myslim dlouho nedélali prehravky! (Sedd si a obraci
se k Johnovi)

PAUL: Jo, abych nezapomnél. Pozdravuje t¢ Pete.

JOHN: Jakej Pete?

PAUL: No Best prece. Je ted v Londyné, obcas si zajdeme
do klubu, je s nim legrace. Dost se zlepsil, jde mu ted
skvéle virbl, hodné jsme vzpominali na staré Casy...
Taky investoval do prithlednych plexisklovych bici se
zlacenym pedalem, dobte to vypada na fotkach.

JOHN: Pro¢ jsme ho tehdy vlastné vyrazili?

PAUL: Georgi Martinovi se nelibil.

joHN: Aha, Martinovi, no jo.

PAUL (otoci se zpdtky na Ringa): Hmmm, kde jsme to
skoncili?

RINGO (vrti hlavou a micky couvd ke dveiim)

PAUL: A mimochodem. Slysel jsem, Ze na tebe chlapi
z techniky volaji Drinko. Je to samozfejmé tvoje véc,
s kym a jak travis svij volny cas, ale... (vyznamné se
odml&) Rozumime si, ne?

RINGO (se sklopenyma ocima): Dobte. Ja to teda jesté pro-
pom... prokon...

JOHN: Prokomponuju.

RINGO: Prokomponuju. Dik. (Otevird dvefe) Ahoj.

PAUL (bodre): Ahoj, ahoj.

JOHN: Ahoj.
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6. OBRAZ — CHODBA / RINGO, TECHNIK

Ponizeny RINGO vychdzi na chodbu. Hrozi pésti zavienym
dvetim kanceldte a vztekle (ale jen ndznakem) do nich
kopne, zlostné nadavd. Pak odchdzi ven. Proti nému krdci
chlapik v montérkdch, pres rameno md brasnu s ndradim
a v ruce otevienou plechovku piva. Pokyne Ringovi a spik-
lenecky na néj mrkne:

TECHNIK: Tak co, Drinko? V$echno v dlrajtu?

RINGO (mdvne rukou): Ale, je to na... (sebere chlapiko-
vi plechovku a vyprdzdni obsah do dna. Hibetem ruky
si otird knir. Zamlaskd. V ocividné lepsi ndladé zdvih-
ne plechovku k symbolickému ptipitku a zazubi se do
publika)

RINGO: — na pristi album!

OPONA

(ZAVERECNY) OBRAZ — PRED OPONOU

Pred oponu prichdzeji jeden po druhém PAUL, JOHN, GEOR-
GE, RINGO a TECHNIK a postavi se vedle sebe tvdri k publi-
ku. Ocekdvand dékovacka se vsak nekond, vsichni stoji ne-
hybné jako sochy. Po chvili se konecné pohne Paul. Pomalu
zdviha ruce k obliceji a — podobnym grifem jako filmovy
Fantomas — si sundd masku. Je to Ringo. Odhodi masku,
ukloni se a odejde z jevisté. Poté si masku sundd John. Je to
George. Odhodi masku, ukloni se a odejde z jevisté. Po ném
si masku sundd Ringo. Je to John. Odhodi masku, ukloni se
a odejde z jevisté. Masku si sundd i Technik. Je to Paul. Od-
hodi masku, ukloni se a odejde z jevisté. Na jevisti ziistdvd
George. Také on se snazi sundat si masku. Hledd spdry na
bradé i na krku, usilovné si vytahuje kiizi obéma rukama,
poti se a funi, potdci se po jevisti a zakopdvd o pohozené
masky, ale vse bez uispéchu. Zdpoli statecné ddl i po odchodu
posledniho divika a viech zaméstnancii. Tao se holt clovéka

vevs oy

drzi jako to nejpevnéjsi Sevcovo lepidlo.

KONEC

Citace: Lao-C’: O tao a ctnosti, preklad Berta Krebsovd,
Praha: Odeon, 1971, kap. LXXIV. Zvldstni dik za prvotni
inspiraci panu V. H.

Autor (nar. 1958) je pavodnim povolanim knihkupec. Vénuje se ko-
miksu a vytvarné ¢innosti. Zije v Brné. Ukazka je z pFipravované sbirky
povidek Popichovdni Broukt aneb Ctyti vyprdvénky pro Johna, Paula,

George a Ringa.
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Nové basné z dvojitého dna

J. H. Krchovsky

A tak uz prece jen prisla i chvile ma...
zkopat v fit Jarmilu, Hynka i Viléma

To be, or not to be? Jaképak dilema?!

vzdyt je to nestoudné basné psat s brylema!

Kuf'ivo, pradlo... a plySovou opici...

co z toho vyhodit, co jesté koupit si?

jégry a kulicha! Bude tam zima prej

...a navrch do kufru $ampoén a intimspray

Aspirin, teplomér... A ted, co na cestu!?
cerny frak (verze A) plus oblek z azbestu
muzou byt teploty, pti kterych nezebe...
tak jesté minimax — pro pripad verze B

A codal...

Zrcatko, fotky dcer, obrazek s rodici

dopisy od tebe... Vejdou se, do pici?!

piti je prednéjsi: placatky do kapes!

...a s némou vycitkou zpod stolu kouka pes

...Seznam je bez konce, ¢asu vsak ubyva
pisu a $krtam zas, noc co noc u piva

a do dér v paméti cpu si tvou podobu...
toho je, co si chci s sebou vzit do hrobu!

30 HosTt/4/2010

A(: davno nejsem tramp a ani sebevrah
¢tu si rad pred spanim jizdni ¥ad Ceskejch drah
hroziva jména snad fiktivnich divnejch mést

désivé udaje — treba 6:36!

Prepravni podminky, pokyny k ¢emusi...
$tasten kdo muiZe jet, a pfitom nemusi!
kroutim se, jako by sklala mé obrna

— jesté ze nemusim naptiklad do Brna

Chci jit ven, koukdm se — na schodech strasidlo!
zajelo do domu, jen jak mé zahlidlo

predcasné skoncila pozdni md sexmise...

schoval jsem zrcatko; ptjdu, az setmi se

Zjara uz kone¢né odlitnu s havrany
vznesu se nad mésto, zamavam kridly
sbohem dam tyhle vsi havéti zasrany
svrab a mor... Never more! A basta fidli



Idu ztichlym méstem na Hod Bozi

jsou povanocni slevy vSude
vyprodej Boha — v cené zbozi!
zné marnosti pro duchem chudé

Jen samy $unt za starou belu
nic nezbytného; nic co ja chci...
mrknu se jesté do bordelu

jestli tam nemaj néco v akci

Ne, tohleto uz snaset nelze
to uz je pod mou diistojnost
to presahlo uz vsechny meze
uz davno byl ¢as dupnout: Dost!

Dost, a uz ani slovo vice
nebo to skonc¢i nestéstim
jedind moznost — rozejit se!
ted akorat mit jesté s kym

Posledni valcik... V14 tva hiiva
a svice pld a dohoriva

az dohori, pak oba zhynem
posledni val¢ik, ja s tvym stinem

Pojd, dead can dance, vzdyt je to snadné!

list taky tan¢i, az kdyz spadne...
tristi se sklo a pada kredenc
posledni val¢ik, prvni breakdance

beletrie

Umirat pro lasku, nebo zit pro zradu...

zkusme to naopak — potmé a odzadu!
nesmis§ se ohliZet (viz Zena Lotova)

kdybys mé vidéla, byla bys hotova

]akoie viibec nic... Vracim se ke svym hram

ostatné, co jsem Ziv, vSechno jen predstiram

srdce mi sevrel stesk, smutnd je duse ma

a ze jsem ze$ilel, to nevim uz jen ja

Kra¢im sam skanzenem v$eho, co mohlo byt

v$eho, co nebylo... vychladly holobyt

v pruvanu vlaji mé proridlé Sediny
a ze jsem ze$ilel, nevim ja jediny

]e to tu! Konecné... Boze muj, diky!
smrkani, tichy plag, Stkani a vzlyky
podél mé rakve jdou smutecni hosté

tu a tam zazni i slovo dost sprosté

...Procitdm a rty mam bolesti skouslé
je to tu: kiidlovka, buben a housle...

zda se, Ze prestavaj veskery $pasy
pod oknem kapela Armady spasy

Néjak furt zahlizim za stale mlads$imi

a hraju skromného hloupého Honzu

— k ¢emu mné uméni? Predloha sta¢i mi

Stursovu Pubertu nemusim v bronzu
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Nékdy zjara roku devadesat jsem v Brné doprovazel
Nikolaje Stankovice na posledni autobus odjizdéjici
do Babic u Brna. Tehdy jesté hospody zaviraly brzy
a posledni autobusy jezdily pozdé, takze jsme sedéli
na Zvonaice a Nikolaj se mi na lavi¢ce snazil pribli-
zit néco z dila J. H. Krchovského. Aby své fe¢i dodal
na ddrazu, zarecitoval ¢tyfversi: ,Na stropé horcice
a v ni je buft / zmitam se v $ilenstvi na podlaze / a je
mi blaze, tolik blaze / Ze uz snad nemuiZe ani byt hat.
Sila v basni obsazeného paradoxu mé oslovila. Ohléa-
sil jsem se v Praze a domluvil vydani knihy Noci, po
nichz nepfichdzi rano. Krchovskému bylo tficet. Od té
doby jsme prateli, uz dvacet let.

Roky jsme se nevidéli. Presto jsem casto a rad
cetl z jeho ,,novych® knih. Posledni list je sbirka niko-
li uz jen postmortalné ladénd, ale rovnou apokalyp-
ticky orientovana. Hfichem a v8§im zlem je zptitom-
novana vize vykoupeni ve smrti, jako by se tu fikalo.
Ovsem soubor Nad jednim svétem uz vyzniva oproti
vSem predeslym odli$né: paradox prestava byt umeé-
nim paradoxu, je nahlizen jako thelny kamen exis-
tence. Zmizela vlidna i krutd ironie, stejné jako jem-
ny i brutalni sarkasmus, slabne sebeironie. O to vic
sili bolestné zazivani sebe sama v nahle zménéném
okolnim svété. Cynismus byl vytlacen vztekem, jenz
odpovédné davkuje vulgaritu, na gesto uz nezbyl ¢as
ani pomysleni. Basnicky rukopis v$ak ztistal nezmé-
nény, o to vic zddraznil proménu poezie, jiz domi-
novala laska. Kritiky ¢astecné zmatla, nikdy ji u néj
v této podobé nezahlédli, byt stale prosakovala skrze
jim znamy poeticky rastr vsi silou zfejmé tragi¢nosti.
Tehdy jsem se ptal, kam az lze timto smérem dojit,
a na mysli mi tanula jen jedna jedina odpovéd: do
hlubin hamletovské noci. Bude tézké se odtud vracet.

A basnik tehdy pry i prestal psat. Treba se nékdy
i potkdme. Bude to zde, nebo az po smrti? Oboji je
mozné, protoze na Krchovském i s jeho poezii se na-
plije, co bylo feceno o Lazarovi. Kone¢né, jak basnik
dobfe vi, v jistém okamziku se bariéry mezi Zivotem
a smrti hrouti. I kdyzZ to oteviené sdéli jen ztidkakdy,
nase tamni, ovSem proto i zdejsi obcovani probiha

v roviné srdce... Igor Fic

Verse z konce roku 2009 a zacdtku roku 2010 byly vy-
brdny z nové sbirky Dvojité dno, jez by méla vyjit letos

rvs

v zdfi. V kvétnu, ve zcela ndhodném soubéhu s basniko-

vym dubnovym jubileem, pfipravujeme rozsiteny soubor
vsech fadovych sbirek J. H. K., nazvany Basné sebrané.

beletrie

Sbohem a obojek, liba tviij kastrat

m¢l jsem té prili§ rad... Sbohem a nasrat!
tak se méj, lasko md, navéky zatim

ted uz se nemusim bat, Ze té ztratim

Sbohem a nahubek, kdyz tedy kosem
poprvé v zivoté... Sbohem, je po viem
moc jsem té miloval! Pravé az prilis

ze samou laskou nic... Tak si ji vyliz!

Koneéné roztaly kvéty zla na okné
ptaci zpév jinak zni, tak néjak barokné...
zima je v prdeli! Ted spéje jaro k ni

po hriizach gotickych horory barokni

Boie mdj, tak uz dnes? Ty se mnou nemluvis?
zda se, Ze procitdm a neni k ¢emu jiz...

fev chimér vystridal sladky zpév bludicek

zivot byl jenom sen... A smrt je budicek

Jiskry uz vylétly vranikiim od kopyt
neni co vysvétlit, neni co pochopit

neni co odpustit a komu sbohem dat...
Zkurvenej zivote, mél jsem t¢é, vole, rad!

Ui troubéji... Uz troubéji!

to asi nebudou na horach jeleni...
uz troubéji, o ptlton hloubéji

a ja furt nemam to zasadni sdéleni!
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Konec sedesatek, konec Beatles

Pavel Ondrac¢ka

Kniha Poplach kolem Beatles, Panton 1966 / O ¢em
mimoradném, kromé bitlmanie, pi$i Miroslava a Jifi Cer-
nych, uz jsem zapomnél. Knizku jsem mél vypujé¢enou od
kamarada a nesmirné pou¢nym zptisobem jsem o ni pri-
$el. Za to poznani to ale stalo. Do té doby jsem si ideali-
zoval vysokoskoldky, jevili se mi jako bohové. V pokote
ubohého gymnazisty jsem jednomu takovému zapujcil
puj¢enou knihu o Beatles, o kterou si pti ndhodné navsté-
vé umne nevybiravé fekl, respektive si v ni listoval a s ve-
hemenci exekutora ji sbalil. S oblibenym heslem ,,batlesi,
no jo, to se néjak udeéla“ a suverénnim vyrazem ve tvari od-
razel pii dal$ich setkanich moje pokusy o vraceni. Nic se
neudélalo, akorat Ze mné se pfi tslovich podobného typu
dodnes zdviha zaludek. Pfed kamarady jsem se citil jako
blbec. Tehdejsi student prav $tastné vystudoval a svoji ziv-
nost tspésné vede dodnes. A ja si uvédomil, jaké produkty
normalizace v tomto staté ztélesiuji pravo.

LP Oldies but Goldies, EMI 10. prosince 1966, Supra-
phon 1969 / Nikdy jsem nepochopil, zda za druhorady-
mi vybéry, zastupujicimi na nasem ubohém trhu celd dila
svétovych hudebnikd, stala snaha vlddni firmy o zasadné
zavadéjici informaci milovniktim jakékoliv muziky, ane-
bo neschopnost redaktorti rozhodnout se pro to ¢i ono
album z diskografie. Plati spis to druhé. Pripusténi exper-
ti, saturovani nedostatkovym pasovanym zbozim, tedy
elpicky, se mohli krasné vyzvanovat o bajecnych albech
Beatles — Rubber Soulu, Revolveru, ba dokonce i Sgt. Pep-
peru. Fanouskové bez prisunu nedostupnych vinylt byli
v pripadé Beatles v $edesatych letech zanechani pti hi-
tech (¢ili nikoliv nejlepsich kouscich) vybranych firmou
EMI v predvano¢nim stresu roku 1966. Nicméné u nds to
roku 1969 byla bomba, nadherné objednavani skute¢ného
elpicka Beatles, obdrzeni objednavkového listku Gramo-

34 HosT/4/2010

klubu Supraphonu a predlouhé ¢ekdni, nez se dany kus
objevil v prodejné. A dokonce stereo, jak hldsal prilepeny
zlaty $titek. Fanouskové netusi, ze okouzlujici stereofonni
efekty v nahravkach Beatles byly vzorné obslehnuty od jis-
tého Esquivela, ktery ve znameni promoce sterea u firmy
RCA vymyslel do kazdého kandlu jeden orchestr a kon-
krétnimi zvuky naplnil naptiklad svoje LP See It In Sound
z roku 1960. Smélo vyjit aZ po devétatficeti letech. Jsem
zvédav, jestli néco podobné nad¢asového vypadne z jaké-
koliv rockové celebrity.

Kniha Beatles v pisnich a obrazech, Panton 1969 / Tahle
edice se vydafila, i kdyz o vlastnictvi a poslechu v§ech téch
pisnic¢ek na vinylovych kotoucich si mohli ¢esti poslucha-
¢i vétsinou nechat zdat. Z nejriznéjsich thli zde fanousci
mohli nahlizet své ¢tyfi idoly. Svazek obsahoval originalni
texty pisnic¢ek, nenahrazené ani nedoprovazené takzvanym
uméleckym prekladem, ani poucenim, ze pisnickari jsou
basnici. Sta¢ila anotace obsahu, byt neobratnd. Ale prede-
vs$im zde figurovali Alan Aldridge. Aldridge, ,,muz s ka-
leidoskopickyma oc¢ima, byl Sikovny designér, spojujici
pop Sedesatych let a art deco. Vizualizoval zasadni kvalitu
rocku druhé poloviny $edesatych let, totiz jeho synestetic-
ké vlastnosti vedouci posluchace k vypnuti z ¢asu a vni-
mani jeho barev a vini. Je to psychedelie, ale predev$im
zdsadni (generacni) pozndni, Ze v zivoté nejlépe straveny
Cas je ten, kdy ¢lovék nedéla nic a prostfednictvim struk-
tury své hudby se propojuje s véehomirem. Dalsi zasadni
veli¢inou byl britsky vytvarnik Peter Blake, prevadéjici do
té doby dadaisticky zlobny pop art do popularni kultury.
Co mohlo byt popularnéjsi nez prace pro nejpopularné;j-
$i kapely? A to mnozstvi ndpadti od mnoha vytvarnikt
vcetné Johna Lennona... Do té doby mé uméni vlastné
moc nebavilo. Klasikové se tvafili tragicky, srdicka k MDZ
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Kamil Till Tuck Anders

byla fraska a Vincent si z toho v8eho ufizl ucho. S kniz-
kou plnou nejriiznéjsich obrazka jsem spole¢né s kamaré-
dy vplul do nadherného svéta zprostfedkované vidénych
psychedelickych artefakttl a posvatné dotykanych preba-
I elpicek. Vlastnoru¢né vyvedené repliky Avedonovych
plakati Beatles jsem si povésil pod strop, jak jsem to vidél
v ¢asopise Domov. Zespoda vypadaly jako pravé.

Kdy dohrali Beatles? / 10. dubna 1970 Paul fekl, Ze
vSechno skoncilo. Ve skute¢nosti uz nic moc nebylo, coz
jsem na zakladé podrobné cetby 100+1 védél i ja ve Val-
mezu. Moc jsem to neprozival. Muzika se mi od zru$eni
Reportéra, Literdrek a znelitelnéni novin stala zakladnim
informac¢nim kanalem. Supraphonsky vybér Beatles OI-
dies But Goldies byl fajn, ale ne o moc leps$i nez Dave
Dee nebo Pisert pro Rudolfa II1. Posledni tfiatficetiminu-
tovy koncert Beatles — predtim jich pry bylo 1400 — se
odehrél v Candlestick Park v San Francisku, dne 29. srp-
na 1966. O rok pozdéji zemiel Brian Epstein, ktery jako
svornik zatézoval Zebra klenby zvané Fab Four. Napo-
sledy si mimo studio Beatles zahrli 30. ledna 1969 a ve

studiu ukonc¢ili nahravani LP Abbey Road v srpnu téhoz
roku. Pro¢ prestala nejslavnéjsi skupina vsech dob hrat
pred publikem? Existuji baje¢né konspira¢ni teorie o val-
ce FBI proti rocku, z nichz vyplyva, Ze nic nebyla nédho-
da a $patnd véc se podatila. Viz web Salvadora Astucii
Rethinking John Lennon’s Assassination nebo kniha Alexe
Constantina The Covert War Against Rock a mnozstvi dal-
$ich, stejné poutavych verzi. Nabizim jesté jednu. John se
potkal s Yoko sice uz v listopadu 1966 na jeji vystavé, ale
jesté 29. dubna 1967 prisli kazdy zvlast na psychedelicky
festival 14 Hour Technicolor Dream v Alexandra Palace,
jak prokazuje i filmovy zdznam. Ve zvukové lazni hypno-
tickych Pink Floyd se Sydem Barrettem si Yoko necha-
la rozsttihat Saty (anebo to za ni podstoupila figurant-
ka, jak naznacuji nékteré prameny?) a John se zmatené
rozhlizel kolem. Navzdory slusivému psychedelickému
kabatku byl jenom kapkou ve zvukovém ptiboji, valicim
se nekonecné déle nez dvaatticet minut, pfipadajicich na
posledni koncert Beatles. Byla to muzika, kterou Beatlo-
vé uvolnili z podvédomi a legalizovali na elpickdch — ale
byli by oni sami schopni ji uprostfed vybuzeného publi-
ka realizovat? Odpovédi je vse, co nasledovalo. Koncert
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Johna, Yoko a Franka Zappy 5. ¢ervna 1971 ve Fillmore
East dava slabou predstavu, jak dobry by John mohl byt,
kdyby mél za sebou kvalitni kapelu. Vysledkem vs$ak byla
nékolikandsobna otrava. Pro Zappovy Mothers, ktefi se
v roli doprovodné kapely pisnickarské celebrity museli
ukrutné nudit. I pro Johna, ktery musel ¢ekat, az se Yoko
vyperformuje. I pro posluchace, ktery si poslechne Fran-
ka i Johna, ale radsi kazdého zvlast.

Nejgenialnéjsi elpi¢ko viech dob / Jestli ma rockova
muzika néjaky smysl, potom musi provokovat rozteklé
mozky a vytlacit z nich aspon jednu dvé vlastni myslenky.
Nepritelem myslenek je prefabrikovany, jasny, véeobecné
sdileny nazor, o kterém se prece nepochybuje. Kdo neska-
&e, neni Cech. Nic nez narod. Samé hity. Z hitt jen $ity.
Kdyz bitls, tak jestrdéj nebo misél. Kdyz nejlepsi elpicko,
tak serzan pepft, potvrzeno, schvaleno, orazitkovano a pra-
nyt pro pochybovace hned vedle Sgt. Peppera. Pepper je
dulezité koncep¢ni album, zabalené do rafinovaného oba-
lu s figurinovym publikem, nahrazujicim to realné. Ale
musim Sgt. Peppera milovat jako Velkého Bratra? Zkuste
si prilozit k sobé obal Sgt. Peppera ve vypravé Petera Blakea
a jeho brilantni parodii na Zappové obalu LP We're Only
In It For The Money od Cala Schenkela. Namisto thled-
nych panacka na vas z titulu vykukuji podezteld indivi-
dua ve spodnim pradle. Podobny 3ok, jako kdyz salonnim
revolucionarum ze surrealistické skupiny predstavil jisty
Salvador delirantni kompozici s levitujicimi hlavami Le-
nina nad klavesami pidna. Ze vseho si jde délat srandu,
akorat ne z nas, ktefi na to mame patent. Pepper je bajec-
né prokomponovany a pisnicky se jen sypou. Ale kdyz se
z ulitlych kosmickych nudli stounovského Satanic Majestic
Requestu vyvrbi ,,She’s A Rainbow® a z duhy preskocite do
dunici rakety s pfislibem dvou tisic svételnych let, neni to
pravé ten odvaz, jaky proZivalo publikum tenkrat v Ale-
xandra Palace? Pokud md byt rockové elpicko uménim,
zafaditelnym mezi jina, starsi, zavedena uméni, potom je
LP Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band majstrstykem.
Ale co kdyz pokladam jehlu na elpi¢ko v okamziku, kdy
chci z uméni a svéta ulitnout?
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Let It Be / Tecku za Beatles jsem si pro sebe udélal na pod-
zim roku 1970. BliZil se Silvestr, a kdo to bral vazné, jako
rockovy literat Leo§ Sedo, pocitil, e (krdsna) $edesata léta
jsou v hajzlu. Jenomze kdo naladil radio na vladné kul-
turni stanici Vltava, vyhrnula se na néj jednou za tyden
v pofadu Halali komplet elpicka Franka Zappy, The Band,
anebo tfeba Electric Flag. A kdo jen trochu zalovil v in-
zertni rubrice oficidlni Melodie, dfiv nebo pozdéji si mezi
»nahravadi mohl najit tu svoji posluchaé¢skou subkulturu.
Dobrou poéiate¢ni informaci dodaly — nez byly odprave-
ny — Aktuality Melodie i Pop Music Express, ve kterém se
v genidlnim komiksovém objeti K4ji Saudka v nepochopi-
telném gardu michaly vyvétralé filmy s Elvisem, country
i navodné sugestivni recenze na Johna Mayalla, Spooky
Tooth, Jethro Tull. Ano, Tyrannosaurs Rex, nikoliv Beat-
les, byl muj problém podzimu 1970. Pfirozené, nikoliv ten
T. Rex pro holcicky, ale undergroundové duo Marka Bo-
lana se Stevem Peregrinem Tookem. Ted nevim, jestli §lo
o LP My People Were Fair and Had Sky in Their Hair...
But Now They’re Content to Wear Stars, anebo LP Prophets,
Seers & Sages the Angels of the Ages. Uz jen ty nazvy! Bola-
na jsem si nacetl, na magnetofonovy pas nasetfil a poslal
jakémusi nahravaci. Z jakési divné iniciativy mi ten nad-
$enec prito¢il i senza¢ni novinku, kterd se mu dostala do
rukou v obvyklém ptilro¢nim zpozdéni. Beatles, LP Let
It Be. Marc Bolan se mi tehdy jevil nadherné nepodob-
ny ¢emukoliv, co jsem slySel v radiu i u kamaradi. Ale
Let It Be? Smyc¢ce jak o Bratislavské lyte. Takova drzost,
ze mi néco takového vnutili v jednom baliku s Bolanem!
Dneska by to bylo, jako kdybyste objednali Trenta Reznora
nebo Einsturzende Neubauten a navrch vam ptihodili Evu
a Vagka za prima cenu. Tak jsem ten pasek poslal zpatky
a nechal si vratit i ty prachy, patndct korun za elpi¢ko. Na-
just. Po letech jsem si poslechl Let It Be, o¢esané o Spec-
torovy smycce. Ty polotovary z lednové seance roku 1969
by bylo nejlip skartovat. Nejptijatelnéjsim pohrobkem po
Beatles by tak byl singl Get Back — Don’t Let Me Down.
Sedesata léta skonéila a zac¢inaly sedmdesatky. Taky dobry.
I bez Beatles...

Autor (*1954) je historik uméni, kritik a publicista.
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Majakovskij — vsechno to Fizné revolucni ratata bum

Pfred osmdesati lety za zvlastnich
okolnosti odesel ze svéta Vladimir
Majakovskij, basnik spojeny (skoro
tak pevné jako Lenin) s fijnovou re-
voluci, jejimz oficialnim ,opévatelem”
se stal. Narodil se roku 1893 v gruzin-
ském Baghdati v rodiné lesnika s ko-
zackou krvi. Jeho rodnym jazykem
vsak byla rustina. Vystudoval gymna-
zium v Kutaisi a po otcové smrti ode-
Sel s matkou a sourozenci do Mosk-
vy. Zde se rodina zZivila vypalovanim
a malovanim dfevénych figurek. Uz
tehdy se projevil Vladimirav vytvar-
ny talent, ktery pozdéji rozvinul na
Stroganovském vytvarném institutu.
Po prvni ruské revoluci v roce 1905
byl zasazen myslenkami socialismu
a sblizil se s bolSeviky. Nékolikrat byl
zatcen a roku 1909 poprvé dlouhodo-
béji uvéznén. Praveé tehdy, jako Sest-
nactilety, napsal své prvni basné. Uz
v roce 1912 se seznamil s myslenka-
mi futurismu, pro ktery se nadchl. For-
muloval programovy manifest tohoto
hnuti ve sborniku Policek verejnému
vkusu, v némz publikoval své verse.
Futuristicka poetika trvale ovlivnila
jeho tvorbu, a to ve vSech umélec-
kych oborech, kterym se vénoval. Za
svétové valky psal Majakovskij proti
boji, proti burzoazii, proti cirkvi, proti
moralce zaloZzené na penézich. Revo-
luce pro néj znamenala vychodisko,
zejména ta (druhad) bolsevicka. Maja-
kovskij se stal jednim z délnikd revo-
luce. Za obcanské valky pracoval pro
Ruskou tiskovou agenturu (ROSTA).
Vytvofil pro ni pres tfi tisice plaka-
td, reklam i nejriznéjsich navrhi na
obaly, k nimz psal adekvatni verso-
vé doprovody. Tvoril i zavaznéjsi dila,
jako byla dramaticka experimentalni
skladba Mystérie-Buffa nebo epicka
basen 150.000.000. Dokazal jedine¢né
uplatnit formalni novatorstvi futuris-

mu nejen v prekvapivé vystavbé ver-

$e, ale i v neotrelé obraznosti a v dra-
matickych, vytvarnych a filmovych
experimentech. Film se pro néj stal
»~Svétovym nazorem”, jak sam prohla-
Soval. Stvrdil to tim, Ze napsal tfinact
scénafl, podle nichz se skute¢né rea-
lizovalo devét filmu. V nékolika z nich
si i sam zahral.

Majakovského rebelantstvi se nemoh-
lo neprojevit i v jeho osobnim Zivoté.
Od roku 1915 mél pomér s ptivabnou
rusovlasou Lili Brikovou. Byla o dva
roky starsi a vdana. Jeji manzel, pu-
blicista a kritik Osip Brik, se s tim do-
konce smifil. Stejnou mérou, jako se
nadchl pro marxismus, angazoval se
totiz i pro volnou lasku. Brikovi s Ma-
jakovskym nakonec zili dohromady
v respektovaném manzelském troj-
uhelniku. To vsak zivocisnému Viadi-
mirovi nebranilo, aby nevyhledaval
cile pro své dalsi zalety. Pfi cesté do
Pafize dobyl srdce dcery emigrantt
Tatany Jakovlevové, v Moskvé si zase
zacal s hereckou Veronikou Polon-
skou. Majakovskij v basnictvi, to je
boufe a vzdor, revoluce, vzpoura, ne-

navist a zase nenavist. Kdyz si projde-
me hlavni autorova dila, zasko¢i nas,
koho vsechno a jak mnoho je mozno
nenavidét. Sokuje obsah, $okuje for-
ma —, to jsou ony povéstné facky ve-
fejnému vkusu. Vsechno to fizné re-
voluéni ,ratata bum” nepostrada vsak
mohutny umeélecky vzlet. V ném ob-
cas zazni dokonce i cudné maskovana
ucast, ale pak to vse zase prehlusi sa-
molibé zpivajici (¢i spiSe fvouci) hlas
agitatora. Majakovskij mél jiny tvarci
naturel nez Alexandr Blok ¢i Sergej Je-
senin, a pfece maji tyto osobnosti lec-
cos spole¢ného. Brzy po revoluci pfi-
sel i Blok s poemou Dvandct, ve které
s velkymi nadéjemi hledél na ptichod
Nebe na Zem, ale soucasné vyjadioval
i obavy z jeho uskutec¢novatelt. Z ilu-
zi se vylécil, na deziluze zemfel. Maja-
kovskij i Jesenin to prozivali dost po-
dobné. Hojili se nakonec alkoholem
i satirickymi versi. Tedy dokud byly
povoleny. Nakonec se ztrata osobnich
iluzi spojila s deziluzemi spolecensky-
mi a Jak se fikd, incident skoncen. Lod-
ka Idsky ztroskotala o Zivot. Basnik
Majakovskij vyresil drama (a dilema)
svého zivota kulkou. Neudélat to, pa-
trné by zahynul za stalinskych repre-
salii. Takhle jej Stalin jesté naposledy
pouzil, podobné jako mrtvého Kirova
¢i pozdéji Gorkého. ,Majakovskij byl
a zlstava nejvétsim basnickym talen-
tem nasi sovétské epochy. Lhostej-
nost k jeho pamatce a dilu je zlo¢in”
Druhého dne se tyto Stalinovy véty
objevily na titulni strané Pravdy a pak
je citoval véechen sovétsky tisk. Mrtvy
Majakovskij se stal svétcem revoluce.
Zacal jeho novy zivot. Chvili by se mu
mozna libil, ale brzy by se mu jisté za-
cal zajidat.

Libor Vykoupil (1956) je historik,

zabyva se soudobymi ¢eskymi déjinami.
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Délat véci na opacné strané

Na navstéve v nakladatelstvi Pulchra

Ales Palan

»Radéji ¢aj, a pokud mozno, tak zeleny,“ odpovim
Jitimu Fiedorovi hned ve dverich na obligatni
nabidku snad viech ceskych hostitelii. ,,Jd udélam
radéji bylinkovy,“ nedd mi moznost volby.

»Mdm ho spoustu; dostal jsem ho od jednoho
bylinkdre, o kterém jsem tocil dokument.“

To zni ldkaveé, takZe neprotestuju. Za chvilku

uz sedime v pracovné obloZené knihami,
kompaktnimi disky a obrazy. Z hrnkii se kouti

a my si miizeme zacit povidat. Nejdfiv snad

o tom bylinkari...

»Je to ¢lovék s jobovskym osudem,” fika Jifi a usrkne hor-
kého napoje. Kvili tomu, ze nechtél vstoupit do druzstva,
byl dvakrat v kriminale, pozavirali dokonce celou rodinu,
jeho otec politickou Sikanu nevydrzel a obésil se, matka
po par mésicich zemfela. Kdyz uz se to po padu bolSevi-
ka zdalo smétovat k lep§imu, dtim, kde tehdy bylinkar Zil,
zachvatil pozar a on vidél, jak jeho Zena ztstala v plame-
nech. Na tom misté pak nechal vdovec vystavét kapli. Pise
také knizky, které rozdavd zajemctim, je takovy pismak.
Pravé Jiti Fiedor ve spolupraci s basnikem Milosem Dole-
zalem natocil o tomto muzi televizni dokument. Snimek
o panu Bohumilu Cernikovi z Ceské Rybné na Vysociné
bude Cesk4 televize vysilat v dubnu.

»Zajimaji mé lidi, kteti maji pestré osudy, né¢im vybo-
¢uji a maji originalni zivotni zkusenost,“ rekapituluje Jifi
Fiedor. Chvili si spolu notujeme, ze takto zaznamenany
pfibéh — na film nebo stranky knihy — je ,,zdpisem™ his-
torie redlné, zatimco badani v archivech bude vzdy pred-
stavovat jen historii zprostfedkovanou. ,,Original je nena-
hraditelny; kdyz neni ptibéh zaznamendn, po ¢ase jako by
nebyl,“ shrnuje to Jifi.
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Nasi schiizku jsme si sjednavali tésné po vydavatelové
névratu z Itélie. Jako rezisér tam chystd novy snimek. Udo-
lim Val di Ledro prochazela béhem prvni svétové valky
fronta a Italové, ktefi zde, tehdy jesté na Gizemi Rakouska-
-Uherska, v nékolika vesnickach zili, byli pfed nebezpecim
evakuovéni do Cech. Mélo to byt jen na pér tydn, ale zii-
stali zde ¢tyfi roky. Tfi (zhruba stoleté) pamétnice tohoto
zapomenutého transferu jesté Ziji, mezi rodinami, v nichz
Italové pobyvali, se stale udrzuji kontakty a rezisér si v§iml
i poztistatkd jazykovych: chlebu se v adoli stale tika chleb
a za vétou zde dodavaji parazitni ¢eské ne?.

Zarekwirowano

Autor tohoto textu se na podzim 1989 do polské Wroclawi
na setkani ¢eskych pisnickat a dalsich umélcii z Ceskoslo-
venska a exilu nedostal. Tak jako mnoho dal$ich nedojel dal
nez do Nachoda. Jiti Fiedor byl chytfejsi a nami¥il si to pres
zelenou hranici. Vzpomina na to, jak tehdy byly v misté ko-
nani akce vystaveny jen prazdné ramy, protoze tfem desit-
kam ceskych vytvarnika na hranicich jejich prace zabavili
uvédoméli celnici. Po dvaceti letech, loni na podzim, uz ob-
razy na misto doputovaly a pravé Jifi celou akci spolu s Da-
videm Némcem a ve spolupraci s polskymi kolegy s Ces-
koslovensko-polské Solidarity Mirkem Jasinskym a Igorem
Wojcikem spoluorganizoval. Vystava s nazvem Zarekwiro-
wano/Zabaveno ale nebyla jen ohlasem kulturniho pocinu,
ktery se odehral na samém soumraku bol$evického bezcasi.
Nyni $lo o prezentaci soucasné ¢eské malby, ktera vznikla
béhem téch dvaceti roki svobody. Zastoupeni byli jak ti
nejmladsi (Martina Chloupa a Petr Romanov, ro¢nik 1976),
tak ti o pozndni letitéj$i (Pavel Brazda, ro¢nik 1926).
Torzo vystavy ma Jifi jesté dnes v pracovné. Probirame
se obrazy Singerovymi, Pastriidkovymi a Ogounovymi, za-
timco &aj uz je pifjemné vlazny. Jeho vyrobce pan Cernik



ho posilal i papezovi. Nejsem si jist, zda Svaty otec zamést-
nava néjaké ochutnavace, aby s nasazenim vlastniho zdra-
vi odhalili pfipadné bioteroristy, ale my népoj popijime
zcela bez obav. Voni velmi lakave.

Dlouhé vlasy a vousy patii k Jitimu Fiedorovi uz zce-
la neodmyslitelné. Kdyz z rodné severni Moravy prisel do
Prahy do CKD, pravé ho vyhodili ze $koly kviili hdru. Né-
jakou dobu se toulal, nez ho chytili, odsoudili za pfizivnic-
tvi a zakazali mu Prahu. Vritil se tedy na severni Moravu.
Gymnazium dostudoval az po roce 1989. V osmdesatych
letech byla pofddnd marena poznavacim znamenim lidi
z undergroundu. Jifi se kromé spolupotadani neoficidlnich
hudebnich festivalti v Tranovicich podilel na ostravskych
samizdatech Severomoravskd pasivita a SM revue. Bujny
porost hlavy si udrzel i po roce 1989, kdyz byl jako char-
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dneska nékdo pokfivil a udélal si z toho kseft, je jina veéc.“
Ted uz by se Jifi do snémovny nevriétil za Zadnou cenu.

Dalsi Jitiho $taci byla média. V deniku Prostor praco-
val az do doby, nez bylo jeho vydavani ukonceno. V Lidové
demokracii (,,v té dobé slusné noviny, které nesly vefejnos-
ti na ruku a dtsledné se zde oddélovalo zpravodajstvi od
komentdtii“) to bylo podobné. Z Ceské tiskové agentury
odesel, jesté nez zanikla. Zddny z téchto kracht viak ne-
Ize pripsat na vrub néjakému vydavatelovu novinafskému
prokleti. Lidové noviny existuji dosud, prestoze tam Jiti
Fiedor délal editora.

Co vsak naptiklad zaniklo, byl antikvariat Ungula.
Ten Jifi s basnikem Tasem Andjelkovskym a grafikem
Ladou Rybou spoluprovozoval od roku 1998 do roku
2006. Divod zaniku byl prozaicky, chtélo by se fici pri-

Jiti Fiedor — vydavatel samizdatu, antikvar, dokumentarista, nakladatel...

tista kooptovdn do Ceské narodni rady, kam byl posléze
v prvnim volebnim obdobi i zvolen za Obcanské férum.
Neptipadal si mezi politiky tehdy tak trochu jako exot?
Ci lépe fe¢eno: neptipadali mu jako exoti oni? ,Ne, tehdy
tam bylo vic dlouhovlasych lidi, tfeba Misik. A pak lidi od
kumstu jako Hochova ¢i Preclik.“ Nezaziva Jifi néjakou
deziluzi z toho, Ze se tehdy nechal do politiky zatdhnout
a nemél prostor na véci kulturni? ,,Svou funkci jsme tam
splnili a nastavit ur¢itd pravidla pro fungovani demokratic-
kého zakonodarného sboru se nam snad podatilo. To, Ze je

vatiza¢ni. Pivodné obecni dtim, kde Ungula prebyvala,
$el do privatizace, dosavadni ndjemnici si udélali druz-
stvo a podezrelé mdnicky z antikvaridtu v ném nechtéli.
Vyjadfuji obavy, ze v téch prostorach nyni sidli néjaka
finanéni instituce, ale neni to zase tak hrozné: funguje
tam Zelezafstvi. Na Ungulu vzpomina Jifi evidentné rad.
»Neprodavali jsme tam zadné braky, ale orientovali jsme
se na slusnou literaturu. Pomohlo nam i to, ze jsme kou-
pili pozustalosti tfeba po Effenbergerovi ¢i Kotalikovi.
Neékteré skvosty jsme pak pani Effenbergerové pomahali
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prodavat na aukcich; tfeba prvni vydani Apollinairova
Kubismu.*

Ungula navic hostila skoro kazdy mésic novou vysta-
vu. Celkem jich Jifi — v antikvaridtu i jinde — zorgani-
zoval uz na Sedesat. Ctyii roky v Polském institutu pfi-
pravoval vystavy nazvané Konfrontace, na kterych byl
predstaven vzdy jeden cesky a jeden polsky vytvarnik. Jiti
vybiral dila, jednal s autory, vozil a instaloval obrazy. N¢-
kolik let délal paralelné i manaZzera undergroundové kape-
le DG 307. A zivil se praci v reklamni agentufe. Asi to ne-
byla tak uplna nevkusna hrtiza, soudé podle toho, ze délali
i charitativni koncerty, setkani k tficitému vyroc¢i Charty,
akce pro nevidomé a slabozraké ¢i kampan Sasovi Vond-
rovi. ,Na typky z reklamek jsme pravda moc nevypadali.
Nikdo z nds nemél ani oblek. Po par letech mé to ale presto
uz tak sralo, Ze jsem mél potrebu se vii¢i tomu svétu kate-
goricky vymezit a zacit délat véci na opacné strané. Mozna
je to svym zpusobem takové vykoupeni se,“ uvazuje Jifi.

Tricet kust

»V knizkach byl ¢clovék namocenej porad, ted to jen dospé-
lo do stadia, ze je sam i ,tisknu’ Zprvu jsem je kupoval, pak
prodaval, ted je vydavam,“ shrnuje nakladatel svou cestu
ke konic¢ku s nazvem Pulchra. Nakladatelstvi ho nezivi,
meélo by ov§em uzivit asporl samo sebe. Loni se to povedlo,
predloni ne, letos se uvidi.

S tim ,,uzivenim se“ nakladatelstvi to ale Jifi zpocatku
nemohl myslet moc vazné, minil totiz vydavat vyhradné
poezii. Velmi brzy zjistil, Ze je to nemozné, stale vsak tou-
zi vydavat ¢tyfi pét knih poezie ro¢né. Granty? Ano, jsou
nenahraditelné diilezité. Bez nich by spousta knih nevysla,
ale stejné knihu nezaplati celou. A kdyz se pak né¢eho —
jako tfeba basnika Jiftho Golda — proda za ¢tyfi mésice
tricet kust, je tfeba fddné prisypat z vlastniho uctu. Ale
s timto rizikem se musi pocitat. VSechno nedélame jen
pro penize, ne?

V tom, jakou poezii privadét na svét, si vydavatel nechce
klast jakékoliv hranice. Tézisté vsak je v poezii ¢eské, a to
napric generacemi. Z Jittho knihovny, mé nékolik tisic svaz-
kit a zabira celou sténu pracovny, je minimalné tfetina vy-
hrazena pravé poezii, sbirky jsou clenéné podle narodnosti
basniki a je zde nékolik skute¢nych $pekd. .,V Cechéch pise
poezii kdekdo; nékdo se tomu sméje, ale je to tizasné. Poezie
se u nas taky docela hodné ¢te, vypravi nadsené vydavatel,
ale ja se nad vychladajicim odvarem z bylinek nevéficné
zakabonim. ,,Ja vim, Ze to, co fikam, je trochu v rozporu
s témi tficeti prodanymi vytisky Jittho Golda, ale knihy se
prece taky pujcuji! Kdyby tu knizku cetlo sto lidi, bylo by
to skvélé.“ Priznam se, Ze obcas bych chtél mit véechno, co
délam, pokryté stejné hlubokym presvédcenim...
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Mezi vydavanymi autory logicky nemohou chybét ti
z undergroundu. Pavlu Zajickovi udélal Jifi dvé knihy,
dalsi ma hotovou v pocitaci a ¢tvrtou zakladatel DG 307
pravé pise. Kromé toho v Pulchte vysel tfeba Milan Bala-
bén, chysta se nejnovéjsi sbirka Frantiska Listopada. Kdyz
vezmu ty knizky do rukou a zac¢inam listovat, trochu se
leknu — textovy ramec je hodné nacpany k fezu stranky.
Zejména nahore je to velmi nanahnané. (Podobné to déla
Dauphin a Fra — a ja se bez mudeni pfiznavam, Ze se mi
to nelibi.) Chvili se vénujeme porovnavani knih zminé-
nych nakladatelstvi, které Ze ma pismena nejvic natlacena
k hornimu okraji stranky, a zd4 se, ze Pulchra vitézi.

A pak se leknu jesté jednou a vic. Takovy zptsob lama-
ni stranek se prili§ nezamlouva ani Jitimu Fiedorovi! Pro¢
to tedy, proboha, déla? ,Je dilezité spolupracovat s lidmi,
ktef{ svou praci uméji, a divérovat jim. Neni nic horsiho
nez si najmout profika a za¢it mu kecat do jeho prace,“ vy-
mezuje si hranice Jifi. Tim profikem je v tomhle pripadé
Petr Krejzek. ,,Spousta lidi mi radi: Pro¢ mu nefeknes, at
to nezacind tak nahore?“ Je to ale zamér grafika a ja ho chci
ctit, kdyZz to ma vyargumentované a dokaze to zdivodnit.
Zpocatku mé to drazdilo, ale uz jsem si na to zvykl,“ fek-
ne Jifi. A ja, misto rady, aby to typograf necpal tak naho-
ru, s kterouzto jsem se pravé chystal vytasit, si vzpomenu
na Josefa Sudka a jeho slavny vyrok na Janackové koncer-
té: ,Nevédél jsem, ladi jesté, nebo uz hrajou? Kdyz to ale
mélo takovej ohlas, pochopil jsem, Ze ten blbec budu asi
ja.“ Kdyz to tedy takhle délaji minimalné tfi slu$na nakla-
datelstvi, néco na tom asi skutecné bude...

Na grafické tvafi knih z Pulchry se roky, které maji-
tel stravil v reklamni agentute, v zadném pripadé neod-
razeji. Jejich vizudlni ksicht je minimalisticky, obalky ¢isté
a jednoduché. ,Vibec to neni postaveno na marketingové
tezi, Ze obalka prodava. Vylohy knihkupectvi jsou zaflaka-
ny véemi témi fotografiemi z obélek. Typografické kouzlo
a uméni tam vyniknout ani nemdze,“ uvadi Jifi Fiedor.
A hned md po ruce dobry argument: nékteré prvorepubli-
kové knihy se dnes dobfe prodavaji ani ne tak kviili svému
obsahu, ale kviili obalkam, které délali treba Capek, Teige,
Mrkvicka, Obrtel a dalsi.

Nakladatel Daniel Podhradsky z Dauphinu (v Hostu jiz
zminéného) mi jednou u piva rekl, ze prvni kravinu udélal
uz ve chvili, kdy pro své nakladatelstvi volil nazev. Dau-
phin... Nikdo si to nemuze zapamatovat, nikdo to neumi
precist, nikdo nevi, co to znamena. Neni na tom Pulchra
podobné? Jifi mi nad stydnoucim cajem fikd, ze ne. Vy-
svétli mi, ze v latiné to slovo znamend pékny, pékna, coz
s poezii souvisi zcela jednozna¢né. ,,O Ungule taky lidi tvr-
dili, Ze je to blbost, ze si to nikdo nezapamatuje. Lidi to ale
dodneska maji v hlavé, zapsalo se to. Nazev nakladatelstvi
je vmém pripadé osobni, nikoliv marketingova zalezitost,



fika Jifi. Ano, i mné Ungula rezonuje v hlavé. A to ani ne-
vim, co to znamena...

Zdvizeny prst

Nad ramec poezie expandovala Pulchra tak néjak samo-
volné. Za Jitim ptisli kamarddi historici, ptinesli grant
a vznikla historick4 kniha. Petruska Sustrové udélala kni-
hu rozhovort s prekladateli a donesla ji. Pak prisel Milan
Balaban, jestli by Pulchra nevydala jeho eseje. Vydala je.
Knihy se zacaly nabalovat jedna na druhou, loni to bylo
deset tituld, na letosek je jich napldnovano dvacet. To je
ale strop, vice se nakladatel rozsirovat nehodla. Profiluji se
i ¢tyfi edice: poezie, eseje, hovory a edice Testis zabyvajici
se historii. Je to spi$ historie novodobd, jako tfeba publi-
kace o VONSu Nejcitlivéjsi misto rezZimu, ¢esko-némecké
problematice Odeprend integrace nebo chystana sedmiset-
strankova bichle o kolektivizaci venkova. Takové zaméreni
ostatné koresponduje s filmy, které déld Jifi jako rezisér.
I ony poukazuji na zlo totality. ,Oboji je to zdvizeny prst,
snaha o historické pouceni. Mnozi lidé se snazi délat néco
pro to, aby se u nds totalita neopakovala — ja délam knihy
a filmy. Jasné: zku$enost je do jisté miry nepfenosna, ale
nejde uplné slozit ruce do klina.”

Na moji repliku, zda Pulchra neni undergroundové
nakladatelstvi, reaguje nakladatel odmitavé. Pak ale vse
za¢ne nahlas promyslet v $irsim kontextu. Rozhovory
s prekladateli — to je taky jisty underground, Zivot sam
pro sebe; prekladatelé se ocitaji nékde v copyrightech, ni-
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kdo o nich nevi, nezna jejich tvare ani nazory. I ti chysta-
ni sedldci, jako tfida netrpéna a odstrkovand, a to mnoh-
dy i dnes, jsou svym zptsobem ,podzemim® ,,Pro mé je
underground Zzivotni postoj spojeny s né¢im rebelskym,
vzdorujicim, ktery si oblibuje paradoxné to neoblibené,
zapomenuté, extravagantni, ve néjak vybocujici. Underg-
round znamena mit v 1asce blazny a pabitele, vzdyt co jiné-
ho jsou povétsinou basnici?“ vypadne z Jitiho... Kdybych
nebyl u toho, jak mluvi spatra, poklddal bych jeho vyrok
za néjakou vycizelovanou definici.

Jifi Fiedor nepropojuje své filmy s knihami, i kdyz by
spravné nacasovany scénar dokumentu, ktery napriklad
prave bézi v televizi, mohl ¢tenaisky zabodovat. Své titu-
ly letos ani neprihlasil na Magnesii Literu a Nejkrasnéjsi
knihu. ,,Ptislo mi to divné,” fika a doklada tak, ze jeho od-
stfizeni od minulosti v reklamé je Gplné. ,,Dokazes si tieba
predstavit Plastiky v né¢jakém tom Zlatém slaviku? To by
byla tplnd pakarna. Ja nechci s nikym soutézit a pométo-
vat se, délam si to podle svého. Jestli se to nékomu nelibi,
at si to prosté nekupuje a rekne, Ze je to blby — ja si taky
nekupuju spoustu véci. A kdyz si to nékdo koupi, mizu jen
Fict: ,PotéSeni je na mé strané.”

Loni svému nakladateli Pulchra vydélala asi padesat ti-
sic. Predloni do ni dvé sté tisic vrazil. Své zené tehdy Jifi
tekl: ,,Nejsem ja idiot? Za to bych mohl na chalupé na pudé
udélat dva pokoje?!“ Pani Fiedorova pry prohlasila: , Ty
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knizky jsou lep$i.“ Neuvéritelné! PotéSeni je na mé strané...

Autor (¥1965) je publicista a spolupracovnik redakce.

vlajkova lod

Jiri Gold / Skvrny a dotyky

Vlajkovou lodi nakladatelstvi Pulchra musi byt poezie. Jiti
Fiedor sahl po Jifim Goldovi (nar. 1936), kterého, jak uz
vime, prodal né&jakych tficet vytiskdi. ,Je to autor dostate¢-
né moudry, tak se nikam se necpe. Je tedy témérf nezna-
my. Nicméné jeho poezie je Uzasna. Gold, to je psani skrz
mozek, zadné intuice, pocity, navaly, ale promyslena stavba
verse, ktera autorovi mnohokrat prosla hlavou. Nez néco
pusti ven, dlouho to trva, vse precizuje. A to je znat,” fika na-
kladatel. Skvrny a dotyky poslal kamaradiim do médii, kul-
turnim redaktordm mnoha ¢eskych printt se libila, nicméné
nikdo o ni nenapsal. Vida — vlajkova lod, ktera se tentokrat
nofi do podzemi.
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Pod povrchem slova underground

Co dnes zbyva z undergroundového protestu?

Tomas Vtipil

Pamatuji si na sviij prvni text o undergroundu.

V dobé, kdy jsem ho psal, mi mohlo byt tak
Sestndct let. Byl to text psany pro internetovy
casopis, coz byl v té dobé — v devadesdtych
letech — jesté celkem underground. Zachdzel
velmi uvolnéné s pravopisnymi normami (mél
jsem pocit, Ze to tak bude undergroundovéjsi),
byl pomérné radikdlniho vyznéni a adekvdtné
hloupy. Pojedndval predevsim o tom, jak
trestuhodné nizké pozornosti se na poli kultury
dostava prislusnikiim undergroundu oproti stejné
trestuhodné proteZovanym pop idoliim. Pokud si
vzpomindm, tesknil jsem tam nad dohasinajicimi
casy posametové euforie, kdy se na chvili zddlo, Ze
tomu bude jinak.

Ten ¢lanek tehdy nebyl pravdépodobné nikomu k ni¢emu.
Mimo jiné trpél, stejné jako predchozi odstavec a vétsi-
na textd s touto tematikou, vzdjemnou kontaminaci riz-
nych vyklada slova underground do jednoho vagniho
hroznu vzajemné jen ¢aste¢né kompatibilnich vyznami.
To je zvlast zaludné, a to jak pro autora, tak pro ctenare:
text o nécem zlistane zcela bez uzitku, beznadéjné zbaven
sdélnosti nesplnitelnym predpokladem presného vhledu
do struktury onoho propletence konotaci, a text o nicem,
spoléhaje na matouci silu téhoz nesplnitelného predpokla-
du, mize dlouho neodhalen pokracovat v mléceni prazd-
né slamy. Nevim, zda se mi tentokrat podafi manévr mezi
Skyllou jednoho a Charybdou druhého, pokusim se o to
poctive.
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Tenkrat na Zapadé

Underground je slovo. Slovo prejaté — znamena tfeba:
metro, dil, sklep nebo nezdkonnou ¢innost. Slovo nad-
uzivané i zneuzivané, opredené myty, emocemi, odkazuji-
ci na plytké mddni trendy i tvrdé placené Zivotni postoje,
glorifikované i zatracované (oboji zpravidla nezaslouzené),
pro nékoho slovo zbyte¢né, pro nékoho slovo bozi, ale sta-
le ,,jen“ slovo. Zni to samoziejmé, ale pravé proto je tieba
tuto bandlni skute¢nost hned na Gvod zdtiraznit. Je snadné
na to zapomenout, deset vykri¢nika.

Zasadné se odliSuje vnimani undergroundu u nas a ve
svété. Svétovy (resp. predevsim zapadni) underground
byva pocitovan jako pomérné Siroka oblast zahrnujici
pestrou paletu jevi rizné hodnoty a zavaznosti. Napriklad
kriminalni a drogovou scénu, tetovani, softwarové piratstvi
(warez) a hackerskou scénu, aktivity sexualnich subkultur
vyznavajicich tzv. alternative lifestyles (jako rtizné formy
sado-masochismu, polyamorie aj.), ¢innost radikdlnich
politickych uskupeni, rasovych ¢i ndbozenskych komunit,
subkultury ptiznivct extrémnich sportd, fotbalovych hoo-
ligans, nékteré formy pornografie a mnoho dalsiho.

Soucasti undergroundu v tomto pojeti jsou i obdob-
né rozmanité umeélecké projevy, pfi¢emz neni zcela jas-
né, kde je hranice mezi ,praxi“ a ,,uméleckou reflexi“ —
naptiklad vizudlni prvky ptivodem z oblasti tetovani maji
stylotvorny vliv na nékteré segmenty grafické tvorby,
pouli¢ni gangy vytvareji vlastni hudebni scénu atd. Tim
samoziejmé nema byt feCeno, Ze tvirci povazovani za
undergroundové jsou automaticky ptislusniky rtaznych
obskurnich subkultur nebo je reflektuji — opak je prav-
dou u mnoha klicovych osobnosti. Nicméné ony ,,precho-
dové jevy“, bez ohledu na své nékdy diskutabilni umélecké
kvality, maji vyznam tmelu, ktery drzi cely pojem under-
ground jakztakz pohromadé.



Slovo underground je tu tedy v roli zastfesujictho ter-
minu — zvnéjsku ukazuje na nespojitou a proménlivou
strukturu a podle kritérii nikoli exaktné definovanych,
spi§ intuitivné tusenych (jako mensinovost, kontrakultur-
ni prvky, schopnost vytvaret ,.cult following“) ji popisu-
je: toto je undergroundové, nebo spis, toto by mohlo byt
undergroundové. Jisté, existuji definice, programy, pamfle-
ty a manifesty, ale pro jejich mnohost a rozdilnost povazu-
ji za zbyte¢né je rozpitvavat — i ony jsou ve své pestrosti
soucasti ,,scény“ a plati o nich vyse fecené. Ve zkratce —
underground rovna se potencial.

Tenkrat na Vychodé

Zaméfme se ale na underground tuzemsky. V ¢eskych pod-
minkdch m4 ten nesnadno uchopitelny termin jiny, zfetelné
uzsi vyklad. Jde takika vyhradné o underground umeélecky,
s urcitymi historicko-politickymi souvislostmi, které rozsah
dale zuzuji a oklestuji az na zcela konkrétni vycet nékolika
mala jedinct (predevsim z literarnich a hudebnich kruht),
kteti jsou pod prislusnou kolonkou ,,undergroundovi auto-
i uvadéni v ¢itankach, déjepisnych ucebnicich a encyklo-
pediich. Kromé toho je tu o néco $ir$i okruh jejich pratel,
ptibuznych, obdivovatelil a nasledovnik jejich odkazu, kte-
fi se s undergroundem identifikuji a sami se k nému hldsi.

Tuzemsky underground je tedy relativné homogen-
nim a pfehlednym hnutim. Definuje se zevnitf (,,my jsme
ti undergroundovi®) a ma k dispozici i pfislusné progra-
mové texty vlastni provenience, kterych je jen par, takze
Ize s ptijatelnym rizikem vybrat nejvyznamnéjsi. Takovym
dokumentem je Zprdva o tietim ceském hudebnim obrozeni
Ivana Martina Jirouse, prvoradé autority ¢eského under-
groundu, dnes respektovaného bdsnika, figurujiciho ve
zminénych ¢itankach.

V tomto mimoradném textu z roku 1975 autor mapuje
dobovou undergroundovou hudebni scénu a zéroven po-
skytuje vhled do odpovidajiciho ideového backgroundu.
V zévére¢né kapitole nejdfiv nastifiuje obecné programo-
vé zasady: ,Underground je duchovni pozice intelektudl
a umeélct, ktefi se védomeé kriticky vymezuji viiéi svétu, ve
kterém ziji. Je to vyhlaseni boje establishmentu, zavedené-
mu zfizeni. [...] Struéné feceno, underground je aktivita
umélct a intelektudldl, jejichz dilo je nepfijatelné pro esta-
blishment a ktefi v této nepfijatelnosti nejsou trpni a pa-
sivni, ale snazi se svym dilem a svym postojem o destrukci
establishmentu.” Vzapéti tyto zdsady aplikuje nebo spise
adaptuje na domaci podminky: ,,Cilem undergroundu na
Zapadé je primo destrukce establishmentu. Cilem under-
groundu u nas je vytvoreni druhé kultury. Kultury, kte-
ré bude naprosto nezavisla na oficidlnich komunika¢nich
kanalech a spolecenském ocenéni a hierarchii hodnot, jak
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jimi vlddne establishment. Kultury, ktera nemtze mit za
cil destrukei establishmentu, protoze by se mu tim sama
vehnala do naruce. Ale kterd zbavi ty, kdo se k ni budou
chtit pripojit, skepse, ze se nedd nic délat, a ukaze jim, ze
se toho da udélat mnoho, kdyz ti, kdo to délaji, chtéji malo
pro sebe a vic pro druhé.“

Tuto ¢ast povazuji za zasadni. Jakkoli miize na prv-
ni pohled ptisobit jako zmékéeni ptivodnich radikalnich
tezi, ukazuje, Ze si Jirous byl uz pred pétatticeti lety, béhem
formovani ¢eského undergroundového hnuti, védom za-
sadniho nedostatku jeho ideového ramce — negativity —
a pokusil se ho naplnit pozitivnim obsahem s mravnim ak-
centem. Byl to pokus uspésny; nezastupitelnd prace, kterou
¢esky underground vykonal, je toho dikazem. Z dne$niho
pohledu nebyl snad zcela dtsledny: ,,oficialni komunikac-
ni kanaly® jsou zavrzenthodné prosté proto, ze jsou oficial-
ni, ,spole¢enské ocenéni a hierarchie hodnot® jsou auto-
maticky $patné uz proto, Ze ,,jimi vlddne establishment®,
atd. Je ale tfeba mit na paméti, Ze jde o text $ity na miru
specialni situaci a uzké skupiné lidi. V tom to nejspis ude-
lal bolsevik jednodussi: kdyz vas nékdo mlati a zavira, ne-
pottebujete sahodlouhé precizni rozbory, abyste osprave-
dInili své negativni vymezeni se vii¢i nému.

Co dal?

vevs

Dnes je to slozitéjsi. Jsme v pozici Zapadu? Ma vyznam
budovat druhou nebo patnactou kulturu, ¢i snad 1épe pii-
stoupit pfimo k destrukei establishmentu? Underground,
resp. prihlaseni se k nému, nezarucuje zadny obsah. Ne-
tikd ,,co®, dokonce netikd ani ,proc ani ,jak" fika jen
»kde®: pod zemi. I to je informace relativni. Citim-li svou
pozici jako under-ground, musim ji vztahnout k né¢jakému
groundu — pravdépodobné cemusi majoritnimu, main-
streamovému, mné coby prislusniku undergroundu od-
pornému, ¢emusi, co doufdm svou podvratnou ¢innosti
destruovat. Gruntem undergroundu je establishment, bez
ného zbyva jen nezacilena negace.

Establishmentem miiZe byt ov§em leccos, neztidka se
soucasti establishmentu stavaji kusy nékdejsiho under-
groundu, celkem vzato dialekticky. (To se ostatné déje i ve
vy$e zminéném $ir$im modelu undergroundu ve svéto-
vém kontextu — priklad za vSechny: kdysi velmi under-
groundové vyuziti pornografickych postupii ve vytvarnych
dilech je dnes malem imperativem a vyucuje se na vyso-
kych uméleckych gkolach.) Chudék underground ma dvé
schizofrenni moznosti:

1. Bud muze freneticky preorientovavat vektor své
negace i za cenu moznych bratrovrazednych az sebevra-
zednych konfliktd, snaZit se podvracet stavajici establis-
hment, a pak ten dalsi, a pak zase dal$i — snad ptiblizné
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Autor (nar. 1981) je ¢len hudebnich uskupeni Cvachtavy

lachtan, [che], DG 307, Urband, cs_zvuk a volného sdruzeni
Neuland (s némeckym raperem Niemandem). Vystupuje
také sélové. Sdm sebe charakterizuje jako ,vyrobce hluku”. Je
skladatel, producent, improvizator, houslista, zpévak, autor
textl a performanci. V roce 2004 vyhral celorepublikové finéle
Slam poetry. Podilel se na vzniku mnoha CD, je autorem hudby
k nékolika scénickym projektdm a nejnovéji k ¢eskému celove-

¢ernimu filmu Pouta (2009). Nyni Zije na zamku v Kutimi.
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» v intencich maoismu (boufit se, boufit se, boufit se,

vzpoura je vidycky opravnénd; slusi se poznamenat, Ze
tuto maoistickou tezi u nds zpopularizoval ¢itankovy un-
dergroundovy autor Egon Bondy; z Zijicich matadora se
k radikalné levicovym pozicim hlasi Milan Kozelka, ktery
sice pri slové underground prska na vSechny strany, ale
stejné o ném vsichni pisi jako o jeho ptislusnikovi, i kdyz
v ¢itance jsem ho prozatim jesté nevidél). Zde hrozi redlné
nebezpeci, Ze odpor bude mélky a vysledky chabé, poné-
vadz vét§inu energie zhltne ,,sledovani trendu‘.

2. Nebo se underground muze pokusit o trvalej-
$i formovani své rezistence, o budovani urcité, rekné-
me, stabilni pozice, kontinuity ¢i tradice, druhé kultu-
ry, cheete-li, ptiblizné v intencich zminéného Jirousova
apelu z roku 1975. Tak to vidi Jaroslav Erik Fri¢ (i jeho
jsem v jakémsi slovniku v souvislosti s undergroundem
zaznamenal), cituji z jeho blogu: ,,Je-li spole¢nost tako-
va, jaka je, [underground] vzdy ztstane na jejim okraji
(ktery ovSem jiz mnohokrat byl jejim duchovnim stre-
dem), u nad ranem doutnajiciho ohné, hrstka zoufalct,
vypravéjicich si pribéhy a uzkostlivé pohlizejicich k ne-
viditelnym podstatam opravdového Zivota, Zivota i svého,
prodchnutého duchem vzajemnosti, respektu a lasky.“
(Osobni undergroundova pozndmka: Eriku, kurva drat,
vi§, jak té mam rad, ale tos myslel vazné? Hrstka zoufal-
ct u ohnicku! To je to opravdu tak zly? V tom pripadé
fakt lip se na to vysrat, prodchnuti duchem vzajemnosti,
respektu a lasky.)

Riziko této cesty je patrné: zapouzdieni, sklon stat se
skanzenem, zkamenélinou v inverzni podobé obsahujici
znaky uZ neexistujiciho establishmentu, nezivotnym ob-
tiskem velmi uzite¢nym pro historiky.

Fri¢ ve stejném blogovém textu, ktery je vlastné reak-
ci na otazku: Co je underground?, upfesnuje: ,Rozumél
bych spise otazce: Kdo je... Je to velmi osobni véc, a velmi
osobné rucend, a placend. Pro mne je prislu$nost k néjaké-
mu (dnes velmi malému) spolecenstvi, kterému se uvyklo
fikat underground, protilehlou stranou pfislusnosti k tém,
,jejichz bohem bficho jest, opositem postoju reprezento-
vanych obecné cténymi pseudohodnotami penéz a moci,
obecné cténé ,zabavy* televiznich stanic, postoju obec-
né neduchovniho principu vedeni $kol, v¢etné universit,
obecné rozvracenych pokrevnich rodin, které ustupuji
rodindm nepokrevnim. Underground jednoduse je, a byl
vzdy, opositem vii¢i establishmentu, frézim ,obecnych rce-
ni; proti véemu duchovné a tupé zabéhlému, uzitkovému,
pokleslému na kupecké pocty duchovniho nihil.“ V ne-
dévném textu pro server polipet.cz pak Fri¢ fika zcela la-
pidarné: ,,Pro mne se dnes vsichni jeho [undergroundu]
,sreprezentanti’ vejdou do jedné vétsi hospody, jako tomu
bylo loni v f{jnu v Praze na ,Ceskoslovenském veceru’ Ale
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téch obyvatelti podzemi je vic, ¢asto nejsou vibec vidét,
osamoceni tu a tam, ale jesté Ziji.“

Tim potvrzuje vySe zminéné oklesténi undergroun-
du na nékolik jednotlivctt — skoro sami ¢itankovi autofi
samoziejmé, a par osamocenych a rozptylenych prizniv-
ct... Na jedné strané obraz zkazy, na druhé strané obraz,
o ktery jako by se usilovalo: hledte, jaci jsme ubozaci, kam
nas to ten establishment zahnal, a my se tam drzime — to
jsme dobti, Ze? Dochazi k paradoxni situaci: underground
si takto vytvoril svoji vlastni kanonickou linii, oficidlni po-
dobu, sviij vlastni uvnitf sebe stabilizovany establishment.

Kdyz jsem se v Sestndcti letech s ¢eskym undergroun-
dem seznamoval a chrlil na néj 6dy do internetového zinu,
predstavoval pro mé fascinujici zalezitost. Byl tu étos pro-
testu (coz je potrebna ingredience vzdycky, ale v Sestnac-
ti absolutni Zivotni nutnost). Zaroven poskytoval jakési
védomi kontinuity — velmi vzacné spojeni. Do tetice,
samonosna nizkoprahova do-it-yourself scéna inspirovala
k vlastni aktivité, vSe bylo zalito magickou atmosférou, kdy
se vSechno zdalo byt mozné. S klidnym svédomim muzu
prohlasit, Ze kontakt s undergroundem mél pro mé formu-
jici a naprosto zasadni vyznam.

To byla devadesata léta, doba punku, squatti, rave par-
ties. Muize sehrat underground podobné dtilezitou roli pro
teenagera roku 2010? Obavam se, Ze tézko. To slovo uZ pro-
sté moc smrdi témi zoufalci u dohasinajicich ohnicka. Ideo-
logicky se tuzemsky underground drzi zabéhnutych vzorct
a prezentuje se poslednich dvacet let také obdobné. Pfiro-
zené smérovani klicové hudebni osobnosti, Milana Hlavsy,
k elektronické hudbé bylo preruseno jeho pred¢asnou smr-
ti v roce 2001, velka ¢4st undergroundové a post-underg-
roundové hudebni scény je ultrakonzervativni a tézi vice
nebo méné z jeho stylotvorného odkazu, aniz by jej vSak
vyraznéji rozvijela ¢i piekracovala. Neznamena to, Ze by se
u nas nic nedelo, ale slovo underground coby termin stéle

Szymborska « Maslowska
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pevné vézi nékde mezi disidenty, basniky a rockery roku
1980, coz jeho svétovéjsi vyklad do zna¢né miry blokuje.

Mozna Ze jsme soucasti Zapadu, ale na Zapadeé je na-
priklad velmi silna asociace mezi slovy ,,hip hop“a ,,under-
ground® To si u nds tézko predstavit — mladi hiphopefi
rozhodné nebudou chtit byt spojovani s ,androsem’, natoz
aby se pokouseli o néjaké kontakty — pro¢ by to délali?
Nemtizou ty fotry vystat! Coz je ostatné casto vzajemné.
Pro anarchisty je underground platformou prili§ spjatou
s katolicismem, pro hardcore a elektronickou scénu zase
partou prili§ pivné brichatou a mélo ostrou, a takto by-
chom mohli pokracovat... Jisté by se nasly jednotlivé pro-
tipriklady, ty ale celkovou tendenci nezméni: underground
v ¢eském slova smyslu nema uz inspirujici jiskru, schop-
nou roznitit at pozar, at vatru. Podoba se opravdu nejspi$
té hromadce dodoutnavajicich uhlika z blogu J. E. Frice.
Ten obraz mé nejdriv velmi rozlitil, ale dobfe to vlastné
Erik svou intuici basnika vystihl...

Doba krasna a hrozna

Sahém po telefonu a na nékolikaty pokus se dovolam po-
slednimu, taky pohtichu ¢itankovému autorovi, Pavlu Za-
ji¢kovi. Kladu jednoduchou otazku: Citi§ se sou¢asti under-
groundu? Odpovida asi takto: ,Necitim se soucasti ni¢eho.
Hazet mé tam je jako hdzet mé do varici vody a snazit se
popaty néco vyvarit. Byla néjakad doba, krasna, hrozna, ne-
zapamatovatelnd, co s tim? Dnes je to nic. Podzemi muze
byt jediné osobni véc kazdyho ¢lovéka, jinak nic.”

Osobné je mi tento pristup nejblizsi, a v soucasné
dobé jediné pouzitelny — underground mimo aktivismus,
mimo moralizovani, mimo konformizujici diktaturu jak-
koli velkého (nebo malého!) davu. Jako zcela soukroma,
osobni (a tim i sebestfedna, pro¢ ne) katabaze. Nejde, mys-
lim, chtit vic. <
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Kdyz muzes, tak musis!

Rozhovor s Vladimirem Drapalem

Nerekne se mu jinak neZ Labus. Pod
vydavatelskou znackou Guerilla Records uz skoro
deset let obétavé (a prece velmi profesiondlné)
vydadva vse, co se tyka ceského hudebniho
undergroundu. Sahd do zvukovych archivii,
nabizi novinky nezavislych kapel. Neddvno
obrodil své webové stranky a na prelomu
uplynulého roku se mu podaril opravdovy zdtez.
Nové album Plastic People of the Universe je
jednim slovem skvélé. Pro nasi ospalou hudebni
scénu je to svdtek a Certa zdlezi na tom, zda je to
pordd jesté ten pravovérny andros.

Cely zivot zijes v Lounech?

Jo, narodil jsem se tady a prozivam skvélé i méné skvélé
casy, a to se tak néjak pribézné obménuje. Ale jak rika je-
den muj zen-buddhisticky pritel — se $téstim i nestéstim
se musi$ naucit Zit jako s pravou a levou rukou... Louny
jsou prijemné malomésto, takze spousta spolecenskych ri-
tuald je zbytecnych, protoze karty jsou uz rozdany. A kdyz
se potfebuju nadechnout, tak do Prahy je to, co bys kame-
nem dohodil.

Kdo té kdysi tak mladického postrcil do ,tvrdého ja-
dra” undergroundu?

Pro mé je v Zivoté asi nejdulezitéjsi urcita vnitfni svoboda,
autonomiie, a ta se na prelomu sedmdesatych a osmdesd-
tych let dala najit pravé jen v undergroundu. A pravé asi
jenom k undergroundu patfila i svobodna a svébytnd kul-
tura, kterd mé oslovila opravdu niterné a jednoznacné...
Nikdy nezapomenu na moment, kdy jsem slysel prvni na-
hravky podzemnich kapel. Pfislo mi to jako zjeveni z jiné
planety. Tak jsem napnul vSechny sily, abych se na tuhle
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planetu dostal taky. V roce 1976 mé nasméroval i ,,legen-
darni“ televizni propagandisticky porad Atentdt na kul-
turu. Okamzité jsem vycitil, Ze tohle je to bratrstvo, kam
celym svym ,,ja“ patfim, a zacal ho hledat. Coz se mi bo-
hudik, nebo snad bohuzel, i podatilo; doted si pfipadam
v ,normalni“ spole¢nosti — a je jedno, zda se honosi pri-
vlastky kapitalisticka ¢i socialistickd — opravdu jako ten

Bondyho invalidni sourozenec.

Mas asi dost energie i ideald, kdyz jsi zalozil hudebni
vydavatelstvi pravé v dobé, kdy se Sifeni hudby zgrun-
tu zménilo...

Ja jsem to vydavatelstvi zalozZil pravé proto, Ze mi ,,ta hud-
ba“ a ,ta kultura® — ale zejména lidské spolecenstvi s ni
spojené — prosté chybéla, vude prevladal jen komer¢ni
$kvar. O ekonomickych diisledcich jsem neuvazoval. Moz-
n4, ze kdybych na to $el opacné, nejdfiv si zpracoval néja-
ky ,podnikatelsky zamér® a zjistil si moznosti — ¢i spiSe
nemoznosti — distribuce a vyhled do budoucna, tfeba by
z4dné z mych CD ani nikdy nevyglo. Ale protoZe tohle pro
mne byla (a dodnes je) véc druhotna, pochopil jsem dui-
sledky az ve chvili, kdy se to celé dalo do jakéhosi pohybu.
Nastésti chodim normélné do prace, takze muzu veskeré
trzby dat zase zpét do vydavatelstvi, a to si Zije vlastnim zi-
votem bez ohledu na ekonomickou krizi ¢i sezonni médu.
Pfi tomhle objemu — mdam pres sedm desitek vydanych
titult — uz je to celkem i samouzivitelné. Ale jak fikdm,
zadné penize si neberu, ale na druhou stranu tam stejné
zadné nezbyvaji. Tim padem nemusim délat ani vydava-
telské kompromisy a mtizu si skute¢né vydavat jen to, co
se libi mné. Pravé pro tuhle svobodu mé to vydavatelstvi
bavi nejvic. KdyZ se né¢eho proda jen par kouskd, je mi
to opravdu jedno, protoze jsem presvédceny, Ze ta ,veéc“
si zaslouzila spatfit svétlo svéta. Dalajlama napsal: ,,Kdyz

7y«

muzes, tak musis.“ Tato tvrdohlavost pfindsi i jisté uzna-



Vladimir Drapal (Labus) se narodil v roce 1964 v Lounech. Od atlé-

ho mladi byl okouzlen undergroundem. Uz na za¢atku osmdesatych
let pronikl do jeho tvrdého jadra charakterizovaného pojmy Magor,
Plastici, Klamovka, Vokno, nepovolené koncerty a literatura. Nasledo-
vala obvykla Sikana ze strany StB. Po listopadu 1989 se dale vénoval
praci v kultufe (rockové kluby, kino, knihkupectvi). V roce 2001 zalo-
zil hudebni vydavatelstvi Guerilla Records. Od roku 2003 je feditelem
Vrchlického divadla v Lounech, které poskytuje pfistiesi nejriznéjsim

kulturnim aktivitam.

ni mezi lidmi, jejichZ ndzor mé zajim4 a kterych si vazim.
A z Guerilly — jak se zpétné dozvidam — se stava cel-
kem exkluzivni znacka s vyttibenou koncepci, nazorem
a lidskou pospolitosti. To neni dnes, v ¢ase globalizace,
podivnych kseftii a internetové rozplizlosti, tak uplné béz-
né. Navic si myslim, Ze vyznam Guerilly bude docenén az
v né¢jakych pristich casech, protoze jsem presveédcen, Ze
vydavam nad¢asové nahravky s jakymsi vnitfnim posel-
stvim — protoze i ze strany umélciti vznikaji z jejich niter-
né potieby a uméleckého pnuti —, takze budou zajimavé
a aktualni i béhem dalsich let. Snad se mi dafi zachytit to
pozoruhodné a autentické, co se na této scéné rodi a co
tfeba zurodi az Cas... Jsem vlastné jen takovym prutoko-
vym ventilem, skrze kterého ta hudba proudi, a ja jeji otisk
zanechavam v podobé CD...

na par vet

Na bookletu nové desky PPU jsi uvedeny také u mixu.
Jaka byla tedy tvoje role?

Moje role byla hlavné diplomaticka. Ono dostat tuhle kape-
lu viibec do studia uz byl saim o sobé uspéch. A kdyz uz tam
byli, tak je pfimét, aby pracovali konstruktivné. Ve bylo
zaloZeno na pritelské bazi respektu a divéry. Vim, Ze néja-
ké nabidky na nahrani alba Plastici priibézné dostavali, a to
i od velkych firem — ale néjak se toho vzdy zalekli nebo
neméli vnitfni potfebu nebo co. AZ po nékolikaletych hos-
podskych debatach — a taky asi i proto, Ze v Guerille vysly
i sélové nahravky tfeba Vrati Brabence, Joea Karafiata ¢i
Emana E. T. — jsme si placli. A myslim, Ze dnes nikdo ne-
lituje, protoze vysledek pred¢il o¢ekavani takrka na véech
stranach. A to v¢etné médii a $karohlidd, ktefi celou dobu,
presnéji od roku 1989, fikali, Ze ,,uz to neni ono®. Dost jsem
se té nahrévce vénoval, doma jsem si rozepisoval, co, kdy
a pro¢, a mnohdy byl tento nazor prijat. Samoziejmé i diky
tomu, Ze Petr Kalab u mixpultu byl velmi trpélivy a kapela
vstricna. A to, Ze jsem nakonec sefadil skladby na CD pravé
takto, povazuju za sviij nejvetsi triumf. ..

Nejcastéji té na tu vzdalenost Brno-Louny vidam na
fotkach z néjakého kitu tvého labelu. Jednou tam
s muzikanty stojis po boku Klause, jindy Havla. Ty dvé
osoby reprezentuji také dva riznobézné pohledy na
svét. Kde jsi srdcem ty?

Srdcem jsem samoziejmé na strané Pravdy a Lasky, ktera
musi zvitézit nad 1zi a nenavisti! Pro mé osobné ztistava
prelom osmdesatych a devadesatych let stale neuvéritel-
nym zazrakem a jsem $tastny, Ze jsem ten prelom totality
ve svobodu prozil, i kdyz jsem si tu pristi realitu predsta-
voval samoziejmé o dost jinak...

Jsem rad, ze to fikas, ani po dvaceti letech se mi nechce
se tomu vyroku posmivat, jak je v kraji zvykem...
Bohuzel se mi zd4, Ze je to dost tuzemska specifika. Zr4-
dlo, zavist a lhostejnost vii¢i vSemu ty idedly tak néjak
nendpadné zastoupi a posléze i definitivné nahradi, hlav-
né kdyz je ,,klid“ a ,teploucko®. Kdyz ted vyslo nové CD
Plastic People, tak pod témi internetovymi recenzemi ¢i-
tam komentare nékdy opravdu az hrtizostragné neuveri-
telné. Letita komunisticka masaz vykonala své a mysleni
lidi se proménuje, pokud viibec, velmi pomalu. Ne, zZe
bych si délal iluze, ale pfesto mé to nemile prekvapilo.
Na druhou stranu — po cely Zivot jsem zvykly Celit tako-
vému tlaku, takze pro mé postupné vytlacovani ,,mého
svéta“ zpét na samy okraj spole¢nosti neni nic nového
ani ponizujiciho. Guerilla Records z této kulturni perife-
rie ostatné za takrka deset let trvani nikdy ani ndznakem
nevykrodila. Neviditelna ruka trhu drzela své paraty vzdy
dostate¢né daleko.
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na par vet

No jo, taky si nedélam iluze, ale nechce se mi ztracet
cas zoufanim nad podivnymi ¢asy, ve kterych Zijeme.
Je hodné v moci kazdého, jak se svobodou nalozi,
aikdyz je tahle doba v lecéem nechutna, zaroven bylo
tézko kdy lépe...

Tak samoziejmé; musis si byt védom toho, Ze drtivé vétsina
z nas vlastné proziva nadstandardni a taktka bezstarostné
dny. Pro nékoho, kdo se narodil o par souradnic jinde, je
plny zaludek, teplo a stfecha nad hlavou leda nesplnitel-
nym snem. Pfi takové optice pohledu neni co resit. Pravé
proto mozna Ziju ve stalém ddivu, jak lidi dokazou skodit
jeden druhému. Poc¢inaje hriiznymi genocidami a drobny-
mi ustrky na sousedech konce. Je asi diileZité snazit se o po-

ctivost uvnitf sebe, protoze ty prece nemusi§ obstat pred
druhymi, pred takzvanou spolecnost, ale hlavné sam pred
sebou. Nékdo, snad Magor, fekl: ,,Co je néjaka ostuda proti
véénosti?“ nebo jesté jinak: ,Nesudte mou svobodu svym
svédomim.“ Ob¢as na to nardzim v debatach ohledné di-
sidentstvi a odporu proti totalit¢ — nepiSu zamérné proti
komunismu, protoze ten odpor je myslim univerzalnéjsi.
Pro mé osobné bylo vzdy nejdulezitéjsi obstat sam pred se-
bou — a co vSechno s tim bylo vnéjskové spojeno, to uz je
véc pouze zastupnd. Byt saim sebou! Uz jen tohle byl kdysi

s

docela prsvih — a najednou to za¢ina byt podezielé zase.

Ptal se Martin Stohr

MySIi na popel, prOtOie jl’m jSi | Nekolik poznamek Jana Stolby na okraj nového alba Plastic People

Plastiky jsem v sedmdesatych a osmdesatych letech milo-
val. Nazivo jsem je ale nikdy neslysel, i kdyz mnoho ne-
chybélo. Ale poslouchat jejich 100 bodii z pasku na magne-
tofonu B4, to bylo zjeveni. Sel z toho strach, osvobozujici
dés, az détinsky lakavy. Michal David s Helenkou Von-
drackovou sotva kdy pochopi, jakou kvintesenci komicko-
-hrtizné husdkovské mrtvolnosti tyhle nahravky pro nas
zpritomnovaly. Také proto se v mych ocich tyhle a dalsi
vécné popové celebrity budou provzdy vydélovat ze zbytku
takzvané ,,normélnich lidi‘, ktefi museli v tehdej$im ma-
rasmu nonstop prezivat. Malovany dzbanek — zasvinény
a rozbity napadrt.

Jenze soubézné s Plastiky jsem miloval i Bixe Beider-
becka, Thelonia Monka, Sonnyho Rollinse. Tézko si pred-
stavit odli$néjsi svéty. Nazivo jsem tedy Plastiky nakonec
nevidél. Spokojuji se aspon s tim, Ze jsme s Oldfichem Ja-
notou zkousivali v Radlicich ve stejné komore, kde diive
zkousela bajna kapela. Jednou to dokonce doslo tak da-
leko, Ze jsem s legendarnim Pepou Janickem (a s dalsi-
mi lidmi) hudl na klarinet koledy dtichodctim v domové
U Tomase. On si to sotva bude pamatovat. Par let jsem
téz foukal na sopranku, na kterou pry dfiv hraval Brabe-
nec, kdyz jesté predtim prosla terezinskym ghettem. Lepsi
punc by si pro saxofon zde ve stfedni Evropé neslo vy-
myslet. Pak legendarni néstroj ukradli ze zkusebny v Ma-
lostranské besedé. To byly moje doteky s andrgraundovou
slavou...

Kdyz se ale po revoluci objevilo sebrané cédéckové dilo
Plastikt v Levnych knihdch, uz jsem si je nekoupil. Ani ne-
vim pro¢. Kufi voko z lasky. Takze kdyz dnes posloucham
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jejich zbrusu novou desku Maska za maskou, jsou to pro
mé prvni Plastici doslova po ¢tvrtstoleti. Pozdrav pambu.
A hned prvni tény mi znéji jako sen, sen o snu, sen o mné
kdysi snicim, sen Plastiki o Plasticich.

Tohle odevzdy pattilo k Plastikiim: zavazek prozivat
svét nadrsno jak je, byt jisté v riznych basnickych ,,mas-
kach* a dalsich zhmozdéninach, vespod ale vzdycky na-
ostro, nezmékéené, nezmeékdile, zit svét v jeho netipros-
nosti — sebe sama nevyjimaje. Prozivat netprosné sebe
samého, neuprosného, dopadat na vSechny Ctyfi anebo
rovnou na hubu. Se sebou a viibec s ¢lovékem, tim mon-
strem, se nemazat. ,,VySel z lesa / Jak jen ho mohlo napad-
nout chodit po dvou? Je jisté otazka, jak se tomuhle po-
stoji, tedy aspon navenek, bude darit v dobé, ktera se tolik
proménila (chtél jsem fict zgruntu, ale radéji to stahnu).
V dobg¢, kdy je vSe povoleno, vSe na ocich, v dobé, kdy
se kolem vali noise temnéjsi nez cokoli, co by moje stara
B ¢tyrka byla schopna prezvykat. V dobé, kdy sami Plas-
tici najednou hraji kréléim na Tchajwanu ¢&i pred Zenisko-
vou oponou v Narodnim. Mozna i proto samotnym Plas-
tikm chvili trvalo, nez pfigli s novym albem. Nez znovu
nasli — svou starou tvér (jiz samozrejmé nikdy neztratili).
Obklopeni trendy a technologiemi, takzvanym vyvojem
a vibec v8im, co je cool, zustali Plastici vzacné un-cool,
tedy tim, ¢im vzdycky byli. Méli by se snad dnes ,,rekva-
lifikovat® a zacit $it do kapitalistickych nesvara? Vzdyt
ani za minulého rezimu jejich ,protest” nespocival v tak-
zvané kritice (budiz, zminénych 100 bodii mtize byt jakas
takds vyjimka). Jejich témata byla nad¢asova a ,,protest®
spocival v tom, Ze Plastici prostfednictvim sebe samych



na par vet

Plastici ve studiu — Karafiat, Kabes, Labus, Brabenec, Kvasnic¢ka

svobodnych spontanné malovali odvracenou, stranou
a smés$nou, naze pravdivou tvar doby. Pti poslechu nové
desky mé napadlo, Ze se na Plastiky hodi mexické nebo
snad Spanélské réeni, na néz jsem kdysi narazil u Malcol-
ma Lowryho v romdnu Pod vulkdnem: ,Veo que la tierra
anda; estoy esperando que pase mi casa por aqui para me-
terme en ella.“ Cili asi: ,,Jistim, Ze svét se to¢i, a tak tu sto-
jim a ¢ekdm, az mé bude mijet muj dum.“ I Plastici jsou
takhle pevné rozkroceni. V mexické priipovidce je vSech-
no, jako v zivoté. Vytrvalost i zoufalstvi, pravda i (sebe)
ironie, vé¢ny pohyb i védomi vé¢ného utkvéni na jednom
misté. Salut.

Par songt, jez na desce zpiva baskytaristka Eva Tur-
novd, to uz nejsou Plastici, jak jsem je znaval. Pfiznavam,
tyhle pisnicky jsou za mym obzorem. Ale v poradku, ka-
pela ma prece pravo kracet svou cestou. Plastici, jak je
zndm a mam rad, se ovSem ozvou uz v prvnim kousku
alba a hned se pfipomenou tak, jak se slusi a patfi. Temné
a peprné, vyhruzné i nézné, s potmésilosti i svatou po-
korou, tak smutné svolnou k sebezniceni a tolik ptiznac-
nou pro nékdejsi sttedoevropské ghetto. ,Televizni idylka /
pristfihla jim ktidylka,” zpiva Joe Karafidt text Andre-
je Stankovice. Ale za chvili, za zvuka Brabencovy altky,
ktera tu ujizdi do pekel docela ornettovsky, uz ho slysime
tikat: ,,Pristfihnem jim kridylka...“ Joe v roli dekadent-

niho trubaddra vibec déld na desce skvélého protihrace
jurodivému kazateli Brabencovi. ,,Hrst vlast jsem vytah
z hiebene / v¢era v ném nebyly, tim jsem si jisty / a na-
vic, jak se zd4, krvi jsou slepené...“ zpiva Joe jinde slova
Krchovského a jako stfedoveky existencialni kaspar vse-
mu kolem nastavuje sardonické zrcadlo: VSechno je zdani,
nic si nepamatujes, sam sebe nakonec nepozna$ — ale ve
vlasech si nahmatas krev. Co se ti stalo? Co se dal stane?
Nepatrej, nedozvis se. A kolem samé strepy... Nezbyva nez
to dorazit drsnym kytarovym sélem, zatimco Brabencova
altka Ornetta definitivné stfidd pekelnou prkennou pra-
lesni $almaj.

Nejvétsi narez desky ale nasleduje vzapéti. Totiz Non
stop opera a Brabencovo kruté kazani-priznani-pokdni.
»Pisu ti mila / ... / na ucet z nonstop restaurace / ... /
ale vazné, NIC ME NENAPADA / ... / Obsluha dobra, jen
popelniku zavidim / v jakym radu drzi si / svy vajgly po-
hromadé...“ Je to jen opilecka milostna? Opilecka niciva?
»Prask dvefma / praska z konopi / kufi voko z lasky — “
Ne, krom opilstvi se tu za¢ina probouzet znama, typicka,
dychtivé vyhlizena touha po bozi bazni, co by mé vyzvedla
z hriizy sebe samého, z bidy lidstva a jeho ,,slavné cesty®,
touha po bazni, co by mé propustila ven a aspon na chvi-
li mi dala zakusit ¥ad, jejz tady v nonstop dife zavidim
i popelu...
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na par vet

Plastici vzdycky uméli zahrat tak, Ze nadéje zaznéla
jako svatd hrozba. ProtoZe nadéje je hrozba, nadéje nuti
sklonit se nad sebou a svétem jako nad propasti, nejhlub-
81, co kdy budeme mit. ,Vychazi slunce” — kde jinde nez
v lamentu od Plastikd zazni tohle prosté zvolani patfi¢né
désné a hrozive, pravdivé? Vychazi slunce, cizi nase hvéz-
da. Ale tahle hrozba je uz za hriizou i za nadéji, nebot jsme
prekrodili hranici a vesli do prostoru, kde misto uzkosti
nastupuje, slovy Martina Bubera, jez Brabenec vtélil do
svého lamentu, rozechvéni a bdzes: Novy den! Jesté pred
chvili byla noc, a najednou je den! ,Vychazi slunce / nad
Velen a nad Brazdim.“ — Miluju Plastiky, Ze se uméji vzdy
néjak sparit s elementarni hriizou a krasou a prostotou, ze
dovedou posvétné a kosmické tak obycejné stdhnout na
zem. Dokonce kosmicky dés a néhu zas vérné zasadi do
klimovskych poli kolem Prahy, do poli, kde se vé¢né nic
nedéje, jen odvéka hriiza a mrazeni snaseji se tu dal k zemi.

Plastici jsou pro mé také (hlavné) Brabencuv hlas;
v ném se ozyva Jeremias i Ecclesiastes, mrudici tibetsky
mnich i chrapajici opilec v kouté hospody. Hlas, ve kterém
zni radost narku i radost zufeni, porazejici stesk prachu
a popela i vérnost témuz popelu a prachu. Jindy mi jeho
hlas ptipomene hlas Zebréka, jenz na poslednim rohu ze
sebe pro nikoho chrli vizi boziho lidského VOLA, hrouti-
ciho se pod tihou sebe sama, vola ovéseného svou prazd-
notou jako hadry a pavudinami a pralesnim kapradim.
Tak se zpiva v dal$im velkém, tentokrat epicky zpoma-
leném nétezu desky, masivni plastikovské fantasmagorii
Vil hvézda ranni. ,Télo nicemné jemné, slabé / a naprosto
neodolné nepohodam putovani.“ Surrealné nasponovany
Kafka by se tu mohl misit s Klimou, mozn4 s Alfredem Ku-
binem. Vzpomenu si i na popelem a hlinou malované ob-

razy tfeba takového Dubuffeta ¢i moznd na rozpadavé pri-
zraky Zbyska Siona... Brabenciv hlas je hlasem kazatele,
ktery v§ak sam sebe z kdzani nevyjima, kaze ne k nékomu,
ale jeho fe¢ pada do hloubky sebe sama, vybublava zevnitf
jako zabahnény pramen, kazatel chce svym kdzanim sam
sebe zdrtit, zadupat, proménit v cosi drsného, drsnéjsiho
a ml¢enlivéjsiho, zapomenutéjsiho, pravéjsiho, nez je ¢lo-
vék. V bozsky trpici kimen na morském pobreZi...

Svata bazen ze sebe sama, ze svatého svéta. Bazen
z prazdnoty vnitini, kterou prosté a zazracné usvédcuje,
hlavné v§ak omilostiiuje svatd, prirozena krasa svéta a jeho
zivli. Bazen z néceho silnéjsiho, nez si lze predstavit. Ba-
zen), jez vymanuje z pychy, vysvétluje nase lidstvi skrz ne-
lidstvi okolniho svéta, vraci nas prvotni nehumannosti ne-
bes, pod nimiz se plahoc¢ime. Zije§ — tak se boj. Mysli na
popel, protoze jim jsi. Zaroven ale: jesté pred chvilkou byla
noc, a najednou je den!

A naplnila jej rozechvélost a bazen.

P. S.: Odjakziva jsem si myslel, Ze 100 bodii napsal Egon
Bondy. Az ted mé Vladimir ,,Labus“ Dréapal z Guerilla Re-
cords vyvedl z omylu. Jednd se o text novinare Frantiska
Vanécka, vznikly v obdobi posrpnovych Cistek. Vanécek
pry napsal podobnych ,,Stovek® hned nékolik. Text byl
udajné Plastiky zhudebnén az poté, co jeden exilovy ca-
sopis mylné rozsifil informaci, Ze 100 bodii patti do jejich
repertoaru. Kazdopadné Plastici z ptivodné spise satiric-
ky ladéného textu ucinili patfi¢né temnou ,bondyovskou®
kreaci.

Autor (¥1957) je spisovatel, kritik a hudebnik.

VAZENI AUTORI A PRIZNIVCI POEZIE,

nakladatelstvi Agentura KRIGL pfipravuje origindlni literdrni ilustrovany almanach poezie, ktera jesté nikdy nikde nevygla!
Pokud i Vy tvotite (do $upliku nebo uz publikujete) a méte zdjem,
poslete ndm prosim svuj ptispévek v rozsahu do cca 10 stran formétu A4 na libovolné téma.
O zafazeni do prestizniho almanachu rozhodne komise vedend rezisérem, scendristou a milovnikem poezie Jifim Halber$tatem,
za Géasti znamych literatd, jakymi jsou Jan Cimicky;, Vrata Ebr, Frantisek Novotny a Jiti Zacek.
Autofi vybranych a publikovanych textt budou odménéni tfemi vytisky almanachu,

v Pamétniku Nérodniho pisemnictvi a v Salmovské literdrni kavarné.
Ptispévky prosim zasilejte na adresu: Ing. Vladimir Krigl, nakladatelstvi Agentura KRIGL,

Pod Strainickou vinici 15, 100 00 Praha 10, e-mail: pladimir@krigl.ca, pww.krigl.c3, tel.: 724 180 969 nebo 720 442 304

nejpozdéji do posledniho dne Mésice poezie — 31. kvétna 2010!

Zaslané ptispévky ziistanou v archivu nakladatelstvi a nebudou se vracet. Dékujeme za pochopeni!
Za literarni komisi a organizatory V&§ Vrata Ebr
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typomil

Totalni design Vojtécha Preissiga

Tu a tam slycham od kolega stesky
na neslavny udél grafikQ, ilustratort
a typograft, jako by nase profese zna-
menaly pfinejmensim spasu lidstva
a automaticky i jednosmérny tiket do
siné slavy. Ze své praxe vim, ze kulturni
rozhled vétsiny zadavatelt grafického
designu je pfinejmensim prachbidny,
ale to neni jesté buhvijaky diivod véset
hlavu nebo si kvili tomu trhat zily. Cim
driv si pfipustime, Zze na komer¢nich
zakazkach se uméni obvykle neuplat-
ni, tim spi§ nam dojde, ze prebytek
energie Ize nasmérovat i jinam — bez
ohledu na to, jestli nam takové snaze-
ni vynese néjaké koruny navic nebo
se nakonec projevim pouhym zaple-
sanim naseho citlivého srdécka.

Nejlepsi véci vznikaji z nadSeni, nebo
z trucu. Rozhodné zadarmo. Zdale-
ka nejvétsi prostor pro demonstraci
vlastnich schopnosti a nazora skytaji
veskeré autorskeé projekty, do kterych
je komukoliv zven¢i zakazano vstu-
povat. Thédtre a domicile a akce v p¥i-
rodé, perversni basnéni ¢i nahota na
prodej predstavuji jen nékteré moz-
nosti, jak se realizovat, jsme-li osoby
etherické, se sklony k exhibicionismu.
Komu stievo neni dano a komu naho-
ta neslusi, vezme s povdékem jakou-
koliv jinou aktivitu, ktera mu da as-
pon Sanci ve vétsi mire uplatnit svj
naturel. Tak treba autorské knihy patfi
do kategorie takzvaného bezpecného
umeéni, pfi némz se hrozba insultace
pohorsenym davem snizuje prakticky
na minimum. A moznost v jediném
autorském objektu uplatnit sklony
literarni (¢i grafomanské), vytvarné
a typografické je k nezaplaceni.

Na hranici mezi plné autorskou kni-
hou a zbozim jsou tituly, jimz se do-
stalo nadstandardni péce, vétsinou
ani ne zamérng, ale spise jaksi nedo-
patienim. Jsou to obvykle knihy, od

Aucassin and Nicolete, 1931

kterych si nakladatel neslibuje zadny
profit, a tak vytvarnikovi ponékud po-
pusti voditko. Tehdy se kone¢né mo-
hou vyradit lidé mnoha talentd, ktefi
jinak dlouhodobé stradaji u komer¢-
nich tituld a placou nad nimi jako nad
rozlitym mlékem. Pusti-li se upravce
do knihy takfikajic zgruntu a osob-
né vybere papir, nakresli pismo i ilu-
strace, dostavame se do nejvyssich
pater grafiky — k totdInimu designu.
Takovych knih je (zaplatpambu) malo
a pro milovniky vkusné upravené li-
teratury predstavuji vzacnost. Cas od
casu se néktera objevi i zapomenuta
kdesi v hromadé odfenych svazkd, jin-
dy si sama fekne o pozornost uz jako
nova, v knihkupectvi.

Kniha Aucassin and Nicolete, stfedové-
ké legenda v anglickém piekladu, sice
spada spiSe do kategorie bibliofilii,
napliuje viak dost presné definici to-
talniho designu. Cesky grafik Vojtéch
Preissig ji navrhl v roce 1931 pro ¢leny
sdruzeni Limited Editions Club. Vydano
tehdy bylo 1500 signovanych kust, coz
byl na tricata léta naklad spise nizky,
dnes se vsak tato cifra rovna obvyklé-

mu nakladu napfiklad novinky ces-
ké proézy. Autor knihu vyzdobil fadou
barevnych ilustraci a pro sazbu vybral
vlastni expresivni textové pismo vyda-
né nékdy ve dvacatych letech (a skrom-
né pojmenované Preissigova antikva).
Tisténo bylo ve Statni tiskarné v Praze
na rucni papir J. W. Zanders a vazano
knihatem A. Tvrdym. Pro Upravu je ty-
picka pecliva prace s paivodnimi Preis-
sigovymi grafickymi ornamenty, které
knize i celoplaténé vazbé propujcuji
velmi specifické vyznéni. Prekvapi, ze
ornamenty nepusobi staromédnim
dojmem a jejich lomené tvaroslovi ma
vylozZené progresivni charakter. Aucas-
sin and Nicolete patfi dost mozna k nej-
krasnéjsim ¢eskym kniham viibec.
Vypravit knihu vlastnimi ilustracemi
se ve vétsiné pfipadl rovna silenstvi,
asi stejnému jako navrhnout pro ni
vlastni pismo — malokdo kdy bude
chtit takovou praci zaplatit. Ale cesta
k nezapomenuti byva dlazdéna pfiko-
fimi. A cena za nesmrtelnost musi byt
vysoka!

Martin Pecina (*1982) je graficky designér.
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fotografie

Od Mendelssohna k Linkovi

Kamil Till — fotograf hudby

Zacalo to tehdy v uUzasnych letech
sedmdesatych (bolSevik prominel);
letech tajemnych a rozostienych, le-
tech nabitych emocemi, piedstava-
mi, iluzemi, nevédomosti a prvotnimi
zkusenostmi. Zakladni pojmy znély:
Led Zeppelin, Deep Purple, Wembley,
Madison Square Garden... A byly zde
plakaty dovezené ze zapadnich zemi,
nejlépe ty koncertni — Plantova hrud;
Gillanovy vlasy, Blackmoreovy prsty
a Bonhamova celenka. Zpoceni byli
vsichni. Ten plakat byl vzdycky vlast-
né jenom jeden a byl jedinym skutec-
nym pojitkem mezi tim zde a tim tam.
Kopii byly desitky. A pak to kolovalo
a pfipinalo se to na stény a stejné jsme
vlastné poradné nevédéli, jak ti hosi
vypadaji doopravdy. Popravdé — té-
méf jsme neznali ani tu jejich muziku.
A pfitom slo pfedevsim o ni. A jde o ni
i ted. Jenze vzdycky jsme si také fika-
li, Ze p¥iliSna dokonalost vécem skodi.
Ostrost ryst potlacuje fantazii. A ta je
pfi setkani s fotografii zfejmé to nej-
potiebnéjsi... Tehdy jsem ti to, Kami-
le, nefekl, ale véfim, ze tvoje snimky
nekonci svym okrajem. Vim, ze tam
nékde pokracuji — za néstroj, za mu-
zikanta, za koncertni sal. Az k tém
kapkam potu... Setfeme slovy. Chtél
jsem jen naznadit, ze zoné minulé ne-
dokonalosti se v tvém pfipadé zrodi-
la dokonalost tvého pritomného dila.
Nezlob se za tu adoraci.

Predpokladam, ze néjaka vyssi moc
tomu chtéla, abych se s tebou setkal
kdysi davno v jednom <inZzovnim
domé. Zamlouvala se mi tvoje napros-
ta neucta k tehdejsimu fadu a naopak
JUcta k muze”; zde jsi fad respekto-
val. | ja jsem nakonec pocitil respekt
ke tvému rezolutnimu ,Jdu fotit!",
uzavirajicimu ¢asto celono¢ni diskusi
a uvozujicimu novy pracovni den v roli
fotografa. Ale bez nadsazky; byla to
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Kamil Till (nar. 1960) se vénuje vytvarné fo-

tografii a fotografovani koncertd a hudebni-
kd, zvlasté z oblasti jazzu. (Jana Koubkova,
Laco Deczi, Jifi Stivin, Dave Holland, John
Scofield, John Patitucci) Od roku 2006 je
dvornim fotografem prestizni prehlidky Bo-
hemia Jazz Fest (prezident Rudy Linka). Au-
tor vystavoval na fadé prehlidek v Ceské re-
publice a dale napfiklad v Polsku, Rumunsku,
na Slovensku ¢i v USA. Nyni pUsobi jako foto-

graf Moravské galerie v Brné.

prace, dokonce dfina, bylo to femeslo,
ale i kumst — bylo v tom vsechno, co
jsivdané chvili a na daném misté mohl
své roli fotografa dat a obétovat. His-
torie ti tu ,chlebafinu” za objektivem
jisté promine... Kde jednou budou ty
chvile, kdy ti po sto paté do usi znél
Mendelssohn? A navic jak se pravi —
kazda zkusenost dobra...

Ten éinzovni dam stal v Havirové. Ano,
to je ten zapadakov u Ostravy. Bylo to
tehdy ale i malomésto nékolika umél-
cd, mezi nimi i fotograf(, a pravé zde
byl jednoho dne otevien jazzovy klub.
Takova skromna komurka to byla, nic-
méné ¢asem se prostor etabloval jako
centrum spolec¢enského a kulturniho

Zivota uzké vrstvy tamnich obyvatel.
V takika amatérskych podminkach, na
malickém podiu a pfi chatrném osvét-
leni se zde ovsem vystridala Spicka
nejen lokalniho, ale samoziejmé i ces-
kého a nékdy dokonce i evropského
jazzu. Klanim se touto cestou tehdej-
Simu organizatorovi a dramaturgo-
vi. Diky jeho velkorysosti jsem tehdy
mohl vesele porusovat vsechna autor-
ska prava a seznamovat obecenstvo
s témér kompletnim Tomem Waitsem.
Jisté si vzpominas, Kamile! Byval jsi
tam také a Blue Valentine znélo poz-
dé do noci... A to vsecko jsi stale fo-
til. (A predevsim poslouchal a nasa-
val.) V téch nékolika prvnich letech
po Listopadu jsi také poprvé poradné
slysel jazz a obhlizel — i objektivem —
saxofon ¢i jazzovou trubku, jakoz
i muzikanty vladnouci témito nastroji.
Staval se z tebe ,fotograf hudby”. Své
snimKky jsi dovadél k dokonalosti... Ty
tvoje fotky znéji; dokazu se na né ne-
jen divat, ale mdzu je i ,poslouchat”..
A nemyslim si, ze pfehanim, kdyz ho-
vofim pravé o dokonalosti, byt jsem
ji ve vzpomince vyse malicko hanél.
Predpokladam, Ze znalci (nejen) jaz-
zové hudby znaji i tvé (nejen) jazzové
fotografie. Jest to jedna a tataz ener-
gie. A také predpokladam, ze dokazi
ocenit jejich mimofadnou schopnost
zachytit silu hudby. Dokazi v jedné
chvili zachytit osudy interprett a je-
jich nastroja. Malo platné — ten ja-
koby osamoceny zakrut saxofonu je
prosté uzasny! Doznél, sdélil, co mél,
ated odpociva... Jisté — tvoje snimky
nemusi byt Uplné pro kazdého. Kazdy
ma sviuj salek s oblibenym napojem,
a kdo neslysel Marsalise, tieba ten
tvij dlouho nepodrzi... A vadi to?

Jifi Dufek (nar. 1963) je pravnik

a sbératel uméni.

Kamil Till bez nazvu »
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kritiky a recenze

Peter Hzeg

Brusak sam svoji prézu Ruka sldvy (1944) povazoval za va-
bec prvni projev ,magického realismu” v kontextu cesky
psané literatury, a neni v tom konstatovani, aspon myslim,
jen néjaka autorska pycha!

Rudolf Matys o knize Karel Brusak: Basnické a prozaické dilo

Hgeg se opét rozhodl pro ,velky pfibéh” s detektivni za-
pletkou, akénimi scénami, nepravdépodobnymi udalostmi
a dalsimi typickymi ingrediencemi. Hlavni postavu vybavil
oproti Smille mnohem plasti¢téjsim charakterem, ne vzdy
nezbytné kladnym, minulosti, ne vzdy nezbytné transpa-

rentni, a otevienosti, ne vzdy nezbytné okouzlujici.

Daniela Mrazova o romanu Petera Hgega Ticha divka

Prohlasil-li slavny mexicky spisovatel Carlos Fuentes knihu
At'na mé prsi Zivot za ,poemu o moznosti byt stastny”, Ize ji
stejné tak nazvat svédectvim o rtiznych zpUsobech nestésti.
Lze se domnivat, Zze smyslem psani samého je pro autorku
predevsim autoterapie — literatura je pro Nurii Amat zpua-
sob, jakym jediné muze zit.

Jifi Krejci o proze Nurie Amat At na mé prsi Zivot

Dalsi recenzovani autofi: Eva Kantlrkova / Josef Holc-
man / Karel Rada / Petr Prouza / Katarina Sajbanova / Da-
rio Fo / Erlend Loe / Vladimir Binar / Wistawa Szymborska /
Jifi Pechar / FrantiSek Drtikol
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Dobre utajeny autor

Vysel prvnf svazek z dila Karla Brusaka

Rudolf Matys

Jsem pamétnik a jméno Karla Brusdka (1913-2004)
i hlas, ktery k nému patfil, dobte zndm uz od svych
gymnazidlnich, tedy padesdtych let. Pravidelné
jsem ho totiZ nejméné ctvrt stoleti slychdval ve
vecernim ceském vysilani BBC, kupodivu jen malo
ruseném, jako autora mnoha poradii: predevsim
chytrych kulturné politickych glos, brilantnich
literarnich recenzi i zasvécenych prehledii

o literdrnim a obecné kulturnim déni v anglosaském
svété; a byly téch poradii stovky! Kniha Karel
Brusak: Basnické a prozaické dilo nyni tohoto
pozoruhodného clovéka objevuje i z jiné stranky.

Na BBC piisobil i jako jeden z hlasatelt zprav (tim druhym
byval exilovy basnik Ivan Jelinek. Az nékdy koncem Sede-
satych let jsem zjistil, Ze ptisobi i jako docent bohemistiky
a slovakistiky na univerzité¢ v Cambridgi (kde vychoval ce-
lou generaci literarnéhistorickych odbornika, kteti dodnes
pusobi na univerzitach v Britdnii, z nichZ nejznaméjsim je
prof. Robert Pynsent, ale i v USA a jinde), Ze napsal fadu po-
vétsinou strukturalisticky orientovanych studii literarnéhis-
torickych, teatrologickych, estetickych aj., i to, Ze se stykal
i s basniky takové velikosti, jakymi byli Dylan Thomas ¢i
Stephen Spender (ve spolupraci s nim prelozil do anglictiny
i prvni zpév Méachova Mdje!), apod. Ale to, Ze i on sam je
autorem ptivodni poezie a prozy, jsem se vlastné dovédél az
od ného, kdyz se po listopadu 1989 ob¢as objevoval v Praze.

Tohoto ,dobfe utajeného” autora vlastné nezna a nere-
gistruje, s vyjimkou akademického Lexikonu Ceské litera-
tury, zadny oficialni slovnik spisovateltl, ostatné taky neni
divu: za svého zivota prece vydal jen utly svazecek drob-
nych, silné lyrizovanych préz Opojend mlha (1933), zbytek
byl rozptylen po prazskych literarnich ¢asopisech tricatych
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let — a pak uz viceméné jen v nékolika tiscich exilovych —
a predev$im ovSem zustal v autorové pozustalosti.

Karel Brusak je tedy zfejmé viibec posledni vyznam-
nou osobnosti nageho kulturniho exilu, které zatim nebyla
vénovana nalezita pozornost!

Evolu¢ni skoky

Editorka souboru Karel Brusik: Bdsnické a prozaické dilo,
literdrni historicka a basnirka Vlasta Skalickd, do nepfili§
rozmérného svazku soustredila vSechny u nas i v britskych
exilovych publikacich oti$téné Brusakovy verse a povidky,
jakoz i dohledatelné beletristické texty z autorovy pozi-
stalosti (neni jich vlastné moc, ostatné je znamo, Ze mno-
hé z nich Brusak, ¢lovék az extrémné autokriticky, zni¢il),
a tento soubor doplnila podrobnymi edi¢nimi poznamka-
mi a predev$im vybornym, ¢tivym, detailné zasvécenym
a odborné erudovanym doslovem.

Témér polovina basnickych textd tohoto souboru po-
chdzi z let 1932-1933, jsou tedy juveniliemi, pracemi au-
tora sotva dvacetiletého. Z hlediska dobového kontextu
se tyto basné s prizna¢nymi nazvy (,Nemocny soumrak®,
»Narkoza® , Letargie®, ,,Bezdiivodny smutek®) jevi tak tro-
chu jako basnické ,retro. Objevuje se v nich totiz fada
markantnich ndzvuku na poetiku i emociondlni atmosfé-
ru poezie jesté symbolisticko-dekadentni, pohybuji se ¢as-
to na dekorativnim terénu rozli¢nych secesnich stylizaci,
evokujice pocity zhnuseni, splinu, neurastenie, malatna.
Jen obcas tu zazni pfipominka civilnéjsi poetiky wolke-
rovské (,Nddrazi“), jindy, hlavné v basnich parizské in-
spirace, i ozvény poetismu. Je ovSem zdroven tieba Fict, ze
Brusédk se v ramci a na pozadi jim reflektovanych poetik
pohybuje nejen poucené, ale i se zna¢nou mirou invence.
(A taky samoztejmé, Ze odklon od optimistickych koncep-
tt avantgardnich poetik a nova dirazna pripomenuti kri-



zovych momentt lidské existence v té dobé prinejmensim
wvisela ve vzduchu®)

Ve druhé poloviné tficatych let tato okdzald, rozmachla
verbalni gesta ranych Brusakovych ver$u zfetelné ustupuji
(snad i pod vlivem tehdejsi Halasovy tvorby, tedy sbirek Tvdr

vevs

a Dokordn) vyrazu koncentrovanéj$imu, metaforicky pres-
néj$imu, hmatnéj$imu a méli¢téjsimu. Je to taky doba, v niz
se autor lidsky i basnicky sblizuje s Kamilem Bednafem, ale
také s dal$imi mladymi osobnostmi nastupujici ,,postavant-
gardni“ generace (Orten, Tigrid, O. Ornest, Schwarz ad.),
s nimiz se ostatné podili i na projektech divadelni povahy;
s mnoha z nich se setkal i ve svém britském exilu.

Miize nas znacné prekvapit, ze Brusak se v povale¢nych
letech objevil jako basnik podstatné jiny, nikoli tedy uz coby
autor bezprostfednich subjektivnich vyznani, ale jako tviir-

KARELB

Basnické
a prozaickeé

dilo Vlasta Skalicka (ed.) Karel Brusdk:
Bdsnické a prozaické dilo, Cherm,
Praha 2009
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ce prohloubenych intelektualnich reflexi a predevsim $iro-
ce zalozenych ,odstupovych, panoramatickych pohledi
na tvar soucasného svéta, coz je zptsobeno jisté predevsim
tim, Ze Bru$dk mnoho svych textt (a tedy i vyvojovych
»spojovacich ¢lanka®) ni¢il. Mame na mysli predevsim jeho
polyfonickou, rozlehlou skladbu ,Vefejnost zemé“ (jisté
ovlivnénou poetikami moderni anglické poezie, predevsim
té eliotovské), ktera vznikla v roce 1951, tedy v nejhorsim
obdobi studené valky i ,,horké“ valky korejské, ktera redlné
hrozila propuknutim celosvétového nuklearniho konflik-
tu. Brusdkova basnicka kompozice je kolazi (nebo chcete-li,
centem), vytvorenou z mnoha riiznorodych fragmentd, jez
na pozadi antického mytu o Aktaenovi a Artemidé evoku-
ji bazalni uzkost z vratkého, diskontinuitniho a predevsim
krajné nebezpe¢ného stavu svéta, jakoz i z hluboké krize
lidstvi v ném (¢teme tu citity od novinovych zprav, navoda
pro preziti pti namornich katastrofach, uryvku z francouz-
ské pisnicky az po fragment z Apokalypsy!).

Prozaicky vrchol

1wz

Prozaicka ¢ast Brusakova slovesného dila se jevi jako v za-
sadé ,,symetrickd“ s jeho tvorbou basnickou. Jeho rané
kratké basnické prozy (i ty pochdzeji ze zacatku trica-
tych let) v sobé rovnéz misi podnéty z vypjaté emocio-
nality dekadentnich poetik, jejich charakteristickych am-
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plitud mezi az kiecovitymi ,vzmachy“ a naslednymi pady
do nostalgického podtlaku, jejich liceni stavii osamélosti
a tinavy ze Zivota, s vyraznymi akcenty socialniho protestu,
jaké pro zménu silné pfipominaji tvaroslovi préz dobové-
ho literarniho expresionismu (,,Astra“ aj.). Na rozdil od
poezie, kterd aspon prilezitostné doprovazela jeho osudy
az do $edesatych let, se vSak jeho dilo prozaické uzavird uz
za valky. A to svym nepochybnym vrcholem.

Tim je nejdelsi, strukturalné nej¢lenitéjsi a chronologicky
»nejmladsi text souboru, Ruka sldvy (1944). Tento nazev pii-
pomene stejnojmennou fantaskni, imaginativni povidku vel-
kého symbolisty Marcela Schwoba, a to plnym pravem, nejde
totiz jen o vnéjskové nahodilou konotaci. Neviditelna ,,ruka
slavy® (ruka mrtvého, jez je nadana magickou silou rozli¢-
nych, ¢asto i ambivalentnich u¢inkd, uhrancivy tajemny mo-
tiv, jehoZ rodokmen sahd az kamsi do starovéku a dnes se do-
konce objevuje i v potterovskych pribézich pani Rowlingové!)
prostupuje vrstevnatou Brusakovou prozou, jejiz zazitkovy
grunt, jeji ,,prvni plan’, tézi z autorovych civilnich zkusenosti
z tryznivych let nacistického bombardovani Londyna. Naby-
va ptitom rozli¢nych vyznam, aby se nakonec stal symbo-
lem pro nadéjeplnou budoucnost svéta. Brusak sam tuto svoji
prozu povazoval za viibec prvni projev ,,magického realismu
v kontextu Cesky psané literatury, a neni v tom konstatovani,
aspon myslim, jen néjakd autorska pycha!

Soubor Brusakovych beletristickych textii v zavéru
knihy kompletuje i anglicky psané libreto na sci-fi téma pro
(nikdy neuvedenou) operu exulantského skladatele Kar-
la Janovického Nejzazsi plavba (pieloZil je Zdenék Hron).

Neradovy autor

Ani po precteni tohoto souboru si sice nejspi§ dodatec-
né nepriradime Brusaka k basnikiim ¢i prozaikiim prvni
velikosti, nicméné jeho misto v moderni ¢eské literature,
predevsim pro oba zminéné vrcholky jeho dila, je zce-
la jisté nepominutelné a ,neradové“ — i kdyz sam jejich
preskromny autor povazoval svou slovesnou tvorbu jen za
prilezitostny, ,,okrajovy“ doprovod svého zivotabé¢hu.

Pfi celkovém pohledu na Brusakovu osobnost (da se
Fict, ze byla vskutku renesanc¢ni) nas ovéem jesté ceka po-
znani vyznamnéj$i, podstatnéjsi, a také obsahlejsi ¢asti jeji-
ho odkazu. Mam tu na mysli hlavné Brusakovy neobycejné
erudované a podnétné literarnéhistorické a literarnékritic-
ké texty, jeho esejistiku, jakoz i proziravé kulturné-politic-
ké a publicistické stati, které jsou dodnes, i po dvaceti le-
tech likvidace ,,bilych mist“ v nasi kultufe, az trestuhodné
neznamé. Mame se skute¢né na co tésit — a Vlasta Skalicka
druhy svazek Brusakova dila uz pfipravuje k vydani!

Autor (¥1938) je basnik, redaktor a literarni kritik.
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Ukecany klaun na stopé tiché divky

Novy roman Petera Haega

Daniela Mrazova

»Podivejte se na me. [...] Ja nemam ani vindru.
Vsechno je v ¢udu. Nemam zenu. Déti. Moje
kariéra je v troskach. Vyhostili mé. Ve dvanacti
zemich po mné vyhlasili patrani. Ale prochazim
ocistnym procesem. Vidite to na mné? Ze

nékde tam vzadu kli¢i ¢istota? Témito slovy

se predstavuje hlavni postava zatim posledniho
romdnu danského prozaika Petera Hoega (*1957).
Kaspar Krone, cirkusovy klaun s vasni pro Bacha,
ktery se rozhodne rozplést tajemstvi kolem

unosu dvou déti a zachranit je, je ndslednikem
slecny Smilly z Hoegova veletispésného romdnu
Cit sle¢ny Smilly pro snih. Neobycejné schopnosti,
socidlni vykotenénost a honba za tajemstvim

jsou hlavni prvky, které oba protagonisty spojuji.
Odlisnosti je vSak mnohem vice.

Peter Hoeg prisel s romanem Tichd divka (Den stille pige)
v roce 2006, celych deset let po svém hojné kritizovaném
romanu Kvinden og aben (Zena a opi¢ak), ¢trnict let po
dosud neptekonané Smille. Opét se rozhodl pro ,.velky pti-
béh“ s detektivni zapletkou, akénimi scénami, nepravdé-
podobnymi udalostmi a dal$imi typickymi ingredience-
mi. Hlavni postavu, mozna diky tomu, Ze se jedna o muze,
vybavil oproti Smille mnohem plasti¢téjsim charakterem,
ne vzdy nezbytné kladnym, minulosti, ne vzdy nezbytné
transparentni, a otevienosti, ne vzdy nezbytné okouzlu-
jici. Vak také jeho vzletna slova vzapéti uzemnuje jedna
z vedlejsich postav: ,,Podle mé vypadate jako vandrak.”
Kaspar se ocitl v nezdvidénihodné situaci. Po uspés-
nych letech stravenych v manézi a v pokerovych hernach
ma astronomicky danovy dluh a $panélska policie zada své
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danské kolegy, aby jej vydali k soudu. Je osamély, jedina
Zena, o kterou opravdu stal, ho pred lety opustila a ted se
s nim odmita sejit. Jeho vynikajici sluch, umoznujici mu
slySet véci, které bézni smrtelnici neslysi, napriklad toniny,
na které jsou naladéni jednotlivi lidé, k nému privede za-
hadnou desetiletou divenku KlaruMarii, ktera je na rozdil
od ostatnich lidi prostoupena tichem. To ticho a jeji neob-
vyklé chovani Kaspara fascinuji. Pfi poslednim setkani se
vsak od ni dozvi, ze ji unesli. KlaraMarie uz mu staci jen
predat maly listecek s nékolika indiciemi a honicka zacina.

Drsnak s citem pro Bacha

Tajemstvi obestirajici tichou divku se vrstvi, a aby to ¢tendf
nemél jednoduché, Hoeg mu po kapkach davkuje i epi-
zody z Kasparovy minulosti. Ne vzdy je zjevné, ve které
¢asové roviné se déni zrovna nachdzi. Do detektivniho
ptibéhu s prvky sci-fi se vpléta vyvojovy roman o Kas-
parové hleddni a zrani, které ke konci vyzniva nadmiru
idealisticky. Vrstevnatost textu, dobfe rezonujici s Kaspa-
rovou poutovou ukecanosti, je hlavnim stavebnim prv-
kem a Hoeg ji pouzivé zcela zamérné, aby Ctenafe neroz-
mazlil. Misty proputjcuje sviij hlas Kagparovi, misty mu
jej neurvale bere a ¢ini z romanu hlasnou troubu svého
ironizovani soucasné danské spole¢nosti — vysmiva se
socialnédemokratickym hodnotam a multikulturalismu,
tepe snobismus a odtrzenost nejbohatsich vrstev i snazeni
téch, ktefi se chtéji nejbohatsimi stat. Roman tak bohu-
zel ztraci dynamiku a poezii v okamzicich, kdy se topi
v Kasparovych i vypravécovych bonmotech a aforismech,
neustale predkladajicich razné skalopevné pravdy. Je to
$koda hlavné kvili Ka$parovi, jenZz ma potencial stat se
klasickym osamélym hrdinou s neodolatelnym humorem,
se kterym by se ¢tenaf tolik chtél identifikovat, ale autor
mu v tom (Gmyslné?) brani.



Tichd divka ma ale i mnoho dalsich vrstev, kvuli kte-
rym stoji za to se do ni ponotit. Je to Kasparova vasen
pro klasickou hudbu a zejména pro barokniho (sic!) Ba-
cha, ktery je jeho zivotnim priivodcem a se kterym se mis-
ty lehce ironicky srovnava. Kasparovy hudebni odbocky
a vnimani svéta sluchem roman sice zpomaluji, ale zdro-
venl i obohacuji, a téZko se najde ¢tenat, ktery by nezatouzil
pustit si alespon kousek kantit nebo jednoho z nejobtiz-
néj$ich Bachovych dél, Goldbergovych variaci, ke kterym
se Kaspar neustale vraci. Nadpfirozeny sluch je pak (ved-
le talentu fesit svizelné situace humorem) jeho jedinou
zbrani — kupodivu mu oboji sta¢i k tomu, aby se z néj
v pribéhu déje stal ak¢ni hrdina typu Johna McLanea ze
Smrtonosné pasti: $pinavy solitér s psima oc¢ima a s ryze
idealistickymi pohnutkami, reprezentovany na rozdil od

Peter Hoeg:
Ticha divka

Peter Hoeg Tichd divka, prelozila
Helena Bfezinova, Argo, Praha 2009

ostatnich postav hovorovym projevem, z jedné strany sti-
hany policii, z druhé strany ohroZzovany zlo¢inci.

Hoeg si filmové prvky vyptij¢uje nejen v rychlém sledu
akénich scén, ve kterych misty zbyte¢né plytva nadsazkou,
ale i v zdkladni kompozici déje. Nezdrzuje se expozici —
predhazuje ¢tenafi jména a uddlosti, jako by predpokld-
dal, ze je jasné, o koho (co) jde. Expozice se vynofuje az
postupné a i pomérné peclivy ¢tenaf ma za chvili pocit, Ze
se ocitl v malé laving, kterd s nim smyka sem a tam, nejen
v Case, ale i v prostoru.

Posunuty svét

Diky tajemnému ridici jaguaru Franzi Fieberovi, ktery se
vidycky vynofi ve spravny ¢as na spravném misté, Kaspar
ktizuje lehce futuristickou Kodan, ponékud jinou, nez jak
ji mohou vidét o¢i turisty nebo bézného obyvatele. Jen tak
mimochodem se dozvime, Ze centrum mésta poskodily ja-
kési podivné otfesy — uprostred mésta doslo k propadu
pravidelné vymezeného tzemi, které je ted zaplaveno vo-
dou, nikomu se v$ak nic nestalo. K tomu pfibude novodoby
nedobytny hrad v podobé sidla zaporacké firmy Konon, je-
hoz sedmero zamk bez problému odemkne Kaspartv pro-
nikavy vtip, a dalsi zdanlivé nepfistupné objekty na okraji
hlavniho mésta. K nezbytnému vybaveni ¢tenate tak vedle
desky s Bachovou hudbou patfi jesté podrobnd mapa Ko-
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dané a jejich predmeésti. Hoegliv svét doplnuje dostatecné
odpudivy a soucasné smé$ny statni aparat reprezentova-
ny ,,mnichy® jejich nadfizenym Merkem (merk znamena
temny, tmavy) a odborem H s jeho vedouci Astou Borello-
vou s ,,krasnymi socidlnédemokratickymi rysy*, jezdici za
kazdych okolnosti na kole. Svétskou moc tfimaji v Heegové
svété prave ti, kdo jsou zli nebo smésni, a jsou to predev$im
muzi nebo ambiciézni Zeny, které se jim podobaji. ,M¢éla
uplné vsechno. Jesté ji nemohlo byt étyficet. Méla vék,
sebevédomi, vzdélani, tituly, penize, firmu, a ackoli na sobé
méla volny ¢erny vinény hébit, rozeznal, Ze diky své posta-
vé muze kdykoli vkrocit na predvadéci molo v miniatur-
nich plavkach. A kdyby to mohla vyfakturovat, klidné by to
iudélala.“ Nevypada to, Ze by autor obdivoval prototyp sou-
¢asné danské Zeny, aktivni a emancipované. Naopak, du-
$evni silu a lasku prisuzuje vyjimeénym zenskym predsta-
vitelkam, které se vymykaji béznym prototyptim, a to hned
ve tfech generacich — abatyse Modra Pani, osudova Zena
Stina, divka KldraMarie. Nad tim v§im bdi Zenské boZstvi
PaniBuh, k niz se Kaspar béhem své pouti neustdle obraci.

Ve slozitém déji, ktery prochdzi mnoha kulminacemi,
az nakonec v samém rozuzleni ponékud ztraci silu, spociva
nejveétsi slabina Tiché divky. 1 Cit slecny Smilly pro snih se ke
konci utdpi ve fantasmagorii, kterd romanu nesvéd¢i, u Ti-
ché divky se Hoegova nechut k jednozna¢nému rozklicova-
ni ruznych zahad jesté o néco vic prohlubuje. Ukocirovat
vyznéni romdnu, aby i po tolika rtznych obratech, pre-
kvapenich a poucenich dobfe rezonovalo s celym textem,
je tézké. Smirlivy idealismus zavérecnych scén nema silu,
kterou by potfeboval k tomu, aby se stal triumfalnim za-
vére¢nym akordem jak za Kasparovym dvaactyticetiletym
bloudénim, tak za véemi jeho Strapacemi poslednich néko-
lika dnu. Tézko fict, zda pravé tento nesoulad byl Heego-
vym zamérem ¢i nikoli, téZce zkouseny ctenaf se ale mtize
citit ochuzen. Na druhou stranu je dobré, ze Kasparovo
hledani ma jednoduchy happy end, vidyt Hoeg se nesna-
Z1 o realisticky roman, ale spiSe o novodobou pohadku
s riznymi vymozenostmi postmoderniho kontextu. Aby
se ¢teni Tiché divky stalo pozitkem, je tfeba ¢ist pomalu
a peclivé, véimat si véech podrobnosti, rozliSovat mezi dé-
jovymi liniemi, pfipadné se i vracet. Ve ctenafi se tak svari
chut rychle se prokousavat knihou dal, protoze jestli Hoeg
opravdu néco umi, pak je to splétani zdhad a vytvareni na-
péti, s touhou zorientovat se v ¢ase, misté i navrstvenych
tajemstvich. K tomu se chce porozumét hudebnim vykla-
dim, zaposlouchat se do Bacha a jesté si Zivé predstavovat
Kasparovy klaunské vystupy. Je toho mozna trochu moc,
ale pokud se to nepodati napoprvé, nezbyva nez se do kni-
hy pustit jeste¢ jednou. Osobné to mohu viele doporucit.

Autorka (*1976) je nordistka.

HosT/4/2010 B3



kritika

Lekce experimentalni autoterapie

Lehkost a tiha v sebezpytu kataldnské spisovatelky

Jii Krejéi

svs 7

Nuria Amat (nar. 1951), Spanélsky pisici
kataldnskad basnitka, esejistka a novindrka, je
dnes velmi populdrni predevsim v hispdnském
svété (zvlasté v Latinské Americe). Preklady jejich
knih navic existuji ve vice nez deseti jazycich od
portugalstiny po madarstinu. V lotiském roce méla
v Odeonu péci Marie Jungmannové premiéru
Ceskd verze ,verejné zpovédi“ At na mé prsi zivot
(Deja que la vida llueva sobre mi, 2008). Tento
romdn-experiment si teprve hledd ceské ctendre.
Neni snadné mu porozumét a neni snadné

jej zcela prijmout.

Barcelonska rodacka debutovala roku 1979 roménem Pan
de boda (Svatebni chléb) a vyrazny tspéch kritiky zazna-
menala jeji metaliterarni fikce Todos somos Kafka (Vsichni
jsme Kafka) z roku 1993. Mezinarodni ohlas ji pfines] ro-
man z roku 2001 Reina de América (Krdlovna Ameriky),
pojednavajici o praktikach narkomafie v sou¢asné Kolum-
bii. Kromé romdnd je Nuria Amat autorkou eseju (napri-
klad o mexickém basnikovi Juanu Rulfovi — Juan Rulfo,
2003), dvou knih poezie a jedné divadelni hry. Je téZ dopi-
sovatelkou prestizniho deniku EI Pais.

Prohlasil-li slavny mexicky spisovatel Carlos Fuentes
knihu Af na mé prsi Zivot za ,,poemu o moznosti byt Stast-
ny*, Ize ji stejné tak nazvat svédectvim o rtiznych zptso-
bech nestésti, které autorc¢ino alter ego na Zivotni pouti
potkava. Nuria Amat totiz patfi mezi spisovatele, jejichz
stézejnim ndmétem i tématem tvorby je prozitek vlastniho
zivota. Lze se domnivat, Ze smyslem psani samého je pro
autorku predev$im autoterapie — literatura je pro Nurii
Amat zptisob, jakym jediné muze zit. Tato myslenka se
v mnoha variacich objevuje i v autorc¢iné posledni knize.
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Co unese roman
At na mé prsi Zi
hu bézného romanu o tfiatriceti kapitoldch. Jednd se o ko-
14z vzpominek, sebereflexi, aktualnich népadi, aforismu
abonmotu i del$ich poznamek a uvah. Prostupuji se tu for-
my denikovych zaznamy, fiktivnich dopist, basni v trojver-
§i 1 prazdného prostoru na misté tuseného textu ¢i obrazu.
Uvnitf jedné z kapitol nalezneme i nacrt ,mikroromanu“
o jedendcti ¢astech. Liceni postav a déjii se prolind s esejis-
tickymi pasazemi. Kousky paméti, emoci a myslenek vy-
stupuji, vraceji se, ale vzapéti se, ¢asto dfive nez se mohou
rozvinout, nenavratné rozpadaji. Text je na prvni pohled
rozbity, nesouvisly, nervozni, tékavy — pripomina clove-

vot je zanrové tézko uchopitelny text rozsa-

ka, ktery dlouho marné hleda to, co pravé nutné potiebuje.

Ackoliv chybi jakakoliv hlavni déjova linie, ackoliv je
odstranéna distance mezi tradi¢nimi $katulkami lyriky
a epiky i poezie a prozy, ackoliv je na prvni pohled mar-
kantni zamérna roztfisténost textu, nelze tvrdit, Ze tu neni
k nalezeni jistd forma fadu. Kniha je vnitfné sjednocena
samotnou postavou ,kreatorky®, ktera pravé skrze vyse
uvedené znaky silné vystupuje do popredi. Pravé pro sil-
nou kategorii vypravéce si snad mtizeme dovolit oznacit
text slovem roman.

Vypravécka je hlavni postavou, pfimym tcastnikem
i komentatorem vseho, co je prezentovano. Romanovy ryt-
mus knize navic dodavaji kapitoly, které se tu nazyvaji déj-
stvi. Pravidelné stfidani dopisovych ¢i denikovych zaznam
kurzivou v tivodu déjstvi s naslednym vypravénym textem
rovnéz evokuje ,,roméanovou” usporadanost. Vracejici se
trojver$ové basné v rameccich knihu rytmizuji i lyrizuji za-
rovenl. Ve zdanlivém chaosu nahlych inspiraci, v podivu-
hodné citlivosti k vlastnim emocim, obraziim, napadim,
vzpominkdm a myslenkdm miizeme nalézt zoufalou jed-
notici touhu po autenticité vysloveni vieho, ¢im ,,prsi Zivot*.



Rodinna konstelace

Podobné jako v romanu La intimidad (Intimita, 1997) se
i v posledni knize Nurie Amat objevuje téma nevytresené
rodinné minulosti. Ve tfech letech autorce zemrela matka.
Otec se snazil uchranit dceru pred tryznivym vyrovnava-
nim se s minulosti, a tak téma matc¢ina odchodu dusled-
né tabuizoval, coz mélo pro dusi ditéte tragicky kontra-
produktivni efekt. Ucebnicovy ptipad pro hlubinnou
psychologii je navic umocnén komplikovanym vztahem
autorky k otci, macese a dvéma bratram.

Mat¢ina podoba nezije ve vzpominkach, ale jen v ilu-
zivnich predstavach o krasné, krehké a laskyplné bytos-
ti. Rodinné fotografie a mat¢iny dopisy otci, které se jeho
druhd Zena rozhodne znicit, aby nevrazely klin mezi ni

Nuria Amat At na mé prsi Zivot,
prelozila Marie Jungmannova, Odeon,
Praha 2009

a déti, jsou posvatné relikvie, z nichZ dospivajici divka
skladala domnélou mat¢inu podobu. Autorka si i s odstu-
pem let predstavuje dopisy, které matka otci adresova-
la. Ztotoznuje se s matcinou laskou v nich. Chova v sobé
jejich vysnény obsah: ,,Pravé tak mluvila, kdyz mluvila,
nebo tak siji chci predstavovat. Vzpomindm si na né. Pre-
vazané ¢ervenou stuzkou. Vidéla jsem, jak jimi nenavistné
tfepe macesina ruka, a moji bratfi ji apostolsky bezelstné
sleduji.“ Obraz mrtvé matky je obrazem prchlé nadéje na
lasku a $tésti a stoji v ostrém protikladu k obrazu macechy,
ktera se stava symbolem otcova zmaru, pfi¢inou jeho po-
stupné sebedestrukee, a tak vlastné i personifikaci zdroje
rozkladu autor¢iny identity — ptivodem sebepojeti ,,div-
ky z ciziny*.

Nejintenzivnéji je v knize reflektovan vztah k otci. Na
jedné strané se autorka, ¢i 1épe jeji romanové alter ego,
neubrani takika zbozsténi muze, jenz cely zivot, s vyjim-
kou vztahu k druhé Zené, vénuje péci o déti, které nesméji
poznat fatdlni pravdu o nenahraditelnosti matciny ztraty.
Na strané druhé se s odstupem let snazi autorka osvobo-
dit od otcova vlivu a najit odstup od slepé lasky k nému.
I zde hraji dtilezitou tlohu dopisy, jejichz prostfednictvim
spolu dcera s otcem komunikuji. Jsou plné emoci davér-
ného zdjmu o druhého. V liceni citi k otci je odzbrojujici
uptimnost, snaha detabuizovat zakazané, a tak i ¢istit staré
rany: ,Jaka zena si mohla vybrat muze zamilovaného do
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své dcery? Nejsilngjsi laskou je predstava o incestu, a je tak
tajnd, ze se nikdy neptiznd, dokonce ani osobé, s niz byste
se ho dopustili. Bezpochyby se shodneme na tom, Ze otec
by byl mohl zit o nékolik let déle, kdyby se s ni neozenil.
Ale také je jisté, ze v tom pripadé bych v zivoté nenapsala
nic zajimavého.”

Vsechny dalsi licené udalosti Zivota stoji ve stinu bo-
lestnych vztahtt k mrtvym rodi¢tim. Postoj vypravécky
k dcerdm, navysost problematicky vztah s bratrem, lice-
ni poslednich dni smrtelné nemocné kamaradky, to vse
jako by bylo plodem podivné kauzality, pramenici kdesi
vzadu v ddvné, ale stale Zivé bolesti. A predevsim ve vzta-
hu k byvalému manzelovi je citelné pritomen nevyfeseny
vztah k otci: ,,Ted méla manzela, ktery zaujimal misto vy-
hrazené otci.”

PiSu, tedy jsem

V taktka archetypélnich schématech traumat rodinnych
vztaht si nevystacime s povrchné vulgarni psychoanaly-
zou. Jev, kterému Carl Gustav Jung fikal Elektfin kom-
plex, je sice zjevné ,diagnostikovatelny®, ale roman neni
chorobopisem duse. Takové ¢teni by bylo prili§ plytké.
Kniha Af na mé prsi Zivot nastésti nesvéd¢i jen o citové
nedozralosti starnouci zeny, ktera si stale plete lasku se za-
milovanosti a neni schopna se odpoutat od sebeklamnych
predstav o svych rodicich.

Byva-li Nuria Amat svym autorskym typem pfirovna-
vana k Margueritte Durasové ¢i Virginii Woolfové, pak ne-
jen pro zjevné tvirci inspirace vlastnim Zivotem, ale pre-
dev$im pro upiimnou vagen k psani — pro velkou viru
ve slovo s jeho magickou moci. Literatura nejen supluje
zivot jako misto k utéku pred nim, ale stava se samotnym
zivotem. Nejde o to vypsat se z tragédie, ale prozit ji a pro-
jit skrze ni v napsaném. Jen tplnym ztotoznénim autorky
s hrdinkou je mozné ziskat v dialogu o¢istny ,,romanovy*
odstup. V zavéru knihy se dozviddme o rozcarovani vy-
pravécky nad nedavnym $okujicim zjisténim, Ze jeji ,vy-
snénd“ a ,,dokonald“ matka trpéla silnou fecovou vadou,
pro kterou bylo obtizné ji rozumét. Roman se oddéluje od
skute¢nosti. Tluze je shledana iluzi.

Na knize Nurie Amat je nejcennéjsi touha po zptiso-
bu, jakym se sdélit — rozechvéla snaha byt v textu obsa-
Zena a zminéna bezmezna divéra v moc slova. Autorka
hleda ¢tenare-adresaty. Neni v tom Zadny kalkul a zadné
ulehéeni pro ni ani pro nas. Je-li text zdpasem o vlastni
existenci, je v ném vzdy latentné skryto riziko nepocho-
peni a nedosazeni presahu sebe sama, ale téz plaminek
zivouci nadéje.

Autor (¥1974) je stiedoskolsky ucitel.
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Hofe z rozumu

Eva Kanturkova Doteky, Dauphin, Praha — Podlesi 2009

Postavy: On — cesky emigrant v USA, vysokoskolsky pro-
fesor, raciondlné zalozeny védec, introvert, vdovec s do-
spélym synem; Ona — ceska spisovatelka z Prahy, silna,
emotivni, vdand, manzel nevylé¢itelné nemocny, dospiva-
jici dcera. Prostiedi: Cechy a USA. Cas: tésné po listopadu
1989 a pocatek devadesatych let. Takto vypadaji zakladni
koordinaty posledni knihy Evy Kanttirkové Doteky, v niz
tato na$e predni prozai¢ka podrobuje prizkumu vztah
muze a zeny, jeho zrod, peripetie, podoby a také smysl.
Vzniklo tak dilo v mnoha momentech zajimavé, ¢aste¢né
provokujici svou neukonéenosti, misty vsak také vyvola-
vajici rozpaky a otazniky.

Cely roman — s vyjimkou druhého, autorského epilo-
gu — je epistolarni. Prolog knihy uvadi ¢tenare do zave-
re¢né (?) faze vztahu, kdy On v ramci hledani jeho smyslu
navrhuje (v reakci na Jeji dopis), aby oba ze svého thlu
pohledu a na sobé nezavisle popsali rozhodujici chvile a si-
tuace, které formovaly jejich vztah. Vznika tak dvojhlas,
ktery je rozvrzen do dvaadvaceti kapitol, v nichz se vyja-
dfuje nejprve vzdy Ona, pak On. Prolog spolu s prvnim
epilogem vytvari casovy ramec, v némz sledujeme linearné
plynouci ptibéh o pottebé lidské blizkosti, formulované
metaforou dotykani se (nikoliv ve smyslu primo fyzickém,
ale dusevnim a duchovnim), ktera vSak casto vyusti spi$
v potykani se, se sebou samym, svymi traumaty pfizna-
nymi i nepfiznanymi, s omezenymi moZnostmi poznani
druhého ¢lovéka, formovaného odlisnou a neprenositel-
nou zivotni empirii.

On Ji seznamuje s intelektualnimi a uméleckymi kru-
hy New Yorku, na néz je napojen, se svymi prateli, tetickou
a nakonec Ji vpusti i do své ,,sanctum sanctorum* — do
domu, v némz dozila své dny jeho Zena. Ona mu ukazuje
Cechy, ze kterych emigroval jako chlapec a v nichz pak
prozil jiz coby navstévnik s manzelkou srpnovou invazi
»spratelenych vojsk®, provazi jej misty spjatymi s Jeho dét-
stvim, z jejichz nav$tévy mél strach vyvolany traumatem
z otcovy smrti pii prekroceni hranic, uvede Jej i do své
rodiny a mist Ji blizkych. Ackoliv se oba snazi jeden dru-
hému naslouchat a hledat k sobé cestu, pfesto se v rozho-
dujicich okamzicich mijeji a misto spolu kraceji jen vedle
sebe. Z vétsi ¢asti na tom nese vinu On, protoZe jako in-
telektual, tedy ,,¢lovék, milujici svét predstav a myslenek,
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je s nimi natolik ztotoznény, Ze se neodvazi, a zvlast ne
ve sttednim véku, onoho stfemhlavého skoku do Zivota,
o kterém rdd piSe a hovoti® Tento kli¢ Kantirkova zane-
chala ve druhém, autorském epilogu, a pravé z néj muze
pramenit roz¢arovani ¢tenarii i recenzentl touzicich po
dramaticky vyklenutém oblouku Citt a Ptibéhu. Doteky
jsou vSak spiSe intelektualnim cvi¢enim, meditaci nad lid-
skymi vztahy, pro nékoho mozna suchopdrnou, ale pro
toho, kdo zna muka intelektudlti, kdyz se maji rozhod-
nout a i jen zformulovat jednozna¢ny soud, pochopitel-
nou a uvéftitelnou.

Jednoznaénou pochvalu si Eva Kanttirkova zaslouzi za
vypravécskou suverenitu a mistrovstvi. Kazdy z promlou-
vajicich hlasi je jiny nejen obsahové, ale i tvarné. Ona je
silnéjsi, navzdory nejistoté v zivoté pevna a ukotvena, pro-
mlouva v prvni osobé; On potfebuje oporu ,,jistotami za-
bydleného a jeho zivotem provéfeného svéta’, i proto si
pro své pasmo voli tfeti osobu, kterd umoznuje udrzeni
odstupu. Protoze ve svych dopisech nejsou ovlivnéni vi-
dénim toho druhého a protoze jsou natolik rozdilni, jejich
dvojhlas nikdy neni navzdory pevné stanovenému poradi
hlastt monoténni, nékdy dominuje pohled Jeho, jindy Jeji,
nékdy se jeden z nich dokonce odml¢i. Jejich komplemen-
tarita vynika pravé v okamzicich, kdy se jakoby rozchaze-
ji, kdy jeden nastinuje udalosti, které druhy ani nezmini.
Vznikld mozaika pohledu tak ptisobi velmi plasticky a je
i zdrojem napéti, které sune text kupfedu.

Ponékud prekvapiva je véak absence moralniho di-
lematu, které by podobny vztah mél pred oba jeho akté-
ry postavit — ackoliv Jeji manzelstvi neni idealni, prece
jen premyslet o moznostech jiného vztahu a nebrat prfi-
tom v potaz dceru, manzela a jeho nemoc, neni vzhledem
k tomu, jak je Ona vylicena, prilis uvéritelné. Taktéz On,
radici se s fotografii mrtvé manzelky takrka o vem, fasci-
novany svétem prorokd, nema se vztahem ke vdané zené
problémy, resp. zadné netesi, coz obé postavy findlné po-
nékud zplostuje.

Za problematickou Ize také v nékolika momentech
povazovat teologickou rovinu eseje o prorocich, kapitoly,
ktera s tkani pribéhu zdanlivé souvisi jen okrajové, v niz
se v8ak skryva kli¢ pro pochopeni nékterych Jeho postojii
a také zivotni filozofie. Ackoliv autorka uvadi v bibliografii



k romanu dvacet titult (Bibli kralickou po¢inaje, Munovy-
mi spisy konce), presto se neubranila faktickym chybam,
které by jinde v textu nevadily, ale v eseji (jakkoliv fiktiv-
nim), jehoZ autorem ma byt fundovany védec, by se obje-
vit nemély. Za nejzavaznéjsi je mozno povazovat tvrzeni,
ze evangelisté jsou tviirci mytu o neposkvrnéném poceti
Panny Marie a jejim vé¢ném panenstvi. Zde zfejmé doslo
k mylnému chapani podstaty dogmatu o neposkvrnéném
poceti a jeho zaméné za fakt, ze Maria dle evangelii poca-
la JeziSe jako panna. Obdobné i viru v to, Ze Maria ztstala
pannou az do smrti, nemizeme pfic¢ist autorim ,,dobré

Nezhojené rany
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zpravy ale textim apokryfnim a pozdéj$im teologickym
vykladim. Knize by jisté prospéla i peclivéjsi korektorska
prace (velky to problém vétsiny dnes vydavanych titula),
»babtisticky“ kostel nebo rozdéleni slova ,,nen-apsal® jsou
chyby identifikovatelné jiz pii letmém precteni. Na tyto
drobnosti upozornuji z jednoho diivodu (at nejsem ob-
vinovan ze zbyte¢ného hnidopisstvi): mam totiz za to, Ze
Doteky by si peclivéjsi redaktorskou praci rozhodné za-
slouzily, stejné jako pozornost ¢tenafstva, minimalné pro
svou kultivovanost a poctivé tazani se v intencich sokra-

tovsko-platonského dialogu. Vladimir Stanzel

Josef Holcman Cena facky, Kniha Zlin, Zlin 2009

Kdyz se po vydani dvou knih s folklornimi ndméty zeptal
Ludvik Vaculik Josefa Holcmana, o ¢em bude jeho dalsi
kniha, zda o soudu, nebo o zZenach, rozhodl se Holcman
téma Zen prenechat odborniku Vaculikovi a sepsal knihu
Svdry (2003). Jejim zakladem se staly piibéhy osobitych
lidi, tsmévné i hotce ladéné, s nimiz se setkal behem své
soudcovské praxe ve Zliné (Gottwaldové). Sbirka povidek
Cena facky opét ptinasi jedinecné lidské osudy, tentokrat
ov$em fatalné poznamenané nespravedlnosti komunistic-
ké justice. A i kdyz je mizeme oznacit tfeba za absurdni,
jsou predevsim bolestné, kruté a smutné.

Vétsina proz se tedy obraci do obdobi padesatych let
minulého stoleti, kdy v Ceskoslovensku vrcholila poli-
tickd perzekuce, takze autor narozeny roku 1952 nemohl
Cerpat z autopsie. Jeho prdzy jsou zalozeny na vypravéni
a také na dobovych dokumentech ufedni i osobni po-
vahy. Pfibéhy lidi véznénych v komunistickych vézni-
cich a lagrech obecné jsou emocionalné velmi silné, coz
dokazuji i povidky ze souboru Cena facky, psané vécné,
bez patosu a moralizovani. Ze nenf tfeba piili§ fabulovat
a jakakoliv vyraznéjsi stylizace by byla spise na $kodu,
to dokldda tfeba text ,,Skiidce lidu Autor jej sestavil té-
méf vyhradné z dopist a dokumentd, seradil je za sebe
jen s mensimi chronologickymi inverzemi a doslova jako
mozaiku slozil ptibéh uvéznéného kulaka Vladimira K.,
jehoz manzelka a dcera byly vystéhovany z vesnice a syn
zemfel za podezielych okolnosti na vojné u pétépaka. Li-
terarné nejsurovéjsi, zaroven formalné nejprogresivné;jsi
text je ramovan soucasnosti za Gi¢asti autorského subjek-
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tu, podobné jako v dalSich textech. Tento postup znaji
¢tendfi Holemanovych knih jiz ze Svdrii, v nichz se viak
dokumenty staly autorovi pouze vychodiskem k proudu
myslenek a uvah o zivoté a vinafstvi, ismévnych, lehce
ironickych nebo dojemnych. O $est let pozdéji nehodnoti
ani nekomentuje, spise predklada pribéhy, které maji silu
vypovidat samy o sobé. Jen v povidce ,,Velezrada“ je jako
mlady student prav v dobé normalizace pfinucen kon-
frontovat své postoje s realitou soudni praxe padesatych
let, kdyz se vzriistajicim rozhotéenim, ale také pocitem
studu procitd stary rozsudek tykajici se neprokazaného,
vykonstruovaného ¢inu.

Téma nespravedlnosti a jejich dtsledkt pochopitel-
né prochazi véemi povidkami. V té prvni (,Cena facky®)
vypravi autorova matka o tom, jak komunisticky rezim
psychicky zlomil jejtho muze, a s obecnou platnosti tim
vypovid4 o smutnych osudech tisict dalsich lidi. Uvod-
ni pasaz — velmi sugestivni popis umirani muze — patfi
k literarné nejzdafilejsim mistdm celé knihy. Nasledujici
povidka ,,Nejlepsi dojem® ukazuje jinou polohu, jejimz za-
kladem je moudrost a velkorysost, vyjadiena v dopise, kte-
ry muz posila své rodiné z vézenti: ,,[...] je tfeba odpustit
vSem, ktefi se na Vas provinili. Vézte, Ze to stoji daleko vice
usili nez stat neoblomné na své pravdé. Jesté dlraznéji
je moralni sila ¢lovéka demonstrovana v pfibéhu starého
vinare, jemuz seberou jeho vinohrad, ale on vysadi novy,
se stejnou pokorou prijme, kdyz mu vytrhaji sazenice; na-
konec ufezou vSechny hlavy krétce pred vinobranim a on
vi, ze dalsi vinohrad uz nevysadi, pfesto v poslednim gestu
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jesté hrdé zvedne hlavu a pronese: ,,Synku, ale co v¢il ti
chudaci zlodéji budou u mé krast?“

Jednotné téma davéa souboru Cena facky pochopitel-
nou kompaktnost, i kdyz plati, Ze s véts$i davérnosti sepsa-
né osobni (rodinné) pribéhy vycnivaji nad ostatni. Zvlast
patrny je odstup v povidce ,Jezdec®, kterd jako jedina je
vypravéna er-formou a jiz jsou na $kodu také ¢asové sko-
ky. Pribéh muze, ktery po navratu z vézeni prijde o jediné-
ho syna pravé ve chvili, kdy se jeho Zivot kone¢né obraci
k lep$imu, by si zaslouzil lepsi psychologické propraco-
vani a na vétsi plose by vyznél daleko pusobivéji. Otaz-
nik m@Ze viset i nad zafazenim textu s ndzvem ,,Spagaty,

Literarni kamerou

jenz neni ni¢im vic nez ukazkou tupé socialistické réto-
riky oscilujici mezi groteskni smé$nosti a mrazivou reali-
tou dusevni omezenosti prednasejiciho soudruha. Obraz
nasi historie, jak jej predkladd Josef Holcman, neni nijak
lichotivy; ptibéhy lidi uvéznénych (a to doslova) v soukoli
tzv. velkych déjin obcas citelné zasahnou, nebot po vice
nez pil stoleti je tato rana stdle nezahojend. Kniha Cena
facky je jednozna¢nym vzkazem vsem, ktefi stejné jako
v posledni povidce nostalgicky vzpominaji na komunis-
tickou minulost jako na obdobi spokojenosti a nad v§im
negativnim mavnou rukou s poznamkou ,takova prece
byla doba®

Pavel Portl

Karel Rada Flashback, Protis, Praha 2009

Flashbackem se ve filmové terminologii chape retrospek-
tivni zdbér, psychologové jej pak pouzivaji pro oznaceni
zablesku minulosti, ktery ¢lovék vnima jako dfive prozi-
tou udalost. Obé teoreticka vychodiska nalézaji své uplat-
néni v préze Karla Rady, ktera je postavena na takovych
»retromomentech®. Vypravéni je pfitom svizné, misty kli-
povité, pfipomina rychle se odvijejici film. Stfidani popi-
su hrdinova Zivota, zasazeného snahou nato¢it dokument
o drogach, s reminiscen¢nimi vsuvkami je vtipnym kom-
pozi¢nim prvkem. Jenze kazdy vtip, pokud ma fungovat,
pottebuje i dobrou pointu, a na tu se v Radové knize uz
nedostalo.

Kompozice novely si zaslouzi pozornost sama o sobé,
nebot by mohla byt vzorovym prikladem promyslené
architektoniky literarniho dila. Autor opatfil text prolo-
gem a epilogem, rozdélil jej do tfi ¢asti, oddélenych dvéma
intermezzy, kazda ¢ast ma presné jedendct kapitol a po-
drobnéjsi preparace textu by nejspis odhalila i dalsi kom-
pozi¢ni dokonalosti. Toto thledné a zaroven prehledné za-
baleni piibéhu je viak spiSe manyrou, z ptibéhu nevychazi,
ale nasilné se mu podtizuje. Jako zvlast zbyte¢né se déleni
jevi mezi prvni a druhou ¢asti, které na sebe bezprostied-
né navazuji bez jakéhokoliv ¢asového, mistniho nebo dé-
jového posunu.

Hlavnim hrdinou novely je ¢tyficatnik Ivan, nékdej-
§i disident, nezaméstnany absolvent FAMU a hudebnik.
Posledni tfi roky Zije v Kadani, je rozvedeny a kromé hra-
ni v kapele mu Zzivot zptijemnuje studentka Tereza. San-
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ci posunout se dél dostavé v okamziku, kdy mu kamarad
Rudla nabidne, aby nato¢il dokumentdrni film o drogach.
Zcela ndhodou hned na pocatku potka byvalou fetacku
Marii s uhranc¢ivyma oc¢ima, ,,kteryma uméla jak bom-
bardovat, tak i hladit a obcas i védét, vysoce neodolatel-
né bytost“. Neodola ji ani Ivan, jiz pfedtim ji neodolala
ani Tereza a nasledné ji neodolaji spolu. Moznost natocit
film by méla byt pro Ivana katalyzatorem nékterych zasad-
nich problémi. Mohla by mu pomoci vratit se k filmari-
né, vyjasnit si vztah k Tereze, zvysit jeho sebehodnoceni.
V tomto smyslu vSak posledni tfetina novely — jako find-
le, v némz se vSe rozie$i — zcela selhava. Jen tak mimo-
chodem se ¢tendf dozvi, Ze dokument je dokonceny, ale
nikdo véetné Ivana nezjisti, pro¢ jej mél tocit. Hrdina na-
déle ztstava rozkroc¢eny mezi dvéma Zenami, avsak s Ma-
rif nadto navaze nefal§ovany telepaticky kontakt. Zjisti, ze
Marie kresli, a jeji vytvory mu pfipomenou malife Vojtu,
ktery zahadné zmizel a s nim i véechny jeho obrazy. Vza-
péti u Ivanovych dvefi zazvoni Mariina dvojnice, kterd se
predstavi jako Vojtova dcera Mdria a pfeda mu kli¢ od ot-
cova tajného ateliéru.

D¢j Flashbacku se odehrava v rychlém tempu, tak-
ze podtitul ,,DV story“ (DV = digitalni video) je vskut-
ku opravnény. Vyrazné jej nezpomaluji ani reminiscence,
jimiz hrdina nahlizi na svoji minulost i lidi kolem sebe,
ani snové pasaze ¢i zaznamy halucinogennich prozitka,
které se ostatné v proze s drogovou tematikou tak néjak
ocekavaji. Zasluhu na tom ma nejen uplatnéni principu



rychlych filmovych stfihi, ale také jazykova vybavenost,
snad nejpresvédcivejsi slozka knihy. Stru¢né, vystizné po-
pisy nékolika malo vétami jsou stfidany zivymi dialogy,
presné charakterizujicimi své nositele i prostedi, psanymi
v hovorové cestiné s nemalo vulgarismy, které se pokouseji
syrovost misty jen navozovat.

Karel Rada neni typ psychologického spisovatele, své
postavy nemotivuje vnitfné, opravdu jako by je jen snimal
kamerou. O to snaze by mohl udrzet perspektivu vypravéni
az do konce. Misto toho vak ptibéh ,,nedovypravél®, jen ho
bezradné rozklizil a vehnal do hybridniho vyusténi, kdyz se

Podoby lasky
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pokusil smisit pokus o otevieny zavér s pointou, jez misto
prekvapivosti ¢ni nasilnosti. Pravem ¢tendf obraci posledni
stranu a hleda pokracovani tam, kde jsou jen titulky (re-
spektive tiraz). O graficky doprovod Flashbacku se postaral
Josef Sporgy. Jeho az brutdlné tvrdé dievoryty s motivem
¢lovéka chyceného v soukoli jsou svym vyrazem silnéjsi
nez tak trochu nanicovatd Zivotni situace hlavniho hrdiny,
ktery rozhodné neftesi existencidlni krizi. O to vic se nabizi
paralelni predstava s autorem, ktery se stejné jako postava
v grafikach chytil do kola vlastniho ptibéhu, nedokaze ho

Petr Prouza Tiché krutostildsky,
nakladatelstvi Petrkli¢, Praha 2009

Po romanu Ctitelé katastrof a Hitlerova tuzka z roku 2008
se Petr Prouza vraci k provéfenému ttvaru, ktery mu sedi
nejvic, k povidce. Zaujmout na vymezeném a omezeném
prostoru povidky neni jednoduché. Je zapottebi zvolit zaji-
mavy namét a pripadné dovrsit text pointou. Originalnich
ndmétt ma Petr Prouza hromady a pointa, ktera leckdy
zpusobuje mrazeni, je nezbytnou soucasti jeho préz. To
spolu s osobitym vypravééskym projevem vytvari osvéd-
¢enou znacku autora, ktery patfil mezi vyrazné mladé ta-
lenty oficidlniho proudu literatury sedmdesatych a osm-
desatych let minulého stoleti.

Nyni se ke svym prozaickym zac¢atkéim vraci ve sbirce
povidek Tiché krutosti ldsky, do které vybral své starsi tex-
ty publikované ve sbirkach Holky a h#bitov, PoZdr v krabi-
ci na klobouky a Krdtkd kariéra v Babic¢iné tidoli. Soubor
$estnacti povidek uzaviel novymi povidkami, které dosud
knizné nevysly.

Prouza ve svych psychologicky ladénych prézach od-
kryva jemné nuance a temna zakouti tématu par excellen-
ce — lasky, kterd je spole¢nym jmenovatelem a svornikem
véech povidek souboru. To, co povidky stmeluje, je také
odér tizivé atmosféry vyvolany motivem smrti a nestés-
ti, ktery je v nich explicitné obsazen anebo jim alespon
z povzdali prihlizi. Zvlasté v textech umisténych na zacat-
ku (,,Jak se pan straznik pozvracel, ,,Syn spravce lazni)
a na konci sbirky umira ¢lovék (,,Den chvéje se uz v noci,
»AZ pomine tento svét“) nebo alespon kocka (,,Kocko, hej-
bej se!“). Casté vypravéni v prvni osobé podporuje nalé-
havost a emo¢ni intenzitu. Hned v prvni povidce ,,Jak se

zastavit, a tak ho jen rozlame na kusy. Pavel Portl
TICHE
KRUTOSTI
LASKY
Per Prouzs
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pan straznik pozvracel“ popisuje maly chlapec svym ne-
poznamenanym pohledem udélosti, které se tykaji smrti
jeho otce.

Také v povidkdch psanych er-formou ziistava podtrze-
na osobnost ¢i ¢iny postavy, kolem niz je pribéh vystavén.
To vidime v ptipadé pana Hanycha z povidky ,,Houslicky
1éta’; ktery den co den zbavuje sily zapomenutou ¢mou-
dici hroudu, jez mu vzala domov, a po $esti letech nad
ni zvitézi, i kdyz si tim urychli vlastni smrt, nebo pana
Vilibalda Lafka z povidky ,Vyvanuti pana Lafka®, ktery
miluje motyly, zabil pro né a sviij Zivot zakoncil stylové
skokem z $estndctého patra, pri kterém zakusil motyli let.
Ani ptibéhu mladika z autoopravny (,Muz, ktery prosel
zdi), jenz chtél, aby si jej vS§imla divka, kterd bydlela za
zdmi jeho pokoje, a proboural se k ni buldozerem, ne-
chybi pointa.

V Prouzovych povidkach je i cosi magického. Kouzlo
kazdodennosti smichané s fantazii, nékteré povidky pri-
mo koketuji s carovanim. V posledni povidce ,,AZ pomine
tento svét“ se Lidunka véfici v prevtélovani zoufale snazi
dorozumét se svym mrtvym otcem prostfednictvim ma-
gického ritudlu provedeného za upliku.

V popredi Tichych krutosti ldsek stoji neidealizovany
¢lovék — hmatatelné télesny a nedokonaly. Setkavame se
s jistym typem materialismu, jaky se objevuje i u Milana
Kundery. Ten ostatné pti cetbé rukopisu prvnich Prouzo-
vych povidek napsal ke knize z vlastni iniciativy kratkou
predmluvu a pér slov vytisténych na zaloZce vénoval i sta-
vajicimu souboru.
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Kubénovo bitovské srdce

Jiti Paukert (nar. 1936), znamy jako
Kubéna, proslul predevsim jako bas-
nik a fascinujici prednasec¢ svych
versa v kruhu Sestatficatnikt kolem
Vaclava Havla. Az v pozdnim véku
vstoupil do pantheonu ¢eské, respek-
tive moravské poezie jako bitovsky
kastelan, organizator basnickych se-
tkani, autor souborud povétsinou sa-
mizdatové i nové vznikajici poezie
a heroicky otevienych Paméti. Jako
studovany kunsthistorik zasahl Jifi
Paukert do historie jiz v padesatych
letech, kdyz zprostiedkoval setkani
svych pratel Mikulase Medka a Jana
Koblasy, které vedlo k rozstépeni
skupiny Smidra a k vytvofeni jedno-
ho z nejproduktivnéjsich tvurcich
tymu Sedesatych let. Medkova a Kob-
lasova spoleé¢na tvaréi amplituda je
spojena s legendarni vystavou v Tep-
licich a s dodnes nepfekonanymi cir-
kevnimi realizacemi, které Kubéna
v poloviné Sedesatych let zprostied-
koval v Jedovnici, Senetarové, Kotvr-
dovicich. Po letech se na Bitoveé Jifi
Kubéna vratil i k prezentacim skupiny
Smidr(. V prazské Galerii Montmartre
doslo konecné k jeho vlastni vytvar-
né premiére, doprovozené katalogem
v ramci Sesita Knihovny Vaclava Hav-
la. Jeho Masky, kresby, obrazy budou
az do kvétna soucasti Sestatficatnic-
kého cyklu, ktery prezentuje literaty
a dramatiky.

Vystava je uvozena dvéma socharsky-
mi portréty. V lapidarnim podani Jana
Koblasy (2003) je Kubéna klasicky
vzdélanec, spojujici protiklad dekla-
rovaného gaye i praktikujiciho kato-

lika-hrisnika, oddaného navic antické
nacich. Jednou z nich je patrné mlady
sochaf, jehoz pokus o Kubéntiv por-
trét by stacilo prezentovat na pracovni
fotce z bitovské koupelny. Osou Kubé-
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Kresba Jifiho Kubény

nova vytvarného dila je jeho pojeti in-
timnich denik, v nichz na rozdil od Jo-
sefa Vachala slovo nedominuje, slouzi
jako kli¢ ke kresbam, kolazim.V letech
1967-1974 vznikla jako extenze deni-
ku fada olejomaleb, které se vymykaji
povytce akademickému pojeti stied-
niho i avantgardniho proudu ¢eského
uméni, zato vSak maji hodné spolec¢-
ného s malifi,z okraje*, jako byli treba
Karel Slenger, Vladimir Boudnik, Alva
Hajn. Kubénovy obrazy je tieba cist
s védomim jeho historického i umé-
leckého vzdélani i osobnich dispozic.
Neprekvapi lavirovani na hrané po-
hanské a kiestanské mytologie (, Ukfi-
zovany Bakchus”), ani navraty k antice
(,Nocni hlidka — Thermopyly”), para-
frazujici snad pozdni Davidliv obraz.
Slozitéjsi je obraz ,Zdenék — V srdci
Bitova“, v némz centralni Srdce probo-
dava pohlavi lezici figury. Znalci rea-
lii a Kubénova deniku rozkli¢uji Srdce
z erbu Bitovskych z Bitova a postavu
Zdenka jakozto fundament autorova
erotického probuzeni.

Vzyvani jsou i romantikové. Nova-
lisovu podobu si autor patrné bere
z jeho nahrobni busty s téméf hmat-
nym dlouhym vlasem. V ,Holdu C. D.

Friedrichovi” je malif zabudovan do
gaudiovské katedraly, v ,Pocté Run-
gemu” Ize snad shledat i svéraznou
parafrazi jeho obrazu ,Rano”. Mezi
antikou a kfestanstvim se v Kubéno-
vé pojeti ocitaji i postavy Jana Kftitele
a Antichrista, v jehoz pojeti se autor
blizi Williamu Blakeovi.

Kubénovy obrazy si zadaji individual-
ni ¢teni, jehoz klicem je stale vzni-
kajici literarni a denikové dilo. Asi
opustény jsou Masky, varirujici mo-
tiv Srdce, vzniklé pro potieby recitac-
nich performanci. Stale asi vznikaji
kresby mladiki v aktu i v parafrazich
starozakonnich témat. Je mozné, ze
se Jiti Kubéna, védom si nejisté ,ne-
smrtelnosti dila basnického”, roz-
hodl posilit casuvzdornost své tvorby
kratkodobou, ale intenzivni malifskou
tvorbou. Logika jednotlivych obrazu
je literarni, ikonograficky slozita, ale
spojeni ,vzdélaného basnika” a bru-
talné se vyjadrujiciho vytvarnika obo-
hacuje nase vytvarné spektrum.

Pavel Ondracka

Jifi Kubéna: Masky, kresby, obrazy.
Galerie Montmartre, 13.1.2010 - 31.5.2010
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Téma lasky svadi ke klisé. Prouza zachycuje panopti-
kum jejich riznych podob, které zobecnélé zni jako otte-
pané fraze. Zaznamenava lasku mezi synem a otcem, prv-
ni nesmélé setkani dospivajiciho chlapce se Zenou, lasku
jako novy zivotni impuls lidi, ktef{ v Zivoté uz nic necekal,
naopak lasku nestastnou a lasku zvracenou, odkryvajici
slastné bolestivé zakouti neobvyklych tuzeb mezi muzem

Blbina
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a zenou. Kdyz se tato obecna témata spoji s lyrickymi pa-
sdzemi, kterymi jsou nékteré povidky protkany, ukdze se

autorova basnivost, a kdyz se vyli¢i v konkrétnim pribé-
hu, nabyvaji u Prouzy vesmés na neotielosti. Pro sezna-
meni s Prouzovou povidkovou tvorbou, i pro jeho vér-
né stoupence jsou Tiché krutosti ldsky reprezentativnim
vybérem.

Martina Macakova

Katarina Sajbanova Bublina,
prelozila Martina Bekesova, Odeon, Praha 2009

Jsou knihy dobré a §patné. Jsou i Zanrové knihy velmi dob-
ré a hrozné. A pak jsou knihy, nad kterymi ziistavd rozum
stat. Jak se Katariné Sajbanové podatilo zaujmout nakla-
datelstvi? Jak se ji povedlo na sklonku loniského roku vydat
debut nejen na Slovensku, ale i v Ceské republice? Jak se ji
postéstilo publikovat pod vielou zdstitou renomovaného
nakladatelstvi, jako je Odeon? Jak to, ze slovenské kritiky
hytily pozitivnimi privlastky? Otazek se vkradd spousty,
ale odpovédi nemam zatim zadné.

Bublina je prvnim roménem slovenské pravnicky Ka-
tariny Sajbanové. Diive se autorka vénovala povidkdm,
za které ziskala ocenéni Rady Evropy. Sajbanové by tedy
meéla mit talent. Jenze v éem? Bublina vypravi pribéh, za
jaky by se nemusela stydét ani Bara Nesvadbova. Edita
Soliarova byla vzdy a za kazdou cenu zodpovédna. Pilna
studentka, pracovitd pravnicka, hodna pritelkyné, obéta-
va dcera. Nenapadna a tichd. Jeji mladsi sestra Viktorie
pro zménu brala Zivot s pfehnanym nadhledem. Bavila
se, byla spolecenska. Tane¢nice, ktera na prvni pohled do-
kazala kazdého okouzlit. Edita je na Viktorii psychicky
z&visla, neboji se Sajbanova opakované upozornovat od
prvnich stran.

Vztah obou sester se po prest¢hovani do Prahy méni.
Uz se tolik nevidaji, Edita ztraci o své milované mladsi ses-
tfi¢ce prehled. Jednoho dne pak zni¢ehonic zjisti, Ze sestra
zmizela kamsi do Spanélska, aniz by dala védét vlastni ro-
diné. Déla si starosti a rozhodne se sestru hledat. Cestou
do proslunéného Spanélska zacind fetézec bizarnich uda-
losti, jednoduchy model prekazka — splnéni tkolu. Edita
se zene za sestrou jako zavodni kiin, snazi se, ale marné.
Setkava se s lidmi, ktefi by o sestfe néco mohli védeét, sbi-
ra kontakt za kontaktem a impulsivni milostny pomér za
pomérem.
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Nékde v setmélych $panélskych barech za¢ne Sajba-
nova sklouzavat k naprostym klisé. Nestaci, ze sestry jsou
protikladnéj$i nez postavy z libovolného odpoledniho
amerického seridlu, rozumné;jsi Edita postupné ,,poznava“
sama sebe zptsobem odkoukanym z knih Lenky Lanczo-
vé. Uziva si diskoték, déla barmanku a podezfelé mafian-
ské existence, které by mohly mit néco spole¢ného se zmi-
zenim sestry, lakd na své télo. ,,Diskotéky, alkohol, chlapi. ..
chtéla jsem dohnat vSechno, co jsem zmeskala. A pritom
mi to nikdy nechybélo, nepotiebovala jsem to. Zila jsem
si svij klidny, vyrovnany zivot v bezchybném vztahu. Ted
jsem se musela drzet, abych nevybéhla na péddium a neza-
¢ala se svijet u tyce. Nepoznavala jsem se, fika vypravécka
a hlavni postava Edita v jedné osobé. Kriti¢ek po kriicku se
priblizuje sestte. Zjistuje, Ze je zavisld na drogach, ze si ve
Spanélsku vydélavala prostituci, a jiné podrobnosti, které
se u nedélniho obéda zrovna neprobiraji. Editino odhod-
lani ptivést sestru zpatky na Slovensko neutlumi ani zjis-
téni, Ze se za ni musi vydat do Thajska. Prozrazovat jeji
(ne)dobrodruzné asijské eskapady nepozornym ¢tenafim
této recenze, ktefi po knize stejné sahnou, se nehodi. Edita
toho zkratka prozije spoustu a relativné marné.

Je s rozumem v koncich jako Bridget Jonesova (a meta-
fora to neni zdaleka tak plytka, jak by se mohlo zdat —
s britskou tficatnici ji poji i smrst Zivotniho radobyfilozofo-
vani o sobé samé) a literarni kulisy pripominaji Garlandtiv
bestseller Pldz, ovéem zbaveny veskerého napéti. Velkory-
sa absence sebemensiho tajemstvi a déjovych prekvapeni
miize byt u krotkého pokusu o thriller problém. Neni vii-
bec $patné, e se Sajbanovd s nad$eném vrhla na krimi-
nalné emotivni zapletku, smutné vsak je, ze se ji nepoved-
lo prekrodit zanrova schémata, néjak je ozvlastnit. Bublina
zkratka nesikovné a nevyrovnané bilancuje mezi osobnim
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dramatem, fedénou krimindlni zapletkou a tmornym ces-
topisem popisujicim kazdé druhé jidlo v Thajsku, Spanél-
sku nebo na Bali.

Sajbanov4, kterd sama Zije v Praze, sama je pravnicka
a sama procestovala Thajsko, Indonésii a dalsi exotickd mis-
ta, touzila do svého romanu dostat vSechno — tvahy hlavni
hrdinky, erotické scény, sttileni, zabijeni, drogové zavislosti,
unosy i rodinné nestésti utopené v rodic¢ovském alkoholis-
mu. Méné nékdy ale bohuzel znamena vice. Bublina sazi
na kvantitu — udalosti, drog, divnych mafiinu a je$té po-
divnéjsich Editinych vztaht s gangstery. Pasaze, ve kterych
nechavé Sajbanové promlouvat vypravécku o svém milen-

Jak se rodi vypravéc

ci (a jeho tetovani), pak jsou jako vysttizené z paperbac-
kovych romant typu Nespoutany hiebec a Divoky milenec
z Levnych knih: ,,Dlouhy ocas se tahl po levé strané bricha
a kondil az skoro na zadech. Bytostné jsem znovu prozi-
vala okamzik, kdy ze sebe strhl kosili a ja jsem si zalibné
prohlizela ten ornament, jak nadherné se vyjima na jeho
svalnatém, opaleném téle. Laskala jsem ho prsty, polibky.

Bublina neni femeslné $patné napsand. Cte se rychle,
plynule. Nevyzaduje ptili$né soustfedéni a kreativni do-
mysleni vyznamd. M4 spoustu chyb, ale nejvétsi je nako-
nec jedind. Kniha trochu lze svym nazvem. Neni to Bubli-

na, ale blbina. Michaela He¢kova

Dario Fo Polomysin. Mych prvnich sedm let (a néjaké navic),
prelozila Marina Feltlova, Agite/Fra, Praha 2009

Nendpadna knizka v ¢ernobilém prebalu ukryva velice
barvité vypravéni Daria Foa, italského spisovatele, dra-
matika, reziséra, herce a malife, nositele Nobelovy ceny
za literaturu, s jehoz hrami se mohlo seznamit i ceské pu-
blikum (jesté v zivé paméti mize byt divadelni projekt Mi-
stero buffo brnénského Divadla Husa na provazku ¢i hra
Oteviené manZelstvi prazského Studia dva). Polomysin je
autobiografickou knihou vzpominek na umélcovo détstvi
a dospivani za svéraznych podminek panujicich v malych
obcich severoitalské Lombardie. Fotv otec byl zelezni¢nim
prednostou, a tak se rodina ¢asto stéhovala podle toho,
kam byl ,tatka Fo“ prelozen, vzdy se ale jednalo o mista
ztracend nékde v lombardské krajiné pobliz §vycarskych
hranic. Jak z knihy vyplyva, vyrastdni pravé v tomto pro-
stfedi se Foovi stalo osudnym na cely zivot a poznamenalo
jeho zivotni postoje i volbu povolani.

Autor o svém Zivoté nevypravi souvisle, ale v kratsich
¢i delsich povidkach. Vzpominky jsou bohaté na teatral-
ni a barvité zazitky (jako dité véril, Ze $vycarské domy na
protéj$im brehu jezera maji sttechy z cokoladovych tasek,
vSemi barvami a viinémi hyfi zahrada dédecka zelinare,
barevné naladovy je i obraz vesnice, kterd se propadla na
dno jezera a lidé v ni pokracuji ve svych zivotech pod vo-
dou), zachycené na papir s lehkosti malite nacrtavajiciho
skicu. Mnoho povidek, pfedevsim téch z prvni poloviny
knihy o détskych letech, ma silné pohadkovy charakter,
k némuz prispiva i styl vypravéni podaného oc¢ima péti-,
$esti-, sedmiletého Daria. Ve vSech ptibézich autor odha-
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luje hluboké koteny svého vypravééského talentu a umu
vyrustajiciho z zivné pudy méstecka Polomysin, vyhlase-
ného vypravéci rekrutujicimi se z fad nejriznéjsich po-
volani (rybart, sklard, paseraki). Fo zde jasné doklada,
pro¢ provozuje pravé divadlo vracejici se k lidovym tra-
dicim, vzdyt se $kolou, jaké se mu v détstvi dostalo, by
snad ani nic jiného délat nemohl. Divadlo mu bylo ve-
psano v osud, kterému nemohl uniknout. To je ostatné
hlavni spojnice sjednocujici véechny povidky se zdanlivé
rozmanitymi historkami v jeden kompaktni celek, ktery
se otevira Dariovym narozenim a symbolicky uzavira po-
hibem jeho otce.

Je nutno podotknout, Ze kromé détskych dobrodruz-
stvi a vice ¢i méné uvétitelnych prihod autor vzpomina
také na smutna véle¢na léta, jez se mu natrvalo vryla pod
kizi, stejné jako vétsiné jeho vrstevnikd. I tyto casto tra-
gické udalosti jsou vsak liceny s jistou nadsdazkou a nad-
hledem a pfispivaji k postupnému vygradovani sbirky od
pohadkové bezstarostnych détskych let k nesnadnému
prechodu do dospélosti, v niz ¢lovék Celi problémim sdm
za sebe.

Zivé, plynule ubihajici a ¢tivé vypravéni pred nasi-
ma oc¢ima pozvolna vykresluje autorovu povahu. Jaké-
ho Foa v Polomysiné poznavame? Svérazného, dobro-
srde¢ného chlapika bojujiciho proti lidské hlouposti témi
prostiedky, které ovladd od prirody nejlépe, tedy svym
vypravécstvim, ¢lovéka fascinovaného od raného détstvi
svétem barev a malujiciho natolik dobre, Ze se od ného



jiz v détstvi nechavali portrétovat lidé z okoli. Hlavné
ale poznavame clovéka s obrovskym smyslem pro hu-
mor a zapletku. Na nékolika mistech sam vyslovné cha-
rakterizuje sviij styl prace zaloZeny na podnétech ziska-
nych v détstvi, kdyz napriklad piSe, Ze je neustale zmitan
mezi raciondlni stfizlivosti a nejbizarnéjsi absurditou (s.
48), ze je schopen donekonecna vytvéret slovni vzorce
s nevidanou svobodou (s. 65). Nechava nahlédnout i do
zékulisi svych vypravéni, vysvétluje, jak se mu ptibéhy
v hlavé rodi a jak se s nimi snazi pracovat, co vstiebal jiz
jako chlapec od lidovych vypravéca a od svého dédecka
Bristina.

Povidky se pod jeho taktovkou stavaji jevistém, na kte-
rém vedle Daria promenuje mnoho dal$ich postav a posta-
vicek, od téch jemu nejblizsich (tatinek, maminka, sou-
rozenci, dédecek), ptes postavy dokreslujici misto a ¢as
(bézni obyvatelé méstecek, kde rodina Foova Zije, vojen-
§ti predstavitelé, které potkava za valky, at uz jde o Italy
¢i Némce), az po postavicky se zvlastnim osudem, které
nemohou vypravécovu zdgjmu uniknout a je jim vyhra-
zena samostatna scéna (hrabé inZenyr, Nefertiti a Kudr-
nac, koneckonct i Daritiv pes Gog). Mezi v§emi postava-
mi vynika dédecek Bristin, velice moudry a se¢tély muz
ryziho charakteru, ktery byl obliben hlavné pro své ve-
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seli, bujarost a uméni vypravét o zeleniné a ovoci, které
prodaval, s vtipem a lehkosti. Neptekvapi proto, ze to byl
praveé on, kdo se stal Dariovym prvnim velkym ucitelem.
Kdyz pozname dédecka Bristina, je nam pak jasné, odkud
prameni Daritv smysl pro humor. Vtipnych glos a pfibé-
hu, ¢asto odkryvajicich Foovu praci s humorem, najdeme
v samotné knize mnoho, jen jako priklad uvedme foovsky
upraveny piibéh Odyssea, ktery se na Ithaku vraci omy-
lem, a kdyz to zjisti, s litosti v hlase zvold: ,,Sakra! Ja jsem
doma!“ (s. 141).

Na nadseni ¢eského ¢tendre z Cetby Polomysina ma
dle mého soudu neopominutelnou zasluhu i odvede-
nd prekladatelska prace. V prevodu Mariny Feltlové (ta
mimochodem skvéle prelozila jiz Foovu hru Svaty ko-
mediant Frantisek, ktera vy$la jako priloha ¢asopisu Svét
a divadlo v roce 2001) je plné pfitomen Fotv humor, mis-
ty ironie a sarkasmus, vySe zminovand pohadkova rovi-
na, text si zachoval svoji lehkost a hravost. Vyrazy typu
vzru$eny jako cvrcek na jare, kecdlisti, ¢orovani, klou-

zanda, sralbotka apod. pIné odpovidaji vypravécovu ténu
a pobavi svou jednoduchosti. Cesky ¢tenat tak neni o nic
z Foa ochuzen a muze se téit z vytecné Ctivosti téchto
svébytnych vzpominek, licenych ptitazlivou povidkovou
formou.

Véra Kfizova

Erlend Loe Fakta o Finsku,
prelozila Katetina Kristufkova, Vakat, Brno 2009

,»Vysla néjakd kniha o Finsku, uplné jsem to nepochopila,
ale priivodce to neni, utrousila neddvno moje roztrzita
kolegyné. Bingo, Erlend Loe, autor knihy Fakta o Finsku,
by se radostné usklibl, podarila se mu dal$i mystifikace.
Jeho roman skute¢né neni klasickym bedekrem, je to spise
kniha o tom, jak takového privodce nenapsat.

V cestiné se s dilem tohoto norského autora setkdvame
uz poctvrté. Jako prvni u nds vysel kultovni romdan Naivni.
Super, v némz bezejmenny hrdina fesil mladickou exis-
tencialni krizi détsky prostymi postupy. I hrdina dalstho
romanu, ktery se podle néj jmenuje Doppler, ma s Zivo-
tem nevyfesené ucty, vzhledem k jeho véku se jedna nej-
spi§ o krizi raného stfedniho véku. Také on je radikalni
a pred pilnou manzelkou a dvéma détmi utece tabotit do
lesa. Ceské publikum mélo prileZitost setkat se s Dopple-
rem i jeho druhem v divocing, losim teletem, osobné diky
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presnému a vrcholné zabavnému scénickému ¢teni v pro-
jektu Listovani. Predposledni knihou, ktera u nas zatim
vy$la, byl prvni dil détem uréené série o svérazném maji-
teli multikary Kurtovi.

Hrdinou Fakt o Finsku, ktera Dopplerovi chronologic-
ky predchazeji, je muz, kterého nejlépe vystihuje ceské slo-
vo ,,posuk® Je to osoba ne zcela koncentrovana (kazdou
chvili mu odtdhnou auto), trpici mnoha fobiemi (ptede-
v$im tou z vody a plynuti) a zijici sviij $edé primérny zi-
vot v naprosté nezavislosti na okolnim déni. A prece je na
tomhle chlapikovi néco velmi sympatického. Jak vyjde na-
jevo pribliz$im ohledani, tento obchodnik s teplou vodou,
ktery ma na zakazku napsat brozuru o Finsku, bez ohledu
na to, ze vSechno, co o této zemi vi, jsou kli$é typu ,,samé
jezero a nejvyssi pocet sebevrazd®, je totiZ stejny jako my
vsichni. Autor ho pouze pékné pribarvil, aby to komické
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Migrujici kachna

Pozoruhodny stafetovy kolik v podo-
bé Ibsenova dramatu Divokd kachna si
predaly dvé osobnosti expresivni ¢es-
ké divadelni rezie. Zatimco inscenace
Jana Nebeského v Divadle v Dlouhé
pomalu uzavirala svaj Uspésny zivot,
klubala se nova kachna v ostravském
Divadle Petra Bezruce z vajec Jana Mi-
kulaska. Obé inscenace jsou na prvni
pohled vyrazné silnou stylizaci a vi-
zualni agresivitou. Obé jsou pfitom
zasadné jiné.

Hlavni rozdil vidim v tom, ze Nebes-
kého inscenace celou svou fantazii
pracovala na vylozeni smyslu lbse-
nova textu, zatimco Mikulaskova na
jeho rozbiti. V Dlouhé se za nadsaz-
kou a vyhrocenosti kostym(i ¢i herec-
kého projevu skryvalo rozvijeni pfibé-
hu, charakterti a vztaht. Za priklad si
staci vzit postavu Gregerse Werleho,
obsazeného Markem Danielem. Uz
démonické bledé liceni zdUrazriovalo
Gregersovu vzdalenost od chudé ro-
diny Ekdalovych, do jejichz osudt se
rozhodl zasahnout, a celkové odpovi-
dalo odtrzenosti zbohatlického synka
od realného svéta. Podobné Danielo-
VO hepfirozené preexponované hrani
podtrhovalo umélost jeho Zivotni fi-
lozofie pravdy, jiz zpochybnuje i jeho
vnitfni neurovnanost plynouci z ne-
vyfreseného problematického vztahu
k rodi¢im. Nebesky nam tedy meto-
dami dalece prekracujicimi hranice
realismu vykreslil naprosto zivouci
postavu precitlivélého rebelanta s vel-
kym citem pro moralku a svédomi, ale
s tragickym nedostatkem smyslu pro
realitu.

Mikulasek zvolil jesté extrémnéjsi
cestu a jde ve stylizaci mnohem dale.
Deformuje totiz pohyby a fe¢ postav
tak, aby jakykoli jejich kontakt s rea-
lismem naprosto zrusil a zadupal do
zemé a aby zpochybnil takika vse, co
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Jan Vépenik a Sylvie Krupanska v inscenaci Divoké kachny

se v Ibsenové dramatu nachdzi. Herci
tak napfiklad repliky intonuji s co nej-
vétsi snahou o zcizeni, v niz se nebo-
ji kus textu tfebas i bezdtivodné za-
zpivat. To mimo jiné zasadné rozbiji
dialogické mosty mezi postavami,
které vypadaji, jako by vlastné ne-
mluvily k sobé navzajem a vlbec asi
ztracely schopnost na sebe poradné
reagovat. Naprosté odosobnéni, zci-
zeni a odlidsténi vSak Mikulasek ne-
nahrazuje novym jadrem. Nabizi jen
c¢ernou hororovou grotesku uchva-
cujici vizualitou scény, masek i po-
hybd, vtahujici melodiemi replik, ale
nechavajici divaka tapat pfi pokusu
proniknout pod jejich povrch. Kdyz
uz se objevi promlouvajici symboly,
jsou prilis doslovné. Napftiklad fakt,
2e druhou puli predstaveni absolvu-
je Gregers Werle v kostymu Jezise, je
straslivym zplosténim tématu mesi-
asstvi a jeho uskali. Mikulasek se ale
sam pfipravuje o moznost jej rozvést
pravé tim, ze zdmérné zabranuje tex-

tu a postavam o nécem vypovidat.
Vysledkem je, ze se vlastné chyta do
Ibsenovy pasti tezovitosti, pred kte-
rou se sam Nor snazil unikat velmi
naroc¢nou a jemnou praci s vyznamy.
A takova tezovitost se v né¢em podo-
ba Mikulaskové vizualité: ma bezpro-
stfedni silu, kterou dovede zaujmout,
ale uz nema co zpozornélému diva-
kovi dale sdélit.

Na otazku, jestli moderni vyrazové
prostiedky viibec jemnéjsi vypravéci
techniky a damyslIné rozvijeni témat
umozniuji, mame tedy dvé odlisné od-
povédi. Jan Nebesky ukazal, kde mezi
nimi Ize hledat plodny kompromis.
Jan Mikulasek bohuzel spise to, kde
jedna z krajnosti klouze do propasti
sterility.

Josef Dubec
Henrik Ibsen: Divokd kachna,

rezie Jan Mikulasek, Divadlo Petra Bezruce,
premiéra 9. 10. 2009

FOTO TOMAS RUTA



» a absurdni, co charakterizuje kazdodenni plahoceni kaz-

dého z nas, radné vyniklo.

Erlend Loe pise mirné maskované humoristické roma-
ny. Jako kazdému spisovateli takového razeni mu hrozi, ze
se za¢ne opakovat. Nutno fict, Ze Loe vykazuje slusnou
davku invence, takze i kdyz hlavnimi postavami jeho knih
jsou takika bez vyjimky muzi vélcovani okolnostmi, méni
se zpusob, jak tito panové svou situaci reflektuji. Norsti
teoretici zacali na zdkladé autorova debutu razit termin
»Novy naivismus®. Pro tento styl mél byt pfiznaény jedno-
duchy jazyk, mald déjovost, minimalni komplikovanost
postav i ustfedniho pribéhu a jemny humor, ktery z to-
hoto zdmérné trividlniho pohledu na svét prameni. V dal-
$ich romédnech Loe ov§em kritikiim trochu vypalil rybnik.
Fakta o Finsku pti v$i nekomplikovanosti sdéleni obsahu-
ji sahodlouhé véty pres pil strany, které zrcadli hrdinovu
schopnost odbihat od nac¢atého tématu a donekone¢na ho
vétvit. Zatim posledni Loetiv roman zase svou dialogickou
strukturou pfipomina nejvic drama. Repliky jsou uderné
jako rany sekerou.

Jak roménovi hrdinové starnou, komplikuje se i ten
trivialni pohled na Zzivot. Cynicky ctendr zaplesa, kdyz
v Dopplerovi narazi na scénu, v niz hrdina bezelstné ko-

Uzemnovani blesku
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mentuje film Pdn prstenii coby ,zajimavy, neuvétitelné
drahy film o skfetech®, za coz si vyslouzi zdrcujici pred-
nasku od své Sestndctileté dcery, kterd o Tolkienovi pise
esej, stravila ve fronté na listky do kina nékolik noci a do-
mniva se, ze v elf$tiné zni véta ,,Miluji té“ nepomérné pre-
svéd¢ivéji nez v norsting.

K Faktiim o Finsku miZe ¢tendf obeznameny s pred-
chozimi knihami zaujmout mirné ambivalentni postoj.
Retézeny proud asociaci, i kdyz téméf vzdy vtipny a vy-
pointovany, muze ¢lovéka po ¢ase trochu unavit. Nékolika-
strankové tkroky stranou od centralniho pfibéhu (kdyz
uZ se o néj autor snazi) zpiisobuji, Ze osudy hrdint se pod
nimi ztraceji jako ponornd reka, a kdyz se znovu vynori,
vahdme, jestli nas jesté zajima, jak to celé dopadne. Nic-
méné v tom, na ¢em Loe postavil svou spisovatelskou ka-
riéru, totiZ v neotfelém ironizovani zpisobu zivota, ktery
je orientovany na vykon, poznamenany pili a bere se moc
vazné, zlistava autor stale standardné dobry.

Nakladatelstvi Vakat, kde si Loea zamilovali, chysta
v brzké dobé jeho dalsi knihu. Piijde o nejnovéjsi roman
Tiché dny v Mixing part. Podle ukazky a recenze na serveru
iLiteratura si na své evidentné prijdou vSichni, kdo uz maji

par let manzelstvi za sebou. Karolina Stehlikova

Hlava Zaru

Vladimir Binar Hlava Zdru, Tridda, Praha 2009

Pro¢itat se postupné nebo na preskacku Hlavou Zdru zna-
mena vystavit se bez nadsazky vysokému basnickému na-
péti. Basnicky obraz, feceno Vitézslavem Nezvalem Mo-
dernich bdsnickych smérii, vznika setkdnim dvou nebo
nékolika predstav jako ,,stejné silnych svétel® Uz to, ze
Vladimir Binar (nar. 1941) je ve Slovniku ceské literatu-
ry po roce 1945 uvedeny jen jako literdrni historik, editor,
prozaik, prekladatel, a nikoli jako basnik, vytvari zakladni
napéti, posilované naprostou absenci ve v§ech basnickych
antologiich po listopadu 1989, surrealistické nevyjimaje.

,Jestli néco hledas, béz do Jakuba Demla,“ odpovida
s humorem jako jeho nejvazenéjsi zijici editor v rozhovoru
pro Revolver Revue ¢. 41. Mnohé z Binarova basnického zra-
ni by se jisté dalo najit i u Nezvala, Holana ¢i Apollinaira, ale
uspordadat Zivouci knihu poezie v podstaté z mladistvé tvor-
by (do sedmadvaceti let) a dobovych denikd, podlozenych
zapisky po dvaceti letech (1985-1986), a nezaptit ani jasné

hhhhh

juvenilie, asociujici poezii proletarskou (,Vyménme si na-
vzijem své mozoly*), odkazuje jednoznacné k ,,8lépéji“ dem-
lovské. Tézko vytrhavat z podhoubi souvislosti, vzdyt pre-
parovat metaforu je jako hledat dusi v Zabé nozem. Ale byt
nablizku genezi jednotlivych obrazu, ustanovujicich se ¢asto
pres celé basné (,Na octinové louce / opustény klavir hra-
je% s. 32, Vecery vrhaly do luk na sklonku léta klaviry plné
octnovych barev® s. 52), do toho vyslechnout pfimluvu ,,ne-
jenom" za Nezvala (,,basnik se nesoudi podle svych padu, ale
vysek®), propadnout se opodal do rozporu ¢asu emigranta
(«Cas vés vrha doptedu, a zroven dozadu, trhd vas, vyvrhu-
je, pohlcuje®) a zase zpét k vychozimu, téméf ruralistickému
surrealismu (,,Hfaduji tam kohouti mohyly / A hnéda pra-
mice brambor je pfevazi s. 17) — to nevytvari energii pou-
ze slaboproudou. Jiskfi to i mezi poly biografickymi: rané,
nevédomé détstvi prozivé jesté ve Velkém Mezitici, mladi
a dospivani jiz na Opavsku (Hradec nad Moravici); touzi po
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studiu v Praze, avSak kvili pfijatelnéj$imu kddrovému profi-
lu musi ,bouchat® v cementarné; kone¢né studuje v hlavnim
mésté, ale tiikrat silame nohu na stejném misté a nekonec¢né
mésice travi po sanatoriich; Zeni se s cizinkou, jez by vSak ne-
byla zcela jeho bez svatebniho obradu na Tahiti; je vyhozen
profesorem Rzounkem ze zaméstnani na filozofické fakulte,
odchazi za hranice, opét se navraci apod.

Stavebné stoji poezie Vladimira Binara na volném ver-
§i. Prevazné co vers, to celd véta, sem tam lomena, a obcas
tizi vers véty dvé (,,A saze olovnati mezi prazci/ Zcepené-
ly tipyt mrtvych vagonti). S roky prichdzi tviiréi potieba
projevit se také poemou. U poem se basnické vyjadieni
jesté vice zhustuje a subjektivizuje, ¢asto na ukor srozu-
mitelnosti, ale i zde se jejich autor brani klasickému met-
ru a rymu, zachovavaje jen pravidelné ¢tyfversové ¢i péti-
ver$ové strofy (,Rijen je kruty mésic, / Zhavy tvar smysli
vyplavuje, / cernou modlu casu, jejiz oci / vyzobavaji pta-
ci v hlubinach nebe®), v poctu od ¢étrndcti do tficeti (ty¢i
se na strance — vzhledem k basnikovu délnickému ob-
dobi — jako kominy). Uctyhodné lze vzhlizet piedeviim
k ,Potopé®, velmi harmonicky roubené a krystalicky Cisté,
ktera je vlastné obracenou studnou do détstvi. Jiz zminéna
lyricka subjektivita, psobici na ¢tenarovu mysl nejen isté
surrealisticky (,Vytrzeny jazyk kmitd jako posta“), ale téz
temné a tézce (,Kotouce much vifi v nejvys$im poscho-
di désu / Oblak v skrani sy¢ivy jed namele na pokosech /
Drazdi zavrzeny raj / synové na svazich blankyt pne balva-
ny*), je v8ak $tastné uvolnovana denikovymi zapisy, které
osvétluji tlaky privatni, politické (srpen 1968) ¢i umélecké
(,,Strohé, chladné uméni! Zar tim temngjsi!“).

Binar, a¢ mu mse ,,byly prvnimi tajuplnymi basnémi*,

Skutecnost bez milosti

neni basnikem modlitby a nijak zvlast ani basnikem snu.
Jeho doménou je pamét. Zejména z ni ,vytesava“ drizy
svych obrazi: ,V$echna viidla paméti proti sobé®, ,,trpéli-
vost véci hasi vapno vzpominky*, ,,Jak zmrzld hriza pameé-
ti ,, A dalsi zrcadlo: peklo paméti‘ Elektrarna jeho imagi-
nace ma neustalou pottebu se dobijet! Tradi¢né, v prirodé,
ale i sebemensim svétlem, stazenym z nejodvracenéjsich
mist a plosek tfeba ve chitanu fabriky (,Nézny prs asvitu. /
Bublina oleje vrha slunce. Linky zeleza / v cementovém
prachu, rudé jazyky hald. / Plamen se odklani od ust®).

Strtijce Hlavy zdru, doposud vydané ineditné (Ruko-
pisy VBE, 1986), se poklidné mijel s dénim kolem ¢asopisu
Kvéten a neptitahovaly ho ani myslenky tzv. poezie vSedni-
ho dne, jak by se prvoplanové nabizelo. Ze souputniki nej-
blize mu byl Antonin Brousek. Presto nezlistava osamo-
cen. Koldz vzpominek pod nazvem ,,Kolokvia I skladana
jako puzzle, vrcholi, ¢i 1épe vybiji se udalosti pobliz jeho
rodisté, tfi roky po smrti Jakuba Demla, kdy lezel nahy
v tasovské krajiné na obrovském zulovém balvanu, vpijeje
do sebe zar vyviely z nebe i zemé: ,,[...] citil jsem, Ze jsem
hromosvodem, do néhoz se blesky Zaru vybijeji s oslni-
vym, az cernym srSenim, a v tomto uzemnéni jsem tonul
ve slasti, blazenosti, po niz jsem odevzdy (vlastné odkdy?)
touzil. Na tom tasovském balvanu jsem se dotkl néceho,
co jsem nazval hlava Zdru.“ V né¢em podobny otfes pro-
7il o &tyFicet let dfive Josef Sima, kdyZ se mu mezi oblaky
nabitymi elektfinou ,na vtefinu zjevila nahota mrtvého
stromu® jako ,,zhusténé svétlo® Jak vidno rovnéz z Bina-
rovych basnickych préz (,,svétlo hvézd jako by protékalo
celym mym télem a ménilo se v chlad rosy lezici na trave®,
Emigrantsky sndr), ,Vysokd hra“ pokrac¢uje. ~ Zdenék Volf

Wistawa Szymborska Okamzik. Dvojtecka. Tady, prelozila
Vlasta Dvorackova, Pistorius & Olsanskad, Pfibram 2009

Kdyz v roce 1996 prijala polska basnitka Wistawa Szym-
borska (nar. 1923) z rukou $védského krile Nobelovu cenu
za literaturu, Zensky svét se mohl zaradovat: dalsi dukaz vi-
tézstvi feminy. Presto nevnimdm jeji ,troj¢lennou® knihu
basni jako vylu¢né zenskou poezii. Je to poezie znala i zra-
14 bez ohledu na gender studie. Autorka se nekonfrontuje
s nikym, tim méné s muzskym svétem.

Napsat, ze jsou to verSe moudré, zavani adoraci. Napsat,
ze jsou prosté, vyzni jako klisé. Polsky kritik Andrzej Zawa-
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da to vystihl presné, kdyz fekl, Ze jsou to basné ,,samozriej-
meé jako dychani, snadno se ¢tou a nesnadno se o nich pise®

Uz lexikdlni rozbor napovi, Ze versim vladne intelekt.
74dné zdrobnéliny ani vzdechy. Zadn4 krvécejici srdce
a nezacelené Zivotni rany. Ani jediny ver$ neni psan —
promiiite — Zlazami. Je to poezie pfemitavého ¢lovéka, de-
centné prozivany neklid, postoj biologa, laboranta nebo
pozorovatele. Zadné perifrze. Pracuje se s pojmy, které
nelze svévolné ménit: nazvy rostlin: klen, podléska, vtes,



jalovec, pomnénka, lopuch, lodyha, okvétni platek... Jmé-
na zivocichii: racek, polni mysi, pavouk... Casto predméty
z domacnosti: kredenc, sttl, ubrus, zrcadlo. Zachytime-li
v basni fe¢ o mravenisti nebo roji, nehledejme polopatis-
tickou symboliku. Nehledejme ani basnické novotvary. Ve
versich je velice malo pfidavnych jmen, pokud ano, pak
jsou opét pouzita vécné. Nenachazime personifikaci, apo-
strofy, zadna prebujeld a predvadéjici se fantazie ani ma-
lebna barevnost.

Prevlada popis, pozorovani, zaznam skoro diagnostic-
ky. Kdo ocekava poetické okouzleni, bude zklaman: ,,Ne-
vim, jak kde, / ale tady na Zemi je hodné vseho. / Tady se
vyrabéji zidle 1 smutky, / ntizky, housle, néznost, tranzis-
tory, / vodni prehrady, vtipy, $alky na ¢aj“ (basen ,Tady®).

Ackoli to na prvni pohled vypada, ze se autorka diva
na véechno z nadhledu, zdanlivé mimo konkrétni prostor
a cas, jeji mysl neblouma. Je tady, coz je jesté dtlezitéjsi —
jsme tady s ni. Vidime a vnimame totéz. S ¢asem autor-
ka pracuje podobné. Konstatuje: ,,Je ¢tvrt na devét®, jinde
zaznamend obycejny cas ,,odpoledni, ,,¢tvrte¢ni ,,zatijo-
vy*“ Jinde pfipomene: ,,11. zafi“. Neni nutné upfesnit misto
déje. Vse navic je troufalé. Jen ,,popsat ten let / a nepiidd-
vat posledni vétu®. Tento paradox — presnost v neurcitos-
ti — vytvari napéti a zdroven pripousti dalsi rozmér.

O jaky typ poezie vlastné jde? Reflexivni? SpiSe filozofic-
kou, ale nefilozofujici. Byti, vznik Zivota v souhte ndhod, jevy
logické i nahodilé, tragi¢no bez patosu a mystiky. Vztah clo-
veka a prirody, vztah ¢lovéka k lidem. ,,Ja jsem, kym jsem. /
Nahoda, nepochopitelna / jako kazda ndhoda. // Jini pred-
kové / mohli byt prece mymi predky, / a to bych uz z jiného
hnizda vyletéla. // [...] Mohla jsem byt i nékym / mnohem

Hrany a hranice Jifiho Pechara
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min ozvlastnénym... / Nékym mnohem min $tastnym, /
chovanym na kozich / ¢i na svétecni stiil, / né¢im, co pluje
pod sklickem mikroskopu® (basen ,V ohromné spousté®).

Autorka se neustale pta. Sama fikd: ,,Basnik, pokud
je skute¢nym basnikem, musi si stale opakovat nevim.*
Vybavuji se mi obdobna slova spisovatele Viktora Fischla:
»Védél jsem, ze nikdy nebudu védét — i kdyz se nikdy ne-
prestanu ptat.”

K psani takové poezie uz nestaci jen prirozeny a neustale
kultivovany talent. Zde promlouva lidska zralost. Na nepri-
pravené ¢tenare muze takovy postoj pusobit odtazité. Verse
jsou oprosténé nejen od banalit, ale také od drasavych citu.
Ironicky nadhled nepfipousti umélé dramati¢no. Je tieba
»odliSovat bolest od vieho, co ji neni®. Zbavit se balastu a ne-
zabyvat se stale jen sam sebou. Tento racionalni postoj plati
i pro vztah ke vzpominkdm a sniim, jez autorcino ostrazité
védomi reguluje: ,Vechno se zdanlivé shoduje... / A tieba
by mél mit na sobé néco jiného? / Uniformu ze zari? Pru-
hované hadry z koncentraku? / [...] Co takhle pfimalovat
néjaké pozadi?“ (basen ,,Portrét zpaméti“). Podobné: ,,Ja —
patndctileta? / Kdyby najednou, tady a ted, stanula prede
mnou, / méla bych ji snad vitat jako blizkého cloveka, / tre-
baze je mi vlastné cizi a vzdalend?® (basen ,Patndactileta®).

Wistawa Szymborska li¢i skute¢nost opravdu bez milos-
ti: krdsa i se stfevy. Rozpéti pohledu je prekvapivé: zatimco
na$e smrtelnost je zddnlivé nezacastnéné pripomenuta jako
glosa v zavéru predpoveédi pocasi, smrt je vimdna s tctou
a pokorou. Autorka vi o zapasu dobra a zla, ale vlastni tviir-
¢i zépas odbude ironizujicim vnitfnim monologem. Chépe,
ze nejen Darwin, ale kazdy z nas potfebuje po namahavém

dni uvidét ,,paprsek zpoza mrakd. Milena Fucimanové

Ji¥i Pechar Zivot na hrané, Praha, Torst 2009

Denikova a memodrova literatura patfi od pocatku deva-
desatych let dvacatého stoleti mezi nejvyraznéjsi linie ces-
ké literatury. Mnozstvi podob a promén, které doznala
v poslednich dvaceti letech, je ovSem jiz takové, Ze by jisté
stalo za to vénovat se ji ponékud soustavnéji. Vedle klasic-
kych memoarovych forem, jako jsou deniky a autobiogra-
fie, se v posledni dobé rozsitily i bilanéni monografické
rozhovory, které také zachycuji a dokumentuji osobni Zi-
votni pribéhy a postoje. V minulych letech napriklad na-
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kladatelstvi Akropolis vydalo v edici Osobnost rozhovory
s Petrem Kralem, Vladimirem Justlem aj., v nakladatelstvi
Torst vysly rozhovory s Jaroslavem Medem a Alexandrem
Klimentem. Koncem minulého roku k nim pak Torst pti-
dal i autobiografii Jiftho Pechara, literarniho védce, filozo-
fa a jednoho z nasich nejvyznamnéjsich prekladateld, kte-
ry loni oslavil své osmdesaté narozeniny, Zivot na hrané.

Hned v uvodu své vzpominkové knihy Pechar vysvét-
luje, ze jeji nazev volil zamérné tak, aby pripominal dslovi
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Pokora, rad, sebekazen, odrikani

Festival v Cannes se udélenim hlavni
ceny za rok 2004 pfilis chlubit nema-
ze. Ziskal ji agitujici dokument Michae-
la Moora Fahrenheit 9/11. Vétsinou je
vsak symbol Zlaté palmy dobrou zaru-
kou kvality. Predloni ji obdrzelo mra-
zivé Zzenské drama 4 mésice, 3 tydny
a 2 dny a minuly rok realisticka studie
ze $kolniho prostiedi — francouzsky
film Mezi zdmi.

LetoSnim vitézem je Bild stuha Mi-
chaela Hanekeho, ktera muze jako
peclivé promyslené a dlisledné zreali-
zované dilo slouzit za pfiklad mnoha
jinym. Haneke je ostatné jednim z nej-
uznavanéjsich soucasnych filmaiu
Evropy, ktery ma za sebou napfiklad
vybornou adaptaci Kafkova Zdmku
(1997), a v Cannes méla velky uspéch
uz jeho Pianistka (2001).

Bild stuha nas od prvniho okamziku
vpléta do slozité sité vztahd na né-
mecké vesnici pfed prvni svétovou
vélkou. Nabizi se srovnéani s obsah-
lymi realistickymi romany, jsme ale
ve filmu, takze jesté nez se stacime
zorientovat, kdo je kdo, chytame se
na nadhozeny hacek dramatické li-
nie. Podivné nehody, jejichZ viniky se
nedafi nalézt, postupné ukazuji pod
zdanlivé sporadany povrch vsedniho
Zivota.

I kdyz se film hemzi dobovymi detai-
ly, vice nez o vizualni zachyceni mi-
nulosti usiluje Bild stuha o hlubsi cha-
rakteristiku doby, ¢imz se opét blizi
literature. Cini tak skrze jednotlivce,
jejich postoje a jednani. Diky scénafi,
promyslené kompozici zabérd a he-
reckym vykon(m je film plny psycho-
logickych drobnokreseb, po kterych
mizZeme patrat pii opakovaném
zhlédnuti. Soustfedit se na osobni ro-
vinu historie umoznil také cernobily
material, na ktery je film natocen a jez
stird detaily prostfedi a zddraznuje
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Svét plny autorit ve filmu Bila stuha

tvare aktérl. Prosty zamér, ktery viak
pfi dnesni dominanci reklamni vizua-
lity dokaze zrealizovat jen malokdo.
Podobné se film obejde bez ilustrace
hudbou, ktera zazni jen na vesnické
tancovacce ¢i pfi hie na piano.
Detektivni zapletka se rozplyva ve
vSednodennich scénach, aby se zno-
vu necekané pfipomenula. Nasi po-
zornost vede postava vsimavého uci-
tele a komentujici hlas jeho starsiho
ja. Tuto hru dvou ¢asovych rovin, vy-
pravéné a vypravéjici, zna literatura jiz
davno. Ve filmu funguje samoziejmé
odlisné, napfiklad hlas komentujici
udalosti z odstupu je snadno odlisi-
telny od pozadi pfitomného obrazu.
Komentar v Bilé stuze nas diky tomu
muze zorientovat v mnozstvi postav
a pozdéji udrzovat napéti zapletky.
Nakonec nas ovsem namisto jasnych
zavéri dovede do pasti subjektiv-
ni nejednoznacnosti. Pfibéh nema
uzavieny konec a nam zUstanou je-
nom hypotézy. Udalosti Ize v podsta-
té interpretovat jedinym zptsobem,
k ¢emuz nés nabada i nazev dila —

a vinikem se tedy zda byt spolecnost,
ktera priliSnou ortodoxii dlazdi ces-
tu abnormalité. Ale snimek namisto
c¢ernobilych soudt nabizi komplexni
obraz mysleni a zZivota predvale¢né
spole¢nosti. Dava nam naptiklad po-
citit, nakolik byli lidé zavisli na ptdé
a jejich majitelich. Pokora, fad, sebe-
kazen a odiikani nabyvaji v historic-
kém kontextu na vyznamu. A implicit-
né se nemuize nepfipomenout jejich
dnesni absence.

V celém filmu nenajdeme stylovy pr-
vek, ktery by nemél své opodstatnéni.
Podobné bezchybné do sebe zapadaji
i jednotlivé dialogy, Zadna scéna ne-
prebyva, a to, co chybi, je nedofeceno
ku prospéchu dila. Dluzno dodat, ze
umélecka daslednost Bilé stuhy zjevné
neni na prekazku divacké navstévnos-
ti. Za tu je ale tfeba podékovat také le-
tité tradici Projektu 100.

Petr Lukes

Bild stuha, scénér a rezie Michael Haneke,

Rakousko, Némecko, Francie, Italie 2009
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» o tom, Ze se nékdo pohybuje na hrané zakona. Mysli tim

samozrejmé predevsim na sebe, na svijj vlastni zivot, ktery
prozil a ktery navzdory vnucovanym normam vladnouci-
ho komunistického rezimu namnoze podfizoval vlastnim
pravidlim. Ze se to ne vzdy dafilo, je pochopitelné. Na
druhé strané staly zivot v ,,pohrani¢i“ oficialnich norem,
neustalé zkouseni toho, co je za danych politickych po-
méri jesté mozné, co projde a co jiz ne, Pecharovi pfines-
lo radu dil¢ich vitézstvi. Ve svém souhrnu vsak tato mala
vitézstvi pusobila tak, Ze relativné usetten prestal i velmi
slozitd obdobi padesatych a sedmdesatych let.

V knize, kterou roz¢lenuje do dvanacti kapitol, se Pe-
char nezaméfuje pouze na liceni svych Zivotnich osudi,
nybrz popisuje i proménu a vyvoj svych z4jmi a svého
mysleni. Vypravéni o zivoté a dile dovadi az do soucasnos-
ti. Kazda z dvandcti kapitol je uzaviend; celkovd kompo-
zice autobiografie je velmi dobre promyslend. Za vlastnim
textem (cca 201 stran) je pripojena fotografickd priloha.

Trebaze Pecharovy vzpominky ptisobi kompaktné,
mezi jednotlivymi kapitolami je prece jen jisty rozdil.
Jestlize v prvnich kapitolach byl pomér mezi popisovany-
mi zivotnimi udalostmi a Gvahovymi pasazemi relativné
vyrovnany, v nasledujicich kapitolach se tento pomér po-
stupné méni ve prospéch reflexivnich oddilu. Jakkoli jsou
tyto Casti zajimavé a inspirativni, zvlasté ty o Marxovi, filo-
zofii Hannah Arendtové ¢i psychoanalyze, mohou jen sté-
zi konkurovat zivym Pecharovym vzpominkam na osobni
setkani s fadou vyznamnych — nasich i zahrani¢nich —
osobnosti (Jan Mukarovsky, Jifi Kolaf, Ludvik Vaculik,
Jacques Derrida, Jean-Francois Lyotard aj.).

Cilem memoari je uchovat pamét o udalostech Zivo-
ta. Zacind se proto v Piibrami, ve mésté, kde se Jifi Pechar
narodil a kde prozil také obdobi protektoratu a konec val-
ky. Pokracuje se v Praze: zde v letech 1947-1952 studoval
na Filozofické fakulté UK (studia ukoncil doktoratem ze
srovnavaci historie literatury) a po vojenské sluzbé, kterou
absolvoval u technického praporu, nastoupil do tiskového
oddéleni Nakladatelstvi Ceskoslovenské akademie véd. Od

Frana osviceny

recenze

roku 1958, kdy byl z politickych divodii propustén, pra-
coval az do roku 1990 jako prekladatel z povolani. Od de-
vadesétych let pak ptsobi ve Filozofickém tstavu AV CR
a predndsi na Filozofické fakulté UK.

Pii ¢etbé Pecharovy autobiografie na prvni pohled
zaujme jeho snaha o velmi presné postizeni toho, jakym
zpusobem si dokazal v ramci totalitniho rezimu vydobyt
jistou sféru svobody. I kdyz udrzoval uzké styly se signa-
tari Charty 77 a publikoval v samizdatu, podatilo se mu
v druhé poloviné osmdesétych let vydat knizku Otdzky
literarniho prekladu (1986) v oficialnim nakladatelstvi.
Mozna proto, aby objasnil, jak se to tehdy skute¢né sebéh-
lo, vykresluje nékteré udalosti svého Zivota (zvlast vysle-
chy u StB) do nejmensich detailt: rekonstruuje dialogy,
reprodukuje a komentuje své nazory a postoje. Z vlastni
zku$enosti ,,zivota na hrané® nasledné vyvozuje, ze ,,ur¢ita
mira riskujici odvahy nebyla tak nebezpec¢na, jak se vétsina
lidi tehdy domnivala“ (s. 7). Otazkou ov$em zustava, zda
postup, ktery si Pechar sdm zvolil, by byl stejné tak u¢inny
iv ptipadé jinych.

Nézev knihy Zivot na hrané viak odkazuje jesté k jiné
vyznamné strance Pecharova Zivota, totiz k jeho dilu. To se
rozprostira na Sirokém tzemi zahrnujicim oblasti literar-
ni védy, psychoanalyzy, filozofie a translatologie. Ve svych
studiich a knihach (napt. Francouzsky ,novy romdn®, 1968;
Prostor imaginace, 1992; Byt sdm sebou, 1995; Dvacdté sto-
leti v zrcadle literatury, 1999 ad.) Pechar prekracuje uzky
ramec jednotlivych disciplin a zcela bezpe¢né se usazuje
na jejich hranicich.

Obraz hrany, ale také hranice, balancovani na nich, je-
jich prekonavani a kolonizace, je pro Pecharuv Zivot a dilo
vice nez symbolicky. Predstavu o tom, ze Pechartv Zivot
a dilo se odehraval pouze na jedné hrané (v préavnim a po-
litickém smyslu, jak to sam naznacuje), je tfeba zcela za-
sadné upravit a rozsifit o dalsi hrany a hranice. Zvlasté
o ty, které se objevuji v kontextu jeho rtiznorodych tviir-
¢ich aktivit. Nepochybné nejlepsi svédectvi o nich podava

jeho vlastni autobiografie. Ondfrej Sladek

FrantiSek Drtikol Duchovni cesta (sv. 2),
edic¢né pfipravil Stanislav Dolezal, Svét, Praha 2008

Stanislav Dolezal je osobnosti fotografa a hledac¢e duchov-
nich horizontii Frantiska Drtikola (1883-1961) dlouho-

hhhhh

dobé fascinovan. V jeho ptipadé nicméné tato fascinace
nevedla k odmlceni jako u Drtikola, ale k dlouhodobé
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a soustavné praci pri kompletaci jeho dila fotografického,
vytvarného, literarniho a — v pripadé dvou svazka Du-
chovni cesty — zejména duchovniho. Dolezal zde shro-
mazdil mnohdy dosud nevydané deniky, dopisy, preklady
z textl vychodnich nauk i svédectvi Drtikolovych zaka. Ve
svazcich Duchovni cesty z nich ve vlastnim nakladatelstvi
Svét vydava Dolezal pocet.

Gesto, s nimz Drtikol ukond¢il své fotografické aktivity,
rozhodnost, s niz jednou provzdy opustil umélecky svét,
mléeni, do néhoz se pohrouzil, ptsobi po dlouhd desetileti
na jeho ptiznivce zneklidnujicim dojmem. Na otazky ,,Pro¢
takovy krok jinam?*, ,, A kam viibec?“ nachazime odpovédi
v Drtikolovych zapiscich na mnoha mistech: jde o pocho-
peni stojici za dialogem, o mléeni jako nejvyssi formu ko-
munikace, o bezvyhradné napojeni na vertikalu. ,,Jakmile
dojdete k pravému Poznani, rozbije se vam tenhle svét na
cimprcampr.“ Nebo: ,,Musite myslet Bohem a ne na Boha.”

Ano, kluk z Pfibrami proziva minimalné od dvacatych
let vidéni kiestanské mystiky, aby posléze nalezl domovinu
v buddhismu a praktikovani jogy. Jisté, je to buddhismus
zprostiedkovany, ve své dobé bez moznosti primého fy-
zického kontaktu s jeho duchovnimi zdroji, presto je na-
vysost autenticky a svébytny. Tomas Halik nékde s lehkym
intelektualnim nadhledem mluvi o ,,buddhistech z Vino-
hrad. O Drtikolovi nelze prohlasit, Ze by byl néjakym
»buddhistou ze Spotilova“ (v této prazské ¢tvrti bydlel od
poloviny tficatych let az do své smrti). Drtikol ve svém po-
stoji spojuje prvky vychodni mystiky a déni na prazském
predmeésti ve Ctyricatych a padesatych letech dvacatého
stoleti v jedine¢ny vektor ¢ehosi, co bychom mohli ozna-

.

nu vic?®), a je pritom schopen vést své zaky drsnou feci
periferie, jako v tomto ptipadé Jaru Kociho: ,,Frana rika:
Odloz v8e! — Jarka: Co je to v§e? — Frana na to: Vysrat se
na vSechno!“ Ostatné Drtikol nedochazi k poznani nauky,
k zasvéceni, nékde uprostted hlubokych hvozdd. ,,Stalo se
mneé to na Vaclavském nameésti,“ podotyka.

Za thelny kdmen Drtikolovy spirituality 1ze pokladat
jeho reakci na slova zaka Franti$ka Heina o nékdej$im hlu-
bokém duchovnim prozitku: ,No jo, kde to ale mds, cos
prozival? Kam ti to uteklo? To musi§ mit furt!“ Diky této
permanentni pritomnosti je mozné zustat zakotven v du-
chovni tradici i s kole¢kem v ruce na lidové brigadé nékdy
vroce 1950, jak je Drtikol zaznamenan na jedné z reprodu-
kovanych fotografii. Drtikolovi Zaci ho pak zcela ptirozené
oslovuji a tituluji jako mistr, Osviceny, guru — nebo Frana.

Oba svazky Duchovni cesty pritazuji k Drtikolovu své-
tu duchovnimu i néleZitd zobrazeni: fotografie autorské
i dokumentarni, malby a kresby. Ve spojeni s atraktivnim
kvartovym formatem svazku a preciznim grafickym po-
jetim Radany Lencové navozuji nékteré reprodukce do-
jem mandal. Svazek jako celek skute¢né muze pusobit
jako modlitebni knizka v téch nejlepsich tradicich. A pro
toho, kdo by snad tuto cestu chtél pozorovat ,,jen z pozic
kunsthistorickych a kulturologickych, ptindsi dilo fadu
podnéta jinych.

Rukopisnd posledni vile Frantiska Drtikola muze
slouzit jako maly bedekr nejen pfi ¢teni tohoto svazku:
»AZz umfu, nech mi dét silnou morfiovou injekci [...], vSe
na chudé [...]. Slova, ktera jsem mluvil, ve Vas at obzivnou.
Jinak mne nikde nehledejte. — Jsem vsude — také tedy ve

¢it za redlny buddhismus. Drtikol na jednu stranu klade ~ Vas — v uceni. — “ Pfipadné lapidarnéji na jiném misté:
sam sob¢ principialni koany (,,Ubyde mé¢, kdyz vydech-  ,Nejlepsi filosofie je — — — zaviit hubu.” Ales Palan
: > Nakladmelsovl £a vrank
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Blahoslavené chyby

Poezie? — Pred dokonalosti chladné cizelovanych
tvarii i mechanicky tepanych metafor davam
prednost vrypiim, prasklindm otevirajicim
netusené priithledy do véci a skrze véci: mouchdm
zalitym v jantaru — tfebaZe se nakonec ukdze byt
zvétralym pivem.

Uz prvotina Ivana Pasadeny (ktery se narodil jako Ivan
Kopecny v roce 1978 v Hradci Kralové) svym nazvem An-
tropotyjdtr suma sumdrum caj rum bum prozradila auto-
rovu naklonnost k hratkdm se slovy, absurdité a ironii. Ve
své nové knize Poezmije (H_aluze, Usti nad Labem 2009)
zatézkava zdanlivé nezdvaznou hravost nejen myslenkami,
ale také skute¢nosti odposlouchanou a vyslechnutou za
okrajem papiru. Ironické filozofovani nad terminy druhdy
bazalnimi je tak patfi¢né peprné teprve tehdy, prosmyk-
ne-li se obecninami cosi konkrétné viednodenniho: ,,Jak
vysokého Boha / snese / ¢lovék // jak nizkého ¢lovéka /
zlibe / Btth // a / / jak nakoupit / co nejvyhodnéji.“ Zde je
zapotfebi pohotové domyslet rozdil mezi meditaci a vrse-
nim frazi, mezi Bohem a bohy (konzumu); uvédomit si,
co pro nas vlastné (v nasich aktivitach) vice vazi, co do
nich vstupuje skrze ¢in a co toliko skrze slovo. Kde hra
se slovy vskutku generuje smysl, odkryva vyznamy (spo-
jitosti) zatimné skryté a zpresnuje nase mysleni. (V tako-
vém pripadé neni Pasadenovi cizi ani duchovni aspirace;
ironie obcas az blasfemicka neplati tedy témto hodnotam,
ale jejich definovani nasimi ¢iny.) Kde se vsak mysli na
sam zvuk slov a slovnich spojeni az tak, Ze se zapomina na
vyznam (,,nerez té rozlesti / louhy roztecou / zareni rozza-
fi/leckoho rozmnozi“), zni pak vysledny text sice efektné,
ale ztstava sémanticky nedosycenym, sdélujicim jen to,
jak vskutku efektné umi znit. Pfitom se mnohdy bokem
otird o signifikantni vyrezy (skorem jsem napsal vyhtezy)
z obsahlejsi reality: zbaveny balastu teprve by smély ¢tend-
fe pohnout k usili onen celek dotvotit, naplnit pfibéhem
(tedy i vlastni zkuSenosti). Dal$im uskalim pro ¢tendfre
mohou byt také konstatovani prili§ obecna (,,svét se pev-
né / drzel niceho / niceho naseho®) na to, aby byl schopen
dosadit do jejich osudi ze svého osudu. PiSe-li Pasadena:
»basné délim na: / MORAL / BANAL / a / RURALS, zapomi-
nd pritom na sebe: na poezii lavirujici mezi hrou se slovy
(a tedy trochu také banalitou) a hrou na slova (jako se hra-
je na rizné hudebni nastroje).

Nad basnickou sbirkou Daniela Hradeckého V cirkuse
Calvaria (Kniha Zlin, Zlin 2009) jsem si uvédomil, jaké
ze nebezpeci ¢tha u nas na Holanovy nasledovniky (,,kde
sice umélec vold po presahu, / ale dobere se leda prehma-
tu“). Predev$im hrozi, Ze jejich zjisténi budou natolik
osobni a soukroma, az se stanou v tplnosti neprenositel-
nymi. Nebezpe¢im se muze stat také verbalismus: potfeba
v uplnosti podat problém i jeho feseni se dozaduje slov.
Ob¢as prili§ mnoha, abychom se mezi nimi neztratili. Ob-
Cas prili§ vznesenych, abychom za nimi nevytusili (pravé-
ze!) hedvab kulis: ,vytkl a vytetoval do srdce, pravidla /
Zivota, jez mohla ti zarucit dobrou smrt“. Osobni zkuse-
nost (koneckoncti také ¢tenarova) je prekryvana abstrakt-
ni konstrukei: ktera stejné tak muze sdélovat mnohé jako
to, ze jde o poezii a Ze vzneSenost (zaumnost, nesrozumi-
telnost, filozofie) k basnéni patti co zaruka i signifikantni
rys. Daniel Hradecky je pro mne nejvice basnikem tam,
kde zdanlivé miji cil: rezignuje-li na definitivu (vcetné
poucovani), ponechava-li basen neuzavienou, jestlize se
pravé onim nedopovézenym prolne jeho fe¢ s fec¢i ¢tend-
fovou (,,uz nejsme s to vkladat nadéji / ani do svych na-
déji“), aby také tento musel domyslet a definovat. Nejde
pfece o to, aby Ctendf maximam a paradoxdm radostné
pritakal. Jde o to, aby vahal, premyslel, namital, aby byl
radostné zaskocen: toto je divné, je to jinak, nez jak jsem
na to zvykly. Ale chci rozumét, chci to po svém vyloZit.
Basnik je pak vlastné jakymsi ,,celnikem na hranici ro-
zumu®. Chvélim jeho odvahu k (mnohymi kacefované-
mu) ptiznanému intelektualismu — znalostem, sec¢télosti,
k setkani s basniky v jejich dilech i mimo né — a odvahu
dozadovat se téhoz od recipienta. Proto vSak je$té neza-
pomindm, Ze i ty nejpresvédcivéjsi axiomy plati jen pro
tuto chvili a stranku.

Dlouho jsem pfemyslel nad tim, co mi na prvotiné Ivy
Kurilové (nar. 1982) vadi. Vzdyt prece vyznavam, ze bés-
nik md byt podvratnikem, ktery se nenechavé spoutat
konvencemi. A tady jde proti konvencim uz saim nazev:
Snad zZe kasles chuchvalce odrostlych pampelisek (Protis,
Praha 2009). V bésnich nachdzim svobodnou fantazii,
ktera generuje realitu, aniz je tuto tfeba néjak zvnéjs-
ku zdavodiiovat — pro¢ pravé tuto a pro¢ pravé tako-
vou: ,,Dfive tma / a tak se pohybuji v lampéch / torzoviti
péni o jedné noze / vitr vrni mi do u$i / mésic je v ohrad-
ce / bude mrznout.“ Jinde mame pocit, ze onim fidicim
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prvkem je sam rytmus textu, jemuz (jesté vice nez u Pa-
sadeny) pada za obét smysl. Nékdo by hovotil o zarika-
vani reci, jiny uz o blabolu: ,,Prsel do oken / stékavé na
okap / a k hlavam trav / jako parazit zabydleny kdeko-
liv / $rouboval kiazi / malou kuli¢ku stla¢eného strachu.
Vymknout se z takového automatismu by bylo lze pti-
tomnosti prekvapivych basnickych obrazd. Skute¢né,
najdeme zde i surrealno, dokonce hodné bizarni, ale ni-
koli objevné: ,Krajinou v kontejneru / venci se déti / Jak
otrévené srny / tékaji dozluta.“ Na strané jedné mam do-
jem zbytecné schvalnosti, na té druhé pak prilis lehkého
spojovani véci zdanlivé nesrostitych: ,chvile vzletu staci
k opilosti / Bila htil / a pak tahlé bezvétfi® Jako by vlast-
né ani neslo o vyse inzerovany rozlet fantazie, ale o do-
cela racionalni prifazovani domnéle odlehlého. Kurilova
mozna dosud jen plné neobjevila samu sebe, své (zatim)
skryté moznosti. Pod maskou fecovych schvélnosti a roz-
volnéné logiky je mozna basnitkou rozumu, rozmyslu,
hledani takové platnosti véci, aby se tato stala samozna-
kem dgje, pribéhu (i jeho implicitniho hodnoceni): ,kdyz
ohybas se tak / ze stézi odlamuje$ slova // strom vrha ten
nejdelsi stin — // jate¢ni®. Objevy, které budou otevirat
pruzory (,Kazda véc / je krajnice cesty®; ,,hladina vod
oto¢i se na zada®), véci vidéné prasklinami véci, pribéhy
odehravajici se pod déji a skrze déje jako by zatim byly
nahodilymi, bezpracnymi zisky. Genidlni véta: ,Nékdo
pode mnou neustale taha za podlahu® mi vsak rik4, Ze se
mohly a mély stat kameny zdkladnimi.

Malo slov miiZe sice znamenat nedostatek informaci,
ale v poezii tomu tak ne vzdy byva. Basnim Jifiho To-
maska ze sbirky Mdlo slov (Tridda, Praha 2009) bychom
totiz takovym tvrzenim dozajista ukfivdili: jich nerozleh-
lost (obsahnou nanejvys dvé ¢tyfverSové strofy) vyplyva
spiSe z redukce slovniho materidlu na minimum nezbyt-
né nutné pro sdéleni jesté smysluplné. Redukee z nalezu
mnohem vétsiho (z potreby koncentrace, kondenzace). Za
jadro basné je pak volen okamzik, v némz se svét za okra-
jem papiru (vétSinou krajinny exteriér) a svét uvnitf vy-
povidajiciho subjektu prolnou: ,,Je horky podvecer. Vosa
pije z feky. / Od shnilych kompot se tézkd viiné $ifi. /
Zazrakem jsme vzdy zas nemistné prekvapeni.“ Problém
nastava tehdy, nejde-1i uz ani tak o hledani spojeni mezi
versi, ale kdyz uz se jaksi $perky vési na nepfitomné télo,
takze ma-li ¢tenaf do basné vejit, nesta¢i mu kli¢ osobni
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zkuSenosti, ale musi nasadit $perhdk cetby a studia. A pro-
blém nastava také, pokud basnik pfes miru zjednodusuje,
pokud je spojnice mezi pfimym a symbolickym vykladem
prili$ nasnadé: Tomaskovo basnéni se pak stava eviden-
ci stavu a nikoliv hleddnim moznosti. Skoda, stévaji-li se
rytmus a rym $patnymi voditky, nebot autora nuti ze tva-
rt jindy plastickych ¢init plakaty: ,,Reminiscere. Na slun-
ci / zas vylézaji vlastenci, / v tiché chladné noci / rostou
centra moci.“ Skoda o to vice, e Toméasek neni karate-
lem ani kazatelem: je osobné naléhavy, ale neni explicit-
ni. Je basnikem zamlky vznikajici nikoliv z bezradnosti,
ale jako most rozevirajici pred ¢tenafem cestu k dal$im
(tvar¢im) prazkumbm: svéta spise nevlidného (unavené-
ho jara nebo zvl¢ilého podzimu) a mysli notné neklidné,
zranované fedi, jiz promlouvaji véci o déjich. Jen v fid-
kych chvilich prozieni mozno spattit nadéji a hledat (na-
lézat? nalézt?) viru: ,Konci dny oktavu / a ziistal prazdny
hrob.“ Diisaznost takovychto nélezu je ovsem podkopd-
vana dosti mechanickym opakovanim metody tvarné, a¢
mirné variované: budto je reflexe vnitfnich stavii ukotve-
na vidénym, poznavanym a zazivanym, nebo to vidéné
a hodnocené svoji symbolickou platnosti prosakuje do-
vnitf subjektu (a jeho vypovédi) prostrednictvim filozo-
fujici reflexe. Na druhé strané pochvalme modifikovani
basnického rytmu tam, kde se Tomédsek nenechava spou-
tavat rymovymi ¢i rytmickymi schématy.

,»V suchém mrazu / ¢im dal min slov.“ Neokazalé, vét-
$inou vsak presné.

Ivo Harak (¥1964) je literarni kritik, basnik a vysokoskolsky pedagog.
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Var3ava

Lidé, s nimiz se setkdvame ve Stasiukovych cestovatelskych
pribézich, jsou vétsinou némi. Pohybuji se krajinou, sedi
v kabiné zaparkovaného nakladaku nebo se v pal¢ivém
horku kr¢i u svého stanku; zdalky je skoro nelze rozeznat
od krav pasoucich se o kus dal na louce. Pfichazeji z bez-
casi a jsou zde nadbytecni — stejné jako cestovatel, ktery
kolem nich prochazi.

Katharina Raabeova: Kdyz se zvedla mlha

Ve stfedoevropskych sporech o kanon predstavuje pro-
blém soupefeni styll a texti spise pozadi diskuse o moral-
nich otazkach, které kladou déjiny. Spor o kanon prekra-
cuje samotné texty, stava se valkou osobnosti a skupin,
konfliktem Zivotnich postoji a postaveni mnoha soucas-
nych autorit.

Bogustaw Bakuta: Valky o kdnon

Predstavte si zemi, kde vétsina lidi, které potkate na ulici,
cetla néco z ceské literatury nebo vidéla cesky film (zpra-
vidla az nékolik desitek), kde na univerzitach potkate stu-
denty a prednasejici, ktefi nejenze slyseli o Josefu Lindovi
a Ladislavu Klimovi, ale povi vam toho o nich vic, nez jste
sami dosud védeéli...

Lenka Vitova: Zemé zaslibena

Kdyz jsem mél moznost setkat se s Hrabalem osobné, v Pra-
ze roku 1990, byl uz osamoceny, nemocny, unaveny Zivo-
tem, a rozcilovali ho cizi lidé, ktefi se s nim snazili promlu-
vit. Podali jsme si ruku, fekl jsem mu, Ze to jsem j3, Zze jsem
prekladal to a to, a on na to ,Nevadi, nevadi” — a bylo po
rozhovoru. Podle stamgastti U Zlatého tygra byl na mé i tak
vyjimecné slusny a mily.

Rozhovor s Piotrem Godlewskym



Kdyz se zvedla mlha

Literatura vychodni Evropy po roce 1989 oCima Zapadu /druha cast/

Katharina Raabeova

S vystoupenim Kertésze a Ti$my, vedle nichz musime zmi-
nit i Hannu Krallovou, velkou kronikatku zlo¢inti nacismu
autrpeni polskych Zidd, se ¢asové kryje nova etapa vyrov-
navani se s minulosti ve sjednoceném Némecku. V srpnu
1996, par mésici po vydani Kertészova Clovéka bez osudu,
vychazi historicka studie Daniela Jonaha Goldhagena Hit-
lerovi ochotni vrazi, ktera vinu za $oa pausalné svaluje na
némecky antisemitismus. Rok 1995 prindsi vystavu o zlo-
¢inech Wehrmachtu ve vychodni Evropé, kterd se sama
0 sobé postara o rozruch a dlouholetou debatu. Sokujici
odhaleni z minulosti prindseji désiva svédectvi. Vychod,
ktery po padu komunismu do zna¢né miry ptisel o svoji
hrtizyplnost, se v tomto svétle najednou jevi jako jeden
velky masovy hrob, zdevastovana krajina poskvrnéna né-
meckou vinou. Jako by ve vychodnim Polsku, Litvé, Bélo-
rusku, Ukrajiné a Rusku neztstal usetfen jediny ¢tverecni
metr. ,,Hrob déjin“ — tak Vychod oznacil spisovatel Wolf-
gang Biischer, ktery pésky procestoval Evropu od Berlina
aZ po Moskvu.

Tyto pribéhy pokracuji dal a staly se soucasti velkého
narativu, do néhoz spisovatelé nasledujicich generaci ve-
psali své osobni svédectvi. Cesti a politi autofi nalezli od-
vahu psat o vyhnani Némct, coz bylo dosud tabuizované
téma. Pawel Huelle a Stefan Chwin, ,,archeologové“ né-
meckého Danzigu (dnes polského Gdansku), odkryli zfi-
ceniny starého mésta v prizracich svého détstvi a nakratko
zaujali i svého slavného kolegu a duchovniho krajana Giin-
tera Grasse. Olga Tokarczukovd, Zijici na statku ve Slezsku,
jez bylo dfive v némeckych rukou, vyuzivd mytologické
a fantasmagorické motivy pti vyvolavani Zivota, ktery se
podle jejiho presvédéeni odehrava kdesi v blizké, ale od-
délené ¢asové roviné.

Tato zkoumani pokracuji az do soucasnosti. Polsky au-
tor Wojciech Kuczok vydal roku 2003 roman Smrad, in-
spirovany Thomasem Bernhardem. Vypravi v ném o otci
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s nasilnickymi sklony, u¢enci zlikvidovaném komunis-
tickym zfizenim, ktery zil v détstvi pod jednou stfechou
s Némci. Jedna se o nenavistnou filipiku proti tuposti pol-
ské katolické vychovy a rovnéz proti socialistickému Pol-
sku jako takovému.

Od objektt, z nichz se Stefan Chwin snazi vy¢ist jejich
historicky pribéh, je jen kriicek ke zficeninam hali¢skych
meést, kam se svoji rodinnou historii vydava zkoumat Ju-
rij Andruchovy¢. Vychodoevropska krajina je plna ruin
svédcicich o padu velkych £i$i — ruské, turecké, rakousko-
-uherské a sovétské; tyto zficeniny tvori scénu Andrucho-
vycovych knih a pravé jim autor vénoval své Stredovychod-
ni memento. Andruchovy¢ vysvétluje: Kdo fikd ,Vychod",
ma na mysli Moskvu; kdo mluvi o ,,stfedni Evropé®, mysli
Viden. Historickym udélem stfedni Evropy je podle néj
postaveni mezi Némci a Rusy. Existuje stfedoevropsky
strach: strach z Némcu a z Rust, stfedoevropska smrt:
v taborech, ve vézeni — kolektivni a nasilnd smrt; a konec-
né existuje i stfedoevropska cesta: uték. Nezbytnost psat
o smrti ve v8ech jejich projevech trvale dodava literature
této oblasti vnitni silu.

Evropa zficenin, jiz hrozi zanik v procesu postkomunis-
tické transformace, je zdrojem inspirace i pro nejznaméj-
$tho polského autora stfedni generace Andrzeje Stasiuka.
Kdy?z byla jeho lyricka préza Dukla roku 2000 predstavena
jako hlavni polsky triumf na Frankfurtském kniznim vele-
trhu, zapadlé jihopolské méstecko, v némz se déj knihy ode-
hrava, bylo nad$ené prohlaseno za nové literarni centrum.
Stasiuk propujcil zanedbanym vesnicim, prazdnym uli¢-
kam, smradlavym kurnikim a rezavému zemédélskému na-
¢ini jakousi auru, kdyz spoustu stran knihy vénoval popisu
svétla, jez na tuto scénu dopada. Jeho esteticky projekt tak
nendpadné predznamenal prichod nového paradigmatu.

Mosazny plech na brané renesan¢niho domu na lvov-
ském namésti, kladka u opusténého dolu v Istrii, zchatralé



paneldky na okraji priamyslového komplexu v Litvé, na-
hrobni kameny v lese pobliz louky, kde kdysi stala rusinska
vesnice. To vSe poukazuje na ztracené déjiny, casto plné
nasili. Stasiukiv pohled uz nerozlisuje mezi viniky a obét-
mi. Spisovatel ¢te jména. Vidi némé pamatniky a pfirodni
monumenty, které hovori o cemsi ddvno minulém, co ale
spolu s mlad$imi vécmi — zakrslym stromem, bazantem
v poli — vytvari novy celkovy obraz. To v$e spisovatel po-
zveda nad troven faktii a pfenasi do sféry zrozeni a smrti,
finality a metafyzi¢na. VSe se stava soucasti krajiny mésic-
nim svétlem zalité, v niz duse — abychom citovali Eichen-
dorffa — roztahuje kridla, ,,jako kdyby letéla domu‘.

Stasiuk byva napadan pro glorifikaci pochmurné mi-
nulosti a pro nostalgii, s niz se vzdorovité primyka k deka-
dentnimu zivotnimu stylu. Nejvice ho z neptijatelného
idealizovani historie obvinoval Richard Wagner, ktery je
stejné jako Herta Miillerova dobre obezndmen s podsta-
tou diktatury a s trvalou pritomnosti nasili v postkomunis-
tickém ruralnim svété. Tato kritika neni zcela bezdtivod-
nd — stejné jako nazor, Ze stfedoevropska krajina zkazy,
posramocend zlo¢iny stoleti a na rozdil od zapadni Evropy
jesté ne zcela zotavend, by méla byt ponechana sama sobé
coby ,vycerpané srdce epochy® (jak to formuloval ukra-
jinsky autor Serhij Zadan) — epochy, jez bude brzy stejné
vzdalena a nesrozumitelna, jako je dnes davné kralovstvi
Nabuchodonozorovo.

Zkoumani zapomenutych provincii na vychodé Evropy
zadalo po roce 1980 v kontextu debaty o ,,stfedni Evropé®,
jiz inicioval Milan Kundera. V knize Pout imaginace ztrace-
nym svétem vychodni Halice a Bukoviny popisuje rakousky
novinaf Martin Pollack cestu z Tarnova do Cernovic, kte-
rou vykonal vlakem po Zeleznici pochazejici jesté z dob Ra-
kouska-Uherska. Kniha se stala cennym zdrojem informa-
ci. Jinym klicovym textem k pochopeni této oblasti je esej
Karla Schlogela Stfed lezi dal na vychodé. Némci, ztracend
vychodni a stfedni Evropa, kterym autor roku 1986 znovu
objevil zni¢ené historické krajiny za zeleznou oponou.

Od poloviny devadesatych let a zvlasté v letech pred
rozsitenim Evropské unie na vychod tyto texty nejenze
nabyly na aktualnosti, ale také se staly inspiraci pro dalsi
zkoumani. Cteni map, studium historickych atlast a ces-
tovani vlakem vedly k rozmachu cestopisného zanru. Diky
podpote kulturnich nadaci probéhla fada mezindrodnich
kniznich projektt zabyvajicich se historickymi a imagina-
tivnimi vztahy mezi oblastmi, jejichz minulost se ztratila
v mlze nevédénti a jejichz budoucnost je ohrozena rozsire-
nim Evropské unie.

Nejnaléhavéjsi varovani pred negativnimi duasledky
roz$ifeni ptislo od Andrzeje Stasiuka. S posunem hranic
na vychod a jihovychod doslo k pferuseni vztaht. ,,Perife-
rie Evropy“ dnes vypada jinak, nez vypadala v roce 1989.

esej

Neni proto ndhodou, ze dvé polska nakladatelstvi — Po-
granicze na severovychodé a Czarne na jihovychodé — se
stala vyluéné prostorem pro kreativni potencial projevujici
se ,na okraji‘

Jev, ktery historikové devadesatych let oznacovali jako
»prostorovy obrat®, se promitd do politické a literarni
»mistn{ historie a geografie®. Distinktivni rysy zde napro-
sto nesouhlasi s tradi¢nimi definicemi Zapadu a Vychodu:
generalizujici pfivlastky typu ,vychodni Evropa®“ ztraceji
smysl v soufadnicich danych pojmy centrum a periferie
nebo univerzalni a partikularni.

Promény stiedni Evropy

Topograficky ¢i geopoliticky obrat zavrsuje proces opous-
téni literatury zabyvajici se pfedev$im vyvojem jedince
a tragédif zkazy. Jestlize v Nadasové Knize pameéti poslou-
zila ponicena méstska krajina Vychodniho Berlina pou-
ze jako pozadi osobniho dramatu, u Stasiuka je sama tato
krajina predmétem poetického a myslenkového zkouma-
ni. Lidé, s nimiz se setkdvame ve Stasiukovych cestovatel-
skych pribézich, jsou vétsinou némi. Pohybuji se krajinou,
sedi v kabiné zaparkovaného nakladaku nebo se v palci-
vém horku kr¢i u svého stanku; zdalky je skoro nelze ro-
zeznat od krav pasoucich se o kus dal na louce. Prichazeji
z bezdasi a jsou zde nadbyte¢ni — stejné jako cestovatel,
ktery kolem nich prochdzi. V prudce se rozvijejicim za-
padnim Rumunsku jsou symbolem nevyrovnaného tem-
pa modernizace. Pritom ztélesnuji pocit, ktery nas podle
cestovatele Stephana Wackwitze obklopi, jakmile vyrazime
z Vidné smérem na vychod: neurcitost prostoru, ktery ve
vSech smérech postupné prechazi v step. Cestujete-li ze
Zapadu na Vychod, pfipadne vam, jako kdyby se déjiny
postupné ztracely v nehybné asijské vécnosti.

Nehybnym postavam Stasiukova svéta, ktery sahd od
udoli Tisy az k sedmihradskym lestim, zfejmé dokazali dat
hlas jen madarsti spisovatelé. Ty postavy najdeme v romd-
nech Adéma Bodora, Lészl6 Krasznohorkaie nebo Attily
Bartise. Laszl6 Darvasi, jehoz pfibéhy se odehravaji v mis-
tech, o nichz hovoti i Stasiuk, se ve svych textech rovnéz
zabyva cestovanim. V romdnu Legenda o kejklitich se slza-
mi se setkdvame s pétici potulnych ,,placicich akrobati,
kteti ve voze krytém plachtou, na niZ je namalovana mod-
rd slza, cestuji stfedni Evropou Sestnactého a sedmnactého
stoleti, krajinou zni¢enou valkami, morem, pogromy a re-
beliemi. Jsou v$ude tam, kde se lidé stali obéti utrap nebo
byli vystaveni nasili. Plactivi trubadufi prochazeji svétem,
ktery sahd od Polska po Sedmihradsko, od Bélehradu po
Benitky, od Vidné po Szeged. Kniha vykresluje lidské na-
déje, utrpeni, bezpravi, nepopsatelnou krutost i jimavé
projevy lidstvi.
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Autortv talent nespociva ve vykreslovani historického
panoramatu, nybrz v tom, Ze se omezuje na zobrazeni exis-
tencialni podstaty svych postav, které jsou v§echny nasimi
soucasniky. V dobé vzniku knihy bylo Darvasiho mésto
Szeged zamorené zloc¢inem a operovaly v ném paseracké
bandy dodavajici zbrané Arkanovym srbskym ,Tygram®
a dal$im paramilitarnim tlupam v Bosné.

Po dokonéeni roménu se Darvasi vratil k povidkam.
V reakci na etnické ¢istky v Kosovu a bombardovani Srb-
ska vydal povidkovy soubor Uchopit Zenu. D¢j knihy se
odehrava v imaginarnich scénach za cast valky v Bosné
a popisuje stav anomie, totalniho barbarstvi a bezvladi. Je
to jedina kniha, v niZ autor pfimo reaguje na valku, ptes-
toze valka je v jeho predchozich knihach pritomna ales-
pon na pozadi.

»Stiedni Evropa zavani vafenym zelim a zvétralym pi-
vem, ve vzduchu zde visi hnilobny puch prezralych me-
lount,“ napsal ¢esky autor skryvajici se za pseudonymem
Josef K., a tento postreh se hodi i na svét Darvasiho po-
videk. V$ude vladne provinénost, povéra, strach a neu-
chopitelna melancholie. Ve sbirce Nejsmutnéjsi kapela na
svété se v nékolika pribézich objevuje postava zvana Kopf.
Je to dosti tupy mlady muz, vlastné dité ztracené v obrov-
ském nepochopitelném svété. ,Nemusi§ védét viechno,“
vysvétluje baron Demeter Absolon v Kejklitich se slzami
— coz nejenze vystihuje vhled do nepochopitelnych ta-
jemstvi existence, ale také naznacuje rezignaci ¢lovéka
neschopného zasahnout do svétového déni, protoze roz-
hodnuti, kterd na néj maji dopad, jsou prijimana nékde
uplné jinde.

Darvasi, ktery se povazuje za zdka Mészolye a Bodora,
Kafky a Borgese, patfi mezi nejoriginalnéjsi evropské spi-
sovatele své generace — a presto je v Némecku takrka ne-
prodejny. Totéz se tyka i jeho soucasnika Jachyma Topola.
Mozna proti nim pracuje pravé jejich schopnost vyjadrit
chaos postkomunistické soucasnosti a neochota podilet se
na glorifikaci sttedoevropského prostoru.

Pfizna¢né moznd je, Ze viibec nejuspésnéjsi vychodo-
evropsky romdn po roce 1989 predlozil spise kycovity ob-
raz sttedni Evropy. Jedna se o roman Sandora Maraie Svice
dohofivaji z roku 1942, fiktivni ptibéh ze svéta, na néjz —
jak napsal Karl-Markus Gauf$ — ,,pfijemné zafi vecerni
slunce Habsburka. Gaufd také zminil, Ze tento bezesporu
zajimavy autor produkoval ro¢né dvé knizky, jejichz kva-
lita zna¢né kolisala; pritom pravé jeho nejtrivialnéjsi dila
se na mezinarodni scéné dockala nejvétsiho ohlasu. Ma-
raie objevilo italské nakladatelstvi Adelphi, které si rovnéz
zajistilo drzeni autorskych prav. V dusledku obrovského
uspéchu romanu Svice dohofivaji vSak v Némecku znovu
vysla a dobre se prodavala celd fada madarskych mezi-
vale¢nych autortt — napf. Antal Szerb, Dezs6 Kosztolanyi

88 HosT/4/2010

nebo Erné Szép. Denik Frankfurter Allgemeine Zeitung je
nazval ,elegantnimi giganty“

Nova valka

»Evropa umira v Sarajevu,“ napsal zahrebsky vydavatel
Nenad Popovi¢ na cedulku, kterou si polozil na stal pfi
diskusi v berlinském Literaturhausu v dnoru 1993. Po-
povi¢, ktery byl od zac¢atku valky nenahraditelnym rad-
cem mnohych novinard, nakladateld a lektort ve Fran-
cii, Italii a Némecku, vysvobodil z obkli¢eného Sarajeva
bosenského autora DZevada Karahasana a roku 1993 vy-
dal jeho Denik presidlent, jeden z prvnich literarnich do-
kumentt o bosenské valce. Objevil Miljenka Jergovice,
dnes nejznaméjsiho bosensko-chorvatského autora své
generace, jehoZ sbirka povidek z oblezeného mésta Sa-
rajevské Marlboro vysla soucasné s Gtlym svazkem proz
Semezdina Mehmedinovice Sarajevské blues. Knihy z Po-
povic¢ovy produkce reagovaly na hriizy etnické nenavisti,
vyhdnéni z domovi a znésilnovani, a také na zamérnou
likvidaci srbochorvatského jazyka, emigraci, exil a ztratu
vlasti. Patfil mezi né Denik bezdomovce od Bory Cosice,
Miij americky fiktivni slovnik Dubravky Ugresicové a také
jeji polemicka kniha Kultura IZi, anebo Jak chutnd muz
od Slavenky Drakuli¢ové. Tito ptivodem jugoslavsti auto-
fi se rozprchli do vSech koutl svéta: do Vidné, Styrské-
ho Hradce, Stockholmu, Amsterodamu, Berlina nebo —
jako srbsky zidovsky autor David Albahari — do Toronta.
V poslednich letech se na mezinarodni urovni proslavil
bosensky autor z Chicaga Aleksandar Hemon, ktery je ve
Spojenych statech povazovan za Nabokovova dédice.

Je paradoxni, ze ti nejoriginalnéjsi autofi z byvalé
Jugoslavie se v némecky mluvicich zemich prosadili pravé
diky katastrofé, ktera jejich zemi postihla. Také v Némecku
se tou dobou zvedala mlha: krvela¢né pribéhy Miodraga
Bulatovice prenechévaly prostor kritickym postmodernim
textlim Dubravky Ugresicové, ktera se nechala inspirovat
ruskou avantgardou a narativnim uménim DZevada Kara-
hasana, jez zase pripominalo Iva Andrice. V novych edi-
cich vychézel Danilo Kis, ktery zemfel roku 1989 v Parizi.
Z&bavna a Sokujici kniha Uloha mé rodiny ve svétové re-
voluci od subverzivniho jugoslévského klasika Bory Co-
sice, poprvé vydand roku 1970, se na némecky trh dostala
v roce 1994. Byli zde zkratka vyznac¢ni evropsti autori, kte-
ré stalo za to objevovat.

Na scénu se vratili angazovani intelektualové a vétsi-
nou prisli pravé z vychodni Evropy. Denik Tageszeitung
inicioval v letech 1991-1992 sérii ¢lankd pod souhrnnym
titulem ,,Europa in Krieg“ (Evropa ve valce). Jak lze oce-
kavat, své zde rekli i byvali disidenti, ,,antipoliti¢ti“ spiso-
vatelé a ucastnici debaty o stfedni Evropé z osmdesatych



let, jako byli Gyorgy Konrad, Istvan Eorsi a Richard Wag-
ner — nemluvé o Herté Miillerové, Slavence Drakuli¢ové,
Lotharu Baierovi a mnoha dal$ich. Pozdni nastup Bory
Cosice (nar. 1932) do zna¢né miry souvisel s ochotou né-
meckojazycénych casopisti, novin a nakladatelstvi brat au-
tory z jihovychodni Evropy vazné coby fundované kroni-
kare a komentatory.

»Sarajevo odpuzuje zdkazniky,“ stézoval si obchod-
ni feditel jednoho némeckého nakladatelstvi v poloviné
devadesatych let. Neni proto divu, ze mladych autorti ze
zemi byvalé Jugoslavie se ujali nejprve mensi nakladatelé,
predev$im z Rakouska. Bylo takifka nemozné odlisit na-
kladatelskou ¢innost od humanitarnich z4jma nebo po-
litického a osobniho angazma. Exemplarnim prikladem
je Lojze Wieser, zakladatel klagenfurtského nakladatelstvi
Wieser Verlag, ktery se vénuje predevs$im byvalé Jugosla-
vii a objevovani zapomenutych stfedoevropskych autort.

Utéci déjinam

Dvacet let po padu zdi se Jachym Topol kone¢né poku-
sil o tték z vychodni Evropy. Po dal$ich dvou romanech
(Nocni prdce a Kloktat dehet), pojednavajicich o invazi
armad Var$avské smlouvy do Ceskoslovenska, vyhnani
Némct ze Sudet a propuknuti treti svétové valky na ba-
vorsko-ceské hranici, se rozhodl napsat knihu — o Grén-
sku. Odbocka ho nejprve vede do Béloruska. Dalsi masové
hroby. Nakonec, kdyzZ se dostane na sever, ho vichfice pri-
nuti najit si uprostred divociny ukryt. Ocitne se v bunkru
z druhé svétové valky. Do zdi jsou vyryta americkd jména.
Také némeckd. Na zemi lezi neporusené prazdné nabojni-
ce, jako kdyby byly vystreleny vcera: v promrzlé gronské
ptdé nic nezrezavi. Unik z evropské historie je pro Jachy-
ma Topola nemozny.

Mezitim vs$ak vstoupily na scénu déti transformace,
déti Topolovy generace. Zvlasté v Polsku a na Ukrajiné pisi
mladi autofi jizlivym jazykem plnym novodobého zargo-
nu, coz by pred dvaceti lety neptipadalo v uvahu. Nepo-
trebuji vystupovat ze stinu minulosti, protoze bud jim tato
zatéZ neni na obtiz, anebo sva zavazadla jednoduse odho-
dili. Jsou mladi a svét, v némz Ziji, jiz neni poméfovan mi-
nulosti, jak o nich fekl Andrzej Stasiuk. Pozadi jejich dila
nepredstavuji masové hroby, ale hromady lahvi od piva
na autobusovych zastavkach v provinénich zapadakovech,
kde jinak nelze nic poradného sehnat. Hrdiny nejsou ro-
dice trpici vale¢nym traumatem, nybrz mladi zaméstnanci
reklamnich agentur, provozovatelé dodavatelskych firem,
vlastnici no¢nich klubi, obchodnici se zbranémi nebo lidé
bez préce.

Nejmladsi autori — zvlaste ti, ktefi v détstvi uprchli
z Jugoslavie a dnes Ziji ve Vidni, Berliné ¢i Londyné, ane-

esej

bo také opét v Zahfebu — se pohybuji v mezinarodnim
prostredi a komunikuji zcela novym jazykem. Na inter-
netu jsou jako doma; Casto se etablovali na hudebni scé-
né nebo se nechavaji ovlivnit filmem a medidlni kulturou;
¢tou Foucaulta a Deleuze a bud operuji s kody postkomu-
nistické spolecnosti, nebo se napojuji na vzdalené;jsi tradi-
ce. Naptiklad Serhij Zadan, pétatficetilety lyrik z vychodo-
ukrajinského Charkova, postproletarsky punker, ktery se
spi$e nez o Bruna Schulze zajimd o ukrajinské futuristy
a tzv. ,,bleskovou renesanci® z dvacatych let, pise o sovét-
ském anarchistovi Nestoru Machnovi a snazi se pojednat
dédictvi, jimZz se mozna budeme muset brzy zabyvat inten-
zivnéji nez tématem, které je predmétem tohoto eseje. Na
mysli mam zahnivajici hmotu, jez zde zbyla po sovétském
impériu a dnes zavani podstatné silnéji a zlovéstnéji nez
pred dvaceti lety.

Kontakty mezi mladymi autory ze sttedovychodni Ev-
ropy a jejich zapadnimi protéjsky jsou dnes moznd stej-
né intenzivni, jako tomu bylo v dobach avantgardy pred
prvni svétovou valkou. Obrazu evropské ,,promény“ zprvu
dominovala ruska témata a spolu s nimi rusti spisovatelé;
to se ale zménilo a dnes jsme svédky rostouciho zajmu
o ,mensi‘ literatury stfedni a stfedovychodni Evropy. Rus-
ko v soucasnosti nenabizi Zadné zvlast vyrazné mladé au-
tory, i kdyz to se muze velmi rychle zménit.

Téma masovych hrobt si jako romanové vychodisko
v nedavné dobé zvolil i rumunsky spisovatel Filip Florian.
Tématem v8ak neni prezkoumavani minulosti, nybrz spise
pritomnost, v niz se minulost projevuje jen v podobé famy.
Rumunsko je vsak na rozdil od Polska prorostlé korup-
ci, 1z a trvalou pritomnosti byvalych stranickych $picek.
V tomto ohledu minulost vlastné nikdy neodesla. Nové je
nicméné to, ze Florian ,,odmitl roli historického reporté-
ra“, jak poznamenal kritik Lothar Miiller. To se pfes veske-
ré rozdily vztahuje na vSechny autory nejmladsi generace,
kteti se na rozdil od svych otct a dédu nechtéji zavazo-
vat k jakémubkoli ,,poslani® Pisi navzdory chaotické realité
a jejich cilem je desifrovat nové spolecenské kody. Zajima
je vir zmény, jenz nici stara schémata a otevira prostor veé-
cem pfistim.

Poprvé publikovdno v ¢asopisu Osteuropa, 2-3/2009.
Prevzato z internetového casopisu Eurozine
(www.eurozine.com).

Z némciny prelozil Miroslav Koznar
Autorka (nar. 1957) je filozofka a muzikolozka. V letech 1993-2000
pusobila jako redaktorka v nakladatelstvi Rowohlt Berlin, od roku 2000

je redaktorkou pro vychodoevropské literatury v nakladatelstvi Suhr-

kamp Verlag.
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Valky o kanon

Promény kdnonu v polské a ¢eské kultufe poslednich dvaceti let

Bogustaw Bakuta

Spory, které se vedly o kdnon ve stfedni Evropé po roce
1989, nevychazeji jen z postmoderni situace — maji vlast-
ni historicky a moralni rozmér a po revoluci se intenzivné
rozvijely. Divodem diskuse o kanonu je i proména formy
kultury, v niz literatura ztraci svou centralni umeéleckou
a etickou pozici, musi se vyrovnavat s vlastni minulosti
a novou hierarchif styld, ktera snizuje vahu uméleckého
slova. Ve stfedoevropskych sporech o kanon predstavu-
je problém soupereni stylt a textil spiSe pozadi diskuse
o morélnich otazkach, které kladou dé¢jiny. Spor o kanon
prekracuje samotné texty, stava se valkou osobnosti a sku-
pin, konfliktem zivotnich postojii a postaveni mnoha sou-
casnych autorit. Kritika, jez slouzi literatufe a literarnimu
zivotu, udélala po roce 1989 tolik politickych kotrmelct,
ze uz dnes malokdo véfi jak ve spasitelskou moc kanonu,
tak v nezi$tnost kritiky samé.

Kanon po roce 1989

Perspektiva, jez se pro Polsko oteviela po roce 1989, pti-
pomnéla diskuse a dilemata na prahu prvni nezavislosti.!
Stejné jako ve dvacatych letech se mluvilo o konci histo-
rického vzorce, s nimz bylo Polsko zdanlivé nevyhnutelné
spjato a s nimz se téZce vyrovnavalo. Rada intelektudla
hovotila na pocatku devadesatych let o nevyhnutelném
konci romantického modelu narodni kultury. Badatelka
Maria Janionova, kterd polsky romantismus dlouhodobé
zkoumd a definuje, napsala v roce 1991 charakteristicka
a mnohokrat citovana slova: ,,Ptichazi konec jednotné ro-
mantické kultury, pfichazi doba jinych projektt intelek-
tudlniho Zivota.“* Janionové ukazuje, Ze musime opustit
kanonicky model nérodni kultury, zaloZeny na jedno-
stranném souboru romanticko-symbolickych hodnot,
které se formovaly béhem dvou stoleti boji o identitu.
Konec komunismu pfinesl proménu kanonu, protoze na
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samém pocatku svobody se rozpadl i ,mytus Solidarity*,
posledni romanticky fenomén v polské spole¢nosti. Pre-
sun tradi¢ni romantické kultury z polského duchovniho
a citového centra na okraj, mezi alternativni proudy, neni
otazkou jedné generace, ale zasadné ovlivni nasi budouc-
nost. Polsko a Poléci se ptiblizi evropskému modelu cha-
pani minulosti — dialogu, spolupréci a ptijeti odli$nosti.
Podafi se skute¢né zménit zdédény kanon textti a s nim
spojeny myslenkovy automatismus? I zde je moderniza-
ce, liberalizace a okcidentalizace se v§emi klady a zapory
nevyhnutelna a sblizuje Polsko s Evropou. Protoze dnes
narodni kultura nema Zadny alternativni kdnon, nemé-
ni se skutecny soubor textli, pozorujeme spise drobné
promény, rekanonizace a dekanonizace postav a textt,
ale zejména jejich interpretaci. Proces neni jednolity ani
jednoznacny. Po dvaceti letech svobody vsak vidime jas-
né, ze jednotny kanon uz neni mozny, a to minimalné ze
tfi dvodl. Zaprvé se rozmélnily nazory a kazdy z nich
poklada kanon za své moralné-politické vlastnictvi. Za-
druhé je soucasnd kultura zavisld na ekonomické situaci
a nikoli stavu moralky ve spole¢nosti. Treti, stejné diile-
zity dtivod, pak souvisi se ztratou potieby konstruovat
a udrzovat kdanon jako predmét kultu a kolektivni iden-
tity — v dobé bezpecnosti a demokracie. Neznamena to
samozfejmé, Ze neexistuji pozadavky a jevy opacné. Na-
opak — snaha ovladnout kanon ideovym fundamentalis-
mem, vyvolat pocit ohroZeni etnické identity a udrzovat
kolektivni komplexy je v postkomunistické Evropé stale
viditelna. Jeji intenzita zpusobuje, Ze spory o kanon jsou
stale urputné a dotykaji se nejhlubsich vrstev spolecen-
ského védomi.

Zatimco Polsko se snaZi jednostrannou romantickou
tradici oslabit a vznika rada praci i uméleckych dél, jez
rozkryvaji nekanonické ,,zdkulisi“ tohoto obdobi, Cesi ro-
mantismus od devadesatych let objevuji. Bestsellerem se



Kamil Till Bez nazvu

staly prace Vladimira Macury, predev$im zakladni texty
jako Znameni zrodu (1983) a Cesk)? sen (1998). Radu ¢te-
néi si nasly studie Jitiho Raka Byvali Cechové: ceské histo-
rické myty a stereotypy (1994), Miroslava Hrocha Na pra-
hu ndrodni existence (1999) nebo Zderka Hrbaty, zejména
Romantismus a Cechy (1999) a Romantismus a romantisniy
(2005), napsané spolu s Martinem Prochazkou. Romantis-
mus je docenovan jako plnohodnotna epocha a zdsobarna
identit, mezi nimiz najednou neni originalita K. H. Machy
tak osamocend.

Voditkem ¢&eské rekonstrukce a polské dekonstrukce
romantického kanonu miize byt i nazev skvélé knihy Marie
Janionové Do Evropy ano, ale spolu s nasimi mrtvymi (Do
Europy tak, ale razem z naszymi umarlymi, 2000). V eseji
Soumrak paradigmatu, jesté z roku 1992, vychazi badatelka
také z myslenky Vaclava Havla. PiSe, Ze poslani zasadnich
text(l obou kultur je moralni. Podle ni Havel ,,jednoznaéné
reprezentuje [...] nazor (docela blizky naemu roman-
tismu), ze kofeny politiky by mély vyrastat z etiky. [...]
Havlovy nazory nam pomahaji pochopit nové paradigma
polské kultury. [...] V jeho stfedu se pak objevi svoboda
jednotlivce a tragicko-ironické napéti. Existencialismus,
obsazeny v jiné podobé i v polském romantismu, bude ne-

nahraditelnou souddsti tohoto nového mysleni.“ Mysleni,
které bude zaloZeno na pozitivnim chapani historie.
Pokud bychom vychdzeli z mnozstvi publikaci, v nichz
se pfimo nebo nepfimo objevuje formulace ,,¢eska otdzka“
a takzvana Velkad historie, zda se, Ze model nekonfliktni-
ho ¢eského vypravéni a malého ceského svéta uz neni tak
oblibeny. Navzdory postmoderné a véeobecné kulturni re-
lativizaci prestavaji ceskym debatdm o podstaté ndrodni
identity malé pribehy stacit. Charakteristicka je filmova
symbolika polskych a ¢eskych hlast ve vefejném diskursu,
tedy nejsirsi ramec kolektivni predstavivosti: kanonicka
Katy# (2007) Andrzeje Wajdy, proklety ¢as, misto i udd-
lost, je nezahojena rana, ktera boli. Musime tou davnou,
zakazanou a krvavou etapou historie projit, aby mohla
zadit jina, méné tragickd. Hrdinsky Tobruk (2008) Vacla-
va Marhoula je zase predzvésti nové etapy konstruovani
kolektivniho mysleni, znovuzrozenych narodnich snah,
které stoji proti literarnim ,,zbabélcam®, politickym kola-
borantim, stejné jako proti maloméstacké etice Medvid-
ka (2007). ,Polskd otazka“ dnes skrze Wajdu promlouva
o vitézstvi nad historickym fatalismem a ,,¢esky sen” sta-
vi hrdinstvi a velké udalosti proti infantilité postmoderny
devadesatych let. Katyr a Tobruk jsou skute¢né kanonické
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pribéhy, alternativa Medvidka, ale musime si zaroven
v§imnout, Ze modernizace kdnonu otvira prostor pro po-
pulérni kulturu.?

Kundera a Kapuscinski — nonfiction

Problémy s lustraci kdnonu se v posledni dobé asi nejzaji-
mavéji projevily v zivotopisech Milana Kundery a Ryszar-
da Kapuscinského. ,,Pripad Kundera®, rozlozime-li jej na
etapy, ukazuje, ze cast intelektudlni obce nepftijala od-
stup, jejz spisovatel zaujal k ¢eskému duchovnimu zivo-
tu, Ze mu chtéla to nebo ono ,,dokézat“.* V tvodniku pted
¢lankem Adama Hradilka ,,Udani Milana Kundery“ (Re-
spekt 42/2008) ¢teme kousave formulované pripominky re-
dakce: ,,Milan Kundera za sebou vzdy peclivé zametal sto-
py. Uz ¢tvrt stoleti neposkytuje rozhovory, do rodné zemé
jezdi na navitévu jen inkognito a ubytovava se v hotelech
pod fale$nymi jmény. [...] Shodou nédhod ted z minulos-
ti nejslavnéjsiho ¢eského spisovatele vyplouva na povrch
temny a spletity pribéh, ktery ukazuje, Ze ona uzavienost
miize mit jesté jiné duvody, nez jsme si dosud mysleli.“

Kratky text, a kolik je v ném ukfivdénosti a neskryva-
né spokojenosti — ,,kone¢né t¢ mame!“. Spor o udavani,
kterym se mél spisovatel provinit, poukdzal na cely soubor
problému spojenych se soucasnym hodnocenim minu-
losti: od ceny védeckého femesla pres mentalni a mordlni
profily az po ideova a metodologicka feseni. Nejzajima-
véjsi ale pritom je, ze Kunderova role v literatufe nebyla
zasadné ohroZena.

Snizovani autority skvélého a svétoznamého spisova-
tele, opakované pokusy nachytat ho pfi utajovani Zivoto-
pisu (M. Bauer) nebo ukryvani kompromitujicich detailt
(A. Hradilek) najdeme i v polském kulturnim a literdar-
nim Zivoté (casus Andrzeje Szczypiorského®). Mélokoho
by ale napadlo, ze by se lustra¢ni diskuse mohly dotknout
ijedné z ikon polské literatury — kanonické postavy, ktera
po smrti basnika Zbigniewa Herberta predevsim v ocich
pravice zdédila Zezlo spisovatelské cti — svétozndmého
spisovatele a reportéra Ryszarda Kapuscinského. Nahléd-
li jsme spisovateli do postele, prohrabali kartotéku znd-
mych, provérili davéryhodnost Zivotnich postoji a obje-
vil se problém. Zjistilo se, Ze rada skutecnosti je pouhou
fikci. Zivotopis Kapusciriski nonfiction (2010) Artura Do-
mostawského, ktery pfipomina dlouholetou spolupraci
s riznymi komunistickymi institucemi, dvoji zivot, dvoj-
smyslnd rozhodnuti a pfedevsim boufe v médiich a pred-
naskovych salech, dokazuje, Ze soucasny kanon je ve své
podstaté oxymoron, nepiedvidatelna instituce. Diskuse
z pocatku roku 2010 se na jedné strané pokousi branit ka-
nonické postaveni tviirce a jeho dila, na druhé se pak zno-
vu zapléta do rtiznych politickych kontext.
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Lustrovani Kundery nebo demaskovani Kapuscinské-
ho je urcita lécba Sokem, které se nevyhneme, ackoli nikde
neni psano, Ze nds uzdravi. Z dlouhodobéjsi perspektivy
v8ak pokusy reinterpretovat kanonické portréty patranim
ve svazcich tajné policie nebo vytahovanim mravnost-
nich otazek nikam nevedou. V Polsku vidime, Ze zpravy
0 homosexualité Jarostawa Iwaszkiewicze a zvla$tnostech
Marie Dabrowské, odhalovani stalinistickych epizod Jer-
zyho Andrzejewského, donasecstvi Andrzeje Szczypior-
ského nebo kratky pribéh kolaborace Czestawa Milosze,
vyvolaly vzru$eni, potom vS$ak mezi debatami o podstaté
uméni ztratily vyznam. Je ovem té7ké jednozna¢né odpo-
védét na otazku, jak se vyrovnat se zranénou a stéle zivou
paméti lidi, pro néz kanon a osobni autorita nazoru zna-
menaly vice nez vnéj$i tspéch a pomijivou slavu.

O potiebé kanonu

Dnesni snizovani autorit neni ptekdzkou jejich poz-
déjsi kanonizace, tvrdi polsky literarni védec Michatl
Glowinski. Myli se v§ichni, kdo si mysli, ze dnes dokazi
odhalit budouci métitka. Na prahu svobody polozila Te-
resa Walasova nazvem své knihy dalezZitou otazku: Je po-
ttebnd jind historie literatury? (Czy jest potrzebna inna
historia literatury?, 1993). Nebo jinak fe¢eno: Jakou his-
torii literatury Poldci potfebuji a budou pottebovat? Jaké
déjiny literatury dnes stoji za to psat? Na polsky kdnon
neutodi jen politika a dominantni filozoficko-moralistni
orientace, stal se do zna¢né miry i rukojmim vizualnich
médii. Kdyz se literarni dilo neobjevi na obrazovce, nema
velkou $anci probudit $irsi diskusi nebo zdjem verejnosti.
Zivotnost kdnonu se natahuje za cenu ztraty ptinejmen-
$im ¢asti jeho identity. Pokud dnes maji Polaci povédomi
o kanonu, tak bezpochyby predevsim proto, Ze se objevil
na obrazovkach. Odpovéd na otazku Teresy Walasové tak
zni: Poldci uz nechtéji literaturu jako nadfazenou institu-
ci, jez hlida jejich moralku, prinasi etické idedly, utvari
didakticky vypracované estetické vzory a ukazuje cestu
k jediné pravd¢, jako tomu byvalo dfive. Zkoumani ta-
kové literatury uz nevede k ustavovani kanonu. Tuto roli
pfevzalo jiné médium, které ma na kolektivni predstavi-
vost vétsi vliv.

Védoma a obtiznd zména paradigmatu, centralniho
kédu, vlastniho modelu narodni kultury, jak to navrhu-
je Maria Janionovd, musi vést k novym hodnotam a jisté
ik novym interpretacim. Rozruch zptisobil v minulém de-
setileti romanticky lyrik Juliusz Stowacki jako $tastny hracé
na burze, nikoli jako tragicky basnik; odusevnély Fryderyk
Chopin jako tvrdy vyjednavac, ktery nutil zapadni diletan-
ty, aby mu za hudebni lekce platili nezvykle vysoké hono-
rare. Ocekdavat mtizeme i zmény v kanonickych portrétech
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»bohabojnych® spisovatelek Bozeny Némcové a Marie Ko-
nopnické.® Na tvar tvrdého, historického kdnonu stéle vice
tlaci vysledky genderovych a postkolonialnich vyzkumi,
které by vydaly na samostatnou studii. Rozbijeji na prach
uz tak otlucenou strukturu.

Proto nikoho neudivi pfemnozeni kdnont v soucas-
nych literarnévédnych diskusich. Vychazi ze stavu dnes$ni-
ho svéta a ¢lovéka, ktery smétuje k ur¢itému ,,rozostreni®
chépani, ,fragmentarnosti obrazu®, ,ndhodnym znalos-
tem“ a ,,mlhavym vzpominkdm?, ,nejasnym axiologickym
odkaztim®, tekuté struktute svéta, o které presvédcivé pise
v Polsku zdroven dekanonizovany i rekanonizovany Zyg-
munt Bauman.’

Poznamky

1 Stejné jako se u nas mluvi o Ceskoslovensku v letech 1918-1939
jako o ,,prvni republice, oznacuji polsti historici statni utvar, ktery
vznikl v roce 1918, jako ,,II. Rzeczpospolita“ — pozn. prekl.

2 M. Janion: ,,Szanse kultur alternatywnych, in Res Publica 1991, ¢. 3.
Cit. podle P. Spiewak (ed.): Spér o Polskg 1989-99. Wybér tekstéw pra-
sowych, Warszawa 2000, s. 615.

3 Viz P. Janousek: ,,O novém literarnéhistorickém paradigmatu, dé-
jinach, kdnonu a literarnich védcich aneb Generalové se vzdy pfipra-
vuji na minulou bitvu®, in Host 2006, ¢. 6, s. 20-24.

4 M. Bauer: ,,Mystifikdtor Milan Kundera® in Tvar 1998, ¢. 14, s. 12.
5 Po smrti spisovatele Andrzeje Szczypiorského, predtim jedné
z ikon disentu, vy$lo najevo, zZe dlouho spolupracoval s tajnou policii
a udaval fadu svych znamych. Mira ,kompromitace” se zde oviem od
ptipadu Milana Kundery li$i — pozn. prekl.

6 Nejznaméjsi polskd pohadkarka — pozn. prekl.

7 Nektefi ho prokleli jako distojnika komunistickych bezpec¢nost-
nich sluzeb v letech 1945-1953; levicové kruhy ho zboziuji pro jeho
intelektualni napaditost a vliv na zapadni mysleni.

téma

Stiet obou kanonickych skutecnosti, tvrdé a tekuté, se
muze sam o sobé stat tématem uméni. V zdsadé nejde
o to, abychom m¢éli uplnou pravdu, ale abychom o néja-
ké pravdé mohli mluvit a nékdo chtél pribéh o hledani
historické pravdy a identity poslouchat. Pred vydédénim
se nemiizeme Uspésné branit tvorbou umeélych kategorii
a hierarchii, vymahanim ur¢itych a jedinych spravnych
néazort, nybrz jejich védomym utvarenim. Kénon je tedy
uzite¢ny jen tehdy, kdyz provokuje ke zboteni, posiluje
sebereflexi, chut ke zméné a ustaveni novych pravidel,
ktera za ¢as prevezmou jeho funkci a pak budou znovu
nahrazena.

Z polstiny prelozila Lucie Knézourkova

Bogustaw Bakuta (*1954) je literarni historik, slavista, od roku 1996
profesor poznanské univerzity a vedouci specializace komparatistika.
V osmdesatych letech spolupracoval s opozi¢nimi ¢asopisy; zaméfuje
se na kontakty polské, ceské, slovenské, ukrajinské a ruské literatury
a na kulturu emigrace a diaspory. Esej o proménach kdnonu v polské
a ceské kultufe po roce 1989 reprezentuje jeho nejnovéjsi badatelsky
zadjem — problematiku politické transformace v literaturach a kultu-

rach stfedni a vychodni Evropy.

Nadacni fond Cultura Bohemica vyhlasuje soutéz
rukopist v oblasti prézy, tematicky zamérené na

7y o

vékovou skupinu ¢tenara zhruba od 13 do 25 let.

Ocekavame novely ¢i povidkové knihy v rozsahu
zhruba 150 normostran textu. Své dila posilejte

ve tfech vytisténych exempléfich a v elektronické
podobé na CD na adresu: Nada¢ni fond Cultura
Bohemica, Zamek C. Krumlov 57, 380 01 Cesk)’r
Krumlov. Zasilku opattete svou ¢itelnou adresou

a dal$imi pfipadnymi kontakty. V adrese uvedte své
obcanské jméno a pripiste informaci o pripadném
pseudonymu, ktery pouzivate pro literdrni ¢innost.
Uzavérka prijmu rukopist je 30. ¢ervna 2010.
Rukopisy se nevraceji. Soutézici budou uvédoméni
o pripadném postupu do findle do 31. srpna 2010.

Soutéze se mohou ztcastnit literati z celé CR ve véku
18 let a vyse.

Vikendovy pobyt v Ceském Krumlové spojeny
s kulturnim programem cekd na vybrané finalisty
v listopadu a vyvrcholi 14. listopadu 2010 galavecerem
s preddvanim cen v ceskokrumlovském Meéstském
divadle. V rdmci galavecera vystoupi i patron
projektu, zpévék Petr Bende. Hlavni cenou je vydani{
vitézné knihy spolu se zajisténim distribu¢niho
servisu.

Aktuality a vyvoj soutézniho kléni sledujte
na www.culturabohemica.cz.

ﬁ(ﬁ'ﬂkﬁ éz%)(%emrkw

Wadaéni fond na podpons &eské kultury a jeji inbegrnoe ve swité
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Zeme zaslibena

Jak se darfi ¢eské literature a kulture v Polsku po roce 1989

Lenka Vitova

Predstavte si zemi, kde vétsina lidi, které
potkate na ulici, cetla néco z Ceské literatury
nebo vidéla Cesky film (zpravidla az nékolik
desitek), kde na univerzitich potkdte studenty
a prednasejici, ktefi nejenze slyseli o Josefu
Lindovi a Ladislavu Klimovi, ale povi vam toho
o nich vic, nez jste sami dosud védéli; kde bézné
cituji z Kunderovych knih a Havlovych projevii,
kde hlavni denik pfiklada k mnohym vydanim
z nékolika stovek tisicii svého denniho ndkladu
Ceské knihy a filmy na DVD, kde literdrni

a filmové festivaly berou jako véc cti zatadit do
programu ,néco Ceského“ a tematicky program
televize verejné sluzby ,, Kultura“si pro druhy
den svého vysilani vybere téma ,,Hrabal. Neni
treba fantazie, jste v Polsku, kde je toto vsechno
v poslednich letech pravdou.

Elektronické katalogy knihoven umoznuji kazdému zjistit,
jaky je zdjem o ¢eskou literaturu v dobé trzniho hospodat-
stvi: v Polsku vyslo v letech 1990-2005 nejméné 158 z ¢es-
tiny prelozenych beletristickych knih (v¢etné nékolika vy-
dani v ptipadé popularnich titulit), dvanact prekladai knih
esejistickych, zivotopisnych a vzpominkovych, dvacet ¢tyrti
knizek pro déti a dvacet devét védeckych i popularné-na-
uénych titult o éeské literatufe — celkem 223 bohemistic-
kych knizek. Jen zbézny pohled do obsahu nahodné vybra-
nych novin, ¢asopisti a védeckych publikaci zamérenych
na kulturu naznadi, Ze secteni téchto dil¢ich publikaci by
bylo pro jednotlivce tikolem na dlouhé mésice.

Ona mala knizni sonda prirozené vede mysl k nékoli-
ka otazkam. Zaprvé: Které ceské knizky polsti ctenafi s ta-
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kovym nadSenim ctou, ¢ili kdo a co z ceské literatury je
v Polsku znam(0)? Zadruhé: Co je kromé literatury z ceské
kultury dobfe znamé? A nakonec — otdzka nejzajimavéjsi:
Jaky je divod takové popularity?

Zacalo to Haskem...

Andrzej Stasiuk tekl v rozhovoru pro Host (6/2005): ,Na
za&itku byla eetba Svejka. Kazd4 generace od té doby, co
dobry vojak Svejk vysel polsky, zacala pravé u néj. Né-
ktefi skonci u téhle knizky, jini si nachazeji dalsi cestic-
ky. Putuji od Svejka k Hrabalovi...“ Vyjadtil to, s ¢im se
kazdy Cech v Polsku setkd — kvintesenci ¢eské kultu-
ry je pro vétsinu Polakd Svejkova povaha, zptisob jed-
néni a chdpani svéta. Tato pro Cechy obvykle nepfilis
lichotiva interpretace vSak pro Polaky neprekryva silny
protivale¢ny apel Haskova romanu — v této zemi lze jen
stézi najit rodinu, ktera by béhem druhé svétové valky
neztratila nékoho z pfibuzenstva, a dosud zivé jsou std-
le nevyjasnéné katynské udalosti. Osudy dobrého vojika
Svejka jsou proto v Polsku neoddiskutovatelnou souéds-
ti kdnonu svétové literatury. A tak neni ndhodou, Ze uz
existuji tfi preklady — prvni Pawla Hulky-Laskowské-
ho z let 1929-1931, vSeobecné chépany jako kanonicky,
»klasicky“ (prestoze se v§eobecné pripousti, ze neni do-
konaly), druhy Jézefa Waczkowa z roku 1991, prevazné
kritizovany a odmitany (kvuli ptili$né expresivité, misty
az vulgarizaci ve srovndni s predeslym prekladem), a treti
Antoniho Kroha z roku 2009, zatim spi$e opatrné hodno-
ceny jako odvazny a kompetentni pokus (jak se vsak zda,
dosti tvrdé nardzejici na silu tradice prvni verze). Vydani
obou novych $vejkovskych prekladi se stala literarnimi
udalostmi, které na strankdch periodik doprovazely cet-
né komentare, nékteré s emocionalnimi tituly jako ,Tak
nam zabili dobrého vojaka“ nebo ,,Neosudy nevojika



Svejka“. Politi $vejkologové vydali také dvé encyklope-
die — Antoni Kroh (odvazny treti prekladatel) vyprav-
nou fundovanou publikaci O Svejkovi a o nds (O Szwej-
ku i o0 nas, 2002) a Leszek Mazan populdrné-nau¢nou Vy
mé jesté nezndte! (Wy mnie jeszcze nie znacie!, 2003).
Postava Svejka se ve zddnlivé zcela negvejkovském Pol-
sku dockala také dvou soch (v jihovychodnich méstech
Sanok a Przemysl) a nékolika hospod (napt. U Szwejka
ve Var$avé).

...pokracuje Hrabalem...

Dal$im kultovnim autorem je u nasich zapadoslovan-
skych sousedt bezpochyby Bohumil Hrabal. Uz od vy-
dani své prvni knihy v polsting, v roce 1967, jen ctyfi
roky po debutu v Ceskoslovensku, si jeho zpiisob zob-
razovani svéta a styl vypravéni v Polsku nasly nadsené
obdivovatele, kterych s léty jen piibyvalo. Casem se pi-
dal také obdiv k zivotnimu stylu (¢i jeho mytu, samym
autorem notné pfizivovanému): ,,[...] ta zprava utisi-
la veskery hovor — béhem krmeni holubt se naklonil
z okna ortopedického oddéleni a vypadl z patého patra
na dvir — to znélo jako sentence a v$ichni jsme pocho-
pili, Ze pravé a teprve ted se uzaviela epocha, ne sameto-
vou revoluci, padem Berlinské zdi, vitézstvim Solidarity,
operaci Poustni boufe, ostfelovanim Sarajeva, ale tim va-
$im letem [...], témi knizkami, které nam jako zadné jiné
dovolovaly prezit nejhorsi 1éta [...], prozaici jako Bohu-
mil Hrabal kromé néj samotného nejsou, ani na lékarsky
pfedpis...“ (P. Huelle: Mercedes Benz, s. 129n, prel. L. V.).
Kromé dlouhé fady knih a ¢etnych vydani téch nejpopu-
larnéjsich (celkem pres padesat knizek), véetné série ,,Vy-
brana dila Bohumila Hrabala®, dobfe funguje bohaty in-
ternetovy portal fyww.hrabal.yoyo.p] a varsavska literarni
kavarna Nézny barbar (Czuly barbarzynca); velky zajem
vyvolala kniha o Hrabalové Zivoté a (predev$im) smrti
Aleksandra Kaczorovského Hra na Zivot. Pfibéh Bohumi-
la Hrabala (Gra w zycie. Opowie$¢ o Bohumilu Hraba-
lu, 2004). Bezpocet védeckych praci o Hrabalové tvorbé
byl korunovan novou interpretaci ve spisovatelové vlas-
ti obvykle opomijenych Ostre sledovanych vlakii z pera
Jacka Balucha Kain podle Hrabala (Kain wedlug Hraba-
la, 2007). Velmi zajimavym prikladem recepce je nékolik
knih, které se riznym zptsobem inspirovaly Hrabalovou
tvorbou — otevrengé, jako hold jeho poetice, roman Pawta
Huelleho Mercedes Benz. Z dopisti Hrabalovi (Mercedes
Benz. Z listow do Hrabala, 2001); v Hrabalové stylu psa-
né vzpominky spisovatelova pritele a prekladatele Fran-
ciszka A. Bielaszewského Tak, pdnové, jdu umfit. O Hra-
balovi a pivafich (Tak, panowie, ide umrze¢. O Hrabalu
i piwoszach, 2003); novela Rafata Szamburského Dobro-
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volnd slohova prdce z Bohumila Hrabala (Wypracowanie
nadobowiazkowe z Bohumila Hrabala, 2009); a autobio-
graficky roman Hrabalova ,,dvorniho“ prekladatele Andr-
zeje Czcibora-Piotrowského Nenasytné véci (Rzeczy nie-
nasycone,1998), napsany poetikou podobnou Hrabalové.
Ptijmeni Hrabal je pro ¢tendfe natolik lakavé, Ze biogra-
fickd knizka Moniky Zgustové V rajské zahradé trpkych
plodii byla v Polsku vydana pod lapidarnim titulem Bo-
humil Hrabal (2000) a polskou hrabalovskou bibliografii
doplnil i preklad postmoderniho hrabalovského roma-
nu madarského prozaika Pétera Esterhazyho Hrabalova
kniha (Ksiega Hrabala, 2003). Ptislove¢nou perli¢kou na
dné polské hrabalovské recepce je motiv padu z okna bé-
hem krmeni holubtl. Objevil se totiz v poezii dvou vy-
znamnych polskych basniki, ale jeho osud byl feknéme
krkolomny — omyl Zbigniewa Herberta v basni ,,Ostat-
nie stowa“ (Posledni slova), v niz autor pfisoudil onu
smrt — nomen omen — Miroslavu Holubovi, napravil,
znovu v basni, Ryszard Krynicki (podrobnéji: K. Kardy-
ni-Pelikdnova, Twérczos¢ 4/2006, a M. Lemanczyk,
lacl.cas.cz/slk/data/2007/sbornik/23.pdf)).

...Kunderou...

Tretim pilifem ceské literatury je samozfejmé Milan Kun-
dera. Na rozdil od obou uz zminénych autort je chapan
jako predstavitel typicky intelektualniho proudu krésné
literatury, oblibeny a ctény predev$im humanitné vzde-
lanymi ¢tenéii. Jeho esej Unos zdpadu, v Eetiné téméf
neznamy, protoze velmi tézko dostupny (publikovany
jen v exilovém c¢tvrtletniku Promény, 1/1986), je v pol-
$tiné naopak snadno pristupny (diky znacéné rozsire-
néj$imu neoficialnimu vydavani literatury pied rokem
1989, i v desetitisicovych nakladech), a tak se stal prak-
ticky povinnou citaci jakéhokoli textu o osudech stredni
Evropy ve dvacatém stoleti a vyvolal fadu souhlasnych
i polemickych reakci, vydavanych od okamziku publi-
kace az dosud. Kunderovy povidky, romany, eseje a dra-
mata byly nejprve preklddany z cestiny, v poslednich
letech uz vyhradné z francouzstiny (v¢etné téch, které
maji své prvotni verze v ¢estiné) — diky tomu je autoro-
va polska bibliografie o néco bohatsi nez ta ¢eska. Téma
vztahu (a protikladu) jedince a Historie (vzdy s velkym
pocate¢nim pismenem) je chapano jako typicky kunde-
rovské a vznikla o ném fada filologickych, historickych,
kulturologickych a sociologickych védeckych i student-
skych praci. Polsti kunderologové vydali uz v roce 1986
sbornik praci pod vymluvnym ndzvem Kundera. Osud
knihy je pfizna¢ny: byla vysledkem dvoudenni ,,soukro-
mé“ konference poradané v Katovicich a vysla diky emi-
granttim v Londyné. Pozdéji Jacek Illg publikoval knizku
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Kamil Till Bez nazvu

O romdnech Milana Kundery (W kregu powiesci Milana
Kundery, 1992). Internetovy portal fyww.milankundera)
nabizi obsahlou primarni i sekundéarni kun-

derovskou literaturu.

...Havlem a dalsimi

Kultovni trojici Hasek-Hrabal-Kundera svym zpuso-
bem dopliuje ¢tvrty ,,musketyr, Vaclav Havel. Na rozdil
od literata slavnych diky svému dilu si Havel ziskal velké
sympatie a obdiv jako osobnost, disidentskd i prezident-
ska. Jeho literdarni tvorba byla a je v Polsku mélo znama,
zato popularita ziistava stejna jako v pocatcich jeho stat-
nické kariéry: ,,[...] kdyz jsem sedél uprostred Vaclavské-
ho namésti, uslysel jsem odnékud zdola, od Mustku, kiik:
»Kuuuurrrrrvaaaaal!!! Kde je Havel?! Chci mluvit s Hav-
lem!, a po chvili jsem uvidél vravorajiciho chlapa v oblec-
ku z plisnové dzinoviny. Mél urcité dvacet kilo nadvéhy,
knir jako Walesa a nepochybné byl mym krajanem® — tou-
to historkou ilustruje viely vztah Polakt k ¢eskému expre-
zidentovi A. Kaczorowski (Praski elementarz, 2001, s. 11,
prel. L. V.). Polské presvédéeni o vyjime¢ném vyznamu
vsech ¢ty autort v ramci svétové literatury odrazi taky vy-
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dani zvlastnich, monografickych ¢isel obsdhlého prestizni-
ho mési¢niku Literatura na Swiecie (Hasek: 2/1983, Hrabal:
specidlni ¢islo 1989, Kundera: 9/1990, Havel: 8-9/1989).

Popularité srovnatelné s dily zminénych autort se tésil
uz jen esej PotiZe stfedni Evropy. Anekdota a déjiny Josefa
Kroutvora (Europa Srodkowa. Anegdota i historia, 1998),
ktery vyvolal nemadlo polemik (branicich se zarazeni Pol-
ska do stfedni Evropy, pojimané jako tizemi malych stati)
i pritakavajicich ohlasti (jez ocenovaly autortv nadhled).
zéjem dilim klasiktl ceské literatury dobfe zndmym uz
pied rokem 1989 — zejména Karla Capka, Jaroslava Sei-
ferta, Oty Pavla — v poslednich letech objevili dalsi autory
star$i generace — predevsim Josefa Skvoreckého a Miro-
po roce 1989). Mezi polskymi filology vyvolaly v posled-
nich letech maly rozruch preklady dila Ladislava Klimy
a Jakuba Demla.

Prichazeji Topol a Ourednik

V poslednich dvaceti letech se v polskych prekladech ved-
le dél autort starsi generace objevilo mnoho knih stfedni
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a mladsi, ba i nejmladsi spisovatelské generace. Pocina-
je prozaiky a basniky ceského samizdatu a exilu (E. Kri-
seova, I. Klima, V. Tfesnak, O. Filip, I. Wernisch aj.), pres
postmodernisty (J. Topol, D. Hodrova a M. Ajvaz), autory
populdrni literatury (M. Viewegh, H. Pawlowska, I. Ober-
mannova aj.), az po nejmladsi literarni generaci (J. Rudis,
P. Hulova aj.).

Mezi témito autory si v Polsku dokazal ziskat oznaceni
»znamy spisovatel“ jen Jachym Topol — dikazem budiz
uctyhodna, témér uplnd bibliografie jeho dila.

Své renesance se nedavno v Polsku dockal ¢esky esej —
kromé priznivé ptijaté antologie starsi esejistiky Hrabal,
Kundera, Havel. Antologie ceského eseje (Hrabal, Kundera,
Havel. Antologia czeskiego eseju, 2001) zpusobil intelek-
tudlni rozruch esej Patrika Outednika Europeana. Struc-
né déjiny dvacdtého véku (Europeana. Zwiegzla historia
XX wieku, 2004).

Od Krtecka k Ostie sledovanym vlakiim

Da se Fici, Ze polsky narod privykal a privykd ceské kultu-
fe od nejutlejsiho détstvi — ceské animované vecernicky
totiz patfi v Polsku ke kli¢ovym symbolum détstvi. Vel-
mi dobre stdle zlistavaji v paméti filmy takzvané cesko-
slovenské nové vlny, v cele s Ostre sledovanymi vlaky. Obé
dekddy prelomu tisicileti pak zejména zasluhou nadse-
né prijatych filmt Kolja, Knoflikdfi, Samotdfi, Otesdnek,
Rok dabla, Zelary, Cesky sen, Pfibéhy obycejného silenstvi
a Obsluhoval jsem anglického krdle zastinily vyznam po-
pularniho polského obratu ,,czeski film“ (¢esky film), kte-
ry oznaluje situace, kdy ,,nikdo nic nevi“ (podle stejno-
jmenné ceské komedie omylil Josefa Macha z roku 1947).
V poslednich letech se ¢eska kinematografie fadi k neju-
ma v polskych kinech premiéru tfi az pét novych ceskych
filmi a nékolik dalsich je reprizovano, vétsina filmovych
festivalti velmi aktivné usiluje o tcast ceskych filmara
a filmu a stéle znaméjsi je festival zaméreny predev$im na
ceské a polské filmy, Kino na Granicy — Kino na hranici
(Wwww.kinonagranicy.pl).

Vedle neslabnouci dobré pozice Drdovych Hrdtek
s Certem se na polskych scéndch v nedavné dobé prosa-
dil Bohumil Hrabal — s inscenacemi svych nejznaméjsich
dél, ale také povidky ,,Auticko, a Petr Zelenka — s néko-
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ného Silenstvi. Nabidku divadel doplnily dvé antologie di-
vadelnich her autoru J. Dienstbiera, D. Drabka, V. Havla,

téma

L. Jungmannové, P. Kohouta, S. Koniggratze, L. Lagrono-
vé, P. Landovského, A. Nellis, P. Zelenky.

vica (ptsobici na své polské fanousky natolik pozitivnim
a motivujicim dojmem, Ze se fada z nich — prestoze No-
havica mluvi dobte polsky — zacala ucit cesky, aby lépe
rozumeéla jeho textim), znamé a cenéné jsou taky Raduza
a Iva Bittova.

Dobré, protoze ceské — to je reklama!

Nejkuridznéj$im doplnénim recepce ¢eské literatury a kul-
tury v Polsku je popularita ¢eskych elementt v reklamé.
Pivo ,,Tyskie platilo nékolik mésicti v hlavnich vysilacich
¢asech reklamu, v niz ¢esky pivar oceni chut piva , Tyskie®
a na dukaz blizkosti a sptiznénosti obou narodi (a tedy
i chuti jejich pivaiu) fekne ¢esky: ,Moje babic¢ka pochazi
z Chrzanowa®; prestoze reklama byla vysilana uz pred né-
kolika lety, dodnes kazdy Polak dokaze tuto vétu fict. Ban-
ka ING Bank Slaski vysilala dokonce celou reklamu v &e$-
tiné — a Sot okamzité vsichni znali. Mobilni operator Era
zase vyuzil fonetické podobnosti slov ,,Czech” a ,trzech,
aby zdkazniktim sdélil, Ze jesté lepsi nez vylet do Cech je
telefonovani zdarma ,,do trzech® (tj. tfem zndmym). Pre-
hled ceského filmu v Poznani organizatori nazvali ,,Dob-
re, bo czeskie“ (Dobré, protoze ¢eské)... a to jsou jen ty
»nejlepsi ¢eské® priklady vyuziti ¢eského jazyka a kultury
v polské reklamé.

Bohemista a byvaly velvyslanec Polska v Ceskoslovensku
a Ceské republice Jacek Baluch nazval devadesata léta dva-
catého stoleti ,céeskou dekddou“ v polské literatuie. Ces-
ké literatufe, filmu a kultufe viibec se v Polsku skute¢né
dafi velice dobfe. Krystyna Kardyni-Pelikdnova, znalkyné
polské i ¢eské kultury, vysvétluje popularitu ¢eské kultury
v Polsku odli$nosti vyvoje polské kultury (ve dvou nespo-
jitych liniich, $lechtické a plebejské) a ¢eské kultury (v jed-
né mnohovrstevnaté linii vzniklé ptivodné z nizsich, ale
intelektudlné stale ambiciéznéjsich vrstev) — povale¢ny
polsky narod, jehoz socidlni skladba byla valkou zasad-
né zménéna, nadel v ceské literatufe to, co v jeho vlast-
ni ndrodni literatufe chybélo a co si v pribéhu posled-
nich desetileti sam postupné vytvari (Poréwnania 6/2009,
s. 107-120).

Autorka (¥1973) je bohemistka a polonistka, plsobi na Univerzité

Adama Mickiewicze v Poznani.
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Pireklady mé bavily nejvic

Rozhovor s Piotrem Godlewskym

Kdyz jsem pted nékolika lety poznala Piotra
Godlewského, ptivodné planovany kratky
rozhovor o jeho zkusenostech s prekladanim
Hrabalovych textii se protdhl na nékolikahodinové
povidani o prekladech, literatute a vztahu obou
nasich kultur v poslednich desetiletich. Je skoro
neuveéritelné, Ze tento zivy fecnik s fascinujicimi
zkusenostmi, ktery se prekladiim vénuje

s vyjimecnou pozornosti a pokorou a dosud je
profesiondlné velmi cinorody, oslavil loni na Novy
rok vyznamné Zivotni jubileum. ..

Studoval jste technickou vysokou skolu a nasledné
pracoval ve svém oboru. Co vas privedlo k prekladani
krasné literatury?

To neni tplné pravda. Skutecné jsem po maturité v roce
1947 zacal studovat architekturu, ale bez nadseni. Nakonec
jsem v letech 1949-1952 vystudoval Fakultu humanitnich
véd Var$avské univerzity (spolecenské védy a filozofii)
a téma mé disertace bylo spi$ historické — tzn. trosku po-
hadkové, protoze tehdy nebyl volny pristup k archivnim
pramentm a taky nebylo mozné véechno povédét, tim spi$
napsat. Od roku 1950 jsem pracoval ve vydavatelstvi a od
roku 1958 v redakci mési¢niku; diky tomu jsem mél stale
kontakt s literaturou.

Sam jsem se naucil slovensky. Kdyz jsem potom chtel
své védomosti vylepsit, na jakési zkousce mi fekli, Ze se ve
slovenstiné uz skoro nemam ¢emu ucit, a proto by bylo
lepsi, kdybych se zacal ucit cesky. Absolvoval jsem pak
moc dobry tfilety jazykovy kurz. V roce 1964 jsem se se-
tkal s novymi knihami o SNP, v nichz se autofi po letech
politickych deformaci snazili podat spravny vyklad toho-
to dilezitého useku slovenskych déjin. Proto jsem chtél
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o povstani néco prelozit (vzdyt jsem se sam tcastnil var-
$avského povstani). Kniha $esti historiki obou narodnos-
ti vysla v Polsku v roce 1969. Pozdéji jsem dostaval rizné
nabidky (dokonce i z ekonomickych déjin), ale mou prvni
beletristickou knihou — vlastné jen napul beletristickou,
protoze spadala do Zanru literatury faktu — byl Atentdt
na Heydricha od Miroslava Ivanova. Kdyz ta kniha vysla,
vydavatelstvi mé vzala na védomi — a tak to zacalo. Tehdy
uz jsem nepracoval v redakci a preklady mé bavily nejvic.

Mohl byste prozradit, proc jste se zacal ucit pravé slo-
vensky?

Odpovim slovy ceského basnika: ,,Povim vdm, nevim
sam.“ V roce 1944 jsem se uplné ndhodou setkal s knihami
ve slovenstiné a udivilo mé, Ze jsem mnohému rozumél.
Pozdéji, od roku 1959, jsem casto pobyval v Tatrach a na
jejich jizni strané jsem si nasel pratele. Diky nim jsem slo-
venstinu odposlouchal. Kromé toho jsem ¢etl — uz cileve-
domé, mél jsem gramatiku prof. Eugena Paulinyho a také
jsem poslouchal u nas nerusené ceskoslovenské vysilani
Radia Svobodna Evropa... No, a ukdzalo se, Ze si s tim ja-
zykem umim docela dobre poradit.

Pamatujete si, jak jste vnimal ¢eskou kulturu na zacat-
ku své prekladatelské drahy?

Jako vétsina Polakd jsem o ni mnoho nevédél, ale kdyz
jsem se o ni zacal zajimat, mohl jsem docenit jeji vysokou
uroven a dlouhou tradici — feknéme, od knizete Vaclava
po Jezka, Wericha s Voskovcem a soucasné spisovatele (po
valce vyslo pomérné hodné dobrych prekladit).

Jak chapete ceskou kulturu dnes?

Od roku 1992 uz bohuzel do Ceské republiky nejezdim,
moji tamni pratelé pomalu umiraji. Nemam prili§ moznost
sledovat situaci kultury pribézné, ale pokud vim, vede se



ji celkem dobre. Samoziejmé, déji se v ni zmény vyply-
vajici z uz dvacetiletého neomezeného kontaktu se Zapa-
dem — k lepsimu i k hor§imu, ale celkovy soucet je prece
jen pozitivni.

Mate podobné zkusenosti se slovenskou kulturou?
Ano, samozfejmé, i pres veskerou odli$nost — zvétsujici
se, jak se zda, kdyz se uz v obou statech prekladaji knihy
souseda, dfive srozumitelné v originale (dobfe si pama-
tuji 1éta, kdy bylo za prezidenta Novotného na Slovensku
0 néco svobodnéji nez v ¢eskych zemich a vychazely tam
knizky, které by v Praze nemély Sanci, ze svétové literatury
napiiklad Pasternaktv Doktor Zivago).

Co je pro vas pri prekladani nejnarocnéjsi — tézko
identifikovatelné readlie, cetné stylistické podoby ces-
tiny, slovni hficky nebo néco jiného?

Nejhorsi je, kdyz je kniha nudnd a navic napsand $patnym
stylem — takovym se radéji vyhybam. Redlie se snazim
poznavat — doneddvna mi v tom pomadhali ¢esti pratelé,
predev$im literarni védec Antonin Méstan, historici Jo-
sef Janacek a Jaroslav Valenta, a za fadu informaci vdéé¢im
taky milé pani z Ceského centra ve Vargavé. Jazykova roz-
manitost Cestiny je v zdsadé neprelozitelnd — jeden oprav-
du dobry prekladatel se kdysi pokusil prelozit prazskou
mluvu var$avskym slangem, ktery se zachoval vétsinou
jenom ve star$ich (a pak i knizné vydanych) textech Ste-
fana Wiecheckého, ale vysledek nebyl dobry. Slovni hri¢-
ky, a taky potekadla a pfislovi jsou bud idiomy, které maji
v polstiné své protéjsky, anebo si vyzaduji zvlastni pozor-
nost (a pochopeni, protoze jejich forma byvéa v obou jazy-
cich odli$na).

Mate néjaky svij nevyieseny nebo ne nejlépe vyiese-
ny prekladatelsky ofiSek?

Néjaky staly problém v zdsadé nemam, v pribéhu prekld-
dani se obcas samoziejmé objevuji jednotlivé obtize, které
se snazim fesit — bud sdm, nebo s né¢i pomoci. Vlastné
mdm jednu nesnaz, a to trvalou — je to ceské slovicko
»nékolik, takovd nekonkrétni ¢islovka. V polstiné existuje
slovo ,kilka, které znamend ,,méné ne7 deset", a pak dalsi
slovicka pro ,,-nact“ a ,,nékolik desitek (pfipadné stovek,
tisic atd.) Pti prekldddni z cestiny je proto potteba podle
kontextu premyslet, o jaky pocet muze v daném pripadé
jit, pripadné pouzit obrat, ktery se da do cestiny prelozit
jako ,,buhvi kolik“ nebo ,,nevim kolik®

Litoval jste nékdy, ze jste zacal néco prekladat nebo
dokonce uz prelozil?

Myslim, Ze ne. Snazil jsem se vyhybat hodné $patnym kni-
ham (i kdyz o jedné jsem si v recenzi precetl, Ze neni jas-
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né, pro¢ ji dobry prekladatel prekladal) a taky tém podiv-
nym. Na zac¢atku sedmdesatych let mé jedno vydavatelstvi
zkouselo premluvit k prekladu publicistiky ,,polemizujici®
s Prazskym jarem 1968 — neuspéli. A stalo se tak, prestoze
jsem bez vétsich skrupuli prekladal tfeba Husdkovo Sve-
dectvo o Slovenskom nédrodnom povstani — védél jsem, ze
je to knizka tendencni, ale kdyz jsem ji zacinal preklddat,
Husék jesté nebyl prvnim tajemnikem UV KSC.

Kterého svého piekladu si nejvice cenite a ze kterého
mate nejvétsi radost?

Je jich nékolik. Z ¢eskych to budou ur¢ité Hrabalova PFilis
hlucnd samota a trilogie Svatby v domé, rozhodné Grustuv
Dotaznik a nejspi$ taky Kundertv Valcik na rozloucenou
a Mlynéartv Mrdz pfichdzi z Kremlu. A ze slovenskych?
Texty do sborniku Slovenskd otdzka v 20. storoci, ale taky
Vilikovského Posledny kéri Pompeji, ktery si vyzadal hod-
né préce, aby se bez ohledu na to, jak se bude roman libit
Ctenafi (recenze byly ruzné), nikdo nemohl strefovat do
prekladatele.

Kterého c¢eského autora povazujete za nejzajimavéjsi-
ho pro polské ¢tenare a proc?

Myslim, Ze nejspi$ Hrabala. Od ¢eské knizky polsky ¢tendf
ocekava, ze bude ,,¢eskd“ — trocha humoru, trocha dési-
vych scén, hodné piva... Hrabal v tom nezklame. A jsou
prece taky knizky ceskych autort, které zas az tak ,,ces-
ké“ nejsou — treba cesty obchodniho cestujiciho s lvici po
USA nebo Danové za Uralem. A co, jsou snad $patné? Ne,
jen ,nejsou ¢eské®!

Jaké jsou vase vzpominky na prekladani texti Bohu-
mila Hrabala?

Ten spisovatel mél ve své tvorbé nékolik obdobi. J4 jsem
prekladal spi$ pozdni texty, dost reflexivni, nepsané pro
pousmani a dost vzdalené surrealismu — a to mi nejvic
vyhovovalo. Ale tfeba s basni ptipojenou k nékterym vy-
danim Prili§ hlu¢né samoty (pocinaje edici Petlice), tedy
s mym prekladem té basné, spokojeny nejsem.

Vim, ze béhem pfekladani Hrabalovych textt jste si
s autorem dopisoval. Jak se vdam s nim spolupracovalo?
Psal jsem mu tak, abych ho nedésil dopisy ze zahranidi,
které mohly byt v CSSR ¢teny nejen adresitem. Musim
Fict, Ze vyborné chapal, o co jde. Kdyz bylo téma ,,nebez-
pecné’, tieba néco z kanadského Sixty-Eight Publishers
od Skvoreckych, jeho odpovédi mély néjakd vymyslena
jména, piijmeni a adresy odesilatele (tak to bylo napfi-
klad, kdyz v knize bylo oti$téno ,,polabsky stolik, na tom
misté nesmyslng, a lo o ,,stulik). Bohuzel, kdyz jsem mél
moznost setkat se s nim osobné, v Praze roku 1990, byl uz
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osamoceny (jeho manzelka, pani Eliska, zemfela nékolik
let predtim), nemocny, unaveny Zivotem a roz¢ilovali ho
cizi lidé, ktefi se s nim snazili promluvit. Podali jsme si
ruku, fekl jsem mu, Ze jsem to j4, ze jsem prekladal to a to,
on na to ,Nevadi, nevadi“ — a bylo po rozhovoru. Podle
stamgasti U Zlatého tygra byl na mé i tak vyjimec¢né slus-
ny a mily.

Cim se v Polsku lisi pfekladani a vydavani prekladi
pied rokem 1989 a po ném?

V Polsku, podobné jako ve vSech zemich ,,miru a socia-
lismu“ — no, od roku 1956 s trochu vétsi mirou svobody
projevu oproti ostatnim statim tdbora — byly vydavany
ty knizky, domaci i zahranic¢ni, které neohrozovaly loajalni
smysleni obyvatelstva a neosocovaly systém. To nezname-
na, ze byly nutné $patné. Byly riznorodé. Pro obdobi let
1977-1989 v Polsku je charakteristické fungovani ,,dru-
hého obéhu, tedy necenzurované vydavani knizek, nejen
politickych, mimo oficialni vydavatelstvi v pomérné vel-
kych nékladech. Ted uz samoztejmé cenzura neexistuje.
Nabidka pro vydavatele je nesrovnatelné vétsi, a kromé
toho maji prim soukromad vydavatelstvi vznikla po roce
1990. Rozhodujicim faktorem je pro né touha po obchod-
nim tspéchu, a proto ¢asto nevydaji hodnotnou knizku,
o které je predem jasné, Ze nebude mit Siroky Ctenarsky
uspéch a ekonomicky bude spi$ ztratovd.

TEMATICKY BLOK (S. 90-115)
VZNIKL VE SPOLUPRACI

S POLSKYM INSTITUTEM V PRAZE.
PRIPRAVILI LUCIE KNEZOURKOVA

@ @ polsky institut
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Vy jste hodné prekladal pravé pro tzv. druhy obéh.
V Ceskoslovensku byl jeho znaéné skromnéjsim pro-
téjskem samizdat. Mohl byste popsat, jak vypadala
prace piekladatele pro onen neoficialni knizni trh?
Vite, jaké byly naklady knizek, které jste prekladal pro
»druhy obéh”?

Preklad zustava prekladem, ptipravoval jsem je stejné jako
v piipadé oficidlnich knizek. S tim, Ze byly ¢astéji brany
v uvahu moje navrhy, co vydat. A taky prakticky neexisto-
valo redakéni zpracovani — kdyz to bylo mozné, poprosil
jsem nékoho z prétel, aby si preklad precetl, nez ho vyda-
vateli odevzdam. Naklady? Nékolik set exemplaiu, nékdy
dokonce tisic nebo i vic, a taky dotisky.

Co ted'prekladate a co mate pielozeno v Supliku”?

U vydavatele (ve fézi redakéniho zpracovéni) jsou Capko-
vy Cestopisy. Ale shodné s tim, o ¢em jsem mluvil, nikdo
zatim nechce vydat tfeba Hovory s T. G. Masarykem, kte-
ré jsem prelozil ve volném case. Pravé ted prekladdm na
objednavku konkrétniho vydavatele knizku Petry Hulové
Stanice tajga.

Je néjaka otazka, kterou byste chtél dostat?
Po pravdé feceno, nic mne nenapada.

Ptala se a z polstiny pfelozila Lenka Vitova

Piotr Godlewski (nar. 1. ledna 1929), prekladatel ¢eské a slo-
venské literatury do polstiny. V letech 1943-1945 ¢len Zem-
ské armady (Armia Krajowa), nejvétsi odbojové ozbrojené
organizace v Polsku v dobé druhé svétové valky. Po valce vy-
studoval spolecenské védy a filozofii na Varsavské univerzité.
Pracoval v kniznim vydavatelstvi, redakci armadniho ¢aso-
pisu a v Polské akademii véd. Do roku 1989 vydal fadu pre-
kladli v polskych neoficialnich vydavatelstvich tzv. druhého
obéhu (poc¢tem vydanych tituld i naklady mnohem bohat-
$iho nez tehdejsi ¢eskoslovensky samizdat), napf. ve vyda-
vatelstvich Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Wydawnictwo
,Krag”, kwartalnik ,Krytyka“, Kultura Niezalezna. Prelozil také
mnoho knih pro oficidlni vydavatelstvi, napf. Czytelnik, PIW,
Wydawnictwo Literackie, Slask. Od roku 1992 je ¢lenem PEN
klubu. Je nositelem vyznamnych ocenéni — literdrnich, napf.
Ceny Polského svazu tlumocnikd a prekladateld od roku
1989, Ceny Jifiho Lederera od roku 1989 (udélovana exilovy-
mi ¢asopisy Svédectvi a Zeszyty Literackie), a rovnéz statnich,
valecnych a vojenskych, napi. Zlatého kiize za zasluhy od
roku 1964, Varsavského povstaleckého kfize, Partyzanského
kiize, Kiize Zemské armady.

Kamil Till Bez nazvu »






Ozdravovna

Piotr Pazinski

Mlha, hutna a sinavd, houstla. Byla jako rosol vyplnuji-
ci obrovskou sklenénou nadobu. Den splyval s noci, snad
tam ani den a noc nebyly, jen prvotni smés prvkd, proza-
fend zevnitf, se prelévala nad propasti zahrady.

Sedéli jsme uvnitt, ¢as se vlekl a liné protahoval, tu ply-
nul doptedu, tu znehybnél v jedné pozici, a pak se zdalo,
ze Zivot tuhne spolu s nim.

To 1éto byla televize ve spoledenské mistnosti zase
rozbita, ve stfevech vypouklé obrazovky probublavalo
jen tmavosedé magma. Zefelé pokoje obestirala ospa-
lost, pronikala klicovymi dirkami do chodeb prvniho pa-
tra a dal az na horni, nedostupné terasy, kde podfimovaly
chlupaté mury pritulené k prasklinam popukané zdi.

Stars$i hosté nadavali jako $pacci. Pani Hanka, kterd si
stéZovala na revma, prosila co chvili pana Kahna o pred-
pis na nové 1éky, ackoli je kvtli trvajici vichfici venku ani
nebylo mozné koupit. Nejblizsi pfednasky se zrusily, pro-
toze v desti a vétru by k ndm stejné nikdo nemohl pri-
jet. Doktor Kahn se o ¢emsi prel s doktorkou Kaminskou,
pan Leon zase vytrvale otacel knofliky starého radia, aby
si poslechl nejnovéjsi predpovéd, a pak Sel do kancelare
se zadosti, aby vedeni s ohledem na pokro¢ily vék hosta
a skute¢nost, Ze zna¢na ¢ast prislusného rekrea¢niho po-
bytu probéhla ve znameni predvidatelné meteorologické
katastrofy, zvazilo alespon ¢aste¢né vraceni uhrazeného la-
zeniského poplatku. Hodiny a hodiny pak probiral vysled-
ky svého beznadéjného vyjednavani s babic¢kou, panem
Abramem a pani Te¢jou. Jenom pan Chaim spokojené
pospaval nad knihou, otacel stranky, ale hlava mu vzdyc-
ky bezvladné spadla na prsa a z jeho nitra se pak ozyvalo
tajemné mruceni, jako by se v panu Chaimovi néco zmi-
talo a nemohlo prodrat ven.

V oné dobé chaosu byli v8ichni velmi zaneprazdnéni,
kazdého pohlcovaly soukromé zalezitosti, které v zadném
pripadé nemohl odlozit na pozdéji, v8ichni se rozchazeli
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po zakoutich domu, porad béhali po schodech nahoru
a dolti, nebo naopak sedéli nehybné ve svych kreslech ve
spolecenské mistnosti, vyhliZeli zménu pocasi a poslou-
chali hlaseni pana Leona o tom, co se stalo ve velkém své-
té. Divné bylo, Ze se mésto ted zdalo tak daleko, zasazené
do jiné skute¢nosti, nepritahovalo uz pozornost, ktera se
soustfedila na véci mnohem bliz§i a hmatatelnéjsi, s ni-
mizZ jsme tvofili jeden celek. Jind mista prestavala existo-
vat, trvala jen v paméti zde shromazdénych, stejné jako
nameésti, ulice a domy, o nichZ se mluvilo vecer u stryce
Moti a jejichZ ndzvy jsme s tictou vyvolavali z hlubin dav-
ného snu.

Meé si nikdo nevsimal. Smél jsem snad jen osamocené
vyhlizet z vysokych oken jidelny, za nimiz se v zatici rtizo-
modfi rozplyvaly chuchvalce jesté nezformované hmoty.
Milha klesala a stoupala, jeji mlé¢né jazyky tancily prosto-
rem. Kapky vody zvonily v okapech nebo se zralé a tézké
usazovaly na dratech hromosvodu. Kaluze blata sahaly az
ke schodiim vedoucim na terasu: nebe a zemé¢ se tam vlni-
ly mezi bublinami nafouknutymi z temné kase, ktera se
pokazdé vzedmula, jako by se néco snazila vyplivnout ze
svych propastnych stfev, a hned potom, protoze ocividné
zménila zaméry, zamlaskala a zavfela chitan, po némz zt-
stala jen mizejici kola.

Za takovych mlhavych dnt jsem v zahradé potka-
val pana Abrama s panem Leonem. Vytrvale diskutova-
li o jakychsi soukromych tématech a hovotili o pocatcich
vesmiru. Sedavali na lavi¢ce pred verandou, jeden vyssi,
druhy mensi, oba stejné stafi. Brali mé mezi sebe a zaci-
nali rozpradat své pribéhy, které bych mohl poslouchat
donekone¢na. Nikdy mi nevadilo, kdyz pan Leon znovu
zopakoval tu samou historku o Baruchu Spinozovi, ktery
objevil, ze Btih jsou jen predsudky starovékych rabind, ani
to, Ze pan Abram s nim za Zadnou cenu nechtél souhlasit
a vytykal panu Leonovi, Ze se viibec, ale viibec nevyzna ve



filozofii. V$echno ztracelo dulezZitost, svét kolem nds mi-
zel, nikdo mé nevolal a Zddna starost nemohla zkalit mou
vnitini radost. Trasl jsem se napétim, lapal jejich slova
a skladal je pred sebou, jako se skladaji kostky magického
¢tverce, poddavaly se mé sile jednoduse a prosté jako uz
nikdy potom.

Beresit bara Elohim... pronasel pan Abram v nesro-
zumitelném jazyce. Jak to bude dal? ... et hasamajim vet
haarec. Na pocatku stvoril Bith nebe a zemi. Zbytek si 1ze
vydedukovat. Libilo se mi to slovo: ,vydedukovat®, opa-
koval jsem si je nahlas a tukal pfitom jazykem do zubi.
Pan Abram zatim trpélivé popisoval dal$i prabéh bozské-
ho aktu stvoreni. Kdyz mluvil, zdalo se mi, Ze kolem jeho
kulaté hlavy viti vlo¢ky neviditelného snéhu. Ptipominal
vrabce, jenz unasen vétrem na chvili usedl na lavicku, aby
si odpocinul. Znehybnél jsem v obavé, ze kdybych se jen
trochu zachvél, mohl by néhle odletét a nevysvétlit, jak
Pan Biih dokoncil svou praci. Ale pan Abram se nedal vy-
plasit, rozvijel svij pribéh dél a nase zahrada, do té doby
prazdna, obrustala zeleni, vystielovala do vysky barevné
platky kvétt a strapaté listy kapradi, naplnovala se $tavna-
tou vini travy a mdlou horkosti jalovce. A kolem nds pri-
byvaly véci, na které jsem dfive nemohl dohlédnout, jako
by se objevovaly jen diky pfibéhtim pana Abrama.

Hodiny plynuly jaksi pomaleji nez obvykle, pred nami
defilovala zvifata a mofské nestviry rtiznych druh, kte-
ré Pan Buh stvoril béhem naseho rozhovoru. A ja se mis-
to prohlizeni téch zazrakd dival na tvaf pana Abrama, na
jeho usi tréici do stran jako listy zeli, na vrascita vicka té-
méf zakryvajici o¢i barvy vybledlych mandli, na tvare zry-
té sitkou cervenolicich cévek, jimiz proudil Zivot. A sledo-
val jsem pohyby jeho blednoucich rti, kterymi vyslovoval
véechna slova svého pribéhu — jako kdyby mél stary pan
Abram zastat celé stvofeni. A ¢ekal jsem napijaty, jestli je
zvladne dovést do konce, nez se kapka bilé sliny shro-
mazdéna v koutku jeho ust sesune k zemi, vyCerpany pan
Adam vstane z lavicky a vyda se po cesti¢ce pry¢.

Ale neodchazel, zacal misto toho vypravét, jak Boha
napadlo uhnist z hliny Adama, prvniho clovéka, ktery se
zabydlel v pékné zahradé, kde rostly exotické stromy a na
nich Uzasné ovoce, jez mohl Adam trhat, kdy se mu jen
zachtélo, protoze ho nikdy nebylo malo, a kde bez ustani
svitilo slunce, ne jako u nds. A kdyz jsem se ptal, pro¢ tam
dal nebydlime, vzdyt se preci clovéku nemohlo vést $patné
v zahradé, kterou specialné pro néj Buh vysazel, dodéval
pan Abram tise, aby to pan Leon ndhodou nezaslechl, ze
Adam a jeho zena kdysi utrhli zakazané ovoce, Pan Buh se
na né rozzlobil a natidil jim prestéhovat se jinam.

Viibec se mi nelibil takovy kruty Buh, jenz vyhnal Ada-
ma z jeho zahrady. Protoze jestli to tak bylo, muze nas jed-

noho dne také vyhnat — a kam potom ptjdeme? Prestaval »

Piotr Pazinski (*1973) je polsky filozof, novinaf a spi-

sovatel. Dlouha léta pracoval v zahrani¢ni sekci deniku
Gazeta Wyborcza, nyni pusobi jako séfredaktor mésic¢ni-
ku o zidovské kulture Midrasz. Za svuj prozaicky debut
Ozdravovna (Pensjonat, 2009) obdrzel prestizni literarni
cenu pro mladé umélce Paszport Polityki.

Tragicky osud Zidovského naroda je do polské kul-
tury a literatury vepsdan jako stdle Zivé téma. Paziriski
promlouvd hlasem vnuki, tieti generace po holokaustu.
V symbolickém ptibéhu se starozdkonni vyprdvéni misi
s hastefenim ,,duchii minulosti. Vypravéc, autorovo al-
ter ego, prijizdi do poklidného rekreacniho zafizent, né-
kolika predvilecnych vilek a domii rozesetych po lese
nedaleko Varsavy. Ozdravovnu znd ze svého détstvi,
kdy ji s babickou navstévoval, nyni se po letech vra-
ci — jeho prijezd je vSak jen marnym pokusem vratit
bezcasi a maji blize k davnym uddlostem nez ke sku-
tecnosti, jez je bezprostiedné obklopuje. Stava se zno-
vu malym chlapcem a poslouchd hovory o Zidovskych
tradicich a ptivodu svéta i o revoluci, stejné jako ironic-
ké hddky a vtipy. Filozofické a poetickd préza o konci
Zidovské pouti svétem v sobé skryvda mnoho autobio-
grafickych prvkii, jejim vzorem je skutecné misto, kam
Paziriski jako maly jezdil. Ozdravovna ale prekracuje
hranici dokumentu, viastni vzpominky jsou pouze vy-
chozim bodem literarniho vypravéni. k-
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jsem naslouchat panu Abramovi a obrétil se na pana Leo-
na, ktery ¢ekal jen na to: Biih stvoril ¢lovéka! Kulhavy sle-
pec, moc pékny pribéh! Kr¢il své hunaté obod¢i a dival se
na mé prisné a ja, ackoli se mi pti pohledu na pana Leona
vétsinou chtélo smat, jsem se s nim najednou bal diskuto-
vat, kdyz se stra$nym vyrazem mluvil o Bohu. Buh stvoril
¢lovéka... A kdo stvoril Boha? Nevi§? Nevédél jsem. Pan
Abram to asi taky nevédél, protoze kdyby ano, tak by to
preci umél vysvétlit a zacal by sviij pribéh od zacatku, tedy
od momentu, kdy nékdo stvoril Boha, ktery pak vymys-
lel nebe a zemi, stromy, kvétiny, zvifata a nakonec Adama
a jeho zenu. Ja taky nevim, radoval se pak pan Leon. Ne-
vim, protoze Bith neexistuje! Ja jsem tomu nejdfiv nerozu-
mél, proto jsem se zeptal svého ucitele: Rebe, odkud se vzal
Biih, co bylo pred nim? Jiny Bih, vétsi nez nas?

Poslouchal jsem pana Leona. A predstavoval si néjaké-
ho vétsiho Boha, ktery stvofil toho od nebe a zemé, uplacal
ho z hliny, jako ten na$ zase uplacal prvniho clovéka. Ale
kdo stvotil toho vétsiho Boha? Jesté vétsi a mocnéjsi Bith?
A byl prvni, nebo snad existoval nekone¢né dlouhy zastup
Pant Bohd, postavenych jeden za druhym, a kazdy pred-
chazejici byl vétsi a silnéjsi nez ten nasledujici?

Na takové otazky pan Abram neodpovidal a pan Leon
zase jen nespokojené mavl rukou. Pan Leon nerad mluvil
o Bohu dobte, protoze kdyz se na néj tehdy zeptal svého
ucitele v chederu, reb Pinchus Menachem se tak roz¢ilil,
ze malého Leona vyhodil z hodiny, a pak ho otec pékné
sefezal za to, Ze na zbozny dim privolal htich a hanbu.
Jesté nékolik let se pan Leon ptel s Bohem, protoze mu
preci jen zalezelo na tom, aby Boha néjak rozumné vy-
svétlil, ale kdyz ho otec nachytal s knihou od Spinozy, zbil
rakoskou a vyhodil na dlazbu, rozhodl se pan Leon, ze
v jeho pripadé se Biith nezachoval ¢estné. Kdyz jsem pana
Leona poznal, uz néjaky ¢as nemél Spinozu rad a tvrdil,
ze vetit se ma vyhradné uc¢enciim, kteti davno vysvétlili,
jak vznikl svét, a nade v§i pochybnost dokdzali, Zze v ném
neni zadny Buh.

Pan Abram mléel a rozradostnény pan Leon zacinal
svou predndsku o hvézdach. Rozprostiral pfede mnou
na lavi¢ce velkou plachtu novin a mékkou tuzkou kreslil
body, kruhy a pfimky, které se rozbihaly na rtizné strany,
nékdy se protinaly, nékdy bézely pfimo vedle sebe, vytva-
fely necitelné hieroglyfy, plné raznych cikcaku a zasmodr-
chanych smy¢ek. Z dalky pripominaly kostrbaté bradavi-
ce zdobici snédou tvar pana Leona. To je na$ planetarni
systém — tloukl pfimo doprostied stranky a nafukoval se
pychou, ur¢ité pti pomysleni, Ze vznik vesmiru je i jeho
zasluha. Snazil jsem se v téch u¢enych ¢madranicich zorien-
tovat, a chvilemi se mi dokonce zdalo, ze jsem ve zméti ¢ar
objevil svétly bod naseho slunce a kulicky planet, které ko-
lem néj putuji po vejcitych obéznych drahach. Ale obraz
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se rychle rozplyval, nebeska télesa a jejich trajektorie tak
umné nakreslené panem Leonem mizely kdesi mezi fadky
textu, ztracely se tam a hasly jako hrudky vypalené strus-
ky. Pana Leona to ov§em nerusilo a dal vedl sviij vyklad.
Skladal na zemi ofechy a pland jablka a spojoval je klaciky
do tvaru souhvézdi Velkého a Malého vozu. V jejich sou-
sedstvi hned tvoril dalsi: souhvézdi Kasiopeji z péti pékné
rostlych sisek a rozlozity Orion, ktery zafil svazky prezra-
lych jefabin. A nez jsem se stacil vzpamatovat, zahrada se
stala nebem, po némz létaly uprostted mlhoviny z jetele
komety a meteory z pecek tfe$ni a kousktl papéri. Kou-
le pampelisek je bohaté obsypéavaly hvézdnym prachem,
kosmicky vitr nesl jeho ¢astecky ke stohtim zvadlého listi
u plotu, az na kraj galaxie.

V onéch dobach se pred nami vesmir otevtel, navste-
vovali jsme s panem Leonem jeho nejodlehlejsi zakouti,
posadili se ob¢as na néjakou chladnéjsi hvézdu, abychom
popadli dech. A pozdé v noci, vybaveni dalekohledem,
ktery pan Leon mistrovsky vyrobil z kreslifské tuby, jsme
stali na jednom z hornich balkont a pozorovali zazraky
prirody. Nic nas nedésilo, dokonce ani pohled na vsechny
planety nasi soustavy za sebou v jedné fadé¢, coz pry mélo
zvéstovat — jak se fika na Zemi — katastrofy a nestésti
neporovnatelné s témi, které se zatim staly. Stali jsme se
ucenci z vypravéni pana Leona, jenz z pohybt jednoho
skalniho ulomku na horizontu dokazal predvidat dalsi vy-
voj udalosti v celém kosmu, a dokonce snad i popsat chvili,
kdy se priblizi jeho konec.

Vidis, nepotiebujeme zadného Boha, abychom vsech-
no védeéli! radoval se pan Leon jako malé dité. Nasly sput-
niky ve vesmiru Boha, vidél ho Gagarin? Ne! A to ma byt
pritom odtamtud nejlépe vidét! Nejlépe! Protoze na Zemi,
to on se schovava, chytte, Ze ho ani nejvétsi hlavy nedoka-
zou najit. Ani s pomoci elektronového mikroskopu! Za-
smél se nahlas a zase zacal, Ze na zacatku byla velka koule
hmoty, ktera se roztahla do ohromnych rozmeéri, abychom
se v8ichni vesli dovnitt — jd, babicka, pan Abram a pan
Leon. I ti, kteti zili daleko od nads, v jinych méstech nebo
davno predtim v dalekych vesmirech. I ta stvoreni, ktera
se objevi na kraji kosmu, az uz tu davno nebudeme, az
nase Zemé prestane existovat spolu s tim, co na ni bylo
stvoreno.

Uprené jsem se dival na ¢ern nebe, leZelo pfede mnou
jako na dlani, a ptal jsem se pana Leona: Je néco ddl, za
nim? Dal$i nebe? A jesté jedno? Ale co to ma znamenat, Ze
je vesmir vé¢ny, Ze nemd konec ani zacatek? Nemohl jsem
jeho slova pochopit a citil jsem, Ze mi zamotala hlavu. Ne-
kone¢nost velkého materialniho vesmiru, o némz mi pan
Leon vypravél s takovym zapalem, byla stejné chaoticka
jako pribéh pana Abrama o Panu Bohu. A zdésené jsem
vidél, ze je nikdy dobte nepochopim.



Neékdy se také stavalo, ze kdyz mluvili o Bohu a svéte,
dival se pan Leon ukosem na pana Abrama a pan Abram
se nafukoval tak, Ze mu uprostied Cela vyrazel svazek zil.

Vypadali jako vrabec a kavka. Diskuse o poéatcich sveé-
ta vedla jejich myslenky k Gplné jinym, temnéjs$im zalezi-
tostem. V takovych chvilich zapominali, Ze stojim vedle,
a ja citil napéti, které mezi nimi panuje, a chépal jsem,
ze véechny ty otazky pro né znamenaji vic, nez lze sou-
dit z zertovani, jimz prokladali své tirady. Jako by jejich
vypravéni — o stromech, ptacich a hvézdach sviticich na
pozadi no¢niho nebe — v sobé mély druhé, prede mnou
ukryté dno. VSechno zavésili mezi slova, do zfedéného,
némého vzduchu.

A kdyz mlha klesla, znovu mé brali za ruce a §li jsme
pres zahradu, ja uprostied a oni po stranach, zachumla-
ni do podzimnich plasti. A pan Abram tukal hiilkou do
zkyprené zemé¢, az hroudy létaly na vSechny strany. A tak
jsme chodili od terasy az ke kraji zahrady, k Zelezni¢ni tra-
ti, kde kdysi, kam az sahala md pamét, rostly kete hus-
tych ostruzin. A pan Abram mi natidil ddvat jména rost-
lindm na zahradé. Poznéval jsem je podle tvar listu, ale
pan Abram mi fekl, abych si pro kazdou vymyslel jméno,
o kterém budeme védét jen my tfi. Nikdo jiny, dokonce
ani babicka a pani Te¢ja. Tajnd jména kvétd a hub. A jestli
nékteré z nich zapomeneme, nebo az zemreme a nebude-
me si nic pamatovat, nikdo neuhadne jejich pravy zvuk
a skon¢i ve skladu zmizelych jmen, budou mit stejny osud
jako ta, ktera byla dana pred nami.

Tak jsem chodil pésinkami a pojmenovaval kazdou
borovici a vétvicku viesu. Nevim, jestli jsem si vymyslel
ta jména sam, nebo je spiSe nachdzel zanesend zeminou
mezi trsy travy, schovand vcas, mnoho let pred nasi pro-
chézkou. A dival jsem se pak, jak se za usvitu s vychodem
slunce, kdyz se jeho prvni paprsky nesméle dotykaly ko-
run borovic, zahrada plni jmény az po samy okraj a pak
se roztahuje a zmociuje celého, mné nezndmého svéta.
A pred penzionem, mezi verandou a nddrazim, stoji dav
tet a stryckd, tucty pant Leont, pant Abramu a dvojcat
pana Kahna, zastupy zndmych babicky, bratranct dédy
a strejdy Moti a vSechny sestry pani Cukrmanové. Stoji
a divaji se na mé, kdyz den jesté splyva s noci na ostii tem-
noty, ktera se v ¢ernych vlnach preléva nad propasti.

»Co to je za mlhu?! Dala by se krdjet nozem! Kdo to
vymyslel?!*

Pan Leon. Jeho narky. Ur¢ité celé dopoledne hrali s pa-
nem Abramem karty, pan Leon jako obvykle prohral a po-
tom se jako jediny odvazil vystr¢it nos na dvir.

»Je straslivé mokro,“ sdéloval mi naléhavé.

téma

»Konec svéta! Jakoby nic, a pak konec, zazertoval ze
svého mista pan Abram.

»Byl zacatek, musi byt konec,” odsekl pan Leon. ,Co je
na tom tak divného?“

»Ale ja se viibec nedivim. Jen si o vas délam starosti.”

»A proc¢pak?“ urazil se pan Leon. ,Pro¢ si délate
starosti?“

»Co si to zase vzal do hlavy?!“ obratil se na okolostojici.

»Konec svéta — a jste, mily pane, ptipraveny? Zbozny
Zid by se mél kazdy den pipravovat na piichod Mesiase,
objasnoval pan Abram ucené.

Pan Abram vzdycky rad vysvétloval, co je zvykem
u Zidi. Vypravél o nasich tradicich. O tom, co kdysi
bylo, jak se tehdy chodilo, spalo, jedlo a zpivalo celé rano
v synagoze. O tom, jak vypadal zivot. Jak jsme my, jak oni
kdysi zili. Nechapal jsem, pro¢ kdysi, a ted uz ne. Co se jen
stalo, Ze uz nedélaji to, co bylo u Zidd zvykem, z jakého
divodu, pro¢ misto toho neustalého mluveni neziji tak,
jak vypravéji, ze Zili?

U pana Leona to bylo pochopitelné, protoze pan Leon
byl revolucionaf, jako babicka, déda, strycek Mota, pan
Bialer a dalsi, a jako revolucionar véfil v lepsi svét a pro
ten lepsi svét kdysi sedél ve vézeni. A novy, lepsi svét, vy-
svétloval, se musi stavét na ruinach toho starého. Ale pan
Abram preci nebyl pokrokovy, alespon ne tak pokrokovy
jako pan Leon s panem Bialerem. V ptipadé pana Abrama
jsem jasné citil, Ze ma pfede mnou néjaké tajemstvi, Ze
skryva néco nedobrého, co mu brani oteviené fict, jak je
to s celou tou tradici a pro¢ ve skute¢nosti nezijeme tak,
jak jsme zili dfive. Protoze panu Abramovi se nepochybné
po starém svété velmi styskalo, ale neumél posunout ¢as,
aby ten stary svét pro nds vratil. A mozna Ze se nakonec po
ném styskalo jim v§em, jenom kviili té revoluci, materialis-
mu a pokroku se k tomu nikdo nechtél pfiznat?

»Aha, Mesiase! S kfizkem po funuse. Na co by nam
tu byl Mesia$? Znate ten vtip, jak poznat falesného? Podle
toho, Ze prisel,“ zasmal se pan Leon.

Pak dodal vaznéj$im toénem: ,,A vibec, jak by se do
téhle ubohé barabizny vesel? Nestydéli bychom se ho tak-
hle prijmout?*

Rozprahl ruce. Sklonil hlavu a podival se na sebe, pak
obritil o¢i k panu Abramovi a dal k panu Chaimovi, ktery
pospéval na svém plySovém kfesle, diikladné zabaleny do
kostkovaného plédu.

Pan Abram se svého starého druha rozhodl potésit:

»Bude ¢tvrty na bridz. Na minjan' nas ale bude trochu
malo,“ pousmal se.

1 Minimalni pocet Zidovskych muzi (deset) nutnych podle tradice
k uskute¢néni vefejné poboznosti.
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»Irochu mélo, trochu malo!“ vyktikl pan Leon. ,,A kdo
tikd, Ze mnozstvi nutné odpovida kvalité?“

»Na to se vazné ptate? otazal se posmésné pan Abram.

Pan Leon pochopil, Ze se ukvapil.

»Protoze mé pletete!“ zaviestél urazené. ,,Samoziejmé
ze odpovida, jak jinak.”

Dvakrat nacepyfené obesel spolecenskou mistnost.
Zastavil se pobliz klecici postavy.

LVidite?“ zeptal se rozcilené.

Vedouci zrovna utésnoval spary ve vysokych oknech.
Nevsiml si ho.

»Zatracené! VSechno je tu zni¢ené. Ani jeden hrebik
v tomhle domé neni rovny.“

»Nevidél jste to?“ pan Leon se rozhodl nenechat ho
na pokoji.

Séf rekreagniho strediska se osil, jako by mu na nos
sedla vcela.

»Co jsem vid€l? Ja jsem nic nevidél a nechci vidét. Pane
Boze, dej mi jen muj teply koutek a nech mé tam, abych
mél svaty klid. A zZadné hadky!“

»Hadky jsou nase specialita, podotkl pan Abram.
»Nehadali jsme se snad na pousti? Celou dobu, bez pre-
stavky! To je $patné, tamto $patné, jidlo hnusné, sousedé
zli, ptibuzni ne takovi, jaci by méli byt.“

Tehdy se bylo o co hadat. Byli jsme teprve na zacatku
pouti. A ted, kdyz uz jsme skoro na jejim konci? Jak se ted
po tom vSem jesté hadat? Ma to néjaky smysl? Nebo snad
pan Abram s panem Leonem uzavfeli nas privod? Posled-
ni hastefivci odtamtud. Jejich pribéhy, plné vasné a vnitini
sily, kterou nam uz nestacili predat, protoze ji celou vyu-
zili, aby sami prezili, a uporné se drzeli Zivota. Jejich stopy
zistaly na dunach mezi jalovci, borovicemi a jefabinami,
na dlazebnich kostkach i pod nimi, mezi hroudami zemé¢.

»No prosim!“ nechtél ustoupit pan Leon a vyzyvavé
pomrkaval na pana Abrama. ,Takze vy mi tedy nepovite,
co muiZe chtit?“

Vedouci si ho snazil nev§imat. Ml¢ky a peclivé kladl
srolované deky do spar u podlahy. I pfes jeho snahu vsak
mlha porad pronikala dovnitt.

»Letos mame ale stragné 1éto,“ oznamil.

»Rikal on viibec nékdy, Ze néjaké léto neni strainé?*
ozvala se pani Tecja ze svého kouta.
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»Pred valkou, tak mluvil pred valkou, vysvétlovala
pani Grin$tajnova.

»Mné se zda, ze tu pred valkou jesté nebyl...“ poza-
stavovala se pani Mala. ,,Jak by tu mohl byt? Je preci moc
mlady.”

Vedouci tise zavrcel, jako by se chtél vyjadrit k vlastni-
mu pripadu, ale radéji toho rychle nechal.

»Petr nebo Pavel. Byl, nebyl. Kdyz ne tady, tak jinde.”

»Zidovsky optimista, ptisadil si pan Chaim, ,,no fek-
néte mi, milej zlatej, kdy bude lip? Kdy? Uz bylo!“

»Stary vtip,“ ocenila ho pani Teéja. ,,Jemu nikdy nebylo
lip. Mam pravdu, pane vedouci?“

»Eeeee,“ ozvalo se neutrdlni mruceni nad podlahou.

,Pravé,“ shrnul to pan Chaim. ,Na$ pan vedouci nds
jako Mojse rabejnu vede v tézkych dobach, krmi, dava pit.
V nasem jménu se samojediny pte s Bohem.*

Obraz u doktora Kahna v knize. Mojzis se vadi s Bo-
hem. Dva mocni vousati starci. Stvofitel ma vzpfimenou
postavu, dlané zvedd v napominavém gestu. Mojzisi, Moj-
218i! A Mojzis je trochu shrbeny, opird se o sukovitou hiil,
jesté bez svych desek, které mu saim Pan Buh daroval na
hote Sinaj, abychom vsichni védéli, Ze se nesmi zabijet.
Diva se ukosem. Neduvétivy. Hle, ja. Nemohl by Biih vy-
brat nékoho jiného? Opravdu by se nenasla néjaka nahra-
da? A co se stane, kdyz odmitnu? Skondi to jen tim, Ze se
Buh bude zlobit, sesle jednu nebo tfeba i tfi bourky s bles-
ky, a pak nas necha na pokoji a dovoli ndm odejit? A vy-
volenym narodem se stane nékdo jiny.

Snad by se pak celé déjiny vyvijely jinak? A nesedé-
li bychom tady, ve spolecenské mistnosti, posledni. Pan
Chaim, doktor Kahn a pan Abram. A pani Te¢ja s babi¢-
kou by vypravély jiné pribéhy a zpivaly jiné pisné. A ni-
kdo by nemusel utikat pfed carem do Ameriky a pfed na-
cisty do Uzbekistanu. A teta Gruna by mozna nezemfela
ve Lvové, dédecek nepadl v boji proti fagismu. A jen pan
Leon s panem Bialerem by ur¢ité dal chtéli délat svoji re-
voluci a hadali by se s Panem Bohem, a pokud ne s na-
$im zidovskym, pak s néjakym jinym, a na zlost svym ot-
ctim by neusedali k pate¢ni veceri. A mozna by je to vitbec
nenapadlo?

Z polstiny prelozila Lucie Knézourkovd

Kamil Till Bez nazvu »






Myslim, Ze mi Franz odpusti

Jak Jachym Topol rozmlouval s Januszem Rudnickym

Janusz Rudnicky

...pockej, Jachyme, pockej. Nez se mé zacne$ ptat, musim
ti néco fict! Byl jsem dnes v hospodé ,Kafka®, vi§ kde,
na Siroké, objednal jsem si pivo, prohlédl jsem si ty vase
Noviny, kyvl jsem na servirku, ze chci zaplatit, pfines-
la mi ucet, polozila ho na stil a odesla, nastésti odesla!
Na uctu stalo sedmdesat korun! Jachyme, sedmdesat ko-
run za jedno pivo! No kurva, Cesi drazi, vy jste se snad
posrali. Dobfe, ze odesla, protoze sedmdesat korun jsem
nemél! Mél jsem tak kolem $edesati a byl jsem si jisty, ze
to bude stacit. A co ted? No, co jsem mél délat? Rict, Ze
tolik nemam? Navrhnout, Ze jim jako kompenzaci umyju
nadobi? Sedél jsem hned u baru, servirka stala za nim,
malo lidi, tézka situace, ale poradil jsem si. Nastavil jsem
mobil na budik, vytdhl tajné vSechny cigarety z krabic-
ky a schoval je do kapsy, krabicku se zapalovacem po-
lozil na Noviny, zazvonil mi telefon, vzal jsem to, zacal
jsem opakovat ,,hald, hald®, fekl jsem hlasité, Ze $patné
sly$im, vstal jsem a takovym tane¢nim az prerusovanym
krokem jsem za opakovani ,,hal6“ sel ke dvefim a vysel.
Myslim, jsem si jisty, Ze mi Franz odpusti. Pfece jsem se
neprestéhoval z Hamburku do Prahy, abych se tu citil
jako v Hamburku. Za pivo majlant platil. Jestli ma byt
sjednocovani Evropy zalozeno na tak expresni unifika-
ci cen, tak to ja na to seru, ja z toho spésného vlaku do
budoucnosti vyseddm, a to za jizdy. I kdybych si mél po-
lamat nohy.

No a tak jsem vysel z té hospody, Sel vpravo, presel Pa-
fizskou a uz zdaleka jsem uvidél dtim, ve kterém bydlim,
coz mé zaskocilo. Krouzim potad po tom mésté dokola,
misto abych $el rovné. ,,Kozi placek®, naptiklad, kde byd-
lim. To je skoro samo srdce Prahy. A ja v ném. Jak polsky
by-pass. Trosku v Némecku, v Polsku a ted v Cesku. Tro-
je klice mam, v penézence tfi mény, tfi mobily se tfemi
Cisly, roztrojeni osobnosti. Jsem trojjediny. V Polsku jako
Biih, to je muj prapocatek, muj svét, ktery rostl spolu se
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mnou. V Némecku jako Kristus, ale ne, Ze bych trpél, spi§
jsem do$matlal do zemé zaslibené. V Cesku, v Praze, jako
Duch svaty, jsem neviditelny, protoze nemluvim cesky, no
a nikdo mé tu neznd. No a jsem vSudypfitomny, protoze
chodim po tom mésté jako ves po kliné. Chodim, ¢umim,
poslouchdm. Zajimavé je, Ze u vés si zeny povidaji zazitky
prevazné v feci ptimé a u nas v fe¢i neptimé. U nas néjaka
ona napriklad fekne:

— A vi§ co? Zeptal se, jestli bych nesla k nému, sou-
hlasila jsem, pro¢ ne, §li jsme, zeptal se, jestli mam chut na
drink, méla jsem, pro¢ ne, a vi§ co? Nez jsem mu fekla, ze
takova nejsem, uz jsem takova byla.

U vias to samé viceméné tak:

— Vi§ co? On se zeptal: ,Nesla bys ke mné?“ A ja jsem
fekla: ,,Ano, pro¢ ne,“ a on fekl: ,, Tak jdeme,“ no a sli jsme,
a u néj mi rika: ,,Méla bys chut na drink?“ A ja fikam: ,Jo,
pro¢ ne.“ A on tika: ,No tak se napijeme. A vi§ co? Nez
jsem mu fekla: ,,Poslys, ja takova nejsem,” uz jsem tako-
va byla.

No a po takové zvukové stopé na ulicich pfichdzim
domt, vi§, k tomu Kozimu placku, jedu vytahem, vystu-
puju, oteviram dvefte, chci si otfit boty, neni o co. Ro-
hozka tu neni. A jak jsem odchazel na to nestastné pivo,
jesté tam byla. Otac¢im se dokola, no neni, co je? V Pra-
ze, ze-jako-ze-co? Rohozky se proménuji v létajici ko-
berce? A jako takové se vraceji do Hamburku? Napted
zidlicka a zavarovacka, ted rohozka. To je tak, abys tomu
rozumél, Ze tu nekoufim v byté, ale na takovém malém
balkoné mezi patry, u dostavéného vytahu. A véera mi
nékdo stréil mij popelnik do vytahu. Tedy ne popelnik,
ale zavarovacku s vodou, aby $packy rychleji uhasly, za-
varovacka po kysanych okurkach, od mamy, takové zava-
rovacka, jako urna s prachem détstvi. Nosil jsem si s se-
bou tu zavarovacku, koutil, uhasil v ni §pacek a vracel se
do bytu. Jdu ponékolikaté s malou zidlickou, protoze ve
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stoje, to je jasné, koufis, jako bys byl jen hostem na téhle
planeté, a v sedé — na ni patfis, ne? Tak teda jdu, zava-
fovacka tam neni. Trochu blby pocit, ale co. Zidli¢ku po-
stavim a jedu vytahem dold, protoze bydlim ve ¢tvrtém
patfe, abych si zakoufil venku, koutim pied vchodem,
vracim se, pfivoldvam vytah, otevirdm dvefe, zavarovac-
ka stoji v kouté, co je?! Zavarovacky jsou v Praze na za-
lohu? A chodi se samy vracet? Jedu s ni nahoru, zidlicka
tu neni, tedy je, ale presunuta, stoji jinde, no kurval! Jes-
té chvilku a skon¢im v Bohnicich. Nebo jako ndjemnik
v ,Ngjemnikovi®

Napsal jsem na cedulku: Mild sousedko, mily sousede!
Jestli se Vam nechce zaklepat na byt 18, napiste mi tady
prosim, pro¢ Vam prekazi ta zidlicka.

Cili viceméné, 7e jestli nechtéji zatukat, tak at napiSou
na ceduli, pro¢ jim ta zidlicka vadi. Druhy den $lak trefil
tu ceduli i s zidlickou.

A ted ta rohozka. Pocit, jako kdyby mé nékdo zpo-
hlavkoval a Gspésné ponizil. Jsem v byté, a kdyz cokoliv
sly$im na chodbé, jdu po $pickach ke kukatku a koukam.
Jisté podezfeni totiz mam. Je to urcité jeden ze sousedd,
asi sousedka odnaproti, odpovidd mi sice ,,dobry den"
s usmévem Sirokym jak Visla, ale vidél jsem, jak kouka
na moje dvefe jako Hitler na Zida. Nevim pro¢, piece
ji nic $patného nedélam, koutim venku a ten balkon, ta
v podstaté mald lodzie, patfi véem. U nas by v takové si-
tuaci zatukal na moje dvere néjaky ten soused a rekl by,
pane... tento, Rudnicki, fikdim vdm jménem najemniki,
abyste prestal coudit na tom nasem balkoné a stavét tam
zidlicku a zavarovacky po okurkach, protoze nds to sere,
prosté. A pan Rudnicki by fekl, koufim prece do kosmu,
a vy jste hvézdy nebo co, kurva, Ze vam to vadi? A tady
ne, tady Gsmév, uklona, tutu nunu, a za zady, a za zady
nuz do zad. Mala zakopova valka? Pro¢ ne, ale na tango
musi byt dva a tady ten druhy je, ale neni, neni, ale je, ne-
viditelny prosté. Tak jako ¢eské odbojové hnuti za druhé
svétové valky.

Znas$ ten vtip o ¢eském odbojovém hnuti za druhé své-
tové valky?

Ne?

Vidis, ja taky ne.

No. A ted se muize$ ptat, Jachyme.

»Rozhovor® s Jachymem Topolem, osobni reflexe prazské
reality, mél byt publikovdn v Lidovych novindch, pro své
literarni pojeti vSak nakonec v deniku nevysel. Text byl
v pozménéné formé uverejnén v polském popkulturnim mé-
si¢niku Machina, kam autor pravidelné prispiva.

Z polstiny prelozila Véra Vytiisalova

Janusz Rudnicki (nar. 1956, Kedzierzyn-Kozle) patii

k nejvyznamnéjsim polskym prozaikim a kritika ho
oznacuje za mistra grotesky a literarni provokace. Rud-
nicki, aktivista Solidarity, byl béhem vyjimecného stavu
internovan a od roku 1983 zil v SRN. Nyni bydli v Praze.
Je autorem Sesti povidkovych sbirek a pfispiva do nej-
vyznamnéjsiho polského literdarniho mésicniku Twor-
czos¢. Jeho roman ChodZcie, idziemy (Pojdte, jdeme)
byl v roce 2008 nominovan na hlavni polskou literarni
cenu Nike a na Evropskou literarni cenu. V Cesku vysel
v roce 2009 v nakladatelstvi Protimluv vybor z jeho po-
videk pod titulem Smrt ceského psa.
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Ved'sviij vz i pluh pies kosti mrtvych

Olga Tokarczukova

Mitoha byl podle vieho stvofen pro Zivot v osaméni, stejné
jako j4, ale nase samoty neslo Zadnym zptisobem propojit.
Po v8ech dramatickych udélostech se véci vratily do sta-
rych koleji. Za¢inalo jaro, takze Matoha se s elanem pustil
do uklizeni a ve své dilné si uz urcité pripravoval véechny
ty Nastroje, jimiz mi bude v 1été otravovat zivot — elek-
trickou pilu, kfovinorez a stroj, ktery nenavidim ze veho
nejvic — sekacku na travu.

Obc¢as jsem jeho stihlou, shrbenou postavu zahlédla
pti svych kazdodennich ritualnich pochtizkach, ale pokaz-
dé to bylo z velké dalky. Jednou jsem mu dokonce z kopce
zamavala, ale neodpovédél. Mozna si mé nevsiml.

Zacatkem brezna jsem dostala dalsi Zachvat, velmi sil-
ny, a na chvili mé napadlo, Ze bych mohla zavolat Mato-
hovi nebo tam zajit a zaklepat mu na dvete. Vyhaslo mi
v kotli a neméla jsem ani silu sejit dolti. Chodit do kotelny
nebylo nikdy nijak pfijemné. Slibila jsem si, Ze az se moji
Kklienti v1été vrati do svych domd, feknu jim, ze od pristiho
roku uz tu praci délat nebudu. Mozna je to posledni rok,
co tady bydlim. Mozna se pred pristi zimou budu muset
vratit do svého malého bytu ve Vézenské ulici ve Vratisla-
vi, hned vedle univerzity, odkud je mozné celé hodiny sle-
dovat Odru, hypnoticky a tvrdosijné pumpujici své vody
severnim smérem.

Jsem rada, ze za mnou obcas prisel Dion a ve starém
kotli zatopil. Z kilny vozil na koleckach drivi, které bylo
promocené breznovou vlhkosti, a kdyz hotelo, hodné se
z néj koufilo a moc nehfélo. Ze sklenice kyselych okurek
a zbytku zeleniny dokazal uvafit vybornou polévku.

Neékolik dnii jsem lezela, uplné zavisla na rozmarech
svého téla. Trpélivé jsem snasela kiece v nohou a nesne-
sitelny pocit, ze mi hoti. V mo¢i jsem méla krev a mohu
potvrdit, Ze pohled do zachodu plného ¢ervené tekutiny
pusobi stragné. Zatahovala jsem zavésy na oknech, pro-
toze jsem nesnesla ostré breznové slunce, jehoz paprsky
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se odrazely od snéhu. Bolest mi sekala mozek na malé
kousicky.

Mam takovou Teorii. Stala se stragna véc, mozecek
neni spravné spojen s mozkem. Moznd je to nejvétsi chyba
naseho softwaru. Nékdo nas $patné stvotil. Proto bychom
se méli jit jako druh nechat vyménit. Kdybychom méli
mozecek spojeny s mozkem, védéli bychom o nasi anato-
mii, o v§em, co se déje uvnitt naseho téla, aplné viechno.
Treba bychom si fekli, Ze nam kleslo mnozstvi drasliku
v krvi. Treti kréni obratel nékde tla¢i. Krevni tlak dneska
nestoji za nic, je tfeba se vic hybat a po vcerejsich ruskych
vejcich nam stoupl cholesterol nad unosnou mez, takze
pozor na to, co jime.

Mame télo, tézké zavazadlo, v podstaté o ném nic ne-
vime a potfebujeme rtizné Néstroje, abychom objevili i ty
nejprirozenéjsi véci. Neni to skandal, ze kdyz chtél lékar
naposledy zjistit, co se déje v mém Zaludku, nechal mi
udélat gastroskopii? Musela jsem spolknout tlustou trub-
ku a teprve pomoci kamery se pred nami odhalil vnitfek
mého zaludku. Jediny primitivni a neohrabany nastroj,
kterym jsme byli obdareni pro potésent, je bolest. Andélé,
pokud existuji, se smichy popadaji za bticho. Dostali jsme
télo a nic o ném nevime. Je bez navodu k pouziti.

Chyba se vSak bohuzel stala uz na zacatku, stejné jako
vSechny chyby.

Nastésti se mi zase obratil denni rezim; usinala jsem az
k rdnu a probouzela se po poledni, coz je moznd ptirozena
obrana pred dennim svétlem, prede dnem vtibec a v$§im, co
k nému patfi. Probouzela jsem se, a mozna se to vSechno
odehravalo jen ve snu, na schodech jsem casto slysela kro-
ky Holcicek, jejich dupot, a zdalo se mi, Ze co se stalo, bylo
jen tryznivé horec¢naté blouznéni. To byly krasné chvile.

V polospanku jsem také premyslela o Cesku. Vidéla
jsem hranici a za ni tu krdsnou, mirnou zemi. V$echno je
tam ozafeno Sluncem, pozlaceno svétlem. Pole pod Sto-



lovymi horami, které vznikly jen proto, aby bylo na svété
krasné, pravidelné oddychuji. Silnice jsou rovné, prame-
nité cisté, v zahradkach u domu se pasou Mufloni a Dan-
ci; mali Zajici hopsaji v obili a lidé na kombajny vési zvo-
necky, aby je jemné zahnali do bezpe¢né vzdalenosti. Lidé
nikam nespéchaji a nesoupefi spolu. Nestavi si vzdu$né
zamky. Libi se jim, kym jsou a co maji.

Dion mi nedévno fekl, Ze v malém knihkupectvi v ¢es-
kém Nachodé objevil docela slusné vydani Blakea, takze
si ted predstavujeme, Ze ti dobti lidé Zijici na druhé strané
hranice, ktefi spolu mluvi svym mékkym a détskym jazy-
kem, si vecer po praci rozdélaji v krbu oher a ¢tou Blakea.
Mozna by i sam Blake, kdyby zil a to vS§echno vidél, fekl,
7e jsou mista ve Vesmiru, kde jesté nedoslo k Upadku, svét
neni pfevraceny naruby a ziistal Rjem. V tomto svété se
Clovék netidi rozumem, hloupymi a strnulymi pravidly,
ale srdcem a intuici. Lidé se zbyte¢né a nesmyslné nechlubi
svymi znalostmi, ale tvori velké véci, pouzivaji predstavi-
vost. Stat uz neni vézenim, kazdodennim zlem, ale pomé-
hé lidem v uskute¢iovani jejich snti a nadéji. Clovék neni
jen soudasti systému, roli, ale svobodnou Bytosti. To se
mi honilo hlavou a moje nemohoucnost byla diky tomu
docela prijemna.

Nékdy si myslim, ze jen nemocny ¢lovék je opravdu
zdravy.

Prvni den, kdy jsem se citila 1épe, jsem se jakztakz oblék-
la a s pocitem zodpovédnosti vyrazila na svou pochiizku.
Byla jsem slaba jako bramborovy vyhonek, ktery vyrasil
v temnoté sklepa.

Ukazalo se, ze tajici snih utrhl okap na domé Spisova-
telky a voda ted tece pfimo na drevény obklad. Zazvonila
jsem na ni, ale samozfejmé nebyla doma a asi ani nikde
v Polsku. To znamenalo, Ze si s okapem budu muset po-
radit sama.

Je zvlastni, ze kazda vyzva v nas probouzi opravdovou
zivotodarnou silu. Citila jsem se mnohem Iépe, jen levd
noha bolela, jako by ji prochazel elektricky proud, takze
jsem ji méla stéle narovnanou, jako protézu. Potom, kdyz
jsem musela prenést zebrik, mé vSechny PotiZe prestaly
zajimat. Zapomnéla jsem na bolest.

Stala jsem na zebitiku asi hodinu s rukama nad hlavou
a snazila se polozit okap zpét do pilkruhovych drzaku.
Jeden z nich se utrhl a asi lezel nékde hluboko ve snéhu
u domu. Mohla jsem poc¢kat na Diona, ktery mél prijet
vecer s novym ctyfver§im a nakupy, ale Dion je jemny, ma
malé div¢i ruce a, upfimné feceno, je trochu prihlouply.
Rikdm to, i kdyZ ho mdm moc rada. Nijak ho to v mych
o¢ich nesnizuje. Na svété je totiz tolik Vlastnosti a povah,
ze kazdy ¢lovék muze byt bohaté vybaven ¢imkoli jinym
misto néceho, co mu zrovna chybi.

Hlavni hrdinka posledniho romanu Olgy Tokarczu-
kové se potykd s nepochopenim svého okoli. Jako horli-
vd bojovnice proti zabijeni zvitat Zijici v zapadlé osadé
v hordch na polsko-ceském pomezi je konfrontovdina
s archetypdlnimi postoji mistnich obyvatel, ktef{ ji vét-
Sinou povazuji za podivinku. Divodem je predevsim
jeji snaha obvinit z ne¢ekaného timrti souseda divokou
zveét. Vsude nachdzi jednoznacné ditkazy jejich podilu
na smrti clovéka, kterou policie uzaviela jako nestast-
nou ndhodu. Jedinym clovékem, ktery se postoj Janiny
snazi alespori pochopit, je jeji Zdk Dion. Oproti tomu
nejblizsi soused, mdalomluvny Mdtoha, se k hrdince cho-
vd vétsinou odtaZité, nikdy viak neodmitne pomoc, jak
je v hordch zvykem. Napéti v mezilidskych vztazich,
vznikajici ze zcela odlisného postoje k Zivotu a zivym
bytostem, je vsak v celém pfibéhu velmi hmatatelné.
Knihou se jako cervend nit vine klasicky stiet mysleni
méstského a venkovského clovéka, dvou kultur a zvykii,
selského rozumu a raciondlniho jedndni zaloZeného na
hlubsim pozndni svéta. Vzdjemné nepochopeni pak na
pozadi detektivniho pdtrdani vyvoldva Cetné dramatické
situace a zvldstni ponurou atmosféru.

Romdn, po ponékud experimentdlnich Bégunech
povazovany za ndvrat ke klasictéjsi formé, vzbudil
v Polsku znacny ohlas. Ceské vyddni se pfipravuje na
podzim tohoto roku.
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Z 7zebtiku jsem pozorovala promény, které zptisobilo
tani na Planiné. Na nékterych mistech, hlavné na jiznich
a vychodnich svazich, se objevily tmavé skvrny — odtam-
tud uz zima stahovala svd vojska, ale na mezich a na okra-
jich lest své pozice stale drzela. Cely Prismyk byl bily.
Proc¢ je zorana ptida teplejsi nez ta, ktera je porostla tra-
vou? Pro¢ snih taje v lese rychleji? Pro¢ vznikd u kmene
stromu ve snéhu kruhova prohluben? Strom snad hreje?

Na to vSechno jsem se zeptala Matohy. Zasla jsem
k nému, protoze jsem potiebovala, aby mi pomohl se Spi-
sovatel¢inym okapem. Bezradné se na mé podival a ne-
odpovédél. Zatimco jsem na néj ¢ekala, prohlizela jsem si
jeho ¢estna uzndani ze soutézi ve sbéru hub, které kazdy rok
porada Spole¢nost houbatt Pravak.

»Netusila jsem, Ze jsi tak dobry houbar.*

Ponufe se usmdl, a jak je u néj zvykem, neodpovédél.

Sel se mnou do své dilny, ktera ptipominala chirur-
gickou kliniku. M¢l tam stragné moc vsemoznych zasu-
vek a polic a na kazdé z nich lezel néjaky Nastroj, zvlast-
ni, uréeny k tomu, aby vyrobil tfeba jen jednu malou véc.
Dlouho se hrabal v zasuvce, az z ni nakonec vytahl kousek
plochého hlinikového dratu ohnuty do pilkruhu.

»Drzak, rekl.

Slovo za slovem, pomalu, jako by bojoval s postupujici
obrnou jazyka, se mi pfiznal, ze s nikym uz nékolik tydnt
nemluvil a Ze asi zapomind artikulovat. Nakonec mi mezi
neustalym chraplavym odkaslavanim sdélil, ze Velkd Noha
zemfel, protoze mu v krku zaskocila kost. A Ze to byla ne-
$tastna ndhoda. Zjistili to a7 pti pitvé. Rekl mu to syn.

Zasmala jsem se.

»10 bylo vidét na prvni pohled, Ze se udusil. Divim se,
ze si toho Policie hned nevsimla...“

»Nic neni vidét na prvni pohled, vyhrkl ze sebe, coz
bylo u néj nezvyklé, takze jsem si tu vétu zapamatovala.

»Vi$, co si o tom myslim, ze?“

~Co?¢

»-Vzpominas na ty Srny, které staly u domu, kdyz jsme
tam §li? To ony ho zabily.

Zmlkl a podival se na drzak, velmi pozorné.

»Jak?®

,»Co jak? Pfesné to nevim. Mozna ho jen vydésily, kdyz
poziral jejich sestru, jako barbar.*

»Chces fict, Ze to byla msta? Srny se na ného domluvily?“

Dlouho jsem neodpovédéla. On totiz potfebuje hodné
Casu, aby si vSechno rozmyslel a pak to stravil. Mél by jist
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vic soli. Jak vzdycky fikdm, stil pomdha rychleji myslet.
Pomalu si natahoval boty do snéhu a oblékal kozich.

Kdyz jsme $8li po mokrém snéhu, rekla jsem:

»A Nacelnik ve studni?“

»O co tijde? Zajima té, jak zemfel? Nevim. Nic mi ne-
ekl

Samoztejmé mél na mysli Cerného Kabata.

»Ne, ne, ja vim, jak zemfel, ve studni.”

»A jak?“ zeptal se, jako by ho to viibec nezajimalo.

Neodpovédéla jsem hned, pockala jsem, az prejdeme
pres mistek ke Spisovatel¢inu domu.

»Stejné.”

»Takze se jako udusil kosti?“

»Nebud protivny. Zabily ho Srny.“

»Podrz mi zebfik,“ odpovédel.

Vylezl nahoru a néco provadél na okapu a ja jsem roz-
vijela svou Teorii. Odvolala jsem se i na svédka, Diona.
Oba jsme totiz védéli nejvic, protoze jsme byli prvni na
misté ¢inu a vidéli to, co pozdéji Policie vidét nemohla.
Kdyz Policie ptijela, byla uz tma a mokro. Snih tal pred
ocima, a tak zmizelo to nejdilezitéjsi, ty podivné stopy ko-
lem studny, strasné moc stop, stovky, mozna i vice malych
te¢ek, jako by Clovéka obklicilo stado Srn.

Matoha poslouchal, ale neodpovédél. Tentokrat vsak
proto, ze si rty pridrzoval Sroubky. Takze jsem pokraco-
vala. Mozna to bylo tak, Ze jel autem a z néjakého divo-
du zastavil. Moznd jedna z téch Srn, vrazedkyné, pred-
stirala, Ze je zranénd, a on se zaradoval, Ze budou srn¢i
hody. A kdyz vystoupil z auta, obkli¢ily ho a zatlacily do
studny...

»M¢él zkrvavenou hlavu, ozval se Métoha ze Zebtiku,
jakmile dotahl posledni Sroubek.

»Jasné, protoze se zranil pfi padu do studny.”

»A je to,” fekl za chvili a zacal sestupovat doli.

Okap drzel na hlinikovém drzéku. Pivodni se objevi
tak za mésic, az roztaje snih.

»Radsi si tu svou Teorii nech pro sebe. Je dost prita-
Zena za vlasy a mohla by ti ubliZit,“ fekl Métoha a zamifil
primo domt, aniz by se na mé jesté podival.

Asi mé taky povazuje za bldzna, jako vsichni. Bylo mi
z toho na nic.

Ale neda se nic délat. Jak fekl Blake: ,,Bez protikladu
neni Pokroku.*

Z polstiny preloZil Petr Vidlik



Podzemni motyli

Wojciech Wencel

PODZEMNI MOTYLI

Podobni feckym bozstviim

nad tdnémi termdlnich proudu

v korunach stromt zuhelnatélych
hluboko v temnoté krouzi

jejich kridla stale barevna

v zaskubech magnetickych vétri
vydouvaji se jak fotografie

do ohnt vhozené

do klatby hmyzim svétem uvrzené

v prirodopisnych atlasech nezapsané
vyckavaji nez plnost ¢asu se naplni

a kokon zemé pukne

Uragan $ili v sadu

dvorek je uplné bily

ze $vestek padaji platky kvétt
jako mana z nebe

Horni Paseky, 26. dubna 2009

KONIPAS

Uhnizdil se v starém hrnku pod kefem angrestu
tady vedle kamenného staveni uréeného k prodeji

kazdy den od vychodu slunce prilétava k oknu
a zobakem o n¢j tlu¢e bezradné machaje kridly

konec¢né po mésici rozbiji tenkou tabulku
a useda na rost vychladlych kamen

tam jeho télo nasly prvni prazdninovy den
zvédavé déti novych majitelt

ZMRTVYCHVSTANT{

V zahradé Bohuslava Reynka
prazdné ulity hlemyzdu

do nebe odchézi se pomalu
na hrbeté vleceme

vlastni hrob

Petrkov, 16. biezna 2008
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ODA NA SLIVOVICI

Vladimiru Frarikovi

11/
Slunce zapada nad vsi krvavou bandézi svétla
obvazuje stfechy pole sady i kousek cesty v dalce
krvavét do rana bude zemé prevalovat se jak starec
na katafalku a i kdyz ji zima polozi do ¢isté postele
bandaz vecera od krve bude celd ruda
a neusne kolos na hlinénych nohach nezamhoufti
oci
vodni fasou zkamenélé rty nepfestane obepinat
zanicend rana se ruzové otevie v rozkopaném
snéhu
a bude to znameni vitézstvi nad smrti protoze
probouzi-li néco zemi k Zivotu je to pravé bolest

12/

to ona napina $lachy balvant pulsuje v Zilach

kotenti
divokou energii plni haluze rachitickych $vestek
rostou vSude: u domu na mezi na obou brezich
feky obehnany nizkym plotem a nikdy neumiraji
rozstipané na polena jak Zivé maso se ¢ervenaji
a vzlinaji $tavy zemé jeji pamét vytlacovana je do
vrcholki $vestek: pot hospodarti a mrva jejich koni
smiSené s zetlelinou zemfelych péni se

v letokruzich
stromu ve vétvich i nezkrocené dychtivosti listi
a $vestky rozkvétaji odkvétaji a vydavaji plody
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131/
a sbiraji se a rozdrcuji na rmut a fermentuji
kdyz pak trpélivy ohen z nich vytahne silu
zmrtvychvstani stanou se vodou zivou extraktem
krajiny — rozléva se do lahvi a zamyka
do sklepa na kli¢ teologicky

a slivovice sestupuje do pekel vraci se do nitra
zemé mezi pot mrvu a zetlelinu z nichz povstala
aby po tfech mésicich vstoupila do nasich tél

v Jasenici u stolu pokrytého bilymi platky

a ta kterd sestoupila je ta ktera vystupuje

/4]
vecer slunce zapadd nad sadem a my jsme
jako u¢ednici nad nimiz spo¢inuly jazyky ohné:
jeden promlouva v ¢estiné druhy v polstiné ale
kazdy
sly$i co by mél slySet — popévek té zemé
z jejiz plnosti jsme vsichni ptijali

uz nas ml¢enim nemuze obelhat Vysoc¢ina

nebot ji mame v krvi: kamenitd pole se nam

presypavaji pod kuzi v svétnicich nasich dusi

tlaci se zemfeli a trva komunio veskerého
stvoreni

lidskym hlasem zpivaji stéhovavi ptaci

/51
ted jsem daleko ale v kazdém svém snu
cestou kiizovou krd¢im za rannim Kristem
na horu slivovicovou kde v téle rozdrceném na kasi
prestava tlouct pecka srdce a pred oéima véricich
proménuje se ve rmut vécnosti



a slivovice tryska zpoza trnové koruny
pramen sily vytéka z probodeného boku
a jsem opily slivovici opily zemi opily
Bohem — kfi¢im radosti zpivam bolesti
rozplyvam se v zaskubech ziti

Jasenice — Matarnia 2004-2009

TIS

Hledal jsem lasku v o¢ich mladych Zen
hledal ale nenalezl

hledal jsem Zivot ve svém divokém srdci
hledal ale nenalezl

hledal jsem utéchu nad fekou zalu
hledal ale nenalezl

znaveny usnul jsem pod tisem starym jak dfevo
ktize

umfel jsem — a nalezl

Tis cerveny v obci Vilémovice na Vysociné je jednim

z nejstarsich stromii v Evropé. Jeho std¥i se odhaduje kolem

dvou tisic let. Vylu¢uje jedovatou ldtku. Rikd se, Ze kdo
pod nim usne, uz se nikdy neprobudi.

Z polstiny prelozil Jaroslav Subrt

FOTO J. SNAJBERKOVA

Wojciech Wencel (narozen na Popele¢ni stfedu 16. ino-

ra 1972 v Gdansku) patii k nejvyraznéjsim postavam
basnické generace vstupujici na polskou literarni scénu
v prvni poloviné devadesatych let. Je autorem mij. sbi-
rek Oda ke dni svaté Cecilie (Oda na dzien $w. Cecylii,
1997 — nominace na cenu Nike) a Oda choré duse (Oda
chorej duszy, 2000), které mu vyslouzily pozici hlavni-
ho zastupce soucasného ,neoklasicismu”. Se svou rodi-
nou zije v jedné z okrajovych ¢tvrti Gdarsku-Matarnii
a osobity genius loci tohoto mista se stal charakteris-
tickou soucasti jeho basnické tvorby, predevsim v dal-
$i sbirce Svatd zemé (Ziemia Swieta, 2002). V roce 2005
vychézi jeho zatim posledni kniha — basnickd poéma
Imago mundi, jejiz vyznamnou casti je zdznam autoro-
vy cesty na Ceskomoravskou vysocinu po stopach Jana
Zahradnic¢ka. Dalsi cesty na Vysocinu zavedly Wencela
i k tvorbé Bohuslava Reynka, kterého nyni oznacuje za
LJjednoho z velikan evropské poezie dvacatého sto-
leti”. Vybrané basné, inspirované Reynkem a Vysocinou,
pochézeji z nejnovéjsi, v Polsku dosud nevydané sbirky
Podzemni motyli. Uz samotny nazev je vymluvnym ko-
mentafem polsko-ceského literarniho dialogu, puvod-
né totiz vznikl ,polskym” zkomolenim Reynkovych Pod-
zimnich motyld...
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¢tenaisky denik

Knihovnicka plIna politickych pasti a mladych /mladistvych/ autorek

Svoji improvizovanou krakovskou
knihovnu (dvé poli¢ky v satni skfi-
ni) mam namisto trik, svetrii a pono-
zek poctivé zaplnénou knihami, a to
nejzhavéjsimi literdrnimi novinkami,
na néz si v dennim rozvrhu bohu-
zel zatim nedokdazu najit pfilis mno-
ho ¢asu — nebo asponi ne tolik, kolik
bych chtéla. Kromé studijni literatury
a slovnikd jsou zde vyrovnané nejno-
véjsi tituly z mistniho nakladatestvi
Halart, které se nenechalo odradit vi-
nou mladych autorek (po veleuspés-
ném debutu dresaiského romanu teh-
dejsi maturantky Doroty Mastowské
Cervend a bild v roce 2002 se objevi-
lo nékolik pisicich divek, jejichz vék
tehdy dosahoval sotva dvou desitek
let) — nejcerstvéjsim titulem z pro-
zaické série je kniha devatenactileté
stfedoskolacky Dominiky Ozarowské
nie uderzy zaden piorun (neuhodi zad-
ny blesk). V knize, kterou pry napsa-
la mezi patnactym a sedmnactym
rokem, se podle vydavatele Piotra
Mareckého na ctyiech stech stranach
nic nedéje. Jeji aktéfi nic neocekavaji,
0 nic se nesnazi, vie totiz maji, a ne-
citi tedy potiebu se proti cemukoli
boufit. Jejich heslem je bezobsazna
kritika ¢ehokoli, na jejimz podkladé
se utvafi jejich vyprazdnéna identi-
ta. Jsem upfimné zvédava, nakolik se
autorka se svym ,prvnim genera¢nim
romanem lll. Rzeczypospolité” (tedy
generace narozené po roce 1989) za-
fadi mezi skute¢né vychazejici hvézdy
a nakolik jde pouze o zdlouhavé de-
nikové zaznamy o ni¢em ,autora jed-
né knihy”. Letmé pohledy mezi stran-
ky slibuji alespori smysl pro humor
a schopnost vystihnout situace pro-
stfednictvim sviznych dialoga. O tom,
Ze by kniha nemusela byt Uplné spat-
na (pomineme-li, ze jde jisté tak tro-
chu o reklamni tah — mam totiz pocit,
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FOTO GUNTER BAROS

Barbora Gregorova (¥1980) je pteklada-

telka z polstiny a rustiny.

ze v Polsku pocatkem tretiho tisicileti
pfevlada minéni ,¢im mladsi, tim vic
in”), maze svédcit i fakt, ze byla oce-
néna v prozaické soutézi TVP (v poro-
té sedéli Janusz Anderman, Jakub Zul-
czyk ¢i Daniel Odija).

Posledni knihou z edice Halart je vys-
Si utla proéza Silwie Chutnikové Dzidzia
(Dédecek), dalsi mladé, byt o dvanact
let starsi autorky, jez si za svaj debut
Kieszonkowy atlas kobiet (Pfiru¢ni atlas
zen) v loriském roce vyslouzila ocené-
ni Paszport Polityki (ceny se udéluji
kazdorocné, a to v riznych kategoriich,
kromé literatury napfiklad v hudbé, di-
vadle, filmu aj.). Dale pokracuji vybra-
né tituly nakladatelstvi Wydawnictwo
literackie. Mezi nejzajimavéjsi z nich
bezpochyby patii Wroniec (Vrana —
ale také odvozenina od WRON, coz je
zkratka pro instituci zvanou Wojsko-
wa Rada Ocalenia Narodowego) Jacka
Dukaja (nar. 1974), jednoho ze tii auto-
r nominovanych na leto$ni Paszport.
Kniha s kouzelnymi ilustracemi Jakuba
Jablonského (ilustraci je v ni tolik, ze
bychom ji mohli misty povazovat za

svého druhu komiks) je vlastné alego-
rickou pohadkou ¢i bajkou. Pfibéhem
malého Adamka, jemuz zla vrana —
~vronec” — jednoho dne unese tatin-
ka a postupné mu sebere i celou rodi-
nu. Adamovo putovani za ztracenym
otcem je labyrintem udalosti ve stylu
Kafky ¢i Orwella a autor se snazi o vy-
stizeni bezmoci polského obyvatel-
stva ve vyostiené atmosfére vyjimec-
ného stavu. Jde o podprahové vtipné,
jazykové neotrelé vypravéni, jemuz ne-
chybi happy end. (Pfiznam se, ze Gplny
konec knihy mé zklamal! Cekala jsem
méné schematickou pointu.)

Druhou leto$ni hominovanou spiso-
vatelkou je osmadvacetileta Agniesz-
ka Drotkiewiczova, autorka tfi knih Pa-
ris London Dachau; Dla mnie to samo
(Ja si dam to samé — obé knihy vy-
dalo varsavské nakladatelstvi Lampa
i Iskra Boza) a Teraz (Ted, WAB 2009).
Vedle vyse zminované Mastowské ci
Mirostawa Nahacze (byvalych univer-
zitnich spoluzaki) pat#i Drotkiewiczo-
va mezi nejmladsi polskou prozaickou
generaci. Jeji osobity narativni styl je
charakteristicky balancovanim mezi
kyéem a krasnou literaturou — na
jedné strané stoji surrealisticko-post-
moderni kolaze stereotypti konzumni
spole¢nosti, na strané druhé proud
védomi vzdélaného, sectélého clove-
ka ovlivnéného myslenkovymi sméry
rozmanitych filozof(i, spisovateld ci
duchovnich pfedstaviteld.

Ve své knihovni¢ce mam tedy vsech-
ny nominované, plus néco navic! Jde
vsak o pouhy zlomek toho, co by stalo
v soucasné polské literatuie za zmin-
ku. Za téch nékolik let, co se ji zaby-
vam, mé neprestava prekvapovat,
jakym dobrodruzstvim muze objevo-
vani novych autort byt. Nejprve pro
vlastni potéchu, pozdéji pro rozsifeni
literarnich obzoru ¢eskych ¢tenari. «

Kamil Till  Filip Topol »
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Cas zivé s mrtvymi promichal

Kdyz se fekne duben, zpravidla se
mi vzapéti vybavi prvni vers Elioto-
vy Pustiny, ktery zni: ,Duben je nej-
krutéjsi mésic” Na kulturnim serveru
Totem.cz, kde uz sedm let plsobim,
tento vers svého casu témér zlidovél
a stal se jakousi magickou formulkou,
zcela vytrzenou ze svého plvodniho
kontextu. Kdokoli z nas fekl ,duben”,
dostal hned vzapéti od nékoho jiného
odpovéd,...je nejkrutéjsi mésic!” Ale
zpét k pfitomnosti: o vikendu jsem vi-
dél prvni jaterniky! Kladkostroje zimy,
po zimé zatuhlé, se pohnuly (tak jako
kazdy rok — neuprosné, strojové
pfesné) a zacala prvni faze vegetacni-
ho cyklu. Takze je zde opét — duben,
ten nejkrutéjsi mésic...

Dagmar Plamperovd ze Zlina, kdyz
jsem si precetl nazev vaseho cyklu
basni — totiz Cesta k mrtvym — cho-
pily se mé lehké obavy. Smrt, to je
veliké téma, a tematizovat ji si zada
odvahu — nebo velkou davku ne-
soudnosti. Kdyz jsem vsak zacal cist
vase verse, obavy mé zacaly opous-
tét, a kdyz prisel tento vers: ,cas zivé
s mrtvymi / promichal”, opustily mé
docela. Vase texty se mi skutec¢né libi.
Jen snad — vase touha dotknout se
nevyslovitelného ¢as od ¢asu zpt-
sobuje, Zze se okraje textl rozpijeji
do jakési nediferencované, mazla-
vé hmoty. Na druhou stranu — cesta
k mrtvym preci vede skrze hlinu (kde
jsou semena i krystaly promichany),
takze vse je nakonec v poradku a vy-
razové prostiedky jsou patrné opti-
malni. S potésenim vybiram tii vase
texty.

Rudolfe Hruby z Prahy, ve svych tex-
tech zjevné usilujete o pevny tvar —
sestavaji z vice ¢i méné pravidelnych
strof, které si po vétsinu ¢asu drzi i sta-
Ié metrické schéma (vesmés se jedna
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Ladislav Zednik (*1977) se donedéavna
zivil mikropaleontologii, v sou¢asnosti uci
na ZS$ v Priihonicich. Vydal basnickou sbir-
ku Zahrada s jablonémi a dvéma kresly (Argo,
2006), ktera byla nominovana na cenu Mag-
nesia Litera. Pod prezdivkou egil pasobi jako

redaktor kulturniho serveru www.totem.cz.

o prosty ctyfstopy trochej). To ocenu-
ji. Méné uz ocenuiji kvalitu samotnych
versu — obraz miji obraz, reflexe refle-
xi, ale pfijde mi to celé jaksi odnikud
nikam... Nékolikrat jsem si fikal, Ze by
vasim textdm ,slusel” néjaky dobry
pribéh. Ale to samoziejmé zalezi jen
na vas. Po jistém vahani zafazuji jeden
z vasich textt.

Marto Holmanova z Prahy, vase verse
mé velmi potésily. Mate cit pro obraz,
ale nejen to — i z téch nékolika textq,
které jsem mél moznost si precist, je
znat, ze za vasimi slovy je rozklenuty
konsolidovany svét vasi poetiky. Mam
z vasich versua pocit opravdovosti. Vy-
birdm tfi vase texty.

Mariko Smoronova z Nové Lubovné,
tak konecné v Hostinci dojde i na slo-
venstinu! Kdyz jsem si vase texty cetl

poprvé, napadalo mé: to je ujety, to mé
bavi a podobné, ale napodruhé jsem
zacal nachazet i jakysi temnéjsi pod-
prahovy tén — a vase basné nacichlé
surrealismem se mi zacinaly otevirat
i trochu jinak, zavaznéji nez napoprvé.
A o tovic jsem je docenil. S radosti vy-
biram dvé vase basné.

Dagmar Pokorna z Trebice, vase verse
jsou co do kvality dost nevyrovna-
né. Dokazete napsat silny soudrzny
text (jako tfeba ,nespecifikovatelny
pust”), jindy vsak utratite vSechnu silu
a podstatnost sdéleni v prilisSné povi-
davosti (mluvim predevsim o dlou-
hém cyklu ,muzi diky”). Vybiram dva
texty, které mé z vami zaslanych za-
ujaly nejvic.

K dals$im zasilkam jen strucné. Josefe
Hlinko z Pcher, laciné rymy, banality,
klisé...; mohu vam doporucit jen jedi-
né — Ctéte, piste a za néjaky cas tieba
zkuste Hostinec znovu. A navlas totéz
mohu s klidnym svédomim doporu-
&it i vam, Michaelo Kasalova z Ceskych
Budéjovic. Snad nékdy v budoucnu.
Nyni to na otisténi neni. Jifi Cejpku
z Ceskych Budéjovic, prosim, zkuste
se napfFisté vyvarovat rymu typu sa-
moska / kamoska, pokuste se o du-
slednéjsi introspekci, a ja vase verse
z duse rad do Hostince zafadim. Za-
tim v3ak rozhodné ne. Jaroslave Z{re
z Uherského Hradisté, mozna se jen
mijime vidénim, nevim, ale z vami za-
slanych miniatur se mé nedotkla ani
jedina. Snad nékdy v budoucnu. «



Dagmar Plamperova

Jehlicka

Ve zméti zulovych poryvii
pretala feku valici se

z nebes

Potopena

nevidi jak hnédne vétev
jak strom po jehlicich
pelichd

jak nad jejim mofem
cas Zivé s mrtvymi
promichal

V pevnostech mrtvych
stromt ji$ténych
tichem

trosky pismen
mluvicich
kament jez

nedoctu do konce

Nakracuju po smitkach
noc vyplasené pelicha
svitd na kimen z Zulovych
kirek

Kvétina jiz se nemohu
dotknout aniz by cas
nevyprsel zavravora

z trosek

pred torzem ¢lovéka v kameni
matnim do vzpominek z tvari

fotografii nas blyska
zbytek

Dagmar Pokorna
PAVOUCNICE

kazdy rok je mrtvy k lidem
nezli se s nim usoukdm

fekni mild Leonoro
jak tahala sis dité
z vlastnich siti?

komu jsi svoje pysky oteviela
kdo pil sny ze tvych bradavek
aby se ten zrozenec mohl posadit k oknu?

(jak se mu kridlo zaseklo pfimo doprostred cela
motory brecely)

kdo dovolil ti do posledni chvile ztistat moji matkou
z koho jsi svoje pysky nasytila

abych tu mohla hnit popelem

Lenoro!

i trochu divné dité obcas slyselo
7e létat na podzim se ma
jen po vétru a vlaknech

NESPECIFIKOVATELNY PUST

plula v modrém Zivitku i popele¢ni sttedou

smutek nékde tupé zhnul jak ruka v pase zitika
a taky spala s egyptanem sinuhetem
koktal

je java exotika?
pro javance ne

hostinec
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Marika Smoronova
SNEH

Nemocnica

pokojne otaca bulvarne strany

a kdesi na jej konci

zac¢ina silno hrat Zivy orchester
Struny z 16Zok

bolestivo vztycia svoje chrbtice
Ciganka pravidelne stona:

kde si mama moja

a zeny na vedlajsich postieliach
rozoberajui témy z nového ¢asu
Nad ranom pocut jeden dlhy vydych
a to sa len stropu odlepila omietka
A ja nepoviem Ze by sa mi ulavilo
Nepoviem o tom ni¢

Myslim Ze uz nikdy

V zime

v nemocni¢nych izbach

nie su steny

nikdy celkom biele

V zime

na mojom 16zku

si tisko natacam riasy

slacikom
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RAZ ZA(S) TEN CAS

Smutno byva vzduchu po ml¢ani
Hodiny vyvracali rucicku
Starec si nou kazdé rdano
cisti zuby
Potom si odhryzne zo suchého chleba
a ide si sadnut do nemocnice
aby tam pocul detsky pla¢
Pripomina mu Cerstvy tvaroh
Jeho pokréené ucho ho zlahka hlta
Starnuca pokozka
je nahromadena kozka z mlieka
Zvlastne
aké rovnaké dokazu byt
zakryté fudské oci
Vykrik otazieva pred pohladom

a ¢akanim
Je tolko makkych veci
ktoré ostavaju
po prudkych odchodoch
Na pohrebe zavahanie chvile a
prisiel niekto $pinavy
O rucicku na hodinach potrebnejsi
Starec pre korku chleba v ruke
zabuda zomriet
Aj Casu vie raz za Cas
pomalicky padat zub z st
Cas sa dnes zlomil
v kychnuti do tvarohu

Rudolf Hruby
NALADY;II/NU;5*Vv1/

Nic jsem dneska nedaroval,
nikoho nerozsvitil,

navlékl nemohoucnost

na ego notné odumftely,
mrtvého koné zaprahal.
Chvili za nim praskal bicem,
rychle odjet se mi chtélo,
nékam, kde se néco slavi,

s podiviny poklabosit,
umatlanych od sladkosti,
svoje ja tam vyvétrat.

Nicméné se nepovedlo

dle zdméru pocinat si,

a kdyz jsem koné vyprahal,
smutné na néj zadival se,
néhle jsem si uvédomil,
jsem uz asi hodné mimo,
ujde-li mi prosté fakt,
davno Ze je na vé¢nosti,

a ja si toho nevsimam.

A tak kdyz plany vzaly za svy,
osud jinam nasmeéroval

moje zbrklé pocindni,

aspon jsem si trochu vysel,
malinko se vyparadil,

ze srazu se potom nahnul

a s tou $petkou zvédavosti,
bezelstné a bez pohnutek

do hloubky se zadival.



Marta Holmanova

s

VLASTNENI I

tré¢ivé hodné véze maji dnes piknik a vézové hodiny mlaskaji

lenivé feky se budou opalovat a fi¢né divani
na obrovské kopce odméni kope¢nd mésta

pristé, az budu chtit marodit
vplazim se po brise do svoji jeskyné

VLASTNENT{ II

svym kosténym hfebenem ucesu
a kazdy den lepim si vlasy odstfihané

véechny zdsuvky musim obsadit

vilky, pilky, trakate

parkuji v na¢an¢aném ¢inzaku

zditky pohledi z rozhledt kulatych cest
zlatavé nakréniky

mobilni kniZnice

jehelna ouska

moje zahradni jeskyné je vymalovana
prstovymi barvami

a preplnénd, pre plnéna, prepl néma

a v oknech zavazi md vlastni staroZitnost

hostinec

LENOSNIVCE

na $pickach zlehka tancila Adélka
cukratka hladila svyma o¢ima
byly to hostiny plnych stoli

pro¢ myslet na ocun?
kdy?z tsta chutnala

Vidi§? Vidis je znovu na mise?
bonbony, které jsi sama rozdala?
— nesnim s touhle navnadou
mastna je jak $pek

po $pickach zvolna odesla Adélka
do komnat, kde rolety uz zatemnily
a ze zlutych malin byly opét cervené — na dotek

Halku swrip © Bob Hysek & Tom Kopfiva
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Casopis APCHEILIPSE, (Apokalypsis/ Odstiranja, Slovinsko)
predlzuje termin:
12. ROGNiK MEDZINARODNEJ SUTAZE 0 NAJLEPSIE HAIKU

Poslat mozete najviac Sest
doteraz nepublikovanych haiku.
Vyber tohto ,najcistejSieho, najkratsieho

a najpoetickej§ieho” Zanru nie je obmedzeny
ani tematicky, ani klasickou formou

Casopis APCHEBLIPSE, (Apokalypsis/ Odstiranja, Slovinsko)
vypiswe: A

6. ROCNIK MEDZINARODNEHO KONKURZU HAIKU KOMIKSOV
Haiku ako jednoduchd, koncentrovand basnicka

forma s pouzitim ¢o najmensieho poétu slov
vyjadruje mnohorozmernost haiku-okamihu,

¢o je vychodisko a zaroven ciel majstrov haiku.
Rovnako o jeho komiksovej interpretécii éi

5-7-5 slabik vo versoch. vyjadreni moZno hovorit ako o experimentovani

s Gasom - vlastne okamihom. Haiku komiks

Jje viacvrstvovy experiment, ktory predstavuje
na jednej strane rozliéné interpretacie osobnej
skusenosti formou ,zamrznutého“ okamihu, bud

Sucastou udelenia cien su umelecké diplomy a knizné ceny,
najlepsie haiku budu publikované v septembrovom éisle éasopisu
Apokalipsa v roku 2010 - v originali a preklade do slovinginy.

prostrednictvom rychlej skice ¢i ilustracie, alebo
,rozlozeného“ okamihu v podobe kratkych, sériovo
radenych pribehov, obéas koketujucich
s animatorskymi pristupmi. Na druhej strane moze
mat jednoduchu alebo mnohostrannu formu, ktora vizualizuje
vybrané haiku, resp. vytvara ¢asovo priznakovu atmosféru -
podklad pre porozumenie uréitého okamihu, odkazu
Gi myslienky.
Vase haiku komiksy - vo vybere Borisa Bacica - publikujeme
v septembrovom Gisle Gasopisu Apokalipsa a tieZ v podobe Specialneho
separatu k tomuto islu s nazvom Haiku strip 6. Planujeme tiez osobitu
vystavu a projekciu komiksov v ramci projektov Lublana 2010 -
svetové mesto knihy (UNESCO) a Pécs 2010 - eurdpske hlavné mesto kultiry.

Oceneni autori budu o vysledkoch sutaze informovani
osobne aj verejne. NajlepSie haiku vyberie porota,
zostava trojélennej poroty bude véas zverejnena.

Ceny sa budi udelovat v ramei haiku-podujati
7. medzinarodného festivalu ,,ﬁasopis v casopise*

diia 24. septembra 2010 v Divadle/Gledaliséu Glej v Lublane
(pod hlavi¢kou projektu
UNESCO: Lublana 2010 - svetové mesto knihy).

Haiku poslite v styroch képidch oznacenych vasou sifrou
najneskoér do 31. marca 2010

na adresu REVIJA APOKALIPSA,

Ul Lili Novy 25, 1000 Lublana, Slovinsko,

“Autori budu o podujatiach informovani, spomenutd
publikécia im bude dorucend postou.

Prispevky oznagené heslom Haiku strip poslite spolu
s vasimi osobnymi idajmi najneskor do 31. maja 2010

na obalku napiste heslo: Za haiku natecaj. na adresu
Zéasielka nech obsahuje aj zapeGatent, rovnakou 3ifrou oznagent REVIJA APOKALIPSA,
obélku, do ktorej vlozite idaje o autorovi/autorke (meno a priezvisko, Ul. Lili Novy 25,

vek, adresa, telefonne Gislo, mailova adresa). 1000 Lublana, Slovinsko,

Haiku mozete postat tiez na adresu: 2.net
Elektronicky stbor sitaznych haiku musi takisto obsahovat vasu gifru,

v samostatnom stbore musia byt spolu s &ifrou prilozené udaje o autorovi.
V kolénke Predmet (vasho mailu) musi byt uvedené Za haiku nategaj

alebo v elektronickej podobe
(tif alebo jpg, 600dpi BW resp. 300dpi GRAYSCALE)
na adresu: bajabak@gmail.com

INZERCE

K dostani v knihkupectvich, s vyraznou slevou v redakci nebo postou:
148 K¢ zaslete sloZzenkou do Revolver Revue, Jindrisska 5, Praha 1,
110 00, nebo na ¢. 4. 171178049/0300. Ve ,zpravé pro prijemce”
uvedte ,RR 78“. Vice na www.revolverrevue.cz, 222 245 801,
sekretariat@revolverrevue.cz.
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cyklus scénickych cteni

Ceské Budéjovice, Divadlo SUD, Hroznova 8

12. 4./ 18:00 / Vceli medvidci

12. 4./ 19:30 / Bilej ki, Zlutej drak
Praha, Mala scéna div. Minor, Vodi¢kova 6, Praha 1

15. 4. / 18:00 / Vceli medvidci

15. 4./ 19:30 / Bilej ki, Zlutej drak
Brno, HaDivadlo, Alfa pasaz, Postovska 8d

18. 4. / 18:00 / Vceli medvidci

18. 4./ 19:30 / Bilej k&, Zlutej drak
Bratislava, Studio 12, Jakubovo nam. 12

20. 4. / 19:00 / Bilej kdfi, Zlutej drak
Havlickdv Brod, U Notare, Sdzavska 430

22. 4./ 19:00 / Bilej ki, Zlutej drak

.. .. PRA[HA
nasi partnefi: Goslé PRA[GUE
Budgjovice SN

]

MINISTERSTVO o magistrat
KULTURY magistrat mésta

mésta CB Prahy

INZERCE
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mezinarodnf festival

Divadelni svet Br

11.-19. Eervna

2010

Barddoxy,
cO?!

Viclav Havel, patron festivalu

9denni divadelni festival v brnénskych divadlech, ulicich a parcich.
Nékolik desitek ¢eskych i zahraniénich inscenaci.

Vystavy, koncerty, filmové projekce.

Noc kejklitd. Slavnost masek.

Porada: Spoluorganizuji:
AV & & -
FAKULTA [ N
BRIt |7 =00 N A
?;EQ?SEN;(S);EE IBK(I?W’H"” ﬂ éD NAROD DIV L BRNO ~1—|'.dd"5t (STSKE ‘D\‘lfi
BRNO JAMU

T Evropska unie /
oS ROP Evropsky fond pro regiondini rozvos —
Jihowjchoe Investice do vasi budoucnosti Jihomoravsky kraj
[ ]
MINISTERSTVO .
@ KULTURY B ‘ R | N I o I « Visegrad Fund
L]
L[]

www.divadelnisvet.cz




Kuldl Bohumila Bidpine

REINER Kur{zf'rvhéfi
d
hasniei

[Toza ke srevndvoci studin®)

Edsnici @ rybafi Hov zo skolim lojemstvim; rebali 1o rybeu, baimei 1g verfem,
Ryby maji dobu héjeni, Bhsnici nikeli.

Rybaidm jsow nekterd vedsteo topovestno. Bognthim revnés.

Rybai se musi zopevézonych wedsley yystiiholi, Edsnik me jich wysfrihofi nesml.
Rybak, jeni se jich norpstidhd, je stibdn. Basmibk, jeni se fich wystfehd, neal stihon-
|Zale 3&= wink mdin phikodity, 36 b stihan Bainik, jen: e jich newypetfibd, Mapliklad
W stRdovike)

kou rozliéns vodstva, Juwsw i odpadnl wedshea. Rybai norybaii kdokeli, Basnih: wiz
rybaf,

Ten, hdo e nu picheodu, neenusl chelil Mtiky, Ten, kdo jdo & petoks, mdis
chytit pstruhg, Dobrp rbat je ten, kde jde ne piehrodu nebo chyli patruba.
[Lepli rybdF |= ten, kdo jde na plebradu a chytd kolektivng} Basrik: laméf ko
u mhofp, nebeqedi izeloce jo jern sefld eBt0 [uiz plikled 3 palokem). Pernémio
fervenou twikou: Poshfzat no bdelcatl

Rybaf mual bery wstdwat,

Basniti o cybof muse)i umEl faket {cof mé cvdem wiihom (en lehdy, esladajl-li
@ femaslo},

Obo si nemaji kleddr jan péry. (Baenkk si nadic nemd hiedét jen poesie]
Stiadem posornditi Je ryba,

Chycena riba fekng (zpravidia). Verd tafne 0 (ryjimedng}

Ryby ped mitu se davaji zpatky da vody. Verie pod miry e nedavoji zpathy de
hlavy, nybrE do navin,

Rybky lz= fili. Weole lokf. Prole je pro bownfka seBekritiha 12E5 nefll pro rpkofa.
Ryba j8 néma. Veri miuvi, Proto plyne z Bosnéni vic zloby neili = rrbofeni,

Ryby jrou 2pravidia stravitelns,

lén tan, hde necpbail, nemaie phi iybafeni vtanout,

Sro némeckych rpboid je touddsti Svotu némeckyeh \Eacvibaiii o Spestowed.
Svor némeckich spisovateld mikoli. Prole jo swaz némechych mpbéia didleiilgsi
Hodrodd vl jo nespomnd.

Ani 1 ryboient, oni 2 bAsndni 1e neds dit,

[Tyt teze shrambideni epbail sehwalitl)

*} Predeesens na schiri Svoao némeckfeh rpbdia  Greizu, mistni sboplee stied,
{Fonbwai rmhoisha vodslva v Greize Jeou & €. eIoviend, rabpraji ac plaleld apor-
I etdrkami lemie)

z nepameti
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