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Tak nas televize konecné obstastnila filmovym Mdjem, pod-
pofenym jesté dokumentem o nataceni. Zahlédl jsem né-
kolik vypecenych sekvenci. O Mdji bezelstné mudruje pua-
vabna herecka mladez i bélohfivy pan rezisér (O co v tom
jde? O sex — co jinyho!), takze zaplatbuh, Ze se ke slovu
dostane i nékdo, jako je profesor Dalibor Turecek. O tisic-
krat probraném tématu — a nejen o ném — dokaze mluvit
podnétné a hlavné s védomim souvislosti. Televizi nechme
stranou; i v tisténych médiich to uz pomalu zacina byt vzac-
né.Turecek zminuje, ze zddna dalsi machovska, perlicka” uz
na vyjime¢ném dile nic nezméni. Cosi ovéem muizeme zmé-
nit my, ktefi ¢teme. Pravé takova slovutna vyroci (a pfiznej-
me si, je na nich cosi magického i odpudivého) jsou dobra
k tomu, abychom se s texty, které idajné tak dobie zname,
setkali znova. Zkusil jsem to s Mdjem a bylo to dobré. Zkus-
te to taky.

Minule byl na obalce Hosta New York, nyni inzerujeme Ces-
ké Budéjovice. Asi ,kouzlo nechténého”, fekne si redaktor
a spis tak néjak trne, aby to, ¢im se nékolik tydnu zabyval,
stalo za pozornost laskavych ¢tenaiti (pokud mozno nejen
z jihu Cech). Ale to plati pro kazdé ¢éislo.

Do palubniho deniku kolegy Némce se uz nedostalo, ze
jsme pobyt v jihoceské metropoli zakoncili navstévou Hlu-
boké. Nezlakal nas zdmek, ale AlSova galerie a retrospektiva
Karla Zlina, vytvarnika a basnika zijiciho v Pafizi. Pro¢ to
zminuji? Nedavno jsem oteviel sobotni Lidovky a narazil
na zpravu, ktera mi pfisla opravdu nehorazna. Tato vystava
byla na ¢trnact dni uzaviena na prani hejtmana Jifiho Zimo-
ly a firmy Koh-i-noor, ktera si v prostorach galerie uspofra-
dala podnikovy vecirek. Podle pana hejtmana tam byl stej-
né klidek, par navstévnikd denné”. Ano, tak néjak to bylo,
mohu dosvédcit.

Mili ¢tenafi, preji vam hezké léto, tfeba na svych cestach
navstivite pravé Budweis. A zkuste si v kiosku koupit , pika-
dor”. Razdva vyjde najevo, zda to neni néjaka dalsi Cempir-
kova kulisarna!

Martin Stohr
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Neuplny kulturni mistopis privétivé metropole

»Je to hrozna placka,” slychavala jsem
na adresu Ceskych Budéjovic od spo-
luzakid na vysoké skole, ktefi méli to
Stésti, ze pochazeli z krajin rozmani-
téjsich nez ja, dévce z ,placky” jesté
to jsem asi tento krajinny aspekt jiho-
c¢eské metropole nikdy zvlast nevni-
mala. Naopak — mozna pravé to byl
divod, pro¢ jsem mésto tak rychle
prijala za své a nakonec se rozhodla
zde zapustit kofeny. Zpocatku jsem
vnimala jako vadu na krase (zvlast
Vv porovnani se sousednim nablyska-
nym Ceskym Krumlovem), ze mnoha
ma oblibena zakouti doslova Zivofi,
poznamenana nejen zubem casu, ale
i letitou laxnosti mistnich obyvatel
i vedeni mésta. Malé Piaristické na-
mésti s gotickym klasternim koste-
lem, zdi klasterni a biskupské zahra-
dy u Slepého ramene Vitavy, hradebni
véz Zelezna panna ¢i hudebni altanek
z dvacatych let umistény v parku na
protéjsim biehu... To vse je opryska-
né, neudrzované a ponicené sprejery.
Tato zchatralost ma vsak svym zpuso-
bem i urcity neopakovatelny ptvab,
dava tusit, Ze mésto stale pulzuje; zZije,
opotiebovava se, je poznamenavano
bolestnymi ryhami kolektivnich déjin
i osobnich pfibéh.

Budéjovice jako snad kazdé stiedné
velké ceské mésto hyzdi nékolik ar-
chitektonickych hriz z dob socialis-
mu. Zde je to napfiklad sidlo ustiedi
Jihoceské védecké knihovny. Zapa-
leny ¢tenari-estét vsak pfi svych ces-
tach za ukojenim ctenarskych vasni
nachazi kompenzaci v jiné dulezité
budové knihovny, v krasné Eggertové
vile z poloviny devatenactého stoleti.
Knizni kultura méla ¢i ma ovsem v Bu-
déjovicich i jiné svatostanky. Bude
o nich jisté re¢ déle v cisle. Nemohu
nezminit napfiklad literarni kavarnu

& HosT/6/2010

a galerii Mésic ve dne... Literarnimi
a filmovymi vecery svého casu ozivala
i zdejsi francouzska kavarna Au chat
noir, sidlici na (hlavnim) namésti Pre-
mysla Otakara Il., v domé Francouz-
ské aliance. Soucasny feditel Fran-
couzské aliance bohuzel od podobné
spoluprace upustil, presto se kavarna
kultury zcela neziika a kazdy mésic
napiiklad obménuje vystavy foto-
grafii s francouzskou tematikou. Ve
mésté také kazdorocné na jafe pro-
bihaji Dny francouzské kultury a na
podzim Festival francouzského filmu.
Za koncerty, divadelnimi i tane¢nimi
predstavenimi lIze kromé tradi¢nich
instituci vyrazit do kulturniho cent-
ra Bazilika, které je bohuzel zbudo-
vané v prostorach nového obchod-
niho centra, bolestné postradajiciho
osobitost.

Stoji vsak za to opustit hranice cent-
ra a vydat se dal, do okoli Budéjovic.
Ti zdatnéjsi to urcité mohou zkusit
na kole, nebot jizni Cechy jsou rajem
cyklistli vSech generaci a v podstaté
na vSechna turisticky vyznamna mis-
ta Ize doputovat po (rtizné kvalitnich)
cyklostezkach. Hned na predmésti
Budéjovic stoji za povSimnuti verej-

nosti nepfiliS znamy, ale zachovaly
zidovsky hibitov, ktery je sice celo-
ro¢né zavieny, je ovséem mozné za-
pujcit si klice a hibitov si vychutnat
o samoté — pro vnimani poetiky ta-
kového mista idealni situace. Z okol-
nich kulturnich pamatek je Budéjo-
vicim nejblize zamek Hluboka nad
Vitavou, kde je umisténa vyznam-
na stala expozice gotického uméni.
A opomenout jisté nelze jiz zminé-
ny Cesky Krumlov. V Egon Schiele Art
Centru je pravé nyni ke zhlédnuti vel-
ka malifova retrospektivni vystava.
A nakonec z jiného soudku — spojeni
kiestanské kultury a pfirody, pro jizni
Cechy pfizna¢né, Ize krasné okouset
tieba v Rimové, na unikatni pasijové
cesté, jejiz jednotliva zastaveni jsou
symbioticky zasazena do mistniho
krajinného kontextu.

Ceské Budéjovice mohou svou do-
mackosti mozna nékomu pfipadat
az prilis malé, snad nepfijemné malo-
méstské; kdyz ¢lovék navstivi centrum
mésta mimo pracovni dny, dycha na
néj vylidnéné mésto ospalou, linou
atmosférou. Presto vSak sama za sebe
mohu odpovédné prohlasit — pro zi-
vot je to misto velmi privétivé; a to vi-
bec neni mélo...

Veronika Kosnarova (nar. 1981), vystudo-
vala ¢estinu a francouzstinu na Pedagogické
fakulté Jiho¢eské univerzity v Ceskych Budé-
jovicich, poté absolvovala doktorské studium
déjin ceské literatury na Filozofické fakulté
tamtéz (zabyvala se tvorbou Véry Linharto-
vé). V soucasnosti psobi v Ustavu pro &es-
kou literaturu AV. Své odborné texty a literar-
ni recenze publikuje napfiklad v Hostu, Tvaru

a Ceskd literature.
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Horovice Vaclava Hrabéte podevaté

Také letos na zacatku kvétna v Hofo-
vicich probéhl devaty ro¢nik biena-
le Hofovice Vaclava Hrabéte, literar-
ni soutéze (a festivalu) pro zacinajici
autory v oboru poezie, prézy a pub-
licistiky. Prvni kvéten byl den jarné
teskny a bez slunce. Seminar s poro-
tou a mladymi Gcastniky brzy ukazal,
Ze s Urovni soutéze to nebude tak
zlé — porotcim, ktefi zaslanou masu
textl v predstihu precetli, mohla pfi-
padat také jaksi tesknda. Dostavila se
evidentné obdarenéjsi cast obesila-
teld bienale. Publikum to bylo inteli-
gentni a dychtivé, poucené a aktivni.
Kdyz pak navecer letity patron sou-
téze Mirek Kovafik na pédiu preda-
val ceny vyherciim, pfipomnél jed-
nu zvlastnost. Snad poprvé si hlavni
trofej (za oblast poezie) odnasel vy-
herce muzského pohlavi. Letos to
byl Lukas Kadlec z Prostéjova. Prvni
prozaickou cenu ziskala Dagmar Po-
kornd z Trebice, z ceny v oboru pub-
licistiky se mohla radovat Alena Ska-

lova z Prahy. Je potieba zminit, ze
zvlastni cenu Hosta si z Hofovic od-
vezl nezvykle nepateticky autor Ka-
mil Princ z Prahy. Zda se, Ze jak se &is-
lovka s poétem ro¢nikd kulati, esprit
kdysi monstrézni akce, kterou kdysi
po tfi dny Zilo celé mésto, pomalu vy-
prchava. Spis by se ovsem dalo suse
konstatovat, zZe se vyprazdnuji kasy
donatorti ochotnych akci podpo-
fit. O to vice se slusi podékovat tém,
ktefi jsou i nyni ochotni pfispivat ke
zdaru tohoto bohulibého ,podni-
ku se jménem” (byt je to opora me-
dialni ¢i jen moralni). Jmenujme tedy
Stiedocesky kraj, Cesky rozhlas Praha
a Plzen, Podbrdské noviny a Beroun-
sky denik a samoziejmé mésto Ho-
fovice, Gymndazium Vaclava Hrabéte
a Méstské kulturni centrum Hofovice,
vedené Jifim Salenou. Zde je na mis-
té fici, Zze bez usili tohoto clovéka by
se mladi lidé v rodisti patrona vsech
zacinajicich literatd zirejmé uz davno

neschazeli. -mast-

Mirek Kovafik pfi slavnostnim vyhlaseni vysledkd IX. ro¢niku

Stoleti spisovatele Ko¢ky

Jestli néco opravdu nemél rad, tak to bylo
srovnavani jeho osoby s dal$im ,,nejstar-
$im ¢eskym spisovatelem Adolfem Bra-
naldem’, jak hldsalo ustalené novinatské

klisé. Milo§ Kocka byl ptitom o pal roku
star$i nez Branald a ja se zprvu domyslel,
ze mu vadi ty novinarské zavody ve stafi,
ono vypichovéani nepodstatného, klouza-
ni po vnéjsich okolnostech. Kdyz jsme
spolu nékdy pred rokem a pul délali roz-
hovor do Hosta, Milo§ Kocka si dokonce
vyminil, Ze v celém ¢lanku nebude o jeho
srovnavani s Branaldem ani slovo. Az
v pribéhu naseho dialogu jsem pochopil,
kde lezi prava pric¢ina jeho ostychu. Milo$
Kocka se totiz ze skromnosti za spisova-
tele v podstaté ani nepovazoval.

Narodil se 12. dubna 1910 v Roudnici
nad Labem. Matné si pamatoval vyhlaseni
svétové valky — té prvni. Vznik republi-
ky mél spojeny s drobnou osobni kiivdou:
kdyz starsi bratr vyrazil strhavat rakous-
ké ,orlicky, on musel ziistat doma. Kocka
ve svém meésté zazil zrod novych sportov-
nich odvétvi (volejbal, veslovani) i zalo-
zeni zdejsi slavné galerie. V Praze absol-
voval Karlovu univerzitu, ale radéji nez
na studium vzpominal na chvile stravené
v Nérodni knihovné. A také na to, Ze nyni,
po piecislovani, mél v Klementinu prikaz
s ¢islem 0000 000 001; v tomto ohledu si
své stafi naramné uzival.

HosT/6/2010 B



z-kraje

Literatura si Milo$e Kocku doslova
zajala; vyhlédla si jej v jeho mozna nej-
téz8i zivotni chvili. Etablovany advokat se
specializaci na mezinarodni pravo zacal
psat po predc¢asné tragické smrti své dce-
ry Mileny. V bolesti se rozmachl ke gestu
nebyvale Sirokému, k pétisetstrankovému
romanu Krev na paleté o italském malifi
Caravaggiovi. I ke své druhé zivotni fas-
cinaci — lé¢iteli Vincenzi Priessnitzovi —
se Milo§ Kocka dostal ve chvili nesnadné,
kdyz se v laznich Jesenik opakované 1é¢il
ze svych neduht. Vysledkem lécby neby-
lo jen jeho pozehnané stari, ale i roman
Prameny Zivé vody a faktografickd pub-
likace Vincenz Priessnitz. K tomu Milo§
Kocka vytvotil dvé drobné préce, Stiipky
moudrosti a Okfidlend slova. A to je vSe...
»Opravdovy spisovatel musi mit napsa-
nych aspon deset knih, trval na svém se
zarputilosti tradici vérného evangelika.

Byli jsme na prazském Zizkové souse-
dé, ale na to pivo, které jsme dlouho pld-
novali, uz zajit nestihneme. Milo§ Kocka
zil posledni roky svého pozemského byti
v garsoniéte v domé s pecovatelskou sluz-
bou. ,,Jdete za nasi kocickou?* usmivaly
se na mne ddmy na recepci, kdyz jsem
priSel na navstévu, ale tvaii v tvar svého
nejstarsiho klienta dasledné oslovovaly
»pane doktore. Mésic pfed svymi stymi
narozeninami, letos na jafe (11. bfezna)
spisovatel Milo§ Kocka zemfel.

Spisovatel? Chci fict, Ze ,,skute¢né nej-
starsi Cesky spisovatel Milo§ Kocka“ do
Ceské literatury zcela jisté patfi. Se svymi
»pouhymi péti knihami“ dokonce mozna
podstatnéji nez lecktery zaslouzily autor
s desitkami titult. Milo$ Kocka si literatu-
ru nevybral. To ona po ném sahla. Mozna
bezohledné, nicméné pravé ¢teni a psani
mu pomohlo pfenést se pies chvile v Zivo-
té nejbolestngjsi. Pomize k tomu i ndm,
pozustalym? | Ales Paldn
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Kam sebe vrazit?

Ve ¢tvrtek 13. kvétna byla v ramci pro-
gramu kniZniho veletrhu Svét knihy pre-
dana Cena Jifiho Ortena ur¢ena mladym
autortim do tficeti let. Cenu od lonska
organizuje Svaz ¢eskych knihkupcii a na-
kladatelti. Ze tfi nominovanych (prozai-
ki1 Jana Némce a Katefiny Tuckové a bas-
nika Jana Tésnohlidka) vybrala porota
posledné jmenovaného. Své rozhodnuti
zdavodnila mj. slovy: ,,za genera¢ni bés-
nickou vypovéd o revolté v dobé, kdy se
k ni tézko hleda diivod Lauredta jsme se
tedy dotdzali pravé na toto:

Jaké jsou vlastné pocity tvé generace?

Oznaceni mé sbirky jako genera¢ni vy-
povéd je dost zavazné a samoziejmé mé
to tési. Na druhou stranu se jisté najdou
lidé, kteti s tim nebudou souhlasit, a i ty
chapu. V kazdé generaci je spousta riz-
nosti — at uz v socialnim postaveni rodin,
ve vzdélanosti a tak... Takhle barvita ,,ge-
nerace“ ma samoziejmé odpovidajicim
zpusobem rtiznorody pohled na své oko-
li. Moje knizka je o zivoté mladych lidi
a jejich hledani svyho ,kam sebe vrazit*,
jak napsal Jachym Topol. Je to o tom, Ze
do nds ze vSech stran v§emi médii busi, Ze
je potieba se ucit, Ze je potfeba mit dob-
rou préci, koupit si dim, zalozit rodinu...
Takovy ten krasny model spolecnosti, kte-
ry pro vétsinu z nas viibec neplati. Jsou
lidi, pro které je uspéch, kdyz maji co do
pusy, natozpak kdyz maji na pivo, natoz-
pak kdyz na néj maji s kym zajit. ,,Moje
generace” jsou tedy lidé, které jsem nékdy
nékde potkal, poznal, a pocity, které se do
knihy promitly, by se daly asi nejptesné-
ji shrnout nazvem jiné sbirky: Néco neni
v porddku (Tatjana Gromaca, ¢esky 2008).

Jan Tésnohlidek

V Nisili bez predsudkii je miij pohled na
spole¢nost. Spi§ divani se kolem sebe nez
kiik o tom, co a jak by mélo byt. Spis krat-
ké pribéhy nez basné.

Jan Tésnohlidek (nar. 1987) pochazi
z Krucemburku. Po gymnaziu v Hlinsku
vystiidal mnohd zaméstnani — pracoval
v knihkupectvi, v kavarnach, na stavbach
jako elektromontér a zednik, v galeriich,
ve fastfoodové restauraci, v notarské kan-
celéfi... Na FF UK kratce studoval obor
Knihovnictvi a informaéni studia. V roce
2009 mu vysla prvni sbirka Ndsili bez
predsudkii. Nejprve jako ptiloha ¢asopisu
Psi vino, pozdéji nésledovalo druhé vyda-
ni (nakladatelstvi Petr Stengl). Je zéstup-
cem $éfredaktora ¢asopisu pro soucasnou
poezii Psi vino. Zije v Praze. | -mast-

VSECHNO MI PRIJDE TAK SNADNY
v Iété seddvdam v okné a koutim

v ty chvile na svété venku
nejsou nez lidi ktery sedéj
na balkonech

v oknech

kouftej a ty

kterejm pada popel na hlavu

dolu

jsou to Ctyfi patra
rimsy

parapety

auta a silnice

kdyz je venku pékné sedim
v okné a koufim

vSechno mi prijde

tak snadny
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Na hibeté delfina

Portfolio ruskych literarnich casopist
mne asi nikdy nepfestane udivovat, ostat-
né zakladni prehled sami muzete ziskat
na serveru JKypHanbHbiit 3an (http://ma-
gazines.russ.ru), ktery pfindsi informace
o nékterych z nich a ktery je zérover je-
jich virtualnim archivem. Je to stéle velka
zemé...

Kdyz legendérni basnik Arién z Mé-
thymny vezen na hibeté delfina pfirazil
ke biehu, zcela jisté nemohl tusit, Ze jeho
jménem bude nazvan rusky ¢asopis véno-
vany poezii. Pro mne vsak ziistava Arion
(http://www.arion.ru) predev$im jednim
z prvnich ,,novych ¢asopist“ — vychazi
od roku 1994 —, které jsem drzel v ruce
v tisténé podobé a ke kterému se cas
od ¢asu dostanu. Jeho stranky pro mne
predstavuji jeden z mala prikladd, kde
typograficka podoba tisténého periodi-
ka ovlivnila i vyslednou tvar webu a plné
s nim koresponduje. Tytéz grafické prvky,
tatdZ barevnost s vyuzitim typicky oran-
70vé barvy. Clovék ma hned pocit, ze je
doma. Piijemny retrostyl, ve kterém jsou
stranky casopisu i ¢asopis sdm navrzeny,
je mi sympaticky.

Na strankach ¢asopisu se setkate ne-
jen s versi, ale pfinasi také portréty basni-
ki, monografie, kritické recenze, nezna-
meé basné a dokumenty, vénuje se historii
ruské poezie. Jeho web pak informuje
o aktualnim déni, pfinasi fotografie.

V Arionu se tak objevila rada slav-
nych jmen (Jevgenij Jevtusenko, Jevge-
nij Rejn, Lev Rubinstejn, Bachyt Kenze-
jev, Andrej Voznésenskij), neztstal vak
uzavien ani autorim novym, jako je
tfeba muj oblibeny minimalista Michail

od autortt domdcich aZ po emigranty, od

doyenti po generaci nejmladsi. I v ceské
literatute vlastné existoval podobny ¢aso-
pis s podobnymi ambicemi, a to Psi vino
v prvnich ro¢nicich pod vedenim Jarosla-
va Kovandy. Arion se prozatim uspésné
vyhyba uzavienosti, zavislosti na jedné
basnické skupiné, dafi se mu zachycovat
jak rozmanitost, tak i vyvoj ruské poe-
zie. Kromé toho, ze je svédectvim o sta-
le vyznamném postaveni basnikd v rus-
ké spole¢nosti, se za dobu své existence
stacil stat jednim z nejuznavanéjsich rus-
kych literarnich ¢asopisti a jeho stranky
jsou uzite¢nym vychozim informac¢nim
bodem. | Pavel Kotrla

zaslano

Fenomén RedlI

V minulém ¢isle ¢asopisu Host (5/2010)
jsem se s chuti zacetl do studie literarni-
ho historika Michala Pribané o druhém
dechu nasi folkové scény. Autor velmi
podrobné mapuje jeji situaci od skonu
totality do dnesnich dnd. Tento inventar
ceské folkové se scény hemzi mnoha vy-
znamnymi jmény pocinaje Karlem Kry-
lem. Dale se mizeme docist o Hutko-
vi, Nohavicovi ¢i Plihalovi... takovy Jan
Nedvéd je zde ovSem popisovan jako své-
ho druhu fenomén. Pro¢ ne, jedno jmé-
no vsak autor této pfinosné studie trestu-
hodné opomenul (a s nim i kapelu, kterd
od osmdesatych let zdsadné spoluurco-
vala vyvoj naseho folku). Jde samoziej-
mé o AG Flek; onim muzikantem je pak
Vlasta Redl. Ten je na rozdil od Jana Ned-
véda opravdovy fenomén (a ziejmé nejen
muzikantsky). Staci si poslechnout jeho
tvorbu se zminénym zlinskym AG Fle-
kem, Pavlicovym Hradistanem, stadi si
poslechnout album Slovenské balady,
které nahral se zpévackou Zuzanou Ho-
molovou v letech devadesatych, a jsou zde
ke sly$eni i jeho alba solova (ta se skupi-
nou Kazdy den jinak). Vlasta Redl je vy-
razny skladatel, skvély textaf, vyjimecny
multiinstrumentalista a genialni aranzér,
je osobnost... Jeho citlivy pristup k lido-
vé hudbé ovlivnil u nas fadu muzikantt.
Jako piiklad Ize uvést kapely Buty, Cecho-
mor ¢ Fleret. |  David Bdtor

z-kraje
pies rameno

Bez souvislosti

Prvni leto$ni ¢islo revue pro literatu-
ru a kulturu Souvislosti se podobné jako
veletrh Svét knihy pfimyka k Polsku. Pro¢
ne, fekne si ¢tenaf, aniz by se ovSem poz-
dé¢ji dovtipil néjakého presnéjsiho vysvét-
leni, kontextu... Zadné zasadni materialy
ho totiz necekaji, jen trocha polské poe-
zie a nékolik roztrousenych ,,ndzora®; ja-
kychsi sirotkd, to vSe smeteno na hroma-
du z raznych zakouti redak¢niho pocitace.

Také v oddilu Kontext, hlavni ¢asti re-
vue, se texty nakupily bez ladu a skladu.
Absence perexu ve vét$iné pripadu Cte-
nafi znemoznuje viibec odhadnout, co ho
¢ekd, pokud se pusti do ¢teni. A Ze jsou
to texty rtiznorodé: prelozené i puvodni,
literarnévédné i esoterické. Nasleduje roz-
hovor s Krzysztofem Koehlerem, o némz
¢lovék predem opét netusi, pro¢ ho ¢ist,
a ex post to — budiz zalovano — neni
o mnoho lepsi. Zivéji piisobi snad jen
studie Marty Ljubkové o ¢eskych druho-
tinach: knihach Tomdase Zmeskala, Petry
Soukupové, Stanislava Berana a Markéty
Pilatové. Mezi postiehy o jejich postre-
zich patti, Ze Ljubkova je opét shoviva-
véjsi k zenskym autorkam.

BICUE Pk L s i s Dt s
75 M [TERETLALE 1l fhslis bifheet
Lophang Saembymaras Prire e b bt AR
FOLIA Raming dnesamnsd Pnsompams T TodBi
ot P ki Saewensis Thsapur Syt

REVLIE PRO LITERAsugl & KuLt

Byla uz i lepsi ¢isla Souvislosti. Snad
jen ty fotky starého Kladna fotografa Jiti-
ho Hankeho... A kdo ho ma rad, pro toho
nové basen Petra Kréle, k niZ Jan Stolba
ptidal pratelsky pripis: ,,Je v basni skrytd
jesté jedna suverénni basen, misty doce-
la dobfe soupeftici s tou ptivodni, totiz ta,
ktera vznikne, Cte-li se text vers po versi
odzadu. | -jn-
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KOLAZ MIROSLAV HUPTYCH

Jsem rad, Zze Macha zustane v rukou
ctenary, i kdyz je jich méné

S profesorem Daliborem Tureckem na Machovské téma

Kdyz se ctendt probird soucasnou Ceskou
literaturou, obcas miva pocit, jako by se u nds
zacalo umélecky tvorit pravé predevciirem.
Povédomi o kulturni kontinuité se po listopadu
1989 nepodarilo tiplné obnovit, a s tim jako by
zmizela také viile védomé rozvijet predchozi
tradice. S tim souvisi i pfinejmensim rezervovany
postoj k vyrocim a oslavam, ktery je v nds
zakotenény. Letos se pritom velkych jubilei seslo
hned nékolik. Od narozeni basnikii Oldficha
Mikulaska a Frantiska Hrubina uplyne sto let;
od narozeni Karla Hynka Mdchy dvé sté. Akci,
které by mély pripomenout zejména posledné
jmenovaného oslavence, je na letosek naplinovino
vic nez dost, ziistdva ale otdzkou, jaky budou mit
ohlas a zda to alespori nékoho priméje znovu si
precist Maj. I tyto pochybnosti byly koneckoncti
jednim z divodii, proc je hostem cervnového
¢isla Hosta predni odbornik na literaturu
devatendctého stoleti Dalibor Turecek.
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Na Filozofické fakulté Jihoceské univerzity udis litera-
turu devatenactého stoleti, takze ptat se té na to, kdy
jsi naposledy cetl néco z Machy, jisté nema smysl...
No, zrovna pred malou chvili. Véera jsem si koupil tady
v Brné v antikvariatu za sto korun knizku z roku 1849.
Autorem je Chr. Ladislav z Alemant, coz je podle veho
pseudonym Karla Sabiny, ktery nedlouho predtim uve-
fejnil knihu o Napoleonovi. Titul zni Eugen — povidka
z francouzskych vdlek revolucnich. Jsou to vlastné v kostce,
na sedmdesati stranach, podané déjiny Francouzské revo-
luce a7 k paddu Napoleona, a do toho vlozené sentimental-
ni milostné pribéhy. Ale co je zajimavé — jako motta jsou
pouzity citaty z Machy.

Chtél jsem se spis zastavit u toho, zda je Macha jesté
dnes ¢tenym autorem — neni uz jen citankovou po-
lozkou?

Mam zkuSenosti, Ze pouze ¢itankovou polozkou neni. A co
je neuvéritelné, Machu jako jednoho z velmi mala autort
z hloubi devatendctého stoleti mizes i dnes vydavat v ne-
zménéné podobé a dokdze bezprosttedné oslovit ¢tena-
fe, ktery ma za sebou dvé sté let literarni zkusSenosti véet-
né zazitku z (post)moderniho uméni. Samozfejmé mam
na mysli hlavné Mdj. Jeho spontanni zivotnost potvrzuje
i mnozstvi dalsich a dalsich prekladi. Poprvé byl Machuv
text preveden uz v roce 1841 do némc¢iny, naposledy loni do
holandstiny. A pted tim jsou samoziejmé viechny evrop-
ské jazyky, ale také hindstina nebo japonstina. A prekla-
dy maji skute¢né ¢tenarskou odezvu i v zahranici, kde ma-
lokdo néco vi o nasich ¢itankach a ,rastrech®, do kterych
v ramci narodniho obrozeni Machu zasazujeme. Text tedy
stale funguje sdm o sobé, coz je nejlepsim dokladem kvality.

K tomu, pro¢ tak ptisobi, se dostaneme vzapéti. Téch
dvé sté let od Machova narozeni, které se letos slavi,
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pfimélo ministerstvo kultury vyélenit ze svého roz-
poctu témér tfi miliony korun na akce, které je maji
pFipomenout. Vzhledem k jinak skromnému rozpoctu
na literarni projekty je to castka témér zavratna. Jak
vypadaly machovské oslavy v minulosti?

Byly jesté mnohem velkorysejsi. V roce 1936 se konaly
celostatni oslavy pod zastitou prezidenta republiky orga-
nizované vyborem, ktery byl zalozen dokonce o dva roky
drive. Probihaly manifesta¢ni akce v Litométicich, v Pra-
ze a regiondlni slavnosti od Ase az po Uzhorod. A spo-
le¢nost tim zila. Rozhotely se nejriiznéjsi kulturni strety,
naptiklad spory mezi tradicionalisty a surrealisty, které
mély dokonce soudni dohru. Macha se stal i figurou v po-
litickém boji. V kvétnu 1936 se v bezprosttednim sledu
na hrbitové v Litoméricich vystfidali prezident republi-
ky Benes$ s ministry ¢eskoslovenské vlady a vzapéti Ra-
dola Gajda jako predseda Fasistické obce. A obé strany
tam prezentovaly své politické koncepty. Tohle tedy
dnes nikoho nastésti nenapadne, ani v supervolebnim
roce...

Pro¢ nastésti? Neprospélo by naopak, kdyby se Macha
a potazmo i poezie dostala vice do Zivota spolec¢nosti,
kdyby se nad Machovym hrobem sesli tieba Paroubek
s Ne¢asem nebo Schwarzenbergem? Clovék se tedy
skoro ulekne, Ze jej néco takového vibec napadlo, ale
i to je mozna priznacné — poezie uz prosté neni sou-
casti verejného zivota...

A tobé cosi takového opravdu chybi? Politicky marketing
v kulturné nekrofilnim havu? Ono zde cosi takového uz
probihalo, a to od osmdesatych let devatenactého stoleti
az do roku 1939 a svym zpiisobem jesté i pozdéji. Povét-
$inou to nevypadalo viibec sympaticky. Vylucovani stu-
dentt za demonstrativni nav§tévu Machova hrobu kolem
roku 1880. Stejné to bohuzel fungovalo jesté osmdesat
let poté, po majalesech v Sedesétych letech. Zurnalistické
fraze plné narodovecké agresivity jak z ceské, tak i né-
mecké strany, zneuzivani mrtvého basnika ,,napti¢ poli-
tickym spektrem®... Je otazkou, do jaké miry byla v téchto
pripadech — jak rika§ — soucasti vefejného zivota poe-
zie. A do jaké miry to byla spiSe jen simulakra; prazdné
znaky, které se jednotlivi aktéri politické hry snazili na-
plnit pravé tim svym obsahem. Stejné jako se o to dneska
snazi treba v oblasti sportu, pfi¢em? si tfeba Gplné klidné
spletou rychlobrusleni s krasobruslenim, jako onehdy Pa-
roubek. Do jisté miry masg pravdu v tom, Ze ona zména
cosi vypovida o proméné jakési ,,primérné spolecenské
urovné®. I fadista pred valkou védél, Ze u svych prizniv-
ct prostrednictvim Machy ziskd body. Predpokldadam,
ze dnesni Cesky sympatizant krajni pravice ma zcela jiné
kulturni niveau i preference. Ale vlastné jsem rad, ze Ma-
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cha — kdyz uz — dnes ztistane v rukou ¢tenari, i kdyz
jich je mozna méné, nez bylo drive.

Byl diive Macha vniman vice jako politikum, nebo jako
esteticky fakt?

Oboji se zajimavé prolinalo. Macha se z role subverziv-
niho, okrajového autora, do které se dostal jesté za svého
Zivota a zejména pak po vydani Mdje, postupné presouval
do stredu literarniho i spolec¢enského kdnonu. V jeho cen-
tru se ocitl na prelomu devatendctého a dvacatého stoleti.
Zatimco Neruda ¢i Hélek na ném oslavovali to, Ze pficha-
zi s né¢im provokativnim, jen o malo mladsi Svatopluk
Cech bral Machu u? jako velmi oficializovaného autora.
Pravé Cech se na Machové hrobé slavnostné zaptisahl, ze
se stane ceskym basnikem, a také napsal basen s nazvem
»Na Valdstyné®, kde se pravi: ,¢arovny Mdj nas jimd vini
libych kvéta®. Tim bylo vytvofeno obsahové vyprazdné-
né a sladkobolné klisé, které umoznilo, aby se Macha stal
majetkem mas. Tento sladkobolny obraz se pak promitl
i do dalsich dél, naptiklad do znamé Myslbekovy sochy,
proti které marné protestovali F. X. Salda i Arne Novik.
Stal se soucasti dalsich, jesté pokleslejsich vytvort, napti-
klad Haslerovy pisnicky z roku 1919. V ni se zpivé: ,,U po-
mnicku Méchova / kvetou kvitka nachové / a mj mily
ke mné lasku nechova.“ To byl dobovy veleslagr. Takova
Olga Lauermanovéd Votockova napsala jesté ve tricatych
letech minulého stoleti, ze ,,Machiiv Mdj se pije jako ma-
finkové vino®, ¢imz z velkého autora udélala sentimen-
talni limonddu. Uz na pocatku dvacatého stoleti se ale
proti trivializaci Machy zacal formovat protitlak. Patrny
je tfeba ve znamé temné a dramatické Machové fiktiv-
ni podobizné od Svabinského. Pozdéji surrealisté vidéli
v Machovi svého predchiidce, a na zakladé jeho denika
prisli s freudovskou interpretaci. A vedle toho pfirozené
existoval koncept badatelsky vécny, ktery prosazoval Ka-
rel Jansky a komise pro vydavani Machovych spisti. Na
tomto misté Ize samozfejmé jen letmo naznacit nékolik
zékladnich orienta¢nich boda — je ale jisté, Ze Mdcha se
v mezivale¢né dobé stal prestiznim priise¢ikem nejriiznéj-
$ich kulturnich tendenci.

Ma tedy dnes vibec jesté smysl poradat néjaké oslavy?
Nebo jinak — Ize k Machovi fici jesté viibec néco nové-
ho? Neni to vSéechno jenom bezducha pieta...

Véc ma dvoji rozmér. Kdyz se podivime na mdachovské
badani po roce 1948, tak je jasné, ze to zasadni uz za-
znélo. Poprvé byla vydana kriticka edice Machovych spi-
st, coz je velmi duleZité, protoze do té doby nebylo jasné,
co to vlastné Machovo dilo je. Jeho soucasnici znali pou-
ze nékolik basni, nékteré povidky a Mdj. Cikdni vysli az
v padesatych letech devatenactého stoleti, nékteré z basni



byly vydany jesté o nékolik let pozdéji, ale v textologic-
ky ne zcela vérohodném znéni, fada rukopisnych pred-
loh se bohuzel ztratila... Deniky vysly v prvni verzi az
ve tficatych letech dvacatého stoleti. Praci na kritickém
vydani zapocal Karel Jansky za prvni republiky a zavrsil
ji po roce 1948. Takrka soubézné se ale objevil politicky
podporovany koncept Zdenka Nejedlého, ktery Machu
z centra kdnonu znovu odsunoval na jeho periferii; opét
z né&j ucinil outsidera, protoze to nejdilezitéjsi z nasi kul-
tury pro Nejedlého predstavovali Tyl a Némcova. Existu-
je tedy fada metodologickych koncepta, které se objevily
ve druhé poloviné dvacatého stoleti a porad ¢ekaji na své
provéfeni na machovském materialu. Napriklad recep¢ni
estetika nebo arealova studia. Velké téma je také inter-
medialita; napriklad Macha a vytvarné umeéni. Prvni ko-
lorované rytiny hradi, které vysly na konci osmnactého
stoleti pé¢i prazského profesora estetiky Meissnera, jsou
typové analogické k Machovym kresbam. A od pocatku
devatenactého stoleti ptitom i v Cechach mtizeme regis-
trovat vlnu romantického malifstvi; byli dokonce spe-
cialisté na gotické saly, dramaticky zbarvené nebe, boure
& na jezerni hladinu uprostied hor. Rada dochovanych
obrazi z let 1800 az 1836 se napadné shoduje s neméné
konkrétnimi krajinnymi licenimi v Machovych textech.
Macha tedy, dfiv nez mohl spattit romanti¢no v krajiné,
musel mit tuto predstavu zformovanou v mysli a zjevné
ji nachazel v obrazech. Jako zajimavy terén mi ale pfipa-
da napriklad i porovnani Machova ¢eského romantismu
s romantismem — feknéme — madarskym, polskym, slo-
venskym. Co jim bylo spole¢né a v ¢em spocivaly rozdily?
A samozfejmé je tu i moznost hledani Machova ockova-
ciho priikazu, ktery prokazatelné existoval, byl dokonce
pretistén, ale original se nékde ztratil. Tahle moznost mé
ale prili§ neldkad, stejné jako sestavovani Machovy astro-
logické typologie. Jsou v$ak lidé, ktefi cosi takového jes-
té dneska se zdgjmem délaji. Na Machovych textech, které
jsou pro mé tim podstatnym, podobnd patrani ovsem ne-
zméni ani ¢arku.

Vratme se jesté do devatenactého stoleti. V éem tehdy
spocivala Machova subverzivita, o niz jsi mluvil?

Nedavno jsem se naptiklad zabyval preklady némeckych
populdrnich a trividlnich her mezi lety 1810 az 1820.
S Méchou to zdanlivé nesouvisi, ale pouze do chvile, nez
narazi$§ na pasaze, které kdyby cetl nékdo do véci neza-
svéceny, mozna by i vahal, jestli nejde o Machu. Postavy
loupeznikd, oslovovani oblakd, milostné scény podobné
tém v Mdji nebo v Marince... Macha tedy povétsinou ne-
prisel s novymi motivy a tématy, ale pfetavoval a modi-
fikoval néco, co kolem néj krouzilo a ¢eho byla tehdejsi

kultura plna. Jim zptisobena radikalni proména literatury »

FOTO VERA KOUBOVA

osobnost

Dalibor Turecek (nar. 1957 v Prachaticich) vystudoval
¢esky jazyk a historii na FF MU v Brné. Od roku 1982
plsobi jako literarnévédny bohemista v Ceskych Bu-
déjovicich, nejprve na pedagogické a od roku 2007 na
filozofické fakulté. Zabyva se predevsim literaturou de-
vatenactého stoleti, ale také folkloristikou. Jeho knizni
publikace jsou vénovany némeckojazyénym kontex-
tum obrozenského dramatu, fejetonu Jana Nerudy, me-
todologii literarni historie ¢i hornacké zpévacce Anné
Komankové. V soucasnosti se vénuje problematice
ceského literarniho romantismu. Pravidelné publikuje
v zahranici, v letech 2004-2005 ziskal hostujici profesu-
ru na Institutu slavistiky Univerzity Viden. Vyucoval na
Filozofické fakulté MU v Brné. Pravidelné spolupracuje
s brnénskou literarni redakci Ceského rozhlasu, konkrét-
né s rozhlasovou redaktorkou Olgou Jefabkovou.
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nespociva v tom, ze by ,,zaznél vystrel do temné noci®, jak
se pozdéji psavalo, ale Ze material, ktery kolem uz jaksi
existoval, konfiguroval v naprosto jiné kvalité.

Pfizna¢né je to tfeba vidét v Tylové odsudku Mdje.
Naprosto nesouhlasi s myslenkovym svétem Mdje, ale
soucasné uznavd, ze ,pan Macha je velky basnik® Bas-
nickd vyjimecnost je ostatné vidét i na zptisobu, kterym
Micha své verse skladal. Z jeho zapisktl vime, ze si k bas-
nim délal prapravné skici. Jako ostatné vét$ina autortl
jeho doby, protoze mezi tehdejsim basnikem a textem byl
vestavény svét povinnych basnickych forem. Tviirce mu-
sel védét, co je to jamb, ritornel, jak se déla ten ¢i onen
rymovy fetézec. U Erbena nebo i u Nerudy jsou v zapis-
cich dolozeny na¢rtky metrickych schémat, ktera pak na-
plnovali slovy. Jenze Macha si zapisuje uz rovnou obrazy,
metafory, rymové dvojice. Onu ,,kostticku rytmi“ nema
v zépiscich viibec dolozenu. Pokud neexistuje néjaky ztra-
ceny konvolut machovskych nacrtka basni, je ziejmé, ze
Michovi jeho naddni umoznovalo presko¢it onu elemen-
tarni rovinu basnické techniky, na které nékdy ztroskota-
la fada jeho soucasnikil. Tohle ovSem neni subverze, ale
spiSe posun na jinou uroven basnické kvality. Subverze
spociva v tom, ze literarni impulsy, které byly kolem néj,
naptiklad Rukopisy nebo ohlasova poezie, radikalné sub-
jektivizoval. Onen zlom je velmi zfetelné vidét v basni
»Budouci vlast® Vlast jako centralni pojem obrozeni se
tu jevi jako simulakrum, prazdny pfelud, stin, mrak...
Néco, co muize ¢lovéka jen trapit, protoze na néj nikdy
nedosahne, neni realitou, pro kterou by se mohl nasadit.
Pravé zde zacal onen radikélni rozchod s vlasteneckou
dobovou normou.

Jak to pretavovani dobovych obraza do jiné kvality
konkrétné vypadalo?

Napriklad v Pouti krkonosské najdeme konvencni dobo-
vé obrazy — polozboteny klaster se hibitovem a s mni-
chy na vrcholu Snézky. To samoziejmé neodpovida sku-
te¢nosti, ale zato to koresponduje s obrazy Ludvika Kohla
¢i Caspara Davida Friedricha. Déle mtizeme v textu roz-
poznat fadu motivii charakteristickych pro francouzskou
frenetickou literaturu. Macha ovSem tyto motivy naldme
do urcité mozaiky, znejasni je a jejich prostfednictvim
dospéje k obrazu, ktery evokuje existencialni zkusenost
a tazani. Prikladem mutze byt motiv metamorfézy v za-
véru Pouti krkono$ské. Poutnik nejprve ztrati schopnost
rozliSovat identitu predmétt, které jej obklopuji, a sam se
nahle proméni z jinocha ve starce. V toku povidky se ten-
to obraz jevi jako metafora, poukazujici k nezajisténé, vy-
kotenéné, a tudiz nestalé existenci. To je zcela jiné pojeti
metamorfozy nez v antice; typové ovéem uz velmi blizké
tieba Kafkovi. Cili Macha pouzil motivicky aparét, ktery
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poskytovala jeho doba, ale pretavil jej do moderniho ob-
razu ¢lovéka a svéta.

V tomto sméru je zfejmé vyjimecény zejména Mdj...
Jisté, ale je také vidét, ze Mdj organicky vyrista z toho,
co psal Macha od pocatku. Uz v jeho némeckych basnich
najdeme obrazy, které se v modifikované podobé v Mdji
objevi. V. Marince jsou popisy ptirody, které se podobaji
krajinnym licenim Mdje. A jisté ani zasadni zlom, ktery
Macha vnesl do ¢eského verse svou organizaci jambu —
jak o tom psal nékolikrat Miroslav Cervenka —, zfejmé
na autorav still nespadl jedné noci znic¢ehonic. Macha po-
stupné vyzkousel verSovy rozmér Rukopisu Krdlovédvor-
ského, moznosti ohlasové poezie, ucil se u polskych bas-
niktl nebo na Goethovu Faustovi. Mozna nejnazornéjsi
je jiny detail. Existuje skica Mdje, v niz je scéna, kterd se
do definitivni verze nakonec nedostala. Milenka v ni ne-
spacha sebevrazdu, ale navstivi misto s ostatky poprave-
ného milence. Jmenuje se Mildda, je$té tedy ne Jarmila.
Ale hlavné — text vytvari vnéjskovy, hriizostrasny efekt:
»maso pul spadalo, pual visi; ,to mini§ byt milencem
svym, ten Cervil roj?; ,mdjovy cas prichystal cerviim
hojny kvas® Text pracuje v duchu romantiky a hrazy, se
snahou $okovat. Macha ov§em neuvizl v zakladni roviné
vnéjskového efektu, hriizostrasné motivy odfiltroval, a tim
zaroven otevrel prostor pro fantazii, text najednou nuti
Ctenare, aby s nim spolupracoval. Vyjadfeno jinym po-
stiehem Miroslava Cervenky — basei naléhd na Ctendie
prebytkem vyznamu. Tim se Mdj zaroven lisi od rady ji-
nych — a nejen obrozenskych — textd, které se nezfidka
snazi svoje poselstvi dopovédét do vSech detaild, a pravé
tim nudi...

Vyznamova otevienost pak oviem také provokuje
k pomérné extrémnim interpretacim...

Samozfejmé. Zrovna neddvno mi jedna studentka po
prednasce tvrdila, Ze Vilém byl zhaf, coz dokazovala ver-
$em ,,posledni pozar kvapné hasne® Jina osoba zase pii
ptijimaci zkousce obtizné vzpominala, jaka Ze vodni plo-
cha hraje podstatnou roli v Mdji, nakonec nabidla stu-
danku a jesté to upfesnila jako tu ,kfistalovou, kde nej-
hlubsi je les® Ale vdzné — extrémni byla vlastné uz ona
vy$e zminénd interpretace sentimentalni nebo i surrealis-
tickd, ktera na Machu ¢asto pohlizela vyhradné z hledis-
ka pudu a sexu. Je zde interpretace Teigova, ktery Machu
zase chépal jako revolu¢niho romantika. Existuji samo-
zfejmé i interpretace zcela bizarni. Treba v roce 1936 vy-
$la politickd parodie, kterd zesmésiovala tehdejsi volby:
»Byl pozdni vecer, prvni mdj, ve¢erni maj byl voleb cas,
k urnam zval stranicky hlas.“ Nebo tfeba v roce 1937 je-
den cesky ucitel v Uzhorodé sehnal skupinu kocujicich
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» Romi a nastudoval s nimi Machovy Cikdny... To je jis-

té velmi roztomilé, nebot Podkarpatska Rus, priclenéna
k prvni republice az rok po jejim vzniku, neméla s ces-
kou kulturou obrozeni samozfejmé viibec nic spole¢ného.
Ptivabné jsou i mnohé vytvarné interpretace. Tak tfeba
ve tficatych letech minulého stoleti byl basnik zobrazen
jako golfovy sportsman — v sacku, pumpkach a se ¢tyfmi
nahymi Zens$tinami, které se kolem néj vinou. A pak jsou
zde vylozené kuriozity. Ve tficatém $estém roce, k Ma-
chovu jubileu, jisty inZenyr Brada vy$lechtil rudou razi,
kterou pojmenoval Karel Hynek Macha. V Pamatniku
narodniho pisemnictvi existuje mistopfisezné prohlase-
ni jistého pana, ze je machovské médium. Za bourky ve
skalach se pry Macha vtélil do jeho hubertusu a sdélil mu
tajemstvi, Ze byl pochovany v Doksech a nikoli v Lito-
meéficich, ¢imz by samoziejmé ona dlouha fada pietnich
tkont na basnikové hrobé naprosto ztratila smysl. Vitéz-
slav Nezval si zase poridil Machav horoskop. A pak jsou
politické interpretace. Treba v Sedesatych letech chodily
majalesové pravody i k Machovu pomniku. O nékolik let
pozdéji undergroundovi autofi v ¢ele s Egonem Bondym
vykonali pout na Bezdéz a predcitali tam svoje texty, tie-
ba i ekologicky zamérené.

Je ale dnes jesté viibec mozna spontanni ¢etba Macho-
vych textii? Neni zasuta pod nanosy interpretaci, skrze
které Machu vnimame? Nebo jinak — reagujeme po-
fad jesté na text autora, nebo uz spiSe na nanos meta-
textl, machovsky kult?

Oboji jde od sebe uz jenom tézko oddélit. Machova dila
stale dokazi naléhavé oslovit ¢tendfe; ani tfeba nemusi mit
prilis velkou zkuSenost s poezii. I kult, o kterém mluvis,
nepochybné existuje. Bohaté ho dokumentoval Pavel Va-
$ak v knize Literdrni pout Karla Hynka Mdchy. Zac¢ina to
uz basnikovou smrti, kdy mlady Rieger v dopise pouziva
formulace ,,zemfel nd$ génius® Pravé sluvko ,ndas* znadi,
ze autora privlastiuje k néjakému konceptu, a zacind se
vytvaret kult. Prvni vétsi oficiézni ocenéni pak prichdzi
ve sborniku Ceskoslovansky Plutarch, ktery vysel v sedm-
desatych letech devatenactého stoleti. Ale tfeba jesté v Rie-
grové slovniku naucném, kratce predtim, je Macha li¢en
jako pomérné dubidzni basnik. Eliska Krasnohorska,
kdyz v sedmdesatych letech vede svou zndmou polemiku
s Vrchlickym a stavi mu pred o¢i kanon ,vzornych basnikt
obrozenskych, tak uvadi Jablonského, Celakovského a dal-
81, ale Machu jen okrajové, s poznamkou, ze byl poplatny
cizim vliviim, coz se v hodnotovém svété Krasnohorské
rovnalo odsudku. Do ¢itanek se Mdcha jako obligatorni
polozka dostal az za prvni republiky. A je jesté jedno téma,
které souvisi s machovskym mytem — a tim je jeho smrt.
Z obecné lidského hlediska je samoztejmé velka tragédie,

osobnost

kdyz ¢lovék zemfe mlady. Ale z pohledu uméleckého ne-
tusim, co lepsiho se Machovi mohlo stat. Sledujes-li jeho
dilo, které v Mdji vykrystalizovalo do neuvéritelné kvality,
nelze se ubranit otazkam, kam by se mohlo ubirat dal...
Co by psal potom, aby sam sebe neopakoval? Co by psal,
az by mu bylo padesat? Délal by snad advokata a mél ¢tyti
déti? A co by asi psal v ,revolu¢nim® roce 1848? Umélec-
ky bylo svym zptisobem $tésti, ze sviij Mdj moc dlouho
neprezil. Musi ale tohle v§echno vzit v ivahu ¢tenaf, nez
otevie Mdj? Ztrati bez toho vseho sviij uc¢inek obrat ,,$tihlé

rec

se veslo v modru koupd“?

Najdou se ale také interpretace, které tvrdi, ze Mdj je
minén ironicky...

To se tvrdilo na zakladé vstupni basné ,Cechové jsou na-
rod dobry“ a spekulovalo se o tom, zda Macha tuhle ba-
sen nenapsal jen kvtli oklamani cenzury. Ale Ze by autor
sam chapal Mdj ironicky? To si nemyslim... Naopak sebe
a svou tvorbu bral zjevné az prili§ vazné. A Mdj byla jeho
prvni knizka, o kterou velmi usiloval. Pivodné ji méli byt
Cikdni, které ovSem cenzor zamitl a doporucil vydat nej-
prve poezii. Taky kdyz se podivas na prvni vydani Mdje,
na titulnim listé velkym pismem stoji: ,,Spisy Karla Hynka
Michy svazek 1.“ A toto prosim udéla ¢lovék, ktery do-
posud vydal dvé povidky a tfi ¢tyfi basnicky. V té dobé
navic vydaval spisy i Klicpera, coz jsou ale jen almanachy
her pro ochotniky, a pokousel se o to Tyl. Spisy i tehdy vy-
chazeji, ale autortim jako Goethe a Schiller. A najednou
s takovym gestem prijde ¢lovék, ktery v literature podle
vnéjskovych kritérii vlastné teprve za¢ina. Coz také recen-
zenti — jmenovité Tomic¢ek — otloukali Machovi o hlavu.
I z dopist vime, jak Macha nechal poezii prosakovat do
svého Zivota a jak velmi mu zaleZelo na tom, aby byl vni-
man jako velky basnik. Svému priteli Eduardu Hindlovi
treba oznamuje, ze Lori je téhotnd: ,,Eduarde, moje holka,
kdy?z ji, krmi dva. Co se z toho narodi bude Mephistophe-
les. Proc¢ jste o sobé fekl, Ze jste Szienkiewicz, pro¢ ne rov-
nou Byron.“ Cely ten kratky uryvek je presyceny literar-
nimi nardzkami. I ta zdanlivé vSedni véta o holce, co krmi
dva, je vlastné citdtem z prvniho dilu Goethova Fausta,
kde se takhle dévecky bavi o jakési padlé krasce. V jiném
dopise Macha Hindlovi piSe o pfisaze nad rakvi Lofiny
matky, aby se zjistilo, zda o¢ekavané dité neni nékoho ji-
ného. Piilno¢ni scenerie, vyjev jak na divadle a zavére¢na
douska: ,,Eduarde, ja jsem vyvadél a — — — nezbldznil
jsem se a — ha ha ha!!l — jsem bdsnik!!!“ Potfeba prozi-
vat sam sebe jako velikého basnika byla u Machy neuvé-
fitelnd, takrka obsedantni. Jen téZko by tedy pristupoval
ke svému psani s ironii. Mimochodem s timhle dopisem
pracuje literdrni historie jako s vérnym obrazem reality,
ale kde mame kontrolni materidl, Ze se to viibec stalo?
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Co kdy? je to jenom literdrni gesto? A i kdyby nebylo, tak
tim spis je vidét, jak Macha predstavu o basnictvi bral vaz-
né a podridil ji sviij zivot, ironicky své verse tedy nebral.
To ale neznamena, ze Mdj by nebyl plny romantické ironie
v duchu Friedricha Schlegela, kdy se ostrym kontrastem
spojuji takrka neslucitelné predstavy a vznikd vyostreny
model neukotvené, zaniku vydané lidské existence. V po-
sledni dobé pravé na tuto kvalitu Machova dila upozorio-
val berlinsky slavista Peter Zajac.

Jakou roli v Machové sebeprozivani hraji jeho deniky?
Asi i v tomto pripadé jde spise o literarni stylizaci nez
o ryze soukromou zélezitost.

To je slozité. Po velmi dlouhou dobu panovala norma-
tivni predstava o basnikovi jako o vzorném ,kulturnim
hrdinovi€, jasné se vnimalo, co by mélo ¢i nemélo pat-
fit do spisovatelova zivota. Jakub Arbes, ktery jako prv-
ni ¢aste¢né rozlustil znamé Sifrované pasaze Machovych
deniki, tim byl natolik $okovany, ze radéji v lusténi ne-
pokracoval. Karel Jansky pak desifroval deniky komplet-
né, ale na pridesti vytisku z Hyperionu, do kterého na
vyteckovana mista tuzkou doplnil ony sexudlni pasaze,
poznacil, ze po jeho smrti musi vytisk prijit do Narod-
niho muzea a nesmi se nikdy vydat. Pak ale za Janskym
prisel Roman Jakobson, jenz tehdy psal svoji machovskou
studii, a vzal si od néj dva nebo tfi listy, kterych se néja-
kym zptisobem déle zmocnili Bohuslav Brouk a Vitézslav
Nezval. A zvetejnili je... Nasledoval dokonce soudni spor
mezi Janskym a Broukem; Brouk psal oteviené invekti-
vy, ve kterych narkl ,,olysalé duchy s pohlavim zarostlym
mechem® ze zkreslovani obrazu basnika, ze zatemnova-
ni jeho pudové podstaty. Ale vratme se k tomu, co deni-
ky znamenaly z hlediska Machova prozivani a chovéni.
Asi nam tady trochu chybi srovnavaci materidl, abychom
mohli Fici, jestli se choval v intimnim ohledu standardné,
nestandardné, ¢i dokonce extrémné... A je to tak pod-
statné? Z hlediska literatury je zajimavéjsi to, co zminuji
Martin Prochdzka se Zdenikem Hrbatou v komentatich
k vydani Machovych préz v edici Ceskd kniZznice. Ukazu-
ji, co vzniklo, kdyz se v denicich vedle sebe ocitly pasaze
popisujici prirodu, kulturni zazitky, intelektualni podné-
ty a zalezitosti do krajnosti intimni a tfeba az brutalné
otevfené. Je to zplisob mozaikovité vystavby textu, ktery
se tehdy uz objevuje ve francouzské nebo némecké litera-
tufe, v niZ si préza hledd nové cesty; z dnesniho pohledu
vidime, Ze Macha opét pfedznamenava jeden z principt
moderni proézy. Literarni stylizace je v denicich nepo-
chybnad. Jak pisi Hrbata s Prochdzkou — nejde o jedno-
duché zdznamy konani, ale o literarni subjekt, ktery zpét-
né pozoruje konajictho Machu a vse stylizuje do ur¢itého
tvaru.
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Vratime-li se jesté k tomu, jak Macha ovlivnil ¢eskou
kulturu, je asi tfeba uvést i to, Ze vyrazné inspiroval
i jiné druhy uméni...

To by vydalo na nékolik ¢isel Hosta, proto jen opravdu
letmou zkratkou... Za¢néme u toho, co je mozna znamo
nejméné, tedy u filmu. Prvnim machovskym zpracovanim
jsou jesté némi Cikdni z roku 1921. Pozdé&ji, v roce 1937,
vznikl pod pseudonymem Zet Molas Zivotopisny film
o KHM, ktery ve skutecnosti rezirovala Zdena Smolovd,
Nezvalova milenka. V osmdesatych letech nasledoval V1a-
¢iltiv Mdg a nakonec mizeme zminit i film nejnovéjs$i a asi
nejméné podareny — Brabctv Mdj. Existuje také televizni
inscenace Karel Hynek Mdcha s Ivanem Lutanskym a sa-
moziejmé cela fada dokumentt. Zvlastni kapitolou jsou
rtiznd zhudebnéni. Jako prvni byla zhudebnéna vstupni
basen ,,Cechové jsou narod dobry* ktera byla otiskovana
ve zpévnicich spolecenskych pisni uz v $edesatych letech
devatenactého stoleti. Na prelomu devatenactého a dva-
catého stoleti vznikla prvni opera na libreto J. V. Frice
a s hudbou Vasi Suka, ktera se jmenovala Lesii pdn. Svéto-
va premiéra byla v Charkové, kde Suk dostal misto kapel-
nika. A pak nasleduje fada nejriznéjsich zhudebnéni po
Viklického operu vychazejici z Machovych deniki, ktera
ma i anglickou verzi a hréla se v Tel Avivu a v Praze. Pak je
zde vytvarné uméni — nebylo snad zadného sméru nebo
osobnosti, kterd by se machovského tématu néjak nedo-
tkla. Prvni machovska dila vznikala uz v Sedesatych letech
v souvislosti s vydanim jeho spist u Kobra a od té doby
se vali obrovsky proud vytvarnych machian, ktery jde az
tieba k Evé Svankmajerové ¢i Josefu Istlerovi. Ani jednot-
livé specialni discipliny, tfeba hudebni véda, ¢asto nemaji
dikladnou hodnotici studii svého vlastniho machovského
materidlu. Pfesto je patrné, Ze zadny jiny Cesky spisovatel
pro nasi kulturu neznamenal tak mohutny podnét, jako
praveé Macha. I to je vlastné kritérium jeho kvality.

Muzes tedy na zavér zminit, jak budou letos vypadat
machovské oslavy? Co konkrétné se chysta a na ¢em
se sam podilis...

O vsem, co se chysta, podrobné nevim. Spise by to mohl
povédét predseda Obce spisovatelt Vladimir Kfivanek,
ktery se stal oficialnim $éfem jim iniciovaného vyboru ma-
chovského jubilea. Poptavka po ,vyroé¢nim machovském
zbozi“ asi bude. Obcas néco probleskne, evidenci si ale ne-
délam. V Bratislavé jsem se na kolokviu o romantismu se-
tkal s dal$im machovskym kuriézem — jednim z vrchola
oslav pry méla byt putovni vystava o Machovi, aranzovana
pravé i zde v Bratislavé ve velkém stanu na Hlavnim nd-
mésti; poté, co bylo namésti rezervovano a zajisténo bylo
vée od energii pres mobilni toalety a ostrahu, ¢eska stra-

na pry na posledni chvili dala najevo, Ze z toho nebude »»
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Krasopisny prepis Pouti krkono$ské,
vyzdobeny ornamenty z roku 1833

ZDROJ PNP, LITERARNI ARCHIV, FOND KAREL HYNEK MACHA,
KRABICE 3-14/G/26,INV.€.0 1,311

Nezvallv vypocet ascendentu nadepsany
Machovym versem a Nezvalem sestaveny
horoskop Karla Hynka Machy

ZDROJ PNP, LITERARNI ARCHIV, FOND V. NEZVAL, HOROSKOPY

Inscenace Machovych Cikdnt v Uzhorodé,
skupina Romu a ucitel(, fotografie z roku 1937

ZDROJ PNP, LITERARNI ARCHIV, FOND KHM, KRABICE 14/6/23, INV. C. 375/42
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Méchovy ostatky vystavené v fijnu 1938
ve strasnickém krematoriu

ZDROJ PNP, VYTVARNE ODD,, FOND KAREL JANSKY, INV. C. 100/59 - 346

Legitimace pro Ucastnika jubilejnich oslav
K. H. Machy v roce 1936
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Dobova karikatura Frantiska Bidla
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» nic. Mistni to nedovedli pochopit, dokonce zpochybnovali
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Méchiv vers ,,Cechové jsou narod dobry*. Asi jim zkratka
unikla genialni machovska aluze ceské strany na jiny vers,
a sice ,,v to pusté nic jsem uveden®. Na podobné grandidzni
akce se necitim ani povolany, ani disponovany. S rozhlaso-
vou redaktorkou Olgou Jefabkovou a skladatelem a mu-
zikologem Milogem Stédroném jsme pro Vltavu natocili
celovec¢erni machovsky porad. S kolegynémi Veronikou
Faktorovou a Zuzanou Urvélkovou jsme se podileli na
libretu a scénafi jubilejni vystavy, pofadané Pamatnikem
nérodniho pisemnictvi. Nazev zni KHM 1810-2010 —
dvé stoleti ceské kultury s Mdchou. Na$i snahou nebylo
jen klasickym zptisobem vystavit nejriiznéjsi dokumenty.
Navstévnici budou moci zhlédnout zminénou némou fil-
movou verzi Cikdnii, poslechnout si tryvky z riiznych zhu-
debnéni od symfonického orchestru po rockovou kapelu
nebo si pustit tfeba Gryvek rozhlasové reportaze z druhé-
ho Machova pohrbu v roce 1939 ¢i méachovské proslovy
v podéni Saldy ¢ Mukatovského. Radu expondti vystavi
Pamatnik ndrodniho pisemnictvi ze svych fondi poprvé;
jde zejména o materialy dokumentujici Machuv kult. T¥eba
i onen Nezvalem potizeny Machiv horoskop nebo kolek-
ci machovskych karikatur... Vernisaz je v planu na kon-
ci ¢ervna. Vystava v letohradku Hvézda potrva do konce
podzimu. V planu je i jeji putovni verze. Pfiprava takové
vystavy byla velmi specifickou zkusenosti a prace na ni trva
vlastné uz skoro dva roky. Machovskym specialistou se ale
ve stinu osobnosti, jakymi byli Karel Jansky nebo Oldfich
Kralik, viibec necitim byt. Na oznaceni ,,macholog® si dnes
muiZe ¢init ndrok snad jen Pavel Vasék a z mladych se timto
smérem profiluji Martin Pfibil ¢i Michal Charypar.

Léta zijes a profesné pusobis v Ceskych Budéjovicich,
kterym je toto cislo Hosta vénovano. Jaka je kulturni
atmosféra tohoto mésta a regionu?

To mas tézké. Neni pravé ,atmosféra“ zaleZitosti subjektiv-
niho vnimani? Kdyz mi bylo takovych Sestnact, mozna se
toho v Budéjovicich délo relativiné mélo, ale v tom véku ne-
bylo tézké intenzivné zit tfeba atmosférou filmového klubu
s profilovou projekci Bergmanna... Za dobu, kterou v Bu-
déjovicich pamatuji, se urcité zménilo velmi mnoho. Mohu
nabidnout dva ptiklady. Za prvé divadlo. V poslednich le-
tech se zdsadné proménila povaha a sméfovani zejména
¢inoherniho souboru. Jeho nynéjsi $éf, Martin Glaser, pri-
nesl diraz na moderni dramaturgii, sou¢asny repertoar, na
divadlo, které se nechce jen libit. Jeho prvni inscenaci byly
Schwabovy Prezidentky, a to v dobé, kdy s timto repertod-
rem jesté ani nezacal Dusan Pafizek v prazském Divadle
Komedie. Bylo to strhujici predstaveni, ve kterém najed-
nou ¢lovék jako by vidél zcela jiné herce, nez jaké doposud
znal... A problém s tim kupodivu zprvu neméli ani tak

osobnost

divaci, ale divadlo samo. Dneska se zinscenuje tematicka
fada soucasnych her z riiznych koutt Evropy, a divadlo to
uz bere jako normu. Jisté, nemluvim o kvalité, neporovna-
vam ,,hodnoty“ — ale jsem rad, ze kdyz chci na ¢inohru,
nemusim myslet jen na mimobudéjovické soubory. A ob-
jevuji se i zajimavi hostujici reziséfi — pristi sezonu to
ma byt Bretislav Rychlik. Za druhé univerzita. Kdyz jsem
v prvé poloviné osmdesatych let zac¢inal — tehdy jesté na
samostatné pedagogické fakulté —, prevladal uvnitt kated-
ry nazor, ze napiiklad moc nema cenu psét studie a posilat
je do Prahy nebo do Brna; Ze by ,,ndm je stejné nevzali..
Ne v8ichni viak tento nazor zastavali a tfeba nasi kolego-
vé, manzelé Bokovi, délali jisté i v té dobé germanistiku
nejméné na narodni trovni. V devadesatych letech ovem
doslo pomérné rychle ke zméné. Prisli novi lidé, na litera-
turu tfeba dne$ni opory tstavu Vladimir Papousek ¢i Mi-
chal Bauer. Na rozdil od nékterych jinych bohemistik se
vyzkum, granty, kontakty s cizinou staly samoziejmosti.
Velky podil na tom jisté¢ mél i literarni védec Ale§ Haman,
jako jeden z vedoucich katedry. Nechci nalepkovat, srov-
navat, chci jen Fict, ze v Budéjovicich jako badatel zkratka
nemam pocit provinénosti, natoz izolovanosti. Ale abych
se vratil k otazce: dneska si prece vice nez kdy jindy ne-
seme kulturni atmosféru v sobé a jeji lokalni ramec hraje
stale mensi roli. Tak pro moji osobni kulturni atmosféru
je tfeba naprosto zasadni Hornacko, konkrétné Javornik,
stejné tak jako Statni opera ve Vidni, surfovani po interne-
tovych katalozich riznych galerii, ale tfeba také ob¢asné —
bohuzel stéle fid$i — sumareni se sousedy z Ledenic, kde
ted bydlime, nebo setkavani s mymi moravskymi $vagry.

A co bys k tématu cisla dodal z pohledu literarniho
historika, ktery se zabyva literaturou devatenactého
stoleti?

Nejsem ,,regionalista®, i kdyZz moji diplomandi tfeba zpra-
covavaji historii budéjovického divadla. Literatura — nyni
uz predminulého stoleti — mé zajimd spise pres hranice
narodni kultury nez v kaleidoskopu drobnych sttipkd, kte-
ré stejné nikdy neexistovaly samy o sobé. O védomém re-
gionalismu navic maze$ — az na vyjimky — stejné mluvit
az hluboko ve druhé poloviné devatendctého véku. Kdyz
se ale clovek zabyvd ,devatendctkou®, vyvstane mu dfive
nebo pozdéji dost naléhavé pred ocima, Ze oproti dnes-
ku byla tehdejsi kultura vnitfné daleko vice rozrtiznéna
a jednotlivé jeji vrstvy byly mnohem vic separovany. Do-
vedes si predstavit, Ze by tfeba néjakou sobotu vecer, na
jafe roku 1836, napri¢ prostorem a socidlnim spektrem
takika vSichni délali skoro totéz? Méfeno dneskem tedy
¢uceli na televizi nebo surfovali na netu? To prosté tak ne-
$lo a védomi hranic mezi subkulturami bylo velmi vyostte-
né. Takze vzdycky, kdyz se mluvi o ,,¢eské kultute onoho
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veéku, ptam se, o jaké kultufe z toho véjire aktualnich ces-
kych kultur, feknéme roku 1895, se mluvi. O kultute Mani-
festu ceské moderny? O kultute Cechovych Pisni otroka,
které byly — na rozdil od onoho manifestu — dobovym
kniznim trhakem? O kulture Frantiska Bartose a Marti-
na Zemana, ktefi tehdy po Hornacku sbirali pisnicky pro
svou sbirku? Regiondlni identita zde jisté kdysi hrala vel-
kou roli. J& jsem rodistém a prvnimi zazitky Posumavak
z Bavorova a leccos ze zbytku téhle kultury jsem jesté za-
zil. Déda mluvil ¢estinou se spoustou ,,rakouskych® slov,
ktera mi pfirozené pripadala ceska. Strycové, zvlasté ten,
co je dnes v Beroung, si s otcem v dobré chvilce prozpévo-
vali poSumavské tahlé. Ale studiemi v Brné, manzelstvim
s Moravankou a dal$im fizenim osudu pro mé ,srdec¢ni
regionalni identita“ lezi na Hornacku. Takze doma a v auté
si skoro zasadné zpivame, ne moravské nebo slovacké, ale
hornacké, a pokud mozno javornické.

Asi se tomu nelze vyhnout — Co KHM a Ceské Budé-
jovice?

Sel pres Budéjovice na své cesté do Itdlie. V deniku ma dvé
poznamky. Prvni se tyka shledani s budéjovickymi studen-
ty. Druha zni: ,,Fechtovani a Arest v Budéjovicich®. A hned
mas zdhadu. Fechtovini — jednalo se o $erm, nebo o Zeb-
rotu? Némcina pripousti oboji. Ale kde by cestujici studen-
ti prisli k bodnym ¢i se¢nym zbranim? Nebo se tfeba do-
pustili vytrznosti predstiranym Sermem s holemi? Nejspis
asi zebrali; Ze by v opilosti po $tastném shledani? A arest
byl navstiven jako pamétihodnost? To sotva... Nebo sku-
te¢né ,,odsezen“? Asi to druhé a musela by to byt nanejvys
néjaka ta hodina, kdyz to nijak vyznamné nezdrzelo dalsi
pout, o cemz by se asi Macha v zapiscich zminil. U Machy
by ostatné s néjakou tou cestovni vytrznosti nebylo divu,
pravé jeho denik z cesty do Itélie je plny nejriiznéjsich pi-
tek ¢i sexudlnich naznakil. Poznamkovy aparat kritického
vydani Machovych spisti o tom mléi. Zato se doctes, Ze
koleje konésprezné drahy Budéjovice-Linec byly zelezné
jen na povrchu a vespodu uz byly jen dfevéné. Toz tak se
narodu zatemnuje obraz klasika! Tak vidi§ — regionalista
by popustil uzdu loveckému pudu a tfeba by se v ufednich
zaznamech néco naslo. Mozna jesté pohovorim s kolegy
archivari. Jenze zase jsme u toho — zméni to néco na Ma-
chové dile?

Ptal se Miroslav Balastik
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Psychologie a psychika

Soucasné ceské slovniky nds dezorientuji tim, ze by
to méla byt ¢astecna synonyma; psychologie je podle
nich: 1. ,véda zabyvajici se dusevnimi jevy”, 2.,mysle-
ni, zptsob mysleni, dusevni rozpolozeni, stav..., a psy-
chika pak 1. ,psychologie, dusevno, soubor dusevnich
jevd’, tedy je to synonymum k psychologie. Nastésti ja-
zykova praxe této dezorientaci vétsinou odolava a slo-
vo psychologie nachazime pfevazné ve vyznamu védy
¢i nauky, tedy napf. uc¢ebnice psychologie, evolucni psy-
chologie, pracovni psychologie atd.V mensiné jsou spo-
jeni jako psychologie osmndctiletych divek (misto psy-
chika o. d.), zloc¢ineckd psychologie, psychologie vraha
atd., pojmenovavajici nikoli védni disciplinu, ale zpG-
sob mysleni uvedené socialni skupiny. A vzdor slovni-
kovému vymezeni pfipady, Ze by slovo psychika pojme-
novavalo védni disciplinu (jako snad ucebnice détské
psychiky apod.) v jazykové praxi nenajdeme.

Tato ceska lexikograficka anomalie je asi dusledkem
vlivu velkych evropskych jazykd, které nam zprostred-
kovavaly moderni védu: ném¢iny a francouzstiny. Ty
pfimy protéjsek ¢eského slova psychika nemaji; slovo
psychologie zde pojmenovava védu i dusevni stav. At
si ale ¢eska jednoznacna jazykova praxe drzi svou vy-
hodu (psychologie # psychika) i nadale!  Dusan Slosar
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Resuscitace, nebo exhumace?

Mlada poezie devadesatych let ve svétle basnickych manifest(

Karel Piorecky

V déjindch literatury neni mnoho obdobi, kdy se
od mladé poezie ocekdvalo tolik jako na pocatku
devadesatych let dvacdtého stoleti. Politickd

a kulturni zména, kterou ptinesla sametova
revoluce, privedla poezii do komplikované, az
chaotické situace. Nardz se vedle sebe ocitly
texty riizného stari pochdzejici z nejriiznéjsich
basnickych smérii minulosti. Viechny oviem
byly pocitovany jako nové, protoZe teprve nyni
mohly byt oficidlné vyddany a cteny. Vedle Sirokého
spektra drive potlacené poezie — od katolickych
basnikii po surrealisty — se o slovo hldsili mladi
autoti. Ti méli podle dobovych ocekdvani sehrdt
roli staviteltl mostii mezi soucasnosti Ceské
poezie a jeji velkou minulosti, od které jsme byli
doneddvna ndsilné odtrZeni.

Testovani tradic

Nutno uznat, Ze se této nelehké role mlada poezie zhostila
state¢né. Vyzkousela moznosti spiritualni lyriky, duklad-
né prozkoumala dédictvi Skupiny 42 a ovéfila moznost
stavét lyriku na vécnych popisech a pozorovanich, otesto-
vala také zivotnost surrealistické, resp. (neo)avantgardni
tradice. Vznikala pochopitelné také potteba toto své pru-
zkumné usili reflektovat a nasmérovat ho od analyzy mi-
nulosti k vizi budouci podoby poezie. Oprasen byl tedy
i stary dobry zanr manifestu. Basnicky manifest v deva-
desatych letech, nasycenych postmodernim relativismem,
mél ovsem zcela jiné existen¢ni podminky, nez tomu bylo
v dobéch historickych avantgard, kdy se manifest pojil
s ambici zdsadné proménit stavajici uméni a zapojit jeho

novou podobu do promény spolecnosti a svéta. Vzpomen-
me na manifest Ceskd moderna, tematizujici zdaleka ne jen
literarni, ale i politické a socialni otdzky, nebo na Teigovo:
poetismus je uméni Zit a uzivat. Jiti Wolker v roce 1922
oznadil za dvé nutné charakteristiky manifestu ,,propagaci
a provokaci“ a smysl manifestu vidél v tom, co se mu po-
dafi vyvolat (Var 1. 12. 1922). Velmi ptesné vystihl kon-
stitutivni (zdanlivé nad¢asové) rysy basnického manifestu,
rysy, které ovéem v devadesatych letech rozhodné nebyly
prijimany jako samoziejmé. Pozorovani specifickych rysa
polistopadovych manifestd a jejich kritické recepce mo-
hou, domnivam se, leccos prozradit o celkové situaci a at-
mosfére, v niz bylo mladé poezii v devadesatych letech
dano existovat.

»Géniem" manifestu byl v devadesatych letech nepo-
chybné Jaromir F. Typlt. Publikoval hned nékolik textt,
které naplnuji zcela ¢i alespon parcidlné (v kombinaci s be-
letristickymi postupy) predstavy o zminéném zanru. Jiz
v roce 1990 otiskl v Inicidldch (¢. 5/6) stat ,Magneticka
apologetika®, v niZ polemizoval s marxistickou kritikou
surrealismu a zdtiraznil kontinuitu, kterou si navzdo-
ry neptizni dobové kulturni politiky surrealismus doka-
zal zachovat, protoze prekonal uzké mantinely vymeze-
né skupinovou a programni aktivitou. Surrealismus Typlt
v tomto ¢lanku vnima jako obecnéjsi princip pristupu
k uméni a zivotu: ,Je to néco, co 0zivd, co se vsakuje do
pora, [...] co se nedd vymezit manifestem.“ Dulezitd je tu
zminka o roli manifestu v povéle¢ném, resp. soudobém
pojeti surrealismu: Typlt zde pfiznava, Ze role manifestu se
proménila a Ze tento zanr je uz ponékud neadekvatni dobé
a stavu, k némuz surrealismus dospél. Lze predpokladat,
ze i s timto védomim, resp. navzdory tomuto védomi psal
Typlt i své dalsi manifesty. Typltovo programni usili kul-
minovalo v roce 1993, ktery Ize s trochou nadsazky nazvat
rokem manifestti a polemik.
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Rok manifestti a polemik

Typltovo jméno se zahy stalo synonymem teoretickych
prohlaseni a provokaci, které v o¢ich soudobych kriti-
ki zastinovaly jeho vlastni basnickou tvorbu: ,,Jakyko-
li text, pod nimz je podepsan Jaromir Typlt (narozen
1973), budi v literarnich kruzich pozornost. Vétsinou se
vsak jednd o teoretické Givahy nebo naznaky uméleckého
postoje, samotna tvorba zistava spise v pozadi“ (Pavel
Mandys, Cesky denik, 3. 12. 1993). K tomuto ,,zafazeni“
jisté prispéla i proza Zdpas s rodokmenem (1993). Ten-
to text je Ctenafi v zavéru nabidnut k interpretaci jako
autortv rozhovor s dilem Ladislava Klimy. Knihu uza-
vira autorsky doslov, ktery ma zfetelné rysy manifestu
a podle uvedenych dat zaznél roku 1992 na manifestac-
nim veceru v prazském Mamma klubu. Zdpas s rodokme-
nem byl nikoli ndhodou, ale z logiky véci recenzenty ¢ten
jako text programni; naptiklad Vladimir Novotny ho na-
zval prozaickym manifestem a vyslovil predpoklad, ze
lze ocekavat reakce a zcefeni ,,hladiny naseho literarni-
ho zivota®

Typltovo fungovani v dobovém literdrnim diskursu
bylo velmi vyrazné a splnilo dulezitou funkci, kterou si
pravé uz nad jeho Zdpasem s rodokmenem recenzenti zaca-
li uvédomovat. Ptali se, zda Typltova role nespociva pravé
v kladeni otazek po sméru, kterym se ma literatura v onom
zlomovém obdobi ubirat, a zda jeho texty nejsou pouze
druhotnym produktem této funkce.

Typlt by ovsem dozajista nezacal byt vniman nikoli
jako basnik, ale tviirce programu a tezi, nebyt jeho mani-
festu (resp. ,vratifestu®) ,Rozzhavena kra®, ktery otiskl na
pokracovani roku 1993 v casopise Inicidly. Jde o jeden
z dal$ich projevt Typltova aktivniho postoje k tehdejsi
literarni soucasnosti a také aktivniho vztahu k procesu
recepce jeho vlastniho dila. Redakce Inicidl vyhovéla Ty-
pltovu zdméru a pfed samotny text manifestu predsunula
vyzvu jeho ¢tendfum: ,Vazeni ¢tenari, tento text predkla-
dame jako hozenou rukavici. Podle autora by mohl byt
impulsem pro $irsi diskusi, budeme tedy radi, vyvola-li
ve Vas odezvu v podobé prispévki, z nichz nejzajima-
v¢j$i se objevi na nasich strankach® (Inicidly, 31/1993).
Typlt tedy pristupoval k programnim textiim velmi ci-
levédomé, nejednalo se v zadném pripadé pouze o ex-
hibicionistickou snahu strhnout na sebe pozornost, ale
o tsili iniciovat $ir$i diskusi o soucasné literatute a jejim
dal$im smérovani.

Jista distance mezi autorem a textem manifestu je tu
vak presto citelnd. Typlt sviij manifest napsal jazykem sil-
né beletrizovanym, bohaté metaforickym, plnym vznos-
nych zvolani, patosu, archaizujicich odkazt k mytologii
i sexudlni motiviky (charakteristickd je predevsim meta-
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foricka transformace basnického aktu v obraz ejakulace).
Tato stylova prepjatost dost zfetelné signalizuje autorovo
védomi jisté nesamoziejmosti Zanru manifestu na sklonku
dvacatého stoleti. Ztetelnym signalem ironické distance je
také podtitul ,Vratifest®, konotujici spiSe smér vraceni se
zpét, nikoli smérovani kupredu, a také zachazeni se slo-
vem bésnik, které autora provokuje ke kaskadé ironickych
usklebku: ,,Basnik — zni to nacucané jako houba ve zdi“
(Inicidly, 32/1993). Ztetelnou distanci vii¢i zanru mani-
festu signalizuji také oteviené mystifika¢ni pasdze a ex-
plicitni ptihlageni se k hernimu pojeti umélecké tvorby:
»prokliname bdsnické uméni a vénujeme se rozhorcené
hre na rozzhavené kie“. Védomi, Ze je tfeba rozhybat li-
terarni diskurs, vSak bylo silnéjsi nez obava z toho, Ze se
dopusti anachronismu.

Kli¢covym slovem Typltova manifestu je adverbium
»dnes®. Jde mu pfedev§im o pozici poezie v dne$nim své-
té, o moc basnického slova v ném, o jeho ohlas i o to, jak
je pojimaji sami tvurci. Typlt prezentuje basnicky tviréi
akt jako cosi existencialniho, rozhodujiciho, bytostného —
poezie by méla byt vnimana natolik vazné, ze by jeji tvir-
ce mél mit odvahu pro ni se i zabit (motiv sebevrazdy —
ktery mu symbolizuje a personifikuje predev$im gothic
rockovy zpévék Ian Curtis — je v jeho programnich tex-
tech relativné casty). Chybi mu vyraznéjsi angazovanost
basnikil ve véci poezie, literarni souc¢asnost vnimd jako
hypertrofii inavy a nudy.

Podobné jako autofi manifestu ,,Skrz*, k némuz se do-
stanu jesté o néco pozdéji, citi tihu literdrnich déjin a ma
potiebu se vyporadat s pocitem, Ze uz v§echno bylo napsa-
no a Ze ,,svét zesvazkovatél®. Soucasny stav uméni charak-
terizuje jako stav vycerpanosti a unavy: ,,Literarni dilo se
zd4 byt vycerpano jesté pred svym zrodem.“ Pt se: ,Cim
opravnit vznik dal$ich uméleckych vytvort v té zatizenosti
tradici, prehlcenosti a pti jistém zneuziti?“ Otazka tradice
zde tedy vystupuje zcela zfetelné na povrch, vnima ji jako
zatéz. S autory manifestu ,,Skrz“ se shoduje rovnéz v pre-
svédceni, ze cilem nemuiZe byt odstranéni literarni tradi-
ce, ale jeji vyuziti: ,,Obnosené modely uméni, po jejichz
odstranéni jsme volali, nas tak zfejmé jako jediné mohou
udrzet v nezbytné nastrazenosti.”

Rozdilna je ovsem volba onoho zdédéného modelu,
na rozdil od klasicizujiciho pojeti uméni Typlt voli model
avantgardni. O této volbé nejlépe svéd¢i jeho program-
ni teze: ,Poezie musi vypuknout jako ndkaza.“ V tom je
skute¢né mnoho z avantgardniho Usili o rozsifeni poe-
zie mimo hranice uméni tak, aby pronikla do véedniho
zivota. Typlt proklamuje i jistou ddvku agrese, s niz ma
tviirce pristupovat ke svému tkolu. Z avantgardni tradi-
ce vnimd jako inspirativni predevs$im surrealismus, ale
nedéla si iluze o jeho dalsi Zivotnosti — vidi ho jako zko-
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Jaromir Typlt nastavuje lidem zrcatko; akce z prazskych ulic (asi rok 1994)

mercionalizovany, sim sebe zrazujici projekt, obdivuje
ovéem jeho nékdejsi provokativnost. Estetickym idealem,
ktery Typlt v manifestu propaguje, je krajnost, extrém,
vzpoura proti kdnonu. Tvorba se ma opirat o imaginaci
a o nevédomi, vyvarovat se ma ornamentu a kalkulujici
role intelektu.

Negativné a velmi ostfe se Typlt vymezuje proti post-
modernismu. Toto vymezeni ovéem vychazi z ponékud
nejasnych predpokladt. Postmodernu vnima jako $albu,
jako fale$né a nespravedlivé popfeni moderny a avantgar-
dy: ,nendpadné podsunula moderné tendence, proti kte-
rym se tato ohrazovala® Na citacich z prohlaseni avant-
gardnich umélct doklada, ze myslenky a postoje, které
méame za typicky postmoderni, nejsou nové, ale pravé
avantgarda s nimi jiZ pracovala, pfedev$im upozornuje na
népadnou blizkost postmodernismu a dadaismu: ,,post-
moderna nejen ze nema vlastni myslenky, ale dokonce
ani vlastni pocity Typlt vini postmodernu z toho, Ze se
»chova loyalné, dokaze se szit s tim, co kritizuje, o ¢emz
snad svéddi i jeji ochotna spoluprace s kulturnimi trzni-
cemi®. Chybi mu u postmoderny zasadovost, radikélnost,
extrémnost, nevnimd ovéem subverzivni strategii post-
moderniho uméni, které se sziva s pokleslosti a komerci,
aby je podvritilo.

V druhé ¢asti manifestu Typlt definuje své pojeti bas-
nika a jeho tkolu: ,,Basnik chce vidét a chce nechat zazivat,
snazi se o postizeni vize, ktera by vyvolédvala mrazeni nebo
uvoliovala strnulost, je vidoucim, ktery ptisobi. Rozvraci
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obrazem. PiSe-li, zaklddd minové pole, nebot basnicky ob-
raz je zhusténou energii, kterd cekd jen na rozniceni, aby
mohla destruovat.“ Zdkladem poezie i podstatou lidského
vnimdni svéta je pro Typlta obraz, dal$imi klicovymi slovy
jsou rozvrat a energie: ,,Svét je obraz, rozvrat nam ho dava
pocitit.“ Toto zaméfeni je jednim z hlavnich protiklada,
které ,Rozzhavenou kru“ odlisuji od manifestu ,,Skrz® je-
hoz autofi jsou naopak programové velmi obezfetni viici
obraziim a imaginaci.

Skrz vs. Kra

Manifest ,,Skrz“ byl publikovéan na strankach revue Souvis-
losti v témze roce jako ,,Rozzhavena kra® Jeho autory jsou
basnik Petr Borkovec a literarni kritik a historik Martin
C. Putna. ,,Skrz“ a ,,Rozzhavena kra“ jsou na prvni pohled
opozitnimi koncepty. Ne ndhodou byli jejich autofi sou-
dobou kritikou vniméni jako personifikované protiklady
zakladnich tendenci v mladé poezii.

Manifest ,,Skrz“ vychdzi z predstavy konce, k némuz
dospél vyvoj poezie, z predstavy, ze v§e uz tu bylo a ze
objevovat Ize uz jen objevené: ,,Jsme obklopeni starymi
texty, jsou vSude okolo nds, to ony nam brani ve vyhledu
dopredu (Souvislosti 2/1993). V soudobé literatute nalé-
zaji troji reakei na tuto krizi originality: prevzeti nékte-
rého z hotovych modelt lyriky (surrealisticka, katolicka,
beatnickd lyrika), postmoderni eklekticismus a kone¢né
antipostmoderni postoj, distancujici se od soucasnosti
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a pokousejici se vzkiisit archaickou krasu poezie. Kazdé
z téchto vychodisek je zavrzeno a parodovano. Svij vlast-
ni, alternativni ptistup k vyvoji poezie nazyvaji klasickym:
»Klasicky pohyb neni pohybem dozadu, ale smérem do
stiedu, nebot to je jediny smér, ktery se nam v nasem zor-
ném poli otevird.“ Dale za kli¢ové povazuji kazen, sou-
stfedéni, poudenost, odpovédnost vici tradici, formdlni
naroc¢nost, obezfetnost vii¢i imaginaci, verbalni tspor-
nost. Manifest ,,Skrz“ je tedy jednim z pokust o preko-
nani krize originality, do niZ se poezie konce dvacatého
stoleti dostava.

Okolnosti vzniku manifestu ,,Skrz“ se dotyka Putntv
dopis Borkovcovi ze 16. 4. 1994, pozdéji otistény v kni-
ze My posledni kiestané (1999): ,,Mily Pette, chodils po
pokoji a vyktikoval: Nesnaz! Zadrhel! a ja busil do po-
¢itace a délal z téch slov véty — tak jsme spolu pred ro-
kem psali Skrz. Ndpad to nebyl Spatny a na analytické,
negativné se vymezujici ¢asti trvaim dodnes. Tob¢ ale vic
§lo o tu pozitivni — o vymezeni programu do budoucna,
o cestu z bezcesti. No a tady uz... Pamatujes, jak jsme
probirali sem a tam basné nasich soucasnikd, jimiz jsme
chtéli ,klasicky proud dokumentovat, a jak to bylo tézké?
Nakonec jsme se shodli na péti jménech. Putna ovsem
vzapéti ponékud zpochybnuje kritéria, podle nichz by
mohli byt autofi ke klasickému proudu prifazovani; pri-
znava, ze by takovym kritériim museli nutné vyhovovat
i mnozi autofi minulosti: ,,JenZe ndm $lo prece o sou-
¢asnost! A tu se nam kruhem vraci cert, kterého jsme
chtéli prvni ¢asti Skrzu zahnat, totiZ retrospektivnost,
navazovani na jednu ze starych tradic, kraceni ve sto-
péach néjaké velké skoly!“ Putna dokonce vyslovuje po-
chopeni s antitradicionalistickymi a ponékud agresivni-
mi poetikami: ,Literatura je takova, jaka je spole¢nost,
a je-li spole¢nost bezohledna, materialistickd, zhnusena
v$im i sebou samou, bezcestna, a je-1i aspon upfimnd,
pak i zoufald — jaka asi miize byt literatura? NemfiZe se
vyvazat ze své doby. Muze se z ni leda o kousek vytrcet,
vzpricit se o kousek, ale ten kousek je maly a nikdo si ho
nevsimne. [...] Jediné, co miZzeme, je asi opravdu $tékat.
Stékat na zlo a cynismus a prezranost kolem nés, s tim,
ze budeme smé$ni a obtizni.“ Je tedy zfejmé, ze uz rok
po napsani manifestu se jeden z jeho autord program-
nich tezi ztekl.

Typltovo pojeti basnické tvorby a tkolu basnika je
akeni, basnik mé cosi vyvolat, uvolnit, znicit, rozvratit...
Manifest ,,Skrz“ naopak za kli¢ovou vlastnost basnika po-
vazuje vuli, vili dolovat ze slov smysl — basnik v tomto
pojeti neni zodpovédny a zaméreny ke svétu a ke ¢tendfi,
ale k jazyku, je strazcem jazyka pred jeho devalvaci. Evi-
dentni provokaci na adresu stoupencu téchto (¢asto téz
spiritudlné ukotvenych) poetik, které se tésily pozitivnimu
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ohlasu dobové kritiky, bylo Typltovo hlaseni se k satanis-
mu a vyroky typu: ,Budme bohy a nasim nektarem budiz
adrenalin.“

Na rozdil od klasicizujiciho manifestu ,,Skrz“ Typlt na-
opak zada po basnikovi, aby byl tviircem nové, jiné reali-
ty: ,Vymanit se svétu, vyzvat ho na souboj, postavit proti
jeho verzi své vidéni, proti jeho soudrznosti sviij fad, obraz
proti obrazu.“ Typltovo pojeti uméni je bojovné, jde o stret
reality a fikce, resp. fik¢ni reality vytvorené basnikem. Bas-
nik je ten, kdo ma odvahu jit do souboje s realitou, kdo ma
silu vybudovat vlastni imagindrni svét: ,,Jakykoli realismus
nebo pravdépodobnost jsou projevy slabosti, nedostate¢né
viile, ochablosti imaginace.“ Basnik ma byt autorem fadu,
nikoli jeho pfijemcem.

Nakonec tedy prece jen prijimd avantgardni destruk-
tivni vztah k tradici, i kdyz ho vnima (uz v intencich post-
moderniho diskursu) bez vétsich iluzi: ,Nezbyva nez tra-
dici naprosto popfit, odmitnout, znevazit a nahlodat;
vime stejné neochvéjné jako ti, kteti podle jejich prika-
z0 navrhuji uniformy a plavecké tbory, Ze nakonec stej-
né zvitézi, dostihne nds a polapi, at se pred ni uchylime
kamkoli, ale bude to v naprosto netusené formé, ktera se
odhali az pohledem budoucnosti, az poté, co bude to, co
se za nasich dnti chvililo jako navazovani na tradici, pti-
stizeno pii obcovani s vymrelymi fosiliemi.“ Sdm ovéem
zaroven chce velmi Uzce navazat na tradici surrealistic-
kou. Je zde pritomno védomi paradoxu, ze tradici unik-
nout nelze, je véak nutné se o to snazit. Naproti tomu au-
toti ,,Skrz“ chtéji citit tradici v zddech, chtéji z ni peclivé
vybirat.

Spise pro dokresleni dobového vzestupu zdjmu o texty
programniho typu je mozné zminit jes$té 2. ndvrh mani-
festu Skupiny XXVI, ktery (opét v inkriminovaném roce
1993, byt skupina vznikla o celych deset let dfive) pub-
likoval Roman Szpuk v ¢asopise Inicidly ¢. 36 — ten do-
konce pro texty tohoto typu zavedl rubriku Skupiny/ma-
nifesty/hnuti/-ismy. Vedle az ptili§ obecnych pojmu (jako
Krdsa nebo Dobro) a blize nespecifikovanych vyzev (,Ex-
perimentujme!*) manifest obsahuje jednu konkrétni, byt
ponékud paradoxni tezi: ,Vyhlasujeme absolutni toleran-
ci: Hledaci vSech smért, prijimejte se navzajem a sjed-
notte se v potirani pragmatickych soudi.“ Manifest ve
Szpukové pojeti neni né¢im proti né¢emu a nechce byt
ptispévkem do diskuse (natoz polemiky) o idedlni ¢i ¢a-
sové adekvatni podobé poezie. Viechny podoby poezie
maji byt adekvatni — a k tomuto bezzubému postoji se
ma pridat i literarni kritika. Od vy$e zminénych manifesta
se ten Szpukav lisi také co do vztahu k postmodernismu.
Na misto distance hlasd Szpuk oteviené: ,Jsme radikal-
ni postmodernisté, takovi, ktefi pfijimaji mezi sebe i mo-
dernisty.“ Postmodernismus pochopeny jako prilezitost



pro koexistenci v§eho se v$im zde tedy slouzi jako ideova
opora pro absenci progresivni ideje. Tento manifest ztistal
pochopitelné bez ohlasu.

Ohlasy

Smysl manifestu je, jak védél uz zminovany Wolker, uzce
spjat s reakcemi, které vyvola. V pripadé dosud zmi-
nénych manifestt zde nastava jisty zadrhel. Borkovcuv
a Putn@iv manifest ,,Skrz“ ziistal bez odezvy. Typltova
»Rozzhavend kra“ sice nékolik reakci vyprovokovala, ale
rozsahem a zaméfenim se ohlas pohyboval mimo di-
menze, které jeho autor ocekaval nebo si alespon pral.
Od etablovanych literati ¢i alespon zacinajicich talentd
neprisla reakce viibec zadna. Dokonce ani od mladych
surrealisti, které Typlt k reakci vyzval dodate¢né jesté
i dopisem (dopis Brunu Solafikovi oti§tény v ¢asopise
Intervence 1/1995).

Jako prvni vysla v Inicidldch (34/1993) reakce Tomase
Hajka, kterd byla spi$e paralelni avahou, nikoli polemiku
s Typltovymi ndzory, nebo naopak pfihlasenim se k nim.
O néco adresnéjsi a o poznani nahnévanéjsi byla reakce
Martina Gaziho v nasledujicim ¢isle Inicidl. Gazi zautocil
na Typltova vychodiska z pozic spiritudlné orientované
poezie. Z jeho projevu jasné vysvitd binarni hodnotova
opozice MY (stoupenci klasicizujictho a spiritudlniho
pojeti poezie) kontra VY (stoupenci chaosu, vykofenéni
a povrchniho novatorstvi). Autor ptispévku se domnivd,
ze umélecky program je projevem neschopnosti vlastni,
neprogramni tvorby. Soudi, ze basnickou tvorbu nelze
planovat a také Ze poezie se nema snaZit o pusobeni na
spole¢nost. Nejvécnéjsi a argumentacné nejspolehlivéjsi
reakci na ,,Rozzhavenou kru“ byl ¢lanek Jifiho Tyla na-
zvany ,Manifestum post festum® Tyl oznacuje Typlta za
»programového skandalistu (Inicidly 35/1993), kterému
jde o ziskani pozornosti a dafi se mu to. Ptd se zaroven
po smyslu manifesti ,,dnes®, voima manifesty jako pro-
dukt moderni doby a jako projev ideologie, s pojmem
manifestu se mu poji velmi negativni konotace: totali-
ta, komunismus, ideologie. Soudi, ze Typltiiv manifest
je v kontextu postmoderni situace anachronismus: ,Ne-
vstoupite dvakrat do téze reky, Jaromire. Nevstoupite do
ni ani jednou, protoze plavete v postmodernismu jako
vsichni okolo.*

Nabizi se otdzka, nakolik Typlt myslel svi1j manifest
vazné, resp. jak velkou distanci od ného zachovaval (a Ze
tato distance pritomna je, jsme ukazali vyse). Odpovéd po-
skytuje sdm manifest ,Rozzhavend kra“ kde se o vztahu
soucasnosti a tradice fika, Ze ve svété, ktery ,,zesvazko-
vatél, neni mozné tradici uniknout, ale je nutné se o to
pokouset. Tento pokus mohl byt Gspésny v basnickych
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textech, jejichz vnimani (jakozto textového typu) se ne-
zménilo tolik jako vnimani textu s autoritativni ambici,
kterym manifest vzdy je.

Typlt tedy svym manifestem dokonale demonstroval
nemoznost manifestu v dobé postmoderniho relativis-
mu. Nechténé se tedy stal postmodernistou, ktery pou-
zil diskursu moderny, aby ho v podminkach a kontextech
postmoderny nechal pred zraky literarni obce selhavat.
Ukaézal, ze projektovani budoucnosti pomoci modernich
¢i avantgardnich prostiedkd, jako je manifest, uz neni
mozné.

Manifest ,,Rozzhavena kra“ nevzbudil patti¢ny ohlas,
a minul se tak se svym smyslem. Satisfakce se Jaromir
Typlt ovéem dockal po otisténi ¢lanku ,Devadesata 1éta
mezi zati$im a bojistém*, ktery autor prezentoval jako po-
krac¢ovani zminéného manifestu: ,, Autor upozornuje, Ze
tyto casové ivahy mohou byt plné vnimany pouze na po-
zadi vratifestu Rozzhavend kra [...], ke kterému se maji
jako extrakt k esenci, stielba k valce, blouznéni k horec-
ce ¢i horoskop k astrologii“ (Tvar 16/1993). Reakce byly
bohaté a prisly kone¢né i od respektovanych kritikd (Jiri
Travnicek, Petr A. Bilek, Martin C. Putna). Navzdory
Typltovym proklamacim v pfipadé tohoto ¢lanku nelze
mluvit o manifestu, jedna se spise o ostfe kriticky a me-
takriticky vypad proti konkrétnim podobam soudobé po-
ezie i jejim autor@im a kritikim. Sanci na reakci tedy uz
nemélo pozitivni vymezovani programu v podobé mani-
festu, ale pouze pfima provokace nezdrahajici se mavat
cervenym hadrem v podobé souslovi typu ,,kycopév Jan
Skacel®

Od testovani pritomnosti k fachandé

Jestlize uvedené priklady manifesttt z prvni poloviny
devadesatych let jesté pomérné zfetelné ukazuji na to, ze
se jejich autofi prostfednictvim postavantgardniho Zan-
ru pokouseli reflektovat literarni soucasnost a projektovat
alesponl ramcové budouci smérovani ¢eské poezie, v druhé
poloviné devadesatych let (pfesnéji — po Typltové demon-
strativnim odchodu z literdrni scény v roce 1994) manifest
uz zcela opousti pole vazné minénych prohléseni a stava se
védomou parodii sebe sama.

Prvni ndznak této promény se objevil uz ve zminé-
ném roce 1994, kdy Pavel Galik, Karel Skrabal a Dalibor
Manas-Kanas vydali prvni Almanach Vitrholc. V tvod-
nim slové se predstavili jako stoupenci sméru, ktery nazy-
vaji ,vegetativni lyrikou jejiz ideové zaklady tkvi v ,,po-
stintelektualismu®. Vegetativni je podle autoru jejich
lyrika proto, zZe prertistd hranice uméni a vzitych predstav
o atributech poezie. Je aktudlni, vyhyba se snaham o nad-
Casovost a zejména o institucionalni potvrzeni umélecké
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Také na basnickych manifestech by se dal demonstrovat piibéh devadesatych let. Zacalo to pateticky, vazné minénymi pokusy a konilo,
jak Fika Piorecky ,Cistou hrou se zdédénym zanrem a demonstraci postmoderni situace radikalni plurality, ktera umozriuje koexistenci
véeho se viim.”



> podstaty textll. Za lyriku neoznacuji zdaleka jen basné,

ale tfeba i publicistické ¢lanky, zpravodajstvi, recenze,
dialogy, prézy... Pojmy jako originalita nebo umélecka
uroven povazuji za smés$né. Z celého pseudoprogramni-
ho textu vysvita, Ze ubéznikem zde neni zajem o soucas-
ny stav a budoucnost basnické tvorby, ale zabava, ktera
mize ze hry se starym a nepouzitelnym Zanrem mani-
festu vzejit: ,Vegetativni lyrika je v jistém smyslu naklo-
néna zabavé mladych. Posloucha rokenrol, mota se po
rockovych klubech, vasnivé studuje ¢asopisy pro nécti-
leté, nachazi svou inspiraci v mékkych drogach, v zoolo-
gickych zahraddch. Své divky vodi do botanickych zahrad
a arboret.“ Snaha ironicky se odstfihnout od predcho-
zich (i bezprostfedné predchazejicich) podob manifes-
tu je patrna z nasledujicich ro¢niktt Almanachu Vitrholc.
Uvodni texty uz jsou nezakryté humoristické (byt déle
rozsifuji programni terminologii napf. o pojmy komer¢-
ni a radikalni lyrika) — Zanr programniho prohlaseni
kontaminuji se zahajovacim projevem prona$enym na
uvod ,,jubilejnich plestt Almanachu Vitrholc®, tedy feci
urcenou k pobaveni stolni spole¢nosti. Signifikantni je,
ze se v téchto projevech opakované stava ter¢em ironic-
kych tsméski Jaromir Typlt, de facto (tehdy) posledni
autor, ktery se pokusil prostfednictvim Zdnru manifestu
iniciovat diskusi o budoucnosti ceské poezie: ,, Almanach
je otevien vSem, ktefi pfijmou jeho styl a ideologii. Vy-
zyvame proto vSechny pritomné a vSechny ty, ke kterym
se donese tento vzkaz, aby se k nému ptipojili. Tito za-
jemci véak musi ctit vegetativni lyriku, ktera je vagnivym
odptircem blabolismu. Nejvétsim predstavitelem blédbo-
lismu je juniorsky mistr Ceské republiky v basnéni Typlt,
se kterym se tu dnes vyporadame® (citovano podle http://
www.vitrholc.cz/).

Roku 1997 pronesl Martin Reiner na bitovském setka-
ni basniki prednasku s ndzvem ,,Neoklasicismus® (otis-
téna byla v Literdrnich novindch 36/1998 a ve sborniku
Bitov 97). Rovnéz tento text nese jisté stopy manifestu;
snazi se uréité sméfovani soudobé poezie pojmové za-
stresit a definovat jeho znaky. Paradoxem ovsem je, Ze
ve svych vyvodech nemifi k budoucnosti, nestanovuje
idedl, ale soucasnost vnima domnélou optikou nasledu-
jicich generaci, tedy jako minulost. Neprojektuje, ale ka-
tegorizuje. Zapojuje sebe a sobé blizké autory (napt. Lu-
bora Kasala, Petra Hrbéce, Jifiho Stanka, Jaroslav Pizla
ad.) do domnélé tradice, jejiz maji byt nasledovniky. Zanr
manifestu je zde pouzit jako ndstroj navozeni souvislosti
mezi svym dilem a poezii Jana Luke$e, Ivana Blatného,
Ivana Wernische, Andreje Stankovice a Zbyiika Hejdy.
Pokousi se vyjmenovat zakladni znaky ,,nového sméru®:
nezajem o jazykovou kfe¢, situovani basnického jazyka do
blizkosti jazyka bézné mluveného a pfirozené rytmizo-
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vaného, otevrené tematizovani erotiky a sexuality, inkli-
nace k humoru, distance od ,,ideového angazma*, navrat
k starym naméttim a jejich moderni zpracovani, nego-
vani postmodernismu. Cely vyklad o neoklasicismu je
ovéem pribézné autorem samym ironizovan a shazovan
stylizovanymi egomaniackymi vyroky. Nejedna se tedy
o manifest v pravém slova smyslu, ale o parodii tohoto
zanru, ktera ma podporit Reinerovu predstavu, Ze nej-
lepsim kritikem a vykladac¢em by si mél byt basnik sam.
Tuto funkci prednaska o neoklasicismu de facto splnila.
Nezafungovala (pochopitelné, ani nemohla) jako progra-
mova vyzva, k niz by se pridavali dalsi autofi, ale pomér-
né vyznamné promluvila do kontextu, v némz zacala byt
vnimdna poezie samotného Martina Reinera (predev$im
jeho sbirka Téni chiize, ktera byla vydana brzy po zvefej-
néni ,,manifestu).

Jestlize Reinerovo vystoupeni mélo — pod ndnosem
ironie a nadsazky — jesté redlny zdklad v postoji, ktery
jeho autor chce vefejné prezentovat a obhajit, na sklonku
dekady se objevuji manifesty, v nichZ i tento minimal-
ni pozitivni zaklad chybi. Jsou ¢istou hrou se zdédénym
zanrem a demonstraci postmoderni situace radikal-
ni plurality, ktera umoznuje koexistenci vseho se v§im,
a zhrouceni velkych pfibéhu, k nimzZ se uz nelze vracet
bez rizika zesmésnéni. Radek Sarkozi v roce 2000 publi-
koval na internetu ,,Manifest supermarketingu, v némz
smysl uméleckého manifestu obraci naruby (
folny.cz/supermarketing/index.htn): ,,Jaké by mélo nové
umeéni byt? Pfedevs$im se musi vratit k zakladnim hod-
notam, na kterych byla vystavéna nase civilizace. [...]
Zakladni hodnoty supermarketingu jsou penize a sex!
Penize klademe na misto prvni, protoze za né lze poti-
dit nejen velmi kvalitni sex, ale i vSechno ostatni. Vztah
umélct k této hodnoté je dlouha léta pohrdavy, ale bez
penéz by neméli ani anilinové barvy, ani linkovany papir,
natoz trumpetu! Cim by byl Vincent van Gogh, kdyby
ho bratr Theo pravidelné nezdsoboval prasulema...“ Mis-
to vize nového uméni predklada ironicky ,,navod jak
mohou umélci v uspét v prostedi dravého kapitalismu
a hmotné ze svého dila profitovat. Zanr manifestu je zde
tedy pouzit k jinym ciliim, nez je formulovani programu
¢i sebedefinovani v synchronnim ¢i déjinném kontextu.
Manifest zde slouzi ke kritice soudobého spole¢enského,
medidlniho a kulturniho kontextu, v némz uméni zapa-
si o svoji existenci. Implicitné se zde tedy manifestem
supermarketingu fika, Ze uz zadny pozitivni umélecky
program neni mozné hledat, jelikoZ je tfeba resit jiné,
mnohem pfizemnéjsi otazky, které podminuji Zivot lite-
ratury a umeéni.

Na samém sklonku dekddy byl publikovan rovnéz
»Manifest dodekadence®, pod ktery se podepsali Dimitrij
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Dudik, Markéta Horédkova, Stépan Malek, Jaroslav Ja-
dro Rovensky, Odillo Stradicky ze Strdic, Bogdan Trojak,
Bohuslav Vanék-Uvalsky a Alan Vragoun. Vysel jak na in-
ternetu (na adrese, ktera v soucasnosti uz neexistuje), tak
tiskem v ptiloze Salon deniku Prdvo. Jeho vznik je dato-
van k 31. 12. 1999, v Salonu vysel 28. 12. o rok pozdgji.
Ovsem nejen datace dava tusit, ze dost mozna puijde spi$
o silvestrovskou zabavu, a nikoli o vznik nového umélec-
kého sméru, jak se snazi autofi manifestu tvrdit. V hospo-
dé U Vystrelenyho oka vznikl ptivabny, basnivy, hravosti
a patosem prekypujici text, ktery ovSem ani v jednom ze
svych dvanacti bodu neobsahuje zfetelnou formulaci, ja-
kou literaturu chtéji (¢i nechtéji) signatari manifestu tvofit,
kam by méla poezie/literatura smétovat, z jakych zdroju
Cerpat a jaké cile si stanovovat. Snad pouze sedmy bod,
dava cosi tusit: ,Tvorba dodekadentu jest tvorbou smys-
It i mysli, zpévem satyrskym i apollinskym. Nase dilo
vznika hlavou i pohlavim. Pritakava vasni, lasce zité naze
a pravdivé, a tim pritakavd také Zivotu a v§em jeho $tast-
nym silam. Pritakava pile rozumu vlhéené kyselinou mys-
tiky, a tim pritakava i smrti, ktera na nas sjizdi z kopce na
horticich lyzich.“ Dovétek, ktery na titulni strané Salonu
k manifestu ptipojil Alan Vragoun (,,programovy kritik®
DUS, tj. Dodekadence Uméleckého Sméru), dava k mani-
festu alespon jakys takys interpreta¢ni kli¢. Dodekadenci
v ném stavi proti postmodernismu i proti ,,neocivilismu
protoze ,,prvni je svinstvo, druhé nuda“ Neochota smiFit
se se stavem soudobé poezie tedy preci jen tvori pozadi to-
hoto manifestu. Problém zfejmé nastava v okamziku, kdy
se ma najit jazyk, ktery by adekvatné vyjadril nesouhlas
a nabidl alternativu. Vysledkem tohoto hleddni je archai-
zovany, pseudopateticky jazyk, ktery ani na okamzik ne-
davd pochybovat o tom, ze tu vlastné o nic vazného nejde,
a ten, kdo bude manifest ¢ist jako silvestrovskou legracku,
neudéla chybu.

Neni tedy divu, Ze manifesty tohoto typu zustaly prak-
ticky bez odezvy. Na legraci je mozné reagovat zase jen le-
graci. Pak se ovéem dostavame nebezpecné blizko prislovi
o opakovaném vtipu.

Soumrak manifestt

Devadesata 1éta — a zejména jejich prvni polovina —
byla pro ¢eskou poezii obdobim testovani moznosti, kte-
ré md a muze vyuzit. Sviidna predstava, Ze reflexe stavu
a mozného vyvoje soudobé poezie bude moci probihat
formou stfetu vyhranénych programovych vizi a disku-
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st nad nimi, se brzy ukézala jako naivni. Zanr manifestu
byl na sklonku dvacéatého stoleti uz anachronismem, kte-
ry navic na sebe vazal negativni konotace politické (tedy
levicové) a ideologické. V dobé prechodu od komunistic-
ké totality k demokratickému usporadani by bylo s podi-
vem, kdyby tyto konotace nezpusobily nezajem ¢i nevoli.
Diuvod neuspéchu, resp. minimélniho ohlasu basnickych
manifestil je tfeba vidét také v proménujicim se postoji
vefejnosti k jakymkoli texttim, které maji ambici cokoli
regulovat a byt svého druhu autoritou. Pravé tato auto-
ritativni dimenze manifestu jakoZzto Zanru z néj ucinila
anachronismus v dobé, kdy se prohloubila nedavéra k vel-
kym pribéhtm, které se snazi rovnéz vykonavat autoritu
podobného druhu.

Z basnickych manifestd na sklonku milénia nejen-
ze vyprchala ona wolkerovskd provokace a propagace,
ale tento tradi¢ni Zanr, jimzZ se reflektoval stav a mozna
budoucnost poezie, ztratil jakoukoli schopnost vypovi-
dat. Manifest se stal verbalni hrou a ironickou legrackou.
Tézko mél jiné moznosti. Devadesata léta byla dekadou,
v niz se za vSeobecného konsenzu literatura pokusila
zbavit veskerych mimoliterarni tkold a stat se prosto-
rem pro realizaci tvarcich individualit, kterym nejlépe
ani literarni kritika nezkousi nic namitat, natoz od nich
néco chtit.

Devadesata 1éta ptivedla poezii do stavu, kdy se stydi
za to, Ze chce nahlas uvazovat o své vlastni budoucnosti,
protoze by to mohlo vypadat jako trapny pokus regulovat
¢i tkolovat samu sebe. Dovoli si to pouze pod tlustou vrst-
vou sebeironie, kterou implicitné omlouva své vlastni byti.
Jednalo se ovéem o pokus, ktery byl zcela v logice déjinné-
ho déni a jemuz nebylo mozné se vyhnout.

Za nami je tedy dekdda, v niz se vétilo, ze pro poezii
nastane r4j, kdyz se zbavi veskerych vazeb k ,,ynéjsim“ ide-
jim a ideologiim. Kdyz se uzavfe sama do sebe. Neni zad-
nym $okujicim odhalenim, kdyz feknu, Ze oc¢ekavany raj
nenastal. Spi§ naopak. Nejmladsi basnici dneska si to uve-
domuji. Pomalu prichazeji s novymi vizemi poezie, ktera
uz se nestydi za to, Ze néco chce a cosi jiného zase odmi-
ta. Je tu program nového patosu skupiny Fantasia, je zde
naptiklad alternativni projekt (novo)epické poezie, ktery
predstavil na strankach Tvaru (5/2010) Ondfej Buddeus.
Svitd na nové ¢asy pro poezii a jeji reflexi?

Autor (nar. 1978) je literarni historik a kritik specializujici se na ¢eskou
poezii po roce 1945 a vztah literatury a novych médii. Piisobi v Ustavu

pro ¢eskou literaturu AV CR.



zlata devadesata

Pétiklisté z toho nebylo, ale lidi chodili i bez grant

Devadesata léta by urdité vystacila na
nékolik generac¢nich romanu. | kdyz
jsem zatim zadny takovy opravdu zaji-
mavy pokus necetl, jsem si jisty, Ze by-
chom se v ném mohli najit vsichni. Ta
doba prala nejriznéjsim uchylnostem,
pokusiim a sméfovanim, ano, dokonce
i véemu tomu, co se nazyva uméni. Za-
zil jsem tu dobu z vétsi ¢asti na malém
mésté. To se skrze moznost absolutni
svobody, kterou devadesatky nabizely,
na urcity cas stalo méstem velkym. Do-
mnivam se, ze tuto ¢asoprostorovou
magii pocitili i jini lidé z rdznych dal-
Sich mist a mést. Mimochodem je nut-
né zminit, Zze pro mé neslo o zadnou
»novou svobodu” po néjakém delsim
zmrtvéni, ale prosté o svobodu. Tedy
o to, co jsem od Zivota zrovna cekal
a ¢eho se mi dostalo v mife vrchova-
té. Pubertakim, jako jsem byl zkraje
i ja, se dostaly do ruky knihy Egona
Bondyho, Daniila Charmse, Jakuba
Demla, Zdenka Rotrekla a celé pleja-
dy dalsich zapadlych hvézd. V letech
1993 az 1994 se udaly i dalsi, pro muj
zivot zasadni véci. Vokno tehdy v pre-
kladu Arnosta Prochazky vydalo re-
edici romanu Naruby od Jorise-Karla
Huysmanse, v Teplicich vznikl rockovy
klub Knak a v Rudolfinu probéhla vel-
ka vystava dila Josefa Vachala. V novi-
nach — a tim myslim i takové platky
jako je MF Dnes — se psalo o tom, ze
konce stoleti jsou vzdy mlhavé, a deka-
dence k tomu ma arcize co fici. Cely
svét i divky se — navzdory dil¢im ne-
uspéchiim v jejich loveni — zdaly byt
opravdu krasnymi.

P¥i ¢teni v jednom usteckém klubu ekl
nedavno basnik Radek Fridrich nase-
mu poradateli a sponzorovi zasadni
vétu, ktera myslim devadesata léta
presné definuje:, Pétiklisté jsme za vy-
stoupeni nedostali, ale lidi na ty cteni
chodili i bez grant(.” Souhlasim s Rad-

kovym nazorem v tom smyslu, ze v té
polistopadové dobé se literarni i hu-
debni scéna docela spontanné vyvijela
a porad se néco délo.To spojeni (,néco
se déje”) je myslim pro devadesatky
zasadni. Dnes se to fika samoziejmé
také, ale spis jen tak — aby se nemu-
selo pfiznat, ze se vlastné nedéje nic.

Abych nezustal vylozené osobni, ze-
ptal jsem se tii svych pratel (rozdilnych
generaci) na téma, které jsem uzinad-
hodil v jedné své povidce s nazvem
»~Mrtvy jsou devadesatky, normos je
zpatky”. Nuze, radotinsko-teplicky
basnik, malif a bodyguard Jaromir Ur-
ban (70 let) soudi, Ze,,ani Sedesata léta
si neuzil tak jako onu posledni dekadu,
protoze tu ted'vnimal se v$i nadéji a si-
lou”. S tim souhlasim, a at to zni jakkoli
pitomé, i ja stéle cerpam z devadesa-
tek praveé tuhle silu a tuhle nadéji. (Je
to nadéje, ktera se nedéje. A at mi bo-
hové devadesatek tenhle bonmot od-
pusti...) Le¢ ke druhému pfiteli. Hu-
debnik, basnik a ¢len zasadnich kapel
c¢eské nové viny Ota Chlupsa (42 let)
mi sdélil: ,Zdalo se mi, ze ta euforka
se tyka jen Vychodu, ale ona byla zfej-
mé vsude. U nas trvala feknéme tfi-
nact let, na Zapadé tak sedm, ale na
né i tak vykon, ktery cely ten ¢as néjak
vyjmul z poradku jejich svéta” Ve fina-
le jsem se na stejnou véc zeptal vlastni
holky. Cili, je to jedna z party New Bor
City, ktera v devadesatych letech nad-
Senym publikem zasobovala rockové
kluby a festivaly od Plzné pres Tepli-
ce az po Liberec; Sylvie Pulkrabkova
(29 let). ,Podle mé to bylo néco jako
navrat atmosféry hippies. Ne presné
v tom jejich duchu, ale ve smyslu ko-
munity a pratelstvi. To je dneska bo-
huzel pryc¢. To je pro mé duch ty doby
a ten se urcité v jiny formé jesté vrati,
protoze svoboda se nada uslapat.”

A je tu jesté jedna véc. Mozna by bylo
vibec zajimavé zjistit, kdy jsme se za-
cali ptat sami sebe nebo okoli, kam se
ty devadesatky vlastné podély. U mé
se tak stalo nékdy v roce 2002, kdy mi
doslo, Ze vse, o ¢em Sla fec vyse, je uz
minulosti. Béhem kratkého intermez-
za jsem pochopil, ze zijeme v ,neo-
normalizaci”. Tento celkem vystizny
termin dnes z rtznych divodu razi
mnoho lidi. Mné pfisel do ust ve chvi-
li, kdy mi kamarad oznamil, ze ,jeho
rodice, jako ty Neocesi, bézi do super-
marketu nakupovat jakési virtualni
stromky, aby si mohli nakonec odnést
i to, co pavodné viibec nechtéli” Tre-
Sinkou na dortu toho vseho je neo-
knihkupec z firmy Kanzelsberger, kte-
ry mi nedavno v Teplicich na otazku,
kde ze je oddil beletrie a poezie (zad-
ny tam uz samoziejmé neni) ukazal
na hromadu kucharek a encyklope-
dii, na které bodfe tranila knizka lva-
na Klimy. Chté nechté jsem musel pfi-
takat. V okruhu pul kilometru neméla
v beletrii ani v poezii opravdu zadnou
konkurenci.

Netroufam si pfesné odhadovat, kdy
zlata léta devadesata opravdu skon-
¢ila. Bylo to uz v roce 1997, nebo az
o pét let pozdéji? Postupné to doslo
i tomu nejvétsimu idealistovi. Dilezité
je myslim obecné poselstvi té vyjimec-
né oteviené doby. Chran nas panbtih,
abychom se my, pamétnici, nestali
monstry ve stylu hippies z rezervaci,
ale pokusili se pfedavat dal to, co na
téch casech bylo Gzasné a svojské. To
fikam s neporusenym védomim a z po-
zice ¢lovéka, ktery zadnym utlakem ni-
kdy netrpél, netrpi a trpét nebude!

Patrik Linhart (nar. 1973) je spisovatel,
kreslit, performer a sbératel pindikt (figurek
z Clovéee nezlob se). Zije v Duchcové, pra-

cuje v Teplicich.
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beletrie

Duvody zraku

Miroslav Bocek

PODZIMNI PRACE

Okular angrest,

jeho pruzra¢né pecicky, potahlé

skvrnitou kuzi. Tvé nehty v povislém ketiku

raj¢at. Hfmot krasle. Rozryvas zahon a rukou krumpluje§

zsinalé oddenky pyru, nati, zetlelych duznin. Nadzdvihla hlina

sy¢i, krouti se v chuchvalcich podlebe¢nich spar. Potahnes krasli a hrudka
odkryvé podivny predmét, zmatnély safir, kovovou krovku.

LETNI BYT
(Katce B.)

Cervenec.

Prazrac¢né riize, lilie, jimz vyhtezly ploténky masarek.

Liduprazdnou ulici spéchd Provaznikova. Vezirek vzdouva se nachytanymi
ploutvemi.

Celou noc jsem myslel na tebe. Na lavu jazyka,

polknutého tvymi vroucimi stehny. Na milovani v hrudnim kosi krmelce.
Na sebe. S palcem na tvém odjisténém pohlavi.

RIJNOVA PROCHAZKA

Voda, dno, sypka drt vétvi; merliky spoustéji své stvoly do

trav. Pod vodou kropenaté kry jiv. Brodim se pod jejich chladnymi ¢epci,
klouby, otlacenymi proutim. Uchop dne ochabl; #jnové svétlo je ¢istsi, vpletené
v kotoucich ostruzinikd. Dna dnt jsou se¢tena —
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KRALOVNA

Vchazel jsem do $kviry pootevienych dvefi —

okamzik poté co ruka s naramkem zhasila svétlo a pokynula mi dovnitt.
Té noci u krajnic

lezelo schlipené srazené zvire.

Jeho prerazenyma nohama jsem tedy vstoupil;

vzeprel se jejimu ostychu a vesel podruhé, mnohokrat —
potom mé hrala koleny:

roztazenymi od sebe, plnymi ¢piciho podhoubi.

Na chatce nepoznaného ¢isla,

kde jsem ji poprvé spatfil

a kde mé dostala —

jako by sesedla z vl¢iho hibetu

DECH NA SKLE

Ucpavky jehnédich ust,

tekoucich v listopadovém soumraku, zkropenatélé

tvyma détskyma oc¢ima. Nemuzeme se dockat;

nahmatavané maso je teplé, zarivé jak télo albinky.

Tam. U vchodu do ovocnaftstvi, plného voskovych listti, nahromadéného
strachu v jazylkach. A kli¢e z vratnice, tabulky klaviru,

které to jediné vidély.

LAGUNA ZPUCHRELA VLNKAMI

pokryta bolonskou oméckou odpadkd, tyci, rozpadlych gondol.

Na nameésti Svatého Marka jsem zesvornél, kracel jsem za tebou a dohadoval se s

filozofi¢téji zalozenymi holuby.

Oslovili mé v benatském nareci

a v jeden okamzik mé chtéli dokonce odvést k dozeti.
Nebe jak ubrousek z tyrkysového svitku,

jak maso z chaluh.

Naslouchali jsme nezndmym hovortim z dalekych kraja,
obdivovali se nev§imavosti historie.

Tva sklopena tvar, sukné, kterou ti vitr prilepil k

télu a obemknul bok, tak v tom ses mi schovaval, zivote, v tom jsi mi unikal.

beletrie

HOST/6/2010
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beletrie

MALA NOCNI CHVILKA

Sité vysileného listi

prolinaji se v jiskfivém soumraku. Mdm ted ¢as premyslet,

tam, pred vchodem do konzervatore, podobajici se zkroucené, plsténé
prusvitce; to misto, odfené vzpominkami.

Jak jen je nizké to méstské nebe. Houkdni osaméjici sanitky. Refavéjici,
nedotiply zablesk. Jak jen je nizké.

Nikdy jsem nechapal, jak mtize byt bolest tak odstupnovana, tak

rtiznd, nebo se proménujeme jen my?

I stromy jsou poranéné, narychlo pregdzované nesikovnymi prsty,

zkiehlymi vichrem. I stromy jsou zranéné a plné plakatti na odprodej $rotu.
Polykam jesté vic davidla, jsem malem vzruseny.

Listopadova rychlospoust, snazim se usmivat, dfive to $lo, chvile nehybnosti a
vé¢nost nas ma. Vé¢nost — to veliké vibrafonové zrcadlo.

A zkous$im zatukat na protinozce, zda-li mé uslysi, ale doléhaji sem pouze ojedinélé
vykriky slavicich adolescentt, opilcti, jakychsi hysterek.

Urychlené se vytracim do mostové nafialovélého soumraku.

CHEB NAS VEZDEJST

To rano jediny dést pripadal v Gvahu;

prezimovali jsme v jakési lavi¢ce. Hemenex, narychlo osmazeny v mych
panvich, pachl jak nedovyttena vypust.

Ve mésté radili ¢orkafi bot.

Museli jsme se mit na pozoru. Labia maior.

Obloha zakabonéna jak vénec z ¢ertkust, bez ambic cokoli véstit,
jen jako obvykly ramec tohoto véedniho vikendu.

Rok co rok

¢im dal vic nédbytku v ulicich,

prochdzime se u lidi na navstéve; maji tu levnéjsi rohliky.
Ozebracena Kolombina s pupkatym

$askem se zvedne a s mlasknutim odvikuje ldhev od toluenu:

to je nas vezdejsi chléb, rika.

Je pata ranni

7

a predplatné svitdni roznasi unavu do listonosek.
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OTAZKY

Kam upfem sva mlé¢enim zaujatd slova?

Beranek nakreslil prince a ze vSeho nejdileZitéjsi je to, co vidime.
Pres vSechno veliky rozmazly Skrt.

Kdo vezme oku jeho citlivost?

Prestavam rozumét divodum zraku. K ¢emu je rozeznat
¢tveredni kilometr od ¢tvereéniho milimetru.

Takovou otazku bych asi otitulovanému akademikovi nedal.

A nékdy se obavam, Ze az si opravdu porozumime,

prestanem tomu uz rozumét uplné.

ODCHOD DO DUCHODU

S koneénou platnosti prestavam na véci civét.
Venku si hraji samé zI¢ déti, pockam, az
podzim je promisi s listim, a pak je odhrabu na kopici.

Uz tahne na osmy mésic, je je$té horko, ale rty nejsou uz tolik slepené.

Kazda véc otfenim o sebe na chvili zestarne;

vsude je plno jisker, malicka relatka ulpéld ve vzduchu,
vyzkratovana néjakym prudkym zahvizdnutim.

Malokdo toho vi tolik o vétvich jako veverka. O kdo vi nejvice
o $kvirach na linoleu, o drobnych nedorozumeénich

poveétii?

Je jesté jeden svét, rozdrolenina toho

vétsiho; to, co se pocitd, ale nepojmenuje.

Chran se ho vymetat na schody, zaprazi.

Z pripravované bdsnické sbirky Ml¢irna

beletrie

Miroslav Boéek (nar. 1981 v Ces-

kych Budéjovicich). Vystudoval Pe-
dagogickou fakultu UK, obor cesky
jazyk — literatura a obc¢anska na-
uka. V soucasné dobé pracuje jako
editor v novinach. Casopisecky do-
posud publikoval ve Tvaru, Hostu
a Literarnim foéru. Pise poezii a po-
vidky.V roce 2007 ziskal cenu poro-
ty v Literarni soutézi Vladimira Vo-
kolka, v minulém roce pak 2. misto
ve své kategorii ve stejné soutézi.
Je ¢lenem jihoceského sdruzeni
spisovatell Literarni burika. Spolu-
organizuje multikulturni divadel-
ni spolek Barevny déti a spolu se
spisovateli Davidem Janem Za-
kem a Janem Flaskou porada kaz-
dy mésic multimedialni autorské
Cteni Literarni Sleh v divadle SUD.
Miroslav Bocek zije v Dobcicich
u Ceskych Budéjovic.
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beletrie

Michal Tima Z cyklu Laura /1970 »

Mezi proudy

David Jan Zak

Marie nebyla panna

Marie nebyla panna... ... jiz ptldruhé hodiny... ... tepr-
ve...; vzhledem ke skute¢nosti, Ze dnes — teprve podruhé
ve svém kratkém Zivoté potkala Josefa Klamma... Josefovi
podlehla kazda na poprvé... Ne tak Marie.

Vyjimec¢na divka! Neodolatelné krasnda — az nadpo-
zemsky... Z naseho domu dosud nikdo nezjistil, ¢im se
zivi. Jen tak si studuje? — maluje? — piSe? — o nékoho
pecuje? — nebo snad trucuje? — nevylécitelné churavi?

Ze své malé mansardy vychazela jednou tydné do bliz-
kého supermarketu. Jen kvili nakuptim. Pokazdé vkladala
do ndkupniho voziku stejny nakup: cibuli, ¢esnek, mrkev,
celer, petrzel, drobné kapusticky, fenykl, pul kila kofene
zazvoru, listovy salat, pallitrovku olivového oleje lisova-
ného za studena, drcenou majoranku, kardamon, skofici,
kvét muskatu, sacek kysaného zeli, tfi rajcata, brokolici,
sklenici medu, dv¢ kila jablek, citrony a jeden nanuk. Oby-
Cejny tvarohovy s polevou z hotké ¢okolady...

Pokazdé to stejné — pokazdé — jen dnes ne! Kromé
cibule, ¢esneku, mrkve, celeru, petrzele, drobnych kapusti-
¢ek, fenyklu, pul kila kofene zazvoru, listového salatu, palli-
trovky olivového oleje lisovaného za studena, drcené majo-
ranky, kardamonu, skotice, kvétu muskatu, sa¢ku kysaného
zeli, tf1 rajcat a brokolice pozapomnéla prazvlastni shodou
okolnosti na sklenici medu, dvé kila jablek, citrony a jeden
nanuk, obycejny tvarohovy s polevou z hotké ¢okolady. To
ve ji bude chybét. Jak se néco takového mohlo prihodit?

Do naseho ttulného domu se pristéhovala v prosin-
ci, tésné pred svatky, byl sychravy podvecer, takze si jeji-
ho prichodu témét nikdo nevsiml. Kazdy mél svych sta-
rosti vic nez dost — peceni, ukryvani darka pred détmi
a pred dédeckem, vanoc¢ni uklid, navstéva tchyné (nutné
zlo, hned po uklidu) a vylov kapra z vany.

Ted mame prvniho dubna.

Za celou tu dobu Marie ani jednou neporusila svij ri-
tudl. Dnes, jako kazdou stfedu, pfesné v osm rano bouchly
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Tti (malé) povidky z mésta

nahote dvere, zarachotily klice a klapavy zvuk podpatkil
rozeznél schodisté od piidnich bytd, pres tieti, druhé a prv-
ni patro az do prizemi. Jednalo se o tfindcty tyden jejtho
pobytu, z domu vychazela po tfinacté. U vchodovych dveri
se malem srazila s hubenym mladikem s nehezkou, uhro-
vitou tvari. Vzdy se nepatfi¢né usmal a odhalil sviij zane-
dbany chrup. (Kazdy den v tuto dobu dava v chodbé do
schranek reklamni letaky, které pak my najemnici ihned po
otevfeni schranek vyhazujeme do papirové krabice v rohu.)

Mladik se za ni otaci a klouze pohledem po jejich $tih-
lych lytkach vykukujicich zpod sukné. Kazdou sttedu —
idnes — si vzdychne, zasni se, popotahne a vrati se k pos-
tovnim schrankdm. Netroufne si ji oslovit a nékam pozvat.
Btih vi, co by odpovédéla. Mozna by se zdrzela o par minut
déle v rozhovoru a setkani s Josefem Klammem by se ne-
konalo. Mozna by na mladikova slova nereagovala, vysla
by ven a v zamysleni minula supermarket. Moznd by po-
zvani dokonce piijala a vznikl by nudny vztah. Mozna by
se nestalo nic.

Marie nebyla panna..., jiz puldruhé hodiny.

Do supermarketu vesla jako obvykle v osm hodin pat-
nict minut. Ctvrt hodiny svizné chtize od domu k obcho-
du. Ctvrt hodiny, po nichZ se zménil zabéhnuty ritudl na-
kupovani. Do nakupniho voziku automaticky vhazovala
potraviny v obvyklém poradi. Trasa jizdy byla co mozna
nejuspornéjsi. Regaly, z nichz nic nepottebovala, mijela
bez povsimnuti. Polotovary z reklam ji nezlakaly ani k na-
hlédnuti. Jindy by ji zbyvalo pouhych par vtefin k dokon-
Ceni pravidelného stfede¢niho vyletu. Zaplatila by a po
patndcti minutach svizné chuize by vplula zpét do bezpeci
mansardy. Jindy. Ne vSak dnes! Za ohybem, tam co jsou
regaly s ovocem, stdl on. Byl klidny a dival se pfimo na
ni. Hledél na ni tak, az jeji prsty povolily a vozik se bez
doprovodu rozjel k nému. Dival se a ona zrudla. Roztrzi-
té se rozhlédla, nozkama zabubnovala do betonu podlahy
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a nakonec se obratila a zacala utikat... Kolem kasy jen
prolétla. Pfipominala vranu. K¥idly tloukla do bokd a do
kabelky. Utikala. Dusila se. Zastavila, hlavu optela o zed
domu. Zhluboka a preryvané dychala. Kdyz zavtela oc¢i,
tfeba jen na vtefinu, byl za nimi on. Rychle o¢i otevie-
la. Spattila zpuchfelou omitku nezndmého domu. Nikdy
v tomto mésté nesla jinudy neZ ze svého bydlisté do ob-
chodu a zpét. Ztratila se.

»Kde je tady supermarket?“ preryvané se zeptala starsi
kolemjdouci zZeny.

»Porad rovné a doprava. Tam je Albert. Kdyz pujdete
o ulici ddl, narazite na Penny. Naproti Penny stoji Billa a za
Billou je Kaufland.“

Klopytala tim smérem.

Pred vchodem stdl jeji vozik s nalozenym zbozim. Zii-
stal tak, jak jej zanechala, jen se premistil. Nepfemyslela
o tom, kdo s nim popojel, kdo to zaplatil. Rychle vée na-
skladala do dvou igelitovych tasek. Vozik vplul mezi ostat-
ni do stdje, vypadla desetikoruna. Marie ji vlozila do drob-
né vysivané penézenky, otocila se a nakrodila.

Zizkovsky lucky Luky

Od chvile, kdy se Luky odstéhoval od maminky, zil v pod-
krovnim byté dva plus jedna v Seifertové ulici. Tedy tfi sta
metrt od Pribyslavské a pouhych tfi sta dvacet od matky.
Byla u ného kazdou chvili a starala se, aby jeji jediny syn
ve svém staromlddenectvi neuhnil. Prala, Zehlila, nosila
mu teplé obédy, tu a tam i uklidila a vytfela. Luky, jak jsme
se s Jaromilem v hospodé Nad Viktorkou shodli, se nevé-
domky oZenil se svou vlastni mamou — ve v§i pocestnosti
oviem...

Luky byl prazvlastni chlapik. Nikdo z nds nepotkal
¢lovéka, ktery by vystridal tolik konicki a z4jmd, aniz by
u néceho vydrzel. Pred rokem si nechal v byté postavit obfi
krb. Rikal, Ze bude jako tramp koukat do plament a zpivat
pisné dalekych cest. Zatouzil po viini hoticiho dfeva. Zato-
pil v ném jednou. Zjistil, Ze cely byt nasékl koutem, a on si
pfiznal, Ze to nebyl nejlepsi ndpad. A navic shanét ve mésté
topné dfevo je pry pakarna. Padesat Sest tisic korun. Tolik
ho stéla celd ta legrace...

Jindy si Luky vyzkousel, jaka fehole je byt sprejerem.
Po vagonech a zdech nakladového nadrazi vysttikal barvy
za dvandct tisic, nadychal se vyparti a tyden mu trestila
hlava.

Asi pfed mésicem jsem shanél nahradni dily do své
obstarozni Jawy 350. Taky kolo pro syna. Kdyz to Luky
slySel, hned vstal od piva, a Ze mam jit s nim. Dovedl mé
na ptidu v domé nad bytem jeho matky. Piidu si musel
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Pred ni stal Josef Klamm.

»Tak krehkd divka by neméla nosit tézké véci.”

Marie mlcela a jako loutka $la vedle ného ulici smérem
ke svému domu. Poprvé s ni do dveti nékdo vesel. Poprvé
muz. Poprvé nebyla v mansardé sama. Poprvé odtud bylo
mozné zaslechnout zvuky. Poprvé hlasy. Poprvé vzdechy.
Poprvé bouchly nahote dvefe a po chodbé od pudnich
bytd, pres tfeti, druhé a prvni patro az do prizemi zaznél
pevny muzsky krok, ne klapavé podpatky.

Jiz ptildruhé hodiny je nahote ticho.

Marie bude tyden bez sklenice medu, dvou kil jab-
lek, citront a nanuku, oby¢ejného tvarohového s polevou
z horké ¢okolddy. Tyden budou ndjemnici se zatajenym
dechem cekat na stfedu. Tyden se budou vsazet — vyjde
Marie ze dveri, jako by se nestalo nic? Zistane uzamce-
na? Vybéhne jen tak v neglizé a pozve nahoru roznasece
letaki? Pozve nahoru i ostatni muzské najemniky? Sazky
vystoupaji do zavratné vyse.

Cim bychom se méli bavit, kdyZ jsme zde zavieni celé
dny, tydny, mésice a roky? Po celé své zivoty...

pronajmout. Pry mensi skladisté... Zatocila se mi hlava.
Tolik nahromadénych véci jsem v Zivoté nevidél. Bylo tam
vSechno... To, co vidim, ho stdlo dobrych dva a pil milio-
nu, pochlubil se. Pfehdzel dvé hromady a brzy vytahl fungl
novy bicykl pokryty $edou vrstvou prachu a pavucin. Jesté
ze pry jako zavedeny grafik vydélava dost na to, aby mohl
nenasytnou ptidu pravidelné krmit.

Pred Velikonocemi vkracel do hospody se zvlastnim,
blazenym vyrazem ve tvari. To nevéstilo nic dobrého. Luky
se svého pullitru ani nedotkl a za¢al nam vykladat o tabo-
feni v teepee, indidnské sauné a chiizi po zhavych uhlicich.
Narazil na to na netu.

»Zaplatil jsem si vikend a mifim do Sktidel. I Dusek,
ten herec, tam jezdi!“ prohlasil.

»Kamze to jedes? zahuhlal od veprového kolena ka-
marad Jaromil, ale odpovédi se nedockal. Luky ani nedo-
pil, vybéhl z hospody a jen mezi dvefmi na nés vitézoslav-
né houkl, Ze bézi trénovat.

Napadlo mé, nakolik ho takovy vylet asi vyjde...

A skutec¢né. Bylo to naposledy, kdy jsme ho vidéli zi-

1«

vého a zdravého.

Brzy po svatcich se ve dvefich naseho lokalu objevila Lu-
kyho matka. Tvaf méla rudou a opuchlou od place. Jen
$kytala, nebyla schopna souvisle promluvit. Kdy?z ji spatfil
Jaromil, rovnou objednal pét panaki fernetu. Jeden pro ni,



dalsi pro mé, taky pro hospodského a pro svou malickost
pro jistotu dva. Matka se trochu uklidnila az po tfeti rundé.

Nésledujici odpoledne jsme se s Jaromilem vypravili do
Motola. Ja koupil visné v ¢okoladé, on kytku. Museli jsme
pusobit jako povedend dvojka. Laurel a Hardy kraceji
ulicemi. Laurel a Hardy jedou tramvaji. Laurel a Hardy
vV nemocnici.

,Iy vole, cos vyvadél?“ stéli jsme nad Lukyho posteli
a zasli.

Ohorelé vlasy a vousy mu museli ostfihat.

Popéleniny na chodidlech se pry zahoji do mésice, ale
prava tvar bude potfebovat mirnou plastiku.

Utet za vikend obsahoval jesté dvé nalomend zebra
a prerazené predlokti.

,»Ja tlénoval,“ vyletélo z opuchlé skviry.

Pomalu jsme se dozvidali, co se stalo po jeho odchodu
od roztoceného piva.

Plan mél jasny. Sehnal si dva Zelezné platy a obfi hrnec,
v némz jeho prababicka vyvarovala cichy. Z Berounky vy-
tahal dva tucty oblych valound, z lesa si donesl nafezané
$palicky ze sousek a vyvrattl. Ve svém krbu rozdélal ohen
a vyckal, az ze dfeva zbude hromada Zhavych uhlikd, ty
pak pohrabd¢em smetl na jeden ze Zeleznych platt polo-
zenych na parketach. Potom vlozil do krbu fi¢ni kameny.
Na né navrsil chrasti a $palky. Nez se kameny rozpdli do
ruda, projde se po uhlicich a v koupelné pak vznikne prava

Mezi proudy

Predstavte si dim uprostfed ulice. Diim je starobyly. Vyde-
chuje a nadechuje, je zivy. Videéli jste snad uz takovy dim?
Ne?

Tak jinak.

Predstavte si feku. Rychly proud te¢e mezi vybeto-
novanymi bfehy. V proudu stoji pilif mostu. Voda jej ve
vlnach obtékd, a vytvari tak levé a pravé rameno. Obé
ramena se za pilifem opét spoji v jednu jedinou feku.
Ten kamenny sloup je jako déim. I nas§ diim obtéka zpra-
va i zleva pouli¢ni dlazba. I on je nehybnym monolitem
uprostfed proudu. V jeho téle md kazdy organ, mist-
nosti, sklepy i ptidy, své misto; kazda zilka elektrické-
ho vedeni, kazda tepna a céva plynového a vodovodni-
ho potrubi. Ve pulsuje a vhani do soukoli domu Zivotni
energii. Pfedstavte si starobyly dim uprostred ulice. Stoji
a dycha.

A ted jinak.

beletrie

indidnska potni chyse. Na plat postavi hrnec, pohrabacem
do néj nanosi zhnouci $utry. Usedne v temnoté mistnust-
ky, kameny posype $alvéji, zatluce na $amansky bubinek
a zahaleka pisent kmene Ojibweju, aby mu byli duchové
béhem poceni pratelsky naklonéni.

///////////// «

Puchyte pry naskakaly, sotva seskocil z uhliku. Nez se
vzpamatoval, cosi tfisklo, blaflo, krb se najednou nadzvedl
a vybouchl, jako by byl cely nalozeny munici. Praskajici
kameny nacucané fi¢ni vodou se proménily v délové kou-
le. Od ohné chytly zaclony, parkety zéernaly...

Hasi¢i dorazili osm a pil minuty poté, co se oknem
vyvalil husty dym. O dal$ich $est minut pozdé¢ji zachranka
nalozila Lukyho télo v doutnajicich svrscich. Mlady poli-
cista si rozvazné zapisoval vypovédi sousedti. Kamen, kte-
ry prorazil okno, dopadl v ulici na kapotu zaparkované
toyoty. Skodu odhadli na $edesat tisic korun. S pokutou za
vefejné ohrozeni a nezodpovédnou manipulaci s ohném to
Lukyho nakonec vyslo na rovnych sto tisic.

»Se$ vil. Od nedopityho piva se nemd nikdy od-
chazet!“

Luky se pokusil usmat, ale tvar se mu zktivila do po-
divného $klebu. Jaromil mu na pol$tar opatrné polozil
uvadajici snézenky a jesté dodal:

»To ptinasi velkou smtlu!*

Luky se znovu zasklebil a pfiviel oi.

Jak tam lezel, vypadal stastné...

Ja sam jsem tim domem. Jsem uvéznény ulici béhem
dopravni $picky. Zistanu tak az do setméni, dokud pro-
voz neopadne.

Pak vyrazim do kavarny na rohu, trochu se ohtat. Dam
si horkou kévu, mozna grog a francouzsky kola¢. Zkuste
stat cely den na jednom misté a uvidite. Jeden promrzne
a druhému z toho vyhladne.

Ted jeste jinak.

Predstavte si mé a mé uprostied ulice. Jsme dva stromy
na zeleném ostruvku. Kolem je $edivy asfalt. Vecer se vy-
kotenime a sko¢ime na jedno do kavérny na rohu.

Ted uz nas zde stoji tucet a to staci, abychom zaplnili
celou kavarnu. Tolik zdkazniki pihovata majitelka jisté uz
dlouho neobsluhovala. Od té doby, co se lidi vozi v autech,
sem nepachne noha. Ta Zena od détstvi miluje domy, co
dychaji, a taky stromy a pevné mosty. Dnes vecer se na to
rozpomene a na chvili zaplasi vSechny pochybnosti.

Autor (nar. 1971) je publicista, basnik a prozaik.
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S védomim vazky

Pét basnikd z jihu

Zdenék Simek

PLAZ SE

anebo aspon vyj —

pse ktery jsi rano pochcal fialky
tfesouci se pred prvni jarni bourkou
Jen o list dal

tulilo se v trave slunécko sedmite¢né
a ja se vracel oklikou a zadem

z rozvodové auly

znameni prohry v kapse saka
znameni Kaina na cele

Byl m3j

a rozchodnik kvetl kolem cest

PO VSECH TECH PROMARNENYCH LETECH

postavim si té uz z divodu snéni

domecku z karet

jako pred prahem k dospélosti

pred véemi témi povinnostmi spéchajicimi bez cile
odnékud nékam

tenkrat nam nevadilo Ze chybi parcela

ze stoji$ pod lavici nebo na stole do chvile

nez pravan s diirazem pribouchne
tfeba okno nebo dvere

a sneses se proti nasi spole¢né radosti

a snilci a déti postavi si té znovu

to se dfiv rozpadne bronzové poprsi vojevidce

a propadnou oceany a hroby
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DEJINY SLY JINUDY

a Stvoritel mél jiné starosti

Uhranuti jen pritazlivosti zemé po hlavé
opoustéli jsme lina

s paméti vseho minulého

Stalo se tolik neuvétitelnych prihod
nez byly pouzity klesté

a rajsky plyn

nez zaschly vSechny stopy place

a vyrasila trava i tam kde v¢era doutnal popel

Nikdo se neptal s jakymi tmysly troufli jsme si
prijit na svét

Ani my sami

Ml¢ela zrcadla i stény a mélo to tak byt uz driv

Nikdo nevolal po znovuvystavéni Zdi narka

ani Zebfiku sahajicimu k nebi

Vsechno to velké svétodéjné a uchvatné uz se stalo

zlistalo vérit po tisici slibum jara
prorazit hlavou zed
prekrocit vlastni stin



STALE NAM NEKDO NEBO NECO
vrazi sirky mezi o¢ni vicka

cely svét vyzaduje abychom bdéli

jitra i vecery se posunuji

vSecko je pred nami a nic dokonc¢eno
1étaji trisky padd kameni

rachoti transportéry skiipou skejpry
vejou transmise vejou vrtacky

bubnuji kladiva jako do valky

sen uz nema ani kdy se zdat —

basné se rodi na utéku

déti v inkubatorech a pod stoly

nebo za barovymi pulty

milenci vyrazeji klin klinem

Co zptisobilo ten $um ze chceme vSechno védét
u véeho byt?

Bez nasi ucasti dortsta uz jen lebeda
kolodéj a novy mésic

Marcela Pdtkovd Linhartovd

* %k %

pevné semknuté rty
stocené vlasy tahaji za kiizi az hola lebka
napjaté celo zbrazdéné pole

kostnata ruka
nestisk dlané prsty natazené led

pokoj s tebou k#iz na zdi

dité k marii mdly pohled

zvedd se ruka knéze k pozehnani
krehka

antologie

PODZIM JE BEZ VINY
dodrzuje jen zakony a slib
Ze zase krvécis z horniho rtu
kde kli¢i opar nastaveny k slunci
to jesté neni drama
Krvaci hloh i jetabiny
krvaci oteviené rany zemé lina dlané
i paty po trnech
krvaci srdce utrzené zalem
Teprve az si vsuneme zapalku
mezi o¢ni vicka a za nehet vrazime ttisku
proziime znovu co jsme zapomnéli
BliZ podzimu v sobé
bliz k nesplnénym slibim
oklikou k vysypanému klasu
suchy list za krkem
prosinec v patich
vystlano listim pod nohama

O autorovi si miiZete precist v heslafi na strané 60

mi byvali
drobky zbytky prach

husy hlavu jednim smérem

zavafené okurky
jahody a hrach

na sténu

srdce v popelnici
mozek na kusy
nervovych vlaken
tazenych

sttedem davu

HOST/6/2010
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* % %

had svlékl kaizi mote ¢as

na kluzkych strechach brusli déti
a v zabrach nezbytnosti

v sobé v nas po kousku
vytouzend néha

co v8echno pro sen a v snu
zustalo rozzehnuto

Katefina Bolechovd

* % %

Probiram dézu

pisek ve starych pendlovkach
$pendliky broz krej¢ovska kiida
jako by nékdo lezel tu

v kiizi zadrhnuty zip

L

Pradlo svlékané mydlovym jelenem
teklo pres cely dvtir
vonélo jinak nez dnes
a s otcem do mésta
pro kabat

nechtél koupit

ze moc drahy

plakala

nakonec ustoupil
modry kabat

na valse roky

&0 HosT/6/2010

a kolik hmyzich doteku
v ohnostroji slasti —

neptej se
co vyvéstila noc
a pro¢ si do mé lehd

Bdsné z ptipravované sbirky.
O autorce si miizete precist v hesldfi na strané 58

V té noci naznak
obchazis

s outézkem téla

ve snaze pribliZit svitani
ale Nasténka

jesté nedopletla pun¢ochu
na ¢as kohouta

jen kovovy ve vétru

na stre$e kokrha

L

Nékdo se zase pristéhoval
slysis

cedit sny

pres zrnitou jistotu obrazovky
stejné jako my

divat se do noci

s védomim vazky

Bdsné z pripravované sbirky.
O autorce si miizete precist v hesldfi na strané 54



Roman Kinkor

HOROVICE

Autobus mne dovezl skoro az k nameésti.
Rikém si: Kone¢né Vodnany.

Byly to Horovice.

VLAKEM

Ptichazi pravodéi.
Bude chtit jizdenku.
Mam jich celou fadu.

Jen néjak nevim,
kterd z nich plati...
Na téhle trati.

ZAHRADA SE SMRTI{

Mrtvi uz zebou za jabloni.

Od kamen bojim se tam jit.

Ve snéhu ani stopa po nich...?
Copak tam chtgji? Chtgji...? Chtit...?

Mrtvi uz zebou, co mé znaj,
ija uz o nich davno vim.

Na svétlo k ranim chodivaji
do dzbant bosi k jablonim.

ZARI

Schodistém z listi
$edivych briz vy$plhal
do oblak podzim.

antologie

SETKANT{

Priblizil jsem se k jeji tvari. Jen letmy polibek.
Rekla: Kolik ti je let, Ze ted na jate
mas tak upfimné oci?

Mlcel jsem.
Pristoupila na jedné ze zastavek. Usmala se.
Tak jsem ji poznal.V tomhle autobusu

bylo hned vedle mne volné misto.

Ale ona si neprisedla.

Autor je utednik a pecuje o poutni kapli svaté Maii Magdaleny
v ChelCicich. Verse jsou ze souboru s ndzvem Chmyti z ki'idel sniL.
Zatim publikoval v prazském casopise Revimiting.

SAMOTA

Jako ty plané rozvéstniky rezavi$ s rinem tvari v tvar,
kde byva pohtichu tak prazdno,

a staré fotky v ramech,

zapadlé v koptivach a slunci,

voni,

kdyz plané ohné kempt po vodé nosivaji smich.

Kampak se chodi zapominat...
nehledat, co uz ddvno neni...?

Autor (nar. 1977) dosud publikoval casopisecky. Je $éfredaktorem
jihoceské literdrné-kulturni revue Férum. Zije v Litvinovicich
u Ceskych Budéjovic.
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Twistuj, k¥i€ a pis!

Nesoustavné patrani po vyskytu Broukd v krasné literatufe

Vladimir Tucapsky

U jedné samoty v prazdnych ervenych polich sedél muz
a na kolenou na starém klikovém gramofonu si poustél
Beatles. Slyseli ho uz z ddlky, jak potdd, hodiny, obehrdval
to samé. Kdyz k nému dosli, neodpovédel jim na otdzku.
Natdcel znova kliku. Sedli si opoddl a znovu poslouchali to
samé. Nevidél je. Byl sileny. Egon Bondy: Afghanistan

Hudba nezna hranic, a tak k nam zacaly nékdy na prelo-
mu let 1962 a 1963 skrze Zeleznou oponu po rozhlasovych
vlnach prelétavat i rané pisnicky The Beatles. Hity liver-
poolské ctyrky, lovené nejéastéji z vysilani radia Luxem-
bourg, inspirovaly piedevsim zacinajici big-beatové muzi-
kanty. Psané slovo prislo na fadu o néco pozdéji. Hudebni
publicisty a muzikology pfedbéhli zpravati denniho tisku,
ktefi spiSe nez o hudbé prinaseli zvésti o kiepéicich chu-
liganech a ramusu elektrickych kytar. Beatles se stali ob-
jektem ideologicky zabarvenych sloupkd, kreslenych vtipti
a jizlivych verSovanek. Tento osud hybatelti déjin sdileli
s dal$im vyraznym fenoménem prvni pulky Sedesatych let,
jimz byly filmy o Vinnetouovi. Karikatury apaéského na-
Celnika, vlasatych Broukt i druzin jejich vérnych ceskych
fanouskd a napodobiteli se potkéavaly v satirickém tydeni-
ku Dikobraz a dalsich ¢asopisech na stranach vyhrazenych
humoru. Laciné utoky vyrazné ustaly po ceské premiére
filmu Perny den (v ¢ervenci roku 1965), kde Beatles ko-
ne¢né mohli promluvit sami za sebe. Nasledujictho roku
ptivedl regionalni Ostravsky kulturni zpravodaj po letech
na vysluni jinou slavnou partu. Do ¢asopisu za¢al mésic co
meésic prikladat barevnou prilohu s Rychlymi sipy. (Bylo to
poprvé od zakazu komiksu v roce 1948; znamé a masové
rozifené souborné sesity RS se tiskly jesté o néco pozdé-
ji.) V fijnovém cisle uvetejnil OKZ fejeton autora ukrytého
pod sifrou -ft-, ktery v napadité snové vizi promichal né-
kolik tehdejsich popkulturnich ikon. Vinnetou je zde pred
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pomstou Cernych jezdct zachranén podobnou Isti, kterou
pouzil kdysi ddvno Mirek Dusin, aby vysvobodil Jarku Me-
telku; misto ,,Straznik! Straznik! Utecte!“ ted pred Smejka-
lovou ohradou, respektive prérii zni volani ,, Beatles ptijeli!
Beatles prijeli!“ Do détské prozy uvedl Beatles v roce 1967
spisovatel Zdenék Mahler. Nakladatelstvi SNDK vydalo
knizku Sally, tvd kamarddka z Anglie, ve které mala Sally
béhem své cesty po Britanii spatfi v Liverpoolu Beatles,
Viz je polepen napisy jako ,BEATLES TOCI NOVY FILM!“
nebo ,,$ KYTAROU PROTI NESTVURE!“ — pfipravovany
beatlesovsky film ma byt totiz o lochnesce a zakleté prin-
cezné. Mahler dokonce vymyslel text nové pisné, kterou
pak prili§ daverivi ctenafti v beatlesovském zpévniku mar-
né hledali: Ve stinu skaly / big beat jsme hrali / najednou
z jezera / vylezla prisera!” (Jednu sloku autofi Lennon-
-McCartney-Mabhler nechali dokonce zazpivat Ringovi.)
Tuhle vtipnou mystifikaci povysil jesté kreslif Jan Brychta,
kdyz na obrazku nakreslil levdka Paula jako pravoruké-
ho. Stejného roku ve dvou ¢islech revue Véda a technika
mlddezi vysla povidka polského autora A. Czechowského
s Sokujicim odhalenim, Ze Beatles jsou dimyslné sestro-
jeni roboti. Dodnes populdrni Svandrlikovi Zaci Kopyto
a Mnouk se na verejnosti poprvé objevili v mési¢niku Pio-
nyrvroce 1965. V bieznu 1968 vyuzili svobodného mezi-
dobi a rozhodli se zalozit big beatovou skupinu. Muzikanti
z The Turkey-cocks byli sebevédomi a spradali velké ex-
panzivni plany, jistou tctu k velikintim presto neztratili:
»Do Beatles mame jesté daleko, ale takové Flamengo nebo
Olympic dozeneme co nevidét!“ O rok pozdéji Vétrnik —
tak se Pionyr na dva roky pfejmenoval — otiskl minipo-
vidku Lucie Jirotkové o chlapci, ktery odbyva ¢etné utrapy
smolného dne mavnutim ruky, protoze vecer se chysta do
kina na Perny den. Pfezdivka Ringo byla v obdobi beatle-
manie také u nds pomérné rozsifend; i to svym zptisobem



pridavalo skupiné véhlasu. V ¢asopise ABC mladych tech-
nikii a prirodovédcii v komiksu o klubu Strdzcu tak na-
ptiklad liverpoolskou ¢tyrku popularizoval pes Ringo. Ale
Beatles se dostali — alespon v drobnych zminkach — i do
krasné literatury. Madda Serafinovd z Paralovych Milencii
a vrahii hazi do dzuboxu jednu korunu za druhou, protoze
se stale nemuiZe nabazit kouzla pisné ,,Michelle®. ,, Zase ten
cajddk — ozyvalo se za ni.*

Ze Beatles mezi sebou ukryvaji uspésného spisovate-
le, to se cesti fanousci dozvidali nejprve z noticek, které
o Lennonové literarni prvotiné informovaly. V roce 1966
vysla publikace manzeltt Cernych Poplach kolem Beatles,
ktera zasluzné poodhalila historii skupiny i zakulisi pop-
rockové hudby v dobé, kdy kromé filmu Perny den toho
u nds o Beatles ke ¢teni ani slySeni zrovna moc nebylo.
Nékolika ukdzkami jsou zde predstaveny Lennonovy po-
vidky ze sbirky In His Own Write, u nas v prekladu Lubose
Travnicka proslulé jako Pisdni. Hravé a nonsensové dil-
ko prevedené do ¢estiny bylo ihned vcelku popularni pro
svou nezaraditelnost, gramatickou anarchii a samoziejmeé
i osobnost autora. Cetlo se na vecircich, kolovalo republi-
kou ve strojopisech a svadélo k vlastnim pokustim o tvor-
bu. Charakter povidek, plny novotvard, slovnich Zerti
a zkomolenin, si zada stejné vynalézavého a pouceného
tlumocnika, ktery tu funguje mozna vice jako spoluautor
nez prosty prekladatel. Po Poplachu se nékolik povidek
objevilo v Mladém svété v piekladu Angli¢ana Roberta B.
Pynsenta (tehdy to byl v Praze studujici mladik, dnes je to
znamy bohemista), v Sedmicce a pozdéji v riiznych novi-
novych prilohach. Prvni kompletni Pisdni’ s Lennonovymi
ilustracemi ale vydalo ve sli¢né tpravé az nakladatelstvi
Argo v roce 1996 (v prekladu Petra Kopeta), v ¢estiné vy-
8ly i dalsi Lennonovy sbirky Spanél ve vesnici (Argo 1999)
a Nanebepéni (Votobia 1994). Zasvécené nepiekvapi, Ze se
tu mezi bizarnimi postavickami v pfevodech textt objevuji
iryze domdci rekové Rychlé $ipy (véetné psa Pukliny), Bob
a Bobek nebo Borek Pokryvka.

Beatles si ke svym melodiim psali vlastni slova (a nao-
pak) a postupné od jednoduchych rymovacek prechazeli
k textim s hlubsim obsahem. Lennon-McCartney nebyli
stylové vyhranéni basnici jako Dylan, Cohen nebo sati-
rik Zappa. Z pozice prednich pop-rockovych ikon vsak
zprostiedkovévali nevSedni texty a nameéty $irokym po-
slucha¢skym vrstvam. Inspirovaly je i davné ¢tenarské za-
zitky; mezi oblibené knizky Johnova détstvi patfil William
z pera Richmal Cromptonové (u nas popularni jako Jir-
ka, postrach rodiny) nebo Alice (Alenka) Lewise Carrol-
la. Carrollova poetika se mu do tvorby ¢astokrat promit-
la; nejzndméjsi vypujckou je Mroz z Alenky za zrcadlem
(Mroztv kolega Tesar se do textu pisné ,I Am the Wal-

Kdo Boha necti, preveliky kdmen

na krk 5i viie, slavu méni v travu,
i s biiky Beatles miie byti omen,
kdyi také Kristus clitele ma v davu,

Mladad fronta, 25. prosince 1966

rus“ uz nevesel). Jejich rodny Liverpool vedle fotbalist
a mersey-soundu proslavila i skupinka zdejsich basniki.
Jeden z nich, o par let starsi Roger McGough, spolupraco-
val s McCartneyho bratrem Mikem v seskupeni Scaffold
a byl i jednim ze scendristt Zluté ponorky. Ten jesté pred
rokem 1989 navstivil Prahu a zasel se podivat i na Kam-
pu ke zdi kamarada Lennona... Generaci Beatles bezpro-
stfedné oslovovala také americkd beatnicka poezie. Kdyz
Allena Ginsberga v kvétnu roku 1965 vyhostili z Cesko-
slovenska, odlétal z Prahy pfimo do Londyna, kde ho v ho-
telu Savoy s Beatles seznamil saim Bob Dylan. Ginsberg na
Brouky udélal velky dojem, a protoze jim pravé koncilo
nataceni filmu Help! a méli par dni volna, vzali ho s se-
bou do Liverpoolu. Je docela mozné, Ze jim charismatic-
ky basnik vypravél o neddvnych z4zitcich z Ceskosloven-
ska a pochlubil se ¢erstvym titulem Kral Majales, jimz ho
korunovali prazsti studenti... Ginsberg se pak v ¢ervnu
1969 ucastnil — spolu s Timothym Learym a mnoha dal-
$imi — i nahrdvani Lennonovy pacifistické hymny ,Give
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Peace a Chance®. Kdyz Beatles rozjizdéli cetné aktivity ve
své firmé Apple, planovali také vydavani specidlni edice
gramodesek namluvenych basniky a spisovateli, napriklad
Brautiganem, Ferlinghettim, Ginsbergem, Burroughsem,
Saroyanem i tehdy zcela neznamym Bukowskym. Kenu
Keseymu v prosinci 1968 pripravili v Apple kancelar vy-
bavenou psacim strojem a magnetofonem; bohuzel nato-
¢ené pasky i magnetofon pak pry zmizely nezndmo kam.
Kesey pozdéji o atmosféfe v Apple a vano¢nim vecirku
napsal alespon trefnou povidku ,,Ted uz vime, kolik prdeli
se vejde do Albert Hall“ (¢esky vyslo v prekladu L. Snizka
ve sbirce Skfiftka s démonem, Argo 1996). Podnét k radé
pisni Beatles vyvolaly osobni vzpominky a zazitky, také
v8ak reklamni slogany, titulky denniho tisku, tvorba kon-
kurentd z hudebni branze, LSD — nebo konkrétni kniha.
George na zacatku roku 1968 zhudebnil jedno z basnic-
kych pouceni ¢inského Lao C; literarni predlohu skladby
»Ihe Inner Light“ najdeme v prvnim oddilu sbirky O Tao
a ctnosti (47. kapitola). V Johnové pisni ,,] Am the Wal-
rus“ zazni v zavéru fragment rozhlasové adaptace Shake-
spearova Krdle Leara. Hrdinou Paulova hitu ,,Paperback
Writer je rovnéz muz jménem Lear, tento je vSak pisalek
paperbackt (a Lear je nejspise odkazem na viktorianské-
ho autora nonsensovych fikadel). Kdyz se nékdy v letech
1966 a 1967 hledaly vhodné naméty pro tieti film Beatles,
jeden scéndf napsal i zndmy nonkonformni britsky dra-
matik Joe Orton. Po ur¢ité dobé dostal od Briana Epsteina
zamitavou odpovéd; ndmét se véru ani trochu nepodobal
Mahlerové pohddce o lochnesce a princezné Sally, kterou
osvobodi ¢tyfi chrabfi muzikanti. Podle Ortona se totiz
Epsteinovi chranénci na filmovém platné méli v rychlém
sledu dopustit nevéry, vrazdy, transvestie, méli sedét ve veé-
zeni, svadét knézovu dceru, vyhodit do vzduchu vale¢ny
pomnik... Nakonec byla vybrana pohadka o zluté ponorce
a okupované Pepriénii, zdarile konvenujici s aktualni pop-
art-psychedelickou atmosférou. Beatles byli jen kresleni,
avsak vytecné...

V Ceskoslovensku, kam zdpadni kulturni produkty
prichazely neztidka cenzurované, bez znalosti kontextu
a s velkym zpozdénim, ¢as ubihal citelné pomaleji. Tra-
gicka smrt Johna Lennona v prosinci 1980 vSak nepotte-
bovala zvlastni komentat, aby si i ten posledni zpozdilec
uvédomil, Ze tecka za bdjnymi sixties je definitivni. V pru-
béhu osmdesatych let se objevilo nékolik literarnich po-
¢ind s Beatles zamichanymi do nazvi, naptiklad romdan
Alese Preslera Beatles se stejné rozpadli, povidka Pavla
Fryborta ,,Beatles uz stejné davno nehrajou®; liverpoolsti
»Kklasici“ se nardz stali symboly nezapomenutelné dekady
a konciciho mladi. Lennontv odchod ,,do krajiny Nikde®
reflektuje vedle poezie tfeba pohddka Daniela Heviera pro
slovensky casopis Slniecko, ve které se potkavaji hudebnik
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John, dévcatko Lucinka a revolverova kulka. Ve fandov-
ském podhoubi vzniklo nejedno dojemné vyznani a ge-
neracni vypovéd, ale také Zertovné povidky nebo parodie
pisnicek (napriklad preklady texti Beatles do brnénského
hantecu); vétSina této tvorby funguje vsak jen v okruhu
fanouskd a ¢tenaru beatlesovskych fanzint. Par slohovych
praci na téma Beatles, opatfenych vdé¢nou dedikaci, jisté
ukryva archiv publicisty Jittho Cerného, ktery uz od dob
vydani Poplachu platil za jakéhosi beatlesovského obhajce
a gurua. Neproslapanou cestou se za Beatles pustil spiso-
vatel védecko-fantastické literatury Josef Pecinovsky. In-
spiroval se formou a obsahem alba Abbey Road, které bylo
u nas svého ¢asu znaméjsi a poslouchanéjsi nez legendarni
Serzant Pepper (protoze Abbey Road v roce 1972 v licenci
zpiistupnil cesky Supraphon), a sestavil soubor sedmnacti
povidek. Po vzoru gramodesky je kniha rozdélena na dvé
c¢asti a nazvy povidek i jejich pocet souhlasi s nazvy i po-
¢tem pisni z alba, véetné epilogu ,,Jeji Velicenstvo®. Sbir-
ka Abbey Road, tato originalni poklona gramodesce, vy$la
knizné v nakladatelstvi Svoboda v roce 1991. Nékteré po-
vidky se v$ak objevily uz dfive v SF fanzinech, byly ocené-
ny a ve svém zanru patii k vrcholtim. Pecinovsky ov§em
s naméty milovanych pisni pracuje velmi volné a snad
az presprili§ odléta do sfér fantastiky; moznd i zklamany
beatlefil si v§ak rozhodné piijde na své v povidce ,,Tou-
Zim po tobé", ktera je skladackou beatlesovskych postav,
citaci a obrazii. (SpiSe nez odraz Johnovy drasavé ,,] Want
You“ je to pandan k podobné zasifrované pisnicce ,,Glass
Onion’, ktera je v§ak z bilého dvojalba.) Obdobi dospivani
a Ceské beatlemanie evokuji i dal$i knihy z devadesatych
let — Klub osamélych srdci Martina Bezousky a Dusana
Kukala (Kvarta 1993) nebo Beetles J. Kudrnace (Oldies But
Goldies 2006), jiné si jen puj¢uji ndzev ¢i motto beatle-
sovské pisné (Bldzen na kopecku Petra Holého), pfipadné
fotografii Beatla na obalce (Bigbit Zdenka Blazka). PiSe-li
autor o $edesatych letech a pubertalnim hrdinovi s tran-
zistorem na uchu, malokdy se fenoménu Beatles vyhne.
Josef Vondruska stavi své roménové alter ego pred biograf
s Pernym dnem na programu a nechavd jej fesit dabelské
dilema, zda by Perny den vyménil za film, kde by Olga
Schoberovd hrala zcela naha: ,,Odpovédél jsem mu po prv-
nim dunivém zaznéni kytar® (Vysehradsti jezdci, dil Chlas-
tej a modli se, Torst 2005).

Nakladatelstvi Galén prekvapilo loni povidkovym tripty-
chem Leose Seda (nar. 1952) Beatles pristanou v Praze
dnes vecer. Nejdelsi z povidek, ktera dala souboru nazev,
se odehrdva prevazné v rozmezi let 1965 a 1966. Hlavni
hrdina David Kral, zaméstnanec Bohemiakoncertu, se fi-
zenim osudu dostavd k organizovani vpravdé monstrozni
akce: na zavér velkého setkani mladeznickych soubort na
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Strahové maji totiz vystoupit samotni Beatles. V Londyné
o tom Krél jednd s Brianem Epsteinem i Brouky (odvézi si
domt podepsanou LP Rubber Soul), piipravy vrcholi a vie
spéje ke konkrétnimu datu. Vystoupeni Beatles se ovéem
proplete s diverzni akci fizenou KGB, takze v den D se
kolem Strahova nepohybuji jen natéseni fanousci, ale také
za né prevleceni provokatéfi a agenti... Prozrazovat po-
intu se neslusi, dodejme jen, ze Pragokoncert, jak svého
¢asu priznal dobovy tisk, skute¢né o vystoupeni Beatles na
Strahové usiloval. Zcela jiny ptibéh nabidl roman norské-
ho spisovatele Larse S. Christensena Beatles, vydany na-
kladatelstvim Doplnék rovnéz v roce 2009. Rozsahla pro-
za (témeér 600 stran) vypravi o ¢tverici norskych pratel,
oslovujicich se kfestnimi jmény svych hudebnich idolg,
a ¢lent nepraktikujici skupiny The Snafus. Prozivaji své
dramatické dospivani v druhé ptilce $edeséatych let, kdy
0 néco jiznéji na britské pevniné jako muzikanti dospiva-
li i Beatles. Nesentimentalni roman je o pratelstvi — coz
je pribéh skute¢ného Johna, Paula, George a Ringa jisté
také — a nazvu knihy, a¢ se zdal na prvni pohled ponékud
matouci a zbyte¢né explicitni, ¢tenaf dodate¢né prizna
jeho vystiznost. A zatouzi zacist se do podobné paralely,
ktera by jej vratila do specifického obdobi ceské beatle-
manie. Chceme-li mermomoci néjaké tuzemské srovnd-
ni s hvézdnou liverpoolskou ¢tyrkou, pak je tu ¢eskym
perem napsana — Klapzubova jedendctka. Polty hrdina
sice nesedi, ale do podobenstvi s Beatles se Eduard Bass
(1888-1946) uz na zacatku dvacatych let trefil témér vés-
tecky. Véhlas fotbalové particky, co prisla odnékud z Dol-
nich Bukvicek, se stejné jako beatlemanie roznesl po svété
rychlosti blesku. (O predchézejicich tvrdé odpracovanych
meésicich iletech, co hosi odehrali v ubohych podminkach
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na venkovskych, liverpoolskych ¢i hamburskych htistich,
se psat obvykle zapomina.) Klapzubaci, vedeni svym pro-
ziravym tatkou Epsteinem, cestovali po celém svété, hra-
li a vyhravali, byli jedinecni, zboziiovani a neporazitelni
a titulky novin se predhanély v superlativech. Pak nadesel
den, kdy dostali moralni policek od pihovatého kluka-fot-
balisty, a brzy nato i prvni gol. Den, kdy se jejich novy singl
poprvé nedostal do ¢ela hitparady...

V &ervnu 2010 Ceské muzeum hudby v Praze otevi-
ra velkou vystavu vénovanou Beatles a jejich ozvénam za
zZeleznou oponou. Pripomina tak davnou dobu, kdy rodi-
¢e oktikovali své potomky, aby ztisili ,,ty hrozné Beatles®
K vidéni tu jsou nejen oficidlni historické dokumenty
a cenné exponaty zapljcené ze zahrani¢i (samoziejmé
iz Liverpoolu), ale také vyrobky, které cesti vSéeumélci tvo-
fili v letech, kdy se na socialistickém trhu plakaty, gramo-
desky nebo pestrobarevné kosile koupit nedaly, proto byli
nuceni kreslit, malovat, vysivat, svarovat, vyfezavat lupen-
kovou pilkou... Soucasti vystavy Beatlemdnie!, trvajici az
do ledna roku 2011, je i replika tzv. Lennonovy zdi. Kar-
melitska ulice, kde muzeum sidli, se nalézd jen par desitek
metrt od skute¢né Lennonovy zdi, znamého to poutniho
mista a jedine¢ného literarné-vytvarného artefaktu spon-
tanni beatlesovské odezvy. Tieba zrovna na této perma-
nentné se ménici plose, poznamenané neslavnymi naté-
ry a nespocetnymi vzkazy a vyznanimi, se béhem témér
tricetileté historie objevil napis, at uz moudry, banalni ¢i
pateticky, ktery nejvérnéji odrazi vechno to, co pro nas
Beatles znamenali a znamenaji...

Autor (nar. 1958) je vytvarnik, pide pfilezitostné texty

a vénuje se komiksové tvorbé.

Beatlemanie!

K vystavé je ptipraven bohaty doprovodny program.

Vystavni projekt vypravi paralelni déjové linky — prvni odrazi strhujici ptibéh nejslavnéjsi rockové skupiny od
jejich pocatkd, pres vrchol viny beatlemanie az po rozpad skupiny a nasledné tviir¢i i zivotni osudy Broukil.
Zvylastni ¢ast vystavy je vénovana kulturnim fenoméntum 60. let 20. stoleti, které Beatles svou tvorbou a postoji
ovliviiovali. Nevyhyba se ani kontroverznim tématim.

Dals{ déjova linka sleduje Zivot mladeze v tehdejsim Ceskoslovensku. Zabyva se oficidlni i neoficidln{ strankou
tehdejsi kultury. Duraz je kladen na pocatky bigbitu u nas a reakce establishmentu na Zivotni styl tzv. manicek.
Zavérecna ¢ast je vénovana osobé Johna Lennona jako ikony svobody, miru a revolty. Zabyva se vyznamem
jeho kultu pro odpor proti totalitnimu rezimu v 80. letech.

Narodni muzeum v Praze (Ceské muzeum hudby), 4. 6. 2010 az 10. 1. 2011
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na par vet

Pravé viastenectvi je nehalasné a nenapadné

Rozhovor s historikem Robertem Sakem

Historik Robert Sak na mé cekal na
Ceskobudéjovickém ndadrazi u pokladen.

Ve slunecném poledni jsme pak krdceli nikoliv
na Budvar, ale ochutnat riiZové fecké vino

do kavarny Akropolis v Knézské ulici, kam miij
priwvodce obcas chodiva s prateli. .,V predmluvé®
jsme nejvic casu vénovali ndm obéma blizké
Sumaveé, Sidonii Ndadherné i Tyrsovi, na jehoZ
zivotnim pribéhu docent Sak pravé pracuje.

Ale zacit se md od zacdtku. ..

Co povazujete za sviij nejvétsi ispéch z doby, kdy jste
byl vedoucim redaktorem ¢eskobudéjovického nakla-
datelstvi Rize? Bylo to vydani souboru Zderika Kalisty
Tvdre ve stinu v roce 1969, prvni knihy po jeho véznéni
a dvacetileté nucené odmlice?

Netroufam si vyhmatnout z fady tituld, které jsme v Razi
v $edesatych letech vydali, takovy, o némz bych jednoznac-
snad mohu — a se mnou i mi kolegové, predev$im Jan Ma-
re$, ktery je pripravil k tisku — byt hrdy. Byla to splatka
velkého dluhu, ktery méla ¢eska kultura k tehdy nejvétsimu
habilitaci. Dovolim si ale pripocist i jeho knihu o jihoces-
kém baroku s ndzvem Stoleti andélii a dablii, kterou napsal
z mého podnétu a ktera vysla az po bezmala pétadvaceti
letech. OvSem uvedli jsme tehdy na knizni trh Seifertav Prs-
ten Treboriské madoné, Divisovo Sursum, Slavikav Hlohovy
vitr, ttisvazkovy vybor ze Stifterovych povidek, Durychovo
Bloudéni, Palivcovu Poezii stdle budouci, reedici vzpomin-
kové knihy divadelniho reziséra Jitiho Frejky Outéchovice. ..
A konec¢né ani literarni mési¢nik Arch, po Ctyfech cislech
zakdzany, jisté nepatfi k tomu, za co bychom se méli stydét.
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Malokdo si pamatuje, Zze v nakladatelstvi Ruze vysla
poprvé Besidka zvldstni skoly dvojice Simek a Gross-
mann. Jak k tomu doslo?

K Semaforu jsme se dostali tak, Ze jeho nékdejsi vytvarnik
Vaclav Pozarek, dnes Zijici ve $vycarském Bernu, zac¢inal
v Ruzi jako technicky redaktor. Kdyz jsme se s kolegou Ja-
nem Maresem po predstaveni Besidky zvldstni skoly konec-
né prestali fehtat, nabidli jsme pantim Simkovi a Gross-
mannovi, Ze jim povidky, které tam s uspéchem pred¢itali,
vydame. Pak uz to $lo raz na réz. Besidka vy$la za ,,otcov-
ského doprovodu* Jitiho Slitra, ktery knihu ilustroval, a Ji-
tiho Suchého, ktery napsal predmluvu. Obrovsky naklad
byl okamzité rozebran a délal se dotisk; jenomze ten uz po
nasem nuceném odchodu z nakladatelstvi nesméfoval na
knihkupecké pulty, nybrz do stoupy.

Nékdy v roce 1963 vam Véra Linhartova nabidla do
RUze rukopis Mezipriizkum nejbliz uplynulého, ktery
jste pak také vydali. V Mladé fronté vysel téméf sou-
bézné jeji Prostor k rozliseni, ale ,,objev autorky” pat¥i
vam. Byl jste s ni v kontaktu i pozdé&ji?

Véru Linhartovou jsem poznal nékdy v prvni polovici
$edesatych let v Alsové jihoceské galerii na Hluboké, kde
zac¢inala jako historicka uméni. Pfipravovala tenkrat ojedi-
nélou vystavu ¢eského imaginativniho umeéni, aniz by tu-
$ila, jaky rozruch vzbudi, jesté nez bude zavésen prvni ob-
raz. Kdyz prislusni strazci ¢istého ohné donesli krajskému
tajemnikovi KSC hlageni o tom, jakd podvratnd ¢innost se
v galerii chysta, ten nevahal a hned jeji pofddani osobné
zakazal. Pokousel jsem se tehdy jeho rozhodnuti zvratit,
le¢ marné. Tajemnik na zakazu trval, podpofen snad i sa-
motnym nejvyssim, a véechny, ktefi méli s pfipravou vy-
stavy co délat, vefejné pokdral. Byl ovéem, nemylim-li se,
uz rok 1964: nikdo nebyl odsouzen a nikoho, snad kromé
téch dvou nestastniki z UV, to nestalo ani misto. Expozi-



ce se pak prenesla do Prahy. Mné to v$ak bylo pripocteno
k hichtim o $est let pozdéji... S Vérou Linhartovou jsem
se jesté parkrat sesel, v redakci ¢i na Hluboké, a naposled
jsem ji zval jesté pred jeji emigraci, zjara 1968, na jaké-
si blaznivé shromazdéni v ¢eskobudéjovické Besedé. Mily
dopis, ve kterém s podékovanim pravem odmitla, mam
dodnes schovany.

V letech 1970 az 1990 jste se musel Zivit praci v t¥i-
sménném provozu ve slévarné budéjovické Skodov-
ky. Historii jste se vénoval jen — jak fikate — ze zaliby.
Svému priteli Véroslavu Mertlovi jste o tom napsal:,,Do
smrti jim nepfestanu byt vdécny za takovy trest.” Jak
si to mam vysvétlit?

Ta fabrika mne paradoxné vratila k profesi, v niz jsem byl
kdysi vzdélan, a tedy i k psani. Abych si néjak vykompen-
zoval nedostatek dusevni prace, zacal jsem se zabyvat his-
torii. Nejdrive to bylo téma, na které jsem pomyslel uz
pred lety. Zajimalo mne drama ¢eskoslovenskych legiond-
1 v Rusku. To, co s nimi udélal dlouholety pobyt v zemi,
kterou Cesi od devatenactého stoleti tim vice milovali, ¢im
méné ji znali. Byl to vlastné prvni bezprostredni kontakt
Ceskych a ruskych déjin. Chtél jsem hledat odpovéd na
otazku, zda to vyvolalo néjakou proménu tohoto vztahu.
Po srpnu 1968, dals$im, jesté bezprostiednéjsim kontak-
tu s ruskymi déjinami, to nabylo na nebyvalé aktudlnosti.
Vznikla z toho kniha, ktera po dvaceti letech vysla pod
nazvem Anabdze. Sotva jsem ji dopsal, nékdy v pili sedm-
desatych let, obratil jsem se ke zcela jinému namétu, k né-
muz mne popravdé feceno ptivedl Masaryk. Ve Firtovych
pamétech jsem se tehdy docetl, Ze na jednom sezeni u pd-
te¢nikd, kde se mluvilo o historické literature, Masaryk
prohlasil, Ze nemame nic pofadného o Riegrovi — a jaky
to byl politik! Vzdyt to porad plati, fekl jsem si, a pustil
se do toho. Psat v totalitnim rezimu bez nadéje na vydani
je ohromnd véc: vytvarite si tim prostor dokonalé vnit-
ni svobody, naru$ovany jen obavou, ze vam StB rukopis
sebere. Pfi jednom vyslechu se ptiznali, ze védi o tom, ze
cosi pisu, a dokonce pozadali, zda by si to nemohli precist.
Kdyz jsem odpovédél zaporné, dal nenaléhali. Tim vétsi
jsem mél strach, ze si pro to nékdy pfijdou sami, a ukryval
jsem kopie napsaného, kde se dalo.

Byla prace na riegrovské biografii né¢im vic nez jen
praci historika?

Jisté. Oziejmoval jsem si pfi ni vlastni ndzorovy svét a vy-
konaval pritom cosi jako sebeoclistu. Anabdze a Rieger,
dila napsand povétsinou pfi vynucené praci slévarenské-
ho délnika, mi tak otevfela novou Zzivotni cestu k draze
vysokoskolského ucitele a historika. Jak bych nemél byt za

ten trest vdé¢ny? Je v tom samoziejmé skryta ironie. Prece »

na par vet

Robert Sak (nar. 1933 v Charkové na Ukrajiné) po ukon-

¢eni gymnazia v Plzni pokracoval ve studiu na Filozofic-
ké fakulté Univerzity Karlovy v Praze. Od roku 1956 zije
v Ceskych Budgjovicich, kde byl nejdfive redaktorem
a pak séfredaktorem nakladatelstvi Ruze. V letech 1970
az 1990 pracoval jako slévarensky délnik, od roku 1990
pusobi v Historickém ustavu, dnes soucasti Filozofické
fakulty Jihoceské univerzity v Ceskych Budé&jovicich,
kde prednasel predevsim moderni kulturni déjiny. Kro-
mé knih zminénych v rozhovoru se podilel napfiklad na
dvou vydanich Encyklopedie Ceskych Budéjovic, je auto-
rem fady studii, ¢lankd, recenzi, esejd a vzpominkovych
stati pro rozhlas a televizi. Vybér z téchto praci vysel
pred tiemi lety pod nazvem Co cte a nac mysli historik.
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na par vet

nemohu byt rad, Ze zlikvidovali prosperujici nakladatel-
sky podnik, jehoz produkce presdhla regionalni vyznam,
ze mne piipravili o préci, kterou jsem miloval a kterou
jsem snad nedélal $patné, ze nedovolili mé dceti studo-
vat... Ohmatal jsem si, jak funguje ¢i presnéji nefunguje
socialistické hospodarstvi, jak se chovala, smyslela a citila
ta t¥ida, které namlouvali, Ze je vlddnouci, ale do které vés
posilali za trest, poznal jsem prevazné dobré a zajimavé
lidi, ale také ty, které jsem pokladal za své kamarady, abych
nakonec zjistil, Ze prokazatelné donaseli StB; byla to Zivot-
ni zku$enost, jak se fika, k nezaplaceni...

Ddma zrajského ostrova — tak jste se Zdenkem Bezec-
nym nazvali knihu o Sidonii Nadherné, femme fatale
pocatku minulého véku. Podivuhodny a dobrodruzny
pribéh jejiho zZivota zrcadli nase i tehdejsi evropské dé-
jiny. Co vas k zajmu o tuto mimoradnou zenu, milujici
umeéni, ale i slavné muze, pfivedlo?

Je to na prvni pohled docela prozaické — knihu o Sido-
nii Nadherné, zamecké pani z Vrchotovych Janovic, si
u mne objednalo nakladatelstvi Mlada fronta. Ke spolu-
praci jsem prizval svého nékdejsiho zaka, v tom case uz
asistenta v Historickém tstavu Jihoceské univerzity, ktery
se prikopnicky zabyval Zivotnim stylem $lechty v moder-
ni dobé. A prece tu byl i motiv ryze osobni. Zbézné jsem
totiz védél, Ze k nejdavérnéjsimu okruhu Sidonie Néddher-
né nalezel Rainer Maria Rilke, ktery mi byl odjakziva mé-
fitkem veskerého basnického umeéni; k mym nejsilnéjsim
¢tenarskym zazitktim studentskych let nalezela jeho Piser
o ldsce a smrti korneta Krystofa Rilka. Pti praci na biogra-
fii janovické baronky jsem pak mél moznost zacist se i do
Rilkovych dopist Sidonii Nadherné, jednoho z nejvétsich
dél evropské epistolarni literatury.

Kdysi jste pfipomnél, Ze americky myslitel a spisovatel
Ralph Waldo Emerson radil tomu, kdo se chce zabyvat
historii, aby daval pfednost déjinam jednotlivci, pro-
toze — zjednodusené fe¢eno — jiné dé&jiny snad ani
neexistuji...

Jakkoliv tomu Emersonovu vyroku (D¢jiny snad ani ne-
existuji, jsou jenom biografie) pfiznavam notnou davku
nadsazky, mohl by jisté slouzit za motto mého spisova-
ni. Jestlize se pfedmétem mého zajmu staly Zivotni pribé-
hy Frantiska Ladislava Riegra, Sidonie Nadherné, Anny
Lauermannové-Mikschové, Bedricha Fucika, Josefa Jung-
manna a v soucasné dobé Miroslava Tyrse, pak tomu bylo
pravé proto, Ze déjiny jsou pro mé na prvnim misté pribeé-
hy nekone¢ného poctu lidi vstupujicich do nich se svobod-
nou vili a pokousejicich se je podle vlastnich povah, za-
lib, vasni i socidlnich dispozic uzpusobit k svému obrazu.
V tomto smyslu neni pro mne déjepisectvi tak vzdaleno

48 HosT/6/2010

literature, jak se obecné ma za to, a tudiz velkym histori-
kem je mi Golo Mann stejné jako Stefan Zweig ¢i André
Maurois, abych jmenoval autory ptikladnych biografii.

Na jedné strané vystiedni zena s pfiléhavym jménem
Sidonie Nadherna, na druhé dva vazeni muzi — pilire
nasich déjin — FrantiSek Ladislav Rieger a Josef Jung-
mann. Cim vas tak zaujali, Ze jste jim vénoval léta prace
a studia?
Rieger mne prvotné zajimal proto, Ze byl dlouho vyfazo-
van z eskych déjin, jakkoliv u¢il Cechy parlamentni praci
a pokousel se dit pevné a co mozna trvalé zaklady souziti
Cechti s Némci v této zemi. Jak jsem pronikal do jeho dlou-
hého Zivota, jevil se mi stéle vice jeho konzervatismus jako
bytostny, tedy spise jako Zivotni postoj nez ideologické pre-
svédceni. Jeho kofeny tkvély v prostfedi zamozné mlynat-
ské rodiny, ze které vysel, v prostfedi, které vyznacovala
pilna prace nékolika pokoleni rodu v stle stejném oboru
lidské ¢innosti, zboZnost, projevovana spiSe nez vykonem
ritudlnich povinnosti vzajemnou laskou a tctou, a posléze
tradice, jejiz pésténi budilo cosi blizkého védomi déjinné
nepretrzitosti. Pripoc¢teme-li k tomu specifické rysy zZivota
ve mlyné s ustdlenymi zvyky, pevnymi socialnimi vazbami
osazenstva a velkou mirou nezavislosti ,,pant otct, moh-
lo Riegrovo duchovni vybaveni urc¢ovat sotva néco jiného
nez hluboky smysl pro ustrojny fad svéta, v némz prvotni
dulezitost pripada praci, vife a tradici. P¥itom svou viru do
politiky nikdy nepletl, byla mu v uvozovkach jen prame-
nem duchovni sily, kterd mu dovolovala zaklddat politic-
kou praci vice na mravnim prikazu svédomi nez na touze
po moci a neudinit z ndroda méfitko véech hodnot.
Pokud jde o Jungmanna, pokusil jsem se predstavit
ho jako jednoho z prvnich Cechi, kterym slusi ptivlastek
moderni. Vzdyt formovéani novodobého ¢eského ndroda,
coz je vlastné totéz jako to nase nestastné narodni obro-
zeni, k némuz tak vydatné prispél, bylo nedilnou souddsti
mnohovrstevnatych a dramatickych déja, souhrnné ozna-
¢ovanych jako modernizace. K tomu slouzilo nejen to, Ze
utvarel ¢eskou basnickou fe¢, ale pod jeho vlivem vznikaly
vyrazy zakladajici novy védecky, filozoficky a vibec kul-
turni slovnik spisovné cestiny. A pak ten jeho smysl pro
tichou pracovitost, v niz dokdzal byt na rozdil od prameér-
nych Cechii neumdlévajici a vytrvaly!

V poslednim desetileti obdobi totality jste se toulal po
Ceském raji a hledal stopy Riegra a jeho predkd; knihu
o Riegrovi pry mate nejradéji...

Ne ndhodou jsem Riegrav Zivotopis pojal jako ptibéh Ce-
cha devatendctého véku. Nic naplat, co jsme dnes, to do
nds ponejvice vepsalo pfedminulé stoleti. Nauc¢ili jsme se
docela dobfe pracovat, stali jsme se hospodarsky vyspély-



mi, zacali jsme se ohliZet po vlastni sttnosti, zaradili se
mezi kulturni ndrody Evropy, ale taky jsme zacali politizo-
vat po hospodach, ve vztahu ke statu $vejkovat a vS§emu ro-
zumét lip nez ti nahote a pritom se osivat, kdyz jsme sami
méli prilozit ruku k spole¢nému dilu a prevzit za né kus
odpovédnosti. Nahlizime ten ¢as se stejnou davkou nos-
talgie, jako si dospély ¢lovék pripomind ztracené détstvi. Je
to mozné, ze jsem byl takovy? Odpovéd neni jednoducha.
Obraz ¢eského devatenactého stoleti je totiz stale velmi
neuplny a muj Rieger je dil¢i prispévek k proméné tohoto
obrazu. Ale Rieger je i kus mého Zivota. V Semilech, jeho
rodisti, jsem uZ jako doma, od mésta jsem ostatné dostal
i metdl, ob&as navstivime jeho zamek v Maléi pod Zelezny-
mi horami a pozorné sledujeme, jak jej jeden z Riegrovych
potomki uvadi do ptivodniho stavu, vzacna jsou setkani
s Riegrovou pravnuckou, vyzna¢nou germanistkou... Dost
davodd, abych mél tu knihu rad.

Povazujete se za vlastence. Co pro vas vlastenectvi
znamena?

Pravé vlastenectvi je nehalasné a nendpadné, o to vsak
hlubsi. Zaklada se na vérnosti mistu a krajing, v nichz jsme
bytostné zakotveni, na rodovych zvyklostech, zavedeném
zpusobu zivota a kone¢né i mravnim postoji v ob¢anském
nebo prosté lidském vymezeni, tedy na tom, co neni odvo-
zeno z abstraktni ideje, ale co obséhneme mysli a smysly,
co divérné zndme. V§imnéte si: v mém vymezeni chybi
slova stat, suverenita, hranice. Ke svému vlastenectvi je ne-
potiebuju. Jsem cesky vlastenec i Evropan. A jde to dohro-
mady. Zda se mi, ze v konfederaci narodit — nebo vlasti,
jak chcete — je budoucnost Evropy.

Jednou z vasich stézejnich praci je pfibéh nakladate-
le, literarniho kritika, prekladatele a editora Bedficha
Fuéika Zivot na vidrholci. V dubnu 1969 redakci Riize
Bedfich Fucik navstivil.

Tehdy na jate, kdyz Fucik navstivil Budéjovice, jsem byl
buhvikde. Zato na podzim dals$iho roku jsem s nim strd-
vil témeéft celou noc v rozmluvéch v byté pritele Véroslava
Mertla a stale mam pred o¢ima to povzbuzujici Fu¢ikovo
gesto, které mne provazelo pfi odchodu rovnou na ranni
sménu do fabriky. Jesté¢ nedévno, jako §éfredaktor, jsem
vytahoval z Fuc¢ikovy paméti, jak to bylo, kdyZ vydaval
knihy on, zatimco ted, v f{jnu 1970, jsem srovnaval svtjj
udél s tim, co potkalo jeho. A cestou k tovarné, cestou, po
které jsem pak $lapal jesté bezmala dvacet rokd, jsem si
kladl otazku, v jejiz jednozna¢né odpovédi bylo pritom-
no i predsevzeti. Jestlize dlouholeté véznéni nezlomilo ani
drobného Bedficha Fucika, ani kiehkého Zdenka Kalis-
tu, jak bych nemél vydrzet ja, odsouzeny pouze ke ztraté
zaméstnani?

na par vet

Predpokladam, ze kazdy tvuréi ¢lovék, nejen historik
a spisovatel, promysli a snazi se dodrzovat urcité mrav-
ni zasady. Jaké jsou ty vase?

Muj nékdejsi profesni kolega a spoluzék ze studii Dusan
Trestik jednou napsal, Ze ,,popisujeme-li néco, délame to,
piseme-li d¢jiny, délame je, objektivita neni mozna® Pre-
Cetl jsem tento jeho vyrok jako apel na historikovu odpo-
védnost. Snazim se ji dostat tim, Ze své pribéhy zakladam
na co moznd nejsvédomitéj$im studiu prament i dostupné
literatury a pokousim se je ¢tenafi podat, jak nejlip umim.
Maém k tomu nesmirné priznivé zdzemi — Zena, se kterou
ziju dvaapadesat let, je mou spolupracovnici pfi badani
v archivech i mou prvni kritickou ¢tenarkou, dcera je kni-
hovnice a poskytuje mi vydatnou bibliografickou sluzbu.
Mam par dobrych pratel, bydlim ve mésté, kde se da slus-
né zit a odkud je na vechny strany kousek do neporusené
prirody, na prochazky Blanskym lesem, Novohradskymi
horami nebo po hrazich tfebonskych rybniki. Nevim, zda
jsem tim dal na srozuménou své zasady. Jsou to spiSe svor-
niky, které mne drzi pohromadé — je to vztah k roding,
k prateltiim, ke krajiné, k praci.

Odpustte mi zvédavost — narodil jste se v Charkové,
vase dcera se jmenuje Tamara... Souvisi to néjak? Ne-
davno jste se pry poprvé setkal i s nevlastnim bratrem.
Ze jsem se narodil z ruské matky, to jsem védél, ze byla Zi-
dovka, to jsem tusil. Rodice se rozesli, kdyz mi byly tfi ¢ty-
ti roky a ja zustal u otce, ktery se znovu ozenil. Svou vlastni
matku jsem vidél naposled v Plzni, uprostfed valky. Od
toho kratkého setkani se mezi nds na vice nez Sest deseti-
leti vklinilo cosi jako vakuum. Kdyz z ni¢eho nic zmizelo,
bylo mné ¢tyfiasedmdesat, matce o dvacet vic. Tehdy se mi
z Izraele ozval mladsi bratr, o jehoZ existenci jsem dosud
nemeél ani potuchy. Kdyz matce oznamil, Ze mne kone¢né
nasel, ¢tvrt roku si té zpravy jesté uzivala, a nez jsem si s ni
mohl smluvit nav§tévu, navzdy usnula... V den, kdy by
se dozila ¢tyfiadevadesati, ji ulozili do zemé v izraelském
Agdodu. S bratrem jsme se pak osobné seznamili. Ten po-
divuhodny pfibéh s mnoha neznamymi mam rozepsany.

Nac byste se zeptal sam sebe?

Dockame se jednou déjin, jaké slusi sebevédomym narod-
nim spolecenstvim, déjin, za néz bychom se nemuseli sty-
dét a jichz bychom se ani nemuseli bat? A prispiva k tomu
alespon stfipkem ma prace?

A co si odpovite?
Odpovédi se mihaji nékde mezi slovy snad, moznd, trochu.

Byl bych tomu rad...

Ptal se Bretislav Ditrych
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na navstéve
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Tam, kde je hot dog pikadorem

Na navstéve v prazdninové metropoli Ceské Bud&jovice

Jan Cempirek

Sedéli jsme onehdd s germanistou Tomdsem
Dimterem v Masnych kramech nad orosenou
sklenici Budvaru. Za okynky tohoto kultovniho
hostince se mihali spoluobcané na svych cestdch
kamsi. Svitilo slunce a Tomas spokojené tekl:
»Vzdycky, kdyz jsem v Budéjovicich, mdm pocit, zZe
jsou prazdniny.“ A ddl si vychutndval kvasnicovou
Ctrndctku. Jindy jsem zaslechl vasnivy proslov
budéjovické naplavy — malite Jaroslava Platila.
Jeho byvali zizkovsti kumpdni nemohli pochopit,
proc¢ z Prahy odesel na jih — ,,Blbecci,“ pravil
Platil. ,,Kde jinde bych nasel ateliér v renesancnich
prostordch, z kterého miizu v pantoflich skocit na
pivo v centru a do péti minut svolat kamardady?“
Blbecci zmlkli, neméli protiargument... Je to tak.
Ceské Budéjovice maji image pohodového mésta
tam kdesi mezi lesy a rybniky. Mésta, kde se dobre
pije, obloha je stdle Smolkovd, moc se toho nedéje
a problémy vyhnivaji v péné dni jaksi samy od
sebe. Je tomu tak doopravdy?

B0 +HosTt/6/2010

Jako rodily Budéj¢ak mohu prohldsit: Ano, zit v Budéjo-
vicich znamena zit stranou velkych udélosti, ale i mnoha
starosti. Je sviidné nechat na sebe ptisobit esenci jihoceské
flegmati¢nosti, venkovské bodrosti, maloméstskych many-
ri, ale také velkopanské sebestfednosti plynouci z védomi
»prvinfho mésta regionu. Naturel mistnich po staleti for-
movaly okolni polnosti, mirné kopce na obzoru a novinky
»ze svéta’, které se zpozdénim prichdzely z Lince a nikoliv
ze vzdalenéjsi Prahy. Avantgardy a revoluce se zde neno-
sily. Budéjovickou néturu jen tak néco nerozhodi. Je od-
kojena ptidou, stoickym ptijetim Zivotabéhu a pospolitym
zvanénim. Zkratka ,voni se maj dobrte, vzdyt sou z Bu-
déjc“. Pokud uz se néjaké ambice vyskytnou, pfipominaji
ze vseho nejvic klidné zazivani po nedélnim obédé.

Kouzla budéjctiny

Regionalni identitu zpravidla stvrzuje i mistni mluva.
Tak tieba samotny nizev Ceské Budéjovice vyjde ve spi-
sovném tvaru z ust roddka leda omylem. Pro mistni jsou
jejich domovem jednoduse Budéjce. Oni sami jsou pak
Budgjéaci.

Ta slova si dobfe zapamatujte! Pfespolni chtéji vypadat
zasvécengé, a tak i oni ¢asto podbizivé jméno mésta zkracu-
ji. Prozradi je vSak absence citu. V zestihlené podobé jmé-
na nechavaji pismenko ,,i“; fikaji Budéjice — fuj! To ovsem
jesté neni uplné nejhorsi. Naprosty trapas predstavuje jmé-
no mésta zpotvorené na Budéjky. Tak jihoceskou metro-
poli s chuti nazyvaji zejména pepici z Prahy. Tim jsou vSak
pravovérnym Budéj¢akim vylozené k smichu. Z dalsich
jazykovych zvlastnosti posilujicich pocit budéjcké identity
je asi nejpopularnéjsi pojmenovani parku v rohliku. Ten
zde neni prostym ,,parkem v rohliku® ani ,,hot dogem®, ale
pikadorem. A kdyz jsme u kulinafskych termint: bram-
borék je cmunda a sklenice piva gdblik. Pokud chcete do
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gabliku natocit nealkoholické pivo, zadejte frycko (od na-
zvu Budvar Free). Pokud jste z Moravy, tak vam pfi objed-
nani sodovky nepfinesou limonddu, ale samoziejmé vodu

s bublinkami...

Cerna neni ¢ernou

Zatimco mistni slovni obraty predstavuji spiSe ismévné
perlicky, na néktera proflaknutd topograficka fakta je tre-
ba dat si dobry pozor. Mnohé véci jsou totiz ve mésté na
soutoku Vltavy a Mal$e jinak, nez jak se tvari. Tak tfeba
pocet obyvatel — ten si Budéj¢aci urcuji podle toho, jak
se jim to zrovna hodi. Mésto ma uredné zaevidovanych
99 tisic obyvatel plus néjaké drobné. Kdy?z je vSak vyhod-
néjsi uvést, ze ve meésté Zije vice nez sto tisic lidi, prislus-
ni konselé rychle zapo¢itavaji vSechny kolemjdouci, jen
aby cifru nafoukli. KdyZ naopak kyne prebenda z poctu
nizsiho nez sto tisic, vypliuji se kolonky ve formulatich
pravé takto. Nebo znamé ceskobudéjovické namésti...
Jisté si vzpomenete na $kolni poucku, Ze plocha zdejsiho
¢tvercového velkorynku je presné jeden hektar. Rychle na
ni zapomente. Nameésti je podstatné vétsi. Jeho rozloha
je asi 1,7 hektaru, jedna obvodova strana méfi totiz méri
133 metrd. Jinym symbolem s pokroucenou identitou je
samotna dominanta mésta — Cerna véz. Ta klame uz né-
zvem. Stoji zde pres Ctyfi sta let, ale ve skute¢nosti byla
pékné dlouho vézi Svétlou. Teprve kdyz jeji kimen véky
ztmavnul, zadalo se objevovat jméno Cerna. Nebyva zde
Cerné vse, co Cerné vypada... A kdyz jsme u té véze; z je-
jiho ochozu krasné vidime, Ze Budéjovice viibec nejsou
zadnou zvlastni ,,metropoli‘, jak by samy sebe rady vidély,
ale docela prehlednym méstem, ze vSech stran obklope-
nym venkovskou krajinou.

Budéjovice umazané venkovem

Takze — z ochozu Cerné véze mame mésto i s okolim jako
na dlani. Vychodni horizont ramuje LiSovsky prah. Jeho
horni hrana ¢ni nad smogovou poklici, kterd ¢as od ¢asu
meésto lezici v mirné kotliné zahali. (Dobrou zpravou je,
ze zdejsi varianta smogu nebyvd drazdivé dusici. Naopak,
je pod ni pékné jihoceské teplicko a domdci smradecek,
dalo by se fici. A ten se vydrzet d4, o tom zadna.) Sever-
ni vyhled z ochozu nabizi ke zkoumani zajimaveéjsi body.
Zatezavaji téméf v primce: komunisticky mrakodrap na
predmeésti, nyni hotel Gomel, za nim licuje patnact kilo-
metri vzdéleny zamek Hluboka nad Vltavou a kone¢né na
obzoru Ize zahlédnout ¢tyfi kominy jihoc¢eské hydry — ja-
derné elektrarny Temelin. Kazd4 z téchto staveb zanechala
svij otisk v lokalnich déjinach umeéni. V hotelu Gomel pry
kdysi Jarek Nohavica napsal sviij song ,,Hotely“. Zamecky
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park v Hluboké nad Vltavou donedévna poskytoval neru-
$eny azyl socham z osobni umélecké sbirky Adolfa Hitlera
a prachbidné postavend jaderna elektrarna Temelin tvori
Casty kolorit knih Jitiho Héjicka ¢i Antonina Peliska. Za-
padni strana ochozu véze otevie pohled na ceskobudéjo-
vické paneldkové satelity s romskym pologhettem sidlisté
M3j a vzdalenou oblast Blat. Tam pti selské rebelii sed-
lak Kubata dal hlavu za Blata a pfi trose $tésti a s dobrym
dalekohledem snad spatfime jeho pomnik. Z tohoto smé-
ru kdysi také prisel do Budéjovic Karel Hynek Macha na
cesté do Italie a dle svych zdznami ,vzbudil neobycejnou
pozornost méstand zdejsich bilym kabatem svym s cerve-
nou podesvi® Na jiznim ochozu uvidime centrum mésta,
vodarenskou véz a ¢tvrt Roznov. Pravé tam se zhruba pred
sto lety narodil dnes polozapomenuty svérazny dobrodruh
aliterat L. M. Patizek (1907-1988), asi posledni ¢esky ces-
tovatel staré Skoly. Objevil napriklad prameny feky Niger
v Africe a svého ¢asu byl v tuzemsku skute¢nou celebritou.
Kdo o ném dnes néco vi?

Diagnéza Faktor

Smérem k jihu pak mésto prechazi do krajiny. Kopce na
obzoru jsou Novohradské hory a Blansky les se siluetou
Kleti. I pouhym okem je mozné spatfit starou rozhlednu
na vrcholu této pro Budéjc¢aky takika erbovni hory. Za-
stavme se u ni.

Rozhledna pravé nyni patii ceskobudéjovickému roz-
hlasovému baronovi Ladislavu Faktorovi, coZ je nesporné
zajimava persona zdejsiho Zivota a svym zpiisobem vel-
mi pékné ilustruje mistni letoru. Pfed lety Faktor zalozil
radio a pojmenoval ho po sobé. Radio Faktor tehdy jako
Cerstvou novinku a lokalné-patriotickou zalezitost poslou-
chal opravdu kazdy. Kamaradit se ,,s Ladou,“ jak se ma-
jiteli rddia familiérné fikalo, patfilo k bontonu budéjcké
smetanky. Firma, ktera chtéla ve mésté néco znamenat,
musela obc¢as néjakou tu korunu u Faktora utratit. Praz-
skd radia v tomto ohledu nikdo nebral vazné. Jisty zdejsi
podnikatel to stru¢né shrnul: ,,Ja bych tu reklamu mozna
i dal jinam, ale to by mé pak Lada zabil.“ Tim bezdé¢né
vyjadril pfirozenou postatu zdejsiho souziti — protyka-
nost napfi¢ méstem, které si vystaci samo. A které mimo
svou existenci spokojeného nedélniho jedlika snad jinou
ambici nemd. Nebo ma? Napriklad v kulturni oblasti? Je
tedy &as sejit z ochozu Cerné véze a podivat se, jak se dati
zdej$im muazam.

B2 HosT/6/2010

Stouchanec do prazdninové natury

Kultura zhusta predstavuje lakmusovy papirek urcitého
spolecenstvi. Nejinak je tomu zde. Zminénd protykanost,
ale bohuzel i sousedska upsoukanost spojena s malomést-
skym sebevédomim regionalni metropole vetkla zdejsi
kulture do vinku velmi zvlastni rysy. Je si védoma své ji-
hoceské uzavrenosti, nesnazi se za kazdou cenu prekraco-
vat sviij stin; stadi ji lokdlni uzndni a basta. Pfeci, kam se
hnat? Co komu dokazovat? Hlavné moc nevy¢nivat. Mit
rad své sousedy, protoze pak i oni budou mit radi tebe.
A hlavné nikdy nikoho nenasrat! MtiZe z tohoto podhoubi
vyrist zasadni umélecky kvas? Moje odpovéd zni — ztéz-
ka... Umélec musi mit hlad, musi stradat, fikd se. A Bu-
déjce jsou prece tak krasné napapkané! Je tedy skoro div,
ze zde v poslednich letech vzniklo nékolik zajimavych
pocint, které reprezentuje napfiklad literarné-divadel-
ni kabaret Listovani ¢i objevny festival tvorivé fotografie
Fotojatka. Nicméné prehnané mnoho se takovych polozek
nenajde. Zdejsi umélecké srdce mimo méstskou kotlinu
netluce. Nebo snad ano? Pfesahuje néjaky projekt i ramec
mésta? V neddvnych mésicich zaznamendvala celostatni
média dva projekty, které paradoxné zviditelnila az dis-
kuse o ukoncent jejich ¢innosti. Dim uméni s naro¢nou
vystavni dramaturgii a Jihoceské divadlo, presnéji fe¢eno
jeho externi scéna Otacivé hledisté a jeji pripadné pre-
misténi do nejvétsitho budéjovického parku. Tot narodni
reflexe mistni kultury v kostce.

Budgéjcim to zjevné nevadi. Zustavaji v klidu, bez nad-
regionalni ctizadosti, vérny svému spiritu. Limitni cti-
zadosti mésta tak nejspiSe ziistane jen snaha o postave-
ni koncertni haly Rejnok podle navrhu Jana Kaplického.
Jenze i v této hfe jsou karty rozdany typicky budéjcky.
Misto pro stavbu je vybrano, rozpracovany navrh projek-
tu pry existuje, penize jsou pfislibeny... Vlastni realiza-
ce je ovéem v nedohlednu a nad dramaturgickym planem
a realnou vyuzitelnosti objektu visi otazniky. Postavit na-
kladnou sini s tim, Ze bude slouzit predevsim jako zdklad-
na pro uznavané Hudebni slavnosti Emy Destinnové totiz
neblaze ptipomina stavbu prazské Sazka Areny. Chvilkova
medidlni prestiz, utracené miliony a dél jen mlhavé pred-
stavy o tom, jak utdhnout ndkladny provoz. Pokud se ale
stavba nékdy v budoucnu opravdu zrealizuje a jeji drama-
turgie bude mit hlavu a patu, dostane ospale prazdninova
natura mésta vyrazny $touchanec. A Rejnokovi to navic
bude pod smogovou poklickou docela sluset.

Autor (nar. 1970) je spisovatel, publicista a cestovatel.
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Jedeme z B. do C. B.

pres tiskarnu v Pohotelicich, kde pravé tisknou soubor-
né vydani basni J. H. Krchovského. Jednd se o zlatou.
Zlatd uz ddvno neni jedna — jsou jich desitky. Zlatych
je tolik, Ze pro né uz neexistuji slova, ale jen Ciselné
kody, pod nimiz je rozlisuje katalog. I zde technologie
prekracuji objem feci. Listujeme, libi se ndm 178 a 179.

Slavonice, priiceli renesancnich domii. Clovék se otd-
¢i s pohledem uptenym do vyse druhého patra a na
chvili md pocit, Ze tohle nejsou Cechy, ale néjaky za-
padly kout Itdlie. Ale kdyz zrak klesne niz, zaznamend
absenci kavdren se zahrddkami a markyzami. Nako-
nec pristoupi slecna a ptd se, jestli radi nakupujeme
v supermarketech.

Slavonice, kde v komundlnich volbdch pravidelné vitézi
komunisté, jsou bizarni smési renesancni architektury
a socialistické ndlady. Vzduch diky spalovanému uhli cpi
osmdesdtymi lety, vétsina omitek tu dobu také nejasné
pamatuje. Dekadentni retro; tohle mésto pfipomind opus-
téné koryto teky, kde zahniva trocha destové vody.
Moznd se v ni po vecerech koupe Giottova Madona,
spis ne.

V mistnim knihkupectvi proddvaji: knihy, papir, mo-
bily, lednicky, fotoapardty, televize, mydla a indidnské
lapace snii.

V té velké cerné krabici na zadnim sedadle jsou vsechna
fadova alba Beatles. Obvykle se tomu Fikd sbératelskd
edice. Ale vsechno stejné unikd. Autorddio polkne cédéc-
ko. Here comes the sun nananana a zacind prset. Cernd
silnice se krouti mezi bilymi statky, vSechno unikd.

V Ceskych Budéjovicich nds mistni Literdrni busika
Cekd v Masnych krdamech, které nikdo z nich nemd
v oblibé, ale na nds by moznd mohly zapiisobit. Je to
vystavni pivnice, Jitimu Hajickovi se nepodari objednat
si zde palacinky. Ani tatranku. David Jan Zéak pak tikd,
Ze Budéjce jsou tak klidné mésto, Ze se tu tvori trikrdt

.....

Jan Cempirek s tim nesouhlasi a Marcela Patkovd nds
fotografuje.

O ,Vietnamce“ se uz bavit nebudeme, a bavime se.
Mdcha el pres Ceské Budéjovice do Itdlie a Neruda
fekl, Ze jsou Florencif jiznich Cech. Od té doby se tu
nic moc nestalo.

Spdt jedeme na faru do Horni Pény. Osmdesdt let chdt-
rala a jeji majitel pan Stejskal ¥ikd, Ze nespéchd: bude ji
tfeba osmdesdt let opravovat. V jedné obyvatelné mist-
nosti nds cekd prozaik Jiti Beran. Poprvé ho vidime
v kontextu: chlapa s dymkou a ve volnych kalhotdch,
kolem jihoceskd noc.

Rdno jsou ramy vysazenych oken vidét jednotliva polic-
ka filmu: vzrostly kastan na dvore, hromada suti, pro-
padajici se strecha, nékolik ovci.

V jedné mistnosti zemftelo na mucholapce tisic much,
Kristus na né hledi ze stény.

Zpét v Ceskych Budéjovicich. Jdeme do literdrni ka-
vdrny Mésic ve dne. Zidle tu jsou ozdobeny bdsnémi,
Reynek je u jednoho stolu s Krchovskym. ,Chrdst hdzim
do ohné / ach Zivot je tak trapny / uzavien a v Sefe: /
boze / clun temny vyplouvd / jak uprdnuti / po zlatém
jezete / do souloze.“ Zlatd ¢islo 178.

Jan Neémec
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Osobnosti, fenomény, literatura

Arch
literdrni mési¢nik

Prvni ¢islo literdrniho mési¢niku Arch
vyslo v poctu asi péti set vytiska v nakla-
datelstvi Raze v bfeznu 1969, kdy uz byla
zardou$ena celd fada podobnych ¢aso-
pisti s celostatnim dosahem a pisobnos-
ti. Schylovalo se k dlouhé noci ml¢eni,
takZe Arch nutné pripominal zjeveni nad
hibitovem. I jeho Zivot byl kratky, zato
v$ak mimoradny. Nebylo divu, jaky ohlas
hned prvnim ¢islem vyvolal. S obalkou
skoficové barvy, s volnymi listy uvnitf,
v kazdém ¢isle navic reprodukce vzacné
grafiky. A co teprve ta jména! Alexandr
Solzenicyn, Martin Heidegger, z nasich
autort J. L. Fischer, Jan Cep, Jaroslav Sei-
fert, FrantiSek Kfelina ¢i Franti$ek Listo-
pad, zatimco v zaloze uz byli pripraveni
a poté i uvedeni autofi neméné vyznamni:

1+196g9g
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Paul Claudel, Pierre Teilhard de Chardin,
Zdenék Kalista, Josef Palivec, Milo§ Dvo-
tak, Josef Forbelsky, Ivan Divi§, Bohuslav
Reynek, Ivan Slavik, Jaroslav Med, Vladi-
mir Justl... Co jméno, to ryzost zarucujici
Archu vysokou uroven na nékolik ptistich
let. Ostatné i autofi patého ¢isla, které uz
nesmélo vyjit, za to rucili: Zbynék Hejda,
Ladislav Dvorak, Antonin Bartusek, F X.
Halas, O. F. Babler, F. D. Merth, Bedtich
Fucik, Vladimir Vokolek, nemluvé o téch,
ktefi k svému obdivu hned sami ptipoji-
li prislib spoluprace — Frantisek Hrubin,
Josef Knap, Josef Heyduk, Véclav Cerny,
FrantiSek Lazecky, Adolf Kroupa a fada
dalsich.

Poslanim Archu v$ak nebylo jakkoliv
navazovat na nékdejsi, uz pred dvaceti
lety zakazany Akord (byt se mu Arch svym
odénim podobal), ale vyplnit vakuum ze-
jici zde po literatute spojené s venkovem
a z venkova tézici, jak ji psali autofi du-
chovni provenience a venkovanské hlou-
bavosti, autofi uml¢ovani, a proto ted Ar-
chem popréavu se v$im rizikem preferovani.
Vsak to byl také jeden z divodi mistnich
pogromisttl, jak Arch v¢as zlikvidovat, ne-
mél-li se stat, jak jim naseptavaly jejich
paranoiou postizené mozky, tribunou ja-
kychsi katolickych seskupeni nebo politic-
kého klerikalismu. A s popravou nemes-
kali. Celé vedeni Raze obvinili z ,,politické
kratkozrakosti“. To byl povel i k likvidaci
osobni. Arch, mési¢nik spojeny s venko-
vem a jeho tradicemi, jak to odpovidalo
i geniu loci, kde se zrodil, tak ziistava oje-
dinélym, ve své dobé témét dobrodruz-
nym pokusem vratit literatufe dusi. Pfed-

stavoval pokus zachovat hodnoty, které
byly diky vSem tém pismakiam az po sku-
te¢né spisovatele nejhloubéji zakotvené
a ozivované. Nebylo tudiz nic ndhodného
na tom, Ze takovy pocin vyviel na povrch
pravé zde, mimo centrum literdrni historii

ptili§ nezaznamenan. Veéroslav Mertl

Bolechova Katefina

bdsnitka

Narodila se v roce 1966 v Ceskych Budgjovi-
cich, kde dosud Zije a pracuje u mezinarod-
ni spolecnosti v oblasti obchodu a sluzeb.
Utastni se aktivit zdejsi Literarni buiky, ale
urc¢itou dobu tizce spolupracovala s ¢aso-
pisem pro soucasnou poezii Psi vino. Pod
touto znackou autorce vysly také jeji dvé
basnické knihy Rozsvicenou baterkou do
pusy (2007) a Antilopa v moti k majaku da-

leko md (2009). V roce 1994 ziskala jednu
z hlavnich cen (kategorie proza) v literar-
ni soutézi Hotovice Véclava Hrabéte; kro-
meé basni se vénuje pravé této oblasti psani.
Casto publikuje ¢asopisecky a v antologiich,
jeji basné (v prekladech Antonia Parenteho)
jsou zarazeny do chystané italské antologie



novych Ceskych basniki, sestavené Petrem
Kralem. Koldzemi doprovodila knihu ame-
rického spisovatele Stephena Foehra Story-
ville (2009).

-mast-

Bunka
Ceskobudéjovickd Literdrni burika

Bunika je volné sdruzeni autorti a mi-
lovnikd literatury. Vzniklo coby vyplod
introvertnich dychanki spisovatele Jitiho
Héjicka s Davidem Janem Zakem u Zaka
v kuchyni, posléze v kavarné Chat Noir,
v ateliéru U Beranka ¢i v Masnych kra-
mech. Postupné se pridruzily basnir-
ky Marcela Patkova-Linhartovéa a Kate-
fina Bolechovd, prozaik a mystifikdtor

Jan Cempirek, basnik Josef Vrba a také
mladi basnici — Miroslav Bocek, Petr
Andreas a Martin Sestdk. Casem uz ne-
§lo jen o posezeni u napoju, ale doslo
i na autorska ¢teni ve studentském di-
vadle SUD, v krajské knihovné, v gale-
rii Pod kamennou Zibou, v literdrni ka-
varné Mésic ve dne a hlavné v hospidce
Na Lézni mezi Vodinany a Chel¢icemi,
kam kdysi rad chodival Julius Zeyer a po
ném Jan Zrzavy. Zde se k Bunce pfipo-
jili i mimobudéjovi¢ti — Roman Szpuk,
basnik z Vimperka, strakoni¢ti basni-
ci Jifi Stanék a Ondrej Fibich ¢i basnik
Jiti Steiner z Prahy, ktery drive patfil
k undergroundovym autortim (dnes Zije
na statku ve Dvorci u Prachatic), basnik
z Cejetic Roman Kinkor zvany Markyz
(diky nému stale stoji u Chel¢ic poutni
kaple sv. Mafi Magdaleny), autor fantasy
Pavel Stursa, prazsky basnik a prozaik Jo-
sef Straka ¢i polabsti basnici v ¢ele s Kar-
lem Tomkem a Pavlem Zdrazilem. Dosud
zfejmé nejmonumentalnéj$i akci Bunky
byla svatba Davida Jana Zaka, kterd spise
nez svatbu pripominala velky letni festi-
val hudebniki a basniki. Od té doby ¢le-
nové a sympatizanti Bunky uz jen popijeji
a tan¢i, aniz by méli pottebu ¢ist cokoli ze
své ¢i cizi tvorby... -djz-

Cempirek Jan

prozaik, novindr, cestovatel
Narodil se v roce 1970 v Ceskych Budéjo-
vicich jako syn zdejsi znamé knihovnice.
Zde také dodnes s prestavkami Zije a pra-
cuje. Po ukonceni studia na lesnické fa-
kulté v Brné se nestal revirnikem, ale za-
¢al cestovat po svété. Nejdelsi cas stravil
na farmé v busi na Tasmadnii, kde pracoval
jako honak krav, dfevorubec, tidi¢ trakto-
ru a placeny lovec klokant. Z dal$ich kon-
¢in svéta ho oslovily zemé jihovychodni
Asie a severské ¢asti Aljasky, kde na opus-
ténych claimech hledal zlato. Po navratu
z cest zacal pracovat v médiich. Byl za-
méstnan v Mladé fronté Dnes a v zahra-
ni¢ni rozhlasové spole¢nosti. Dnes pra-
cuje v internetové firmé Cesky Internet.
Ve svych publicistickych textech se dlou-
hodobé se vénuje battzkarim a jejich Zi-
votnimu stylu. Jeho texty vychdzeji v ¢a-
sopisech 100+1, Reflex, Koktejl i v dennim
tisku. Od roku 2000 provozuje e-zin
e-Dovolena.cz (O cestovani a internetu).
V Ceskych Budéjovicich také provozoval
legendarni Summer hostel. Rad foti, sbi-
rd mapy a domorodé pistalky. Je autorem
prozaickych knih Rafinerie (2005), povid-
kové knihy Autostop.cz (2008) a rockové-
ho roménu Tanec posledniho dne (2010).
V loniském roce se ziejmé natrvalo pfi-
tadil k legendarnim literarnim mystifika-
tortim, a to knihou Bilej ki, Zlutej drak,
kterou napsal pod identitou tdajné mladé
vietnamské divky Lan Pham Thi. O celé
kauze podrobné referoval ¢lanek Zdenka
Pavelky v Hostu 1/2010.

-mast-

Ceské Budéjovice
jihoceskd metropole

Kdysi osada Budivojovice. Dnes v nare¢i
Budgjce, pro prespolni Budéjice. Privlastek
Ceské ptidali az husité. Némci dodnes fi-
kaji jen Budweis a Moravskym Budéjovi-
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cim zas Budwitz. Nespletou se. Latinsky
Budvicium. Stotisicové mésto lezi na sou-
toku fek Vltavy a MalSe. Sidli zde univer-
zita i fimskokatolicky biskup, ovSem témér
$edesat procent obyvatel je bez vyznani.
Zidovsk4 komunita (a monumentdlni sy-
nagoga) zanikla béhem holokaustu. Més-
to v roce 1265 zalozil cesky kral Premysl
Otakar II, aby upevnil svou moc na jihu,
a oslabil tak vliv Rozmberkd. Pivo se tu za-
¢alo varit uz v $estnactém stoleti a vari se

dodnes. Je zde Bud¢jovicky Budvar a Budé-
jovicky méstansky pivovar, kde se vari Sam-
son. V roce 1827 se Ceské Budéjovice sta-
ly vychozim bodem konésprezné drahy do
Lince, prvni v Rakousku. Od pocitku dva-
catého stoleti jsou centrem jiznich Cech.

Dominantou mésta je Cernd véZ s kated-
ralou svatého Mikuldse, jen nékolik metrii
od namésti Pfemysla Otakara II., kde stoji
Samsonova kasna a radnice. Turistické pro-
hlidky se zastavuji i na Piaristickém namés-
ti s prilehlym dominikanskym klasterem
akostelem Obétovani Panny Marie a nako-
nec se obcerstvuji ve vyhlasenych Masnych
krdmech. Jihoceské divadlo sidli na nébre-
71. Ma svou stalou ¢inohru, operu, loutko-
herecky soubor i balet. Béhem let zde umé-
lecky tvorily takové osobnosti, jako jsou
Ester Krumbachovd, Miroslav Machacek,
FrantiSek Husak, Karel Charvéat nebo Ka-
rel Roden starsi. Ve mésté pusobi Jihoceské
muzeum, kde je v soucasné dobé expozice
Klostermannova Sumava, déle je zde Mu-
zeum konésprezky, Jihoceské motocyklo-
vé muzeum, Budvar muzeum a Muzeum
energetiky. Jednim z nejnavstévovanéjsich
Ceskych zamka je ten v pfilehlé Hluboké
nad Vltavou, kde sidli Al$ova jihoceska ga-
lerie. V Sedesatych letech minulého stoleti
zde pracovala ¢eska spisovatelka Véra Lin-
hartova. V Ceskych Budgjovicich se na-
rodili naptiklad spisovatel Norbert Fryd,
kosmonaut Vladimir Remek, herci Karel
Roden a Jif{ M4dl, houslista Pavel Sporcl,
zpévaci Petr Kolar a Petr Muk ¢i publicista
Jan Rejzek. -djz-
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Ddm uméni
galerie sou¢asného uméni

Dum uméni s galerii sou¢asného umé-
ni se nachdzi na namésti Pfemysla Ota-
kara II. Od roku 1998 se pod vedenim
kuratora Michala Skody zaméfuje na
soucasné vytvarné uméni a architek-
turu nejen nejzajimavéj$ich domécich
vytvarnikéi (Adriena Simotovd, Dana
Puchnarova, Véaclav Kaplicky, Petr Nikl,
Michael Rittstein, Eva Prokopcova, Fran-
tiSek Skala), ale i vyznamnych autort ze
zahrani¢i (Mimmo Paladino, Hidetoshi
Nagasawa, Lesley Foxcroft, Ingeborg Liis-
cherovid, Elizabeth Griiblovd, Atsuo Hu-
kuda, Reneé Leviova, Liam Gillick). Ti
se zde prezentuji mnohdy vtbec popr-
vé ve vychodni Evropé. Koncepce vystav
sméfuje k minimalismu, geometrické-
mu a konceptudlnimu uméni. Své misto
zde nachazi i fotografie. V. podminkach
krajského mésta se podarilo vybudovat
prestizni galerii s mezindrodnim reno-
mé, o ¢emz svéd¢i obrovskd vina protes-
tt odborné i laické vefejnosti z pocatku
tohoto roku, kdy rada mésta pfisla s na-

vrhem galerii uzavfit. -djz-
—— i

Férum
literdrni almanach

Tento literarni almanach vychazi jiz osm
let, pod hlavickou Jihoéeského klubu
Obce spisovateli funguje paty rok. Klub
prevzal rozbéhnuty projekt svého cle-
na Michaela Lorence; redigovani se poté
ujala dvojice Martin Sestak (nar. 1977)
jako $éfredaktor a Petr Andreas (nar.
1985) coby editor. Ti pusobi v soucin-
nosti s redakéni radou a nezbytnou laska-
vou finanéni zastitou Jihoceského kraje.
Almanach vychazel jako dvoumési¢nik,
letos presel na pulroéni periodicitu, ale
s podstatné roz$ifenym objemem Cisel.
Na strankach Fora jsou prezentovany ne-
jen literarni prace ¢lent klubu, ale i dila
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literarmi

zacinajicich autort ¢i ukazky z tvorby za-
vedenych soucasnych literatd z riiznych
mist republiky, coz je velmi sympatické,
nebot ¢asopis tim dostava nadregionalni
»Ssmrnc®. Nechybéji recenze, informace
o kulturnim déni, at uz jde o divadelni,
hudebni nebo vytvarnou scénu. Textovd
¢ast je obvykle doplnéna uméleckou foto-
grafii nebo grafikou.

-mast-

zagminkovat. Haji¢ek Zije na jihu Cech,
vydava na Moravé, pise o tématech feklo
by se neatraktivnich; pfesto patfi k nej-
respektovanéjsim ceskym prozaikim.
Narodil se v roce 1967 v Ceskych Budé-
jovicich. Détstvi prozil ve vesni¢ce Pur-
karec pobliz Hluboké nad Vltavou, poté
zil v Tyné nad Vltavou a nyni bydli a pra-
cuje v Ceskych Budgjovicich. Absolvoval
¢eskobudéjovickou fakultu Vysoké skoly
zemédélské. Po zakladni vojenské sluzbé
pracoval tfi roky v zemédélstvi. Od po-
¢atku devadesatych let je zaméstnan jako
bankovni drednik. Zacinal v poloviné
osmdesatych let basnémi v pofadu mla-
dé poezie Hleddm té v tomto mésté, ktery
v Ceskych Budéjovicich vedl Mirek Ko-
vatik. Dosud vydal tfi romany, jednu no-
velu a dvé knihy povidek. Pravé jeho po-
sledni roman Selsky baroko ziskal v roce
2006 ,,prozaickou” Magnesii Literu. Nyni

chysta dalsi roman. -mast-

Hajicek JiFi
prozaik

Jachnin Boris
filmovy védec, spisovatel, publicista

,U Jifiho Hajicka se ocitdme bezpecné
daleko od problému vycucanych z prstu
nebo imitaci pfirozena, jak je nabizi nej-
vyraznéji nase soucasna kinematografie
a z ni odvozena beletrie. Misto toho Cte-
me sttizlivé pribéhy z ¢eského malomésta
s jeho vycerpévajici fadnosti, banalitou
a — opét to slovo — obycejnosti. Prostredi
je tu znamé a zachycené tak davérné, ze
z povidek vystupuje jakoby samo od sebe,
se zdrzenlivosti, ale sugestivné a s velkou
evokac¢ni silou.“ Témito slovy privital
v roce 1999 Jifi Penas autortv prozaic-
ky debut s nazvem Snidané na refyzi. Jak
stoji na webu Jitiho Hajicka, ,autor patfi
k realistickému proudu v soucasné ceské
literatufe. Ve svych prézach cerpa pre-
dev$im z prostredi jiho¢eského venkova
a malého mésta“ To jsou véci, které by
se nejspis spousta jinych autord snazila

Narodil se v roce 1932 v Praze. V Ces-
kych Budéjovicich Zije od roku 1955.
Jeho otec Boris L. Jachnin byl praktic-
ky lékat, matka Marie cizojazy¢na ko-
respondentka. Jeho otec byl popraven
v Osvétimi v bfeznu roku 1944. Boris byl
jedind¢kem, od ¢tyf let po trazu ky¢le
byl ¢asto nemocen, pobyval v ustavech
a pravidelnou $kolni dochazku zapocal
az v patndcti letech. Od roku 1948 stato-
val ve filmu, rozhlase a ve Vinohradském
divadle, herectvi se nakonec nevénoval,
spise inklinoval k vytvarnému uméni.
Je autorem plakatii a dalsich drobnych
(uzitych) vytvarnych dél. V roce 1967
absolvoval FAMU. Pisobil jako osvétovy
pracovnik, dramaturg a redaktor v na-
kladatelstvi Raze. Zalozil a vedl Filmo-
vy klub a Komisi pro filmové kluby déti
a mlddeze. Jako redaktor Jihoceské prav-
dy v letech 1968 a 1969 napsal mnoho
»kontrarevolu¢nich® ¢lankd. Na zacatku
normalizace byl vyloucen ze Svazu novi-
nart a pak dvacet let vykonaval délnicka
povolani — izolatér, no¢ni hlidag, lisaf,
ostfi¢ nastroju, nytaf a skladnik. Po Listo-
padu se stal kandidatem véd v oboru Teo-
rie a déjiny divadla, filmu, rozhlasu a te-
levize. Znovu za¢ina publikovat a ptsobi
jako vysokoskolsky pedagog. Je autorem
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celé fady odbornych, populariza¢nich,
publicistickych textti a rozhlasovych fe-
jetont; dale beletristickych knih (povid-
ky, basné) i studii o filmovych osobnos-
tech (Ester Krumbachové, Greta Garbo,
Brigitte Bardotovd, Charles Chaplin, Jan
Prochdzka, Jan Werich, Walt Disney). Je
znalcem zlaté éry (amerického) kreslené-

ho filmu.

-mast-

Jihocesky klub Obce spisovatelt
literdrni spolek

Zajmova organizace literdtd se sidlem
v Ceskych Budéjovicich je obcanskym
sdruzenim — naslednictvi po zaniklém
Svazu jihoceskych spisovateld je jen vol-
né. Klub si od svého pocatku klade za cil
navazovat kontakty mezi jihoceskymi li-
teraty a vytvorit pro né vhodné zazemi na
zajmové i profesni bazi, zprosttedkovavat
informace o jejich tvorbé v literarnim
svété i pro zdjemce z fad $irsi verejnosti.
Mimo jiné se zaméfuje na pomoc a pod-
poru mladych a za¢inajicich autort a na
moznosti jejich prezentace. Mezi jeho ¢le-
ny jsou jak zkuseni autofi rtiznych literar-
nich zanrd, nejednou ovénceni prestizni-
mi republikovymi ocenénimi, Uspésny
televizni scendrista, dlouholety rozhlaso-
vy matador ¢i nositel statni Ceny za litera-
turu, tak tfeba studenti anebo jen fandové
literatury. Je tfeba dodat, Ze zejména v po-

sledni dobé se sdruzeni uté$ené rozrista
predevsim o mladé lidi, coz by mélo byt
zarukou oziveni jak klubové ¢innosti, tak
vymény nazort. Clenové, ktefi se rekru-
tuji z celého regionu, se schazeji obvykle
jednou mési¢né na schiizkach v Ceskych
Budgjovicich. V soucinnosti s krajem
porada klub kazdoro¢ni literarni soutéz
Jihocéeska zabka. Letosni, jiz osmy ro¢nik
akceptoval ve svém zadani vyhldseny Rok
Karla Hynka Machy a nese motto ,,Mj
bracha Macha“ Na ceskobudéjovické
radnici udéluje klub jihoceskou literarni
cenu — Ci8i Petra Voka, kterou zadtituji
kraj i mésto. Letos toto ocenéni prevez-
me vodnansky autor Jan Bauer, ktery tak
zaroven oslavi své pétasedesaté narozeni-
ny a novou knihou prekro¢i stovku vy-
danych kniznich tituld. Ptifadi se tak ke
¢tvetici dosavadnich ocenénych — Véro-
slavu Mertlovi, Milené Brithové, Petru
Pavlikovi a Ludviku Miihlsteinovi. Ob-
libené jsou pravidelné klubem poradané
literdrni vecery s autorskou prezentaci
a hudbou v ramci dlouhodobého cyklu
nazvaného Malé literarni troufalosti, jimz
poskytuje své zazemi zdejsi literarni ka-
varna Mésic ve dne. Klub se kazdoro¢né
spolupodili na Dnech slovenské kultury
ana Zeyerovych Vodnanech. Prosadila se
i tspésna spoluprace s krajskym studiem
Ceského rozhlasu, které vysild zdrama-
tizované povidky clend. Sdruzeni ma na
konté zatim desitku kniznich tituld, po-
vidkovych a basnickych sbornikd, z nichz
tfi byly realizovany spole¢né s rakousky-
mi autory ze spolku Netzwerk Memoria,
s nimz Jihocesi spolupracuji i na dalsich
literarnich programech na obou stra-
nach hranice. Klub se zapojuje i do jinych
preshrani¢nich kulturnich projekta. Klu-
bu predseda Hana Hosnedlovd, netnav-
na organizatorka literarniho Zivota, mo-
deratorka, milovnice piirody, trampingu
a cestovani. A samozrejmé autorka basni,
préz i publicistickych textd na kulturni
i zdjmova témata (po léta pracovala jako

novinédrka). -mast-

Kohouti k¥iz
internetovy portdl

Mite radi Sumavu a poezii? Nejdtive
tedy to nejpodstatnéjsi — adresa inter-
netového portalu némecky pisicich Su-
mavskych autorti: yww.kohoutikriz.org.

galerie

Naleznete zde presné 1084 literatti od
Georga Christopha Abeleho az po Hel-
muta Zopfla a pribyvaji dalsi. Vétsina dél
byla ptelozena poprvé. Jedinym clové-
kem! Janem Mare$em... Preklady jsou
doplnény medailony, mapami a fadou
odkazt na dobu, ve které zili. Mizete
objevovat a tésit se — krajinou, lidmi,
zaniklym venkovskym svétem. ,Pravé
zminéné ptilohy jsou ptivabné i cenné.
Literatura by se méla znat k ,osobnim ci-
tim’. Jde ostatné Casto vic o né nez o sta-
noveni jakychsi zdvaznych pravd. V tom
smyslu je vedle basné podstatny tfeba
i dobovy dokument, dopis — vSechno
toto Kohouti kfiz pojme,“ fikd Jan Mares.
Pro¢ pravé Kohouti kfiZ, nazev na prvni
precteni trochu tajemny? Kohouti kiize
pochazely ptivodné z Bavorska. Do dnes-
nich ¢&ast, pokud vim, se u nas dochova-
ly dva. Jeden piivodné staval u polni ces-
ty nad Nicovem, dnes je tam jeho kopie
(a kiiz zdobi kostel svaté Markéty v Kas-
perskych Hor4ch), druhy stoji v Ubi-
slavi u Stach. KiiZe s umucenym Kristem
vsichni zname. Kohouti kiiz je doplnén
mucicimi néstroji. Kohout na vrcholu

Syt
pripomina troji zapfeni Krista aposto-
lem Petrem a sedi na hodindch, jejichz
rucicky ukazuji tteti — cas Kristova sko-
nu. Jan Mare§ pozadal v roce 1999 pro-
stfednictvim Jihoceské védecké knihovny
ministerstvo kultury o podporu pfi vy-
dani prekladti némecké sumavské poezie,
kterymi se zabyval léta. Neuspél. Nevzdal
se v8ak, a tak vznikly internetové stranky,
které mozna nemaji obdobu v celé Evro-
pé. (Stru¢ny vybér z jeho piekladu prece
jen vysel roku 2003 s podtitulem Ozvé-
ny némecké lyriky ze Sumavy). Prace na
tkavanim s historii i kazdodenni pfitom-
nosti. Stejné jako pro Iva Karese, kte-
ry preloZené texty a obrazové materialy
v Jihoceské védecké knihovné prevadi do
elektronické podoby. (,V obrazovych pri-
lohach médme nyni 9700 dokumentd, ale
stale pribyvaji dalsi,“ konstatuje Ivo Ka-
re$ a pripomina unikatni digitalizované
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staré mapy Sumavy a nové piistupné zvu-
kové a obrazové zdznamy.) Doznavam, Ze
po zaniklych vsich, osadach, sklarnach,
hibitovech a viibec po Sumavské kraji-
né chodivam opakované a rad. S trochou
tisné, snad i smutku a zmaru. S sebou si
ob¢as beru i jednu drobnou knihu. ,,Na-
bizi,“ piSe Jan Mare$ na zélozce, ,hlas né-
meckych basnikd, mrtvych i téch dosud
zivych, bratrsky daleky a blizky hlas i za
nas, kdo milujeme svou zemi. Ano, je svd,
je Bozi. A neni vinna.“ Ernestine Tutzin-
gerova zila v letech 1880 az 1955. Jeji
vlastni jméno bylo Betty Steinbrenero-
va a pochazela ze slavné tiskarské rodiny
z Vimperka. V basni ,Vecer na Mrtvém
luhu® najdeme vers: ,,Jak tichnou kolem
hlasy / hlas ticha nartstd / a vésti smut-
né ¢asy / a sedd na usta.“ Védéla, tusila,

predvidala? Bretislav Ditrych

Mares Jan
bohemista, prekladatel

Bohemista, basnik, prekladatel a znalec
némecké poezie ze Sumavy se narodil
v roce 1940. Je zakladatelem interneto-
vého projektu Kohouti ki'iz. Poté, co rok
pracoval jako pomocny délnik ve Indrné,
se dostal na Pedagogicky institut v Ces-
kych Budéjovicich, kratce vyucoval, po
vojné dalkové studoval ¢estinu a filozofii
na UK. Pracoval jako redaktor v nakla-
datelstvi Riize. Kdyz musel nakladatelstvi
na zac¢atku normalizace opustit, byl ¢tyfi
roky vedoucim antikvariatu, pak sklad-
nikem a prodavacem. V roce 1988 na-
stoupil do Jihoceské védecké knihovny,
kde ptisobi dodnes. Je autorem basnické
sbirky Horkd chut ofechii (1963) a bas-
nického vyboru Plavé gesto (2004). Kde
vlastné lezi pocatek zdjmu Jana Marese
o Sumavu a jeji literaturu? Sam k tomu
podotyka: ,Snad v rozpadlych vsich ze
studentskych brigad a vojenskych cvice-
ni. Vyrustal jsem ve Vlastibofi na Sobé-
slavskych Blatech, ten pidorys statkd
a vsi mam v sobé. A pak jsem vidél, na-
vzdy uz zasaZen, ten zminény rozpad Su-
mavského venkova. Nezakryje ho Zadné
prehradni jezero, zadny ,ndrodni‘ park.
Jsem bohemista, germanistiku jsem ne-
studoval, ale od bohemistiky se podle
mé ta némeckd slozka jen tézko oddé-
luje... Chci upozornit, ze na Kohoutim
kfizi brzy ptibude napriklad Stifterova
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pritelkyné, zidovska basnirka Betty Paoli
(vlastnim jménem Gliickova), vyznacny
rakousky autor a vydavatel Stifterova dila
Otto Stoessl, prazsky némecky spisova-
tel Gustav Meyrink — to pro své krum-
lovské pobyty a jejich ohlas v jednom
z uzndvanych romantt — dale budovatel
schwarzenberského plavebniho kandlu
Josef Rosenauer, zapominany publicis-
ta Michal Mare§ s reportdzi ze Suma-
vy v Peroutkové Dnesku a preklady né-
meckych nédhrobnich népisti v ni skryté,
skldf Gottlob Kralik se svymi vzpomin-
kami a mnozi dalsi, zejména dosud Zijici
ucastnici velkého ,odsunu‘’ Némcii nejen
ze Sumavy, ale z &eskych zemi ,obojiho
jazyka'“ -bd-

Mertl Véroslav
spisovatel

Jedna z nejznameéjsich a nejzaslouzilejsich
osobnosti (nejen zdejsiho) literdrniho zi-
vota. Prozaik, esejista, basnik. Vice o jeho
zivoté a dile, spolu s ukazkou z jeho tvor-
by, si miizete precist na strané 64.

Meésic ve dne
literdrni kavdrna

Pfijemné zafizend, Gtulnd a uz fadu let

fungujici literarni kavarna nedaleko cen-
tra Ceskych Budéjovic. Prostor, kde si

dévaji dostavenicka studenti, malifi, lite-
rati a rizni dal$i milovnici uméni a kul-
tury. Oblibeni svétovi i Cesti spisovate-
1¢ (tedy oblibeni majiteli) zde maji zidle
se svym jménem a citatem z dila. Hos-
té si mohou vybirat z mnoha druht kav
a ¢aju, specialitou jsou mlééné koktejly
a michané alkoholické a nealkoholické
néapoje. Ke ¢teni jsou zde noviny, knihy
a ¢asopisy, mimo jiné také jisty mési¢nik
a dalsi stolni hry. Stény kavarny slouzi
jako vystavni prostory pro mladé vy-
tvarniky a fotografy. Kazdy rok zde pro-
biha ttidenni festival poezie s nonstop

¢tenim. -mast-

Patkova Linhartova Marcela
bdsnitka

Narodila se v roce 1980. Détstvi prozi-
la ve Velké Losenici u Zdaru nad Saza-

vou. Absolvovala Pedagogickou fakultu
Jihoceské univerzity, obor ¢esky jazyk
a literatura a vytvarna vychova. Vyucu-

je na zakladni $kole v Ceskych Budéjo-
vicich, kde také Zije. V brnénském Hos-
tu debutovala basnickou sbirkou Bylas
u toho... (2006), v prazském naklada-
telstvi Pulchra nedévno vysla jeji druha
sbirka s nazvem Zpivat bldzniim (2009;
jako Marcela Patkova Linhartova). Je
kmenovou autorkou internetové revue
Dobrd adresa, publikuje ¢asopisecky, ve
sbornicich, ziskala také fadu literdrnich
ocenéni. Jeji debut pritahl pozornost ote-
vienou erotickou vypovédi a Zenskymi
tématy, ktera se tvorivé prolinala s akor-
dy spiritualni tradice ¢eské poezie. Nové
ver$e Marcely Patkové si miZete precist

na strané 39. -mast-



Raze
nakladatelstvi

Ceskobudéjovické nakladatelstvi Rize
s riznymi peripetiemi (Iéta normalizac-
ni ¢i polistopadové privatiza¢ni kotr-
melce a s tim souvisejici zmény a navra-
ty nazvu) existuje bezmadla padesat let.
Jeho zlata éra spada do druhé piile Se-
desatych let. Vzpomina Boris Jachnin:
»Podle socialistického poradku ztidil
stat v kazdém kraji sit nezbytnych kul-
turnich instituci — divadlo, galerii, mu-
zeum, knihovnu, nakladatelstvi. Také
jizni Cechy vybudovaly své organizace
pro kulturu. Na zamku Hluboka vznik-
la galerie, v Budéjovicich Krajské nakla-
datelstvi (1958). Jeho hlavnim ukolem
bylo vydavat regionalni literaturu —
publikace o historii délnického hnuti,
o soucasnych uspésich, romany a bas-
né regiondlnich autori, ucelové navody
pro zemédélstvi a pramysl, pamétni pu-
blikace. Po jisté dobé (a¢ ¢innost odpo-
vidala pozadavkiim strany) bylo jasné, ze
kulturu takové knihy nijak neposunuly.
Dalo se uz volnéji dychat, a tak byl pti-
jat novy reditel. Byl jim prazsky novinar
Vaclav Vejsada z Mladé fronty. Hned si
vyhledal nové lidi kolem tficitky: histo-
rika, vytvarnika a také nékoho pro pu-
vodni beletrii (to jsem byl ja, protoze
mi pravé zde nedavno vysla sbirka basni
a soubor povidek). Vejsada si ponechal
usek reedic (historické romany, ¢teni
pro mladez), z nas, zelenacu, vytvoril
jakysi systém odpovédnych redaktort
a doptdl nam obrovskou svobodu. Mél
netradi¢n{ zpisoby fizeni. Casto jsme
se radili u ¢erveného vina, pro zahna-
ni tnavy jsme v redakci hréli ping pong
a praci na rukopisech jsme odvadéli v pl-
ném soustredéni az doma. To kupodivu
pfineslo nebyvalou produktivitu prace.
Brzy jsme se dokonce zfekli finan¢niho
ptispévku od KNV a vlastné jsme ,pod-
nikali, aniZ nds ovéem nadfizené organy
pustily z dohledu. Rozhodli jsme se, Ze
kazdy zanr bude v jistych proporcich na-
bizet mistni autory promichané s ,Pra-
zaky', abychom zvysili latku. Nakonec
jsme pozadali o zménu nazvu a vypusti-
li slovo ,krajské’. Vejsada vymyslel novy
typ rocenky (Magazin), ktera navazovala
na oblibeny Lidovy kalenddi a nakonec
byla spis laboratofi pro basniky a prozai-
ky. Nas $éf mél v metropoli stale autori-
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Osazenstvo Rlze kratce pred vyhazovem na recesistickém snimku pod obrazem Lenina
a Stalina, ktefi si ¢tou v edi¢ni planu nakladatelstvi... Zleva grafik Jiti Muller, Véra Stankova,
redaktofi Jan Mares, Robert Sak a Véroslav Mertl

tu, a tak ndm ¢asto pomahali Ivan Divi§
¢i Miroslav Holub. (Jeden z nich tehdy
doporucil basnitku Inku Machulkovou;
Ze si piSe s Gregory Corsem, se védélo
nejen po celé Praze, ale az v Budéjovi-
cich). S pani Irenou Zitkovou jsem zase
konzultoval, jak vydat ;horké* rukopisy
Veéry Linhartové. Pravé na jeji popud vy-
$la kniha této prozaicky nejprve u nas,
aby se v Praze mohli zaridit podle toho,
co se pripadné semele. Pfipraveni jsme
byli dobfe — pokud se pamatuji, anon-
ce ve vydavatelském planu, ktera $la na
UV KSC ke schvaleni, znéla: ,Paseme na
Sumavé, praktickd ptiru¢ka o novych
metodach v zemédélstvi. V pripadé, ze
autor nedoda text véas, ndhradnim ti-
tulem budou povidky zacinajici autor-
ky — ve stejném rozsahu spotteby papi-
ru’ uzavird Jachnin. Nazev Rize navrhl
tehdejsi redaktor Jan Mare$; vyjadfoval
vztah k regionu a dédictvi Rozmberkda.
Zaroven méla znacka navozovat predsta-
vu knihy jako daru. Logo vytvoril grafik
Jan Solpera. Atmosféra ve spole¢nosti
umoznila vydavani do té doby zakaza-
nych autort z fad katoliku, kterym se
prazska nakladatelstvi téméf nevénova-
la (Zdenék Kalista, Josef Knap, Frantisek
Kfelina) Také v poezii se Rize oriento-
vala na opomijené autory. Do roku 1970
byla vydana naptiklad dila Ivana Slavi-
ka, Bohuslava Reynka, Frantiska Danie-

la Mertha, Frantiska Lazeckého ¢i Karla
Zlina. Vyznamnym pocinem roku 1968
bylo vydani vyboru povidek Adalberta
Stiftera. V roce 1968 do nakladatelstvi
nastoupil jako redaktor Véroslav Mertl,
aby se vénoval novému mési¢niku Arch.
RiiZe se na celostatnim trhu snazila také
prosadit vydavanim levné lidové cetby.
Vznikly tak edice Ceska ¢tyfkorunovka
(pozdgji prejmenovand na Ceskou Cet-
bu) a State¢na srdce. Uspéénost »CtyT-
korunovky* (i na svou dobu byly nakla-
dy edice astronomické) byla zarucena
naptiklad jmény Jaroslava Zaka, A. C.
Nora, Karla Klostermanna, Elisky Kras-
nohorské, Zdenka Jirotky, J. S. Baara,
Ignata Hermanna, Karla Capka, K. M.
Capka—Choda, Jaroslava Durycha, K. V.
Raise, Karla Polacka a dalsich. Roky
1969 a 1970 (kdy vyslo vice nez ctyfi-
cet tituld) se staly nejplodnéjsim obdo-
bim nakladatelstvi. V roce 1970 doslo na
drastické personalni postihy a v priibé-
hu roku 1971 pak k vestrannému tpad-

ku nakladatelstvi. -mast-

Sak Robert
historik, spisovatel

Rozhovor, ktery podrobné predstavuje zi-
vot a dilo Roberta Saka si miiZete precist
na strané 46.
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Studentské univerzitni divadlo

Simek Zdenék
bdsnik

Toto divadlo pfedstavuje vyjimecny pro-
jekt v ramci celé republiky, nebot uni-
verzitni divadlo vytvafené a spolufizené
studenty u nas jinde pravdépodobné ne-
existuje. Sidli na ptidé domu v Hrozno-
vé ulici. Divadlo zacalo fungovat v lednu
roku 2003 a jednim z hlavnich inicia-
tort jeho vzniku byl soucasny reditel
Jihoceského divadla Jiti Sestdk. Nachdzi
se v centru Ceskych Budé&jovic a posky-
tuje prostor riznym dal$im aktivitam.
Kromé vernisazi a vystav se zde konaji
diskusni setkani se znamymi osobnostmi
(Arnost Lustig, Tomas Halik, Jiti Menzel,
Martin Hilsky ad.). Prostory poskytuji
domovskou scénu i pro dalsi divadelni

soubory (Dramaticky seminat L. Kré-
kové, multikulturni divadelni skupina
Barevny déti, v niZ vedle sebe hraji Cesi
a cizinci). Z literarnich akci vzeslych
z této lihné jsou nejvyznamnéjsi Listo-
vani a Literarni $leh. Listovani je nyni
jiz dobfe znamy celorepublikovy pro-
jekt scénického cteni, ktery predstavu-
je kazdy mésic novy knizni titul. U jeho
zrodu stalo nékolik herct, zejména Lu-
kas Hejlik a také dalsi herci Jihoceské-
ho divadla Pavel Oubram a Véra Holla.
Literdrni $leh je na programu od ledna
2009 a jednad se o literarni kabaret se znd-
mym hostem, hudebni vlozkou, dopro-
vodnym programem (kvizy a soutéze,
¢teni zacinajicich autort) a pitim zdar-
ma. Porfady moderuje Jan Flagka, ktery
na jejich ptipravé spolupracuje s basni-
kem Miroslavem Bockem, dramaturgyni
Terezou Charvétovou a Davidem Janem
Zdkem. Kromé mistnich aktérd zde na-
priklad vystoupili Michal Viewegh, Sva-
tava Anto$ova, Michal Hvorecky ¢i Petra
Hulova. -bo¢-
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Zdenék Simek se narodil roku 1928 ve
Veelné u Ceskych Budéjovic. Dobrovol-
né-nedobrovolng, ptijal podivnou vysa-
du, Ze béhem jednoho zivota debutoval
hned dvakrat. Reknéme viak nejdiiv, ze
kromé dvou pohadkovych knih vydal
svoji prvni basnickou sbirku Negativni
rytmy uz v roce 1964 v tehdejsim cesko-
budéjovickém Krajském nakladatelstvi.
Bylo mu Sestatticet let. Druhou sbirku
s nazvem Rezidua predstavil az po Ctyfi-
ceti letech v roce 2006. To uz byl debut
bésnika-starce, nicméné zaroven doklad
toho, Ze ani ml¢eni tak dlouhé nema $an-
ci skute¢ny talent umotit, ale naopak
prohloubit. Odvék4, ted znovu zpfitom-
néld témata osudovosti lidské existence
prostupuji celou Simkovou basnickou
zni. Prvnim patronem jeho tvorby ne-
byl v $edesatych letech nikdo mensi nez
Ivan Divi§, ktery brzy po Simkové debu-
tu pro mladofrontovni edici Mladé cesty
(jiz sam fidil) ptipravoval druhou auto-
rovu sbirku Prsty v ohni, le¢ nastup nor-
malizace tomu udinil pfitrz. Divi§ zvolil
exil a plachy Simek, jakoby ze solidarity
s nim, odesel do exilu vnitfniho. Neza-
trpkl vsak, a ziv profesi hudebniho peda-
goga (léta ptsobil v Ceskych Budéjovi-
cich), psal dal, védom si pokuseni, které
by ho jako autora ¢ekalo, kdyby rezimu,
jehoz se $titil, za moznost publikovani
podal byt jen prst. U¢il, a pokud nepsal,
maloval... V samoté se zabydlel natolik,
Ze ani po roce 1989 neusiloval o publiko-
vani. JednodusSe to trvalo dal$ich dvacet
let, nez kone¢né uposlechl jakési vnitini
vyzvy a svou mnohaletou basnickou skli-
zen vydal ve dvou sbirkach. Jsou to Rezi-
dua (s podtitulem Za prizné listi a stébel,
2006) a o dva roky pozdéji pak soubor
s ndzvem RiiZe uz spdlil mrdz, obé knihy
o téméf dvou stovkach bésni volné faze-
nych — ¢&i spi§ nefazenych, protoze va-
zanych s nelitostnym ¢asem. Jsou to bés-
né denikové vypovidajici o véem, ¢im se
zde bolestné zilo a jak to basnik z véze
své osamélosti vidél, vnimal, nesl a za
nés vyslovil. Bylo to Simkovo predlouhé
publika¢ni ml¢eni zkratka darné, jitfené
jen ozvuky myta ¢i bible, ozvuky, kte-
ré co chvili zaléhaji do drasavych otazek
po smyslu chaotické pfitomnosti. Otazek
Casto odvazneé za nas kladenych v pluralu,

¢imz tajemstvi oné vespolné znepokoju-
jici osudovosti, ktera ze soucasné poezie
takika vyprchala, jen podtrhuji. Tim vic
zarazi, ze az na vyjimky (Literdrni noviny,
Katolicky tydenik, Cesky rozhlas) byla po-
zornost soucasné literarni kritiky véno-
vana Simkovu ojedinélému hlasu takika
nulova. Jako by panoval strach z otazek,
jez Simek, basnik propasti, tak naléhavé
klade srdci, dusi i svédomi. Nastésti jsou
oblasti ducha, které ani lhostejnost ne-
umofi. Poezie, i ta Simkova, je doufdm
jednou z nich. Verse Zdeiika Simka si
muzete precist na strané 38. Veroslav Mertl

Velarium
nakladatelstvi

Nakladatelstvi Velarium, které za prvnich
dvanact let existence vydalo 147 publi-
kaci, se zhmotnilo v podvecer 23. dub-
na roku 1986 na vysokoskolské koleji
v Ceskych Budgjovicich. Jméno vzniklo
tehdy oblibenou metodou ndhodného
zabodnuti prstu do oblibené knihy (teh-
dy to byl Obraz Doriana Graye); $tast-
nou shodou okolnosti se tak v hledacku
o¢i ocitlo slovo, jez oznacovalo plachtu,
ktera chranila v fimskych dobach roz-
ohnéné divaky gladiatorskych her v Kolo-
seu pred nepiizni pocasi. Tato boute vse-
moznych konotaci poslouzila jako slusny
zaklad pro budouci pociny. U zrodu Ve-
laria i jeho pozdéjsich vyboji stala ¢tve-
fice pilift (abecedné to byli 1/20c¢, Pechy,
Martin Sichi & Trachta), doplnéna Janem



Mlickem (nehrajici kapitan dua Neuro-
cabaret) a Co-Tel (proslul pozdéji coby
frontman Despondancing a jesté pozdéji
metamorfoval do Immigrant007). Hlav-
ni tehdej$i dtivod vzniku nakladatelstvi,
totiz vytvofit edi¢ni pristfeSek pro tvor-
bu otcti-zakladateld a jejich znamych, coz
byl mimo jiné stézejni dtulek vyse jme-
nované hudebni formace Neurocabaret,
se ¢asem zvolna proménil. Ovéem diiraz
byl vzdy kladen na dila mensinova, expe-
rimentalni ¢i jinak pozoruhodna. Mezi
prvnimi publikovanymi texty byla kro-
mé nasledka tvirciho pretlaku zaklada-
telského kruhu téZ vybrana akta myslen-
kové spiiznénych ¢i obdivovanych autorti
(basné Jitiho Kolare, texty Einstiirzende
Neubauten, vybor starokorejské poezie ¢i
Afanasjevovy zvifeci pohadky). Pozdéji se
editorska ¢innost rozsifila i na tvirce vné
kruhu a pomérné zajimavym detailem je,
Ze s naprostou vét$inou z nich existoval
pouze korespondenéni kontakt, takze re-
daktofi dodnes nevédi, jak vlastné néktefi
autofi vypadaji. Vzhledem k dobé vzniku
se nejdiive pochopitelné nejednalo o kni-
hy, jak je zndme dnes, nybrz o strojopisy
(pfi psani dtraznou rukou pres kopiraky
bylo obvykle pouzitelnych osm vytiski na
priiklepacich), s ru¢né feSenymi obalka-
mi (akvarely, bramborova razitka, linory-
ty). Casem se technologicky vyvoj ubiral
ptes cyklostyl a kopirku. V této souvislos-
ti je pozoruhodné, Ze jesté na jare 1990
se nasli taci provozovatelé kopirek, kte-
i ze zvyku tvrdosijné trvali na ¢islova-
ni matric, pro pripadné potfeby Statni
bezpecnosti. Pozdéji, po dosti spletitych
a bolestivych peripetiich (pro nakladate-
le i pro ¢tenate), bylo kone¢né zakotveno
v hajemstvi ofsetového tisku a knihtis-
ku. Tim, ¢im byl pro rozvoj knih vyna-
lez knihtisku, byl pro Velarium moment,
kdy se v roce 1993 1/20c diky skvélému
¢lovéku Jirkovi Leipertovi setkal s poéi-
tacem Apple. Motorem edi¢ni prace se
stalo okouzleni nenaddlymi moznostmi
techniky. Psaci stroj a jeho nesourodé li-
tery, s nimi ruku v ruce jdouci korekéni
bélitko a désivy proces zmen$ovani na
kopirce metodou pokus-omyl, byl naraz
minulosti. Publika¢ni ¢innost se zvrhla
v posedlost. Potiebné ,vypocetni stro-
je“ byly tehdy ovSem k dispozici pouze
v pocitacové tfidé pedagogické fakulty
tehdy zbrusu nové univerzity. Ta u¢ebna

s Apply byla darem americké firmy An-
heuser-Busch univerzité¢ v marné nadéji,
Ze se tak pivni gigant dostane blize k vy-
touzené privatizaci narodniho podniku
Budvar. 1/20c si naptil ilegalné poridil kli-
¢e od budovy, aby vyuzil no¢ni ¢as, kdy
v ucebné nikdo nebyl. Efektivné tak na-
pomahal realizaci tehdy velmi bohatého
edi¢niho planu Velaria. Zpocatku to byly
oby¢ejné vecerni smény, které trvaly tak
dlouho, jak bylo potteba — clovék prisel,
dal se do prace, a kdyz bylo hotovo, zhasl,
zamkl a odesel. Ovsem $kola se pomérné
zahy, v obavé pred pripadnym zcizenim
cenného majetku, rozhodla pro tehdy
nevidany krok. Jednoho dne se na chod-
bach pred vstupem k pocitactim objevila
¢idla. To byla zména s dalekosahlymi do-
pady. Bylo nutné zménit navyky, flexibil-
né se prizpisobit a edi¢ni praci vykona-
vat planovité a s rozvahou, tedy na jeden
zatah a7 do samého réna, a to s podporou
piipravené davky potravin a drastickym
omezenim napoji. Nadmérné piti tekutin
totiz mohlo u pracujiciho editora snad-
no vyvolat nutkavou pottebu, jejiz uko-
jeni vSak vzhledem k ¢idlu, umisténému
strategicky pfimo mezi dvefmi uéebny
a toalety, by byvalo bylo velmi hazardni.
Nasledky mohly ohrozit celé Velarium.
Celono¢ni prace v uc¢ebné a posléze i ob-
¢asné denni prace o vikendech (¢idla se
tehdy zapinala az se setménim) tak obna-
Sela nékteré stinné aspekty — nechat se
zamknout v patek odpoledne, v noci ne-
vychazet z uc¢ebny na chodbu, na toaletu
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ani z budovy skoly, pohybovat se z4sad-
né za denniho svétla a poc¢inat si pfi tom
s gazeli ostrazitosti, protoze jediné tak se
dalo predejit neblahému setkani s obava-
nym Skolnikem, jenz zde bydlel. Byly to
tehdy véru napinavé Casy... Tento dobro-
druzny prvek se do povahy nakladatelstvi
zfejmé lehce otiskl. Veskery edi¢ni work-
flow misty hrani¢il s partyzanstinou. Po-
¢inaje cestami, kudy rukopisy putovaly
do redakce a z redakce, pokracuje ¢tenim
a reakcemi na zaslané rukopisy, mnohdy
zcela zavisejicimi na momentdlnim roz-
polozZeni redaktora (coz se pochopitelné
odrazilo i v urovni vydavanych dél), ne-
mluvé o vyse popsané predtiskové pripra-
V¢, jez byla sice tichym a sedavym, pfesto
viak silné adrenalinovym sportem. Dale
nutno zminit vyrobu v mnohdy obskur-
nich tiskdrnach a samotnou distribuci,
samoziejmé s batohem na zddech. Jeli-
koz bydlisté pilifa redakce byla vzdélena,
o néplni prace se nikdy nediskutovalo to-
lik, jak by si véc zaslouzila. Jak ¢as ply-
nul, ptivodni zakladatelé vénovali ¢im dal
vice ¢asu zaméstnanim a vlastnim projek-
tam. Pred koncem milénia nakladatelstvi
vychrlilo sérii nékolika uz snad vcelku
slusné provedenych svazecki, ¢imz také
umlklo a upadlo do hlubokého spanku.
Svou tlohu sehral nepochybné i fakt, ze
v roce 1998 se jiz téméf hotové dilo dvou
pilita redakéniho kruhu — kontroverzni
telstvi Rychlé sipy v brdné véénosti — pro-
ménilo po havarii nezdlohovaného disku
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v digitalni trist. Velarium spalo cely tu-
cet let (coz je pouhou shodou okolnosti
i pocet let, jenz byl v roce 1998 diivodem
k vyro¢ni oslavé). Dnes, v ¢ase presné
dvaceti ¢tyf let od vzniku, je Velarium
opét pri védomi a jako béjny Fénix po-
vstava z vlastniho tuctového popela. Snad
jiz brzy opét roztahne své peruté, zesilené
odpocinkem a novou touhou. Fénix, Si-
syfos a Jifina Svorcova, tfi legenddrni pa-
troni Velaria (vysvétlivka pro neznalé —
posledné jmenovana sice hlavné kvuli
svému pfijmeni, ovSem rovnéz z duvo-
du sociopatologické kontinuity védomi,
doby a mista) znovu stoji v hlavé redakéni
kolébky a nepohnuti kynou na znameni,
ze historie se opakuje. Svornost! Marnost!

Barbarstvi! 1/20c¢

Z34k David Jan

spisovatel, vytvarnik

Narodil se roku 1971 Prachaticich. Vy-
studoval Pedagogickou fakultu Jihoceské
univerzity, obor ¢esky jazyk a vytvarna
vychova. Postupné pracoval v Melioracich
Ceské Budé&jovice, v Jednotném zemédél-

ském druZstvu Lhenice, Ceskosloven-
ském rozhlase, Radiu Faktor, TV Nova
a v Ceském rozhlase; pozdéji byl ucite-
lem na ucilisti v Sobéslavi, dnes vyucuje
(vytvarnou vychovu a seminéfe tvirc¢iho
psani) na zdej$im Ceskoanglickém gym-
néziu. Byl jednim z hlavnich protago-
nisttl ,,imbecilné-realistického* divadél-
ka Karel, kde pusobil jako herec, zpévak
a dramatik. Vénuje se vytvarné ¢innosti

ailustraci. Dosud vydal sedm sbirek poe-
zie (jeho basné byly prelozeny do fran-
couzstiny, némdiny, rustiny a polstiny).
Prozaicky debutoval novelou AXE Africa
(2006); nedavno predstavil druhou pré-
zu Ticho (nese podtitul Mysticky krimi-
thriller ze Sumavy; 2009). Literarni kritik
Miroslav Chocholaty o (basnické) tvorbé
Davida J. Z4ka konstatoval: ,,Je to poezie,
ktera se dotyka podstaty nasi existence.
Je pro ni pfiznacnd prostota vyrazu a ne-
komplikovanost, basnik se obejde bez
abstraktnich komentait a nabozenskych
zaklinadel. Nelaka ho svét znamenany vy-
dobytky civilizace, nechce psat o materi-
alnich obavach. Jeho poezie je vyvazana
z hektického tempa soucasnosti. Nejedna
se ovSem o uméle vytvoreny azyl. Jde spi-
$e 0 zpusob nazirani skute¢nosti, v némz
dostavé prostor zvlastni mysticismus,
stejné jako hleddni rovnovéhy s pfirodou.
Autora neovliviiuje pouze mysleni Délné-
ho vychodu. Je mu blizké jak bozské Om,
tak kfestanské Alelujd.“ David Jan Z4k
patii k nejaktivnéjsim organizatorim li-
terarniho zivota v Ceskych Budé&jovicich,

kde také Zije a pracuje. -mast-

mu bylo dano zit.

Adresdt Oldfich Mikuldsek

Vystavu ke 100. vyro¢i narozeni O. M. ptipravilo oddéleni déjin literatury Moravského zemského muzea.

Murzete ji navstivit od 2. ¢ervna 2010 v Paldci $lechti¢en na Koblizné ulici v Brné.

Netradi¢nim zptisobem — prostfednictvim Mikulaskovy
ptijaté korespondence — vystava provede navstévniky nejen

basnikovym Zzivotem a dilem, ale i nesnadnou dobou, ve které
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Antoine Jean-Baptiste Marie Roger de Saint-Exupéry

Antoine Jean-Baptiste Marie Roger
de Saint-Exupéry se narodil pred 110
lety v Lyonu. Jeho otcem byl hrabé
Jean de Saint-Exupéry, inspektor tam-
ni pojistovny, a matkou Marie, rozena
de Fonscolombe. Chlapec zazil krasné
détstvi, poznamenané vsak ¢asnou
ztratou otce a materialnim nedostat-
kem. To mu vynahrazovala laska mat-
ky a dalsich pfibuznych a také roman-
tické prostfedi, v némz vyristal. Skola
jej prilis neovlivnila, zato prvni zazi-
tek z letu v aeroplanu velmi. Bylo mu
dvanact let a netusil jesté, ze se k le-
tadldim vrati a stanou se mu osudem.
Po maturité se Saint-Exupéry pfripra-
voval na slozeni zkousek na ndmorni
akademii. Neuspél. Pikantni je, ze jej
diskvalifikoval esej z francouzstiny,
ktery napsal na sedm bodti zmoznych
dvaceti. Od fijna 1919 zkousel studia
architektury, ale po nékolika mésicich
je opustil a Sel na vojnu.

Zde si uz cilevédomé vybral létani,
ale jako pouhy mechanik si kurz pi-
lotovani nejprve platil. V ¢ervnu 1921
slozil zkousku z civilniho letectvi
a brzy nato ziskal pilotni diplom i na
vojenska letadla a k tomu hodnost
duistojnika. V lednu 1923 si pfi letec-
ké nehodé zpusobil frakturu lebky. To
jej privedlo do kancelare. Zde vznik-
la jeho prvni novela Letec, vydana
v dubnu 1926. V fijnu toho roku se
Saint-Exupéry vratil k Iétani. Odesel
na stanici do pousté, a potvrdil tak
opravdovost svych zamérd. Rika se,
ze si jej oblibili i hrdi Tuaregové, ktefi
jinak svét okolo (v lepsim pfipadé) ig-
norovali. Exupéryho knihy se nakonec
dockaly prekladu i do jejich jazyka.
Na zakladé svych zkusenosti v pousti
napsal knihu Kuryr na jih, ktera vysla
vroce 1930.

Dalsi jeho novela Noc¢ni let vznikla
v Buenos Aires, kde Exupéry fidil spo-

le¢nost Aeroposta Argentina. Podkla-

dem byly zkusenosti z hledani pfitele,
ktery se ztratil p¥i preletu And.V roce
1931 se nyni jiz uznavany spisova-
tel ozenil s mladou okouzlujici vdo-
vou Consuelou Suncin de Sandoval,
kterou poznal koncem predchozi-
ho roku. Na dostupnych fotografiich
poutd pozornost nevésta v ¢erném
a zenich s neodmyslitelnou cigare-
tou v ruce. Manzelstvi nebylo stast-
né, vydrzelo viak az do spisovatelo-
vy smrti. | pfes svou popularitu musel
stale hledat dalsi zdroje pfijmu, proto
pracoval jako novinaf pro rizna pe-
riodika. Tak se v poloviné tficatych
let dostal i do Spanélska, kde tehdy
zufila ob¢anska valka. S pfitelem Pré-
votem se pokusili o dalkovy let New
York-Ohnova zemé, ale havarovali
v Guatemale a Exupéry utrpél c¢etna
zranéni. Béhem rekonvalescence pra-
coval na své knize Zemé lidi, za niz zis-
kal Velkou literarni cenu Francouzské
akademie.

Valka jej zastihla v Evropé a hned se
hlasil do armady. Mobilizovan byl
4. zafi 1939 a po mnoha intervencich
nastoupil k prazkumnému letectvu.
Po porazce Francie a demobilizaci
odplul do Ameriky, kde napsal svého
Malého prince a usilovné pracoval na
Citadele, jez jej bude provazet az do
konce Zivota. Nedokoncené Citadely

si totiz vazil ze vsech svych knih nej-
vice a podle vlastnich slov jsou ved-
le ni vSechny ostatni knihy pouhym
cvi¢enim. Uz koncem roku 1942 pod-
nikl Exupéry kroky pro navrat ke sluz-
bé v letectvu a brzy odplul do severni
Afriky. Zde zacal opét létat, tentokrat
v americké uniformé. Dne 31. cer-
vence 1944 vzlétl z Korsiky k letu
nad Francii, ze kterého se jiz nevratil.
Dnes se klonime k zavéru, Zze nebyl se-
stfelen, nybrz ze pad letadla do more
zpUsobila technicka zavada, nedosta-
tek paliva nebo pilotova zdravotni
indispozice.

Zustalo po ném dodnes aktualni dilo,
které je oslavou mravnich hodnot ¢lo-
véka. Prestoze Exupéry byl skeptik
prozivajici bolestnou uzkost ze zme-
chanizované, odlidsténé civilizace,
neustale osvédcoval optimistickou
viru v to nejlepsi v ¢lovéku i v jeho
spolecenstvi. Jeho viibec nejznaméj-
$i kniha Maly princ je jen zdanlivé po-
hadkovou fikci a uz vilbec nemifi pre-
devsim k détem. Ve své hloubce je to
zamysleni nad podstatou a smyslem
lidského zivota. Zamysleni smutné
a s tragickym koncem, nebot i Zivot
bez vyjimky konci smrti. Malého prin-
ce zacal autor psat v nejhorsim obdo-
bi svého zZivota, po porazce Francie
a ztraté témér vsech leteckych ka-
maradu. Pfesto obsahuje i optimis-
tickou zvést. ,Coz jsi uz zapomnél,
ze podminkou Stésti je nikdy Stésti
nehledat? Nebot pak bys usedl a ne-
védél, kam bézet. Muzes jediné tvo-
Fit a Stésti je ti udéleno jako odmeé-
na. A podminkou $tésti je boj a nasili
a vytrvalost.”

Libor Vykoupil (¥1956) je historik,

zabyva se soudobymi ¢eskymi déjinami.
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Zaznamy z odusi svéta

Z treti knihy denikl a esejl Kruhy pod oc¢ima

Véroslav Mertl

Jestlize néco nejvystiznéji postihuje ceskou mentalitu,
pak je to ono zavistivé, klevetivé, podeziravé a neustale na
vée nadévajici plebejstvi s minimalnimi, takika nulovymi
rozli$ovacimi schopnostmi mezi minulosti a pfitomnosti,
mezi dobrymi a $patnymi umysly, mezi pravdou a IZi. Je to
mentalita, kterd vSechno smetava do jednoho pytle tak vy-
trvale, Ze nékdejsi spilani komunistickému samodérzavi se
téméf nelisi od latefeni na demokratickou pfitomnost —
pouze jména viniku jsou jina, takze malokdo z cizinct by
rozpoznal, ktery rezim je na tapeté. Porad stejnd malost,
piplani v skandalech, skodoliba radost z debakli, jakasi
bazalni posedlost kverulovanim jakozto vyrazem ,kriti¢-
nosti“. To nas tvori, vlastné znetvoruje. Nase povaha se
blizi povaze zanedbanych trulant neschopnych odstupu,
historického ¢i ndbozenského pohledu, které teprve vyme-
zuji velikost ¢i ubohost nasich ¢ast. Je to zhnuseni zmate-
nych divakd posuzujicich pastdzni olejomalbu z blizkosti
nékolika decimetrii jako mazanici hodnou opovrzeni. Nic
naplat, kde chybi vertikala, nastupuje pozvolny sesup do
nevylécitelného paroxysmu blbstvi. A to je vidycky de-
struktivni. (19. 2. 2005)

Z dnesniho pfemitani o psani deniku a jejich smyslu-
plnosti citim, Ze na téhle obsedanci neni nic, ¢im bychom
se méli chlubit. Koneckoncti neni to nic jiného nez svédec-
tvi, Ze jsme zatim nepotkali nikoho tak davéryhodného,
aby on sam ndm byl denikem. Tak se denik vlastné stava
obzalobou nasi bazné vyjit ze skrytosti a ptiznat se k mizé-
rii vétsinou do sebe uzavieného ducha. Stara, cervoto¢em
prolezla zpovédnice, do niz poklekne uz jen malokdo, tot
nase situace, tot obraz samoty, ktery mam na mysli. Jsme
penitenti bez zpovédnikd. Na druhé strané, jaka by to byla
opovazlivost Zadat po komkoliv, aby s nami sdilel temno
nasich tunelt a neposlal nés k ¢ertu. Bud jak bud, jakkoliv
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nds denik osvobozuje aspon od sebe, $tastni ti, ktefi se bez
néj obejdou! (23. 3. 2005)

Kde se pofad ve mné roji tolik otazek? Jsou plodem mé
neukojitelné zvédavosti, nebo omezenosti, nenachdzim-li
na zadnou z nich uspokojivou odpovéd? Pripadam si jako
zok plny obili i ndmelu — necisty pro setbu, nevhodny
pro podestylku. A tazu se dal. K diskusi to neni, pouze tak
promrhavam zbytky duchovna. A tak to jde den za dnem.
Otazka krucialni: ma v tom prsty Bih, nebo dabel?

Mirné popadavani snéhu. A nad sttechami krouzeni
vran. Pes mi spi u nohou. V3e se vtiskava do duse jak do
plasteliny. To nahlé mirno v ni, to nahlé utésivo! Cosi jako
predzvést stavu, pro néjz chybi pojmenovani a pred nimz
i predstava raje bledne. Zbyva tedy jen ocekavani. K nému
jsme doslova odsouzeni.

Jakasi pani D. se v Pdtku, ptiloze Lidovych novin, svétuje,
jak ji v Benatkdch zaujal izraelsky pavilon, v némz se ¢lo-
vék mize virtudlné prevtélit do role (anti)teroristy. Kromé
pusky, kterd je zajemci dana k dispozici, se pred nim na ve-
liké obrazovce objevi simulovany dav, takze je na kazdém,
jestli si chce do téch lidi pékné s gustem zapicat. Vétsina
pry se nedala dvakrat pobizet, ba ani ona neodolala a zaza-
bijela si. ,Nebot,“ jak tahle ¢eska nana dodavd, ,,uméni je
sexy.“ Mozna, Ze pfitom i zvlhla vzrusenim. Jsem zdéSen.

Za tipytivého poletovani babiho léta do¢itim na zapra-
21 Vaculikovy Hodiny klaviru, vlastné jakysi denik-roman,
ale co z cCetby predevsim prosakuje, je marné Sifrované



drama bazlivého vztahu autora k mladé ucitelce klavi-
ru, k niz doprovézi na hodiny svého vnuka, aby posléze,
kdyz vnuk ochabne a zklame, sam prevzal ulohu zaka —
on, osmdesatilety stafec, a to pod licomérnou zaminkou
chlapci dokazat, jak pfemahat nechut a lenost. Samozrej-
mé, ze je od prvni chvile jasné, ze autorovi nejde ani tak
o ptiklad jako o mladou, pivabnou ucitelku hudby Petru,
v niz nachazi stale vétsi zalibeni, bohudik Ze jen to, kdyz si
uz nechce ve svych letech s milostnou avantyrou zahravat.
Da to vsak fusku. Zalibeni mu staci, drzi se ho zuby nehty,
aniz by se Petry byt jen prstem dotkl. Vi, do jaké pasti by se
zase chytl. Je tu prece stafi, tudiz konec vem dobrodruz-
stvim, Ludviku, ¥ika si ¢tenaf a ze soucitu s vypravééem
se az dojimd, zatimco z pozadi na néj stale zfetelnéji vyza-
fuje autorova Zena Madla, jedind hodnd obdivu, moudra,
chépajici bolestiva pokuseni svého muze na konci sil, zena
odpoustéjici, jedina prosvétlujici celou knihu, diky niz se
Vaculiktiv denik-romdn stavd mimoradnym c¢tenarskym
zdzitkem. (16. 9. 2007)

Po uveiejnénifejetonu, Do pisku psati” v Perspektivich
(bfezen 1993) obdrzel jsem dva dopisy, shodou okolnosti
od dvou na slovo vzatych odborniki, u¢iteld UK. Ten prv-
ni: ,Tenhleten fejeton patfi do kose, cely bych ho proskr-
tal.“ A druhy: ,Velmi mé zaujal Vas fejeton — samoziejmé
i obsahem, ale predev§im — odpustte to uciteli jazykit —
brilantnim zachazenim s nasi matefstinou, u¢innym vy-
biranim vyrazt. Budu z ného citovat v nasem casopise,
kam Vs zvu ke spolupraci.“ Ejhle, literatura! (20. 9. 2007)

Nevim, proc jsem si dneska zni¢ehonic vzpomnél na
jedno docela bezvyznamné setkdni s profesorem Kalistou
a Ivanem DiviSem v prazské Slavii, nékdy po srpnu 1968.
V $atné se pravé do svrchniku soukal slavny historik, jinak
cisty astenik, zatimco kolem ného $askovsky poskakoval
Ivan Divi$ ve snaze mu v oblékani pomoci. Kalista Divise
obdivoval a mél ho zfejmé i lidsky rdd, ostatné zaznivalo to
z jeho hlasu plného néhy: ,,Ale Ivanku, dejte pokoj!* Jako
na fotce je oba pted sebou vidim, a tolik let uplynulo! Jsou
zfejmeé zdanlivé nicotné prihody a setkani, které nikdy ne-
vejdou do historie, do Zadnych memodr, nicméné v odu-
§i svéta zlstanou zaznamendany navzdycky. Jak by k tomu
takové svétlé okamziky plné néhy prisly, byt zapomnénim
lehkovazné pohibeny? (12. 10. 2007)

Pupecni $nlirou jsou s ¢eskymi zemémi svazani nejen
Rilke, Freud, Mahler, Schiele, Kisch, Marie von Ebner-

-Eschenbach, ale i velka postava moderni evropské politiky »
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"

Autor (nar. 1929 v Chrastanech u Tyna nad Vitavou) je

spisovatel. Otec byl vrchnim cetnickym strazmistrem.
Do roku 1938 zila rodina v Kolodéjich nad Luznici, poté
do roku 1958 v Kamenném Ujezdé u Ceskych Budgjo-
vic. V letech 1944-1945 byl Mertl totalné nasazen jako
zemédélsky délnik. Od roku 1945 studoval na obchodni
akademii v Ceskych Budéjovicich; poté — kromé vojen-
ské sluzby (1951-1953) az do roku 1968 pracoval jako
urednik v rznych ¢eskobudéjovickych podnicich. V le-
tech 1968-1970 byl redaktorem nakladatelstvi Rlze. Od
roku 1971 do roku 1991 pUsobil jako tajemnik Okres-
niho vyboru Ceskoslovenské strany lidové v Ceskych
Budéjovicich. Od roku 1992 je v dichodu. Zije v Ces-
kych Budéjovicich. Je autorem fady prozaickych knih,
esejl, denikovych soubort i basni. Slovnik ceské litera-
tury uvadi, ze ,pfevazna vétsina Mertlovych préz smé-
fuje k hledani nadcasovych hodnot, v jejichz absenci
vidi kiestansky zalozeny autor jeden z nejpodstatnéj-
Sich problému soucasnosti” V roce 2001 byla Vladimi-
ru Mertlovi za roman Hibitov snt (a celozivotni literarni
praci) udélena Statni cena za literaturu, v roce 2006 pak
Cena Jihoceského kraje.
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z dob studené vélky, rakousky kancléf Bruno Kreisky, jehoz
déd byl kdysi fidicim uéitelem v mych milovanych Kolodé-
jich nad Luznici a o néco pozdéji zastupcem reditele uci-
telského ustavu v Budéjovicich. At byl kde byl, vSude byl
Kolodéjskymi ctén a navitévovan, mizeme-li se spoleh-
nout na vzpominky rakouského prozaika A. Brandstaette-
ra, které pravé preklddd muj pritel Ludvik Havel. Ostatné
Kolodéjsti za Kreiskym kazdoro¢né jezdivali s bochniky
domaciho chleba, Sunkou, salamy vlastni vyroby i do Vid-
né, kam se pozdéji prestéhoval. Kdo to ale dneska v Kolo-
déjich ¢i Budéjovicich vi? Mnozi z nastupujici generace nad
jménem Kreisky spi§ krouti hlavou, zato nam, ktefi si vel-
kého rakouského kancléte pamatuji, je uz jasné, pro¢ tak
hore¢né pomahal ceské politické emigraci a exilu z roku
1968, kdyz tam v Rakousku hledala ttocisté a novy domov.
Nejspis se ty dary zemé, jimiz Kolodéjsti poctivali Brunova
dédu, ted po stu letech ztrodily v jiné, jakoby reinkarnova-
né duchovni podobé. (21. 12. 2008)

Tenkrat, kdyz jsem obcas zajizdél za starym panem L.
a jeho ponékud pomatenou zenou L., ktefi Zili ve visce,
kterd zacinala také pismenem L., jsem mival pocit, ze se
ocitdm pod kvetouci korunou zivota, ackoliv oba stéli
na jeho konci. Pan L. porad astmaticky pokaslaval a la-
pal po dechu, zatimco jeho Zena na nas zirala z otevrené-
ho okna, jak jsme tam tak v tlachani postavali na dvorku
mezi slepicemi a hromadkou hnoje v rohu, a ani brvou
nehnula, jen tu a tam kfaplavym hlasem vzlykla: ,,Lado!”
a on na to vlidné: ,Copak, Libus, copak?“ A na pul ast se
usmal na ni, na pul na mé s jakoby nevyslovenou omlu-
vou, Ze tak to tady u nich chodi, ale je to dobré, dobré,
véite mi. Vzdycky mi oba pfipominali cosi jako menhiry
uprostied lidské prostoty i sprostoty, dvé rezidualni by-
tosti, které tu néjakym omylem ¢i zazrakem zustaly tréet
ze zaslych ¢astl, mozna pro nasi atéchu a povzbuzeni, jak
1ze tady vSecko preckat. Pamatuji, Ze kdyz jsem si jednou
kladl otdzku, jak dlouho tu jesté ti dva budou, zacala do
toho ticha usedavé kvakat kvocna, a a¢ bylo horko, ta-
jemstvi mi zimni¢né piejelo po zadech. Pro mou tehdy
v§im pomuchlanou dusi byvala tahle setkani v onom sa-
domasochistickém komunistickém masturbariu hotovym
pozehnanim. Porad jsem se tak mél na co tazat, vidy ver-
tikdlné. Ted, kdyz vSichni davno pomfeli a zabydleli se
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na hrbitovech, kam jsem uz sam Setrné andélskou rukou
posunovan, takovych zivoucich podnétt, jak dobre Zit, je
stale méné, zvlast kdyz mnozi z téch, s nimiz se obcas vi-
dam, Ziji jakoby porad v rozvadu a zlobé, coz je o to para-
doxnéjsi, Ze oproti tém dvéma ziji bohaté a pohodlné, jak
se o tom nikomu pfedtim ani nesnilo. Cimpak asi zaplni
prazdnotu, jez jim tu uz sahd po hrdle — Zeny bez muzi,
muzi bez Zen, déti mezi nimi jako mali bezdomovci? O to
Castéji myslim na ty dva. Az sem ke mné zaléhd to jejich
»Lado!“ a ,,Copak, Libus, copak?“ Tehdy jsem jesté nevé-
dél, ze laska manzelskd neni to, co je na zacatku, ale co je
na konci, jak nedavno napsal Ludvik Vaculik, a ten prece
vi, o ¢em je fec. (26. 2. 2009)

Y 7

TéZce nemocna pani J. mi dneska fekla: ,,Piezit se to da,
jen kdyz se cloveék upne ke krasnym vécem.“ Nejmenovala
je, ale domyslim se, které véci to jsou: ohen v krbu, svist
ktidel leticich labuti, padajici listi, dést, co krape na para-
pet, dva ttilidé, ktefi nikdy nezklamali, trochu staré muzi-
ky... Prosté prebit zlé byti bytim dobrym. Jak piSe Camus:

7«

»Nebojte se hriizy a ona ustoupi.

Piestanes-li nékdy upirat oéi k nebi, neporozumis tu ni-
kdy lautr ni¢emu, fekla mi jednou maminka. Ostatné po-
kud jde o viru, nejhloubéji jsem ji vzdycky prozival pod
kruchtou v kostele Vech svatych, kdyz se tam ona pridala
k sborovému zpévu za doprovodu varhan a vroucim hla-
sem spustila: ,Maria, 6 Maticko, Krista Pana rodicko, usta-
vi¢na pomoc tva utéchu ndm podavd.“ Takovy prostinky,
ale zaroven neotfesitelny prozitek viry se odehral vzdycky
jen tam. Poté co zemfela, uz nikdy.

Nepocitam-li par recenzi a drobné rozhlasové uvahy, je
toho uz malo, co mi uvizlo na dné $upliku. Ted se mi uz
delsi dobu zda, ze ve mné kondi i diarista. Jako by se bli-
zil nulovy stav uzavieného kruhu, stav ze zacatku, kdy mi
bylo blazenych devét let a v mém deniku prevladaly zapisy
jako tfeba: ,,Dnes nic nového. K obédu livance.” Lze si ale
prat néco lepsiho nez takovy zavér vSeho spisovani? Ale co
ta blazenost? Nikde po ni ani stopy! O co jiného tu uvsech-
vsudy ale porad jde, nez o ni? «
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Predvolebni agitka po tisici osmé

Krajina Ceské republiky se pred kaz-
dymi volbami zméni v piehlidku vy-
mydlenych obli¢eji, které na nas
blahosklonné shlizeji z billboardt
a prostiednictvim marketingovych
hesel pronaseji zasadni zivotni moud-
ra, ve snaze presvéddit nas o vyznam-
ném pfinosu politickych ideji pro nas
jindy tak bezvyznamny Zivot a stat.
Kazdy obcan se najednou muze ocit-
nout v samém centru déni, nebot pra-
vé a jediné jemu je adresovana viech-
na ta,zarna budoucnost”,

Nanestésti se kdysi tak nesmirné pro-
pracovana politickd propaganda,
prorustajici do vSech moznych sfér
lidského zivota, v poslednich letech
rozmélnila v univerzalni prehlidku
vysmatych idiota s kravatami. Vrchol
originality dnes predstavuje politicky
kandidat se sakem Svihacky prehoze-
nym pres rameno. | kdyz nam politic-
ké strany dokonale vytapetovaly ve-
fejny prostor, moznosti agitacni prace
v exteriéru jsou stale jesté az trestu-
hodné nevyuzité.

Vycpélé politické kampané a antikam-
pané by uz potiebovaly zavan cerstvé-
ho vzduchu. Dobfe placeni stranicti
marketéfi by udélali rozhodné lépe,
kdyby misto angazovani zahrani¢nich
medialnich takyodbornikl zapatrali
ve své knihovnicce, jako jsem to dnes
udélal ja. Nasel jsem v ni totiz bajecnou
prirucku stranické propagandy, nazva-
nou boesoe opyxue napmuu (Vale¢né
zbrané strany). Kniha vysla v roce 1977
v nadstandardnim formatu, potazena
luxusnim rudym platnem, vyzdobena
zlatou razbou a vytisténa na kfidovém
papire. Je z ni dobfe patrné, Zze ackoliv
i komunisté zahlcovali portréty svych
ideovych vidci méstsky prostor, ¢ini-
li tak se zna¢nou davkou originality...
a mnohdy i nechténé komicnosti. Ale
pro¢ ne — humor do politiky patfi!

Pojizdna agitace.

Jen maloco se vyrovna vlajce s podo-
biznou Lenina pfipichnuté ke vzna-
Sejicimu se balonu ¢&i stranickému
video-terminalu a nasténce v jed-
nom, pojizdnym nasténkam na ko-
le¢kach (kombinovanym s hodinami
a vlajkou) nebo riiznym falickym mo-
numentdm s péticipym zaludem na
vrcholu. Inspirace na nas ¢iha doslo-
va na kazdé strance a nevim, o kterou
perlu se s milym ¢tenarem podélit dfi-
ve...V hitparadé zasadnich agita¢nich
pocinti rozhodné nesmi chybét deset
metra vysoky panel s blikajicim hes-
lem MIR, zarovkami oramovany vykiik
SLAVA SOVETSKEMU NARODU, proti-
najici no¢ni magistralu — a hlavné
Panna Maria-brigadnice se svatozafi
sloZzenou z vavfinQ, srpu a kladiva.

Cim vice se kocham sovétskou pokro-
kovosti v oblasti marketingovych ko-
munikaci, tim zjevnéjsi je skutecnost,
Zze i prezentace nasich politickych
uskupeni by zaslouzila mnohem vét-
Si propracovanost a udernost. Prosta
barevna kodifikace je nedostatecna,
navic uz je revolu¢ni ¢ervena tradic-
né vyhrazena pro stranu, se kterou
nasi prezidenti nemluvi. Teprve fad-

né promyslena sada grafickych sym-
boli a jedine¢nych atributl muaze vy-
tvofit cosi jako skutecny vizualni styl
jednotlivych partaji.

Modfe zbarvena neonova trubice,
v pulkruhu obtocena kolem hlavy bez-
uhonného politika, by mohla aktivizo-
vat také volice se vztahem k tradi¢nim
kirestanskym hodnotam. Dobry slogan,
vysazeny tuénymi kurzivnimi verzalka-
mi, ordmovany pretékajicimi kelimky
piva a vyhernimi automaty KAJOT, by
udélal mnohem lepsi sluzbu nez poné-
kud primitivni oranzada v ulicich. Na
mitincich by se mohly rozdavat 3D bry-
le, které pupky stranickych papalasa
pfevedou do trojrozmérné podoby
i na billboardech. Takhle dobie se vam
povede, budete-li mé volit. Damy a pa-
nové, nechci se vas dotknout, ale kdo
z vas to ma? A podobné. Ostatné také
politicky kandidat obleceny v kozené
bundé ,kiivak” a plisnovych dzinach
by pusobil mnohem divéryhodnéji
nez ve znackovém obleku — mohl by
tak pomoci nasemu obycejnému ¢lo-
véku lépe se s nim identifikovat.

Martin Pecina (*1982) je graficky designér.
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Z cyklu Portréty Edita Schenderova, aranzérka / 1999



fotografie

Oc¢i pani Edity

Na okraj jedné fotografie Michala TGmy

Jiti Hajicek

Zalozil svitkovy film do rdmecku zvétSovaciho pristroje,
Zervend zarovka nasvécovala jeho samotu. Casovym spi-
nacem odméfil svétlo, pravé tolik, aby obrazu neublizi-
lo, ale naopak jej vyvolalo z nicoty k zivotu. Pani Edita...

Objevila se v chodbé tohohle starého budéjovického
¢inzaku na zacatku devadesatych let. Vlhky naplesnivély
dech zdi nahle provanul jemny parfém a pritmi rozzarila
jeji noblesa. Decentné ustrojend, nali¢end, v ¢ernych lodi¢-
kach. Pani, které tdhlo na sedmdesat. Dovedly ji sem po-
hlednice, které se v té dobé zacaly objevovat v obchodech,
série ¢ernobilych fotografii s autorskym podpisem. To jmé-
no nezapomnéla nikdy. Mistr fotograf, tak o ném vzdycky
mluvila. Védéla, Ze uz dédvno nezije. Ale profese se prece
Casto dédi z otce na syna, fekla si tehdy. A tak se stalo, ze
se dama v letech po pul stoleti opét postavila pred objektiv.

Obc¢as ho v temné komore prepadaly blaznivé myslen-
ky, zvlast kdyz pro samou praci uz ani nevédél, je-li den
nebo noc. A ted ho napadlo, jak by bylo krasné prelstit cas.
Alespon jednou. Kdyby se tak z bilé plochy naexponova-
ného papiru nahle ve vyvojce vynotila tvar sedmnéctileté
divenky. Sle¢ny Edity, nékdy v roce 1952...

Ano, podle jména na pohlednicich ho vyhledala. Po-
citil tehdy zvlastni vzruseni, kdyz si pani Edita, usazena
u jejich skromného kuchynského stolu, polozila na klin
cernou kabelku a vyndala z ni opatrné obalku. Uz to, jak
jemné z ni vytahla fotografii, prozrazovalo, co pro ni ten
¢ernobily portrét asi znamena. Provazel ji celym Zivotem,
mladi za valky, kratka nadéje a pak prevrat v osmactyri-
catém, odchod do Némecka, roky v emigraci a navrat do
staré vlasti po padu Zelezné opony. Déjiny opsaly podivny
kostrbaty oblouk a pani Edita se vratila na mista svého
mlddi a starych vzpominek. Podala mu ptes stil fotografii,

dlouho hledél na tu krasnou mladistvou tvar, nez otocil na
rub a uvidél vybledly otisk razitka otcova fotografického
ateliéru. Nejprve nechtéla o fotografovani ani slySet. Ani
do vypravéni se ji moc nechtélo.

Miloval tu samotu v temné komote. Pfitmi mélo same-
tovy odstin tajemna a prislib, ze vSechno je mozné. Pinze-
tou prenesl mokry snimek do ploché misky s vodou a pak
jej ponotil do ustalovace. Spokojené se usmal nad obrazem
vznasejicim se pod hladinou. Tak trochu se jim to s pani
Editou prece jen povedlo. Obelstit ¢as. Jisté, zapsal se do
jeji tvafe mocnymi ¢arami, kruté do vrasek kolem ust, vy-
ryl hluboké ryhy do cela. Ale ta jeji krasna svézi mladost
sedmnicti let se na snimku po ptil stoleti pfece jen objevi-
la! Pani Edita na ném totiz drzi v prstech pred sebou sviij
portrét z doby mladosti, ktery kdysi poridil mistr fotograf,
otec. A po letech se za aparat postavil syn. Dival se do je-
jich o¢i hledicich z fotografie. Znal uz tolik jinych ze stovek
porizenych portréti. O¢i z nedockavych mladickych tvari
se ptaly, o¢i starct vypravély.

O¢i pani Edity byly nedopovézenym pribéhem. Od
své prvni navstévy se objevovala nepredvidatelné, prosté
zazvonila, vypila ¢aj, mluvili nebo mlceli. Vracela se do
Ceskych Budéjovic za ptibuznymi, za vzpominkami nebo
za davnou laskou? A nebyval onou ldskou fotograf té mla-
dické slecinky s loknami na skranich...?

Rozsvicené svétlo zahnalo mysterium a temna komora
se stala ndhle obycejnou mistnosti plnou prazdnych civek,
svitka zéernalych filmd, krabic od fotografickych papirt.
Na stole ploché oranzové misky, uvniti z¢ernalé od usta-
lovace. A starickd jednooka zrcadlovka s poctivou predva-
le¢nou optikou, povésena ledabyle za feminek na opéradle
zidle, jako by mistr fotograf pred chvili odesel... «
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Michal Tima Z cyklu Div¢i portrét /1972



Z cyklu Laura /1970



Z cyklu Portréty
Josef Skvorecky, spisovatel /2004

Z cyklu Portréty
Bohumil Hrabal, spisovatel /1985




Z cyklu Portréty
Jifi Menzel, rezisér /2005

Z cyklu Portréty
Frantisek Peterka, malif /2005




Z cyklu Div¢i portrét  Vzpominka na lasku /1972



Z cyklu Laura /1970



Z cyklu Portréty Jana Kalinova, vytvarnice /2008




Michal Tama (nar. 1947 v Ceskych Budé&jovicich) je fotograf

a vydavatel. Absolvoval Stredni polygrafickou skolu v Praze.
Fotografii se vénuje od studentskych let. Po prvnich poku-
sech pracuje vyhradné formou uzavienych cykll (Balet, Lau-
ra, Paris vu par, Divéi portrét, Ona, Reka, Kde se zastavil ¢as, Kde
kon¢i svét, Cekdni na rozhovor, Milovat a zemfit, Chvile pravdy
aj.). Byl ¢lenem fotografickych skupin Fotos (na sklonku se-
desatych let), spolupracovnikem skupiny Profil (v poloviné
let sedmdesatych) a je hlavnim inicidtorem vzniku a ¢innos-
ti skupiny Setkani, kterou v roce 1976 spoluzalozil s Tarasem
Kus¢ynskym (dale sdruzovala napt. fotografy M. Borovicku,
M. Bilka, M. Mysku, M. Michla, P. Bali¢ka, P. Sikulu, V. Weiner-
tovou). V roce 1990 spolu se svou zenou, fotografkou Da-
nou Vitaskovou, zaklada nakladatelstvi Fotomida, které se
zaméruje na publikaci fotografickych praci ¢eskych fotogra-
f i prezentaci své vlastni prace. Ve stejném roce zalozil také
vlastni fotografické studio. Ve vytvarné fotografii se nadale
vénuje prevazné aktu, figuralni a portrétni tvorbé, mezi jeho
dlouhodobé zajmy déle patfi Patiz (poprvé ji navstivil v roce
1969) a také krajina nezasazena cinnosti ¢lovéka. (V letech
1978-1981 byl ¢len expedici UNESCO do Libyjské centralni
Sahary pod vedenim antropologa Jana Jelinka.) Zucastnil se
mnoha autorskych, skupinovych a kolektivnich vystav doma
i v zahranici. Jeho prace jsou zastoupeny v soukromych i ve-
fejnych sbirkach. Michal Tima Zije a pracuje v Ceskych Bu-
déjovicich.



Michal Tima Z cyklu Div¢i portrét. Manon /1972



kritiky a recenze

Petra HGlova

Prostoducha bezprostiednost jejich tvah je smési reflexe
chyb minulého rezimu a zaroven pfitakani jeho podstaté.
S touto vypravécskou strategii harmonuje i u Halové obli-
bena obecna cestina, ktera zde mimo jiné vytvaii komicky
efekt zlidovélého marx-leninismu. lluze textu pronaseného
intelektualné omezenym vypravécem zaroven neni tak upl-
na, aby postradala jistou miru ¢tenaiské ztotoznitelnosti.

Eva Kli¢cova o romanu Petry Hllové Strazci obc¢anského dobra

V Adeptech je smysl textu znejistovan a problematizovan
sebereflexivnimi vyjadienimi typu:,Ma ovsem nékdo pred-
poklady adepty pochopit, kdyz se o nich neuci ve skole?”
nebo:,Kdo mi rozumi, vi o ¢éem [sic!] piSi. Tém, co mi nerozu-
méji, jako bych nic nefekl”. A zavére¢nym akordem Oslavy
se stava,stisnujici pocit, ze pfitomnost je nepochopitelna”.
Maji-li byt Matouskovy knihy dokonalou demonstraci pravé
takového pocitu, pak mi vlastné nesdéluji nic prekvapivého.

Petr Hrtanek o romanech lvana Matouska Adepti a Oslava

Nikdy nepéstoval Zadné nazorové opatrnictvi. Tim méné ho
ma potiebu péstovat ve svém deniku. V nékterych charak-
teristikach to pali obcas pékné naplno: ,tlusty narcis Pyn-
sent’, Vlasin — ,ten ubohy srac”. Nékdy se jde az uplné na
hranu, mozna i mirné za ni — tohle se tyka denikovych na-
zord na Milana Kunderu, romanopisce i esejistu.

Jiti Travni¢ek o Zaznamniku Miroslava Cervenky

Dalsi recenzovani autofi: Jifi Kratochvil/ Petr Kotatko/ To-
mas Ryska/ Stawomir Mrozek/ Atik Rahimi/ Jean-Marie Blas
de Roblés/ Marilynne Robinsonova/ Roman Szpuk/ antolo-
gie Nebe peklo rdj/ JiFi Spicka/ Hermann Broch/ Don Thomp-
son/ Thomas H. Eriksen/ Marion Woodmanova
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Ostalgicky varovna groteska

O novém romanu Petry Halové

Eva Kli¢ova

Petra Hitlovd svym novym romdnem Strazci
obcanského dobra opét méni misto literdarniho
¢inu. A vse, co s tim souvisi: postavy, jazyk, styl,
zdpletku. Nicméné stdle setrvavd na néjakém
spolecenském okraji. Tentokrdt v Cesku a jednou
nohou v normalizaci.

Dne 29. dubna se v Udalostech komentétich Jakub Ze-
lezny v zavéru rozhovoru s Petrou Hulovou omluvné ze-
ptal, zda se neobava, Ze ji néktefi tenati v souvislosti s je-
jim novym romdanem za¢nou povazovat za ,levicacku®
a ,kryptokomunistku®. Tato redaktorova obava naznacu-
je jisty provokativni potencial StrdzZcii obcanského dobra.
V prvni fadé z ni vyplyvd, Ze byt povazovan za levi¢dka ¢i
dokonce kryptokomunistu je pomérné diskreditujici. To
je ovSem obzvlast zajimavé v zemi, kde zvolena politicka
reprezentace pfinejmensim z poloviny predstavuje pravé
levici, s vice ¢i méné priznanym pozitivnim vztahem ke
komunistické minulosti. Redaktorova otazka tak bezdé¢né
ukazuje na jisty rozpor, kterym stradame. Kudy spole¢nos-
ti vede nazorova délici ¢ara, to pfesné nevim, ale zatim ne-
znamy marketingovy pracovnik ji pomérné nestastné, ne-
jen s ptihlédnutim k povidce Karla Capka, ohrani¢il z&jmy
oby¢ejného ¢lovéka. Tento obycejny ¢lovék se vymezuje
vici (po)ucenému pohledu na véc, a tuto poucenost spo-
juje pravé s nebulvarnimi médii, s jejichz obrazem svéta se
zalasté rozchazi, a to véetné krucidlni otazky hodnoceni
totalitni minulosti. A pravé takovym obycejnym clovékem
je hlavni postava Strdzcii obéanského dobra.

Jméno tato literarni postava nemd. Ale vime, Ze je
zenou jako Petra Hulova, je stard asi jako Petra Hiilova
a vSechno vypravéni nam ich-formou li¢i vlastné jako Pe-
tra Htllovd. Je to nakonec tak sugestivni, Ze i ,,prvoligo-
vy“ redaktor ztotoznil autorku s romanovou postavou —
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v obavé, zda snad sama neni kryptokomunistka. A prece
to neni Petra Hulova. Autorka nds touto literarni Isti, ktera
zjevné stale funguje, a¢ se s ni strukturalisté tolik natrépili,
presvédcive vtahuje do nazorové perspektivy, ktera je, od-
haduji, pro vétsinu ¢tenara nepfijatelna. Zaroven vsak je
i se svou xenofobii a ostalgif chtic nechtic v§udypfitomna.
A bezejmenna prvni osoba, to jsem nakonec prece i ,,ja“
Spolu s hrdinkou tak nejen hltam spisy Klementa Gottwal-
da, ale mnoho jejich postteht je mi pfinejmensim poveé-
domych. Literarni vtéleni Petry Hilové se v tomto ptipadé
napliuje coby potouchly pochybovac¢ ohledné miry zako-
fenénosti zdej$i demokracie a vyrovnani se s minulosti.

Svét padlych Andél

Dé¢j romanu zacina nékdy v sedmdesatych letech, kdy je vy-
pravécka nemluvnétem. Ve shodé s autobiografizujici sty-
lizaci proto udalosti 1i¢i skrze svédectvi rodicti a pozdéjsi
poznatky. Nejprve tedy opousti rodnou ves, jez padne za
obét tézbé hnédého uhli, a s rodici a sestrou se st¢huje do
nejmenovaného severoceského meésta na sidlisté Krakov,
¢imz se celd rodina stava soucdsti socidlniho experimen-
tu ,,vzorového sidlisté“. Uz vzpominkami na skolni dochdz-
ku je rozvrzeno ideové schéma postav. Pomineme-li pouze
ztidka se zjevujici velikdse (tedy papalase), tak se zde for-
muje viiéi sporadanym obc¢antim skupina nosdlii (tedy disi-
dentt). Analogicky se rozpada i nazorova soudrznost rodi-
ny — matka podvadi otce s opoziénikem Sramkem a sestra
Milada, kterd je povahovym i nazorovym protikladem vy-
pravécky, se s¢uchne s nosaly a chartisty Vidlickovymi.
S postupujicimi osmdesatymi lety, kdy pfibyva sestéhova-
vanych Romtl, je stale zjevnéjsi, Ze socialistické idedlni més-
to se prili§ nepovedlo, ¢ehoz si v§ima i nase hrdinka: ,,ne-
soulad mezi velkolepejma heslama a tou nudou mé vzdycky
znovu a znovu mrzel“. Opravdova pohroma ovSem nastava



az po ,kontrarevoluci® v listopadu 1989. Lidé ze soudruhy
uméle osidlovaného mésta v pohrani¢i jen obtizné nacha-
zeji uplatnéni a z budovatelského patosu s délnikem v cele
jim zbyl predevs$im zahorkly pocit nadbytecnosti. Hillova
volné prechazi z détsky reflektovanych let normalizace ke
zpovedi politické agitatorky v socidlné vyloucené lokalité.

Hlavni hrdinka nachazi spfiznénou dusi v pritelky-
ni Andéle. Ta pochazi z nuznych pomért, coz ji nakonec
vzene do naru¢e mistniho Zenatého podnikatele, jimz se
necha zivit. Tim muze pripominat dalsi literarni Andé-
lu — Andélu z romanu Zdeny Frybové Mafie po listopadu
aneb Ryba pdchne od hlavy (Frybové Andéla se nicméné
prostituuje ve vefejném dome). V obou knihdach je néjaka
forma prostituce jedinym vychodiskem z bidy hned pro
nékolik postav — u Hulové prostituci provozuje i matka

Petra Hulova StrdZci obc¢anského dobra,
Torst, Praha 2010

vypravécky. Obé knihy zaroven obdobné reflektuji polisto-
padovou realitu: pozorujeme oportunisticky kiecovité
a ustra$ené obraty politického presvédceni, marginaliza-
ci socialistické zlodéjiny ve srovnani s kofistnickym ka-
pitalismem, povazovani nékdejsi plosné zbidacenosti za
rovnost a péci policejniho statu za sporadanost. Snad se
stane literarnim tajemstvim otazka pfimé inspirace Petry
Hilové timto porevolu¢nim bestsellerem jiz za normali-
zace oblibené autorky. Jeho vliv neni totiZ nezbytny, nebot
mnohé z nazort, které Zdena Frybova vepsala do toho-
to romanu, si vzal za své pravé obycejny ¢lovék. Snad je
jen béhem nasledujicich let vylepsil fasizujici xenofobii.

Vtip jako napovéda

Nacrtnuta analogie vyzniva nepochybné kacif'sky. Nicmé-
né zatimco pro Frybovou je jeji roman li¢ici polistopado-
vou éru coby eldorado amnestovanych kriminalnich zivla,
povazujicich sebe samé za politické vézné, demagogickym
vylevem vlastniho nazorového stanoviska ilustrovaného
schématy a la T¥icet pripadii majora Zemana, pro inter-
pretaci Hulové je nutné vse vztahnout k optice vypravéc-
ky. A Htilové vypravécka je pomérné tragikomicka, ¢imz se
frybovské teze moduluji v grotesku. Socialisticko-fasisticky
névod na $tésti proti ,rezimu® se z st nevabné udernice,

jez si stfiha vlasy sama podle provazku omotaného kolem
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hlavy a kterd vyseknutou pochvalu, ,,Ze ma koule®, nechapa-
vé okomentuje slovy ,,j4 uz jsem byla na poznamky o tom,
jak vypaddm a co jsem zac, alergickd’, zasadné proménuje.
Prostoducha bezprostiednost jejich uvah je smési reflexe
chyb minulého rezimu a zaroven pritakani jeho podstaté.
S touto vypravécéskou strategii harmonuje i u Hiillové obli-
bena obecna ¢estina, ktera zde mimo jiné vytvari komicky
efekt zlidovélého marx-leninismu. Iluze textu prondseného
intelektualné omezenym vypravécem zaroven neni tak upl-
nd, aby postradala jistou miru ¢tendi'ské ztotoznitelnosti.
V mnohém hrdince naopak velmi rozumime, misty se v ni
nachazime, jeji emoce jsou uvétitelné. O to drazdivéji pak
doléhaji v naivistickou karikaturu se prelévajici vyznamy
dobové metaforiky: ,,Revolu¢ni boj, to byla zatnuta kloubo-
vita pést mohutnyho bronzovyho pomniku na nameésti Pra-
ce...“ Efektni kontaminaci dvou emociondlné zcela odlisné
vnimanych svétl jsou i pfiméry her na indidny v rétorice
agitujici bojechtivosti. Praci s jazykem a riiznymi poetika-
mi Hilovd na mnoha mistech zdatile osnuje témét humo-
ristickou prézu brnkajici na strunky mnohych stereotypi.

Déjové vyusténi novely se ale nakonec bohuzel odpou-
tava od jejiho témér dokumentaristického zakladu a pousti
se na pole socialni fikce. Text, ktery znechucuje i rozesmava
zpovédi Husdkova ditéte, jez si v détstvi predestreny totalit-
ni svét vynucuje i v dospélosti, se zméni v nezavaznou fa-
bulaci. Vypravécka zalozi z poddajné vietnamské mensiny
»pionyrak", ktery ve findle strhne pouli¢ni bitvu namifenou
proti ghettu ,.existenci splyvajicich s cikinama“ Ve konci
douskou z vézeni a mstou sestfe, ideologické odptirkyni,
iniciovanim uredniho odebrani jejiho ditéte. Tento vizio-
nafsko-symbolicky zavér postaveny na rasistickych pred-
sudcich, se priliSnym samospadem veze na vyhroceném
schematismu, pripominajicim snad prili§ hyperbolizova-
né reflexe reality Jachyma Topola, a vymyka se tak dosud
naznakovéji zpracovavané skutecnosti. Narativné tak sice
vznika zavr§end struktura, avsak ta jako by si vynucovala
pozornost varovnou aktualnosti, a svym hujerstvim tak sti-

NIy

rala silu a smysl rafinovaného venceni skiifiového kostlivce.

Pette Hulové se podatilo vytvorit postavu, kterd je odpo-
védi na nevyf¢enou otazku, jak je mozné propadnout osu-
dové lasce k socialismu; to se déje i ceskému voli¢i. Hilova
nabizi provokativni a zdroven humornou odpovéd: jestlize
jste ve $kolce kreslili sovétské tanky a mate patfi¢ny inte-
lektualni deficit, tak snadno. Autorka ale nezkrotila svou
psavost a moznou humoristickou komorni hti¢ku rozbo-
fila ambiciozné vykonstruovanym déjovym rozbéhem. Ale
i pfes jistou miru zmrSenosti zstdva suverénnim vyprave-
¢em netuctového charakteru.

Autorka je bohemistka a literarni kriticka.

HosT/6/2010 81



kritika

Jen zadné sebeklamy

Nad denikem Miroslava Cervenky

JiFi Travnicek

V listopadu tomu bude pét let, co zemtel Miroslav
Cervenka, literdrni teoretik i historik, bdsnik,
editor, agilni organizdtor..., clovék zaujaty svou
véci v mire, jez vZdy kladla ndroky bezmdla
absolutni. Predevsim pak na sebe. V uzsim
krouzku se mu fikalo ,vI¢dk".

Byli taci, ktefi za timto jeho nasazenim a umanutosti vi-
déli stale svazaka z padesatych let; svou agilnost pry pou-
ze transformoval do jinych masek. Nevim, tohle si soudit
netroufam, ale vidét M. Cervenku jako ,vé¢ného svazaka“
mi prili§ dvéryhodné nepfipada. Védél bych o jinych —
iz jeho generace —, na které by to sedélo podstatné vice.
Ostatné on sam toto obdobi ze svého Zivotopisu nikdy
neskrtal a najdeme ho i v jeho Zdznamniku, kde je na
uvod pretisténa anketni odpovéd Lence Prochdzkové
z roku 1985. Z ni vyplyva, Ze ,agilni“ rezZim poskytl na
chvili zanicenému mladikovi vhodnou rezonancni des-
ku, a tim si ho jakoby zavazal i do budoucna: ,,Byl jsem
ochoten souhlasit s tim, aby plnost ted a tady zitého byla
plné ovladnuta asociaci potlacovatela se zlodéji a flika-
¢i.“ A dal uz to zname i od jinych: vysttizlivéni, kritické
prehodnocovani, ztrata mista (za normalizace), nahradni
fungovani v zaméstnani vzdaleném puavodni profesi, ¢in-
nost pro disent (samizdat a organizovani vecerni univer-
zity), ndvrat k pivodni profesi na poc¢atku devadesatych
let. Zkratka typicky zivotopis stfedoevropského intelek-
tudla jeho generace.

Rybarici neromantik

Role recenzenta jeho denikovych zapiski z let 1985-1989
mi ¢ini jisté potize, takZe se omlouvdm za ponékud osob-
ni tén. Budu se ho vsak snazit udrzet v emociondlné sne-
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sitelné poloze. Marna véc, Mirek byl pritel a ,,ucitel vol-
bou‘, hned vedle Zdenka Kozmina, dalsiho z téch, které
normalizace odstavila od jejich puvodniho mista. I toho
si bylo nutno objevit mimo univerzitni a vefejné prosto-
ry, které mu v té dobé byly odepreny. Ti dva lidé si nebyli
podobni snad v ni¢em... az na toho Erdta, jimz hoteli pro
véc literatury.

Své zapisky pise M. Cervenka v rytmu velmi nepra-
videlném; misty to jde den po dni, jindy najdeme pro-
dlevu pul roku. PiSe se o vS§em mozném: o setkani s pra-
teli, o tom, co zrovna déla a promysli, o ¢etbé (odborné
i beletristické), najdeme tu i par momentek z brouzdani
kolem Vltavy a ve Stromovce, dale z rybareni v jihoces-
kém Sedlecku, dojde i na néjakou tu vzpominku a par
momentek z rodinného alba (Zena, synové, zdravotné
postizena vnucka). Svébytnou casti je denik z cesty po
USA, kterou M. Cervenka podnikl na jate 1989. Rezim
v té dobé totiz umoznil vyjet nejenom tém, kdo od néj
dostali tzv. devizovy prislib, ale i tém, jimz vylohy uhradili
jejich pribuzni a zndmi — a on mél v USA teti¢ku. Tén
psani neni nijak naléhavy ani tfeskuté zpovédni. Ale na
druhé strané se tu neprovozuje ani néco jako zapiskovy
servis ve stylu ,,kdyz uz jednou jsem tim literatem, tak se
slusi, abych utrousil i néjaké to moudro na margo dne®
Ne, je znat, ze M. Cervenka %il stdle svymi tématy, tedy Ze
daleko vice nez psani o sobé ho zajimalo psani o jinych.
Predev$im z ného nam chce vydat pocet, podélit se o své
objevy i tépani. Casto polemizuje, nesouhlasi, pfimocare
se durdi nad nespravedlnostmi pozdné normaliza¢niho
Ceskoslovenska, ale predevsim koncipuje edice, vymys-
li a tka sité se svymi blizkymi. Sdm o sobé fikaval, ze je
»studenej ¢umak®, coz také tak uplné nesedélo. Protoze
mél rad poezii, vadily mu vSechny ty ducharsko-estétské
stylizace, neslo mu zkréatka pod nos, kdyz se o vécech jen
tak plka, a to ani v tom nejuz$im krouzku. Debaty s nim



byly velmi pratelské, ba ¢asto az jimavé (¢asti své povahy
zustaval stéle radujicim se klukem), ale ¢lovék si zase ne-
mohl dovolit v8e. Ze zapiskd je znat, jak mu bylo protivné
snadnistkareni — v poezii i ve psani o ni. Povaha roman-
tickd véru nebyl. Nikdy mi k nému moc neslo jeho ryba-
feni, které v zapiscich zabird dost mista. Tak agilni pova-
ha si prece nedokéze ,kecnout® na breh a jen tak koukat
na vodu! A to si pry s sebou nenosil ani zadnou knihu.
Podeztival jsem ho, Ze na to jde tak trochu literdrné, tedy
ze se chce viadit do rybarské linie ceské literatury J. Ma-
hen — J. Kainar — O. Pavel — J. Werich ad. Také jsem
ho podeztival, Ze si stejné pti chytani mysli na své jamby,
metrické impulsy a vyznamova sjednoceni. On fikal: ,,Ne,
v té chvili jde jen o ryby.“

Miroslav Cervenka Zdznamnik,
Brno, Atlantis 2008 [vydano 2009]

Lidé a nazory

Vedle pohledu do dilny a myslenkové laboratotfe jsme tu
svédky mnoha a mnoha setkavan{ s lidmi. Slo asi o nejspo-
lecenstejsi obdobi jeho Zivota. Pres jeho legendarni praco-
vitost, a tim i potfebu klidu a vlastniho ¢asu, nikdy nebyl
solitér a jezevec. Kromé okruhu zavedenych pratel tu byl
okruh tzv. medvédaru (bytové seminare literarnich védct,
estetikil a historiki), do toho nova pratelstvi s lidmi mlad-
§i generace a pak i vénec lidi kolem podzemni univerzity
¢estiny (Jachym Topol, Ivan Lamper, Petr Placak ad.). Bli-
zencem nejbliz§im je mu Milan Jankovi¢. Sdm jsem mél
moznost oba dva nékolikrat zazit ve spole¢né akci, a to pti
prilezitostech oficidlnich i neoficidlnich, a musim fict, Ze
to byla vzdy souhra nevidand. Uzasné souznéni. Bylo vi-
dét, jak se ti dva potfebuji, jak si dokazou hazet $pilce, a ze
az jsouce spolu skladaji dohromady jakousi vyssi vyzna-
movou jednotu. Trochu jako varianta slavnych dvojic typu
V+W a S+S. Viechno to byly nezapomenutelné chvile...
a Mirkovi v nich bylo dobfe.

Nikdy nepéstoval zadné nazorové opatrnictvi. Tim
méné ho ma potfebu péstovat ve svém deniku. V nékte-
rych charakteristikach to péli ob¢as pékné naplno: ,tlus-
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ty narcis Pynsent®, Vlagin — ,ten ubohy sra¢®. Nékdy se
jde az uplné na hranu, mozna i mirné za ni — tohle se
tyka denikovych nazorti na Milana Kunderu, romano-
pisce i esejistu. Jakoby uz dopfedu se tu vétri cosi pode-
ztelého, somaticky ciziho. Proto tyto postiehy predstavu-
ji spiSe zpravy o nejednom velkém dusevnim nepotkani
nez co jiného. Velmi plasticky a poctivy je jeho nazor na
Jindticha Chalupeckého. Rodi se v dobé, kdy M. Cer-
venka (spolu s Vladimirem Karfikem) ptipravuje edici
Chalupeckého ¢lanki a sim za autorem obcas dochazi.
Cervenkovi Chalupecky ucarovava svou formulaéni od-
vahou i programovym nasazenim, ale jsou i jisté vyhra-
dy: ,Zpusob, jakym dal po vélce za pravdu své skupiné
proti bednafovcum, je takrka autoritdtsky.“ Obziravy M.
Cervenka vak za dalsi chvili zptesiiuje: ,,Ale to je jen
forma, v meritu véci ma pravdu.“ V malém zde vidime
jeho poctivost, tedy neochotu k okézalostem a povrch-
nosti. Klidné by mohl ,,vypalit“ soud, tim spise, Ze licence
deniku mu k tomu poskytuje prilezitost, o Chalupecké-
ho autoritafstvi. On v8ak ne: pokud se feklo za 4, musi se
Fict i za bé; véc sama si to zadd. Ale ani tady jesté nejsme
u konce, nebot prichazi jesté za cé: ,OvSem ani za valky,
ani po ni nebere [Chalupecky] v Gvahu Ortena. Dialek-
ticky tanec mezi vejci? Ne, jde o potfebu presnosti. Je-li
mozné najit jesteé néjakou prilnavejsi formulaci, je nutno
se za ni vydat.

Velmi ho tiZila rozbfedlost konce osmdesatych let, kdy
uz toho bylo v povétti tolik, pricemz rezim stale setrva-
val ve svych zabetonovanych pozicich. V nazoru na lidi se
protina osobni s vécnym. Takto se Zdenku Pesatovi dosta-
va v roce 1987 velkého uznani za jeho bezru¢ovskou studii
ne proto, zZe je to Zdenék Pesat, ¢ili ¢lovék blizky, nybrz
skutecné za to, Ze ta studie ma v Cervenkovych ocich punc
néceho arcipodareného. On totiz dokazal byt velmi primy
a nepodbizivé spravedlivy i ke svym prateliim. A také umél
korigovat své drivéjsi prehmaty a omyly (politické i pra-
covni): ,.kolik nepfesnosti a schvalnosti bylo v mém sta-
rém prekladu [Proppovy Morfologie pohddky]“. Dvé vlast-
nosti ducht skute¢né velkych.

Ma-li tato kniha néjaky generalni bas nad jiné slysitelny,
tak je to pratelstvi. Zdznamnik je knihou o tom, jak jeho
autor chape tuto hodnotu. Jako pozvani do vztahu, v némz
si nebudeme mazat med kolem huby, ale fikat si véci, jak
jsou... a vzajemné se tim nékam posouvat. A mozna to
i obcas zaboli.

Autor je literarni kritik a teoretik.
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Beletrie mezi eschatologii a alchymii

Nad dvéma romany lvana Matouska

Petr Hrtanek

Dosavadni beletristickou tvorbu Ivana Matouska,
v niZ se nejen rozsahem vyjimaji zvldsté romdny
Ego (1997) a Spas (2001), reprezentuji vesmés
intelektudlné ndrocné, artistni vypovédi, které
rizné experimentuji s kompozicni, narativni

i obsahovou strankou uméleckého dila

a intenzivné pokouseji a napinaji jeho tvarové

a sémantické moznosti. Uvedend povsechnd
charakteristika se bezesporu hodi — samoziejmé
pokazdé svym specifickym zpiisobem — také

na dvé prozatim posledni Matouskovy knihy:
prozu Oslava, za niz autor neddvno obdrzel cenu
Magnesia Litera, a obsdhlejsi romdn Adepti.

Usttednim tématem Oslavy je prozitek vazného onemoc-
néni, umirani a smrti, pficemz tato extrémni zkusenost je
podana prostrednictvim tfi perspektiv. V prvni ¢asti na-
depsané Ja ji vyjadtuji lakonické denikové zdznamy téz-
ce nemocného hrdiny, ve druhé ¢asti pojmenované stej-
nym zdjmenem jsou pak identické situace zprosttedkovany
v nesouvislych vzpominkach hrdinova syna, kone¢né ve
tretim oddile nazvaném Oni vystupuje modelova postava
autora téchto tddkil, kterd nasledné reziruje zasvétni setka-
vani a dialogy svych protagonisttl. Literarnimu zpracovani
eschatologickych témat vzdy hrozi nejedno uskali: tu muze
sklouzavat k lacinému sentimentu precitlivélych sebe-
reflexi, jindy ke kyc¢ovité teatrdlni tragi¢nosti nebo naopak
k prepjaté cynické gestikulaci. Ivan Matousek se témto ne-
bezpecim uspésné vyhybd, nebot pro nahledy do vysostné
intimnich sfér hrdinti zvolil vécny, civilni, ale o to vice vy-
mluvny (ale nastésti ne mnohomluvny) a sugestivni ton.
Predpokladam vsak, Ze jim bude oslovena jen uzéi skupina
kontemplativné naladénych ¢tenard, nebot Oslava nepatfi
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mezi tituly, jeZ by se hlasité podbizely nebo vychdzely vsttic
$irokému okruhu prijemct. S tim také souvisi problema-
ti¢nost vys$e zminéného ,,mineralkového* ocenéni Oslavy:
cena zameéfend na podporu a popularizaci literatury samo-
zfejmé nemusi knihu jako takovou néjak devalvovat, spise
mize ponékud zmast ,,bézné“ zajemce o literaturu, ktefi se
prozatim s Matouskovym dilem osobné nepotkali.
Zatimco Oslava se soustfeduje na omezeny okruh té-
mat a postav, Adepti jsou knihou zabydlenou daleko vétsim
poctem aktéri, textem vicezna¢néj$im a polytematickym.
Nicméné i v tomto romdanu predstavuje konec Zivota (hlav-
né v podobé sebevrazdy) jedno z navratnych témat. Rozviji
se v souvislosti s motivem elixiru vé¢ného mladi, potazmo
v souvislosti s procesem vyssiho zasvécenti, o néz usiluji ti-
tulni hrdinové, novodobi alchymisté tajné pracujici na Vel-
kém dile. Pfipomenme, ze alchymické a viibec esoterické
motivy se v ¢eské proze poslednich let objevuji s riznymi
uméleckymi intencemi. V prézach Daniely Hodrové (jimz
se mimochodem Adepti svym ustrojenim trochu podobaji)
je vyuzivana jejich symboli¢nost ve variacich inicia¢nich
syzetd, jindy jsou esoterické motivy nezbytnou soucasti
¢tenatsky atraktivniho mysteriozniho pfibéhu, pro zménu
v souboru Jonase Tokarského Alchymické dité a jiné povid-
ky (2003) se staly predmétem parodie, grotesky a nadsazky.
Trebaze ani Matouskidv roman nepostrddd urcitou davku
grotesknosti a ironie, alchymické motivy jsou zde boha-
té rozvijeny predev$im jako zéklad grandiézni metafory
skryvajici velky potencial vyznamu. Naduzivani alchymic-
ké symboliky a jeji mnohoznacnost je vSak zaroven jednou
z hlavnich prekazek pfi hledani smyslu Matouskova textu
a predem priznavam, ze i kvuli ni byla pro mé ¢etba Adeptii
umornad a protrpénd. Nevadi mi, kdyz text se mnou zutivé
bojuje a vzpird se mi — to je naprosto regulérni aktivita
uméleckého dila. Vadi mi, kdyZ mi kniha vibec nedava
$anci myslet si (byt naivné), ze souboje s ni miizu tu a tam



uhrat alespon na remizu. Pritom ale nevylucuji existenci
ojedinélych Ctenaru, ktefi se stanou rovnocennym proti-
hréac¢em ¢i spoluhracem Matouskova romanu.

Fikéni svét: mezi autenticitou a fantasknosti

Hrdinové Oslavy maji zfejmé realné predlohy a autobio-
grafické rysy, coz neni nijak zvlast zamaskovano. Auten-
ticnost redlii je sice obcas ,,$ifrovana’ ale vétsinou jen do-
cela prithlednym pfejmenovénim: syn umirajiciho pise
knihu s nazvem Chemici (tedy fikéni obraz romanu Adep-
ti), jeden z kulturnich ¢asopist se jmenuje Roentgen Re-
vue apod. Rovnéz v Adeptech mtizeme predpokladat radu
kli¢ovych a zaroven autobiografickych momentt (zrcadli
se zde nepochybné Matouskovo prirodovédné vzdélani

Ivan Matousek
Oslava, Spole¢nost
pro Revolver Revue,
Praha 2009

Adepti, Triada,

Praha 2009

a jeho ptivodni profese), jenomze ty jsou tentokrat nepo-
mérné komplikovanéji kédovany do textové tkané, pro
niz je ptiznac¢na vysoka mira hermeti¢nosti, alegori¢nos-
ti, fragmentdrnosti a vyskytu bilych mist (ta se dokonce
»zhmotnuji“ v podobé nepopsanych stranek v zavére¢nych
kapitolach). Tomu odpovida také pojmenovani postav tvo-
fici neproniknutelny konglomerat jmen obycejnych, ko-
mickych, bizarnich nebo pfinejmensim podivnych, riz-
nych prezdivek, antonomazii nebo jen inicidl, dale jmen
historickych osobnosti (spisovateltl, alchymisti), ale také
jmen mytologickych postav, starovékych bohi a jinych
nadprirozenych bytosti. Fik¢ni svét Adeptii je pak vystavén
jako bludisté spojujici nékolik ¢asoprostorovych vrstev. Do
jedné napriklad vstupujeme skrze graficky zhusténé popi-
sy ilustraci na zacatcich kapitol, a tak se ocitame ve své-
té starobylych rytin nasycenych symbolickou obraznosti,
s niz pak rizné koresponduje obsah kapitoly. Jinou rovi-
nu predstavuje imaginarni, fantazijni krajina podivuhod-
nych lokalit (ostrova Zosimos, mésta uméni Ferinety aj.).
Do ni adepti utikaji z dal$i casoprostorové vrstvy, ze své-
ta, ktery podle kusych indicii, jako jsou mobilni telefony
nebo finan¢ni Grady, mizeme rekonstruovat coby profan-
ni soucasnost. Ta je ovlddana ,,zdpadnimi barbary*, narody
alegoricky zpodobujicimi nekulturni, konzumni, pragma-
tickou civilizaci, ktera adepty spoutava v kolobéhu viedni
kazdodennosti.
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Casoprostorové vrstvy fikéniho svéta Adeptii pritom
viibec nejsou striktné vymezeny, naopak se neustale roz-
plyvaji, stietavaji se, prostupuji a prekryvaji. Permanentné
mezi nimi dochdzi k riznym proménam, k mytologizaci
reality, ale téZ k demytologizaci fikce, k profanaci, nebo
naopak sakralizaci skutec¢nosti: koupelnové vyklenky a za-
pomenuté komory skryvaji soukromé alchymistické dil-
ny, magickym prostorem zasvéceni se stava hypermarket,
jehoz jméno Globe ho predurcuje také k funkci pars pro
toto celého (chaotického) svéta. Oproti tomu puvod-
né mytotvorné misto, kde ,,syn zavrazdil otce a spojil se
s matkou“ (s. 317) se miize proménit v obycejné parko-
visté. V této proménlivosti a prostupnosti véedniho a fan-
taskniho ¢i magického Ize v§ak nejednou postiehnout vyse
zminéné zablesky ironie a groteskna — hledana myste-
ridzni bytost se skryva v postavé uklizecky, hasici pristroj
je povazovan za sochu spravedlnosti, nékterym adeptim
zprostiedkovava prvni setkani s alchymii stavebnice Mer-
kur a stejnd hracka osudové predurcuje alchymické spoje-
ni Venuse s jejim planetarnim milencem.

Kontury fikéniho svéta prvnich dvou oddilt Osla-
vy jsou mnohem ostfej$i (mj. diky autentickym topony-
mim) — pomyslny déj je situovan do ¢eské pritomnos-
ti, v niz se ustfednim mistem hrdinova dozivani stava
lé¢ebna a okruh jeho nejblizsich pribuznych. Teprve ve
teti Casti se prostfednictvim hrdint dostavame do nepo-
zemského ¢asoprostoru, v némz se zivi mohou potkavat
s mrtvymi a rozmlouvat s nimi. Archetypalni motiv ka-
tabdze zaklddd jednu z pomyslnych spojnic mezi Oslavou
a Adepty: také protagonisté Oslavy se ptipojuji k alchymis-
tim, nebot sestup do podsvéti byva v mytologii a beletrii
tradi¢né spojovan pravé s inicia¢nim syzetem. V hlubin-
ném vyznamu jej Ize interpretovat jako ponor do vlastniho
nitra az do (kolektivniho) nevédomi, stejné tak alchymic-
ka symbolika muize byt vykladana jako projekce psychic-
kych obsaht (viz Jung). V tomto smyslu jsou tedy Adepti
a Oslava v podstaté dvoji, variantné zpracovanou Gvahou
o tomtéz — o dusi.

Jazyk: mezi hermetic¢nosti a vsednosti

Vicevrstevnost fikéniho svéta Adeptii se projevuje také
v roviné jazyka a stylu. Text je slozen z nesouvislych (zdan-
livé?) vypovédi, zahrnujicich nejen liceni udalosti a situa-
ci, v nichz se prostupuje fantasknost se vednosti, ale také
postiehy, komentafe nebo zamysleni. Programové pritom
vychazi z argotického a jinotajného jazyka esoterickych
spist, které zamérné pracuji metodou pojednani ,,0 ne-
srozumitelném prostrednictvim jesté vice nesrozumitel-
ného". Symbolické vypovédi a alchymické formule jsou
exponovany hned v nazvech kapitol (napfiklad ,,JAKO
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SALAMANDRA ZIJE V OHNI KAMENS, s. 272), v zépa-
ti jednotlivych dvojstran jsou pak umistény alchymické
fady spojujici elementy s barvami, zvifaty, chemickymi
prvky a znameni zvérokruhu s fizemi a procesy Velké-
ho dila (,VZDUCH, 7luta, Ag, Au, S, semeno — STIR, se-
parace prvkd, spojeni protikladu® s. 272 a 273). Zaroven
jsou do textu skoro az surrealisticky vplétany atrzky kaz-
dodennich, nékdy i banalnich komunikatt: ,Cerveny lev
dotandi, prevali se, uléha. Stale dokolecka. Navstévy uz od
$pinavych opryskanych dveti nadsené prohlasuji: Takovy
neporadek jsme dosud nikde nevidéli“ (s. 15). Text roma-
nu spoluutvareji také fragmenty dopisti a denikovych za-
znamd, soucasti jsou i takové specifické utvary, jako napri-
klad recepty, rodokmeny nebo aforistické vyroky. A tato
zanrova a stylova sloucenina ¢i sklddacka je jesté oboha-
covana hustym predivem intertextovych odkazu, parafrazi
a citaci, mezi jejichz pretexty patfi mimo jiné predchaze-
jici Matouskovy knihy, Dantova Bozskd komedie, povidka
Jaroslava Durycha nebo autentické (i smyslené?) esoteric-
ké spisy. Rovnéz v textu Oslavy se potkavd nékolik utvart
a Zanria — memoary, reflexe, cestopis nebo uryvky bésni.
Zatimco ale text Adeptii strhava na sebe jazykem a stylem
neustale pozornost a pripomina efektné bublajici, sy¢ici,
pripadné explodujici laboratof, v niz jsou taveny a micha-
ny nesourodé latky, Oslava je ve svém vyrazu mnohem
homogennéjsi, sttidméjsi a srozumitelnéjsi. Zakladem
textu je spisovny, kultivovany jazyk a jeho obraznost se
koncentruje predevsim na analogii mezi lidskym Zzivotem
a fekou, jeZ se nakonec vléva do mote.

Meze interpretaci: bludisté a feka

Také v Adeptech je uplatiiovan princip analogie, pfi¢emz
k nejprtihlednéjsim patii paralela mezi alchymisty a umél-
ci, mezi chemickymi prvky a slovy, mezi Velkym dilem
v alchymickém smyslu a uméleckou tvorbou, nebot je pro-
zrazeno, ze ,Velké dilo mize byt textem® (s. 352). Sama se
tak nabizi jedna z moznych interpretaci: Adepti jsou po-
dobenstvim-zpovédi o umélcové hledani ,nesmrtelnos-
ti“ a intenzivnim a nejednou bolestném prozitku tviir¢iho
procesu v prostfedi, které umélce nechape. Pravé neporo-
zumeéni a nepochopeni je totiz dal$im z klicovych témat
obou Matouskovych knih. V Adeptech je smysl textu opa-
kované znejistovan a problematizovan sebereflexivnimi
vyjadfenimi typu: ,Ma ovéem nékdo predpoklady adepty
pochopit, kdyz se o nich neudi ve skole?“ (s. 291) nebo:
»Kdo mi rozumi, vi o ¢em [sic!] pisi. Tém, co mi nerozu-
méji, jako bych nic nefekl” (s. 29). A zdvére¢nym akordem
Oslavy se stava ,,stisnujici pocit, Ze pfitomnost je nepocho-
pitelna“ (s. 159). Maji-li byt Matouskovy knihy dokonalou
demonstraci pravé takového pocitu, pak mi vlastné nesdé-
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luji nic prekvapivého. Krom toho nemusel byt tento stav
explicitné pojmenovan, text sim o sobé md schopnost jej
u ¢tenafe vyvolavat.

V pripadé Adeptii se vSak u mé nejednou ménil ve
frustraci z neporozuméni, protoze kniha je ve své otevie-
né mnohoznacnosti paradoxné vyznamové uzaviena, ne-
snadno pochopitelnd a nezasvécenému ¢tendfi je nabize-
no jen pramalo hmatatelnych kli¢t hodicich se k jejimu
otevirani. Dosti ztuha se daji pouzit dvé citatova motta.
Prvni obsahuje doporuceni kardindla Mazarina, jak rafi-
nované skryt pfed ndhodnymi svédky text pomoci jiného
textu. Druhé motto — citat rudolfinského alchymisty Da-
niela Stolcia — nabdda ctendre, aby se jen prosté a dle li-
bosti bavili emblemati¢nosti textu. Takto ,,pouceni® se pak
miuzeme napiiklad dohadovat, zda mame Adepty Cist jako
palimpsest nebo nakolik jsou postavy (a mista) klicové
a nakolik se jednd o emblémy nebo intertextové konstruk-
ce, jez ke spravnému pochopeni vyzaduji vysokou miru
erudice. Smysl Matouskova textu se ale nejspis vitbec ne-
zaklada na tom, zda vime, kdo byla v antické mytologii
Atalanta, a zda odhalime (napiiklad s pomoci interneto-
vého vyhledavace), ze Atalanta Fugiens je mj. titul rene-
san¢niho dila o alchymii. Také Oslava se nabizi k nékoli-
ka moznym interpretacim (uz titul knihy je viceznacny)
a nemusi byt vnimana jen jako beletrizovany eschatolo-
gicky traktat, nybrz dle riznych ndpovédi ji lze ¢ist téz
jako postmoderni parafrazi hagiografického nebo myto-
logického pribéhu. Jeji sémantické moznosti vsak kore-
sponduji s metaforou nerozvodnéné reky: tzky poticek
vyznamu postupné rozsifuje své brehy, ale nerozléva se
a nakonec poklidné vyustuje. Je to tudiz feka, do niz bych
rad zase nékdy vstoupil znovu, prestoze osobné davam
prednost prozam, které pracuji s tradi¢néj$im, méné ex-
perimentujicim narativem. Oproti Oslavé mi cetba Adep-
ti1 evokuje zbésily, chaoticky pohyb v nebezpe¢ném laby-
rintu, do néhoz bych se uz vratit nechtél. Zabloudiv§im
totiz nezbyva nez se stale utésovat, Ze smyslem takového
textu je pravé jen samotné bloudéni, tedy nekonéici na-
mahavy pohyb, ktery je snad vnitfné obohati a proméni,
podobné jako adepty proménuje v mistry jejich prozatim
bezvysledny opus alchymicum. Pfiznavam, ze mi tako-
vy nejisty zpusob literdrni iniciace neni zrovna pfijemny
(tfebaze Matouskovym knihdm rozhodné nelze upfit vy-
sokou umeéleckou droven). Zaroven je mi jasné, Ze u Cte-
néfe jiného zalozeni tomu muiiZze byt pravé naopak. Dou-
fam vsak, Ze se zvlasté z Adeptii nestane — volné feceno
sarkastickymi slovy Jana Kfesadla — ,literarni snobovina,
kterou nikdo nedokaze ani precist, ani se k této neschop-
nosti ptiznat®

Autor je literarni kritik, ptisobi na Ostravské univerzité.



Peklo pod Brnem
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Jifi Kratochvil Slib. Rekviem na padesdtd léta,
Druhé mésto, Brno 2009

Jiti Kratochvil je bezpochyby jednim z nejpilnéjsich ces-
kych spisovatelil. Tak pilnych, ze si uz ledaskdo polozil
otazku tykajici se nadprodukce. Ve své nejnovéjsi knize
se opét vraci ke svym erbovnim tématiim: Brno magické
a represe padesatych let. Slib popisuje noblesniho prvo-
republikového architekta Kamila Modracka, Sokovaného
profizlovanosti komunistického rezimu. Kdyz jeho sest-
ra (bohémska malitka, ktera spiSe nez politickymi nazory
drazdi rezim svou svobodomyslnosti — a také vilkou, kte-
rd se muze nékterému spolehlivému soudruhovi hodit) ze-
mfe pii vyslechu, rozhodne se Modracek pomstit prvnimu
estébakovi, na kterého narazi. Inspiruje se povidkou Vla-
dimira Nabokova, kterou prelozil do ¢estiny pravé Mod-
racktv otec, a zbuduje v podzemi svého domu luxusni vé-
zeni. Ndhoda mu skute¢né ptivede do cesty vySetifovatele
Svarcinupfa s krycim jménem Liska, oviem jsme v Brné,
takze tragédie se zvrtne ve frasku s prili§ velkym mnoz-
stvim nahodnych svédkd, kteti postupné plni Modrackovo
prizraéné jeskynni kralovstvi. Kdyz se jako deus ex machi-
na objevi moznost feSeni az pohadkové vyhodného pro
vSechny, zmafi je banalni autonehoda, aby se ironickému
ladéni ptibéhu udinilo zadost.

Polyfonni roman se vyznacuje mnozstvim digresi od
¢astl prvni republiky az do jednadvacatého stoleti, kaz-
dou kapitolu vypravi ze svého hlediska jind postava pri-
béhu. Jistéze tato narativni taktika neni nejnovéjsi, ale
kdy? to spisovatel umi, tak funguje. D&j obdivuhodné od-
sypa a neda ¢tendfi vydechnout, problém je v§ak s mnoz-
stvim vypravéci, z nichz néktefi (spisovatel Hrach, re-
daktor Lunak) jsou nacrtnuti jen zbézné a nic k celku
dila neptidavaji. Jednou z mnoha postav je i sam autor:
napfed jako maly chlapec, syn tfidniho nepfitele, po pa-
desati letech pak jako spisovatel, ktery odesel z rozhlaso-
vé redakce na volnou nohu. Kratochvil pouziva nékteré
své oblibené motivy, znamé z predchozich knih: $achy,
brnénské podzemi, umélecka avantgarda. O architektu-
fe se dozvime mnohé, Kratochvil je povéstny poctivou
ptipravou, stejné tak v romanu Herec popsal praci ho-
dinéfe ¢i v Noc¢nim tangu dalkového fidi¢e. Diky tomu
se mu na rozdil od vétsiny soucasnych autorti nestava,
ze vSechny postavy kromé autobiografické jsou bezna-
déjné ploché.
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Kniha svym nazvem i podtitulem Rekviem na padesdta
léta narazi na stejnojmenny roman Friedricha Diirrenmatta,
znamy také z filmového zpracovani (byt ponékud neptesné-
ho) Ladislava Vajdy Stalo se za bilého dne. Téch aluzi bude
ovSem urcité vic — naptiklad epizodni postava morbidné
nymfomanické pani Ireny ptipomene Hostovského Sedm-
krdt v hlavni tiloze. Pokud ovsem autor srovnava Harolda
Pintera s Nikolajem Pogodinem, musim bohuzel odpiskat
faul. Mozna jsou oba pro Kratochviliv vkus politicky pri-
1i§ nalevo, av$ak rozdil v talentu a charakteru je propastny.

Kultivovany, vécny styl vypravéni nahle sklouzne do
moravismd, obecné ¢estiny nebo dokonce argotu. I to pa-
tfi k Brnu jako méstu bez tradic, kde skoro kazdy je ,né-
plava® Jenze prolinani jazykovych vrstev neni organické,
pusobi spis, jako by se autor chtél zbavit $katulky neprak-
tického intelektudla a ukdzat, Ze nic lidského mu nent cizi.
A tak v jediné replice sklouzne od hantecu ke knizni frazi,
jakou by v bézném hovoru nepouzil ani akademik: ,Hod
na to kakac, kdmo. Dyt je to v gébisu. Myslim, ze neni nasi
povinnosti tomu rozumét.“ Zejména v pasazich odehra-
vajicich se v soucasnosti vypada to hromadéni médnich
slovic¢ek a aktualizujicich rekvizit (pocita¢ jako predmét
kazdodenni potteby, zamoreni ulic automobily a psimi vy-
kaly) prili§ chténé.

Kniha detailné vystihuje atmosféru padesatych let, ne-
odpustim si ale — hned na prvni strané popisuje Mod-
racek nevzdélané mladé kreslicky jako ,roztleskavacky®;
nevim, zda v té dobé bylo toto slovo znamé, podle mne
doslo z Ameriky az v epo$e posametové. Autor si zaklada
na presném vyliceni realii — postavy maji presné adresy,
na kterych je muzeme vyhledat i dnes. Soucasnik by se
az podivil, Ze se na tak malé plose, jako je historické cen-
trum Brna, mohlo stat tolik pribéhti — musime si v§ak
uvédomit, ze tehdy v téch domech, kde jsou dnes jenom
obchody a kanceldre, skutecné bydlely desitky lidi. Ved-
le intelektudlni komplikované konstrukce romanu piisobi
nékteré (zejména erotické) pasaze knihy ponékud bulvar-
né. Scéna s feznikem pokdranym za to, Ze peti¢ni arch za
popravu vlastizrddctl zamazal od krve, je brilantni zkrat-
kou oné doby. Naproti tomu refrénovité autorské vstupy
prvoplanové konstatujici primitivitu a krutost tehdejsich
vladcii uz dnes nesdéluji nikomu nic nového.
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Kniha vypada pékné, pevnou vazbu chrani jesté na-
vlek z tuhého papiru. Ilustrace pouzivaji motivy z archi-
tektonickych vykresti — i kdyz svastiku, ktera hrala v osu-
dech Kamila Modracka dilezitou roli, si grafik prece jen
umistit na prebal neodvazil. Pfes vy$e uvedené vyhrady
je nutno fici, ze Kratochvil svym prominentnim vzorim
ostudu neudélal. Vedle sugestivni vypovédi o ¢asech, které
uz nenavratné minuly, ale ¢eskou spole¢nost poznamena-
ly az do dneska, prinasi Slib i originalni filozofické podo-

Utopie pro détského ctenare

benstvi. Kratochvil ironizuje zalibu intelektualti v utopiich,
jejichz realizace neni mozna bez nesvobody. Jako je Diir-
renmattiv roman rekviem za modernistickou predstavou
poznatelnosti svéta, tak je Kratochviliv pandan rekviem za
iluzemi o absolutni spravedlnosti. Uvéznéni logicky pro-
padaji stockholmskému syndromu, ale v pozadi je otazka,
zda lidé o svobodu viibec stoji — zejména postavy nasich
soucasniki nepisobi, Ze by si sviij bezstarostny zptisob zi-
vota zaslouzili vice nez jejich dédové. Jakub Grombi¥

Wormsiiv svét

Petr Kotatko Wormsdv svét, Druhé mésto, Brno 2009

Uz od dob bratfi Grimm se vi, Ze nejsilnéjsi pohadko-
vé pribéhy byvaji ty podivné, které pfipominaji spi§ no¢ni
mury nez denni snéni a usazuji se hloubéji v zakoutich
podvédomi, odkud je svymi dlouhymi prsty nevystourd
ani ¢as. Malokdo si tak pamatuje jména carevict a ryti-
1 bojujicich s draky, zato si spousta dospélych ¢tendit
pamatuje Hvajninimy z Gulliverovych cest, Srdcovou kra-
lovnu z fi$e za zrcadlem nebo Birlibana, ktery se ocitne ve
svété, kde se déti a lidé postupné promeénuji v laskominy,
jez nejradéji neztizené pojidaji. Wormsiiv svét spisovatele
a filozofa Petra Kotatka se tak trochu podoba poslednim
dvéma ze jmenovanych pribéht. A taky jsou v ném citit
ozvuky absurdity a ¢erné ironie Kafkova Zdmku.

Petr K. — jak stoji na obdlce — ve svém pohadkovém
nebo spise fantasknim pribéhu vypravi o svété ,nové pri-
rody®, v niz se lidé, kteti uzivaji specialni kapky hrabéte
Wormse (uz to jméno odkazujici k ¢emusi ¢ervovitému!),
ve své mysli méni v koné, vlky nebo smute¢ni vrby, kame-
ny ¢i patniky u cesty; to podle véku, ktery jim ohnul hibet
a v némz jim zdfevénély ¢i zkamenély nohy. Vétsina oby-
vatel, ktefi tu Ziji, sem utekla pfed starym darwinovskym
svétem bolesti, ,strachu ze stafi, zZivota v osaméni, z vy-
¢itek svédomi, z ochablosti ducha®, zkratka ze svéta, kte-
ry charakterizuje ,,mrzaceni, pozirani, odirani a exekuce®
V novém svété hrabéte Wormse uz neboli nic. Tady se ¢lo-
vék mize nerusené past, stat se ketem v remizku ¢i skalce,
byt jednim z mnoha elementt bizarni wormsovské krajiny.
Ale uz od zacatku tu samoziejmé néco sktipe. To kdyz se
¢tenar docte, Ze ne vsichni jsou v tomto svété dobrovolné.
Napriklad hlavni hrdina Tomas$ Hlavsa byl unesen, aby se
stal hiibétem ve Wormsovych stajich.
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Petr Kotatko napsal ke svému pribéhu hned dvé pted-
mluvy — jednu uréenou dospélym a druhou détem. V té
prvni pochybuje o tezi, Ze existuje cosi jako modelovy dét-
sky ¢tendf; Zadny expert pry nedokdze predpovédét néco
tak nevypocitatelného, jako jsou Ctenarské chuté ditéte.
Mozna tedy bude muset prehodnotit Zanr své knihy: ,,bude
to détskd kniha vhodna vyhradné pro dospélé®. V tom se
samoziejmé skryva sebeironie, ale zaroven tu nemuiize zaptit
vytvareni si jistych alibi do budoucna. Pfitom nic takové-
ho neni zapottebi. Pfibéh odsypd sviznym tempem, je pro-
$pikovan vtipnymi prupovidkami ¢i riznymi poznamka-
mi oddélnymi ¢arou pod textem. Ani poselstvi, které mezi
radky vystupuje na povrch, neni nijak slozité: jde vlastné
o podobenstvi ztraty sebe sama, predstavivosti, smyslovosti,
mysleni, citlivosti — obraz toho, co se ¢loveku stane, kdyz
za¢ne 7it myslenkou nékoho jiného, a podrobi se tak jeho
vali k moci, namisto toho, aby projevil svou vlastni. Coz
miiZe byt vlastné cokoli od uz zminéné zavislosti na bonbo-
nech, droze nebo slovech falesného mesiase. Vysledkem je
pravé Wormstiv svét. Staci si konkrétné a doslova predsta-
vit to kruté divadlo v otevieném plenéru, jehoz scénu az na
horizont lemuji lidské postavy bez duse, podivna monstra
ptipominajici vyjevy z obrazt Hieronyma Bosche...

A 7e je détska predstavivost navysost konkrétni, o tom
snad nikoho netfeba presvédcovat. Vystizné to nedavno
v Hostu vystihla Viola Fischerova, kdyz vypravéla anekdo-
tu o tom, jak babicka svému vnouckovi na pozadani v kos-
tele vypravuje, jak JeziSe jali, odsoudili a pribili hfeby na
ktiz, a on vstal tfetiho dne z mrtvych — v tu chvili se klou-
¢ek ozve a fika: ,,Ja jsem si hned myslel, ze Sroubecky by
byly lepsi.“ Tomuto konkrétnimu stylu mysleni navic na-



pomahaji povedené a vystizné kresby spisovatelovy dcery
Evy Kotatkové, laureatky Chalupeckého ceny.

Podstatou pohadek i fantasknich ptibéhi je vsak jed-
na podstatna véc — vnitfni pfeména na zakladé uznani
vlastni chyby, selhani, provinéni, kdy se hrdina ocitd na
»druhé® strané — dostava se do pekla, je pozfen a vyvrzen
velrybou, musi se popasovat s Minotaurem, drakem, ¢aro-
déjem ¢i jinou bestii. Zkratka musi projit temnou stranou
svéta, aby dosel védomi vlastni smrtelnosti a nicotnosti.
Jeho staré ja umira a rodi se nové, zralejsi, silnéjsi a po-
kornéjsi, které hrdinu dovede k cili cesty. Jenze tomu se
Petr Kotatko vyhyba. Jeho détsti hrdinové — Tomas a Ja-
kub — se z moci Wormsovych kapek a pochopt dostavaji
$tastnou ndhodou a pak uz jim vlastné v cesté nelezi nic.
Velmi snadno prekondvaji kazdou z drobnych prekazek

Pohled z druhé strany
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a kyzeného cile dosahuji bez vétsiho usili. Snad pro né Petr
Kotatko zvolil takovou cestu proto, Ze se do Wormsova
svéta nedostali vlastnim pri¢inénim, a k vitézstvi nad zlo-
duchem by jim proto mélo stacit uvédoméni si ceny vlast-
niho védomého Zivota a jeho svobodna volba. Potom by
ale ¢tenaf — a nejen ten détsky — vzal zavdék vice dobro-
druznymi zapletkami, pfi kterych by se musel bat a prat se
a bojovat spolu s literarnim hrdinou. Za prvé proto, aby
se s nim mohl Iépe ztotoznit, za druhé pak, aby vypravéni
bylo napinavéjsi. V této roviné ale Kotatkav fantaskni pii-
béh zustava spie povedenou intelektualni htickou a chy-
bi mu $irsi, epické rozpracovani. Jak na néj bude reagovat
détsky Ctena, to si vSak dospély recenzent ani na chvili
nedovoli predvidat.

Ondrej Nezbeda (autor je redaktorem tydeniku Respekt)

Tomas Ryska Svét bilého boha. Pfibéh moci bezmocnych,
Jota, Brno 2010

O rozvojovych organizacich smyslime jenom dobte. Kri-
tizovat pomoc je tabu. Pfesto na to, Ze rozvojové projekty
mnohdy nefesi redlné problémy, ale pouze zazité stereo-
typni obrazy, které §ifi média, upozornil kulturni antro-
polog Tomas Ryska v knize Svét bilého boha. Pfibéh moci
bezmocnych. Absolvent ekonomie, kterého natolik oslovil
svét jihovychodni Asie, Ze se rozhodl studovat kulturni
antropologii na Karlové univerzité, kraci ve §lépéjich Clif-
forda Geertze, ktery chépe antropologii jako uméni a li-
terarni zanr. Ve snaze zpfistupnit vefejnosti své poznatky
z terénniho vyzkumu mezi jedinci horského kmene Akha
zvolil beletristickou formu psani. Stejnou tematiku rozviji
i v dokumentu pod nazvem Zajatci bilého boha, na kterém
spolupracoval s rezisérem Stevem Lichtagem.

Kniha se diky mistu déje, jimzZ je Thajsko, fadi po bok
knih s exotickym namétem, kterych u nas v posledni dobé
ptibyva. Destinaci Thajsko reflektovala ve své proze Tficet
dva chwanii i Iva Pekarkova.

Ve Svété bilého boha se stretavaji svéty dva: prostredi
misionarskych organizaci méstecka Chiang Rai a vesnicky
Hooh Yoh lezici v horach na pomezi Laosu, Barmy a Thaj-
ska, v takzvaném Zlatém trojuhelniku. Ve jménu bilého boha
se zapadni svét snazi obsadit i horské tizemi. Pod zastitou
pomoci a kestanstvi se v Thajsku déji zlo¢iny na téch, kdo se
jesté dostatecné nezorientovali v pravnich klickach Zapadu.
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Kniha Tomase Rysky je po formalni strance bohata.
Romanovy déj se odehrava ve dvou liniich, jez ovSem maji
stejného vypravéée — Cecha Davida, ktery se se svou pii-
telkyni Klarou na dva roky odstéhuje do jihovychodni Asie.
Jednu linii vypravéni tvori jeho osobni zazitky, z nichz
ustfedni je cesta k deniku ztraceného antropologa Matta
a patrani po jeho osobé. Je to ptibéh, v némz narazime na
kliovitd schémata typu ztraceny syn nebo fanaticka vira
v Boha, ktera uz tak citové vypjatd kniha nepotiebuje a spi-
$e ji oslabuji. Sdm vypravéc si u zvlast vydafenych pasazi
tohoto typu povzdechne. Odhadnout, na co zrovna mysli-
te, je vilbec vypravécovou prednosti. Zrovna kdyz jsem si
tikala, ze misionarska ¢innost je snad zalezitosti minulych
staleti a ne dne$nich dni, narazila jsem na stejnou myslen-
ku a jeji nasledné vyvraceni v textu knihy. Védecky pristup
psani se ve Svété bilého boha totiz tak aplné nezapre. Pro-
jevuje se v astém uziti popisného stylu a poznamkach pod
carou, které jsou dtilezité pro kontext a pochopeni souvis-
losti fik¢nich udalosti s udélostmi redlného svéta.

Ve druhé linii, oddélené od té prvni graficky, Da-
vid prevypravuje denik ztraceného Matta. Obcas jej pro
odér autenti¢nosti proloZi citacemi z deniku. Zpocatku
se jedna spise o etnograficky exkurz do tradi¢niho Zivota
Akhatl a tsmévné liceni trampot pfi terénnim vyzkumu.
Zlom nadejde ve chvili, kdy je horsky kmen nucen v ramci
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rozvoje opustit vesnici a své tradice spjaté s horami a se-
stoupit do niZiny. Tato ¢ast je pohledem na rozvojovou
pomoc z druhé strany, vylicenim problémd, které svou ne-
domyslenosti obyvateliim ptinesla — hlad, chudobu, smrt
a nemoc. Kniha graduje odhalenim obchodu s lidmi pod
rouskou misionarské pomoci, které stalo fikéni postavu
Ameri¢ana Matta Brianta zivot. Skute¢ného Tomase Rys-
ku pak spoustu strachu o néj, jak vyplyva z dokumentu
Zajatci bilého boha.

Silny vyvar z Mrozka

Knihu lze ¢ist jako detektivku, thriller, drama nebo
kritickou vypovéd o stavu soucasné spole¢nosti. V nepo-
sledni fadé poskytuje vhled do kulturni antropologie. Os-
ciluje na pomezi reality a fikce. Vice nez styl vypravéni
ale oslovi fakta. Téma svadi k citovému vylevu. Kdyz trpi
pratelé, daji se snad odpustit i fraze typu: ,Kde byl buh?“
Svét bilého boha je literarnim pokusem se spolecenskym
sdélenim, které je samo o sob¢ tak silné, Ze jste plni vzteku

a bezmoci. V tom je jeho sila. Martina Macakova

Stawomir Mrozek Kohout, lisdk a jd,
prelozila Helena Stachovd, Agite/Fra, Praha 2009

Theatrum mundi, divadlo marnosti, ¢lovek jako izolovany
ostrov v moti lidstva, nechapajici a nepochopeny. Povidky
Stawomira Mrozka rafinovanym zptisobem poukazuji na
conditio humana, na byti ¢lovékem. Neptaji se po smyslu
primo, nesnazi se obejmout celek, vykreslit celkovou per-
spektivu, spise se soustfeduji na detail, na ono blakeovské
»zrnko pisku®, v némz se zraci cely svét.

Postavy defilujici kratkymi, velmi bystfe plynoucimi
povidkami, jejichZ spad nam nedovoluje nudit se ani na
chvili, vytvareji svérazné groteskni panoptikum, se kterym
si Velky loutkaf nemilosrdné pohrava. Kohout, lisdk a au-
tor prochazeji divotvornou krajinou, ve které pusky kokta-
ji, Cervena Karkulka otravené glosuje nudny scénat svého
pribéhu, odhaluje se pamétni deska in bianco, stfili se po
autech, aby v zatd¢ce ndhodou nenarazila do stromu, lidé
se kifzi s rostlinami nebo samovary. Sarady ztfesténych
napadu vsak nejsou samoucelné, upozornuji na marnost,
smé$nost a tragikomiku nasich pokusti o porozuméni své-
tu a o jeho racionalni uchopent. Siroké spektrum rtiznych
hlast a thla pohledu, které si autor vypujcuje, paradoxné
umocnuje univerzalnost jeho sdéleni.

»Od roku 2002 jsem uZ nic nenapsal a nenapisu,” ekl
v jednom z poslednich rozhovori autor divadelnich her
Tango a Emigranti (¢esky 1964, resp. 1974) autor, bez kte-
rého si polskou literaturu druhé poloviny dvacatého stoleti
nelze predstavit. A ani v ptipadé knihy Kohout, lisik a jd se
nejedna o texty nové. Vybor do cestiny doposud neptelo-
zenych povidek, které pro nakladatelstvi Fra sebrala a pre-
lozila predni ¢eska prekladatelka polské literatury Helena
Stachovd, pochazi prevainé z let 1980-1993. Na pudo-
rysu kratké povidky (inspirované zanry jako bajka nebo
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pohadka) autor brilantné predstavuje velké podobenstvi
o podstaté lidstvi, lasky, strachu ¢i smrti, podobenstvi, ze
kterého zaznivd silny moralni apel. JiZ po pfecteni nékoli-
ka prvnich povidek je snadné pochopit, pro¢ byl Mrozek
v minulém rezimu pro mnoho Polakii vyznamnou mo-
ralni autoritou. Ackoliv hojné operuje s absurditou, sar-
kasmem, groteskou a nadsazkou, neni to jen prazdnd hra,
jejimz zavr§enim je nanejvys komicka grimasa. Mrozek
neni pouhym nezaujatym stoickym pozorovatelem, kte-
ry s kyselym $klebem demaskuje nasi hloupost a malost,
nestoji ne¢inné vné, ale vzdy nabizi vychodisko. To, co se
zrovna déje, se ho pfimo dotykd. Ostatné ve vétsiné po-
videk je hlavnim hrdinou jeho alter ego, nebo je sam je-
jich vypravé¢em. V ptibéhu o Cervené Karkulce, ale také
v nékolika dalsich povidkach dokonce Mrozek zachazi tak
daleko, Ze stira hranici mezi autorem a postavami, které
vystupuji z textu a vyzyvaji demiurga, aby ptibéh zménil
v jejich prospéch, prepsal, ukoncil nebo rozvinul. Nabizi
nam hodnotovy systém opreny o pilife evropské kiestan-
sko-humanistické tradice. Systém natolik tradi¢ni, Ze je
tfeba ucinit nebyvalou véc a hodit interpretac¢ni kli¢ s na-
pisem ,,postmoderni® za hlavu tak energicky, az nas trefi
do zatylku.

Ackoliv Kohout, lisdk a ja neni sbirkou politickych sa-
tir, které jsou pro Mrozka tak typické a se kterymi byva
tradi¢né spojovan, je ve vyboru rovnéz nékolik povidek
(mj. ,Ivar, ,Pamétni deska, ,V dopravnim prostied-
ku® nebo brilantni mikropovidka ,,Adresovino muzeum
v Lavru, cizina®), které si spolecenské ztizeni, jez bylo udé-
lem celé autorovy generace, na musku berou. Spolec¢enska
¢i politicka kritika je ukryta v nejedné pointé. Nejedna se



v$ak o zabavu smrtelné vaznou, autor mistrné predvadi,
jak lze i o tématech, ktera jsou nesmirné zavazna, hovo-
fit nevazné. Nabizi ndm jistou etickou pozici, moralizuje,
dava ponaucdeni, ale vzapéti si, tvari v tvaf nesmirné dule-
zitym témattim, nasazuje masku klauna a stahuje kalhoty.

Pro posledniho z ,velkych emigranta®, velkého solité-
ra, je zakladnim vychodiskem osamocenost ¢lovéka. A to
nejen ve svété fikce. Je ¢lovékem cesty, nomadem, ktery
si na davnou otazku, zda se usazovat, nebo premistovat,

Fantaskni labyrint
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odpovédél zcela jasné. Neustalé stéhovani, konfrontace
s cizim a vykofenénost, byti v pohybu bylo pro néj vzdy
faktorem, ktery mu umoznoval vidét (nejen polské) véci
z odstupu, ostfeji a zietelnéji. Kdyz se v roce 1993 s velkou
slavou prestéhoval ze své mexické haciendy zpét do ,,své-
ho" Krakova, nechal se slyset, ze si uvédomil, Ze jeho misto
je na lavi¢ce na brehu Visly. Po mozkové mrtvici, ktera ho
postihla v roce 2002 se az na knihu Baltazar, jez byla tera-

pii sui generis, jako spisovatel odmlcel. Jan Faber

Atik Rahimi Tisic domd snu a hrizy,
prelozili Anna a Erik Lukavsti, Agite/Fra, Praha 2009

Na zélozce novely Atika Rahimiho Tisic domii snu a hrii-
zy se do¢teme: ,,Mlady afghdnsky spisovatel Atik Rahi-
mi (nar. 1962) zazatil v roce 1994 debutem Zemeé a popel.
Predstavil se jako vyzraly autor, jehoZ netypicky styl vypra-
véni dokazal ¢tendfe strhnout.“ V roce 1994 snad mladym
jesté byl, nyni v8ak jde o autora v nejlepsich letech. A Ra-
himi to potvrzuje: Ize predeslat, Ze recenzovana knizka je
promyslend, umna a vypovida.

Kontury predkladaného pribéhu jsou rozostfeny:
vime, ze se déj odehrava zhruba v osmdesatych letech
v Afghanistanu, v dobé obc¢anské valky mezi afghanskymi
komunisty a mudzahidy. A to je z ¢asoprostorovych tdaji
tak vSe. Rozmazanost linek je pro text podstatna ze dvou
diavodi: za prvé, pribéh je tak transponovan témér do ro-
viny mytu, za druhé, jsou tak usnadnény prechody mezi
realitou a imaginaci.

Nejprve k druhé poznamce: Rahimi si hraje s formou,
kterou bychom mohli charakterizovat jako mimoradné
subtilni verzi magického realismu. Realita snova a empi-
ricka se prostupuji, pocity, myslenky a jiné realné neucho-
pitelné jevy se zhmotnuji, mezi obéma sférami se rozvijeji
kauzalni souvislosti. Na prvni pohled se zda, Ze jde pre-
devsim o $ikovnou femeslnou praci s metaforami a meto-
nymiemi (,M¢é télo taje a stékd na matraci jako svicka na
okennim parapetu, s. 57). To rozhodné ano; obraznost
Rahimiho vyjadfovani je neprehlédnutelna. Nicméné
neni dobré se s timto zavérem spokojit. A tim se vracime
k mytické poloze textu. Autor do momentt proplétani snu
a reality vklada hybny princip: dusi. Propojeni snu a rea-
lity proto neni motivovano ani tak spisovatelovou touhou
zametat postavam cestu k pohodlné strategii eskapismu.

hhhhi

Jsou tu dana jistd pravidla a ta jsou onim hybnym princi-
pem garantovana. Situace, jiz je Farhad (hlavni postava)
vystaven, unika, ztraci se a znovu se objevuje jako cosi
krystalického, ¢istého, obecnéjsiho. Rysy konkrétni aktua-
lizace pritom zlistavaji zfetelné, takze Rahimi nesklouzava
k obrazu, ktery by byl plochou a patetickou generalizaci
klasickych velkych témat (laska, smrt, $ilenstvi). Text se
k realité vraci i jinak: pozndmkami o zoufalosti a bezmoc-
nosti pred vojenskou silou. T¥eba epizody o korouhvich
nabarvenych ov¢i krvi nebo o utéku, klouzani po tmeé pu-
sobi témér kafkovsky. Kontrast schopnosti pohybovat se
mezi snem a realitou s neschopnosti branit se rezimu vy-
zniva uzkostné, tim spis, ze v druhém pripadé je duse —
princip zajistujici v prvém pripadé spravedlnost — zcela
irelevantni.

Jak aspekt myti¢nosti, tak vypovéd o kombinovani snu
a skutecnosti jsou stésnany v nékolika zakladnich moti-
vech: kvétiny, svicka na parapetu, koberec, mésto, labyrint.
Posledni z nich je tim zastfesujicim: ackoli je mozné doce-
la dobfe odhadovat, které pasaze textu jsou komentarem
realnych udélosti a které zpodobnuji sny, ctenaf zadnou
skute¢né pevnou jistotu nedostane. ,,Ziistal jsi tedy uvéz-
nény ve mésté. Most se nikdy nezastavoval, otdcel se a otd-
¢el,“ vysvétluje maly kluk Jahja Farhadovi, svému domné-
1ému otci, pro¢ se mu ten skute¢ny ztratil. V dosti podobné
situaci se ocitame ponofeni v textu: most se otaci, otaci,
svét se preklapi, preklapi, preskupuje...

Forma textu nejspi§ odpovidd barevnému kaleido-
skopu. Nejde totiz o souvisly text, ale o razeni fragmen-
t, tu kratsich, tu del$ich. Snové zaznamy ¢i halucinace se
sttidaji s popisy skute¢nych udalosti, a to velmi prospiva
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Zazivny postkoncept na 64 polich

Vystava ,Uméni Sachu” rekapituluje
a zaroven presahuje rekapitulaci té-
matu, které provazelo transformaci
tradi¢niho vnimani uméni od optické
podoby k soustiedéni na jeho struk-
turu, hru, koncept. Prazské centrum
DOX v dubnu vibec nabidlo kumula-
ci atraktivnich podivanych — Entropy
Davida Cerného, ateliéru sochafstvi
Michala Gabriela, dvou ideologickych
mement (Kartotéky StB a Malik Urvi),
a retrospektivu Jana Kaplického.
Vystavu vénovanou podobam Sachu
uvadéji citace Marcela Duchampa,
v jehoz dile se pocatecni zajem o mal-
bu, sachy a hudbu redukoval o ,reti-
ndlni uméni“. Katalogovy text Larryho
Lista (,Nové formy pro novou éru”)
interpretuje dilo klasika konceptua-
lismu jako Sachovou partii. Koncept
n,destilace formy do jeji podstaty’,
ktery Man Ray definoval v souvislos-
ti s dilem Constantina Brancusiho,
se u dadaistického a surrealistického
pojeti sachl propojil se smyslovymi
efekty — hmatem, ¢ichem, viinémi,
zvuky. V Duchampové dile také se
sexualni symbolikou, coz potvrzuje
i tajné zavére¢né dilo ,Etant Donnés*,
které exponuje Zivotodarné rozevie-
nou figurinu, odlitou z téla krasné Du-
champovy milenky, na divakovi nevi-
ditelné $achovnici. Sachové projekty
z dvacatych a tticatych let se projevi-
ly jako nosné i pozdéji. Salvador Dali,
jehoz vazby s Marcelem Duchampem
byly tésnéjsi, nez se ptiznavalo, pred-
stavil sachové figurky z ,ufizlych prs-
ta” az v Sedesatych letech.

Klasikové konceptu tehdy pusobili na
novou generaci fluxu a popu. Yoko
Ono je v souc¢asném projektu zastou-
pena rozhovorem o davno realizované
,bilé” sachové hre. Po letech se z Gstra-
ni psychiatrickych lé¢eben vynoruiji-
ci Yaoi Kusama transformuje v ,dyno-
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Barbara Cruger, Bez ndzvu, 2006

vém servisu” své Uzkosti. Po roce 2000
se Sachové tradice v uméni ujali kura-
tofi z New Yorku (Larry List) a Londyna
(Mark Sanders, Julia Royseova), ktefi
usporadali Uspésnou vystavu Umeéni
Sachu a zalozili spole¢nost R&A, ktera
oslovila souc¢asné umélce. Vysledkem
je prozatim patnact realizaci, putuji-
cich po Evropé. Prezentace (do konce
c¢ervna 2010) v DOXu je doprovoze-
na informac¢né nahusténym a kvalitné
pfelozenym katalogem. Predstavu-
je autory nékolika generaci, pocinaje
Yoko Ono a Yaoi Kusamou. Klasik post-
konceptu Maurizio Cattelan proti sobé
postavil figurky, vedené Adolfem Hitle-
rem a Martinem Lutherem Kingem. Bo-
huzel nebylo mozno provéfit mluvici fi-
gurky Barbary Krugerové, vychazejici
z bauhausovského minimalismu.

Bohaté jsou zastoupeny hvézdy brit-
ského uméni devadesatych let, které
do sachovych souprav prevadéji sva
témata — Tracey Eminova intimni zi-
vot, Damien Hirst zaujeti pro lékar-
ny, bratfi Chapmanovi stavéji do 32
poli prisprostlé figurky, Rachel White-
readova rozviji téma ,pokoje pro pa-
nenky’, monumentalizované v jejich

verejnych i intimnich realizacich. Z to-
hoto hlediska jsou v sérii $achovych
her pfitazlivéjsi prace autord u nas
ne tak znamych — mechanicky Tu-
rek Gavina Turka (i v anglictiné slovni
hticka), malované bronzy Matthewa
Ronaye, figurky-fungujici elektron-
ky Paula Fryera. Snad poprvé mame
u nas moznost uvidét (kromé Yaoi
Kusamy) i vychazejici hvézdu soucas-
ného umeéni, kterou je Oliver Clegg.
Naznaku pracovny Sigmunda Freuda
s kopii jeho nabytku a kfesla dominu-
je Sachova partie s presnymi kopiemi
drobnych plastik z jeho sbirky — i je-
jich exaktnich odlitk( v prahledném
plastu na druhé strané sachovnice.
Z vystavy si divak odnasi nékolik za-
kladnich pocitli. Dada a surrealismus
na rozdil od nasi scény stale inspiruji
mladé svétové umélce. Samotny sou-
c¢asny koncept neni redukovatelny na
~vyzkumy” a citace, srozumitelné jen
odbornikiim, ale plsobi i bez nich na
vsechny smysly divaka i jeho hravost.

Pavel Ondracka

Uménisachu, 1.4.2010 - 28.6.2010, DOX

© COURTESY OF RS&A LTD, LONDON; LUHRING AUGUSTINE GALLERY, NYC



otevienosti textu. Je ovéem mozné formulovat i vytky:
i kdyz autor text neukoncuje jasnym rozuzlenim a zadné
fe$eni neprotlacuje, kauzalni zietézeni Farhadovych poci-
nu je prili§ evidentni a linedrnost hlavni vypravéci linky
prilis ostra. Neprotezava-li zcela naskrz findlni ladéni tex-
tu, ma k tomu nebezpec¢né blizko. Myslim proto, ze ideal-
nim postupem pfi uréovani navaznosti mezi jednotlivymi
uryvky by mohlo byt dadaistické tahani z klobouku — text
by to rozhodné unesl, nebot jakkoli nespojity, rozhodné je
sjednocen, kruhova stavba by ztistala nedotknuta a aspon
by se provétral ponékud otravny Gvod.

Vratime-li se k obraznosti autorova vyjadfovani, po-
tazmo k jeho stylistickym dovednostem, lze konstatovat,

Tam, kde jsme sami

recenze

ze Rahimi zfejmé jesté nedostate¢né rozliSuje mezi ne-
okazalosti a pateti¢nosti. Na jednu stranu pouziva osvéd-
cend klisé (,mlady muz, ktery pfedcasné zestarl®), na
druhou stranu prokazuje schopnost zvlastniho metony-
mického vnimani (,,jit za $usténim sukné®, ,,sténdni roz-
dird vzduch®). Rovnéz préce se specifiky slovesnych cast
trochu kolisd, naptiklad ve zminovaném uvodu je netnos-
né mnoho ,napjatého” prézentu a jinak odsekanych vét.
Rahimiho novelu Ize, a to i ve vztahu k jejimu rozsahu,
vnimat jako poeticky, basnivy text, spiSe nez prozaicky;
respektive dari se ji obé sféry stmelit, aniz by nékterou po-
$kozovala. Pfes popsané vyhrady ji lze s umirnénym nad-

$enim doporudit. Katefina Kirkosova

A,

Taam, B prom tygfi
e

v

Jean-Marie Blas de Roblés Tam, kde jsou tygii domovem,
prelozil Ladislav Vaclavik, Host, Brno 2010

Jean-Marie Blas de Roblés (nar. 1954) je pozoruhodny
francouzsky polyglot, cestovatel, filozof, basnik a odbor-
nik na podmotskou archeologii, jehoz rozsahly romén
Tam, kde jsou tygfi domovem (La ou les tigres sont chez
eux, 2008) obdrzel v roce svého vydani prestizni literar-
ni cenu Prix Médicis, cenu Fnac a byl v uz$im vybéru téz
na cenu Goncourtovu. Jednd se o romadn, ktery lze s nad-
sazkou nazvat baroknim — ne snad ve smyslu mnozstvi
epitet, symbold, emblému, alegorii a kosatych metafor, ale
spi$e v duchu ,literarni polyfonie®, tak typické pro barok-
ni hudbu.

Prvnim ,hlasem” Roblésovy ,,fugy“ je Zivotopis né-
meckého jezuitského vzdélance Athanasia Kirchera (1601
nebo 1602-1680) sepsany tdajné Kircherovym ziakem
a obdivovatelem Casparem Schottem jako Zivot ,,posled-
niho renesanéniho ¢lovéka® Kircher je pokladan za zakla-
datele egyptologie pro svou vésen pro hieroglyfy (které se
mu ov$em nikdy nepodafilo rozlustit), byva povazovan za
jednoho z prvnich vulkanologt a geolog, v oblasti 1ékar-
stvi byl objevitelem mikroorganickych pri¢in morovych
epidemii, zabyval se teorii hudby i projektem univerzal-
niho jazyka, byl ve své dobé znam po celé Evropé coby
uspés$ny vynalezce, astronom, spisovatel — prosté muz ni-
koli devatera, nybrz sta femesel, jak sam Schott v bezmez-
ném obdivu prohlasuje.

Ctenim Schottova textu je povéiena hlavni postava ro-
manu — Eléazard von Wogau, Evropan s francouzsko-né-

meckymi kofeny pracujici jako staly korespondent fran-
couzskych novin v severovychodni Brazilii. Nudu z prace,
ktera nikoho v Evropé nezajima, i svou nédhlou rodinnou
krizi 1é¢i Eléazard edi¢ni ptipravou barokniho textu. Kir-
cher je pro néj zprvu jen nevérohodnym, smésnym sna-
zivcem topicim se v naprostych omylech své doby a viry,

hhhiRRE

postupné vsak roste Elézardovo pochopeni i sympatie
k naivité i k omyltim jezuity.

Tretim a ¢tvrtym paralelnim hlasem romanu-fugy jsou
pribéhy Eléazardovy zeny Elaine a dcery Moémy. Paleon-
tolozka Elaine podnika dobrodruznou (a jak se ukaze téz
tragickou) cestu do nitra brazilské dzungle, aby prozkou-
mala tusena nalezisté zkamenélin a aby zapomnéla na svj
uték od rodiny. Moéma Zijici z otcovych penéz zase podni-
ka ,vylety“ diky drogovym zazitktim a nevazané sexualité.
Paty hlas patfi télesné postizenému sirotkovi jménem Nel-
son. Ten Zije v jednom z nejchudsich brazilskych slumt,
Zivi se zebranim a stfddd penize, aby pomstil smrt svého
otce, ktery zahynul v nelidskych podminkach dtiny v tam-
ni oceldrné patfici guvernérovi statu Maranhao Moreirovi.
Konecné Sesty hlas li¢i svét $pinavé a nemravné politiky.
Jeho tustfedni postavou je samotny guvernér Moreira se
svymi mafianskymi manyrami.

Kazda z dvaatficeti kapitol rozsahlé Roblésovy kni-
hy zacina citaci Kircherovy biografie. Po ni nasleduji
vétsinou dva z péti dalSich pribéhu ¢i Eléazardovy zé-
znamy k cetbé Schotta. V tomto rytmu se hlasy zacinaji
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s postupem déje proplétat. Je ¢im dél zretelnéjsi, ze se
jedna o jeden jediny pribéh tragického mijeni a myle-
ni. Tak jako se myli Kircher ve svych snahach pochopit
neznamé jazykové kody, myli se i Eléazard v odsudcich
Kirchera i ve findlnim souznéni, protoZe vyjde najevo, ze
cely Zivotopis je jen podvrhem. Jako se myli Moéma v ne-
bezpecnych hratkach o cenu svého zivota, myli se i Elaine
v touze najit sebe samu uprostred dzungle. Jako se myli
Nelson vinici z veskeré bidy zkorumpovaného Moreiru,
myli se i guvernér v touze zajistit sviij zivot hromadénim
majetku a moci.

Tragicka nedorozuméni, myleni a mijeni se. Jako mot-
to si autor vybral Goethovu myslenku ze Spfiznéni vol-
bou, ktera dala téz nazev celé knize: ,Nikdo se neprocha-
zi beztrestné pod palmami a neni pochyby, ze se i nazory
méni v zemi, kde jsou domovem tygfi a sloni.“ Trestem za
jinakost Zivoti je podivna slepota mijeni. Nelze vyjit ze
samoty. Jsme prili§ véznéni kontextem svych exotickych
krajin. Robléstiv mnohovrstevnaty text tak nese krom ji-
ného svédectvi (dluzno dodat, zZe ve vynikajicim prekladu
Ladislava Vaclavika) nezakotvenosti, neopakovatelnosti
a vzajemnosti lidskych Zivota.

Ctenat, ktery se prokouse Sesti sty sedmdesati stranami
textu, miZe mit pres vy$e poznamenané problém s pocho-

Nuda v lowé

penim smyslu tak mohutného vrstveni. Autor sim o svém
dile prohlasuje, ze na néj sbiral material deset let a zhru-
ba stejnou dobu poté roman sepisoval. Dvacetileté usili
prace na jedné knize je jisté uctyhodné, obzvlast v dnesni
»vykonové® dobé, presto se zda, ze vysledny tvar neni zce-
la kompaktni. Jednotlivé ¢asti kapitol spolu komunikuji
velmi stiidmé. Casto se pti ¢etbé vkrada neodbytné pode-
zfeni, ze mystifika¢ni Kirchertv zivotopis, ktery je zjev-
nou kompozi¢ni patefi romanu, je ptivodnim celistvym
textem, jenz byl aZ ex post pro ozvlastnéni ,rozsttihan"
a doplnén souc¢asnymi pribéhy, které mu mnohdy sko-
di rozkouskovanim — ztrici se tempo a rytmus. Kazdy
z ,pridanych® narativnich proudi ma v sobé odlisny te-
maticky naboj, takze muze oslovit rozmanité ¢tenate — od
erotickych scén v pribéhu Moémy pres socidlni téma Nel-
sonovy bidy az po ,,thrillerové“ dobrodruzstvi boje o Zivot
Elaine v pralese.

A pravé v prilisném rozkroceni textu se ukazuje jeho
nejvétsi slabina. Jako by se autor usilovné snazil oslovit co
nejvice ¢tenédii a zapomnél na vysledny tvar. Re¢eno s po-
moci tvodni metafory, hlasy se v Roblesové polyfonii roz-
bihaji vlastnim smérem a ne vzdy ladi v jedné harmonii.
Neznamend to, Ze nezni osobit¢ a nestoji za poslech — jen

nedojde na Zddnou harmonii mundi. JiFi Krejei

Marilynne Robinsonova Gilead,
prelozila Veronika Laskova, Leda/Rozmluvy, Praha 2009

Abbé Prévost vybavil svij slavny roman Manon Lescau-
tovd ve své dobé obvyklou apologetickou predmluvou,
kde podtrhl jednozna¢né moralné apelativni zamér svého
(zcela nemoralniho) romanu a jako eticky vzor hodny na-
sledovani oznacil nikoliv hfi$nou vasni posedlou ustfed-
ni dvojici, ale jednu z vedlejsich postav, mnicha Tiberge.
Ponechme stranou skute¢nost, Ze podeztivavy Ctenar za
Tibergovym $lechetnym pratelstvim k rytifi de Grieux
odhali ponékud jiny, méné beztthonny druh naklonnosti.
Otazka stoji: je-li Tiberge skute¢né tim ctihodnym vzo-
rem hodnym nasledovani, pro¢ Prévost neucinil hlavnim
hrdinou romanu jeho misto onéch amordalnich milen-
ci? Protoze dobre védél, ze roman o osudech ctihodného
a uslechtilého mnicha by nikoho nezajimal.

Velka literatura si zadd velky pfibéh s velkymi dramaty,
hlubokymi emocemi, mocnymi vasnémi a pochybnostmi,
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s kladenim si nejzakladnéjsich otazek o podstaté a smyslu
lidské existence a byti viibec. Kdyby romany nemély onu
»myslenkovou nadstavbu®, neméli bychom my, literarni
kritici, mnohdy o ¢em psat. Pravdou ale je, ze velky pri-
béh mize zistat literaturou i bez velkych myslenek a ideji.
Obracené to ovSem neplati.

Co si pak pocit s romanem, ktery je cely konfesi pomysl-
ného Tiberge moderni doby? Co s roménem, kde nenajdeme
zadnd dramata, zadné vasné, emoce ani zadné hledani od-
povédi na existencialni otazky, protoze jeho hrdina nic ne-
prozil a navic patii k tém stastnym lidem, ktefi maji ve vSem
jasno? A pravé takovym romanem je oblibena kniha Barac-
ka Obamy, cenami ovénceny Gilead (2004) cenami ovénce-
né americké prozaicky Marilynne Robinsonové (nar. 1943).

Hrdinou v podstaté zcela bezsyzetového textu je sedma-
sedmdesatilety reverend John Ames, ktery v roce 1957 pise



epistolarni zavét pro svého sedmiletého synka. Ames svijj
zivot stravil v malém méstecku Gilead v Iow¢, kde si coby
mistni duchovni pastyt vyslouzil povést zbozného a bez-
uhonného ¢lovéka. S védomim blizici se smrti se rozhodne
vést si denik adresovany synovi, v némz se vyznava z lasky
ke svétu, lidem, Bohu, prosté ke véemu.

Nutno predeslat, Ze u¢init z Johna Amese hlavniho hr-
dinu romanu nebyla zrovna $tastna volba. Clovék, ktery
za cely svij zivot vlastné nic neprozil (nepocitame-li dét-
skou cestu do Kansasu), ktery zil klidné a osaméle a az
na ,podzim zivota“ se v jeho zivoté objevila mlada zena
a pojala jej za choté (z duvoddl, jejichZ objasnénim se au-
torka neobtézuje) a jehoz Zivot plyne od nedélniho kazani
k nedélnimu kazani, bez ¢ehokoliv dramatického, bez je-
diného zavahani ve vife — takovy hrdina sotva miize na
svych bedrech utdhnout roman o dvou stech padesati stra-
nach. Mozna mél byt nositelem stafecké moudrosti, ale to
by kolem sebe nesmél trousit fraze typu: ,,Svétlo o¢i na-
pliuje srdce radosti“ a jesté si je pochvalovat: ,,To je velka
pravda. Spi§ nez moudry duchovni se tenhle nudny pat-
ron jevi jako protivny stary dogmatik, ktery v okamziku,
kdy se nékdo pokusi zapochybovat o zjevenych pravdach,
v jejichZ uzounkych mantinelech se po cely zivot pohy-
boval, reaguje podrazdéné a uraZené. Neni se tak co divit,
ze 0 nejvétsi pozdvizeni v prvni pilce romdnu se posta-
ra jeho synek, ktery béhem détské hry vyslovil ,,neslusna
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slova“ — a totiz ,,sakrysss‘, nacez nasledoval ,vybuch ne-
mravného a bujarého veseli®

Na jaké planeté to vypravé¢ Gileadu zije? V$imla si Ro-
binsonova, Ze uz je dvacaté prvni stoleti a Ze existuje cosi
jako moderni roman? O Zivoté a emocich Robinsonova

Prsteny pétiversi
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pojednava, jako by jejimi modelovymi ¢tenati byly men-
talné zpozdéné frekventantky cirkevni Skoly. Vysledkem
je nabubfeld nuda, imornd tim, jak strasné vazné se be-
rou reverend Ames i sim roman. Az v posledni tfetiné do
té bezbrehé suchoparnosti a tlachavého mudrovani vnese
trochu svéziho vétru nezdarny syn Amesova celozivotni-
ho pritele. Mlady Boughton uz jako dité zlobil tak, ze to
ty milé, dobré a bohabojné obyvatele Gileadu nutilo pre-
myslet o existenci dabla. Potom jesté jako student spachal
»08klivy htich®: pfivedl do jiného stavu holku z chudé ro-
diny. Upejpava cudnost, s jakou Ames vSe vypravuje, se
pohybuje na samé hrané nechténé parodie. Po tomto ne-
blahém incidentu Jack Boughton z mésta na dlouha léta
odesel. Jeho zhyraly Zivot v8ak pokracoval, nebot v St.
Louis vstoupil do nezdkonného (tj. nemanzelského) svaz-
ku, navic s ¢ernoskou, a jesté k tomu s ni mél dité. Vztah
reverenda Amese a mladého Boughtona do mdlého toku
reverendovych uvah vnese aspon néjakou jiskru, ale uz se
toho pfili§ zachrdnit neda.

Samoziejmé se najdou ctendfi, které takovy typ psani
oslovuje, ktefi vr§eni banalit, rddobymouder a obecnych
pravd povazuji za projev duchovnosti a vyzralé moudros-
ti. Takovi ¢tenafi na Gileadu ,,oceni’, Ze jde (slovy knizni-
ho prebalu) o ,neobycejné dojemny pribéh’, Ze zde mame
vSechno to lidské teplo, ty krasné a dobré lidi, ty velké
myslenky a duchovni hloubku, které vnimavého a citlivé-
ho ¢tendre zuslechti a prinuti k zamysleni ve chvili svate¢-
ni. Jeden americky recenzent oznacil Gilead za ,,moudrou
knihu® Velmi vystizné! Nicméné tekl bych, Ze je to ten
nejhorsi zptisob hodnoceni, jaké miize néjaky roméan po-

stihnout. Michal Sykora

Roman Szpuk Silentio pro smiseny sbor, Protis, Praha 2009

Plati-li aforismus amerického basnika Wallace Stevense
»Mlady basnik je bth. Stary basnik je vandrak®, rozhodl
se Roman Szpuk (nar. 1960) predznamenat své nadcha-
zejici ,,byti ke konci® charakteristicky: z vice nez tisi-
ce pétiversi, napsanych mezi lety 1998 a 2007, sbalil si
batoh sbirky pred dal$i basnickou pouti z pouhych sto
$esti, opoustéje tak pravidelna ¢tyfversi, roubend rymem,
z predchazejici Chrdamové studné a ptidavaje se k nezapo-
menutelnym prebasnénim starojaponskych pétiversi Bo-

Roman

Szpuk

hhhhh

humila Mathesia nebo domécich ze Zemé Jana Krtitele
Ondreje Fibicha.

Vandrovat s Romanem Szpukem krajinou, knizné
i po svych, znamend prakticky nepfetrzité si s ¢imkoliv
tykat a byt udivovan do hloubi duse. Prosté zakfivenou
vétvi, ¢melackem na dné kaluZze, prinikem slune¢ni-
ho nervu lesem. A pritom nakonec vzdy zaujaté hovo-
fit o Bohu, byt z popelu Joba, ¢i alespon teologicko-he-
reticky premitat, zda by opravdu mohl byt Kristus pred
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padlou zenou ,,neznatel erupci / v tvém klitorisu“ Nebot
ve Szpukovi, zd4 se, zase jednou probihd v ¢eské poezii
ten nerovny basnicko-lidsky zapas s andélem, kdy jako by
az zahotové bylo ,,sly$et narek hloubek / 0 néz jen hrudi
jsme opfeni‘.

Podrobnou literarnéhistorickou mapu-specialku nam
k tomu v podobé doslovu vztazeného k Silentiu pro smi-
Seny sbor vyhotovil zku$eny editor Antonin Petruzelka.
Spolu s ilustracemi Blanky Brozové, odkazujicimi takika
k uméni art brut a typografickym zpracovanim mimo
jiz zavedenou edici Vecernice, vznikla v Protisu zaro-
ven praktickd knizka. Konkrétné i tim dostate¢nym pa-
nenskym prostorem mezi ver$i a ¢etnymi autorovymi
poznamkami: o dni, mistu, pocasi ¢i pri¢iné inspirace,
prertstajicimi, jak trefné editor podotyka, do dalsich li-
terarnich zanrd, naptiklad denikového zaznamu (,,Tuto
a nasledujici dvé basné jsem vybral z osmi pétiversi, kte-
rd jsem psal na detoxikac¢ni jednotce v Plzni-Lochotiné
od 21. 10. do 1. 11. 2002%), basni v préze, uméni dedi-
kace, odborné vysvétlivky (,, Altocumulus lenticularis je
typ mraku, ktery zdanlivé stoji na misté, ale na navétrné
strané vznika a na zavétrné se rozpousti“). Ctenaf si tak
miize ve sbirce na cestich — vraceje se tfeba z pravidel-
nych Ptichovic, dé¢jisté Szpukem zalozené literarni Skupi-
ny XXVI — nejen podtrhavat, nybrz udélat i souvislejsi
postieh k vlastnimu ¢inu Cetby.

»UCist“ Romana Szpuka nebyva vzdy snadné. Nékdy je
zdhodno vicekrat promnout, prochutnat. Moznd se pritom
zjisti, Ze lze rymovat i bez rymu, Ze vhodnéjsi matrici pro
rytmus je hovorova fe¢, Ze nékteré verse se daji ¢ist i zpra-
va doleva a jiné, skryté, vertikdlné stfedem basné.

Nebyl-li vsak ¢touci aspon u jednoho porodu ze svych
nékolika déti, horko tézko zpracuje existencialni vypovéd
»Napospas plodnosti® (,Neposkvrnéné poceti / byla jsi ty.

Tyglik, nebo antologie?

Ja byl plodnosti poddan. / Tebou jsem snazil se podlézti, /
odfen jsem o dna / tvych bolesti.“) jinak neZ intelektual-
né. A je-li jiz pokorny a nepije, nezapira Pana, ni milen-
kou svoji zenu, jak by ho mohlo vzrusit pouhych pét versi
z ,Petrovy erekce® (,,Zapalit si svi¢ku alkoholu, / plaminka
si liznout opojnych. / V Getsemanech jesté u vzpoury, /
ted hojil bych se u tebe — spust Saty dolt — / ne, neznam
ho, my nikdy nechodili spolu...“)? Ale plni-li si otcovské
povinnosti, utikaje pravidelné do ltina pfirody, jisté oce-
ni Romantv nézny krotici pohled na ,,Konika pro Eriku®
(»Svaty hledim na planouci ketik v zbozném prosiku, / zar
mezi pupeny a zrnky kamene se vraci / do mrakd. Utrze-
ni draci / $usti ve stromech, jez ustoupily koniku, / vitr
vede htivou domu Eriku...“), upominajici v né¢em Hola-
novu basen matce, jez hlazenim prostéradla tisila ocean.
Sila ,,tanka“ Romana Szpuka nevychazi totiz ani tak z ima-
ginativni obrazivosti, spi§e pfimo a nezvratitelné z jedi-
necnosti lidského osudu, jez se obrazivosti teprve stava.
I proto ty nekone¢né odkazy pod basnémi tahnouci se uz
predeslymi sbirkami. Nebot az v silném sousedstvi basné
a jen zdanlivé nadbyte¢né glosy pod ni se dovrsuje jeho
metafora.

Re&eno i s Martinem Heideggerem, v basnikovi Silen-
tia pro smiseny sbor stile néco ,,mléenlivé vola“ A tfebaze
obsahové porad jesté ziistava vérny vychodiskiim kultury
Zapadu, svymi literarné-lidskymi zpusoby zac¢ina pfipo-
minat putovani vychodnich basniki a mnicht, jiz maji dle
tradice nutkdni ,kazdy vjem z prirody okamzité proménit
v basen® Jako pokusitel dal$iho Vychodem normovaného
zanru, haiku, prijal literarni prizvisko Darmo-slap. Vér-
nymi druhy na cestich mu jisté jsou i William Blake, Jo-
sef Vachal a Gary Snyder. A v zahradkach, mantrujeme-li
spravné pétiversi ,Tani®, se za ného primlouvaji modlitebni

Petr Sramek (ed.) Nebe peklo rdj. Tyglik ceské poezie pro déti
20. stoleti, ilustrovaly Alzbéta Skalova, Alzbéta Zemanova
a Radana Prenosilova, Albatros, Praha 2009

Nakladatelstvi Albatros, v§eobecné znamy nakladatelsky
dim s bezkonkuren¢nim postavenim na ceském kniz-
nim trhu s knihami pro déti a mladez, si k lonskym $ede-
satinam nadélilo nezvykly darek: vypravnou antologii
(v podtitulu knihy ,tyglik®) ceské poezie pro déti dvaca-
tého stoleti. Jeji editor, vysokoskolsky pedagog a rozhla-
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sovy i jiny redaktor Petr Sramek, do ni zatadil 246 basni
od 153 autort, a pokud zndme Sramkav védecky zdjem,
nejspi$ nds neprekvapi, ze vedle ,klasika“ poezie pro déti
se objevi i Richard Weiner nebo Bogdan Trojak ¢i Radek
Pastrnak. Troufam si odhadnout: tato divoka trojkombina-
ce neprekvapi ani déti, literarni tradice neznalé, nicméné



Sramkova antologie ptisobi rozruch — jak jinak — mezi
¢tenari dospélymi.

A je to rozruch dvojaky: vedle nadsenych ohlast zmi-
nujicich inovativnost publikace, vedle jiz ted posbiranych
cen svédcicich o jeji neprehlédnutelnosti (cena knihovni-
kit SUK 2009 ¢i vyro¢ni cena Albatrosu) prirozené tanou
i otazky po tom, co vlastné poezie pro déti v ceském kon-
textu obnasi a co od ni lze i do budoucna oc¢ekavat. Ne-
bot Petr Srdmek se rozhodl svym nevidanym editorskym
pristupem ceskou tradici této poezie redefinovat, nerkuli
prekopat — a je to dobre. Poezie pro déti ma totiz v ceské
kultute nezvyklé postaveni: od dob Josefa Véiclava Slad-
ka sem zdaleka nespadaji jen didaktické verSovanky, od
dob Frantiska Halase ¢i Vladimira Holana klade na Cte-
nare nebyvalé naroky (a pfiznejme si: u mnoha déti budi
odpor) a od dob Jana Skacela k ni Ize fadit i opravdové
poetické skvosty, které si s poezii pro dospélé nikterak
nezadaji. Petr Sramek tento i dobové ptiznaény synkre-
tismus Zanr literatury pro déti a pro dospélé privadi
k postmoderni dokonalosti: do détské poezie radi i auto-
ry, kteti o to ani zdaleka neusilovali; jedinym kritériem,
zda se, vskutku byla jakasi subjektivni ,,détskost” versi
spocivajici, hadam, v hravosti témat ¢i v hravosti jazyka.
Rozsah knihy a mnozstvi zastoupenych autorti umoziu-
ji velkou rtznorodost po vsech strankach. Nadéjeme se
¢itankovych basni pro déti od Jaroslava Seiferta ¢i Fran-
tiska Hrubina, nonsensovych ¢isel od Emanuela Frynty,
pisniovych texttl Jitiho Suchého, Zdenka Svéraka nebo Ja-
romira Nohavici, experimentalni poezie Josefa Hirsala
a Vaclava Havla i spiritualni poezie Jana Zahradnicka ¢i
Jakuba Demla. Mnohé texty tak vyzaduji spolupraci do-
spélého — ale to se v soucasné literature pro déti stava jiz
téméf pravidlem.

Kouzlem (ne)chténého se pak do knihy dostaly verse
opravdu necekané: na jedné dvojstrané se naptiklad ocitaji
nestarnouci text ,,Poldmal se mravenecek” Josefa Koziska
vedle $okantniho ,,Trham broukovi nozicky surrealisty
Karla Hynka. Ale tematické dvojice zdaleka nechodi jen
po oslim mistku po dvojlistu ze strany na stranu: klicova
slova, ktera najdeme pod kazdou basni, umoziuji anto-
logii cestovat napric, na preskacku, podle libosti, barev ¢i
nalady — podobné jako ve znamé détské hre, ktera dala
antologii nazev. I v tom spocivd jeji novum: k vybéru bas-
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ni sotva najdeme jiny kli¢ nez pravé tento. Klicova slova,
pro soucasnou internetovou generaci déti snad opravdu
zpusob cesty vpred v bludisti informaci, tak s az ironickou
nonsalanci provadéji déti napriklad od Jitiho Ortena k Mi-
chalu Cernikovi (slovem ,,dést*).

Nedosti na tom: tak dlouho jsem se marné pokousel
pochopit, podle jakého principu je kniha rozdélena do
tfi oddild — nebe, peklo a rdj — az jsem se v rozhovo-
ru s editorem docetl, Ze jedinym diivodem bylo umoz-
nit ilustrovani knihy tfem ilustratorkdm — progresivnim
umélkynim Alzbété Skalové, Alzbété Zemanové a Radané
Prenosilové. K jejich chvile a ke cti Albatrosu budiz rece-
no, ze prestoze se nechaly pretdhnout z podstatné méné
komer¢nich projekttu nakladatelstvi Baobab, neslevuji ze
svych méfitek ani kvalit. Necvi¢enému oku mtize dokon-
ce uniknout, Ze knihu ilustruji tfi umélkyné — natolik na-
8ly pribuzny styl, dany pochopitelné i zvolenou technikou.

Zminil jsem uz ,kli¢ova slova“ — ta jsou vsak jen
prvni ochutnavkou po cesté za dobrodruzstvim, kterd
tato kniha skytd. Jako ¢lovéku listujicimu knihami odza-
du a milujicimu doslovy i pfedmluvy mi imponuje série
rejstiikd v zavéru knihy (vyberte si: proskakat se knihou
podle abecedy, podle roku narozeni autorti, podle prvni-
ho verse, podle poctu versu ¢i konvenéné podle obsahu?)
i editorovo tivodni slovo, jakysi ,navod k pouziti“. Co mi
vSak zoufale chybi, a viimdm to jako nepochopitelnou
schvélnost, je seznam knih, z nichz byly texty prevzaty.
Vzdyt ke vSemu jesté by bylo mozné se procist, kdyby Cte-
nar védél, jakou Ze to knizku pro déti napsal Jifi Kubéna
¢i E. F Burian, nebo zda jsou verse vynaty z jiného, nedét-
ského kontextu.

Koneckonct i tim se Sramkova antologie lis{ od st¥id-
méji vystavéného, o tfi roky starsiho podobného pocinu
editort Michala Jarese a Jakuba Rihy s nazvem Jak se ucil
vitr ¢ist, zaméfeného ovsem na poezii po roce 1945 (jejich
antologie obsahuje i medailony autortit), a zejména od do-
sti neinvencni antologie Usmévavy svét editorky Milady
Motlové z roku 2003. Nebe peklo rdj zkratka nechce byt
jen antologii; chce byt knihou, ktera by svou pestrosti na-
hradila knihovnu. To je na onéch necelych tfi sta stran
ponékud prehnana ambice, ale jako antologie nakonec
dobte obstoji a mnohé o ¢eské poezii dvacatého stoleti
vypovida. Radek Maly
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Premiéra a derniéra

Clovék se ¢as od ¢asu neubrani dojmu,
ze divadelni sdéleni bylo upachténé
spise proto, zZe se pritomnost myslen-
ky tak néjak ocekava, nez ze by auto-
fi opravdu néco fFici potiebovali. Je
proto nesmirné nabijejici narazit na
reziséry, ktefi jsou v opacné situaci,
a touha promluvit o vécech, o nichz je
nebezpecno milcet, je skutecné pali.
Postéstilo se mi v nékolika malo dnech
po sobé v raznych koutech republiky
narazit hned na dva takové.

Jiti Honzirek se politickému divadlu
vénuje dlouhodobé a plati vlastné jiz
za urcitého odbornika na tento zanr.
Jeho nejcerstvéjsim pocinem je zpra-
covani Bambilandu od nositelky No-
belovy ceny, rakouské provokatérky
Elfriede Jelinekové. Je to bohuzel se-
tkani nestastné; rozhodné vsak ne vi-
nou reziséra. On a soubor Slovackého
divadla v Uherském Hradisti, ktery za
Honzirkem stoji s obdivuhodnym na-
sazenim, se snazi se¢ miizou, aby udé-
lali inscenaci divadelné pfitazlivou.
Jenze i kdyby se viichni pretrhli, bude
to boj marny. Jelinekové Bambiland
je totiz neskutecné prazdny. Asocia-
tivni nahrnuti podnéta ziskavanych
sledovanim zprav (pfiblizné tak totiz
text vznikal) se da vyjadfit jednodu-
chou parafrazi: nase spole¢nost do-
spéla do takového stadia otupélosti,
ze si udélala medidlni show i z véle¢-
nych konflikta. Postieh zajisté dobry,
le¢ pohfichu nerozvinuty. Jelinekova
odmita rozpracovat jedinou myslenku
a pridat cokoli nad vagni zakladni tezi.
Jako ,spravna” soucasna dramaticka
se vzdala pfibéhu, realnych postav,
logiky vypravéni a vabec vseho, co
kdysi tvorivalo divadelni hru. Bohu-
Zel se vzdala i mysleni, tedy toho po-
sledniho, co méla k dispozici, a co by
tedy mélo byt obzvlasté koncentrova-
né. Vysledkem je i navzdory (smutné)
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Divadlo prazdné jak pohled trpaslika (Josef Kubanik)

snaze vsech zucastnénych ryzi, ne-
sdélna nuda.

Ne, ze by to bylo néjak zvlast prekva-
pivé, ale nesrovnatelné vic nez sou-
c¢asnd nositelka Nobelovy ceny ma
k nasi dobé co fici autor pres sto let
mrtvy. Na rozdil od Jelinekové si to-
tiz d¥i¢ Ibsen prosté nedovolil pouze
predhodit bandlni postieh o tom, jak
je nékde néco blbé. Snazil se nejen vi-
dét, ale i rozumét; snad ve vire, Ze ¢im
blize k pravdé se dopracuje, tim vétsi
ucinek jeho dilo bude mit. Rozkryval
proto v problémech souvislosti a pfi-
¢iny, hledal zobecnuijici principy a vse
nakonec dokladal na konkrétnich po-
stavach a jejich pribézich. Kdyz Ivan
Rajmont pro Stavovské divadlo pfi-
pravoval Nepfitele lidu — p¥ibéh o la-
zenském lékafi, ktery objevi, ze voda
v laznich je zdravi $kodliva, a je za to
k svému velkému prekvapeni svymi
sousedy ostrakizovan, protoze prav-
da se moc nehodi do kramu —, nemu-
sel s textem zapolit jako Honzirek, ale
mohl se o néj divérné op¥it. Stacila
mu proto citlivoucka aktualizace k po-
ukazani na paralelu s problematikou
zivotniho prostredi, ktera je dnes stej-
né nepohodIna, a proto stejné ucelo-
vé démonizovana jako zasadovy lékaf.

Nebo na to, ze vinikem vsech machi-
naci je nakonec masa — dav, ktery jde
prolhanym politikiim tupé na ruku
a nevaha jim svéfit klicovou moc.
Zhruba tak, jak ji ve volbach pravidel-
né dostavaji stale ty nase dveé tradi¢ni
a skrz naskrz kompromitované strany.
Zkratka vzrusivé pfiléhavych momen-
ta je v inscenaci prehrsel. A pfitom
neni suchym intelektualskym kon-
struktem, naopak! Stavi predevsim na
silném divackém zazitku z tragédie
pravdy, ktera je prekrucovana a ohy-
bana k prasknuti a se kterou se ten,
kdo se za ni postavi, mUze propad-
nout na samo spolecenské dno. Dob-
fe se na tom holt ukazuje, ze zazitek
a myslenka chodivaji ruku v ruce.

Jisté, Honzirek (zatim) neni Rajmont
a ve Slovackém nehraji bravurni Pra-
char ¢i Hartl. JenZze panové a damy
z Narodniho vitézi nejen svym umem,
ale predevsim tim, ze ho investovali do
textu, ktery jim vklad bohaté zuroci.

Josef Dubec

Elfriede Jelinek: Bambiland,

rezie Jifi Honzirek, premiéra 17. 4. 2010,
Slovacké divadlo Uherské Hradisté;

Henrik Ibsen: Nepfitel lidu, reZie Ivan Rajmont,
derniéra 6. 6. 2010, Stavovské divadlo Praha.
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Politicky zivotopis
Franceska Petrarky

recenze

Jiti Spi¢ka Petrarca: homo politicus, Argo, Praha 2010

Nakladatelstvi Argo vydalo v edici Ecce homo zajimavou
monografii, kterd by neméla zustat utajena tém, kdo se
zajimaji o politické déni v Evropé ve ¢trndctém stoleti ¢i
o italskou literaturu téze doby. Obé tematické slozky jsou
propojeny v knize Petrarca: homo politicus z pera ¢eského
petrarkologa Jitiho Spi¢ky. Osobnost Franceska Petrarky
je spojovana predevsim se sbirkou lyrickych verst o milo-
vané Laute, Spicka jej véak ¢eskému publiku predstavuje
novym zptsobem — jako intelektuala uznavaného vSemi
soudobymi politickymi veli¢inami, jako experta na antiku,
ktery ve své dobé nemél konkurenci.

Prvni zbézné prolistovani napovi jen to, ze kniha se
svou povahou hlasi spi$e k odborné literatute. Dlouhé ka-
pitoly misty hytici letopocty, rozsahly poznamkovy aparat
a dlouhy seznam bibliografie jsou atributy, které tomu na-
povidaji. Jisté, monografie je na prvnim misté odbornou
stati pojednavajici o poloze dila italského intelektuala, kte-
ra dosud nebyla takto systematicky zkoumdna, ma vsak
potencial najit pozitivni odezvu i u laické ¢tenarské obce,
kterd se rada vydava na exkurze ke kofentim dnesni evrop-
ské kultury a jejich hodnot. V dob¢, kdy na nas politika
uto¢i z médii ze vSech stran, mize ponor do politického
hastefeni a partii v Evropé na konci stfedovéku poskyt-
nout urcité rozptyleni. V pripadé Petrarky tak ¢inime opti-
kou bésnika a filozofa, ktery politické téma umélecky pte-
pracovava za jedinym ucelem — zanechat o sobé pristim
generacim co mozna nejidealnéjsi svédectvi coby o ¢lové-
ku, jenz prozil cely zivot véren svym vysokym idedlim,
inspirovanym prevazné antickou kulturou, a mél moznost
pusobit jako diivérny radce mnoha politickych osobnosti
své doby, v¢etné dvou nejvyse postavenych, papeze a ci-
sate fimského.

Monografie obsahuje deset rozsahlych kapitol konci-
povanych tematicky. Prvni dvé slouzi k vieobecné orien-
taci v Petrarkové politickém zivotopise i v tom, kde jsou
vjeho dile politicka témata vice ¢i méné pritomna. Ctenat
tak naléza pevnéjsi pidu pod nohama a muize se vydat na
vypravy do dil¢ich problematik, které lze vycist z Petrar-
kovy literarni ¢innosti. Dozvime se, jak Petrarka ve svych
textech reflektoval vlastni vztahy s predstaviteli italské
aristokracie, v jejichz sluzbach dlouha léta pusobil, jaky
byl jeho nazor na poméry panujici v italskych republikach,
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jaké zastaval pozice vici papezi, ktery se za jeho Zivota
nachazel v Petrarkou nenavidéném ,avignonském zaje-
ti; jaké nadéje vkladal do Karla IV. coby fimského cisare,
ktery mél upadlému cisafstvi a samotnému Rimu navratit
jeho byvaly lesk a slavu. Nésledujici kapitoly o Petrarkové
vlastenectvi a vztahu s Colou di Rienzem expanduji oproti
predchozim do obecnéjsich postiehu tykajicich se celko-
vé koncepce jeho politického mysleni a svym zpisobem
jiz pfedznamenavaji zavér. Pfed nim je ale do monografie
zafazena je$té kapitola tykajici se Petrarkova pohledu na
Orient a problematiku kfizovych vyprav, ta vsak ptisobi
ponékud rozttisténé, jako by pouze natukavala dil¢i téma-
ta, ktera by bylo mozné vice rozpracovat.

Petrarktv Zivot a jeho kondni jsou vsazeny do $irsich
historickych souvislosti, dokladajicich nejen erudici bada-
tele, ale i spésnou snahu o to, aby jeho Petrarka neziistal
historicky prilis izolovan a aby vSechny jeho politické po-
stoje, nazory, rady, nadéje i zklamani byly hloubéji objas-
nény. Tato mikrohistorie jednoho vyznamného ¢lovéka od-
razi politickou situaci, dobové zvyklosti, manyry, zptisoby
mysleni. Cin{ tak na zakladé konfrontace skute¢nych histo-
rickych redlif a informaci, jak je Petrarka zachytil ve svych
spisech. Spicka na mnoha mistech piipomina, Ze Zivoto-
pis sestaveny jen na zékladé vypovédi samotného Petrarky
by nebyl objektivni, nybrz idealizovany, a tuto Petrarkovu
koncepci nevaha nazvat autobiografickym mytem.

V ocich nasince bude asi k nejzajimavéj$im patfit ka-
pitola vénovana Petrarkovym stykiim s ¢eskym kralem
a fimskym cisafem Karlem IV. Pohled italského intelektud-
la na hrdinu ¢eskych narodnich déjin v mnohém prekvapi.
Pocate¢ni nadéje, které k nému upinal, doufaje v jeho silu
a moc pozvednout fimské impérium z prachu a navratit
Rimu jeho lesk a sldvu, se postupné méni v silné rozéa-
rovani. Vyrazné vystupuje kontrast mezi silné emotivné
promlouvajicim patriotem Petrarkou a klidnym, pragma-
tickym, misty az otcovsky reagujicim Karlem IV. Pohled na
»nejvétitho Cecha“ italskyma o¢ima, které mu vy¢itaji, Ze
jako fimsky cisaf nevzdycha po ni¢em jiném nez po Ces-
kych zemich, a vidi ho jako papeZova poskoka a hamouna,
tak miize prekvapit.

Spi¢ka nabizi celou fadu ukolt a problémt k dal§imu
badani, konfrontuje své zavéry s ostatnimi petrarkology,
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misty koriguje obecné vzita minéni, upozornuje na stereo-
typy a chybné pristupy k Petrarkovu dilu, neboji se navr-
hovat feseni spornych otazek interpretace Petrarkova dila,
sva tvrzeni opira o studie svych kolegti a dokazuje bezpro-
blémovou orientaci ve svém oboru a prehled o aktudlnim
déni v ném.

Piestoze téma jako takové je pomérné naro¢né, Spicko-
vi se ho podarilo zpracovat ¢tivou formou. Plynulost ¢etby
sice misty pokulhava kvili nahu$téni mnoha faktografic-
kych tudajt na malou plochu (pfedevsim kdyz sledujeme

Tvorit, ne napodobovat

presuny Karla IV. po Apeninském poloostrove), obcasné
prokladani textu latinskymi vyrazy pak po ¢tenati vyzaduje
alespon zakladni orientaci v latinské terminologii, oba as-
pekty vSak miizeme chdpat jako nezbytny dusledek odbor-
nosti zpracovavaného tématu. Vitané je naopak mnozstvi
vtipnych glos, které pobavi a zaroven odleh¢i narocnou lat-
ku, zaujmou néktera odvazna tvrzeni (naptiklad o tom, Ze
politické vystupovani dospélého Petrarky bylo ,,svétovym
unikatem®). Ani bézny, do problematiky nezasvéceny cte-

nar se tak nemusi bat po knize sdhnout. Véra Kfizova

—
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Hermann Broch Romdn — mytus — kyc. Eseje,
prelozila Nadézda Macurovd, Dauphin, Praha 2009

Rakousky spisovatel Hermann Broch je uz hodné dlouho
na ¢eském kniznim trhu opomijen. Od $edesatych let, kdy
krétce po sobé vysly ve vynikajicim prekladu Rio Preisnera
jeho tfi nejvyznamnéjsi romany Ndmeésicnici, Smrt Vergilo-
va a Pokusitel, jako by ¢eska nakladatelstvi o tomto velkém
a inspirativnim autorovi nevédéla.

O to vic nds mize potésit osmnacty svazek esejistické
edice Studie nakladatelstvi Dauphin, ktery pod nazvem Ro-
mdn — mytus — ky¢ nabizi soubor osmi Brochovych esejii
v piekladu Nadézdy Macurové a vybéru Milana Kundery.
Nazev pojmenovava vlastné nejpodstatnéjsi témata Brocho-
vy esejistiky, dalsi opakované uzivané autorovy pojmy snad
miizeme zatadit pod néktery z bodu této zédkladni triady:
rozpad a obnovovani hodnot — mytus, $ilenstvi davii —
ky¢. Ze nakladatelstvi o vybér vhodnych textt pozadalo Mi-
lana Kunderu, byla jisté dobra volba, protoZe sotva najdeme
mezi ¢eskymi intelektualy nékoho, kdo by byl Brochovi tak
blizko. Oba jsou mistfi romdnu i eseje (oba zanry se v jejich
dile navzajem prolinaji i reflektuji), oba bohaté ¢erpaji z tra-
dic evropského racionalismu (a soucasné s erudici i ironif
tepou jeho slabiny), oba dokdzou vnimat moderni roméan
nejen v $irokém kontextu epické literatury, ale i veskeré-
ho umeéni, predev$im hudby a uméni vytvarného. A v ne-
posledni fadé je pro oba velkym tématem pravé ky¢, ktery
nevnimaji jen jako fenomén esteticky, ale predevsim eticky.

I kdyz nejstarsi z textd (z roku 1930) vybor otevira, za
nim hned nasleduje text nejnovéjsi (z roku 1950), dva jsou
z let 1945 a 1946, poté dva z roku 1933 a posledni z roku
1947. Razeni neni tedy chronologické, ale ani tematické
podle poradi jednotlivych pojmtL.
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Prvni z textdi pod nazvem ,,James Joyce a souc¢asnost®,
prednaska k Joyceovym padesatinam, se zabyva nejen
vlastnim stéZejnim dilem svétového moderniho roma-
nu (Odysseus), ale hodnoti je i v kontextu velkych roma-
novych dél devatenactého stoleti (Goethe, Dostojevskij,
Zola), moderniho vytvarného uméni (expresionismus,
kubismus), homérského mytu i platonského logu. Zdale-
ka tedy nejde jen o oslavny literdrni referat, nybrz o $irsi
uchopeni fenoménu rozpadu hodnot a o pokus o jejich
rekonstrukci prostfedky nové syntaxe. Jakymsi praktic-
kym doplnkem k syntaxi moderniho romanového dila
je pak také text Ctvrty, tedy ,,Nékolik poznamek k filo-
zofii a technice prekladu®, kde Broch na pozadi anglic-
kého prekladu svého romdanu Smrt Vergilova virtuézné
analyzuje vlastni syntaktickou metodu, zdtraznuje jeji
vazanost ke konkrétnimu jazyku, procez hlavni pro-
blém prekladu vidi nikoli v pouhém pifevedeni pojmu
némeckych do pojmt anglickych, tedy v pouhé napodo-
bé (kterouzto v jinych svych textech uvadi jako vycho-
disko ke ky¢i), nybrz ve vynalezeni nové syntaxe anglic-
ké, ktera vice nez pouha slova pretlumoci vlastni obsah
originalu.

V poradi druhy text ,Nékolik poznamek k problému
kyce® poprvé vymezuje ky¢ ne jako Cisté estetickou kate-
gorii, nybrz ptistupuje k nému z hlediska hodnocent etic-
kého. Tento esej uzce koresponduje s eseji dal$imi: ,,Zlo
v hodnotovém systému uméni® a ,Obraz svéta v romanu®
(ty se obsahové ¢aste¢né prekryvaji). Na rozdil od umé-
ni, jehoz hodnota spo¢iva ve schopnosti tvofeni nového,
ve schopnosti vyvoje, ve vztahu k transcendentnu, ky¢ je



zalozen na efektu, ndpodobé a vztahuje se k hodnotdm
(¢i pseudohodnotam) jiz zavrSenym, imanentnim. Ky¢ je
tedy produktem dogmatu, ideologie. Ky¢ predstavuje zlo:
v estetické roviné nepravdu, ktera je ,jako ziva‘, v politice
manipulaci a utlak — ne nadarmo je Hitler pro Brocha
»Clovek kyce®

Skute¢né zivym, transcendentnim pramenem umélec-
ké tvorby je tedy mytus. Z jeho temnoty uméni vychazi,
o jeho tajemnost se opird, jeho soudasti se stava, v mytus
dobré uméni prertistd. Tato teze je zdkladem poslednich
dvou texti, ,,Mytické dédictvi literatury® a ,,Mytus a styl
zralého véku*.

Jak prodat zajice v pytli
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Vybor z Brochovych esejti prisel na nase knizni pulty
pravé véas. I kdyz od jejich napsani uplynulo uz bezmala
tfi Ctvrté stoleti, proces, na ktery Broch poukazuje, stale
neni ukoncen. Rozpad starych hodnot jesté o mnoho po-
kro¢il, nové se dosud tvori. Pokracuje také proces mateni
pojmu: zatimco shovivavé tolerovana lez kyce nekontrolo-
vané buji v bezuzdné $irokém pojeti ,uméni, pojem my-
tus je pouzivan ve vyznamu ,,lez* Jasné a neefektné strizli-
vé eseje Brochovy jsou proto pravé nyni nanejvys aktualni.
I z tohoto dtivodu by tento svazek nemél ziistat o samo-
té. Dobry vybor z Brochovy korespondence by jisté ne-

uskodil. Frantisek Ry¢|

Don Thompson Jak prodat vycpaného zZraloka
(za 12 miliond dolart), Kniha Zlin, Zlin, 2010

Na socialni siti Facebook existuji tuny podivnych skupin.
Neékteré z nich toho ale o soucasné spole¢nosti prozrazuji
vice, nez by se mohlo zdat. Tteba skupina pojmenovand
Virtudlne miizeum gyca zlédkala vice nez Ctyfi tisice Ces-
kych a slovenskych uzivatelii. Bizarnich pseudoumeélec-
kych dél a kycovitych oblud v ni ¢lovék najde spoustu.
Zajimavé ovéem je predevsim to, Ze jako svou profilovou
fotku ma muzeum kyce RiiZového pantera novodobého
Andyho Warhola soucasnosti Jeffa Koonse. Tahle mali¢-
kost uvizla v siti by nendpadné, ale zaroven jednoznac-
né mohla komentovat celou odbornou studii namifenou
do zakulisi ekonomického fungovani trhu se soucasnym
uménim britského profesora ekonomie Dona Thompso-
na. Stejné jako Thompson totiz fika jediné: prestiz dnes-
niho uméni je spiSe nez ¢imkoliv jinym otazkou naho-
dy a dobfe vymyslené image, ktera prodava. A prodava
cokoliv.

Publikace Jak prodat vycpaného zraloka (za 12 milio-
nit dolari) proto neni ptijemné ¢teni. Neodhaluje ¢cloveéku
$okujici pravdy, na které by nikdy ani ve snu nepomys-
lel. Dafi se ji véak néco jiného a mnohem smutnéjsiho:
potvrzuje ty nejhorsi obavy o fungovani kurdtorské, ga-
lerijni a vSeobecné umélecké praxe, jaké jen ¢tenaf muze
mit. Thompson postavil celou svou populariza¢ni studii
na jednoduchém a okdzale znamém prikladu — jednom
z nejbohatsich a nejkontroverznéj$ich umélctt dnesnich
dnt, Damienu Hirstovi. Vycpany zralok ve formaldehydo-
vém laku alias umélecké dilo nazvané ,Fyzicka nemoz-
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nost smrti v mysli nékoho zivého* prodal Hirst sbérateli
Charlesi Saatchimu za padesit tisic liber. Ctrnact let na
to jej ale Saatchi prodal finanénikovi Stevu Cohenovi za
dvanact miliont dolard, a vzkazal tim nejen svétu umeéni:
mozné je vSechno.

Thompson peclivé upozornuje na to, ze Hirst neni
zdaleka jedinym takto finan¢né cenénym umélcem: patii
k celé skupiné Mladych britskych umeélcd, kterd prodava
sva umeélecké dila za ¢astky, s nimiz by u zijicich autora
jesté nedavno nikdo prili§ nepocital. Umeélci z této skupi-
ny ale dokazali svymi objekty Sokovat: vyvolat pozornost,
ukazat na sebe prstem a ustdt medialni tlak. Milionafsky
sbératel Charles Saatchi tleskal do rytmu svétové ekono-
miky — dnes totiz muze ¢lovék draze koupit a prodat je-
diné: znacku s vybornym jménem.

Moznd proto pfipomind Thompsonova kniha vice nez
co jiného globalni bestseller Naomi Kleinové Bez loga.
Stejné jako Kleinova narazi autor na zarfny coolhunting
neboli pracné hledani trendi, nastolovani témat a bran-
ding: znac¢kovani, logovani a komodifikaci fale$né identi-
ty, kterou umélecké dilo proptij¢uje svému majiteli. Kou-
pit si Damiena Hirsta nebo Tracey Eminovou neznamena
koupit si umélecké dilo, ale koupit si Zivotni styl a socialni
status. Pomyslnym mottem celé knihy by mohl byt citat
samotného Hirsta: ,,Stat se znackou je v zivoté dulezité.
Takovy je svét, ve kterém Zijeme.*

Jak prodat vycpaného zraloka (za 12 milionii dolarii)
je depresivni, ale bystra a vysoce smysluplnd kniha, ktera
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Svét podle Nellis

Ceské filmy se zdaji pretékat téma-
tem soucasnych partnerskych vzta-
hd. Malokterému tvurci se je ale dafi
zachytit tak zevrubné jako Alici Nel-
lis. Jeji film Mamas & papas v tomto
Uspésné navazuje na predchozi Vylet
(2002) a Tajnosti (2007). Co se zménilo
a co zUstava?

Roadmovie Vylet v tésném prostoru
cesty rozkryva mezigeneracni vztahy
jedné rodiny. Tajnosti jsou intimnim
portrétem zZeny, jez bilancuje Zivot,
portrétem vystavéném na pudorysu
jediného dne. Nejnovéjsi snimek se
skrze osudy ctyf part vyslovuje k té-
matu poceti a rodi¢ovstvi: Irena po
smrti svého jediného ditéte marné
hleda smysl Zivota. Zuzana s Filipem
se uz tfi roky snazi dité pocit, ¢im usi-
lovnéji, tim marnéji. Zato pro dalsi dva
vztahy predstavuje dité problém. Te-
reza otéhotnéla v nespravnou chvili
a s nespravnym muzem. A mladd ukra-
jinska rodina na obzivu tfetiho ditéte
nema, svéruje je ceskému statu, ac¢ by
si ho matka rada ponechala. Nelinear-
ni podani a prolinani ptibéhda pod-
trhuje paralely jednotlivych osudt.
Letma prolnuti a sty¢né body pfibéht
nabiraji z pohledu jiné postavy na vy-
znamech a pusobivosti.

Nebulvarni cit pro lidskou smésnost
¢i slabosti, ale také uméni zachytit
to, o ¢em se uvniti vztaht ml¢i — to
byly vzdy silné stranky tvorby Alice
Nellis. Jeji filmy nadto disponuji stale
uspornéjsim vyrazem: Vylet zachycuje
vsednost i dien vztahu skrze dialogy,
v Tajnostech uz pied Sevelenim mluvy
unikdme s hrdinkou do ticha a hud-
by jejiho vnitiniho svéta. V Mamas
& papas pak autorka nechava herce
improvizovat na dané téma, stiihem
rozhovory redukuje, a takto nadiazu-
je emoci nad sdéleni. Co neni vyiceno,
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Alice Nellis pfi nataceni filmu

dokresluje napftiklad voyeursky ptiso-
bici, avsak zdarné zvladnuta kamera,
jez je blizka intimnimu svétu hrdina
a svou télesnosti nas vsiva do kaze
postav.

Nékterym osudiim ¢i situacim vsak
ubira na plasti¢nosti Siroky zabér fil-
mu. Tim spisSe, Ze jsou zde postavy
vystaveny silnym zivotnim tlakim
nenaplnéného rodi¢ovského pudu
¢i smrti. Terezino dilema, zda si dité
ponechat, ¢i ne, je plisobivé v jeho
stru¢nosti, presto by tato postava do-
kazala naplnit mnohem vétsi prostor.
Naopak trochu nadbyte¢né pusobi
pfibéh ukrajinské matky, ktery roz-
Sifuje tematickou réiznorodost snim-
ku, za zbytkem filmu vsak zaostava
v psychologické kresbé.

Tato linie ma predevsim rozmér kriti-
ky c¢eské xenofobie a byrokrati¢nosti
procesu adopce. Spolecenska kritika
byla v tvorbé Alice Nellis pfitomna uz
Tajnostmi, a to v neupfimnosti a v Zi-
votnim tapani na pozadi blahobytu.
Filmova kamera v Mamas & papas zba-
vuje smyslu proudy aut valici se més-

tem. Pfepracovanost a shon nasi doby
nepfimo souvisi s problematizovanim
zakladniho rysu zivota — schopnosti
predat jej dal. Kritika zesilila, ale stale
je az druhotna. Vypraveéni své aktéry
neodsuzuje ani nehodnoti, ale snazi
se stvofit lidské bytosti se vSemi jejich
nedokonalostmi.

Site tématu a jeho nejasné hranice
mohou byt diikazem toho, ze snimek
nezistava u povrchniho popisu a jas-
nych soudd, stejné jako divodem pro
vytku jeho vyznamové vyprazdnénos-
ti ¢i samoucelnosti. Film Alice Nellis
ale neni polopaticky ani schematicky.
Prostfednictvim tématu nenaplnéné-
ho rodicovstvi se autorce dafi podat
vypovéd o nasi dobé, v niz se vzras-
tajici osobni svobodou a kolektivnim
blahobytem, ktery je tak samoziejmy,
Ze si jej ani nepfipoustime, ani si ho
nevazime, ztracime cosi podstatného.

Petr Lukes

Mamas & papas, scénar a rezie Alice Nellis,
CR2010
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jednou provzdy nahlas vyslovuje, co si nejen milovnici
uméni uz néjaky ten patek $uskaji. Thompson dne$ni si-
tuaci sam vystizné shrnuje: ,,Sbératelé si vybiraji znacko-
vé galerie, nakupuji ve znackovych aukénich sinich, na-
vitévuji znackové prodejni vystavy a vyhledavaji znackové
umélce. V soucasném uméni jste nula, dokud se nestanete
znackovym zbozim.“ Otazkou ale zistava, jestli to vibec
nékdy bylo jiné? Jestli dne$ni post-postmoderni doba jen
nezrychlila konvence doby minulé, jelikoZ v uméni podob-
né jako v kazdé jiné vefejné oblasti vzdycky $lo o takzvané
dobré jméno, slusnou povést a povédomi ostatnich.
Thompson se opird o mnozstvi rozhovort s aukciona-
ti, galeristy, samotnymi vytvarniky i sbérateli uméni, kte-
ré kousek po kousku sttadal, aby vydal usvéd¢ujici dikaz
o zkazeném hyper-kapitalistickém trhu s uménim. Okazala
spotfeba a manifestace niterné vlastni identity skrze zptso-
by spotfeby ovsem neni nic nového. Warhol, Koons a Emi-

Pohadka o lidském stésti

recenze

nova slouzi Thompsonovi jako krasny priklad zakladni-
ho tvrzeni publikace: dokud dneska nejste né¢im, nejste
ni¢im. Vlastnit prestizni umélecké dilo znamena vlastnit
prestizni Zivotni styl. Auk¢ni psychologie pripomind spise
psychopatologii a trpkou grotesku o soucasné spolecnosti
zakladajici si na kultu znacek jako takovych. Znacky a pro-
ces vytrvalého brandovani oviem nejsou zdaleka jen otaz-
kou umeéni, spise se da fict, ze do uméni dorazily ,,az“ nyni.

Don Thompson nenapsal revolu¢ni knihu, kterd by
prepsala déjiny vytvarného nebo jakéhokoliv jiného umé-
ni. Napsal ,jen” skvéle ¢tivou knihu, ktera déjiny uméni
prepsala penézni hodnotou a stéle narustajici véednodenni
touhou po symbolickém statusovém bohatstvi. Jak prodat
vycpaného Zraloka (za 12 milionii dolarii) ma tak silnou vy-
povédni hodnotu a potencial pravé proto, Ze sice tematizuje
svét umeéni a jeho prapodivné praktiky, zaroven vsak naby-

va na obecné spolecenské platnosti. Michaela He¢kova

Thomas Hylland Eriksen Syndrom velkého vika.
Hleddni stésti ve spolecnosti nadbytku,
prelozila Daniela Zounkova, Doplnék, Brno 2010

Norsky antropolog Thomas Hylland Eriksen je ve své zemi
milovan a cenén. Jeho pristupné napsané knihy si rych-
le ziskaly oblibu i v zahrani¢i a byly zatim preloZeny do
vice nez dvaceti jazykd. U nds uz vysly jeho prace Socidlni
a kulturni antropologie (Portal, 2008), Antropologie multi-
kulturnich spolecnosti — Rozumeét identité (Triton, 2007)
a Tyranie okamZiku (Doplnék, 2005). Ve stejné grafické
upravé (ekologicky paperback s nahnédlou obélkou s ob-
razkem stylizované vI¢i hlavy od Jany Brané) vysla nyni
v Doplitku nejnovéjsi Eriksenova kniha Syndrom velkého
vlka. Jak je patrné z podtitulu — Hleddni stésti ve spolec-
nosti nadbytku —, kniha se zabyva predevsim otdzkou, co
je $tésti a jak k nému dospét.

Jak podotyka prekladatelka knihy Daniela Zounko-
va v kratkém uvodu, autor ¢asto podpird sva pozorovani
srovnanimi a ptrirovnanimi vychazejicimi z divérné zna-
losti skandinavské mentality, historie a politickych uda-
losti. V nékterych momentech proto prekladatelka po do-
hodé s autorem zaradila trefnéjsi priklady z ceské reality
(odkazy na dovolenou pod stanem u Machova jezera ¢i
jugoslavskou exotiku).

Nicméné je pravda, ze dvacet let po revoluci jsme i my
Cesi prislusniky ,,globdlni stfedni t¥idy* a pi vSech nasich
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stescich na tom dnes nejsme o mnoho hiif nez obyvatelé
bohaté Skandinavie.

Na dvacété paté strané knihy polozi autor dstfedni
otazku: Co nam tedy vlastné chybi? Pro¢ vyzkumy pravi-
delné ukazuji, ze lidé v nejvyspélejsich zapadnich demo-
kraciich jsou zhruba stejné $tastni jako lidé v hladovém
Bangladési? Eriksen nejdfive stanovuje diagndzu a na po-
moc si bere pohadkového vlka honiciho tfi pasiky. Kdyz
uz je ma pékné v hrnci, zepta se mazané prasatko Erik-
senovymi usty: ,No, zly vlku, a copak bude$ délat zitra,
hm?“ Veprik pravé zachranil vlkovi dobré spani. Kdyby
vlk totiz prasatka sezral, cely jeho Zivot by pozbyl smyslu.
Autor v této pasazi dodava, ze pokud jde o nds, prasat-
ka jsme sezrali v sedmdesatych letech, a otazka zni, co
nyni s nacatym zivotem. Kniha pokracuje v tomto duchu
dél a jeji autor se upfimné snazi najit pro nas prasatka
nova.

V dalsich kapitolach Eriksen ukazuje, jak se nase $tésti
odviji od toho, kde Zijeme, s kym se v Zivoté srovnavame
a jak je dulezité stanovovat si v Zivoté pfiméfené obtizné
cile. Autor netikd nic prevratné nového, ma ale dar véci
vyborné ,prolinkovat, pouzijeme-li Zargon IT techni-
ka. Koho po prichodu digitalnich fotoaparatt naptiklad
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omrzelo fotografovani a nendvidi tuny fotek, které pru-
mérny Zapadoevropan ptivazi z dovolené, dozvi se od
Eriksena, Ze ho postihl disledek fenoménu zvaného kle-
sani mezni uzitecnosti.

V kapitole ,,Smysl Zivota“ Eriksen prehledné roz¢lenu-
je otazky a odpovedi tykajici se této komplexni problema-
tiky (mnoho filozoft by jisté prekvapilo, Ze se mu takové
shrnuti vejde na deset stran). Spolu s basnikem Stuartem
Millem a norskym filozofem Arne Naesem dochazi k za-
veru, »ze cesta za $téstim vede skrze projekty, které se
zabyvaji né¢im uplné jinym, a $tésti je jen nezamysleny
vedlejsi efekt® V posledni kapitole s pfizna¢nym nazvem
»A co ted?“ se Eriksen pokousi formulovat novy projekt.
Podobné jako v jinych svych knihdch je i zde mirné uto-
picky. Predstava, Ze se podati redefinovat politické progra-
my tak, aby cilem nebylo dosazeni v§eobecného blahobytu
(¢ti konzumu), ale spole¢nost, ktera uvédoméle dbé o svou
ekologickou stopu, je mamivé krasna a neurotikiim dnes-
ni doby, ktefi trpi komplexem z toho, Ze oni se maji dob-
fe, zatimco celé ekosystémy schazeji na ubyté, by vytrhla
trn z paty. Co bychom my, ktefi k takové skupiné pattime,

Panna v nas

dali za to, kdybychom misto titérnych investic do charity,
$patného svédomi z pouzivani letecké ¢i automobilové do-
pravy, komplext z toho, Ze vénujeme sviij um ¢innostem,
jejichz smysl se tézko vysvétluje, stdli pred konkrétné for-
mulovanym vSeobjimajicim projektem, jehoz cile by sta-
¢ilo naplnovat.

Eriksen je bytostny optimista, pfedposledni véta jeho
knihy proto svym pozitivnim nabojem neptekvapi: ,,Ne-
bude to dlouho trvat, spole¢nost nadbytku bude piekond-
na a my na ni budeme vzpominat jako na velmi pohodl-
nou, nicméné slepou ulicku vyvoje.“ Je otdzkou, nakolik
je tato predstava fantastickd, nicméné autorovi je tfeba
priznat, ze odfikani, které by ndm takovy nové defino-
vany modus Zivota pfinesl, by nam jisté zajistilo hodné
prace, a tudiz i napln toho casu, ktery jsme diky moder-
nim vydobytkam vysetfili. Jenze Eriksentv projekt nepo-
¢ita s tim, Ze ¢loveék je od prirody liny tvor a od vynalezu
kola je naprogramovan k tomu, aby si uleh¢oval zivot. Po-
kud po ném tedy budeme chtit, aby si ho zase ztiZil, bude
zfejmé potfeba vypnout v nasi DNA par zodpovédnych

gendL. Karolina Stehlikova

Marion Woodmanova Téhotnd panna.
Proces psychologické promény, prelozil Jan Rlzicka,
Emitos a Nakladatelstvi Tomase Janecka, Brno 2009

Kazda zména, o které predem vime, Ze bude bolestiva, vy-
zaduje velkou odvahu, abychom ji podstoupili. Ne kazdy
ji v sobé najde, i kdyz psychologicka proména je nutna,
pokud se ¢lovék rozhodne neuzavirat svému vyvoji. Pro
jungianskou psychoterapeutku a spisovatelku Marion
Woodmanovou je téma psychologické pfemény zéklad-
nim tématem jejich dél. I kdyz jsou podle verejného serve-
ru ve fondu Nérodni knihovny CR k dispozici dvé knihy
této autorky, cesky vysla zatim pouze Téhotnd panna, a to
v minulém roce.

Marion Woodmanova je absolventkou Institutu C. G.
Junga v Curychu a v soucasné dobé Zije a ptisobi v Toron-
tu. Vliv jungianského pohledu na psychologii ¢lovéka je
v jejich dilech vice nez patrny, jsou totiz vystavéna na stej-
nych pilifich jako Jungova analyticka psychologie. Tento
nazor vyslovuji na zdkladé zahrani¢nich anotaci jejich dél,
ktera se k nam zatim nedostala.

Zakladnimi kameny Téhotné panny je skute¢né ,,kon-
flikt“ archetypt animy a anima uvnitf lidské psyché a nale-
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zeni ztracené rovnovahy mezi timto zenskym a muzskym
prvkem. Z nich vychazeji vSechna dalsi témata, jako je
ptijeti zvnitinélych postav ditéte-rodice-dospélého uvnit
nas, hlubinnd psychoanalyza nasich sni nebo proces indi-
viduace nasi duse pod vlivem spolecenskych norem.

Symbolem vnitfni promény duse, kterou Woodma-
nova ve své knize popisuje, je proména kukly v motyla;
tento symbol pak celou knihou prochazi jako paralela
s ostfe vymezenymi konturami, které ndm na ni nedovoli
zapomenout. Témito presnymi hranicemi jsou poznam-
ky s ndzvem ,,Hlasy znéjici z kukly*, které jako by z praxe
dokladaly pravé probirané téma. Zarazené jsou za tfemi
kapitolami a jsou odsazené jinym typem pisma. (,Divim
se do zrcadla. Vidim vrasky. Li¢im se. Rténka mi na zZivosti
nepridd. Vidim unaveny namalovany oblicej. Je mi Sede-
sat, za dva roky jsem zestarla o deset let. Nikdy predtim
jsem sviij vék nepocitovala. Ted chci pouze sebe — zadné
prestrojeni — jen sebe. Nebudu predstirat. Chci Zit, jesté
nez zemiu.”)



INZERCE

Téhotnd panna, ,navzidy oteviena novym moznostem,
jak o ni v pfedmluvé knihy piSe sama autorka, neni spo-
jena s dualitou lidského pohlavi. Zavislosti nejrtiznéjsiho
druhu (na jidle, alkoholu, préci, drogach ¢i sexu), potlaco-
vani a neakceptovani svého vnitfniho ja nebo celozivotni
komplikace zptisobené matetskymi ¢i otcovskymi kom-
plexy jsou podle Woodmanové spole¢né Zendm i muzim.
I kdyZz nam soucasna spole¢nost predklada obrazy silnych,
neporazitelnych a uspésnych muzu, jen méalokterého z nich
tento model skute¢né napliuje $téstim. ,,Té¢hotnou pannu
hledaji jak Zeny, tak muzi. Ona je tou ¢asti nas, ktera Zije
ve vyhnanstvi [...].“ Ona je ta, kterd nam dovoli stat se
celistvou osobnosti (,,Jakmile se ndm podafi strhnout za-
voje iluze, setkdme se s vnitfni posvatnou bytosti. Rovnéz
pochopime, ze svét nelze rozdélit na dvojice protikladii:
zadné bud, a nebo. Strukturovat Zivot timto zptisobem je
détinské.“), diky ni muzeme dat svému muzskému i Zen-
skému principu uvnitf nas plnou svobodu, diky ni ,,muzi“
zijici ve svété predstav a bludt pfijmou svou dosud potla-
¢ovanou Zenskou stranku a stanou se uvédomélymi a ne-
zavislymi na souhlasu svych matek ¢i partnerek. Skute¢né
psychologické osvobozeni dava ¢lovéku bezmérnou svo-
bodu, vede k nému ale dlouha a naro¢na cesta skrz temny
a husty les nejenom vlastni psyché, ale také kolektivniho
nevédomi, vérné se otiskujici do nasich snti. Na ty klade
Woodmanova ve svém dile velky diiraz, ¢etné ukazky pak
Cerpa ze své lékarské praxe: ,,Stejné [...] ma i muz, ktery je
vazany na matku, strach ze skute¢ného Zenstvi. Dokud si
nebude snici své vlastni ,temné stranky vazit, bude stinové
¢ast patriarchy i nadale znasilnovat to Zenské. Stejnd dy-
namika je rovnéz soucdsti nageho kulturniho nevédomi.”

Prijmout své temné stranky a integrovat do sebe své
vlastni muzstvi i Zenstvi (odhlédnuto od toho, zda jsme
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zena ¢i muz) je podle Woodmanové jedina cesta, po které
se mizeme dobrat svého nutného a zcela ptirozeného vy-
voje — vzpomenme si na paralelu kukly ménici se v moty-
la. Byt je tato cesta trnitd a bolestiva, pfedstavuje podle au-
torky jedinou moznost, jak se stat plnohodnotnou lidskou
bytosti a ,,zit vlastni osud®, coz znamend ,,uvadét vnitini
a vnéjsi svéty do harmonického vztahu®. Woodmanova
pritom nahlizi na svét a na zivot optikou vychodoasijské
filozofie dosazeni jednoty a nastoleni harmonie mezi
opacnymi principy; jin a jang, stfibro a zlato, vychod a za-
pad, muz a zena — ani jeden z nich by nemohl existovat
bez svého protipolu, kterym je soucasné definovan on sam.

Kniha Téhotnd panna. Proces psychologické promény
dalece presahuje oblast psychologické literatury, nebot se
svymi tématy o vztahu muzt a zen hluboce dotyka i rady
problémi spolecenskovédnich. Kniha ma jisté co Fict ne-
jenom tém, ktefi se o tematiku rozvoje na$i psyché zajimaji
profesné, ale i tém, ktefi chtéji od Zivota néco vic nez jen
naplnovat o¢ekavani druhych a vyhovovat vzorctm, které
nam predklada naptiklad spole¢nost prostrednictvim mé-
dii. Kdo chce tomuto kouzelnému pfibéhu promény na-
slouchat, zjisti, Ze to je pfibéh jeho samého; a zdlezi jen na
nas, jestli se rozhodneme nelehky proces psychologického
postupu podstoupit a na konci protfepat sva barevna kii-
dla, nebo dal it ve falesném bezpeci temné kukly. Ne kaz-
dy se muize s autor¢inymi nazory ztotoznit, je to ale pravé
nase svoboda, kterd ndm umoznuje zvolit si ke ¢teni pra-
vé tuto nebo jinou knihu a diky niz v sobé mizeme opét
nechat zaznit pannu, tedy ,tu stranku zenstvi (jak u zen,
tak u muzu), ktera ma odvahu Byt a pruznost neustale se
Stavat“. Knihu Téhotnd panna osobné povazuji za jednu
z nejvétsich oslav zenstvi v kazdém z nas, jaka se mi kdy

dostala do rukou. Katefina Komoradova

Literarni soutez Klementa Bochoraka

Spolecnost pratel mladé poezie vyhlasuje 4. rocnik literdrni soutéZe Klementa Bochordka.

SoutéZe se mohou zucastnit tviirci narozeni roku 1984 a pozdéji. Autori nejlepsich praci budou pozvani
k Uicasti na vikendovém setkani, které se uskutec¢ni v zari 2010 ve Vranové nad Dyji. Vybrané basné
budou publikovany ve sborniku bibliofilského charakteru.

Své prispévky o rozsahu maximalné 5 stran zasilejte do 31. 8. 2010 na adresu:
Spolecnost pridtel mladé poezie, Ndlepkova 3, 637 00 Brno nebo: spmp@email.cz

V priloze uved’te datum narozeni, plnou adresu, piipadné mailovou adresu nebo cislo telefonu.

Vice se 0 ns dozvite na WwWw.SPMP.IC.CZ
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Vcera i zitra: kal

Ctyfi bdsnici, jejichZ ro¢niky narozent jsou na
malé plose patndcti let 1968-1982. Uprostied
tohoto rozptylu je i recenzent. Milan Libiger
vzpomene ve své knizce Horynu, David Voda
igracka. Vychodisko détstvi normalizacné blizké,
dalsi cesty do riiznych stran.

Z piredlozené Etveftice titula se jako nejslabsi jevi Ptdci
v orchesttisti (Tribun EU, Brno 2009) Jakuba Kostelnika
(nar. 1982). Kostelnik je patym autorem z osmicky mla-
dych basnika Vyhody bezéasi, welesovského sborniku au-
torti edice jedna bdsern (2004), ktery vydal samostatnou
knizku. V jeho ptipadé se ovSem knizni vydani souboru
basni jevi predevsim jako drobnd radost sobé a pratelim,
blizkym, jak to ostatné nabizi pravé servis projektu vyse
jmenovaného nakladatelstvi — edice Knihovnicka.cz.
Tricitka kratkych textti doprovazena perokresbami s mo-
tivem ptakd a péti linii (drati, cesty ¢i notové osnovy)
a Sestnact pusobivych fotografii Michaely Novakové, do-
hromady velkorysych 108 stran. Kostelnikova poezie se
nese v duchu zavére¢né véty jeho medailonu: ,Rad se tou-
14 po lesich a prochazi se v no¢nim desti.“ Krajina, stro-
my (,v kate Zalmy®), ,,zdhadna zahrada®, ,,neznamé kraje®,
ptaci. Smutek, styskani i bolest. Kostelnik ma rad tklivou
polohu a melodické verse, obcas zopakuje vers ¢i strofu,
necha zaznit rym (,,Listky rtzi / plavou po kaluzi), hlasky
(v nékterych takovych momentech zaujme Kostelnik asi
nejvic). Ve je ale jaksi bez prekvapeni rymem, metaforou,
obrazem, myslenkou. V kniZce je toho jaksi mnoho a zaro-
veil — nic. Jednou si stafec soucitné prohlizi rozkvétajici
stromy, jindy si autor povzdechne, ,kolik slov / zamrzi,
v dalsi basni divka sni ,,v pestré panelové $edi“ (pointa:
»Ale on zatim s jinou...), v jiné jsme pouceni, Ze nase
»zmrzlé a z1é srdce” rozkvete, az kdyz v sobé najdeme ,,ko-
fen zloby®, v zdvére¢né modlitbé nazvané ,Pane“ se pak
objevi i prosby, aby se prosadil ,,¢estny um® nebo aby uz
déti nebyly lekany valkou. Nékteré basné vyznivaji jako za-
tim banalni na¢rty povidek. Cteme i ,,pisnicku’, fikankové
Ctytversi-epigram. Pravda, vira, laska. V. mé knihovniéce
»Cé zet“ budou Ptdci v orchestfisti odpocivat zapominani.

Chladnym mé povétsinou nechala i dalsi prvotina, kniz-
ka Davida Vody (nar. 1976) nazvand — chladné — Snéhy
a dalsi (Agite/Fra, Praha 2010). Sbirka je rozclenéna do
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dvou oddild. Prvni, prosté pojmenovany ,Verse®, prinasi
basné z let 2002-2006. Oddil je psan slovensky (medai-
lon autora zminuje, Ze Voda prozil ¢ast détstvi v Modran-
ce u Trnavy). To ptisobi nezvykle, jelikoz druhy oddil je
napsan cesky. Prvni oddil je dedikovan Sabine a nese se
ponejvice v duchu poezie milostné (ba dokonce také ero-
tické), autor se vSak nechava nejednou unést ke klisovitym
obraztim. Vedle slovenstiny se objevuje i ném¢ina, mis-
ty také italstina, rustina, angli¢tina (naptiklad v ponékud
jednoduchém rymovani ,,moj match / i miss you / much®),
francouzstina. Pro ¢tenare, ktery slovenskou literaturu
v »originale“ ne¢te nebo si ¢ist odvykl, mize znit Vodova
fed, uzité lexikum, velmi svéze: ,Cierne hrianky dnov®..
Proti Kostelnikovi je Voda premyslivéjsi, opatrnéjsi, vaz-
néjéi i odvaznéjsi — v hleddni, ale stejné jako Kostelnik
predklada — v prvnim oddile — dost rtiznorody soubor
textd. Nékolikrat se konfrontuje s katechismem a otazkami
viry, pfipomenuty jsou ov$em i Sudety, Groznyj a Sarajevo.
Voda se rozptahuje v jazyce, v prostoru i ¢ase: ,NEMUDRY
orol / raci$ Skvrkat bruchom / romancie leva / ihlu k. k. /
uchom tchechei® - Druhy oddil, ,,Leden®, datovany rokem
2009 a dedikovany Cipiskovi, pfindsi denikové zapisovana
pozorovani. Po precteni dvou tii textd se z paméti zfetelné
vynotina prvni pohled prehlédnutelnd informace z tirdze:
redaktorem knihy byl Petr Borkovec. Vodovy texty, bas-
nické prozy, jsou tak blizké tém Borkovcovym, az to pékné
neni. Pritom Voda pozorovat umi, umi psat soustfedéné
a hutné, umi napsat atmosféru (asi nejzdarilejsi jsou oba
texty z 15. a prvni ze 17. ledna), umi jaksi chladné zachytit
Cekajici a staré véci, samoty a zatisi, ale i atmosféru sidlis-
té nebo zvlastni tesknotu osamélych dlouhych cest autem.
Druhy oddil je oproti prvnimu lepsi a kompaktnéjsi, ale
z celé sbirky v paméti, odhaduji, podrzim v zdsadé jen cha-
rakteristiky ,,slovenstina“ a ,,Borkovec®

Virgonaut (Druhé mésto, Brno 2010) je titul ,,definitiv-
né posledni knihy basni Odilla Stradického ze Strdic
(nar. 1968), pise na klopé sbirky jeji editor Petr Stancik.
Hm. Mystifikace muze byt jisté zabavnd véc, ale pravé tato,
domnivam se, uz asi moc obecenstva nepobavi. S Odillem
Stradickym ze Strdic se mi spojuji predevsim slova pdza
a nabubrelost. Zdaleka nejde jen o ten pseudonym. Nejpr-
ve doznejme, ze nékteré hry slov a obrazy, stejné jako tfeba
dnes ztidka vidana prace s jambickou stopou mohou bu-
dit respekt a tctu. Zaroven ale dodejme, Ze autorovy texty



FOTO DUSAN TOMANEK

Milan Libiger

jsou predevs$im smési intelektualniho a jaksi pubertalniho
gesta, gesta, které veselou vzdélanou stolni spole¢nost dob-
fe pobavi, ale — ,,Rad pluji v pannach. [...] Drzi mé u tebe
stahy, ne vztahy.“ Jinde: ,rize uz nemuze vonét a tak as-
pon smrdi. Po obsahové strance se ¢tendfi kazdou chvili
pripominaji jini (a lepsi) ,,koné“ z Pluhackovy stdje. Stra-
dického/Stanéikovy texty jsou nejen plné hledani rymd,
formy, znéni slov, ale i hledanim vlastniho hlasu. To, co jej
odlisuje, je pravé ona smés intelektualniho a ,,pubertalni-
ho" gesta, kofenénd Zertem a maskou véznosti. Smrtka,
»hrana smrti klin, dekadence, laska, jsoucno, ,,dozivotni
zalar lebky“ Témér polovinu sbirky tvori skladba ,,Mis-
sa vegetabile, ,vegetabilni“ variace fimskokatolické mse.
Neni to nutkavé hleddni, vyrovnavani se, konfrontovani,
»jen” hravy, nezdvazny, nevazny a svym zptisobem vtipny,
v detailu zajimavy, ve svém celku ale plany text (podob-
né hticka s motivem deo-ego-kanibalismu, bésen ,,Zpo-
véd sobé®). ,,Lesy jsou rostlin kostely. [...] Knéz chloro-
fylem svatym / vodu a svétlo / proménuje v mizu a dfevo. /
Zvitata chodi k oltafi / a pfijimaji tu zafi / aniz by o tom
védély.“ Zaména Gloria za ,,Floria® ,Toto je mouka zit-
na a jecna / tu vy kynte na mou pamatku.“ Napad, ktery
je rozvijen na tak velké a presné (tradi¢né) strukturované
ploSe, zahy ztraci dech... Na mensi plose jsou vysledky
zdatilejsi: ,kravy rozprsklé na louce / spokojené se pasou-

telegraficky
ce / v ubyvajicim case // bu¢i jak by se modlily [...] kdyz

trdva véfi na sena / tak bude jednou spasena / a i ja budu
spasen” (basen ,,Iraveni ¢asu®). Ale o mrtvych jen dobre,
takze resumujme tteba tak, Ze ¢as straveny se Stradickym

ani se Stanc¢ikem nemusi byt neuzite¢ny.

Po debutu jako polystyrén na hladiné Indie (2002) vydal
letos Milan Libiger (nar. 1975) sbirku druhou, Na jedno
u Sivii (Kniha Zlin, Zlin 2010). Nazev je to vystizny: od-
kazuje k jisté kratkosti navstévy a zaroven ke svym zptiso-
bem oby¢ejnému (snazim se vyhnout slovu ,lidovému®)
pobytu s oby¢ejnymi lidmi. A je$té se do nazvu promita
i dhel tamniho bozstva, Sivy. Libiger ovéem nestavi své
texty na atraktivité a exotice prostfedi. Opakované navsté-
vy Indie mu umoznuji vystoupit ze svéta kiestanské civi-
lizace a nahlédnout byti jinyma oc¢ima. ,hindstina ma pro
vcera i zitra / stejny vyraz / kal* Az umanuta snaha priblizit
se podstaté, pochopit. Basné, basné v proze, ale také glo-
sy, které nezapfou novindre, a sentence blizké aforismu.
Presné a silné basnické obrazy. Milan Libiger neni kfestan,
presto miize — pfii konfrontaci civilizaci — napsat: ,,tfi-
krat jsem zaprel / neposkvrnéné poceti®, to kdyz pozoruje
»tunové pohlavni udy z bronzu / v tunovych bronzovych
vaginach / lidé polehdvaji v jejich stinech / jako pod slu-
ne¢niky* Basnik ani nema tendenci vytloukat klin klinem,
vrhat se vstfic tfeba buddhismu, jak se stalo skoro médou:
»Kategoricky imperativ, karma, desatero, ¢tyti uslechtilé
pravdy a daldi Zebiiky, které stoji v mravenisti...“ Libiger
hleda ,,boha’ ale je to spiSe hledéni smyslu a fadu. Rddu
svéta a Fadu pro sebe sama. Stesk i strach. Nemoci, zmr-
zaceni, chudoba, Zebrota, kremace ve Varanasi, fenomén
Gangy, lidska sexualita, smrt. Sbirka je dedikovana jednak
Jaroslavu Kovandovi (jesté o ném bude fec), jednak cyklo-
riksakovi z Véaranasi Sugreevovi. Na ¢teni ve zlinské kraj-
ské knihovné se basnik vyjadril, Ze Sugreev mu ukézal, Ze
¢loveék muize zit dastojné, i kdyz nemad prakticky nic (dale
at Ctenaf nalistuje také text ze s. 106). Co lze poezii Milana
Libigera vytknout, je jista formalni zavislost na tvorbé jeho
ptitele a také poradatele obou vydanych sbirek, Jaroslava
Kovandy. Vyraznym prikladem jsou naptriklad pomérné
Cetné texty sméfujici k pointé s otaznikem. Ale ta zavis-
lost, nasaklost Kovandovou tvorbou, se objevuje nékoli-
krat i v motivice (,sokolovna vé¢nosti“), krajnim prikla-
dem pak je shodné vyznéni a pointa textu (,,Jako ja Gangu,
Indové sleduji Polku v plavkach. Do foroty.“). Milan Li-
biger vSak na mnoha mistech presvédcuje, ze je dobrym
a autonomnim basnikem. Snad by pfisté pomohlo, kdyby
redakei knizky obstaral nékdo jiny?

Petr Odehnal je basnik a literarni kritik.

107

HOST/6/2010



Michal Tima  Z cyklu Cekani na rozhovor /1977



svetova literatura

Milorad Pavi¢

V listopadu loniského roku zemfel Milorad Pavi¢, spisova-
tel obdivovany svétovou odbornou i laickou vefejnosti pro
schopnost objevovat stale nové necekané formy literarniho
dila, vyjimecnou fantazii i osobity pristup ke ¢tenafi. Pavic
byl jednou z nejvyraznéjsich osobnosti srbské kulturni scé-
ny druhé poloviny dvacatého stoleti a pravem je fazen mezi
nejvyznacnéjsi literaty svétového postmodernismu.

Véra Smejkalova: Na cesté za hledanim moznosti literatury

David Sedaris neni fazen mezi autory hodné seriézni po-
zornosti. Jeho kratké prézy nelze snadno zanrové zaradit —
utahuji si totiz jak ze smrtelné vazné memoarové tvorby,
tak ze striktniho pojeti non-fiction. Dale urcité proto, Ze se
tématy, motivy i jazykem ostie navazi do rigidné chapané
politické korektnosti, ktera se v mnoha c¢astech USA stala
nedotknutelnou. A nakonec snad také, ze svym bfitkym vti-
pem zafi nejen na klubovych scénach, ale téz v popularnich
televiznich poradech, a lidé (od soucasné prezidentky ame-
rického PEN klubu Francine Proseové az po velmi pfilezi-
tostné ctenare) se s nim prosté radi sméji.

Hana Ulmanova: Kratky portrét Davida Sedarise

Nejnovéjsi basnickou sbirkou Jana Wagnera je kniha Osm-
ndct pastik (Achtzehn Pasteten) z loriského roku, kde na-
lezneme oddil basni inspirovany stfedovékymi recepty
rtznych jemnych pasti¢ek, coz mizeme chapat jako meta-
foru Wagnerovy jemné prace se slovy. Dalsimi nosnymi
rysy jeho tvorby je zejména inspirace misty, kde se reflexe
kazdodennosti misi s basnickou rekonstrukci historickych
udalosti.

Radek Fridrich: Basnik Jan Wagner v Praze



Na cesté za hledanim moznosti literatury

Literarnf prakopnik Milorad Pavi¢

Véra Smejkalova

V listopadu lotiského roku zemtel Milorad Pavic,
spisovatel obdivovany svétovou odbornou i laickou
verejnosti pro schopnost objevovat stdle nové
necekané formy literdarniho dila, vyjimecnou
fantazii i osobity pristup ke ctendri.

Pavi¢ byl jednou z nejvyraznéjsich osobnosti srbské kul-
turni scény druhé poloviny dvacatého stoleti a pravem
je fazen mezi nejvyznacnéjsi literaty svétového post-
modernismu. Do literatury vstoupil dvéma sbirkami bas-
ni v dobé, kdy se srbska literatura vyznacovala vyraznou
stylovou, tematickou a formdlni rtiznorodosti. Zahy se
v$ak nechal zlakat dosud neprozkoumanymi tvary a polo-
hami prozy a jeho nejzndméjsimi dily jsou dnes netradi¢né
pojaté povidky a romany tzv. prézy postmoderni poetiky,
ktera vedle neorealistické a urbanni prozy charakterizuje
srbskou literarni produkci sedmdesatych a osmdesatych
let minulého stoleti. Srdcem srbsky autor se ve své tvorbé
poustél daleko za geografické a ¢asové hranice své vlasti.
Miloval vyvoj a nové vyzvy a nepfestaval udivovat svym
literarnim vizionafstvim. Odmital proslapanou a ocekd-
vanou cestu vystavby literarntho dila. Své knihy dokézal
pretvorit v pravé interaktivni pociny. Uz dlouho pred ma-
sovym roz$ifenim moderni vypocetni techniky, v prv-
ni poloviné osmdesatych let, ohromil svét svym nejzna-
méj$im romanem v podobé lexikonu Chazarsky slovnik,
v némz s mimoradnou davkou umeélecké systemati¢nos-
ti propojil v neskute¢ném mnozstvi moznych kombinaci
rtzné civilizace, véky, mista a kultury, a umoznil ¢tend-
Fam vytvéaret na strankach téze knihy stale nové pribehy
a nachazet stale nova vyusténi. Tento pfistup znamenal ve
svétové literatufe prikopnicky pocin a Pavi¢ byl vzapé-
ti zdpadni kritikou oznacen za autora prvni knihy jedna-
dvacatého stoleti. Specifické interaktivni pojeti je charak-
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teristické a spolecné véem Pavicovym dilim. Zakladal si
na tom, Ze jeho romany lze ¢ist mnoha zptisoby, Ze stejna
kniha nabizi vzdy tolik ptibéhd, kolik md ¢tenatd, a do-
konce tyz ¢tendf mize ve stejné knize utvaret stale nové
ptibéhy. Pavicovym zameérem bylo, aby kazdé ¢teni téhoz
titulu bylo unikatem s vlastnim zivotem. A dafilo se mu to.

Pavi¢ se zajmem sledoval trendy vyvoje technologii
a ve své tvorbé se s nimi snazil drzet krok. Oblibil si elek-
tronickd média a pri psani svych interaktivnich text v po-
slednich letech hojné vyuzival rozsifeni a dostupnosti po-
¢itacd a internetu. Jednim z takovych pocint je i povidka
»Sklenény hlemyzd®, jiz pfimo vytvofil pro ¢teni na in-
ternetu. Ctenaf prochdzi jednotlivymi kapitolami, jejich
poradi si sam voli kliknutim na jeden z nabizenych od-
kazti. Posloupnost i zavér pribéhu tak nakonec vzdy za-
lezi na ¢tenari. Na kvalité tato Pavi¢ova povidka vsak pti-
li$ neztraci ani v tradi¢ni, ti$téné podobé. Staci sledovat
instrukee...

Cesky ¢tenat mél moznost se v &eskych, respektive slo-
venskych prekladech setkat s nékterymi z nejvyznamnéj-
$ich Pavic¢ovych dél — se svébytnym ,,lexikonem o sto ti-
sici slovech Chazarsky slovnik, s romanem Vhitini strana
vétru, v némz se dva zivotni piibéhy odvijeji z opacnych
konctl knihy s dvéma titulnimi stranami, az se uprostfed
setkaji v okamziku smrti, s ,metafyzickym thrillerem"
o hledani viry Druhé télo a naposledy s nezvykle pojatym
vyborem z dél smyslenych spisovateltl, v jejichz zemich
skute¢né vysly preklady jeho knih, Papirové divadlo.

Pro svou préci spisovatele byl Pavi¢ velmi dobfe teore-
ticky vybaven. Studoval a pfednasel teorii a déjiny literatu-
ry na mnoha evropskych univerzitach a vyznamnou ¢ast
jeho zivotniho dila shrnuje tfisvazkova monografie o tfech
stoletich dé¢jin srbské literatury od sedmnactého do kon-
ce devatendctého stoleti. Teoreticka erudice a $iroky kul-
turné-historicky rozhled nepochybné predstavovaly pevné



zaklady, na nichz mohl Pavi¢ stavét svij strhujici svét plny
dokonale propracovanych konstrukci, imaginace, mystifi-
kaci, tajemnych kultt a ritualf, symbolu a skrytych vyzna-
mil. Své pribéhy nechaval putovat daleko v ¢ase i prostoru,
aby nakonec odhalil na prvni pohled nerozeznatelné sou-
vislosti, které nabizeji neottelé pohledy na ¢lovéka a jeho
zivotni pribéh. Typickym motivem, jenz se v riiznych ob-
ménach opakované objevuje v Pavi¢ovych dilech, je zkou-
mani zenského a muzského svéta. Pavice zajimala odli$na
vnimani a prozivani zenského a muzského ducha. Zdu-
razioval nezastupitelnost a nezbytnost rovnovéhy téch-
to dvou principt, z nichz jeden chapal jako zaméreny na
intimitu a citovou provazanost a druhy spi$e na obecné
koncipované otazky lidstva. Pracoval s perspektivou muze
a Zeny coby aktért téhoz ptibéhu, nechaval se vyzvat k po-
kustim o psani zZenskych textd a v pripadé Chazarského
slovniku dokonce pristoupil k vydani Zenské a muzské ver-
ze téhoz romanu. Pavi¢ovi hrdinové naslouchaji vnitfnimu
hlasu, nasleduji své predtuchy a pocity, svou cestu. Nevzpi-
raji se osudu, protoze jejich zivoty jsou soucdsti véné sily
mimo vliv a védomi ¢lovéka a natolik $irokych souvislos-
ti, ze jeden lidsky Zivot v ur¢itém case a prostoru nemtize
odvéky kolobéh zvratit. Zivotni piibéhy jsou v Pavicové
pojeti preduréeny davnou minulosti, starymi obétmi, vy-
koupenim ¢i zatim netu$enym zdmérem. Minulost byla
pro Pavice inspiraci a pfitomnost vyzvou. A budoucnost?
Ta je dana — nepochybné ji bude smrt, a proto neni tteba
se ji obavat, uvedl ve svém poslednim rozhovoru Pavi¢. «

T
Pavic_

Pefuirond difvaadia

r

Milorad Pavic

Chazarsky
slovnik
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téma

Autobiografie

Milorad Pavi¢é

Spisovatel jsem uz dvé sté let. V dav-
ném roce 1766 vydal v Budiné jeden
Pavi¢ svou sbirku basni a od té doby se
povazujeme za spisovatelskou rodinu.

Narodil jsem se roku 1929 na brehu
jedné ze ¢tyf rajskych rek v osm hodin
a tficet minut ve znameni Vah (ascen-
dent Stir), v aztéckém horoskopu Had.

Poprvé mé bombardovali, kdyz mi
bylo dvanéct let. Podruhé, kdyz mi bylo
patndct. Mezi témi dvéma bombardo-
vanimi jsem se poprvé zamiloval a za
némecké okupace jsem se z donuce-
ni naucil némecky. Tehdy jsem se také
tajné naucil anglicky od jednoho péna,
ktery koutil z fajfky vonavy tabak a an-
glicky moc dobfe neumél. Ve stejné
dobé jsem poprvé zapomnél francouz-
$tinu (pozdéji jsem ji zapomnél jesté
dvakrat). A nakonec mi v jedné $kole
na vycvik pst, kde jsem se ocitl, kdyz
jsem utikal pfed anglicko-americkym
bombardovanim, zacal jeden rusky
carsky dustojnik davat hodiny rustiny
z knih basni Fetovych a Tutéevovych.
Jiné ruské knihy nemél. Dnes véfim, Ze
uceni jazyka byla cesta mych promén
v riiznd fascinujici zvifata.

Meél jsem rad dva Jany — Jana Da-
masského a Jana Zlatoustého (Chryso-
stoma).

Mnohem vic lasek jsem prozil ve
svych knihach nez ve svém zivoté. S jed-
nou vyjimkou, kterd dosud trva. Noc se
mi ve spanku sladce lepila na obé tvéfe.
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Do roku 1984 jsem byl nejnectengj-
$i spisovatel ve své zemi a od té doby
nadéle nejétenéj$i. Napsal jsem roman
v podobé slovniku, druhy v podobé kii-
zovky, treti v podobé klepsydry a ¢tvrty
jako ptirucku pro ¢teni z tarotovych ka-
ret. Paty byl astrologicky prtivodce pro
nepoucené. Snazil jsem se tém romd-
nim co nejmin prekazet. Myslim, Ze
roman je jako rakovina: Zivi se svymi
metastdzami.

Casem se stavam stale méné auto-
rem svych knih a stdle vice autorem
téch budoucich, které s nejvétsi pravdeé-
podobnosti nikdy nebudou napsany.

K mému prekvapeni byly moje kni-
hy dosud prelozeny do asi stovky rtiz-
nych jazyku. Ja zkratka nemam biogra-
fii. Mdm pouze bibliografii. Kritici ve
Francii a ve Spanélsku zaznamenali, ze
jsem prvnim spisovatelem jednadvaca-
tého stoleti. Zil jsem ale ve stoleti dva-
catém, kdy se musela prokazovat nevi-
na, nikoli vina.

Nejvétsi zklamani v zivoté mi pri-
nesla vitézstvi. Vitézstvi se nevyplaci.

Nikoho jsem nezabil. Mé ale zabili.
Dlouho pted smrti. Pro moje knihy by
bylo lepsi, kdyby jejich autorem byl né-
jaky Turek nebo Némec. Byl jsem nej-
znaméj$im autorem nejnendvidénéjsi-
ho néroda na svété — srbského naroda.

Nové milénium pro mé zacalo
v roce 1999 (se tfemi otocenymi Sest-

kami) tfetim bombardovanim, kdyz
letouny NATO shodily bomby na Bé-
lehrad v Srbsku. Reka, u které Ziju, Du-
naj, od té doby neni splavna.

Do jednadvacatého stoleti jsem
vstoupil po divadelnich prknech. V pa-
lindromickém roce 2002 ,vyslal Vladi-
mir Petrov prvni interaktivni divadelni
vlastovku do Moskvy a dobyl ruskou
metropoli bez boje®, kdyz uvedl na scé-
né Moskevského uméleckého akade-
mického divadla mtj Divadelni jidel-
ni listek — Navzdy a o den vic. Téhoz
roku postavil Tomaz Pandur véz s 365
sedadly a v ni jako na pisku v cirkuse
hral v Bélehradé a v Lublani Chazarsky
slovnik, pfeménuje pred o¢ima publika
slovo v maso a vodu v ¢as. V roce 2003
uvitalo petrohradské Akademické di-
vadlo jubilejni bilé noci a tfisté vyroci
svého mésta predstavenim mého kusu
Krdtké déjiny lidstva.

Kdyz to shrnu, mizu Fict, Ze jsem
za zivota ziskal to, ¢eho se mnohym spi-
sovateltim dostava az po smrti. Myslim,
ze mé Biih zahrnul nekone¢nou milos-
ti, kdyz mi daroval radost ze psani, ale
stejnou mérou mé také potrestal, moz-
nd pravé za tu radost.

Ze srbského origindlu ,, Autobiografia’
publikovaného na strankdch
Elektronické knihovny srbské kultury,
prelozila Véra Smejkalovd.
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Pokud jste moudrejsi nez vase kniha,

pak nejste spisovatel

Posledni publikovany rozhovor s Miloradem Pavi¢em

Kdyz vysel Chazarsky slovnik, zddlo se najednou
zvldastni, Ze ta kniha nevznikla uz driv. A jeji autor
s naprostou samozrejmosti vesel mezi portréty

a sadrové busty: stal se klasikem. Je zakladatelem
nové literatury a jeho dila jsou prekldddna

do vsech moznych jazyki. Stavitel prostoru
otevieného stredovékému eposu i postmoderni
proze. Dnes uz spisovatel témér nevychdzi ze svého
bytu v Bélehrade.

Rika se, ze se v sou¢asném svété citite az prekvapivé
dobre.

Ano, mé nedési zmény, které pozoruji, i kdyZ uznavam,
ze bude potreba urity ¢as, aby byly docenény. Zmeénila se
nejen realita, ale také clovek.

Zménil se, nebo zmizel?

Pokud mluvime o virtudlni realité, pak se zdjem, ktery
lidé projevuji jedni o druhé, ale také o realné véci, zménil.
Casto miizeme vidét, jak mladi lidé sedi v kavarnach na-
proti sobé a hledi do notebooktl. Mozna pisi dopisy jeden
druhému. Myslim, Ze v posledni dobé bylo napsano vic
milostnych dopist nez kdy driv, byt byly odeslany SMS
zpravami. Ja tvrdim, Ze budoucnost je stabilni. Ale pra-
vé z ni prameni veskeré nase obavy, protoze je zfejmé, Ze
budoucnosti kazdého je smrt. Ale co je dal? Musim Fict,
ze §tastny osud mych knih ve mné v mnohém ten strach
oslabil. Ja se smrti nebojim. Vlastné se bojim jen nemoci
a bezmocnosti, abych se nestal bfemenem pro svou zenu.

Nebrani tato predurcenost ¢lovéka spisovateli rozvijet

tolik pfibéhti v jednom romanu?
Uz mé nudila ta Uzka cesticka, které se vSichni mame dr-
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zet. Jsem presvédcen, ze knihu vytvari ¢tenaf, a pravé diky
nému zac¢ind kniha existovat. Ctendf plni mdj tkol. To
mate jako s hudbou. Pokud ji nikdo nehraje, neexistuje.

Predkladate idealni model, podle néhoz muaze byt kni-
ha sestavena. Myslim, Ze takto dosud ke ¢tenafi nikdo
nepfristupoval...

Snad, ten princip vak podle mé existuje i v bibli, protoze
kazdy den se v kostelich kdze néco nového. Kazdy den se
kazani méni a stava se soucdsti jednoho organismu.

Casto zmifujete, ze vas velmi ovlivnili slovansti cirkev-
ni autofi, pro néz bylo dilezité, jak jejich dila znéji p¥i
cteni.

Pokazdé, kdyz napi$u vétu, prectu ji nahlas. Az tehdy
muzu poznat, jestli je dobra nebo ne. To jsem se dlouho
ucil. Cirkevni ucitelé vzdy pamatovali na to, Ze pfi kdzani
je dilezity prednes. Pfednasel jsem na univerzitach v Srb-
sku, Francii, Némecku. A vim, Ze v§ude maji studenti jed-
no spole¢né — pfi nudné predndsce zaénou podfimovat.

Vasi hrdinové se vyznacuji velkou pokorou viéi zivotu
i smrti, nerozhoduji o svém osudu.
Vzdy jsem se bdl, abych ¢tenare nenudil. Kdo si precte prv-
ni vétu, mél by si precist i dal$i. A pak, kdyz mate co Fict,
musite byt trpélivy a vyckat, protoze pokud jste moudrejsi
nez va$e kniha, pak nejste spisovatel.

V jednom z vasich romanti za¢nou spisovateli ze vSech
koncti svéta posilat jeho knihy. To také vyslo z obavy,
abyste nenudil?

To je no¢ni muira kazdého spisovatele. Od zacatku tohoto
stoleti vyslo pres sto prekladd mych knih do réiznych ja-
zyka. V Papirovém divadle jsou vSichni autofi smysleni,
ale vydavatelé jsou skutecni. Ti, ktefi tisknou moje knihy.
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Cetl jste preklady svych knih do rustiny?

Ano, a vzdy jsem premyslel, ktery rusky klasik tu knihu asi
napsal. Mam $tésti na prekladatele. Nejcastéji jsou to Zeny,
a zpravidla si knihu, kterou budou prekladat, vybiraji driv,
nez se dohodnou s vydavatelem.

V Papirovém divadle predstavuje ruskou literaturu
také Zena. V Rusku zazivame skute¢ny rozmach Zen-
ské literatury.

V Srbsku je situace stejnd. Moje Zena je spisovatelka
a obecné je mezi spisovateli mnoho zen. V minulém sto-
leti se fikalo, Ze nejlepsi literatura bude ta zZenskd. Muzské
vypravéni je epické, Zenské psanti je lyricko-prozaicky ob-
raz, nejcastéji velmi intimni. Osobni zivot, kazdodennost.
Muzsky pribéh — to jsou valky a politické problémy. Jeden
rusky kritik napsal, Ze jednadvacaté stoleti bude vékem
zen. Takovy vék v minulosti jesté nebyl. Vak také kniha
ve dvacatém stoleti zemfela. Tedy papirova kniha. A zacala
tak novd epocha. V minulosti uz kniha umirala, kdyz pte-
chazela z kamene na drevo, ze dfeva na papyrovy svitek.
A nyni, at se nam to libi nebo ne, prisel konec papirové
knihy. Vzdyt uz nejsou ani stromy, které bychom kaceli.

To je hlavni dGvod?

To je hlavni dtivod. Kazdy, kdo o tom vazné premysli, do-
jde ke stejnému zavéru. Nejlepsi noviny svéta vychazeji
v elektronické podobé. Kniha budoucnosti je elektronic-
ka kniha.

Zméni se tim i obsah knih?

Jisté. Obsah se vzdy méni. Elektronické ¢teni je mnohem
jednodussi a pohodInéjsi. Neni potteba svétlo u poste-
le, nejsou zapotiebi bryle, velikost pisma se mtize ménit
a prizpusobovat ¢tenafi. A koneckonct, neni potfeba ani
knihovna.

To ano, a spisovatel mtize byt klidnéjsi — nikdo mu ne-
bude posilat jeho vlastni knihy.

No pravé! A pro nelinedrni psani je elektronickd kniha
v mnohém pohodlnéjsi. Kdyz jsem psal Chazarsky slov-
nik, pocitace jesté neexistovaly. Chtél jsem napsat roméan
sestaveny ze Ctyficeti sedmi kapitol ¢i ,vstupt®. Chtél jsem
umoznit ¢tendri, aby si kazdou kapitolu precetl zvlast
a sam je spojoval s minulymi a nasledujicimi. V libovol-
ném poradi. Vzpomindm si, jak moje dcera, tehdy méla
dvanact let, vesla do pokoje, kde jsem lezel na obrovské
posteli a rozmistoval papiry s nazvy kapitol. Chtél jsem
proveéfit, jestli funguji ve vSech posloupnostech. Dcera byla
celd udivena, nemohla pochopit, co to pfipravuji za hru.
Kdyz byl Chazarsky slovnik preveden do elektronické po-
doby, ukazalo se, ze je mozné ho ist ve vice nez dvou mi-
lionech kombinaci.

Psat se tedy v budoucnu bude nejspis také jinak?
Pravdépodobné. Ted je na zavéry jesté brzy. Ja jesté stale
pisu do malych blocki. Po nocich, lezim pfi tom v poste-
li. V mladi mi bylo jedno, kdy pisu. Ted snaz premyslim
v noci. Jsem velmi liny ¢lovék. Je dobré, kdyz za noc napisu
jednu dvé véty. Spisovatele musi proces psani tésit. Neni-1i
tomu tak, ¢tenaf to hned vyciti. Pro spisovatele je kniha
druhym télem. To ,,druhé télo®, o kterém jsem napsal ro-
man. Obnovené, proménéné. Podobné tomu, jaké dostal
po vzkiiSeni Kristus.

V romanu Hvézdny pldst, v jedné z nejstrasnéjsich scén
vsech vasich knih, za¢ne hlavni hrdina v dobé bombar-
dovani Bélehradu pojidat sam sebe. Jak jste tu dobu
prozival vy?

Ten roman popisuje muj stav. Balkan je archeologicky vul-
kan. Proslo tudy mnoho narodu a véechny zde zanechaly
stopy svych tradic a déjin. Pro spisovatele je uzitecné, kdyz

HOST/6/2010

115



muze naslouchat v§emu, co se po staleti délo. Pro ¢lovéka
je to vSak tragédie. Se Zenou jsme se ¢asto prochazeli po
Kalemegdanu. Vzdy jsme se divali, jak v jednom domé ne-
daleko od pevnosti kazdy vecer v patém patie v ptijemném
pokoji sviti svétlo, dva lidé, Zena a muz sedéli u stolu, jedli
a povidali si...Byla to pro nas takovd kapka klidu. Dokud
tam jsou, my to véechno prezijeme. A oni tam byli kazdy
den. Po valce ti lidé zmizeli. Nevim, co se s nimi stalo.

Jak vzpominate na Bélehrad svého détstvi?

Vyritstal jsem za némecké okupace Srbska. Ze vseho nejlé-
pe a s laskou vzpomindm na vylety s rodi¢i do Panceva. To
je méstecko nedaleko Bélehradu, na druhém bfehu Duna-
je. U mostu pres Savu jsme nasedli do lodky, potom pluli
po Dunaji a po fi¢ce Tamis, ktera vedla do Panceva. Piistav
a nadrazi jsou tam naproti sobé a na ulici mezi nimi na nas
vzdy ¢ekal dédecek se zaprazenym vozem. My jsme nasedli
a jeli pres celé méstecko k domu se ¢tyfmi okny s pohle-
dem do ulice. Dédecek mél vinny sklep a choval koné. Jin-
dy jsem jezdil ptes kopec z Panceva do Salase.

Popisoval jste také stavy, kdy ¢lovék soucasné existuje
ve vice fazich zivota a citi se jako mlady i stary soucasné.

Ve stejnou chvili existuje mnoho dob. A kazda ma vlastni
¢as. Jak jsem napsal v romanu Druhé télo, ¢as ma hori-
zontalni dimenzi, souc¢asné v§ak ma ve vé¢nosti vertikalni
strukturu. To pochdzi od Ducha svatého. Kdyz on prerusi
¢as — to je nase chvile. A takovych chvil miaze byt mnoho.
Kdyz vé¢nost zasahne, prerusi docasnou dimenzi. Existu-
je Cas, ktery je paralelni s vé¢nosti. Takovy ,¢as bez ¢asu®
Od zacatku jednadvacatého stoleti se vsak néco zmeénilo.
Vsichni to citime. Zménila se rychlost ¢asu. V tézkych
chvilich basnik devatenactého stoleti piSe do zapisniku:
»Nebe se uzavrelo a moje modlitby do nebes nedorazi.“ Ja
dnes nevéfim — vim, Ze nebesa jsou oteviend. Pravda je
rozlitd v atmosféfe a umoznuje clovéku spojit se s vesmi-
rem. Myslim, Ze ta nova rychlost je soucasti procesu vse-
obecného propojeni.

A dojde k nému?
Myslim, Ze jsme na spravné ceste.

Posledni publikovany rozhovor s Miloradem Pavicem,
vysel jen t¥i dny pred autorou smrti, 27. listopadu 2009,
v ruském listu Novaja Gazeta. Otdzky kladla Marija
Gadasovd. Z rustiny prelozila Véra Smejkalova.

Haikuy strip © Bob Hysck & Tom Kopfiva



Sklenény hlemyzd'

Predsvatecni pfibéh

Milorad Pavié

Ctenar si sam muize zvolit za¢atek tohoto vypravéni. Pokud éte na pocitaci, budou se pfed nim prvni dvé kapitoly — Sle¢na

Hatsepsut a Pan David Senenmut, architekt — vznaset soucasné v klamném elektronickém nekonecnu a zacatek pribéhu si

vybere kliknutim na jedno z téchto dvou jmen.

Prvni rozcestnik

Sle¢na HatSepsut

Sle¢na Hatsepsut, prodavacka v jednom obchodé s Zen-
skym spodnim pradlem, se zase jednou probudila velmi
pozdé a s pocitem osamélosti. Zdalo se ji o dzbanu se dvé-
ma hubickami. V jejim snu se vino slévalo do uzlu a v od-
délenych proudech naplnilo soucasné dvé sklenice.

Jako obvykle v takovych situacich, kdyz se citila osa-
méld, hned védéla, co musi udélat. Nejdriv pohlédla na
feky. Mraky toho dne nemohly preklenout vodu. Stacely
se po proudu podél pravého bfehu Dunaje a prehradily
vétry u usti Savy.

V podvecer vyrazila do prace. Pracovala ve dru-
hé sméné a zistavala v obchodé hluboko do noci. Toho
dne zahlédla u novinového stanku na rohu elegantniho
pana v zimnim kabaté v barvé ¢erného laku. Pfitocila se
k nému, pravou rukou podavala prodavaci drobné za no-
viny a levou z panovy kapsy ¢majzla prvni véc, kterou tam
nahmatala. V tom okamziku uz ji prodavac podal noviny
a ona se nenapadné vytratila z mista kradeze. Pan nastou-
pil do auta v barvé svého kabatu a zmizel.

Nyni uz sle¢nu HatSepsut ¢ekala ta snadnéjsi ¢ast. Na
Teraziich vytahla z kabelky malinké zrcatko a ponofila se
do néj. Se svym obrazem, ktery v zrcatku vidéla, byla spo-
kojena.

Skoda, 7e tady ten obraz nemiize zfistat. Ale kdo vi,
mozna tu i zistane. Koneckonct, nechdm na ném aspon
podpis. A s polibkem zanechala na zrcatku trosku své rtén-
ky. V podzemnim podchodu pod Terdziemi nastoupila na

Pan David Senenmut, architekt

Toho dne se Cerstvé rozvedena Zena mladého architekta
Davida Senenmuta citila obzvlast osaméla. Hned védeé-
la, co md udélat. Nejdriv pohlédla na feky. Mraky toho
dne nemohly preklenout vodu. Stacely se po proudu po-
dél pravého biehu Dunaje a prehradily vétry u asti Savy.
Byvala pani Senenmutova rozbalila tfesoucimi se prsty
mali¢kou krabic¢ku zabalenou do zlatého papiru. Uvnitf
lezela pohadkova véc, jejiz ucel o den dfiv tam v pro-
dejné ktistalu, kde ji koupila, nemohla hned uhodnout.
Néadherny sklenény hlemyzd plny sttibrného prasku, za-
lity rizovym voskem s knotem uprostfed. Bylo to néco
jako okrasna svicka. Darek pro jejtho byvalého muze.
Chtéla jesté na ulitu hlemyzd¢ napsat néco jako vénova-
ni, ale rozmyslela si to. Neméla divéru k jazyku. Védéla,
ze jazyk je pouhou mapou myslenek, pocitli a vzpomi-
nek ¢lovéka. Jako véechny mapy — domnivala se — je
i jazyk stotisickrat zmen$end podoba toho, co se pokou-
$i zobrazit. Stotisickrat zuzeny obraz lidskych pocitt,
myslenek a vzpominek. Na té mapé more nejsou sland,
feky netecou, hory jsou rovné a snih na nich neni stu-
deny. Misto orkand a vétru je na ni namalovany jen ma-
licky vir.

A tak misto aby néco napsala, vytdhla byvald pani
Senenmutova voskovou zitku, vysypala rizovy prasek
ze sklenéné ulity do umyvadla a na jeho misto nasypala
z lahvic¢ky, na niz stalo ,Vybu$nina o mimotadné trhavé
sile. Horlavé!", sttibrny smrtonosny pisek. Potom opatrné
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téma

jezdici schody a nepozorované upustila zrcatko do tasky |

jedné kolemjdouci.

Akce byla tspésné dokoncena a slecna Hatsepsut si
oddechla. Do obchodu s zenskym pradlem, kde pracova-
la, vstoupila jako znovuzrozena, jako by byla celé hodiny
na masazi, v sauné nebo se potila na pristrojich v néja-
ké télocvi¢né. Pocit osaméni se vytratil, jako vzdy, kdyz
postupovala timto zptsobem. Pokazdé stejné. Jednu véc
ukrast, jinou véc darovat. A to riznym lidem. Aniz by si
vybirala co a komu. Nékdy, podle situace, musela obritit
postup a nejdriv darovat a teprve potom ukrast. Tentokrat
bylo ale v§echno v poradku. Mnohem pozdéji, teprve kdyz
zustala v obchodé sama, si mohla prohlédnout, co ukradla
z kapsy pana v lakovaném kabaté. Byl to zapaloval. Vzac-
ny a zbrusu novy. Jesté z jeho lesklého kozeného pouzdra
koukal zaru¢ni list. Na ¢ervené velbloudi kuzi byla vytis-
téna znacka: Mozis III. Néco jako znameni majitele. A na
darku bylo napséano:

Zapalis-li mé tiikrdt po sobé, splni se ti prani.

Sle¢na HatSepsut si nestihla svou kotist podrobné pro-
hlédnout, protoze do obchodu vesel novy zédkaznik. Spojila
ruce za zady, levou rukou chytila pravou za loket, a pozo-
rovala ho.

Byl to mladik v dzinach, modré kosili, tmavém kabat-
ku a botach z dlouhovlasé koZesiny. V ruce drzel plasténku
a malickou krabicku zabalenou ve zlatém papife s masli
nahore. Prvni, ¢eho si v§imla, byly jeho kapsy. Dokonale
se hodily, trosku se odchlipovaly. Vzapéti se podivala i na
toho, komu ty kapsy pattily. Byl prekvapivé prosedivély,
i pres své mladi. Nosil pét pésinek, které vedly jeho vlasy
napti¢, od ucha k uchu. Stihly, se zvlastnima o¢ima.

»Ten je kratkozraky i ve snu,“ pomyslela si a zeptala se,
¢im muze poslouzit.

On odlozil plasténku a krabicku na stolek vedle jejiho
kesla a fekl stydlivym, teplym hlasem:

»Chtél bych koupit no¢ni kosili. Jako vano¢ni dérek
pro svoji Zenu. Ona ma velikost ¢tyfi.”

Teplo jeho hlasu se da vycitit v noci nékde vysoko mezi
dvéma osamélymi zenskymi kroky, které se nesou lidu-
prazdnou ulici... To si pomyslela, fekla vak:

»1y velikosti jsou nahote, na polici,” a pristréila zebiik.
Kdyz stoupala nahoru, ucitila na sob¢ jeho pohled. Drzela
ten pohled na stejném misté, ve vysi beder, a kdyz slezla
doli a uklizela zebrik, nendpadné jeho nohou stréila do
zlaté krabicky tak, aby sklouzla ze stolu do kiesla. Nyni byla
krabicka oddélena od navstévnikovy plasténky. Doufala, Ze
si mladik nev§imne, Ze mu bali¢ek chybi, a ze ho v obcho-
dé zapomene. Ale on v tu chvili fekl néco natolik neceka-
ného, Ze nechala zebrik, kde byl, a zadivala se mu do o¢i.
Jako skrz vodu hledé¢l skrz nékolik tisic let pfimo do ni. Ty
o¢i byly modre zbarvené ¢asem, pres ktery ji pozorovaly.
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vratila do sklenéné ulity voskovou zatku s knotem upro-
stred.

Kdyz byl hlemyzd zpatky ve své krabicce, zabalila by-
vala pani Senenmutovd darek do zlatého papiru a preva-
zala ho masli.

»Tomu David urcité nebude moct odolat,“ zamumlala,
polozila krabi¢ku s masli na rysovaci stil, ktery donedavna
patfil jejimu muzi, a odesla z bytu.

Mlady pan arch. David Senenmut tady uz nebydlel. Po
rozvodu si musel ke svému pobytu pronajmout jiné misto,
ale jedny klice od starého bytu, ve kterém ted Zila jeho by-
vald Zena, se jesté stdle nachazely u néj. Mohl prijit, kdykoli
chtél, pod podminkou, Ze zde zrovna nebude byvala pani
Senenmutova. Mohl se divat na televizi, mohl si dat néco
k piti, ale nesmél nic odnést. Takova byla dohoda. V opac-
ném pripadé, a jeho byvald zena dobfe védéla, pro¢ takto
postupuje, by byl vzapéti vyménén zdmek a policie infor-
movana o tom, co v byté chybi.

Také dnes se architekt Senenmut stavil v dobé, kdy vé-
dél, ze nezastihne svou byvalou Zenu. Vy¢istil si zuby svym
starym kartackem, vypil whisky se sodou a posadil se. Ne-
dokazal ale chvili posedét. Stmivalo se, kdyz si na svém ry-
sovacim stole v§iml krabicky ve zlatém papife s maslickou.
Neodolal. Vzal ji, jako by néco kradl, a vlastné ji skute¢né
ukradl. A vy$el na ulici.

Chvili bloudil méstem a hledal, ve které hospodé by

. jesté néco ukradl a naSel prilezitost si ukradenou véc své

byvalé Zeny prohlédnout. V té chvili ve vyloze jedné pro-
dejny Zenského spodniho pradla zahlédl na pulté vyskla-
dané noc¢ni kosile. Vesel bez zavahani. Byla tam mlada pro-
davacka, kterd mohla poslouzit jeho zdméru. Ze zkusenosti
védél — kdyz clovék krade, musi toho druhého oklamat,

jesté nez mu fekne dobry den. Potom uz je pozdé. Jakmile

vesel, pohlédl na kosile vyrovnané na pulté a peclivé po-
sklddané do krabic. Z4dn4 z nich nebyla velikost étyfi. Po-
zdravil a polozil svoje véci na stul. Pozadal o no¢ni kosili.

»Velikost ¢tyfi. To je velikost moji zeny, fekl.

»Iyhle tady na pulté jsou velikost tfi. Velikost ¢tyti je
na polici, fekla divka. Vzala Zebtik a vystoupala pro poza-
dované zbozi. On se v tom okamziku pokusil sbalit jednu
z kosil velikosti tfi. Ale divka uz slezla se zbozim v ruce,
v tésném obchidku do néj trochu stréila, kdyz uklizela
zebtik a zavonéla viini cizokrajnych opojnych olejii. To ho
pti pokusu o kradez vyrusilo. Vtom rekl:

,Vite, ja se v tomhle moc nevyzndm. Mohla byste si tu
kosili vyzkouset misto moji zeny? Mate podobnou posta-
vu... Moc byste mi tim pomohla...“

Zmeéfila ho pohledem, ktery vézil nejmin kilo a tfi sta
gramd. K jeho prekvapeni v§ak souhlasila. Vesla do kabin-
ky, aby si navlékla kosili, a mezitim pan arch. David Senen-
mut neodolal. Na druhy pokus sbalil do kapsy jednu z téch



»Moznd se vam muj pozadavek bude zdat pfehnany,*
fekl, ,ale ja neumim kupovat Zenské no¢ni kosile. Mohla
byste si ji obléct? Vidél bych tak, jestli padne nebo ne. Moje
zena ma skoro stejnou postavu jako vy...“

Nebyt krabicky na kfesle, sle¢cna Hatsepsut by jedno-
znac¢né odmitla.

Takhle ale odpovédéla:

»Nejste jediny, kdo o to zada. Oblecu si ji v kabince
a vy potom uvidite. Nejdtiv ale uklidim ten zebiik.“

Védéla, ze zensky pohled je vidy rychlejsi nez muz-
sky, a tak sle¢na Hatsepsut poodstréila mladika zebfikem,
a ziskala tak prileZitost upustit nepozorované do jeho kap-
sy zapalovac.

Kdyz se objevila v kosili ¢islo ¢tyfti, vdimla si, ze zatajil
dech. V jeho kratkozrakych ocich precetla néco jako slova:

»Tato noc je téhotna. Je obtézkana novym prekrasnym
dnem!“

On ale zatim smutné prohlasil:

,Vite, ted ani pti nejlepsi vili nemuzu tu kosili koupit.
Slusi vam tak, ze bych vecer, kdykoli by si ji moje Zena ob-
1ékla, musel myslet na vés... A to nejde. Rozumite, Ze ano?
Kazdopadné dékuji a dobrou noc...“

S témi slovy vysel z obchodu, plasténku si prehodil
pres ramena a slecna Hat$epsut ho celd rozrusend vy-
provodila pohledem na konec ulice. Potom, jesté porad
v no¢ni kosili, tfesoucimi se prsty rozbalila zlatou krabic¢ku
a pro kazdy pripad si schovala i ozdobny papir a maslicku.

Uvnitft lezela pohadkova véc, jejiz ucel nemohla hned
uhodnout. Nadherny sklenény hlemyzd plny stfibrného
prasku, zality rizovym voskem s knotem uprostfed. Bylo
to néco jako okrasnd svicka. Sle¢na HatSepsut ji chtéla za-
palit, ale vzpomnéla si, Ze je v no¢ni kosili, ze sedi upro-
stfed obchodu a Ze uz nema zapalovac.

Pokud jste necetli kapitolu Pan David Senenmut, architekt,
ucinte tak nyni. Pokud ano, pfejdéte na stfedni spojovnik
s nazvem Dcera, jeZz se mohla jmenovat Neferure
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kosil velikosti tfi a nechal na pulté fadné priklopenou kra-
bici, takze nic nemohlo byt zpozorovéano.

Kdyz divka vysla v kosili z kabinky, uhranut jejim
vzhledem si pomyslel:

»Jako bych ji nevidél poprvé. Kdykoli se ti néco tako-
vého stane, je to stejné, jako kdybys nékoho vidél v minu-
1ém Zivoté. Pro takovou by stélo za to stavét domy, starat
se o ni, vSechno, hlidat ji déti, stat se jejim obdivovatelem
i ptitelem...“

To si pomyslel. Rekl ale:

,Vite, ja tu kosili nemtizu koupit. Je pro mé moc draha.“

A vybéhl z prodejny s kotisti v kapse. Jen tak tak si
stihl vzit svou plasténku.

Poté co obesel nékolik hospod, aby zabil ¢as, po dvou
tfech drobnéjsich kradezich cigaret, nasel kolem ptilnoci
doma, nebo presnéji pred pronajatym bytem, sviij telefon
vyhozeny na schodech. Pro nezaplacené ucty mu byl vy-
povézen ndjem. Zoufaly si v kavarné v sousedstvi na chvili
zapojil zaznamnik a poslechl si vzkazy. Byl jen jeden. Vo-
lala mu jeho byvala Zena. Jeji hlas z pfistroje byl laskavy:

,Vim, Ze jsi tady byl. A vim taky, co jsi udélal. Zase jsi
néco ukradl. Malou zlatou krabicku s masli. Ale neboj se,
nenahldsila jsem té na policii. Zatim. Tentokrat jsi vzal jen
darek, ktery jsem pro tebe méla k Vanocum...*

Na tom misté nahle prerusil vzkaz a zacal prohledavat
kapsy. Ale krabicka ve zlatém papife s maslickou nikde.
Lamal si hlavu, kde ji mohl zapomenout, ale nemohl na nic
prijit. Jesté jednou prohledal kapsy a v tu chvili nahmatal
néco, co podle tvaru nemohl rozpoznat. Vyndal z kapsy
vzacny pansky zapalovac v kozeném pouzdre. Nemohl si
vybavit, jak se ta véc mohla do jeho kabétu dostat a kdy ji
komu ukradl... Na zapalovaci byl napis:

Zapalis-li mé tiikrdt po sobé, splni se ti prani.

Pokud jste necetli kapitolu Slecna Hatsepsut, ucinte tak
nyni. Pokud ano, prejdéte na stfedni spojovnik s ndzvem
Dcera, jez se mohla jmenovat Neferure

Stredni sojovnik

Dcera, jez se mohla jmenovat Neferure

Ubytoval se v nejbliz§im hotelu, rano si na dluh pronajal novy byt a k ve-
¢eru vyrazil na obchtizku hospod, ve kterych stravil ¢ast minulé noci. Ni-
kde nebylo po jeho darku zabaleném do zlatého papiru ani stopy. A pak
si vzpomnél na divku v prodejné zenského pradla. V prvnim papirnictvi
koupil tmavé modrou tasku posazenou hvézdami a vlozil do ni v¢era ukra-
denou no¢ni kosili. Odesel pak do prodejny zenského pradla, podal divce

darek a rekl:
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»Prisel jsem, sle¢no, abych se omluvil. V¢era jsem vés podvedl, a to neni
hezké. J4 nemdm zenu a nechtél jsem koupit kosili. Chtél jsem vds vidét
v kosilce. Tolik vam slusela, Ze jsem v noci nemohl usnout. Nemohl jsem se
dockat, az otevrou obchody, a koupil jsem pro vas uplné stejnou.”

»Neni uplné stejna,“ odpovédéla divka a usmala se, ,,tohle je velikost ti1.

Po téch slovech se mladik svalil do kfesla. Byl odhalen. Nakonec fekl
zoufalym hlasem:

»Presto se vas na néco zeptam... Nezapomnél jsem tady u vés véera vecer
bali¢ek zabaleny do zlatého papiru?“

»Bali¢ek zabaleny do zlatého papiru? S maslickou?”

»Ano, ano!*

»Nezapomnél jste ho tady,“ odpovédéla divka rozhodné, ,,to bych ho
musela najit, védéla bych o ném. Vzdy najdeme a vratime vSechno, co u nas
zédkaznici zapomenou... Ale ted se zeptdm na néco ja vas. Co délate, kdyz
se na Stédry den citite osamély? Existuje zptisob, jak bezbolestné zmizet
z tohoto svéta?“

Zaskocené na ni hledél. Rasy se ji zachytévaly za oboéi a délaly tam ne-
poradek. Na oc¢ich ji bylo vidét, ze vé¢nost je nesymetricka. Zeptal se:

»Méla jste nékdy dceru? Davno. Pfed mnoha, mnoha lety.“

»Myslite pred ¢tyfmi tisici let? Moznd ano. Ted ji ale nemam. A proto
jsem o svatcich sama. Nechcete ji na Stédry vecer prijit ke mné pohlidat?“

»Koho?“

»No prece dceru, kterou nemdam. Tady mate moji adresu.”

»S radosti,“ fekl mladik, polibil prodavacku na ucho a vyrazil. Ve dvetich
se zastavil a dodal:

»Vim, jak se jmenuje.”

»Kdo?“

»No prece dcera, kterou nemate. Jmenovala se Neferure.*

Ctenaf si maze sam zvolit konec tohoto vypravéni. Zavér pribéhu zavisi na
tom, zda si nejdriv prectete kapitolu Okrasnd svicka, nebo kapitolu Zapalovac

Druhy rozcestnik

Okrasna svicka

Sle¢na Hat$epsut milovala zvirata, predev$im kocky, cizo-
krajné viiné a cizokrajné kvétiny. Ale neméla na tyto svoje
lasky dostate¢né prijmy. Neméla penize dokonce ani na né-
jakého ,kapesniho“ psa. StéZi sehnala na Stédry vecer rybu
a nudle, aby je pfipravila s vafenymi $vestkami. Na darky
nemohla samozfejmé ani pomyslet. Poté co dokon¢ila pti-
pravy na veceti, se oblékla, ¢ernou linkou hluboko pro-
tahla vnitfni koutky o¢i, aby je oddalila od nosu, a vnéjsi
okraje vicek vedla silnéjsi tuzkou skoro az k usim. Na celo
si nasadila ¢elenku. Jeji horni ret byl vykreslen do rovné
linky a spodni byl vyrazné ohrnuty. Citila se dobte, byla
se svym vzhledem spokojena. Jako pred néjakym doby-
vatelskym tazenim. Pristoupila k oknu a pohlédla na reky.
»Mraky prepluly vodu,“ fekla nakonec.
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Zapalovac

Na Stédry den se arch. David Senenmut opét stavil v byté
své byvalé Zeny, ktera byla zrovna na cestach. Vykoupal se
a vycistil si zuby, uhladil vlasy, posadil se a objal kolena,
takze vypadal jako néjaka kostka. Odpocival v té pozici né-
kolik hodin. Na chvili zatouzil mit v naruci néjaké malické
stvofeni, dité, snad hol¢icku, aby ji branil a ochranoval...
Potom z kapsy vytahl ten zapalovac a vlozil jej do ¢erveno-
bilé papirové tasky ozdobené pragkem vytvofenym z ma-
linkych zrcadel. Vypil jednu whisky a v zeniné baru vybral
lahev italského $umivého vina. Rozhodl se pro modré Zen-
ské sampanské ,,Blue to sladsi, s oznacenim ,,muscadet,
a ne pro muzské s oznacenim ,,brut. Zatimco balil ldhev
do bilého papiru, napadlo ho, Ze vino vé¢né churavi jako
Zena a umird jako muz, a jen malokteré prezije lidsky vék. ..



Potom opatrné rozbalila zlatavy papir a vyndala skle-
néného hlemyzdé. Nelibil se ji sttibrity pisek, kterym byla
sklenénd ulita naplnénd. Opatrné vytdhla voskovou zat-
ku a vysypala obsah hlemyzdé do umyvadla. Potom ulitu
vyplachla, vysusila a naplnila svou vonavou modrou soli
do koupele. Potom vratila na své misto voskovou zatku
s knotem. Hlemyzd mohl byt znovu pouzit jako okrasna
svicka a pritom nadherné zatil svymi modrymi ttrobami.
Barva hlemyzdé nyni pfipominala o¢i mladika, jehoZ na-
vitévu ocekavala.

»Atlantida-modra,“ fekla divka a podivila se tém slo-
vim.

»Nesmysl,“ fekla sama sobé. ,,Jak vi§, Ze je to ,Atlan-
tida-modra‘?“

O nékolik hodin pozdéji uz byl hlemyzd zpatky ve své
krabicce, zabaleny do zlatého papiru a ovazany stuzkou
s masli. Pfipraveny byt darovan.

Vtom se ozval zvonek u dvefi. Navstévnik prinasel
vino. A ten svuj teply hlas. Usadila ho ke stolu a sedla si
vedle néj. Vzala ¢tyfi ofechy a rozhodila je po pokoji na
Ctyfi strany do tvaru kfize. Potom ze zasuvky vyndala kra-
bicku se sklenénym hlemyzdém a podala mu ji.

»10 je tviij vano¢ni darek ode mé,“ fekla a polibila ho.

Jemu zasvitily oci a cely rozechvély jako malé dité roz-
balil zlaty papir a vyndal sklenéného hlemyzdé. Na jeho
tvari byl patrny Gzas.

»Neni mozné, zZes nevédél, co v krabicce je! fekla slec-
na HatSepsut.

»Nevédél,“ odpovédél on.

»Zklamany?“

»Ano.”

»Ano?“

»Ne. Je krasny. Dékuji ti!“

Potom ji objal.

,»Ja mam pro tebe taky darek,“ dodal, aby tu zalezitost
trochu vyzehlil. Vyndal na sttl ¢erveno-bilou papirovou
tasku pokrytou drobnymi zrcatky. Sle¢na Hatsepsut darek
rozbalila a v ta$ce nasla ji uz znamy zapalovac s vyrytym
népisem o splnéni prani. Sle¢na HatSepsut byla vyvojem
vecera ponékud zmatend. Ted byla zklamana ona. A aby
také ona za sebe véci trochu vyzehlila, prohlasila:

»Ja vim, jak se jmenujes.”

»Jak to vis?«

»Nevim tplné presné jak, ale vim to. A to uz davno.
Moznd to vim podle viiné. Jmenujes se Senenmut.*

»To jsem nikdy neslysel. Jak té to napadlo?“ zeptal se
on a polozil hlemyzdé na stfibrny talifek, aby jej zapalili
a vecereli pri svicce.

»Vyborné!“ vykrikla sle¢na Hatsepsut a podala mu za-
palova¢, ,,prosim té, zapal sklenéného hlemyzdé a ja zatim
prinesu veleri.”

téma

Na karti¢ce od prodavacky zenského pradla si precetl,
kde bydli, a s lahvi Sampanského se vypravil na uvedenou
adresu. Pfivitala ho ve slamé pohdzené po podlaze bytu
a objala ho podavajic mu krabicku ve zlatém papife s mas-
lickou.

»10 neni mozné,* vykiikl.

»M{j vano¢ni darek pro tebe,” fekla.

S tzasem na ni pohlédl a pomyslel si, ze tma sestou-
pila z nebe do jejich o¢i, aby tu pfenocovala. Pouhy zvuk
jejich lacinych naramki s rolnickami mél vétsi cenu nez
nejvzacnéjsi pes.

Rozbalil zlatavy papir a ke svému prekvapeni uvnitf
nasel jen prirodni svicku na jedno pouziti v podobé néjaké
ulity plné modrého prasku.

»Nuze, moje Zena skute¢né umeéla ¢lovéku ublizit. To-
hle md byt darek?“ pomyslel si.

»Zklamany?“ zeptala se prodavacka Zenského pradla.

»Ne. Naopak,“ odpovédeél, z kapsy vytahl papirovou
tasku s cerveno-bilymi pruhy a podal ji divce.

»Ja jsem ti taky pfinesl darek.”

Z papirové tasky vytdhla ji uz znamy zapalovac, kte-
ry pred nékolika dny ukradla z kapsy pana v lakovaném
kabate.

»Nadhera, zapalovac jsem zrovna potiebovala!“

Objala a polibila arch. Davida Senenmuta a dodala:
»Zapal sklenéného hlemyzdé a ja zatim prinesu vecefi.

»Co je na ném napsano?“ prohodila, zatimco se tocila
kolem jidla.

»Na ¢em?“

»Na zapalovaci.“

»Mysli§ na navodu k pouziti? Nevim. Ten jsem vyho-
dil. K ¢emu névod na pouziti zapalovace?“

»Ale ne, ptam se, co je napsané na samotném zapa-
lovaci!®

»Nevzpomindm si, pockej, podivam se...*

Vtom ho ona predbéhla a pronesla zpaméti:

»Zapalis-li mé trikrdt po sobé, splni se ti prani! Nestoji
tam tohle?*

Arch. David Senenmut ten vecer znovu uzasl. Abso-
lutné si nemohl vzpomenout, kdy prodavaéce zenské-
ho pradla ukradl i zapalova¢. Kdyby nebyl jeji, jak by
mobhla védét i to, co je na ném napsano? O kosili velikosti
tri védeél, ale Ze by ji ukradl i zapalova¢, to mu neslo do
hlavy.

Nebylo pochyb, ze véc s darky se zvrhla. Muselo se
néco udélat, aby nebyl zkazeny cely vecer. A tak placnul
prvni véc, ktera ho napadla:

»Ja vim, jak se jmenujes!“

~Opravdu?“ odpovédéla prodavacka zZenského pradla,
sjak to vig?«

»Nevim jak, ale vim to. Ty se jmenuje$ Hatsepsut.*
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Arch. Senenmut vzal zapalovac a nahlas precet] napis:

Zapalis-li mé trikrdt po sobé, splni se ti prdni.

»A splni, abys védél. Splni se ti! Jesté¢ dnes v noci,”
smala se.

V tu chvili $krtl a zapalovac se rozhorel. Ona zatleska-
la. On prinesl plaminek ke knotu hlemyzd¢ a zapalil jej.
Sklenény hlemyzd se zaleskl na stole a pfeménil se v nej-
krasnéjsi okrasnou svicku. Pokoj jako by se odlepil od
svych zakladii a vznasel se v jemné svételné bubliné.

»Co to délas? vyktikla ona, ,,musi$ $krtnout trikrat!

»Pro¢ bych skrtal tfikrat, kdyz jsem svicku zapalil na-
poprvé?”

»Protoze je to napsané na zapalovaci! Copak to ne-
vi§? Kazda véc musi byt vyrcena trikrat, aby byla jednou
slySena.”

Vtom $krtl podruhé a ze zapalovace vyskocil zeleny
plaminek, ktery ona ptivitala hromovym ,,Bravo! Kdyz
se zapalovac zapalil i potfeti, silny vybuch roztrhal byt a je
v ném. Zbyla jen jména. Ta mizeme najit v kazdych déji-
nach Egypta (18. dynastie).

Pokud jste necetli kapitolu Zapalova¢, ucinte tak nyni. Po-
kud ano, pak pro vas tady ptibéh konci

»Tak mi jesté nikdo netekl,“ odpovédéla ona a posta-
vila sklenéného hlemyzdé na stfibrny talifek, ktery lezel
uprostted stolu.

Arch. David Senenmut v tu chvili $krtl zapalovacem.
Napoprvé se objevil krasny, modravy plamen. A pan Se-
nenmut zapalil sklenéného hlemyzdé. Svétlo se rozlilo po
stole a rozzatilo pokoj. Zlaté svétlo bylo vsude, dokonce
iv jejich ustech. Bylo vidét, kdykoliv promluvili.

,Skrtni jesté jednou,“ fekla ona, ,,musis tiikrat!

I napodruhé se osvéd<il. Ale potreti ne. Minul.

,»Co se da délat!“ fekl arch. Senenmut sle¢né Hatsepsut,
»nesplni se mi prani.”

»Ale splni, to si pis,“ fekla ona a polibila svého architek-
ta Davida Senenmuta tak, jak ho jesté nikdo nikdy nepolibil.

Pod tim dlouhym polibkem lezel na zemi ve stinu stolu
pohozeny navod k pouziti zapalovace:

»POZOR! ZIVOTU NEBEZPECNE! Uchovdvejte mimo
dosah ohné. Toto neni zapalovac. Toto je zbrat zvldstni-
ho uréeni. Dynamit uvniti se aktivuje p¥i tietim zaZehnuti
pristroje.

Pokud jste necetli kapitolu Okrasnd svicka, ucinte tak nyni.
Pokud ano, pak pro vas tady pfibéh konci.

Bélehrad, cervenec 1998

v

Ze srbského origindlu ,,Stakleni puz; publikovaného na strankdch Elektronické knihovny srbské kultury (http://www.rastko.rs/

knjizevnost/pavic/puz/index.html) preloZila Véra Smejkalova.
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Politicky nekorektni homosexual

Kratky portrét Davida Sedarise

Hana Ulmanova

David Sedaris neni az na vyjimky fazen mezi autory hodné
seridzni kritické pozornosti, prestoze k tomu ma véechny
predpoklady: pochazi z literarné bohatého regionu Spoje-
nych statd, svym etnickym ptivodem a sexudlni orienta-
ci patfi k mensiné. V prvé fadé je to nepochybné tim, ze
jeho kratké prézy nelze snadno zanrové zaradit — utahuji
si totiz jak ze smrtelné vazné memoarové tvorby, tak ze
striktniho pojeti non-fiction. Za druhé urcité proto, Ze se
tématy, motivy i jazykem ostfe navazi do rigidné chapané
politické korektnosti, ktera se v mnoha ¢astech USA stala
nedotknutelnou. A nakonec snad proto, ze svym britkym
vtipem zafi nejen na klubovych scéndch, ale téz v popular-
nich televiznich poradech, a lidé (od soucasné prezidentky
amerického PEN klubu Francine Proseové az po velmi pri-
leZitostné Ctenare) se s nim prosté radi sméji.

Sedaris se narodil roku 1956 v newyorském Binghamp-
tonu, détstvi a mladi vSak prozil s excentrickou matkou,
otcem pracujicim pro IBM a péti sourozenci v Severni
Karoliné. Jako dospély se protloukal Chicagem a New
Yorkem, kde si prosel $ntirou nahodnych zaméstnani, do-
kud se 21. prosince 1992 nedostavil ne¢ekany tispéch: roz-
hlasova stanice NPR vysila jeho ,esejopovidku®, v niz si
bere na paskal sentimentalni atmosféru Vanoc (zejména
v obchodnim domé Macy’s). Brzy poté za¢ina publikovat
po casopisech jako The New Yorker ¢i Esquire a zanedlou-
ho mu vychézi prvni sbirka nazvana Zdvrat, ptiznacné
opatfena podtitulem Povidky a eseje (Barrel Fever: Stories
and Essays, 1994). Nasleduji svazky Nahy (Naked, 1997),
Prdzdniny na ledé (Holidays on Ice, 1997), Jd jednou mlu-
vit hezky (Me Talk Pretty One Day, 2000), Oblékejte své
blizké do mansestru a dzinoviny (Dress Your Family in
Corduroy and Denim, 2004) a Kdyz vds zachviti plame-
ny (When You Are Engulfed in Flames, 2008). Vsechny
se ocitly na seznamech bestsellerti prestizniho listu The
New York Times (do roku 2008 se spisovatelovych knih
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podle oficidlniho odhadu dohromady prodalo pres sedm
miliont vytiska).

Z vliva autor ptiznava prozaiky Alici Munroovou,
Flannery O’Connorovou, Richarda Yatese a Kurta Von-
neguta, zdaroven je sim srovnavan s Jamesem Thurberem
a Markem Twainem. Ve své tvorbé se opira o parodovani
autobiografickych prvkt (fecky ptivod, stfedostavovska
vychova na predmésti, zkuSenosti s drogami, homosexua-
lita nebo pobyt ve Francii), pficemz rozpitvava eufemismy
a neuctivé prevraci politickou korektnost naruby. Nahlizi
pod povrch bézného zivota a vidi, jak to tam bubla absur-
ditou, a nezastavi se ani pred rouha¢skymi predstavami, na
jaké se tzv. sporadani obcané neodvazi byt jen pomyslet.
Vyjadtuje se pfitom jasnym neformalnim jazykem svédci-
cim o diivérné znalosti prosttedi, problémt i postav.

David Sedaris je nadéle rozhlasovou hvézdou, jez ne-
vaha komentovat ani sou¢asné déni, a mimoradny ohlas
maji také jeho audioknihy. Co do tradi¢nich forem uznd-
ni se mu nejvic dafilo v roce 2001, kdy ziskal Thurberovu
cenu za americky humor a kdy ho ¢asopis Time vyhlasil
humoristou roku. Dnes Zije Sedaris se svym partnerem,
divadelnim rezisérem Hughem Hamrickem, stfidavé ve
Statech, v Parizi a v Londyné. «



Nejblizsi pribuzni

David Sedaris

Tu knihu jsem nasel ukrytou v lese pod deskou z preklizky.
Neméla obélku a stranky ji zvlhly plisni.

Brock a Bonnie Riversovi stali v prijezdu a mavali na roz-
loucenou farari Hasslebackovi.

»Nashledanou,* volali a mavali.

»Nashle,“ opacil farar. , A vyridte vasim mladejm,
myslim jako Joshovi a Sandi, Ze do nasi kongregace skvéle
zapadnou. Jsou to prima décka,“ dodal a pfimhoufil o¢i.
»Skoro tak prima a tak mazany jak jejich rodice!“

Riversovi se zachichotali a s obéma rukama nad hla-
vou mu znovu zamavali. Kdyz farafovo auto kone¢né
zmizelo, chvilenku otéleli v zafi slunce. Pak sestoupili do
sklepniho vézeni, kde vyprostili z pout déti.

Téma knihy $lo shrnout nasledovné: lidé nejsou vzdy tim,
¢im se zdaji. Riversovy chovali jejich stfedostavovsti sou-
sedé v ucté, a oni zase praktikovali doslovnou interpretaci
obratu ,,milyj blizniho svého® Byli ohebni jako gymnasté,
beze studu a ke vSemu je$té neukojitelni. Otec a dcera,
bratr a sestra, matka a syn; a poté, co vycerpali veskeré
mozné kombinace, vpustili do rodinného kruhu nadrzené
namorniky a potulné brusice nozti. Délali to v jeskynich se
svym psiskem Fiznutym dobrmanem a na vlastni ze$ikme-
né stfese s partou pokryvaci, ktefi tam méli vymeénit tas-
ky. Kdyz jsem tu knihu ¢etl poprvé a podruhé, rozbolavéla
mé touhou. Ano, ti lidé byli vazné rozjiveni, ale ve tfinacti
jsem si nemohl pomoct a obdivoval jak jejich nakazlivou
energii, tak kurdz, s jakou si uzivali Zivota. Pfi tfetim Cte-
ni se dostavil $ok: ne kviili chovani postav, ale z bezpoctu
prekleptl. To se nikdo neobtézoval tu knihu zredigovat, nez
ji poslali do tisku? V uvodni kapitole je dcera pfistizena
s bratrovym ctakem v kandé a vyktikuje: ,,Suckej mé, pii-
dej, hubluj!“ A kdyz se na strané 33 oddava sexu syn s mat-
kou, on zanecha jeji ,,cucky zarit sfermatem®

Ukaézal jsem tu knihu sestfe Lise, kterd mi ji vytrhla
z rukou se slovy: ,,Piij¢ mi ji prece.“ Casto jsme se stida-
li u rodin s détmi na hliddni a oba jsme se povazovali za
slusné sectélé co do literarni pornografie.

»V loznici se koukni pod svetry v druhé prihradce
v bilé skiini,“ oznamovala mi. Oba jsme precetli Obrat-
nik Raka a sebrané spisy markyze de Sada s jednim okem
uprenym na dvefe — v obavé, Ze nas odhali jejich majitelé
a budou nas mucit ostnatym dratem a vroucim olejem.
»Vim to,“ prozrazovaly nase pohledy, zatimco rodice kon-
trolovali své spici déti. ,,Vim o vas vSecko.“

Od Lisy kniha doputovala k nasi jedenactileté sestre
Gretchen, kterd si ji vylozila jako literaturu faktu hrozivé pra-
nyfujici americkou stredni tfidu. ,,Pf¥isahala bych, Ze presné
tohle se déje i pfimo tady v North Hills,“ zaseptala, zatimco
si knihu cpala pod umélou travu ve velikono¢nim kosicku.
~Vezméte si tfeba Shermanovy. Zrovna minuly tyden jsem si
v8imla, jak Heidi $atra malému Stevovi v kalhotéch.”

»Ten kluk ma prece obé ruce v sadre,“ podotkl jsem.
»Asi mu jenom zastrkavala kosili.“

»A ty bys snad néco takového po nékteré z nas chtél?“
zeptala se.

Néco na tom bylo. Peclivé studium prozrazovalo, ze
Shermanovi nejsou takovi, jaci se zdaji. Pana Shermana
jsme casto vidéli popotahovat se za rozkrok a jeho Zena
nam obvykle uptené hledéla do o¢i, zatimco si znepoko-
jivé ocichavala prsty. Spadla klec — hlavné pro Gretchen,
podle niz se svét stal doutnajici propasti bezuzdného sexu.
Uvelebila se na lenosce ve sportovnim klubu, pfimhouti-
la o¢i a zkoumala déti nahloucené na mél¢i strané bazé-
nu. ,Mam takové podezfeni, Ze Christina Youngbloodova
bude nase nevlastni sestra. Bradu ma po starém Young-
bloodovi, ale o¢i a pusu celd mama.*

Zarazilo mé, ze do toho Gretchen plete nase, dolozZi-
la to vSak radou désivych diitkaztl. Zaregistrovala, jak si
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mama li¢i rty, kdyz se k nam ze supermarketu blizi mladik
povéreny donaskou do domu, jehoZ oslovovala kiestnim
jménem a bézné mu nabizela, aby si u nds odskocil. Tata
zase fikal Gfednicim v bance ,,drahousku® nebo ,zlato“
a jejich reakce naznacovaly, Ze je opakované zneuzil. V-
Fici v feckokatolickém kostele, pestie odéné pary ve spor-
tovnim klubu, a dokonce nase obstarozni kolie Bela: podle
Gretchen v tom jeli v8ichni, a ona sama si noc co noc pred
spanim zabarikddovavala dvefe do pokoje nabytkem.

Kniha skoncila v rukou nasi desetileté sestry Amy,
ktera ji pouzivala jako ucebnici, kdyz si kazdy den po vy-
uc¢ovani hrala na $kolu. Odpoledne travila vy$norend pred
tabuli, kde v paruce a na podpatcich napodobovala své
ucitele. ,,Je mi to strasné lito, Candice, ale musim té nechat
propadnout,“ pronesla a obritila se k jedné z prazdnych
skladacich stolicek, které si rozestavila do palkruhu. ,,Pro-
blém neni v tom, Ze se nesnazis. Je prosté v tom, Ze jsi blba.
Uplné blba. Ze je Candice blb4, déti? A taky hnusnd, je to
tak? A ted se, Candice, zase posad a jezii prestan bulit. No
a ted vam, mild tfido, néco prectu z knihy na tento tyden.
Jmenuje se Nejblizsi ptibuzni.“

Jestli tu knihu ¢etla Amy, pak ji urcité vidéla osmileta
Tiffany, s kterou méla spole¢ny pokoj, a patrné i nas bratr
Paul, ktery ji ve véku dvou let mohl cucat vazbu, coz by
bylo jesté nebezpecnéjsi nez vlastni cetba. Muselo se to
stopnout dfiv, nez se nam situace vymkne z rukou. Ob-
rat ,nadrzena uzka krdel” byl den ode dne oblibenéjsi,
a i nase stoleta fecka babicka chodila ke snidani s pode-
zfelymi kruhy pod oc¢ima.

Knihy se zmocnila Gretchen a schovala ji u sebe v po-
koji pod kobercem, kde ji objevila Lena, Zena na vypomoc,
kterd ji obratem predala mamé.

»Dohlédnu na to, abychom se ji Fadné zbavili, prohla-
sila mama, zatimco pelasila chodbou k loznici. ,Suckat,*
precetla nahlas z ndhodné otevrené stranky a rozesmala
se. ,To teda bude sila.”

O nekolik tydni pozdéji jsme s Gretchen knihu nasli
mezi matraci a riamem v rodi¢ovské posteli. Listy méla po-
tfisnéné popelem z cigaret a kolecky od hrnicki s kavou.
Nas objev zjevné potvrzoval veskera Gretchenina podezte-
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ni. ,,Ted uz si pro nas brzy pfijdou,“ varovala nas. ,, A dej si
bacha, kdmo, protoze se jen tak pfed né¢im nezastavi.“ Ne-
pochybné nardzela na epizodu v kapitole osm, v niz man-
zelé Riversovi nabidnou své déti parté nerudnych zlato-
kopt s neptili§ vabnym dechem a drsnyma, mozolnatyma
rukama. Riversovic détem se to ocividné libilo, ale neza-
pomeriite, Ze ony tak byly vychovany.

Vyc¢kavali jsme. Vzdycky jsem dbal na to, abych mameé
vlepil pusu na dobrou nog, ale s tim byl konec. Sotva jsem
ucitil na rameni jeji dlan, naskocila mi husi kize. Jednou
odpoledne mi prodluzovala kalhoty, kdyz jsem ve stoje na
kuchynské zidli ucitil, jak mi rukou zavadila o zadek.

»Chci, abychom ztistali pratelé,“ zajikl jsem se. ,Nic
vic a nic min.“

Vyndala si z pusy $pendliky a chvili na mé upfené zi-
rala. Pak si povzdechla: ,Kde jsem to sakra dotedka zila?“

Precetl jsem si tu knihu jes$té jednou, ve snaze vyvo-
lat nékdejsi vzruseni. Bylo uz vsak moc pozdé. Nedokazal
jsem docist vétu ,smacknul dcefiny na kost ztvrdlé bra-
bavky*, aniz bych nepomyslel na Gretchen, jak si opeviiuje
dvete do pokoje.

Napadlo mé, Ze tu knihu vyhodim nebo snad dokonce
spalim, ovSem jako u pomérné zachovalého, le¢ malého
svetru mi pfislo hanebné ji znicit, kdyz se svét pfimo hemzi
lidmi, ktefi by ji mohli pouzit. Maje toto na paméti odnesl
jsem ji na parkovi$té u supermarketu, kde jsem ji hodil na
korbu zbrusu nové dodévky. Ulevné, nervézné i strachem
jsem si piskal. Stanul jsem na pozorovatelné vedle venkov-
niho automatu na kolu a ¢ekal, dokud se s ndkupnim vozi-
kem plnym potravin nevratil majitel vozu. Byl to §lachovity
chlapik s médné zasttizenymi kotletami jako licousy a se
sadrovym obvazem na predlokti. KdyZ na korbu rovnal
igelitky, zaostfil zrak na knihu. Sledoval jsem, jak si ji bere
a prolistovava prvnich par stranek, nacez zvedl hlavu a jal
se procesavat parkovisté. Prohledéval okoli, jako by patral
bud po bezpec¢nostni kamete nebo jesté lépe po autobusu
nalozeném nahymi prostopasniky, ktefi by se obnazenymi
prsy tfeli o okna a zvali ho, at se k té zabavé prida. Vylovil
cigaretu, a nez si ji zapalil, poklepal ji o stfechu kabiny. Pak
si knihu vsunul do zadni kapsy u kalhot a odjel pry¢. «
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David Sedaris

Ve chvili, kdy jsem si uvédomil, Ze budu po zbytek Zivota
homosexual, pfinutil jsem bratra a sestry podepsat listinu
s prisahou, ze nikdy nevstoupi do svazku manzelského. Byl
tam bod, ktery jim dovoloval zit s kymkoli dle vlastniho
vybéru, pokud si ovéem na to nepofidi papir.

»A co déti?“ zeptala se mé Gretchen a Soupla si pod
jazyk LSD. ,Muzu se nevdat a stejné mit déti?“

Predstavil jsem si nemluvné sapajici se patnacti rucka-
ma po chrastitku, které mu visi nad postylkou. ,,Jasné, déti
mit mizes. A ted popadni tu tuzku na obo¢i a na vytecko-
vaném radku to podepis.“

Meél jsem strach, Ze jestli se sestry vdaji, odvrati se od
rodiny a dovolené a svatky budou radéji travit s manze-
ly. Jedna po druhé nés opusti, aZ zbudu jenom ja s rodici,
a spole¢né budeme z plastikovych téct u televize vyjidat
krocana s nadivkou. Ziskat jejich podpisy bylo snadné.
Hol¢icky si u nas doma nehraly na tatinka a na mamin-
ku, ale na polep$ovnu. Mozna si jednoho dne nékoho na-
jdou — kdyz se to stane, stane se, ale nehodlaly se tim ni-
jak vzrusovat. Otec jejich nazor nesdilel. Manzelstvi bylo
podle néj to nejlepsi mozné povoldni, néco, na co by se
mély pripravovat a co by si mély vytknout jako cil. Kdyko-
li se néktera z mych sester sehnula v plavkach k oteviené
lednicce, tata si ji kriticky premétil a fekl: ,Vypada to, Zes
pribrala. Kdyz to tak ptijde dal, nikdy si nenajdes manze-
la.“ Nenajdes. Vyjadril to, jako by muzi byli vzacné kvétiny
rostouci v lese, kterych si v§imne jen bystry zrak.

»Neposlouchej ho,“ namitl jsem. ,,Podle mé ti téch par
kilo navic slusi. A tady mas dal$i misu s bramburky.*

Pro nase sousedy manzelstvi znamenalo hodné, coz
jsme my vnimali jako dalsi duvod, pro¢ se mu vyhybat.
»Tak jsme kone¢né vyvdali Kim.“ A vzdycky to pronesli
s oc¢ividnou ulevou, az v nas malem vzbudili dojem, ze
predmétna Kim neni jednadvacetileta divka, ale uplné po-
sledni §téné z nechténého vrhu. Mamé se nikdy nepodatilo
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zaskocit si do kramu s potravinami a zpét, aniz by musela
obdivovat fotky penézenkového formatu s né¢imi ucinta-
nymi, vyjevenymi vnuky.

»To je teda jind{ kafe,“ utrousila. ,,Zivé dité. Vecky
moje vnoucky rozemleli do umélého hnojiva, nebo co Ze
se to déla s potracenymi plody. Asi na né slapu, ale neska-
¢ou mi po hlavé, a presné tak mi to vyhovuje. Tady mate tu
fotku. A vyfidte dcefi, at do toho jesté Slapne.”

Na rozdil od otce ji tésilo, Ze jeji déti nemaji potomky.
A tento fakt pouzivala coby soucast projevu, ktery s obli-
bou pronésela. ,,Sest déti, a ani jedno okrouzkované. Vy-
brala jsem z banky penize, co jsme usetfili za svatby, a hol-
kam za né postavim bordel.

Poté, co moje sestra Lisa zila se svym pritelem Bobem
bezmala deset let, vypovédéla nam smlouvu a svolila, Ze si
ho vezme. Rozhodli se, Ze svatba se nebude konat v rychlo-
kapli v Las Vegas, ale na vrcholku jedné hory na zapadé
Severni Karoliny, ¢imz k bolesti ptidali urazku.

»Bezva napad, odtusila mama. ,Ted uz mi chybi je-
nom kanady v barvé ndmornické modte, aby mi ladily
k novym $attim, a jsem v cajku.”

Kdyz jsem se se svym budoucim $vagrem setkal po-
prvé, byl u nasich na navstéve a hlavu mél stréenou v trou-
bé. Vesel jsem do kuchyné, a jelikoz jsem si ho spletl
s nékterou ze svych sester, popadnul jsem ho za macaty
zadek v dzinach a jal se ho obéma rukama hnist. Zpani-
katil a hlavou se prastil do $kraloupovitého stropu trou-
by. ,Jejda,“ vyjekl jsem. ,,Prominte. Myslel jsem si, ze jste
Lisa.”

Byla to pravda, ovSem z néjakého dtivodu ho to nepo-
tésilo. Tehdy Bob pracoval jako hrobnik; zvolil si povolani,
které svédcilo o osvézujicim nedostatku ambici. Neslo tu
o nové hroby, ale o staré, urcené k prestéhovani, aby uvol-
nily misto nové dalnici nebo ndkupnimu centru. ,,Jak tim
uzivite moji dceru?“ dozadoval se otec.



»Ale Lou,“ opacila mama, ,,nikdo po ném nechce, aby
nékoho zivil — jenom spolu spi. Nech ho na pokoji.”

Boba jsme méli radi, protoze byl jiny a na nic si ne-
hral. ,Vemu si den ulezelou vepfovou kotletu, napichnu ji
na vidlicku a vymacim v octé, a to je vam prima zradlo,”
oznamil ndm a prsty si pohraval s véjifovitym koneckem
svého po pés dlouhého culiku. V diisledku prisné vychovy
a stovek alergii byl Bobtiv byt ztélesnénim poradku a ¢is-
toty. Usoudili jsme, ze ¢lovék peclivé si perouci vlozky do
gumakd tfeba muze s Lisou chvili chodit, ale rozhodné
nezajde tak daleko, aby si ji vzal. Lisa se nenaucila ani vy-
trepat z usmudlaného prostéradla zbytky jidla, o naducd-
ni polstare ¢i ptimo stlani postele nemluvé. Podcenil jsem
jak Bobovu villi, tak trpélivost. Zili spolu uz skoro tii roky,
kdyz jsem se u nich nec¢ekané zastavil a sestru nacapal stat
u drezu, v jedné ruce houbi¢ku a v druhé talit. Porad si
jesté neuvédomovala velediilezitou roli saponatt, ale byl
to pokrok. Bob se pak nechal ostiihat a dodélal si matu-
ritu — lopatu vymeénil za drédhu realitniho makléfe jisté
spole¢nosti. Byl to ptijemny chlapik; z miry mé vyvadeél
jen ten snatek. Pokud $lo o trojslovné obraty, které jsem
nehodlal nikdy pouzit, byla ,,svatba moji sestry” hned za
»mou posledni kolotomii

Tti tydny pred svatbou mi zavolala mdma a sdélila mi,
ze ma rakovinu. Zasla si k doktorovi postéZovat, Ze ji zvoni
v uchu, a béhem laboratornich testt ji v plicich objevili po-
fadny nador. ,,Pry je veliky jako citrén,“ ozndmila mi. ,,Ne
jako sevfena pést nebo jako vejce, ale jako citrén. Asi ho
ptirovnali k ovoci proto, aby mé nedésili, ale kurva prace!
Kdo by chtél v plicich citrén? Doufaji, Ze ho zastavi, nez
se z ného vyklube broskev nebo grapefruit, ale kdo vi? Ja
teda ne. Pres dvacet testd, a jesté porad nezjistili, pro¢ mi
zvoni v uchu. Af uz tam mam, co mam, jenom doufam, ze
to neni o moc vétsi nez kulicka vinné révy. Ale zpatky k té
rakoviné — vim, Ze si za ni miiZu sama. Jenom mé mrzi,
ze se toho dozil tvij otec a Ze mi to mtize kazdych pét mi-
zernych vtefin pfipominat.”

Kdyz ten telefon zazvonil, pravé u mé byla Amy.
V malé newyorské kuchynce jsme si zmatené predavali
sluchdtko a pak jsme zbytek dne prolezeli v posteli. Na-
vzajem jsme se snazili presvédcit, Ze se z toho mama do-
stane, ale ani na okamzik jsme tomu tak uplné neverili.
O lidech, co prezili rakovinu, jsem slysel, oviem vétsina
z nich prohlasovala, Ze ji zdolali s pomoci celozrnného
peciva a osvicenych prirucek, které je nabadaly, aby ml¢-
ky vysedavali v pozici lotosového kvétu. Svoje nadory si
v duchu malovali a pokouseli se je presvéd¢it. Moje mama
nebyla ten typ, co by vital usvit nebo vatil ovesné vlocky
a kroupy. Nepresvédcovala, ale vyhrozovala; a kdyz to ne-
zabralo, radsi cely problém ignorovala. Nedokazali jsme si
ji predstavit, jak se druzi s jinymi nemocnymi nebo cupita
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obchodidkem v oteplovackdch. Méla dvaasedesat, a nikdo
z nas ji jeSté nespatfil v tepldkach. Nevim pro¢, ale zdalo
se mi, Ze osoba potykajici se s rakovinou potfebuje no-
havice. A zrovna tak potfebuje plan. Potfebuje prijmout
pomysleni na novou, jinou budoucnost, bez pretékajicich
popelniki a litrovych dzbankd s vinem a skotskou. Po-
trebuje vérit, ze takovy Zivot stoji za to zit. Netusim, zda
bych sam dokazal ¢elit tak chmurné budoucnosti, nicmé-
né doufal jsem, Ze ona to zvladne. Bratr, sestry i ja jsme
zahajili kampan s cilem pozvednout ji naladu. Vyrukovali
jsme s novymi a zajimavymi konicky, kterym by se mohla
vénovat, az bude vylécena a zpatky na nohou.

»Bude to skvélé,“ zajasal jsem. , Tfeba bys, no, mozna
by ses mohla naucit pilotovat mald letadla, nebo by ses
mobhla jako dobrovolnik mazlit s détmi narkomanek. Star-
$i ¢lovék toho muize ve volném case délat spoustu — a ne
jenom koufit a pit.”

»Netvrd mi laskavé, ze jsem zhulend, a nerad mi, co
miizu v Zivoté je$té podniknout. Pravé jsem domluvila
s tvym bratrem, a ten mi navrhnul, at si oteviu ZOO s do-
macimi zvitaty. Jestli se takhle projevuje mensi fet, pak
nepotfebuju nic nez zacit s travou, coz by ovéem nebylo
az tak snadné, protoze kdyz jsem svoji pravou plici vidéla
naposledy, lezela na dné v zachodu.”

Ve skutec¢nosti byly jeji plice tam, kde vzdycky. Rako-
vina uz byla v pokro¢ilém stadiu a ona zase moc slabd, nez
aby prezila operaci. Doktor rozhodl, Ze ji posle domt, za-
timco on sestavi plan. To slovo nam znélo nadéjné: plan.
»Doktor ma plan!“ vyktikoval jsem se sestrami radosti.

»J0,“ opacila mama. ,,Na sobotu si naplanoval golf, na
nedéli plachetnici, a o odi, ledviny a zbytek jater mé pri-
pravi hned po vikendu. To je jeho plan.*

Zrusila predplatné ¢asopisu People a cigarety se jala
kupovat po krabickach, ne po karténech. Vzali jsme to
jako $patné znameni. Prohrabala se $perkovnici a sestry
obvolala s dotazem, jestli se jim libi vic perly, nebo draho-
kamy. ,Ted jsou ty rubiny zasazené v brozi, ktera vypada
jako kornout od zmrzliny, ale asi bys na nich trhla vic, kdy-
bys je prosté nechala vyndat a stfelila je samostatné.“ Po
svém si zacala srovnavat Gcty a na plan rezignovala jesté
driv, nez ho doktor ohlésil. Ale co my? Chtélo se mi zafvat.
Copak my nejsme dostatecny divod k Zivotu? Pomyslel jsem
na neutuchajici zal, co jsme ji za ta léta zpusobili, a otazku
jsem si zodpovédél sam. Doufala, Ze zemfe dfiv, nez nékdo
z nas skon¢i ve vézeni.

»A co si Amy hodla na tu reklamu na pepsi vzit na
sebe?“ zeptala se mé mama, ¢imz minila Lisinu svatbu na
vrcholku hory. ,Rekni mi prosim, Ze to nebudou svateb-
ni $aty.“

Lisa se rozhodla, Ze se vdd v jednoduchém krémovém
kostymku toho druhu, jaky byste si vzali do prace v den,
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kdy ¢ekéte ro¢ni hodnoceni. Amy si umanula, Ze aspon né-
kdo by mél vypadat adekvatné, a obfadu se chtéla ucastnit
ve svatebnich $atech az na zem, vybavenych vleckou i za-
vojem. Nakonec na sebe navlékla néco, co mama nesnasela
jesté vic, razové koktejlky doplnéné sejmutelnymi Sunko-
vymi rukavy. Ne Ze by mamu zajimalo, co si kdo vezme na
sebe, ale téma ji prislo vhod, aby odvratila pozornost od
toho, co jsme zacali nazyvat jeji ,,situaci®. Kdyby bylo po
jejim, viibec bychom o té rakoviné nevédéli. To tata trval
na tom, aby ndm to fekla, zatimco ona vzdorovala a pod-
volila se, az kdyz ji pohrozil, Ze nam to fekne sim. Mama
se bala, ze jakmile to zjistime, budeme se k ni chovat jinak,
néznéji. Z pocitu povinnosti ji za¢neme dékovat za obédy
aza vecefe a budeme se smat v§em jejim vtipkam, pricemz
si porad budeme vybavovat nddor, na ktery se ona zoufale
snazi zapomenout. A presné to jsme i délali. Védeéli jsme, ze
je nemocna, a citili jsme se jako v akvariu — v8ichni vsem
na ocich. Uz jsme nevolali mamé. Ted jsme brali sluchatko
s tim, Ze zavolame mamé, kterd ma rakovinu. Nevedlo se
nam v préci? Stacilo jenom Fict: ,Vazné mé mrzi, ze jsem
zapomnél vyluxovat pod polstarky vasi prenddherné a pa-
tfi¢né drahé empirové pohovky. Vim, kolik to pro vas zna-
mend, pani Walmanova. Asi bych mél myslet na dilezitéjsi
véci neZ na maminu nevylééitelnou rakovinu.”

My jsme nemocni nebyli, ale stejné — tomu poku-
$eni neslo odolat. Mohli jsme Zadat soucit, aniz bychom
trpéli jakymikoli priznaky. A soucit jsme prece zasluho-
vali, nebo ne?

Kdykoli jsme s mdmou mluvili, uvédomovali jsme si,
ze to muiZze byt na$ posledni rozhovor, a proto jsme chté-
li fict néco dutlezitého. Ale co se dalo fict kromé toho, co
uz nékdo napsal na milién pohlednic a horkovzdusnych
baloni?

»Mam té rad,” $pitl jsem ke konci jednoho z nasich
nocnich telefonat.

»Budu predstirat, ze jsem neslysela,” opacila. Z dali
jsem zaslechnul skrtnuti sirkou a cinkani ledu ve zvednuté
sklenici. Pak zavésila. Nikdy jsem ji nic podobného nefekl,
a kdybych to mohl vzit zpatky, asi bych to udélal. Vyjma
Lisy tak nikdo z nés nikdy nemluvil. Rict nékomu néco
takového bylo divné, pokud jste ho ovéem nechtéli obrat
o penize nebo dostat do postele. To nas naucila mama,
kdyz jsme jesté nebyli velci ani jako ten nejmensi soudek
s vinem. Znal jsem jedince, ktef{ rodi¢tim véty jako ,,Mam
té rad” rikali, ale vzdycky to v redlu znamenalo ,,Rad bych
uz polozil sluchatko®

Vsichni jsme se seSli na svatbé, ktera se konala jednoho
jasného, svéziho fijnového odpoledne. Obrad probéhl na
travnatém svahu, z néhoz se nabizel prekrasny vyhled na
okolni kopce. Stromy zarily jasné Cervenou a oranzovou.
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A kdyz jsme se zadivali k horizontu, nebylo tézké si pred-
stavit, Ze jsme posledni lidé, co tu na celické planeté zu-
stali. Ostatni vyhladily nemoci a hladomor a my jsme byli
vyvoleni, abychom postavili novy, lepsi svét. Pomysleni to
bylo pfijemné, dokud jsem si nepredstavil, jak se pidime
po lesnich plodech a pokousime se umyt v ledovych bys-
tfinach. Bobova hfmotna a statna rodina by to asi zvladla,
ale my ostatni bychom chradli a pomfeli kratce poté, co by
nam dosel $ampon.

N4s otec pri obfadu neskryval slzy. My ostatni jsme
zkoumali jeho znetvoreny obli¢ej a méli co délat, abychom
rovnéz nepropukli v plac. Co to bylo za pocit? Moje se-
stra se vdala za laskavého a ohleduplného muze, ktery ji
vyvedl z mnoha nesnazi. Vasnivé spolu milovali mexic-
kou kuchyni a oba byli zodpovédnymi a platicimi ¢leny
Severoamerického sdruzeni chovateli drobného ptactva.
Papric¢ky a papousci byli vyhradné jejich zalezitost, ale
zbytek Lisy patfil ndm. Zatimco jsme v piilkruhu postava-
li na vrcholku hory, doslo mi, Ze i kdyz bude mit Lisa jiné
prijmeni, z vlivu nasi rodiny se stejné nevymani. Snatkem
se nas nezbavi, i kdyby nakrasné chtéla. At se pfestéhuje na
Antarktidu nebo si zfidi domacnost v podzemnim bunk-
ru, stejné si ji najdeme. Utikat nemd smysl. A pokud bude
ignorovat nase dopisy a telefony, prepadneme ji ve snech.
Tolik let jsem si myslel, Ze nagim thlavnim neptitelem je
svatba, ze kdyz nam do Zivotu vstoupilo skute¢né nebezpe-
¢i, zastihlo mé zcela neptipraveného. Obrad ve mné vzbu-
dil pocit ztraty, ktery se neupnul na Lisu, ale na mamu.

»Ani kapka alkoholu?“ zatipéla. Mama se zapotace-
la smérem ke stolecku s obcerstvenim, jehoz zasouvatel-
né nohy se pod vahou mineralnich vod, slanych vdolecka
s parkem a kavy bez kofeinu povazlivé trasly.

,»Ani kapka alkoholu,“ ozndmila ndm Lisa tyden pred
obradem. ,,Bob a ja jsme se rozhodli, Ze takovou svatbu
nechceme.“

»Jakou takovou?“ otdzala se mama. ,,Jako veselou? Vy
dva moznd budete blahem bez sebe, ale zbytek nas se nema
$anci dostat do nélady jen tak.“ Vypadala zhruba stejné,
jako kdyz jsem ji vidél naposled. Pravé zacala s chemotera-
pii a zhubla — nanejvy$ — tak o dvé kila. Nahodny znamy
by si nejspis ni¢eho nevsiml. My ano — jen proto, Ze jsme
jako ostatné vsichni na vrcholku hory védéli, Ze ma rako-
vinu. Ze brzy umfte. Svatba byla relativné mald, pozvané
byly obé rodiny a hrstka Lisinych pratel. S vétsinou z nich
jsme se nikdy predtim nesetkali, ale lehce jsme je dokdzali
identifikovat. Byli to ti hosté, ktefi si ani jednou neposté-
zovali na neptitomnost alkoholu.

»Jenom chci, abyste védél, ze obé — Colleen a ja —
mame vasi sestru Lisu moc rady, fiukla Zena s uslzenyma
oc¢ima. ,,Chapu, ze nas nikdo oficialné nepredstavil, ale Ze
byste nebyl proti, kdybych vam mlaskla poradnou pusu?“



Michal Tama Z cyklu Cekani na rozhovor /1977

Vyjma Lisy jsme libani neméli ve zvyku. Co do du-
chovni utéchy jsme vérili, ze jakykoli fyzicky kontakt snad-
no prebiji 1é¢ivé uc¢inky dobte namichaného koktejlu.

»Hej, pockejte chvilku. A co moje pusa?“ zvolala Col-
leen, a jak se vrhala na svou kotist, vyhrnula si rukavy. Vy-
koukl jsem zpoza tGto¢nikova ramene a spatfil, jak mamu
spoutava vielym chvatem feckorimského zapasnika Zena
v mansestrové sukni aZ na zem.

»Rekli mi, co vdm je, a ja vim, Ze méte strach, prones-
la Zena a zadivala se na temeno fidnoucich Sedych vlasi,
které svirala v mohutnych pazich. ,Mate strach, protoze si
myslite, Ze jste sama.”

»Mam strach,“ zasipala mama, , protoze nejsem sama
a protoze mi drtite zbytek téch zatracenych plic.”

Nejvic mé na téch lidech désilo, Ze jsou stfizlivi. Kdyby
byli pod obraz, dokazal bych takové chovani omluvit, ale
vét$ina z nich si ni¢eho silnéjsiho nelizla od dob Cartero-
va prezidentovani. Popadl jsem mamu za ruku a odvedl ji
k lavi¢ce z dosahu ostatnich hosttl. Na fidkém horském
vzduchu se ji $patné dychalo. Sla pomalu a co par metrt
se zastavila. Rodiny se vydaly na prochazku do nedalekého
udoli a my jsme se usadili do stinu, pojidali slané vdolecky
s parkem a konverzovali jako dva slusné vychovani cizinci.

7«

»1y parky jsou vynikajici,“ fekla. ,Chutné, ale ne moc
mastné.”

»Vibec nejsou mastné. A pritom nejsou ani suché.”

»Ani ty vdolecky nejsou suché, rekla. ,,Jsou lehké,
pékné vypecené a vlacné.“

»A jak. Opravdu jsou hodné vla¢né. Jsou pikantni, ale
ne moc pikantni.*

Pokukovali jsme po pésiné a rozpacité Cekali, aZ nds
nékdo z muk té skrobené a nesmyslné konverzace vysvo-
bodi. Z nemocnych lidi jsem mél odjakziva strach, a mama
zrovna tak. Ne Ze bychom se bali, Ze od nich chytneme
vydut v mozku nebo Ze jim nestastnou nahodou vyskub-
neme hadic¢ku s kapackou. Spi§ nds désilo jejich odhodla-
ni. Nemocni lidé nam nepfipominali to, co mame, ale co
nam chybi. VSechno, co jsme fekli, vyznélo malicherné
a trividlné; ve srovnani s jejich starostmi nase bledly, a bez
nich se nebylo o ¢em bavit. Po telefonu nam to s mamou
8lo, ale ted, tvati v tvaf, se pravidla zménila. Kdyby si zaca-
la stézovat, riskovala by, Ze se v mych ocich stane skuhraji-
cim nemocnym, tim nejhor$im druhem ze vSech. Kdybych
s tim zacal j4, asi bych se ji zdal jesté o néco sobectéjsi, nez
jsem ve skute¢nosti byl. Nahly zvrat udalosti nas pripra-
vil o spole¢ny jazyk a nezbylo ndm nez se ¢astovat tplné
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stejnymi neSkodnymi zdvotilastkami, jakym jsme se vzdy
vysmivali. Chtél jsem to zarazit a myslim, Ze ona taky, ale
ani jeden z nas nevédeél jak.

Kdy?z se rozbalily posledni svatebni dary, vratili jsme
se do svych pokoji v motorestu. Zarezervoval je tata. Di-
vali jsme se z oken do ddli, kde jsme za dalnici posilhavali
po atulném hotylku choulicim se na upati jinych, lepsich
hor. Tohle bude naposled, kdy jsme se sesli celd rodina. Jen
malokdy vite, Ze néco délate naposled: naposled se koupe-
te, naposled si uzivate sex nebo si naposled stfihate nehty
u nohou. Pokud vite, Ze uz si néco nikdy nezopakujete,
nemuselo by byt $patné poradné to roztocit. Co se mé ro-
diny tyce, tohle byla kone¢na, a docela mé deprimovalo,
ze jsme se naposled sesli v tak ubohé variaci na hotel. Otec
nam svévolné zamluvil nekurdcké pokoje, v dusledku ce-
hoz jsme ve snaze najit plechovky, které by poslouzily jako
popelniky, prohrabavali kontejnery.

»Co jesté po hotelu chcete?” zarval, kdyz se ve spod-
nim prédle zjevil na balkénu do dvora. ,Je tu ¢isto, v hale
mate automat na kolu, na pokojich televize a jsme hned
u dalnice. A jestli se vam snad nelibi tapety, na to fakt
prdim. Je vim doufdm jasné, v cem je problém, nebo ne?“

»Jsme zmazleni, zatvali jsme sborem.

Nebyli jsme ale drzgresle, a s chuti bychom zaplatili za
néco lepsiho. Nikdo netouzil po servisu na pokoj nebo po
bazénu s ohtivanou vodou — jenom po né¢em kapku sty-
lovéjsim. Treba po motelu s indianskymi motivy nebo po
jedné z téch roztrousenych chaticek, co maji jako laskavost
vyvésené pokyny, jak se zachovat, kdyby vas na pikniku
vyrusil medvéd. Cestovani s tatou odjakziva obnaselo uby-
tovani v motorestu patficim k celostdtni siti a stravovani
po obdobach mekace. ,,Coze?“ podivil se. ,,Pokousite se mi
namluvit, Ze byste si radsi sedli ke stolu a objednali jidlo,
které jste jesté nikdy nejedliz“

Ano, presné tohle jsme chtéli. Ostatni lidé to tak délali
porad, a vétsinou se dozili $ance o tom vypravét.

»Pitomost,“ zaburdcel. ,,Nic takového prece nechcete.
Kdykoli se s nami hadal, pouzival stejnou taktiku: poprel
platnost nasich argumentt. Pokud byste naptiklad chtéli
$tos palacinek, nefekl by, ze vam je nedovoli, ale Ze jste je
vlastné nikdy ani nechtéli. Na ,Vim, co chci“ neuprosné
odpovidal ,,Ale to vis, Ze ne®

Miéma jeho nad$eni pro uniformni kulturu nesdilela,
v dtisledku ¢ehoz se uz pred lety rozhodli travit dovolené
kazdy zvlast. Ona obvykle vyrazila se sestrou do Nového
Mexika nebo na néjaky ostrov pobliz Bostonu, odkud se
vracela krasné opdlend, zatimco tata se oddaval rybareni
nebo golfu s prateli, které jsme nikdy nespatfili.

Vecer pred svatbou nds na vecefi pozvali Bobovi rodi-
¢e — do kouzelné horské chaty, v jejiz jidelné jsem se citil
jako nékde doma. Na sténach visely fotky zesnulych pri-
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buznych a na fimse nad krbem se skvély prastaré lovecké
trofeje a houf ru¢né vyfezavanych ptacich atrap. Vecer po
svatbé odjela Lisa s Bobem na libanky a my zustali odka-
zani sami na sebe. Moje sestry se precpaly parky a setrvaly
na pokojich, zatimco ja jsem se s rodici a s bratrem vypra-
vil do mistni filidlky nejmenované restaurace bez obsluhy,
jez se nachazela v jasné ozareném useku ¢tyfproudovky
u pfedmeésti. Cestou jsme minuli fadu lakavéjsich moznos-
ti: hosptidky nabizejici vecere u krbu a roubené chaloup-
ky s nevtiravé sviticimi napisy typu DOMACI KUCHYNE
a JSME JEDNICKY.

»Co tfeba tamhle?“ nadnesl bratr. ,Veverku jsem jesté
nikdy nemél. To viibec nezni $patné.”

»Cha!“ zarycel otec. ,,Jen pockej, jak ti to bude znit, az
budes ve tfi rano objimat misu a blit odchliplou Zaludec-
ni sliznici.”

Nemohli jsme si vyrazit do zddného zajimavého podni-
ku, protoze by tam tfeba nemuseli mit na salatech celofano-
vy kryt. Nemuseli by mit ¢isté zachody nebo nalezité mdly
personal. V téchto ohledech se nedalo riskovat. Mama byla
pro kazdou $patnost. Kdyby existovaly eskymacké restau-
race, s vervou by se plazila do igli a holyma rukama tr-
hala kusy syrového tulené, ale za volantem sedél otec, coz
znamenalo, Ze také rozhodne. Kdyz jsme dorazili na misto
urcenti, poposunul si bryle a jal se studovat tabuli s jidelni¢-
kem. ,,Jak vypada to vase vykosténé kute s oblohou?“ zeptal
se divky za pultem, mladické indidnky, kterd na sobé méla
propalenou oranzovou bliizu z umélého vldkna.

»No, jak bych to — prosté nema kosti a podava se
s hranolkama a s pullitrem nealko napoje.”

Otec zatval, jako by snad jeji tmavsi plet indikovala
horsi sluch: ,,Ale jak je to kure pripravené?“

»Jenom ho davam na tac,“ $pitla divka.

»Aha, chdpu,” vybafnul tata. ,Uz tomu rozumim. Tady
se ale rodi géniové! 1Q tykve, nemam pravdu? Tak vy ho
davate na tac. To patrné znamend, ze se tam nedokaze dat
samo, z ¢ehoz soudim, ze ho asi nékdo néjak zabil. Trefil
jsem se? No fajn, tomu fikam slibny zacatek.“ A tak to $lo
dal, dokud se divka nerozplakala a my se s prazdnyma ru-
kama nevratili k autu. Tata si mumlal: ,,Panenanebi, vidéli
jste to? Kdybyste potfebovali lapit do pasti vacici, asi by
vam fekla prvni posledni, ale kdyz pfijde na kurata, ,déva
je na tac'“

Za normalnich okolnosti by mama zmobilizovala
vsecky sily, aby servirku ubranila nebo zasadila protiuder,
ale ten vecer byla prosté moc unavena. Chtéla nékam, kde
se da pit. ,Ta italska vinarnicka — jedme tam.“

Bratr a ja jsme ji podpofili, a par minut poté jsme se
usazovali v pfijemném pritmi. Otec probodl ¢isnici po-
hledem a zary¢el: ,Krvavy, vy nevite, co to znamena? To
znamena, Ze chci stejk barvy vasich dasni!“



»Ale Lou, prestan.“ Mama si dolila sklenku a zapdlila
cigaretu.

»Co to délas?™ A za otazkou nasledovala odpovéd.
,»Kopes si hrob, a basta.

Méma mu pozvedla ¢isi na pozdrav. ,Presné tak,
lasko.“

»Nevérim vlastnim o¢im. To uz si klidné muzes pti-
lozit ke spanku revolver. Ne, beru to zpatky, nemtizes si
vystrelit mozek, protoze Zddny nemds.*

»To ti mélo dojit, jakmile jsem kyvla, Ze si té vezmu,*
opacila.

,»1y vazné nemds ani tuseni, pottasl znechucené hla-
vou. ,Mele$ a meles$ a nevidis si do huby!“

Mama ho uz davno prestala poslouchat, ale v té chvi-
li byl fakt, ze se chova navlas stejné jako obvykle, skoro
ulevou. Zaptisahl se, Ze ji ze zivota udéla peklo, a od ky-
zeného cile ho neodradila ani sebevaznéjsi nemoc ¢i po-
hroma. Moje posledni jidlo s rodi¢i se nebude nijak lisit
od prvniho. Kdybychom byli doma, mama by ho nakr-
mila v sedm a pak by pockala do desiti nebo jedenacti,
kdy jsme si spolu zac¢inali grilovat stejky. Mezitim jsme
uz néco urazili, a kdyz se nam stejky nahodou ptipalily,
hodili jsme je psovi a pustili se do nové varky. Nez jsem se
prestéhoval do New Yorku, stravil jsem dva mésice v rod-
ném Raleigh. Maloval jsem garsonky za univerzitou, kte-
ré tata pronajimal, a po celou dobu jsme dodrzovali ten-
tyz program. Nékdy jsme jedli u televize, jindy jsme si zas
prostfeli stil. Pokou$im se vybavit aspon jediny vecer,
chci se utésit detaily, ale vytratily se. Ani denik nepom-
ze: ,Stejky s mamou. Ale jaké stejky, bifteky ze svickové,
nebo veprové panenky? O ¢em jsme mluvili, a pro¢ jsem
nedaval pozor?

Vratili jsme se do motorestu, kde se rodi¢e odebrali do
svého pokoje. My ostatni jsme se vydali na pfilehly hrbi-
tov, kdysi idylické misto, z néhoz se nyni nabizel skvély vy-
hled na nové postaveny mekac. V poslednich letech mdma
opakované vyjadrila prani byt zpopelnéna. Kdykoli jsme
projizdéli kolem malého lesniho pozaru nebo sledovali,
jak se ze sousedova kominu vali oblaka dymu, tipla cigare-
tu a fekla: ,,Pfesné tak by se mi to libilo. S ostatky nalozte,
jak uzndte za vhodné: rozpraste je po popelnicich snob-
ského hotelu, zabalte je pridrzlym spratkim k Vanoctm,
vénujte je katolikiim, at si je sypou na hlavu, jenom mé
nechte spalit.”

»Ale Sharon,* zaupél vzdycky otec. ,Nevis, co chces.”
Pronasel to ténem, jako by byl sam v minulosti nékolikrat
zpopelnén, potom ale konec¢né prohlédl a coby jedinou ro-
zumnou alternativu ptijal pohteb.

Na hrbitové jsme si na orosenou zem rozprostteli pri-
kryvky z motelu, pokufovali jsme travu a pokouseli se
predstavit si zivot bez mamy. Pokud existuje nebe, asi ne-
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lze predpokladat, Ze bychom ji tam nasli. Nezasluhovala
si ani sirnaté propasti pekelné, kde by se navéky potlou-
kala v obkli¢eni téch debilt, co vymysleli ulice vyhrazené
obchodum a restaurace s plastikovymi pfibory. Musi tu
prece byt néjaka stfedni cesta, misto, kde se den po dni
trépite, aniz by vim kdo upiral préavo na par stastnych oka-
mzikd, pokud si je umite utrhnout. Takové misto se zjev-
né nazyvalo Raleigh, Severni Karolina, tak pro¢ se vlastné
tak vzru$ujeme? Pro¢ mdama prosté nemuize zistat, kde je,
a nemit rakovinu? To bylo nase feseni: navrat v ¢ase. Pro-
birali jsme to, jako kdyz se jini lidé bavi o transplantaci
kostni dfené nebo o ozafovani. Probirali jsme to, jako by
to byla realna moznost. Stroj casu, ktery vse vyfesi. Skoro
jsem vidél panel blikajicich svétylek, na jehoz ridici pult
kdosi vyleptal umélecka zpodobnéni nemotornych dino-
saurt i Lisiny véerejsi svatby. Mohli jsme oto¢it kole¢kem
a divat se, jak byla mdma mlada, a spratelit se s ni, nez
jeji otec propadl alkoholu a ona se stala ostrazitou a po-
deztivavou. Divat se, jak pracuje v papirnictvi v obchod-
nim domé¢, a varovat ji, at nenechava skoly. Neméla zadné
vzdélani, coz vnimala jako slabinu, a nadmérné proto zne-
uzivala obraty jako ,,No, to ja pfece nemizu védét nebo
»Jsem uplny debil, ale...“ Mohli jsme oto¢it koleckem a vi-
dét se jako déti, kdyZ s nami mama tréela bez fidi¢dku na
samoté v hruze, komu asi zavola, az nékdo spolkne dalsi
minci nebo knoflik. Kole¢ko jsme ovladali my a ona nim
byla vydana na milost — jako ostatné vzdycky, ale ted se
ji budeme vénovat a ochranime ji. Co jsme dorazili do
motelu, bez prestani jsme prebihali z pokoje na pokoj, or-
ganizovali tajné schtizky a délili se o stfipky divérnych in-
formaci. Doufali jsme, Ze pokud se pfipravime na nejhor-
81, dokazeme tfeba Celit nevyhnutelnému s jistou davkou
odvahy a s noblesou.

Ve srovnani s budoucnosti, jez nas cekala, byly nase
predpovédi banalni. Pokud jste nikdy nepoznali hlad, ne-
miuiZete se chystat na hladomor, a pokouset se o to je fakt
hloupost. Nanejvys se muzete cpat, kdyz jesté miizete, mii-
zete hltat, krmit se obéma rukama, vylizovat talife a vse-
mi smysly vstfebavat kazdi¢cky chod. Mama byla u sebe
v pokoji a samoziejmé ziva — asi se divala na néjakou
detektivku. Snad to svétélko zarilo v jejim okné, a snad ta
postava mihajici se na balkoneé a zapalujici si cigaretu byla
ona. Namluvili jsme si, Ze ur¢ité chce byt sama — tak jsme
byli zkarovani. Pozdéji jsme se nad tim kazdy po svém za-
mysleli. Mé samotného nejvic zarazi, jak jsme se mohli
idiotsky prochazet po hibitové, zatimco ona ztistala sama.
Sedéla tam a vylekané zirala na $picku svoji cigarety —
vazné se vidéla obrdcend v prach.

Povidky ,,Next of Kin® a ,, Ashes“ ze sbirky Naked vybrala
a z anglictiny prelozila Hana Ulmanova.
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Co nas opustilo?

Jan Wagner

GUERICKUV VRABEC

»drazsi nez zlato, mimo
vSechen vznik i zdnik...
— Otto von Guericke —

co je to, neviditelné, a prece tolik
mocné, Ze je zadna sila nepfemiize?
méstané stoji v kruhu kolem mistra
guericka a jeho aparatu:

Vyvévy, co tu tréi na tfech nohach

s obscénni, dokonalou gracii
kudlanky ndbozné. méd pableskuje,
sklo koule jako recipient a v ni
vrabecek, co se jak lihovy plamen
chvéje a chvéje — ubyvd mu vzduchu.
a mirabelky zatim dozravaji

za oknem, kde bzudi teplo, trava
proriista sutiny a na sténé

rytina z médi: stary magdeburg.

ta neomylnost astrolabia,

dioptru, krokoméru, pendlovek;

na stole globus, na némz novy zéland
svou hibetni ploutvi v tuto chvili protal
pacifik — z velké dalky doléha
uporny dusot zaprazenych koni.

»ten mrtvy vrabec,” ekl nékdo Septem,
»poleti jesté do prazdného nebe.“

Guerickiv vrabec
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BOTANICKA ZAHRADA

premitam, co ti fici, nefici —

na cestach z pisku pary ml¢ici,
spadané stromy, listi kryje zem,

na mrizich kvéty studi zelezem,
svétlo jak z vosku, uslechtild bél —
na pahorku jsem sklenik uvidél,
Zebrovi bilé, prava secese,

a okamzité rozpomnél jsem se

— jinak to neslo — na velrybi skelet,
nad nimz jsme déti zasly rozechvéle,
kdyz v muzeu se lehce snasel shiiry,
na vSechny netvory a na nestviry:

z pravékych hlubin vyvrzeny byly,
svou vlastni vahou se pak udusily.

Guerickiiv vrabec

PYTLIK CAJE

1/ jenom do pytle
se hali. poustevnicek
ve své sluji.

11/ nahoru vede
jediné vlakno. dime mu

pét minut.

Osmndct pastik
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{a
Basnik Jan Wagner v Praze Prazsky Goethe-Institut
privital 8. bfezna na své pudé vyznamného némeckého
basnika a prekladatele Jana Wagnera (nar. 1971). Tento
rodédk z Hamburku se po studiich anglistiky a amerika-
nistiky usadil v roce 1995 v Berliné. Do literarniho kon-
textu vstoupil nejprve jako prekladatel z angli¢tiny — za
preklady basni Jamese Tata ziskal v roce 1999 Cenu mésta
Hamburku. Stal se také spoluvydavatelem antologie Lyrik
von jetzt. 74 Stimmen a iniciatorem pozoruhodné mezi-
nérodni literarni krabice (Literatur-Box) Vnéjsi strana
Zivlu, coz byla skute¢na papirova krabice-kniha, v niz ¢te-
naf lovil bdsné napsané na listcich.

Vlastni tvorbu publikoval Wagner v ¢asopisech a anto-
logiich. Jeho basnicky debut Zkusebni vrt v nebi (Probe-
bohrung im Himmel) ziskal v roce 2001 cenu Hermanna
Hesseho. Nasledovala sbirka Guerickiiv vrabec (Guerickes
Sperling) z roku 2004. V roce 2007 vydal spolu s Bjérnem
Kuhligkem basnicky cestovni denik Les v pokoji (Der Wald
im Zimmer: Eine Harzreise), mysleny jako pocta ke 150.
vyro¢i smrti Heinricha Heineho a ke 180. vyroc¢i vydani
jeho proslulych cestovnich obrazka. Jednd se o texty rea-
lizované na cesté a inspirované Heinovym putovanim po
Harzu. Nejnovéjsi basnickou sbirkou Jana Wagnera je kni-
ha Osmnadct pastik (Achtzehn Pasteten) z lonského roku,
kde nalezneme oddil basni inspirovany stfedovékymi re-
cepty riznych jemnych pasticek, coz miizeme chapat jako
metaforu Wagnerovy jemné préace se slovy. Dal$imi nos-
nymi rysy jeho tvorby je zejména inspirace misty, kde se
reflexe kazdodennosti misi s basnickou rekonstrukei his-
torickych udalosti. Vyznamna je pro Wagnera také aluziv-
nost a reakce na jiné basné (napt. Rimbauduv ,,Spac v uva-
lu“), vyuzivani citatt (napf. Coleridge), to vSe pretaveno
do osobitého, detailné vidéného svéta. Jinymi slovy — bads-
nik vytvari své basné na zakladé jinych textd, jinych uda-
losti a nezamétuje se pouze na své niterné ego. Jeho poezie
je antiiluzivni, intelektudlné hrava s lehce mrazivou ironii.

Jan Wagner byl na strankdch ¢asopisu Host predstaven
uz v ¢isle 4/2003. Vybér jeho textt tehdy sestavila prekla-
datelka Michaela Jacobsenova. | Radek Fridrich

beletrie

STORTEBEKER

»Jsem devity, to neni dobré misto.
Ale jesté bézi.“
— Giinter Eich —

jesté bézi. hlava pozoruje télo

jak potaci se vpred. ale kde je

on sam? v poslednich pohledech

z ko$e nebo krocich naslepo?

jsem devity a ke vSemu je fijen;
hloubéj se vryva chlad i konopny provaz.
kle¢ime v fadé, na nebi se houli
chumacky béli — chystaji se hody

a $kube dribez. Otec sevfe topirko,
zbélely klouby, zaleskl se kov.

a zkrvaveny kohout mezitim
pobihal mezi bytim, nebytim
hledaje cestu mezi dvéma svéty
kolem nas vyskajicich déti.

Guerickiiv vrabec
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SMITHFIELD MARKET

co hledame tu, co nas opustilo?

ten stary trh s fasadou oSuntélou,

jak zjevil se ndm v prvnim svétle rannim:
na stancich v hale kusy masa trini,

u stropu chtivé krouzi nad bednami
houf lesklych hakt podeziele némy,
sekand zebra — na kilo je sleva —

ted sly$ime, jak feznik vyvolava,

a kolem dals$i — samé vtipkovani,

sem tam par Slukd. z bilych zastér neni
ten krvavy plan vibec patrny.

veprova hlava za sklem vis-a-vis.

na druhy pohled tvar nic nevésti,

1ze tusit spokojenost za $téstim.

Guerickiv vrabec

ZAMPIONY

potkali jsme je v lese na pasece:
dvé expedice na cesté stmivanim

které se némé pozorovaly. mezi nami nervézné

Iy

telegrafické bzikani komariho roje.

moji babi¢ku proslavil recept

na champignons farcis. vzala si ho s sebou
do hrobu. vSechno, co je dobré, fikavala,
se naplni trochou navic nez sebou samym.

pozdéji v kuchyni jsme pridrzovali
houby u ucha a otaceli tfeni —
ocekavajice tichounké chfupnuti uvnitf,
hledajice tu spravnou kombinaci.

Zkusebni vrt v nebi
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FISH & CHIPS

»chtéli bychom vds prenést do
doby krale edwarda, “ stalo na listku:
vysoko nad nasimi hlavami na stropé

skvostny zavés kulatého lustru.
v tézkych matnych zrcadlech jsme uvidéli

jak jidlo chladne. a zmrza.

venku padal prvni snih, byli jsme

témi nejposlednéjsimi, pozdnimi hosty. nahle

chichotani obsluhy z kuchyné —
jak jonas z nitra velryby.

ZkuSebni vrt v nebi

PATE CHAUD DE HARENGS
AUX POMMES DE TERRE

kdyz rybart joost se dotkl prsou kradi
a zavravoral, my pochopili: srdce.

s nakladni lodi vyplul jako mladik
na mofe — pravy suknickar a sviidce,

pry opilec — a more modré bylo.
presto sedaval tiSe mezi svymi,
i kdyz se k piti leccos nabizelo,
dal rudé zhnulo oko jeho dymky.

pokud se zdalo, Ze se rozjatuje,

ze v koutku st mu cukat zaéina,
tu jenom spustil o hejnu, co pluje
v hlubing, tlukotu ploutvi v tmdch.

Osmndct pastik



CHEESE AND ONION PASTRIES

»Mdam srdce z kamene, fikaji muzi,
co ti ale védi o kamenech.“
— Maria Barnasovd —

co ja vim o kamenech: znam jejich vahu

v zaludku vlki a v zaludku studni

jejich ozvénu po padu; jak jsem je vidél
rozjimat, aspon myslim, jedné majové noci

na horském srazu v mési¢nim svitu bledé

jak cibule. co ja ale vim o cibulich,

znam jejich prevlek ze slupek, znam jen paleni

a jejich srdce, co unika do hloubi, vrstva za vrstvou.

Osmndct pastik

SHEPHERD’S PIE

beranci jsou oblaka, milujici zemi.
ov¢ak miluje marii. po svahu trousi
ofechy, tfi znama slova misto napovédy.
stado bedi, jak bilé pismo je spasa

z tabule zelené. tecku za nimi skokem
udéla oveéacky pes. v udoli zatahuji
okna veéernimi stiny. neni vidét

svah, ani vr$ky, ani oblaka. oblaka,

to jsou berdnci, které Zene vitr.

Osmndct pastik

Bdsné vybrané ze sbirek Guericktv vrabec a Osmnact
pastik (Guerickes Sperling; Achtzehn Pasteten © Berlin
Verlag, Berlin) preloZila Michaela Jacobsenovd. Bdsné
vybrané ze sbirky Zkusebni vrt v nebi (Probebohrung

im Himmel © Berlin Verlag, Berlin) ptelozil Zbynék Fiser.

INZERCE

BRNENSKA SEDMIKRASKA

NEJLEPSi OSLAVNA BASEN O BRNE

beletrie

Casopis a nakladatelstvi Host
vyhlasuji druhy rocnik basnické soutéze
Brnénskd sedmikraska
(Nejlepsi oslavna béseri o Brné)
Vitéz obdrzi prémii 10 000 K¢
a dalsi hodnotné ceny

Slavnostni vyhlaseni probéhne
v sobotu 24. zafi 2010
v ramci druhého ro¢niku festivalu
Brnénské kulturni HOSTovani
Basné v rozsahu nejvyse 3 strany A4
posilejte e-mailem na adresu:
sedmikraska@hostbrno.cz
nebo postou na adresu
Host (Sedmikréska) Radlas 5, 602 00 Brno
Uzavérka soutéZe je 1. zaii 2010,
vice na www.hostbrno.cz
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Francouzi v nas Svejky nevidi

Préza Juste avant I'hiver (Nez zaéala
zima) francouzské spisovatelky Fran-
coise Henryové patii k nemnoha tex-
tam zahranic¢nich autorq, které se in-
spiruji Zivotem u nas za totalitni éry.
Autorka situuje déj do mikrosvéta
prazské kavarnicky, kde se odehravaji
mala lidska dramata a na jejich poza-
di se zrcadli velké historické udalosti.
Kdo ceka hrabalovské pabeni bude
zklaman. Autorka nevoli techniku
proudu védomi, nepohrava si s na-
hodilym fetézenim dojmu a radéji se
konzervativné drzi tradi¢nich vypra-
vééskych metod.

Myslenkovy svét starnouci kavaren-
ské vedouci, které autorka svéfila
romanové vypravéni, nepfipomina
chaoticky amorfni gulas, kde v ne-
sourodém reji vifi Utrzky myslenek. Je
podivuhodné krystalicky strukturo-
vanym prostorem, ve kterém se dob-
fe orientujeme. Vypravécka, bystra
pozorovatelka obdafena schopnos-
ti obsesivni sebereflexe, se dokaze
ve stejném okamziku vrtat ve svych
vlastnich niternych stavech a zaroven
ostfizim zrakem pozorovat déni ko-
lem sebe. Pod kontrolou ma vse, co se
odehrava v jejim malém restaura¢nim
kralovstvi, i to, co se déje v ni samé. Po
vzoru hrdint existencialistickych her
pateticky deklamuje, ze je odsouzena
k samoté, a pfitom se zmita v pory-
vech nenavisti k mladé vitalni sloven-
ské servirce Anné, jiz sviij tichy, nevyi-
¢eny monolog adresuje.

Text je romdnovym piepisem sar-
trovské teorie intersubjektivni zku-
Senosti. Vypravécka bedlivé pozoruje
Annu, ve které vidi své mladsi, kras-
néjsi a spokojenéjsi alter ego, vcituje
se do ni a skrze ni zakousi sebe samu
a své ztroskotani. Pfed nasimi zraky
se rozviji milostny mnohouhelnik, ve
kterém je zapleten mlady intelektual

HOST/6/2010
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Pavel, upoceny, obtloustly, nestastné
zamilovany vrchni ¢isnik a vypravéc-
¢in nohsled Tomas a hrobové vazny
rakousky pianista Heinrich. S prvnim
z nich Anna spi, druhému se svéfu-
je a se tfetim nakonec uprchne do
zahranici.

Autorka hali své postavy do roman-
ticky mysteriézniho oparu, obdaftuje
je moznd az prespfilis schematicky-
mi rysy. Ve Slovacich vidi nekompli-
kované zivocisné tvory milujici tanec,
v Cesich zas zasmusilé, kafkovsky za-
hloubané existence. Nejvétsim pre-
kvapenim je ale sama postava ve-
douci, kterda v nicem nepfipomina
Zzenu z davu, valcovanou agresivni
totalitni propagandou. Roztrpéena
kavarnice nesni nad backem o do-
volené v zahranici. Vynika neobvyk-
lym politickym rozhledem. Pfemys-
li o vyznamu Prazského jara. Vi, jak
to chodi v samizdatu a v pololegal-
nich disidentskych organizacich. Vi
dokonce i o utajovanych praktikach
Statni bezpecnosti a muceni vézna.
Az se musime ptat, odkud ma tak
presné informace. Autorka nas ne-
chava dlouho zvédavé, na zavér nam
ale prece jen poskytne kli¢. Zarliva,
autodestruktivni vedouci byla také
kdysi mladd, a tehdy chodila s poli-
tickym vézném, ktery tragicky zahy-
nul. V Anné a v jejim pfiteli vidi sebe
samu a svou davnou lasku.
Kavarnice strada, kdyz se Anné dafi,
a pretéka blahem, kdyz se Anné zac¢ne

bortit svét. Tam, kam jeji oko nedo-
hlédne, vstupuje do hry jeji imagina-
ce, jez pracuje doslova na pIné obrat-
ky. Autorka nam déava nahlédnout do
privatni sféry Annina sexualniho zivo-
ta i do ponurych kulis totalitni Prahy,
nevlidnych interiérd, poloprazdnych
obchodd, $pinavych chodeb a opus-
ténych stavenist.

Henryova nekofeni svij text kousa-
vou sarkasti¢nosti, nezaujima nevra-
Zivé rozcarovany odstup, na ktery
jsme zvykli u ¢eskych samizdatovych
autort. Nedockame se od ni kunde-
rovské cynické komedie mravi ani
havlovského absurdniho divadla,
filozofujiciho o krizi lidské identity.
Autorka nevidi v ¢eském narodé vy-
éuranou smecku Svejkd, ktefi se sna-
Zi za kazdé situace prechytradit rezim.
Predestira pred ¢tenare vazné drama,
pojednavajici o velkych citech a osu-
dovych zvratech, kterych je v dnesni
literature, uvyklé na groteskni skleb
a postmodernistickou persiflaz, jako
safranu.

Spisovatelka si rdda pohrava se sym-
bolickymi podtexty a narazkami,
které jsou vsak na rozdil od politic-
ky ladénych jinotaju, které se obje-
vuji v literatufe a filmech z totalitni
éry, spise stylistickym nez vyznamo-
tvornym prostiedkem. Nejpresvédci-
véji plusobi text tehdy, kdyz si vS§ima
zdanlivé nezajimavych detaild, tvofi-
cich jemnou tkaninu mikrostruktury
textu, na niz se nenapadné promita
velké divadlo déjin. Méné presvédcivé
pusobi jalové fraze o totalitni nesvo-
bodé, zachvévech vzpoury a lidech
jakozto produktech rezimu. Zde jinak
skromné vyznivajici préza sklouzava
k laciné literatské rutiné.

Petra Havelkova
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Vrah po sobé nezanechal ani vrazdu

Zac¢nu dnes trochu jinak. Pokusim se
vyjadfrit, jak vnimam a hodnotim poe-
zii, co v ni hledam; jinak fe¢eno — chci
prozradit, jak vlastné vybiram basné
pro Hostinec. Je to prosté — a jisté-
Ze zcela subjektivni! Dobra poezie je
pro mé takova, kterou mohu oznacit
za podstatnou. Celé se to da shrnout
do jednoduché analogie. Pfedstavme
si biblicky raj coby ,konven¢ni zénu*,
tedy oblast jakési prvotni nevédomos-
ti. Na jeji hranici roste strom poznani
a na ném zraji plody. Lze se bezpecné
a pohodIné pohybovat v ramci vyme-
zené ,bezpecné zény*, anebo ten plod
utrhnout. Podstatné je, ze poznani je
ireverzibilni proces! (Nikdy uz neni
mozné navratit se do stavu prvotni
Cistoty.) Stejné je to s plodem — jasna
to nezvratnost: nelze ho prilepit zpét
poté, co byl utrzen. Podstatné basné
jsou pro mé tedy ty, které mohou mé-
nit pozndni... Maji zna¢ny energeticky
potencial a jsou vtomto smyslu funk¢-
ni. Zni to mozna pfehnané, ale faktem
je, ze kazdy novy obrazovy vjem méni
konfigurace neuronovych synapsi
v mozku, a to nevratné... Vzpominam
si, jak neskute¢né a mocné na mé za-
pusobilo, kdyz jsem v Sestnacti pre-
cetl Nezvalova Edisona! Mrazilo mé
v zadech, byl jsem uchvacen — NECO
SE PROSTE DELO! Ve mné a se mnou...
Jablko bylo utrzeno; véechno bylo od
té chvile uz nepatrné jiné nez predtim.
Pozdéji mne takto zasahla Holanova
Terezka Planetovd, jesté pozdéji anto-
logie slovinskych basnikd. Ale nyni jiz
k vasim versiim, nebot o né jde v této

rubrice predevsim...

Dobré verse pisete, Tomasi Gabrieli
z Rosic. Vrah po sobé nezanechal / ani
vrazdu... Zajimalo by mne, jestli jste
cetl knihu Dokonaly zlocin od Jeana
Baudrillarda. Pfi ¢teni vasi basné ,P¥i-

FOTO ONDREJ LIPAR

4

Ladislav Zednik (¥*1977) se donedavna

zivil mikropaleontologii, v sou¢asnosti uci
na ZS v Préihonicich. Vydal basnickou sbir-
ku Zahrada s jablonémi a dvéma kresly (Argo,
2006), ktera byla nominovana na cenu Mag-
nesia Litera. Pod prezdivkou egil pusobi jako

redaktor kulturniho serveru www.totem.cz.

pad” jsem si na ni vzpomnél. A vu-
bec — je to vyborny text, od prvni-
ho k poslednimu versi. Kdyz jsem jej
procital poprvé, silil ve mné postup-
né strach, ze koncem cely ,Pfipad”
pohrbite, ale nestalo se tak. Zadné
zavérecné vysvétlovani, zadné final-
ni gnémy. Prosté naznak, tajemstuvi...
A ten dramaticky naboj! Kazda vase
basenn ma pomérné ostie vyhranéné
epické jadro (vlastné spis jadyrko),
diky kterému si drzi energii a napéti
az do posledni chvilky.

Tomasi Tomanku z Prahy, vase verse
maji velkou evokacni silu, obrazy jsou
smyslové, plastické, nékteré vskutku
vydarené... Pfesto mam z vasich basni
ponékud ambivalentni dojmy — jako
byste se az pfilis upinal na ,obrazné

napady” A ja pak mam problém s tim,
Ze je pro mé vase analyticka basnicka
metoda misty az p¥ilis citelna. Je vam
obcas trochu vidét do karet. Nicméné,
co je na vasich basnich jen stézi zpo-
chybnitelné, je jisté basnické zieni.
Néco vsak chybi, mozna néjaké zna-
telné smérovani; snad by pomohlo
odlehcit tu tézkotonazni hutnou lyri-
ku nécim obycejnym, vSednim; anebo
linie pfibéhu, byt tieba hluboko za-
nofena... Shrnuto: vnimam ve vasich
versich silny potencial, ktery mi prijde
ponékud nevyuzity.

Ladislave Jeniku z Odoleny Vody, vase
basné jsou Usporné, vyzralé, casto te-
matizujete rec. Ale psat o jazyku, to
je casto oSemetné (kdyz fec¢ ,nema
o ¢em”, nékdy zacne vydavat holé
kusy své kostry)... Cetl jsem jiz mno-
ho Spatnych,moudrych” versu o jazy-
ce, a jen malo téch, které mé skute¢né
chytly. Ale vdm se to vcelku dafi, vase
basné neplisobi mudrlantsky, jsou
bohaté vyznamy; citim jistou pod-
statnost, vasi silnou intencionalitu
k tématu. S potésenim zarazuji ctyfi
vase texty.

A to je pro tento mésic vse. Vic toho
tentokrat nepfislo; tak posilejte, posi-
lejte, dvefe Hostince jsou vam otevie-
ny i po letni pauze. «
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Ladislav Jenik

TAH

jisté, vsechno se da poprit

mezi prihlednymi vlakny pritomnosti, labyrint

smazanych stop

nevratis se. Zadny odjezd ti nemuze vrétit lasku, lampa
v predsini zhne a nebe je rozparcelované

hvézdnou $achovnici, kdo z nds je bily? aby mohl zacit.

NEVIDITELNA

vy

uz brzy mne zaskocis
matem ¢erni — piilnoc, zazdéného v pokoji

se stiny mych ja a nekone¢nem
slov, téch bilych monster plnych blamazi
v prostoru mezi tvahami a ¢iny — radéji nic

nenapsat...

ale o to vic budu Ipét na tvém neviditelném téle

Tomas Tomanek

HODINY ——

praskla vicka

nadoba spanku jak prazdné lusky
rozpare$ vickim na hacich

bricha no¢ni stado
vyvrhnes oci porazeno
PRIMERI VZPOMINKA

CITELNOST

mdj text se nikdy nevyslovi skutecné
0 mné,

¢ernou na bilé, ani o jiném
co je pry¢ je pry¢ — vyslovené
ale nékdy dlouho trva nez je pry¢

skute¢né aby mohla zbyt; bila

¢itelnost rozpinajici se s tvrdosijnou néhou

CHCES-LI TOMU VERIT

tato slova jsou mozn4, stejné
tak jako ne, kdyz budu pry¢...

i za tmy je stale vidét horizont: hvézdy a mésic
se stfibrnymi prsteny

v jamkach

po o¢ich a chce$-li tomu véfit, pak tam konci zemé.

PLANETY

po obéznych drahach stromu
krouzi planety
a cervi

jsou komety
nad dfevénymi

betlémy

nebe m4 tolik dér

zakopy hrachu
draty psiho vina
podzemni bunkry brambor

doba kratkych priprav
pred podzimnimi boji
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citis tu silu v dlanich:
ticho vysrazené v jablkach
tak naposled se jeho Zivot
proménil

jesté se mas ceho dotknout

a v zimé bude$ zarikavat hlad

ze se bojis uprit pohled
abys neprolomil tmu

a o¢i nezadusil

jejim prachem



Tomas Gabriel
PRIPAD

Zapalil si a fekl:
Narychlo opustény byt,
ve kterém se ale na nic nezapomnélo...

Nedopalky cigaret
nejsou v popelniku.

Dokonce i noviny s rozhozenym hibetem
zdaji se byt jiz prectené.

Vrah po sobé nezanechal
ani vrazdu.

Vsechen ten dokonaly spéch
rusi jenom $alek vyschlé kavy,
ackoli i ta vypada jako pravé dopita...

POLOVINA

Ptlno¢ni boufi jsem nevidél,
pouze na ¢erném nebi v dalce
pres obzor tréici polovinu
zapéleného stromu.

Kdyz zapadla i ta posledni
viditelna vétev

jako by zacinalo Cervenavé svitat,
ale po chvili vy$la tma.

PULNOC A VITR

Byla uz sotva nedélni noc,

lidé se potichu bavili ¢i spali —
zatimco na poli hlucely v obili stromy,
na navsi do oken $umél jen jediny ket

Vysla jsi malatné na verandu,
prekvapena, jak mélo svitd, nahg,
ospald jako zub moudrosti
vyjmuty z luzka sladkého usinani. ..

Réno té nasli v tom kefi.
Oblecenou.

NALEZNE

Na misté, kde mél mit diim mdj zndmy,
nasel jsem jen rozvaliny a v nich
zarezlou pistoli.

Bal jsem se ztuhlou spoust pokusit povolit,
aby mi to celé nevybuchlo v dlani
— nezazil jsem valku.

Se $pinavou namirenou hlavni
vesel jsem do posledniho arku
ktery mél jesté strop.

Uprostred na boku lezel klavir,
rozpadly hranim i opusténosti
— kopl jsem do néj a sklonil pistoli.

hostinec
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»»»»»»»
GALERIE
VATV ARNE O
wMEN

VE ZLINE

Krajska galerie vytvarného umeéni ve Zliné, p. 0. / Dim umeéni ve Zliné vidy v 18 hodin

a horiiacky primas Jan MINKS s muzikou
v poFadu — RANO NA OLYMPU

29.6.2010

Pavel ZAJIGEK a Tomas VTIPIL
v poiadu - PODOBENSTVI

Cyklus autorskych Eteni je soucasti projektu - Bata - zlinska archit 1910-1960 WW W . I( !l " “ . Z I | Il . 0 Z

Vyuzijte moznost elektronického predplatného Hosta!

Kazdy mésic (v predstihu pred papirovym vydanim) obdrzite e-mailem soubor pDF,

ktery obsahuje kompletni tiskovou podobu ¢asopisu véetné obalky;

soubor vyuziva vSech moznosti formatu — listovani, vyhledavani, aktivnich hypertextovych odkaz.

Za pouhych 300 korun tak mdzete komfortné ,,na monitor” odebirat cely ro¢nik revue Host.

Vyplrite jednoduchy elektronicky formuldr na nasem webu:
HTTP://WWW.CASOPIS.HOSTBRNO.CZ/CS/PREDPLATNE



http://www.casopis.hostbrno.cz/cs/predplatne

nakladatelské produkce

poezie, préza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literanimi kritiky, prekladateli, védci, vytvarniky, literarni kritika, literarni historie,
divadlo, film, filozofie, roéné 270 recenzi nejpozoruhodnéjsich knih z ceské

e

LITERARN{ OBTYDENIK

Vydava Klub préatel Tvaru, Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, telefon 234 612 399, 234 612 398, e-mail tvar@ucl.cas.cz

PARAMETRY KNIHY

200 X 310 MM, 144 stran, 990 K¢

ISBN 978-80-87222-11-9

Darkovy box obsahuje knihu v pevné

vazbé a pouzdro s dokumenty.

ZAPAS JMENEM PSANI - O ZIVOTNIM UDELU FRANZE KAFKY

Josef Cermdk

Vypravna publikace vénovand Franzi Kafko-
vi, jednomu z nejvyznamnéjsich prozaiku
svétové literatury 20. stoleti. Kafklv Zivot,
prace, rodina a pratelé v kontextu s jeho
dilem ve vyjime¢ném provedeni v dar-
kovém pouzdie a pfilohou s archivnimi
dokumenty. Kniha je stejnou mérou urce-
na ¢tenarm Kafky, jakoz i lidem, ktefi se
k sezndmeni s jeho texty teprve chystaji.

Franz Kafka, nejvyznamnéjsi predsta-
vitel prazské némecké literatury, se stal
pro mnoho lidi symbolem a nekone¢nym
zdrojem inspirace. Pro méné piipravené
Ctendfe je viak stale prozaikem, jehoz tex-
ty se ¢tou nesnadno a jejichZ interpretace
se zda byt obtizna. Kniha Zdpas jménem
psani nebyla napsana, aby pfinasela pou-
ze Zivotopisné udaje o Kafkovi a jeho dile.
Jednim z hlavnich cilt, ktery od pocatku

sleduje, je dat Ctenafi prilezitost hloubéji
proniknout do Kafkovych texti a lépe jim
porozumét na zékladé autorovych Zzivot-
nich realii, které se v mnoha ohledech
v jeho dile odrazeji. Publikace ptinasi roz-
sahlé informace o jeho osobnim i pracov-
nim zivoté, pratelich, o rodinném zdzemi
a vztahu k Zendm ¢i o Kafkové osobnim
zdravi, které se napti¢ celou knihou pro-
linaji s citacemi z Katkovych préz, denika
a jeho korespondence a priblizuji ¢tena-
fi zdsadnim zplisobem jejich vzajemny
kontext. Obrazovy doprovod tvofi stovky
fotografii z Kafkova zivota, ukazky rukopi-
sti, korespondence, autorovy kresby a uni-
katni dokumenty. K publikaci je navic
ptilozeno pouzdro, jez obsahuje faksimile
autentickych materialt. VSechny dulezité
dokumenty jsou opatfeny piekladem
do ceského jazyka.

E b4u publishing OBJEDNAVEJTE NA WWW.B4UPUBLISHING.COM




INZERCE

MEZINARODNI FESTIVAL / INTERNATIONAL FESTIVAL

DIVADELNI SVET BRNO







BRNENSKA SEDMIKRASKA

NEJLEPSI OSLAVNA BASEN O BRNE

&
\
Casopis a nakladatelstvi Host vyhlasuji druhy ro¢nik basnické soutéze
Brnénské sedmikraska (Nejlepsi oslavng bésefi o Brné) e
Vitéz obdrzi prémii 10 000 K¢ a dalsi hodnotné ceny N—
Slavnostni vyhlaseni probéhne v sobotu 24. zafi 2010 N
v ramci druhého ro¢niku festivalu Brnénské kulturni HOSTovani e —
Basné v rozsahu nejvyse 3 strany A4 posilejte e-mailem na adresu: sedmikraska@hostbrno.cz o
nebo po3tou na adresu Host (Sedmikréska) Radlas 5, 602 00 Brno

Uzavérka soutéze je 1. zafi 2010, vice na www.hostbrno.cz —_—
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