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Literarni Easopis s ndzvem HOST byl zaloZen v Pferové roku 1921. Do roku 1929 vychézel
v Brné a Praze. V letech 1954-1970 vychézel v Brné Legendérni HOST Do DoMU. V roce 1985
zde vznikla samizdatova revue HOST, kterd od roku 1990 ptisobi oficidlné.
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Jednou jsem Sel se svym pfitelem, kubanskym exulantem,
a jeho desetiletym synkem brnénskymi Luzankami. Synek
pravé pribyl z Ostrova svobody a na jeho soudech to bylo
dosud znat. Mijeli jsme bustu Josefa Merhauta. ;Quién es
este héroe? zeptal se synek. Ktery je tohle hrdina? Otec sy-
novi vysvétlil, Ze to neni zadny hrdina, ale jen néjaky — jak
se vyjadfil — literato de mierda. Pfipadlo mi to velmi komic-
ké. Jeden se domnival, ze kdokoli je zvé¢nény v kameni, za-
jisté padl hrdinskou smrti na poli slavy; druhy mél za to, ze
kazdy pisalek je zadkonité poseroutka. Synka omlouval nizky
vék, otce zase zivotni zkusenost. Nemél jsem jim ty genera-
lizace za zlé, jen jsem se jesté dlouho smal.

Zacinam pokusem o vtip, coz je v tomto pfipadé krajné ne-
mistné, ale snad to aspon ilustruje moji bezradnost. Ano,
jsem bezradny, kdyz mam psat o hrdinstvi spisovatele,
a chci se pritom vyhnout sdélenim, ze pero muze byt ostiej-
$i nez mec nebo ze kalamar inkoustu vyda za celé hektolitry
prolité krve. Dnesni doba hrdindim a hrdinstvi nepieje. Ani
skute¢né pomniky uz nestavime; sochy, které vztycujeme
na naméstich, jsou bud',srandovni”, anebo bezobsazné ¢i
nesrozumitelné.

Budme radi, Ze to tak je. Nékteré situace se vsak tomuto mo-
delu vymykaji. Kubansky basnik a spisovatel Jorge Olivera
Castillo, jemuz je vénovéna cast tohoto cisla, bezesporu hr-
dina je; ja ho ale vnimam i jako zcela civilniho ¢lovéka, skvé-
Iého spolecnika a predevsim kvalitniho autora. Blok textq,
ktery je mu v tomto cisle vyhrazen, je nepochybné zamys-
len jako pomnik ¢lovéku, jehoz si nesmirné vazim; chtél
bych ale, aby fungoval i jako béZna sonda do dila velmi za-
jimavého spisovatele. Rad bych ty dvé véci od sebe oddélil,
protoZe mam pocit, Ze se navzajem prebijeji — nebo aspon
nefunguiji pfilis, lezi-li takto vedle sebe. Jenze to nejde. Pre-
bijeji se sice, ale oddélit je nelze.

A tak jsem bezradny. Zacal jsem pokusem o vtip a mozna
bych tak mél i skoncit, ale Zadnou dalsi komickou pfiho-
du tohoto druhu si nevybavuji. Snad tedy mi nezbyva nez
poprat vam pfijemné cteni. A abych nezapomnél — veselé
Vanoce!

Marek Seckar



uvizle vety

Ted by mélo byt pul jedné, teda ptl dvanacté...

Vlozeno 20. 9. 2010, 13:14, autor
CT Brno — Vétsina BrihanG cestuji-
cich dnes do centra mésta nemluvila
v tramvajich a trolejbusech o nicem
jiném. Nové hodiny se staly tématem
konverzace lidi vSech vékovych i so-
cialnich skupin. ,Dvanact miliont za
hodiny, které neukazuji ¢as,” zni témér
unisono v brnénskych ulicich i v in-
ternetovych diskusich. Téch, komu se
novy brnénsky orloj libi, je minimum.
Toto se Ize docist na adrese www.ct24.
cz/regionalni/brno.

Takze jsem minimum. A to ani nej-
su Brnak! Do Brna jsem se vypravila
kvuli zcela jinym zazitkim — biena-
le grafického designu, expozice vé-
novana asamblazi, pivo v restauraci
U Bilého beranka, pracovni schiizky...
Navzdory ¢asovému vytizeni se viak
nebylo mozné s tuto podivuhodnou
skulpturou nesetkat. Ani verbalné,
ani fyzicky.

Mezi mistnim lidem koluji v podstaté
totozné zvésti: kromé ceny zakazky
a ro¢nich vydajua na provoz se hojné
diskutuje o tvaru a velikosti a prede-
véim zahadném mechanismu falu, kte-
ry ma v kazdé brnénské poledne (to
je jak zndmo v 11 hodin) vyplivnout
kouli. Stoji ,to” tam zatim jen kratce
a ne vsichni uz objekt vidéli v akci,
a tak se ke zvéstem pridava i lidova
slovesnost: koule pry je ze specialniho
pruzného kamene, z ¢erveného skla,
z umélé hmoty, je velka jako cvrnkaci
kuli¢ka, jako golfovy micek, jako teni-
sak, pada vyhradné z horniho otvoru
a pak se rozbéhne tam, kam fouka vitr,
anebo pada odspodu, a pak bézi zlab-
ky v dlazbé.

Zpusoby interpretace casu na orlo-
ji se rtzni podle socialniho statusu
i dosazeného vzdélani, ve hre je jak
fenomenologie (ze pry zalezi na uhlu
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pohledu), tak i sirsi koncept kosmolo-

gicky (ze pry jediné GPS). Interpretac-
ni $um oviem v reportazi CT defini-
tivné rozptylil autor navrhu architekt
Oldfich Rujbr: ,Ted by mélo byt pul
jedné, teda pul dvanacté, protoze
dvanactka, vidite, uz se tam objevila.
Ne, vic je — pul jedné! Poznam to pod-
le natoceni toho vrchliku, a pak se to
cislo presouva (tdhly pohyb rukou do-
leva), takze mezi jedenactou a dva-
nactou se zobrazuji obé ¢islice. Tipnul
jsem to presné, zkontroloval jsem to
na hodinkach, a skute¢né bylo pul
jedné. Teda pul dvanacté!” No uznej-
te, to nemuzete nevidét! (Reportaz je
k vidéni na You Tube)

Plna o¢ekdavani jsem na namésti prisla
uz ve tiri ¢tvrté. Ud uz byl neproniknu-
telné obestoupen davy. Cast z nich
jsem identifikovala jako mistni (pod-
le ptizvuku), zbytek byli patrné pres-
polni stredoskolaci, ktefi takto zbéhli
z exkurzi po muzeich a galeriich (po-
tkdvala jsem je ve vSech prostorach,
kde probihalo biendle). V kazdém
otvoru falu byla zaklinéna minimal-
né jedna ruka, ano, kazda az docela

uvnitf, hluboko v uUtrobach. Davem
se nesla dalsi z variant: pry se predem
nevi, odkud se ten zazrak vynofi. Po-
stavali jsme s kolegy opodal a opét se
dohadovali o velikosti koule. Jestli ji
vibec uvidime, az to pfijde. A jak vi-
bec zjistime, ze to prislo? Situace vy-
padala beznadéjné. Ale coz, slunic¢ko
po téch mokrych dnech zase vylez-
lo, takze stani mezi kolejemi tramvaji
bylo vcelku pfijemné.

A pak se to stalo! Padlo brnénské po-
ledne. Falus se cely rozezvucel, ziejmé
néjakou (elektronickou?) zvonkohrou,
strojek uvnitf se rozbéhl, az to bylo na
celé kolo slyset, a naraz jeden z téch
zaklinénych zajasal! Jeho ruka vyleté-
la k nebi! Drzela,to” pevné a bylo evi-
dentni, Ze je to opravdu ono! Velikost
asi pét centimetrd v praiméru, mate-
rial sklo, tvar koule, jsem ovSsem své-
dek odhadem z dalky padesat metru.
Jaj! Dav zatleskal jen vlazné, asi jako
po cteni poezie. A pak se vsici, az pre-
kvapivé rychle, rozesli po svych.

Setrvala jsem v kratkém usebrani
adomyslela mozné varianty brnénské
budoucnosti. Kazdodenni ejakulace
znamena 365 kouli za rok. 3 652 za de-
set let. 7 305 za dvacet let a 18 260 za
padesat let, véetné prestupnych dna.
Jestli je nadSenct do kouli jen mini-
mum, co nastane, az nas tahle umé-

lecka atrakce omrzi?

Katefina Toskova je $éfredaktorka literar-
ni revue Pandora, kterad vychazi v Usti nad

Labem.
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Slovacka jeskyné slov

Kazdy posledni patek v mésici se Café
Portal na Masarykové namésti v Uher-
ském Hradisti proménuje v Jesky-
ni slov. Napad poradat zde kulturni
a predevsim literarné-poetické vecery
se zrodil v hlavé basniiky Jany Orlové
kratce pred otevienim kavarny. Setka-
la se se vstficnosti majitele Richarda
Janouska, ktery akci zastitil a ktery
také vede stejnojmenné knihkupec-
tvi. Pomysinym patronem projektu je
basnik Bogdan Trojak, ktery s sebou
na prvni ¢teni privezl ochutnavku
vlastniho ,biodynamického vina“ Ve-
cery Jeskyné slov svym nazvem vzda-
vaji poctu Vladimiru Holanovi a zaro-
ven symbolizuji cosi primarniho, ¢im
by poezie ve své Ustni podobé beze-
sporu méla byt. Béhem ro¢ni existen-
ce cyklu zde kromé mladych basnikt
a basnirek, pro néz byla Jeskyné slov
puvodné koncipovana, vystoupila
napriklad i slovenska pisnickarka lka
Kraicova se zhudebnénymi texty bas-
nitky Evy Luky na motivy knihy Zeny,
které béhaly s vlky, ale i klasik brnén-

ského podzemi zvany Homér ¢&i Fran-
tisek Elia$ Cvek se svym hudebné-mi-
rovym woodstockovskym poselstvim
za doprovodu kytary, cajonu a bub-
nu. V fijnové Jeskyni méli navstévnici
moznost vyslechnout si autorské cte-
ni Marie Stastné a Pavla Rajchmana,
dvou autord generaé¢né i vyrazoveé ne-
sourodych, jak by nékdo mohl namit-
nout — a mél by pravdu. Pfesto se tyto
dvé figury na vystoupeni vyjimecné
doplnovaly, snad i diky pfijemné ko-
mornimu prostoru kavarny a uvolné-
né atmosfére, ktera pokracovala i po
¢teni, kdy basnici nad sklenkou vina
pratelsky besedovali s publikem. Ve-
cer se protahl az do rannich hodin
a oba zucastnéni budou jisté na Uher-
ské Hradisté vzpominat jako na misto,
kde se dobfe ¢te a bavi.V listopadu se
v Jeskyni slov predstavil ¢eskolipsky
rodak pusobici v Brné, basnik, hudeb-
nik a vizualni umélec Jakub Cermak,
v prosinci pak bude vecer patfit bas-
nickym premiéram studentt mistniho
gymnazia a obchodni akademie. -at-

Pavel Rajchman a Marie Stastna — veseli v Jeskyni slov

Nejlepsi ¢eské basné podruhé

Druha z rocenek Nejlepsi ceské basné 2010,
kterou ptipravilo nakladatelstvi Host, byla
v listopadu pokiténa v Praze za ucasti edi-
tortt svazku Miloslava Topinky a Jakuba
Rehaka. Potad prednesem obohatili Pre-
mysl Rut a Markéta Potuzakovd; Premysl
Rut uz loni prokazal, Ze poezii dokaze pre-
zentovat s clasti, a prece bez obvyklé pa-
tetické manyry. Knize ¢eské poezie Karel
Hynek Macha pravé slavil dvé sté let od
svého narozeni (16. listopadu 1810), a tak
roztomilé pozdvizeni vzbudila pfitomna
graficka perziflaz s jeho portrétem, kte-
rou pripravil autor grafické upravy svazku
Martin Pecina. Néktefi basnici mladsi ge-
nerace si ji vyzadali do svého elektronické-
ho archivu, jisty zaslouzily surrealista pti-
vodem z Brna ji dokonce nadsené zadal (za
penize) ptimo fyzicky. Odesel ale s prazd-
nou. Koldz muizete spatfit naptiklad také
na banneru na nasem webu. I Ceskou te-
levizi tento vyjime¢ny ,méchovsky® vecer
inspiroval k reportazi na téma, kterému se
obvykle nevénuje. Podivat se muizete zde:
http://www.ct24.cz/kultura/107457-nej-
lepsi-ceske-basne-nejsou-protimluv. Tak
vida — literarni Zivot, doufdme Ze nejen
v Praze, je ¢im dél lepsi a vzkvétd... A nic
z toho nesouvisi s zidnym vyro¢im!
Arbitr publikace, basnik a esejista Mi-
loslav Topinka, ve svém zti§eném, ale o to
sugestivnéj$im projevu fekl zhruba to,
co stoji v jeho tvodu: ,Dnes se borti i ty
nejelementarnéjsi jistoty, véetné jistoty
smysltl, jimiz vnimdme skute¢nost. Ale
zde viibec nejde o to, cemu jsme privykli
tikat poesie. Jde o mnohem vic: o totalni
proménu téch nejzakladnéjsich zkusSenosti.
O dotykani se zakazanych oblasti, hranic
prostoru, fecii téla. Jde o probouzeni nové-
ho, jiného vnimani, o odkryvani nové citli-
vosti. Jde stale o tutéz zakladni basnickou
zkusenost, nejen psanou, ale predevsim zi-
tou, se v§im rizikem. To podstatné se totiz
odehrava nékde jinde. Proniknout fe¢i do
prostoru za slovy. Pfepadnout mimo, ale
zaroven zustat zde. Jit jinudy. Ani ne sedm-
nactilety Rimbaud to v ,,Dopise vidouciho*
napsal pfesné: basnik odkryva neznamo.
I kdyz se nékdy mize zdat nesrozumitelné.
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Arbitr Miloslav Topinka a editor Jakub Rehéak

Prostor, ktery Rimbaud rozevtel, zatim jen
prosvitd. Je zapotiebi sedrit si kiiZi na hibe-
tu ruky rozhrnovanim mlhy. V textech, jez
jsem vybral, obcas tato proména problesk-
ne. Nové vnimani, novd citlivost se tu pro-
dira zatim jen tenounkou $kvirou, uzkym
hrdlem. Misty se odkryvaji jiné cesty, né-
kdy i nové moznosti toho, ¢emu jsme si na-
vykli fikat poesie. Kategoricky pozadavek
opravdovosti vSak nadéle ztstava. ,Basnik
mize véfit jen své poesii,’ jak v jednom ze
svych fragmentt napsal Roger Gilbert-Le-
comte. ,Jinak zrazuje své vidéni.*

Slova tolik drasavd, a presto vyvolala
dlouhotrvajici potlesk. Nezbyva nez dou-
fat, Ze si i leto$ni rocenka najde cestu ke
¢tenarim. Ta lonskad je totiz od 1éta bez-

-red-

nadéjné rozebrana. |

Revolu¢ni sbornik pro kazdého

Nejen pozornosti ¢tendit laénych lite-
rarni historie, ale i tém, ktefi se oznacuji
jako typomilové, doporu¢ujeme k potize-
ni reprint Revolu¢niho sborniku Devétsil.
Na podzim roku 1922 jej ptipravili Jaro-
slav Seifert a Karel Teige. Leto$ni podzim
je tedy publikace po letech opét dostup-
nd, tentokrat diky pé¢i nakladatelstvi
Akropolis, které jej vydalo ve spolupraci
s Filozofickou fakultou Univerzity Karlo-
vy a Centrem pro vyzkum éeské umélec-
ké avantgardy, jako 7. svazek edice Skryta
moderna. Zacitujme z propagacni anotace
nakladatele: ,,Zaradit do edi¢ni fady Skry-
té moderny ,revolu¢ni sbornik by byl ana-
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chronismus svého druhu. Nikoliv snad pro
Casové zaméfeni, jako spiSe pro zjevnou
programovost a ambici, s niZ se tento dnes
jiz legendarni titul stal 1. svazkem edice
Devétsil, zaloZené stejnojmennym umé-
leckym svazem. Proto jsme se rozhodli vy-
dat tento jen vzacné dostupny artefakt jako
jistou knizni prémii uvedené fady a zvolili
formu dtisledného reprintu, doplnéného
studiemi mladych literarnich védct Toma-
$e Vucky a Ondreje Kavalira. Ti se ve své
dvojstudii zabyvaji hlavné ranou fazi teore-
tické (predevsim Teigovy) i praktické umé-
lecké ¢innosti U. S. Devétsil. Dostavame se
tedy ke kontextu, v némz se konfrontuji
perspektivy tzv. proletarského uméni, smé-
si socidlniho kriticismu i okouzleni své-
tem, s modernistickymi Givahami o poe-
zii, vytvarném uméni, kinematografii,
funkcionalismu v architektufe ad. Seifer-
tovské v§echny krésy svéta, originalni trest
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Ceského poetismu, jsou reprezentovany
v zastoupenych bésnich, Teigové jedine¢-
né grafické upravé i radé reprodukci své-
tového avantgardniho uméni. Zastoupeni
tak jsou autofi jako Jiti Wolker, Vitézslav
Nezval, A. M. Pisa, Vladislav Vancura, Ar-
tu$ Cernik, Jindfich Honzl, Karel Schulz,
Jean Cocteau, Ivan Goll ¢i Ilja Erenburg.“

Peclivé edi¢ni oSetfeni a pridané stu-
die jsou skvélé, ale priznam se, Ze nejvi-
ce mne uhranula ona stale jesté pulzuji-
ci ,originalni trest ¢eského poetismu,
Teigova uprava, ale také skoro autentic-
ka obalka, jejiz kouzlo vysvétluje tiraz.
Opravdovy knihtisk a ru¢ni sazba obalky
z uslechtilého papiru je dilem pana Jaro-
mira Stourala. Za 265 K¢ jest tento revo-

lu¢ni sbornik vas! | -mast-

www tip

NewPages

Mam rad literarni ¢asopisy, rad jimi listuji,
rad nahlizim, jak to délaji jinde. A tak mdm
doma rtizna periodika i v fecech, kterym
prili§ nerozumim, snad jen se slovnikem
v ruce. Ale listovat si tfeba vytisky Magyar
Lettre Internationale (http://lettre.c3.hu)
ma své kouzlo. Zanik ¢eské mutace jsem
ostatné dlouho oplakaval, navic k nému
doslo v okamziku, kdy jsem si jej predpla-
til. Snad proto neni divu, Ze k mym casto
navstévovanym strankam patti NewPages
(http://www.newpages.com). Stranky fun-
guji jiz od roku 1999, coz je na internetové
médium velmi dlouhd doba. Podobnych
zdrojii je vice. Mezi ty znaméjsi zcela jisté
patfi stranky Arts & Letters Daily (http://
www.aldaily.com), ty funguji dokonce
o rok déle. Ale ja osobné davam prednost
pravé NewPages pro jejich prehlednost.
A taky proto, Ze jsou Uzeji zaméfeny pravé
a jen na literaturu a déni kolem. Nejvétsi
pozornost je zde pak vénovana pravé ¢aso-
pisecké scéné. Jedna se o jeden z nejobsah-
lejsich prehledu tisténych americkych lite-
rarnich periodik. Z velké ¢asti jsou spjata
s nékterou z mnoha univerzit. Nalezne-
te zde nejen rozsahly, abecedné tfidény
katalog, ale také pravidelnd upozornéni
na nova ¢sla, stru¢né anotace obsahu. Po-
zornost je vSak vénovana samoziejmeé i no-
vym knihdm a dal$im informacim ze svéta
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literatury. Obecné je davana pfednost re-
cenzim na nezavislou produkci. Z naseho
pohledu ovéem ptisobi trochu prezité déle-
ni na normalni ¢asopisy a na ¢asopisy alter-
nativni, nebot u nds jsou svym nakladem
literarni periodika alternativni asi véech-
na. Dile stranky poskytuji uzite¢ny servis
i autortim. Jedna z ¢asti webu je pak véno-
vana i za¢inajicim spisovateltim a radi jim,
kam mohou zaslat sva dila. Jsou zde vSak
iodkazy na popularni kurzy tviir¢iho psani
nebo takeé tfeba seznam konferenci ¢i roz-
sahly seznam literarnich blogt. A jak se jiz
stalo dobrym zvykem, rychlé novinky jsou
prubézné publikovany na blogu samotnych
tviirct stranek. Web ma podtitul ,,Dobré
¢teni zadind zde“ a v tomto piipadé mu lze

véfit. | Pavel Kotrla

na okraj

Co nuti lidi psat?

Btih sud, co vlastné vede ,,normalni lidi“
k tomu, aby své myslenky a napady svéro-
vali papiru ¢i poditadi a ¢asem je zvefej-
novali. Takovych posetilcti se najde kupo-
divu nepocitané!

»Psani je nejlepsi zébava,“ napsal mi
kdysi zndmy prozaik.

Muj krajan Jan Docekal, autor Kukidt-
ka velkomeziti¢ského, se pta v predmluvé
k tretimu dilu: ,,Co jsou to tito spisovatelé
knih dobrych?“ A hned si sam odpovida:
»T0 jsou lidé zvlastni, ktefi se nékdy lidem
zdaji tieba jako podivinsti, ktefi jako by
k nam pridli z jinych svétd, jejich duse
jako by se vznasely k hvézdam, tam bliz
k nebi, k Bohu, svému Tvtirci.“

»Dobry spisovatel musi mit porad-
né velky zadek,“ mini zurnalista Zdenék
Hrabica a cituje svého vedouciho z novi-
narské redakee: , Kdyz ho nemd, neumi
sedét a vydrzet pracovat! Musi mit nut-
kani porad nebo casto psat. Jak nepisete,
tak ztrdcite rutinu.”

Krasné véty napsal o tvarci praci spi-
sovatel Frantisek Kozik: ,Co asi nuti spi-
sovatele k préci, ktera je radosti a zéro-
veil mukou? Kterd ho déli na dvé bytosti,
z nichZ jedna vSe prozivd a druhd tézi
i z nejkrutéjsich zkousek, jako jsou zrada
a smrt? Neni to jisté jen ctizadost. Rekl
bych, Ze je to hlas srdce, které nechce od-

kvést plané, a hlas svédomi, které se ne-
chce dat umlcet...“

Spisovatel opravdu realizuje své ,,ja;
tedy své srdce, a lecktery opravdu necha
hovofit svédomi. A ndramné se pfitom
bavi. OvSem uréity uspéch, tiebas to byl
jen ojedinély kladny ohlas, ke své praci
také potiebuje.

Co nuti autory psat, ptdm se znovu.

Prozaik Karel Svestka v jedné své kniz-
ce priznavd, jak byl v jedendcti letech za-
milovany do papiru: ,Vznikla ve mné
poznendhlu touha ho nejen mit stale v ru-
kach, ale popsat ho. Viibec jsem nevédél
¢im, ale ta touha tu byla, byla neodbytna
a dnes bych ek, Ze se stavala jakousi mou
posedlosti.“ Priznavam, Zze tomu docela
rozumim, je to jako droga.

Karel Kryl minil: ,,M¢li by [spisovate-
1¢] oteviit o¢i tam, kde je ostatni zaviraji!“

»Kniha, kterd pti psani neboli, je zby-
te¢nd!“ soudi Ludvik Vaculik a radi: ,,Je-
diny dobry zptisob je psat pro vlastni po-
tfebu, neohliZet se na Ctendfe!“

Arnost Lustig vi také své: ,,Spisovatel
je jako maly buizek. Nedostane moc pe-
néz, ale tvofi z niceho néco a to je Gizasny
pocit. Napiseme tragédii, ze ptl svéta bre-
¢i, a my z toho mame radost, Ze se jdeme
opit. V psani je tolik radosti. Je to vznese-
né a dava to zivotu smysl.“

»Psani basni je ¢asto i lékem pro dusi
a basnici se vyznacuji zvlastnim jasem
moudrosti, ke které ostatni lidstvo, co se
vali v bahné instinktd, afektd, zbabélosti
a nizkosti, nikdy nemtize dospét, proto asi
zivé basniky pronasleduje, protoze ma ra-
déji mrtvé basniky.“

Tak tohle mi napsala moje pritel-
kyné, akademicka malitka Jaromira
Knoblochova.

Tak to mame skute¢né pohromadé
vSechno! Uz vite, co nuti lidi psat? Ja
tedy ne! Ale spousta lidi pfesto byla, je
a bude nucena psat! Trapit se nad stran-
kou papiru, u monitoru pocitace a zve-
fejiiovat své nejtajnéjsi myslenky, svoji
tfinactou komnatu, do niz by skrze ,,nor-
malni komunikaci“ nikoho nepustili. Ta-
kovych lidi bylo vzdycky mnoho. A je-
jich tzasné plody obcas opravdu stoji za
ochutnani!

Hynek Jurman (nar. 1956) je spisovatel,
publicista a viastivédny badatel. Zije ve
Stépdnové nad Svratkou.

z-kraje
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pifes rameno

Letos druhy Analogon

»Eva byla stvofena z muZe bez pomoci
zeny; Kristus byl stvofen Zenou bez po-
moci muze; androgyn se zrodi z obou.”
Druhé leto$ni a celkové Sedesaté prvni
¢islo Analogonu, revue pro surrealismus,
psychoanalyzu, antropologii a pfi¢né
védy, zkoumd fenomén oboupohlavnosti.
Hermafrodit, androgyn, muz v Zené, Zena
v muzi, animus, anima, to je nékolik kli-
¢ovych slov, kterd se opakuji nejcastéji. Na
fadu prijdou Klasici, jako jsou Carl Gustav
Jung ¢i Gaston Bachelard, v beletristické
casti pak tfeba Honoré de Balzac, a ty do-
pliuji domaci autori, FrantiSek Dryje ¢i
Jifi Pechar.

Jak uz to v Analogonu byva, psycholo-
gie se prolina s alchymii a hermetismem
a temné tony strida surrealisticky smich.
V tomto sméru je piivabny zejména roz-
hovor s Josefem Jandou o pohlavi stroja,
zejména aut, ktery napravuje mnoha ne-
dorozuméni. Tak napfiklad italskd Lan-
cia tézko muze byt ona, kdyz $lo o jméno
slavného zavodnika a konstruktéra (ostat-
né se $kodovkou to je podobné), kdezto
naopak Mercedes nese jméno dcery ma-
jitele tovarny, a presto je to on.

Jsou snad i auta androgynni? Ma snad
takovy Harley pod svou maskulinni slup-
kou Zenskou dusi? Jaké se mu asi zdaji

sny... | -jn-
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Kule na kultou

S Viliamem Klimackem o jedné pisni Beatles,

Gustavu Husakovi a nervozité na premiérach

Jednou z nejzndméjsich her oceriovaného
slovenského dramatika Viliama Klimdcka je
groteska Hypermarket, uvddénd i v prazském
Narodnim divadle. Na rozhovor jsme se tedy
priznacné sesli v bratislavském ndakupnim centru
Aupark. V knihkupectvi Pantha Rhei tu maji
Fowlesova Maga zatazeného v esoterické literatute
a kazdy prodavac je ,,samozrheime k dispozici*.
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Vy mate pro tato prostiedi néjakou slabost?

Bydlim dvé sté metrti odsud, to je celé. Ale je pravda, ze
pravé tady mé napadl namét Hypermarketu. Maji tu nej-
blizsi détské hristé, véechna ostatni na sidlisti zpustla uz
pred dvaceti lety, takze jsem sem chodil se synem, Cetl si
na lavicce, zatimco on lezl po prolizkach, a pfitom jsem
si v8iml, kolik lidi sem chodi nejen nakupovat, ale ¢asto
se jen projit, sednout si, zménit prostredi. Existuje zvlast-
ni skupina lidi, kterym hypermarkety nahradily pfirodu.
Misto aby vyjeli relaxovat do lesa, vyrazi sem. Trochu
mé to vydésilo, ale pak jsem si uvédomil, ze i ja v sobé
néco takového mam, kdyz mi vyhovuje, Ze je tu v nedéli
otevieno a ze mohu nakupovat nebo jit na postu, kdy se
mi zlibi.

Vase hry pracuji hodné se sou¢asnymi realiemi, naraz-
kami. Sbirate material tieba i pravé zde?
Ja uz délam divadlo pétadvacet let a zhruba téch prvnich
deset jsem se programové vyhybal realité okolo, protoze
se mi zdala nizkd a nezajimava. Psal jsem velmi fantaskni
a poetické hry, dramatizoval jsem verneovky nebo mar-
kyze de Sade... Pak se to ale zni¢ehonic oto¢ilo a ja jsem
zjistil, Ze neni nic tak vzrusujiciho jako skute¢nost. To sice
mnozi autofi védi, ale kazdy si to musi objevit sam. Od
té doby se ve svych hrach snazim reagovat pravé na zivé
véci a uddlosti kolem nas. Pritomnost je dosud neutiidéna,
nepojmenovang, autor se miize ob¢as dopustit omylu, ale
presto mi prave tohle zaméreni pripada nejsmysluplnéjsi.
Jednim z takovych témat je tfeba organizovany zlo¢in, na
ktery jsme se v divadle GUnaGU podivali pred 1éty ve hie
English is Easy, Csaba Is Dead. Nebo velebeni celebrit v di-
ptychu Modelky 1 a 2, coz byl zamérné takovy divadelni
»pop’, chvilemi i ,art®

Co se sbirani materialu tyce, jako kazdy autor po-
sloucham dialogy v autobusech a vSude mozné. Zvlast
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vyznamny zdroj jsou pro mé mladi herci v mém divadle
GUnaGU. Ty jejich Sumy a hovory pfi kafe pred zkouskou,
lahtidka! Pl hry hned napsano.

Ve vasi posledni hie Jsem Kraftwerk! fika herec Mali-
na:, Byt v jedné generaci znamena nic nevysvétlovat.
Vsichni vSechno chapou.” Je i tohle divod, pro¢ jsou
pro vas mezigeneracni kontakty tak podnétné?
Abychom se mezi generacemi pochopili, musime se
oboustranné snazit vic, nez kdyz spolu mluvi lidé, ktefi
sdileji genera¢ni zkusenost. Zvlast lidé, ktefi spolu v di-
vadle pracuji naptiklad téch pétadvacet let, uz se znaji
natolik a vytvorili si tak specificky svét, ze kdyz prijde
kdokoli novy, je to pro néj, jako by se ocitl na ostrové,
kde ziji divni tvorové, rostou podivné kvétiny a padaji
zahadné vodopady. Co je pro starousedliky samoziej-
mosti, to on musi teprve objevit. Jenomze starousedlik
je netrpélivy a hned je zadélano na mezigenera¢ni kon-
flikt. Ale na druhou stranu je pravda, Ze kazda generace
se ¢asem vycerpd, to nelze zastirat. Mate na to hezky vy-
raz — vy¢pév. Ja jsem vlastné takovy upir, porad hleddm
mladou krev.

Psat na télo

Zastavme se jesté chvili u vasi hry Jsem Kraftwerk!,
ktera méla nedavno premiéru v brnénském HaDiva-
dle. Kdyz vas jeho novy umélecky $éf Marian Amsler
oslovil, abyste napsal HaDi hru pfimo na télo, jak jste
reagoval?

To je jednoduché, byl jsem uplné nad$eny. V osmdesa-
tych letech minulého stoleti se v Ceskoslovensku nedalo
vidét prili§ mnoho kvalitniho divadla. Ale v Brné exis-
tovaly hned dva velmi silné soubory — Divadlo na pro-
vazku a HaDivadlo, dvé zasadni divadla té doby. Obou
jsem si mimorddné vazil, protoZe nabizely autorské hry
a ty mne vzdy zajimaly daleko vic, nez byt i brilantni in-
scenace klasiky. Bavilo mé divadlo, které s textem praco-
valo nikoli jako s fixovanou predlohou, ale volnéji jako
s materii, ktera vznikala az béhem zkouseni a byla prepi-
sovana za chodu. Vzdy, kdyz HaDivadlo pfijelo do Bra-
tislavy, a to bylo jen parkrat do roka, byl to pro mé oh-
nostroj svobody. Mluvim o dobé¢, kdy mi bylo néjakych
dvaadvacet nebo pétadvacet let, to jesté ¢lovék neni tak
cynicky, nedokaze tak snadno méavnout rukou a Fict si:
»Tohle uz jsem vidél a toto délali Polaci...“ Bral jsem to
zkratka s obrovskym nadSenim a dal$ich deset let jsem se
pokousel néco podobného vymyslet. Takze toto osloveni
prislo od souboru, ktery mé v mladi mohutné inspiro-
val — a to se nezapomina. Dnes je samoziejmé z vice nez
dvou tfetin jiny, je jina doba, jini jsou divaci, ale i z po-
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revolu¢niho obdobi musim vzpomenout alespon jejich
inscenaci Klimovy Lidské tragikomedie, ktera mé fasci-
novala, ¢i zcela zasadni Hvézdy na vrbé, a z posledniho
obdobi tieba Bohnice.

Je pro vas vyhodou, kdyz muzete roli psat pfimo na
télo konkrétnimu herci?

Ano, v tomto pripadé zvlast co se tyce starsich herct, kte-
ré prece jen znam o néco lépe. Napriklad Jan Sedal a jeho
postava, herec Malina, ktery tvofi jakousi protivahu, i kdyz
spfiznénou, té mladé herecké skupiné, o které Jsem Kraft-
werk! pojednava predevsim. Nechtél jsem, aby to vyzni-
valo didakticky, ale ty repliky starsi generaci prosté patfi:
ze kdyz zacinali oni, establishment je bral jinak, nebot mu
tehdy stalo za to proti divadlu bojovat, zatimco dnes je to
kazdému jedno, mizete hrat, co chcete, muzete psat nebo
vydavat, co chcete, ale reakce se vam nedostane a pomérné
malo toho muizete zménit. Psat pfimo na télo konkrétni-
ho herce tedy pfinasi moznost kalibrovat tu roli tematicky
a pripadné i vyrazové pfimo na néj. Ale to se snadno mize
stat i nevyhodou, ackoli to uz je zase spi$ zkuSenost z mého
divadla GUnaGU, kdyz si néjakého herce typoveé zagkatul-
kuju, mtizu sklouznout do stereotypu a pak po ném chci
stale to samé. Nékdy je pro reZii uplné nejlepsi obsadit her-
ce zcela kontrastné.

Jak prozivate premiéry svych her, kdyz je reziruje né-
kdo jiny, jako tomu bylo pravé u Kraftwerku?

V tomto pripadé jsem nemohl pfijit na ¢tenou zkousku,
a tak jsem videél az vysledek. VSeobecné plati, ze z kazdé
premiéry mam obavy, ani ne tak z nastudovani, jako spiSe
ze svého textu, zda bude fungovat tak, jak jsem si pred-
stavoval. Do HaDivadla jsem se ov§em té$il, protoze jsem
na tiskové konferenci tyden pred premiérou zazil velmi
srde¢né setkani se souborem, béhem néhoz jsme zjistili,
ze vsichni citime divadlo a véci kolem néj velmi podob-
né. Jenze tim padem jsem byl jesté nervéznéjsi. J4 nemam
ve zvyku pochybovat o souboru — pochybuji spis o sobé,
o tom, zda tam tato véta méla byt, zda v této podobé, a pak
to béhem premiéry prepisuji v hlavé... Takze ja si svoje
premiéry prili§ neuzivdm, myslim ostatné, ze takovych au-
tort je mensina.

Jsem Kraftwerk! je hrou o zacinajici divadelni skupi-
né, ktera se potyka s vnéjSimi i vnitinimi prekazkami.
V ¢em to dnesni absolventi skol, jako je JAMU nebo
DAMU, maji tézsi nez vase generace?

Nevim jak v Cechach a na Moravé, ale na Slovensku je sta-
le malo profesionalnich divadel, vlastné jen nékolik. A ne-
zavislych a alternativnich je$té méné. Na viné je i systém
dotaci, ktery tyhle malé skupiny odsuzuje k ekonomické



sebevrazdé. Mladym herctim dnes taky hrozi, Ze se rych-
le okoukaji v seridlech, jejich tvare prestanou byt vzacné
a ke vSemu si zvyknou na rychlé herectvi — v sitcomech se
role nestuduji, tam se prosté repliky ¢tou chvili pred prvni
klapkou a pak se jede naostro, nemluvé o néjaké charak-
terové vystavbeé. A jen diky tomu, Ze lecktefi herci jsou
opravdu vynikajici, da se je$té na ty seridly obcas divat. Ale
dobfe jim to urcité nedéla, ostatné sami se pak radi vraceji
do divadla, aby mohli pfi¢ichnout k tém prknim, k tomu
esencialnimu herectvi. Tady na Slovensku kazdopadné ne-
vidim, Ze by se tfeba néjaky ro¢nik po skole rozhodl zaloZit
vlastni divadlo, jak o tom pojednava Jsem Kraftwerk!. To
se stalo nékdy pred patndcti lety, kdy se jedna skupina po-
kousela hrat v elektrarné v Popradu, ale dlouho nevydrzeli.

Groteskni realismus

V Cechich jste diky opakovanym tspéchim v Cené
Alfréda Radoka znam predevsim jako dramatik, ale
na Slovensku vas berou hlavné jako divadelnika. V Ce-
chach se o vasem divadle GUnaGU mnoho nevi. Jak
jste ho zakladal?

To bylo v roce 1985, ja jsem tehdy pracoval v nemocni-
ci, kolega Ivan Mizera byl matematik a tfeti do party byla
jeho Zena Zuzana, studentka matematiky. Méli jsme radi
Voskovce a Wericha a napsali hru, ktera se jmenovala Vest-
poketka. Snazili jsme se ji napsat tak, jak by ji snad napsa-
li ti dva, kdyby zili v Ceskoslovensku v roce 1985. Chtéli
jsme ji zahrat svym pratelim a pak se programové roz-
padnout. Ale Vestpoketka méla necekané priznivé prijeti,
které nas zaskocilo, a od té doby uz jsme udélali néjakych
padesat inscenaci. Z amatérského souboru jsme se trans-
formovali na soubor profesiondlni, i kdyz nemame zadné
stalé herce, pracujeme projektové. Hrajeme vyluc¢né vlastni
hry, bud moje, nebo autorti z okruhu GUnaGU, ptipadné
kolektivni jako pravé HaDivadlo v téch osmdesatych le-
tech, a to zhruba patnactkrat do mésice. Formalné jsme
obcanské sdruzeni. Ped deseti lety jsme v Cechéch hrali
i nékolikrat do roka, ale ted ty kontakty néjak usnuly. Ale
kdovi, néco jsme uz dohadovali s HaDivadlem i Jakubem
Spalkem nebo Divadlem Leti z Prahy...

Kde se vlastné vzal ten neproniknutelny nazev GUnaGU?
To jsme jednou néco slavili a psali na papirky vSechno
mozné. Rano jsme se na to divali a mezi skvrnami od vina
jsme narazili na jakési divné slovo. A z toho vzniklo to
GUnaGU. Potom jsme si k nému primysleli riizné legendy
a vysvétleni, z nichZ mné se nejvic libi to spojeni bohém-
ského s matematickym — kule na kultou. Kuli je minéna
karetni kule. Pro ty, co prospivali bidné v matematice jako
ja: (0)°.

FOTO CTIBOR BACHRATY
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L7

Viliam Klimacek (nar. 1958) je slovensky dramatik, di-
vadelnik, prozaik a basnik. Jeho hry byly mnohokrat
ocenény Cenou Alfréda Radoka, uvadéji je divadla v Ce-
chach i na Slovensku. V roce 1985 zalozil vlastni alterna-
tivni divadlo GUnaGU, jehoz je uméleckym séfem. Vydal
romany Panic v podzemi (1997), Vdra Krutov (1999) nebo
Ndmeésti kosmonautt (2007). Mezi jeho nejznaméjsi hry
patfi Hypermarket, Komunismus nebo Dr. Gustdv Husdk,
brnénské HaDivadlo v soucasnosti uvadi jeho posledni
hru Jsem Kraftwerk!.
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Co to vlastné znamena, kdyz se ve slovenském tisku
pise o ,gunagovském stylu”“?

Nase pojmenovavani reality je vzdy uréitym zptisobem
groteskni, i kdyz ponékud temné groteskni. Radi si vy-
birame urcitou cast reality, kterda nam pripada podivnd,
a abychom to zdtraznili, jesté jeji absurdni rysy zvyrazni-
me, obtdhneme. Obvykle je to komické, ale nasim idedlem
je, aby se nahle ukazalo i to neptijemné. Aby bylo misty
mrazivo. Jak mi jednou tekl divak po predstaveni o mafii:
»Dveé hodiny jsem se smal, ale uz kdyz jsem vychazel z di-
vadla, tak mi zatrnulo — proboha, ¢emu jsem se to smal?!“
Mafidni v té hie byli nechténé vtipni, jejich zptsob mysleni
byl sice komicky, ale zaroven dost hrozivy, protoze délali
to, co délali vzdycky a délaji porad, dnes jen o trochu so-
fistikovangji. Cili to je ten nas styl, nejspi§ néco jako gro-
teskni ¢erny realismus.

Jak tézké to dnes maji alternativni divadla na Sloven-
sku?

O tom sveéd¢i uz to, ze velka c¢ast téchto divadel zanikla.
Z té prvni vlny, ktera pfisla po roce 1989, fungujeme uz
jen my a asi dal$i dva soubory. Jinak tu jsou pouze ka-
menna divadla a muzikdlové scény. My ziskavame pe-
nize hlavné ze vstupného a z grantd na jednotlivé pro-
jekty, nasi vyhodou také je, Ze mame od mésta prostor
pronajaty za symbolické penize. Na provoz si oviem
musime vydélat sami, od vyroby kulis pfes propagaci az
k honoraram. To, ze divadlo GUnaGU funguje uz celé
ctvrtstoleti, povazuji ve slovenskych podminkdch za
maly zdzrak.

Vzdélanim jste lékaf. Jak tézké to bylo rozhodnuti
vzdat se relativné zajisténé existence a stat se uz za-
c¢atkem devadesatych let umélcem na volné noze?

To bylo velmi snadné, mé Iékarstvi nijak zvlast nebavi-
lo. Paisobil jsem na kardiochirurgii jako sekundarni lékat
a ke zlomu doslo, kdyz jsem dostal alergii na gumové ru-
kavice a nadéle uz nemohl délat chirurga. Pfesel jsem na
anesteziologii, ale zaroven jsem si uvédomil, Ze medicina
neni vSechno. Divadlo ve mné bylo uz od studii, ale pak
néjak vyplavalo ven. Do roku 1989 stejné nebylo myslitel-
né, aby néjaky lékar zacal délat divadlo profesionalné, leda
tak amatérské, na pracovisti. Ale po roce 1989 si kazdy
mohl zalozit ob¢anské sdruzeni, ¢clovék, ktery mél napad,
se najednou mohl uplatnit, aniz by musel mit $kolu a pa-
pir. Bud vam to §lo, anebo neslo, prosté jako v kazdém
podnikani.

Bylo snadné se takto uzivit?

Mimotadné obtizné. Uz jsem o tom psal v romanu Viria
Krutov. Ja jsem odchazel z nemocnice v dobé, kdy tady
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vladl Meciar, takze podminky pro kulturu a vibec pro 7i-
vot byly na Slovensku celkové nepfiznivé a nepratelské.
V tom romanu pisu o ¢lovéku, ktery vybira svym détem
pokladnicku, aby prezil. Nejsem na to hrdy, ale pfiznam
se, Ze i ja jsem to jednou nebo dvakrat udélal, i kdyz jsem
jim ty penize pozdéji vratil. Ani dnes neni snadné se uzi-
vit v tak malé jazykové oblasti, jako je Slovensko, ptipad-
né Cesko. Mné je navic mimotddné protivné psat néjaké
mezinarodné srozumitelné eurohry. Jedina $ance je psat
podle sebe a doufat, Ze pravé v té lokalni zvldstnosti se na-
chazeji stopy univerzalniho.

Hraji se dnes vase hry vlastné vic na Slovensku, nebo
v Cechach?

To rtizné kolisa. Kdyz odmyslim GUnaGU, kde se hraji
porad, inscenuji na Slovensku obvykle takové dvé nebo tfi
mé hry zéroven, v Cechéch je to ted podobné. Vedle Jsem
Kraftwerk! se hraje jesté Komunismus v Praze a v Ceskych
Budéjovicich, Draci doupé v Dejvickém divadle a jesté jed-
na kratkd hra v cyklu Nebe nepfijimd v Divadle Na zabrad-
li — se strasné dlouhym ndzvem Jd v Praze, jdtra v Londy-
né. Z ¢eskych inscenaci mam obecné velmi dobré pocity,
nékdy se mi zda, Ze na Slovensku mi tak nerozuméji, inu,
co je vdomé, neni pro mé, znate to.

Kdyz jste doma ve slovenském i ¢eském divadle, mtize-
te je néjak srovnat?

Na ¢eském divadle si cenim zejména vétsi dramaturgic-
ké odvahy — vétsi snahy hrat soucasné svétové i ceské
autory. To se na Slovensku témér nedéje, zde se myslim
vic kalkuluje s uspéchem a kolik bude trzba, takZe pte-
vlada klasika, bulvér, pfipadné muzikal. Tady neni pri-
li§ zdravé ovzdusi, co se tyce pfistupu k domdacim au-
tortim. Pak jsou asi néjaké drobné odlisnosti ve stylu
herectvi, obvykle se tvrdi, Ze to slovenské je emotivnéjsi,
ale to mi fikaji spi$ ce$ti kolegové, nez Ze bych to sam
pozoroval.

Mensi zlo

Vase hra Komunismus se ted'v Cechach hraje ve dvou
divadlech, jesté predtim jste vSak rozvitil hladinu dra-
matem Dr. Gustdv Husdk.To je postava, o které se toho
stale vi méné, nez by clovék cekal vzhledem k tomu,
jak dlouho tu vladl. Pfekvapil vas né¢im?

Ja jsem o ném na zacatku védél to, co vsichni, totiz, ze
o ném snad nic védét nechci. Pak mi to prislo jako skvé-
14 $ance ohlédnout se. Kdyz jsem vyloucil, ze bych mohl
napsat grotesku, jak je mi to blizké, protoze groteskou
tohle odbyt neslo, uvédomil jsem si, Ze on je vlastné po-
stava jak z antické tragédie. Vite, ja jsem nemél pristup



k zadnym unikdtnim materialim, ke kterym by se ne-
dostal nikdo, kdo stravi par tydnt v knihovné. Husakav
zijici syn mi také odmitl poskytnout informace, ackoli ja
jsem tu hru rozhodné nechtél psat z pozice ¢lovéka, kte-
ry uz zije v jiném rezimu a mtZe zvysoka hodnotit. Na
Husakovi je fascinujici ten obrat: nejdfiv ho zavfou, ale
on nezatrpkne a naopak se stane prezidentem, oddanym
svym vézniteldm. Z vézné prezidentd — sedél za Tisa,
Gottwalda, Zapotockého, Novotného — se stane prezi-
dentem véznt, tedy nds vSech... Kdyby ho v padesatych
letech jen sesadili, ¢lovék by to snad pochopil. Ale ¢lovek,
kterého surové mlati, vybiji mu zuby a on se ocitne ,,na
kozi chlup od $ibenice®, jak to séim pojmenoval, nebot
mu skuteéné hrozil trest smrti, a jen proto, Ze zemfe-
li Stalin a Gottwald, dostal pouze dozivoti — tak ten-
to ¢lovék v abdika¢nim projevu, kdyz uz bylo jasné, ze
ho stfida Vaclav Havel, fekne o socialismu: ,,Nikdy jsem
nepoznal lepsi a dustojnéjsi ideje.“ Tohle se prosté neda
pochopit.

Neskryva se kli¢ v tom, jak chapal sam sebe on?

Prvni déjstvi té hry je takové velka koldz citata a faktiL.
V tom druhém sedi jen Husak za obrovskym stolem, na
kterém ma maly model tanku, a vede asi pulhodinovy mo-
nolog. Tam fika: ,,Ja som neurobil ni¢ zI¢, ja som bol iba
to mensie zlo.“ To mé fascinovalo, tato jeho teorie men-
$iho zla: dobrovolné se pridam k néjakému svinstvu jen
proto, ze by mohli prijit jini a délat jesté vétsi svinstvo.
On se vlastné citil jako obét, pry nic nemohl, nemél ani
skutecnou moc, byl jenom figurka. Vnitiné si slibil, Ze po
ruské okupaci zachrani Ceskoslovensko pied ob¢anskou
valkou. Mozna zachranil, ale za jakou cenu, to vime. V z4-
véru svého prezidentovani to byl nemocny muz po moz-
kové mrtvici, ktery saim sebe litoval a o kterém se védélo,
ze se snadno rozplace.

Odhodlaval jste se k tomuto tématu dlouho?

Ano, a jeden z divod, pro¢ jsem se nakonec odhodlal,
se vaze k historii nasi rodiny. Miij bratr emigroval v roce
1983 do Némecka, kde pak tragicky zahynul. Komunisté
vSak na pohfeb pustili jen mamu, nikoli mé a otce. To je
jedna z véci, kterou ja tomu rezimu nemtiZu zapomenout,
ze jsem nemohl pohrbit bratra. On byl rockovej kytaris-
ta, veliky vzor pro kluka, jakym jsem byval. Ale vite, co
je stragné? Ze jsem si to viechno musel programové pii
psani pripominat, vcitovat se do toho, protoze spoustu
véci uz jsem od roku 1989 zapomnél. To je lidska vlast-
nost, zapominat osklivé, a je oskliva. I kdyz se s ni sndz
zije. Uvédomil jsem si, Ze uz davno nejsem na komunisty
nastvany tak, jak jsem byval, Ze uz je mi to skoro jedno.
Tohoto zapomindni se bojim. Dnes je kolem tolik novych
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problémd, které si efektné zjednodusujeme, at uz je to fi-
nan¢ni krize nebo terorismus, Ze na stara zjednoduseni
nezbyva cas.

Vyvolala vase hra na Slovensku néjakou diskusi?
Pokud vim, tak zadnou velkou. K néjakému zasadnimu
prehodnoceni Husaka nedoslo, ono taky asi neni az tak co
prehodnocovat, neobjevily se vSak ani néjaké nové analy-
zy nebo velka historickd monografie. Vyskytly se spis$ re-
akce ze strany divaki, nékdy také soucasnych komunist,
predev$im na mou hru Komunismus. Je o rodiné z roku
1984 v Ceskoslovensku, prondsledované Statni bezpec¢nos-
ti. Jeden mlady levicovy kritik mé od téch dob povazuje za
ktestanského pravic¢aka, i kdyz jsem spise liberal a do kos-
tela nechodim. Z jeho recenze tak kapala zlu¢, az to bylo
nechténé komické.

Na ¢em pracujete nyni?

Ptipravuji hru s nazvem John Lennon je mrtvy a jd se taky
necitim nejlip. Méla by mit premiéru 8. prosince v GUna-
GU, tedy na tficaté vyro¢i Lennonovy smrti. Lennon tam
viibec nevystupuje, hra se zabyva lidmi, ktefi poslouchaji
hudbu Beatles a ta je vede k rtiznym ¢intim. Je pozoru-
hodné, ze néco tak pozitivniho, jako jsou pisni¢ky Beatles,
miize vyvolavat nejen radostné emoce, ale dokaze také pri-
vést k vrazdé. Charles Manson v Sedesatych letech bestial-
né zavrazdil manzelku Romana Polanského, herecku Sha-
ron Tateovou. Pak tvrdil, Ze sly$el hlasy z Bilého dvojalba,
konkrétné ho k vrazdé méla navést skladba ,,Helter Skel-
ter®; verse z jiné pisné Beatles ,,Piggies“ se pak nasly napsa-
né krvi na sténé. Lennona tehdy dokonce zvali k soudni-
mu preliceni, odmitl prijit se slovy, ze ,,Helter Skelter® byl
zcela ndhodni shluk slov, Ze je to recese, nesmysl, vtip...
Paradoxy, co?

Ptal se Jan Némec
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Fascinujici hloubka povrchnosti

Achillova pata prozaicky Véry Noskové

Martin Puskely

Kritikové se nad jednotlivymi knihami radi
dohaduji, zda jsou povrchni ¢i nikoli. Hloubka

se skloriuje v souvislosti s kvalitni literaturou,
obvinéni z povrchnosti naopak patii k nejtézsim
zbranim, které md kritik k dispozici. Jen mdlokdo
ale dokdze vyjadrit, co za onu ,,hloubku“ vlastné
povazuje a jak ji ma ctendf rozpoznat. Misto
analyzy se pak pouze tlumoci déj a hledaji se
slabd mista ve fabulaci. Skoda. Nékdy to pak
dopada jako v kritickém stretu AleSe Hamana

s Vladimirem Justem nad romdnem Obsazeno
Véry Noskové: prvni smete knihu s tim, Ze je
povrchni (Lidové noviny, 18. 6. 2007), ale
nenamdhd se to dolozit Zadnou analyzou, coZ
mu ten druhy vytkne, ale ve své visnivé apologii
(»Co Véra Noskovd obsadila Obsazenem?*; blog.
aktudlné.cz, 7. 9. 2007) se zapomene zminit, co je
na té knize vlastné hlubokého.

Dotkneme se nékolika podstatnych otazek. Za prvé ta kar-
dindlni: co je ona ,,hloubka®, respektive ,,povrchnost® lite-
rarniho dila a jak ji lze analyzovat? Za druhé: jakym zpu-
sobem se promitaji do panoramatu jedné literarni kariéry?
V roce 2005 predstavovala Véra Noskova jeden z velkych
objevil posledniho desetileti, nyni, o pét let pozdéji, pisobi
navzdory slusné fadce vydanych knih jako vyhasla kome-
ta. Co ji zlomilo vaz? Neschopnost udrzet latku nasazenou
svym prvnim dilem, nebo jsou priciny jeji prohry nastave-
ny jiz v parametrech kritikou tak adorované knihy? A je jeji
trilogie skute¢nou prohrou, nebo doc¢asné nedocenénym
vitézstvim, které autorce teprve prinese zaslouzené uznani?
Za tieti: pro naSe zkoumani prilezitostné pouzijeme také
komparativni metodu, ktera véak nebude srovnavat, jak je
tomu béznym zvykem, podobné s podobnym, nybrz bude
hledat podobné motivy ve vyrazné odlisnych kontextech.
Poslouzi nam jako rentgen, ktery prosvétli skryté fraktury
a poloZi na sebe snimky toho, co vznika v Cesku a v za-
hraniéi. Je uz Gnavné slychat, Ze neméame takové autory
jako jiné zemé; radéji se tedy ptejme, kde je zakopany pes.
A kone¢né za ¢tvrté: nevyhneme se ob¢asnym exkurziim
do oblasti metakritiky — dospéjeme ke stejnym zavértim
jako ceska kritika, kterd se ubira jinymi stezkami?

Pokus o definici

Za¢néme profylakticky dulezitym rozliSenim, a to mezi
povrchem a povrchnosti. Povrch — li¢eni udalosti a popisy
prostredi, do néhoz jsou tyto udalosti zasazeny — potfe-
buje kazda kniha. Pfitomnost povrchu je potfebou, jinak
hrozi, ze se z beletrie stane prazdné (pseudo)filozofovani,
jemuz schazi kontakt se zkusenosti, kterou chce analyzo-
vat. Povrchnost je naopak negativem: setrvavanim na po-
vrchu, neschopnosti proniknout do podlozi, kde se skryva-
ji ¢asto neptijemné pravdy o parametrech nasi individualni
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ikolektivni existence. PrileZitost pro takové priiniky se na-
bizi v§ude, kde autor na povrchu vytvori rozpor — priirvu,
ktera vybizi k tomu, abychom se spustili na jeji dno.

Vzhledem k rozsahu a empirickym cilim této stati
ovSem nema smysl pokouset se o definici, ktera by pokry-
la vsechny mozné instance hloubky v nekone¢ném svété li-
terarnich dél. Protoze se vSak zcela bez defini¢nich nastro-
ji neobejdeme, spokojime se s rozumnym kompromisem:
definici, ktera nas bude navigovat spravnym smérem. Jako
provizorni, ale uzite¢nou privodkyni po teritoriu literar-
niho dila si tedy najméme nasledujici formulku: hloubka
je schopnost literdrniho dila poloZit literdrnimi prostredky
smysluplnou otdzku po parametrech lidské existence, kterd
nenabizi okamZitou odpovéd, nybrz vyZaduje dalsi zkoumd-
ni — a tohoto zkoumdni se tispésné zhostit. Nasimi prabéz-
nymi Sipkami tak budou jak otazky, které si autor klade ex-
plicitné, tak ty, které se nabizeji prostfednictvim zamérné
i bezdécné vyfabulovanych rozport. Ponévadz literatura
disponuje vlastnimi prostfedky, jak se dostat pod povrch
jevi a udalosti, nase hledani nebude hledanim filozofické-
ho jazyka v prozaickém dile; pokud si ho ov§em vypujéi,
vezmeme jeho pritomnost v potaz.

Roman Bereme, co je (2005) je ptibéhem dospivajici
Pavly, zasazenym do povale¢ného Ceskoslovenska padesa-
tych a $edesdtych let minulého stoleti. Vypravécem je sa-
motna Pavla, ktera se v prostredi ¢eského malomésta dusi
a touzi po vysvobozeni, jez si spojuje s Prahou a studiem
umeéni na vysoké skole. V Praze — a to je ndmét druhé
casti trilogie, romanu Obsazeno (2007) — vsak zjistuje,
ze jeji nadéje jsou liché; pro ty, ktefi odmitaji zaprodat se
normaliza¢nimu rezimu, je obsazeno. Po sérii zklamani se
Pavla nakonec vraci zpatky na jih a v poslednim dilu, Vime
svy (2008), se pokousi uspét v prostiedi malé vsi v éesko-
-rakouském pohranici, pobliz méstecka s vymluvnym na-
zvem Hranicov. Ani tam vSak neni ochotna vzdat se své
vnitfni nezavislosti, takze tvari v tvar zostiujici se ostraki-
zaci radéji kapituluje a opét odjizdi. Jeji roz¢arovani vyva-
Zuje alespon nadéje citovd, kterou spatiuje v lasce.

Rozpor prvni: z Miny 1 do Miny 2

Uz na strané 18 prvniho dilu narazime na dutlezity rozpor.
Tyka se Pavliny matky:

Kdyz $lupinaci ptitahli rok po valce do Cech, jejich
Miné bylo devatenact let. Pry ji fikali Cerna rize. No
budiz. Kazdopadné byla na tu pfezdivku pysna jesté
v dobé, kdy vazila metrak a na hlavé nosila misto fosfo-
rové rizicky helmici z tuhé trvalice. Ale ten ¢as je zatim
daleko. Tehdy méla slabych padesat kilo, $tihly pas, vy-
sedlé licni kosti a vyrazné modelovany hrudnik.
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Rozpor mezi Minou 1 (19 let, 50 kilo a $tihly pas) a Mi-
nou 2 (metrak vahy) vzbuzuje nasledujici otazky: Co se
stane? Co spusti tuto preménu? Jak bude probihat? Dozvi-
me se to?

Na strané 23 se objevuje nadéjna pasaz. Mina (v té
dobé uz téhotna) se teprve u oltare dozvi, ze jejimu novo-
pec¢enému manzelovi neni dvacet pét, jak tvrdil, ale pou-
hych dvacet. Hned na prahu manzelstvi ztraci davéru,
jeden ze zakladnich predpokladu $tastného rodinného
vztahu. Brzy se navic ukdze, Ze Janko je nenapravitelny
zéaletnik: Jakmile se v jeho blizkosti objevila pfijatelna
samicka, udélal v§echno pro to, aby ji ziskal. Mina pro-
pada Zarlivosti a svou averzi vii¢i manzelovi prendsi i na
svou malou dceru. Rodiné poskozené §patnym startem ne-
pomiiZe ani to, Ze musi bydlet v nevyhovujicich podmin-
kach u Mininych rodic¢u, ktefi svou dceru nijak nepodpoti,
byt Janko prijde v jejich ocich o veskery kredit.

Zmapujme si cestu od Miny 1 k Miné 2, jak ji podava
sama autorka.

a) Strana 28 (prvni zminka o Miné po citované svatbé
s Jankem): matka s babickou si odvadéji malou Pavlu, kte-
rou se jeji otec potaji pokusil odvézt na Slovensko. Cesta
taxikem z Prahy do Strakonic je stila matc¢in mési¢ni plat.
Prosustrovanou mzdu mi budou vy<¢itat jesté za patnact
let, rekapituluje vypravécka (dospéld Pavla).

b) Retrospektiva na s. 40 a 41: Pavla oznacuje Minu
jako hrdopysnou Cernou riizi a (babi¢¢inu) pitomou
dceru.

c) Epizoda se sbormistrem Vénceslavem KniZetem
(s. 50-52): Mina najednou predstird, Ze o zadném Slav-
kovi nikdy neslysela. Kdo se Miné zprotivil, zmizel beze
stopy.

d) Svatba s Vaskem (s. 53-56): Mina si ho bere z (isté
zistnych dtivodii: chce jeho domek a vyhovuje ji, Ze se necha
kocirovat. V jejich kalkulacich nehraji city ani tu nejmensi
roli: Vasek byl vlastnikem malického domku se zahrad-
kou, a to byla zasadni hodnota. (s. 53) Promysleni pfi-
padu Vasek oviem zasluhovalo zvlastni pozornost a obe-
zietnost. Chozeni takfikajic z lasky je jasné k nicemu
a samo o sobé, bez zavéru na radnici, by bylo dalsi pro-
hrou... (s. 53, 54) Materialni hledisko dominuje i tomu, jak
hodnoti Vaskovy ¢asté navstévy: Jesté se u nich kolikrat na-
basti. (s. 54) Pfed malou Pavlou o ném jednou prohlasi: ,, At
se tady produciruje bez nas, ubozak.“ (s. 55) Slabosského
Vaska bude po celou dobu manzelstvi terorizovat a vysmi-
vat se mu. Navzdory tomu, ze po dalsich dvou porodech
ztloustne, si 0 sobé mysli: Pro Vaska je to dobry. (s. 56)

e) Pavliny zapisy do otcovniku: Matka mi totiZ uz né-
kolikrdt vycetla, Ze jsem po tobé, pry stejné prolhand, zd-
keind, komediantka, tulacka. (s. 74, 75) Pavle je jedenact
let a od své matky az do konce knihy neuslysi vlidné slo-



vo. Naopak, jeji vulgarni vypady, jak bude Pavla dospivat,
ziskaji na intenzité.

f) Pavla se chce zapsat do vodackého oddilu. Je ji tfi-
nact let. Nevlastni otec souhlasi. Matka v$ak vS§echno zma-
i: Vedouci vodaki je pry znamy kurevnik. [...] Vzplala
rychld, neperspektivni hadka. (s. 78)

g) Vasek odjede do Prahy navitivit svou sestru. Mat-
ka reaguje vztekem. ,,To mate taticka,“ vykiikla matka.
»Jsou mu milej$i prazsky $tétky nez vlastni rodina!“
»Prosim té, mami...“ ,,Bodejt by ses ho nezastala!“ po-
hlédla na mé pichlavé. ,,Parchant nejvétsiho kurevni-
ka!“ (s. 79, 80)

h) Svtj hnév si pak ventiluje v kuchyni vyrazy jako
zpackanej Zivot, tfi haranti, ubozacky bydleni, hlubo-
ko do kapsy (s. 81), v Praze je to... sama dévka (s. 81);
ona détem otro¢i. Na malého Vaska se osopti: ,,Kdybych
vas radsi neméla! ... Celej Zivot mam zkaZenej! Ale ja
mu dam, kurvit se! Pfisté vas bude vopatrovat von a ja
si pojedu na rajs!“ (s. 81) Jakmile se Vasek vrati, obvini
ho (opét), ze se kurvil a hodi po ném kameninovou misu
(s. 86, 87).

Toto jsou vSechny situace, v kterych figuruje matka mezi
glosou o svatbé s Jankem (s. 22) a zminkou o tom, zZe pred
tfemi lety vstoupila do KSC (s. 96). Ani v dal$im textu
se pak Mina nevymani z téchto soufadnic: kdyz se Pavla
na dovolené seznami s ¢tyfiadvacetiletym Tondou, Mina
ji zase predhodi, Ze je béhna, fena jedna sprosta, Ze bez
toho nemiiZe bejt ani den, kurva jedna (s. 162), ale jak-
mile zjisti, ze Tonda ma doma v Ivancicich dobrou povést
a dokonce bude mit bardk, pozve ho na navstévu, aby Pav-
la kone¢né vypadla z domu (a ziskala bardk, s. 168). Kdyz
pozdéji navstivi Pavlu v jejim docasném utocisti v psychia-
trické 1écebné (a na okamzik se zd4, Ze jevi jistou sna-
hu o vlidnost), vyjde najevo, ze pred ni zatajila pozvanku
k ptijimacim zkouskdm na Karlovu univerzitu, o kterou
Pavla nesmirné stoji.

V epizodach nasledujicich dvou knih se nic nezméni.
Mina se snazivé usmiva, kdyz k nim Pavla vahavé pfistou-
pi na predvano¢nim koncertu svého bratra Josefa (v8ich-
ni okolo je pozoruji), ale na Pavlu ani jednou nepromluvi
(Obsazeno, s. 107) a nepozve ji ani na Stédry veler. Je nas
dost na jednoho kapra, co si budu zvat dalsi hladovej
krk, dozvi se zaskoc¢end Pavla od Josefa (tamtéz, s. 106). Ve
Vime svy na rozmluvu dojde, ale jenom proto, aby se Pavla
kone¢né odhlasila z jejich bytu (s. 19, 20).

A to je ve. Jablko, které autorka nakousla v tvodu Be-
reme, co je, putovalo do kose. Autorské mavnuti carovnym
proutkem a ndhle je tu hotova Mina 2: firie, nadoba plna
zlovolného vzteku, nenavisti a materidlniho cynismu. Pro-
ces formovani a tuhnuti? Zadny neni.

studie

Joska a ti dalsi

Stejny problém ma Noskova i s dalsimi postavami. Jednou
ze strategicky klicovych postav (romanu Obsazeno) je mla-
dy basnik Joska. V Bereme, co je je to sympaticky a citli-
vy chlapec, pfedmét Pavlinych citovych tuzeb. V tvodnich
pasazich Obsazeno se ale setkavame s Joskou 2, cynickym
pragmatikem, ktery ve snaze o spolec¢ensky vzestup piijima
pravidla normaliza¢ni hry. Tento Joska bez zdbran prihli-
z1, jak jeho kamarad Kouba (,,zly komunista“ jako vysity:
banaty, s houbovitou pleti, novopeceny komous, budouci
praskac, ptislusnik Lidovych milici a navrch jesté ptitaho-
van skatofilii, to jest erotizaci lidského vykalu, s. 14) zneu-
zivéa opilou basnirku, a jesté ho obhajuje (s. 16). Opakované
poucuje Pavlu o tom, jak funguje spole¢nost a proc je sprav-
né toho vyuzit; a navrhuje ji, Ze ji dohodi jednomu bafuna-
fovi ze Svazu spisovateld, ktery se poohlizi po nové milence
(s. 64). Je sice stary a tlusty, ale té predchozi koupil kozich.
Pavla poskytne jen télo, hmotu, ktera se stejné jednou vrati
hliné (s. 64). V jedné scéné na s. 76 nasobi pocet svych verst
honorafem a pak prizng, Ze si za posledni sbirku konecné
poridil autak. Rozdil mezi Joskou 1 a Joskou 2 registruje
nejen samotna Pavla: ,,Dost ses zménil,“ vyjela jsem bez
rozmyslu obvitujicim ténem. (s. 17) Skoda pfitazlivého,
chytrého Josky pro toho pragmatika, co mu obsadil mys-
leni a charakter. (s. 172), ale (s. 18) i on sam (,,Tak ja se
zménil?! N666... vlastné mas pravdu.”) Vyvojova dyna-
mika ale schdzi, navzdory tomu, Ze Joska dodéva: ,,VSichni
se prece porad ménime, vlastné se vyvijime. Doufam, ze
i ty. Kdo se neméni, nekoresponduje s realitou.” (s. 18)

Milena Mare$ova ma pravdu, kdyz ve své recenzi na
Obsazeno (www.czechlit.cz) poznamenavd, Ze postavy tu
bez jakéhokoli vyvoje a komplikaci hraji své predem pri-
délené role. Noskova jednoduse prepnula svou postavu
z rezimu Joska 1 (citlivy student) do rezimu Joska 2 (prag-
maticky cynik v kone¢ném stadiu). Vladimir Just ve své
blogové obhajobé romanu Obsazeno sice oznacuje Josku
za jednu z nejlépe prokreslenych postav knihy — ale to, co
je prokresleno, neni Joska, nybrz extrahovany postoj, ktery
ho degraduje na plochy soubor prospécharskych premis,
jez okaté usvédc¢uji samy sebe. Promluvy, jimiz Joska obha-
juje svou konverzi, nemaji problematizovat Pavliny zasady,
ale postvat ¢tenafe proti jemu samému (respektive proti
tomu, co reprezentuje). Mimo tyto ideové kontury zadny
Joska vlastné ani neexistuje. To, co Just povazuje za posta-
vu, je ideové schéma, personifikace bez persony.

Jifi Travnicek v recenzi na Obsazeno (Host 07/2007)
pise, Ze ,to nejcennéjsi, co roman Véry Noskové prinasi,
je mnozstvi typti a figur®, na kterych ,,ukazuje, jak vybor-
nou je pozorovatelkou® Plati to ovem jen v mife, v niz di-
dakticka funkce ustupuje do pozadi. Noskova umi zlidstit
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pochopitelnym lidskym kazem, ale prili§ ¢asto za nim né-
sleduje odsudek (jako u neuptimné kamaradky Misi, ktera
nakonec nechd Pavlu na holi¢kdch, protoze ji Pavla neni
schopna poskytnout materialni protihodnotu). Ponévadz
autorka hned od zacatku usiluje o ¢tendfovu moralni re-
akci, postavy prichdzeji na scénu a opoustéji ji jako funkce
tohoto zaméru, at uz sekunduji Pavlinym postojum (kato-
licky basnik Tonic¢ek v Obsazeno, projektant Max ve Vime
svy) nebo naopak vyvolavaji odpor tim, jak se s nimi do-
stavaji do rozporu (Iékarka Radana, malif Rocco). Noskova
se nepta, co je postrkuje na trajektorii jejich chovani, a jed-
nozna¢né linky téchto trajektorii nikde neproblematizuje.
Radana je mrcha, ktera zavrhne otce svého malého syna,
zapadaka Helmuta, protoze materialni proti prevazuji nad
materidlnimi pro, Rocco si zase bere lesbicku, aby ziskal
byt a podporu jeji zazobané rodiny. Dramatické hadky —
jako ta mezi Radanou a jejim milencem, pravnikem Pfe-
myslem Nebesafem — pouze odhaluji pravou, neménnou,
nékolika slovy komprimovanou podstatu daného ¢lovéka,
kterou nenarusuje zadna rozpolcenost, dilema nebo tapani.
Jesté horsi je to s postavami v tfetim a ¢tvrtém planu, kte-
ré si mihnou textem pod nélepkou ,,bafunar“ nebo popis-
kou odpudivého sexualniho maniaka. Dynamiku v tomto
archetypalné statickém svété obstaravaji presuny nékterych
postav na Pavliné skale sympatii a monoténné odstredivy
vir, ktery drzi Pavlu na okraji, aby ji na konci kazdého dilu
vyplivl ven. Pokud se viibec nékdo méni, jde o ,,pfesun®
mezi nespojitymi stavy — prepnuti na trovni povrchu.

Prvni kritické srovnani: Junot Diaz

Diaztv Pulitzerovou cenou ovénceny roman Kritky, lec
divuplny zivot Oskara Wajda (The Brief Wondrous Life
of Oscar Wao, tesky 2009) s trilogii ¢eské autorky mno-
ho sty¢nych bodu zdanlivé nemd. Jeho kniha se odehra-
va v Dominikdnské republice, respektive v hispanoame-
rické komunité v Bronxu, hlavni postavou neni ptitazliva
a intelektudlné zalozena divka, ale o$klivy a tlusty mladik.
Oskar se nezajima o filozofii a poezii, ale je vé¢né pono-
feny do brakové sci-fi a komikst. Spole¢né ndmétové ro-
viny tu vSak presto existuji: i Diaz se kriticky vyrovnava
s diktaturou (Trujilliv rezim v Dominikanské republice)
a — hlavné — i tady dochdzi ke genera¢nimu konfliktu
mezi matkou a dospivajici dcerou, byt v prostredi relativné
svobodomyslné Ameriky. Bezdé¢nou paralelu podtrhuji
dalsi shody: Belicie je podobné jako Mina poznamenana
télesnym gigantismem, v mladi ov§em rovnéz patfila mezi
krasavice, a Lola, ktera je krasna a chytra, se nemiize do-
¢kat, az vypadne z domova.

Vztahy mezi Lolou a Belicii jsou podminovany vza-
jemnou averzi, ktera prertista aZ v nenavist. Lola si stézu-
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je, ze od matky neustéle slychd jen nadavky a snasi téles-
né tresty. Klidné byste ji mohli fikat nepfitomny rodic:
kdyz zrovna nebyla v praci, tak spala, a kdyz uz byla
doma, tak se zdalo, Ze jediné kfici a bije nas. [...] Uho-
dila nas kdekoliv, pied kymkoliv, volné vybirala mezi
trepkou a femenem... (s. 59) Od svych ¢trnacti let zou-
fale touzi po kousku vlastniho svéta, kam Beli nebude mit
pristup. V§echny moje oblibené knihy z této doby pojed-
navaly o uprchlicich. (s. 61) Jak sili jeji pubertalni vzdor,
stupnuje se i Beliciina zufivost: Vétsinou se na mé jen di-
vala s odporem v oku, ale nékdy mé bez varovani chnap-
la pod krkem a $krtila, dokud jsem ze sebe neservala jeji
prsty. Mluvila se mnou jen tehdy, kdyZ mi vyhrozovala
smrti. AZ vyrostes$, pockam si na tebe v tmavé ulicce, kde
to bude$ nejmin cekat, a tam té zabiju a nikdo nebude
védét, ze jsem to udélala. (s. 64) Kdyz se Beli dozvi, Ze ma
rakovinu, Lola se netaji s tim, Ze je rada (s. 59, 60).
JelikoZ vypravécem 2. kapitoly je samotnd Lola, ¢tenar
se ztotoznuje pfedevsim s ni. Obcasné zminky o Beliciiné
nestastném zivoté nemohou vykfesat hlubsi ponor do jeji-
ho nitra, a tudiz ani ¢tendfskou empatii. V 3. kapitole se ale
karta obraci. Sledujeme Beli v dobé jejiho vlastniho dospi-
vani v Dominikanské republice, kde ji vychovava teta Inka,
ktera nestaci na jeji pubertalni temperament. Divka se
v uzaviené rezervaci pridéleného stereotypu dusi. V§ech-
no na jejim souc¢asném Zivoté ji Slo na nervy; z celého
svého srdce touzila po nécem jiném. (s. 80) Ke kladné
postavé ma ovsem daleko: je vzpurna, ,domysliva az hri-
za“, predvadi se, pusu md ,,protizlou jako nejvétsi super-
star (s. 83). V elitni $kole, kam dochazi, se chova utoc¢né,
nezapada mezi své spoluzaky, byt nikoli pouze svou vlastni
vinou. Navzdory svému vylouceni se divé spatra na svou
prakticky jedinou kamaradku Dorku, dceru obycejné po-
sluhovacky, a dava ji to pocitit. Pozdéji se spusti s muzem
zvanym Gangster, obchodnikem s bilym masem a jednim
z Trujillovych vrahtl, a kdyZ s nim otéhotni, predstavuje si,
jak ji zajisti krasny dim a budoucnost v blahobytu. Misto
toho ji v8ak stiha jedna rana osudu za druhou. Rezim ji
ptipravil o rodice i starsi sestry a zbyli pribuzni si ji preha-
zovali jako zhavy uhlik, az skoncila jako détska otrokyné
v domdcnosti, kde ji despoticky ,,ot¢im® jednoho dne sko-
ro zabil, kdyz ji vylil na zada rozpéleny olej. Kdyz se za-
plete s Gangsterem, jeho Zena, o niz Beli nema ani tuseni,
diktatorova dcera, ji necha umlatit k smrti; Beli pfezije jen
zazrakem. Ani Diaz se nevyhne jisté stati¢nosti: drama-
tické udalosti jen umocnuji néco, co je v Beliciiné povaze
pritomno uz davno, a nikde nesleduje rozpad jejiho vztahu
k Lole, ale tam, kde si Noskova vyfizuje ucty s vlastni mat-
kou, Diaz dava najevo, Ze rozviji Belicii jako skute¢ného
¢lovéka. Jeho $ablonovitost je snesitelnd a relativizovana
postmodernimi strategiemi, které deleguji Beliciino hle-
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disko na jednoho z vypraveécd, jenz si zachovava neutralni
odstup, zatimco Mina nemd hledisko zadné, protoze Pav-
liny filtry je prosté nepfipusti.

Pohledme z okna na krajinu dé&jin

Brzy, uz na stranach 20 a 21 Bereme, co je, se autorka alias
Pavla odhodld k prvnimu ze svych komentari na adre-
su celé doby: Doba, do niZ jsem se narodila, byla plna
ukladu, fal$e a strategickych 1zi. Lidé jesté netusili, ze
nema smysl planovat. Ze o nich bude rozhodovat nékdo
jiny. Budeme je slychat ¢asto, v§echny rezolutné negativni,
Casto zesilené vulgaritou (,,JenZe my jsme zbiti tady tim
posranym rezimem...“ fika Miki, Pavlin bohémsky ka-
marad, na s. 129; srovnej s pasazemi na s. 140, 153 az 154
atadou dalsich). V Obsazeno pak takto ladéné pasaze jesté
ziskaji na délce a frekvenci; a jestlize ve Vime svy ustupuji
do pozadi, pak jenom proto, Ze tén je uz jasné dan. Otaz-
ky, které se derou na jazyk, Noskova ignoruje: Pro¢ autorka
prostiednictvim své vypravécky vzndsi takové jednostran-

né kategorické hodnoceni? Komu pripisuje zodpovédnost za
dobu plnou tikladii a fal$e? Jaké byly piiciny takového sta-
vu? Jaky je pomér individudlni a kolektivni viny? Lze viibec
formulovat néco jako kolektivni vinu?

Z4dny autor, ktery se chce prostfednictvim souhrn-
nych hodnoceni vyslovit k tak rozsahlému fenoménu jako
»komunisticky rezim, se témto a dal$im otdzkam nevy-
hne. Jsou inherentné obsazeny v samotném ndaroku vznést
takové hodnoceni. Nabidne nam Noskova alespon impli-

citni odpoveédi?

Krajina fraktali: velké jako replika malého, malé jako re-
plika velkého.

Jen o stranku dale vychazi pii Mininé a Jankové svatbé
najevo tajemstvi:

Byl totiz [Janko] o par dni mlads$i neZ Mina. Ale nechal
si to pro sebe. Nevadilo mu fal§ovat skuteénost ve pro-
spéch kladnych emoci. Pokrytecky opovrhovanou a pii-
tom masové vyuzivanou lZi se prece da vymalovat Sediva
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a mnohdy otravna realita. [...] Jako kdyby mi skrze geny
vzkazal: Klam je bézna zivoci$na strategie umoznujici
preziti. A vymys$leni svéti, které realné neexistuji, je jeji
umeélecka nadstavba. (Bereme, co je, s. 22)

Toto je kriticky moment celé knihy. Pozorny ¢tenaf za-
hlédne paralelu, kterd vystupuje z textu dvojim pouzitim
slov fales ¢i klam: fale§ na trovni makrohistorie (doba
plna falSe a strategickych 1zi), fale§ na urovni mikro-
historie, prvek v mezilidskych vztazich a individualnich
osudech (Jankova fales, klam dany biologickym tlakem).

Neni tézké popsat ocekavani, které text vzbuzuje. Zda
se, ze autorka promyslené buduje zaklady svého intelek-
tualniho poselstvi. Zvlasté kdyz si uvédomime obecnou
premisu, ze kazdy jedinec sleduje (alespon nékdy) své
vlastni z4jmy a klame kvili nim okoli, pfi¢emz nékteti kla-
mou systematicky. Jakozto jedinec byl ovsem kazdy clen
KSC v té ¢i oné mife zatizeny timto ptirozenym sklonem
(nelze eliminovat naslednou otdzku, jak se mu kdo dokazal
vyhnout), pficemz politicky systém uz z definice prenasel
dopady tohoto sklonu do $irsiho prostoru, nez je obvyk-
1y prostor socialniho mikrokosmu. (Nékteré prvky tohoto
prenosu byly typické pravé pro komunisticky rezim té ¢i
oné doby, jiné jsou obecnéjsi povahy.)

Rysujici se paralelu mezi makrohistorii a mikrohistorii
pak Noskova jesté zdurazni: VSichni manipulanti, poci-
naje rodici a konce diktatory, pouZivaji tytéZ metody.
Lez, vypjaté emoce, sliby, vyhruzky, o¢ernovani nepfi-
tele, psychologicky natlak. (s. 30) Ve Vime svy se pak toto
tvrzeni opakuje: V8ichni psychopati, hysterky, agresori,
manipulanti a zakomplexovani kfivaci se prednostné
realizuji ve svych rodinach. (s. 41)

Spona mezi malymi a velkymi déjinami je nacrtnuta,
spole¢né priznaky jsou pojmenovany. Zbyva jen pockat si
na postavy a situace, v kterych se tyto rysy projevi na em-
pirickém materialu. K tomu ov§em potiebuje postavy, kte-
ré jsou ¢leny KSC. Které to jsou?

Jednak je to Pavlina matka Mina. Zd4 se, ze jde o lo-
gickou volbu: Zena, ktera slibuje nevyreSeny rébus osob-
nich problémi, rozpornych motivii a tizivych okolnosti,
jez clenstvi ve strané posune do bodu, kde hrozi, ze uz
nebudou pustosit pouze jeji rodinné zazemi. Jenze kdyz
pak Mina zdivodnuje své rozhodnuti vstoupit do strany
(s. 96), autorka uz vede prohrany boj. Z Miny se stala, aniz
bychom védéli jak a proé¢, ta nejodpudivéjsi furie, tlusta
nadoba plna zasti, nendvisti a vzteku. O predstavach, se
kterymi vstupuje do strany, si tudiz nemusime délat ilu-
ze: ,Nesnesu pomysleni, Ze o nas na néjakejch svejch
schiizich soudruzi rozhodujou a my u toho nejsme,*
argumentovala. ,,Kdybych je neznala! Ale staci, kdyz
si predstavim tieba toho koktavyho blbecka Vavrou-
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chouc nebo tu mrchu Vosttakouc! [...]“ (s. 96) Zvlastni
paradox: soud nad ¢leny komunistické strany vynasi zena,
ktera je sama extraktem jejich odpornych vlastnosti. Tim,
e se s nim Noskovd na celé fadé mist ztotoznuje, si dava
$ach, ktery neni schopna postfehnout.

Dalsim komunistou v Bereme, co je je sbormistr Mi-
chal Sladky (s. 62-68), ktery zneuzivé své nezletilé svéfen-
kyné. Kdyz se provali epizoda, kterou mél se ¢trnactiletou
Libuskou, soudruzi nedovoli, aby byl postaven pred soud.
Naopak je to Libuska, kdo je vlacen po vyslesich a poznava
drap rudé moci (s. 68). Michal pak z romanu mizi.

Do strany vstoupi pod Mininym natlakem i Vasek. Vy-
klube se z néj slaboch, ktery prizvukuje zlu, protoze je to
pohodlnéjsi nez mu vzdorovat.

Komunisty jsou i dédecek s babickou z matciny strany.
(V Obsazeno jsou tohoto stigmatu zbaveni, kdyz ze strany
dobrovolné vystoupi, babicka, prvoplanové laskava oproti
prvnimu dilu, dokonce se state¢nym gestem.) Déda, slaba
a nevyraznd postava, je komunista blbec (s. 10, 47), ba-
bicka, kterou se vypravécka snazi vykreslit plasti¢téji nez
Minu, ma sklony k tyranstvi a lakoté.

V dalsich dilech pak galerii komunist rozmnozuji ty-
téz typy. Odpudivy, sexualné zvrhly nésilnik (Kouba nebo
Slovak, ktery nastupuje v Hrani¢ové na misto predsedy
MNYV a okamzité si vynucuje pohlavni styk s Bohunkou),
udavac¢ (Kouba, vyhlaseny $mirak a donasec Vrbik, svazak
Karel a jeho otec), bezcharakterni splhoun (Joska a jeho
kamaradi, do tfetice véeho zlého Kouba) a despota, které-
ho se vsichni boji (Marous).

Vsechny (kromé moralni degradace) spojuje jedno —
je jim upfeno hledisko. Pokud jde o motivy jejich uc¢inko-
vani ve strané, Noskova zminuje (letmo, ale dtirazné) pou-
ze materialni pozitky, jinak nic. Nepta se, zda si od vstupu
do strany slibovali néco jiného nez koryta, zda pro né
marxisticko-leninistické proklamace predstavovaly pou-
ze povinny ritudl, nebo v nich nalézali néco, co je vnitiné
oslovovalo, ani zda vnimali rozpor mezi deklarovanymi
cili a kroky, kterymi se od nich praxe vzdalovala. Nehleda
bod, kdy oficialni rétorika zacala omlouvat ,,$pinavé své-
domi, jako by jejich svédomi neslo kone¢nou vinu jes-
té predtim, nez se viibec stacili né¢eho dopustit. Vnitini
nejistota, rozpory a konflikty, pomér osobni dynamiky
a setrvacnosti, dédictvi vlastni zkuSenosti, traumata, zast,
ambice nebo dokonce pocit poslani... to vSe lezi za hrani-
cemi jejiho literarniho zajmu. Kdyz dédecek stereotypné
narika: ,,Mohli sme sedét na prdeli ve Vosendorfu. Kam
sme to sem lezli?!“ (Bereme, co je, s. 10), da si praci s tim,
aby nastinila historii rodinného exodu, ale ani slovem se
nedotkne toho, proc¢ se z dédy, zakletého v celé knize do
obrazu ufiiukdnka, stal pred valkou komunista (jaké osob-
ni hodnoty vyznaval apod.).



Privilegium hlediska ponechava autorka pouze tém,
ktefi jsou na spravné strané (Pavla, rebel Miki — dokud
se z néj v Obsazeno nestane pomstychtivy ubozak —, pani
Motlova, prototyp obéti Jindrakova...). Pokud ho dostane
nékdo z téch, kdo stoji na rudém biehu, pak jen proto, aby
ve ¢tenari okamzité vzbudil odpor, ktery se autorka snazi
roznitit. Dochdzi tak k nefesitelnému problému: Noskova
chce psat o dobé plné 1zi a pokrytectvi, ale odmita pre-
myslet o tom, jakym zptlisobem se tyto 1zi rodily. Zatimco
Jankovo pokrytectvi vyvéra z biologickych souvislosti, ko-
munisté jsou zbaveni skute¢né individuality, takze pfiro-
zené imperativy, kterym podléhaji jini, nemaji vzhledem
k jejich apriorné maligni podstaté vyznam. Bezejmenna
masa utlacovatelli (oni, komousi, soudruzsti bossové,
partaj, prolhani a cyni¢ti vladcové...) nakonec dostava
celé dilo do polohy, kterd je antitezi skute¢né literatury:
do ideologické sféry kone¢nych odpovédi, které nepotte-
buji zadné otazky.

Druhé kritické srovnani: Tom Rob Smith

Predstavuje tedy komunismus néco vnéjsiho, co prichazi
v podobé ¢istého zla, zhmotnéného v lidech, ktefi na sebe
v ptihodném okamziku vzali ,,rudy* tvar? Tom Rob Smith
zasadil sviij roman Dité ¢islo 44 (Child 44, cesky 2009) rov-
néz do obdobi stalinismu, ale své vnimani doby buduje
z diametrélné odlisného uhlu pohledu: zevnitf. Hlavnim
protagonistou je mlady a schopny agent tajné policie Lev
Stépanovi¢ Démidov, jehoZ samotné profesionalni zacle-
néni by z néj v ¢eském literarnim prostredi vydestilovalo
naprostého démona; a Smith ho také hned zkraje posild do
akci, které berou veskeré iluze. Lev pronasleduje a dopad-
ne Anatolije Brodského, veterinare, jenz se ni¢im nepro-
vinil, ale na zakladé absurdniho podezteni (,,potvrzeného*
pokusem o uték) je nakonec mucen a popraven. Jelikoz
oficialni doktrina rezimu hlasa, ze komunismus vymytil
zlo¢innost, Lev bagatelizuje vrazdu malého synka svého
kolegy, byt chlapce nalezli nahého a s usty ucpanymi hli-
nou, jako tragickou nehodu. Na rozkaz svého nadfizené-
ho dokonce $pehuje vlastni Zenu (a zvazuje, zda ji faleSné
neudat, a tim prokazat loajalitu, ktera by mu vynesla po-
vy$eni: rozhodnuti, jez ziskavd ostfi skute¢ného dilematu,
protoze pokud to neudéld, vystavi zase riziku sebe a prede-
v$im své rodice).

Jenze ¢tenaf, jenz prahne po okaté démonizaci, to ne-
bude mit u Smithe snadné, protoze autor mu neustale vnu-
cuje Lva tam, kde na zakladé zanrovych pravidel (Dité ¢islo
44 je thriller) o¢ekava kladnou postavu. Lev si svou kariéru
nevybral dobrovolné (byt ani proti své vuli): povSimla si
ho vy$$i mista a jeho ani nenapadlo (vyrostl prece v ob-
dobi stalinismu), ze by mohl skute¢né odmitnout. Osud

studie

Brodského ho naplni hlubokymi pochybnostmi (které vsak
nemuize Zadnym zptisobem projevit, protoze jedinym na-
znakem by ohrozil nejen sam sebe, ale véechny své blizké).
V kritické chvili se pak postavi za manzel¢inu nevinu (byt
vi, ze tim se stava podezfelym i on) a nakonec riskuje vlast-
ni zivot, aby vypatral sériového vraha malych déti (protoze
tim zpochybiiuje oficidlni vyklad udalosti). Nejde ale ani
o jednoduchy presun postavy ze sféry zla do sféry dobra
(ten jako dan za pravidla Zanru — $koda, ze Smith nemél
vétsi ambice — nastane teprve v posledni tfetiné roméanu):
Raisa (ukaze se, ze si Lva vzala pouze ze strachu, Ze odmit-
ne-li dustojnika tajné policie, bude oznacena za nepftitele
rezimu) dlouho manzelovi nevéfi (a tim zpochybnuje op-
tiku Ctenare, ktery md stéle tendenci chapat Lva jako klad-
nou postavu v kokonu negativnich dobovych souvislosti).
Jejich vztah se rozpada, Lev se ocitda na pokraji osobniho
zhrouceni. Tim, ze se Smith diva z nitra clovéka, ktery ¢as-
to jedna zptsobem, jakym by sam z vlastniho rozhodnuti
nejednal, a pokousi se tento rozpor psychicky zalatat, aby
si zachoval mentalni integritu, pronika stalinismu pod kazi
nesrovnatelné hloubéji nez komer¢né nezatizena Noskova.
Ukazuje, Ze to, ¢emu (pravem) fikame ,,zlo, ma kompliko-
vanou a nejednoznac¢nou architekturu, ktera kazdému ver-
diktu unika néc¢im, co jeho pojmové instance uz nejsou s to
postihnout. Bohuzel, i tady je pfitomno ,,ploché* zlo v po-
dobé Vasilije (sta¢i nezabyvat se jeho hlediskem, na rozdil
od masového vraha Andreje), jehoZz ptsobeni vyrovnava
(opét bohuzel, pochopitelné v literdarnim slova smyslu)
happyend doprovazeny naprostou rehabilitaci Lva Stépa-
novice, jenz pod maskou ideologicky ptijatelné fraze nalé-
za novy smysl Zivota v boji proti skute¢nym zlo¢inctim, ale
ani tato ulitba prodanym vytiskéim a snaze prodat filmova
prava neméni nic na tom, ze komer¢né orientovany autor
davd lekci umélecky daleko ambiciéznéjsi ceské autorce.

Zmarena nadéje: cesta do paméti

Pritom i Noskova ma v prvnim dile své trilogie postavu
lapenou v konfliktu osobnich kladt a zaporti, které jsou
zachyceny v siti ,velkych® déjin. Je ji babicka.

Babicko, odpust mi, Ze si ty staré kiivdy pamatuju. A vii-
bec nic, nic si z toho nedélej, byly to koneckoncii uzi-
tecné lekce o riiznych podobach nespravedlnosti a kru-
tosti, bezmoci, o trapnosti vzteklych vylevi, o tom, Ze
nestastnici mohou bolest roznaset dal jako virus. A ty jsi
byla nestastna a navic vykolejena. Nemohla jsi zpét do
svého bytu na predmésti Vidné, kde jsi mivala za souse-
dy skutecné pratele. [...] Na hranicich vyrostly vysoké
ohrady z ostnatého dratu a na lidi, ktefi chtéli prebéh-
nout na druhou stranu, se stfilelo jako na divou zvéf.
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Libor Stavjanik Z letni série Basnici v prostoru Zlin, 2010

Proc¢ proboha?! A tvoje jedina dcera se vdala za dévkare
arozvedla se, kdyz ji konecné kdosi donesl, Ze se Janko
stal na Slovensku otcem dal$ich dvou dcer s dvéma svo-
bodnymi dévcaty. Stradani a nuzota po valce neskoncily,
v Cechach bylo divné, mrazilo z toho. Chtéla jsi véechno
soudruzsky chapat, ale néco na tom cintdni o nepiate-
lich lidu pachlo peklem. Pro¢ tolik piesvédcovani, ne-
navisti, podeziravosti a pro¢ hned lidi véset? Dédek té
dorazel svym fiiukanim za doprovodu rozhlasového
jodlovani. Vnucka se napadné podobala zapuzenému
dévkari. (Bereme, co je, s. 40)

Tato pasaz stoji za rozbor. Objevuje se v ni napéti mezi
univerzalnim a singuldrnim: mezi obecnymi postfehy
o lidské povaze a konkrétnimi udalostmi z babié¢ina zi-
vota. Nestastnici mohou bolest roznaset dal jako virus
a dopoustét se tak kiivd, nespravedlnosti a krutosti na
ostatnich, pri¢emz jejich bolest vyristd z udalosti, v kte-
rych sami figuruji jako obéti. Tento na prvni pohled skoro
az banalni, ale pfitom zdvazny postteh (viz Smithovo mo-
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tivické zdtivodnéni Andrejovych vrazd) si pfimo fikd o to,
abychom jeho optikou nahlédli i rezim sam, respektive ty,
kteti ho vytvareli skrze své ¢lenstvi v komunistické strané.

Otazky, které ji tlaci k tomu, aby to udélala, napsala
Noskova sama. V citované pasazi se dvakrat pta proc?
1) Pro¢ na hranicich vyrostly vysoké ohrady z ostnaté-
ho dratu a na lidi, ktefi chtéli prebéhnout na druhou
stranu, se stiilelo jako na divou zvér?! (Dokonce s vy-
kti¢nikem!) 2) Pro¢ tolik piesvéd¢ovani, nenavisti, po-
deziravosti a pro¢ hned lidi véset?

Jenze kdyz se k této pasazi vratime po precteni celé
knihy, vidime, Ze tyto otazky byly mrtvé uz v okamziku,
kdy je zrodila autorska licence. Protoze Noskova se roz-
hodné nikde nepousti na cestu k odpovédim. V citovaném
textu maji pouze dvoji a pokazdé bezprostredni funkci.
Za prvé: maji ukazat, Ze ktivdy, kterymi babicka pozna-
menala Pavlu, nevyvéraji z jakéhosi apriorniho, maligni-
ho zla, nybrz zlo ma ptvod jinde (o komunismu to ovéem
jaksi neplati, ale nad rozporem, jehoz se tu dopousti, se
Noskova ani jednou nezamysli). Za druhé: maji explicitné



upozornit na fenomény komunistického rezimu po druhé
svétové valce: stfezené hranice, zakaz dobrovolné emigra-
ce, podeziravost a tresty smrti. To, co chybi, je opét a pravé
propojeni téchto dvou rovin. To, ze komunisté, o kterych
pise, a nejen oni, byli bytosti traumatizované dvéma své-
tovymi valkami, nacistickou okupaci, hospodarskou krizi
a hriznym kapitalismem devatenactého stoleti, udalostmi,
které vyvolavaly jak utopické sny a vize (¢im jinym nez
takovym snem byla touha po beztfidni spole¢nosti?), tak
neschopnost dostat jejich narokéim (coz se netyka pouze
komunismu), nekompromisni ideologické schéma, jemuz
je podfizena celd trilogie, neni schopno registrovat.

Na jednom vzacném misté v romanu Obsazeno (s. 126)
autorka o tento problém zakopéava (Jasné ze komouse ne-
navidim, fika si Pavla, ale kdyz ji tak posloucham, za-
¢inam docela chapat nenavist poctivych diic¢ii k témhle
povySenym, linym parazitim s panskym komplexem.
Jsem asi taky proletarka i co.), ale tuto poznamku ne-
cha vzapéti vySumét; je to jen vata, kterou nebere vazné.
Nit proklouzava mezi prsty, ale koho to prekvapi u autor-
ky, ktera si Pavlinym monologem v Bereme, co je (s. 203,
204) vlepila pofddnou facku? Divna je doba, v niZ mu-
sim prozivat udajné nejlepsi usek svého zivota. Absurd-
ni, pokrytecka, paranoidni a uzurpatorska. Bylo o ¢em
premyslet, bylo tedy ¢im zit. Bylo o ¢em premyslet? Tak
pro¢ autorka o povaze doby a jejich pri¢inach nikde nepte-
mysli? Zutivé odsudky, které prichazeji od prvnich stran,
aktem pfemysleni nejsou.

Proc jsou druhy a treti dil horsi nez prvni?

Jestlize Bereme, co je Noskova alespon nadéjné rozehrala,
pak zac¢atek romanu Obsazeno predstavuje doslova kata-
strofu. Autorka predkladd ¢tendfi jeden politicky referat za
druhym, v8echny trapné poucujici, stereotypni, bez origi-
nélniho postiehu a analyticky prazdné. Ctendfi nezbyva
zadny prostor pro vlastni domysleni. Tento problém neu-
nikl pozornému oku Jitiho Travnicka, ktery v uz citované
recenzi poznamenal, Ze Noskova explicitné zdiiraznuje to,
co by mélo vyplyvat z fabulace (to, Ze fabulace generuje
stéle totéz schéma, které se tak stava predvidatelnym a pre-
stava tdhnout, uz ale nechdvéa bez komentére). Pavla tak
narazi na konstantné negativni plochu, na které si nedo-
kaze nalézt své misto, protoze zakotvit (a zacit si budovat
kariéru) znamend alespon ¢aste¢né s ni splynout, stat se
jeji soucasti (a podle Pavly mravné se diskreditovat). Tato
diskutabilni myslenka ov§em nemtize utahnout osm set
stran textu, kterymi ji celd trilogie ilustruje. Opét Ize sou-
hlasit s Milenou MareSovou, ktera v zavéru své recenze na
Obsazeno poznamenala, Ze sdéleni druhého dilu by staci-
la koncentrovanéjsi novela. Rozsah romanu je plytvanim.
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Ve Vime svy pak uz autorka jen opakuje to, ¢im Obsa-
zeno zesilovalo vyznéni romdnu Bereme, co je, tentokrat
v8ak v kulisach zapadlého pohranici, aniz by se v nich vsak
odehralo néco, co bychom neznali z pfedchozich dild.
Ur¢ité novum by mohla vnést skryté pfitomna myslenka,
ze rezim je invariantni bez ohledu na prostredi, ve velko-
mésté (Praha) stejné jako v malém mésté (Strakonice)
a na vsi (Li$nov). Jenze Noskova neni schopna zkoumat,
co zpusobuje, ze urcité vzorce lidského chovani se prosa-
zuji v tak rtiznych oblastech, stejné jako neumi vyuzit téma
hranice a fundamentdalnich vyznamd, které se s ni spoju-
ji. Uniformitu, kterou nalézd, naléza ostatné nikoli diky
tomu, Ze by provadéla vnimavou analyzu spole¢nosti na
trech rtiznych vzorcich, ale proto, Ze od zacatku do konce
pracuje se stereotypy, které stejnorodost pfedem obsahu-
ji. Co na tom, ze Noskova vladne Zivym jazykem a ma cit
pro ironickou zkratku, kdyz celou trilogii zabiji drastickym
rozporem: kritizuje rezim, ktery individualitu nahrazoval
popularnimi obrazy ptikladnych budovatel socialismu
a zlovolnych nepratel rezimu, a sama pracuje se schématy,
které mazou jakoukoli individudlni, na hodnotici katego-
rie neprevoditelnou vyhranénost.

Bohaté doly védy a uméni?

V z4jmu spravedlnosti se v§ak musime zeptat, zda se Nos-
kové nedafi dosahnout hloubky alespon na jinych fron-
tach, kterych jsme se doposud nedotkli. O hloubku si au-
tor fika i tam, kde se dostava do kontaktu s védou nebo
reflexemi uméni — a ani jedné z téchto sfér se Noskova
nevyhyba.

Jeden ambiciézni projekt autorka rozjizdi hned na
strané 11 romdanu Bereme, co je, kde se zminuje o knize
Richarda Dawkinse Sobecky gen. Vzhledem k historic-
kému namétu, ktery zpracovavd, je to riskantni tah, jimz
do vypravovani pronika zfetelny autorsky hlas: udalosti
v rozmezi konce ¢tyficatych az Sedesatych let jsou na né-
kterych mistech interpretovany jazykem populariza¢né
védecké knihy pochazejici z roku 1976 (do cestiny navic
prelozené az v roce 1998). Tento krok, presazujici cizorodé
buriky do tkané populdrnich socialistickych asociaci, muze
vést snaha zakotvit udalosti v knize do $irsich biologickych
souvislosti, a odstinit je tak rozmérem, ktery beletrie ¢asto
opomiji. V pasazi na s. 11-13 je do takovych souvislosti,
bohuzel ponékud tezovité, zasazen fakt samotné Pavliny
existence (jako by autorka podlehla hte se slovy jako gen,
replikace a (reprodukéni) strategie ve snaze predvést se jako
vtipna a moderni glosatorka).

Noskova ov§em kupodivu opomiji jinou klicovou
myslenku Sobeckého genu, a to zakladni tvrzeni 11. kapi-
toly, ze kromé genti existuje jesté jeden typ replikatort,
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a to takzvané memy, jednotky kulturni informace, které
mezi sebou soutézi o pozornost jednotlivych mysli. Jenze
i myslenky komunistické ideologie jsou memy, které se,
pfijmeme-li Dawkinsovu teorii (a explana¢ni moznosti,
které nabizi), §ifi zptisobem bézné obchazejicim lidskou
vili a védoma rozhodnuti. Je prekvapujici, kolem ¢eho
véeho je autorka schopna projit doslova se zavienyma oc¢i-
ma. Pokud jde o Richarda Dawkinse, omezuje se pouze na
sporadické a stereotypni zvoldni pane Dawkinsi tam, kde
dojde na sex a snahu la¢nych samcii dostat samicku, ktera
je k mani, do postele; povrchni zdiiraznovani, ze sexual-
ni chovéani je podminéno strategii sobeckého genu, sna-
hou replikovat se. Pan Dawkins méd nakonec jen jakousi
okrasnou funkci a ptisobi dojmem, Ze autorka ho vyvolava
tehdy, kdyz chce do svého psani vnést tén feminizujictho
esejistického nadhledu z prelomu dvacatého a jednadva-
catého stoleti.

Jestlize ze zlatého dolu biologickych souvislosti lidské-
ho chovani a interakci mezi genetickym a kulturnim te-
rénem autorka nedokazala vytézit vic nez trochu hlusiny,
mozna se ji bude vice dafit v pfipadé kultury samotné.
Pavla sama totiz disponuje nadpriimérné vysokym inte-
lektem, navzdory svému mladi ¢te filozofickou literaturu
a zajimd se o uméni. Tento zdjem doklad4 celd fada jmen,
ktera se v Bereme, co je objevuji: Ferlinghetti, prokleti bas-
nici, beatnici, Camus, Flaubert, Schopenhauer, Hegel,
Kierkegaard, Descartes, Aristotelés, Jeffers, Démokritos,
Hrabal, Skvorecky, Milo§ Forman, Modigliani... Co z nich
Noskova vytézi?

Predevsim situacni napéti. Vojaky, ktefi recituji Fer-
linghettiho, milovnika Kierkegaarda, jenz se popere s jed-
nim ze svych soki o Pavlu. Noskové nelze uptit smysl pro
jemnou ironii. Pavlinu prvni milostnou zku$enost podtr-
havaji Jeffersovy verse, ale Pavla sama odmitd povazovat
tuto romantickou prilezitost za néco vic nez jakési erotic-
ké pratelstvi. Malebné prostiedi a basnické uméni kontra-
stuji s Pavlinym pragmatickym ndhledem, Ze Zddna las-
ka ani zamilovanost tady nemaji budoucnost, a zatimco
si v tomto rozpolceném stavu ¢te u jezu s Tondou poezii,
jeji nevlastni otec predvadi sviij oblibeny cirkusovy kousek
a krac¢i k nim po rukou. Groteskno a ky¢ se protinaji s ro-
mantickou chvili relativizovanou Pavlinym feminizujicim
odstupem. Tato scéna vystihuje dusivou bezvychodnost
Pavlina rozpolozeni daleko 1épe nez politické proklamace
o dobé plné I7i a pokrytectvi.

Ale to je bohuzel vie. Zadny z téchto autord neposkyt-
ne autorce latku k hlubsimu premysleni. Tu a tam Pavla své
myslenky nebo situaci komentuje citdtem z Kierkagaarda
nebo Schopenhauera, ale dale nez za obzor momentalni-
ho stfipku tato citace nesahd. Kdyz Pavla prostfednictvim
Schopenhauera zavrhuje Hegela, staci ji k tomu tvrzeni,
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ze Schopenhauer mnohymi analyzami dosvédcil mistro-
vu Zvanivost (Bereme, co je, s. 146) a ze s Hegelem neni
treba se trapit, protoze je to galimatyas sestavajici z nej-
sprostsich nesmysla, Zvasty z blazince, které nemaji ob-
sah (tamtéz, s. 145, 146). Zapomina na Schopenhauerovu
osobni zatrpklost vii¢i Hegelovi, nebere v potaz, ze filozo-
fie némeckého idealismu dava smysl vzhledem ke kantov-
skému postuldtu véci o sobé atd. Paralela mezi faktem, ze
Hegel silné rezonoval v marxistické tradici a zduraznoval
silnou roli statu, zatimco u Schopenhauera Pavla vnima
hlavné slovo svoboda jako podminku individualni exis-
tence, asi nebude nahodna, ale ani tady Noskova nic filo-
zoficky atraktivniho nevyzdima.

Opakované uziti jmen jako Rimbaud, Verlaine apod.
slouzi k ilustrativnimu zdtraznéni Pavliny rebelantské po-
vahy (a ironickému — v tomto ohledu zdafilému — nad-
hledu, kdyz si Pavla natfikd na otfesné nepohodli u Mot-
lovych). Siroka paleta velkych jmen ma také upozornit na
to, jak je Pavla nadprimeérné chytra (a kdyby to snad né-
komu uniklo, autorka ndm ozndmi numerickou hodno-
tu jejiho IQ), a tudiz opravnéna glosovat rodinné a spole-
¢enské déni z vysky, nad kterou my, ktefi tak zavratné IQ
nemame, mizeme jediné zasnout. Da se sice poukazat na
to, Ze Pavlinu véku je urcita eklekti¢nost na rozdil od ana-
lytického soustfedéni vlastni, a proto neni fair ¢ekat od ni
filozofickou hloubku, jenze to by dospivajici a recipujici
Pavle (Pavle 1) nesméla pfes rameno neustale mluvit vy-
zrala a bilancujici Pavla 2. Odkazy na pana Dawkinse, re-
zolutni soudy nad Hegelem a samcich touzicich po erotic-
kych slastech by mladicka slec¢na stézi sama formulovala;
pochazeji z repertodru starnouci Zeny, kterd si uz uttidila
Zivotni zkuSenosti a citi se oprdvnéna rekapitulovat. Pro-
stor k tomu, aby vypravécsky opoustéla mentalni rovinu
mladé divky, si tedy Noskova vytvotila, ale vstupuje do néj
jen omezenym mnozstvim filozoficky prazdnych zptsobt,
které nas rychle prestanou prekvapovat.

Odpovédi

Aniz je vybudovan na néjaké astiedni zapletce, jez by
déj hltavé posouvala vpied, je stale ¢im byt strhavan.
Porad autorka tka dost drobnych déj, jejichz rozuzleni
nas ke knize pripoutava. A pak, asi od tfetiny romanu
jsme drZeni tim, jakpak tahle hrdinka skon¢i, napsal Jifi
Travnicek ve své recenzi na roman Bereme, co je. Je pravda,
ze trilogie Véry Noskové je protkana nervovou siti mezi-
lidskych tenzi, které rezonuji v fadé situaci. Ackoli nékte-
ra z téchto napéti autorka buduje za cenu drastické ste-
reotypizace postav a jednozna¢né distribuce dobra a zla,
zatimco jind predstavuji pouze epizodni zalezitost, zbyva
ji dostatecné propletena pavucina, na niz mize rozezni-



vat to ¢i ono vlakno, navic ndpaditym jazykem evokujicim
smyslové prostredi, takze ¢tendfova pozornost opravdu
vydrzi. V ostatnich ohledech v§ak Noskova propada a vel-
ka cast Ceské kritiky s ni. Jestlize Vladimir Just v Tydnu
(8. 8.2005) napsal, ze autorka dava [...] nahlédnout i do
toho, jak to bylo mozné, jak takové obludarium, jakym
byl tfeba Novotného rezim, viibec mohlo tak dlouho
legitimné fungovat, pak presné toto v romanu Noskové
neni a ani byt nemiize. Autorka nema k velkym namétam,
prozrazujicim néco zasadniho o lidské existenci, co fici,
protoze otazky, které se samy nabizeji, mizi v slepych skvr-
nach jejiho apriorismu a schemati¢nosti. Jeji thel pohledu
pak lze jen stézi povazovat za neproblematickou reprezen-
taci jakési objektivni reality, jak to udélal opét Just na pre-
balu revidovaného vydani Bereme, co je v nakladatelstvi
Abonent (U malokteré polistopadové knizky [...] se mi
stalo, Ze jsem vstoupil do tak duvérné znamé a nepre-
stavéné historické krajiny.) nebo Anna Slezakova v MF
Dnes (11. 1. 2006) (Noskova ji [dobu padesatych a Sede-

studie

satych let] nepopisuje, prosté ji s historickou vérnosti
aZ mrazivou a bez karikovani nechava proplouvat tex-
tem...). Trajektorie tohoto ztroskotani jsou zjevné — staci
se podivat optikou toho, co v literatufe znamenaji hloubka
a povrchnost. Dalsi osud Véry Noskové pak nemtize pre-
kvapit. Po nevyrazné sbirce povidek Ve stinu mastodonta
prisla sbirka Jesté se uvidi, kde klesa na troven literarniho
bulvaru: médni typy (opét typy) se chovaji podle vzorct
popisovanych autorkami jako Candace Bushnellova — ty
vsak ke svému $tésti nepredstiraji, Ze je zajima néco jiné-
ho nez povrchnost — a nakonec knihy fejetont a la Carrie
Bradshawova, ve kterych jiskrny jazyk zakryva myslenko-
vou mélkost. Slavné na tom neni ani ¢eskd kritika, ktera
s vyjimkou Mileny Mare$ové neposttehla, ze premisy poz-
déjsiho nedspéchu Véry Noskové jsou polozeny uz v prv-
nim dile jeji trilogie, a pomohla tak autorce, ktera si neumi
polozit ty spravné otazky, k postupné degradaci jeji tvorby.

Autor (nar. 1976) je stiedoskolsky pedagog.

Slosarka

Masirovani

Pro lécebné hnéteni téla byl kdysi piejat francouzsky nazev
masdz (v originalu se to piSe massage). Sloveso vyjadfuji-
ci tuto ¢innost je masirovat. To zakon¢eni -irovat ukazuje,
Ze prostfednikem pfi prejimani byla némcina (stejné jako
u sloves kopirovat, rezirovat atd.). To v dlsledcich umoznuje
pro tuto lé¢ebnou ¢innost uzivat dvou slov: masdz a masiro-
vdni.To druhé se ale poji nejen s objekty pojmenovavajicimi
casti téla (m. nohou, svalt, chodidel, reflexnich bodii...), ale
castéji se slovy jako (masirovdni) verejného minéni, obyva-
telstva, volici, opozicnich rad, také mozkdu, hlav Prazanii...
To jsou oviem objekty zcela jiného druhu, to nemohou byt
metafory téch predchozich pripad(i. Také je jich (podle Ces-
kého narodniho korpusu, odkud mam ty pfiklady) v soucas-
nosti vic nez téch predchozich. Vysvétleni je nepochybné
v némciné, odkud je sloveso masirovat, jak jsme si ukazali,
prevzato. Tam ma massieren totiz vedle toho prvniho vyzna-
mu jesté dalsi, odvozeny od slova Masse: plisobit ve smys-
lu hromadnosti (Abwehr massieren, ,soustiedovat obranu”).
Tady je vychodisko toho naseho nového masirovdni v po-
slednich desetiletich. Pfesné vzato, jsou to ted' dvé homo-

nyma. Dusan Slosar
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beletrie

Johanek a king

JiFi Kratochvil

»lakze vy opravdu umite prostupovat zdmi? Dostojite po-
vésti, ktera vas predchazi?“ zeptal se king. ,,Pozval jsem si
vas, abyste potésil a pobavil mé navitévniky, lidi z té mé,
medialni branze, tedy televizaky, computerdky a interneta-
ky. Nuze, tohle naptiklad je zed ze samych mramorovych
kvédra a za ni konferen¢ni sal.”

»Rozumim,“ vece Johdnek. ,,Bézte prosim do toho
salu, hned jsem tam za vami.“

A tak se taky stalo. Nas Johanek prosel zdi jak Alenka
zrcadlem, a kdyz z ni na druhé strané vystoupil, rozpazil
ruce a uklonil se jak cvi¢enec na kladiné.

A tak stravil Johanek v tom pohostinném paldci cely
mésic, béhem néhoz vystridal bohaty repertoar vystupt
ze zdi a sklizel potlesk, kterym jinak tihle televizni pro-
fici Setfi jak hrosi spole¢enskou noblesou. Tak naptiklad
po nekonec¢né a nudné konferenci o televiznich sitco-
mech, jen co se jeji Gcastnici presunuli do jidelny, po-
slouzil Johanek jako ¢i$nik. Podévala se vecefe. Secudn-
skd polévka a peceny losos. Johanek si nalozil podnosy
plné vrchovatych mis a taliftl a prosel tlustou okachli¢-
kovanou sténou z kuchyné do jidelny, kde kdyz se zjevil
vystupuje ze zdi s vybalancovanym nékladem na obou
dlanich, sklidil srde¢ny potlesk. Kava se obvykle poda-
vala v saloné s krbem a po sténach dokola rozvésenymi
portréty zakladateli televizniho préimyslu a vyznaénych
podnikatelii z oblasti softwaru. Johanek si nacvi¢il pro-
stupovani zdmi salonu tim zptsobem, ze vzdy vystoupil
ptimo z nékterého z portrétii prevlecen za doty¢ného za-
kladatele ¢i podnikatele. A roztomilou korunu tomu na-
sadil tak, ze kazdou z téch znamenitych postav ozvlastnil
néjakym rozpustilym detailem. Tak naptiklad k velkému
gaudiu pritomnych vystoupil z jednoho z téch portréti
jako Bill Gates s dlouhyma usima mytologického krale
Midase.

»Zed tu bude stat padesat nebo klidné i sto let, pokud
v Berliné premiér NDR Erich Honecker. Berlinska zed,
hluboce zakofenéna v paméti nékolika generaci, je do-
dnes symbolem odporu a utrpeni. Ani po jejim padu
vsak lidé neprestali stavét nové zdi. Méné symbolické,
méné napadné, piesto budované s obdobnou nena-
visti, se strachem a bez touhy po dorozuméni. Dosud
nas obklopuje labyrint nesmyslnych zdi, které rozdé-
luji lidstvo z rasovych pohnutek, kvili odlisné vire,
kultufe i pro majetek. Kniha 1989 Pribéhy zdi, ze které
prinasime ukazku, je jako velké graffiti o snu, o idea-
lu, je namifena proti intoleranci a smutné sedi zdi, je
vénovana véiem novym mladym architektiim. Aby jiz
navzdy namisto tupé strnulosti zdi volili Zivou a tvo-
fivou ohebnost mostd. Obsahuje deset povidek ev-
ropskych spisovatel(i, mimo jiné Heinricha Bélla, Olgy
Tokarczukové, Maxe Frische, Ludmily Petrusevské ¢i
Ingo Schulze. Jsou to povidky mnohdy pohadkové
ladéné, plné napaditych obrazl a fantazie. Z knihy,
ktera pravé prichazi ke ¢tenariim, zafazujeme povid-
ku Jifiho Kratochvila. Autorem ilustraci je Henning
Wagenbreth, editorem knihy pak spisovatel Michael
Reynolds. -red-
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Nakonec Johankiv ¢as v tom palaci odplynul, smlou-
va vyprsela, ale toho posledniho dne si hostitel pral jesté
s Johankem promluvit:

»Jste fakt moc dobrej,“ pochvalil. ,Nejenze umite pro-
stupovat zdmi, ale jste taky velkej $ibal. A taky jsem si
v§iml, Ze jste tady béhem toho mésice opravdu nemaril ¢as
a stacil jste se sbliZit s mou dcerou. Chcete s ni snad utéct
a nékde se s ni proti mé vili oZenit? Anebo ji jen znectit
a opustit?“ vyzvidal king.

Ale Johanek zavrtél hlavou: ,,Ani jedno, ani druhé,
¢est mé komedidlni branze nepfipousti Zadnou takovou
zlottilost.”

»Ale to je pravé chyba, Johanku. Vy jste totiz stale jesté
nepochopil, Ze to hlavni, pro¢ jsem si vas sem pozval, neni
prostupovani kamennymi, cihlovymi a betonovymi zdmi.
Ano, mily Johanku, existuji mnohem neprostupnéjsi zdi,
na nichz si teprve mizete vyslouzit ostruhy. Vzdyt vy jste
jen komediant, $asek, a ja jsem king televizni a internetni
branze, vy jste jen chudas a ja patfim mezi deset nejbo-
hatsich a nejmocnéjsich v téhle zemi. Uz vidite tu zed, co
nas deliz“

A king natdhl svou dlouhou ruku a potlapkal Johan-
ka po rameni: ,,A tou zdi ted muze$ projit tak, ze utece$
s mou dcerou...“

Ale Johdnek znova zavrtél hlavou: ,,Ale to uz pak prece
neni zadnej problém, kdyZ mi to sam nabizite, kdyZ mi tu
zed sam otevrete...“

»Chytrej Johanek, chytrej chlapecek! Tak jo, tak ven
s tim, mam totiZ na mysli trochu jinou neviditelnou zed,"
ptiznal koneéné king. ,,Zijem, Johdnku, ve svété, v némz
si princezny zacinaji s pouli¢nimi fotografy a princové se
zamilovavaji do prodavacek ze supermarketti. A tak padaji
hodné, ale hodné staré zdi. A pohledme, zlidstuje to stafi¢-
ké monarchie, nabizi jim to takovy image, jehoz zasluhou
kralovstvi znova ziskavaji sympatie lidi¢ek. A jsme u toho,
proc¢ jsem si té zavolal. Rad bych dal a dal a porad dal roz-
sifoval své kralovstvi. Ale za¢indm uz bohuzel nardzet
na zed nepochopeni. Jsou totiz taci, co tvrdi, Ze televize,
computery a internet jsou sice velice dobti sluhové, ale pry
béda, kdyz za¢nou vladnout... A proto hleddm prostredky,
jak tuhle zed zavcas prorazit. A jednim z téch beranidel
muize$ byt i ty, Johanku, kdyz ted uteces s mou dcerou. Po-
skytnu pak tomu rodinnému skandalu dostate¢ny prostor,
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vytlu¢em z toho obrovsky medialni kapital! A takové véci
maji lidi moc a moc radi, to bys koukal, Johanku, jak nds
to paradné zIidsti, jakej ndm to udéla nesmrtelnej image!“

Ale v té chvili se Johanek neklidné zavrtél a pak zalovil
v kapse a pomalu z ni vytahl pra —

»Co jel? vysko¢il D. H. ,,Co se stalo?!“ A hledél na mo-
nitor, z néhoz se ted ta story, ta telenovela o Johankovi
a kingovi vytratila pravé v pilce slova. Jak se ted dozvim,
co vytdhl Johanek z kapsy?! Pra-hory? Pra-satko? Pra-vic-
ku? Pra-dlenu? Pak D. H. zkousel jesté rejdit mysi a klikat
na rtizné polozky a ikony, ale telenovela o komediantovi
a kingovi se uz neobjevila. Utekl Johanek s kingovou dce-
rou? A usporadal jim snad king nakonec velkolepou svat-
bu? Anebo jen tak nékde Ziji v méstském slumu, v domku
z krabic od banana? Jak se to ted dozvim? A co asi, co vy-
tahl Johanek z kapsy?

D. H. pooto¢il pomalu hlavou a uvidél, Ze nékolik me-
trtt od ného taky nékdo sedi pred dal$im monitorem. Za-
myslel se a pak se opatrné zvedl a chtél jit k nému. Ale ten
ho — oblicej stale obraceny ke své obrazovce — uvidél
perifernim vidénim a varovné zasycel.

»Promin, chtél jsem se s tebou jen poradit. Jsem prece
D. H., tvtyj bratr.”

»Nejsi zadny muj bratr,“ sykl E. H. ,Nejsou zadni bra-
tfi. Je jen Big Brother.”

D. H. se vratil ke svému monitoru a tam se znova
a zbyte¢né pokousel najit tu pretrzenou story, tu pretrze-
nou telenovelu. Pak se opatrné podival doleva a tam taky
nékdo sedél pred svym monitorem. D. H. se znova zamys-
lel a po malém zavéhani to zkusil i za tim vlevo. Ale i ten
varovné zasycel a D. H. jako by na cosi narazil a rychle se
zas vratil ke své obrazovce.

A to jesté nemohl vidét to, co vidime my odtud, totiz
z pointy téhle povidky: nalevo i napravo se tadhne jenom
dlouhd, ano, nekone¢nd fada téch, co sedi u svych obrazo-
vek, u svych monitord, a vétsinou se nevidi ani tim perifer-
nim vidénim, oddéleni neviditelnymi zdmi.

A ted'uz jen odpoveéd pro neodbytné zvédavce. Ach, co
Ze to vytahl Johanek z kapsy (a vsunul do pusy)? No prece
pra-linku! Tak co, uhodli jste?

Autor (nar. 1940) je prozaik a esejista.
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Poesie mi byla vzdy cizi

Pavel Rezni¢ek

NAMORNIK SELKIRK

Dym bramborové nati
Hle Jifi Veselsky v rakvi v dubnu 2004
Namornik Selkirk
Nebo hrabé Monte Cristo

Predstavovany Jeanem Maraisem

Ktery se jmenuje vlastné Mare$

A je z Bohuslavic ve vychodnich Cechéch

Jak se vlastné jmenoval Veselsky?

V rakvi v kyjovské obradni sini mél hladky a jemny plnovous

Pred smrti se dlouho neholil Do rakve musi byt ¢lovék ucesany
A on ucesany byl
Jeho kadefnikem byl asi namornik Selkirk

Nebo Monte Cristo?
Nejspis to byl Jean Marais pravym jménem Mares

Ktery zlobné odstrkaval abbé Fariu

V dymu bramborové nati plnovous Veselského
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ALBERT SPEER NA BREHU SPREVY

Byly to britvy kdo zradil

Kolo Mé¢sice na obloze
nebylo kolo ale Raspenava
nebo Spréva

ve chvili kdy Albert Speer
vynal z lahvicky ¢pavku $perk
mikroskopické zavrati

Byl jsem to ja

kdo podrazil nohu Emilu Zatopkovi
pii marathonu

na olympiadé v Londyné 1948

Cela vyprava jela s pla¢em domu
ale ja jsem byl jmenovan spravou hotelu
vedoucim pokojskych

LIDI

Neexistuji zadné prizraky

Lidé si je vymysleli

Ted jde o to

Zda si lidi jako takové nevymyslely
kuchynské panve

A val na tésto

Ne lidi neexistuji

Musim to védét
Protoze jsem piizrak
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VRANA

Recky se motyl fekne psyché
Stejné tak se fekne duse

Dosti toho basnéni
Mné staci kdyz mam na talifi
Kus vraniho masa
(Ano: nemylite se... Zeru vrany)
Metrak brambor
A obnoSeny zimak
(Ten nezeru)
Je vSak pro mé
Néco jako Katkiiv Zamek
S vybitymi zuby a krvavou dasni

Poesie mi byla vzdy cizi

Autor (nar. 1942) je basnik a prozaik.
Vyrastal v Brné. Roku 1974 presidlil do
Prahy. Na verejnosti poprvé vystoupil
v roce 1965 s pasmem surrealistické
poezie Ddbliv ocas je bicykl v divadle
Konvence v Brné a o dva roky pozdé-
ji casopisecky debutoval v Sesitech pro
mladou literaturu. Od pocatku normali-
zace az do roku 1989 publikoval pou-
ze v exilovych a ineditnich literérnich
periodikach. Vydal basnické sbirky Krd-
ter Resnik a jiné bdsné (1990), Hrozba
vytahu (2001), Atentdt ve vané (2001),
Kakodémonicky kartdc¢ (2006) a pro-
zy Strop (1991), Zrcadlovy pes (1994),
Hvézdy kvelbu (1992), Natrhnes nehtem
hlavy jejich (2003) a dalsi. Usporadal
antologii soucasné ceské surrealistic-
ké poezie Letenka do noci (2003, s Fran-
tigkem Dryjem). CtyFi zde publikované
texty jsou z autorovy nejnovéjsi bas-
nické tvorby.



kalendarium

Paty musketyr Alexandre Dumas

Pfed sto ctyficeti lety zemfiel Alexan-
dre Dumas, francouzsky romanopisec
a dramatik svétového ohlasu, nebot
kdo by neznal d’Artagnana a jeho tfi
druhy nebo hrabéte Monte Cristo.
Kdyz se 24. cervence 1802 v Villers-
-Cotteréts narodil, jmenoval se jesté
Thomas Alexandre Davy de La Paille-
terie po svém otci, napoleonském ge-
neralovi a hrdinovi Velké francouzské
revoluce. Alexandr Davy de la Paille-
terie, feceny Dumas, ktery to dotahl
z prostého dragouna na brigadniho
generala, byl rodak z ostrova Santo
Domingo a pochazel ze vztahu mar-
kyze de La Pailleterie a jeho otrokyné,
cernosky Marie-Césette Dumasové.
Po babicce byl tedy slavny spisovatel
z jedné ¢tvrtiny ¢ernoch. Otce neznal,
nebot ten zemfel, kdyz byly chlap-
ci ¢tyfi roky, a poté byl vychovavan
matkou, ktera mu vsak nemohla po-
skytnout valné vzdélani. Z bidného
zaméstnani advokatniho pisare jej
vytahl general Foy, ktery mu opattil
misto sekretaie vévody Orleanské-
ho. Dumas vyuzil svého postaveni,
aby si doplnil vzdélani, a po uspéchu
své prvni hry se stal vypomocnym
knihovnikem.

S funkci nemél mnoho prace, takze
se o to vice vénoval cetbé a nasled-
né i psani. Brzy se mohl vzdat vsech
svych funkci a plné se oddavat zivo-
tu spisovatele na volné noze, spiso-
vatele, ktery navic vzdy dychtil po
slavé a bohatstvi. Horlivé se zucast-
nil ¢ervencové revoluce 1830, kterou
pokladal pfimo za své dilo, nebot ta
na trin uvedla jeho byvalého zamést-
navatele, vévodu Orleanského. V roce
1839 se Dumas poprvé setkal s pro-
fesorem historie Augustem Maque-
tem, coz znamenalo zasadni prelom
v jeho tvorbé. Maquet vyhledaval za-
jimavy materidl a vypracovaval prvni

nacrt déje. Na Dumasovych fabula¢-

nich schopnostech pak bylo literarni
zpracovani, pfi kterém mu casto po-
mabhali i dalsi spolupracovnici. Vznik-
la ,Tovarna na romany” (tak znél titul
jednoho pamfletu Dumasovych od-
purct z roku 1854), ktera zajistovala
obrovskou autorovu produkci. V krat-
ké dobé zaplnil divadla svymi hrami,
knihkupectvi svymi romany, cesto-
pisy a kronikami. V roce 1847 zalozil
Theatre historique, divadlo, které po
ctyii roky zasoboval vyhradné svymi
historickymi hrami.

Stejné nadsené se pustil i do revo-
luce 1848, zalozil politickou revue
a sam ve volbach kandidoval, ovsem
bez Uspéchu. Svymi pracemi vydeé-
laval neuvéfitelnych 200 000 fran-
kl rocné, ale jeho zivotnimu stylu to
nestacilo. KniZzeci zachazeni s penézi
a neuvéritelna financni velkorysost
vedly k tomu, Ze roku 1851 musel
utéct pred svymi véfiteli do Bruse-
lu a tam cekat dva roky, nez se véci
vyfridily. Jesté v dobé italské revolu-
ce jej znovu prilakalo dobrodruzstvi
a odjel jako zpravodaj ke Garibaldiho
vojskim na Sicilii. V poslednich letech
zivota zil hlavné vzpominkami, odka-
zan na péci své dcery a svého neman-

zelského syna, autora stejné slavné-
ho, jako byl on sam.

Dumasovo dilo ¢ita na t¥i sta svazku
a zahrnuje dramata, komedie, roma-
ny, novely, paméti, knihy cestovnich
dojm, obrazy mravd, ale i historic-
ka pojednani. Hrabé Monte Cristo za-
bird dvanact svazka, uplné vydani
dobrodruzstvi tii musketyr( vydalo
celkem na vice nez ¢tyficet svazka...
Nakonec, jesté za Dumasova zivota,
jej vytlacil z popredi ¢tenarského za-
jmu Eugeéne Sue, autor Tajnosti Pari-
Ze. Tehdy Alexandre Dumas opustil
literaturu a obratil se ke své druhé
zalibé, vareni. Vybudoval dokonce
tovarnu na omacky, zcela v duma-
sovském duchu, tedy velmi velkory-
se. Kdyz zkrachovala a poptavka po
jeho dile se pfiblizila nule, pfijal na-
bidku na sestaveni Lexikonu kuchar-
ského uméni. Odstéhoval se do malé
vesnicky v Bretani a dal se s chuti do
prace. Brzy bylo ziejmé, Ze je to ¢&in-
nost, ktera jej navysost tési. Nako-
nec vsak ani svij lexikon nedokoncil.
Teprve roku 1873, tfi roky po Duma-
sové smrti, prace o 1155 stranach vy-
Sla. Zajimavé je, Ze na jeji posledni re-
dakci pracoval tehdejsi zaméstnanec
nakladatelstvi Lemerre, Jacques Ana-
tole Francois Thibault, pozdéji zna-
my jako Anatole France. Charles Pier-
re Monselet, francouzsky spisovatel
a ,kral labuznikl*, nam zanechal vy-
stiznou charakteristiku gurmanského
autora: ,Alexandre Dumas byl zvykly
délit svij ¢as mezi literaturu a kuchy-
ni; kdyz pravé nepsal néjaky roman,
restoval cibulky.”

Libor Vykoupil (nar. 1956) je historik,

zabyva se soudobymi ¢eskymi déjinami.
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Ve studenych vodach svobody

Ceskd literatura 1989-2009

JiFi Travnicek

Je uz mozno se tdazat po tom, jaké bylo uplynulé
literarni dvacetileti? Co prineslo, o jaké iluze

nds pripravilo, co udélalo s nasim vnimdnim
literatury? Snad je jesté prilis brzy na to, aby jisté
obrysy vyvstaly urcitéji. MoZnd to chce i vétsi
nadhled a sirsi kontext, pfinejmensim ten, jenz
by Ceskou situaci dokdzal ddt do soutadnic jinych
postkomunistickych zemi regionu. Pfesto se vSak
zde chceme o souhrnnou charakteristiku pokusit.
A chceme tak ucinit ve dvou perspektivich:
nejprve vymezenim dilcich meznikii, a to zejména
z pohledu literdrniho Zivota; a ddle soustredénim
se na nékteré podstatné fenomény, které se nam

zdaji pro toto obdobi priznacné. Receno negativné:

neptedkladdme prehled; stejné tak nepoddvime
vyklad literarnéhistoricky — na ten je jesté
prilis brzy.

1/TRI OBDOBI

Polistopadovou ¢eskou literaturu by bylo mozno — s jis-
tym nadhledem — rozdélit na tfi obdobi.

Euforie / 1989-1992

Pad komunismu prindsi zruseni cenzury a zac¢ind se napl-
no rozvijet svobodny literdrni zivot. Vznikaji nova nakla-
datelstvi (z predlistopadovych padesiti je to tésné po roce
1989 témér dva a pil tisice), nové ¢asopisy, resp. se obno-
vuji ty, které byly na poc¢atku sedmdesatych let zakazany.
Tti proudy ceské literatury (oficidlni, exilovy a samizdato-
vy) se slévaji dohromady a dochdzi k obrovské publikac¢ni
explozi. Pfednostné jsou vydavana predevsim dila z exilu
a samizdatu. Néktera oficidlni nakladatelstvi dokonce rusi
své plany a snazi se uloupit co nejvice atraktivnich jmen
a titulti. Bojuje se nikoli o ¢tenare, nebot ten primo dychti
po kazdém titulu dfive tabuizovaného autora nebo tématu
(politi¢ti vézni padesatych let, normalizace sedmdesétych
a osmdesatych let, protikomunisticky odboj ad.), ale o di-
sidentské a exilové autory. Velkym trendem této doby se
stava takzvand autenticka literatura (deniky, paméti). Ne
Ze by nebyl zdjem o literaturu fikéni, ale autenticka litera-
tura plni funkei jakychsi nahradnich ptirucek déjin po-
slednich padesati let. Literarni kritika se namnoze upina
k funkcim osvétovym a faktografickym: zaplnuji se tak-
zvana ,,bild mista“a v novindch vychazeji slovnikova hesla
drive zakazanych autort. Kvete alternativni prodej knih,
zejména v pouli¢nich stancich, podchodech, stanicich me-
tra atd. Slozeni toho, co se zde prodavd, je velmi Siroké:
na jednom pulté 1ze najit vyrazné zlevnéné knihy z ofi-
cialnich nakladatelstvi, makrobiotické kucharky, chvatné
vydané spisky aktudlni publicistiky i nejnovéjsi vydani ro-
manu Josefa Skvoreckého. Je zaloZena nové spisovatelska
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Vladimir Karfik —

v letech 1990-1999
séfredaktor
obnovenych
Literdrnich novin

organizace (Obec spisovateli), kterd chce sdruzovat ceské
spisovatele pouze na zakladé jejich profesni spriznénosti,
nikoli ideologického zavazku, jak tomu bylo v pfedchozim
Svazu ceskych spisovateld.

Rozcarovani/ 1993-1999

Hlavni politickou zménou je, Ze se rozpadlo Ceskosloven-
sko. Dopad této udalosti na ¢eskou literaturu je véak nepa-
trny. Pouze pro Ceské Ctendre se stava stale vétsim problé-
mem dostat se ke slovenskym knihdm; na slovenské strané
je situace s dostupnosti ¢eskych knizek prece jen lepsi. Az
nyni se ukazuje, ze teze o Ceské a slovenské literatute jako
»dvojramenném proudu“ byla pouhou iluzi. Naklady knih
vyrazné klesaji, zejména u beletrie: z desetitisicovych se
stavaji tisicové. Vydéluje se nékolik nakladatelstvi, kte-
ré mirou profesionality i promyslenym vybérem sleduji
dlouhodobéjsi strategie (Torst, Argo, Atlantis). Nepatrné
se kultivuje podoba ¢eského knizniho trhu, jakkoli se tak
déje predevsim diky osobnimu nasazeni nékterych na-
kladatelt a knihkupcti, nikoli diky vyraznym investicim.
Cesky knizni trh trpi podkapitalizaci po celé polistopa-
dové obdobi. Hlavni vydavatelské dluhy jsou z velké casti
splaceny, takze vétsi prostor si narokuje literatura skutec-
né soucasnd: ta, kterd pravé vznika. Toto obdobi by bylo
mozné nazvat ,postmodernistickym“. Postmoderna se
stava jednim z klicovych slov intelektualnich a literarnich
diskusi a mnoha autortm skyta velmi vitany identifika¢ni
ramec, jakkoli podoby tohoto ramce jsou v ¢eském prosto-
ru velmi rozdilné: radikalni nastoleni svobody a plurality,
konec literatury s posldnim, ,,time-out“ (Pavel Janousek),
po kterém musi ptijit zase néco velkého, tviir¢i bezuzdnost
a svévole, podezrely produkt importovany z USA. Je znit,
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Ze literatura ztraci své spolecenské postavent, jaké méla na-
priklad v $edesatych letech. Ceska literatura hledd modus
vivendi s liberalismem. S tim souvisi i krize hodnot, kte-
ra se projevuje zejména v literarni kritice. Literaturu neni
¢im ,,mérit; téz proto, ze novatorstvi a originalita, tj. po-
sledni v§eobecné zdvazna kritéria, jsou nadale — praveé
diky postmodernismu — k nepottebé. V souvislosti s krizi
hodnot se mluvi i o krizi literatury samé. Vlna této koco-
viny v$ak neni jen piipadem literatury ¢eské, ale postihu-
je — viceméné s podobnymi syndromy — vsechny post-
komunistické zemé. Zda se viak, ze Cesi — jako ,literarni
narod“ — tento otfes snaseji nejhure. Narustd frustrace,
a to nejen mezi autory, ktefi se hrali na vysluni norma-
liza¢ni piizné a jeji dotacni politiky, ale mezi témi, které
normalizace z oficidlniho obéhu vyradila. ,Znovu doché-
z{,“ soudi v roce 1994 Milan Napravnik, debutant $ede-
satych let, surrealista a posrpnovy exulant, ,k uml¢ovani
autort, ktefi byli pétadvacet rokd uml¢ovani — predtim
z divodu ideovych, pak ze zde nezili, a ted zas z diivoda
ekonomickych.“ V hlavach mnoha spisovatelt se zahniz-
duje pocit frustrace.

Smifeni ¢ili Hledani nové rovnovahy / 2000-2009

Nejdilezitéjsimi politickymi udélostmi jsou vstup Ceské
republiky do NATO (1999) a do Evropské unie (2004),
ale téZ to, Ze na Prazsky hrad usedl novy prezident. Ten
predchozi (Vaclav Havel) byl spisovatelem; jeho nastupce
(Vaclav Klaus) se postupné stava véevédem, ktery kromé
témat politickych, ekonomickych, ekologickych (na ta se
upne s mimoradné velkou zarputilosti) tu a tam zabrousi
na pole kultury a literatury. V jednom rozhovoru na sebe
prozrazuje, Ze soucasnou Ceskou literaturu necte, ale ne-
mysli si, ze by se v ni délo néco mimotadného; to proto,
Ze ,soucasna doba se stale hleda a je neusazena® Dale se
kultivuje knizni trh, tfebaze mnozstvi knizek, které jim
projde, se neustale zvysuje (v roce 1993 vyslo 8 203 tituld,
dvakrat vice nez v roce 1989, v roce 2008 to bylo 18 520),
takze vétSina Ctenart se v produkci prestdva orientovat,
coz potvrdil i priizkum z roku 2007. Velkému naporu jsou
vystaveni i nakladatelé, ktefi musi stale vic hledat lukra-
tivni oblasti ¢i lukrativni autory nebo za stejné mnozstvi
penéz vydavat vice knih, ¢imz zédkonité trpi jejich pfipra-
va a vybaveni. Plynule se vymysleji dalsi a dalsi literarni
ceny. V roce 2002 je zaloZzena Magnesia Litera, kterd je
nejvice medializovana a ihned po svém zaloZeni se za¢ina
ze viech cen t&it nejvétsimu respektu. Sok z liberalismu
jiz ponékud opada a literatura hledd novou rovnovihu
s dobou a jejimi o¢ekavanimi. Jednim z uréujicim ryst
tohoto hledani je definitivni pozndni, Ze ¢asy, kdy Ctendr
vasnive ,lovil“ knihy, jsou pry¢; je tomu naopak: kniha
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se musi vydat za ¢tenafem. To vSe v dobé, kdy je vyrazné
,preknizkovano V ramci beletrie stile mirné stoupa za-
stoupeni prekladu z cizich literatur. V prekladech pak ne-
ustéle zvétsuji svtj podil prevody z angli¢tiny. Prekladani
z cizich literatur se zrychlilo, takze cesky ctenat dostava
podstatna dila z cizich literatur se stale krat§im ¢asovym
odstupem. Na scénu vstupuje internet: rizné komunity
pisicich autoru, literarni diskusni féra, blogy, informace
o knihach, ndkup knih on-line. Stale vice se mluvi o tom,
ze pri vykladu déjin ceské literatury je nutno opustit ja-
zykové-etnické hledisko (nastolené v narodnim obrozeni)
a prijmout $irsi hledisko zemské. V roce 2007 probéhl vii-
bec prvni reprezentativni vyzkum zaméteny na Cteni, re-
spektive na vztah obyvatel Ceské republiky ke knize. Ten
ukdzal, ze Cesi jsou knize stale vérni a co do pravidelného
navyku se fadi k evropské Spicce: 83 % obyvatel starsich
patnacti let deklarovalo, Ze za rok precte aspon jednu kni-
hu, pfi¢emz pramér Evropské unie (EU-15) z roku 2002
je 58 %. Vypada to, ze po dobach, kdy se ceska literatura
mobhla chlubit svymi autory, se dnes mutize chlubit spiSe
svymi Ctendfi.

2 /FENOMENY

Sedesata léta — nekoneény pribéh

Sedesatd 1éta probéhla v ceské literatufe celkem tiikrat.
Poprvé od konce padesatych let do Prazského jara, re-
spektive do pocéatku normalizace. V této epose doslo
k rozvraceni ideologii dosazenych modelt z ptedcho-
zi doby. Opozdéné zde mohlo publikovat nékolik auto-
rl, jimZ to bylo zapovézeno v padesatych letech, a kro-
mé toho vyrostla plejada jedine¢nych basnikd, prozaiki,
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dramatiki i literarnich kritikd. Navic to byla doba, kdy
spisovatelé hrali prvni housle spole¢enského déni. Byli to
oni, kdo reformnim politikiim dodavali v predstihu nosna
témata, kdo posouvali hranice svobody a demokratizace,
kdo tedy utvareli ,ducha doby*. Literatura se ohfivala na
slunci verejného zajmu, a to jak ve své roli spolec¢ensky
angazované, tak i té alternativné pokusnické. Sovétské
tanky udélaly za timto procesem konec, ¢imz v$ak zéro-
ven zanechaly pocit nostalgie — a nedokonc¢eného pro-
jektu. Tento mytologicky potencidl se aktualizoval v na-
sledujicim obdobi. Nejdrive ¢tenatsky, posléze i autorsky.
Prispél k tomu aktivné normaliza¢ni rezim, ktery knihy
autort Sedesatych let vyloucil z knihoven i ze $kolnich
osnov, ¢imzZ se ovéem postaral o jejich nejlepsi doporu-
¢eni. Z knih této doby se staly cenné az kultovni poloz-
ky domacich knihoven. Produkce Sedesatych let se cetla
namnoze proto, ze pochdzela z této doby. Doporuc¢enim
byl uz rok vydani, edice, dobovy format a grafickd upra-
va knihy. Nadto postupy literatury Sedesatych let velice
ostre kontrastovaly s tim, co bylo vydavano v oficidlnich
nakladatelstvich. Sedesata 1éta tak Zila i z odlesku inertni
produkce normalizacni. Treti zivot $edesatych let zacina
po roce 1989. Vraceji se nékteré dobové ¢asopisy, véetné
legendarnich Literdrnich novin, znovu se vydavaji tehdejsi
knihy; do redakei a literarni kritiky opét prichazeji lidé,
ktefi byli rezimem odstaveni od své profese na pocatku
sedmdesatych let. Nadto na pocatku devadesatych let vy-
chézeji i knihy autort, kterym na konci Sedesatych let uz
byla odepiena publika¢ni prilezitost, a ktefi se tak jiz ne-
stacili autorsky etablovat. A co vic, i autofi, ktefi vstupuji
do literatury az v devadesatych letech, maji potiebu ak-
tualizovat modely Sedesatych let. Jaké to jsou? Priorita
experimentu (spisovatel ¢asto nevi, o ¢em md psat, ale
zato moc dobfe vi, Ze to musi napsat velmi alternativ-
né), diiraz na tvorbu a tvofenost literarniho textu (jako
by existoval jakysi zakaz psat prozu bez sebereflexe vlast-
niho aktu psani; kdo tak necini, je mimeticky zpozdilec),
zpochybnovani identity postav i vypravéce (postava se
v dalsi kapitole zméni v jezka; diivody jsou nejasné, ale
kdo nezpochybnuje, neni Cech), vypjaty kult imaginace,
zejména surrealistické (Cesky surrealismus samoplodivé
produkuje nové a nové generace), pocit absurdity, nejlé-
pe kafkovské (postava vyjde z domu, sedne do prvniho
baru a uz ,ho* ma; rozumé;j: odcizeni), propojovani ava-
hy a vypravéni (pod elastickym plastikem prozy se ¢asto
nachazeji nedodélané a chabé strukturované eseje), vypja-
ty kult pocitu a subjektivity (,,ja“ jako jediny smysl a cil
vlastniho psani). Role téchto postupt je problematizovat
ustalené kanony, deschematizovat, k ¢emuz byl snad dob-
ry diivod v Sedesatych letech, ale v letech devadesatych to
vse jiz pusobi ponékud unavné, jakkoli spisovatelé tohoto
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druhu literatury jsou schopni kolem sebe seskupit spole-
¢enstvi oddanych vyznavaci a ¢asto i spriznénych kritikiL.
Autofi svymi texty vytvareji predstavu Ctenare, ktery ma
ocenit predev$im vypjatou alternativnost textt, tedy to,
Ze jsou jiné nez takzvany hlavni proud. Jenomze Ctenar
realny zacina touzit spise jiz po néjaké alternativé k této
vysoce alternativni literatufe, tim spiSe, Ze strasak realis-
mu a mimetismu na néj prestava piisobit. Jinymi slovy:
esteticky model $edesatych let zaziva v devadesatych le-
tech fazi svého manyristického zplanéni.

Vzhiru do autismu

Na pravidelném seminafi organizovaném Obci spisova-
teld jako setkani zahrani¢nich bohemistii a prekladateld
se v roce 1999 mluvilo o tom, pro¢ ceskad literatura ztra-
tila svou spolecenskou funkci. A pfitom se hledal i vinik
tohoto stavu. Dilem to jsou pry spisovatelé, ktefi nejsou
schopni vyraznéji vstupovat do spolec¢enského prostoru.
Dilem jsou to jejich texty, které se primarné zaméfuji na
uzkou elitu. Dilem je na viné sama doba, a to svou neci-
telnosti, hodnotovym zmatkem atd. Dilem jsou na viné
i ¢tenari, ktefi dnes nejsou ochotni vyvinout vétsi usili.
Kritik a literarni historik Antonin Jelinek v jedné replice
tika toto: ,Neddvno mi psal Jifi Kratochvil nestastny do-
pis. Oni mu vytykaji, Ze se neprodéva. Ze je neprodejnym
autorem. A on si tam povzdechl, kde jsou ty doby, kde se
i tak esteticky sofistikované knizky jako Véry Linhartové
prodaly béhem ¢trndcti dnt. V ¢em se ta doba zménila?“
Na Kratochvilové pfiznani neni ani podstatnd ona nos-
talgie za Sedesatymi lety, za jejich vstficnosti k ,esteticky
sofistikovanym knizkam®, ale néco zcela jiného. A sice ze
to tika prozaik a esejista Kratochvil, ano, pravé ten Krato-
chvil, ktery se ve svych clancich tak intenzivné ztotoznil
s devadesatymi lety. Byl jednim z jejich nejvétsich adora-
tortt. V ,,Obnoveni chaosu v ¢eské literatute® z roku 1992
si pochvaluje, jak ¢eska literatura kone¢né — poprvé od
obrozeni — prestava byt literaturou s poslanim: ,,Dosud
nikdy nebyla ¢eska literatura tak svobodna, jako je dnes.
Ale zuistala uz jen sama se sebou (a s hrstkou nejvérnéj-
$ich Ctenart) v autistické a solipsistické izolaci.“ Literatu-
ra tak mtize odhodit ,klatbu ,ud¢lu a poslani
tématem ziistane navzdycky [podtrhl jt] uz jen ta cesta®
Takto osvobozena (rozuméj: autisticka) literatura je pod-
le Kratochvila literaturou ,,chaosu, tedy poc¢atku®, coz ma
byt dnes ,jediny [podtrhl jt] opravdu Zivy proud® Vele-
bitel ,,obnoveného chaosu® z roku 1992 pise v roce 1999
zoufaly dopis, Ze 0 néj neni zdjem. Autor, ktery v jiném
svém ¢lanku (z roku 1994) zazliva $edesatym léttim, ze
tehdy literatura ,,0¢ividné supluje politiku®, najednou po-
cituje litost, ze uz tady $edesata 1éta nejsou. Bylo by to véru

a ,,nasim
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okouzlujici mit sou¢asné svobodu devadesatych let a kul-
turni atmosféru $edesatych let. Ale takové to bude snad
az ve spisovatelském raji. Ukazuje se, Ze o autistické a sol-
ipsistické literature je krasné snit, je krasné za ni bojovat,
ovéem v okamziku, kdy je ji odebran nepritel (schematis-
mus, zbytnély realismus, uzurpujici ideologie), ztraci své
opodstatnéni. Najednou neni z &eho brét. Cisty esteticky
svéucel troskota nikoli na tom, Ze ho nékdo mocensky vy-
povédél z literatury, nybrz na tom, Ze se mu umoznilo, aby
se naplno rozvinul. Ceska literatura zde tak dostava velmi
tvrdou lekei.

Rise stfedu a jeji vladce

V jiz zminéném priizkumu mezi obyvateli Ceské republi-
ky byl na nejoblibenéjsiho autora ¢eskych ¢tenaf pasova
Michal Viewegh. Pritom se ukazalo, Ze je ¢ten predevsim
zenami mladé a stfedni generace. Zadné piekvapeni. Za
dvacet let po roce 1989 se mu totiz podaftilo vydat dva-
cet knih a nepochybné predstavuje zcela odvracenou tvar
Kratochvilova autismu: autora uspé$ného, prodavaného,
¢teného, autora, ktery — asi jako jediny z ¢eskych spisova-
telt — poziva status medidlni hvézdy. Je to Viewegh, diky
némuz jsme schopni se vyznat v nasi situaci. A je to konec-
konct i Viewegh, jenz pro ¢eské ¢tenare funguje jako hraz
proti pokleslému ¢tivu. Jinak fe¢eno: Viewegh se postaral
o strukturaci naseho literarniho pole. Zaujal roli hlavniho
proudu, ktery ndm po roce 1989 zmizel. Diky Viewegho-
vi mame jakés takés povédomi o tom, zZe nalevo od néj
(nikoli ve smyslu politickém) se nachazi komercni ctivo
typu Danielle Steellové ¢i Dana Browna a prostor napravo
od néj okupuyji literarni autisté. Levy stfed obyva sofisti-
kovanéjsi Ctivo; pravy stied patfi bud prelé¢enym autis-
ttim, nebo autortim, kterym nent cizi svymi texty atakovat
stfedové-vétsinovy vkus. Viewegh se stava voditkem nasi
soucasnosti i pro spisovatele: ,Vétsina spisovatell (a nejen
spisovatell) se dfive nebo pozdéji vymezuje viici fenomé-
nu Viewegh. Psat nebo nepsat podobné jako Viewegh, to
je pravdépodobné hlavni délici ¢ara, kolem niz na obou
strandch krystalizuji jednotlivé tvarci postupy a etické po-
stoje.“ (M. Hauser.) O tom, ze vii¢i Michalu Vieweghovi
se Cesi potiebuji néjak vymezit, svédéi i blogové diskuse
nad jeho knihou Romdn pro muze (2008), respektive nad
jednou recenzi tohoto romanu: ,,Plivat na MV je vysledek
touhy byt jiny, nebyt za Zddnou cenu soucasti stada. To,
ze se mi libi néco jiného, nez se libi davu, mé automaticky
(a bez prace ¢i zasluh) zafazuje mezi pomyslnou elitu. Ji-
nym ditkazem budiz, ze naptiklad nominace tohoto autora
v literarnich cenach piisobi na porotce jako ¢erveny hadr
na byka. A jak prozrazuje jeho literarni agentka, rovnéz
zadosti cizich nakladatelt o penize na vydani nékterého
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jeho dila (na komisi pro vydavani preklada pfi minister-
stvu kultury) jsou pfedem odsouzeny k nezdaru.

At tak ¢i onak, Michal Viewegh dokazal objevit stre-
dovou pozici (a posléze ji i ovladnout) ve chvili, kdy ceské
literatute hrozilo manichejské rozdéleni na komer¢ni ¢ti-
vo a autisty. Velmi dobte pochopil, Ze hra na ,,my“a ,,oni*
ztratila opodstatnéni. Stejné tak se umél vymanit ze svi-
raci opozice ,vysoké versus nizké*
nezijeme v $edesatych letech, tfebaze jeden postup dané
doby (reflexe vlastniho psani) se nachaziiv jeho prézach.
Jeho psanim prosakuje ambice psat ne pouze femeslné
umny ,,pop, ale i chytrou prézu aspirujici na uzndni inte-
lektuala (ti mu v8ak prili§ naklonéni nejsou). Nutno fict,
ze potencialné zvlada oboji, ale ne v kazdé knize je tento
potencial zrovna idealné vyladén. Vieweghuv véhlas zalo-
zil romdn Bdjecnd léta pod psa (1992), coz je liceni jedné
obycejné rodiny v obdobi normalizace. Viewegh zde Ce-
chim nabidl nejen plastické poznani dané doby, ale také
jim poskytl vykoupeni z této doby: vSichni jsme se v tom
tak néjak pldcali, chvilemi to snad byla i legrace, chvile-
mi mrazilo, komunisté nam pili krev, ale nic jsme si proti

Dokazal poznat, Ze jiz

k véci

nim netroufli; jednoho kazdého nas ten rezim néjak po-
ktivil, ale moc si to nechceme pfiznat. Smés uslapnutého
nehrdinstvi, vSednosti, stisnéného malomésta, détského
hrdiny, nahotklého humoru — ano, ano, tohle mame my,
Cei, radi.

Basnicka skoro-jiz-generace 1989

Ceska literatura mé tradi¢né své jadro v poezii. Takto jsme
si o ni navykli uvazovat pfinejmensim ze $koly. Jeji jedi-
ny nositel Nobelovy ceny je basnik (Jaroslav Seifert, 1984)
a poezie vzdy urcovala vyvojovy rytmus. Béhem dvacaté-
ho stoleti vydala ceskd poezie nejméné pét silnych basnic-
kych generaci. Na pocatku devadesatych let se zdalo, Ze
pokud se zformuje néjaka dalsi, tak to bude opét generace
basnickd, a Ze zahrne autory narozené kolem roku 1970,
nebo $ife ty, ktefi pravé vstupuji do literatury. Zastalo pou-
ze u nabéhu. Na funkci nejvétsiho sjednotitele aspirovala
predev$im kiestanska tradice. Snad i proto, Ze byla po tak
dlouhou dobu zapovézena, a také diky tomu, Ze nabizela
vertikdlni alternativu k pozemské a levicové avantgardé,
které v dané dobé méli uz vichni po krk. Ozily nejenom
biblické motivy, ale nové také venkov a krajina, védomi
rodovych kofent a névraty k prapodstatdim. Dokonce se
snad zdalo, Ze tato generace by mohla vnést do ceské lite-
ratury jakysi novy rustikalismus (napt. Pavel Kolmacka,
Milo$ Dolezal, Martin J. Stohr). Trochu to souznélo i se
»zelenym® naladénim doby, tedy s vnimavosti k pfirodé
a Zivotnimu prostredi. ,,Zelend“ a ,,¢ernd’, zdalo se, neje-
nom ze mohou vytvorit jednotu, ale soucasné mohou byt
dostate¢né nosnym zazemim pro formovani spole¢ného
genera¢niho pocitu. Navic takového, jimz se tato generace
muze vyrazné odlisit od pokusti predchozich. Kromé toho
tu byly vyrazné domaci inspira¢ni vzory (zejména Bohu-
slav Reynek). Zddny kiestansko-ekologicky rustikalismus
z tohoto zdzemi vSak nepovstal. Jaké byly dal$i ndbéhy?
Jistou platformou byla v§ednost, civilnost a mésto: objevo-
vani zazra¢nych chvil v kazdodennich situacich. Na téhle
nice si ¢eska lyrika uz od ¢ast Skupiny 42 véri. Ke slovu se
prihlasil ukticeny neo-neo-surrealismus; objevily se i po-
kusy o nové naplnéni klasického odkazu: vize ¢istého tvaru
a tradi¢nich versovych forem. Odstredivy charakter doby,
to, ze se v jednom okamziku vzéjemné michalo mnoho au-
tort, a jista roztékanost — to vSe nakonec zpusobilo, Ze ge-
neracni potencidl se rozmélnil do nékolika svébytnych ani
ne autord, ktefi se mezitim stacili stat prislusniky stfedni
generace a vydali se na individualni tvir¢i drahy. A vlast-
né ani ne autort, jako spise zhruba tuctu basnickych sbi-
rek, jednotlivé velmi osobitych, ve svém celku v8ak znac-
né disparatnich. Po této skoro-jiz-generaci ztstava v ¢eské
literarni krajiné nékolik z dalky viditelnych menhirt, ale
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k véci

na panoramaticky celistvy obraz to nevydalo. Viibec cela
¢eska poezie uplynulého dvacetileti — tot nespojité jed-
notliviny, ostrvky, plavba osamocenych argonautti v bez-
domovi a bez vyraznéjéi vazby na &as jejich ziti. — Ceska
lyrika uplynulého dvacetileti dala — napfi¢ generacemi
i poetikami — dohromady ne zrovna maly pocet jedine¢-
nych béasnickych knih: Ivan Jelinek: Svétlo a tma (1991);
J. H. Krchovsky: Noci, po nichz nepfichdzi rano (1991), jak-
koli jde o vybor z poezie psané v predchozim obdobi; Pavel
Kolmacka: Vidl za mnou smésny sos (1994), rovnéz vybor
z osmdesatych let; Petr Hruska: Obyvaci nepokoje (1995);
Karel Siktanc: Sarlat (1999); Ivan M. Jirous: Magorova va-
nitas (1999); Vit Sliva: Bubnovdni na sudy (2002) ad. Otaz-
kou je, zda vydala nové autory; a za jisté mozno mit, Ze
nevydala zadny silny smér, tendenci, naprazeni.

Roman mimo roman, faktograficky roman,
krypto-roman

Ztejmé nejlep$im romanem vydanym po roce 1989 je
Tajuplnd vrazda (1994) od Jittho Kovtuna (nar. 1927). Ne-
jde v8ak o roman, ale o knihu historickou. Autor se zmoc-
nil domnélé ritualni vrazdy, kterou mél v roce 1899 spa-
chat Zid Leopold Hilsner a za niZ byl posléze i odsouzen.
A zmocnil se ji s maximalni historickou peclivosti a zaro-
venl, sim jsa téZ prozaikem, se schopnosti dotdhnout ji do

%

celistvého tvaru. Autor pouzil tfi¢lenné kompozice (,,Zlo-
¢in' ,Trest a ,,Vykoupeni®) a kli¢ovy den vrazdy odvypra-
vél z perspektivy dvou hlavnich protagonistii. Pfitom ne-
jde o beletrizovanou historii. Kovtun ztistava véren faktim
(nikdo jich k této latce nesesbiral vic nez on), ale zaroven
tato fakta umi pospojovat v celistvé komponovany celek.
Je vice nez umné stylizujici vypravé¢; je empaticky a zvi-
davy vypravéc. Téchto romdnt z pomezi faktu a fikce je
vsak vice. Velkou pozornost vzbudil roméan Jana Novdaka
(nar. 1953) Zatim dobry (2004) li¢ici osudy bratfi Masint
z pocatku padesatych let, kdy se za dramatickych okolnosti
probili z Ceskoslovenska na Zapad. P¥ipad Masint k sobé
neustale pouta pozornost verejnosti i politiki a ceskou ve-
fejnost velmi rozdéluje: byli to vrazi, nebo hrdinové? Na
pomezi faktu a fikce je napsan i zivotopisné-kajicny roman
Oty Filipa (nar. 1930) Osmy... ¢ili nedokonceny Zivotopis
(2007) li¢ici autorovy pohnuté osudy od pocatku padesa-
tych let az po konec let devadesatych. V kulturni publicis-
tice se nesmirné rozmohl Zanr Zivotopisnych rozhovort.
Ptitom ty nejlepsi z nich, v nichZ je zachovéna biograficka
osnova tazani a osoba tazatele se dokaze empaticky vyla-
dit na osobu tazaného, je mozno povazovat také za jakési
krypto-romany (naptiklad Ptal jsem se cest (1997), rozho-
vor s Toméasem Halikem; Clovek musi hoteti (2001), roz-
hovor s Vitem Tajovskym; Jd jsem oves (2002), rozhovor
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s Madlou Vaculikovou; Cim to, Ze jste tak klidny? (2008),
rozhovor s Vaclavem Dvordkem). Forma otazek a odpové-
di, tj. dvou vypravécu (jednoho hlavniho a jednoho jako-
by pomocného), jako by se stavala novodobou aktualizaci
epistolarniho romanu, jednoho z viibec prvnich forem to-
hoto zanru. Na pocatku devadesatych let vzbudily velkou
pozornost deniky nékterych spisovateli — nejvétsi pak
Cely zivot (1992) Jana Zabrany (1931-1984). Pobyvani na
pomezi faktu a fikce (faction) ceské proze svéddi, trebaze
i zde kromé poloh vysostnych najdeme nedodélky, neza-
zivny primeér a také dost podbizivého konjunkturalismu.
Néco podstatného vsak tato tendence prozrazuje, a sice
vetsi zaujeti pro vécnost, faktografii, empirii; z opacné stra-
ny: tnavu z takzvané imaginativni a experimentalni prozy.

Obdobi po roce 1989 prineslo ¢eské literatute publikacni
svobodu. Zaroven vsak pfineslo spisovatelim ztratu jejich
postaveni. Cesk4 literatura se v této dobé stala jen jednou
soucasti literatury viibec (jsou na ni uplatiiovany stejné
pozadavky), na coz tak aplné zvykla nebyla. Predev§im
proto, ze Cesky spisovatel se vzdy povazoval za nékoho
vice nez pouhého ,autora knih® Nadto nikdy nebyl vy-
staven tak mocné konkurenci prekladu z cizich literatur;
v boji o ¢tenafe to ma daleko téz8i nez kdykoli predtim.
Ale tplné snadné to nema ani ¢tendr: vychazi prili§ mno-
ho knih, nez aby se v nich byl s to vyznat. Literarni Zivot
ztratil na strukturovanosti; prestava byt zjevné, co je uda-
lost skutec¢na, co je udalost zdanliva a co je pouze marke-
tingovy tah. Hranice mezi ¢eskou a svétovou literaturou
je stale propustnéjsi; stejné jako je propustnéjsi hranice
mezi literaturou a ¢tenafskou a knizni kulturou. Zmizel
bonus za ,,¢eskost” a zmizel i bonus za ,literaturu® Téch,
kdo jdou primarné za podmanivou knihou, v§ak neubyva.
Cesky spisovatel ma viak stale ,vyhodu domaciho htiste:
je to predevsim on, kdo zna ocekavani svych ¢tenar, kdo
se nejlépe orientuje v domaci situaci, kdo zna zdejsi tradici
i tusené sméry pristiho vyvoje.

A co nového a podstatného nam doba po roce 1989
fekla o literatufe a o nagem vztahu k ni? Rekla ndm na-
priklad to, Ze politickd svoboda jesté nemusi byt zdrukou
hodnotnéjsich textfl. Rekla ndm té7, Ze vztah mezi auto-
rem a ¢tenafem neni dan jednou provzdy a Ze o ¢tenare je
nutno stale nanovo usilovat. Jde ostatné o poznani, které
si odbyva literatura i jinde ve svété.

Psdno pro Edinburgh Review, kde text jiz ve zkrdcené
verzi vysel.

Autor (nar. 1960) je bohemista, literarni kritik a ¢tenafolog.



zlata devadesata

Uplna klasika!

Dvacet minut po tfeti jsem prestal byt
nervozni, protoze mi bylo jasné, Zze uz
nepfijde. Tak trochu jsem s tim podci-
tal. Z téchhle ,vé¢nych mladikd’, ktefi
to tady béhem ,zlatych devadesatek”
pekelné roztaceli, se v pribéhu prvni
dekady nového milénia stali zatrpkli
a brblajici starousi, které jste mohli vét-
Sinou v néjakém regionalnim vysilani
Ceského rozhlasu slyset, jak hartusi, ze
si dnesni mladi pletou Unor 48 s Velkou
fijnovou socialistickou revoluci.

No a co? Ty jejich Bunkry, Bitovy
a Lece... Tim, jak si prali, aby to trvalo
vécné, jen dokazuji, Ze jsou dokonalé
produkty své doby. Cili vlastné zmet-
ky... Se Sovétskym svazem na vécné
casy se jim nelibilo, ale Literdrky s Wer-
nischem, Rutem, Ajvazem, Vratou Far-
berem a Karfikem by chtéli mit nejspis
naporad.

Cvrkot za okny internetové kavarny
mé na chvili zprostil trudnych mys-
lenek. Jaro svliklo holky z kabatu...
a fikam rovnou, ze po té dlouhé zimé
bych chtél vsechny. Tfreba tahle hube-
na s krasné vyspulenym zadkem a ma-
lyma prsama v ¢erném svetru, hau; ta
by libala!

Na tramvajové zastavce na nabrezi je
néjaky rozruch, rozcuchaného bez-
domovce vystréili z vozu na refyz,
mam pocit, ze smrdi az sem.

A co je zas tohle? Hlasité bfinkani ko-
vového predmétu o keramickou dlaz-
bu mé donuti obratit zrak zpatky do
kavarny; chvili trva, nez v Seru zaos-
tiim. A hledme, hledme; tak Mistr se
prece dostavil? Jde sice razné, ale tim
jen maskuje, jak se tu citi nesvaj.
Necham ho projit kolem sebe, abych
ziskal ¢as pro dulezitou prvni repliku
a mél také moznost trochu si ho pro-
hlédnout. Vypada tedy hrozné...

Coz by mé nemélo prekvapit; je mu
Sestactyfricet!
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Ten balonak (o kterém se mam uz brzy
dozvédét, ze je z Los Angeles, pche,
tak to jsem teda fakt sedl na prdel:-)),
kouty az nékam za usi, ale hlavné ze
si péstuje ,sexy” ofinu, ktera vypada
spis jak chlupy na zenskym pftirozeni,
hrbi se, jako kdyby nesl viechnu tihu
svéta (ostatné, néco takového si urcité
mysli), ale ta hil je evidentné jen méd-
ni doplnék, znak padesatiletého vas-
nostovstvi, se zlatou rukojeti (fakt!)
a filigranem, ktery pfipomina roznov-
sky skanzen. Jasné! Vzdyt ten chlap je
sam chodici skanzen...

Odsunu zidli a s pfehnanou obfadnos-
ti pfetnu drahu jeho navratu ke vcho-
dovym dvefim.

O chvili pozdéji uz rozsafné vypravi
nad cappuccinem a ja si s vystréenou
Spickou jazyka (tuhle fintu jsem se na-
ucil od naseho staryho, Pepy Chuch-
my, jestli vam to néco fika!) usilovné
délam poznamky.

V Uhrnu je to presné to, co jsem cekal.
Fakt nechapu, koho tyhle kecy jesté
muzou zajimat a pro¢ uz si s tim nedaji
u nas pokoj. Nebo si myslite, ze si nékdo
v roce 2010 kupuje noviny, aby se do-
zvédél, ze néjakej padesatiletej chlap
nékdy pred patnicti lety usporadal né-
kde na Moravé setkani basnikd?!

Ale kdyby mluvil jen o tom, jak to
bylo Uzasny, kdyz se setkal nékterej

starej pisalek s nakym vylozené mla-
dym (a asi pékné potapanym) poétou,
a ze Jirous tancoval nahej u stolu Syse
(komu ty ména néco fikaj, ma u mé sto-
vaka, fakt!)... Jenze za chvili se vodva-
zal, a kdyz mi zacal vykladat, jak tenkrat
»balil kocory” (jo, to je doslovnej citat),
zacalo to bejt uz vyslovené trapny. Ne-
umite si predstavit, co to je, kdyz vam
chlap, co je mu padesat, za¢ne nazna-
covat, jakej byl tenkrdt mrdalista. To se
vam normalné navali, a kdyz za¢ne po-
pisovat ty kocky, co je v devadesatejch
letech prej vojel, jako by to byla sama
Keira Knightley, tak si jen pomyslite, to
bych chtél fakt aspon jednu tu chudéru
vidét. Jediny, co mé na tom jeho vypra-
véni aspon trochu zaujalo, ze mél rad
baby s malejma prsama...

Jinak to bylo jen samy, jak von, co von,
kdy von... a ze jeden z nejvétsich. Upl-
na klasika! Jako kdyby literatura a cely
to pinozeni vokolo byla letadlova lod’
a tenhle Pluhacek alias Reiner jeji
admiral.

Uz jen ta komedie s téma ménama...
Rek jsem mu: to ste si asi pfipadal jako
néjakej Karel Vaclav Rais, Ze jo. A on
na mé hledél, jako kdyby viibec nepo-
chopil ten for. Jenze to je pravé dost
typicky, ze si tyhle lidi nikdy nepf¥ipus-
téj, Ze jako to, co délali, nebylo asi zas
tak vohromny a Ze dnes sou out a ze
délat deset let furt to samy muze snad
jen nékdo takzvané slaboduchej, asi
jako ta mys v tom draténym kole.
Prosté dokonala ztrata casu.

Ani se nedivim, Ze to nakonec nevotisk-
li, vlastné sem spis rad... ale kdybyste
chtéli, tak to mam nékde na flesce...

Martin Reiner (nar. 1964), basnik, prozaik
a nakladatel. Vystfidal fadu zaméstnani, v le-
tech 1992-2005 byly jeho aktivity spojeny
pfedevsim s nakladatelstvim Petrov. Nyni je

spisovatelem na volné noze. Zije v Brné.
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na par vet

Mé psani jsou ustrnulé chvile

Rozhovor s basnikem Jaroslavem Zilou

Na sklonku léta k ndm do redakce pfijel basnik
Jarda Zila probrat svoji novou sbirku V hrudi
ptak. Mél zafacovanou ruku po tiraze, ktery mu
jisté nikdo neprdl, ale ktery k ,,jeho poetice“ stejné
jaksi priléhal. Sedli jsme si v tom zlatém dni ke
stolkiim pred lokal ve dvore a pili kafe. Jarda
zutive licil jakousi literdrni zdpletku, s holou
hlavou vypadal dost hrozivé, jen prilis mékké oci
prozrazovaly... Jen ty ptilis mékké oci ho prosté
prozrazovaly. A odnékud z nebe se sneslo slunécko
sedmitecné. Jarda se po ném bez premysleni surové
ohnal a chtél ho zapldcnout, ale v posledni chvili
zpozoroval, jaky je to roztomily broucek, a tak se
v feci na vtefinu zastavil a napiil zafacovanou
tlapou ho nézné vyslal na svobodu. Nikdo to
nezpozoroval, zfejmé o tom nevi ani hlavni aktér
té nicotné uddlosti; ale jd jsem si byl v té chvili
jisty, Ze mdm pred sebou toho clovéka, toho Zilu,
jak se fikd — v kostce...

Co se ti stalo na ruce?

Prosté — sekl jsem se... Konstrukéné pokrocilou sekerou
znacky Fiskars s ostfim potazenym teflonem jsem bez-
chybné tal do Zivého, a to jsem sekeru vlastné uz jen zase-
kaval do $palku. Kdyby se to stalo nékomu jinému, myslel
bych si o ném, Zze je idiot, ale protoze se to pfihodilo mi,
zlistavam nad tim stale v udivu. Co kdyzZ jsem doopravdy
idiot? fikam si, a ne a ne si zvyknout.

&0 HosT/10/2010

Tnout do Zivého sebe — zajimavy namét k premysleni.
To teda urcité! Bylo to zvlastni; kdyz jsem vytahl sekeru,
spatfil jsem precizné provedeny fez, dokonce jsem mél ¢as
si v§imnout profiknuté kosti a jednotlivych cév. Jakoby
pod lupou jsem to vSechno vidél, ta chvile se zdala byt ne-
zvykle dlouh, jako by se zastavil ¢as. A pak vytryskla krev.
Dopadlo to ale vSechno nad o¢ekavani dobre, zvlastni sho-
dou okolnosti jsem se dostal az k vam do Brna, a tam mé
opravili. Jesté jednou dékuji doktortim od svaté Anny!

Nemohu se nezeptat na Jana Balabana, pry jste se znali
uz od stfedni Skoly.

Jo, sedél v lavici pfede mnou, skoro vsichni kluci se zkon-
centrovali do zadnich lavic, byli jsme vskutku vypecena
parti¢ka. Muj vztah s Honzou, nékdy jsem fikal Balabo-
$em, se Casem ustalil diky prokazané skute¢nosti — on byl
mozna chytfejsi, ja urcité silnéjsi. Navzdjem jsem se do-
poustéli mnoha drobnych hanebnosti. Nikdo na svété mé
nedokazal vytocit jako on. A myslim, Ze to platilo obou-
stranné. Posledni roky jsme se ale zas tak moc nehddali,
snad to bylo tim, ze mél zrovna jasné navrch. Kdyz umfel,
doslo mi, ze jsem ho mél doopravdy rad.

Cetl jsi uz jeho posledni knizku Zeptej se tdty?

Cetl, zrovna v Brné, v nemocnici. Daleko jsem se ale ne-
dostal, musel jsem toho nechat, tak to na mne v$echno
padlo. Mimo jiné to byl jediny ¢lovék z gymplu, vrstevnik,
se kterym jsem se pravidelné setkaval. Zkusim to znovu,
pozdéji. Asi nefeknu nic objevného, kdyz dodam, ze v jeho
posledni préze jsou nadherné napsané pasaze. Tak to tady
umél snad jen on...

Ty i zminény Balaban jste z hrani¢ni generace; zazila
komunisty, ale kolem tficitky se ji oteviely necekané
moznosti.



No, kdyby to nepfislo, nejspi§ bychom nikdy oficialné ne-
publikovali. Osobné jsem na néco takového za bolSevika ani
nepomyslel. Vlastné ani potom... Moji prvni sbirku Drd-
Py kamenii donesl do redakce Sfingy kritik Mirek Zelinsky.

Jak ses protloukal prvnimi svobodnymi lety ty sam?
Pracoval jsem zrovna jako vychovatel na internaté pri $ko-
le pro hendikepovanou mladez a zvlastni shodou okolnosti
jsem se také na pil roku dostal do anglické internatni skoly.
Nabidli mi tam potom préci, ale ja chtél byt doma — ,,u toho"
Meél jsem pocit, ze ve Skolstvi ptijde naraz délat spousta za-
jimavych véci. A taky to zpocatku Slo — dokud se do toho
nevlozili tfednici. Dodnes nevim, k ¢emu jsou vlastné dobti.

V tomto cisle konci cyklus vénovany devadesatym le-
tam; mély pro tebe néjaké zvlastni kouzlo?

Byla to léta nadéje a nahlé, predtim nepoznané svobody.
V té dobé existovala jakasi zvlastni energie a vira, Ze spous-
tu véci miizeme délat opravdu dobre, jenze krok za nami
uz novodobi $ibti kovali dfedniho Simla. Mél pruzné gu-
mové podkovy a obcas tahl cizi viiz; vi§, babicka mi kratce
po prevratu jednou fekla: ,Jen se raduj, za par rokt bu-
des$ platit dan i z brezové metly...“ Ale objektivné vzato,
fada véci se zleps$ila — volnost cestovani, Zivotni Grover,
zivotni prostredi, ¢istota vody. Kdyz jsme u toho straslivého
vzduchu v Ostravé, rad bych védél, co jsme vdechovali za
komunismu... Nebo radéji ne! Celkové smérovani lidstva
je ovéem naprosto tristni. Myslim, Ze jsme uz blizko bodu
zlomu a rychlost, kterou se ke kolapsu blizime, se zvysuje.

Pojdme k tvému psani, je velmi tisporné a konzistent-
ni — jaka je tvoje metoda?

Nevim, jestli mdm néjakou metodu. Nékteré véci piluji
dlouhé tydny, nosim je v hlavé. Jiné se prosté zjevi, spad-
nou na papir v jediné chvili, z mého pohledu jiz dokona-
1é. Rada text ma cosi spole¢ného s ,,nehnutym vidénim®,
s »,ustrnutim chvile® A Ze piSu vlastné jednu knihu? Jasné,
vzdyt ziju jeden a porad ten samy Zivot. A taky, snazim se
chytit esencialni véci. Kolik takovych véci asi je? To pod-
statné je k uzoufani stejné!

Prekvapilo mne, Ze délas také texty pro kapelu; jaky je
to druh prace? Tedy na rozdil od psani basni do ticha...
Ti hosi z Kazachstanu, coz je nazev kapely, pro kterou dé-
lam texty, fikaji, ze hraji art-rock. A to mi vyhovuje, pro-
toze nevyzaduji refrény. Je to takova alternativa, zdbavna
prace, kde bych mél myslet hlavné na muzikanty a toho
nebohého zpévaka.

Co je pro Ostravu emblematické?
Mozna, ze Ostrava je jen jakousi peceti na baliku $irsich

FOTO MARTIN POPELAR

na par vet

Jaroslav Zila (nar. 1961) je jednim z osobitych basnik vstou-
pivsich na scénu ceské literatury v devadesatych letech mi-
nulého stoleti. Pozornost si ziskaly jeho sbirky Drdpy kame-
nd (Sfinga, Ostrava 1994), Nejstarsi Zzena vsi (Host, Brno 2000)
a Tereza a jiné texty (Votobia, Olomouc 2003), stejné tak i vy-
pravna monografie Ostrava oblezené mésto (Sfinga, Ostrava
1995), v niz versi doprovodil fotografie Viktora Kolafe. Mnohé
bésné jsou zastoupeny v nejriznéjsich vyborech a pravidel-
né otiskovany v literarnich casopisech (Host, Tvar, Protimluv,
Revolver Revue, Weles). Letos na podzim vydal spole¢nou péci
nakladatelstvi Protimluv a Host svoji novou sbirku V hrudi
ptdk. Jaroslav Zila Zije a pracuje v Ostravé.

oblasti, rozplyva se jako chobotnice a koneckonct tak i vy-
padd. Vezmi si tvorbu bratfi Motylti, Hrusky, Balabana —
meésto je u nich vzdy jaksi rozptylené, nejasné nebo jen
jako jakasi kulisa.

A kde bys jinde chtél a mohl zit?
Nechtél bych z Ostravy, ale kdybych musel, vybral bych si
Brno. Pro umétenou rozlohu a skvélou polohu.

Mrzi té, Zze se Ostrava nestane Evropskym hlavnim
méstem kultury pro rok 2015?

Tak predevsim — ja jsem na jedinou vtefinu nevéfil,
ze Ostrava vyhraje! Jednak jsem slysel o slozeni komise
a o priibéhu zahdjeni celé procedury, coz bylo neuvéritel-
né. Jednak jsem vychazel ze starého znamého faktu, Ze Os-
trava nikdy nic nedostane. Plzen je blizko metropole, a tim
jsou karty rozdané. Dél bych to s dovolenim nechal byt.

Ptal se Martin Stohr
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na navétéve

Neprestavame se citit jako mistodrzici

Na navstéve v dominikdnskéem nakladatelstvi Krystal OP

Ales Palan

Dobre se najist, koupit si kvalitni knihu,
umeéleckou broz, tricko s Kafkou nebo dievénou
matrjosku. To vsechno je mozné poridit

v krdmcich, které Zivnostnici provozuji v aredlu
prazského dominikdnského kldstera v Husoveé ulici.
Kldster stoji v samém srdci Prahy, a i ted v prosinci
jsou tu némcina, rustina a japonstina snad
[frekventovanéjsimi jazyky nez cestina. Vchod do
klastera se v té zaplavé vseho mozného tak trochu
ztrdci. Pokud by o ném clovék nevédél, dal by se
lehce prehlédnout. Zvonek na dvetich prozrazuje,
Ze tu sidli nejen vedeni Ceské dominikdnské
provincie a ji ztizované nakladatelstvi Krystal OP,
ale také jedna soukroma spolecnost, kterd cdst
aredlu vyuzivd. To vysvétluje cedulku nalepenou
na skle vratnice. Tudy, jako zrcadlem protikladi,
vchdzime z ulic protinanych vsudypritomnymi
turisty do duchovni enkldvy: Prosime ndvstévy,
aby své prichody a odchody hldsily na vratnici.

Lze nahldsit a vejit...

&2 Host/10/2010

Duch staroby dycha z chodeb a kleneb dominikanského
kléstera zcela hmatatelné. Nic na tom neméni ani fakt, Ze
obrovské dvere vedouci k sakristii se otviraji na ¢ip; onen
rozdil mezi modernim a stfedovékym je touto drobnosti
snad jesté vic zdiraznén.

Pokud by méla prazska redakce nakladatelstvi Krys-
tal OP (z latinského Ordo praedicatorum, tedy Rad kaza-
teltt — dominikanil) svymi prostory a vybavenim upomi-
nat na to, ze podnik navazuje na prvorepublikovy Krystal
olomoucky, byla by to ptipominka jednoznac¢né spravna.
Obé¢ kancelare nakladatelstvi Krystal se vmeéstnaly do cho-
deb ambitu, ktery je tak ¢aste¢né zastavén a znepriichod-
nén. Redaktori nakladatelstvi se mohou pti préci divat do
tichého rajského dvora. Mohou spolu i hovorit, pokud
pravé za jejich dvefmi nevyzvani zvon, ktery nékolikrat
denné svolava feholniky k modlitbam. Pracovat mohou
na pocitacich, které snad jesté pamatuji operaéni systém
MS-DOS, a rukopisy mohou uchovavat ve skiinich, jejichz
stari se pocitd na desetileti. ,Ty pavudiny jsou jesté z dob
Tridentského koncilu,“ sméje se redaktorka Krystalu Eva
Fuchsova.

Je prosinec, a tak se nase rubrika Na navstévé pravidel-
né obraci k nékterému krestansky orientovanému nakla-
datelstvi. Pfemyslime s Evou Fuchsovou o tom, pro¢ tomu
tak byva zrovna v prosinci, copak kiestanstvi opravdu za-
nechava ve spole¢nosti sviij otisk jen v adventu a o Vano-
cich? ,Nevymysleli bychom néjaky vano¢ni osli mustek?“
zkousim najit paralelu mezi nakladatelstvim orientova-
nym na naro¢nou teologickou literaturu a cingrlatkovou
lidovou zboznosti; dobfe pritom vim, Zze dominikanské
nakladatelstvi barvotiskové pribéhy o Panu Jezi$i urcené
pod stromecek nevydavd. Pani redaktorka se zastavi u kle-
ce, kde chova dva redakéni kandry, a vsune jim dovnitf
hrst travy. Kanarice za¢ne bez vdhani z tohoto stavebniho
materialu zdokonalovat hnizdo, vezme stéblo do zobac-
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na navétéeve

Redaktorka Eva Fuchsova a dalsi vieobecné znamé tvare pii prezentaci Jeruzalémské bible

ku a za¢ne ho vplétat mezi ostatni. Kanar zatim sedi zady
k tomuto déni a nezucastnéné zira na rajsky dvtr. A Eva
Fuchsova po chvili¢ce premitani prohlasi: ,,Osli mustek
nemdame. Snad jen to, Ze vanoc¢ni trh je tak lacny, ze se
dobfie prodavaji dokonce i nase knihy,“ sméje se, a tak se
dohodneme, ze Vanoce protentokrat ve vano¢ni reportazi
zkratka zazdime.

Krystal OP je zafizenim dominikanské provincie, fun-
guje nicméné jako svébytnd pravnicka osoba. Edi¢ni poli-
tiku ovliviuje edi¢ni rada sloZend z feholniki i laikd, kte-
fi jsou s dominikanskym fadem néjak svazani. ,Rada by
méla dodavat tipy a materialy k tomu, co budeme vyda-
vat. V redlu spi§ ale prichazeji navrhy na vydavani pub-
likaci zvenci a rada tyto navrhy schvaluje, stara se o re-
cenzni fizeni a rozhoduje o zptisobu financovani. Zbytek
prace délame ve dvou a ptl lidech,” pfiblizuje chod firmy
Eva Fuchsovad. Ona sama md na starosti veskerou praci
s knihami, tedy redakéni ¢innost a komunikaci s prekla-
dateli, Jifi Kopecky je jednatelem spolecnosti a déla saz-
bu vsech titult, ,,pul“ Dagmar Kopecké je pak nasméro-
vano na findlni korektury. Mezi externisty se pocitaji jen
prekladatelé.

Kolik titult ro¢né se d4 v tomto provozu stihnout?
Primérné osm, ovSem toto ¢islo netikd skoro nic, proto-

ze nékteré tituly jsou tak naroc¢né, ze se pripravuji dlou-
hé roky, ba i desetileti. To se tyka naptiklad Jeruzalémské
bible.

Jeruzalémska bible

Kviili ,,Jeruzalémce® nakladatelstvi dokonce na zacatku de-
vadesatych let vzniklo, respektive z prace na ni se vyvinu-
lo. S navratem do nékdejsiho ptsobisté v centru hlavniho
meésta na zacatku devadesatych let zalozili dominikani Ka-
zatelské stfedisko — jak jim veli jejich stanovy —, jehoz
ukolem bylo vydavat tiskoviny k potfebam apostolatu. Brzy
prisly na radu i jiné nakladatelské aktivity, zejména vydava-
ni materidli (nedavno jesté samizdatii) pro vnitini potre-
bu radového studia. Nyni ale stal pfed dominikany velky
ukol — Jeruzalémskd bible. Na jejim prekladu se pracovalo
uz deset let predtim (prekladateli vlastniho textu jsou man-
zelé Dagmar a FrantiSek X. Halasovi, pozndamek se ujala
Terezie Brichtovd), ted vak bylo potfeba, aby vznikl sub-
jekt, ktery by prace zastitil a titul vydal. To uz nemohlo
byt Kazatelské stredisko, které nebylo pravnim subjektem.
»Krystal tak nevznikl z prebytku kreativnich sil nebo kvi-
li néjakym vysokym idejim, ale proto, ze bylo tfeba vydat
a prodat toto dilo,“ uvadi realisticky Eva Fuchsova.
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Postupné zacaly vychazet prvni pracovni sesity ,,Jeru-
zalémky“ a dalsi teologickad literatura, predevsim prekla-
dovd. ,,Posléze se ustavil profil naseho nakladatelstvi, de-
finovali jsme nékolik edi¢nich fad. Od zacatku jsme ctili
navaznost na tradice prvorepublikového Krystalu a zejmé-
na na ten nejvyznamnéjsi a nejvlastnéjsi prvek dominikan-
ské spirituality, a to je kdzani. To nemd byt ¢isté intelek-
tudlni a $kolometské; mélo by ¢erpat z hlubin teologickych
poznatkd, ale musi je umét prevypravét do bézného jazy-
ka. Tak se o to snazila prvorepublikové revue Na hlubinu
a podle mé presné spliovala znaky dominikanského kaza-
ni,“ zamys$li se Eva Fuchsova.

Na hlubinu

Za olomouckou Hlubinou stal Silvestr Braito a dalsi vzdé-
lani dominikdni. Nejsirsi ¢tenafské publikum vsak peri-
odikum nachdzelo mezi ucitelkami — nikoli tedy mezi
intelektualy ¢i literaty. Pravé v tom vidi soucasnd redak-
torka Krystalu doklad jeho nékdejsi uspésnosti. ,Revue
Na hlubinu byla svou orientaci na laiky a poucenou viru
skute¢né prilomova zalezitost. Vychazela z nejautentic-
téj$i dominikanské tradice. Ne, ze by nikdo v dobé svaté-
ho Dominika neznal hlubiny kfestanské nauky, ale nikdo
nedokazal jako on spojit svou vzdélanost s intelektualni-
mi moznostmi a potfebami oby¢ejnych lidi; to bylo na
Dominikovi skute¢né neobycejné. K tomu se snazi domi-
nikdni stéle vracet. Nevim, jestli kazda doba, ale ta nase
néco podobného rozhodné potfebuje. Kézani, chce-li byt
hluboké, upada do pokuseni nesrozumitelnosti, posilené
jesté ,cirkevnim Zargonem®. Ma-li byt Zivé a srozumitel-
né, ma mnohdy tendenci mentorovat a moralizovat. Se-
péti hloubky viry s autentickym Zivotem je néco, co nim
porad chybi.”

Kdyz mam zajem podivat se na star$i produkci olo-
mouckého Krystalu, odkdze mé redaktorka Fuchsova
na knihovnu dominikénské provincie o patro vys, ktera
vSechny tyto vytisky obsahuje. I redaktofi Krystalu, po-
kud do starych knih pottebuji nahlédnout, jdou do této
knihovny, vlastni nemajice. V soucasné dobé je v knihov-
né instalovana cast velké vystavy o dominikanech, a tak se
nékteré svazky ocitly za vitrinami.

Na zacatku svého pusobeni Krystal OP z prvorepub-
likové produkce cerpal; takové Chvily panenské Matky
od svatého Bernarda vysly jakoby v reedici. ,,Zaroven
jsme ale zjistili, Ze mnoho z téch knih vydat nelze, pro-
toze tehdejsi preklady nebyly ani tak preklady, ale spi$ ja-
kasi prevypravéni z latiny; pozadavky na redakéni pra-
ci byly zkratka jiné, dnes bychom to museli kompletné
predélat. A olomoucky Krystal vydéval prevazné prekla-
dy,“ rika Eva Fuchsova. A tfeba Braitovy vlastni texty? Se
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zménami po Druhém vatikanském koncilu uz nejsou tolik
inspirativni.

Na revue Na hlubinu v devadesatych letech navazal
Amen, Casopis pro vzdélavani ve vire. Dlouhého trvani
vsak nemél, zejména z dtivodii persondlni nedostatecnosti.
Od roku 2002 Amen nevychazi, ale jak Eva Fuchsova véri,
snad se vydavani podobného ¢asopisu v budoucnu ujme
nékdo ze soucasnych dominikanskych klerik.

Teologie velka i mala

Produkce Krystalu md svého piiznivce v osobé prazské-
ho arcibiskupa, dominikdna Dominika Duky. ,,M4 k ndm
skute¢né lidsky, neformalni vztah. Ted je zahlcen jinymi
ukoly, ale jeho podpora Krystalu byvala velice podstatnd,“
tikaji v nakladatelstvi. To potvrzuje i sim prazsky arcibis-
kup. ,,Nakladatelstvi Krystal sehralo dilezitou roli v mém
zivoté predevs$im v mladi, kdy casopis Na hlubinu jakoz
i edi¢ni fada Vitézové byly pro mne a pro mou duchov-
ni a intelektudlni formaci velmi dilezitou cetbou. Pozdéji
jako dominikdn pti obnové provincie jsem povazoval za
zivotné dilezité, aby nakladatelstvi Krystal bylo obnove-
no. Dvacet let existence obnoveného nakladatelstvi Krystal
necht mluvi za sebe,” ika pro Host Dominik Duka.

Jeruzalémskd bible, k jejimuz zdarnému vydani Duka
napomohl, vysla ve vice nez deseti tisicich exemplatich
a chysta se dalsi dotisk. Vétsina dél, které Krystal vydava,
se ovSem musi spokojit s nakladem pod tisic kust. Dila
souvisejici s Tomasem Akvinskym jsou vydavana v ramci
grantt, fadu Dominicana si plati provincie sama — s té-
méf nulovou ekonomickou navratnosti. ,Rozhodné ne-
jsme vydéle¢ny podnik, spi§ bfemeno pro provincii. Dou-
fame, ze sladké,” fikd Eva Fuchsova.

Dnes se Krystal ve své produkci orientuje zejména
na intelektualni rozmér viry, takzvanou velkou teologii;
apostolsky rozmeér prace tolik akcentovan neni. ,K tomu
bychom se radi po tézkych letech stravenych s Jeruzalém-

« v

skou bibli a s Tomasem Akvinskym vratili,“ tika redaktor-
ka nakladatelstvi.

Nasledujici otazka nemuze nepadnout: Pokud Krys-
tal kvuli Jeruzalémské bibli vznikl, nyni, po jejim vydani,
tedy zanikne? Kupodivu ne. Vydavani Jeruzalémské bible
jednak nekon¢i — pro ¢tendfe se chystaji jeji nové podo-
by s novou sazbou a novym poznamkovym aparatem, ta
prace mize nakladatelstvi vydrzet tfeba na dalsich deset
let —, a pak se Krystal miize vice zaméfit na opomijeny
»lidovy apostolat®. Nadale bude vychdzet oblibend edice
Thesaurus (sdruzujici klasiky duchovni literatury jako
svatého Bernarda, svatou Katefinu Sienskou a dalsi), nové
vznikne edice teologie pro laiky s ndzvem Theologia mi-
nor. Sem by méli idealné prispivat predevsim cesti autori,



ale rovnéz ptijde o preklady z anglosaské oblasti, ktera je,
jak Eva Fuchsova mini, v této oblasti ¢eskému vnimdni
nejblizsi; naopak v Theologii maior poklada za nejvice in-
spirujici frankofonni oblast; skute¢nd teologie vznika jen
ve Francii,“ ikd s mirnou nadsazkou.

A ti domaci autori? Treba dékan teologické fakulty
v Ceskych Budéjovicich Tomas Machula, moc dalsich se
nejevi, zatim ani mezi dominikany. Redakce Krystalu je
slozend kompletné z laikil. Doufa, Ze dominikani v do-
hledné dobé vychovaji osobnosti, které by se na aktivitach

na naveétéve
nakladatelstvi podilely; mezi kleriky, kteti dnes studuji ve
Francii, je pry nékolik nadéji. ,Pordd doufame v nového
Silvestra Braita. Sli jsme do toho na zagitku devadesd-
tych let s tim, ze my laici prekleneme dobu, nez se zfor-
muji prvni dominikansti apostolové, ale to provizorium
trva uz dvacet let. Neprestavime doufat a soucasné se citit

YR’

jako mistodrzici,“ uvazuje Eva Fuchsova, dominikanska

terciarka.

Autor (nar. 1965) je publicista a spolupracovnik redakce

Revue Salve

Kromé zminéné produkce dominikani vydavavaji jesté re-
vue Salve. Jeho redakce s vlastnim Krystalem personalné
nesouvisi, ale zminku si toto periodikum zaslouzi nejen pro-
to, Ze v listopadu oslavilo dvacaté narozeniny. Za tu dobu
se v ¢ele Salve i v jeho redak¢ni radé vystridala fada osob-
nosti. Nékdejsi $éfredaktor Odilo Ivan Stampach charakte-
rizoval pred lety obsah periodika takto: ,Cesti dominikani
pochopili, ze vSem Ukoldim na horizontale lidskych vztaht
a vSedniho zZivota musi predchazet pohyb po vertikale.”
Pozdéji do vedeni revue vstoupil Dominik Duka a v této po-
zici setrvava i jako primas cesky. Neni tedy jeho plsobeni
spise formalni? I jako prazsky arcibiskup se ucastnim pra-
videlnych redakénich rad a lektoruji jednotlivé ¢lanky, ale
musim pfiznat, Ze pfevazna c¢ast prace je v rukou redakto-
ri Norberta Schmidta a Martina Bedficha. Nepovazuji tedy
zatim svoji Ucast na tomto casopise za ryze formalni, ale
musim do budoucna uvazovat o predani tohoto zezla, ne-
jenom z divodu naroc¢ného ukolu prazského arcibiskupa
a predsedy biskupské konference, ale také z diivodu gene-
ra¢niho,” fika Dominik Duka.

Podle Martina Bedficha stoji dnes koncept Salve na dvou
zakladnich heslech. Jednim je odpovéd séfredaktora Do-
minika Duky, ze dominikansky casopis je ,zkratka ¢asopis
pro kiestany, ktefi o své vire premysleji”. Druhym je vyrok
redaktora némeckého ¢asopisu Stimmen der Zeit Andrease
Batlogga, ze ,poradny teologicky ¢asopis musi mit prede-

v$im svUj razny a jasny styl”. -ap-
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Knizni magie, laciné triky a nakladatelské kejkle

Trh s informacemi nam v poslednich
letech povazlivé mutuje. Jak se tak
hromada védéni presouva z papiru
na obrazovku, zac¢ina byt zabavné po-
zorovat rizné podoby nadseni nebo
hysterie kolem avizovaného zaniku
klasického tisténého média. Na jed-
né strané plesaji technokrati, vzruse-
ni z toho, Ze si mohou na neergono-
mickych ¢teckach precist néco, co uz
fungovalo v patnactém stoleti a vy-
padalo ¢asto o mnoho Iépe nez dnes.
Na druhé strané barikady stoji zoufali
vydavatelé tisku, ktefi s vytiestényma
ocima sleduji klesajici prodeje svych
tituld a strachuji se o své diichody
a ostatni socidlni jistoty. Knizni na-
kladatel se v pudu sebezachovy snazi
zleviiovat vyrobu a zvySovat prodej,
kde to jde. Pouziva k tomu riizné sofis-
tikované triky a reklamni kejkle (vét-
Sinou neucinné), redakci nazyva slza-
vym udolim a pije vodu z kohoutku,
aby Sel ostatnim pfikladem.V zachva-
tu inspirace si najme levného détépa-
ka, se kterym pak po vecerech smoli
knizni obalky, a pochvaluje si, jak dob-
fe jim to spole¢né odsypa.
Vyrabite-li knihy, brzy zjistite, ze
usetfit se da na materidlech, hlavné
na papiru. Proto se vétsSinou pouzi-
va specidlni (¢ti levny) voluminézni
papir, ktery ma tu vlastnost, ze se pfi
stejné plosné hmotnosti vyznacuje
vétsim objemem. Papiry s vysokym
volumenem byvaji krasné nadycha-
né a plsobi dojmem, ze jsou lehké
jako pirko, knizka na volumenu ma
az dvojnasobny objem nez stejny ti-
tul na bézném ofsetovém papiru. Cte-
nafr je rad, Ze za své penize dostal po-
fadnou briketu; nakladatel je rad, ze
vibec prodal, a vsichni jsou stastni
a spokojeni.

Horsi je, ze laciné volumeny maji fadu
negativnich vlastnosti. Na svétle jsou

barevné nestalé nebo vyrazné pra-

$i. Nejméné prijemna je pro ctenare
jejich mala opacita (nepruasvitnost),
zpusobujici prosvitani tisku na dru-
hou stranu listu. Je to ziejmé néja-
ka vymozenost moderniho papiru,
Ze jeho vyrobce rezignuje na jed-
nu z nejdulezitéjsich polygrafickych
vlastnosti. Méam doma hromady sta-
rych knih, a tfebaze je fada z nich vy-
tisténa na nekvalitni dievité a lamavé
papiry, které casem silné zezZlout-
ly nebo se mi uz rozpadaji v rukou,
s prusvitnosti u nich problém nikdy
nebyva.

Jenze ona je to nakonec asi spravna
volba, ze vétsina knih se tiskne na
Spatny papir, protoze maloktery titul
si kvalitni papir opravdu zaslouzi. Do-
cela se tésim, az se jednou cast pro-
dukce opravdu pfesune z knihkupec-
tvi na internet nebo do ¢tecek. Teprve
tehdy si budu chodit do kamenného
obchodu pro tituly, které uz na prvni
pohled stvrdi opravnénost své exis-
tence na papife a v tisku.
Doprovodnym jevem nasi svobody
a demokracie se staly knizni cetky —
memoary nactiletych fotbalista s ky-

blem gelu na hlavé, kuchaiky socpo-
povych zpévakl a opotiebovanych
hvézdicek, které by na svém kniznim
Skvaru rady vydélaly néjakou tu skvd-
ru navic. Prodavaji se docela dobfte,
obcas i trhnou rekordy, ale mluvi se
o tom malo, protoze ani Harry Potter,
ani Stieg Larsson nemaji radi konku-
renci lunarnich kalendart. O poznani
hif se prodava kvalitni literatura kras-
na a odborna, ktera s TV celebritami
svadi nerovny souboj. Ale musi to tak
byt, Zze ze skute¢nych hodnot svétska
slava zpravidla neplyne. Nékdo na-
mitne, Ze to zpusobil zlotfily kapitalis-
mus. Pouceni vsak védi, ze uz v fimské
cisaiské dobé se na laciném a Spat-
ném papyrusu vydavaly sbirky dosud
neznamych basnikd a ze jesté v hu-
manismu se povazovalo za necestné,
aby spisovatel za svou praci dostaval
zaplaceno. A Ze prvni honorafre za tis-
téné knihy se objevily az v Sestnactém
stoleti. Za skutecné Uspésné se teh-
dy povazovalo dilo, které bylo hojné
patisténo.

Martin Pecina (nar. 1982) je graficky

designér.
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Slova basni
vsude kolem

Basnici v prostoru Zlin
objektivem
Libora Stavjanika

Krajska galerie vytvarného uméni ve
Zliné je od zacatku devadesatych let
také vydavatelem revue Prostor Zlin.
Na strankach tohoto ¢tvrtletniku, vé-
novaného povétsinou vytvarnému
umeéni a architekture, jsou od pocat-
ku tistény profilové dvoustrany z tvor-
by soucasnych ceskych basnikd. Pravé
v téchto publika¢nich pfrileZitostech
ma svUj pocatek také letni mésic au-
torskych veceri — setkani s basniky
ve zlinském Domé uméni. Jejich vy-
stoupeni spojena s hudebnim dopro-
vodem letos poprvé inicioval a pro
zajemce pripravil Pavel Petr, redaktor
revue Prostor Zlin a sam basnik. Letos-
ni vecery byly ¢tyfi a byly jim vénova-
ny patky mésice ¢ervna. K jejich zdo-
kumentovani byli také pfizvani zlinsti
fotografové Libor Stavjanik a Dusan
Tomanek. Vysledky prace prvniho
z nich ¢tenardm nabizi prosincové cis-
lo Hosta. Ziva vystoupeni literat viak
neuzavira tato fotograficka bilance.
Jesté na sklonku roku se v galerii pfed-
stavi basnik a vytvarnik Karel Zlin, je-
hoz tvorbu na ,domaci ptidé” pred-
stavi rozsahla retrospektivni vystava
(listopad-leden). Dalsi ,plnohodnot-
ny” mésic s basniky je ve zdejsi gale-
rii avizovan na kvéten pristiho roku.
Atmosféru jednotlivych vystoupeni
zletosniho léta slovem pfibliZzuje Anna
Svehlakova. -red-
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Ivan Martin Jirous a Dasa Vokata

Bojovnici snti

Lipy maji uz siroké listy, zacinaji kvést.
Magorovy Okuje vyleti, zasviti jak
ocicka potkankd, jak svétlo odraze-
né od pivni sklenice. Robustni Dasin
zpéy, tiesk tonl. Ocekavany skandal
se nekonal. (Coze? Teplé pivo Ze neni
skandal?) V nedéli posvéceni kiizové
cesty v Bukovanech od sochafe Lubo-
Se Jarcovjaka, zpév zen v polich...

Jaroslav Erik Fri¢ a Stana Voda
Bdsné a pisné z chodniku

Vedro k zalknuti. Na kGzi mdly horky
plys sedadla, v usich pisné z chodniku,
naléhavé vykiiky, samota. A zase jde-
me dal, hoboes, poutnici. Nikam nepa-
trit, jen dal jit; kterou cestou, kdyz za
kazdou se plati? Asponi steskem...
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Jifi Kubéna a Muzika Jana Minkse

Jitro na Olympu

Z vysin Parnasu sestupuje basnik jako
ten, ktery dava nahlédnout k bozské-
mu. Kratky prarez tvorbou, od starsich
basni k tém ,nejmladsim”; vyklad ba-
sen neroztfistil. Z Parnasu dolt sjede-
me verburikem slovacké muziky, ale
pak uslysime kiehkou pisen, hlas tise
a pruzracné tkvéjici az nékde na nebe-
sich. Pokani!

Pavel Zajicek a Tomas Vtipil
Podobenstvi

Sedim ve zvukovém stinu, slysim jen
jednotliva slova. Kapky krve, podiv-
na Madona s ditétem, basnici ticha,
basnik a sen. Industrialni hudba, slo-
va jsou doprovazena udery hluchého
kovu. Jsou to tvrdé udery odmeétuji-
ci nas cas, bdéni i spanek, metronom
dne, udery svitani a spadnuti tmy, bar-
varuda a Seda...

A je tady konec vecera. Pomocnici
rychle odklizeji zidle a panely doku-
mentujici historii Zlina jsou vrace-
ny na misto. Galerie je jako pfedtim,
svétlo se opét vraci do nehybnos-
ti. Letadlo pilota Broucka visi strnu-
le zavésené v modelu budovy. Jako
slova basni, ktera zastavaji vsude
kolem... -as-
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kritiky a recenze

Presto si myslim, Zze hlavni selhani Pizlovy prézy spociva
v autorové védomé volbé urcité vypravécské strategie,
konkrétné v jeho pifesvédceni, ze z postupt popularni, ¢i
chcete-li brakové cetby lze ,vytiiskat uméni, pokud se na-
rusi a zpochybni jeji stereotypy, a to mechanickym nahra-
zenim bézné logiky kauzalnich otazek a odpovédi napros-
tou nejistotou.

Pavel Janousek o romanu Jaroslava Pizla Adrenalin

Zde se Rudisovi dafi jit daleko vice na dfen. Velmi zdarile
se vcituje do nactileté pankacky z Jeseniku poloviny osm-
desatych let. Text prosty interpunkce, plny vulgarismd,
germanismtu a slangovych vyrazi pfimocare utoci na bez-
vychodnost tehdejsiho systému, ktera dnes byva tise od-
souvana do pozadi za Usmévné vzpominky na bananové
fronty a dederonovou médu.

Eva Klicova o romanu J. Rudise Konec punku v Helsinkach

lhned po vydani Vzala jsem si komunistu se v tisku objevily
spekulace, Zze roman je jakousi pomstou Bloomové za jeji
knihu. Mozna i tyto ,mimoumélecké” Rothovy motivace
zpUsobuiji, Ze Vzala jsem si komunistu je ziejmé nejslabsim
¢lankem celé trilogie. Text je na jedné strané pfili$ zatizen
abstraktnimi politickymi tivahami, a tudiz déjové fidky, na
strané druhé portrét Evy Frameové pusobi v kontextu ro-
manu ponékud nekoherentné.

Michal Sykora o romanu Philipa Rotha Vzala jsem si komunistu

Dalsi recenzovani autofi: Jaroslav Kovanda / Pavel Ruzek /
Olga Wall6 / Magdalena Wagnerova / Kenzaburé Oe / lan
McEwan / Stig Dagerman / Philippe Claudel / Yudit Kiss /
Inka Machulkova / Irena Stastna / Blanka Cinatlova / Alice
Prajzentova / Jakub Chrobak / Petr Cermacek / Jan J. Novak
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Prilis nedorecené tajnosti

aneb Kdyz navrtas hodné dér, tfeba v nékteré z nich néco bude

Pavel Janousek

Soucasna Ceskd proza je tak trochu na jedno brdo.
To neni vytka, ale konstatovani nadcasového
stavu, nebot koneckoncii snad v kazdé dobé
nejpocetnéjsi cdst literdrni produkce replikuje

s v 7 7

a rozviji standardni Zanrova a myslenkovd
schémata. Byvaly kdysi kultury a obdobi, ve
kterych byla schopnost napliiovat dominantni
poetickou normu, a priblizovat se tak ,,objektivné
dané krdse“ vnimdna jako jednoznacny klad,
nicméné v nasi euroamerické civilizaci za zdkladni
kritérium umélecké hodnoty uz velmi dlouho
povaZujeme predevsim jinakost a novost.

Takovou prézou, ktera chce byt v souc¢asném kontextu veé-
domé jind, je patrné i Adrenalin. Jeji autor, Jaroslav Pizl, ji
pojal jako postmoderni variaci na zanr, jehoz kofeny lezi
pfinejmensim v romantismu a v tehdejsich novelach s ta-
jemstvim a gotickych romanech. Svého ustfedniho hrdi-
nu a vypravéce zapletl do tajuplné historie plné nejasnosti
a napéti a pfi akénim pétrani po ,,zdhadné zahad¢, ktera
je désné, ale désné zahadné zahadnd®, mu dal okusit mno-
ha velkych nebezpecenstvi, nad nimiz se ma ¢tenditim ta-
jit dech. Ustfednim prostorem, kolem néhoz se vypravéni
to¢i, proto ucinil magicky prostor starodavné a opusténé
vily kdesi v ,,désuplnych® severnich Cechéch, oznacené
bthvi pro¢ ,tajemnym* slovem EQUILIBRIUM, do niz
se jeho hrdina ,za tajemné noci“ vkrade. Patrné jen pro-
to, aby zde nasel ,,podivnou loznici“ se zrcadlem skryva-
jicim ,tajnou chodbu® s zZebfikem, sestoupil po ném doli
a v dalsi zdhadné veliké mistnosti, kterd se podoba ,,tajem-
né“ obradni ¢i obétni sini, navic prosycené vuni Cerstvé
natrhanych razi, nalezl upoutanou nahou divku a pokusil
se ji zachranit.
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Nechci ptipadné Ctendfe piipravit o ,,pozitek® z Pi-
Zlova pribéhu, a proto se zde spokojim jen s upoutdvkou:
s konstatovanim, ze vy$e naznacenou expozici ptibéhu
se pocet krasnych Zen, tajnych chodeb, nebezpecénych si-
tuaci a dalsich déjovych zvratli a pfemett nevycerpava.
Pred ¢tenafem totiz defiluje nejen vypravéc (lupi¢-gentle-
man, prozivajici a komentujici déni zptisobem, v némz je
néco z patosu Jaroslava Vrchlického a néco z ironie Phila
Marlowa), ale i krasné a panensky cisté (zletilé i nezleti-
1é) prostitutky a jejich pitomé svalnati bodyguardi a ulisni
dohazovaci. Hrdinovymi temnymi protivniky jsou ,,po-
divni“ obchodnici s bilym masem a mafidni, véetné ,,za-
hadnych® bohatych starct, ,tajuplnych® senzibilt a jinych
podobnych existenci. Pritomny ,napinavy“ d¢j se navic
prapodivné propléta s ,tajemnou“ minulosti, s romantic-
kym pribéhem otce, syna a jejich krasné a prejné sluzky,
jakoz ijejich ,zahadnych® déti. Akéni scény hledani, blou-
déni, rvacek a utékt jsou doprovazeny dobfe mifenymi
udery do brady i tyla, po kterych se hrdintv protivnik kaci
do mdlob. ,,Realita“ se navic volné propléta s vidinami, at
jiz snovymi nebo drogovymi, hrdinovo védomi a jednani
je sem tam naru$ovano i hypnotickymi stavy. Nezbytnou
soucasti autorova rejstiiku pak jsou sexualni scény, a to jak
souloze téméf tradi¢niho stfihu, tak s okatymi ndznaky
atraktivniho sadomasochismu.

Vytriskat uméni

Pokud po precteni tohoto vy¢tu autorem pouzitych mo-
tivl a rekvizit mate pocit, ze by Pizlova kniha mohla byt
vybornou zabavou pro nendro¢ného ¢tenare, jenz ma rad
tento typ Cetby, pak se mylite. Zpusob, jakym autor své
vypravéni konstruuje a rozviji, by totiz takového ctenare
patrné dosti znechutil, nebot takovy ¢tendt od zvolené-
ho zanru ocekava nejen otazky, také odpovédi. Ocekava,



ze motivy napéti, hriizy a tajemstvi nakonec vyusti v roz-
feSeni a uvolnéni, at k nému dojde jiz v roviné vécnych
a racionalnich argumentt, nebo spi$e na urovni mystické
a fantaskni. Coz v praxi znamena, ze od pribéhu ocekava
podstatnou davku vnitfni kauzality, kterd mu umozni vni-
mat ¢iny literarnich postav jako logické a prirozené, vyriis-
tajici z pravidel platicich ne-li v Zivoté samém, tak alespon
v relativné koherentnim fikénim svété dané prozy.
Takovou vnitfni kauzalitu a logiku ovSem Adrenalin
nema a je otdzkou, zda je to soucasti autorova tviiréiho za-
méru, nebo je to disledek jeho neschopnosti vnimat a re-
spektovat realny rozmér véci. Argumentem pro druhou
odpovéd by mohl byt nebyvaly pocet ,,zvlastnich motiva
které by bylo mozné na zakladé bézné logiky hodnotit jako
vécnou chybu ¢i jako projev autorovy neznalosti toho,

Jaroslav Pizl Adrenalin,
Brno, Druhé mésto 2010

o ¢em pise. Prikladem za v§echny mtize byt jeho predsta-
va, ze dnesni cyklisticky dres je z neoprenu, tudiz vyborné
saje pot a svou nenapadnou barevnosti se baje¢né hodi pro
lupice, ktery se chce tmou skryté pohybovat ,jako had®

Presto si myslim, ze hlavni selhani PiZlovy prézy spo-
¢iva v autorové védomé volbé urcité vypravééské strategie,
konkrétné v jeho presvédcent, Ze z postupt popularni, ¢i
chcete-li brakové ¢etby lze ,vytiiskat uméni, pokud se na-
rusi a zpochybni jeji stereotypy, a to mechanickym nahra-
zenim bézné logiky kauzalnich otazek a odpovédi napros-
tou nejistotou. Odkud se takové presvédceni bere, je jasné:
z mySlenky, Ze uméni vznikne v okamziku, kdy ¢tenar
bude postaven pred spoustu nezodpovéditelnych zahad,
nejasnosti a nesrozumitelnosti, nebot on je pak rad pri-
jme jako vyzvu. Necha se jimi vyprovokovat k tomu, aby
zacal uvazovat o tom, zda se pod povrchem jevového tex-
tu, kdesi v hloubce, neskryvaji pravé podstaty a myslenky.

Nic proti tomu, nedofecenost provokujici adresita
k domysleni je nepochybné vyznamnou estetickou kate-
gorii. Musi vsak jit o nedofecenost, kterd ma co fici, tedy
o nedofecenost skutecnou, nikoli jen simulovanou pomoci
zamérné nastrazené prazdnoty. Ctenat musi mit pocit, Ze
prazdno neni prazdno, ale necekand hloubka, na jejimz dné
je néco, za ¢im se vyplati spustit, nikoli pocit, ze jede po
$patné silnici pIné dér, které navic autor vykopal naschval,
jenom proto, ze drkotavé cestovani je umeélectéjsi. Jinak re-

kritiky
¢eno, Pizl si pocina jako studnat, ktery si vybere zajimavou
krajinu a navrta do ni desitky a stovky dér v nadéji, ze cte-
nart bude radostné pobihat od jedné ke druhé a zkouset,
jestli v nékteré nahodou skute¢né nenajde néjakou vodu.
Metodu ,,prazdno tvori hloubku® pouziva Pizl syste-
maticky. Prikladem mizZe byt uz samo fabula¢ni ,,otevie-
ni“ prozy. Tam, kde si ,konven¢ni spisovatelé“ davaji vel-
kou praci s vymyslenim toho, jak hrdinu logicky dostat na
misto déje a do piibéhu, Pizlovi sta¢i poznamka pod ¢arou
a nékolik dalsich motivickych odkazii na jeho predchozi
prozu Sbératelé knih. A uplné stejné prazdné ,,nedorece-
no a nevysvétleno zustava také na konci prozy, snad pro-
to, aby si ¢tenaf pripadal jako uplny blbec, ktery ,,nepo-
chopil, nebo proto, aby autor mohl v dalsi préze na toto
prazdno stejné vagné navazat.

Kniha k neuéteni

Myslim, Ze hlavni pti¢inou této vlastnosti PiZlovy prozy
neni ani tak jeho literarni neschopnost, jako spise jeho
lyricky naturel. ZkuSenost mne naucila, Ze bytostni lyrici
¢tou a pisi prozy jinak nez epici. Kladou totiz hlavni diraz
na statické jednotlivosti, na vétu, odstavec, situaci, pficemz
konstrukee a spojitost celku, jakoz i hledani jeho vnitini
dynamiky a pri¢innosti, je prili§ nezameéstnava.

Viibec nejstastnéjsi autor je, pokud muze scénu ,vy-
zdobit“ prostrednictvim lyrického jazyka a zaumnych
metafor. Takto naptiklad popisuje §védskou trojku: ,,Pu-
toval jsem planoucimi tély, odpoutaval se od nich, krou-
zil ve tmach a z dalky je sledoval a znovu se k nim vracel.
Pronikl jsem do Zeny a pak letél temnotou k vzdalenému
rudému terci na konci jejiho téla. Dlouze a bez oddechu
jsem na néj uto¢il, dokud nepraskl jako roztaty $tit a noc
se nezachvéla vykiiky. / Nase hlavy se zvedly k nebestim.
Z Gst nam tryskalo svétlo. Stali jsme se trojjedinou bytosti,
ktera se na zlomek Casu vzty¢ila v proudu spole¢né blaze-
nosti, a pak zvolna zanikla. / Obloha zacala vyhasinat.”

Shrnuji: Pizlova préza je mi kombinaci popularniho
zanru a jeho krecovité estetizace za kazdou cenu, navic
oprené o viru, Ze absenci myslenky Ize naservirovat ¢tendri
tak, Ze se stane tajnosnubnou obrmyslenkou. Pro mne byla
Pizlova kniha k neucteni, dovedu si v§ak predstavit, ze by
se mohla stat kultovnim textem pro toho, kdo preferuje
jednotlivosti a bizarni vypravécské efekty.

Mozna ale, ze se kli¢ k tajemstvi PiZlovy prézy skryva
v onom tajemném slové EQUILIBRIUM, které uvadi jeji
déj do pohybu. Mozn4, Ze jim autor nechtél oznacit rovno-
vahu (aequilibrium), ale konskou knihu, pfesnéji koninu.

Coz by byl ptipad vzacné autorskeé sebereflexe.

Autor je literarni kritik a teoretik.
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Punk is dead, isn'tit?

Jak vyrobit bombu, jak si udélat ¢iro

Eva Kli¢ova

Milovnik Sudet, berlinského metra a méstskych
subkultur Jaroslav Rudis (1972) ve svém novém
romdnu sestupuje do nehostinnych osmdesdtych
let, aby se presvédcil, Ze Zddné dogma neni

vécné — ani to punkové, jehoz zaklinaci axiom zni
»No future®.

Zatimco nas zfejmé literarné nejpilnéjsi punker Jan Hau-
bert sepisuje legra¢ni povidky, basné ¢i vzpominky, o ro-
ménovou intelektudlni reflexi punku se nutné musel po-
kusit nékdo zvenku doty¢né scény — tfeba hodny hoch
a cenami vénceny autor Jaroslav Rudis. Pokusil se tak ve
své posledni knize Konec punku v Helsinkdch. A vzhle-
dem k tomu, Ze uvnitf vSech ideologickych uskupeni pa-
tfi k dobrym mraviim rozprava nad pravovérnosti toho
¢i onoho, troufnu si odhadnout, ze Rudise by pankacska
honorace mohla vzit na milost. Jeho exkurz se nicméné
netykd pouze punku, ten se naopak stava lakmusovym
papirkem svého druhu. Papirkem, ktery se svou duhou
zabarvuje vzdy kontrastné, v zasadé vzdy natruc odstinu
hlavniho proudu. A pochopitelné nejktiklavéji se punko-
va estetika vyjima na pozadi tesilového $vihactvi kadri
normalizace osmdesatych let ¢i diskotékového optimis-
mu jejich dorostu. V ¢asovém fezu své prozy tak Rudis
nahlizi genera¢ni proménu punkového postoje v kontextu
spolecenského obratu smérem od socialistického tabora
k sou¢asnému trzné-liberdlnimu systému s rezidui socia-
listické etiky a kontaktu, jehoZ ekonomicka prosperita vy-
tvafi — nutno podotknout, Ze zcela pfirozené — novou
vrstvu maloméstacké nabubtelosti a konformnosti. Ta je
v Rudi$ové romdnu reprezentovana kycovité pestrymi fa-
sadami rekonstruovanych rodinnych domkd, luxusnimi
automobilovymi tanky i spokojenymi biomaminami s fu-
turistickymi kocarky. Jestlize se v dobach totality punkovy
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import adaptoval na mistni socialistické podminky a stal
se formulaci nuznych Zivotnich perspektiv mladsi gene-
race, o dvacet let pozdéji, za nezdjmu vétsiny, punkovi re-
belové vyhasinaji do tapajicich outsiderti. Rudi$ zaroven
naznacuje, ze jisté dédice punk nachazi v levicové podobé
mistniho terorismu namifeného proti majetku sporada-
ného méstanstva a pripadné burzoazie. Naopak punkovi
doyeni Sex Pistols ztraceji svou ikoni¢nost coby rozmazle-
né hvézdy, které se staly soucasti hudebné-mdédniho byz-
nysu. Nejautenti¢téjsi, ryzi podobu punku tak najdeme
v jemu fatdlné zaslibeném &asoprostoru — NDR a CSSR.
Tedy tam, kde pfiznac¢né zintenziviioval vsudypfitomnou
deziluzi, skrytou v §edém prezivani malych socialistic-
kych radosti.

VSudyptitomny industrialni smutek

Rudi$ své vypravéni sendvicuje z jednotlivych ¢asovych
a vypravééskych perspektiv. Zdkladnim vypravécem je
»dederon® Ole, nékdejsi fanousek zapadonémeckych Die
Toten Hosen, ktery v osmdesatych letech zalozil kape-
lu, jiz schopny manazer Malcolm vy$le na mezindrodni
(t. z NDR i na Zapad!) turné, jez mélo vrcholit v Helsin-
kach. Kdyby se ovSem neprovalilo, Ze manazer je prede-
vsim spolupracovnik Stasi. A tak z Helsinek je po dvaceti
letech pouze trpkd zkusenost a zakoufeny bar v ponurém,
rozpadajicim se industridlnim mésté. Oleho vypravécska
rovina stfidd kazdodenni rozhovory a tvahy z baru se
vzpominkami na absurdni i divoka osmdesatd. Tehdy se
Ole vypravil do Ceskoslovenské socialistické republiky
na koncert Die Toten Hosen do Plzné (presnéji na Mi-
rovy koncert Olofa Palmeho v roce 1987, kde kromé za-
padniho punkrocku a davu estébaku figuroval i Michal
David — viz dale). Z vypravy za hudebnim idolem se vy-
vine pokus o uték do Bavorska, ktery konéi v policejni



cele, pochopitelné na nespravné strané zelezné opony.
Ale ¢tenar od pocatku knihy tusi, jak se na konci vypra-
véni propoji Oleho utkvéld vzpominka na zelené divei
o¢i, typem pisma odliSend tvodni pasaz o cesté zalesné-
nym pohrani¢im, spolu s denikovymi pasazemi oznace-
nymi jako ,,Udoli dutych hlav®, jez jsou psané zenskou
ich-formou a situované do normaliza¢niho Jeseniku. Dy-
namika a ¢tenafské kouzlo podobnych narativnich hra-
tek jsou nesporné. Zaroven se jedna tak trochu o spiso-
vatelskou alchymii, nebot kiehké poméry davkovanych
informaci a sttihd jednotlivymi atmosférami se mohou
snadno zvrtnout do znouzectnostného maskovani ab-
sence dobrého pribéhu a jeho promyslené strategie. Bo-
huzel i u RudiSe je nutné se s timto dojmem vyrovnavat,
a to ponékud zbytecné, protoze Konec punku v Helsinkdch

Jaroslav Rudi$ Konec punku
v Helsinkdch, Labyrint, Praha 2009
[vydano 2010]

ma rozhodné silné téma i zajimavy piibéh. Vétsinu tex-
tu vypraveéce Oleho bohuzel tvori spise rozplizlé Gvahy
sttiknuté kocovinovou moudrosti a historky nékdejsich
pankacd, z nichz zbylo jen neskodné mimonstvi a nepo-
vedend manzelstvi. Rychle se ohraji i zpocatku sugestivni
obrazy nemocného mésta, jakéhosi apokalyptického kii-
zence Chemnitzu, Lipska ¢i vychodniho Berlina, jez je ve
svych utrobach podryto tunelem. Do jisté miry by uréita
vy¢pélost a banalita zminénych ,,Oleho” ¢asti mohla kon-
trastovat s odlignou poetikou pasazi denikového Udoli
dutych hlav. Kdyby ovsem piili§ neptipominala poetiku
Rudisovych predchozich tituld, které také prehnané spo-
1éhaji na jakousi melancholickou sebelitost v kulisach stu-
deného svéta.

Moznost punkové vypovédi

Naopak oproti lehce samoucelnému rozumovani ¢tyficat-
nikdl piisobi velmi Zivé piimocarost ,,autorky” Udoli du-
tych hlav ,,Nancy“ Zde se Rudisovi daf1 jit daleko vice na
dren. Velmi zdaftile se vcituje do néctileté pankacky z Je-
seniku poloviny osmdesatych let. Text prosty interpunkce,
plny vulgarismi, germanismu a slangovych vyrazii pfimo-
¢afe uto¢i na bezvychodnost tehdejsiho systému, ktera
dnes byva tiSe odsouvana do pozadi za usmévné vzpo-
minky na bananové fronty a dederonovou médu. ,,Nancy*“
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krade, fetuje a soulozi bez jakykoliv zabran dévcete z ne-
délni $koly, aniz by pusobila silacky nebo nevérohodné.
Predstavuje jisty, pfes svou jesté détskou naivitu ad ab-
surdum dovedeny materialismus socialisticky u$mudla-
né bidy.

Roman tak lze hodnotit daleko vstficnéji jako refle-
xi socialistickych pomért nez jako vypovéd o soucasnosti
nebo cokoliv jiného. Naptiklad vsichni posmutnéli pozo-
rovatelé postupné legitimizace normaliza¢nich profesio-
nal@ $oubyznysu bezpochyby pri cetbé pasazi ze zmi-
néného Mirového koncertu, presnéji vystoupeni ,Jandy
a Majkla Nonstopi¢i Davida® proZiji malé Vanoce. Neni
nakonec divu, Ze po Nancy zbudou jen nacaté startky, né-
kolik fotek a denik. To vSe Rudi$ nacasuje do lehce pate-
tického zavéru.

Jistou déjovou digresi predstavuje teroristka podpalu-
jici draha auta, ktera se nakonec jako obét svého vlastniho
zharstvi setkavd na nemocni¢nim ltizku s Olem, svym ot-
cem. Jeji pribéh je v jistém slova smyslu punkovym epilo-
gem. Punk se vraci ke svym levicové agresivnim kofentim,
¢i je jen jednou z mddnich vin pro spottebitelsky orien-
tovanou mladez. Obé cesty do zahuby jsou symbolizova-
ny obsazenymi vyrobnimi navody na bombu a na ¢iro —
ikdyz ve druhém ptipadé se vkradaji pochybnosti ohledné
pragmatického kalkulu s provokaci.

Rudi$ova préza ma bezpochyby interpretaéni po-
tencidl v tom, Ze se dotykd kulturniho fenoménu v jeho
historické promeénlivosti. Zaroven se nestiti provérené-
ho motivu love story, kterou zvlada bez jakéhokoli kli-
$é. Na druhou stranu kniha stradd prilisnou nahodilosti
v prechdzeni mezi jednotlivymi vypravééskymi vrstva-
mi, a stejné tak v pomérech jejich rozsahi, kde ¢tena-
fe nechd o nutnosti sdélovaného pochybovat castéji, nez
by se sluselo na opravdu ¢tivy romdn. Je v tom zkratka
urdita autorska nedisciplinovanost, ktera Rudi$ovi za-
branuje sestrojit podstatné vyvazenéjsi symbiozu déje
a textu, a tim prekrodit sentimentalni samospad zpraco-
vavajici ptili§ z autorovych opakujicich se, radoby stylo-
tvornych umanutosti. Nicméné zda se, Ze i pamétnicky
mladsi autorska generace (mimo jiné i Petra Hiilova ve
svém poslednim romanu Strdzci obéanského dobra) se
postupné vlamuje do celospolecenské diskuse o dobach
dédvno minulych. A rozhodné nemd piili§ davodu ke
shovivavosti.

Autorka je literarni kriti¢ka.
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Vzestup a pad amerického hrdiny

Lidsky osud ve dvacatém stoleti v trilogii Philipa Rotha

Michal Sykora

»~Americkou trilogii“ Philipa Rotha miiZeme bez
zavahdni zatadit mezi nejpozoruhodnéjsi romdny
uplynulych let. Vypravé¢ Nathan Zuckerman

v ni sleduje vzestup a pad tfi muzii v klicovych
okamZzicich modernich americkych déjin. Roth
zacal hnutim odporu proti vdlce ve Vietnamu
(Americka idyla), vrdtil se do éry mccarthismu
(Vzala jsem si komunistu) a zareagoval na
skandal prezidenta Clintona (Lidska skvrna). Jeho
hrdiny tizi mnohd tajemstvi a skryté motivace.
Snazi se vzeprit svému osudu, ten je vsak vZdy
dostihne. Jejich pdd, postaveny na stietu osobnich
idedlii s déjinnymi tlaky, nabird v trilogii podobu
modelového syZetu lidského osudu ve dvacdtém
stoleti.

Ira Ringold, hlavni hrdina roménu Vzala jsem si komu-
nistu, ktery letos vydala Mlad4 fronta, odlozi své délnické
(a zidovské) koteny, aby si uzil ,vysokého zivota® hvézdy
showbyznysu. Ira se pokousi pretvorit sam sebe v tradi-
ci amerického snu o Gspé$né asimilaci. Jenze tato snaha
se ukaze jako lichd — ramec historickych okolnosti nelze
prekrocit a Ira se dostava do konfliktu s odosobnujici silou
prostredi. Je proto pfizna¢né ironické, Ze hrdinové trilo-
gie v ramci tohoto svého zdpasu pouzivaji jako nejcastéj-
§i prostiedek rtizné formy 1zi: nasazeni masky ¢i popfeni
své identity.

Pad Iry Ringolda

Pravé na popreni vlastnich korent a identity stoji Irtiv pti-
béh. Necha za sebou sviij nizky piivod, temnou minulost
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mladistvého vraha a stane se rozhlasovym hercem. Svou
pozici jesté potvrdi svatbou s filmovou hvézdou Evou Fra-
meovou. Domnivé se, Ze ma svij zivot pod kontrolou, ale
to je naivni predstava. Ma-li byt Irtv ptibéh naplnénim
amerického snu, pak tento sen stoji na 1Zi a zradé sebe
sama.

Eva Frameova svou identitu také vytvoti aktem popre-
ni svych kotent. Narodila se jako Chava Fromkinovd, dce-
ra chudého imigranta, nevzdélaného polského Zida, a ve
snaze ocistit se od vSeho, co by pfipominalo jeji kofeny,
dospéje az k antisemitismu.

Jednim ze zdroji Rothovy ironie v koncipovani padu
jeho hrdinti je védomi depersonalizace svéta. Do jeho cho-
du je zapojeno tak velké mnozstvi acastnikd, Ze jedinec
nemiize svymi kvalitami spoluuréovat jejich prubéh ani
vysledek. Ptithodné to ilustruje v podstaté komicky sled
udalosti vedoucich k padu Iry Ringolda; jde o typicky ro-
thovské téma neadekvatnich a tragickych nasledkt mali-
chernych a nicotnych pficin a ¢ind.

Dlouhodobé spory Iry s manzelkou (mj. kvtli Eviné
dcefi Sylphid) vyvrcholily hadkou kviili rekonstrukci cha-
ty. Ira od Evy odesel a ta se jej nékolikrat netspésné po-
kusila kontaktovat. Nakonec si pozvala Irovu estonskou
masérku Helgi, aby po ni poslala Irovi dopis. Protoze vsak
neméla dopis napsany, musela Helgi dlouho cekat. Opila
se a alkohol prizivil jeji urazenost, socialni frustraci a tfid-
ni uktivdénost. Svou opileckou sebelitost si pak vylila na
Evé: obvinila ji, Ze je mizernd manzelka, kterd nedokaze
naplnit muzovy potteby — a pak Sokované herecce vmetla
do obliceje, Ze to ona Irovi poskytovala oralni uspokojeni.
A navic ji ukradla stfibrny zapalovac.

Eva Frameova nasledné v Irové psacim stole objevi-
la dtikazy o manzelové zapojeni do komunistického hnuti
a vydala svou knihu ,,Vzala jsem si komunistu“. Kniha zni-
¢ila jak Iru (je vyhozen z prace, ocitne se v blazinci a po



propusténi se zivi prodejem suvenyri turistim), tak jeji
autorku — levicové orientovany tisk ji zesmésnil a z here¢-
ky se nakonec stala osaméla alkoholicka troska.

Nathanovo zasvécovani

Ptibéh Irova padu je soucasné pribéhem zasvécovani mla-
dého Nathana Zuckermana. Hlavni déjova linie se ode-
hravd mezi Nathanovym ¢trnactym az dvacatym rokem.
Jako mladik je okouzlen rozhlasovym hercem Irou Ringol-
dem, ktery jezdi po $kolach s osvétovym programem za-
méfenym na déjiny USA a ideje rovnopravnosti a socialni
spravedlnosti. Nathana uchviéti Irova odvaha a pfimocara
otevienost. Prostfednictvim svého ucitele angli¢tiny, Iro-
va bratra Murraye Ringolda, se s Irou seznami a ten tak

Philip ‘9
ROTH

Philip Roth Vzala jsem si komunistu,
prelozila Jana Hejna, Mlada fronta,

Vzala jsem si
Praha 2010

KOMUNISTU

vyrazné prispéje k formovani Nathanovych nazoru a po-
litickych postojtL.

Pod Irovym vlivem se Nathan dostane do opozice vici
svému otci. Mlady Nathan projevuje zanicenost pro social-
ni spravedlnost, ale chybi mu schopnost jemného vyzna-
mového odliSeni. Naproti tomu je dr. Zuckerman predsta-
ven jako moudry a tolerantni muz. I kdyz se mlady Nathan
proti nému vyhranuje, vyznéni romanu ma podobu jaké-
hosi pozdniho pfitakdni otci, ptijeti jeho pravdy a Zivotni
moudrosti.

Kromé skute¢ného otce jsou v roméanu jesté dalsi cty-
fi ,otcovské figury®, které Nathana zasvécuji do rtznych
aspektl zivota.

Prvni je Ira Ringold. Druhou Murray Ringold, ktery jej
coby ucitel zasvéti do kras literatury; jeho pozici pozdéji
prevezme univerzitni ucitel Leo Gluksman. Gluksman od-
mita veskeré ideologické plisobeni v uméni, véechen ideo-
logicky balast a tvrdi, ze nejlepsi rebelii proti spole¢nosti
je, kdyz se piSe dobre. Nathanovy rozhlasové hry zavrhne
jako propagandu, kterd nema s Zivotem nic spole¢ného.
Gluksman je tak pfimym protikladem Iry Ringolda.

Ctvrtou otcovskou figurou je komunisticky preddk
Johny O’Day, ideovy viidce a ucitel Iry Ringolda. Nathan
Johnyho navstivi v dobach svého studia na univerzité
v Chicagu. O’Daye pravé vyhodili z prace pro komunis-
tickou agitaci, a tak se Nathanovi jevi jako mucednik své
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ideje, zijici jako poustevnik, oprostény od vnéjsiho svéta.
Poustevnicka izolace a Zivot vénovany toliko své praci-po-
slani Nathanovi imponuje natolik, Ze se rozhodne vzdat se
svého ,,burzoazniho Zivota“ a zit jako O’Day, aby jeho ¢iny
a my$lenky byly v jednoté.

Hrdina, ktery lze

Ira je zobrazen jako nékdo, kdo Zije v konstantnim pocitu
nastvanosti na cely svét. Kazdodenni nepravosti, socialni
nespravedlnost, rasové predsudky, ideologickd omezenost
konzervativnich pravicovych kruhi, které obklopovaly
Evu Frameovou, to v§e udrzovalo Iru Ringolda ve stavu
setrvalé napruzenosti. Zname-li kontext romdnu zucker-
manovské série, je zfejmé, co mladému Nathanovi na Irovi
tak imponovalo. Vztekloun Ira, nesmifitelny Ira, bojov-
nik, idealista, denunciant a provokatér je typicky rothov-
sky hrdina. Ira ukdze Nathanovi ,velky svét®, naudi jej, ze
i na jeho ndzoru zélezi, jedna s nim jako s dospélym, bere
vazné jeho juvenilni literarni pokusy a také mu je jakymsi
nahradnim otcem.

Irova impozantni postava, opakované prirovna-
vand k Abrahamu Lincolnovi, je v pfimém protikladu
s dr. Zuckermanem, zidovskym chiropraktikem, ktery
neni muzem ideologického dogmatu jako Ira, ale ¢love-
kem diskuse, jenZ si uvédomuje sloZitost véci. Nathan sto-
ji mezi témito dvéma muzi — na jedné strané ,hrdina“
Ira, na strané druhé zcela nehrdinsky otec. Podobny mo-
del pouzil Roth znovu ve Spiknuti proti Americe, kdy dét-
sky vypravéc¢ konfrontuje narodniho hrdinu Lindbergha
s vlastnim otcem. Vyznéni obou romdna pak jasné smé-
fuje k pritakani otctim, byt se tomu détsti hrdinové obou
proz brani.

Kli¢ovou scénou je setkani Iry Ringolda s Nathanovym
otcem. Dr. Zuckerman chce znat Irovy ,,amysly“s jeho sy-
nem, a tak jej pozadd o rozhovor. Ma pro Iru jedinou otaz-
ku: Je komunista? Ira odpovi, Ze ne. Pak otec chce, aby mu
stejnou otazku polozil i Nathan. I jemu Ira odpovi, Ze ne.

Ira Ringold — hrdina, ktery lze. Ideolog, jenz v zajmu
véci zapre své presvédceni. Uz o rok pozdéji zacne Na-
thanovo okouzleni chladnout, kdyz béhem svého druhé-
ho prazdninového pobytu u néj zjisti, ze Ira stale opakuje
tytéz fraze, ze se pohybuje stale v ramci jednoho dogma-
tu — a kdysi tak poutavy a originalni Ira Ringold Nathana
unavuje a nudi stale se opakujicimi tiradami. Irova lez pak
vyjde najevo o dalsi rok pozdéji, kdyz je spolu se svymi
rozhlasovymi spolupracovniky identifikovan jako komu-
nista. Tehdy se Nathan Irovi definitivné odcizi.

Lez jako metodu ideového boje ov§em nepouziva jen
Ira; jeho protivnici, reprezentovani senatorem Grantem,
se uchyluji ke stejnym metoddm. Pro Evu Frameovou
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vytvorili knihu ,Vzala jsem si komunistu®, v niz je Ira vy-
licen jako komunisticky $ilenec, ktery si here¢ku vzal na
piikaz Moskvy a tim, Ze se pokusil zni¢it Evé kariéru, plnil
Stalinovy plany o nadvladé nad svétem.

Pravé v tom spociva Rothovo mistrovstvi — vystizeni
slozitosti zivota clovéka v urcité dob¢, kdy nic neni cerno-
bilé a kdy nelze rozlisit stranu dobra a zla, protoze obé
pouzivaji stejné metody. Nathanovo dospivani je tak pro-
cesem ziskavani nezavislosti na jeho ,nepravych® otcich.

Dvé verze udalosti

Roman ma primarné dvé ¢asové roviny: Evokaci hlediska
mladého Nathana Zuckermana zijiciho v prvni pili pa-
desatych let a Zuckermanovu narativni pfitomnost, kdy
své mladické hledisko koriguje na zdkladé dialogu s Mur-
raym Ringoldem. V romdnu tak mdme udélosti Irova zi-
vota jakoby dvakrat — optikou détského pohledu (v duchu
romantizujici vzpominkové idealizace) a pak Murrayho
verzi, kterd po letech Nathanu Zuckermanovi zprostfed-
kovava, jak to bylo doopravdy. Murray md ve svém vypra-
véni sklon k filozofické abstrakci a jeho verze je bytostné
antiromanticka.

V disledku ma vétsina udalosti dvé varianty. Navic je
v jednani postav obtizné odlisit motivace osobni od ideo-
logickych. Tato vicehlasost je typicka pro celou trilogii: dvé
varianty Zivota Iry Ringolda implikuji jedno ze stéZejnich
témat celé trilogie — obtiZnost poznani pravdy o lidském
zivoté, védomi si slozitosti a komplikovanosti lidskych
motivaci a tajemstvi.

Dvojlomnost je aplikovana i na Zuckermantiv pohled
na komunistickou ideologii. Na jedné strané tu mame Na-
thantv okouzleny souhlas s idejemi o spravedlivé spole¢-
nosti bez rasové a ekonomické nerovnosti. Oproti tomu
stoji zkuSenost Zuckermanovy narativni pfitomnosti, po-
hled soucasnosti: povédomi o pravé povaze komunistic-
kych rezimd, o nesvobod¢, utlaku a zbidacovani. Tento
druhy pohled je anachronicky, ale pravé anachroni¢nost
posiluje ambivalentnost boje dvou antagonistickych tabo-
ril, v romanu personifikovanych na jedné strané Irou Rin-
goldem a na strané druhé senatorem Grantem a Katrinou
van Tassel.

Zobrazeni déjin neni mozné bez prozivani pritomnosti.
Dospély Zuckerman zna dtisledek onoho antagonistického
stfetu — idea komunismu se demaskovala sama. Jenom-
ze muze nase znalost pravé povahy komunistického hnu-
ti ospravedlnovat prostfedky uzité k tomu, aby se komu-
nismus nerozsitil také v USA? To je — feknéme — jedna
z klicovych otazek, které Vzala jsem si komunistu nastoluje.

Sila Rothovy trilogie spociva v evokaci existencidl-
ni situace ¢lovéka v déjinach. Dava ¢tenarm pochopit,
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z jakych lidskych a spolecenskych pohnutek lidé mysleli,
citili a jednali v konkrétnim historickém okamziku. Pad
Iry Ringolda, Evy Frameové i manzelti Grantovych je tak
nevyhnutelny — dostihly je udalosti, které sami spustili.
Fakt, ze Irtiv pad spustil tfidni hnév opilé masérky, dava
udélostem komicky nddech a zbavuje je ryst fatalistické
tragi¢nosti, jaké lze vy¢ist z pribéht Svéda Levova a Cole-
mana Silka, dalsich aktért ,trilogie® Postavy jsou semlety
odlidsténymi mechanismy déjin, na kterych sami parti-
cipovali, nebo se primo podileli na jejich spusténi. A tak
skute¢nou obéti udalosti v knize popsanych — a historic-
kych procest padesatych let obecné — je Murray Ringold:
prijde o praci ucitele, o mnoho let pozdéji jako neptimy
dusledek roméanovych udélosti ptijde o zivot i jeho Zena.
Murray Ringold si jako jediny v romané zachoval osobni
a mravni integritu, kterd je konfrontovana s faleSnym své-
tem jeho bratra Iry, jenz zaptel ,,sviij komunismus® a stale
ménil své ja.

Rothiiv pfibéh

Vedle pribéhu Iry Ringolda v podani jeho bratra Murraye
a mladého Nathana a vedle ptibéhu Nathanova zasvécova-
ni stoji v pozadi romanu jesté treti ptibéh, ptibéh Philipa
Rotha jakozto mimoliterarni zdroj jedné z linii romanu
Vzala jsem si komunistu.

V roce 1996 vydala britskd herecka Claire Bloomo-
va autobiografickou knihu Leaving a Doll’'s House, v niz
mimo jiné lici i své pétileté manzelstvi s Philipem Ro-
them. Spisovatele si Bloomova vzala po patnactiletém
vztahu v roce 1990. Po kratké dobé mezi manzely vznik-
la roztrzka, ktera nakonec vyustila v bouftlivy rozvod
v roce 1995, jenz tehdy spolehlivé plnil stranky bulvar-
nich i seriéznich novin. Ve své knize pak Bloomové Ro-
tha vykreslila jako sebestfedného misogyna, jenz man-
zelku soustavné psychicky tryznil, zatimco ona se snazila
vztah zachranit. Roth nesnasel Bloomové dceru z pred-
choziho manzelstvi s hercem Rodem Steigerem a tidajné
manzelku pfinutil, aby Annu poslala z domu pry¢, nebot
jeji smich a feci jej mély rusit pfi psani. Nasledné autor
propadl depresi, ktera vyustila v paranoidni stavy (Roth
mél udajné Bloomovou obvinovat, ze ho chce otravit),
a skon¢il na psychiatrické klinice. Béhem rozvodu man-
Zelce naudtoval 150 dolart za kazdou z péti az Sesti set
hodin, které vénoval tomu, Ze se spolu s ni u¢il filmové
scéndre.

Thned po vydani Vzala jsem si komunistu se v tisku
objevily spekulace, Ze romdn je jakousi pomstou Bloo-
mové za jeji knihu. Uvadajici hollywoodskd hvézda Eva
Frameova zni¢i Iru Ringolda svou autobiografii. V poza-
di krachu romanového manzelstvi je herec¢ina opici las-
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Libor Stavjanik Z letni série Basnici v prostoru Zlin, 2010

ka k pubertalni rozmazlené dcefi Sylphid, kterd se vénu-
je hudbé (Bloomova v jednom z interview propagujicim
svou autobiografii hovorila o dcetiné rozvijejici se operni
kariére) a nakonec svou matku zavrhne.

Mozna i tyto ,,mimoumélecké” Rothovy motivace zpu-
sobuji, ze Vzala jsem si komunistu je zfejmé nejslabsim
¢lankem celé trilogie. Text je na jedné strané prili§ zatizen
abstraktnimi politickymi Givahami, a tudiz (oproti ostat-
nim romantm z trilogie) déjové fidky, na strané druhé

portrét Evy Frameové (a popis jejiho vztahu k dceri) ptiso-
bi v kontextu romanu ponékud nekoherentné (ne-li pfimo
predimenzované).

I kdyz hovofime o ,,nejslabsim ¢lanku®, je Vzala jsem si
komunistu mimorddnym a hlubokym roménem. Ostatné
pravé ,, Americka trilogie“ u¢inila ze svého autora vSeobec-
né respektovaného zijiciho klasika.

Autor je literarni kritik, pasobi na Univerzité Palackého v Olomouci.
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Staré fotografie

Jaroslav Kovanda Gumovy betlém, Torst 2010

Vsestranny umélec, vytvarnik, basnik a prozaik Jaroslav
Kovanda davd svému romanu Gumovy betlém podtitul
Fiktivni kronika jedné rodiny. Rodina, o které je fe¢, je ro-
dina samotného autora — kniha je zaméfena zejména na
jeji jthomoravskou vétev Filtt pochazejici z Archlebova.
Pro¢ ovsem ono sltvko fiktivni? Kulisy i postavy pribéhu
jsou redlné, tvorije Archlebov, Zlin, Jachymov, déjiny dva-
catého stoleti a osudy jednotlivych predki od roku 1901
priblizné do roku 1968. Z textu je zfejmé, ze autor detail-
né zpracovaval ohromné mnoZstvi prament a informaci.
Text mnohokrat prepracovaval, vylepsoval, zptesioval —
i co se tyce datace jednotlivych udalosti. Pfesto je zcela
nepochybné, Ze jde o moderni romadn, nikoli o klasickou
kroniku ¢i memoadry. Hranice mezi fiction a non fiction
je vice nez ziejma. Lezi ve zpusobu vypravéni. V pripadé
Kovandova romanu se navic ukazuje, Ze dila fikce mohou
o aktudlnim svété fici vice nez vétsina dél literatury faktu.

Gumovy betlém ze véeho nejvice pfipomind album sta-
rych fotografii. Jednotlivé obrazky, jakési sttipky mozaiky,
vyvolavaji vzpominky na osoby, mista, véci. V paméti lo-
vime jejich osudy, vzdjemné je propojujeme a vytvarime
sit vztaht, jez postupem casu zacinaji tvorit ptibéh. Tam,
kde pamét prestava slouzit, kde nepoznavame jednotlivé
postavy ¢i mista, za¢neme fabulovat. VSem prvkum pri-
délime v pribéhu néjaké misto, az vypraveéné zacina tvorit
celistvy svét.

Presné timto zpiisobem autor s textem pracuje. Zdan-
livé neprehledna, atrzkovita struktura romanu ma formu
textové koldze, nejcastéji slozené z vypravéni jednotlivych
postav, ttrzkd rozhovord, novinovych ¢lankd, dopist, citaci
basni, ale i vsuvek v podobé filmové synopse apod. Predély
mezi jednotlivymi tseky jsou jednou graficky vyznacené (at
jiz formou kapitol, kurzivy, zvyraznéni pisma apod.), jindy
k nim dochazi uprostred textu a signalizuje je pouze pro-
ména perspektivy vypravéni, vypravéci situace ¢i jazykova
odlisnost. Ustfedni misto zaujimd vypravé¢ v pozici autora,
ktery pribéh priznané usporadava, komentuje a vysvétluje.

Co ov$em zejména charakterizuje Kovandovu prézu, je
rytmizace na vech jejich urovnich. Na jazykové urovni jde
o rytmizaci mnohdy vyrazné basnickou, jako by se jednalo
o verse psané prozou, ba nechybéji ani ob¢asné rymy. Tyto
useky vyzaduji od ¢tenare urdity cas a zpocatku piisobi az
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rudivé (coz v tomto pripadé nelze povazovat za vytku). Je
nutné jim privyknout. Pak ovSem zacinaji vyjevovat svij
skryty smysl. Jako bychom necetli roman, ale jakousi staro-
davnou pisen. Rytmizace jazyka se stava metaforou cyklic-
kého fddu, jenz se dostava do konfliktu linedrnim fadem
modernity reprezentované ideologiemi dvacatého stoleti.
Tyto pasaze se pak stfidaji s useky bez vyrazné rytmizace,
jejichz stridani vytvari vlastné dalsi rytmickou vrstvu. Na-
vic autor brilantné pracuje nejen s jihomoravskymi dia-
lekty, ale naptiklad i s obecnou ¢estinou. Neuziva jazyk
pouze jako prostredek charakterizace postav ¢i prostredi,
ale pracuje s jeho melodii, barvou, rytmem.

Rytmus tedy reprezentuje prirozeny, tradi¢ni rad dany
opakovanim udélosti a obfadt v Zivoté jednotlivych po-
stav i celého rodu Fila — svateb, pohibt, navstév koste-
la, narozeni déti, zabijacek, polnich praci, jejichz liceni se
v textu mnohokrat opakuje. Nositelem prastarého radu je
zejména stafecek Josef Fila a jeho zena. Jejich svét, stale
stejny, presto nekone¢né proménlivy s osudy jednotlivci,
se zacina drolit pod naporem déjin dvacatého stoleti s je-
jich socidlnimi utopiemi.

Prvni z nich je snaha o vybudovani batovského im-
péria, onen pokus vytvorit nového ¢lovéka, batovce, kte-
ry Zije a mysli jako ostatni batovci, je oddan firmé, repre-
zentuje ji, kamkoli se hne, bydli v ji postavenych domech,
uziva jejich vyrobkad, cti jeji hodnoty. Ideologicky konflikt
mezi batovci a predvéle¢nymi komunisty je$té nemtze tra-
di¢ni svét ohrozit.

Téz nacismus zasahuje do osudu rodiny Filovych. Mi-
nimalné ve formé jistého oportunismu a také v postavé
Marie, dcery Némky a Belgicana, jiz byla pospinéna ¢is-
ta arijska rasa, a proto byla svym biologickym rodi¢tim
odebrana. Téma okupace otvira mnozstvi dalsich otazek,
zejména otazku po roli ¢lovéka v déjinach, po vyznamu
velkych a malych déjin. Tu, kterd se tyka nejen mobilizace
v roce 1938, 1ze parafrazovat priblizné takto: Jsou podstat-
né chladné, neosobni hegelovské Déjiny, nebo naopak ¢lo-
vék sam? Janek Fila, zvany Svedrup (znamy téz z Kovando-
vy Legendy o Svedrupovi), ktery rukuje v okamziku, kdy se
dozvida, ze jeho pétiletd dcerka onemocnéla obrnou, dava
vlastné na tuto otazku nepfimo odpovéd: ,, A tak stryc Jan,
kdyz rukoval, mél v hlavé predevsim to décko tolik podob-



né té americké détské filmové hvézdé Shirley Templové,
is témi lokynkami, i s tak riizovymi tvafickami, ba v tomto
sméru diky horeckam ji Jituska jisté pretrumfla...*

Posledni ranu zasazuje vé¢nému fadu komunismus,
ktery opét divoce zamicha kartami osudu Filtl. Ani posled-
ni rdna vSak nastésti neni smrtelnd, jak dokazuje mimo
jiné uporné, avsak dle mého nazoru spé$né vypravécovo
hledani identity.

Jde o hledani, jez odkryva mnohé bolestné udalos-
ti i nepfijemné pravdy. Vypravéc vse vypravi s nesmir-
nym zaujetim, nekompromisnosti, zaroven vsak s hlubo-
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kou ucasti. Nikdy se nesnizi k pausalizujicim soudtim, vzdy

Svlékani klze
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si od vypravéného udrzuje urcity nadhled, a ackoli slovem
hyfti, zbyte¢né nezvani. Pro své postavy mé premiru pocho-
peni, zaroven se neboji vyslovit presnou charakteristiku.
Jeho postavy jsou az neuvéritelné plastické, zejména proto,
ze se sice dopoustéji mnoha chyb a nesou na svych bedrech
spoustu vin, ale je v nich zaroven cosi dobrého, lidského.

Gumovy betlém, ony momentky ze zivota jedné rodiny,
jsou presnym obrazem nas$i minulosti, jenz vypravécskym
eldnem a odvahou snese srovnani napiiklad s Grassovym
Loupdnim cibule. Jednoznacné se jedna o vrcholné Kovan-
dovo dilo a troufam si tvrdit, Ze patfi k tomu nejlepsimu,
co u nas po roce 1989 vyslo. Krystof Spidla

Pavel Ruzek Bez kuze, dybbuk, Praha 2010

Knihy, jako je Riizkova Bez kiiZe, to nemaji u ¢tenaft nikdy
lehké minimalné ze dvou divodu. Tim prvnim je jejich
vysostné solitérstvi, které jako by se ¢tenarem prili$ nepo-
¢italo, neposkytuje mu mnoho moznosti, jak se do textu
vlomit nebo do néj promitnout svou vlastni Zivotni zkuse-
nost. Pokud jste nic podobného neprozili, jdete vedle textu,
nikoliv s nim, nerezonujete na spolecné vlné. Druhy du-
vod ¢aste¢né vyplyva z prvniho: je jim nerespektovani li-
terarnich konvenci, syrovost (az surovost) a deziluzivnost.
Hledéni Zivotni autenticity — nosné téma knihy — vede
totiz ¢asto k (sebe)destrukci ¢i k poznani marnosti toho, o¢
¢lovék usiluje, a usti v horkost; jak je psano v biblické knize
Kazatel: ,,I ptilozil jsem mysl svou, abych poznal moudrost
a umeéni, nemoudrost i blaznovstvi, ale shledal jsem, ze i to
jest trapeni ducha. // Nebo kde jest mnoho moudrosti, tu
mnoho hnévu; a kdoz rozmnozuje uméni, rozmnozuje bo-
lest.“ A tento pohled do zrcadla kazdy neunese.

Pavel Ruazek pati k ,vynechané generaci (jak se sami
nazvali jeji prislu$nici), tedy k tém, ktefi se narodili na pocat-
ku padesatych let dvacatého stoleti a byli prili§ mladi na to,
aby vnimali jejich krutost. V letech Sedesatych byli formova-
ni ideologickym tanim usticim do Prazského jara a v deseti-
letich normalizace a gulasového socialismu se bud zkfivili
a prizptisobili, nebo ziistali spiSe outsidery prezivajicimi na
okraji spole¢nosti. Pro prislusniky obou skupin v$ak platilo,
ze postradali Zivotni opory: ,,A Bith nas taky vynechal, kdyz
jsme ho zapovézenyho nehledali...“ Jediné, cemu mohli vé-
fit, byli oni sami (alespon ze zac¢atku dospélé Zivotni pouti),
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jenze tato vira se pfi zpétném pohledu ukazuje byt nedosta-
tecnou a vedouci pravé k oném pocitiim skepse a horkosti.

Adjektivum ,,vynechany* s Riizkovymi osudy plné kon-
venuje, protoze navzdory faktu, Ze mu v osmdesatych letech
vysly oficidlné tfi knihy, nepatfil mezi oportunisty a rezim-
ni prominenty, stejné jako nebyl disidentem. Nestylizuje se
do role genera¢niho mluvciho, nesnazi se podat vypoved
o prasivé dobé, ktera dokazala nepfizpusobivé semlit na
prach, nepopisuje ani stiet ,velkych®a ,,malych® déjin. Sou-
stfedi se diisledné a nemilosrdné na sebe sama a své zZivotni
peripetie, pficemz nejde o projev narcismu, ale o dtsledné
naplnéni jiz zminéné viry. Je-li pfi ném autor ,bezohledny*
ke ¢tendfi, pak jesté vic k sobé (k ¢emuz ostatné odkazuje
i sam titul knihy). Nofi se do své osobni historie a ¢tendri
predestird i nejniternéjsi hnuti mysli, brutalné uctuje s tim,
kym chtél byt a kym se stal. V zizeném Zivotnim prostoru
nerezignoval na vnitfni svobodu, usiloval naplnit svou exis-
tenci a o svych experimentech a hledanich podava auten-
tickou a deziluzivni zpravu. V tomto smyslu lze soubor Bez
kiize dokonce povazovat za existencialné ladénou vypoveéd.

Kniha je tvofena deseti autobiografickymi texty, vice-
méné chronologicky uspordadanymi (dle anotace i doslovu
Viktora Slajchrta jde o vybér z rozsahlého rukopisu), za-
chycujicimi dobu od ukonceni stfedni $koly a prvni za-
méstnani (pocatek sedmdesatych let), pres vysokoskolska
studia a vyucovani na zakladnich $koldch na jihu a severu
Cech, po rodinnou krizi a bilancovéni stfedniho véku
(55. narozeniny). Véem udobim dominuje kontrastnost,
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jejiz zdroj se objasnuje v poslednim textu souboru, ktery
ma — jako jediny — epistolarni formu. Kazdoro¢ni stfi-
dani ucitelskych mist je projevem touhy po nalezeni sebe
sama a smyslu existence; hrdina je od lidi sou¢asné odpu-
zovan i k nim pfitahovan, takze se periody poustevnic-
kych toulek se psem samotou pohranici stfidaji s bujary-
mi bohémskymi vecirky a pijatykami, ohledy k druhym
se zranujicim egoismem, touha po lasce misty sublimu-
je v bezcitny erotismus, industridlné poznamenany sever,
v némz rozvoj pramyslu a tézby pripravi clovéka i o misto,
jez by bylo 1ze nazvat domovem, je kontrapunkticky vyva-
zen hlavné jihoceskou pfirodou (lyrické pasaze ji vénova-
né jsou také jednémi z nejsilnéjsich mist knihy).
Pojidlem, jez md text drzet pohromadé, je jazyk, re-
spektive fe¢, povétsinou mluvena, nekasirovand, zivd, plna
vulgarismu, postavend na obecné ¢estiné. To ona ridi tok
vypravéni, zrychluje jej i zbrzduje, dodavd mu tvainost.
U Ruzka mtizeme tedy obdobné jako u Jakuba Demla
(aniz bych chtél mezi oba klast rovnitko) pozorovat, Ze zi-
vot a psani jsou jedno a totéz. Slovy Jindricha Chalupecké-
ho jde v knize o ,,proud feci, ktery potapi, vyndsi, prevraci,

Stary roman v novém kabatku

1y

rozbiji a unasi vse, co mu prijde do cesty, [...] basnik se
psanim zachranuje z chaosu, davd melodii, inkantaci, slo-
vem, syntaxi tvar, kde uz tvaru viibec neni®

Presto se Ruzek nadvlady nad textem zcela nevzdava,
do tkané pribéhu vpléta formou digrese rozsahlé reflexe
a vedlejsi déje nebo pridava pasdze z turistického privod-
ce z prvni republiky — kazdy z nich je tak svym zpuso-
bem jedine¢ny. Hlavné na dlouhych plochach vsak ptisobi
opakované parataktické ptipojovani dalsich vétnych celka
pomoci ,,a“ pfece jen monotdénné, stejné jako vysokd frek-
vence vyrazu ,kdyzS ,jak® ,tak®, ,pak® Obdobné mohou
unavovat repetice motivit — vyspélé zikyné, ukazujici pe-
dagogovi ze svych vnad vic, nez se slusi, ¢i kolegyné vrhaji-
ci roztouzené pohledy, jimz v§ak hrdina nepodlehne. To je
cena, kterou plati za zvolenou metodu, jez zde narazi na své
limity, a proto mnohem vice nez pro dilo katolického bout-
livaka plati pro Riizkovu knihu dal$i Chalupeckého soud,
ze ,jakmile sila této feci opadne, [...] proud feci se promé-
ni v mnohomluvnost®. A v ni mohou snadno zaniknout ty
vyrazné momenty, jimiz soubor ¢ni nad béznou literarni

produkci, coz by byla rozhodné $koda.  Vladimir Stanzel

. Hidts

Olga Wallé Na pocdtku byl kuri, Labyrint, Praha 2010

V ramci trilogie, ktera se na prvni pohled nezda byt tri-
logii, vysel jako posledni prvni dil, napsany uz pred de-
seti lety. I takto zapeklité by se dalo ve zkratce charak-
terizovat zavr$eni edi¢niho usili nakladatelstvi Labyrint,
vydani tfeti z knih rezisérky, prekladatelky a spisovatelky
Olgy Walld. V roce 2007 vysel roman Krdcel po nestejné
napjatych lanech, odehravajici se v padesatych letech a na
pocatku let Sedesatych, vypravény malou divkou. O rok
pozdéji nasledoval roman Jak jsem zabila maminku, post-
moderni uméni v dobrém slova smyslu, v némz se vzpo-
minky vypravécky-autorky prolinaji s vypravénim jejiho
psychiatra a s poznamkami vydavatele. Za¢ina v dobé
normalizace a postihuje také polistopadové obdobi. Le-
tos kone¢né vysel roman Na pocdtku byl kiini, ktery ¢asové
obéma kniham predchazi. Ctendii viak na néj cekat ne-
museli. Sta¢ilo séhnout po prvnich dvou dilech autoréiny
trilogie VéZe Svatého Ducha, které vydalo nakladatelstvi
Motto v roce 1999, protoze roman Na pocdtku byl kiisi je
slepeny z knih Moc Marii a Pistole generdla Gablera. Od-

66 HosT/10/2010

hhhRRE

liSuji ho jen drobné jazykové tpravy a pozménéné rozvr-
zeni odstavcd.

Jeho déj se za¢ne odvijet v tieti ¢tvrtiné devatenactého
stoleti a seznamuje s minulosti Marusky, Kimiho, Toni¢-
ka a dvou generaci jejich predki. Odehrava se na nékolika
mistech Cech, epizodicky se ptesune i k Jadranu. Poc4te¢ni
nastup vypravéni je tryskovy. Podporil ho autorcin isporny,
nékdy az use¢ny zptisob vyjadfovani, ktery sice umoziuje
béhem okamziku nacrtnout scénu, ale skryva v sobé jednu
nevyhodu ¢i uskali. Ve chvili, kdy se tempo zpomali, autor-
ka jen obtizné zvlada vystihnout pocity a spi$e jen neosobné
popisuje. Velky podil v§ak na tom ma i zvoleny zptisob na-
race, i kdyzZ ten muzeme oznacit za osobity. Kazd4 kapitola
se zaméfuje na jinou postavu, takze déj se dal posouva z jeji
perspektivy. Pfitom vnitfni monolog zcela bézné v dalsim
odstavci prechdzi ve vypravéni v er-formé a propojuje se
s dialogy, v nichZ obc¢as neni zfejmé, kdo je pravé mluvei.

Olga Wall6 psala romén o rozkladu jednoho selského
rodu, na jehoz pocitku dojde k osudovému rozhodnuti



vzpirajicimu se tradici. Tim se narusi zavedeny béh véci,
ktery ma po vzoru antickych tragédii dospét k tragickému
vyusténi. Takto fatdlné v§ak roman nevyzniva. Ve chvili, kdy
se d¢jistém pribéhu stavd také Praha, je vice zfejmé, jak Zi-
vot ¢lovéka tvofi nepiehlédnutelnd fada vlastnich drobnych
rozhodnuti a jak ho ovliviiuji ndhody i vys$si, spole¢enska
moc. Sice sem doznivaji vesnické neshody a boje o ,,grunt,
ale hrdinové resi své vlastni problémy. Zvlast po smrti Tény,
kdy vdova Marenka se dvéma détmi a obrovskymi dluhy
musi uhdjit své postaveni v prazské stfedostavovské spo-
le¢nosti. S ohledem na téma se muize zdat paradoxni, Ze
nejzajimavéjsi je pravé liceni promén Prahy v prvnich de-
setiletich dvacatého stoleti. Souvisi to se zklidnénim vypra-
vé¢ského tempa, otevira se prostor pro detaily, ale nezna-
mena to intimnéjsi ztvarnéni hrdind. I nadale jsou nazirani
z odstupu a i ve vypjatych okamzicich spiSe nezticastnéné.

Rozhoupat kazdodennost
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Roman Na poédtku byl kiiri vznikl spojenim dvou dilt
rodinné sagy. Ackoli pribéh rodu vybizel k vypravnéjsimu
pojeti, autorka se rozhodla pro svébytné narativni postupy,
jez nejsou pro zanr typické. Na jedné strané se tim vyhnula
anachronismu popisné rodinné kroniky, na druhé strané
vytvotila jen naznakovou, strohou prozu, kterd nedokaze
vzbudit silngjsi emocionalni hnuti ani p#ili§ nenuti k za-
mysleni. Dokonce jeji zjevna neukoncéenost nevyvolava
otazky, co se s hrdiny délo dal. V tomto ohledu snad bylo
i lépe, ze romdn Na pocdtku byl kiiri vysel z trojice jako
posledni. Srovnani s predchozimi dvéma totiz pro néj ne-
vyzni pravé nejlépe. Po deseti letech Wall6 dokdzala na-
psat zajimavéjsi, opravdovejsi svédectvi, jemuz dava naboj
osobni prozitek. Nesoumérnou tvar trilogie Olgy Wall6
tvori nejen rozdilny styl vypravéni jednotlivych knih, ale

Magdalena Wagnerova Krajina nedélni,
Kniha Zlin, Zlin 2010

Rekne-li se: nedélni krajina..., snad v ramci evropského
kulturniho prostoru ocekavame vrseni pozitivné az poe-
ticky ladénych konotaci. Z pokojného uvelebeni v jejich
mékkém klidu ke zbystfeni sta¢i malic¢ko: presmyknuti do
tvaru ,,krajina nedélni“ — nebot postpozice adjektiva neni
typickd, ozvlastiuje. Nevyvraci pavodni kladné vyznamy,
udrzuje je a obohacuje. Uméni otevirat slova a uchovavat
v nich ambivalentni kolotani je hlavni prednosti i zaklado-
vym prvkem nové prézy Magdaleny Wagnerové nazvané
praveé Krajina nedélni. Navzdory tomu nejde o knihu zkon-
struovanou bezchybné a nedokonalosti aZ iritujicich je tu
nadmiru, byt mnohdy spocivaji jen v detailech.

Krajina nedélni je postavena na schématu, které vedle
sebe stavi tfi svébytné pribéhové linie a propojuje je pre-
dev$im motivicky. V prvnim vypravéni se ¢tenar potkava
se Stefanem a sleduje jeho odpudivy vztah k nedélim. Jeho
postoj i argumentace, pro¢ nedéle navéky vyskrtnout z ka-
lendafte, se zvnéjsku (¢tenafi) jevi bizarni, snad misty ab-
surdni. Zevnitf v8ak nikoli — ¢lenové Stefanovy rodiny je
uznavaji jako relevantni a ptisné logické, netito¢i na né, a¢-
koli narusuji jejich vlastni kazdodennost. Naptiklad kdyz
se Stefan, hlavni Zivitel rodiny, rozhodne dét v praci vypo-
véd, nebot je osvicen zjisténim, Ze jeho ,frustrace sedmym
dnem v tydnu pravdépodobné tizce souvisi s jeho povola-

také jejich umeélecka presvédcivost. Pavel Portl
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nim*, jedina reakce rodiny je pfedvedena v postavé stryce,
ktery ,,uznale pokyval hlavou a oznacil toto prohlaseni za
odvazné rozhodnuti®. Vyjimecné zdatilé skloubeni tragiky
a komiky, které autorka poprvé predvadi v salonové scé-
né, rozmluvé Stefana a jeho manzelky o marnosti nedéle,
prostupuje celym pribéhem Stefanovy rodiny a je v ném
nejpevnéji ukotveno, nejmocnéji zakédovano — hodno-
time-li v kontextu zbylych dvou ptibéht.

Centralni postavou druhého vypravéni je Aneta; star-
nouci dama travici sviij ¢as ponejvice poslouchdnim ima-
gindrniho mofe, ostrymi promluvami s drzou Posluhovac-
kou a unylymi dostavenicky s dvéma napadniky, jejichz
odliseni se pro Anetu postupné stava stale téz$im a findlné
i nepodstatnym. ,,Bedfich Zahradnik nebo Gustav Hru-
by, prast jako uhod. Oba se predvadeéli a oba chtéli mit
posledni slovo. S Anetou nebo bez Anety.“ Skrze Anetu
otevira autorka druhy klicovy moment — prvnim je ne-
déle —, totiz more. AvSak uvedena tragikomicnost, tak sil-
nd ve Stefanové pribéhu, zde ponékud slabne a naopak tu
mohutni jisté neprilis hezké rysy textu.

Témi myslim hlavné jakési bubliny v textu. Ty jsou
vytvareny jednak opakovénim rec¢eného, které se ovéem
nesklddd v dojem nutkavého prodirdni potlacenych,
avsak kli¢ovych vzpominek, jde mnohem vice o repetice
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Tvurci v éasech dekadence

Roku 1847 predstavil na paftizském
Salonu malif Thomas Couture monu-
mentalni kompozici ve veronesov-
ském stylu — Rimané v dobé upadku.
Na dnesni poméry decentné vystize-
né slabosti a perverze Rimana pozd-
ni epochy kontrastovaly s odvraceji-
cimi se sochami duchovné zdravych
predkd i hrdymi postavami barbar,
ktefi o té spousti i jejim kone¢ném fe-
Seni rokuji v popredi. Couturiv mo-
ralni apel zastal nevyslysen, zapadni
spolecnost se nenapravila a moralist-
ni uméni vyslo z médy, navzdory po-
kusim ve jménu cirkvi, politickych
i osobnich koncepci retrogradnich
i avantgardnich. Zajem o vsechny for-
my ,jinakosti”, drasti¢nost, smrt, zmar
prestal byt skrytou soucasti tvorby,
ale pro fadu umélcu se stal hlavnim
obsahem. Na povrch takovato deka-
dentni tendence vyvie cas od ¢asu,
obzvlasté na pirelomech stoleti, coz do
konce roku 2010 reflektuje rozsahly
vystavni projekt Decadence Now.

Nékolik prolinajicich se vystav v Brné
(Witkin) a Praze (Decadence Now v Ru-
dolfinu a Uméleckopriimyslovém mu-
zeu, Gilbert a George v DOXu) neni
zdaleka vycerpavajicim prehledem
této scény, presahujici k hudebni pop-
kulture, filmu, literature a expandujici
do digitalniho svéta. Pokus o piehled
se stava jakymsi ,best of”, odhaluji-
cim slabiny svétovych velicin. Medial-
ni hvézdy uméni s oblibou vyuziva-
ji vSeobecné kulturni nevzdélanosti,
ktera zabranuje rozsifrovat pikantni
Koonsovy scény s Ciccolinou jako sla-
by odvar pompejskych fresek. Anebo
naopak pracuje s radostnym ,wow"”
efektem, kdyz internetové vzdélany
divak v tvorbé Joela-Petera Witkina,
Pierra a Gillese, Yasumasa Morimu-
ry a tieba bratrd Chapmanu rozezna
parafraze <¢asto frekventovaného
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Gilbert a George: Fuck, 1977

Franceska Goyi, Edouarda Maneta ci
desitky jemnéjsich odkazd na pre-
rafaelity a akademismus. Cindy Sher-
manova cituje i surrealistické loutky
Hanse Bellmera. ,Wow efekt” je mar-
ketingovy termin, jeho ukolem je
i vuméni rychle prodat a zmizet, tie-
ba po zptsobu,soc artu’, ktery se sna-
zi v New Yorku jako obchodni znacku
udrzovat Alexander Kosolapov.

Z celé fady zastoupenych autord, ktefi
si v dekadenci nasli dobrou obchodni
znacku, pripadné se do mdlych per-
verzi propadaji, se vymykaji nadca-
sovi tvlrci, ktefi se prostfednictvim
uméni vyrovnavaji se svou jinakosti
i dekadentnim svétem dneska. Ti celé
expozici dominuji. Jsou to predevsim
Gilbert a George, nerozlué¢na dvoji-
ce pusobici v londynském East Endu
od konce Sedesatych let. V DOXu byl
pfedstaven vyborné vybrany pirehled
Sesti monumentt, postihujici jejich
tvorbu od konceptudlni a performanc-
nifotografie az k soucasné barvité ver-
zi post pop artu. Zobrazuji vSéechno,

co prozivaji a co se jim upfimné libi —
télesné funkce, sex, mladé ¢ernochy
a predevsim sami sebe. Ziji svym nor-
malnim Zivotem v dekadentnim své-
té. Neni ndhodné, Ze i na dekadentné
orientované vystavé nejlip vyznivaji
prace autort s nadhledem nad umé-
nim, designem i sebou samymi. Né-
ktefi prozivaji své ztotoznéni s popo-
vym svétem designu (Pierre a Gilles,
David LaChapelle), néktefi radostné
provokuji (Cerny), jini si hraji s erotic-
kou bondazi (Araki) nebo s proména-
mi sebe samych (Morimura). Matthew
Barney interpretuje svét jako zednafi-
skou scénu. Neni jisté, jestli ti nejlep-
$i autofi na vystavé Dekadence jsou
opravdu dekadenti — anebo ti, kdo se
snazi tento (dekadentni?) svét inter-

pretovat a najit v ném misto k Zivotu.

Pavel Ondracka

Decadence Now, Rudolfinum
30.9.2010-2.1.2011

Gilbert & George: Cesty 1972-1992, Dox,
7.10.2010-2.1.2011
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» bezkoncep¢ni a nesystémové. Vybrané opakované fraze

nadto nejsou ani dobfe voleny, nedisponuji potencialem
transcendovat ¢i zastavit ¢tenafiv snadny béh po stran-
kach a vést jej za text. A druhak jsou bubliny zptaisobova-
ny drmolenim o marginalitach, které namisto toho, aby
néjak — jakkoli! — pomadhaly podtrhovat sdéleni textu,
pusobi jen jako bohapusté zaplevelovani. Neni dokonce
ani nutné rozvazovat nad nimi, zda a jak méni vyznam
hlavni linie, protoze jejich nadbyte¢nost a vyprazdnénost
je az prilis§ o¢ividna. Souhrnem, bubliny obojtho druhu se
zdaji byt dusledkem ne zcela zvladnuté techniky.

Dal$im nehezkym rysem je ne vzdy zkroceny ,,slunic¢-
kovy“ styl. Zde pak dochazi k tomu, ze z avizovaného ba-
lancovani mezi tragikou a komikou upada autorka k lehce
krecovitému vtipkovani. Napriklad sdéleni: , Prazané na
pramickach, poklidné veslujici kfizem krazem po Vltave,
chvatné zamifili k pfistavu, matky posbiraly déti na pis-
kovistich a majitelé psich zivocicht, potulujicich se ulice-
mi za u¢elem moceni a kdleni svych ¢tyfnohych svérenci,
urychlené vyklidili prostor.“ Vzhledem k tomu, Ze podob-
né humorné vyjadfovani dnes patti k oby¢ejnému standar-
du bloggert, prezentujicich tak sviij nadhled, nema v lite-
ratufe co délat, jediné snad obsahuje-li néjakou inovaci.

Treti vypravéni se odehrava v Holandsku, jeho hlavni
postavou je Jacob Klaasen a je ze véech nejméné propraco-
véno. Skodilo-li by to jen jemu, Ize nad tim mavnout ru-

Hoika chut dospélosti
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kou — mame prece dva relativné dobré pribéhy. Krajina
nedélni je ale koncipovana jako kombinace ti{ ptibéht a za-
vére¢né sdéleni ma pravé odtud vyplynout. Jak vsak zpii-
tomnit ideu textu, jestlize chybi jeden z pramend, v jejichz
spleteni je skryta? Findlni roztfi$ténost prézy, nemodelujici
zadnou syntézu, je tedy hlavni vytkou proti Krajiné nedélni.

I presto nehodnotim novinku Magdaleny Wagnerové
jako celkové nepodarenou. Zvlastni, snad néjak specific-
ky vyjimeéné je, ze klady i zapory textu se zdaji stejné
silné, vzajemné se rusi. Rozfeseni proto zakladam na do-
sud nezminéném pozitivni momentu knihy, a to téma-
tu. V abstraktni roviné je mizeme oznacit pojmy kazdo-
dennost, stereotypnost, rutina (a socialni vztahy fungujici
na tomto podlozi). Autorce se povedlo dialekticky je roz-
houpat. Nejde pritom jen o prvopldanové a alibistické de-
monstrovani, ze nic neni jenom ¢erné, nebo jenom bilé.
Rozehrano je mnoho individualnich perspektiv a zde se
vlepsich momentech dafi spisovatelce dosahovat zadouci
komplexnosti — nejlépe v rodinnych scénach nad zékus-
ky. Jsou tu mista, kdy se v konkrétni situaci zrcadli cosi
nadosobniho a kdy nepocitujeme potiebu analyzovat ar-
gumenty, logicky je poméfovat a nakonec definitivné roz-
hodnout, kdo ma pravdu — jsou to zkratka mista ,mimo
dobro a zlo®. Diky nim je Krajina nedélni vyjime¢na, a¢-
koli je nutné prestat mnoha prikori, aby se k nim ¢tendr

dostal. Katefina Kirkosova

_kemrabuami v

Kenzaburé Oe Soukromd zdleZitost,
prelozil Michael Weber, Plus, Praha 2010

Kenzaburé Oe, japonsky nositel Nobelovy ceny, vypravi
v neptili§ rozsahlé novele Soukromd zdlezitost jednoduchy
pribéh nenapadného tokijského uditele, jehoz prvorozeny
syn prijde na svét s téZkym postizenim mozku. Na to, jak boj
nevitaného potomka o preziti dopadne, ¢eka hrdina (ktery
i na prahu stfedniho véku slysi na détskou prezdivku Vrab-
¢ak) prevazné opily v posteli své byvalé spoluzacky, nyni pri-
lezitostné prostitutky. Béhem nékolika letnich dni nabitych
dramatickymi udalostmi prehodnocuje sviij dosavadni Zi-
vot, ktery byl smésici pohodlného proplouvani s proudem
a fantazirovani o cesté do Afriky, kde je vSechno takové...
no, prosté uplné jiné. A pochopi, Ze poprvé v zivoté se ocita
v situaci, kdy se nemiize vyhnout neptijemnému rozhodnu-
ti, protoze poprvé v Zivoté je na ném nékdo absolutné zavisly.

hhhhh

Na tomto misté je patrné nutné vlozit bulvarné pasobi-
ci informaci, Ze kniha je inspirovana autorovymi vlastnimi
zku$enostmi — nejstarsi z jeho tfi déti Hikari se narodil
s tézkym autismem (jeho bolestnou cestu do dospélosti,
kdy se navzdory handicapu stal uznavanym hudebnim
skladatelem, Oe ve svych knihdch opakované popisuje).
Zéroven tu jde, podobné jako v predchozi Oeho knize Mla-
dik, ktery se opozdil, o vyrovnavani s traumaty autorovy ge-
nerace, ktera zazila v nejcitlivéj$im véku povale¢ny rozvrat
i nasledny skok Japonska rovnyma nohama do viru zdpad-
ni civilizace. Snad pravé v§udypritomny stres z atomové
hrozby dava naturalistickym popistim spole¢nosti zbavené
zdbran presvédcivost. Soukroma zdleZitost ma mnoha tem-
nd mista, pfimo fyzicky nabita velkoméstskou neurdzou.
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Soucasny clovek stoji neustéle pfed osudovymi volba-
mi, nema v8ak pevny moralni kodex, o ktery by se mohl
oprit. Autor si ovem staré casy neidealizuje; jako pamét-
nik vi, Ze soudrznost tradi¢ni spole¢nosti byla dosahovana
drsnou eliminaci kazdého, kdo se néjak odlisoval. Dnes uz
se mnohé nadosobni idealy stacily zdiskreditovat, zbyl je-
nom kult uspéchu a uzivani si, které v§ak , kupodivu“ nijak
nevede ke skute¢nému uspokojeni.

Ze souvislosti vyvazany svét vzdélancu, ktefi prisli
o iluze jesté dfive, nez néco opravdu zazili, ztélesnuje hrdi-
nova milenka Himiko — jalové filozofovani, sexualni pro-
miskuita, lhostejnost k vnéjsimu svétu (symbolizovand ne-
jen zatazenymi zavésy, ale i stanovisky k politické situaci;
vedou se radikélni feci tfeba o lidskych pravech a odzbro-
jeni, ale udélat néco konkrétniho je prili§ pracné a riskant-
ni, v8ichni uz jsou ve véku, kdy maji co ztratit). O tom, ze
pravé elity mivaji ve zvyku v dtlezitych momentech selhat,
vime i u nas svoje: ,,Ackoli byla Himiko ve své generaci
jednou z méla, kterym se dostalo toho nejlepsiho vzdélani,
prislo v jejim pripadé vnive¢. Zaroven neméla ani ponéti
o tom, co obnasi obycejny, véedni Zivot, nebyla pro néj vy-
bavena jako vétsina ostatnich Zen v jejim véku. [...] Kdo
by si tehdy také predstavoval takovouhle budoucnost té
mladé, pedantské a sebevédomé studentky?“

Navzdory priznanym dobovym existencialistickym
vliviim jde o pribéh nadc¢asovy, prinasejici moralni dile-
ma jako od Dostojevského. Hrdinovo delirické bloudéni
odlidsténym velkoméstskym labyrintem, plnym destruk-
ce i sebedestrukce, pfipomene pozoruhodny film Mikea
Leigha Nahy. Samota, typicka pro obyvatele konzumni-
ho svéta, se paradoxné prolina s kolektivismem japonské
spole¢nosti, ktera vyzaduje naprosté prizptisobeni: drobny
prohresek proti etiketé mutize ¢lovéka existenéné znicit, ale
na druhé strané naprostda amoralnost nemusi byt na pre-
kazku toho, abyste se stali vaZenou osobnosti.

Laska a vina
v rozdéleném meésté

Pribéh prerostlych studentd, ktefi najdou nebo také
nenajdou cestu ke zralosti, se nevyhybd zadnym tabu. Ero-
tické scény jsou pojaty mimoradné oteviené, ale zaroven
jejich vécnost plisobi az asexualné. Oe dokdze pouzit pre-
kvapivou metaforu nebo minuciézné presny popis (,,tchy-
né sedéla bez pohnuti jako ten nejzadumcivéjsi bricho-
mluvec na svété®), neopdji se viak svym spisovatelskym
uménim, véechno je funkéni, i nejexpresivnéj$i momenty
jsou podany bez hysterie.

Nakladatelstvi Plus, souc¢ast impéria Albatros, prislo
s ambiciéznim pldnem na vydavani moderni svétové belet-
rie; zatim se stfidavymi aspéchy, tentokrat vsak zvolilo au-
tora, jehoz hlasu je skute¢né potteba. Kniha je slusné pro-
fesionéalné zvladnuta (az na hrubku na strané 149: ,,drbat se
palcy za usima“) a opatfena doslovem japanologa Michaela
Webera, ktery Soukromou zdleZitost zasazuje do kontextu
Ocho tvorby — bohuzel, té7ko s nim polemizovat, kdyz od
tohoto nobelisty v ¢estiné dosud opravdu moc knih nevy-
$lo. Snad az prili§ dukladnou pozornost vénuje autor doslo-
vu tidajné kontroverznosti zavére¢nych tfi stran — ozna-
&eni happy end je v této souvislosti ponékud piehnané, Oe
nezastira, ze jeho hrdinu nic idylického neceka. Nazvéme
to tedy spi$ katarzi, s niz ma moderni umeéni takové tézkos-
ti, a snaZi se ji proto vytésnit ze svého diskursu.

Jisty americky kritik oznacil Soukromou zdleZitost za
»téméf dokonaly soucasny romdn". Jisté, je zde hodné ne-
doreceného, napriklad co se tyce hrdinova vztahu k man-
Zelce a jejim rodi¢tm, stejné tak je jenom zbézné nacrtnu-
ta Vrabc¢akova cesta od adolescentniho pouli¢niho rvace
k uhlazenému intelektudlovi. Da se to ale chapat jako dan
za sevienost pfibéhu. Ozehavé téma dokézal Oe zpracovat

s obdivuhodnou otevienosti a nesklouznout k sentimen-
talité ani cynismu. Otazky, které ¢tenati klade, péli i pre-
sto, ze od prvniho vydani knihy uplynulo uz témér pil
stoleti.

Jakub Grombif

lan McEwan Nevinny, pfeloZil Ladislav Senkyfik,
Odeon, Praha 2010

Roman Nevinny, dalsi v fadé proz u nas jiz znamého brit-
ského spisovatele Ilana McEwana, ma vSechny predpoklady
ke ¢tendrské uspésnosti. Vnéjsi forma Spiondzniho roma-
nu, prostredi Cerstvé rozdéleného Berlina v roce 1955, mi-
lostny vztah a kulturni odli$nosti mezi Brity a America-
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ny — to jsou stavebni kameny, z nichz se nékolikavrstvy
roman sklada.

D¢j se odviji od motivu skute¢né udalosti: britska
a americkd tajna sluzba spole¢né vykopaly podzemni tu-
nel k sovétskému kabelovému vedeni, aby mohly odpo-



slouchavat zpravy, které témito kabely protékaly. S histo-
rickou vérnosti si autor dal praci do té miry, Ze v zavére¢né
kapitole, kde popisuje vzhled mist, s nimiz byla tato ope-
race kdysi spojena, stavi na svych osobnich pozorovanich
z doty¢né &asti Berlina: jel se na ,,misto ¢inu® (v kvétnu
roku 1989) podivat a ¢tendfe o tom informuje v poznam-
ce autora.

Hlavni postavou je britsky mladik Leonard, profesi
spojar, ktery se ma na onom zpravodajském mistrovském
kousku podilet po odborné strance; je trochu naivni, tro-
chu ctizadostivy a dychtivy dokdzat svétu i sobé, Ze ,na to
ma*“, Konfrontace odli$nych britskych a americkych spole-
¢enskych zvyklosti i predstav o svété rozdéleném po vélce
poskytuje autorovi prostor pro humorné epizody, v nichz
na sebe narazi Leonardova anglicka zdrzenlivost a typicky
americka otevfenost, ktera se muze zdat az jako neoma-
lenost. Aby byl obraz tplny, je Leonard samoziejmé jesté
panic. ,,V roce 1955 nebylo nic az tak vyjimecného, Ze muz
s Leonardovym ptivodem a povahou nemél ve svych péta-
dvaceti letech zadné sexudlni zkuSenosti, prispécha autor
na pomoc s vysvétlenim. Tato okolnost otevira autorovi
jednak moznost, aby ke ¢tenafi promlouval z odstupu nad
déjem — a ovSem i z odstupu nad historickou epochou, do
niz sviyj ptibéh umistil, podobné jako to v britské litera-
tufe délaji prozaici zabyvajici se viktorianskou dobou (za
ptiklad necht slouzi v prvni fadé John Fowles a jeho Fran-
couzova milenka); jednak mize dokonale rozehrat druhou
rovinu svého berlinského romanu, kterou je Leonardovo
pohlavni zasvécovani. Do této miry je Nevinny bildungs-
roman — roman o zrani, o dospivani. lan McEwan nejde
sice daleko pro velmi presné popisy ¢innosti, které Leo-

Poctivého nepali
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nard se svou berlinskou pritelkyni provadéji, to vsak pri-
slu$né pasaze neposouva k laciné pornografizujici senzac-
ni ¢etbé: tim, ze ¢tenaf nahlizi do intimity vztahu, ziskava
laska v kulisdch rozbombardovaného Berlina na syrovosti
a $tavnatosti, ale pfedevsim na vérohodnosti.

Bodem, v némz se obé roviny déje — politicko-dé¢jinna
a osobné-intimni — protnou, je vrazda. Ve druhé ¢asti se
$piondzni roman nendpadné proménuje v existencialné-
-psychologizujici sondu do nitra ¢lovéka, ktery se dopus-
til zlo¢inu; do jeho ztyrané duse, hrozici se toho, jak tenka
je hranice mezi viceméné pocestnou existenci a prosto-
rem, pro ktery se vzilo oznaceni ,na $ikmé plose, a do
jeho neméné zmucené mysli, ktera se — paralyzovana
unavou — nechava vést zivo¢isnymi instinkty a snazi se
prchat a zametat stopy. Jako obranny mechanismus orga-
nismu li¢i autor prostfednictvim své postavy i snahu re-
lativizovat vlastni vinu a hledat ji v ostatnich, ale jesté ra-
déji v neosobnich ,,okolnostech’, pricemz kazda etika vi,
ze samotné okolnosti nikdy nezaptic¢ini ¢in, za ktery ma
¢clovek odpovidat: vée jsou konkrétni rozhodnuti urcitych
lidi. Leonard na utéku pred vlastni vinou bofi a destruuje,
ale jak uz to byva tam, kde se jednotlivec stietne s déji-
nami, rozbéhne se soukoli, ve kterém vsichni skon¢i jako
porazeni a prohraji vSechno.

Takze prece jen bildungsroman, jen o dozravani v anti-
hrdinu? Mozna. Ale také a mozna v prvni fadé — a to
je zfejmé z posledni kapitoly, odehravajici se vice nez tfi-
cet let po onéch udélostech — roman o lasce a jeji moci.
Ackoli to zni banalné, ji ponechavd autor privilegium byt
jedinym vychodiskem ve svété (tehdy) stéle jesté rozdéle-

ném berlinskou zdi. Jan M. Heller

Stig Dagerman Popdlené dité,
prelozil Zbynék Cernik, Mot, Praha 2010

Piekladatel Zbynék Cernik prozradil, ze kdyz $el jednou
pres prazsky Karlak, pojal zlotfilou myslenku vhodit re-
vidovany preklad Popdleného ditéte do babyboxu fakultni
nemocnice. Skoda, Ze to neudélal, jisté by tim nakladateli
pomohl k dobré propagaci. Ta by se romanu vice nez hodi-
la, je to totiZ ¢teni pro naro¢néjsi, navic Sedocerna obalka
portrétujici jakousi vyprahlou krajinu s ocelovym nebem
v kombinaci s depresivnim ndzvem z publikace jisté nedéla
polozku, ktera by sama mizela z regalii.

hhhRR

Stig Dagerman je nicméné klasik §védské literatury,
ackoli jeho dilo zahrnuje jen ¢tyfi romdny, nékolik diva-
delnich her, povidek a jednu sbirku basni, které spisovatel
napsal v rozmezi let 1945-1949, nez spachal sebevrazdu.
Do ¢estiny ztstavala po 1éta prelozena jen tfi dila. Nejpo-
pularnéjsi a také ,,nejveselejsi“ roman Starosti se svatbou,
Popalené dité a divadelni hra Odsouzeny k smrti. Existen-
cialnéjsi a symbolistické polohy tohoto autora zistavaji
ceskym ctenaftim utajované. Kdyz se o této skute¢nosti
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Oidipus nového véku

Je znat, ze Stanislav Mosa dobyre vi,
co se v nasi spole¢nosti déje, a do-
vede tomu své rezie patficné pfi-
zpusobit. | jeho Oidipus dostal vel-
mi razantni vyklad. Hrat dnes drama
o zodpovédnosti elit za spole¢nost
by byl anachronismus. Kdyz jevisté
zaplni skupina unifikovanych dre-
dafl v hrubych omselych hadrech,
ktefi se brodi a zoufale pfehrabuji
ve vyschlé ¢erné prsti, neni pochyb,
Ze se ocitame nikoli v Thébach — an-
tické polis, nybrz v Thébach — na
biofarmé.

Aktualizace jako hrom!

Na tomto misté neplati zadna strati-
fikace, vsichni jsou si rovni, coz je vi-
dét na prvni pohled diky jednotnému
vzhledu vsech postav. Ani Oidipus
nijak nevybocuje, je zkratka jednim
z mnohych. Jako by se pasoval na
vidce komunity, v niz Zadni vidci ne-
maji co délat, tak trochu sam a iluzor-
né. Chér mu to ostatné dava tu a tam
najevo v momentech, kdy misto na-
slouchani jeho zpovédim zacina bub-
novat na kulisy a vytvaret spontanni
jam session. Oidipe — zni jasny sig-
nal —, nemas zadné pravo délat se
stfedem déni! O kolik je zde Oidipo-
vo sebevédomi nepatii¢néjsi, o to vic
inscenace osvézuje téma pychy. Je
ziejmé, proc je komunita postizena
tragickou neurodou, jejiz tizivou pfi-
pominku ma divak stale pred o¢ima
v podobé zminéného vyschlého stér-
ku, kryjiciho podlahu. Neplnila své
idedly disledné, nebyla schopna —
kvuli vymykajicimu se Oidipovi — zit
v pravdé. Za to prisel trest, o kterém
zpiva chér vyhladovély k matoznosti
a monoténnosti.

Jevistni idea vseobecné rovnosti

a bratrstvi se odrazi i v dalSich posta-
vach. ,Vtipnym” obsazenim dal Mosa

zcela novy vyklad postavé Kreonta.

72 Host/10/2010

Jiti Mach jako Oidipus

Ten v podani Viktora Skaly tvofi vici
vsem vlasatciim podeziely kontrast
svou plesi. Nepfizplsobivému a vici
prezilému individualismu konformni-
mu zpatecnikovi, odmitajicimu plné
zaclenéni do sekty, nelze ani pfi nej-
lepsi vili véFit. Ze si pan Mosa nene-
cha uniknout Zadny detail, je patrné
v pfichodu posla z Korintu — i on je
ucesan a oblecen stejné jako ostatni,
nepfrichazi tudiz zcela nesmysiné z ji-
ného kralovstvi, ale prosté ze soused-
ni farmy.

Environmentalni hnuti ma ale v Mo-
Sovych ocich i jiné aspekty nez uni-
verzalni image. Do déje je pfipsana
néma postava Satyrky, kterd tancem
provazi celé predstaveni. Jeji vyznam
naznacuje autor ve svém komenta-
fi v programu k inscenaci: ,zda jsme
vskutku povstali z opice nebo to bylo
jinak?” Vida, dalsi ozehavé téma: kre-
acionismus versus evolucni teorie.
Clovék ma v sobé cosi bozského, a je
tedy nejen uzivatelem, nybrz i opa-
trovnikem matky Zemé. Jak bolest-
né mu ovéem k naplnéni této povin-

nosti chybi duchovni vztah ke své
ploditelce.

Ironicky feceno: Stanislav Mosa jed-
noznacné vyvratil veskera narceni
z pfizpusobivosti vétsinovému vku-
su a ukazal se v roli zvéstovatele no-
vého postmaterialniho véku. Véku,
k némuz nedojdeme bez obtizi a bez
pokory, kterou Oidipus varovné nalé-
za az po tragickém vyvrcholeni. At Zije
New Age, at zZije Novy vék v Méstském
divadle Brno.

Josef Dubec

Sofokles: Oidipus krdl, reZie Stanislav Mosa,
Méstské divadlo Brno, premiéra 30. 10. 2010

FOTO JEF KRATOCHVIL



» dozvédél nakladatel francouzského ptvodu Ivan Stable,

vydavajici pod znac¢kou Mot prevazné komiksy, rozhodl
se, Ze postupné vyda Dagermanovo (ve Francii uz ddvno
dostupné) kompletni dilo, coz je jisté filantropicky pocin,
vezmeme-li v uvahu, Ze na zpétném predstavovani klasika
malych narodnich literatur jesté nikdo nezbohatl.
Popdlené dité tedy u nés vychazi podruhé, od prvniho
vydani v nakladatelstvi Odeon ho ovéem déli dvacet pét
let. Co se ukryva pod ndzvem, ktery by dnesnimu debu-
tantovi nakladatel jisté rozmluvil, kdyby zjistil, Ze nejde
o zvlasté drasticky detektivni pribéh, nybrz o realisticky
roman o citovych vykyvech dvacetiletého mladika? Ro-
man tvori sedmndct sevienych kapitol, které sttidaji per-
spektivu vypravéce (realizujici se v dopisech sobé samé-
mu a ostatnim aktérm pribéhu) a zdanlivé nezaujaty az
deskriptivni pohled vSevédouciho vypravéce, ktery sub-
jektivni interpretace hlavniho hrdiny dopliuje a rozsituje.
Mladik Bengt je na zacatku knihy konfrontovan se smrti
milované matky. Jeho truchleni je zdrovent kumulovanim
vzteku vici otcové sympatické milence a vlastni neduzivé
snoubence. Brzy za¢ne byt jasné, Ze budouci macese se lze
pomstit jedinym moznym zptsobem. Aniz by to mladik,
ktery je z rodu rozbolavélych novoromantickych hrdini,
dopredu planoval, zakonité dojde k tomu, Ze se CtyfFiceti-
letou Zenou navaze pomeér. Jejich vztah trva jen kratce
a charakterizuje ho prudké vzplanuti, rychlé vystrizlivéni

Sedy svét
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a smifenti, ke kterému mezi hrdiny dojde po pokusu o de-
monstrativni sebevrazdu.

Ackoli roman je realistickym popisem jednoho du-
$evniho utrpeni, jeho nézev je zfetelné symbolicky. Bengt
je skute¢né pouhym ditétem. Jeho vzdorovité stavy, cile-
né obelhavani sebe i svych blizkych nebo sadistické zabi-
ti nevinného zvifete prozrazuje nevyzrélost jeho povahy.
Drobné popaleni rukou, které si mladik nékolikrét ptivo-
di, i ndsledné varovani lékare: ,Vyhybejte se ohni!“ je zfe-
telnou metaforou o zahravani si s ohném.

Romdn néktefi povazuji za mistrovské dilo mladého
génia, jini za zbyte¢né detailni studii oidipovského kom-
plexu (pékné o tom v predmluvé pise jiny $védsky spisova-
tel Per Olov Enquist). Jisté je, Ze vice nez padesit let, které
ubéhly od prvniho vydani knihy, jeji vaimani posunulo. Na
dnesniho ¢tenatfe uvyklého rychlej$imu tempu vyvoje za-
pletky a rafinovanéj$imu sttidani vypravééskych perspek-
tiv bude vic pusobit exotika prostfedi (cesty na odrazecich
sanich po zamrzlém zalivu) nez dusevni pochody hlavniho
hrdiny, které navzdory uzitému realismu paradoxné vyzni-
vaji prepjaté romanticky (coz bylo zfejmé autorovym za-
mérem). Neni vSak od véci vzit takové knihy cas od ¢asu
do rukou. Intelektudlni namaha, kterou ¢tenaf musi pod-
stoupit, je postupné vykoupena kompaktnim ¢tenafskym
zazitkem, které dnesni knihy ¢asto neposkytuji, protoze

protékaji mezi prsty prilis rychle. Karolina Stehlikova

Philippe Claudel Sedé duse, prelozila Zora Obstova,
Paseka, Praha — Litomysl 2010

Autor horké komedie O ldsce (2008), inscenované u nds
zdatile Studiem DVA v podani Karla Rodena a Jany Krau-
sové, Philippe Claudel (nar. 1962) kone¢né vstupuje na ces-
kou literdrni scénu té7 jako prozaik. A¢koliv ma tento mno-
ha talenty obdafeny muz — mimo jiné televizni a filmovy
rezisér, povidkar a scendrista — za sebou i fadu ocenova-
nych romdnd, prvni dil trilogie o hrtizach dvacatého stoleti
s ndzvem Sedé duse (Les Ames grises, 2003) je bezesporu
jeho nejslavnéjsim literarnim dilem, které uz dva roky po
vydani rezisér Yves Angelo prevedl do neméné tspésné fil-
mové verze. Sedé duse ziskaly Renaudovu cenu i cenu ¢aso-
pisu Lire pro nejlepsi roman roku. Byly prelozeny do vice
nez tticeti jazyku a zptsobily nejen ve Francii veliky zajem
o autora, ktery debutoval az ve svych sedmatticeti letech.

hhhhR
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Kniha neni lehce uchopitelna. Nabizi ¢tendafi hned né-
kolik témat, ktera lze chapat jako stézejni. Mizeme ji Cist
jako detektivni ptibéh neobjasnéné vrazdy, svédectvi o ne-
naplnénosti touhy a lasky ¢i v socidlnim pohledu jako ro-
man o aroganci, pokrytectvi a amoralnosti mocnych. V ne-
posledni fadé je tu téma psychologické — text je vysledkem
autoterapie vypravéce, ktery se marné snazi vypsat z bolesti
osobni i spolecenské. At uz zvolime jako thlavni jakékoliv
ze zminénych témat, jisté je, Ze nas roman nenecha chlad-
nymi — Ze se v kazdém pripadé jedna o vyjime¢nou knihu.

Vypravéc pise sviyj text na konci tficatych let v méstec-
ku na severovychodé Francie. Dvacet let po neobjasnéné
vrazdé malého dévcatka se k nému stéle vraceji vzpomin-
ky na tehdejsi osoby a udélosti. Nedaleko méstecka zufi
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valka. Z fronty hromadné prichdzeji zranéni vojci, aby se
1é¢ili v preplnéné nemocnici, kazdou noc nad obzorem zati
pozary a duni hluk dél. Z pozadi téchto udalosti vystupuji
»Sedé duse” — obyvatelé méstecka uvéznéni ve svych své-
tech, zlomeni ve svych touhach nemilosrdnym osudem. Jsou
to postavy podivné Sedé — bez zfetelné polarity cerné a bilé.
Ve véech jsou temné hlubiny zlého. Jejich zivoty jsou valkou
paralyzovany. Krajiné, stejné jako lidské dusi, vladne smrt
a beznadé¢j. Postavy se objevuji v etnych exkurzech, které
narusuji detektivni syzet, takze se zda, Ze otazka patrani po
zlocinci je zcela zbytecnd. Vrahem muzZe byt kdokoliv, véetné
samotného vypravéce, jak plyne ze zavéru roméanu. Nejsou tu
obéti a nevinni. Jen Sedy svét. VySetfovani uz neni podstatné.

Autor piSe sviij sugestivni romdn pomoci jednoduché-
ho, ale presného jazyka, ktery ma evokovat ,,neliterarnost®
zapist jednoho z aktéra déje, ale téz zvlastni syrovost, s niz
lze pojmenovat zlo¢in. Re¢ vypravéee je standardni, nijak
neexperimentuje. To, co vytvari originalitu romanové vy-
stavby, jsou predevs§im zminované déjové odbocky, které
vposled spojuji osudy postav, vale¢né pozadi a ptipad neob-

Madarsko z letadla

jasnéné vrazdy v $edou souvztaznost. Kromeé jazyka Claudel
upoutava dokonalosti svého ,,filmového* vidéni. Ctenat se
neubrani dojmu, Ze sleduje ptibéh urceny pro filmové plat-
no. Vnéjsi charakteristice prostfedi a detailtim je vénovana
pravé takova pozornost, aby si obrazy, které pred nas autor
klade, mohly pohravat napiiklad s konfrontaci barev s per-
manentné pritomnou Sedou. Jednotlivé scény maji navic
Kklasicky filmovy stfih. Claudel presné vi, jakym zptisobem
davkovat napéti, aby udrzel a nésobil ¢tenatskou pozornost.

Pres psychologicky nevérohodny zavér — v némz si
vypravéc vzpomene na vlastni temnou minulost a rozhod-
ne se (az prili$ klasicky ,romanové®) ukoncit sviyj text zd-
roven se zivotem, je Claudelova kniha zdafile znepokoji-
vym prispévkem k otdzce podstaty a geneze zla. Roman
kon¢i v roce, kdy se schyluje k dals$i nesmyslné svétové
valce, které je vénovan zavére¢ny dil autorovy trilogie s nd-
zvem Le rapport de Brodeck (Brodeckova zprava, 2008).
Soud¢ dle recenzi i nominace na Goncourtovu cenu se
rovnéz jedna o knihu, o kterou by ceska ¢tendrska verej-

nost neméla byt ochuzena. Jifi Krejei
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Yudit Kiss Léto, kdy otec zemrel,
prelozila Anna Valentova, dybbuk, Praha 2010

Preklad romanu Yudit Kiss (nar. 1956) Léto, kdy otec zemfel
do ¢estiny muze byt pro mnohé prekvapenim. Predevsim
proto, ze prekladatelka z madarstiny Anna Valentova byva
zarukou pro vybér literdrné naro¢nych a osvédcenych titu-
lt. Nyni dostavame do ruky knizni prvotinu autorky, kterd
byla a je jako beletristka i v Madarsku celkem neznama.

Kniha je rodinnou biografii zacilenou na kariéru a zi-
vot vypravéccina otce. Otctiv konkrétni pribéh a rodinna
historie, zasadné ovlivnénda holocaustem, je tu v hrubych
rysech predstavena i jako obecné historicka zkusenost
mnoha budapestskych rodin zidovského ptvodu. Jedinec¢-
nost jednoho osudu je zasazena do konkrétnich historic-
kych kulis Budapesti a Madarska ve dvacatém stoleti. V zr-
cadle otcova osudu a svétonazoru je zaroven popisovan
proces vypravéccina vlastniho vymezovani se vici nému,
hledéni vlastni identity. Tato identita vypravécky je pak
vychodiskem i osou celého vypravéni.

Generac¢ni roman ma v Madarsku bohaté podoby. Né-
které z téchto beletristickych dél mame i v ¢eskych prekla-
dech: napriklad Zpovéd jednoho méstana Sandora Maraie
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predstavuje esejisticky pojatym monologickym pohledem
podobny typ (auto)biografického vypravéni: sebeidentifi-
kace vypravéce je pojatd sociologicky, rozsifena o fresku
podavajici obraz celé rodiny i spolecenské tridy. Genera¢ni
roman ovSem od dob Maraie prosel v madarské literature
obrovskym vyvojem. Doslova zlomem v préci s vétou, tex-
tem a usporadanim rodinné fresky byl Konec rodinné sigy
Pétera Nadase a zatim naposledy vyvolal pred deseti lety
velké diskuse o Zanru rodinné kroniky opus Harmonia cae-
lestis s dovétkem Opravené vyddni Pétera Esterhazyho. Pra-
vé zpracovani archaického literarniho toposu ,,otec a ot-
covské dédictvi“ u Esterhdzyho (mimo jiné a snad jen pro
zajimavost vrstevnika Yudit Kiss) vyvolalo rozporuplnou
kritickou odezvu. Domaci kritika upozornila na vypravé-
¢tv jakoby nedospély thel pohledu: syn se viici otci ani
zcela nevymezuje, ani se s nim neztotoziuje, ale ma na néj
pozadavky. U Esterhazyho byla timto pozadavkem ,,poli-
ticka cistota®, tj. syn se v romanu misto otce omlouva za to,
ze otec byl za minulého rezimu spolupracovnikem Statni
bezpecnosti. Takovéto vychodisko je patrné i u debutantky



Yudit Kiss. Zde je otec probiran jako exponent byvalého
rezimu, zastance a $ifitel marxisticko-leninské linie v eko-
nomice a navic jako ¢lovek, ktery poprel svou identitu, za-
vrhl svoje zidovstvi. Poté, co vypravécka predstavi otcovu
zivotni anabadzi se v§éemi souvislostmi, polituje sama sebe,
ze nema za otce humanistu zapadoevropského razeni.
Rok narozeni a rozporuplné vyrovnavani se s otcov-
skym dédictvim je ovSem asi vSe, co Yudit Kiss s Esterha-
zym muze spojovat. Esterhazy patii ke generaci, kterd si
zhruba od konce sedmdesatych let vybudovala tradici po-
mérné slozitého jazyka a stylu, je velmi logocentrickd, mis-
ty az prili§ uzaviena do svého jazykového a literarniho ké-
nonu, v jehoz ramci v§ak kypi slovnimi htickami, aluzemi
a neobvyklymi obraty. I proto je velmi ndro¢na na Cetbu,
o prekladu nemluvé. Literarni debutantka Yudit Kiss s es-
terhazyovskym diskursem nijak nesoupefi. Jeji vypravéni
je vedeno perem ,socialistického realisty®, jak na mnoha
mistech v romanu trefné a sebeironicky sama podotyka,
a jeji odkazy na literarni osobnosti jsou spiSe ilustrativni.
Prekvapiva usouvztaznéni a zobecnéni vSak misty trochu
nudi: ,,po valce byl syn zaneprazdnén na spase svéta, zatim-
co dcera se az po usi zamilovala“ Takto $mahem jsou po-
psana cela desetileti. Presto ¢tenar tusi, Ze za uhlednym tex-
tem plnym ilustrativnich basnickych odkazt se musi nékde
skryvat ,,prostor, ktery se protrhl jako nekvalitni balici pa-
pir a za prasklinou mé ocekévala studend, ¢ernd hlubina®
Tento prostor je ovSem dikladné zahalovan a obchazen.
Zahalovan do historického pozadi, tak jak je vypravécka
vidi na zakladé svych solidnich znalosti dvacatého stoleti.
Dalsi zahalovaci technikou je neustdlé cestovani dopravni-
mi prostfedky. Vypravéni je lemovano nejriznéj$imi pii-
lety a odlety na konference a mitinky, takze o détech se
dozvime to, ze byly pravé vyzvednuty z jesli, deponovany
u kamaradky ¢i odveleny do divadla, o osobnim partner-
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ském zivoté se dozviddme letmo ve vzpominkach na rtizné
lasky a pro kariéru a identitu ,,zasadni vztahy®. Na ¢tendre
se obraci zena, ktera se prosadila ve svété kravat a bilych
limecka, daleko od své matefské zemé, v cizim jazykovém
prostiedi. V této objektivni ,letecké” vypravécské perspek-
tivé pfitom autorka uvadi neuvétitelné mnozstvi zavaznych
dramatickych rodinnych udalosti. Pohteb babicky je spo-
jen s dojmem dramatického hledani spojti ,,jaks to stihla?®
a konec¢né i otcova nemoc a pohteb jsou popsany na pozadi
vypraveéccinych pracovnich priletd a odletd.

Jak realné ale tato vypravécska situace pusobi! Tak
jako v televiznich zpravach, i v této knize jsou zavaznd té-
mata — problém vinika, spoluvinika a obéti v situacich
vale¢nych konflikti a totalitnich rezimt dvacatého stole-
ti — pojednana pravé v rychlosti medialniho ¢i védecké-
ho ,diskursu, zdanlivé objektivné a s vylou¢enim emoci.
Jako by rodinnd autobiografie Yudit Kiss byla mimovolné
prikladem ztraty osudu, ztraty jazyka, ztraty identity —
a zaroven nalézanim identity nové, identity takzvané
uspés$né zeny, kterd svét vinimad z kulatého okénka letadla.

Romdn se to¢i v kruhu, a koho nevydési dvodni ka-
pitola, docka se v dalsich kapitolach nenasilného vhledu
do fungovani zbytku kdysi velké rodiny, ktera se ve dva-
catém stoleti rozprchla doslova na tfi kontinenty. To, co
se na pocatku jevi jako Zurnalisticka plochost, je nakonec
prednosti: bezpe¢né zatazeni postav piibéhu do socialni
struktury a doby. Mozna, ze Yudit Kiss svym zdanlivé az
konvenénim zptsobem vypravéni otevird prostor pro své-
bytny styl Zenského psani, které si klade za cil uhladit kon-
flikty, aniz by byly smeteny pod koberec, v klidu dopovidat
pribéhy, aniz by bylo dopfedu selektovano, ktery z nich je
ten spravny, zasadit konkrétni autentické zazitky do tako-
vého kontextu, ktery je v zdsadé akceptovatelny a v celko-

Inka Machulkova Probuzeni hrdci, dybbuk, Praha 2010

Na zalozce nové basnické sbirky Inky Machulkové se do-
Cteme, Ze verse jsou poctivé navazovany k zemi. Je pravda,
ze nékteré basné nas zavadéji do konkrétni krajiny nebo
meésta (Kufim, Mnichov, Praha), ale netroufam si tvrdit, Ze
je to pravé prostfedi, pravé ten jeden urcity strom, dim,
breh feky nebo nabrezi, co basnirku inspirovalo k poe-

vém dojmu elegantni. Marta Paté
L]
[
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tickému vyznani. Strom, mésic, no¢ni ticho, neusinani ¢i
dést — to jsou sice zakladni stavebni kameny poezie Inky
Machulkové, ale tim v§im prostupuje slovo. Popsané papi-
ry, rozesilané vzkazy, zasilky, krasna psani, ,ale postak se
boji vylézt na mij kopec®. V duchu této poetiky se nedi-
vime, Ze se basnifka naptiklad v Klenzestrasse ovidiovsky
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Clovék a bilo

Jihlavsky festival byl i letos sklizni do-
kumentarni trody. V ceské soutézi se
predstavilo patnact snimkd véetné
Medvédich ostrovii Martina Rysavého,
dokumentarni meditace o trvani a po-
mijivosti, situované na ledové plané
vychodni Sibire.

U Martina RysSavého jsou cesty
a s nimi spojena setkani inspiraci a té-
matem literarni tvorby i dokumenta-
ristiky. V fijnovém rozhovoru pro Host
vypravi o setkani, které se stalo in-
spiraci pro novy roman Vrac. Snimek
Medvédi ostrovy je v podstaté dusled-
kem pravidelnych navstév v nejvy-
chodnéjsi casti sibifského Jakutska
(Republika Sacha) — autor byl k na-
toceni dokumentu pozvan mistnimi
spravci rezervace lednich medvéda,
v oblasti je totiz jako dokumentarista
jizznam, natocil zde napriklad snimek
Aforika jiz nechce pdst soby, ktery v Jih-
lavé zvitézil v roce 2004.

Zatimco spravci chtéli dat vzniknout
pfirodovédnému filmu, Martin Rysa-
vy se v Medvédich ostrovech zaméil
spiSe na jejich osobnosti ramované
okolni pustinou. Cas postrada barvu,
rozpiji se v nehmatatelném rozhrani
mezi nekone¢nem oblohy a snézné
plané. Sibifsky casoprostor se otisku-
je ve tvarich a rozmluvach lidi, ktefi se
mu snazi vzdorovat. Ze viednich dia-
logt a utrzku fedi vyvstava osobnost
jednoho ze spravc(, starého Vani, kte-
ry zde kdysi jako pavodni obyvatel
kocoval. V jedné scéné vzpomina na
propagacni dokument z valky, prvni
film, ktery kdy vidél. Vytvafi tak kieh-
ké mosty spojujici pfitomnost s minu-
losti, sam pak zGstava nepoznan.
Expedice pusobi bezcilng, jeji cil se
stejné jako téma dokumentu formo-
val priibézné. Navstéva opusténé po-
larni stanice, ktera z ledové plané ¢ni
postradajice smyslu, dovrsila gene-
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Posledni sména mifi na polarni stanici

zi tématu. V domech se zastavil ¢as,
jsou stopou rezimu, ktery na pocatku
devadesatych let jesté zdaleka nebyl
minuly. Zivot na stanici je zpfitomnén
skrze jazyk dokumentt predcitanych
ve zvukové stopé — mechanik odmita
poslouchat pfikazy nadfizeného, ¢len
stanice dostava dutku za konzumaci
alkoholu, strohym jazykem je zazna-
menana rvacka i smrt v pustiné plné
lednich medvédu.

Prostor v kontrastu k pomijivé pa-
méti jedince i budov symbolizuje tr-
vani. Vahu prostoru silné akcentuje
hypnotickad hudba skupiny Dva, roz-
vijejici podnéty jako Sum vétru. Ke
snimku se vazi dvé distribucni zvlast-
nosti — jedna z kopii pro kina nebu-
de mit hudebni stopu, nékteré z pro-
jekci totiz budou doprovozeny zivou
hudbou skupiny Dva. Chybét by ne-
meéla také autorska ¢teni Martina Ry-
Savého. Medvédi ostrovy jsou také jiz
tiretim filmem, ktery byl pred kino-
premiérou k vidéni na webu www.
docalliancefilms.com. V dobé, kdy na
dokumenty uvedené v kinech pticha-

zi mizivé mnozstvi divaku, je tento
portal unikatni distribu¢ni cestou pro
filmy pfedevsim ze stfedni a vychod-
ni Evropy.

Podobné zasluzny je v tomto sméru
web Ceské televize. Nabizi sice jen
snimky, které televize sama produko-
vala, ale divak jiz neni odkazan na je-
jich mihnuti ve vysilani. K vidéni je tak
napfiklad vitézny snimek MFDF Jihla-
va Zeny SHR vénovany boji dvou zen
za neodtézeni Horniho Jifetina. Jeho
tvarci Martin Dusek a Ondfej Pro-
vaznik jiz jednu trofej z Jihlavy maji,
za snimek Poustevna, das ist Paradies
(2007), ktery byl vénovan ztraté iden-
tity pfihrani¢ni obce Dolni Poustevna.
Vsechny jmenované snimky bohuzel
online zhlédnout nelze. Ledy filmové
distribuce a autorskych prav se prola-
muji pomalu, presto se nevyhnutelné
ocitame na prahu budoucnosti.

Petr Lukes$

Medvédi ostrovy, rezie Martin Rysavy,
CR 2010
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» proméni ve strom: ,,Prevlecu se za javor / Adresu znas /

vy

Tak napis“ (basen ,,Klen ze dvora®). Koneckoncti potfebu
sdilet se s lidmi vyznava basnifka hned v tvodni basni:
»Prezimuju / v rozepsanych dopisech® (,No¢ni adresati®).
A naopak v Praze se autorka svéfi, Ze ,,v precteném parku /
na Petfiné / mi néco chybi“ (,Za hladovou zdi“). Podobné
vyznivaji nasledujici verse: ,,Z fotografie / po zimé / $krtdm
zbytecna / slova“ (,,Hlidacce vorti na Vytoni®).

V basnich se sttida imprese s reflexi. Ve sbirce najdeme
ver$e hodné hutného Rembrandtova stétce: ,u feky / zrii-
zovi zlato starych strom@ a vzapéti je v téze basni stejny
jev odleh¢eny, zduchovnély: ,,Odpoledni svatozar / s divei
tvari“ (,V pozastavené chvili).

Nékdy je barevné vidéni jen naznacené, ale piisobi ve-
lice dynamicky — tfeba obraz nebe vymalovaného ,,v roz-
jasaném baroku“ (,Neporusené®). Jinde je kiehky pohyb
listu spadlého do louze vniman ,,sam / v méfitku jedna ku
zapomenuté prihodé” (,Témér tak®).

Na jedné strané autorka prochdzi krajinou sama, na
druhé strané je vnitfné spojena se véemi blizkymi. To
ovSem neni nic mimoradného, zndme to kazdy. U Ma-
chulkové je ovsem lidsky rozmér ptitomen v troufalém,
mozna az rouhacéském tvrzeni: ,V prilivu letnich sni /
zahlédnu odrazy / norskych krajin // Zeslably vzpomina-
nim // Na nas®

Ve sbirce najdeme ojedinéle i ver$e vyvolané praz-
skymi povéstmi — faustovskou naptiklad ¢i pohadkou
O Cervené karkulce. Ale zda se, Ze inspirace cizim pfi-
béhem, navic notoricky zndmym, osobité autorcino bas-
nické gesto spiSe svira. Vyjimku tvori vtipné pouzité verse
¢i odkazy jiného basnika — naptiklad Konstantina Bieb-
la: ,Nezustane Java / na Javé“ (,,Cestovni kancelar“) nebo
predstava vycerpaného mésice, jemuz basnitka domlou-
va vers$i Karla Havlicka Borovského: ,,Neskared se tak!“
(»Mejdan mezi domy*).

I kdyz je tim naprosto jasné dano najevo, Ze Inka Ma-
chulkova neztratila kontinuitu ani s ¢eskou krajinou, ani
s jeji kulturou, neni to pro tuto sbirku podstatné. Machul-
kova prece nemusi nikomu nic dokazovat.

Nejsilnéjsi je tam, kde pribéh tusime, ale nezname.
V basnickém nedoteceni, v zdmlkach, ma blizko k poe-

recenze

tice Vladimira Holana. Nékdy to pfipomina nazev basné,
napriklad: ,Neporusené“ nebo ,,Kudy brectan. V posled-
né jmenované basni pak ¢teme holanovstinu takto: ,,Po-
das mu nabrezi / a hned chce cely vers // Na $aty nevésty /
meéstského zahradnika.“ Mané si vzpomenu na ¢asto opa-
kovany Holantv vers o nevésté, ktera si oblékla jiné Saty
na radnici a jiné do kostela.

Naproti tomu stoji basen ,,Lupenize zeleny® Stroze na-
¢rtnuty pribéh state¢nych stafen, které jsou v aleji okra-
dany. Jisté maji i tyto verSe své misto mezi vSemi rozkfi-
ky paméti ¢i pozorovani. Ale zda se, ze sdéleni této basné
je razantnéjsi nez jeji poeti¢no. Nechci Fict, Ze basen je
v kontinuité s ostatnimi slaba, spise je skrze ni patrno, jak
moc by poetika Inky Machulkové takovym zptisobem psa-
ni zesedla. Podobné piisobi i basen ,,Zapominky* Nic plat-
no, v takovych minipribézich se autorcin talent zbyte¢né
nabizi ke koupi jako sezonni zbozi.

Machulkova ¢tenafi nic nedaruje. Mnohé verse jsou
témét zakodované. Neproniknutelnost ovéem netvofi ne-
¢ekané a nezvyklé spojeni slov. Nenajdeme ani neologis-
my. Z4dné jazykové ani syntaktické deformace. Basnirka
by rovnéz mohla — vzhledem ke svym evropskych pro-
zitkiim — prolinat ¢eské verSe cizojazy¢nymi, jak se obcas
v na$i domaci basnické produkei déje. Nic z toho tady ne-
najdeme. Jeji basnicky jazyk se nevzpird béznému vyjad-
fovani. Mozna si vnimavy ¢tenaf vSimne, ze Machulkova
si vystaci i bez jakychkoli objasnovacich spojek.

Knihu doc¢teme a vyvstane otdzka, koho takovy bas-
nicky pocin oslovi vic: zasvécence, pfivrzence, nebo ty
ostatni?

Prvni tfeba brilantné vysvétli, ¢i ,,sudi karty rozmi-
chal®, ostatni mozna se zjezenymi chlupy rozpoznaji cer-
ného psa, ktery ,vysvlece se z Cerného / a pusti se s hosty /
do hry*®

Potud v poradku. Jen at se probith nenaplni slova
jedné ¢tenarky vyslovend v dobré vire: Podle této sbir-
ky by se néktefi basnici méli ucit psat. Aby jim rakosi
jen monoténné nesumélo nad hladinou feky, ale Septalo
»nhad usima vody“. AZ mne zamrazilo. Ten ver$ je oprav-
du nadherny, jen at se, proboha, nestane didaktickym po-

naucenim. Milena Fucimanova

Vyuiijte moZnost elektronického predplatného revue HOST

Vypliite jednoduchy elektronicky formular na nasem webu:
HTTP://WWW.CASOPIS.HOSTBRNO.CZ/CS/PREDPLATNE
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Irena Stastna Vsechny tvoje smirti,
Literarni salon, Praha 2010

Druha basnicka sbirka Ireny Stastné (nar. 1978) nazvana
vystizné Vsechny tvoje smrti se nese ve znameni vyrazné
promény autorciny poetiky. Zatimco jeji prvotina Zdml-
ky (publikovana pod jménem Irena Vaclavikova) pfines-
la kratké, az gndmické verse, nyni se basnitka pohybuje
na zretelné vétSich plochdch. Také rovnovédha mezi rea-
litou a imaginaci je porusena pravé ve prospéch obraz-
ného (metaforického) kodovani skute¢nosti. Spole¢nym
znakem naopak zistava inklinace k pribéhu, vclenovani
jeho utrzka do lyrického ptidorysu basné.

Ve versich vladne zvlastni napéti. Vidéni svéta je znac-
né deziluzivni, objevuji se zdznamy tvrdosti Zivotni reality
umocnované nelibivymi obrazy. Tematizovany jsou vedle
kazdodenni skutecnosti také samota, nemoc, bolest ¢i —
jak napovida titul — smrt. Povétsinou se jedna o motivy
navratné, s nimiz se mohl ¢tenar (aé ne v takové mire) se-
tkat jiz v autor¢iné debutu. Motiv ztraty blizkého ¢lovéka,
jenz rezonuje v fadé textt, je nejen motivem ustfednim,
ale také jakymsi pojivem vyznamového déni celé sbirky.

Sbirka predstavuje sevieny a prokomponovany celek.
Preferovano je prosté vétné sdélent, které neztidka prebiji
¢lenéni versové. Navzdory rozsahlému versi si vypovéd po-
drzuje fragmentarni raz, kdy mnohé je pouze napovézeno,
naznaceno. Charakteristickym rysem je vysoka frekvence
basnickych privlastki, jez maji potenci stat se obrazem.
Zde vsak narazime nejen na charakteristicky znak autor-
&iny poetiky, ale na také na jeji nejvétsi iskali. Stastnd &as-
to stridd originalni spojeni (,vyloupany ¢as“) s ponékud
KliSovitymi (,malinové détstvi®), sémanticky intenzivni
zfetézeni (,sedmy odvar ticha® ,,zasilka zlaznatého masa“,
»doba utlu¢ena dvefmi®) s témi banalnimi (,,zvykackovy
dech ,laskonkové predstavy®). Totéz lze fici také o me-
taforach holanovského typu (,soumrak ma menstruaci,
»noc ma vadné drzeni téla“). Je v8ak zfejmé, Ze takovych-
to spojeni ¢i metafor se da vyrobit bezpocet. Tvari v tvar
mnozstvi téchto ¢i podobnych konstrukei si nelze nepolo-
zit otdzku, zda je takovyto postup skutecné projevem bas-
nické konfese, ¢i spise femeslné zru¢nosti, kdy pod praco-
vityma rukama vznikaji podle $ablony nové a nové kusy...

Basnirka sazi na slozitost vyrazu. V textech se setka-
vame s tézko lustitelnymi kombinacemi predstav, se vza-
jemnym spojovanim slov z vyznamové vzdalenych oblasti
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(»hlas mél zlomeninu kr¢ku®, ,,kopec mél zimnici“ apod.).
Vypovéd tim ziskava mnohovyznamovou platnost, basnif-
ka se ukryva do obrazné bohaté rec¢i plné vyznamovych
deformaci. Bohuzel je zde také mnoho nadbyte¢ného ma-
teridlu, ktery nema funkci sémanticky nosnou, ba dokonce
ani stavebni. Casto jde pouze o zpfesnéni ¢ komplement
v podobé dekorace, byt tvarici se, Ze se 0 ornament nejed-
nd. Bohuzel také ona zminovana slozitost vyrazu neni vidy
objevna, ale casto sklouzava k zbyte¢né komplikovanosti.
Vyraz pak ztraci nékdejsi uvolnénost a naopak obrazny
samospad prechazi v kied.

Jiz bylo feceno, ze v této sbirce md silnou pozici pri-
béh. Mnohé vyjevy se vyznacuji dramati¢nosti. V téchto
momentech je prolnuti konkrétniho Zivota a imaginace
nejzietelnéjsi. V textech nachdzime také atrzky hovort,
které zvysuji naléhavost vypovédi. Basnifka v nich st¥ida
vypovédni perspektivu, kdy lyrickym mluvé¢im muze byt
zena i muz. Citliva (deminutivni) osloveni Zenského sub-
jektu (,,¢i¢orko®, ,nocenko", ,hol¢icko®) signalizuji zivotni
potiebu absentujici néhy. Prozaizovany vers, dialogi¢nost,
to vSe zdliraziuje pocit autenti¢nosti sdélovaného.

Casto se do stfedu pozornosti dostavé zenské télo. Té-
lesnost (jen zfidkavé smyslna) je nyni spise zranujici, kdy
skrze akcentovany detail odkazuje k pomijivosti Zivota.
Basnirka vyuziva zjevnych paralel mezi krajinou téla a kra-
jinou skute¢nou. Télo jako torzo v prostoru mésta ¢i kra-
jiny je synekdochicky zastoupeno svymi ¢astmi, pfi¢emz
lexikum je kontaminovano terminy z medicinské praxe
(které implikuji nemoc a s ni spojenou smrt).

Prozivana pritomnost se tak jevi jako prazdna a nena-
plnéna. Protihrac¢em lyrického subjektu je plynouci ¢as,
ktery skyta osaméni a smutek. V basnich rezonuje védomi
uplyvajiciho ¢asu, nachdzime v nich prolinani momental-
niho zdznamu, vzpominky i nasledné reflexe. Pfedevs§im
vsak basnitka patra v nanosech toho, co jiz minulo. Védo-
mi nezadrzitelnosti ¢asu ji nuti vydavat se proti jeho prou-
du do mist, kde pamét uschovala skici zivotniho dramatu.

Sbirka nabizi nespornou osobitost pohledu. Je prisli-
bem predevs$im do budoucna, kdy, jak se chce véfit, au-
torc¢iny verse ,,prosili kiidla“ a misto balastu ztstane jen
podstatné. Vzdyt dostatek kvalitniho zrna lze navzdory

zminénym plevam nalézt uz ted. Miroslav Chocholaty



O téle za Freudovymi zady

recenze

Blanka Cindthovd

Blanka Cinatlova Piibéh téla,
Pistorius & Ol3anska, Pfibram 2009

Literarni badatelka Blanka Cinétlova (nar. 1976) se ve své
knize Pfibéh téla zakusuje do porddného krajice — téma-
tem knihy neni nic univerzalnéjsiho a zaroven proménli-
véjsiho nez zobrazeni a funkce téla a télesnosti v literature.
A velkorysy je i zabér zkoumaného materidlu — stru¢né
feceno ,,0d Gilgamese ke Gombrowiczovi‘. Kniha pfitom
¢ita jen malo pres dvé sté stran, coz vzhledem k vyse zmi-
nénému vzbuzuje v budoucim ¢tendfi smésici zvédavosti
a lehké nedtvéry. Uvod do literdrni anatomie.

Uvodem knihy autorka piedestird inspirace svych
zkoumani — od filozofické, v niZ si v§ima télesného pred-
pokladu existence a jeho konsekvenci (Jan Patocka, Mer-
leau-Ponty), pfes nabozenskou az ke kulturné antropo-
logické (pfedev$im Michail Bachtin a jeho karnevalova
kultura — a¢ z ¢asti revidovana, ¢i herni podstata kultu-
ry Eugena Finka). Do jisté miry pfekvapivé vyzniva opo-
menuti psychoanalytické inspirace ,videiskym lékarem",
jak se jedinkrat Cinatlova zmini o Sigmundu Freudovi.
V pripadé této knihy ovSem teoreticky uvod neni expli-
kaci vlastni metody zkoumani, ale slouzi jako inspirace
a opora pro vlastni interpreta¢ni stanoviska.

Po teoretickém tvodu se rozbéhnou vlastni kompara-
tivné-interpreta¢ni hody pocinajici kapitolou o bozskych
télech hlavnich hrdint Homérovy Odysseie a Eposu o Gil-
gamesovi, na nichz autorka mimo jiné demonstruje funk-
ci zabydlovani se ve svété prostfednictvim mytu (inspira-
ce Zdenkem Neubauerem). Télo z archaické mytologie
nasledné klade vedle téla modernistického ,,autorského
mytu, jenZ je vici prvnimu inverzni. Rozpor je rozsifen
na dalsi frekventovany motiv — hostinu a jidlo. Ptiklad-
né interpretace vykonava Cinatlova predevéim na Plecho-
vém bubinku Giintera Grasse, Joyceové Odysseovi a dalSich
modernistickych opusech. Pres interpreta¢ni umérenost je
ov$em nutné si pfi formulacich zdsadnich zavéra uvédo-
mit, Ze autorka se zaméfuje na distinktivni rysy jednotli-
vych zpracovani, pojeti motivu. K tomu je nutné pripo¢ist
i jistou slabuistku pro ,,srovnavani nesrovnatelného", zde
tedy funkéng, ¢asové a jinak odliné texty. Efekt Cinatlo-
vé textu je ten, Ze vytvari dojem strukturnich, analogicky
aplikovatelnych poznatki. Obavam se vsak, ze kazdé dalsi
zkoumdni by pfineslo prehrsle novych, vzdjemné obtizné
usouvztaznitelnych postreht.
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Relevance srovnavaného materialu je dale podryvana
v ¢asti vénované literarni periferii, a to predevsim proto, Ze
autorka, kromé jiného, prakticky nevénuje pozornost riz-
nym sdélovacim kédiim: text, film, komiks neboli vizualni
a textové. Pfes Batmana, Spidermana ¢i Neuromancera se
snadno presouvame ke zpodobeni téla Krista v nasledujici
kapitole ,,Imitatio Christi“. Stfedoveéké oscilace mezi du-
chovnim a kurtoaznim usti v prehlidce zpodobeni vanitas,
¢imz ve Ctendfi stale vice zraje presvédceni o neuchopitel-
nosti namétu téla jako takového. Tato nespecifikovana té-
lesnost se snadno primyka k rtiznorodym vyklada¢skym
vybojim — tu k ,,rétorické erotice“ libertina Sadeho, tam
k dandyovské asteni¢nosti skryvané pod svihacky luxus-
nim odévem. V zavéreéné ¢asti knihy ,,Pardalové a démo-
ni prazdnoty® vitézi ¢lenéni textu do jednotlivych para-
takticky razenych prispévkt (nepredstiraji systémovost
vztaht ¢asti a celkt jako do jisté miry predchozi text)
k modifikovanému, ziZenému tématu téla (forma a hmo-
ta / fragment / intimita, trapnost, $mirovani / spanek
a Ginava apod.). Vzhledem k faktu, Ze se srovnani tykaji
modernistickych dél zbytnélého stfedoevropského zmaru
(Katka, Gombrowicz, Musil...), jsou tedy jeho ,,spole¢nym
jmenovatelem® a vyznivaji nakonec komplexnéji.

Kniha Blanky Cinatlové je Zivena predeviim obdivu-
hodnym interpreta¢nim apetitem, jenz ma ale prilis vel-
ké o¢i, to ovsem knihu ¢ini zaroven c¢tenatsky velmi pii-
stupnou. Textu by ale rozhodné prospéla motivicka nebo
materidlova redukee, jez si vynuti onoho spole¢ného jme-
novatele. Vseobsahly nazev knihy — Pfibéh téla — navic
implikuje déjinny, ,vyvojovy“ tok, stejné jako urcitd mira
chronologie zkoumanych textd. Pfitom to nelze zobecnit,
nebot prilis mnoho ¢lankt v pomyslném fetézu chybi — at
uz treba télo pohddkové (znovu prirostlé udy, hlava apod.),
surrealistické cadavre exquis a mnoho dalsich télesnych
extempore. Zaroven vybérovost zkoumanych textu spolu-
urcuje jejich vyznam. Absenci jakéhokoliv zobecnitelného
zavéru se autorka snazi nedostatecné dovysvétlit v epilo-
gu, nicméné nacrtnuté moznosti spise iniciuji dal$i otazky
a naméty k prozkoumadni. V priloze fotografii se zaroven
oteviraji dalsi dosud nereflektované priklady exaltované té-
lesnosti, jez v8ak jiz pouze stihaji organicky se vétvici tva-

hy a ndpady zdatné interpretky k tématu. Eva Kli¢ova
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telegraficky

Zes nékde néco ztratil

V dobé, kdy jsem pracoval na prosincovych
telegrafickych recenzich, jsem se dozvédél o imrti
Violy Fischerové. O loriském Domku na vinici
mluvila jako o Predkonci vztazeném na sebe...
Radu ndslednych informaci jsem pak po jistou
dobu chté nechté vstrebaval skrz melancholicky
rastr, kuptikladu i zpravu o predkonci Aluze, kterd
pry v soucasné podobé letos konci. Zivot. Konce.
Zacdtky.

Alice Prajzentova (nar. 1982), mj. redaktorka H_aluze, vy-
dala letos svou prvotinu nazvanou Kotrmelina; sbirka vysla
jako jedendctd samostatné neprodejnd priloha zminéného
literarné-kulturniho ¢asopisu (H_aluze, sine loco 2010).
Osmatricitka textil, absence velkych pismen a interpunkce,
az na jedenact vyjimek absentuji také ndzvy basni. Na prv-
nich strandch sbirky nachazime basné milostné az erotické.
Putisobi z valné ¢asti neotfele a uméji zaujmout nejen néko-
likerym vzpomenutim u$niho boltce coby erotogenni zony.
Neni to totiz jen okouzleni, ale i roz¢arovani, trapnost, sa-
mota, stinuji zde ,,jizvy détstvi‘, na stolku vedle postele sto-
ji v prachu sklenice vody. (Podobné romanticky bezhlava
nen{ ani ilustratorka Eva Zizkovska, viz napiiklad kresbu
na strané 10 s vykreslenymi ponozkami.) Alice Prajzentova
ale nehledi jen ,,do sebe, fadu naméti zaslechne, zahléd-
ne, odpozoruje, domysli. Budiz feceno, Ze se pak v nejed-
nom piipadé blizi k postuptim prozy, portrétni miniatury.
Ale protoze s oblibou tematizuje naptiklad stafi (marnost,
beznadgj), jeji chybéjici léta s sebou nesou nebezpedi za-
brednuti v kligé (s. 21 ¢i 27). K sympatickym prvki bas-
nif¢iny poezie patfi cit pro nova ¢i nizkofrekven¢ni slova
(kotrmelina, rohlence, hoc hoc, ale i ganek a posudinka).
Treti oddil Kotrmeliny pfinasi zna¢né rozptylena témata:
»minipovidku,Osteopordza‘, neonacisty, morgensternov-
skou hricku (,,Nedorozuméni“), momentku z vlaku, agitku
o zenach bojujicich v islamistickych odilech... Ta bojuji-
ci zena nicméné neni uplné ndhodna, Zenskost miizeme
kladné vnimat jako charakteristicky rys sbirky. Napiiklad
v textu na strané 35 je gramaticky (a s vasni) oslovovana
personifikovana zenska ,,0soba“, abychom poslednim slo-
vem zjistili, Ze basnirka oslovuje — zdmek. Kotrmelina uz
neni mald baletka ¢i panenka, ale velkd holka, zkousena
riznymi kotrmelci a tskalimi ,,dospélého Zzivota®, v¢etné
viednosti. Zivot s pocitem, ,,%es nékde néco ztratil...
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Stejné jako prvotinu Az dopiju, tak zaplatim (2003), tak
také svou druhou sbirku Adresy vydal Jakub Chrobak
(nar. 1974) u vsetinského knihkupce a nakladatele Dali-
bora Maliny (Vsetin 2010). Adresy jsou tenkou sbireckou
a mohou pripomenout obalku s dopisem. Ctyfti oddily,
dvacet osm basni. Adresatkou druhého oddilu s kiehce
milostnymi texty a vyznédnimi je basnikova zena. Ctvr-
ty oddil je ,détsky“ Hravy a vétrny (,Metdd chodi pasat
vétry®), s vyjimkou Gvodni basné jde vlastné o (slusnou)
poezii pro déti. Zarazeni takovych textd miize snad pre-
kvapit, pro¢ by ale mély byt déti z okruhu nejpodstatnéj-
$ich adresatti basnikovych zprav vyrazeny? Nejptisobive;-
$1 texty nicméné prindseji oddily liché. Pfesné sméfovani
k pointé, jemné souzvuky, lyrika pomalého odtékani ¢asu,
tichych zamzenych chvil, okouzlujicich i tesknych. Petru
Hruskovi, ktery se stal také kmotrem Adres, je dedikovana
bésen ,,Jesté podzim™: , Tdhle / se rozevrela noc: / naslad-
lou viini, / navlhlou vodou / a proktehlymi prsty / bere té
podzim — / pod krkem.“ Texty prvniho oddilu ostatné
maji vSechny adresu/dedikaci, na rozdil od oddilu tfetiho,
ktery je v§ak tomu prvnimu tolik blizky. Hory, nazvuky di-
alektu (nikoli jen na trovni lexikalni) a motiviky rodného
kraje. ,Kterési babi 1éto“: ,Svina ¢as: / mzi, az to tlaci. //
Dést, / tenky nadoraz, / kapavy, pravidelny hlas, zapada do
bodlaci...“ Ve srovnani s prvotinou ubylo ,,mladickych®
gest: ,AZ si pfipoutdime Mésic / Psi pfestanou vyt“ (ba-
sen ,,Pokrok®); ,Rozmlatis bélobu, / do tvare ji vmetes, /
potom klid“ (,,Basen pro leden® /2003/), vytratily se ska-
celovské tony, mirné ubylo slov, vyraz se zti$il. Ano! Pfi-
rozené se z Chrobakovy poezie vytratily pohledy chlapec-
kych o¢i. A redukovany byly ozvény feknéme regiondlni,
coz mé na prvni pohled trochu zamrzelo, jenze — takto
je to dobré...

Vrstevnice (Weles, Brno 2010) jsou jiz Sestou sbirkou
Petra Cermacka (nar. 1972). Ndzev knizky je velmi pii-
znaény. Odkazuje ke krajiné a tak trochu i k chiizi tou
krajinou. K chiizi, ktera nespécha k cili, ale tfeba kopec
postupné obkruzuje. K chizi pomalé, zamyslené, pozor-
né: ,linani svétla / nedoviené ticho*. Stromy, ptaci. Lin-
ky vrstevnic spojuji (a do sebe uzaviraji) mista se stejnou
nadmotskou vyskou. Dodejme, Ze ve sbirce spojuji ne-
jen mista, ale také lidi, chvile, dojmy, sny... Z lidi jsou to
u Petra Cerméacka predev$im Zena a dcera, jim% je fada
textd vénovana a které se v mnoha basnich objevuji.



Linoryt Petra Cermacka ke sbirce Vrstevnice

Frekventovanym prostorem pritomnych basni je ostatné
i byt, zvlasté kuchyn. Vrstevnice s nejmensi obsahem —
v metrech ¢tvere¢nich: ,,prsi ti na rouby / na skle houstne
détské pismo / stéka z fadku / udery remingtonky prepi-
suji / soupis véci / na které jsme se nestihli zeptat / svych
dédi // setmélo / a na skle uz jen / stfedniky, tecky, vy-
kti¢niky Vrstveni paméti: ,barvy, tvary, viing, chuti /
zietelné ulozené horizonty / v jilovych minerdalech pa-
méti S vrstvenim zkuSenosti (basnikovi tdhne na ¢éty-
ticitku) se naléhavéji ukladaji do versi tzkosti a bolesti:
»den po dni vétsi sklon / obtézkanych jablonovych vét-
vi. Obrazy — akvarely, perokresby, dfevoryty (a zmin-
me i pro Cermacka charakteristické linoryty), teskné,
zddumdivé: ,$rafovand povédomd tma“ Setrvat: ,touha
byt / sim sobé / nezmycenym vyhledem®, udrzet ,,iniko-
vou vzdélenost Poezie Petra Cermécka je osobni, nic-
méné po formalni strance ,,ja“ nijak nekti¢i do svéta, je
ztiSeno. Basnik nejcastéji pracuje s infinitivem, druhou
a treti osobou singularu nebo opatrné také prvni oso-
bou pluralu: ich-forma se objevuje jen pétkrat. Vrstevnice
ale mohou odkazovat také k Cermackové peclivé a pro-
myslené (a pritom svym zptsobem nendpadné) hlaskové
instrumentaci basni: ,,plan po souchotich / prosakla psi
modi / se kiizuje bézkatem. K prvnim dvéma oddilim
sbirky — ,Vrstevnice a trochu zimné ladéné ,Kry“ — je
pak jesté zatazen krat$i oddil ,Hovory“ s momentkami
z cest (dokonce tu ¢teme sonet, ale myslim, Ze tato for-
ma Cermacka piili§ svazala), odposlechutymi dialogy ¢i
»koldz“ z ndpisti na nadrazni zdi.

telegraficky

Sbirku nazvanou Z deniku po Celanovi vydal Jan J. No-
vak (nar. 1938) jiz v roce 2007 jako sedmy svazek edice Still,
edice Psiho vina. Jen ¢islovani textti od 100 do 126 déava-
lo tehdy tusit, ze jde o vysek z vétsiho souboru. Az letos
predstavil soubor cely (dybbuk, Praha 2010), pojmenovany
stejné, nicméné titul je na obalce doplnén o dvé charakte-
ristiky (podtitul ,,denni basné“ a oznaceni ,,oblazci. $pasy.
vzepreni®); celkové jde o Novéakiiv sedmy knizni pocin. Psat
poezii po Paulu Celanovi... Denik je psan — po Celanovi,
kazdd z basni ma v nazvu dovétek ,,po celanovi® (Novak
pise vyhradné minuskulou). Celanovu poezii pfipomene
nejen patrny kriticky ton k $iroké skale spole¢enskych té-
mat, jazykovy experiment, zkratkovitost, modelovani bas-
nické fe&i pohybujici se na hranici srozumitelnosti. Ctend
se musi potykat s mnohovyznamovosti a se ztajenymi aso-
ciacemi a vazbami mezi slovy. Soubor pfinasi 362 basni,
kteryzto pocet navozuje otdzku, pro¢ basnik do deniku ne-
pridal jesteé tfi (pfipadné ¢tyfi) texty. Snad proto, aby ¢islo
nebylo tak presné, snad proto, aby nedoslo k naplnéni, snad
proto, ze se pfed KONCEM zatajil dech? (Dech se konec-
konci taji uz i z této cifry: mnohym basnikiam by to vysta-
¢ilo na sedm, deset, v ptipadé Adres Jakuba Chrobdka do-
konce na tfinact sbirek!) Novak své texty prisné organizuje.
Na prvni pohled je zfetelna predevsim struktura textt (bez
vyjimky vzdy tfi strofy po tfech versich), hlubsi pohled ale
odhali tfeba i presné slabi¢né pudorysy strof (naptiklad sla-
biky ve strofach basni 23 az 26: 42 — 37 — 37,40 — 42 —
40, 37 — 34 — 37, 33 — 35 — 35). Autor také dumyslné
vyuziva kuptikladu kurzivu, aby zdtiraznil ¢i osamostatnil
nékteré slovni celky. Srovnani basni vydanych v roce 2007
s jejich dne$ni podobou ukazuje na velmi ditkladnou praci
s textem. Kromé posunu v ¢islovani (v novém vydani jsou
basné ¢islovany o trojku nize) a véci feknéme editorskych
(koketérie vs. koketerie, prométheus vs. prométeus, glis-
sando vs. glisando ¢i oprava I na i) mizeme na nékolika
mistech sledovat pfedevsim opatrné kladeni interpunkce,
zpfesnéni slova (tolerance vs. tolerantnost) a uziti kurzivy
pro uréitou vazbu. Basnik pojima sviij udél s velkou vaz-
nosti, jeho sukovité a uzlovité §lehy a kddované gnémy jsou
ov$em pohfichu prili§ ztézklé a ponékud neprostupné. Bas-
niktv kriticky pohled s jistou mirou smutku az horkosti je
navic rozptyleny, coz zptsobuje rozostfené vyznéni celé —
mimoradné obsdhlé — sbirky. Novékovi také neprospiva,
mluvi-li — tu a tam — za nas za vechny. Nemohu se tedy
plné ztotoznit s reklamni ,,upoutavkovou® proklamaci na
obalce, ze Novak sviij basnicky vyraz dovedl v predkladané
knize ,,k nejhlubsimu moznému vyjadieni nevyslovitelné-
ho". Novakova poezie je v kazdém pripadé nezaménitelna.
A nédro¢na. Ale je pou¢né i obohacujici se ji prokousavat.

Petr Odehnal je basnik a historik.
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svetova literatura

Havana — ilustra¢ni foto

Ulice Merced je dira ve staré Havané; sklada se zdomu na-
pul zhroucenych, obtékanych splasky a Spatné osvétlenych.
Narazite na ni, opustite-li nacancany bulvar Obispo a vyda-
te se do staré, zpustlé zastavby. Tady utichnou obdivné vy-
kfiky zapadnich turistt. Pokud se jim podafi na chvili unik-
nout bedlivé pozornosti fizlt vydavajicich se za pravodce,
pak zde jen stoji a némé ziraji; mnohym dojde, proc je na-
jemné v Havané tak fantasticky a ptikladné nizké... V ulici
Merced bydli mj pfitel, basnik Jorge Olivera.

Jiti Dédecek: Ulice Merced

Byla to doba Felliniho, a jak bral Sovétsky svaz pod sva kii-
dla italskou komunistickou stranu, zacala k nam prosako-
vat dolce vita; v Uranovém Mésté tenhle pocit ztélesriovala
restaurace Olimpia. Odvazny elegantni komplex budov ve
stylu Sedesatych let, na sténach socrealistické reliéfy s vyje-
vy z fecké mytologie, pfed nim masivni socha Zeny, na tera-
se zni diskrétni jazz, prijatelny i pro socialismus.

Viktor Horvath: Uhli a uran

Celou dobu béhem toho naseho jednodenniho putovani po
Pétikosteli jsem se nemohl zbavit lehkého smutku, s nimz
jsem pozoroval vsechny ty panonské namofiniky, ktefi se
usadili na rozlehlé roviné poté, co jim jednoho dne more
zni¢ehonic vyschlo.

Goran Vojnovi¢: Sttedozemni louka panonskych ndmoftnikd



Basnik kubanské opozice
Jorge Olivera Castillo

Kubansky rezim ze zemé postupné vystrnaduje jednot-
livé predstavitele opozice a nezavislé autory, takze se
stale castéji potykame s problémem, ze na mistni neofi-
cialni scéné jaksi neni o co se opfit. Jeden pevny bod vsak
z0stava. Basnik, spisovatel a novinaf Jorge Olivera Cas-
tillo kategoricky odmita opustit ostrov a pro tento svij
postoj se pomalu stava symbolem kubanského opozi¢-
niho hnuti. Pro Host coby byvaly samizdatovy ¢asopis je
poctou, mutize-li mu vénovat nasledujici tematicky blok.

84 +Host/10/2010

Ulice Merced

Jiti Dédecek

Ulice Merced je dira ve staré Havané; skldda se
z domii napiil zhroucenych, obtékanych splasky
a spatné osvétlenych. Narazite na ni, opustite-li
nacanéany bulvdar Obispo a vydate se do staré,
zpustlé zdstavby. Tady utichnou obdivné vyktiky
zdpadnich turistii. Pokud se jim podaii na chvili
uniknout bedlivé pozornosti fizli vydavajicich
se za pruvodce, pak zde jen stoji a némé ziraji;
mnohym dojde, pro¢ je ndjemné v Havané tak
fantasticky a prikladné nizké... V ulici Merced
bydli miij pitel, basnik Jorge Olivera.

Moznd je pratelstvi prili§ silné slovo pro vztah, ktery jsme
na jafe roku 2008 navazali: od té doby jsem ho nevideél.
Mam o ném ale zpravy od jinych pratel, ktefi na Kubé
pracuji nebo ktefi se tam obcas s néjakym cilem vysky-
tuji. Pfes né si posilame vzkazy a oba se tésime, Ze se jed-
nou opét shleddme; on se mozna tési vic, protoze mit
pas a koupit si letenku bude pro ného znamenat vic nez
pro mne.

Byl jsem na Kubé jako predseda Ceského PEN klubu,
abych podpotil snazeni Olivery a jeho pratel zalozit neza-
vislé havanské centrum PENu. Vycestoval jsem diky ku-
bénské sekci spole¢nosti Clovék v tisni, kterd mi pomohla
s ptipravou i nplni vyletu. Setkal jsem se s mnoha Kuban-
ci, usilujicimi o svobodné vyjadreni myslenek; vétsinou
patfili do literdrnich nebo cirkevnich kruht, ale navstéva
u Olivery v ulici Merced na mé zaptisobila nejhloubéji.

Ja hovotim jen velmi ldmanou $panélstinou, pravé az
setkani s Jorgem mé primélo zacit studovat dalsi jazyk, ale
tehdy jsem neumél opravdu ani slovo, a tak jsem se trochu
bal, Ze zprostfedkovand konverzace bude skiipat. Ale moje
tlumoc¢nice Misa, kterd se mnou pricestovala uz z Prahy,



vSechny mé obavy rozptylila: také ona vzala problémy ku-
banskych disidenttl za své a jeji tlumoceni bylo mnohem
vic nezli chladny pfevod informaci. Z¢éasti v $oku, zéasti
plni soucitu jsme rozmlouvali s Jorgem a s jeho krasnou
zenou Nancy o tom, jak ziji, co a kdo je nejvice trapi a jak
bychom jim mohli pomoci. V byté vybaveném plastovym
stolkem a nékolika popraskanymi zahradnimi Zidlemi by-
chom byli o¢ekavali, ze nas Jorge jako vsichni ostatni lo-
gicky pozada o néjakou materidlni pomoc. Ale kupodivu
jeho otazky a prani se stéle tocily okolo zalozeni a fungo-
vani havanského centra PEN klubu, okolo moznosti uci-
nit je soucasti Mezinarodniho PENu. Bavili jsme se o véci
tak konkrétné a zaujaté, Ze jsem tplné zapomnél byt tou
nesobeckosti dojat. Kdyz jsme se lou¢ili, slibil jsem mu, ze
na blizicim se kongresu Mezinarodniho PENu prednesu
jeho prani a poreferuji o situaci havanskych literatd; ne-
pochyboval jsem o tom, Ze budou do té mezinarodni ro-
diny nadSen¢ prijati. (Na kongresu v Bogoté o par mésicii
pozdéji byla moje zprava s ismévem vyslechnuta a mij
navrh na prijeti tzv. Havanského centra byl rdzné smeten
ze stolu. Hlavni odptirce, kubanské exilové centrum v Mia-
mi, vyjadrilo nazor, Ze: 1.) bychom tim jenom legalizovali
Castriv rezim, 2.) exilovy PEN je dostate¢nou reprezenta-
ci svobodnych kubéanskych literatt a 3.) na Kubé uz neziji
zadni slusni lidé, protoze bud emigrovali, nebo se v ramci
obcasného Castrova ,vypousténi ventilu® legalné vystého-
vali. Vybor Mezinarodniho PENu k tomu jesté dodal, ze
uzivani nazvu PEN klub je v ptipadé havanskych disidenti
protipravni...)

Béhem své kubanské cesty jsem se nefidil doporuce-
nim navstivit kazdého vybraného literita jenom jednou
a nevracet se na ,,misto ¢inu“ — Jorge mi ostatné jasné
fekl, Ze z policie strach nema a nase navs§téva mu nijak
ubliZit nemtize — a po nékolika dnech jsem prisel znovu
a pak jesté jednou. Mozna zde se zrodilo to, co jsem v tivo-
du nazval pratelstvim. Na obou dal$ich nav§tévach, kdy
uz jsem své svédomité tlumocnici dal volno, jsme tézce
lamali jazyk, ja $panélstinu a Jorge angli¢tinu, sméli jsme
se paragrafim a pili nezdravou vodu z kohoutku, Nancy
dokonce udélala smrtelné silnou kavu. Dostal jsem na roz-
loucenou od Jorgeho rukopis jeho nové sbirky verst na-
zvané En cuerpo y alma. Nevédél jsem sice, jestli neslibuju
piilis, kdy? fikdm, Ze mu zatidim, aby kniha vysla v Cesku
(na rozdil od jistoty prijeti do Mezinarodniho PENu jsem
si byl ¢eskym nakladatelskym svétem velmi nejisty...),
ale Jorge na mé hledél s takovym nad$enim pro moznosti
demokracie a také s ditvérou v moji moc, Ze jsem to slibil
bez mrknuti oka.

Knizku nakonec prelozila tltumoc¢nice Michaela Bern-
kopfova, méla k ni ostatné osobni vztah stejné jako ja,
a spole¢nou pé¢i Clovéka v tisni a Ceského PEN klubu

téma

vy$la sbirka dvojjazy¢né (Cesko-$panélsky) v roce 2008. En
cuerpo y alma — Na téle i na dusi. Mame nastésti mezi svy-
mi ¢leny manzele Olgu a Olega Krylovovy, jejichz naklada-
telstvi se véci ujalo, knizka byla na svété velmi rychle, né-
kolik desitek vytiskii dokonce uz koluje po Havané a celém
ostrové. Aniz bychom to tehdy byli tusili, dala vlastné jako
prvni svazek zdklad edici, které dnes hrdé fikime Knihov-
ni¢ka PEN klubu a CvT. Za dva roky ¢&itd uz étyti dila (dale
kurdského basnika Ahmeta Arifa, Jorgeho sbirku tento-
krat ve verzi $panélsko-ceské a kone¢né cerstvé vydanou
knihu o ¢inském disentu a Charté 08). Také cil Knihovnic-
ky PENu se za tu dobu vyprofiloval — vydévame literaturu
ze zemi, v nichZ vladnou nedemokratické poméry, vyda-
vame vzdy dvojjazy¢né, tedy v originale a pak bud ces-
ky, nebo v néjakém svétovém jazyce, aby se kniha mohla
prezentovat na mezindrodnim féru. Autorim neplatime,
vydani je ¢estné, knihy neprodavame, le¢ distribuujeme.

Jistéze ma cela véc jedno zasadni tskali — vydani kaz-
dé takové knihy je predevsim pocin ve prospéch perzek-
vovanych literatt té které zemé, slouzi k jejich zviditelnéni
v Cesku i ve svété, mélo by pomoci zlepsit jejich situaci.
Knihy neprochazeji redakénim fizenim, z pochopitelnych
davodii neni mozné na rukopisu s autorem dale pracovat,
neexistuje edi¢ni plan. Déldme jenom jazykové korektury
a pak knihu vydame s tim rizikem, Ze se mitzeme dockat
i vytek ohledné kvality dila. Na Kubé jsou vétsi autofi, lepsi
basnici, feknou mi znalci. Ja s takovym tvrzenim nemo-
hu ani nechci polemizovat, mohu jen fici, Ze poezie ne-
jsou dostihy a Ze Jorge Olivera je muj pritel. Tady je jeho
basen o strachu, kterd uz se pomalu stava soucasti mého
jevistniho repertodru — cetl jsem ji v Mexico City, v Da-
karu, v Bogoté ¢i v Tokiu na kongresech Mezinarodniho
PEN klubu, ve Francii, v Rusku, v Ciné...

NADPRIROZENY

Miizu si zanotovat piseni pod vodou
bez falesnych téni.

Miizu spat bez pohnuti celych dvacet sdhii
a probudit se jako Zralok

navracejici se z vytecné vecere.

Jsem krdlovsky moteplavec ve vindch.
Ten, kdo krdci bosy po titesech.

PreZit je mou ptirozenosti.

Prirodni zédkon, ktery mé osvobozuje
od naléhavé potteby se prizpiisobovat.
Miizu dychat pod vodou,

protoze se tak rozhodnu

a protoze skoro nemdm strach.
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Jorge Olivera Castillo byl také symbolicky (virtudlné) pti-
tomen na festivalu nazvaném Du c6té Cuba, ktery letos
v fijnu poradala v Normandii spole¢nost Ecritures d’Eu-
rope et du Monde ve spolupraci s mistni Amnesty Inter-
national a s Ceskym PEN klubem. Byl jsem tam, abych
predstavil Oliveru, ktery pochopitelné nedostal povoleni
opustit ostrov svobody, abych precetl par ukazek z jeho
dila a predevsim abych po taméjsich knihovnach dis-
tribuoval francouzsko-$panélskou verzi jeho En cuerpo
y alma — Dans le corps et [dme. Na plakatech byli dale uve-
deni Oliverovi krajané, exulanti Zijici ve Francii, prozaici
Eduardo Manet a Zoé Valdésova. Festival mél prostfednic-
tvim Oliverova ptipadu pfipomenout poméry, v nichz lidé
na Kubé ziji a literati tvori. Oba exulanti v posledni chvili
odrekli pry kvili stavkam, poradatelé se ale nemohli zba-
vit podezfeni, Ze diivodem byl spi§ nizky pocet hotelovych
hvézdiek a skromnéjsi honorat. KdyZ prece i ten Cech
pfijel stavka nestavka...

Pro mé to sice v Caen, v Saint-L06, v Saint-Aubin-sur-
Mer nebo v Granville znamenalo vic préace, ale nakonec
jsem byl rad, protoze se mi tim naskytla dal$i moznost,
jak se ve vztahu k Jorgemu dale vyrovnavat se slovem pra-
telstvi. Cetl jsem z jeho dila, vypravél jsem o ném, jako
vypravim vam, popisoval jsem ulici Merced, smutek jeho
hrouticiho se bytu a tézce kovovou chut vody z kohout-
ku. Vysvétloval jsem Francouzim pokrytectvi kubanské
totality a vyzdvihoval statecnost téch, ktefi se dnes okolo
Jorgeho shlukli v Klubu havanskych spisovateld. (Mimo-

chodem myslim, ze jako Cesi mizeme byt hrdi na to, ze
jejich shromdzdéni a autorska ¢teni probihaji za vyznamné
pomoci taméjsi ceské ambasady!) Mluvil jsem tedy o Oli-
verovi a jeho druzich k Francouziim v salech knihoven
a v malych divadlech ¢i klubech, snaZil jsem se byt co nej-
presvédcivejsi, kdyz jsem vysvétloval, o co a v jakych pod-
minkdch usiluji, co riskuji. Velmi ¢asto jsem vSak narazel
na zed neschopnosti ¢i nechuti porozumét: Vzdyt uz ho
pustili z vézeni, tak o co jde? A Raul je prece daleko libe-
ralnéjii nez jeho bratr... Kuba je dnes néco jako Svycarsko
Stfedni i Latinské Ameriky... Dockal jsem se i vete¢né
otazky, pro¢ to vlastné délam a kdo mé plati. A tu jsem si
musel pfiznat, Ze opravdu ve konam s jistou vidinou pro-
spéchu. Jorge mi totiz slibil, Ze aZ bude na Kubé svoboda,
dostanu od nich ro¢ni staz nékde na Malecénu s vyhledem
na more...

Predpoklddam, ze ceské vefejnosti, pfinejmensim cte-
nartim tohoto ¢asopisu, je zbyteéné tyto véci zesiroka vy-
svétlovat: dvacet let neni tak mnoho, je$té si snad pamatu-
jeme a vime. Nam myslim staci poreferovat, tedy to berte
jako referat. A projdéte se ulici Merced. Ze tfetiho patra
jedné z trosek vam nebude mavat kubansky basnik Jorge
Olivera, protoze jeho byt zadna okna nema.

Vs Jifi Dédecek

Autor (nar. 1953) je predsedou Ceského centra
Mezinarodniho PEN klubu.

RozRazil 35 — Macha

Ani labut ani Lina...
Ani revue ani ¢asopis...
A bubéci jsou zmrdi v nas...

Z obsahu:

Jak pohladit narod (kulaty sttl na téma nacio-
nalismus) — Jaroslav Sabata, Jaroslav Stitecky,
Zdenek Plachy, Petr Vasa, Daniel Landa; Tobia$
Jirous — Big Fuck; Pielomova data ¢eskych déjin
a poc¢asi — Eugen Brikcius; Bubéci jsou zmrdi

v nas — rozhovor s MIDI LIDI. (www.vetrnemlyny.cz)
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Kazdy clovék je striijjcem svého osudu...

Pét otazek pro Jorgeho Oliveru Castilla

Na rozdil od mnoha svych kolegq, ktefi se stali obéti
viny zatykani v roce 2003, kategoricky odmitate pred-
stavu, Zze byste opustil Kubu. Co vas k tomuto postoji
vede?

KdyZz mé 6. prosince 2004 ze zdravotnich diivodu propus-
tili z vézeni, skute¢né jsem pomyslel na odchod. Zdravotné
jsem na tom byl hodné $patné kvtli nelidskym podmin-
kam, které jsem musel snaset hned od 18. bfezna 2003,
kdy mé zatkli a vzapéti odsoudili k osmnacti letim vézeni
za to, Ze jsem vedl malou nezavislou tiskovou agenturu.
K tvaham o odchodu ze zemé mé tedy vedly predevsim
$patné fyzické podminky a také potfeba usetfit rodinu ne-
bezpeci a tstrkd, které plynuly z mych obcanskych posto-
ju. Podal jsem si zadost o vycestovani, ale odpovéd jsem
obdrzel az po péti letech. Politickd policie si mé predvolala
12. fijna 2010 a predala mi vyjezdni dolozku. To uz jsem
ale takovou moznost kategoricky odmitl. K rozhodnuti
ziistat a pokracovat v boji za lidska prava jsem dospél uz
predtim, ale drzel jsem to v tajnosti. Dlouhd léta ¢ekani mi
umoznila dospét k zavéru, ze lepsi bude ztstat doma a dal
bojovat o svobodu projevu. Kdyz mé podminecné pro-
pustili, nikdy jsem nepfestal psat, prestoze v letech 2005
a 2006 hrozilo, Ze ptjdu zpatky do vézeni. Kazdy ¢clovek je
strijjcem svého osudu. Ja jsem si ten svij vybral, a nehod-
lam si proto stéZovat.

Myslite si snad, Ze autor-disident ma vétsi hodnotu nez
Neni spravné snizovat hodnotu toho ¢i onoho. Samoziej-
mé Ze kdo zije na Kubé, miiZe o jeji realité psat objektivné-
ji. Exil m4 ale zase jiny smysl. Mél by fungovat jako jakysi
doplnék domaciho odboje, slouzit k zajistovani kontak-
td, zastupovani demokratické opozice na mezinarodnim
poli a poskytovani logistiky. Také by mél pracovat s mezi-
narodnim vefejnym minénim, a tim udrzovat, ptipadné

roz$ifovat prostor pro boj proti represivnim silam totalit-
niho rezimu.

Pied lety jste byl sam aktivnim pfFivrZzencem socialis-
mu, dokonce jste pracoval jako novinaf v oficialnich
médiich. Jak a kdy se stalo, Zze jste zménil nazor a stal
se disidentskym autorem? Nebo se snad jednalo o po-
stupny proces?

V prostredi, kde jsem vyriistal, bylo velmi obtizné ubranit
se vlivu revolu¢niho ovzdusi té doby. Matka mé privedla
na svét 8. zari 1961, tedy ani ne dva roky po velkém vitéz-
stvi, které se nésledné vyvinulo ve velmi tvrdosijnou dik-
taturu. Je$té mi nebylo devatenact, kdyz jsem odesel jako
interbrigadista na dva roky do Afriky. Povinnou vojenskou
sluzbu jsem stravil v pralesich Angoly, kde jsem bojoval
proti vojakiim JAR a jejich angolskym spojenciim. Po na-
vratu jsem koncem roku 1983 slozil pfislusné zkousky a za-
¢al pracovat jako redaktor ve statni televizi. Ziistal jsem
tam az do roku 1993, kdy jsem se s rezimem definitivné
roze$el. Mé negativni nazory na rad nastoleny kubanskou
nomenklaturou postupné zraly. Idealistické presvédcent,
jemuz jsem podléhal pod vlivem $koly, sdélovacich pro-
stiedkil a ideologického ptisobeni v bydlisti i v praci, se po-
stupné rozpadalo s tim, jak jsem si uvédomoval pravdivou
realitu. Pozvolna ztrata iluzi a stéle silnéjsi existencidlni
frustrace, zptisobena stylem vlady zalozené na neustalém
dohledu, zékazech a ponizovani, mé vedly k tomu, Ze jsem
se rozesel s dvoji moralkou a stal se disidentem.

Mezi levicovymi intelektudly z demokratickych zemi,
dokonce i témi, ktefi aktivné podporuji kubanskou
opozici, je patrna jista idealizace kubanského rezimu.
Co byste témto lidem rekl?

Ano, tento jev je disledkem politickych tGvah vychazeji-
cich z trvalé dichotomie mezi kubanskou vladou na jed-
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né stran¢ a Spojenymi staty na strané druhé. Mezinarod-
ni levice zde vidi prileZitost k obrané svych postulati ve
vztahu k tfetimu svétu, a navic timto konfliktem — kte-
ry je spiSe medidlni nez skute¢ny — ospravedlnuji své
predstavy o mozném lep$im novém svété, ktery se zcela
vymkne pusobeni zdpadniho kapitalismu. Kuba je ideo-
logicky mytus zboznovany intelektudly, kteti jsou vzdy
ochotni prehanét chvélu a zakryvat chyby. V tomto ohle-
du je velmi obtizné dosahnout néjaké zdsadni zmény. Vy-
chazi to z tradice zaloZené na hodnotach, které automa-
ticky vedou k zakryvani totalitniho charakteru kubanské
vlady. Muj vzkaz intelektualim, ktefi podporuji havan-
sky rezim, zni, Ze nejsou zadné dobré nebo $patné dik-
tatury. Kdo dnes ml¢i nebo projevuje nezdjem, mozna si
neuvédomuje, Ze mu to zitra mize velmi uskodit. Pres-
tiz neni obnovitelna surovina a nedd se koupit na blesim
trhu. Pozvednout hlas ve prospéch obéti neni jen moralni
akt, je to povinnost kazdého, kdo se povazuje za slusné-
ho ¢lovéka.

Muzete nékolika slovy shrnout vliv padesati let revo-
luce na kubanskou literaturu?

Vliv zakonité nemiize byt pozitivni, jestlize literatura pte-
7iva v prostredi zatizeném cenzurou, autocenzurou, $ika-
novanim autort za politické nazory, v prostiedi, kde se
cili dosahuje mimo jiné vydirdnim nebo selektivnim udé-
lovanim hmotnych vyhod. Vystaveni ostrakizaci nebo nut-
nost odejit do exilu ovlivnily Zivot mnoha tvtrcich lidi.
Prestoze je dnes ve srovnani s dfivéj$im obdobim znat jis-
té uvolnéni, nadale vladnou aparatcici, ktefi sice represi
zakryvaji jemnéjsi taktikou, ale ptsobi tim Gplné stejné
skody.

Ptal se a ze Spanélstiny prelozil Marek Seckaf
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Jorge Olivera Castillo se narodil v Havané roku 1961.
Po vojenské sluzbé, pfi niz jako interbrigadista bojoval
v obcanské vélce v Angole, nastoupil po¢atkem osm-
desatych let na prestizni redaktorské misto v kubanské
statni televizi. Postupné se ale s kubanskym komunis-
tickym rezimem néazoroveé rozchazel a roku 1993 se své
dilema pokusil vyfesit ilegalnim odchodem ze zemé.
Jako mnoho dalsich se chtél dostat do Spojenych sta-
td na improvizovaném voru, byl viak pristizen pobrezni
hlidkou, coz mu — jak dnes fikd — s nejvétsi pravdé-
podobnosti zachranilo zZivot. Navic tak mimodék pre-
konal i onen obtizny okamzik, kdy vnitiné dospéjeme
k rozhodnuti a nezbyva nez je uskutecnit. Jorge Olivera
byl vyhozen z prace a verejné se deklaroval jako stoupe-
nec opozice. Od té doby pusobi jako nezavisly novinar
a spisovatel. Na jare roku 2003 byl spolu s dalsimi sedm-
desati ¢tyfmi disidenty zat¢en v ramci velkého zatahu
kubanského rezimu proti demokratické opozici. Byl od-
souzen k osmnacti letdim vézeni, na konci roku 2004 byl
ale podminec¢né propustén kvlli $patnému zdravot-
nimu stavu. Od té doby nadale pUsobi jako nezavisly
novinaf a spisovatel. Pfispiva do fady novin, ¢asopist
a internetovych zpravodajskych portald. Jeho verse
se objevily v nékolika antologiich kubanské a karibské
poezie. Kromé toho vydal ve Spanélsku sbirku povidek
Huésped del Infierno (Host z pekla, Cadiz 2007), v Ceské
republice dvojjazy¢né sbirku basni En cuerpo y alma (Na
téle i na dusi, Praha 2008) a v Argentiné sbirku povidek
Antes que amanezca y otros relatos (Do rozednéni a jiné
povidky, Buenos Aires 2010). Je mimo jiné prezidentem
Klubu nezavislych kubanskych spisovatelt a ¢estnym
¢lenem ¢eského a anglického PENu.



Do rozednéni

Jorge Olivera Castillo

Rty sviraly cigaretu, jako kdyZ policajt drzi zlodéje. Bylo
to pevné sevieni. Vypadalo to, Ze se pfed nadechem ukaze
z profilu, namisto toho ale zmizela v oblaku hustého dymu.

Mrak se pomalu formoval. Skvira mezi rty neumoz-
novala Zadny jiny tvar. Koutky ust se jen nepatrné rozde-
lily a vypustily masu bilé pary, ktera zahalila vSe v okruhu
dvou metri. Vypadalo to jako kouzlo. Kraticky vydech na-
plnil vzduch prisvitnou masou dehtu a nikotinu.

Yesenia byla hluboce zamyslena. Ze svého mista v radé
zidli prisroubovanych k podlaze méla vyhled na jakysi ne-
definovany bod v krajiné. Pres sklo dokonale vidéla, co se
venku déje. Sklenénd sténa byla takka neviditelna; kdo-
koli by do ni mohl vrazit v domnéni, Ze ¢ekarnu od pri-
stavaci drahy lemované sestfihanymi kefiky a nékolika
stromy, jejichz druh bylo pro velkou vzdalenost obtizné
uhodnout, nic neoddé¢luje.

Cigareta se vratila ke rtim. Tohle bude posledni sluk.
Tremi tahy ji skoro celou spotiebovala. Vdechla a v hor-
ku ji zvlhly oci. Popel ji upadl na pestré saty. Razné vstala
a podatilo se ji zabranit tomu, aby Zhavy uhlik narusil ba-
revnou harmonii jejtho obleceni.

»Prosim vas, sle¢no, tady se nesmi koutit, rekl ji mir-
né straznik.

,Jisté, promiiite,“ odpovédéla a pomyslela si, ze upo-
zornéni piislo v pravou chvili. Podarilo se ji dovrsit kratic-
ky cyklus nefesti, kterou si osvojila, kdyz chodila do devaté
ttidy. Tehdy bydlela na internaté pfi jedné $kole na venko-
vé. Domt jezdila jen na vikendy, coz ji umoznovalo délat
véci, které by ji rodice nikdy nepovolili.

V patnacti se naudila koufit a ziskala prvni sexudlni
zku$enosti. Carlos byl jeji prvni chlapec a pozdéji zacali
spolupracovat v podniku, ktery ji pfindsel ob¢asny vydélek.

Ve strevickach s tenkymi podpatky se vydala k pro-
sklené sténé. Zacala se rozhlizet, nahle se ale jeji pohled
zarazil.

»Je to snad tohle letadlo?“ polozila si otdzku.

Letoun v dalce vypadal jakou velikd moucha. Rozeznat
symbol na jeho trupu bylo zhola nemozné.

»0dléta, nebo priléta?“ Otazka se vynotila z mote ner-
vozity, v némz si Yesenia pripadala jako trose¢nik.

Podle sméru letu to vypadalo na pfistani, ale také se
mohlo jednat o manévr, jehoz prosttednictvim pilot nabi-
ral vysku, nez se vyda na dalekou cestu.

Pokouselo ji to, aby si dala druhou cigaretu. Nervy o ni
primo kficely. Rozhlédla se a vidéla, ze straznik stoji na
opac¢ném konci haly. Kabelku, ktera ji visela z ramene, si
hbité posunula na bticho. Rozepnula zip a ukazoviakem si
jednu vytahla.

Napadlo ji, Ze by si cigaretu mohla rozpulit. Tim méla
aspon o néco vétsi nadéji, ze ji pfi prestupku neptistihnou.

Nyni svirala v tstech kratsi dil rozdélené cigarety. Tri
pokradmé $luky ji budou stacit. Vytahla zapalova¢ a na-
stavila plamen na minimum. Za okamzik uz uspokojovala
své tuzby. Pocitila mirny strach, aby ji znovu nepfistihli.
Proto zna¢ny dil koute zadrzela v plicich a jen asi tfetina
se rozptylila v ovzdusi prodchnutém aromatem matné pri-
pominajicim viini razi.

Nijak si nevy¢itala, Ze porusila predpisy ustanovené
spravou letisté. Teprve ted je jak se patfi pfipravena setkat
se s tim Franciskem Ibafezem.

Carlos, jeji byvaly pritel, ji ho popsal jako asi ¢tyriceti-
letého muze, vysokého pres metr osmdesat, opaleného,
a navic dédice jméni, jehoZ vyse se odhaduje na jeden a ptl
milionu eur.
dél kazdy rok s manzelkou a dvéma détmi. Ibafieztiv popis
znal z vypravéni. Nikdy nebyl na Kubé. M¢l ale prijet pravé
této letni srpnové noci.

Nékdo ji chytil zezadu za opasek a ¢isi ruce ji pevné
sevrely.
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Yesenia zaujala obranny postoj a pokusila se obratit.
Jeji zamér ale vyprchal, kdyz sevieni povolilo.

Carlos se smal, kdyz videél tlek zeny, s niz sdilel po-
hled na Zivot a davné okamziky intimniho potéSeni. Obcas
vzpominali na léta dospivani, prvni polibky, den, kdy se
rozhodli nechat $koly a kdy se jim poprvé naskytla prile-
zitost vyzkouset své schopnosti ve vynosném obchodé se
sexem na objednavku.

Yesenia méla ve svych osmnadcti letech uz zna¢né zku-
$enosti ve svété prilezitostnych kontaktd s muzi z jinych
zemépisnych Sifek. Samoziejmé dostavala stédre zaplace-
no podle rozsahu a kvality poskytovanych sluzeb.

Zékaznikova obezita, jeho pokrodily vék nebo jiné
vlastnosti, které ho vzdalovaly béznym kritériim, mély za
nasledek zvyseni sazby.

»Takze ty toho Franciska Ibafieze ani neznd$?“ zeptala
se Yesenia svého komplice.

»Ne, podrobnosti mi fekl Julidn teprve pred ¢trnac-
ti dny, kdyZ jsem s nim $el na pivo do baru v hotelu Ve-
racruz. Ty jsi tehdy délala spolecnost Pierrovi, tomu sta-
rému Kanadanovi, co mu sta¢i jen maséze a kdyz té muze
vidét nahou.“

»Jestlije to, co o ném 1ikas, pravda, tak neni nac si sté-
zovat. Tteba se za toho chldpka i provddm. Ulovit miliona-
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fe se mi je$té nepodarilo. Kdovi, moznd se na nds kone¢né
usmalo $tésti.

»Poslouchej, jestli se ti podafi dostat se odtud, tak mé
tady nesmis nechat tréet. Kdyz se lidi dostanou pres vodu,
hned zapominaji. Nikdy bych ti to neodpustil.

»Nezacinej pochybovat. Ten chldpek jesté ani nepfijel
a ty uz fantazirujes.”

»Do pul dvandcté zbyvaji tfi minuty. Za chvili padne
klec, prohlasil Carlos, kdyz zkontroloval hodiny na dis-
pleji svého mobilu.

»Nemas cigaretu?“ zeptal se.

»Pred chvilkou mé napominali. Musela jsem si vystacit
s pilkou, aby mé hlida¢ nechytil. Tady mas druhou pulku.
Drz ji opatrné a dévej pozor, aby nebyl vidét kout,“ upo-
zornila ho divka.

Vzal si ji a zrovna v tom okamziku ohldsili pfistani le-
tadla z Madridu.

»Pojdme se nachystat k vychodu. Musime davat pozor.
Mohl by ndm v tom davu proklouznout a padnout do ru-
kou nékomu jinému. Lovci je tady spousta, rekl Carlos
a chytil Yesenii za predlokti. Spole¢né se vydali k prileto-
vé hale.

Asi po triceti metrech Carlos odhodil dosud hofici ne-
dopalek cigarety.



Valecek z papiru a tabaku se odrazil od okraje odpad-
kového kose stojiciho vedle sloupu.

Ani ne dva metry od sloupu leZela na zemi cestov-
ni brasna z jakéhosi pruzného odolného materialu ¢erné
barvy. Zhavy konec cigarety skonéil ptimo pod zavaza-
dlem.

Ten, kdo byl zfejmé jeho vlastnikem, pospaval v kresil-
ku z hliniku a umélé hmoty, které kdosi vyzdobil krasnou
rytou kresbou.

Ohen pomalu stravoval podsivku zavazadla, o jehoz
obsahu radéji poml¢me.

Carlos uz si myslel, ze jejich ¢lovéka poznal, ale ten,
kterého oslovil, se jmenoval Antonio Carrasco. Franciska
Ibaneze se v davu muzu, Zen a déti, kteti pfijizdéli sathnout
si na tep Karibiku, dosud nepodatilo odhalit.

Vtom se ozval vybuch. Yesenia vyktikla. Kolem zazné-
ly dalsi podobné vykftiky. Za okamzik uz vsichni prchali
smérem k vychodu.

Na pozadi v§eho toho ramusu znély sirény, které uda-
losti proptjcovaly charakter skute¢né tragédie.

Ptijednom z poryvi zastupu Yesenia najednou zavra-
vorala a uz se fitila k zemi. Nastésti ji jako zdzrakem za-
chytil nékdo, komu ani nevidéla do obliceje, a zachranil ji
pred jistym uslapanim.

Snaha zmocnit se nadité penézenky, kterd ve strkanici
vypadla komusi z kapsy, se pro Carlose vyvinula v drama-
ticky incident.

Néjaky plesaty pan véazici snad sto padesat kilo zakopl
a slozil mu na zdda cast své télesné hmoty: tim pohibil
jeho nadgji, Ze ze zmatku vyvazne s tu¢nou prémii, a na-
opak mu zpusobil silnou bolest v kfiZi.

Dalsi vybuch paniku jen znasobil. Vétsina lidi utikala
z leti$té se svymi zavazadly. Jiné uddlost zaskocila a ani
neméli ¢as se o své vlastnictvi postarat.

téma

Tti bloky od déjisté udalosti narazil Carlos znovu na
Antonia Carraska, ktery vypadal trochu jako Francisco
Ibanez, clovek, jehoz prostrednictvim se chtéla Yesenia
dostat k velkym penéziim, a kdyby ji pralo $tésti, tfeba
i k snatku, ktery by ji umoznil odejit ze zemé.

»Jsem tady poprvé,“ odpovédél Antonio na Carlosovy
zvidavé otazky.

»Znam holku, se kterou bys mohl prozit dovolenou
jako v pohadce. Nebudes$ litovat, ujistil ho Yeseniin by-
valy pritel.

»Kolik to bude stat?“ zeptal se Antonio.

»To se musime domluvit podle toho, co bude$ chtit
a jak to budes chtit,“ prohlasil Carlos a zatvaril se jako
obchodnik.

Antonio se zastavil. Jeho pravodce uéinil totéz, oeka-
vaje snad dalsi otazky ohledné jeho nabidky. Kolem vlad-
la hluboka noc. Srpek mésice plul uprostied tisicti hvézd.

»1Ti sta euro, do rozednéni,“ prohlasil Antonio.

»Ale...

Carlos nedokoncil vétu. Antonio si ho odvedl do housti.

Yesenia se snazila na silnici zastavit néjaké auto. Sla
bosd a myslela na pana Ibafeze. Byla ji trochu zima.

Kdy?z si tiskla paze na prsa, aby se aspon trochu za-
hrala, uvédomila si, ze ma ¢im dal vétsi strach. Zrychlila
krok. Srdce se ji nekontrolované rozbusilo. Hrudnik se ji
zbésile otrasal.

Zvuk pripominajici vifeni bubni se ztracel mezi stro-
my rostoucimi po obou stranach silnice. Rychle jedouci
auto prosvistélo tésné kolem divky. Yesenia vyktikla, zrov-
na v okamziku, kdy noc jeste vic otvirala svtij chitan.

Ze Spanélského origindlu ,, Antes que amanezca“ (in Antes

que amanezca y otros relatos, Buenos Aires 2010)
prelozil Marek Seckar.
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Kdyz je krve nazbyt

Jorge Olivera Castillo

NAVOD K UTOKU
Rozervi ktiZi obzoru

Neuzivej noze
ani slova z nabrousené oceli

Zauto¢ za soumraku,

kdyz slunce namifi své kroky
jinymi ulicemi svéta

Rozpracuj strategii

Ber v potaz mozné zvraty,

jen tak se vyhne$ kamenitym cestam
porazky

Neskryvej se

v mékkych pefindch ¢asu

a nepolevuj v priprave,

bud state¢ny a proziravy bojovnik

A7 zatnes$ nehty

do té tuhé kize obzoru,

prsty té rozboli

a po zadech ti bude stékat pot,

a kdo vi, mozna Ze zazni drsny hlas
a ohlasi tvou porazku

Av$ak neméj strach,

zauto¢ znovu,

i kdyz ti v hlavé buji celé pluky
pochybnosti
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Bud si jist, ze nadéje

neni jen slovo z bachorky
ani stin, ktery se ztraci
mezi Celistmi vétru

Nadg¢je zije
tanci

a zpiva

pod kiizi obzoru

TVRDY ZIVOT

Kdosi rekl, ze skrze protivenstvi
utvaris svou dusi

urcujes cenu Zivota

a stoupds k triinu moudrosti

Prochazky hustymi lesy

plnymi dravé zvére

jsou v této zemi kratochvili vech,
tizivym svatkem bez konce

Bodani bolesti

a stravovdni nejistotou
dal jdeme lesem

bez praki

a kopi



Mezi vé¢nosti samoty
a smutkem vé¢nosti
se tichy pristav kdesi ztraci

Stromt a zlodéji
je prili§ mnoho

VECNA LASKA

Mohu libat svoji matku
sotva vstanu

pred obédem

po jidle

nebo kdyz stavim sen
v paprscich mésice

Je krasné védét, ze stale ceka
svolnd nastavit mi tvar

$edivé vlasy

a krasné vrasky na cele,

mé polibky tak povzdy budou

vlahé a svézi

Ted sedi v pohodIném ktesle
usmiva se a na sobé ma Zupan

Jesté se nesetmélo
a ja si rikam, Ze ji potésim
novym projevem néhy

Mohu libat svoji matku
v jakoukoli hodinu
na jakémkoli misté

Sta¢i mi jen se rozhodnout
a vytahnout z alba
tu nejostrejsi fotografii

AKT ZAPUZENT]

Uméji prorazit mez rozumu
ostrym hrotem $ilenstvi

Prichazeji jako zpitomélé more
vali se a odnaseji i stiny balkonti
pribité k dlazdéni

Paze se vIni jako krvela¢né savle
Z jejich rukou jsou nahle
hlavné pistoli

Divossky ktik vifi prach
z polorozpadlych zdi

Uz se blizi ten vyzyvavy dav

Nesou si houfnice
s tézkymi urazkami

Sprosté si privlastnili celé odpoledne
A lze cekat, Ze nez se setmi,
nékoho zabiji

Mimo scénar
pak pridaji jesté nasup
Cerstvé zloby

Tvari v tvaf poryviim nenavisti

obéti zatvrzele setrvaji
v zajeti svého kacifstvi
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Rozttistit se ve tvé krase

to si preji tisicem svych tepti
které mé proméni v zemétreseni
v podobé ¢lovéka

Chci byt hostem té propasti

s drahou viini a bez slabych mist
sestoupit bez vahani jako padajici letadlo
nebo jako orel v poryvu vétru

padajici vyvrtkou se zlomenymi kiidly

Jdu a nedéldm si starosti

prochazim mrazivymi skulinami noci
ktera se klouze pod kouzelnym tipytem
dvou svicnii z Persie

Svétlo je dost silné

abych vidél, jak se ti o¢i slévaji s prazdnotou

a s ¢ernymi nakadefenymi vlasy
v lehkém pohybu tvych kiehkych udu.

Z vrcholu té vysoké a prikré
vasné

se vrham do propasti

a za¢inam padat

v tvoji mékkou a prostornou
bezednost

Z UCEBNICE PREZITI

Radg¢ji ani nemyslet

na to, ze mé ma porad nékdo
na musce

Ze jsem jen ¢&islo

v poctech

Chodim si méstem

jako bych byl svobodny ¢lovék
jako by nikdo nemél v planu
vzit mi Zivot

jako ten prostoduchy mladik
pred Ctyriceti lety

Naucil jsem se umirat

a pritom kazdy den zit
jako $tastny ¢lovék

mezi ziznivymi dély
oc¢ima udavaci

a désivymi kiidly slepoty

Tak Ziji

myslim

piSu basné
prezivam

dokud se Bohu zlibi

REALNY SOCIALISMUS
Byt $tastny je zde na rozkaz

Skoro jednohlasné je presvédceni
ze bolest

je nejplodnéjsi matka

kterou kdy spatftily lidské oci

Smrt je tésné a nepostiehnutelné objeti
které jen zmnozuje svoji silu
skryto za kiikem hesel

barbarstvi
Lidska bytost odkudsi z tabulek
bezobratlych zZivocichti

Z dosud nevydané sbirky Mientras crece el caudal de
la sangre (Kdyz je krve nazbyt) vybral a ze Spanélstiny
prelozil Marek Seckaf:
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Libor Stavjanik Z letni série Basnici v prostoru Zlin, 2010
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Pétikosteli literarni

Madarské Pétikostelf je nevelké hnizdo
lezici na jihu zemé pobliz hranice

s Chorvatskem. Jakkoli ma jeho jméno
dobry zvuk, na pfetfes se u nds dostane
jen zfidka. Letos se vsak Pétikostelf
honosilo titulem Evropské hlavni
mésto kultury, coz je pro nas dobra
prilezitost zabrousit do mist, kam
bychom se normalné asi nepodivali.



Potize s klimatem

Kdyz jde o podnebi, Pétikosteli mlzi!

Marek Seckaf

Jak je to vlastné s tim Stfedomotim, kde zac¢ina a kde
kon¢i? Predrag Matvejevi¢ do néj zahrnuje Mostar, Bu-
dapest, dokonce i Prahu, je ale jasné, Ze Sttedomofi pro
néj predstavuje predevsim kulturni pojem. My exaktni
lidé definujeme Stredomofi klimaticky a mdme za to, Ze
tim jsou jeho hranice jednou provzdy pevné stanoveny.
Mylime se. Ani véc tak jednoznacna, jako jsou klima-
tické podminky, neobstoji ve stfetu s lidskou imagina-
ci, lidskymi tuzbami. Dokladem je madarské mésto Pécs
neboli Pétikosteli.

Kdo se Pétikostelim nékdy zabyval, urcité na ten pro-
blém narazil. Jednou jsem tfeba na Wikipedii z jakého-
si divodu (prokrastinace?) studoval heslo o Madarsku.
V kapitole o podnebi stalo: ,,Madarsko se vétsinou vyzna-
¢uje mirnym podnebim kontinentélniho typu; mala ob-
last v okoli mésta Pécs se tési sttedomorskému klimatu.“
Udivilo mé to. Jak je néco takového mozné? Po nékolika
tydnech jsem se chtél presvédcit, Ze jsem se nespletl, ote-
viel jsem heslo znovu a k svému prekvapeni jsem je nalezl
zménéné. Nyni tam stélo: ,O malé oblasti v okoli mésta
Pécs se nékdy tvrdi, Ze ma sttedomorské klima; ve skutec-
nosti je ale jen nepatrné teplej$i nez zbytek zemé a v zimé
se zde bézné vyskytuji snéhové srazky.”

Klimatické podminky mé zajimaji, je to jakdsi moje
posedlost. Tim pddem mé zajimd i Pétikosteli. Hledal
jsem po internetu rizné fotografie toho mésta a zjisto-
val, jestli tam snad nerostou palmy. Palma, tfeba ope-
lichana, je jednozna¢nym indikatorem teplého klimatu.
Z4dné palmy jsem nenasel, ale jesté jsem Pétikosteli ne-
odepisoval: tfeba je tam jen nechtéji coby invazni druh.
Oficidlni stranky mésta hrdé hlasi, ze Pétikosteli se tési
mediterannimu klimatu, ale klimatické mapy nic tako-
vého nenaznacuji. Vrtalo mi to hlavou az do letosniho
jara, kdy se mi naskytla ptileZitost osobné se do Pétikos-
teli vypravit. Oficidlné jsem tam jel proto, Ze se tam ko-

nalo setkdni evropskych romanovych debutantd, ale pfi-
znam se, nejvic ze véeho mé zajimalo, jak je to s tamnim
podnebim.

Vystoupil jsem z autobusu a zkoumavé nasal vzduch.
Bylo teplo a vonavo, coz ale mnoho neznamena. Vzapéti
jsem byl spolu s celou skupinou mladych romanopiscti za-
tazen do kré¢my, kde byla tma a docela chladno, takze bylo
tfeba né¢im se zahrat. Brzy jsem mél Sttedomoti v srdci,
ale o klimatickych podminkach mésta jsem se mnoho ne-
dovédél. Mezi mladymi romanopisci z celé Evropy bylo
i nékolik mistnich rodakt. Pokousel jsem se od nich néco
zjistit, ale jen vrtéli hlavou a potutelné se usmivali. Ochut-
nej naseho vina a rekni sdm, nabddali mé. Pékné dékuji
za takové rady: tak dlouho budu ochutnévat, az nakonec
prizndm sttedomorsky status i méstu Tromse. Sedélo tam
také par intelektuala z Budapesti. Ti se zase tvarili blazeo-
vané: pry sttedomorské podnebi, to jiste!

Potom jsme se vydrapali z kr¢my a §li méstem na be-
sedu s mistnimi ob¢any. Cestou jsem sledoval hlavné ve-
getaci, podle niz Ize vétsinou leccos poznat. Nic zvldstniho
tam ale nerostlo, vlastné tam byly jen samé dlazdéné ulice
bez jediné travicky. V§iml jsem si nicméné, ze hlavnimu
namésti dominuje skute¢nd mesita v tureckém slohu, jez
opravdu méstu dodavd jakysi jizni raz. JenZe ani to nic ne-
znamena: mesity stoji i v Kazani, kde v zimé byva tfeba
padesat stupnt pod nulou.

Nastala beseda, pfi niZ romanopisci nad mistnimi ob-
¢any silné prevazovali. TudiZ se bavili hlavné mezi sebou.
Hlavnim tématem debaty bylo — jak jinak — mésto Péti-
kosteli. Povstal jeden intelektudl z Budapesti a zacal hii-
mat: Mam rad toto mésto, mam rad jeho déjiny, kultu-
ru, architekturu, ale co nemtizu vystat, jsou ty bachorky
o sttedomotském podnebi. Néco takového nemate viibec
zapottebi. Nikdo nic netikal; kdo mél namitky, nechal si
je pro sebe.
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Pétikosteli v zimé: palmy veskeré zadné

Mél ten ¢lovek pravdu? Skarohlid ze severu bude
v této véci sotva vhodnym arbitrem. Zajisté z néj jen mlu-
vi zavist obyvatele promrzlé Budapesti. Skoncila beseda
s obcany a spolec¢nost se zacala pomalu rozpadat, kdyz tu
mistni spisovatel Viktor Horvath, ktery se dosud debatdm
o klimatu vyhybal, kolem sebe shromazdil skupinku lidi
a ukazoval jim jakysi stromek. Pfito¢il jsem se k nim a vi-
dél: ten stromek byl pravy fikovnik a zjevné se mu dob-
fe dafilo. Fiky na ném sice nerostly, ale to prece koncem
dubna po fikovniku nikdo nechce. Tedy vskutku, stfedo-
moiské klimal!

Odjizdél jsem spokojen. Teprve pozdéji jsem zjistil, Ze
tikovnik je vlastné celkem odolny strom, ktery pfi trose
$tésti prezije i na jizni Morave. Takze zase nic.

Mnozi maji za to, Ze povést o stiedomorském klimatu
Pétikosteli je dezinformace, ktera ma za cil posilit mistni
turisticky ruch. Jenze ono to neni tak jednoduché. Madar-
ské jméno mésta — Pécs — je slovanského piivodu a zna-
mend doslova ,,pec’. Tedy misto, které se teplym podnebim
rozhodné vyznacuje. Némecké jméno Fiinfkirchen i jeho
Ceska verze Pétikosteli je kalkem latinského nazvu Quin-
que Ecclesiae a s klimatem nemd nic spole¢ného. I toto
oznaceni je ale samo o sobé zdhadou. I kdyz si odmyslime
kostely vzniklé v pozdéjsim obdobi presvécenim nékolika
mistnich mesit, svatostanku je pordd mnohem vic nez pét.
Kdosi tvrdi, Ze na stavbu mésta byl pouzit material z péti
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kostelu, které na jeho misté piivodné staly — to se mi ale
z riznych divodt nezda prili§ pravdépodobné.

Zkratka — zahada za zdhadou se na nas vali, pokou-
$ime-li se proniknout do podstaty tohoto krasného staro-
bylého mésta leziciho na jiznich svazich pahorkatiny
Mecsek. Zasadni a nepopiratelny je ale fakt, ze Pétikos-
teli bylo letos Evropskym hlavnim méstem kultury. Proto
je v nasledujicim tematickém bloku predstavujeme ocima
tfi autort, jednoho mistniho a dvou prespolnich. Jak zahy
zjistite, otdzce klimatu se nevyhnul ani jeden z nich. Jejich
texty vSak zachazeji mnohem dal a ukazuji, Ze mésto neni
jen geograficky pojem definovany pfirodnimi podminka-
mi, ale predev$im misto, kde se lidé setkavaji a kde vznikaji
pribéhy. Coz je zjisténi sice bandlni, ale zato nepopiratel-
né. Navic nema zadny vliv na literarni kvalitu predklada-
nych textt.

Pokud jde o klima, snad by se to dalo vytesit nasle-
dovné. Jakmile Pétikosteli s poslednim dnem tohoto roku
ptijde o status Evropského hlavniho mésta kultury, navr-
huji, aby mu byla za zasluhy o $ifeni teplého podnebi do
severnich kon¢in dozivotné udélena hodnost ,,Sttredomot-
sky pristav honoris causa® A dal uz nezbyvé nez se modlit,
aby postupujici globdlni klimatické zmény nepromeénily
jeho vylu¢nost v prazdny pojem.

Autor (nar. 1973) je redaktor Hosta.



Uhli a uran

Velmi stru¢na historie mésta Pétikosteli

Viktor Horvath

V novéjsi dobé bylo vychodné od meésta, jehoz historie
sahd az do starovéku, objeveno uhli, zdpadné pak uran —
mé détstvi zacalo uhlim a skonc¢ilo uranem.

I mésto mélo nejdriv uhli, proto je starsi sidlisté pro
horniky z uhelnych dolu, postavené ve stylu padesatych
let, kterému se u nas fikd Stalinovo baroko. Muj otec byl
dalni inzenyr, ktery dostal misto v uhelnych dolech, a tak
jsem se narodil do vychodni ¢tvrti mésta zvané Meszes,
kde jsem bydlel témér do svych ctyf let. Stéval jsem na
balkoné a pozoroval dviir protéjsi skoly, zatimco z dru-
hého okna se dalo po vecerech koukat do velké temné
prazdnoty, protoze tady mésto koncilo, dal uz stdla je-
nom kasdrna, pékny kus odtud, u silnice ¢islo 6 vedou-
ci smérem na Budapest. Ve tmé se v délce rysovaly re-
flektory aut — svétel bylo malo, protoze aut tenkrat moc
nejezdilo, i to mélo byla skoro vzdycky auta statni, snad
mezi nimi byly i néjaké ty ¢erné Pobédy se zatazenymi
zaclonkami.

Kdyz mi byly ¢tyti, presel otec do podniku Uranové
doly a my se prestéhovali na zdpadni stranu, kterd se do-
dnes jmenuje Uranové mésto (Uranvaros). To uz byla ma-
sovd architektura $edesatych let, nenapodobitelné a neu-
vétitelné panelaky. Ve véech mistnostech bylo svétlé lino,
na kterém svadéli moji umélohmotni vojacci tydny trvajici
bitvy; vzpomindm si, jak se v jedné bitvé utkali vychodni
Némci se zapadnimi — vychodni kavalerie prorazila fron-
tu, a zajistila tak své zemi vitézstvi.

Pas lesa vedle sidlisté byl Divoky zapad, vesmir, sttedo-
véka Anglie, bojisté svétové valky, podle toho, jestli Sel
v televizi zrovna Vinnetou, Vesmirnd lod Orion, Ivanhoe
nebo Ctyfi z tanku a pes. Za lesem vedly koleje, po nichz
se jesté prohanély parni lokomotivy typu 424, mohutné,
impozantni ¢erné obludy s rudou hvézdou na pridi, a my
jsme hrali na to, kdo si troufne stoupnout nejbliz kolejim,
kdy?z se titi okolo.

Byla to doba Felliniho, a jak bral Sovétsky svaz pod sva
kridla italskou komunistickou stranu, zacala k ndm prosa-
kovat dolce vita; v Uranovém mésté tenhle pocit ztélesno-
vala restaurace Olimpia. Odvazny elegantni komplex bu-
dov ve stylu Sedesatych let, na sténach socrealistické reliéfy
s vyjevy z fecké mytologie, pfed nim masivni socha Zeny,
na terase zni diskrétni jazz, ptijatelny i pro socialismus.
Predstavuji si, jak se v sousedni délnické ubytovné v sobo-
tu odpoledne po skonceni smény spokojeni délnici ospr-
chuji, vezmou si ¢istou kosili a pak se s cigaretou projdou
k Olimpii na jeden konak pred veceri nebo jdou na nedale-
kou kone¢nou naproti své milé, ktera pracuje jako priivodci
v autobuse, aby spole¢né stravili pfijemny vecer na terase
restaurace Olimpia a v nedéli si se svou laskou a s kolegy
vyrazili na vylet na kopec. Autobusem Ikarus dojedou az na
kraj mésta a potom vylezou k moderni rozhledné oblych,
organickych tvarti zvané Kis-Tubes, postavené v roce 1959,
kterou od severu chrani les, zatimco po jiznim svahu stou-
pa vzhiru horky vzduch, takze si mlady hornik z urano-
vych dolit miize v okoli vyhlidky vychutnévat sttedomorské
mikroklima, kdyz se postavi nad mésto, vlasy si ve vétru
uhladi dozadu a obejme svou milou privod¢i ve slune¢nich
brylich. Zpod ket je pozoruje Ctyticeticentimetrova zelena
jestérka — samecek s blankytné modrym krkem.

Potom na sebe mladi pohlédnou, divka si sund4 slu-
necni bryle a vydaji se smérem k severnimu upati, kde
v lese nejsou zadni lidé a stromy se tu klenou do vyse
kruzeb gotickych chrdmt a vSechno nahle potemni, po-
dobné jako je socialistické uvédoméni mladého paru za-
mlzeno vilnosti. V udoli se octnou ve stfedovéku, kdyz
sejdou az ke kuzelovitému navrsi uprostied lesa, na némz
stoji neprobadané pozistatky hradu z tfindctého stoleti.
V donzonu se mlady hornik z uranovych dolti proméni
v loupezivého rytife, ktery nic nevi o svém ptivodu, jen na
krku stfezi medailonek s matc¢inou podobiznou. Pti jedné
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vypravé zajme krasnou sle¢nu priavod¢i. Za slusny obnos
ji chce prodat tureckému bejovi do Pétikosteli, jenze se do
divky sam zamiluje, a tak ji neproda, a jen se pékné sou-
Z1 v nejvys$im patfe donzonu. Jednoho dne prijede po-
sel zdaleka a pozddd o nocleh. Vecer pak s loupeznikem
(v jednom z pristich zivott hornik v uranovych dolech)
v rytifském sale piji a hovori, az vyjde najevo, Ze si pfivan-
drovalec jede pro svou nevéstu (v jednom z pfistich Zivo-
ta privodci), nacez zamilovany loupezZivy rytif beze slova
tasi mec¢ a cizince zabije. Obrati mu kapsy, sebere penize
a stahne prsteny, az mu nakonec na krku objevi medai-
lonek — zesind, protoze je mu velmi povédomy, a kdyz
ho otevfe, skute¢né spatii stejny obrazek, jaky se ukryva
i vjeho medailonku: svoji matku.

Krasna pravoddi brzy uvadne zalem a hornik z ura-
novych dolu rozda véechny své uloupené poklady a zmizi
jako patriarcha Henoch, ktery chodil s Bohem.

Zlesniho hradku je vidét uz jenom par kamenti zarost-
lych keti a stromy, uhelné doly uz jsou zaviené, stejné jako
ty uranové, jeden ze tfi komind tepelné elektrarny zbourali
a ani zbylé dva nechrli kout tak jako kdysi, protoze byly
vyménény i kotle, Olimpii zavieli — nic, nezbylo uz viibec
nic z oné romantiky stfedovéku a socialistického velko-
priamyslu ani z jejich hrizné monumentality, a misto nich
vyrostlo po mésté nékolik osklivych vale¢nych pomniki.
Meésto to oviem s klidem ustdlo, tak jako ustalo, kdyz ho
Rimané evakuovali pred nijezdy Gepidti a Hun, a ustalo
i to, kdyz fiSe definitivné padla, ustalo, kdyz ve dvanactém
stoleti dva dobrodruzi frnkli i s méstskou pokladnou do
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Italie, ustalo soukromé vélky zdejsi vrchnosti i to, ze tady
zalozili univerzitu, a pak i to, ze zanikla, ze mélo bisku-
pa, ktery osnoval spiknuti proti krali a potom taky zmizel
s celou klenotnici, ustalo, Ze ho Turci podpalili a vypleni-
li, a dokonce i kdyZ ho obsadili a ze ho pied tim, nez ho
osvobodili, nékolikrat podpalili a vyplenili taky kiestané,
Ze se v ném neustale misily desitky riiznych naroda i nabo-
Zenstvi, ze se mi nékdy v poslednich letech studené vélky
zdilo, jak nad nim vybuchuje atomova bomba, ustélo uhli,
uran i to, Ze mu to uhli i ten uran vzali, a dodnes ustava
rozsahlé podvody zdejsich radnich.

Ustélo, Ze si na mistnim rynku koupil dim Vlad Dra-
cula, i to, kdyz se na jeho misté oteviel McDonald’s. Ob-
stojné snasi také to, Ze tfi ¢inzovni domy na hlavnim na-
mésti jsou uz léta prazdné a knihovny byly prestéhovany
na predmésti, ze je tu ¢im dél vice domt duchd, proto-
Ze v ramci velkého, tajného mezinarodniho planu se vy-
prazdiuje centrum, jelikoz tady bude sidlit Svétova vlada
a pozdéji téz Vlada galakticka se vSemi svymi ministerstvy,
kancelafemi, klonovacimi laboratoremi a kralovskym pa-
lacem, kde bude bydlet Luke Skywalker.

To vSechno ustoji, a jesté mu to bude k duhu. Mésto
totiz neni clovék.

Z madarstiny preloZil Jiti Zeman.

Autor (nar. 1962) je madarsky spisovatel a prekladatel sttedovéké ob-

scénni poezie zijici ve mésté Pétikosteli. Je autorem romand At (Hoto-

Vo, 2004) a Tordk tikor (Turecké zrcadlo, 2009).




Stredozemni louka

panonskych namoiniku

Goran Vojnovi¢

,V nasem mésté rostou fiky,“ tvrdili Madati a pokouse-
li se nds presvédcit, ze jejich Pétikosteli je ve skutec¢nosti
stfedomotské mésto.

No jo, na zahradé mého dédecka v Pule také rostou
fiky, i kdyZz nevim, jestli jsem nékdy néjaké ochutnal. Kdy-
si jsem radéji lezl na déduav fikovnik a rozhlizel se z néj
po okoli, pres garaze k ubytovné. Ale délal jsem to jen do
té doby, nez zacaly fiky rist. Kdyz jsou totiz fiky zralé,
je lezeni po tom stfedomorském stromé spiSe neptijem-
nd véc. Jesté nez vylezes na nejvyssi vétve, jsi cely ulepe-
ny a nesnesitelné té svédi celé télo, a tak jako blesk letis
rovnou do teplého Stfedozemniho mote. Pokud je takové
more po ruce, samoziejmé. Napriklad v Lublani Stfedo-
zemni mofe po ruce zrovna moc neni, a proto v Lublani
fiky nerostou.

Ptam se tedy, pro¢ ksakru rostou fiky v Pétikosteli.

Slavny vojvodinsky zpévak Porde Balasevi¢ ve své
basni ,Panonsky namornik® fikd, Ze obcas se néjaky nd-
mornik ocitne bez lodé; ale strasna smtila je, kdyz se ocit-
ne bez more. Celou dobu béhem toho naseho jednodenni-
ho putovani po Pétikosteli jsem se nemohl zbavit lehkého
smutku, s nimZ jsem pozoroval vSechny ty panonské na-
morniky, ktefi se usadili na rozlehlé roviné poté, co jim
jednoho dne mote znic¢ehonic vyschlo. Dival jsem se na
ty teplé sttedozemské duse, uvéznéné tak daleko od Stte-
domoti, a myslel na to, Ze zatimco vétsina jinych Stfedo-
zemctl musi cestou k mofti prekrocit nanejvys$ néjaky ten
pohozeny ru¢nik, prevracené lehatko nebo slune¢nik, ma-
darskym Stfedozemctum se do cesty k moti rozprostielo
celé Srbsko, které je samoziejmé daleko lepsi velkym ob-
loukem obejit.

Opravdu nevim, moji drazi Madafi, zda bylo moudré
postavit sttedomorsky pristav tak daleko od morte. V Ters-
tu, ve Splitu, v Tangeru, v Bari a v jinych stfedomotskych
primorskych méstech totiz nikdo nepotiebuje vypravét

o Sttedomoti a svych ficich. Maji svoje smrduté pristavy
a $pinavé kousicky Stfedozemniho more, svoje tankery
plné nafty, svoje zpocené ptistavni délniky, svoje obrovské
pravothlé kontejnery, svoje opusténé plaze, svoje prohna-
né prekupniky a lehké holky, které se potloukaji pted za-
oceanskymi parniky.

V Pétikosteli jsou vSak v souc¢asné dobé mistni nuceni
neodbytné prodavat svij piibéh spéchajicim kolemjdou-
cim, které museji jednoho po druhém ve velice kratkém
Case presvédéit o existenci svého Stfedozemi. Vsichni
ti kolemjdouci navstévnici a jednodenni vyletnici pak
ztidkakdy takovym ptibéhtim naslouchaji. Takova je totiz
jejich turisticka prirozenost.

Znam je, dobre je zndm, moji drazi madarsti Stfedo-
zemci. Moje Lublan je jich pIna, a také Lublan se jim mar-
né snazi vypovédét svij pribéh, kdyz s fotoaparaty v ru-
kou bézi po cesté od lublanského hradu, pres nasi trznici
a pak uz rychle pres Trojmosti. Anebo kdyz spéchaji podél
Lublanice a jenom zdalky trochu pokukuji na prekrasnou
starou Lublan.

Pétikosteli, Lublan, Salcburk, Bratislava, Novi Sad,
Zéhteb a nescetnd dal$i prekrasna evropska mésta, plna
pribéht, plnd historie a plna ducha jsou odsouzena k ne-
zavidénihodnému osudu jednodennich zastdvek na ev-
ropskych turistickych trasach. Jsou odsouzena k laciné-
mu ukazovani svych krasnych stfedovékych fasdd pred
objektivy soucasnych japonskych fotoaparata. Kolik ne-
slyseného, nevidéného a neobjeveného zamava na roz-
lou¢enou kazdému autobusu, jenZz rano pfiveze a vecer
odveze z nasich mést lidi, ktefi se sem s nejvétsi pravde-
podobnosti nikdy nevrati. Kolik je lidi, ktefi prochazeji
kazdy den nasimi mésty, a my jim nepovime nase pribé-
hy. V Pétikosteli tito lidé nepoznaji pribéh o ficich a Stie-
domoti, v Lublani nepociti jeji vé¢nou roztrojenost mezi
mirné odseknutou stfedoevropskou podobou, napil
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ryzi balkdnskou rozladénosti a fale§nou sttredomotskou
nonsalanci. Nepociti lublanskou ztracenost v priivanu
svétll a Castl, jeji stisnénost mezi zmatkem velkomésta
a prijemnou maloméstskou usporddanosti. Ani naho-
dou nerozpoznaji jeji vé¢né preslapovani mezi predsti-
ranou touhou po velkoméstu a skryvanou spokojenosti
se svym malym provincialnim centrem. Na fotografiich
fasad, fek, obchodu a parku, které fotografuji lidé, kte-
i se do Lublané na jeden den zamilovali, neni ve sku-
te¢nosti vitbec nic, co by se Lublani podobalo. Na téch
fotkach Lublan neni.

Proto jsem sam uz pred néjakym ¢asem vyloucil foto-
aparat ze seznamu svych cestovnich potteb. Brzy prijdou
na fadu také priivodci znacky Lonely Planet. Z4dné més-
to nemuze$ poznat v jednom, dvou anebo klidné i vice
dnech, které v ném prozijes jako ndhodny navstévnik. At
spéchas od jedné pamétihodnosti ke druhé nebo rozvaz-
né a soustiedéné vstiebavas celou méstskou historii anebo
fotografuje$ mésto do posledniho mistecka.

Ze sttedomotského mésta Pétikosteli jsem si v paméti
odvezl podobu pékné upraveného mésta, hezkych domi
a ulic, jarné zelenych trhil. Odnesl jsem si neobycejny
pribéh o nejvyssi prazdné stavbé na svété. Odnesl jsem
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si pribéh o kostele, ktery byl kdysi mesitou a jesté pred-
tim kostelem. Odnesl jsem si pocit, ktery ve mné vzbu-
dily vSechny ty kavarenské mistnosti v predsini muzea,
jez jsem v okamziku zaplnil hlasitymi a mirné opilymi
umélci, ktefi v zakoufeném prostoru uprostred klidné-
ho no¢niho mésta zanicené diskutuji o Zivoté, o uméni
i o téch nejobycejnéjsich vécech a pritom se jim vSem
jazyky stale vice pletou, myslenky stale vice zamotavaji
a jejich vasen ke véemu nezadrzitelné roste. V tom pro-
storu jsme prozili nékolik prijemnych hodin také my
a usazeni v kruhu jsme cetli svoje nesrozumitelné véty,
vyménovali si svoje myslenky a poznavali se u nezbytné-
ho studeného piva a stejné tak nepostradatelného ma-
darského gulase.

A toho krasného dne v Pétikosteli byl pro mé jedinym
zapsanihodnym pribéhem kromeé téch z turistickych pri-
vodcu pribéh tfi nactiletych na schodech pamatniku na
hlavnim ndmésti. Tam se zacali mlady kluk a divka tak
vagnivé libat a objimat, vas$nivé, jak se do toho dokazou
pustit jen stfedoskolaci o prestdvce na $kolni chodbé.
Chlapciiv vojensky odév vyvolaval neklamny dojem, ze
se mladenec vrétil na vikend domu z vojny, a proto byla
kazda chvile s jeho milou tim drahocennéjsi. Kazdych par



minut se jejich tsta od sebe kone¢né oddélila, aby se tro-
chu rozhlédli kolem sebe a pro kazdy ptipad se presvédcili,
jestli svét jesté stale stoji tam, kde ho zanechali. Zdalky si
i pomérné nezkuseny voyeur mohl v§imnout, jak jen stézi
ovladaji svoje ruce, aby se nevrhly na mista, jichz se neslusi
na vefejnych mistech dotykat. VSechno se to odehrava-
lo uprostfed bilého dne na zalidnéném hlavnim ndmésti
sttedomorského mésta Pétikosteli.

Vedle nich sedél tloustik, nejspis nejlepsi pritel onoho
kluka, a trpélivé nebo mozna 1épe fe¢eno znudéné cekal,
az se milenci od sebe odlepi a vénuji mu pohled, slovo
nebo tsmév. Také on mél na sobé vojenské kalhoty; klid-
né sedél hned vedle nich a lhostejné ¢ekal na konec svéta,
coz byla jedind véc, kterou ta vzplanuvsi vasen dvou neroz-
lu¢nych milenct slibovala. Vedle nebezpecné vasnivého
parecku néctiletych ptsobil jeho sklopeny zrak a otraveny
pohled tak smésné, Ze jsem se po cely ¢as tvodniho proje-
vu nasi pravodkyné, ktery probihal jen nékolik metri od
této trojice, pfi pohledu na né tiSe pochechtaval. Byla to
neuvéritelna trojicka, ktera by si zaslouzila scénu v néjaké
pékné romantické komedii.

Asi o hodinu pozdéji nam vtiskli do ruky katalog més-
ta Pétikosteli, ktery byl vydan specidlné pii prilezitosti
projektu Evropské hlavni mésto kultury roku 2010. A v z4-
hlavi té sympatické nau¢né informativni publikace nevi-
dim nikoho jiného nez pravé ty svoje tii nactileté filmové
hrdiny, vyfotografované na tom samém misté, kde jsem je
predtim sam tak vytrvale pozoroval. V§ichni se usmivaji
a pres rameno hledi proti slunci, za nimi pak jsou vidét
krasné méstské palace.

To byla bezpochyby nejzabavnéjsi ndhoda nasi navsté-
vy, ktera mé pobavila daleko vice nez fakt, Ze tam nékde
v Madarsku, které déli od nejblizsi slané vody celé Srbsko,
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rostou fiky a $ifi se tam duch Stfedomoti. Pétikosteli se
mi tam vSemi moznymi zpusoby pokouseli prodat jako
sttedomorské mésto, ja jsem je ale pii prvni prilezitosti
prepsal na dva mladistvé milence a jednoho tloustika, kte-
ry utfel nos. Pro me ztistane Pétikosteli navzdy majetkem
oné nezapomenutelné trojice, vydanym na milost jejich
vasnivému mladi.

Rik4 se, Ze ¢lovék v cizim mésté milze poznat sam sebe.
A opravdu se mi zd3, ze neexistuje ¢lovék, ktery by se pri
pohledu na tu trojici nepoznal. V§ichni jsme totiz kdysi
davno ze viech sil chytali své $tésti, a v nasledujicim oka-
mziku jsme utfeli a znenadani ztratili vSechnu svoji vasen.
Potom jsme ji znovu hltali a za néjaky cas zase jen lhos-
tejné zirali. Znovu a znovu jsme byli v jednom okamzi-
ku tim spokojenym fesdkem, ktery zarputile objima svoji
divku, a v nasledujici chvili zoufalym tloustikem, ktery jen
zklamané zird. Vsichni jsme nékdy byli tam na schodech
pamatniku na hlavnim nameésti sttedomorského meésta
Pétikosteli, pred kostelem, ktery byl kdysi meSitou a jesté
predtim kostelem.

Fiky, které pry v Pétikosteli rostou, nam toho dne zu-
staly skryty. Ptibéh o Stfedomofi uprostied rozlehlé Pa-
nonské niziny tak zuastal bajnou historkou, které jsem
se rozhodl vérit na slovo. Jestlize na biezich obrovského
Panonského more state¢ni panonsti namornici kdysi vy-
budovali takovy krasny sttedomotsky ptistav, je popird-
ni vech pochybnosti o jejich Sttedomofi to nejmensi, co
pro ucténi jejich pamatky mizeme udélat.

Ze slovinstiny prelozila Lenka Darthelovd

Autor (nar. 1980) je slovinsky spisovatel a filmaf. Mezi jeho nejvétsi

literarni Uspéchy patfi hned jeho prvotina, roman Cefurji raus (2008).
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Autorka (nar. 1968) je rumunska spi-
sovatelka. Publikovala mimo jiné sbir-
ku poezie Haiku si caligrame (Haiku
a kaligramy, 2000) nebo roman Cinci
noripe cerul de rdsdrit (Pét mrak( na vy-
chodni obloze, 2006).

Denik z Pétikosteli

Zafi 2007

Florina llisova

Kazdé mésto na svété ma své zvlastni kouzlo. Néktera
nés ohromi krasou architektury a uméleckého bohatstvi.
Jind nds upoutaji zivou pritomnosti nad¢asové historie.
Pak jsou mésta, kterd promlouvaji k zasutému romantis-
mu v nasem nitru, probudi jej a zptsobi, Ze se znova za-
milujeme. V nékterych méstech nas fascinuje genius loci,
nuti nas komunikovat a otevfit se bliznim. A jsou mésta,
ktera stimuluji nasi predstavivost a pfiméji nds postup-
né proniknout do skrytych zakouti letmych chvil. Také
jsou mésta, kterd nas svadéji neomezenymi moznostmi
zapojeni hravého ducha, ktery je v kazdém z nds. Pak
jsou mésta, v nichz hledame mir a oddych duse, ktera
v nas zanechaji ticho, jez vyzafuje atmosféra toho které-
ho zakouti. Nebo jsou mésta, kterd pred nas stavéji stale
nové vyzvy, a tim nds lakaji k novym zac¢atkim. Nikdy
je nebudeme moci navstivit v§echna. A nékdy dokonce
na mésta, ktera jsme vidéli a pak odesli a vriétili se do
bézného Zivota, mliizeme snadno zapomenout. Néktera
se nam ale zase i po dlouhé dobé pripominaji, vzdalené,
tak, jak jsme je zanechali pti odchodu. Na tato mésta ni-
kdy nezapomeneme. I kdyz se miize stat, Ze nebudeme
mit moznost se do nich vratit, vzpominky na né nas bu-
dou pronasledovat po cely zivot. I kdyz se jejich obraz
s ¢asem proméni a barvy, jimiZ si malujeme vzpominky
na minulost, postupné zriizovi, tato mésta pro nas nikdy
neztrati své ptivodni kouzlo.

Takovym mistem je pro mé Pétikosteli. KdyZ jsem sem
ptijela, hned jsem premyslela o navratu do vlasti, ale po
nékolika dnech, kdy jsem se nechala unést kouzlem tohoto
mista, jsem najednou touzila po tom, aby se cas zastavil,
nebo aby bézel co mozna nejpomaleji.

Pozvali mé sem v ramci kulturniho programu hostu-
jicich spisovateld, ktery je soucasti fady udalosti souvi-
sejicich se statusem Evropského hlavniho mésta kultury,
jimz Pétikosteli bude v roce 2010. Nez jsem sem pfisla,



védéla jsem o Pétikosteli jen velmi malo. Nasla jsem néja-
ké informace na internetu a obrazky, které jsem objevila
na internetovych strankach mésta, mé okouzlily a podni-
tily moji predstavivost. Nemohla jsem se dockat, abych
uz tam byla.

Prijela jsem 3. zafi 2007. Byl krasny pondélni den, za-
c¢atek zarivého podzimu. Cesta autem z Rumunska pres
jihovychod Madarska se ohlasovala jako svétla predehra
k mému setkani s méstem. Byt, kde jsem méla stravit mé-
sic, byl uplné novy. Sotva byl zafizeny. Byla jsem jeho
prvnim obyvatelem. Predstavovala jsem si, jak sem po
mém odjezdu prijdou dalsi spisovatelé, aby kazdy pridal
kousek skladanky k Deniku z Pétikosteli. Pfdla jsem si jen,
abych 1 ja, prvni spisovatel, ktery mél tento denik zacit,
podala co nejvérnéjsi vyliceni své zkusenosti. Zacalo to
slibné.

Zdejsi ticho prerusovalo jen obcas hluboké zvoné-
ni zvont nedalekych kostelél. Cisté modré nebe dodava-
lo méstu vedle krasy i stfedozemni nadech. Libilo se mi
tu a téila jsem se, aZ mésto poznam. Ale jako ve hie na
schovévanou vSechny prekvapil dést a chlad, takze jsem
vic ¢asu travila vevnitf nez venku. Nebo v obchod¢, kde
jsem hledala $aty teplejsi nezli ty, které jsem si privez-
la. Nebo v knihkupectvich, kde jsem nakupovala knihy
o Pétikosteli. Co jsem cetla, jesté vic posilovalo moji tou-
hu projit si mésto pésky. Ale moje prochazka se oddalila
jesté o nékolik dni. Vzhledem k tomu mij denik z Pétikos-
teli zpocatku obsahuje pouze stru¢né poznamky meteoro-
logického charakteru, které jsem skrze okno ¢inila s pravi-
delnosti takrka védeckou.

Slunce si dalo nacas, nez nam dalo znameni, Ze na nds
nezapomnélo: vykouklo az prvni sobotu po mém ptijez-
du. Kolem néj prosvitalo skrze nizké mraky ¢isté modré
nebe slibujici krasné dny. Vzala jsem si fotoaparat a $la
ven objevovat mésto. Byla to moje prvni skute¢nd pro-
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chazka Pétikostelim. Napldnovala jsem si pfesnou trasu.
A tato trasa vzeSla z touhy navstivit architektonické sto-
py; které mé mély provést témér dvaceti staletimi historie
mésta.

Existuje jisté velkd historie zahrnujici dulezité uda-
losti, které jsou soucasti kazdého naroda a urcuji jeho
vyvoj. Tato historie, pfeddvana pomoci dokumentt, po-
dava svédectvi o zméndch, které se béhem dlouhého ob-
dobi udaly uprostted toho kterého naroda. Ale je také
mald historie, mistni, svébytna pro kazdou komunitu.
Svédectvi predavana touto historii se vétSinou nezapisu-
ji, souhrou okolnosti jsou soucasti méné okazalého svéta
predmétd, které nas v zivoté obklopuji. A tyto pfedméty,
pfedavané z generace na generaci, utvareji obraz minulé-
ho svéta, ale také kazdodenni historie mistni komunity.
Myslim, Ze jeden z nejznaméjsich pohledt na historii to-
hoto mésta je ten, v némz se velkd historie (fimské més-
to Sopianae, barbarské invaze, sttedovek, dobyti Turky,
Habsburska monarchie, revoluce v roce 1848, moderni
déjiny, prvni a druhd svétova vélka, obdobi komunismu,
soucasnost) otiskla do malé historie (kulturni tradice,
architektura, femesla, keramika, nabozenské komunity,
rodinné genealogie atd.) a také ji predurcila, kdyz se na
jejim okraji ptibéhy mistnich komunit — jak jazykovych
(Madari, Némci, Srbové, Chorvati, Turci, Cikani), tak na-
bozenskych (kfestané, muslimové, zidé) — vlozily do vel-
ké historie a ovlivnily jeji celkovou podobu. Samoziejmé
by bylo velmi obtizné béhem jediného mésice poznat, jak
se v prubéhu dvaceti staleti utvarelo a vyvijelo mésto Pé-
tikosteli, a pochopit, co je ¢ini v o¢ich jeho obyvatel tak
zvlastnim. Moznad ze od této strategie, tedy od kulturni-
ho a historického ptistupu, budu nakonec muset upustit
a oddat se potéseni z objevovani svazitych uli¢ek a neu-
r¢itému stiedozemnimu kouzlu, jimZ nds mésto nepo-
zorované obklopuje. A prece, je tu ten pocatek! Pocatek,
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2 Vstup do biskupského palace

ktery vede ke stopam fimského svéta, jenz kdysi v téchto
koncinach existoval.

Mauzoleum z dob raného ktestanstvi je v Pétikosteli (kdy-
si nazyvaném Sopianae) svédkem pocatku dlouhé histo-
rie tahnouci se az do ¢tvrtého stoleti naseho letopoctu.
Rimské rozvaliny starokfestanské nekropole, archeologic-
ky soubor ptistupny verejnosti od zac¢atku tohoto roku,
svéd¢i o nesmirném duchovnim rozmeéru tohoto mista.
Neni divu, stary latinsky nazev mésta, Quinque Ecclesiae,
také prevzaty némeckou komunitou v nazvu Fiinfkirchen,
potvrzuje, jak dilezitou roli hréla vira v zivoté mistnich
obyvatel. Mauzoleum, na jehoZ sténach jsou vyobrazeny
vyjevy z bible, svou velikosti svéd¢i o vyznamu zdejsi kies-
tanské komunity. Snazim se na obtiZné rozeznatelné mal-
bé identifikovat vyobrazeni prvotniho htichu nebo vyjev
Daniela v jamé Ivové.

Zaradovala jsem se, nebot kdyz mé o rozhovor poza-
dala zdejsi televize, jako misto natacenti si vybrala pravé
Cellu Septichoru. Néjak mi tento prostor, plny kiestan-
ského a latinského ducha, coby Rumunce pripomnél i mé
vlastni duchovni a historické kofeny. Monogram Krista
vyobrazeny na vnitfnich sténach hrobky slouzil jako znak
meésta Sopianae — byvalého hlavniho mésta fimské pro-
vincie Valeria za ¢ast cisafe Diokleciana.

Jakkoli nelze hovorit o kontinuité latinskych kotenti
v tomto regionu, jelikoz barbarské utoky vedly k oslabe-
ni Rimské f§e a nakonec k odchodu Rimant, historici
prokazali kontinuitu kiestanské tradice, ktera se spole¢né
s posilovanim vlivu uherskych kmen stala zakladem statu
prvniho uherského krale svatého Stépana. Podle kroniky
notéfe zvaného Anonymus zde svaty Stépan zalozil bis-
kupstvi a potvrdil tak duchovni vyznam, jaky v té dobé
toto misto nabylo ve vztahu k dalsim méstim. Tehdy se
také zaclala stavét katedrala. (obr. 1)
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3 Ferenc Liszt na balkoné

4 Kalvarie zahrady

Historici uméni stanovili etapy, ve kterych byla v prubé-
hu let katedrala prestavovéna a obnovovana, at uz to bylo
z divodu poZaru nebo poniceni, podle potteb a styli té
které doby. Objevovani zptsobd, jimiz se v architekture
avyzdobé katedrély spojovaly riizné umélecké styly, je po-
tésenim a vyzvou pro kazdého milovnika uméni. Kromé
toho se zadny navstévnik neubrani udivu, kdyZz prochazi
nitrem katedraly kolem zatici krasy a ikonografickych vy-
obrazeni. V kupoli hlavni apsidy sedi po boku Jezise Krista
Petr a Pavel, duchovni patroni kostela, Zehnaji shromaz-
déni véricich a zvou ke chviéle Spasitele. Zkoumam kaple
jednu po druhé. V kazdé se nachazi néjaky detail nebo
néjaky posvatny predmét, ktery prilaka moji pozornost.
Zptsob, jakym svétlo prochazi okny, dodava vnitfnimu
prostoru dal$i duchovni rozmér. Pozoruji modlitebni la-
vice vylesténé rukama véricich, kteti se tu modlili po tolik
generaci, a nemohu nepomyslet na osud téch neznamych,
ktefi zili pfed nami, na tu malou historii, o niz by predméty
kolem nas vydaly cennd svédectvi, kdyby mohly promlu-
vit. Historie mésta Pétikosteli je do zna¢né miry spojena
s historii cirkevnich déjin. Biskupové, ktefi se v uradé vy-
stfidali, byli nejen kfestané s dusi vérnych katolikd, ale,
jak dokazuji dobova svédectvi a dokumenty, i lidé vysoce
vzdélani v oblasti kultury, uméni a skute¢ni propagatori
poznéni. (obr. 2)

Kdyz vidim postavu Ference Liszta naklonéného ptes bal-
kon biskupského palace, fikdm si, zda neoc¢ekava moji na-
vstévu. (obr. 3)

Cestou po staré silnici vedouci podél zdi pevnosti se sna-
zim zachytit duchovni rozmér mésta. Na ulici Képtalan za
sebou zanechavam muzea (prestoze je tato ulice tak mald,
vyznacuje se dost mozna nejvétsi koncentraci muzei na
svéte) a vydavam se ulici Kalvaria. Drzim se svého sméru,



5 Mesita Gazi Kaszim pasa

dokud nevy$plhdm az na kopec, kde se nachazi mald mist-
ni kalvarie. (obr. 4)

Mésto Pétikosteli nebylo vzdy jen kiestanské, béhem tu-
recké nadvlady zde byl pritomen také islam. Svédkem tu-
recké pritomnosti je znama mesita Gazi Kaszim pasa, ktera
dominuje Szechényiho nameésti. (obr. 5)

Ani ptitomnost Zid{ neni zanedbateln; jejich spolecen-
stvi dopliiuje obraz mésta otevieného vSem duchovnim
proudim. (obr. 6)

Kdyz se snasi vecer, ziska hlavni nameésti ve svétle reflek-
tort a luceren kouzelnou auru. Nikdo nikam nespéchd,
nikdo neodchdzi domil. Nékteti kolemjdouci sleduji pred-
staveni na jevi$ti na namésti, jini se spolu s rodinami a pra-
teli zdrzuji u stolka. Dalsi se prochdzeji naméstim se skle-
nici vina v ruce. Dobra nalada je ¢im dal intenzivnéjsi.
Okolni budovy, tak tiché v porovnani s ruchem nameésti,
se zahali rouchem tajemstvi. Varoshdza, tedy radnice, jas-
né osvétlena, dominuje pristupové cesté na namesti. Hotel
Nador Szallo, v minulosti zafici leskem a nddherou recep-
ci, které se v ném odehravaly, ptisobi smutné: okna nesviti,
hosté jsou pry¢. Mesita Gazi Kaszim pasa, salajici teplym
svétlem pronikajicim skrze vitraZe oken, ma pro zménu
slavnostni raz. Na silné osvétlené fasadé radnice se na skok
stavi holubi a okouzlené sleduji déni na ndmésti. V po-
slednim patfe gymnazia Ldjose Nagye jsou véechna okna
otevrena. Podle siluet, které se ¢as od ¢asu objevi v okné
a zvédavé vyhlédnou na nameésti, soudim, ze jde o kluky
z internatni $koly. Dorustajici mésic také z oblohy sleduje
déni pod sebou.

Ackoliv to vypada, ze vSechno potrva donekonecna, az
do pozdni noci, atmosféra nameésti mé utvrdi v presvédce-
ni, Ze je Cas jit do postele. Na ulici Kiraly, kterou precha-

6 Synagoga

zim cestou domu, jsou zahradky stale plné. Vecirek zda se
jesté nekondi.

Posledni dny v Pétikosteli vénuji lou¢eni s misty, ktera
se mi libila nejvice. A nemohu opustit mésto a nenavstivit
Kliméovu knihovnu. Knihovnice z oddéleni cennych tiskil
mi podrobné vysvétli, v cem spociva hodnota této sbirky.
Dlouho pak o fondu knihovny debatujeme.

Posledni den se rozlou¢im se svymi hostiteli Anitou
Bozokyovou a Karolyem Méhesem. Podékuji jim za je-
jich pohostinnost a pé¢i. Byli mi tZasnymi hostiteli. Més-
to Pétikosteli opoustim s nostalgii, ale i s myslenkou, ze
se sem jednoho dne vratim. A touto myslenkou, diky niz
nebyl mij odjezd tak tézky, konc¢im své stranky o chvilich
stravenych v Pétikosteli.

Pétikosteli, diky za v§echno!

Z rumunstiny prelozil Petr Vurm.
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beletrie

Ljudmila Ulickaja (nar. 1943)
byva nazyvana ,prvni damou
soucasné ruské proézy”. U nés je
skoro nezndma, poprvé ji zmi-
nil spisovatel Jachym Topol, kte-
ry neddvno navstivil moskevsky
knizni veletrh a vystupoval spo-
le¢né s Ulickou v jedné z disku-
si: chvalil jeji otevienost i tole-
ranci. Jedina kniha Ulické, ktera
vysla v ¢eském prekladu (Sonéc-

ka a jiné povidky, 2004), se ne-
dockala Zzddného ohlasu. Ve své vlasti je Ulickaja velmi
znama a ocenovana. Predstavuje zcela opacny pdl sou-
¢asné ruské prozy nez napriklad postmodernisté Pele-
vin nebo Sorokin. Navazuje na tradice ruské klasické
prézy turgenévského typu s prohloubenou psychologif
postav. Je autorkou novel: kromé Sonécky napf. Vesjolyje
pochorony (Vesely pohteb, 1997); romanU: napf. Medeja
ijejo déti (Médea a jeji déti, 1996), Kazus Kukockogo (P¥i-
pad Kukockého, 2001), Iskrenné Vas Surik (Srde¢né Va3
Surik, 2003), Daniel Stajn, perevodcik (Piekladatel Daniel
Stein, 2007) a povidek. V soucasnosti pise i divadelni hry
(v lonském roce vysel vybor pod nazvem Russkoje va-
renje i drugoje (Ruskd zavarenina a jiné hry); prvni hra,
ktera dala nazev celému vyboru, pfipomina svym téma-
tem Havlovo Odchdzeni).

Tom

Ljudmila Ulickaja

Tom zil u Matinky uz pét let, ale jeho otrocka natura mu
ziistala: byl oddany, prohnany, vznétlivy a zbabély. Bél se
zvy$eného hlasu, hluku, zejména hard-rocku, vsech tfi ko-
cek, které zily ve zdejsim byté, mice zakutaleného smérem
k nému i zvonkd u dvefi. To se hned bazlivé schovaval pod
Matin¢inou posteli a zanechaval za sebou ¢trek moci. Ale
ze vSeho nejvic se bal, ze se pfi prochdzce ztrati. V prvnich
mésicich vychazel z domu vyhradné jen s Matinkou,vy-
konéval svou potrebu pred domem a hned nato se tiskl
ke vchodu a $krébal na domovni dvete. Kdyz ho Matin-
ka vlekla na voditku smérem k ulic¢ce, dfepal si na zadni,
hibet ohnuty a hlavu schovanou mezi predni tlapy, a ne-
dalo se s nim pohnout.

V rodiné usoudili, Ze se narodil jako domaci pes a pak
se ztratil, dost dlouho se toulal a stradal, takze kdyz ho
Matinka privedla domd, nemohl uvéfit svému $tésti. Byl
tenkrat skoro jesté §téné, jak podle znaku uréil veterinaf,
kterého Matinka hned povolala: pes musi byt zdravy, kdyz
jsou v domeé ¢tyti déti... Pojmenovali ho Tom a vylécili ho
od klistat a roztocu, ktefi mu viseli v celych chuchvalcich
na krku.

»Psi s rodokmenem se dlouho netoulaji, brzy zajdou,”

vysvétloval veterinaf. ,, Ale tenhle kiiZenec je zfejmé odol-
ny...“
Viték se prifafil k rodiné pozdéji nez Tom. Ptivedl ho
néktery z Matin¢inych vnuku a Viték sem pak dochazel
stale Castéji, az se stal nepostradatelnym. Matinka si ho
zpocatku nev$imala, soustfedovala se na svoje muzeum,
totiz na predni pokoj, kde bylo muzeum jejiho dédecka,
vynikajiciho ruského malife: diky nému visela u vchodu
pamétni deska ,,Byt-muzeum®, kterou tam v raném sovét-
ském obdobi umistil sim Lunacarskij a kterd uchréanila byt
potomku pred rozdélenim.

Matinka byla spravkyni muzea, dostavala maly plat,
dvakrat tydné prijimala navstévniky v prednim pokoji a ve
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zbyvajicim ¢ase psala ¢lanky, vystupovala na konferencich,
a kdyz bylo nejhutit, prodavala nékterou dédeckovu kresbu
nebo scénicky navrh. Pokazdé plakala, kdyz byla donuce-
na néco z dédeckova odkazu prodat, ale pritom ji neuslo,
ze ceny dédovych praci maji vzestupnou tendenci, a pro-
to se vzdycky hrozné rozcilovala, ze minule prodala prilis
lacino.

Viték si rodinného krbu vézil stejné jako Tom. Casem
se prestéhoval do tmavé komory, uvolnil si tam pohodIné
misto na kufru a spaval tu uprostfed rodinného haram-
padi, které se za sto let ve zdej$im muzealnim byté naku-
pilo. Nebylo znadmo, kde bydlel dtiv: tvrdil, Ze prespaval
u kamaradi.

Jeho nenahraditelnost vyplyvala z jedné vzacné vlast-
nosti: byl ,,ranni ptace®, ,sktivanek®, vstaval za svitani, at
uléhal sebepozdéji, vidycky ¢ily a dobfe nalozeny. Vyska-
koval jako panacek vstavacek, chodil vencit Toma, a tak
usetfil Matinku, kterd méla nemocné srdce, ranni pro-
chézky. Matinka vibec nebyla ,skfivanek®, ale litovala
trpélivé zvire a s hekanim vstavala. Jeji dcery i vnuci byli
»sovy*, nikdo z nich nevstaval pred dvandctou.

Viték mifil s poslusnym Tomem az ke stanku na Smo-
lenském namésti, vlekl za sebou nohu, od narozeni zde-
formovanou, a kupoval mléko a cigarety pro Matinku. Ale
to uz byla Tomova trpélivost u konce: pes vyrazil smérem
k domovu, div nevyskubl z Vitkovy ruky voditko. Divé-
troval Vitkovi vic nez Matince: s ni se tak daleko od domu
nikdy nepustil. Nejspis ve Vitkovi citil spratelenou dusi —
stejného prizivnika, jako byl sam.

Matinka s velkou, rozcuchanou hlavou, v hunatém fia-
lovém zupanu uz sedéla v kuchyni, ospald a ml¢enliva. Vi-
ték pro ni uvaril kdvu, pro sebe ¢aj a pro vSechny ovesnou
kasi. Tom dostal pul kastrolu.

Pak Viték umyval svij talif a poustél z kohoutku jen
maly praminek vody. Byl velky ekolog, $etfil prirodni
zdroje a nendavidél obaly z umélé hmoty.

»1ak ja pjdu, Sofie Ivanovno. Sonku dnes do skoly ne-
odvedu, jesté stiné... Mate pro mé néjaké dalsi prikazy?“

»Jjen béz, béz,“ mavla rukou Matinka. ,,Jde$ dnes do
prace?“ Podivinka, ne a ne si zapamatovat, ze Viték pracu-
je jako hlida¢, miva ,¢tyfiadvacitky® a zpravidla chodiva
do prace vecer.

,»Zeta, Natasina kamaradka, mé poprosila, abych ji po-
mohl tapetovat... Ale k veceru, nez ptijdu do prace, se sta-
vim... Nemusite chodit s Tomem...*

»A, Zena...,“ ptikyvla roztrzité Matinka a Viték odesel.

Matinka odplula do svého pokoje, zavinula si své bo-
haté vlasy do slozitého drdolu, oblékla si volné modré $aty
s kulatou smaltovanou brozi, velkou jako jablko, postiika-
la se kolinskou z modrého flakonu s rozprasovacem a pak
vzala kli¢ a odebrala se do predniho pokoje, ktery ve vol-
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nych dnech, kdy necekala navstévniky, zamykala pred dét-
mi i vnuky. Ani Tom tam nesmél: zistal v Matinciné po-
koji, vtlacil své télo Sedé vl¢i barvy pod postel, chytrou
usatou vystréenou hlavu polozenou na plsténé trepky své
pani. Jeho morda vyjadiovala nejvétsi spokojenost. Moz-
na ze ty plsténé trepky mél dokonce radéji nez samotnou
Matinku.

Celé hodiny klidné prodfimal pod posteli — den ply-
nul uspésné, Matinka za sebou zavtela dvefe, takze sem
zadnd kocka nemohla proniknout. Koc¢ky ziejmé spaly ve
vzdélenych détskych pokojich. V poledne Matinka vesla
dovnitt, néco si vzala se stolu, vypila vonavé kapky, pohla-
dila Toma po hlavé a znova odesla.

K veceru prisel Viték a kiikl z predsiné: ,,Hej, kde jste
kdo? Pfivedte mi Toma, at nemusim chodit do pokoje!*

Tom ho uslysel a pribéhl. Sehnul hlavu, aby mu Vi-
ték mohl pfipnout voditko k obojku, a oba sesli po scho-
dech dolt. Zdola se sifil stale silici odporny zapach, znamy
z Tomova minulého Zivota: smésice zaschlé krve, alkoho-
lu, shnilych odpadkii a smrtelné choroby. Hotovy vzdusny
poplach...

Tom se tiskl Vitkovi k noze, ale Viték Sel jakoby nic —
necitil nebezpeci. Dole pod schodistém vyvéral mohutny
pramen zapachu. Vystrageny Tom ti$e zavrcel, ale Viték nic
nezpozoroval a oba vysli na ulici. Kdyz si Tom odbyl svou
rychlou pottebu, strnul bezradné pred vchodem: na cesté
domt ¢ihala prekazka v podobé hroziciho zapachu. Citlivy
Viték se sklonil a potfepal ho po krku:

,Copak? Ceho ses polekal, hlupac¢ku ? Jen hezky béz. ..
Domt, dom!*

Tom se vzpiral, preslapoval a pak si dfepl na zadni.

»No ne, co to...,“ podivil se Viték, chvilku postdl vedle
skréeného Toma a pak ho pohladil a vzal do naruéi. Tom
nebyl zrovna maly pes, od té doby, co prestal byt $téné-
tem, ho nikdo do naruce nebral: ted se schoulil ve Vitkovée
nérudi, ale novy strach se navrsil na stary, a kdyz ho Viték
donesl do chodby, seskocil na zem a s nevidanou rychlosti
se vyritil do druhého patra. Viték povolil voditko a rozbéhl
se za nim, prekvapeny Tomovym podivnym chovanim.

Je né&jaky nervozni, pomyslel si.

Sam byl taky nervézni — jeho matka ho tfi roky drzela
v nervovém sanatoriu... Az do ¢tvrté tridy...

Vecer odesel do prace a rano Matinka zjistila, Ze Tom
se vycliral v predsini. V8ichni mu 1ali a dokonce i kocky
na néj zahlizely pohrdavé. Ale navzdory celé té ostudé mu
nezbyvalo, nez se jit vyvencit, protoze Matinka si oblékla
kozich a popadla voditko. Vlekl se za ni po schodisti, zao-
staval, misto aby bézel vpredu jako obvykle, a dokonce se
vzpiral, jako by daval najevo, Ze nepotfebuje jit ven. Jenze
Matinka ob¢as pravé vic¢i nému pouzivala podobné vy-
chovné metody — nikdo z ostatnich ¢lenti rodiny ji totiz



neposlouchal — a Tom se ji vzdycky snazil vyhovét. Dosli
do prizemi, a obavany zapach nepominul, naopak byl jes-
té silnéjsi, ale Matinka nic necitila a oteviela vnitfni dvere
hlavniho vchodu: mezi dvojimi starobylymi, nedéavno re-
staurovanymi dvefmi leZela obrovska hromada, pachnouci
stejné jako ta pod schodistém.

»Paneboze!“ vyktikla Matinka a zapotacela se: stézi
udrzela rovnovahu. Skubla voditkem, ale Tom se nikam
nehrnul.

,Domu! Domu!“ zavelela a oba §lapali nahoru po pro-
storném kouzelném schodisti, vyprojektovaném dédecko-
vym ptitelem, architektem Sechtélem.

Je tfeba zavolat na domovni spravu a rict Vitkovi, aby
uvolnil zadni vchod, rozhodla se spé$né Matinka.

Jenomze na domovni spravé se nikdo neozyval — bud-
to méli poruchu, nebo volny den, domyslela se Matinka.
Upozornila v§echny probouzejici se déti a vnuky, aby do
toho nahodou neslapli, a radovala se, Ze je volny den a ni-
kdo z navstévnika tu spoust neuvidi.

Zet Misa vzal poprvé v zivoté do ruky klesté a zamifil
k zadnimu vchodu zatlu¢enému prkny, aby ho uvolnil —
prkna se tam objevila poté, co byly nainstalovany ocelové
dvete u hlavniho vchodu. Kdosi z détskych kamaradu, kte-
fi prichdazeli zadnim vchodem, se totiz kdysi vysmadl nedu-
vtipnosti domadcich: pro¢ by zlodéji méli vyrazet ocelové
dvete, kdyz zadni vchod byl zabezpecen pouze predpo-
topni §pehyrkou?

Vecer se Matinka necitila dobre, lezela ve svém pokoji
a trpéla osklivou hlasitou hudbou, kterd k ni doléhala z po-
koje vnukd, $patnou néladou a smrtelnou tinavou, kterou
pocitovala pfi myslence, Ze ta zradnd hromada stale jesté
trani mezi dvefmi hlavniho vchodu. Jaky to byl pred re-
voluci nadherny dam! Na zdi visely jen dvé pamétni des-
ky, a pfitom jich mohla byt desitka. Navstévnici zdejsiho
domu se stala celd ruska historie: Tolstoj, Skrjabin, Blok,
nemluvé o pozdéjsich a méné vyznamnych...

Kdyz se Vitek vracel z prace, zahlédl, jak se jakysi kii-
vi¢naty pomackany bezdomovec, podobny $patné nafouk-
nutému mici, pokousi velkymi zkroucenymi prsty vytukat
zdej$i kdd. Zastavil se opodal a ovladly ho podivné rozpa-
ky: nepattil k tém, kdo Zili za dvefmi opatfenymi kody, byl
to prestarly hippie, kluk se ¢tyticitkou na krku, tuldk a ja-
kys takys basnik, ktery fadu let brnkal na kytaru, precetl
desitku knih, byl volny jako ptak, zvykly zit, aniz pfemyslel
o zittku, a védél, ze od dnesniho dne ho déli jen vlasek —
po léta se obesel bez legitimace, bez bytu, bez rodiny. Jeho
rodné mésto, jak se ukazalo, se ocitlo za hranicemi, matka
uz dédvno zemftela na otravu alkoholem, sestra se ztratila
a otce skoro nikdy nevidél... Stal a ¢ekal, jestli bezdomo-
vec dokaze vytukat spravné Cislice, a rozhodl se, Ze ho do-
vnitf nepusti.
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Jak to vypada, patfim spis k t¢ém druhym nez k témbhle,
usklibl se a zmocnil se ho smutny pocit socialni zrady.

Mezitim bezdomovec vytukal spravny kod a Vitek se
dovtipil, komu nalezi hromada mezi dvefmi i prazdna la-
hev od vodky, kterou sebral vcera vecer u vchodu, kdyz
odchazel do prace.

Takovej hajzl, chrape pod schodistém a déla tu svincik,
roz¢ilil se v duchu, ale vzapéti se usmal svému rozhotceni.
Byl pravy inteligent délnicko-rolnického ptivodu, tfebaze
zcela deklasovany...

Vesel dovnitf tésné za bezdomovcem. Pod nékolikery-
mi vrstvami zplo§ténych lepenkovych krabic se dala vytu-
$it neuklizena hromada. Viték stdl, ruku polozenou na za-
okrouhleném konci zdbradli, a ¢ekal, co mu srdce napovi.
Byl to jeho davny postup: kdykoli nevis, co mas udélat, stuj
a Cekej, dokud se to samo nevytesi. A ono se to opravdu
vytesilo: z prostoru pod schodistém se ozvalo:

»Mladej, ty tady bydli§? Nenasla by se u tebe sklenicka?*

Viték nahlédl pod schodisté. V prisefi u zdi se vrsila
hromada hadrii a ozyval se odtud hlas. Na pét kroki od ni
¢lovéka omracoval silny zépach.

»Hned vam ji pfinesu,“ odpovédél Viték.

»A kdyby tak byla ndka deka,“ zahucela smradlava
hromada.

Vitek prinesl sklenici, ale deku imyslné opomnél. Po-
stavil sklenici na zem vedle bezdomovce:

»Co stojis? Mam ti nalejt?“ zeptal se hlas.

»Ne, ja nepiju. Dékuju. Chtél jsem té jenom poprosit...
Pakuj se odsud... Ty tady prespavas...“

»A, tak ty mé chces poucovat? Béz do... Venku je dva-
cet pod nulou...*

Objevila se hroziva drzka, lemovand ridkymi vousy,
otekla a popelava.

Chudinka Matinka, div do toho neslapla, pomyslel si
Viték a znovu se pro sebe usmal: To mas koho litovat...

»Mazej vocad, v8ici mé chtéj poucovat... pronesl duté
bezdomovec — ostatni uz Viték nezaslechl.

PFisti rdno vzal Viték Toma na voditko a vedl ho vy-
venc¢it. O uvolnéném zadnim vchodu mu nikdo nepové-
deél. Tom se lehce vzpouzel a Viték uz védeél pro¢: boji se
bezdomovece.

»Pojdme, pojdme, Tome. Neboj se, hlupacku.*

Tom vycitil pach nebezpedi a zaslechl zvuky ¢isi nevi-
ditelné pritomnosti.

Vysli ven. Tom ze sebe vypustil vSecko nardz, aniz se
staral o muzské znackovani, které tu zanechali hospodari
zivota. Zlutd skvrna roztala v panenském, pfes noc napa-
deném snéhu. Viték skubl voditkem a oba zamifili ke stan-
ku na Smolenském nameésti, kde koupili mléko a cigarety
pro Matinku. Bylo mrazivo, liduprazdno a dosud Sero, ale
snéhu byla spousta a svitil ryzim tbélem.
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Byla nedéle, den pred Novym rokem. Viték si predsta-
voval, ze dnes bude zmate¢ny den, poslou ho hned pro s,
hned pro majonézu, a jemu nezbude nez stat ve fronté ve
smolenském gastronomu, a pak si Matinka zaruc¢ené vzpo-
mene, Ze zapomnéla poslat komusi ubohému a vzdalenému
blahoptejny telegram, a to znamend, ze ho ¢eka dalsi fron-
ta na posté. Ano, vsichni jsou bajecni lidé, Sofie Ivanovna,
obé dcery i zlobivi vnuci a zvlasté malinkd Sorka, ale bylo
by hezké vzit si po Novém roce dovolenou a odjet napfi-
klad do Batumi, kde je ted teplo a rostou tam pomerance...

Ozvalo se skiipéni brzd, rana a cerny viiz se na plny
plyn vytitil z Karmanické ulicky a zabo¢il do Spasopes-
kovské. Viték s Tomem uz se priblizili tésné k domu. Na-
hle se Tom zastavil. Viték $kubl voditkem. Pes se zaptel
véemi ¢tyfmi a skr¢il se, hlavu svésenou a ocas mezi zad-
nimi tlapami.

»Co je s tebou, Tome? Pojdme domutl! Domu!“

Viték pohladil obly psi hrbet — Tom se tfdsl jako osi-
ka a couval se svésenou hlavou. Viték se ohlédl. Ze zavéje
¢ouhaly dvé nohy, straslivé nohy v rozpadlych keckach,
omotané témi nej$pinavéjsimi obvazy. Viték obesel za-
véj — byl to vcerejsi bezdomovec. V rannim tichu byl do-
sud slyset hukot motoru vozu, ktery ho porazil. Na cesté
lezela ¢epice. Postizeny mél neprirozené zvracenou hlavu,
nemohl byt zivy. Viték klesl na bobek vedle Toma a cely
se schoulil. T on se roztfasl. Objal psa a citil, jak jsou oba
spojeni: spojovala je hriiza ze smrti, spole¢nd vS§em Zivym
bytostem vezdejsiho svéta.

A tepld hromada, poztstatek po bezdomovci, vychld-
dala mezi dvermi protéjsiho domu. Obycejného domu bez
kodu.

Z ruského origindlu ,Tom® (in Ljudmila Ulickaja: Ljudi
na$ego carja, Moskva 2008) prelozila Alena Mordvkova.
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hostinec

Okna do prosince otevrena

V domé mych rodi¢a jsou secesni vit-
razova okna. Nejsou tak vznesena
jako okna kostelni. Kostelni vitraze to-
tiz ukazuji pouze své posvatné vyjevy,
nic vnéjsiho, Zadna obycejna hmotna
jsoucna; barvi ,prosté” svétlo zvenci
a proménuiji je v cosi vyssiho. Lze za
tim vycitit cil, plan, chram — budovu
postavenou ze svétla a barev, tak éte-
rickou, a presto nehybnou, neménnou,
vécnou... Ale okna v domé mych rodi-
¢ jsou jina, ne tak hermeticka, roze-
zndm za nimi tvary; misty je sice spis
tusim nez vidim, ale po chvili vim —
tam venku je dvur. Pokud je basen sku-
tec¢né nécim na zpulisob okna, tedy vice
¢i méné sloZitou mrizkou mezi recipien-
tem a zobrazovanym, potom v pfipadé
slozitych obraznych textl se rozhodné
nejedna o okna jednoducha, spis o ta
vitraZova. A pravé na tom muze ¢tenar-
-kritik skoncit. Skon¢i u mfizky. Nedoka-
ze prohloubit ohniskovou vzdalenost.
Nevidi skrz a nevidi za. Vidi vzdy orna-
ment. A ja ted' jdu nahlizet do vasich
oken. Nebudu je zkouset pacit a vyskli-
vat, spi$ se pokusim otevftit svou mysl.
Vasim basnim pochopitelné...

Jiti Horte z Ostravy, musim fict, Ze z oba-
lek, které se mi pro Hostinec sesly za
posledni mésic, mé obsah té od vas za-
ujal snad nejvic. Poslal jste mi tolik tex-
td, Ze by to vydalo na celou sbirku —
pfitom nemuzu fict, Ze bych narazil na
jediny, ktery by byl Spatny ¢i prazdny.
Obrazy, tak bohaté, pestré a ¢lenité,
jsou prostoupeny laskavosti, napada
mé adjektivum ,seifertovskou’, verse
jsou vyzralé, podlozené zkusenosti, tu-
diz uvéfitelné. S potésenim jich nékolik
zarazuji do Hostince.

Simono Vinklerova z Kufimi, pfiznam se,
Ze jsem rozmyslel, jestli vase texty do
Hostince zafadim ¢i ne.Vase basné jsou
usporné, vyrazné atmosférické... Vét-
Sina z nich je zaloZzena na pfirodné-ly-
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Ladislav Zednik (nar. 1977) se donedéavna
zivil mikropaleontologii, v sou¢asnosti uci
na ZS v Priihonicich. Vydal bésnickou sbir-
ku Zahrada s jablonémi a dvéma kresly (Argo,
2006), kterad byla nominovana na cenu Mag-
nesia Litera. Pod prezdivkou egil pasobi jako

redaktor kulturniho serveru www.totem.cz.

rickych obrazech, jimiz — vice ¢i méné
zdafrile — evokujete atmosféru, do niz
bud' vstupuje lyricky (¢i jen autorsky)
subjekt, anebo personifikujete samot-
nou krajinu. Pro¢ ne, i takto vymezena
poetika muaze byt dobra (vlastné —
takto vagné vymezena muize byt jaka-
koli). Nicméné u vasich text( se nemu-
Zu zbavit dojmu urcité snadnosti. Vase
basné jsou poetické, to nepochybné,
ale prijde mi, Zze jsou poetické jakoby
lehce instantnim zptsobem.

Genovévo Almassyova z Prahy, vase
basné mé bavily. Zaujalo mé, jak umné
pracujete s banalnosti — vzdy, kdyz
nastolite néjaky obraz, ktery je az pf¥i-
lis ,pékny” (bezmala na hranici kyce),
situaci vzapéti zachrani néjaky napa-
dity vnitini rym ¢i dimysliny obraz. Je
znat, ze mate nacteno a Zze mate vy-
psanou ruku. Co tedy vytknout? Moz-
na praveé to — basné jako by misty tro-
chu sazely na jistotu. Dovedete zru¢né

otevfit magicky prostor vifici emoce-
mi, ale protoze v textech chybi néjaky
bytostny konflikt, ja — ¢tenar — jen
tak sedim a divam se, jako bych sle-
doval tézitko, v némz se pomalu snasi
snih. A ve chvili, kdy dosedne posledni
vlocka, vie je zas jako dfiv. Pfitom ba-
sen, jak ja ji vnimam, by méla byt vali
k nepatrné zméné. Pfesto se mi vase
basné svym zpusobem libily a s chuti
dvé zarazuji do Hostince.

Aleno Mareckové z Celakovic, u textq,
jako je ten vas, se prosté vzdavam.
Pfestanu vnimat jednotlivosti a od-
dam se jejich energii, toku obraznos-
ti, plynuti... Vase baser neni dokonala
(a co je to vlastné za pojem:,dokonala
basen”) — segmentace syntaktickych
celktt mi misty prijde az p¥ilis nahodi-
13, stejné tak nékteré pouzité symboly
(ryby, raze...), to vSak nic neméni na
tom, ze je velmi pusobiva. Pro jeji dél-
ku ji nemohu do Hostince zaradit ce-
lou, tak alespon podstatnou cast...
Jane Smoku z Kutné Hory, na vasich
textech je mi sympatické, Zze dohro-
mady skladaji vlastni, uceleny svét.
A je to svét liby — plny nostalgie a tra-
dice (¢i spi$ nostalgie po tradi¢nich
vécech a hodnotach). V nékterych
je navic skryty néjaky mikropfibéh,
mané jsem si vzpomnél na Petra Hrus-
ku, ktery je na tomto poli mistrem. P¥i-
jde mi, jako by bezmala kazdy z tex-
ta-skiini obsahoval svého vlastniho
Jkostlivce” — v kazdém je vyprofilo-
vana jedna komplexni emoce. Nékdo
by fekl, ze je to malo, jiny bude nad-
Sen. Za sebe fikam: dobré texty, pre-
cist si je nebylo ztratou casu.

A to je pro tento mésic vie. Dékuji Ji-
fimu Hortovi, Simoné Vinklerové, Ge-
novévé Almassyové, Alené Mareckové
a Janu Smokovi. A na zavér pfipojim
povzbuzeni — posilejte, posilejte,
posilejte! «



Jifi Hort
VSECHNY TY LEHOUNKE SATY

Mozna jsem ji minul pfed hotelem Grand

ale byl to jen zachvév krasa abstraktniho obrazu

ve kterém barvy ustupuji bilé
jakmile zjistite Ze je prazdny

Trindcta komnata a ani nenahlizim

Zato vSechny ty lehounké Saty na ramenech
kastanti Kdyz vztdhnou ruce a zakloni hlavu
to se 1 Pan Buh prijde podivat

DETSKY DOMOV

Véano¢ni strom a dlouhy stil
Schovam se

Az vsichni odejdou a bude tma
najdu si vétvicku

Bude jen ma

KDYZ ODCHAZEJI TOPOLY

V Komenského sadech
na staré topoly maluji bily pruh

Drevorubci fikaji ze
z nemocnych stromi utika duse

Jak jim mam vérit
kdyz se drzi hliny a pti kdceni

voni

Simona Vinklerova
PODZIMNI PRicHUT

vlidné v krbu rozsvitis
opeces pstruhy

co neproklouzli

a brambory ve slupkach
meluzina prekroci nas prah
na strnisté zahvizdas

déti spocitas

neZ zhasnes$

REKA

stiibfité ligotava deka
nemilosrdna i néznd linka
krajinu protina

a od malinka

spécha

mori
vklouznout
do klina

hostinec

Genovéva Almassyova
PREDZVESTI

Zvenku i zevnitf zchladilo se
tep uz se zklidnil po bitvé

jen boty bosé samy dvé

bazlivé cestou neznacenou

po starych trasach, po ndnosech
po rténce, jez mne déla zenou
po sypké barvé zkraslovaci

dneska i hragek pod matraci
tlacil by velmi palcive
velmistfi v tanci na bfitvé
moznd ty chmury odezenou
v8ak ze severu tahnou draci
a podzimni uz zabrnkala
jsem jako mala

sny se vraci

POUTA

Touhy tvé

ovijim vlakny hedvabi

at kazda ktera chtéla by
vabit té jinou zavrati
rozpozna moje uzemi
tam sily star$i nez jsme my
vzyvam a kolem ltizka ti
vykreslim slidou obrazce
jsou o zizni ne o lasce

o husi kazi na $iji

dal vlakny hladce ovijim
tvé touhy v noci $alvéji
pozvolna vic a pevnéji
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Alena Mareckova

OSTROVNI ZPRAVY/
TAKOVA NiZ

I/

V zelenym dvore

a barvy davno stekly
k sedohnédy

v rezavym popelniku
v poslednich destich
topi se cigarety

ke kameniim

jsem rano za zrcadlem
kouzelnik Zito
a kvetu ndmelem

do prvnich krup

v/
prsi
v zelenym dvore
barvy se vztekly

jesté tu jsem

Jan Smok

/ NESCHOPENKA /

nasel jsem v knize po otci
zazloutly, procvaknuty listek;
na zlomek chvile zamrznul vecer,
padal snih a Prahou

zase jely trolejbusy

/ dédictvi/

ptaci sklizi vinici,

do kamen prsi

»ahoj, to uz je let”

zkousim si vybavit

jaké to bylo;

zit v tésné blizkosti tolika lidi
— — ktefi mé znali
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v/
a sestra rika:
vy se mi dneska

mobhla bych se zranit
kdyz svét md hrany
a ryby odkvétaji

viibec nelibite
ma pékny zadek
lidi nas miji
lhostejné

jako by neméli
kapsy plny ryb

a rybi usmévy

neddvno se vdala

V1/

jako mak

VIIT/

riize md barvu lexaurinu

jesté se peru
jesté se hadam

a chutnam po citrénu

polozte pero

vlastovko z papiru

jesté nic nechci

v kbeliku na zmrzlinu

na dné tancim
po ranu ofu
kameny

sestficko prosim
osttihejte
mé

/ POD KROVY /

horko a prach;
vikyfem vyhled
do vrsanskych slati

za trdmem bestidr,
znaménko nad linkou

zasuta vzpominko!
zde vapenati
¢isi snad odraz, obraz, tvar
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poezie? 9/2010, s. 16-24.

Travnicek, Jifi: Rekni, kde ty &tvrtky
jsou... Literatura a knizni trh devade-
satych let, 8/2010, s. 14-18.

Viktofikovd, Lenka: Jsem neodbvisly li-
terat aneb Stopou zivé prace. Pred-
vale¢ny Zlin v romanech T. A. Panka
a J. Marii, 1/2010, s. 14-20.

zlata devadesata

Antosova, Svatava: Pojd, napisem Al-
brigtovy, 7/2010, s. 20-21.

Linhart, Patrik: Pétiklisté z toho neby-
lo, ale lidi chodili i bez grant(, 6/2010,
s.29.

Madéra, Petr: Hodinky ztracené v zavéji,
5/2010, s. 22-23.

Murrer, Ewald: Kouzlo trva, ale nase
schopnost nechat se okouzlit oslabi-
la, 4/2010, s. 24-25.

Pazdera Payne, Petr: Tady nejsme v Te-
xasu, pane Payne..., 7/2010, s. 22-23.

Reiner, Martin: Uplna klasika, 10/2010,
s.39.

Stohr, Martin: To, ¢emu ja fikdm deva-
desatky..., 9/2010, s. 25.

k véci

Fiala, Zbynék: Rozhovor se séfredakto-
rem Literarnich novin (ptal se M. Ba-
lastik), 5/2010, s. 40.

Hvizdala, Karel: Co ohrozuje média
v roce 20107 9/2010, s. 37-45.

Ondracek, Vit: Kolotani veliké velmil! Za
Ludvikem Kunderou, 8/2010, s. 32-37.

Némec, Jan: Literatura v novinach. Jak
¢tyfi hlavni deniky pisi o literature,
3/2010, s. 36-40.

Pavelka, Zdenko: Jak krasna je krasna
literatura, 1/2010, s. 22-29.

Puskely, Martin: Kritika bez kritiky,
literatura bez jazyka, 2/2010, s. 22—
30.

Puskely, Martin: Zly komunista — ma-
ligni nddor soucasné ceské prozy,
7/2010, s. 37-48.

Soukupovd, Jana: Nefikejte to, pro-
sim, moji manzelce (Literdrni noviny),
5/2010, s. 34-40.

Tomes, Jan M.: L. K./1920-2010, 8/2010,
s.31.

Travnicek, Jifi: Ve studenych vodach
svobody. Ceska literatura 1989-2009,
10/2010, s. 33-38.

Tucapsky, Vladimir: Twistuj, kfi¢ a pis!,
6/2010, s. 42-45.

Vtipil, Tomas: Pod povrchem slova
underground. Co dnes zbyva z under-
groundového protestu, 4/2010, s. 42—
45.

na navsteve

A nakonec rakvicku! Na navstéveé ve
stolni spole¢nosti,obzvlastnika” (Bre-
tislav Ditrych), 6/2010, s. 46-49.

Délat véci na opacné strané. Na na-
vstévé v nakladatelstvi Pulchra (Ales
Paldn), 4/2010, s. 38-41.

Jedeme z B. do C. B. (Jan Némec),
6/2010, s. 53.

Kladno Zaporno aneb Za vsim hledej
industrial. Patrani po nezavislé kul-
ture na Kladné (Ales Paldn), 2/2010,
s.48-50.

K podvraceni republiky Ize zneuzit i ji-
nak nezavadné texty. Na ndavstévé
v knihovné Libri prohibiti (Ales Paldn),
7/2010, s. 54-57.

Motylek na konci revoluce: Na navsté-
vé v kubanském nakladatelstvi Vigia
(Marek Seckar), 8/2010, s. 48-51.

Nepfiestdvame se citit jako mistodrzi-
ci. Na navstéveé v nakladatelstvi Krys-
tal OP (Ales Paldn), 10/2010, s. 42-45.

Potleskem to vsechno pokracu-
je. Na navstévé v Rodinném vyce-
pu v Pribyslavi (Ales Paldn), 5/2010,
s.42-44.

Talk & Drink, Book & Zlin (Martin Stéhr),
1/2010, s. 38-41.

Tam, kde je hot dog pikadorem. Na
navstévé v prazdninové metropoli
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Ceské Budé&jovice (Jan Cempirek),
6/2010, s. 50-52.

Ty dvé holky z Kostelce... a tfeti z Cerné
Hory? Na navstévé v romanové kraji-
né Josefa Skvoreckého (Tomds Mazal),
9/2010, s. 50-57.

Zivotajemné Slavonice. Na navstéveé
mezi starousedliky a ndplavami (Ales
Paldn), 3/2010, s. 42-47.

beletrie

/poezie/

Bocek, Miroslav: Dvody zraku, 6/2010,
s.30-33.

Dynka, Jifi: Parky, 2/2010, s. 34-36.

Gabriel, Jan: Nerozvésené obrazy,
7/2010, s. 32-35.

Krchovsky, J. H.: Nové basné z dvojitého
dna, 4/2010, s. 30-33.

Libiger, Milan: Na jedno u Sivd, 1/2010,
s.36-37.

Listopad, Frantisek: Abychom védéli,
6/2010, s. 30-33.

Maly, Radek: Jesté ne tma, dadvno ne
den, 9/2010, s. 32-34.

Mikes, Vladimir: Dvé basné, 5/2010,
s.28-31.

P&t basnikd z jihu Cech: S védomim
vazky, 6/2010, s. 38-41.

Petr, Pavel: Pérecek, pirecek, tapirecek,
1/2010, s. 32-33.

Rezni¢ek, Pavel: Poesie mi byla vzdycky
cizi, 10/2010, s. 29-30

Siktanc, Karel: Via Doloréza, 8/2010, s. 22.

Spacek, Stanislav: No¢ni hra¢, 1/2010,
s.42-47.

Stastna, Irena: Svétlo pokoje, 3/2010,
s.31-33.

Vilimek, Jan: Duse vypravi, 1/2010,
s.34-35.

/prézal/

Berdnkova, Jana: Vcerejsi rosténa,
3/2010, s. 26-29.

Blchlerova, Veronika: Mariina cela,
3/2010, s. 34-35.

Gobl, Pavel: Bh ma slabost pro fialky,
5/2010, s. 24-27.

Hakl, Emil: Pravidla smésného chovani,
2/2010, s. 38-40.

Kahuda, Vaclav: Modry majak, 2/2010,
s.32-33.

Kratochvil, Jifi: Johanek a king, 10/2010,
s.27-28.

Nguyen Lan, Diana Tuyet: Obchod na
krizovatce, 9/2010, s. 24-31.

Pelant, Robert: Rad bych té vidél,
7/2010, s. 30-31.

Rotrekl, Zdenék: Patentky Waldes
a pefi, 8/2010, s. 24-28.

Schepelern, Martina: Up In The Air.
Cesko-dansky slovnik dvojiho zraku,
7/2010, s. 24-29.
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Tucapsky, Vladimir: Je to jen hasnouci
ego, 4/2010, s. 27-29.

Zak, David Jan: Mezi proudy, 6/2010,
s.34-37.

na par vet

Cermaék, Josef: Kafkovo dilo Uspéiné
vzdoruje jednozna¢nému vykladu
(ptal se Z. Pavelka), 3/2010, s. 48-50.

Drapal, Vladimir: Kdyz muzes, tak mu-
sis (ptal se M. StGhr), 4/2010, s. 47-48.

Frank, Niklas: Kazdy Némec ma za se-
bou stin viny (ptal se Z. Pavelka, spolu-
prdce P. Dvordcek), 8/2010, s. 44-47.

Karnet, Jifi: Vzdycky mé zajimalo jen
to, co napisu zitra (ptal se M. Seckar),
1/2010, s. 48-51.

Loe, Erlend: Byt bohaty je dnes v Nor-
sku pfrijatelné... (ptala se D. Mrdzovd),
9/2010, s. 46-48.

Sak, Robert: Pravé vlastenectvi je neha-
lasné a nendpadné (ptal se B. Ditrych),
6/2010, s. 46-49.

Stolba, Jan: Mysli na popel, protoze
jim jsi. Na okraj nového alba Plastic
People, 4/2010, s. 48-50.

Vanék, Miroslav: Naratora je vzdy nutno
ctit jako darce vlastniho pfibéhu (ptal
se J. Trdvnicek), 5/2010, s. 46-49.

Weiss, Tomas: Literatura jako by se bala
pfitomnosti (ptal se A. Paldn), 7/2010,
s.50-53.

Zogatova, Lenka: Na slamu je krasné, ze
se déje v redIlném case (ptal se M. Ba-
lastik), 2/2010, s. 44-45.

Zila, Jaroslav: Mé psani jsou ustrnu-
1é chvile (ptal se M. Stéhr), 10/2010,
s.40-41.

zapisnik

Halas, Jan: Halas ma za kosulé hadal,
2/2010, s. 52-54.

Jochmann, Petr: Kdo nemuzes jinak,
zvedni kotvy!, 5/2010, s. 50-52.

Kovanda, Jaroslav: Dobré véty by se
meély zavarovat, 1/2010, s. 52-54.

Mertl, Véroslav: Zaznamy z odusi svéta,
6/2010, s. 64-66.

Ondracka, Pavel: Konec Sedesatek, ko-
nec Beatles, 4/2010, s. 34-36.

Platzov4, Magdalena: Veverky, snih
a teta na zelvé, 3/2010, s. 52-53.

Putik, Jaroslav: Zastavarna ¢asu, 6/2010,
s.50-52.

anketa

To byla léta devadesata (Viktor Slajchrt,
Jan Sulc, Anna Kareninova, Michal Aj-
vaz), 4/2010, s. 19-23.

galerie
Osobnosti, fenomény, literatura (Ceské
Budéjovice), 6/2010, s. 54-62.

vyroci

Zbynék Hejda, 2/2010, s. 14-20.

Ludvik Kundera (Vit Sliva), 3/2010, s. 24.

Frantisek Hrubin: Pro bolest opatrné
opren (Ilva Mdlkovd), 8/2010, s. 39-43.

Slosarka

1/2010, s. 20: Tajny (Dusan Slosar).

2/2010, s. 30: Projekt (Dusan Slosar).

3/2010, s. 40: Adina (Mandlova) (Dusan
Slosar).

4/2010, s. 17: Uradujici ki roku (Dusan
Slosar).

5/2010, s. 16: Urvani z kontextu (Dusan
Slosar).

6/2010, s. 20: Psychologie a psychika
(Dusan Slosar).

7/2010, s. 14: WC umisténo v soused-
nim vozidle (Dusan Slosar).

8/2010, s. 47: PohodIna vétsina (Dusan
Slosar).

9/2010, 5. 45: Zavazuji se vlastnimu své-
domi (Dusan Slosar).

10/2010, s. 25: Masirovani (Dusan Slo-
sar).

kalendarium

1/2010, s. 31: Magdaléna Dobromila
Rettigova (Libor Vykoupil).

2/2010, s. 41: Harry Sinclair Lewis (Libor
Vykoupil).

3/2010, s. 18: Jiti Wolker (Libor Vykoupil).

4/2010, s. 37: Vladimir Majakovskij (Li-
bor Vykoupil).

5/2010, s. 33: Vitézslav Nezval — Ol-
drich Mikuldsek (Libor Vykoupil).

6/2010, s.63: Antoine de Saint-Exupéry
(Libor Vykoupil).

7/2010, s. 49: Franz Werfel (Libor Vykou-
pil).

8/2010, s. 29: Jonathan Swift (Libor Vy-
koupil).

9/2010, s. 35: Lautréamont (Libor Vy-
koupil).

10/2010, s. 31: Alexandre Dumas st. (Li-
bor Vykoupil).

typomil

1/2010, s. 55: O konstruktivismu v typo-
grafii (Martin Pecina).

2/2010, s. 55: Chvala bibliofilG (Martin
Pecina).

3/2010, s. 51: Ordnung in der Hausbib-
liothek (Martin Pecina).

4/2010, s. 51: TotaIni design Vojtéch
Preissiga (Martin Pecina).

5/2010, s. 53: Na margo moderni ¢eské
knihy (Martin Pecina).

6/2010, s. 67: Pfedvolebni agitka po ti-
sici osmé (Martin Pecina).

7/2010, s. 59: Kolmym startem na Plane-
tu Eden (Martin Pecina).

8/2010, s. 53: Brzy jazyk nazyvat Vidét
knihu (Martin Pecina).



9/2010, s. 59: Z papiru na displej a zase
zpatky (Martin Pecina).

10/2010, s. 47: Knizni magie, laciné triky
a nakladatelské kejkle (Martin Pecina).

fotografie

1/2010, s. 56: Dusan Tomanek (Martin
Stéhr).

2/2010, s. 56: Jifi Ernest.

3/2010, s. 54: Jindfich Streit (Antonin
Dufek).

4/2010, s. 52: Kamil Till (Jifi Dufek).

5/2010, s. 54: Petra Koskova Hammid.

6/2010, s. 54: Michal Tama (Jifi Hdjicek).

7/2010, s. 60: Petr Klimpl (Josef Moucha).

8/2010, s. 54: Teri Varhol (Lukds Bdrtl).

9/2010, s. 60: Petr Daniel, Pavel Sesulka
(Petr Klimpl).

10/2010, s. 48: Libor Stavjanik.

kritiky

Amat, Nuria: At na mé prsi zivot (Jifi
Krejci), 4/2010, s. 64-65.

Bajaja, Antonin: Na krdsné modré Drev-
nici (Katefina Bukovjanovd), 2/2010,
s.66-67.

Balaban, Jan: Zeptej se taty (Eva Klico-
vd), 8/2010, s. 62-63.

Bolafio, Roberto: Divoci detektivové
(Daniel Nemrava), 3/2010, s. 66-67.

Breton, André: Otevite, to jsem ja (Vero-
nika Kosnarovd), 9/2010, s. 70-71.

Brusak, Karel: Basnické a prozaické dilo
(Rudolf Matys), 4/2010, s. 60-61.

Cermak, Josef: Zapas jménem psani.
O zivotnim udélu Franze Kafky (Eva
Klicova), 5/2010, s. 68-69.

Cervenka, Miroslav: Zaznamnik (Jiff
Trdvnicek), 6/2010, s. 82-83.

Diaz, Junot: Kratky, le¢ divuplny Zi-
vot Oskara Wajda (Petra Havelkovd),
3/2010, s. 68-69.

Farova, Anna: Dvé tvare (Josef Moucha),
1/2010, s. 71-73.

Hakl, Emil: Pravidla smésného chovani
(Petr Hrtdnek), 9/2010, s. 68-69.

Hermans, Willem Frederik: Temna ko-
mora Damoklova (Jifi Trdvnicek),
7/2010,s. 76-78.

Hodrova, Daniela: Vyvolavani (Pavel
Portl), 5/2010, s. 66-67.

Hoeg, Peter: Ticha divka (Daniela Mrd-
zovd), 4/2010, s. 32-63.

Hdalova, Petra: Strazci ob¢anského dob-
ra (Eva Klicovd), 6/2010, s. 80-81.

Ishiguro, Kazuo: Nokturna. Pét ptibéhu
o hudbé a soumraku (Zuzana Fonio-
kovd), 9/2010, s. 72-73.

Klima, Ivan: Moje 3ilené stoleti Il (Pavel
Janousek), 7/2010, s. 70-72.

Kratochvil, Jiti: Femme fatale (Eva Kli¢o-
vd), 7/2010, s. 74-75.

Matousek, Ivan: Oslava; Adepti (Petr
Hrtdnek), 6/2010, s. 84-86.

Mawer, Simon: Sklenény pokoj (Ondrej
Nezbeda), 2/2010, s. 68-69.

Oz, Amos: Pfibéh o lasce a tmé (Jifi Trdv-
nicek), 1/2010, s. 68-70.

Pamuk, Orhan: Snih (Jan M. Heller),
3/2010, s. 70-71.

Pizl, Jaroslav: Adrenalin (Pavel Janou-
sek), 10/2010, s. 56-57.

Roth, Philip: Vzala jsem si komunistu
(Michal Sykora), 10/2010, s. 60-63.

Rudis, Jaroslav: Konec punku v Hel-
sinkach (Eva Klicovad), 10/2010, s. 58—
59.

Sorokin, Vladimir: Den opri¢nika (Miro-
slav Tomek), 2/2010, s. 70-71.

Vanék, Miroslav: Obycejni lidé...?! Po-
hled do zivota tzv. ml¢ici vétsiny (Jifi
Trdvnicek), 5/2010,s. 70-71.

Winkler, Josef: AZ nastane ¢as (Frantisek
Rycl), 8/2010, s. 64-65.

Xingjian, Gao: Hora duse (Jan M. Heller),
8/2010, s. 66-67.

Zmeskal, Tomas: Zivotopis ¢ernobilého
jehnéte (Jan Stolba), 1/2010, s. 66-67.

recenze

Adorno, Theodor — Horkheimer, Max:
Dialektika osvicenstvi (Petr Glombi-
cek), 1/2010, s. 89-90.

Amann, Jirg: Zabit matku (Milena
M. Maresova), 3/2010, s. 80.

Ambjonsen, Ingvar: Bili negti (Daniela
Mrdzovd), 8/2010, s. 74-75.

Amejko, Lidie: Zndmé pfibéhy (Martina
Macdkovd), 7/2010, s. 86-87.

Andruchovy¢, Jurij — Stasiuk, Andrzej:
Moje Evropa (Miroslav Tomek), 9/2010,
s. 80-81.

Antony¢, Bohdan Ihor: Zelené evange-
lium (Alexej Sevruk), 1/2010, s. 85-87.

Berger, John: O pohledu (Veronika Kos-
narovd), 9/2010, s. 89-90.

Bernhard, Thomas: Na vysinach (Pokus
o zachranu, nesmysl) (Jan Stanék),
1/2010, s. 81-82.

Binar, Vladimir: Hlava zaru (Zdenék Volf),
4/2010, s. 75-76.

Bondy, Egon: Ve viednideniv nedéli...
Vybor z basnického dila 1950-1994
(Oskar Mainx), 5/2010, s. 83-84.

Broch, Hermann: Roman — mytus —
ky¢. Eseje (Frantisek Rycl), 6/2010,
s.100-101.

Canin, Ethan: Ameriko, Ameriko (Jakub
Grombir), 8/2010, s. 70-71.

Cave, Nick: Smrt Zajdy Munroa (Lukds
Merz), 2/2010, s. 83-84.

Ceallaigh, Philip O: Zapisky z turecké-
ho bordelu (Jakub Grombir), 2/2010,
s. 80-81.

Claudel, Phillippe: Sedé duse (JiFi Krejéi),
10/2010, s. 73-74.

Ctibor, Pavel: Silentbloky (Pavel Ondra¢-
ka), 3/2010. s 74-75.

bibliografie

Cinatlova, Blanka: Pribéh téla (Eva Klico-
vd), 10/2010, s. 79.

Dagerman, Stig: Popalené dité (Karoli-
na Stehlikovd), 10/2010,s. 71-73.

Davys, Tim: Amberville (Daniela Mrdzo-
vd), 2/2010, s. 79.

Didi-Huberman, Georges: Ninfa mo-
derna. Esej o spadlé drapérii (Veroni-
ka Kosnarovd), 7/2010, s. 91-93.

Drtikol, Frantisek: Duchovni cesta (sv. 2)
(Ales Paldn), 4/2010, s. 79-80.

Eriksen, Thomas Hylland: Syndrom
velkého vlka (Karolina Stehlikova),
6/2010, s. 103-104.

Fajkus, Robert: Prasivina (Miroslav Cho-
cholaty), 7/2010, s. 89-90.

Fiala, Vaclav: Co ndm zbofili. Od tovarny
k hypermarketu (Ales Paldn), 3/2010,
s. 87.

Filip, Ota: Déda a délo (Katerina Kirkoso-
vd), 1/2010, s. 73-74.

Fo, Dario: Polomysin. Mych prvnich
sedm let (a néjaké navic) (Véra Krizo-
vd), 4/2010, s. 72-73.

Fulka, Josef — Novotny, Jaroslav: Fas-
cinace neviditelnosti (Eva Klicovd),
5/2010, s. 87-89.

Funda, Dalibor: Posledni promitac ze
Sudet (Martina Macdkovd), 9/2010,
s.76-77.

Gerovd, Irena: Vyhrabdavacky. Denikové
zapisky a rozhovory z let 1988 a 1989
(Michal Pribari), 2/2010, s 85-87.

Gotzova, Blanka: Vrany (Pavel Portl),
3/2010, s. 73-74.

Grmolec, Zdenék: Vymitani andéla (Ra-
domil Novdk), 5/2010, s. 73-74.

Hakl, Emil — Sabach, Petr — Smaus,
Martin: Nékdy jindy, nékde jinde (Jan
Jurek), 1/2010, 74-75.

Hejkalova, Markéta: Dlkazy jejiho zi-
vota (Milena Fucimanovd), 9/2010,
s.77-79.

Holcman, Josef: Cena facky (Pavel Portl),
4/2010, s. 67-68.

Horsky, Jan: Déjepisectvi mezi vé-
dou a vypravénim (Tomds Borovsky),
2/2010, s. 87-88.

Hrdli¢ka, J. — Vojvodik, J.: Osoba a exis-
tence (Veronika Kosnarovd), 3/2010,
s. 85-87.

Huelle, Pawet: Mercedes-Benz (Michala
Benesovd), 5/2010, s. 79-80.

Jelinekov3, Elfriede: Vyvrhelové (Miro-
slav Tomek), 8/2010, s. 71-73.

Jicha, Jan: PrGsvih v Lurdach (Pavel
Portl), 9/2010, s. 74.

Jouhandeau, Marcel: Jak dosahnout
pocestnosti (Kldra Soukupovd),
3/2010,s.77-78.

Kantarkova, Eva: Doteky (Vladimir Stan-
zel), 4/2010, s. 66-67.

Kersch, Petr: Patrani (Vliadimir Cech),
7/2010, s. 80-81.
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Kiss, Yudit: Léto, kdy otec zemfel (Marta
Patd), 10/2010, s. 74-75.

Kolmacka, Pavel: Mofe (Kldra Soukupo-
vd), 9/2010, s. 85-87.

Kotinkova, Sarka — Mrazkova, Iva (eds.):
Carissime, kde se toulate? Dopisy Ja-
kuba Demla pfiteli Josefu Sevéikovi
do Babic (Ales Paldn), 8/2010, s. 69.

Kotétko, Petr: Wormstv svét (Ondrej Ne-
zbeda), 6/2010, s. 88-89.

Kovanda, Jaroslav: Gumovy betlém
(Krystof Spidla), 10/2010, s. 64-65.

Kratochvil, Jifi: Slib. Rekviem na pa-
desata léta (Jakub Grombir), 6/2010,
s. 87-88.

Kraussova, Nicole: Muz vejde do pokoje
(Lukds Merz), 7/2010, s. 83-85.

Krejza, Bohumil: Maly mésto (Vladimir
Stanzel), 9/2010, s. 75-76.

K¥ivanek, Vladimir: Pijaci melancholie (Ka-
tefina Bukovjanovd), 8/2010, s. 77-78.

Kubik, Lubomir: Jestiablv let. P¥ibéh
Jaroslava Foglara (Michal Pribdn),
5/2010, s. 85-87.

Kuczok, Wojciech: Smrad (Lucie Kné-
Zourkovd), 1/2010, s. 84-85.

Lahiriova, Jhumpa: Tlumocnik nemo-
ci (Petra Havelkovd), 8/2010, s. 73-74.

Larsson, Stieg: Milénium 2. Divka, ktera
si hrala s ohném (Karolina Stehlikova),
2/2010, s.81-83.

Larsson, Stieg: Milénium 3. Divka, ktera
kopla do vosiho hnizda (Karolina Steh-
likovd), 8/2010, s. 75-77.

Loe, Erlend: Fakta o Finsku (Karolina
Stehlikovd), 4/2010, s. 73-75.

Lozano, José Jimenéz: Véno po mé mat-
ce (Jifi Krej¢i), 3/2010, s. 81.

Lundiakova, Hana: Vrhnout (Krystof Spi-
dla), 8/2010, s. 68.

Machulkova, Inka: Zamkni les a pojd
(Zdenék Volf), 7/2010, s. 87-89.

Magris, Claudio: Daleko odkud. Joseph
Roth a vychodozidovska tradice (Jifi
Trdvnicek), 9/2010, s. 88-89.

Machulkova, Inka: Probuzeni hraci (Mi-
lena Fucimanovd), 10/2010, s. 75-77.

Manguel, Alberto: Knihovna v noci (Jifi
Krejci), 3/2010, s. 84.

Marias, Javier: Cerna zada ¢asu (Jakub
Grombir), 5/2010, s. 78-79.

Mayer, Francoise: Cesi a jejich komu-
nismus (Tomds Borovsky), 5/2010,
s. 89-90.

McEwan, lan: Cerni psi (Jan M. Heller),
7/2010, s. 82-83.

McEvan, lan: Nevinny (Jan M. Heller),
10/2010,s. 70-71.

Merhaut, Vladislav: Grafik Vladimir Boud-
nik (Pavel Ondracka), 7/2010, s. 94-95.

Mikovd, Marka: JO537 (Radek Maly),
8/2010, s. 79-81.

Mréazkova, Daisy: Pisné mravenci chlivy
(Radek Maly), 8/2010, s. 79-81.
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Mrozek, Stawomir: Kohout, lisdk a ja
(Jan Faber), 6/2010, s. 90-91.

Murakami, Haruki: Sputnik, ma laska
(Michaela Hec¢kovd), 1/2010, s. 83-84.

Muska, Ladislav: Veronika vrazednice
(Vladimir Stanzel), 1/2010, s. 75-77.

Nahacz, Mirostaw: Cap a Lola (Miroslav
Tomek), 9/2010, s. 84.

Némec, Jan: Hra pro ¢tyii ruce (Krystof
Spidla), 2/2010, s. 72-73.

Oe, Kenzaburo: Soukroma zéleZitost
(Jakub Grombi), 10/2010, s. 69-70.

Ohnisko, Milan: Azurové inferno (Karel
Piorecky), 1/2010, s. 79-80.

Palahniuk, Chuck: Snuff (Petra Havelko-
vd), 2/2010, s. 78-79.

Pammrovd, Anna: Dopisy (lvo Hardk),
9/2010, s. 87-88.

Pechar, Jiti: Zivot na hrané (Ondrej Sld-
dek), 4/2010, s. 77-79.

Périsi¢, Robert: Dés a velky vydaje (Aloi-
sie Zmeskalovd), 3/2010, s. 83.

Pick, Milos: Nadéje se vzdat neumim
(Miroslav Kryl), 8/2010, s. 81-82.

Poliziano, Angiolo: Rispetti e dispetti
(Milena Fucimanovd), /2010, s. 84-85.

Prejdova, Dominika: Marijin dvor (Eva
Klicova), 2/2010, s. 73-74.

Proktpek, Tomas: Generace nula: Cesky
komiks 2000-2010 (Vojtéch Cepeldk),
9/2010, s. 79-80.

Prouza, Petr: Tiché krutosti lasky (Marti-
na Macdkovd), 4/2010, s. 69-71.

Rada, Karel: Flashback (Pavel Portl),
4/2010, s. 68-69.

Ragdeovd, Anne B.: Topoly berlinské
(Daniela Mrdzovd), 7/2010, s. 85-86.

Rahimi, Atik: Tisic doma snu a hrdzy
(Katerina Kirkosovd), 6/2010, s. 91-93.

Reiner, Martin — Viewegh, Michal —
Srut, Pavel: T¥i tatinci a maminka (Ra-
dek Maly), 7/2010, s. 81-82.

Ribeiro, Bernardim: Kniha stesku (Zuza-
na Burianovd), 5/2010, s. 81-83.

Robinsonova, Marilynne: Gilead (Michal
Sykora), 6/2010, s. 94-95.

Roblés, Jean-Marie Blas de: Tam, kde
jsou tygti domovem (Jifi Krejci),
6/2010, s. 93-94.

Roth, Philip: Jako kazdy ¢lovék (Michal
Sykora), 1/2010, s. 80-81.

Razek, Pavel: Bez kaze (Vladimir Stan-
zel), 10/2010, s. 65-66.

Ryska, Tomas: Svét bilého boha. Pfibéh
moci bezmocnych (Martina Macdko-
vd), 6/2010, s. 89-90.

Saviano, Roberto: Krasa a peklo (Véra
Krizovd), 7/2010, s. 90-91.

Slavickd, Milena: Povidky jamrtalské
(Katerina Bukovjanovd), 7/2010, s. 79.

Slocombe, Romain: Lolita komplex (Jifi
Krejci), 9/2010, s. 81-83.

Sorokin, Vladimir: Tricata Marinina las-
ka (Miroslav Tomek), 5/2010, s. 77-78.

Sovak, Roman: Zastfelte razového
medvéda (Radomil Novdk), 2/2010,
s. 74-75.

Stamm, Peter: Krajina nahodného ziti
(Jan M. Heller), 3/2010, 78-79.

Stefansson, JOn Kalman: Letni svétlo,
a pak pfijde noc (Miluse Jufickovd),
3/2010,s. 75-77.

Stransky, Jiti: Oblouk (Krystof Spidla),
2/2010,s. 75-77.

Szpuk, Roman: Silentio pro smiseny
sbor (Zdenék Volf), 6/2010, s. 95-96.

Szymborska, Wistawa: Okamzik. Dvoj-
te¢ka. Tady (Milena Fucimanovd),
4/2010, s. 76-77.

Sajbanova, Katarina: Bublina (Michaela
Heckovd), 4/2010,s. 71-72.

Samal, Petr: Soustruznici lidskych dusi
(Jiri Travnicek), 1/2010, s. 87-88.

Sedo, Leos: Beatles pfistanou v Praze
dnes vecer (Pavel Ondracka), 5/2010,
s. 74-75.

Simacek, Jiti: Snazivky (Martina Macd-
kovd), 1/2010, s. 78.

Spi¢ka, Jifi: Petrarca: homo politicus
(Véra Krizovd), 6/2010, s. 99-100.

Sramek, Petr (ed.): Nebe peklo raj (Ra-
dek Maly), 6/2010, s. 96-97.

Stastna, Irena: Viechny tvoje smrti (Mi-
roslav Chocholaty), 10/2010, s. 78.

Tésnohlidek, Jan: Nasili bez predsudku
(Miroslav Chocholaty), 8/2010, s. 78—
79.

Thompson, Don: Jak prodat vycpaného
zraloka (Michaela Hec¢kovd), 6/2010,
s.101-103.

Thoreau, Henry David: Toulky pfirodou
(Petr Svec), 8/2010, s. 82-83.

Travnicek, Mojmir: V letokruzich nabo-
so (Zdenék Volf), 2/2010, s. 84-85.

Wagnerova, Magdalena: Krajina ne-
délni (Katefina Kirkosovd), 10/2010,
s.67-69.

Wallo, Olga: Na pocatku byl kan (Pavel
Portl), 10/2010, s. 66-67.

Woodmanovd, Marion: Téhotnd panna.
Proces psychologické promény (Ka-
tefina Komorddovd), 6/2010, s. 104-
105.

Xindl X — Simkovi¢ova, Monika: Bruno
v hlavé (Michaela Heckovd), 5/2010,
s.75-77.

73k, David Jan: Ticho (Eva Kli¢ovd),
3/2010,s. 72-73.

periskop

1/2010, s. 76: Jan Merta, Wannieck Gal-
lery, Brno (Pavel Ondracka).

2/2010, s. 76: Chelsea Hotel PRIZRAKY
BOHEMY, DOX (Pavel Ondracka).

3/2010, s. 76: Sklenik. Kapitoly z dé&jin
olomoucké vytvarné kultury 1969-
1989, Muzeum moderniho uméni,
Olomouc (Pavel Ondracka).



4/2010, s. 70: Jifi Kubéna: Masky, kres-
by, obrazy, Galerie Montmartre (Pavel
Ondracka).

5/2010, s. 76: Dokoupil 100, Jizdarna
Prazského hradu (Pavel Ondracka).

6/2010, s. 92: Uméni sachu, DOX (Pavel
Ondracka).

7/2010, s. 84: Bienale mladého uméni,
DUm U Kamenného zvonu (Pavel On-
dracka).

8/2010, s. 72: Zemé zaslibena, Al-
bertinum v Drazdanech (Pavel On-
dracka).

9/2010, s. 78: Planeta Eden, DOX (Pavel
Ondracka).

10/2010, s. 68: Decadence Now, Rudol-
finum; Gilbert & George: Cesty 1972-
1992, DOX (Pavel Ondracka).

¢ervotoc

1/2010, s. 82: David Drabek — Vladimir
Moravek: Ceské mote, Divadlo Husa
na provazku (Jan Némec).

2/2010, s. 82: Tennessee Williams: Skle-
nény zvéfinec, Buranteatr (Josef Du-
bec).

3/2010, s. 82: Radka Denemarkova: Pe-
nize od Hitlera, Svandovo divadlo (Jo-
sef Dubec).

4/2010, s. 74: Henrik Ibsen: Divoka
kachna, Divadlo Petra Bezruc¢e (Josef
Dubec).

5/2010, s. 82: Lenka Prochazkova: Ucho,
HaDivadlo (Josef Dubec).

6/2010, s. 98: Elfriede Jelinek: Bambi-
land, Slovacké divadlo; Henrik lbsen:
Nepfitel lidu, Stavovské divadlo (Jo-
sef Dubec).

7/2010, s. 88: Festival Divadelni svét (Jo-
sef Dubec, Libor Vodic¢ka).

8/2010, s. 76: J. W. Goethe: Faust a Mar-
kétka, Méstské divadlo Mlada Boleslav
(Josef Dubec).

9/2010, s. 82: Dej rty mé nocim, smrt
mou lasce, vecer vénovany 100. vyro-
¢i narozeni Frantiska Hrubina, Divadlo
U stolu (Josef Dubec).

10/2010, s. 72: Sofokles: Oidipus kral,
Méstské divadlo Brno (Josef Dubec).

zoom

1/2010, s. 86: Jan Hus — mse za tii mrt-
vé muze, CR 2009 (Petr Lukes).

2/2010, s. 86: Trinactka, USA-Velka Bri-
tanie 2003; Fish Tank, Velka Britanie
20009 (Petr Lukes).

3/2010, s. 86: 3 sezény v pekle, CR-SR-
Némecko 2009; Smyeka, CR 2009 (Petr
Lukes).

4/2010, s. 78: Bila stuha, Rakousko-Né-
mecko-Francie-Italie 2009 (Petr Lu-
kes).

5/2010, s. 86: Zoufalci, CR 2009 (Petr Lu-
kes).

6/2010, s. 102: Mamas & papas, CR 2010
(Petr Lukes).

7/2010, s. 92: Seridézni muz, USA-Velka
Britanie-Francie 2009 (Petr Lukes).

8/2010, s. 80: Pan Nikdo, Kanada-Bel-
gie-Francie-Némecko 2009 (Petr Lu-
kes).

9/2010, s. 86: Smrt pana Lazaresca, Ru-
munsko 2005; Stry¢ek Bunmi, Thaj-
sko-Velka Britanie-Francie-Némec-
ko 2010 (Petr Lukes).

10/2010, s. 76: Medvédi ostrovy, CR
2010 (Petr Lukes).

telegrafické recenze poezie

1/2010, s. 91-92: V siti ¢asu (Miroslav
Chocholaty).

2/2010, s. 89-90: Nalezeno v prekladu
(Ivo Hardk).

3/2010, s. 88-89: Uméni minout ter¢
(Ivo Hardk).

4/2010, s. 81-82: Blahoslavené chyby
(Ivo Hardk).

5/2010, s. 91-93: Zachytit okamzik
v plynuti, které jej zhasi (Ilvo Hardk).

6/2010,s. 106-107:Vera i zitra: kal (Petr
Odehnal).

7/2010, s. 86-97: Modelové svéty faunt
(Petr Odehnal).

8/2010, s. 84-85: Tak malo slov (Petr
Odehnal).

9/2010, s. 92-93: (Bez)védomi kontextl
(Petr Odehnal).

10/2010, s. 80-81: Zes nékde néco ztra-
til (Petr Odehnal).

svétova literatura

esej

Blecher, George: Dokazat si, Ze jsme do-
sud nazivu, 5/2010, s. 96-100.

Dolezal, Jan: Mezi smiflivosti a nenavis-
ti. Rozpad Jugoslavie v romdanech nul-
tych let, 2/2010, s. 94-98.

Helman, Karel: Za bludnym kofenem
imigrace. Nad dvéma vrcholnymi
ukazkami americké pristéhovalecké
literatury, 9/2010, s. 97-101.

Kohoutkova, Petra: Hybu se, tedy jsem
nazivu. Soucasnd arménska poezie,
9/2010,s. 119-123.

Lukavec, Jan: O umeéni, literature a tou-
ze védét vic’, 7/2010, s. 103-105.

Mawer, Simon: Co kdyby... Jak se véda
a literatura navzajem obohacuji,
7/2010, s. 100-102.

Raabeovd, Katharina: Kdyz se zvedla
mlha. Literatura vychodni Evropy po
roce 1989 ocima Zapadu, prvni ¢ast,
3/2010, s. 92-99; druha ¢ast, 4/2010,
s. 86-89.

Ricard, Francois: Urdazka majestatu,
6/2010, s. 93-97.

bibliografie
téma

Bjarte Breiteig, 1/2010

Jurickova, Miluse: Pars pro toto. Norska
novela jako prostor pro literarni expe-
riment, 1/2010, s. 94-95.

Breiteig, Bjarte: Vypravim i to, co nevy-
pravim (ptala se M. Jufickovd), 1/2010,
s. 96-98.

Breiteig, Bjarte: Ztraceny, 1/2010, s. 99—
103.

Adriana Skuncova, ostrov Pag, 1/2010

Skuncovd, Adriana: Ostrov je osamé-
ly bod ve vesmiru (ptal M. Dolezal),
1/2010, s. 104-107.

Skuncové, Adriana: Zvon ve studni,
1/2010, 5. 108-110.

Dolezal, Milos: Trh rejnoka a bila duse
ditéte. Z cestovniho deniku z chorvat-
ského ostrova Pag, 1/2010,s.111-116.

Karpatsky, Dusan: Novalja, 1/2010,
s.114.

Jean-Yves Masson, 2/2010

Masson, Jean-Yves: V&fim na vécnou
mladost myta (ptala se P. James),
2/2010,s. 100-101.

Masson, Jean-Yves: MI¢eni, 2/2010,
s. 102-106.

Charles Aznavour, 2/2010

Kohoutkova, Petra: Srdce jako bych mél
hluboko pod zemi, 2/2010, s. 107.

Aznavour, Charles: Zastav noc, 2/2010,
5. 109-113.

Paleyova, Maggie, 3/2010

Paleyova, Maggie: Psani a pozorovani
kocek. Autoportrét, 3/2010, s. 101.

Paleyova, Maggie: Anna ma cerny den,
3/2010, s. 102-105.

Paleyova, Maggie: Za starych casu,
3/2010, s. 105-106.

Polsko, 4/2010

Bakuta, Bogustaw: Valky o ké&non,
4/2010, s. 90-93.

Vitova, Lenka: Zemé zaslibena. Jak se
dafii ceské literature a kulture v Polsku
po roce 1989, 4/2010, s. 94-97.

Godlewski, Piotr: Pfeklady mé bavily
nejvic (ptala se Lenka Vitovd), 4/2010,
5. 98-100.

Pazinski, Piotr: Ozdravovna, 4/2010,
s. 102-106.

Rudnicki, Janusz: Myslim, ze mi Franz
odpusti (rozmlouval J. Topol), 4/2010,
s. 108-109.

Tokarczukové, Olga: Ved'svij vazi pluh
pres kosti mrtvych, 4/2010, s. 110-
112.

Wencel, Wojciech: Podzemni motyli,
4/2010,s.113-115.

HosT/10/2000 121



bibliografie

New York, 5/2010

Paleyova, Maggie: Pisici mésto. O New
Yorku po 11. zafi a kdykoli jindy,
5/2010,s.101-103.

Broyard, Anatole: Kafka letél. Vzpo-
minky z Greenwich Village, 5/2010,
s. 104-107.

Hamilton, Ed: Legendy hotelu Chelsea,
5/2010,s.109-112.

Sen o mésté. New York ve versich bas-
nikd dvou staleti, 5/2010, s. 114-123.

Anketa. Hlavni mésto svéta ocima tfi
Ceskych spisovatelek, 5/2010, s. 124~
127.

Fershleiserovd, Rachel: Smysl je v né-
¢em jiném... (ptal se M. Seckar),
5/2010, s. 128-130.

Seckaf, Marek: Neuplny literarni pra-
vodce po New York City, 5/2010,
s.133-136.

Milorad Pavi¢, 6/2010

Véra Smejkalova: Na cesté za hledanim
moznosti literatury. Literarni prakop-
nik Milorad Pavi¢, 6/2010,s.110-111.

Pavi¢, Milorad: Autobiografie, 6/2010,
s.112.

Pavi¢, Milorad: Pokud jste moudiej-
$i nez vase kniha, pak nejste spiso-
vatel (ptala se M. Gadasovd), 6/2010,
s.114-116.

Pavi¢, Milorad: Sklenény hlemyzd,
6/2010,s. 117-122.

David Sedaris, 6/2010

Ulmanova, Hana: Politicky nekorektni
homosexual. Portrét Davida Sedarise,
6/2010, s. 124.

Sedaris, David: Nejblizsi ptibuzni,
6/2010, s. 125-126.

Sedaris, David: Prach, 6/2010, s. 128-133.

David Nemec, 7/2010

Nemec, David: Shurnasovy systémy,
7/2010, s. 106-105.

Nemec, David: Mezi vrazdami a base-
ballem, 7/2010, s. 113.

Peter Ackroyd, 8/2010
Labanczovd, Johana: Neustale pritom-
nd minulost. Tradice a experiment

v tvorbé Petera Ackroyda, 8/2010,
s.89-91.

Ackroyd, Peter: Chatterton, 8/2010,
s. 92-96.

Reginald Shepherd, 8/2010

Shepherd, Reginald: Poznamky ke kra-
se, 8/2010, s. 97-99.

Shepherd, Reginald: Sestavovani zvu-
kového vakua, 8/2010, s. 100-101.

Jorge Olivera Castillo, 10/2010

Dédecek, Jifi: Ulice Merced, 10/2010,
s. 84-87.

Castillo, Jorge Olivera: Kazdy ¢lovék je
strijcem svého osudu (ptal se M. Se¢-
kap), 10/2010, s. 87-88.

Castillo, Jorge Olivera: Do rozednéni,
10/2010, s. 89-91.

Castillo, Jorge Olivera: Kdyz je krve na-
zbyt, 10/2010, s. 92-94.

Pétikosteli, 10/2010

Seckat, Marek: Potize s klimatem,
10/2010, s. 97-98.

Horvath, Viktor: Uhli a uran, 10/2010,
5.99-100.

Vojnovi¢, Goran: Stfedozemni louka
panonskych namofnikd, 10/2010,
s.101-103.

llisova, Florina: Denik z Pétikosteli,
10/2010, s. 104-107.

beletrie

Haleova, Amanda: Naslouchani krvi,
6/2010, s. 98-103.

Kohoutkova, Petra: Trvala ptfitomnost
konce. Zivot a dilo arménského kla-
sika Vahana Terjana, 3/2010, s. 107-
111.

Sokilde, Morten: Krajiny, 8/2010, s. 109-
117.

Soriga, Flavio: Ko¢ka, 9/2010, s. 115-
116.

Szydel, Pawet: Ctyficetilety basnik se
divd na majové konvalinky, 7/2010,
s.116-119.

Salev, Meir: Rusky roman, 9/2010,
s.103-112.

Tochman, Wojciech: Vztekly pes,
8/2010, s. 102-108.

Ulickaja, Ljudmila: Tom, 10/2010,
s.109-112.

Wagner, Jan: Co nas opustilo?, 6/2010,
s.134-137.

Whitman, Walt: Sen o mésté, 5/2010,
s.114-123.

perspektivy

Harbsmeier, Andreas: Soucasna literar-
ni rezervace (ddnské literdrni perspek-
tivy), 2/2010,s.115-118.

Samalavicius, Almantas: Témér normal-
ni stav (litevské literdrni perspektivy),
3/2010,s.113-116.

Zlatarova, Andrea: Posttraumaticka
stresova porucha (Chorvatské literar-
ni perspektivy), 6/2010, s. 104-108.

ctenarsky denik

Gregorova, Barbora: Knihovnicka plna
politickych past a mladych (mladist-
vych) autorek, 4/2010, s. 116.

Havelkova, Petra: Francouzi v nas Svej-
ky nevidi, 6/2010, s. 138.

James, Petra: Nic vic nez zivot, 2/2010,
s. 119.

Seckaf, Marek: Pfibéhy o nesmyslnych
vrazdach, 1/2010,s. 117.

hostinec

1/2010, s. 119: Nez se vratime mlcet ke
svym stoltm (Ladislav Zednik).

2/2010, s. 120: Tikot protekl serviro-
vacim okénkem z kuchyné (Ladislav
Zednik).

3/2010, s. 119: Cas, ktery kamenem...
(Ladislav Zednik).

4/2010, s. 118: Cas zivé s mrtvymi pro-
michal ( Ladislav Zednik).

5/2010, s. 138: Ctu basné o jaru a tésim
se na léto... (Ladislav Zednik).

6/2010, s. 140: Vrah po sobé nezanechal
ani vrazdu (Ladislav Zednik).

7/2010, s. 120: Na prahu stin tise odsu-
ne (Ladislav Zednik).

8/2010, s. 118: Synkopy podzimnich na-
lad (Ladislav Zednik).

9/2010, s. 124: Za vylomenou patefi
plotu (Ladislav Zednik).

10/2010, s. 114-116: Okna do prosince
oteviena (Ladislav Zednik).

Vyuiijte moznost elektronického predplatného revue HOST

Vyplite jednoduchy elektronicky formular na nasem webu:
HTTP://WWW.CASOPIS.HOSTBRNO.CZ/CS/PREDPLATNE
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INZERCE

INZERCE

Nominujte své kandidaty na

Cenu Jiriho Ortena 2011

Svaz Ceskych knihkupcti a nakladatelt prijima p¥ihlasky na Cenu Jitiho Ortena 2011.

Cena Jiriho Ortena bude letos udélena jiz po ¢tyriadvacaté. Tato prestizni literarni cena se udili
mladému autorovi prozaického ¢i basnického dila, napsaného v ¢eském jazyce, jemuz v dobé vydani dila
nebylo vice nez tricet let.

Cena za knihu vydanou v roce 2010 bude podobné jako v predchozich ro¢nicich spojena s finan¢ni
prémii ve vysi 50 000 K¢.

Kandidaty mohou do soutéze nominovat nakladatelé, vetrejné knihovny, redakce denik a ¢asopisu,
rozhlasové a televizni stanice a instituce zabyvajici se podporou literatury a jejim Sitenim.

Podminkou nominace je kniZni vydani dila béhem roku 2010.

Termin uzavérky vSech nominaci je 31. leden 2011.

Prihlasena dila je tfeba v péti vytiscich spolu s prihlaskou zaslat postou na adresu:

Sekretaridt SCKN, P O. Box 177, 110 01 Praha 1,

nebo osobné dorucit do sekretariatu SCKN (Klementinum 190, Praha 1).

Laureat Ceny Jifiho Ortena 2011 bude vyhlaSen béhem prazského kniZniho veletrhu Svét knihy.

“I,lﬂfll!_ |_||l:n.u|_ uwjrj_ lull:urnf |||.|h|'ll:.ixlika_ (13 MI‘III‘I.II:JF"" % ||.|'r$.|1|'hr_ ﬂlixuuﬂ'luﬁ_
literdnimi kritiky, pfelkladatel, wadci, vivamiky, literdmi kritika, Beraml historie,
divadio, film, filozofie, rodnd 270 recenzi nejpozoruhodndifich knih 2 Soska
nakladatelské produkce

Wyddvi Klub pfatel Tvane Na Florenci 3. Praha 1. 110 00, telefon 234 612 389, 234 G612 390 e-mal tvor@ucl.cas.cr




INZERCE

Markéta Korena Petr Rezek
Jan Cermdk Martin C. Putna
Sylva Fischerova Petr Krdl

Téma: Zbynék Havlicek Jang Lien

A DALST

/ 2010

WWW.SOUVISLOSTI.CZ

— — — PREDPLATNE CASOPISUHOST NAROK2011 — — —

Nejspolehlivéjsi zpUsob, jak kazdy mésic obdrzet ¢asopis Host az do postovni schranky (a se slevou), je
ro¢ni nebo pullrocni predplatné. Kontaktujte nasi redakci. Stavajicim predplatiteldm bude automaticky
zaslana slozenka ¢i faktura. Nové je mozné objednat si casopis také ve formatu PDF. S predstihem jej
obdrzite na Vas e-mail. Cena této sluzby je 300 Kc.

Predplatitelsky kupon
Zavazné objednavam .............. kus(0) predplatného casopisu Host od ¢isla ..................

U4 ro¢ni (690K¢) U pulro¢ni (345Kc¢) U ro¢ni PDF (300Kc¢)

Jméno a pfijmeni

Adresa telefon....eeeeeeeennnne e-mail
Firma ICO DIC
Platba d slozenkou 0 zadam fakturu

prevodem na ucet ¢. 1346783369 / 0800 VS

Dalsi informace na: redakce@hostbrno.cz






N er— e e
nn ll llll 1BV

Tﬂ*—’ TGHLE VEiECHNGD

|l Jsen ui pReder.

\1 TITEINE

"f Ti;l? MLE HLED.F-I‘I
‘-.\ Ntm Imvﬂn
"\. ~ Yl i

OBJEVTE RAJ ) LABYRINTU LITEIi‘l.'kTURYl

Ceskou kniznici vydavd nakladatelstvi HOST (
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