. WS e N RE Y TE Rl W0 RN L g -
e B i - B A
N T I EN LN L E N ‘.-_.11 A
BRAYATILEN L BT AN T

VE FRANCII NOVA RUBRIKA ROZHOVOR SE CTENAREM

WWW.HOSTBRNO.CZ

KVECI CESKA CTENARSKA KRAJINA V ROCE 2010

SVETOVA LITERATURA MUSLIMSKE SPISOVATELKY

Frt i rres

y

ana

V DOKUMENTECH A VZPOMINKACH AUTORU A PRATEL

Ak
W Lk
Y Rk L LA
e I L
- = L

.
L B i ...

balab

LT AARY I
- R S R BN
...-...ﬂ.-l...ﬂﬂ“.l...‘..-—'ﬂl.—
gY T L B s o TR -
BTATL S VW s
(SR LIS I

MESIENIK PRO LITERATURU A CTENARE

AT TR T ALY L L
Y LT L L R .

- ¥ ieia T L L e
o t.hirli...-r.l_‘i.... - _._ria_...-._l.-d_. [ 1
LRI o I Ve RN

1 U e AN Y
N Wi ATV AR T AR T WAY r.._
-.-hr-a.__ﬂ-.r.lu...-.,.ﬂ......-__.-r._ WATLWAT TR RV L
AR Bl AT A T NAT LA RGBSR E 8 S

p y " F 1 L | J
T A s S NAL LS L RN L I _...,-,#.r._.:r..,..,. !
e T CELE LIS By N AR LA LA A Y
TR e I E R AL L AR L L " ST ALES AR R
&l TEIT & S L ARRARAEIST PSRN RIS Sy RIS RIS N
EA e TR [ R e v TS T T Y ,,._,._.....rrlu._.“,_._.w_-_r_.._.nm
Vil HEAMELE IR AR B TR T WYY S0 W Tk b TR R e el k
I.Hhﬂ.:_-..-._._...r-_a_..__._-:....r_.- AV ARLERI A RS Y N LR R MAN A AR Y R Y
7T T R AL AR AR L AR L A T Y R R A B A TR
LR e hray (s BT BRI AS A TS ey LS Y LY A LRSI RT™

jana

L AT
Whkistumn

AR T A E I AW ALEAL
FRRR UL e oA m
T L ys

t

Z1lVO0

A 4




Literdrn{ Easopis s ndzvem HOST byl zaloZen v Pferové roku 1921. Do roku 1929 vychézel
v Brné a Praze. V letech 1954-1970 vychizel v Brné legendérni HOST Do boMu. V roce 1985
zde vznikla samizdatov4 revue HOST, kterd od roku 1990 puisobi oficidlné.
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Kdyz na jafe loniského roku v pouhych devétactyfriceti le-
tech nahle zemfel spisovatel Jan Balaban, byla to obrov-
ska ztrata nejen pro jeho blizké, ale také pro tisice ¢tenart
a ceskou literaturu vibec. O tom, jak vyjimecné zde bylo
jeho postaveni, svéd¢i mimo jiné i fakt, Ze jeho roman Ze-
ptej se tdty suverénné zvitézil v anketé Lidovych novin ,Kni-
ha roku” a ze to bylo jiz druhé Balabanovo vitézstvi v této
anketé. Vyjimecné je pak i to, Ze se Daniela Iwashita a Mi-
chal Plzak rozhodli usporadat sbornik k jeho nedozitym pa-
desatym narozeninam, které by oslavil letos v lednu. Néko-
lik pfispévkt z néj otevira prvni ¢islo Hosta.

Jednim z témat, které se v Balabanovych textech vracelo
a o némz mluvil i v rozhovorech, byla nostalgie za starym
svétem. Pfesnéji feceno poznani, ze se rozpada to ¢lovéku
nejblizsi, co ho kdysi obklopovalo a chranilo — at uz to byla
rodina nebo cirkev —, a on stoji opustén tvafri v tvar svétu,
ktery se prudce méni a kterému prestava rozumét. O po-
dobnych tématech, byt nikoliv z pozice vypravéce pribéh,
ale védce a analytika, hovofi v rozsahlém rozhovoru také
politolog Petr Fiala. VS§ima si pak pfedevsim toho, jak roz-
pad tradi¢nich hodnot nebezpecné ovliviuje souc¢asnou
c¢eskou i evropskou politiku a tim i vztah ¢lovéka k ni.

Pfilis vesela pak neni ani zprava Erika Gilka o stavu ces-
ké historické prozy. Ve své studii ukazuje, Ze po roce 1989
se vytratila naléhavost, kterou tento zanr do té doby mél,
a v posledni dobé viceméné Zivofi.

Aby viak novorocni editorial nevyznival pouze pesimistic-
ky, je dulezité pfipomenout také zavéry vyzkumu ctenar-
stvi, které v rubrice K véci shrnuje Jifi Travnic¢ek. Ukazuje se,
Ze ne vse z onoho starého svéta podléha erozi a ze porad
patifime ke svétové ctenaiské Spicce. A dobrou zpravou je
i to, ze nejvice ¢tou divky a zeny ve véku 15 az 24 let. Zda se
tedy, Ze mame zadélano i na dalsi ¢tenaiské generace. A ze
by i nové abonenty Hosta? V kazdém pfipadé vsem, co ctete
Hosta uz nyni, pieji dobry rok 2011...

Miroslav Balastik



uvizle vety

Duse je zivé znameni

Stiedni Cechy nejsou mj oblibeny
kraj. At se jeho obyvatelé na mé ne-
zlobi. Malokdy tam zavitam. Jen ta
metropole se neda obejit. Ale ta ma se
strednimi Cechami malo spoleé¢ného.
Piesto jsem do jistého méstecka ve
stfednich Cechach nedavno na né&jaké
jednani musel. Vystoupim z vlaku na
nadrazi, které neztratilo nic z norma-
liza¢niho vzhledu (i celé okoli tak vy-
hlizelo). Zeptam se na cestu a vyrazim
k mistu, kde mam byt. Najednou sly-
Sim skfipat brzdy a do obli¢eje uz mi
stiikly nadavky — co lezu na tu zebru,
kdyz on tudy zrovna jede, jestli nechci
néco rozbit a tak podobné. Pak dotyc¢-
ny Slapl na plyn a zmizel. Mladsi pani,
ktera Sla par krokl prede mnou, zi-
stala vydésené stat v kiizovatce a sly-
Sitelné mumlala:,,Pane Boze, do éehos
to dusi dal” Ten kousek cesty, ktery
jsme méli spole¢ny, mne piesvédco-
vala, ze takovy hrozny chlap rozhod-
né nemohl byt od nich z mésta. Na to
jsem neumél odpovédét, ale ta zena
rozptylila moje nastvani a donutila
mé trochu meditovat o dusi.

Co to je za dusi, ktera nuti ¢lovéka
jednat zhovadile? Nebo takovy c¢lo-
vék ve své zufivosti uz svoji dusi né-
kde vyplivi? A je pak uz jen télem bez
duse? Jen jakousi hmotou, kterou fidi
klubko nerva drazdéné (vétsinou ne-
pfijemnymi) podnéty zvenci? Nevim.
Stfedoceského fidic¢e pro tuto chvili
opoustim, ale v hlavé mi zGstava viset
otazka: Co je nase nitro? Duse, to cosi,
kde se odehravaji podivné pochody,
které clovéka obcas zaskoci, prekvapi,
jedna to s nim jinak, nez by tfeba svym
rozumem chtél a piivodné si poroucel.
Co je to ta duse, to cosi silnéjsiho a pfi-
tom nadherného, co neni ani Duch, ani
télo, ale obojiho se to néjak tyka.
Duse je misto, kde se néjak jedna
o nas vztah k bliznim i k Bohu, ktomu,
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co je v nas a kolem nas. Véfim v Boha,

Stvoritele nebe a zemé. Véfim v toho,
ktery to zde ucinil a ¢lovéka postavil
do tohoto svéta. My lidé fikame, ze
¢lovék ma dusi. V bibli je to trochu
jinak. Tam se fika, ze ,¢lovék je duse
ziva“, individuum, podilejici se na zi-
voté. Ale c¢lovék se stal dusi zivou az
tim, Ze mu Bah vdechl duch Zivota,
doslova ho ,rozdychal”. Blih uvadi ¢lo-
véka do rytmu Zivota. Vklada tak do
svého dila, do kazdého ¢lovéka pfri-
chézejiciho na svét svoji vizitku, dava
¢lovéku dusi. Kazdy ¢lovék ji dostava
a s kazdym nadechnutim si to maze
uvédomit. Ale pozor! Neni to néjaka
Bozi jiskra, néjaky skutecny kousek
Boha, je to jen jeho navstivenka. Kaz-
dy vznikly, vytvoreny ¢lovék ma svou
vlastni dusi, ktera je spole¢nym jme-
novatelem viech Zivych. Je spojnici
mezi Tvlircem a tim, ktery byl stvoren.
Spojnici mezi témi, ktefi jsou smrti
podrobeni, a tim, ktery smrt presahu-
je. Duse je zivé znameni, podpis Tvar-
ce v ¢lovéku.

Ve starém lzraeli véfili, ze duse je nej-
vice pfitomna v krvi, v krevnim obé-
hu, rozptylena po celém téle. Nebo
jesté jinak. Duse (hebrejsky nefes) je
ta schranka, nadobka, krabicka plna

krve; krev je v dusi. A jak se krev toci
po téle, roznasi stopy duse az do ko-
nec¢kl prstd, do nadledvinek, stiev,
mozku, kosti... Zivy, existujici ¢lovék
je tedy pfibéh hmoty, které Buh dal
Zivot.

Moc duse je podle tradi¢ni pfedstavy
podobna sile vody v pomalu proudi-
ci fece. Je pfirozena, neovlivnitelna,
proudi z pramene, ke kterému nedo-
hlédnes. Jde o prostupnost, néco te-
bou prostupuje. Duse je né¢im obec-
né lidskym, ale ¢lovék o ni mlize pfijit.
Duse je i neni kus clovéka, duse je
knoflik, kterym se pfipinam k dru-
hym, kterym si mé Blh pfipina do své
knoflikové dirky, duse je misto doty-
ku, prostorem setkani, mistem, které-
ho se dotyka Buh i blizni.

Ale skrze dusi také do ¢lovéka vstupu-
je a proudi inspirace, jiné poznani nez
jen to rozumové, vznikaji zde nové
pohledy, odhaluji se tu véci, na které
lidské smysly nemaji senzory.

Jsou lidé, ktefi dusi ztratili. Jsou svym
zplUsobem nebezpecni, ale i k po-
litovani. A jsou lidé, ktefi maji dusi
odhalenou, citlivou, otevienou. Ta-
kovi lidé mnoho vidi, vnimaji, po-
znavaji, ale zaroven jsou témi, kte-
i znaji bolest duse. Bolest nékdy az
k neuneseni.

V krasném starozakonnim pfibéhu,
v Prvni knize Samuelové, fika Abi-
gail Davidovi: ,At je duse mého pana
svazana ve vacku zivych u Hospodi-
na, tvého Boha!” Vacek mival pastyf
a v ném bylo tolik kaménku, kolik
ovci mél ve svém stadu; podle toho je
pocital. Nas Pastyf Hospodin ma nase
duse jako kaménky ve svém vacku.
Ma nds spocitané...

Pavel Kaspar (nar. 1950) je farafem Farni-
ho sboru Ceskobratrské cirkve evangelické

v Brné-Zidenicich.



z-kraje

vzpominka

Vladislavu Zadrobilkovi
na cestu

Vladislav Zadrobilek, D. Z. Bor, se na po-
sledni cestu vydal 13. prosince 2010.

Na cesté se citil byt stdle. Ptal jsem se
ho jednou na nauky, kterymi se zabyval,
na hermeneutiku, esoteriku, kabalu. Pfi-
mé odpovédi se vyhnul. Ze pry jisté véci
se fikat nemaji. Ale o svém vztahu k nim
prece jen néco fekl:

Je to cesta, po které jdu, a potkdvim na ni
urcity druh lidi... Zacinal jsem jako napro-
sty bezvérec, pak jsem byl uchvdceny autory
jako Poe, Nerval, Baudelaire, celou tou fran-
couzskou generaci symbolismu; pak jsem za-
Cal vérit v néco. A dnes? Dnes uz vim, Ze je
viechno jinak a Ze se ze mé stavd zase néco
jako bezvérec, ale nent to tak docela pravda,
protoZe vérim v cestu, po které jdu.

Mystik s uctou k véde, i té objektivni
a racionalistické:

Véda... je strasné dilezitd: ¢im vic
a ddl vidime, tim vic si uvédomujeme vy-
znam myti, jimz jsme rozuméli pokazdé
jinak, protoze vZdycky jim rozumime tim
védomim, které mame pravé k dispozici.
Nemdm rad fantazirovini ani jisty druh
mystiky. Jen opravdovd Véda miize néco
potvrzovat nebo vyvracet.

Prikladny samouk. Narozen v roce
1932, vyudil se zahradnikem-ovocna-
fem, prosel mnoha zaméstnanimi, ale
néplni se mu stalo uméni a studium
zminénych véd. Byl basnikem-snivcem.
Vytvarnikem. A nakladatelem. Jeho sa-
mizdaty byly v dobé svého vzniku umeé-
leckymi dily — a béhem préce na nich
shromazdil za ¢étyfi desetileti Gzasnou
sbirku mnoha desitek ¢eskoslovenskych
vytvarnikt druhé poloviny dvacatého
stoleti.

Neékdy pred péti lety to bylo. Odchazel
jsem od né¢j — jako obycejné po setkani
s nim trochu vykolejeny z navyklého ryt-
mu vsedniho dne. A povidam s jednou
botou uz nazutou: ,Vladislave, je to star-
nutim, Ze se mi ¢as zrychluje? Jako by byl
¢im dal kratsi...“ Podival se na mne téma
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svyma bledémodryma o¢ima a povida:

7«

»Ale on se opravdu krati.

Ptipadalo mi, a dnes jsem si tim skoro
jist, Ze do dnesni Prahy, do téch ¢im dal
utrapenéjsich zbytka genia loci, zabloudil
z véka, které dokazaly naslouchat a rozu-
mét magii. V jeho byté nad jednou z nej-
rusnéjsich prazskych ulic byvalo ticho
jako v klenotnici.

Na jeden z mailti od prétel kratce pred
13. prosincem odpovédél jen prostred-
nictvim dcery — vzkézal, ,ze uz je na

cesté...“ | Zdenko Pavelka

média

Medialni Evropa v Berliné
aneb Tatovi na ramenou
Prix Europe 2010, fijen 2010, Berlin

Nejde mi ten obraz z hlavy. Kus vyvie-
1¢é lavy, cerny vrapaty kdmen v rohu za-
hrady. U n¢j stara kotva a kusy dreva ze
ztroskotané lodi. ,,Je to zarostlé, musim
tu letos vyplet,“ fikd dvaasedesatiletd is-
landskd Zena Sigrin. Vysostné vizudlni
vjem jsem nasla v rozhlasovém featuru
Thorgerdur Sigurdardottirové [ briminu
(Stdle plavu). Sigrun Zije ve mésté obklo-
pend détmi, vnuky, prateli, kolegy z knih-

kupectvi. Neddvno si vSak koupila dam
na pobrezi. Kolem néj popochdzi a posta-
va na molu ptij¢ovny lodi, hledi na mote
ave zvucich vétru a vin vyhlizi svého otce,
ktery se pted pulstoletim nevratil z rybar-
ské vypravy.

Kdyz kon¢i pracovni den na Prix
Europe v Berliné, mate takovych obra-
zd plnou hlavu. Obfi ,expresionisticka“
budova radia Rundfunk Berlin-Branden-
burg skryva mnozstvi velkych i mensich
studii, v nichZ paralelné bézi rozhlasova
a televizni dila, premiérovand v uplynu-
1ém roce. Zénry hranych her, dokumentu,
hrani¢nich zanri a interaktivnich webo-
vych projekti z celé Evropy se zde potka-
vaji stejné jako ucastnici setkani na obé-
dech a v ,,ufonich” poslechovych boxech.
Bavilo mé prechazet a dopravat si detek-
tivku po radioartové kompozici, medi-
tativni hru monologti pfed rozhlasovou
investigaci podomni vrazdy. Z webovych
prezentaci mé zaujal web manzeli Poul-
senovych, ktefi pfi dinském DR radio za-
lozili jakysi knizni klub, spojujici v sobé
magazin, webcasty, ¢tenarské diskuse
a doporuéeni, kurzy a soutéze autorského
psani, komunikaci s autory, burzu napa-
di i jakousi saturninovskou opravnu ob-
libenych omylt. Weby o literature sleduje
v pétimilionovém Dansku zhruba deset
procent populace. Na takovou populari-
tu si v Cechach nesahly ani gorily na CR
Leonardo.

Ja jsem ovSem v ramci berlinského
tydne jednozna¢né upfednostnila roz-
hlas, doptavajic si luxus tvorby vlastnich
obraz.

Ptivabnou momentku ,,well educated
middle class“ s ,,proper English“ nabidl
feature BBC. Byla o pozdnich laskach se-
niort v bowlingovém clubu Bowling for
Love. Rotujici koule zachytil stereofon-
ni mikrofon stejné precizné jako cinkot
1zi¢cek pfi odpolednim cup of tea. Zce-
la minimalisticky zvuk a uspornd slova
posklddal Sebastian Dicenaire do sed-
mi francouzskych monologi — napfti-
klad divky v podchodu, vozi¢kare snilka,
smutné zeny v hotelovém pokoji. Je to
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trochu cvideni stylu a trochu hra se zvu-
kem, impresionistické ¢rty na volné téma
(Personnologue). Také ve Finsku musi
mit rozhlas posluchade vychované jinak
nez u nas, nebot experimentalni kompo-
zice Harriho Huhtamékiho Pahyly mysli
tam YLE Radio vysila jen chvili po prime
time. Autorské ohledavani slov a jejich
smyslu evokuje Viléma Flussera, pri¢emz
tématem je jazyk jako fenomén schop-
ny i v politice a ekonomice tvorfit realitu
anové svéty.

Velmi zadana jsou samoziejmé pub-
licisticka aktudlni témata s pribéhem. Ir-
ské katoliky drti kauza pedofilnich uci-
telt a knézi v cirkevnich skolach. Ciaran
Cassidy je ve svém dokumentu Uprch-
lici nesmlouvavy a atakuje poslucha-
¢e od prvni anonce: ,,Pozdni $edesata.
Jste dvanactilety kluk, mile od domova
v prostiedi katolické skoly. Sexualni a fy-
zické zneuzivani je vSude kolem vas. Vo-
late o pomoc. Kdosi vas vyvede ven. Jste
na Gtéku.“ Jiné téma, vysostné némecké,
nabizi pohled na nelehkou situaci turec-
ké komunity. Dva jeji pfislu$niky sledu-
ji autofi na cesté k ziskani némeckého
obcanstvi a nechaji je prozit do diisled-
ka otdzku z ndzvu reportazniho featu-
ru: Stanu se Némcem, kdyz budu zpivat
némecky? Vitézny francouzsky porad
Qui a connu Lolita? (Kdo zabil Lolitu?)
vychazi ze soukromé iniciativy tfi re-
portért, ktefi na vlastni pést zacali vy-
Setfovat vrazdu zeny a jejich dvou dcer
v malém marseillském byté. Trpélivym
vyptavanim a volbou nestandardnich
vySetfovacich metod zjistili mnohem
vic nez policie a dotvotili zvukovy obraz
jednoho osudu. Co dal? Osudy rozdéle-
né bulharsko-polské rodiny, finskd neza-
meéstnanost, déti ze Svédskeé sekty, italsky
neofadismus, belgickd Zenskd véznice,
rakousky stacionaf postizenych déti. Co
pofad, to obraz.

Stejné mi ale nejvic zistane v pamé-
ti ten islandsky: Sigrin sni. Stoupd po
drevénych schodech do prvniho patra
domku. Otevie dvete do kuchyné, pro-
tahlé, uzké, vysoké. Stoji tam jeji tati-
nek, pred léty ztraceny ve vlnach ledo-
vého oceanu. Nohama v kuchyni, hlavou
v nebi. Sigrun $plha po jeho téle vzhiru
a pak mu smi stat na rameni. Chvili s nim
pobyt. | Andrea Handckovd je rozhla-
sovd autorka a publicistka.
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Nesrozumitelné
nejlepsi ceské basné

Uz podruhé vysla v brnénském vydava-
telstvi Host antologie s ndzvem Nejlep-
$i Ceské bdsné. ,,Basni se u nds tiskne vic
a publikuje stale dost, moznd dokonce
az prilis,“ konstatuji jeji editori. Z husté-
ho mracna vybrali pak basen od nejstar-
$iho zijiciho Karla Siktance (nar. 1928),
potom od Violy Fischerové (nar. 1935),
kterd letos skonala. O dva roky mladsi je
Ladislav Nebesky, nasleduji z téch dfive
narozenych Jifi Gold, Rudolf Matys, Petr
Kral, Ivan Wernisch nebo Eugen Brikcius.
Ostatni jsou narozeni véts§inou v rozmezi
let 1960-1984. Nad sbirkou sedim poné-
kud v rozpacich s otdzkou, co muze byt
dnes kvalifikovano jako basen a nejlep-
$i k tomu? Nevim, mysli to oba editofi
vcetné nakladatele vazné, ¢i chtéji témi
basnémi omracit, zaséhnout jemnocit
(existuje jesté néjaky a kde?) nékterych
jedincu, zvlasté pak téch, ktefi se pous-
téji na tenky led ceské poezie? Srovnavat
poezii zde vyti§ténou s poezii nasich nd-
rodnich basnikd viibec nelze, snad s vy-
jimkou vyse nékolika uvedenych starsich
autortl. Nezdarilo se to ani v predmluvé
filozoficky vzdélanému Miloslavu Topin-
kovi (znamému z expedice Lambaréné po
¢trndcti zemich Afriky). Byl jesté ¢lenem
Seifertova Svazu ¢eskoslovenskych spiso-
vatelti az do jeho zlikvidovani. Poté v Ca-
sablance v marocké firmé nabizel stroje
a dopravni pasy k tézbé fosfatt. Mezitim
asi basnil, protoze mu vyslo hned nékolik
sbirek, z nichz Trhlina ziskala Seifertovu
cenu v roce 2002, psal eseje, skici a ¢lanky,
napsal scénar k filmu o kniZzeti ¢eské mo-
derni poezie KHM (jehoZ nataceni bylo
vs$ak v roce 1970 zakazano). Zamiloval si
Rimbauda, prelozil a doslovem doprovo-
dil jeho Dopisy vidoucimu.

Uvadim toto vSechno, abychom se pri-
padné spole¢né dopatrali, pro¢ vitbec psat
bésné takové pokleslé arovné. Ci si mysli
autor, editor, nakladatel, ze sklidi uznani
za basen s nazvem ,, Ty budes leda tak uti-
rat kravam prdele!“. Nebo za sdéleni, ze
»starnouci Thomas Mann / se pry porad
holil / a denné az ¢tyfikrat ménil / bilou
kosili“? Vazeni pratelé, ano! To, prosim,

je jedno ¢étytversi jedné basné bez nazvu,
kde se na zacatku dozvite, Ze ,,nestitit se
svého téla / to umi ma starickd sousedka /
usmeévava a elegantni // peclivé pafi mi-
nulé $aty / se zrytou tvari / kiivymi zady /
a drobnymi kroky o holi

nejlepsi

Ceské

bisné

2010

il

Mnoho textt by vyznélo 1épe, kdy-
by byly napsany v podobé tisténé prozy
(nékteré basné jsou slozeny zptisobem:
co slovo — to ver$ na samostatné radce),
jedna také ,,nejlepsi ¢eska basen” obsahu-
je dokonce jen jedno jediné slovo ,,0bjev,
které je stokrat napsano za sebou a zara-
movano do smute¢né vypadajiciho ¢tver-
ce, a ¢tendlf md doplnit nékteré hlasky,
aby posléze vylustil tajenku, Ze basen se
vlastné jmenuje ,,jevobjev! To si, prosim,
nic nevymyslim. Az na to, Ze o podobnou
~takybasen® se pokusil kdysi Vaclav Ha-
vel (viz jeho Clovék) nebo Jiti Kolat (Bau-
delaire). Jde pry o totdlni proménu téch
nejzakladnéjsich zkusenosti, o dotykani
zakazanych oblasti, fecii téla... Pak tako-
va basen bez interpunkce a velkych pis-
men, nazvand MU (JAKO PRIZDISRAC)
zni: ,,Co se to ve mné zase kréi / nema to
tvar ale vréi / mudi mé to mo¢ / pachne to
mym potem / drkotd zubama / tfese uda-
ma / potkat se tak se poseru a nevim ani
pro¢ / ale kdo vi vodkud / je vlastné ku-
lovy / milostny hratky vykalnic / to mé
dojimad / drtit si varlata mezi palkama /
a necejtit lidskou ucast / tak sem soucit-
nej / k vasemu utrpeni télo / bolest / 1pé-
ni/ sem temnej posel kuropéni®

Z jiné ,nejlepsi ¢eské basné “ zni varo-
vani, ze ,,dédci a déti hubeny se nebijou®,
dal$i vas usvéd¢i z neznalosti, protoze
budete marné hledat ,SAKR neboli Svaz
antarktickych kapitalistickych republik®
v dobé, kdy ,,turniket mrmnul® atd., abys-
te se na konci basné dozvédéli, ze byla
»prevzata z poznamek zmocnénce Cadu®,




Zapomnél jsem totiz zatim uvést, ze
»1 leto$ni basnicka sbirka vyuziva napa-
du, Ze basné jsou prezentovany bez uve-
deni jmen autoru, kterd se ¢tenat dozvi,
zapoji-li se do hry, teprve az kdyz si spoji
text, medailon o autorovi a polozku v ob-
sahu knihy, pri¢em? ¢islo v barevném poli
je mu technickou pomitckou! Opravdu
vynalézavé, originalni, dejte si to rychle
patentovat!

Odjakziva — vlastné od té chvile, kdy
jsme se zacali o poezii zajimat — vime,
Ze poezie (od feckého cinim, tvofim) ma
v umélecké literature své specifické posta-
veni, tedy i svoje rysy, a Ze poezii nazy-
vame zejména dila verSovand. Basné jsou
ucinné, maji-1i stejny pocet slabik a slov-
nich ptizvuki ve versich, kdyz jejich zvu-
kovou shodu zduraznuje rym, rytmus,
opakovani hlések, slabik i slov. Nad té-
mito ,,nejlep$imi ceskymi basnémi“ (az
na par vyjimek) jsem dospél k zavéru, ze
dnesni basnici se netrapi vystavbou svych
vers$i, jejich vnitfnim ¢lenénim, slovni-
mi ptizvuky, Ze voli nejradéji volny vers,
ktery je mnohdy uZ za hranicemi poezie.
Proto necteme ani balady, ani romance,
jejich ,vykiiky“ nas k ni¢emu neinspi-
ruji, jejich experimenty nemaji vnitfni
logiku, ptisobi mnohdy jako ,sldtanina“
a fazeni slov je takové, jak autora napa-
daji kdekoliv a kdykoliv. Nevime, kdo jim
stal u kolébky, v niz se zrodil jejich napad
avyplod si troufli nazvat basni? Co viibec
védi o nauce, v niz jsme se ucili kdysi dav-
no znét trochej, daktyl, jamb a spondej?
K ¢emu je to dneska dobré?

Ale pravdu mé prece jen Jakub Rehdk,
kdyz tika, ze ,poezie by neméla znervoz-
nit a opoustét své bytostné hdjemstvi jen
proto, aby vysla vstric sou¢asnému lomo-
zicimu svétu, ktery potiebuje mit véechno
ptehledné a predzvykané®. Pak ovéem ne-
chédpu, pro¢ ,nejlepsi ¢eské basné 2010“
jsou pravé takové, ba co vic — nesrozumi-
telné, nebudici rychlost srde¢ni ¢innosti
nebo svirani zaludku, neprobouzejici
nase city, o jejich psobeni na nase mys-
leni ani nemluveé. Také tolerance by méla
mit své meze.

Opentlit basen superlativem — jak se
zdd — muize u nas kdokoliv. Tak nevim,
pro¢ jsem téch 199 K¢ takto utratil? Snad
také proto, abych varoval ostatni pred po-
dobnym posetilym ¢inem. |
je publicita; clanek je redakcné krdcen.
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Nedélni chvilka poezie

Pred davnymi a davnymi lety, v jedné jiz
zmizelé zemi, v ¢ase analogové televize,
zrnicich cernobilych ptistroju, v case
statni hymny na konci tehdy jesté ne
nepfetrzitého televizniho vysilani, byly
nedélni vecery pravidelné zpestfovany
chvilkou poezie. Pofad se znamou znél-
kou lékal k obrazovkam. A byt byl spi-
$e ter¢em vtipu, nékolikrat zldkal v mla-
distvé nerozvaznosti i mne. Zatimco
v mluvené fe¢i jsme nékdy svédky navra-
ti k jazyku plnému zkratek a newspeaku
ne nepodobnému tomu tehdej$imu, na
navrat nedélni chvilky poezie na tele-
vizni obrazovky asi prozatim cekame
marné. Ale snad mi jen schazi tento typ
pofadu; mozna uz méné néktefi slavni
herci a pateticky projev, pii kterém slo-
va tuhnou v mramor. Snad jesté dnes
nékterym z nas v usich zni Nezvalovo:
»Na bfehu feky Svratky kvete rozrazil, na
brehu feky Svratky roste nizka trava...”
A tak abych zcela neodbocil od tématu:
patrate-li po podobném povyrazeni, pak
je tu jeden tip na poezii v autorské in-
terpretaci. Autorskd cteni basni, jejich
videozdznam, prfindsi pravidelné o vi-
kendu na svych stankach Denik Referen-
dum (http://denikreferendum.cq); déje
se tak diky basniku a prekladateli Pet-
ru Borkovcovi, ktery jinak také pfipra-
vuje pravidelnou rubriku poezie i pro
»papirovy“ ¢trndctidennik A2. Sledovat
se dd zde: (http://www.youtube.com]
lser/DenikReferenduny). V tuto chvili
se jednd jiz o vice nez padesat dila. Po-
slechnout si a uvidét mizete tteba Pavla
Kolmacku, Roberta Fajkuse, Petra Krile,
Marii Stastnou, Jaroslava Zilu, Jachyma
Topola, Petra Hrusku ad. Kdo by obcas
nechtél nahlédnout pod poklicku ,do-
maci kuchyné®, kdo by obcas nechtél
vidét autora samého. Kdyz jsem narazil
v roce 2008 na némecky projekt Zehn-
seiten (), kde autofi
¢tou ze svych knih, premyslel jsem nad
tim, kdo a kdy u nds zvedne hozenou
rukavici. Uz je to vyfeSeno. Palec naho-
ru za tuto aktivitu, Petfe Borkovce a ko-

lektive! Ze by se ted jesté nékdo chopil
prozy? | Pavel Kotrla

Ostravsky Protimluv —
bez odmlouvani

»Ostrava-Plzen 5 : 6 hldsd jeden z titul-
ki nového ¢isla revue Protimluy. Neceka-
nd droda branek ve fotbalové lize? Ale ne,
jde o verdikt komisarii, kteti rozhodovali
o Evropském mésté kultury pro rok 2015.
Jak znamo, Plzen zvitézila nejtésnéjsim
moznym rozdilem. Za sportovni termino-
logii se ovSem skryva zklaméni. Co vlast-
né rozhodlo? Je to jako s literarnimi cena-
mi — rozhodlo zkratka hlasovani porotctL.
Subjektivni absolutismus, jejz legitimizuji
doklady odbornosti, vzdélani, institucio-
nalni kariéra atd. Dal$i zajimavy postieh
ptindsi v Protimluvu Vladimir Siler. Vich-
ni uz vime, jak se zalibit grantovym komi-
sim, a tak se z kazdého takového klani
o vefejné zdroje stava ritudlni tanec téch
spravnych formulaci a konceptd. ,Méli
jsme byt asi odvaznéjsi a nebat se dat na-
jevo, Ze kulturni scéna v Ostravé neni jed-
noduse evropsky standardni, je v mnohém
hodné jind, misty az bizarni,“ pise Siler.
Nové ¢islo Protimluvu ovéem rozhod-
né neni zadnym odmlouvanim. V Ostra-
vé prevlada chut realizovat co nejvic i bez
pridélené dotace a medialné reflexni nd-
lepky. Nejde o zadny konec svéta, a tak
se Protimluv vénuje mnoha dal$im téma-
téim: prinasi novou basen Karla Siktan-
ce; rozhovor se skotskym prozaikem Ia-
nem Banksem, ktery navstivil Prahu pfi
ptilezitosti Festivalu spisovateld; repor-
taz z Colours of Ostrava (nabéhlé zily na
krku Iggyho Popa) nebo text o mizejicich
ostravskych kinech. | -jn-
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Honzo, ahoj!

Jenda v mé paméti / Ludvik Klobasa
Nejprve o rodovém podlozi. Vysocinska evangelickd vétev
Balabant svym ptvodem i dal$imi pribéhy krouzi kolem
Nového Mésta na Moravé. S ptidou srostli sedldéci, kte-
ti si velkymi hypotékami ulozili smélé cile a soucasné se
odsoudili k nikdy nekonéici dfiné od détstvi az do hrobu.
Ti usazeni v Ktidlech na predélu devatenactého a dvaca-
tého stoleti mivali na poli trody vielijaké, zato déti pozeh-
nané. Prababicka jich pfivedla na svét deset, z nich osm
zistalo. A méli mezi sebou krésné vztahy. Ani s pribyvaji-
cimi léty neprestavali s bolesti i kiestanskou nadéji myslet
na Véclava, ktery se nedozil muzného véku, a na Josefa
a Frantika, které jim vzala prvni svétova valka. Ti zbyli,
co se nepustili selské hroudy, i ti, ktefi se rozesli po své-
té, mezi sebou stale udrzovali spojeni. A péstovali pamét.
Tu Gstné podavanou i psanou. Dopisy se nepalily, ale po
létech se v Sirokém okruhu citovaly, psaly se vzpominky,
pro potomky se jako za starych ¢asii opisovaly nedostupné
povidkové knizky.

Odpoutat se od zemitych kofentl a smérovat vys$ neby-
valo pro ¢leny rodu viibec jednoduché. Tak tfeba Antonin:
k naplnéni snu venkovského chlapce se musel nejprve vy-
ucit truhldfem, pak absolvovat olomouckou misijni §ko-
lu, stat se vypomocnym kazatelem posilanym na nesnad-
né mista (Slovacko, Cesi na Ukrajiné, spravcovstvi ustavu
v Mysliboficich), nez se doplnovanym vzdélanim mohl
stat farafem. A udél nesnadnosti jako by odkazal dalsimu
pokoleni. Antonintiv syn Daniel — uz v éfe komunismu —
¢ekal na studium mediciny tfi roky, dcera Lydie se fadné-
ho studia bohoslovi nedoc¢kala vibec, syn Milan na sobé
nesl édium rebela (v urednich dokladech, které zdavod-
novaly ztratu statntho souhlasu k duchovenské ¢innosti:
»Neszil se s lidovou spravou®) a chartisty, nez se stal pro-
fesorem bohoslovi; dcera Kvéta uz mohla jen délat zazemi
dals$imu rebelovi Jaroslavu Pfannovi.
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/ Zivot Jana Balabana ve vzpominkach pratel

Ostravsky 1idél Ale ted uz k Jeni¢kovi. Kdyz
se zacatkem Sedesatych let rodina MUDr. Daniela Ba-
labana pristéhovala do Ostravy, vnimaly jejich dvé déti
nové prostredi ostfe a dychtivé. Ve srovnani s predchozim
Sumperskem tolik novych véci! — Uprostred mésta se ty-
¢ici tézni véze. Tu a tam za bilého dne prebihajici muzi
s plastovymi pfilbami na hlavach a s nezvykle bohatym
nanosem ¢erné oboc¢enky na svych brvach. Do noci svitici
struska, vyklapénd na rostoucich haldach, a dusivé spali-
ny v ovzdusi ve dne i v noci. V tramvajich (po ostravsku
lokajkach) davy lidi, Zenoucich se do prace nebo se po
sméné zvadle vracejicich do starych délnickych kolonii
¢i unifikovanych byvaki v sidlistich. Romové, stahujici se
do ocelového srdce republiky ze Slovenska a kdoviodkud
jesté a obsazujici obytné prostory posledni kategorie. —
To vSechno prekryvané hlu¢nou budovatelskou liturgii
téch cast.

Ale bylo tu ileccos jiného: prostfedi krajské nemocni-
ce s pavilony rozhozenymi ve velké zahradg, které si zilo
specifickymi problémy 1ékaf i téch jimi 1é¢enych. A byla
tu v téch Sedesatych letech $kola se zastfenymi i otevie-
nymi atoky na duse vychovavanych ¢lovicki a uz tehdy
patrnym kolbistém silnéjsich jedinct, kteti si dovolovali
na bezbranné. — Divadla tohoto v obfich rozmérech ro-
zestavéného meésta zdaleka nebyvala poslusnym nastro-
jem vladnouci moci, ale spiSe pridrzlym pokusitelem, kte-
ry zjistoval, kam aZ je mozno v osvobodivych tchylkach
zajit. — A vedle mohutnych chrami co symbolil kfestan-
stvi minulych ¢asti docela na okraji tfistatisicové komu-
nity c¢eskobratrsky sborek, jemuz dovoleno rozvijet svoji
¢innost v neprosperujici hosptidce; ten se pokousel pod-
le Pisem odpovidat na otazky pokrocilého dvacatého sto-
leti. — Zhruba to je podhoubi, z néhoz vyrustal, cerpal
a tvotil spisovatel a prekladatel Jan Balabdn. — Nevzpomi-
nam si, ze by byt jen na chvili uvazoval o kariérnim tniku
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téma

z ostravského prostredi tfeba do Prahy nebo nékam jinam;
s jakousi samozfejmosti prijal nékdejsi umisténku svého
otce, ktery v tomto koutu republiky slouzil na zubnim, in-
ternim a posléze na dialyza¢nim oddéleni, jako své dé-
dictvi a vlastni poslani a udél. (Vzdyt tady ziji lidé! Chodi
snad Bozi vérnost jinymi cestami?)

Domdci prosttedi nebylo v lec¢ems zcela bézné. V ro-
diné doktora Balabana se hodné zkracovalo doporucované
Cekatelstvi na dospélost; problémy téch velkych se nezaml-
¢ovaly, spiSe komentovaly a vysvétlovaly. Chlapci byli do
dospélosti a zralosti vtahovani.

Dost dlouho oba sourozenci splyvali. V klukovskych
putkach s hrabtiveckymi nasilniky, ve $kolnich prasvi-
zich (strzeni vlajky sprateleného statu se nastésti pro né
nevysetfilo), pozdéji ve slovnich stretech s pouli¢ni po-
licii a v pohotové podpore, kterou Jenda poskytl Dani-
elovi, jemuz hrozilo vylouceni z malifské akademie pro
jakousi svéhlavost vii¢i profesoru Jiroudkovi; divoka
no¢ni jizda otcovym autem do Prahy a Jendovo jedna-
ni s urazenou veli¢inou — a mir byl zachranén. — Bra-
trskd jednota se postupné rozestupovala, jak ten se za-
¢al zajimat spiSe o tvar a obraz, onen o oblast slova. Ten
mladsi byl energictejsi, cilevédoméjsi, vétsi individualista
a uzavienéjsi.

Ovérovdni nosnosti
vicich koncem pohnutého roku 1968, zména atmosféry
ve srovnanim s idylickym Stramberkem byla mnoha. Ale
ja zaznamendm jiny detail. Skupinka déti, jinak pokor-
nych, se pti bohosluzbach promeénovala ve vylozené lotfi-
ky, kdykoliv ptisla na fadu néjaka malo oslovujici vlozka.
Dva brattickové byvali pfi tom. Za néjaky cas byl Jenda
ve véku konfirmace. (Rok, pripadné dva je mladez sou-
sttedéné vyucovana zakladtim kiestanstvi a diivodim
reformace.) Moje predstava o ni: otevfit ,ndctiletym® na
vhodnych a vyraznych mistech vstup do zahrady Pisma.
Privést je k pisnovému pokladu (historickému i souc¢asné-
mu). Uvést je do kiestanskych a reformacnich déjin. Dat
jim i jakousi kostru evangelického uceni. A pokusit se vy-
tvofit z vyucovanych spolecenstvi. Moje metoda po¢itala
s u¢enim zpaméti: Aby netapali pri hledani v Bibli, at se
nauci poradek knih Starého a Nového zakona. A pribe-
rou nékteré zalmy (v poctu tii az péti). J. B. mél namitky:
»K ¢emu je biflovani dobré? Neni lepsi podrzet si dob-
ry usudek a védét, kde co najdu? Co se do toho ubohé-
ho precpaného skladisté ma vsechno vejit?“ — Kontroval
jsem: ,Neboj se, Jeniku, kdyz se s prostorem kralovské
klenotnice dobfe zachazi, vejde se tam spousta vzacnosti!
Odmitas snad mit tam ukdazky judaistické duchovni po-
ezie?“ — Pokud se pamatuji, dostali jsme se na jakysi ro-
zumny kompromis. — Ale byla tu Vecefe Pané a slavnost

Nastupoval jsem ve Vitko-
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Dvé stranky z deniku Jana Balabana z let 1974-1975. Na fotografiich
na levé strance jsou (odshora) jeho bratranci Daniel Pfann a Miroslav
Pfann ze Snézného na Moravé, dole Jan Balaban.

konfirmace, néco jako ,,prvni piijimani® ,Nevkradla se
k evangelikiim nahodou zadnimi dvefmi ceremonie?* za-
pochyboval mladik. K tomu pak jesté: ,To opravdu pri-
stupovat musim?“ — Ujistil jsem jej: ,Ne. Nemusis, ale
to pravo mas uz ted. Kdy je vyuzijes, to zalezi na tobé sa-
mém. A Panu Jezi$i neméj za zI¢é, Ze poteboval a ustanovil
minimum ceremonii.“ - ,,A tu bezpodmine¢nou vazbu
Vecere Pané na ktest, tu ja tedy taky nemusim! Bude to
snad zjistovat nasimi cirkevnimi fady vyzbrojend statni
policie?” - Jendovych pochybnosti nebyl usetfen ani sam
»,Dédy“ (na jedné jeho pohlednici po anglicku pojmeno-
vany jako ,,Daddie“ - Antonin Balaban — v Siroké rodiné
uznavana a milovand autorita) a jeho ucelena predstava
o zivoté kiestana; ale nemyslim, ze tu Jan sméfoval k roz-
kladu a odpadnuti. Bylo to ovéfovani nosnosti prvki stav-
by vystavenych zatézi.

Normalizace Za zdmi kostelti a modliteben
probihal tenkrat chmurny proces ,,normalizace®. Neméla
byt opomenuta zadnd skupina obyvatel, které by nebyla
poloZena otazka: Jak se stavite k zasahu spojeneckych ar-
mad v Ceskoslovensku? Jednolity vzdor ob&anstva byl bé-
hem nékolika mésict rozdrolen, poc¢inaje samotnou ko-
munistickou partaji, ktera svoje ¢lenstvo prohnala tvrdou
ze$tihlovaci ¢istkou. Cirkvi se tlak dotkl spise nepfimo.
Krajsti a okresni cirkevni tajemnici si vynucovali ostiejsi
dohled nez ten predchozi. Veskeré déni ve sborech bylo
postaveno pod jejich kontrolu. Na v§echno povoleni! Ne-
staci véci jen oznamovat! Rodila se porazenecka moud-
ra jako: ,Dnes nejsme v dobé Husové!“ Nebo jesté horsi,
spasitelsky ladéna: ,Musime odvolat, protoze kdyby nas
vyhodili, pfijdou po nés daleko horsi nez my!“ — Skoly
ptijimaly instrukce zpolitizovanych tfadil zcela rezignova-
né a jejich prostredi bylo téméf nesnesitelné. Nase sdruze-



nicka mladezZe sice dostala prilezitost stat se zatisim, jenze
jednak o nas nikdo nevédél, jednak se lidé bali o cirkev
zavadit.

Lamali jsme si hlavu, jak dal. V nepocetné skupiné
(zéklad tvorily déti pochazejici néjakym zptisobem z fa-
rarskych rodin) jsme si nékolik mésicti kladli otdzku: Co
nam brani, abychom pozvali na nase schtizky kamarady
ze $koly, z uciliste, ze sidlisté? Zpusobilo to rozpaky. Sly-
$im Jenduv skepticky hlas: ,,Strejdo (vyuzival mého bra-
traneckého vztahu s otcem), to bychom museli vynechat
modlitbu.“ To nemtiZeme, na to ja, modlitba je nam dana
jako privilegium, jako rozmér navic, ktery lidé nasi sou-
¢asnosti vétsinou ztratili, a jsou tudiz blizci tomu, aby byli
»placati“ (ten vyraz uzil kdesi slovensky autor Vladimir
Minac). — ,,To bychom museli odlozit starodavnou Bibli
kralickou,“ ptisolil Daniel. — Vsak vysvétlujeme kazdy
archaicky vyraz a na novém prekladu uz se pracuje! —
»To bychom si museli zakazat slovo cirkev, je to prece jiné
slovo pro pambickarstvi,“ zase Jenda. — Cirkev Nového
zakona je poradné vzdalena slovu ,,pambickarstvi®, kte-
ré v nasich souvislostech spi§ vyjadfuje nechut se ¢im-
koli duchovnim zabyvat! Dovypravim zkratkou: Kdyz
jsme sami u sebe pfemohli rozpaky, mladez zacala pri-
chézet (sidli$tni, kolegialni, vysokoskolska). StB v tom
koutu Vitkovic zbystfila nepfijemné pozornost, ale bylo
to nase malé vitézstvi. A Jan Balabdn byl u toho, a nejen
jako pochybovac.

V protestantismu jsou nékteré otazky, které se perio-
dicky po dvaceti i tficeti letech vraceji. Nékdy v $irokém
zabéru jako neseni kiize, sebezapreni, jindy ve zcela spe-
cifickém vymezeni: abstinence, nebo ni¢im neomezova-
na svoboda? V tricatych letech se kolem tohoto ndmé-
tu dokonce vytvarelo celé hnuti, jez si dosazovalo svoje
patrony a na jejich Zivotni cesté demonstrovalo (idajné)
jediné moznou cestu kfestana. Ten problém nemohl mi-
nout ani nds ve Vitkovicich. Sdm jsem tim abstinentem
byl, ale nikdy jsem to nevystrkoval. PfiSel jsem jen s dota-
zem: ,,Co vy na to?“ Podle odpovédi, kterou jsem dostal,
jsem zjistil, Ze téma uz bylo davno rozpracovano. ,,Strejdo,
krestan, ktery nespadl do zumpy, téZko mize byt nékomu
vérohodnym svédkem, prohlasil Jenda a pro tu chvili ne-
obstala ani moje namitka, Ze by se ten nestastnik také ne-
musel ze Zumpy vyskrabat.

Psani a Zivot Obdobi maturity a vstupu
na filozofii bratrancova syna mi unika. Pravé tehdy jsem
se dostal do hleda¢ku soudruhi z policejnitho domu. Po
osmihodinovém vyslechu jsem mél byt vydésen natolik,
ze pri nejblizsi schtizce té dobre pétadvaceticlenné sku-
piné mladiki a divek feknu, Ze je tady o né veliky esté-
backy zdjem, a oni se vydési také a stdhnou se. Obaval
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jsem se, Zze budou jednotlivce tahat k vyslechtim. Moc
mi tenkrat pomohla moje Zena, ale také kazatel Cirkve
bratrské K. T., ktery mi na vyslychace prozradil nékteré
pikantnosti. Posléze jsem lidickdm neoznamil nic. A nic
se nestalo. Studenti z vysoké banské dostudovali, Jenda
odmaturoval.

Nase stykani se Jendovym studijnim odchodem do
Olomouce a také mym presunem do sousedni farnosti
zménilo z frekventovaného na jen obcasné. PrileZitost-
né mi naznacil, Ze angli¢tina pro néj neni cilovou disci-
plinou, ale jen prostfedkem. Ukazalo se po absolutoriu,
ze prece jen dilezitym prosttedkem obzivy, kdyzZ si na-
el misto prekladatele technické literatury ve Vitkovic-
kych zelezarnach, kde setrval. Od ptibuzenstva jsem se
dovidal, Ze se zac¢ina pohybovat v literatskych kruzich.
V té dobé uz jisté pracoval na svych zptisobech vyjad-
fovani slovem. Dostéval jsem se k jeho povidkam spora-
dicky a s velikym zpozdénim a necitim se kompetentni
popsat zde jeho vyvoj. Nevim, jestli zavadil o predmlu-
vu k ¢eskému prekladu jedné knihy Williama Saroyana,
podle niz tento autor radi svému mlad$imu kolegovi: ,,Pi$
sam sebe !“ — Janovy povidky se zabyvaji opravdu tim, co
davérné znal, prostfedim rodiny, cirkevniho sboru, més-
ta, v némz zil. Také vira a teologie si pfisly na své. (Jeho
otec MUDr. D. B. si z domova odnasel pronikavé boho-
slovecké vnimani.) Drsniackou ostravskou mluvu primél
k vyjadreni nezbytného a zdobil basnickymi metaforami
dobyvanymi odkudsi z hlubin. Tematika knihy Moznd Ze
odchdzime je sice dobfe odvoditelna z biblickych pojmi,
ale je sotva nahoda, Ze jsme povidku téhoz nazvu od Raye
Bradburyho (bez jakékoli jiné souvislosti) ¢etli v polovi-
né sedmdesatych let pri vecernich meditacich ve vitko-
vickém sboru. Pravdépodobné rezonovala pouhym titu-
lem a v podani J. B. se pokusila vyjadrit jeden skryty rys
nasi civilizace a blizkost néceho, co je na spadnuti a co
viibec nechépe spole¢nost bezostysné se bavici, planujici
a predpokladajici. — Posmrtné vydana knizka Zeptej se
taty z prostiedi otcovy nemocni¢ni dialyzy je spise mo-
delovy literarni pocin, jimz chtél autor vyjadrit, Ze na ne-
pravostech odeslého spravniho systému, ktery rozhodo-
val, komu zivot, komu smrt, se kromé jeho predstavitel
podileli také terénni pracovnici a nemaji omluvy. Svého
taty si vazil a hluboce ho miloval.

V (ase, ktery ted nedovedu kalendarné fixovat, jsem
Jendu oddaval. Jeho dvé déti jsem nekitil, mély si na kiest
pockat do dospélosti. O fadu let pozdéji jsem jeho ,,bortici
se diim“ zachranoval, a nezachranil.

Ludvik Klobdsa (1928), evangelicky duchovni, stryc Jana Balabdna —
bratranec jeho otce. Ve vitkovickém sboru piisobil v letech 1968-1979,
poté do roku 1994 jako fard# v Ostravé 1. Zije v Mysliboficich.
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Zbésilé jizanské pratelstvi [ Jaroslav Zila

Poprvé jsem ho spatfil na zacatku skolniho roku
1976/1977, stal na konci chodby gymnazia pred tfidou,
do které jsme méli chodit. Opiral se o parapet okna, del-
81 uces ve stylu mladého Micka Jaggera (ja mél kolem usi
centimetrové blatniky — Matka: Hezky té ostfihame, at
vidi, ze jsi slusny synek!), mirné ohrnuty horni ret a ve
tvari smésice hlubokého pohrdani, rozpaki a ostrazité cit-
livosti. Stal tam, az do chvile, kdy profesor zastavil u dveri
a zeptal se jej: Vy sem pattite? Prikyvl. No, tak pojdte dal!

Myslim, Ze to mohu Fict: nebyli jsme zrovna vynikajici
studenti, i kdyZ on byl trochu lepsi (Mt otec po navratu
z tfidnich schiizek: Myslel jsem, Ze se hanbou propadnu,
ty hiupe! Jesté Ze vedle meé sedél takovy sympaticky pan —
no... Balaban se jmenoval.). Nékdy od druhého nebo tre-
ttho ro¢niku se tvrdé dal do studia anglictiny, snad to bylo
tim strycem v Kanadg, ale od zac¢atku se zajimal o literatu-
ru, coz ovéem nebylo v nasi tfidé nijak vyjimecné, basnic-
ky psali i budouci inzenyti!!! Cestina byla oblibend, velkou
zasluhu na tom mél profesor Adamek, myslim, ze nékteré
jeho piistupy a postoje vyzadovaly osobni state¢nost. Ca-
sem jsme vytvorili takovou chlapeckou kolonii, obsadili
jsme zadni fady (Honza sedél v lavici pfede mnou) a brzo
se nase tfida stala vskutku proslulou.

Neékdy v té dobé se utvarely zaklady naseho vztahu — snad
by se dalo Fict jakéhosi zbésilého pratelstvi.

Zakladnim rysem byla ovéfend skute¢nost: on byl
moznd trochu chytrejsi, ja zase urcité silnéjsi. On byl z di-
sidentské rodiny s tradici protestantskych kazateld, ja z ro-
diny komunistické. On nosil dovozové dziny a mél ko-
zenkovou bundu do pasu, na podsivce byla mapa Kanady!
Ja chodil v tesilkach a v kosilich z umélé hmoty a ve ves-
té z domadci vlny (Matka: Coze chces, dziny? Jako néjaky
narkoman! To si kup, a7 bude$ vydélavat! Ze té& viechno
svédi a kope? Co by jini dali za takové obleceni! Ja: To
bych taky rad védél! Ona: Drz hubu!... Kdyz jsem si po
letech koupil dziny, matka mi na nich po vyprani nazeh-
lila puky!...). On pocitoval zasadni respekt k otci, ja mél
hrtizu z matky. On chodil s aktovkou plnou knih, ja nosil
v taSce gumovou mic¢udu. On vychovan v intelektudlnim
méstském prostiedi, ja byl z rodiny venkovské. On mél
v sobé touhu kazatele — ukazovat lidem cestu —, ja jsem
po ¢trnactidennim experimentu, kdy jsem se snazil byt
mily, pratelsky a vstiicny, dosel k ndzoru, Ze je to prili§ na-
mahavé. Ve u nds bylo naopak, vée ndm na tom druhém
pripadalo hrozné, a presto jsme se vyhledavali.
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Trida 4. B Mati¢niho gymnazia v Ostravé roku 1980.
Jan Balaban sedici v prvni fadé zcela vpravo,
Jaroslav Zila druhy shora, v kostkované kosili na sose.

Ve tretim ro¢niku narazil muj spolusedici na vinarnu
U Sudu, byl to bdje¢ny podnik, pracoval v ném stary pan
Herod, ptivodem z jihu, a prodavali tam rozlévané sudové
vino! Tam se, pod jeho pfisnym dohledem (Tak, platime,
vic vam uz nenaleju, méli jste po osmi decich), utvarel nas
vztah k vinu, nékdy jsme si zabéhli na dvé decka i o pre-
stavce pred odpolednim vyucovanim, Honza se k nam
(spolu s jinymi) brzo pridal. Tam jsme chodivali i po vy-
soké, sem zacali dochazet dalsi lidé. Tam jsme se v osm-
desatém devatém dovédéli, ze padl Honecker. Pozdéji, po
zavieni vinarny, se spole¢nost poflakovala po riznych
podnicich, aby nakonec, podstatné rozsirena, zakotvila
u Cerneho pavuka, jak jsme nékdy tikali.

Zasadni postavou Honzova dospivani byl jeho starsi bratr
Daniel, akademicky malif a ¢lovék velkého rozhledu. Jenik
si pral byt také malif, ale. .. stal se z néj spisovatel. Na vysoké
jsme se vidavali ¢asto, on ochotnicky reziroval Vonneguta
avénoval se intelektualnim ¢innostem, ja béhal za balonem
(On: Tu kudrnatou hlavu ma az u zemé a nic jiného nevi-
di nez tu zasranou micudu, jako IDIOT! Ne, ze by dé-
lal néco poradného. Ja: Vis, pro¢ hraju? Protoze to umim!).
Parkrat jsem s nim byl na prednaskach doktora Jataba,
jezdivali jsme spolu vlakem a potkavali se v hospodach.

Revoluce prinesla fadu moznosti, jednou z nich byla moz-
nost publikovat a verejné se producirovat. V devadesatém
tretim prisel Honza s ndpadem, Ze by on doprovodil slovem
obrazy malife Bendy, a ja se tehdy dohodl se znamym fo-
tografem Viktorem Kolatem. Cely projekt se docela zdafil,
Honza zaridil i reprizu v Olomouci. Pfislo tam malo lidi,



ale to spojeni fotky a textu nas s Viktorem presvédcilo. Je
to neuvétitelné, ale byl jsem to ja, kdo jako prvni vydal kni-
hu, tedy sbirku Drdpy kamentii (1994), jez byla vcelku dobre
ptijata. Vim, Ze to Honza téZce nesl (jeho prvni Zena Hele-
na byla nase spoluzacka z gymnazia), ale brzo po mné se
mu podafilo u stejného nakladatelstvi udat knihu povidek
Stiedovék (1995), kterd se bohuzel nedoc¢kala prili§ mno-
ha kladnych ohlast. Mnoho lidi mu tehdy fikalo: ... a co
preklady?... toho Lovecrafta jsi udélal vyborné... Musim
se pfiznat, Ze jsem mezi né patfil i ja. Ve stejném roce jsme
s Viktorem Kolatem vydali knihu Ostrava — oblezené mésto.

V tu dobu se mu hrouti vée pod rukama, Jenik je zou-
faly, chlastd, nadavd vSem okolo, ale nepovoli — vysled-
kem je Bozi lano (1998), které povazuji za prelomovou kni-
hu, tady nasel svij ,,vypravéci modus, a brzy poté snad ty
nejlepsi povidky (alespon pro mne) — Prdzdniny. Hon-
za razantné méni svij Zivot, zacind se mu dafit. Pracuje,
preklada... Nékdy v tu dobu jsme se potkali v hospodé,
vypadal zhroucené a pil jedno pivo za druhym. Co ti je,
zeptal jsem se.

Zlaty dést / Petr Hrugka

Uz kvetou forzytie. Zlaty dést se pomalu zacind valit na nds
obsrany svét. Honza.

I v té kratké esemesce z loniského biezna je sakrament-
sky pfitomna vehemence a intenzita, ze které byly délany
vsechny jeho knihy a dny... Pravé po téhle vehemenci a in-
tenzité je tu velké kruté misto.

Kdyz prisel do naseho bytu a my se Zenou pravé zatizova-
li loznici, vydrzel se divat jenom chvili. Pak popadl skiin
s regaly na knihy a spole¢né jsme ji sunuli do kouta a pak
na ni dali jinou skfin a pak se divali, jestli je to tak dob-
fe, a pak ji zase sundali a on sam ji $oupal zleva doprava,
jako by potézkaval ten nabytek, ten prostor loZnice, jestli
se v ném bude dét takhle Zit. Zrovna se rozvadeél.

Kdyz prisel do naseho bytu a ja sedél se svou malickou
dcerou na kling, vydrzel se divat jenom chvili. Potom vstal,
$el do koupelny, umyl si ruce mydlem a vratil se s prosbou,
jestli ji maze na chvili ponosit. Jako by potfeboval znovu
zjistit, jak tézké a jak lehké je ro¢ni dité.

Kdyz mél ,,pekelcovaci obdobi“ a prisel do naseho
bytu, zamitil pfimo k lednicce, protoze védél, ze v regalech
na chlast je skoro vzdycky rum, a neni-li, pak je tam vod-
ka. Ptihnul si, jako by tim rusil samu polovicatost hrtizy,
a pak se vratil do predsing, zul si boty a pozdravil.
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Uz dva mésice jsem nenapsal ani fddku, fekl sonornim
tonem. Rozesmadl jsem se! Jenom kvuli takové cypoviné?
Ja jsem nic nenapsal dva roky a je mi to u prdele! Ja vim,
fekl mi, ale ty pi$e$ jenom tehdy, kdyZ uz se tomu nemas
jak vyhnout...

V poslednich letech sporti mezi ndmi ubyvalo, snad to
bylo i tim, Ze tentokrat mél nepopiratelné navrch. Dosli
jsme jakéhosi kfehkého smireni. Kdyz jsme spolu sedéli
naposled v hospodé Na Salamouné a u piva probirali nové
zafazené texty do mé chystané sbirky V hrudi ptik, Hon-
za mi pfed odchodem fekl: Co rikas, co kdybysme nékdy
v kvétnu zajeli s Petrou na nejvyssi horu Beskyd viibec, na
Babi horu, Motylovi by mozna jeli taky. Rozlou¢ili jsme se
avenku se dal kazdy svou cestou. Tentokrat vstoupil prvni.

Jaroslav Zila (1961), ucitel a bdsnik. S Janem Balabdnem v letech 1976~
1980 navstévovali ostravské Maticni gymndzium, poté oba studovali
na Univerzité Palackého v Olomouci, Jaroslav Zila na pedagogické, Jan
Balabdn na filozofické fakulté. Po ndvratu do Ostravy oba publikovali
své prvotiny v nakladatelstvi Sfinga.

Kdyz jsem o Vanocich zabijel na kuchynském stole
kapra a on pfisel do naseho bytu, skoro mi to zabijeni za-
vidél. Furt se vyptaval, jestli to umim. Nakonec vyskocil
ze 7zidle a alespon rozevtel télo ryby, abych ji mohl snaze
vyvrhnout. Jako by si potteboval zamazat ruce a séhnout
tak do falesné sentimentality nastavajicich svatkud, pravé
proto, Ze si jejich ¢istého vzkazu tolik vazil.

Kdyz jsem mu svéfil svoje basné, aby mi rekl nazor na
ptipravovanou knizku, chodil po byté a fikal si je nahlas,
znova a znova, protoze v nich potteboval zaslechnout snad
néco z modlitby. Kdyz jsme navstivili ateliér néjakého ma-
life nebo malirky, s potéSenim braval platna a rozestavoval
je po mistnosti, presouval je a zvedal, pod zaminkou, Ze
pro né hleda spravné misto. Délal to s tajnou radosti ¢lo-
veka, ktery praveé nese obraz. Brat véci vazné, stale je vazit
a potézkavat, to byl jeho zptisob.

Jednou zustal i Honza krésné zdrzenlivy. Tenkrat ptijel
mlady redaktor z Prahy, ktery chtél s nami obéma udé-
lat rozhovor do novin, o literatufe v Ostravé, o Ostravé
v literatute a tak podobné. Vzali jsme ho na Cervenou
haldu, o které se rikd, Ze je nejvy$$im mistem ve més-
té. Cestou jsme se bavili, dluzno Fici, tak trochu na acet
laskavého a naslouchajiciho novinare — tvarili jsme se
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Jan Balaban a Petr Hrugka v ostravském klubu Cerny pavouk

»esoterné® a prehanéli svou uz tak velkou zaujatost pro to
zvlastni misto, kterym takova halda je. Jde o horu, ktera
meéla ziistat v podzemi, fikali jsme mu, a to, Ze se ted vy-
pina nad Ostravou, neni nic samoztejmého. Z jejiho vr-
cholu se jevi v§echno v novych souvislostech, je to misto
dotyku s jinymi svéty, kde ¢lovék muze prozit mysticky
vhled do skute¢nosti... Cim vys jsme stoupali, tim jsme
byli dalezitéj$imi. Kdyz jsme stanuli nahore, strnuli jsme
vsichni tfi. Na vrcholu haldy, kousek od starého ohnisté,
lezel veliky ¢erny dalekohled a zpola dopita ldhev merun-
kovice, oboji zcela opusténo. Vitr a nikde nikdo. Pointa
pro novinare si o sebe sama fikala — ten, kdo se tady na-
hote dostaval ,,do vidéni“ pomoci chlastu a ptiblizovaci
optiky, spatfil véci takové, ze mu bylo pfestoupiti do jiné
reality, a nam zde zanechal pouze vymluvné stvrzeni, jak
magickym vrchem ostravska halda je. Nikdo z nas se ten-
krat véci u ohnisté ani netknul. Kréceli jsme s pomlklou
navstévou z Prahy dold... Az na tpati haldy, po rozlouce-
ni s novinarem, za¢al Honza litovat, ze jsme merunkovici
nevzali s sebou.

Co se nedotykd naseho srdce, nemd cenu, ale naseho srdce
se miize dotknout skoro vsechno. Honza.

I'v té esemesce z lonského dubna je sakramentsky pri-
tomna opravdovost a intenzita, po které jsem ho pozna-
val a kterd mi ted ¢asto chybi v tom opatrném a vlazném
$plouchani, jimz tak rad ubihava nas zbyvajici cas.
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PORADNEHO TUNAKA Janu Balabdnovi
Potradného tunaka

aby s nami otfaslo

to nehasnouci stfibro ryby

plesknuté do listti novin

mrtvych novin na ryby

Poradného tundka

ktery by stacil na néjaky cas

aby nds zase jednou

zéablo v zapéstich

nad tézkym sttibrem svéta

pronést ho kolem

strmych zad

bankovnich domi

a spole¢né pak doma rozbalit noviny
predvolebni drzky pottisnéné rybinou
vyhlizeji jesté vychcanéji

veliké télo na mél¢iné novin

na mél¢iné stolu

Poradného tunaka

az se rozcefi

seprané volany domaciho ticha

az si najednou vzpomeneme

co véechno jsme tady sakra

chtéli

Petr Hruska (1964), bdsnik, literdrn{ historik a editor. S bratrem Pav-
lem Hruskou, Janem Balabdnem, Ivem Kaletou, Jitim Surtivkou a dal-
Simi prateli vyddvali casopis Landek (1995-1998), pozdéji s Ivem Kale-
tou a Janem Balabdnem casopis Obracena strana Mésice (2004-2006).
Petra Hrusku a Jana Balabdna spojovalo hluboké prdtelstvi a navzdjem
se inspirovali. Petr Hruska redigoval texty Jana Balabdna a je editorem
jeho souborného Dila, které od roku 2010 vychdzi v nakladatelstvi Host.

FOTO ARCHIV PETRY SASINOVE



Hledany Balaban

neni na pracovni plose / Ale$ Bfezina

V dokumentarnim filmu o utkani Garry Kasparov versus
IBM mistr svéta v $achu tvrdi, Ze IBM podvadéla. Dtika-
zy k tomu nemél. Podle néj takto nehraje stroj, ale ¢clovék.
Presto si ptipustil, Ze tomu tak nebylo a ze skute¢né pro-
hral, a pak tuto situaci komentoval slovy: ,V tom ptipadé
jsme na tom je$té hut, jestlize je néco, co jiz nemizeme
ovladat, co je silnéjsi, neZ jsme my, a co ovlada nas.“

Kdyz byvalému ¢eskému ministru kultury Pavlu Dosta-
lovi nékdo v Torontu ukazal, Ze fotky z Niagary jsou v Praze
driv, nez dojel od vodopadu do Toronta, rozohnil se a pra-
vil: ,,Svét se posral, co je platné tém mladym, kdyz védi, co
se stalo dnes v New Yorku, kdyz neznaji Babicku. Chcete mi
namluvit, Ze hamburger od McDonalda je totéz jako seka-
n4, ze orgasmus je totéz co laska. Poc¢ita¢ nema néco, cemu
my na Moravé fikame srdicko! Kdyz mu nékdo tvrdil, ze
pocita¢ miize psat poezii, smutné dodal: ,,Vy to vyhrajete. ..
amné je lito téch, ktefi budou v tomto svété zit.“

Jan Balaban za mnou v Torontu prisel, jestli si néco
miiZe napsat na pocitaci. Bylo to na zacatku jeho pobytu
v Kanadé a ja jediny mél cesky program. Kdyz druhy den
prisel a chtél pokracovat, nemohl svoji slozku nalézt a po¢i-
tac¢ odpoveédél: ,,Hledany Balaban neni na pracovni plose.“

Nasledovalo asi dvoumési¢ni okopavani, definovani
slov, potkavani a rozchazeni, setkavani v pietistickém bap-
tistickém kostele ¢i na riiznych mejdanech. Chtél poznat
celé spektrum emigrace od umélct po déti z druhé tieti
generace a komentoval to v§e s humorem sobé vlastnim.

V jeho knihach v$ak mnoho srandy nenajdeme. Jsou
az désivé vazné. Hovori se o vécech, na kterych zalezi. Jest-
lize Némcova dokazala popsat katolickou zenu prvni po-
loviny devatenactého stoleti, John Updike protestantskou
Ameriku, pak pro Balabana jsou charakteristické dvé véci:
evangelické zazemi a Ostrava. Pfitom se u néj jméno més-
ta, kde zil, vyskytuje velice zfidka, v jeho posledni knizce
Zeptej se taty snad vibec ne.

Bohous Cermak, ke kterému do Toronta pfijel, nepat-
fil k typickym emigrantiim. Neproklamoval tvrdy konzer-
vativni postoj, neobdivoval Ameriku a mél rad premiéra
Pierra Elliotta Trudeaua. Jeho dtim byl domem otevienych
dveri. Snad na tom méla svym zpusobem zasluhu jeho ka-
nadska manzelka Jenny. Kdykoliv nékdo nemél kde bydlet,
$el k Cermaktim. Zrovna tak se u nich sttidaly navitévy
jedna za druhou. Jednou jsem dokon¢il noviny, pak si $el
zabéhat a $pinavé pradlo jsem nechal uprostred pokoje.
Sviyj pribytek, do kterého se vchazelo ze zahrady, jsem ne-
zamykal. Byla tam zkratka spoust a k Cermakovym zrovna

ptijel Karel Matéjka z Cech. Oba piisli a nechali vzkaz, Ze
druhy den bézi na torontskou véz. Bordel, ktery tam byl,
nechali bez povsimnuti.

Jindy se Bohous zastavil a ptinesl kosik merunék, kte-
ré vysadil na zachrance, kde pracoval. Jednoho dne se ne-
vratil z pracovni plochy. Selhalo mu srdce. Po ¢ase i Karel
Matéjka opustil pracovni plochu. A dnes se jiz ani Hledany
Balabdn nenachdzi na pracovni plose.

Jako kdyby védél, ze jeho pracovni doba je omezena.
Podobné jako Méacha, Wolker, Kryl ¢i Kafka. Na rozdil od
Kafky vsak jeho kniha nekonc¢i soudem, ale jakymsi usmife-
nim. Emil, v kterém mutiZeme vidét autobiografické Balabd-
novy rysy, se pokousi vyrovnat s minulosti, pochopit svého
otce, ktery jako lékat musel délat kompromisy. Jeho bratr
Hans se snazi v malovaném obraze rehabilitovat ucitele ces-
tiny, ktery pro zménu jako tajny katolik u¢i kromé literatu-
ry i obcanskou vychovu a po prevratu je odkecany. Z ne-
kompromisniho Wolfa se stane fanaticky komunistobijce.
Vsechny tyhle postavy miizeme nalézt v evangelickém pro-
stiedi. Toto vSe je cirkev a Balaban se s ni solidarizuje a sna-
z1 se reflektovat rtizné postoje a byt tvrdy jen sam k sobé.

»Nechce se ti do ty zumpy v Cechach a uz viibec ne do
ty smrduty Ostravy!“ fekl mi pfi vyuce etiky po ¢tvrtém
kanadském pivu. Kdyz pohledna barmanka pfinesla dalsi
pivo a ja s ni prohodil par vét, moralisticky mne poka-
ral: ,,Zase se ti libi néjakd peroxidka.“ Na adresu exilového
umélce, ktery rad filozofoval o uméni, dodal: ,,Exilovou
Niagaru do Toronta zvladl na kanoi, ted uz mu chybi jen
malé pefeje do New Yorku, ale tam musi doplavat!“

Nedavno jsem vid¢l film od Larse von Triera, kde se
otec hrdinky jmenuje Oldfich Novy. Kdyz Jan Balaban
spatfil reklamu v exilovych novinach na film s hercem té-
hoz jména, okomentoval to: ,Tenhle herec je pro mé spo-
jen s prvorepublikovym kycem...“

Bylo vidét, Ze nesnasel vse sladké, umélé, povrchni. Za
vsechno se podle ného muselo zaplatit. Vztah musel byt
vzdycky bez zadnich vratek: ,Na Danielové obrazu jsou
soulozici rodice a pred nimi stoji dité, protoze tyhle dvé
véci nelze oddélit!

Rekl bych s bdsnikem Allenem Ginsbergem: Tehdy
jsme byli v Torontu plni pivni state¢nosti, pfi které se cer-
pa sila a moudrost na okamziky, kdy je cesta bez hospod.
Jednoho dne Jan Balabén odjel, pak jsem o ném ob¢as sly-
sel. Cetl jsem jeho knizku, kterou vénoval pravé Bohou-
$i Cermdkovi. Neddvno mi Jenny pijéila jeho knihu Ze-
ptej se tdty, ktera vysla tésné po jeho smrti. Chce ji vratit.

HosT/1/2011 18



Rok 1996, Jan Balaban ¢te z knihy Petra Hrusky Obyvaci nepokoje
v hospodé Cerny pavouk ve Stodolni ulici v Ostravé. Krest Hrukovy
knihy byl soucasti kabaretu malite Jitiho Surlvky.

O setkavani

s Janem Balabanem / Michal Vogl

Neni viibec jednoduché vzpomenout na to, jak jsme se
s Jitkou, moji Zenou, mohli setkavat ve Snézném s Hon-
zou. Neni to jednoduché vzhledem k tomu, ze uz neni
mezi ndmi, neni to jednoduché, protoze byl pro nas dule-
Zity, a neni to jednoduché, protoZe nds tato situace usvéd-
¢uje, jak malo nékdy ¢lovék dokdze pojmout z toho, o ¢em
druhy hovori a co promysli.

Jak jsme se viibec poprvé setkali? Nejprve zprostied-
kované. Balabanovi maji totiz ve Snézném domek a Hon-
zovi rodice tam radi jezdili. Byvali ¢astymi hosty jak na
bohosluzbach, tak pti biblickych hodinach. A kdyz jsme
byli nékdy na navstévé u nich, mluvivali o svych synech
a jejich praci. Mohli jsme vidét na sténach Danielovy obra-
zy a pi jedné piilezitosti jsme dostali Honzovu knihu Cer-
ny beran. Honzu jsme osobné poznali az pozdéji. Jednou
zazvonil na fate, predstavil se a my zjistili, Ze to je ¢lovék,
se kterym se dobfe povida a ktery ze sebe neokdzale chrli
spoustu ndpadii a myslenek. Od té doby se u nas pravidel-
né zastavoval, kdykoli byl ve Snézném, coz bylo stéle Caste-
ji. Rikal ndm, Ze se mu na chalupé dobte pise, ze se lip sou-
stiedi. Proto jezdival z Ostravy do Beskyd a na Vysocinu.

Nékdy slycham na Honzovu adresu slova o tom, Ze se
odcizil cirkvi. Vim bezpecné, Ze to neni pravda. Mél docela
slozitou pozici, nebot mu zase mnozi kolegové spisovatelé
vycitali, Ze je prili§ kiestansky, prili§ evangelicky. Honza
mél predevsim silny vztah k Bohu a byl zakotveny ve vife
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Prestoze ¢esky neumi, je pro ni cenna. Dnes, kdy knihy
mizeji a kdy se tisknou hlavné priblblé skvary o manzel-
skych vicetihelnicich, je nékdo, kdo pise o svédomi, vife
a lasce, bilou vranou.

Pocitac jiz pred 1éty vyhodnotil situaci: ,,Hledany Bala-
bdan neni na pracovni plose.“ Oznamil skute¢nost, bez ci-
tového zabarveni. My si je§té muizeme dovolit maly luxus.
Dodejme tedy citoslovce: ,,Bohuzel.

Florencie 18. fijna 2010 (pfi cesté z Prahy do Toronta)

Ales Brezina (1948) je novindt, sportovni a filmovy publicista, zakla-
datel a redaktor Ceskoslovenského ctrndctideniku Satellite 1-416, ktery
vychdzi v Torontu. V roce 1972 byl vyloucen z Komenského evangelic-
ké bohoslovecké fakulty. V letech 1973-1976 natocil celovecerni film
...a andélé jeho bojovali, jeho proza vychdzela v sedmdesdtych letech
v samizdatu. Po podpisu Charty byl dva roky véznén. Od tijna 1980
zije v Kanadé. Tam se v roce 1995 setkali s Janem Balabdnem, ktery
tuto cestu literdrné ztvdrnil v proze Bozi lano (1998), osudy kanadské
rodiny se inspiroval v romdnu Cerny beran (2000).

jako mélokdo. V tom se asi projevil i vliv vychovy, ptso-
beni rodinnych tradic, ale i jeho potieba promyslet véci do
hloubky a hledat rtizné skryté souvislosti. Pokud bych mél
vyjadrit, jak to bylo s jeho postoji viici cirkvi, snad by se
dalo rici: Honza mél dojem, Ze se mu odcizil sbor v Ostra-
vé. Citil zfetelné, Ze ho tam lidé po jeho rozvodu a riiznych
Zivotnich peripetiich neberou, Ze mu davaji sviij odstup
najevo. Ve Snézném citil vétsi souznéni i respekt. Nevy-
nechal jediné bohosluzby. Byl jednim z mala lidi, ne-li je-
dinym, kdo mi poskytoval zpétnou vazbu na ma kazani,
o kterych jsme potom c¢asto mluvili a ve kterych Honza
slySel i véci, které nebyly planované. Trebaze mél vyttibené
teologické mysleni, nikdy nekritizoval. Védél jsem, ze kdyz
mi kazani nepochvalil, tak bylo $patné.

Kdyz zemfel jeho otec, lékat Daniel Balaban, nas vztah
se zintenzivnil. Byla za tim asi i Honzova potfeba vyrovnat
se s jeho smrti. Casto mluvil o tom, Ze by se rad stal ¢le-
nem naseho sboru. Svou davéru dal najevo i tim, Ze se ve
Snézném podruhé ozenil. Byla to mald, ale pékna svatba.
Takova radostnd, plnd nadéje. Poznali jsme tak jeho Zenu
Petru. Posledni dobou jsme se mohli setkavat i s Honzo-
vymi détmi. Uz davno nebyly malé. Vyrostly z nich osob-
nosti, s velkym rozhledem a podobné svému otci pravé
schopnosti trefné pojmenovat skute¢nosti. Schopnosti
mluvit oteviené, konkrétné, jasné, bez obalu a bez po-
strannich amysli.



Pri setkanich s Honzou jsem byl vzdycky znova a znova
prekvapen jeho uménim strucné, ale vystizné glosovat déni
kolem nas. At se jednalo o jeho postiehy z oblasti politi-
ky — té komunalni, republikové, evropské i svétové — nebo
o jeho ostré slehy smérem k tomu lidskému, co je v cirkvi
a co se nékdy vydava za takzvané evangelické rodinné stfi-
bro, nebo o jeho prehled v soucasné i starsi literatute. Ces-
ké i svétové. Pak jsem si teprve naplno uvédomil, co obnasi
skute¢nost byt spisovatelem. Ne néjakym pisalkem, ktery si
sedne ke stolu a néco napise, ale opravdovym velkym spi-
sovatelem. Ze je diileZité umét vnimat viechny déje kolem
sebe a umét je pretavit do jednoduchych, srozumitelnych
vét a souveti. Honzovi bylo dano obrovské nadani a on ho
umocnil svou pili a zvlastni houZevnatosti. A hlavné svou
otevfenosti. Tim naprostym odmitnutim néco filtrovat,
podrobovat autocenzute a ohlediim na to, co by tomu rekli
lidi. Psal a mluvil tak, jak myslel. Rad se dival ,,pod pokli¢-
ku®. Pfi jedné z navstév rekl, Ze si hrozné rad prohlizi byty
a vnima, jak v nich lidé ziji. Vlastné stél o to, aby i druzi
byli k nému otevieni a upfimni. Nesnasel pozy a pretvarku.
Zustaval obycejny a stale sviyj, i kdyz dostal rtizna literarni
ocenéni, i kdyz byl pozitivné hodnocen kritikou, i kdyz se
zac¢inali objevovat vSelijaci pochlebovadi, ktefi ho najednou,
kdyz se proslavil, zvali k riiznym beseddm a k autorskému
¢teni. Docela komické mu pripadalo, kdyz byl loni pozvan
do Noci s Andélem. Nevéhal a jesté pred vstupem do studia
se moderatora zeptal, zda od ného opravdu néco éetl.

Nase setkavani s Honzou mné a moji Zené umozni-
lo mnohem lépe pochopit, o cem pise. Jestlize mé prvni
setkani s nim coby autorem Cerného berana nedopadlo
nejlépe, jakmile jsem se naladil na Honzovo mysleni, jak-
mile jsem poznal ty souvislosti, o kterych piSe, a zjistil, ze
Honza je naprosto pravdivy ve svém dile i ve svém Zivotg,
tak mé jeho knihy uchvitily. I ten Beran promluvil docela
jinym hlasem. Navic Balabanovy dalsi a dal$i knihy byly
stéle lepsi a lepsi, alespon podle mé. Tolik jsme se tésili

Dival se na véci jako poprvé /HanaPuchova

Honzu, spolu s jeho bratrem Danielem, jsem vidéla poprvé
zjara v roce 1989 ve vinarné U Sudu ve Stodolni ulici, ted
je tam néco pitomého. O Danovi jsem uz védéla a obdivo-
vala ho, ndhodou se mi dostal do rukou katalog, kde mél
své véci, které se mi zdaly skvélé.

Prisli ne¢ekané, myslim, Ze diky Martinu Frycovi, kte-
ry uz taky neni, ale mozna se pletu a pozval je tam nékdo
jiny.

téma

na tu posledni, na to, jak ji spole¢né probereme, a netusili
jsme, Ze se z ni stane ¢teni nejtézsi, pri kterém bude ¢lo-
véku béhat mraz po zéddech, jako by slysel hlas ze zdhrobi.

Prozili jsme s Honzou ve Snézném pékné Casy. Neza-
pomenutelnou atmosféru ndim pomohl vytvofit po jed-
néch Vanocich, kdy jsme si narychlo vymysleli kombina-
ci jeho autorského ¢teni a vystoupeni naseho péveckého
sboru. Venku uz byla tma, program bézel a najednou vy-
padl proud. Varhany zmlkly. Zapalili jsme svicky a Honza
cetl. Na tuhle chvili dodnes mnozi vzpominaji. Jak se jeho
hluboky hlas nesl kostelem, jak zachranil situaci a jesté ji
vyuzil k né¢emu zajimavému a poutavému. Svym slovem
doprovodil i dvéstédvacaté vyroci od postaveni kostela,
kdy cetl ze svych vzpominek na détstvi, které tady prozil
u dédecka, babicky, tety a stryce.

Nékdy byl k nékterym snézenskym obc¢antim zdanlivé
kruty — to kdyz jim sdélil jasné svij nazor, kdyz jim pri-
pomnél staré Casy a jejich postoje za minulého rezimu. Jed-
nou zjara tak potkal byvalého predsedu MNV, jak zameta
stérk zbyly po zimnim posypu. Pozdravili se a byvaly pred-
seda spustil néco o tom, Ze dfiv bylo odklizeni $térku zajis-
téné obci a ted neni. Honza nelenil a pfipomenul mu, jak
v té ,,rajské“ dobé nemohli jeho bratranci ze Snézného stu-
dovat, a cely rozhovor zakoncil slovy: ,,Jen hrabej, hrabe;j.
Meél bys tady hrabat do konce zivota.“ Na druhou stranu je
treba Fict, ze mél Snézné i lidi v ném rad. Nepodlézal jim
a oni to ocenili respektem i tim, Ze alespon ti premyslivéjsi
Cetli jeho knihy a povazovali za Cest, Ze je Honza s nimi.

Planovali jsme dalsi ¢teni ve sboru. Chtél tady uspora-
dat literarni festival. Pocitalo se s jeho tcasti mezi kolegy
farari. Pozval nas do Ostravy na predstaveni Bezruc?!, je-
hoz byl spoluautorem. Par tydna pred smrti se nam své-
foval, Ze ma v hlavé namét na dalsi knihu. Nic z toho uz
nebude, ale toho, co bylo, si nesmirné vazim.

na Ceskomoravské vysociné.

Oba dva byli takovi dospéli, vzdélani, vtipni, dopl-
novali témi svymi hlubokymi hlasy jeden druhého. Dost
dlouho se o nich mluvilo jako o ,,Balabanech’, jako kdyby
neméli kfestni jména. Honza se tehdy hodné pratelil také
s Pavlem a Helenou Smidovymi.

Ja se s nim postupné sblizovala béhem svych navstév
Ostravy za¢atkem devadesatych let, pfi riiznych setkanich
nejcastéji po hospodach.
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Bratti Jan a Daniel Balabanové (2010). Vyfez z obrazu Hany Puchové,
pouzity na obalce romanu Zeptej se tdty.

Honza ¢asto zahajoval — uvadél vystavy. Umél koukat
na véci jako poprvé a umél fict, v ¢em a pro¢ jsou dulezi-
té, kde je jejich sila. On byl nejlepsi vypravec, jakého jsem
znala. Srdce draka mi vypravél, myslim, Ze v Bzenecké vi-
narné, ktera uz také neni, a vypravél mi ho tak krdsné, ze

Stru¢na vzpominka
na moje studentska léta,

Jana Balabana a dalsi lidi / Milan Krupa

Ubohé rajéato

hyne, sotva pocato
Vsechny jeho kvality
jsou kecupem polity
(1988)

V letech 1982-1986 jsem studoval gymnazium na ulici
Doktora Smerala v Ostravé. Kamarada mezi spoluzaky
jsem fakticky nemél, ¢as mimo $kolu jsem travil vychaz-
kami, poslechem malého radia a stanice Vltava (poradu
Rytmus a Vétrnik), ale poslouchal jsem na vétsim pristroji
také Svobodnou Evropu a porady Karla Kryla. Libila se
mi rockova muzika, ale také folk — nejvice Karlové Kryl
a Plihal. TéZce jsem nesl, ze nemam kazetdk. Jinak zad-
né vecirky, zadna hospoda, zadné holky. Jen $kola, mimo
ni prochazky, jizdy na kole, poslech radia. Svoje vytvarné
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jsem vlastné byla zklamana, jak se to vypravéni scvrklo na
téch par stranek textu.

Vidycky, kdyz byl Honza na navitévé, ja mu ukazo-
vala svoje véci, on je bez ptani roztahoval po tom mém
malém byté, pfitom se koukal tuhle a tamhle, odhrnoval
zavésky, které schovavaly rizny bordel. No, jiného bych
ptizabila, u ného mi to vlastné nevadilo. Ta jeho zvédavost
na véechno a v§echny se mi libila a vlastné jsem ji s nim
takeé sdilela.

Naposled Honza s dcerou Maruskou, tyden pred smrti,
u mne vidéli nedokonceny obraz jeho a Daniela, jedli jsme
u toho fizky, protoze predtim byli plavat a byli pti chuti.
Nezdal se sobé dost hezky, jak mi ptipadalo a jak to potom
tajné fekl Marusce, a ja se tomu pobavené a chytfe sméla.
Potom jsem to s vyc¢itkami dodélavala, rtizné ménila, jsou
tam pod malbou schovany dal$i mozné verze, snad jsem
je prikryla tou nejlepsi.

Mém ho v hlavé jako ¢clovéka, ktery byl k sobé upiimny,
pravdivy, i kdyz byl smutny, protivny, unaveny a bolestivy.

Umél vérit a taky povzbudit k vife ve spolecenstvi lidi,
v lasku, kterou mnozstvi nedéli, ale nasobi, v to, ze kdyz
jsou lidé pospolu, tak se navzajem lépe zahteji. Tak si mys-
lim, ze mél pravdu.

Hana Puchovi (1966), malitka. S Janem Balabdnem byli ve vytvarné sku-
piné Prirozent, Jan Balabdn uvadeél jeji vystavy, spolecné vytvorili komiks
Srdce draka, ktery vydala olomouckd Aluze (2001). Obrazy Hany Puchové
jsou na obdlkdch knih Cerny beran (2000) a Zeptej se taty (2010). Zije
v Ostrave.

a literdrni vlohy jsem realizoval do malého notysku, kde
jsem si zapisoval zaroven rozvrh hodin, domaci ukoly ¢i
co, musel bych se do notysku podivat. Kreslil jsem také na
skolni lavici. Svoje literarni pokusy z let 1984-1985 jsem
znicil. Byly to texty ¢asto o mnoha slokach. Dochovaly se
jen kratké véci z notysku a na pijacich. Na vysoké skole,
kterou jsem studoval v letech 1986-1992 — Pedagogické
fakulté v Ostravé, obor Cestina a vytvarna vychova —, se
moje situace postupné zménila. Mohl jsem ¢marat do vét-
$ich sesitd, musel jsem povinné malovat v ateliéru, dockal
jsem se kyzeného kazetdku a potkal lidi, bez kterych by
muj tehdejsi Zivot mozna vypadal podstatné jinak. Kromé
spoluzacky Elli Tiliu to byli naptiklad bratti Balabanové,
Paroh (Jifi Surtivka, taktéz student pedagogické fakulty)
a dalii. Cast tehdejsich ostravskych ,,nezavislych“ pak vy-
tvotila skupinu Pfirozeni. Pfelom osmdesatych a devade-



satych let, to byla doba spole¢nych vystav, vyleti a vecirk.
Samoziejmé piti piva. Z ¢loveka, ktery se opil jen zfidka,
jsem se stal stamgastem hospody Plivanec (vedle Hlad-
novskych koleji), kam chodili studenti. Nasledujici basen
(asi z roku 2001) je inspirovana pravé osmdesatymi léty
a hospodou Plivanec:

Kdybys poslouchal Pina

a ne Balabdna

Pred spelurikou

komunikovala burika s burikou
a s inteligenci chdtra

spolecné si nicice jdtra

Balabdn a spol. ovsem chodili do jinych hospod. Naptiklad
do hotelu Odra (dnes Brioni) — v devadesatych letech.
Prvni spole¢né posezeni, na které si pamatuju, se konalo
ve Stodolni ulici v hospodé U Sudu (?) — dnes Potrefena
husa. Pfipadné v divadelnim klubu divadla Jiftho Myrona
po jedné vystaveé koncem roku 1988.

V devadesatych letech prisly literarni vecery, ¢asopis
Landek a spole¢né publikovani ostravskych literatti v Re-
volver Revue, na kterém mél zasluhu pravé Honza Balaban.

Na svoje prvni setkdni s Honzou si nevzpomindm,
bylo to asi v roce 1988 nebo 1989, po néjaké dobé Honzu
zaujaly moje basnicky. Abych si vybavil dalsi véci z té doby,
to by musel byt nazivu pravé Honza. V hospodach nebylo
zadné nahravaci zatizeni, vSechny ty diskuse a ¢asto i Zva-
néni odnesl ¢as, pamatuju si, Ze Honza byl svym zptisobem
»guru“ nebo teoretik. Jeho povidky se mi zpocatku nelibi-
ly, pridel jsem jim na chut az daleko pozdéji. Vybavuje se
mi jeho charakteristicky hlas, pouzival sprosta slova, ne-
byl to zadny ,kavarensky intelektudl® Nékdy v prvni po-
loviné devadesatych let jsme s Honzou a Radimem Supéi-
kem sedéli v pozdnich hodinach v Husové sadu, kousek od
Honzova bytu, u stinku a popijeli. Radim Supéik vyslovil
ustépacné slovo ,,povidecky, na¢ez mu Honza odpovédél:
»Ja ti jednu vrazim, az odleti$ tficet metru... Ty jim totiz
nerozumis!!!“

V byté, kde zil se svou prvni zenou Helenou, se konaly
spole¢né vecirky, kde jsem vétsinou sedél opily a uzavie-
ny do sebe. Parkrat jsem u nich i pfenocoval, naposledy
v roce 1995, kdy jsem s kolegy z vratnice slavil osmadva-
caté narozeniny. S Honzou jsme pak z vratnice jeli na kole
a div (nedaleko ,,Capkarny®) nespadli pod trolejbus.

Béhem studentskych let mi mnohokrat pomohl ra-
dou, slovem. Diky jemu a dal$im lidem (Paroh, Elli, Ra-
dim Supeik) jsem uz nebyl tak sém a Ostrava byla néjakou
dobu mym ,,druhym domovem® ¢i spi$e azylem.

Moji nésledujici basnicku upravil Honza Balaban, ji-
nak k zadné , literarni spolupraci® mezi nami nedoslo:

FOTO ARCHIV PETRY SASINOVE

Bahnem se Zizaly plouZily
vedrem se Zraly a souZily
miliony ZiZal

usouzil zal

usmazil Zar

Dobytek ve stdji dupal
strachem, ze dostane vipal
Nad krajem krouzili ovadi
a pousti tahli nomaddi
(1992)

Druhy ver$ ve druhé sloce znél ptivodné ,,ze strachu, ze
dostane apal® Byl prili§ dlouhy. Honza tedy ver$ zkratil,
¢imz se zlepsil rytmus. Stacilo vyhodit jedno slovo a dalsi
dat do jiného padu. Coz mé nenapadlo. Je ov§em mozné,
ze tak neucinil imysln¢, Honza totiz v devadesatych letech
poridil kratky vybor z mych versikd, mozna slo o chybu
pri prepisovani.

Honza mél v oblibé nékteré dal$i moje basné, napri-
klad ,,Ubohé rajéato”. O nasledujici fikance prohlasil, ze
mu pripomina jeho praci prekladatele ve Vitkovicich:

ts)

il

|§.[| I

i

b

Milan Krupa a Jan Balaban
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Jan Balaban v ostravském klubu Cerny pavouk kolem roku 2000

SYMBIOZA

Slimdk slamu ustlal

a slon do slamy nasral
potom se v tom patlal
v noci v tom i spal
slon na slimdka sral!
(1992)

Tabasen se mi zda neptivodni, ale budiz.
Vybavuju si obrazy jako staré filmy, nékdy i se zvukem,
ale pamatuju si toho dost malo. Navic jsem nékteré véci
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»zcenzuroval®, Cheu psat predevsim to pozitivni. Nebudu
lhat, Ze mé Honza nikdy nenastval nebo Ze jsem s nim ve
vSem souhlasil.

Jesté posledni vzpominka: na jednom literarnim vece-
ru ve Frydku-Mistku (asi roku 2001) se Honza nerozpako-
val podékovat za toto setkani Bohu. Po akei z vlastni kapsy
vyplatil G¢inkujicim honoraf.

Kon¢im svoje vzpominani.

Hluéin 16. zari 2010

Milan Krupa (1967), dorucovatel tisku. Zije v Hluciné.
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... Ja znam tvoji knihu / Vaclav Kahuda

V Hlu¢ing, hospoda, vesela hostinska z havifskych cast,
Zila tancuje, Ivan Motyl vzrudené cosi vypravi, cikdnsky
harmonikart hraje... Ml¢enlivy ¢ernovlasy clovek se dival
do stolu, pak otoc¢il ke mné svou tvar. Vidim, Ze se chysta
néco Fict, sbira slova, jesté jednou se rozhlédl po lokale
aznovu se na mé podival. Za¢inam néco tusit, to bude pre-
ci Balaban, ten, o ném?z se vypravi po prazskych redakcich,
slychdvdm o ném z rtznych stran. ... Taky nabiram silu,
aby mohl vzniknout hovor, aby fe¢ s neznamym mohla
probéhnout v tom rambajzu a huldkani. ,,... Ja znam tvoji
knihu.“ To byla jeho prvni slova, rychle se na mne zadival
a opét oprel zrak do zakoufeného salu. A tak jsme spolu
mluvili, jaksi cudné a vazné. Jen chvilemi jsme na sebe po-
hlédli, oba ve svych teritoriich. A kazdou vétou, on stru¢né
a vécné a ja mnohomluvné, kazdou minutou toho hovoru
jsem si vic a zfetelnéji uvédomoval, jaka hluboka bytost
sedi naproti mné za stolem. Po chvili se na$ rozhovor roz-
plynul v jinych fecech a halasu pratel, ktefi se sesedli okolo
nds. Vecer v zasnéZené zemi.

Po néavratu do Prahy, se vzpominkou na ten rozhovor, na
ty tony, které rezonovaly v jeho slovech, ten elektrizujici
neodbytny pocit mi fikal, Ze je tady silny hlas, — jsem kou-
pil knihu povidek Prdzdniny. A tak poprvé jsem vstoupil
do svéta Jana Balabana. A stejnd a tak nekone¢né vzacna
radost se dostavila, ..
ze uslysi hlas, pfesny a silny hlas uvnitt své generace? Na-
posled jsem se s tim setkal, kdyz Hakl zacal psat své prvni
povidky. Kolmacka, Hrba¢, Krchovsky. Kolikrat v zivoté
se stane, ze zivy ¢lovek, stejné feci, za¢ne psat a ty rozu-
mi$ té hudbé?

. ano, ano, kolikrat se ¢lovéku stane,

Knihu jsem otevtel a stalo se mi (pofdd se mi to stava)
priblizné tohle: ... pti prvnich vétach mi zavane do tvare
ostry chlad, jenz stéka z hor do krajiny, nebe svym dechem
procesava pasma lest, bilé breznové slunce svym jasem
natahuje dlouhé stiny holych stromt a zjezena srst divoké-
ho psa se prodira krovisky podél potoka, tam nékde v jino-
vatkou ztuhlych travach lezi od zimy mrtva srna... A pak
prichazeji ptibéhy.

Kniha (texty jsou energeticky tak silné, Ze hrozi vtélovani,
evokace) je opét rozeviena, bilé stranky Susti v prstech a ja
s busicim srdcem letim: ... Sero visi nad aglomeraci, nad
tovarnami a sidlisti jak Sedd opona. Pozoruji dvé posta-

vy kracejici podél cerné strouhy. Balabanuv text mé vede
zivoty lidi. A tak stojim s nimi uprostted krajiny na kon-
ci mésta, v mistech, kde se civilizace pozvracela hriizou
sama ze sebe. Divam se smérem, kterym se oni divaji, ci-
tim tihu Zivota i tu plachou, nekone¢nou nadéji. V bytech
rozvedenych samotart hledim na vypité, prazdné lahve.
Naslouchdm tlukotu péry v radiatorech. Jsem poztrace-
ny v osudech lidi, divam se na dité, které si samo hraje na
placku pred domem. Divam se do rozsvicenych oken, sto-
jim v desti a pod lampami préi... Zkousim to znovu, na-
jit tu ztracenou cestu, k druhé bytosti. Jedu no¢nim auto-
busem. Jdu za tim srdcem v tmach, za tichym dechem.
Jesté jednou se podivat do zenskych oci. Jesté jednou,
v tomhle Zivoté.

Dnes mohu fict, musim to Fict do ticha a vim, Ze mi nikdo
neodpovi. Dnes uz mizu fict: ,,.... J4 zndm tvoji knihu.”

Na preskupujicim se, zrnicim pozadi svéta, kdy vétsina by-
tosti se sobé navzajem jevi jako preludy letmo zahlédnuté
v oknech protijedouciho vlaku, — ztstava pro mne jed-
nou provzdy jméno Jan Balaban spojeno s ryzi presnosti,
naprostou neschopnosti nalhdvat néco sobé i druhym. Ta
usporna fec je pravé svou stiidmosti plnd imaginace. To
nebyl melancholicky pohled na ¢lovéka a nasi soucasnost
na této zemi. To nebyla deprese, to byla pravda. A pra-
vé tim jsou ¢iny lidskosti v jeho pribézich tak silné a maji
svou necekanou platnost. A pro to tiché §tésti se budu do
téch textd vracet.

V dobé, kdy v stale se rozsitujicich kruzich pohlcuje civi-
lizace sama sebe. V ¢asech srustajicich mést a nikde ne-
kon¢icich anonymnich metropoli. V jejichz viru se ¢lovek
méni, mutuje pod tvrdymi paprsky technologii. Kdy sam
sobé si autor tohoto textu pripadd jako celkem uz mimo-
zemska bytost, ktera se jen chvilemi zanofuje do existence
mezi lidmi... V nasich dnech primo citim, jak za par let
budou nahliZeni lidé z pfibéht Jana Balabana, jako posta-
vy nevédomych hrdinti existence, snazicich se zas a znova
postavit a jit zivotem a uchranit néjaké to teplo uvnitt srd-
ce a predat to dal, v mrazivé skutecnosti.

Praha 26. listopadu 2010

Véclav Kahuda (1965), spisovatel. Zije v Praze.
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téma

Svédek ,novych ¢ast” / Viktor Kola¥

Zprava o smrti Honzy Balabana mi dosla esemeskou,
jak jinak. Byla stru¢nd a definitivni. Jesté pred chvili tu
prece byl. Pritel Honza, blizkd duse ,zatizend“ psanim
a starostmi taty dvou dospivajicich déti... On se mi jevil
jako svédek ,novych ¢asi“ po roce 1989. Nejspise svou
inteligenci a zaujatosti pro sdileni problematiky ostrav-
ského primyslového kolbisté. Obzivu si nasel jako pre-
kladatel a tlumo¢nik u Mittalu, kde z prvni ruky zazival
vstup trzni ekonomiky a formovani nové nekomunistické
hierarchie. Na druhé strané vidél dopady ekonomicko-
socidlnich zmén (nezaméstnanost, bezradnost z nabyté
svobody) na lidech, kterych tu je drtivd vétsina, tj. na dél-
nické populaci.

Vedle toho trpél ,pochybujici“ mysli véticiho ¢lovéka
a soubézné byl navigovan egem tvtrciho ¢lovéka.

Byl introvertni naturou, a pfesto silné participoval na
verejném zivoté (spolky Kontrast ¢i Klub oteviené kultury
nebo vefejna Cteni), snazil se byt vici svym dvéma détem
dobrym otcem, on sim byl synem naro¢ného otce a brat-
rem senzitivniho malife Daniela. ..

Kdesi v obci Bila ve vypujcené chaté stale prepisoval
(kdyz mél volno!) své povidky a novely.

Jan Balaban na Vysociné
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Tehdy byval plny pretlakii a pochybnosti a pose-
zeni s nim bylo poznamenané silnymi citovymi vylevy.
Koneckonct svou Ostravu mél ,,zahdklou® v srdci jako
malokdo...

Nikoho jiného nezli Honzu jsem nemohl pozadat
o tivodni text do své fotografické knihy o Ostravé. Vznikl
napodruhé ¢i napotieti, a tak ve své umanutosti a hloubce
uchopeni oslovuje ¢tenare vsech skupin.

Jesté dlouho po ném ztstane prazdné misto. V Ostravé
se rodi umélecké typy jako Honza jen jednou za dlouhou
dobu a jesté jim hrozi nebezpeci, ze shofi ,,rychlym zitim*
predtim, nez néco zasadniho vytvori. V Ostravé se Zije s ob-
tizemi a jesté hufe tvori, mam na mysli senzitivniho jedin-
ce. Jen malokdo skute¢né uspéje. Honza jako jeden z mala
uspél, ale zaplatil dan nejvyssi, odesel predcasné, aby tak
nasledoval svého otce... Tak diky, Honzo, za v$e a ahoj!

V Ostravé 8. fijna 2010

Viktor Kolai (1941), fotograf. Jan Balabdn napsal text do jeho knihy
Ostrava (2010), Viktor Koldf je autorem fotografie na obdlce knihy Jana
Balabdna Jsme tady (2006). Zije v Ostravé.
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téma

»Dojdi tam a tam a predej zpravu”

Devét vzpominek na predchozich strandch predstavuje prii-
fez knihou, kterd vznikala Zivelné béhem posledniho piil-
roku. Impuls k ni dalo samo dilo Jana Balabdna a jeden
osobni dopis. PrileZitosti jsou nedoZité padesdtiny spisova-
tele, ktery se narodil 29. ledna 1961 v Sumperku.

Po 23. dubnu 2010 se o Janu Balabanovi vefejné psalo
a mluvilo hlavné jako o autorovi, ktery néhle zemfrel. Ale
také bylo znat, Ze nevefejné se mnoho lidi vracelo k jeho
kniham. Povidkové cykly Stredovék (1996), Prdzdniny
(1998), Moznd Ze odchdzime (2004), Jsme tady (2006), delsi
prézy Bozi lano (1998), Cerny beran (2000), Kudy el an-
dél (2003, prepracované 2005), komiks Srdce draka (2001,
s Hanou Puchovou) ¢i divadelni hra Bezruc¢?! (2009, s Iva-
nem Motylem) najednou nebyly k mani ani v knihkupec-
tvich, ani ve vefejnych knihovnach.

Od knih k dopisu

Knihy Jana Balabana na sebe navazuji a predavaji posel-
stvi. V roméanu Cerny beran stoji: ,,Nikdo neni vitéz, kaz-
dy md jenom svtij ikol... Dostal jsi mapu, zbran a zasoby
a rozkaz, dojdi tam a tam a predej zpravu...“

V témze romanu pred ¢tendfem vyvstava i jiny obraz,
ktery se vraci v celém Balabanove dile — obraz mostu:
»Tak by ho potteboval, most z chvile do chvile, kdy se roz-
louc¢ili a kdy se zase setkali... V$echno je tak obludné roz-
pojeno. Od utlého détstvi se bal okamziku, kdy se pevnina
zacne trhat a bude tu uz jen kratickd chvile k preskocent,
chvile, kdy se rozhodne, kdo ke komu patii a kdo s kym
nechce byt. Tolik se toho bdl, aZ se mu to stalo tdélem —
byt rozvracenym i rozvratitelem a pak, stavét mosty a po-
klddat prkna pres praskliny, jez se otviraji pod nohama.“

O tomto rysu jeho osobnosti i hrdini se ¢asto hovo-
i1 jako o samoté. Ale vidéno z druhé strany — jeho slovo
mluvi o vzajemnosti a vérnosti. O tom pise malifka Hana
Puchova v zavéru své vzpominky na Jana Balabdna: ,,Umél
vétit a taky povzbudit k vire ve spolecenstvi lidi, v 1asku, kte-
rou mnozstvi nedéli, ale nasobi.“ Také Ivan Motyl ve svém
podékovani na pohrbu Jana Balabana mluvil o kruhovém
stole — o ,,snaze usmifovat staré nepratele. O vzdjemnosti,
ktera neni teorii, ale Zivotni praxi — ,,stavét mosty, pokladat
prkna pres praskliny...“ Byt sdm mostem, prostfednikem.

V kvétnu 2010 vysel ¢lanek, kde jsem ta slova z Cerné-
ho berana citovala. Za mésic mi prisel dopis. Spisovatelka
Eliska Vlasakova v ném vzpominala na Jana Balabédna Zivé-

O vzniku sborniku k padesatinam Jana Balabana

ho. Znala ho uz jako chlapce, vypravéla, jak spolu s bratrem
Danielem v sedmdesatych letech vnasel originalni napady
anékdy i rozruch do Zzivota ¢eskobratrského sboru ve Vitko-
vicich. Jeji dopis predaval onu osobni zpravu. Nemohl ji pre-
dat nikdo jiny nez ona. Ale pfijemcem mohl byt i nékdo jiny.

Od dopisu ke knize

Z této udalosti prirozené vyplynula Gvaha: Jan Balabdn
jako autor spojuje mnoho ¢tenart. Ale také jako clovek
spojuje neviditelnymi nitkami mnoho téch, ktefi ho po-
znali zblizka jako nikdo jiny a maji o ném co fict. Zije
nejen ve svych textech, ale i v jejich paméti. Je mezi nimi
mnoho spisovateld, basniki, kazateltt — lidi slova — i ma-
lit, fotografu. Jisté o ném ted premysleji a vypravéji, tteba
nékomu jinému... A to vSechno by vydalo na knihu. Pti-
lezitost se pfimo nabizela: ne kniha nekrologi, ale kniha
k nedozitym padesatinam, které se pravé po jeho smrti
¢asto zminovaly. Pripadaji na 29. ledna 2011.

Nasledovala rozmluva s Eliskou Vlasakovou, ktera tu
myslenku ihned pfijala, a jak se pozdéji ukazalo, zacala
ji vzapéti uskutecnovat: sepsala vlastni vzpominky. Také
literarni ¢asopis Host, spojeny s domovskym nakladatel-
stvim Jana Balabdna, stal o vzpominkové pasmo pro své
lednové ¢islo. Idea knihy se viak jesté v cervnu 2010 zdala
neuskutecnitelnd, ¢as do ledna 2011 kratky. Chybél nakla-
jen nékdo, kdo stél Janu Balabanovi blizko. Vzpominky na
milého clovéka Ize prece svéfit jen ¢lovéku, k némuz mame
vztah, a ne nékomu, kdo md ,,ndpad® ¢i ,,projekt®

Jenze balabanovské predavani zpravy probihalo neza-
visle na téchto predpokladech a zdanlivych prekazkach.
Na zacatku ¢ervence 2010 vysel posledni roman Jana Bala-
bana Zeptej se tdty. Dva tydny nato jsem potkala v Méstské
knihovné v Praze nakladatele Michala Plzaka z Kalicha.
Vlastné jsme se skoro neznali, nage seznameni opét zpro-
sttedkoval Jan Balaban. Po nékolika vétach jsme uz o ném
mluvili. Michal Plzdk ho znal ze Snézného a béhem studia
teologie poznal jeho ptatele z evangelické cirkve. Rikal, Ze
chce vydat jeho fejetony z Respektu. Jenze ty vyjdou v pri-
pravovaném Dile v Hostu, namitla jsem a zeptala se ho,
jestli by radéji nevydal sbornik k Balabanovym padesa-
tinam. A on fekl, Ze ho vyda. Den nato poslal jména lidi,
ktefi mohou do sborniku prispét.

Tak se nitky zacaly spojovat. Prostfednictvim Eligky Vla-
sakové — jeji rodina se s Balabanovymi prateli dodnes —
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a Ondreje Horaka — ktery psal ¢lanky o knihach Jana Bala-
bana soustavné uz od dob, kdy to zdaleka jesté nebyl znamy
spisovatel — jsme oslovili dva z nejblizsich lidi Jana Bala-
bana: bratra, malife a vysokoskolského ucitele Daniela Ba-
labana, a pritele i editora jeho knih, basnika Petra Hrusku.
Oba nas prekvapili okamzitym souhlasem a vSe zorganizo-
vali. Tak jsme se 20. srpna 2010 ocitli v ostravské Staroceské
pivnici, oblibené hospodé Jana Balabana. Prisla tam i jeho
dcera Marie a manzelka Petra Sasinova! Béhem hodiny
poskladali seznam asi ¢tyficeti ¢lent rodiny, pratel, spolu-
pracovniku spisovatelil, vytvarnikd, fotografii, nakladateld,
duchovnich... Tehdy se také potvrdilo, Ze fada textil a ob-
razi ze zivota Jana Balabdna uz vznikla spontanné. Daniel
Balaban nam ukézal hotové obrazy. Také Marie o svém otci
uz psala a jeji bratr Lukas$ jiz dfive vytvotil povidku pod-
le otcova vypravéni. Petra Sasinova se na schiizce zminila
o fotografiich a détskych denicich Jana Balabana. Poprosili
jsme ji o né a také o to, aby je ve sborniku stru¢né komento-
vala. Hned jsme se shodli, Ze grafikem knihy by mél byt Ivo
Kaleta, ktery dal grafickou podobu fadé Balabanovych knih
i ostravskému literarnimu ¢asopisu Obrdcend strana Meésice.

Obycejny zivot
Koncem srpna jsme odeslali na ¢tyticet adres prosbu o pri-
spévek do sborniku s kratkou lhitou do poloviny fijna.
V dopise jsme formulovali, o¢ v dokumentarnim pasmu
jde: , Priblizit osobnost a Zivot Jana Balabana o¢ima téch,
ktefi ho méli moznost poznat zblizka, a to formou, kte-
réd bude kazdému z nich vlastni.“ Nechtéli jsme primarné
hodnotit dilo Jana Balabana, ale slozit, ¢i spi$ zacit skladat
osobné ladény dokument o Zivoté, jakysi skupinovy por-
trét z momentek, zdznamu setkani, rozhovort, z paméti.
Zacaly intenzivni ¢tyfi mésice pIné dopist, e-maild, te-
lefonatt a schiizek, v nichZ se nam odkryval neznamy svét
pratel a blizkych Jana Balabdna. Ve zkratce ho zachycu-
je jeho vlastni kresba nazvana ,,Obycejny zivot®, z niz Ivo
Kaleta vytvotil obalku knihy: Po pravici ustfedni postavy
(,JA“) je rozestavéna rodina, piatelé, spoluzici... Nalevo
lezi velika Bible, za ni se ty¢i jako domy obfi cigarety Clea,
sirky, lahev s devétadevadesatiprocentnim alkoholem...
avedle té skrumaze postava farare Ludvika Klobasy. V po-
zadi jsou vidét dva obzory ,,obycejného zivota“ i dila Jana
Balabana — v dali kominy a Ostrava, kde zil a pracoval,
o néco bliz zed hibitova ve SnéZném na Vysocing, kam jez-
dil od détstvi k prarodi¢iim a dnes je tam pohiben. Napisy
na obraze jsou Cesky a anglicky — v téchto dvou jazykovych
svétech pozdéji zil a pracoval jako prekladatel. Postavam
neni vidét do tvare a jejich skupinky tvori jakési ostrovy.
Kdyz se korespondence kolem chystané knihy roz-
proudila, postavy ozily, dostavaly vlastni rysy, ostrovy se

24 +ost/1/20m

zacaly priblizovat. Najednou nevznikala jen kniha o Janu
Balabanovi. Postupné nas privadéla do riiznych prostredi,
mist a pospolitosti.

Nejdrive to byla rozvétvena rodina, ktera sahala ze
Snézného do Ostravy i do Prahy a zila i béhem komunis-
mu v evangelické tradici. O tom — humorné i vdzné —
vypovidaji jak détské dopisy a deniky Jana Balabana, tak
vzpominky jeho bratrance Daniela Pfanna a stryce, teolo-
ga Milana Balabana ¢i lidi z evangelického sboru ve Vitko-
vicich ze sedmdesatych let, na prvnim misté pravé farare
Ludvika Klobasy.

Také ceskobratrska cirkev tvoii svébytnou rodinu,
s niz byl Zivot Jana Balabana trvale spojen a s jejimiz na-
roky i Zivotem se stale vyrovnaval, jak o tom svéd¢i pri-
spévky snézenského farafe Michala Vogla a jeho zeny Jitky.

Dalsi ostriivek tvori $kola a zastup spoluzaki — Jan
Balaban navstévoval do roku 1980 Mati¢ni gymnézium
v Ostravé, kde potkal Helenu Simelovou, svou pozdéjsi
prvni Zenu a matku déti Lukase a Marie. Jeho spoluzdkem
byl i basnik Jaroslav Zila, oba pak v prvni poloviné osm-
desatych let studovali na dvou rtznych fakultach Univerzi-
ty Palackého v Olomouci. Tam Jan Balabdn poznal rovnéz
vytvarnika Miroslava Snajdra mladsiho, budouci spisova-
telku, literarni védkyni a znalkyni Balabanova dila Blanku
Kostficovou, u¢il ho amerikanista Josef Jafab... tam vzni-
kala pratelstvi, kterd pak trvala cely Zivot.

V prispévcich se vSak predevs$im sklada zprava o silné
pospolitém uméleckém zivoté v Ostravé poslednich tticeti
let: bratti Balabanové a dalsi literati i vytvarnici koncem
osmdesatych let zakladaji skupinu Ptirozeni, v klubu Cer-
ny pavouk a na mnoha dalsich mistech pak od devadesa-
tych let poradaji vystavy, tvori spolecné knihy, ¢asopisy,
ucinkuji v kabaretech... ale také si hodné povidaji, pracu-
ji, piji, perou se se v$im moznym i mezi sebou navzajem.

Kazdé z téch prostiedi md specificky dorozumivaci ja-
zyk, své tradice ¢i ,,koufové signaly“. Mezi nimi stoji a pro-
pojuje je pravé dvojice ,,Balabani“ — bratfi Jan a Daniel.
Dokazou byt na nékolika ,,ostrovech® soucasné, aniz by plné
patfili jen na jeden z nich. Jsou opét prostfedniky mezi lid-
mi, ktefi by se jinak asi nesetkali, v Zivoté ani v téze knize.

~Nedéli, nasobi”

Jak tuto mezilidskou pavucinu, jeji jemna vldkna zachytit,
anepotrhat je néjakymi jednostrannymi kategoriemi, rozdé-
lovanim a tfidénim? Postupné pred nami vyvstavala struk-
tura, v niz se zdanlivé oddélené okruhy spojuji, predavaji si
slovo, hlasy se doplnuji. Kazdy je jedine¢ny a dohromady
jsou mnohem vic. Vysledny sbornik (zni to akademicky —
slovo almanach zase obrozensky, ale genezi knihy a nasazeni
zlcastnénych prispévatelti docela vystihuje) k padesatinam
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Jan Balaban kolem roku 2004 ve svém vitkovickém byté s vyhledem na ¢ast Sovovy ulice a fabriky, ve které délal patnact let prekladatele.

tvori skute¢né asi étyticet prispévkit — textovych a obrazo-
vych —, pfestoze se autofi vzdy nekryji s ptivodnim sezna-
mem ze StaroCeské pivnice: ne kazdy stihl odpovédét, na-
opak jini se ozvali sami nebo byli ptizvani dal$imi.

Kniha postupuje v sousttednych kruzich, chronologic-
ky a zaroven cyklicky, ve vérnych navratech k lidem i mis-
tim: od détstvi Jana Balabana (¢rta a verSe jeho bratran-
ce Daniela Pfanna ze Snézného) pres déni ve vitkovickém
evangelickém sboru v sedmdesatych letech (farat Ludvik
Klobasa, spisovatelka Eliska Vlasakova a jeji syn Jan) ke
studiu na gymnaziu a olomoucké filozofické fakulté (Jaro-
slav Zila, Josef Jatab, Blanka Kostficova)... Nasleduje za-
staveni na tfech mistech podstatnych pro Zivot i tvorbu:
o Ostravé vypovidaji basnici Petr Hruska a Ivan Motyl, lite-
rarni teoretik Pavel Hruska, vytvarnik Jiti Surtivka, ale i ti,
kteti vidéli Ostravu z vétsi dalky — bésnici Vit Sliva, Robert
Fajkus a Jiti Simsa ¢i fotograf Jindfich Streit. Kniha také
pfipomina cestu Jana Balabdna do Kanady (Ales Bfezina,
Jannice Cermak) a navraty do Snézného (ptispévek Milana
Balabdna, Michala Vogla a jeho Zeny Jitky). Setkavani s Ja-
nem Balabdnem se déje téZ v obrazech pratel — prevazné
z Ostravy, ale nejen odtud (patii k nim mj. Hana Pucho-
v4, Pavel Smid, Ale§ Hudecek, Katefina Szanyi, Miroslav
§najdr mladsi), a ve slové ¢i knihach (pritel a basnik Milan

Krupa, nakladatelé Jaroslav Erik Fri¢ a Miroslav Balastik,
evangelicky duchovni Jan Mamula, publicisté Jakub Chro-
bak a Tomas Weiss, basnik Jonas Hajek a spisovatel Vaclav
Kahuda). Zavér sborniku patfi nejbliz$im lidem z rodiny —
fotografie Jana Balabdna z prochazek stru¢né komentuje
jeho Zena Petra Sasinova, jsou tu basné a obrazy jeho bratra
Daniela, prispévky prvni Zeny Heleny, syna Lukase a dce-
ry Marie. Almanach ramuji basné a deniky Jana Balabana.

Knihu uzavird ptispévek fotografa Viktora Kolare.
Jeho zavérecna slova Honzo, ahoj! ji dala nazev. Obsahuje
jméno, jimz ho nejcastéji oslovovali pratelé — i kdyz né-
kdy mu fikali Jenda, Jenicek, Jan, John... Vyjadfuje setkani
a pozdrav — spi§ privitani nez louceni — a také otevie-
nost a davéru. Za to véechno dékujeme Janu Balabanovi
i tvirciim sborniku. Dali nam to nejlepsi, co mohli dat.
Lidi, kteti by vyslednou mozaiku mohli doplnit, je vSak
vic. Pro nékteré byla lhata prilis kratkd, ostatné ani my
jsme nezvladli oslovit ¢i dost vytrvale ,,otravovat® zdaleka
vSechny. Dosli jsme pouze ,,tam a tam“ a pfeddvame zpra-
vu. A véfime, ze dulezité zpravy o Janu Balabanovi, jeho
svété a neobycejném zivoté budou dal predavat jini.

Daniela Iwashita (1971), knizni redaktorka a publicistka,

spolu s Michalem Plzékem editorka almanachu Honzo, ahoj!.
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studie

Chvala déjinnym vyhybkam

K soucasné situaci ¢ceského historického romanu

Erik Gilk

Konstatoval-li Blahoslav Dokoupil oprdvnéne,

Ze vyvoj historické prozy v ceské literature
doprovdzeji stfidava obdobi prilivii a odlivii,
zpiisobenych neobycejnou citlivosti Zdnru

ke spolecenskym zméndam,' pak miizeme
polistopadové obdobi v tomto smyslu jednoznacné
charakterizovat jako odliv, pokles zdjmu ze

strany autorii i ctendri. Oproti predchozimu
obdobi normalizace, kdy historicky romdn

pattil v oficidlné vyddvané literature k Zanriim
nejoblibenéjsim, dnes doslova Zivori. Hlavni divod
je ziejmy: jestlize pred pddem Zelezné opony byla
historie prednim ,,tinikovym tématem’, které
autoriim umozniovalo vyslovovat se k soudobé
spolecenské a politické situaci prosttednictvim
déjinné alegorie ¢i paralely, ve svobodné
spolecnosti se spisovatelé prirozené nemusi

k soucasnosti vyjadrovat oklikou, mohou psdt bez
cenzurou vynucenych jinotaji.

Dal$i priciny ustupu historické prézy nesouviseji jedno-
duse s vnitfnim zanrovym vyvojem, ale jsou dany troji no-
vou konkurenci, kterd ji vyrostla (a mohla se objevit az) po
listopadu 1989 a jez se — kazda ov§em jinou tvari — obraci
k minulosti. Na prvnim misté jde o fenomén autenticitni
literatury, obrovské vlny zdjmu o tzv. egodokumenty de-
nikového a memoarového charakteru. Jejich puvodci byly
vét§inou osobnosti, jez byly v nemilosti rezimu a jejichZ in-

1 Dokoupil, Blahoslav: Cesky historicky romdn 1945-1965. Praha,
Ceskoslovensky spisovatel 1987, s. 6.

timni a soukromé piibéhy nabizely jiny, alternativni pohled
k dosud jedinému povolenému vykladu déjinného vyvo-
je. Skute¢né lidské osudy se ukazaly zajimavéjsi a mnohdy
i neuvétitelnéjsi nez vypravéné pribéhy fiktivnich a néhle
lidsky i dobové vzdalenych historickych postav. Déle jde
o0 zna¢né mnozstvi historiografické odborné produkee, jez
prokazatelné odléva zajem spise laickych ¢tenaft o histo-
rickou prozu, ktefi se z ni chtéji pfedev$im poucit a nacer-
pat historické znalosti. Treti konkurent vychazi z popular-
niho zanru historické fantasy a bude o ném jesté fec.

Pri védomi jisté krize zanru historické fikce se nabizi
otazka, co vlastné souc¢asného prozaika motivuje k situo-
vani ptibéhu do historického ¢asoprostoru. Konkrétni vy-
sek minulosti je jednak pojiman jako prostor pro autor-
skou hravost s vypravénim, zanry ¢i ¢tenafem, jindy chce
autor jednoduse zurodit svoje historické poznatky. Mélo-
kdy se ovSem podafti od eklektické hry ¢i didaktického
poucovani historii prejit k zachyceni situovanosti jedince
v konkrétni dobé, a vystihnout tak jeho neopakovatelnou
existenci a zapusténi v déjindch, at uz je pribéh zasazen do
raného stfedovéku, do obdobi tureckych valek, ¢i podava
extrémni zkusSenost jedince ve dvacatém stoleti.

Hleda se autor historického romanu

Protoze obraz vyvoje historické prézy v prvni polistopa-
dové dekadé uz je v naSem povédomi prece jen usazen,
obzvlasté diky sérii ¢lankd Alese Hamana a prislusné pasa-
Zi v pfiru¢ce Lubomira Machaly Literdrni bludisté (2001),
soustfedime se v nasledujicim textu prevazné na produkei
historické fikce po roce 2000, jez zatim neni vyraznéji re-
flektovdna. Vzhledem k tomu, Ze piSeme o literatufe ,ted
a tady®, nemtzeme pochopitelné dospét k sumarizujici-
mu vysledku, presto v§ak doufame, Ze nd$ komentovany
prehled jisty zavér prinese.
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Zasadni otazkou pro nis je, zda se s prelomem tisi-
cileti situace v nasi historické proze vibec néjak vyraz-
néji proménila. V kazdém pripadé miizeme hned v Gvo-
du prohlasit, ze byla ochuzena o nejvétsi polistopadovy
objev zanru, kterym byl bezesporu Vladimir Macura
(1945-1999). Jeho monumentalni obrozenska tetralo-
gie Ten, ktery bude (1999) byla nastésti tésné pred smrti
dokoncena, a nestala se tak dal$im velkym torzem ceské
literatury. Na jeji adresu bylo jiz sneseno dostatek po-
chvalnych slov, proto se spokojme pouze s pfipomenutim
promyslené koncepce cyklu, jez mnoha ostatnim auto-
rim naprosto chybi a jez v soucinnosti s dtikladnou zna-
losti zobrazené doby vytvari z Macurova dila svrchované
uméleckou vypovéd.

Ze stars$i generace — ovéem pomineme-li nestarnouci
Ludmilu Vankovou (1927) a Jarmilu Loukotkovou (1923-
2007), ktera se po padu Zelezné opony literatufe vénovala
naopak minimalné, a dal$i autory a autorky popularnich
historickych romanci, jeZ nemaji pro vyvoj Zanru vy-
znam — tak zlistava literarné ¢inny jen Vladimir Kérner
(1939). Jeho vyhranénd poetika zaloZena na déjinné skep-
si a humannim pesimismu, které z jeho pribéht vytvare-
ji pochmurnd podobenstvi o nezvratném lidském udélu,
uZ ovSem nejspi$ nemize prinést kyzeny podnét ponékud
skomirajicimu zanru. Ostatné jiz jeho nejvyznamnéjsi po-
listopadovy roman Smrt svatého Vojtécha (1993) nazna-
¢il urcité meze textll nasycenych symboly, jez tu doslova
hypertrofuji. Potfeba hledat za kazdym druhym slovem
jeho symbolickou rovinu pretrvava i v kratsich prézach
Kdmen ndrku (2002) a Krev zmizelého (2005), jedinych
dvou Koérnerovych textech publikovanych po roce 2000.

Urbanovo koketovani s historii

Predchozim shrnutim nechceme v zadném pripadé vytvo-
Fit predstavu, Ze na prelomu tisicileti vznikl v Zdnru his-
torické prozy jakysi bod nula. Takova situace v déjinach
uméni snad nikdy nenastala a jde témét vzdy o iluzi zpu-
sobenou jednostrannym pohledem badatele. Urcity pohyb
v zanrovém vyvoji ovéem nastal, coz ilustrativné doklada
prozaické dilo Milo$e Urbana. Jeho prvni prozy Posledni
tecka za rukopisy (1998), Sedmikosteli (1999) a Hastrman
(2001) jsou nékterymi literarnimi védci povaZovany za
postmoderni historické romany. S timto odvaznym tvrze-
nim neni tak slozité polemizovat, nebot Urbanovy pribéhy
jsou v stfedni roviné situovany do nasi soucasnosti a mi-
nulost je tu vyuzita vyhradné pro exponovani apelativni
funkce texttl. Nejde tedy o historické romany ve vlastnim
slova smyslu (zde nutné vyvstéva otazka, je-li dnes viibec
néco takového mozné), i kdyz rozhodné plati, ze autor
se — jako typicky reprezentant postmoderny — neobraci
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k minulosti zady a naopak umné zpracovava jeji naméty
ke zvySeni angazovanosti svych texta.

Po zfejmém uméleckém preslapovani, jako byla ,,poli-
ticka groteska“ Pameéti poslance parlamentu (2002) a ,ero-
ticko-hororova“ novela Michaela (2004), a rozméliiovani
kostelnické tematiky, vytvarejicim az dojem vykradani
sama sebe v nepfili§ zdatilych romanech Stin katedrdly
(2003) a Santiniho jazyk (2005), prisel v Urbanové dile
obrat. Nejprve se zapojil do mezinarodniho projektu brit-
ského nakladatelstvi Canongate nazvaného Myty a v proze
Pole a palisdda (2006) se autorsky vyrovnal s povésti o Li-
busi a Premyslu Oracovi. Pfi zpracovani namétu z eské
prehistorie, ktery je po prvni ¢asti Hastrmana vrcholem
Urbanova stylistického uméni, si prozaik nejspi$ uvédo-
mil, Ze také vlastni minulost, aniz by byla pouze nasilné
redukovdna ¢i vyuzivana jako zdsobarna libovolné vyjima-
telnych témat ozivujicich ptibéh ze soudobé Prahy, posky-
tuje dostatecny prostor pro uméleckou licenci. Dokladem
je zatim posledni préza Lord Mord (2008), Urbaniiv prvni
opravdu historicky romadn, ktery je situovan do boutlivého
roku 1897. Prestoze typické prvky autorova rukopisu —
angazovanost textu utociciho proti necitlivym stavebnim
upravam (zde na prikladu prazské asanace a zbourani jo-
sefovského zidovského mésta), popis vynalézavé brutal-
nich vrazd, ponékud bizarni postavy — pretrvavaji, ona
bezuzdna hravost poznamenavsi pfedevsim kostelnickou
trilogii vyrazné ustoupila. Autorovi se na pozadi ustred-
niho pfibéhu podatilo plasticky vykreslit atmosféru praz-
skych prosincovych boufi a pomérné vérohodné zachytit
dobu konce devatenactého stoleti. Ryze historicky zpu-
sob vypravéni ovSem nejspi$ zlstane pouhou epizodou
Urbanova prozaického vyvoje, soudé podle pripravova-
ného romanu Boletus Arcanus, ktery je opét zaramovan
soucasnosti.

Pokusy o navrat k tradi¢nimu pfibéhu z minulosti

Urbandv roman Lord Mord rozhodné nepredstavuje ojedi-
nély pripad textd odvracejicich se od postmoderniho ek-
lekticismu, ktery vyrazné poznamenal ¢eskou prozu deva-
desatych let predchoziho stoleti. Spousta autort, a jsou to
vétsinou zacinajici literati, se znovu primykd k historic-
kému namétu bez vyraznéjsich aktualiza¢nich ¢i projeke-
nich tendenci a snazi se — po peclivém studiu ptislusného
historického obdobi — vybudovat barvity pfibéh a meto-
nymicky jim podat podstatnou vypovéd o zobrazené dobé.
Ptiznaéné pritom je, Ze si povétsinou vybiraji dobu belet-
risticky nezpracovanou a za protagonisty svych textd pte-
kvapivé voli historické, nikoliv fikéni postavy.

Snad nejzdatilejsi debut z této skupiny predstavu-
je rozmérny roman Hvézda kruhu kniZat (2003) Alese



Novotného (1953), ktery je zasazen do doby konce jede-
nactého stoleti, poznamenaného vrazednymi praktikami
knizat vladnouciho rodu Pfemyslovct, jenz se ponékud
»pfemnozil“?

Autor se soustfedi na tfi klicové muze rodového kon-
fliktu: Vratislava, Konrada a Vratislavova nejstarsiho syna
Bretislava, ktery ma byt po neshodé s otcem odsunut z na-
stupnictvi. Ostatni postavy netvori ovSem pouhé pozadi
udélosti a ¢tenat vcelku detailné poznava ostatni ¢leny
vladnouciho rodu, predstavitele katolické cirkve, kralov-
skou i kniZeci druzinu. Vysledkem je zdafily obraz doby,
ke kterému prispivd autorova schopnost odlisit mysle-
ni a vnimani lidi rtznych spolecenskych vrstev tehdejsi
doby. Kratky cas pribéhu pritom neni na skodu véci, his-
toricky kontext a predchozi udélosti nezbytné pro pocho-
peni pohnutek a jednani postav poznava ¢tenaf prostied-
nictvim retrospektivnich pasazi v pasmu vypravéce nebo
ve vnitfnich monolozich postav. Zfetelné se zde projevuje
autorova erudice (viz jeho popularné odborna publikace
Pornografie ve stredovéku?, 2005), nebot konkrétni pribéh
se shoduje se znamymi historickymi fakty, ovSem pti nasi
omezené znalosti tehdejsi doby zbyvd Novotnému dosta-
tek prostoru pro vlastni predstavivost.

Romanu se bohuzel dostalo minimalniho ohlasu, coz
nejspis vedlo i k odmlceni autora, 1ékate ptisobiciho v Né-
mecku ptivodem z Moravy, ac¢koliv z osobni koresponden-
ce je nam znamo, Ze pripravoval volné romanové pokra-
¢ovani své prvotiny s pracovnim nazvem Smrt Konrdda
Brnénského. Nulova kritickd recepce nanestésti pozname-
nala také pozoruhodny beletristicky pokus naseho pred-
niho medievalisty Josefa Zemlicky (1931) nazvany Zpovéd
Kukaty aneb Chmurny ptibéh z dob, kdy v Cechdch viddli
Premyslovci (2003). Jako téméf neuvéritelna nahoda ptiso-
bi fakt, ze Novotného i Zemlickova préza vysly v tomtéz
roce a jsou situovany do téhoz obdobi. Druha jmenovana
je stylizovana jako vypraveéni titulniho protagonisty, ktery
vykonava $pinavou praci svych panti. Mohlo by se zdat, ze
jde o smyslenou postavu, avak Kukata je jako ponékud
tajemny ,,knizeci druh“ uvddén v Kosmové Ceské kronice.
Koincidence obou texti jde tak daleko, Ze Kukata vystu-
puje i v Novotného romanu jako clen Bfetislavovy druzi-
ny a jako hlavni podeziely z vrazdy Bretislavova mladsiho
bratra Bofivoje.

Zemli¢ka ve své novele pouzil podobny postup jako
Vladimir Macura v prvnim dilu obrozenského cyklu,
kdyz za hrdinu svého pribéhu zvolil historicky dolozenou,
avSak zcela marginalni osobnost. Aktér Informdtora Jo-

2 Jde o nardzku na ptisluinou kapitolu syntézy Josefa Zemlicky Cechy
v dobé knizeci (Praha, Nakladatelstvi Lidové noviny 1997) nazvanou
,Prili§ mnoho knizat*.

studie

hann Mann je obecné povazovan za fikéni postavu a neni
prili§ zndmo, ze autor pro jeho konstrukci nalezl inspiraci
v dopise Mannovy favoritky Antonie Reissové alias Bohu-
slavy Rajské.

Jako mnohem méné zdatily hodnotime objemny ro-
man filmového a televizniho reziséra Vaclava Kristka
(1954) Cesta na poledne (2004), ktery obdrzel Cenu Kniz-
niho klubu. Uvodni tfetina i nakladatelskd anotace vytva-
feji predstavu, Ze v ném pujde o barvité a spletité vyli¢eni
Zivotniho tseku Jakuba Kréina z Jel¢an (1535-1604), poz-
déjsiho regenta rozmberského panstvi a pivodce jedine¢-
ného rybnikéiského dila na jihu Cech. Ovsem zd4ni kla-
me: Kré¢ina opustime nékde kolem strany 250, abychom
se s nim s vyjimkou nékolika krati¢ckych epizod setkali
az za stranou 500. Vice nezZ tfetina romdnu ma pak cha-
rakter prezentace autorovych znalosti tehdejsi doby a do-
savadni rovnovdha mezi osobnim pribéhem tehdy jesté
neznamého jedince a velkymi déjinami je zcela poruse-
na ve prospéch druhé misky vah. Zdlouhavé pasaze jsou
tu vzhledem k postavé Jakuba Kréina, alespon zpocatku
protagonistovi romanu, zhola zbyte¢né. Maji pouze popu-
larizovat historiografické poznatky, ve formé beletrie se-
znamit neznalé ¢tenare s vybranou dobou, coz je umysl
cisté jiraskovsky. Navic tak Ktistek ¢ini zna¢né krkolomné:
roman je doslova prelidnén, snad kazda postava, ktera se
vyskytne byt v jediné epizodé, je pojmenovéna, navic i se
svym $lechtickym pridomkem a funkci. Mezi tolika jedinci
se pak da navymyslet nespocet bujicich a po textu se roz-
1ézajicich dialogii.

Roman leto$ni debutantky Jany Solemové (1974) Piil-
mésic nad Dunajem (2010), odehravajici se v poloviné
sedmnactého stoleti v prostredi habsbursko-tureckych
valek, trpi jinym nedostatkem. Osifela divka Tereza, po-
chazejici ze starého rytifského moravského rodu, a diistoj-
nik osmanské armdady Kerim, ktery se narodil v kfestanské
rodiné a jako dité byl osvojen bohatou tureckou rodinou,
si v expozici navzajem zachrani zivoty. Od prvnich scén
se tedy odviji pomérné tradi¢ni a nijak prekvapiva zaplet-
ka plnd nahod, ktera pripravuje ustfedni dvojici nékolike-
ra odlouceni a opétovnd shleddni, aby se v zavéru $tastné
shledali, padli si do naruci, a naplnili tak ptidorys milost-
ného pribéhu.

Na proze je zndt, Ze jeji autorka je vystudovana histo-
ricka, az Gizkostlivé Ipici na hodnovérném obrazu doby. Na
jiné textové roviny se ovéem Solemova soustfedila méné,
¢imZ mam na mysli jednak vystavbu samotného ptibéhu,
ktery Ize na mnoha mistech lehce pfedjimat, nebo na prilis
didakticky ton, se kterym jsou li¢eny turecké redlie. Proje-
vuje se zejména v pasazich, kdy Tereza pobyva v domac-
nosti Kerimovy adoptivni rodiny a poznava, ze ,,mirovy*
zivot nepfitele je — oproti jejimu ocekdvani — urcovan
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zdvaznym fadem, jehoZ hodnotova hierarchie se ov§em
ponékud lisi od toho ktestanského. Pozitivni stranky zpt-
sobu zivota islimské rodiny si protagonistka uvédomuje
zejména v pripadé vzorné péce o Kerimova nevlastniho
postizeného bratra. Autor¢ina snaha nabourat stereotypy
a povéry, které si evropsky Zapad vici euroasijskému Vy-
chodu snad uz odedavna vytvoril, mtize v nejednom ohle-
du ptipomenout brilantni studii Edwarda W. Saida Orien-
talismus (Cesky 2008), jez zkoumad zdroje téchto obecné
zakofenénych predstav.

Miza alternativni historie a historické fantasy

Vybrali jsme v pfedchozim vykladu nékolik dél posledni
dekady, jez reprezentativné dokladaji navrat k tradi¢ni
podobé historického romanu, ktery se s ocekavatelnymi
uméleckymi vykyvy soustfedi na hodnovérné zobrazeni
minulosti pomérné tradi¢nimi vypravééskymi prostred-
ky. Tato skupina ovsem predstavuje pouze jednu vyraz-
nou zanrovou linii, ta druha, podle naseho ndzoru mno-
hem inven¢néjsi, byt teprve v samych pocatcich, je sice
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bezprosttedné spjata s postmodernou, avsak vychazi ze
soucasné historiografie. Respektive z jednoho jejiho sou-
¢asného trendu, kterym je kontrafaktualni, alternativni
¢i virtualni historie. Historické tabu ,,Co kdyby...“ to-
tiz nedavno padlo a i erudovani a uznavani historikové
se zabyvaji alternativni verzi déjin. Vétsinou takto ztvar-
nuji kratké epizody nasledujici po vyznamném déjin-
ném zvratu, tzv. bifurka¢nim zvratu, vétsinou politické
nebo vojenské udalosti, jez se mohla odehrat jinak. Podle
predniho hlasatele konceptu kontrafaktualnich déjin, do
cestiny hojné prekladaného amerického historika Nialla
Fergusona, je ovSem takovy uzlovy bod vybirdn velmi
peclivé, s ohledem na velkou pravdépodobnost alterna-
tivniho vyvoje.

Prestoze je Ceskd historiografie pomérné konzervativ-
ni a seridzni prace v podobném duchu tu nevznikla, pred-
ni historik devatendctého stoleti Jifi Rak nedavno upo-
zornil na to, Ze kontrafaktudlni uvazovani rozhodné neni
u tradi¢nich historikil ni¢im ojedinélym a nachdzi je na-
ptiklad také u Frantiska Palackého: ,,Odpovéd na otdzku
,co by, kdyby...  je v§ak implicitné obsazena v kazdém his-



torickém hodnoceni. Historikové si s neuvédomeélou obli-
bou predstavuji mozny alternativni vyvoj. Vétsina z nich
obcas zatouzi alespon ,virtudlné‘ zménit chod déjin a ob-
ratit jej smérem, ktery povazuji ze lep$i. Obvykle se toto
pokuseni projevi povzdechem, jak rtzové perspektivy by
se pred narodem (statem, spolecenskou vrstvou apod.)
otevrely, kdyby tenkrate nase strana zvitézila v rozhod-
né bitvé, vyznamnd osobnost nezemfela pred¢asné atd.
Potom se samoziejmé védec ukazni a vrati se ke svym
pramentim.?

Spolu se skoupymi projevy kontrafaktualni historie
domaci provenience nejspis souvisi i dosud zanedbatelny
vyskyt alternativniho zpracovani déjin v ceské literature.
V takovych textech nejde autortim zdaleka jen o zapliiova-
ni a umélecké ztvarnéni tzv. bilych mist v historii, kterych
je vzdycky dost, ale o zdmérnou konstrukci svéta, ktery
neni modelem minulosti, ale produktem tviir¢i imaginace.
Lubomir Dolezel tento typ fikce oznacuje jako protifakto-
vy narativ minulosti.

Na pocatku této linie stoji — mozna ponékud prekva-
pivé — pozdni roman Ferdinanda Peroutky Pozdéjsi Zi-
vot Panny (1980), ktery je zaloZzen na napadu, Ze Johanka
z Arku nebyla upalena. Autor vykresluje jeji ,,posmrtny“
zivot za situace, kdy jako symbol sice zemrela, ale fyzicky
preziva.

Zatimco Peroutka popisuje spiSe intimni zivot jedin-
ce, ktery se musi vyrovnat s pddem mytu, ktery se kolem
néj za ,,prvniho” zivota vytvoril, Josef Nesvadba konstruu-
je ve svém poslednim romdanu Peklo Benes (2002) typic-
kou alternativni vizi déjin, nasledujici po nasilné pozme-
néném priibéhu vyznamné historické udalosti. Titulnimu
prezidentovi se v ném podafi zabranit Mnichovské doho-
dé a nasledné je Ceskoslovensko prohlaseno neutrdlnim
statem. Od tohoto momentu se odviji neprehledny fetéz
nejriznéjsich udalosti, intrik, déjovych zvratd, $pionazi
atp., které z alternativni verze déjin vytvareji nekontrolo-
vatelny chaos.

Jinym typem protifaktového narativu minulosti je
prozaicky debut Jana Zenkla Munkdorf (2006). Ten ak-
ceptuje podnéty historické fantasy a umeélecky ztvarnuje
alternativni verzi déjin. Prostfednictvim zamérné fiktiv-
nich instrumentt naznacuje déivody vyznamné historické
udalosti, jakou byla bitva na Bilé hote. Jeji vyliceni v Zen-
klové podani si sice nijak neprotifeci s redlnou (¢i spise
rekonstruovatelnou) verzi déjin, av§ak za osudnou poraz-
kou ceskych stavii stoji tajny spolek, jehoz jedinci jsou vy-
konavateli nejvyznamnéj$ich historickych ¢int a ovladaji

<

3 Rak, Jifi: ,V historii neexistuji zadna ,kdyby‘!“ In: Vankova,
Eva (ed.): Co kdyby to dopadlo jinak? Ktizovatky ceskych déjin. Praha,
Dokotéan 2008, s. 13.
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chod svétovych déjin, aniz by jejich jméno kolikrat bylo
znamo. Jednim z nich je i titulni protagonista.

Zenkliiv nedocenény roman se svymi Zanrovymi rysy
priblizuje vy$e zminéné historické fantasy, slibné se rozvi-
jejicimu subzanru fantastické literatury. Na rozdil od kla-
sické fantasy mece a magie nekonstruuji jeji autofi celé
alternativni svéty, ale zasazuji svoje pribéhy do skute¢né
historie, jiz pouze mirné obménuji, modifikuji ¢i vysvét-
luji d¢jinné priciny pomoci nadptirozenych prostredki.
Vzhledem k tomu, Ze zdmérem historické fantasy je podat
fantasticky déjinny obraz pokud mozno vérohodné, jsou
jeji predstavitelé velmi dobfe obezndmeni s déjinami da-
ného obdobi; ¢asté pouzivani autentickych detailti svédci
nejednou o velmi peclivé odborné ptipravé, jiz se prilis ne-
lisi od autortt bézné historické prézy. Zasadni roli v umeé-
lecké kvalité alternativnich romant hraje tvorba prostredi,
kde je tfeba presvédcivé vylicit realitu svéta, ktery vznikl
jinym pribéhem déjin, nez jak se ve skutecnosti odehraly.
U nas pisi historickou fantasy jiz star$i autofi (FrantiSek
Novotny, Jaroslav Mostecky), o zna¢né oblibé Zanru svédci
dvé tematicky zamérené antologie vydané v posledni dobé:
Miiller, Ondfej (ed.): Imperium Bohemorum, 2007; Jires,
Ondrej (ed.): Memento mori, 2009.

Nadéje do budoucna?

V prvné jmenovaném sborniku publikoval kratsi text Ces-
ta hrdiny také Jan Polacek (1957), nékdejsi autor cyber-
punkovych povidek. Hrdinou tohoto mrazivého pfibéhu
je osmilety chlapec Martin Rezni¢ek, pfejmenovany na
Waltra Fleischera, ktery trpi tvrdou vychovou otce, za-
prisahlého nacisty. O nékolik let pozdéji autor povidku
zakomponoval do romanu Spésny viak Ch.24.12 (2010),
ktery se odehrava v roce 1953, dva roky po valce, kterou
vyhralo Némecko a ceské zemé se staly soucasti tisicileté
FiSe. Z Martina-Waltra se mezitim stal vale¢ny vyslouzilec,
sice teprve dvacetilety, ale vzhledem ke svému bojovému
nasazeni a zku§enostem s lidskym utrpenim predcasné ze-
starly muz. PrestoZe se osobné ucastnil znicujiciho naletu
na Spojené stity a rozhodl tim o kone¢ném vitézstvi Rige,
nezije v zadném prepychu. Ba pravé naopak, protlouka se
v ekonomicky zdevastované zemi stejné jako tisice podob-
nych existenci, s nimiz si vlada nevi rady. Poté, co se o néj
zalne zajimat v§emocny vysetfovaci urad, nebot jako je-
diny ucastnik prezil rozhodny atok, a predstavuje tedy je-
dine¢ny informa¢ni zdroj, voli radéji dobrovolny odjezd
na Vychod, kam jsou transportovani nepohodlni ob¢ané.

Autorovi se podatilo podat presvéd¢ivy a jaksi ,,uvéri-
telny“ obraz spole¢nosti po nacistickém vitézstvi. Prispiva
k tomu zna¢né mnozstvi prvka, jez ma takto zkonstruo-
vany svét spole¢né s dobfe znamou historickou realitou
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druhé svétové valky, jen jsou mirné posunuté do nové vy-
znamové roviny. Podobné je utvaren i protagonista, ktery
nejednim svym rysem (izolace, ,ndhradni“ komunikace
s kocourem, pasivni ¢ekdni) patii do stejného rodu jako
ufednik Roubicek z romanu Zivot s hvézdou (1949) Jifi-
ho Weila nebo titulni hrdina Fuksovy novely Pan Theodor
Mundstock (1963).

Historicka préza podavajici alternativni obraz déjin
predstavuje podle naseho nazoru potfebné oziveni zanru
a teprve nejblizsi budoucnost ukéze, zda se jedna o per-
spektivni cestu. Neni diivodu povazovat takové texty za
fantasmagorii ¢i pfimo za vyplod autorovy choré mys-
li, ptipadné je odsuzovat jen proto, Ze se nebrani vyuzi-
vat podnétti popularni fantastiky. Stejné jako jinde zalezi
vyhradné na kvalitaich uméleckého dila, v ptipadé alter-
nativni historické prozy pak obzvldsté na promysleném
casoprostoru paralelniho déjinného casu a pripadnych
konvergencich s realnou historii. Ty mohou zakladat ne-
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jednu vtipnou situaci, ale také privést ¢tenate k hlubsimu
zamys$leni nad jeho situovanosti v déjinach, o jejichz zvra-
tech rozhoduji nevyzpytatelné ndhody, nebot jakakoliv
efemérni okolnost mize mit v d¢jinném okamziku fatal-
ni nasledky. Re¢eno slovy predniho &eského autora sci-fi
a fantasy FrantiSka Novotného: ,,Posuzujeme [...] d&jiny
jako vlak, ktery se fiti po kolejich bez vyhybek a nemuze
odbodit jinam, jenom zrychlit, zpomalit nebo zastavit. To
ale neni pravda, déjiny jsou plné vyhybek a my jsme je-
nom slepci, ktefi je pfi zpétném pohledu nevidi. K vlastni
$kodé, protoze znalost vyhybek minulych zvysuje pravdé-
podobnost, Ze na téch budoucich odbo¢ime dobie.“*

Erik Gilk (1973) vyucuje ¢eskou literaturu na Filozofické fakulté UP

v Olomouci. Pisobi jako literarni kritik a historik.

4 Novotny, Frantidek: ,Mezni jevy“. Magazin fantasy & science fic-
tion, 1éto 2009, s. 231.

Slosarka

Konvolut

Ve zpravé o restauraci prazské Bilkovy vily mluvila kurator-
ka o konvolutu Bilkovych soch. To mé zarazilo, protoze jsem
si dosud jako konvolut vzdycky predstavoval soubor pisem-
nosti. To proto, ze jsem v tom slové vidél latinsky zaklad
convolvo oznacujici svinovani. Ale pozorovatel sou¢asného
jazyka Cesky narodni korpus zaznamenal v poslednich le-
tech k mému prekvapeni v kulturnéhistorickych pojedna-
nich také ojedinéla spojeni konvolut stolniho skla, pribord,
také Zelezné zbroje apod. To je jisté proto, Ze autofi takovych
spojeni neuméji latinsky. To samo o sobé neni tak velka chy-
ba. Chybou oviem je, ze se tak rozostfuje hranice mezi do-
sud vyhranénymi pojmy konvolut (pisemnosti) a kolekce
(jinych predméttl), samoziejmé predevsim k neprospéchu

odborného jazyka. Dusan Slosar
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beletrie

Synopse mého zivota

aneb Zapisnik. Carnet. Par George Karnet.

Jiri Karnet

Ze vseho, co jsem psal, jsou nejlepsi neorganizované poznamky. Ale jak z nich udélat knihu? Rozstiihat
to, nebo to nejdriv oxeroxovat a pak stiihat a slepovat? [...] kdybys z toho vyskrtal dvé tetiny, mas porad
hezkej kus prézy, umét to pospojovat: logicky podle namétu by to nebylo dobry, formdlné podle préza, dial.
a poe. taky ne. Jedno je fakt, Ze to nemohu nechat tak, jak to je, ale moh bych to tak opsat a pak hledat
bdsnicky inspirované kusy, co by sly k sobé. [...] A co skrz to jit a zastavit se, kdyzZ néco se zda byt nejlepsi,
a opsat to a tak dal. Vybirat z toho ty hrozinky, jak fikal Karika.

O zivoté

Nevidim nikde svét svych zapeceténych studni. Jedina
rovnice o sedmi neznamych. Je mi lhostejné jaro, je mi
lhostejné 1éto. Snad se teprve najdu, teprv se odvazim.

Komihdam nohama, jak sedim na ktlu na ploté. Lhostejny
k nimrodiim, at fikaj ano ¢i ne.

Nevim, nevidim smysl svéta, pfimku dne$niho svého dne.
Jak vyzrat na osud? Tim, Ze je ¢lovék dobry.

Jediné skute¢né uspokojeni, které jsem nasel v zivoté, je
uspokojeni z prace, ktera podminuje radost z ostatniho zi-
vota. Vim, ze musim vzdycky nejdfive splnit tuto podmin-
ku, abych viibec mohl byt $tasten. Nezalezi mnoho na tom,
jakd je to prace, a musim umeét najit potéseni v kazdé praci.

Véda, ktera nejprve zabila Boha ve jménu rozumu, nyni
zabila i pravdu — zdroven s principem relativity, ktery po-
mohl vytvorit vodikovou bombu, zéroven a v téze chvili
znicil pravdu jako princip, protoze pravda nemtize exis-
tovat abstraktné, pravda musi bojovat a vitézit — jak-
mile lidé pfestanou moci pro pravdu umirat, nebude mit
smysl — nebude pravda, protoze nikdo za ni uz nebude
moci polozit zivot — vSechna moralka ztraci timto oka-
mzikem smysl.
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Esej o phony society. Na priklad ty konglomeraty, ¢isté
ucetnické triky, které vyhanéji nahoru kurs akcii, ackoli
neni podlozen zadnym ekonomickym ristem.

Syntetickd vyroba osobnosti.

Syntetickd kompetice pti fixovani cen.

Syntetické zlepsovani vyrobki, prodej a soutéz advertisin-
gu, a ne zlepsovani technologie a kvality.

Syntetické socidlni programy, které nefunguji.

Synteticky Zzivot.

Hleddm klasické téma a klasicky tvar. Musim v8ak fici
dneska. Je v§ak ten rozpad kultury zadrzitelny?

Cas, prostor, pohyb, klid. Pohyb a prostor d4va ¢as. Klid
a Cas dava prostor.

O kolika vécech si uz musi$ fici, nikdy v Zivoté uz ne. Pri-
znat si svoje slabosti a slabiny a slaba mista, fekni to, jak
chces, jak jen umis. Jsi ztracen v mlze svého zitrka.

Byt jako kun a dat si cukficek za odménu. Jsem znesveé-
cen fasami svého tydne. Mél jsem myslenky. Chtél bych
mit dobrodruzstvi. Se sitovymi punc¢ochami, jez se chvéji
zimou.



Televizni duse. Televizni hlava. Televizni my$leni a svét.
Prehrabovat se v $atniku. Vymyslim si, co délat. Ale nic mé
nikdy definitivné nenapada, co bych opravdu uskutecnil.
Jsem dort a zaroven Sachista.

Z ¢eho mam uzkost, pro¢ je bez tvafe a bezejmenna?
[...] Mam tuzkost z nemilosrdného ¢asu, jenz mi unika?
A z toho, jak jsem jeho spojencem a prispivam mu vlast-
nim masochismem?

Bojis se samoty, ovsem, kdo také ne. Ale ze strachu ze sa-
moty svobody se prodat sim a dobrovolné do otroctvi?
Kdo to kdy slysel kromé celého lidstva?

Jsem jako dokumentarni ¢lovék. Nevim si rady se svym
osudem, ktery se mi vrha pod koleje mé fantasie a mych
marnych pokust dojet do stanice. Osud se mi vrhl pod
kola a nemohu ho jenom prosté prejet!

Oc¢ se vlastné pokousim? [...] Zaznamenat se presné a do-
stat se ptes slova k smyslu! Dohonit néjak ten prchavy ob-
raz v zrcadle. [...] DoZenu sdm sebe a tim se transcenduju!

Jestli existuje néco jako Zeitgeist, tahle doba je vyrazné ne
dobou syntézy, ne dobou stavéni, shromazdovani kament,
nybrz naopak dobou roztrhovani toho, co bylo sesito, de-
strukce. Neda se v této chvili udélat syntéza a kazdy, kdo se
o to pokousi, kona sisyfovskou praci a prohraje.

Ukoncit pochybnost tim, Ze zatnem pochybovat i o svych
pochybnostech.

Clovék jen zdanlivé se drzi a nakonec vzdy jen své vlast-
ni ruky.

Mam dva impulsy, impuls ditéte, které se chce nechat vést
za ruku, a impuls dospélého, ktery chce v§echno fesit na-
prosto sam. Oba jsou mylné. Hledat mezi tim.

Nikdy nedam zadny darek sam sobé. Pro¢ vlastné ne?

Mam pocit, Ze stavka je uz davno vyftizena jako nastroj
socidlni spravedlnosti a je to dnes nastroj, jak dosdhnout
privilegovaného postaveni pro jednu silnou skupinu nebo
skupinu v klicovém postaveni proti druhym.

Musime najit novou realistickou balanci lasky a nendvisti
ve svych srdcich, to jest zaroven balanci mezi svou potte-
bou esence a své existence. Jinak jsme ztraceni. Lidsky rod
potfebuje nové ndbozenstvi, ale laska nestadi. Pottebujeme

nabozenstvi lasky a nenavisti, nabozenstvi, které by naslo »

EAST VILLAGE, NYC, 2006; FOTO ARCHIV VIKTORA A. DEBNARA

beletrie

JiFi Karnet, dramatik, divadelni kritik a reZisér, novinéar,
esejista, basnik a prekladatel, se narodil 24. ledna 1920
v Hoficich. Po absolvovani gymnazia se zapsal ke studiu
na Pravnické fakulté UK. Od konce roku 1939 pusobil
jako rezisérsky elév a lektor v divadlech D 40 a D 41, poz-
déji presel do divadla na prazskych Vinohradech a do di-
vadla ve Smetanové muzeu, koncem druhé svétové val-
ky byl véznén v Némecku. Po skonceni valky ptispival do
fady periodik, zejména vsak do Mladé fronty, v niz pUso-
bil jako staly spolupracovnik kulturni rubriky. Po Unoro-
vych udélostech v roce 1948 odesel do Francie, kde se
stal redaktorem v ¢eskoslovenském vysilani Radia Fran-
ce. Z Francie se roku 1952 prestéhoval do New Yorku,
kde Zije dodnes. V USA se vénoval zurnalistice — spolu-
pracoval s rozhlasovou stanici Hlas Ameriky a Radio Svo-
bodna Evropa, v némz ziskal redaktorské misto a véno-
val se kulturné-politickym komentardim ¢i rozhovordm
(napf. s A. Warholem a J. Steinbeckem). Spolu s Pavlem
Tigridem stdl u zrodu ctvrtletniku Svédectvi, v jehoz re-
dak¢ni radé pozdéji ptsobil. Poznamkami, ivahami, ese-
ji, hrami, recenzemi ¢i versi prispival do Perspektiv, Sku-
tecnosti nebo Zdpisniku. Svymi texty je zastoupen v fadé
publikaci, v loriském roce vysel v nakladatelstvi Paseka
jeho esej Posmrtny denik: Prisné tajnd odpovéd Vdclavu
Havlovi. Editor Viktor A. Debnar v souc¢asné dobé pfipra-
vuje k vydani svazek Karnetovych versu. Rozhovor Mar-
ka Seckare s autorem najdete v Hostu 1/2010.
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» novou a stale novou balanci mezi témito dvéma psycho-
logickymi a existen¢nimi nezbytnostmi plemene. [...] Lidi
by si méli jako jednotlivci a jako celky pfiznat a uvédomit
si svou potfebu a uzite¢nost zasti a nenavisti, aby teprve
pak mohli prestat jen Zvanit o lasce, ale pochopit, o co jde.
Ze to je pokus transcendovat jejich individualitu, omeze-
nost a v mnohém i krasu jejich ja a jejich osobitosti a by-
tosti v zajmu preziti, v zajmu existence. Laska znamena
vzdavat se své vlastni esence a nékdy i existence. To je ta
stra$na cena lasky.

Zac¢indm mit pocit, Ze lidi prosté jsou, ale ¢astéji nejsou
schopni byt svobodni. Ze byt svobodny je uméni. Svobody
musi byt ¢lovék hoden.

Je to zajimavé, jak celd nase imaginace je presné zakleta
do struktury zivota na této Zemi a nedovedem si vlastné
vymyslet Martana, protoze ho délame vzdycky jen podle
sebe a své pozemské podminky. Uméni také jen domysli
bozi dilo, rozuméj této Zemé, a véechno vytaci jenom na

hrnéitském kruhu a nikdy neumi udélat pistucha na elipse
anebo nééem jiném.

Je cely pokus myslet a zlidstit svét pokusem zménit za-
oblenost v hranu? V lidském téle neni absolutné nic hra-
natého. A v zadném zvifeti. Hrana se nam jevi jako rad
avlastné asi mylné [...] Vychovali jsme se v hranaté tvory,
zijici v uméle vytvoreném hranatém prostredi. Nésili na
prirodé a na Zivoté. Z ¢eho to vychazi, ta potfeba hrana-
tosti [...]?
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Vzdejme se vSeho, co se nam zda byt absolutni nutnosti
naseho srdce.

Jak to, Ze lidstvo uz tolik tisic let neptislo s Zadnym novym
nabozZenstvim?

Problém malych a velkych akolu je de facto fale$ny pro-
blém, protoze jinak bych ho fesil kompromisem. Ve sku-
tecnosti kazdy ukol, ktery dokazu splnit, je pfilis maly
a kazdy, ktery zvolim, je nakonec ptili§ naro¢ny a velky,
aspon se mi tak jevi. Jsem prosté nespokojen se v§im, co
dokdzu predem, a chci se pokusit pfedem o néco, co nedo-
kazu nebo zaridim tak, abych to nedokézal. Pokud si ten
ukol stanovim ja sam. Superego chce vidycky nemozné
a to, co ego nedokaze. A kdyby to ego hrozilo dokdzat, tak
mu to zarazi. Ego se vzdycky stavi jako neschopny blbec,
ktery predstira, Ze nikdy nemuze splnit ptikazy superega.
To je muj psychologicky systém, nikoli muj problém. Co
bych opravdu mohl dokdzat, ve skute¢nosti nevim nebo
vlastné vim predem: absolutné nic. Ja dokazuju, Ze jsem
blbec. Ze vsech svych znacnych sil. Stejné jako zdanlivé
dokazuju, Ze jsem genialni. M¢él bych prestat cokoliv do-
kazovat a délat to, co délam, bez dokazovéni.

Nemame domovy, nemame vlast. Zijeme jako hosté v do-
movech a ve vlastech svych déti.

Esence zivota je smrt. Esence je konec existence. Smrt je
prostor, ¢as je pohyb, zivot. Smrt je [...] zména jednoho
pohybu v druhy. Caste¢na proména ¢asu v prostor. Abso-

EAST VILLAGE, NYC, PO ROCE 2000; FOTO ARCHIV VIKTORA A. DEBNARA



lutné vsechno lze redukovat na ¢as a prostor, néjakou
kombinaci ¢asu a prostoru. Jen absolutni prostor je bez
Casu a absolutni ¢as je bez prostoru. Absolutni ¢as se rov-
na absolutnimu prostoru a jsou totéz. Cas a prostor jsou
nalezZitosti vSeho. Je zZivot prostor, ktery transcenduje svij
vnitini ¢as? Dovede vyjit ze svého vnitfniho ¢asu. A ¢im

N7 s~

vic transcenduje svij vnitfni cas, tim je to vétsi Zivot.
Nejsem schopen se opravdu promyslet sém do konce.

Jsem domov. Jsem na pousti sama sebe. Sdm v samoté
samoty.

Pro¢ jsem tak bezradny jak postoj? Vypluji nad hladinu
svych ¢intd! Budu se dit ve své dlani! Rozdélit se na kapi-
toly! Vybrat si, kterou chci hrat roli! Prosté se jednou pro-
vzdy zvolit! Tak néjak citem védét, instinktem, kde mam
stat. A chodit, kde je pristavisté lodi. Postupné zesmutnét!

Pokora. Na kolenou. Klecel jsem opét chvili. Aspon
v myslenkach.

Zasel jsem az do stinu, ktery vrha mé ja.

Mas malo masa pro prostor, jimz se dusis ve své dusi!

beletrie

Mtyj ¢as je davno, davno presné vyméfen a jesté ho zkra-
cuji svym Zivotem!

Konec¢né jsem dospél k zavéru, ze jsem Amereuropéen,
ne American a ne Evropan, ale néco mezi. Tedy ne fesent,
ne zadny slogan, ne jedno nebo druhé, ne cerna nebo bila.
A totéz plati asi i o socialismu a kapitalismu, které také
jsou jenom hesla a slogany.

Jsi sam sobé sviyj dvojnik. Zoufaly nad vlastnim j4, alter
ego. Métice dojmu, pytel nelasky. A bez tvorivého hnévu.

Zivot je [...] vzdycky tangentalni, vzdycky trochu jiny, nez
jak ho vidi a projektuje do budoucnosti pfimocarost na-
$eho mysleni. Neumime myslet jinak nez pfimocate, a to
jsme jesté radi, kdyz dovedem aspon to!

Cista voda smichu. Malebny stud. Téch kraloven. Za sviij
vznik vdé¢ime jim. Ale jak vlastné. Na kradeze musi$ mit
garaze. Ma krasny drevak, dfevacek, jako ulity. A mné se
libil v mém trapném nezdaru. Stal jsem se synem nudis-
mu. A je mi horko v podvédomi. Uéené spole¢nosti jemné
hfi$né, jsem to vsak ja?

Jsem masochista, ktery nechce trpét. Sméju se sam sobeé.

O tvorbé

Lidi nevédji, co se sebou délat. Snad o tom pisi romany.

Byt spisovatel je dobré k jedné véci — ¢lovék muize kori-
govat svij zivot, prozivat ho znovu v myslenkach jinak,
nez jak ho prozil.

Myslim, ze jsem uz davno vlastné prestal psat a jenom
neustale zapisuji, co si mysli hlava, posedle, vasnivé, ,zi-
tra vasniveéj®

Jsem roztrzity. Na sanich. Snad kdybych pfi psani vic pil,
bylo by méné inhibici. Proto bych chtél psat se zavienyma
oc¢ima, abych to nevidél snad ani ja.

Mam se zastavit? Spocinout? Tolik jsem toho uz napsal.
Ma smysl k tomu pridavat? A dokazal bych néco vic a lip?
Mam to jesté ve svych sparech? V duty zitfek, nové ldhve.
Jsem dosud solny sloup a svédek zaniku Sodomy a Gomo-
ry. Anebo moje srdce prede uz svou posledni pisnicku?
Smoli¢ku pacholi¢ku?

Meél bych ptiznat, Ze si jen hraju, ma takzvana préce je jen
hra, labor ludus. Ale neméla by byt véechna prace ludus?

Jde jenom o to sestoupit jesté o jeden stupen hloubéji,
abych ndhle poznal a pochopil, abych najednou umél. Tak
jako jsem najednou pochopil, co to je psat basen. Abych
stejné pochopil, co to je psat hru nebo romadn, a pak uz cely
zivot nedélal nic jiného. Jen Zil a pracoval.

To, o¢ se ja pokousim, je vlastné antiexistence. To jest za-
znamenavani misto zivota. Kolik hodin Zivota vlastné tra-
vim tim, Ze pi$u, misto abych jen Zzil? Tak ¢tyfi az pét denné?

Sebezachytny bod, to jest tvé pismo.

Nemdm absolutné nikoho, komu bych moh dét cokoliv
precist.

Z rukopisii z pocdtku padesdtych, konce Sedesdtych
a poloviny osmdesdtych let. Vybral a pfipravil
Viktor A. Debndr.
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beletrie

Stal jsem se, sestro, bratrem smutku

Jifi Karnet

STIN CYKLISTY

Psat basné je jak dospét na pokraj
sebevrazdy

Spatfis se lezet v mlze jako rodny kraj
a s tebou kazdy

Véci nas zklamou vic nez lidé, rekl
mi véera antikvar
v kaminkach palil plase papundekl

1w

horel jak divei tvar

Dnes$ni svét nema rovin, jak se fika, radu
vSechno je kulaté

dobrd, toZ misto svéta verse kladu

pres paté devaté

Vizdyt pravda zasla, neni, nenajde se
jak konik v postrankach

zbyl po ni jenom mélky dilek v lese
kde vyschla studanka

A nemohu rict, Ze by bez ni zbylo
na svété vice slz

zijem jen jinak, vic se zatemnilo
je vidét méné hriz

Noc mozno vitat, dokud v délce duni
jen Cernd tma

blesky jak natazené struny

probira rukama

< Josef J. Sechtl bez nazvu, 1909 (prvni chot Anna Stocka-Sechtlova)

Noc mozno vitat, nékdy nosi spanek
a nékdy mir

tak aspon chvili zivot ml¢ky stane

a vzhlédne na vesmir

Hlucici mésto zavielo svou branu

jsi sdm a nejisty

i kdyz jsi ztratil vic nez svou svétovou stranu
teknes si, jitfenka se ukazuje k ranu

a zmizi§ v dalce jak stin cyklisty...

Jsme stradni, ne ze Zijem hriizu
ale ze hriiza nema vyraz

nos, vlasy, o¢i, stehna, blizu
jen prazdno Ze nas rozdira

Beznosé prazdno, bez pohledu
jak socha vyhrabana bagrem
délnici civi, tvafe z ledu

ji nesou zavsivenym lagrem

Umeélci dvakrat, ve svém dile
a zaroven svym Zivotem

nas nepritel je nahodilé

a cil? Tvar vtisknout nicoté.
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Smrt? Prozatim jen krvaceni
krvavy kola¢, vnitfni drama
myslenek, které domysleni
se dési — zeje jako jama

Kolikrat usmév takto skryval
jezera smutku znavena

To tragédie neduziva

na nasich dob sklesla ramena
Jesté Stésti, ze

je listi

zelené

v téchto prilis teplych letnich
dnech...

Je néco Spanélského v nasich osudech
nevysvétlim to, i kdyz presné vim

az budou davat, na nas nezbude

po smutku proher smutek vitézstvi

STAL JSEM SE, SESTRO,
BRATREM SMUTKU

Stal jsem se, sestro, bratrem smutku
zatimco toto pisi ti

utikdme ze svéta skutki

do ¢ernych raju nebyti

Jsem sam a kolem ticho stoji
bily den, ktery rodi noc

a snad i rano, jez pry hoji
jak shledani se s rodinou

Snad je to tték a snad cesta
pésina do poesie

vi$, zmizet, sobé, lidem, prestat
neexistovat, mezisvét

&0 HosT/1/20m

A je tu pokoj, hotel, divan
jen rekvisity a btth sud

proc se zas do zrcadla divim
na sebe jako na osud

Zatim se svlékla, je tak bila
nikdo se pry sam neprecka
avida, ja jsem Ziv, ma mila
filosofie némecka

Libam té, sestro, moji mili
odpustte, kon¢im, mam vés rad
snad dfiv, nez jsme se narodili
zacli jsme v sobé umirat

POSMESNE V KRBU HORT

Posmésné v krbu hoti diivi
lhostejné zanikd

plamen jak ptitel spolehlivy
vi a nic nefika

Nahle se vidis jako v zkratce
ne smutné, bez ucasti jen
nic, nic se nebude uz vracet
uz jenom dopijem

Krokodyl ohné rozevira tlamu
ptak najde sousto své

i na hibitové, nasyti se klamu
kdyz btih ho nepozve

Predesly tyden nebo kdy to bylo
jsem prestal cekat. Sen

zacal fidnout, pak se rozednilo
Dnes je les vykacen...



Opravdu ze véech véci
se ¢lovék nevylédi,
nikdo se nevystona
nez skona.

Ale opadavani nesmirné

jde kazdym dnem.

Uvadnou
ruce jako listy
koralky, o¢i, myslit...

V mém rodném mésté
dosahovalo bahno v inoru
az do oken

malych domkd

byly v ném jako v tésté

az nahoru

k radosti malych kriklounki.
V dubnu jesté

jsi se v ném topil.

V maji zmizelo beze stopy!

Vzpominky ty se zavinou, zavinou,
ale co ja, boze,

co déld krtek, kdyz chce zahynout
nepremozen?

Zavieme vsichni o¢i, mysleme jen usty

jen usty, usima a vSemi otvory

Budeme jenom dychat, ¢ichat, chutnat, rtsti
a staneme se netvor mezi netvory

Moh jsem mit dité. Bylo témeéf mé.

A téméf bylo — zachyceno drapky

v tvém ltné. Dost uz neméfme

svym krokem prazdny pokoj. Zpatky.

beletrie

Sedivé povéle¢né postkarty

jak hlasy hovorici za zasténou

Kolika listy, strome, platils ty

utéky vétru — jakou stragnou cenou?

A co snéd chroust, co hryzly veverky
co datel vyzobal?

Kam dava buh ty malé papérky

do rukavu je prec neschova.

Stiibrné mreni mrenek. Stiibrné.
Jsme oslepeni. Rychle dychame.
Mize snad ozit hlina na zrné? —
A docka se své hory Mohamed?

Zavieme rychle o¢i, mysleme jen usty
jen usty, usima s véemi otvory.

Snad hlinu spatfime do ticha noci vristi
a Mohameda pohnout horou pokory.

BIBLICKE PANOPTIKUM

Jestli jsem trochu poktiveny

— ostatné ja nebo zrcadlo —

je to mou vinou? Ma snad rovné stény
svét, v némz se nam vse propadlo?

Zboreny dim, v némz vitr hladem
ziva, kde potluceny andél

s usmévem hloupym vé¢né klade
rozbité cihly na verandé

ktera je panoptikum bible

Kde zaprageny Job zbyte¢né si sype popel
Jezi$ vybled

— a ptas se, zil-li skute¢né
apostolové kraci skiini
buhvi kam konat dobrodini
a Salamoun krél opustén

do nezasklenych stén se dival

HOST/1/2011
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Mojzi$ pred hoticim houstim
marné v ném hledas Hospodina
Vycpany Mojzi$ vede pousti
Kdo vede nas? A kampak jinam?

Jakubtiv Zebtik — polamany
praotec Noe, Josef, David

u harfy drepi, kosik many...
nikdo se ani nezastavi

Vyhnani z réje, Kain a Abel
téhotnou Evu svadi débel

Moci se modlit aspon pred stinkem
s vypelichanym berankem!

Snad jenom Jidas$ je tu zivy
Jidas muy, tvlyj, a nas a vas
Jidas v nas, ktery nechce divy
ta pravda zIa a rysaval

Zijeme téZce

hur nez jindy

a nic ndm nepomize z bryndy
zde na smetisti

v chudé ¢tvrti

kde prostred prazdnych plechovek
se prehrabuje neclovék

jak pes v zvifecim ustrnuti
zatimco Jeremias

uzkosti plamen pozhasi

Je tézko nebyt skarohlidem
a zachovat si pomér k lidem
v $ileném polostoleti

Okna se sama otviraji
zCernald mracna vitr kraji
odhaluje podsvéti

&2 HosT/1/201

Mnohym je zima v Babylonu
kde pospichame k svému skonu
neodvazujice se pohledét

byt jenom na okamzik zpét
Mnohym je zima pod tim nebem
které se rozprselo chlebem

jen jednou v bibli, vickrat ne
neodvazi se zvednout zraky

a spatfit nic a tebe taky
nesmirny cerny havrane

Budu tichy jako zimni slunce
smifen s vétvemi

v tlini svétla ponofené ruce
Ziv uzZ jenom v zazemi

Budu ¢ihat, dffmat jako had
svinut ve svém stoleti
jenom kiiZi maje jesté rad
velmi chladny pod pleti

HAVIR NOCI

Ponoruju se do smrti
do sebe
do ni¢eho

Sam ve tmé uzkosti
ust
boha svého

Verse pochdzeji z prelomu Ctyticatych a padesatych let
s vyjimkou basné ,,Havit noci“ (2007).
Vybral a pfipravil Viktor A. Debnr.

Josef J. Sechtl bez nazvu, 1936 (u Jordanu v Tabore) »
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¢tenar

Na knihach se mi libi, ze si je lidi vydavaji sami

Lidé ,od literatury” ho maji plnou pusu. Vsichni ti autofi, nakladatelé, redaktofi a grafici to vSiechno prece délaji pravé pro

ného, bez ného by to celé nemélo viibec zadny smysl. | Host ve svém zahlavi tvrdi, Ze je mési¢nikem pravé pro ného. Pro

ctenare. On sam vsak dostava slovo jen vyjimec¢né. Lidi ,od literatury” Iépe nez on védi, co by mél &ist, jak by si mél knihy

vybirat, nékdy dokonce i to, co by mu méla literatura pfinaset. Moderator Ota Cerny se pred lety ptal stale dokola:, A co na

to obcan?” My se v téhle rubrice ptame jinak:,Co na to ¢tenai?” A ptame se pfimo jeho — ¢tenafre.

Adam Nenadadl je viid¢i osobnosti prazské hardcorové scény,
jim spoluorganizovany label Silver Rocket a déni kolem néj
Ize chdpat jako autenticky underground dneska. Nenaddl au-
torsky stoji za hudebnimi projekty Gnu, Aral Epochal a Aran
Satan. Zivi se jako novind¥ — byl $éfeditorem Lidovych no-
vin, nyni je zdstupcem $éfredaktora deniku Sport.

Tomas Weiss v kompilaci hardcorovych — a tedy
i tvych — textd Zpév do odposlechu vic si déla legraci,
Ze kniha muze slouzit jako pfirucka navstévnikdm kon-
certil. Textiim neni v tom hluku rozumét, tak aby lidi
vibec védéli, o ¢em to celé je. Nakolik je pro tebe jako
autora text soucasti, nebo snad dokonce tresti celkové
vypovédi?

V celkovém zvukovém spektru tohohle druhu hudby je
text ta uplné nejmin dilezita polozka. Zpév je v hardcoru,
noise a punku opodstatnéné potlaceny, vypovidat ma zvuk
kapely jako celek. O to jsou ale ty texty promakanéjsi, na
téhle scéné jsem se nesetkal s vyslovenou kravinou. Kdyz
uz do toho hluku lidi néco jeci, chtéji si za tim stat.

Jak pises texty ty sam? Na hudbu, v priibéhu vzniku
skladby...?

Text se snad vzdycky roubuje do hotové skladby, ve zku-
$ebnach je ostatné takovy brajgl, Ze by to ani jinak neglo.
A ja sam? S Gnu ted moc nehrajeme. Aran Epochal je tis-

&4 HosT/1/20m

$1 ambientni projekt, ale jeho zdkladem je porad hudba.
Aran Satan je ale vyslovené o slové, nevim, k ¢emu bych
to ptirovnal — neni to hip hop, protoze nema beaty, neni
to mluvené slovo, protoze se to rymuje, neni to ani slam
poetry, protoze cilem neni uchvétit publikum. Je to véc,
na kterou jsem hrdej. Mam pocit, Ze co se tyce zvuku, uz
jsem toho fekl a dokazal celkem dost, ted mé stejné bavi
pracovat se slovy.

Proc jako o nosici toho slova uvazujes porad o pédiu
ane o knize?

Porad to mam spojené s vizualni strankou véci. Vidét v té-
hle scéné plné kytar, bicich a hluku chlapa, ktery jen mluvi
a pousti do toho podklady z mp3, je pomérné neobvyklé.
Gnu vydavali desky, Aran Epochal uz jen vyhradné singly,
kde jsou zachycené vyvojové etapy kapely, Aran Satan se
soustfeduje jenom na koncerty. Mam ziva vystoupeni rad.
Kazdy je dneska zalezly na svém twitteru, myspacu nebo
facebooku a koncerty budou za chvili jediné misto, kde se
budou lidi schazet. Uz se ani nechodi do hospod — lidi
maji rodiny, nechodi se pomalu ani do zkuseben — lidi si
posilaj tracky mailem. Kapely se kolikrat vidi jen na kon-
certé, to bude za chvili jediné misto, kde spolu budeme
mluvit. Nechci proto Aran Satan viibec nahravat, lidi ho
muzou vidét jen na vystoupenich.

Co pro tebe knizka jako nosi¢ znamena?

Samizdat vznikl z knih, z papiru, o to ma pro mé vétsi
vyznam. Muzikantsky underground mé bavi mimo jiné
proto, Ze se o sebe dovede postarat. A hrozné mi vadi fil-
mafi se svym nekoneénym zebranim o penize; vytvarnici
to samé. Na knihach se mi libi, ze si je lidi vydavaji sami.
Malokdy sly$im autora skuhrat, ze nemuze knizku vy-
dat — on to prosté udéla.

Mohl bych jmenovat mnoho téch, ktefi skuhraji...
Jasng, to je mainstream, to jde mimo m¢, ale ti ,mali au-
tofi a nakladatelé to prosté udélaji. V tomhle ma literarni
scéna blizko k té hudebni.



¢tenar

V té svobodé?

Ve svobodé a nezavislosti na systému. V kolika kusech
mohl vyjit ten Weisstiv vybér textd, o kterém jsi mluvil
na zacatku?

Odhaduju par stovek.

To je super, ta kniha existuje. Slovo na papife md vahu,
jakou internet nikdy mit nebude. Internet muize znicit no-
viny, ale ne beletrii a poezii.

Cetl jsi od détstvi?

Moje détstvi byly knizky. Uvédomuju si to tim spis, kdyz
ted po letech ty knizky vytahuju a ¢tu je svym dceram.
Poslednich deset let jsem mél obdobi, Ze jsem snad nepte-
Cetl knizku; v posledni dobé, dva tfi roky, jsem v tom zase
zpatky. Objednavam si knizky zvenku, originaly, jejichz
preklady tady nevyjdou, stoji to penize, ale stoji to za to.
On ten nedostatek ¢asu ¢lovéka naudi ¢as vyuzivat poctivé
a dobre. Kdyz jedu do prace, posloucham ve sluchatkach
néjaky podmaz pro Aran Satan, nebo ¢tu knizku.

Co ctes pravé ted?

Zrovna jsem docetl autobiografii Russella Meanse, jed-
noho z nejvétsich indianskych aktivistd dvacatého stole-
ti, je to militantni chlapik, ktery rozjel v Severni Americe
hnuti indidnt za lidskd prava. Vic nez o indidnech se pfi
tom ¢teni ¢loveék dozvi o sobé, o téch silenych zakladech
euro-americké civilizace. Ted ¢tu sbornik Best music wri-
ting 2010, to je sbornik, ktery vychazi kazdy rok a zahrnuje
velmi peclive editorsky vybrané nejlepsi ¢lanky s hudebni
tematikou od fanzinu po velké hudebni ¢asopisy typu Rol-
ling Stone, az po internet.

Ctes tedy jen v angli¢tiné.

Vétsinou. Ale ted ¢tu od japonského autora Murakamiho
O cem mluvim, kdyz mluvim o béhdni — a tu mam v Cesti-
né. Je to jednoduse napsané, zadny jinotaj, sam rad béham
dlouhé streky.

Jak se v knizkach orientujes, mas néjaké voditko?
Jsou to zablesky, Ze mé néco osviti. Jméno Russell Means
jsem tfeba pred rokem viibec neznal, nasel jsem ho skrze
hleddni jednoho samplu. Jsou to ndhodna setkani.

Na ceské knizni scéné se orientujes taky jen diky na-
hodam?

Hlavné se v ni orientuju malo, par lidi mi dava knizky,
tfeba jsem neddvno Cetl zase od Tomase Weisse Gary Sny-
dera Nebezpeci na vrcholcich. Letél jsem zrovna na den do
Svycarska délat obchod na néjaky business trip a v letadle
jsem Cetl Snydera — to bylo fakt paradoxni.

Je kniha pro ¢tenare nécim fadové jina nez posluchac-
sky zazitek pro navstévnika koncertu?

Kdyz knihu ¢te$, ma$ na ni pravé naladu — jinak bys ji
prece nevzal do ruky. Kdezto na koncerté tfeba nechce$
byt v tom bordelu, postupné zjistujes, ze té to vlastné ne-
bavi... Na knihu si potiebujes udélat vnittni klid a to mtze
byt klidné v MHD, ne nutné doma u svicky. Kniha té vic
s dilem spoji, je to intenzivnéjsi, niternéjsi zazitek.

Proc jsi prestal pred témi deseti lety cist?

Bylo mi zhruba pétadvacet, kazdy tyden jsem mél koncert,
ty koncerty jsme ptipravovali, bylo to hektické. Navic jsem
mél pocit, ze jsem uz precetl vSechno, co do zivota potte-
buju, v§echny ty Jirouse jsem znal.... To byla pochopitelné
blbost, myslet si tohle...

Ja priblizné v tom véku rozdal celou svou knihovnu.
No vidis... Mél jsem pocit, ze jsem hotovy ¢lovek a ne-
mam potiebu se nechat ddl zvenku oslovovat. V té pauze
jsem precetl snad knihu dvé za rok.

Proc ses ke Cteni vratil, skrze déti?

Ty v tom roli nehrdly, je jen srandovni, kdyz jim ¢tu kniz-
ky z mé détské knihovny. Starsi dcefi je pét, tak zatim jen
knizky typu Ferdy mravence. Mam moc hezké vydani Ivan-

v

hoe s krasnymi ilustracemi, to si zatim jen prohlizime.

Vedes dcery k literature, ke kulture?

Nemusis je vést cilené ke kulture, ale kdyZ si s nima néco
prectes a namalujes, je uz to dneska $ileny nadstandard, co
se dusevni potravy tyce.

Vedl sis nékdy ¢tenaisky denik?

Jen kdyz to bylo na zakladni $kole povinné. Néktery obraz
v dile, které ¢tu, pro mé ale byva natolik silny, Ze se odrazi
v mém textu. Nejde rozkli¢ovat, pfi ¢teni ¢eho jsem psal
co, ale svym zpusobem jsou tyhle odrazy mym ¢tendfskym
denikem.

Pripravil Ales Palan
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Ceska étenaiska krajina

ze statistického pohledu

Nad vyzkumem ctendrd a cteni v roce 2010

JiFi Travnicek

Madloco o nds vypovidd tolik jako nase ctent, Siteji:
nas vztah ke knihdm a viibec k psanému textu.
Nejenom z toho ditvodu, ze jde o prvni civilizacni
dovednost, kterou se musime ve skole naucit,

ale také proto, Ze Cteni se povazuje za branu

ke vSemu dalsimu, co si postupné osvojujeme.
Ovladani pocitace a internetu, sledovani televize,
poslech rozhlasu, to vse jsou dulezité civilizacni
kompetence, bez nichz se v soucasném svété

nelze obejit; cteni je vsak vice nez kompetenci —
je klicovou dovednosti.

Uz mnoho vyzkumt totiz potvrdilo, Ze ten, kdo pravidelné
¢te, umi i lépe zachdzet s jinymi médii. Je napriklad lepsim
sledovatelem televize, pricemz naopak to neplati: Castéjsi
v ramci hospodarsky nejvyspélejsich zemi svéta (OECD)
zkouma troji gramotnost patnactiletych (matematicka,
prirodovédna a ¢tenarskd), jednoznacné ukazuji, Ze ten,
kdo ¢te pravidelné, ma i mensi problémy s pochopenim
textu, soucasné vsak jsou jeho vysledky lepsi i v dalsich
dvou oblastech — matematické a prirodovédné. O duvod
vic, abychom védéli, jak si na tom v této dovednosti coby
obcané Ceské republiky stojime.

Parametry a zazemi vyzkumu

V roce 2007 se uskute¢nil — ve spolupraci Narodni knihov-
ny CR a Ustavu pro Ceskou literaturu Akademie véd CR,
V. V. i. — vyzkum zaméfeny na ¢teni nasi dospélé populace
(od 15 let vyse). Byl viibec prvnim reprezentativnim $etfenim
na tomto poli, které u nas kdy probéhlo. Finanéni podporou
prispélo Ministerstvo kultury CR. Zamérem bylo vyzkum
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kazdé tfi roky opakovat. Uz proto, aby se podchytily trendy
a védelo se tak, co za tendence se postupné prosazuji a jak se
né$ vztah k psanému textu vyviji. Rekli jsme si také, Ze asi tfi
¢tvrtiny dotazniku nechame stejné (kvili srovndni) a jednu
Ctvrtinu zaméfime vzdy na jednu oblast ¢tenafské kultury.
V roce 2007 to byly vefejné knihovny, v roce 2010 je to belet-
rie a ¢teni v digitalnim prostredi. Samotny terénni vyzkum
provedla agentura DEMA, a. s., pficemz Setfeni probéhlo od
1. do 30. ¢ervna 2010 na vzorku 1 550 respondentti z celé Ces-
ké republiky (225 mist), coZ reprezentuje statistickou chybu
2,5%. Formou, jiz byli respondenti dotazovani, bylo vyplno-
vani dotazniku v pfitomnosti tazatele (face-to-face). Za statis-
tického ctenare je povazovan ten, kdo prohlasil, Ze v priabéhu
uplynulého doku precetl aspon jednu knihu, at uz vécnou,
odbornou ¢i beletristickou, a at uz v podobé tisténé ¢i elektro-
nické. Z mnoha moznych kritérii, jak vymezit (statistického)
Ctendfe, jsme vybrali toto, nebot (1) je ve svété nejzauzivanéj-
§1, a umoznuje tedy srovnani; (2) vytvari vyhodnou ¢asovou
analogii k dal$im aktivitdm ¢tenarské kultury (nakupovani,
puj¢ovani, vyhledavani informaci o knihdch ad.)

Udaje

— 799% obyvatel CR star$ich 15 let piecte za rok aspori
jednu knihu (v roce 2007 to bylo 83 %). Panuje velky gen-
derovy rozdil: muzi — 73 %, Zeny — 85 %.

— V praméru cesti Ctendfi prectou za rok 17,3 knih
(vroce 2007 to bylo 16,1). Lidé nad 65 let prectou 22 knih.
— Co do frekvence cteni, sahame nejcastéji ke knize
nékolikrat tydné (23 %), denné cte knihu 13 % obyvatel
a méné Castéji nez jednou za meésic 14 % obyvatel. Pokud
tak vyrazné prevazuji Zeny (17 %) nad muzi (9 %). Nejvice
¢tenart tohoto druhu najdeme u lidi star$ich 65 let (20 %),
nejméné u lidi ve véku 25-34 let (9 %).



Josef J. Sechtl bez nazvu, 1934 (fotografovani okoli Jistebnice pro okraslovaci spolek)

— Cteni knih se denné v préiméru vénujeme 38 minut
(41 minut v roce 2007), ¢teni novin a ¢asopistt 28 min.,
sledovani televize 113 min., poslechu rozhlasu 106 min.,
sledovani videa/DVD 51 min., poslechu auditivnich médii
61 min. a praci s internetem 92 min. Zeny jsou vyrazné sil-
Sledovanti televize roste s vékem.

— 46 % obyvatel CR starsich 15 let nakoupilo za rok aspon
jednu knihu (v roce 2007 to bylo 71 %!). Nejvice nakupu-
jeme ve stfednim véku (mezi 35-54 lety), pficemz gende-
rovy rozdil neni uz tak veliky jako u ¢teni (nakupuje 42 %
muzi a 49 % Zen).

— V priméru jsme (tj. nakupujici) za rok nakou-
pili 5 knih a utratili za né 1214 K¢ (v roce 2007 to bylo
7 knih a 1303 K¢&). Zeny utrceji 0 néco méné nez muzi
(1158 K¢ ku 1284 K¢, nejvice nakupujeme ve véku 35-44
let (1307 K¢), nejméné ve véku 15-24 let (1052 K¢).

— Hlavnim mistem, kde nabyvame knihy, jsou knih-
kupectvi. Z téch, kdo nakupuji knihy, je to 89 % obyva-
tel. Nasleduji levné/zlevnéné knihy a antikvariaty. Da-
rem ziskavdme knihy nejvice v mladém véku (15-24
let). V tomto véku chodime i nej¢astéji za knihami do
antikvariata.

— Informace o knihdch ziskdvame nejcastéji u nasich
blizkych a zndmych (18 %), nasleduje internet (9 %) a tisk
(8 %). Cim jsme starsi, tim méné ziskdvame informace na
internetu: obstarava si je zde v praméru 15 % lidi ve véku
15-24 let, ale jen 1 % lidi ve véku nad 65 let. Vék (a v tom-
to pripadé ani vzdélani) naopak nehraje zadnou vyraznou
roli pfi ziskavani informaci od blizkych a znamych.

— Ve svych domdcich knihovndch mame v priméru
246 knih (v roce 2007 to bylo 274). Jen 2% obyvatel uva-
déji, Ze doma nemaji zadné knihy. Zeny uvadéji, ze maji
své domaci knihovny o néco objemnéjsi nez muzi: 260
ku 230 svazk@im. Cim jsme star$i, tim jsou nase domaci
knihovny podetnéjsi.

— 38% obyvatel navstivilo za rok aspon jednou verejnou
knihovnu (v roce 2007 to bylo 40 %). Opét panuje velky
rozdil mezi muzi (28 %) a Zenami (47 %). Verejné knihov-
ny nejéastéji navstévujeme ve véku 15-24 let (59 %), nej-
méné Casto ve véku 45-54 let (28 %), v obdobi, kdy kon-
¢ime s ekonomickou aktivitou, se do vefejnych knihoven
opét vracime (41 % obyvatel ve véku 55-64 let).

— Nejcastéjsi sluzbou, kterou ve verejnych knihovnach
vyhledavame, je piijcovini knih, nasleduje pij¢ovani ¢aso-
pistt a studovna/¢itarna.
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— 66 % obyvatel CR starsich 15 let nesouhlasi s timto vy-
rokem (44 % rozhodné nesouhlasi, 22 % spi$e nesouhlasi):
»Nepottebuji uz knihy v podobé tisténé (papirové). Do-
kazu si predstavit, Ze bych je ¢etl pouze v podobé elek-
tronické (na obrazovce pocitace, ¢tecky nebo na displeji
mobilu).* Zeny nesouhlasi vyrazné vice nez muzi (74 % ku
58 %). Cim jsme starsi, tim je nas nesouhlas vétsf.

— Na internetu nejcastéji cteme zpravy (53 %), s odstu-
pem nasleduji diskuse (16 %) a komentare (10 %), beletris-
tické texty ¢te na internetu jen 0,5% obyvatel CR star$ich
15 let. Cim jsme vzdélanéjsi, tim méné nds na internetu
zajimaji diskuse a tim vice ddvame prednost zpravam.

— 689% obyvatel CR starsich 15 let precte za rok aspon
jednu beletristickou knihu. Genderovy rozdil narustd jesté
vice: muzi 57 % — zeny 78 %. Nejvice ¢tenai beletristic-
kych knih najdeme u nejmladsi a nejstarsi vékové kohorty,
tj. ve véku 15-24 let a nad 65 let — v obou ptipadech 71 %.
— Ctenéti beletrie prectou za rok v priiméru 13,5 beletris-
tickyich knih. Zeny 15 a muZi 11. Nejvétsi praimérny pocet
beletristickych knih lze nalézt u ob¢ani starsich 65 let (19).
— Beletristické knihy ¢teme hlavné kvili relaxaci (35 %),
dal$imi davody jsou to, ze obohacuji nas vnitfni Zivot
(31 %), a informace (15 %). Zeny oproti muziim upted-
nostiuji u beletrie obohaceni vnitfniho Zivota (34 % ku
28 %), muzi zase informace (21 % ku 11 %). Nejvice ¢teme
beletrii kvuli relaxaci ve véku 35-44 let (42 %), nejméné
naopak ve véku 15-24 let (25 %).

— Beletristické knihy si vybirame v priiméru nejcastéji
podle Zdnru (23 %), dale pak podle autora (18 %) a podle
doporuceni jinych (18 %). Zanrové kritérium je zdaleka
nejstabilnéjsi: nehraje pfi ném zadnou velkou roli pohlavi,
vek, velikost mista bydlisté, vzdélani ani ekonomicka akti-
vita. Druhé nejstabilnéj$i kritérium je vybér podle tématu.
Podle autora si vybiraji knihy vice Zeny (19 %) nez muzi
(16 %); vyraznou roli v tomto kritériu hraje aroven dosa-
zeného vzdélani: ¢im jsme vzdélanéjsi, tim pro nas vybér
podle autora hraje vétsi roli.

— Poezii ¢te pravidelné 1% obyvatel CR starsich 15 let,
26 % ji ¢te obcas ¢i zfidka, 23 % ji cetlo kdysi a 51 % ji ne-
Cetlo nikdy. Opét mame co ¢init s velikym rozdilem gen-
derovym: poezii nikdy necetlo 66 % muzi a 36 % Zen. Nej-
vice ¢teme poezii v mladém véku, nejméné ve stiednim.
— Z Casopisii jsou nejcastéji v nasi cetbé zastoupeny ty
pro zeny (18 %), nasleduji ¢asopisy sportovni (12 %) a spo-
le¢ensko-politické (11 %). 12 % obyvatel CR starsich 15 let
Casopisy necte viibec. Muzi a mladi lidé preferuji ¢asopisy
sportovni a odborné, Zeny a star$i davaji pfednost ¢asopi-
stim pro Zeny.

— 239% obyvatel CR, ktefi jsou ekonomicky aktivni, uvé-
di, ze ¢teni u nich souvisi se zaméstndnim (z toho u 8%
velmi souvisi a u 15% spise souvisi). Souvislost je nejvice
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zavisla na dosazeném vzdélani: u lidi s vysokoskolskym
vzdélanim je to 35 %, zatimco u lidi pouze vyucenych (bez
maturity) jsou to jen 2 %.

— Nejoblibengjsim autorem obyvatel CR starsich 15 let je
Michal Viewegh (ziskal od respondentti 34 hlasii), nasleduje
Erich Maria Remarque (31 hlast), Dick Francis (19 hlast),
Karel Capek (17 hlast) a Agatha Christie(ovd) (16 hlasi)
spolu s Betty MacDonald(ovou) (16 hlast). Nejoblibené;j-
$im autorem v roce 2007 byl také M. Viewegh (23 hlast).
— Nejoblibenéjsi knihou je Vejce a jd od Betty MacDo-
nald(ové) (18 hlastr), dale Babicka od Bozeny Némcové
(16 hlast), Osudy dobrého vojaka Svejka za svétové vdlky
od Jaroslava Haska (13 hlast), Egyptan Sinuhet od Miky
Waltariho (12 hlast) a Bible (11 hlasti). Nejoblibengjsi kni-
hou bylo v roce 2007 také Vejce a jd (16 hlasti).

Co cteme

Na otdzku po tom, co &tou, dostali obyvatelé CR stari pat-
ndcti let k dispozici $irokou tfinacti¢lennou skdlu a nadto
jesté tfi volby. Kazdy tedy mohl (ale nemusel) odpovidat
trikrat. Procenta vyjadfuji pramér ze viech tii voleb.

druh Zetby N- 4?;(1)( e volby)
soucasna beletrie oddechova 14%
literatura faktu 10%
klasicka beletrie 8%
odborna literatura 7 %
soucasna beletrie ndro¢na 5%
ucebnice, prirucky 5%
slovniky, encyklopedie 5%
sci-fi, fantasy 4%
vale¢nad literatura 3%
komiks 2%
nébozenska literatura 1%
esoterika, ufologie 1%
jina literatura 1%
nedava prednost ni¢emu 4%
necte knihy 11%
neuvedl 19%

Tabulka 1: Co ¢teme

— Zeny vyrazné upfednostiiuji soucasnou beletrii odde-
chovou, stejné jako beletrii klasickou, muzi naproti tomu
davaji prednost literatute odborné, vale¢né, ve vétsi mife
(nez Zeny) také sci-fi a fantasy.

— Cim jsme staréi, tim vice sahdme po klasické beletrii
a po literatute faktu. Cim jsme mladsi, tim castéji nds pii-
tahuji slovniky, encyklopedie, ucebnice, pfirucky, ale také
sci-fi a fantasy.



— Cim jsme vzdélanéjsi, tim vice preferujeme literaturu
odbornou, literaturu faktu, sou¢asnou beletrii naro¢nou

i klasickou beletrii.

Zjednodusime-li si nasi cetbu na sedm prvnich polo-
zek a ty si pak jesté rozdélime na dvé kategorie: cetba pro
zdzitek a zdbavu (soulasnd beletrie oddechova, klasic-
ka beletrie a soucasna beletrie ndro¢na) vs. cetba pro in-
formace a vzdélani (literatura faktu, odborna literatura,
ucebnice/ptirucky a slovniky/encyklopedie), pak se nam
vSe rozestupuje takto, a z pohledu nikoli celkového, ale
genderového:

zabava/zézitek
39%

informace/
vzdélani
61%

Graf 1: Cetba muzt

informace/
vzdélani
40%

zabava/zazitek
60%

Graf 2: Cetba zen

Rozdil mezi ¢etbou muzil a Zen je vyrazny. Zatimco dvé
pétiny muzské cetby je vénovano zazitku a zabavé, zbytek
informacim a vzdélani, u Zen je tomu presné naopak. Tuto
tendenci potvrzuje nejenom skladba Cetby; ale také to, k ja-
kému tcelu lidé knihy ¢tou. Ukazalo se to vyrazné u belet-
rie (viz déle). U ni Zeny upfednostiiuji kritérium vnitfniho
obohaceni (34 % proti 28 % u muzi), a mirné téz kritérium
relaxace (36 % u Zen, 33 % u muzl), zatimco muzi témér
dvakrat vice nez Zeny ¢tou beletrii kviili informacim (21 %
ku 11 %). — Zjevnym se stavd, ze nelze zkoumat diivody
Cetby jen podle jednotlivych druhu a Zanrg, ale je nutno se
i ptat, pro¢, z jakého dtivodu a k jakému cili ¢tenar ten kte-
ry druh literatury cte. Jde o diilezité poznani nejenom véc-
né, ale i metodologické. Uz jsme si jakz takz zvykli na to, Ze
¢tenaf neni jeden, tedy umime ho jiz rozliSovat podle riiz-
nych socio-demografickych kategorii (muzi — Zeny, mla-
dy — stfedni — starsi vék, vzdélani — nevzdélani, z més-

k véci

ta — z venkova). Udaje véak ukazuji, Ze bychom stejné tak
méli byt schopni respektovat i jeho vlastni intenci. Vychazi
nam z toho, ze ¢teni neni jen projekéni platno autorovych
z&mért realizovanych prostiednictvim textu. Cteni je pro-
storem vzdjemného vyjednavani a domlouvani, v némz se
setkavaji dvé intence, tedy dva jedinci. Pfitom tyto dvé in-
tence se mohou i mijet.

Beletrie

Ziskali jsme obraz toho, kolik knih (v$ech) priimérné ob-
¢ané CR starsi 15 let prectou (17,3), a soucasné se dozveé-
déli, kolik z tohoto poctu tvoti beletrie (13,5). Zaroven
jsme zjistili, Ze ¢tendft beletrie je v nasi populaci o 11 %
méné nez ¢tenarti obecné. Cili: beletrie tvofi pres dvé treti-
ny prectenych knih, coz je moznd trochu prekvapujici. Ob-
zvlast pokud toto ¢islo konfrontujeme se skladbou kniz-
niho trhu, kde beletrie v poslednich letech tvori 20-30 %
skladby vsech tituld (v roce 2009 to bylo v CR 25 %). Vztah
mezi ¢tenim obecné a ¢tenim beletrie je dilezity i proto,
ze nam dava nahlédnout — opét pii jisté schematizaci —,
v jakém pomeéru je ¢teni obecné ke ¢teni pro potéseni, ve
volném case. Kuprikladu americké vyzkumy (National
Endowment for the Arts) se zaméfuji pouze na zkoumani
toho, jak se Cte beletrie. Zdmérem je zkoumat ¢teni jako
aktivitu volného ¢asu, tedy bez vztahu k pracovni a vzdé-
lavaci povinnosti.

M Ctenali obecné [ ctendri beletrie

68%

R 79%
POHLAV{
s 7%
muz 739
s 78%
zena 85%
VEK

71%
15-24 let # 84%
2 | —

69%

35-44 et 80%
45 - 54 let 69% 81%
55-64 let “ 77%
65 a vice let 71%77%
VZDELANI
vyucen, bez maturity X 64%

stfedoskolské

vysokoskolské

Graf 3: ¢teni obecné a ¢teni beletrie
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Graf ukazuje Cteni a cteni beletrie podle tfi zakladnich
socio-demografickych proménnych. Co z toho vyplyva?
1) Ze oba dva druhy vykazuji stejné zakonitosti: muzi étou
méné nez zeny, nejvice ¢teme v nejmladsim véku; ve véku
25-34 nastava prudky propad, posléze mirna konsolida-
ce a na konci ekonomicky aktivniho véku dochdzi k ma-
lému nartstu; ¢im jsme vzdélangjsi, tim ¢teme vice, a to
v obou polozkach. Toto zjisténi, ze zakonitosti ¢teni obec-
né a Cteni beletrie se v zasadé kryji, zfejmé nijak prekva-
pujici neni. Obzvlasté tehdy, kdyz jsme zjistili, Ze ani be-
letrie se nemusi ¢ist jen ,,z pleziru®, nybrz také jako zdroj
poznani (u muzt). Nadto beletrie je velmi Siroka oblast, jiz
1ze uspokojit mnoha ¢tenarskd ocekavani: Cisty esteticky
svéucel (poezie), kraceni ¢asu ve vlaku (§piondzni romén),
poznavaci potrebu (historicky roman), fanouskovskou
identifikaci (sci-fi), $kolni a vzdélavaci potfebu (nove-
la z 19. stoleti) ad. Mozna vymluvnéjsi jsou proto 2) od-
chylky, tj. mista, v nichz se kiivka beletrie od kfivky ¢teni
obecné odchyluje. Tedy: ¢teni beletrie vyrazné prohlubuje
genderovy rozdil; nejvétsi rozdil je ve véku 15-34 let, coz
je obdobi, kdy se vzdélavame a kdy vstupujeme do eko-
nomicky aktivni faze zivota — odtud i vét$i dtiraz na jiné
knihy nez ty ,,pro potéseni“ (ucebnice, slovniky, odbor-
na literatura ad.); vétsi rozdil také nastéavd u lidi s vysoko-
$kolskym vzdélanim; i to Ize pochopit — souvisi to s dru-
hem jejich prace, ktery predpoklada soustavné vzdélavani
a zpracovavani novych poznatki.

Pfredbézné zavéry

Socio-demograficky portrét toho, kdo v CR pravidel-
né saha po knize, se oproti roku 2007 nijak podstatné
nezménil: je to spise zena, spiSe ve véku 15-24 let, spi-
$e s vysokoskolskym vzdélanim, spise dusevné pracujici,
ekonomicky neaktivni (studentka, na matefské dovolené),

vy

spiSe z vy$sich prijmovych kategorii a zijici spiSe ve velko-
mésté (nad 100 000 obyvatel). Nezménila se ani hlavni
tendence, a sice Ze ¢teni jde predev$im za vzdélanim, coz
je tendence, kterou lze sledovat jiz od ¢ast, kdy se prova-
déji vyzkumy cteni a ctendfi, tedy od konce druhé své-
tové valky.

Oproti roku 2007 neubylo nijak vyrazné ¢tenati, neuby-
lo ani téch, kdo béhem roku navstivi vefejnou knihovnu.
Vyrazné vsak ubylo téch, kdo si koupili knihu — o 25 %,
coz predstavuje — z propor¢niho hlediska — ubytek vice
nez o tretinu. Tohle je vyrazna zména. Nicméné pokud se
podivame na pocet zakoupenych knih a na penize, kte-
ré nakupujici za knihy vydali, velikost tohoto propadu se
(u téch, kdo knihy kupuji) vyrazné zmensuje.

Dal$im zavérem budiz, ze se mirné rozeviely ntzky. Ji-
nak feceno: pribylo jak nectendru, tak i ¢tenaft vasnivych,
tj. téch, kdo deklaruji, Ze za rok prectou vice nez 50 knih
(v roce 2007 — 6 %, v roce 2010 — 6,5 %). Kulturné nej-
chudsi zchudli, kulturné nejbohatsi zbohatli. Timto si
lze vysvétlit i jediny tdaj, ktery proti roku 2007 vzrostl,
a sice primeérny pocet pfectenych knih za rok (16,1 v roce
2007 — 17,3 v roce 2010). Pokud jde o socio-demografic-
ké ukazatele, tak ¢eska ¢tenarska kultura (pocet ¢tenart)
oslabila viceméné vSude, nejvice (vyrazné nad prameér ce-
1ého vzorku) vsak v téchto polozkach: ve véku 25-44 let,
u lidi s nejniz$im vzdélanim (vyuceni), u lidi z nejnizsich
ptijmovych skupin a u obyvatel malych mést od 5 do 20 ti-
sic obyvatel. — Stdle v$ak plati, Ze patfime v ramci Evropy
a zapadni civilizace k zemim, kde se ¢te nejvice, kde se na
pocet obyvatel vydava vysoce nadprimérny pocet titula
a kde i vefejné knihovny se t&si silné oblibeé.

Autor (1960) je bohemista, literarni kritik a ¢tenarolog.
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Saturnin a jeho stvoritel Jirotka

Pfed rovnym stoletim, v lednu 1911,
se v Ostravé narodil Zdenék Jirotka,
proslaveny humorista a literarni otec
neméné znamého Saturnina. A kdo by
to byl fekl, i tento ,mlady muz” za dva
roky oslavi péknou sedmdesatku. Au-
tor jej totiz poslal do svéta jako svoji
prvotinu uz v roce 1943.

Zdenék Jirotka k rodné Ostravé vztah
nikdy neziskal. Snad i proto, ze pra-
vé zde se rozvedli jeho rodice. Od
svych ¢trnacti let bydlel spolu s otcem
v Hradci Kralové a teprve tam mu pry
zacaly pékné casy. Tatinek Ladislav
byl velmi podnikavy, vedl reklam-
ni kancelal, ale hral i divadlo, zpival
v opefe a reziroval. Zdenék se potatil
a jiz od mladi jej lakala literatura, ale
vystudoval stavebni primyslovku. Za
krize pak nemohl sehnat praci, a tak
nakonec vstoupil do armady. Udélal
si poddustojnickou skolu a pusobil
jako stavebni dozor u vojenskych sta-
veb; vystfidal nékolik ¢eskych mést.
Teprve Mnichov a nasledna okupace
Ceskoslovenska jeho kariéru zméni-
ly. Nejprve nastoupil do Ustavu pro
vodni stavby pfi ministerstvu verej-
nych praci, ale byvali ddstojnici ne-
sméli za protektoratu pracovat na
strategicky vyznamnych postech,
a tak byl vyhozen. V té dobé psal svij
prvni roman s nazvem Saturnin, kte-
ry pry vznikal z valné ¢asti v koupel-
né. Byla to totiz jedina mistnost, kde
mél k psani klid a pfi nafizeném no¢-
nim zatméni tu mohl bez obav svitit.
»~Snad proto je v pfibéhu tolik vody,”
poznamenal k tomu kdysi sam Zde-
nék Jirotka.

Kdyz knihu v roce 1943 vydal, vyvo-
lala obrovsky ohlas. Snad ze za val-
ky nebylo mnoho davodu k veseli,
dockala se vbrzku nékolika vydani.
Uspéch povzbudil jesté mladého au-
tora k tomu, aby definitivné opustil

statni sluzbu a plIné se vénoval litera-

ture. O rok pozdéji vydal roman Muz
se psem, také vcelku uspésnou paro-
dii na detektivky, ale pozdéji na sviij
skvély rozjezd nenavazal. Stal se tak
pro vefejnost muzem jedné knihy.
Ajakoivjinych ptipadech hrdina zce-
la pierostl svého stvofitele.

Po osvobozeni nastoupil Jirotka do
redakce Svobodnych (Lidovych) no-
vin, kde setrval do roku 1951. Tady
si vytfibil styl zurnalisty a na jeho
dalSich drobnych pracich je poznat
skola Lidovek. Dlouhou dobu plso-
bil v redakci kdysi slavného humo-
ristického casopisu Dikobraz, kam
se pozdéji opét vratil po desetiletém
obdobi v Ceskoslovenském rozhlase.
V roce 1956 vydal svoji dalsi humo-
ristickou knihu Profesor biologie na
Zebriku, ale ¢tenatfi ji ptijali pomérné
chladné. Zato Saturnin byl vydavan
ve stale novych reedicich. Jeho au-
tor zatim produkoval fejetony, glosy,
povidky, epigramy a verSované sati-
ry, v pozdéjsim obdobi bohuzel po-
nékud komunalni. Lépe si vedly jeho
rozhlasové hry, snad se o ném da fici,
Ze se stal Uspésnym rozhlasovym dra-
matikem. | Saturnin vznikl na zakladé
vypravénych historek, jimiz se bavi-

la spolec¢nost, do niz vedle Zdenka
Jirotky patfili naptiklad spisovatelé
Jifi Brdecka a Jan Drda. Kdyz v sede-
satych letech rozhlasova redaktorka
Dita Skalova shanéla do svého pora-
du nazvaného Sedmilhdri mimoradné
vypravéce, oslovila malife Jaroslava
Otéenaska, scenaristu Frantiska VI¢-
ka, lvana Osvalda a samoziejmé také
Jirotku. Vznikl tak veletispésny roz-
hlasovy porad, ktery se nakonec do-
¢kal i knizniho vydani. Po roce 1968
byl Jirotka podobné jako jini vyho-
zen ze Svazu ceskoslovenskych spi-
sovateld a dvacet let o ném nikdo ne-
slysel. Saturnin mezitim zil vlastnim
Zivotem, a tak byla po roce 1989 fada
lidi prekvapena, ze autor popularni-
ho Saturnina nejen Zije, ale stale jes-
té pise (zemfel az v roce 2003). Kdyz
dnes mluvime o Zderiku Jirotkovi, vy-
tane nam vzdy Saturnin:,Za chvili se
teta vratila a hlasila, Ze Saturnin zmi-
zel. Dédecek ji fekl, aby nepouzivala
tak romanovych vyraza. Doktor Vlach
podotkl, ze takové zmizeni je velmi
oblibeno u autord detektivni literatu-
ry, protoze zvysi napinavost piibéhu.
Po nékolika dnech byva pohiesovany
nalezen na odlehlém misté se znam-
kami nékolikanasobného zavrazdé-
ni. Zmizi-li nékdo ve vsednim zivoté,
obycejné se velmi brzo vrati a fekne,
Ze se prochazel na zdravém vzduchu
nebo zanesl dopis na postu. Protoze
v nasi situaci je vylouc¢eno, aby byl
Saturnin Sel s dopisem na postu, je
nasnadé, ze se Sel projit. Vrati se asi
za tfi minuty. Doktor Vlach pravil, ze
tak usuzuje z vysky slunce, sméru vé-
tru a z toho, Ze tamhle uz jde

Libor Vykoupil (nar. 1956) je historik,

zabyva se soudobymi ¢eskymi déjinami.
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Nékdy je demokracie ohrozena

tim, ze je ji prilis...

Rozhovor s politologem Petrem Fialou

K rozhovoru s profesorem politologie a rektorem
Masarykovy univerzity Petrem Fialou mne
privedla jeho neddvno vydand kniha Politika,
jaka nema byt. Soubor esejii o negativnich jevech
soucasné Ceské politiky mi v mnoha ohledech
mluvil z duse a hlavné vyvoldval dalsi otdzky.
Vyvstavaly vsak také pochybnosti, proc¢ by literdrni
casopis mél rozhovor na toto téma viibec vést;
pochybnosti priznacné, nebot uméni a kultura se
politiky zkrdtka stiti.
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Cim to podle vas je?

Ona to je i neni pravda. Clovék nemizZe nebyt politicky. Je
to antropologickd danost: protoze se nim nedostavé né-
kterych biologicky podminénych instinktd, protoze jsme
tedy v tomto sméru nedokonale vybaveni Zivo¢ichové, tak
si instinkty nahrazujeme vytvafenim instituci a postupt,
tedy tim, co oznacujeme v nejsirsim slova smyslu jako po-
litika. Potfeba politiky ve smyslu vytvareni fadu, jenz ku-
prikladu usporadava hierarchické vztahy ve spole¢nosti,
zde bude vZdy. Problém, na néj7 narazite, spocivd v tom,
Ze soucasné Ceské elity maji odpor k institucionalizované
formé politického zivota.

Ale vzdycky tomu tak nebylo. Pravé fada umélct jesté
na pocatku devadesatych let v politice plisobila, nemlu-
vé o angazovanosti kulturnich elit za prvni republiky
nebo spisovatel v obrodném procesu sedesatych let...
Ano, netyka se to ovSem jen umeélcti, ale obecné intelek-
tuald, védct a dnes jiz do jisté miry i uspésnych podnika-
telt. Lidé, ktefi se zabyvaji néjakou tvorbou, jsou kreativni,
se dnes velmi malo angazuji v nasem politickém zivoté.
Ale zdtraznuji — v tom institucionalizovaném. Protoze
zajem o vefejné zéalezitosti naptiklad u umélct neni zase
tak maly. Vzpomenime jen riizné petice a vyzvy, které jsou
u nas moznd castéjsi nez v zahranici.

Jenomze dilezitou instituci urcujici kvalitu politiky
jsou, i kdyZ to nechceme slyset, predevsim politické strany.
Musime se jim tedy vénovat. Politické stranictvi se u nas
ov$em vyvinulo neuspokojivym zptisobem. Ve srovnani
s jinymi zemémi mame ve vztahu k celkovému poctu ob-
¢and nebo voli¢t velmi malo ¢lentt politickych stran. Tato
malost a relativni uzavienost politického stranictvi ma
radu duasledkt a vede také k tomu, Ze se uvnitf stran vytva-
T specifické prostredi, které nepreje tomu, aby zvenku pfi-
tahovalo osobnosti. Na druhé strané ovsem plati, Ze pokud
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se osobnosti samy nebudou snazit podstupovat boj s vnit-
rostranickymi ,,kulturami, tak se to nemuize zménit. Vim
ale, Ze se to prekonava jen velmi obtizné, sam taky nejsem
¢lenem Zadné politické strany. Obcanska spole¢nost je vsak
neuplny pojem, pokud z néj vyradime politické strany. Ne-
miizeme se pak divit, Ze politika vypada tak, jak vypada.

Neni diivodem také to, Zze ve stranach uz nejde o pro-
mysleni ideji, o néjaky kreativni proces, v némz by
se takové osobnosti mohly realizovat, ale spise jen
o technicko-administrativni spravu spole¢nosti nebo
mocensky boj?

To je nepochybné dalsi pricina. Politice dnes skute¢né do-
minuji technickd, expertni a byrokraticka fe$eni. Dokon-
ce ani vybér politické agendy se neodehrava v pfirozeném
vefejném prostoru, ale politici ¢asto reaguji pouze na roz-
hodnuti, ktera ucini nékdo jiny nékde jinde. Typickym
ptikladem je, Ze naprosta vétsina zakont vznika z nut-
nosti prizpusobit se rozhodnutim u¢inénym na evrop-
ské politické roviné. To vSechno ¢ini z politiky adminis-
trativni proces, kterému dominuji skupiny experti, ktef
nenabizeji zadné ideové cile, ale pouze nastroje a postupy
k fe$eni problému — a ¢asto jen domnélych probléma —
byrokratickymi cestami. To uz samoziejmé neni politika
jako stfet nazort a hledani toho, jak vytvorit lepsi misto
pro zivot. Je to ovSem obecny problém politiky v Evropé.
V Ceské republice navic proces byrokratizace a vytraceni
ideového stietu z politiky dosahuje pozoruhodného stup-
né. V souboji levice s pravici uz zde ¢asto nejde o hodnoty,
ale o rozdilné ekonomické strategie smétujici k dosazeni
obdobného cile. Kuptikladu otazku zadluzeni statu mu-
zete fesit dalsim zadluZenim, tsporami nebo zvysovanim
dani ¢i kombinaci toho véeho a rozhodovani mezi témi-
to variantami je vlastné nakonec odborny problém. A to
samozfejmé limituje i okruh lidi, ktefi se na jeho feseni
mohou podilet. Jenomze je zde i politicky ¢i hodnoto-
vy aspekt souvisejici s nedostatkem vefejnych ¢i statnich
prostiedka, kterému nevénujeme tolik pozornosti. Spociva
kuptikladu v otazce, co vSechno chceme od statu, co jsou
¢innosti, které stat realizuje, zda jsou spravné, nutné, moz-
né, na zakladé jakych zajmt a hodnot je pozadujeme apod.
Tato témata nas drive ¢i pozdéji dostihnou, a ¢im pozdéji
to bude, tim to bude nepfijemnéjsi. Kromé zadluzeni v§ak
samozfejmeé existuji i dal$i, podstatnéjsi problémy, které
vSak nase spole¢nost pomiji. Pro analytika je to zajimavé,
z hlediska obc¢ana nepochybné nebezpecné.

V tomto sméru ve své knize ukazujete na zajimavy pa-
radox, ze pravé byrokratické, urednické, nepolitické
vlady jsou mezi ob¢any velmi popularni. Neni to proto,
Ze se ideji v politice spiSe bojime?
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Souvisi to s tim, Ze spole¢nost chce byt stale 1épe zabezpe-
¢ena. Aby mohla byt zabezpecena, pottebuje stale slozitéjsi
organizaci. Stale vétsi mnozstvi predpisti, nafizeni, regu-
laci a viibec byrokracie. To je jeden z typickych pifiznaka
»spole¢nosti zabavy®. Abychom se mohli nerusené bavit,
potfebujeme se citit co nejbezpecnéji. Platime za to ovSem
svoji svobodou. Svoboda vzdy obsahuje rizika, a ¢im vice
je odstranujeme ze Zivota, tim se stdvime nesvobodnéjsi-
mi, nase ochrana, vytvarena predpisy na cokoliv, totdlnim
fizenim naseho jednani svobodu likviduje.

Vsechny predpisy a natizeni, zakony a pravidla, jimiz
jsme spolecnost provazali a ktera maji cloveéka zabezpedit
a soucasné ho zbavuji rozhodovani a individudlni odpo-
védnosti, jsou vSak v tom obrovském mnozstvi nejen ne-
prehledné, ale ¢asto jdou proti sobé. Tim se vytvari dal-
$i paradox, ktery nas ¢ini vnitfné nespokojenymi. I kdyz
se snazite chovat jako co nejvzornéjsi obcan, stejné se tu
a tam dopoustite prestupki. Ne proto, ze byste chtél, ale
proto, Ze nikdo vSechny predpisy nezna, nemiiZe jim uz
rozumét, porusuje je nevédomé. Nebo, coz je jesté hor-
$i, jsou tak komplikované a vzdjemné se vylucujici, ze je
musi porusit védomé. My prosté dnes nemtizeme jednat
uplné spravné, i kdyz chceme. A to je nepfijatelné. Vsich-
ni jsme pak najednou tak trochu v né¢em provinili a to
nam brani jednozna¢né vidét, co je spravné a co ne. Na-
misto toho, abychom vymysleli dalsi a dalsi pravidla pro
nejraznéjsi situace, které hypoteticky mohou nastat, méli
bychom jasné mluvit o tom, co je spravné a co je $patné
jednani. Co jsou hodnoty, které chceme sdilet. Mohli by-
chom potom jednoduseji vyzadovat dodrzovani spolec¢-
nych a srozumitelnych ,,pravidel hry®. Namisto toho sva-
zujeme lidi spoustou predpisti, které nikdo posléze neni
schopen dodrzet.

S tim asi souvisi i to, Ze pFestoze se nad politikou neu-
stale usklibame a nadavame na ni, klidné ji nechavame
pronikat do oblasti, které ji mozna ani nepfisluseji...
Mate pravdu. Chceme po politicich, aby zorganizovali
nas$ zivot do posledniho detailu a zabavili nds vSech ri-
zik. Politika uz neurcuje jen hierarchii riznych z4jmu ve
spole¢nosti, ale zasahuje do naseho individualniho Zzivo-
ta, do rodin, do jejich usporadani, do rozhodovani o na-
$em zdravi, do spousty véci, kam jsme ji dfive nepoustéli.
Presnéji feceno, politika tam byla neptimo vzdycky, ale
nebyl tam stat. Dnes chceme po stétu, aby nas chranil do-
konce i tim, Ze bude organizovat nas soukromy Zivot. Ale
také po ném chceme, aby vytvarel prevenci proti rizikim,
a to i proti tém malo pravdépodobnym. To mé obrovské
mnozstvi konsekvenci. Musime si uvédomit, ¢im za to
platime. Naptiklad opatfeni slouzici ke zvy$eni bezpec-
nosti v letecké dopravé, s nimiz jisté vSichni tak trochu



souhlasime, vedou nutné k omezovani osobni svobody
a zasahovani do soukromi. Kdyz se spole¢nost rozhod-
ne, ze chce vymytit korupci, tak misto nastaveni jedno-
znacnych etickych pravidel a tvrdého sankcionovani je-
jich poruseni za¢ne konstruovat slozité predivo predpist
a opatteni, kterd postupné vedou az k $irokospektralni-
mu monitoringu penéz vSech obc¢anu. A to je velky za-
sah do soukromi. Méli bychom se ptat, zda tohle opravdu
chceme.

Spole¢nost se v poslednich dvaceti letech dramaticky
proménila. Vsude ve svété. Nase zivoty jsou dalekosahle
monitorovany a zaznamendvany, nejen stdtem, a je je-
nom otazkou ¢asu, kdy a kdo tyto informace, které jsou
o nas shromazdovany, propoji a k ¢emu je pouzije. Nej-
horsi je, ze se to déje s nasim souhlasem. Dtvody jsou
vzdy dobré, tak pro¢ ne? Jenomze toto uz zde nékolikrat
bylo... Musime zacit vefejné hovotit o dusledcich toho-
to vyvoje spole¢nosti a ptat se, zda opravdu chceme byt
takto sledovdni, fizeni a kontrolovani. Zda m4 stat takto
dalekosahle urcovat povahu nasich zivott, nebo zda si
mame, pri vSech rizicich, ponechat vétsi prostor pro to,
abychom byli svobodni. Ja bych na tu otazku odpovédél
ve prospéch svobody, ale jsem si védom toho, ze takova
odpovéd uz dnes moznd nebude vétsinova. Velky bratr
jsme dnes my sami, vytvatime ho vétsinovym rozhod-
nutim, zijeme pfijemné Zivoty, bavime se, jsme chrané-
ni, zaopatfovani, ohlupovani, zahrnovani vécmi a moz-
nostmi. Je to jako sen, ze kterého vsak budeme jednou
probuzeni. Snazim se fict, Ze bychom méli spat alespon
o néco méné hlubokym spankem a obcas v polospanku
pohlédnout pravdé do o¢i.

Neni ta prebujela role statu dana také tim, Ze se roz-
padly tradi¢ni instituce, jiné formy organizace, v nichz
se lidé sdruzovali a jejichZ soucasti se citili byt? Narod,
cirkev, rodina... Neni stat uz dnes vlastné jedinou insti-
tuci, ktera nas jesté spojuje?

To je myslim jedna z nejpodstatnéjsich véci. Dfive jsme
byli obklopeni svétem, kterému jsme néjakym zptsobem
rozuméli a v némz jsme si vytvareli adekvatni, blizké insti-
tuce. Byli jsme soucasti rodiny, patfili jsme do spolecenstvi
vytvafeného cirkvi nebo jinou skupinou s ,,vysvétlujici
soustavou nazord, pohybovali jsme se v narodnim spo-
lecenstvi — a tohle vSechno pak utvarelo stat nebo néja-
kou administrativni jednotku a tvofilo srozumitelny svét,
chcete-li domov. V tomto ,,domové“ jsme se citili do urcité
miry jisti. Poskytoval nam napfiklad ochranu pred cizim,
nedohlédnutelnym, vzdalenym. A to, co se v na§em svété
odehrévalo, jsme byli schopni zakouset. O ostatnim jsme
védéli jen malo. Dnes jsme v situaci, kdy mame na stole ¢i
na sténé naseho bytu cely svét. Skrze sdélovaci prostredky
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a internet abstraktné zakousime zkusenost celého svéta,
ale uz ¢asto nevnimame bezprostfedni okoli. Nepomuze
ani svétu, ani ndm, ani naSemu svédomi, pokud se budeme
dojimat ¢i pohor$ovat nad osudy lidi na jinych kontinen-
tech, nad udalostmi a ¢iny, jimz v jejich kontextu nemu-
zeme rozumét, ale nebudeme pozorni k starostem nasich
bliznich, kteri Ziji vedle nds.

Instituce, které utvarely na§ domov a skrze které jsme
svét vnimali a néjak mu rozuméli, se rozpadaji a najednou
jako by tu stalo vedle sebe ¢i proti sobé jen individuum
a ,,svét. To md dalekosahlé dusledky, protoze globalni,
a tedy v jistém smyslu i abstraktni svét ¢lovéka nenapliu-
je, neuspokojuje a neposkytuje mu identitu. Na rozdil od
téch instituci, od srozumitelné spole¢nosti a blizkych spo-
lecenstvi, jez nas sice na jedné strané svazovaly, ale soucas-
né nam na druhé strané poskytovaly také rad a dodavaly
vécem smysl. Ztracime tak ¢ast své identity a clovek, ktery
ztraci identitu, se prirozené citi ohrozen. Snad i proto pod-
védomeé chceme po statu, ktery z téch tradi¢nich instituci
jesté v jakési podobé zbyvd, aby nas chranil a nahradil nam
ty instituce, jez jsme jiz odhodili. Ale to uz je tézko moz-
né, navic stat posilujeme v jeho byrokraticko-fidici funk-
ci a soucasné oslabujeme v jeho tloze organizace, jez nas
chréni pfed cizim nebezpe¢im.

Budme konkrétni: pocit ohrozeni, o némz jste mluvil,
fakt, ze ¢lovék je konfrontovan s, cizotou”, vici niz se
nedokaze branit, nebot ztraci vlastni identitu, to ve
Ize interpretovat jako situaci Evropana tvafi v tvar
isldmu. Mate pocit, ze pravé tady dojde k néjakému
stretu?

O tom Ize tézko pochybovat. Kdyz si vezmeme demogra-
fické udaje, tak podle souc¢asného vyvoje do dvaceti, tfice-
ti let bude mit fada mést v Evropé prevahu muslimského
obyvatelstva. Obyvatelstva, které na rozdil od nas si je vé-
domo své identity a je v jistém smyslu integrované. Dtive
¢i pozdéji za¢ne mit politické pozadavky. V tomto sméru je
kulturni stfet — a zatim mluvim jen o kulturnim stfetu —
neodvratny a my délame jen malo pro to, abychom se na
néj nachystali. Pfesnéji feceno, uz se o tom alespon zac¢inaji
vést diskuse, napriklad v Némecku. Némecti politici dnes
hovoii o tom, ze integrace selhala. Jaka to vsak byla inte-
grace? Byla to integrace prevazné ekonomicka: pojdte se
podilet na nagem blahobytu, a to vas automaticky zméni,
diky ekonomickému pozvednuti ptijmete i nase hodnoty.
To se evidentné nestalo. Druha, tfeti generace imigrantii
je radikalni v odporu ke své nové zemi, k evropské kultu-
fe a civilizaci. Nesdili hodnoty, na kterych nase civilizace
stoji. Jist¢, my si miiZeme fict, Ze nase hodnoty jsou stejné
jako jiné a at si kazdy déld, co chce. Ale to je omyl zaloze-
ny na nespravném chépani toho, jak funguje spole¢nost,
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politika a stat. Nejde o ideologické duvody ¢i nekriticky
obdiv k Evropé, nicméné kdyz si srovname ,,vykony* nasi
civilizace z hlediska parametrt kulturnich, humanitnich,
socidlnich ¢i ekonomickych s jinymi spole¢nostmi, tak
zjistime, ze dosdhla pozoruhodnych vysledki a ze tuto ci-
vilizaci stoji za to hajit. Coz mimo jiné znamena také chtit
po lidech, ktefi sem prichdzeji, aby nase hodnoty, tedy to,
co z nich jesté zbyva, sdileli nebo je alespon respektovali.
Problémy existuji, spolecnost si je pomalu zac¢ina uvédo-
movat, tézko se o nich mluvi, ale situace vyzaduje feseni.
Podivejme se, jaky ,kulturni stfet se v této véci odehrava
treba ve Francii, v Italii a pfedev$im v zemich, které byly
driv v ptistupu k imigranttim nejliberalnéjsi, jako je Nizo-
zemi ¢i Rakousko.

Tohle se nas ale tak fatalné netyka...

Ovsem pouze docasné. Jsme sice narodnostné nejhomo-
gennéj$i zemi v Evropé, ale jsme s ostatnimi staty tak spo-
jeni, Ze se nas to brzy tykat zacne...

Myslel jsem to i tak, Ze kdyz k tomuto stietu dojde,
tak si na ném evropské staty mohou uvédomit a zno-
vu formulovat hodnoty, na nichz chtéji trvat. Zatimco
u nas, kdyz se takovy transparentni konflikt neodehra-
je, tak to onu potiebnou debatu miize pfinejmensim
zbrzdit...
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Ano. A navic lhostejnost k oném tradi¢nim institucim,
o nichz jsme mluvili, je u nas vétsi nez jinde. Vezméme
si jako priklad pfistup k institucim a jejich symbolam. Ve
Spojenych statech, kde je spole¢nost rozriiznéna social-
né, etnicky i jinak, predstavuji symboly statu urcita po-
jitka, jsou viditelnym poskytovatelem identity. Pripada
nam smésné, kdyZz Ameri¢ané rano vzty¢i vlajku a zpiva-
ji hymnu. V nasem kulturnim prostfedi je to nepfijatel-
né — pochopitelné, mame k institucim nedtivéru i ironic-
ky odstup, coz je do jisté miry spravné —, ale pravé tu
rozumnou miru je nékdy obtizné najit. Pfipomenme jen
z posledni doby jedno zdanlivé nedulezité rozhodnuti —
zdanit pfijmy prezidenta, které povazuji ze symbolického
hlediska za omyl. V nasi demokracii mame spoustu insti-
tuci a formalné nejvyssi z nich je prezident, ktery je sice
konkrétni osobou, ale souc¢asné je instituci. Proto je také
ustavou chranén jinak a vice nez ostatni ob¢ané. Mame
pro to spoustu dobrych duvodd. Ten, kdo je prezidentem,
je symbolem statu a ma byt v této své roli v jiné pozici, nez
jsme my vsichni ostatni ob¢ané. Ne proto, Ze je to Masa-
ryk, Havel ¢i Klaus, ale proto, Ze je to prezident jakoZto in-
stituce. Symbol statu prosté nemame zdanovat, at uz je na
Hradé kdokoliv. Je samoztejmé dobré o vS§em pochybovat,
»odkouzlovat“ hodnoty a symboly je zdravé, ale nesmi se
prekrodit urcita hranice. Kdyz se to déla prilis, tak se vy-
traci pojivo, které drzi spole¢nost pohromadé.

Lze ale tento ,stary svét” jesté néjak zachranit, nemél
by politolog pfijmout fakt, Zze rodina, narod, cirkev
jsou instituce minulosti, a spise hledat, jak hodnotové
ukotvit zmény, jimiz svét prochazi a co by eventualné
mohlo ony zanikajici instituce nahradit?

Ale ja si nemyslim, Ze je tu né&jaky stary svét, ktery musime
konzervovat. Spolecnost se prosté ocita pred novymi pro-
blémy a $patné je, Ze o nich z mnoha diavodit nemluvime.
ProtoZe je to nekorektni, protoze je to pohodlné, protoze
to nepatif do spole¢nosti zdbavy. Zijeme ve spole¢nosti,
ktera dosahla vrcholu. V mnoha smérech je to, co prozi-
vame a jak dlouho to prozivame v ramci euroatlantické
civilizace, nezvyklé z hlediska historického i ve srovnani
s ostatnimi ¢astmi svéta. Bohuzel jsme ale v posledni dobé
ztratili silu a odhodlani, které nam umoznovaly tento svét
rozvijet, branit, posunovat dal, a naopak jsme ho zacali
demontovat.

A pak je tady jesté druha strana onoho rozpadu insti-
tuci. Spole¢nost se sice dramaticky rozriznuje, individua-
lizuje, ale sou¢asné se masifikuje. Jsme stale vice individua
bez institucionalnich vazeb, ale soubézné se nas vkus, nase
kulturni, ideové priority, nalady a postoje unifikuji. Aby mi
bylo dobfe rozuméno, to viibec neznamena, ze bychom
méli na véci uplné shodné nazory. Jde ale o to, Ze i nase



alternativni postoje se stavaji soucasti mainstreamu. Je to
jako s pivem — existuji tisice znacek, ale ty nejuspésnéj-
81, které dostanete v§ude ve svété, maji velmi podobnou
chut bliZici se univerzalnimu vkusu vétsinového konzu-
menta. A taky véfime vécem, které nezakousime, jen si
je globalné sdélujeme. Budeme tedy vsichni presvédceni
o tom, ze probihaji klimatické zmény ptsobenim ¢lové-
ka, 1 kdyz o jejich pri¢inach nevime téméf nic, ale soucas-
né vétsina z nas lhostejné prihlizi k tomu, jak se likviduje
krajina kolem nds, tfeba v okoli mést. ,Osvobozeny* je-
dinec, osvobozeny od socialnich pout, ale zajaty v social-
nich sitich, volné se pohybujici v globalnim svété plném
moznosti a zabavy, ale také predpist, pravidel a nesmy-
slnych regulaci, drive ¢i pozdéji zjisti, ze o svou identitu
prisel a novou uz nema, Ze po osvobozeni zustala prazdno-
ta. Mimochodem, to, co se zde snazim fict, je uz v uméni
davno reflektovino, vzpomenime tfeba na prozy Michela
Houellebecqa.

Ma ale politika jesté viibec moc néco ménit? Neode-
hrava se to podstatné nakonec uz mimo parlament,
volené instituce a sekretariaty politickych stran? Na
jachtach podnikateli nebo v médiich, ktera fakticky
urcuji politicka témata?

Agenda se nepochybné nastoluje v médiich. To by neva-
dilo, horsi je, ze se v médiich i fesi. Politika je ¢im dal vic
hra a show a ¢asto uz ani prilis nezalezi na tom, co se stane
fakticky a jestli je problém, ktery média oteviou, skutec¢-
né vyreSen. Dalsi problém je, ze tady vznika skupina lidi,
ktera je tak trochu mimo pravidla hry, jez ale soucasné
spoluurcuje. Lidé, ktefi si jakoby mohou dovolit vic nez
ostatni. A jesté horsi véc: nemald ¢ast politiky se odehra-
va mimo kontrolovatelnou politickou arénu, mezi silnymi
podnikatelskymi hraci a byrokracii. Propojeni ekonomiky
ani ne s politikou, ale uz pfimo s politickou administrati-
vou, se statni spravou, to je velmi nebezpec¢né. Protoze pii
slabosti nasich politickych elit uz silné ekonomické zajmy
ani nepottebuji prochazet tradi¢nim politickym stfetem,
a dokonce se ani nemusi snazit ,,politickou” politiku néjak
ovliviiovat (coz je jesté do zna¢né miry legitimni). Domlu-
vi se pfimo s byrokratickym aparatem, ktery expertnim
zpusobem prijme nebo pro politiky pfipravi ona rozhod-
nuti. To je zptsob Fizeni spole¢nosti, ktery bychom v zad-
ném pripadé neméli pripustit. Politické feseni problému je
to, co nds pres véechny nedostatky chrani a co mtize uéinit
podminky pro nas zivot lep$imi. Neméli bychom nikomu
dovolit, aby jednal mimo ramec demokratické politiky. Ale
dovolujeme.

Ve vasi knize se ale ¢asto vraci téma ztraty elity. Hovo-
#i o ném i Pavel Svanda v poznamce oti$téné v tomto
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cisle. Nejsou pak tito ekonomicti hraci nebo celebrity
showbyznysu novou elitou?
To je jiny problém. Méli bychom chtit mit elity, ale niko-
liv jako nékoho, kdo nas ovlada nebo o kom se prosté jen
hodné mluvi, ale elity, jez vedou a inspiruji. Politika, ale
i spolecnost, potiebuji idealy a pottebuji vzory. S vytvare-
nim skute¢nych elit je to ale u nds tézké. Mame tu vlast-
nost, ze si ty elity odkouzlujeme. Kdyz nékdo vynikne, tak
docasné uzname jeho uspéch, ale dfive ¢i pozdéji za¢nou
meédia jeho pozici demontovat. Ukazuji jeho slabosti, chy-
by, které se zveli¢uji, takze on se nemuze dlouhodobé udr-
zet v pozici vefejné akceptované elity. Ale pak elity nemo-
hou plnit nékteré své funkce. A nemtizeme je mit hlavné
v politice, protoZe to je dnes velmi neatraktivni misto pro
schopné lidi. V police jste vystaven silnému vefejnému tla-
ku, jste neustale sledovan, navic se kazda hloupost, kterou
si koupite nebo udélate, stale vice stava pfedmétem verej-
né debaty. Pfitom méte mensi prijem (pokud jednate pfi-
meétené Cestné) nez v kdejaké stfedni manazerské pozici.
Politika nevytvari atraktivni prostor pro lidi, ktefi si sami
sebe vazi a maji jiné cesty, jak dosahnout seberealizace. Po-
litiky ¢im dal vic svazujeme, kontrolujeme a omezujeme,
a také tim branime schopnym lidem, aby do ni vstupovali.
A je tu jesté jedna véc, kterd s elitami v jistém smyslu
souvisi. Je zajimavé, Zze demokracii nejspiSe $kodi i pri-
li$ mnoho demokracie, respektive jeji zaklady podryva
to, kdyz se vétsinové demokratické mechanismy rozho-
dovani anebo prosté trzni principy pfendseji do prostie-
di, kam nepatii nebo kde dobte nefunguji. Casto v po-
sledni dobé premyslim o tom, co se déje se vzdélavanim
nebo obecné s kulturou za situace, kdy stale vice za¢inaji
rozhodovat vét§inové nazory a neustale probihd ,hlaso-
vani“ vétsiny o tom, co se ji libi, o tom, co je spravné,
vkusné, hodnotné a dobré. Nazor vétsiny potom stano-
vuje uroven vkusu a hodnot, pomoci nichz se ten ktery
subsystém utvari. To je nepochybné nespravné, protoze
do nékterych oblasti vétsinové rozhodovani nepatii. Zde
je to otdzka kompetence a v dobrém smyslu elity, ktera
nastavuje mértitka. A to by mélo ztstat zachovano. Dnes je
demokracie ohrozZena i tim, Ze ji je pfili§ mnoho. Neni to
paradox. Demokraticka politika neni nic samozfejmého,
jeji podminkou jsou sdilené hodnoty a kazdodenni usili
obcant o péstovani demokratické politické kultury. Na-
zor vétsiny, pramérny vkus, obecné povédomi o nécem,
to jesté neni demokracie. Neustdlé nadbihani vétsinovym
nazortim a podbizeni se vkusu publika je nebezpecné jak
pro kvalitni uméni, tak i pro dobrou politiku. Nikdy tomu
nebylo jinak. Nékdy se divim, jak malo jsme se z minu-
losti poucili.

Ptal se Miroslav Balastik
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Politika opusténa elitami

Na okraj knihy Petra Fialy Politika, jakd nema byt

Pavel Svanda

Soubor politologickych eseju Petra Fialy se nazyva Politi-
ka, jakd nema byt. Je to dobré oznaceni celkoveé kritickych
zamér, jimiZ se nesou texty sefazené do oddilt ,,Politicka
kazdodennost® a ,,Obrana demokratické politiky* Vétsinu
z nich zna ¢tenaf Kontextil, ovéem knizni vydani zpfistup-
nuje thrnny vysledek dlouhodobého uvazovani o vnitro-
politickém stavu Ceské republiky a nejen ji. Autorova per-
spektiva je urcena prvni vétou: Moznd madte také pocit, Ze
s politikou neni néco v potadku. [...] Tato kniha, domysleno
do dusledkii, je také, a moznd predevsim, o osobni obcan-
ské odpovédnosti a také o kulturni statecnosti, jakkoliv slova
statecnost a odpovédnost vztazend k vlastni osobé nejsou to,
co se v dobé individualizace a masifikace vefejného prostoru
Casto zdiirazruje.

Petr Fiala uvadi ¢tendfe do labyrintu nefesenych politic-
kych problémi, z nichz nékteré jsou stejné staré jako nas
soucasny stat.

Politicka krize, po¢inajici v bfeznu 2009 svrzenim To-
polankovy vlady v dobé predsednictvi EU, je analyzova-
na jako akutni ptiznak toho, co Fiala nazyva stabilni ne-
stabilitou ¢eského politického systému. Pramérna délka
trvani vlady v zemich EU byla v uvazovaném udobi 1030
dni, aviak v Cesku jen 600 dni (pti¢emz priimér povést-
né nestabilnich italskych vlad byl 580 dni kontinualniho
vladnuti). To samo o sobé staci k vysvétleni, pro¢ jsme
se v fadé vyznamnych dobovych problémi jaksi nemoh-
li pohnout z mista. Pri¢inu lability ¢eskych vlad autor
vidi ve zhruba rovnovézném rozlozeni domacich voli¢-
skych preferenci mezi strany liberdlni pravice a socialis-
tické levice. Politickd matematika je netprosna: Viddy,
které musely neustdle obchodovat, mély nepevnou vétsinu,
jen stézi mohly kviili svému sloZeni a kiehkosti prosazovat
podstatnéjsi reformy a byly bez ohledu na osoby a obsa-
zeni slabé.
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Problematicky je vsak podle Fialy sam volebni systém.
Ten sice respektuje pravo voli¢t dat vyraz vsem nazoro-
vym odli$nostem, nepodporuje v§ak moznost vladnout.
Neni tedy ani tak rozhodujici momentalni kvalita/nekva-
lita provozu politickych stran a uroven jejich predstavite-
14, jak vétsinou soudi medidlni komentatofi patrajici po
vinicich jednotlivych reformnich nezdart. Spise je to stav
volebniho systému, ktery zpétné ovliviiuje uroven ceského
politického provozu, a tudiz i kvalitu nasi politické elity.
Spolecnost by méla mit zdjem oslabit kritickd mista v insti-
tuciondlni struktute a vytvdret vhodné podminky pro reali-
zaci politiky. Ani ,krouzkovani“ na kandidatnich listinach,
kdy se pak z prvnich necekané stavaji posledni, ani ¢ekani
na zazra¢né zlepseni politické kultury vlivem popularnich
jednotlivcd neni vychodiskem. Reseni mtize podle Petra
Fialy pfinést opatrna modifikace pomérného volebniho
systému, do néhoz by mély byt zavedeny nékteré vétsino-
vé prvky, aniz by byl zménén jeho celkovy charakter.

Casu ptili§ nezbyvé, protoze nedostate¢né fungujici
systém ohrozuje demokratickou politiku jako soustavné
zaopatfovani spole¢nych zélezitosti. Dodejme k polito-
logovym uvahdm, Ze hrozici alternativou by byla ,,balka-
nizace“ republiky, rozparcelované mezi lokalni mocenské
struktury, ekonomické mafie a vlivova sdruzeni nejasného
ptvodu, slozeni a trvanlivosti. Ke znepokojivym pfizna-
kéim kulturné politického deficitu pro Fialu patii i to, Ze
Ceska spole¢nost byla v podstaté velmi spokojena s ,,ne-
politickou® vlddou Jana Fischera, vzdor jeji omezené legi-
timité a akceschopnosti, dokonce pres legislativni chaos
soucasné provozovany levici ovladajici snémovnu.

V otazce zmarenych pred¢asnych voleb je Petr Fia-
la nézoru, ze Ustavni soud nemél prévo zpochybnit roz-
hodnuti snémovny. Volby a voleni reprezentanti lidu jsou
pro demokracii klicovymi institucemi, jsou tedy nezbytné
(pfiznakotvorné), a proto také musi mit prioritu. V té sou-
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Josef J. Sechtl bez nazvu, 1946 (Marie Koke$ova a Josef Sechtl v Jachymové)

vislosti se ovSem pred nami otevira problém institucio-
nélnich garanci pravniho statu, jez musi vyvazovat mo-
mentalni radikalizujici aktivity voli¢ti i jejich zastupiteli,
pti¢emz rozhodna politika, véetné diisledkt projevii citové
ucasti obcant na politickém déni, by neméla byt z prin-
cipu zamitana. Nelze vSak vyloucit obavu, Ze pfechodné
zbolSevizovany, haiderizovany nebo prosté zkorumpovany
parlament by nds mohl se vsi legislativni pompou opét za-
vést do tyranie mensiny. Vrcholné organy justice a prede-
v$im Ustavni soud by v tom ptipadé byly posledni obran-
nou linii parlamentni demokracie a obc¢anskych svobod.

Pro sttet silnych ekonomickych zdjmii je urcen trh, ktery
mad byt regulovdn nebo deregulovin (nebo ponechdn sam
sobé) prostiednictvim politiky, ale nemd nastat situace, ze
stiet ekonomickych zdjmii vyuzivd slabou politiku k vytvo-
feni quasi trhu, na némz se politickymi prostiedky urcuji
ekonomické ztraty a zisky jednotlivych subjektii. Tento ne-
zadouci stav podle Fialy v CR nastava. Diivodem je nejen
slabost ceské politiky, podminéna volebnim systémem, ale
také jeji okupace exponenty zdjmovych skupin: Elita dala
od politiky postupné ruce pry¢ a stdle vic ji prenechdva li-
dem, pro néz je politika nikoliv sluzbou vefejnosti a moznos-
ti prosadit vlastni ideové koncepce v rdmci spolecnosti, ale
pouze prostorem, v némz diky jeho specifickym pravidliim

mohou ziskat vice moci, prestiZe, vlivu a prostredkii, nez by
s ohledem na své kompetence a predpoklady mohli dosih-
nout v jinych standardizovanych profesich.

Titulni esej ,,Politika, jakd nemd byt“ shrnuje negativni
rysy (nejen) ¢eského politického provozu, s nimiz jsme se
potkavali v minulych letech. Politika nema byt nepretrzi-
tym hlasovanim, rozhodovanim vsech o v§em, zabavou,
zurnalismem, obchodem. Nema byt ani kompromisem,
byrokratickym vykonem, realizaci pravnickych nebo tcet-
nich ukoni. Politika nemd mit ani globalni povahu. Tim
v§im ovSem zaroven politika je. Je naptiklad pravda, ze po-
mérné nizka volebni ucast, ktera byva povazovana za pri-
znak krize demokracie, souvisi se zna¢nym poctem voleb-
nich aktd (a jesté se mame dozit pfimé volby prezidenta).
Také politicky vliv hvézd zabavniho priimyslu a exaltova-
nych médii, z4jmu byrokratickych i ,,ob¢anskych* skupin
a celebrit snasime vesmés jako nutné zlo.

Demokracie je svym zptisobem zaloZena na lidské
schopnosti kompromisu. Ne vSechna pragmaticka stirdni
rozporti jsou vSak zdravd. Nezadoucimi kompromisy mini
Fiala dohody uvnitt politické zdjmové skupiny, jez vytésnu-
ji z verejného prostoru ideové strety. Pokud neni demokra-
tickd politika stretem ideji, programii, koncepci, osobnosti
a mocenskym zdpasem, ztrdci smysl.
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K tomu vsak dodejme, ze zapas ideji pripouta pozor-
nost verejnosti a je vilbec mozny tam, kde se cosi jako po-
litické mysleni provozuje na zajimavé urovni. Pti bliz§im
prihlédnuti si dnes v§imneme, ze ¢esti liberalové sice stfi-
daji vrcholové personalni obsazeni, ale své intelektualni
vybaveni prestali renovovat zhruba v poloviné devadesa-
tych let. Vesmés tedy ulpivaji na fragmentech jiz ponékud
opotrebované rétoriky z historické hodiny restituci, po-
kud se vibec vefejné dopoustéji zobecnujicich postiehi.
Pod Ripem se zrodilo cosi, co bychom mohli nazvat ,li-
berdlnim pragmatismem® s velmi mélkym az neurcitym
myslenkovym pozadim. A na levici je intelektudlni situace
jesté horsi. Cesti socialisté utkvéli v myslenkovych ritud-
lech prvni poloviny dvacatého stoleti, ne-li jesté hloubé&ji
v minulosti. Jsou tedy stale jesté plné fascinovani bojem
»proti panim® Procez dnes nelze nahmatat vyznamnéjsi
rozdily mezi zahrani¢né- nebo vnitropolitickymi nazory
piedstavitelt CSSD a KSCM. Zastaralé intelektudlni vyba-
veni zplisobuje, Ze v prostoru, v némz by se mély stretavat
ideje, zaznamenavame pouze formdlni finceni rezavych
kordu, zatimco prakticka politika se déje jako hospodska
rvacka kudlami. Ceho se vlastné mé rozumem a srdcem
ztéastnit Cech zajimajici se o politické ideje?

Na tomto misté se vSak musime také optat, co délala
poslednich dvacet let ¢eska kultura. Zjevné jsme se ne-
zmohli na Zivou a vlivnou politickou filozofii, ktera by
nastavila politické praxi vyssi intelektudlni méfitka. Proc¢
v ¢eském prostoru i ridké ctizadostivéjsi publicistické vy-
kony politiki (viz knihy Véclava Klause nebo prilezitostné
iniciativy Véclava Havla) vesmeés prochazeji bez komen-
tafu? Pro¢ se z nasich masovych médii aZ na vyjimky vy-
tratil Zanr thrnného, prehledného komentare? Osobné
soudim, ze intelektualni slabost ¢eské politiky je odrazem
chabosti ceského politického mysleni. Obcasné spekula-
tivni vystfelky publicista z krajni levice se sice docela pék-
né ¢tou, ale prevazné ziistavaji fragmentarnim uspokojo-
vanim osobnich psychickych preferenci. A liberalové po
roce 1990 si také ,,nestvorili“ svého Ferdinanda Peroutku,
pokud by ovsem osobnost jeho formatu byla v ,kulture
zabavy® viibec je$té mozna.

Politika nema byt globalni, protoze musi vyriistat ze
spolecnosti, v niz a pro niz se uskutecriuje. Zideologizova-
né globalni zajmy (naptiklad podivuhodné celosvétové
zapaseni s teplem) prortistaji napred médii, a tedy kultur-
nim provozem a teprve pozdéji ovliviuji politickou pra-
xi. Ov8em politik musi reagovat i na problémy presahujici
geograficky okrsek, v némz je nejhustsi vyskyt jeho volici.
Jinak by naptiklad neexistovalo nic takového jako zahra-
ni¢ni politika, nybrz na$ horizont by ovladala jen zavila
nediivéra vuci jakékoliv jinakosti. Pfipadnému uzavieni
se do domdcich problémi protite¢i nase zivé zkusenosti.
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Nejen za nedévnych finan¢nich a ekonomickych vykyvi,
ale jiz od roku 1990 si postupné uvédomujeme provaza-
nost naéi Zivotni trovné s ekonomikou bezprosttednich
sousedl, predev$im s Némeckem.

Paradoxem nepochybnych uspéchti Evropant po dru-
hé svétové valce je, podle Petra Fialy, Ze vynikajici zivotni
uroven demokracii oslabuje. Nadéje v postupnou kulturni
a ekonomickou integraci, pozvedavajici nasi planetu jako
celek na uroven zapadni civilizace, slabne v dusledku vlek-
lych konfliktir s odli$nymi kulturami. Také v poméru mezi
Evropou a USA lze pozorovat jisté trvalé napéti. Na této
urovni ovSem jde o vskutku globalni problémy, jez lokdlné
ukotvend ceska politika sice pocituje, avsak nevyresi. Méli
bychom si jich vSak byt védomi a snaZit se je aspon pojme-
novavat, vzdor vlivu politické korektnosti, ktera nds, jak
Fiala pfipomina, naucila o mnoha vécech nemluvit otevre-
né, nejprve z dobrého diivodu, abychom se nékoho nedotkli,
pozdéji proto, Ze je ptijemné o nékterych problémech micet
a nekazit si ndladu, kdyz se vSichni mdme docela dobre.

K aktualnim podobam evropské integrace zaujim4 Fia-
la velmi sttizlivé stanovisko. Tim ditvodem je to, Ze evrop-
skd integrace uz ddvno, nejpozdéji od maastrichtské smlouvy,
prestala byt jen redlnym procesem a politickou ideou, ale sta-
la se jednou ze soucasnych ideologii. Jako takovd je uskutec-
fiovdna obcas i realité navzdory, coz integraci na jedné strané
posunuje, na strané druhé opakované delegitimuje a oslabu-
je. Tim je ohrozovana kvalita nejen ceské, ale i evropské
demokracie. Nutnost a potfebnost nékterych integra¢nich
krokt je spornd. Otazkou je také demokraticka legitimita
evropské reprezentace a problém neexistence spole¢ného
vetejného prostoru. Petr Fiala také upozornuje, ze signdly
nespokojenosti projevujici se zménou politické mapy nastaly
v nékterych zemich uz pred ekonomickymi problémy.

Dodejme, Ze o lec¢ems vypovida i celkem mdly vztah
Ceské verejnosti k EU. Ta je vihimadna jako 1.) ponékud po-
dezfeld vzdalena vrchnost, 2.) pomérné bohaty poskyto-
vatel financi, 3.) odvolaci instance korigujici v nékterych
pripadech nefunk¢nost ceské justice. Nikoliv v8ak jako
spole¢né sdileny politicky organismus. Na druhé strané
vzhledem k vyvoji poslednich staleti dnes nepochybné
existuje cosi jako spole¢ny evropsky kulturni prostor, z né-
hoz tézime impulsy, informace a paradigmata s takovou
samoziejmosti, Ze si to uz ani neuvédomujeme. Neni tedy
zas az tak nepfirozené, Ze tato trvald kulturni tendence
ke sjednoceni vyvolavd vice ¢i méné adekvatni usilovani
o preshrani¢ni pfipodobnéni politické kultury a statnich
instituci. Otazkou vsak je, jakou miru zédkonodarnych ini-
ciativ centralniho bruselského apardtu miizeme jesté vni-
mat jako autentickou a pripustnou.

Fiala také pravi, Ze stat je vlastné vytvorenim jasné de-
finovaného chrdnéného prostoru, v némz se miize rozvijet
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zZivot spolecnosti. Ve svétle této definice se ovsem vnucu-
ji k uvaze zkuSenosti minulého stoleti. Na§ samostatny
stat opakované selhaval pravé v zabezpecovani chranéné-
ho prostoru pro zivot. V ¢etnych krizovych momentech
jsme vesmés nebyli samostatnym politickym subjektem,
jak jsme si préli a snad i nékdy namlouvali, nybrz v pod-
staté pouze trpnym objektem cizich feseni. Ani EU sice
dnes nema svou vlastni dostate¢nou bezpecnostni politi-
ku, av§ak mizeme se tésit nadéji (¢i iluzi?), Ze jeji insti-
tuce by mohly v pfipadé nutnosti k nasi obrané pfispét.
O defenzivni potenci, a tedy o Zivotaschopnosti zcela sa-
mostatné CR vsak ani do budoucna nelze Fict nic zvlasté
potésujiciho.

Zavére¢ny oddil nazvany ,Jak se vrati politika“ je pu-
sobivym shrnutim akutnich potizi vyplyvajicich z oslabo-
vani demokratické politiky. MnozZstvi problému (nepitiz-
nivy demograficky vyvoj, neintegrace pfistéhovalcu, krize
socialniho statu, stoupajici naklady na zdravotni péci, pli-
ziva politickd nerovnost, prilisnd individualizace i ztrita
soukromi, zavislost na dovozu energii a podobné) zatézuje

na okraj

Evropu jako celek, tedy organy EU i c¢lenské staty. Pokud
by mély byt okamzité u¢inné zodpovézeny vznesené i dal-
81 otazky, bruselska exekutiva i jednotlivé vlady narodnich
statd by musely od vefejnosti obdrzet tak rozsahlé pravo-
moci, ze by to pravdépodobné znamenalo priklon k akti-
vistické politice. Coz by radi vidéli extrémni antiglobalisté,
anarchisticky zaloZena ¢ast ,,zelenych®, bojovni naciona-
listé a neomarxisticti proroci raznych krokd. Je nezbytné
nadale védomeé trvat na celkové umirnénosti parlamentni
demokracie. Optimistickou politickou vyhlidku si nepred-
stavujme jako posileni instituci, spise jako spole¢ny navrat
ke zdravému rozumu coby zdkladni hodnoté demokratic-
ké spole¢nosti. Ten je akutné ohrozovan nékterymi post-
modernimi kulturné-politickymi infekcemi, s nimiz Fiala
vlastné také polemizuje, aniz je jmenovité uvadi na scénu.

(Petr Fiala, Politika, jakd nema byt, CDK, Brno 2010)

Autor (1936) je spisovatel, esejista, basnik a filmovy kritik. PUsobi na
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Radujeme se z kazdého nového cisla casopisu

Zastaveni u tvlrcd ostravské revue pro kulturu Protimluv

Markéta Radova

Ulicemi patecni podvecerni Ostravy viti snéhova
vanice, za tézkymi dvefmi antikvaridtu Fiducia je
vsak ptijemné teplo. V dlouhé, pozvolna klesajici
vstupni chodbé, jiz v horni ¢asti lemuje aktudlni
vystava vytvarnych dél klientii vychovného
ustavu, cekd Jiri Machdcek, $éfredaktor ostravské
revue pro kulturu Protimluv. Pfichdzi sem kaZdy
druhy patek. Nakladatelstvi Protimluv, které
stejnojmenny casopis vyddvd, totiz zatim nemd

vys

stdlé sidlo, a tak se nejuzsi skupina tviircii revue
nejéastéji setkdavd zde, v jednom z center ostravské
kultury, s nimz md Protimluv tizké vazby.

»Normalné se schazime ve sklepni galerii, dnes ale vyji-
mecné pujdeme nahoru. Dole je kiest knihy,“ fika vyda-
vatel, publicista, organizator, ale i hudebnik Jifi Machacek
(nar. 1970). Stoupame po uzkém schodisti do fotografické
vystavni sin¢, kde se nec¢ekané otvira svét kontrastni s po-
¢asim venku: z plisobivych fotografii Barbory Slapetové
do tichého prostoru shlizeji tvafe domorodci z rovnikové
Nové Guiney.

Vychazi najevo, Ze tentokrat se kvuli pracovnim a ji-
nym povinnostem redakce Protimluvu v plném poctu ne-
sejde — prozatim je tu s nami jen vytvarnik Pavel Albert.
I proto se miizeme nasoukat do ,,kamrliku® vedle galerie.
V ném ale ponékud zavazime, proto se znovu stéhuje-
me — zpét do vystavniho prostoru. ,,Jsme takova létajici
redakce,” podotykd s ismévem Jiti Machacek.

»Bézné se schazivame co ¢trnact dni v péti $esti lidech.
Kromé mé tu v posledni dobé byvd pravidelné historik ar-
chitektury Martin Strako$, literdrni kritik Oskar Mainx,
hudebni publicista Herbert M. Prochazka, basnik Ivan
Svanda a od nedévna i bohemistka Karin Jamnitzka. A neZ
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se odstéhoval letos v 1ét¢ do Prahy, nikdy nechybél basnik
a prekladatel Martin Skypala. Probirame texty. Bavime se
o tom, které z nich vydame, ptipadné jak jinak s nimi nalo-
zime. To je gré nasich setkavani, vysvétluje Jifi Machacek
a z kabely vytahuje $tos papirt. Obsahuji mimo jiné tex-
ty mladé regiondlni basnitky Moniky Kubicové. Ukazku
z nich by méli ¢tendfi najit v jednom z piistich Protimluvii,
cela sbirka talentované autorky by se pak méla dockat také
vydani v knizni edici vydavatelstvi. Kabela $éfredaktora
v8ak skryva i dalsi literarni pozoruhodnosti. Tfeba basné
daliiho z mistnich mladych autorti, Martina Senkypla. I ty
maji $anci na knizni vydani.

Do ticha galerie doléhaji kroky a hlasy navstévnika,
kteri mifi do sklepnich prostor na jiz zminény ktest. Jako by
v tu chvili, kdy jednotlivé ¢asti prostorové ¢lenitého domu
vypliuji rizné projevy kultury, citelnéji nez jindy vystupo-
vala do poptedi blizkost koncepci Fiducie a nakladatelstvi
Protimluv. Obé se totiz stavaji platformami pro setkavani
nejraznéjsich, na prvni pohled ¢asto nespojitelnych druha
umeéni a kultury obecné. A to predevsim kultury regiondlni,
zejména v podani Protimluvu pak také kultury $irsi geo-
grafické oblasti, zahrnujici hlavné zemé Visegradské ctyrky.

~Je to vSecko takovy protimluv”

Spojovani nesourodého m4 ostravské nakladatelstvi ostat-
né uz v nazvu. Jak vznikl? ,To uZ je stard historka,“ pozna-
mena Jiti Machacek, a prece jen pribéh pfipomene: ,,Bylo
to v roce 2001. Sedéli jsme v opavském hostinci U Mni-
cha spolu s fotografem Martinem Popelarem, publicistou
a basnikem Ivanem Motylem a basnikem Vitem Slivou,
ktery pti naSem ptichodu pravé cetl Budovdni stdtu Ferdi-
nanda Peroutky. Tim ale nechci fict, Ze bychom tehdy bu-
dovali stat, jen jsme pozdéji béhem vecera vymysleli nazev
pro Casopis. Padaly rtizné navrhy, k inspiraci pfispél samo-
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Krest sbirky Jaroslava Zily V hrudi ptdk (autor druhy zleva), kterou vydal Protimluv spolu s Hostem

zfejmé i pivni mok. Martin Popelar prohlasil: Vzdyt to, co
tady zaznélo, je vSecko takovy protimluv. A najednou to
ptislo, vSichni jsme si fekli: To je ono.”

Zatimco zpocatku oznaceni Protimluv odkazovalo
predevsim na polemické postoje ¢asopisu na poli ostrav-
ského verejného déni, pozdéji stale vice prevladala dalsi
z moznych vyznamu nazvu. Pol$ti basnici ze skupiny Na
divoko nakladatelstvi soukromé zacali nazyvat Oxymoron,
tedy pojmem znacicim spojeni protikladi. Ty Ize nachdzet
jak v propojovani témat z riznych oblasti kultury — lite-
ratury, hudby, vytvarného uméni ¢i treba architektury —
na strankach casopisu, tak v pestrosti tituli jiz vydanych
v knizni edici nakladatelstvi.

Rozhovor v galerii narusi kroky pfichoziho. Je jim
Herbert M. Prochazka, dalsi z ¢lent redakce Protimluvu,
garant hudebni sekce. ,Neptjdeme jinam?“ navrhuje Jifi
Machacek, kdyz se ukaze, Ze si Herbert nema kam sed-
nout. ,Sedni si na bedynku,“ ukazuje s tsmévem na re-
produktor Pavel Albert, Herbert M. Prochazka ale rovnéz
s usmévem odmita. Chvili postoji.

V proudu feci se vracime o nékolik let zpatky, kdy se
jista konfrontace protikladii promitla i do zcela praktic-

kého hlediska vyvoje ¢tvrtletniku — to kdyz Protimluv
neziskal potfebné dotace od magistratu a v druhém ro¢ni-
ku vysel pouze jednou. ,,Zpocatku jsme neméli podporu.
Bylo to ale ddno samoziejmé i tim, Ze tehdy v tom ¢lovék
po strance financovani neumél jesté tolik chodit. Asi po
trech letech se situace zacala lepsit,“ vzpomina Jifi Macha-
¢ek. V rukou drzi aktudlni ¢islo kulturni revue Protimluv.
Od doby svého vzniku zna¢né zmeénila vnéjsi vzhled —
¢ernobily design zc¢asti nahradila barva, grafickd upra-
va ziskala punc profesionality, zménou prosla naptiklad
i kvalita papiru. A prestoze zakladni rubriky jako Texty,
Studie, Rozhovor nebo tieba Recenze zlstavaji, pribyvaji
i novinky, naptiklad pravidelny oddil Galerie pfedstavu-
jici tvorbu zejména mladych vytvarniki s vazbou na se-
veromoravsky region nebo oddil s oznacenim V4, v némz
¢tenafi nachdzeji tvorbu autort slovenskych, madarskych
¢i polskych.

Jak vyznamnou roli hraje u tviircti Protimluvu inspirace
zvnéjsku? , Inspirujeme se, ale chceme soucasné inspirovat.
Rozhodné nejsme zadni epigoni,” reaguje Herbert M. Pro-
chazka. Jifi Machacek prikyvuje. ,Vétsina knih, které vyda-
vame, jsou také pouze v nasi rezii.“ (Svébytnost postaveni

63

HOST/1/2011



na navstéeve

Séfredaktor Protimluvu Jifi Machacek

Protimluvu pozdéji naznacil i dal$i z ¢lenti redakee, histo-
rik architektury Martin Strako$, ktery sice nebyl u deba-
ty, vyjadril se ale v e-mailu. Na otazku ,,Proc¢ je podle vés
Protimluv pfinosny pro Ostravu, Ostravany?“ odpovédél:
»Nevim, jestli je Protimluv pfinosny pro Ostravu a Ostra-
vany. Vlastné, pro¢ by m¢él byt? Pokud neni pfinosny pro
ty, kteti potrebuji uméni k Zivotu, pak jako by nebyl.)

Vlajkova lod? Je jich vic

Knizni edice. To je dalsi z linii, které splétaji ¢cinnost Proti-
mluvu. ,Do této chvile mdme vydano ¢trnact kniznich pu-
blikaci, jeden katalog, okolo tficeti ¢asopisil a taky néko-
lik serigrafii a cédécek, které ho doprovodily,“ vypocitava
$éfredaktor. Nakladatelstvi spolupracuje predevsim s os-
travskou tiskarnou Printo, ale také s knihtiskarnou Finidr
z Ceského Tésina, a to napiiklad na sborniku Slechtictvi
neklid k osmdesatym narozenindm Karla Siktance.

A které z vydanych dél povazuje redakce Protimluvu
za vlajkovou lod vydavatelstvi? V odpovédi na tuto otazku
nasleduje vycet hned nékolika uspésnych tituld: prozy Pre-
vlékdrna Jerzyho Franczaka a Smrt ceského psa od Janusze
Rudnického nebo treba basnicka sbirka Petra Motyla Kam
chodi uhli spat ¢i studie Poezie jako mytus, svédectvi a hra
Oskara Mainxe. ,,Vétime, ze Gspéch bude mit i nova sbirka
Jaroslava Zily V hrudi ptdk, ktera vysla ve spolupréci s na-
kladatelstvim Host, Pfibéhy pismen Martina Skypaly nebo
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vybor poezie jednoho z nejoriginalnéjsich polskych bas-
niki soucasnosti, Ryszarda Krynického, s nazvem Magne-
ticky bod,” tika Jiti Machacek.

Uz ted ma z¢asti jasno v tom, ktefi autofi by se v bu-
doucnu mohli diky Protimluvu dockat vydani vlastni tvor-
by. Je mezi nimi ostravsky ,,mistoznalec“ Petr Vrchlabsky,
jehoz texty vychazeji na strankach Protimluvu, jiZ zminéni
mladi bdsnici Monika Kubicov4 a Martin Senkypl, ale také
cizinci — napiiklad madarsky basnik Harcos Balint, jehoz
text Naivni rostlina, pravé prekladany Tomasem Vasutem,
by se mél stat druhym vydanym prekladem z madarstiny
v edici prekladové poezie Protimluvu. V planu je ale ku-
prikladu i vydani vyboru textd v ¢eské prekladové tvorbé
dosud opomijeného vyznamného polského basnika Rafala
Wojaczka, s jehoz privrzenci z polského Mikotowa jsou za-
stupci Protimluvu v uzkém kontaktu.

I ve vztahu ceské, nebo chcete-li moravskoslezské a polské
poezie 1ze hledat a nachdzet zcela protichidné obsahové
a formadlni tendence, jejichZ propojovani je Protimluvu
vlastni. Lze vak princip oxymoronu uplatnit i na samot-
né ¢leny redakce?

LUrcité. Parkrat za rok si vjedeme do vlast a uz chceme
skoncit se spolupraci. Ale nakonec se vzdycky usmifime,*
tika Jiff Machacek. ,,Usmifovani v praci, nékdy v hospo-
déch, je na tom to krasné,“ doplnuje ho Herbert M. Pro-
chazka. Smichem pak reaguji na otazku, jestli maji z kaz-
dého nového ¢isla Protimluvu radost.

»Ja mam radost vzdycky a jsem Stastny, ze jsme to vii-
bec zvladli,“ podotyka Jifi Machacek. Stejny nazor zmi-
fuje v e-mailu i Martin Strako$: ,,Radost mam z kazdého
Cisla, které se podarti vydat, protoze v tomto mésté, fize-
ném z drtivé vétsiny technickou inteligenci, to viibec neni
samoziejmost.“

Debata sméfuje k zavéru, redakéni setkani Protimlu-
vu vSak vétsinou nekon¢i zaviraci dobou Fiducie — tviirci
a prispévatelé revue pak spontanné pokracuji v nékterém
z oblibenych ostravskych restaura¢nich zatizeni. ,Obcas
zajdeme do Zrzavé Mary, k Pecivalim, k Sudu nebo do
restaurace Alvi,“ zminuje Herbert M. Prochazka. Dost
moznd brzy uz Protimluv nebude muset vyuzivat pohos-
tinnosti Fiducie a najde své nové ttocisté ve vlastni re-
dakci. A to ne v ledajakém domé. V jednani je prondjem
prostort v hornich patrech byvalého obchodniho domu
Bachner, dnes Hornik, ktery — prestoze dnes pustne —
patti k architektonickym skvostiim centra Ostravy. Tésné
pred emigraci do Anglie, v letech 1932 az 1933, jej coby
posledni realizaci ve sttedni Evropé navrhl slavny architekt
Erich Mendelsohn.

Autorka (1982) je redaktorka ostravské redakce MF DNES.
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Protimluv.fest

Jednou z jiz tradi¢nich aktivit ostravského nakladatelstvi
Protimluv je podzimni literarni prehlidka Protimluv.fest. Za
sebou ma ¢tyfi ro¢niky, béhem nichz do Ostravy zavitala fada
domacich i zahranicnich literat(, mezi jinymi napfriklad Polaci
Maciej Melecki, Krzysztof Siwczyk a Barttomiej Majzel ze sku-
piny Na divoko, madarsky spisovatel Istvan V6ros, slovensky
beletrista a publicista Peter Pistanek, americky basnik, inte-
lektual a feditel Festivalu spisovatelt Praha Michael March
nebo slovinska dvojice Stanislava a Primoz Reparovi. Mezi
domacimi zastupci nechybéli autofi s vazbou na severomo-
ravsky region a nakladatelstvi Protimluv, Martin Skypala, lvan
Svanda, Petr Hruska, Jakub Chrobak, Vit Sliva, Ondfej Hlozek,
Petr Stengl a dalsi. Nechybély ale ani hudebni formace, mezi
jinymi napfiklad brnénské uskupeni Vitrholc nebo ostrav-
sti The Neuniknes. ,Nasi ambici do budoucna je nabidnout
verejnosti v Ostravé tfidenni setkani s literaturou, hudbou
a idedlné i vytvarnym uménim, pficemz se i nadale chceme
zamérovat predevsim, ale ne vyhradné, na okruh autort ctyf
zemi Visegradskeé ¢tyrky — mimo jiné proto, Ze je akce spolu-
financovana Mezinarodnim visegradskym fondem,” zminuje
Jifi Machacek. Uz ted, fadu mésict pred podzimem 2011, se
zacina pozvolna rysovat sestava hostd patého ro¢niku Proti-
mluv.festu. ,Pochopitelné se to odviji od toho, co chceme
v nejblizsich mésicich vydat. Jasnym adeptem je Harcos Ba-
lint z Madarska. Pokud se nam podafi vydat vybor z dila Ra-
fata Wojaczka, tak by urcité méla dorazit vétsina autort pre-

kladu Wojaczkovych basni,” fika $éf nakladatelstvi a odkazuje

na webové stranky Protimluvu Wwww.protimluv.nef, kde verej-

nost ziska veskeré informace o ¢innosti nakladatelstvi.

INZERCE

Arnost Goldflam
Pisek a jiné kousky

Vétrné mlyny

——————

Vybor z her A. G. zahrnuje
Jjeho nejvyraznéjsi a nejosobitejsi
dramatické texty, kniha je doplnéna
radou studii z pera prednich znalcti
Goldflamovy divadelni tvorby
a dvéma rozhovory s autorem.
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typomil

In bélpuch veritas

Kratce pred koncem roku si pravidel-
né délavam typografickou radost. Na-
koupim par vypecenych textovych pi-
sem, aby bylo ¢im sazet nové knihy,
napecu a nazdobim zlatavé typo per-
nicky, uvaiim kastrilek pismenkové
polivky, vy¢uram pé ef do cerného
snéhu za domem a zajdu si do més-
ta obstarat nékolik nechutné drahych
knih. Zda se, ze nejsem jediny, kdo
ma v ten ¢as podobny napad, protoze
v prosinci se do kazdého knihkupec-
kého kramku pravidelné nahrnou za-
stupy lidi, které tam ¢lovék za cely rok
nepotka. Ulicky mezi regaly vypadaji
tésnéjsi nez jindy a clovék misto rela-
xacni terapie v privétivé poloprazd-
ném obchudku zaziva utrpnou hodin-
ku uprostied rozliceného davu. Kdo
porad fika, ze tisténa knizka je passé?
Jestli si nékdo mysli, Ze po svate¢nim
kaprovi, salatu, koledach a rodinné
hadce udéla omladiné radost staze-
nim néjaké umolousané empétrojky
z iTunes, tak se Seredné plete.

TakZze mame tfinacty, patnacty nebo
dvacaty prosinec, a nervozni ctyfri-
cétnici v péfovych bundach vytahu-
ji tisicovky z kapes, nacez s pocitem
zaslouzené satisfakce odnaseji své
hranaté igelitky ven do tmy a rozsla-
pané brnénské brecky, zatimco ja se
takticky uchyluji do oddéleni ceské-
ho jazyka, nachazejiciho se zpravidla
v nékterém vzdaleném kouté. Byva
v ném relativné dychatelno, protoze
jazyk cesky je mrtvy, angli¢tina vladne
svétu a Cina s Indii uz ma pres dvé mili-
ardy lidi. Anebo preventivné zapadnu
k nékterému z poslednich vytrvalych
bougquinisti, téch majiteld malych po-
uli¢nich antikvariatq, jez tak neodola-
telné smrdi zatuchlym papirem a také
mnoha interesantnimi tituly, které vy-
Sly zmédy uz pred lety, takZe se na né
kilometrové fronty davno nestoji.

Zijeme v materialistickém svété, pre-

sto se hodnota standardnich tvrdych
ddrki neméfi jenom penézi. Dokon-
ce i ty paperbacky z vyprodeje maji
pro vétsinu spolec¢nosti vyssi hodno-
tu nez ordinérni sada ponozek nebo
film ukradeny z Rapidsharu ¢i jiného
komunistického kanalu na sdileni dat.
Coz mi pfipomina dojemnou skutec-
nost, Ze jesté za prevratnych dob Jo-
hanna Gensfleisch (¢ti ,husi maso”)
Gutenberga mivala kniha hodnotu
celého domu. Nebo statku. Nebo sta-
da dobytka. Ne ndhodou na vyrobu
luxusni knizky na teletinovém per-
gamenu (nazyvaném legra¢nim ces-
kym slovem bélpuch) vzdy padlo po-
cetné stado cCerstvé narozenych telat
s kazickou hebkou jak rizové détské
pulky. A tak se neziidka z ryze praktic-
kych diivodii vzacna kniha pfipeviio-
vala tlustym fetézem p¥imo ke cteci-
mu pultiku, aby neuvddéla v pokuseni
slabsi povahy. Tyto knihy na fetézu, la-
tinsky nazyvané libri catenati, jsou pro
nds nostalgicky hladivym pfipomenu-
tim davno ztracenych éasu, kdy i jedi-
ny vlastnény titul mohl znamenat vel-
ké dusevni a materialni bohatstvi.

< Ignac Schéachtl bez nazvu, kratce po roce 1883 (sokolové v kroji, vievo Jan Vosecek)

Dneska uz samoziejmé z knih velkou
védu nedélame. Je jich vSude dost,
nizké pocty vytiskd se dovedné mas-
kuji $i¥i vydavanych titult a na drac-
ku jde hlavné nekomplikovana litera-
tura spotiebni, oddychova, zabavna.
Nase domdci knihovnicky se na prelo-
mu roku utésené plni dalsim a dalsim
ctivem, ackoliv se neda zodpovédné
fict, kolik z té&ch vanoénich darkua se
vibec kdy precte a na kolik z nich
bude dalsi 1éta sedat prach. Je totiz
statisticky dokazano, ze slunce vyjde
kazdé rano a ze v domaci knihovné
mame nejen knihy, které jsme cetli
nebo budeme cist. Nakonec se mezi
nimi vzdycky najde az prekvapivé po-
c¢etna hromadka knizek, které si ma-
Zeme precist, pokud se nam cirou na-
hodou nékdy v budoucnu bude chtit
osvézit ducha. Ale pravdépodobné
to nikdy neudélame. Protoze — jak
spravné pfipomina Jean Dubuffet —
pFilisnd informovanost, pFilisné za-
niceni pro umélecké vytvory ducha
sterilizuji.

Martin Pecina (1982) je graficky designér.
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fotografie

Autobiografie fotografa Josefa J. Sechtla

Rodina Sechtlovych je spjata s mé-
diem fotografie vice nez pul druhého
stoleti. PGsobi v Tabore, kde se usadil
zakladatel tradice, Ignac Josef Schéachtl
(1840-1911). Autorem vytvarné pfilo-
hy Hosta je prvni z dédict firmy, Jo-
sef Jindfich Sechtl (1877-1954). Do
déjin fotografie pfispél ,poznamkami
k vlastnimu zivotu”.

Josef J. Sechtl pokrac¢oval v tradici nej-
vétsiho portrétniho studia na ceském
jihu, jak je sam situoval, a zaroven
se vénoval fotodokumentaci Tabora
i okoli, zapocaté jeho otcem. Nejspis
roku 1928 si poridil pfevratnou no-
vinku, aparat firmy Leitz na kinofilm,
a ziejmé jim hned zachytil instalaci Prv-
ni celostdtni vystavy fotografi z povold-
ni v tehdy novych pavilonech brnén-
ského vystavisté. Z negativt je patrné,
ze fotografoval s rozmyslem, tiebaze
zabéry opakoval v mife zarucujici neo-
Sizené vykresleni namétt. Svaj vizual-
ni zapisnik doplnoval az do roku 1953,
tedy témér do konce Zivota. Celek ma
vynikajici Groven a ptipravovana kni-
ha by se méla stat prvoradou kulturni
udalosti a velkym prekvapenim foto-
grafického svéta. Vzdyt mezi koncem
dvacatych let a padesatymi lety kom-
poklidu ¢tvercového formatu prevaz-
né i reportéfi. Diky v¢asnosti a soustav-
nosti prace s kinofilmem nema u nas
Josef J. Sechtl srovnani. Dilo v Osvéti-
mi zavrazdéného sociélniho kritika Ru-
dolfa Kohna (1900-1942) je rozptyleno
a vynikajici prace Zderika Tmeje (1920~
2004) z totalniho nasazeni pochazeji
Jteprve” ze ctyficatych let. V zahranici
by se sice prikopnikd dynamické vize
naslo vic, nicméné Sechtl se takto ¢inil
jiz s deskovymi kamerami. Pfednosti je
také subjektivita postiehu, prostupuji-
ci vice nez pét dekad sechtlovskych vy-
prav do terénu.

68 HosT/1/2011

O vice nez generaci mladsi Henri Car-
tier-Bresson (1908-2004) se proslavil
snimky estetizovanymi tak, aby nikdo
nepiehlédl, ze autorem je umélec. Vy-
sledky miti spise do honosnych mu-
zejnich vitrin nez zpatky do Zivota.
Nad jiné vymluvnym detailem pak je,
ze Milon Novotny (1930-1992), prv-
ni nasledovnik Cartiera-Bressona, je-
hoz koncem padesatych let pfijali do
Svazu ceskoslovenskych vytvarnych
umélci, vystfihoval z kinofilmovych
pasu takzvané ,rozhodujici okamzi-
ky” a zbytek zahazoval.

Sechtlovi dédici digitalizovali veske-
ré dochované kinofilmy, to znamena
8432 snimku. Elektronicka verze archi-
vu Muzea Sechtl a Voseéek zpfistup-
nuje ukazky nejenom doli¢nych mo-
mentek (http://sechtl-vosecek.ucw.cz/
expozice9.html). Le¢ viele doporucuji
nahlédnout predevsim do Sechtlova
fotografického deniku. Jako by se vy-
mykal tezi, Zze zaznamovy pfistroj pro-
ménuje ucastnika v pozorovatele.
Jak a o ¢em tedy Josef J. Sechtl svéd-
¢i? Jednak drzel na osobnosti portré-
tované v efektnim svétle ateliéru se
vsi navenek obracenou reprezentativ-
nosti. Proslul podobiznami prezidentt
Masaryka a Benese, spisovatelti Jose-
fa Hole¢ka ¢i Jaroslava Marii, hudebni-
kd Josefa Bohuslava Foerstera a Oska-
ra Nedbala, sochaft Frantiska Bilka
i Jana Duska. Vedle Taborska neopo-
mijel ani vzdalené metropole. Zvlastni
pozornost vénoval turistice a sportu.
Mimoradné plivabné jsou zanry ze So-
kolské plovarny v Tabofre, ale zkratka
nepfrichazely ani naro¢né zimni disci-
pliny. V roce 1934 uvital v Praze stiibr-
nou jedenactku pfi navratu z fimské-
ho mistrovstvi svéta v kopané, o dvé
léta pozdéji cestoval s celou rodinou
na Xl. olympijské hry do Berlina, po-
znamenaného nacismem, za dalsi dva

roky sledoval ptipravy X. véesokolské-
ho sletu i jeho vyvrcholeni na Straho-
vé. Z kulmina¢niho roku 1938, kdy se
slavilo 20. vyroéi vzniku Ceskosloven-
ska a prvni republika zaroven koncila,
vytézil maximum. Alespon namatkou:
Sechtl fotografoval stavby chramu
Cirkve ceskoslovenské a moderni ne-
mocnice v Tabofe, znovuotevieni elek-
trické drahy do Bechyné za Ucasti jejiho
prvniho budovatele Frantiska Krizika,
navstévu prezidenta Edvarda Benese
v Tabore i tamni sjezd motocyklistd...
Kouzlo ovsem spociva v prolinani tak-
zvané velkych dé&jin s malymi. Sechtl
nepolevil ani za okupace, ani za osvo-
bozeni a sledoval i dalsi promény po-
mérQ, naznacené symbolikou 1. maje
1948 a pohibem nékdejsiho preziden-
ta Benese v zéii téhoz roku.

Politicky nejvice exponované pasaze
podlehly najezdim komunistickych
retuséra historie. Napifed vysypa-
li sklenéné desky do rybnika Jordan,
nacez nevratili kinofilmy vylakané
kvali muzejni expozici.

Josef J. Sechtl byl rezistentnim mu-
Zzem, jenz snimky Edvarda Benese na-
bizel za vylohou ateliéru i v éfe prv-
ni socialistické pétiletky, kdy uz jeho
podnik na hlavni tfidé oficialné patfil
druzstvu Fotografia a cela zemé nave-
nek podléhala svévoli generalissima
Stalina. Sechtlovi nicméné vzpominaiji
na prespolni vlastence, putujici za por-
tréty zvécnélych prezidentt jako za re-
likviemi starych dobrych casu.

Josef Moucha (1956) je praktikem

i teoretikem fotografie.



Josef J. Sechtl bez nézvu, nedatovano (fezani dieva na dvore ateliéru v domé 516, Tabor)






Josef J. Sechtl bez nazvu, 1928-29 (lyzafské zavody v Tabore)

Josef J. Sechtl Zlatodiil Roudny, 1930



bez nazvu, nedatovano (stéhovani zamecnika Karla Macillise, Budéjovicka ulice v Tabore)

Josef J. Sechtl



Josef J. Sechtl bez nazvu, 1951 (Marie a Josef Sechtlovi v automobilu Aero 50)
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Josef J. Sechtl Kotnov z Hole¢kovych sadd, 1902

Josef J. Sechtl Kardinal Karel Kadpar v Pelhfimové, 4.9. 1934



Josef J. Sechtl bez nazvu, 1947 (Jachymov)



kritiky a recenze

John Maxwell Coetzee

Vrcholem knihy jsou pasaze, kde autorka lici Ié¢bu chemo-
terapii. Jde o velmi tvrdé zaznamy zejména vlastnich stavd,
zejména téch fyzickych: nevolnosti, zvraceni, slabosti. Jako
by v této chvili, kdy ji je nejhtlife, dokazala i nejvice ze sebe
vystoupit a podivat se na sebe zvnéjsku, tj. odkouzlenym
pohledem, ba sebeironicky. Mysl v této chvili je pfesna, jas-
né zacilena.

Jifi Trdvnicek o knize Hany Andronikové Nebe nemé& dno

Binetova kniha, ovéncena prestiznim francouzskym oce-
nénim, slibovala byt v ¢eském prostiedi dtilezitym pohle-
dem zvenci, pfinosnym pfi pozndavani stale zivé minulos-
ti vlastni zemé. Toto ocekavani vsiak roman HHhH nemtize
naplnit.

Jifi Krej¢i o romanu Laurenta Bineta HHhH

Jak tedy nalozit s romanem, ktery se tvafi jako autobio-
grafie, ale pfitom se z néj toho o autorové zivoté moc nedo-
vime? Mlizeme jej chapat jako antiautobiografii: Coetzee je
Znamy svou uzavienosti a neochotou mluvit na verejnosti
o svém soukromém zivoté. (Symbolicky je v tomto kontex-
tu Coetzeeho proslov pfi prebirdni Nobelovy ceny — misto
aby mluvil o sobé, prednesl povidku.)

Zuzana Foniokova o romanu J. M. Coetzeeho Zrani

Dalsi recenzovani autofi: Martin RySavy / David Jan No-
votny / Jaroslav Balvin / Hana Pachtova / Jerzy Kosinski /
Julian Barnes / Blandine Le Calletova / Maria Peura / Jim
Shooter a Mike Zeck / Jan Cep a Vladimir Peska / Witold
Gombrowicz / Lydie Romanska / Miroslav Wanek / Jifi Wein-
berger / Miroslav FiSmeister / Vladimir Houdek
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Peruanska mysticka?

Ne. Sebeironicka ze Zlina

Autobiografické potykani se s tézkou nemoci Hany Andronikové

JiFi Travnicek

Mladym Ceskym prozaikiim se to néjak
rozcestovalo. Mongolsko, Berlin, New York, dost
Sibite, ted nejnovéji i jihoamerickd dzZungle.
Zijeme radostné — Zijeme globdlné, Zijeme
multi-kulti, takze proc prodlévat v cCeské kotliné?
Generace jejich rodicii v Sedesdtych letech hltala
cestopisy J. Hanzelky a M. Zikmunda jako zpravy
o svétech, kam se oni bohda nikdy nedostanou.
Fascinované se cetl Holubiiv Andél na koleckach
(1963) ¢i Americky rok Ireny Dubské (1966),
dvé knihy, které dokdzaly fict o USA snad poprvé
od Unora cosi ideologicky neptedsudecného

a pritom i vérohodné kritického.

Byla to doba, kdy ten, kdo byl v ciziné, zejména v té ,ne-
pratelské, se vracel jako privilegovany vypravé¢ pribéhi.
Jako by nam politicka restrikce umoznila navratit se do
davného svéta, kdy roli vypravéct plnili predevsim vojen-
§ti vyslouzilci, plavci, obchodnici. Dnes? Uz jen tak ledas-
¢im nasince nedojmes. TéZ proto, ze ,,pravo na pribéh” zis-

kal ledaskdo.

Vyslana na cestu

Prvotina Hany Andronikové Zvuk slune¢nich hodin (2001)
byla velmi osvézivym zjevenim na ceské scéné. Zejména
proto, ze autorka si predsevzala psat nikoli o sobé, nybrz
o svété kolem sebe, a to ani ne tak o tom uplné soucas-
ném. Doslo na Batiiv Zlin tficatych let, Indii, Colorado,
valku, koncentra¢ni tabory, povale¢ny exil, zidovstvi, do
toho v8eho klikaté meandrovani nékolika lidskych osudi.
Kritika vesmés ocenila zabér, zralost i kultivovanost. Pak
prisla kniha povidek a nyni dal$i delsi text s romanovymi
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ambicemi, tfebaze sama autorka se v jednom rozhovoru
tomuto zarazeni vzpira: ,Osobné knihu nepovazuji za ro-
man, ale spis$ za dokument ¢i reportdz, protoze pro mé to
neni viibec zadna fikce® (novinky.cz, 25. 10. 2010). Zajem
o svét a historii ustoupil, autorka se zanofila sama do sebe
v ubthavé soucasnosti nového tisicileti. Coz o to, téma tady
je, a silné. Tézka nemoc (rakovina), se kterou se ma ta, kte-
ra prozu pise, vyrovnat. Kniha je vlastné jakousi kronikou
onemocnéni a 1écby az k zavére¢nému $tastnému konci:
prozteni a dobré lékarské zpravé, ze by snad nemoc méla
byt zazehnana. Kolbisté je opét globalni: s diagnostikova-
nou nemoci se hlavni hrdinka Ama vypravi za $amany,
posléze do USA, pak se vraci a v Praze a Zliné podstu-
puje chemoterapii. Nicméné ty hlavni cesty se odehravaji
uvnitf, v Aminé mysli.

Kniha méni skupenstvi: z popisu a vypraveni se v pe-
ruanské dzungli stavaji denikové zapisky, do toho e-mai-
lovéa korespondence s prateli, postfehy, tvahy o zenském
udeélu, jakoz i 0 samotném psani. Mysl se zuzuje a rozsi-
fuje, realita obcas zlstava nazfena v modu pouhého za-
znamu, jindy je zcela pozfena sny a fantaziemi. Jako by se
kazdé prosttedi do Aminy mysli vepisovalo uplné jinak:
Cechy a Morava viceméné po zplisobu realisticky odvi-
jeného pozorovani, Peru v uplném promichani vnéjsiho
svéta s vnitfnim, Amerika jako tinava a prozfeni z peruan-
ské iluze, Izrael v podobé viceméné turistickych pozna-
mek z cest. Je toho zkritka hodné, ¢emu autorka svou kni-
hu otevrela. Méni se jeji vypravécsky rytmus, stejné jako
nalady, proza chvilemi nabira dech, posléze ho zase ztra-
ci, nicméné ve svém uhrnu — to autorce pfiznejme — to
prece jenom na celek vyda. Odnékud nékam jsme s hlav-
ni hrdinkou a zdroven vypravéckou dosli — snad az ke
smifeni se sebou i se svétem. Nadto domi a k mamince.
Novodoba ,,strakonicka dudac¢ka“ nenasla klid a smir ve
svéte, nasla ho doma. Zafungovalo kouzlo Vanoc. Dokon-



ce i jeji spolehnuti se na zazra¢né metody $amant se uka-
zalo jako liché, zabrala az tradi¢ni chemoterapie. I tohle by
mohlo byt poselstvi, které kniha vyzatuje.

To dalsi poselstvi — rovnéz spise neliterarni — je boj
s nemoci. Vrcholem knihy jsou pasaze, kde autorka li¢i 1é¢-
bu chemoterapii. Jde o velmi tvrdé zaznamy zejména vlast-
nich stavd, zejména téch fyzickych: nevolnosti, zvraceni,
slabosti. Jako by v této chvili, kdy ji je nejhiife, dokazala
i nejvice ze sebe vystoupit a podivat se na sebe zvnéjsku,
tj. odkouzlenym pohledem, ba sebeironicky. Mysl v této
chvili je pfesnd, jasné zacilend. Té, kterd si tak zakladala na
tom, Ze je velky alternativec a obyvatel paralelnich svéti,
nakonec jeji télesna schranka pripomene, kde je ta prvni
realita, od niZ se vSechno ostatni odviji.

Hana Andronikova Nebe nemd dno,
Odeon, Praha 2010

Ztracena v dzungli

Co v$ak s pasazemi peruanskymi? Zde autorka svou prozu
tkd v rytmu zapiski, které namnoze zastiely hranici mezi
realitou a fantazii. Jsou to sny, misty jen jakoby nahozené
obrazné siluety ¢i dokonce jazyk sam, odpoutany od svého
sdélovaciho tkolu. Jde o postupy, o nichz se daleko 1épe
pise a které se mozna jesté Iépe rozebiraji na univerzitnich
seminarich, ale moc velké ¢tenafské radosti v nich neni.
Nudi. Tedy aspon toho, kdo pise tyto radky. Stokrat necht
se autorka dusuje, ze skute¢né tohle jeji mysli tahlo a ze
ona hranice mezi realitou a fantazii skute¢né byla takto
zastfena, to, co z jejiho perudnského obdobi povstalo, je
sotva vice nez literdrni kase. Autorku z toho usvédcuje nej-
vice ona sama, tedy pasdze pozdéjsi. Jako by si své fantask-
no tak trochu predsevzala. Peru, $amani, exotika — to by
v tom byl Cert, abych psala jako doma. Nevim, ,,mysticis-
mus“ H. Andronikové je dost kie¢ovity, vychtény. Spie nez
naladéni se na senzibilitu jiné kultury to ptisobi jako ohra-
na cvic¢eni v postupech modernistické prozy se vsemi témi
proudy védomi, rozrusovanimi mysli, asociativnimi fetéz-
ci. Ne, je vidét, Ze problém s timto psanim nema jen cte-
naf, ale i sama autorka. Jak prozrazuji nejzdatilej$i partie
romanu, jeji typus je daleko racionalnéjsi, spise pozorova-
telsky nez tvarné spontdnni, zalozeny i na neustalé reflexi
toho, co pise. Logicky tedy jeji stylisticka cviceni v tvarné
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eruptivnosti vyprodukuji mudrlantské banality: ,,z tohoto
konce svéta vidi$ véechno jinak. komedii nasich Zivotd, ab-
surditu naseho pinoZeni, neurotickych ambici, dokonalych
jizdnich radu‘; ,,¢lovék ma zavrat, kdyz si uvédomi vlastni
rozméry“. To nejlepsi v téchto partiich se tak paradoxné
nachazi v mistech, kde se autorka nepoddava svému mys-
tickému tikolu, ale ziistava pozorovatelkou nebo jesté spise
tou, ktera si o vidéném ,,po evropsku premysli. Az prilis je
vidét, jak je zakotvena v kultufe, kterd si s jazykem doka-
ze spi§ hrat, nez aby se ho pokousela rozrusovat, kterd ma
smysl pro druhé a dalsi vyznamy slova, nez aby dokazala
sestupovat do jakési pfedvyznamové matec¢nosti.

Strach z autobiografi¢na

Kdyz pred dvéma roky vzbudila Tereza Bouckova tak vel-
kou pozornost svou knihou Rok kohouta, sehrala v tom
jisté roli autobiografi¢nost (jasné situovani), déle vsak
téma (souziti vétsinové populace s tou ,jinou) i vyznéni
(dané souziti je nemozné). U Andronikové je to rovnéz
autobiografi¢nost, co tuto prozu posouva do zorného pole
netoliko zajmu literarnich. Na rozdil od Bouckové vsak
je vidét, ze druhd z autorek chce dat daleko vic najevo,
ze ,déla i literaturu® Bylo-li u pfedchozich autoréinych
knizek mozno spatfovat jisté pokouseni mondénnosti,
tak dost silné propuka i tady. Andronikova napsala ur¢i-
té knihu se silnym tématem, ale na rozdil od Bouc¢kové si
nejsem jist, zda napsala knihu skute¢né silnou. Ano, tem-
peramenty téchto dvou spisovatelek jsou zcela rozdilné:
Bouckova pi$e ¢asto az na samé hrané inosné emocio-
nalni naléhavosti, zatimco Andronikova je daleko artist-
né&jsi, pozorovatelsky distancovana. Ze by ji chybéla od-
vaha? To snad ani ne. Nicméné napsat tuto knihu muselo
pro ni predstavovat preskocit daleko vétsi bariéru nez pro
Bouckovou. V jednom vyznani fika H. Andronikova toto:
»Musela jsem hodné dlouho sbirat odvahu, abych vysla
s né¢im, co je tak silné autobiografické, jako je tato kni-
ha.“ — Rozdil mezi Bou¢kovou a Andronikovou je pravé
v tom, ze zatimco prvni z nich s autobiografi¢nosti problé-
my nema, nebot nepise snad ani nic jiného, Andronikova
jako by se svou autobiografi¢nost musela uit. Jeji prvni
roman byl zaloZen spi$e na resersich, nikoli na vlastnich
zazitcich a sebeprozivani. Autobiografi¢nost jejiho dru-
hého romadnu je zkratka nesamoziejmad, tapavé nejista.
Kniha si dlouho hleda svou nejvlastnéjsi stopu. Své téma,
tfebaze jde o ,vlastni“ nemoc, dostava autorka jakoby
zvnéjsku a béhem psani k nému hleda kli¢ (témito zabra-
nami Bouckova véru netrpi). Nakonec ho vsak — budme
spravedlivi — prfece jenom najde.

Autor je bohemista, literarni kritik a ¢tenafolog.
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Heydrich, Binet a ti druzi

K,Ceskoslovenskému” romanu Laurenta Bineta

Jii Krejéi

Laurent Binet (nar. 1972) ziskal letos na jate

za svou knizni prvotinu takzvaného malého
Goncourta — tedy cenu Goncourtovy akademie
pro nejlepsi debutovy romdn roku 2009. Kniha,
jejiz puvodni titul znél Operace Anthropoid,
nese nakonec na prani francouzského vydavatele
neobvykly ndzev HHhH. Jednd se o akronym
»Himmlertiv mozek se jmenuje Heydrich®
(Himmlers Hirn heif$t Heydrich), kterym

veys

v Zertu prezdivali pozdéjsiho zastupujiciho
protektora Reinharda Heydricha jeho nacisticti
spolupracovnici.

Nazev romdnu je origindlni, marketingové jisté zdarily, ale
téZ ponékud zavadéjici vzhledem k obsahu i k tomu, jak sim
autor svou knihu v Eetnych rozhovorech prezentuje. Usted-
nim tématem HHhH rozhodné neni Heydrichuv vztah
k Reichsfithreru SS a druhému nejvlivnéj$imu muzi nacistic-
kého Némecka, ale spiSe snaha o genezi Heydrichovy zvrace-
né osobnosti a v druhé ¢asti téz udélosti souvisejici s atentd-
tem. Krom toho je tématem také reflexe samotného procesu
tvorby romanu — tviir¢i hledani a stélé autorské pochybnos-
ti. Jedna se o takzvany infraromdn (¢i metaromén) — tedy
o experimentalni formu misici beletristické vypravéni a his-
torické dokumenty s pfemitanim tykajicim se vlastni tvorby.
Roman se skldda z dvou set padesati sedmi fragment (stfi-
dajicich déjinnou ¢asovou rovinu s autorovou soucasnosti)
na témér trech stech padesati stranach textu.

V povilecné ceské kultute se stale vraceji pokusy vy-
rovnat se s kauzou atentatu. Vzpomenme namatkou na
Sequenstv film Atentdt z roku 1964, na takzvanou litera-
turu faktu — Andrejsovu Smrt boha smrti, na popularni
knihu Atentdt na Reinharda Heydricha Miroslava Ivanova,
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na Cvanéarovu fotografickou encyklopedii s jednoduchym
nazvem Heydrich z roku 2006, na roméanovou spekulaci
Lubomira Kubika Pro¢ Gabcik nestfilel, na romdn Jifiho
Sulce Dva proti Risi, ocenény Literdrni cenou Knizniho
klubu pro rok 2007, & na Viditelny svét Cechoameri¢ana
Marka Slouky. Silna touha znovu zpfitomnit udalosti aten-
tatu i to, co predchazelo a nasledovalo (z posledni doby
naptiklad filmy Operace Silver A Jitiho Stracha, Najbrtovo
uspésné drama Protektor ¢i pravé dokoncované Lidice Pet-
ra Nikolaeva), md v sobé zfejmou pri¢inu. Zda se ji byt sa-
motny pribéh, ktery je natolik tragicky, silny a fascinujici,
Ze by byl tézko ptijatelny coby literarni fikce. Odhodlani
a odvaha mladych vojaka, ktefi jdou s tajnym poslanim na
téméf jistou smrt, selhdni zbrani pfi realizaci tikolu, neu-
vétitelna brutalita a pomstychtivost nacistd, motiv zrady
Karla Curdy, zoufalstvi boje v krypté kostela. Jen tézko lze
najit v déjindch druhé svétové valky paralelu.

Nejvétsi udalost v nejkrasnéjsim mésté
Binetova kniha, ovéncena prestiznim francouzskym ocené-
nim, slibovala byt v ceském prostiedi dtlezitym pohledem
zvenci, pfinosnym pti poznavani stale zivé minulosti vlastni
zemé. Toto ocekavani véak roman HHhH nemize naplnit.
Zanr takzvaného infraromdnu je dvojse¢ny. Na jedné
strané je vyhodou jisté oziveni standardni ,,non-fiction®
prozy v dialogu se ¢tendfem, na druhé hrozi nebezpe¢im
odhaleného diletantismu a sebeexhibice pti pohledu do
vlastni kuchyné. Roman se vzpira kritériim literatury fak-
tu i ,klasické” beletrie. Laurent Binet se s latkou pro svij
prvni velky roman setkal viceméné nahodné pti pobytu
na Slovensku a v Praze. Z ,Cechoslovakt“ znal pred svym
prichodem do stfedni Evropy pouze tenisty Mecife a Len-
dla. O atentatu na zastupujiciho fi§ského protektora cosi
tusil diky svému otci — uciteli historie. Autor ¢tenare se-



znamuje s tim, jak ho postupné zacalo téma atentdtu pri-
tahovat a jak mu podridil vée, véetné svého soukromého
zivota. Ctenaf miZe tyto pasize povazovat za sympatické
»odkryti karet“ i za ,,znouzectnost®, s niz si tviirce vytva-
t1 alibi pro neznalost historického a kulturniho kontextu.
Binetovo neskryvané nadseni a dobrodruzné pronikani
do déjinnych udalosti ma mnohdy tragikomicky nadech.
Jedna se o pohled turisty, ktery objevil ve svém bedekru
zajimavost, o niZ se snazi dozvédét vice. Ve spéchu se vSak
dopousti mnoha hrubych zjednoduseni a dezinterpreta-
ci, z nichz pro ilustraci uvedme jednu z nejktiklavéjsich.
V jednom z historickych exkurzi je némecka kolonizace
Cech za Piemysla Otakara II. oznacena za ,,z dlouhodo-
bého hlediska velice $patny napad®, ¢imz je pro potfeby
romanu sudetska otazka vyfesena.

Laurent Binet HHhH, prelozila Michala
Markova, Argo, Praha 2010

Pro Bineta je Praha ,nejkrasnéj$im méstem svéta‘
Karltv most ,,nejkrasnéj$im mostem® a atentat na Heyd-
richa ,,nejvétsim odbojovym ¢inem druhé svétové valky*
Superlativy snad mohou byt ceskému ¢tenafi sympatické,
ale ve své podstaté jsou nicnetikajici. Stejné tak tomu je,
kdyz autor konstatuje, Ze Edvard Bene§ je z jeho pohle-
du ,,impozantnéjs$i“ postavou déjin nez Charles de Gaulle.
Z faktografického hlediska tak HHhH neptinasi nic nové-
ho. Je jen vy¢tem znamych historickych faktt a autorovych
pociti nad objevovanim detailti danych udélosti. Nejpri-
nosnéjsi je kniha v roviné zptsobu jejich liceni.

Heydrichs Hirn heif3t nicht Binet

Binet je Heydrichem fascinovan. Heydrichova osoba si pro
sebe uzurpuje nejvétsi ¢ast romanu, ktery mél byt ptivodné
vénovan pamdtce hrdinstvi parasutisttl. Sledujeme détstvi
budouciho tfetiho muze fiSe, strasti jeho vojenské kari-
éry, jeho zajmy, seznamenti se s budouci Zenou, stoupa-
ni po Zebricku nacistické hierarchie, vztah k nadfizenym
i podtizenym... Binet se snazi pomoci zjisténych detai-
la z Heydrichova Zivota pochopit jeho zvracené mysleni.
Studuje peclivé dobové fotografie a svéfuje se ¢tenari se
svymi spekulacemi. Je si v§ak védom toho, jak blizko ma
pti psani k bezpfedmétné fabulaci, nesnazi se nijak svou
hlavni postavu psychologizovat (¢imz se mimo jiné vyme-
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zuje proti Littellovu pristupu v bestselleru Laskavé bohy-
né). Autor je ve svém hledani Heydrichovy tvéfe poctivy,
vyvraci své omyly, pfiznava se ze své bezradnosti, odmita
se spokojit s licenim Heydricha jako pouhého symbolu zla.
Presto, ¢i prave proto, Ze je Ctenaf svédkem tvorby literarni
konstrukee, je Binettiv Heydrich vniman jako prili§ frag-
mentarni a ,,papirovy

Snad je to tak, Ze zvefejnénim pohledu do autorovy
dilny se vytraci vérohodnost postav. Binet v ivodu kni-
hy predstavuje svého hrdinu Gab¢ika a vzpomene téZ na
Kunderovu Knihu smichu a zapomnéni. Kundera ve svém
¢tvrtém romanu pise o ostychu, s nimz pojmenovava své
postavy. Binet své postavy nepojmenovava, vykresluje sku-
tecné, ne-literarni a verejné zndmé osoby. Tohoto ,,hendi-
kepu® si je védom, kdyz tvrdi, ze neni nic pfizemnéjsiho
nez vymyslend postava. Na zavér prvniho fragmentu pak
dodéva o ,,svém" Gabcikovi: ,,Srazim tak toho muZe na uro-
ven obycejné postavy a jeho ¢iny na tGroven literatury: je to
potupné Sarlatanstvi, ale co mam délat? Nechci s sebou ten
obraz dal vlacet zivotem a aspon se nepokusit ho znovu
stvofit. Doufdm jen, Ze za tim silnym reflexnim natérem
idealizace, kterym tenhle tchvatny ptibéh opatfim, ztistane
neposkvrnéné a prostupné zrcadlo historie.“ To, co je nosné
v Kunderovych proézach, nemuze fungovat v rekonstrukci
historického déje. Binet piSe sviij roman o romanu a zaro-
ven chce zachovat ,,prostupnost zrcadla historie®, coz se mu
nedafi pro neustdlé zpochybnovani napsaného a pro pri-
znavané diletantstvi. Jako by se autor nemohl rozhodnout,
chce-li beletrizovat literaturu faktu, ¢i fabulovat ptibéh své-
ho hledani. Oboji zaroven se v textu narusuje a oslabuje.

Jinym problémem je vySe zminéné rozostfené téma
romanu. Energie, kterd je vénovana ,hledani Heydricha®
bohuzel chybi charakteristice hrdinti odboje. Informaci,
které ma autor k dispozici, je Zalostné mélo, a tak zlistavaji
ostatni postavy paradoxné v protektorové stinu. Binet v§ak
dokazuje, ze to, co mu chybi v latce, nahrazuje zptisobem
jejiho zpracovani. Liceni okamziku atentatu, kdy dochdzi
ke zpomaleni ¢asu a k popisu udalosti téméf vterinu po
vtefing, spojené s fragmentem vypravéni ve druhé osobé
(z pohledu Heydricha), je velmi sugestivni a zdarilé: ,,Za-
snil jste se nad svou minulosti i budoucnosti a zalil vas ne-
smirny pocit sebeuspokojeni. Na kolenou vam lezi koZena
aktovka. Myslite na Halle, na namornictvo, na Francii, kte-
ra vas cekd, na Zidy, kteti zemtou [...].

Pres vSechny problematické otazky Binetovy knihy je
samotné pripomenuti odvazného ¢inu éeskoslovenského
odboje nepochybné prospésné — at uz v ceské verzi ¢i
v nékterém z dal$ich patnacti jazykd, do nichz byla kniha
HHKH dosud prelozena.

«

Autor je u¢itel a literarni kritik.
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Co kdyz jsme vsichni spisovatelé?

Souhra reality a fikce v Coetzeeho nejnovejsim romanu

Zuzana Foniokova

Nositel Nobelovy ceny za literaturu John Maxwell
Coetzee zacind byt diky mnozicim se ceskym
prekladiim zndmy i u nds. Béhem poslednich

tii let vysly v Cestiné mimo jiné vsechny t¥i dily
Coetzeeho autobiografické trilogie, kterd se
nachdzi na hranici memodru a fikce. Proplétini
skutecnosti a literatury se vyhrocuje ve tretim dilu,
nazvaném v origindle Summertime, cesky trochu
nelogicky Zrani. Ale tento romdn vlastné neni
autobiografii, nybrz fiktivnim popisem fiktivni
postavy, kterd s autorem pouze sdili nékteré
skutecnosti. Coetzee se zabyva Sirsimi tématy,

nez je jeho Zivot: romdn lze brdt zdrover jako
tvahu o neexistenci objektivni pravdy o ¢lovéku,
jelikoz nase Zivotni pribéhy podléhaji neustdlé
interpretaci.

V ramcovém pribéhu se akademik Vincent snazi zis-
kat informace pro svou knihu o zivoté spisovatele Johna
Coetzeeho. Spisovatel, o kterém se mluvi, sice svym jmé-
nem a nékterymi dal$imi skute¢nostmi pripomina reél-
ného autora Coetzeeho (vyrustal v Jihoafrické republice,
néjakou dobu stravil v USA a na zacatku sedmdesatych
let se vratil do Jizni Afriky, nesouhlasi s apartheidem, na-
psal knihu Hanebnost i memoary z détstvi a mladi, dostal
Nobelovu cenu atd.), ale na rozdil od néj je jiz po smrti.
Navic v sedmdesatych letech, kterymi se Vincent zabyva,
byl Coetzee (takto budu nazyvat realného autora, abych jej
odlisila od fikéni postavy Johna Coetzeeho) Zenaty a mél
dve déti, zatimco John Coetzee v romanu je osamély a Zije
se svym otcem. Také knihy Hanebnost a Nepfitel, jak jsou
popsany v romdnu, maji jiny déj nez opravdové knihy to-
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hoto ndazvu (,Neptitel“ je mozny preklad romanu Foe,
timto prekladem se v8ak ztraci slovni hricka se jménem
Defoe). Proto je pozoruhodné, ze Coetzee Zrdni uvedl jako
dilo, které volné navazuje na knihy vzpominek Chlapec-
tvi a Mlddi, tedy jako zavr$eni své autobiografické trilogie.
Navaznost naznacuje i podtitul ,,Obrazky z maloméstské-
ho zivota“, ktery se ndpadné podoba podtituliim Chla-
pectvi (Obrazky z venkovského Zivota) a Mlddi (Obrazky
z venkovského Zivota II). Prvni dva dily trilogie jsou lite-
rarné stylizované paméti: ackoli jde (podle autorova vlast-
niho vyjadreni) o Coetzeeho autentické vzpominky, knihy
budi dojem spise fikéntho roméanu nez autobiografie. Jsou
psany ve tieti osobé a vypravéc popisuje protagonistovy
ptihody a uvahy s odstupem, jako by byly cizi. Nicméné
porad se na rozdil od Zrdni jedna o autobiografické roma-
ny pevné postavené na autorovych vlastnich zazitcich, byt
prevedenych do literatury.

Uhly pohledu

Neobvykla je také forma, kterou autor ve Zrdni zvolil. Kni-
ha zacina zapisky Johna Coetzeeho z let 1972-1975, psany-
mi ve tfeti osobé, ve kterych hrdina tematizuje sviij pocit
neuspéchu po nedobrovolném névratu ze Spojenych stata
do Jihoafrické republiky (autoru Coetzeemu byla zamitnu-
ta zadost o trvaly pobyt kviili acasti na protestu proti vélce
ve Vietnamu). Bydli se svym otcem na periferii Worceste-
ru (mensi mésto nedaleko Kapského mésta), dava hodiny
angliCtiny, ale nema stalé zaméstndni. Zajimavé jsou po-
znamky pod jednotlivymi zaznamy; jak pozdéji vysvétluje
Vincent, jsou to komentafe z roku 1999 nebo 2000, které
si John Coetzee zapisoval v ramci svych tvah o pfipadné
knize, ktera by ze zapiskd mohla vzniknout. To je dulezité
nejen proto, ze je tim zvyraznén sebekriticky ton zapiski,
ale také proto, ze se tak doviddme, Ze John tyto zaznamy



nepsal jako memodry urcené k publikaci, i kdyz Vincent
s nimi tak zachazi. To evokuje otdzku prava badat o Zivo-
tech slavnych, jez je jednim z vyraznych motivli romanu,
ktery tim vlastné reflektuje sam sebe. Na scénu prichazi
také dalsi z velkych témat knihy: Johnovy pozdéjsi komen-
tare k vlastnim zapiskiim jsou do jisté miry vlastné inter-
pretaci téchto zdznamdu, ¢imz text upozornuje na moznost
rtiznych interpretaci pribéhi, a to nejen téch fiktivnich.

Nésleduje Vincentiv rozhovor s psychoterapeutkou
Julii, ktera byla néjakou dobu Johnovou milenkou. Jeji
pohled na Johnovu osobnost je nemilosrdny: popisuje
jej jako ¢lovéka neschopného opravdového citu a poro-
zumeéni zené a uzavreného tak, Ze k nému nikdo nemiize
proniknout. Nékolikrat zdiraznuje, Ze Vincentovi nemu-
ze poskytnout Johniv pribéh, nybrz jen ten sviij, ve kte-

John Maxwell Coetzee Zrdni, prelozila
Blanka Petakova, Metafora, Praha 2010

rém John sice vystupuje, ale rozhodné nehraje hlavni roli.
To se projevuje i v celém jejim vypravéni — doviddme se
vlastné vice o ni samé nez o Johnovi. Dalsi kapitolu tvo-
i vypravéni Johnovy sestfenice Margot (ve které ¢tenar
muze poznat sestfenici Agnes z Chlapectvi), jez si vzpo-
mina na nékolik setkdni s Johnem prvni léto po Johnové
navratu do JAR. Ani tyto epizody nevyznivaji pro Johna
moc ptiznivé, vychdzi z nich jako neprakticky snilek, kte-
ry rozhodné neodpovida Margotiné predstavé opravdo-
vého muze. Velmi dulezitd je forma této kapitoly: neni to
rozhovor, ale souvislé vypravéni, které Vincent napsal na
zakladé rozhovoru s Margot a nyni je Margot predc¢ita. Ta
ho nékolikrét prerusi, protoze nesouhlasi s tim, co napsal.
Rik4 doslova: ,Néco je $patné, ale nedokdzu piesné Fict
co. Vase verze vyzniva jinak nez to, co jsem vam fekla.“
Tim je zpochybnéno celé Vincentovo snazeni — jak by-
chom mohli zjistit a byt schopni napsat objektivni pravdu
o zivoté ¢lovéka, kdyz interpretace méni smysl vypovédi
a fakta ziskdvaji novy vyznam s kazdym predanim? Ostat-
né Vincent saim nedivétuje Johnovym vlastnim zapiskiim,
které jsou podle néj silné stylizované — ¢lovek neni inter-
pretovan jen druhymi, ale i sam sebou. Rovnéz pfitomnost
tlumocnice ve Vincentové rozhovoru s brazilskou tane¢-
nici Adrianou, Johnovou neopétovanou laskou, upozor-
fiuje na véudypritomnost interpretace a na omezeni, ktera
s sebou jazyk nese. Navic se Adrianin popis Johna coby az
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nelidské loutky sice v mnohém shoduje s Juliinou vypo-
védi, ale misty se projevuje jeji paranoia vaci Afrikanctim,
¢imz opét vznika podezieni ze zkresleni skute¢nosti. Nej-
explicitnéji je skepse ve vztahu k Vincentovym zdrojum
vyjadrena v rozhovoru s Martinem, Johnovym ptitelem
a kolegou. Martin jakozto literarni védec nesouhlasi s tim,
ze stfedem Vincentova zdjmu je Johntv Zivot, nikoli dilo,
a upozornuje na moznost, Ze z celé knihy bude jen ,,sntis-
ka babskych drbu

Vymyslena pravda

Jak tedy nalozZit s romanem, ktery se tvari jako autobiogra-
fie, ale pritom se z néj toho o autorové zivoté moc nedovi-
me? Miizeme jej chépat jako antiautobiografii: Coetzee je
znamy svou uzavrenosti a neochotou mluvit na vefejnosti
o svém soukromém zivoté a touto knihou jako by chtél
svétu vzkazat, ze se ma zabyvat jeho psanim, a ne Zivo-
tem. (Symbolicky je v tomto kontextu Coetzeeho proslov
pii prebirani Nobelovy ceny — misto aby mluvil o sobg,
prednesl povidku.) Existuje v§ak i jina moznost, naznace-
na v Coetzeeho ¢lanku ,, A Fiction of the Truth®, jenz vysel
v roce 1999 v Sydney Morning Herald. Coetzee zde pise,
Ze autor vlastniho Zivotopisu miZe pravdu o sobé samém
zprostredkovat pomoci vymyslenych pribéha, které onu
pravdu vyjadri 1épe nez fakta jeho Zivota. Vztahneme-li
tuto myslenku na Zrdni, mizeme se pokusit ,,vydestilo-
vat“ Coetzeeho osobnost, aniz bychom se prili§ zabyva-
li skutecnostmi jeho Zivota. Roman navic poukazuje na
to, Ze vztah reality a fikce neni tak jednoduchy, jak by se
mohlo zdat: jak fika dalsi z dotazovanych, Johnova kolegy-
né Sophie, mozna jsme vsichni spisovatelé, kteri neustale
prepisuji svij zivotni pribéh, a nejsme tedy divéryhodné
zdroje informaci o sobé samych. To, Ze se misto jasného
zaméfeni na Johna Coetzeeho doviddme ptibéhy dalsich
péti lidi, zase poukazuje na fakt, Ze naSe osobni historie
jsou provazany s pribéhy jinych lidi, bez nichz by biogra-
fie nebyla tplna.

Netradi¢ni, mnohohlasna forma Zrdni tudiz rozhod-
né neni samoucelnd, nybrz podtrhuje hlavni témata knihy,
tedy nemoznost objektivniho poznani druhé osoby a pro-
blemati¢nost biografii slavnych. Ale i ¢tenafi, ktefi prilis
neholduji sebereflexivni literatufe, si ptijdou na své, at uz
diky ¢tivym pribéhtim jednotlivych mluvdi, zajimavé skla-
dance Johnova Zivota a osobnosti, nahlédnuti do hrdinova
bohatého vnitiniho Zivota nebo tfeba drobnym epizodam,
které poskytuji obrazek o Jizni Africe v dob¢ apartheidu.
Nejen Zrdni, ale cela Coetzeeho trilogie je originalni, za-
bavnou a zdroven podnétnou a kvalitni ¢etbou.

Autorka je anglistka.
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Kartinki

Martin Rysavy Vrac, Revolver Revue, Praha 2010

Rusky znéjici nazev knihy a soucasné jeji motto (,,Rus-
ko, to je ta zemé, kde se délaji dobré véci Spatné. A $patné
véci dobre.), které charakterizuje absurditu ruského ,,sou-
druzského“ zivotniho stylu, davaji ¢tenari tusit, v jakém
duchu se bude vypravéni linout. Pristoupi-li pak na hru
svérazného vypravéce a vydrzi-li atak jeho nezadrzitelné
se valiciho proudu reéi, muze byt pro néj cetba této knihy
pozoruhodnym zazitkem.

Na tvod hudebni paralela: v roce 1874 dokonc¢il rusky
skladatel P. M. Musorgskij své ,,Kartinki“ (Obrazky z vy-
stavy) na motivy akvarelti malife Hartmana. Oba pratelé
jsou na pomyslné vystavé a postupné si prohlizeji obrazky.
U kazdého se zastavi, pozoruji ho, nechaji na sebe piisobit
a potom se promenuji k dalsimu. Kazdy z téchto obrazii
predstavuje jednu ¢ast skladby v odli$ném hudebnim zpra-
covani. Struktura Musorgského skladby i nezaménitelné
rusky ton hudby pripomina roman M. Ry$avého. Vypravéc
tady svému posluchaci li¢i ,,obrazy“ svého zivota od dét-
stvi az po soucasnost, vypravi o svych pratelich i znamych.
Jednotlivé obrazy-pribéhy nabizeji vidy maly exkurz do
ruskych déjin licenych na pozadi konkrétniho lidského
osudu. Spolu s vypravécem tak zkratkovité a ilustrativné
projdeme témér celé dvacaté stoleti v rychle se ménici na-
ladé vypravéni od veselych historek az k tragickym mo-
menttim, stejné jako v ,Kartinkach® od hudby groteskni
az k majestatni. Zatimco v prvni ¢asti knihy se ocitime
v piimofském letovisku Gelendzik a dominantni posta-
veni zaujimd pribéh vypravécova pritele Jurky Bgaseva, ve
druhé casti se pohybujeme v Moskvé a jejim okoli a v cen-
tru pozornosti stoji Zivotni pribéh samotného vypravéce.

V osnové celé knihy je vypravéni byvalého reziséra,
metafe a nyni dispecera Guseva. O vypravécové poslu-
chaci se toho moc nedozvime, az na to, ze pfijizdi z Pra-
hy, chystd se na Sibif a ma problém se Zenou. V textu sa-
motném nemd sviij prostor, i kdyz se celé vypravéni odviji
smérem k nému a je pro néj jistym zptisobem dilezité.
Jak pozdéji vyplyne, ocekava se od néj literarni zpracova-
ni celé Gusevovy ,,Zivotni rekapitulace®, coz muze evoko-
vat autobiografické pozadi celé knihy, nebo také jen hru
se Ctendfem.

Styl vypravéni pfipomina matrjosky. Ruzné velké pti-
béhy, tvahy, polemiky, interpretace, vtipy jsou do sebe
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navzdjem vsunuty, zachovavaji si svou jedine¢nost a na
konci vytvareji predstavu uceleného pribéhu s raznymi
dimenzemi, at uZz je to dimenze esoterickd, filozoficka
nebo teatrologickd. Vypravé¢ obestird svij zivot riaznymi
znamenimi, vysvétluje nékteré véci pomoci karet, anti-
cipuje nékteré udalosti. Se sotva postiehnutelnou ironif
je pfitom nahliZeno na nékteré esoterické jevy, napriklad
v pfibéhu Pjatibrata nebo anastasijci. Jako bychom se
v této sféfe vypraveni ocitali v ruském davnovéku, v by-
lindch ¢i pohadkach. I svj zivot, osudy svych pratel spo-
juje s magickou silou a vysvétluje na zakladé presahu do
jinych sfér. Celozivotni inspiraci se pak vypravéci stava
oblast divadla: v proudu fe¢i najdeme poznamky k his-
torii divadla, osobité interpretace znamych divadelnich
dramat i postav, postrehy k jejich inscenovani a inscend-
tortim, Gvahy nad zdsadnim vkladem nékterych ruskych
dramatiki (Cechov, Bulgakov), meditace o herectvi. Obé
linie, esoterickou a divadelni, pak jesté doplnuji filozofic-
ké disputace, kritiky raznych ideji a nabozenstvi a inter-
pretace vybranych filozofickych postulati. Ve je umné
zapojeno do kontextu vypravéni a s pfedchozimi liniemi
vytvari mohutny slovni tok. Ten se pak stava tribunou,
z niz si ¢tendf utvari predstavu o postavé vypravéce a jeho
nazorech na Zivot.

Charakter vypravéni nejlépe popisuje samotny vypra-
vé¢, a to v celé knize opakované, napiiklad na str. 42: ,,Jen-
Ze nic napsat nemiiZu, protoZe nejsem schopny udrzet nit
vypravéni, jak jsem rekl, porad se zaplétam ve vselijakych
odbockach a vedlejsich ulickach raiznych uvah, syzety se
mi vétvi do vSech stran a souvéti se mi rozristaji za vSech-
ny meze, takze periodicky zapominam, z ¢eho jsem vlastné
zadal a kam chci dojit.“ Hodnota jeho vypravéni je pfitom
neustale zpochybnovana a relativizovana pocity jakési ne-
vyznamné prostfednosti, polovi¢atosti, pramérnosti. Pro
ného samého jsou vsak jeho pribéhy dulezité z toho di-
vodu, ze skrze né zase na chvili naplno Zije, uskute¢nuje
se v nich. Pro ¢tenare se pak za jeho zdanlivé pramérnym
a obycejnym zivotem skryvaji absurdni dramata ruského
néaroda dvacétého stoleti.

Zbyva rozlustit nazev knihy. Vra¢ (1ékar) ma podle mi-
néni vypravéce 1é¢it objektivné, aby mu soucit a empatie
k ¢lovéku nezabranily problém vidét a fesit ho. Paralelné



na ptikladu Cechova a Bulgakova mé autor milovat své
hrdiny, identifikovat se s nimi, pochopit je, ale presto je
popisovat objektivné a presné, jako kdyz chirurg pouziva
skalpel. Vypravéni se ma tedy stat v jistém smyslu lékem.
Na jiném misté romanu je tivaha nad pojmenovanim vrac¢
zaloZena na etymologii: vra¢ znamend lhat. Paradoxné
ma vSak vypravéni (potazmo divadlo nebo jakékoli jiné
umeéni) i presto, ze 1ze, schopnost odvadét pozornost od
bolesti a tim 1é¢it. Dobry vypravé¢ miize byt tedy onim
vrac¢em, ktery dokaze prekonat hranice ,,smrti“ ve smyslu
opousténi véeho starého (zptisobu mysleni, postupi, véci,
»starého pribéhu®) a posunout ,,bod spojeni® nékam dal,
k néc¢emu, co by davalo smysl, co by fungovalo, dalo zivotu
novy cil, transformovalo ho do nové Zivotni faze (,,nové-
ho pribéhu®).

Neskodna povoden
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Kniha Martina Rysavého ddva moznost vracet se ne-
jen k celému vypravovani, ale ke kterémukoli jeho mistu,
situaci, ivaze, aniz bychom postradali $irsi kontext. Cim
1épe porozumime jednotlivym obrazim, tim lépe porozu-
mime celku. Je v§ak v duchu autorovy zavérecné promluvy
»sporné [...], co si clovék, ktery si tvou knihu koupi, vlastné
odnese domii“. Rozhodné podnikne promenadu ptibéhem
lidské duse mezi pestrymi ruskymi kartinkami, vyslechne
intelektualni, filozofujici a misty transcendujici vypravéni,
které mu da pocitit ono ve druhé ¢asti knihy hojné zmino-
vané ,,hore z rozumu“ — skepsi vii¢i moznostem rozumu,
vuci historii obracené jen k minulosti, vii¢i stalé snaze ¢lové-
ka ,,ptipodobnovat budoucnost minulosti“ a hrét si na boha
svého zivota. Nakonec se musime smifit s tim, Ze jsou véci,

které nelze pochopit ani presné popsat. Radomil Novak

David Jan Novotny Sidra Noah, Knizni klub 2010

David Jan Novotny vyuziva ve svém romanu Sidra Noah
dvou atraktivizujicich prvkt — prostredi prazské zidov-
ské komunity a povodni v roce 2002. Deset muzu rizného
véku, odlisnych Zivotnich zkuSenosti a spolecenského po-
staveni je vinou evakuace Starého Mésta svedeno dohro-
mady do vinohradského penzionu jednoho ze souvérct,
aby spolu nucené stravili nékolik dni, dokud voda neopad-
ne. Srovnani rozsahlé piirodni katastrofy s biblickou poto-
pou svéta se pfimo nabizi (mozna az prilis), stejné jako se
nabizi srovnani ptirodni katastrofy s katastrofou zptisobe-
nou lidmi — Soa. Obé¢ tato témata se v textu objevuji, ¢asto
se dostavaji do popredi, av§ak nakonec ztstavaji nevyuzi-
ta. Stejné jako nejsou vyuzity osudy jednotlivych hrdint.

Na viné je hned nékolik faktort. Prvnim problémem
je roztiisténost pribéhu, dand jednak poctem postav, jez
hraji v textu vyznamnou roli, jednak snahou odvypravét
kli¢ové okamziky jejich minulosti, proplést je se soucas-
nosti a zaroven s osudy ostatnich, coz se prili§ nedari, pro-
toze kromé ruizné reflektovaného Zidovstvi je toho spojuje
velmi malo.

Navic zdanlivé vyhrocena situace dand povodni na-
konec nedava vyvstat poradné zapletce. VSechny postavy
jsou nakonec odsouzeny k tomu, aby nékam chodily, va-
fily, jedly, myly se, mluvily a spaly. Nic na tom neméni ani
fakt, ze musi varit koSer. Pokusy o zdramatizovani zapletky

hRRRR

(pad do vytahové sachty, odhaleny podvod s bavinénymi
triky) nakonec vyznivaji chténé ¢i mélo uvéritelné. Zaro-
ven vypravéc ¢tenafe mnohdy zahlcuje nepodstatnymi de-
taily: ,,Ve skiini vedle lednice uvidél zasoby téstovin, kon-
zervy s fazolemi, loupanymi rajcaty, rajskym protlakem,
tundkem, byl tam olej, mouka...* popripadé zbytecnou
doslovnosti: ,Snad té nedési predstava z toho Hitchcock-
ova filmu, jak tam Anthony Perkins pod sprchou ubodal
tu Zenskou [...].“ Vysledkem je text, ktery postrada spad,
a ptibéh, ktery nikam nesmétuje. Jeho zacitek a konec je
dan pouze uplynulym ¢asem, nikoli strukturou.
Nejzavaznéj$i vytky vSak smétuji k roviné stylistické
a jazykové. Text misty obsahuje prekvapivé banalni sty-
listické prohtesky: ,,[...] zvedl Ernst Bloch vyznamné prst
a pottasl dopisem ve své ruce®; jindy naprosto nadbytecné
vyrazy: ,,Pomaloucku a polehoucku zjistoval, jak funguje
Ceské zdravotnictvi v denni praxi [...]“ Navic se mnohé
formulace ¢asto opakuji, jako by to, Ze se vlastné nic ne-
déje, mélo byt maskovano naléhavosti. Postavy neustale
vyznamné zvedaji prst ¢i pokyvuji hlavou.
Nejkriti¢téjsim mistem textu jsou v8ak dialogy. Zarazi
zejména uvozovaci véty, jez piisobi, jako by autor pravidel-
né prostridaval stale taz slovesa z neprili§ rozsahlého se-
znamu. Svou Cetnosti zarazi zejména sloveso ,,odfrknout™:
»Pak mackal tlacitka a odfrkl si: ,No, taky dobry. Kredit
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dvé sté padesit.“ & ,,,Pche! Vy Cesi,* odfrkl Vietnamec
a nacpal boty zpatky do igelitu a nastavil dlan. ,At neseru!
Sto padesat!” Druha ukdzka navic dokumentuje neptiro-
zenost dialogli — postava, ktera umi $patné Cesky, uziva
zcela ve shodé s jazykovym tzem typicky ceské rceni, je-
hoz uziti zase odporuje obchodnim zvyklostem. Charak-
teristickym rysem vietnamskych obchodnik je prece jisty
druh zdvorilosti. K dalsim oblibenym uvozovacim slove-
stm patii,,prohlasit®, ,,uchechtnout se“ apod. Dialogy na-
vic ¢asto plni pouze roli vycpavky, kterd nikterak neposu-
nuje déj ani nesdéluje nic zajimavého.

Macha jednadvacatého stoleti

Jediné, co text zachranuje a co je snad také divodem
pro udéleni ceny ¢tenata nakladatelstvi Knizni klub, jsou
nékteré poutavé dil¢i pribéhy, laskavy pristup ke zpracova-
vané latce a hluboka znalost prostredi, byt ani zde se autor
nevyhne drobnym nepiesnostem — naptiklad bat micva
je obfadem ve dvanactém roce divky, nikoli tfinactém, jak
se tvrdi na strané 118, ale to jsou detaily, jeZ Ize snadno
prehlédnout.

Sidra Noah je roman, ktery v mnohém ptipomina povo-
den. Jak prisel, tak zase odejde. Na rozdil od skute¢né povod-
né vsak toho po ném zistane velmi malo. Krystof Spidla

Jaroslav Balvin Mdcha: Deniky — Turisticky priuvodce,
Novela bohemica, Praha 2010

V souvislosti s dvoustym vyro¢im narozeni Karla Hyn-
ka Machy se v knihkupectvich objevily nejriznéjsi knihy,
majici bezprostfedni nebo i volnéjsi vztah k nasemu nej-
slavnéjsimu basnikovi. Kromé klasiky v podobé Sborniku
mdchovskych prispévkii ze IV. kongresu svétové literdrneé-
védné bohemistiky a odvaznéjsiho Vyddni vyboru z pré-
zy K. H. M. v ¢instiné muze ¢tendf sahnout po ,,privod-
ci, jehoz autorem je prozaicky debutant Jaroslav Balvin
(nar. 1981). Cely nazev: Mdcha: Deniky — Turisticky prii-
vodce, nas nejprve vede k myslence, zda snad nejde o no-
vou edici Machova $ifrovaného deniku, pripadné dopl-
nénou o dovolenkové tipy a la ,,vylety po stopach K. H.
Michy“ — vzdyt v dokonalém rozsifrovani Pavla Vasdka
jsou jiz Machovy zdznamy o ranni masturbaci bezpochy-
by oblibenéjsi nez cely zbytek jeho dila (s vyjimkou Mdje
v prekladu pro generaci Facebooku).

Ve skutecnosti zde vsak jde nanejvys$ o volnou inspi-
raci. Autor stavi do Machovy role sam sebe. Hlavni hrdi-
na se silné autobiografickymi rysy md byt modernim ,,ro-
zervancem®, Korektor a spisovatel v jedné osobé na sebe
bere odvazny kol — napsat priivodce po kraji Machovych
toulek, tedy po Kokotinsku. Samotny privodce je nejvétsi
zahadou celého romanu — ukazuje se, Ze vznikajici kni-
ha je pravé onim textem, ktery ¢teme. Neobsahuje v§ak
ani o¢ekavané literarnévédné perlicky, ani doporuceni pro
zvidavé turisty.

Autor preci Machuv kraj musi nejprve poznat sam —
vezme tedy nékterou z kamaradek, s niz by se rad vy-
spal, a vyrazi na vylet. Nékdy to s kamaradkou nevyjde
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nebo hrdina prosté nevydrzi sedét doma, tak si vyjede na
kole sam.

Pozornost autora pruvodce se déli mezi jeho milost-
né vztahy, zkoumani Machova kraje a drobné peripetie
kazdodenniho Zivota. To véechno na 134 stranach malé-
ho formétu romanu-privodce bez pointy: ,,Zivot je roz-
mazand skvrna bez ano a ne, vé¢ny pochyby, neztetelny
zacatky a nekonec¢ny konce. Chtit néjakou pointu, to je
prezitek klasickyho antickyho dramatu. V Zivoté to takhle
vitbec nebyva.“

Zamotany proces psani pomyslného pravodce, jehoz
¢tenafi soucasné jsme, ani lehce naznacené navazovani
a prozivani ,prazdninovych® vztaht by samy o sobé asi
nestacily k tomu, aby vznikl dostate¢né zajimavy a kompli-
kovany text. Ctenafovu bdélost tedy ozivuji citaty z rtizno-
rodé literatury — z romanu D. Stétinové o Méchové Lori,
z dila basnitky Plathové i z Machovych dopisii. Pritom
neni nijak podstatné narusen linedrni, ponékud liny béh
udalosti jednoho pracovniho léta. Nosnou kostrou roma-
nu jsou zivé dialogy s perfektnim realnym jazykem — stoji
za to poslechnout si na strankdch CRo ukazky ¢tené sa-
motnym autorem. Ostatné na samém pocatku ,,pritvodce®
vznikal jako divadelni hra pro amatérsky soubor.

Nejvétsi silu tohoto dilka predstavuji detaily — drob-
né epizody a vystizné popisy. Mnozstvi literarnich i obec-
né kulturnich nardzek vypovida o autorové se¢télosti. Na
pouhych nékolika namatkou vybranych stranach jsou
zminéni basnik Milan Kozelka, Lyotard a ,,encyklopedis-
ta“ Borges. Bavi pozorovani kazdodenniho Zivota a po-



sttehy — jakoby ve stylu sarkastickych poznamek Elfrie-
de Jelinekové, Balvinovy oblibené autorky, aviak v jeho
podani spi$ hravé ironické: ,,Svét porad jesté neni prilis
zalidnény a jeho obyvatelé se navic koncentruji na mis-
tech, o kterych jim nékdo fekne, Ze jsou atraktivni.“ Au-
tentické zazitky z hospod a nonstoptt — agresivni neo-
nacisti, drzi Cikani, pospavajici alkoholici a neochotné
servirky — pak maji ptivab, svéd¢ici o tom, Ze jde o au-
torovy poctivé odzité osobni zkuSenosti. V sexudlnich
scénach muizeme s trochou dobré vile odhalit parafrazi
zminénych denikd slavného romantika, jen hrdinky jsou
diiraznéjsi, nez byvala basnikova Lori. Zasazeni textu do
nejzhavéjsi soucasnosti podtrhuje viditelna snaha zminit
co nejvic redlii kazdodennosti: kostkované kalhoty Re-

Ema je emo
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joice a mikiny Rejoice a batohy Dakine, hypermarkety,
hospody v Litométicich i v Praze, Wladimir 518, Orion
a citaty z H_aluzi.

Knizka se vejde do kapsy, neni v$ak prili§ davoda ji
tam nosit — prectete ji za hodinku doma. MoZn4 se vam
ale zalibi originalni graficka tprava s cernobilymi ilustra-
cemi Dana Cerného natolik, Ze svazecek budete chtit vzit
ukazat prateliim.

Hlavni hrdina m4 nemélo autobiografickych ryst, ale
soucasné je v autorové predstavé modernim ztélesnénim
romantického basnika, vlastné promitnutim jeho Zivotniho
stylu, jeho ,,rockerského” §vihu do modernich realii. V kaz-
dém pripadé jde o svéraznou poctu K. H. Machovi. Ocenil

by hravost svych dnesnich vrstevnikii? ~ Miroslav Tomek

- pacht

Hana Pachtova Adam a Ema, Kniha Zlin 2010

Po péti letech vychazi Hané Pachtové (nar. 1971) druha
kniha a opét se jedna o sbirku povidek. Vydalo ji nakla-
datelstvi Kniha Zlin ve své edici Neewit, ktera je progra-
move zamérena na mladou evropskou literaturu. Podobné
jako v predeslém souboru nazvaném Biih je pes i povidky
nové knihy stavéji na kontrastu mezi citovymi, lyrizova-
nymi pasaZemi a nelitostnym existencialnim prozitkem.
Soubor obsahuje sedm povidek. Vedle kratkych, pouze né-
kolikastrankovych, se objevuji i mnohem rozsahlejsi, které
napovidaji, ze Pachtova ma nakroceno k romanu. Vétsina
textil byla jiz dtive publikovéna ¢asopisecky, knizné nebo
v rozhlase.

Povidky jsou tematicky jednolité. Ptisobi dojmem,
jako by vznikaly z jakéhosi afektu ¢i frustrace. Vychaze-
ji z prozitkt odehravajicich se ve vnitfnim svété postav.
Vyznacuji se diirazem na citovost az citovou prepjatosti,
touhou po romantice, tu vice tu méné skrytou melancho-
lii. Casty je motiv zmaru a smrti v opozici k motivu lésky.
Jako by nenaplnéna laska vzdy vedla k totalnimu zaniku.
Nejde vsak o pojeti lasky a smrti ve smyslu osudové bez-
vychodnosti, smrti coby nejvyssi obéti polozené na ol-
tar lasky. Nejedna se o obét, ale o osobni nemohoucnost
lasku naplnit, ptipadné k ni dospét. Ta vede k rezignaci,
zahorklosti a zanevfeni na sebe sama. Tedy problém je
razu psychického, nikoli socialniho, byt ze socialni inter-
akce prameni.

R
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Podobna iraciondlné vyhranénd polarita prostéa priro-
zené rozmarnych odstinti emocionalniho Zivota jedince
a hlubsi psychologické analyzy se casto vyskytuje v bas-
nich adolescentt. V posledni dobé nabyva na populari-
té diky subkultufe zvané emo. Netroufam si jednoznac-
né tvrdit, zda autorka prizna¢nym nazvem titulni povidky
(»Adam a Ema“) a potazmo celého souboru odkazuje k to-
muto hnuti. Atmosféra nékterych texttl a zptisob jedna-
ni postav k této domnénce svadi, ovSem vzhledem k pre-
vazné ne zcela jednoznaénému vyznéni textd, vzhledem
k absenci pointy, respektive srozumitelné pointy, nelze
tuto domnénku ani potvrdit, ani vyvratit. V tomto svétle
se pak prozy Hany Pachtové mohou jevit jako myslenkové
ne zcela vyzralé.

Autorka se v jednotlivych povidkach vénuje prede-
v$im vztahu Zen k muzim. Jak se da predpokladat, pise
z pohledu Zeny; nikoli v§ak tenden¢né ve snaze po eman-
cipaci, oprosténi se od muzského elementu. Naopak jeji
postavy intenzivné hledaji své muzské protéjsky. Do jisté
miry by chtély byt muzi dokonce podmanény, nebot v mo-
menté ,podmanéni® se napliuje jejich touha po spoko-
jeném, bezkonfliktnim Zzivoté, $tésti a lasce. Dospét k to-
muto zdénlivé samoziejmému a do jisté miry bandlnimu
stavu vSak neni jednoduché. Postavy se potykaji s nedo-
statkem empatie ,,svych® muzu a predev$im pak s vlast-
nim citovym zmatkem. Nenaplnénost, pfipadné cesta
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Videnska nadilka po Vanocich

Videnské galerie zase jednou prekypé-
ly kulturni nabidkou, ktera si vynutila
vyuzit staroslavnou Narodni galerii
v Praze jako depozitafi pro zaptijce-
nou sbirku Klasikové moderny ve sbir-
ce Batliner. Pravidelny navstévnik Vid-
né muiZe tuto prazskou nabidku klidné
ignorovat. Prazsky divak jasa, brnén-
sky se sebere a jede opa¢nym smérem.
Vsechny cesty vedly v podzimnich
mésicich na Freyung, kde v Kunstfo-
ru Austria Frida Kahlo presvédcila, ze
jeji obrazy na rozdil od vétsiny sou-
c¢asného uméni jen nevypadaji hezky
na internetu, ale maji svou emotivni
i femeslnou podstatu. Pokracuji vSak
dalsi vystavy. Kupodivu, vétSinou ne-
selhavajici Albertina nepredvadi nic
pfelomového. Vystava Picasso — Mir
a svoboda (do 16. ledna) by se mohla
jmenovat ,Picasso bojujici“. PFicinlivi
kuratofi nejenze vytapetovali objem-
né prostory Albertiny dobovou doku-
mentaci véetné holubic miru, ale také
znechutili malokdy pfistupné kolekce
parafrazi na Velazqueze a dalsi mistry
antimonarchistickymi slogany.
Nevydafril se ani pokus o kasastyk —
Michelangelo jako kreslif (do 9. led-
na). Droboucké kresby k tém ¢i oném
freskam jsou prebity gypsovymi ko-
piemi proslulych mramort a valna
¢ast pozornosti divakl se soustredu-
je na umné animace, z nichz vysvita
lokace kreseb v obrazech ¢i freskach.
Bez téch kreseb by pro mnohé divaky
byla vystava zajimavéjsi.

Jako nejhodnotnéjsi kombinace se
jevi finan¢né zajimava navstéva obou
Belvedert. Jen do 9. ledna probiha
odborné kvalitni, ale zaroven i divac-
ky atraktivni vystava, specializova-
nd na vztah Augusta Rodina a Vidné.
V okouzleni nad intimnim vztahem
ceského a moravského prostiedi k Ro-
dinovi, obzvlasté v souvislosti s praz-
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Max Oppenheimer: Gustav Mahler diriguje Videnskou filharmonii, 1935

skou vystavou roku 1902, se zapo-
mina, Ze mistrova cesta z Hroznové
Lhoty vedla pfimo do Vidné. Tam byly
navazany cetné osobni i obchodni
vztahy, ustici do vystav, portrétovani
Gustava Mahlera i angazma Rainera
Marii Rilka jakoZto tajemnika. Obra-
zy a sochy z vystav, dolozené pfiklady
rodinovského sochafistvi v Rakousku,
jsou doplnény analogiemi k Rodino-
vé tvorbé a kolekci fotografii, prede-
v$im Steichenovych, které Rodin prui-
kopnicky zaclerioval do svych vystav.
Vlivem piktorialistickych fotografii je
Rodinovo dilo vlastné dodnes nepfres-
né chapano jako impresionistické.

Zcela jinou bilanci nabizi (do 30. led-
na) retrospektiva Valie Export (1940).
Autorka se na konci Sedesatych let roz-
hodla ve stylu guerilly Sokovat obnazo-
vanim i klasickou performanci. Nyni ro-
zumné prezentuje predevsim rozsahlé
instalace, v nichz Zarovky se nofi a stou-
paji ze sklenénych valcq, jehly Sicich
stroju vytvareji hluk tovarni haly ane-
bo se u pyramidy kalasnikovti promitaji
¢inské popravy. Vicevrstevnaté instala-
ce dévaji divakovi volnost mezi vnima-
nim a politickou reflexi, funguji v ba-

roknim prostredi s rané klasicistnimi
sochami a formou obfich zdvojenych
nuzek vstupuji i do proslulého vyhle-
du zahradami na Horni Belveder. Tam
obvykle sméfuji navstévnici za deva-
tenactym stoletim, vrcholicim fadou
Klimta a Schield. Obvykle nerozsah-
la expozice Meisterwerke im Focus (do
13. Unora) tentokrat prerostla obvykly
format a predstavila viderisko-prazské-
ho expresionistu Maxe Oppenheimera
(1885-1954). Jeho monumentalni ob-
raz Gustava Mahlera, dirigujiciho vi-
deniské filharmoniky (1923) je synté-
zou osobité exprese, kubistické analyzy
a futuristické dynamicnosti. Obvykle
nepfili§ vystavovany obraz posouva
Oppenheimera nejen mezi jeho prate-
le hudebni skladatele, ale i vytvarniky,
s nimiz se vzajemné portrétoval, véetné
Egona Schieleho. Jiz jen tato expozice
stoji za cestu do Vidné, kterou za mo-
narchie oboustranné a bézné absolvo-
vali umélci i teoretici castéji nez dnes.

Pavel Ondracka

Max Oppenheimer — Mahler und die Musik,
Belveder, Viden, 23.9.2010 - 13.2.2011
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k naplnéni této predstavy je ,hybnou“ silou vSech texti
recenzovaného souboru, této kolekce portrétii zasnénych,
citové vyprahlych hrdinek, utdpéjicich se ve svych vnitf-
nich svétech.

Vyrazny zensky subjekt prosakuje i muzskymi postava-
mi. Pro nékoho, a ted mam na mysli predev$im muze, pak
nemusi byt snadné se do povidek ,,za¢ist", nebot muize byt
obtizné se s nékterymi dstfednimi postavami nejen identi-
fikovat, ale aspon v né ,,uvérit“. Co nékomu muize ptipadat
neumné az smé$né napsané (v doslovném pejorativnim
vyznéni), mize na druhé strané jiné ¢tenarce promlouvat
z duse. Nechci se vyhraniovat vici zenskému pohledu na

Roztomilistka z pera mistrova
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svét a rozhodné ho nechci nijak znevazovat. Nepovazuji za
nedostate¢nost, kdyz Zena svym Zenskym vidénim vytva-
i1 fiktivni zenské svéty pro své zZenské ¢tenarky. Zakonité
vsak vyvstava otazka, nakolik tato tcelovost a v tomto pri-
padé dejme tomu jakési terapeutickd funkce prevazi nad
tou estetickou a zda jde je$té o inosnou mez. Obecné tento
typ literatury vynikd citovosti a niternosti, ¢imz je ovsem
také, pravdépodobneé vice nez kterykoliv jiny typ, ohrozen
intenzitou svého vlastniho u¢inku, ktery ho muze strhnout
do bazin emocionalnich splagek. Hana Pachtova balancuje
na této hranici a bohuzel se obcas z oné imaginarni kladi-

ny porouci k zemi. Lukés Precek

Jerzy Kosinski Byl jsem pfitom,
prelozil Jan Jirdk, Dokofan, Praha 2010

Tu kniZzecku vydal Jerzy Kosinski (polsky Kosinski, ptv.
jménem Josek Lewinkopf) v roce 1970 a o jeji véhlas se za-
slouzil film z roku 1979 (Being There) reZiséra Hala Ashby-
ho v hlavni roli (jedné ze svych Zzivotnich) s Peterem Sel-
lersem, ano, tim, ktery hral v RiiZovém panterovi komisate
Clouseaua. Vzesla z toho pro hlavniho protagonistu do-
konce nominace na Oskara. Ze zahradnika Chance ud¢lal
¢esky prekladatel zahradnika Ptihodu, ¢imZ ho ponékud
odamerikanizoval, ale zase podtrhl v cilovém jazyce vice
smysl této postavy. Jde totiz o fetézec neuvétitelnych ,,pri-
hod* Stanou se jednomu mentdlné spise zaostalému a ne-
gramotnému zahradnikovi, ktery je odkojen televizi. Cely
zivot slouzi Pfihoda u svého pana, aniz kdy vytahne paty
z jeho domu. Poté co pan zemfe, se ukaze, Ze o zahradni-
kovi neni nikde Zadny zdznam, tedy jako by neexistoval.
Ptthoda opusti dim a jde neznamo kam. Po par metrech
ho srazi luxusni limuzina a jeho fidi¢ka ho vezme na lé¢bu
k sobé domt. Kdyz se ma predstavit, tak misto zahradnik
zaslechnou mylné Zahrabnik, coz mu uz ziistane. A pro-
toze se v domé schazi politickd elita, v¢etné amerického
prezidenta, je jednoho dne vtazen do spole¢nosti. A tuto
spole¢nost okouzli. Jeho prostoduché odpovédi jsou shle-
davany nejenom odvaznymi, nybrz i hlubokymi. Tim se
dostavuji pozvani do televize. Je dotazovan na to, jak se
bude vyvijet ekonomicka situace Ameriky. Nic podstat-
ného nerekne, ale véechny tim nadchne. Je dost bezradny
viaci sexudlnim nabidkdm nové pani domaci, ale i to je vy-
svétlovano v jeho prospéch — jako snaha nebyt bandlni.
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Nikdo o ném nic nevi. Informaci se nedopatrala ani sovét-
ska $piondz, ani americkd bezpeénostni sluzba.

Dobrd, tedy satirka na televizi a jeji praktiky. A tak
trochu i satirka na praktiky politické. Kosinski jako ¢lo-
vék stredoevropsky ironicky musel ve svém exilu hledat
ijind témata nez ta, ktera si privezl ve své paméti. Poté,
co si to skandalézné vyridil se svymi rodédky v Nabarve-
ném ptaceti (1965), zacal ho daleko vice fascinovat svét
velkych manipulaci, hlavné téch agentskych a medialnich.
A to je prece predevsim Amerika. Televize je zde pfitomna
hned ve dvoji roli. Byla to ona, kdo negramotného pro-
stacka ,,duchovné“ odkojila. A byla to predevs$im i ona,
ktera z Kosinského hrdiny udélala hvézdu s nazory, o které
stoji véechny politické a spolecenské $picky. Kruh se tedy
uzavrtel. Ti, kdo si ho vyprodukovali, si ho i sami musi
nakonec zkonzumovat. A uzavtel se i v knize: ze zahrady
Prihoda vzesel, do zahrady se nakonec vratil: ,,Do korun
stromtl se opiral svizny véttik a zalézal pod mokré, tézké
listy. V Pfihodové mozku se nezrodila ani jedind myslen-
ka. Jeho hrud naplnil klid a mir.“ Televize a zahrada — ji-
nak nic.

Kosinského uméni vyklenout ptivabné bizarni pribéh
je jisté na patti¢né fabuldtorské arovni. Ale marna véc, tato
novelka neni nic vice nez rozvedend anekdota. To, co z ni
déla néco vice, je autorova prace s detaily, zejména smysl
pro setkani jeho prostacka s lidmi z jinych sfér, zase — vy-
mluvné — s témi od novin a vitbec od médii. Napriklad hr-
dinovo upfimné pfiznani, Ze necte noviny (je negramotny),
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je unovinart kvitovano s obdivem, nebot nikdo z verejné
¢innych lidi by nemél odvahu to pfiznat. Jeden z galerie
prostacku, ktefi si dokazi podmanit svét tim, Ze neptistu-
puji na jeho hry? Tedy tak trochu bratr Wassermannova
Kagpara Hausera ¢i Hagkova Svejka. Vlastné ne tak docela,
Svejk hry svéta hraje az prilis diisledné, ¢imz ostatni kolem

sebe privadi k nepricetnosti. Kosifiského hrdina zase ne-
chava hry hrat ty kolem sebe. Sam se stal jen podnétem.

Mezi vychodem
a zapadem slunce

Z novelky, nelze se zbavit dojmu, dycha uz i jista nostalgie.
To televizni manipulatorstvi, které autor ukazuje, je stejné
tak désivé svou vyprazdnénosti jako docela neskodné, ba
snad az domacky smiflivé. Ano, svét velkych je sice hloupy,
a to dokonce tak, Ze neni s to rozeznat ty skute¢né hloupé.
Cekali jste viak néco jiného? A nadto: docela dobte se na
to diva. Nebo Ze by za téch Ctyticet let od vydani novelky

svét prece jenom tak zbrutalnél? Jifi Travnicek

L
-

Julian Barnes Pohlédnout do slunce,
prelozil Ladislav Nagy, Mlada fronta, Praha 2010

Julian Barnes mad v britské literature povést chameleona,
brilantniho esejisty a velkého frankofila. Jeho prézy jsou
sofistikované a elegantni svou jazykovou hravosti a imi-
taéni dovednosti (viz prepecliva a diisledna edwardianska
stylizace jeho zatim posledniho romanu Arthur a Georgie),
jeho eseje jsou duchaplné a vtipné (viz Zddny divod k oba-
vdm). Barnesovu literarni reputaci vybudovaly dva experi-
mentalni a hravé postmodernistické romany, dobfe zndmé
i ¢eskym ¢tenarum: Flaubertity papousek (1984) a Historie
svéta v 10% kapitoldch (1989). Pohlédnout do slunce vyslo
v mezidobi mezi nimi, roku 1986. Barnes zacal roman psat
jesté pred Flaubertovym papouskem, ale dokon(il jej aZ po
vydani své slavné prozy.

Pohlédnout do slunce je portrétem obycejné Anglican-
ky Jean Serjeantové, ktera se narodila v roce 1922 a dozila
se vice nez sta let. Dé&j zacina jejim détstvim, postupuje
pres vale¢nd léta, kdy se Jean sprateli s pilotem Tommy
Prosserem, pokracuje pribéhem jejiho manzelstvi s Mi-
chaelem, kterého po dvaceti letech opusti. Sama pak vy-
chovava jediného syna, introvertniho Gregoryho, jenz ji
po dalsich dvaceti letech seznami se svou pritelkyni Ra-
chel, ktera se s Jean pokusi navézat intimni vztah. Pak se
z hlediska doby vzniku romanu dostaneme do budouc-
nosti — v dvacatém prvnim stoleti se ohnisko pfesouva na
Gregoryho, ktery si svou stoletou matku vzal k sobé domi
a pomoci debat se superpocita¢em se pokousi najit Boha
a smysl Zivota a smrti.

Prvni, co ¢tenafe romanu — pokud znaji i dal$i Bar-
nesovy knihy — zarazi, je pfimocarost a nekomplikova-
nost narativu. Odtud prameni jeden z pifjemnych rysa
Barnesova textu: je ¢tivy — a lehky. Mozna az prilis. Nelze
se ubranit dojmu, Ze nékteré epizody jsou az moc bezsta-
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rostné nahozené, bez ohledu na koherenci celku. Ten pti-
sobi, jako by byl slatany ze tfi riznych ¢asti, které spolu
prili§ nekoresponduji ani syzetové, ani zanrove. V romd-
nu jsou néktera velmi dobra mista, fada dil¢ich pozoru-
hodnych momentt, ale celek je mdly, bez jiskry, bez dra-
matické zapletky.

Pritom malokdy v romanu narazite na tak skute¢né
sympatickou hrdinku, jakou je Barnesova Jean Serjeanto-
va. Jean je obycejna, vSedni Zena — ale tato obycejnost
¢i vSednost je zbavena ¢ehokoliv pejorativniho. Zkratka
pripomeneme-li si souvislost s Flaubertovym papouskem,
Jean je pravym opakem Emmy Bovaryové. Jeanina mla-
distva naivita, jeji hledacstvi, bazlivost, odchod od man-
Zela a ndsledna vyzrala vyrovnanost, s jakou éeli zivotu,
vytvareji modelovy portrét Zeny Zijici obycejnym zivotem,
jaksi ,navzdory“ déjinam a zvratiim dvacatého stoleti. Pra-
vé Jeanina ,,oby¢ejnost” na sebe vaze kli¢ové téma roma-
nu — razné podoby odvahy k zivotu, lidské state¢nosti,
jez se projevuje nenapadné a neefektné, jen v drobnych
gestech a prostych postojich. Z romanu je jasné ziejmé, ze
Barnes md svou hrdinku rad, a tato lidska vrelost se pte-
nasi i na ¢tenafe — Jean ve své lidskosti je postavou, jejiz
charakter si kazdy ¢tenar dokaze verifikovat ve svém okoli
¢i dokonce v rodiné.

Niésledna Jeanina dlouhovékost ve tfeti, védecko-
fantastické ¢asti romanu pak ovSem hrdinku zcizuje.
Zjistujeme, Ze Jean se nikam nevyvinula, jeji povaha se
ani ve sto letech nezménila a Barnes vlastné nema o ¢em
psat. Snad proto se jeho pozornost obraci k synovi Gre-
gorymu. Jeho tvahy o smrti a o Bohu pfedznamenava-
ji Barnesovo brilantni Zddny diivod k obavdm; jenom-
Ze motivy z Barnesova vynikajiciho eseje jsou zde toliko
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nadhozeny. Je zfejmé, Ze jde o téma, které autora dlouho-
dobé zajim4, ale ve srovnani s jeho lofiiskym opusem jsou
Gregoryho uvahy vlastné jen predbéznym lehkonohym
nécrtem.

Roman rdmuji metafory vychodu a zdpadu slunce.
Jakkoliv mé vstupni obraz dvojitého vychodu slunce oci-
ma vale¢ného pilota své kouzlo a intenzitu, obé metafo-

Dokonala haute couture
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ry dohromady pusobi polopatisticky a doslovné. Takze
po precteni se naprosto pfirozené ¢tendfi vloudi na mysl
otazka: Pro¢ byl prelozen zrovna tento Barnestiv roman,
kdyz vyznamnéjsi autorovy texty jesté v ¢eStiné nemame?
Abychom porovnali autorovu naivitouckou vizi zZivota po
roce 2010 s nasi realitou? Od Juliana Barnese bych ce-

Blandine Le Calletova Vénecky,
prelozil Alan Beguivin, Host, Brno 2010

Dokonalost se slovy popisuje velmi obtizné a debutova
préza Blandine Le Calletové to recenzentovi neulehcuje
ani v nejmens$im. Pfedstavuje vSe z francouzské literarni
haute couture: je sofistikovana a zdbavna, noblesni, velmi
vytiibena a po nékolika kapitolach ¢tenar zjistuje, jak ra-
finované je konstruovand. Neni divu, Ze ve Francii se stala
bestsellerem a vzapéti se dockala filmového zpracovani.
Vétsina ceskych Ctenditi da nejspi$ prednost jinym zan-
rium, presto ma ambice i redlnou $anci ziskat podobnou
oblibu jako knihy dalsi francouzské spisovatelky Anny
Gavaldy.

D¢j knihy se odehraje béhem jediného dne na mon-
dénni velkolepé svatbé, jejiz obrad se uskute¢ni ve ven-
kovském kosteliku a hostina v nedalekém starém mlyné.
Byl by zklamany ten, kdo by ¢ekal sérii humornych, trap-
nych a dojemnych scén. Vénecky jsou vysostné psycholo-
gickou prozou, jejiz autorka pracuje s detailem, drobno-
kresbou a ndznaky. S tim plné koresponduje jeji precizné
minimalisticky styl, projevujici se v popisech i v dialozich.
Svatba je pro Le Calletovou skvélou kulisou pro rozehrani
zajimavého predstaveni v kostymech, jehoZ protagonistim
zaénou odpadavat masky. Napéti je o to silnéjsi, ze vyssi
spole¢nost ma sva pevné utazena pravidla. Co nasleduje
po jejich poruseni, se miizeme jen domnivat, jako v pribé-
hu nevéstiny sestry Marie. Svoji lesbickou orientaci nedava
najevo, a kdyz na svatbé potka Agnés, kterd ji navrhne, aby
si spolu zatancily, je plna nejistot: ,,[...] neudéla to, proto-
ze si netroufd. Nema k tomu odvahu. Boji se jejich reakce.
Tusi prudkost, jaké by byli po takovém skandalu schop-
ni. Prosté se boji, Ze by to neunesla.“ Nemohou si dovolit
ventilovat své pocity jako napriklad hrdinové dramat dalsi
Francouzky Yasminy Rezy. Jedna z Le Calletové postav do-
slova fika: ,,Nechceme byt znepokojovani.“ A to ¢imkoliv,
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co se odliSuje, co prekracuje ramec na pohled dokonalého
svéta. Kdo se odhodla byt jiny, musi poditat s tim, Ze tato
nemilosrdna smecka ho vyloudi ze svého stiedu, ale povoli
mu obcas se pribliZit, protoze néktera pouta zkratka nelze
zpretrhat. Vi to i Marie, a pfesto zvoli pro ni autenticky zi-
vot a jde s Agnés na parket.

Prubéh svatebniho dne postupné komentuje devét po-
stav. Svymi postiehy prindseji riizny pohled na tuto uda-
lost, a protoze se vzajemné potkavaji, vznika opravdova
mozaika. Zaroven vypravéci sdéluji i vlastni pribéhy, kte-
ré nékdy az bolestné doklddaji relativitu skutecnosti. Nic
neni, jak se zda, a pod povrchem se odehravaji dramata,
o nichZ netusi ani nejblizsi ¢clovék. Vlastné tim vypovidaji
0 své osamocenosti, s niz se déli o vlastni myslenky a po-
city. Hlavni roli v nich ma strach. Neprozradit se, neziistat
sam, nedozvédét se pravdu, nepromarnit zivot. Le Calleto-
va zvolila prostredi vyssi spolecnosti, ¢imz docilila vétsiho
kontrastu mezi tim, co ¢lovék ma, po ¢em touzi a ¢eho se
obavd. Nicméné vyjadiuje se k obecné platnym otazkam,
které prostupuji napri¢ spole¢enskymi vrstvami. V oka-
mziku narazu s realitou vSak hrdinové neciti strach, ale
zklamdni. ,, Zijeme bez premyslent, aZ se jednoho dne, kdy
se benjaminka vdava, probereme a zjistime, Ze se na snech
minulosti usadila vrstva olova.“ Zjistuji, ze skute¢nost je
jind, nez dosud tusili a nez si préli. Zdsadni otazkou proto
pro né zustava: Jak dal?

Od zacatku, kdy ze spole¢ného foceni nechd nevésta
vylou¢it mongoloidni divenku, aby jeji zjev nekazil foto-
grafie v albu, se z blyskavého pozlatka odloupava jeden
kousek za druhym. Moment prekvapeni — a sice ocekd-
vani, jakym traumatem trpi dalsi z postav-vypravéca — je
hnacim motorem vypravéni, aniz by to ptsobilo nepravdé-
podobné. Pouze zavéreéné odhaleni, které mélo obstarat
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Byt cele a bez vyjimky

Rezisér Stépan Pacl s dramaturgyni Te-
rezou Mareckovou pridali pod hlavi¢-
kou sdruzeni Transteatral v poloviné
roku 2010 do ibsenovskych hodd, pro-
bihajicich v souc¢asnosti napf¥i¢ celym
divadelnim Ceskem, prekvapivy pfi-
spévek. Piekvapivy proto, zZe Ibseno-
vo rané drama Brand nema u nas (na
rozdil od svého dvojcete Peera Gynta)
takika zadnou inscenacni tradici —
naposled se objevilo na ¢eskych scé-
néach pred vice nez osmdesati lety. Ma
to své opodstatnéni: oproti hravéjsi-
mu a rozsafnéjsimu Gyntovi je Brand
o mnoho striktnéjsi. Ibsen v tomto po-
dobenstvi sleduje nastolenou proble-
matiku soustfedénéji — zakladni ideu
obnazuje na kost a jen minimalné ji
zahaluje do havu psychologie ¢i his-
torie postay, jak to ¢ini v pozdéjsich
dilech, nebo do fantaskni barvitos-
ti jako u Peera. Vysledkem je pfibéh
svym zplisobem jednorozmérny, kte-
ry jen stézi Ize co do vykladu variovat
a vracet na jevisté pravidelné. Jedno-
rozmérnost minim oviem v nejlepsim
slova smyslu, protoze dimenze, ve
které se pohybuje mlady farafr Brand,
snazici se obratit jedno venkovské
méstecko k zivotu v pravdé, je pfi-
nejmensim poutava.

Pfed inscenatory lezel ukol, jimz bylo
zpracovat modelové nepsychologic-
ké drama a neupadnout do fraskovi-
tosti, za kterou se nepsychologi¢nost
bézné zaménuje. Prvnim krokem bylo
opatieni nového prekladu, ve kterém
znalkyné severského dramatu Karoli-
na Stehlikova do velké miry vyvazala
Brandiv jazyk z rymované sevienos-
ti. Kromé zivého Stehlikové jazyka po-
mahaji inscenatofi dosahnout nadsaz-
ky, ktera ovsem nerezignuje na tésny
(a tedy apelativni) vztah k divakovi,
zafazenim muzikalové hudebnich
scén. Vazny a tizivy text je tak odleh-
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Radovan Klucka a Vaclav Jelinek

¢ovan vétsinou silné ironizujicimi pis-
ni¢kami v Zanrovém rozpéti od gospe-
lu po rock’n’roll. Nékdy sice ponékud
otravné (nékteré hudebni vliozky jdou
zbytecné proti atmosféie predstave-
ni), avsak Uspésné pripominaji, ze to,
co sledujeme, je podobenstvi.

S témito pojistkami v zadech pak
muze Brandovo propadani se do hlu-
bin fanatismu modelovat jeho pred-
stavitel Miroslav Konig s maximalni
duslednosti. Svoji cestu zacina jako
mily usmévavy mladik, ktery se rve
s lidskou polovicatosti a mravni le-
nosti z ¢iré, krasné lasky k pravdé. Po-
stupné je ale svym zapasem strhavan
natolik, Ze se jim stava posedly a zaci-
na mu jit vice o skére nez o véc samu.
Odnasi to predevsim jako ¢lovék, za-
slepené obétujici pro tento boj zivot
svUj i svych nejblizsich. V zavéru uz
neni Kdnigtiv Brand sympaticky a in-
spirativni nadsenec, ale neuroticky
takrka silenec, jehoz nitro je sadistic-
ky paleno védomim, ze sice nad véemi
vitézi, avsak jiz nestoji na té spravné
strané. Jen ze zoufalého vzteku se vy-
bicuje k poslednimu marnému vzepé-
ti svého fanatismu a nakonec na po-

kraji zivotnich sil (podobné jako Peer
Gynt) a tvafi v tvar smrti nachazi silu
prekonat sam sebe.

Vyborné vyvazeny vztah mezi vaz-
nosti a nadsazkou se narusuje az té-
méf v zavéru, kdy se herci, obzvlasté
predstavitelé karikovanych obyvatel
mésta, utrhnou ze fetézu a porusi do-
sud citlivé rezijni vedeni (a vlastni pec-
livost) pfehnanou zbésilosti. Snad slo
jen o zesileni kontrastu vici samot-
nému findle, v némz na jemné hrani-
ci mezi zivotem a smrti Brand tiSe ob-
novuje svij vztah k Bohu. Saha se ale
po zbytecné expresivité. Inscenace by
diky chytré praci se symboly dokazala
vygradovat i bez hluku.

Transteatral na kazdy pad zruc¢né ozi-
vil zapomenutou pohadku o tom, ze
boj za dobro vyzaduje vedle entuzias-
mu také velky dil pokory a schopnost
prohravat. Jak nam pfipomina nestor
této discipliny, to pravé kralovstvi to-
tiz neni z tohoto svéta.

Josef Dubec

Henrik Ibsen: Brand, Transteatral,
rezie Stépan Pacl

FOTO PAVEL KOLSKY, TRANSTEATRAL



velké findle, se jevi spiSe jako sentimentalni historka se
$patnym koncem. KdyzZ se nevésta dozvi o tajemstvi své
babicky, uvédomi si, Ze dnesni den bude pro v§echny kras-
nou vzpominkou na dokonalou svatbu. Ale pro ni zsta-

Tma a svétlo severu
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ne mementem, Ze $tastnd muiZze byt, jen pokud bude Zit
v lasce. Pres veskerou melodramati¢nost mohla babicka
své vinucce a Le Calletova svym Ctendftim jen stézi predat

lepsi poselstvi. Pavel Portl

Maria Peura Na okraji svétla,
prelozil Vladimir Piskof, Havran, Praha 2009

Je vskutku piisobivé, s jakou eleganci a kultivovanosti, ale
zaroven absolutné nekompromisné vstoupily mladé finské
autorky Maria Peura a Sofi Oksanen do svétové literatu-
ry jednadvacatého stoleti. Zejména v souvislosti s dilem
Sofi Oksanen se bez zavahani vyslovuji superlativy jako
yliterarni fenomén, , literarni génius® ¢i ,,mistrovské dilo“
(mysli se tim pfedevsim roman OCista, ktery vySel letos
iunas). Dilo Marie Peury sice v o¢ich literdrni kritiky ne-
doruista téchto rozmért, presto je v§ak nezbytné konstato-
vat jeho vysoké literarni kvality.

Roman Na okraji svétla je druhou knihou Marie Peu-
ry. Do literatury vstoupila zna¢né provokativnim debu-
tem Nekonecnd je ldska tvd (Cesky prozatim nevyslo), kte-
ry tematizuje incestni vztah dédecka k vlastni vnucce. Na
okraji svétla je oproti tomu spiSe tichym, studenym, ml-
havym, étericky podmanivym magicko-realistickym pti-
béhem o nelehkém dospivani a ziti divky jménem Kristi-
na v drsném severském kraji na hranici Finska a Svédska.
Horizontalni ptidorys romanu je skromny, rozklada se
v kratkych, dvoj-tfistrankovych kapitolach, které oznacuji
Kristininy neutfidéné denikové zapisky, fragmenty vzpo-
minek, sny, vize ¢i bludy. Diisledkem takhle roztfisténé
kompozice je potlaceni pribéhu az na hranici, kde se stava
strohou referenci o Zivotnim prostoru a zivotni situaci né-
kolika protagonistil. Peura je disciplinovana vypravécka,
nabidne sice mnozstvi dramatickych momentt (¢asto se in
medias res dozvidame o umrtich obyvatel obce, o ptirod-
nich katastrofach, které obec postihly, zdplavach, ale také
o Kristininu prvnim milovani, o jeji nenavisti k rodi¢im
a spole¢nosti atd.), ale nikdy se nenechava strhnout k ob-
$irnéj$im opistim pravodnich okolnosti; jeji explikace jen
sporadicky prekracuji rozsah nékolika kratkych vét. Peura
zprostiedkuje jenom tolik vstupnich ptibéhovych dat, ko-
lik je potfebné pro ,nastartovani epického pohybu a jeho
udrzovani v pokojném epickém toku, coz davd vzniknout
tizivé atmosféfe prirozené nevysvétlitelnosti déni, jeho
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nevyhnutelnosti a osudovosti. Vedlejsim produktem tak-
to nastaveného vypravéni je véak vyrazny nepomér mezi
silou a dramatickym potencialem konkrétni situace (sebe-
vrazdy, umrti, atéky, nenavist, $ikana, pfirodni pohromy
apod.) a prostorem, ktery mu je autorka ochotnd vénovat,
coZ zaroven generuje intenzivni prozitek prazdna a absen-
ce smyslu déni. Tohle napéti je nutné nékam nasmérovat.
Chybi zde pric¢ina, chybi nasledek, chybi plocha, ktera by
v$ecko toto tajemné, nevysvétlené (protoze tézko pochopi-
telné) déni absorbovala. Peura ji vhodné nachazi ve vniti-
ni sféfe hrdinky, pficemz prostfedkem jejiho vyjadfeni se
pro autorku stava lyrizace. Vysoce koncentrovany, epicky
svazany a neuvolnény dramatismus vnéjsich situaci se ja-
koby vlastni vahou svrchu preléva do nizsich, subtilnéj-
$ich rovin textu, nasycuje spodni proud prozy a nechava
vzniknout ptibéhu Kristinina védomi a duse, ktery je vuci
pokojnym epickym povrchovym toktim prézy barevny,
eruptivny, Zivelny, masivni, ale i jimavy a melodicky; v ko-
ne¢ném disledku vsak predevsim ocistné drasavy. V po-
hybech po vnitfnich prostorech postavy je Maria Peura
nekompromisni, svou hrdinku pfed ¢tendfem pfimo svle-
¢e ze vSech prirozené utajovanych citli a obav dospivajici
divky, ktera si za¢ina uvédomovat své télo, svou sexualitu,
své moznosti a nedostatky, ale i svou smrtelnost a zrani-
telnost v tomto prostoru.

Lyrizujici sekvence vypravéni pfimocate poukazuji na
vnitfni krasu a vzneSenost vypravécky, pricemz mnohdy
je tahle strategie jen prostfedkem pro nasledné vyvolani
estetického $oku. Skute¢né, Peura ¢tendfe orientuje tou
nejkratsi cestou k vife, Ze v ptipadé Kristiny jde o kras-
nou, uslechtilou bytost, aby se pak do toho vlozila anti-
teticky a pfimo pred nasima oc¢ima ji shodila do ,,nejniz-
$iho poschodi krasy*. Kristinin uzkostlivy jemnocit takhle
sttida jeji Zivoc¢isna brutalita, krasa mladosti je konfron-
tovana s ,nechutné objemnymi stehny*, které jsou sou-
¢asti mrazem vééné suzovaného téla, lasku a touhu zase

HosT/1/2011 93



recenze

doprovazi cosi, co nelze nazvat jinak nez pareni, soucit se
méni v pohrdani, nenavist kumuluje v lhostejnosti, sna-
ha o zménu a tnik usti do fetovani fedidla a socidlni mi-
santropie se stavd charakteristikou prirozeného zivotniho
postoje.

Literarni svét Marie Peury md vlastni souradnice es-
tetické vyjimec¢nosti, péstované s uzkostlivym respektem
vici tématu, aktu vypravéni a neliterdarnim inspira¢nim
zdrojim. Esencialnim parametrem tohoto svéta je pfirod-
ni sila (konkretizovand pfedevsim v motivu feky a lesa),

Epos a superhrdinové

kterd se az mysticky podepisuje na obraze ¢lovéka a v jis-
tém smyslu ho i symbolizuje. Roman Na okraji svétla je
napohled komorni prézou, kterd si az do zavéru uchova-
va svoji magnetickou sugestivnost. A i kdyz vyvrchole-
ni romanu, které spoc¢iva v neptili§ hodnotném (proto-
Ze pfimocarém, nemotivovaném a naivnim, idealismem
zavanéjicim) projasnéni vech problémovych ponurych
témat, mirné narusuje kvalitativni celistvost prozy, pre-
ce Ize konstatovat pritazlivost zpracovani ,tmy a svétla

severu®. Marcel Forgac

Jim Shooter, Mike Zeck Tajné vdlky superhrdinti Marvelu,
BB art, Crew, Praha 2010

Tajné valky, tento historicky prvni obfi crossover desi-
tek slavnych superhrdint a superpadouchii vydavatelstvi
Marvel, jsou splacenym dluhem a splnénym snem komik-
sovych fanouskt. Prekvapivé ale nejen jich, coz svédci
o kvalitach tohoto dila vydaného pred celym c¢tvrtstole-
tim. A to je v rychle se rozvijejicim médiu komiksu jako
sto let v literatute.

Dvanactidilna uzaviend série z let 1984-1985 je zaro-
ven prevratem v severoamerickém komiksovém priimys-
lu. Tomu neochvéjné vladli superhrdinové jiz od vzniku
Supermana roku 1938. Nastup antihrdinského, naturalis-
tického a zaroven parodického EC Comicsu v padesatych
letech byl zastaven jako nemordlni vinou mccarthismu.
Superhrdinové se tak v komiksovém primyslu sesnéro-
vaném tuhou autocenzurou stali jedinym vychodiskem
(kdyz nepocitame undergroundovou scénu). Neustalé vy-
téZovani jednoho tématu ovéem vedlo k hlubokému pro-
padu, ze kterého nasel cestu az scendrista Stan Lee v Se-
desatych letech. Ten pro jiz zminovany Marvel Comics
stvoril prakticky vSechny jeho erbovni postavy v cele se
Spider-Manem. Zaroven je zbavil hrdinské jednorozmeér-
nosti a dal jim skute¢né Zivoty lidi z masa a kosti. O dva-
cet let pozdéji se vSak primysl opét vycerpal, a tak prislo
zrealisti¢téni celé scény diky dilim jako Batman: Ndvrat
temného rytite a Watchmen (1986/87), ktera vérohodné
popsala temnotu ukrytou v superhrdinskych dusich.

Tajné vdlky ve snaze o preziti pramyslu vSak nasly jesté
jinou cestu. Superhrdinové se slu¢ovali do spolkil a navza-
jem navstévovali svoje série zcela bézné jiz ddvno. Marvel
ale poprvé ve své historii vsadil na kvantitativné zcela vyssi
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uroven; vzal vsechny své nejslavnéjsi superhrdiny a jejich
protivniky a vlozil je do jediné, uzaviené série. Jejich osu-
dem bylo — jak jinak — rozhodnout o osudu v$ech ves-
mird a dimenzi. Zaroven ale zcela zménili smérovani celé
scény, protoze Tajné vdlky byly nepiekonatelné komer¢né
uspésné a nasledovaly je desitky podobnych megacross-
overll. Obecné feceno zcela zménily marketingové nazi-
rani na propagaci severoamerickych mainstreamovych
komiksovych hrdint.

Zapletka celé série je pfimocare spektakularni. Nejsil-
néjsi bytost ve vesmiru jménem Beyonder stvoii z kust
desitek planet Battleworld a naldkd ¢i unese na néj takova
jména jako Captain America, Spider-Man, Hulk, X-Men,
Thor, Iron Man, Avengers, Doctor Doom, Galactus a Doc-
tor Octopus. Zda se, Ze je chce pfinutit k ultimatnimu sou-
boji Dobra se Zlem, ale mozna jsou jeho pohnutky zce-
la jiné... Vypukne valka, kterd méd ukonc¢it vechny valky.
A snad se ji to i mtize zdafit.

Tento crossover lze ¢ist z riznych ahli. Primarné je to
zjeveni z jiné doby, kdy byla existence superhrdini jesté
témeér Cernobila a jejich publikum neochvéjné teenager-
ské. Podoba s akénimi osmdesatkovymi snimky a la Ko-
mando ¢i Rambo neni rozhodné ¢isté ndhodna. Zpocatku
vyniknou hlavné $ilend jména (Molecule Man, Bulldozer)
a mnozstvi dnes jiz neznamych, nezajimavé klisovitych
padouchti. Ani scéndf neni nic sloZitého a ustavi¢né ne-
oc¢ekavané zmény sil, spojovani a rozpadani alianci jsou
snadno prohlédnutelnym kalkulem, ktery md udrzet ce-
lou sérii v chodu. K tomu je nutné pricist dnes jiz zasta-
ralou formu s mnozstvim textd a jednoduchou kresbou



véetné plochého koloringu. Na druhou stranu zde dochazi
k neoc¢ekavané dekonstrukei superhrdini, kterou dokon-
¢ili pravé Watchmeni Alana Moorea. V Tajnych vilkdch je
sice mirna, ovéem vétsina kladasti se iplné vzorové necho-
va, nemluvé o neobvykle ¢astém erotickém parovani a se-
xudlnich podtextech maskulinné vyzyvavych zaporacek.

Kdo se ale do dila zacte, nalezne v ném skute¢nou
podstatu starych superhrdinskych pribéht. Jejich silu.
Archetypalni souboj Dobra se Zlem nds s narustajicimi
strankami vtahuje dovnitf. Jde tu totiz o pfili§ mnoho. Pro
prazékladni stranky naseho (ne)védomi vlastné o vSech-
no — o vitézstvi nebo zkazu (lidského) rodu a prokdzani
hrdinstvi tvari v tvar absolutnim zkouskam. Scénaf navic
zvlada tyto zakladni motivy prodat. Z neustalého stfidani
vitézl dokaze vytahnout kumulujici napéti a nechava cte-
néfe splynout s déjem a hrdiny. Ukazuje novodoby epos,
moderni mytus, vlddnouci stejnymi silami, pro které tako-
véto pribéhy v nejstarsich civilizacich vznikly a dominova-
ly. Je navratem ke kofentim vypravéni.

Ceska verze je luxusné vypravena a neznalym ¢tenditim
poskytuje dostate¢né informac¢ni zazemi. Navic je doplné-

On a Maestro, t. ¢. v exilu

recenze

na dal$imi pribéhy, které déle vysvétluji ¢i méni pozadi celé
sagy. Z nich zvlasté vy¢nivaji dva alternativni. V prvnim
Spider-Man podlehne svému novému symbiotickému kos-
tymu a na tehdej$i dobu ptijemné drsny pribéh ho donuti
zaplatit cenu, ktera se od hrdinti ocekava. Druhy je skvélou
hrickou, ktera ukdzkove vyuziva nabytych znalosti po pre-
¢teni takto dlouhého a komplexniho dila. Co kdyby hrdi-
nové a padousi na Battleworldu ztistali a méli spolu déti?
A jak tento nechtény sociologicky experiment dopadne?

Tajné vilky jsou nutnosti pro vSechny milovniky
superhrdind, zvlasté téch, ktefi o nich Cetli pred dvace-
ti lety diky proslulému vydavatelstvi Semic-Slovart. Jsou
zosobnénou nostalgii a mnohé ¢tendre vrati do dob je-
jich mladi. Komiksovym fanouskim mladsich ro¢nikt
pak poskytuje dostate¢ny zakladni kdmen pro naskoce-

vy

ni do nejdulezitéjsiho superhrdinského vesmiru historie.
Odvézné ,nekomiksové“ ¢tendfe zase ¢eka cesta do nej-
starsich predstavitelnych ¢asti, kdy Dobro a Zlo bojovaly
o osud svéta. Na tajné misto, kde se takovéto valky vedly,
vedou a budou vést, dokud ve vesmiru bude kracet jediny

clovék. Vojtéch Cepelak

Jan Zatloukal (ed.) Mily Viadimire... Mily Maestro... Vzdjemnd
korespondence Jana Cepa a Vladimira Pesky (1951-1966),
Centrum pro studium demokracie a kultury, Brno 2009

Prozaik Jan Cep a student Karlovy univerzity Vladimir
Peska se setkali v uprchlickém tdbotre v Némecku v srpnu
1948, ale jejich spolecny pobyt zde nebyl dlouhy. Cep jiz
po nékolika dnech ¢i tydnech zamifi do Pafize a Peskovi
se krok stejnym smérem podarti po tfech mésicich. Kromeé
mista momentalniho pobytu oba spojuje osud uprchlika
a podobné intelektualni zdjmy; vzdaluje je rozdil generac-
ni, Pesktv relativné zdrzenlivy postoj k nabozenské vife
a zpo&tku i jistd Cepova nedtivéra. Na prahu padesatych
let se oba potkavaji ve Svobodné Evropé — a z této doby
pochazeji prvni dopisy, které do knihy Mily Viadimire...
Mily Maestro... zaradil editor Jan Zatloukal.

Relativné utly soubor dochované korespondence roz-
hodné stoji za prectent, pfestoze ¢tenafe nestrhne nebyvale
sugestivnim pribéhem, nepfinasi zadné dramatické zvraty
a pti v8i mozné konfliktnosti probiranych témat jsou oba
pisatelé v soudech i tsudcich vlastné velmi decentni. Ani
vychozi rozvrzeni roli se v podstaté neméni: Cep je Pe-
$kovi Maestrem, muzem, o n¢hoz je zadouci pecovat —
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stejné jako o jeho dilo, v¢etné toho dosud nenapsaného.
Peska ztistdva pro Cepa studentem, mladikem nadanym
schopnostmi intelektudlnimi i pfirozenou prakti¢nosti —
a toto postaveni ochotné prfijima: v dopisech se mozna az
stylizuje do role u¢ednika, jenz vzhlizi ke svému Mistrovi
a plni, co mu na ocich vidi, aniz by vSak pfitom ztracel
vlastni distojnost.

Ustiednim tématem korespondence je rozhlasova sta-
nice Svobodna Evropa (RFE) a jeji provoz. Americ¢any
financovany podnik, generalné sice fizeny z USA, avsak
pusobici v Mnichové, poskytl materidlni zdzemi mno-
ha ¢eskym exulantim — a radé jinych, nikoli nutné téch
méné schopnych, je odepiel. Mnozi z téch, kteti zustali
vné, by radi dovnitf, a naopak mnozi z téch, ktefi v RFE
pracovali, by si uméli svou budouci existenci predstavit
ijinak. Do ur¢ité miry je tento rozpor pritomen i v knize:
Cep se stal redaktorem RFE nejspi§ i s ohledem na svij li-
terarni véhlas, ale neustala vyroba novych a novych textt,
navic bez zaruky jejich ohlasu na ¢eskoslovenském tzemi,
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Bylo nebylo

Filmova tvorba vénovana socialistic-
kému Ceskoslovensku uz neziistava
u odlehéenosti Pelisku ¢i Bdjeénych
let pod psa. Objevuiji se dila usilujici
o hlubsi vystiZzeni doby, détské nedu-
hy porevolu¢ni historické reflexe vsak
pretrvavaji. A jak dosvédcuje nejno-
véjsi snimek Obcansky prikaz, pfiby-
vaji nové.

Pro novéjsi tvorbu je pfiznac¢na uzsi
tematicka zacilenost. 3 sezény v pek-
le zachycuji osudy nepfizptsobivych
jednotlivch v éasech Unora, Kawasaki-
ho riize dodnes pretrvavajici viny mi-
nulosti a Obc¢ansky prikaz dospivani
za normalizace. Typicky propletenec
vztahl poznamenanych rezimem vsak
rozhodné nemizi. Dal$im rysem sou-
casné reflexe minulosti je Ubytek hu-
moru a — jako v celé kinematografii —
narust explicitniho nasili. At uz krvava
facka za natrzenou stranku obéanky
nebo razie na ucastniky undergroun-
dového koncertu — nasili pfichazi ne-
c¢ekané a funguje coby jednoduché
potvrzeni povahy systému.

Nikam nevedoucim krokem je v Ob-
c¢anském prikazu uziti literarné ob-
Sirného komentare. Zde patfi Petrovi,
ktery nam predstavuje svou klukov-
skou partu a vysvétluje vyznam ob-
¢anského prikazu, jako bychom obo-
jinemohli pochopit béhem sledovani
filmu. Potencial komentujiciho hlasu
je vsak daleko vétsi nez pouze vysvét-
lit dobové redlie — umoznuje cestu
do nitra postavy i zpochybnéni zob-
razeného pfibéhu.

S komentaiem souvisi interpretace mi-
nulosti, jez napliiuje obecné uznavany
pfibéh déjin a jde az k ¢ernobilosti. Od-
por hrdinli vici rezimu je samoziejmy,
nejsme svédky zadnych vahani a po-
chyb. Ve filmu figuruje celd policajt-
ska rodina véetné malého udavace ci
sympaticka ucitelka, ktera si z rezimu
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Jiti Machacek a dobova moda

hlavu nedéla a jejiz smysl pro sprave-
dinost narazi u bezpaternich kolegt,
samosebou rustinarky a télocvikare.
Pfidejme k tomu ilustra¢ni postavy pa-
novaénych Rusii a mame ucebnicovy
obraz doby. Skoro takové ,bylo neby-
lo*, jaké vytvafi serial Vyprdvéj, v némz
minulost nepredstavuje vyzvu k pro-
patrani, ale fotogenicky, dramaticky
a nostalgicky ¢asoprostor.

Obcansky prukaz vsak nastésti klisé
do jisté miry bofi. Petrav otec pusobi
schematicky, nez se diivod jeho ohnu-
tého hibetu stane hybnou silou vypra-
véni. Vztah hrdint k vlasatym manic-
kam projde také vyvojem od adorace
k deziluzi. Na rozporuplnych, obtizné
zaraditelnych ¢i problematickych po-
stavach jsou zalozeny snimky A bude
hdf..., ktery nabourava mytus underg-
roundu, kdyz p¥ibliZzuje jeho zhyralost
a nihilismus, ¢i Pouta, postaveny na
obsesi muze disponujiciho moci.
Néco se méni. Film pro svou eko-
nomickou nakladnost reaguje na
spolec¢enské zmény ze vSsech umé-
ni nejpomaleji, ovéem v jinych post-

socialistickych zemich uz skute¢né
hluboké vypovédi vznikaji. Stale nam
chybéji snimky, které by ostie vykres-
lily moralni dilemata spojena s totalit-
nim statem, jako se to podafilo filmu
Zivoty téch druhych, zachycujicimu
praktiky vychodonémecké tajné po-
licie, ¢i filmy vypovidajici o nasi teh-
dejsi vSiednodennosti tak jako 4 mési-
ce, 3 tydny a 2 dny, které pojednavaji
o tizivé situaci Zen za Ceausescova re-
zimu, kdy byly zakazany potraty a roli
Zeny bylo predevsim rodit déti.

Néco zUstava. Za Obcanskym priika-
zem stoji zndma jména — scénar pod-
le predlohy Petra Sabacha zpracoval
Petr Jarchovsky, rezisérem je Ondrej
Trojan. Nové uchopeni historie je moz-
na vyzvou predevsim pro nové autory.
A pro dramaturgy, producenty a radu
Fondu pro podporu a rozvoj ¢eské ki-
nematografie, ktefi jim daji ddvéru.

Petr Lukes

Obcansky priikaz, rezie Ondfej Trojan,
CR2010
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jakoz ostatné i redakeni prace na textech jinych, myslen-
kové ¢asto ne zcela spfiznénych autord, ho psychicky —
a moznd i fyzicky — nicila. Peska byl mlady a adekvat-
né ambiciézni, a ackoli podobné jako Cep nebyl nikterak
nadsen vztahy mezi redaktory ani neustale se ménici orga-
nizaci prace, alespon v nékterych momentech by v redak-
ci RFE rad pracoval. Na ¢as se tak i stalo, ale po skandalu
s »finanénimi machinacemi®, do néhoz byl Peska zapleten
ztejmé do jisté miry nevinné (a jehoz podstatu bohuzel
korespondence zcela nerozkryva), mu byla posléze umoz-
néna jen externi spoluprace — a jesté vedend na cizi jmé-
no. Vétsina dopist tedy spociva ve vzajemnych domluvach
redaktora Cepa a dopisovatele Pesky o p¥istich tématech,
o terminech doddni a jen obcas o nedoru¢enych honora-
fich. Nechybéji ani torzovité, a presto vymluvné zakulisni
informace o nevefejném chodu zékulisi RFE.

Leccos — mozna podstatnéjsiho — Ize vSak vy¢ist mezi
tadky: jen tak napiiklad vytusime nékteré peripetie Cepova
marného souboje s literdrnim neuspéchem ve francouz-
ském prostredi, ktery jako by stvrzovaly i rukopisy odmit-
nuté pocinajicim nakladatelstvim Medy Sokolové Editions
Sokolova (byt byly nakonec v jinych ¢eskych edicich v exilu
vydany). Nékdy mtizeme spekulovat: napfiklad o tom, zda
Peskova nabidka poskytnout Cepovi svij byt v PafiZi, po
niZ unaveny spisovatel touzi, a prevzit btimé jeho redakéni
prace v Mnichové, je skute¢né jen nezistnd. Nebo o tom,
zda Peskova dobrovolné ptijata ,,podfizend” role ve vza-
jemném vztahu byla dlouhodobé prospésna: student po-
korné ptijima redaktorovy vytky na adresu svych ,,skripta“
pro RFE, avsak vlastni kritické postfehy na adresu vskutku
nepresvédéivych Cepovych proz z raného exilu si nechava
jen pro sviij denik. Nepotteboval Cep otevienou a konkrét-
ni kritickou reflexi? Nepomohla by jeho adaptaci v prostre-
di, jez mu nebylo a priori naklonéno? Kdovi...

O v e

Gombrowicz v tuleni kuzi

recenze

Na rozdil od Jana Cepa je dnes Vladimir Peska v Ces-
kém prostfedi znam jen minimalné, ackoli jde o jednu
z vyznamnych osobnosti literarnévédného exilu — a jeho
nendpadné ptsobeni v letech predlistopadovych i polisto-
padovych (zemfel roku 2002) by nds nemélo mast. Badate-
1¢ na poli literarni komparatistiky by mozna byli vice zvé-
davi na jeho odbornou praci, ja bych v8ak privital alespon
c¢astecnou publikaci jeho denik, které editor Jan Zatlou-
kal ptipomina v doslovu. Ze sttidmé citovanych tryvki se
zd4, zZe bychom v denicich mohli najit mnohé zajimavé po-
stiehy o obecné i konkrétni situaci mladého ¢eského exu-
lanta v Parizi, kterd se navzdory predpokladim nakonec
nestala dominantnim centrem exilového kulturntho Zivo-
ta, a viibec o podatcich exilového literarniho ,,provozu’,
pro jejichz zkoumani se nam dnes prili§ mnoho dobové
autentickych podkladti nenabizi.

Neposkytuji-li ndm Cepovy a Peskovy dopisy — jak
jsem poznamenal v ivodu — onen vyjimecné sugestivni
pribéh, ktery obvykle v edicich soukromé korespondence
hledame, neznamena to, ze by nebyly zajimavym a nalé-
havym svédectvim — a to svédectvim nejen o Svobodné
Evropé ¢i o nesnadné existencni situaci jednoho vyznam-
ného spisovatele t. ¢. v exilu, ale zejména o hledani nové
identity, o hledani okolnostmi vynuceném, zdanlivé ne-
zbytném, a pritom vlastné marném. V dopisech vénova-
nych predev$im existen¢nim tématim nds pfi pozorném
¢teni nemohou neoslovit témata existencialni.

Editor Jan Zatloukal odvedl precizni praci bez jakych-
koli zndmek editorské okdzalosti ¢i sebestiednosti. Jeho
komentére, poznamky i doslov jsou plné kompetentni
sluzbou ¢tendftim, jejiz soucasti je i schopnost priznat pre-
trvavajici ,,bila mista®, kterych ndm pestré a vicevrstevné
déjiny ceského protikomunistického exilu dosud skytaji

nemalo. Michal Priban
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Witold Gombrowicz Kurzfilozofie v sesti hodindch
a patndcti minutdch, prelozil Cestmir Pelikan,
Revolver Revue, Praha 2010

Mozna za to mohla Gombrowiczowa eroticky motivova-
na naklonnost k tehdy ¢tytiatficetiletému francouzskému
spisovateli a novinati Dominiquovi de Roux, moznd pouze
nevsedni zjev tohoto francouzského slechtice (trpél Mar-
fanovym syndromem, ktery byl také pfi¢inou jeho smr-
ti). Kurz filozofie v Sesti hodindch a patndcti minutdch vsak

A WENACT
B MITAC

—
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podle doslovu k ¢eskému vydani urcité nevznikl jako sui
generis filozoficky testament umirajiciho. De Roux se
s Gombrowiczem seznamil diky spolupraci na knize Testa-
ment — Hovory s Dominiquem de Roux, ktera byla zamys-
lena jako autortv privodce po vlastnim dile. Jiz tehdy si
de Roux povsiml Gombrowiczowa zajmu o filozofii a tento
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fakt vyuzil k tomu, Ze téZce nemocného autora, kterého
stéle Castéji tryznily myslenky na sebevrazdu, presvédcil,
aby pro néj a svou zZenu Ritu (vzali se koncem roku 1968)
uspordadal vyuku zdkladi filozofie. Gombrowicz souhlasil
a vysledkem je tato kniha, kterou na zdkladé prednasek
zapsala spisovatelova manzelka.

Trinact lekci, které Gombrowicz od nedéle 20. dubna
do nedéle 25. kvétna 1969 prednesl, predstavuje stru¢ny
nastin vyvoje moderniho mysleni v evropské filozofii od
Kanta (s kratkym odkazem na karteziansky obrat) az po
existencialismus. Z filozofického ¢i didaktického hledis-
ka je kniha zcela nepfinosnd. Neptindsi Zadnou original-
ni my$lenku, opomiji mnohé filozofy, ktefi byli pro vyvoj
moderni evropské filozofie stoleti zasadni (zcela pomiji mj.
romantismus, pozitivizmus, lingvisticky obrat a celou ana-
Iytickou filozofii) a jako didakticka prirucka je navic zce-
la znehodnocena subjektivnim hlediskem. Gombrowicz
filozof (rovnéz nazev knihy zkoumajici tento aspekt jeho
tvorby, Krakov, 1991) tedy v zadném ptipadé neobstoji.

Staci véak zménit perspektivu a pripustit, Ze nejde
o knihu filozofickou a Ze vybér filozofi neni nahodny.
Zatimco Kanta (vénoval mu tfi lekce) vyklada pomérné
suchopdrné a jakoby bez zdjmu, ve dvou lekcich vénova-
nych Schopenhauerovi zfetelné vidime, jak jeho filozofie
ke Gombrowiczovi promlouva: ,,Je velkou Schopenhaue-
rovou zasluhou, Ze objevil tu rozhodujici véc: smrt, bolest
a vécny boj, ktery musi kazda bytost svadeét kvili preziti.
Vzdy jsem si myslel, Ze filozofie nesmi byt intelektualni, ale
Ze ma byt né¢im, co vychdzi z nasi senzibility“ (s. 28-29).
Podnétnd pro néj byla bezpochyby také koncepce umé-
ni onoho gdanského (Kant a Nietzsche byli ovsem podle
Gombrowicze taky Polaci!l!) pesimisty, které vénuje ce-
lou lekci: ,,Ja osobné pripisuji nejvyssi dilezitost antinomii
v uméni. Umélec musi byt takovy, ale i onaky [...]. Uméni
neni nikdy jednoduchd véc, nybrz je vidy kompenzovano
svym protikladem® (s. 34). Tyto a dalsi myslenky jsou jak
explicitné, tak implicitné obsazeny ¢i realizovany praktic-
ky ve v8ech jeho hlavnich dilech — v Deniku, Ferdydurke,
Trans-Atlantiku, Kosmosu a objevuji se také v Testamentu.

Rovnéz dalsi lekce vypovidaji mnohé o Gombrowi-
czovych filozofickych nazorech a Zivotnich postojich. Pre-
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devs$im existencialismus ma pro néj velky vyznam, coz je
zjevné zejména na strané 47, kde hovoti o Sartrové pojeti
¢loveka jako ,byti ,pro sebe;, jez si je védomo sebe sama
[...], protoze je to presné takové pojeti ¢lovéka, které vy-
tvari formu a které nemuze byt skute¢né autentické®. Neni
divu, ze v tomto kontextu zmifuje svou romanovou prvo-
tinu Ferdydurke, jejimiZ astfednimi motivy jsou pravé for-
ma (geba) a neautenti¢nost (dupa) lidského Zzivota. S tim
uzce souvisi otdzka svobody, kterd ,,je vyhradné zvlastnim
rysem byti o sobé [...], je vlastni pouze existenci. Ten pocit
svobody, ktery je v nas tak silny, se tyka pouze nas samych,
zatimco druhé vidime jako mechanismy* (s. 52). ,,A jakou
mad existencialismus budoucnost? Velkolepou. [...] Exis-
tencialismus je dtisledkem fundamentalniho faktu niterné
trhliny ve védomi [...] protoze, podle mé je ¢lovék rozdé-
len na subjektivni a objektivni ¢ast... Je to druh zranéni,
které mame, jez je nemozné vylécit, a které si ¢im dal vic
uvédomujeme® (s. 58). A jak se diva na marxismus, které-
mu mélo byt vénovano onéch 15 minut zminénych v na-
zvu knihy? ,,[...] budoucnost marxismu? Predpokladam,
ze tak za dvacet Ci tficet let se marxismus zhrouti, (s. 80)
napsal autor Kosmosu v roce 1969!

Cesky ¢tenat Gombrowicze se tak po Testamentu
(2004), Trans-Atlantiku (2007) a vyboru Nase erotické dra-
ma (2008; vSe v prekladu Heleny Stachové) dockal od na-
kladatelstvi Revolver Revue dalsiho darku — dostava do
rukou velmi specificky interpreta¢ni kli¢ k pochopeni au-
torovy osobnosti i jeho dél. Jde také o titul, ktery prakticky
vydavani ceskych prekladtt Gombrowiczowa dila zavrsuje.
Kniha je velmi vkusné vypravend, jeji zajimavou obalku
a grafickou podobu navrhl Viktor Karlik. Prekladu, ten-
tokrat netypicky z francouzstiny, se ujal Cestmir Pelikan
a je tfeba fict, Ze uspé$né (povsimnuti si zaslouzi mimo
jiné i poctiva prace s rtiznymi vydanimi v riznych jazy-
cich). Pfes drobné nepresnosti je kniha vyborné zvladnuta
i redakené. Neni sice prili§ vhodna pro prvni sezndmeni
s dilem tohoto autora, ale pokud ma néktery z Gombrowi-
czovych ¢tenard, podobné jako jeden z hlavnich hrdind
Vianovy Pény dni, slabost pro bibliofilské tisky svého obli-
bence, nemél by tento ,,ru¢né tistény Gombrowicz v tuleni
kuzi“ v jeho kolekei chybét.

Jan Faber

Josef J. Sechtl Louceni s plukem 48/, Tabor, 20.9. 1936 »
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Macha, Houdek a ti druzi

Uplynuly rok byl na literarni jubilea zvlasté bohaty. Také
nedavné machovské vyroci bylo spojeno s fadou pfipo-
menuti. Jednim z nich je i tfindcta kniha basni Lydie Ro-
manské (nar. 1943) nazvana Aniz tviij Ze jsem (Montanex,
Ostrava 2010). Sbirka prinasi pfevazné lyriku ukotvenou
do formalné strohych versi. Jeji téziste lezi ve sféfe intimni
poezie. Liska (coby tstfedni téma) je zde zachycena v rtiz-
nych thlech pohledu a situacich ¢i jako rezonance nejni-
ternéjsich stavii. Ver$e se vyznacuji akcentovanou zenskou
citlivosti a prtizracnosti a basnirka v nich nejednou pro-
kazuje schopnost zachytit intenzitu okamziku. Neztstava
vsak u pouhé smyslové momentky, ale naopak se stale cas-
téji dotyka bytostnych otazek lidského Zivota. Kompozi¢né
je sbirka rozdélena do dvou ¢asti, z nichZ zejména tu dru-
hou lze oznacit za nesporné zajimavou. Zde je kazda basen
uvozena jednim Machovym ver$em, po némz nasleduje au-
torcin skryty dialog s basnikem (v podobé nasledné refle-
xe) na vyty¢ené téma. Basnirka spravné postrehla, Ze vztah
basnikova subjektu k jeho literdrnim postavam spociva ze-
jména v souciténi, sdileni a spoluprozivani myslenek, které
rezonuji jejich nitrem. Na principu myslenkového sdileni je
proto vybudovana také tato sbirka. Romanské se podarilo
propojit své verse s versi Machovymi ve vyznamové souro-
dy celek signalizujici Zivotnost a aktualnost Machova odka-
zu. Spolu s otazkami zenské intimity se v basnich stale vice
prosazuje také védomi netprosné plynouciho ¢asu. Séman-
tické spoje s Machovou poezii tak nelze hledat jen u motivu
lasky a touhy po Zivotni plnosti, ale i v obavach z nicoty bu-
douciho nebyti. Blizici se realitu ,vé¢ného nic* signalizuji
motivy stari, samoty ¢i pfimo smrti. Navzdory zminénym
prednostem této sbirky, k nimz nélezi také schopnost pres-
né metafory a netradi¢nich pfirovnani, je nesoumétitelnost
obou basnickych svétt markantni.

Také hudebnik a textai Miroslav Wanek (nar. 1962) le-
tos knizné vydal svou poému Mdj (Dauphin, Praha 2010).
Nicméné spojeni jeho knihy (ktera vesla ve znamost pre-
devsim diky stejnojmennému hudebné-recita¢nimu pro-
jektu) s dilem Machovym je velmi volné, je-1i viibec néja-
ké. Zakladem skladby je milostny pfibéh dvou mladych
lidi, vyznacujici se privalem pocitt, tvah a zvyraznénou
senzitivitou (Casté deminutivni tvary). Rezonance ozvén
niternych prozitkd, dialogt, schopnost zachytit prchavy
okamzik, pocit smyslového i niterného okouzleni, ,vé¢nou
touhu“ mladi patti k zdkladnim znakiim autorovy poetiky.
Basnik pracuje s uzkym okruhem motiv, spise tstfedni
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Miroslav Wanek (vpravo) jako frontman UJD

téma lasky variuje, nahliZi je ze stdle novych thld, per-
spektiv. V lyrickych textech se objevuji fragmenty pribé-
hu. Bdsné se vyznacuji vysokou jazykovou kulturou. Tak
jako nelze Machtiv Mdj omezit na milostny ptibéh, bylo
by zjednodusujici u¢init tak v pfipadé Wankové. Jiné (vaz-
néjsi) polohy vsak ke ¢tendfi pronikaji spiSe v ndznacich.
Basnické kvality tohoto intimniho deniku by se tak daly
redukovat na rytmickou propracovanost, schopnost evo-
kace a hrst zajimavych pfirovnani a metafor. Bohuzel také
jako celek pusobi kniha (postradajici hudebni doprovod)
nevyrazné a jaksi ,,do ztracena“ vyzniva i jeji konec.

Jméno Jifiho Weinbergera (nar. 1943) je v povédomi
Ceského Ctenafe spojeno predev$im s basnickou tvorbou
ur¢enou détem. Nicméné autorovy slovni hfi¢ky a ironic-
ky vers s mnoha grotesknimi situacemi maji schopnost
oslovit viechny vékové kategorie. Weinbergerovi je vlast-
ni nonsensové vidéni svéta a s nim spojeny osobity hu-
mor. V jeho basnich se zrcadli fada inspirativnich vlivt,
zejména pak vliv poezie Edwarda Leara a Ogdena Nashe.
Nonsensovou logikou je ovlivnéna také autorova nejno-
véj8i sbirka nazvana Antianalfabeticum (Baronet, Praha
2010), tentokrate zjevné ur¢ena dospélému ¢tenari. Acko-
liv i v jejim prfipadé je mozno hovofit o autorové verbalni
ekvilibristice, o napaditém vyuzivani kalambur, aliteraci
a nekonvencnich rymi, presto sbirka ptsobi jaksi kieco-
vité. Do ver$t spolu s humorem pronika také melancholie,
pocity deziluze a osaméni, zhorkld ironie a ¢erny humor.
Basnik se pokousi o existencialné hlubsi ponor, nicméné
uviznuti na mél¢iné formy mu to neumoziuje. Forma, kte-
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ra poezii pro détského ¢i pubescentniho ¢tenare svédci,
basnika nyni vyrazné limituje. Pfipomina to tak trochu
pokus zpivat operni drii a ,,popik® stejnym hlasem. Mozna
i proto balancovani mezi dvéma basnickymi svéty tento-
krate nedopada pro Weinbergera zrovna nejlépe.

Nejméné zdafilym poéinem z recenzovanych knih je
sbirka Miroslava FiSmeistera (nar. 1976) — nesouci ve
svém ndzvu jméno svétoznamého plavce — Pieter van den
Hoogenban aneb Uspdvac Maorti (vychazejici jako samo-
statné neprodejna priloha ¢asopisu H_aluze, ¢. 13, 2010).
Zadina-li jedna z povidek Cestmira Jefabka slovy ,,schva-
covala je hriiza®, musim se pfiznat k obdobnym pocitiim,
které mne provazely pfi ¢teni této knihy. Na viné ovSem
neni hriiznost jako takovd, ba ani sila basnikovy vyrazo-
vé expresivity, ale naprostd obrazna tfist a az enigmatic-
ké kédovani verse, které mnohdy hrani¢i s nesrozumitel-
nosti. Spolu s prvnimi versi se dostavame do fantasknich
(az fantasmagorickych) iredlnych svéta. Predstavy se zde
misi se sny a vizemi, provazi je vyrazna barevnost, jakoz
i zvlastni jazyk ozvlastnovany Cetnymi neologismy. Basné
se rozpadaji do fady bizarnich obrazi, pficemz zde ¢asto
neni nic, co by je scelovalo. Mnohdy obrazu neni ani dano,
aby se stal predstavou, a uz je zde obraz dalsi. Neztidka tak
basnik ma nakroceno k surrealistickym horizontim: ,,Ze
stojatych plamend axolotlt / vyristad zvuk zamku sklené-
nych dverti, / do minulosti i budoucnosti plny / kovové
¢ernych vycpanin, / kdosi nacvi¢uji do brusleni trojitého
jezuitu, / ja jediny nemontérkovy v téch ranech, / z papi-
rového mofte chytajici biblické jméno, / védouci, ze a¢ niiz
jidelny mitize byt tupy, / ostii se zjevuji kdekoliv.“ Pokud
ovSem autor takovéto verse (v nichZ nachdzime také mo-
tivy existencidlni, jako naptiklad smutek, bolest, samotu
¢i uzkost) prolozi ironickymi sentencemi a aforismy typu:
»Hippies zatazuji dvojku zelené®, je babylonské zmateni
dokonano. Zklamani z tohoto pocinu je o to vétsi, Ze prvni
autorovy sbirky byly spojeny s vyrazné vétsim prislibem.

Sympatickym ediénim pocinem je vydani vyboru z bas-
nického dila dnes pozapomenutého autora Vladimira
Houdka (1869-1908). Knihu nesouci nazev Vy srdce v ohni
mrouci (dybbuk, Praha 2010) usporadal a doslovem do-
provodil Petr Fabian. Houdkovo dilo ztstalo fragmentem
v podobé dvou sbirek, jez obsahovaly texty kvalitativné
velmi rizné. Navzdory pfitomné dobové literarni konven-
ci, rétori¢nosti a ne pravé stastnym pokustim o uchope-

ni velkych nabozenskych a historickych témat nalezneme
v autorové dile texty mimoradné ptisobivé. A pravé s nimi
se miizeme setkat na strankach tohoto vyboru. Pfi pohle-
du na zde zastoupené basné je zfejmé, Ze hodnoceni Arna
Novaka, ktery Houdka oznacil za ,,pouhého senzualistu®,
bylo nespravedlivé. Svym stylem je Houdek blizky deka-
dentnimu proudu Moderni revue. Mystické propojeni své-
ta zivych a mrtvych pripomina Brezinu, cynicka distance
pak Machara. Houdek si uvédomuje determinaci lidského
osudu, v jeho poezii se misi touha, vasen a vzdor s pocity
melancholie, skepse, bolesti ¢i dokonce zmaru. ,,A zhnuse-
ni pfijde. S nezvratnou jistotou / to zhnuseni pfijde. Nervy,
ustvané prazdnou rozkosi, / zast, odpor budou jen citit. /
Prepjaté struny / pod dotykem smy¢ce houslisty, do néma
zpitého vinem, se naposled zachvi neurvalym, barbarskym
akordem. / Pak struny s tfeskotem puknou. — Smycec od-
hozen v kouté.“ Vyrazna melodi¢nost a jazykova ptisobi-
vost patfi k hodnotam, které jako by nepodléhaly ¢asu. Se-
tka-li se ¢tendf na svych toulkach literdrni periferii s touto
poezii, zklaman nebude...

Miroslav Chocholaty je literarni kritik a teoretik.

—

Vit Sliva Rac¢i mor

Vit Sliva (1951), kritikou

i ¢tenati ocenlovany basnik,
také ve své posledni sbirce
potvrzuje, Ze poezie —

tot predevsim navrat

do détstvi, k mrtvym

jiz rodi¢tim, k casu,

ktery neodvolatelné
zmizel, do mist, kde si

1ze pripomenout, co vSechno jsem byval a co uz
nikdy nebudu. Avsak praveé tato sbirka ukazuje

také $i¥i Slivovy poezie. Ukazuje ho jako virtuoza
suverénné vlddnouctho tvarem, stejné jako
zoufalého prosebnika, kterému se pravé pred chvili
zaviela nebesa.

—
—

Edice poezie ReX, sv. 11, ilustrace Vit Onddcek;
v lednu 2011 vyddvd nakladatelstvi Host
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Jaké je byt muslimskou spisovatelkou? Autorky se casto
uchyluji k literarni tvorbé jako ke zbrani. Maji potifebu mlu-
vit o svych problémech nahlas, jak fika Assia Djebarova, cel-
na predstavitelka francouzsky pisicich muslimek, ktera pro
arabské Zeny vidi jedinou moznost, a to mluvit — o viem,
co zeny obklopuje —, a prolomit tak zdi, které je uvéznuji.

Marie Fareh: Uték z tradice a stesk po tradici

O nékolik dni pozdéji uz Moussa kopal do nadéji nafouknu-
tého balonu na francouzském stadionu. Byl to jen trénink,
ale pro néj to byl nejdulezitéjsi zapas jeho existence. Poprvé
v zivoté hral na opravdovém fotbalovém hfisti se Satnami
a krasné zelenym travnikem. Celou svou vuli se snazil fran-
couzského trenéra, ktery bedlivé pozoroval kazdy jeho po-
hyb, ohromit.,,Pokud se povede trochu ho zmirnit, tak s tim
jeho razenim to bude hotovy utoc¢nicky nezmar,” zhodnotil
trenér jeho akci.

Fatou Diome: Bficho Atlantiku

Paternalisticky stat je nadale neudrzitelny. Dnes to fikaji
sami ti, ktefi ho kdysi prosazovali jako zaklad dokonalejsi
spole¢nosti. Udalosti naznacuji ndvrat ke kapitalismu, a ta
cesta nebude pfijemna. Socialismus, ktery kdysi pfedstavo-
vali jako cosi neznicitelného a vé¢ného, je dnes jen sntiskou
omyll a shnilotiny. Sta¢i mi podivat se rano skvirou mezi

okenicemi a vidim, ze to tak je.
Jorge Olivera Castillo: Denik spisovatele

Homosexudl je takovy muz, ktery se chova jako téhotna
Zena a ma obsesi z africkych hlavnich mést.

Ignacy Karpowicz: Gesta
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Uték z tradice a stesk po tradici

Muslimskeé spisovatelky v soucasné Francii

Marie Fareh

Byt muslimem v Evropé zdaleka neni snadné.
A to i v zemich, jako je Francie, kde jsou
muslimové vétsinou potomky pristéhovalcii
pozvanych v poloviné minulého stoleti jako
potiebna pracovni sila. Jejich déti a vnuci, kteri
vyrostli na pomezi dvou kultur a jen s obtizemi
hledaji své misto a koteny, se stdle setkdvaji

s neprdtelskymi reakcemi a jejich integrace

do evropské spolecnosti je bolestnd a pomald.
Byt v Evropé muslimkou je jesté tézsi. Celi totiz
dvojimu tlaku, jesté intenzivnéjsimu. NejenZe se
musi vyrovnat s tradicnimi zdsadami a zvyky
muslimské komunity, ale navic jsou nuceny
vymezit sviij vztah k francouzskému zpiisobu
Zivota. Musi nalézt rovnovdahu mezi svétem
vevnitt a venku.

104& +ost/1/201

A byt muslimskou spisovatelkou? Autorky se ¢asto uchylu-
ji k literarni tvorbeé jako ke zbrani. Maji potfebu a nutnost
mluvit o svych problémech nahlas, jak fika Assia Djeba-
rovd, ¢elna predstavitelka francouzsky pisicich muslimek,
kterd pro arabské Zeny vidi jedinou moznost, a to mlu-
vit — o vSem, co Zeny obklopuje —, a prolomit tak zdi,
které je uvéziuji.

Tento motiv nachazime uz v tradici arabskych a per-
skych pribéhi, konkrétné v Tisici a jedné noci, kde kras-
nd Sahrazdd nesmi prestat vypravét, aby zachrénila Zivot
sobé i dal$im divkam. Stejné tak dnesni spisovatelky ve
snaze zachrdnit psanim svou identitu bojuji i za ostatni
zeny v podobném postaveni.

Autorky casto pisi o boji za osvobozeni Zeny a zbaveni
se tizivych tradic. Jejich texty reflektuji hledani diistojného
mista Zeny ve spole¢nosti, rovnovahy mezi mnoha Zen-
skymi rolemi, mezi néz patfi zena-matka, Zena-manzelka,
zena-hospodyné a Zena pracujici.

Prvni generace francouzsky pisicich spisovatelek mu-
sely prekonat jesté dalsi tézkou prekdzku: nejenze bylo
v muslimské kultufe postaveni zeny-spisovatelky po-
vazovano za neobvyklé az nepripustné, ale navic autor-
ky k tvorbé zvolily nematefsky, nauceny jazyk. Literarni
tvorba sama, tim spiSe je-li psana ve francouzstiné, muze
v8ak fungovat jako urcita forma emancipace, a také je zpi-
sobem, jak oslovit co nejsirsi vefejnost a informovat i ne-
islamsky svét o soucasné situaci muslimskych zen. Pro na-
prostou vétsinu soucasnych spisovatelek narozenych nebo
zijicich od détstvi ve Francii je francouzstina volbou na-
prosto pfirozenou.

Muslimské autorky sdileji touhu vymanit se z pasivi-
ty, vyjit z uzavieného prostoru interiéru, ktery byl mus-
limskym zenam casto vymezen. Francouzstina je jakdsi
moznost, jak bofit tabu, mluvit oteviené a vyjadrit nazory
a intimni pocity.



Jinym zptisobem, jak reagovat na postaveni Zeny v is-
lamské spole¢nosti, je $okovat. To je cesta, kterou volila
maghrebska autorka pisici pod pseudonymem Nedjma.
V novele CAmande (Mandle, 2004) vypravi eroticky ladé-
ny pribéh muslimské zeny a nemilosrdné odkryva rous-
ku pokrytecké spole¢nosti, ktera navenek dodrzuje prisné
moralni zdsady. Podobny zamér $okovat nalezneme také
ve tvorbé Niny Bouraouiové, ktera se otevrené hldsi ke své
lesbické orientaci.

Najit své misto

Postaveni zeny v islamu je slozity problém, vytvoreny také
riznym vykladem Kordnu. Extrémni situace v nékterych
arabskych zemich lze povazovat za neslucitelné s ucenim,
které muzi prikazuje, aby byl k manzelce laskavy a zohled-
noval jeji potfeby. Islam uznava rovnopravné postaveni
zeny a jeji pravo na majetek, vzdélani, vykondvani zameést-
nani a obchodovani. Presto krestansky svét na islaim po-
hlizi jako na nabozenstvi utlacujici zZeny. Je to zptisobeno
dilem zavédéjicimi informacemi, neznalosti nebo nepo-
chopenim islamské spole¢nosti a dilem také extrémnimi
poméry v arabskych zemich s radikdlnim islamismem
nebo konkrétnimi ptipady muslimd, ktefi se od zasad is-
lamu odchyluji. Z neznalosti a strachu se evropské spole-
¢enstvi viici nim Casto chova nepratelsky. Paradoxni vSak
je, ze pravé tento pristup muze vést k radikalizaci islamu
a extrémnimu Ipéni na islamskych tradicich, coz dokazuje
také fakt, Ze vétsina radikdlnich muslima pochazi az z dru-
hé ¢i treti generace pristéhovalcti.

Vsechny tyto problémy, které dnes vyvstavaji pfi stietu
arabské a evropské kultury, jsou neziidka stéZejnim name-
tem pro arabské autorky, nebo dokonce divodem, pro¢ se
rozhodly vstoupit do literatury.

Francie Zije s muslimskymi imigranty uz po nékolik
generaci. Vztah k nim za tu dobu prosel velkym vyvojem,
stale véak neni idedlni a je na ¢em pracovat. S jakymi pro-
blémy se mladé muslimky setkavaji?

Bouflivé debaty vyvolava naptiklad noseni $atku nebo
burky. Tento problém se dnes ve Francii fesi az na legis-
lativni trovni. Evropské muslimky se k tomu stavéji rtiz-
né. Nékteré bojuji za pravo zbavit se pokryvky hlavy, ktera
symbolizuje podfizenost a omezend prava. Jiné se naopak
dobrovolné zahaluji a zdkaz povazuji za omezovani svo-
body vyznani. Mnohé mladé muslimky se oblékaji po ev-
ropském zpisobu, nevylucuji viak, zZe se v pozdéjsim véku
vrati k tradi¢nimu stylu.

Pristéhovalci arabského ptvodu se stéle jesté potyka-
ji s diskriminaci a stigmatizaci. Napfiklad hledani prace
¢i bydleni je komplikované, protoze vétsina agentur ma
svlj interni vyfazovaci systém, ktery musi zaméstnanci
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respektovat. Neziidka se tak stane, Ze i absolventi prestiz-
nich vysokych $kol nemohou vykro¢it z bludného kruhu
predsudku a rasismu.

Problém imigrace je ve Francii velice aktualni. Imig-
ra¢ni politika nechybi snad v Zadném predvolebnim pro-
jevu kandidatu vsech politickych stran. Vlada musi dal
pracovat na integraci pristéhovalci a rozbijet ghetta na
predmeésti, kde buji agresivita a omezenost.

Vsechny tyto konflikty v literatute nachazime. Ze star-
$i generace jmenujme naptiklad Leilu Sebbarovou (1941),
spisovatelku alzirsko-francouzského ptivodu, ktera se ve
své tvorbé zabyvd rozdily mezi témito dvéma kulturami.
Tématem vétsiny jejich dél je frustrace druhé generace ma-
ghrebskych pristéhovalcti a propast, ktera je déli od rodica
a prarodicu, protoze mluvi arabsky stejné $patné jako je-
jich rodice francouzsky.

K posledni generaci patfi Iman Bassalahova, spiso-
vatelka tuniského ptvodu, ktera ve své prvni knize Profs
Academy (2007) vypravi o krusném Zivoté uciteltl na pa-
rizském predmeésti. Jeji hlavni zbrani proti neptiznivému
okoli je humor, se kterym ve své dalsi knize vypravi pribé-
hy imigranti ze svétlejsi stranky.

Humor nechybi ani Marjane Satrapiové, rezisérce iran-
ského puvodu, kterou francouzské publikum zna jako au-
torku kresleného filmu Persepolis vypravéjiciho o jeji pouti
za svobodou.

Jinou nepfehlédnutelnou autorkou je Senegalka Fatou
Diomeova, ktera ve své prvotiné Le Ventre de I'Atlantique
(Bricho Atlantiku, 2003) popisuje rozpor mezi tézkym zi-
votem imigranta ve Francii a tim, jak idealizované ho vidi
piibuzni doma v Africe.

Mezi nejmladsi nadéjné spisovatelky patti pétadvace-
tiletd Faiza Gueneova, ktera do literatury vstoupila roma-
nem Kiffe kiffe demain (Zitra bude 1épe, 2004), prelozenym
do tficeti jazykil. Lehkym jazykem s notnou davkou pred-
méstského slangu zvaného ,verlan® vypravi o obycejnych
starostech obycejnych holek, které zivot berou bez narka
takovy, jaky je.

Muslimky ve Francii jsou vidét a slySet ¢im dal silnéji.
Kazda svym osobitym zptisobem bojuje za sebe i za své
soukmenovkyné, a pomaha tak integra¢nimu procesu, kte-
rého se chté nechté musi ucastnit vSechny strany. Takova
vyzva muze prinést pfedevsim obohaceni pro véechny, po-
maha také uvédomit si vlastni tradice a hodnoty, konfron-
tovat je s odliSnymi a umét je obhajit. «
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Na Francii si nejvic cenim osobni svobody

S Nezhou G. o integraci muslimskych Zen ve francouzské spolec¢nosti

S Nezhou jsem se setkala minuly rok v Pafizi

v ramci svého studijniho pobytu. Stravila jsem s ni
jedno podzimni odpoledne prochdzkou v centru
mésta, béhem kterého mi povidala o svém Zivoté

v Pafizi, vztahu k Francii i k rodné zemi. Jejim
prostrednictvim jsem méla moznost poznat
odlisnou tvar imigrace, nez na jakou jsme z médii
zvykli. Ne nestastné schoulené zebrajici muslimské
Zeny v $dtku, jaké vidame v patizském metru na
kazdém rohu, ale ¢lovéka, ktery si nové ziskané
kultury vazi a je odhodlany za své misto na slunci
bojovat. Clovéka, ktery mél odvahu vzepfit se
konvencim rodné zemé, jez mu znemoznovaly
plnohodnotné zZit. Nezha je prototypem moderni
muslimky, kterd sice 1iplné nezavrhla svoji puvodni
kulturu, ale francouzska elitni kultura je ji blizsi

nez ryze patriarchdlni spolecnost rodného Maroka.
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Do Francie jste prijela pomérné mlada. Jak vlastné
u vas probihala integrace do francouzské spolec¢nosti?
Nesnazemi spojenymi s integraci jsem nijak zvlast netr-
péla, protoze jsem meéla francouzské vzdélani. Vyrustala
jsem na severu Francie (od dvou do deseti let), kde jsem
absolvovala povinnou $kolni dochazku. Po uzavieni dtl-
nich panvi v Calais se miij otec rozhodl vratit zpatky do
Maroka, protoze chtél své dcery vychovat (byly jsme Ctyti
ve véku od dvou do deseti let) k ticté viici marocké kultu-
fe a muslimskému ndbozenstvi. Mé sestry se zapsaly do
marockych vetfejnych gkol a ja jsem $la do francouzské-
ho lycea v Marrakesi, protoze jsem nemluvila moc dobre
arabsky. A potom jsem pfijela do kosmopolitni Patize stu-
dovat na univerzité. Situace by urcité byla jind, kdybych se
usadila nékde na francouzském venkové.

Byla jste ve Francii nucena vzdat se nékterych zvyku
spojenych s vasi ptivodni kulturou a nabozenstvim?
Co se nabozenstvi tyc¢e, ani v Maroku jsem nebyla prili§
horlivou muslimkou, a tak jsem se nemusela ni¢eho vzda-
vat. Nejvic se mi asi styskd po velkych rodinnych setkd-
nich. V Maroku je zvykem schézet se aspon jednou tyd-
né nad misou kuskusu. V individualizované spole¢nosti,
jako je Francie, jsem se musela tohoto rysu své ptivodni
kultury vzdat.

Jak viibec Francouzi vnimaji odlisnou kulturu? Je pro
né stale tézké pochopit odlisnosti pristéhovalct, nebo
se tento problém tyka jen starsi generace?

Mezi Francouzi i mezi pristéhovalci musime rozliSovat.
Vzdélani a zcestovali Francouzi povazuji jiné kultury za
zdroj obohaceni, ale oby¢ejni lidé, respektive ti, co neméli
prilezitost cestovat a fadi se do vice ¢i méné znevyhod-
nénych skupin, vnimaji odli$né kultury ¢asto jako nebez-
pecné. I pristéhovalce miizeme rozdélit na dvé skupiny.



Ti z prvni vlny, co prisli po druhé svétové valce, byli vét-
$inou nevzdélani lidé, ktefi ptijeli zastavat pracovni mista
s nizkou kvalifikaci. Hospodarsky rust francouzské ekono-
miky v sedmdesatych letech vyzadoval najimani délnika
ve stavebnictvi, na drahach, v automobilovém pramyslu
a v uhelnych dolech. Cilem téchto lidi nebyla integrace,
protoze predpokladali, ze se vrati domi. Zato druha sku-
pina, tedy déti imigrantt, které se narodily uz ve Francii,
a také lidé, co prisli za vzdélanim, maji vici francouzské
spole¢nosti odlisny postoj. Vétsinou jsou kvalifikova-
ni a neocekavaji, ze je nékdo bude zivit. Jsou si védomi
své ceny.

Novi pristéhovalci vnimaji svoji ptivodni kulturu jako
zdroj obohaceni, jez mtiZe byt slucitelné s hodnotami fran-
couzské spole¢nosti. Pfistéhovalci z prvni generace opro-
ti tomu povazuji kulturni odli$nost za soucdst své identi-
ty, kterou nechtéji s nikym jinym sdilet. To se muze zdat
nékterym Francouziim nebezpecné. Bude potfeba hodné
¢asu, nez budou mladi pfistéhovalci pochdzejici z Maroka
brani ne jako Francouzi marockého, alzirského ¢i tuniské-
ho ptvodu, ale prosté jako Francouzi.

Co muslimské zeny? Myslite, Ze jsou na trhu prace ve
Francii diskriminovany vice nez muzi?

Diskriminace na trhu prace neni zalezitosti vyluéné mus-
limskych Zen. Tyka se to mnoha osob odli$ného pivodu
bez ohledu na pohlavi nebo vyznani. Odlisny ptivod mutize
byt divodem diskriminace. Pokud se jednd o mista s niz-
kou kvalifikaci jako uklizec¢ka, délnik atd., diskriminace
zde nema prostor, protoze kolektivni povédomi akceptuje,
ze takovou praci vykondvaji imigranti. Ale kdyZ se uchdzi-
te o zaméstnani na vedoucich pozicich, pristéhovalci jsou
ve vybéru znevyhodnéni, at uz je divodem barva ktze
nebo nabozenské vyznani.

V ¢em podle vas muze spocivat kulturni pFinos vasi
zemé pro Francii?

Francie by se mohla inspirovat rodinnou soudrznosti a ze-
jména tim, jakou pozici maji v marocké rodiné starsi oso-
by. Kdysi mé udivilo, kolik starsich lidi Zije ve Francii osa-
mocené nebo v tstavech socidlni péce. V Maroku zadné
takové ustavy neexistuji, protoze prarodice ziji bézné se
svymi détmi a vnoucaty. Bylo by nemyslitelné se od nich
oddélovat. Star$i osoby se tési ucté, protoze rozsifuji po-
védomi o kultufe a jsou zarukou toho, ze povédomi o ni
pretrva. Nejmladsi clenové rodiny opatruji ty nejstarsi a na
sklonku Zivota zase oni umiraji v kruhu svych blizkych.

A ceho si cenite nejvice naopak na Zivoté ve Francii?
Francie je svétsky stat s pravnim fadem, ktery mi umoznu-
je vést svobodny zivot. Nejvice si tedy cenim osobni svo-
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body, skutec¢nosti, ze se mohu osvobodit od spolec¢enskych
a kulturnich konvenci a norem, kterym jsem se musela
podrobit v ramci muslimské vychovy. Je to pro mne rovnéz
prilezitost, jak nabidnout svym détem moznosti, za které
jsem hodné bojovala.

Se svym spole¢nikem Malkem Leighrarim vedete od
cervence 2003 neziskovou asociaci Artsouk, jejimz ci-
lem je propagace marocké kultury. DaFi se vam timto
zplsobem zvySovat povédomi o vasi zemi? Mohla bys-
te strucné popsat vase hlavni aktivity?

Artsouk je neziskova organizace, ktera pracuje na propa-
gaci kulturniho dédictvi a marockych umeéleckych reme-
sInikd. Nasim cilem je obeznamit francouzskou vefejnost
prostfednictvim nasich webovych stranek (
@) a publikaci ¢lankd, které se vénuji riiznym aspek-
tdm marocké kultury. Kromé toho jsme zprovoznili do-
provodny program zameéfeny na uvadéni vyrobkd maroc-
kych femeslnikt na trh coby projev ekonomické solidarity
a udrzitelného rozvoje. Pokousime se tedy podporit nase
femeslniky internetovym prodejem jejich vyrobku a bé-
hem predvadécich akei ve Francii, jakoz i obeznamit §i-
rokou verejnost s problematikou ekonomické solidarity
viici Maroku.

Ptala se a z francouzstiny prelozila Petra Tesafova

Nezha G. se narodila roku 1978 v Marrakesi. Vyrlstala stfi-
davé ve Francii a v Maroku. V osmndcti letech se definitivné
rozhodla odejit do Francie, kde zahdjila studia na univerzité
(Paris Sorbonne V, René Descartes — obor sociologie a etno-
logie). V soucasné dobé zije na predmésti Pafize s pfitelem,
se kterym se podili na vedeni asociace Artsouk, zamérené na
podporu marocké kultury.
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Fatou Diome (1968) je francouzska spisovatelka sene-

galského plvodu. Narodila se na senegalském ostrové
Niodior. Jako dité chodila do skoly proti vali vlastnich
rodicl; ve tfinacti letech opustila rodnou vesnici, stu-
dovala na gymnaziu a obstaravala si zivobyti v rliznych
zaméstnanich. Ve dvaadvaceti letech se prestéhovala
do Francie; v soucasnosti studuje a pusobi na univerzi-
té ve Strasburku. Je autorkou nékolika romant a mno-
ha povidek, mj. Le Ventre de I’Atlantique (Bficho Atlanti-
ku, 2003) nebo Celles qui attendent (Cekajici zeny, 2010).
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Bricho Atlantiku

Fatou Diome

Jedina véc pripominajici Moussu byla zazloutla fotografie
posland z Pafize, ktera Ndétarovi slouzila jako dikaz, ze
se ptibéh, jejz svym svéfencim vypravi, doopravdy stal.
Ucitel byl ze vSech obyvatel vesnice jediny, kdo ten pribéh
znal cely. Mladik se mu po navratu svéril.

V zivoté se clovék musi ze vsech sil snaZit, aby si vybo-
joval diistojnost!

Moussa pochazel z pocetné rodiny, z déti byl nejstar-
$i a také jediny chlapec a uz mél dost toho, jak jeho blizci
stradaji. Od chvile, kdy kviili nedostatku penéz odesel ze
$koly, jevila se mu budoucnost jako propast, ktera ho sta-
hovala do svych ¢ernych ttrob, nebot netusil, ¢im by na-
hradil to misto afednika v klimatizované kanceldfi, o kte-
rém tolik snil. Ale Moussa se nevzdaval. ,,Pro chudé je
zivot jako plavat se zadrzenym dechem, fikaval, ,a dou-
fat, ze dosdhnou proslunéného brehu dtiv, nez si naposle-
dy loknou.“ Ve dvaceti se rozhodl, ze opusti vesnici a pu-
jde hledat stésti do mésta M'Bour na senegalském Malém
pobrezi. Tam ho najali na rybarsky ¢lun jako namornika.
Mlady rybat byl ctizadostivy a zkousel vSéechny moznosti,
jak uspét. Prili§ mnoho lidi se spoléhalo, Ze jim zajisti po-
travu, a tak se nemohl spokojit s nejistymi vynosy z rybo-
lovu. Po nékolika pokusech se mu podatilo dostat se do
mistniho fotbalového klubu. Pravidelné chodil na tréninky
a pfi zdpasech ze sebe vydaval to nejlepsi. Velmi rychle si
ho tak vsiml jeden Francouz jménem Jean-Charles Sau-
veur, ktery byl lovcem talentt pro velky francouzsky klub.
Kdo tvrdji, Ze je Btih hluchy?

Francouzskému verbifi nedalo Zadnou praci nezkuse-
ného mladika presvédcit. Stacilo, aby vylozil na stil viech-
ny karty: letenku zaplacenou klubem, ubytovani zajiste-
né ve vzdélavacim centru, kde by trénoval s juniorskymi
hraci, nez by byl vrzen ke slavé ve velkém klubu, a hlavné
ptislib platu, o jakém se mu ani nesnilo. Jediny problém
predstavoval chlapciv vék. Dvacet let bylo trochu moc na



to, aby se mohl pripojit k vycviku juniorskych hraca. Ale
problém byl rychle vyfesen: v této situaci si miizeme dovo-
lit mirné pozménit datum narozeni, sta¢i nékolik banko-
vek za zady vedouciho kancelate nebo pfimo jemu. A dale,
kdo jede do Francie, tomu se nic neodmita, nebot v bu-
doucnu nam muze byt prospésny. Jean-Charles Sauveur
vytahl francouzské franky jako vidy v pravy ¢as. Vizum?
Pouhd formalita! I na ambasadach uméji uplatek diskrét-
né ocenit. Par krasnych novych bankovek dokaze rozjasnit
den. Zivot v tropech je tak tézky! A vzdy je dobré vidét,
jak se nékterému krajanovi podati dostat pry¢. Stastnou
cestu, panové!

O nékolik dni pozdéji uz Moussa kopal do nadgji na-
fouknutého balonu na francouzském stadionu. Byl to jen
trénink, ale pro néj to byl nejdulezitéjsi zapas jeho existen-
ce. Poprvé v zivoté hral na opravdovém fotbalovém hfisti
se Satnami a krasné zelenym travnikem. Celou svou vili
se snazil francouzského trenéra, ktery bedlivé pozoroval
kazdy jeho pohyb, ohromit. ,,Pokud se povede trochu ho
zmirnit, tak s tim jeho razenim to bude hotovy uto¢nicky
nezmar,”“ zhodnotil trenér jeho akei. A tak to bylo i béhem
vSech dalsich tréninkd. Pod otcovskym dohledem Jeana-
-Charlese Sauveura se Moussa citil jako tcastnik néjaké
posvatné mise. Nesmél zklamat, Sauveur netrpélivé ¢ekal,
az se potvrdi jeho talent, aby se mu vratilo vse, co do néj
investoval. Vecer se Moussa ve vzdélavacim centru dival
na televizi a pohorsoval se nad tim, jak se s hraci obchodu-
je, a zasnul, jak ohromné drahé jsou prestupy: Real Madrid
toho kluka koupil za tolik miliont francouzskych franka!
To neni mozné! Kolik to asi tak je ve francich CFA? Mini-
malné tolik, aby se z toho dalo poridit pét vil s bazénem
na dakarském pobrezi! I kdyz se v duchu bavil tim, Ze si
takovou transakci predstavoval, takovy postup podobajici
se otroctvi se mu viibec nelibil. Ale nemél na vybér, i on
sam ted patfil k tomu sportovnimu dobytku ¢ekajicimu
na ohodnoceni. Moussa védél, ze kdyZ se mu nepodafi se
v klubu prosadit, bude muset Sauveurovi sam vratit peni-
ze, které zaplatil za letenku, uplatky, ubytovani, tréninky
atd. A tak do toho daval vSechno.

V zZivoté se clovék musi ze vSech sil snazit, aby si vybo-
joval diistojnost!

Z Francie neznal nic jiného nez vzdélavaci centrum
a ojinény travnik. K cestovani se snad dostane pozdéji.
Koneckoncti do Francie prece neptijel kvtli pamatkam.
Brzy, az bude jeho zapasy prendset televize, vSechny déti
z Niodioru budou moci obdivovat jeho vynikajici vykony,
a az bude pozvan na navstévu k prezidentovi Senegalské
republiky, kone¢né si pak bude moci mezi dvéma $ampio-
naty doprat cestu po Francii v Porsche. Proto poslal rodi-
né dopis, v némz nebyly Zadné vzrusujici novinky. Rodice
8li k Ndétarovi, aby jim dopis precetl; ¢ekali néjaké velké
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dobrodruzstvi a byli notné zklamani. Dopis byl obsahové

chudy jako zprava ze zavodu Patiz-Dakar od francouzské-
ho zpévaka Johnnyho Hallydaye. Utitel ptelozil toto:

Zdravim vsechny. Doufdm, Ze se mdte vsichni dobfe. U mé
to celkem jde. KaZdy den trénujeme. Jesté jsem nedostal plat,
ale uz brzy mi ho daji. At vds nebe opatruje! Modlete se
za mé.

V obilce byla kromé téchto sedmi kratkych vét jesté fotka
porizend béhem jediného vyletu, ktery centrum uspora-
dalo, aby novadci vidéli narodni tym v akci. Otec byl bez
sebe hnévem, fotku hodil po uciteli a kticel: ,Tak tady to
mame! Mjj syn je ve Francii sotva par chvil, a uz se zménil.
Podivejte se, co to ma na sobé! A je$té ma tu drzost psat mi
o platu fotbalového hrace, jako by si nemohl najit porad-
nou praci. Ti kluci poskakuji jak kiizlata mezi ¢tyfmi kily,
a on tomu fika prace! Kéz mu nebe otevie oci! Ndétare,
hned ted mi pro néj napiSes dopis. A napise$ tam presné
to, co ti reknu.“

Zatimco otce jeho nepfitomnost ponizovala, Moussa
objevoval, jak mize byt zima krutd, jak vitr $tipe na kdzi,
jak vzacné je v té dobé slunce, a pak tu nekone¢nou rymu,
kvuli které si musel stéle, dokonce i na hfisti, utirat nos.
Také objevoval, jaci jsou jeho spoluhraci ze vzdélavaciho
centra, vétsinou bélosi a zdaleka ne kamaradi. V centru se
kaslalo na pospolitost. Kazdy mél ostré lokty a snazil se
pro sebe urvat co nejvic. Stazisté védeli, Ze natrvalo budou
do klubu prijati jen nékteri. O téch nékolik mist ve velkém
klubu se rvali kopanci a zastraSovanim. Bylo tfeba mit ner-
vy z oceli. Moussa nebyl zvykly na takové soupereni. Tam
u nich ho totiz udili, Ze se nesmi zavidét, zarlit, nebo do-
konce soupefit a ze jediné Btth kazdému ur¢i, co je mu
v zivoté dano. Kromé prislibu uspéchu Moussa od spor-
tu ocekaval jen upfimné kamaradstvi a vzajemny respekt.
A setkal se jen s odpornou vypocitavosti a pohrddanim. Na
hristi délal chyby, kdyz na néj spoluhraci porvavali:

,»Hej, negre! Neumi§ ptihravat nebo co? Délej! Soupni
sem ten balon, to neni kokos!*

V $atnach se vzdycky nasel nékdo, kdo ho zesmésnoval
pred ostatnimi:

»Tak co? Ty nevis, jak se Soupe? Nic si z toho nedélej,
to se naucis, musis jit jednou v noci do Bulonskyho lesiku,
ty budes neviditelnej, ale uvidis v§echno.*

»Hej, kluci, tfeba by radsi do nékteryho bordelu v Pi-
galle? Predstavte si, Ze nikdy nebyl v Pafizi, a vite, co z néj
tuhle vylezlo? No jo! Svéfoval se mi, aby zapomnél, jak se
mu stejska po ty jeho dife. Tarzan mi otevrel svy srdce.
A chcete vazné védét, co mi rek?“

»Jé, nestvi uz,“ fval vidce bandy. ,Vymackni se, at se
trochu zasméjem.*
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Ny

Josef J. Sechtl bez nazvu, 1932 (Sokolska plovéarna v Tabore)

»Rek, ze ulice Pigalle se jmenuje po jednom slavnym
francouzskym sochati z osmndctyho stoleti, néjakym Jea-
nu Baptistovi! No chdpete to?“

»By mé zajimalo, kam na to véechno chodi. Netikejte
mi, Ze v dzungli pod palmama debatujou o sochafstvi!“

»Dost moznd, ze uz v Pigalle davno byl! Vzpomente si
na starou dobrou Lucy, ta je taky od nich!“

»Udélal by lip, kdyby se s balonem pohnul, a ne aby si
hral na hristi na sochu.”

Moussa mél dobré duvody k tomu, aby nemistné vtipy
a urazky ignoroval a aby ostatnim neoplacel stejné. V hla-
vé mu porad hucel vnitini hlas: Jen vydrZet, zadrzet dech
a doplavat k proslunénému biehu! Jako spravny ostrovan
se utésoval slovy, ktera pochazela tam od nich: ,,Kdyz viny
neustale bi¢uji skalu, jenom ji tim naostti.“ Mésice ubihaly,
ale atlantickd skéla stale nedokdzala profiznout francouz-
sky balon. Moussu ptijali kvilli potencialnimu Gto¢nické-
mu uméni, ale prestoze usilovné trénoval a mél spoustu
amulett pro $tésti, jesté se mu nepovedlo dat ani jeden
gOl. Pfi opravdovych zépasech se musel spokojit s tim, Ze
zahtival stfidacku nebo jen dopliioval pocet hracu, a tak
byl ¢asto postaven na pozici, kterou neovladal a v niz ne-
mohl uplatnit své Gto¢nické schopnosti. Obdivoval satny,
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ocenoval sprchy, kde mohl pod proudem horké vody snit
o tuzasnych fotbalovych akcich, které nikdy nemél moz-
nost uskute¢nit. Dokonce si jesté dfiv nez slavni aktéfi mi-
strovstvi svéta 1998 vymyslel vitéznou p6zu. Moussovi by
nestacilo neurc¢itym pohledem a zasnénym vyrazem vybi-
zet divaky k tomu, aby obdivovali izasného stfelce ohro-
meného svym dilem. Takové pantomimické ¢islo nebylo
na jeho vkus dost expresivni. Jakozto dité zemé a pohybu
by v dabelském rytmu predvedl senegalsky tanec mbalax
a pak by se vrhl na travnik a moznd by dokonce udélal
tri salta, aby prodlouzil potlesk. Ale nikdy nemél moznost
tuto v myslenkach tisickrat opakovanou scénu uskute¢nit.
Nejenze mu zima svazovala svaly, navic musel vynalozit
ohromné usili, aby unesl ten balvan smutku, ktery mu rostl
v bfi$e a nenechal tam skoro 7adné misto pro dietni stravu
vzdélavaciho centra. Adaptacni obdobi, které mu poskytli,
bylo davno pry¢, a jeho vysledky stale nebyly uspokojivé.
V centru uz ho dal nechtéli. Sauveur citil, Ze jeho investice
je ohrozena, a tak si pospisil.

»Poslouchej, $ampione,“ fekl mu, ,uz jsem utratil
spoustu penéz, a ty se viibec nezlepsujes. Uz do tebe vic
investovat nebudu. DIuzi§ mi asi sto tisic frankil. Bude$
si muset poradné maknout. Jak vi§, mas propadly povo-



leni k pobytu. Kdyby ses hodné snazil, klub by vSechno
rychle urovnal, vratil by mi prachy, vyridil by ti papiry,
prosté vSechno. Ale takhle nemas ani klub, ani zddnej
jinej plat, a na obnoveni povoleni k pobytu miiZe§ rov-
nou zapomenout. Mam kdmose na jedny lodi, ptijdem
za nim, necham té tam najmout. Nebudem toho po ném
moc chtit, a tak nebude mit Zddny kecy. Bude mi davat
tvj plat, a az mi vSechno splatis, budes$ si moct Setfit,
abys pak mél tam u vas za co flimovat. Se$ silnej chlap,
zvladnes$ to. Ale hlavné pssssst! Nezapomen, ze nemas
papiry. Takze staci slovicko a poldové si té¢ odvedou v Ze-
lizkach. Pak bude$ moct leda tak brucet v chladku. Vzdyt
ty se prece nepottebujes opalovat. No nic, nékdo té zitra
ptijde vyzvednout a odvede té na tu lod. Az tam budes,
je po véem, nezname se. Ani muk a pusu na zamek! Na-
zdar, $ampione.“

Moussa mél jen ten vecer, aby si zabalil sva skromna
zavazadla. Sauveur ho neopomnél pripravit o téch nékolik
masek, které mu zdobily pokoj. Kdyz se ne$tastny Moussa
ocitl pred prazdnymi zdmi, najednou jako by se probudil
z dlouhé otupélosti: ,,Sakra, ukradl mi vSechny posvatné
masky, fekl si. ,Tomu chlapovi jde vazné jen o prachy. Na
tu zatracenou lod neptijdu, sedfou tam ze mé kizi a ne-
daji mi ani centim, to je jasna véc. Nevim, kam pujdu,
ale musim odsud zdrhnout, je$té nez si pro mé prijdou.”
V noci nemohl spat, a tak si znovu nahlas cetl otctiv po-
sledni dopis:

Miij synu, nevim, jestli jsi dostal mé predchozi dopisy, nebot
od tebe stdle neptisla Zidnd odpovéd. Na fotce, kterou jsi mi
poslal, jsem vidél, Ze uz nenosis tradicni senegalské oblece-
ni, a to mé zneklidruje. Skryva snad to smésné oblecent, co
nosis ted, dalst zmény tvé osobnosti? Zddnd vnéjsi zména se
neobejde bez zmény vnitini. Modlim se tedy, aby tvd duse
ziistala stejné Cistd, jako kdyz jsi od nds odchdzel. Nikdy ne-
zapometl, kdo jsi a odkud pochdzis. Tim chci fict, Ze musis
stdle respektovat nase zvyky. Nejsi prece béloch. A stejné jako
oni jsi zacal myslet jen na sebe. UZ je to vice nez rok, co jsi ve
Francii, a jesté jsi domii neposlal ani cent, abys nam pomobhl.
Ani jeden z cilil, které jsme si stanovili, kdyZ jsi odjizdél, se
dodnes nesplnil. Zdejsi Zivot je tvrdy, tvé sestry jsou pordd
doma. Starnu a ty jsi miij jediny syn, a tak je na tobé, aby ses
postaral o rodinu. USetti nds hanby pred ostatnimi. Musis
pracovat, Setfit a vrdtit se domii.

Kdyz Moussa docetl, natdhl se na postel a rozhodl se, ze
na ¢lovéka, ktery ho md odvést na lod, pocka. Zavér dopi-
su Cetl nékolikrat znovu: USetfi nds hanby pted ostatnimi.
Musis pracovat, Setfit a vrdtit se domii.

Nemohl se vypatit. Zaviel o¢i a predstavoval si silu,
kterou bude potiebovat, aby zvladl vie, co se od néj oceka-
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va. Soused z vedlejsiho pokoje poslouchal hlasitou hudbu
bez melodie, bez vét; nevédél nic o dramatu, které se ode-
hravalo za zdi. Kazda zelva ztracend ve svété velkomésta
tahne sviij krunyf v rytmu svého dechu. Svét techna niko-
mu nenaslouchd a na nikoho neceka.

At je ticho! Poprvé od svého prijezdu do centra pouzil
Moussa pésti a zabusil na sténu. Vrhl se na postel a zk#izil
ruce na prsou. Za zavrenymi vicky citil, jak se pfed nim
ty¢i jeho Zzivot, ohromny jako kmen baobabu, ktery ne-
dokazal obejmout. At je ticho! Potfeboval ticho, aby si vy-
myslel jiny osud, néjakou hudbu pro své sny, a potfeboval
sladit tlukot srdce s rytmem reality, kterd se od néj zacala
odvracet. Konec¢né je ticho! Ale na to, aby slysel ohlusujici
stiznosti svych blizkych, uz je ani nepotteboval. V hlavé
mu nepretrzité znéla ozvéna véty, kterou huceni vin odne-
paméti prinaselo do jeho vesnice: V Zivoté se clovék musi ze
vSech sil snaZit, aby si vybojoval diistojnost!

A s touto vétou prichazela dalsi: Musis pracovat, Setit
a vratit se domii.

Pracovat! Kdyz se Moussa ocitl na lodi, nic jiného ne-
délal. Pracoval neustéle, dokud mu z périi neprosakoval
stesk po domové. Jedinou viini této zemé, kterou citil, byl
rybi pach z podpalubi a tézké vypary z ohromnych tél
jeho spolupracovniku, oholenych stejné $patné jako on
sam. Pro Moussu delikatni francouzska kuchyné nic ne-
znamenala. Jeho Zaludek zpracovaval jen nepfili§ chut-
nd jidla ptipravovanad lodnim kucharem, ktery se béhem
$krabani brambor dloubal v nose a nevahal si mezi hlav-
nim chodem a dezertem odskocit na zachod. Presto se
s tim Moussa vyrovnané spokojil, protoze si fekl, Zze mit
kde bydlet a co jist neni navzdory véemu zas tak $patné.
Tak by mohl, az Sauveurovi vse splati, vzdy usetfit cely
plat, ktery bude dostavat od $éfa, dokud nebude dost bo-
haty, aby se vratil domt. Dlouho vidél krasu Francie jen
jako par barevnych svétel zaficich z ptistavi. Kdyz ho po
nékolika mésicich premohla zvédavost a vyuzil zastavky
v Marseille, aby se $el zblizka podivat, jak vypada Francie
za hranicemi stadionu ¢i nejspodnéjsiho podpalubi, zaca-
ly zvony starého mésta vyzvanét k jeho zasnubam s Fatou
Morganou. Byl to umiracek, ktery odzvanél jeho snim.
Jesté o tom nevédél, ale kazdym krokem se priblizoval
k mistu, kde shofi jeho touhy. Jako pravy senegalsky bo-
jovnik se prochazel s hrdym vyrazem a s rukama v kap-
sach a o¢ima labuznicky hltal véci kolem sebe, plice se mu
nadouvaly radosti a nechal se unaset rozmary urbanistu.
Clenti uvitaciho vyboru, kteti zmer¢ili jeho omédmeny vy-
raz a uz nékolik desitek metri ho sledovali, si v§iml az na
posledni chvili.

»Ukaz papiry!®

Prekvapeny tim rozkazem se otocil a spattil ¢epici
francouzského policisty, ktera stinila husté obo¢i a dvé oci
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jako studny. Bazlivé slunce naposledy mrklo a po $pickach
se odebralo informovat Boha o déni na Zemi.

»Rekl jsem, ukaz papiry, negie!“

»Ma je $¢£, fekl duverive.

»Jaky §éf a kde viibec je?“ vytvaval druhy celnik.

,5éf z lodi, tam v piistavu, uptesnil.

»Ale podivejme se,“ fekl na to prvni celnik, ,,pan je
noébl, on potrebuje nosice pro svy papiry, a dudlika mas
u maminky, pfedpoklddam. Tak se na to jdeme podivat.”

Séf v pristavu totoznost svého namotnika nejenze ne-
dolozil, dokonce ho ani nikdy nevidél. Rdny francouz-
sky obcan a poctivy zaméstnavatel dokazal, Ze m4 Cisté
ruce: od prace nacerno se samoziejmé vzdy drzel poradné
daleko.

Moussa pod dohledem privodcii v modrém zahajil
administrativni exkurzi po francouzském tzemi. Pristav
opustil, zrovna kdyz se hvézdy vysmivaly sametovému
stinu noci, ktery chtél lidem vnutit svoji laskavou néhu.
Byl to ¢as, kdy plavcik na lodi chystal veceti pro své dru-
hy, kteti napristé radéji nebudou riskovat a vystupovat
na breh béhem mezipfistani. Poslu$né nastoupil do po-
licejniho auta, aniz by tusil, jaka vlhka a odporna cela ho
¢eka. Stravil v ni nékolik dni a fikal si, Ze jakékoli misto
na planeté by pro néj bylo snesitelnéjsi nez tato miniatur-
ni mistnost, kam se jeho falesné nadéje unavené z toho,
jak poletovaly kolem, vratily, aby mu svazaly uz tak zdre-
vénélé koncetiny. Byl jako rybar lovici stésti, ale ted citil,
ze se sam chytil do siti osudu. Obzor se mu pod dlou-
hymi ¢ernymi fasami rozostfil. Tady byl jeho Bermudsky
trojuhelnik. Protoze byl Moussa Afri¢an, miloval slunce
a mofsky vanek a dal by cokoli za to, aby se mohl hybat,
tfeba i nékde na Sibifi. Kdyz mu strazce ptinesl odpornou
potravu, vykaly svédomi zemé lidskych prav, jiz nazyval
poprava, dokonce s litosti vzpominal na bramborovou kasi
s primési kucharova suchého z nosu, ktera se podavala
na lodi. Nejhors$i pro néj byl nedostatek pohybu. A tak,
aby se néjak zabavil, natahl se na postel a v myslenkach se
proménil v pavouka, ktery si sprada sit, ne vsak aby sva-
zal své prchajici sny, nybrz aby opfedl tu spoustu skulin
pokryvajicich zdi a strop. Vychutnéval si to cviceni, diky
némuz mohl relativizovat své pojeti prostoru. Tim, Ze se
promeénil v malé zviratko, se pro néj prostor, kde se nacha-
zel, nesmirné zvétsil, a zménilo se tak i jeho vnimani ¢asu.
Kdyz ho ze snéni vytrhl prochdzejici strazce, realita ho
trpce zasahla. Pak se mu zacalo styskat a jeho nezdarené
plany pred nim poletovaly a mihaly se v ddbelském rytmu.
Aby jim mohl Iépe Celit, sefadil je podél zdi a kazdy z nich
prifadil k jedné skuliné. Kdyz je v§echny fadné a poporadé
prozkoumal, kazdou ryhu pokftil jménem jednoho planu.
Tato slova utkand s pavouci dikladnosti predstavovala li-
nii nezbytnou pro urovnani béhu myslenek. Jako pravy
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muslim pojmenovaval trhliny zprava podle dtlezitosti:
postavit velky rodinny diéim; investovat do koupi moto-
rové pirogy pro rybolov ve vesnici; matce poridit obchod
s potravinami, aby bylo vzdycky co jist; $etfit na véno; na-
koupit $aty pro celou rodinu, hlavné $perky a luxusni par-
fémy pro snoubenku; zaplatit rodi¢tm letenku, aby mohli
vykonat pout do Mekky atd.

Prani postupné opradala celu a nakonec v§echny trh-
liny ve zdech skryla. Kdyz uz byl z jejich bedlivého zkou-
mani unaveny, zjistil, ze lekce ucitele z koranské skoly mo-
hou byt prece k né¢emu uzite¢né: nékolikeré pokleknuti
ho dokaze ptiblizit Stvofiteli. Alldhu Akbar! Cesta vedou-
ci k tomuto Bohu, jemuz se vzdava tcta pétkrat za den,
byla jisté kratsi nez $ife povoleni k pobytu, ktera ho délila
od svobody a mozna i od uskute¢néni jeho snt. Elham-
du lilldh! Moussa oéekaval bozi pomoc. Insalldh! V jeho
kobce ho vsak nasel eufemismus francouzské vlady. Jedno-
ho rana prisel policista, usmival se a hodil po ném uredni
dokument:

»Na, tady mas pozvani!“

Byla to vyzva k opusténi Francie.

O dvaasedmdesat hodin pozd¢ji ho letadlo vyvrhlo
na asfaltu letisté v Dakaru. Tak se vratil domd, v cele za-
nechal sny o §tésti a bohatsi byl jen o silu meditovat, §i-
lenou lasku k pavouktim a obrazky z Francie, jaké se na
pohlednicich neobjevuji. Snazil se najit néjakou pomoc
a do své vesnice se dostal diky $tédrosti jednoho ptibuz-
ného, ktery se slitoval a dal mu penize na listek. V$ichni
méli radost, kdyz ho vidéli, a hned se ho vyptavali, aniz by
mu dali ¢as na odpovéd, pro¢ jim nedal védeét, ze prijede,
byli by jeho prijezd oslavili mnohem dustojnéji! Presto-
7e nemél 7adnd zavazadla, nikoho ani nenapadlo, zZe ho
potkalo néjaké nestésti. Urcité spéchal, aby spatfil rodi-
nu; sva pocetna zavazadla jisté poslal zvlast a vyzvedne si
je v Dakaru pozdéji. Celi $tastni obétovali kohouta, aby
podékovali predkiim, a dvé kachny na vecefi. VSeobecna
rozjafenost rozpoutand jeho prijezdem Moussu na dlouhé
tfi dny slavnosti umlcela. Pak uz ale nemohl dovolit, aby
se jeho blizci dale zadluzovali, a stru¢né jim popsal svij
pobyt ve Francii. Vybuch pravdy ho zasypal popelem. Uz
nezafil evropskym leskem a najednou i ten nejusedlejsi
ostrovan byl zajimavéjsi nez on. Skoro v$ichni jim opovr-
hovali. Dokonce i vesnicky blazen si dovolil se mu vysmi-
vat: ,,VSichni, ktefi tam pracovali, si po névratu postavili
domy a obchody. Kdyz ty sis nic neptivezl, tak ses tam asi
moc nenamakal.“ Moussovi bylo jasné, Ze tenhle dusev-
né zaostaly mu drze zpivd pisnicku, kterou slozili jini. Je
véeobecné znamo, ze bldzen je vzdy z vesnice nejupfim-
néjsi. A tak Moussa moc nevychazel z domu, vyhybal se
vefejnym mistim, a pokud ho Ndétare nepozval na ¢aj,
s nikym se nebavil. V uciteli nasel jediného clovéka na
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ostrové, ktery se o ného zajimal, a tak se mu svéfil a uté-
$oval se jeho soucitem. Nékdy ho doprovazel na fotbalové
hrité a mlcky prihlizel tréninku. Kluci, ktefi ho v dobg,
kdy byl povazovan za mistniho Platiniho, zboznovali, se
soustredili na hru a délali, Ze ho nevidi. Ndétare mél dob-
ré srdce, a tak nevahal a poskytl Moussovi nové utocisté.
A Moussa, aby utekl pred obvinujicimi povzdechy rodi¢a
a pred prilis§ zjevnym pohrdanim sester, v uc¢itelové domé
travil vétsinu casu.

Ptiliv stoupal. Vlny Atlantiku nardZely do mangrovi,
ale jakkoli se snazily, nedarilo se jim dodat blatu lesk bilé-
ho pisku proslunénych brehi. Priliv stoupal. A s nim pri-
chézel hukot vln, které blato odnasely pry¢. Ptiliv stoupal.
A nad vesnici se jako vzdy zdvihal nepfijemny vitr.

Nikdo nevédél, pro¢ vlada vyhostila ucitele na ostrov
a zakazala mu usadit se ve mést¢, a tak se snazili diivody
odhalit v jeho zptisobu Zzivota. Skute¢nost, Ze se pratelil
s Moussou, jen posilila jejich domnénky. Tenhle méstak,
stale jesté svobodny, zatimco se vSichni ostatni z jeho ge-
nerace snazi roz$ifovat potomstvo, zil béhem studii dlouho
ve svété bilych. I Moussa se po navratu z té zemé zménil.
Duvod, pro¢ se ti dva muzi tak vytrvale nav§tévuji, mu-
sel byt jiny nez jen obycejné pratelstvi. Nékolik vesnic¢ant
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potvrdilo, Ze je vidéli, jak se spolu prochdzeji za soumra-
ku. Nejspi$ se museli tajné¢ oddavat néjakym nemravnym
praktikam, které pochytili od bilych. A fikalo se, ze proto
si od ostatnich obyvatel vesnice drzi odstup. Priliv stoupal
¢im dél vic. Brzy uz se dfevénd ohrada nasékla vodou na
blaté jen stézi drzela. Pomalu, ale s netiprosnou vytrvalosti
se zacala naklanét. Moussa mohl slyset, jak Septa: ,, Atlan-
tiku, odnes mé s sebou, ve tvém bfiSe plném hotkosti mi
bude lépe nez doma na lozi. Podle povésti poskytujes tito-
Cisté tém, ktefi té o né pozadaji.“

Kdyz byl Moussa maly, slysel tu povést jako v$ichni
rodili ostrované.

Kdysi 7il ve vesnici muZz jménem Sedar. Jeho tchyné
mu vy¢itala, Ze ji nedal Zzadného vnuka, a jednoho dne ve-
fejné odhalila jeho impotenci. Zeté to velmi ranilo a odesel
z vesnice. PfiSel na plaz, rozevtel naru¢ smérem k oced-
nu a vykfikl: , Atlantiku, odnes mé s sebou, ve tvém brise
plném hotkosti mi bude 1épe nez doma na loZi!“ Vlny se
nad nim zavfely. Ale jeho manzelka Sutura, ktera ho vel-
mi milovala, vidéla, Ze se nevraci, a vydala se ho hledat.
Predchoziho vecera prselo, a tak mohla sledovat jeho sto-
py v pisku. Kdyz prisla na plaz, nasla u btehu manzelovy
Saty a rozvzlykala se: ,,Sedare! Sedare, lasko ma, vrat se
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mi!“ Néhle se z vody vynoril delfin a fekl ji: ,,Suturo, ma
draha, lidskd zemé je prili§ mala, jen ocean muze skryt
moji hanbu, najdi si jiného muze, nézného a laskavého.
Opustil jsem lidské kralovstvi. Hlavné jim nikdy nefikej,
co se ze mé stalo, zlistanu jejich pritelem a prijdu navstivit
deti, které zplodis.”

Ale je tfeba umét tkat z vétru, aby bylo mozné uplést
provaz ze slov. Sutura chtéla mit jistotu, Ze tajemstvi svého
milovaného manzela nikdy nezradi, a okamzité se sama
vrhla do vIn. Stejné jako Sedar se proménila v delfina. Od
té doby se delfini objevuji podél niodiorského pobiezi.
Jsou bud dva, nebo je doprovazeji mladata. Zastali prd-
teli lidi.

Moussa uz se na navstévu k uciteli neodvazil; zaviel se
doma a porad jen premyslel nad tou povésti. Tydny ubi-
haly jeden jako druhy. Mladi fotbalisté chodili ¢asto po
sobotnim zapase na plaz, aby osvézili sva rozbolavéla téla.
Pfi zapadajicim slunci zpivali a hlasité se bavili. Trenérova
laskava silueta se musela objevit hned nékolikrat, kdyz je
presvédcoval, ze uz je ¢as se obléknout a vratit se domil.
Tak tomu bylo vzdycky, az na tu sobotu, kdy se Ndétare
nemusel rozcilovat, aby je donutil vylézt z vody.

Slunce jako by chtélo vyhladit nacervenalé vinky na
moti a muezzin svolaval k ve¢erni modlitbé. Poslednim
uderem palice se marné snazil probudit mrtvé spici na
obou koncich vesnice. V té chvili se jedna piroga, ktera
dokoncovala posledni obrat, naklonila na pravobok, aby
se pridi dostala k pristavni hrazi. Kdyz ji kluci uvidéli, ro-
zestoupili se, aby mohla proplout, a hned potom se opét
shlukli.

Plazovy pisek dychal milosrdenstvim. Byl hladky, bily,
jemny a porovity a dovoloval vinam, aby mu nesméle vysa-
valy dusi. Na hiebenech pozpatku tancicich vln odplouva-
lo par tlomki dfeva a dalsich zbytkd na $iré mote a marné
doufaly, Ze se znovu vrati na pevnou zem. Vétve mangrovi
lemujicich plaz mifily k zemi a vypadaly jako vlajky sta-
zené na pul zerdi. Tyto stromy, jez netinavné pozoruji své
stiny plizici se kolem nich, tam strnule staly v nadéji, ze
se k nim jednoho dne vrati jejich listi, vétve a v§echny ty
ulombky jich samych, které more odplavilo. To ¢ekani snad
nebude marné, nebot mote umi vracet zemi to, co ji patfi.

Piroga pristala. Vitr zlehka ovival rany zivych. Dva
rybati ml¢ky vylozili naklad. Mladi fotbalisté prisli bliz.
Na hrazi lezel muz se silnymi pazemi, zdalky vypadal jako
odpocivajici plavec. Jediné jeho prosaklé $aty prozrazova-
ly, Ze tam neni dobrovolné, a uz vilbec ne v této poloze.

.o

Moussovo nehybné télo se rybaram do siti chytilo neda-
leko vesnice pfimo v misté, kde ostrov smaci svilj jazyk
v mofi.

Ani Atlantik nemuze stravit vSe, co zemé vyvrhne.
Alldhu Akbar! V mesité skoncila modlitba. Kazatel zakon-
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cil fe¢ témito slovy: V Zivoté se clovék musi ze vsech sil sna-
Zit, aby si vybojoval diistojnost!

Ani Ndétarova pamét nedokazala stravit Mousstv pri-
béh, a tak jej vypravél pokazdé, kdyz kluci predstirali va-
$efl pro fotbal a nechdvali se zaslepit pfeludem francouz-
ské trikolory. Byl to dobry pedagog, a tak ukryl trpkost
na dné své kartezidanské duse a pouzival ten pribéh jako
odstrasujici priklad.

»Kluci, méjte se na pozoru,“ uzaviral. ,,Klidné se chod-
te divat na televizi k tomu zbohatlikovi, ale prosim vas,
neposlouchejte ty nesmysly, co ten ztfesténec vyklada.
Francie neni Zadny raj. Nenechte se lapit do siti emigrace.
Pamatujte, ze Moussa byl jeden z vés, a vy vite stejné dobre
jako ja, jak dopadl...“

Madické a jeho kamaradi poslouchali, jak ucitel ne-
unavné a dirazné opakuje stale totéz, ale ve skute¢nosti
ho moc nevnimali. Copak se nefika, ze ucitelé moc mlu-
vi? Podle nich zacal Ndétare starnout a uz jen omilal stale
totéz. A kdyz uz toho na né bylo, jak fikali, trochu moc,
odvratili se od néj a zacali se oddavat svym snim. Nékte-
ti vyuzili toho, Ze nejsou tréninky, a chodili na zapasy do
meésta, jini §li pozadat o pomoc marabuty, ktefi se specia-
lizovali na fotbal. Ze skromnych uspor si kupovali amulety
zarucujici jisté vitézstvi a napomahajici k budoucimu od-
jezdu do Francie. Kazda rostlina ma néjakou kouzelnou
moc, kdyz se pfi jejim sbéru mumlaji nesrozumitelna za-
tikani. V pokojich se mnozily bylinné odvary. Podle slozi-
tych rituali se podrezavala kurata. Pod diskrétnim dohle-
dem mésice provadel Istivy kouzelnik nepfili§ ortodoxni
ocistné obrady. Matky rodin, které nemély moc penéz na
odménu pro ,ucence, byly pfipraveny udélat vse pro to,
aby zlepsily budoucnost svych syni, dokonce se nechaly
i svléknout: ,,Sbohem $perky a svatecni $aty! Ale budu mit
jiné, az se muj syn vrati bohaty z Evropy!“ P$t! Nikomu to
nefikejte! Marabuty tu nikdo nepotkd. Stin nema jméno.
V noci chodi po vesnici jen duchové.

V téchto chvilich oddychu mi Madické volal casté-
ji a chtél, abych mu posilala fotbalové ¢asopisy. Nebylo
dulezité, v jakém jazyce byly napsané, hlavné aby se tam
hodné psalo o Maldinim. Ale uz se nespokojil jen s tim,
ze mél stény pokoje ovésené fotkami svého idolu. Jeho ka-
maradtim fotbal slouzil jen jako zdminka, aby se dostali na
Zapad a pak se tam protloukali, jak se dalo, ale Madické
chtél jet do Francie, aby nadchl stadiony svym talentem.
Ostatné copak nebyl nejlepsi z celého vesnického druz-
stva? S trochou $tésti se do néjakého francouzského klubu
dostane. A pak, Italie je hned vedle Francie, mohl by tam
jet hrat s AC Milan a tfeba by si jednou stiskl ruku se svym
hrdinou. Insalldh! Potom by se spokojeny, bohaty a Stastny
vrétil domi. Francie pro néj znamenala jen nejkratsi zeb-
tik vedouci na Maldiniho trtn.



Kdyz Madické s ostatnimi sledoval zdpasy mezi Fran-
cif a Italif, zdrzoval se veSkerych komentarii a mlcel, i kdyz
jeho kamaradi sprddali neuvéfitelné plany, aby zdtivodnili,
pro¢ chtéji emigrovat, a vzali tak uciteli vitr z plachet. Jak
by jim mohl vysvétlit, Ze i on chce samozfejmé odjet do
Evropy, aby pracoval a vydélal si na Zivobyti, ale hlavné
kvuli jednomu stisku ruky?

Ndétare si jeho mlceni vysvétloval jako drobny tspéch
svého pedagogického usili. Byl to dobry ucitel, a tak si fi-
kal, Ze jeho vylevy budou mit smysl, pokud zachrani aspon
jednoho z nich. A pak, myslel si, kdyz Madické zmoud-
fi, pomuiZze mu presvéd¢it ostatni, aby se svych utkvélych
myslenek vzdali. Aby o tom sam sebe presvédcil, vzal za
své jedno mistni prislovi, které mélo ptivodné varovat ro-
di¢e mladych fotbalistii pred zapadnim vlivem, ktery on
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sam predstavoval: Dobfe obrdceny na viru bude nejlepsi
kazatel.

Ted ale Ndétarova dobfe minéna slova vyznivala na-
prazdno a neméla velky uspéch. Mladi se porad chodi-
li divat na televizi k muzi z Barbés a vraceli se ¢im dél
pozdéji. Jejich touha po bohatstvi vzriistala vecer co vecer,
i kdyz jim uditel pfi kazdé prilezitosti vtloukal do hlavy
svoji odrhovacku:

»Kluci, neposlouchejte, co vam ten ztfesténec povida.
Nenechte se chytit do siti emigrace. Pamatujte, Ze Moussa
byl jeden z vas...“

Z francouzského origindlu Le Ventre de Atlantique
(Paris, 2003) prelozila Zderika Slaninovd.
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Hayat El Yamani je francouzska spi-

sovatelka marockého puvodu. Kro-
meé fady povidek je autorkou romant
Réve d’envol (Sen o vzletu, 2009) a Une
cruche cassée (Rozbity dzban, 2011).
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Touha po jiném

Hayat El Yamani

V nahlém hnuti mysli jsem minulou nedéli zavolala Rité.
Kolik let uz jsme se nevidély? Dva, ¢tyfi, Sest? UZ jsem ani
nevédéla.

Telefon zvonil dlouho. ,,Allo, chkoun?“! ozval se na-
jednou ¢isty a trochu prekvapeny hlas, ktery se protdhl
az do znepokojené otazky. Ani jsem vsak nestacila dofict,
kdo vola, a ona uz vyktikovala, smala se, radovala, vypta-
vala. Sest let? Kdepak! Kazdy, kdo by ns slysel, by si fekl,
Ze jsme se naposledy vidély vcera.

Lezela jsem zaborena v kiesle, odpovidala na hromadu
vSemoznych otazek a tésilo mé, Ze navzdory tomu dlouho-
letému mléeni v Rité vzbuzuji takové nadSeni, Ze na konec
véty pokazdé prida to vielé ,,dévenko’, a viibec ji pritom
nevadi, Ze jsem jen jeji polovi¢ni netef. Kdyz se zminila
o svatbé své nejstarsi dcery, vzpomnéla jsem si, ze jsem ji
volala pravé proto, abych ji poblahopriéla. Zatila pychou
a nad$enim, uz kdyz jsem se o tom jen zminila. Svatba se
méla konat devatého, samoztejmé doma v Maroku. Po-
zvala mé na ni a dlouze naléhala — chovala se pfitom jako
malé dité, které si zadd bonbdn.

Jeji bezprostiednost mé potésila a pomysleni na rodin-
nou se$lost mé lakalo, ale jakmile jsem polozila sluchatko,
nedokazala jsem si predstavit, jak bych mohla zvladnout
odjet do Maroka za pét dni.

Zpatky ke kofeniim

Mij soused v letadle byl velice laskavy a nabidl mi mis-
to u okénka. Jmenoval se Fuad, byl architekt a pracoval
v Rabatu.

»Takze vy jste se vratil?“

»Ano, vratil jsem se, jak fikate, a kdyZ pracujete ve
Francii, tak asi vite, kolik otazek to slovo v sobé skryva.

1 arabsky: Hald, kdo je tam?



Presto jsem si byl jednou véci jisty: dcefi bylo zrovna de-
set a mé napadlo, Ze si nemutzu nechat uniknout posledni
$anci napojit ji na jeji koteny. Citil jsem, Ze za dva roky uz
by bylo pozdé.“

»Takze nelitujete?”

»Ne, ne, pro¢ bych mél?“ Pripadlo mi, ze tomu prili§
rychle a dtrazné vyslovenému ,,ne, ne“ chybi presvédci-
vost, a proto jsem radéji mléela. Priglo jidlo, coz nas roz-
ptylilo. Fuad snédl predkrm v tichosti, pak pokr¢il rameny
a pokracoval:

»Samoziejmé Ze trochu lituji. Tim spis Ze od mého na-
vratu nikdo nemluvi o ni¢em jiném nez o odchodu.”

»Co presné délate?”

»Néco velmi uzite¢ného: zabyvam se odstranovanim
chudinskych ¢tvrti. Kazdé ro¢ni obdobi bez desté vyvrhne
par chudakil na okraje mést a dfive nebo pozdéji je mu-
sime presté¢hovat do néjakého zdravéjsiho prostredi, za co
nejlepsi cenu.®

»Jako zacarovany kruh?“

»Miizou za to zivly, to ano, ale i clovék. Kdyz potom
prijdu do téch bytu, obcas najdu chatrée na terasach. Novi
majitelé v nich bydli, a zdroven jinym pronajimaji to, co se
postavilo pro né!“

Usmala jsem se:

,»Lidska ptirozenost se nezapre...“

Ly se sméjete, ale nedokdzete si ani predstavit, jak je
to frustrujici!®

»Ale to pfece neni duvod, pro¢ litujete...

»Ne, samoztejmé! Casto jsem nad tim tisnivym poci-
tem premyslel a myslim, Ze nejvétsi Sok byl, kdyz jsem po-
chopil, ze nezndm svou rodnou zem. Vyrostl jsem v dost
uzavieném maloméstském prostredi, kde vSichni porad
jen pracovali, chodil jsem na francouzské gymndazium
a potom jsem zil tfinact let v Parizi. AZ jako dospély jsem
poznal spole¢nost, ve které jsem se narodil.”

,Co pro vés bylo nejvétsi prekvapeni?“

»Kdyz jsem zjistil, Ze tu nikdo nema opravdové ob-
¢anském citéni.”

»To vam pripadne beznadéjné?“ — ,Nic neni tak uplné
beznadéjné, hlavné kdyz jsou tu déti. Ale bojim se, Ze po-
voluji. Predstavte si, ze kdyz jsem byl v Parizi, po ¢trnacti
dnech uz jsem uprostted toho poradku, té zbyte¢né rozu-
movosti, toho planovani nemohl nabrat dech!*

»Bylo tedy nacase se vratit.*

»Asi. Ale tizi mé, ze marné usiluji o jednotu a celist-
vost: porad jsem rozpolceny, zmitam se mezi dvéma zemé-
mi a dvéma touhami.“

»Neékdo si mysli, Ze ta dvoji touha obohacuje.”

»Taky jsem si to myslel, ale ted uz o tom moc presved-
¢eny nejsem. Kdyz to fikdm, nechci vypadat, jako bych si
stézoval, v kazdém pripadé ne jako ty tisice lidi, co chté-
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ji odjet ze zemé za kazdou cenu. To pro né je to zasadni
problém.“

»Jak ten trend zménit?“

»Nevim, snad vymyslet néjaky velky projekt, kte-
ry by energii vSech lidi nasméroval k jednomu cili... ale
k jakému?“

Koutek nékde v Evropé

Svou malou velikosti je letisté v Rabatu prijemné: zadné
dlouhé chodby, zZadné autobusy, chodi se tam pésky, jako
kdybyste vesli do velkého domu. Ptes letistni plochu jsem
prechézela pomaleji nez ostatni cestujici. Fuad se mi nej-
driv pokusil ptizptisobit, ale nakonec zrychlil a do prileto-
vé haly jsem dorazila Gplné posledni. Miij synovec, ktery
mi priSel naproti, zabrucel: ,,Délas to naschval, nebo co?
Pokazdé ani nevime, jestli jsi viibec dorazila!“ Jeho $pat-
nou néladu jsem pfijala, aniz bych hnula brvou. Nedoka-
zala bych mu vysvétlit, ze kdykoli $lapu po téhle letistni
plose, zmitaji mnou rtizné pocity a musim si dat trochu
nacas, abych se pfes né prenesla.

Instrukce byly jasné. Rodice odjeli uz predchoziho dne
a nechali mi v Rabatu auto, kterym jsem se za nimi méla
vydat do Fezu, pfimo do vily pronajaté za t¢elem svat-
by. Jela jsem po délnici a cesta netrvala ani dvé hodiny —
kdyz jsem byla mald, ¢lovék stravil na cesté tfeba $est nebo
sedm hodin.

Jako prvni z hostt jsem ptisla do velkého domu, jehoz
prizemi tvoril jeden velky prostor s tramy a nadherné $tu-
kovanymi stropy, s mramorovou podlahou a se stoly pri-
chystanymi na slavnost.

Pohybovala se tu spousta sluzebnikii, ktefi na stoly
prostirali bilé ubrusy a ubrousky a také po nich rozmisto-
vali neuvéfitelné mnozstvi sklenic.

Umyla jsem si ruce a pfitom jsem jednoho z téch muzt
upozornila, Ze je umyvadlo ucpané. Odpovédél mi, Ze to
vi, ale Ze s tim nic nezmuiZe.

Na vyzvédy prisel Ritin bratr: objal mé a chytil za ruku.
V obleku barvy namornické modfi vypadal opravdu ele-
gantné. Porad opakoval: ,,Tak kolik, kolik? Deset let, pat-
nact let, ne? Kolik? Co mysli§?“

Smala jsem se a fikala, Ze nevim. Nepoustél mé a po-
kracoval: ,,Diky Zenskym o tobé vim nastésti véechno! Do-
konce to udélam stejné jako ty. Odejdu. Dostal jsem na-
bidku z Ameriky a doufam, Ze to dopadne. Musi to vyjit,
v téhle zemi uzZ se nedd nic délat.“ Potom mé opustil a fekl,
at jsem jako doma, on zatim pujde pro ostatni.

Zustala jsem tam stat, trochu omracena tim privalem
slov a Gsmévt, a fikala jsem si, v co asi mize v Ameri-
ce doufat padesatilety Marocan, ktery odjakziva pracuje
jako tfednik. Myslel to vazné? Pokud ano, pro¢ mél tak
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naspéch, aby mi sdélil néco, v co zatim jen doufal? Chtel
mi snad nepfimo fict, Ze jsem méla pravdu, kdyz jsem
odesla, prestoze mi to tehdy vytykal?

Nez jsem se $la prevléknout, jesté jsem se chtéla osvé-
zit. Pustila jsem vodu jen mali¢ko, abych umyvadlo neu-
cpala jesté vic, a potom jsem se $la posadit do zahrady, kde
sluzebnici rovnali mou¢niky do krasnych pyramid.

Pravé tam za mnou prisel Kamal a jako obvykle se cho-
val velmi stfidmé. Rok co rok mi ptipadne laskavéjsi, jako
kdyby si chtél zaslouzit statut ,velkého mudrce, o ktery,
jak sam ptizndva, usiluje. Rekl, jak je rad, Ze mé potkal
samotnou, je$té nez prijdou davy lidi, a pohledem pfitom
prejizdél po tesané fasadé pred nami:

»Mam ted diim, jako je tenhle. Vidélas viechny ty fres-
ky? To vsechno jsou jen pasti na klienty! Ty vily jsou velké
a krdsné, ale nepohodlné, v zimé je nevytopis a v 1été zase
dost nevychladis.”

»A odtoky jsou zarezlé.

»UZ sis v§imla?“

»10 nebylo nic tézkého. Umyvadla jsou ucpand jesté
driv, nez je pouzijes.”

»Ted jsi trefila do ¢erného. V téhle zemi je na povrchu
pozlatko, ale uvnitf se to rozpada.”

»Pro¢?“

»Kdyz na tuhle otazku najdes$ odpovéd, najdes i kli¢,
ktery zméni Maroko. Ja snim jen o tom, Ze odejdu.“

Nadskocila jsem prekvapenim:

»10 je vtip?“

»Myslim to tplné vazné.*

»Snad chces jen odjet na dovolenou!*

»Ne, néjaky koutek nékde v Evropé, jakykoli, by pro
mé znamenal nejvetsi Stésti.

»Ne, ty ne. Vzdyt tys vzdycky pfisahal jen na budo-
vani vlasti!“

»Nemiize§ poptit, ze v tomto ohledu jsem uz prispél,
a nemuzes ani zabranit tomu, abych ztratil viru.

»Co té tak $tve?”

»V téhle zemi nic nefunguje. Kazdy ma svoje vlastni
pravidla a odmita pravidla ostatnich.*

»1y jsi ale z téch, ktefi toho vyuzivali.®

»Reknéme tedy, 7e ta hra vycerpavd, 7e nevede k nice-
mu konkrétnimu.“

Odpovédéla jsem s nepfijemnym pocitem, Ze se
vzdavam:

»Dobfe, délej, jak myslis, ale mél bys védét, ze to roz-
hodnuti neni jen tak. Musis zaplatit vysokou cenu, kdyz se
rozhodnes odejit.“

»Jakou cenu? Podivej se na sebe: jsi jak $tastna holcic¢-
ka, ktera odejde, kdy se ji zlibi, a ¢as od ¢asu se vraci do
vyhtatého rodného hnizdecka!*
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Vitej doma

Kdyz jsem uvidéla prichazet Fajsala, od tenisek az po bo¢-
nice slune¢nich bryli celého ve znackovém, doufala jsem,
ze nas to aspon odvede od této debaty. Tento dvaadvace-
tilety student z Aix-en-Provence, kterému dtivérné rikal
»paradni méstecko, pusobil dojmem, Ze je na sebe py$ny,
ale pritom nebyl arogantni. Jeho jemné a veselé chovani
mé tak okouzlilo, Ze jsem zménila nazor, ktery jsem si na
néj udélala z doslechu: velké dédictvi jesté neznamend, ze
to musi byt nepfijemny ¢lovék. Kdyz jsem se ho zeptala, co
by si jesté pral, aby dovrsil své §tésti, bez vahani odpovédél:

»Ziskat francouzské obcanstvi.”

»Podivejme se! Pro¢ vlastné?“

»Hlavné proto, abych uz nemusel ¢ekat ve fronté na
letistich!“

Kamal, ktery jesté pred okamzikem zadal sviij koutek
nékde v Evropé, odfrkl:

»10 je ale napad! Hloupy a détinsky! Narodil ses jako
Maroc¢an, Maro¢anem musis ziistat, to je fakt, a zadna vol-
ba nebo néjaka vyhoda!“

Fajsal se nad tou poznamkou ani nezarazil
a pokracoval:

»At uz mi to francouzské obcanstvi daji nebo ne, uz
jsem se rozhodl, Ze az budu mit Zenu a bude téhotna, po-
rodi jediné ve Spojenych statech! Americky pas je ten nej-
lepsi darek, ktery mtizeme v dnes$ni dobé ditéti dat...“

Rita, sotva se objevila, ke mné rychle prispéchala
a byla mnohem veselejsi, nez bych si pfi nasem telefonitu
viibec pomyslela; zafila nad$enim a zaroven ptisobila klid-
né. Polibila mé, objala, potom zase trosku odstr¢ila, aby si
mé lépe prohlédla, predstavila mé své sestre jako néjakou
kotist a zase mé sevrela v naru¢i. Vroucné mi Septala do
ucha, ze mé vitd doma, v rodné zemi. S nosem rozplesk-
lym na jejim bujném poprsi jsem si uvédomila, Ze je to
od zacatku této cesty prvni clovék, ktery nemluvi o svém
prani odejit.

Z francouzského origindlu ,,Désir dailleurs® (in Vivant
Univers, 2002) ptelozila Daniela Kastickd.



Josef J. Sechtl bez nazvu, 1932-35 (Autodilny Skoda Josefa Kroce v Tabore)



beletrie

Ignacy Karpowicz
(nar. 1976 ve Stuc-
zance u Biatysto-
ku) je polsky proza-
ik a prekladatel ze
Spanélstiny, angli¢-
tiny a amharstiny. Zil
v Kostarice a v Eti-
opii, cestoval také
po zemich Stiedni
Ameriky a vychodni
Afriky. Je autorem
knih Niehalo (Div-
nosti, 2006), Cud
(Zazrak, 2007) a Nowy kwiat cesarza (Cisafav novy kveét,
2007). Za debut Niehalo byl v roce 2006 nominovan na
cenu Paszportu polityki. Jeho tvorba vychazi z prvkd ab-
surdni, surreélné literatury s prvky absurdity a sci-fi. Na-
priklad zapletkou romanu Cud je pfibéh lékarky Anny,
kterd se zamiluje do zesnulého Mikofaje, prestéhuje se
do jeho bytu a spole¢né s neboztikem zacina zit novy
Zivot.

Karpowiczlv roman Gesty (Gesta, 2008, o rok pozdéji
nominovany na cenu NIKE), z néhoz pochazi preloze-
nd ukdzka, je jakousi Zivotni bilanci stdrnouciho muze,
ktery se vraci do svého rodisté na severovychodé Pol-
ska psychicky podpofit osamélou matku, osud ho ale
zadhy pfinuti naprosto prehodnotit veskeré své dosa-
vadni hodnoty. Jeho smutnému vnitinimu monologu
¢i vzpominkdm na détstvi nechybi velkd davka ironie
a zivotniho nadhledu. V fijnu 2010 vysel zatim posled-
ni KarpowiczGv roman Balladyny i romanse (Balladyny
a romanky).
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Gesta

Ignacy Karpowicz

Zemépis

Ucebna zemépisu se nachazela ve sklepé. Malymi okénky
jsme jako v suterénu vidéli nanejvys nohy, desitky a moz-
na stovky bot, jesté pred nazutim pantofli v $atné. Jakmile
majiteli bot néco upadlo, méli jsme moznost spatfit jeho
tvar, ne vSak prili§ Casto; v zimé existovala jistd $ance, ze
nékdo uklouzne a natdhne se, tehdy se celé delikventovo
télo roztahlo jako zizala, bylo roz¢lenéné: hlava s Cepici
v jednom okné, trup v dal$im a chodidla v nésledujicim.
Takové (vyjimecné) pady, mdlosmrtelné, v zimé mono-
tonné prerusovaly hodinu.

Nas ucitel, pomérné mlady, byl homosexudl, to tvrdi-
ly famy, prestoze famy nikdy nejsou ovérené. Nejvice nds
ptrekvapovalo, Ze vypadal normalné a stejné tak se i cho-
val. Respektive, na ucitele vypadal normalné a normélné
se i choval. MoZzna se mu jen pfili§ ¢asto ménila nélada.
Jedna ze spoluzacek to vystihla celkem trefné: ,Homo-
sexudl je takovy muz, ktery se chova jako téhotna Zena
a ma obsesi z africkych hlavnich mést.“ Ve stfedoskol-
skych uc¢ebnach jsme ne vzdy opatrné zachazeli se slovy,
napiiklad se slivkem ,,normdalni“. Normalni uditel, nor-
malni ¢lovek.

Zemépis jsme pokazdé méli prvni, nebo posledni
hodinu. Sedéli jsme v posledni lavici, nedaleko skfinék
s globusy a atlasy. Hodiny zemépisu jsem mél rad, ale za-
roven jsem zemeépis nesnasel, byl to jediny pfedmét, kdy
jsem sedél v lavici s Katou. Nemohl jsem se ji vénovat,
jak bych si pral, musel jsem byt totiz neustale ve stfehu:
ucitel — geograf (fikali jsme mu gejograf) nds necekané
zkousel, predev$im z hlavnich mést: Madagaskar — An-
tananarivo, Ghana — Accra, tfi chyby a koule v zakovské.

Sedéli jsme v té samé lavici tfi roky, napovidali jsme
si pfi pisemkach, v prvnim ro¢niku jsem ji tiskl ruku pod
lavici, ve tfetim jsem ji daval ruku na stehno, anebo ona
mné. V prvnim ro¢niku jsem nevédél, ze hlavni mésto
Rovnikové Guiney je Malabo, ve tfetim jsem si pamato-



val, Ze Ouagadougou je hlavni mésto Burkiny Faso, Horni
Volty, ,,zemé spravedlivych® v jazycich mossi a diula.

Pamatuju si poledniky a rovnobézky. Nulty polednik,
ktery prechazi pres greenwichskou observatof, rovnik,
nejdelsi z rovnobézek, a také obratniky Raka a Kozoro-
ha. Narodil jsem se v zimé (Kozoroh) a Kata v 1été (Rak).
V zemépisu jsem byl nejlepsi ze tfidy, prestoze jsem ho
nesnasel, anebo moznd pravé proto: v§echno jsem se mu-
sel naucit doma, abych se na hodindch mohl plné vénovat
jenom Katé.

Nepamatuju si, jak to zacalo, od ¢eho. Zmohl se snad
jeden z nds na gesto, byt pouze nevédomé? Nebo nékdo
jiny vykonal prvni gesta za nas a nam nezbylo nic jiného
nez k sobé béhem rozhovoru sklonit hlavy?

Uz béhem prvniho mésice nas vitr hnal stejnym smé-
rem, nacez jsme se k sobé ptiblizovali ¢im dal vice, snasely
nas proudy a pruvany $kolnich prestavek, pojilo nas Septd-
ni a pokukovani spoluzaki, stmelovaly nas svaciny a caje
v bufetu. Neméli jsme na tom vétsi zasluhu. ,,Vi§,“ pronesla
Kata se stredoskolskou afektovanosti, ,,pfipominame dvé
velryby, které mote vyplivlo na plaz. Nikdo jiny neni v do-
hledu. Umfeme spole¢né.”

Neumfeli jsme. Respektive ne spole¢né.

Po mésici jsme si zacali psat dlouhé dopisy, ty nejdelsi
vznikaly o vikendech, oblibil jsem si pondélky. Bylo nam
jasné, ze nékteré véci je jednodussi zapsat nez vyslovit.
Papir je mnohem trpélivéjsi nez vypravé¢ z masa a kos-
ti. Papir promiji chyby v uvazovani, prestoze zviditelnu-
je pravopisné chyby. Chyby v uvazovani komplikuji Zivot,
pravopisné chyby snad pouze snizuji vyslednou znamku.

Listecky jsme si vyménovali kazdy den. Kata méla ne-
tradi¢ni pismo, uz propracované, diisledné pravosklonné;
svétlo mezi provazy vét, dokonce na ¢istém papite, pravi-
delné siroké, jako slunecni pasy protnuté zaluziemi.

Datilo se ndm spolu nekomunikovat a pohybovat se po
chodbéch takovym zptsobem, abychom vzajemny kontakt
minimalizovali, jenze nase ml¢eni a neustalé pfesouvani
z jedné tfidy do druhé neznamenaly hiddku ¢i vzajemné
omrzeni. Méli jsme své papirky, své tajemstvi, o kterém
védeli vsichni a délali si z toho srandu. Potiebovali jsme
samotu: ,,Jako houby vldhu,“ pronesla kdysi Kéta a pravé
vicko ji mirné pokleslo.

Stacil jsem zreZirovat Sest her, byly dobfe prijaty
a ovénceny cenami, a jak se ukdzalo, finan¢né prospero-
valy. Diky nim si mimo jiné mohu dovolit takové vymo-
zenosti jako napiiklad soukromého lékate pro svoji mat-
ku. V kazdé ze svych inscenaci jsem se snazil vypravét
o $tésti, vypravét o nestésti mi totiz prislo prili§ banalni
a snadné. V zivoté jsem nejcastéji kracel cestou nejmen-
$tho odporu, coz jsem si kompenzoval vyhradné na prk-
nech scény, kde jsem si troufal vylu¢né na ta nejobtiz-
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néj$i témata, takze dodnes nenachdzim téma obtiznéjsi,
nez je Stésti.

Za patnicté, nemam rad zemépis. Nemam rad hlavni
meésta africkych zemi, zemépisnou $itku ani délku, bo¢ni
ani ¢elni morény, a hlavné potom bazalni. Nesnasim mapy:
nasténné, u kterych nas gejograf vychovaval (ucitelova nej-
oblibenéj$i mista byla na mapé od neustalého kontaktu
s ukazovatkem vydfena), cestovni (horor pfesunti z mésta
do mésta, ktery predevs$im na mapdach vypadd jednoduse
a lehce); kapesni (vé¢né schované ve $patném saku), staré
nebo nové; zadné.

,Cim bys chtéla byt?“ zeptal jsem se Kéti. Banalni a z4-
roven zavazna otazka, neplnoleti si takové otazky kladou.
»Kdyby to $lo, tak psycholozkou,“ odpovédéla a svésila
hlavu.

Nemdam naturu objevitele ani cestovatele. Mam rad
to, co znam. Zndm to, co mam rad. Nezajimd mé, co je
za dal$im rohem, prestoze jsem zvédavy, jestli za dalsim
rohem najdu to, co jsem si zapamatoval. VSichni ti Arc-
towsti, Nansenové, Magellanové mi jsou kupodivu cizi,
chladni. Zajem o svét, stejné jako ¢ich, mam sniZzeny, ma
prisné ohranicené a neptilis rozsahlé hranice. Jedinou vy-
jimkou byla Kata.

V paméti ji vidim nejasné. Matka kdesi uchovava fotky
ze stfedni, ted v§ak lezi v nemocni¢ni posteli, a jestli viibec
o nécem premysli, tak je to nezaplaceny tcet za elektfinu
pod ubrouskem na lednici, zapomnéla na néj.

Stravili jsme spolu celé ¢tyfi roky, ale vic si pamatu-
ju zenu, ke které chodim pro pecivo. To je nespravedlivé.

Kiéta byla o néco vyssi nez ja, kostnata. Pohybovala
se ztézka a neobratné, velmi ostrazité, znicehonic uméla
prekvapit a jako obycejnd chodnikova kostka vyletét do
vzduchu. Nebyla nesikovna, ale obcas rozbila nadobi. Kdyz
rozbila hrni¢ek u mé doma, rozpaéité pronesla: ,,Rikej mi
Gracie!“ Kata pokazdé pripominala prerostlé zvife. Jemné
a vysoce inteligentni. Pfipominala velké epigony, ptipomi-
nala tlomek z davnych ¢ast, zivou zkamenélinu, moudry
a dustojny stiipek minulosti ¢i prehistorie.

Co ted povim, bude znit absurdné, ale mam pocit, ze
nejprve jsem se do Kati zamiloval a az pak jsem ji potkal.

Pritahovala mé jesté jedna véc: tajemstvi ¢i prazdno,
aniz bych jedno od druhého umél rozeznat.

Zazvonil telefon. Za jedenacté, nenavidim telefony,
ale vzal jsem ho, volal totiz kamarad, mtj ddvny kamarad,
nyni lékaf. Zavolala mi jemné oholena, plna tvar se zlaty-
mi obrouckami. Domluvili jsme se na vecer v Podkrovi,
v soukromi, abychom zavzpominali na staré ¢asy. Nemam
nejmensi chut travit volny ¢as se zlatymi obrouckami, ale
coz, svéfil jsem mu matku a za néjakou dobu budu po-
trebovat predepsat prasky na spani. Umim délat to, na co
nemam sebemensi chut.
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Josef J. Sechtl bez nazvu, 12.10. 1928 (start tovarniho automobilu Tatra 12 /Targa/ na prvni automotocyklové klubovni soutézi v Tabore)

Vlasy méla pokazdé nakratko, na rozdil od tehdejsich
divek, kterym sahaly do puli zad. Osmélil jsem se zeptat,
proc¢ se nerozhodla pro néjaky Zenst&jii Gces. ,,Zddna ex-
travagance,” odsekla. ,Nebudu predstirat, ze jsem hez¢i
nez ve skute¢nosti.”

Za patnacté, nemam rad zemépis, predev§im mapy.
Kdyz se divam na mapu, mam pocit, jako bych se prohli-
zel v zrcadle. Vidim vlastni oblicej, neoholeny, unaveny
a star$i, pokazdé star$i. Kdyz se divim na mapu, nevidim
nitky cest, dalnic ani zelezni¢nich trati, jez jsou spojeny
teckami mést jako kostra domecku ze sirek a z plasteliny.
Mnohobarevné propletené ¢ary propojené skvrnami mést
pripominaji sit cév ¢i lymf, spletité kilometry, kterymi se
prenasi cas. Kdyz se divim na mapu, vidim schéma, dia-
gram ubthajicich hodin, minut a vtefin.

Meésto A a mésto B, pokazdé propojené takovym zpu-
sobem, abyste nékde po cesté zabloudili a dorazili pozdé
a jinam, nez kam jste méli namifeno.

Vilik

Zaméstnanci tokijského metra v bilych rukavickach cpou
pasazéry do vagonu, nez se zavou dvefe. Ja také vlastnim
bilé rukavicky, ucpavam vlastni myslenky, fobie, potteby,
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abych dojel do dalsi stanice: od honorare k honorati, od
prace k préci; zastavky se mihaji, jedna jako druha, a po
urcité vzdalenosti utece cely rok.

Vidycky jsem cekal na vecernicek, nékteré pohadky
jsem mél rad: Maxipes Fik, Kocour Mike$, Rakosnicek,
Ktemilek a Vochomuirka, prvni metrosexualni hrdinové,
jak se pozdéji objevilo v Cosmopolitanu, které jsem si na
zakladni Skole pletl s Krepelkou a Muchomiirkou, ¢esti
(Ceskoslovensti) Pat a Mat, Kouzelna pastelka. Bolek a Lo-
lek. No a V¢elka Méja.

Zboznoval jsem véelku Maju, méla prouzky a tykadla.
Miuj dédecek, kterého znicila (podle mé matky, vestalky
rajské polivky) cigara a tchyné, mél v¢elin. Ne moc velky,
nékolik dla ve starém sadu za stodolou, ground zero, déti
tam nemély co délat. Mam-li vérit matce, byl jsem poslus-
ny chlapec, coz znamena, Ze s hygienou jsem byl zadobre.
Nez jsem si $el s kamarady hrat na dvorek, chtél jsem, aby
mi ukdzali ruce, se §pinavymi jsem si nehral. Nejspi§ pro-
to jsem se jednoho dne ocitl ve starém sadu za stodolou.
Poslu$né déti byvaji nepredvidatelné.

Déda pokazdé vysel pred diim, usedl na starou lavic-
ku a odpocival. Vysedavani a odpocinek ho zcela pohltily.
Co si pamatuju, mél kulaty, opuchly oblicej. Nepil alkohol,
protoze ho nesmél. Natékaly mu plice nebo pohrudnice,



uz si nevzpominam, ale vnitfni edém pusobil v jeho téle
jako kvasnice: bricho mél jako oblicej a ten se v sipavém
dechu chvél jako balonek. Napuchly déd: télo v galosich
a ve vatovém kabaté, v drilichovych kalhotach mnohokrate
za$ivanych riiznobarevnymi nitémi jako svétlo rozstépené
optickym hranolem.

Déda sedaval na lavi¢ce. Babicka pracovala na statku,
matka pracovala v Grodku, otec na nescetnych stavbach ke
slavé Polské lidové republiky. Slepice pokazdé uplné stej-
né naletély, perlicky nikoli, krocani vystrazné rozsypavali
¢ervené korale ve visicich néhrdelnicich, Miska béhala ko-
lem boudy a ¢ekala, az ji nékdo odvéze z fetézu a pomazli
se s ni. V3e si zilo na zakladé¢ vlastni vile a na vlastnich
nohou, anebo podle jiného, dospélého a nerozsifrovatel-
ného planu.

Pouze déda ziistaval mimo onen venkovni rozruch,
pouze déda nemusel pracovat, jako zivy svaty. Sedél na své
lavici, za ta léta oSoupané jeho zadnici, sedél a odpocival,
koutil a rukou odbyval mé prani prohrat dalsi partii damy,
anebo vyhrat dalsi kolo mikada, ty¢inky byly rozprostie-
né na hracim platné jako rozsypany snop slamy a na kon-
cich mély nasazené symboly: Poseidoniv trojzubec, oby-
¢ejnou $ipku, vystredni pismenko z umélé hmoty, mezi
alfou a omegou.

Pouze déda se vznasel nad lavickou v oblaku cigaretové
mlhy bez filtru, obly a rumény jako zitny kvasek. Jakmile
uz v poklidu sedél, jakmile mu hvizdavy vzduch vyplnil
plice a $edé nitky koute vychazely nozdrami a pfisaham,
ze i u§ima, jakmile se aureola, jez pfindlezela Zivému sva-
tému, ti'pytila krystalky slidy v omitce bilého domu, tehdy
se mi podatilo usednout k jeho holinkdm. A ¢ekat. Cekat
na dvé véci.

Zaprvé, na zachvat dédovy koproldlie. Zac¢inal nadavat
na cely svét, dokonce hloubéji, az za zaklady svéta. Nada-
val §flené. Zadny proud naddvek, ktery tvofil, stuhy, jimiz
svazoval ta nejméné pravdépodobnd slova, si nevybavuju.
Nevim, co u ného takovy zachvat zptisobilo: nemoc, oce-
kavany presun na hibitov, rekapitulace vlastniho Zivota?
Nevim, mél jsem vsak pocit, ze déd rozmlouva s oktid-
lenymi posly, Ze jim je pfinejmensim roven, ze nebeska
bréna se otevird na jeho ,,kurva® , Pojdte dal,“ odpovidali
mu jeho okfidlenci.

Zadruhé, na vcely. Dédu obsypaly vcely. Musel jsem
pockat. Veely nejradsi sedavaly na odhalené kazi, presto-
ze se vyhybaly obliceji a krku, mozna jim vadil cigaretovy
kouft. Véely ho nikdy nepichly, a kdyz uz néjaka v jeho téle
zihadlo zanechala, z nepozornosti ¢i omylem, nikdy mu
neopuchalo, déda si zihadlo vytahl, vzal véelu mezi prsty,
a ta, s roztrhanym zadeckem, bzucela, umirala naprosto
obycejné, jako lidé neosviceni, bez vyssiho cile, bez nebe,
které prece méla kazdy den, s vykuchanymi vnitfnostmi,
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nicotnd, osamocend a s priuhlednymi kridélky. Tehdy déda
kroutil hlavou, to mozna od ného matka toto gesto odkou-
kala, ,,Pitoma, pitoma,* fikdval s diirazem na 4. A potom
nadaval.

Meél jsem sklony k hypochondrii, coz jsem nejspi$
zdeédil po matce. Ta v$ak odhodila hypochondrii, jako se
svléka stard kiize, nékdy pred patndcti lety, kdyz se ukaza-
lo, ze ma cukrovku, anebo mozna sklerézu, uz si nevzpo-
mindm. Smyslené nemoci uz nepotiebovala. A ja jsem se
z hypochondrie vylécil na plazi. Sedél jsem se svou part-
nerkou, byla to nejspi$ Sestd runda, gong, mozna osma.
Pred tim jsme kazdy méli dvé sklenicky ¢erveného vina.
Ona mi vysvétlovala, Ze musime a Ze se milujeme, a ja
premyslel pouze o tabletkach kalcia, které jsem si nevzal:
byl jsem na ¢ervené vino alergicky. Premyslel jsem, zda se
do hodiny muj oblic¢ej obsype zarudlymi pupinky, a ona
prohlasovala, Ze musime — gong! — ,,a“ Ze se milujeme,
ptipadné ,,protoze. Uvédomil jsem si, Ze bych svou spo-
le¢nici s nejvétsi radosti vyménil za sklenici s Sumivou
tabletou kalcia.

Ve Veelce Méje jsem nenavidél jednu postavicku, a tou
byl mysak Alexandr, mdm pocit, Ze byl Sedy a pfemoudre-
ly. Jako vetrelec ze svéta savct naru$oval harmonii hmy-
ziho svéta. Obvykle do ného nezapadal a zaroven v ném
zabiral tolik mista, ze jste ho nemohli pfehlédnout. V po-
rovnani s jeho prostorekosti a brylemi na nose dokonce
i pavoucice Tekla, ktera vrzala na housle, vypadala sym-
paticky a ne tak hrozivé. MUj terapeut, ztrata ¢asu a penéz,
prohlasil, Ze v Alexandrovi vidim sebe sama. Mij terapeut,
muz s naprosto odliSnym smyslem pro humor, prohlasil,
ze dokud si neoblibim mysaka, nebudu si sam se sebou
veédét rady.

Vidycky jsem &ekal na vecerni¢ky, davali pohadky,
které jsem mél rad: Rédkosnicek a Vceli medvidci, Rum-
cajs nebo Krakonosovy pohadky (dnes uz sojku praskac-
ku nikdo neposlouchd, ale mame tu jiné ptacky). Médové:
cenény normaliza¢ni invalida (Medvidek Ousko) a tichyl
importovany z prohnilého zapadniho svéta (Barnabas),
ktery posadil na kru poldrni medvédici. Krtecek rikal:
»Ach jo.“ VIk nikdy nedohonil zajice, stejné jako si Tri-
buna nevédéla rady s pétiletkami blahobytu: vice nez sto
procent normy a v obchodech jesté vice pracovnich mist
a prazdné regdly.

Cernobily svét byl okouzlujici, objevil se pied spanim,
poté se objevil televizor Tesla a barva, a také general Jaru-
zelski, ktery cosi vyhlasil. Nicemu jsem nerozumél a mys-
lel jsem, ze holohlava postavicka, kterd vypadala jako Med-
videk Ousko a mys$ak Alexandr, se détem omlouva za to,
7e nebude vecerni¢ek. Matka poslouchala, mandasek cetl,
vlajka visela, snih padal, matka plakala. ,,Neméj strach,
mami,” fekl jsem. ,,N¢jak to bez vecernicku preziju.”
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Bylo mi méné let, nez bych spocital na prstech, a slibil
jsem si, ze se nikdy neprestanu divat na vecernicky. Katé
jsem slibil, Ze ji nikdy neopustim a Ze umfeme spole¢né.
Lahvi jsem sliboval dno kose, sobé klid a spanek a matce
podporu. V zivoté jsem toho nasliboval. Mnohdy citim ta-
kovou unavu, jako bych dodrzel slovo; spousty a spousty
slov.

Prosel jsem brankou, ground zero a ja: malé poslus-
né dité. V oploceném sadu bylo nékolik desitek zakrné-
lych jabloni s vétvemi pokroucenymi vékem a pocasim
jako stary clovék revmatismem. Cas sklizné davno mi-
nul, stromy se nehodily ani na spaleni a pouze vrhaly stin,
stin druhé, a mozna dokonce treti jakosti, nepfili§ husty,
propichoval zkosené stfechy uli, nejspi$ zelenych, uz si
nevzpominam.

Vcely byly na lidi zvyklé, proto také na vstup cizi osoby
na své uzemi nijak nereagovaly. Délaly své a ja také: sedél
jsem pred jednim z ali a pozoroval vchod. Dlouho jsem
sledoval chaos protinajicich se cest, délnice, jez se vracely
do tlu a vylétaly na louky, pohyb ktidel a nozicek, tance
na plastvi. Pozoroval jsem je a jako dédecek jsem véeldm
fikaval: ,,Pitoma, pitoma“, s diirazem na 4. A poté jsem se
rozhodl zavést poradek.

Zatal jsem véely stavét do ndpravnych fad, ale mé Svy-
carsko véeldm nejspi$ nebylo prili§ po chuti, v fadach se
objevily diry jako v ementalu.

Veely mé bodaly, ja jsem kticel, nejspis strachy a moz-
nd i bolesti, kterou si nepamatuju: ,,To je zazrak, Zes ty
vcely a svou vlastni hloupost prezil,“ tvrdi matka. Sotva
meé zachranili, prestoze kyvadlo se v¢elim jedem, které se
ve mné stiidavé vychylovalo na stranu ,,byt” ¢i ,,nebyt® si

nepamatuju. Nejspi§ mi nezbude nez s matkou souhlasit,
Ze prezit vlastni hloupost je v §ir§im kontextu zdzrak, zato
vsak velmi obycejny.

Nasledky onoho vystfelku, oné snahy zavést za kazdou
cenu poradek, si nepamatuju. Dlouho jsem mél alergii na
vceli jed, ne vsak na med, a sadu jsem se vyhybal. Nevzpo-
mindm si.

Dospéli navypravéji détem hlouposti. Napriklad o ¢a-
pech a bratti¢cich (sesttickach). Dospéli kladou détem vel-
mi hloupé otazky, nejspis pouze proto, aby si ovérili hra-
nice jazykovych moznosti. Napiiklad: ,,Kym chces byt, az
budes velky?*

Nejdtiv jsem chtél byt dédou, coz dospéli prijimali
s pobavenim, trochu pozdéji listono$em, coz dospéli kvi-
tovali s ismévem jako prevzeti dtichodové stvrzenky, a na-
sledné jsem chtél byt Vilikem, z ¢ehoz byli nejspis znepo-
kojeni a vylekani.

Vilik mél prouzky, tykadla a kridélka, ktera témeér ne-
pouzival. Vilik mél velmi dobré pratele, naptiklad samic-
ku M4ju, také vcelku. Vilik rad spal a jedl. Byl to trubec.
Namacel se do prisvihd, z nichz ho tahali pratelé, nacez
tyden nékde prospal za rozehtatou televizni obrazovkou,
aby se — jen nerad — probudil v dal$im dilu vecernicku.

Nechépal jsem, pro¢ je slovo ,trubec” vnimano tak
jednoznac¢né a negativné. Mozna diky lidské zavisti a zlos-
ti. Kazdy by totiz chtél byt trubec, ale stydi se to pfiznat.

Chtél jsem byt Vilikem, trubcem-v¢elikem. Pfani se
bohuzel ob¢as plni: Ne doslova a trochu naopak, ale presto.

Z polského origindlu Gesty (Krakéw: Wydawnictwo
literackie, 2008) preloZila Bara Gregorovd.

Vyuiijte moznost elektronického predplatného revue HOST

Vyplite jednoduchy elektronicky formular na nasem webu:
HTTP://WWW.CASOPIS.HOSTBRNO.CZ/CS/PREDPLATNE
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Jevgenij Popov (nar.
1946) je rusky proza-
ik a dramatik ozna-
¢ovany jako narodni
spisovatel. Narodil se
v Krasnojarsku a po
studiu geologie se
stal v roce 1979 jed-
nim z redaktort alma-
nachu Metropol. Po
politickém skandalu,
ktery Metropol stihl,
mél zakdzano publi-
kovat. V té dobé odjel
na rusky sever a pracoval tam jako geolog. Nékteré jeho
povidky vysly v zahranici. Kauza Metropol ho inspirovala
k napsani romanu Dusa patriota (Duse vlastence, 1994),
ktery je travestii moskevského undergroundu a parodic-
kym vyli¢cenim ,statni podivané” u prilezitosti Breznévo-
vy smrti. Jeho nejoblibenéjsim zanrem je povidka, kde
figuruji obycejni lidé z méstskych sidlist nebo z provin-
cie se svymi slabostmi i pfednostmi a kde nechybi ¢erny
humor, grotesknost, ale ani existencidlni rozmér. Povidka
LHrbac¢ Nikiska” je jednou z préz povidkového souboru
nazvaného Kalenym Zelezem, ktery vysel v Moskvé v roce
2008. -am-
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Hrbac Nikiska

Jevgenij Popov

Budu vam vypravét kratky milostny pribéh hrbace Nikis-
ky, ktery pracoval jako prodavac v cukrarné Mlsoun a né-
jaky ¢as bydlel v nasem dvote v Zasuchinové ulici bliz-
ko kostela Panny Marie Pomocné v pristavku vroubeném
bre¢tanem, se stinnou stfemchou pfed malym okénkem.

Jako prodavac byl Nikiska vyjimecny nejen v nasem
meésté, ale snad i daleko za jeho hranicemi. Jeho zdvotilost
byla bezmezna. Naptiklad k jeho pultu pfistoupi pomatena
babka Marja Jegipetovna a on, jen lehce vzty¢en nad pul-
tem ve svém bilém plasti s pevné naskrobenou, namodrale
bilou ¢epickou, ji zpévavé pozdravi a pritom zasviti perlo-
vym usmévem drobnych zoubku své velké papuly:

»Dobry den, vaZend, radi vas zase vidime v nasem
obchodé...“

Babka, slzici o¢i vykulené, na ného dlouze civi a nevi,
jak ma tuhle situaci vyhodnotit. Hrba¢ Nikiska ji prispéje
na pomoc:

»Mohu vam nabidnout cokoliv z naseho $irokého sor-
timentu. Tuhle bonbony Jahtidky se smetanovou naplni,
vyrobek tovany na cukrovinky a makarony, absolutné cer-
stvé a mékkounké, sdm jsem si na nich pri vecernim caji
pochutnal, che che. A tady Vlastovky, Piloti, Stastné dét-
stvi — vSecko absolutné ¢erstvé a mékkounké. ..

»Dejte mi lentilky za deset kopejek, fekne nakonec
babka.

»Prosim, ma draha!“ hbité odpovi Nikiska.

Vazi zadané, pfitom si broukd moédni $lagr a pak ob-
ratné stoci sacek do kornoutu, mévne dlouhou pazi a za-
vola na babku:

»Diky za nakup! A prijdte zas, nezapomente na nas!“

Na Nikisku se lidé chodili divat.

,To je neuvéfitelné, mild Suro. Takového prodavace
jsme zazily naposledy v pétadvacatém roce za NEPu, kdy
mél tady na rohu kavarnu kupec Jerofejev, pamatujes?* pi-
chala jakasi statena zdvizenym ukazovakem vytrvale do



olezlého kozichu své spole¢nice. Ta souhlasné prikyvovala.
Ano, chodivaly k Jerofejevovi v tenkrat médnich unifor-
mach prepasanych femeny a v bavlnénych khaki bliizach,
pily s odtazenym malickem jeho nepmanskou kévu a do-
konce ho kacifsky litovaly, kdyz nakonec jeho soukromou
kavarnu zavfeli nasledkem celkové zménéné hospodarské
situace v zemi...

Ale hrba¢ Nikiska mival i nepratele.

»Hajzl!“ shrnul své pozorovani zdravotni technik Je-
prov, podnapily chlapik, pfislusnik ¢aldonské kultury
davnych obyvatel Sibife, a s odporem zahlizel na proda-
vace. ,Hajzl, nic jinyho neZ hajzl, pro¢ by jinak takhle
tajtrlikoval?“

»Pro¢? To je urditd zdvorilost, Serjozo. Jakou by mél
z téch babek materidlni vyhodu?“ namital Jeprovav vé¢ny
oponent a kamardd z mokré ¢tvrti Voloda Senopin.

»A pro¢ ma tolik zlatejch prstenti? vyk#ikl hysteric-
ky Jeprov.

»ITeba po nékom dédil. J4 sam jsem zazil podobnej
pripad...*

A Senopin zacal dlouze présit o jakémsi dopisu z Fran-
cie, o stiibrné lzi¢ce s inicidlami V. S. nalezené v kiilné
a o tajemném setkani ve stanici Leninova knihovna v mos-
kevském metru. Jenomze celé to jeho vypravéni nemélo
hlavu ani patu. Jeprov se mracil a brzy oba kamaradi opus-
tili cukrarnu, protoze Nikiska uz na né pistivé volal:

»Obcané! Obcané! Neholdujte alkoholu v mistech,
ktera pro to nejsou urcend. Nebo se mtiZete seznamit
s milicil®

»len previt zdvorilosti kompenzuje svou pravou né-
turu,“ rozumoval vzdélany Senopin a prételé se odebrali
na breh reky J., kde se definitivné namazali a pak spole¢né
lkali a litovali ubohou feku, ktera bystfe a nendvratné ply-
ne do chladného Ledového oceanu, litovali Nikisku, sebe
i cely vezdejsi svét.

Brzy poté se hrbac Nikiska objevil u nas na dvorte, pro-
toze se do n¢ho zamilovala prodavacka Ljalja Obryné a on
se pristéhoval do jejiho pfistavku vroubeného bfe¢tanem,
se stinnou stfemchou pred malym okénkem.

Ljalja Obryné byla ve mésté znama tim, Ze se stala jed-
nou z hlavnich hrdinek historického fejetonu Plisen, ktery
svétu oznamoval, Ze se v nasem meésté objevili prvni ,,pas-
ci“ Ljalja byla pfivandrovalé dévce ndpadné jizni krasy, ale
jeji krasa brzy povadla, moznad to byl diisledek nevazaného
zivota, mozna sibifského klimatu a mozna jednoduse kra-
sa zmizela a hotovo. Kdyz se seznamila s osamélym Nikis-
kou, byla to tficetileta susinka s pta¢im obli¢ejem, ale do-
sud zachovalych forem, prehnané nalicena. Nosila oviem
nausnice a byla celd ovésend zlatem — jako jeji vyvoleny.

Prehistorie jejich lasky neni nikomu znama. Ljalja brzy
odjela do Norilska a Nikiska se pres veskerou svou sdilnost
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na tohle téma nikdy nesitil. Kdyz se ho lidé vyptavali, bud
mlcel s pohrdavé ohrnutym rtem, nebo se tazateli oteviené
smal do obliceje, a ten zrozpacitél a ztichl.

Jednou vecer jsem zaslechl, jak si Ljalka na lavicce
u pristavku vroubeného bre¢tanem povida se svou duveér-
nou pritelkyni, zndmou ve mésté pod prezdivkou Svét-
ka Coura, ktera byla rovnéz hrdinkou vzpominaného
fejetonu.

»Poslys, ale fekni mi na rovinu, neni ti hanba s tim...?“

»A ja ti povidam, ze na to... (nasledovalo neslusné
slovo), jestli je mné hanba, nebo neni. Abys védéla, on je
takovej — ty mi to nebudes vérit —, Ze nikoho jinyho ne-
pottebuju. A pak — vi§, jak je to s nim zajimavy? Vyklada
mi véelijaky pou¢ny pribéhy... Kdyby mné porucil, abych
mu libala nohy, udélam to, to ti fikdm na rovinu... A ty
mé prece znas!“

Kamaradka se kratce zachichotala.

Nikiska mél malé auticko prvni vyrobni série, po-
spravovaného moskvice. Jeprov s Senopinem se ho jed-
nou piisné vyptavali na ptivod jeho osobniho dopravniho
prostredku.

»Slysel jste nékdy v rozhlase kuplety nasich zpévaka
Surova a Rykunina?“ zeptal se Senopin a ptimhoutil o¢i.

Jeprov zanotoval:

Skromny vedouci jednoho kseftu
ziskal gardz, dvé auta a chatu k tomu.
Kdo to kdy vidél, kdo to kdy slysel,
kdyz ma Sest stovek vejplatu?

,To se mysli ve starych penézich, uptesnil Senopin.

»Jak vidim, chlapci, vy jste hotovi komsomolci-dobro-
volnici, zazubil se Nikiska.

»Jak to, dobrovolnici?“ zarazili se kamaradi.

Ale Nikigka jim nic nevysvétlil. Rekl jen: ,Véda mlu-
vi o tom, ze kdysi existoval jakysi Francouz Talleyerand
Charles Maurice a ten byl stizen vselijakymi fyzickymi va-
dami, ale to mu nebranilo, aby se stal obratnym diploma-
tem, jak se o tom pise v encyklopedii.”

»Ne, my nemluvime o zadnych fyzickych vadach, za-
protestovali kamaradi. Jenze Nikiska uz nic nefekl, sedl do
svého spravovaného auticka a odjel za svymi zalezitostmi.

Pak nastala noc. Sedéli jsme na lavi¢ce a skoro viecko
jsme slyseli.

»Odejdu od tebe!” zajecela Ljalka. ,Oklamal jsi mé!“

»Chybi diikazy,“ namitl klidné Nikigka.

»Nemluvim o tom, co jste s Zirnovem nakradli. Na to
kaslu — manko se da nahradit. Ale Ze jste tam zavedli bor-
del, to je od tebe hnusné, Nikifore!* kticela Ljalka.

»Tise!“ a Nikiska pfistoupil k oknu. ,Nékdo tam mys-
lim je.”
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»Na to ti kaslu, jestli tam nékdo je, nebo neni. Mrzak
a... takovej dévkar!“

»Mrzak?“ zeptal se zlovéstné Nikiska. A pak jsme za-
slechli plesknuti.

»Tak ty mé bude$ mlatit?“ zavriskla Ljalka.

»Li$e, nejec!“okfikl ji Nikiska.

Ale Ljalka vybéhla jen v kombiné na dvir a Nikiska za
ni... Dobéhli k pumpé, kde Nikiska Ljalku chytil a donutil
ji, placici, aby se vratila domu. Podobné scény byly v nasi
tiché ulici na dennim poradku a nevyvolavaly zvlastni
udiv. Zenské si uzily klept a obyvatelé Ljalku pozdéji od-
soudili a kladli ji za vinu vSe, co nasledovalo.

A stalo se tohle. Pisti den jsme vymysleli posmeésny
popévek, kterym jsme Nikisku uvitali, sotva se objevil na
dvore.

Nikiska hrbac
Ljalku oklamal.
Nikiska — Siska,
Nikiska — Siska.

,»Z1é déti, to neni hezké, takhle se posmivat zivému ¢lové-
ku. Cemu vés ve $kole u¢i?“ bihvipro¢ se neurazil Nikigka.

Nazitti byl jeho dustojny vzhled ten tam. Vlasy mél
rozcuchané, obli¢ej oduly, tvare neholené, o¢i opuchlé.Vy-
padalo to, Ze celou noc nespal: plakal, nebo pil. Kdo ¢lo-
véku porozumi?

»Nikiska — $iska! Nikiska — $iska!“ kticeli jsme.

Nikiska nam liné pohrozil pésti a pak se necekané
rozesmal.

»Z1é déti...,“ opakoval. ,Chovate se hanebné. Ale jd se
na vés nezlobim. Jesté dnes vas povozim v auté.“

»Hurda!“ vyktikli jsme a vlezli jsme do jeho dranduletu.

Jeli jsme za mésto, jeli jsme daleko. Nékde v dali zustal
nas dviir, nase mésto s tfidou Miru a obchodem Mlsoun,
kde se na dverich bélal papirek Inventura. Objeli jsme kos-
tel Panny Marie Pomocné, minuli jsme hrbitov, skladku,
staré leti$té, bfezinu a vyjeli jsme do oteviené stepi, na ¢isté
sibitské pole.
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Ach, jak tam bylo krasné! I ted si na to vzpominam.
Bylo vedro. Slunce stalo vysoko. Dul horky vitr a pfind-
$el viini borovic, luk, vyhraté travy. Cvréci cvrkali, musky
poletovaly. Véleli jsme se smichem v travé sudy, navzajem
jsme se pretahovali, skakali jsme, délali jsme kotrmelce.
Nikiska nas s ismévem pozoroval. Po nékom hodil bod-
lak, z legrace zakokrhal, pak se skutalel do travy a ztichl —
hledél do modrého nebe.

Utrhl hefmének a rozemnul ho tenkymi prsty.

»10 je baje¢né,” fekl.

Potom spésné vstal a zamifil k autu. Nez jsme se stacili
vzpamatovat, usedl za volant a odjel.

Zpocatku jsme mysleli, ze si déla legraci a co nevidét
se vrati. Ale ¢as plynul a Nikiska nikde.

»Hajzl, tata fikal, Ze to je hajzl,“ ulevil si Vitka, Jepro-
vav syn.

»Schvélné nds sem zavez,“ dovtipila se Ljubka — Rysice.

»A jak se dostanem domut?“ zacal fiiukat Volodka
Tichonov.

»Tohle mu nedarujem,“ prohlasil chuligan Gera, vd-
ce nasi party.

Po celou zpate¢ni cestu jsme proti tomu zatracenému
zradci kuli pomstychtivé plany.

Kdyz jsme se zapraseni, uondani a vztekli konecné obje-
vili v nasi tiché ulici, vyslo najevo, Ze se hrba¢ Nikiska pred
hodinou srazil s pétadvacetitunovym nakladakem a zemftel
na Jenisejské silnici, aniz nabyl védomi. Ljalka dostala hys-
tericky zéchvat. Zenské ji napéjely valeridnskymi kapkami.

K panychidé a vynaseni rakve se shromazdila spousta
lidi. Zachmufeni zaméstnanci obchodi. Mnozstvi stafen.
Ty plakaly a kfizovaly se. Plakalo taky nékolik hezkych zen
a zlostné loupaly o¢ima po Ljalce. Jeprov s Senopinem po
smute¢ni hostiné nepretrzité cely tyden pili. Ljalka Ob-
ryné se zanedlouho dala naverbovat na sever. Pristavek
vroubeny brectanem se stinnou stfemchou pred malym
okénkem osifel.

Z ruského origindlu ,,Gorbun Nikiska® (in Kaljonym
zelezom, Moskva 2008) prelozila Alena Mordvkovd.



denik spisovatele

Socialismus je dnes jen snuska shnilotiny

V nové rubrice Denik spisovatele
nabidne Host pohled do Zzivota
a osobnich, spolec¢enskych i literar-
nich boju spisovatelq, jejichz zivot-
ni a tvaréi podminky se radikalné lisi
i této zemé. V tomto a nasledujicich
ctyrech cislech se budeme setkavat
se zapisky kubanského spisovatele
a disidenta Jorgeho Olivery Castilla,
jehoz osobnost a tvorbu jsme stru¢-
né predstavili v prosincovém (isle

Hosta.

Prosinec 2010
va knizka brzy odejde do fise vzpomi-

Povida se, ze pridélo-

nek. Mozna je to nevyznamna udalost,
ale tisice lidi maji za to, Ze tak pfijdou
ojidloinatéch deset dnli mési¢né, na
které jim jejich Sestnactieurové vypla-
ty vystadi.

ZruSeni toho sesitku mozna pafi
k opatifenim, kterd maji zachranit
hroutici se ekonomiku. Redlny socia-
lismus nam vydlazdil cestu do ab-
surdity; ted je tfeba rychle vycouvat
ze zficenin. Krati se subvence vse-
ho druhu, coz ma zabranit implozi
systému.

Ten dokument tady mame uz od
roku 1962. Mél prispét k likvida-
ci nerovnosti a dosazeni vyvazené
spotieby. Nic z toho se nestalo. ,Po-
travinova knizka“, jak ji eufemistic-
ky fikali, jen podpofila parazitismus
a korupci a poskytla dalsi Zivnou pidu
byrokracii.

Neéktefi stafi lidé pry chtéji na pro-
test spachat sebevrazdu a rozvedené
Zzeny s malymi détmi jsou rozhodnu-
té vyjit do ulic. Nékdy si fikam, ze po-
stupny rozpad fadu ustaveného pred
vice nez pulstoletim komunistickou
stranou nakonec vyusti v ob¢anskou
valku.

Denné biji do oci projevy Sifici se

anarchie. Nedisciplinovanost, buje-
ni ¢erného trhu a eroze témér vsech
pravidel, ktera by méla urc¢ovat spole-
c¢enské souziti — to jsou jen nékteré
z plodu desetileti zakaz( a svévolné-
ho zasahovani do zivotu lidi.

Kuba vypada, jako by se zastavila
v case. Co chvili mi v mysli vyvsta-
ne obraz nékterého z téch zdevas-
tovanych a Spinou zanesenych mist
a jiskra inspirace se rozhofi v povid-
ku nebo basen ilustrujici upadek
a nepokoj.

Clovéka boli, kdyz na tvafi své vlastni
zemé pozoruje priznaky zkazy, navic
kdyz jde o zemi, ktera pftisla na svét
v ptiznivém karibském klimatu a osid-
lili ji lidé kulturné vybaveni k jinému
osudu.

Na mapé kubanské totality nema mis-
to logika. Sled udalosti vyznacuje ces-
tu od absurdna ke grotesknu a zpat-
ky. Neni zde vzacnosti vidét védce, jak
stoji za pultem stanku na zeleninovém
trhu a hlasité vychvaluje své zbozi. Ani
mrtvi nejsou usetieni. Zcela pravdivé
jsou pfipady nezakonného rozproda-
vani kvalitnich desek urc¢enych k vyro-
bé rakvi a jejich nahrazovani dievem

Ze $panélstiny prelozil Marek Seckai

rozezranym od cervotoce. Na ¢erném
trhu se prodaji také stovky metra lat-
ky, ktera méla puvodné slouzit jako
sukno k vystlani rakvi.

Z okna se kazdé rano divam na vale¢-
né vyjevy, jimz k dokonalosti chybi
jen dunéni kanonu a stékot kulome-
td. Zaznivaji hrubé nadavky ze sou-
sednich ¢inzakd, kde voda tece jed-
nou tydné, do nich se misi nafikavé
reakce na preruseni dodavky elektric-
kého proudu a obcas je slyset i rachot
hroutici se budovy podemleté nedav-
nym lijakem.

Pod tlakem okolnosti jsem se stal
vale¢nym zpravodajem, ktery vsak
neztratil schopnost Zasnout nad
tragédiemi, jichz je denné svéd-
kem v autobuse, v obchodech nebo
Vv nemocnicich.
Spolec¢ensko-ekonomicka situace na
Kubé se neustale zhorsuje. V kratko-
dobém vyhledu si nemizeme délat
velké nadéje. Je ale tfeba vsechno
zaznamenavat, abychom se vyhnuli
chybam, az budeme budovat novy
stat. Mezitim vyckavejme, zda je
néco pravdy na famach, ze v prvnim
pololeti roku 2011 zrusi pridélové
knizky.

Paternalisticky stat je nadale neudr-
zitelny. Dnes to fikaji sami ti, ktefi ho
kdysi prosazovali jako zaklad doko-
nalejsi spolec¢nosti. Udalosti nazna-
¢uji navrat ke kapitalismu, a ta cesta
nebude pfijemna. Socialismus, ktery
kdysi predstavovali jako cosi neznici-
telného a vé¢éného, je dnes jen snus-
kou omyll a shnilotiny. Staci mi po-
divat se rano Skvirou mezi okenicemi
a vidim, ze to tak je.

Autor (1961) je kubansky spisovatel

a disident.
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hostinec

MozZna mé nepoznas skladanou z caru

Pfemyslel jsem, ¢im nacit lednovy Hos-
tinec, formuloval jsem si v hlavé véty
typu — ,autor je citlivou membra-
nou napjatou mezi svétem a stylizaci”
apod. Ale pak jsem se zahledél smérem
k oknu, prohloubil ohniskovou vzdale-
nost a uvédomil si: snézi. Ano, za okny
se odehrava fascinujici nepatrny déj.
Jemné posuny vody se stavaji soucasti
ptibéhu. A proto nyni, bez dalsich slov,
pod tapetou bilého mlceni (o genitiv-
nich metaforach viz nize) Gspornym
gestem otviram dvefe do Hostince.

Lauro Wojtylova z Tfince, vase verse
plynou lehce, nenucené se formuji
do plastickych, smyslovych obraza.
Zaujal mé jejich existencialni rozmér,
z nékterych na mé sala jakasi subtilni
uzkost (napf. z textu ,Nazi“). Pfipojim
jen drobnou vytku tykajici se jejich
formalni stranky — misty mi pfrijde
segmentace syntaktickych celkt do
verst trochu nahodila, jako by nékte-
rym solitérnim versim chybéla ky-
Zena Spetka kvalitativni autonomie.
Z tohoto Uhlu pohledu se mi jako nej-
lepsi jevi basen ,Skfipce”. Je kompakt-
ni, vyrazové clenita, tektonika mezi
obrazy funguje. | diky tomu je zrovna
tato basen tak ptisobiva. S potésenim
zarazuji do Hostince tfi vase cisla.

Lucie Schindlerovéa ze Staré Bélé, mate
vyraznou, invencni obrazotvornost. A té
energie ve vasich textech! Misty jsem
cetl takika bez dechu, unasen vasimi
vizemi; obcas jsem vsak pres vase ver-
Se trochu skobrtal — na viné toho jsou
predevsim genitivni metafory, jejichz
svodiim pomérné ¢asto podléhate. Po-
zor na né, jsou osidné a ve své snadnosti
v podstaté podiadné. Jsou totiz tim nej-
snazsim zplsobem, jak psdt poezii. Véi-
te mi, vim o ¢em mluvim — kdyz jsem
zacinal psat, ani ja jsem neodolal, a ujis-
tuji vas, ze vase upati dne, opony krve
apod. jsou proti mym olejovym skvr-
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Ladislav Zednik (nar. 1977) se donedéavna
zivil mikropaleontologii, v sou¢asnosti uci
na ZS v Priihonicich. Vydal bésnickou sbir-
ku Zahrada s jablonémi a dvéma kresly (Argo,
2006), kterad byla nominovana na cenu Mag-
nesia Litera. Pod prezdivkou egil pasobi jako

redaktor kulturniho serveru www.totem.cz.

ndm topolti na hladiné krve v nedomyka-
vé chlopni tmy slabou kavou. Tudiz jestli
chcete své poetice vénovat néco pékné-
ho do roku 2011, darujte ji verse, v nichz
bude tento nefad bud vymycen, anebo
eliminovan. Ale jinak mé vase texty roz-
hodné zaujaly a bavily. Dvé vase basné
zarazuji do Hostince.

Jano Polivkovéa z Prahy, vase poezie je
z uplné jiného sadku, nez poetiky dvou
predchozich autorek. Nesazite na hut-
nost, plasticitu a expresivitu obrazd,
ale na raznost, ironii, nadhled... Né-
kdy je vysledek rozpacity, kdyz se vam
vsak zadafi, vznikne napadity, snadno
stravitelny text stojici za precteni. Dva
takové zarazuji do Hostince.

Rostislave Oprsale z Hradce Kralové,
mam pocit, ze vase basné ztroskotava-
jinarymech.Totiz— neda sefict, ze by
vase verse postradaly napady, naopak,
»napady” pifimo hyfi, jenze problém je
v tom, Zze mi bezmala vSechny vase

»~objevy” pfijdou vyziskané prostied-
nictvim souzvuku — ktery si poslé-
ze vymini ,davtipny” obsah verse —,
zpravidla velmi chabého (vybiram na-
matkou z jedné basné: plaminek/vzpo-
minek, tupém/chrupem, slova/olo-
va, skrysi/slysi). Sdéleni basné je diky
tomu pak jen tézko k uvéreni. Myslim,
Ze mate jisty basnicky potencial — pis-
te, a za ¢as zkuste Hostinec znovu. Za-
tim vam verse neotisknu.

Miroslave Krdli z Prahy, véfim, ze je pro
vas vase laska ta nejkrasnéjsi sedmi-
kraska a ze vam z pusy nevychazi ani
hlaska atd., ale uvéfitelnost bohuzel
nestaci. Vase verse jsou banalni, tech-
nicky chabé — adresatku jisté potési,
ale na otisténi to zatim neni. Tak snad
nékdy pristé.

A nepotésim ani vas, Jano Lesnakova
zKladna.,Valit se porad s néjakym da-
vem / porad se jenom usmivat / pro¢
lidé zli jsou / a jakym pravem / mam
pravo jim to zazlivat.” Banality, chabé
rymy... At jsem hledal, jak jsem hledal,
nic, co by dosahovalo trovné, jiz jsem
si stanovil pro otisténi basné v Hostin-
ci, jsem nenasel.

Filipe Braune z Usti nad Labem, neda se
fict, Ze by ve vasich versich nic neby-
lo, Ze by v nich ¢as od ¢asu nevysvitl
néjaky ten nadéjny vers... Problém je
v tom, Ze jsou slusné verse od sebe az
prilis vzdalené a bezpecné utopené
v archaismech, banalitach, samoucel-
nych (navic povétsinou velmi slabych)
rymech. Uvolnéte se, nechte promlu-
vit svij hlas... A za ¢as zkuste Hosti-
nec znovu.

Ato je pro leden vse. Dékuji Laufe Woj-
tylové, Lucii Schindlerové, Jané Poliv-
kové; a diky patfii tém, které jsem ne-
chal — navzdory lednové sloté — za
dveimi Hostince, jmenovité: Rostisla-
vu Oprsalovi, Miroslavu Kralovi, Jané
Lesnakové a Filipu Braunovi. «



Laura Wojtylova
NAzf

Za dvermi

V pachu

Mokrych schodu

A teplych veceri
Pleskaji o sebe botami
Do kratkého dechu
Znam je

I s jejich ploutvemi
Nazi

Pokazdé kradou mi kiazi
Po kouscich

V plizivém svétle uhla
Vypadam jinak

Mozna mé nepoznas

Skladanou z cara

SKRIPCE

zvendi studi dést

¢rta rana

rozmazana ozvénami kostelniho
zvonu

skoro by v prstech zmékla krida
a uvnitt jen tabule tak ¢ernd
ze ticho lame se

poslouchdm tviij kasel

rytmus modliteb

a vzduch kolem jako by téméf
drevnatel

V MEZIPATRECH
Rozpiji se

V prolaklinach do obzoru
Palct
Dalsi véty

Pésiny

Propalené v koberci
Tmavnou

Podtrzené Zarovkou
Slysim

Jak tika

Kdyz nadechnu se

Do ptjc¢eného prazdna

A pomalu zaslapavam popel

Rozpiji se

V puklinach chodidel
Z pismen
Barvy na ndroZi

Knihy

Z zidli mezipater
Mrholi

Do Sedého skla
Nevérim jim

To o krajindch

Co jsou v nds

Kdyz vidim

Jak lepi mé za stérac

Rozpijim se
A
Mrholi

hostinec

Jana Polivkova

POHREB V MALEBNE VISCE
a taky mu se$li znami

zanotovali posledniho kauboje

z pfedem pripravenych papirt
Cetli slova

hospoda nabidla

morozenoje za kilo

kus

nad vsi
lital stin dravce

meéstsky se hadali
jestli sokol ¢ap nebo husa

syn mrtvého muze pravil
toto je motsky orel
sedne mi

na dlan

koukejte

ted jsem Serifem ja

BONTON

Netikej prosta slova
Nezapomen se kovat
at se pozna

slusna vykova
na prvni poklek
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Lucie Schindlerova
JEN RAMY PRO OBRAZY

krokem

co tmu za sebou sune

odlamuji atrzky ze zlutych oken
vali se jeden vedle druhé

v sitich pod parapetem

k vecefti draty slov

s bramborovou kasi

a déti slanuji ze strech

do okapti skomirajiciho dne

rty myslenek

hnizdi v korunach stromi
jenom stiny

jiné verze nasich dusi

jenom koala

muzska verze s rukou v rozkroku
sedi na zastavce ze

prilis nezivé

prili§ horké pro hrdlo z kamene

to v teple tepen

studenou pazi

prorusta zrani jabloni
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nad kiehkosti tam a zase sem
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svétnice lidskych tél
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S NOHOU VROSTLOU V TEKUTEM TERU
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mezi podrazkami
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ktupala viiné zizalitho dechu
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Prevoz krve
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a plakala manzelka ve svetru ze sekace
meéla tfi nozdry

myslela Ze je to symetrické

a v krabici nosi jeho slipy

a obcas do nich dloubne

i spermie
odlozené do latexu
plakaly pro délohy romskych matek

i ta Zena tfeti zprava
s Cervenou pusou tak trochu na picassa
prosim nefvéte mé to boli vic nez to boli mé!

ptijela duchem nepfitomna tramvaj
cinkla na sezvykané ticho mezi sedadly

stale rovné rovna se jedna noha veslo
a druha presyceno

VENCIT VITR V ZACLONACH

slunce bezprstymi tsty
podpira most mezi $paletami
sedi na ném babiho léta sestra

stiadd gesta Zvatlajicich Zen
do klobouku na almuznu slov
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a parapet — feka narvana do Zeber domu
protéka ledabyle kuchyni

kuchyn je svatyn — dilna
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dechem co tfima

a st pristav s tfeti nohou ze ¢tyf
krats$i o dvé jména

bliz$i nez na chodniku svét

to ¢lovék v ¢lovéku ziv



Program EU CULTURE podporuje
literarni preklady do ceského jazyka

vySe grantu 2 000-60 000 € dotace pokryva 100 % vydajl na preklad
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Stavitelé chramu poezie Stavitelé

CHRAMU POEZIE

fwvian il i Pilsllmoirar

Na zacatku byla myslenka, Ze mezi lidmi je malo poezie.
Pak ptiSel napad skupiny lidi, které tento stav nenecha-
véa klidnymi. Rekli: ,Pojdme, oslovme lidi kolem sebe
a vytvorime z poetickych prispévkil knihu. A najednou
to zacalo. Prisly prispévky z celé republiky. Basné, sbir-
ky. Psali znami basnici i zacinajici autori. Vytvorila se

Pt vonala Fiemg Jamhod

skupina 120 stejné naladénych lidi. Do vybéru se jich ="

dostalo 78.

Stali se z nich stavitelé dila. Postavili spole¢nymi silami

chram plny poezie, plny uptimné vypovédi souc¢asnych 78 autorti

lidi. sestavil Jiri Halberstdt
Vsechny autory (Klimov4, Fousek, Cernik, Duben, Nyt- ilustrovala Zora Jandovd
rova, Havel, Kriglova...) a ptispévovatele (Smoldas, Ci- 180 x 205 mm
micky — tvod, Ebr — zemépisné-literarni zavér) vtipné 152 stran

a typicky ,koci¢im zptisobem“ zobrazila a zachytila Nakladatelstvi Krigl
Zora Jandova, ktera z osmnacti obrazka sestavila chram

na obalku. cena 222 K¢

NADACE CESKY LITERARNI FOND

vypisuje
vybérové rizeni na poskytnuti grantd a stipendii

vroce 2011, a to z vlastnich prostredki i z vynosu prostredkid Nadacniho investi¢niho fondu
z predchdzejiciho roku.

Veskeré informace vcéetné formulaia a uzavérky poddni zadosti jsou k dispozici na internetovych
strankdch nadace: ,
event. v sidle Nadace Cesky literarni fond, 120 00 Praha 2, Pod Nuselskymi schody 3

(telefon 222 560 081-2, e-mail: hadace@nclf.c7).

Navrhy na Ceny Josefa Hlavky udélované za pavodni knizni prace z oblasti védecké
a odborné literatury je mozné podat na vyse uvedenou adresu do 28. ledna 2011
(e-mail: hajkova@nclf.cz).



http://www.nclf.cz
mailto:nadace@nclf.cz

Nominujte své kandidaty na

Cenu Jiriho Ortena 2011

Svaz Ceskych knihkupct a nakladatelt ptijima prihlasky na Cenu Jifiho Ortena 2011.

Cena Jiriho Ortena bude letos udélena jizZ po ¢tyriadvacaté. Tato prestizni literarni cena se udili
mladému autorovi prozaického ¢i basnického dila, napsaného v ceském jazyce, jemuz v dobé vydani dila
nebylo vice nez tricet let.

Cena za knihu vydanou v roce 2010 bude podobné jako v predchozich ro¢nicich spojena s finan¢ni
prémii ve vysi 50 000 K¢.

Kandidaty mohou do soutéze nominovat nakladatelé, vetrejné knihovny, redakce denik?i a ¢asopist,
rozhlasové a televizni stanice a instituce zabyvajici se podporou literatury a jejim Sitenim.

Podminkou nominace je knizni vydani dila béhem roku 2010.

Termin uzavérky vSech nominaci je 31. leden 2011.

Prihlasena dila je tfeba v péti vytiscich spolu s prihlaskou zaslat postou na adresu:

Sekretaridt SCKN, P. O. Box 177, 110 01 Praha 1,

nebo osobné doruéit do sekretaridtu SCKN (Klementinum 190, Praha 1).

Laureat Ceny Jiriho Ortena 2011 bude vyhlaSen béhem prazského knizniho veletrhu Svét knihy.

— PREDPLATNE CASOPISU HOST NA ROK 2011 — — —

Nejspolehlivéjsi zpUsob, jak kazdy mésic obdrzet ¢asopis Host az do postovni schranky (a se slevou), je
ro¢ni nebo pullrocni predplatné. Kontaktujte nasi redakci. Stavajicim predplatiteldm bude automaticky
zaslana slozenka ¢i faktura. Nové je mozné objednat si casopis také ve formatu PDF. S predstihem jej
obdrzite na Vas e-mail. Cena této sluzby je 300K¢.

Pifredplatitelsky kupon
Zavazné objednavam .............. kus(0) predplatného casopisu Host od ¢isla ..................

U4 ro¢ni (690K¢) U pulro¢ni (345Kc¢) U ro¢ni PDF (300Kc¢)

Jméno a pfijmeni

Adresa telefon....eeeeeeeennnne e-mail
Firma ICO DIC
Platba A slozenkou O zadam fakturu

prevodem na ucet ¢. 1346783369 / 0800 VS

Dalsi informace na: redakce@hostbrno.cz
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