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V pfredminulém Ccisle jsme si povidali o vézeni; toto cislo je
naopak o svobodé. Na mysli mam a) svobodu danou zruse-
nim instituce Boha; b) svobodu danou zrusenim tisténych
knih; c) svobodu danou jazzem, korupci a pfirodnimi kata-
strofami.

Ad a) Polsky autor Mariusz Szczygiel ve své nové knize
Udélej si rdj pFichazi s myslenkou, ze Cesi ze svého univerza
vyloucili Boha, a dosahli tim osvobozeni svych dusi. Podi-
vam-li se kolem sebe, neni mi jasné, v ¢em to osvobozeni
spociva. Mariusz Szczygiet vsak vi, o ¢em mluvi. Dale fika, Zze
Cesi pojali svou kulturu jako antidepresivum. To dava smy-
sl a je mozné, Ze jedno souvisi s druhym. Nabizi se otazka,
zda by nebylo lepsi zlistat u Boha a bez kultury se obejit,
nebot viichni vime, jak to s tou nasi kulturou dopada. Cesi
se nicméné rozhodli takto. A faktem zUstava (ani Mariusz
Szczygiet to nepopira), ze zivot bez Boha neni jen tak, nebot
¢lovéku nezbyva nez Boha ve svété zastoupit, coz stoji cas,
penize i spoustu sil.

Ad b) Némecka novinarka Kathrin Passigova ve svém eseji
»~Osvobozeni knih” vita ptichod e-book a elektronickych
ctecek. Kdyz se o existenci téchto vymozenosti dozvédéla,
okamzité zrusila svoji nékolikatisicisvazkovou knihovnu.
Poradné se ji ulevilo. Passigova tvrdi, Zze knihomolova po-
treba vytisk fyzicky vlastnit nema s literaturou nic spole¢né-
ho. Je to jen harampadi — a zrovna tak vsechny dalsi social-
ni funkce, které se s tisténym médiem poji. Odhodime-li je,
zGstane ¢ird svoboda a ni¢im nezkaleny pozitek z literatury
jako takové. Nékdo pravda namitne, ze to bude znamenat
i smrt literatury jako takové. To Passigova nepopira. Ostat-
né smrt a svoboda jsou prece kamaradky nejvérnéjsi.

Ad c) Svoboda dana jazzem, korupci a pfirodnimi katastro-
fami. To se tyka tematického bloku o mésté New Orleansu
a jde vlastné o totéz: smrt a svoboda se nevylucuji. Rad
bych se o tom rozepsal, ale uz nezbyva prostor. Ten tema-
ticky blok si budete muset precist.

Jeden dovétek na konec. Na 12. dubna pfipada padesaté
vyroci letu prvniho ¢lovéka do vesmiru.V celém ¢isle o tom
neni ani zminka, proto alespon zde. Vzdyt vétsi miru osvo-
bozeni si ani nelze pfedstavit. Miizeme spekulovat, jak nam
bude libo, ale vtomto ohledu nic nevymyslime: nasi nejvét-
i prekazkou na cesté ke svobodé vzdy byla, je a bude pros-
ta zemska tize! Marek Seckar
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717 slov o casopisech, redaktorech a ¢tenarich

Basnik Petr Hruska kdesi rekl: ,Kdyz
v rukou drzime nové cislo literarni-
ho casopisu, dotykame se néceho
velmi zZivého! Vite proc. Je to jen $tl-
sek papiru, véc, se kterou se nebude
zachazet moc pietné, ale dostanete
ji vétsinou novou, ¢istou a vonavou.
Snad jste zvédavi a listujete — je to
svatecni chvile, je to lepsi nez Soupat
mysi a byt pfikovan k monitoru, mu-
Zete se u toho valet v usaku a pit kafe.
Mame uz taky tablety a ctecky, ale ty
nevoni, a kdyz se vam zd3, ze se ¢is-
lo nepovedlo, muzete vytiskem mrs-
tit do kouta. S néjakou masinkou se
to neudéla lehce. Prohlizeni a cetba
casopisu predstavuje cosi jako cestu
strasidelnym lesem. Rubriky na vas
vyjuknou stejné ,neocekavané” jako
nasminkovani hejkalové, ale obcas
se najde vila, ktera ¢lovéka opravdu
vzrusi. Kdyz je to nuda, vzdy si mG-
Zete fict, ze jste aspon byli na vzdu-
chu a Ze se v lese (literatufe, filmu ¢i
hudbé) opravdu nic nového nedéje.
Jako jinde na svétg, i v ¢asopisech se
ledasco lakuje na razovo. Rubriky se
vselijak flikuji, vycpavaji, a natfasaji,
ale kdyz Panbuh dopusti, néco pou-
tavého se prece jen najde. VSichni
vime, Ze pfipravit takzvané dokonalé,
ve vsech castech vyvazené a pro kaz-
dého ctenare zajimavé cislo je proti-
mluv, nesmysl. Ale pokud nejsme lini,
muizeme se k idealu aspon pfiblizo-
vat. Casopis jsou pokusy a omyly.
Casopis je smésice d(ilezitého a toho
méné podstatného. Malokdy chybéji
titérnosti, véci vylozené casové ¢i do-
konce trapné. Pravé proto se na jejich
strankach jako v zrcadle pozndvame
a mame je radi. Casopis je néco velmi
zivého... Dodal bych, Ze zaujme i jako
mumie. Kratce po docteni a odlozeni
je casopis dobry tak leda na vycpani
bot, ale pokud je s patficnym odstu-

& HosT/4/20m

Mlady redaktor prohlizi Mlady svét, 1987

pem objeven vhimavyma ocima, kona
se zazrak. Z titérnosti se naraz stavaji
zajimavé kuriozity, z outsidert cele-
brity, z omylt prorocka slova. Pro-
chazite stranky a muazete vstupovat
do svéta, ktery byl — a ted'uz neni. To
tehdy, pokud je papir opravdu zasly.
Ale stadii deset, patnact let a stary pa-
pir tahne. — ,To bylo tenkrat, kdyz...,”
fikdme si a otacime listy. Sentimental-
ni jedinci by do tohoto ¢asostroje va-
bec neméli nasedat; dusi cynika zase
potési nemozné fotky, ohavna grafika
a odpudivé polygrafické zpracovani.
Po sto letech vypada dobie uz upl-
né viechno. Na to, aby casopis vznikl
a pobyl zde déle nez dvé tii disla,
zprvu nejsou potieba ani tak ¢tenafi,
jako spis finan¢ni zazemi. Ale i trocha
té chemie a stastna hvézda na nebi
musi vyjit. Redakce kulturniho ¢aso-
pisu totiz neni nic vic nez klub, parta
lidi. Vzdy musi nékdo potkat nékoho,
dobyfe se spolu opit a pak nezapome-
nout, co jsme to vlastné chtéli. Caso-
pisecka znacka, pokud uz prezije dét-
ské nemoci, se stava tim nejzlatéjsim
dédictvim; jinak fec¢eno, pokud padne
Serif, dostavniky musi tahnout dal. Re-
daktor je c¢lovék zvlastniho razeni —

musi byt pfimérené liny nebo dokon-
ce natvrdly, aby nemél vlastni ambice,
ale zase dost chytry a obratny na to,
aby poznal,,co ma délat’, aby ,rozliso-
val” a byl partnerem pro ty, které na
stranky svého periodika zve. Redak-
tofi se déli do dvou podskupin: na ty,
ktefi ,zerou papir’, a na ty, ktefi pla-
nou pro ideje a spolec¢ensky rozmér
té které umény. Ti prvni sabotuji kiik-
lavé obalky a pokouseji se domovsky
platek preonacit na slicny artefakt na
similijapanu. Druzi do prace moc ne-
chodi, intrikuji a po kavarnach délaji
politiku. Ti, ktefi maji radi prachy, ne-
zakladaji literarni casopisy, ale vysky-
tuji se v takzvanych magazinech. Na
konci jedné z nasich nudnych redak¢-
nich porad kolega S. ztratil ostrazZitost
a bezelstné zahlasil: ,Podivejte kluci,
kdybysme nebyli tplni idioti, tak ne-
sedime tady, ze...” Kolega skutec¢né
normalni neni, kromé jiného hovo-
fi plynné péti jazyky a v dalSich péti
alespon ¢te. Mam-li mluvit za sebe,
jsem také osoba vhodna k polito-
vani. Od utlého véku mne, bohuzel,
kromé casopisu, vlastné nic jiného
nezajimalo. | svij prvni skautsky de-
nik jsem peclivé rozpocital na stranky
a na prislusna mista vymaloval obal-
ky imaginarniho periodika. Teprve
pak jsem doplioval tabornické piriho-
dy — samoziejmé do rubrik. Rozumi
se, ze navstévy lesa jsem povazoval
za zbytecné. Viechno se dalo obsleh-
nout z Mladého hlasatele. Rad bych se
s vami podélil napfiklad o sviij ruko-
pisny ¢lanek,Na besedé s Jaroslavem
Foglarem v Gottwaldové-Malenovi-
cich” z bfezna roku 1984, ale musim
uz koncit. Napsal jsem péknych 717
slov a saze¢ by mne zase plisnil, ze to-
hle uz do zrcadla nezatéhne...

Martin Stohr je redaktor. «
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vzpominka

Odesla basnirka spfiznéna
s volavkou popelavou

Dokumentarista Bretislav Rychlik
vzpomind na kriticku, kurdtorku
a bdsnitku Véru Jirousovou (1944-2011).

wZila &estny zivot, proto to byla pocest-
na zena,“ fekl mi Ludvik Vaculik, kdyz
jsem mu oznamil, ze Véra je po smrti.
Pak polkl a mléel, po chvili ticha prudce
polozil telefon. Tento na§ Ludvik Vacu-
lik kdesi pise — nevim, ¢i v Ceském snari
¢i jinde — zhruba toto: Kdysi za onoho
rezimu nes] knizky ze samizdatové Edi-
ce Petlice k Véfe Jirousové domu. Zvonil,
tloukl, po chvili oteviel maly Tobias se Sa-
rou. Byli asi trochu u$moulani, pobrynda-
ni; décka, co se hlidaji sama... ,Véra neni
doma,“ pipnul Tobik na straslivého mo-
ravského stryce, vzeztenim Tatara i Huna
najednou. Tento farahun (tak se na Valas-
sku fikd lidem z rodisté Ludvikova otce)
predal détem samizdat a nafidil jim, at se
poradné zamknou. Na schodech se oto¢il
a zabrucel: ,,Naucte se fikat mamo! Andr-
graundi!“ Kdyz se letos v noci z 26. na
27. tnora ozval Tobid$ Jifimu Pendsovi
z Lidovych novin na mail, napsal: ,Mama
umfela...”

V nekrologu Jitiho Pendse v Lidov-
kdch se ptipomina, ze Véra Jirousova se
citila byt spfiznéna s volavkou popela-
vou, jejiz siluetu pripojovala ke svému
podpisu. Vzpominkovy text uzavira
uvaha, zda se Véra na svét nevrati pra-
vé jako volavka. Basnifky to pry maji
slibené. S Vérou a volavkou popela-
vou se to mélo podle legendy tak, ze ji
méli kdysi v Humpolci s prvnim mu-
Zzem Ivanem Jirousem ochodenou. Vo-
lavka udajné poslouchala jenom Véru,
ktera s ni rozmlouvala ptaci feci, tancila
s ni pfi soumraku japonské porcelanové
tance a obcas se s ni za svitani potapé-
la mezi rakosim humpoleckych rybni-
ki. Magora pry volavka neposlouchala,
byt je to v jadru také kiehky ¢lovék. Ob-
¢as mu ulétla. Volavku nakonec utloukl

VERA JIROUSOVA
CO ASI VIDf{

sivé moi'ské oko na dné vékii

na prahu noci se do néj nedivej

kdyz ziistat je stejné jako odejit
nemiiZes ztratit — to co neni — zlaté
lesni kapradi v Praze neroste

ani sametové hnédé kvéty stésti

pod listy v kvétindc¢i  navecler

cestou domit podle feky

se rozhlédni — naproti

pod cernou hradbou mrakii

se rozsvécuji tisiceré oci mésta

nevidi t¢ — jsou slepé — pohled do vody
na ponotené sloupy svétla

na mosty odnikud nikam

dnes za uplitku  pristihl mésic

spolu se mnou kouzlo

jak se bila labut otdci

v kruhu neonové smycky

nad stfechami Na porici

a zpivd beze slov

svou strhujici sloku nekonecna

dole u feky prosvitd vchod do podsveéti

(Podle teky, 2003)

zvrhly estébdk pri kterési domovni
prohlidce...

Kdyz jsme se naposledy vidéli, méla na
sobé Véra stfibrnou bundu. Se sttibr-
nymi vlasy vypadala na noé¢ni ulici pred
prazskou Lucernou jako astrdlni bytost.
»Vypadas jak duch, jak astralni bytost!*
volal jsem na ni do noci. Smala se veli-
ce potutelné. Na jednom nékolik let sta-
rém snimku fotografky Heleny Wilsonové
z nasi chalupy v Javorniku dopadaji ok-
nem slunecni paprsky. Divam se v Zivém
a zcela skute¢ném hovoru na jakousi ma-
gickou bytost, kterd vyzatuje svétlo. Byla
to skute¢né Véra? Vytvari to mysteridézni
dojem, Ze piju u stolu vino s duchem Véry
Jirousové. Ted uz to tak bude napotad, do
konce mych dnti. Budu kazdé 1éto kolem
svatku Mati Magdalény pit vino a sedavat
u stolu v Zivém hovoru s Vérou. Bude to
tak skutecné.

Kdysi nad rdnem, uprostfed divoké
smrsté hornacké muziky... V malé jiz-
bé se tisnilo padesat lidi, sedéli na peci,
v oknech, na truhlach. Véra vyskodila
a zacala tancit nepatfi¢ny tanec. Jako by
byla japonska porceldnova panenka. Ab-
solutni kontrast k syrové horské muzi-
ce... Sokovani Horii4ci nepiestavali hrat.
Véra zrychlovala, az se zdalo, ze se zaci-
nd vznaset nad zemi. Nebyli jsme schop-
ni odtrhnout o¢i od toho vyjevu a chvéli
se hriizou, Ze se tato drobna Zena rozleti
do vsech koutt.. To byla celd ona. Nece-
kanymi ¢iny spojovala nepatfi¢né svéty.
Ale jen kdyz ,,je uzndvala®, jen kdy?z citila
nutnost, potfebny pretlak; vkus méla roz-
hodné vytiibeny...

Letos 14. bfezna mi pfiSel mail od ka-
mardda Jana Schneidera: ,.V sobotu, den po
pohibu Véry Jirousové, jsem jel do Petrkova
pro bratry Reynky. Do Petrkova, kam nas
se §prymovné posvatnymi pocity naucila
chodit pravé Véra. Kdyz jsme pak jeli s Jir-
kou a Danikem na obéd, byly dole na pe-
trkovském rybnice tfi volavky. Dvé zafivé
bilé a jedna popelava. Kdyz jsme jeli z obé-
da zpatky, byly tam uz jen ty dvé bilé. Tuto
sobotu, den poté.“ |  Betislav Rychlik

HosT/4/2011 B



zkraje

nazor

Na okraj jedné polemiky

Publicista Zdenék Mitdcek si v Sirsich sou-
vislostech vsimad ,,prestielky mezi mladym
basnikem Janem Tésnohlidkem a tfemi
starsimi literdty, kterou vyprovokoval Tés-
nohlidkiiv text s ndzvem , Rasistickd poezie“

Casopis Tvar ptinesl v &isle 20/2010 an-
ketu ohledné terminu angazovana poe-
zie. Jan Tésnohlidek ml. (nar. 1987) ji
obeslal textem nazvanym ,Rasisticka
poezie, na ktery v prvnim leto$nim Tva-
ru reagovali Jona$ Hajek, Martin Langer
a Jaromir Typlt. Vznesli otazku po uptes-
néni textu, pozastavuji se nad nim a ptaji
se, jak autor své vystoupeni vlastné mys-
lel. K tomu se vyjadril Lubor Kasal, ktery
napsal, ze basnik nema povinnost cokoli
vysvétlovat: ,,Smotani nékolika rasistic-
kych vyroki do textu nazvaného ,Rasis-
tickd poezie‘ neni totéz co schvalovani
rasismu ¢i navadéni k nésili.“ Problém je
ale v tom, Ze nejde jen o ,smotani néko-
lika rasistickych vyroka“ do jinak indife-
rentniho textu. Bohuzel v Tésnohlidko-
vé textu zddné jiné vyroky jaksi nejsou
k méni.

Nezbyva nez se poohlédnout po $ir-
$im kontextu celé véci. Zijeme v dobég,
kterd je posedla podeziivanim druhych
z toho, Ze chovaji jakési nespravné mys-
lenky, zakdzané ideje apod. Soucasné vel-
ka ¢ast nasich spoluobcanti Zije v setrvalé
frustraci. Je zfejmé, Ze pro nékteré autory
tato frustrace predstavuje téma. Otazkou
ovSem je, jak s takovym tématem praco-
vat. Zda se, ze se Tésnohlidek ml. pokousi
ujmout role jakéhosi ,tlakového ventilu®
vsudypritomné ceské frustrace.

Vzhledem k obrazovym zdznamiim,
které jsou k dohledani na internetu, na-
ptiklad fotografiim Petra Stengla z akce,
kde Jan Tésnohlidek ml. na protest pro-
ti kritice svého textu pali knihu Jaromi-
ra Typlta, se domnivam, Ze na to pripadl
jaksi nevédomky. Ze od tématu nem4 pa-
tricny odstup, Ze mu chybi nadhled. Coz
o to, role mladych basnikd je takova, aby
psali cosi bez rozmyslu, cosi tryskajiciho
z podvédomi, cosi rozervaneckého, ne-
zvladnutého, cosi, co je ma odistit a za-
chranit pred jejich vlastnimu rozpory.
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Tésnohlidek ml. — pali¢stvi bez predsudkl

Dal$im kontextem mohou byt dosa-
vadni texty tohoto autora. V jeho ocené-
né sbirce Ndsili bez predsudkii najdeme
intenzivni zaplavu modelovych situaci
jeho generace, psanou celkem béznym
jazykem. Intimni historie obcas prostfi-
dané textem vyjadfujicim sympatie k po-
uzivani nasili jako prostfedku komunika-
ce nebo politického jednani. Je to jakési
hutné tésto jednoho doposud rozpolcené-
ho Zivota, gesto ¢lovéka, ktery chce cosi
obecné zménit. Bohuzel za texty jako by
se ¢rtalo presvédceni, Ze neni tieba pti-
1i§ myslet, vnimat ani ¢ist, Ze stac¢i mluvit
a délat gesta.

Autofi, ktefi jsou dnes nejéastéji spo-
jovani s terminem ,angaZovana poezie‘,
tj. Jan Tésnohlidek ml. a Petr Stengl, se
snad pokouseji vyjadrit téma kontrastu
svéta médif a takzvané ,,mléici vétsiny®
Bohuzel je obtizné z davu frustrovanych
jaksi vydélit je samotné. Texty, ve kterych
se pokouseji estetizovat latentni ndsili
a frustraci primérného obyvatele ¢eské
kotliny, bohuzel nejdou o mnoho dal nez
jen k zaznamu o této frustraci a k jakému-
si dojimani se nad ni.

V ptipadé Jana Tésnohlidka ml. v tom
lze vidét rovnéz jakési generacni ges-
to. Myslim si, Zze nékdy v poloviné osm-
desatych let prisla na svét generace, ktera
je temperamentnéjsi nez svobodou poné-
kud unaveni lidé narozeni v letech sedm-
desétych. Co naplat, Ze je to generace TV
Nova, bez odstupu, s obtizemi zvladajici
postihnout psychologii postav kresleného

seridlu o Tomovi a Jerrym. Tahle generace
se ted hodld vymezovat a tito¢it na ty pred-
chozi. Z4d4 o své misto na pédiu a mozna
je ziskd v mife vétsi nez generace pred-
chozi. Ledaskoho laka u toho byt. Genera-
ce let sedmdesatych dostala darem velkou
moznost vstoupit do svéta svobody, kde
bylo pro kazdého dost mista k tomu, aby
se stal sam sebou. U této dal$i generace se
zd4, ze pred sebou takovou moznost ne-
vidi. O to vétsi pretlak, napéti a v pripade
Jana Tésnohlidka ml. zfejmeé o to vétsi po-
treba psat pod tihou dané situace o nasili.
Bezmyslenkovitost bulvaru vypliuje svét
od A az do Zet, od 0.00 po 23.59. Jsou to
zpravy, které maji $mrnc. Néjakej ,,rasis-
mus‘, co ,stafici tak prozivaji, je vedle
toho jen slovo, banalita, kec. A zaslouzi
si maximalné néjakého toho ,fakovaka®

Psat o Tésnohlidkovi ml,, Ze je rasista,
by bylo hloupé a ani Héjek, Langer a Typlt
to nedélaji. Pfi ur¢itém hlu pohledu Ize
deélit poezii na absolutni a politickou, ur-
¢enou na schiize a partajni agitaci. Této se
text Jana Tésnohlidka ml. velmi bliZi. Na
rozdil od Lubora Kasala se domnivam, Ze
i k takové poezii mame pravo pristupo-
vat kriticky.

Podrobnéji k celé polemice: blog Ondreje
Lipéra http://lipar.blogspot.com/2011/02]

machtm| | Zdenék Mitdcek
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Klasicka dila krasného
pisemnictvi elektronicky

Vcelku zklamén veleuspés$nou trilogii
Stiega Larssona Milénium a po nékolika
dal$ich oddechovych detektivkach séhl
jsem hloub¢ji do minulosti. Tentokrat
znovu po Homérové nesmrtelném eposu
Odysseia. Pri cetbé téchto klasickych dél si
uvédomime (kromé fady jinych véci), jak
krasné bylo ¢ist pribéhy prosté product
placementu. 74dna loga, zadné znac-
ky. Pokud si dobfe vzpomindm, vlastnil
jsem tfi rtiznd vydani, ale jedno z nich se
vydalo kamsi na svou vlastni pout. A tak
jsem si porovnaval jen preklad Otmara
Vanorného s pro mne ¢tivéj$im prekla-
dem Rudolfa Mertlika. Skoda, ze &esky
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internet toto zakladni dilo svétové litera-
tury takika pomiji. Ze by obecnd absence
klasického vzdélani? A priznejme si: bude
hat... Pokud pomineme dostupné Pfibé-
hy Odysseovy od Jana Safrdnka (http://
kramerius.nkp.cz/kramerius/MShowMo-
nograph.do?id=12431), pomérné kvalitni
heslo na Wikipedii a nékolik interpretaci
obsahu, pak nic moc. Nezbyva nez vydat
se na cestu za hranice ¢eského internetu.
Prestoze ani po letech vyzkumt se inter-
preti dila neshodnou na tom, kudy pres-
né vedla hrdinova cesta, nic ndm nebra-
ni, abychom si aspon jednu z moznych
map jeho putovani prohlédli: http://
mockingbird.creighton.edu/english/fa-
jardo/teaching/eng120/odyjour.htm.
Jako vychozi bod ndim mohou poslouzit
také stranky http://www.robotwisdom.
com/jaj/homer/odyssey.html a http://
facstaff.gpc.edu/~shale/humanities/li-
terature/world_literature/homer.html
Avsak asi nejkompletnéjsi pfistup k tex-
tu nabizi Perseus Digital Library http://
www.perseus.tufts.edu/hopper  Tuft-
ské univerzity. Tato zndma elektronicka
knihovna jiz vice nez dvé desetileti diky
spolupraci americkych i evropskych pri-
spévateld nabizi pristup ke klasickym
latinskym a starofeckym dilim. Na-
vic software, na kterém bézi, dava vol-
né k dispozici. Za svij pfistup a za samo
zpracovani tohoto kulturniho dédictvi
byva projekt ¢asto zminovan v nejriiz-
néjsich souvislostech. Zatim nam nezby-

vé nez zavidét. | Pavel Kotrla

Typograf Martin Pecina

blahopiejeme

Martin Pecina byl ocenén
za nejkrasnéjsi knihy roku

S poté$enim jsme prijali zpravu, Ze v tra-
di¢nim klani o Nejkrasnéjsi ¢eskou kni-
hu roku obdrzel nas spolupracovnik,
typograf Martin Pecina, hned dvé oce-
néni: 1. misto — Cenu ministra kultury
za upravu vlastni sbirky s nazvem Per-
verse — a ddle 3. misto za upravu Povi-
dek (prvniho svazku Dila) prozaika Jana
Balabana. Organizatorem soutéze je Pa-
matnik narodniho pisemnictvi. Soubor
nejkrasnéjsich knih se dale ztcastni me-
zindrodni soutéze o nejkrasnéjsi knihu
svéta, mezindrodnich kniznich veletrht
a vystav u nds i v zahrani¢i. Vystavu oce-
nénych svazki mohou zdjemci zhlédnout
od 15. do 29. dubna v Malé vystavni sini
PNP v Praze na Strahové. Martin Peci-
na se kromé své odborné ¢innosti vénuje
i popularizaci typografie. Pravidelné pise
texty pro typograficky magazin [Typda te-
matické glosy pro literarni mési¢nik [Hosd,
Na webu spravuje typografickou ptirucku
Typomil a blog vénovany tomuto oboru.
V dohledné dobé Host vyda jeho dalsi
knihu, tentokrat rukovét s nazvem Kni-
hy a typografie, ktera se podrobn¢ zaby-
va procesem tvorby knih a bude urcena
zéjemctm z fad laikil i odborné vetej-
nosti. Martinu Pecinovi blahopfejeme
a tésime se na dalsi krasné svazky z jeho
dilny. | -red-

zkraje

|
|
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Fotografka Terezie Flodynova

ateliér

Mucko a prach fotografky
Terezie Flodynové

Fotografie mohou zfejmé jen mélokdy
rozlitit priznivce literatury a milovni-
ky matefského jazyka. V ptipadé snim-
kit ostravské rodacky Terezie Flodynové
(1985) se vSak neda vyloudit, ze tato vzac-
na situace nastane; dubnové ¢islo Hosta
doprovazi fotografickda série Muck :0*
(nebo snad Mucko?). Dilo vzniklo jako
klauzurni prace v nové otevieném Atelié-
ru tvardi fotografie pri Ostravské univer-
zité a kombinuje fotografie s autentickymi
texty a slovy nalezenymi na socidlnich si-
tich. V ,,barevném originale® jejich vyzné-
ni navic podtrhuje pouziti ,,facebookové*
modré a ,,zaldskované“ cervené. Autorka
si jako vystudovana bohemistka tézko
mohla najit priléhavéjsi téma. Své texty
s lehkym nadhledem zasadila do foto-
grafii ponékud odosobnénych realii Os-
travska. (A neni snad ,socialni sit“ také
odosobnénd?) Prznitele jazyka vsak Te-
rezie moralisticky nekdra. Snad pouze
lehce naznacuje, jak celou problematiku
nékde uvnitt promysli. Na ponékud tem-
néjsi strunu pak Terezie brnka v souboru
Zahrddky. Pozitivni emoce, jeZ toto slo-
vo povétsinou budi, jsou pfi pohledu na
snimky ostravskych zahradek rychle pry¢.
To, co na snimcich vidime, je spise dZun-
gle priimyslového mésta. V prvnim planu
nas pohled navic ¢asto znesnadnuje $pi-
navé a zaprasené okno — v téchto kon-
¢inach bohuzel kazdodenni realita. At uz
vas Tereziiny fotografie rozliti, pobavi,
nebo se vam po jejich prohlédnuti vybavi
ostravské ,povétii’, jedno je jisté. Nejenze
dobte zachycuji, ale také osobité glosuji

soucasny stav véci. | Lukds$ Bdrtl
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Mezi adresaty mych knizek

stoji Cesi az na konci...

Rozhovor s Mariuszem Szczygietem

Mariusz Szczygiel nemd rdd, kdyz rozhovory

a reportdze zacinaji vétou: ,,Sesli jsme se

v kavdrné Slavia... , a také nemd rad, kdyz si
autor realitu podle svych potreb pribarvuje. Tudiz
nastavd vzdcnd situace, kdy vyhnu-li se Skylle,

s Charybdou si uz nemusim délat starosti. Tento
rozhovor nevznikl pti osobnim setkdni nad Sdlkem
kavy, ale komunikaci po mailu. Presto mi pfipadne
podivuhodné Zivy. Polsky autor, ktery se u nds pred
nékolika lety proslavil sbirkou reportdzi Gottland,
v ném hovoti o nadchdzejicim ceském vydani své
nové knihy Udélej si raj. Mluvi rovnéz o kultute,
ndboZenstvi a reportaznim psani. A ovsemze také
o Cesich, malém, ale Sikovném ndrodé v srdci
Evropy, ktery ho inspiroval k napsdni hned dvou
knih. Jak vychdzi najevo, Cesi sami by jeho
reportdze nemeéli Cist jako zpravu o sobé, ale spise
jako pouceni o tom, kdo jsou vlastné jejich

severni sousedé.
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Vase nova kniha vyjde v Cesku vzapéti. Jak byste ji ¢te-
naifam nékolika slovy predstavil?
Je to moje vize Cechti napsand pro Poléky. A protoZe za tfi
mésice po vydani knihy v Polsku byla prava kromé Ceska
prodana do ti{ dalsich zemi, méizu Fict, ze je to vize Cechit
urcend také pro Ukrajince, Francouze a Italy. Chci text na-
psat jednoduse tak, aby si ¢tenaf v Polsku vstipil do pamé-
ti, kdo je tfeba Karel Teige nebo Egon Bondy. Jsem spiSe
popularizétor. Pigu tak, aby viechna ta v Cesku vieobec-
né zndma fakta a donekone¢na omilané osobnosti (Halina
Pawlowska, David Cerny, Jan Saudek) zazétily v mé knize
novym, jinym svétlem, jez by zasdhlo i étendfe mimo Ces-
kou republiku. Neznam zddné ceské knizky tfeba o Marté
Kubi$ové nebo o rodiné Batu, které by byly prelozené do
cizich jazyki. Proto doufdm, Ze i v tomto ohledu jsou mé
texty o nich pfinosem pro ¢eskou kulturu, kterou obdivuji.
A nékolika slovy? Kniha Udélej si rdj je vypravéni o na-
rodu, ktery si vybudoval kulturu jako antidepresivum.

Nenaznacujete ale vy sam v posledni kapitole, véno-
vané pohibim, Ze toto antidepresivum vlastné ne-
funguje? Ze Cesi, kte¥i si vasimi slovy sami ,délaji raj*,
nakonec nejsou schopni celit tragice zivota a nezbyva
jim nez zavirat pfed ni o¢i?

Jde o to, ze antidepresivum je jen chemie. Doda ¢lovéku
silu a zvedne mu naladu, ale nevytesi problém. Problém
vyfesi prace na sob¢, anebo také psychoterapie. Jestlize si
nékdo vice nez pét let nevyzvedne z krematoria urnu s po-
pelem svého otce, také si déld svého druhu raj. R4j bez té
urny, r4j bez vzpominek na otce.

Je pravda, ze v kapitole ,,Nikdo tady netrpi rad“ popi-
suji pripady nevyzvednutych uren (a jednu tfetinu uren si
v Cesku poziistali skute¢né nevyzvednou) anebo poukazu-
ji na pripady, kdy se pohteb viibec neuskute¢ni. Jeden ¢te-
néf mi po precteni knizky napsal, Ze Cesi jsou emocionalni
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fasisti a Ze je z toho roztrpceny. Jiny napsal, Ze nevyzved-
nout si urnu s bliznim je jako popfit jeho existenci. Lze to
tak interpretovat. Na celém svété se prece lidé se zemfely-
mi loudi, at uz je spaluji nebo je odevzdavaji suptim, a vidy
je to spjato s urcitym ritualem louceni. Zarmutek je nut-
né prozit. Neni mozné se mu vyhnout, predstirat, ze nas
nezasahl. ,Uz par dni,“ napsal mi jeden kolega spisovatel,
~premyslim jen o tomhle a fikdm si, ze Cesi snad nemaji
rozum a jsou vlastné velmi ubohy ndarod s vaznym spole-
¢enskym handicapem.®

Opravdu si myslite, ze Cesi nejsou schopni ¢elit smrti?
Ja bych to takhle nezobecnioval. Dokonce se mi zda, Ze né-
ktefi Cesi si vybudovali k mrtvym velmi krasny vztah. Cesi,
kteti cetli Udélej si rdj v polstiné, mi zacali posilat dalsi pri-
béhy: ,,MUj otec ma maminku uz dvanact let postavenou
na psacim stole vedle pocitace.“ Jiny dopis: ,,Jedna moje
znamd ma popel svého muze na policce, a protoze to byl
policista, nasadila na urnu policejni ¢epici.“ Mimochodem,
takovou urnu s ¢epici bych si moc rad vyfotografoval... Je
mozné, ze kdyzZ si urnu s popelem svého milovaného po-
stavite do vitriny v ndbytkové sténé, mate k nému bliz nez
my Polaci s celym kultem hrobu, ktery v nasi zemi panuje.
Nékdo mozna pottebuje na rozlouceni se svym nejbliz§im
¢as aurna vdomé je prvni etapa. K pohtbu je tteba se tepr-
ve dopracovat. I kdyz pi$e mi jedna pani, Polka, kterd ma za
muze Cecha: ,,Babi¢ka snachy zemiela v domové dtichod-
cu, ale jeji muz jesteé zil u své dcery; pohteb babicky probé-
hl a7 dva mésice po jeji smrti, protoze dcery nemély cas!“

Pro mé polské Ctendfe jsou to pribéhy jako z jiné
planety.

Na rozdil tfeba od ateismu, o némz mluvite v jinych ka-
pitolach své knihy, toto ziejmé nejsou véci, na néz by
byli Cesi zrovna pysni. Jak si tyto jevy vysvétlujete? Je
to druha strana téze mince (tedy ateismu)? Nebo je to
jen dalsi z projevl povéstné ceské zbabélosti?
Neschopnost vyzvednout si urnu z krematoria jako pro-
jev zbabélosti? Moznd v nékterych pripadech ano, ale ne-
jsem si jist, zda si bez odborného vyzkumu mohu dovo-
lit pausalizovat. Zajimava je z mého hlediska jina véc: ze
vy jako intelektual, literarni publicista, si dovolite napsat
0 ,povéstné ceské zbabélosti®. V polské kultufe je zbabé-
lost povazovana za cosi velmi ostudného, co je tfeba za-
kryvat a k ¢emu se nikdo vefejné neptizna. My jsme jako
néjaci kozaci nebo rytifi a tézko se vpravujeme do jiného
kulturniho vzorce. Na Cesich jako lidech mi nejvic impo-
nuje to, ze mnozi z nich — vidim to na svych éeskych zna-
mych — dovedou priznat slabost. Hrabal napsal, ze sam
sebe neustéle svrhéva z piedestalu. Ten odstup mnoha Ce-
chti od sebe samych je podle mé hodny obdivu.
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A co kdyz zbabélost neni zadna slabost? Co kdyz je to
jen jiny zpusob sebezachovy, rovnocenny s odvahou, a jen
z na$eho polského pohledu je to néco ostudného?

Pohovoime ted’ o vasich spisovatelskych osudech.
Kdysi jste psal texty o velmi ozehavych tématech z pol-
ské soucasnosti, které mély obrovsky ohlas. Nyni pise-
te reportaze vénujici se kulture (a popkulture) jedné
nepfilis vyznamné sousedni zemé. Pro¢ tento ustup
z polského bojisté?

Odpovéd je prosta. Kdysi jsem jako reportér psal o Polsku,
ale potom jsem v televizi 1éta uvadél prvni polskou talk
show, ¢imz se moje postaveni zménilo. Psat o Polsku bylo
najednou nemozné, byl jsem na to ptili§ populdrni. Kdyz
jsem ptijel tfeba do malomeésta jako reportér, misto abych
kladl otdzky, musel jsem sam na otazky odpovidat jako
néjaka televizni hvézda. ,,Lidi, pfijela televize!“ volala jed-
na pani. Reportér ale musi byt anonymni a neviditelny. To
mi dalo Cesko, nikdo mé tu neznal. Ted uZ se s vyjimkou
jednoho vystoupeni ve Vsechnopdrty u Karla Sipa televizi
v Cesku vyhybam, nabidky odmitam, protoZe nechci, aby
mé lidi poznavali.

O Polsku jsem psal spoustu let. Ted o ném pisi moji
kolegové, protoze stéle funguji jako redaktor v reportdzni
ptiloze deniku Gazeta Wyborcza. Ja sim mam moznost dat
Polaktim néco jiného, ptivést k nim vitr z Ceska a trochu
to Polsko provétrat.

Toto prosim trochu rozvedte. Domnivate se, Ze svym
soucasnym psanim o ¢eském svété jen jinymi prostied-
ky pokracujete v tom, co jste délal jako polsky ,zufivy”
reportér?

Ano, Cesko mé zajim4 stejné, jako mé kdysi zajimalo Pol-
sko. Pfed patnacti nebo dvaceti lety jsem psal o Polsku bu-
dujicim demokracii a kapitalismus. Moje prvni knizka se
jmenovala Nedéle, kterd se prihodila ve stfedu.Ta nedéle
znamend svobodu, kterd k lidem pfisla nahle a nec¢ekané.
Museli si ji navzdory oc¢ekavani prozit uz ve sttedu. Po-
chdzim z malého méstecka Zlotoryja a dobfe jsem znal
polsky venkov. Psal jsem pro novy polsky denik Gazeta
Wyborcza, coz byly prvni nekomunistické noviny vychdze-
jici necenzurované ve stfedni a vychodni Evropé. Vznikli
jsme v kvétnu 1989, kdy Vaclav Havel jesté sedél ve véze-
ni. Gazeta byla urcena pravé lidem, kteti méli demokra-
cii a kapitalismus budovat. V redakci jsme méli v8ichni ze
zmén v Polsku radost. Nikdo nepochyboval o tom, Ze je
dobre, ze komunismus padl. Jakmile jsem ale vysel z re-
dakce a jel domu do Zlotoryje, slysel jsem kolem sebe jen
nézory, Ze nas ¢eka hlad, Ze v kapitalismu jsme vSichni ur-
¢eni k likvidaci atd. Najednou na mé dolehly pochybnosti
druhych lidi. Vzpomindm si, jak jsem si zapsal do deniku:
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»Pochybnosti — jako kdyby si na mé chtélo posedat hejno
ptaki. Nemutizu ale prece porad jen sedét v redakei.” Byl
jsem reportér, ktery ¢tenartim velkomeéstského deniku pti-
nasel hlas polského venkova. Vypravél jsem o pravdivém
svété, abychom si i v té Varsavé zachovali zdravy rozum.

Dnes také ve svych textech vypravim. Rikdm svym
polskym ¢tendiim, jak ziji Cesi. Ze je mozné Zit jinak, Ze
je mozné byt moralni i bez nabozenstvi, Ze zZivot ateisty ne-
musi byt je$té nestastny. Protoze u ns si stdle spousta lidi
mysli, Ze kdo nevéfi v Boha, musi byt hluboce nestastny.
Jedna pani mi fekla: ,Vase reportézZe jsou o jiném plemeni,
nez je to nase.“

Tady bych rad odbocil. Zda se, Ze ateismus vnimate
jako vyslovené pozitivni véc. Neni poznani, ze Bih ne-
existuje, spise tragické? Cim muize byt nevira v Boha
(nebo lhostejnost vici jeho existenci) pfinosna, pozi-
tivni, inspirujici?

Vira v Boha podle mé zivot ulehcuje. Jestlize vesmiru fi-
kame Biih, je najednou méné strasidelny, ma tvar, kterou
tak néjak znate. Vesmir s tvafi Boha neni lhostejny, neni
studeny, neni prazdny. Strach z vesmiru, ktery pocitujete,
je tudiz jiny. Vesmir bez bozi tvarfe si naopak od ¢lovéka
74d4 vice odvahy. Rekl bych také, e nevira v Boha vede

osobnost

Mariusz Szczygiet (nar. 1966) patii k nejvyraznéjsim
polskym novinaiim poslednich dvou desetileti. V deva-
desatych letech pusobil jako reportér deniku Gaze-
ta Wyborcza, pozdéji jako moderator prvni polské talk
show ,Na kazdy temat’, kterou vysilala televizni stanice
Polsat. V novém tisicileti se — opét ve sluzbach Gazety
Wyborcze — zacal vénovat kulture a modernim déjindm
Ceské republiky. Tento zajem zurogil v fadé reportazi,
jez vysly v knihdch Gottland (2006, cesky 2007) a Udé-
lej si rdj (2010, ¢esky pravé vychazi), obé knihy prelozila
Helena Stachova. Pribézné vyucuje zurnalistiku na rlz-
nych vzdélavacich institucich. V fijnu 2009 obdrzel Cenu
ministra zahrani¢nich véci CR Gratias agit za $ifeni dob-
rého jména Ceské republiky v zahraniéi a v prosinci té-
hoz roku byl Gottland vyhlasen v Bruselu Evropskou kni-
hou roku. Nezavisle na sobé také podle néj vznikly dvé
divadelni adaptace, které se hraji v Ostravé a v Praze.
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osobnost

k vétsi vite v ¢lovéka. Clovék je v takovém pripadé sim
odpovédny za svijj Zivot a nepfedava odpovédnost néjaké
podivné bytosti piebyvajici v nebi. Clovék musi nalézt silu
sam v sobé. To je veliky tkol. A znam hodné Cechi, kteii si
s tim poradili. Vlastné pravé o nich pi$u v knize Udélej si rdj.

Rekl jste, ze vase knihy nejsou uréeny primarné Ce-
chGim. Da se ale Fict, ze Cesi dnes tvori podstatnou ¢ast
vaseho publika. P¥i psani je nutné musite brat v potaz.
Co svymi knihami chcete sdélit jim?

Ne, nepisu pro Cechy. Nikdy mé ani nenapadlo, Ze bych
psal schvalné pro Cechy. To by mé ptili§ omezovalo. Mys-
lim, 7e Cechtim vlastné nemdm co Fict. Pisu pro Poldky
a vzdy si predstavuji, Ze mé bude ¢ist hodné nabozensky
zalozeny (pfinejmensim napohled) sympatizant pravicové
katolické strany Pravo a spravedlnost, a také mlady levico-
vy intelektuadl, ktery se v Polsku neciti dobfe, protoze tady
kazda kostelni véz vrha na lidi stin. To jsou ¢tenafi mych
»Ceskych® knizek. A Ze se ty texty kromé toho libi i jinde
v Evropé, to je samoziejmé vyborné. Séfredaktor italského
deniku La Repubblica mi fekl, Ze koupi vSechno, co o téch
bezboznych Cesich napisu. Mozna Ze zbozné Itélii by vitr
ceského ateismu také prospél.

Cesi to asi takto nevnimaji, rozhodné jste se zde stal
vyznamnym autorem, na jehoz knihy mnozi netrpélivé
cekaji. Mimochodem, nenapadlo vas, Ze kdyby néjaky
c¢esky autor napsal podobnou knihu reportazi o Pol-
sku nebo o jakékoli jiné zemi, zdaleka by zde nedosahl
takového Gspéchu jako vy s knihou o Cesku? Cim to
podle vas je, ze Cesi tak radi étou sami o sobé?

V Polsku je spousta ¢echofilii a myslim, Ze by si takového
¢eského autora s chuti precetli. Mezi narody, které maji Po-
laci v nejvétsi v oblibé, stojite na prvnim misté.

A ¢im to, Ze Cesi tak radi ¢tou sami o sobé? Predevsim
viibec hodné ¢étete; pokud jde o ¢teni, jste na prvnim misté
v Evropé a mozna i na svété. A dale, je za tim zvédavost, co
asi napsal Poldk, i kdyz vlastné z internetu vim, ze hodné
lidi si Gottland nekoupilo kvili tomu, Ze ho napsal Polak.
A za tieti — zde budu neskromny: je to kniha napsana ji-
nak, nez jak se v Cesku pise. Vypravim jinym zptisobem.
Stojim v protikladu k upovidanosti, ukecanosti, rozbred-
losti, s nimiz se ¢tenaf u vas Casto setkdva. Bavim se for-
mou, a i to se mozna libi. I kdyz je jeden cesky autor, ktery
své knihy na hranici reportaze a poetické prozy pise jesté
uspornéji nez ja. Je to minimalista, jmenuje se Adam Geor-
giev. Patrik Ourednik také Setii slovem. Kazdopadné hod-
né ¢eskych ¢tendtti mi pise: ,Nedozvédél jsem se od vés nic
moc nového, ale nedokazal jsem se od knizky odtrhnout.“

Nemyslim si, ze by kniha Udélej si rdj tekla Cechtim
néco, co o sobé nevédi. Mohou se z ni ale dozvédét, pro¢
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po jejim precteni nékteri Polaci fikali: ,,Diky Bohu, Ze ne-
jsem Cech'; ,Je to narod emociondlnich fasisti a jini zase:
,Je mi tak lito, Ze jsem se nenarodil jako Cech, ,, Presvédéil
jste mé&, Ze je mozné zit normalné; §koda e jen v Cesku.
Reakce na knihu v Polsku jsou zvlastni, po cely cas jsou
rozporuplné.

A co ma vase kniha sdélit Polakiim?

Zde bych rad ekl néco z mého pohledu dulezitého. Knihu
Udélej si rdj jsem psal o Cesich, ale tak, aby to byla kni-
ha o Polsku. A vim, Ze ji polsky ¢tenar Cte i jako knizku
o0 sobé. Protoze nad kazdou vétou se musi zamyslet a fikat
si: ,Pro¢ jsem jiny, proc¢ oni jsou jini nez my?“ Je to knizka,
kter4 Polaka od za¢atku do konce nuti ke konfrontaci s Ce-
chem — tak to ostatné pisi i nasi recenzenti. ,,.Ctes o Ce-
$ich, a musi§ pfemyslet nad tim, kdo jsi.“ Kniha obsahuje
takové priklady z vasi kultury, které jsou ve vyrazném roz-
poru s tim, jak si po¢iname my. I z toho divodu fikam, ze
to neni kniha pro Cechy. Je to moje osobni vypovéd o tom,
co je pro Polaky dulezité. Kdyz se lidi v Cesku ptam, jest-
li védi, jak se spravné pokfizovat, a oni to netusi, pro vas
je to banalni informace. Pro nas je to pfekvapeni a svym
zpusobem i velky objev.

Jako autor se vénujete takika vyhradné reportaznimu
psani. Co pro vas tento Utvar znamena, ¢eho jim Ize do-
sahnout a jaké jsou jeho meze?

Reportaz je pribéh, ktery se opravdu stal. A musi vést k za-
mysleni. Tyto dvé teze jsou definici reportaze. Je$té je tieti
teze: pribéh musi byt dobfe napsany. Tim uz se dostava-
me k definici reportdze literdrni. Reportdz je v Polsku vel-
mi popularni zZanr. Autor musi psat tak, aby vSechno byla
pravda, ale soucasné aby text spliioval ur¢ita estetickd kri-
téria. Spisovatel, ktery pise beletrii, si mtize vymyslet, co
jeho hrdina délal ve ¢tvrtek, ale ja si to vymyslet nesmim.
Musim se drzet v mezich pravdy. To je tézka uloha. Nékdy
se ¢lovéku vyslovené chce pridat néco svého, néjak si to
pribarvit.

Omezeni toho Zdnru jsou zna¢na. Casto nemtizu na-
psat vSechno, co vim, protoze by to mohlo hrdinovi ublizit.
Autor beletrie mtize svému hrdinovi udélat cokoli, proto-
ze je jeho bohem. Ja jsem ale sluzebnikem svého hrdiny.
Ovsem i sluzebnik muze slouzit dobfe a moudre.

Neuvazoval jste nékdy o beletrii?

Fikce mé nikdy neldkala. Napriklad Ze bych si cely text
vymyslel. Pfestoze — jak pravil Daniel Defoe — prostred-
nictvim smyslenky Ize fikat pravdu, a také — jak to vyja-
dril Kisch — i smyslenka muize byt pravdiva, ja sam bych
se vymysleni bal. Nedavno jsem si uvédomil pro¢. Proto-
Ze ve vymysleném pribéhu bych musel nést odpovédnost



za ¢iny, véechny okolnosti, vlastnosti hrdint, za jejich ja-
zyk. Co kdybych to véechno vymyslel nepatti¢né
té? Kompromitoval bych se. Ale v reportazi nese za tyto
podrobnosti odpovédnost sam Zivot. Ja jsem jenom ten,
kdo to napsal. V Gottlandu, v reportazi ,,Film se musi to-
¢it®, mohl osmnactilety Zdenék z Humpolce, ktery se roku
2003 upalil u Narodniho muzea, jet do Prahy bud autobu-
sem, nebo vlakem. Ukézalo se, ze kdyby jel vlakem, musel
by prestupovat na rychlik Jan Palach. Uznate, ze kdybych si
jako spisovatel jméno toho vlaku vymyslel, byl by to laciny
ky¢. Jenze to vymyslel Zivot. Jako autor si to tedy obhdjim
a mohu takovou pointu beztrestné napsat.

Reknu to takhle: nevymyslet si — to je nékdy velika
uleva.

yCOVi-

Nevyvlékate se tim ale z autorské ,zodpovédnosti“?
Sice jste ten, kdo to ,pouze napsal”, ale sam si prece
volite témata a zaujimate k nim postoj. Napriklad fakt
o rychliku Jan Palach miizete zminit, anebo ho zamlcet.
Tim, Ze ho zminite, do néj automaticky vkladate vy-
znam. A reportaz, ktera si klade narok na pravdivost,
potom predstavuje spise jeji subjektivni ztvarnéni
a v zasadé se nijak nelisi od beletrie...

Subjektivni, ale pravdivé. A rozhodné ne subjektivni, ale
smyslené. V tom spociva ten rozdil.

Jistéze je reportaz subjektivni zanr, zrovna tak jako li-
teratura faktu. Divaji se moje oc¢i, poslouchaji mé usi, vje-
my zpracovava moje hlava. Vzdyt i kamera subjektivizuje.
Jeden reportér vidi tak, druhy vidi jinak. Jiny autor by se
tfeba viibec nepodival do jizdniho fadu, aby si ovéril, jak
se ten vlak jmenoval. Nékdo dalsi by zase dospél k nazoru,
ze je to ky¢, ktery se mu nehodi. Vlak jménem Jan Palach
existuje a Zdenék jim klidné mobhl jet. To je fakt, a ne smys-
lenka. Ale vymyslet si to vSechno — to by se mi osklivilo.

To neznamend, Ze bych nemél rad beletrii, ktera prece
vzdy zachycuje pravdu autora. Nicméné patfim k tém au-
tortm, ktefi si lidi, o nichz piSou, nevymysleji.

Zminil jste, Ze reportaz je v Polsku popularni zanr. Jaky
mate pocit z ceského reportazniho psani a z ¢eské zur-
nalistiky obecné?
Vsiml jste si nékdy, ze kazdd reportaz v ¢eském tisku za-
¢ind vétou: ,,S panem/pani XY jsme se sesli v kavarné Sla-
via. Upftel(a) na mne pohled nad silkem silného espressa
a pustili jsme se do rozhovoru“? ©

Ty texty se u vés pisi ¢asto Sablonovité a stereotypné.
Oproti tomu u nas hodné autort usiluje o to, aby jejich re-
portaze mély urc¢itou nadstavbu nebo nadhled. Vse je vyja-
dreno tvrzenim, ze dobra reportaz musi byt o tom, o ¢em
je, ajesté o néem navic. Dobré reportdze se u vas objevuji
Vv Respektu a Reflexu.

osobnost

Literarni reportaz, jak ji zname v Polsku, je u vas vzac-
nd, ale pokud jde o $iroce definovanou literaturu faktu,
velmi se mi libila jedna stara knizka ze sedmdesatych let:
Atentdt na Reinharda Heydricha od Miroslava Ivanova.
Kus dobré prace. A dalsi véc: non-fiction z vlastniho Zivo-
ta, kterou napsal Vaclav Havel — Prosim strucné —, nema
ve svété obdoby. Je to jedna z nejimpozantnéjsich véci, kte-
ré se v ¢eské kulture zrodily. A také kazda kniha od Pavla
Kosatika je pro mne mimotradnym objevem.

Pfipadne mi, Ze i vas pfistup k popisované realité je
ve srovnani s ¢eskymi zvyklostmi netradi¢ni. Malokdo
by si tady asi dovolil pojednat Egona Bondyho a hned
vedle néj Halinu Pawlowskou, jako kdyby Slo o soumé-
fitelné osudy. Snazite se zamérné slucovat neslucitel-
né, anebo takto zkratka vidite realitu?

Slucovat neslucitelné — to je vzdy mym tkolem. Kazdou
kapitolu jsem napsal jinak, v jiném stylu. Celé to ale méla
spojovat idea pribéhu o kultufe. Opravdu jsem nevidél
zadny velky rozdil mezi tématem Pawlowskd a tématem
Bondy. Pani Halina je pro mé ztélesnénim ur¢itého feno-
ménu v éeské kultute, ktery bych nazval ,,Smich nade vse®
a Egon Bondy zase ztélesnénim fenoménu ,Vysmat se je
mozné vSemu".

Také se mi zd4, ze Cesi sice hodné &tou, ale jsou tradi-
cionalisté a mnoho ¢eskych autort se boji experimentovat.
Krom toho vyrtstate v ¢asto ponékud méstacké kulture
a spisovatelé maji nékdy mozna podvédomy pocit, Ze ,,to
se nehodi, ,,takhle se u nds nepise®, ,,to neni zvykem" atd.
Ach! Jak ja slysim, Ze néco neni zvykem, tak se do toho
hned pustim.

Musite si uvédomit, ze nemam zadné hranice, nebyd-
lim v Cesku nastalo, je mi jedno, co kdo o mych textech
fekne, nejsem v zajeti cesstvi.

Na zavér jeden obligatni dotaz: co dal? Co pisete, co
chystate, jakymi dalSimi tématy se zabyvate?

V tuto chvili nic nepi$u. S dal$imi kolegy reportéry jsme
nedavno ve Varsavé zalozili Polskou $kolu reportdze a re-
portazni knihkupectvi nazvané Vieni svéta. To mi ted bere
veskery cas. Pokud jde o Polsko, mam plany: chtél bych
sestavit velikou antologii polské reportaze dvacatého sto-
leti, tak aby byly déjiny Polska podany vyhradné prostted-
nictvim reportaze. A pokud jde o Cesko, posbiral jsem uz
dost materialu na kratsi knizku o historii rodiny Miille-
rovych, vlastnikt Loosovy vily v Praze. Mam uz dokonce
i prvni vétu: ,Miillerovi chtéli zit krasné.“ Pisu ale pomalu
amam v Polsku spoustu zavazki, takze posledni vétu ztej-
mé napisu az za kdovikolik let.

Ptal se Marek Seckar
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Osvobozeni knih

Elektronické knihy zmeéni knizni svet. Jak ale promeéni nas?

Kathrin Passigova

Spekulace o budoucnosti knih, které se zabyvaji
pouze prechodem z analogického na digitdlni
formdt, se naprosto mijeji s podstatou problému.
Témata, o nichz je treba diskutovat, se tykaji zmén
ctendrskych ndvyku, diuvodii nakupovani knih

a socidlnich vyznamii jejich vlastnén.

Byla jsem nejvétsim priznivcem knizni branze. V. mém
détstvi vladl nedostatek knih — do méstské knihovny se
dalo dostat jediné autem, vozili mé tam kazdé dva tydny,
z pedagogickych duvodu jsem si nesméla puijcit vic nez
¢trndct knih. Pozdéji jsem si uz nechtéla pujcovat, radéji
jsem nakupovala a nakupovala jsem hodné. Kdyz jsem si
to mohla dovolit, sdhla jsem po bibliofilském vydani. Ty
c¢asy jsou uz pry¢, navzdy pry¢ a uz se nevrati. Nevsimla
jsem si toho hned, byl to postupny proces.

Kdyz mi bylo tfiadvacet, objevil se internet. Prestala
jsem kupovat papirové noviny, ale na mém vztahu ke kni-
héam se zménilo jen malo. Nékolik let jsem pracovala na
vedlejsi uvazek v jednom knihkupectvi, kde jsem dostéva-
la zaméstnanecky rabat. Své prijmy jsem jako néjaky dro-
govy dealer utracela zase za knihy. Tato faze skoncila roku
1998, do Némecka prisel Amazon a od té doby jsem uz do
knihkupectvi, s vyjimkou nékolika obchodii na nddrazich
a na letistich, nevstoupila.

Dlouhou dobu jsem dél kupovala v§echno, co mi pfi-
padalo zajimavé, ale policky mé knihovny se ¢im dal vic
plnily neprectenymi tituly. Kdybych se tenkrat zacastni-
la néjakého prizkumu trhu, do dotazniku bych ve svém
¢tenarském pocinani neuvedla Zadné velké zmény. Stej-
né jako knizni branze jsem sviij vztah ke ¢teni knih pro
zjednodus$eni métila objemem nakupu. Teprve kdyz jsem
poutzila jednu z mnoha virtualnich knihovnicek, kam ¢te-
nari zaznamenavaji, co si chtéji precist, co prave ¢tou nebo
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docetli, nedal se uz propastny rozpor mezi mym nakupo-
vanim a ¢tenim zastfit: za mésic jsem docetla do konce
sotva tfi knihy.

Muyj zajem o fyzické vlastnéni knih uz delsi dobu pole-
voval.Vzpominky na ¢asy nedostatku jsem prekonala a uz
jsem se nepotfebovala ve svém kniznim bohatstvi koupat,
jako si stry¢ek Skrblik nechava skrapét ples destém tolarka.
Soucasné se prihlasily stinné stranky vlastnéni knih. Ob-
sesivni nakupovaci knih drive ¢i pozdéji stanou pred vol-
bou, jestli se prestéhovat do vétsiho bytu, nebo prehodnotit
svij vztah k vlastnéni knih. Rozhodla jsem se nestéhovat,
své knihy jsem dala na ,Berliner Biichertisch® — napred
ty neoblibené, potom ty ze stfedntho pole, nakonec i po-
klady. Kde jsem dfiv po zptsobu Nicka Hornbyho radila
a pretazovala, chybi dnes jakykoli systém. V knihovné nic
nenajdu, ani tam dnes uz nic nehledam. Co chci citovat,
vyhledavam na siti, dokonce i kdyz doty¢nou knizku jeste
vlastnim a nachdzi se v knihovné jen par krokt ode mé.

Spisovatel Cory Doctorow napsal roku 2006 v ¢asopisu
Forbes: ,Lidé vétsinou nejsou ¢tendfi a ani nikdy nebu-
dou — ale kdo je ¢tendt, ztstane jim navzdy, tito lidé Ipéji
na poti$téném papiru jako fetisisté.“ Dost moznd Ctendfi
zlstanou ¢tenafi, konecné i ja stejné jako pred dvaceti lety
travim vétsinu dne s texty. Ale papir coby material stejné
jako knizni forma pro mé uz dévno ztratily svou ptitazli-
vost. A jestlize jsem zdjem o knihu ztratila ja, pak to mtize
potkat kazdého.

Spekulace o budoucnosti knihy, zabyvajici se jen pre-
chodem z analogické na digitalni konzumaci, nedosahuji
proto daleko. Stanoviska z knizni branze hovofi o e-kni-
héch jako o dopliikovém zprostredkovateli stejnych obsa-
hi jako dosud, jez by mély byt kupovany a konzumovény
stejnym zpusobem, ze stejnych divodu a ve stejnych si-
tuacich. Skute¢nym tématem by ale mély byt zmény cte-
narskych navykt, déivody nakupu knih, socidlni vyznam



2 lidem

Terezie Flodynova z cyklu Muck O

Cetby a vlastnéni knih. To, Ze se v roce 2010 v Némecku
pomalu rozbiha obchod s e-knihami, je jen jednim aspek-
tem uz déle probihajiciho prevratu, ktery se zdaleka netyka
pouhého papiru.

Zajem téch druhych

Z nékterych precedenti lze rozpoznat, Ze argumenty jako
ptijemna viné novych knih nebo pisek, ktery se po dovo-
lené sype ze stranek, dlouhodobé oslovuji jen malou vrst-
vu nakupujicich. Jak ¢tenafi, tak klienti reklamy v novi-
nach a ¢asopisech 1péji na obvyklych obsazich v obvyklé
zprostfedkovaci formé méné, nez se predpoklada. V hu-
debnim pramyslu se ukazalo, ze touha zakaznika po obalu
desky jakozto umélecké formé, po celych albech, nekom-
primovanych dataformatech, po osobnich doporucenich,
»teplém zvuku“ z vinylu nebo po fyzickém vlastnéni cé-
décek neni tak vyrazna, jak se predpoklddalo. Ani knizni
branze nezije v prvni fadé z touhy ¢tendfe po haptickém
pozitku z papiru, z potfeby specifické formy ,,knihy* ani
z prani zakaznika knihy viibec ¢ist. Pokud si to nakladate-
1¢, autori, knihkupci a oborové svazy uvédomuji, davaji to
prinejmensim na vefejnosti malo najevo.

esej

V debaté o budoucnosti knihy se objevuji maximalné
dva divody pro nakupovani knih: potfeba zabavy a infor-
mace. Ale knihy plni vice nez jednu funkci, a to nejen pro-
to, ze cestovni priivodce slouzi k jinému tcelu nez roman.
S koupi knihy jde ¢astokrat ruku v ruce iluze, Ze si s papirem
soucasné prisvojujeme i obsah; koupé knihy byva vnimana
jako uplnd nahrada Cetby. Knihy slouzi jako dar, zdobi byt,
propuUjéuji status, napomdhaji budovéani identity, jsou pofi-
zovany ze zlozvyku, ze sbératelské vasné, pro radost z na-
kupovani nebo Zze se chce ¢tenar citit bliz autorovi. Vsechny
tyto funkce reaguji na zmény ramcovych podminek riizné.

Jakmile ¢teni nutné nevyzaduje fyzické médium —
a to se déje uz fadu let —, stava se vlastnéni knih stale
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méné zajimavym. Pokud osobni knihovna tplné neodrazi,
co jeji majitel viechno precetl, protoze velka ¢ast jeho cet-
by mohla probihat také v mimopapirové formé, klesa jeji
atraktivita coby soucasti bytového zatizeni. Krom jiného
pravé proto nikdy nebylo prilis rozsifenou praxi soukromé
hromadéni filmu a jejich vystavovani na odiv. Vlastnéni
filma ve vétsim rozsahu bylo a je zéleZitosti specialisttL.
V dohledné dobé ji opét bude i vlastnéni knih.

Jako podnét k provedeni takové zmény v zafizeni in-
teriéru staci, kdyz polevi zajem téch druhych o vlastnéni
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knih. Ekologickou niku sebeprezentace prostfednictvim
osobni knihovny zaplni sebeprezentace na internetu, jez
nabizi mnohem jemnéjsi diferenciaci pfi mensich nakla-
dech. To se tyka jak vymezovani se vii¢i druhym, tak i po-
tvrzovani vlastni identity. ,Ve véku od dvaceti do osma-
dvaceti let jsem byl velmi hrdy na své knihy,“ pise muj
spoluautor Aleks Scholz, ,tenkrat jsem jesté nemél doma
internet. Castokrét jsem pied nimi veéer postaval, cho-
dil kolem nich a libily se mi. Potom jsem nékterou vytahl
a Cetl si v ni, vybiral jsem si podle momentélni chuti. Ty
knihy byly prodlouzenim mé osobnosti, pfispivaly k tomu,
abych byl, ¢im jsem chtél byt. Nakupoval jsem je v podsta-
té proto, ze jsem chtél byt tim, kdo ty knihy vlastni. Od té
doby, co jsem se prestéhoval do Kanady, uz u sebe nemam
ani jednu knihu. Nikdy jsem je nepostradal.”

Par kubikt celulézy

Také moje knihovna v pribéhu poslednich deseti let po-
zbyla funkce prodlouzeni a konkrétniho ztélesnéni mé
osobnosti. Jakmile je nimbus pry¢, zastava jen nékolik ku-
bikii celul6zy. Knihovna se tedy dostava pod palbu na vice
frontach. Jednoho dne se na ni bude nahliZet, jako se dnes
nahlizi na vinylovou diskotéku pokryvajici celou sténu:
tedy jako na excentricky, ponékud do minulosti zaméfeny
a pfi stéhovani problematicky bytovy doplnék.

Muze trvat jeste par let, nez tento vyvoj dospéje na ma-
sovou zdkladnu, ale prvni knihy uz opoustéji potapéjici se
knihovnu. Provozovatelé jednoho z londynskych antikva-
riatl si v bieznu stézovali ve svém blogu bookride.com:
,»UZ nékolik let pfevazuje nabidka nad poptédvkou a v roce
2010 se rozrostla v uplnou knizni potopu.“ Nepfijimaly
se uz dokonce ani knihy, kterych se jejich majitelé chté-
li zbavit zadarmo. ,,Nékdy se ptam, co se déje s knihami,
které odmitame, a délam si starosti, ze co nevidét i vSech-
ny dobroc¢inné akce, blesi trhy a vete$nictvi budou plné
a knihy se stanou stejné neprodejnymi jako staré video-
kazety. Mozna presnéjsi by bylo srovnani s prechodem
od LP k CD; kazdopadné tenkrat byly odmitdny obrovské
sbirky gramofonovych desek.”

Stejné malo samoziejma je i touha vlastnit digitalni kni-
hy. V nabidce iTunes ma uzivatel na vybér mezi koupi a vy-
pujckou, pri¢emz vyhodnéjsi vypujcka znamend, Ze kniha
po tficeti dnech z uzivatelova pocitace zmizi. Pokud jde
o otazku, jestli by také ¢tenartm digitdlnich textil nestaci-
lo prechodné pristupové pravo, uvadeji stoupenci vlastnéni
knih argument jistoty: Jako fyzicky vlastnik knihy nebo sou-
boru bez omezeni DRM jsem zabezpecen pred insolvenci
dodavatelt: a pred stornovacimi akcemi, jako byla ta z roku
2009, kdy Amazon zpétnym zasahem vymazal zaplacené
knihy z kindlti svych zakaznikt. U Projektu Gutenberg,
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jak to svého ¢asu komentovala obc¢anskopravni organizace
Electronic Frontier Foundation, se daji stahovat knihy, které
se jako onen skvostny kocar v pohadce o Popelce o piilno-
ci neproméni v ,,dyni tazenou mysim sprezenim*. Navzdo-
ry puvabu metafory s dyni tento argument pretrvava pro
neprehlédnutelnou cilovou skupinu, jez nakupuje nouzo-
vé energetické generdtory a své penize neukladd do banky.

Ovsem nejen zvyk nakupovat a vlastnit knihy, nybrz
také ¢tenarské praktiky se v dusledku digitalizace méni.
Pfi ¢teni na vefejnosti prestava hrat roli Givaha, jestli si ne-
udélam ostudu titulem jako Muzi jsou jini. Auta taky, po-
kud vnéjsi svét vidi jen moji ¢tecku. Toto plati i pro cho-
vani ¢tenar, jak je popsal roku 2001 Wolfgang Herrndorf
v ¢asopisu Der Rabe: ,,Pravé zde ve vychodnim Berliné se
¢teni po hospodach neptijemné rozsifilo. Vidél jsem uz
lidi, ktefi pfi svicce a stra$ném ramusu tfi hodiny pred-
stirali ¢cetbu Adorna.“ Mozna Ze se — opét paralelné s fil-
mem — prosadi konzumni navyky, jez budou brat méné
nez dosud ohled na oficidlni kdnon, protoZe ¢tenafi nebu-
dou vystaveni pohledtim vefejnosti.

Do what you do best

Dalsi aspekt, ktery pozbyva na samoziejmosti, je nezavisle
na analogickém ¢i digitalnim substratu knihy dlouhy tex-
tovy format. Sotva se mi uz podati do¢ist do konce néjakou
nauc¢nou knihu. Protoze se stale jesté stava, ze knihy ¢tu se
stejnym soustfedénim a nads$enim jako driv, neklonim se
k nazoru Nicholase Carra, Ze internet zmék¢il miij mozek.
Jsem jen netrpélivéjsi a tato netrpélivost ma rtizné dtivody.
Predevs$im se vlivem internetu snizila m4 tolerance k vy-
cpavkdm v textech. Jelikoz kniha musi mit jistou mini-
malni délku, vycpavky se v ni pouzivaji castéji nez v tex-
tu online. Mnozstvi myslenek v bézné naucné knize podle
mého odpovida zhruba tfem az deseti blogovym prispév-
kiim, a ze autor za knihu na rozdil od blogovych prispévkii
dostava penize, mé presvédcuje jakozto autora, nikoli viak
jakozto Ctenare, jehoz den ma pouze Ctyfiadvacet hodin.

U textd online plati doporuceni ,,Do what you do best
and link to the rest, zatimco autofi nau¢nych knizek plni
spoustu stran rekapitulacemi jinych textt, na nichz stavéji
svoji vlastni argumentaci. Naucné texty se castokrat ob-
$irné pokouseji poskytnout néco, co mnohem lépe dokaze
fotografie, grafika, animace nebo video. Pro aktualni téma-
ta se knizni format ptili§ nehodi kvtli dlouhym vyrobnim
lhiitdm, coz plati o to vic, ze se kvili odpadajicim nakla-
dim na uskladnéni u digitélnich textt vice nez dosud vy-
plati uz pti psani vsadit na delsi ,,shelf life®

Internet sice pytla¢i v kniznim reviru, za obét mu
v8ak pritom padaji hlavné ti kulhajici ptislusnici stada.
Navic na siti vznikly nové textové formaty, pro néz ne-



existuji komer¢ni publika¢ni moznosti: extrémné obsahlé
projekty, ale také texty, jez jsou pro Casopisy prili§ dlou-
hé a pro knihy prili§ kratké. Blogy umoznuji nelinearné,
po cely rok, krok za krokem prohlubovat jisté téma. Tvari
v tvar této formatové konkurenci je forma knihy snadno
zpochybnitelna.

Zatimco nékteré pristupy mizi, objevuji se nové moz-
nosti. Digitdlni texty mimo jiné zaplni jisté mezery ve zkou-
mani ¢tenarského chovani. Na rozdil naptiklad od CD,
jejichz obsah vétsina kupujicich ve chvili placeni uz zn4,
knihy se dosud kupovaly na zakladé principu zajice v pytli.
Hlavnim hlediskem oboru jsou tudiz pro nedostatek alter-
nativ ¢isla prodeje. Jestli ¢tenat koupenou knihu opravdu
¢etl a jak byl s koupi spokojen, to jsou neznamé veli¢iny.

Momentalné jsou jesté svéty primeérnych nakupovatelti
knih a recenzentit Amazonu od sebe navzdjem prilis vzda-
lené na to, abychom mohli na zéklad¢ hodnoceni knih na
strankach Amazonu usuzovat na véeobecnou spokojenost
nakupujicich. V amazonském zebricku kindlovych bestsel-
lert se kazdopadné ukazuje, Ze umisténi ve stovce nejpro-
davanéjsich knih muze jit ruku v ruce s prekvapivé $patnym
primérnym hodnocenim. Titul Jonathana Franzena Free-
dom tam mél v Fijnu 2010 tfi z péti hvézdicek, Fall of Giants
od Kena Folletta to dotahl na pouhé dvé hvézdicky, v obo-
jim pripadé pti vysokém, trojmistném poctu hodnoceni.
Jakmile se v8ak skupiny zakaznikd a hodnotitelt knih de-
mograficky vice prekryji a navic nakupujici dostanou moz-
nost vyjadrit miru své spokojenosti i bez recenze, dozvime
se o realné spokojenosti ¢i nespokojenosti zakaznikl vic.

Podobné se to ma i se souvislosti mezi nakupova-
nim a ¢tenim. Amazon uZz nyni nabizi ke vsem kindlo-
vym a mnohym papirovym vydanim jednu kapitolu jako
ukazku; néktefi poskytovatelé experimentuji se systémem
»pay by chapter®. ProtoZe zfejmé nemaly pocet viech za-
koupenych knih neni nikdy doé¢ten az do konce, z hlediska
uZivatele je nasnadé, Ze chce platit jen za to, co skute¢né
precte — zvlast kdyz odpadne ozdobny efekt nectenych
knih v knihovné. U televiznich seriali nabizi iTunes Store
uspésné obé moznosti: kdo si neni zcela jisty, ze mu entu-
ziasmus vydrzi pro cely serial, miiZe za skoro stejnou cenu
postupné ziskat v§echny jednotlivé dily. V neptili§ vzda-
lené budoucnosti bude poprvé mozno métit, co ¢tenari
vlastné ¢tou, nejen co kupuji. Ztejmé se zjisti, ze existuji
knihy ,,buy only* které v podstaté nikdo necte, a ze do této
kategorie patfi Zivotopisy politikd, vydani klasika a knihy
televiznich prominentt.

Kniha jako penézni stromecek

D4 se namitnout, Ze méfeni sledovanosti v televizi dosud
prili§ neprospélo zvyseni kvality. Ze autoti budou psat prv-
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ni kapitolu jinak nez doposud a dost mozna je to bude
lakat, aby kazdou nasledujici kapitolu opatfili ,.clifthange-
rem®, Na druhou stranu mnohé z toho, co dnes patii k lite-
rarnimu kanonu, vychdzelo ptivodné také na pokracovani.
A knize nijak neprospivd, kdyz se zcela oficidlné interpre-
tuje jako objekt nakupu, k obdarovéni ¢i sebeprezentaci,
a jen mimochodem jako médium zabavy.

Co se ovsem bude dale vymykat zkoumani, je otazka,
jestli skute¢né (pozor, zjisténo statisticky) devét z deseti
darovanych knih ztistava necteno. V soucasnosti je dvacet
pét procent vSech prodanych knih pofizeno jako dar. Ne-
dostate¢né moznosti oznacitelnosti, zabalitelnosti a dar-
kovitosti e-knih mohou pravdépodobné vést k tomu, ze se
pravé téchto dvacet pét procent jesté udrzi v tisku, tim spis,
jestli se knizni obchod jednou dopracuje k tomu, zZe bude
nabizet balicky kombinujici papirovou i digitalni verzi.
Ti$téna kniha by pak méla funkci srovnatelnou s penéZzni-
mi stromecky a jinymi aranzovanymi vytvory z bankovek,
které jsou oblibené pti svatbach, protoze zbavuji penézni
dary jejich prili$né abstraktnosti.

Avsak nejen zptisoby a praktiky podani se méni, nybrz
i texty samy, jak v procesu svého vzniku, tak i v tom, jak se
jevi na rozhrani vystaveném ¢tenari. Rozdil mezi ,interne-
tem"“ a ,,.knihou“ neni vytesin do kamene. Jednou z mnoha
moznych inovaci je socidlni ¢teni. Z funkei kindlu, umoz-
nujicich podivat se na mista, ktera si jini ¢tenafi oznacili,
se vyvinou dalsi, které umozni sdilené ¢teni a komentova-
ni knih. Kde se dnes nabidka omezuje na poznamky auto-
ra, prekladatele nebo vydavatele, tam by mohli sami Cte-
nafi dodat své korektury, komentare a dopliky a predlozit
je druhym ¢tenafm k nahlédnuti. (Pokud byste na tomto
misté radi poznamenali, Ze nemate ndladu na komentare
sprosté ltizy, jaké znate z online vydani novin, pak zvaz-
te, Ze tento problém by se dal vytesit filtrem: potfebujeme
nastavitelné moznosti jako ,,pouze prispévky mych pratel,
»véechny komentare Stephena Frye“ nebo ,,pouze ptispév-
ky ohodnocené péti hvézdickami)

Michel Chaouli popsal podobné roku 2009 v Merkuru
(¢. 721) svou touhu po , literarnim ekvalizéru®, kterym by
se kromé jiného dala regulovat nadbyte¢nd adjektiva a ze-
stru¢nit popisy. Hovoii o poznatku, ,,Ze to, co povazujeme
za specifické znaky literatury, jsou ve skute¢nosti znaky
specifického média knihtisku® Stejné jako vySe zminény
postup ,,pay by chapter® nabizi rozsifeni konceptu kniz-
niho formatu a vedle toho i nadéji na vyfeseni problému
regulace cen.

Kratka odbocka k regulaci cen: oficidlné slouzi jako
zaruka plo$ného zajisténi co moznd nejvétsi diverzifika-
ce knizniho trhu. V souvislosti s kdykoli a kdekoli dosa-
zitelnymi e-knihami je tento koncept zaprvé nesmyslny,
zadruhé stavajici knizni trh nezachrani. Jedno srovnani
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z hudebni branze: v osmdesatych letech bylo v Némecku
pres dvacet tisic prodejen s hudbou, z nichz dnes dosud
existuje sotva deset procent. I kdyby se dalo cestovat zpét
v Case, abychom vyzehlili strategické chyby hudebniho
primyslu, tyto obchody by se zachranit nedaly. Soucasny
knizni trh ¢eka stejny vyvoj ze stejnych diivodii a regulace
cen knih na tom zméni jen mélo. Soucasné brani regula-
ce cen vyvoji trhu s e-knihami, jak i zastupci tohoto obo-
ru ochotné pripoustéji. Ze ceny némeckych e-knih museji
podle dohody mezi nakladateli ziistat na trovni nejlev-
néjsich tisténych vydani (u novinek to odpovida plné cené
vazaného vytisku), je pro Ctenafe stézi prijatelné.

Kdyz se v§ak kniha oprosti od své obvyklé formy, osla-
bi se také omezeni regulaci kniznich cen. Ptikladem vy-
néti z cenové regulace je totiz jak distribuce jednotlivych
kniznich kapitol, tak i ,online uzivani obsahti pfevedenych
do sité“. To neni pouze teoretickd moznost; platforma od-
borné literatury paperc.de na tomto principu funguje uz
od roku 2008. PaperC (zkratka pro ,,pay per copy*) nabizi
bez prihlizeni k regulaci kniznich cen ¢tenaftim pristup
k nékolika tisiciim aktualnich odbornych titult a spolu-
pracuje s vice nez padesati nakladatelstvimi. Placené jsou
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pouze pridavné funkce jako tisk, kopirovani nebo komen-
tovani texti.

Svét (nebo alespon ta ¢ast svéta, ktera se zabyva texty)
se témito zménami ani nezlepsi, ani nezhorsi. Mnohé véci
se zjednodusi, jiné zase zkomplikuji, obchodni modely bu-
dou vznikat a zanikat a spousta se toho odehraje v samot-
nych lidech. Moje pozice ¢tendrky se v kazdém ohledu
zlepéi, zatimco moje profesni budoucnost coby autorky fi-
nan¢né zavislé na tiskové branzi je nejistd. Kdyz mluvim
o téchto zméndch s prislusniky knizniho obchodu, setka-
vam se v podstaté s troji reakct: ,,To se nikdy nestane, ,,To
se jesté dlouho nestane®a ,,To je fuk, do té doby budu v du-
chodu® Ale naklonnost k textu, zajem o osud knihy nezna-
mend jen, Ze si radi ¢ichame k novému vydani. Kdo pfed
zmeénami zavira odi, strka si prsty do usi a krici ,,lalala’ ten
je hors$im pritelem knihy nez ja se svymi prazdnymi regaly.

Prevzato z némeckého casopisu Merkur, ¢. 739
(prosinec 2010). Z némciny preloZil Frantisek Rycl.

Autorka je némecka spisovatelka. Spolupracuje se zpravodajskou

agenturou Zentrale Intelligenz Agentur.

Slosarka

Tésime se na kdy a na co?

Zitra se tésim na shledanou. To slySime dost ¢asto, ale co to
vlastné znamena? Nebo (autenticky vyrok z Ceského narod-
niho korpusu): V nedéli se tésim na msi svatou. To znamena
tésim se na msi, ktera se bude slouzit v nedéli, nebo v nedéli
se tési(va)m na msi? Srde¢na rozhlasova redaktorka hlasi:

UZ nyni se na vds zitra tésim na shledanou. Lip by ucinila, kdy-
by fekla: UZ nyni se tésim na shledanou s vdmi zitra. Pro¢ tém
réenim rozumime jen podle zvyku, ne podle slov? To proto,
Ze s nimi ti jejich mluv¢i zachazeji jako s oSoupanymi vyvés-
kami (Zitra na shledanou), ne jako se smysluplnymi vyroky.
A tak zcela v mensiné zlstava kultivované zietelné rozlou-
ceni: | jd se tésim na shledanou p¥isti sobotu (nebo zitra).

Ty pseudosrdecné vyroky nedbaji vétSinou skutecnosti, ze
prislovce zitra (i jina ptislove¢na urceni) nemaji formalni pro-
stfedky, jak vyjadfit, ke kterému slovu patfi. Jedinym je kon-
taktni postaveni vedle ného: Tésim se na shledanou zitra!

Tésim se (uz dnes), ze mé (za mésic) budete ¢ist zase. Nebo

za mésic se tésim??? Vas Dusan Slosar
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k véci

Jak se zije bez Boha?

N&boZenské krajina Ceska

Dusan Luzny

Mariusz Szczygiel v jednom z rozhovorii po
uspésném ceském vydani svého Gottlandu zmirnuje
velkou a Zivou reakci na jeho reportdz o Cesich

s ndzvem ,, A jak se vam Zije bez Boha'. Pro
Poldky to byla reportdz z jiné planety — pro jedny
zkazka o lidech, ktefi jsou v diisledku absence viry
v Boha zbabéli, pro druhé naopak o nebojdcnych
sousedech, kteti Ziji svobodné a zodpovédné bez
nutnosti vnéjsi, nadptirozené autority. Je zrejmé,
Ze Szczygiel patti mezi ty druhé; tedy mezi ty, pro
které je cesky pristup k naboZenstvi vyzvou a Cesky
zpiisob Zivota dobrodruzstvim. , My se svym
katolicismem pro vis nemdme Zddnou mentdlni
nabidku — a dlouho mit nebudeme,“ pise dokonce
na svych webovych strankdch. Asi proto se k nasi
dovednosti zit bez Boha vrdtil ve své nové knize
Udélej si rdj, kterd cesky vyjde v kvétnu.
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Je pfiznacné, ze prvni osobnosti, kterou se ve své nové
knize zabyva (a to pomérné rozsahle), je Egon Bondy —
autor originalni nesubstan¢ni ontologie, filozoficky ateis-
ta studujici buddhismus a taoismus, revolu¢ni marxista
kritizujici sovétsky komunismus, vyznavac ,fekalismu
basnik, hvézda undergroundu a textar legendarnich Plas-
tiki — a donase¢ StB, ktery zemfel v byté na bratislav-
ském panelovém sidlisti, poté co vznal od své cigarety.
Takto plasticky a nejednoznacny totiz mtize byt zivot bez
Boha.

Aviak plati skute¢né, ze Cesi %iji bez Boha? Tvrzeni
typu ,,Cesi jsou ateisté®, ,,éesky narod patii mezi nejateis-
tictéj$i narody na svété, ,Cesky ndrod je narodem bez
Boha se sice pravidelné opakuji v téch nemnoha novi-
novych ¢lancich, které se vénuji nabozenstvi v ¢eskych ze-
mich. Mizeme je slyset v rozhlasovych a televiznich pora-
dech o nabozenstvi, dokonce i ve vyrocich ¢eskych celebrit
od politikt az po umélce. Medialni obraz nabozenské si-
tuace je skute¢né jednoznacny. A vi se to o nds i v zahra-
nic¢il Zase jsme v nécem vyjimecni! Zlati z Nagana a jedini
bez Boha.

Ale vazné — jsou Cesi opravdu ve své vétsiné ateisté?
Je ceska kultura zaloZend na ateismu a prevazuje ateismus
v mysleni a jednani Cechti? Co to vlastné znamena, kdyz
fekneme, Ze jsou Cesi ateisté?

Ateismus, sekularizace a nabozenska lhostejnost

Pokud mame na tyto otazky odpovédét a nezustat pritom
jen na povrchu klisé o ceském ateismu, musime nejdriv
vysvétlit (byt to mtze byt trochu nezdzivné), co vlast-
né jednotliva slova znamenaji, respektive co jimi mini ti,
kteti je pouzivaji. Nechci zabfedavat do uvah typu ,,kdo
je Cech“akdo jim uz neni; pracovné za Cechy povazujme
obéany Ceské republiky, tedy ptiblizné téch deset milio-



Na této fotce: Lampa 1, Lampa 2, Lampa 3

Terezie Flodynova z cyklu Muck O

nu obyvatel statniho atvaru, ktery se rozprostira nékde
mezi Chebem a Ceskym Tésinem, a mezi Décinem a Mi-
kulovem. Jde o obyvatele statu, ktery hrani¢i s (katolic-
kym) Slovenskem na vychodé¢, (katolickym) Polskem na
severu, (katolickym) Rakouskem na jihu a (protestant-
skym) Némeckem na zapadé. Na tomto misté Zije oby-
vatelstvo, jehoz vétsina sdili ur¢itou historickou pamét,
diky niz se tito lidé chapou jako ptislusnici uréitého (tedy
¢eského) naroda. Tato pamét je sice vidy vice ¢i méné
modifikovana dle aktudlniho spolecensko-politického
kontextu (tak uz to s paméti byvd), ale vzdy do ni pat-
i nékteré historické (byt tfeba i legendarni) udalosti ¢i
osoby. Jinymi slovy, cesky narod si stejné jako jiné naro-
dy vytvari specificky narodni mytus (rozuméj pribéh),
diky kterému se narodni spolecenstvi vymezuje vici ji-
nym narodim a samo se zaclenuje do $irstho historické-
ho kontextu (stfedoevropského, evropského, zapadniho,
globélniho aj.). Tento narodni mytus lze velmi dobfe po-
znat, podivame-li se, o ¢em pojednava vyuka déjepisu na
zakladnich a stfednich $kolach, respektive jaky pohled na
déjiny si prislusnik daného narodniho spolecenstvi osvo-
juje v pritbéhu socializace. Cesky narodni piibéh zac¢ind
pravdépodobné piichodem praotce Cecha na horu Rip
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a kon¢i (zatim) obnovenim demokratického ztfizeni po
roce 1989.

To jsou tedy krétce a zjednodusené ,Cesi“ Ale co je to
»ateismus“? Ve vypovédich o soucasné nabozenské situaci
(a to nejen v ¢eskych zemich) dochazi ¢asto k fatdlnimu
zjednoduseni, které nerozliduje ,,ateismus“ a ,,agnosticis-
mus*, tedy nevidi rozdil mezi popirdnim existence Boha,
kritikou ¢i odmitdnim (az pronasledovanim) jakychkoliv
podob a projevi religiozity na strané jedné a stanovis-
kem, Ze existence Boha (respektive jakychkoliv nadpti-
rozenych, transcendentnich bytosti) je lidskymi schop-
nostmi nepoznatelna, na strané druhé. Prvnim ptipadem
je ateismus, druhym nabozensky agnosticismus. Rozdil
mezi nimi je obrovsky. Podivame-li se do neddvné mi-
nulosti, tedy do obdobi mezi lety 1948 a 1989 (snad si
to jesté¢ pamatujeme), pak jisté nemtizeme s klidnym
svédomim fici, ze komunisticky rezim byl postaven na
agnosticismu. Tento rezim mél v nabozenské oblasti jas-
no: ndbozenstvi je iluze, prezitek starych spolecenskych
poradka, prezitek, ktery je zaloZen na podvodu a slouzi
k balamucent lidi. Proto musi byt odstranéno, a to vse-
mi moznymi prostfedky — od fyzické likvidace véticich
(v€etné knézi) az po svétonazorovou (pre)vychovu vSech
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obcant, predev$im v§ak mladé generace. Tento pohled
neni agnosticky, je zfetelné a oteviené ateisticky! Je s po-
divem, Ze s takovouto historickou zkusenosti mtiizeme tak
lehce tyto dvé pozice zaménovat. Snad je to tim, ze velmi
rychle ztracime pamét.

Pokud chceme o situaci naboZzenstvi v dnes$ni spolec-
nosti adekvatné vypovidat, pak nevysta¢ime s rozlisova-
nim mezi religiozitou a jejimi projevy, ateismem a agnos-
ticismem. Budeme potiebovat jesté dalsi terminy. Tim
nejcastéjsim je ,sekularizace. Pro jednoduchost si seku-
larizaci miizeme vymezit jako proces, v némz dochazi ke
snizovani socialni vyznamnosti zavedenych tradi¢nich fo-
rem nabozenstvi (v ¢eskych pomérech tedy ke snizovani
vyznamnosti tradi¢nich forem kfestanstvi s institucionalni
formou typu ,cirkve®). Jinak feceno, tradi¢ni religiozita,
ktera se odehrava v mezich cirkevnich struktur, ztraci na
popularité a také na spolecenském vlivu.

Ke stejnému efektu vede dalsi proces, ktery bychom
mohli oznadit jako ,,odcirkevnéni® a ktery je diky histo-
rickym a socidlnim okolnostem v nagem regionu se se-
kularizaci spojen. Jde o proces, v jehoz prabéhu doslo
k omezeni mocenské pozice (predevsim) fimskokatolické
cirkve, respektive doslo k oddéleni cirkevni moci od ji-
nych oblasti spolec¢enského Zivota. Tento proces probéhl
vyhradné v evropskych podminkach v diisledku ojedinélé
existence instituce typu rimskokatolické cirkve (v zadné
jiné ndbozenské tradici na svété takovato instituce neexis-
tuje) a jejtho propojeni se statni moci. Odcirkevnéni fak-
ticky znamenad oddéleni ¢i vyvazani statni moci z nadvla-
dy cirkve a vytvofeni (moderniho) statu, jehoz legitimita
neni odvozovana od Bozi (¢i jiné transcendentni) ville, ale
od ,vtle lidu® V tomto ohledu je moderni stat sekular-
ni a jeho ideologickym zakladem je nacionalismus. Avsak
pozor: skutecnost, ze moderni stat je svou povahou seku-
larni, tedy Ze neni spojen s jednou nédbozenskou tradici
¢i skupinou, neznamend, Ze je ateisticky. Sekuldrni prin-
cipy moderniho statu sméfuji opaénym smérem — slou-
zi k ochrané prava na vyznani, respektive k ochrané svo-
bodného nabozenského Zivota, nabozenského pluralismu
a k ochrané nabozenskych svobod. Moderni ¢esky demo-
kraticky stat je sekularni (stejné jako vétSina modernich
statd), coz znamena, Ze neni ateisticky.

V nasem uvazovani o okolnostech specifi¢nosti ,,na-
bozenskosti“ &i ,,ateisti¢nosti Cecht jsme zatim vytvotili
dvé na sobé nezavislé skaly: skalu, ktera ukazuje souhlas
¢i nesouhlas s existenci Boha (nebo jinych transcendent-
nich bytosti) s protikladnymi pély ,.teismus® a ,,ateismus,
a dale pak $kalu, ktera ukazuje miru propojenti statu s na-
bozenstvim, kde na jednom pdlu je ,nabozensky, teokra-
ticky stat“ a na polu opaéném je ,,sekuldrni, demokraticky
stat. S ohledem na ceské poméry vsak potrebujeme jesté
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jednu $kalu — ta ukazuje silu ndbozenskosti, miru religio-
zity ¢i miru zijmu o nédboZenstvi. V tomto pfipadé je na
jednom konci ¢lovék zcela pohrouzen do nabozenskych
zélezitosti, tedy ¢lovék hluboce véfici, a na druhém konci
je clovek bez jakéhokoliv zajmu o nabozenstvi, tedy clo-
vék nabozensky apaticky ¢i lhostejny. A pravé posledné
zminovana pozice, tedy lhostejnost vii¢i ndbozenstvi, je
v souasnosti pro ¢eskou populaci prizna¢na.

Nabozenska situace dnes

Po tomto trochu nezazivném zacdtku nastala vhodna chvi-
le, abychom se konkrétné podivali, jak je to skute¢né se
vztahem Cecht k nabozenstvi, a pokusili se najit odpo-
véd na otazku, zda jsou Cesi skute¢né tak ateisticti, jak se
vSeobecné tvrdi. Jednim ze zpusobt, kterym mizeme po-
znat aktualni ndbozenskou situaci, jsou sociologicka Set-
feni v této oblasti. Podivejme se tedy, jaky obraz vyplyva
z dat, kterd byla vytvorena v ramci kvantitativnich empi-
rickych vyzkumu (kvantitativni vyzkumy maji tu vyhodu,
Ze jsou zaloZeny na statistickych procedurach, které poma-
haji eliminovat — alespon do jisté miry — svétondzorové
presvédceni téch, kteti tyto vyzkumy provadéji). Takto za-
métenych vyzkumi probéhlo po roce 1989 nékolik a vétsi-
na z nich byla soucasti $ir§ich mezindrodnich $etfent, coz
umoziuje srovnani se situaci v jinych zemich a zodpoveé-
zeni otézky, zda jsou Cesi v oblasti nabozenského Zivota
néjak odlisni, ¢i dokonce mimoradni.

Z téchto vyzkum (a také ze zatim posledniho s¢itani
lidu z roku 2001; to nynéjsi dosud neni zpracované) vyply-
va, ze priblizné jedna tfetina obyvatelstva se povazuje za
wverici® To je ¢islo, které je velmi nizké, a to jak ve srovnani
s nasi vlastni minulosti, tak se soucasnosti v jinych zemich.
Pravé tento udaj je nejcastéji pouzivan jako zaklad pro tvr-
zeni o ,ateismu“ Cechll. Kromé této nabozenské prokla-
mace je dal$im dulezitym ukazatelem (ne)ndbozenskosti
navstévnost bohosluzeb nebo obdobnych nédbozenskych
rituali. Zde se ukazuje, ze Cesi skute¢né do kostela moc
nechodi — celd polovina o sob¢ tvrdi, Ze se nikdy nezu-
Castnila Zadného nabozenského obradu (napiiklad boho-
sluzby) a jen 7 % se takového obradu zucastnuje pravidelné
jednou tydné. Jen priblizné ¢tvrtina obyvatel by si prla,
aby soucasti jejich pohtebniho obfadu byl nabozensky ob-
fad a 20 % procent si mysli, Ze je dilezité, aby lidé vstupuji-
ci do manzelstvi méli cirkevni obfad. K tomuto temnému
(z hlediska nabozenstvi) obrazu se pridava explicitné ne-
gativni hodnoceni nabozenstvi — asi tfetina obcanti Ceské
republiky si mysli, ze ,hledat odpovéd na lidské problémy
v nabozenstvi a duchovnich naukach je plytvani ¢asem®,
a vice nez polovina je presvédcena, ze naboZzenstvi pfina-
$eji ve svété vice konfliktt nez miru.



Terezie Flodynova z cyklu Zahradky

Tato cisla by nas mohla skutecné vést k zavéru, ze Ces-
ka spolecnost je ateisticka ¢i agnosticka. Avsak tento zaver
by byl undhleny. Podivejme se na vysledky sociologickych
$etfeni z ponékud jiného thlu. Naptiklad na otazku ,,Kte-
ry z téchto vyroka se nejlépe shoduje s vasi virou v Boha“
odpovédeélo asi 10 % respondentt, ze souhlasi s vyrokem
»Buh existuje jako osoba®, dalsich 25% (tedy cela ¢tvr-
tina) souhlasilo s tim, Ze ,existuje néjaka forma ducha
nebo zivotni sily®, a podle 14 % ,existuje né¢jaka nadpfi-
rozend sila® Pripoc¢teme-li k témto lidem, ktefi véfi v né-
jakou nadptirozenou moc (at jiz ji nahlizi jako osobniho
Boha nebo neosobni silu), dal$ich 22 %, ktefi sice nevédi,
ale ,,radi by to védeéli®, pak ziskime obraz, ktery v zadném
ptipadé neni obrazem ,ateistickych Cecht“ — pres 70 %
(tedy témér dvé tretiny) obyvatelstva ¢eskych zemi ma
k ryze nabozenské otazce po existenci nadpfirozenych sil
kladny vztah, a cela polovina naroda pfimo véri v néjakou
formu této nadptirozené sily.

Podivame-li se na obsah viry, tedy v co Cesi véti, pak
zjistime, ze zde existuje relativné pocetna skupina lidi,
ktefi sdileji (v naSem kontextu, ktery je dominantné kies-
tansky) netradi¢ni ndbozenské obsahy. Priblizné ¢tvrtina
populace totiz véri, Ze se po své smrti mtze ¢lovék naro-

dit jako jiny ¢lovék na tomto svété. Jedna pétina ze vSech
respondenttl souhlasi s tim, Ze se ¢lovék po smrti muze
narodit v jakékoliv formé Zivota na tomto svété nebo kde-
koliv jinde. V jiném vyzkumu skoro polovina respondentt
uvedla, ze véfi v existenci néjaké formy posmrtného Zivo-
ta. Jen dodejme, Ze kdyby byla ceskd populace ateisticka,
byly by tyto tidaje daleko nizsi.

A kolik je v ¢eskych zemich skutecnych ateistii? Nej-
lépe najdeme odpovéd na tuto otazku, kdyz se podivame,
kolik z nds je ochotno se takto oznacit. V ramci mezi-
narodniho Evropského vyzkumu hodnot, ktery probéhl
v roce 2008, se ukazalo, Ze za ,,presvédceného ateistu® se
povazuje 15 % dotazanych (za ,,ndbozenskou osobu® se po-
vazuje néco pfes 31 %) a za osobu ,nenabozenskou® celych
46 %. Zde vidime, ze musime rozli$ovat mezi ,,ateismem®
a ,nabozenskou lhostejnosti‘. Nicméné i zminénych 15 %
presvédcenych ateistd je ve srovnani s dal$imi zemémi
vysoké cislo — napfiklad na Slovensku to bylo jen 2,6 %
a v Polsku néco malo pres 2% (na Slovensku se za ,na-
bozenskou osobu® povazovalo 77 % a v Polsku necelych
84 %; za ,nenabozenskou osobu® se prohlasilo necelych
12 % Slovaki a necelych 9% Polékd). Zde vidime velky
rozdil, ktery se mimochodem neda vysvétlit jen a pouze
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jako dédictvi komunistického rezimu, ktery z ateistickych
pozic nabozenstvi mnoha zptsoby pronasledoval a snazil
se o jeho likvidaci. Mimochodem, v Rumunsku (dalsi by-
valé komunistické zemi) v Boha véri 98 % a k cirkvim se
hlasi 96 % obyvatel — tedy alespon to o sob¢ tvrdi.

Zapomenme na chvili na ¢isla sociologickych vyzku-
mi. MiZeme najit i jiné ndznaky neateisti¢nosti Cechi.
Napriklad diskuse kolem ceského vydani knihy Bozi blud,
jejiz autor Richard Dawkins je povazovan za nejvyraznéj-
$tho a nejvlivnéjsiho predstavitele ateismu soucasnosti. Ze
o této diskusi nevite? A dokonce jste ani neslyseli o vy-
dani této knihy? Pak jste na tom stejné jako vétsina z na-
$eho okoli — kniha totiz nevyvolala Zddnou vétsi reakci,
nezvedly se hlasy nad$enych ateistii (kterym tato kniha
méla dodat sebevédomi), nikdo pri této prilezitosti hlasité
nekritizoval nabozZenstvi. Bude to asi tim, ze skute¢nych
ateistd je zde jen velmi malo. Nicméné o knize se prece
jenom diskutovalo — mezi kiestanskymi teology. Ty tato
kniha velmi nazvedla, ale pfiznacné je, Ze ani hlasy roz-
hot¢enych teologti obavajicich se nového impulsu ateismu
k vefejnosti nedolehly. Cechy totiz nejenze nezajima na-
bozenstvi, nezajima je (coz je pochopitelné) ani ateismus.

Vidime tedy, ze Cesi nejsou ve své vétsiné ateisticti.
Soucasné vidime, Ze ve srovndni s jinymi zemémi v§ak roz-
hodné nelze fici ani to, Ze ¢eskd populace je ve své vétsiné
»hdbozenska“. Nejsme vSak v této situaci (dalo by se fici
v situaci ,transcendentalniho bezpristiesi“) sami. Némec-
ky sociolog Detlef Pollack provedl vyzkum v byvalych ko-
munistickych zemich stfedni a vychodni Evropy a potvrdil
zjisténi i jinych vyzkumi, Ze podobné jako Cesi na tom
jsou i Estonci (k cirkvim se tam hlasi jen 22 % obyvatel-
stva) a obyvatelé vychodnich spolkovych zemi Némecka
(24 % prislusi k néjaké cirkvi). ,Bezvérectvi® tedy neni vy-
sadou Cechtl.

Nabozenstvi bez Boha a bez cirkve

Cést z téch, ktefi se o nabozenstvi v Ceskych zemich zaji-
maji, jsou fascinovani nékterymi podobami nabozenstvi,
které jsou podle nich u nas hodné popularni a snad i pte-
vazujici. Tvrdi, Ze kdyz uz Cesi nejsou tplnymi ateisty, tak
jsou urcité ,pohany® Tedy Ze véfi v moc horoskopi, silu
kament nebo stromd a Ze misto za kiestanskym duchov-
nim jdou pro radu radéji za lé¢itelem nebo za kartarkou.
Nutno fict, Ze na tomto tvrzeni néco je, ale v zadném pii-
padé nelze tuto stranku ,,éeské” religiozity precenovat. Je
pravda, ze 52 % Cechd je presvédceno, Ze véétci jsou schop-
ni predvidat budoucnost, 40 % véti, Ze 1écitelé maji 1é¢itel-
ské schopnosti od boha, 44 % odpovida kladné na otazku,
zda véri, ze horoskop mize ovlivnit béh Zivota ¢clovéka,
ale za astrologem casto chodi jen necelé 1% (ve vyjimec-
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ném pripadé dalsich 5%) a za 1é¢itelem necelych 5% (ve
vyjime¢ném pripadé dalsich 18 %). Jista ¢ast ¢eské popu-
lace je tedy ochotna véfit v tyto ,,netradi¢ni“ podoby reli-
giozity, ale nepraktikuje je prili§ ¢asto. Navic se ukazuje,
ze nachylnost k této ,,pohanské” religiozité neni ndhradou
za tradi¢ni zavedené nabozZenstvi a vyrazem odklonu od
ktestanstvi, jak by se mohlo na prvni pohled zdat. Neni
pravda, Ze lidé prestali vérfit v Boha a své duchovni po-
treby uspokojuji v magii ¢i pohanstvi. V silu 1é¢itela véfi
totiz i 78 % Slovakau (jinak katolikt) a 75 % Irt, a to Iro-
vé soucasné v 94 % tvrdi, ze véfi v Boha. Katolickd vira
v zazraky a protestantska vira v projevy Ducha svatého se
s 1écitelstvim jisté nevylucuje. Jedno je ale jisté: budeme
muset ponékud prehodnotit svij (kulturni tradici zdédény
a predavany) obraz religiozity jako souboru konzistentni
nabozenské viry a chovani, které odpovida predepsanym
(napriklad cirkvemi) vzorctim. Neni vyjimkou, ze lidé, kte-
I se prohlasuji za katoliky, soucasné véri, ze se clovék miize
narodit v jakékoliv formé Zivota na tomto svété nebo kde-
koliv jinde (podle nékterych $etfeni je to asi jedna ¢tvrtina
katoliki), nebo kdyzZ protestanti véti, Ze amulety prinaseji
$tésti (u nékterych ceskych protestantskych cirkvi je to az
polovina respondentit). Tato vérou¢nd inkongruence mtize
mit fadu dal$ich podob, které nejsou v kazdodennim Zivo-
té nijak prekvapivé (napriklad kdyz pravidelné praktikujici
katolickd vysokoskolacka aktivné propaguje homeopatic-
kou 1é¢bu nebo kdyz protestantsky kazatel cvici jogu). Né-
ktefi feknou: ,to je postmoderni doba®, ,vse je rozvolné-
né“ nebo ,,Zijeme v Babylonu® Ale vazné: nebylo tomu tak
vzdy? Neni nase prekvapeni z rtiznorodosti nabozenského
Zivota jen vyrazem naseho kulturniho dédictvi z¢asti ovliv-
néného katolicismem (exkluzivnim monoteismem a kon-
centraci nabozenského zivota do jednotné a univerzalni
cirkve s centralizovanou autoritou) a z¢asti protestantstvim
(odmitanim magie a zdiraziovanim racionality)?

K pohledu Mariusze Szczygieta

Kulturniho dédictvi se nelze zbavit. To plati jak pro Cechy,
tak pro Polaky. Nicméné pro Polaky by mohl byt zajima-
vy cesky pohled na polské redlie (bohuzel nic takového
neexistuje), stejné jako Cechim miZe prospét sezname-
ni s tim, jak Polaci vnimaji ¢eské redlie (diky Szczygietovi
mame takovy pohled k dispozici). Pohled ,,cizince muze
odhalit to, co nejsme diky svému kulturnimu dédictvi
schopni vidét, ale na druhé strané ,cizincova“ perspektiva
z velké ¢asti odrazi jeho vlastni dédictvi. A to miize prinést
jak jisté zkresleni, ale na strané druhé necekana ,,odhale-
ni“pro ,domaci‘, tedy novy pohled.

Szczygietovy knihy pfinaseji obé — tedy nesou vy-
razné znamky kulturniho dédictvi autora, ale také ndm
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Terezie Flodynova z cyklu Muck O

umoziuji podivat se na nds samotné jinak, nez jak jsme
nauceni a zvykli. V kazdém ptipadé jsou jeho knihy dob-
ré, zdbavné a obraz o Cesich, ktery podavaji, je v mnoha
ohledech inspirativni. A nejen pro toho, kdo se profesio-
nélné zabyva podobami nédbozenského Zivota v ceskych
zemich. Kdyz se mé nedéavno zeptal mtj nékdejsi ucitel
sociologie, z které knihy jsem se v posledni dobé dozveé-
dél néco nového o nasi ¢eské soucasnosti, zavdhal jsem
a marn¢ patral v paméti. Chybou bylo, Ze jsem premyslel
jen o odbornych knihach. Kdybych si vybér takto neome-
zil, fekl bych, ze to jsou knihy Mariusze Szczygiela, které
o nasi soucasnosti hodné vypovidaji. Mozna to nemize
byt Cech, kdo takto oteviené, zajimavé a objevné hovori
o Cesich. A hlavné — Cesi nejsou schopni s takovou las-
kou hovofit sami o sobé!

Nicméné Szczygietovy knihy nelze vidét jinak nez
jako vypovéd Poldka o Cesich a mit vzdy na paméti, ze

v jeho knihach je ¢eskd realita nahlizena z polského po-
hledu (coz autor koneckoncti oteviené priznavd). Je to
pohled ze zemé, kde doslo k silnému propojeni katolicis-
mu a nacionalismu, coZ je presny opak ¢eskych pomért.
Z této perspektivy se pak ¢eské poméry mohou opravdu
jevit jako individudlni ,,rdj*. Avsak tento ,rdj“ nezname-
na absolutni individualni svobodu, bezohlednost a amo-
ralnost. Znamena individudlni vytvareni své biografie
a pracné budovani socialni soudrznosti. Koneckonct ces-
kou spole¢nost ,,néco” drzi pohromadg, ale otézkou je, co
tento ,,tmel“ predstavuje. Neni to nacionalismus, ale urci-
té to neni ani vira v Boha. Proto miizeme na Szczygieto-
vu ustfedni otdzku ,Jak se vam Zije bez Boha?“ s klidem
odpovédét: ,Inu dobre, panacku, dobre. Ale mohlo by byt
lépe. A je to dfina.”

Autor je religionista, pusobi na Univerzité Palackého v Olomouci.
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Z obou stran okna

Mariusz Szczygiet

Lidé se mé ptaji, kde je mé misto v Cesku. Néjaké mé $tast-
né misto, néco takového. Prestoze uz jsem bydlel v sedm-
nacti rtznych bytech (hoteltl bylo nespocet), povazuji za
své misto v Cesku ptizemi jedné predvélecné vily v Praze.
Stometrovy ¢tyfpokojovy byt, kde pred sebou vidim velké
okno... Pardon, feknu to jinak.

JelikoZ vétsinou Ziji ve Var$ave, tak. ..

Tak vidim, jak pred sebou vidim velké okno.

Zavira se na osmadvacet klicek a vyhled ma do za-
hrady, v bfeznu na lan bilych snézenek, v dubnu na zlaté
forzytie, v kvétnu na kefe tmavé fialového a bilého $efiku,
vodopdady snéhobilého jasminu se v ¢ervnu prelévaji pres
plot na auta stojici na ulici. Nad tim v$im se ty¢i tmavo-
zeleny smrk. Stoji v levém rohu zahrady a je vrstevnikem
majitelky okna. O prizen se neuchdzi v Zadnou ro¢ni dobu,
ale kontakt s clovékem navazuje na podzim, kdy bombar-
duje travnik Siskami. K domovnim dvefim je tfeba ze za-
hrady vysplhat po vysokych schodech do lodzie, odkud
se vchazi ptimo do pokoje s oknem. Ten pokoj je nejvétsi,
ale neni to salon, i kdyzZ by se to mohlo zdat. Jsme v hale,
kdezto salon je o kousek dél a ma jesté vétsi okno nez to,
které mam tak rad.

Ten byt nikdy nebude mdj, ale to nema velky vyznam,
protoze — jak jste uz jisté pochopili — je uz mym navzdy.

M¢ okno v Praze vypada takhle...

S majitelkou okna jsem se sezndmil nahodou, kdyz
jsem jesté neumél dobie cesky. Je prekladatelkou z pol-
$tiny, a tak jsem si nasel jeji ¢islo v telefonnim seznamu
a vnutil se na navitévu. Na rozdil od Poldkt zbyla Ce-
chtim jesté Spetka duvéry ke svétu. A tak bez vétsich obav
zvefejnuji sva Cisla a adresy v telefonnich seznamech.
Vim, Ze nam to v Polsku bude pfipadat neuvéfitelné, ale
skute¢né neni prokazano, Ze by tim stoupal pocet vrazd
a vloupani. Diky telefonnimu seznamu jsem se seznamil
se zenou vysoké elegantni postavy s kratkymi hladky-
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mi vlasy obarvenymi na tmavou viSen. Pfedstavuji si ji
vzdycky v jejich dlouhych oranzovych $atech, které vypa-
daji jako odév vyznavact Kri$ny. Postupem casu se uka-
zalo, Ze je kombinaci damy ze staré skoly a spontanniho
dévcatka. Kdyz jsme se vidéli podruhé, ekl jsem ji (moz-
na trochu pridrzle), ze kdyby potiebovala nékam odjet,
rad ji pohliddm okno i s celym bytem. Nato beze slova vy-
tahla rezervni klice a prohlésila: ,, Az budete potfebovat,
muzete tu hlidat, ale kli¢e si vezméte hned. Ttreba tu zrov-
na nebudu, a vy budete pottebovat nékam slozit hlavu.“
(Musim pfiznat, Ze uz se mi nékolikrat stalo, ze mi nové
poznani Cesi, ktefi toho o mné moc nevédéli, chtéli dat
klice od svych bytii. Nevyvozuji z toho zadné zbrklé zave-
ry ani o nich, ani o sobé.) Diim byl postaven v roce 1931,
pravé kdyz se majitelka okna chystala k svému slavnost-
nimu vstupu do naseho svéta. Jeji matka si zvolila nej-
lepsi lokalitu té doby — vilovou ¢ast Dejvic. Vilu stavéla
matka, naproti tomu otec — profesor teoretické fyziky
a matematiky na Karlové univerzité — ustavi¢né poslou-
chal Einsteinovy prednasky. I kdyZ doma obédval, i kdyz
uz Einstein v Praze neptedndsel, i kdyz uz Einstein nebyl
mezi zivymi. Vila méla v prvnim patfe byt pro dédecka
a babicku a garsoniéru pro eventudlni hosty. Pan profe-
sor s rodinou bydleli dole. Po valce jim komunisté roz-
délili byt napil a tu polovinu zase naptl a ubytovali tam
nijemniky. Byt, o némz ted tak nadSené pisi, je tedy jen
¢asti toho, v ¢em rodina bydlela pred valkou. Jesté pred
rozdélenim usporadala matka v tomto byté koncert u pri-
lezitosti stého vyro¢i narozeni dédecka, ktery byl prite-
lem Bedficha Smetany a vydal jeho korespondenci, a po-
zvala sto hostll. Kazdy z nich mél kolem sebe jesté dost
mista. Kdyz bylo majitelce okna $est let, zacala chodit do
ateliéru Isadory Duncanové. Chodili tam tenkrat i mladi
malifi a kreslili divky pfi tanci. Ateliér byl v Sestém pat-
fe palace Metro na Narodni tfidé. V mezipatre s vyhle-



Mé okno v Praze vypada takhle... (foto ke strané 26)

dem do dvora byla slavnd kavarna Metro, tizkd jako vagon
metra, kam obcas chodil Franz Kafka, ¢asto jeho pritel-
kyné Milena Jesenska a je$té castéji levicové orientovani
spisovatelé. Zato ted je mozno si na vyvésni tabuli pre-
&ist, ze se tam kona MODELOVANI NEHTU. Majitelka
okna tanc¢ila v onom Sestém patte deset let, ale pomalu
ji odlakaly jiné z4jmy. Zac¢ala napodobovat, co délala jeji
matka, a jako dvandactileta si sama pro sebe prekladala
pohadky z francouzstiny. Matka, ktera v sale Manesu do-
konce pfednesla prednasku o spole¢enském chovani, s se-
bou dcerku vodila na v§echny mozné recepce. A proto se
majitelka okna, kdyz ji bylo patndct let, ocitla na garden
party na ministerstvu zahrani¢nich véci, ktera se konala
u prilezitosti sjezdu ¢eskych spisovatelil, a tam ji matka
predstavila bratrance jejiho otce. Jmenoval se stejné jako
otec — Karel Teige. Basnik Seifert o ném napsal, Ze pri-
vezl z Pafize surrealismus. Teige byl v tu dobu jiz guru
ceského surrealismu, Egon Bondy ho tehdy jesté nezboz-
noval, to mélo zacit za dva roky. Osobné se tedy setkala
se svym strycem jen na této recepci v Cerninu. Guru se
o bratrancovu rodinu nezajimal, ale jeho netef dodnes
pecuje o jeho hrob na slavném vy$ehradském hibitové,
protoze Spole¢nost Karla Teiga se o svého guru nestara.
Tésné pred maturitou dostala majitelka okna z tiskarny
prvni knihu, kterou prelozila — byl to roman Kazimierze
Brandyse Samson o chlapci, ktery mél tlusté temné cer-
vené rty, vypouklé o¢i lesknouci se jako zralé olivy a Zil
v dobé, kdy takova tvar viechny désila. Ceskoslovenskd
nakladatelstvi musela od té doby za¢it rozliSovat prekla-
datelky Helenu Teigovou a Helenu Teigovou ml. Majitel-
ka okna ma doted na svém kont¢ asi dvé sté prelozenych
tituld a jeji vrstevnik smrk se uz v zahradé tyci nad treti
patro. Byla doba, kdy jsem se v tom byté citil nesvij. Slo
o pfitomnost uméni. Noci jsem travil o samoté s Alfon-
sem Muchou. Ani se neptejte, jak mé to stresovalo. V sa-
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loné totiz visel portrét sle¢ny Geni, Polky, ktera se pro-
vdala za ¢eského spisovatele. Bez namodfenych fas nela
ani koupit brambory. Je na mné vidét, ze jsem slechti¢na,
7e? — ptavala se obcas. Jeji manzel se jmenoval Antonin
Vyskodil, ale pfijal umélecky pseudonym Quido Maria
Vysko¢il. V Praze to vSak bohuzel nikdo nerespektoval
a v8ichni mu fikali Jezi$marja Hopsasa. Alfons Mucha
daroval Gené a Hopsasovi k svatbé roku 1926 jeji portrét.
Byl tehdy povazovan za nejslavnéjsiho ¢eského malife na
svété, na dikaz uznani byl po vzniku samostatného sta-
tu roku 1918 pozadan o névrhy na prvni ¢eskoslovenské
bankovky. Zvé¢nil na nich svou Zenu Marusku (na stovce)
a dceru Jarku (na desitce), coz se mi moc libi, protoze je
to daldi priklad, ze ¢eska kultura neni nafoukana. Kdyz
dcera povyrostla, umistil ji na padesatku. Jelikoz Mucha
uz v tomto byté neni, usinam bez obav, ze mé nékdo kvuli
nému zabije. Kousek ode mne spi v kulatém kozisinovém
pelisku kocour Jason, ktery je gay. Spattilo ho malo lidi,
protoze prché pred kazdym, kdo do bytu vejde. V zivoté
tohoto zrzka s briskem v barvé sampanského vsak exis-
tuji dva muzi. Kdykoli se jeden z nich objevi ve dvetich
a zavold Jasona jménem, ten k nému okamzité leti, div
se v zatackach neprerazi. S mnoukanim si lehne na zada,
roztdhne tlapky a prohne télicko. Jednim z téch muzua
jsem ja a vim, co se s takovym koc¢i¢im gayem ma délat
dal. Kleknu si a drbu Jasonovi bfisko, aZ zaéne mnoukat
jesté hlasitéji, a abych z toho taky néco mél, sklonim se
jesté vic a na to jemnoucké svétlé brisko ho pusinkuji.
Druhym muZzem je pan Vaclav Riha, u¢itel, ktery vyucuje
nejen obc¢anskou vychovu, ale i ru¢ni prace, jenze ja na
jeho ruce nezarlim, at si kocour ma sviij soukromy zivot.
Kdysi jsem tyden ztstal s Jasonem sam, byl ¢erven a mu-
sel jsem mu denné vyndavat klistata, ktera nosil ze zahra-
dy. S jednim obtiznym kli$tétem jsme zasli za veterinafem
o dva domy dal. Pan Jaromir Micka, muz zavality a dob-
fe Ziveny, mu kli§té vytdhl jedinym pohybem. Dikybohu,
ekl jsem, nacez pan doktor odpovédeél, Ze Buh s tim
nema nic spole¢ného a ze dulezita je specidlni pinzeta.
Kdyz uz se nam tak prijemné povida o nabozenstvi, tfreba
byste mi, pane doktore, vysvétlil, co ¥ikaji Cesi, kdyz se
ktizuji. Jezdim sem tolik let, a jesté jsem to nezjistil. Ve-
terindf dosiroka oteviel usta, jako bych mu vysal véechen
vzduch z ordinace. ,Nemam potuchy, fekl po chvili, ,ni-
kdy jsem tuto ¢innost nepraktikoval. Ale v ¢ekdrné sedi
jesté jedna pani, ta tfeba bude védét, jak se lidé po cesku
ktizuji.“ Zeptali jsme se ji, pani dokonce zatelefonovala
kamaradce na Smichov, ale ani ta to bohuzel nevédéla.
»Ja vam to zjistim,” slibil mi doktor, ,,dejte mi na to par
dni. V mém véku uz by ¢lovék vlastné mél takova magic-
k4 zaklinadla znat,“ uvazoval nahlas. ,,Ze, pane Jasone?“
zatukal na plastovou prepravku s vydésenym kocourem.
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Terezie Flodynova z cyklu Zahradky

Kdyz v byté nejsou zddni muzi, spi Jason v pracovné
na okné a hlida knihovnu. Je to zvlastni knihovna — je
v ni z éeské literatury vSechno, co bych si moc rad precetl,
ale neni tam to, co jsem cetl ja. Pfed ¢asem se knihovna
vzdala jednoho svého pokladu. Majitelka mi dala darek —
¢tyfi svazky netypizovaného rozméru, zasunuté do krabi-
ce polepené zlatozlutou tapetou s kvétinovym motivem,
kterd by mohla zdobit pfedpokoje za Frantiska Josefa.
Desky ¢tyt svazki jsou polepené stejnou tapetou, ale neni
na nich zadny titul. Co je uvnitt, informuji malé listky pti-
lepené k hibettim: Jaroslav Seifert — Vsecky krdsy svéta.
Kdy?z jsem jeden svazek otevrel, onémél jsem: je to kniha
prepsana na psacim stroji. Na listech z tenouckého, témér
prisvitného priklepového papiru (ktery zanikl koncem
osmdesatych let minulého stoleti), jez jsou prislu§né se-
fiznuty a slozeny do knihy. V prvnim svazku se skvi au-
torav podpis. Tak jsem se tedy stal majitelem vzpominek
a podpisu ceského laureata Nobelovy ceny, ktery tvrdil,
ze basnikem je ¢lovek, ktery zpusobi, aby vas zamrazilo
v zadech, kdyz basnik obnazi pravdu. Seifert ji obnazoval
tak, ze jeho vzpominky — jedny z nejdulezitéjsich v déji-
néch ceské kultury — musely nejdfiv vyjit mimo Cesko-
slovensko. Rezim mu nemohl odpustit, Ze prestal byt bas-
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nikem komunistickym, a proto zakazal knihu jeho Zivota.
Nez tedy vysly Vsecky krdsy doma oficialné, dobrovolni-
ci je prepisovali na psacich strojich a riskovali svobodu.
Do nékterych psacich strojii se dalo nacpat vic nez deset
priklepovych papirt véetné kopiraki. Zena, ktera posla-
la Nobelovu vyboru do Stockholmu rukopis Vsech krds,
byla za tento ¢in uvéznéna a odsouzena. Byla to zaklada-
telka katedry sociologie na Karlové univerzité. Statni moc
ji uz o mnoho let dfive — za trest, ze védkyné podepsala
Chartu 77 —, degradovala na uklizecku. Od tradu bylo
ovsem velkorysé, ze sociolozka nemusela uklizet vlastni
katedru, nybrz geriatrické oddéleni v nemocnici. A tak za-
cala s tajnym sociologickym vyzkumem starych lidi. Jaro-
slav Seifert je mozna jedinym nobelistou na svéte, ktery
za tuto cenu vdé¢i uklize¢ce. Samizdatové vydani Seifer-
tovych paméti koupila majitelka okna od sousedky zpoza
bilého Sefiku. Stalo tenkrat majlant (600 ¢eskoslovenskych
korun) a kazdy exemplaf této tapetované série je auto-
rem vlastnoru¢né podepsan. Za kontakt s ilegalni kultu-
rou se majitelka okna dostala pted soud. Knize Giedroyc,
ktery vydaval patizskou Kulturu, nejdulezitéjsi polsky
emigra¢ni mési¢nik, ji roku 1969, kdy se jesté chvili dalo
z Ceskoslovenska jezdit na Zapad, pozval na nékolik dni



do Maisons-Laffitte. Pak ji dal za tikol, aby mu v Polsku
nasla néjakou povidku vhodnou k otisténi. Na dobu své-
ho pobytu v Polsku pijcila klice od svého prazského bytu
polskému studentovi, ktery tam vyrabél protistatni letd-
ky. Kdyz studenta zatkli, vypovidal, Ze Helena Stachova
rozend Teigova pracuje jako $pionka pro Giedroyce, jenz
byl v soudnich aktech oznacen za agenta CIA. Na lavici
obzalovanych sedéla spole¢né se studentkou prazské fil-
mové $koly Agnieszkou Hollandovou, obzalovanou z vy-
roby letdkd. Nez méstsky soud vynesl rozsudek, ohlasil
prestavku. Na toaleté ji oslovila néjaka zena. Poseptala ji,
ze je manzelkou jednoho ze tfi soudct a ma ji vyridit, ze
rozsudky jsou uz predem ddny z UV KSC. Obzalovani
Stachova dostala deset mésicti podminec¢né a zakaz publi-
kovat. Devét knih proto prelozila pod jménem své matky.
Az teprve amnestie ji dovolila znovu uzivat v tirdzi vlastni
vyvdané prijmeni.

Stresy zvlada cestovanim do exotickych zemi, a kdyz se
z Ceskoslovenska jesté cestovat nedalo, chodila po horach
v ramci své vlasti, a také po koncertech a vystavach. Nema
rada, kdyz se nékdo diva na abstraktni obraz a pta se: ,,A co
to jako ma byt?“ Po takové otdzce si sundd bryle a odhali
néco, co se ve dne snazi skryt pred svétem — své velké udi-
vené o¢i. Nema rdda, kdyz ji nékdo postavi sklenici pfimo
na politurovany leskly sttil, na némz nelezi ubrus. Nema
rada, kdyz spisovatelé pisi své knihy slangem, protoze vi,
ze takové knihy nemaji dlouhou Zivotnost. Spisovatele Ja-
chyma Topola necetla tak dlouho, dokud ji nenapsal dopis,
v némz ji slibil, Ze uz bude psat neutrdlné. Jak vidno, pani
Helena md své zasady. ,,Kdyz jsem chodila na gymnazium,*
fekla mi neddvno, ,,povazovali mé za holku, kterd neméa
smysl pro legraci. Ale kdyz jsme se po padesati letech sesli
na abiturientském vecirku, divili se vSichni, Ze ho prece jen
mam. Pro¢? Reknu ti, 7e kdyZ uz ¢lovéku mnoho ¢asu ne-
zbyva, ma vétsi smysl pro humor, jinak by ten Zivot nebyl
k vydrzeni. A to je opravdu smutné,” dodala. KdyZ se nam
v tom byté podari neminout, bavime se spolu u ebenového
stolu uprostied haly. Jime a pijeme bilé vino — a mné se
rozplyvaji teorie, které jsem si vymyslel o Cesich. (Napii-
klad, 7e ¢eska kuchyné ma Cechy drzet pti zemi.) A kdyz
mé celé tydny zanechava ve svém byté samotného, svét se
mi staci do toho okna a zahrady — a dny pomaloucku od-
kapavaji jako med z dfevéné lZice, jak napsal Seifert. Znami
se mé ptaji, kam jedu tentokrat na dovolenou, protoze oni
se jedou potapét do teplych moti, a kdybych se mél drzet
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faktti, a ne lidi Seifertova formatu, musel bych podle prav-
dy odpovédét, ze budu dovolenou travit jako kazdy rok na
tomtéz misté — putl kilometru od prestupni stanice Dej-
vicka, ¢tyfi stanice metra od centra, sto padesat metrii od
rusné vypadovky Evropskd, kterd vede na letisté. K tomu
navic v centru byznysu s nejnovéjsimi Ferrari, ktera stoji
jako reklama v hale. A¢koli musim Fici, Ze i svou dovolenou
za oknem povazuji za potapéni.

Toto své vypravéni o zivoté v byté Heleny Stachové jsem
zkomponoval tak, abych dospél k fantastické ndhodé. A je-
likoz ta ndhoda vypadéa malinko nepravdépodobné (z ka-
tegorie: pokud to neni vymysleno, mohlo se to stat jediné
v Cesku), potiebuji k tomu vérohodného svédka. A véro-
hodnéjsi osobu nez Helenu Stachovou v Ceské republice
neznam, o ¢emz jsem vas uz jisté presvéd¢il. Jednoho rana
jsme dostali dopis od sousedky. Vhodila ho do schranky
na dopisy, byl napsany na pocitaci a pravdépodobné ho
dostalo mnoho lidi z okoli:

Vizeni sousedé,
myslim, Ze je nacase, abych se Vam jako novd sousedka
predstavila. Bydlim tu mezi Vami vlastné uz 9 mésicii v ro-
hové vile — roh ulice kpt. Ndlepky a Glinkovy. Vystudovala
jsem vysokou $kolu, a tudiz mdm titul ing. Jsem velmi veselé
povahy, a vzhledem k tomu, Ze v soucasné dobé nejsem zcela
vytizena, dovolila bych si Vam (hlavné muziim) nabidnout
své diskrétni sluzby.

Jsem zdravd a chodim pravidelné na kontroly. TéSim se
na Vase nabidky.

Marecela
»10 je jisté vtip,“ fekl jsem pani Helené.

Nato ona: ,,To si vazné mysli$? Ja v tom tedy zadnou
legraci nevidim.*

TakZe skute¢nost mé zas jednou v Cesku klepla pies
prsty.

Nebo bych spi§ mél toto vypraveni zakoncit tak, jak
kon¢ivaji maily od pani Stachové:

Howgh!

Uryvek z ptipravovaného Ceského vydani nové knihy
Mariusze Szczygieta Udé€lej si rdj (vyjde v kvétnu

v nakladatelstvi Dokotdn) vybral Marek Seckar:

Z polstiny preloZila Helena Stachovd.

HosT/4/2011 29



beletrie

Basné z knihy Vyjevu

Ondfej Hanus

PRVNI VYJEV
Inavazujici/

kdosi se prekrvil a rozcakal se po zdech
jako kdyz hodi$ misu s krvi na zem
srdce jak dobré vino preslo mrazem
stala se smrt, smrt rezavd jak povzdech

a toho hnisu, BoZe, v§ude tolik hnisu
tkané se oddélily, vidéli jsme kosti

v takovou chvili ztrati smysl ostych
kdyz nerozeznas$ mozek od penisu

a schvalné jsem pak zacal nahlas zpivat
fale$né, ale nahlas, vlastné jsem to kricel
namisto dirigentské hulky kycel

potom jsem ze stiev slozil napis Vivat!
a lebku, ktera nepraskla, jsem rozbil
koroduj za nds, vysly$ nase hrozby

SESTY VYJEV
[urnamentdlni/

zde kondi Zivot, mezi hrusni
a treti rano, mrtvi pijdou
vysouset rosu, na zadus$ni

se posvécuje pamét, ptidou
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se plazi za médénym hadem
koteny smyslu, jehoz listy

se su$i v urnach se lzikristy
jdeme vpred ¢asem, jenze zadem

dnes uz si ani nevzpomindm...
kra¢ime k cili, jenZe jinam —
¢as rozhoduje o prostoru

a spaseni se dopros tvorti
vresticich neuprosnym durem
bud pozdraven, obsahu uren

DESATY VYJEV
/postni/

tak tady jime smrt, co zbyva? skoncil pust
Kristus je rana, kterd nechce srist

jatecni vira

podrezat apostoly, kdyz se neumira

az zacne se dit konec, bohapusté
vyhfeznou stiny pfichycené u stén

sen jedem sviti

tak tady jime smrt a uz jsme témér syti



Ondfej Hanus (1987); studuje bohe-
mistiku a prekladatelstvi z anglictiny.
Pribézné prekladd Seamuse Heaney-
ho (ukadzky vysly v revue Weles). Ne-
davno dokoncil preklad knihy Errata:
Prozkoumany Zzivot literarniho kritika
a komparatisty Georga Steinera (s Lu-
cii Chlumskou; vyjde v Hostu v kvétnu
2011). Pracoval v recenzni rubrice lite-
rarniho obtydeniku Tvar a jako zastup-
ce $éfredaktora internetového projek-
tu A Tempo Revue. Nyni spolupracuje
s Psim vinem. Vlastni poezii publikoval
napfiiklad v Revolver Revue, Revue We-
les, Literdrnich novindch, Tvaru a A Tem-
po Revue. V roce 2008 vydal svij bas-
nicky debut, sbirku Stinohrad (Weles),
k vydani je ve stejném nakladatelstvi
pfipravena sbirka Vyjevy. S pfitelkyni
a dvéma kocoury zije v Praze.

Uz ve své prvotiné Stinohrad (2008) se Ondfej Hanus predstavil jako
klasicistni cizelér tvaru: sonet, vazany vers, rym. Jako kombinator

spise nez jako vynalezce, jako ten, kdo poezii primarné nepouziva

jako generator ¢i zesilovac svych pocitii. Nebylo mozné si nev§imnout,
kdo tuto poezii odpatronoval — J. H. Krchovsky. V tomto naladéni se
pokracuje. Pokracuje se i v dekadentnim kostymovani (zanik, smrt, zmar,
¢as a jeho neuprosné odbijeni). Pietrvava rovnéz zéliba v ¢islovanych
cyklech, jimiz jako by se basnim odnima na jejich jedinec¢nosti, a to ve
jménu variaci a jakoby zvnéjsku zadaného ukolu. Nejpodmanivéjsi jsou
ta mista, kde se Hanusovo platonické nadcasi ¢istého tvaru a pevné formy
néjak prolamuje, tedy kdy se formé postavilo cosi do cesty a ona to neni
schopna zvladnout bravurou navyklé rutiny. K takovymto ,,$viim“ dochazi
zejména tam, kde se do bésni prosazuje néjaka hmatatelna realita, ba
realie, at uz civiliza¢ni ¢i zemépisnd. — Ondrej Hanus to ma tézké.

Umi toho hodné, poezii se naucil koukat do soukoli, takze je tu i jisté
nebezpe¢i rutiny, ba machy. Pri takovéto kultufe si lze totiz ,,stfihnout®
basnicku daleko samozrejméji nez tehdy, kdyz na ni musi byt zadélano
takfikajic zven¢i. Klasicistni kadluby jsou uz pro Hanuse az ptilis

a zlovéstné pripraveny. Soubor nékolika basni ukazuje, ze Ondrej Hanus
pro svou poezii potfebuje co nejvice ,,§vii“ a ,rutinolama®  -jt-



beletrie

JEDENACTY VYJEV
[¢ernobily/

na stole sestra — ¢ernobily vyjev
do ucha rvou ji rozzhavenou jehlu
aby v ném meéla diru a ja prisel

k prvnimu ze svych stehtl

jak rudy Kristus v plenkach, parmési¢ni parchant

zbaveny barev, vychlistnuty zrakem
na mistky pristavené k cizim archam
ten teti vedle Barabase, sv. Kraken

zakazte bfezen, af se nenarodim
zakazte duben, abych neumfel
pti padech ze schodt, uprostred ¢ernych hodin

»po dlouhém boji podleh autocenzure®
ten neuroticky pokusitel smrti
co prostal cely zivot na padrti

TRINACTY VYJEV
Inestastnyl

zatisi s ohném, akty prolaklin

portréty smolnych louci

zborcena perspektiva vola klin

véticim pred smrti je mluvit se svym bohem

jsi krasna v nesmrtelnych ocich

a nesmrtelnd v krase jako vécny ohen
macecho z nikdy nepoznanych koncin
jsme tvoje cévy, strachem zuzené

a tvoje srdce je nas rizenec

nejcistsi olej — tvoje jméno
na platnech, uvnitf dozivotnich ramu
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pousti svych palet nesli prazdnou schranu

k vlastnimu udivu az prili§ otevienou
exitus nastal kolem sedmé k ranu

CTRNACTY VYJEV
[hrobovyl

brousila kosu o hrobovy kdmen
jedla nas studené a zapijela mizou
nas ucinéné sloupem v jejim chramé

vypita srdce drtila tak mirné
ze nerusila krasna hejna hmyzu
nesouci dopis trpélivé Smyrné

vyhtezlé duse vdechla tsty k Ustiim
optela kosu o hrobovy kimen
a zasedla ke stoletému pistu

DVACATY VYJEV
[choralovy/

jsou ve mné mista, odkud neni vidét
na skalu pod témi, kdo stoji na utesech

jazyky prisedaji k patru, v prilepené stridé

dokondi ticho, rozplyne se v chlebech

mezitim, pobit nepivodnim kovem
k hladiné probubla se list

a designaty vétvi obali se slovem
volanym z neslychanych mist



vodou se prockas k uvéreni skale
tim pevnéjsi, ¢im vic jsi od ni vzdalen
zateky sloves vyschnou o povodnich

a s nimi hloubky hladin, zmizelé
choraly zazni tisic tént od nich
6 povaz ted, kde dfim4 Cizelér

DVACATY SESTY VYJEV
/v némz se ocitame pred pdteri feky/

zarodek vseho, proptavas se k smrtce
voda, jak kvete, puci k tvaru vieten

Otava nespi, uz je vzhtiru srdce

upfena v proud mé vlahy, prodychnéte
hrtanem zanoci! jsa dlanné $krcen
nete¢nou vodou pise¢ného Léthé

jazycek vIn se prolizuje liné

dnem, proptavan svou noci a v ni vklinén
zdrodek vseho hodld vyryZovat v hliné

TRICATY DRUHY VYJEV
[svétskyl

méfim jednoho Boha

ma zobacek a milimetr do vysky
opefeny, ne stvofeny

jedné podstaty se vSemi

a skrze néhu
vSechno je stvofeno

beletrie

TRICATY TRETI VYJEV
landélsky/

koordinata — mésic, prostor reky
napjata mezi uvozovky

den, k selhani funkci prostoreky
jak usta lovkyn

zavdécis se mi kratkym spojem
na platna vcaklym paroxysmem
a k ranu, to mé nejvic dojme
kdyz proménim se v jizdné

bezstarostné si z mych Zil utahuj
Ondrasi, smycku kolem jicnu
ja se picnu

vidi$ ty davy andéla tam u brehu?
kazdy z nich ma tvou podobiznu v dlanich
a uvazuje skok: jsme odhodlani?

TRICATY OSMY VYJEV
[nddrazni/

mak kolem koleji se zblaznil

a bloudi pohledem po oknech cizich vlaka
podrezal se a krvi napsal na zed
Masarykova nadrazi Death, fuck you

jo, sebevrazi budou prvni v nebi
milenci vtile, nadrazaci byti

(byt je jen slovotvorné chudsi nebyt
a koleje jsou vylozeny I-ting)

v Dé¢iné maji krasné nadrazi

nikde jsem nemél hez¢i kocovinu
citil jsem tehdy pukat jadra zil

HOST/4/2011
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a Morava ma nejkrasnéjsi Zeny
6 Brno... Znojmo... kridla holubic
nasedam do vlaku, co jede do Ubic

CTYRICATY PATY VYJEV
/blizenecky/

jak pro samou tmu ve tmach paddm pres exhorty
a barokné nic nejsem, ani stinu stin

véeliké slavné infinitivy se borti

to be or atd.

pres Bfevnov na Branik, na druhou stranu, za zem
snivcl

pres vlny negalantnich konverzaci

jsem osmy trpaslik z mych prvnich basnic¢ek

na cesté k oznacovanému v jazykovych znacich

v bolavém Znojmé bydli Bih a mnozi jini spasitelé
Marie ma se vracet v dcerach, v nasich télech
Hirsal pry ekl Zabranové: do Siti?

stalo se v tramvaji a jisté v zelené
Lucie krasné zpiva, Tasi delé
mé noci, davno uz nejste strasidelné

CTYRICATY OSMY VYJEV
/brevnovsky/

to byla Kvétna nedéle a Bfevnov odpovidal

(i s tebou, amen, nebot tvé je..., Pane, smiluj se)
ty, liturgickd panna v krvi po modlitbach

jsi vystoupila za prah iluze
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pod oranzovym kultem doznivali kosi
Cas praskal ve s$vech, neslo ho uz méfit
na pravoboku alkoholik ve své lodi
dopijel poslednich par vtetin

pak strih a zablesk, ¢isté védomi
kontury zmizely, svét zafval relacemi
nahle ho neslo délit dvéma, tfemi

méfitka praskla odspodu a jeci
jsem v tobé $tastny, case, odstup ode mé
to byla Kvétna nedéle a Bfevnov onémél

PADESATY DRUHY VYJEV
[eroticky/

kdyz v lesoparku prsi perlet
dlani té jemné osusim
jazykem nékdejsiho patetika
jenz byl mi v§im

zemru-li, zemfu v tobé, malou
smrti, kterd mé nedési
stinohrad padl, novd zemé

je pod novymi nebesy

a dosud neni zmapovana
mi mrtvi sedi na plovarnach
a kotata mi lezi v kliné

pozdravy smrti, sbohem hliné
a posledni vers$ pro posledni sonet
fialko, uz tebou budu navzdy vonét

Verse jsou vybrdany ze sbirky Vyjevy,
kterd letos vyjde v nakladatelstvi Weles.



kalendarium

Velmi nebezpecny spisovatel Greene

Pied dvaceti lety nas opustil slav-
ny britsky spisovatel Graham Gree-
ne. Za jeho zivota, ale i po jeho smrti
k nému méli vyhrady zastupci vsech
politickych sméra. Nebylo ostatné
divu, vzdyt i on si zakoketoval se vse-
mi ideologiemi, aby je nakonec opus-
til a zGstal sam sebou. A to se neod-
pousti.

Narodil se v roce 1904 v Berkhamstea-
du v rodiné feditele prestizni internat-
ni $koly. Jeho matka byla vzdalenou
pfibuznou spisovatele Roberta Louise
Stevensona a mlady Graham uz zéahy
hltal jeho i dal$i dobrodruzné knizky,
jez posléze ovlivnily jeho vypravéc-
sky styl. Détstvi a mladi prozival diky
funkci svého otce tézce. Spolustuden-
ti jej nenavidéli jako potencialniho
zradce a nechapali, Ze s otcem témér
nekomunikuje, natoz aby mu dona-
Sel. Mlady Graham si proto zahraval
s myslenkou na sebevrazdu. Nastésti
se dostal do rukou psychiatrovi, kte-
ry mu s jeho problémy poradil a poté,
co v ném objevil pfirozeny literarni
talent, jej seznamil s nékolika spiso-
vateli.

Vysokou $kolu (obor historie) absol-
voval Graham Greene v Oxfordu na
Balliol College, aniz by pfilis studoval.
Spise se vénoval spole¢enskému zivo-
tu, zahrnujicimu divky a piti. Uz teh-
dy zacal redigovat studentsky ¢asopis
a po absolutoriu odesel do redakce
znamych Timesu. Pusobil zde jen ¢tyfi
roky, ale pozdéji tvrdil, ze pravé tady
se naucil odliSovat véci nepodstatné
od téch dulezitych. Proslavil se jako
skandalni filmovy kritik a kromé toho
se pokusil uzivit literaturou. Po uspé-
chu prvniho romanu s nazvem Clovék
v ¢lovéku se rozhodl pro drahu spiso-
vatele. Malem na to doplatil, nebot
dalsi dvé jeho knihy zcela propadly.
Az v roce 1932 jej zachranil Viak do

Istanbulu, kniha s tématem, kterého

se o dva roky pozdéji chopi ve slav-
ném Orient Expresu i Agatha Christie.
Ve svych dobrodruznych romanech,
které sam nazyval entertainments,
vyuzival Greene znalosti realii mno-
ha exotickych zemi. Sam totiz hodné
cestoval, a poznal tak Afriku, Mexi-
ko, Kubu a Haiti nebo Francouzskou
Indodinu. Odevsad privazel napinavé
nameéty a odevsad se vracel s néjakou
ostudou; byl totiz proslaven jako ne-
uvéfitelny suknickar, nepratelé jej na-
vic oznacovali za patologického lha-
fe a antisemitu. Svymi ideologickymi
experimenty popuzoval kdekoho. Za
studii v Oxfordu vstoupil do komu-
nistické strany a vydrzel tam ctyfi tyd-
ny, ale pro odplrce zistal marxistou.
Jeho Zena jej nadas privedIla ke katoli-
cismu a on se za to pomstil Vatikanu
knihou Moc a sldva. Pobyl v Americe
a po vydani romanu Tichy Ameri¢an
byl spolu s Fidelem Castrem (s nimz
se ostatné pratelil) oznacen za ne-
pritele Ameriky cislo 1. Nejtemnéjsi
kapitolou jeho Zivota byla asi spolu-
prace s britskou tajnou sluzbou. Pra-
coval pro ni za druhé svétové valky
v Africe — udajné se silné nudil. Jeho
Séfem byl pozdéji smutné prosluly so-
vétsky agent Kim Philby. Greene fady

Secret Service v roce 1943 nahle opus-
til, a tak se objevily naznaky, Ze mohl
byt dvojitym agentem. Prokazat mu
spolupraci s Moskvou, kam také cas-
to jezdil, se vSak nepodafilo a svoje ta-
jemstvi si odnesl do hrobu.

Graham Greene mél schopnost popu-
zovat vSechny autority. Dobfe si pa-
matuji, jak byl v socialismu oslavovan
za knihy Néco se stalo nebo Minister-
stvo strachu, které ,odhaluji negativni
rysy imperialismu”. Roku 1968 se vsak
postavil proti okupaci Ceskosloven-
ska a razem bylo po sympatiich. Doma
mu zase vytykali pravé levicactvi
a fakt, Ze opovrhuje vSiemi hodnota-
mi zavedené spolecnosti. Jeho knihy
pfitom dosahovaly obrovskych nakla-
dul a jeho vseobecné znamé romany
byly pfelozeny do mnoha jazykd. Na-
vzdory své popularité (nebo mozna
pravé kviili ni) je Greene na britskych
univerzitach a u anglosaskych literar-
nich kritikQi povaZovan za autora, kte-
ry si nezasluhuje pozornost. Na rozdil
od modernistl Jamese Joyce, Virgi-
nie Woolfové nebo Samuela Becketta,
pro néz byly experimenty s védomim
a podvédomim daleko dulezitéjsi nez
déjova zapletka a napéti, byl Graham
Greene mistrem pravé téchto slozek
vypravéni. A navic halasnym oponen-
tem ,proudu védomi”, ktery podle né&j
sméroval do slepé ulicky. Soucasné
knihy o ném jsou spise skandalizuji-
cimi biografiemi a téch nékolik sku-
te¢nych monografii je daleko vice po-
kusem o rozbor jeho popularity nez
seriéznim popisem jeho Zivota a tvor-
by. Ostatné, prestoze byl nékolikrat
navrzen na Nobelovu cenu, nakonec ji
nikdy nedostal. Jak jsme konstatovali
na zacatku — a very dangerous writer.

Libor Vykoupil je historik, zabyvéa se

soudobymi ¢eskymi déjinami.
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rozhovor

Basnik recitujici verse u bilé zdi,
to uz neni televizni tvorba

S Pavlem Rehotikem a Petrem Minafikem o jejich literarnich cyklech

Produkcni spolecnost Vétrné mlyny film md
dvé hlavy — Pavla Rehotika a Petra Minatika,
tedy dvojici dobfe zndmou ze stejnojmenného
nakladatelstvi a literdarniho festivalu Mésic
autorského Cteni. Spolecnost uz néjaky cas
pripravuje pro Ceskou televizi cyklus literdrnich
potadii s ndzvem Ctenatsky denik; coz je jakysi
literarni priivodce soucasnou Ceskou prézou.
Od ledna se ve stejné rezii také obnovil jiz diive
vysilany cyklus Cesko jedna basen, ve kterém
soucasni cesti basnici uvdadéji verse své a svych
oblibenych autorii.

Zopakujme si kratce — kde vSude je literatura v televizi
k nalezeni?

Rehotik: Ta otazka by nejspi§ méla sméfovat na programo-
va oddélent jednotlivych televizi...

Minafik: Jestli se pta$ na informovéni o literatute, pak
s vyjimkou raketového startu breclavského starosty
Dymo Piskuly, ktery se dostal skoro v$ude, prevazuje té-
méf monopolné Ceska televize. Nejvice se z podstaty véci
mluvi o literatute na CT 24, protoZe je to zpravodajska
stanice, ktera vysila 24 hodin, ma kratké reportaze, a tudiz
velkou spotfebu. Pomineme-li bézné informovani v ram-
ci zpravodajskych bloku, takzvaného ,,proudu’, jsou zde
porady, které se vénuji pravidelné kultute, at uz sobotni
Kulturama &i Kultura v regionech, anebo denni blok véno-
vany kultute v Uddlostech komentdrich, kam se ¢as od ¢asu
literatura dostane. Specialistou na kulturu je pak CT 2, kde
uz jsou porady delsi, nékdy az rozvla¢né. Jsou tu magaziny
opét kulturni, Kultura.cz, anebo dokonce ptimo literdrni,
tedy 333 a Knizni svét.
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Jak se vam libi pofad 333?

Rehofik: Musim se ptiznat, Ze ten potad nesleduji. To ne-
souvisi s tim, Ze bych k nému mél nepfekonatelné vyhra-
dy, ale prosté jsem pred néjakou dobou — uz to bude par
let — skrtnul sledovani televize ze svého Zzivota. Pravdou
ale je, ze panové Luke$ a Schmidt se na dvojce s 333 lidem
zjevuji uz aspon deset let, takze ten porad ma asi svoje
obecenstvo a snad tedy i divod, pro¢ existuje.

Minafik: Je to dobry porad v té své stylizaci a hravosti, v né-
&em to pripomina Sumnd mésta, ktera kdysi udélala velkou
sluzbu architekture. Pochopitelné to neni tak dokonale na-
tocené, jako pravé Sumnd mésta, a hlavné protagonisté maji
naro¢néjsi publikum. Literati a ,,opravdovi® ¢tendfi jsou
prilis kozeni a chtéji slySet verse své ¢i svych kolegt, pokud
mozno na ¢erném podkladu. Tézko fict, jestli uz po téch le-
tech neni format vycerpan, ale porad je tam ptidand hodno-
ta oproti zpravodajstvi ¢i ostatnim televiznim magazintim.

Je podle vas koncept mluvicich hlav, tedy obycejné be-
sedy o literature ¢i nedélni chvilky s poezii, tedy ¢teni
hercem, zcela mrtvy? Musi dnes byt televizni porad
dynamicky?

Minatik: Myslim, ze sis v té otdzce docela pékné odpove-
dél. Ty mluvici hlavy a besedy o literatufe jsou mrtvé ze
své podstaty.

Rehotik: Ja bych fekl, ze takovy format mluvicich hlav,
o kterém mluvis, je nemrtvy. Jde o to, Ze je stale snazsi
natocit nékde nékoho a pak to povésit na internet. V radé
ptipadu to délaji a budou délat lidi, ktefi nejsou profesio-
nalnimi filmari, ¢ili se spolehnou spis$ na obsah nez formu.
Je otazka, kolik o¢i se na to bude divat a s jakym zajmem.
Kazdopadné je jasné, ze ma-li néco napad, rezii, sttih, tak
to bude jaksi ,,divatelnéjsi“ To ale neznamend, ze mluvi-
ci hlava, kdyz se do ni zaposlouchas, ti toho fekne nebo
precte min. Pro tuto debatu by ale bylo tfeba si vyjasnit,
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Minaiik & Rehotik: Mluvici hlavy a besedy o literature jsou mrtvé...

jak chapeme televizi. Jestli jako néstroj, ktery ma néco do-
pravit nékam, pokud mozno k nejvétsimu poctu divaki,
coz ma asi spi§ délat reklama, anebo v pripadé néjakého
verejného zdjmu (a sem literatura mize patfit, anebo spis
kdysi patfivala) o tom informovat zpravodajsky. Ostatni je
véc televizni tvorby...

Minafik: .. kterou ale neni mozné chapat jako evangelizd-
tora jiné umeény, byt nepochybné starsi a s jistou vyhradou
i archetypdlnéjsi. Literatura tu je inspiratorkou, zakladem
¢i vychodiskem, na kterém se dale stavi a vznika dals, ra-
déji reknéme jiné umélecké dilo. Mluvici hlavy a besedy
o literature tedy miZzou fungovat zpravodajsky, tak jako
se lidi bavi o dichodové reformé, jaderné energii ¢i kri-
zich v arabském svété. Otazkou je, jestli md dnes literatura
v tomto diskursu co nabidnout a jestli jeji nepfitomnost
v televiznich besedach neodrazi jeji stav. Na Vaclava Mo-
ravce bych to nesvadél. Napady typu ,,basnik prijde a bude
u bilé zdi recitovat svoje verse® jsou realizovatelné i v te-
levizi, ale to podle mne neni $tastné. Tam uz ta televizni
tvorba neni pritomna, to je jen jakési $ifeni, a to dnes lze,
jak tikal Pavel, zafidit jinak, mame internet, mobilni tele-
fony anebo i ta stard dobra autorska ¢teni.

rozhovor

Co je tedy ambici vasich televiznich cyklu?

Rehotik: Cesko jedna bdsei méa byt jakousi vizudlni anto-
logii ¢eské poezie. Mné na tom prijde zajimavé naptiklad
to, Ze tu antologii viceméné bezdécné spoluvytvareji sami
basnici. Jsou to oni, kdo vybird verse, které zaznéji.
Minatik: Ctendisky denik piedstavuje diilezité knihy pro-
stfednictvim zajimavych lidi, ktefi v lepsim ptipadé nema-
ji s literarnim provozem vibec nic spole¢ného. A dilezité
je, myslim si, ze se na obou cyklech podili vice rezisérit —
vznika tak jakasi pestrost pojeti.

Rehotik: A pokud jde o ambice a pokud mluvime o filmova-
ni, pomohl bych si citdtem Karla Vachka, protoze sam bych
to lip vyjadrit nedokazal: ,Vétsina udalosti jsou pseudo-
udélosti a vétsina lidské prace je pseudoprace. Délate ¢in-
nost, kterd nesmétuje k vasi obzivé, k zachovani vaseho
rodu ani k zmnozZeni vasich poznatku. Délate pseudopraci,
chcete se pak bavit nebo zapomenout. Uzivame energii, kte-
rou jsme ziskali bithvikde, pro pseudopraci, a tak pod se-
bou ni¢ime vétev, na které sedime. O tom nata¢im film.“

Jaka je vibec v sledovanost takového poradu 0 bas-
nickach”?

Mina#ik: Hodné se to lisi, ¢isla existuji a jsou dostupna.
Pro predstavu jeden dil v televizi zhlédne kolem padesati
tisic divakd, coz je o dost méné, nez bylo pred léty, ale po-
rad maly zazrak.

Rehotik: Na internetu jsou to fadoveé stovky divaka.

Na koho se mame ve vasich cyklech dale tésit?
Minatik: Napriklad na Martina Langera, Igora Malijev-
ského, Ivana Martina Jirouse, Ludka Markse, Bohumilu
Grogerovou, Jaroslava Erika Frice, Petra Stan¢ika, Milana
Kozelku, Barboru Gregorovou...

Rehotik: ...a na dal3i.

Kdyby nebylo limita finanénich a jinych, jak by podle
vas mél vypadat idealni televizni porad o literature?
Rehotik: Vidim celovegerni film, ktery by bézel vzdy o Va-
nocich na véech kanalech. Kazdy rok by se to¢il jiny, novy.
Slo by o sled literarnich skecd, ve kterych by hlavni roli
hrali spisovatelé.

Minarik: Zni to jako Zert, ale on to mysli vazné. Mam pocit,
ze Vétrnym mlyntim se takovy film uz brzy podafi natocit.

Pripravil Martin Stohr

Pavel Rehotik (1972); Petr Minatik (1975). V roce 1995
spoluzalozili nakladatelstvi Vétrné mlyny, v roce 2000 literar-
ni festival Mésic autorského cteni. Riznymi zpUsoby spolu-
pracuji s Divadlem Husa na provéazku a Ceskou televizi. Ziji
v Brné.
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Nejsem clovék s mnisskou naturou

Na navsteve v nakladatelstvi DharmaGaia

Ales Palan

»10 je od Lumira. To ptivezl z Polska Lumir.“
Takové zvésti jsem v druhé poloviné osmdesdtych
let slychal ddavno pred tim, nez jsem feceného
Lumira poznal. Precist si néco o buddhismu,

a duchovnich naukdch Vychodu viibec, pro

mé — a jisté nejen pro mé — v té dobé znamenalo
dostat se bud'k néjaké knize vydané jesté za
prvni republiky, nebo k tomu, co pres hranice
propasoval, mnohdy sam preloZil nebo/a

pres kopirdk na psacim stroji naklepal Lumir
Kolibal. Ze pak na zacdtku let devadesdtych
zacal pravé on buddhistickou literaturu vyddvat
ve vlastnim nakladatelstvi, jsem poklddal za
zcela ptirozené — jinak to snad ani dopadnout
nemohlo. Pokud lze néco pokladat za karmu,

tak tohle urcité ano.

Prvni samizdatové knihy zac¢al Lumir Kolibal délat uz
v roce 1980, nékteré ,,nepodepisoval® vibec, jinde s od-
kazem na své kiestni jméno uzil znacku L-books. Udé-
lal néjakych tricet ¢tyficet tituld, vydal tfeba kompletni
Pozndmky k déjindm filozofie Egona Bondyho, Buberovy
Chasidské pribéhy, ale zejména mnohé texty buddhistic-
ké — naptiklad z prvorepublikovych edic opsané a zkra-
cené texty Leopolda Prochazky.

Buddhismus oslovil Lumira Kolibala na misté napro-
sto nec¢ekaném: nékdy v poloviné sedmdesatych let v ¢ase
»vykonu zikladni vojenské sluzby“. Vojin se tam setkal
s jednim desatnikem ze Sumavy, ktery v civilu chodil cvi-
¢it jogu a s orientalni tematikou svého spolutrpitele v ze-
leném seznamil. Toto zaujeti Lumirovi vydrzelo naporad.
I téch pét semestrii na vysoké skole se spi§ nez o chemii
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zajimal o buddhismus. To v8e v dobé, kdy rezim veskerou
duchovnost vytla¢oval na okraj spole¢nosti.

Od roku 1979 zacal Lumir jezdit do Polska — a mél
stésti. Kdyz stopem mifil na jazzovy festival do Varsavy,
potkal Polaky, ktefi praktikovali zen a méli i svého korej-
ského mistra — to byla v tehdejsim Ceskoslovensku véc
absolutné nemoznd, snad i nepfedstavitelna. Diky témto
kontaktiim mél Lumir Kolibal pfistup k literatute, kterd
doma oficialné vychdzet nesméla. Z Polska ptitom nevozil
jen tituly buddhistické, ale z jednoho cirkevniho nakla-
datelstvi napriklad i knihy zaméfené na patristiku, tedy
kiestanské mysleni prvni sedmi stoleti.

Své samizdaty nakladatel evidovany nema. Vzal je
pry ale po ¢ase do rukou pred par dny, kdyz jeho syn ve
$kole probiral, co to ty samizdaty vlastné byly. Nékteré ty
knihy béhem osmdesatych let klepal na psacim stroji pri-
mo v maringotce, kde pracoval jako ¢erpa¢ ve Vodnich
zdrojich.

Nic ze samizdatové éry ve své polistopadové Dharma-
Gaie Lumir Kolibal nevydal — kvalita tehdejsich titula pry
neni pro dnes$ni situaci dostate¢na, zejména preklady se
délaly velmi amatérsky, fika dnes sebekriticky.

Primarni texty

Cim viibec budouctho nakladatele buddhismus tak oslo-
vil? ,,Svou stfizlivosti, dirazem na rozum a pochopeni
véci, tim, Ze se nekladl diiraz na viru, nybrz na zkusenost.
Buddhismus z teoretického i praktického hlediska mému
zalozeni vyhovuje nejvic,” fika dnes vydavatel ve své praz-
ské redakci, tedy v mistnosti nepravidelné dispozice o roz-
mérech zhruba tfi krat tfi metry s dvéma okny na dva
rtizné dvory v samém srdci Prahy. Pokud se zde zrovna
nepracuje, preméni se prostora jednoduchym zaklapnutim
notebooku v obyvak. Mnohem radéji svij ¢as ale naklada-
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Lumir Kolibal — propagator a vydavatel buddhistické literatury

tel travi na chalupé na Vysociné. Redakci — tedy svij no-
tebook — si pochopitelné bere s sebou. A co Ze znamena
DharmaGaia v pfekladu? Dharma je v sanskrtu ,,+ad", ten
vesmirny i ¢lovéci. Gaia byla ve starém Recku bohyné mat-
ka Zemé. Jeden americky sbornik o buddhismu a ekologii
se jmenoval pravé tak.

Po listopadu 1989 Lumir Kolibal vypadl na rok do
Ameriky, aby se rozhlédl po svété. Po navratu do Evro-
py odjel pracovat na stavbu do Rakouska, aby si vydélal
na prvni pocitac. V roce 1992 mohla jeho DharmaGaia
zacit fungovat. Lumir si je$té néjaky cas predstavoval, ze
by knihy mohla vydavat Buddhisticka spole¢nost, kterou
spoluzalozil, ale jak dnes fika: ,Nejenze jsme neuméli dé-
lat knizky, neuméli jsme se ani dohodnout.“ Pochopil, ze
to zbude na ném. Prvni titul, ktery oficialné vydal, byla
Filozofickd koncepce nejstarsiho buddhismu od Ivo Fisera.

Uz tehdy zacal délat knihy na ,,plny uvazek® A to pre-
sto, ze ze zacatku délal jen tfi ¢tyfi tituly do roka. ,Vlastné
ani nevim, z ¢eho jsem tehdy Zil,“ zamysli se dnes zcela
vazné nakladatel. Mél tak velké prodeje? Kdepak, Dharma-
Gaia nedélala atraktivni véci: Steklova Sila moudrosti, ma-

na navstéveé
hajanova Siitra srdce, Zbaviteltiv preklad DZdtak..., vsech-
no specialni tituly pro vybrané publikum. ,,Myslel jsem,
ze orientalisti po pfrevratu vytahnou ze $upliku spoustu
prekladi a studii, které za bolsevika délali, ale ukazalo se,
ze dohromady nikdo nic nemél. Vyznamné preklady pu-
blikovali vlastné jen Dusan Zbavitel, Oldfich Kral a Josef
Kolmas,“ fikd Lumir Kolibal. On sam pfitom zadny z vy-
chodnich jazykt neovlada. Pil roku chodil k Dusanu Zba-
vitelovi na sanskrt; o sobé skromné mluvi jako o amatér-
ském orientalistovi.

Od pocatku Lumir touzil vydavat hlavné primérni tex-
ty. Na poznambku, Ze to by mél byt tkol spi§ Akademie
véd, nakladatel jen smutné pokyva hlavou. A pro ilustra-
ci za¢ne vypravét ptibéh o tom, jak v osmdesatych letech
s buddhologem Jitim Holbou chodil k Machovcovi, Bon-
dymu a Balabanovi na bytové seminare a Jifi uz tehdy fi-
kal, Ze hodla prekladat Diamantovou sutru. Cela devade-
sata 1éta na tom pak doty¢ny pracoval, psal k tomuto textu
studie, preklddal ze sanskrtu, u¢il se tibetsky, aby mohl ¢ist
tibetské komentére... Pokud vSechno dobfe dopadne, kni-
ha letos skute¢né vyjde! Tolik rokd prace zhruba padesati-
strankovy originalni text zabral. Nakladatel pfitom dobfe
vi, ze bez obsahlého a zasvéceného komentare neni vydani
primérniho buddhistického textu v evropském kulturnim
kontextu plnohodnotné. Jeho zajem vydavat primarni li-
teraturu pfitom trva, jen uz vi, Ze neni mozno na ném tr-
vat absolutné.

Rada textd, které DharmaGaia vydavd, se preklad4 pres
angli¢tinu. A za preklady uz mnohdy nestoji orientalisté,
nybrz prekladatelé, ktefi dany smér buddhismu znaji nebo
praktikuji. O tom, co nakladatelstvi bude vydavat, rozho-
duje vyhradné jeho majitel. Jak se v oboru orientuje? Jak
knihy vyhledava? Je to jednoduché: uz pred lety si napsal
asi desetistrankovy seznam tituld, které by chtél vydat —
a dosud z toho realizoval jen malé procento. Daleko vic
dnes ovem déd na dobrou radu zasvéceného odbornika.

Pfes kulturni propast

Devadesatd léta, kdy se buddhismus stal tak trochu mo-
dou, jsou pry¢. ,,Pocty zdjemcti poklesly. Dnes jde o ,indi-
vidudlni hledace® z raznych spolecenskych vrstev, jsou to
lidi, kteti chtéji spi§ praktikovat nez si o buddhismu ¢ist.
To vse se promita do slabsiho prodeje knizek. ,,Buddhis-
mus je néco jako prakticka psychologie osobnostniho roz-
voje, vypracoval soubor veskrze praktickych metod. To lidi
tahne. Otazkou je, kolik téch lidi je. Mnoho ne. A buddhis-
ticka filozofie? To je skute¢né okrajovd zalezitost pro par
jedinct,“ zamysli se vydavatel.

Jakou roli muze literatura hrat v duchovnim sméfo-
vani ¢lovéka? Podle nakladatele minimalné v prvnim
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setkani s danou naukou. ,Snazim se publikovat kvalitni
texty z riiznych smért, aby si ¢lovék mohl vybrat: medi-
tace vhledu, tibetsky dzogchen nebo tfeba zen. Kniha je
médium, které ma silu preklenout kulturni propasti. A ne
v$ichni maji moznost odjet na Vychod do klastera.“

Literatura, kterou vydavd, je pro ného samého inspira-
ci. Pfi redakénim ¢teni se mu text vryje do paméti — a do
duse — intenzivnéji nez pti bézném Cteni ¢tenarském. Vy-
davani knih umoznuje nakladateli setkavat se s riiznymi
tradicemi i osobnostmi, tfeba i s dalajlamou. Kdysi Lumir
buddhismus regulérné praktikoval. Kolem ¢tyticitky své-
ho véku zazil urcity propad, dnes vzhledem k pracovnimu
vytizeni se ho podle svych slov snazi alespon védomé zit
pti kazdodennich ¢innostech. Obcas zajede na néjaky se-
minaf. ,Nejsem ¢loveék s mnisskou naturou, dodava.

Nakladatelstvi rovna se Lumir Kolibal s n¢kolika ex-
ternisty — s témi spolupracuje dlouhodobé. Poslednich
par let ,je nakladatelstvi“ i Lumirova manzelka Martina.
DharmaGaia je stale bytové nakladatelstvi: po¢ita¢ na sto-
le, zadni zaméstnanci, Zadna kancelaf, jen externisté, ktet
délaji redakci i sazbu u sebe doma na vlastnim pocitaci.
Do roka tak nakladatelstvi vyda deset dvacet knih, jejich
pocet kolisa podle naro¢nosti ptipravy titultt a pochopi-
telné i podle financi.

Asi pred tfemi lety nakladatel rozpracoval vétsi po-
¢et knih, ale do toho prisla krize, a tak produkci ponékud
omezil. Ted ma rozdéldno asi patnact svazkt, a dokud je
nevyda, nehodla se zabyvat novymi.

Ta mnohost smérii a smérovani, kterym se v ramci vy-
chodnich tradic nakladatelstvi vénuje, ma i svoje negativa.
Lumir mi to opét ndzorné ptiblizuje na ptibéhu a knize.
Dojde si pro ni ,,do skladu, tedy do druhé — a posledni —
mistnosti svého bytu, ktera jinak slouzi jako loznice. Na
sttil pokladd sbornik Jednota v rozmanitosti, celobarevnou
knihu na kiidovém papife vénovanou ¢eskému buddhis-
mu. Jeji editor Jan Honzik oslovil viechny mistni buddhis-
tické spole¢nosti a vypracoval ¢tyfi desitky portrétt téch-
to skupin a skupinek. V knize jsou také rozhovory, eseje,
odkazy na umélecké poklady, to vSe za necelé tfi stovky.
I kdyz na vcelku lacinou knihu poskytl jesté slevu, mnoh-
dy ani samy buddhistické skupinky, které jsou zde zachy-
cené, nemély o publikaci zdjem. Trochu sektarsky pristup,
ale u nds bézny. ,,Oni zkratka nemaji zdjem ist si o jinych
buddhistickych tradicich, zajimad je vétsinou jen ta jejich,
staci jim vlastni pisecek, vysvétluje Lumir a ja se nesta-
¢im divit, jak je ten uz tak ,maly ¢esky buddhismus® jesté
dale rozparcelovany.

Riiznd medita¢ni centra u nas bohuzel nejsou na pro-
dej knih zafizend, DharmaGaia své zakazniky touto cestou
tedy moc neoslovuje. Ani knihkupectvi mnohdy nemaji
o knihy vénované vychodni duchovnosti zdjem, snad jen
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prazska knihkupectvi Bedndrovd a DZoudy maji vétsinu
tituld z DharmaGaie. Nakladatel preferuje internet, ¢te-
nartim nabizi dvacetiprocentni slevu. ,,Nez byt zavisly na
knihkupcich zavalenych nadprodukci a s omezenymi pro-
story, ktefi mnohdy nemaji zdjem ctenafi vyjit vstric a kni-
hu mu u nés objednat, dam radéji velkou slevu tomu, kdo
si knihu objednd pfimo u nds.”

Primarni radost

Co udéla s malymi nakladatelstvimi zamys$lené zvyseni
DPH? Lumir odkazuje na studii, kterou ¢etl uz pfed mno-
ha lety: prodeje budou klesat, vyrobni néklady stoupat;
v okamziku, kdy se ty dvé kiivky protnou a kniZka se pro-
sté nezaplati, systém zkolabuje. To nyni hrozi. ,Na druhou
stranu nikdo nevi, co bude s elektronickymi knihami, ty
s tim vSim taky néjak zamichaji. A do toho ta krize...,“
mraci se nakladatel. To v§e dohromady skute¢né miize
pro fadu nakladatelstvi znamenat krach. A DharmaGaia?
»Snad se miizu udrzet, protoze mam opravdu minimalni
provozni néklady,” fikd nakladatel.

Pomahaji v takové situaci granty? Ministerstvo kultu-
ry poskytlo prispévek DharmaGaie asi jen trikrat. Je ale
pravda, Ze zas tak ¢asto zde podnik ani nezadal. Pochopil
totiz, Ze to nemad prili§ cenu. Buddhismus je zde zfejmé
chdpdn jako vyslovené cizoroda zéleZitost. Literarni fond
je k DharmaGaie vstficnéjsi, ale opét ne v oblasti vyloze-
né duchovnich textt — prispél ovéem na ¢inské, japonské
nebo korejské basné.

»Mas po téch letech z vydavani knih porad tu primarni
radost?“ zeptam se Lumira hned poté, co probere tyto ne-
veselé zalezitosti. Usméje se: ,,Ano, porad ji mam. Po téch
letech je to nepochybné i trochu rutina, ale knizky mé za-
jimaji porad a intenzivné. Nedélam sériovou vyrobou, jsou
to vechno kusovky, kazda moje knizka je svébytny projekt
a ¢asto s sebou nese i néjaky pribéh.”

Treba? Ten nejcerstvéjsi: maminka od dvou malych
déti nakladateli napsala, jak si po vecerech, kdyz déti
usnou, ¢te knihu Jak se prodavac papiru stal Buddhou.
Kazdy vecer si precte jeden pribéh a moc ji to pomaha...
Ano, je to drobny pribéh, jen subtilni sdéleni, pocit; ale
zpétné vazby si ,lidi od knih® uziji skute¢né malicko. Ale
je zde i pribéh byvalého narkomana, ktery se v procesu od-
vykani setkal s jistou knihou z DharmaGaie a nasel jejim
prostfednictvim svou cestu. Dnes tento muz buddhismus
praktikuje a i po letech je Cisty. ,,To je hmatatelny vysledek,
kniha je pochopitelné jen iniciaci, toho ¢loveéka nezachra-
nila kniha jako takovd. Nauka, o které hovorila, ale uz tuto
moc méla, uzavira Lumir Kolibal.

Autor je publicista a spolupracovnik redakce.
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Jezis proti pocitaci

Tak se jmenuje ,deska” jedné opav-
ské rockové kapely a neni z toho na-
zvu uplné jasné, nakolik jsou severo-
moravsti muzikanti svefepi odpurci
pretechnizované hudby a nakolik maji
pouze smysl pro humor. Hrat rock je
dnes vlastné nemoderni, a tak je potre-
ba obcas si ze sebe udélat legraci. Ale
kupodivu ma ten skoro uz prehistoric-
ky hudebni zanr stale dost pfiznivct —
své o tom vi slovenska Tublatanka i né-
mecky powermetalovy Helloween.
Kdyby se ¢lovék staral o to, co je mo-
derni, asi by to v Zivoté daleko nedo-
pracoval. Byt nemoderni chce ¢im dal
tim vétsi odvahu a zatvrzelost — re-
klama a davova psychéza umi na lid-
stvu napachat nevratné skody. Mtze-
te se sice klanét iPadu, protoze se po
ném da krasné patlat prstem, ale uz za
rok budete mit nutkani vymeénit jej za
novou verzi, ktera bude tenci a rych-
lejsi. A az to za néjaky ten mésic vyjde
z moédy, budete se stydét s pristrojem
vyjit mezi lidi. Leda ze byste chtéli hrat
na retro notu a budit pozornost. Zivot
veskeré spotrebni elektroniky je jepi-
¢i povahy... a jenom malokteré zafi-
zeni si uchovame déle nez dva nebo
tii roky. Zato knihy, hezky upravené
Hlavsou, Muzikou, Seydlem nebo Sol-
perou mam porad. Da se s nimi chodit
mezi lidi bez obav, ze vzbudi tsmésky
nebo vefejné pohorseni; jedinég, co to-
tiz,budi”, je nezajem.

Vyhrabal jsem neddvno v pfiru¢ni
knihovné nékolik zastupcti svého prv-
niho détského cteni. V Ddserice mam
vlozené liste¢ky s matc¢inym podpi-
sem na duikaz, kolik stranek jsem za
den precetl, aby byla pani ucitelka
spokojena. Knizka reprezentuje svého
majitele a s trochou fantazie Ize kaz-
dou knizku upravit k obrazu svému.
Zohybané stranky, vlastni ilustrace
ze skvrn od marmelady, drobky, ¢ary

pastelkami, rtizné vpisky a margina-

le (nebo krajnicky, jak jim fikaval Ko-
mensky), ruéné psana vénovani nebo
ex libris... vSechno jsou to drobnosti,
které fikaji cosi o historii takového li-
terarniho kusu a identifikuji ¢tenare,
jeho minulost, preference a charakter.
Driv si néktefi knihomilové pofizova-
li knihy ve formé in albis, vlastné jesté
jako neslozené tiskaiské archy, které si
pozdéji nechali opattit vazbou podle
svého gusta. Jindy knizku nechali pre-
vazat, protoze se puvodni nakladatel-
ska vazba poskodila a nedélala knize
ani jejimu majiteli velkou &est. Clovék
si pak mohl vybrat tieba kus vepiovice
a prilipnout k tomu pestré mramoro-
vané predsadky, aby ostatnim ukazal,
ze je kulturni a ma cit pro krasno.

Knizky se mnou zlstavaji i navzdory
tomu, ze valnou vétsinu hudebnich
CD i starych polskych kazet jsem po-
stupné vyhazel do sbéru. Ale chovam
jesté nékolik gramodesek, které si ne-
chavam hlavné proto, ze u nich jsou
casto hudba a velkoformatova grafi-
ka na obalu az v dojemné rovnovaze.
Elpicko Vecirek od Sagvana Tofiho,
krale ¢eské popové hudby, jsem pre-
hraval po ranu navstévam, které u mé

vyspavaly pivni maraton. Ostatni hud-
bu uz mam jenom v kompjutru a je ji
tam dobre.

Pocitac je uzitecna véc, ktera zpfistup-
nila typografii i nepraktickym a nesi-
kovnym lidem, mezi které se pocitam.
Nékdy byva zdrojem zabavy, tieba
kdyz vam umfe disk a vy jste od pfi-
rody lini data poradné zalohovat. P¥i
téch veselych udalostech jsem poztra-
cel razné véci, tieba spoustu hotové
grafiky z minulych let. Kupodivu mam
vsak v knihovné viechny knihy, které
jsem upravil. A dokud nepfijde zivel-
nd pohroma, urcité tam jesté néjaky
¢as zUstanou... a udaje v tirazich bu-
dou dokazovat, Zze jsem na nich nechal
kousek zivota.

Tisténa kniha patfi k tém krasnym
zbyte¢nostem, jez nam byva lito vy-
hodit, i kdyz obcas prekazeji. Na rozdil
od minulych dekad je to vic véc uzitku
nez predmét zboznovani, spi$ véc pro
radost nez predmét viry. Uz se netis-
ne Hortulus animae, ta nézna zahrdd-
ka duse, dokonce ani vypravné bible
na pergamenu, presto se porad vypla-
ti aspon nékteré knizky si ponechat.

Martin Pecina je graficky designér.
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Moderdtor Ota Cerny se pred lety ptal stdle dokola:
»A co na to obéan?“ My se v téhle rubrice ptame
jinak: ,Co na to ctendr?“ A ptame se primo jeho —
Ctendre. Jindrich Tluka (1957) je katolickym
fararem ve sttedoceském Meéstci Krdalové. Nez se

ve zralém veéku rozhodl pro knéZskou drihu,

délal ledacos: hrdl v undergroundové kapele, myl
nddobi nebo taky vydéldaval solidni penize jako

VIV s

¢isnik. Laska ke knihdm ho ale provdzi vsemi
Zivotnimi peripetiemi.

Byvaly doby, kdy pan farar platil spolu s panem ucite-
lem za nejvzdélanéjsiho ¢lovéka v obci. Dnes, zejména
co se kulturniho rozhledu tyce, je na tom knézsky stav
neslavné. Cim to je?

Jisté, v dobé prvorepublikové a jesté vzdalenéjsi tomu tak
bylo, predevsim na venkové. Lidé tolik nemigrovali a zvy-
ky a zavazky, vyplyvajici z jejich Zivota, vyraznéjsi pohyb ¢i
studium ani neumoznovaly. Dnes je v§ecko vzhtru noha-
ma, Zije se jinak. Daleko horsi je véak duchovni krize, ktera
prisla a nabrala tempo, dnes uz zbésilé — rozpad hodnot,
bezbieha svoboda, jez nema vzhled, tvar ani pritazlivost.
Povrchni informace si lidé mohou snadno opattit pomoci
internetu, zvy$uji se znalosti, nikoli v8ak rozhled. I knézi
prosli zménami, i oni jsou svadéni témito nedobrymi moz-
nostmi. Co se ty¢e vzdélani a kulturniho rozhledu, ty by
mély idedlné ziistat na trovni dob, kdy knézsky stav mél
svou vaznost i pfirozenou autoritu. Ale nezapominejme,
ze mnoho ¢asu a sil dnes knézim odsavaji ¢innosti, 0 néz
pani farari nemuseli dfive ani zavadit. Pfes neptizen doby
veérim, ze vaSe tvrzeni v otdzce je spiSe jevem ziidkavym.

Byvaji navstévnici vasi fary pfekvapeni, kdyz narazi na
vasi rozsahlou a hodnotnou knihovnu?

Ano, ¢asto. A mam pokazdé radost, Ze to neni udiv nebo
ostych neznalcd, nybrz zivy zdjem, ktery je k policim vét-
$inou ihned zavede.

Jak se vas vztah ke kniham rodil? Svoje knézské povo-
lani jste nalezl az ve zralém véku. Je laska ke kniham
zalezitosti uz vaseho détstvi, nebo také prisla pozdéji?
Maloco vim tak bezpec¢né, maloco si tak zivé vybavuji
a za maloco jsem rodi¢im tolik vdécen jako pravé za svij
vztah ke knize. Takhle to bylo: maminka, ucitelka jazyki,
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vedla $kolni knihovnu. Pamatuji dobu, kdy se jesté vyu-
¢ovalo v sobotu dopoledne, a ja mohl hodku dvé rejdit
mezi regaly, prenosné schtidky mne vynasely do vyssich
pater, lustil jsem nazvy knih, pod jmény autort si pred-
stavoval jejich podobu, jak a kde asi Ziji, co a pro¢ pisi...
Vidim to jako dnes! Tmavé parkety a $telafe az ke stropu,
porad citim okouzlujici viini knih i u¢ebnic. I doma pti-
chazela naramna dobrodruzstvi. S husdkovskou normali-
zaci skytala knihovna rodi¢t véru zajimavou cetbu! Zcela
konkrétné si vybavuji Sekyru Ludvika Vaculika ¢i prevaz-
né starsi prace profesora Vaclava Cerného. Mdm je — jak
jinak — v knihovné dodnes a dbam, aby prili§ nezapadaly
prachem.

Mezi vase oblibené autory patii Bohuslav Reynek
a starofisské edice Dobrého dila. Cim vas oslovuji?
Neni to jisté jen jejich katolicita.

Svébytné prameny literatury piisobi na vicero zpusobil.
Paklize ¢lovéka zasahnou, nutné se k nim vraci, hleda dal-
$1 sbirky, grafiky ¢i svazky edici. U mne zapusobil fenomén
»Skolni knihovna® Rikal jsem si: Jak to tam v té Rigi, na té
petrkovskeé tvrzi, asi vypada? A kdo tam ted Zije? A co se
tam ted déje? Zustaly tam stopy dob minulych? Jak vidite,
dodnes jsem ztstal na $tastné Grovni blahych deviti desiti
let. Nejpodstatnéjsi je oviem skutecnost, ze se mohu k tém
knihdm vracet a stale objevovat nova bohatstvi. Jsem si jis-
ty, ze s tim nebudu hotov do nejdelsi smrti. Panecku, tomu
fikdm perspektiva!

Cim jsou pro vas bibliofilie, které sbirate? Je vtom néco
vic nez vlastnéni néceho vyjimecného?

Ja je nesbiram... ja je miluju! Bibliofilie je jedna z nej-
uchvatnéjsich hodnot, které kdy opustily lidskou ruku
co projev sily ducha. Vznikaly proto, ze tvitirce citil ve
svém nitru hlas, jemuz pak vtiskl vnéjsi podobu. A spolu-
praci tviirce a Tvlrce rodi se ptivab duchovni, mnoho-
tvarny a nevycerpatelny svym ptivodem, ktery kultivuje
a povznasi vSechny — Ctendfe i autory. A pravé to, Ze se
k témto pokladim ducha muzu vracet, Ze se znovu poté-
$im nejen obsahem, ale i ndpaditou obalkou, grafikou ¢i
vyzdobou, mi pfinasi radost, potéchu i povzbuzeni. ,,J4 uz
nectu, ja se s knizkami jen mazlim, svéfil se mi tuhle je-
den vazeny antikvar. Nu, ja zatim zvladam oboji...

Jak jste si budoval svou knihovnu? Da se Fict, ze je
knihovna nékdy ,hotova“?
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Laska k Bohu, kniham a motorkam... Jindfich Tluka je farafem ve stredo¢eském Méstci Kralové.

Jeden starsi prazsky bibliofil prohlasil, Ze ,,uz v§echno
ma“, ze knihy autord, o které mél zajem, uz vsechny se-
hnal. Vedle nebezpeci, ze takova knihovna prestane ¢lo-
véka tésit, ze se k ni prestane vracet, a ona tedy ,,pfestava
zit", citim, Ze hotova ¢i uzaviena neni nikdy, a ani by nad
ni nemél byt vynasen takovyto ortel. Mam nékolik tituld,
treba Machav Mdj, Erbenovu Kytici — které tvirce kras-
nych knih po celé generace znovu a znovu inspiruji a oni
je po svém, a tedy nové ztvarnuji. I tak se muze knihovna
dale rozriistat. Ta moje vznikala postupné, narazové i ne-
systematicky, ale zato vzdycky s védomim, Ze mne bude
provazet po cely muj zivot.

Muzete formulovat, ¢im vSim je pro vas cteni?

Pro kazdého knéze je prosté véci povinnou ¢ist. Aby ,,¢tl
i kdyby uz nikdo na svété ,ne¢tl Ctu literaturu duchovni,
Pismo svaté a vSe, co souvisi se sluzbou pastora¢ni; dale své
oblibené zanry, o nichz uz byla fe¢. A mam i ,,divnastku® —
rad se poustim do namornich bitev, najmé do ponorek.
Cim je pro mne &teni? Rici, Ze potfebou? At to nevyzni pa-
teticky ¢i snobsky. Tedy radéji: bez knizek — na rozdil tfeba
od bankovnictvi — by se mi na svété tolik nelibilo. Pokazdé
chci, aby ¢etba byla pro mne chvili klidu, pohody i radosti.

Vasim dalSim konickem jsou silné motorky. Obléct si
kozenou kombinézu a sednout na masinu je asi zale-
Zitost vyslovené extrovertni. Jak to jde dohromady
s tichym vecerem stravenym s knihou?

Vice nez dobfe, nebot se velmi dobfe dopliuji. Motocykl
(nékdo ma kolo, nékdo bézky) je pro mne ¢innosti ryze
relaxac¢ni. Navic zalezitost sezonni. Nezapominam, Ze na
prvnim misté je a vzdy musi byt pastorace, starost a péce
o duse mi svéfené. Ale v dne$ni dobé, kdy jsou knézi za-
tizeni mnohdy nesmyslnymi (a ve vysledku ¢asto nulovy-
mi) ¢innostmi, agendou, kterou statni byrokracie vyzaduje
s bicem v ruce, nedostatkem prostfedki na opravy ¢i aro-
ganci ufednictva, je potfeba mit pro chvile volna i jinou
¢innost nez jen usebrany klid. Idealni je, kdyz se den chyli
k veceru, ale da se jesté péknych par kilometrti — fe¢eno
s panem Hrabalem — ,,nagumovat“ po silnici na motorce,
pak $upky hupky zpatky na faru a na zavér dne pfi kavicce
¢i slze vinka sdhnout po pékné knizce. A mezitim neza-
pomenout Panu Bohu podékovat — vzdyt jsem se vratil
domu nejen Ziv, ale i zdrav. Takovyto priibéh je totiz viibec
nejlepsi, vite!?

Pripravil Ales Palan
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kritiky a recenze

Jan Zabrana

Hned Gvodni opus, jejz student Zabrana otiskl pod pseudo-
nymem Sansnom v cyklostylovaném humpoleckém caso-
pisu Vykvét, nds omradi tim, jak je navysost erbovni,
shrnujici pomalu vSe podstatné, na co budeme pozdéji
v basnikové dile narazet. Basen je jednoduse vystavéna, jeji
ton a vyznéni jsou vsak prekvapivé zralé, pevné. Je to ba-
sen-obzaloba, basen-vycitka, basen trpce akceptujici cosi,
co zaroven zlstane navzdy nepfijatelné.

Jan Stolba o vyboru z rané Zabranovy poezie Ndpévy

Nicméné ton vétsiny Kosatikovych kapitol je spise kriticky
nebo pfinejmensim distancovany. Trochu jako by se svarel
loajalni pravodce se suditelem. Ten prvni prosté sebral ma-
terial, uttidil ho, zorganizoval podél ¢asové osy a ted'zného
dava textovy pocet. Druhy pak distancované hleda diivody,
pro¢ se nepovedlo, v ¢em byl dany projet Spatné zalozen
nebo kde doslo k jeho krachu. Ne vzdy se mezi témito dveé-
ma polohami podafi najit soulad.

Jiti Travnicek o knize Pavla Kosatika Ceské snéni

Autor na prvni pohled sleduje vSechno; desitky postav a uda-
losti roztrousenych pres padesatiletou historii a zhavou sou-
casnost. Ve skutecnosti je ale velice konkrétni a zfetelné pase
po tom skutec¢né dtilezitém. A tim neni dalsi historicka kni-
ha, ktera poda vycerpavajici prehled dat, ani zadna konkrétni
udalost, kterou bleskové padici déjiny stejné rychle odsunou
do bezvyznamnosti,poznamek pod ¢arou”. Sacco chce ¢te-
nare chytit a donutit, aby se zamyslel a pochopil.

Vojtéch Cepelak o komiksové reportéazi Joea Sacca Gaza

Dalsi recenzovani autofi: Jifi Bigas / David G. Hochman / Lojze
Kovacic / Pavol Rankov / Ron Rash / Reif Larsen / Mikko Rim-
minen / Vit Sliva / Jifi Dynka / Rizena Grebenickova / Vlastimil
Zuska / Luka$ Marvan / Andrea Vatulikova / Martin Reiner /
Josef Hruby / Petr Kovar, Ondiej Navratil a Lukas Pevny
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Se zastrenou jiskrou v oku

Rané basné Jana Zabrany

Jan Stolba

»Stoleti smrti a hriizy, / stoleti bestii a liizy, /
stoleti, v némz kazdy na kazdého soct, / stoleti
hriizou vytresténych oci ... dvacdté stoleti, /
stoleti pokroku.“ Cteme a nepfekvapi nds,

kdo je autorem téchto versii: Jan Zabrana
(1931-1984), basnik, prozaik a prekladatel, jehoz
dilo i osud jako by byly jednou velkou vycitkou
povalecnym Ceskym déjindm. Prekvapi az fakt,
Ze verSe napsal teprve ctrndctilety mlddenec,
jenZ si tu rezolutné a se zardzejici jasnozrivosti
nacrtl linku svého budouciho myslenkového

a existencidlniho obzoru.

76 7

Pravé basni ,,Dvacaté stoleti, z niz citované verse pochdze-
ji, se otvira mohutny pétisetstrankovy svazek Ndpévy, shr-
nujici Zabranovu tvorbu z let 1945 az 1954. Jsme ohrome-
ni: toto vSe basnik napsal mezi ¢trnactym a tfiadvacatym
rokem! Olbfimi svazek obsahuje bdsné, jimz se obvykle
tika juvenilie. Zde vSak jde o relativné vyzralé, anebo vel-
mi rychle, ba zavratné zrajici texty, od poc¢atku vybavené
jazykovou a vyrazovou dychtivosti, jakoZ i potfebou jasné,
nemilosrdné vyslovit zasadni Zivotni pocity. Hned tvodni
opus, jejz student Zabrana otiskl pod pseudonymem Sans-
nom v cyklostylovaném humpoleckém casopisu Vykvét,
nas omradi tim, jak je navysost erbovni, shrnujici poma-
lu v8e podstatné, na co budeme pozdéji v basnikové dile
narazet. Basen je jednoduse vystavéna, jeji ton a vyznéni
jsou v8ak prekvapivé zralé, pevné. Je to basen-obzaloba,
basen-vycitka, basen trpce akceptujici cosi, co zaroven zi-
stane navzdy nepfijatelné. Jako cejch tu pred ndmi stoji
nezaménitelné zabranovské, hotce ironické pojmenovani
stavu véci.
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Cas trpny k neumfieni

Jesté né¢im svazek Ndpévy fascinuje: totiz dvéma autoro-
vymi fotografiemi, pouzitymi na prebalu a v zahlavi knihy.
Jsou to typické ateliérové portréty z prelomu Ctyficatych
a padesatych let. Zobrazuji mladika s dojemné naivni do-
bovou vlnou vlasti nad ¢elem, nézné smyslnymi rty, zasné-
nym usmévem a zvlastné zastfenyma, pfitom jiskrnyma
oc¢ima. Jiskru v oku tu ovéem neminime obrazné, je na foto-
grafiich doslova viditelnd! Zastfena jiskra v pozornych, ne-
uhybavych ocich by mohla byt dobrym voditkem pro vsech
pét set stran Ndpévii. Divame se na ty nadherné, nevinné
portréty a domyslime si, jak kruté se musela do aspiraci
nadaného mladika vlomit potinorova éra, jeji umrtvujici
propaganda a zvifecké potlacovani svobody. Stalinismus se
se Zabranou nemazlil. Oba rodice zavieni na dlouha léta
do lagrti, jemu samému znemoznéno univerzitni studium.
O publika¢nich moznostech ani nemluvé; kromé ranych
gymnazialnich praci bylo vse, co obsahly svazek prinasi,
psano do $upliku pti nedokonéenych bohosloveckych stu-
diich a pozdéjsich zaméstnanich zamec¢nika a brusice.
Pritom padesata léta byla pro Zabranu nabita tviréi
¢innosti az hore¢nou. Pravé v té dobé vznika vétsina toho,
co pozdéji basnik jesté za Zivota vyda knizné. Uz z roku
1953 pochdzi soubor Cernd lyrika, rukopis Andly je dato-
van rokem 1955 a Léta s Helmuthem 1956. Tyto celky vysly
vlegendarnim samizdatovém sborniku Zivot je viude a po-
sléze tvorily jadra sbirek Utkveélé cerné ikony (1965), Stranky
z deniku (1968) a Lync (1968). Zatimco sbirky ze Sedesa-
tych let shrnul v roce 1993 svazek Bdsné, nynéjsi Ndpévy
prinaseji vétsinu z toho, co tstfednimu korpusu Zabranova
bésnického dila predchazelo, piipadné vznikalo soubézné.
Prace ze studentského Vykvétu dychaji chlapeckou ne-
zaludnosti. Misty zacisi dojem, Ze ¢teme vysoce kultivova-
nd cviceni na korektni ¢i ,,dobrodruzna“ témata: vzpomin-



ka na TGM, 6da na polarnika Byrda. Jsou tu ¢isla naplnéna
uptimnym povale¢nym patosem, snahou reagovat na ak-
tudlni ,,tep doby*, vedle toho v8ak i pred¢asné zralé Verse
na spoluZaka, vazici ¢as lakonicky odmeéfenymi rymy a ne-
omylné prodchnuté prisvitem typické zabranovské skepse.
Nasledujici Lyricky denik 1950-1952 je celek sice basnikem
usporadany, titul mu v8ak opatfili az dodate¢né editori.
Vskutku jde o denik, pilné a vytrvale doplnovany, Zabrana
nékdy i obden napise nekratkou, formalné propracovanou
basen. Nic avantgardniho, Zabrana se naopak hned zkraje
»hasel“ v pravidelné rymovanych ctyfversich. Ani gejziry
fantazie ho nelakaji. Co ho doopravdy zajima, je stav duse,
tomu se podrizuje obraznost, smyslovost, dalsi basnické
figury i celkové rétorické gesto. Motiv, jimz Zabranav ly-
ricky denik pretéka az k monoténnosti, je ovéem zklamana

Jan Zibrana
Nedpéoy

Jan Zabrana Ndpévy,
Torst, Praha 2010

laska. Do mladického bolestinstvi v§ak jiz vytrvale pronika
pocit, jenz z pozdéjsiho dila a nejsziravéji z denika (Cely
Zivot, 1992) pozname jako charakteristicky Zabranav: totiz
nostalgie po kratickém ,,zlatém véku, jejz prilis brzy a ne-
navratné zkalila bidn4 realita.

Z nostalgie a skepse pak roste celkovy Zabraniiv exis-
tencialni pocit, rozepjaty na skale od trpnosti ke vzdoru, od
vyhaslé rezignace k poslednimu zoufalému gestu. Neustale
tu vibruje napéti mezi touhou — a nedtvérou ke vSemu
lidskému, jez by touhu zmafilo. Vedle znaveného povzde-
chu ,jen ¢as mé trapi, trpny k neumfeni® zazni i zoufale
marné odhodlané: ,Lip hlavu ztratit nez ji svésit“ Narazi-
me na obrazy, v nichz se svafi touha s bolesti: ,Ruce ho-
ji8, porezané o mrazy*; ,,Zajiknut v§im, co zbyva do konce
dne® A jako ironicka tecka za neschopnosti to s Zivotem
rozumné a hodnovérné ,,usmlouvat® se ozve: ,Na Zivot ze-

v

miu — v jedné vtefiné“. Z bidné reality neni vychodiska.

Hledani sama sebe?

Zbyva citové se opevnit, naznacit chlad a citovou otrlost.
Obritit se do sebe, k ,,jistoté“ privatni existence, do pro-
storu, za néjz jediny muzeme rucit, jehoz hranice se muze-
me pokusit sami vymeéfit a uhlidat: ,,Musi§ umét byt chvili
sam, / nevzdat se latnym temnotam...“ Pfi¢emz prostied-

kem tohoto ,,uméni byt sam" se stava — tvorba. Nad Lyric-
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kym denikem nas posléze napadne, Ze vic nez milostny pre-
tlak jej pohdni sama touha psat, potfeba propsat se viemi
moznymi variacemi, skrz formalni disciplinu k novému, ne-
¢ekanému literarnimu obzoru. S odstupem ¢asu je strhujici
si véimat, do ¢eho se mlady Zabrana pousti, co vie si potre-
buje ohmatat. Vymysli rymy nade vSe vymluvné: svét / vied;
splav / bolehlav. Ale i rymy dramatické: a louce / o ¢em? Ci
nabité napétim, vybizivé i horké: zvu té / uték. Mista poné-
kud lyricky mélka sttidaji prikfe razené, mrazivé sentence:
»Je uz jen cesta, neni rozcesti. A ovSem ironie, jako horka
sul je tu vtirdna do ran. ,,Svét odlozeny na potom, / svét, jejz
snad viibec odfeknu si“ — napsano ¢tyfi mésice po basniko-
vych dvacetindch. Jenze Zabrana dovede svou ironii zavcéas
téZ reflektovat, prohlubovat a zmék¢ovat do poloh ¢im dal
tesknéjsich: ,,Coz netrpkne ti hlas trpkosti vlastnich vét?“

Hleda Zabrana sam sebe? Ne tak docela. I v basnich
psanych ,,na zkousku* jako bychom v pozadi citili jiz hoto-
vou autorovu osobnost. Zabranovy basné v zdsadé nejsou
hleda¢ské, nejsou prostiedkem nalézani ¢i duchovni pro-
mény. Basnikav svét, postoj, naladéni jsou hotové a text je
viceméné jen manifestuje. V ¢em basnik postupuje vpred,
to je vlastni vyraz. Po Lyrickém deniku prichazi oddil Na-
pévy, jenz jediny prezentuje autorem zamyslenou ucelenou
sbirku. Hned si v§imneme snahy o sevenéjsi tvary, basnik
chce méné podléhat formalnimu ,,drilu“ i milostné mono-
temati¢nosti. Pfibyvd expresivity. Zabrana zaviji sva sdé-
leni do slozitéji konstruovanych vizi, nékdy ptisobivych,
jindy krkolomnych, chténych. Vznika zvlastni, expresivné
ladény amalgam symbolnych predstav, abstrakci, tvrzeni,
zavrati. Jako by Zabrana hledal inspiraci u Holana, misty
tu sloZité zazni snad i ohlas Weinera... ,.V té formé rozbi-
té / kope kiin kopytem® — tak zni autorova vlastni bezdéc¢-
nd (?) diagnoéza dosazeného stavu.

Zabrana dost mozna povazoval svou prvni rukopisnou
sbirku za pouhy nabéh k vécem piistim. Do Cerné lyriky
a Andliy preslo ze sbirky Ndpévy jen par texti ¢i versu. Jisté
je, ze vzapéti nato se basnik definitivné zabydlel v poeti-
ce, jiz predstavuje cyklus Unor 1954. Jim svazek Zabrano-
va raného dila vrcholi. Mladik se zastfenou jiskrou v oku
tu dospél k drsné, deziluzivni vypovédi. Verse jsou bolavé
konkrétni, nékdy docela oprosténé a civilné chmurné, jin-
dy ktivolace obrazné, témér surrealné apokalyptické, trpce
vysmé$né, bojovné i rezignované. Tryznivé niterné prokla-
mace: ,,Sam kofist jsa, jak kofist zijes.“ Zpfima je tu po-
jmenovavan ,trhan Socialismus“ a cyklus prerusta v jeho
krutou a horkou obzalobu. Svazek Nipévy tak opisuje mo-
hutny oblouk od dychtivé mladickovské povéle¢né reflexe
kvyzralé a tvrdé, predc¢asné ,,s noci obeznamené* vivisekci
jedné konkrétni déjinné katastrofy.

Autor je basnik, hudebnik a literarni kritik.
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V krajiné ceskych posetilosti

O ¢em sni Cesi

JiFi Travnicek

Jsou knihy, které si uméji najit ctendre v riiznych
skupindch — mezi mladymi i starsimi, muzi

i Zenami, lidmi rozdilnych zdjmii a profes,

laiky i odbornou verejnosti. V posledni dobé

Y IA 'y

jsou takovymi ,,pricnymi knihami“ z velké Cdsti

ty historické. A mezi ,pricné autory” patii uz
néjakou dobu Pavel Kosatik, hypervykonny
spisovatel pohybujici se na pomezi publicistiky,
historické védy a literatury. Nejinak je tomu v jeho
posledni knize Ceské snéni.

Obsahla kniha o ¢eskych snech je jakymsi katalogem nasi
velikosti, takové ovsem, kterd se nerealizovala, bylo k ni
namnoze nakroceno, ale néco se stalo, ze nakonec ztstala
neuskute¢néna, touha byla vyty¢ena natolik prepjaté, ze
nebylo mozné ji uskutecnit, do cesty se ji postavily déjiny.
Téch sni1 je $estndct, pfi¢emz autor — aniz to skryva — se
touto knihou prihlasuje k napadu Vladimira Macury. Ten
v knize Cesky sen (1998), navazav na svou pritkopnickou
praci o narodnim obrozeni (Znameni zrodu, 1983), roz-
viji motiv snéni, ktery patfi k emblémam ceské kultury
devatenéctého stoleti. Ceska kultura se sice svymi ,,probu-
zenci“ rozhodla stat podle Macury kulturou bdélou, tj. ak-
tivni a odhodlanou, ale zejména proto, aby se uskutecnily
»sny* jako vyasténi minulych usili. Tedy: ze sna je potfeba
se probudit a zacit ho uskute¢novat. Macura tvrdi, Ze ten-
to koncept se stavd i zdrojem snéni v socialistické kulture,
pricemz prvni republika (a protektorat) se preskakuje jako
cosi cizorodého, ba ciziho. Mytologicky potencial socialis-
tické kultury a jeho naprazeni do budoucna (sen o lep$im
¢loveku, o stastné budoucnosti) je tak zhodnocovan i vé-
domym navazovanim na sny historické, téch pred ndmi.
Tedy: socialisticka pritomnost se opira o ctihodné histo-
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rické garanty a zaroven sama sebe rozpousti odkazem do
budoucna, ergo a Macurovymi slovy, ,,sen jako vyprosténi
z pout skute¢nosti je sice odmitan, ale zaroven je ptijiman
»jako predobraz budouci utopie, predobraz budouctho za-

o

douciho usporddani poméra

Pravodce a kritik

Pavel Kosatik — na rozdil od Vladimira Macury — nehyfi
tolika interpreta¢nimi napady. Je daleko umétenéjsi. Sviij
ukol pojima jako kol jakéhosi katalogizatora ¢eského sné-
ni, pri¢emz zptisob, kterym se tak ¢ini, je zalozen na klid-
ném historickém vypravéni. Vezme se jeden sen a chrono-
logicky se s nim projde od jeho vzniku az do souc¢asnosti.
Kosatik tézi oproti Macurovi z jisté ¢asové vyhody. Jeho
perspektiva se mize opfit o dvacet polistopadovych let,
ktera uz stacila pfinést i mnoha vysttizlivéni, stejné jako
necekané pointy k minulym zépletkam. Tuto vyhodu
Macura jesté v takové mire nemél, proto na polistopadova
dopovidani vesmés rezignoval.

Asi hlavni délici ¢aru lze vést mezi sny ,,dovniti“ a sny
»ven®. K tém prvnim patii naptiklad sen o jazyce, Ruko-
pisech, o novém nébozenstvi, o télesné zdatnosti; k tém
druhym (o néco pocetnéj$im) pak sen o Luzici, koloniich,
mofi ¢i Slovensku. Kniha vznikla tak, Ze jeji ¢asti vychazely
nejdrive jako serial v ¢asopise Tyden (vroce 2003). V kniz-
ni podobé viak texty doznaly zna¢nych zmén, zejména se
jednotlivé kapitoly rozsitovaly. Snahou autorovou bylo, jak
prozrazuje v doslovu, upravit knihu ,,tak, aby daval dohro-
mady ucelenou vypovéd*. Mohla byt tato vypovéd ucele-
néjsi? Tézko fict. Urciteé vSak musime autorovi pfiznat, Ze
ustrojny celek z jednotlivych ¢asti povstal. Kosatikova kni-
ha neni jen souborem tvah spojenych ramcem jednoho
volného tématu. To, co povstalo, je na jedné strané jakasi
alternativni ucebnice ¢eskych déjin ¢i pfinejmensim apen-



dix k dé¢jinam oficialnim, na druhé strané pak priivodce
krajinou ¢eskych posetilosti. Z nabizeného seznamu lze
tézko fict, které byly nejvétsi, stejné jako by bylo mozno
dodat, ze zase ne tplné vSechno lze povazovat za poseti-
lost. Takto se to jevi namnoze az nasi optikou.
Kosatikova kniha vyrazné uspéla v tradi¢ni anketé Li-
dovych novin (4. misto) a na jeji margo autor v rozhovoru
na dotaz, co by mélo utvaret nasi narodni identitu, pfiznal,
ze ,narodni identitu by mél utvaret hlavné spole¢né sdile-
ny pocit odpovédnosti za prostor, kulturu, minulost a bu-
doucnost. To dnes ale nefunguje, nasi identitu v sou¢asnos-
ti neutvari“ To zni velmi skepticky, ne-li pfimo nihilisticky.
Z tohoto pohledu se pak kniha jevi i jako jisté nostalgikum:
podivejte, byli jsme kdysi mozna posetili, ale uméli jsme se
pro néco nadchnout, za né¢im jsme i, v nasich zilach tepal

Pavel Kosatik Ceské snéni,
Torst, Praha 2010

entuziasmus. Ale dnes? Jako by Kosatik hledal vzpruhu pro
nas povadly cas, vydavaje se zpétné po stopé nékolika cest,
na nichz lze mozna nalézt néco, co by nas mohlo vzpruzit.

Nicméneé tén vétsiny Kosatikovych kapitol je spise kri-
ticky nebo prinejmensim distancovany. Trochu jako by se
svarel loajélni priivodce se suditelem. Ten prvni prosté
sebral material, utfidil ho, zorganizoval podél ¢asové osy
a ted z ného dava textovy pocet. Druhy pak distancované
hleda dtivody, pro¢ se nepovedlo, v ¢em byl dany projekt
$patné zalozen nebo kde doslo k jeho krachu. Ne vzdy se
mezi témito dvéma polohami podafi najit soulad. Vesmés
vzdy se vSak podari najit soulad mezi mirou faktografie
a vykladem. Tohle umi Kosatik bravurné. Mnoho véci
se tu prekryva ¢i dokonce v podobé jakychsi leitmotivil
vraci — naptiklad otdzka naboZenstvi a jazyka. Vraceji se
i mnohé klicové osobnosti, nejvice ze vSech T. G. Masaryk,
ze kterého se stava hlavni Kosatikiiv pravodce. Vydatné
zastoupeni zde maji i Zdenék Nejedly, Jan Hus, Josef Jung-
mann, Jan Kollar ¢i Pavel Josef Safaiik.

Spolehliva prekvapeni

Na (tenare, zejména toho, ktery je v ¢eské kulture a dé-
jinach jiz pfece jenom zorientovan, tu neceka nic $o-
kantniho, kacifského, interpreta¢né podvratného. Jsou
to sama — feceno s Hegelem — ,,spolehlivé prekvapeni®
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Kouzlo knihy tkvi v jejim konceptu a pak v nékterych de-
tailech. Takto se naptiklad dozviddme, ze i kanovnik vyse-
hradsky byl v roce 1945 ostfe proti Némctim, které dokon-
ce vyjimal z lasky k bliznimu. Déle tfeba to, Ze mecenas
Hlavka, osviceny to muz a $ifitel vzdélani a kultury, zalo-
zil fond na podporu toho, kdo dokéze pravost RukopistL.
Nebo Ze i Zdenék Nejedly byl kdysi sokolem, ale pak se za
to stydél a Ze stejny Nejedly v roce 1945 hlasité plédoval
pro ptipojeni Kladska; Ze T. G. Masaryk si pral mensi Slo-
vensko — bez Zitného ostrova, a tedy bez Madart.

Nejvice Kosatikova autorského entuziasmu lze na-
1ézt v kapitolach pojednavajicich o ¢eskych snech exotic-
kych — naptiklad o snu o koloniich nebo o Podkarpatské
Rusi. Kosatik se zde zda byt i jaksi nejpobavenéjsi, z pu-
vodce, tj. toho, kdo své predstaveni rozpoutal, se misty ja-
koby presunuje na pozici divaka, ktery se dokdze bavit ces-
kymi choutkami cestovatelskymi, ba imperidlnimi. Touha
uloupnout si néjakeé to tizemicko navic postihovala i duchy
tak demokratické, jako byl T. G. Masaryk.

Lze si jisté salonné zaspekulovat, na co se tu nedostalo.
Ucinil to — a vynalézavé — jiz ostatné ve své recenzi Petr
Zidek (Lidové noviny, 21. 8. 2010), ktery by rad v Kosati-
kové knize vidél nékolik snii socialistické epochy, dilem
vznosnych, dilem utéplych (sen o tom, Ze do roka to prask-
ne, sen o socialismu s lidskou tvari, sen o devizovém prisli-
bu, sen o vikendu na chat¢). Ja sam bych v Kosatikové gale-
rii pfivital sen o stfedni Evropé, ktery v ¢eské provenienci
ma nejdtive podobu loajalné mocnarskou (F. Palacky,
K. Havli¢ek), posléze protirakouskou (T. G. Masaryk), pak
kulturné nostalgickou a protijaltskou (K. Kosik, M. Kun-
dera). Ur¢ité by $lo hledat i v tématu ¢esko-moravském.
Vnucuji se ¢eské sny sportovni. Navraty nasich sportovct
poté, co ziskaji néjaky uspéch venku, uz maji podobu nd-
rodnich ceremonii — viz slavny piijezd fotbalistd z mis-
trovstvi svéta v Italii 1934, ndvrat Véry Caslavské z Mexika
v roce 1968, triumfalni ptijezd hokejistii z Nagana v roce
1998, legendarni hokejové zapasy se Sovétskym svazem
zlet 1968 a 1969 (,,Za ty tanky Ctyfi branky®). A co slavné
ceské modelky? Neni to také vyraz néjakého snu? Nebo
»Czech made“ semtex?

Kniha je to pékna, misty poutava, ale Ize souhlasit s Ja-
nem Lukavcem, jejim recenzentem z Mladé fronty Dnes
(9. 9.2010), ze ji trochu néco schazi, konkrétné ,Macu-
riv nadhled a sebeironie® Ano, ale kdo by se mohl Macu-
rovi rovnat? Kdo by si to viibec troufl? Re¢eno s novodo-
bym klasikem a ne zrovna na zpusob genderové korektni:
»Panové, nechci se nas dotknout, ale kdo z nds na to
mame?“

Autor je bohemista a kritik.
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| kdyby pasmo Gazy neexistovalo...

Komiksova reportaz Joea Sacca je lekci z Nove zurnalistiky

Vojtéch Cepelak

Truman Capote kdysi o své slavné studii

zla Chladnokrevné fekl, Ze chtél vytvorit

novy stupent umeéni. Prozu, kterd skrze silu
pravdivé zachycenych skute¢nych uddlosti ziskd
mmnohondsobné vétsi naléhavost i vypovédni
hodnotu. Zarove je toto dilo brano za ukdzkovy
text takzvané Nové Zurnalistiky, kterd do
novinariny prinesla postupy dosud povazované
za doménu beletrie. Tento novindrsky styl vsak
prokazuje velkou zivotaschopnost i pti presazeni
do zcela jiného média — komiksu. Vybornym
prikladem je dokumentdrni reportdz Gaza
svétobéznika Joea Sacca.

V ptipadé krvacejiciho pasma Gazy, v némz jsou pravdy
a 1zi obou soupefticich stran zamotané jako gordicky uzel,
by si zoufalstvi pfetavené v sarkasmus mohlo povzdech-
nout, Ze rozetnout ho je schopen snad uz jen komiks se
svou naivné primocarou silou. Ale to byvavalo. Komiks
jiz néjaky Cas uspésné setfasa predsudky ohledné svych
schopnosti. Dopomadhaji mu k tomu predevsim zanroveé
pestra dila poslednich dvou dekad. Dokonalym piikladem
jsou komiksové reportéze Joea Sacca, kterym jejich maxi-
malni vypovédni hodnota nijak nebrani v tom, aby byly
zaroven chytlavé jako hollywoodsky trhak.

Joe Sacco (1960) se narodil na Malté, vzdélani ziskal
v USA. Pracoval jako novinaf, ale proslavil se svymi doku-
mentdrnimi komiksy. V devadesatych letech pobyval na
Blizkém vychodé¢ i v Jugoslavii zmitané ob¢anskou valkou
a jeho komiksy Palestina a Bezpecnd zona Gorazde, které ze
svych zazitkd a vyzkumt slozil, mu vynesly téméf kultovni
status. Ted se vraci na ,misto ¢inu“ a pfinasi své zatim nej-
lepsi dilo — Gazu, s podtitulem Pozndmky pod éarou déjin.

B0 wHost/4/20m

Jak dosahnout pravdy?

Jako vychodisko si autor bere zdanlivé nediilezitou udélost
z pasma Gazy; pouhou krvavou pomlcku v konfliktu, ktery
se tdhne od roku 1948. Jenze Sacco je zurnalista nejlepsiho
amerického sttihu a jako takovy usiluje o fakta, kterd —
jak mu kaze novinarsky kodex — nehodnoti. Jejich zvaze-
ni nechdva na samotném ¢tendfi. ,, Incident”, pfi némz iz-
rael$ti vojaci v Chanu Junis a Rafahu v roce 1956 posttileli
cirka ¢tyfi stovky Palestinct, si bere za svij startovni bod
pravé proto, Ze zjistit 0 ném pravdu je téméf nemozné. Slo
o0 zamérny zloc¢in, omyl s krvavymi nasledky, nebo akt zro-
zeny z nutnosti? Oficidlni dokumenty si protifeci a Gstné
vypravéné vzpominky muze zaslepit ¢as, trpkd nenavist ¢i
zoufalstvi obéti. Ale pravé to je pro Sacca prileZitost znovu
vyrazit do ulic a skrze patrani po starém utrpeni prinést
zprdvu o tom soucasném.

Autor na prvni pohled sleduje vsechno: desitky po-
stav a udalosti roztrousenych pres padesatiletou historii
a zhavou soucasnost. Ve skutecnosti je ale velice konkrétni
a zfetelné pase po tom skute¢né dulezitém. A tim neni dal-
81 historicka kniha, ktera poda vycerpavajici prehled dat,
ani zadna konkrétni udalost, kterou bleskové padici déjiny
stejné rychle odsunou do bezvyznamnosti ,,poznamek pod
¢arou® Sacco chce ¢tendfe chytit a donutit, aby se zamyslel
a pochopil.

Cilem jeho snahy neni skrze v§echny predlozené in-
formace najit absolutni pravdu, ale umoznit pochopeni
zakladnich mechanismu fungovani pasma Gazy i my$leni
lidi ukryté za v§im medidlnim humbukem a mocenskymi
zajmy. Proto takové mnozstvi zachycenych pohledi, nazo-
rt a informaci, které pres vSechna zdmérnd i nezdmérna
zkresleni v kone¢ném souctu slozi celkovy obraz. V praxi
tak mazeme sledovat vzacny jev, kdy vysledné dilo je né-
¢im kvalitativné vy$sim nez pouhym souctem svych ¢asti.



Komiks jako forma

Gaza je velmi Ctivd, protoze kombinuje pfitazlivost téma-
tu se skvélym podanim. Se Saccem jsme porad v pohybu,
at uz v ulicich, kde 1étaji kulky, nebo kdyz pokufujeme se
starym pamétnikem véci davno minulych. A kdyz je in-
formaci a emoci uz prilis, autor ukaze ironickou stranku
své honby za skutecnosti (v okolni realistické kresbé jedina
karikovana tvar patfi pravé jemu).

Vyuzitim komiksové formy je Gaza oproti Saccovym
star$§im diliim posunuta o notny kus dél. Sepéti obrazu
a slov je naprosto brilantni. Dokonald interakce vSech
rtiznorodych slozek dila je pro komiks jesté zasadnéjsi
nez tfeba pro film. Lidsky mozek pfijima obraz a text zce-
la jinymi zptisoby a spojit tyto dva odlisné vjemy v jeden

JOE
SACLCO

AR S T P

GAZA

Joe Sacco Gaza — Pozndmky pod
carou déjin, prelozil Viktor Janis,
BB art, Praha 2010

integrélni celek je pro pouze obc¢asného ¢tenare komiksit
nékdy obtizné. Stejné tak dokazat ,,¢ist®, co se udalo v me-
zerach mezi jednotlivymi ramecky, vnimat pohyb a zmény
skryté za statickymi obrazky. Gaza je nastésti dobfe stravi-
telnd pravé pro organické prortstani slova a obrazu, i kdyz
nékteré hratky s rychlymi ,,stfihy mezi jednotlivymi rd-
mecky, které nas subjektivné strhavaji do koryta udalosti,
daji nejvice pou¢enému ¢tenafi.

Pokud jde o specifické moznosti komiksu vypravét pri-
béh tohoto typu, nelze hovotit o néjakych zasadnich rozdi-
lech oproti filmu ¢i literatute. Komiks jako zcela samostatné
uméni vladnouci a zaroven definované zminovanymi me-
zerami mezi ramecky je ,pouhym“ nosi¢em obsahu stej-
né jako literatura, divadlo ¢i vytvarné uméni. Predsudky
ohledné jeho udajné omezenosti, zaménovani za literarni
zanr apod. jsou pouze diisledkem historickych konotaci,
predevsim tizkého propojeni se starymi superhrdinskymi
komiksy. Doba, kdy byl uméle udrzovan cenzurou (at uz
americkou ¢i komunistickou) na této Grovni, jiz vsak davno
minula. Dnes komiksy obsahuji jakdkoliv témata, mohou
byt jakychkoliv zanrt, nést jakykoliv obsah a samoziejmé
i byt jakékoliv kvality. V nasich kon¢inach jsou jim na pre-
kazku uz pouze nedostate¢nd informovanost v tomto sméru
a z ni plynouci maly zdjem, potazmo i kupni sila. A samo-
zfejmé 1 jiZ zminovand komiksovd gramotnost, ktera pouze
obcasnym ¢tenditim Casto snizuje pozitek z ,,Cetby®
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Na dien Nové Zzurnalistiky

Zasadnim faktem pro definovani Gazy je jeji prislusnost
k Nové zurnalistice, ktera se zrodila v $edesatych letech
v USA. Za jedno ze zékladnich dél tohoto sméru, ktery
do novinafiny pfinesl literdrni postupy a jazyk, je povazo-
vano knizni zpracovani kansaskych vrazd Chladnokrevné
Trumana Capoteho z roku 1966. Jde o novinafinu, ktera
se neboji vstoupit do hajemstvi dokumentu a vénovat ce-
lou knihu jedné ,,zpravé pod ¢arou déjin’, ktera by v novi-
nach byla pouhou notickou. To samé déld i Gaza a rozsah-
ly prostor Ctyr set stran ¢tendfe nuti zastavit se, pochopit
a nechat se pohnout. Jinymi slovy, skute¢né vénovat svou
pozornost, kterou si klasické blizkovychodni zpravodajstvi
u nas uz nema Sanci ziskat. Tim tento komiks prolamuje
zacarovany kruh nasi informacné presycené doby — pod
navalem zprav prestavame vnimat jejich obsah.

V porovnani s literdtem Capotem, ktery si nevéhal sku-
te¢nost prizptisobit své umeélecké licenci, je ovéem Sacco std-
le pfedevsim a hlavné novinarem, byt umélecky nadanym.
Jeho zurnalisticka krev se projevuje v jeho neutrélnosti, pro-
fesionalité a neochoté uhybat od pravdivosti informace ani
o pid. Autorovo ,,umélecké stfevo“ ma zase dopad na samot-
nou formu dila. Ta chce vSechny nabyté informace predat
velmi ¢tivé. Toho dosahuje diky skvélé praci se sekvence-
mi jednotlivych obrazu, rozvrzeni paneld na strance, doku-
mentarné ptisobivé kresbé a predevsim celkové strukture
vypravéni. Dokonce i v ptipadé, Ze by Zadné pasmo Gazy
ani izraelsko-palestinsky konflikt nikdy neexistovaly a cely
komiks byl pouze dilem autorovy fikce, stile by se jednalo
o skvéle ¢tivy politicky thriller se silnym etickym podtextem,
ktery by kritika povazovala za jasnou nardzku na néjaké jiné
etnicky a ndbozensky ozehavé misto nasi planety.

Pokud Gazu chceme pripodobnit k jinému tematicky
podobnému komiksu, dojde na dnes jiz legendarni Maus
Arta Spiegelmana. Vzpominky autorova otce na holocaust
se v ném prolinaji s autobiografii autorovou a minimalis-
tickym komiksovym zpracovanim. Pravdou je, Ze zna¢na
cast jeho slavy pochazi z vaznosti zpracovavaného tématu
a také z faktu, Ze $lo o prvni komiks tohoto zamérent, ktery
pronikl do povédomi $iroké verejnosti i odborné kritiky.
Presto svou piisobivosti a kvalitou dodnes obstoji i jako
dilo samo o sobé.

Gaza Joea Sacca dosahuje Mausovy ctivosti i jasného
pohledu, a to na podstatné komplikovanéjsi a nejedno-
zna¢néji pfijimané téma, nez je holocaust, nemluvé o mra-
ven¢im usili, které bylo nutno podniknout jesté pred zapo-
etim tvorby. Rozhodné si tak toto brilantni dilo zaslouzi
minimalné stejnou pozornost.

Autor je komiksovy zurnalista.
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Mistecko, kde se zastavil ¢as

Jiti Bigas Mistecko, Dauphin, Praha — Podlesi 2010

Mistecko Jifiho Bigase je imaginarni malé méstecko, kde
pro vétsinu obyvatel plati: ,Pofad se za né¢im Zeneme.
A moznd ani neZijeme. Jen fungujeme — jako automaty;
vhodi$ korunu a vypadne dalsi zbyte¢ny den.“ Rozklada
se nékde v jiznich Cechach, jak mozno vytusit z nékoli-
ka topografickych narazek, ale stejné tak se muze nachd-
zet kdekoliv jinde v republice. Dny slavy md davno za
sebou — na otazku, kdy bude lépe, jako by se tady odpo-
vidalo slovy: uz bylo. Mésto samo vsak neni dilezité, au-
tor se primarné soustfedi na jeho obyvatele a nechava je
pred ¢tenafem defilovat v jakémsi privodu maskar, misty
se podobajicim spise stredovékému danse macabre, i kdyz
se odehrava v blize neuréené polistopadové dobé.

Kniha je souborem osmadvaceti kratkych, vétsinou
ostfe vypointovanych pfibéhd, usporadanych viceméné
chronologicky. Kazdy nasviti jednoho obyvatele mésta,
aby jeho osudem zéroven vypovédél néco i o obyvatelich
ostatnich. Jednotlivé postavy mnohdy prostupuji z pribé-
hu do pribéhu, takze tim, Ze ma vSechny stfipky mozai-
ky jejich zivotd kone¢né pohromadé, si ¢tendf miize byt
jist teprve na konci knihy (kterou je mozno také ¢ist jako
jeden jediny pribéh ceské malosti). Tato metoda zaroven
dava vzniknout a vyniknout jemnému predivu vzajem-
nych vztahd, které jsou tak symptomatické pro vétsinu
uzavienych spolecenstvi, obyvatele malomésta nevyjimaje.
Kapitoly jsou pojmenovany podle postav, které deskribu-
ji, a to bud jejich vlastnimi jmény (Lojza, Marcela, Kamil,
Jifina), nebo prezdivkami (Buchticka, Kalamajka, Sviné,
Donsajn), pticemz prezdivka — obdobné jako v Neru-
dovych Povidkdch malostranskych — leckdy vypovida vic
o okoli, které ji udélilo, nez o nositeli samém.

Jak naznacuje v uvodu pouzity citat, postavy zalid-
nujici Mistecko nejsou vyjimecné, jejich Zivoty neoplyvaji
$téstim, namnoze maji punc zbytecnosti a marnosti (i pro-
to nékteré z nich odchazeji ze svéta dobrovolné). Mistni
blézen Cunkal, lehka déva Buchti¢ka, kriminalnik Franta,
okresni inseminator a okresni bejk Dana-Donsajn, byvaly
papalds, udavac a ¢len PS VB Krajcr nebo vrchni klepna
baba Ladka — ti vSichni jsou Misteckem a jeho historii for-
movani, stejné tak jako zpétné svym Zivotem Mistecko for-
muji. Zda se, ze v soucasné ceské literatute vznika jako je-
den proud jakasi obdoba tématu ,malého ceského ¢lovéka“
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¢ L,lidi na okraji®, jak je zname z $edesatych az osmdesd-
tych let minulého stoleti — snad obdoba tzv. chcipackych
filmi; nasvéd¢uji tomu knihy Nausové, Musky, Krejzy ad.

Konstantami Zivota méstecka je uzavienost, strnulost,
nemeénnost (jak konstatuje starosta mésta Cvejn: ,Tady se
preci nikda nic nestane®) a pak také vSudypritomné zlo.
Ne velké, fatalni, kataklyzmatické, ale vSedni, oby¢ejné, ba-
nélni; ve svych dtsledcich v§ak neméné destruktivni. Vira,
soucit nebo empatie do vlastnosti ,,Misteckanti“ rozhod-
né nepatti. Kdyz se Agnes rozhodne zabit muze, ktery ji
brutalné tyral, je po navratu od soudu (manzel byl v dobé
utoku jiz mrtev — udusen zvratky) povazovana nikoliv za
obét, ale za vraZednici a z{istdva osamocena: ,,Zenské pred
samoobsluhou by snad politovaly chudéru, kterou neurva-
ly opilec tluce a tluce; ale zabit vlastniho muze... to je proti
prikazani. Slitovani nemél nikdo. Nezabijes, fikava prece
velebnicek v nedélnim kazani v kostele.“ Stejné tak kdyz
se ukdze, ze zlodéjem radicim v potravinach i jinde neni
,krymo§“ Franta, ale ucitelka mistni ZS, dostane se ndém
konstatovani: ,, Ale komu tady zalezi na jednom kriminal-
nikovi! Ze mu ktivdili? Co na tom, kdyz studny vysychaji
a na obloze ani mracku.“ Lidé tady totiz odmitaji prevzit
odpovédnost za své ¢iny. V poslednim pribéhu souboru
je exhumovano télo posledni mistni hrabénky (zemfela
v roce 1956 a je pochovand v nejzastréenéjsim kouté hibi-
tova) kvuli ulozeni do rodinné hrobky, aby tak kone¢né
méla ,,své mistecko®. Pfitom se ukaZe, Ze sam starosta ji
v letech padesatych , lifroval z velkostatku za hradbou do
pastousky®. On vsak svou vinu vehementné popira a dle
svého minéni za dand prikofi ani nemohl: ,To prece délali
komunisti. [...] Tenkrét byla jind doba — co sme mohli...“

Kompozi¢né je kniha seviena ramcem, jejz tvori hibi-
tov, nebot v jeho prostoru se odehrava prvni a posledni
povidka. I tim predvedené pribéhy dostavaji nad¢asovou
platnost — herci se méni, kulisy ztistavaji. Zajimava je Bi-
gasova prace s narativni slozkou knihy — uziva sice au-
torského, vsevédouciho vypravéce, ten ale casto ustupuje
do pozadi a nechava promlouvat postavy v polopfimych
a nevlastnich ptimych rec¢ech. Mnohdy dokonce neni jas-
né, kdo je produktorem uréitych pasazi — jako by tak do
hry vstupoval kolektivni mluv¢i, respektive dana pospoli-
tost (coz plné koresponduje s jiz zminénou vztahovou siti



uzavieného spolecenstvi). Ocenit je nutno také jazykovy
plan knihy, ktery se vyznacuje hravosti, pramenici ponej-
vice z polysémie a variant riiznych lidovych mouder, pri-
slovi a r¢eni: ,,Ale bozi mlejny melou pomalu, ale jisté, me-
lou baby. Ale ty ve fronté na maso semelou kdeco. ,Ted uz
mele z posledniho, povidal Eibl, prtak v penzi.“ Véty jsou
kratké, tderné, souvéti nerozvlekla, syntakticky i lexikal-
né vychazejici z obecné Cestiny; presto autor dokdze odsti-

Potencial ztraty
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nit jednotlivé pribéhy i fecové. Prijemnym prekvapenim je
intertextovost souboru — naptiklad prichod zemémética
je aluzi na Kafktiv Zdmek, zminka o Zenské typologii ,,prde-
la¢ x ceckounek® na Hrabalovy Ostfe sledované vlaky a hra-
béncino hibitovni mistecko odkazuje k ironickému zavéru
Bezruc¢ova ,Kantora Halfara® Ackoliv Mistecko nent lite-
rarnim objevem roku, porad jde o solidni spisovatelsky po-

¢in, jenz stoji i za opakované cteni. Vladimir Stanzel

David G. Hochman Omluva Julii,
Burian a Tichak, Olomouc 2010

Nakladatelstvi Burian a Tichak vydava od roku 2003 ¢aso-
pis Listy, ktery v roce 1971 zalozil Jifi Pelikan. Listy jsou
jediny prezivsi exilovy casopis, je tedy priznacné, ze praveé
v jeho Knihovné Listii vysel roman Cechoameri¢ana Da-
vida G. Hochmana (1964) nazvany Omluva Julii.

Hlavni postavou romanu je syn ¢eskych emigrantd,
asimilovany American Zdenék Vyborny zvany Zip, ktery
nedévno dokoncil studia na univerzité a se svym pritelem
Hipem se vydava (pise se rok 1989) na zku$enou do Fran-
cie. Vychozi situace neni piekvapiva: najde si praci, ktera
zdaleka neodpovidd jeho vzdélani, stfidd holky, vymeta
vecirky a zamiluje se do krasné Julie. Ndsledna ztrata Julie
i Hipa napliuje Zdenka existencidlni prazdnotou, kterou
se bude snazit vytésnit.

Jadrem velmi ¢tivého textu jsou umné napsané a inte-
ligentni dialogy. Zvoleny modus vypravéni v druhé osobé
mi vak prilis $tastny neptijde. Presto kniha jako celek pt-
sobi zdatile a rozhodné patfi k tomu lep$imu ze soucasné
produkce. Text je mnohovrstevnaty, tematicky se rozpina
od bandlni kazdodennosti k otazkam tykajicim se svobody
¢lovéka. Prostrednictvim Zdenkovych telefonatt a pozdéji
po Listopadu i cest do Prahy je pomérné hojné reflektova-
na také ceska realita.

David Hochman Zije mimo svou rodnou zem od svych
deseti let. Studoval na americkych skolach, ztratil primy
kontakt se svou domovinou, za¢alo ho formovat taméjsi
prostredi, které se nakonec stalo jeho pfirozenym putisobis-
tém. Pozdéji zil v Anglii, Francii a Jizni Africe. Své prozy
pise a vzdy psal anglicky. Nejdtive to byly kratsi satirické
texty pro $kolni ¢asopis nebo webové stranky. Podle vlast-
nich slov doposud zacal psat nékolik romanu, ale nikdy
zadny nedokoncil; Omluva Julii je tedy prvni.
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Z angli¢tiny knihu prelozil autorav otec Jiti Hochman,
jenz jakozto novinaf vyznamné ovliviioval verejné déni
v obdobi Prazského jara.

Zpravu o pokrocilém stupni asimilace podava také
autobiograficky hrdina v Hochmanové proze. Pfi svém
pobytu v Praze zji$tuje, Ze ne vzdy rozumi, o ¢em si lidé
povidaji. Pti¢inou neni jazykova bariéra, ale neschopnost
rozklicovat kontextové narazky, které vychazeji z kultur-
né-spolecenské ,,paméti. Kdyz v rozhovoru padne naraz-
ka na néco, co ¢lovék neznd, zazni véta vytrzena z filmu,
ktery ¢lovek nevidél, mize to rozostrit smysl celého dialo-
gu. Zjisténi, ze clovék nerozumi aluzim a humoru, protoze
nezna kontext, respektive ze se mu nevytvareji ty ,,sprav-
né“ konotace, prestoze fec je vedena v jeho rodném jazyce,
ktery nikdy neprestal ovladat, vede k uvédoméni, Ze se stal
soucasti jiného paradigmatu. Ze patti jinam.

Ze stejného duvodu by nebylo presné, kdybychom
povazovali Davida Hochmana za ¢eského nebo exilového
spisovatele. Autortiv pivod je sice ¢esky, ale kontext, ktery
ho utvarel, je tomu ¢eskému (pripadné ¢eskoslovenskému)
pomérné vzdalen. Pfesto mezi jeho knihou a prozami exi-
lovych autort 1ze nalézt vyznamnou sty¢nou plochu. Je to
tematizace ztraty staré véci ¢i skute¢nosti a jeji nahrazeni
véci ¢i skute¢nosti novou. U exilovych autord tou ,véci®
byva vlast. Hochman z tématu ztraty vlasti také vychazi,
snazi se toto téma generalizovat a vést k nému dalsi para-
lely. Dvé z nich jsou nejvyraznéjsi: jedna je na trovni osob-
niho, mileneckého vztahu, tedy vztahu k nékomu. Druha
se dotyka spokojenosti sama se sebou, zde demonstrovano
v podobé zaméstnani.

Prvni paralela: Zip miloval Zenu, zradil ji, opustil ji, chtél,
aby se k nému vratila, ale podvedl ji, ne zamérné, ale protoze
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se mu to vymklo z rukou. Opakované navraty koncily ne-
slavné, vzajemné odcizeni se stupriovalo, aZ pfi jednom z po-
kust o usmifeni fizenim osudu potkal v letadle osobu, kte-
ra mu doslova poslala svétylko nadéje v podobé nové zeny.

Druha paralela: ackoliv ma hlavni protagonista velmi
dobre placené zaméstnani, ackoliv stoupd po kariérnim
zebriku, prace ho nenapliuje. Rozhodne se proto vzdat
vSech jistot, které mu jeho zaméstnani prinasi, zaklada
vlastni firmu a vydava se na riskantni cestu. A po prvot-
nich nezdarech se mu skute¢né zacind darit.

Vyusténi téchto tfi vzajemné se prostupujicich a dé-
jové barvitych linif nds sméruje k pochopeni, Ze neni ne-

Linie existence, hrany zivota

zbytné nutné vzdy lpét na zavedenych jistotach, ze ztrata
v sobé muze obsahovat zrno, ze kterého miize vyrist nova
skutecnost, ktera bude dobra a krasna. Na ztratu je mozné
pohlizet jako na zménu, tedy jako na zarodek néceho no-
vého. Roman Omluva Julii vnimam jako pokornou rezig-
naci, smifeni se stavem véci; smifeni, ze kterého se ale rodi
sila a chut jit d4l. Tato rezignace nevyzniva jako ustupek,
ale jako pragmatickd a neotteld interpretace teze, ktera se
jako ustredni leitmotiv nese celym romanem. Je ji Rim-
baudutv vers: ,,Staneme se néc¢im, o ¢em jsme si mysleli, ze
nikdy nebudeme, a budeme délat to, o ¢em jsme si mysleli,

ze nikdy délat nebudeme. Lukas Precek

lajze kowgéid I

Lojze Kovaci¢ Kristdlovd doba,
prelozil Ales Kozar, Kniha Zlin, Zlin 2010

Slovinského spisovatele Lojze Kovacice (1928-2004) ob-
jevujeme s jistym zpozdénim a jen velmi pomalu, zato
jej nachazime v pozicich takika aristokratickych. Roman
Ktistalova doba si proto chvili bude hledat okruh svych
¢tenarl; neni to totiz typ romanu, ktery by se chtél ¢tenari
nabizet z plakatd, naopak, je to roman, ktery si ctenaf musi
najit sam, je to ten typ romdnu, ktery si na svého ¢tenare
klidné poc¢ka nékde v kouté zadni ulicky, zato vsak s vy-
sokymi naroky na jeho schopnosti a recepéni navyky. Do
jaké miry se tento okruh rozroste, tézko fict; Kovacic je
u nas ,,malo znamy neznamy“ a K¥istilovd doba je naro¢né
intelektualni gesto, pretavené do mohutného toku do sebe
uzavieného literarniho vyjadreni, které si doslova (a tu je
ta aristokrati¢nost) vyzaduje sobé rovného partnera. Ten-
hle roman pfimo a nekompromisné zadd, aby se Ctendf
s vynalozenim maximalniho usili dokazal pfizptisobit jeho
pravidlim i vrtochéim.

I kdyz Ktistalovou dobu Kovaci¢ napsal ¢trnact let
pfed svou smrti, jde o ,,dilo summa sumarum®, hluboké,
vazné, osobni, bloudici, ale i tmorné a tragické. A ten-
to patos nepramenti jen z jeho kvalit, ale jaksi ptirozené
iz jeho nedostatkil V jeho charakteristikdch se mize ob-
jevit termin ,autobiografiénost® ¢i ,,sebereflexe®, coz nas
uvadi do diskursu jakéhosi soukromého spisovatelova de-
niku, ktery prili§ nedba o ,,pohodli ¢tenare® (,jenomze
ted piSu pro sebe [...] v izolaci, bez Ctendfe, k dasul!...
kdo chce, muiZe to preskocit, ale at mé potom nenudi, az
se nékde potkdme a bude se ptat, stit a civét jako osel,
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ktery ¢eka na sedlo... tady ma, co chce...“). Jenze ve sku-
te¢nosti jde o cilevédomé vypracované dilo, které prertis-
ta rizné zanrové miniatury smérem k Siroce kompono-
vanému filozoficko-reflexivnimu roménu s prvky (auto)
psychologické sondaze.

Kistalovd doba je celek, ktery jako by byl napsan jed-
nim tahem, pri¢emz kazda véta napliujici tenhle celek je
samostatnou udalosti, je linif lidské existence, ktera do-
stava své opodstatnéni jen jako organismus, ktery ma do-
pliovat a vést k dal$im udalostem. Ptitom pro Kovacice
je udalosti zejména plynouci, respektive uplynuld kazdo-
dennost, protoze pravé v ni se skryva zaklad vsech ran
a hran zivota. Kovacic¢ piSe a uvazuje o riznych aspektech
a sty¢nych plochach své existence, v tematickém zabéru
romanu se nachazi témér vSechno od faktu narozeni, pfes
détstvi, praci, rodinné souziti, literarni ¢innost, vztah k ze-
nam az po reflexi smrti rodi¢t, kdy dité ztraci viru v jejich
nesmrtelnost. V tomto kontextu se stava primo slasti sa-
motnd realizace vypravéni a roman je z tohoto hlediska vy-
sostné samoliby. Svou dynamiku ¢erpa ze schopnosti sub-
jektu vypravét, formulovat nazor, byt verbalnim svédkem,
komentdatorem, lékafem, zpovédnikem i kritikem vlastni
existence, jejich projevii, mezer i vnitfniho napéti: ,,Pro¢
pisu? Pisu, abych odhalil, jak bude to, co mé szird a s ¢im
bojuji, vypadat, az to bude napsané®, pricemz v rozsahu
celého romanu plati maxima formulovana v jeho Gvodu:
»Kdykoli pohnu rty, stromy, trava, stiny, vrby u Savy, zid-
le, tahle podlaha, véechno se zacina ztracet v absolutni



a zasadni bezvyznamnosti [...]. Pamatuji si jednu davnou
stran a popi$u ji. Koktdm, pfivirim o¢i. Za kazdou véci
najdu jesté dalsi. Za ni jesté dalsi, za ni zase. Atd. Jsem
zmateny, unaveny.“ Proto Kovaci¢ nechce a nepotiebuje
konstruovat pribéh a pouzivat standardizované vyrazové
prostiedky; jeho vychodiskem je sice stav pripominajici
onu sartrovskou piespocetnost a pessoovskou melancho-
lickou vyloucenost, ale je to stav natolik soukromy a ne-
pfenosny, Ze si pro své vyjadreni zada vlastni, sebe(re)
prezentacni vyraz. Pozice subjektu vypravéni se takto ab-
solutizuje, coz ma legitimizovat vytvoreni vlastniho dis-
kursu, ktery pred ¢tenafem zac¢ind vystupovat jako pre-
zentace vysoko subjektivizovaného pojmového systému
s vlastnimi denota¢nimi okruhy. Autor si néco fesi, cosi
soukromého, snad i intimniho, a zejména netrpélivy Cte-
nar se na mnoha mistech jen tézko dopétra konkrétnosti
toho, o¢ vlastné jde. Jeho komplikovanost je takto prede-
v$im znakem a zpravou o tiZivém rozpolozeni vypravéce.
V jistém okamziku se v8ak toto sebevyjadreni stava dlou-
hou kfeci, masou slov, metafor, personifikaci, pfirovnani;
aikdyz se autor upfimné brani sebestylizaci a patosu, neni

Roman jako koncept
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to vzdy uspésné, protoze toto hromadéni tropi jen umoc-
nuje dojem, Ze se snazi uchopit komplikovanost podpovr-
chovych vrstev zZivota nahrazenim jednoho presného vyra-
zu jinym, mlhavéj$im. Autenticka zpovéd postupné zacina
jaksi samovolné vrhat stin pézy a rozmarného gesta, kte-
rého se potom jen tézko zbavuje.

Sitka Kovacicova intelektudlniho zabéru je viak mimo-
radné zajimavd, autor prechdzi od zdanlivé jednoduchych
konstant individudlni existence k demaskovdni jejich ba-
nélnosti a ukazuje, jak hluboce, netiprosné a agresivné se
rizné jevy kazdodennosti zapisuji do ¢lovéka, jeho vni-
mani sebe sama a své pozice ve svété. Autor se pohybuje
v rozpéti bodu elementarni zkusenost-hledani smyslu, na
nékterych mistech si poméha literarni i filozofickou tradi-
ci, a z tohoto pohledu si K¥istdlovd doba 7ada interdiscipli-
narné zalozenou interpretaci; v jejim priise¢iku se mohou
setkat jak filozofové, psychologové, tak kunsthistorikové,
ale tfeba i sociologové.

Romén Kfistilovd doba je teprve druhym Kovacico-
vym dilem, které bylo prelozeno do cestiny, a snad nezi-

stane i poslednim. Marcel Forgag
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Pavol Rankov Stalo se prvniho zdrfi (nebo nékdy jindy),
prelozil Miroslav Zelinsky, Host, Brno 2010

Ovénceny Cenou Evropské unie za literaturu se také
k ¢eskym ctenartim dostal prvni roman prozaika Pavla
Rankova z roku 2008. Naznacuje, Ze soucasna slovenska
literatura muZe nabidnout vic nez jen sentimentdlni ro-
many Tani Keleové-Vasilkové anebo povrchné $okuji-
ci bestsellery Evy Urbanikové. Na rozdil od hudby v$ak
musi fesit jeden zcela zasadni handicap, a tim je jazyko-
va bariéra, kterou Cesi zkratka odmitaji prekondvat. Ani
nakladatelstvi Host neriskovalo a roman Stalo sa prvého
septembra (alebo inokedy) vydalo v prekladu Miroslava
Zelinského.

Presné tfi desetileti Ceskoslovenskych déjin vymezend
roky 1938 a 1968 se stala pozadim, na némz se odehravaji
osudy tii kamardda z Levic. Vzhledem k tomu, Ze jeden
je Zid, druhy Madar a tieti Cech Zijici zpocatku na Slo-
vensku, kazdého z nich néjakym zptsobem dostihnou tzv.
wvelké déjiny® a fatalné zméni jejich Zivoty. V roce 1938 na
levickém koupalisti usporadaji plavecké zavody, jejichz vi-
téz bude mit pravo uchdzet se o jejich krasnou spoluzacku
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Miariu. Nestastnou shodou okolnosti zavod nedokonc¢i
a tento nulovy vysledek jakoby predznamena jejich vztah
k obdivované divce a zené i zavérecné rozuzleni.

Romén md jednoduchou, ale ptisobivou kompozici —
co rok, to jedna kapitola, oznac¢ovana jako epizoda. Autor
tim dosdhl skute¢ného seridlového efektu, ktery ¢tenare
doslova nuti se ptat, v jaké situaci se pristiho roku (v pris-
ti epizodé) hrdinové ocitnou, co se s nimi stane. A v tom-
to sméru nemohou byt zklamani. Zivotni zvraty postav
jsou dramatické, prekvapivé az neuvéritelné. Prestoze se
vée z toho opravdu mohlo stat, a leccos se i stalo, jen na
tri lidi je téch udalosti prili§ mnoho. Snad nejvétsi rozpa-
ky budi kratké parodické vstupy, v nichz Rankov s ¢er-
nym humorem karikuje komunistické viiddce. Samy o sobé
jsou vtipné, ale s realistickym vypravénim nekoresponduji
a bez zjevného smyslu lehce narusuji jeho koherenci. Da-
leko 1épe zapadaji drobné mystifikace, jako je naptiklad
historka o tom, jak vzniklo heslo Strane verte, sidruho-
via. Rankov neni zadny jazykovy experimentator, jeho
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Nad moifem mrtvych artefaktt

Mizejici dvacaté stoleti stavi pred
kunsthistorii ukol najit viibec néjaké
dodnes zivé hodnoty, které prekrocily
hranici milénia nikoliv jako artefakty,
ale jako ziva, vypovidajici dila. Bilan-
ce je chaba, takze je nutno se obratit
k tomu, co ve své dobé teoretici ani lai-
ci obecné za uméni nepovazovali a co
zpochybriovalii sami tvirci. K nim pat-
fil Vojmir Vokolek (1910-2001), pocha-
zejici z pardubické rodiny, jejiz nadani
potomci si ve tficatych a ¢tyricatych le-
tech zkomer¢ni tiskarské dilny vytvori-
li elitni nakladatelstvi Lis tfi bratfi.

Vojmir studoval grafiku na prazské
Akademii u T. F. Simona, ale pfizna¢-
né se roku 1934 odmitl dostavit pro
diplom, ktery vnimal jako zbytec¢nost,
na rozdil od dnesnich studovanych ma-
gistrt uméni, pro které uméni ziskanim
diplomu obvykle kondi. V nevelké, ale
prominentni vystavni prostofe Galerie
Montmartre, prezentujici osobnosti na
pomezi literarni a vytvarné tvorby bliz-
ké generaci a citéni Vaclava Havla, je
VojmirVokolek predstaven az do konce
kvétna stru¢nym, ale vystiznym vybé-
rem pod nazvem Cechy svétciim, samo-
ty odvdzlivciim (a pocty celebritdm).

Rané obdobi pfipomina fada stfidmé
pojatych, cézannovskych obrazd, po
Reynkové zpusobu zpodobnujicich
nejblizsi pratele a pfibuzné. Zatim-
co Bohuslav Reynek, s nimz Vokolka
spojuje hluboka vira, se v padesa-
tych letech soustredil na jeden obor,
rodinu a misto, Vojmir Vokolek se po
likvidaci rodinné tiskdrny na zac¢atku
padesatych let stal poutnikem, zane-
chavajicim zamérné netrvalé stopy
v Cechach a na Moravé. Poprvé a na-
posledy vystavoval své obrazy v Par-
dubicich roku 1937. Pozdéji puso-
bil jako restaurator, ktery se rozhodl
vlastnim dilem ozivit skomirajici tradi-
ci uméni v sakralnich prostorach.
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Vojmir Vokolek jako soucast své vlastni instalace

Prazska vystava je urcena tém, kdo
Vokolkovo dilo znaji. Malokdy pfimo
z deseti jim vyzdobenych kostel(, spis$
z vystav, monografického katalogu,
kratkého filmu s autorovou fascinujici
basnickou performanci nebo z instala-
ci na hradé Pecka, pfipadné v muzeu
v Holesové. Kostelni fresky, jiz v dobé
predkoncilni situujici katolickou cirkev
do realit moderniho svéta, vétsinou
zanikly. S odstupem se ukazuje, Ze na
rubu éry sorely vznikalo u nas v pade-
satych a Sedesatych letech skvélé ka-
tolické uméni, zlikvidované obvyk-
le véficimi. Podobné jako tato dila je
v prazské vystavé dotykem a skicou
prezentovana i Vokolkova kli¢ova rea-
lizace z roku 1954. Je ji jesté tradicni,
nendpadna mozaika svatého Frantis-
ka na kapucinském kostele v Brné.

Od roku 1983 se Vojmir Vokolek roz-
hodl s touto tvorbou skonéit, zménil
pfijmeni a vratil kiestni jméno na Jo-
sef Miiller. Z nastipanych, nékdy kolo-
rovanych, dievénych spalkd a naleze-
nych balvanl (podobné jako sochaf
Valerian Karousek) a plecht vytvarel

plsobivé instalace, které zanecha-
val na rliznych mistech — pohftichu
povétsinou na mistech jejich zaniku.
Nékolik drobnych ptikladt je vsak na
vystaveé k vidéni, podobné jako fada
nezaménitelnych plastik zohybaného
plechu. Chybi bohuzel video se zdzna-
mem Vokolkovych poetickych, nékdy
spise fonickych prezentaci, které ni-
kdy nebyly takzvané uméleckou per-
formanci, ale silnym hlasem do sebe
pohrouzeného svétce, ktery nechce
byt vidén, ale slysen.

Vokolkova vystava v prazském Mont-
martru, zasluzné uspofadana jeho
synovcem Vaclavem, je citelna jako
soubor drobnych odkazl k velkému,
nezaménitelnému a v duchovni pamé-
ti stale citelngjSimu dilu. To se jiz dnes
ve své nematerialni, duchovni podsta-
té vznasi nad morem mrtvych artefak-
td, jimiz nas obdafilo dvacaté stoleti.

Pavel Ondracka

Vojmir Vokolek: Cechy svétctim, samoty
odvdzliveim (a pocty celebritdm).
Galerie Montmartre, 21.1.2011 -29.5.2011

ZDROJ KNIHOVNA VACLAVA HAVLA



» projev je vécny a sdélny. To podporuji faktografické pasa-

ze a smy$lené ¢lanky jednoho z kamaradu, ktery pracuje
jako prorezimni novinaf. S ohledem na zachyceny casovy
usek a Ctyri proplétajici se lidské osudy se miize jevit jeho
styl az jako zkratkovity. Pfesto autor vypravi s fabulaéni
dychtivosti a strhujicim tempem. Témér kazdou kapitolu
uzavird pointou, odkazujici na jeho predchozi povidkové
zku$enosti.

Roman Stalo se prvniho zati (nebo nékdy jindy) patii
mezi literdrni dila priblizujici stiet tzv. velkych a malych
dgjin, a to se vii moznou krutosti a ironii. Zivoty hrdint
se neodvijeji na principu drobnych nédhod a rozhodnuti,
ale jako sled osudovych zasaht, které postavy nemohou
ovlivnit, a pfitom jim musi celit. Ukazuje se, Ze v tézkych

O sexu, krvi a bezpecnosti prace

recenze
situacich mtize ¢lovék prijit i o své jméno — a kazdy z ka-
maradi si ho v jistém okamziku musel zménit —, ale pro
jeho byti je zasadni uchovat si vnitfni integritu a viru.
Rankov sviij roman vytvoril jako uréity koncept, k némuz
se priznal hned v uvodu volbou postav. Peter, Jan a Ga-
briel zastupuji riznorodé typy tak, aby autorovi umoznili
co nejlépe interpretovat tficet let ¢eskoslovenské historie.
Pohybuje s nimi jako s figurami na $achovnici déjin, coz
s sebou nese jistou miru schematizace v jejich povahovych
konstrukcich i volnich rozhodnutich, ktera nejsou vzdy
presvéd¢ivé motivovand. Pokud vSak pfijmeme autortv
zdmér, je jasné, Ze napsal roman, ktery s presvédc¢ivou leh-
kosti a poutavosti pojednava o bolestném tdélu jedné ge-

nerace. Pavel Portl

Ron Rash Serena, prelozila Kvéta Palowska, Jota, Brno 2010

Neobycejné ¢tiva, autorsky vyzrald préza Serena je tie-
tim romanovym pocinem americkou kritikou cenéné-
ho, u nés v$ak skoro neznamého soucasného spisovatele
Rona Rashe, jenz ve svych textech opévuje drsnou kra-
su rodnych Apalac¢skych hor. Autor se v soudobé variaci
na Shakespearovu lady Macbeth, pojednavajici o sporu
vyznamné drevarské spolecnosti se zastanci myslen-
ky narodniho parku, inspiruje skute¢nymi historickymi
udalostmi, jez volné spléta s fiktivnimi osudy svych ro-
manovych postav.

Misto krveziznivé stfedovéké hysterky zde zaujima
vypocitava, sectéla a sarkasticka byznysmenka z obdobi
tricatych let minulého stoleti, ktera sni o tom, ze vyké-
ci veskerda americka pohofi. Na cesté za svym snem ne-
vaha chladnokrevné likvidovat desitky protivnikil véetné
svého bohatého manzela. I na ni vSak nakonec ¢eka od-
plata v podobé prekvapivé romanové pointy, jez povysuje
soudoby pribéh na rovinu antické tragédie, pojednavajici
o kompenzujici roli nadosobniho fadu a odplaté za lid-
skou hybris.

Rash si preje vytvorit dilo, které by svymi vyrazovy-
mi prostfedky, dikci a rytmem upominalo na postupy
alzbétinské dramatiky. Rozhodl se proto strukturovat
svyj text do pudorysu ¢tyfaktového dramatu, do néhoz
vplétd hlas choru, ktery zde komentuje jednani ustfed-
nich romdnovych protagonistd. Autor se pritom nesnazi

za kazdou cenu akcentovat alzbétinskou inspiraci. Pouze
touzi svému romanu z obdobi velké hospodarské krize
nenasilnou formou prostfednictvim odkazu na postupy
renesancnich spisovatelt vtisknout nadc¢asové vyzniva-
jici rdmec.

Spisovatel se ve svém umné sklenutém pribéhu o vés-
ni, krvi, sexu a touze po moci inspiruje také jizanskym
gotickym romanem s jeho sklonem ke grotesknu, myste-
riéznim situacim a zapojeni excentrickych postav. Najde
se zde svedend kraska, celicimi posméchu skodolibych
venkovskych drben, védma, jednoruky a netplatny $erif
stojici na strané chudych a utiskovanych. Svérazni povér-
¢ivi horalé Zijici v Gzkém sepéti s prirodnim cyklem véri
nepravdépodobnym regionalnim zkazkam a kazani po-
mateného kazatele, ktery hlasd neodvratnou zkazu svéta,
mnohem vice nezli poznatkiim soucasné védy a techni-
ky. I do jejich zivota ale pozvolna pronikaji zablesky in-
dustrializace, ktera radikalné méni raz dtive nedotéené
krajiny.

Rash se ve svém romanu zamysli nad socidlnimi di-
sledky hospodarské krize, ktera spolu s prilivem levnych
pracovnich sil nahrava do karet vypocitavym pramysl-
nikdm, pohdnénym vidinou snadného zisku. Autorovi se
podatilo mistrnym zptsobem zachytit pochybné prakti-
ky velkych tézafskych spole¢nosti a otfesné podminky Zi-
vota délnikti v obdobi hospodarské krize, aniz by pritom
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sklouzl k laciné socialnékritické agitce, na kterou jsme
zvykli z rétoriky dél socialistického realismu.

Jeho kniha bude strhujicim ¢tivem nejenom pro ceské
odborare, ale i pro véechny bezpec¢nostni techniky. Ame-
ricky roman jim poslouzi jakoZto zasvécend studie o se-
lhani veskerych technologickych postupti a organiza¢nich
opatfeni k prevenci rizik. Neproskoleni dfevorubci si zde
neldmou hlavu nad tim, jak spravné provést smérové zare-
zy a jak vhodnym zptisobem zajistit ustupové cesty. A tak
se nelze divit, Ze zde lidé umiraji jako mouchy. Zamést-
navatelé, ktefi spoléhaji na nefunkéni legislativu v oblasti
odskodnovani pracovnich drazi, se pak nenamahaji své
délniky ani fadné pohibit.

Ale na své si prijdou predevsim ¢tenafi, ktefi dokdzi
ocenit prosty a elegantni prozaicky styl, smysl pro ne-
nasilnou eskalaci napéti a schopnost vérohodné, plas-
ticky prokreslené povahokresby vedlej$ich postav. Ty
zaujmou paradoxné vice nez abstraktné vyznivajici cha-
rakter hlavni protagonistky, ktera v Rashové podani pti-
pomina mnohem vice nezivotnou germanskou bohyni,

Velka cesta mapare Spiveta

cvalajici s orlem na rameni na bilém ofi vsttic krvavym
zitikdim, nez redlnou postavu z masa a kosti. Mnohem
zajimavéjs$i nez schematicky vyznivajici Serena a jeji
manzel, ktery umi 1épe pouzivat dyku nez svij vlast-
ni mozek, vyznivaji vedlejsi postavy délnika oplyvajici
svéraznym $ibeni¢nim humorem a osobitou horalskou
filozofii.

Rashova kniha strhne predev$im lyrickym, nesenti-
mentdlnim licenim prirody, ktera zde sehrava roli nerovno-
cenného protihrace ¢lovéka. Spisovatelovo vypravéni je
prosyceno fadou optickych, akustickych i haptickych vje-
mil, jejichZ prostfednictvim je ¢tendf nendpadné vplétan
do déje a které by se vhodné vyjimaly i na filmovém platné.
Spolu s hlavnimi postavami prozivame chlad, dést, smrtel-

ny sykot chrestysii i tajemné mnoukdni zlovéstné pumy, jez
zde symbolizuje magickou moc noci, smrti a véudypritom-
ného nebezpeci. Spolu s autorem pak melancholicky stesk
nad disledky ¢innosti ¢loveka, ktery béhem kratké chvile
dokaze proménit panensky Cistou prirodu v pustou mési¢ni
krajinu.

Petra Havelkova

Reif Larsen Mapa mych svéti. Uzasné putovdni T. S. Spiveta,
prelozila Katefina Hronova, Odeon, 2010

Mapami lze pokryt cely svét, ale vtésnat ho do nich nelze.
»Mapai“ nezaznamenava svét takovy, jaky je, on jej zaro-
veil tvori, stejné jako romanopisec. ,V$echno je fikce.“ Svét
romanu nuti ¢lovéka vérit i nevéfit. Jenze tuto schopnost
maji pouze dospéli. Aspon to si mysli dvanactilety hrdina
knihy Mapa mych svétii, ktery v poznamce na okraj usvéd-
¢i babicku vlakového tuldka s prezdivkou Dva Mraky ze
1zi, protoze jeji pohadka o strnadce, kterd preckala zimu
v jehli¢i borovice, neni fyzikalné mozna.

Autorem vypravéni o mapach, cesté a mnoha dal$ich
jevech, jako jsou strnadky a cervi diry, s podtitulem UZas-
né putovani T. S. Spiveta je tticetilety Reif Larsen, ktery
timto objemnym (tyfsetstrankovym svazkem debutoval.

Kniha ma tfi navzajem provazané roviny — klasicky
linedrni text, poznamky na okraji pIné postieht a pribéht
a v neposledni radé kouzelné ilustrace, které vytvoril sim
autor spolu s Benem Gibsonem. Kniha je také ¢lenéna na
tfi oddily — Zapad, Cesta a Vychod. Kazdy chce na Za-
pad, ale mladého ilustrdtora a mapovanim c¢ehokoliv po-
sedlého kartografa ze statu Montana T. S. Spiveta to tahne
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na Vychod, do Washingtonu, kde sidli Mekka muzejnich
sbirek, Smithsonovo muzeum. V ochranném prostoru
winnebagu, ktery ziskal poetickou nélepku Kovbojtiv sen,
prevazeného na plosiné nakladniho vlaku, utika z domo-
va, aby prevzal prestizni Bairdovu cenu za popularizaci
védy. Bizarni je, ze ji dostavaji jenom dospéli, a on je vé-
kem dité, v noci se jesté pomocuje, protoze pod posteli je
schovany pterodaktyl, ktery ¢eka jen na to, az piijde T. S.
na zachod. Pres tyto détinskosti mluvi, mysli a jedna spi-
$e jako dospély. Dokonce uz se muize pochlubit rozsahlou
publika¢ni ¢innosti a nabéhem na védeckou kariéru, o kte-
ré si leckdo miize nechat jen zdat. Naptiklad jeho matka,
doktorka Clair, jejiz kariéra se zasekla v bodé honby za
zfejmé neexistujicim sviznikem fantomovym.

Uz samo jméno hlavniho hrdiny Tecumseh Strnadka
Spivet voni pribéhy a potrhlosti. Mladik vyrostl v ran¢i na
Médéném vriku, kousek od kontinentdlniho rozvodi, kte-
ré rozdéluje povodi zemé na Zapad a Vychod, respektive
Atlantik a Pacifik. Na rozdil od svého bratra Laytona citi,
ze mezi pistolniky a krotitele koni nepatti. Od svych osmi



let je posedly mapovanim obrazti, zvukil a pacht svéta
kolem sebe. Zaznamendava ho s pomoci grafi, ilustraci
a tabulek. Jeho pokoj je oblozen zapisniky tfi barev, které
jsou plné map lidskych ¢innosti (tfeba jak sestra Gracie
loupd kukuftici), map zoologickych, topografickych nebo
geologickych (napf. let netopyra nebo rozmanitost délky
kratas).

Mapa mych svétii je romdnem o inicia¢ni cesté dovnitf.
Pojednava o blaznivé rodince Spivetovych, vztazich mezi
T. S. Spivetem a jeho matkou, tak trochu ,,mimonkou, kte-
rou nezajima, s kym jeji déti telefonuji, a otcem kovbojem,
¢asto nasazujicim vyraz, ktery T. S. deSifruje jako ,Jak je
mozné, ze jsi mij syn?“ a ktery travi volny cas v bejva-
ku, kde po cely den bézi westerny. T. S. Spivet podnika
cestu k sobé samému a ke své vlastni rodiné. Vedle jeho
dobrodruzstvi je rozehran vlozeny ptibéh o praprababic-
ce Emmé Osterviellové, jedné z prvnich geolozek. S po-
moci zapisniku, odcizeného matce, odhaluje T. S. Spivet
pti svém putovani v lokomotivé Union Pacifik kofeny své
rodiny, ktera pricestovala z Evropy stejnou cestou, jakou

Existencialni bloumani
helsinskych opilct
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se nyni Fiti on, pouze v opa¢ném sméru. Paralela je vede-
na mezi problematikou Zeny ve védé, kterd v ni mé (méla)
stejné nejistou pozici jako dité.

Larsen v knize pojednavd o americkém fenoménu
houboustvi, obdoby ¢eského trampingu, ve kterém cil ces-
ty neni az tak dilezity. A v tomto duchu se nese i zdvérecna
¢ast Spivetova putovani. KdyzZ ranény a vycerpany dospéje
ke svému cili, zjisti, Ze cena, kterou mu chtéji udélit, nema
s mapami nic spole¢ného. Ceka ho povrchni kariéra me-
dialni hvézdy a nabizi se dalsi podoba jeho Zivotniho pfi-
béhu, podaného médii zjednodusené a srdceryvné.

I kdyz se pribéh odehrava v soucasnosti, zni neskutec-
né. V Mapé mych svétii se stfida fantazie, pohadka, akéni
dobrodruzstvi i medialni realita. Je to jak svét tajnych spol-
ka, tak Zivot na ranci, empiricky a popisny svét védy i ta-
jemna mista, kterd nejsou na zadné mapé svéta. Stretava se
tu détstvi s dospélosti. Kniha asi nema zrovna parametry
bestselleru, ale v téch, kdo si ji pro sebe objevi, se usidli
pocit, ze je to krasna kniha, se vsi silou a $itkou, kterd je

v tom slové ukryta. Martina Macakova

Foe

Mikko Rimminen Igelitkové pivo,
prelozil Vladimir Piskof, Kniha Zlin, Zlin, 2010

Zivot lidi na okraji spole¢nosti — nezaméstnanych, opilc,
povalecu, budizknicemit — je ve Finsku stéle aktualnim,
oblibenym a hojné zpracovavanym tématem. Dtikazem
miize byt volna filmova trilogie o ztroskotancich rezisé-
ra Akiho Kaurismékiho nebo roman Mikka Rimminena
Igelitkové pivo, jehoz cesky preklad vysel na sklonku mi-
nulého roku.

Helsinsky spisovatel Mikko Rimminen (1975) vstou-
pil na finskou literarni scénu dvéma zdatilymi basnickymi
sbirkami vydanymi v letech 2000 a 2003. Jeho romanovy
debut Igelitkové pivo (Pussikaljaromaani, 2004), na kterém
pracoval tfi roky, sklidil velky ohlas ¢tenara i kritiky a au-
tor za ni obdrzel cenu Kaleviho Janttiho udélovanou zadi-
najicim finskym spisovateliim. Uspéch zaznamenal i jeho
druhy roman Poleno (Polkky, 2007) a pfedevsim pak zatim
posledni Den nosii (Nenédpiivd, 2010), za ktery Rimminen
ziskal nejprestiznéjsi finské literarni ocenéni Finlandia, na
néz byl mimochodem nominovan jiz za Igelitkové pivo. To
i nékolik let po svém vydani stale patti k oblibenym diltam.
Dvakrat jiz bylo dramatizovadno a nataci se jeho filmové

rimminen
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zpracovani. VSechny Rimminenovy prézy se vyznacuji
koSatym bésnickym jazykem plnym neotfelych privlastka
a neobvyklych slovnich spojeni. D¢&j tvori vzdy jen okra-
jovou slozku, hlavni duraz je kladen na popisné a ivahové
pasdze. Romany se odehravaji v obycejném a ¢asto ponu-
rém méstském prostiedi, vétSinou béhem kratkého caso-
vého useku.

Igelitkové pivo je roman jednoho dne. Nejen diky
tomu byva kritikou srovnavan s Joyceovym Odysseem
a vyznamnymi finskymi romany Putkinotko (1919-1920)
Joela Lehtonena a Ve svétnici usedlosti Alastalo (Alasta-
lon salissa, 1933) Voltera Kilpiho. Hlavni postavy Rim-
minenovy knihy, tfi nerozlu¢ni kumpani Marsél, Blafy
a Henninen, se béhem onoho dne, ktery se nijak nelisi
od ostatnich, bezcilné poflakuji po Helsinkach a napdje-
ji se pivem. Stejnou ¢innost vyvijeli pred tydnem i vce-
ra a budou i zitra a pozitfi. Soucasného ¢tendfe nemu-
ze prekvapit, Ze je celd romanova skute¢nost vmeéstnana
do jednoho dne. Nicméné omezeni déje na kratky ca-
sovy tsek neni dstfednim uméleckym zamérem knihy,
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Kontinuita pameéti

Drama brnénského nezévislého diva-
dla Buranteatr, hledajiciho béhem lon-
ského léta napjaté novy prostor pro
svoji pravidelnou tvorbu, vyustilo az
prekvapivé radostné.V novych prosto-
rach brnénského Stadionu (neboli, Sta-
decu”) vznikla kulturni platforma pro
pusobeni raznych nezavislych divadel-
nich skupin. Cennym krokem je také
snaha zvat do Brna véhlasné prespol-
ni soubory, a dat tak zdejsimu publiku
moznost zazit rizné ocenované pro-
jekty.V lednu se tak na Stadionu obje-
vila inscenace elitniho alternativniho
Divadla Continuo: monodrama Obét.
Nazev souboru nepatfii mezi notoricky
znamé. Jde pfitom o jednu z nejzajima-
véjsich divadelnich aktivit u nas. Sou-
bor ma od roku 1995 své sidlo v jiznich
Cechiach na statku jménem Svestkovy
Dvar. S vysledky tamni intenzivni pra-
ce pak objizdi nejen ceské luhy a haje,
ale i mnohé zahranicni festivaly, z nichz
neziidka vozi prestizni ocenéni.

Obét vznikla jako projekt Ivana Jurec-
ky, nedavného absolventa JAMU, za
rezijni spoluprace zakladatele a umé-
leckého vedouciho divadla Pavla Stou-
race. Téma je zdanlivé (!) ohrané: holo-
caust. Jurecka nas privadi do situace,
odehravajici se nékolik let po valce,
kdy se jeho postava snazi emigrovat
do Ameriky a zacit novy Zivot odstfi-
Zeny od evropského traumatu. Na hra-
nicich je ovsem tento nervézni a kieh-
ce pusobici muz zat¢en jako podeziely
z falSovani cestovnich dokladt. Pro-
stfednictvim nelitostného vyslechu je
vtahovan zpét do svych désivych za-
zitk z koncentra¢niho tabora, jehoz
pfibéh je nucen pred komisi vypra-
vét. Upozorniuiji, ze vSe hraje Jurecka
sam, pouze se svym genialnim smys-
lem pro hereckou sugestivitu. Jedinou
vypomoci je mu hororovy mim v mas-
ce a vojenské uniformé. Ten mimo-
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Ivan Jurecka a vzpominky na holocaust

chodem jesté pred zacatkem pred-
staveni vahavé udéluje jednotlivym
divakiim povoleni ke vstupu do salu
orazitkovanim vstupenky, ¢imz s pred-
stihem navozuje charakteristickou tis-
nivou atmosféru. Jesté doplikovéjsi je
dvojice muzikantt, melancholicky do-
provazejici déj jidis pisnickami a hrou
na akordeon.

Sila pfedstaveni spociva v nékolika as-
pektech. Jednim je Gzasna scénogra-
fie, ilustrujici a rozvijejici protagonis-
tovo vypravéni. Leitmotivem jsou zde
staré kufry, neustdle se preskupujici
na scéné a postupné ji zaplnujici svym
obsahem. Jurecka z nich napfiklad
sype obnosené boty vsech velikosti
a tvarQ, kdyz vypravi o transportech.
Posléze ohmatané fotografické portré-
ty, kdyz popisuje, jak byli lidé po pfi-
jezdu dle nahodného klice ptifazovani
Zivotu, ¢i okamzité smrti. P¥i vypraveé-
ni o tom, jak coby lékai pomahal vy-
resit problém s infekénimi chorobami
v tdbofe, pro zménu posypava zalost-
ny neporadek, postupné vznikajici na
scéné, bilym dezinfekénim praskem,
ktery vytahuje z kapes kabatu. Sym-

boly se postupné kupi, doplnuji, pro-
linaji a s tim, jak houstne atmosféra, se
stavaji ¢im dal zlovéstnéjsimi a bolesti-
véjsimi. Sméruji k nemilosrdné pointé,
ke které nas Jurecka, hrajici s mistrov-
skou empatii a ovladajici duse divakau,
postupné vede. Hlavni zvrat pfipravu-
je mnohem déimysinéji a plynuleji nez
kycoveé sokujicim vybafnutim: dokaze
ho podat tak, ze se mu vlastné dlouho
branime a nechceme si pfiznat, ze sku-
tecnost hry je jina, nez jsme si dosud
mysleli. Intimita, s jakou Jurecka diva-
ka vtahuje do zpfitomnélého svéta, je
absolutni.

Divadlo Continuo ukazuje, Ze umé-
ni zdaleka nemusi spocivat v chrleni
vselijaké originality, ale naopak ve
schopnosti otevrit i stokrat obehra-
né (nicméné navzdy dilezité) téma
v maximalni zivosti a naléhavosti. P¥i-
nejmensim z této perspektivy je Obét
obdivuhodnym predstavenim.

Josef Dubec

Obét, Ivan Jure¢ka a Pavel Stourag,
Divadlo Continuo

ZDROJ DIVADLO CONTINUO



» ale jen jednim z mnoha prostfedkd, jak vyjadrit neko-

ne¢né opakovani nudné reality, jakéhosi $edivého bez-
¢asi, v némz se pohybuje nejen trojlistek hlavnich postav,
ale predevsim vétsina lidi uzavienych do konformnich
Zivotti.

Samotna déjova slozka knihy je minimalizovana. Po-
stavy odnikud neprichdzeji a nikam nesmétuji, o jejich
minulosti toho vime stejné malo jako o jejich budoucnos-
ti. Potloukaji se po parcich, barech, hospodach a stancich
s obcerstvenim, dopoustéji se drobnych kradezi, dostavaji
se do konfliktu s policisty a revizory. Planuji, Ze by méli
pldnovat, a pfemysleji o tom, Ze je tfeba premyslet. Neustd-
le mluvi o hrani kostek, které predstavuji jeden z hlavnich
symbolud tahnouci se jako ¢ervena nit celou knihou, ale
nikdy se k tomu nedostanou. Jejich jedinou opravdovou
starosti je, kde sehnat dalsi pivo.

Téma alkoholismu je v soucasné severské literatufe
i filmu velmi bézné. Autoti az prili§ ¢asto zneuzivaji jeho
oblibu u ¢tendit a divaki a pristupuji k nému prvoplano-
vé. Pro Rimminena to neplati. Alkoholismus neanalyzu-
je jako spolecensky problém, nesnazi se poukazat na jeho
negativni vliv na Zivot ¢lovéka a uz viibec ne moralizovat.
Romadn neni ani obrazem lidskych trosek znic¢enych pitim.
Je to popis svéta, v némz je alkohol neodmyslitelnou sou-
¢asti kazdodenni skute¢nosti, faktem, o némz neni tfeba
hloubéji diskutovat, nezbytnou kulisou. Pivo je hybnou si-
lou postav, ale nikoli textu.

Vyraznou a velmi zdatilou slozkou romanu jsou po-
pisné pasaze, v nichz autor uplatiuje smysl pro basnickou
obraznost a detail. Udalosti jsou situovany do na prvni
pohled ni¢im nezajimavé nékdejsi délnické ¢tvrti Kallio.
Rimminen dokaze vynikajicim zptisobem vykreslit jeji

Mor vzpominek

recenze

atmosféru, nachdzet poeti¢nost ve v§ednosti a osklivosti.
Ctenaf miize doslova viemi smysly vnimat nevabné pro-
sttedi — $pinavé stoly lepkavé od rozlitého piva, smradla-
vy opilecky dech, vSudyprfitomny zapach ¢pici moci
a kyselého potu dlouho nemytych lidi. Od konkrétnich
jednotlivosti je vSak velmi blizko k abstraktnim celkiim
a od prazdnych rozhovoru u orosenych pullitrai k filo-
zofickym tvaham.

Zasadni je vztah mezi postavami a prostorem. Presto-
Ze jsou pevneé spjaty s prostfedim, které obyvaji, mnohdy
se zd4, jako by byly né¢im vnéjsim, co ¢as od ¢asu vchazi
do kontaktu nebo konfliktu s okolim, ale samo se pohybu-
je v jiné roviné a pocituje sartrovskou nevolnost a tizkost
z odcizeni od svéta i sebe sama. Poflakovani opilcti se rd-
zem méni v metaforu existencidlniho bloumani a tdpani
clovéka. Svét sam sestava z rady zdanlivé nesouvisejicich
a nesmyslnych detailt, obrazii, udalosti a ¢innosti, které
se nazirany s nadhledem a odstupem spojuji v Gombro-
wicziv Kosmos.

Rimminentv romdn si pravem ziskal ve Finsku i v za-
hrani¢i mnoho pfiznivca. Prosttedi alkoholika poflakuji-
cich se po mésté sice nezaujme kazdého a mnohym mize
ptipadat i odpudivé, tak jako casté uzivani vulgarniho
slovniku ulice. Ten ale dotvati bohaty jazyk knihy a pecli-
vé vybrouseny autoruv styl, ktery patfi k jejim nejlepsim
strankdm. Nutno podotknout, ze prekladatel Vladimir Pis-
kot se s nim vyporadal obdivuhodnym zptsobem. Mno-
zi ¢tenafi budou jen pomalu a obtizné hledat cestu nejen
k nevabnému romanovému prostredi a jazyku, ale i speci-
fickym postavam a celému textu, zvlasté pokud jej budou
Cist jen jako popis jednoho dne ze Zivota helsinskych opil-
cu. Igelitkové pivo ale nabizi mnohem vic. Michal Svec

Vit Sliva Ra¢i mor, Host, Brno 2011

Laska a smrt. To je dvojjediné téma, z néjz vyrasta Raci
mor, nova sbirka Vita Slivy. Brnénsky bdsnik, ktery letos
v lednu oslavil $edesatiny, vydava po ctyfech letech dalsi,
uz desatou knihu bésni. Jesté v ni rezonuji tony, jimiz zné-
la predchozi sbirka Souvrat (2007), vénovana maminc¢iné
smrti (,,Budik zase tla¢i den, / maminka tu neni...“), avSak
jeji poklidny, elegicky raz je nyni vysttidain mnohem dyna-
mic¢téj$im, promeénlivéj$im, rozervanéjsim.

i hhhhiF

Autor jako by se chtél na pomérné malé plose pokusit
o maximalni rozsah i dosah: basnické miniatury ¢itajici
pouhé dva verse stoji v sousedstvi rozmachlé poémy, kieh-
ka intimita basni vénovanych ,,Marii, t¢ mrtvé, pohibe-
né v koutku té zivé“ se lame ve snahu o daleky gnomicky
presah, letmo zachycené momentky koexistuji s basnémi-
-ptibéhy. Neni divu, Ze zejména pii prvnim Ccteni pisobi
sbirka ponékud roztristéné, disharmonicky, jakkoli ¢tenar
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ocenuje, ze se basnik oprostil od jisté pfekombinovanosti
i sklonu k artistnosti a prepjatosti, které ubiraly na pre-
svédcivosti jesté nékterym verstim ze sbirky Rodny hrob
(2004).

To jsou ovSem nuance, zaklad Slivovy poetiky ztistava
stale stejny: tvofiva prace s tim nejtradi¢néjs$im, co ceska
poezie skyta, poc¢inaje nebezpe¢né archetypdlnimi moti-
vy, jako je zminéna laska a smrt, ale i Bth, zem, ¢as, noc,
svétlo, srdce... a konce ver§em, rytmem, rymem. Nutno
ovsem podotknout, Ze i v tomto ohledu je nova sbirka pre-
kvapivé pestrd. Zaujme, jak se basnik, zda se, pokousi vy-
manit ze schémat, kterd se mu sama ochotné nabizeji, a za-
roven nechat poezii vSe, co ji patti. Kazdé basni voli peclivé
»na miru“ tu prosté dvojversi, tu nerymovany volny vers,
tu pravidelna ¢tyfversi. Jakkoli vysledek neni pokazdé stej-
né presvédcivy (tézisté zfejmé lezi v civilnéjsich basnich
zhruba do polocasu sbirky a pak v nékolika zavére¢nych),
ta péce a poctivost clovéku imponuje.

Dosud byla fe¢ predevsim o tom, co rozdéluje — je
tu ale i vyznamny svornik, pfedsazeny uz v samotném
titulu sbirky. Ra¢i mor — tahle nemoc je metaforou pro
vzpominky, vzpominani, bolestné i (v mensi mire) tés-
né navraty do minulého, at uz je to détstvi, stale pritom-
né v zivych zabérech paméti (,Kolobézka“) i archivované
na fotografiich (,,Stastna pétisetina vtetiny mého Zivota“),
anebo chvile s milovanou bytosti, nyni uz navzdy postra-
danou. Pravé tahle ztrata je znovu a znovu tematizovana
predevsim v uvodni ¢asti sbirky, aniz by pfitom basnik jen
varioval anebo sklouzaval k pouhé lamentaci ¢i sentimen-
tu (ackoli obcas balancuje na samé hrang, tfeba v basnich
»Jesté se budeme potkdvat® ¢i ,Jasany). Naopak ¢im kon-

Park, nebo parkovisté?

krétnéjsi a véednéjsi je detail, na némz basen postavi, tim
je vysledek presvédcivéjsi a naléhaveéjsi: ,Kolik let tu za
kapuci visi$, / Mariina mikino? / Jesté se ti zasteskne / po
téch utlych ramenech? Nebo jsi uz dodychala? // Ja tu jes-
té dycham, vzdycham / po téch utlych ramenech. / Jen se
nékdy / pti tlukotu véznich hodin / vidam viset u tebe.“

Skoro to vypadd, Ze civilngj$i tonina, ktera muze byt,
tak jako v citované basni, prohloubena ptiznanou ,,muz-
nou citovosti®, anebo zase zdrsnéna az cynicky syrovou
vécnosti (basen ,V rodné hospodé®: ,,poslouchd Gilmou-
ra z televize / té$im se na lino jeho zeny / kradmo se po-
zorujeme”) poezii Vita Slivy momentalné svéd¢i vic nez
snadno predvidatelné, uz ponékud ohrané aluze na slo-
vesny folklor (,Dokud budu nazivu® ,Vandrovnice®),
snad az prili§ zasifrované jazykové hricky (,,Sedli berani
na maslo’, ,Gustav Brom o vesmiru®), anebo filozofujici
ctyrfversi, v nichz lze — podle naturelu ¢i jen nalady —
vidét jak esenci basnického vhledu, tak slovni malebnost
hranou tak trochu na efekt. Nékde uprostred pak stoji jak
»venkovské nacrtky“ (,Kohouti® ,,Masopustni utery*), tak
basné ,,Z obecni kroniky®, pohravajici si s ,dokumenta-
ristikou; prece jen by byly o néco pisobivéjsi, kdyby na
podobném principu uz nevystavéli celé sbirky tteba Milo§
Dolezal nebo Radek Fridrich.

Pozemskost, ba zemitost i smérovani k vé¢nosti; dua-
lita i blizenectvi nejen lasky a smrti, ale i zrozeni a smr-
ti; dotek méachovského i holanovského... o nové poezii
Vita Slivy by se dalo uvazovat jesté dlouho. Moznd je po
vSech strankdch rozkolisanéjsi, nez je u tohoto basnika
zvykem, ale — byla by to poezie, kdyby ustrnula v jediné

poze? Simona Martinkova-Rackova

e PN

Jiti Dynka Naucnd stezka olsanské hibitovy,
Vétrné mlyny, Brno 2010

Dynkova poezie je vzdalena mezi Tamponddou (2006)
a Naucnou stezkou olsanské hibitovy ekl bych na dohled.
Autor pokracuje v nacatém, sleduje smér od jazykové-
ho a kompozi¢niho experimentu k vyrazu oprosténému,
zvlastnim zptsobem vécnému, nepatrné epizujicimu. Jest-
lize jsme se v Tamponddé zastavili jesté tu a tom u slovnich
novotvart a prevalovali je na jazyku jako exotické vino, au-
tor Naucné stezky je na nas ponékud prisnéjsi. Prilezitosti
k ulpéni pozornosti na detailu povytce literarnim nam na-
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bizi minimum. O to piikfeji nas vede ke sloviim béznym,
ktera si zjitfenou pozornost ¢tenate basni zaslouzi stejné
tak, nebo snad jesté vic. Jedno vSak trva — fascinace bar-
vami, jejich odstiny, respektive jazykovym ohledavanim
barevnosti modrotemného a jindy zas nachovéjiciho svéta
ptirody. Smérem k dokonalosti posunul Dynka zvukovou
usporadanost versit: volné verse se sporadickymi rymy,
ptirozené melodické, pfijemné plynouci a pfitom dobfte
kooperujici s vyznamovymi celky textii a pfedély v nich:



»ten samy den odkvétaji jesté teplé / denivky driv prehli-
zené / a tedy absentujici v fe¢i — leto$ni 1éto ale / o nich
mluvim stale®

Sbirku otevird drobny cyklus nazvany ,,Basnik re-
spektive jeho prvni ¢ast psana ve stylu zidovské anekdo-
ty. Problematickou existenci slova basnik neni dnes nutno
prili§ vysvétlovat — v nékom vyvold usmév, nékdo se pti
ném nostalgicky zasni. Dynka ¢ini ovSem jesté néco jiné-
ho. Tematizuje status basnika a basnické tvorby jako pro-
blém moralni, jako mordlni dilema mezi socidlnim Zivo-
tem citlivym k potfebdam bliznich a Zivotem umeélce, ktery
vyzaduje maximélni sousttedéni k dilu. Sobectvi a jesit-
nost provokativné radi mezi psaci potteby. Postavu bas-
nika neironizuje, ani nepfedstavuje génia trpiciho tvirci
mukou, ale ¢lovéka zmitaného ode zdi ke zdi svych lasek,
jako bytostného samotare, ktery se do samoty uzavira ni-
koli proto, aby unikal, ale aby v ni o to bolestnéji pocitoval
krutost svéta. Sebeironicky zkouma basnikovo chovani,
balancuje na delikatni hranici mezi tradi¢ni predstavou
vznesenosti spojované se slovem basnik a komicnosti téze
figury. Popsat dnes basnika jako postavu ze zidovské anek-
doty je myslim vzacné presné.

Oddil ,,Basnik“ funguje v kompozici sbirky de facto
jako rozsdhlé motto uvozujici oddily textd, které svym
charakterem spadaji nejcastéji do oblasti ptirodni lyriky.
Bylo by vlastné mozné skolsky rozskatulkovat nové basné
Dynkovy na lyriku ptirodni, intimni, reflexivni a socialné
kritickou. Mélo by to jen jednu nevyhodu — minuli by-
chom se s jejim smyslem. Dynkovy sbirky jsou vzdy, re-
spektive stale vice budovany jako jemné prokomponova-
ny celek, jehoZ prvky ziskavaji smysl pravé az v interakei
s prvky jiného druhu.

Ptirodni motivika je ve sbirce skute¢né neptehlédnutel-
ng, ale zdaleka se nevycerpava sama sebou. Popisované vy-
chazky v parcich a pozorovani kvétin a stromt jsou vyZzivou
pro basnikovy smysly, akceleruji jeho predstavivost a tvori
»materialni“ zdklady pro vSechny dalsi vyznamové okru-
hy. Jako rizikové se zde ovéem v nékterych ptipadech uka-
zuje Dynkova snaha spojit pfirodni liceni s jednoduchym,
opros$ténym jazykovym vyrazem ¢i nekomplikovanou
metaforikou — pak snadno zvitézi vizualni ndpad nad bas-
nickym ztvarnénim, jak se to stalo napiiklad v basni ,,Na
vychdzku®: ,,parna ktera nepofouka vitr / divizna opylovand
vosami / lopuchy bézné jak hluboké talife®. Dynkova pri-
rodni lyrika je nejsilnéjsi tam, kde nad zaznamem prirody
dominuje existencialni paralela, jejiz predstavu prirodni
vjem vyvolal, napfiklad basen ,,Planata“: , kdyby existovala
véénost / neexistovaly by matky: v naruci / v jiném stavu
ma zena dvé duse // na tolik jabloni / na nichz se zakulacuje
matcino / jablko pfipada tolik zplanélych / jabloni nikoho
v polich... planat: / samym smutkem ziv bude ¢loveék!“
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Kontakt s ptirodou v podobé vychazek parkem je pro
subjekt Dynkovych basni bytostné nutny. Je nutny exis-
tencialné, socialné i basnicky. Jsou-li parky v ohrozeni, je
v ohrozeni i poezie. A tudy do Dynkovy poezie vstupuje
novum, které Naucnou stezku odliuje od vech jeho sbirek
predchozich. Co ohrozuje parky, je ,,politické podnikani*
a bezohledny kapitalismus. To je Dynkova specifickd cesta
k angazovanosti.

Dynkova poezie vidy velmi pozorné vnimala realitu
soucasného svéta se vsemi dilematy, které obsahuje, ale
dosud nikdy nedosla tato jeji rovina k poloham oteviené
kritickym, uto¢nym, respektive obrannym. Dynkova cesta
k angaZzovanosti je veskrze osobni, neptijima angazovanost
jako ukol zvnéjsku, politické $lehy pro ného nejsou véci
rozhodnuti. Vychdzeji z nutnosti. Jsou nevyhnutelné, ma-li
zustat zachovan prostor pro poezii, pro park. Ukazuje se tu
velmi dobte jedna z klicovych tendenci v ceské poezii po-
slednich let. Dochazi — s Premyslem Blazi¢kem fe¢eno —
k sebeuvédomeéni poezie, respektive jejiho mista ve vefej-
ném diskursu. Poezie je néco proti néemu. A pokud si tuto
svou pozici neuvédomi a neza¢ne s ni pracovat v komuni-
ka¢ni hre, kterou vykonava, dopadne jako stary park, kte-
ry by mohl byt po jistych tupravach péknym parkovistém.

Kli¢ové je, ze Dynka problém aktualniho spolecen-
ského usporadani a osobni vztah k systému minulému
predstavuje jako problém slov, jejich devalvace a stfidani
schémat spolecenského slovniku: ,toskdnsko / kolikrét za
tyden fekne$ némeckd demokraticka republika (DDR) /
po roce 19892 // soudruh soudruzka / kéz bych to uz ni-
kdy nemusel vyslovit / nevlastnimi slovy: matefstinou /

7y

maklér. Do aktudlni diskuse o moznych podobach anga-

zované poezie Dynka vndsi zasadni navrh: nikoli agitace
¢i antiagitace, nikoli loveni aktualit, ale osobni ponor do
sité vztahti mezi subjektem a déjinami, jehoZz zkoumani
ma mit formu potézkavani slov, zkoumani jejich deviaci —
starych i novych.

V neposledni fadé je pozoruhodny zptsob, kterym
Dynka nacrtava vztah mezi kapitalismem a smrti. Kapi-
talismus se v Dynkové pojeti snazi spole¢nosti vnuknout
predstavu nesmrtelnosti: smysluplnosti hromadéni ma-
jetku, jako bychom o néj nakonec stejné nemuseli prijit.
Dynka dokonce pise o ,,socialismu smrti jakési sprave-
dInosti tvari v tvar absolutnimu horizontu. Klade zcela
piimocare paralely mezi typy spolecenského usporadani
a zakladni danosti lidské existence a podminky existence
uméni. Velmi presné citi, Ze chybi strukturni soulad mezi
ideologii zisku a smysluplnym Zivotem, mezi utilitarnim
materialismem a poezii. Nikoli tichd koexistence proti-
kladd, ale jejich permanentni konflikt je pravou tvari sve-
ta, v némz Zijeme a v némz bychom radi méli jesté také

trochu mista pro Zivou poezii. Karel Piorecky
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Na konci cesty

Kniha Cormaka McCarthyho Cesta za-
nechava v mysli ¢tenare silnou pamé-
tovou stopu. Po jejim precteni se miza
zimnich dna bez slunce nevyhnutelné
vybavovala atmosféra svéta po konci
svéta. Mél bych stejny pocit, kdybych
zUstal jen u filmové adaptace?
McCarthy popisuje pout muze a jeho
syna svétem vécné zahalenym mraky.
Vsechen zivot vymfel nasledkem ne-
znamé katastrofy. Zlstali jenom lidé.
Jména postav jsou stejné nedulezita
jako letmé vzpominky na predchozi
existenci; v zivofeni pfitomnosti po-
stradaji smysl. Kniha je psana vétami,
jez vétsinou popisuji zdevastovany
svét a prosté ukony postav — hledani
jidla, benzinu ¢i obleceni, opravu vy-
baveni, nocovani. Zde se méli filma-
fi ¢eho zachytit. Spofe komentované
obrazy ponicenych lest a mést ¢i nah-
Iého noc¢niho pozaru a padajicich stro-
mu plsobi dokonce jesté hypnoticté-
ji nez v knize, kde mlze ¢tenaf spolu
s hrdinou patrat po pfi¢inach jevd.
Filmafi pfevzali také rytmus predlohy.
Citelné je to v Usec¢nosti jednotlivych
scén; jistou paralelou kratkych vét,
z nichz kniha sestava, jsou pak né-
které strohé zabéry. Filmové i knizni
putovani tvofi série volné spojenych
utrzkd, ¢asté jsou scény zachycujici
tieba jen okamzik no¢ni nespavosti Ci
ostré stfihy, prechazejici doprostied
nového déni.

Na snimku je samoziejmé znat tlak
soucasné dramaturgie. Zatimco kniha
zacina uprostied noci kdesi na cesté
a soucasti jeji pusobivosti jsou letmé
retrospektivy a postupné vysvétlova-
ni zakonitosti svéta, expozice filmu
zobrazuje moment katastrofy, nacez
hrdintv komentai divakovi charak-
terizuje mrazivy svét po apokalypse.
Film rovnéz vice Utoci na primarni
emoce: momenty dojeti i napéti jsou,
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nastésti fidce, podkresleny hudbou.
Také se posiluje dramati¢nost situaci,
chvilemi vyhrocena daleko nad ramec
knihy.

Co muze vypadat jako intelektualni
hnidopisstvi, sméfuje k podstatnym
rozdilim obou dél. Zasazeni pfibéhu
otce a syna do vyhrocené odcizeného
svéta umoznuje McCarthymu soustie-
dit pozornost na vztah téchto postav.
Hriizy nelidského svéta se v knize vy-
traceji do zamlk a jsou prekryty staros-
ti o syna, zarputilym mléenim ¢i dialo-
gy, Vv nichz otec bojuje o smysl zZivota
a jejich pouti. Na cesté zavaté snéhem
a popelem se odehravaji typické kon-
frontace rodice a ditéte. Dulezitéjsi
nez konec svéta je hra hodnot, ktera
na tomto jevisti probiha.

Cela kniha se obecné vztahuje ke
smyslu zivota. Pro muze je smysl zté-
lesnén v jeho synovi. Jejich pouti da-
vaji smysl pribézné cile — shanéni
jidla, vybaveni, dosazeni more. Hrdi-
nové zdanlivé jen oddaluji nutnou
smrt, presto ma cesta symbolicky
smysl — otec diky ni synovi pfreda pro-

métheovsky ohen. Laska muze a dité-
te a jejich lidstvi mlze byt tak vyraz-
né vykreslena pravé diky kontrastu se
zviteckosti, tmou, zimou a blizkosti
smrti.

Jak filmovym jazykem popsat tuzkost
znocniho probuzeni do naprosté tmy?
Zde se film dostava k mezim svych
moznosti, kontrast mezi postavami
a svétem proto filmafi realizovali da-
razem na brutalnost prostiedi a pusto-
tu scenerie. PFi srovnani dvou podob
Cesty jsou pro mé nakonec dulezité
dvé veliciny, ¢as vnimani dila a subjek-
tivnost jeho vypravéni. Dvouhodino-
vy film je napinavy a silny, popisovany
svét désivy. Tyden stradveny s knihou je
vSsak mnohem intenzivnéjsi. Ne kvdli
detailnéjsimu vykresleni hraz svéta,
ale kvili tomu, jak jsou v porovnani
s niterné vykreslenym vztahem otce
a syna relativni. Boj ¢lovéka o jeho lid-
stvi s koncem svéta neskoncil.

Petr Lukes

Cesta. USA 2009, rezie John Hillcoat
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Machovské
studie

Ruzena Grebeni¢kova Mdchovské studie,
Academia, Praha 2010

Na konci roku 2010 vydalo nakladatelstvi Academia
hned tfi obsahlé publikace vénované Karlu Hynku Mad-
chovi a jeho dilu. Hodlam se vénovat jedné z nich, sou-
boru machovskych studii Rizeny Grebenickové, které
k vydan{ ptipravil Michael Spirit. Jednotlivé texty vzni-
kaly soustavné od poloviny padesatych let minulého sto-
leti do poloviny devadesatych let dvacatého stoleti a byly
portiznu publikovany; ¢asopisecky, nékteré z nich strojo-
pisné, jiné napriklad ve sbornicich a nékteré nyni vysly
vibec poprvé. Vedle Karla Janského, Jana Mukarovské-
ho, Arna Novaka, Vojtécha Jirata, Oldficha Kralika a dal-
$ich vyznamnych badatelt nalezi machovské studie Ra-
zeny Grebenickové k hlavnim zdrojim nejen vécného, ale
i metodologického ¢i textologického poznani Machova li-
terarniho odkazu.

Cely vybor je rozdélen do tii ¢sti, z nichz prvni se
zaméfuje na metodologicka vychodiska a stanoviska, dru-
hou tvoti kritické polemiky s dobovymi machovskymi ba-
dateli a sondy textologické povahy a treti ¢ast je jakymsi
pandanem ke dvéma vys$e jmenovanym (tvori ji dvé dosud
nepublikované studie). Logika takového ¢lenénti je zfejma;
nikoli chronologicky aspekt vzniku jednotlivych textu, ale
diraz na konstituovani autoréinych myslenkovych sou-
fadnic a metodologickych kritérii. Pfed sebou tak mame
koherentni myslenkovy svét jedné z prednich ceskych li-
terarnich badatelek, jejiz odborné zaméreni zdaleka pre-
kracuje hranice jedné discipliny.

Neodmyslitelnym tématem machovského badani je
otazka Casoprostoru v Machové dile. Grebenic¢kova tuto
problematiku reflektuje v fadé svych studii, explicitné pak
zejména v praci ,Popis ¢tyf cest v Marince, ktera cely vy-
bor otevira. Zdsadni vyznam této studie spociva v mnoha
aspektech. Pfedné se tu manifestuje autor¢ino metodo-
logické stanovisko, které chépe literarni dilo predevsim
jako historicky fakt kontextualné ukotveny v daném kul-
turnim prosttedi. Timto postojem — traktovanym neje-
nom v této studii, ale prafezové v celém vyboru — vy-
tvari soucasné kontrapunkt k atemporalnimu stanovisku
strukturalniho vykladu Mdachovych textil, zejména u Jana
Mukarovského. Vedle imanentné strukturni analyzy, kte-
rou odkryvd mechanismus Mdrinky a jez ji mimo jiné
dovoluje konstatovani, ze se nejedna o realistickou proé-
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zu, jak se mnohdy uvéadélo, ale o jedine¢nou fikcionalni
koncepci ¢asoprostorového schématu odkazujici k basni-
kovu hlub$imu nazoru na tuto kategorii, vyuziva i kom-
parativni hledisko, které ji umoziuje chapat vyjimecnost
této prozy v dobovém evropském myslenkovém kontextu
a vyuzit strukturalniho vychodiska s ohledem na histo-
rické relace dila.

Grebenickova svym zaméfenim reprezentuje $irokou
$kalu odborného zajmu od literarni historie a teorie pres
komparatistiku, naratologii a textologii az k filozofii. Do-
kladem toho jsou i studie vénované vztahu Machova dila
ke kontextu evropské romantiky. Ackoli ve své dobé pred-
stavoval Macha zjev zcela vyjimecny, nesetkal se aZ na
vyjimky s kladnym pfijetim své tvorby. Bylo mu vy¢ita-
no ptili$né Ipéni na cizich vzorech, zejména na Byronové
odkazu. V komparativnich studiich (,,Macha a Novalis®
»Macha, ¢tenaf Goethova Fausta®, ,Mdcha a Veltman® aj.)
Grebenickova reviduje tento vzity nazor a doklada, ze Ma-
chovo dilo se zcela ptirozené ocitalo na pruseciku dobo-
vych vlivti a tendenci, které smérovaly rovnéz ke zdrojiim
némecké romantiky, jako je tomu napriklad ve filiaci Pouti
krkonosské odkazujici k Novalisovi. Soucasné kriticky po-
lemizuje s predstavou ¢eské kultury prvni poloviny devate-
ndctého stoleti jako hermeticky uzavieného prostoru, kte-
ry vykazoval pouze do sebe uzavieny pohyb bez vaznéjsich
tendenci a snah o prekroceni narodniho horizontu. Pravé
na srovnani némeckych romantickych basniki (Jeana Pau-
la, Novalise ¢i Goetha) s Machovymi texty ¢i na prokdzani
vlivu sternovstvi v doslovu ke K¥ivokldtu doklada nejen
zivy pohyb uvnitf evropské literatury tohoto obdobi, kam
spada i literatura Ceskd, ale soucasné kriticky polemizuje
s vyklady a interpretacemi svych kolegt.

Grebenickova se dotykd také otdzky ptivodnosti né-
kterych Machovych dél. Spole¢né s Oldfichem Krélikem
se kriticky vyslovuje k autorstvi fady textd, které jsou béz-
né chapany jako kanonické (napt. Dopis Benesovi, Rozbroj
svétil, Cikdni). I v téchto soudech se jasné ukazuje autor-
¢ino vysoce kritické myslent, opirajici se o relevantni sku-
te¢nosti, tj. o redlné zdroje Machovy umélecké tvorby i jeji
specifické metody. Metodologicky tu vychazi predevsim
z koncepce literarniho pohybu tak, jak ji definoval rus-
ky formalismus. Tviir¢i akt i vysledny text chape autorka
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studii jako dtisledek $irokého spektra historicky podminé-
nych vlivil. I kdyz nékteré zavéry mohou piisobit ponékud
kontroverzné, tyka se to kuptikladu objasnéni nékterych
mimoliterarnich filiaci, jsou vzdy vedeny s vysokou erudi-
cia s ohledem na realné historické moznosti dila i autora.

Grebenickova ve svych studiich predstavuje nejen sva
literarnévédna vychodiska, ktera organicky slu¢uje ve vy-
sledny postup, ale souc¢asné polemicky reflektuje stavajici
koncepty machovského badani a textologické postupy pri
vydavani Machovy literarni pozistalosti. Za zcela zasadni
1ze potom povazovat systematické pfehodnoceni Macho-
va dila a osobnosti, které povazuje za organicky, byt zcela
vyjimecny a originalni diisledek své doby.

Zivot jako umélecké dilo

Soubor Mdchovské studie, ktery doprovazi podrobny
komentdrt s vysvétlujicimi odkazy ke konkrétnim mis-
tim v textech, daji o prvnim vroceni i podrobnym se-
znamem literatury a citovanych Machovych textd, spolu
s nepublikovanymi torzy rozpracovanych machovskych
textu autorky, se snazi reprezentativni formou podat uce-
leny pohled na metodologicky i nazorovy postoj Riizeny
Grebenickové, v jejimz nahledu se origindlnim zptisobem
reflektuje jedno z nejproblemati¢téjsich témat ¢eské litera-
tury. Soucasné lze tyto studie jako celek chapat jako pan-
dan k situaci v ¢eské literatute prvni poloviny devatenac-
tého stoleti i k problematice jednotlivych literarnévédnych
disciplin. Richard Zmélik
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Vlastimil Zuska Kruté svétlo, krdsny stin. Estetika a film,
Trivium, Praha 2010

Zamérné jsem si do titulu této recenze vypujcil nazev jed-
né studie Vlastimila Zusky pojednavajici o pozdnim pro-
jektu Michaela Foucaulta. Ten se pokusil v intencich svého
pojeti principu individuality udalosti a vnéjskovosti, takto
jako soucast jeho archeologie, rozpracovat novy typ lidské
svobody, zalozené na formovani lidského individualniho
zivota jako uméleckého dila. Foucaultova radost ze Zivota,
tryskajici ze svobodného rozvrhu moznosti v estetickém
zazitku, které vytrhuji lidsky sebereflexivni subjekt ze str-
nulosti pout tradi¢nich diskursivnich formaci (spole¢nos-
ti, kultury i na nich zalozené moralky), pfipomina hned na
nékolika rovinach Zuskovu snahu po odkryti (nebo spi-
$e spojeni rozdélenych a rtizné rozmisténych ¢asti) urci-
té estetické a filozofické (ano, jde skute¢né o pleonasmus)
interpretace v dilech a v myslenkach rtiznych autord lite-
rarniho ¢i filmového umeéni.

Foucaultiv diraz na individudlni udalost (Iévénement
singulier), ktera je zakotvena v distanci — a to je diilezi-
té — vudi zvladtnimu jakozto specifickému pripadu vse-
obecného pravidla definovatelného v§eobecnymi pojmy,
zaklada elementdrni diferenci mezi individualitou a sub-
jektivitou, a narusuje tak tradi¢ni predstavu o individuali-
té jako zvlastnim pripadu subjektivity ¢i niternosti. Tento
Foucaulttv projekt, zda se mi, stoji v jistém smyslu v za-
kladu estetickych studii Vlastimila Zusky, predniho ¢eské-
ho estetika a dlouhodobého vedouciho katedry estetiky na
Filozofické fakulté Univerzity Karlovy.
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Kniha Kruté svétlo, krdsny stin se svym podtitulem Este-
tika a film nabizi ¢eskému ¢tenati soubor dvaadvaceti studii
Vlastimila Zusky, které vysly na riznych mistech v posled-
nich dvaceti letech. Podobné koncipované soubory kratsich
texttl maji své vyhody i nevyhody. Zcela zjevnou vyhodou
je prakticky orientovana touha mit riznorodé texty, jez vSak
v tomto pripadé spojuje relativné homogenni myslenkova
strategie, v jedné publikaci; naopak nevyhodou muze byt
nejen ¢asovy odstup jednotlivych textt (pochopitelné mno-
hymi vitany coby zachyceni vyvoje mysleni daného autora),
ale také urcité — z tohoto pohledu nezamérné — opakovani
a prekryvani jednotlivych témat. At tak ¢i onak, je bezespo-
ru zajimavé sledovat Zuskovy analyzy a interpretace nejen
konkrétnich, v tomto ptipadé prevazné filmovych dél, ale
také rtiznorodych myslenkovych koncept, teorii ¢i inter-
pretacnich strategii. Zuskovi spojenci jsou ,odhaleni“ jiz
v prvnich trech studiich (,,Od struktury k recepci — ver-
tikalni analogon soudobého uméni®, ,,Fikce, nicota a afir-
mace reality®, ,Estetickd distance — dialog sebereflexe®):
Alfred North Whitehead, Edmund Husserl (a dalsi predsta-
vitelé fenomenologicky orientované filozofie, zvlasté Martin
Heidegger a Roman Ingarden), Emmanuel Lévinas, Gilles
Deleuze (a v souvislosti s nim i Henri Bergson) i dalsi pred-
stavitelé poststrukturalistické ¢i dekonstruktivistické tradi-
ce, zejména Jacques Derrida, Paul de Mann a Julie Kriste-
va. Nejde ani tak o vycet jmen, ale spise o ur¢itou formaci,
ktera podstatnym zptsobem urcuje Zuskovy interpretacni



a analytické vstupy do rtznych pater filozofickych otazek
a problémtl, jez souviseji s uménim.

Soubor studii je rozdélen na tfi ¢asti, které se podobné
jako malifsky triptych sklddaji v uceleny pohled na né-
kolik oblasti: lidské védomi (a sebevédomi ve specifické
»estetické reflexi®), recepce, fikce a esteticka distance (viz
téZ ndzvy jiz zminénych studif). Prvni ¢ast ,Estetika“ ob-
sahuje obecnéji zamérené ivahy nad filozofickymi problé-
my souvisejicimi s uménim obecné ¢i s recepci a vztahem
lidského védomi k umeéleckému dilu. Druha ¢ast ,,Estetika
filmu“ zahrnuje studie pojednavajici naptiklad o analogii
filmu a zrcadla, o zptisobu definovéni filmového Zanru i
o roli, poptipadé funkci filmového recipienta. Treti ¢ast
»Umeélecké dilo filmové“ s odkazem na Ingardena obsahuje
analyzy ¢i interpretace konkrétnich filmovych dél (napti-
klad Hitchcockovo Vertigo ¢i Tykwerova Lola bézi o Zivot).
Zuskovo rozpéti ovsem nezahrnuje jen ocekavané (v po-
zitivnim slova smyslu) zdroje a filozofické prameny, ale
presahuje a privlastnuje si (opét mysleno pozitivné) i u nas
ponékud netradi¢ni — v souvislosti s uménim — oblasti
psychologie, neurologie ¢i biologie a matematiky. Pravé
v tomto $irokém rozpéti tkvi i mozna problemati¢nost,
kterou mohou ¢tendfi pocitovat vzhledem k ne vzdy sro-
zumitelnému a na mnoha mistech zdmérné zkratkovitému
stylu Zuskova mysleni.

recenze

Z autorovych predeslych knih (napt. Mimésis — fik-
ce — distance, 1996; nebo velmi oblibend Estetika. Uvod
do soucasnosti tradicni discipliny, 2001) je patrna Zusko-
va snaha ,,obh4jit“ pestrou a bohatou $kélu hodnot v pro-
cesu déni smyslu pti vnimani uméleckého dila ve zcela
specifickém postoji ¢lovéka nejen k dilu samotnému, ale
i ke svétu a k sobé samému, tedy v reflexi k védomi sebe
sama. V této linii jsou Zuskovy filozofické (estetické) va-
riace zajimavou a podnétnou alternativou nejen k tradi¢ni
fenomenologicky orientované estetice (napf. Zdenka Ma-
thausera), ale také k ¢eskému literdrnévédnému struktura-
lismu, poptipadé strukturalismu obecné (prevazné v jeho
francouzské podobé).

Bylo by jisté zajimavé podrobit Zuskovo filozoficko-
-estetické tdzani analyze z pohledu Derridova dekon-
struktivistického ¢teni zapadoevropské racionality, ne-
bot se mi zd4, Ze pravé tato touha odkryt a pfivést pred
zrak nediskutované pravdy a totality racioidnich struktur,
tedy téch, jejichz raciondlni kritéria nelze zduvodnit, jak
by napsal Robert Musil, stoji v zakladu nejen Zuskova
»analyticky vifivého mysleni, ale také v jiz zminéné Fou-
caultové touze vylozit lidsky zivot a jeho svobodu jako
umeélecké dilo. Jak se kdesi Foucault zminil: ,,To, jaky kdo
ma vztah k sobé samému, zavisi na tvir¢i aktivité, nikoli
naopak.* Michal K¥iz
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Hledani cest basnickych i zivotnich

Nemam rad pouzivani superlativii v hodnoceni poe-
zie. Byt arbitrem ,,nejleps$ich basni“ je vzidy o$idné, ne-li
nemozné. Zakonité se zde totiz musi promitnout mira
vkusu toho, kdo basné vybira. Takovyto vybér je nutné
subjektivni a casto jen tézko akceptovatelny pro jiného
Ctenare. Zatimco tedy napriklad o vybéru Miloslava To-
pinky v antologii poezie jednoho roku Nejlepsi ceské bds-
né (Host 2010) bych se psat asi zdrahal, pokorné musim
uznat, ze v ptipadé antologie Nejvétsi soucasni bdsnici,
ktera se tentokrate objevila v redakénim balicku, je ono
»nej vskutku namisté. A to i presto, ze kniha — stej-
né jako i dalsi zaslané tituly — nenabizeji pravé artistni
poezii. SpiSe zrcadli rozmanitost soucasné tvorby, v niz
mnozi autoti hledaji individualni pfistupy k uméni. Bds-
né ¢asto vykazuji tésné spojeni s zivotni empirii, s hleda-
nim cesty Zivotem.

Plati to také o nejnovéjsi sbirce Lukase Marvana (1962)
nazvané Denik Avatdra (Druhé mésto, Brno 2010). Ta je
dal$im z autorovych literdrnich ohlédnuti za pobytem
v buddhistickém klastefe na Sri Lance. Dominantnim té-
matem je patrani po smyslu Zivota, po pravém poznani
smyslu véci a déji. Basnikovy diivéjsi cesty denni ¢i no¢ni
krajinou jsou nyni vysttidany spiSe cestami k vnitfnimu ja.
Setkavame se s reflexemi duchovni zkusenosti na basni-
kové pouti k poznani. V3e je provazeno klidem, ztiseni se
stava konstantnim znakem této poezie (,Vrhnout se beze
strachu / do hloubky véci / v tichu / rozbit se / zmizet /
pfed svyma nikdy nehasnoucima oc¢ima®). Ve sbirce na-
jdeme basné dvojiho typu, prvni s prevladajicimi infiniti-
vy, prezentujici autorovy filozoficko-nabozenské postoje,
a druhé pribéhové, ¢asto spojené se vzpominkou ¢i snem.
V téchto snovych pribézich se setkdvame naptiklad s té-
matem kolobéhu vé¢ného znovuzrozeni, v némz lidé umi-
raji a zase se rodi, s tématem nesmrtelnosti duse, védomim
prazdnoty ¢i naopak nevédomosti pozemského svéta. Také
vsak nachdzime vdé¢nost za vse, co prichazi. Basné této
sbirky jsou psané volnym, obrazné spiSe chudym versem
a prokazuji autorovu zna¢nou (a nikterak nepredstiranou)
duchovni zkusenost. Dtlezitou roli ma vyuzivani symbo-
14, coz je zfejmé napiiklad u motivii svétla, tmy ¢i u paralel
mezi zivotem ¢lovéka a prirodnim dénim. Hloubka du-
chovni zkus$enosti (a zimérnd oprosténost vyrazu) je jis-
té alternativou k dnesni hektické dobé¢, nicméné samotné
poezii tento pristup spise skodi.
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Debutantka Andrea Vatulikova a klasik ¢eské poezie Frantisek Listopad

Zcela protikladnym basnickym typem je Andrea Vatu-
likova (1984), coZ prokazala ve svém debutu nazvaném
Ona je ten tragicky typ... (Galén, Praha 2010). Autorce
nelze upfrit osobitost pohledu ani tematickou sevienost
jeji sbirky. Basné se vyznacuji naprostou otevienosti, s niz
mluvéi vypovida o svété svych intimnich prozitka (at jiz
vztahovych ¢i erotickych) s jinymi Zenami. Jeji pohled
provazi despekt k jakymkoliv tabu. Zadny mantinel neni
dost pevny, aby za néj nebylo mozno proniknout. Basnif-
ka pritom nechce exhibovat plejadou lesbickych motivi,
jeji poezie je privatni vypovédi zrcadlici Zivotni zkusenos-
ti, v niZ rezonuji predevsim existencialni pocity samoty
a opusténosti. Basné jsou generac¢ni vypovédi mladého
¢lovéka o hledani vlastni pozice ve svété, v Zivoté. Potieba
sdélit svij jedine¢ny pribéh (snovy ¢i skute¢ny) stoji na
pozadi mnohdy ,,spratkovité® stylizace. (,Iys mi usnula /
pti cetbé Kafky // Ja ti usnula / pfi milovani // Tak jsme si
kvit; / obé nebyly jsme jednou k mani —* ). K prolome-
ni spokojené netec¢nosti svého okoli vyuziva autorka slov
a ver$tt mnohdy vyostfenych az gellnerovskou ironii. Bo-
huzel v8ak sazka na autenti¢nost vypovédi ¢i na verbalni
talent nemusi vzdy vyjit. Sebevétsi upfimnost vypovédi
neni jesté zarukou kvalitni poezie. Také predvadeéni riz-
nych rymovych technik a slovnich hti¢ek po ¢ase hranici
s manyrou a piisobi ponékud toporné. Totéz plati o Cet-
nych aluzich na literarni a mimoliterarni kontext. Post-
moderni hra s vyznamy, jazykem a Ctendfem neni totiz
samospasna.



telegraficky

Obsahlou sbirku vydal v lofiském roce také Martin
Reiner (1964). Hubend stehna Twiggy (Host, Brno 2010)
obsahuji autorovu poezii poslednich ¢ty let. Zejména
prvni oddil nazvany ,,Pravéké mésto’, tematicky spojeny
s Brnem, pfindsi poezii kvalitni, nenasilnou, nemarkyru-
jici. Objevuji se v ném obrazy mésta z dob davno minulych
i téch, které ztistaly v basnikové paméti (,,Nad hlavou / Ti-
chého klauna / levituji galalitové koule... // Hledim do
20. stoleti / skrze praskly lavor: / v prijezdu stoji / Nezval
v plasti. // Pod plastém Prsy / Tiresiovy, tiskne je / brnén-
sky Jicha. // Pr$i na vchod / Barvy laky®). V textech vedle
zaznamu (deskripce) maji své misto i uvahy patrajici po
smyslu prozivaného. Pokud ma Reinerova basen pevné za-
cileni spojené napiiklad s konkrétnim mistem ¢i postavou,
basnikova pozornost neni rozptylovana. V téchto koncen-
trovanych textech je basnik nejpresvéd¢ivéjsi. Nepottebuje
k tomu bohatou obraznost ani artistné vybrouseny vers.
Naopak tam, kde tomu tak neni, Reiner podléha vabeni
jazyka, zkoumd moznosti slova, jeho vyznam a zpiisoby
uchopeni. V postmodernim duchu pak nastupuje ironie,
hravost ¢i ¢etné aluze. To je také pripad posledniho oddilu
nazvaného , Kineticky hrob®, jehoz basné vstupni ptisobi-
vost ztraceji.

Kniha s nazvem Polyphony (Protis, Praha 2010) je sou-
bornym vydanim tfi cykla tzv. autentické poezie basni-
ka Josefa Hrubého (1932), které doposud vychazely pou-
ze jako bibliofilie. Sdm pojem autentické poezie pochazi
od Jitiho Kolafe, ktery jim oznacoval poezii nalezenou
v mistech neliterarnich, naptiklad v ndhodné vyslechnu-
tém hovoru, dopisu, tfednim sdéleni. Také Josef Hruby
hleda poezii na podobnych mistech. Sim se v§ak dostava
pti objevovani poezie nejen k zdznaméim obycejnych lidi,
ale také k nebdsnickym texttim osobnosti svétové kultury.
Fragmenty vytrzené z jinych kontextt v§ak nejsou literar-
nimi experimenty v pravém slova smyslu. Na rozdil napti-
klad od zminéného Kolafe totiz basnik s takto ziskanymi
texty dale nepracuje a nechava je prevazné v stavajici po-
dobé veetné stylistickych a gramatickych neobratnosti (ne-
pocitdme-li jejich rozfazovani do versi a pridani titulu).
Hruby spoléha na silu autenti¢nosti takovéhoto sdéleni, na
zanrovou modifikaci, tedy schopnost promény nebdsnic-
kého textu v basen. Pri ¢teni této poezie se nemohu ubranit
Cetnym otazkam. Jaky je vlastné ptinos takovéto ,,poezie,
v niz je tvlrci akt nahrazovan aktem hledani a nalézani?

Jakd je mira basnikovy invence v téchto textech? Neotevira
postup recyklace nebdsnickych textt (s minimem pozdéj-
$ich zasaht) nekoneéné mnozstvi tviiréich moznosti? Je to
jesté post basnicky, ktery zde autor zastava?

Zminéna publikace Nejvétsi souéasni bdsnici (Dexon Art,
Brno 2010) je basnickym debutem tfi autorti-vytvarniki,
jejichz vyska (neni-li do ni zapocitan zednicky kbelik, na
némz stoji) je k tomuto titulu dozajista opraviuje. Psat kri-
ticky o takto velkych basnicich je vzdy riskantni (co kdyby
vas pak potkali?). Radéji vsak zanechme lamentaci nad adé-
lem kritika a podivejme se na tvorbu jednotlivych autort.
Prvnim z nich je Petr Kovar (1979, 222 cm), kterému je
dan v knize nejveétsi prostor, a¢ byla-li by méritkem kva-
lita basnicka, zaslouzil by si pozici spiSe opa¢nou. V jeho
kratkych basnich nachazime povétsinou lyriku ptirodni
ikazdodenni. Autor vak neztstava u smyslové momentky,
ale dava prostor také tvaham. Nicméné jeho tvahy o Zivo-
té jsou ponékud mdlé a stejné neduzivé jsou i pointy jeho
bdsni. ZtiSena poezie nema pottebu verbalné ani tvarové
exhibovat, na ¢emz neméni nic ani jeji obcasna tendence
k aforismu. Navzdory avizovanému vzriistu autora jeho tex-
tim par centimetrt k dospélosti jesté chybi. Texty Ondfeje
Navratila (1980, 217 cm) nds z basnické pahorkatiny zava-
déji prece jen do vyssich poloh. Pocate¢ni rozsahly vers po-
stupné strida vers usporny, stejné jako pateti¢nost vypove-
di jeji zcivilnéni. Podobné jako v predchozim ptipadé také
basné tohoto autora nabizeji osobity mistopis, kdy se pfi
zaznamech mist prosazuje i reflexe. Verse se vyznacuji po-
klidnou atmosférou a ¢irym vyrazem. Autor je vak obraz-
né pusobivejsi a presnéjsi. Autorskou trojici uzavira Lukas
Pevny (1980, 207 cm). Od spriznéné poetiky svych pred-
chtdct se znaéné odliuje. V jeho kratkych, pravidelné ry-
movanych basnich se prosazuje ironie a humor, ¢etné jsou
kalambury (kalamburni rymy), vtipné pointy ¢i sméfovani
basné k aforismu (,,Radil misto herbare / knihu néznych her
Bare“). Schopnost vyrazné pointy dokaze prehlusit drobné
nedostatky rytmické. Basné se vyznacuji invenci a hravosti.
Nékdy dokonce inklinuji k poezii détského nonsensu (,,Zlo-
bil cejna lin: / ,Spisovné jsi cin!* Rek mu na to cejn: / , Ty se$
umélejn.”). Atje tedy edi¢ni zamér jakkoliv recesisticky ¢i
mystifika¢ni, kniha je zajisté sympatickym zpestfenim sou-
¢asné basnické produkee.

Miroslav Chocholaty je literarni kritik a teoretik.
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Terezie Flodynova z cyklu Muck O
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Wodycko potieboval védét, kolik je hodin, protoze za dvé
hodiny mu letélo letadlo. Ani jeden z nas nemél hodinky.
Ukazal jsem na velké hodiny pfed Bultmanovym pohieb-
nim Ustavem. Jsou to jedny z mala verejnych hodin v New
Orleansu. Také vsechny ostatni jsou na fasadach pohieb-
nich dstavi. Kdyz nemate v New Orleansu hodinky a chcete
védét kolik je hodin, musite nejdiiv umfit.

Andrei Codrescu: Neworleanska muza byva oblec¢ena jen napul

New Orleans nepfestava utocit na vase smysly. V tom byla
vzdycky jeho svidna pritazlivost, ale ted’ po hurikanu je
to jiné. Bezprostiedné po zaplavach to byly zvuky: heli-
koptér, letadel, lodi, sirén, velkych nakladékd, motorovych
pil. A v noci pak najednou ticho, nejdésivéjsi ticho, jaké jste
kdy zazili. Potom pfisly zrakové vjemy: neproniknutelna
tma noci, prerusena pouze ¢as od ¢asu vzdalenym cerve-
nym ¢i modrym majackem pomalu se Sinouciho policejniho
vozu, v némz sedél mlady policista odnékud z amerického
stredozapadu, ktery se najednou ocitl uprostied Falludzi
a byl s nejvétsi pravdépodobnosti stejné vydéseny jako vy.

Chris Rose: Zapach

Sedéli jsme u piknikovych stolk{ rozlozenych na chodniku,
mluvili jsme s lidmi, ktefi chodili kolem, a jak jsme tam tak
sedéli, ty nejhorsi myslenky a pocity, které jsem si pfinesl|
z Mid-City, zacaly pomalu slabnout, hlavné ten pocit dési-
vé prazdnoty a zkazy zacala vyvazovat prosta mezilidska
komunikace coby potvrzeni skute¢nosti, Zze jsme zde, a ze
dokud jsme zde, mGZeme pfinejmensim jist a pit a obcas si
trochu zazertovat. Chvili posedét na chodniku a sdilet ten
okamzik s nékolika dal$imi lidmi, jenom to stacilo k tomu,
abych znovu spatfil svétlo, které se mi béhem pulhodinky
v Mid-City uplné ztratilo z o¢i.

Tom Piazza: Pro¢ na New Orleansu zalezi



Od bazin k jazzu

New Orleans je mésto na bazinég, staré sotva tfi sta let.
Pfitom je to opravdu staré mésto, pIné hrobt a strasi-
del. Mésto, kterym je kazdy zdésen, ale zaroven okouz-
len. Kazdy chce odtud pry¢, ale zaroven za kazdou
cenu zustat. A kazdy, kdo to prozil, ma potiebu o tom
porad dokola mluvit.

New Orleans je mésto, které za dobu své existence
hned nékolikrat prezilo svoji smrt. Je to vSak téz més-
to veskrze hédonické, usilujici o neruseny pozitek
a odpoutani se od kazdodennich strasti. Vlastné i kva-
li tomu je neustale na pokraji zkazy. Kupodivu mu to
nevadi, dokonce ve vidiné své zdhuby nachazi zado-
stiucinéni nebo i jakousi zvrhlou rozkos. Tim se vyraz-
né odlisuje od zbytku Spojenych statq, jejichz kultu-
ra neni nic jiného nez jedno velké radostné pfitakani
zivotu. A pritom nikde neni tak sladko zZit jako v New
Orleansu.Vzdat se bolestného pfemysleni, omezit byti
na pouhé zrakové, sluchové, c¢ichové a chutové vjemy.
Jak to jde dohromady a jak se v tom vyznat? Tato otaz-
ka rozhodné poslouzi pfinejmensim jako podklad pro
slusné literarni téma. A nasledujici tematicky blok se na
ni pokusi najit odpovéd...
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vyhnulo se viibec néco méstu new orleans?

jak jen nazvat ten sonet o katastrofach

kdysi se jmenoval nawrleans ted prosté

nejvétsi technickd katastrofa v déjinach usa

predtim to byla nejvétsi humanitarni katastrofa

v dobach pred obc¢anskou vélkou tady za trest

prodavali otroky dal na jih a jesté predtim

to bylo nejvétsi skladisté rumu cukru a lidi

v severni americe konec pipy ze které

ukapavalo sladké opojeni a krev a patois

od martiniku azZ po piratské pobrezi Spanéla

predtim to byla jen nejvétsi bazina kterou kdy

vénoval oZraly francouz svému krali slunci

nyni mésto obnovme podle novych
urbanistickych

principt poplatnych déjinam bez pobliti

Dalsi basné Andreie Codresca na strané 85

literarni putovani po new orleansu
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Chudoba, hurikany, jazz a literatura

Literarni putovani po mésté New Orleans

Marek Seckar

Zabyvat se urcitou zemf jako literdrnim tématem
byva osemetné. Celd zemé je prilis velkd na to,
aby méla jednu tvar, jednu povahu a jedny déjiny;
chceme-li ji pojmout jako jeden celek, musime

se uchylit k nepatticnému zobectiovani. Jinak je
tomu v pripadé mésta: to nabizi mnohem mensi
a intimnéjsi prosttedi s vymezitelnym charakterem
a jeho obyvatelé, teba z riiznych vrstev, sdileji
tentyz nebo aspor velmi podobny osud. Kazdé
mésto md tedy svoji tvdar a sviij pribéh a my je
miuizeme hledat. V minulych Cislech jsme se uz
dvakrat zabyvali literdrni tvdri nékterych mést.
Pted rokem to byl New York a pred nékolika
meésici madarské Pétikosteli. Nyni se v krdatkosti
podivime do New Orleansu, ekonomicky

snad nejchudsiho a nejproblematictéjsiho, ale
kulturné moznd nejbohatsiho a bezesporu
nejvyhranénéjsiho amerického mésta.

V nasledujicim tematickém bloku predstavime
prozu, publicistické texty a verse tii autoril.
Nejprve ale — co je New Orleans a jaké jsou jeho
literarni déjiny? Odpovéd by snad mohla naznacit
ndsledujici prochdzka.
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Prvni autor, ktery ucinil New Orleans literarnim té-
matem, nebyl Francouz, jak by bylo v duchu véci, ani
Anglosas, jak by bylo asi nejpravdépodobnéjsi, ani
potomek cerného otroka, jak by bylo spravedlivé, ny-
brz némecky pisici autor, ktery se ve mésté ocitl skoro
nahodou. Mlady bavorsky slechtic Ludwig von Reizen-
stein prijel do Louisiany ve ctyricatych letech devate-
nactého stoleti a se svym zazemim zde musel pusobit
doslova jako pést na oko. Na zivobyti si zacal vydé-
lavat psanim zabavnych pfibéhli pro mistni némec-
ké noviny Staats-Zeitung. Z kratkych textli postupné
vznikl objemny korpus Geheimnisse von New Orleans
(Tajemstvi New Orleansu), podivny soubor erotickych
a hororovych pfibéhi hemzici se zakazanymi forma-
mi lasky, upiry a strasidly, to vSe zasazeno do exaktni
méstské topografie. Jako sloupkai a namezdni spiso-
vatel dosahl Reizenstein skromného mistniho véhlasu.
Prisla obc¢anska valka a némecké noviny byly pro své
abolicionistické postoje zastaveny. Reizenstein pové-
sil psani na hiebik a nadale se vénoval vyhradné lovu
motyli. Jeho temné realistické pFibéhy z nerealného
svéta upadly v zapomnéni. Ve znamost vesly opét roku
2002, kdy byly konec¢né prelozeny do anglictiny a vy-
dany knizné. Literarni New Orleans objevil svij davno
ztraceny zakladni kamen.

Francouzska ¢tvrt, obdélnik sestavajici z osmi na patnact
pravouhle se ktizujicich ulic, je srdcem dnesniho New Or-
leansu. S katedralou svatého Ludvika a siti barti a naleven,
kde vsude hraje zivd hudba, je také jeho nejvétsi turistic-
kou atrakei. Po vecerech se turisté shromazduji hlavné
na Bourbon Street, kde je povoleno vse, co je jinak v celé
Americe na ulici zakazano. Vysledkem je hodné hluku
a vSelijaké svinstvo rozlité na asfaltu. Kdo chce poznat, jakd
je Francouzskad ¢tvrt doopravdy, musi zajit o par blokd dal,
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tfeba do nékteré z restauraci na Burgundy Street, podéava-
jicich cajunské speciality jako crawfish étouffée, jambala-
ya, catfish court-bouillon nebo cochon de lait; anebo do
Piratské ulicky za katedralou, kde mistni literarni hrdina
Igndcius Reilly prodaval hotdogy prevleceny za bukanyra,
kde stoji dim, v némz kdysi piebyval William Faulkner
a kde dnes funguje antikvariat basnika a advokata Josepha
DeSalva; anebo na placek pred katedralou poslechnout si
srdceryvnou hudebni produkci v podani tlupy ditek, ktera
uz pred ptilrokem utekla svym stfedostavovskym rodi¢tim
odnékud ze statu Iowa, od té doby se nemyla a ted cekaji,
az si je rodice vyzvednou; anebo na narozi Dauphine Street
a St Peter Street, kde stoji Gold Mine Saloon, podivny bar
otevfeny jen trikrat tydné, v némz mistni basnik a perfor-
mer Dave Brinks porada pravidelné poetické vecery. A ve-
cery jsou tu vlahé. Na jihu se ty¢i mrakodrapy obchodni
¢tvrti, na vychodé se ty¢i zaoceanské lodé pomalu plujici
po Mississippi, a na severu a na zapadé se netyc¢i nic, nebot
tam se tahne zaplavova oblast, kterou nazvéme ,,vlhké pas-
mo', nekonec¢na rozloha chudoby a zlo¢inu. Francouzska
¢tvrt je mozna provarend zéleZitost, ale ma cosi do sebe.

George Washington Cable predklada ve srovnani
s Ludwigem von Reizensteinem mnohem stfidméjsi
obraz New Orleansu, ale dost mozna od reality tim
spise odtrzeny. Jeho povidkova sbirka Old Creole Days
(Staré kreolské casy) predevsim vzpoming, jak nazna-
Cuje i jeji titul. Jsou to kiehké pribéhy z dob, kdy jesté
neexistoval jazz a mésto bylo tak malé, ze se ani nemu-
selo obavat zaplav. Cernosi dreli na polich s bavinou
a kreolské divky se prochazely alejemi virginskych
dub@ nebo v naruéi svych milych umiraly na zlutou
zimnici. Tento svét skoncil po obcanské valce, ale jeho

dédictvi je houzevnaté. A George Washington Cable je
Ivan Bunin amerického Jihu.

Nejlépe lze toto rovinaté a rozlehlé mésto poznat pfi jizdé
na kole. Nejenze je tak mozné za kratky cas urazit velké
vzdalenosti, ale pfi jizdé jsme navic vystaveni vSem smys-
lovym vjemiim, které se tu nabizeji. Kdyz opustime staré
vystavni ¢tvrti v ,,suchém pasmu“ podél feky (tedy v zoné
polozené nad Grovni moiské hladiny a jen zfidka ohrozo-
vané zaplavami), ocitneme se v chudych oblastech, které
casto nemaji daleko ke zbidacenym slumtim. Od hurika-
nu Katrina uplynulo uz pét let, ale zde stale nachdzime
pobofiené stavby a neodklizené vraky aut. Uklidové préace
davno skoncily a nikdo zfejmé nema v planu se do nich
znovu pustit. Pfesto tyto oblasti dale Ziji, i kdyz jinak
nez Francouzska ¢tvrt. I zde zni hudba, nikoli v$ak jazz,
nybrz nejcastéji rap; i zde jsou ulice plné lidi, nikoli vSak
umélct, literatu a turistd, nybrz excentrickych hip-hopo-
vych krélt, drogovych dealerti, nezaméstnanych délnika
a polonahych déti.

Jsou k vidéni i scény v jinych krajich vzacné. Na jedné
ulici nastane jakysi problém: stoji proti sobé dvé skupiny
lidi ozbrojenych nozi a zeleznymi ty¢emi. Mozna se v davu
najde i par pistoli. Atmosféra houstne; zatim sice nikdo
neprekracuje meze béznych predbitevnich rituald, ale je
jasné, ze k bitvé nakonec dojde. Kone¢né se pomalu pri-
$oura policejni viz, ktery nékdo uz pred pulhodinou zavo-
lal. Straznici vSak zastavi opodal a situaci liné vyhodnocuji
z auta. Nikdo si jich ani nev§imne. Nakonec se rozhodnou
a pristoupi k ¢inu. Jeden stadhne okénko, vytahne pistoli
a dvakrat vystreli do vzduchu. Dav se pomalu a neochotné
rozchdzi. Také policejni viiz odjizdi. Uspésny zékrok pro-
béhl na ulici s pfizna¢nym nazvem Easy Street.
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Ale jede se dal: chudé ¢tvrti se stfidaji s relativné bo-
hatymi, bezpecné s rizikovymi. V$ude stoji podivné uzké
a dlouhé domy, takzvané ,,shotgun houses, typické pro
americky Jih. Zastavbu ¢as od ¢asu profizne vodni kanal
chranény hrazemi: hladina vody je az dva metry nad trov-
ni okolnich ulic. Mijime malé obchtdky a spousty hospod,
i v dopolednich hodinach plnych lidi a zivé hudby. Viibec
zadné filidlky obchodnich fetézcti. Velmi malo aut: vétsina
lidi chodi pésky, jezdi na rozvrzanych kolech, ale hlavné
sedi na zaprazi. Voni zde jidlo: restované krevety, husta
rybi polévka gumbo, vareni raci. Pokrmy louisianské chu-
diny. Tento svét pred péti lety zalila vrstva pachnouci jedo-
vaté kase; nikdo mu od ni nepomohl, ale presto zaschlym
nanosem znovu prorusta na povrch.

A dostane-li se cyklista znovu do ,,bezpecnych® ¢tvrti,
zjisti, ze domy jsou sice vétsi a zdobenéjsi, ale v zasadé jde
o uplné stejné dfevéné boudy, Ze na ulicich se sice nestfi-
li, ale aut zde jezdi zrovna tak mélo a obyvatelstvo tplné
stejné vysedava na zaprazi. New Orleans je tfeba rozdéleny
podle rasy, bohatstvi nebo kulturniho zdzemi, ale nékteré
hodnoty sdileji vSichni jeho obyvatelé bez rozdilu.

Pomalost je nejvétsi slabinou tohoto (ne)amerického
mésta, ale i jeho nejsilnéjsi strankou, nebot sice zustava ve-
zet v bidé, ale zato s nim nikdo nepohne; ¢as zde stoji a nic
se neméni. New York predklada ¢lovéku kazdy den novou
tvar; New Orleans ztstava navzdory povodnim a dal$im
katastrofam stale stejny.

Dalsi velky nostalgik, piSici o neodvratném, ale nikdy
nekondicim zaniku amerického Jihu, byl Tennessee
Williams. V New Orleansu se nenarodil, ale prozil tu
cast zivota. Jeho slavna divadelni hra Tramvaj do sta-
nice Touha je zasazena do realnych soufadnic. Udajny
dim, kde bydlel Stanley Kowalski se svou manzelkou
Stellou, je k vidéni ve ¢tvrti Faubourg Marigny a jedna
se o celkem vystavni dvoupodlazni dievéné staveni.
Ulice jménem Touha, v originale Desire Street, se na-
chazi jen o par blokt dal. Pfipadni zajemci se tam ale
dnes dostanou jen autobusem.

Basnik Andrei Codrescu v jednom svém fejetonu pro Na-
tional Public Radio pise: ,Vstoupil jsem do své kavarny...
a vidél, Ze u mého stolku sedi néjaky turista. Sedl jsem si
o kus dél a zacal jsem ho hypnotizovat, aby vypadl... Kavu
jsem si dal, teprve kdyz kone¢né zvedl zadek.“

Kdo nové pribude do New Orleansu, obcas se nemtize
zbavit dojmu, Ze se na néj presné timto zptusobem nékdo
snazi pusobit. Vypadni z téhle lavicky, vypadni od tohohle
stolku, vypadni z tohohle mésta. Obyvatelé New Orleansu
jsou do sebe zahledény ,ethnos®, presvédéeny o své vyluc-
nosti a agresivné hajici své tzemi. Pfespolni jsou sice vitd-
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ni, ale jen pokud neprekroci velmi uzké mantinely, které
jsou pro né vSude nastaveny. A mohou si byt jisti, Ze ve
svych pozorovanich ztistanou vzdy jen na povrchu.

Pritom velka ¢ast méstské kulturni elity pochazi vlastné
odjinud. Ve svych textech casto popisuji, Ze do New Or-
leansu pfijeli vétsinou kvili néjaké kulturni udalosti, nej-
Castéji kvuli jazzovému festivalu nebo na Mardi Gras. Byli
$okovani, ale i dojati. Cosi se jich dotklo, zneklidnilo je,
a kdyz potom odjizdéli, byli zmateni. K vlastnimu ptekva-
peni se pozdéji vratili a zacali prijizdét pravidelné. Nakonec
zistali. Nejprve docasné a podminéné, ale pak natrvalo.
Spisovatel Chris Rose si s manzelkou fikal: Dobra, ziistane-
me tady, dokud nepiijdou déti do koly. Tohle je fajn misto,
ale ne pro déti. — Déti dospély do $kolniho véku, vlastné
uz jej davno prekrocily, ale Chris Rose ziistava.

Vsechny tyto naplavy musely zpoc¢atku vydrzet hypno-
tizujici pohledy starousedlikd, ktefi se je pokouseli vypu-
dit. Trvalo 1éta, nez se jim podafilo prekonat nedtvéru
a ostych domorodct, nez byli ptijati do jejich fad a zaca-
li sami vypuzovat nezadouci cizince. Ziejmé nejsou prilis
uspésni, protoze genofond neworleanské bohémy je pri-
bézné obohacovan cerstvym materialem zvenci.

V piipadé Francouzské ctvrti a méstské elity se ovsem
jedna spise o jednotlivce. Po hurikanu Katrina v§ak mésto
Celilo jedné z nejvétsich demografickych vyzev za dobu
své existence. Po povodni se z velké ¢asti vylidnilo, a kdyz
se opét zacalo zaplnovat, jednalo se ¢asto o tplné jiné lidi,
vétsinou levné délniky z latinskoamerickych zemi, které
firmy najimaly na uklidové prace a opravy. Hrozilo, Ze se
tvar mésta radikalné zméni, coz tehdejsiho starostu Raye
Nagina, jinak inertniho, sobeckého a zkorumpovaného,
vedlo k tomu, aby v jednom projevu vyslovil nadéji, ze
New Orleans ziistane nadéle ,,¢cokoladovym méstem® Sta-
rosta diky tomu ziskal prezdivku Willy Vonka a vyrazné
snizil svoji Sanci na znovuzvoleni. New Orleans nicméné
¢okolddovy zistal, nebot ti ¢okoladovi nakonec ani neméli
kam jit a bahnem zanesené slumy ,vlhkého pasma“ byly
asi i na levné mexické délniky trochu moc. A Ray Nagin
svij post uhdjil, i kdyz s odfenyma usima.

Jenze New Orleans vlastné viibec neni literarni mésto.
Par knizek se tu napsalo, ale na to, aby se zde dafFilo
literatufe, je tu pFilis mnoho pacht, zvukt a barev. Lite-
ratura je mnisSska zalezitost, a New Orleans neni mnis-
ské mésto. Lze velmi dobie psat o New Orleansu, ale
mnohem obtiznéjsi je psat v New Orleansu. Zato nikdo
nepopre, ze je to mésto hudby, konkrétné jazzu, ktery
zde vznikl a neustale vznika. A jazz neni literatura, je to
jeji pravy opak. | jazzman vsak muze psat. Nejslavnéj-
Si neworleansky rodak Louis Armstrong toho napsal
spoustu, a psal stejné, jako kdyz hral. Je mimo jiné



autorem knihy vzpominek na détstvi a mladi nazva-
né Satchmo: Miij Zivot v New Orleansu. Pristoupil k ni
stejné jako k néjaké jam session: bez jasného planu ¢i
zameéru, ale se spoustou pocitii a napadui. Vysledkem
je nesouroda, improvizovana, ale fascinujici smés
vzpominek jen zhruba poskladanych na klikaté ¢aso-
vé ose. Dozvime se z ni, jak se na ulicich New Orleansu
stiilelo a bojovalo na zacatku dvacatého stoleti, jak bili
panové beztrestné znasilnovali cernosské divky a jak
v ulicich Francouzské ctvrti rostly prvni jazzové bary.

New Orleans je mésto mrtvych. Mrtvi zde Ziji bud jako
mrtvoly na hrbitovech, anebo jako strasidla pfimo v mést-
skych ulicich a domech. Ty hibitovy vlastné ani nejsou zad-
né hrbitovy, jsou to spis§ zvlastni, vyclenéné ctvrti. A aby-
chom v$echno dukladné poznali, napodobime basnika
Andreie Codreska, ktery si na hibitov chodi vypit kelimek
kavy. Kavu si lze opatfit v blizkém Starbucksu a potom uz
sta¢i jen usednout na néktery hrob, napriklad ten, ktery
od roku 1887 obyva pani jménem Louise Beauchampo-
va, a oddat se tichému premitdni. Za okamzik pozname,
ze v pétatficetistupniové vyhni a oslepujicim jasu okolnich
mramorovych nahrobki neni popijeni horké kavy prilis za-
bavné, a pfesuneme se o kus dél, do stinu vyssich a také no-
véjsich mohyl. Zde nas vsak od meditace odrazuje podiv-
ny nasladly zapach, slaby, ale dotérny. Zjistime, Ze nékteré
hroby na tomto misté jsou sotva par mésicti staré, a pripo-
meneme si Codreskova slova: ,,V New Orleansu se mrtvi
pohrbivaji nad zemi, protoze dvandct centimetrt pod po-
vrchem uz je voda a v pidé by vSechno plavalo a hnilo...*
To zni logicky, neni vak jisté, zda jsou téla uloZena nad
zemi hnilobnych procesti skute¢né usettena. A kdyz si uve-
domime, Ze nas od mrtvych déli jen tenka mramorové des-
ka, radéji hibitov opustime a kévu si jdeme vypit do parku.

New Orleans ma svého dona Quijota. Je asi tficet let
stary, genialni, asocialni, obézni a ma problémy se
zazivanim. Pfedevsim je nesmirné egocentricky. Jeho
bibli je Boéthiova Utécha z filosofie. Jmenuje se Igna-
cius Reilly a je hrdinou romanu Spoléeni hlupcii od Joh-
na Kennedyho Toola. Kniha, ktera byva povazovana za
vibec nejvyznamnéjsi prozaické dilo napsané o New
Orleansu, si k publikaci dlouho nemohla najit cestu.
Jeji autor, zdrcen neuspéchem, spachal sebevrazdu
aroman vysel pédi jeho matky az roku 1980, tedy jede-
nact let po jeho smrti. Ignacius se donu Quijotovi po-
doba svym nepraktickym zalozenim — a také bychom
mobhli Fici, Ze je ¢imsi na zpUsob posledniho rytiie —,
tim ale veskera podobnost konci. Jeho podivné eska-
pady sotva vzbudi ve ¢tenafi sympatie. Vlastné vibec
nic v té knize nevzbudi sympatie. Jedna postava vedle

téma

druhé je absurdni a nesympaticka ve své nabubfelos-
ti. Ve vzajemné kombinaci a zasazeny do krkolomné,
nepravdépodobné zapletky vsak vytvaieji cosi, co
skutecné toto mésto definuje, asi vic nez cokoli jiného.
Kdo chce proniknout do podstaty New Orleansu, musi
se s touto knihou néjak vyrovnat.

Hlavni roli zde hraje pocasi. Od srpna az do listopadu trva
hurikdnova sezona. Nékdy skute¢né prijde tornado a po-
tom je to zIé. Vétsinou to véak neznamena nic zvlastni-
ho, snad jen ze chvilemi panuje dusno k zalknuti. Pocasi
ale i tak déld v New Orleansu podivné véci. Mésto samo
treba zasazeno neni, ale je znat, ze stoji na prahu ¢ehosi,
co presahuje jeho rozméry. Nékdy panuje pti zemi doko-
nalé bezvétti, v nesnesitelném vlhkém vedru se nepohne
ani listek. Na nebi vSak vidime rychle letici mraky: leti tak
rychle, Ze od obzoru k obzoru dorazi za par vtefin. Jak je
mozné, ze zde panuje mrtvy klid a par stovek metrti nad
zemi zufi prudky orkan? V ulicich se nedéje nic zvlastni-
ho: na zaprazi domt vysedavaji nezaméstnani, odpadky
v popelnicich pomalu tli, jidlo z restauraci krasné voni,
hudebnici si chystaji nastroje na vecerni produkei. Jenom
je vSechno jaksi intenzivnéjsi, ale kupodivu také klidnéj-
$i: ¢lovék se podivd na oblohu a ik si, Ze tohle vSechno
mozna vidi dnes odpoledne naposled — a Ze stejné neni
nejmensi $ance, jak tomu zabranit.

Kronikafem tato prochazka zacala a kronikafem také
kondi. Chris Rose psal dlouha léta ¢lanky do spolecen-
ské rubriky mistnich novin The Times-Picayune. Kdyz
se na konci srpna 2005 v dusledku hurikanu Katrina
provalily ochranné hraze a vody jezera Pontchartrain
zaplavily osmdesat procent mésta, ze vieho nejdFiv
sedl do auta a odvezl rodinu do bezpeci. Hned se ale
vratil, aby byl pFi tom. Chodil po zdevastovanych uli-
cich, mluvil s lidmi, v§imal si riznych jevl a hlavné
o nich psal. Jeho kratké reportaze a fejetony vycha-
zely v The Times-Picayune a v regionalnim méritku se
dockaly zna¢ného ohlasu. Skute¢ny pralom nastal az
o rok pozdéji, kdyz se Rose rozhodl vydat je knizné.
Svazek nazvany 7 mrtvy na puidé (jedna se o napis, ja-
kym zachranafi po katastrofé bézné oznacovali domy
v zaplavené oblasti) se stal celonarodnim bestselle-
rem. Formalné se Roseovy kratké reportaze az napad-
né podobaji davnym pfibéhiim Ludwiga von Reizen-
steina. | v nich zazniva cela fada temnych ténii, az na
to, ze zatimco némecky aristokrat musel do svych tex-
ta zaélenit rtizné nadpfirozené motivy, Roseovi dodala
latku sama priroda.

Autor je redaktor Hosta.
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Neworleanska muza

byva oblecena jen napul

Andrei Codrescu

Bydlim kousek od Lafayettova hibitova, kam také s obli-
bou vodim prespolni pratele na kavu a na kus feci v klid-
ném prostredi. No ano, kavu si koupite jesté pred vstupem
na hibitov. Nebo jste si mysleli, Ze v New Orleansu obslu-
huji na hibitové ¢i$nici? Ackoliv kdyz o tom ted premys-
lim, bylo by to presné ve stylu Nawrleans (tuhle vyslovnost
nam, nové pribylym, tady vsichni vstépuji).

Na Prytania Street za hornim koncem Lafayettova
hrbitova stoji diim, kde pry tfiadvacetilety E. Scott Fitz-
gerald napsal svou prvni knihu Na prahu rdje. Bydlel
v byté na hornim podlazi, v tom, co ma okna s vyhledem
na navr$ené hroby. Vidim ho, jak s kdvou v ruce postava
v zZupanu na malém balkoné, potlacuje nevolnost z ginu
vypitého predchozi noci, diva se na pribytky mrtvych
a preje si byt jednim z nich. ,Na téhle strané raje to taky
neni kdovico,“ fekl si moznd tehdy jen tak saim pro sebe.
Meél recht. A to jesté nevédél, ze potka Zeldu.

V New Orleansu se mrtvi pohrbivaji nad zemi, protoze
dvanact centimetrt pod povrchem uz je voda a v pidé by
véechno plavalo a hnilo. Zaoblend mauzolea Lafayettova
hrbitova mi pfipominaji pece na chleba; mrtvé si predsta-
vuji jako bochniky, jez tiSe mumifikuje zhavé neworlean-
ské slunce. Mozna, Ze kdyz jsou kiupavi jako bagety v La
Madeleine, sméji opustit hroby a lagkovat s ostatnimi oby-
vateli. ,Smazime se v ocistci,“ pravil Dante, ,,a potom jsme
predvedeni pred posledni soud / kde znovu vyslechneme
vlastni ptibéh.“ V drolicim se zdivu se drzi sviidna viiné
vonokvétky a kladivniku.

Jednoho odpoledne jsem sem privedl velkého polské-
ho umélce jménem Wodycko. Sedéli jsme na hrobé jistého
Franze Caillou, popijeli kivu a on mi vypravel o stavce stfe-
doskolakd, kterou vedl v roce 1976 ve Varsavé. Vzal vSech-
ny spoluzéky na varSavsky hrbitov, kde se z ndhrobka udili
déjindm. Objevovali tam skute¢nou historii Polska, ne 17i,
kterymi je krmili ve $kole. Hledali hrdiny polské historie,

o nichz komunisté zakéazali mluvit, a za jeden den se dozvé-
déli vic nez za celé stredoskolské studium. Tenhle napad by
prospél kazdé skole. Kdyby ucitelé brali studenty na hibitov,
misto aby je ve tfidach nudili k smrti, ozivili by tim zajem
o d¢jiny. Neworleanskych hrbitovi je tolik, Ze sta¢i na odvy-
pravéni vsech velkych pribéhi, co jich jen je. Je tu vic mrt-
vych nez zivych, ale tihle mrtvi nejsou tak docela bez zivota.

Kdyz jsme s Wodyckem dopili silnou ¢ernou kavu, na-
padlo nas zajit na obéd do restaurace Commander’s Pala-
ce, a tak jsme $li zjistit, jestli maji volny sttil. Comman-
der’s Palace, jedna z nejlepsich restauraci na svéte, stoji na
opacné strané Lafayettova hibitova nez kvartyr mladého
Fitzgeralda. Obvykle si musite rezervovat mista néjaké tfi
dny piedem, ale za zkousku nic nedate.

»Bez $ance,“ ozndmil ndm prijemny mladik ve foyer.

»Ale!l“ vyhrkl jsem ze zoufalstvi a ukazal na Wo-
dycka. ,Vite, kdo to je? Tohle je Vaclav Havel, prezident
Ceskoslovenska!“

Vladce foyer si nds chvili pochybova¢né prohlizel a po-
tom se Sel poradit se §éfem. Pohravali jsme si se snitkami
vonokvétky, které jsme si utrhli na pamatku, a zirali jsme
na obrazky rozvésené na zdech, ukazujici New Orleans
viktorianské doby a bouflivych dvacatych let minulého
stoleti. Mladik se brzy vratil se §é¢fem v patach. ,Normalné
takhle vychazime vstfic pouze starym neworleanskym ro-
dinam a hollywoodskym hvézdam,“ pravil §éf, ,,ale tento-
krat udélam vyjimku. Tudy, prosim, pane Havle.“

Kdyz nas posadili k velkym okntim v hornim patfe,
Wodycko prohlasil, Ze si pfipadd velmi poctén.Venku stal
mohutny dub, dost velky na to, aby se v ném dalo bydlet.

Wodycko si dal Zelvi polévku. Zelvi polévka mé pry
v Commander’s Palace vic neZ stoletou tradici. Rik4 se, Ze
hrnec s Zelvi polévkou od roku 1888, kdy byla restaurace
otevfena, nikdy nevychladl. KdyzZ jednou v restauraci ho-
telo, kuchari nevahali a ze v§eho nejdfiv vynesli ven hrnec
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s zelvi polévkou. Potom budova vyhorela. Pomysleni, ze
jite ze stejného hrnce, z kterého jedli vasi dnes jiz zemfeli
predci, ma nepopsatelné uklidujici tc¢inek. Tajné kouzlo
starych restauraci spocivé pravé v takové navaznosti: Se-
dite na mist¢, kde lidé sedavali uz pred sto lety. Sedéli tam,
vykladali historky a potom zemfeli. Zivot jde ddl. Stara
mésta ti$i a zmirnuji bolest zivych, protoze at jste kde jste,
nékdo tam uz byl pred vami, mél vétsi problémy, nez mate
vy, a zemfel. Nechapu, jak mohou lidé obyvat fungl nova
predmésti, aniz by propadli smrtelné tizkosti. Mrtvé potte-
bujeme proto, abychom si uvédomovali, Ze Zijeme. V New
Orleansu na tom mrtvi pracuji na plny uvazek.

Po polévce jsme kraceli zpét po Prytania Street ke mné
domu. Chtél jsem Wodyckovi ukdzat fikovnik a dat mu
pytlik ¢erstvych zralych fikd, aby si ho mohl odvézt s se-
bou do Var$avy, kde maji fiky leda v plechovce.

Cestou jsme minuli Bultmantv pohiebni tstav, ktery
uz tfi generace zafizuje pohiby vsech, co v New Orlean-
su néco znamenaji. Bultmanovi jsou také milovnici uméni
a mecenasi. Frances Bultmanova, matriarcha rodiny, pfene-
chala svou sbirku obrazti Neworleanskému muzeu vytvar-
ného umeéni. Muzeum na jeji pocest usporadalo nadhernou
party, béhem niz nemocna statena lezela na $ikovné upra-
veném divanu ptipominajicim katafalk a ptijimala hold od
neworleanské smetanky a uméleckého svéta. Muzi ji galant-
né libali nabéhlou bilou ruku, ktera odkézala méstu obrazy,
a zeny ve skvostnych rébach, které jsou v New Orleansu
vzdycky o néco skvostnéjsi nez jinde, po radé vysekavaly
pukrlata. O tyden pozdéji madam Bultmanova zemfela. Vy-
stavili ji ve vstupni hale Bultmanova pohtebniho ustavu,
kde kolem ni opét prochézeli titiz lidé, odéni v tmavsich,
ale stale skvostnych Satech. Mistni umélkyné $eptem po-
znamenala, Ze Frances vypada mnohem Iépe nez na vecirku
v muzeu, kde byla (patrné) nazivu. Zena vnuka pani Bult-
manové, Bethany Bultmanovd, autorka knihy o prostirani
stolu, poseptala umélkyni do ucha: ,,Pochopitelné Ze vypada
lépe... Cely Zivot chtéla mit prsa... Tak jsem ji to doprala.”
A opravdu. Sluzebnice Apolla a Thanata se mohla svym ob-
divovatelim posmrtné pochlubit nadherné plnym poprsim.

V jisté fazi svého dlouhého Zivota poskytla Frances
Bultmanova ubytovani v zadni ¢asti pohfebniho dstavu
mladému Tennesseemu Williamsovi. Tennessee tam napsal
Kocku na rozpdlené plechové stfese a v New Orleansu se mu
zalibilo natolik, Ze si ve mésté nedlouho poté nasel vlast-
ni byt. Také Bethany Bultmanova piSe dalsi knihu, tento-
krat o ndmezdnich délnicich v zemédélstvi. ,,Je to uzasné,”
fekla mi, ,.tihle délnici jsou ve skute¢nosti velmi mili lidé.
Vizdycky jsem se jich bala, ale ted, kdyz se s nimi seznamu-
ji, pfijdou mi moc mili.“ Bultmanovi samoziejmé nikdy
zadnému ndmezdnimu délnikovi pohteb nezafizovali a nd-
mezdni délnici by si nemohli dovolit pohfeb u Bultmanti.
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Wodycko potteboval védét, kolik je hodin, protoze za
dvé hodiny mu letélo letadlo. Ani jeden z nas nemél ho-
dinky. Ukazal jsem na velké hodiny pfed Bultmanovym
pohfebnim ustavem. Jsou to jedny z mala vefejnych hodin
v New Orleansu. Také vSechny ostatni jsou na fasadach po-
htebnich ustavii. KdyZ neméte v New Orleansu hodinky
a chcete védét, kolik je hodin, musite nejdtiv umftit. Ale sku-
te¢ny diivod, pro¢ je v New Orleansu takova nouze o hodi-
ny, spociva v tom, Ze tu ¢as nehraje velkou roli. Neworlean-
sky cas je pouze priblizny. Nikdo neptijde na party dfiv nez
hodinu po jejim oficialnim zacatku. VSechno tu trva déle,
dokonce i ty nejjednodussi véci. Pokud ma trafikant chut do
vypravéni, muze se koupé novin protdhnout na ptil hodiny.
Kdy?z polozite obzvlast zajimavou otdzku, je mozné, Ze ¢isnik
bude postavat u vaseho stolu s propiskou ve vzduchu, dokud
se s vami nepodéli o nékolik historek. Obyvatelé New Or-
leansu jsou velmi upovidani, a kdyz si vzpomenou na néco,
co vam chtgji fict, nebo jen dostanou chut okomentovat po-
¢asi ¢i politickou situaci (kterd je v Louisiané stejné palciva,
jako je mistni jidlo palivé), potom nesetti casem, ktery bez-
tak vnimaji jako relativni. V$ichni maji mimotadné dobré
zpusoby a predvést dobré zptisoby vyzaduje cas. A historky
se nedaji jen tak odemlit. Mi studenti své pribéhy pravidel-
né opatfuji tvodem a poznamkami a nechybi jim vynika-
jici smysl pro nacasovani. U nékterych slov se mohou po-
tykat s pravopisem, ale mluvi jako andélé a mluvi dlouho.

Kdyz jsme u téch andéli, Lafayettv hibitov ma né-
kolik péknych, ale nejlepsi jsou k nalezeni na tfech hibi-
tovech svatého Ludvika. Na hrbitové ¢islo 1 je pochovana
Marie Laveauovd, kralovna voodoo, a na jejim hrobé vzdy
lezi malé obétiny: kufeci nozky, kohouti htebinky, napul
vypité rumové koktejly, doutniky, spodni kalhotky a ver-
$ované modlitby. Nedavno vs$ak byli po setméni na jejim
hrobé obétovani rovnou celi turisté, takze se nedoporu-
¢uje navstévovat Laveauovou v provoznich hodindach, kdy
se vénuje praktikovani voodoo. O hodnovérnosti samotné
Marie Laveauové panuji jisté pochybnosti (néktefi ji ozna-
C¢uji za popularizatorku a zlatokopku), ale strasidelny prii-
mysl, ktery zplodila, je skutecny azaz: desitky knih, fada
filmu, kouzelné Zivnosti, prodej talismanii a amulett a ba-
je¢né pivo — Dixie’s Blackened Voodoo Beer. Pivo voodoo,
jak se mu zkracené rikd, je presné to, co potfebujete, kdyz
se natahnete doma na verandé.

Knih o New Orleansu mam doma plnou polici, a to je
pouha setina v§ech téch, které byly o tomhle mésté napsany.
Kdyz k tomu pridate vSechny knihy od neworleanskych au-
tort, které se New Orleansu netykaji, vysta¢i vam to na ce-
lou knihovnu. Jeden mistni spisovatel mi kdysi na néjakém
vecirku fekl, ze na zadné knizce, kterd se odehrava v New
Orleansu, jesté vydavatelé neprodélali. Nevim, jestli je to
pravda, ale na New Orleansu je urcité néco, co spisovateltiim



svédci. Napriklad vecirky, na nichz miizete slySet podobné
vyroky. Richard Ford, autor povidek ze staitu Montana, mi
fekl, ze v New Orleansu uz dva roky tajné Zije, protoze tady
se pry nemusi poflakovat se spisovateli. ,Uplné si vystatim
s lidmi ze dvou ulic u mého domu.“ Vim presné, co tim
myslel. V New Orleansu naleznete ve svém bezprostfednim
okoli tolik postavic¢ek, Ze s nimi muzete zalidnit hned néko-
lik knih najednou. A jste-li dostate¢né duchaptitomni — ¢i
mate-li toho spravného ducha —, abyste si zapamatovali
vsechno, co vam lidé na vecircich povi, pribéhy vam nikdy
nedojdou. New Orleans lidi — nejen spisovatele — prita-
huje, protoze je plny historek a posluchact, ktefi jim pre-
ochotné naslouchaji. Je tu celd kasta lidi, kterym mtij ptitel
basnik Tom Dent fikd ,lidé, kteti nikdy neodesli® Tihle lidé
ptijedou do New Orleansu na vikend, na karneval nebo jaz-
zovy festival a uz tu zistanou. Jejich pribéhy by samy o sobé
zaplnily celou polici.

Tuhle jsem se $el podivat na trh do Francouzské ¢tvrti,
kde se konal rajcatovy festival, a ptiSel jsem praveé ve chvili,
kdy se chystali korunovat rajcatovou kralovnhu — mladou
divku z néjakého louisianského okrsku. Vtom se objevi
star$i dama, asi tak pétaSedesatileta, kolem bokti ma navle-
¢ené obrovské rajce a z néj ji couhaji tenké nohy v zelenych
puncochdch. Ptijde ke mné a povida: ,T¢é si nev§imej! (uké-
ze na mladou kralovnu) Skute¢na rajc¢atova kralovna jsem
ja! Jsem kralovnou uz dvacet let — od té doby, co jsem
nechala doma manzela a déti, prijela jsem sem na dovole-
nou a domd se uz nikdy nevratila!“ A potom doda: ,Rada
bych si s tebou povidala, zlato, ale musim se vénovat také
ostatnim poddanym... Porad mam jesté¢ pekné nohy, abys
védél“ A takovych jako ona jsou tu stovky. Vysedavaji od
svych Sestnacti, dvaceti, tficeti, Ctyficeti, padesati, Sedesati,
sedmdesati nebo osmdeséti v barech, které jsou ve skutec-
nosti obyvacimi pokoji, a ¢ekaji na vas se svymi pribéhy.
Na vétsiné uzemi Ameriky historek ubyva, patrné pod vli-
vem televize. Ne tak v New Orleansu. Tady je jich hojnost,
stejné jako kvetoucich rostlin, myrty, banant a fika.

Wodyckovi mozna také zacalo pripadat, ze by se mél
stat jednim z téch, ,ktefi nikdy neodesli. Dal jsem mu pyt-
lik fikii a na dvorku u jezirka jsme si vypili dalsi $alek silné
neworleanské kavy. Na obfim lekninu bzikala zlatokridla
vazka. Naproti pres ulici sedéla na balkoné napil oblece-
na mlada zena s dlouhymi, nepoddajnymi vlasy a také pila
kavu. V subtropické letargii, kterd nas zacala obklopovat,
vypadala jako z obrazu néjakého prerafaelity. ,,Je to muza,“
prohlasil Wodycko. A byla. Wodycko to odpoledne nasedl
na letadlo do Varsavy, ale bylo mu to lito. Od té doby mi
od n¢j prislo nékolik zprav. ,,Zda se, Ze jsem New Orleans
uplné neopustil,“ napsal mi, ,jako by tam néco ze mne
zustalo navzdy.”

Vim, co tim mysli. «
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Andrei Codrescu (1946) je americky basnik, romano-
pisec a esejista rumunského puvodu. Narodil se v tran-
sylvanském Sibiu a v roce 1965 uprchl na Zapad; o rok
pozdéji se usadil v New Yorku, kde se stal clenem umé-
lecké komunity na Lower East Side. Za¢atkem osm-
desatych let presidlil nejprve ¢aste¢né a posléze defi-
nitivné do New Orleansu. Je autorem fady basnickych
sbirek a nékolika romant. Pravidelnymi sloupky ptispi-
va do programu National Public Radio a nékolika dal-
Sich novin a ¢asopisU. Zalozil a stale vydava internetovy
casopis Exquisite Corpse.

Z anglického origindlu ,, The muse is always half-dressed
in New Orleans (in New Orleans, mon amour, 2006)
prelozila Martina Neradovd.
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Zapach

Chris Rose

New Orleans nepfestava ttocit na vage smysly. V tom byla
vzdycky jeho sviidna pritazlivost, ale ted po hurikanu je
to jiné.

Bezprostfedné po zaplavach to napriklad byly zvuky:
helikoptér, letadel, lodj, sirén, velkych nakladaka, jesté vét-
$ich nakladakd, motorovych pil. A v noci pak najednou
ticho, nejdésivéjsi ticho, jaké jste kdy zazili.

Potom prisly zrakové vjemy: neproniknutelnd tma
noci, prerusena pouze ¢as od ¢asu vzdalenym cervenym
¢i modrym majac¢kem pomalu se Sinouciho policejniho
vozu, v némz sedél mlady policista odnékud z amerického
sttedozapadu, ktery se najednou ocitl uprostied Falludzi
a byl s nejvétsi pravdépodobnosti stejné vydéseny jako vy.

V téch prvnich dnech se priSery schovavaly pod ne-
jednou posteli.

Pak nasledovaly oslepujici paprsky horkého rdana —
z vétsi Casti nefiltrované vétvovim stromt, které Katrina
ponékud nevybiravé a neprilis peclivé protezala —, oprely
se vam do oblic¢eje a rozpalovaly vam ptidu pod nohama.

Ted uz jsou helikoptéry pry¢, stejné jako vétsina ostat-
niho rachotu tézké techniky, a v noci je slyset cvrcky.
A slunce, pted nékolika tydny pekelné zhavé, je s pricho-
dem podzimu snesitelnéjsi a désivou no¢ni tmu ted proti-
na pouli¢ni osvétleni a zluta zafe z tu a tam rozsviceného
okna.

Zbyva ¢ich. A to je tedy néco.

Louisiansky zpévdk Randy Newman pred lety napsal
baladu, v niz lamentuje nad dpadkem méstské spravy Bal-
timore, coz vyjadfuje slovy: ,,Ach, Baltimore. Clovéce,
vzdyt se tu nedd dychat.”

Nyni by to sedélo na New Orleans. Smrdji to tu, prosté
to tu smrdj, jinak se to Fict neda. V$ude se véli hromady
odpadu z domovt i kancelaf{ a i tam, kde neni svinstvo
vidét, sta¢i nepatrny zavan vétru a uz si pfipadate jako
v Humusville a je vdm na zvraceni.
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Myslim to vazné. Je to hrozné. I na mistech, kterd byla
vycisténd a jsou pripravend k provozu, porad citite na-
sledky té pohromy. V horni ¢asti mésta uz otevfeli lékarny
CVS a Walgreens, ale prestoze maji klimatizaci pusténou
naplno a vydrhli, co se dalo, jakmile vejdete dovnitf, je to
tady, jakasi nepfijemna pachut tu potad pretrvava.

Kamaradka mi neddvno psala v mailu, Ze kdyz vesla
do potravin, dcera ji fekla: ,Mami, tady to smrdi, jako by
si nékdo prdnul.“ Vim, Ze to pro noviny neni zrovna nej-
vkusnéjsi termin ani predstava, ale bézné provozni normy
se tu zménily, protoze v New Orleansu to smrdi jako... no
nic, nechme toho.

Na mnoha ulicich jsou podél obrubniku vyrovnané
lednicky prepasané izolepou, aby se neoteviraly, pfipomi-
najici ze véeho nejvic schidky zakoncené sedadlem, z né-
hoz déti pozoruji karnevalovy pritvod — nyni tu stoji ne-
vyuzité v fadé a ¢ekaji, aZ se néco stane.

Jediny problém je v tom, Ze za témihle imaginarnimi
pravody nepochoduje Zadna uklizeci ¢eta, ktera by odkli-
dila sutiny a odpadky. A tak tu ty pristroje stoji dal jako
statni strazci, jako zdi pevnosti.

Meéli bychom prejmenovat zdejsi ulice na Whirlpool Way,
Amana Avenue ¢i Kenmore Court, protoze tak vypadaji. Uli-
ce jsou dldzdéné elektrospotrebici. Tam, kde stavaly stromy,
poskytuji ted jediny stin v celém bloku pracky a mrazaky.

Kam vsechny ty véci odvezou? Nejspis je nebude moz-
né pouzit k boji proti ubyvani moktadd, jako se to déla
kazdy rok s vyhozenymi vano¢nimi stromky, co myslite?

A mame vibec néjaké mokrady?

Potiz je v tom, Ze kazdy, kdo se sem vriati, chce se sem
znovu nastéhovat nebo si jenom ptijde pro néjaké cennosti
a trochu poklidit, vytvari dal$i odpad. Litujte ty, kteti byli
uprostied rekonstrukénich praci, kdyz to uhodilo, proto-
ze jejich kontejnery ted pretékaji tak odpudivou kasi, Ze ji
opustily i krysy.



Jedna neobvykla odbocka: zadné krysy tu nejsou.
Vsichni o tom mluvi a fikaji jedno a totéz — od prvniho
dne nevidéli jedinou krysu. Tady v Suchozemi, kde byd-
lim, jsme si mysleli, Ze nas krysy prevalcuji. Ale kdo vi.

Pojdme dal — vzpomindm si, ze mésto métilo uspéch
Mardi Gras podle mnozstvi sebraného odpadu béhem kar-
nevalové sezony — dokud to sprava mésta, obavajici se
o svou image, nezatrhla. Vidéno touto optikou byla Katri-
na velmi uspé$nym hurikanem.

Velmi tspésnym.

Zapach je néco, co vam televize ani radio nemohou
doopravdy pribliZit, protoze ¢ich je jednim ze smysla, kte-
ré radiové vlny ani internet jesté nepokorily. A dokud The
Times-Picayune nedokaze vyrobit verzi deniku, ktery bu-
dete ,,¢ist“ i nosem — a od téhle technologie nas déli pri-
nejmensim tfi ¢tyfi roky —, nase snaha dokonale zachytit
odporny puch nékterych narozi nemtize skoncit jinak nez
nezdarem.

Nechci si stéZovat ani se nechci pfidat k véeobecnému
remcani, nic takového. V porovndni se ztratou milova-
ného ¢lovéka, domova nebo prace je to jen nepodstatna
prkotina. Ale ma-li tu ¢lovék zZit, pak na tom zalezi. Pri-
vezli sem devét set Texasani, ktefi kaceji stromy a ofeza-
vaji vétve. To by se nenaslo deset chlapt z mistnich ko-
munalnich sluzeb, kteti by kazdy den projeli New Orleans
a sbirali odpad?

Kdyz na to pomyslim, prepadd mé nostalgie — je pod-
zimni nedélni odpoledne v New Orleansu a po pfenosu
z utkani Saints sly$im z rddia sportovniho komentatora
Buddyho D, jak kope za komunalni sluzby River Parish
Disposal: ,Nam vase odpadky nesmrdi.”

Takovy skvély slogan!

Buddy D. Saints. Odvoz odpadu. Ach, vzpominky na
stary dobry New Orleans. (7. 10. 2005)

Z anglického origindlu ,,The Smell“ (in 1 Dead
in Attic, 2007) preloZila Martina Neradova.

Chris Rose je neworleansky novinar a spi-
sovatel. Dlouha léta pracoval v mistnich
novinach Times-Picayune, nejprve v cer-
né kronice a pozdéji predevsim v kultur-
ni a spole¢enské rubrice. Do obecného

povédomi vstoupil knihou 7 Dead in Attic
(1 mrtvy na ptdé, 2006), sbirkou kratkych eseju a fejetonl
o zivoté v New Orleansu v prvnich tydnech a mésicich po
hurikanu Katrina.
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Proc¢ na New
Orleansu zalezi

Tom Piazza

Kdyz jsme se dostali z mésta ven, zacal jsem se citit
o néco lépe. Nedalo se fict, ze by na tom byl okres
Jefferson kdovijak skvéle — nefungovala tady elek-
tfina ani zadné dalsi sluzby —, ale prece jen tu byli
o néco dal nez v New Orleansu. Za prvé jsme tam
potkavali dalsi auta nebo dokonce lidi chodici po uli-
cich, i kdyz stale jesté jsme si pripadali jako ve més-
té ducht, jen sama zkdza a ticho. Kdyz jsme ale po-
kracovali po Jefferson Highway smérem ke Causeway
Boulevard, najednou jsme spatfili cosi $okujiciho. Na
chodniku pred nizkou zelenou budovou s ndpisem
DECKBAR COUNTRY STORE posedavala skupina
lidi. Kdyz jsme kolem nich projizdéli, jeden pozdvihl
na pozdrav ruku a tfimal v ni cosi, co vypadalo uplné
jako pivni plechovka. Lidé sedici na ulici a vychutna-
vajici si klidné odpoledne: méli jsme pocit, jako kdy-
bychom vidéli halucinaci. Nevéficné jsme se na sebe
s Mary podivali. Dupl jsem na brzdy, a jakmile jsme
narazili na mezeru v délicim pasu, oto¢ili jsme to a za-
jeli s autem na $térkové parkovisté.

Pusobilo to jako tplné obycejné pate¢ni odpoled-
ne nékde ve ¢tvrti Bywater: tucet ob¢antd posedavaji-
cich u piknikovych stoleckd, srkajicich nédpoje a krou-
pajicich bramburky, kteti si nezavazné povidali nebo
jen tak sledovali provoz na ulici. Byla tam matka se
sedmiletou dcerou v uniformeé z katolické $koly, byvaly
stfedoskolsky ucitel, kterého jsem padr let predtim po-
tkal v privodu, nékolik chlapikd, ktefi vypadali jako
pokryvaci nebo malifi pokoji, jeden nezaméstnany
bubenik a nékolik neidentifikovatelnych existenci, kte-
ré toho moc nenamluvily. PoblizZ stala ¢erveno-zeleno-
zlatd dodavka, tedy v barvach Mardi Gras, na zpétnych
zrcatkach méla povésené kordle a rtizné dalsi artefakty.

V ztemnélém domé s betonovou podlahou, kde do-
sud nefungovalo osvétleni, néjakd Zena, které vsichni
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fikali Sestra, rozdavala zadarmo sodovky, piva a sendvice.
»Mame tady toho spoustu. Nikdy nevime, k ¢emu se do-
staneme, ale néco budeme mit vzdycky. Dejte si sendvic.
Tambhle u ledu jsou piva, jestli chcete... Slova pfivitani,
jako ze starého New Orleansu. Dali jsme si pivo — kdovi
odkud bylo, a komu na tom vlastné zélezelo? — a ja jsem
snédl jeden sendvic z bilého chleba s platkem Sunky. Sedéli
jsme u piknikovych stolki rozlozenych jen tak na chodniku,
mluvili jsme s lidmi, kteti chodili kolem, a jak jsme tam tak
sedéli, ty nejhorsi myslenky a pocity, které jsem si prinesl
z Mid-City, zacaly pomalu slabnout, hlavné ten pocit de-
sivé prazdnoty a zkdzy zacala vyvaZovat prosta mezilidska
komunikace coby potvrzeni skute¢nosti, Ze jsme zde, a ze
dokud jsme zde, miizeme prfinejmensim jist a pit a obcas
si trochu zazertovat. ,,Ne, nechceme na tom vydélat. Tohle
je véechno zadarmo, dokud to pujde. Berte si, na co mate
chut.“ Chvili posedét na chodniku a sdilet ten okam?zik s né-
kolika dal$imi lidmi, jenom to stacilo k tomu, abych zno-
vu spatfil svétlo, které se mi béhem pulhodinky v Mid-City
uplné ztratilo z o¢i. Ozyvala se ve mné vdécénost. Vdécnost
za ten sendvic, za to vychlazené pivo i za hlasy téch lidi ko-
lem. Sedéli jsme tam skoro hodinu a za tu dobu se nadrz mé
duse, predtim zoufale prazdna, naplnila aspon tolik, abych
se mohl vydat na dal$i etapu své cesty. A jestlize k tomuto
mobhlo dojit uprostred v§i té hriizy a chaosu, znamenalo to,
ze New Orleans ma stale jesté $anci.

Z anglického origindlu Why New Orleans Matters (2005)
vybral a prelozil Marek Seckar:

Tom Piazza je americky spisovatel
a hudebni kritik. Pochazi z New Yor-
ku, dlouhd léta vak Zije v New Or-
leansu. Je autorem romant My Cold
War (Moje studena valka) a City of
Refuge (Mésto utocisté), povidkové
sbirky Blues and Trouble (Blues a poti-
ze) a fady hudebnich publikaci. Jeho

kniha eseja Why New Orleans Matters
(Pro¢ na New Orleansu zalezi) vznikla bezprostfedné po hu-
rikdnu Katrina, kdy autor docasné prebyval ve ,vyhnanstvi”
ve staté Missouri. V dobé, kdy daldi existence mésta byla vel-
mi nejistd a ozyvaly se hlasy, ze by mélo Uplné zaniknout,
pripadné Ze by se mélo pirebudovat v néco uplné jiného,
napfiklad zabavni park, se Tom Piazza pokusil do jednoho
utlého svazku shrnout vsechny davody, pro¢ New Orleans
ve své tradi¢ni podobé predstavuje jedine¢ny kulturni po-
klad svétového vyznamu a pro¢ ma na mapé Spojenych sta-
td své misto.
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Francouzské dédictvi

New Orleans zalozili Francouzi a dlouha léta jej oby-
vali. Zbyla tu po nich spousta stop. Kromé jména sa-
motného mésta a fady méstskych ctvrti (Faubourg Ma-
rigny, Metairie, Pontchartrain a kone¢né i Francouzska
ctvrt) je nalezneme predevsim v kuchyni, ktera maze
byt bud'kreolska (rafinované aristokraticka), anebo ca-
junska (prosta a lidova). Suroviny a ingredience jsou
v podstaté totozné. Dalsi reziduum francouzského vli-
vu predstavuje kava, ktera se v New Orleansu nepije
velka a fidka jako jinde v Americe, ale mala a hutna.
New Orleans je také vétsinové katolicky, ¢imz se od
okolnich kraji vyrazné odlisuje. Jazyk zakladatel( vsak
z mésta vymizel, v jeho ulicich uz dnes zni vyhradné
jizanska angli¢tina. Tim radéji si ale mistni obyvatelé
na Francii hraji. VSude vyvésuji francouzské trikolory
a vedle nich — ponékud nekonzistentné — bourbon-
ské lilie. A jesté jedna dulezita véc: mistni fotbalovy
klub se jmenuje New Orleans Saints. Zakladni pokfik
fanousku zni ,,Go Saints!” Kdyz to ale chceme mit pi-
semné, napftiklad na néjakém reklamnim tricku, musi-

me napsat ,Geaux Saints!” Aby to bylo aspon na po-
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Maelstrom: zpév boure a exilu

Andrei Codrescu

rodina vichru
pojistovaci firma se ptd: vichr nebo voda?

nebezpeéné pocasi a strzené elektrické vedeni
dést a elektrické vedeni a vSichni nasi zastupci
v jednom kole vedeni napaji ¢ekajici volani
miliont ktefi vydechuji do tmy obrovské zvire
zvané gulf coast tézky mokry savec
vraceji mu ploutve z genetické zasobarny
kam jsme je to asi ulozili snad nékam ke kiidlum
podivej se nejsou v rozkladu jak ta spousta masa
v lednicich lemujicich $iroké bulvary

v mésicnim svitu
a ulice se jmény jako Music Humanity a Melpomene
a graffiti neotvirat jsou v nich cheney a riceovd
chemtrails existujou... je v nich tajny vézeni CIA
kdysi tu staval dtim bydlel jsem v ném
v lednici byvalo jeleni maso a ryby
dvé mrtvé kachny a vanoéni krabice hrusek
to vSe diky nasim lidem vichriim

lednice do nebe

ve stiibrném svitu mésice
kam az oko dohlédne

se u cest radi lednice
maso v kazdé bedné
toxictéjsinez ty a ja

uvnitt je dick cheney

a prezident bush

i ten chlapek z FEMA

prevaz ty dvete lepenkou

at za nama nelezou

plni ¢ervii a dobrych zprav
lednice podél méstské ulice

kde se kdysi tycilo stromotadi
kdysi jsem si vychlazoval Sampanské
steaky dokonce i ¢okolddu

a par mrazenych hotovych jidel
pro pozdni vecery na Decatur
ted ale vypada jako kazda druha
lednice na méstské tridé

nic nez ¢islo v bezejmenné radé
ve stfibrném svitu mésice

co udélat s kozou pFi potopé svéta

poslouchej jak nad stfechou vrtulniky fvou
voda saha do podkrovnich oken

aja jsem tady uvizl s kozou

na souseda vidim dirou v jeho strese

ma dva jezev¢iky a kocoura

za rychlou fekou je jeho sestra

s déckem v narudi a s kohoutem

vrtulniky krouzi vrtulniky krouzi

mé chtéji zachranit ale kozu ne
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mé chtéji vytdhnout z blata a potopy
ale sousedova psa a kocku nevezmou
ani kohouta co patfi décku jeho sestry
nad nami jsou vrtulniky cely ndrod na pomoc
lidi berou ale na jejich pratele kaslou
bez kozy se odsud nehnu

ten se zase nehne bez svych zvirat
décko neptijde bez kohouta

boze ach boze pro¢ nemame archu

to se vzdaluji vrtulniky

to nam jde celd zem na pomoc

a nechavaji nas tady potmé

kavarensti filozofové

my jsme ta stfedni tfida ktera maka
az po prdel zadluzena v hypotékach
platili jsme dané brali se za lepsi $kolstvi
zasazovali se za vydlazdéni ulic
zaméstnani v centru v mrakodrapech
jedli jsme v tvych hospodach a zili tvym

no¢nim Zivotem
new orleans new orleans nase zmizelé mésto
sedavame po kavarnach omilame porad

stejné historky

jako cvrccei v letnich mokfinach
utecem ti jako véely od tlejiciho jetele
jsme tva zmizela sttedni tfida new orleans
tvi kavarensti filozofové ktefi cekaji
na jizdenku pry¢ odsud
tlachame a prezvykujem metafory
jen ti nejbohatsi se sluzebnictvem tady ztistanou
ach bouremi bité pobrezi new orleans nasim tutékem
ptijdes o svou stfedni tfidu
béda ti mésto spodni-vyssi tfidy
hralo sis na feuddlni pompu a my jsme se chechtali
ale ted tu mas feudalismus a ndm je do breku
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pribéh dvou mést

tohle je pribéh dvou mést

kterd si vzajemné nemohla prijit na jméno
pred potopou

jedno bylo prazdné velké a hezké

druhé chudé hlasité a bohémské

ale to v8echno pred potopou

kdy je voda propojila

premistila new orleans do baton rouge

kdysi davno nez se zvedly vody

jen jediny ¢lovék kdy cestoval

z new orleans do baton rouge
pochazel ze spol¢eni hlupct

jmenoval se ignacius a fekl

nechodte tam vSude samy kiupan
maji tam véz falického tvaru

ti burani nesnaseji nas méstské frajery
vladnou tam ve vSem a vSude
nechodte tam zle tam bude

maji prazdné silnice a obrovské domy
v tom balikové v baton rouge to my
jsme prosluli osobitosti a civilizacemi
nase bordely a bary jsou slavné v celé zemi
to ale véechno pred potopou

kdy jsme predefinovali civilizaci

v baton rouge nas privitali

ze své véze nevyhnali nase sirotky
nasim autim dovolili ucpat dalnice
dokoran otevreli své obrovské vily

na predpis nam vydavali uklidnovadla
dali ndm najevo Ze jsme jedno

velké spoléeni hlupcti

premistili new orleans do baton rouge
po potopé



beletrie

Terezie Flodynova z cyklu Muck O

uklize¢ky

byly to ocistné boure

katrina a rita

uklizecky které zametaly
kdy?z se s realitami roztrh trh
ceno nemovitosti

stoupala jsi jako voda
zatimco chudi tu ztstavali

v téch dobach pred bouremi
pak prisla katrina a rita
dorazit to co jste zapocaly

ocistné boure ach vy uklizecky
splnily jste sny maklért

hle uz v dali stoupa more

vezmu si humra a vezmu si vino
podivej se na tfpytné mésto tipytu
to zvolna stoupa novy new orleans
pakou hraciho automatu z kasina

Ze sbirky Zarlivy svédek (Jealous Witness, 2008)
vybrala a z anglictiny preloZila Yveta Shanfeldova.
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denik spisovatele

ZE SPANELSTINY PRELOZIL MAREK SECKAR

Cesty skutecné a virtualni

V rubrice Denik spisovatele nabizi Host
pohled do Zivota a osobnich, spolecen-
skych i literarnich boju spisovatel, je-
jichz zivotni a tvhrci podminky se radi-

autofi této zemé.

Od zafi 2010 jsem mél pobyvat na
Harvardské univerzité. Pracovni cesta
do této akademické instituce se vsak
definitivné pfestéhovala do fise ne-
splnénych sndi.

Vyzvednout si vyjezdni dolozku a spo-
lu s manzelkou si stopnout taxika na
mezinarodni letisté José Martiho —
takovy plan vypada docela jedno-
duse, ale ukazal se jako zcela nerealny.
Zhroutil se péci funkcionarky z tak-
zvané Mezinarodni pravni poradny,
organizace, pres niz musi projit ves-
kera oficialni pozvani, tedy dokumen-
ty nezbytné k uskutecnéni jakychkoli
mezinarodnich pfesunt.

Abych pravdu fekl, viibec netusim, kde
se zrovna nachazi papir, jimz mé Kated-
ra literatury Harvardské univerzity zva-
la, abych k nim pfijel v akademickém
roce 2010-2011 prednaset. Mam za se-
bou uz desitky navstév zminéné insti-
tuce, jejichz cilem bylo zjistit, co se s po-
zvanim stalo. Jedina odpovéd, jiz jsem
se po celou dobu do¢kal, znéla: ,Zatim
tady nic nemame.” Anebo jiné zbytecné
feci, které jen mély dodat zdani nevin-
nosti snaze za kazdou cenu mi v cesté
na véhlasnou instituci zabranit.

Asi bych se pfilis nemylil, kdybych tvr-
dil, Ze zminény dokument lezi v néja-
ké zasuvce na oddéleni 21 Statni bez-
pecnosti, jehoz ucelem je dohlizet na
¢leny disidentského hnuti a vSiemozné
jim otravovat zivot.

Opusténi kubanského uzemi, at uz de-
finitivni nebo jen docasné, predstavu-
je proces, v némz prichazeji ke slovu
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nejriznéjsi mechanismy psychické-

ho natlaku. A mnozi z téch, ktefi se
nesmifi s nemoznosti odejit ze zemé
legalné, at uz kvuli obstrukcim nebo
v dusledku vyslovného zamitnuti, na-
konec musi pfi svém utéku casto ris-
kovat zivot. Jako nahrada za zamitnu-
tou vyjezdni dolozku poslouzi kiehka,
podomacku vyrobena plavidla, duse
z traktori nebo dokonce pneumatiky
z podvozkt letadel.

Fakta dokazuji, jaky ma vlada strach,
aby svobodné hlasy z intelektualniho
a literarniho svéta nevytahly na svétlo
své nazory a postoje, at uz by to bylo
doma nebo v zahranici. Takzvany stiet
ideji, jehoz prostifednictvim aparatci-
ci kdysi obhajovali udajnou nadiaze-
nost oficialnich kulturnich kédu, neni
dnes evidentné nic vic nez pouhy
prazdny slogan.

Namisto stietu ideji se dnes pouziva
prosty, ale vystizny obusek. Umoz-
ni-li rezim nepatrné naznaky volnos-
ti v kulturni sféfe, vétsinou si tim jen
chce vylepsit svij medialni obraz. His-
torie prokazala, Ze diktatury se vzpi-
raji strukturalnim zménam. Nikdy se
nezaleknou ndmahy, pokud jde o to
prokazat vlastni legitimitu, a svoji své-
voli se snazi skryt za dovednou mani-
pulaci se svymi Uspéchy.

Znac¢nou c¢ast mé literarni tvorby in-
spiruji spolec¢enské prehmaty, které
mé odeddavna provazeji. Nepovazu-
ji se za pesimistického spisovatele,
i kdyz pravé pesimismus se mé casto
zmocnuje. Je totiz nemozné natrvalo
propadnout skepsi, a pfitom si zacho-
vat rozumové schopnosti a dusev-
ni soudrznost, vlastnosti nezbytné
k jakékoli literarni ¢innosti. Na dru-
hou stranu je pesimismus prilezitost-
né uzitecny. Skutecny zivot neni ko-
neckoncu prochazka riizovym sadem,
zvlasté v zemi, jako je Kuba.

Vyhlasil jsem valku veskerému psa-
ni mezi fadky, metaforickému kamu-
flovani a dalsim obezlickam, jez po-
uzivaji autofi, ktefi se chtéji vyhnout
problémim. Kvalitni uméni Ize délat
jediné bez ustupkl. Az na nékolik
cestnych vyjimek se kubansti autofi
uchyluji k ml¢eni, kdykoli dojde na né-
jaké kontroverzni téma. Anebo mluvi
nejasné a své mlzeni jesté doplnu-
ji vysvétlivkami, aby nebylo pochyb
o tom, ze jsou odhodlani do posled-
niho dechu héjit politiku vlady.

Mé literarni a zurnalistické texty jsou
tudiz pro sva témata a celkové kri-
ticky ton na Kubé nepublikovatelné.
V kazdé knize nebo ¢lanku zvu ¢tena-
fe na cestu po skutecné Kubé, té, ktera
nema nic spole¢ného s onou zemi vy-
budovanou k obrazu biblického raje,
jak ji predstavuji nekone¢né propa-
gacni kampané.

A proto se mi pozvani z Harvardské uni-
verzity nikdy nedostalo do rukou.
Tahle latka by se mohla stat jednim
zvedlejsich témat romanu, ktery zrov-
na piSu — bez ohledu na viechny ty
policajty, ktefi mi den co den ztrpcu-
ji zivot.

Jorge Olivera Castillo (1961)

je kubansky spisovatel a disident.
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hostinec

Zazrakem ozivly shluk bunék

Vysel jsem si dnes do poli mezi Pri-
honicemi a Cestlicemi. Prosté jen tak,
nazdarbiih. V jednu chvili jsem poci-
til bezmala zavrat — dival jsem se na
svalnatou oranici, citil tézky vzduch...
Duben je mésic, kdy pfiroda vykona-
va az obludnou praci. A najednou mi
pfislo, ze prochazet se v takovém case
jen tak, bezcilng, je vlastné sileny ne-
pomér. Tak snad mi k vyvazeni toho-
to nepoméru pomuize, kdyz se s chuti
pustim do vasich textu.

Michaelo Kerousova z Prahy, vase texty
mé vylozené potésily — svou hravosti,
znatelnou invenci a véemi vice ¢&i méné
podprahovymi melodiemi, jimiz hraji.
S potésenim jeden z nich zarazuji.
Stanislave Olivo z Pardubic, vase tex-
ty jsou prosycené pfijemnou nostal-
gii. Casto se obracite do minulosti —
ano, je svlidné psat o vécech z jejich
nepfitomnosti. Ale je to i nebezpec-
né, autor se totiz vystavuje riziku, ze
propadne patosu ¢i malebnému —
nicméné tak trochu marnému — zpfi-
tomnovani ztraceného raje. Vy to viak
zvladate, vase basné se svym vyrazem
drzi v pfijemné civilni roviné a ¢isi
z nich jisty Zivotni nadhled. Jeden vas
text zafazuji do Hostince.

Pavle Voticky z Kostomlat pod Milesov-
kou, zabavné texty pisete. Spetka sur-
realismu, spontaneita a napaditost —
a vysledek rozhodné stoji za to. Ale
abych jen nechvalil — u nékterych
textl jsem si pfi ¢teni fikal, ze by si za-
slouzily jesté trochu procistit. Nastés-
ti ty hotové prevazuji; a jeden takovy
s potésenim zafazuji do Hostince.
Pavlino Vitkovéa z Boskovic, pamatuiji si,
Ze jsem vase texty zaradil v roce 2009
do svého viibec prvniho Hostince.
Utkvély mi v paméti, i to svéd¢io tom,
jak mne tehdy zaujaly. A neméné se
mi libi i vase nové verse. Rad jsem se
znovu prosel vasimi mytickymi ven-
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Ladislav Zednik (1977) se donedavna zi-
vil mikropaleontologii, v soucasnosti uci
na ZS v Prihonicich. Vydal basnickou sbir-
ku Zahrada s jablonémi a dvéma kresly (Argo,
2006), ktera byla nominovana na cenu Mag-
nesia Litera. Pod prezdivkou egil ptsobi jako

redaktor kulturniho serveru www.totem.cz.

kovskymi krajinami. A mam pocit, ze
se vase tvorba za tu doba vydala i do
jinych smérua (napftiklad basen ,Katyn
1940 - Smolensk 2010 ale i jiné), coz
potésené kvituji, protoze to vasi tvor-
bé vylozené prospiva. Takze vas po le-
tech opét vitam v Hostinci.

René Davide z Brna, v Hostinci potka-
vam autory, z jejichz tvorby nedokazu
vybrat jediny pouzitelny text. Na dru-
hou stranu se — ¢as od ¢asu — objevi
nékdo, jehoz verse bych, kdyby to Slo,
nejradéji publikoval vSechny. A pak je
tieti skupina autord, a do té patfite vy,
kdy zajimavé basné stfidaji vylozené
slabsi. Zaujaly mé texty ,Rutina‘, sonet
»+Démon III” a basen ,Rekviem”. Druhy
a treti z nich zafrazuji do Hostince.

A na tomto misté dubnovy Hostinec
konci. Dékuji Stanislavu Olivovi, Paviu
Votickému, Michaele Kerousové, Pav-
liné Vitkové a Renému Davidovi. A na
zavér obligatni vyzva — vymette Sup-
liky a posilejte! «

Michaela Kerousova

SPREZENI UTOPENY KLARY
7. nestésti: Retézi se setrvacnosti

Byla tma az tahly vlasy
Ztahana pout oddechla si
Zadrhly se vechny stroje

Muzik s knirkem klimbal vstoje
Zaclo snézit
Modromodry koné
nahle nesmyslné
opustily kolotoce
Vsude stopy

Byla tma Tak kiehce zabla
Na hrbetech jim mrzla madla
Za sebou §ly Skobrtaly
o slahouny zradnych malin
Zved se vichr
Vyfezany htivy
pachly mokrym dfivim
a viibec se necuchaly
Vsude stopy

Byla tma jak v tstech débla
Dalsi dva dny nezeslabla
Pravod kraci po skle reky

Hluse znéji rybi skieky
Led je tlumi
Sukné ¢echra Klare
Obt1i svatozare
prudce kolem téla vzdouva
Vsude stopy

Byla tma A ta tma tekla
Klara splyva Némd Lekla
Koné z pouté — tyce v télech
Provazej ji posmutnéle

Sebevrazi
Téhnou zasmusile
K rachotici pile
Koncej stopy
Jejich masem se ted topi

(z cyklu Pout nestastny Klary)



hostinec

Stanislav Oliva
KOMINY

Vono se povi — komin...
takovy rovny nic

bez chrli¢i

bez erbu

bez lidsky pychy

— a prece... jak nakej velkej bouraj
je spousta zvédavosti
na tu jeho smrt

— kdyz mi bylo smutno

koukal jsem na plameny paramackyho kominu
dlouho do noci

a v hlavé se mi rodily verse

aniz bych védél pro¢

aniz bych chtél

— nemoh jsem usnout

porad ty rymy

jako nemoc

a ty dobracky plameny v dalce
mi unavily oci

— az druhy strany tepldrna
tam dneska pracuju

a pod jednim z téch velkejch kominti mam kancelat —

kdyz je vedro k zalknuti

a ostatni padaj na hubu

mné ten komin krasné stini okna
lepsi jak klimatizace

to jeho mohutny télo cihlovy

vono se povi voby¢ejnej komin
takovy nic bez cimbufi

jenomze kdyz celej zivot
z jedny i z druhy strany

— to se vam sevie v hrdle
nad tou jeho smrti.

Pavel Voticky

BREVIAR ZACINAJICIHO CHLIPNIKA

basné vzdychaci

tvilj autobus md plnou nddrz a jd sotva citim nohy

basné dychaci
vyldmu si na tobé plice
basné ¢ichaci
citim, Ze je to konec, ldsko
basné sluchové
tvé holé véty jsou jako Spunty levnych vin
ukryté v podprsence mych usnich boltcii
basné astni
snédl bych té i s navigacnimi pristroji
a libal bez kompasu
tvé rty jsou jak dva vypasent slimdci
klidné si za trest kleknu do jejich koutki
basné zrakové
z obzoru sitnic mi té vyplavily slzy
mél jsem jich jen pdr, na dojeti...
basné hmatové
mas krk hmatniku kontrabosého
na ném si bezprazcové
Zeleznicnim
basné hmatové-hri¢ni-futuristické-intelektualné
ndrocné
maz krk patniku
némci
Zelé znicim

ty moje petrzilko, jd té utiochsidm!

HOST/4/2011
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Pavlina Vitkova

* %

ve zpustlych sadech
na $lachovitych pazich
mementa Zivota —

— jablka plna
stafeckych skvrn

k zmizeni odsouzena

v Sedivych vousech trav

kde nikdo nesbird

a kde bfitva vétru holi svrastélé tvare
krapéje krve zase padaji

tak Zivot unika

po jabkach

* %

Bostik Hordubal

Oblost zivota

z niZ jsme vypuzeni

do svéta ostrych hran
energie stlacena v kruhu
slune¢ni hodiny

v liniich

vyzarovani

Kroky opisuji lezatou osmu
po drevéné podlaze
kulatina zad

schyleny muz

ruce zaloZeny

duté klepani na bandasku s mlékem
Osamélost
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René David
DEMON III

Povinnost sluzebni domt mé opét svedla;
promptné jsem nechal si zavolat — k jeho zlosti —
toho, co pravé byl v pracovni neschopnosti:

sotva mne uvidél, kalupem tvat mu zbledla.

Poviddm: ,,Za svoji urputnost, odhodlani —
i kdyz jen imbecil nepozna svého $éfa —

vy

zaslouzi$ povysit, byla to vazné trefa
do mého vkusu a navic for k popukani.

I u nas v podzemi, po nasem ,v undergroundu’
dokdzem ocenit opravdu dobrou srandu

a ja, kdyz bil jsem té, bavil se vic nez velmi.

I za to mas$ muyj dik, ted plav a zbav se §ramu,
ukoly nové pln, sic ti zas hnaty zlamu.

No a ty, kapelo, zahraj ndém Cislo $elmy!
REKVIEM

vitr vyrazil dvere

ledovy vzduch narusil klima
vytopeného pokoje

zéstup truchlicich lista
usedl na koberec

jejich viiné naplnila mistnost
dotkla se umirajiciho

a stala se vé¢nosti
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Litera za knihu pro déti a mladez .

Markéta Pildtova: Kiko a tajemstvi papirového moiqu (Meander)
Tereza Riéanova: Noemova archa (Baobab)

Alzbeia Skalovu Pampe a Sinka (Arbor Vltae)

Litera za nakladatelsky éin

Edlce AAA (Argo) -

7

Litera pro objev roku

Markéta Bankové: Straka v r|’5| en'rropie (Petr Prchal)
Maté&j Daddk: Horowitz (Gasset)

David Voda: Snéhy a dalsi (fra)

Litera za pfekladovou knihu '

Guillermo Cabrera Infante: Prelétava nymfc
(Pfelozil Petr Zavadil, Paseka)

Hilary Mantelova: Wolf Hall

(Pfelozila Michala Markovd, Argo)

Herta Miillerovd: Rozhoupany dech

(Preloznla Radka Denemarkovd, Mlada fronta) *

Litera za literaturu faktu

Jana Hubkova: Fridrich Falcky v zrcadle letdkové publlmshky (FF UK/Togga)
Alena Miskovd, Martin Franc, Antonin Kostldn: Bohemia docta (Academia)
Vladimir Papousek a kol.: D&jiny nové moderny (Academia)

Litera za poezii [+ Wi
Josef Hruby: Otylé ach (Galerie mésta Pizné&)
) o : Jan. Jan Novdk: Z deniku po Celanovi (dybbuk)
Litera za prozu s - Karel Siktanc: Nesmir (Karolinum)
Hana Andronikova: Nebe nemad dno (Odeon) r
Jan Balabdn: Zeptej se taty (Host) L
Emil Hakl: Pravidla smésného chovdni (Argo)
Petra Halova: Strdzci ob&anského dobra (Torst) .
David Jan Novotny: Sidra Noach (Knizni klub) p' -F [:}
Martin Ry$avy: Vraé (Revolver revue)
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