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Uz slysim ty postranni komentare k obsahu ¢isla:, Redaktofri, ktefi
minuly rezim vlastné ani nezazili, se poustéji do zpozdilého kad-
rovani udajnych prominentu a nimrani se v pikanteriich...” Pokud
si to nékdo mysli, obavam se, ze velmi precenuje nas bulvarni
apetit, moralni obsese a nakonec i koncepcni postup. Tyto napa-
dy vznikaji v redakcich zcela civilné. Pfed tfemi lety nam pani Ale-
na Wagnerova nabidla svou prézu Zahrada se spisovateli — a tak
dale. Kdyz jsem v Iété procital vsechny ty opakujici se ,historky”
a narazky napfiklad na nestastného Jana Drdu, opravdu jsem po-
chyboval — je toto néjaké téma? Ale je. A je to latka zavazna. Jed-
nak se jedna o pozoruhodny fenomén, ktery k Zivotu ceskych li-
teratu patfiil desitky let, jednak jde o modelovou ukazku toho, jak
funguje historicka pamét a jeji reflexe. Scéna je prehledna: bylo
zde nékolik objektt direktivné uréenych pro (nékteré) spisovate-
le k setkavani, praci i rekreaci; a ted nastava ta vzacna prilezitost
sledovat, jak velmi diferencovana je skala vzpominek — sympatii,
averzi i pozdnich litosti. Kdyz dva vidi totéz, neni to totéz. Cteni
dost poucné a namét k premysleni i o daleko naléhavéjsich téma-
tech, kterd spole¢nosti protékaji jako ponorna reka (¢asto spise
jako stoka) a nikomu se do nich p¥ilis nechce. Cim to, ze kdyz uz
se mluvit zacne, vzdy jsou to jen monology nahlych cizinci?

Na zavér jesté dvé poznamky. Ta prvni samoziejmé neni miné-
na vazné. Redak¢ni kolega Honza Némec se jednoho srpnového
dne zatvafil tajemné a pravil, ze vi o zdmku, ktery by byl vhod-
ny pro obnoveni tradice spisovatelskych domovu. Krajinarsky
park a zamek ve Vrchotovych Janovicich, ktery je jak znamo spo-
jen se jménem baronky Sidonie Nadherné, zachranilo v padesa-
tych letech pied definitivni zkazou Narodni muzeum a dodnes je
v jeho majetku. Ovsem k ¢emu jsou nam dnes expozice Spolec-
nost v Cechdch 19. stoleti ¢i Ceské zvonarstvi, dostupné jen s ob-
jednanym pravodcem? (Zdejsi vystavka Rilke, Kraus a Vrchotovy
Janovice je oviem znacka ideal.) Narodni muzeum ma ted'svych
starosti dost, jediné by se mu ulehdilo..., Give Writing a Chance!
Jachym Topol do Janovic!”

Nakonec vas chci upozornit, ze spolu s vybérem text z toho-
to cisla se na internetu objevi rozsahla stat Martina Puskelyho,
mimochodem pravé o praci Jachyma Topola. Do budoucna by-
chom chtéli na nasich strankach takovych materialti publikovat
vice s cilem, aby nas web nebyl jen upoutavkou na papirovy ca-
sopis, ale zacal také trochu zit po svém. Hezké babi léto.

Martin Stéhr



uvizle vety

Moravo, Moravénko mila,

na tebe se v literatufe zapomina...

Casto, az pfilis ¢asto se mi stava, ze mé
poradatelé pred ¢tenim v némeckych
knihkupectvich, v knihovnach apod.
obecenstvu predstavi coby ¢eského
spisovatele z Prahy, coZ mé sice moc
nenastve, ale prece jen se ve mné hla-
sem naléhavym ozve mij ostravsko-
-valassky pravod, ktery mi darazné
pfipomene mé nékdy pozapomenuté
moravanstvi. V té chvili ponékud zne-
jisténym a jisté i zmatenym némec-
kym ¢tenarim s davkou patosu, kte-
rym jinak opovrhuji, sdélim, Zze nejsem
Prazék ani Cech z Cech, ale po otci mo-
ravsky Valach a po mamince Ostravak.
Mi némecti ¢tenafi povazuji i soucas-
nou ceskou literaturu, byt prevypra-
vénou do némciny, vinou svych me-
zer ve znalostech stfedoevropskych
literatur, za literarni vykvét, kterému
se v cestiné dafi skoro vylu¢né jen
v prazském intelektudlnim skleniku.
V této chvili ,vytahnu” proti povétsi-
nou vyjevenému némecky mluvicimu
obecenstvu dvé historky, které vsak,
doznéavam, bych si v ¢eském prostie-
di asi nedovolil vypravét ani ve struc-
ném obsahu.

Zacnu Uutokem na rovnéz v némecké
jazykové oblasti znamého a popu-
larniho Cecha z Cech Bedficha Sme-
tanu — v némciné ho ,prekitim” na
Friedricha —, hlasem opovrzlivym ho
prohlasim za tieti odvar z pro mé ne-
snesitelné patetického Richarda Wag-
nera a s jistotou, ktera mé samotného
udivuje, prohlasim, Ze vice nez Sme-
tany si cenim Leose Janacka, Mora-
vana, navic z Brna, jehoz hudba nas,
Moravany, uchvacuje svym nezamé-
nitelnym, od nikoho ,neodkoukanym”
muzikalnim vyrazem, v némz zazniva-
ji i kouzelné ozvény moravskych dia-
lektd a lidové poezie. A nez se némec-
ké obecenstvo zotavi ze Soku, ktery
jsem mu se Smetanou zasadil, sebe-
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védomé prohlasim, ze to, co némecti

ctenafi povazuji za c¢eskou literaturu,
je vlastné z podstatné casti literatura
moravska. Moravanstvi ¢eské literatu-
ry a jejich tviirct podpofim nékolika
jmény, kterd némecti ¢tenafi mohou
znat, jako tifeba Milanem Kunderou,
Ludvikem Vaculikem, Bohumilem Hra-
balem, roddkem ze Zidenic, Petrem
Bezru¢em, Janem Skacelem a dalsimi,
které neuvadim, abych nékoho z vy-
znamnych nevynechal.

K sepsani textu, ktery pravé ctete, mé
inspiroval — nefikam, ze vyprovoko-
val — dopis z univerzity v Regensbur-
gu, tedy z Rezna, v némz mé dva slo-
vutni bohemisté vyzyvaji, abych do
pfipravovaného sborniku Ich trdume
von Prag (Snim o Praze) napsal text ne
delsi nez patnact stran, v némz bych
se mél nebo mohl zabyvat svymi Zi-
votnimi zkusenostmi ve vztahu k Pra-
ze, k némecké i ¢eské literature i k Ces-
ké republice. Seznam autord, které
vydavatelé pfipravovaného sborniku
o,snech o Praze” ke spolupraci pfizva-
li, je jak z Ceské, tak i z némecké strany
uctyhodny a zarucuje, piSou mi slovut-
ni bohemisté z Rezna, ze — prekladam
z némciny — ,tim se [ve sborniku] vy-
zvedne riiznorodost literarniho vzpo-
minani, snéni a bdélosti”.

Pfiznam se, ze jsem téch pozadova-
nych nanejvyse patnact stranek na-

psal. Vylicil jsem v textu, ktery povazu-
jiza povidku, dvé nedobré zkusenosti,
které mi v Praze, kde jsem nékolik let
zil, rozvratily roky dospivani a kte-
ré mé dodnes, kdyz ,snim” o Praze,
V noci strasi.

A kdyz jsem text bohemistim do Rez-
na odeslal, tak mé napadlo, ze téch
sbornikl o Praze, v nichz se slovutni
spisovatelé a psavci ¢eského i némec-
kého jazyka jen v uplynulych dvaceti
letech vyznavaji z obdivu a lasky — jak
neunavné péje i Karel Gott — ke ,zla-
tému méstu’, existuje, pokud jsem je
stacil spocitat, uz asi osmnact. Ale ne-
nasel jsem v cetnych slovnicich nebo
na internetu ani jeden sbornik, ani
jednu antologii vénovanou moravské
literatufe nebo vztahu piSicich umél-
cu k Moravé. S odstupem nékolika set
kilometr za zapadni hranici Ceské
republiky zjistuji s rozpaky a se smut-
kem, ze: za a) o existenci moravské li-
teratury nemd zde ctouci verejnost
povétsinou ani zdani; za b) celou ces-
kou literaturu, prelozenou do némci-
ny — v anglické, francouzské, Spanél-
ské i dalsich jazykovych oblastech to
neni jiné — ,hazi” zdejsi i seridzni lite-
rarni kritika do prazsko-ceského kose;
a za c) Moravu a jeji vice nez tisiciletou
literaturu povazuji na Zapadé mnozi,
i kdyz o existenci této zemé maji néja-
ké povédomi, za — pokud jde o litera-
turu — rozvojovou zemi zcela ve vie-
ku nebo v hlubokém stinu Prahy...
Snad by uz bylo nacase, aby se bo-
hemisté na univerzité v Rezné i jinde
zabyvali myslenkou vydat po sbor-
niku Ich trdume von Prag némecky —
a snad i anglicky nebo francouzsky —
antologii moravské literatury. Titul
pro tuto publikaci se pfimo nabizi: Ich
trdume von Mdhren — Snim o Moravé.

Ota Filip



zkraje

tip étenate

Opravdu ¢tenérsky vybor
z poezie Jana Zabrany

Vybor z dila basnika, to je tézka véc. Pla-
ti tu doslova: ,,Mnoho povolanych, malo
vyvolenych.“ Tentokrat to vyslo. Editori
svazku Socha z hlasii byli dva: Marie Za-
branova, vdova po autorovi, a ,nejvétsi
&esky nakladatelsky redaktor Jan Sulc.
Meéli opravdu $tastnou ruku. Takovy vy-
bor ani jinak nez ve spolupraci s priz-
ni osudu udélat nelze — ve hte je prili§
mnoho faktort, které neni mozné zracio-
nalizovat. Ostatné kam s pouhym rozu-
mem na poezii? Racionalitou ovsem Jan
Zabrana oplyval, troufdm si Fici, ze i diky
jistému odpoutani se od ni je vybor Socha
autorské, knizné vydané sbirky, a to uz se
viibec nestava Casto.

Tituly z Torstu mivaji ¢asto velice roz-
sahlé doslovy, tentokrat je zafazena jen
stru¢na edi¢ni poznamka. V ni jsou verse
v knizce oznaceny jako ,,mélické®. Urcité
takové jsou. Hodné z nich je milostnych,
fada z nich nostalgickych, neni to ten
»tvrdy®, hranaty Zabrana, jak ho ¢tenar
zna ¢i mize znat z jeho basnického dila,
které bylo v devadesatych letech prijato
s vielym ohlasem jak u ¢tenaft poezie,
tak u kritiky, predevsim pokud jde o roz-
sahly svazek Bdsné, vydany v roce 1993.

Letosni vybor Socha z hlasii se ale Za-
branové poezii nijak nezpronevéruje, ne-
posouva ji jinam, nezkresluje autorovu
poetiku. Vybird si z jeho basnické tvorby
urcitou polohu, ktera se s odstupem casu,
jenz od prvniho ¢i dal$iho vydani versa
uplynul, jevi jako ta, v niZ se autorovi nej-
vice dafi. Na ¢emz by se zfejmé nemélo
nic ménit ani v budoucnu, vnimani ¢te-
néafe poezie dejme tomu za padesit let
by nemélo byt odli$né, byt doba jind ne-
pochybné bude, ale tak jako z Antonina
Sovy zustalo ,,Kdo vam tak zcuchal tmavé
vlasy*, zstanou se v§i pravdépodobnosti
z poezie Jana Zébrany pravé verSe obsa-
Zené v tomto vyboru. Pro¢ pravé ony? To
pravé neni mozné zracionalizovat, neboli

neda se na to jit pouhym rozumem. Edi-
tofi prosté vybirali dobfe a neni k tomu
vlastné co dodat. Nic by nefeklo probirani
témat, kterych se basné ve vyboru prede-
v8im tykaji, nic by nefeklo ani zkoumani
formy, jiz jsou basné psany. Sdélit by se
dalo snad jediné to, Ze jde o basné, v nichz
se jedine¢né kloubi a harmonizuje basni-
kav vlastni hlas s ohlasy hlasti basniki,
které Jan Zabrana prekladal. Vlivy jsou
vyvazené, zadny z nich neprevladd (a¢
snad pfi prvnim cteni se nejvice vyno-
fuje jméno Sergeje Jesenina — ale pravé
Ze jen pri prvnim, a to jesté letmém Cte-
ni), zadny z nich neprekryva poezii Jana
Zabrany samotného, jsou to jen jemné
pfiznané prameny a zdroje, ostatné pro
kazdého tviirce nezbytné. V pripadé Jana
Zabrany jsou to predevs$im rusti a ame-
ri¢ti basnici, ano, ti jsou tu sice pfitom-
ni intenzivné, ovéem v povzdali, jako sice
vyrazné tahy Stétcem, le¢ ty na okraji ob-
razu, jehoz jadrem je néco jiného — vlast-
ni sdéleni. Basnické sdéleni, které v tomto
vyboru jako by vykrystalizovalo v ,,jesky-
ni slov*, kterou dozajista pfedstavuje roz-
sahlé — ¢i spi§ obrovité — Zabranovo
dilo nejen béasnické, ale také teoretické,
prekladatelské, esejistické, prozaické, de-
nikové a redaktorské. To podstatné je, ze
v Sose z hlasii nejde o Zabranovu nesmir-
nou erudici, o jeho ,,diamantovy mozek",
ale o jeho poezii, ktera je v tomto vybo-
ru mnohem vice ,,poezii 0 sobé“ nez své-
dectvim o dob¢ a osudu, jak tomu bylo
predevsim v jeho nejvice ¢tenych a oce-
novanych Bdsnich — ovSem to je problém
mnoha takto rozsahle pojatych souborti
basni —, ale ¢aste¢né i v jinych jeho bas-
nickych knizkach.

Ale ted to kone¢né tady je. A je to vy-
borné. A navic ,,pékné provedeno®, gra-
fiky Pavla Sukdoldka obvykle s poezii
souznéji pfiméfenym, nevnucujicim se
zplisobem, a tak je tomu i tentokrat. Jedi-
né, co se snad uplné nepovedlo, je nazev.
Socha z hlasii zni trochu pfili§ neurcité
a zaménitelné — a neurcitd a zaménitel-
né poezie v této knizce v Zddném ptipadé

neni. | Petr Motyl

vyroci

Dluh splaceny
tichému basnikovi

»Mladé ¢epyti se, staré opada — / mladé
za chvili se vetchym byti zda / az k po-
sledni pisni —,“ napsal basnik Klement
Bochorak. Letos 10. srpna tomu bylo
tricet let, kdy tento spiritudlni basnik,
prozaik a publicista, ¢lovék ryze skrom-
ny, tichy a hluboce vérici odesel ze své-
ta. Narodil se 10. ledna 1910 v Kuns§taté,
tam také navstévoval méstanskou skolu,
obchodni akademii v Brné nedokoncil.
Byl presvédéeny pacifista, béhem vojen-
ské sluzby odmitl vzit do rukou zbran,
a dokonce z vojny dezertoval. Byl souzen
a po mnoha letech odkladu byl v roce
1945 amnestovan. Dlouho byl bez trvalé-
ho zaméstnani a zivil se riznymi pracemi
(soudni praktikant, délnik), od roku 1945
pusobil v brnénskych knihovnéch. Po vy-
konstruovanych procesech s katolickymi
intelektualy vystoupil ze Svazu ¢esko-
slovenskych spisovatelt a kromé casu
politického uvolnéni mu bylo z ideovych
divodu znemoznéno publikovat. V roce
1960 byl pro své nabozenské presvédcent
nucen zaméstnani opustit a po zbytek Zi-
vota zil ze skromné penze. Letos poprvé
v nakladatelstvi Torst vysla sbirka z jeho
pozdniho tviir¢iho obdobi Co zbyvd, kte-
ré do dnesnich ¢ast ztistavala v rukopise.
Tim je Bochotakovi ¢astecné splacen dluh
za léta zaml¢ovani. Miloval kdvu, ¢ervené
vino, cigaretovy dym a slozité matema-
tické ulohy... A velmi rad a vdécné dé-
koval. | Kamila Pfikrylovd
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Jesté k Célinové Cesté

Ve své reakci (Host 6/ 2011) na mou kri-
tiku nového nazvu, jejz razi pro Célinovu
Cestu do hlubin noci (Voyage au bout de
la nuit), se prekladatelka Anna Karenino-
va dopousti zarazejici zamény: preklada
francouzské ,aller au bout® jako ,,jit na
konec®, zatimco vyraz odpovida ¢eskému
»jit (az) do konce®, tedy do dusledka. Tre-
baze v ném tento vyznam chce ¢ist i Ka-
reninova, vazba, kterou ho tlumoci, od-
povidajici neni. Tim méné je takovy titul
»Cesta na kraj noci, jejz tim ,,jit na ko-
nec“ mini prekladatelka podepfit a kte-
ry, jak uz jsem psal, nevede dovnitf noci
(a do jejich nejzazsich dusledku), ale na-
opak z ni — v zasadni neshodé se Céli-
nem — vyvadi kamsi ven.

Prekladatelka navic nebere u titulu
v uvahu dalsi aspekty, literarné rovnéz
podstatné, které ve své kritice uvadim:
rytmus titulu a jeho znélost. V obou téch-
to ohledech je na nestésti ,Cesta na kraj
noci“ oproti cesté do jejich hlubin jenom
splasklym balonkem.

Trebaze Kareninova chce — proti
prilisnému lyrismu — zastévat ve svych
prekladech poetiku presnosti, znamena
bohuzel jeji verze Célinova ndzvu, pra-
vé naopak, nepfesnost hned ve dvojim
smyslu: nejenze neodpovida jeho pivod-
nimu znéni, rozostfuje navic jeho ces-
ké vnimani navozenim dalsich, nevlast-
nich vyznamu. Na povdZenou je oviem
oboji. | Petr Krdl

Podival se na obalku
a vypad jak cukrar

Napsat reakci na dousku ,pfes rameno*
redaktora -jn- z Hostu 9/2010 jsem zvazo-
vala dlouho a nakonec jsem se k tomu pre-
ce jen rozhodla. Tak tedy, co to mé byt za
dousku? Redaktor -jn- chce ¢tenare Hostu
informovat o 35. ¢isle ¢asopisu Rozrazil.
Ale co se lze vlastné kolem a kolem dové-
déti? Informaci je tu poskrovnu: 35. ¢islo
Rozrazilu je vénovano Machovi a kiiklava
ana omak zvlastni obdlka ¢asopisu napro-
sto celou redakei Hostu paralyzovala.
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Nuze? Co dal? Dobte vim, Ze pojedna-
vané ¢islo ¢asopisu Rozrazil ma 102 stran.
-jn- v8ak svoji pozornost byl schopen vé-
novat pouze tém titulnim. ,,Ani pres opa-
kované pokusy se nikdo nedostal pres tu
krasnou, sametovou hradbu, pise -jn-.
Co nam tim chce basnik fici? Obavam
se, Ze nic. A pro¢ tak presto ¢ini na tak
rozsahlé plose? Od redaktora literarniho
mési¢niku s tradici by prece jen ¢lovék
ocekaval, Ze se nenecha zastavit néjakou
vytunénou obaleckou. Tedy chapu, Ze si
takzvané rad sahne, ale pak se snad jiz
vrati k femeslu a jde Zené takiikajic pod
sukni, neni-liz pravda? Je to redaktor, ot-
rok obsahu i formy? Nikolivék. Ale pozor,
dokonce cela redakce véetné svacinarky
se shodla na tom, Ze se ddl nez k ohma-
tavani a paralyzovanému stavu nedostala.
Neni to ponékud omezené konani? Nebo
kolektivni halucinace? Schovavani se za
citaty o krasnych Zenach P. Rotha? Tro-
chu monotematické, prijde mi.

»V briskach prstii“ se nejspis prilis in-
tenzivné a opakované chvéla ,vzpominka
na zada té nejhez¢i milenky®. Ale nic vic.
Pak uz nejspis nebyl ¢as ani chut oteviit re-
vue Rozrazil. Prohlédnout si obalku je hez-
k¢, ale to je zacatek. Anebo tomu lze rozu-
mét tak, Ze celd redakce Hostu na néco kali.
Je to vSak nutné sdélovat celému svétu?
Nema to navzdy ztstat za zdmi redakce?

S pozdravem knihovnice z (némeckého)
Svinibrodu

nejlepsi
Ceské
bésné

2011

PETR KRAL (arbirt)
JAN §ToLBA (editor)
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Moderni literarni zpravodajstvi

Stranky Festivalu spisovateli Praha
() logicky zazivaji
svlj nejvetsi napor navstévnosti ,pred”
akci a v dobé jejiho kondni. Po zbytek
roku sice plni diky rozsahlému archivu
funkci kvalitniho informaéniho zdro-
je, ale prece jen jsou spise statické. Zda
byl pravé toto impulz pro jeho tvir-
ce, nevim, ale duleZitéjsi je, ze se akté-
ti vrhli na novy projekt a s podtitulem
Svétovd literatura zivé resuscitovali li-
terarné zpravodajsky portal Literdrni.cz
(). Stranou pozornosti
nastésti v8ak nestoji ani literatura ¢eska.
Dlouho mi chybél domaci portal, ktery
by prinasel pravidelné a kvalitni literar-
ni zpravodajstvi. Byly zde i jiné poku-
sy v posledni dobé, napriklad literdr-
ni &ast Topzine (http://www.topzine.cz)
Eategorz/literaturé), ale ty zcela nena-
plnily mou predstavu. Av8ak nyni Lite-
rdrni.cz zaplhuje mezeru, ktera zde byla.
Prijemné je, Ze zvoleny jednoduchy
nazev serveru a podtitul opravdu ko-
responduji s obsahem. N¢jak takto si
predstavuji moderni literarni zpravo-
dajstvi. Podafilo se vybudovat projekt,
ktery bude konkurovat a doplnovat jiz
tradi¢ni a osvédcené iLiterature (
). Vzhledem k vétsimu vy-
uziti multimédii ptsobi stranky atrak-
tivné. Naleznete tu zde nejen recen-
ze, ale také audio- i videozaznamy.
Krom jiz tradi¢nich RSS kandld muze-

te aktudlni tok informaci sledovat také
pomoci Twitteru (http://twitter.com/li]
), kde redakce zvetejnuje kratké
zpravy a odkazy na nové publikované
¢lanky. K dal$im moznostem patfi zasi-
lani informaci do ¢tecky Amazon Kindle
pomoci sluzby Kindly.cz. Mezi dopliko-
vymi sluzbami naleznete také kalendar
akei, ktery je zalozen na sluzbé posky-
tované Googlem, a tak si jej jednoduse
muzete pridat k tomu, ktery spravuje
a nabizi literarni blogger Ondfej Lipar.
Literarni.cz si zasluhuje pozornost. Snad
mu sily vydrzi. | Pavel Kotrla
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Knizni blesi trh zacina v zari

Hledate knihu, ktera jiz dlouho nelezi
na pultech knihkupectvi? Nebo i vam se
zda, Ze vase vlastni knihovna nartistd do
obfich rozméra? Obracite v rukou kaz-
dy novy titul s otazkou, zda jej opravdu
potiebujete? Existuje typ ¢tenafe (a mezi
nimi jsou i spisovatelé), ktery pod hroz-
bou zavaleni nebo latefeni nespokojenych
¢lent spole¢né domdacnosti uplatiiuji jasné
pravidlo: novou knihu za starou. V praxi
to znamena, Ze koupi-li si ndruzivy ¢tenat
knihu novou, musi jednu starou vytadit.
Nabizi se otdzky: Kam s ni? Vénovat pra-
telim, zndmym? Dat do antikvariatu? Pfi-
jde vam to neosobni a radi se o své zazitky
ze ¢teni s novym majitelem knihy podéli-
te? Pokud se vam doma nastfddaly svaz-
ky vami jiz nectené, které by vsak moh-
ly jesté potésit nékoho jiného, miizete je
nabidnout zdjemctim na pfipravovaném
Kniznim ble$im trhu, ktery se bude konat
¢tvrtou nedéli v zari na nadvori benedik-
tinského klastera, pred vstupem do Pa-
matniku pisemnictvi na Moravé. Prételské
setkdni milovniki tisténého slova, sbéra-
telt, ¢lentt Klubu pratel Pamatniku a za-
méstnancll se nemutize py$nit tradici, na
niz by navazovalo. Pfesto se vSak bude ko-
nat na misté, kde pisemnictvi svou tradici
ma. Rajhrad a predev$im mistni nejstar-
$i klaster na Moravé ma bohatou historii.
Nabizi nejen rozmanity obsah historické
benediktinské knihovny s $edesati Ses-
ti tisici svazky, ale i odkaz fady vyznam-
nych osobnosti. Té§ime se na vas v sobotu
24.74f1 0od 10 do 13 hodin. | -red-

ateliér

Romana France
bilé vzkazy do tmy

Tento mlady fotograf z Brna se narodil
v roce 1983. Podle slov Ondfeje Zizky je
to ,,svérazny staromilec v klobouku a an-
glickych polobotkach, tygr, kterého svét
stale taha za vousy, bézec a neklidny ro-
mantik, va$nivy basnik lidskych pribé-
ha, jejichz obrazy jsou ramovany ¢tver-

AUTOPORTRET S PEJSKEM

cem, tedy alespon prozatim® A divadelni
rezisér Vladimir Moravek k portrétim
Romana France poznamenava: ,,Roman
Franc piSe svymi fotografiemi do tmy riiz-
né bilé vzkazy — a ta tma se nékdy rozléza
anékdy jsou kontury nejasné a nékdy jen
tusis, co se to tam vlastné dere ke svétlu,
ale porad dokola z té ¢erné leze bila, zeny
jaksi ustrnulé, maji zaviené oci, mysli na
tajemstvi a kiehké jsou a zranéné a Ro-
man je liba v odrazu jejich obrazu a ony
se usmivaji jako ze sna a chvili se nebo-
ji, anebo alespon boji se min. A Roman
umanuté porad dokola sprada ty své zpra-
vy o svété, kde nikdo netrefi, ale kazdy se
vzpind a trapnost je taky barva. Az bude-
me sami pfed sebou stat nazi a chtit ne-
prohrét, budeme snad taky vidét viecky ty
chyby svych gest a brad vysunutych tro-
chu kiecovité a zbyte¢né, predméty bu-
dou smésné komponovat tuto nasi pose-
tilost a budou tézké vpravo i vlevo. A my
s téma svyma vyboulenyma o¢ima bude-
me jesté i tenkrat stat a stat — pdzovat
apozovat — a Roman to bude fotit a fotit,
zajikave béhat a néco vysvétlovat na téma
svétlo. A trochu se bude smat a trochu
trapit pro tu nedotknutelnost, ale nahlas
nefekne to nikdy. A déti jediné na téch
jeho fotografiich budou nevinné jako jeho
oc¢i a svétlo vzdy znovu vyslehne a dalaj-
lama — tichounky stafik — nebude se bat
toho mladika, co tu a tam projde se po
nebi ve snaze dotknout se ¢ehosi, co neni
k dotknuti. Maly chlape¢ek s premnohou
vyrazkou bude zas trochu se téit a trochu
bat — rust a rust az do rakve — a zeny bu-
dou ¢éekat vpravo i vlevo, vpredu i vzadu.
Roman umi fict pravdu, jako ostatni ne-
umi — a to dokdzou jen vyvoleni.“ |

zkraje

pies rameno

S letnim cislem Psiho vina

Zadind to uz editorialem. Séfredaktor Petr
Stengl v ném zehra na poezii, ktera chce
byt ,,spolkem zasvécenct, ,klubem vy-
volenych®. Poezie je pro kazdého, ¢teme
mezi fadky. A explicitné: ,Ctendiem poe-
zie se miiZe stat uplné kazdy.“ Ale stava
se jim méalokdo. Cim to? Cervnové &is-
lo Psiho vina — &asopisu pro soucasnou
poezii — pfindsi hned nékolik texti, které
stoji za precteni.

Co naznaluje editorial, to v uhla-
zenéj$i podobé rozviji zejména text Pe-
tra A. Bilka ,Skomiravy Zivot lyriky®
Petr Bilek se v perexu odrazi od rozho-
voru s Pavlem Janackem (Host 3/2011),
v némz Bilkovo jméno padlo v souvislosti
s bouranim literatury jako prostoru verej-
nych hodnot v devadesatych letech. Poté
se zamysli hlavné nad tim, pro¢ je préza
obecné o tolik pfistupnéjsi nez poezie. O¢
méné myslenek, o to vice razance — Jana
Sieberova to naznacuje hned v titulu své-
ho textu ,Zdechl uz hruskovsky main-
stream?“. I tato polemika rozhodné stoji
za precteni, byt by to mélo byt jen pro-
to, aby se ukazalo, Ze ,,hruskovsky main-
stream nema s Petrem Hruskou zase to-
lik spole¢ného.

Cervnové &islo oviem nedrnéi jen po-
lemikou. Pfinasi nékolik silnych fotografii
Ibry Ibrahimovice, rozhovor s divadelnim
rezisérem Du$anem D. Pafizkem nebo
prozu Sary Vybiralové. Doporuceno ke
tend. | -jn-

=t
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Téma ,domova spisovatell” na dobfisském zamku
i v dalSich objektech, jez umélcim (nejen slovesnym)
po ctyficet let slouzily k takzvanym tviiréim pobytam
i k rekreaci, jsme zacali pro Host pfripravovat uz v roce
2008, ale prace tehdy nebyla dokoncena. Anketa,
kterou najdete na stranach 18-26, tak obsahuje i pf¥i-
spévky Violy Fischerové a Mojmira Travnicka, ktefi jiz
opustili tento svét. Ostatni starsi pfispévky jsme jejich
autorim znovu predlozili k nahlédnuti a oslovili také
dalsi osobnosti a pamétniky s zadosti o vzpominku.

Beletristicka ¢ast obsahuje pavodni praci Aleny Wag-
nerové, ktera se vraci do Sedesatych let a Dob¥is sledu-
je o¢ima tehdy zacinajici autorky. Starsi fejeton Jaro-
slava Hutky zase dobfe vystihuje atmosféru ,zamku”
kratce predtim, nez prestal slouzit svému letitému tce-
lu. A do tretice: Karel Ptacnik (1921-2002) byl prozaik
znamy predevsim svym romanem Rocnik jedenadva-
cet. Pasobil také jako svazovy tajemnik a byl aktivnim
ucastnikem tehdejsiho literarniho zivota. Jeho s gus-
tem vedend,samomluva’, vzpominky Zivot, spisovate-
1é a jd, vysly v hektické polistopadové dobé a néktera
mista — snad i kvuli zjevné absenci redakéni prace —
pusobi az jako nezamérné gagy. Malou obrazovou ga-
lerii doplnuje pavabny text ,narodniho umélce” Jose-
fa Rybaka; ten uz ovsem vylozZené spada do kategorie
s~kouzla nechténého”. Na sklonku osmdesatych let po-
slouzil jako pfedmluva k jedné z vyrocnich reprezen-
ta¢nich publikaci Ceského literarniho fondu. Obrazovy
material jsme cerpali pfevazné ze zminénych ,ucelo-
vych publikaci”; nékolika fotografiemi ze svého archivu
(i zajimavymi informacemi) pfispél také spisovatel Mi-
chal Cernik, kterému timto dékuji za pomoc. Podéko-
vani patii také Pavlu Hruskovi za obétavé hledani ma-
teriala a viibec vsem, ktefi méli chut se podélit o své
vzpominky na pobyty vdomovech spisovateltl. -mst-
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Nebyl to zamek Kafkuv
ani pelech rozkose

vy

K novodobé historii dobrisského zadmku

Redakce Hosta poZddala Michala Novotného,
soucasného teditele Nadace Cesky literdrni fond,

vy

aby popsal fungovdni dobfisského ,,domova
spisovatelii“ ve druhé poloviné dvacdtého
stoleti. Pedchiidce polistopadové Nadace CLE
Cesky literdrni fond, spravoval dobfissky zdmek
po vétsinu Casu, kdy slouZil spisovateliim.

Jakkoliv se povazuji za pamétnika mnoha udélosti no-
vodobych déjin, v pripadé dobrisského zamku cerpam,
kromé vlastni zku$enosti, vétsinou z toho, co jsem se
sam dozvédél zprostredkované. Idedlnim zdrojem infor-
maci by byl spisovatel Adolf Branald, ktery o zamku vé-
dél takika vSechno. Toho se v§ak bohuzel uz nezeptame.
Tak tedy... Dobtissky zamek byl v roce 1942 nacisty ode-
jmut dosavadnim vlastnikiim, rodu Colloredo-Mans-
feldt, prohlasen za némecké vlastnictvi a vyuzivan na-
cistickym protektorem v ¢eskych zemich. Tento fakt byl
dost dulezity pro restituci zamku v devadesatych letech
minulého stoleti, kdy se rozhodovalo, zda Colloredo-
-Mansfeldové s Risi kolaborovali ¢i ne. Jak uz to byva,
nékdo z rodiny mél blizko k protektorovi, jiny ¢len rodi-
ny se naopak stal ¢lenem partyzanské skupiny v Brdech.
Po skonceni valky pripadl zamek obnovenému cesko-
slovenskému statu. Ten ho jesté v roce 1945 pridélil k uzi-
vani Syndikétu ¢eskych spisovateld. Predpokladam, Ze ves-
keré naklady tehdy hradil stat, tedy ministerstvo kultury
a informaci. Syndikat zanikl, respektive byl zru$en v roce
1948 a nahrazen Svazem ceskoslovenskych spisovateld,
pod néjz pak zamek spadal.

K jistému posunu doslo v roce 1954, kdy vznikl spolu
s jinymi dvéma kulturnimi fondy Cesky literdrni fond, kon-
cipovany jako hospodarska organizace Svazu spisovatelil;
ten ¢leny Vyboru fondu saim jmenoval. Fond byl v té dobé
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REPRO PUBLIKACE CLF

Dobfi§ — pohled na zahradni praceli zamku

Dnes uz bizarni spojeni; oficidlni literatura v kulisach baroka — zasedani lll. sjezdu Svazu ¢eskych spisovatelt na Dobfisi v roce 1982
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téma

finan¢né vyborné zajistén. Kromeé dané z literarni a umeé-
lecké ¢innosti do néj plynuly i prispévky uzivatelt dél, tedy
nakladateld, a prispévky za volna dila. Bylo tedy logické, ze
se Cesky literarni fond ujal také hospodéiského a finanéni-
ho fizeni zdmku. Tento vybor fondu pak rozhodoval, kte-
ry spisovatel bude na zamku pobyvat. Jako hosté tam po-
byvali, i kdyZ v mnohem mensi mife, také ¢lenové jinych
svazd, tedy malifi, sochati, architekti, hudebnici. Nemluvé
o zahrani¢nich navstévnicich, o které lidovédemokratic-
ky, pozdéji formalné socialisticky rezim stal; pfipomenme
alespon néktera jména: Nazim Hikmet, Nicolas Guillén,
Jorge Amado, Boris Polevoj, Dolores Ibarruri a dalsi.
Vsechno se znova proménilo v roce 1969. S nastupem
normalizace byl zlikvidovan ddajné ,pravicacky Svaz
Ceskoslovenskych spisovatelt, kterému predsedal Jaro-
slav Seifert, a byl nahrazen Kozdkovym a Skélovym Sva-
zem Ceskych spisovateltl. Svazovy majetek byl ve své vét-
§iné preveden pravé na normalizaéni Cesky literdrni fond
véetné vSech nemovitosti, tedy i zimku Dobfis, ktery mél
CLF ve spravé uz dfive. Svaz byl také potrestan ztrdtou
vysady jmenovat ¢leny vyboru fondu. Ti byli od té doby
jmenovani pfimo ministrem kultury a také se mu zodpo-
vidali. Na zamek uz tedy od té doby neproklouzla jedi-
na ,antisocialistickd“ mys. Také hospodateni fondu bylo
nyni direktivné omezeno. Prispévky nakladatelti a po-
platky za volna dila byly presmérovany ptimo na minis-
terstvo kultury, které podle svého uvazeni a politickych
zasluh prerozdélovalo penize jednotlivym kulturnim fon-
dam. (Ty byly v Ceskoslovensku ziizeny i pro hudebniky
a vytvarné umélce.) Zajimavé byly také detaily vlastnic-
kych vztaht, které se vazaly k dobri§skému zamku. Ten
zlistaval nadile majetkem statu a s CLF byla uzaviena
smlouva o trvalém uzivani. Stat zastupovala ,,pamdtkova
sprava‘, jmenovité Stfedoceské stredisko pamatkové péce
a ochrany ptirody. Tento fakt byl pfedmétem nadmiru
zajimavé hry po roce 1990. Ale o tom je$té bude rec...

Nebude jisté vadit, kdyz zde uvedu svou vzpominku na
prvni navstévu zamku v hlubokych padesatych letech.
Muj otec byl architekt a potfeboval tehdy néco dohod-
nout s predsedou tehdejsiho Svazu architektt Jaroslavem
Fragnerem, jenz zde pravé pobyval. Kdyz jsme se po An-
délskych schodech dokodrcali do zdmku, bylo brzké do-
poledne, ohromilo mé ticho, které zde panovalo. Ten za-
mek musi byt zaklety, fikal jsem si. Nikoho jsme nepotkali,
v8ichni docasni i méné docasni obyvatelé zamku dleli ve
svych pokojich. To se zménilo kolem obéda, kdyz se od-
kudsi vyrojili dalsi a dalsi spokojeni a hlasité rokujici strav-
nici levné zamecké kuchyné. Tvotily se stolni skupinky,
které pretrvaly i po obédé a druzily se i pozdéji, pfi pro-
chazkach v parku... Pokud vim, v jidelné panoval rigidni
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rezim. Nedalo se sednout si, tedy alespon v dobé obéda ¢i
vecete, ke kterémukoli stolu. U jednoho sedaval Jan Drda
s prételi, u jiného tteba V. V. Stech, jinde zase pani Hon-
zikova a tak dale. Hosté byli usazovani vrchnim ¢i$nikem
jako kdysi i dnes v noblesnich restauracich. Jednu kuriozi-
tu z toho dne, kdy jsme tam byli s otcem, si vybavuji velmi
dobre: odpoledne se konal bézecky zavod kolem parku.
Utastnili se ho ale pouze dva zdvodnici, ktefi pfedtim uza-
vieli sazku o vyhru: Jan Drda a Jan Otc¢enasek. Kupodivu
vyhrél korpulentni Drda! A vybavi se mi také mnozstvi
déti, na které jsme tam tenkrat narazili. Mali Drdovi, On-
drej Neff, Hoffmeisterovi, Fragnerovi, Ot¢enaskovi. Do-
dnes ve mné pretrvava zasuty pocit détské litosti, Ze nds se
sestrou nevzali mezi sebe. Bylo to ov§em logické; vsichni
se spolu znali a kamaradili a my pro né byli jakasi ,,napla-
va’“, ktera zase brzy zmizi. Kdyz jsem se na zacatku zmi-
nil o Adolfu Branaldovi, nedd mi, abych neocitoval jeden
jeho trefny odstavec z knihy Dékovacka bez pugétu, vy-
dané v roce 1994: ,,Nebyl a neni to ani zaimek Kafkiwv, ani
Klimtv, ani pelech rozkose a rejdisté baront. Je to typicky
plod své doby. Cocktail namichany z ingredienci vzajem-
né se prolinajicich. Z hlediska litfondu: danajsky dar sta-
tu. Z hlediska pamatkové péce: lepsi tohle nez hotel. Pro
nékteré spisovatele: jak chutna moc. Pro jiné: pracovisté.
Pro jesté jiné: zbytecny luxus. Pro stranu a vladu: vizitka
socialistické inteligence. Hlas lidu: pelech vyzirka.*

Od té chvile stravené na Dobfisi s otcem jsem pak zdmek
na dlouha léta ztratil z dohledu. Znovu jsem jej spatfil az
v roce 1990 — a feknéme, Ze hodné zblizka.

V dubnu 1990 mé tehdejsi ministr kultury Milan Lu-
ke$ jmenoval feditelem Ceského literdrniho fondu, teh-
dy jesté pomérné bohaté instituce. O sloZeni jejich prijma
jsem jiz hovotil. Do pokladny fondu plynulo ,,napfimo*
zhruba 8 az 9 miliont korun a na ministerstvu kultury
existoval jesté takzvany kulturni fond pti Sboru pro otdz-
ky kulturnich fondd, ktery tfem kulturnim fondém roz-
déloval finan¢ni prostredky podle jejich potteb. Pravé sem
plynuly dalsi prispévky — za uziti vech kulturnich deél
i za volna dila. Byly to vysoké ¢astky, vzdyt jen prispévky
od nakladatelt ¢inily kolem 40 miliont korun. Pravé z to-
hoto baliku byl dotovan provoz zamku Dobti$ (zde byli
ubytovavani také umélci spadajici pod druhé dva fondy),
ostatni{ domy spisovatelti (Karlovy Vary, Zdan, Budislav,
Mikulov, Horny Smokovec) i ¢etné domovy vytvarnika
a hudebniku... Ovsem z téchto prostredkt se také sano-
val tieba schodek nakladatelstvi Ceskoslovensky spisova-
tel, které pred rokem 1989 odvadélo Literarnimu fondu
svuj zisk, ale brzy po roce 1990 zabredlo do tézkych pro-
blémi; CLF mu byl nucen poskytovat pajeky, které oce-
kavané nebyly splaceny. (Jen na okraj dodavam, Ze v po-



REPRO PUBLIKACE CLF

Oficialni literarni Zivot na sklonku osmdesatych let nebyl pfilis fotogenicky; na Dobtisi se uskutec¢nilo blahopténi k jubileu CLF predsedovi
vyboru fondu, narodnimu umeélci soudruhu Josefu Rybékovi (tfeti zleva)

dobném vztahu, jako bylo nakladatelstvi vii¢i Literdrnimu
fondu, fungoval Panton smérem k Ceskému hudebnimu
fondu a Dilo k Fondu vytvarnych uméni. Tyto podniky
mély slouzit jako hospodafsky zédklad fondové existence.)

Do tfi let po prevratu nezistal kimen na kameni. Ale
po potddku. CLF byl fizen vyborem fondu, jehoz &leny
jmenoval ministr kultury. Chci pfipomenout, Ze jsem za
téch dvacet let, co zde ptisobim, a ve funkci jsem zazil nej-
méné osm ¢i devét prozatimnich i fadnych spravnich rad,
nepoznal tak délnou, vstficnou a pratelskou pospolitost,
jako byl ,mtj prvni vybor“ CLE. Pfedsedkyni tehdy byla
pani Hana Bélohradska, ¢leny pan Frantisek Pavlicek, Jan
Lopatka, FrantiSek Nepil, Jan Trefulka, Jifi Honzik, Pavel
Srut, Zdena Bratr§ovskd, Roman R4%; v zahrani¢nim od-
déleni panoval Jif{ Stransky. Dali jsme se s chuti do prace.
Vedle prvniho naléhavého tkolu posilat proskribovanym
autortim, a to nejen spisovatelim, ale i divadelnikaim, fil-
maruim, novindttim a védcim prispévky dorovnavajici je-
jich ubohy dtichod, obratil vybor fondu svou pozornost
k zamku Dobti8. Chtéli jsme jeho provoz modernizovat
a racionalizovat tak, aby to odpovidalo podminkam konce
dvacatého stoleti a nové nabyté svobody.

Prilezitost pobyvat a psat v zamku dostala fada spi-
sovateltl, ktefi v sedmdesatych a osmdesatych letech tuto
$anci neméli. Ale brany Dobti$e se mély otevrit také pro
dalsi kulturni osobnosti; jednim z prvnich hostt na Dob-
f18i v roce 1990 byla naptiklad here¢ka Adina Mandlova,
bohuzel uz na invalidnim voziku. K néjakému horentnimu
zvy$ovani cen pobytu i stravovani v té dobé nedochazelo,
ale k upravam ceniku smérem nahoru bylo pfece jen nut-
né pristoupit. Jednim z dtlezitych bodii kazdého zasedani
vyboru fondu bylo posouzeni zadosti o vikendovy, tydenni
¢i ¢trnactidenni pobyt v zamku.

Nelze zamlcet, ze k urcité hierarchizaci dochazelo
i v novych pomérech. Naptiklad v arcibiskupském kridle
pobyvali ti nejvyznamnéj$i hosté; nevim, zda se né¢emu
takovému dalo zabranit. V zaémku se nyni odehravala fada
zahrani¢nich akci, jako naptiklad velké nakladatelské sym-
pozium, pfi ném? ta nejvétsi nakladatelska esa i ze zdmori
predndsela svym ceskoslovenskym kolegtim o principech
podnikani v tomto oboru, ¢i setkani zahrani¢nich bohe-
mistd, jez poradala nové vznikla Obec spisovatelil. Ale sviij
prostor dostala naptiklad i mezindrodni ekologicka konfe-
rence pod zastitou tehdej$iho ministra Zivotniho prostfedi
Josefa Vavrouska.

Dalo se ov$em cekat, ze se zménou pomeért si zamek jako
lakavy objekt vybralo mnoho podnikatelt a ,,podnikateld®
Slétali se do néj jako ty povéstné vosy na bonbon. Cesi,
Slovaci i cizinci. VSem $lo o nabidku ,lukrativniho pro-
najmu®; jeden zde chtél vybudovat univerzitu zapadniho
stfihu, jiny zase hodlal zatidit za¢lenéni zamku do fetézce
elitnich hoteld a vzdy to mélo byt pro Literarni fond ne-
smirné vyhodné. Pokazdé to mélo jen jeden maly hacek:
spisovatelé by sem uz nemohli jezdit. Vybor fondu véem
nabidkdm odolal a zaimek byl spisovateltim nadale otevten.
Netusili jsme, Ze za tfi roky bude vSechno jinak.

Zamek ovSem ucaroval nejen podnikatelim. Teh-
dejsi naméstek ministra kultury Jindfich Kabat, pozdéji
i ministr, si dobfissky zamek oblibil tak, Ze sem dojizdél
na vikendy spolu se svym stranickym predsedou Jose-
fem Luxem. Oba m¢éli jako katoli¢ti otcové dohromady
asi jedenact déti, takze si na cestu brali rovnou mikrobus
a obsadili véechny pokoje ve vézi. Pan Kabat podle vseho
pokladal za pfirozené, Ze mu Literarni fond bude bezu-
platné rezervovat celou véz jako druhé ministerské sidlo.
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Nebylo to nikdy takto pregnantné vysloveno, nijak jinak se
to ovSem vykladat nedalo. Jednoho vecera naptiklad v ji-
delné ztropil vystup kvtli tomu, Ze mél na talifi o jedno
Cevapcic¢i méné nez ostatni. I kdyz se to zda neuvéfitelné,
bylo to skute¢né tak. Hned nasledujici tyden jsme se do-
¢kali kontroly z ministerstva kultury, kterou vedl ing. Ko-
var. Ministr Kabat pry totiz na celém ministerstvu nenalezl
podklady, na jejichz zékladé Cesky literarni fond zamek
uziva. U nas se dohoda o trvalém uzivani kupodivu nalez-
la (byla uzaviena se Stfedoceskym stfediskem pamatkové
péce a ochrany prirody, tedy statnim subjektem), nacez
ndm byla k 29. ¢ervenci 1994 vypovézena. Ucelu kont-
roly bylo dosazeno. (Pokud si na jméno Jindficha Kaba-
ta nékdo nemuize vzpomenout, pfipominam, Ze byl spo-
lu se svym naméstkem Kratochvilem, ktery v souvislosti
s Dobri8i nehral také tu nejlepsi roli, obvinén v zélezitosti
Prazské lotynky. Panové Bartoska, Kratina a Havlik teh-
dy do zastavy neopravnéné vlozili statni majetek — Déim
u Cerné Matky Bozi a Dim U Hybernt, nakonec viak byli
osvobozeni, jak uz to v tomto staté chodi.)

Kdyz o tom dnes s chladnou hlavou pfemyslim, je mi
zfejmé, co panu Kabdtovi vadilo: Ze nase instituce vyuzi-
va statni zdmek ve svij prospéch i poradanim nékterych
vétsich akei, jakou byla naptiklad ona konference minis-
trii zivotniho prostfedi. Ale nemohli jsme délat nic jiného,
pokud jsme objekt s ro¢nimi nédklady zhruba 12 miliont
(v€etné mezd padesati zaméstnanct a povinnych vyda-
ju spojenych s pamatkovou péci) chtéli udrzet v chodu.
Fond byl pritom zbaven vSech dosavadnich zdroji pii-
jmu. Uz v roce 1991 pojal tehdejsi ministr kultury Mi-
lan Uhde, jehoZz jmenovani ptivitali snad vSichni spiso-
vatelé s velkymi nadéjemi, plan v§echny kulturni fondy
zrusdit a jejich majetek prevést na statni fond kultury. Ten
nakonec existoval v jiné podobé. A vsichni vime, jak na-
konec dopadl. (Jak upozornil i pamétnik Adolf Branald,
o vytvoreni pouze jednoho fondu se i v dfivéjsich dobach
hodné hovotilo a nakonec se to v jednu chvili i pokusné
uskutecnilo. S naprostym debaklem. Vybor fondu se proti
podobnému planu spolu s druhymi dvéma vybory kul-
turnich fonda dost ostfe vymezil a nakonec k nému timto
zptisobem nedoslo.)

V nasem pribéhu v8ak pokracovaly $patné zpravy. Na
sklonku roku 1992 vyslo vladni ,,natizeni 58“ upravujici
star$i narizeni z roku 1969. Vybor fondu zanikl jmenova-
nim deviti¢lenné prozatimni rady, v niz spisovatelé ztra-
tili svou fidici roli a méli zde jen jednoho zéstupce. Na-
vic, a to bylo jesté horsi, fondy ptisly o prispévky z uzivani
dél, z ¢ehoz méli jisté radost vSichni nakladatelé a snad
i autori, protoze tim odpadly i povinné odvody piijemcit
autorskych odmén. Pod nafizenim byl podepsan Vaclav
Klaus v. r.
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Kriticky byl rok 1993, kdy jsme v kazdém pripadé mu-
seli pokryt ztratu 12 miliont korun. Do nefesitelné situace
pfisla jako mana z nebes nabidka Prazské Mozartovy aka-
demie vedené dobtisskou rodackou Dr. Hannou Arie-Gaif-
manovou. (Jednou ze studentek této akademie byla teh-
dy i Magdalena Kozena.) Jakousi spojkou mezi akademii
a nami byl kolega Neumann, ktery na zamek dojizdél i tfi-
krat za tyden a musel fesit nékdy az neuvéfitelné pozadav-
ky pani Gaifmanové. Akademie zde piisobila dva semestry
a provoz zamku se této instituci musel podridit. Pobyty
spisovateltl v tomto roce velmi protidly, vétsina pokoji uz
byla obsazena studenty akademie. Ceskym literatim se za
tento trochu nestastny zavér ,fondovského piisobeni® na
Dobiisi omlouvam, snad mé pochopi, nebylo vyhnuti...

Ale zbyvalo posledni déjstvi. Ve stejném roce byl ve
Sbirce zakonti uvetejnén zakon 318/93, kterym se Cesky
literarni fond definitivné rusi a do jednoho roku musi byt
preménén na nadaci. Z onoho kulturniho fondu na minis-
terstvu obdrzel Cesky literarni fond — stejné jako ostatni
dva kulturni fondy — na vé¢né casy zavdavek asi 30 milio-
nu korun a bylo po véem. Témto v podstaté technickym
zélezitostem jen nerad vénuji tolik mista, myslim si vSak,
Ze jsou nutné pro pochopeni situace nasi i situace dob-
fi§ského zamku v posledni dobé, nebot svédectvi o této
posledni etapé je malo. Budu uptimny: kdyz jsme zamek
opoustéli, s ulevou jsem si oddechl. Stfedocesti pamatkari
se pak o zamek soudili s restituentem, panem Jeronymem
Colloredo-Mansfeldem, ktery zamek definitivné ziskal
v roce 1997. O mésic pozdéji pak stary pan zemfrel.

Obecné si myslim, Ze ¢eskym spisovateltim podobny pro-
stor citelné schazi. Kdyz hovotim naptiklad nejen s pamét-
niky, ale tfeba i s mlad$im prozaikem Jachymem Topo-
lem, pfipoming, kolik toho napsal pti svych stipendijnich
pobytech v ,,domovech® v Némecku ¢i jinde v zahranici.
Ve vzpominkovych textech Jana Zébrany, Jaroslava Puti-
ka, Pavla Kohouta i mnoha dalsich si mtizeme precist, ko-
lik ¢asu stravili v téch Budislavich, Zd4nich, Smokovcich
i Mikulovech, kde spisovatelé mohli tvotit, odpocivat, se-
tkavat se. I kdyZ je to dnes uZ jen minulost, snad ta stopa
existuje a tfeba i zGistane...

Michal Novotny (1942) vystudoval Vysokou skolu ekono-
mickou a Centre Européen Universitaire v Nancy. Po ndvratu
vykonaval délnické povolani ve stavebnictvi. Od roku 1990
vede Cesky literarni fond, pozdéji Nadaci Cesky literarni fond.
Vydal basnické sbirky Ptdci, ryby, hmyz (1971), Hlavy versus zdi
(1980), Pisek v zubech (1991), Nevhodné probuzeni (1999), Tam
azpdtky (2002), To byla doba (2007), Zpdtky (2009) a prézu Jis-
ty pan G. (2000). Preklada z francouzstiny (Huysmans, Leiris,
Sartre, Breton ad.).



vzpominka

Mezi jidelnou a garazi spisovatelského zamku

Ferdinand Peroutka vzpomind na Jana Drdu

Roku 1948 pftisel komunismus a lido-
vy povidkar Drda se dostal mezi pany,
novy druh pana. Nedostal se tam fize-
nim osudu, nybrz vlastnim nejhorli-
véjsim pftic¢inénim. Byl vSude, kde mél
byt ¢lovék, jenz chtél postoupit. Kdyz
25. Unora 1948 Gottwald na Staro-
méstském namésti ohlasoval vitézstvi,
hned za nim, pfes jeho rameno, bylo
vidét bradu Drdovu. Prisla doba vel-
kych pfilezZitosti pro toho, kdo chtél.
Vztahy delsi dobu uzravaly pod povr-
chem a jakasi dohoda mezi Janem Dr-
dou a pfipravujici se diktaturou byla
perfektni. Ukazalo se, ze uz néjakou
dobu pusobil jako Spion mezi spisova-
teli. Mohl se nyni stat $éfredaktorem,
kde se mu libilo, predsedou Svazu spi-
sovatell, metlou na odbojniky a va-
havce a ¢lenem kterékoli obsazovaci
a ocistné komise, poslancem, ¢lenem
ustfedniho vyboru komunistické stra-
ny. Mél néruc Siroce rozevienu a stal
se tim vSim dohromady a najednou.
Zlstane nevyzkoumano, zda kdy Drda
precetl odstavec z Marxe. Jestlize ano,
mélo to na ného tak malo vlivu, jako
by precetl odstavec v ¢instiné. Kon-
krétni talent ho ucinil spisovatelem
a zaroven ho oddélil od ideologizo-
vani a zaviel mu dvere do sini, v nichz
se premitaji abstrakce. Kdyz na néja-
kém zasedani povstal ideolog Ladi-
slav Stoll, aby promluvil, Drda pred¢il
vsechny v tom, jak se predem nudil.
Ponévadz komunismus pfiSel z Ruska,
Drda podle vsi pravdépodobnosti jej
pokladal za odridu slovanstvi a velmi
se rozjafil. Nemél zadnou solidni po-
védomost o Rusku, ani o Zapadu, ani
o historii komunismu. Uz jako jeden
z komunistickych podnacelniki do-
volaval se ne teorie hnuti, nybrz Mi-
chelangela, Leonarda da Vinci, Bozeny
Némcové, Josefa Kajetana Tyla, Jiraska
a Nerudy. Tato smésice jmen ho uva-

déla do dobré nalady. Néjak mu pfipa-

dalo, Ze tito prosluli lidé snad zalozili
marxismus.

Koho Drda neucinil svym zpovédni-
kem, ten mohl na jeho dusevni déje
usuzovat jen podle jeho chovani. Po-
treby silného Drdova téla byly zna¢né.
Nechceme fici, ze to vysvétluje celého
Jana Drdu, povime jesté, ze vychazel
také ze slusnych davodu, kdyz se pfi-
hlasil ke komunismu. Jeho tragédie
byla, Ze komunismus zklamal jeho
slusné diavody, kdezto jiné divody
uspokojil.

Jako patrné i Vitézslav Nezval, Drda
byl naklonén hmotnému opojeni
a jeho pfirozena pozice byla blizko
hmotného zfidla. Nebylo pfijemné
odhalovat jeho vady, byly vulgarni.
Ke konci valky zemé hladovéla, lidé
byli popravovani za zatajenou poraz-
ku jednoho vepre. Drda mél uzite¢né
znamosti mezi prazskymi vinarniky,
a kdyz slavil narozeniny, pfisel velky
kos s bazanty, mouc¢niky a lahvemi
vina. Napadlo ho dat se fotografovat,
jak stoji nad koSem, ukazuje na dob-
roty v ném a fehta se z plna hrdla. Ro-
zesilal fotografii, aby se pratelé rado-
vali z toho, Ze se mu dobre vede. Snad
pravem tato fotografie uvizla v pamé-
ti. Néjak naznacovala, néjak z bujného
fehotu vychazelo, ze Drda se neuvadi
do poméru k jinym a Ze socialistické

presvédceni a takt a socialni citlivost
ne vzdy jdou spolu. Kdyz po puci Drda
poprvé vystupoval po schodech do
dobytych Lidovych novin, ptal se, kde
je $éfredaktorovo auto. Bylo mu fe-
ceno, ze neexistuje. Toto nedopatieni
méné organizovanych casu bylo na-
praveno. A Drda promluvil k redak-
toram, ktefi mu nyni byli podrobeni,
o zméné doby: ,Neklamte se, mate to
na tisic let” Spisovatel Vaclav Rezag,
Drdiv pomocnik v dobyvani pozic,
ale vice nakazeny bledosti myslenky,
obdivoval a zavidél jeho zemitou vol-
nost, s niz se vyjadioval o potifebach
svéfyziologie:,Ted jsem se nazral a ted'
pGjdu domu a...” Rezaé komentoval:
»Je jako Rabelais” Na zacatku roku
1948 komunistického satirického kres-
lite napadlo obrazné predstavit zapas
komunistickych a nekomunistickych
spisovatell. Ani si neuvédomoval, Ze
z toho udélal boj tlustych proti hube-
nym. Nakreslil sevienou frontu solid-
né otylych muzt a Zen, pevné rozkro-
¢enych na zemi, pred niz poskakovalo
nékolik vychrtlych hladoletl s perem
za uchem. Roku 1968 dluzil pry Drda
Svazu spisovatelt 700 000 korun.

V tomto dosti ponurém obraze jedno-
ho muze jsou jeden nebo dva zmirfiu-
jici rysy. Zaroven s ¢eskou literaturou
Drda znicil také sebe jako spisovatele
a védél to. Jeho literarni kofeny byly
v zivoté jeho zemé. Kdyz bylo prikaza-
no domaci tradici zménit nebo, kdyz
to neslo, nemit zadnou tradici, v Drdo-
vi zlstalo mimovolné tolik upfim-
nosti, Ze zahynul jako autor. Néco se
v ném vzpficilo a, jak si uvédomoval,
marné popisoval papir. Vzdal se a dé-
lal spravce spisovatelského zamku na
Dobfisi, kde se ochomytal mezi jidel-
nou a garazi.

Ze vzpominek Budeme pokracovat
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Galerie

Domov spisovatel v Dobfisi

je situovin v zdmku, jehoZ soucdsti je roz-
sahly francouzsky a anglicky park. Objekt
je vyznamnou architektonickou pamdtkou
ze sklonku obdobi baroka. Vznikal v létech
1745-1765 podle pldnii Julese Roberta de
Cotte a Giovanniho Niccoly Servandoniho.
Budova se sklddad ze tii kfidel; 41 pokojii
5 66 liizky je zatizeno zCdsti stylovym, zéds-
ti modernim ndbytkem. Vybaveni umoz-
fiuje neruseny tvirci i rekreacni pobyt.
Stravovadni je zajisténo v nové upravené zd-
mecké restauraci. K reprezentacnim prosto-
ram patii zejména tzv. velky sdl, zeleny sa-
lonek a bild jidelna. Francouzsky park patii
k nejhezcim ve stiedni Evropé. Dispozicné
je obdobou zndmého Schonbrunnu. Park
se od objektu postupné zvedd v péti tera-
sdch, jejichz prostor cleni bohatd sochat'skd
vyzdoba. Navazujici anglicky park vznikl
pozdéji a tvori s vodni hladinou piisobi-
vou prirodni scenerii. Domov je po cely rok
vyuzivan predevsim k tviiréim pobytiim,
kond se v ném i fada vyznamnych kultur-
né-politickych akci.

Z PUBLIKACE CLF (1989)

Dobova publikace CLF pfinesla (bez komentéare)
i tento dékovny dopis; zda Putovani za lovci
lebek v pfelomovém roce 1989 skute¢né vyslo
a zda se zlepsily tvar¢i podminky indickych
spisovateld, nevime...
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Priceli zamku
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Po spisovatelskych stopach

Narodni umelec Josef Rybak vzpomina

V roce 1984 oslavil Cesky literarni fond t¥i-
cet let své prace. Bylo to tiché, nendpadné,
ale vyznamné vyrod¢i, které zasluhovalo po-
zornosti, ale v novinach snad néjaka radka,
jako by to ani nestalo za re¢. Nékdy se vénu-
je vice mista publicité méné vyznamnych
vyroci a tohle se prejde témér mlc¢enim.
A prece, tficet let prace pro ceskou kni-
hu a ¢eského spisovatele. Je to mala véc?
Maloktery z nasich umélct mival v minulos-
ti ustlano na razich. Dikazy o tom nemusi-
me dlouho hledat. Osudy Bozeny Némcové,
Josefa Manesa, Mikolase Alse, Jana Nerudy
nebo Josefa Kajetana Tyla a dalsSich jsou
toho dostate¢nym dokladem.

Dodnes nemaji takovou instituci ani boha-
té zemé s odlisSnym spolec¢enskym zfizenim,
které se pred svétem chlubi svou kulturni
vyspélosti. U nds tomu nebylo jinak ani v ne-
davnych dobach. Listoval jsem si v Saldové
zdpisniku a tam jsem si precet|, jak se stara-
lo nase burZoazni zfizeni o umélce. Tenkrat
udélovala podpory Ceska akademie. A koho
podporovala? Wolkera, Olbrachta, Majero-
vou, bratry Capky nebo Sramka, Nezvala,
Halase? Nikoliv. Rudolfa Medka, Antonina

Klasterského, Karla Selepu a autory podob-

Zasedani na Dobfisi; basnik a feditel brnénského nakladatelstvi Blok Ivo Odehnal

hovotfi s basnikem Josefem Simonem (?) L. L .
nych jmen, o nichz Ize sotva fici, Ze by zane-

chali v nasi kulture hlubsich stop.

Vice nez tfi desetileti pomaha Cesky lite-
rarni fond spisovatelim zbavovat se exis-
tencnich starosti, aby se mohli vénovat své
tvorbé. Umoznuje jim pracovat ve svych
domovech, pecuje o jejich zdravi, poskytu-
je jim stipendia, nenavratné tvirci podpo-
ry i pajcky, vysila je na studijni cesty do za-
hranici apod. A pravé letos je tomu celych
pétatricet let, co fond takhle pracuje.
Kazdym rokem zahrnuje Cesky literarni
fond do své péce nové a nové tvirce a kaz-
dym rokem se do ceské literatury ptihlasuji
nova a nova jména. Talentovani pfislusnici
nékolika generaci, ktefi teprve vstupuji na
literarni kolbisté se svymi zivotnimi pocity,

s osobitymi pohledy na skute¢nost a s no-
Dobfi§ — bila jidelna v osmdesatych letech vymi neotielymi vjemy.
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A ptibyva i novych knih basnickych i pro-
zaickych. Ano, pfibyvaji nova jména a nové
knihy a... cas leti jako ptaci nedozirni, jak
napsal v jedné své mladé basnic¢ce Laco
Novomesky. Cas leti, fiti se o pfekot vpred,
leti jako splaseny mustang, jako zdivoce-
ly automobil profesora Mukarovského,
vystreleny z nadvofi dobtisského zamku,
kdyz proletél branou mezi sloupky s fe-
tézy, kolem rybnika, Zelezni¢ni zastavky
a tovarny na rukavice. Jako Maserati, Chi-
ron nebo Eliska Junkova a Karel Novy, kte-
ry si fekl sedé za volantem nékde na silni-
ci u Karlovych Var(: ,Hodim tam druhou
prudkost a budu se divat na krajinu.” Ocitl
se najednou v Kr¢i na chirurgii u profeso-
ra Spacka.

Byli spisovatelé, ktefi méli a mozna dosud
maji nedlvéru k automobilu a dovolava-
li se ptikladu Karla Hynka Machy, ktery
chodival pésky za svou Lori z Litoméfic
do Prahy a zase zpatky. ,Kdyby nechodil
pésky,” fikaval Karel Konrad, ,nikdy by ne-
napsal Mdj” Karel Konrad byl totiz vyzna-
vac¢em chize, stejné jako basnik Ladislav
Stehlik, ktery prochodil kiizem krazem
s brasnou pies rameno, tuzkou a blokem
v ruce nejen celé jizni Cechy, ale ,i kra-
jiny stfedni Vitavy*, jak by fekl Vladislav
Vancura.

Ale jako jsou spisovatelé, ktefi holduji
chizi, jsou zase jini, ktefi vyznavali rybo-
lov a houbafinu. Napf. Milan Jaris$ a hlav-
né Josef Kainar, ktefi chodivali na Zdan. Tu
potom osidlili étyFicatnici s Jifim Zackem
a Karlem Sysem. A Josef Kainar? Kdyz se
netoulal kolem vody, lehaval ve svém po-
koji na Dobiisi na gauci s kytarou na prsou
a celé hodiny prohanél struny jesté davno
pred Okudzavou. Trpélivé si vybrnkaval
melodie pro své basnické texty.

V lété, kratce po osvobozeni, za jasného
krasného pocasi, kdy jesté nebyly v kra-
jich spisovatelské kluby, shromazdovali
se v zameckych prostorach Dobfise spiso-
vatelé a ucili se literatufe. Pfednaseli jim
ucitelé, ktefi byvali ¢asto mladsi nez ti za-
¢inajici. Rozesazeni v travé okolo schodu
a soch se udili popisovat zidli nebo strom.
Z dalky se na jejich malo rozumné pocina-
ni dival vyznamny brazilsky autor Jorge

16 +ost/7/201

Dobfi$ — francouzsky park

Dob¥i§ — zdmecka chodba v osmdesatych letech

Dobf#i$ — hlavni zdmecky sal
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Amado, nas mily host a prozaicky protéj-
$ek basnika Pabla Nerudy. Rikaval:,Jak rad
bych jim poradil. Neucte je popisovat zidli,
ucte je lasce a citlivosti.”

Na dobfisském Olympu viladli moudfi star-
ci a tésili se zaslouzené vaznosti a ucté.
Premital tu V. V. Stech, Karel Plicka vé¢né
daval dohromady sviij jedine¢ny filmo-
vy, fotograficky a etnograficky archiv. A ti
dva, spolu s Josefem Stefanem Kubinem,
tvorili zakladni sloupy tohoto Olympu.
Vedle téchto klasikll, k nimZ nutno pf¥i-
pocitat i Jana Mukarovského, pritahoval
dobfrissky zamek ze viech spisovatelskych
domovi nejvice tvirch. A vecer? Cinkaly
tam sklenicky a zZivo bylo jako v Matéjko-
vé serialu.

Pfi tom vsem tu vznikalo nemalo dél, které
jsou dodnes chloubou moderni ¢eské lite-
ratury. Knihy Drdovy, Otéenaskovy, Pluha-
fovy, Kadlecovy, basné Zavadovy, Skélovy,
Mikuldskovy, Macourkovy a fady dalSich.
Rodily se tu divadelni hry, filmové a tele-
vizni scénare, rozhlasové hry i literarné-
védecké prace.

Karlovy Vary ,patfily” Janu Kozakovi, man-
zeldm Tomanovym, Josefu Nesvadbovi
a hlavné Miroslavu Florianovi. Ten tu v oko-
li prochodil snad viechny cesticky, pésin-
ky, lesni zakouti a sady i parky. VSimal si
kvetoucich keft, tryskajicich pramend, di-
vek na promenadach a vabec vieho, co je
tady k vidéni. Basnicka sbirka ma asi proto
pfiznacny nazev Horké prameny. A Jan Ko-
zak? Ten zas nenechal na pokoji zadny hfi-
bek, i kdyby byl ukryt pod mechem nebo
v listi. Snad i proto tu mohlo vznikat Capi
hnizdo, Adam a Eva, Promendda s jelenem
a mohl bych asi jmenovat dal.

1

Domov v Mikulové ,byl” Tomeckuv a s jis-
tou mirou nadsazky je mozné tvrdit, Zze
kazdy cesky spisovatel poslednich péta-
triceti let mél a ma,svij” domov. Neni tedy
divu, Ze pravé tam vedly a vedou spisova-
telské stopy.

Dik za mnohé z toho patfi za obétavou pra-
ci véem ¢len@im vyboru CLF, vyboriim jed-
notlivych sekcii pracovnikiim fondu. Jejich
zasluzna, systematicka, ale nenapadna ¢in-
nost nese své ovoce pro celou nasi socialis-
tickou kulturu. «

HosT/7/2011 17



Tak tady jste si zili!

Ohlédnuti za,domovy spisovateld”

Takze psal, psal a psal

Dobrissky zamek, puvodné sidlo Colloredo-Mansfeldii
a pak i fisského protektora, pridéleny po valce do uzivani
¢eskym spisovateliim, byl v druhé poloviné padesatych let
statutdrni zalezitosti, vysadou uznanych mistrt pera; psa-
vecky plebs poznaval jeho vznesené prostory jen o konfe-
rencich nebo semindrich. Lesk dodéavala krasné a klasicky
vybavené budové v rozlehlém parku obc¢asnd pritomnost
spisovatelll svétového jména, ktefi tam nalézali azyl, kdyz
byli ve svych zemich pronasledovani vojenskymi juntami.
Jorge Amado, Nazim Hikmet, Pablo Neruda a dalsi se tam
kratce zjevovali i pfed o¢ima domaciho dorostu a méni-
li Dobfi$ v ¢esky Parnas. Na§ mladik byl sice po kritické
rané z Moravy jako basnik mrtev, ale z jeho pozistatki uz
ztetelné povstaval vazné brany dramatik; Zadost o pracov-
ni pobyt na Dobfi$i mohla byt oslySena tim méné, Ze se
slibny i agilni soudruh tisnil se Zenou a tfemi ditky v byté
rovnéz pracujicich rodict. Brzy mu tedy byly pridélovany
za lidovou cenu i na delsi obdobi dva pokojiky v ptistavku
za jidelnou, ve vét$im se svymi spal, v druhém sam psal.
Az tam jednou piivodni majitel otevie vznes$enou restau-
raci, najde pamétnik v téch mistech toalety.

Pak se mu dostalo i cti smét si jako prvni z mladsich
prisedavat po vecefi ke stolu zameckych pand, jimiz tu
beze vii pochyby byli Jan Drda a Erik Saudek, oba s pé-
tici déti a také tim jakoby hlavy dvou vladnoucich rodi.
Drda, autor rozko$ného romanu Méstecko na dlani a pre-
devsim pohadek, s nimiZ urcité sidli na nebesich vedle
Némcové s Erbenem, a Saudek, ktery dal Hamletovu ,,To
be, or not to be, that is the question...“ genidlni ¢eskou
podobu ,,Zit, nebo nezit — to je, o¢ tu bézi... byli rene-
san¢ni postavy, tragicky poznamenané svou bezhranic-
nou podporou komunistické moci. Dobfis si i diky nim
vyslouzi povést mista, odkud budou rizné ustredni vybo-
ry uméleckych svazi, Litfond a jiné prevodni paky rezi-
mu reglementovat kulturu a nakonec i utuzovat hnusnou

18 Host/7/20m

normalizaci. Bude to stejné pravda, jako Ze tu po nékolik
let zilo par mimoradnych ducht, mezivale¢nych intelek-
tudly, infikovanych preludem komunismu mnohem diiv
nez na$ mladik, a proto onéch bacilonosi¢i, co nakazili
ijeho, ale pravé u tohoto stolu zacali v nekone¢nych dis-
kusich prozirat.

Mlady muz, jindy tak hovorny, a jeho beztak maélo-
mluvna zena tu mlcky prosedéli bezpocet noci, kdy Milan
Jaris$, Jan Otc¢enasek, Norbert Fryd, Jifi Fried, Karel Ptac-
nik, Adolf Branald, Jiti Marek, Ludvik Askenazy, Jan Ma-
re$ a dal$i opatrné vyslovovali své prvni pochybnosti, aby
sije vzajemné vyvraceli, a tim v sobé jesté posilovali. Rano
byvala jidelna eldorddem déti, protoze diskutéfi vyspavali;
obcanska paralyza zpusobila, Ze nikdo z nich vlastné na
Dobfisi nic podstatného nenapsal. Na§ mladik, kterého
hlavni krize teprve cekaly, spatfoval v pilné ¢inorodosti
jedinou vyhodu, kterou proti nim mél. TakZe psal, psal
a psal, a pritom cekal, ¢ekal a ¢ekal, az se z psactho stroje
vynoti po spousté plevele nadéjny list ohlasujici kvét.

Vyzvou mu byl i ortel, ktery nad nim vyrkl pravé Jan
Drda, kdyz nechal na Dobfisi skupinu mladych literati
urc¢ovat v parku rostliny a stromy; protoze na$ mladik ne-
mél §tésti na spasny podzim, kdy by mu pomohly plody,
neuhodl jako jediny skoro nic. Nevim, zlomil nad nim me¢
ten zavality, kudrnaty, rtutovity a halasici soudce, dokona-
ly znalec prirody, ktera proto bujela a vonéla i v jeho ces-
tiné, ja nevim, z koho z vas bude skute¢ny spisovatel, ale
z Pavlika rozhodné ne! Zpisobi, ze se Pavlik za¢ne pred
prirodou stydét a pak se ji i bat; od té doby bude mit za
jediné spolehlivou travu asfalt a za nejmilejsi les kominy;
centra mést mu zastoupi veskerou prirodu svéta, s vyjim-
kou jedné zahrady v meandru sttedoceského proudu, k niz
jeho cesta teprve smétuje...

Az vpadne v srpnu 1968 do zemé $est set tisic vojaka,
napise Jan Drda, autor mnoha textt, v nichz oslavil Sovét-



sky svaz i Rudou armadu za osvobozeni téze zemé v kvét-
nu 1945, do novin vasnivy protest koncici slovy: ,Nedejte
jim ani kapku vody!“ Bude to labuti pise; nasledna nena-
vist byvalych soudruht v ném zaktivizuje vSechny davné
neduhy.

Na jeho pohfeb mladik nikdy nezapomene pro tfi
obrazy: dramatickd oblaka rychle letici nad dobtisskym
hrbitiivkem jako obrovské utrzené plachty, herecku Vlastu
Chramostovou, tehdy slavnou Plajznerku z Drdovych Dal-
skabatii, recitujici z Halasovy basné ,,Hibitov“: ,,Zezdola
k razim privoni$ / az bude$ smrt svou zit, a osamélou
divku usedavé placici za semknutym valem smute¢nich
hostt, mladickou zdmeckou zahradnici, do niz se $tvanec
zamiloval tak osudové, Ze k ni na posledni mésice zivota
uprchl od toho prominentniho stolu i od své rodiny.

Mladik od ného vlastni rodinu odvedl kratce poté, co
tu dokoncdil prvni pofadnou hru. Jak byl na ten status pys-
ny, prece jen poslechl svou Zenu, kterd se opravnéné bala,
ze si déti snadno zvyknou na relativni prepych s obsluhou,

majici daleko k béznému zivotu. | Pavel Kohout

Uryvek ze vzpominkové prézy Muj Zivot s Hitlerem, Stalinem
a Havlem, Academia 2011

Tak tady jste si zili!

Moje matka, Bohumila Silova, byla ¢lenkou vyboru Syn-
dikatu spisovateld, a tak kdyz se po valce prezidentskym
dekretem stal z dobrisského zamku Domov spisovatelt,
zlclastnila se slavnostniho predani. Zacalo na dobiisské
radnici, potom starosta v doprovodu dechovky vedl pru-
vod spisovateli a dobrisskych obc¢ant do zamku. Nékde
mam fotografii, nad vechny ostatni vy¢niva vysoka po-
stava basnika Jana Nohy.

Nejmenovanym zdmeckym panem se stal Jan Drda.
Zamek slouzil jako misto pracovni, odpocinkové i k pou-
hym vyletim. Spisovatelé jej prevzali v honosné podobé
pochazejici z ¢asu pred valkou, ale i z ¢asu, kdy byl sid-
lem ri$ského protektora. Po Colloredo-Mansfeldech tu
pretrvavalo rokokové cukratko, po protektorovi ztstalo
procovské patro zrenovované do celistvého apartmanu
s obrovskou koupelnou oblozenou ¢ernym mramorem.
Piedni pokoje obyvala rodina Drdova, zadni rodina Re-
zatova. V rohové pracovné, z jejichz oken se do parku
nesl klapot psaciho stroje, psal Vaclav Reza¢ sviij posled-
ni roman z pohrani¢i. Pomérné dlouho obyval toto patro
také Pablo Neruda.

Ja s matkou jezdila na Dobfi§ na soboty, nedéle, na
svatky a na prézdniny, a jeden Cas jsem tam i bydlela, po
dlouhé podzimni a zimni tydny — ve velikém zamku

Diim je tfipatrovy s mensi parcelou, kterd je osdzena
kvétinami a travnikem. Diky poloze objektu je hezky
vyhled na mésto a jeho okoli. Pro hosty je k dispozici
17 pokojii s 28 liizky. V prizemi jsou dvé spolecenské
mistnosti a kuchyn. Domov slouzi celoroéné k tviir-
¢im pobytiim a vzhledem k moznostem (na zdikladé
dohody s teditelstvim stdtnich ldzni) i k pobytim Ié-
Cebnym.

Z PUBLIKACE CLF (1989)

Domov spisovatel(i na Zdani u Slapské prehrady

Osada Zddr leZi na prostorném poloostrové, kte-
ry vznikl mezi ohybem rozsitené Vitavy. Objekt je
jednopatrovy, moderné feseny, se 14 pokoji a 28 liiz-
ky. Hosté maji k dispozici velkou spolecenskou mist-
nost a prostornou terasu. Hlavni sezonou jsou let-
ni mésice vyuzivané k tviiréim pobytiim, vzhledem
k nedaleké pisecné plazi i k prochdzkdm a rekreac-

nim tceliim. Z PUBLIKACE CLF (1989)
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jako jediny host. Zdkovskym autobusem jsem s ostatnimi
dobrisskymi studenty jezdila do Pfibrami do gymnazia,
latinu nas ucil ,,Vyssi princip, zfejmé nejslavnéjsi postava
Drdovy Némé barikady.

Jako o kazdém exkluzivnim prostfedi se i o zamku $i-
fila $patnd povést, i moje venkovska teta, na kilometry od
Dobiise vzdilend, jednou fekla: ,Kdybys ty ale védéla, co
se povida!“ Jsou lakadla, kterym prosté ceska mentalita
neodold. J4 si z let v obdobi po vélce a pred Unorem nic
tak zvlast pohorslivého nevybavuji. Za Ivanem Rezd¢em
jezdila parta studentd, filozof, historik, malif, novinaf,
a dospéli s nami nezachazeli jako s détmi. Tak jsme sedali
po vecefi v jidelné u Drdova stolu a mohli se i vmisit do
fedi, a spory to byvaly nékdy dost ostré; napiiklad se Drda,
Rez4¢ a Peroutka nepieklenutelné stfetli o odsun Némca.
Pékné byly no¢ni sedanky s vinem a se zpévem pred zd-
meckym krbem, Drdova nejoblibenéjsi byla ,,Ja na vojnu
se dal pro krasnou plavovlasku®, hlas zvedal silné¢ a vysoko;
taky jsme hrali rusky kule¢nik... Jednou ptijela ze Strze
pani Scheinpflugova a mistni damy ocenily, jak ji barva
auta pékné ladi k barvé letniho kostymku. Kfehka a krasna
pani Drdova byla téhotna a az neuvéfitelné ji to sluselo. Ze
jsem osobné¢ poznala mnohd slavnd jména, prestala jsem
mit pokornou bazen pred literaturou.

Po dlouhém case, na samém zac¢atku sedmdesatych let,
jsme jeli na Dobfi$ na Drdav pohieb. Zamek byl pii té
udalosti jen myslenou kulisou, rakev vynaseli z hibitovni-
ho kostela, postaveného na vrsku pfi vyjezdu z mésta. Pro-
story mezi hroby nepostacovaly pojmout tolik hosti, stali
jsme za nizkou zidkou. A béhem prenaseni rakve k vyko-
panému hrobu i potom pfi dlouhém obfadu hréli rodédko-
vi ptibramsti havifi v ernosttibrnych uniformach. Byl to
»Cas pohrbivani jak pfipadné nazval tu dobu Frantisek
Pavlicek, a povéstna roddkova srpnova slova ,,ani hlt vody,
ani sousto chlebal!® se v té vypjaté chvili jakoby vznasela
nad nedalekou rybni¢ni hladinou.

Za dalsi dlouhé roky mé s Ivanem Klimou a Milanem
Jungmannem vyslala na Dobfi§ Cerstvé zalozena Obec
spisovateld. Zamek byl z ptivodni podoby dost oholeny,
chybél nabytek, brousena zrcadla, koberce, lovecké trofeje,
starozitné rytiny. Do velkého salu narovnali do fad obycej-
né zidle z néjakého lokélu a pred pamate¢nim krbem se
az trapné symbolicky samorozpoustél Svaz spisovatelil. Ja
do mikrofonu fekla, Ze Obec je ptisné profesni organizaci
a jejimi ¢leny se mohou stat i pfitomni kolegové, a Jan Pi-
laf, jak nas mijel, vrazdil pohledem.

Po prevratu prijizdéla ze svéta spousta zvédavcu sa-
hnout si na sametovou revoluci, jedno takové diskusni f6-
rum se konalo v zameckém Zeleném salonku. Tématem
diskuse byl totalitni systém a formy odporu proti nému,
a vzajemny dojem byl tfeskuty. Liberdlné zaloZeni ame-
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ri¢ti pravnici, spisovatelé, filozofové a univerzitni ucite-
1¢, vétsinou mladsiho véku, nemohli pochopit, Ze jsme se
u vyslecht a procest u¢innéji nebranili pomoci pravnich
obhigjct, a my jsme si uvédomili, jak je zku$enost odlis-
nych svétil nepfenosna.

Na zamku se konala i jedna valna hromada Obce spiso-
vateld, to zdmek jesté spravoval Cesky literdrni fond. Nese-
§la se ve slavnostnim poschodi jizniho ktidla, ale v nékdej-
$ich sluzebnych prostorach vpravo od prijezdu v upravené
jizdarné. Naposledy jsem v zamku byla se spisovatelem Ja-
nem BenesSem, zahy po prevratu se vratil z Ameriky a prél
si vykfi¢ené misto poznat zblizka. Stali jsme v bo¢ni letni
prosklené hale, jiz se prochdzelo z nddvorti pfimo do ba-
roknich zahrad; Jan Benes se rozhliZel a kfivé se usmival:
»Tak tady jste si zili!“ Odmitl vejit do vnitfnich prostor,
a tak jsme zase odjeli. Kdyz stat v restituci vratil zamek
hrabéti Colloredu-Mansfeldovi, sice se fikalo, Ze zdmecka
sprava dost levné saly i restauraci pronajima, ale s tajem-
nici Obce jsme se dohodly, Ze usporadat tam cokoli uz by
pro obé strany bylo nevkusné. | Eva Kantiirkovd

Dva zamky

Ztejmé vas notné a nutné zklamu. O Dobiisi, a¢ jsem tam
zajizdél po radu let ¢asto, vim malo. Jsa nedruzny (byval
jsem za to karan) a nevyhledévaje kontakty a konexe, osty-
chaje se zapradat hovory s lidmi, ktefi tfeba o to nestoji,
vytracel jsem se ze zamecké restaurace do pokoje, bylo-li
tfeba na zamku prespat, a Cetl jsem si. Zkusil jsem si tam
psat, ale bez zazemi vlastni knihovny a archivu mi to ne-
$lo. Z autort, které jsem ctil a mél rad, bydlel na zamku
malokdo. Poznal jsem to uz ve svych tfiadvaceti, kdy jsem
se tam octl poprvé. Jako knihovnik. Dobti$ské celostatni
$koleni mélo nam jisté prospét k poznani soudobé tvorby
a jejich mistrii. Patrné tam byla i beseda s autory pravé na
zamku pobyvajicimi, par tvari jsem poznal podle Kuncova
slovniku a snimki ve Ctendri, ale nic z toho mi v paméti
neuvizlo. Zato se mi stala udélosti kolegyné z Prahy, ktera
se jmenovala presné jako postava z jedné mé oblibené no-
vely; lehce posmutnéla a evidentné duchem nepiitomna
véemu proskolovani mi pfipadala jako labut (ne Labutin-
ka Bezrucova nebo Veselského) na rybniku tavikovického
zamku z romanu Vitézslava Nezvala a jeho basné ,,Bon
repos‘. Na Dobfi$ jsem se pak znovu dostal a jezdil az po
mnobha letech. A uz vzdy jsem tam (¢asto duchem neptito-
men) myslel hlavné na onu labut, na stolovani a prochazky
s ni po zdmeckém parku.

Kde je ji konec? Kde je konec mé Dobrise?

Jak fikal Jan Werich o Shakespearovi: Dva zamky plné
spisovatelt! | Milan Blahynka



Davna ,tvarci” epizoda

Neékdy v roce 1962 vyhlasil ¢asopis Plamen, tehdy vlastné
zadinajici, jakousi ¢tenafskou anketu, jejiz presny namét
si nepamatuji; tykala se ceské literatury, ale nevim uz, zda
obecné nebo té na strankach Plamene, a nevzpominam si
uz, co jsem tehdy odpovédél. Stalo se vSak, ze jsem byl
vybran z ucastniki a poctén odménou: spocivala v tom,
ze jsem byl pozvan na Dobti$ na Sirokou besedu s redakci
Plamene a s nékterymi spisovateli. Pobyli jsme na Dobfisi
v sobotu a v nedéli nékdy na zac¢atku prosince 1962. Od-
jizdél nds z Prahy plny autobus, v némz ov§em nejeli jen
Ctendfi, ale i néktefi spisovatelé. Vzpomindm si na mla-
di¢kého Jana Benese a slovenského Jozefa Kota a také na
karikaturistu Lidaka (Haddka), s nimz jsem pak na Dob#isi
nocoval ve spole¢ném pokoji.

O celé akci pak v Plameni referoval tu$im Frantisek
Benhart, ktery vystupoval na zdmku v roli moderatora —
zvlast naro¢ného druhého dne, kdy hlavni poradatel Jiti
Hajek byl jesté dost opily a vétsina ostatnich trpéla tézkou
kocovinou. Ta zprava by méla byt v nékterém z prvnich
cisel Plamene 1963, byla dost ucesana.

Z pribéhu si pamatuji jen nékolik vyraznéjsich mo-
menttl — napfiklad jak mi Josef Hanzlik vysvétloval, ze
Hajek je celkem neskodny a nepodrazi, ale Marie Majerova
(byla tam a jedovatyma oc¢ima viecko sledovala) je ,,baba
zla a skodliva, nebezpecna®; a také na zajimavy hovor s Ji-
fim Friedem, ktery sedél v jidelné u naseho stolu a po-
vidali jsme si o zkuSenostech z tuberkul6znich sanatorii.
Nejvyraznéji si vzpominam na razantni diskusni vystou-
peni Josefa Skvoreckého, k némuz ho vyprovokoval jeden
¢tenaf, ktery si narikal na nedostatek préz ,,0 pracujicich®
v Plameni, kde pry misto toho vychazeji vselijaké povid-
ky o komediantech apod. — citoval prézu Milana Smoli-
ka. Skvorecky vylozil, ze pravé ,,komedianti“ téZce pracuji
a mohli by slouzit za ptiklad ,délnické tfidé“ — a zaroven
elegantné zpochybnil, zda si délnici opravdu preji ¢ist pro-
Zu 0 praci.

Prihlizel jsem s nékolik tcastniky také mariagnikim
Ivanu Klimovi a Janu Ot¢enaskovi (dal$i uz si nepamatuji),
ktef{ pfi hfe mudrovali, co vlastné sleduje Jifi Hajek orga-
nizovanim tak riznorodého publika s nesmyslnou diskus-
ni néplni. (Také mé vlidny a neodbytny Franti$ek Benhart
vyvolal k diskusnimu stolku a byl jsem rad, Ze museli pravée
ménit pasku k magnetofonu, toZ jsem tam cosi rychle za-
blekotal a z referdtu v Plameni se docetl, co jsem pry fikal.)

Tieba tu zpravu v Plameni vydolujete a poskytne
vam jakysi pohled na davnou ,tvurci“ epizodu se Cte-
nafl. | Mojmir Travnicek

(2008)

Domov spisovatell v Budislavi

Diim je situovdn uprostred romantické krajiny pobliz
Litomysle. Devénd dvoupatrovd budova na kamen-
ném zdkladeé a velkd zahrada primo sousedici s lesem
je pro domov charakteristickd. V domové je 14 po-
kojii s 18 lizky. V ptizemi je i spolecenskd mistnost
a dobte vybavend kuchy#. Domov je zvldsté vhodny
v letni sezoné pro milovniky pfirody, kteti maji rddi
klid pro tviirci prdci i rekreaci.

Z PUBLIKACE CLF (1989)

Do dobiisského Parnasu

meé nékdy v Sestadedesatém roce pozval Karel Pecka. Sa-
moziejmé ze jsem tam jela. Zamek, krdsny stary nabytek,
dobré jidlo zjevné pod cenou a néco spisovatelstva. Nej-
lepsi na tom byl vecer, kdy Pecka hral karty s Ot¢enaskem
a s Milanem Jari$em. Mé karty nudily, a tak jsem pro osvé-
zeni zacala kibicovat tituly nebo i citaty z pokrokovych dél.
Jeden, na ktery si vzpominam, znél Oni pfijdou, coz byl
nazev jedné JariSovy knihy.

Nejvtipnéjsi z karbanikd byl bezesporu Otcenasek,
ktery mé $pilce obcas odpalil skvélymi historkami. Jenom-
Ze ja jsem na povinnych rozhlasovych poslesich méla za
sebou uz nékolik kapitol z jeho Kulhavého Orfea a najed-
nou jsem citila potfebu odvety. ,,Pane Otcenasku, kdyz vas
tak posloucham s vasim smyslem pro humor, tak si fakt
nedovedu predstavit, jak jste mohl napsat toho svého Or-
fea.“ Otcenasek ztuhl. Pak ale vyletél ze zidle a zacal jecet,
jak si takovy smrka¢ jako ja muze vic¢i nému néco tako-
vého dovolit. Vychytralym advokatem diaboli se pak stal
Pecka. ,,Pochop, to uz je jina generace, oni to holt v§echno
vidi prosté jinak.“

Zavér byl viibec nejlepsi. Kdyz jsem rano prisla na sni-
dani do skoro prazdné jidelny, pozval mé ke svému stolu
Jaris, tedy taky jeden z autorti, na nichZ jsme si ve skole
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v literatufe ,,omakavali rudo® Byl neobycejné srde¢ny
a rozmluva to byla kazdopadné zvlastni. Pfedné mi feKkl,
Ze muj nevrazivy postoj chape, ale ze to vechno je pouze
otazka tfi set lidi na $pi¢ce. Namitla jsem, Ze pujde spi$
o tfi tisice — a nejmin na kvadrat, coz jsem dolozila né-
kolika ptiklady.

Navzdory mym dal$im namitkdm jsme se po hodi-
né rozloud¢ili témér pratelsky. Dva dny nato jsem potkala
na chodbé v rozhlase Ditu Skalovou, JariSovu Zenu, kterd
prezila Osvétim a kterd se mi dvakrat pokusila zakous-
nout ,,na poslechu® literarni porad, podruhé to bylo jesté
docela nedévno, samoztejmé ,,z ideovych duvodi® Naraz
ale bylo vSechno jinak. Najednou byly véci, které délam,
velice dobré a jestli bych nechtéla pro jejich redakei délat
reportaze.

Nepochybné diisledek mé pre s JariSem. A soucasné
prvni prvosenka prazského jara — laskavost projevena
z tabora nepratel. V den okupace prisla Dita do radia ve

smutec¢nich $atech... | Viola Fischerovd

(2008)

Okna jsou vytluc¢ena

Na Dobfi$ jsem jezdival téméf vyhradné na akce Svazu
spisovateld (sjezdy, semindfe, sympozia) a soukromé —
jako celozivotni astmatik — pouze do Domu ¢éeskych
spisovatelt Jifi Wolker ve Vysokych Tatrach. Byvalo tam
krasné a — protoze jsem tam jezdil vétsinou na jafe ¢i na
podzim — i klidné. Naposledy jsme tam pobyvali veho-
vsudy dva — Jindfiska Smetanova a ja. Ale to uz je davno.
Obec spisovateld, respektive Cesky literarni fond, vétsinu
spisovatelskych domt prodal. Dnes nemaji spisovatelé, po-
kud vim, skoro nic. Zadné domy, bidna stipendia (maxi-
malné 7000 K¢ mési¢né nejdéle po dobu Sesti mésict)
a prijmy z kolektivni spravy autorskych prav, vykonavané
agenturou Dilia, jen tehdy, kdyz se k ni pfihlasi. Problém
je, ze ne kazdy autor o této moznosti vi. Je to paradox:
z rezimem uméle vynasenych ,,inzenyri lidskych dusi“ se
stali literarni pfistipkdti. Ne ndhodou spadla profese spi-
sovatele v prestiznim zebricku verejnosti hluboko doli,
snad az nékam za instalatéry. Tak naptiklad ve srovnani
se §védskou literarni mensinou ve Finsku jsou ¢esti spiso-
vatelé — az na pér trzné zavedenych vyjimek — Zebréci...

(2008)

Ani dnes nemdm, co bych ménil na svém tfi roky starém
textu k tématu Dobri8. Naopak, situace je jesté tristnéjsi —
viz naptiklad kolaps Obce spisovatelil. Byl jsem v kvétnu
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Domov spisovatelti v Mikulové

Domov vznikl tipravou malého domku, ktery byl
postaven jako semindf piaristii, ktefi se vyznamné
podileli svou stavebni ¢innosti na vystavbé mésta
Mikulova. V domové jsou 3 pokoje s 5 liizky, spo-
le¢enskd mistnost a kuchyrika pro ptipravu jidel.
Soucdsti domova je vinny sklipek a prostornd terasa
s vyhledem na zdmek. Klidné prostredi je jen nékolik
minut od centra mésta, a proto je i stravovini bez
vétsich problémil.

Z PUBLIKACE CLF (1989)

na lé¢ebném pobytu na Strbském Plese (soukromé, jak ji-
nak — tamni ,,$tdtné kapele“ byly ve vsi tichosti zlikvi-
dovény), a tak jsem se také zajel z nostalgie podivat na
nékdejsi Dam ceskych spisovateli Jifi Wolker, ktery dnes
patti bithvi komu. Je nevyuzivany a pomalu se za¢ina roz-
padat. Médéné okapy zmizely, zatizeni je podle véeho roz-
kradené, nékterd okna vytlucena... | Jaroslav Cejka

Se svazem jsem mohl na dob¥issky zamek

Vétsinou na Mikulase se tu schazely pobocky z krajt a ke-
calo se o nicem, ale jidlo bylo fajn a vino vecer za rezijni
cenu. Spaval jsem (diky Marté H., ale ne s ni) v pfizemi
v arcibiskupskych pokojich, v dost kratkych stylovych po-
stelich. Rdno probuzeni pod pravym muranskym rizovym
a bledé zelenym $tipanym lustrem... | Milo$ Vodicka

Zely by domovy prazdnotou?
Jsem zvédav, co se o spisovatelskych domech od pamét-

nikd a ,pamétnika“ dozvim. Jen se obavam jednostran-
ného ideologizovani, opa¢ného, ale stejné pitomého jako



to predlistopadové. Je to cesky folklor. Spisovatelé, ktefi
na dobrisském zamku pred rokem 1969 pobyvali témérf
trvale, budou dnes jisté buracet, Ze rekrea¢nimi domy
rezim spisovatele rozmazloval nebo dokonce korumpo-
val. Pritom kazdy podnik mél tenkrat své rekreacni za-
fizeni, malokde méli zaméstnanci na dovolenou v hotelu.
A spisovatelé — s vyjimkou nékolika, kterym vychdazely
knihy ve velkych nakladech — na tom nebyli o nic lépe.
Spi$ haf. Dobtissky zamek byl idedlni pro snoby, kte-
rym délalo dobte zahrit si na panstvo. S rodinou jsem de-
set let jezdival na bardk CLF na Zdan, kde bylo piijemné
koupani a vdé¢ny terén pro vylety. Déti se tam zabavily
s vrstevniky a prave diky détem tam vladla prazdninova
nélada, velice odli$nd od té dobrisské. Nekolikrat jsem
pobyval také v ,,¢apkovské chaté v Budislavi u Litomys-
le, to byla idedlni poustevna pro samotafe a turistické na-
tury. Jak jsou na tom spisovatelé dnes? Protoze devadesat
procent jich Zije z ruky do huby, véfim, Ze by nepohrdli
moznosti zajet si na dovolenou do nékterého spisovatel-
ského domova, stejné jako jejich slovensti kolegové, ktefi
se svych rekreacnich zafizeni nezbavili. Moznd Ze by kon-
takt autort z rtiznych, ¢asto rozhadanych literarnich bratr-
stev prospél jim samym i ¢eské literature. Anebo jsou dnes
psavci tak egocentricti a na své kolegy tak alergicti, Ze by
spisovatelské domovy zely prazdnotou?

(2008)

Na anketu jsem zvédav i nyni, ale obavdm se, Ze z toho
vyjde furiantské cifrovani nad pro$ustrovanym gruntem.
Jisté je, ze prodat spisovatelské domovy nebylo chytré.
Kdyby se pronajaly, vynesly by mnohem vic a Obec spiso-
vatelt by se dnes nepotacela pred zanikem. Nebo nejdi-
lezitéjsi ze vieho bylo ritudlni vymezeni proti predlisto-
padovému Svazu spisovatelti? At tak ¢i onak, byl to jeden
z prvnich kroki na pochodu spisovatelt k radikdlnimu
zbezvyznamnéni, k ideologické proméné v bavice a ziv-
nostniky, k rezignaci literatury na kritické mysleni. To by
bylo aktudlngjsi téma k vetejné diskusi. Ale v Cesku ve-
fejné diskuse nevedou k vyrovnani s minulosti ani k po-
rozumeéni dob¢, a tedy i sobé. U nas to vzdycky bohuzel
kon¢i kydanim hnoje na protivniky a k hledani obétnich

berankd. | Jiti Zacek

Nebe peklo raj

Dobtis, tak se jmenuje zamek, ktery Colloredo-Mansfeldo-
vé prestavéli v roce 1765 do rokokového stylu a do podo-
by, kterou si stavba zachovala dodnes. V $edesatych letech
jsem na tomto pohadkovém rizovém zamku, spravova-

téma

ném Ceskym literarnim fondem, méla ja, malé holka stavu
neurozeného, ale dcera dvou spisovateld, $tésti pobyvat.

Prezident Novotny v té dobé zavadél volné soboty a pravé
o nich jsme s matkou odjizdély na Dobfis. Auto jsme ni-
kdy v rodiné nevlastnili. Na zamek se jezdilo autobusem
ze Smichovského nadrazi. Samotna cesta trvala asi hodin-
ku, ale k tomu se musela pripocitat jesté slozitd doprava
z Bfevnova na Smichov. A tak kdyZ jsme kone¢né mijely
dobtisskou zameckou zed, na které pani Colloredo-Mans-
feldové vyzyvali své podané ke sklizni (Vice lidi vice sklidi,
vSichni na pole), dité jasalo. Byly jsme u cile.

Neékdy nés svezli Kralovi. ,Pojedeme s Kralovymi,*
oznamila matka. Jména v8ech téch lidi, s kterymi jsme kdy
na Dobtis jely, byla opatfena koncovkou -ymi. Se Siktan-
covymi jsme ale z bezpe¢nostnich duvodi nejezdily. Moje
uzkostliva matka se bala, ze Karel md na fizeni automobilu
ptilis silné bryle. I kdyz Krélovi i Siktancovi bydleli hned
pod nami v Bfevnové v ulici MlddeZe, co naplat, jezdilo se
verejnou dopravou!

Jako hlavni diivod k pobytu na zamku byl udévan
»zdravy vzduch pro Martinu® Tedy pro mé. Matka véfila na
zazra¢né ucinky brdskych lest. A ja proto musela pochodo-
vat hodiny a celé dny pod $irym nebem. Za desté a v mra-
zech jsem k zamku prilehlym francouzskym parkem blou-
dila Uplné sama. Skékala jsem nebe peklo rdj pres buxus,
podivovala se exotickym kvétinam, vzhlizela k socham ba-
roknich byku a k lehce odénym Zendm a muziim vytesa-
nym do teplého piskovce. Nahote nad sochami ve stejném
architektonickém stylu pluly po nebi baculaté mraky!

Dojmy ze zamecké Dobtise byly silné a zapsaly se mi
hluboko do duse. Dialog s dobrisskym détstvim probiha
dodnes. Kdyz v botanické zahradé v brazilském Sao Pau-
lu vdechnu hotkou viini afrikdnt, ocitnu se v tu ranu ve
francouzské zahradé na Dobrisi! ,,Espirito dos defuntos®
(Duch mrtvych), ¢tu s hrtizou na jmenovce kvétiny. Ach,
uz chépu! To proto jsem neméla dobrisské afrikany rada.
Meély krovky jako brouci a v ditéti vzbuzovaly instinktivni
odpor. Tak proto Smrt pachne po afrikanech z dobrisské
francouzské zahrady...

Provoz / O pobyt na Dobfisi se zadalo u pana Simka
z Ceského literdrniho fondu. Fond spravoval i dalsi domo-
vy spisovateltl (Budislav, Karlovy Vary) z vlastnich finan¢-
nich prostiedka. Neodvisle na dotacich od statu! Autofi
platili dvé procenta ze svych ziskt. Padesat miliont ro¢né
na provoz domovu bohaté stacilo. Tolik zavidéné domo-
vy spisovatelt byly jednoduse obdobou zotavoven ROH.

Casto ndm na Dobtisi byval ptidélen pokoj 25 nebo
26 ve vychodnim ktidle zdmku, v takzvané konirné. Byl
dvoultizkovy s pristylkou. Bez koupelny a bez WC. Coz byl
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Vargac / dobtissky hrad

K dobrisskému zamku ndlezely i dalsi stavebni pamqt-
ky, sochat'skd vyzdoba, francouzskd zahrada a kraji-
narsky park; na snimku byvaly dobfissky ,,hrad".

ostatné dobrissky standard. Nedostatek hygienickych zafi-
zeni na zdmku vyvol4val ¢asté ranni kalamity. Cesti literati
v pyzamu a s kartackem na zuby v ruce se domdhali vstu-
pu do jediné koupelny na patfe! Ale provozni nepfijem-
nosti vynahradil uz jen ten vyhled z okna, tfeba na stary
romanticky lovecky hradek Varga¢. (Ten pro mne jednou
provzdy proptijcil své prostory déjim z hriizostrasnych
pohadek bratfi Grimmu. Je$té dnes, narazim-li na odkaz
na némeckou pohddku, odehrava se automaticky na tomto
hradku.) Zamecké pokoje v konirné byly zatizeny jedno-
duse: sktin, postele, komoda a kachlova kamna — snad
secesni. A jak parkety na podlaze vznesené vrzaly. Ale
i pokoj ¢islo 8, ktery byl za jidelnou, jsem méla rada. Byla
to oteviena voliéra. St¥idali jsme se tam s J. S. Kubinem,
ktery zemfel v roce 1965. Milovnik ptactva tam rozmazlo-
val ptaky a sykorky a ty pak létaly i ke mné az do postele.

V nedéli vecer pred odjezdem do Prahy se spocitaly
ndklady za pobyt a pricetly se utraty v restauraci. Moje
konzumace v restauraci byla pod pfisnym dohledem. Ob-
jednavka a vybér pokrmil z ¢eské klasické kuchyné probi-
hal zasadné po poradé s dospélym. Z finan¢nich i vychov-
nych diivoda. Dité si nesmélo zvykat poroucet dospélym!
Vyjimkou byla snidané. U pani Anicky jsem si sama dava-
la vajicka do skla i topinky opecené na kamnech z rukou
mistrného kuchare pana Rovenského.

Name Droping / Jidelna umisténa v pfizemi se pysnila
vyhledem do francouzské zahrady a byla centrem veske-
rého déni. V tomto lokalu lezi kli¢ k mym svého druhu
ojedinélym znalostem ceské literatury Sedesatych let...
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Sta¢i se v paméti projit jidelnou a hned mutizu jmeno-
vat... Spisovatele a jejich dila jsem drzela oddélené a da-
leko od sebe. Protoze jsem autory znala, necetla jsem je.
Vadil mi totiZ ton, jenz zaznival z jejich textd. Neshodo-
val se s jejich skute¢nym hlasem. A dokud mé povinna
$kolni ¢etba nedonutila, své dobré zndmé jsem necetla.

Do jidelny se vchéazelo z chladné a strasidelné chodby,
kde na sténdach visely hlavy vycpanych divoc¢aki a poulily
své nehybné sklenéné o¢i. Hned po pravici pfi vchodu do
jidelny stél podlouhly stil pro dvandct osob jako z obrazti
Kristovy posledni vecefe. Po vecerech bylo prave u tohoto
stolu zivo. Hosté se smali, vypravéli historky a hrali karty.
Déti ulozeny ke spanku. Kdyby nebylo no¢nich mur, které
mé nejednou vyhnaly z postele a donutily k cesté do ji-
delny, nevédéla bych, jak se tu v noci zilo. U stolu v misté,
kde sedavé Kristus, seddavala md matka! Po pravici ved-
le mamy sedél Pepek Kainar (1917-1971). Nosil flanelo-
vou kostkovanou kosili. Mista u podlouhlého stolu nebyla
pevna. Jediné stalé misto v ¢ele mél usmévavy Jan Drda
(1915-1970). I Drda ostatné nosil flanelovou kosili a kro-
meé toho netnavné pohyboval levou nohou, jako by $lapal
na pedal. Vedle Kainara usedala jeho Zena Alice, odéna
do kombinézy ¢i jakychsi kocicich dupacek. Podobala se
leopardovi, ktery se pokousi chodit po zadnich. Naproti
nim sedaval zubici se Jan Otéendsek (1924-1979). Mél jako
vlk z Karkulky obrovské predni zuby a na sobé vytahany
islandsky svetr. Restauraci prochdzel sem a tam scenarista
Kachynovych filmt Jan Mares (1914-1986). Ustarany a se
sitovkou plnou obleceni v ruce.

Dulezita byla vsak i ,denni“ sekce asi Sesti malych sto-
1t pfimo pod okny do zahrady. U stolu hned u dvefi ve-
doucich k pokoji &islo 8 jidal polévku J. S. Kubin. Stoleté-
mu kmetovi se tfasly vyzablé ruce, a mél proto pod talifem
umistény umélohmotny tacek, zrovna takovy jako mala
dcera Norberta Fryda (1913-1976). O sttl dal smérem ke
stfedu tam rozezndvam Jana Mukatovského (1891-1975).
V mé vzpominkové momentce pan profesor stoji. Ano, byl
to pravé ten Mukarovsky, kterého jsme o vice nez desit-
ku let pozdéji ,,probirali“ na univerzité v Kodani. U stolu
pod okny obédval i Ladislava Mniacko (1919-1994) a jeho
manzelka. Porucila si fizek a nemohla jej snist. Vidim to
sloni ucho na jejim talifi dodnes. Pani Mnackova byla vel-
mi hubenad. Na vysvétleni, pro¢ Ze ta pani nedojedla ¥i-
zek, matka uvedla, ze ji vzali kus zaludku. Za valky byla
v koncentra¢nim tabote a trpéla nasledky... Mnacko na
mé udélal dojem. Skrze matku. Mluvila o ném jako o ka-
maradovi na smrt a o chlapovi gentlemanovi jak se patfi.
Znala ho z reportdzi ze Slovensku. Pod okny do francouz-
ské zahrady sedavala i prekladatelka pani Jaroslava Koutec-
kd (1891-1969). Na dobri$ském zdmku i zemrela. To mé
neudivilo. Byla vetcha. Kdyz prisla do klubovny podivat



se na televizi, vstavalo se jako o zavod, aby si pani mohla
sednout. Slo o vtefiny. Pocitam-li dnes jeji 1éta, zjistuji, ze
ji bylo jen néco pres sedmdesat let! Dnes zadny vék! Pani
Koutecka patii do paru s Evou Vrchlickou (1888-1969).
Tu jsem znala i z prochdzek v prazské Strahovské zahra-
dé, kam jsem chodila s babickou. Eva Vrchlicka sedéla na
lavicce, tise a bez hnuti tésné u sochy svého otce. Nemélo
cenu ji zdravit. Byla tolik smutna. Musela svého otce milo-
vat a styskalo se ji po ném. Obdivovala jsem ji. Chapala. To
ja bych ¢asnou ztratu svého otce nikdy neprezila!

Do podokenni sekce usedala i Marie Veseld-Janii. Marie
mi zistala dodnes. Teta, rezervni matka a kamaradka. Po-
volanim prekladatelka z francouzstiny. Specializace: Proust.
Stara pani Koutecka byla dokonce Mariina byvala tchyné.
A Jaroslav Janii byl v té dobé Mariin manzel. O mnoho let
pozdéji a dlouho po jeho smrti jsem se docetla, Ze strejda
byl znalec Heideggera a Husserla. Na Dobfisi si vSak prihfi-
val pivo ohfivackem a ten zlozvyk se $ifil dal. I ja, ucenliva
opice, jsem pak strkala ohfivacek do vseho, i do malinové
$tavy se sodovkou. Pod okny u ,,svého* stolu byla i velka Te-
rina Brdeckova. Pani Brdeckova uméla neuvétitelnou véc:
dokdzala své dceti Terezce ,domlouvat potichu® I kdyz
bylo vidét, Ze to chudak holka dostava. Nepamatuji si, co
jsme zrovna provedly. Mala Terezka sebou ale trhala, jako
by dostavala elektrické $oky. Slyset v§ak nebylo ani slovo.

K mému osobnimu literdrnimu Parnasu patfil Jan
Drda. Z jednoduchého divodu. Mél mé rad. To dité citi.
Drda zemfel na Dobfisi jen pétapadesatilety! Vyjime¢né
Hliterarni® prizni se tésil také Karel Konrdd (1899-1971).
Ve $kole na devitiletce jsem ho spolu s Drdou udavala jako
predniho ceského spisovatele. Kdyz se mé ucitelky ptaly,
uvadéla jsem Konradovo poeticky znéjici dilo Postele bez
nebes. Titul se dobre pamatoval. Zapadal, i kdyz zcela ne-
pravem, do zamecké atmosféry. Nechdvala jsem si pro
sebe, Ze za své literdrni prvenstvi u mne pan Konrad vdéci
hlavné svému psikovi, cernému pudlovi, ktery se nechal
krasné hladit.

Pozdéji — uz jako dospivajici divce — mi doslo, ze
majitel pudla mél i slibné vypadajiciho syna, ale to uz se
rychle blizila nova doba... V roce 1969 prejimal Husdk
opraté a z mych rodicti spisovatelil se stali spisovatelé di-
sidenti, odptirci rezimu, a cesty na Dobti§ patfily do ne-
navratné minulosti.

Martina Schepelern (nar. 1955 v Praze) je dcerou spisovatelky Véry
Stiborové a spisovatele Jaroslava Putika. Od roku 1977 Zije v zahranici.
Magisterské vzdélani ziskala na univerzité v Kodani a v italské Siené.
Pracuje jako soudni tlumo¢nice a ucitelka jazyku. Je autorkou krat-
kych préz (Host, Tvar). Dansky pise také eseje a komentare pro tisk
(Politiken). Je ¢lenkou dénského PEN klubu a italského someliérského

spolku profesionald AlS.

Diim se nachdzi ve Vysokych Tatrdch, nedaleko sta-
nice elektrické drdhy, kterd spojuje nejzndméjsi tu-
ristickd centra v oblasti. Zdénd dvoupatrovi budova
s Ustfednim vytdpénim je na rozsahlé parcele v sou-
sedstvi lesoparku. V domové je 15 pokojii s 29 liizky,
velkd, stylové zatizend spolecenskd mistnost a kuchyn-
ka pro tipravu jidla. Celodenni stravovani je zajisténo
v Domoveé spisovatelii Slovenského literdrniho fondu,
ktery je v misté. Poloha domova v nadmotské vysce
témeér tisic metrii davda moZnosti k letnim prochdzkdam
i lyZovdni béhem zimni sezony.

Z PUBLIKACE CLF (1989)

Dob¥is je zasuta vzpominka

Mtyj déd Jan Drda zemfel dfiv, nez jsem se narodil, osob-
né jsem na Dobfisi nikdy nezil a se zimkem jsem vlast-
né nemél nic spolecného. Presnéji feceno, prichdzel jsem
s nim do styku jaksi zprostfedkované, protoze tam pti-
nejmensim do roku 1968 pobyvala moje matka, strycové,
tety, babicka, muj otec Jifi Fried, rodinni pratelé... Kdyz
jsem byl maly, tedy zhruba v poloviné sedmdesatych let,
jezdivali jsme na Dobfi$ ke znamym, ktefi si tam koupi-
li domek. Kolem zamku jsme chodili na prochazku a ja
jsem z poznamek rodi¢t pochopil, Ze je to misto, kde jim
bylo dobte a kam uz z jakéhosi diivodu nesméji. Cili z4-
mek predstavoval cosi tajemného a zapovézeného, s mir-
nou nadsazkou domov, z néhoz ,,nas“ vyhnali — ¢lovék
to v péti letech mohl tézko vnimat jinak nez jako ptibéh
z pohadky.

Pak jsem zacal brat rozum a zhruba od Sestndacti mi
matcino obcasné nostalgické vzpominani na ,,pékné casy
na Dobrisi“ lezlo otfesné na nervy: oktikoval jsem ji, ze
byla dité komunistického prominenta a Ze si Zila jako v ba-
vince na zamku, zatimco spousta nebozakt z podzam¢i
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téma

skoncila v base. Mdma se branila jen mirné, a musim Fict,
ze ted jsem k ni vstficnéj$i: narodila se po valce, méla krés-
né détstvi, travila prazdniny s partou kamarada v anglické
zahradé, nic lepsiho uz ji pak v zZivoté nejspi$ nepotka-
lo — jak by mohla necitit nostalgii? S otcem to bylo kom-
plikovanéjsi: pamatuju si, ze prave kvili Dobfisi (po roce
1989 tam jesté jednou nebo dvakrat bydel) jsme se dost
pohadali. Myslim si dodnes totéz, co jsem fikal v tom spo-
ru: ze bylo krajné nemravné, kdyz intelektualové hlasali
komunistické idealy o sepéti s pracujicim lidem, a pritom
pobyvali v luxusnim $lechtickém obydli; Ze bylo krajné ne-
mravné usidlit se v domé, ktery uz nacisté ukradli jeho
majitelim, ceskoslovensky stat ho po vélce jaksi ,,zapo-
mnél“ vratit a pak ho dal za odménu k dispozici rezimnim
literattim; Ze bylo nepfijatelné zit v ,domové spisovatelt®
a vést tam vice ¢i méné vznesené diskuse, zatimco desitky
jinych autort byly ve stejné dobé v kriminalech, v exilu,
nesméli publikovat ani fadku. Otec byl skoro o dvacet let
star$i nez mama, byl intelektual, mél rdd Jakuba Demla,
presné védél, co se po ,vitézném tnoru® délo se spisovate-
li-katoliky, co bylo s Kolafem a se spoustou dal$ich — pte-
sto zivot v ,domové spisovateli“ (a to, co s nim souviselo)
dost tvrdosijné hdjil, zatimco ja mél za to, ze se o takovych
vécech md mluvit se studem.

Nakonec jenom poznamka: nemyslim si, ze by Dobfis
a to, co se zamkem souvisi, néjak vyrazné ovlivnilo muj zi-
vot a moje mysleni. S otcem jsem od utlého détstvi nezil,
necitil jsem pottebu se vii¢i nému néjak vymezovat, pros-
té jsme si v té véci nerozuméli. Dospival jsem v prostredi,
které k zamku ani k historii Drdovy rodiny nemélo Zadny
vztah. Dobfi$ je takovd zasutd vzpominka na davnou mi-
nulost, ktera se obcas vynoti — tieba proto, Ze je tam po-
hibend babicka, kterou jsem mél mocrad. | Adam Drda

Slosarka

Floskule

Vladimir Just vydal pifed nékolika lety dvoudilny Slov-
nik floskuli, sbirky fixnich obrat(i a opakovanych vyra-
z4 (jako bonmot nebo celd fada), které zasvinuji dik-
ci nasich novin ve vzruastajici mire. Omezil se na jejich
soupis, a protoze neni lingvistou, na jejich hodnoceni
z hlediska bézného c¢tenare ¢i posluchace. Po letech
se na slovniky rozpomenul lingvista Frantisek Sticha
a v Tydeniku Rozhlas ted' Justovi vytyka nekompetent-
nost a velkou vétsinu z téchto floskuli,s védomim pro-
fesionalni zodpovédnosti” prohlasuje za ,lingvisticky
obhajitelnou”. Jako ilustracni priklad uvadi spojeni
celd fada, které je oviem podle Justa ,lingvisticky ne-
obhajitelné”. Ale o lingvistiku asi nejde. Sticha odhaluje
podstatu floskule nechté: v Ceském narodnim korpusu
ma spojeni celd fada pfes osmnact tisic dokladi! Pro
Stichu je to legitimace opravnénosti. Osmnacttisickrat
tataz metafora! V takovém mnozstvi oviem nutné pre-
stava byt obrazem a pro citlivého vnimatele se stava
obtiznym balastem! A neni to viibec otazka jazyka (obé
jeho casti celd a fada jsou jazykové nalezité), ale pro-
blém jeho uzivani, feci. Pfi ¢teni novin se nam totiz déla
nevolno ne z jazykovych chyb, ale z netviréiho opa-
kovani téch prefabrikovanych floskuli (kdysi doslova
Jkviteckd”, postupem casu vsak nevabného hnoje). Ty
chtél Just ve svych slovnicich pranyfovat, aby uz byl od
nich pokoj, zapletl se vsak misty do lingvisticky malo
fundovaného teoretizovani. Pfitom ovsem jeho soupis

floskuli sam ma stale odrazujici silu! Dusan Slosar
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kalendarium

VI¢i dama Jarmila Glazarova

Pied sto lety se v Malé Skale na Tur-
novsku narodila Jarmila Glazarova,
dnes nepravem jen malo cenéna ces-
ka spisovatelka.

Prisla na svét v rodiné spravce velko-
statku. Prozila pékné détstvi, ale kdyz
ji bylo osm let, otec onemocnél a byl
ze sluzeb podnikatele propustén.
Rodina se pak uchylila do Prahy, ale
v dobé prvni svétové valky oba rodice
zemfeli a Jarmila spolu se sestrou Ire-
nou nasla utocisté v internatni hospo-
darské a hospodyrniské skole ve slez-
skych Klimkovicich. Po skonceni valky
tuto Skolu Uspésné absolvovala a brzy
se provdala za lékafe Josefa Podivin-
ského, muze o témér tricet let starsiho.
S nim pak zila dvanact let az do jeho
smrti v roce 1934. Svym zpUsobem se
mu pomstila, kdyz jejich rodinny zi-
vot ztvarnila v romanu Roky v kruhu.
Doktor Podivinsky je zde totiz vylicen
jako hodny a pracovity manzel, obé-
tavy lékaf, ale soucasné o vice nez ge-
neraci starsi, a tedy velmi konzerva-
tivni muz, ktery z jejich vztahu udélal
,ostrov v mofi, odkud nevedou mos-
ty”. Roman vysel v roce 1936 a Jarmila
Glazarova, tehdy jiz pisarka v Praze, si
jim udélala jméno. | kritika ji pfiznala
nesporny talent, schopnost vyjadio-
vat se bohatym a kultivovanym jazy-
kem a velkou miru citovosti.
Spisovatelka vyuzila zajmu o svoji
tvorbu a o dva roky pozdéji pripojila
dal$i roman nazvany VI¢ijadma. VICi ja-
mou je opét nerovné manzelstvi star-
i a bohaté zeny s muzem, kterého si
vlastné koupila. Do této domacnos-
ti pfichazi mlada netef Jana a vztah,
ktery doposud existoval jen formal-
né, definitivné rozvrati. Ackoliv i zde
najdeme cast osobnich prozitkd, tato
kniha je pfece jen pojata Siteji a pfida-
va k socialnim aspektiim i soudy etic-
ké a psychologické. Podle romanu

natoceny film reziséra Jitiho Krejcika

ziskal v roce 1958 ocenéni na filmo-
vém festivalu v Benatkach. Postavu
starnouci nenavistné Klary Rydlové
v ném ztvarnila Jifina Sejbalova, a do-
sahla tak vrcholu ¢eského Zenského
filmového herectvi. Jesté pred valkou
stihla autorka vydat svoji tieti knihu,
baladickou novelu Advent. Tady vsadi-
la spiSe na pfibéh bohatého dramatic-
kého déje odehravajiciho se za jediné
noci, ale nelze ji upfit snahu o jemnéj-
i kresbu charakterl postav. Vsechny
tfi romany byly realistické, ¢tenarsky
Uspésné a posledni dva se dockaly
i filmové podoby.

Kdyby nevypukla valka, vydavala by
Uspésnd spisovatelka patrné kazdym
rokem dalsi knihu. Jeji levicové smys-
leni ji vak po valce privedlo do KSC
a hned v roce 1946 odjela jako kul-
turni atasé ceskoslovenského velvy-
slanectvi do Moskvy. Pak uz se na ni
hrnuly dalsi tkoly, takze spisovatelka
ustoupila do pozadi a objevila se Gla-
zarova-novinarka. Vénovala se také
praci poslankyné Narodniho shro-
mazdéni a dalsim politickym aktivi-
tam. Osobita kniha reportazi Lenin-
grad dokazuje, ze spisovatelka byla
kdysi kultivovanou zenou z lepsi spo-
le¢nosti. Ani ddlka, ani cizina je vsak
souborem reportazi pokleslého stylu

i jazyka a Piseri o rodné zemi je pak uz
doslova uboha. Autorka prezentuje
portréty pracujicich zen, a protoze hr-
dinky nelze od sebe vlastné ani roze-
znat, pfipojuje par medailonkt dav-
nych pratel, aby si nepfipadala tak
hloupé. Jistou Sanci mél text Navlé-
ka¢ kordlkd, siroce koncipované déji-
ny jejiho rodu, které zacala psat jiz za
valky a pozdéji se k nim vratila. Nako-
nec zUstalo jen torzo; snad se Glaza-
rova nechtéla vnitiné smifit s plochos-
ti socialistického realismu, kterym uz
sama nasakla.

Pfi stalinskych procesech se spisova-
telka nevyznamenala, podporovala
i trest smrti pro Miladu Horakovou.
Po vysttizlivéni pronesla v roce 1968
projev, v ném vyjadrila litost nad
svou dfivéjsi angazovanosti. Na po-
¢atku sedmdesatych let dokonce po-
depsala petici ve prospéch politickych
véznu, ale podpis vzala zpét poté, co
byla fazena mezi protikomunistickou
opozici. V té dobé jiz davno ztratila
punc prvoradé spisovatelky, i kdyz
v roce 1959 jesté stihla ziskat titul na-
rodni umélkyné. Bylo ji vsak souzeno
zit az do roku 1977, posledni roky té-
méf v iplném zapomnéni. Nedostalo
se ji proto dlstojného pohibu, a sou-
dé podle stranek obce Mala Skala,
kam byla posmrtné uklizena, nema-
ji zde ze své rodacky a jeji posmrtné
pritomnosti zddnou zvlastni radost.
Ani slovem se o ni nezminuji. Neni to
spravedlivé, nebot se projevila jako
prozaicka s vyraznou lyrickou a dra-
matickou vlohou i se smyslem pro
psychologickou, socialni a etnickou
charakteristiku postav a prostiedi.
Bohuzel to vée marnotratné zahodila,
a tak ji to dnesni svét odplaci.

Libor Vykoupil je historik, zabyvéa se

soudobymi ¢eskymi déjinami.
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beletrie

Alena Wagnerova (1936), kulturni
publicistka, spisovatelka a oralni his-
tori¢ka se narodila a vyrUstala v Brné,
studovala biologii, pedagogiku a diva-
delni védu na Masarykové univerzité
a po promoci vystiidala povolani pe-
dagozky, vedouci laboratore a divadel-
ni dramaturgyné. V Sedesatych letech
zacala psat ¢lanky, reportaze a povid-
ky pro Plamen a jiné kulturni casopisy.
V roce 1968 debutovala reportaznim
esejem Neohlizej se, zkamenis o ilegalni
skupiné Predvoj se spoluautorem Vla-
dimirem Janovicem. V roce 1969 ode-
Sla do NSR.

Tam se uvedla ¢tyfmi knihami, mono-
grafii Die Frau im Sozialismus, Beispiel
CSSR (1974), Mutter-Kind-Beruf (1976),
Wir adoptieren ein Kind (1980) a Schei-
den aus der Ehe (1982).V témze roce vy-
dala v némeckém prekladu préozu Die
Doppelkapelle, kterd mohla v ¢eském
originale vyjit v Praze teprve v roce
1991.

Z jejich dalsich publikaci, které vy-
Sly ¢esky i némecky, jsou znamé pre-
devsim jeji biografie Mileny Jesen-
ské Vsechny moje ¢ldnky jsou milostné
dopisy (n. 1994, ¢. 1996), V ohnisku
nepokoje — Kafkova rodina z Prahy
(n. 1997, & 2003), Zivot Sidonie Nddher-
né (n. 2003, ¢. 2010) a tfi knihy vénuijici
se osudu sudetskych NémcU Odsunu-
té vzpominky (n. 1990, ¢. 1994), Neodsu-
nuté vzpominky (¢. 2000), A zapomenuti

28 HosT/7/2011

Zahrada se spisovateli

Alena Wagnerova

Bylo to nékdy v poloviné Sedesatych let, v dobg, ktera se uz otvirala k praz-
skému jaru, aniz jsme to tehdy veédéli, kdyz jsem dostala své prvni literarni
stipendium. Po takovém uzndni své prace jsem uz sice ddvno touzila, kdyz
jsem jej ale kone¢né dosdhla, zpiisobilo mi vic starosti nez radosti, protoze
jsem je citila jako zdvazek do budoucna. Psani, které bylo dosud jen mou
osobni zalezitosti, z niz jsem nemusela nikomu skladat tcty, se ted stalo
¢innosti tak fikajic s pravem verejnosti, kdy mne kdekdo mohl volat k zod-
povédnosti za to, co jsem napsala a zda jsem tim splnila to, co ode mne bylo
ocekavano. A toho jsem se bala.

Patfila jsem tehdy do kruhu mladych takzvanych zacinajicich auto-
rt1, ktefi byli obcas svolavani k setkanim, kde se organizovanymi diskuse-
mi, vzajemnym pred¢itanim svych praci a jejich kritikou pfipravovali na
své spisovatelské povolani. Za zacinajici autorku se ovSem povazuji i dnes,
prestoze uz nejsem mlada a uvefejnila jsem uz fadu knih. Ale jako autor-
ka, jen zfidka se odvazuji oznacit za spisovatelku, prestoze neustale néco
spisuji, se citim byt stale jesté zacate¢nici. Protoze s kazdou novou knihou
se i jd sama ocitdm znovu na zac¢atku, vydana na milost a nemilost véem
nejistotdm psani. A nikdy nevim, zda se mi vétu, kterou jsem pravé zacala,
podafi také dokondit.

Stipendium, které jsem dostala, mi zajistilo obzivu na dva mésice
a bylo spojeno s pobytem v domové spisovatelt. To bylo pro mne jesté
daleko dulezitéjsi nez samotné stipendium, protoze jsem tehdy v Praze
nemeéla kde bydlet.

Domov spisovatelil, kde jsem ted méla stravit dva mésice, se nachazel
v zamku nedaleko Prahy a patfil pred valkou $lechtické rodiné Colloredo-
-Mansfeldt. O zamku a spisovatelich, ktef1 tu bydleli, kolovalo mnoho his-
torek, které jsem samoziejmé znala i ja. Povidalo se, Ze spisovatelé si tam
za statni penize Ziji na vysoké noze a nemusi za své pobyty nic platit, jen
kdyz pisi takové knihy, jaké se od nich ocekavaji. Kdykoliv mohou dostat
zalohy na prace, které jesté nenapsali, a jestlize své literarni plany nakonec
neuskute¢ni, nemuseji poskytnuté zalohy ani vracet. Dluhy nékterych tak
jdou uz do miliond.

Spisovatelé zijici na zamku se sice v kulturni obci netésili zvlast dobré
povesti, vétsi roli nez moralni odsudek v tom ale hréla zavist. Pravé ti, kte-
T jejich adajné zkorumpovany zpiisob Zivota nejvic odsuzovali, tim spi§



projevovali své rozhof¢eni nad tim, Ze jim se podobnych vyhod nedostalo.
Protoze zamek platil za svého druhu spisovatelské nebe.

Ackoliv spisovatel$ti obyvatelé zamku nebyli nijak zvlast oblibeni, byli
nicméné respektovani jako lidé, ktefi byli nahote a méli aspéch, at uz ho
dosahli jakymkoliv zptisobem. Jako kdyby tspéch sam je délal hodnymi
ucty. Byli prosté nahote, a tim méli na své strané pravo i moralku.

A tak predev$im pro zadinajici autory bylo otdzkou prestize mit pfistup
do zamku, coz ovsem nevylucovalo, aby spisovatelské obyvatele zamku za-
roven nekritizovali a neodsuzovali pro jejich zptisob Zivota. Ale pristup
do zamku, kterého se autorim dostavalo teprve od ur¢itého stupné jejich
proniknuti do literarniho svéta, znamenal, zZe se s clovékem jako s autorem
vazné pocitd a ze je na nejlepsi cesté do klubu vyvolenych. Kromé toho
umoznoval dostat se k dal$im historkam a kleptim o zameckych prominen-
tech, které mohl rozsifovat dal a demonstrovat tak jak svou zasvécenost,
tak svoji distanci k tomu, co se v zamku délo.

Tak jako mnozi byla jsem i ja ve svych pocitech vii¢i zamku rozpolcend.
Na jedné strané jsem ve stipendiu s pobytem v domé spisovateli vidéla své
zhodnoceni jako autorky, na druhé strané mne znepokojovalo pomysle-
ni, ze bych tim mohla byt pocitana k taméjsi spolecnosti. Protoze to jsem
v zddném pripadé nechtéla.

Po uzndni a uspéchu jsem samoztejmé touzila i ja. Chtéla jsem se né-
kym stat, néco znamenat, byt slySena, podilet se na vytvareni svéta, v némz
jsem zila. Chtéla jsem psat dobré knihy, zaujimat postoj k vécem verejnym,
mit vliv na jejich usporadani. Chtéla jsem, aby muj hlas byl sly$en, paso-
bit ve spole¢nosti, do niZ jsem pattila, a ptispivat k jejim proménam. To
véechno jsem chtéla. Ma potiz spocivala v tom, Ze to bylo mozné jen v ram-
ci daném statem, ktery jsem odmitala. To bylo mé dilema a mdj problém.

Jisté, byla bych se potfebovala jen ponékud prizpusobit, potlacit své
vyhrady, nebo je aspon netikat nahlas, a byla bych mohla beze v$eho do-
sahnout tspéchu. Takovych pripadu byla kolem mne cela fada.

V mé predstavé bylo ale povoldni spisovatele né¢im zvlastnim, nesrov-
natelnym s jinymi povolanimi. Bylo to néco vyjimecného, poslani, které
¢lovéka zavazovalo k pravdé, podrizené zvlast prisnym etickym zasadam.
Jestlize se jim ¢lovék zpronevéril, mohlo to pro ného mit nedozirné du-
sledky. Ne snad navenek, ale vnitfné. Mohlo to znamenat ztratu schopnosti
psat, pro spisovatele ten nejtéz$i mozny trest. Protoze talent, i kdyz se zdél
byt né¢im vrozenym, byl clovéku jen propuj¢en a mohl mu byt kdykoliv
zase odnat. O tom jsem alesponi byla pevné presvédcena.

Ptisné vzato, v situaci, jaka byla, by bylo byvalo jediné spravné nechtit
mit zadny uspéch, stdhnout se do soukromi a psat knihy jen pro sebe. Je-
nomze bylo tak nesmirné tézké se onomu vnitfnimu puzeni po vefejnosti,
potiebé se vyslovit a dojit sluchu ubranit a nehledat skulinu, ktera ¢lovéka
mobhla z této Uziny vyvést. Tfeba prece jen existovala mozZnost, feSeni, cesta,
jak vysokym moralnim naroktim spisovatelského povolani dostat, uspoko-
jit svou potfebu tvofit, a pfitom neuskodit své dusi.

To byly otazky, které mne zaméstnavaly. Odpovéd na né jsem si slibo-
vala i od svého pobytu v domé spisovateld. Kde jinde, kdyz ne zde, v mis-
té s nejvys$i moznou hustotou spisovatelil na ¢tvere¢ni metr, jsem ji také
méla hledat?

Plna nadéje i obav jsem tak jednoho dne stanula ve vratnici zamku,
a protoze mne zde nikdo neznal, predstavila jsem se jako nova stipendistka.

FOTO KAREL CUDLIN
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vejdeme do déjin (n. 2008, ¢. 2010).
O této tematice pripravuje pro divadlo
v Liberci scénickou koldz pod stejnym
nazvem. V letoSnim roce vyjde cesky
také dvojpovidka Wagnerova/Weil Co
by délal Cech v Alsasku / Strasburskd ka-
tedrdla (n. 2007, fr. 2008), k vydani je
ptipravena cesko-némecka kniha po-
videk Snidané v trdvé. Alena Wagnero-
va je vdana, Zije v Saarbiickenu a v Pra-
ze, ma dvé odrostlé déti a pravidelné
pise do ceskych i némeckych kultur-
nich ¢asopist.
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Od spravy zamku jsem dostala pridélen pokoj v druhém
patfe ¢tyrhranné zamecké véze. Byl to nevelky pokoj, jehoz
zafizeni sestédvalo ze $iroké postele zfejmé ze zameckého
inventare, starodavného vyfezavaného $atniku, umyvadla
a psaciho stolu, umisténého v hlubokém vyklenku okna
vedouciho do dvora. Ve vézi byly, jak jsem snadno zjistila,
kromé mého jesté dalsi tii pokoje riizné velikosti, obyvané
pisicimi kolegy. Miij byl zfejmé ten nejmensi, jak také od-
povidalo mému vyznamu. K pokoji prislusejici koupelna
a toaleta byly pristupné pies chodbu. Zpocatku mi to pri-
padalo nepohodlné, ale cesta na toaletu se pro mne rychle
ukdzala jako pravé dobrodini, kdyZ jsem nevédéla jak dal
a nechtéla to sama sobé priznat.

V ptizemi zamku byla jidelna, ktera byla cely den ote-
viena a v niz se zamecti hosté schazeli k snidanim, obé-
dim a vecefim. Byla vybavena malymi stolky pro ¢tyti
osoby s volnym zasedacim poradkem, takze si mimo dobu
obéda kazdy mohl sednout, kam chtél nebo kde bylo pra-
vé misto. To platilo s vyjimkou velkého podlouhlého sto-
lu stojiciho vlevo od vchodu do jidelny. Ten byl vyhrazen
skupiné prominentt, starousedlikd, ktefi na zamku bud
stale bydleli, nebo zde méli dlouhodobé pronajaté poko-
je. Vétsina z nich zacala mit uspéchy a publikovat v dobé,
kdy mnozi jini autofi sva dila vydavat nemohli a néktefi
z nich byli dokonce jen pro své presvédceni nevinné od-
souzeni k dlouholetym Zalaftim, jeden dokonce k trestu
smrti.

Tyto doby sice uz patfily minulosti, takze u stola v ji-
delné ted sedali i nékteti z odsouzenych, ktefi byli mezitim
propusténi a rehabilitovani, zatimco nékdejsi prominenti
ztratili mnoho ze svého dfivéjsiho postaveni. Pesto ale
jesté stale patfili k mocnym a chovali se zde se samoziej-
mosti domadcich pant, kdezto ti druzi zistavali i ted jen
hosty. Proto také néktefi autori zadostivé hledéli ke stolu
prominentt a velmi se snazili zaujmout u néj misto, aby si
tim dodali vyznamu. Protoze kdo zde sedél, mél své misto
v literatufe zaruceno.

Prvni dny po ptijezdu pro mne nebylo snadné prekro-
¢it prah jidelny. Bala jsem se, ze na mne jako na novacka
vsichni upfou o¢i a na prvni pohled ve mné poznaji za-
catecnici. Kdyz jsem ale zjistila, Ze si mne kromé ¢isnika,
ktery mne pozdravil a vybidl, abych si vybrala misto, ni-
kdo nevsiml, nebylo to pro mne méné deprimujici. Niko-
ho jsem tu neznala, protoze jsem jesté sama byla naprosto
nezndma a nevyznamna. Abych preklenula svou nejisto-
tu, zvykla jsem si rychle projit salem a sednout si ke stolu
v rohu jidelny, zada chranéna zdi. Brzy jsem ale zjistila, Ze
mé misto v rohu mistnosti je prvotfidni pozorovatelna.
A protoze jsem nebyla pro nikoho zajimava, takze nikdo
necitil potfebu se pfede mnou pretvarovat, mohla jsem,
kryta svou nevyznamnosti, véechny hosty v jidelné napro-
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sto nerusené pozorovat, jako bych byla neviditelna. Spiso-
vatelé prichazeli a odchazeli, a protoze mne nevidéli, vy-
davali se mi v8anc takovi, jaci byli.

Zatimco spole¢nost u malych stolkil se neustale stfi-
dala, osazenstvo velkého stolu se prakticky neménilo. Jak
jsem brzy zjistila, pouze jednomu mladému autorovi se
podatilo ziskat u stolu prominent stalé misto. Byl to inZze-
nyr chemie z primyslového mésta v severoceském pohra-
nici, ktery se svymi romany o lidech z chemického kom-
binatu, v némz pracoval, mél velky aspéch jak u ¢tenara,
tak u kritiky. Aby dostal své Cerstvé slavé, snazil se chovat
jako clovek, ktery vSechno vi, vSemu rozumi a je o viem
informovan. Mné ale pripadal jako velky ¢erny mravenec,
ktery je neustale zaméstnan tim, aby ovladl svych Sest no-
hou. Jeho knihy se mi prili§ nelibily, ale tim vic mne zne-
pokojoval jeho tspéch. Byl jen o ¢tyfi roky starsi nez ja
a uz znamy a uznany spisovatel. Jak jsem brzy zjistila, také
on bydlel ve vézi, v pokoji naproti mému.

Vic neZ Gspésny inzenyr chemie mne ale znepokojo-
val a zajimal jiny spisovatel, kterého bylo mozno témér
v kterékoliv denni dobé vidét, jak osaméle sedi na Celni
strané stolu prominentt, jako by hledal spole¢nost a zaro-
ven se ji chtél vyhnout. Byl to bezpochyby nejen ten nej-
znaméjsi, ale i nejvyznamnéjsi spisovatel mezi obyvateli
zamku a ja sama jsem znala jeho jméno od té doby, co jsem
uméla slabikovat pismena na hibetech knih v knihovné
svych rodi¢t. Maly, podsadity, s kulatou hlavou konéici
v mohutném podbradku mél télesné formy spokojené-
ho ¢lovéka. A presto jako by byl obklopen aurou smutku
a melancholie. Kdyz tak sam sedél u velikého stolu, mohl
se ¢lovék domnivat, Ze pravé vstal od psaciho stolu, aby si
udélal malou prestavku. Veobecné se ale védélo, Ze psat
nemuze, fadu let uz nenapsal ani fddku a zije na dluh fon-
du spisovateld, ktery mu vyplaci stale nové zalohy na ne-
existujici dila. Byl to pravé on, kdo nejvic prispél ke $patné
povésti spisovatelil na zdmku. A byl to on, kdo byl minén,
kdyz se $uskalo o spisovatelich, kteti se nechaji vydrzovat
od statu.

Nebylo to jesté tak davno, kdy jako predseda Svazu
spisovateli a ¢len ustfedniho vyboru byl mocnym, oba-
vanym, mnohymi nenavidénym muzem. Na svédomi sice
nikoho nemél, ale nikdy se taky nezastal nikoho z odsou-
zenych kolegti ani se nepokusil v jejich prospéch inter-
venovat. Misto na celni strané stolu prominentd bylo ale
ted vSechno, co zbylo z jeho drivéjsi slavy. A nebylo ni-
koho, kdo skutec¢nost, Ze nemohl psat, nespojoval s jeho
drivéjsi pozici na strané moci. Choval se sice stejné jako
ostatni lidé, chodil, jedl, pil, bavil se s ostatnimi a dokon-
ce se nékdy i smal, ale ¢lovék mél presto pocit, ze vsechny
tyto tkony provadi jen prazdnd slupka clovéka, kterym
kdysi byl.
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Jistéze mnozi z jeho kolegt citili uspokojeni nad jeho
padem a v duchu se z néj tésili. Ve mné ale vzbuzoval po-

hled, jak tu sedél az do morku kosti obnazeny ve své au-

torské nemohoucnosti, jen soucit a strach. Protoze jeho
pribéh se mohl stat i pfibéhem mym, kdybych se nékdy
zpronevértila zasadam spisovatelského povolani.

Casto jsem se sama sebe ptala, pro¢ pravé on byl tak
tvrdé potrestan. U stolu prominentt sedéli prece i jini, kte-
fi se stejné jako on nezastali ohrozenych kolegti a nevy-
stoupili na jejich obranu a stejné tak podepsali prohlaseni,
ktera vyzadovala pfisné a jesté prisnéjsi tresty pro domnélé
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viniky. Ti ale psali a publikovali dél bez jakékoliv vnitini
prekazky. Mélo to snad znamenat, zZe tvrdost trestu odpo-
vidala mife talentu? Nebo to byl vyraz jeho prece jen cit-
livého svédomi, které nakonec nevydrzelo tlak, jemuz se
sam vystavil? Takze spi§ nez byl svrzen se propadl saim do
sebe, jako by se i v tom nakonec projevila sila jeho spiso-
vatelského obdareni.

Odvahu zasazovat se o ohrozené spisovatele mél ze spi-
sovateld, ktefi Zili na zamku, jen jediny. Byl to uz nemlady
¢lovék spi$ drobné postavy a neklidnych pohybu, s hla-
vou ne nepodobnou certiim z pohadek, nohama fotbalisty
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a srdcem ditéte. Po urazu nemohl ani on uz psat, to ale
nebylo dilezité, protoze on saim kazdym svym slovem svét
kolem sebe proménoval v basen, prestoze v zivoté nena-
psal jedinou strofu.

Jeho dilo stejné jako on sam nalezelo uz minulému
Casu. Jesteé si ji ale stdle nesl v sobé¢, tu vizi lepsiho svéta,
o ktery se ve svém mladi zasazoval a ktery se mezitim stal
neblahou skute¢nosti. Snad pravé proto tolik pil, aby unesl
déjiny a zklamani, které mu pfipravily.

Ackoliv to byl vyznamny spisovatel, nepatfil mezi pro-
minenty a ze svého piesvédceni nemél nikdy zadné vyho-
dy. Kazdé rano prosel jako ¢isty bloud jidelnou a sledovan
posmésnymi pohledy od stolu prominentt rozhazoval od
stolu ke stolu drobna ¢tyfversi a laskava slova, jako by tim
chtél néco napravit. Jak jsem ale byla prekvapena, kdyz
jednoho dne obdaril jednim ze svych rannich pozdrava
i mne. Nedovedla jsem si to vysvétlit. Ze jsem sice nevy-
znamna, ale nicméné mladd Zena, mne nenapadlo.

Ze svého pozorovaciho stanovi$té v rohu jidelny jsem
nenabyla dojmu, Ze by na povéstech, které o zivoté v zam-
ku kolovaly ve vefejnosti, bylo néco pravdy. Nekonaly se tu
zadné pitky ani hlu¢né zébavy, slavilo se jen zfidka a nikdy
se, pokud jsem to mohla posoudit, nepilo ptes miru. Spi$
nez bohémy zddl se byt zamek obydlen méstiky. Hodné
se tu sice klabosilo, ale témér se nediskutovalo a uz viibec
ne, jak jsem ocekavala, o literatute. Jak se zdalo, literatura
spisovatele na zamku nijak zvlast nezajimala.

Jediné, o ¢em se pravidelné diskutovalo, byly televiz-
ni porady, jejichz sledovani bylo jakymsi kazdovecernim
ritudlem, jemuz v obrovském ktesle stojicim primo pred
televizorem predsedala zaslouzild a vSeobecné uznévand
prekladatelka z francouzstiny, ktera s elegantnim gestem,
jako by v prstech drZela pero, koufila jednu cigaretu za
druhou, az se zdlo, Ze z nich saje tsudek o tom, co pravé
vidéla na obrazovce.

Jak jsem ale brzy zjistila, na zdmku prece jen existovalo
néco jako intimni Zivot a odehraval se dokonce v mém nej-
bliz$im okoli. Pfiblizné dvakrat v tydnu, kdyz jsem $la od-
poledne na prochdzku, stdla na pradelniku vedle dvefi po-
koje proti mné, v némz bydlel onen spisovatelsky uspésny
inZenyr chemie, na stiibrném podnose peclivé aranzovana
studend misa. Pak jsem si mohla byt jista, Ze na schodech,
ve dvore nebo nejpozdéji u vratnice v prijezdu potkdm
vyparadénou mladou Zenu, kterd nejisté, ale odhodlané
sméfovala ke vchodu do véze. Byla to pokazdé jina mla-
da Zena, ale v8echny si byly k nerozeznani podobné svym
krokem plnym dychtivého oc¢ekavdni, stejné jako bilymi
peclivé vyZzehlenymi bléizami s mnoha volanky, nakade-
fenymi vlasy a svou ocividnou snahou zalibit se a udélat
dojem. Clovék si je mohl snadno splést s kuchyiiskymi po-
mocnicemi, které sem prisly hledat praci, kdyby v jejich
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oblic¢ejich nebylo vepsano tolik nadéje, s niz by se nikdo
neuchézel o misto v kuchyni.

Kdyz jsem se pak po dvou hodinach vracela zpatky,
témét vzdycky jsem v brané potkala tutéZz mladou zenu,
pomackanou bliizu se splihlymi volanky nedbale zastr-
¢enou do sukné, rozcuchané vlasy nepozorné stazené do
uzlu a obli¢ejem, z néhoz jako by bylo vymazano ocekéava-
ni, se kterym sem pred dvéma hodinami sméfovala. A na
pradelniku vedle dvefi do inzenyrova pokoje lezela stfi-
brna misa, na niz se valelo nékolik unavenych listt salatu
a zbytkd petrzele.

Samoziejmé Ze jsem si predsevzala, ze dva mésice
v domové spisovatell vyuziji ke psani. Cas k préci tu byl
také bohaté vyméfen. Nejvic ¢asu a asili mé ale stalo pre-
konavani pocitu mé vlastni nedostate¢nosti. Kazda véta,
kterou jsem napsala, a ja jsem psala po vétach, ne v od-
stavcich, se mi dfiv ¢i pozdéji prestala libit, néktera spojeni
mi ptipadala nesmyslna hned. A kdyz mi napadla vhodna
formulace, ukdzalo se nejpozdéji pfi jejim napsani, Ze se
ve vété dvakrat opakuje totéz slovo. Co mi pripadalo dobré
veder, bylo rano k ni¢emu, co se mi libilo rano, neobstalo
vecer, jako by zélezelo i na tom, z které strany na popsanou
stranku dopadne denni svétlo.

Hodiny jsem tak Casto sedéla jako ochromena stra-
chem z prazdného papiru a cekala na prvni vétu. Lépe
se mi dafilo, kdyz jsem psala mezi fadky na uz popsané
stranky. Ze v§eho nejradéji jsem ale popisovala atrzky pa-
piru, pomackané obalky z dopisti nebo umolousané malé
karticky, které se uz dlouho valely nékde na mém psacim
stole, na nichz se zfejmé ¢asem a stupném jejich usmudla-
nosti odpor prazdné plochy snizil na minimum.

Ostatni hosté na zamku takové potize se psanim jako
ja zfejmé neméli. Vzbuzovali ve mné alespon dojem, Ze si
ze psani moc nedélaji, jako kdyby psat pro né bylo néco
docela pfirozeného, povolani jako kazdé jiné. Dovedli také
psat pfimo do stroje, zatimco ja jsem vétu po vété psala
napfed rukou, protoze se mi zdalo, ze jinak neztstanou
pohromadé.

Uz prvni rano mne vzbudilo klepani na stroji ve ved-
lejsim pokoji, jehoz rychlost pripominala spi§ stfelbu
z automatické pistole. Kdyz jsem zjistila, Ze pokoj vedle
mne obyva manzelsky pdr, on asi metrak vazici uspésny
autor knizek pro déti, ona rozhlasova redaktorka, vysvét-
lila jsem si to tak, Ze na psacim stroji pisi ¢tyfru¢né. Co mi
zbylo jiného nez rychle vstat a sednout si také k psacimu
stroji, abych predstih svych sousedti dohnala. I ostatni dny
jsem tzkostlivé dbala na to, abych zacala psat na stroji dfiv,
nez ke mné dolehne kulometny klepot ze sousedniho po-
koje. Ale jak ubohé bylo proti tomu moje psani! S velkymi
prestavkami mezi dvéma tdery, jako kdybych jednotliva
pismena teprve pracné hledala na klavesnici, s rozpacitym
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posunovanim valce sem a tam se mé psani podobalo spi§
klovani osamélé slepice, ktera se tvrdosijné pokousi vyzob-
nout zrno z udupané zemé.

Ale i tlevu slibujici cesta na toaletu se ukazala jako
mucici néstroj. Jestlize byla toaleta, ktera patftila k poko-
jim ve vézi, pravé obsazena, a to se stavalo pomérné cas-
to, protoze, jak mi napadlo teprve daleko pozdéji, i ostatni
autofi hledali v cesté na toaletu odlehéeni, kdyz se jim za-
drhlo psani, musela jsem jit o poschodi niz, kde ale hygie-
nicka zatizeni lezela aZ na konci dlouhé chodby, ktera byla
z obou stran lemovana dvermi do spisovatelskych pokojt.
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Kdyz jsem ji prochézela, pfipadalo mi, Ze se pohybuji od
jednoho psaciho stroje ke druhému. Za kazdymi dvermi
tam sedél néjaky prekladatel nebo spisovatel a ti vSichni
psali, psali a psali. A vSichni to dovedli, jen ja ne. Nebylo
divu, Ze onen tlusty maly spisovatel, ktery sedéval na cel-
ni strané stolu prominentt, hledal ve své nemohoucnos-
ti psat azyl u mladé zahradnice, kterd nevlastnila zadny
psaci stroj.

Kdyz jsem se pak blizka zoufalstvi rozhodla pro krat-
kou prochdazku parkem, potkala jsem tu zcela ur¢ité vidyc-
ky téhoz neprili§ zndmého spisovatele, ktery byl ale o tom,
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co pravé psal, velice presvédcen a nikdy mi neopomenul
sdélit, ze on uz dnes své denni penzum splnil. A to v jede-
néct hodin dopoledne! Mluvil ptitom o patnacti stranach
textu, penzu, na které bych byla ja ur¢ité pottebovala as-
pon ¢trnact dni. Protoze kdyz se mi za den podafilo napsat
jednu stranu, byla jsem spokojena, napsala-li jsem stranku
a ptl, citila jsem se uz jako vitéz.

Abych se vyhnula deprimujicimu setkani s rychle pisi-
cim spisovatelem, presunula jsem své prochazky na odpo-
ledne, tim radéji, Ze jsem si mohla byt téméf jista, Ze na né-
které z cest v parku potkam starého historika, jehoz jméno
mi nebylo ani pfedtim neznamé a ktery si tu odbyval své
denni penzum krokd, opiraje se pfitom o berlu, ktera jako
by mu pomahala unést v§echno, co zazil a pamatoval. Také
on patfil k oném bezpravné odsouzenym a stravil témér
deset let ve vézeni. Ted rehabilitovan, pokousel se dlou-
hymi pracovnimi pobyty na zamku dohnat ztraceny cas
a plné vyuzit ten, ktery mu jesté zbyval.

Svym drobnym télem, velkou kulatou hlavou, smyslny-
mi rty a doptedu vynikajicimi zuby pfipominal tak trochu
ptakopravce z obrazt Hieronyma Bosche a nebyl na prvni
pohled nijak zvlast sympaticky, kdysi to musel byt velice cti-
zadostivy muz. Vyzaroval ale zvlastni diistojnost, ktera pres
jeho vysoké stari nebyla bez erotického kouzla, a klid ¢lové-
ka, kterému se uz nemuze nic prihodit. Nejprve jsem jej pri
potkani zdravila pokynutim hlavy, kdyZ jsme se ale potkali
uz asi poctvrté a on mne oslovil, tak se stalo, Ze jsme témér
kazdé odpoledne spolu stravili kus cesty. Sli jsme vedle sebe,
on vypravél, ja poslouchala a dozvidala se véci, o nichZ jsem
dosud neméla ani tuseni, az se asi po pul hodiné nase ces-
ty zase rozesly. A prestoze jsme se sebe nikdy ani nedotkli,
pripadalo mi vzdycky, Ze jsme celou tu dobu vlastné stravili
v milostném objeti. Tak mocna byla jeho slova.

Jidelna, béhem v$ednich dnt poloprazdna, se na konci
tydne pravidelné zaplnovala spisovateli a jejich rodinami,
které sem ptijely stravit vikend, a dal$imi hosty, ktefi sem
byli kdovi kym pozvani, takze se mi ¢asto jen s velkou na-
mahou podarilo obhdjit misto u stolu v rohu mistnosti.
Mnohé z lidi rozsazenych nyni v jidelné jsem dosud zna-
la jen z fotografii a ted se mi doplnovali do trojrozmérné
podoby.
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Poprvé jsem tu tak uvidéla literdrniho védce, jehoz spi-
sy o estetice jsem kratce predtim precetla jako zjeveni. Ne-
byly to zadné nové prace, autor je napsal a publikoval pred
skoro Ctyticeti lety, pozdéji je ale odvolal a tak dikladné
zapomnél, Ze je ted museli i pro ného znovuobjevit jeho
zaci, jako kdyby to byla dila jiného ¢clovéka. A ted tu sedél
u vedlejsiho stolu s vdovou svého nékdejsiho kolegy, za-
bran do hovoru o kvalité pecené na svém talifi, thledny
bélovlasy pan, profesoralni zjev bez barvy, chuti a zapachu,
jako kdyby v§echno, co na ném bylo zajimavého, ulozil do
svych knih, takze z néj kromé tGpravnosti uz nic nezbylo.

Jak tak sedéli sklonéni nad talifi, délali hosté v jidel-
né dojem, Ze mezi nimi nejsou zadné rozdily. To se nah-
le zménilo, kdyz do mistnosti dvefmi ze zadniho kiidla
zamku, kde mél sviij pokoj, vstoupil v usmudlané, kozené
kazajce, kterd pamatovala snad renesanci, stary profesor
déjin uméni. V prvnim okamziku si clovék nebyl jist, zda
Michelangelo sam nebo jen néktera z jeho soch opustila
jeho dilnu, tak velky a mohutny byl svym zjevem, i kdyz
uz sam nedokdzal donést k Gsttim Izici. Sotva se ale objevil,
nastalo mezi hosty v jidelné jakési podivné preskupovani,
jako by se jeho pritomnosti celd spole¢nost ocitla v silo-
vém poli jinych méfitek, ac¢koliv na prvni pohled vsich-
ni zastali na svych mistech a pokracovali v jidle. Nékteti
se ale najednou zdali mensi, nez byli jesté pred nékolika
okamziky, jini se smrétili az na zlomek své puvodni veli-
kosti, nebo dokonce tiplné zmizeli pod stoly, jako kdyby
tam ted hledali svou ztracenou vyznamnost. Jen nemnozi
jako malé ostravky klidu v boutfi ztstali tak velci, jako byli
predtim, nebo dokonce maloucko povyrostli. I ja jsem ci-
tila, jak se ve mné vSechno divoce prevraci naruby. A na-
jednou jsem védéla, byt mozna jen na zéblesk vtetiny, Ze
to, o¢ skute¢né jde, neni stat se slavnym a mit aspéch, ale
prozit zivot ve cti.

Tak v kolisani mezi nadéji a zoufalstvim probéhly dva
meésice mého stipendia v domové spisovateltl. Kdyz jsem
se na konci svého pobytu lou¢ila s ostatnimi hosty, fekla
mi mé sousedka z vedlej$iho pokoje: ,\Vy jste ale byla pil-
nd. Celé dny jsem vas slySela jen psat na stroji. Miij muz uz
dlouho tolik nepracoval jako ty dva mésice, co jste bydlela
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Predstirajice, ze hodlame

v klidu dva tydny psat

Z memoarové prozy Zivot, spisovatelé a jd

Karel Ptacnik

P11 jedné cesté z Bruntalu do Prahy vzal mé Bonek Brezov-
sky na Dobtis, abych se porozhlédl po ¢eském Parnasu, a ja
se tedy rozhlizel vykulenyma oc¢ima po zeleném salonku,
v némz se osazenstvo zamku kazdodenné po veceti schaze-
lo na kus feci. Byly zrovna velikonoce a sedéli tam ve fote-
lech Vladimir Neft's choti Vlastou Petrovi¢ovou, Mila Steh-
lik, V. V. Stech, Alena Bernaskové, Nora Fryd, Jan Pilaf, Jan
Alda, E. A. Saudek, Adolf Hoffmeister, Eda Hoffman s Jea-
nem Effelem (zrovna chystali kresleny film Stvoreni svéta)
a jesté dalsi, ale o téch uz nevim; ti se mi totiz nepodepsali
na pohlednici dobfi$ského zamku; nechal jsem si ty pohled-
nice — ja venkovan — podepsat dvé, po jedné pro kazdé své
dité, i kdyz jsem mél jen jedno a druhé zatim jen v planu.

Uprostted salonku triinil Drda, tenkrat jesté predseda
Svazu spisovatell, ¢len UV KSC, poslanec a predseda kul-
turniho vyboru snémovny nebo jak se tomu parlamentu
tenkrat nadavalo. Drda bydlel na zamku trvale a ptiSel na
tu sedanku v domacim tboru, v mansestrakach, v rozha-
lené karované kosili, na nohou pleskaci pantofle bez pat,
ty si hned zul, nohy na fotelu zk#izil pod sebe jako fakir
a ja do nejdelsi smrti nezapomenu na scénu, kdy prisly
na pretfes i nase politické procesy a Drda zavzpominal na
den, kdy jako divdk v soudni sini sledoval vyneseni roz-
sudku nad Slanskym a jeho skupinou. Tenkrat jesté hodné
koufil, cigaretu drzel mezi kfecovité natazenym ukazova-
kem a prostfednikem pravé ruky a tou rukou dramaticky
kreslil okamzik, kdy se Slansky dovédél, ze ptjde na smrt,
akdy — jakli¢il Drda — jiz pti vyslechnuti ortelu mu kles-
la hlava na prsa jako utatd. Z jeho vypravéni bylo zfejmé
— a on to taky fekl naplno —, Ze ten trest povazuje za na-
nejvys spravedlivy a ze si Slansky nic jiného nezaslouzil.
A ja dodnes nevychazim z udivu nad tim, Ze Drda, vysoky
funkcionar strany, clovék, ktery mél tak blizko ke Gottwal-
dovi, véril jesté dva roky po rozsudku v jeho spravedlnost
a ve Slanského vinu. A prestoze jsem se pak dodate¢né do-
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védeél od nékolika spisovateltl, Ze oni prohlédli a odkryli na-
kasirovanou lzivost procesti od samého jejich zacatku, ne-
uvétil jsem. A napadlo mi: jak jsme tu pravdu o procesech
a o partaji mohli rozsifrovat my, tak daleko od Prahy, kdyz
ji nerozpoznali ani ti v Praze, ktef{ méli styky, znamosti
a moznost pohybovat se v nejvyssich stranickych kruzich?
Nebo to skutecné veédéli a sami sobé si to bali ptiznat, pro-
toze tak bez vyhrad a slepé vérili strané a Gottwaldovi?

Ale o politice pozdéji, a kdyz jsme se uz octli na Dobti-
$i, dovol mi par slov o mém prvnim setkani s Vladimi-
rem Neffem. Vecer se pilo vino, hrély se spole¢enské hry,
taky na pojmy, a pak, ¢aste¢né jiz oblben vinem, octl jsem
se néjak na pokoji Vladimira Neffa. A protoZe jsem znal
véecky jeho knizky a obdivoval jsem jeho Srpnovské pdny,
chtél jsem se pred nim vytahnout, nalistoval jsem ve svém
Rocniku takovou — aspon jsem se domnival — basnickou
uvahu o relativnosti ¢asu pti padesdtiminutovém bombar-
dovani a zacal jsem Cist, zakopavaje o vlastni jazyk:

Padesdt minut! Clovék je prosni nebo promarni, aniz si
uvédomuje jejich nekonecnou délku. Nebo je stravi v némém
obdivu nad krdsou tohoto svéta, ktery se v urcity cas, na
urcitém misté dovede proménit v krystal nejcistsi uslechtilé
krasy a néhy. A libeznosti. A rozmanitosti.

Sledujte Zivot velkého mravenisté. Sklorite se nad orose-
nou kytkou bélostné lilie, v niz véelka doluje perlu priisvit-
ného medu. Zkuste prodlit v zasnéni... atd.

Nefl, aniz cokoliv zménil na vyrazu své tvare, jez by-
vala ve vSech situacich nehybna a jakoby koZend, mé jesté
chvilku poslouchal a pak mé prerusil: ,,Co to sakra ¢tes?
Co je to za sracku?“ a vytrhl mi rukopis a oteviel ho. Pre-
Cetl si prvni stranku, pak druhou, znovu se vratil k prvni,
jez zacina:

Pocatkem tijna 1942 odjizdéli. Nebe cedilo vodu, stiechy
se leskly jako oci, které se louci, ndstupisté se zmitalo jako od



zdkladii vyvrdcené mravenisté. Kdo odjizdél a kdo ziistaval?
Kdo komu doddval odvahy, kdo koho utéSoval a konejsil?

»I0 je aspon néjaky zacatek,“ fekl uznale a pak zacal
vztekle naddvat v§em tém komunistickym sra¢tim, ktef si
mysli, kdyz nalezou do partaje, zZe se z nich stanou spiso-
vatelé, soptil, plival kolem sebe, ale ja ho neposlouchal. Ja
byl nestastny jak Zelva, uraZeny ve své autorské domysli-
vosti, i slzy mi vyhrkly, ale Vladimir se z toho vyspal nebo
spi§ zamérné zul, protoze kdyZ jsem mu jednou nas prvni
rozhovor pripomnél, prohlasil, ze si na nic takového ne-
pamatuje, ale ja mu to nevéril.

— Tak za¢ni tfeba Drdou, aspon prijdes na jiné myslenky.
— To asi sotva, ale budiz. Toho jsem poznal nejdfiv, vzpo-
mindas? Uz za valky, kdy mi v Brné podepisoval Méstecko
na dlani. A podruhé na Dobfisi. A taky zpisobil, Ze mi
v Praze pridelili byt. A kdyz se feklo Svaz spisovatelii, hned
za tim pojmem vyvstal dobfi$sky zamek a Drda.

— Ale on prece uz po IL sjezdu nebyl predsedou.

— Ale zGstal az do konce Zivota ¢lenem UV a piedsed-
nictva. A Dobti$ bez Drdy si ani nedokazu predstavit. Byl
zosobnénim zameckého pana.

— Copak on nemél v Praze byt?

— Me¢l, na Gorazdové ulici, ale stale mu pribyvalo déti, az
jich mél myslim pét, a s péti détmi psat: kolik by musel mit
jeho byt mistnosti? Nastésti tu byl zamek.

— Ale to prece nebyl hotel. Ani penzion.

— Byl to spisovatelsky domoyv, idedlni ttocisté pro spiso-
vatele, ktefi potfebovali rychle néco dokon¢it a dostali na
to stipendium. Nebo tam o prazdninach jezdili s celymi
rodinami, ale to se tam pak ani moc psat nedalo. A taky
se tam par spisovatelt uhnizdilo natrvalo, protoze se tam
bydlelo pohodlné a lacino: pét kacek za ltizko a za den, jid-
lo v restauraci posledni cenové skupiny, ale kvalitou v prv-
ni, k tomu park, ¢isty vzduch, televize, bilidr, knihovna,
i pradlo vam tam vyprali a vyzehlili: socialisticky raj. Pro-
to se tam néktefi — proti véem pravidliim — nakvartyro-
vali natrvalo. Dobti$ské panstvo! Dtivod: maly byt. Nebo
potiZe s rodinou. Hlavné s manzelkami. Vybor Litfondu
se je nékolikrat snazil vystrnadit odkazem na schvéleny
fad domova, ale se zlou se potazal. StéZovali si na necitli-
vy pristup — a nakonec muselo rozhodnout predsednic-
tvo svazu. A rozhodlo kladné. Pro¢ by méli hlasovat proti?
Cim méli argumentovat tfeba proti Drdovi, ktery byl navic
¢lenem predsednictva, ten zamek hned po valce na partaji
vydyndal, a pak: napsal tam prece sva nejlepsi dila — jak
tvrdil. A taky Nora Fryd, nez si na Barrandové koupil ho-
nosnou haciendu. Nebo Otcenasek, ktery si tam 1é¢il ne-
vylécitelné manzelské potize. Nebo Pepik Kainar.

— Tys tam nejezdil?
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— Jezdil, ale nebydlel jsem tam. Jednou jo. Mésic. To jsem
potieboval prepsat na stroji své Mésto na hranici. Sest set
stran. Taky jsem mél jen dvoupokojovy byt, dvé malé déti
a nemohl jsem do psaciho stroje mlatit v noci, jak jsem
byl zvykly, to by na mé v tom kobyliském ¢inzaku sesho-
ra dupal Milan Jungmann a zezdola tukal smetdkem Jan
Soumar, na néhoz jsem zase ja seshora dupal, kdyz zacal
s Vlastou Mlejnkovou zpivat drie a drnkat na klavir. Ale
to zdmecké prostfedi mi nesedélo. To spi§ dfevéna cha-
ta na Budislavi, ale o ni az pozdéji. Vadilo mi, jak se na
Dobtisi ptes vikend rozvalovaly matrony spisovatelskych
prominentd a jak si jejich nenazrané déti poroucely —
kdy se jim zachtélo — Suncicku nebo pohary s ananasem
a se Slehackou a jak buzerovaly ¢i$niky. Smrdélo mi to
fale$nou aristokracii. J4 ananas vlastnim détem nekoupil,
ne ze bych byl $krta, ale neméli jsme se Zenou v umys-
lu navykat déti pansky dobii§skému zpiisobu Zivota. Na
Budislavi jsme rano vtrhli do lesa na houby, na bortivky
nebo na maliny a vecer jsme houby smazili, délali si z nich
polivku nebo gulas na elektrickém varic¢i v samoobsluz-
né kuchyrice, pro flasku vina jsme museli dva kilometry
do vesnické samky a stejné daleko jsme to méli i do hos-
pody, kam jsme chodili na obédy. Dobti$ mi prosté byla
proti srsti.

Jo, kdyZ jsme méli na zémku den dva zasedéni UV, ja
tam dalsi dva tfi dny rad ztstal, ale jen kvuli kamaradam,
ktefi tam trvale zili a ja s nimi vecer rad pokecal. S E. A.
Saudkem tieba. S Jirkou Friedem, s Honzou Otéendskem,
s Norou Frydem, s Pepikem Kainarem. Taky tam delsi
dobu bydleli Milan Jari$ a Honza Mares. Vaclav Ctvrtek.
Rodina Reza¢t méla na Dobtisi rezervovany pokoj po cely
rok, i kdyz tam jezdili jen na vikendy.

Drda bydlel v malém pokojiku na konci chodby prv-
niho poschodi nedaleko zeleného salonku, kumbal mél
zaplnény knihami, ale psal malo, radsi se vénoval muzi-
ce, vé¢né si néco nahraval na kazety, a nemaje nikde sic-
flajs, potloukal se po zamku a hledal nékoho, s nimz by
mobhl ztratit slovo. Mél jsem ho rad, pfestoze Jan Pilaf ve
svych pamate¢nich Slunecnich hodindch tvrdi, Ze jsem byl
vzdycky proti nému. Ja v ném obdivoval pribramskou, ze-
mitou ceskost, jeho zalibu v brusicstvi jazyka, mam rad
jeho Rukapdri a Némou barikddu a certikovské divadelni
hry, i kdyZ mu dodnes zazlivam Krdsnou Tortizu, tu vlez-
doprdelnickou knizku, jiz zmrvil, co se dalo, i tu prekras-
nou povidku ,Vys$§i princip“ z Barikddy, kterou za studena
nadstavil povidkou ,,Radostné setkdni®.

Jak jsem uz prozradil: ja tu a tam na Dobfisi po zasedani
nageho svazového UV néjaky ten den rdd pobyl a posedél
vecer s kamarady starousedliky u dlouhého stolu — hned
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vlevo od vchodu do jidelny — a byvala to posezeni druz-
na a veseld a trvala oby¢ejné dlouho ptes pilnoc. Sedava-
lo nas u toho stolu deset i vic, nékdy pfinesl kytaru Nora
Fryd, jindy Pepik Kainar, kecalo se o vS§em mozném, trou-
sily se vtipy, ale nakonec se vzdycky skoncilo u literatury.
Bezednou studnici znalosti ¢etnych literarnich dél a secte-
losti byl E. A. Saudek, jemuz vzdy vérné po boku vysedaval
Jirka Fried, stejné erudovany ¢tenat, znalec a bystry kritik,
a byvalo pozitkem poslouchat, jak se ti dva doplnuji ve
vzpominkach i v soudech nad kdysi ddvno prectenymi ro-
many, z nichz nékdy dokazali i citovat, aby si hned vzapéti
pripomnéli jiné citaty z jiného dila.

Pritom se dost pilo a Drda jako pokazdé zacal o svazu
amluvil o starych autorech, aby nakonec jako vZdy skoncil
u téch novych, mladych, a jestlize se navztekal a mél vypito,
musel se jeho nestastny vztek néjak vybit — a tak popadl
tézky pivatsky pullitr s uchem a dokazal jej svymi diaman-
tovymi zuby kolem dokola okousat, a jednou vysko¢il od
stolu a popadl na mé zidli. J4 se taky zvedl, ale neminil
jsem se branit, jen jsem se svéSenyma rukama cekal, co
bude. Viibec jsem si nebyl védom toho, ze bychom se byli
predtim o néco pohddali, taky jsem mél bez par kil poma-
lu metrak — a Drda, jako by si to byl poprvé uvédomil, tu
zidli proti mné nezvedl, jen ji na tfisky rozmlatil o podlahu.

vy v

— A z DobfiSe zamifime kam?

— Kam spéchas? Na Dobfisi jsem poznal hromadu spiso-
vateld a v prvé fadé ty, ktefi tam jiz z uvedenych davodu
bydleli jaksi trvale, nebo ktefi tam byli zrovna v dobé, kdy
jsem tam nakratko pobyval i ja, kdy...

— Konkrétné: ktefi?

— Cojavim... Treba Norbert Fryd, ktery tam bydlel do té
doby, nez se nastéhoval do vlastniho na Barrandov. A na
Dobfisi jsem ho poznal poprvé. Uz tenkrat, kdy jsme se
tam s Bonkem Brezovskym a Vitou Kocourkem hadali nad
sloupcovymi obtahy Roc¢niku. Ale mam dodnes podezient,
ze mé tam Bonek pozval hlavné proto, abychom v Praze
pozdé v noci nebudili jeho Véru a aby ndm potom nemu-
sela spilat do opilct a pak narychlo smazit vajicka. Tak
jsme si bahnili na zdmku a zrovna v tu dobu — na to jsem
si zrovna ted vzpomnél — tam zavital i Zdenék Nejedly.
Pokud o ném nasi mladi dnes uz vibec nic nevédi, rad
bych je obeznamil s tim, Ze to byl stary predvale¢ny komu-
nista, fadny profesor hudebni védy na Karlové univerzité,
valku prezil v Sovétském svazu, po vélce byl nejdfiv mi-
nistrem kultury a osvéty, pak ministrem socialni péce a po
Unoru ministrem $kolstvi a kultury a proslavil se zejména
tim, ze zacal od zakladt reformovat nase $kolstvi a dovedl
je az k takovym rozvalindm, Ze na nich dodnes a bez tspé-
chu usilujeme postavit néco kvalitnéjsiho, protoze normal-
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niho. A kdyz to $kolstvi dokonale zasvinil, stal se prvnim
prezidentem Akademie véd a do zvelebeni nasi védy za-
sahl tak hluboce, az ji ptivedl ke stejnym rozvalinam jako
to skolstvi. Jako hudebni védec nade v$e miloval Bedficha
Smetanu a Dvordkovi nikdy nezapomnél, Ze svoji dceru
Otylku nedal za zenu jemu, ale jakémusi Sukovi, a od té
doby byl na muziku Antonina Dvorédka alergicky jako na
nestovice. A kdyz mél pfijet na Dobfi§, znamenalo to po-
kazdé, ze se v jidelné, v saloncich i na chodbach ¢tytia-
dvacet hodin predem vétralo a pro cely zamek byl vydan
zakaz koufeni, protoZe na cigaretovy smrad byl Nejedly
stejné alergicky jako na Dvordka. Kdyz pak zasedl v jidel-
né ke stolu, doprovazen a osetfovan vdovou po svém synu
Vitkovi, obklopili ho bohové zamku a snazili se ho bavit,
protoze soudruh prezident toho moc nenamluvil, byl uz
tenkrat senilni a sesly, jen ob¢as néco zaskiehotal, patrné
néjaky aforismus, nebylo mu rozumét, ale pritomni se pre-
sto jeho vtipkovani pobavené smali.

Pepik Kainar zil na Dobfisi trvale. V Praze, na ulici Karo-
liny Svétlé — nebo tam nékde nablizku — mél néco jako
garsonku, ale hned v sousedstvi za zdi mandlovnu nebo
pradelnu, kde od rana do vecera hlucely pracky a mandlo-
vaci stroje, Pepik pred tim kravalem utekl na Dobfi$ a Lit-
fond mu to mlcky toleroval. A na Dobfisi psal kouzelné
ver$e a texty ke starym evergreentim a koncertoval si sam
pro sebe na kytaru — a taky pil, ale jaksi jinak neZ ostatni.
Jinak nez my, tcastnici téch obc¢asnych sedanek, ktefi jsme
pili spis vesele, druzné a kamaradsky. V Pepikovi pfi tom
chlastu spis jako by ozivalo to, na¢ chtél zapomenout, co ho
trapilo, co nenavidél. Piti jako by v ném donaha obnazovalo
vsecky jeho utajované mindraky a pokazdé z ného nakonec
v tom alkoholickém oblbeni vyhrezla nenavist ke véemu
a ke vSem, nesnasenlivost a pesimismus. S laskou objimal
krk své kytary, ale v ldsce byl nestastny a taky kruté Zarlivy.
A procital v ném v téch chvilich pocit zmrcaseného Zivo-
ta a jen zfidka uspokojeni z milostné naruzivosti a $tastné
lasky, po niz tak touzil, Ze byl za ni ochoten vyménit véecku
svou poezii. Clovék netastny a neustéle urdzeny ve své hlu-
boké, chlapecké citlivosti, a proto ironicky az k nenavisti.
— Zabrzdi. Tys ho prece ani nemohl mit rad.
— Ale mél, mél, a on mé taky, ale kdyz zacal pit, tak mu ta
laska vystacila sotva na hodinu, na dvé. Potom zacal atocit.
A zesmésnovat. A urdzet jednoho po druhém a vsecky. Ti-
zila ho jakasi nemohoucnost. Vim jaka, ale nepovim. Ne-
byl stastny ani v manzelstvi. V tom svém druhém. Touzil
zit jako basnik i jako chlap, ale bylo mu souzeno Zit napl-
no jen poezif.

Kdyz mu méla o vikendu ptijet na Dobfis jeho Zena,
ktera pres tyden zila v Praze v sousedstvi t¢ mandlovny,
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Roman Franc Sokol

zmocnil se ho uz v pétek jakoby epilepticky tfas z nedo-
ckavosti. V sobotu dopoledne trhal na zahradé kytky a ra-
zemi obsypaval ve svém pokoji postel a chlastal vic nez
obvykle, aby se zbavil trémy. A v sobotu vecer, kdyz ne-
dockavé vstaval od vecere a odchazel se zenou do svého
pokoje, my zmlKkli a trpitelsky cekali na to, co pravidelné
nasledovalo: krik, kravdl, ramus padajicich zidli a nabyt-
ku — a pak jeho zarputily navrat ke stolu, kde zasedl a pil,
aniz pronesl jediné slovo.

— A konec?

— Jen z pocitu zoufalé bezvychodnosti a z nedostatku pe-

néz nechal se vmanévrovat do funkce predsedy nové usta-
noveného Svazu ¢eskych spisovatelt, ale jen nakratko, na
par mésict, a zemrel na Dobrisi 16. listopadu 1971, aby po
funkci, kterou smrti uvolnil, la¢né skoc¢il Jan Kozék. Byl to
nestastny clovek, trvale trpici nedostatkem penéz a lasky,
nedostatkem §tésti, ale jako basnikovi se mu hluboce kla-

nim. Dovedes to pochopit?

Ale kdyz jsme je$té porad na Dobfisi, tak tfeba jesté o Mi-
lanu JariSovi a Honzovi MareSovi.

HosT/7/2011 39



beletrie

Vidal jsem je vétSinou pohromadé jako dvojcata, oba
priblizné stejné velci, nebo lépe feceno: stejné mali, ale
dobre udélani. Honza Mare$ knir nenosil, zato Jaris jo,
a krasny. Kdyz se roz¢ilil, tak se za néj popotahoval a krou-
til si jej v prstech do $picek, a mél krasné vlnité vlasy, kte-
ré jsem mu vzdycky zavidél, protoze ja ty svoje zacal brzy
ztrdcet.

Vzpominam si, ze kdyz mi vyslo Mésto na hranici, Ja-
ri§ se na mé vztekle obofil, protoze pry tam schvaluji od-
sun Némcd, ktery sam o sobé je velkou politickou chy-
bou a zradou na svétové revoluci, ktera brzy vypukne. Byl
puvodné typograf, pak dlouhd léta novinatil a organizo-
val komunistickou mladez, za to byl tfi roky v koncen-
traku a z této své zkuSenosti napsal svoji nejlepsi kniz-
ku Oni pfijdou. Jinak psal filmové scénare a divadelni hry,
z nichZ nejdiskutovanéjsi byla hra Inteligenti z roku 1957.
Byl vasnivy nimrod a tak si zamiloval Brdy a Dobtissko,
ze si na Dobrisi koupil domek, upravil si jej podle vlast-
nich predstav a nakonec se z Prahy na Dobti§ vystéhoval
a tam i zemfel.

Na Jana Marese nikdy nezapomenu uz jen kvuli jeho
padesatindm v roce 1964. Slavil je 14. iinora, a protoZe ne-
byl ve svazu zrovna po ruce zadny tajemnik, ktery by se za
nim vypravil s gratulaci a darem, jel jsem za Mare$em sam.
A tam jsem zastihl — koho jiného nez Milana Jarise. Popili
jsme, bohuzel nala¢no, bylo to pted polednem, na obéd do
klubu mé ptivezl svazovy Sofér Jarda Vacek, zrovna tam se-
dél pan Werich, popijeli jsme tedy spolu, pfi jeho $prymo-
vani jsme se dockali i vecefe, a ja se zacal kone¢né zvedat,
ze pojedu domu. Auto jsem mél zaparkovano u $koly za
Nérodnim divadlem, mofe mi bylo sotva po kotniky —
a jel jsem. Ve zdravi jsem projel Karlakem, spustil jsem
se dold po Vy$ehradské, minul kfizovatku s tramvaji, pak
jsem za volantem usnul a napafil to pfimo do betonového
sloupku zelezného zabradli sotva sto metrt od kfizovatky,
kde klesala vedlejsi silni¢ka podjezdu pod trati.

Na dalsi podrobnosti nebudu vzpominat, at si je —
kdo chce — precte v Chlapdkovi, tam je toho poradny kus,
protoze to byla taky poradna rana. Soudili mé, za trest mi
na rok odebrali fidi¢ak — tenkrat se jesté podobné pripady
netrestaly odnétim svobody...

— Pred chvili jsi prohlasil, Ze na to nebude$ vzpominat,
a ted o tom uz zase hodinu kafras. Vratme se na Dobfis.

— Tam uz ne. Dobti$ mi k srdci nikdy ptilis neptirostla,
ale miloval jsem nas spisovatelsky domov v Budislavi. Byla
to dvouposchodova drevéna chata, kterou zacal pred val-
kou pro ¢esky PEN klub stavét Karel Capek a ktera pak ne-
byla dostavéna ani za $est let valky zasluhou litomyslského
obecniho zastupitelstva, které dokonceni stavby neustale
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zdrzovalo, protoze se do ni méla nastéhovat H] — Hitle-
rova mlddez. Po vélce ji dokon¢ili na ten Sup a predali spi-
sovateltim. Bylo tam na dvacet jednolizkovych a dvouldz-
kovych pokojt, v pfizemi samoobsluzna kuchyrika s varici,
s lednickami, a jidelna.

O prazdninidch byvala chata naslapana rodinami
s détmi az po stiechu, kolem velkd zahrada a nedaleko
i rybnicky a prekrasny les a Toulovcovy mastale a jaho-
dy a bortvky a houby a maliny, ale nase parta vyrazela
na Budislav nejradsi koncem dubna nebo zacatkem kvét-
na, kdy i na té Vysociné uz zacalo hrat slunce a kdy se na
Budislavi vSude po lukach a v blizkosti rybnicki zacaly
mrouskat zaby.

V tu dobu jsme si tam — predstirajice, Ze hodlame
v klidu aspon dva tydny psat — davali rande s Briaky,
takze jsme tam byli jen sami Moravaci: Bonek od Poli¢-
ky, kterou jsme uz taky povazovali za Moravu, ja Cisto-
krevny Breclavak a dalsi Moravaci jak polena prikodrcali
z Brna: Honza Skécel, Olda Mikul4sek a Jaromir Tomecek.
Byvalo nas v chalupé pét jako v Polackové novele a chata
byla nage.

Spravcoval tam léta dédek Wolfii z Litomysle. Byl maly,
podsadity, nosil bryle s tak silnymi ¢ockami, jaké jsem od
té doby nevidél, a pokud jde o ¢istotu a kazen, byl piisny
a neuprosny. Kdyz jsme provedli néjakou nepfistojnost,
coz se nam prihdzivalo asto, dokdzal nas postavit do po-
zoru a fadné nas sef'vat, spisovatel-nespisovatel, ale taky se
s nami dokazal docela bratrsky namazat. To ho pak zase
stavéla do pozoru matka Wolfovd, ktera méla pro nase vy-
lomeniny ¢asto vétsi pochopeni nez jeji stary.

Honza Skacel, mij spoluzak z bieclavského gymnazia,
mél v Mladocové, nedaleko Budislavi, kamarada, fimsko-
katolického farare, ktery obhospodafoval nejen svou
farnost, ale i kosteliky a ovecky v okoli, byl tedy jakym-
si ujezdnim farafem nebo jak se tomu v cirkvi fik4, to ja
neznaboh nevim, uz jsem taky zapomnél jméno toho slu-
zebnika Pané, a kdybych si na né i vzpomnél, stejné bych
ho neprozradil.

Byl to chlapik za vSecky prachy: tu svoji diecézi —
nebo co to bylo — objizdél ve volkswagenu a esenbaci se
mu zdaleka vyhybali, protoze mél mezi nimi tu nejlepsi
povést a nikdo z nich si nechtél vzit na svédomi, ze by mu
odebral ridi¢dk a véficim pastyre.

Kdyz se na Budislavi za¢aly mrouskat zaby a nas pét se
seslo na chaté jako jeden muz, poslali jsme do Mlado¢ova
vzkaz, ze uz jsme zas tady, a zacali se chystat na pratelské
uvitani.

Bonek koupil v budislavské samce slepici a nudle, ptil
dne slepici varil a my privlekli riizné pozivatiny, aby bylo
co prikusovat a zajidat — a taky néjaké flagky s konakem,
protoze demizon s moravskym vinem vozil farar.



S nakupem jsme se ze samky nikdy nevraceli po silnici,
ale zadem ptes luka, opatrné naslapujice, abychom nerusili
mrouskajici se Zaby, a pokazdé jsme Zasli, jak se pritom ty
zaby — fekl bych — lidsky chovaji.

Samecek — pokud jste to jesté nikdy nevidéli — poci-
na si s zabou velmi laskyplné a zezadu, drze se ji kfecovité
prednima rukama za kozy, které sice Zabka nem4, ale zabak
vi zfejmé své. Je-li takto obcujici dvojice vyrusena brnén-
skymi basniky, odskace stranou, jako by oba ty odskoky
odpocitavali, odrazejice se soucasné zadnima nohama, sa-
mecek jako jezdec neustdle na zab¢inych zadech, a nepusti
se své vyvolené a nepusti, ani kdyz mu klacikem nadzved-
nete zadecek a divite se, Ze nejsou tam dole ni¢im spojeni.

Nastésti jsme méli pri téch exkurzich po ruce zasveé-
ceného znalce prirody Jaromira Tomecka, ktery okamzité
a rad podal obsirny vyklad nim nepochopitelné Zabi sou-
loze véetné popisu zabiho pohlavniho vybaveni a michani
spermat s vajicky, fujtajbl.

Vecer ptijel faraf s vinem a s demiZzonkem slivovice,
my se predem zaprisahli, ze nepovedeme zadné debaty
razu nabozenského, ale byl to pokazdé Honza Skacel, ktery
hned po prvni Stamprli vybafl na svého farafského ptitele
s otazkou: ,,A v¢il sa priznaj: véris ty doopravdy v Boha?“

Nevim uz — vinou té pavlovické slivovice — jak na to
faraf reagoval, ale zato si dobfe pamatuji, ze nam vypravél,
jak jednou mési¢né tajné a v noci sezdava esenbaky z celé-
ho okoli, ba az z Brna, ktefi méli sice ve svych kadrovych
spisech potvrzeni o tom, ze z cirkve vystoupili, ale civilni
snatek jim k manzelskému $tésti nestacil.

Faraf mél ve Vidni sestru, a kdyzZ najel se svym brou-
kem dveé sté tisic kilometrii, nedopral vozu generalku, ny-
brz s nim zajel k sestfe do Rakous a do Mladoc¢ova se po-
kazdé vratil s broukem zbrusu novym.

A taky nam licil, jak si byl neddvno — kdyz mu sta-
ficka hospodyné odesla k Panu — dole na Slovacku pro
novou kucharku a jak se o jeho prizen uchdzela nejen nej-
hez¢i déveata z vesnic, ale 1 jejich rodice, jako by $lo o vy-
hodné manzelstvi.

A taky nam prozradil, Ze za mésic déld zkousky z mar-
xismu-leninismu, ¢imz se mu o dvé stovky mési¢né zvysi
plat.

Koncivaly ty vecirky pozdé po pilnoci odjezdem na-
mol zrichtovaného boziho sluzebnika, jehoz brouka v dis-
krétni vzdéalenosti sledovala pokazdé hlidka VB, ktera se
jakoby ndhodou objevila pred chatou a pak farare az do
Mladocova provazela, aby ho uchrénila ode vseho zlého.

A on se nikdy nevyboural, i kdyz mél v alkoholu zcela
zanedbatelny obsah krve.

Z memodrové prézy Zivot, spisovatelé a j4,
Trizonia, Praha 1993
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Noc na Dobrisi

Jaroslav Hutka

Za mésic se ma narodit ¢lovék. Ja budu otcem a Ka-
tefina matkou. Jasna situace, a pfitom neskonale za-
hadnad. Stali jsme se priichodédkem, kterym vejde do
zivota dalsi ¢lovék. Ale musi umét sam vzniknout
a vyrast. My o tom nemdme péru. Jen drzime palce,
aby se mu to podarilo. Az se narodi, nebude nic vé-
dét, presto poroste a jesté ke véemu v sobé ponese kli¢
pro rust dal$iho ¢lovéka. Ten pak se zase z nepatrnych
vécicek vyvine sam, narodi se a ke vSem témto tzas-
nym vécem bude mit hloupé starosti. A tyto zbyte¢né
starosti za¢nou mit pro néj vahu. Clovék obétuje Zi-
vot predstavam. To je svoboda. Ale kdyz polozim na
jednu misku vah svobodu a na druhou dité, pocitim,
co je to tiha.

Na takové véci ¢lovék ale normalné nemysli. To
musi byt noc, jako je ted, ¢lovék musi byt sim nad
kuchyniskym stolem, jako jsem ted, a musi mit néja-
ky dtvod.

»M¢l bys psat dal,“ rekla mi predevcirem Tereza
Brdeckovd, zena Jiftho Dédecka, v panské mistnosti
spisovatelského zamku na Dobiii. Cetla si odpoled-
ne v moji knizce PozZdr v bazaru. Ja si v§iml, ze se na
mne uz pti vecefi divala jinak nez pti obédg, ale ted
mi to teprve doslo.

»UZ jsem zacal. Chci zkusit psat pravidelné, kaz-
dy tyden.“ ,, A kde to budes tisknout?“,,V Reflexu. Sli-
bil jsem jim to uz vic nez pted rokem.“ ,,A nemohl
bys psat jinam?“ ,,Mohl. Ale to bys mi musela poradit
kam.“ ,Ma$ pravdu,“ fekla po chvili. Sedéli jsme ve
velké zamecké mistnosti v kozenych kieslech a néjak
se stalo, Ze jsme s Dédeckem probirali dvacet let na-
$eho pisnickareni. Kdesi na zac¢atku byl Dédecek ve
dvojici s Burianem a také ja jim pomadhal na jevisté.
To zacinala temnd léta. Ted jsme o dvacet let starsi.
Zacindme znovu, ale jako Ctyficétnici, a i kdyz je to
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stéle o tomtéz, zacina to byt o nécem jiném. O ¢em? Stov-
ky a stovky koncertil, po kterych nic nezbylo. Léta v ciziné.
Roky opozice proti presile, ktera se ted prelila jinam. Do-
mluvili jsme a dopili. Dédeckovi a Katefina §li spat do véze
aja bloudil jesté nékolik hodin po zameckych mistnostech,
protoZe v noci nespim.

Nikdy jsem na zamek v Dobfisi nemyslel. Patfil ji-
nym a ti mi byli lhostejni. Ale pfed tydnem jsme s Dédec-
kem stéhovali ze skladu zkrachovalého Safranu v Havlové
domé neprodané desky, které Dédecek dostal z Pantonu
misto honorafe. Rikal jsem mu, Ze se ndm narodi déc-
ko, Ze se nemtizeme hnout z jednopokojového bytu a Ze
jsme prozili docela blbé Iéto. Na prazdniny do ciziny jsme
si s Katefinou v jejim stavu uz netroufli a tady nemdme
kam jezdit.

»Tak s nama jezdéte na Dobris. Ted je tam prazdno,
a pokud tam ted neza¢nem jezdit my, tak si to zase pievez-
mou staré struktury nebo to ministerstvo proda néjakym
vekslakim. Tam je skute¢né pékné, uzaviel s tsmévem.
Nesl jsem zrovna v ndrudi ¢tyfi baliky desek do jeho em-
bécka a néjak mé ta predstava zamku se zahradami chytila.

»A jak se to délaz”

»Napises$ jim papir, Ze tam chces, a jedes.”

»Ale ja nejsem v zadném svazu.”

»5es spisovatel a Bene$ to daroval po valce spisovate-
lam. Tady neni komu co vysvétlovat.“ Chtél jsem dodat, Ze
tam prece ja jezdit nemazu, kdyz tam jezdili ti druzi. Ale
nefekl jsem to. Skutecnost zdmku a francouzské a anglické
zahrady mé zaujaly vic. Tedy jsme jeli.

Tu noc, kdyz sli v8ichni spat, jsem ziistal v zameckém
patfe sam. Napted jsem si chtél dojit pro erarni spisova-
telsky psaci stroj, ktery je vkazdém pokoji. Chtél jsem na-
psat dvojsmyslny fejeton ,,Krysy z Dobfise“. Ale jedna se
vlastné o ondatry, které si pani knézna pred prvni valkou
dovezla z Kanady a nasadila na ostrivku rybnika. Ty se
tam po prvni svétové vélce a Masarykové zndrodiovani
$lechtické ptidy bez dohledu rozmnozily, zacaly se $ifit
upadajici krajinou a potom Evropou, nevzaly na védomi
druhou svétovou vélku a koncem padesatych let dorazi-
ly do Holandska. Zazraly se do hrazi a Holandani se jich
dnes nedokazou zbavit a fikaji jim krysy. Krysy z Dob-
fiSe. Ale nesel jsem si pro ten psaci stroj. Stydél jsem se
na spisovatelském zdmku néco psat. A zdmecké mistnosti
mé okouzlily. Obrazy, koberce, nabytek, stuky, vse pravé
a staré. Obcas jsem touzival ztstat v galeriich, muzeich
a starych hradech po uzavfeni, zlistat tam sdm a mit to
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jen pro sebe. Zit chvili s tim, na co se jinak smim divat jen
pod dozorem hlida¢i. Najednou jsem to tu mél. A bylo mi
v té chvili jedno, Ze tu také chodili esesaci a komunisticti
spisovatelé. To je romantickym obrazim na sténach a kla-
sicistnimu nabytku na dubovych parketach také Ihostejné.
Zustava tu samoziejmé mnoho otazek. Kdo to ma platit
a kdo ma pravo mit davéru vyvoleného? Kdo to rozhodne
a kdo to rozhodnuti zkontroluje? A kdo za to ponese od-
povédnost? Ale v chaosu jsou tyto otazky prazdné. Otazky,
ke kterym jsou i odpovédi, vychdzeji az ze zivota, ktery ma
rad. A rad vyzaduje Cas a stabilni pudu. Soucasny byrokrat
ani soucasné ghetto parlamentu splacaného na povel jesté
nevédi, co rozhoduji. Jsou v prazdnu, takze vlastni zdjem
se jim zd4 ten nejvérohodnéjsi. Obecny zdjem se jesté ne-
narodil. Byl sice pocat, ale jesté necitime ani jeho pohy-
by. Sametova revoluce, plySovy pu¢, prevrat ¢i jak budeme
tomu listopadu fikat, byl pouhy start, vytouzeny pohyb ve-
douci k poceti. A od toho okamziku zde ¢im dal zdésenéji
sedime a zjiStujeme, Ze jsme to porad jenom my. Pouze
my. Mame nové statniky, ano. Ale je to pokracovani toho,
co bylo. Stali jsme se pruchodaky. Priichoddky toho, co
se teprve ma narodit. Ale nemdme o tom péru. Jen tomu
muzeme drzet palce. Aby to nefvalo a aby se to narodilo
zdravé. A teprve potom, aZ se to narodi a za¢ne to chodit,
zaéneme se opatrné ptat, co je to vlastné privilegium. Bude
meéftitko. Ted stale méfime metrem minulosti, a ani nevi-
me, jak byl dlouhy... Druhy den svitilo slunce. Prosli jsme
s Katefinou obé rozsahlé zahrady, skleniky, nasli v obore
studanku a vyvraceli si pod staletymi duby hlavy pohle-
dem vzhiiru. V jednom kouté opravoval kamenik sochy
rozpadajici se fontany. Katefina si rukama nadnasela bfi-
cho a vypravéli jsme si o tom, jaky to asi bude ¢lovék, ktery
se narodi, a jak s nami bude vychdzet. Uz se vesele hybe
a uz v ném tuka srdicko. Pak jsme si sedli do auta a vratili
se do uc¢ouzené, ottiskané a tragikomicky znovu privatizo-
vané Prahy. Ondatrdm to trvalo pil stoleti, nez z Dobtise
prosly Némeckem a nasly své Holandsko. Némecko béhem
pochodu ondater znicilo Evropu. Pak Evropa znicila Né-
mecko a nakonec to vSechno zase postavili. A ondatry do-
razily. Pak se Evropantim cosi narodilo a uz se to i dospéle
chovd. Tam. My tady zatim je$té cekime na prvni pohyb
v nasich vlastnich télech, na prvni kopanec.

zdii 1991

Autor je folkovy hudebnik, textaf a spisovatel.
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Dvakrat Peredélkino

Sovetska,spisovatelska vesnice”

Alena Moravkova

Spisovatelské domy a dalsi druhy organizované
rekreace spisovatelii byvaly samozrejmé béznym
jevem i v Sovétském svazu. Nejzndméjsi
»Spisovatelskou vesnici“ byla osada Peredélkino
u Moskvy, kterd se stala domovem tady slavnych
autorti. Na setkdni se dvéma z nich vzpomind
rusistka a prekladatelka Alena Mordvkova.

Kdykoliv si vzpomenu na Peredélkino, citim jemnou viini
$ipkovych ruzi, které v roce 1960 lemovaly polni cestu
od moskevské elektricky k rekrea¢nimu sidlu sovétskych
spisovateld, vzdalenému asi hodinu od Moskvy. Tehdy se
skupinka absolventu prazské rusistiky, kteti pomahali tlu-
mocit v televiznich kabinkach na ¢eskoslovenské vystavé
v Moskvé, rozhodla zucastnit rozlouceni se spisovatelem
Borisem Pasternakem, ktery mél byt pohiben na zdej$im
hrbitové. Vazili jsme si ho jako jednoho z prednich ruskych
basniki a znali jsme jeho dilo zasluhou nasich uciteltt Mi-
roslava Drozdy a Jitiho Honzika. Védéli jsme i o skandalu,
ktery se rozpoutal v souvislosti s roménem Doktor Zivago,
i 0 nechutném $ikanovani autora, kterému nebylo dovole-
no prevzit Nobelovu cenu. V chrus¢ovovsky uvolnénéjsi
atmosfére jsme tehdy nemuseli zadat o povoleni k vyjezdu
z Moskvy a kazdy z nas vezl do Peredélkina rtzi pro zesnu-
1ého autora. Kdyz jsme se blizili k cili cesty, zahlédli jsme
zpocatku jen stfechy nejriznéjsich velikosti. Zamifili jsme
oklikou ke hibitovu, ktery se rozkladal na konci osady, ale
k Pasternakovu hrobu jsme se nedostali. Hibitov byl obsa-
zen vojaky a milicionari, ktefi nas k nému nepustili. A tak
jsme s ruzemi v rukou putovali zpatky k elektri¢ce a ta nas
asi po hodiné ¢ekani dovezla do Moskvy.

Moje druhd vzpominka na Peredélkino je spojena s rokem
1968. Tésné predtim jsem prelozila roman Michaila Bul-
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gakova Mistr a Markétka, kde se v kapitole odehravajici
se v sidle spisovatelské organizace MASOLITu v Moskve
marné ¢ekd na predsedu Berlioze, ktery ma zahdjit vecerni
zaseddni. Spisovatelé, rozmrzeli dlouhym ¢ekdnim a zmo-
feni letnim horkem, obvinuji Berlioze, Ze zfejmé uvizl ve
spisovatelském rekrea¢nim sidle Perelyginu u ricky Kljaz-
my a nejspi§ chyta ryby. Néktefi zavistivé podotykaji, ze
Perelygino je jen pro vyvolené a mnozi autofi si o ném
mohou nechat jen zdat. Berlioz v tom byl tentokrat ne-
vinné — po setkani s ddblemWolandem ho prejela tram-
vaj, jak mu Woland predpovédél, a jeho mrtvé télo lezelo
na zinkovém stole v moskevské prosekture. (Bulgakov si
ve svém romanu nezvolil jako predlohu Peredélkino, jak
se n¢kteri domnivali, ale jiné obdobné spisovatelské sidlo
u Kljazmy.)

Myslenky na romanové Perelygino se mi honily hla-
vou, kdyzZ jsem znovu mifila polni cestou od moskevské
elektricky k Peredélkinu, tentokrat na pozvani spisovatele
Leonida Leonova. Sezndmila jsem se s nim a jeho zenou
Tatjanou, dcerou zndmého moskevského nakladatele Sa-
basnikova, v Praze u prileZitosti premiéry Leonovovy hry
Zlaty kocdr v Narodnim divadle v roce 1957. Hru reZiro-
val jeden z nasich prednich rezisérti Alfréd Radok a podle
autorovych slov to byla nejlepsi inscenace tohoto dramatu.

Prochazela jsem hlavni ulici Peredélkina a po obou
stranach se rozkladaly drevéné chaty pripominajici rus-
ké vesnické chalupy, vétsinou ovSem prostornéjsi, patro-
vé. Chata, kde travil 1éto Leonid Leonov, se od ostatnich
neodli$ovala, byla spi$§ omseld, tmava, s typickym ruskym
zaprazim. Jeji interiér mé prekvapil svou prostotou. Nej-
vétsi ozdobou byla zahrada s miniaturnim jezirkem a se
sklenikem, kde autor shromazdil bohatou sbirku kaktusii
nejriznéjsich velikosti a tvartt — i z Prahy si tehdy od-
vazel jako nejmilej$i darek dva exemplare. Pfi prohlidce
skleniku mi vysvétloval, ze kaktusy déli na dobré a zIé —



Boris Pasternak pred svou dacou v Peredélkinu, 1éto 1958

posledni byly ty nej$picatéjsi a nejpichlavéjsi. V té dobé uz
se stranil vefejného Zivota a v Peredélkinu nalézal vytou-
zeny klid k préci (védéla jsem, Ze napriklad odmitl pode-
psat rezoluci proti Pasternakovu romanu, kterou vedeni
Svazu sovétskych spisovateld vnucovalo svym ¢lenim). Po
debaté o prekladatelskych problémech (jeho dila pattila
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prelozila vybor z jeho rané prézy, ktery pod nazvem Tem-
né vody vysel v nakladatelstvi Odeon) a po kavé a porci
vyborné ruské zmrzliny jsem se vydala na zpate¢ni cestu
k elektri¢ce, ktera mé dovezla do hlavniho mésta. Bylo to
moje posledni setkani s autorem, ktery svou ranou tvor-
bou patfil k nejvétsim nadéjim ruské literatury, navazo-
val na tolstojovské tradice a za moznost publikovat a snad
i ztistat nazivu (vypravél mi, jak v dobé stalinskych represi
meél u dveri pripraveny kuffik s vécmi pro pfipad, Ze by ho
prisli zatknout) draze zaplatil talentem i tviiréi svobodou.

Z historie Peredélkina

Puvodné vesnice jihozdpadné od Moskvy, zalozena pti-
buznymi Petra Velikého, pak v drzeni kniZete Dolgoru-
kova. V roce 1934 se zasluhou Maxima Gorkého stala re-
kreaénim sidlem Svazu sovétskych spisovatelti. Casem zde
bylo postaveno asi padesat dfevénych chat. Z autort, kte-
I tu pracovali a odpocivali, jmenujme Borise Pasterna-
ka, Kornéje Cukovského (oba jsou pohtbeni na mistnim
hrbitové), dale I. Erenburga, V. Kaverina, 1. Ilfa, V. Ivanova,
B. Pilnaka, K. Simonova, L. Leonova, A. Fadéjeva, pozdé-
jiJ. Jevtusenka, A. Voznésenského, B. Achmadulinovou,
R. Rozdéstvenského a dal$i. V roce 1939 zde byl zatcen
Isaak Babel, pravé odtud ho odvezli do véznice Lubjanka
a pozdéji popravili.

V roce 1988 bylo Peredélkino prohlaseno ,,historickou
a kulturni rezervaci®, bylo zde zfizeno muzeum B. Paster-
naka a K. Cukovského, pozdéji muzeum B. Okudzavy. Od
roku 2005 az do své smrti v roce 2008 tu pobyval patriar-
cha Moskvy a celé Rusi Alexej I1.

Po rozpadu SSSR se Peredélkino otevielo ,,novym Ru-
sum’, kteri zde zacali stavét sva nova sidla. Vzniklo Nové
Peredélkino.

Autorka je rusistka a prekladatelka.

STREDNi EVROPA JAKO MESTO

2vlastni spolecné Cislo mési¢niku Host a polského Ctvrtletniku Res Publica Nowa, na jehoz
pripravé se podilely rovnéz slovensky casopis KritikagGKontext a madarsky ¢asopis Magyar
Lettre Internationale, pojednava z rGznych stran o problematice méstské kultury a identity
ve stiedoevropském prostoru. Lze stfedni Evropu vnimat jako sit navzajem kulturné pro-
pojenych mést? Co maji stredoevropska mésta spole¢ného a z ¢eho vyplyva jejich jedinec-
ny charakter? S jakymi etnickymi, urbanistickymi a kulturnimi problémy se stfedoevropska
mésta v soucasnosti potykaji? Na tyto otazky odpovidaji ve svych textech Juraj Spitzer,
Csaba Zahoran, Karolina Ryvolova, Jifi Travnic¢ek, Martyna Obarska a rada dalSich autor.

Anglickojazycnd publikace vysla v cervenci 20171.
Lze si ji objednat na redakce@hostbrno.cz za 120 K<.
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Na Dobrisi nepatkilo k bontonu

mluvit o politice

Na navstéveé u prekladatelky Marie Pluhafové

Ales Palan

Na Dobfisi byla poprvé brzy po vdlce. Jako
mladad redaktorka Prava lidu tehdy délala
doprovod Marii Majerové a francouzskym
studentkdm, které tato levicovd spisovatelka

do Ceskoslovenska pozvala a ted pro né
vymyslela program. ,, Moc tispésny vylet to
nebyl. Studentky mély z Majerové trochu legraci.
Ona byla zvldstné sebevédomad, vyzadovala

od okoli ndlezity respekt — ale ty holky na to
prosté neslysely,“ vzpomind devadesatiletd dama
ve svém podkrovnim byté blizko Viclavského
namesti.

Pfes ramena ma prehozeny pléd, na krku broz, na stole
stoji lahev ¢erveného vina — kupodivu ne francouzské-
ho, jak bych u prekladatelky z francouzstiny ocekaval, ale
moravského. Pred par tydny jsem shodou okolnosti precetl
Havitskou baladu, zajiméa mé tedy, jaka jeji autorka byla.
»Majerova se i jako bab¢a strasné rada dobre oblikala, no-
sila kloboucky, i ve starsich letech chtéla byt porad hezka.“
»Nevim jak Majerova, ale vy hezka porad jste, vyuziju na-
hravku na smec. ,,Dékuju. On to ale ¢lovék s pribyvajicim
vékem uz tolik nestihd...,“ sméje se moje hostitelka, pani
Marie Pluharova.

U dlouhého stolu

V roce 1921 prisla na svét jako Marie Stroffova. Pod svymi
preklady z francouzstiny je podepsana jako Vesela, Jant,
Janti-Veseld, Veseld-Janii nebo jako Pluhatovd. Zadné
pseudonymy, to se prekladatel¢ino pfijmeni proménovalo
v souvislosti s jejimi tfemi manzelstvimi. S druhym mu-
zem, literdrnim kritikem Jaroslavem Jant, a tfetim manze-
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lem, spisovatelem Zdenkem Pluhafem, jezdila pani Marie
pomeérné Casto i na Dobris.

»Mitj druhy muz tam byl moc rdd, dokonce tam
i umtel. Méli jsme na Dobfisi sviij pokoj. Ja na zamek do-
jizdéla jen na vikendy, pres tyden jsem byla zaméstnana,*
vzpomind Marie — v té dobé Janti — na zacatek Sedesa-
tych let. ,Kazdy si predstavuje, ze Dobfi$ byl raj tvrdych
komunistickych autort, Kozak ¢i Skala tam ale jezdili jen
na schuize, snad tam ani nezustali pfes noc. Na zamku byla
spi$ normalni spole¢nost: Drda, Fried, Ot¢enasek. .. Kai-
nar tam zil natrvalo, ale bylo ho vidét malo, to spi$ jeho
zenu Alici. Dobfi§ nebyl Zadnd zakladna autorti spolu-
pracujicich s rezimem, takovi spisovatelé se tam nevysky-
tovali, fikd Marie Pluhatovd s tim, Ze mluvit na zdmku
o politice nepattilo k bontonu.

Spisovatelé se po vecerech schazeli ve spole¢nych pro-
storach, hrali karty nebo popijeli. U stolku se tvorila uz vi-
ceméné pravidelna spole¢nost. K prochazkam lakaly okolni
lesy a krasny park. Pani Marie méla zdejsi zamek opravdu
rada, fascinovaly ji dlouhé chodby, uzivala si prvottidni es-
teticky zazitek. Pfedstavuju si, Ze se pres den zamkem neslo
z jednotlivych pokoji klapani psacich stroju. Pry jen ¢as-
te¢né: v novém kridle to slyset bylo, stény tam nebyly tak
silné, ve staré zastavbé bylo ale zdivo bytelné.

Se samotnou obci Dobfis, na jejimz okraji stoji, zamek
spisovatelt prili§ nesplyval. ,,Mistni lidi jsme znali vlast-
né pouze z obchodu. Z Dobtisskych do zamku chodil jen
lékat. A pochopitelné personal: vratny, ¢i$nici, kucharky,
uklizecky. ..

Jako kazda vétsi spole¢nost, i ta dobfisskd se diferenco-
vala, tvorily se skupiny pritel, ale obeslo se to pry bez vy-
Nékdo sedél v jidelné u dlouhého stolu, jini tam sedét
chtéli ... V cele toho stolu bylo misto pro Jana Drdu, ale on
se mu vyhybal,“ vybavuje si Marie Pluhatova. Jeji tehdej-
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Snimek z osmdesatych let z Dobfise; zleva zachycena spisovatelka
z Austrdlie (?), pani Marie Pluhafova a spisovatel Zdenék Pluhat

$1 manzel Jaroslav Jand sedaval u okna a ona sama u sto-
lu v rohu s prekladatelkou pani Kouteckou, svou byvalou
tchyni a hlavné pritelkyni. — To v dobé, kdy prvni manzel
pani Marie Vladimir Vesely sedél jako udajny $pion v ko-
munistickém krimindle. Mimochodem po propusténi ho
prvné vidéla zrovna na Dobfisi: Vladimirova maminka na
Dobtisi zila trvale a syn za ni pfijel. ,,Bylo k silvestru a tu
se ve smokingu objevil ve dvefich muj byvaly muz. Pro¢
takové obleceni? Byl cerstvé propustén a smoking bylo to
jediné, co doma nasel.”

Znamenal osmasedesaty rok pro dobrisské osazenstvo
lamani chleba? Podle Marie Pluhatové ne, v té dobé si pry
byli v$ichni spisovatelé nazorove blizci, okupaci odsuzova-
li jednotné. Dokonce i v nakladatelstvi Svoboda, kde tehdy
pani Marie pracovala a které pattilo piimo UV KSC, byli
v8ichni na jedné strané barikddy. Lamani charakterti na-
stalo az pozdéji, za normalizace. Dobti$sky inventdr Josef
Kainar se stal predsedou Svazu spisovatelt, ale to uz podle
vzpominek pani Marie bydlel v jiném spisovatelském do-
mové, na Zdéni; ke stéhovani ho zfejmé vedl fakt, Ze jeho
spolecenskd zena méla na Dobrisi az prili§ mnoho pratel
a on to nerad videél.

na navstéveé

V roce 1969 Jaroslav Janti zemfel a pani Marie zacala
zanedlouho chodit se Zdenkem Pluhafem. Ten jezdil na
Dobii$ uz min, manzelé vyhledavali radéji dfevénou spiso-
vatelskou chatu v Budislavi u Litomysle, kterd taky patfila
svazu. Prvni manzel v kriminale, tfeti muz prorezimnim
literatem... Takto to ale Marie Pluhatova v Zadném pripadé
nevidi. Ona sama si s rezimem nikdy nezadala a Zdenék
pry nebyl nazorové daleko jejim nazortim. Pritom chtél,
aby jeho knihy vychdzely. Donesl rukopis do nakladatelstvi
a dozvédél se, co ma upravit. A Zdenék Pluhat se nezdra-
hal. ,Kdyz se na jeho knihy kouknete zblizka, nejsou to
prorezimni véci, je to stanovisko k Zivotu, které se d4 dobte
obhdjit,” zastava se svého manzela pani Marie. A co takové
Opustis-li mne, které jasné odsuzuje pounorovou emigra-
ci? ,Zdenék prosté nechtél, aby vsichni opustili svou zem,
ne v$ichni jsou pro emigraci,” fika.

Z knihovnicky, kde je mimo jiné fada Pluhatovych ti-
tult, na mé shlizi jeho fotografie. Kterou z jeho knih by mi
pani Marie doporucila? Vstane a na stil po chvilce hledani
polozi Oponu bez potlesku a Jeden sttibrny. Tedy ,,divadel-
ni roman” a ,,pfibéh ¢lovéka, ktery podléha tlaku okoli®
»Zdenék by ale mozn4 vybral jiné své knihy," je si védoma
pani Pluhatova. A co mi muze ukazat ze své tvorby? Ku-
podivu nic. Prekladatelka zhruba Sesti desitek knih nema
doma ani jedinou. Par titulti ma jesté na chalupé nedaleko
Ondrejova, ale doma nic, ¢tenafi z ni vSechny jeji knihy
»vydyndali®

Ja jsem méla Huga

K francouzskému jazyku se Marie Stroffova dostala tim
nejprostsim moznym zpusobem: kdyz ji bylo Sest, rodice
ji vzali za ruku a dovedli do francouzské materské skoly.
»Bylo to v Masnych kramech a litaly tam krysy,“ vybavu-
je si prekladatelka. Od té doby nicméné — az do septimy
na gymnaziu — prochdzela francouzskou vyukou. Jako je
dneska bézné prihlasit potomka do anglické skoly, za je-
jich mladych let se chodilo do $kol francouzskych. Jazyk
se spolu s ni ucily déti diplomatt, ruskych emigrantt, ces-
kych legionai, v lavici s Marii jednu dobu sedél Rumun,
ktery ¢esky neumél ani slovo. Spoluzaci pochdzeli z hono-
race i z chudiny, padni komu padni.

Rodi¢e Marie Pluhatové byli kumstyri, zili spolu nese-
zdani. Marie prisla na svét v Unhosti, ale to jen proto, ze
prarodice nechtéli, aby se nemanzelské dité narodilo v Pra-
ze, kde tehdy v8ichni zili. Dédecek byl stavitel, v Unhosti
mél dim, a tak rozhodl, Ze vnucka ptijde na svét tam. Kdyz
byla schopna ptesunu, prevezli ji do Prahy.

Literatura bavila Marii od nepaméti — a to véetné po-
vinné 8kolni Cetby. ,,Jako vy jste mél zfejmé Jiraska, ja méla
Huga,“ fika. Vyristala v ceském prostredi, dostavala se tak
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i k ¢eskym kniham a formovalo ji oboje kulturni zazemi.
Maturovat po uzavieni francouzského gymnazia nacisty
musela ostatné na ceském gymnaziu.

Kdyz skon¢ila valka, bylo Marii ¢tyfiadvacet. Zapsala
se na fakultu, kde pravé otevreli dvoulety seminaf pro bu-
douci novinare. Bylo tfeba mladé krve, vSichni Zurnalisti,
ktefi psali pro Némce, méli své pozice opustit a nahradit
je méli novi absolventi. K tomu bodu ale uz Marie nedo-
spéla. Studenti chodili na praxi do novin, Marie do Prdva
lidu, kde ji po dvou mésicich rekli, jestli tam nechce rov-
nou zistat. Séfredaktor pravil: ,,Co myslite, naucite se délat
noviny lip v novinach, nebo v néjakém kurzu?“

Prvni manzel pani Marie Vladimir Vesely pracoval v té
dobé v rozhlase jako zahrani¢ni korespondent. Jeho Zena
za nim zahy odjela do Némecka, néjakou dobu délala pra-
ci korespondentky sama. Slo o jednoduché zpravy, ale ty,
které pani Marie domt dodavala, nebyly vnimany prili§
kladné. Vychazely pry jen v takzvané cervené Cetce, tedy
v sekci s omezenym pristupem. Nové moci se informace
z jejiho pera nelibily. Pani Marie tvrdi, Ze to bylo proto,
ze to neuméla poradné udélat, ale 1ze predpokladat spise
vyhrady ideové...

Novinarka se tak zménila v redaktorku Naseho vojska.
»Byla jsem trochu urazeng, Ze je to pod mou droven, ale
byla jsem tam nakonec $tastnd; politicky to bylo nenaroc¢-
né,“ pochvaluje si. Kolem Vladimira Veselého se ale zacala
utahovat smycka. Manzelé uz byli rozvedeni, kdyz ho jako
udajného $piona zatkli a odsoudili na deset let; jeho ex-
manzelku z nakladatelstvi stejné vyhodili.

Praveé v té dobé zacala vyuzivat své frankofonni vzdé-
lani: nejprve prekladala pod cizim jménem, pak uz mohla
publikovat pod vlastnim. Hned prvni kniha byla nejtéz-
$i: Cesta kolem svéta, text ve starsi francouzétiné plny nd-
mornickych vyrazd, pro které vnitrozemska cestina nema
ekvivalenty. Co prekladala pani Marie nejradéji? Literatu-
ru s néjakym vtipem — i kdyz takova préce je taky hodné
néro¢na. ,.Cesky a francouzsky humor je odlisny. My jsme
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lidovi, oni jsou kultura méstskd.“ A viibec nejmilej$i pre-
klad? Prace od povidkére Blaise Cendrarse. Jeho pteklada-
telka vzpomina na jednu povidku: obchodnik mél doma
ve Francii dité a chtél mu udélat velikou radost, z cest po
Africe mu hodlal pfivézt krasného barevného ptaka. Vé-
deél, ze cesta bude narocna, a tak aby sviij dar pojistil, kou-
pil téch ptaka radéji hned pét. Najal jim zvlastni kajutu,
vykazoval jim veskerou péci, ale oni stejné chcipali jeden
po druhém. ,Je to tak roztomile napsané, ze ty ptaky vi-
bec nelitujete, jen fandite, aby ptivezl aspon jednoho, fika
prekladatelka. A jednoho nakonec prece jen ptivezl: malé-
ho, odrbaného tvora, ktery se viibec nepodobal pivodni-
mu pestrobarevnému opefenci.

Snad jen Zivot v rozdélené Evropé mohl byt pti¢inou
toho, Ze prekladatelka z francouzstiny navstivila tuto zemi
jen nékolikrat — a hodné davno. Po vilce, jesté jako redak-
torka Prdva lidu, byla pani Marie ve Francii asi tfikrat. Kdyz
pak na konci Ctyticatych let délala v Némecku, dostala se
do Francie na tfi mésice — v jednom casopise zaskakovala
za nemocného redaktora. A od té doby ve Francii nebyla.
Dlouho nemohla, a kdyz by to uz bylo mozné, investovala
penize radéji na cestu do jinych kon¢in, napriklad do Italie.

Nyni uz Marie Pluhafova neprekladd. Naposledy Vic-
tora Huga. ,Vratila jsem se tak obloukem ke své povinné
skolni cetbé,“ sméje se. Ostatné k mé $kolni ¢etbé nepatfil
jen zminény Jirdsek, ale taky Zdenék Pluhat. ,Hodné lidi
ho ale ¢etlo i dobrovolné, byl oblibeny u stfedni vrstvy.
Jesté dnes nékdy prijdou damy, Ze je to jejich oblibeny au-
tor,“ fika vdova.

Tt jeji tituly vysly v poslednich letech v reedicich, nyni
se chysta vydani Novel a textii pro nic. To znamena literarni
névrat zase pro mé: v dospivani pro mé byla tato Becketto-
va kniha velmi dulezita — byt pochopitelné neslo o ¢etbu
povinnou. Jen jsem se tehdy nezajimal o to, kdo je pode-
psan pod ¢eskym prekladem...

Autor je publicista a spolupracovnik redakce.



typomil

Cim se dopoval Ladislav Sutnar

Je takova zvlastni kategorie knih o de-
signu, ve kterych nejsou skoro zadné
obrazky. Jedna se zpravidla o teoretic-
ké stati reflektujici myslenkové zaze-
mi jejich autora. Vétsina lidi nad tako-
vymi knihami ohrnuje nos, protoze je
nebavi Cist a protoze veskeré své po-
védomi o designu ziskavaji z instant-
nich designérskych blogu-katalogt.
Neni pak divu, Ze vétsina adeptu gra-
fického designu nahrazuje studium
a poznani intuici. Jako by texty lidi,
ktefi zemfeli pfed pétatriceti lety
(a vétsinu toho napsali jesté o nékolik
desetileti diive) byly zbyte¢nou pfité-
Zi, jez omezuje tvorivost.

Do skupiny knizek spiSe spofe vypra-
venych obrazky spadaji i Mental Vita-
mins Ladislava Sutnara, predniho ces-
ko-amerického designéra (1897 Plzen
az 1976 New York). Publikace vysla
v roce 2011 péci Uméleckopramys-
lového muzea v Praze a nakladatel-
stvi Kant. Jedna se o trochu nesouro-
dy soubor autorovych c¢asopiseckych
¢lankd, priruckovych textt a kore-
spondence — v podstaté jsou to tex-
ty, které se uz nevesly do sutnarovské
publikace vydané roku 2003 u prilezi-
tosti jeho velké monografické vystavy.
Pfi studiu textl se do jisté miry vnu-
cuje srovnani se Sutnarovym vrstevni-
kem Karlem Teigem, ktery mél na poli
propagace moderni typografie nema-
lé zasluhy. Ale zatimco Teigovy ¢lan-
ky zGstavaly vétsinou v ideové roving,
Sutnarovy texty jsou o dost vic prak-
ticky, didakticky a skoro az védecky
orientované. Ne ze by se omezovaly
jen na funk¢ni aspekty designu, spi-
Se poukazuji na provazanost teore-
tického zakladu s konkrétnim grafic-
kym vystupem. Moznd az zbytecny
prostor — celych padesat stranek kni-
hy — je vénovan korespondenci do-
kumentujici peripetie spojené s typic-

ky sutnarovskou détskou stavebnici

Build the Town, jez se vinou véale¢nych
a organizacnich tézkosti nikdy nedo-
¢kala masové produkce.

Na publikaci Mental Vitamins se mi
zdaleka nejméné libi jeji uprava Ra-
dima Peska. Mél bych ale spravné
napsat, Ze mé na prvni pohled zau-
jal format knihy i stfidmost v grafice
a materidlu. A ze teprve postupem
casu, az pri ¢teni, mé zacala provoko-
vat absence jednoznacné navigace,
ktera by odpovidala duchu Sutnaro-
vych predstav o inteligentné organi-
zovaném vizualnim toku. Snaha kopi-
rovat (¢i parafrazovat) sutnarovskou
upravu se v kontextu jiného formatu
a pozménéného obsahu uplné miji
ucinkem. Na strankach, kde se cituji
pasaze z prelomové publikace Visual
Design in Action, je to nejmarkantnéj-
$i. Zatimco v originale autor pomoci
jednoduchych znacek (trojuhelniky,
ctverce a puntiky) odkazoval k jed-
noznacné rozmisténym castem kni-
hy (kapitolam, barevnym pfiloham
a poznamkam pod carou), v Pesko-
vé Upravé se viechny grafické sym-
boly na strance slily v jakysi tekuty

maglajz, v némz se ¢tenar vyzna az
po peclivém prostudovani pivodni
upravy.

Pfi ¢teni v duchu premyslim, kolik
kusa takové knizky se vlastné muze
prodat. Mam obavy, Ze — stejné jako
vétsina ostatnich podobné uzce za-
mérenych publikaci — je zajimava
skoro vyhradné pro sbératele, peda-
gogy a typofily; Sirsi verejnost oslovi
jen stézi. Je to docela skoda, protoze
vsem svym ¢tenaiam, pokud se pro-
kousou ponékud nepiehlednym ob-
sahem, nabidne uzite¢ny pohled do
mysleni ziejmé nejprogresivnéjsiho
¢eského designéra nasi historie.

Martin Pecina je graficky designér.
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Véra Provaznikova a Bohuslav Reynek  roto panieL Revnek

»Vim jisté, Ze by si ani pan Reynek vyddni nasi korespondence zatim neptdl. Dosud jsou nase dopisy
schrdanou na uchovdvani spolecného tajemstvi, které smi byt odhaleno pouze tehdy, az i ja odejdu z tohoto
svéta. Predcasnym zvefejnénim by zde nase srdce ziistala ndahle nahd. ObnaZend. Teprve po odchodu nds
obou Ize tyto vzdjemné listy chdpat jako svédectvi ¢i odkaz. Budou to nase stopy na cesté Zivota, v kterém
je laska opravdu tim nejvyssim — vZdy zazracnd, ve vsech svych podobdch...“

Véra Provaznikovd v rozhovoru s Alesem Paldnem



rozhovor

Jsou to zahrady zahady,

rikaval Bohuslav Reynek

Rozhovor s basnirkou Vérou Provaznikovou

»Chytla se mé Zloutenka a chtéji mé s tim odvézt
do nemocnice. Kdybych se neozval, je to kviili
tomu pobytu. Snad se jesté uvidime.“ Tenhle
kratky dopis Bohuslava Reynka, napsany tésné
pred jeho smrti, si dnes miize Cist jediny clovék —
jeho pritelkyné z konce Sedesdtych let, bdsnitka

a autorka knih pro déti Véra Provaznikova.

Od basnikovy smrti uplyne 28. zdri ctyficet

rokii — vychdzeji knihy a katalogy, jsou pofdaddny
vystavy, pristi rok vyjde obsdhly svazek Reynkovy
korespondence. Dopisy moznd nejintimnéjsi,

listy psané pravé Vére Provaznikové, tam ale
nebudou. Jednadvacetiletda Véra Provaznikovd

se s Bohuslavem Reynkem setkala poprvé nékdy

v roce 1968. Stary basnik byl mladou adeptkou
literatury doslova uhranut: snad diky jejimu vlivu
zacal po letech opét psdt, jen diky tomu mohla
vzniknout jeho vrcholnd sbirka Odlet vlastovek.

Cim vsim mladd Zena starému bdsnikovi byla?

Je vidycky velmi tézké prenaset neopakovatelné atmosféry
setkavani s témi, které milujeme, do jazyka vzpominek,
sdélovanych druhym. Pan Reynek byl pro mne zjevenim.
Moznd Ze jsme si jim byli navzajem. Kdyz jsem ho uvidéla
poprvé — v jeho petrkovské zahradé —, byl to obraz tak
svétly a dojemné nézny, ze ve mné ihned problesklo: on
musi byt prece bratr svatého Frantiska z Assisi... A on jim
skutecné byl!

Pan Reynek mé prijal a miloval cele a celou, podobné
jako ja jeho — s tim, Ze mi navic jesté nékdy zosobnoval
chybéjiciho otce. Snad také proto jsem mu vzdy vykala,
zatimco on mi od prvni chvile tykal. Snad se v podobné

cistoté miluji duse, kdyz uz vstoupi do neviditelného své-
ta, kdy pfi kazdém setkdni splynou v jedno. V jednu mysl,
v jeden cit. Takovy vztah neni laskou platonickou, kterou
vidy provazi iluze oddélenosti duse od téla. Naopak. Télo
je naplno ptitomno, ale je dusi transformovano do jiného
rozméru prozivané lasky, mnohem subtilnéjsiho, aniz by
tim byl jakkoli ochuzen svét smyslii ¢i pocit prirozené bliz-
kosti, naplnéné tou nejjemné;jsi néhou...

To je ovSem pro svét nepochopitelné. Neuznavaje ta-
jemstvi, vyklada si takovy vztah po svém, opiraje se pou-
ze o vlastni zku$enost. Na§emu vztahu nerozuméli, bohu-
zel — az do basnikovy smrti — ani jeho synové. Az moje
dopisy jim daly trochu nahlédnout. Byli jsme docela sami.
My jsme ovSem toto tajemstvi védomé prozivali a ctili,
nam bylo dano byt do néj zasvéceni a procitovat ho ce-
lym srdcem; détsky a naprosto jsme si diivérovali a tazali
se beze slov a s ,dechem zatajenym“ — jaké Ze to ma Buh
s nami amysly, jaka bude Jeho viile a kam nas dal pove-
de. Ja se v duchu tdzala méné, mné stacil dar pritomnosti,
spole¢nd cesta, kterd pro mne méla hluboky smysl sama
v sobé, spis§ pan Reynek stale jako by hledal zpiisob ¢i for-
mu, jak cely tento déj zavrsit. ,,Jsou to zahrady zahady,”
tikaval. Stale jsme jimi spolu prochazeli.

Co se to mezi ndmi vlastné tak silné a stale zachvivalo?
Byl to predevsim stav oblazujici radosti z pfitomné Bozi
lasky. Ta nase, lidsk4, z ni Cerpala ,v§emi tsty“ jako z pra-
mene Svétla. Pan Reynek byl ¢lovék, ktery zde po zemi
opravdu ,,chodil s Bohem®, ddvaje mu v sobé svou bdélosti,
vérnosti a tichou pokorou ustavi¢ny prostor, aby On mohl
stale vstupovat a prebyvat v ném.

A ja se v jeho pritomnosti citila byt pfizvana k tomu-
to tak Gzasnému, niternému déji, kdy i moje srdce usilo-
valo o tu nejhlubsi pravdivost, upfimnost a istotu, jaké
jen bylo schopno, aby bylo viibec hodno takové milosti,
a moje vdéc¢nost neméla mezi... Uz nikdy potom jsem
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rozhovor

necitila takovou blizkost Kristovy lasky, jako tehdy — s pa-
nem Reynkem.

Psali jste si. Jak casta byla vase korespondence?

Nase dopisy byly cosi jako spolecné dychani — stejné pri-
rozené a bez preruseni. V jeho dopisech byly vérné otisky
jeho srdce bez prikras, vielé jako otisky jeho dlani, drobna
svédectvi plynouci kazdodennosti, ale i hodinky bezcasi,
v nichZ vznikaly nové a nové obrazky nebo basné, tak do-
jemné vkladané do obalek. Byly v nich smutné stiny sa-
moty a stesku ¢i tihy no¢nich mur, zlych sn, ale i tfepo-
tavé hvézdy nadéji, motyli lehkosti a téseni se na opétné
shleddni.

A byly v nich nékdy i sotva slysitelné, plaché pisné las-
ky, plné touhy a utajenych slz jako perel pro siji krélov-
ny Ester nebo pro divenku Rut, kterou tak tesklivé milo-
val stary Béaz... Byly to vrouci a nddherné basné v proze,
opredené magickym kouzlem — psané pouze pro mne.
Basnik Bohuslav Reynek v podobé svétu neznamé. ..

Proc¢ si vybral zrovna vas?

Na tuto otazku by vam mohl pravdivé odpovédét jen pan
Reynek sam. Ja jsem nucena odpovédét zase jen otazkou:
Pro¢ si Bih vybira lidi, které chce obdatit svou Milosti?
Pan Reynek byl DAR...

Podobné vzacné, a prece v docela jiném duchu jsem
byla obdarovana uz v roce 1964. Tehdy mne — zcela vy-
jimecné a jako jedinou — prijal do svého, jen noci stieze-
ného domu prisné samoty basnik mého srdce — Vladi-
mir Holan. Nase noci byly pro mne, tehdy sedmnactiletou,
vyznamnym ,pozvanim na Olymp plny himicich bohu“
a mélo kli¢ovy vyznam pro mou tvorbu.

Pan Reynek mé zavedl do Betlému — k Bozimu Dité-
ti a k Hvézdé. A v jeho petrkovském domé na mne cekal
domov. On sam byl (v jistych dobach mé samoty a bezdo-
movi) mym jedinym, skute¢nym domovem.

Ostatné i vztah mezi Holanem a Reynkem byl silny, byt
se nikdy osobné nevidéli.

Oba si sebe navzajem hluboce vazili, ctili se a méli se
opravdu radi — i jako basnici. Pfes veskerou rozdilnost.
A nebo pravé pro ni. Pan Holan navic velmi obdivoval
pani Suzanne Renaud (Zenu pana Reynka), ktera ho osob-
né navstivila v jeho domé, a velmi si s ni pry rozumél.
»Byla to knézna!“ napsal panu Reynkovi v jednom dopise.
Je mi lito, Ze jsem se s pani Suzanne minula v ¢ase, myslim,
ze by mi svym vnitfnim rozmérem byla také velmi blizka.
Jeden znamy mi fikal, ze Reynkovu basen ,TéSime se
na nedéli” Ize mozna dist jako basnikovo vyznani vam.
A ten zavér — ,Vratime se. Sami. Domi.” — jako Reyn-
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kovu osamélou cestu zpét, kdyz vas predtim doprova-
zel na viak.

Tento vyklad je naprosto mylny. At uz jde o chapani obsa-
hu basné ¢i vidéni skute¢nosti, ktera ji zkresluje. V dobé,
kdy jsem pana Reynka poznala, uz davno nikam nevy-
chazel. Jeho zivot se odehraval pouze v prvnim patte jeho
zcizeného domu, a to predevs$im v kuchynice, kde se ci-
til nejvic doma a kde i psal a vytvarel obrazky na stolic¢ce
u kamen. Nebo pobyval na zahradé mezi stromy, kvétina-
mi a zvifaty, ¢i v dfevéném altanu, kde mél nejvétsi klid
a kde tak rad spocival — jen v sobé, sam se sebou. Pouze
zde mél sviyj cely svét, svét niterny, naplnény Bohem. Déav-
no uz necitil potfebu zadavat si jakkoli se svétem vnéj-
$im... Ani se samotnym Petrkovem.

Kdyz mé zahlédl pres okno kuchyné vchazet do dvora
nebo zaslechl mé kroky na dfevénych schodech, vedou-
ci k nému nahoru, prichazel mi vsttic dlouhou chodbou
nebo v pootevienych dvefich kuchynky uz cekala jeho
draha tvaf na mé polibeni, zatimco zevnitf se linula viiné
obéda, kofenénd vini kodidi. ..

Lou¢ili jsme se také v kuchyni a je$té ze dvora jsem
mohla vidét jeho postavu za oknem a jeho ruku, dlou-
ze a posmutnéle mi mavajici na rozlouéenou. ,,Me ol vi-
des,” fikdval mi. ,Nezapomen na mne.“ Jak bych mohla
zapomenout...

Ctete casto jeho poezii?

V basnich pane Reynka si ¢tu vzacné. Je to pro mne vzdy
»nedélni nebo vano¢ni ¢teni. Miluju v nich ono magické
myslent slov, jejich rytmus a hudebnost, magii jeho imagi-
nace, jakou nelze nikde jinde najit. Nejhloubéji mé zasahuji
ver$e z Odletu viastovek, které uz nejsou svirany a spoutany
symboly a odkazy ryziho katolicismu (nékdy uzavienymi
pro chapani dne$nich mladych lidi), ale svobodné dychaji
diky novému a zralému vidéni Boziho svéta, novému pro-
citovani Bozi lasky a néhy ve véem stvoreni a predevsim
Zasnou nad nesamoztejmosti vSednodennosti. Prikladné
v bésnich ,Moucha®, ,Husy v mlze®, ,,Sirka v louzi®.. je
tolik souciténi s témi nejmensimi svéta... Jeho obrazky
s vidénim v tomto duchu predesly jeho basné uz davno:
kohout na dvore, stddo koz pod mraky, stromy a kefe ve
snéhu s poslednim ptackem, kolousek na rozcesti — neni
vypovédi méné religiozni nez jeho ,,Pieta“ ¢i ,,Ukfizovani*.
V obojim je ta nejpravdivéjsi vypovéd jeho duse, ktera se
znovu nalezla v Bozich stopach. Tady pana Reynka nejvic
poznavam a je mi nejblizsi. Takovy skute¢né byl — podob-
né jako svaty Frantiek — hledici na zivot okem lasky...

Mluvili jste spolu o poezii?
Snad jen v souvislosti s basniky, které mél rad, a proto je
prekladal. Byli jsme spolu vzdaleni jakymkoli rozpravam



o uméni. Na takové véci nebyl ¢as v naem bezcasi! Vzdyt
tu byla pritomnost tak Zivouci, ze ji bylo mozno umocnit
uz jen ml¢enim. Musela jsem se v sobé hodné ztisit, abych
porozuméla onomu moudrému, tajemnému jazyku ticha.
Pro pana Reynka, ktery byl basnikem a malifem ticha, to
byl jazyk rodny. Jeho obrazky i basné byly spojenymi nd-
dobami, které se navzajem prelévaly. Cely jeho Zivot byl
ryzi, ,pravdivy jak jehla Rembrandtova®, jak by fekl pan
Holan.

»Jsme-li bez rozport, jsme bez mozZnosti...,“ piSe pan
Holan. V té chvili by pan Reynek opacil citaci z Pisma:
,Vase fe¢ budiz ano ano — ne ne.“ Zddné rozpory, zadné
dualismy. Byl to ¢lovék naprosto celistvy. On se Zivotem
nebojoval. On ho ptijimal. V dobrém i ve zIém. V panu
Holanovi byl Andél vzpoury, boutici se proti Osudu, pro
pana Reynka to byl lidsky udél, ktery nutno snaset s po-
korou, at uz je jakykoli.

Jak $tastné bylo pro mne tehdy poznani, ze opravdu
velky basnik nemusi byt nutné i basnikem prokletym, ale
Ze muilze zit Cisté a prirozené podle Bozi vile a svobodné
tvorit k Jeho vétsi slavé.

rozhovor

Citavate si v Reynkovych dopisech?

Zatim jsem si je precetla vSechny znovu pouze jednou.
V samoté, bidé a nouzi duse nejvyssi... Pritomnost pana
Reynka byla opét tak Ziva a intenzivni, Ze mé to az presah-
lo. Veliké divy se mohou dit mezi nebem a zemi... Jisté se
k nim opét vratim, az vycitim tu pravou chvili. Jsou mi
tak drahé, ze bych je napri$té snad uz neméla ¢ist vSech-
ny najednou, ale po jednotlivych listech. Jen jako $afranu...

Vasi korespondenci zatim nechcete vydat. Je pFilis in-
timni?

Vim jisté, Ze by si ani pan Reynek toto vydani zatim neprél.
Dosud jsou nase dopisy schranou na uchovavani spole¢ného
tajemstvi, které smi byt odhaleno pouze tehdy, az i ja odejdu
z tohoto svéta. Pfed¢asnym zvefejnénim by zde nase srdce
ziistala nahle naha. Obnazena. Teprve po odchodu nas obou
Ize tyto vzdjemné listy chapat jako svédectvi ¢i odkaz. Bu-
dou to nase stopy na cest¢ Zivota, v kterém je ldska opravdu
tim nejvys$im — vzdy zazra¢nd, ve vSech svych podobach...

Pripravil Ales Palan

V RIJNU 2011 VYJDE V NAKLADATELSTVI HOST

/ Marta v roce vetrelce

O Marté si jeji rodice mysli, Ze je chytrd a mohlo by z ni néco byt, hlav-
né kdyz bude studovat vysokou skolu a nebude se flakat. Mladsi sestra
si o ni mysli, Ze je to nafoukand nana, starsi bratr, Ze se porad chova
jako mald, a Robert, jeji kolega z prace, Ze neni k zahozeni. Babicka ji uz
nepoznava. Ale tahle kniha neni o tom, jak vidi Martu ostatni, tohle je
Martin denik. Kniha o tom, co si mysli a co proziva devatenactileta divka,

Novy roman Petry Soukupové je pribéhem dospivajici divky, kterd je fa-
dou dramatickych udélosti nahle vrzena do dospélosti. Sugesci celého
pribéhu umocriuje jazyk, presvédcivé odpovidajici mysleni a vyjadrovan{
mladé divky. Ackoli se autorka vékem své hrdince vzdaluje, a mize tedy
na jeji osudy pohlizet s odstupem, stéle si dokaZe predstavit a presvéd-
Civé popsat, co devatenactiletd divka proziva.
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Mojmir Travnicek v roce 2009  roto Jan BARTOS

»Kazdé vetejné vystupovdni, nebo jen pasivni ticast na hromadnych akcich, mi byvaly na obtiZ. Radoval
jsem se a dodnes se tésim hlavné ze setkdni s prdateli tvari v tvar bez ruseni okolnimi vlivy, to je vZdycky
svdtek. Rikdm si, Ze snad proto jsem témér ztratil sluch, abych byl vyfazen z hluénych shromdzdéni

a abych mohl s dvojndsobnym potésenim vychutndavat takova ni¢im nerusend setkavani, pri nichz si
clovek na nic nehraje a nemusi plnit Zadné spolecenské role. Cor ad cor loquitur (srdce k srdci mluvi,
pozn. aut.), heslo kardindla ]. H. Newmana, vyzndavim od mladych let.

Mojmir Travnicek v rozhovoru s Daliborem Malinou (2009)



ohlédnuti

Odesel Mojmir Travnicek —
sluzebnik autoru a literatury

17. prosince 1931 - 8. Cervence 2011

Otec literarniho historika, kritika a editora Mojmira Trav-
nicka Jan Travnic¢ek (1899-1981) byl ridici ucitel obecné
$koly v Horni Lid¢i a ¢len Druziny literarni a umélecké.
Mojmir vystudoval Masarykovo gymnazium ve Vseting;
maturoval v roce 1950. V padesatych letech stravil nékolik
let v nemocnicich a sanatoriich, kde se 1é¢il s plicni tuber-
kulézou. Byl zaméstnan nejprve jako ufednik ,okresni-
ho tstavu narodniho zdravi“ ve Valagskych Kloboukach.
Od konce padesatych let az do roku 1991, kdy odesel do
penze, pusobil jako vedouci détské ozdravovny v Huslen-
kach-Kychové. Své prvni literarni recenze publikoval ve
Vysehradu (1948); zvlasté po roce 1990 prispival do fady
¢asopisti a novin — Lidovd demokracie, Zprdvy Spolku Ces-
kych bibliofilii, Lidové noviny, Literdrni noviny, Tvar, Host,
Alternativa nova, Aluze, Texty aj. Zaméroval se zejména
na spiritudlni vétev ceské literatury. Vzdy u néj domino-
vala schopnost citlivé interpretovat klicova specifika au-
torskych poetik i presné definovat hodnoty toho kterého
literarniho dila.

V samizdatu pfispival také do Kritického sborniku
(1982-1988), ovsem stézejni vyznam Mojmira Travnic-
ka pro ¢esky samizdat a literaturu spociva v jeho ¢innosti
editorské. Byl jednim z editort Sebranych spisi Jana Cepa
(6 sv., 1978-1982, s B. Fuc¢ikem), Dila Jana Zahradnicka
(6 sv., 1983-1984, s B. Fuc¢ikem a R. Zejdou) ¢i Dila Bedfi-
cha Fucika (6 sv., 1984-1989, s V. Binarem). Osobné pre-
psal desetitisice strojopisnych stran.

Po roce 1989 se jeho dtikladna heuristicka priprava sta-
la zékladem rady dulezitych edi¢nich projektil, predev$im
konecné oficidlné vydavanych spisti a knih Jana Cepa, Jana
Zahradnicka, Bed¥icha Fucika, Slépéji Jakuba Demla apod.
U vétsiny téchto knih byl autorem ¢i spoluautorem do-
slovil. Na zakladé literarnéhistorického a bibliografického
materialu vznikla z pera Mojmira Travni¢ka prvni ¢epov-
skd monografie u nas s nazvem Pout a vyhnanstvi, sleduji-

ci autorovy osudy a jejich souvislost s dilem. Podobné 1ze
ptipomenout knizku O Frantisku Krelinovi, ktera obsahuje
i jeho bibliografii a vzpominkovou kapitolu. Vzpominko-
vym svazkem Skryté letokruhy (2001) se Travnicek pred-
stavil také jako svébytny vypravéc, schopny barvité zazna-
menat nejen déni kolem sebe, ale téz uvazovat o kontinuité
lidského udélu.

Soubor Travnickovych studii reflektujicich Zivotni
osudy a zejména dilo kfestansky orientovanych autort
vy$el pod nazvem Sdilet vécné (2003). Dostupna je téz ko-
respondence Bedficha Fucika s Mojmirem Travnickem,
vydana pod nazvem Listovni pileZitosti (2003).

Vysla také jeho kniha esejti, medailont a recenzi Eseje,
portréty, vyznani (2007) a texty vzpominkového a deniko-
vého charakteru V letokruzich naboso (2009), ve kterych se
zrcadli Travnickav jemny a vzdélany humor.

Kromé téchto literarnich aktivit byl Mojmir Travni-
ek silné spjat se svym regionem — Valasskem. Jako do-
klad mohou svédc¢it desitky uvodii k vystavam valasskych
vytvarnych umélci i ¢lanky k jinym regionalnim téma-
tim. U prilezitosti pétasedmdesatych narozenin Mojmi-
ra Travnicka byla v roce 2006 z popudu pratel z revue
Texty uspotadana ve Vsetiné literdrni konference. Kro-
mé obecné literdrné zamérenych prispévki bylo ptipo-
menuto i dilo a osobnost oslavence. V roce predal
hejtman Plinského krajd [Libor Luka§ Mojmiru Travni¢-
kovi ocenéni Pro Amicis Musae, udélované za vyznam-
ny, dlouhodoby a podstatny prinos kulturnimu rozvoji
regionu.

Odesel v nadéji opravdového kfestana, obklopen kru-
hem své rodiny v Novém Hrozenkové, tedy tam, kde byl
na své pozemské pouti opravdu doma.

S vyuzitim hesla Slovniku Ceskych spisovatelii od roku
1945, I1. dil, Praha 1998
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Tak rad bych jesté rekl

Cerstvy hrob zemfelého spisovatele, kritika a védce Mojmi-
ra Travnicka na hibitové nad kostelem v Novém Hrozen-
kové je ted, koncem léta, stale jesté plny Zivych kvétd, jen
daleko kolem je podivné prazdno. Prozival jsem s panem
Travni¢kem nékolik let upfimného, zcela otevieného pra-
telského vztahu, ve kterém, tak jako tomu u néj bylo vlastné
od détstvi, vSude vladly knizky. Tvortily dekoraci i obsah ho-
vort o autorech, jejich osudech a zdanlivych detailech z ob-
razi jejich zivota, velmi Casto prekvapivych i udivujicich,
dokreslujicich jejich portréty. Jako vyte¢ny vypravéc a do-
konaly stylista napliioval pan Travnicek v kterémkoliv fe-
¢ovém projevu sva sdéleni prizra¢nou vznes$enosti a neza-
stiranou snahou prokazovat sluzbu jejich poctivému dilu.
»Byl klasicky®, ctil tvar a formu vychazejici z ucty k jazyku,
jazyku pevné ukotvenému ve vife a mravnosti. Snad to zni
prili§ nadnesené a malo soucasné, ale ,,odvahu“ k vulgari-
té a drsné, odkryté prisprostlosti opravdu nikdy nenalezl.
Znovu si uvédomuji, jak uzkostlivé ve svych projevech
ukryval svou osobnost, aby nevrhl vlastni stin na to, co pa-
tfi jen autorovi a jeho dilu. Nechodil na vefejnost se slovy
»myslim si‘, ,,domnivam se“ ani s jinymi (relativizujicimi)
vyrazy; ke svym nazorim se dobiral spolehlivymi cestami
svého charakterového zalozeni a jemné citovosti, co napsal,
napsal definitivné. Pfi jeho plachosti a presvédceni, ze za-
byvat se literaturou znamena slouzit autorovi a jeho dilu,
bylo obtizné z néj dostat jeho vlastni, autorské texty, o kte-
ré se v ustrani pokousel. Jsem rad, stejné jako moji prate-
1é z ctvrtletniku Texty, ktery na Vsetiné vydavame, Ze se
nam podatilo nékolik ranych basni pana Travnicka zatadit
do jeho posledni knizky V letokruzich naboso. Ta obsahuje
predevsim kapitoly s jeho osobnimi vyznanimi ke krajindm
a mistm, kde pobyval. Nepfimo tak naplnil vyzvu Bedfi-
cha Fu¢ika, s nimz ¢ile korespondoval a ktery mu v jednom
dopise mimo jiné napsal: ,,[...] presvéd¢il jsem se o svrcho-
vaném, nendpadném stylistovi a kompozitérovi — fici néco
tak usporné a jasné a prehledné a na pravém misté, ma uz
néco z kumstu a poslédni. Co na to vSechno fict? Piste...!“
Podatilo se nam v Textech a knizkach, které mu u nas ve
Vsetiné vysly, pooteviit dvefe do jeho détstvi a domova,
k jeho pratelim z davnych dob mladosti, do jeho roztrou-
$enych dennich zdznamu a pozndmek, nestrojenych dotyka
s tvrdou valasskou venkovskou realitou, v niz ovS§em nechy-
bi humor. S Mojmirem Travnickem vidim dnes kraj svého
domova méné idylicky, syrovéji a poctivéji, s jeho spodni-
mi, o to v8ak pravdivéji znéjicimi tony.

Tak rad bych panu Travnickovi jesté fekl: ,,Mojmire,
v patek Té cekdme na obvyklém misté v Magistru!“ V mis-
té naseho obcasného restaura¢niho setkavani. Bohuzel uz
to neni mozné... A tak kdybych mél pro sebe vybrat z jeho
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osobnich vyznani to nejpritazlivéj$i? Z mnoha divodi by
to bylo asi toto: ,,Nikdy jsem v citové oblasti nedokazal pti
vnéj$im vyjadieni prekrodit urcitou velmi stfidmé nasta-
venou hranici a stydél jsem se i za druhé, kdyz se vznaseli
se svymi city ve stratosfére.”

Dalibor Malina je knihkupec, nakladatel, galerista.

Neustale vytvarel spolecenstvi

Postupné mi zacalo byt jedno, zda ¢tu zalm nebo slova
z jeho mailt: ,Uz ani nevyjdu z domu, po schodech ne-
vylezu, skrze opuchlé nohy neobuju zadné boty a chodim
jenom ve specialnich papucich.“ Byl mi otcem, nebot otec
biologicky nepokryje vidy potteby, jez za¢nou byt s léty
pro syna dulezité. Ne vSude ver$ vpusti, proto si nékdy,
na rozdil od prozaiku, piSeme denik. Jako reakci na moji
denikovou knihu Srdcdf poslal mi zapisky své, Zel s pros-
bou: ,,Moje papiry hodte do kose nebo na podpalku.“ Na
namitky, Ze odkryvaji polohy, za néz muize byt tenar vdéc-
ny, mlcel. Bal se ustupt do vlastnich bludist: ,,Hluchota,
pohybové obtize a podobné nesnaze staii mé viceméné
izoluji, a proto podobné tniky jsou velmi snadné, ale také
nebezpecné.“ Jaka vak byla ma radost, synovska?, ze je
nakonec vlozil, po demlovsku, do své knihy V' letokru-
zich naboso. Narodili jsme se ve stejné porodnici. Zesnul
v dob¢, v niz ndm cteni liturgického roku ozivuje ptibéh
mladi¢kého krale Salamouna a jeho odpovéd na otdzku
Hospodina: ,,Z4dej si, co bych ti mél dat.“ V noci. Ve snu,
kdy je mnohem padnéjsi, za co prosime, kdyz neprosime.
O tom, ze ackoliv zil v tstrani, jako kdyby neustale v§emi
svymi pracemi vytvarel spolecenstvi... napsal jsem uz do
sborniku k jeho pétasedmdesatinam. Z toho, co mi dnes
nejnezbytnéji zustiva na dné naseho vzdjemného sdile-
ni, ,pozemského i vé¢ného', zapocatého odeslanim mych
sbirek do Nového Hrozenkova roku 1999 — kdyz se tak
probiram jeho dopisy, knihami, doslovy, recenzemi —, ze
obdrzel stejny dar jako Salamoun: moudré, chapavé srdce.
Nejenom pro mé...

Zdenék Volf je basnik a publicista.

Muj mily pane Travni¢ku!

Kdysi davno a v jen tézko popsatelné zasedlé minulosti jste
mi se svou prisloveénou skromnosti opakoval — a to hned
nékolikrat —, Ze jste mi nic nedal, Ze od Vis nemdm nic
ocekavat, Ze Vy mi prece nic dat nemtizete.
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M. Travnicek na pravidelné schlizce s prateli ve vsetinském Magistru

Nemizu vtefinové nevzpomenout na véechno to, co
jsem od Vas kdy dostal, na vSechny ty hluboké navéje casu,
ktery jste vénoval soustfedénému strojovému prepisovani
Brezinovych dopistt a mnoha a mnoha a mnoha jinych
textli, nemuzu nevzpomenout na Vase vlastni dopisy, na
posilujici stisk Vasi ruky...

Kromé toho jsem od Vs dostal jesté cosi jiného, velmi
vzacného, o ¢em vSak nemutzu a nesmim mluvit. Jenom
my dva o tom vime...

A vlastné si tu ndhle uvédomuju, jak radostné a lasky-
plné jsme si porad jen vykali.

Mojmire, ptiteli pfedobry, za vsechno diky..., déku-
juTi...

Petr Holman je editor a literarni historik.

Zivot na dobrych zakladech

Je to uz nékolik let, co jsem v ,,rozhlasovém auté“ prijel
pred dim v Novém Hrozenkové natacet prvni z $esti [!]
pulhodinovych porada z cyklu Osudy pro Ostravsky roz-
hlas. Vytahuji pravé tuto vzpominku, protoze skrze ni
mam pana Mojmira Travnicka nejvice ,,zazitého"

Prvni zalezitosti s natd¢enim spojené se tocily kolem
mé osoby: ,, Dyt vis bude bolet ruka!®, ,Nemozete si to
negde polozit?*, ,Co vam dam?“ Dalsi kolem smyslu celé
akce: ,A koho to bude zajimat?®, ,,Musite kficet, ja jak ne-
sly$im, tak na to reaguju bud tak, Ze ml¢im a tvarim se
chytre, a to mné moc nejde, nebo tym, Ze Zvanim, a to je
zas o nervy.“ Nebylo...

Skrze otazky sméfujici k literatufe oteviel se mné na-
jednou pred mikrofonem svérazny svét. Nebyl to jen jakysi
vnitfni prostor intelektudla, byl to na dobrych zakladech
postaveny a poctivé Zity Zivot. A takovy fundament, tako-
vy zivot mél v sobé jakoby vsecko: vasen pro knihu jako
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predmét, détskou radost z prvnich ¢teni, ale taky tfeba val-
ku a fotbalové zapasy slavnych muzstev, které tehdy prijely
pro vyhru a s ni spojenou goralku a néjaké to maso. Byl to
svét, ktery krasodus$né nerozliSoval, co je nebo ma byt lite-
rarni ¢i duchovni; svét, do kterého se veslo vecko dtlezité:
vzpominka na starce napteného pod tihou vlecenych haluzi
pripominajici Kristovu cestu i vyklad basné rozehravajici
radosti i nejspodnéjsi hriizy nasich Zivoti. Velice jsem si
tehdy uvédomoval, Ze Zivd literatura potiebuje predevsim
zivé vykladace, a takovym vyklada¢em Mojmir Travnic¢ek
byl. Byl v nejlepsim, ,,baroknim® smyslu sluzebnik literatu-
ry. Byl muzem, ktery za slovy dokazal najit a pojmenovat
tihu naseho adélu. Byl ¢lovékem, ktery se dokazal radovat
z verSe. Ne proto, aby ukazoval a dokazoval, jak je senzitiv-
ni, ale proto, Ze védél, jak dilezitou ¢innosti je toto zdanlivé
marné ohleddvani svéta. Byl ¢tenafem, ktery — tieba i proti
teoriim — hledal za dilem osobnost, tviirce, ¢lovéka... Ne
ve snaze jej literarné ,,piedestalizovat*, ale proto, aby s nim
aspon na chvili byl. VSechno toto mné ted bude nenahra-
ditelné chybét...

Jakub Chrobak je basnik, publicista a pedagog.

Nerad bych vzpominal se smutkem,

nebot ten jsem si nikdy s Mojmirem Travnickem nespojo-
val. A to ani tehdy, kdyzZ jej na sklonku Zzivota trépila dlou-
hd a zIa nemoc. S jistym zadostiu¢inénim jsem pozoroval,
ze v poslednich letech jeho jméno ponékud vystoupilo ze
stinu a ze zacala byt ve vétsi mife po zasluze reflektovana
mravenci préce, kterou pro ¢eskou literaturu vykonal, at
uz jako neunavny prepisovatel nebo editor. Vzhledem ke
spolupraci na jeho poslednich knihach muzu jen potvrdit
jeho peclivost a pracovitost. A spolehlivost, se kterou plnil
slibené. Jsem rad, ze jsme mohli tisknout jeho texty na
strankach Textii, i tomu, Ze vénoval svou divéru nam, teh-
dy rozjivenym mladikiim. Diivéru, kterou nas moznd teh-
dy i prekvapil. Jeho erudici jsem mél poté moznost poznat
mnohokrat. Dodnes si myslim, Ze je $koda, Ze neptsobil
na nékteré z literarnich kateder, byt mi na druhou stranu
vzdy byla také sympaticka jeho volba ptisobeni mimo cen-
tra. Jeho poznamky pronasené jen tak na okraj mi budou
chybét, stejné jako odpovédi na otazky, se kterymi jsem se
na néj mohl obracet, naptiklad pfi ptipravé Slovniku valas-
skych osobnosti. Ale predevsim si jej budu pamatovat jako
laskavého ¢lovéka se $ibalskym tismévem na rtech a s jem-
nym smyslem pro humor, at uz nad kévou a zmrzlinovym
poharem u vsetinského Magistra nebo pri nékteré jiné pri-
lezitosti v poslednich letech...

Pavel Kotrla je publicista.
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kritiky a recenze !

Komediotragédie je Utvarem odpovidajicim Bernhardovu
pascalovskému pohledu na condition humaine jako na dosti

e neforemnou smésici velikosti a malosti, dokonalosti a zmr-
,
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zacenosti: Bernhardova prace s odpudivosti stavi na vnima-
ni lidské existence jako né¢eho hybridniho, co leckdy urazi
dobry vkus opirajici se o to, ¢emu stafi fikali decorum.

Jan Stanék v kritice na dva svazky dramat Thomase Bernharda

Vyraznym kladem knihy je krystalicky cisty, usporny styl
bez zbyte¢nych prikras. Pfibéh vypravi v prvni osobé
a v pritomném case Alfred, jeho vypovéd je sugestivni
a dynamicka. Popisy bandlnich situaci, jako jsou neusta-
lé utoky komard, stirevni potize nebo vycerpavajici chlize
v nesnadném terénu s tézkym batohem na zadech, se misi
s filozofujicimi dialogy o Bozi neexistenci, mindracich ma-
lych narodt (¢ti Nizozemska a Norska) nebo o pfritazlivosti
zipu na zenskych kalhotach.

Martin Sirticek o romanu Uz nikdy spanek W. F. Hermanse

Na sklonku zivota viak vycerpany bojovnik navrhuje nahra-
dit heslo ,Pravda vitézi” sloganem ,Stejné umfres”, jedinym
pry rezultatem lidského zivota. Spi$ nez ironie to je naval
pesimismu, naraz poznani, ze vysledky zapasu, do nichz dal
vsechno, se obraceji v prach.

Jiti Zizler o knize Krik koruny svatovaclavské Ladislava Jehlicky

Dalsi recenzovani autofi: Michal Viewegh / Lucie Lomo-
va / Zdenék Mahler / Dusan Simko / Vladimir Sorokin /
John Maxwell Coetzee / Sacha Sperling / Kristina Carlson /
Jo Nesbg / Barbara Téth a Karel Schwarzenberg / Frantisek
Vseticka / Lubor Kasal / Zavis a kol. / Lubomir Filip Piperek /
Pavel Zajicek

Thomas Bernhard



kritika

Obrance prolomenych hradeb

Dilo Ladislava Jehli¢cky

JiFi Zizler

»Nejsem konzervativec, nebot neni co konzervovat,
ale reakciondt, protoZe reaguji na svét kolem!
Uvedend véta je mottem katolického esejisty
Ladislava Jehlicky, jehoZ podstatné a casto velmi
provokativni texty z osmdesdtych let minulého
stoleti vydal loni Torst.

Ladislav Jehlicka (1916-1996) se pohyboval od tficatych
let v katolickém intelektudlnim prostfedi, publicisticky se
angazoval v Rddu a Obnové, pracoval jako editor ve Vyse-
hradu, prekladal z némcéiny, anglictiny a francouzstiny (za
valky némecké regionalisty, pozdéji mj. Maxe Picarda,
Zweiga, Twaina, Dumase), v roce 1951 byl zatcen, odsou-
zen na ¢trndct let a propustén roku 1960; po rehabilitaci
pracoval v Odeonu, opét ve Vysehradu a ¢asopise Nase ro-
dina, nakonec jako korektor ve Svobodném slovu. Po svém
penzionovani v osmdesatych letech, z nichz pochazi i vy-
bor usporadany Zuzanou Jiirgensovou, Bohdanem Chlib-
cem a Adélou Petruzelkovou, vyrazné zasahl do samizda-
tovych a exilovych diskusi o ¢eskych déjinach a kulture. Uz
koncem této dekady londynské nakladatelstvi Rozmluvy
chystalo vydani knihy se stejnojmennym titulem, ale po
raznych prodlevach se edice realizuje az nyni.

Kudy cesta nevede

Jehlickav ideovy repertoar nevynika prilisnym rozsahem.
Opakuje a obkruzuje nékolik témat a tezi, jeZ se argumen-
tacné snazi vybrousit k dokonalosti. Odmita linearni poje-
ti pokroku jako cesty od horsiho k lepsimu (ale na rozdil
napiiklad od Rio Preisnera nevede paranoidni boj s mo-
dernim ,,gnosticismem®). Idedlnim radem byl feudalismus,
Francouzska revoluce bylo ,,syc¢actvi a vsivactvi®, husitstvi
predstavovalo apokalyptickou hriizu hrtiz, vrcholem ces-
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kych déjin bylo baroko, rozbiti Rakouska byl omyl a tragédie
svétovych parametrti, Masaryk a liberalové v§echno zkazili
a hloupy ¢esky narod snadno privedli na scesti. Pak uz $lo
vsechno logicky z kopce: Mnichov (sui generis trest za nase
htichy) a druha svétova valka se udaly v disledku destruk-
ce sttedoevropského prostoru, komunisté plynule navazali
na linii Palacky — Jirasek — TGM — Nejedly. Prazské jaro
bylo marginalii a okupace pfirozenym mocenskym tahem.

Neékteré Jehlickovy nazory jsou na povazenou: tota-
litarni socialismus je horsi nez antisemitismus, italsky
fagismus, nikterak hrozny, ,,ma na svédomi par desitek
Zivott“ [!], autoritativni rezimy jizniho typu nazira s pred-
koncilni blahovtlli, Zidé a zednafi vskutku disponovali
velkou moci atd. Pfes nemalou kontroverznost chce ¢asto
dat kazdému, co jeho jest. Obhajuje tfeba BeneSovy kroky
v obdobi Mnichova a jeho kritiku vidi jako neopodstat-
nénou. Odvolavani na T. G. Masaryka odmita rezolutné:
»realista Masaryk by nikdy nehnal narod do boje predem
ztraceného (s. 39). Kritizuje opravnéné prebujelou mon-
stroznost tatickovského mytu, ale jeho antimasarykovsky
furor jej Zene do poloh podobné extrémnich a nesoud-
nych: ,,skute¢nym, pravym dédicem a pokracovatelem Ma-
sarykovym neni Edvard Benes, nybrz Klement Gottwald®

Provokativni rozmeér Jehlickovy publicistiky zustava sil-
né svazan s normalizaci a odrazi i touhu vznaset se jako Zivy
duch nad mrtvymi vodami, po Listopadu vyhasinajici potte-
ba podrobit revizi smérovani a smysl ¢eskych déjin byla teh-
dy jesté soucasti intelektualni a kulturni sebereflexe. V Jeh-
lickové pristupu se také projevuje skryta i zjevna touha po
navratu ndroda ke svym (spise katolickym nez kiestanskym)
kofentim, hodnotam a idealtim, v jehoZ realnost vsak ani
sdm autor viceméné nevéfi. Jehlickovo lamentovani nad mo-
dernim svétem ovSem vykazuje i mezery. Viibec nehovori
o tak zasadnim historickém faktu, jakym byla kataklyzmatic-
ka tragédie prvni svétové valky, kdy pravé ,,panovnici z bozi



milosti“ hnali narody na infernalni jatka, a predurcili tak de-
finitivni pad $lechty a starého politického usporadani. Jeh-
licka si v této souvislosti odmita priznat, Ze i kdyby se pro-
klinany Masaryk o Vanocich 1914 udavil rybi kosti, patrné
by Ceskoslovensko vzhledem k okolnostem a souradnicim
v néjaké podobé (nejspis bezmala identické) vzniklo stejné.

Cerny a Kundera

Rozklad a zmar ceského naroda a Gpadek moderni doby
také Jehlickovi ztélesiuji néktera jména, na néz zaméfuje
kritické osti{. Prvnim z nich je Vaclav Cerny, kterého napadd
takrka obsesivné. Zatimco oficialni propaganda mu nestoji
ani za mavnuti ruky, na fadu mist z Cerného paméti reaguje
bud ptimo, nebo implicitné. Podle Jehlicky totiz ,,komunis-
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svatovdclavské, Torst, Praha 2010

mus neni zac¢atek nového procesu, je to konec starého pro-
cesu. Neni to zac¢atek né¢eho nového, ale konec néceho sta-
rého” (s. 234). Jeho skute¢nymi strujci nejsou bolSevici, ktefi
se dostali skoro k hotovému, ale burzoazni intelektualové.
Odpadlici od viry, heretici a schizmatici, prikopnici libe-
ralismu, botitelé tradice a odptirci cirkve, sviidci lidu. Levy
masarykovec Viclav Cerny je jejich zdstupcem. Jehlickovi
tady zcela unikd, ze Cerného postoj ke katolikiim vychdzel
spiSe z konkrétnich osobnich averzi nez z postaveni ideové-
ho antipoda; Cerny mél pres nékteré proklamace daleko bli-
ze k tradicionalismu a ,,kulturni reakci® nez k modernismu,
o socialismu nemluvé — komunisté to rozpoznali naprosto
presné. Cerny to jako reprezentativni osobnost schytéva za
ony generace, které se po prvni svétové valce obratily zady
k vife otcti a byly v Zivoté Gspé$néjsi nez ti vérni. Ve skutec-
nosti ma Jehli¢ka s Cernym dost spole¢ného — odpor vici
»zednarské internacionale® i neskryvany ,,soft“ antisemitis-
mus. Vyrazové také soutézi s jeho vétou, je plastickd i kovo-
va, neuhybné pfim4, jadrnd, u Jehlicky obcas vice $tavnatd
¢ilezérni, ale jeji architektura ptisobi a imponuje.

Druhym pripadem je Milan Kundera. Nesnesitelnou leh-
kost byti autor v kritickém eseji doslova roznesl na kopytech.
V rozhorlenych, krajné emotivnich tiradach si pres Kunderu
vyfizuje Gty s modernim svétem a misty fadi jako utrze-
ny ze fetézu. Kundera mu v sobé zahrnuje vSechno, co kon-
zervativce popuzuje a co mu vadi. Pri¢iny vidi v Kunderové
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charakteru, duchovni prazdnoté a umélosti, egotické svévoli,
s niz zachazi francouzsky spisovatel se svétem. (Shodl se tak
se stranickym ideologem Jaroslavem Cejkou, pozdéji o Kun-
derovi v podobném duchu napise Karel Ktepelka.) Jehlickovo
uctovani s Kunderou vsak také zastupuje a sumarizuje vyhra-
nény, le¢ legitimni pohled na ¢eského roddka, odmitajici ky-
¢ovité, antihumanistické a modni rysy adorovaného autora.

A nahore nic?

Kf#ik koruny svatovdclavské je vak i svédectvim o az prekva-
pivé findlni skepsi a rezignovanosti. ,,Kdyby dnes katolickd
cirkev zmizela ze svéta, nestalo by se skutecné nic, jako kdyby
nebyla“ (s. 117), poznamenava k souc¢asnému stavu. Rozpo-
znavame za tim horké zklamani z proher a ztracenych iluzi,
z odvratu evropskych spole¢nosti od kdysi sdilenych zasad
a postulatd. Spolu s jinymi z toho Jehlicka dlouho obvino-
val nikoli ,,historické zakonitosti®, nybrz konkrétni skupiny
a osoby. Na sklonku Zzivota v8ak vycerpany bojovnik navrhu-
je nahradit heslo ,,Pravda vitézi“ sloganem ,,Stejné umfes",
jedinym pry rezultatem lidského zivota. Spi§ nez ironie to
je naval pesimismu, ndraz poznani, Ze vysledky zapasu, do
nichz dal v8echno, se obraceji v prach. Smérem do vlast-
nich fad je podobné nelitostny — ,lidé, kteti neuméji ni¢im
rozumnym naplnit vymeéfenych $edesat nebo osmdesit let
svého Zivota, péstuji si kiestanstvi jako jakousi pojistku na
posmrtny zivot, ktery chapou jako prodlouzeni, pokraco-
vani pozemského Zivota, ackoli, co se tyce toho pripadného
posmrtného Zivota, jedno je naprosto jisté, Ze nemize mit
nic spole¢ného s nasim pojetim éasu“ (s. 148-149). Zde se
moznd v Jehlickovi rodi jakasi teologie nadéje v beznadéji,
zarodek mystiky onoho ,,a nahote nic* svatého Jana od Kii-
7e. Skoda, Ze nedostal vice ¢asu, podminek a sil, aby nékteré
filozofujici a teologizujici exkurzy vice rozvinul.

Jak se jevi z dnes$niho stanoviska Jehlickovy pristupy
i nazory? Dobové zmény védhu otdzek i odpovédi silné re-
lativizovaly. Rok 1620 se nam jesté vice vzdalil, zda Bila
hora byla pordzkou ¢i vitézstvim, uz vasné nejitti. Rok
1989 se svou orientaci na Evropskou unii uz spory o Ra-
kousko a sttedoevropskou alternativu antikvoval a prene-
chal historikim. Z monarchistickych a prohabsburskych
sentimentd se stal neskodny exhibi¢ni folklor. Katoli¢ti
radikalové nevlastni intelektualni dispozice ani medialni
zazemi k prezentovani excesivnich postojii. — Nelze nevi-
dét, ze Ladislav Jehlicka ve své knize hdjil ztracené pozice.
Prihlésil se ale cestné a poctivé ke svému Zivotu, vycho-
diskiim a genera¢nim svazkéim. U¢inil tak s myslenkovou
duslednosti, rozhodnosti, energii a plnokrevnou Zivosti,
ktera si zasluhuje pozornost, uznani a uctu.

Autor je literarni historik a kritik.
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Vsechno na svété je prece cinohra

Svét Thomase ,,Kunstmaschine” Bernharda

Jan Stanék

Po dvandcti letech dospélo k zdavéru vydavini
dramatického dila Thomase Bernharda

v cestiné — loni vyslé Hry 111 a IV uzaviraji
tadu zapocatou uz v roce 1998. Ceskému
Ctendfi se tak dostava do ruky vyznamnd Cdst
textil, které mu mohou pomoci zodpovédét
kli¢covou bernhardovskou otdzku: Je to komedie?
Je to tragédie?

Bernhard zacal sice byt $irsi vefejnosti vniman jako dra-
matik az po uspéchu Slavnosti pro Borise (uvedeno 1970,
¢esky ve Hrdch II), rozhodné se vak nejedna o jeho prvni
divadelni text. Nepocitame-li libreta pro skladatele Ger-
harda Lampersberga, Bernhardovy dramatické zacat-
ky spadaji jesté pred vydani prilomového romanu Mrdz
(1963). Na rozdil od libret, kterd se podfizuji pozadavkim
zhudebnitelnosti a pozdéjsim svébytnym divadelnim tex-
tim se nepodobaji, predstavuji rand minidramata jasné
predznamenani prvnich ,celovecernich® her. Jaro, kde
v jediné scéné vystupuji Lékat a Zpévacka, ktera mluvi
o kolorature, je v ¢eském vydani pripadné zarazeno pfimo
pted Ignoranta a Silence, hru piisobici jako rozvinuti této
vychozi situace. Stoji také za zminku, Ze Bernhard pouzil
celé pasaze z Vybdjené a Jara ve své proze Na vysindch (Ces-
ky 2009), coz mimo jiné poslouzilo k dokladani toho, Ze
v ptipadé jeho prozaickych a dramatickych praci se vlastné
jednd o jeden a tyz ,text, jen odlisné uzity.

Jedna kniha?

Otézku teésné blizkosti Bernhardovych romant a her za-
Cala kritika probirat velmi zdhy a velmi zahy se také ob-
jevily nazory, Ze se v ptipadé her jedna o pouhé variace
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na jiz znama témata, méné zdarilé nez jejich prozaické
zpracovani; nékdy byla dramata chdpdna primo jako pre-
neseni romanu na jevisté, coz vedlo mimo jiné k jistému
zanedbavani Bernharda-dramatika ve srovnani s Bernhar-
dem-prozaikem. Interpreti se pfitom mohli opirat o Bern-
hardovo ,,podcenovani® vlastnich her, zracici se v jeho vy-
rocich jako: ,,Hry jsou jednodussi. Dialogy se vzdycky pisi
jednoduseji.“ ,Kdyz vydélavam penize, vydélavaji mi je
divadelni kusy nebo jak se tomu fikd. A to je pro mé hrac-
ka...“ Podobna prohldseni, jakkoliv jsou soucdsti onoho
povéstného uméni prehdnét, se nedaji uplné pominout —
koneckonct je faktem, Ze uvadéni divadelnich her bylo
vydatnéj$im zdrojem financi pro nakladné rekonstrukce
nemovitosti, jejichz nakupy se Bernhard zadluzoval, nez
vydavani knih. O dramatech se také uvazovalo jako o jis-
tém zjednodus$eni komplexnich vztaht, na nichz je zalo-
zen svét Bernhardovych romant a novel, jako o odlehceni
jejich zdkladnich motivi do grotesknosti a fraskovitosti,
o travestovani, dokonce o trivializovani toho velkého, co
tam najdeme. Zminéné presvédceni o Bernhardové zdi-
vadelnovani prozy jejim rozsekanim na kratké radky je
v souladu s ,teorif jedné knihy“ (k té viz naptiklad vy-
natky z Pfabiganovy monografie Thomas Bernhard: Ra-
kousky svétovy experiment, slouzici jako doslov ke ¢tvrté-
mu svazku her), jejiz zastanci vidi Bernhardovo dilo jako
homogenni celek stirajici rozdily mezi literarnimi druhy.
Proti tomu stoji nézor, Ze dramata predstavuji zcela novy
pristup, novou poetiku, Ze se v nich setkdvame se zména-
mi i v oblasti motivické a stylové, tedy v oblastech, z nichz
se pravidelné berou doklady o homogenité Bernhardova
dila, at uz je vidéna spise jako dusledek ne-divadelnos-
ti, ne-dramati¢nosti jeho dramat ¢i naopak dramatickych
kvalit jeho prozy, v niz jsou vlastné vSechny promluvy
postav scénickymi monology. Napadnym rysem tohoto
nového pristupu ma byt promitnuti vlastnosti subjektu



promlouvajiciho v Bernhardovych prézach do ruznych
dramatickych dloh. To samozrfejmé plati jen pro ,,konver-
za¢ni“ hry, vedle nichz stoji ty zalozené na monologu je-
diné ustfedni postavy, zpravidla umélce — viz naptiklad
Minetti.

V literatufe o Bernhardovi najdeme pozoruhodné
mnozstvi graftl, tabulek a nédkresu, snazicich se postihnout
jisté ,vzorce v rozli¢nych kombinacich jeho zakladnich
témat a postupt. Jedno z téch presvéd¢ivéjsich schémat za-
chycuje vysledek zminéného rozepsani subjektu Bernhar-
dovych préz do nékolika odlignych typt postav, totiz ,,troj-
thelnikovou® strukturu her stavéjici na antagonistickém
vztahu mezi socialné ¢i mocensky privilegovanou posta-
vou a jejim ,,nicitelem®, obracejicim se se svou relativizu-
jici fe¢i na nepravého, pouze zprostiedkujictho adresata,

-
; ] Thomas Bernhard

Hry Il a IV, ptelozili
Zuzana Augustova,
Josef Balvin, Vaclav
Cejpek, Jitka Jilkova,
Barbora Schnelle, Diva-
delni ustav, Praha 2010

ktery tvori zbyvajici vrchol trojahelniku. Pokud bychom si
chtéli poslouzit prikladem ze tfetiho svazku, najdeme Cisty
priklad takovéto ,,Dreiecksgeschichte v Ignorantu a Silenci
(trojuhelnik Kralovna noci — Doktor — Otec). Tato jasné
¢itelna struktura se ovsem postupem let komplikuje a roz-
volnuyje a trojuhelnikové schéma je tfeba uplatiiovat stéle
pracnéji, ne-li nasilnéji. Dokladaji to téZ pozdéjsi Bern-
hardovy hry, obsazené ve svazku ¢tvrtém: i kdyby byly
opodstatnéné vytky nékterych kritikd, Ze zhruba od polo-
viny sedmdesatych let uz ned¢la nic jiného, nez ze obme-
nuje motivy rozvinuté v prvnich romanech a hrach podle
viceméné stejné Sablony, coz je koneckoncti myslenka, kte-
ra se obcas vtird i Bernhardovym zatvrzelym ctiteltim, je
mu tfeba priznat, Ze uzivani svého ,mustru® dokdze mas-
kovat velmi obratné.

Je to komediotragédie

Bernhard si nepochybné zaklddal na skute¢nosti, Ze to, co
nazyval svym ,,uméleckym strojem® (Kunstmaschine), do-
kaze zvladnout poezii, prézu i drama; zaroven se jeho tex-
ty vzpiraji snaze oddélovat zanry: tézko u néj rozlisovat
mezi autobiografii a romanem nebo mezi komedii a tra-
gédii. V souvislosti s recepci Bernhardovych dramat se
nutné vynorila i otazka, zda je lze chapat jako tragikome-
die. Jasné je, Ze se nejedna o tragikomedie v ptivodnim,
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presnéji fe¢eno primitivnéjsim smyslu tragédii se Stastnym
koncem zalozenych na jednoduchém pohybu od smutku
ke $tésti. Nejde tu ani o koexistenci komickych a tragic-
kych elementtl (byt u Bernharda také najdeme snadno
rozpoznatelné komedialni rekvizity a postupy), ale pravé
o zasadni vyznam prvkd, které jsou nerozlisitelné komic-
ké i tragické zaroven. Bernhard sam nékdy uzival vyrazu
»komediotragédie“ (Komddientragodien), coz se da cha-
pat jako distancovani od tradi¢niho terminu tragikomedie
i jako poukdzani na to, Ze u néj ti, kterym se v jeho dilech
sméjeme, zhusta Spatné kon¢i. Komediotragédie je ttva-
rem odpovidajicim Bernhardovu pascalovskému pohledu
na condition humaine jako na dosti neforemnou smésici
velikosti a malosti, dokonalosti a zmrzacenosti: Bernhar-
dova préce s odpudivosti stavi na vnimani lidské existence
jako néceho hybridniho, co leckdy urazi dobry vkus opira-
jici se o to, cemu stafi Fikali decorum. Odpovidajici postoj
ke skutec¢nosti je pak ten, ktery dokdze byt prav obéma
zakladnim pohledim, tragickému i komickému — jejich
nutnou soubéznost si uvédomuje naptiklad Doktor z Igno-
ranta a Silence, ktery vidi, Ze ,,to, co okolni svét vnima /
jako komedii, / je ve skutecnosti tragédie®. Doktortv po-
hled Ize v jistém smyslu uplatnit i na autora samého: jediné
pokud soubézné ¢teme Bernharda jako ,temného” a jako
humoristu (coz jsou, jak upozornuje jiz zminovany Alfred
Pfabigan, zakladni roviny bernhardovské recepce), zauji-
mame k nému odpovidajici postoj.

Pro Bernhardovo vidéni svéta méd divadelni metaforika
zasadni vyznam — svét je jevisté (Weltbiihne), nase jed-
nani je hrou v divadle svéta (Welttheater), vse je vlastné
svétova divadelni hra (Weltstiick). Kazdy z nas by pak meél
byt Theatermacher a Bernhard svym sebeinscenovanim
nikoho nenechéva na pochybach o tom, ze doty¢ny pri-
meér bere vazné, at uz se jedna o figuru vtipkujiciho gentle-
mana, jiz predvadi novinaiim — jako ve znamych tele-
viznich rozhovorech s Kristou Fleischmannovou, z nichz
pochazi i titulek tohoto ¢lanku —, nebo o zputsob, jakym
rusi hranice mezi autorem, tedy tim, kdo zesmésnuje,
a zesmésnovanou divadelni postavou, jako v komedii Nad
vrcholky strani a vys. Nakonec pravé proto, ze byl schopen
napsat postavu typu Moritze Meistera, autora Tetralogie,
spisovatele-instituce, velkoumélce u svych vcel, zapolici-
ho s draténou kuklou, se nam nejspi$ nezprotivi ani Tho-
mas ,Kunstmaschine“ Bernhard, neustale brezi spisovatel,
o némz se pisi disertace, zatimco on sam, odén v kozenych
kalhotdch, vlastnoru¢né kaci stromy na svém statku po-
fizeném za honorate z divadelnich her, nalezité smluvné
oSetfenych.

Autor pusobi na Ustavu estetiky FF JU.
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Geologie identity

Hermansova holandska klasika

Martin Sirtéek

Tuzemsky literdrni trh je holandskym povdilecnym
romanopiscium zdd se naklonén. V priibéhu
loriského roku se na knihkupecké pulty dostaly
dvé zdsadni dila moderni nizozemské literatury,
Temna komora Damoklova z pera Willema
Frederika Hermanse (1921-1995) a Objeveni
nebe Harryho Mulische (1927-2010). Obé knihy
se setkaly s velkym ohlasem, zacdtkem letosniho
roku pak vysel dalsi vyznamny Hermansily romdn
Uz nikdy spanek.

Pripomenme si, o¢ jde ve star§im z Hermansovych ro-
mant: béhem nacistické okupace Nizozemska se zZen-
stily trafikant Henri Osewoudt zapoji do odboje. Rozka-
zy ptijima od dustojnika nizozemské armady Dorbecka.
Osewoudt poslusné plni odbojarovy pokyny, ovsem po
raznych zvratech, manipulacich a omylech se po osvobo-
zeni Nizozemska dostdva do spojeneckého zajeti a je obvi-
nén, ze vrazdil na prani Némct. Pribéh je charakteristicky
svou nejednoznacnosti, diky niz nelze s ur¢itosti fict, co se
vlastné stalo: zda byl Osewoudt zrddce ¢i hrdina. Roméan
Ize ¢ist jako napinavy valec¢ny thriller, je vSak tfeba uvédo-
mit si pfinejmensim tfi dal$i roviny, které v ném lze roze-
znat: my$lenku nemoznosti objektivné poznat skute¢nost,
predstavu krutého a zradného svéta, nad nimz hrdina
nema kontrolu, a Osewoudtovu projekci ideald o sobé sa-
mém do osoby odbojare Dorbecka. Koncept ,,sadistického
univerza“ (jak svuj literarni svét naptl ironicky nazval sim
autor), v némz je ¢lovék zmitan silami, které neni s to ani
pochopit, ani ovlivnit, se prolina spisovatelovou tvorbou
uz od prvnich romant z konce ¢tyficatych let a zrcadli se
v ném jak autorova osobni zkusenost z némecké okupace,
tak vale¢nd a povale¢nd traumata nizozemské spole¢nosti.
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V knihéach Temnd komora Damoklova a Uz nikdy spdnek je
toto Hermansovo Zivotni téma vystizeno doslova vzorove.

Vyprava do podsvéti

Ptibéh romanu Uz nikdy spdnek je oproti Temné komore
Damoklové zdanlivé o dost civilngjsi. Mlady nizozemsky
geolog Alfred Issendorf v ném podnika védeckou expedi-
ci do nejsevernéjsi ¢asti Norska, aby prokazal teorii svého
$kolitele a nalezl stopy po dopadu meteoriti. Roman zacina
v Oslu navstévou u profesora Nummedala, od néhoz se mu
nepodafi ziskat prislibené letecké snimky severu Norska,
potrebné pro jeho vyzkum. Alfred je zdrcen, ptesto se pod-
le ptivodniho planu potkava se svym kamaradem Arnem
a dvéma dal$imi Nory. V8ichni ¢tyti mladi geologové pak
spole¢né putuji na sever do subarktické tundry. Alfredovy
nesnaze se stupnuji. Je slaby a nezkuseny, neni zvykly na
obtizny terén, posléze se zrani pri pfechodu feky. Suzuji ho
komafi, nespavost a silici paranoidni predstavy o jeho tfech
norskych spole¢nicich, vedle nichzZ si pfipada ménécenny.
Kdyz zjisti, Ze jeho souputnik Mikkelsen vlastni ony slibené
letecké snimky, jen s obtizemi potlaéi zachvat vrazedného
vzteku. Skupinka se rozpadd, Arne vyrazi s Alfredem jinym
smérem nez zbytek vypravy. Nasleduje jedna z klicovych
¢asti: Alfred podle svého kompasu chybné uréi smér cesty,
neuvéri viak Arnovym namitkdm a palicaté se vyda ne-
spravnym smérem napted. Vyhladovély a nevyspany blou-
di v pustiné a dostavd se do podivného snového stavu; to,
co se na prvni pohled jevilo jako dobrodruzna vyprava,
se zvrhava v sérii surrealistickych halucinaci. Kdyz se mu
kone¢né podati najit Arntiv tabor, zjisti, Ze Arne je mrtvy,
pravdépodobné nésledkem trazu: ,, Tylem lezi na kameni.
Kémen potftisnila hmota podobna zlutému pudinku.“
Podobné jako ptibéh trafikanta Osewoudta je i tuto
knihu mozné ¢ist jako dobrodruzny roman. Daji se v ném



ostatné lehce rozeznat odrazy starovéké hrdinské epiky,
skryté narazky na legendy o Odysseové a Aeneové puto-
vani a matné ozvény orfeovského mytu; vyprava do ne-
obydlené pustiny na konci svéta je vlastné symbolickou
vypravou do podsvéti. Kdyz vyrazi na svou vypravu do
norské tundry, jako by rytif smutné postavy Alfred Issen-
dorf svadél archetypalni souboj se smrti a zapomnénim:
sni o tom, ze objevi novy mineral ,, Issendorfit®. Tim navra-
ti jméno svému otci, ktery zemtel dfiv, nez se jako védec
stacil proslavit, a sobé zajisti nesmrtelnost.

Novy zivot je pokracovanim starého

Napinavy pribéh se v§ak da Cist rliznymi zpusoby, a stejné
jako v pripadé Temné komory Damoklovy je vypravéni geo-

Willem Frederik Hermans Uz nikdy
spdnek, prelozila Magda de Bruin
Hublova, Host, Brno 2011

loga Issendorfa promyslenou syntézou v uvodu zminénych
témat, typickych pro Hermansovu tvorbu. Autor ¢tendfi nic
neda zadarmo, mnoho otazek zustava nezodpovézenych
a peclivé promyslena struktura romanu nabizi riizné inter-
pretace. Tragicky antihrdina Alfred Zije ve stejné nelitostném
vesmiru jako Henri Osewoudt, a stejné jako Henri projektuje
svoje touhy a frustrace do svého okoli. Po vétsinu svého vy-
pravéni se zaméfuje na fakta (chce byt koneckoncit uspés-
nym védcem), snazi se podavat objektivni zpravu o priibéhu
expedice. Jeden po druhém vyjmenovava predméty, které
ukldda do batohu, pocitd kroky, popisuje okolni krajinu.
Pokousi se racionalné a sttizlivé interpretovat svoje potize
a jejich priciny, popisuje svoje pocity ke svym spole¢nikiim.
Jeho zdanlivé vyrovnané a nezti¢astnéné vypravéni se ovsem
postupné tim vic pokfivuje, ¢im je unavenéjsi, nervoznéjs,
zoufalejsi. Z podvédomi se vynoruji potla¢ené touhy a pred-
stavy. Pfestoze svou vypovéd zda se filtruje, obcas se prorek-
ne: ,,Kdybych ho potkal, zabil bych ho“ — to je bleskova, na
prvni pohled nenapadna a nevyznamna myslenka na adresu
Mikkelsena béhem snového bloudéni po hote Vuorje.

Alfred je zaroven obéti jazykové bariéry. Tento handi-
cap mu nejenze hdazi klacky pod nohy, ale predevsim jesté
vice zkresluje jeho vnimani okoli. Neschopnost porozumét
hovoru svych spole¢niki v norstiné znamena neschopnost
poznat skute¢nost, a pfedstavuje Zivnou pudu pro jeho pa-
ranoiu zptisobenou pocity ménécennosti.

kritika

Do laskavého Arna Alfred projektuje své sny o tspé-
chu a o svém otci. Zkusenému, fyzicky zdatnému Arnovi
ve svych myslenkach predpovida velkou budoucnost, za-
timco jeho samého sziraji stale intenzivnéj$i obavy z ne-
uspéchu. Alfred svou identitu vystavél na predstave, ze
musi vyniknout tam, kde jeho otec selhal. Ani béhem blou-
déni v pustiné se nedési smrti, nybrz selhdni, nenaplnéni
role uspésného védce. Kdyz se jeho podvédomi vzbouri
proti Arnovi a proti roli, kterou pro néj reprezentuje (vé-
decky tspéch), Alfred $patné uréi smér cesty a zabloudi.

Arnova smrt je predzvésti rozkladu Alfredovy identity.
Po cesté zpatky do civilizace pochopi, Ze role védce neby-
la jeho volbou, ale byla na ném vynucena jeho oddanosti
k matce. Geologem se stal na jeji pfani; nicméné podvédo-
mé celou dobu touzi stat se flétnistou — a podvédomé se
pak vzboufi proti své roli a zabloudi. V sadistickém uni-
verzu se vSak zddné happyendy nekonaji, Alfred prichdzi
o svou roli a tim i o svou identitu, jakkoliv byla falesna.
Kdyz v zavére¢né ¢asti knihy navstivi profesora Numme-
dala, fika mu: ,,Chci zacit novy zivot.“ Nummedal se mu
vysmeéje: ,Kazdy novy zivot, co ¢lovék za¢ina, je pokraco-
vanim starého zivota!“ Selhani zistava selhanim.

Obét vlasti virtuozity

Vyraznym kladem knihy je krystalicky cisty, usporny
styl bez zbyte¢nych piikras. Pfibéh vypravi v prvni oso-
bé a v pritomném case Alfred, jeho vypovéd je sugestivni
a dynamicka. Popisy banalnich situaci, jako jsou neustd-
1¢ utoky komard, stfevni potize nebo vycerpavajici chiize
v nesnadném terénu s téZkym batohem na zadech, se misi
s filozofujicimi dialogy o Bozi neexistenci, mindracich
malych narodu (¢ti Nizozemska a Norska) nebo o pfitaz-
livosti zipu na Zenskych kalhotach. Pres rtizné odbocky nic
nepusobi prebyte¢nym dojmem, vypravéni je kompaktni
a vyvazené, kazdy prvek ma sviij vyznam. Dé&j bézi vice-
méné chronologicky vpred, ve sméfuje k vyty¢enému cili,
74dné napadné formalni experimenty se nekonaji.

Tragédie packala Alfreda Issendorfa, ,obéti vlast-
ni virtuozity, spoc¢iva v jeho nepochopeni sebe sama,
v jeho neschopnosti pojmout a ovlivnit sily, které urcuji
jeho Zivot a vnimani svéta. Pravé proto je Alfred odsouzen
k trapnym prohram a vydan napospas osudu a riznym
nedorozuménim. Ustiedni motiv ztrity iluzi o sobé sa-
mém je nadéasovy, a spolu s vytfibenou literarni formou
zarucuje, ze jeden z nejlepsich romant klasika povalec-
né nizozemské literatury Willema Frederika Hermanse si
muize Cesky ¢tenadf s velikym potéSenim precist i v jedena-
dvacatém stoleti.

Autor je nederlandista a literarni kritik.
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Coz chtit od sebe trochu vic?

Michal Viewegh Dalsi bdjecny rok, Druhé mésto, Brno 2011

Na dotazy ,,Co soudi$ o Vieweghovi?“ mam uZ vyvinutou
standardni odpovéd: ,,Na Viewegha zadny generalni nazor
nemam, pojdme se bavit o jednotlivych knihach.“ Totéz
se mi prihodilo i s jeho zatim poslednim titulem, takze
nezbyva nez tuto metodu prenést i na terén jednoho dila.

Co je na tomto deniku zajimavé ¢i poutavé? Predevsim
autorovo pozorovatelstvi véci kolem sebe, at uz v okruhu
rodiny a svych blizkych, at uz v okruhu spolecenského zi-
vota, ale také v politice. Autorovi se prihodilo, zZe se octl
mezi nejzndméj$imi lidmi soucasného ¢eského svéta. Vel-
mi pfijemné se v tomto svété zabydlel, ale stdle bezpec-
né funguje instinkt stfednich vrstev, tedy instinkt nékoho,
kdo se sice vysvihl, ale kdo stale tuto pozici tak Gplné ne-
stravil. Z ¢eho je to znat nejvice? Zejména z toho, s jakou
ochotou nés autor zasvécuje do svych finan¢nich zdlezi-
tosti. PiSe mu to ¢asto velmi velmi lehce a samoziejmé. Je
zkratka citit, ze tomuto ¢lovéku je slovni pohotovost dana;
nic vydreného. Za velmi trefné lze povazovat i autorovy
soudy na téma spisovatelstvi, jini autofi. Jsou takovi, pro
néz zahorel, naptiklad Julian Barnes, pficemz je to ocho-
ten s patficnym entuziasmem i sdélit. Stejné tak se dokaze
podélit o své roz¢arovani, jasné a neuhybavé — napriklad
z Paula Coelha. — A nyni z opacného konce. Jeho soubo-
je s eskou kritikou jsou uz obno$ené a dost ¢asto i pod
urovni dobrého vkusu (napt. soudy o Alici Horackové —
tohle se nedéla). Tim spise, Ze autor se dusuje, Ze uz to ma
za sebou. Vcelku inavnym dojmem piisobi jeho antiklau-
sovstvi. UZ se z toho stdva néco jako podminény reflex, ja-
kasi povinna figura. Snad i bonus vérnym fanouskam, Ze
véci stale funguji jako dfive. Jde ovsem o figuru bezbolest-
nou i bezpe¢nou — v ¢eském prostiedi je, mimo ,,modré®
kruhy, nelaska k souc¢asnému hradnimu panovi sportem
vcelku roz$ifenym. Zadn4 tabu se tim uz neprolamuji; nic
nového se nefikd. Dost ¢asto je také citit, Ze denik trpi tim,
ze autor si ho predsevzal jako kol a Ze je ho zkratka nutno
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nééim naplnit, ber kde ber. A ono ¢asto tuze neni ¢im —
myslenky neprichazeji, kolem se toho také ¢asto moc ne-
déje a polemické figury uz vykazuji zna¢nou omselost.

Viewegh pise denik, takze je tu policeno na jeho vsed-
ni den. Pfedevsim tohle by nas mélo zajimat. Ma ¢im? Ne,
$patné polozena otazka: ma kym? Jinak receno: jaky je Mi-
chal Viewegh ve své kazdodennosti? Je tu dost rodiny — na
dcerky Saru a Baru jsme si privykli jako na milé priivodkyné
a kazdd dalsi zminka o nich zahfeje. Hodné se tu cestuje, jes-
té vic pije (predevs$im vybrand vina), néjaky ten manzelsky
nesoulad, ¢ile tu funguje socidlno autorovych pratel, kama-
radi a spfiznénych kumstyra. .. a také vlastni spisovatelstvi:
nachdzime se totiz v roce, kdy autor pisSe svou Biomanzelku.
Dozvidame se, co autor ¢te a vesmés i co si o tom mysli.

Nelze se zbavit dojmu, Ze je to tu vesmés takové néja-
ké uzivorené. Ba ani autorova formula¢ni pohotovost neni
&asto s to ddvat vécem jiskru. Zadny velky vzmach; pfisti-
hujeme Viewegha ve stavu zna¢né dusevni letargie. Z jeho
deniku viibec nevyplyva, ze by si byl ochoten precist néja-
kou jinou knihu nez beletristickou, Ze by si néco studoval,
$el si za néjakym poznanim, néemu se soustavné vénoval.
Béduje nad svou angli¢tinou. No dobre, ale pro¢ s ni néco
nedéla? — chce se zeptat (ponékud mimo kompetence li-
terarni kritiky). Jediné, co s tim autor dél4, je sebeironicka
reflexe. TakZe mu vlastné ani nic vy¢itat nelze.

Ne, nechceme tu mit ¢eského Witolda Gombrowic-
ze, ktery je schopen ve svych denicich nazfit sebe sama
v hloubkéch az zavratnych, ba ani netouzime ¢ist propra-
covand autorska vyznani nad psanim vlastniho dila jako
v ptipadé Thomase Manna. Chceme vsak ¢ist sdéleni né-
koho, kdo byl s to objevit sebe sama a kdo by tak ¢asto
nehral silovou kartou svého véhlasu. Az prili§ je tu totiz
citit védomi vlastni znacky: at napisu co napisu, vzdycky
se toho prodaji desetitisice. No dobfe, ale tohle vam, pane

Michale, staci? Jifi Travnicek

Vyuiijte moznost elektronického predplatného revue HOST

Vyplrite jednoduchy elektronicky formuldf na nasem webu:
HTTP://WWW.CASOPIS.HOSTBRNO.CZ/CS/PREDPLATNE
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Lucie Lomova Divosi, Labyrint, Praha 2011

Lucie Lomova je prvnim ¢eskym tviircem, jemuz se s au-
torskym komiksem podafilo prosadit na velkém a presy-
ceném frankofonnim trhu. Album Anna chce skocit, které
se po francouzském vydani v roce 2006 nasledné dockalo
publikace i v Cesku a Polsku, své scenaristce a kreslifce
fakticky zajistilo pozici nejuspésnéjsi postavy domaci ko-
miksové scény.

O to vétsi byla ocekavani provazejici vznik autorcina
nového alba. Stopadesatistrankovy opus Divosi vznikal
tfi roky a podobné jako jeho predchiidce vysel nejprve ve
Francii. Lucie Lomova tentokrat sahla po pfibéhu Alber-
ta Vojtécha Frice, pozapomenutého ¢eského cestovatele,
badatele a spisovatele. Jeho osudy uz néjaky cas pritahuji
domaci komiksové tviirce, a tak se adaptace pasazi z Fri-
¢ovych cestopist postupné objevily v ¢asopisech Aréna
a Skaut-Jundk, ve ¢trnactideniku ABC dokonce dvakrat.
Na rozdil od svych predchiidcii si v§ak Lomova vytyci-
la ambiciéznéjsi tkol nez odvypravét jednoduchy dobro-
druzny pribéh s pfirodovédné vzdélavacim presahem.

D¢j alba Divosi se odehrava mezi ¢ervencem 1908
a srpnem 1909, to vSe doplnéno tristrankovym apendi-
xem nastinujicim dalsi osudy hlavnich hrdint. Na poéat-
ku zastihuje Ctenar Sestadvacetiletého Fric¢e v Paraguayi
na vypravé za indidny kmene Camakoki, které suzuje ne-
zndmé nemoc. Jednoho z nich, Cerwuise, Fri¢ doprovézi
klékarskému vysetfeni do civilizace a posléze se s nim vy-
pravi i do Cech. Zde se domdci vefejnosti pokousi zpro-
stiedkovat své zku$enosti z Jizni Ameriky, vydélat penize
na novou vypravu a zaroven zvladnout a preckat v§echna
nedorozuméni a konflikty, které pritahuje jeho domorody
pritel. P¥ibéh vrcholi navratem obou hlavnich protagonis-
tt do Paraguaye.

Lucie Lomova jako kreslitka netihne k vytvarnému ex-
hibovani ¢i vyraznéjsi expresi. Jeji kresby dusledné slouzi
vypravéni pribéhu, coz se zkusené autorce dafi, nad sto-
padesatistrainkovym albem ov$em ¢tenafe napadne, ze by
vétsi mnozstvi stylovych vyboceni, ktera zaznamenavaji
napiiklad Cerwuigova vlastni vypravéni, pomérné piisné
vytvarné poloze celého komiksu prospélo. O to vic na dru-
hou stranu potési tieba stylizovana citace Ladovy Rvac-
ky v hospodé, kterd je provazana malifovou miniroli¢kou
v Haskové suité. Pfehlédnout nelze ani autoréinu obezna-

hhhhi

menost se sou¢asnym francouzskym komiksem, napiiklad
v halucina¢ni scéné, v niz na chorého Frice dotiraji pralesni
démoni, je mozné vysledovat vliv Davida B., autora $esti-
dilné série Padoucnice a mentora zndméjsi Marjane Satra-
piové. U jinak jistého vytvarného projevu ceské autorky je
pak trochu prekvapivé, ze ji déla problém vytvarné odli-
$it mladé Zenské hrdinky — Fricova sestra Hana, asistent-
ka Otylka i obdivovatelka Bety jsou si podobné az prilis.

Jako scendristka urazila Lucie Lomova oproti svému
predchozimu albu dalsi kus cesty. Zatimco u ponékud
spektakularni zapletky komiksu Anna chce skocit, kde
se emancipovana hrdinka potkava s ruskojazy¢nou ma-
fi, dobrosrde¢nymi Romy i state¢nou ochrankou Vacla-
va Havla, bylo tézké zbavit se dojmu posilhavani po fran-
couzském publiku, Divosi pfinaseji téma mezindrodné
srozumitelné, aniz by ¢esky ¢tenaf musel mit pocit jisté
nepatti¢nosti. Po expozici s tajemnou chorobou a cesté
do Evropy, jiz komplikuje Cerwui$ova odlignost a vsudy-
pritomna netolerance, sice ptibéh ponékud zpomali a na
¢as se méni v sled humornych historek o indidnovi ztra-
ceném v civilizaci, prokladanych postiehy o provin¢nos-
ti Ceské spole¢nosti pocatku dvacatého stoleti, ktera neni
pripravena Fricovi naslouchat. Autorka nicméné brzy do-
state¢né rozvine motiv soupereni mezi Fricem a jeho za-
ludnym konkurentem, cestovatelem Enriquem Stankem
Vrazem, a tuto linii vtipné vygraduje jejich ptimym stie-
tem na jedné z Fri¢ovych prednasek. Ani to by ale nakonec
nestacilo a pfed samotnym zavérem je obtiZné ubrdnit se
jistym pochybnostem. Autorka se v pribéhu osviceného
ceského cestovatele, ktery netrpi rasistickymi predsud-
ky, viditelné soustfeduje na odmitnuti xenofobniho po-
hledu na kulturni a civiliza¢ni odli$nosti; cynického Cte-
nare ovéem napadne, Ze uz ma idedlni vék ke konzumaci
podobnych poselstvi néjaky ¢as za sebou, Ze Fri¢ vyzniva
snad az prilis kladné a Ze Divosi nakonec vlastné nepti-
naseji nic nového. Lucie Lomova v8ak nastésti ve finale
dovede pribéh k pointé, kterda zdanlivé nekomplikované
vyznéni celého komiksu zproblematizuje.

Motiv zrcadleni, ktery autorka uziva na obalce, je
u Ceskych komiksovych alb vydanych na Zapadé pomeér-
né frekventovany (objevuje se u komikstt Arnal a dva draci
zuby i Nitro tézkne glycerinem), u Divochii nicméné jeho
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uziti ospravedlnuje hlubsi propojeni s obsahem ptibéhu
a lze jej nakonec vnimat jako zékladni interpreta¢ni klic.
Kdy? se totiz Cerwuis v samém zavéru alba pokusi sdélit
svym soukmenovcim, jak ziji lidé ve vzdalenych krajich za
mofem, setka se s naprostym nepochopenim, prakticky to-
toznym s tim, které prozival Alberto Vojtéch Fri¢ v Praze.
Jeho cesta ho podobné jako Fri¢e proménila, neda se vsak
Fict, ze by mu tato proména prinesla $tésti. Navic si Cte-

Bez zvonoviny

néf nad jeho vypravénim uvédomi, jak Cerwui$ navzdory
velké snaze nebyl schopen prekrocit své vlastni kulturni
limity, a tak odklad4 komiks s tvahami o tom, nakolik
funguje symetrie i v této roviné. Nakolik byli bili lidé, a to
i ti podobné otevreni jako Fri¢, doopravdy schopni poro-
zumét myslenkovému svétu indiant i dalsich pfirodnich
nérodi a nakolik i tito bélosi nakonec nesou sviij dil zod-

povédnosti na jeho zniceni. Tomas Prokdpek

Taenek

Mum, kisry piaail

LIDICE

Zdenék Mahler Muz, ktery prezil Lidice, JOTA, Brno 2011

Da se ocekavat, ze Mahlerova kniha Muz, ktery prezil Lidice,
podobné jako film Lidice, k némuz napsal Zdenék Mahler
scénar, rozvifi diskusi. Ale bude to predevsim diskuse nelite-
rarni: Jak to vlastné s tou lidickou tragédii bylo? Nejsou nase
$kolni informace zkreslené? Byl atentat na Heydricha nutny?

S takovymi otazkami se obracejme na historiky nebo
na ty, které tu hriizu prozily a prezily: lidické zeny a déti.

Mahlerova kniha neni rozsahld, vlastniho textu ani ne
sto stran. Pribéh pfipomina rozsihlou nekomentovanou
zpravu, misty je vécny jako dokument. Zdanlivé rezignu-
je na ,literatstinu®, odmita se zaoblit a pritom od samého
pocatku krouzi kruh: lidsky i literarni.

Zdenék Mahler si od pribéhu zachovava dusledny od-
stup. Kronikarsky popisuje sled béznych ¢innosti. Hned
v uvodu nas valka nevélka ptivadi na svatebni hostinu.
Zazni so6lo pro svateb¢any a fesny trumpetak bere k tanci
svou novomanzelku.

A tak bychom mohli pokracovat: jako cizi hosté na
cizi svatbé. Sledujeme témér filmovy zdznam casové vy-
sece, pocinajici dnem, kdy ,,bylo nebe ¢isté, obloha jak
vymetena“. Vse je zachyceno jednim tahem, neni ¢as ani
misto pro ornamenty. Zadné dlouhé zabéry, 74dn4 situa-
ce, zadny motiv neni prodluzovan. Kdyz béhem svateb-
niho reje otec v navalu vzteku zabije syna, charakterizuje
tuto lidskou tragédii vyktik ,,Pro Kristovy rany* a vzapéti
odosobnény piikaz ,,Jménem zdkona“ Fakta jsou Ctenafi
predkldddna vécné az stroze, emoce jsou priskrceny, zadné
moralni imperativy, zadné psychologizovani. Jako priklad
miize slouZit syrové, témér odkrvené zaznamenana popra-
va dvou odsouzenych: ,,Oni opravdu visej.*

Rovnéz jednotlivé postavy jsou od pocatku jasné kon-
turovany. Témér c¢itankové se v pribéhu oddéluje svét li-
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dicek a svét germanskych nadlidi. Lidickové Horakovi,
Simovi a dalsi jsou nadmiru obdafeni slabostmi lidské-
ho pokolent: cholericky vrah, notoricky zaletnik, sviidna
vdovicka, vdavekchtiva farska hospodyné, nestastna mat-
ka, nesmély mladenec, naivni zamilovand Anicka, moral-
né rozpolceny Cetnik... Dialogy lidi¢ek jsou prosté, nehyti
barevnosti slov, nehledejme dtimyslné jinotaje. Strohost
jednotlivych vét budi dojem, Ze jsou vysloveny rychle, ve
spéchu, prestoze se ¢as zdanlivé dlouho skoro nehybd.
A jindy se hovoti beze slov — tfeba skrze domacky uple-
tené ponozky.

Germansti nadlidé naopak mysli panoramaticky, pre-
cizné, strategicky. Svét rozdéluji na sektory. Jsou si sami
sebou natolik jisti, ze Viidce pronese: ,,Planety ni¢emu
neslouzi — nebe se zda zbytec¢né... Dame véemu smysl!“
Autor je ¢tenati predkladd jako monstra. Z hlediska noto-
ricky znamého rozestupu onéch véle¢nych udalosti nelze
jinak. Z hlediska literdrniho jsou odhaleni predem, jsou
plosi, prevzati z jinych knih a jinych dokumentt.

Autor sice do sledu udalosti nevnasi zadny komentar,
ale je jasné, ze koncepci md detailné promyslenou. Jed-
notlivé motivy usazuje jako poznavaci znacky: dopis do-
ruceny do nespravnych rukou, pozdéji dopisy adresované
do Lidic, které jsou mezitim vyhlazeny. Nechybi ani motiv
hrabalovsky: v mistnim kiné se promita aktualni tydenik,
kdy ,kamera zabrala zlovéstnou figuru vysokého dustoj-
nika, jak prehlizi elitni oddil smrtihlavd... le¢ na platné
se pritom objevila i silueta dlouhého krku husy, kterd se
rozhlizela a klapala zobakem...“. Samoziejmé je tu vSudy-
pritomny motiv bicyklu, bézného dopravniho prostredku
Lidi¢ant, a zaroven kola, které sehralo tak osudovou roli
pti atentatu na Heydricha.



Kvuli zkratkovitému zptisobu vypravéni a absenci au-
torského vhledu vnimam knihu spiSe jako pracovni pod-
klad pro pristi velky roman. Z zivého piibéhu se vytraci
pravé zivelnost, autenticita, takze v kone¢né verzi kniha
pusobi jako lidové vypravéni o jednom osudovém nedo-
rozuméni. Neni nutné délat z obéti nadosobni hrdiny,
ovsem Mabhler z nich udélal téméf nic nechapajici figurky.
Maji sice sva prava jména i své nezaménitelné osudy, ale
paradoxné jsou vykresleny jako postavy jakéhosi pfibéhu
z ,davnych kronik®. Netvrdim, Ze je to kniha naprosto ne-
prinosna, ale drama Lidic neoztejmuje. Neni vylouceno, ze
v kone¢ném dusledku uspokoji predevsim Ctenate, které
na prvinim misté zajimd kdo s kym... Zapletka s dopisem
miize byt sice jimava, ale chybi ji hlubsi sila. Mozna pra-

Sila more
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vé ta moralni. To vSechno vyplyne jesté vyraznéji, srov-
ndme-li Mahlertiv zdznam déje s velepisni Karla Siktance
Heinovské noci. Tam se sice nedo¢teme o tom, co lidické
tragédii predchdzelo, basnik s bolestnym osobnim zauje-
tim vykreslil az zavérecny apokalypticky obraz brutality,
ale vSechno v té basni bije na poplach — nejen rytmem
ver$u, ale i rytmem vydésenych srdci — lidi i vSech Zivych
tvorti: ,A raz / A dva/ A pazby v okné [...] // Na kolena! /
A vztyk! / A klice / A matriky A monstranci/ A po zahra-
dach tahle beci / kamenovani beranci [...]“

Siktancova baser bije na poplach i dnes, o Mahlerové
knize se totéz fict neda. Mozna ji chybi pravé onen neza-
stupitelny material, z kterého se odlévaji zvony.

Milena Fucimanova

Dusan Simko Japonsky divan,
prelozila Mirka Sldamova, Prostor, Praha 2011

S dilem Dusana Simka, slovenského autora Zijiciho ve Svy-
carsku, jsme se v ¢eském prekladu mohli setkat jiz dva-
krét. Pred tfemi lety vydalo nakladatelstvi Volvox Globator
Simkav literdrni debut z prvni poloviny osmdesétych let
Maraton Juana Zabaly, povidkovy soubor odehravajici se
v Kosicich. Loni predstavilo nakladatelstvi Prostor auto-
rovu knihu z doby Marie Terezie Esterhdzyho lokaj (2000)
a stejné nakladatelstvi nyni ptinasi Simkovu novelu Japon-
sky divan (1993), lokalizovanou tentokrite, jak nazev na-
povida, do Zemé vychazejiciho slunce.

Z cestopisné novely na prvni pohled vystupuji dvé ro-
viny. Prvni z nich se zaméfuje na ptibéh slovenského ar-
chitekta Jakuba ve stfednim véku, ktery do Tokia presidlil
z Presova. Jakub v Japonsku pozna mladou studentku Sa-
nae a vyda se s ni na letni plavbu s ml¢enlivym kapitanem,
uznavanym biologem Kawamotou. Jakub a Sanae pochdzeji
nejen ze znac¢né odlisného kulturniho prostredi, ale lisi se
i vékem. Er-formovy vypravé¢ se tak dotyka nékolika tabu,
z nichz ale od devadesatych let kontroverze jiz vyprcha-
la. Relativné velky vékovy rozdil partnert ¢i jejich odlisny
geograficky puvod prestal v dne$nim otevieném a propo-
jeném svéte vzbuzovat velkou pozornost. A tak se jedinou
zvladtnosti vztahu Jakuba a Sanae staly jen jejich rozdilné
povahy. Tloustnouci Jakub pisobi velice pasivné a nezaji-
mavé. Oproti tomu mlada Sanae budi rozruch v kazdé spo-
le¢nosti, dokonce dokaze zaujmout i podivina Kawamotu.
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Z dne$niho pohledu se stava zajimavou spise dru-
ha rovina knihy, a tou je rovina esejisticka, tematizujici
japonské redlie a historii. Obé linie knihy se organicky
prolinaji a doplnuji. Jedna druhou nikterak nerusi ani od
sebe nejsou nasilné oddéleny. Esejistické pasdze zpoma-
luji uz tak neprekotny vyvoj udalosti a pravé ony vnaseji
do textu atmosféru exotického kraje. Japonské pokrmy
a zvyklosti jsou nazyvany japonskymi jmény. Nékdy se
¢tenari dostane podrobnéjsi charakteristiky skutecnosti,
nékdy se termin vyskytne bez hlubsiho vysvétleni (diva-
dlo Kabuki). Kniha tak pfinasi ¢tendti mnoho zajimavych
podnétti a muze slouzit jako vychodisko pro dalsi pozna-
vani zemé.

Tim, Ze je japonska realita nahlizena o¢ima Stfedo-
evropana, dochdzi k nevyhnutelnému stfetu zebricka
hodnot a zptisobti Zivota. Odli$nosti za¢inaji u relativnich
malickosti, jako je mnozstvi jidla na talifi (Japonec si ra-
déji pujde nékolikrat ptidat, nez aby si nandal nevabné
vypadaji jednu velkou porci) nebo pouzivani kapesniku,
a prechazeji k zasadnim problémiim, jakymi jsou otazky
vyporadani se s odkazem druhé svétové valky a vybuchem
jadernych bomb. Dusan Simko vyuziva metodu ciziho po-
hledu na domaci skute¢nosti i opa¢nym zptisobem, a vybi-
zi tak ¢tenare k tvahdm o ¢esko-slovenském prostoru jako
o nécem vzdaleném a malo zndmém (mimo jiné prozradi
japonsky vyraz pro sametovou revoluci).
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Kniha je rozdélena do kréatkych necislovanych kapitol.
Vypravé¢ nepodavd o pribéhu a postavach aplné informace.
Ctenar si tak musi z kratkych impresi a ndznaki vybrat ta-
kové, aby jeho vysledna mozaika byla co nejuplnéjsi. Infor-
mace nebyvaji vyiceny explicitné, ale mnoho skutecnosti je
jen naznaceno, skryvaji se. Tento fakt podporuje mnohdy az
snovou atmosféru knihy, dava vzniknout dojmu velké dalky.
Ptibéh jako by byl zahalen v ranni mlze, kterou je tfeba pro-
jit a cestou posbirat indicie potfebné k plnohodnotnému za-
vreni textu. Zde se otevira prostor pro ¢tendfovu fantazii —
v mlze nikdy neuvidite vSe ostfe a mozna jste cestou néco
prehlédli. VSimavy ¢tendf ovsem bude po zasluze odménén.

Japonsky divan je mozné ¢ist hned nékolika zpiiso-
by, jednak jako pribéh ¢lovéka, ktery se rozhodl pobyvat
v nové zemi s novou divkou, jednak jako pribéh realii po-

(Vy)vanuti jinotaja

spojovanych postavou slovenského architekta. Obé linie
knihy dohromady podavaji melancholicky obraz jedné
etapy Jakubova Zivota v neobvyklych kulisach.

Je zajimavé, jakou zménou proslo vyznéni knihy bé-
hem osmi let, které uplynuly mezi jejim slovenskym a ces-
kym vydanim. Jista kontroverze odvijejici se od vztahu
ustfednich postav se zna¢né oslabila, a naopak na sile zis-
kala linie zabyvajici se Japonskem jako takovym. V kon-
textu nedavnych udalosti nabyvaji zaznamy o ni¢ivém
zemétreseni v oblasti Kantd z roku 1923 a povzdechy
nad silou mote zcela jinych konotaci, nez jaké vyvolavaly
v devadesitych letech. A tak diky této novele Dugana Sim-
ka mitizeme sledovat, jak se aktualni mimoliterarni fakta
bezprosttedné promitaji do fikéniho svéta knihy a prehod-

nocuji jeho vyznamovou strukturu. Iva Frihaufova

Vigdimir Bordkin

Vladimir Sorokin Vdnice,
prelozil Libor Dvordk, Pistorius & Olsanska, Pfibram 2011

Uz delsi dobu mé kazdd nova préza Vladimira Sorokina
nuti klast si ptiblizné stejnou otdzku. Cim to, Ze autor, kte-
ry pred zhruba tficeti lety zadinal jako provokativni no-
vator romanové formy, ted doslova rok co rok prichazi
jen s dalsi nadilkou fantasmagorickych podobenstvi, ¢im
dal tim vice posouvajicich jeho dilka — uz ani ne roma-
ny, spi$e roztazené povidky — z kategorie experimentalni
prozy do plytkych vod supermarketové fantasy literatury?
V tom kdysi jiskfivém balancovani mezi takzvané vyso-
kou a spotfebni literaturou, v parodickém prepindni mezi
krasodusnou mluvou socrealistickych ¢itanek, floskulemi
politickych demagogt a (s)prostou feci ulice, které autoro-
vi kdysi zajistilo pomyslny triin v kasematech moskevské-
ho undergroundu i nepfizen provladnich mravokarc, se
totiZ ta rovnovaha pomalu, ale jisté zac¢ina hroutit. Jako by
si Sorokin chtél v praxi ovérit, kam az miize zajit, aby Cte-
nafiikritika jeho texty potad jesté brali jako konceptudlni
stylizaci, vicezna¢né pohravani si se soc-artovou (sovétska
verze pop-artu) kycovitosti, a nikoli jako pouhy literarni
brak. Osobné mam pocit, ze dél uz jit nelze.

Jak napovida jiz nazev nejnovéjsi Sorokinovy novely,
mistem déje je ruska step zmitand snéznou boufi. A Cte-
nar pozvolna zjistuje, ze i jazyk vypravéce a postav je ja-
kysi proktehly a oklestény, Gsporné vyjadrfujici pouze to
nejnutnéjsi pro pochopeni zékladni zapletky. Provinéni
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doktor spécha na sanich z vesnice A do vesnice B pomoci
mistnim v boji se zakefnou exotickou epidemii. Cestou se
musi zastavit ve vesnici C, aby vyménil unavené a hladové
koné a najal si nového vozku. Vhodni koné jako obvykle
nejsou, vznikaji véemozné pritahy, nartista nervozita. Ve
se ale nakonec vyfesi a jede se dal. Doktor si na velkém
nose pridrzuje burleskni skfipec, koufi jednu papirosu
od druhé a ve stresu chrli kletby jako ,,Dummkopf“ nebo
»Mein Gott®. V chalupé muzika plapola staroruska pec, na
stole dfevénd slanka, pod ubrusem chleba, v kouté ikona,
vedle ni pendlovky. Mdma ma Emu, Ema md mdmu. Na
zamérnou $ablonovitost jsme ale u konceptualistd zvykli,
rovnéz pod nanosem literarnich klisé (odkazy na Puskina
¢i Tolstého ¢teme jiz z nazvu knihy) obvykle ¢ihaji dalsi
vyznamy. Romdnova dikce z pfedminulého stoleti, histo-
ricko-dobrodruzny namét a jeho zasazeni do venkovského
prostiedi by tedy mély byt jen — jak to Sorokin predvedl
napiiklad v dfivéjsim romanu Roman — postmoderni
stylizaci. A opravdu, po nékolika dal$ich strankdch na-
razime na prvni paradoxy. Vozkovi koné nejsou oprav-
dovym sprezenim, jsou to mali konicci velikosti koropt-
ve, ktefi poslusné klapou kopytky pod kapotou jakéhosi
podivného snézného skutru (prekladatel pro rusky vyraz
»samokat“ — doslova ,,kolobézka“ — vhodné zvolil vice-
znacnéjsi ,samohyb“). Podobné jako v nedavno vydaném



Dni opri¢nika i ve Vinici se tak opakované objevuji kombi-
nace archaickych predmétt a modernich technologii: ka-
menna pec a zapalova¢, bambitka a kalasnikov, kukacky
a digitdlni hodiny. V syzetovém planu potom sledujeme
pokus o skloubeni dobrodruzného ,,roménu putovani li-
dové pohadky, sci-fi thrilleru a spolecensko-politické sati-
ry ¢i antiutopie (kombinace, které se Sorokinovi rovnéz jiz
nékolikrat osvédily). Ackoli to neni nic nového pod slun-
cem, pfi vhodném davkovani téchto Zanrovych poloh by
mohly vzniknout docela zajimavé hry se ¢tenarskym oce-
kavanim. Kdyby v tom ov$em nebylo tolik té prvoplanové
jarmare¢ni alegori¢nosti.

Neustale je nam totiz vice ¢i méné kriklavymi naraz-
kami pfipomindno, ze liceny déj, prostiedi i postavy maji
svij zjevny symbolicky presah a socialné-politicky pod-
text, ze tragédie i frasky ruskych déjin se zkratka opakuji,
pouze kulisy se méni (proto ty bambitky a kalasnikovy).
Vanice, strastiplna jizda nekonecnou stepi, skoupy mly-
nar s postavou skreta, asiat$ti prekupnici se synteticky-
mi drogami a podobné syntetickymi duchovnimi nauka-
mi, zmrzla mrtvola obra s prazdnym demizonem vodky
v ruce, giganticky snéhulak se ztoporenym falem — tot
smés tradi¢nich literarnich motivi a charakteristickych bi-
zarnustek ze sorokinovské dilny (nebudu je vyjmenovavat
vSechny, abych potencialni ¢tenafe neochudil i o to mélo

Robinsonada bez Robinsona
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puvodniho, co Ize ve Vinici najit). A za tim v§im hrdina
bez bazné a hany a jeho vérny souputnik, neohrozené cva-
lajici k svétlé budoucnosti (pozor, jde o parodické vychy-
leni), kterd se jim tu vzdaluje a rozplyva pred o¢ima jako
fata morgana v makabréznich snech a halucinacich z pod-
chlazeni. Pomalu se zklamanim zjistujeme, Ze prithled-
na symbolika obhroublé perziflaZe neni takova jen naoko,
Ze za tim v$im opravdu neni o moc vic nez tyto neustalé
stiety vSeobecné znamych motivi z literatury, nedavnych
ruskych déjin a postsovétské soucasnosti. Obrazna rovina
je prakticky kdykoliv pripravena k okamzitému prevedeni
do své doslovné podoby.

A aby nehrozilo, Ze pointu postmoderni alegorie pre-
ci jen nékdo nepochopi (k pochopeni ale opravdu nejsou
nutné rozsahlé znalosti ruskych redlii, to tfeba podob-
né ladéna Palisandreia Sasi Sokolova — romadn vysel loni
v nakladatelstvi Prostor — vyZaduje mnohem poucené;jsi-
ho ¢eského ¢tenare), nakladatel pro jistotu hned na obal-
ku knihy umistil vysvétlujici komentar samotného autora:
»Smysl ruského zivota spociva ve fyziologickém preziti.
A rusky zZivot — to je mucivé hrdinské zdolavani pro-
storu. Stat v tomto procesu neni nas spojenec, ale nepfi-
tel. Nas stat je prece taky takova vé¢na vénice, s nizZ musi
obyvatelstvo neustale zapolit.“ Ema md mamu, mama

ma Emu. Marian P&ola

John Maxwell Coetzee Dabiel DeFOEF,
prelozila Edita Drozdova, Metafora, Praha 2011

Jedno z kréd postmodernismu, totiz ze v dne$ni dobé
nelze byt originalni, protoze vSe uz bylo napsano, vede
v soucasné literatute k ¢astému pouziti stavajicich textt
pro nové vzniklé dilo. Jihoafricky spisovatel John Maxwell
Coetzee se ve svém romanu Foe, ktery v anglickém ori-
ginale vysel uz v roce 1986 a v cestiné letos pod nazvem
Dabiel DeFOE, inspiroval slavnym roménem Daniela De-
foea Robinson Crusoe. Ovsem jeho piibéh o trose¢nicich
na pustém ostrové vyznivd vyrazné jinak nez Defoeova vy-
povéd o anglické vynalézavosti a triumfu civilizace.
Hlavni hrdinkou a vypravéckou prevazné ¢asti kni-
hy je Angli¢anka Susan Bartonovd, kterd stravila rok jako
trose¢nice na neobydleném ostrové. Prvni ¢ast knihy tvo-
f{ Susanino vypravéni o jejim pobytu na ostrové, kde po
ztroskotani nalezla asi $edesatiletého Anglicana jménem
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Cruso a jeho cernosského sluhu Pétka, se kterymi pak
sdilela pribytek. Cruso se dost li§i od Susaniny predsta-
vy o tom, jak by mél takovy trose¢nik vypadat, a také od
Defoeova Robinsona: Cruso si vyrobil jen ty nejnutnéjsi
nastroje, nepise si denik ani nepocitd dny a hlavné viibec
netouzi po navratu domt — naopak, jeho domovem se stal
ostrov. Na Patkovi je pak pozoruhodné, ze nemiize mluvit,
protoze mu nékdo vyfizl jazyk. Nakonec vsechny tfi z os-
trova odveze britska lod, Cruso v$ak béhem plavby zemfre,
suzovan zalem po svém ostrovnim domové, a do Anglie se
Susan vraci jen s Patkem. Chtéla by vydat knihu o ostrové,
citi vak, Ze sama neni schopna pribéh sepsat tak, aby z néj
bylo literarni dilo a aby vyjadfoval ,,pravdu se v§emi jejimi
vyznamy*“. Proto oslovi spisovatele, pana Dabiela, a svéii
mu sviij piibéh, aby z néj vytvofil roman. Dabiel by viak
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rad napsal knihu, ve které by Susanin pobyt na ostrové byl
jen epizodou a déj by se tocil hlavné kolem jejiho hledani
dcery, kterou kdysi nékdo unesl a kterou Susan pred svym
ztroskotanim hledala v Brazilii. Ona v$ak trva na ptibéhu
0 ostrové, a o této casti svého zivota schvalné ml¢i. Kdyz
za ni pak prijde divka a tvrdi, Ze je jeji ztracena dcera, Su-
san to odmitd s tim, Ze ji za ni poslal Dabiel, ktery také vy-
pravénim vytvoril celou jeji minulost. Ve tfeti ¢asti knihy
Susan vypravi o své ndvitévé u Dabiela, a tady v piibéhu
nastane zvlastni obrat.

Roman je do zna¢né miry vlastné komentarem k teo-
rifm literatury, zahaleny do fik¢éniho pfibéhu. Klicové je
zde pojeti reality a jeho vyvoj jak v literature, tak v teo-
rii literatury. Tento vyvoj je zobrazen pomoci Susanina
pristupu k pribéhu ostrova. Zpocatku trvd na tom, Ze
pribéh musi byt absolutné pravdivy a nesmi byt nijak
prikraslen — jakékoli, byt i drobné odchylky od reali-
ty povazuje za Izi. Tento pozadavek pravdy s sebou nese
predpoklad, Ze je mozné pravdu jasné urcit a popsat, a Ze
je tedy mozné (a zadouci) striktné oddélit realitu od fikce.
Tento nazor zastupuje formalni realismus, jehoZ promi-
nentnim zastupcem je pravé Defoe. V pribéhu roméanu se
vsak do Susaniny mysli zac¢inaji vkradat pochybnosti, zda
je mozné napsat knihu timto zptisobem. DtileZitym mo-
tivem je zde Patek a tajemstvi jeho minulosti (jak vlastné
ptisel o jazyk?), které Susan ptipomina, ze ne vzdy existuje
jedind a jasna pravda. Susanin myslenkovy posun vrcholi
pii névétévé u Dabiela: objevi se tam znovu ,,dcera’ tento-
krate v doprovodu své chiivy. Susan je nazyva duchy, ale
kdyz ,,dceru® obejme a polibi, doznava tim vlastné, Ze je
na stejné ontologické urovni jako tyto fiktivni postavy. Su-
san sama zacind pochybovat o své vlastni hmatatelnosti
a o tom, Ze jeji Zivot je né¢im vice nez pribéhem, ktery né-
kdo napsal. Uvédomuje si, Ze hranice mezi realitou a fikci
nejsou pevné dané, coz poukazuje na postmoderni litera-
turu a poststrukturalistické teorie: binarni opozice realita-
-fikce je dekonstruovana.

Tyto teoretické hratky se dotykaji také dalsi roviny
romanu, a to postkolonidlni kritiky, ktera se to¢i hlav-
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né kolem postavy Patka. Na rozdil od Defoeova roma-
nu hraje v Coetzeeho knize Patek velmi dtlezitou roli —
i pan Dabiel nakonec pfijme Susanin nazor, Ze jadrem
pribéhu o ostrové je Patek a jeho historie, ktera jim vsak
nejspise ztistane navzdy utajena. Absence Patkova jazy-
ka je metaforou pro neschopnost kolonizovanych naro-
da sdélit pravdu o sobé: chybi jim jazyk, kterému by svét
rozumél. Tyto narody jsou tedy ,psany“ témi, ktefi nad
nimi maji moc: jak rika Susan, Patek je ,,pro svét [...] tim,
¢im ho udéldam® Tak se z téchto narodu vlastné stava fik-
ce, kterd neni oddélitelna od reality. To vSak v Dabielovi
DeFOE plati i o samotné Susan, kterd rovnéz postrada ja-
zyk, jimz by sdélila sviij pfibéh. Moc nad jejim pribéhem
mé Dabiel, a jisté neni ndhoda, Ze Susan je Zena a Dabiel
bily muz.

Originalni propletenost dvou alegorickych rovin po-
vazuji vedle autorova presného, ale nikoli suchoparného
stylu za jednu z prednosti romanu. Zatimco v8ak v jinych
Coetzeeho knihach je alegorickd slozka jakymsi bonu-
sem k poutavému a silnému pribéhu, je zde tim hlavnim,
protoze piibéh sdm o sobé prilis podnétny neni. Dabiel
DeFOE je spise teorii v romanové podobé nez opravdovym
romanem, jenz by mohl oslovit i ¢tenare, kterym post-
strukturalismus moc netikd a ktefi ke ¢tenti literatury zad-
nou teorii nepotfebuji. K pozitku z cetby ¢eského vydani
bohuzel nepfispiva ani preklad Edity Drozdové. Uz jeji fe-
$eni prekladu ndzvu mi pripada trochu nestastné: ve snaze
zachovat slovni htic¢ku (,Foe“ jakozto narazka na Defoea
a zdroven ,nepfritel) vynalezla velmi neanglicky (a vlastné
i ne¢esky) zné&jici jméno Dabiel, které navic v titulu knihy
pusobi dojmem kfestniho jména, kdezto v textu je pouzi-
vano jako prijmeni. V prekladu se navic objevuji nepfes-
nosti (napt. ,,She is more your daughter than she ever was
mine“ prelozeno jako ,,Moje dcera je to asi tolik jako vase®,
pticemz vyznamovy rozdil zde vzhledem k déji neni zane-
dbatelny) i jazykové chyby (,,Nic z toho, co jsem zapomnél,
bylo hodno zapamatovéni®). Knihu Dabiel DeFOE lze tedy
doporucit spise jako zajimavou ukdzku kombinace fikce

a literarni teorie nez jako roman. Zuzana Foniokova
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Sacha Sperling Bludy z nudy,
prelozila Misa Reza¢ova, Odeon, Praha 2011

Kdesi v doslovu odeonského vydani Sperlingova roma-
nu zazni sentence: ,,Cesky titul Bludy z nudy romén dobte
charakterizuje®; patfi se dodat: mozna vic, nez by ve sku-
te¢nosti chtél, protoze roman situuje nejen tematicky, ale
jistym zptisobem identifikuje i autorovu lehkovéznost
v pouziti poetologickych postupti. V souctu tvorivé pro-
dukce nejmladsi generace ,,svétovych spisovatelt, kterym
se dostalo té cti, Ze jejich jména jsou po svéte vlacena na
reklamnim plakaté, predstavuje kniha Bludy z nudy dalsi
zklamdni, slataninu postpubertalniho vyronu, ktery st
co stdj musi byt stylizovanou zpravou o ,,absolutnich dep-
kach“ ¢trnéctiletého rozmazleného kluciny. Zde by tato re-
cenze mohla dost dobie skondit, nebyt formalnich poza-
davkau a Cerstvé uvareného $alku kavy...

Debut tehdy osmnéctiletého francouzského spisovate-
le ptipomina zapisnicek, jehoz pisatelem a hlavni postavou
je Sacha. Jinak vyrovnany mladik z finan¢né zajisténé ro-
diny zjistuje, Ze praveé proziva nejtézsi obdobi zivota — ma
¢trnact let a svét kolem (zejména svét pozadavku a oce-
kavani rodict a $koly) je s nim jaksi nekompatibilni. Ma
ovsem svého kamarada Augustyna, s nimz dané situaci
vzdoruje; a to tim, Ze ji bud stylem Zivota obchdzi, aby na-
$el Gtocisté, anebo ji pfimo nerespektuje. Roman je takto
ve svém jadru licenim situaci, pfi nichz k této ,,revolté”
dochazi. Intelektualni potykani se s problémem je spora-
dické a neprtirazné, diraz je polozen na zachyceni obrazka
ze Sachova ,,neoficidlniho“ Zivota, v nichZ jsou preferovany
tematické prvky homosexudlniho vztahu, volného sexu,
drog a alkoholu, vecirkd, ale i sebezpytovani a breceni po
maminc¢iné naruci. Sacha se tak nachazi ve dvoji poloze —
»rebel® a uvnitt dité: ,,Rano vstanu a sko¢im do minibaru
pro vodku. Nedokazu ji do sebe dostat, ale potiebuju se
néceho napit. Najdu grepovy dzus. Parada. Odpoledne je
mi fajn a usnu na slunicku. Kdyz se probudim, jsem uz na
plazi sam. Slunce zapada a ze mé tdhne vodka [...]. Je mi
fakt do breku. Pral bych si, aby mé [mdma] vzala do na-
ruce.“ Ale ve skute¢nosti neni ditétem ani silakem, jelikoz
struktura postavy (ma ¢trnact let) sméruje ke zrusenti jed-
né i druhé pozice.

Vecirky, drogy, sex, totalni nechut k zivotu doprovaze-
na mlhavou predstavou unikovych vychodu; Sperling chce
vyjadrit situaci kazdého adolescenta, ale spis to vypada na
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soutéz v tom, komu je jen tak — obecné — hif, koho dro-
gy vic ,zrusi, kdo jich potfebuje min, a proto bere vic.
A kdyz anatomie ptibéhu stoji na schopnosti ¢trnactile-
tého kluka nafetovat se, skuhrat nad tim, jak je vSechno
»neuspordadané® a u(s)pokojeni hledat zejména v pritelové
nérudi, pak uznejme prézou pdzou.

K pozérskému vyrazu vSak neodkazuje jenom atmo-
sféra vypravéni, motivicka zacyklenost ¢i viibec celkova
tendence nechdvat ¢trndctiletého chlapce aplné vazné
vzpominat na své détstvi, ale i skute¢nost, ze v romanu
neni z hlediska modelovani vnitiniho svéta postavy té-
méf nic pavodniho. Sperling se sice bahni v pouzivani
(pro literaturu) ,,tézkych slov a pociti®, jako pocit samoty,
neschopnost, ztracenost, pad, nesnesitelnost, nuda, sebe-
vrazda apod., ale ty jsou bez adekvatniho sémantického
néaboje; zlistavaji nerozpracované, jsou to jen nadhozené
lexémy. Muzeme filozofovat o Sperlingové snaze zpro-
sttedkovat obecny pocit mladych (jak to s pozitkem déla
cast kritiky, kterd ze Sachova ,,pribéhu” odvozuje témér
metaforu existencialni krize), ale plati, Ze nadhozené te-
matické ,,leseni“ romanu, tedy neschopnost, nejistotu ¢i
bezmocnost mladého ¢lovéka vystaveného védomi o ne-
urcitosti zivotniho smérovani, Sperling nepostihuje auten-
ticky a dusledné. A prestoze funguji jisté textové korektory
(zejména na drovni uspory a cileni vyrazu), misto toho,
aby Sel do hlubin téchto pocitt, za¢ne ozivovat nespocet
hlubokomrazenych kli§é a ,komponovat® laciné, okou-
kané obrazky-fraze Sachova Zivota. Cast kritiky vyzdvih-
la skutec¢nost, Ze Sperling vyuziva intertextovost a aluze
a tenhle postup vystavby textu a jeho sémantického hori-
zontu snad upozornuje i na néco skrytéjsiho: v situaci, kdy
kazda dalsi kapitola je jen modifikaci kapitoly predchozi,
kdy téma ne a ne se posunout dal, kdy je soustfedéni na
par motivickych jednotek tak silné, Ze se roman jazykové
i vyznamové zacykluje, v téhle situaci diraznéjsi vyuzi-
vani aluzi poznatelné vyplni prostor romanu cizorodymi
prvky a pro autenticky vyraz jiz neni misto. Intertextovost
jako vyraz a pomocnik tvirciho aktu takto upozornuje
na skutecnost, ze Sperlingiv roman chce svoji ,,opravdo-
vost® legitimizovat (paradoxné) prostfednictvim rozma-
nitych imitaci; je to tvorba bez Zivotni iniciace nebo vy-
raznéjsi tvorivé invence, nezivotny konstrukt. Vyuzivani
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intertextuality, ktera negeneruje Zadny jedine¢ny vyznam,
tak mozna vypovida vice o Sperlingové kompetenci jakoz-
to (eklektického, prizptisobivého) ¢tendre. A i kdyby v po-
zadi méla byt autorova osobni zku$enost s danym pro-
stfedim, je to irelevantni, protoZe Sperling jako autor neni
vyrazove schopen ucasti na ni. Jako by mezi autorem a té-
matem ¢i motivem stala jakasi ustdlend diskursivni for-
ma, jakysi uz hotovy ,,narativ situace®, ktery obecné dava
vzniknout ¢emusi jako informaci o revolté mladych proti

Koncert z Darwinovy vesnice

»tomu a tamtomu®. Co vSak skute¢né vytvari, to je gri-
masa; a tak se v prostoru romanu z jinak zivotné vaznych
véci stavaji jen malo atraktivni senzudlni exhibice rozvi-
jené v kulisach bisexuality, drogovych a alkoholovych ex-
cest, vulgarnich a agresivnich gest, zoufani, natikani si,
ale kuprikladu i v kulisach bezstarostnych détskych her
na vojacky.

Sperling chystd druhy roman a ja jsem skute¢né zvéda-

vy, kam se jim posune. Marcel Forga¢

Kristina Carlson Zahradnik pana Darwina,
prelozil Vladimir Piskof, Mlada fronta, Praha, 2011

Tenka kniha u nas dosud neznamé finské spisovatelky
mnohé upoutd krasné zpracovanou obalkou. Kdo vsak
ocekava, ze stostrankovy roman zhltne za jeden vecer,
bude zklaman. A kdo se naopak domniva, ze Gtlé knihy
musi byt nutné povrchni, bude prijemné prekvapen. Za-
hradnika pana Darwina ¢tendf hned tak neodlozi. Ne snad
proto, ze by byl uchvacen strhujici zépletkou a napinavym
déjem, ani jedno totiz v knize nenajdete. Pokud chce ale
prijit vécem na kloub a knihu si pIné vychutnat, je nucen
znovu a znovu procitat kazdy odstavec a zamyglet se ne-
jen nad kazdou vétou, ale i kazdou ¢arkou, teckou, ma-
lym a velkym pismenem. Idedlni kniha pro velmi naro¢né
Ctenafe.

Kristina Carlson se na finské literarni scéné prosadila
jiz svym prvnim roméanem Na konec svéta (Maan déreen,
1999), za néjz obdrzela Cenu Finlandia. Jeji druhy roman
Zahradnik pana Darwina (Herra Darwinin puutarhuri,
2009) ji pfinesl domadci Statni cenu za literaturu a nomi-
naci na Cenu Severské rady. Ve Finsku vyvolal vinu velmi
pozitivnich ohlasti renomovanych kritika i béznych cte-
naru. Je proto prekvapujici, Ze byl dosud prelozen pouze
do cestiny.

D¢jistém romdnu je anglicka vesnicka Downe neda-
leko Londyna, zndmd predevsim diky svému slavnému
obyvateli Charlesi Darwinovi. P¥ibéh, nebo lépe feceno
jednotlivé udalosti, protoze kniha nemd jasnou déjovou
linii, se odehravaji v sedmdesatych letech devatenactého
stoleti, tedy v dobé, kdy vrcholi stfet viry a rozumu. Nové
védecké objevy a teorie prohlubuji krizi ndbozenstvi, véda
a evolu¢ni teorie se stavaji novymi modlami, genialita pre-
riistd v blaznovstvi a vzdoruje Bohu. Jakou ma vsak ¢lo-
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vék moznost v dobé zkostnatélé cirkve a stale omilanych
dogmat, ve spolecnosti, kde se vira uziva jako placebo na
strasti zivota? ,Lidé presyceni krucifixy potfebuji novy
styl.“ Na strankdch romanu svadi vira s rozumem souboj
na filozofické roviné. Vira nabizi Gtéchu, rozum nadéji na
pokrok. Rozhodnout, jestli je poznani skute¢né krokem
vpred, a zvazit hodnotu toho, co ¢lovék pokrokem ziskava
a co ztraci, zstava jen a jen na ¢tenafi.

Hlavni postava Thomas Davies pracuje jako Darwi-
nuv zahradnik. Podobné jako starozakonni Job musi sné-
Set tézky udél — pred nékolika lety mu zemftela Zena a obé
jeho déti jsou postizené, dcera mentalné a syn télesné. Cast
vesni¢anu se netaji svym nazorem, Ze je to bozi trest za
zpupnost, praci pro tviirce evolu¢ni teorie, jednoho z nej-
vétsich podryvaci zakladu kiestanstvi Charlese Darwina.
Ten se nicméné v romdnu ani na chvili neobjevi, zstava
v pozadi jako nedotknutelna ikona moderni doby. Vsichni
o ném neustale mluvi, jedni jej zatracuji, druzi vychvaluji.
Shoduji se na tom, Ze je to vyznamny muz, i kdyz podstata
jeho prelomovych myslenek ziistavd prostym vesni¢anim
vzdalena. Ostatné ani nabozenstvi pro né vétsinou nezna-
mena nic jiného nez pravidelné navitévy kostela, i kdyz
u mnohych se projevuje i osobni zboznost, kterd se v urci-
tych pripadech proménuje v az patologickou odevzdanost
Bohu. Presto se jejich nejvétsi oblibé tési tlachani, piti a la-
ciné zdbavy, které je vzdy ,,potési vic nez evolucni teorie
a Bible dohromady*

Na malém prostoru romdnu figuruje pomérné velké
mnozstvi postav, z nichz mnohé jsou zéroven vypraveéci.
Neutralni er-forma se v bleskovém sledu stfida s mnoha
ich-formami, kazdy chce svou troskou a svym jedinec-



nym pohledem prispét k pribéhu. Jednotlivé hlasy spolu
diskutuji, prekrikuji se i slévaji ve sbory. K nékdy harmo-
nickému, jindy kakofonickému koncertu lidskych hlast,
proudu mnoha védomi, se pridavaji i kavky, slepice, vrab-
¢aci a vrany, které svym krakanim, kddkanim, $tébetdnim
¢i kiikem komentuji okolni déni. Pfirodé a popisim pro-
stfedi s vynikajicim zaujetim pro detail je v knize vénova-
no mnoho prostoru, v popredi vsak ztstavaji lidé, jejich
nazory a charaktery. Autorka vynikajicim zptisobem jen
lehce naznacuje psychologii postav a mnohé nechava ne-
dorecené a oteviené. Pro ¢tenafe je proto velmi tézké za-
ujmout k jednotlivym osobam rozhodné stanovisko, po-
stavy soudit nebo pochopit motivy jejich jednani. Muze
se jen domyslet a sam pro sebe vytvaret desitky moznych
scénafa.

Nejsilnéjsi a pro mnohé jisté i nejproblematictéjsi
strankou romanu je jeho styl, jenz se pohybuje na pomezi

Bohyné pomsty
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prozy a basné v proze, epika se prolina s lyrikou. Inter-
punkece, velkd pismena na zac¢atku vét a kurziva jsou uzi-
vany intuitivné, podobné jako v poezii. Text misty doplnuji
nacrtky, objevuji se citace z bible, Francise Bacona, Davi-
da Huma a samozfejmé Darwina. Experimentalni forma
je, alespon co se finské literatury tyka, po mnoha stran-
kach inovativni. Zaroven je naplnéna hodnotnym obsa-
hem, takze vysledkem je po v8ech strankach vybrouseny
text, vnémz kazdé slovo, pismeno i interpunkéni znamén-
ko mad své opodstatnéni. Mnohé ¢tenare styl textu a jeho
mnohovyznamovost a neurcitost po par strankdach asi od-
radi, ovSem ti hloubavi a trpélivi, kteti nelituji utlé knizce
vénovat daleko vice ¢asu, nez by na prvni pohled odhado-
vali, se rozhodné maji na co t&it. A pro ty, jez kniha za-
ujme natolik, Ze by se chtéli setkat s autorkou, dodam, ze
Kristina Carlson bude hostem fijnového festivalu severské

Jo Nesbo Nemesis,
prelozila Katetina Kristufkova, Kniha Zlin, Zlin 2011

Absolutnim kladasim s hladce oholenou tvari a zarivé
modryma o¢ima uz odzvonilo ddvno. Ani tfidenni strnisté
a drsné metody se uz nenosi. NejenZe maji hlavni postavy
severskych detektivek sva nejlepsi léta za sebou, ale ke tri-
dennimu strniti a mirné mrzoutské povaze museji mit jes-
té dalsi specificky rys. Treba sklony k alkoholismu a part-
nerku, ktera je na hony vzdalena klasické Bond girl. Néjak
takhle vypada jeden z nejznaméjsich soucasnych norskych
detektivii, vySetfovatel z oddéleni vrazd Harry Hole.

Stvoritelem Harryho Holea je norsky ekonom, hu-
debnik a autor tctyhodné tlustych detektivek Jo Nesbo
(nar. 1960), kterého se v roce 2005 rozhodlo ¢eskym cte-
nartm predstavit nakladatelstvi Moba knihou Cervenka
nese smrt. Ted se Harry vraci na scénu dalsi knihou, ktera
v této sérii nasleduje po Cervence, v estiné piekiténou na
Nemesis. Kniha Zlin se rozhodla neponechat nic ndhodé
a uvést fadu norskych detektivek jako obdobu veleuspés-
né §védské trilogie Milénium. Mame-li vérit reklamé, je
Nesbo dokonce lepsi nez Stieg Larsson, a uz jen proto je
dulezité se na néj podivat vic zblizka.

Predevsim je jiny; jiné jsou jeho hlavni postavy, jind
je zapletka, jiny je styl i jazyk. Zapletka je vSechno, jen
ne jednoduchd — Harry a jeho kolegyné Beata nefesi jen

kultury Dny Severu 2011. Michal Svec
JO NESBG

nemesis
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loupezné prepadeni banky, které vyvrcholilo vrazdou ban-
kovni tfednice, ale posléze i dvé podivné sebevrazdy, na-
jemnou vrazdu v fetézci krevni msty, neprejicné kolegy
a nadto jesté své osobni problémy. Nejlep$im zptisobem,
jak angazovat Ctenare a dosahnout jeho maximalni em-
patie, je totiz v¢lenéni osobniho pribéhu vysetfovateld do
déje knihy. Bedta se vyrovnava se ztratou otce a Harry zjis-
tuje, Ze nad nim pomalu ziskdva navrch tajemny pisatel e-
maild, z nichz jde mraz po zadech. A kdyz se ho jeho ko-
legové snazi zatknout pro podezteni z vrazdy, stava se jeho
role uz navysost ambivalentni. Ne v8ak pro ¢tendfe — ten
mu samoziejmé fandi s kazdou strankou vic a vic. Dalsim
ze sympatickych ryst je, jak pfirozené se oba vysetiovate-
1¢é dopoustéji prehmatii a omyld, ackoli v tomhle je Harry
rozhodné o nékolik kroku pred Bedtou, ktera se svou ne-
uvétitelnou houzevnatosti, skromnosti a talentem na roz-
poznani jakéhokoli obliceje, ktery uz jednou vidéla, je tim,
kdo cely pripad tahne vpred.

Ackoli je zapletka pomérné slozitd a jesté se v ni pro-
linaji dvé déjové linie spojené jak Harrym, tak osobitym
romskym vézném Raskolem, peclivy ¢tenaf dokaze vse
sledovat. Presto se mu moznad i ulevi, kdyz autor ponecha
jednu z dalsich zdhad otevienou.
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Uspéch Larssonova Milénia spo¢iva nejen v jeho vy-
borné fabula¢ni schopnosti a vyjimec¢nosti hlavnich po-
stav, které stoji mimo vétsinu zanrovych klisé, ale i ve
spole¢enském vyznamu, ktery priklada snazeni svych pro-
tagonistd, v némz se respekt a tolerance jevi jako zdsadni
poselstvi. Zakladnim pudem, ktery vede hlavniho hrdinu
Nesbgovych knih, je touha po spravedlnosti, coz miize vy-
padat jako samozfejmost, nad niz by mél byt (stejné jako
u Larssona) néjaky presah. Tim je lidsky rozmér jeho hrdi-
nd — ¢i spi$ antihrdind — a jejich snahy vyrovnat se nejen
se svym zaméstnanim v profesionalni a osobni roving, ale
i se svymi vzestupy a pady. Ne Ze by mél Harry problém
unést svij uspéch, neduvéru jeho nadfizenych sttida jen
velmi skromné zadostiu¢inéni. Harryho hlavnim problé-
mem je alkohol. Ted sice zrovna moc nepije a dokonce ma
i stalou pritelkyni (s ditétem), ale obtizné peripetie jeho
celozivotni ,,]asky* jsou z Nemesis a predevsim z ostatnich
Nesbgovych knih vice nez zfejmé. Zejména v paralelnim
pribéhu domnélé sebevrazdy, v niz je Harry namoceny,
hraje pravé jeho totdlni ,,okno“ klicovou roli.

Za povsimnuti stoji i postiehy z norské spole¢nosti
anno 2002 — predstavu idedlni rovnostarské spole¢nos-

Rakousky literarni bedekr

ti, kterou Cesi mivaji, narusuje nejen zbohatlicka rodinka
Albuovych, ale i izolace romskych kocovniki (kteti uz také
davno nekocuji). Dal$im ne¢ekanym momentem je bez-
prostredni realistické liceni vy$etfovani. Detektivové fesi
ufednické postupy, povoleni k domovnim prohlidkam,
rozdéleni do pracovnich skupin i vyuzitelnost finan¢nich
zdroji. Chodi blativou zkratkou pres travnik u hlavniho
sidla policie v Oslu, prepadené pobocky bank by pod-
le adresy nasel i méné zkuseny turista. Asi nelze fict, ze
v tomhle spociva néjaky hlubsi zamér, nicméné realismu
je dosazeno a pro norského ¢tenafe musi mit pravé tyto
drobnosti neobycejné kouzlo.

Vsechny déjové linie romanu se nakonec velmi dobfe
propoji, coz dokazuje vynikajici autorova schopnost pro-
ménit realistickou detektivku v organicky pribéh o lasce,
zradé a pomsté. Jestli to chapu spravné, tak pravé za tohle
Nesbgovi pravem nalezeji véechny literarni ceny, kterych
stihl od uvedeni Harryho Holea na scénu v roce 1997 na-
sbirat uz slugnou fadku. Moznd se Harrymu a skromné ble-
dé Beaté nepodari byt tak faméznim parem jako Mikaelovi
a Lisbeth, mozna si na né nebude brousit zuby Hollywood,

ale drzet palce jim budete stejné. Daniela Mrazova

Frantisek Vseticka Rakousko literdrni,
nakladatelstvi J. Vacl, Olomouc 2010

Literarni topografie vskutku nepatfi mezi obory, kterym
by se dnes vénovaly zastupy badatelii. Neni se co divit,
¢asové i finan¢né jde totiZz o neobycejné naro¢nou ¢in-
nost, jez, pokud ma mit smysl, vyzaduje trpélivost, pre-
ciznost a $iroky vSeobecny rozhled. Vznikld dila pak roz-
hodné nepatii mezi prodejni trhaky a ani jejich odborna
reflexe neni nejsirsi, takze pomyslné literarnévédné os-
truhy si jimi nevyslouzite. Je az s podivem, ze pfesto sta-
le existuji nad$enci, ktefi se ji dlouhodobé vénuji, mezi
nimi i olomoucky literarni teoretik a historik Frantisek
Vseticka.

Jeho zatim posledni publikace, Rakousko literdrni
(s matoucim vrocenim 2010, nebot kniha vysla az letos
na jafe), je jiz ¢tvrtym titulem, v némz se vénuje mistiim
a literatim (¢i umélctim) s nimi spjatym. Je nanejvys lo-
gické, ze po Vnitinich vitrazich (1996), Olomouci literdrni
(2002) a Moravé a Slezsku literdrnich (2009) se Vseticka
tentokrat vydal za hranice republiky a Ze volba padla pravée
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na Rakousko. Jiz ve vy$e uvedenych knihdch se totiz ob-
jevuji portréty cizojazy¢nych autoru, povétsinou prislus-
niki ndrodi, s nimiz jsme kdysi obyvali spole¢ny prostor
habsburské monarchie, takze pro¢ se pro zménu nevydat
do jejiho centra a nevénovat se jak rakouskym spisovate-
ltm, tak stopam spisovatelti ¢eskych, které v rakouském
prostoru (vétsinou ve Vidni) zanechali.

Ctenate znalé Vetickovy tcty ke tvaru a zaliby v nu-
merickych korespondencich prili§ neprekvapi, ze knihu
tvori (stejné jako tomu bylo u predchoziho titulu) 51 sta-
ti, povétsinou oscilujicich mezi fejetonem a medailonkem,
v rozsahu dvou aZ tii stran. Kazdou z nich otevira autoro-
va vlastnoru¢né potizend fotografie mista, o némz se lze
v textu docist (mize jit o rodny ¢i obytny dim, kostel,
lazné, pomnik, hrob ¢i ndhrobek, zkratka prostor, ktery je
s doty¢nym literatem jakkoliv spojen), dalsi priblizné ¢tyfi
desitky ¢ernobilych fotografii s popisky jsou umistény za
textovou ¢dsti knihy jako obrazova priloha.



Casove titul pokryva téméf devét stoleti rakouského
pisemnictvi, od minnesidngra Walthera von der Vogel-
weide, tvoriciho prevazné ve tfinactém stoleti, po romano-
pisce a dramatika stoleti dvacatého, ,Nestbeschmutzera“
Thomase Bernharda. Je jasné, Ze s ohledem na $ifi rakous-
ké literatury a format knihy bylo naprosto vylou¢eno do-
tknout se v8ech tviirci, kteti by si to zaslouzili. Jejich vybér,
jak autor upozornuje v predmluvé, byl proto jednak sub-
jektivni, jednak ndhodny (jen namdtkou L. Anzengruber,
E Kafka, R. Musil, . N. Nestroy, A. Schnitzler); ze stejného
divodu jsou také jednotlivd ¢isla souboru usporddana abe-
cedné. Nékolik fejetont je vénovano i literatim ,,mimo-
rakouskym® (E. Hemingway, H. Sienkiewicz, M. Twain)
a tvlircim, pro néz literatura byla spiSe doplinkem jiné
umélecké ¢innosti (J. B. Foerster, O. Kokoschka, A. Kubin).

Portréty osobnosti ceské literatury a ¢eského narod-
niho Zivota, které jistou dobu v Rakousku pobyvaly, jsou
bezesporu to, co bude zajimat vétsi ¢ast potencialnich ¢te-
naru. Tvori priblizné polovinu rozsahu knihy a cesky Zi-
vel sledujeme od dob narodniho obrozeni (M. Z. Polék)
po druhou puli dvacatého stoleti (J. Morava). Ze spisova-
telt se dostalo napriklad na B. Némcovou, J. S. Machara.
S. K. Neumanna, M. Majerovou, I. Olbrachta, z védcii na
T. G. Masaryka, bratry Jireckovy, M. Hyska, A. Rybicku,
A. V. Semberu, z osobnosti jiného ranku na P. Kytlicovou,
M. Tyrse ¢&i P. Sebestu.

Vseticka se pti psani snazil o co nejvétsi pestrost, pro-
toze neni vét$iho zabijaka podobnych soubort nez unavné

Nepodcenujte mou zlomyslnost!
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stereotypni vystavba. Neceka zde tedy pozitivisticka smrst
dat a faktq, jakkoliv hloubka autorovych védomosti a jeho
erudice jsou ptisobivé (kromé primdrni a sekundarni lite-
ratury k tématu sahaji i do oblasti hudebni, filmové ¢i vy-
tvarné), ale citlivé prithledy do Zivota a tvorby zvolenych
osobnosti, pokusy o zachyceni genia loci a jeho protnu-
ti s geniem umélcovym, reflexe déjinnych udalosti, stejné
jako konkrétni topografické a temporalni udaje (na né-
kolika mistech korigujici roz$ifené nepfesnosti ¢i omyly).

Obdobné neokazaly je i Vseticktv styl — hutny, sevfe-
ny, neartistni, vée je podfizeno dilu, i kdyz se pravidelné
objevuji autorské komentare a postfehy. Pravé ony vsak
dodavaji knize dal$i — a dodejme, ze kyZenou — dimenzi,
nebot jimi najednou promlouva k postavé i ¢tendfi nikoliv
Vseticka védec, nybrz Vieticka ctenar a clovék. Jednoticim
vystavbovym prvkem je paralela (v jejich hledani je Vge-
ticka velmi vynalézavy) — mezi autorem a dilem, autorem
ajinou uméleckou osobnosti nebo dilem a déjinnymi uda-
lostmi; zvoleny princip ov§em nebrani uZiti riiznych typt
point, jak je vlastni zanru fejetonu.

Knize by zajisté prospély profesionalni barevné foto-
grafie (coz je vSak z divodu finan¢nich naprosto nerealizo-
vatelné — bohuzel), pfipadnému turistovi by zfejmé prisla
vhod mapka Vidné s vyznacenymi destinacemi, o nichz
se v publikaci piSe, badatelsky naladéni jedinci mohou
postradat rejstiik ¢i prameny. I presto je vSak Rakousko
literdrni titulem, jenz si zaslouZzi pozornost §irsi nez jen

literarnévédné verejnosti. Vladimir Stanzel
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Barbara Toth — Karel Schwarzenberg Unterschdtzen Sie
nicht meine Boshaftigkeit, Residenz- Verlag, St. Polten 2011

V rakouském nakladatelstvi Residenz-Verlag vysel pocat-
kem zati rozhovor knizete Karla Schwarzenberga, ceského
ministra zahrani¢nich véci, s novinatkou Barbarou Tétho-
vou. Mohl jsem si knihu pred posledni jazykovou korek-
turou v ¢ervenci prec¢ist. Mam vyhradu proti némeckému
titulu knihy, s nimz knize Schwarzenberg ziejmé s na-
kladatelem v zdjmu prodeje souhlasil, ale nemél to délat:
Unterschitzen Sie nicht meine Boshaftigkeit, cesky Nepod-
ceriujte mou zlomyslnost.

Cetl jsem Schwarzenbergiiv rozhovor s rakouskou
novinarkou pozorné, ale nenasel jsem v ném ani stopu,
ktera by mé navedla ke kniZeci zlomyslnosti. Ba naopak:

E=

e e hhhhiF
Schwarzenberg je ve svych odpovédich i k lidem a osob-
nostem, které nemd a nemél nikdy v lasce, velmi, nékdy
snad az prili§ shovivavy. Schwarzenberg tvrdi a pfehdni,
ze je flegmatik. Co tim tvrzenim chce dokézat nebo fici,
v rozhovoru nesdéluje.

O sobé, o svém zivoté a piisobeni v $iroce rozvinu-
tych oblastech od majitele lesti, poli a cetnych zamka
az po politiku mluvi Schwarzenberg v brilantné formu-
lované, sebeironické a vzdy presvéd¢ivé toniné, nékdy
vsak, posuzuji-li ji ze svého stanoviska, az prili§ — snad
neprezenu — vtipné, efektni a jazykové inscenované ro-
viné. V této souvislosti si, pokud jde o jazyk, vybavuji, ze
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v prvni poloviné rozhovoru se Schwarzenberg rakouské
novindfce, a tim i ¢tenari, svétuje, Ze trpi opakovanymi
obavami, aby se do jeho ceské reci nevloudily germanismy
a do némciny zase ¢eské vyrazy. Nevim, pro¢ se Schwar-
zenberg o svych obavach zminuje, kdyz jsem v némecky
vedeném rozhovoru nenasel ani jeden naznak bohemis-
mu, ale v pozadi jeho slovni obratnosti mi tu a tam jako
ozvéna zaznéla jeho ,rakouska“ némcina, kterou jinak
nesnasim.

Shrnu-li své namitky proti Schwarzenbergovu rozho-
voru s Barbarou Téthovou do jedné véty, dospivam k nd-
zoru, ktery je vlastné vyvraci: Schwarzenberguv rozho-
vor Unterschitzen Sie nicht meine Boshaftigkeit rakousky
Ctenaf precte, jak se rika, jednim dechem nebo na jeden
zatah, byt ho nékteré pasaze zfejmé nastvou. Knize, kte-
ry sam sebe oznacuje za ,vyuceného Rakusana®, se v nich
s elegantni ironif vyporadava s ¢asto absurdni rakouskou
politikou a nékdy az s mimoradné neschopnymi politi-
ky — i ¢eskymi — vcera i dnes.

Spole¢nost, v niz zijeme, vidi Schwarzenberg velmi
kriticky. Na nékolika mistech zautoc¢i proti konzumni
spole¢nosti, cituji a pfekldddm z némciny jen nékolik vét:
»Evropska spole¢nost je blahobytem zchatrala. Je jasné, ze
jednou za to zaplatime. Moje maminka fikala: There is ne-
ver a free lunch — Obéd neni nikdy zadarmo. Je evident-
ni, Ze s Evropou to jde z kopce. [...] Svoji Zivotni Groven
si neudrzime.“

Sebe Schwarzenberg oznacuje za vétictho katolika, ale
mizerného krestana. Pro rakouské ,zelené®, ktefi prosa-
dili v Rakousku zakaz provozu jediné rakouské atomové
elektrarny, dnes muzedlni ruiny, a ktefi protestuji proti
Temelinu, ale v zimé jsou z velké ¢asti odkazani na dodav-
ku proudu z ¢eskych atomovych elektraren, ma Schwar-
zenberg jen jedno oznaceni: magofi. V némecky vede-
ném rozhovoru pouzil knize tohoto slova, lektor vydani
ho vysvétlil podstatnym jménem Spinner, coZ je oznace-
ni pro snilky. Magory do rakouské némciny asi prelozit
nelze.

O aristokracii, z niz pochdzi, nema knize prili§ vyso-
ké minéni. V nékolika kratkych a stfizlivych vétach zjis-
tuje, Ze éra aristokracie a takzvanych elit, jak se kdysi ve
»Vy$$i spolecnosti® vytvarely, jednou provzdy skoncila. Na
otazku, co soudi o tom, Ze Evropa se pohnula doprava,
odpovida Schwarzenberg rovnéz otazkou: ,,Co je pravi-
ce? A ktera evropska strana je dnes kfestansko-socialni?
A kde hledat pravé socidlni demokraty? Politické strany,
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které se kdysi nazyvaly lidovymi, pouzivaji sice porad
jesté staré symboly, ale to je pravé tak nesmyslné, jako
ostruhy na holinkach portugalského $tabniho distojni-
ka ve sluzbach NATO, kterého jsem nedavno v Lisabonu
potkal.®

Schwarzenberg, aristokrat télem i dusi, md ve svém
rozhovoru hned nékolikrat spadeno na ,osmadvacetileté
bankéfe, ktefi svymi computery vladnou svétem®. Mluvi
Casto o posramocené moridlce, ale nevi, ostatné podob-
né jako jiné kapacity, co s tim. Nemd rad antiautoritativni
vychovu, vasnivé obhajuje pravo na vys$si vzdélani véech
déti, tedy nejen déti z majetnych rodin, zaujima stano-
viska k celibatu, ale nevi si s nim rady, a nenaléza feseni
problému homosexudlnich nebo lesbickych ,,manzelstvi®
Toleruje je, ale odmita je i pred zakonem uznat jako rodi-
nu. Vécné a vérohodné shrnuje svou ¢innost v pozici §éfa
kancelafe prezidenta republiky Vaclava Havla a nevyhyba
se ani odpovédim na haklivé otdzky ze svého rodinného
Zivota v kruzich ¢eské a rakouské slechty.

Knize Karel Schwarzenberg ziistava na 211 strankach
rozhovoru s rakouskou novinarkou sam sobé vérny. Ani
v jedné odpovédi nezabredl do vSeobecné pouzivanych
frazi, které s oblibou pouzivaji politici, a nejen politici,
kdyz nechtéji fici pravdu, a pfitom nemaji v imyslu moc
lhat nebo nalhavat.

Barbara Téthova si na konec ponechala dvé otazky,
které ji po celou dobu rozhovoru ziejmé — lze to vycist
nebo vytusit z textu — znepokojovaly a méla je na jazyku.

»Nemate strach z dichodového soku?“ zeptala se novi-
narka knizete. Schwarzenberg odpovédél: ,,Nemam. I po-
tom pujdu lidem na nervy, to je jisté. Pravdépodobné by
mnozi méli uz ted mit pfed mym dichodem strach.”

Pro posledni otazku sebrala novinarka zbytek odvahy
a zeptala se bez otazniku: ,,Korunou vasi politické kariéry
by byl tfad prezidenta republiky.“ Karel knize Schwarzen-
berg odpovédél: ,Kdyby se méla korunovace konat, tak
v tom pripadé bych o tom musel vdzné premyslet.“

S prekladem Schwarzenbergovy v némciné podivu-
hodné formulované posledni odpovédi, ,Wenn es eine
Kronung wire, also — in dem Fall miisste ich ernsthaft
dartiber nachdenken’, jsem si nevédél rady. Prelozil jsem
ji tak, jak jsem ji interpretoval, pficemz nevim, neni mi
jasné, jestli si Karel knize Schwarzenberg tu ,,korunovaci,
o niz by ve svém pokrocilém véku musel uvazovat, preje
nebo nepteje. Na odpovéd si pockame do pristi volby pre-
zidenta republiky. Ota Filip



Prozit si svou hnusnu
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Lubor Kasal, Zavis a kol., Lubomir Filip Piperek,
Pavel Zajicek

Tak vysoky vékovy pramér se v telegrafickych recenzich
hned tak nenamichd. Tentokrat se zde totiz schazeji Ctyri
panové, ktefi dosahli nebo v pomérné blizkych letech do-
sahnou (tfiapadesatilety Lubor Kasal snad promine) $ede-
satky. V zasadé tedy stejna generace.

Dvandct, s podtitulem Pocta Alexandru Blokovi (Druhé
mésto, Brno 2011), je v poradi osma sbirka Lubora Kasala
(1958). Blokova poéma z ledna 1918 je mrazivym, auten-
tickym obrazem revolu¢niho Ruska, bilé plané a dvanacti
rudych revolucionar, jakychsi apostolit nového svéta, ob-
razem vystield a krve. Kasal tuto kritickou poému s apo-
kalyptickou dikci prepsal do soucasnych redlii, do realii
feknéme nastalé a nekoncici (?) apokalypsy svéta pocatku
tretiho tisicileti. Formalné drzi Kasal strukturu dvandcti
casti, tu a tam pracuje s rytmem popévku, s pfimou feci.
Pfejima hlavni i vedlej$i motivy, pficemz nejednou jiz jen
jejich srovnani, jejich posun ma vyznamotvorny charakter.
Tady to jen lehce ¢rtam, ale myslim, Ze si tyto texty zaslou-
z1 peclivou komparaci, na kterou neni v telegratkach mis-
to. Scénou je Kasalovi lunapark, centrum masové zabavy.
Neni zde mrazivé ruska zima, ale imorné horko. A téch
dvanact, to jsou turisté (Blok jmenuje Andrjuchu a Petru-
chu, ruské podoby jmen dvou z apostold, Kasal jmenuje
také jen dva — Araba a Svéda), ,,dvanact pisti / dvandct
z14z°. V lunaparku vidime billboard s napisem ,,Nemozné
se stavd moznym" (srovnej Blokiv platény plakat ,,Vec-
ka moc Ustavodarnému shromézdéni!®), pozdéji se nad
dérami, z nichZ vylézaji baziliSci, objevuje i plakat s pri-
danou vétou ,Nemnohé se stavda mnoznym® ,Zahrady
a v nich pévécé-tuje / nafukovaci hrad s katedralou® (a to
jesté odtud vidime ,,nad fekou skakaci hrad®), vzrusuji-
ci atrakce. Z postovni znamky ,,dédek uknourand® kaze
o falsi a svobodé (,,Svobodu svobodnym projektim // —
Coze? / V sobotu odolny per rektum?“). Panoptikem lu-
naparku, symbolu dnes$ni kultury, se nese Zravost, sexua-
lita, ,nafukovaci bezvédomi®. ,Zvifata zvifata / mastna
se slézaji a slizka / ovary svymi dmou se Pfedvadéji se
tu ,auticka“ (,,ja jsem maklér mlaticka / samej sval a §la-
cha / v8ech predsedi bracha / Ta-ta-tat / jede maj ud®).
Objevi se i lehka holka (u Bloka Kata, ,hloupa Katka®)
hledajici, zjevné pres znamy vefejnopravni televizni po-
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Lubor Kasal na linorytu lvy Hejzlarové

fad, maminku (,,splachovadlo zda se byti bezbrehé [...]
zachod se hned vyproda®). A vystrely? ,,Jsem holubici po-
vaha ¢eska / Stfilelo se tplné jinde a jindy / tfeba na indid-
ny nebo Indy / nebo na Ceausesca / Stielnicim se u nds
nezatleskd® Strili se tedy vyjimecné. A kdyz, tak zase jen
v ramci lunaparku a kolotocd, jak pripominaji erbenov-
ské verse ,,Strelena kocka a do rakve dana / siroty po ni
zustaly“. A jako by z ruského svéta se tady pfimotal také
Ivan (ano, Matousek) se svym volanim ,,Spas!. Ale at uz
jsou prostredky, uvédoméni a rozumové dispozice ruskych
revoluciondr jakkoli diskutabilni, pfece jen za né¢im rek-

vy 7

néme vyss$im jdou. I proto se k nim v zavéru muize pridat
Jezi§ Kristus. Kasalovi turisté k pfesahu nesméfuji. Sezrat,
vychlemtat, uzit si, vidét nevidané, néco porddného za-
zit. ,Kazdy si chce prozit svou hru sntt“ (,,svou hnusnu?“).
V zavére¢né dvanacté ¢asti zahlédnou zpoceni turisté, Ze
»ha pahorku vrazdén beran / kvili nadim nepravostem®
Nenabizi se tady nic az tak super, Zddny velky adrenalin,
ale aspon néco: ,,Pojd mu str¢it ruce do ran / to je dobra
zabava“. Ale ne: ,Houba s voctem / Todle je chlap nezdra-

rec

va“... Lunapark, dvanact mésicti: jedenactkrat marnost,

HosT/7/2011 79



telegraficky

dvanacty blazinec. ,,Jde za turistou turista / v bezvédomi
bez Krista® — Kasaluv text je angazovany, satiricky, a tedy
pomérné jednosmérny. Jestlize kdysi byl svym zpiisobem
prorocky Blokiv text dosti riizné interpretovan, Kasal
predklada jazykové $tavnatou, formalné zdatilou, propra-
covanou, ovSem vyznamové uzavienou variaci narki nad
stavem kultury a svéta vezdejsiho. Horko z ni ¢tendfi neni.
Z Bloka mrazilo.

Picoviny jsou novym titulem nakladatelstvi Julius Zirkus
(Modfice 2010) a jsou dilem pornofolkare Zavise (1956)
»a kolektivu“: ,,cumélce” a fotografa Rudolfa Smida (1956)
a samotného pana nakladatele Jana Mattuse (1966). Pék-
né udélana knizka je kosoctverct plnd. Na tivod polozena
priloha — v radé ohledu zajimavy ,lingvisticky referat®
»Kosocltverec a jazyk® (ktery by si ovSem zaslouzil jesté
hlubsi zpracovani a mozna i poznamkovy aparat), foto-
grafie zdi, stromi atp. z let 1999-2010 z fady mist Ceské
republiky, nejcastéji oviem z Prahy, ¢arovy kod... A samo-
zfejmé Zavisovy texty. Basnicky, fikanky, prozaické drob-
nosti. Nejspise by se asi hodilo mluvit o poznamkach do
s. 114). Casto jen pro nabidnuty rym vznikla dvojversi ¢i
rozsahlejsi texty, spousta hlusiny. Zavidovych textd je tu
118 (obsah v knize chybi, az se laciné podbizi spojent ,,bez-
obsazné Pi¢oviny®), tfi desitky by asi stacily (napt. s. 13,
variace na vano¢niho Krchovského na s. 18, dale treba
s. 35, 44, 54, 87, 132 nebo text o mouse, takika erbovnim
motivu mistrii haiku, na s. 136). Kromé kosoctverct je to
prehlidka hrdého outsiderstvi, dekadence, stylizované na-
ivity, srandic¢ek, potulky, hospod, chlastu, cigar, lehkych
holek, prdeli, soulozi, kapavek, filcek. Ale také spousty
dal$ich motivi; opakované se v riiznych podobdach vraci
téma smrti. VétSinou ale bohuzel ¢teme véci povytce prvo-
planové. Mnohé uz ke viemu ZaviSem nejednou premle-
to. Hospodské publikum to jisté, zvlasté po Sesti, osmi pi-
vech, oceni. Ctenéfe asi spi§ zaujmou naptiklad momenty,
kdy se suverénni gesto prolamuje do jinych poloh (,,Bojim
se cesty / co mé zitra ¢eka [...] Snazim se byt statecny /
pomoz mi, boze!). Nebo nékolikeré pripomenuti gellne-
rovského vychodiska, tfeba i jen uzitim lexika (mordyjé,
hampejz ¢i libumild). Nebo nenapadné ubyvajici slabi¢ny
pudorys basné ,,Sklerotik na dné“ (8-7-8-7-8-6-8-6-5),
ktery dokladd, Ze za trochu naivistni, neumételskou fasa-
dou se muze skryvat vic. Ale abys pohledal.

Sbirka Lubomira Filipa Piperka (1954) nazvanda Predély
(Kniha Zlin, Zlin 2011) mi pfipomnéla, jak blizké jsou si
mnohé rané a pozdni basnické debuty. Proud slov plyne
bez vétsi vile skrtat, ver§ feknéme volny je ¢as od ¢asu
prostfidan rymy a pohfichu i ,,rymy®, inventdr je zacasté
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prosté ,,zamilované krasny*, smrt je tak (jistéZe z odlisné-
ho vychodiska) magneticky ptitazlivd, stejné jako laska,
rand i pozdni. Piperek sbirku, ktera do imoru obkruzu-
je téma ,moje [!] laska®, ¢leni do péti oddilu. Oddil prv-
ni, ,,zlinsky“ (pojmenovany ,Zlin — Padélky IX®), ote-
vira téma pozdni (posledni?) lasky. ,Kdyz clovek vi / az
do morku kosti, / Ze je milovan, / pfemysli o smrti / jako
o divadle / Jen tak lehoucce.“ Ale laska je zde neustale na
pochybiéch, v nejistoté: ,Umira se / na drobné detaily [...]
Protoze velké flastry andélské nadéje / nedrzi na malych
ranach. Vedle ,kfehkych® versii se obcas, nékolikrat ob-
jevi trochu drsngjsi, ,,chlapsky“ natisk. ,,Stydim se / za své
malo, / za svlij maly ocas a velké srdce, / za své 1zi, / za
vypité flasky, / do nichZ jsem nedokazal, / opily na mol, /
vlozit vzkaz pro tebe. Velka slova i velka gesta. Ve sbir-
ce defiluji Goethe, Hamlet, Pandofina skfinka, Bin Ladin,
Amundsen a Scott, Perseus, starozakonni a novozakonni
citace, Odysseus, svaty Rochus, cituji se ver$e machovské,
demlovské ¢i reynkovské, objevuji se andélé i Andélé, smrt
i Smrt. A srdce kolikrat! V malych davkach angli¢tina,
némcina ¢i latina. Dekorace? Pusobivé? Adresatem ver$a
je Zena, ona laska, a dobre si Ize predstavit, Ze basné byly
prikladany ke korespondenci. V takové osobni, intimni ro-
viné pak jisté vyhlizeji jinak, nez kdyz jsou publikovany
a polozeny do obrovského proudu jinych obdobnych vy-
povédi. Tedy nikoli ponékud fadné a v dtisledku i feknéme
banalné (ovSem priznané!, napriklad na s. 40: ,,Naivni ver-
$i¢ky / poklicky na ma muka®). Piperkova ,,moje laska“ se
ve druhém oddile ocita v kulisach egyptskych (,Egypt®),
treti oddil je ,kromérizsky“ (,V tom mésté me Bih vy-
slySel / a nasel jsem tam tebe®): ,Co jsem chtél, to mam /
nalozil jsem si bfemeno / lasky / nesu ho pres brod mali-
chernosti / bazinami $ilenych predstav / pousti touhy /
pralesem drobnych 1zi a obav / pres feku alkoholu®; ,Ve
skute¢nosti jen nevim, jestli se nebojim umfrit®. Oddil ¢tvr-
ty je ,»irsky“ (,,Irské zlomky®), oddil paty vraci diraz na
fenomén smrti. Cteme verse inspirované Brueghelovym
Triumfem smrti, v naznacich pritom rekapitulujici lasky od
té prvni az k posetilému pozdnimu vzplanuti, verse o se-
tkdni Salome a Jana Kititele ¢i bésenl ,,Podivna basnicka
o radosti byt s tebou“ s podtitulem ,,Na zptsob zavéti®.
Myslim, ze se mélo vice skrtat, peclivéji vybirat a ony titul-
ni ,predély” predlozit ¢tendfi koncentrovanéji.

Pavel Zajicek (1951) vydal vlonském roce svou jiz desatou
knihu — vsechno je tiplné jinak... (Pulchra, Praha 2010).
Stopadesaty zavér/pocatek (odkazujici k Mejlovi Hlavso-
vi, stejné jako nazev sbirky, ktery je citaci skladby z alba
DG 307 z roku 1992) a sto Ctyticet devét textil s denikovym
fazenim (ovSem bez jednotlivych dataci). Co vers, to véta.
Zarovnani zprava. Lakonicka, uspornd, svym zptisobem



tichd, jaksi monoténni, ov§em nevtiravé naléhava dikce,
jakési Zajickovo zatikavani. Nékdy jsou ty zlomky jen ml-
havymi ndznaky, které nechavaji ¢tenafi az prilis§ otevre-
ného (uzavteného) prostoru, nicméné je mozné tato mista
interpretovat s pomoci kontextu predchozi Zajickovy tvor-
by. Pti prvnim setkani se Zajickovou poezii se uhranuti
muze konat, oviem v sousedstvi byvsi tvorby nelze pre-
hlédnout, Ze jsme v ¢ase odlivu. — ,,Mizi v popelnicich
pamét. / Jména mizi. / Pamét jmen mizi. / Mista mizi. /
Situace mizi. / Hofi to! / Té krize se boji vSichni. / Kromeé
téch, co se neboji ni¢eho.“ — ,,Pracuju s cirkulujicim ¢a-
sem, ne s mys$lenkami / ¢i vydsténim néjakého piibéhu,”
pise autor Gvodem. V ¢&isle 64 pak dopliuje: ,,Jako prani
pracky. / Cirkulujici ¢as. / Vidét cipy doteka slepené do-
hromady. (Skryté) obrazy — mozaiky. Kolaze, asamblaze.
Zvuky (hudebnost), barvy, viiné. ,,Jakékoliv misto lze opus-
tit. [...] Jakoukoliv situaci lze opustit. [...] Pokud na to mas
dostatek sil. / Pokud ma$ promeénujici se predstavivost.”

telegraficky

Predstava nové skutec¢nosti (je vSechno tplné jinak?), pro-
stor a ¢as MEZI. Vytez obrazu proti $edé obloze. Pochca-
nd hospodska podlaha (,,Ikonografie®), ubrus ,,pocakane;
stopami zityho', ,Kresby na zdech. / Pomijejici kaligrafie
véznu [...] Milostné zapisky ze zdi zdchodki.“ Jenom tak
se divat, naslouchat, vnimat. ,,Neopakovatelné. / To, co se
prece neustale opakuje!“ Kontexty, asociace, konotace, ,ta-
nec metafor Slova. Otazky a opojné setrvani v Case vifi-
cich napovédi a odpovédi, nejednou protichtidnych. Ohen,
promény, opakovani, zrcadleni. ,,Propadnout sitem casu. /
Ani se nevracet. / Ani nejit dopfedu. / Nehnout se z mista.“
Ne ani tak zastavit se jako spiSe podrzet tu chvili. ,,Z gotic-
ké kiize chramu pomalu opadavaly konecky ¢asu. / V uzasu
jsem je zachycoval do svych dlani. / Posilal jsem je okamzi-
té d4l. / Aby se ten CAS ndhodou nezastavil.“ Ulice, mésta,
lidské tvare. Otisky a obrysy zivottL. ,Zfejmé iluze divnych
snovych svétd.“ Zaznamenat bloudéni timto svétem: ,,Pte-
ziti pomoci SLOVA. Cesta. Petr Odehnal
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svetova literatura

Jednou jsem sedl, abych napsal povidku, ktera se odehra-
vala ve Spojenych statech, v mé ¢tvrti, a myslel jsem si, ze
ji napisu tak, jak by to udélal americky realista. Ale poslou-
chal jsem tenkrat Janose Starkera, jak hraje fantastickou
Kodalyovu sonatu pro sélové violoncello, skladbu pro cel-
lo a housle a skladbu pro cello a klavir, a ja se najednou jako
by probudil z transu a zni¢ehonic z toho byla povidka, ktera
se blizila spi$ lidovému vypravéni z vychodni Evropy.

Rozhovor se Stuartem Dybekem

Pro McGoughovu basnickou tvorbu je typicka oscilace mezi
vaznou a nevaznou polohou. Autoruav sklon ke slovni hie ¢i
experimentu je vyvazovan schopnosti zaznamenavat bez
nemistného patosu tragi¢nost Zivota a pfesnym pozorova-
telskym okem zachycovat lidskou kazdodennost.

Dan Jedlicka: Basnik trapného véku

Hmatatelnd az animalni pfitomnost ostatnich cestujicich
svym zpUlsobem konejsi; tak jako se moje koc¢ka ne vzdy
rada mazli, ale pokazdé si rada lehne vedle mé a natahne
packu, abychom se navzajem aspon dotykaly, i my cestuji-
ci oceriujeme vzajemnou blizkost, pokud je zaruc¢ena urci-
ta neprekroditelna hranice. Sedime naproti sobé na zZlutych
a oranzovych umélohmotnych sedatkach a divdime se na
sebe, jak jime, ¢teme, poslouchdame hudbu, piseme, kresli-
me si, néco si brumlame nebo jen tak sedime; at se v nasem
vagoné stane cokoli, vSichni to vidime a slySime a odnasime
si to domu. Svym zplsobem tedy vytvafime spolecenstvi,
sdileny prostor.

Maggie Paleyova:V metru
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Panetnicky spisovatel

Portrét chicagského basnika a povidkare Stuarta Dybeka

»Jesté nez jsem sem prijel, mél jsem rdd jednoho zdejsiho bdsnika, Seiferta. A jednou z véci, které mdam na
Seifertovi rdad, je nenucend a ptirozend sexualita, erotika. Nic takového na rozdil od kupfikladu Ceskych
filmii v americkych filmech nenajdete, a jd bych se rad domnival, Ze ,, Mléko pro domdci mazlicky ma bliz
k Laskam jedné plavovlasky nez k urcitému typu americké sexuality, ze které jsem se odjakZiva snaZil

poucit tim zpiisobem, Ze ji nebudu pouzivat.

Stuart Dybek se narodil roku 1942 v Chicagu, kde také
vyrtstal v komunité polskych a ¢eskych pristéhovalct. Na-
vétévoval katolické skoly, coz mélo za nasledek jeho roz-
chod s katolickou cirkvi. Po studiu na Loyola University
v Chicagu se zapsal do kurzii tviir¢tho psani na University
of Iowa a zacal publikovat v ¢asopisech. Roku 1974 zacal
vyucovat na katedre anglistiky Western Michigan Univer-
sity a stravil tam vice nez tficet let. Roku 2007 ziskal takzva-
nou ,,cenu pro génie“ MacArthurovy nadace. V soucasné
dobé prednasi na Northwestern University ve staté Illinois
a patfi také mezi stalé vyucujici na spisovatelské letni sko-
le Prague Summer Program porddané Western Michigan
University ve spolupraci s Filozofickou fakultou Univerzi-
ty Karlovy, ktera se letos v Praze konala uz poosmnacté.
Stuart Dybek je prozatim autorem tfi prozaickych ti-
tulti: Détstvi a jiné ¢tvrti (Childhood and Other Neighbor-
hoods, 1980), Pobrezi Chicaga (The Coast of Chicago,
1990) a Plavil jsem se s Magellanem (I Sailed with Magel-
lan, 2003). Své kratké prozy vétSinou zasazuje do etnicky
pestrych ¢tvrti Chicaga s jejich kolektivnimi sny a folk-
lérem, ktery udrzuji zpravidla prislu$nici star$i generace,
zatimco mladsi postavy se neztidka pohybuji mezi skutec-
nosti a fantazii, jejimz prostfednictvim se snazi vymanit
z ubijejictho prostredi velkomeésta. Kritika si na jeho po-
vidkach ceni predevs$im peclivé prace s detaily, jimiz mis-
trné dokaze navodit pocit mista a ¢asto také casu.
Povidka ,,Mléko pro domaci mazlicky* (Pet Milk) pa-
tfi do spisovatelovy druhé sbirky Pobrezi Chicaga, ktera

(z rozhovoru se Stuartem Dybekem)

byla roku 2004 vybrana do programu Jedna kniha, jedno
Chicago (One Book, One Chicago), v jehoz rdmci se z pii-
slusného svazku ¢te vzdy v knihovnach a ve $kolach po
celém mésté. Poprvé vsak vysla 13. srpna 1984 v ¢asopisu
New Yorker, a kdyz roku 1986 ziskala prestizni O. Henryho
cenu, byla rovnéz preti§téna v mnoha antologiich. Jeji déj
se odehrava v jizni casti Chicaga, ve ¢tvrti, kde se zejména
ve Ctyficatych a padesatych letech usadilo hodné ¢eskych
a polskych pristéhovalct prvni a druhé generace (dnes je
tato Ctvrt prevazné hispanska).

Chicago a jeho obyvatelé hraji hlavni roli i v jeho poe-
zii, kde jako by dochézelo ke stfetu mezi tématem a zpra-
covanim. Dybek popisuje syrovou a nelitostnou reali-
tu chudych pristéhovaleckych ¢tvrti, nasili i upadek, ale
oc¢ima détské dychtivosti, kterd jako by nevnimala tra-
gi¢nost ¢i bidu okolnich scén a udalosti, jen jejich novost
a barvitost.

V basnickych sbirkach Boxer (Brass Knuckles, 1979)
a Ulice ve vlastnim inkoustu (Streets in Their Own Ink,
2004) se setkdvame s pitoresknimi postavickami Dybe-
kova Chicaga, brusi¢ovou dcerou, trpaslikem Oskarkem,
krasnymi Zenami a drsnymi muzi. Vedle nich se tu vSak
objevuji i postavy mytologické, Orfeus, Lazar nebo Perse-
fona, které jako by zduraznovaly, Ze od usvitu véka az
dodnes hledaji lidé v Zivoté totéz: lasku, naplnéni touhy
a svobodu, kfidla, na nichz by unikli realité.

Ptipravily Hana Ulmanovd a Hana Zahradnikovd
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MIléko pro domaci mazlicky

Stuart Dybek

Dneska jsem popijel instantni kdavu s mlékem pro doma-
ci mazlicky a dival se, jak venku snézi. Ne ze by mi néjak
zvlast chutnala, ale libi se mi, jak to mléko v kavé vifi.
I kdyz — nejvic jsem si na mléku pro domaci mazlicky
zamiloval jeho plechovku a co s ni dokaze otvira¢ na kon-
zervy. Tu plechovku si nemtiZete splést: je masivni, jako-
by jednolita, a pouhym tvarem naznacuje, Ze kondenzo-
vat mléko rozhodné zvladne. Otvira¢ se do ni sporadané
zakousne a z trojuhelnikovitého otvoru vytryskne hus-
ta tekutina, kterd vypada jinak a m4 jinou viskozitu nez
mléko. Mléko pro domaci mazlicky neni jako opravdové
mléko. Za prvé nesedi barva. Skoro jako by pfipomina-
la minulost — jako nazloutla slonovina. Do kavy si ho
vzdycky davala moje babicka. Kdyz se u ni zastavili pra-
telé a ona je usadila ke kuchynskému stolu, ptévala se jich:
»Smetanu nebo cukr?“ Smetana byla mléko pro domaci
mazlicky.

Na kuchynském stole trtinilo zluté umélohmotné radio
obvykle naladéné na stanici, kterd vyhravala polky, i kdyz
obcas ji babicka o pul ¢arky prejela a misto ni narazila na
vysildni v fecting, §panélstiné nebo v ukrajinsting. V Chi-
cagu, kde jsme zili, byly vSechny neslucitelné staty Evropy
nahloucené na praskajicim pravém konci stupnice. Radio
méla potichu pusténé neustale. Krabatil se mu vréek a na
té strang, kde mélo elektronky, pfechazelo dojantarova. Pa-
matuji si, jaky vydavalo zvuk za zimnich odpoledni, kdyz
jsem u babicky po vyucovani seddval za stolem a sledoval,
jak v horké kavé vifi mléko po domdci mazlicky a jak se
kali, a zaroven jsem pozoroval, jak za oknem déla totéz ob-
loha nad vlakovym depem na druhé strané ulice.

A pamatuji si, Ze 0 hodné pozdéji jsem tutéz virici ob-
lohu vidél v mali¢kych likérkach obsahujicich napoj, kte-
rému se fikalo Kral Alfons: creme de cacao se vznasel jako
kouft po vybusich a v mnohonasobnych mracich probub-
laval vrstvou husté smetany. To bylo v Plzni, malé ceské
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restauraci, kam jsem si obcas vecer vyrazil se svym dév-
Cetem, s Kate. Oba jsme presné pred rokem vysli ze stred-
ni a samotné nas ohromilo, Ze jsme si nasli opravdovou
praci — uz ne pinglovani nebo smény u benzinky jako
za studii. Ja ovéfoval zaruky na uvéry v jisté bance a ona
byla néco jako lepsi sekretarka u Hornblowera a Weekse,
investi¢ni firmy. V bance mi promitli instruktazni filmy,
které zduraznovaly dulezitost vhodného odévu, celkové-
ho vzhledu a vkusné upravnosti — a to i u zaméstnancu
jako ja, kteti sedéli vedle telefonni tstfedny v suterénu.
Jeji firma vydala stran priméfeného $atstva pokyny: na-
ptiklad sukné musely sahat pod kolena. Kate méla pre-
krasna kolena.

Obcas jsme se schazeli po praci pfimo v Plzni: jesté
nélezité obleceni. Pripadali jsme si docela sebevédomi
a okouzlujici, jako maskovani $ejdifi. Restaurace byla za-
fizena malymi kulatymi dubovymi stoly a my jsme sedd-
vali v rohu pod obrazem nazvanym Poulicni muzikanti
v Praze, kde jsme rozebirali plany do budoucna, jako by
to byly tnikové trasy. Ona mluvila o univerzité v Evropé
a ja se chtél pridat k Mirovym sbortim. Ty plany nds sbli-
zovaly a my se nad nimi smali, ov§em kvili tém samym
plantim se zdalo, Ze nase znamost je pouze docasnd. Po-
prvé jsem tak mél pocit, Ze je mi smutno po clovéku, se
kterym jesté jsem.

Cisnici v Plzni nosili kratické ¢erné vesty a dlouhé
bilé zastéry. Byli to stafe$inové ze staré zemé. Chodili
jsme tam tak casto, az jsme si vyslouzili vzdycky stejné-
ho ¢i$nika — jmenoval se Rudi, a kdyz to vyslovil, jeho R
malinko zadrncelo. Vykostoval nam pstruhy, dochucoval
salaty a na konci kazdého jidla si z baru pfinesl créeme
de cacao v lahvi, dvé skleni¢ky a konvicku se zahusténou
smetanou a pfimo u stolu nam namichal dva Krale Alfon-
se. Divali jsme se, jak do poloviny sklenicky lije sladky
hnédy likér a pak se ho peclivé snazi prekryt vrstvickou
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vznasejici se smetany. KdyZ mu na ném smetana neplula,
bylo to zadarmo.

»A Rudi, kdo to vlastné byl kral Alfons?“ zacal jsem
se nékdy vyptavat a pokousel se ho vyrusit ze soustiedé-
ni, a kdyz to nezabralo, touchal jsem nohou do stolu, aby
se sklenicka nepatrné rozechvéla zrovna ve chvili, kdy se
finula smetana. Zpravidla jsme tak prisli ke skleni¢ce na
ucet podniku. Rudi védeél, co délam. To jeho napadlo, ze
nam bude michat Krale Alfonse, a taky mi ukdzal ten trik
s roztfesenym stolem. Myslim, Ze ho to celé tésilo, 1 kdyz

se zdalo, Ze neschvaluje, jak civim do sklenicky a obdivuji
hru svétel a stini.

»To neni mikroskop, zabrucel vzdycky. ,,Pijte.”

Meél nas rdd a my mu nechavali §tédré spropitné. Byl
to pfijemny pocit: prosté si v restauraci zaplatit za jidlo.

Na moje dvaadvacaté narozeniny jsme si s Kate chtéli dat
v Plzni veceti. Bylo to v kvétnu, a bylo nezvykle horko.
Povolil jsem si kravatu. Jesté nez jsme zacali zkoumat ji-
delni listek, porucili jsme si lahev Sampanského a dvakrat
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tucet astric. Kdyz nam je Rudi na tacu s ledem nesl, utrou-
sil lisdckou pozndmku. Byly Cerstvé rozloupnuté a vonély
morem. Slysel jsem, jak tu hosté vtipkuji, ze tsttice jsou
afrodiziakum, ale nikdy jsem je nebral vazné — podle mé
to byla povéra ze staré zemé.

Usttice jsme si pokapali citrénem, lehounce potte-
li ktenem a vtahli do ust, a $keble jsme pak vyplachovali
$ampanskym a popijeli slanou, chladivou stavu. U vedlej-
$iho stolu pojidal obtloustly pér fizky a hledél na nas s od-
porem, s jakym se vefejni milovnici stfic na Stfedozapadé
bézné setkavaji. Smali jsme se a lahev okdzale po douscich
dorazili az do dna. Pili jsme rychle, j& uz byl lehce ovinény
a citil jsem, jak se mné zmocnuje euforicka energie a tou-
ha. Kate ke mné pozvedla pretékajici ustticovou $kebli
a pronesla piipitek: ,Na Mirové sbory!*

»Na Evropu!“ opacil jsem a oba jsme zasplouchali
Skeblemi.

Cinkla svou ¢isi sektu o mou a zaseptala: ,,V§echno
nejlepsi,“ a pak se zni¢ehonic naklonila pres stil a poli-
bila mé.

Kdyz se zase usadila, zrudla. V$iml jsem si, Ze jeji ob-
licej vidim i nad nasim stolem — ve skle obrazu Poulic-
ni muzikanti v Praze. V zrcadlech a v oknech jsem se na
ni vzdycky dival hrozné rad. Odlesky jeji krasy mi doslo-
va braly dech. Jednou jsem ji to fekl a ona mou poklonu
zdanlivé odrazila slovy: ,,To proto, Ze vi§, co hledat,” jako
by jeji krasa byla tajemstvi, na néz jsem nahodou narazil.
Ale tehdy, kdyz jsem se dival, jak se odraz Kate vznasi nad
imaginarni Prahou jako duch — jako bych vidél budouc-
nost, z niz se vytratila.

Dopili jsme Sampanské a pres stul jsme si proplétali
prsty. Potil jsem se. Citil jsem, jak z ni pod stolem pres suk-
ni vyzatuje teplo, a pohladil jsem ji po noze. Jesté porad
jsme si neobjednali nic k vecefi. Nechal jsem na stole peni-
ze, zavésili jsme se do sebe a trochu vravoraveé zamifili ven.

»Rudi to pochopi,” fekl jsem.

Na ulici nas oslepilo slunce. Zatilo do ¢ervena a zapa-
dalo za stfechy mrakodrapt. Sundal jsem si sako a preho-
dil je pres rameno. Zastavili jsme se ve vchodu do obuvi
a libali se.

»Kam ptjdeme?* zeptala se.

Ja mél byt bliz, ale tam uz urcité bude muj spolubydlici.
Kate bydlela na severnim pfedmésti, v Evanstonu. Zdalo se
nam to strasné daleko.

Vzali jsme to zkratkou do malého parku, bo¢ni uli¢-
kou kolem pozarni stanice, ale mél zamcenou branku. Pti-
tiskl jsem se s Kate k vysokému zeleznému plotu. Vonély
za nim kefe $efiki, a kdyZ jsem se natdhnul po vétvicce,
ktera nds stinila, o hrot kilu se mi zachytil rukav od kosile
aroztrhnul se, a jak mi ta vétévka vyskocila z ruky, prsely
na nas kvitky.
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Vydali jsme se na metro. Vecerni dopravni $picka slab-
la; stihli jsme posledni expres na sever. Jakmile se soupra-
va vyskrabe z tunelu na naddrovnové koleje, zastavi az na
Howardové ulici — na konec¢né. Vsechna mista pro dva
byla obsazena, a tak jsme se vestoje kymaceli v predni ¢asti
vagonu, vedle prazdné kabinky pro pravodc¢iho. Vmackli
jsme se do ni a ja zacvaknul zdpadku.

Vlak se kyval a otrasal a s rachotem se fitil na sever.
Libali jsme se a tély jsme se pokouseli splynout s rytmem
jizdy. Na nasi strané vlaku zbarvilo slunce okna dobron-
zova. Zvednul jsem Kate sukni nad kolena, vyhrnul ji vys,
az se ji slunce odrazelo od stehen, a zmuchlal kolem pasu.
Libala mé porad dal. Pohybovala boky tak, abychom se
zhoupli s kazdym zakodrcanim.

Svistéli jsme si to kolem rozpalenych cihlovych zdi
a zaSedlych oken a v slunci se rysovaly verandy, stfechy
a koruny stromt. Méstska krajina, kterou jsem se za ty
roky naucil z oken metra nazpamét: neénova noha inze-
rujici sluzby jistého odborného lékate nad Fullertonem,
pestré klubové vlajecky u stadidnu Wrigley Field na Ad-
disonové tfidé, letité hotely s napisy Vitdme i hosty na
jednu noc a s opryskanymi sténami do dvora, odlupujici
se billboardy poémarané sprejery, staricky hrbitov tés-
né pred Wilsonovou avenue. Nemusel jsem se ani divat
a skoro nachlup jsem védeél, kde jsme. Drncavé zvuky va-
gonu v kabince prehlusil nd$ zrychleny dech. Snazil jsem
se zpomalit, aby to v§echno trvalo vé¢né, a kdyz mi za-
kryla pusu dlani, pootocil jsem hlavu k oknu a zadival
se ven.

Souprava se uz nefitila expresni rychlosti, zvolna brz-
dila — jako vzdy, kdyz jsme projizdéli zastavkou. Vidél
jsem, jak z dlouhého dfevéného nastupisté sleduji uhané-
jici vlak rozmazané obliceje: muzi v oblecich zvedali o¢i
od slozenych novin a zeny drzely kabelky a tagky s naku-
pem. Vidél jsem, jak se jeden kazdy obli¢ej v momenté,
kdy jsme svistéli kolem, tvari. Zahlédl nas asi $estnactilety
mladik s rozhalenkou, pod pazi sviral knihy a v puse ciga-
retu, a tésné predtim, nez zmizel, ndm se $irokym usmé-
vem zamaval. Pak byl pry¢, ja se obratil zpatky ke Kate
a na véechno jsem zapomnél — na mihajici se zastavky,
na zhnouci vecerni oblohu a dokonce i na pocit, Ze je mi
po ni smutno —, ale to zamavani zachycené koutkem
oka se mnou zustalo. Jako bych s tim uc¢enim a s cigare-
tou trcel na nastupisti j4 — jednoho z onéch nekonecné
se kupicich odpoledni po $kole, kdy jsem se ocitl témér
mimo cas, prosté jsem cekal na vlak a predstavoval si,
jak moc by se mi libilo, kdyby kolem mé prolétl nékdo
jako my.

Z anglického origindlu ,,Pet Milk* (in The New Yorker,
13. 8. 1984) prelozila Hana Ulmanova.



Nechci nosit zadny kostym

Rozhovor se Stuartem Dybekem

Nasledujici rozhovor se odehrdl 8. Cervence na puidé
FF UK v Praze, kde Stuart Dybek vedl po cely cervenec se-
mindf tvirétho psani. Uvodni otdzky a otdzky tykajici se
prozy kladla Hana Ulmanovd, otdzky tykajici se poezie
Hana Zahradnikova.

Vas otec byl polsky pristéhovalec a vy sam jste vyrostl
v ¢esko-polské ctvrti v Chicagu. Je ve vas slovanské dé-
dictvi hluboce zakofenéné, nebo je to jen prostiedi, do
kterého jsou zasazené vase povidky a poezie?
Myslim, ze kdyz pisu, vychazi to vic na povrch. Vkusem se
totiz velice silné priklanim k vychodoevropskym a stiedo-
evropskym spisovatelim a miluju hudbu z téchto oblasti.
A hudba je pro mé pfi psani vzdycky podnétem.

Mohl byste to trochu upfesnit? Jaky druh hudby?

To by bylo na dlouhé povidani, ale nejmagictéjsi zazitek,
jaky jsem kdy pti psani zazil, byl ten, kdyz jsem si sedl,
abych napsal povidku, ktera se odehravala ve Spojenych
statech, v mé ¢tvrti, a myslel jsem si, Ze ji napi$u tak, jak
by to udélal americky realista, feknéme tfeba Dreiser, nebo
dokonce Nelson Algren. Ale poslouchal jsem tenkrat Jano-
se Starkera, jak hraje fantastickou Kodalyovu sondtu pro
solové violoncello, skladbu pro cello a housle a skladbu pro
cello a klavir, a ja se najednou jako by probudil z transu
a zni¢ehonic z toho byla povidka, ktera se blizila spis lido-
vému vypravéni z vychodni Evropy.

Byl vas slovansky ptivod jednim z hlavnich davodd,
proc jste zacal pracovat pro Prague Summer Program?
Jednim z hlavnich diivoda? Byl to hlavni divod v tom
smyslu, Ze do Prahy jsem se hodlal dostat za kazdou cenu.
A jelikoz jsem v mladi dva roky ucil v Karibiku, nikdy jsem

FOTO MARGARET VON STEINEN

nezapomnél na to, jak odlisny vztah si k mistu vytvorite,
kdyz tam jste za néjakym ucelem. Takze program, ktery mi
nabizel alespon trochu jiny vztah nez byt jen turistou, pro
mé nemohl byt lakavejsi.

Co v ramci tohoto programu udite a co by si mél stu-
dent v idealnim pfipadé z vaseho seminafe odnést?
Vizdycky se snazim ucit femeslo. U psani je femeslo podle
meé vic neviditelné, protoze médium je tu abstraktni: jazyk.
Remeslo v hudbé, ve filmu nebo fotografii je konkrétnégjsi,
a tim spi$ je pro mé jako pro ucitele dilezité psani vyucovat.

Prelozila jsem vasi povidku ,,Mléko pro domaci maz-
licky”. Je alespon zcasti autobiograficka? Vezméme si
tieba tu babicku ¢i restauraci, anebo podoba se vam
néjak jeji protagonista? Mozna svymi pocity?
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Ano, ta babicka je moje slovanska babicka, ktera viibec
neumeéla anglicky, nebo skoro viibec, a jako takova se vy-
skytuje v. mnoha mych povidkach. Byla jednim z hlav-
nich utvarejicich vlivii v mém zivoté, takze to je urcité
i jeden ze stavebnich prvki v ,,Mléce pro domaci maz-
licky“. A ona ceska restaurace ma predobraz v chicagské
Ceské restauraci, kterou jsem dobte znal — ovsem bohuzel
uZ neexistuje.

A co hlavni hrdina?

Jesté nez jsem sem prijel, mél jsem rad jednoho zdejsiho
basnika, Seiferta. A jednou z véci, které mam na Seifertovi
rad, je nenucend a prirozena sexualita, erotika. Nic takové-
ho na rozdil od kuptikladu ¢eskych filmi v americkych fil-
mech nenajdete, a ja bych se rad domnival, Ze ,,Mléko pro
domaci mazlicky ma bliz k Ldskdm jedné plavovldsky nez
k urcitému typu americké sexuality, ze které jsem se od-
jakziva snazil poucit tim zptisobem, Ze ji nebudu pouzivat.

Jaka jsou dalsi hlavni témata té povidky? Je to povaha
casu, povaha lidské pameéti, prvni laska...

To vSechno zaroven. A jenom bych dodal, Ze pro mé je
jakakoli narativni forma nevyhnutelné o ¢ase, bez ohledu
na to, o jakych dalsich tématech pisete: jestli o valce nebo
o lasce, to je jedno. Zakladni vlastnosti vypravéni je to, ze
klade véci na ¢asovou osu, a i kdyz téma nékdy vyplyne ze
stylu, zpracovani nebo formy, ¢as je tam vzdycky.

Kam byste sam sebe umistil na mapé americké litera-
tury? Jste spisovatel Stredozapadu? Chicagsky spiso-
vatel? Mozna dokonce imigrantsky nebo etnicky spiso-
vatel? Nebo jste prosté jen bily muz, coz je kategorie,
kterou dnes lidé radi zavrhuji?

Ja vzdycky premyslim o tom, co zrovna pisu, takze je
opravdu neobvyklé, abych se na to pokusil podivat z od-
stupu a viibec nékam se umistil. To nef{kdm jen tak, mné
jde vzdycky o to, co vytvarim, a pfemyslim o daném textu.
Chapu, Ze lidé, co sestavuji antologie nebo piSou eseje, mé
snadno umisti do v8ech téchto kategorii, ale jedina, ktera
mé zajimd, mozna proto, Ze ma néco spolecného s tvor-
bou, je realista-nerealista.

Vase poezie je hodné méstska a mésto jako by bylo od-
razem lidi, ktefi je obyvaji: mésto je Spinavé a znicené,
ale houzevnaté, a lidé zrovna tak. Vidite se vy sam jako
~délnicky bard”, jak vas pokf¥tili?

Ano, tu nalepku vymyslel Studs Terkel, muj dobry pfitel,
ktery zrovna pred tfemi lety zemrel, nicméné ja se tak ne-
vidim. Vite, kdyz se na nékoho divite, jak hraje rock’n’roll,
nejvic tomu ¢lovéku zalezi na tom, jak je obleCeny a jak
se krouti, a kdyz se divate na Janose Starkera, jak hraje na
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cello, ma na sobé fadni oblek, drzi sviij nastroj a je to, jako
by hudba plynula skrze néj. A ja prosté nechci nosit zadny
kostym, ja chci jen zavfit o¢i a mit pocit, Ze mam to §tésti,
alespon nékdy, ze skrze mé néco plyne. A tak je mi jedno,
jestli vejdu do ¢itanek jako délnicky bard anebo ne.

Souhlasil byste s tim, ze Chicago je ve vasem dile spi$
postavou nez prostiedim?

Ur¢ité obojim. Pro mé je to ustfedni obraz. A Chicago,
o kterém pisu, je opravdové, ale také jsem si je vymyslel.

Co si myslite o americkém paradoxu, Zze ve Spojenych
statech se vyskytuje vice jazykd nez kdekoli jinde na
svété, ale nemluvi se jimi, protoze vétsinou ,vymiou”
s prvni generaci imigrant? A jak dulezity, pokud vi-
bec, je tento fenomén pro vasi tvorbu? Protoze vy po-
uzivate slova z cizich jazykd.

Je to dulezité v tom smyslu, Ze aby se dala zprostfedkovat
atmosféra Zivota, kde jesté porad citite stin jiné kultury,
tohle je jeden ze zptsobi, jak toho dosahnout. Navic exis-
tuje jakysi celkovy pocit homogenniho amerického zivota,
k némuz jsem se vzdycky stavél obezfetné a kriticky. Takze
abych se vratil k drivéjsi otazce, v jednom z mala ¢lanki,
které jsem cetl o své praci, autor tvrdil, Ze jsem ten typ
spisovatele, ktery si v détstvi natolik zamiloval slovanskou
etnicitu, Ze spi§ nez aby chtél psat jen o té jedné konkrétni
etnické kulture, odnesl si z toho lasku ke vSemu etnické-
mu obecné. Rikal tomu ,,panetnicky® A ja jsem tady pred
chvilkou stragné zdaraznoval, jak se o kategorie nestaram,
ale kdyz jsem si tohle precetl, pomyslel jsem si, Ze to vy-
stihl presné. Uvédomil jsem si, Ze presné tak se citim, tak
Ziju, pfemyslim... Ja prosté mam rad projevy etnicity: kdyz
je nékdo Mexi¢an nebo Zid nebo Afroamerican a projevu-
je se to na jeho praci, nejspi$ se mi to bude libit.

Rekla bych, ze pisete velice néznou poezii o velice drs-
né realité ulic Chicaga. Je to pro vas az narativni tera-
pie, zplsob, jak se vyrovnat s kazdodenni brutalitou?
Ano, s tim bych souhlasil. A jesté bych dodal, Ze pro mé,
a jisté ne jenom pro mé, mozna pro kazdého, je poezie
aktem predstavivosti, je vyjadfenim fantazie, a fantazie
je zpiisob, jak se bezmocni mohou vyrovnavat s realitou.
Myslim, ze to rozhodné plati o velkych basnicich, jako byli
Czestaw Milosz nebo Zbigniew Herbert. Jak se ma ¢lo-
vék vyrovnat s kataklyzmatem Evropy dvacatého stoleti?
Pomoci fantazie. A poezie je jednou z nékolika uzasnych
moznosti, které mame k jejimu vyjadreni, k jejimu zachy-
ceni a k tomu, abychom ostatnim lidem umoznili ji sdilet.

Ptaly se a z anglictiny prelozily Hana Ulmanovd
a Hana Zahradnikova.



Kocici hranice

Stuart Dybek

KOCICI HRANICE

Tenkym hrablem na snih délanym

na to, aby se s nim oskrabavaly chodniky,
se nedal vykopat hrob,

plech se jen ohybal o zmrzlou hlinu.

Nemohli jsme ho tam nechat,

s nohama ztuhlyma tré¢icima z hromady smeti,
a tak jsme nahrnuli odpadky

a polili ho;

bracha tam hodil zapalku

a snih se hned proménil v ohen

a nas kocour v jednom plameni
ohorel dohola, drapy rozpraskané

a oci roztavené. ..

az nakonec dodoutnal,

bez tlapek, na uhel v mastnych kaluzich,
ocas ohorely na maso jak zplihly knot.

Usi jsem necitil a pot

mi mrzl na zddech,

ani jsme do néj nestr¢ili klackem,
na nohach cizich jako chtidy

jsme vyrazili domd, rty

promrzlé, paru u pusy,

ani nas zal nemtZe omluvit,

jak kruté jsme se zachovali k smrti.

OSKAREK

byl v padesatych letech trpaslik,

co zastupoval firmu Uzeniny Oskar Majer.

Mozna si na néj vzpomindte, jak zpival: to musi byt

nddhera nakupovat u Majera...

Jezdil v parkomobilu — obrovském

motorizovaném parku se zlutym prouzkem.

V televiznich reklamach Oskarek

vystupoval z parkomobilu, obklopeny

rozjasanymi détmi, a

rozhazoval jim parky. A to nebylo

jen tak nafilmované, on takhle

doopravdy jezdil. Vim to, protoze

to bylo u samosky, jen par

bloku od nas, co parkomobil

prejel jedno z déti, které se kolem néj sebéhly.

Kluk byl mrtvy, ale uz kdyz odjizdéla

sanitka, zacaly se z davu

odtrhavat hloucky dusici v dlani smich, par

uz se jich chechtalo otevrené. Ostatni

stali, koukali na tu krev, seviené

pésti u bokd, a drtili mezi zuby: ,,Takovyho

skréka zkurvenyho by viibec neméli nechat
néco takovyho ridit,”

a po ocku koukali po ostatnich.
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VE SKLEPE

Celé roky hazel véci ze schodti dolt

do sklepa.

Vidycky se chystal, ze tam zajde a srovna je.

Véci — staré kramy, haraburdi, soucastky, jako tfeba

duse
ktizové sroubovaky, stérky, fezaky na sklo, jiné
naradi

laté

noviny a ¢asopisy jako National Geographic, kdyby si
je chtél nékdy znovu precist

$ikovné krabice, igelitky, provazky

staré obleceni na hadry

matky, Srouby, htebiky, vruty a podlozky, co by se mohly
hodit

rozbité véci — hodiny, topinkovace, radia, baterky
které se chystal spravit

na co si vzpomenete, to bylo ve sklepé.

Jeho Zena Wanda se tieba zeptd: Arnie, kde je mackatko na citron?
Rizla jsem se a ta §tdva mé do toho Stipe.

Je ve sklepé.

Ve sklepé! Sakra, tady je vidycky vSechno
ve sklepé. Rikal jsi, ze ho spravis.

A tak se zvedne, projde chodbou a sund4
fetizek ze dveri
odsune zastréku
a oto¢i dlouhym klicem.
Jenomze kdyz se podiva z piikrych schodu dolt do tmy
a vdechne zatuchlinu, udéla se mu slabo, jako by byl maly.

Vzpomene si na vSechny ty roky, co tam staval a hazel
dolt v8echno, co mu prislo pod ruku.

Véci, které nesnésel,

jako Wandiny chlupaté trepky, ve kterych jeji nohy vypadaly,
jako by pattily néjaké diichodkyni

hracky déti, kdyz je nechaly nékde valet

otfiskané a polamané véci, o kterych v hloubi duse védél, ze je
nikdy v zivoté nespravi



Roman Franc Petr Ferebauer

To vSechno ¢ekalo pod schody na hromadé¢, stoupalo
jako $pinava voda a nevyhnutelné vedlo k tomu, zZe jednoho dne bude nakonec muset
zazdit dvere
Zazdit okénka na dvorek v kovovém cerném ramu
zarostla plevelem
A zajemctim o koupi bude muset fikat: Sklep? Ne, tady
zadny neni. V tomhle domé nikdy zadny sklep nebyl. Kotel?
Ten mame na piade.
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BRUSICOVA DCERA

Rezavé skvrny od okapu
cakajiciho na beton,

chut kliky, kterou polibis,
nez za$ilhas

olezlou kli¢covou dirkou
na brusic¢ovu dceru,

zatimco na druhém konci
meésta brusic¢

pajda za vozikem
s rozhrkanymi napravami

a se skfipavym brusem
do kopce mokrymi ulickami

a vola: nuizky! noze! sekery!

NARCIS

Na vsech ¢tyrech

pred motorkarskym barem

jako by na chodniku hledal

svij zub; mezi kopancem

ktery natrhnul ledvinu

a kopancem, ktery prelomil Zebro
pry strejda Chino, byvaly boxer
zachytil pohled

ktery nevidél uz léta

na té zdeformované tvari

co na n¢j zamilované hledéla

z disku na kole zasttikaného krvi.
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ZACLONY

Nékdy byvaji to jediné, co je na hotelu
krasné.

Tak jako kratkodobi hosté,

s ptichodem zimy umi zmizet,

tvari se jako Sedivé svétlo,

zplihle ramuji zatmelenou tabulku.
Pak jednoho dubnového odpoledne
rozrazi néjaky host okno

a dovnitf vnikne vanek,

ozivi vzpominky

a najednou se chtéji rozletét

a muzi

na chodniku zvednou tvare

a na vtefinku se nechaji oklamat

a mysli si,

ze na né z horniho patra mava
néjaka divka.

KASTANOVA

Anthonymu Dadarovi (1946-1958)

Kluk si po $kole hazi mi¢em o cihlovou zed.
Kdysi davno ji natfeli na kastanové hnédou.
Pravidelné jako tdery srdce se mi¢ odrazi, jes-
té zplostély prosvisti vzduchem, zas se zakulati.
Kolem projede hnédy chevrolet.

Jinak nic. Ta ulice je pusta — opusténa tovar-
na pres cely blok, na chodniku sklo z rozbi-
tych oken promichané s hnédym sklem z lahvi
od piva a whiskey. Nékdy tu popijeji notorici.
Dneska ne.

Jenom mi¢ poletuje mezi rukama na slunci
a cihlami ve stinu a v zaprasenych okapech se
perou vlastovky. Cela ulice se ve stinu zdi barvi
dohnéda, dokonce i ptaci, dokonce i jeho ruce.
Stoji a ¢eka pod pouli¢ni lampou, ktera se snazi
rozsvitit. Tfi chlapi, které tu nikdy predtim ne-
vidél, se blizi ulici a v ruce drzi pajcry.



PUNCOCHA

Posle mu puncochu,
¢ernou a navonénou,
stin

stihlé nohy,

muiZe si ji slozit

do kapsy,

anebo pohrbit v Supliku
(schovanou jako masku,

co by si mohl nasadit,

az pujde vyloupit banku),
muze ji zmackat

do koule

a vyhodit k nebi
(a pak se divat,
jak se vesmir
snasi zpatky

na jeho tvar),

muze si s ni
prejizdét po rtech,
anebo ji navléknout

na vlastni stehno,
anebo uvazat na uzel,
ktery se mu zvolna
stahuje kolem hrdla.

PROZRENT

Predstavte si, ze bychom si minulost
nedovedli vybavit
0 nic vic, nez dokdzeme predpovédét
budoucnost, Ze abychom si vzpomnéli,
museli bychom navstivit véstirnu
anebo cikanku, co vésti z tarotovych karet,
nebo se poradit s astrology,
kteti by dovedli tak fikajic predpovédét minulost
z postaveni hvézd.

Nebyly by zadné fotografie,

ale cizokrajné babky by nase détstvi

dokazaly vyvolat ze zahybt

na ¢ajovych saccich. V baru, kde se bali holky,
by nas néjakd amatérska védma vzala za ruce
a v ¢arach na dlanich vystopovala

nase prvni lasky.

V takovych chvilich by se minulost
najednou vynorila v nasem védomi
jako zablesk jasnoztivosti.
To, co bylo, jako by se splétalo
s tajemstvim toho, co bude,
a v ohromeni nad tim nechténym darem
bychom se modlili,
aby to prozreni bylo zas pry¢.

Z anglickych originalii vybranych ze sbirek Boxer (Brass
Knuckles, 1979) a Ulice ve vlastnim inkoustu (Streets
in Their Own Ink, 2004) prelozila Hana Zahradnikovd.
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Basnik trapného véku

Portrét britského tvirce Rogera McGougha

Basnik, performer, dramatik a autor knih pro
déti Roger McGough (1937) patii v Britdnii

k nejznaméjsim a nejoblibenéjsim spisovateliim
soucasnosti. Jeho tvorba zahrnuje vice nez
Ctyticet vydanych knih; autorovo tvirci

rozpéti zasahuje i do svéta hudby, filmu,
rozhlasu a televize.

Vystudoval univerzitu v Hullu a poté kratce pusobil jako
ucitel francouzstiny. Od svych ctyfiadvaceti let se Zivi vy-
hradné psanim. Jeho literdrni za¢atky jsou spojeny s liver-
poolskou basnickou scénou Sedesatych let, kterou tvorili
autofi kolem almanacht The Liverpool Scene a The Mersey
Sound (oba 1967). Hlavni autofi tohoto okruhu — Roger
McGough, Adrian Henri a Brian Patten — vytvotili ve
svych basnickych pocatcich specifickou domaci variantu
beatnické poezie a diky svému propojeni s mistni hudebni
a divadelni scénou rozvijeli v Britanii tehdy jest¢ mladou
tradici basnické performance.

Beatlemdnie a dobovy medidlni zajem o Liverpool
(jenz se v Sedesatych letech stal po Londyné druhym
nejvyznamnéj$im kulturnim centrem zemé) vynesl na
vysluni také skupinu Scaffold, na jejiz autorské tvorbé
se vedle McGougha podilel i bratr Paula McCartneyho
Michael. Diky nékolika pisniovym hitim byva Scaffold
oznacovan popovou nalepkou, prestoze se jejich Ziva
vystoupeni ve skute¢nosti pohybovala na pomezi hud-
by, spolecenské satiry, poezie a jevistni ske¢ové komiky.
McGough se také podilel na scéndfi animovaného filmu
Zlutd ponorka.

Pro McGoughovu basnickou tvorbu je typicka oscilace
mezi vaznou a nevaznou polohou. Autorav sklon ke slovni
hre ¢i experimentu je vyvazovan schopnosti zaznamenavat
bez nemistného patosu tragi¢nost Zivota a pfesnym pozo-
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rovatelskym okem zachycovat lidskou kazdodennost. Ani
ve svych pozdnich textech z poslednich dvaceti let, v nichz
pribyvaji socidlni témata a reflexe stafi, neni moralistou
¢i zvéstovatelem zivotnich pravd a mouder; k témto tra-
dovanym atributim pozehnaného véku se stavi — jak uz
napovida nazev jeho zatim posledni sbirky Tenhle trapny
vék (That Awkward Age, 2009) — s despektem a typicky
britskou ironii. Jeho poezie dokaze byt zabavnd, aniz by
se pitvorila a podbizela se ¢tenafim lacinym humorem ¢i
umornym rymovanim.

Autor uz nékolik let uvadi rozhlasovy literarni tydenik
Poetry Please na BBC Radio 4. Jeho piinos britské kultu-
te doklada fada ocenéni: Rad Britského impéria 3. stup-
né (CBE), prestizni Cholmondeley Award (udéluje se od
roku 1966 a jejimi laureaty jsou mj. pfedni britsti basnici
Seamus Heaney, Tony Harrison a Philip Larkin) ¢i dvoji
nominace na donedavna celozivotné udélovany narodni
titul Poet Laureate.

Vybor z basnického dila Rogera McGougha vyjde na
sklonku roku 2011 v nakladatelstvi Perplex v prekladu
Dana Jedlicky. Ptijde o viibec prvni knizni vydani tohoto

autora v ¢estiné. | Dan Jedlicka



Sledoslova

Roger McGough

NESPRAVNE POSTELE

Zivot je nemocnice, a nade postele

nejsou ty, v nichz bychom chtéli byt.

Lécilo by se to rychleji, kdyby nas dali k oknu.
Taky u radiatoru by se nam trpélo lip.

Neklidna duse sni v noci o vzdalenych mistech.
Egejské more: samy mramor a svétlo. Na plazi

rovné jak mapa muzes se vyhtivat na jestérci zpusob.

Anebo u polu: koupat se ve tmé, sledovat
pekelné zablesky v odrazu na ledovém nebi. Duse
je Stastnéjsi kdekoli jinde nez tam, kde zrovna je.

Vsude jinde nez tady. Denné bereme léky,
zdvorile prikyvujeme a obcas zareptame.

Ale fidi to nékdo jiny. My jsme vzdy na nespravném misté.

Lezime v postelich, jez jsme si neustlali.

VEN Z TOHO

Zavrel jsem o¢i, ztajil dech,
fikal si Lez klidné, hochu
Nechtél jsem uvéfit, ze by smrt
mohla byt i moje, dokud

beletrie

KLONOVANTI

Geneticky inzenyr, co
Mival sklony ke psani
Naklonoval staré verse
Dal jim nové vyznamy

Geneticky inzenyr, co
Mival sklony ke psani
Naklonoval staré verse
Dal jim nové vyznamy

Geneticky inzenyr, co
Mival sklony ke psani
Naklonoval staré verse
Dal jim nové vyznamy

PRIHODNE OBLECEN

Mam dostatek kalhot i kabatt
Snad dokoupit par novych kosili
Dva obleky mtizu dat charité
Nebot jich mam uz presprilis.

Jeden plast, jedno sako (je kozené)
Lehky oblek, az 1éto se prizene
Klobouky a Zupan na doma
Vystaci, nez spadne opona.
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beletrie

MUJ KOCOUR A JA ZMYLENA

Holky jsou prosté to nejhezci Mas zvlastni, povznesenou naladu
Rik4 miij kocour i j4 kdyz vchazime do nattiskaného baru
Proto nas vzdycky tak zarmouti a sedame si ke stolku v rohu.

Kdyz ¢as jit nastava
Rikés, Ze doneses piti
Sledujeme jejich finténi a jesté nez odejdes
(coZ trva, to uz dobfe zname) vtisknes§ mi do ruky listek.
A i kdyz jsme ¢ekanim znaveni
Jenom se usmivame Stoji tam: ,,Musi$ dneska domi?
U m¢é je misto. Mdm postel
Ze dvefivedem je se slovy i nahradni kartacek.“
»Skoda, Ze dél jsme se nehnuli!“
Pak jdeme dovnitft a s kocourem Poznavam svij vlastni rukopis.
Mluvime o vécech minulych

VAZNA BASEN NA BARIKADY, NEPRITEL SI
ROZEPNUL PYZAMO!

Tohle je vazna basen

Velice vazné se tvari

Nehodla plytvat slovy

Dobre vi, kde se ji dafi.

véera

v bezpeci za

svou barikadou
zdvorilych salkt kavy
Perfektné vyvazena jsi sedéla
Ni kratka, ni rozpinava
Uprené hledi k nebi
Tak, jak se ocekava.

a zvykala klisé

jenze v noci jsem té
ja stary lisak

Klasické autory znd nachytal kdesi
S prehledem trousi jména v temnych ulickach
Zde Platon a Lycidas svého snéni
A tu méas$ Démosthéna!
dnes rdno
Vazna basen casto kondi més§ pri
Dvéma rymovanymi radky. spolecenské
Ale ne vzdycky. konverzaci vzdaleny pohled
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JSOU FASISTI

jsou

fasisti

co predstiraji

Ze jsou

humanisti
néco jako
kanibalové
co zijou zdravé
a Zerou jenom
vegetaridny

AUTOR KNIH PRO DETI

Honzik je v zahradé
Hraje si na cetniky

Janicka v loznici
Na mdmy, na tatinky

Maminka v kuchyni
Lesti a pigluje

Tatinek v pracovné
Stereotyp kuje

KURZIVA

VE VELKEM O MNE KDYSI PSALI
ZIVOT JSEM FALICKY VYZYVAL

ted uz se ale piSu s malym
a jenom obcas kurziva

beletrie

TEN CLOVEK

»Hele!“ fekl ten ¢lovék
Otocil jsem se a uvidél
zed jak se fiti na décko
co si hralo pobliz prazdné ruiny
V tom tichu jak se zvedal prach
ztuhla détskd ruka
vyrazila z cihel
jako tulipan

bily

sevieny tulipan

Se zlosti jsem se otocil
»Musel jste mi to rikat?“
»Myslel jsem, Ze to chcete vidét,“ povidal
tulipan zakricel
pak zchromnul
zCervenal

BYVALA STUDENTKA UMENT{

ucesand
bez podpatkiti
Zije§ zivot bez vasné

mizerny dzob
v modni firmé
nebavi té obzvlasté

chtéla jsi byt
nékdo, jenze
to uz nikdy nebude

svoje sny mas

v portfoliich
uschované na padeé
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beletrie

RANNI BASNE

(i)

Vstal jsem a

provedl ranni toaletu:
Umyl se

Oholil

Ucesal

Toaleta ted vypada o dost lip.
(i)

Vstal jsem a

Oholil se

Vylustil ktizovku

Znova se oholil.

40 : NULA
par sttedniho
véku hraje

ten is

az ta

hra skonci

a pujdou
domu sit

bude porad
mezi nima
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OSTOSEST

Prezil jsem svoji
mladistvost
Ceka mé klidné staii

Kdysi jsem
hresil osto
Sest

Dnes uz
jen osto
Ctyfi

CANTERBURY

v té zemi nikoho

v mezidobi otviracich hodin
dva opilci tu

tvori pietu

prvni

usnul na lavicce

pul lahve ¢erveného
v teplém bezpedi jeho
cervenym potfisnéné
kapsy

ten druhy
dava bacha
na katedralu

Ze sbirek The Mersey Sound (1967), Watchwords
(1969), After the Merrymaking (1971), Gig (1973),
Waving at Trains (1982), Defying Gravity (1992)

a The Way Things Are (1999) vybral a z anglictiny
prelozil Dan Jedlicka.
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denik spisovatele

Z ANGLICTINY PRELOZILA PETRA HAVELKOVA

V metru

Jednou vecer stala v metru ustara-
na zena, asi Ctyricetileta, tmavovla-
sa a hezka, az na tu ustaranost. Kdyz
jsem vesla do metra, zrovna stala na
vnéjsi strané turnikett a podle vseho
byla zmatena a nevédéla, co ma dé-
lat; za chvili ale sebéhla na nastupisté
a sedla si vedle mé na lavic¢ku. Podiva-
la se na elektrickou tabuli, ktera sdé-
lovala, Ze dalsi vlak pfijede za ¢tyfi mi-
nuty, a zhluboka si povzdychla.,,Cty¥i
minuty,” fekla.

Poznamenala jsem, ze ¢tyfi minuty
nejsou zas tak dlouho, ale ji to nijak
neuklidnilo. Rekla, Zze metro ma jezdit
po minuté a ze ma moc prace. Musi se
stavit doma a nechat tam kabelu s na-
kupem, kterou pravé tahne, a potom
musi zajet do supermarketu na East
Broadway, kde maji vSechno k dosta-
ni za polovic¢ni cenu. Jezdi tam jednou
mési¢né a ted je zrovna ¢as. Uplné
jsem citila, jaké si kvili tomu déla sta-
rosti: kdyby pfileZitost propasla, stalo
by se néco zlého, jeji zivot by vykolejil
a ona by byla ztracena.

Kdyz vlak pfijel, sedly jsme si vedle
sebe. Povidala mi o jedné své kama-
radce, c¢iperné devadesatnici, zcela
pfi smyslech, ktera je ale pfimo po-
sedla snizovanim Zivotnich nakladt
a veskery cas travi obchazenim super-
markett a zjistovanim, kde maji nej-
vyhodnéjsi ceny — jako kdyby byla
krava, ktera chce vyzkouset vsech-
ny pastviny v okoli. A potom obvola-
va vsechny své znamé a fika jim, kde
maji nakupovat. Toto vypravéni pro
mé bylo objevem, protoze mi vlastné
byla predstavena postava, jejiz zivot-
ni styl bych si sama nikdy nevymys-
lela. Stara dama Zenouci se ulickami
supermarkett, zaplasujici své démo-
ny tim, ze se honi za zlevnénymi kufre-
cimi stehynky a mrazenou kukufici za
polovi¢ni cenu.
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FOTO KAREN LEE GRANT

Moje nova kamaradka vystoupila

o dvé stanice dal, na Ctrnacté ulici.,Po-
povidaly jsme si, pfijel vlak, a uz jsem
doma,” fekla. Bylo to svého druhu po-
dékovani. | ja jsem ji mohla podékovat.
Dodala mi material, pfibéh; a ja jsem ji
dala zapomenout na myslenky, které ji
trapily, at uz to bylo cokoli.

Kdyz jsem byla mladsi, jezdila jsem ta-
xikem, kam jen se dalo, drzela jsem se
nad zemi a nad tlacenici. Dnes mam
metro rada. Pfedevsim, newyorskym
metrem jezdi lidi z celého svéta; po-
vazuji to za zazrak moderniho zivo-
ta. A metro je také mnohem levnéjsi
a casto i rychlejsi nez vSechny ostatni
zpusoby dopravy ve mésté. A hmata-
telna az animalni pfitomnost ostat-
nich cestujicich svym zptisobem ko-
nejsi; tak jako se moje kocka ne vzdy
rada mazli, ale pokazdé si rada lehne
vedle mé a natahne packu, abychom
se navzajem aspon dotykaly, i my ces-
tujici oceriujeme vzajemnou blizkost,
pokud je zarucena urcita nepiekro-
citelna hranice. Sedime naproti sobé
na zlutych a oranzovych umélohmot-
nych sedatkach a divame se na sebe,
jak jime, ¢teme, poslouchame hudbu,
piseme, kreslime si, néco si brumlame
nebo jen tak sedime; at se v nasem
vagoné stane cokoli, vsichni to vidi-
me a slyS$ime a odnasime si to domu.
Svym zpUsobem tedy vytvafime spo-
le¢enstvi, sdileny prostor. Abych to
ale nelicila moc ruzové, také je prav-
da, ze vSichni vézime ve spolecné cele,
a kdyz je vagon nacpany, nase téla se

tlaci jedno na druhé v nucené a nepfi-
jemné dlvérnosti, kterou se snazime
ignorovat.

Nékdy si spolucestujici fotim svym
iPhonem. Poc¢inam si nendpadné —
drzim mobil, pfedstiram, ze ¢tu ranni
e-maily, a potom to ne¢ekané zmack-
nu. Fotim, jako kdybych tim chtéla
néco odhalit, jako kdybych prova-
déla néjaky prazkum méstské kraji-
ny. K ¢emu jsem zatim dospéla? Jen
maélokdo se v metru tvari Stastné.
Pfestoze jsme na vefejnosti, navza-
jem jsme si dali svoleni, Ze miizeme
sejmout své verejné tvare. V galerii
obrazkd na mém iPhonu se tak zabéry
mych pratel a mé kocky misi se zabé-
ry zachmutenych lidi — vycerpanych,
ustaranych, osamélych, sklicenych —
zalitych ostrym zafivkovym svétlem.
Jednou jsem jela na vecirek k prate-
1m kdesi v hornim mésté, kdyz tu
jsem si uvédomila, Ze si mé muz sedi-
ci naproti pres uli¢ku skicuje. Pfredsti-
rala jsem, ze si to vibec neuvédomuiji.
Kdyz skondil, tu skicu mi ukazal —aja
jsem ted'zase musela predstirat, ze se
mi libi.

Poslednich par mésict si také ¢tu
v metru ze svého iPhonu Bilou velrybu.
Je to velka kniha, ale displej mobilu je
maly, a tak se stranky rychle otaceji
a ja mam na konci cesty pocit, kdovi
o kolik jsem zase nepokrocila. Ta kni-
ha je neuvéfitelna, strhujici, a v met-
ru, jak se vlak zastavuje a znovu roz-
jizdi, zrychluje a zpomaluje a rachoti
na vyhybkach, si pfipadam tplné jako
na velrybaiské lodi plavici se rozbou-
fenym moiem s Silenym kapitanem
a posadkou plnou excentrickych po-
divint. Tohle jsem kdesi slysela a zG-
stalo to ve mné: Kazdy je cvok, s vy-
jimkou téch, které neznate.

Maggie Paleyova
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Olga Pekova
(s.)

Délam chyby rychleji, nez se
sta¢im zpovidat.

Vzpominam na $kolu; zakreslovani
hrebene do obrysu stfech — uz tehdy
skutecnost, kterd nevyvstava pred ocima,
je mechanické, mylné kladeni car:

chci té polozit na koleje, nézné té
odeslat domtl,

kde na pocatku nebylo mé slovo;
nase setkani se ztracela v kapsach
neodhadnutelného casu.

ZDA SE TO

Zda se to zfejmé, nebe ridké, bez hmoty,

ze odpovédi, jak kroupy, vychazeji z mezer.

Vysazeni zde, $krceni kofeny,

jen vydechem v sobé dokazujeme elektfinu.
Za ruku mé dovedli tam, kde rozeznavam jazyk,

zpusob, jakym rakosy ohybaji vitr.

Mista, kde jsme nebyli dotceni,

zaplavuji zilky, tak se omyvé uzel v trupu,
tak se listy dozvidaji o povrchu pokozky,

nez se odlomi samy od sebe a vi. Pfiznej,

kolikrat prepisuje$ papir na lednici,

abys zakryla vzkaz —

predvedu to na zvuku padajiciho kytu.
Kazdé podnebi je uhrn srazek, mnozina,
po které zametame.

Tomas Gabriel
POBYTOVA ANALYZA

Abys mi dobfe rozumél — radéji ne rozuméla —
ne, ze bych mél nechut se svym Zivotem néco délat,
ale mam nechut néco délat se svym Zivotem

— totiz obracené.

Nemyslim tim — jako by se dalo myslet né¢im —
ze radéji nic nedélam, nebo to nedélam s chuti.
Vlastné to neni nechut, prosté jen

muset se svym Zivotem néco délat

a vlastné ani ne muset a taky ne se svym,
jen néco se Zivotem délat — spolu se Zivotem.

Ale mozna, Ze je to obracené a zivot

néco déld se mnou. Musi? Ma nechut? A jestli ano,
tak néco délat se mnou, nebo

néco se mnou délat?

POUCENI PRO NEJMENS{

Ve dvetich je spousta vyuzitého mista,

ale prechodné tam kazdy muze néco polozit,
obvykle stéhovany nébytek nebo kroky.
Kdyz budes zlobit

a privie$ do dvefi mandle

vyrobi§ marcipan.

Je to jako v té bajce o kuizlatku a holoubatku,

tam $lo sice o jiny pribéh, ale taky se v ném staly rtizné véci,

které vedly k riiznym zavértm.
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Markéta Cimbalova

7

KYCA

Porad veéris

ze tenhle ostnaty drat
jsou do sebe zaklesnuté
stonky rtizi

$modrchas uzly
zalézaji pod nehty
zarustaji do husi kize

posli to k $ipku

s citronem a rumem

pojd

na chvilku probéhneme

cik cak véemi zdmi

jazykem ti na kazdou nakreslim
stra$nou kycu

pak kravi hlavu

tupnu o trn

z minotaura viil

uz se nenajdeme

kazdy v opacném kouté
poslintaného bludisté.

Jsi tady ?

ATLAS SEL DO KOLEN

na rubu planety

odfoukl krunyt strupti a pavucin
slepeny medem spichnuty zihadly

malickd mékkd dlan
lehounce tala do Zivého

neni ¢as hledat odpovédi omluvy

proc tam nejsi
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Katefina Soustruznikova

IRON IE

smyvam otisky po ¢ekani
oto¢im kiidlem

na druhé strané usazeny prach

astejné  vyhlizim
navykle posloucham

a cesta v poli je pod skfivanem ticha

SPLAV

stromy na hladiné
rozfoukané listi hali
beli broucku spi

mezi §ipky bili opozdénci kvetou
brzy je zasantrodi snih
v zavéjich rozprostie se zima

jen feka

necha néru¢ dokoran
slysis? Septem

slibuje pohoupani

Miroslav Robert Kame

REC PRO MNE

Pred destém ji probudi
nadéje

a pak jen tim destém
mi fikd jak se na svété
ma libat

Pred sluncem zahlédne
mokrou zem

a pak jen tim sluncem
mi fika jak se na svété
ma divat

Pred vétrem odejde
jesté trochu vlhka

a pak jen tim vétrem
mi fika jak se na svété
ma utikat

a dnem i noci
m¢é pad myslenek
nenecha spat

jenom
libat
divat
utikat
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Predvedu to na zvuku padajiciho kytu

Po letech jsem se dnes vypravil na
kambrické trilobity k Jinciim. Slunce
prazilo jak Silené, prolil jsem télem
pét litrl vody. Ale tlovek byl nakonec
celkem zalostny. A co Hostinec? Co se
mi dnes podafi ulovit v obalkach, fi-
kal jsem si, kdyz jsem se s prazdnym
batohem vratil domu. A Hostinec mé

nezklamal.

Olgo Pekové z Prahy, vase verse se mi
velmi libi. Umné v nich kloubite filo-
zofické a osobni reflexe; plastické ob-
razy nevyvstavaji nahodile, ale zkom-
plexniho myslenkového podhoubi.
Zaujalo mé, jak se ve vasich basnich
stfida bezmala strojova chladnost
s emocionalni drobnokresbou. Nebo-
jite se abstraktnich slov, misty temati-
zujete jazyk — a dafi se vam to bez pa-
tosu, bez balastu ¢i banalit. Vase texty
jsou clenité, pestré, hranice mezi ob-
razy pracuji, citim na nich tektonicky
neklid. S potéSenim zafazuji dva vase
texty do Hostince.

Tomasi Gabrieli z Rosic, takhle néjak si
predstavuji humor v poezii. Nenuce-
ny, dGvtipny, hravy. Bavi mé vase hry
s filozofii — absurdni analogie, osli
mustky, prevracena logika... Mél bych
vam snad vytknout, Ze v textu nejsou
plastické obrazy (a musi byt?), ze né-
které vase texty jsou zaloZzené na né-
jakém napadu, zatimco zbytek onomu
napadu jen pfihrava? Ale ne... Nebu-
du vytykat nic. Snad uz jakztakz po-
znam jednoznacné $patnou poezii (to
nebe-sebe-zebe), nicméné co se tyce
poezie jakymkoli zpiisobem podstat-
né, prestavam Ipét na detailu; beru ji
takovou, jaka je, uzivam si, ze na sebe
zase jednou vzala podobu, na niz ne-
jsem uplné navykly. Pozoruhodné
verse jste zaslal. Dva vase texty zafa-
zuji do Hostince.

Markéto Cimbaélova, vase verse do Hos-

I 4

Ladislav Zednik (1977) se donedévna zi-

vil mikropaleontologii, v soucasnosti uci
na ZS v Prahonicich. Vydal basnickou sbir-
ku Zahrada s jablonémi a dvéma kresly (Argo,
2006), ktera byla nominovana na cenu Mag-
nesia Litera. Pod piezdivkou egil plsobijako

redaktor kulturniho serveru www.totem.cz.

tince doputovaly az z belgického Eu-
penu. A nejsou vibec Spatné. Mohl
bych napsat, ze jsou niterné, subjek-
tivni, osobni atd., zkratka mohl bych
je opfrivlastkovat na rtzné zpuso-
by a vSechno by to byla pravda. Ale
k ¢emu by to bylo? Stadi jen fict, ze
mé Cteni vasich basni tésilo misty vice
(a misty méné) a zZe jako nejcennéjsi
devizu vasi poetiky vnimam tu zbé-
silou energii, ktera z vasich netucto-
vych obraz sala. Dva texty vybiram
pro Hostinec.

Katefino Soustruznikova ze Zelence,
poslala jste do Hostince basné plné
kiehké pfirodni lyriky. A jsou to bas-
né dobré, a tak dvé z nich rad zafadim
do Hostince.

Miroslave Roberte Kame z Racic, vase
verse jsou kvalitativné trochu nevy-

rovnané. Na vasem misté bych si da-
val pozor na gramatické rymy typu
intenzita-naivita anebo na rymy me-
chanické — jako tfeba: ,ze jen z toho
slunce / slova znaji konce / vyznam
jak zvonce”. Ale nékteré texty nejsou
marné, treba basen ,Re¢ pro mne” mé
zaujala. Zafazuji ji do Hostince.

Jane Lanko z Prahy, nepfemyslel jste
o tom, zZe byste nékteré své texty zhu-
debnil (¢i nechal zhudebnit)? Kdyz ¢tu
vase verse,Vira je ve viru / a dusi mam
jak z papiru’, napada mé, ze bych si
docela dokazal predstavit, jak kdesi
v podkresu kvili bluesova kytara. Ale
takhle samy o sobé jako basné neob-
stoji — jsou plné banalit a lacinych
rymU... Snad nékdy pristé. Zatim to
na Hostinec neni.

A to je pro tento mésic vse. Dékuji
Olze Pekové, Tomasi Gabrielovi, Mar-
kété Cimbalové, Katefiné Soustruz-
nikové, Miroslavu Robertu Kamemu
a Janu Lankovi, ktefi mi zaslali své
texty. A nakonec obligatni vzkaz: ote-
viete Supliky a posilejte, posilejte, po-
silejte.

Na sklonku léta zdravim z Hodkovi-
cek. Ladislav Zednik
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MUZEUM BLANSKO vyhlasuje

39. rocnik

LITERARNI SOUTEZE FRANTISKA HALASE

Soutéze se mlZe zGcastnit kazdy autor ve véku od 15 do 29 let svymi

dosud nepublikovanymi basnickymi texty.

Soutézni texty v rozsahu maximalné 10 basni, psané na PC nebo strojem,
zaslete ve tfech kopiich postou na adresu: Muzeum Blansko, Zdmek 1, 678 26 Blansko.

Zasilku viditelné oznacte HALAS 2011.

Prispévky je mozno zasilat rovnéz elektronicky na e-mail

Uzavérka soutéze: 23. zafi 2011

Soutézni texty hodnoti porota ve sloZzeni Miroslav Chocholaty, Vojtéch Kucera, Martin Stohr, ktera urci
laureata a vybrané préce navrhne k oti$téni v materialech poradajici organizace a na internetovych
strankach soutéze [sfh.bloéuie.cz.]. Za uZité prace nebudou poskytovany autorské honorare.
Poradatel si vymiriuje pravo publikovat z prostorovych ddvodu téz Gryvky ze zaslanych praci.

Literarni soutéz bude vyhodnocena na setkani autor( i poroty v prostorach blanenského zamku

v druhé poloviné fijna 2011 [bude upfesnéno].

LTato souté? je konfrontace, kterd skytd zvldsté remeslné pouceni. Nebot vdseri psdt bdsné se neobejde
bez umu, kazdy, kdo si po nocich smoli versiky, narazi na otdzky rytmu, stavby vétné a versové, intonace
a zvl@sté rymu. | neuskodi vécnd informace, stejné jako Cetba bdsni nebo i studium...”

Ludvik Kundera: Nékolik slov k historii Literdrni soutéZe Frantiska Halase [2007]

Kontakt pro dal3i informace:
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revue PROSTOR

politika kultura uméni

spoleé¢nost

Eseje, ivahy, diskuse, polemiky, rozhovory a pozndmky na téma:
Probuzeni obéanského neklidu a krize politiky —jak ddl?

Uvodnik Milana Hanuse Cas kvasu, neklidu a boui{ m Nizory
Tomdse Borika Cesta uchem jehly a £ Davida Peata ,Jemnd akce®
miize vést k zdzraénym vysledkiim B Kritické stati Viadimira Justa
Blbé hra o korupci, Jifiho Pehe Co je systémovi korupce aneb Jak
z ni ven? a Milana Smrze Cekéni na dalsi jadernou katastrofu B
Polemika Petra Vanicka Programové insolvenéni transformace a je-
ji dasledky B Eseje Davida Svobody Studené Eldorddo aneb V ¢em
je doba krizova? a Zdeny Mejzlikové Vyrobeno v Czesku B Kon-
) y viej y

frontace ndzort Radomila Hradila, Premysla Janyra, Jifiny Siklové
a Olivie Brabcové B Rozhovor s Liborem Michdlkem B Aforismy
Pavla Kosorina M Povidka Blumfelda S.M. Julian Sebemrska¢
Nové dvojislo revue PROSTOR 90/91 (230 K) vyjde v cervenci 2011 a miete je zakoupit ve vybranjch
Knihkupectvich a primo v redakei casopisu, nebo objednat v rimei celoroéniho predplatného (étyfi cisla
7a 380 Ké) na adrese redakee, ul. Politickyeh véziii 15, 110 00 Praha 1, tel,/fax 222248052, 605125020,
revue.prostor@atlas.cz. Vyddva Sdruzeni pro vyddvini revae PROSTOR, www.revueprostor.cz
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Dvorakova
Hilsky
Korena
Denemarkova
Ajvaz
Stépanova

Milotova
Deml
Borkovec
Eich
Sramkova
Karpatsky
Seifert
Aichingerova
Jan M. Tomes$

V éervnu 2011 vychazi 63. ¢islo revue

ANALOGON

Vv

SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICNE VEDY

vénované tématu

Detstvi

Z obsahu:

V. Bonaminio, M. Di Renza: 7vorivost, hravost, snéni; B. Schmitt: Polymorfni tvdre Zeny-ditéte; G. Prassinos:
Rozcarovand slova; |. Ciglinova: Pribéhy staré vrdany, M. Stejskal: Détstvi; Anketa k mentaini morfologii;

J. Dubuffet: K7idélka; J. Dafihel: Ludus puerorum, W. Benjamin: Berlinské detstvi okolo 1900, G. Girard: Vychova
Sotku dobrodéji a dobrodéjkami; K. Pinosova: Certice, andéla, mrivy holub, kleopatra, krdlovna, katrina a cerna
madona;, P. Kral: Pribeh Paprsku, J. W. Slap: Neobvykid infantiini fantazie o puvodu Zenského pohlavi; S. Dali:

Nevidim nic, nic vikol krajfiny; Z. Tomkova: Dvere se na noc zaviraly; J. Janda: Pozndamka k mentaini morfologii;

L. Antonin: Obo; M. Leiris: Posvdtné v kaZdodennim Zivoté,; F. Novak: Détstvi a jeho elementarni pravay; J. Typlt:

Co neprijde s vékem;, L. Zivr: Surrealistické lobjet; J.-B. Pontalis: Détstvi; J.-P. Sartre: Sesity z podivné vélky nebo

Vélecny denik; B. Solafik: Détskd logika a ,premisténi viemu*v tvorbé V. Nezvala; P. Voskovec (1942-2011): Bida

neprichazi najednou, pomalu se otrkdva

Vydava: Sdruzeni Analogonu, Mezivrsi 31, 147 00 Praha 4
Vydavatel + redakce: tel. 725 508 577; dryje @surrealismus.cz
Distribuce: KOSMAS, s. r. 0., Lublariska 34, 120 00 Praha 2
(tel: 222 510 749; www.kosmas.cz);
predplatné: Radka Proskova, analogon@analogon.cz,
tel: 608 274 417,
www.analogon.cz
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Ill. rocnik festivalu

Sobota 1. fijna 2011

Brnénské kulturni HOSTovani

Brnénska sedmikraska vyhlaeni vysledka basnické soutéze / 16.00
Slam POELry exhibice na ving Brno-Praha / 17.00

EKG RUdI§ & MalijEVSk)" dopravni specidl o Lasce a Saliné / 19.00
COkO Voko 7.2 ade — zévérecny koncert / 20.30

Kavarna Trojka a Ddm pant z Kunstétu, Dominikénskd 9, Brno
Moderuje Roman Blumaier / Zve Vas literarni mési¢nik a nakladatelstvi Host / Vstup volny
Vice na www.hostbrno.cz

Festival se kon4 s laskavou finanéni podporou Ministerstva kultury CR a Statutérniho mésta Brna a ve spolupraci s Domem uméni mésta Brna
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