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Kolega Marek Seckaf mi pfipomnél historku z knihy Vsecky
krdsy svéta. Kdyz byl jednou Jaroslav Seifert hospitalizova-
ny, pfitocila se k jeho ltzku sestfi¢ka, koukla na jméno v no-
hach postele a zasvitofila:,,A mate rad poezii, dédecku?”
4Pro¢ se ptate?” zaskuhral Seifert.

»+No ze mate takovy jméno..."

O jméné je rozhodnuto dfiv, nez se narodime, a pretrvava
i po smrti. Nic neni tak trvalé, nic nema takovou moc, zvlast
v literarnich kulturach. Egyptska kouzelnice Eset vynalozila
kdysi nemalé usili, aby se dozvédéla tajné jméno nejvyssiho

se mohl Jaroslav Seifert presvédcit. Nékteré véci se déji,ve
jménu Otce, Syna i Ducha svatého”, jiné — napfiklad popra-
va obésenim — dle oficialni formule ,ve jménu lidu Spoje-
nych stati”. A spousta véci, které se déji ve jménu, nedéji
se viibec jménem.

Existuje indiansky kmen, ktery nechava dité, aby si jméno
samo zvolilo. Matka si je pfilozi k prsu a prozpévuje kalen-
dar tak dlouho, dokud se dité nepfisaje. To se mi libi. Kdyby
to tak délali i autofi se svymi knihami. Ze se to déje jinak,
o tom se muzete docist ve stati Josefa Lesaka, ktera se vé-
nuje kniznim tituldm. | tady ma jméno velkou moc, a dob-
fe zvolené jméno se dokonce miize osvobodit od svého
prvniho ucelu a zit svobodny Zivot v feci. To se stalo tieba
Nesnesitelné lehkosti byti Milana Kundery — mimochodem
jeho jméno se jako pecet otisklo do celého bloku text to-
hoto Hosta.

Jménem shora zminéného basnika se udéluje Seifertova
cena. Letos ji obdrzel Karel Siktanc. Také jeho novou ba-
sen v fijnovém Hostu naleznete. Myslim, Ze malokdo toho
o jménech vi tolik.,,Zbaven na vtefinu smyslG / a pravd a Isti
a skvostt vlastnich jmen, / nevim, co hora a co hlubina”
Existuje moment, kdy se musime jména vzdat.V jakémsi in-
dianském kmeni je zvykem mit postupné béhem zivota az
¢tyfi jména — indian je svléka jako had kizi. Navzdory rtiz-
nosti jmen existuje totiz jednota pojmenovavaného a poté
snad i nepojmenovatelného. Kdo se jména nevzda, bude
v jeho jménu porazen.

Jménem celé redakce vam pfijemné ¢teni preje

Jan Némec
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Pis a (ne)hled'si svého!

Utopie tvurciho psani a spisovatelUyv kriticky chrup

Kolem tvtrciho psani obvykle zazni-
vaji narky tykajici se ,sériové vyroby”
spisovateld. Samotny obor je jakou-
si prodlouzenou rukou aristotelské
poetiky — tedy ars, které se da nau-
¢it a kodifikovat. Psani, zrozené z ja-
zyka, se zde stava nad-jazykem, kte-
ry prispiva k utvrzovani a rozsifovani
omselych literarnich postupt. Nehle-
dé na obvyklé namitky a na soucasny
stav této discipliny bych vsak rada na-
stinila, v ¢em by mohl spocivat kladny
potencial onoho tvoreni. Jinak feceno,
naznacim, jak vypada utopie, ke které
by mél tento obor smérovat.

Pfestoze seminare tvaréiho psanijsou
preplnéné studenty, budouci spisova-
tel se v nich objevi jen zfidka. Znalost
literarnich postupt je nad-jazykem,
nezbytnou podminkou k umélecké-
mu dialogu. Ovsem seminaf by mu ne-
mél vyucovat, ale nutit studenty, aby
si kladli otazky po jeho smyslu. Ten-
to nad-jazyk je souhrnem klasickych
archetypalnich gest — zalezi vsak na
pisateli samotném, jakym zptisobem
se jich chopi a zda z nich slozi vlastni
choreografii. Na pocatku je anarchie
a nesourodé znalosti — na konci mGze
stat spisovatel vytvarejici svou vlastni
abecedu, vlastni jazyk, ktery pak sdili
se ¢tenarem.

Pravidla si ur¢uje kazdy zvlast — smysl
hry nespociva v tom, do jaké miry vy-
ucujici kontroluje jejich dodrzovani,
ale do jaké miry se student hlida sam.
Seminaf je jen Spickou ledovce. Kdesi
pod hladinou se nachazi fiira odfikani,
tapani a hledani vlastniho estetického
i etického postoje. Pod hladinou je Zi-
vot — totalni nasazeni. Pfece vSéak ma
takové setkani smysl, protoze budou-
cimu umélci pomaha, aby se v tom
mofi neutopil.

Spisovatel nepise jen rukou; pise ce-
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lym télem. To se vSak u zarodecnych
basnik( v egotickém stadiu jen velmi
tézko rozeznava — vyucujici tudiz ta-
pou a c¢asto zde selhava moznost hod-
noceni. Seminaf je ohrozen dvojim
nebezpecim — bud'kolektivni denun-
covani literarnich omyld, anebo totalni
nazorovy relativismus. Oba dva extré-
my jsou stejné nebezpecné, spisova-
tel se ma totiz predevsim naucit obha-
jit svou vlastni pozici myslii télem.

V seminafi je obhajeni literatury jako
»zakladniho principu studentova zi-
vota” mnohem dlezitéjsi nez uvol-
fnovani tvaréiho ducha cvic¢enimi a la
automatické psani. Akademicky kon-
text je Cisté nahodny. Spis nez o semi-
nar by totiz mélo jit o laboratof, o vyji-
mecny stav, kde se testuji zbrané dfiv,
nez se uplatni na bojisti. Hlavnim kri-
tériem je zde ,pravda” rodici se jako
gesto studentova téla.

Svym zptisobem se da fict, ze tvarci
psani by se mélo stat jakousi literar-
ni védou zevniti. Zatimco klasicka li-
terarni véda nahlizi sviij objekt zajmu
zvnéjsku, knihy jsou pro ni jakousi po-
kusnou opici, uvéznénou v kleci, tvar-
¢i psani zkouma svaj predmét tim, ze
do néj samo vstoupi. Spise tedy mon-
taignovské poznavani sama sebe nez
kartezianska analyza.

V hovorech spisovateldl neni zadna
pozice neutralni. Interpretace literar-

ni historie je pro spisovatele zaroven
formovanim vlastniho dila, plodovou
vodou, ktera jej obklopuje. Kazdy ro-
zebirany literarnéteoreticky fakt je
soucasti spisovatelovy politiky. Po-
kud se surrealisté zajimali o goticky
roman, neslo jim o vytvoreni objek-
tivnéjsich uéebnich textq, ale o to, aby
tim podporili vlastni esteticky postoj.
Spisovatel za své pozice rudi vlastnim
télem. Uc¢i se na nich formovat prvni
tanecni gesta a vytvafi z nich amal-
gam vlastniho pohledu na svét.
Nehodlam vsak snizovat literarni védu
jako takovou — vzdyt hranice mezi
literarnim védcem a spisovatelem
muze byt pordzni, ti nejlepsi v sobé
obvykle mivali také kousek tvtrce.
Snazim se pouze zdUraznit, ze kritic-
ké texty psané umélci v sobé obvykle
mivaji cosi navic, néjaky druh pohybu,
ktery se utvafi mezi dvémi protiklad-
nymi silami.

Zatimco v nékterych zemich pro-
pracovany koncept obhaji (bohuzel)
i sebenicotnéjsi dilo, v ¢eském pro-
stiedi se stalo obecné pfijimanou moé-
dou zdUraznovat, ze spisovatel nema
mit s literdrni védou co do ¢inéni. Jde
zde o vyhrocenou specializaci disci-
plin — spisovatel by se nemél michat
do teorie, do politiky, do nabozenstvi
avlibec do ni¢eho, co piekracuje jeho
malé hfisté. Tato oslava ignorance
je jen intelektualni kastraci umélce.
Zpusobem, jak ho ucinit bezzubym,
neskodnym a masové prodejnym. Pis
a hled'si svého. A pravé proto by po-
hyb smérem k utopické vizi tvaréiho
psani mohl spisovateli vratit alespon
cast jeho chrupu a obnovit zmirajici
literarni polemiku.

Jana Berankova je spisovatelka a publi-
cistka; studovala na Literarni akademii Jose-

fa Skvoreckého.
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tii otazky pro...

Vtip ,nasi véci” je v kompenzaci
jednostrannosti mainstreamu

S séfredaktorem Jitim Plockem
nad Kulturnimi novinami

Od léta vychazite pravidelné; koncept
druzstva je zajimavy z hlediska finan-
covani nevydéle¢ného periodika, ale
to jisté neni to hlavni, co by ¢tena-
fe mélo zajimat... Pokud tedy nejde
o samoobsluzny projekt, co zajimavé-
ho nas ¢eka? Co mohou noviny nabid-
nout?

Kulturni noviny se snazi o navazani na
tradici Literdrnich novin v ptvodni po-
dobé. Tedy byt obcéansky angazované,
zabyvat se spolecensko-politickou re-
flexi, vénovat se kultute — vice, nez je
v béznych periodikach zvykem. Radi by-
chom do hry vtahli vice lidi ze sféry kul-
tury a priméli je k pfemysleni o ,vécech
spole¢nych’, ne jenom o sebeprezentaci,
jak se to casto déje. Nase kultura je za-
visld na stavu véci spole¢nych, na sta-
vu polis, obce, a v tomto smyslu je pra-
ce dost. Ctenéf u nas najde témata, je je
néjakym zpusobem potieba reflektovat,
mluvit o nich kriticky. A vedle toho i té-
mata, ktera mohou inspirovat. Samozfej-
mé nemiizeme obsdhnout vse, jsme prilis
omezeni rozsahem i moznostmi. Ale kul-
tura, $kolstvi a véda, zdravotnictvi, Zivot-
ni prosttedi a stav politické kultury jsou
témata, kterd se dotykaji véech. A to jsou
nase priority.

Vedle inspiraci ptivodnimi Literdr-
nimi novinami a jejich autory, ktefi ne-
zili ve spisovatelském ghettu, ale ,kaz-
dodenni politikou®, mame inspiraci
zcela souc¢asnou — némecky denik faz.
die tageszeitung, jehoz zakladem je vy-
davatelské druzstvo zalozené na $iroké
bazi ¢tendru-podporovateld. Tento list
ma rysy, s nimiz naprosto souznime —
spolec¢enskou angazovanost, nazorovost,
ne-predstirdni novinarské ,,objektivity,
vlastniho pohledu a tfibeni nazort v di-
alogu. Na prikladu téchto novin a jesté

Jifi Plocek je publicista a hudebnik, pldvodnim povolanim biochemik. Pracoval v pri-
myslovém a akademickém vyzkumu, pasobil jako profesionalni hudebnik. V letech
1995-2005 jako producent a vydavatel (hudebni vydavatelstvi Gnosis). Od roku 2006
pracuje v Ceském rozhlase Brno jako hudebni redaktor a dramaturg. Publicisticky byl

¢inny napfiklad v Literdrnich novindch (2007-2009), ob¢asné v MF Dnes ¢i Tydnu. Od roku

2009 je séfredaktorem Kulturnich novin.

nékolika dal$ich v jinych zemich vidime,
Ze to jde. Samoziejmé vie zavisi na stavu
obcanské spolec¢nosti, jejim sebevédomi
a ochoté aktivné podpofit néco, co vyva-
Zuje svéraci kazajku vladné-byrokratic-
kych struktur.

Dobyre, ale co kdyz obecné apely ve
vécech, které se ,tykaji vSech”, neza-
berou — netykaji se pak vlastné ni-
koho. Nebojite se, ze vznikne tribuna
pro hrstku intelektualii? Misto, kde se
bude jen po sousedsku natikat nebo
mudrovat? Dobie vime, Ze téch ome-
zeni plynoucich z podfinancovaného
zazemi periodika je opravdu dost.
Chtél bych slyset: ,Mame tento profil
a tuto cilovou skupinu; vedle podobné
pojatého listu A2 se napiiklad chceme
zaméFit na...”

Za prvé, nemluvil jsem o zadnych ape-
lech, ale pouze o snaze mluvit o vécech,
které se ,tykaji nas véech® To se ¢lovék
musi také naucit rozezndvat; jak my,
tak nasi ¢tenari. Lidé jsou hodné zvykli
bud trpné ptijimat, a nebo nekonstruk-
tivné poktikovat, kdyz jim nékdo $lape
na palec. Ale mezi tim je prace na sobé
a na svém vidéni svéta. To je tézké. Leh-

¢i je byt skeptik, ironik nebo pfimo cy-
nik, Ze? Zvlast v dnes$ni dobé, kdy nas
nic bezprostfedné existencidlné neohro-
zuje — vilka, teror, totalitni kazajka —
a mame velkou miru svobody. Jsme vel-
mi sebestfedné orientovani, a pomijime
tim padem principidlni véci, které se nds
v danou chvili bezprosttedné nedotyka-
ji. Kdyz naptiklad Ludvik Hovorka v roz-
hovoru pro Kulturni noviny mluvil o re-
forméch zdravotnictvi a kam to v§echno
sméfuje, zareagovalo jen par lidi. Pfitom
ta privatizace zdravotnictvi i dal$ich ob-
lasti je proces, ktery neptijde lehce vratit
zpét. Nakonec budeme platit ¢im dal vic,
vlada se nam snazi stéle omilat, Ze péce je
nékladnéjsi a nakladnéjsi, a uplné se ztra-
ti ochota kriticky reflektovat tyto stereo-
typy. Zmizi smysl pro vefejnou sluzbu.
Nasi politicti podnikatelé jej uz davno
nemaji. Ze vSeho se stane cist¢ obchodni
rovnice. Nékdo na to bude mit, jiny ne.
Jako v Americe. To neni Zadny intelektua-
lismus z mé strany, to je snaha byt rea-
listou. A nejen zde. Na cilovou skupinu
se mne ptali uz vickrat — probih, copak
jsme marketingovi hokyndfi? Snazime se
vycitit, co rezonuje, co je podstatné a zaji-
mavé, a toto pak nabidnout ¢tenafi, ktery
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premysli o spole¢nosti, kultute a politice.
Byt mu ,.k dispozici‘, nabidnout medialni
prostor. Ctenafem miize byt lékat nebo
ucitel, to je jedno. Kultura mysleni je véc
$irokého zabéru.

Cisla Kulturnich novin, ktera jsem za-
tim éetl, na mne pusobila solidné, ale
jaksi postradatelné. To, co ctu zde,
najdu i jinde... Mlze jit o védomé vy-
mezeni se proti souéasnému medi-
alnimu mainstreamu, ale také tieba
o neochotu k novym medialnim ,zan-
ram* technologiim... Ze jich bohuzel
vétsina pfinasi bezcenny az skodlivy
obsah, je sice pravda, ale Ze si z téchto
moznosti nedokazeme svuj dil zabrat
a naplnit nécim lepsim, je pfrece i nas
problém...

Postradatelné to jisté je, vSechno je po-
stradatelné... A nebo neni. Zalezi, na tom
s ¢im ¢lovék rezonuje. Jestlize je bytost-
ny skeptik, z néjakého divodu zabloko-
vany, pak bude hluchy, i kdyz se posta-
vime na u$i. Ja uz nikoho presvéd¢ovat
nechci. Jen do vycerpani délam to, co po-
vazuju za smyslupné. A bud se s tou dru-
hou stranou potkdvdm, nebo ne. Vzdyt
se nutné nemusime potkat, Ze? A nebo
také miizeme. Poznat smysl takového
setkani, to je tikol k feseni. Nechci lapat
na néjakd ldkadla. Pro¢ taky? Jde ndm
o0 nové technologie? Jde ndm o nové zpu-
soby manipulace? Nejde! Vtip nasi véci je
v kompenzaci téch jednostrannosti main-
streamu, v hleddni hlubs$i, nekomihavé
povahy skute¢nosti. ,,Papir® jesté dlouho
nezanikne, protoze ma svoje specifické
vlastnosti, ke kterym se ¢lovék nakonec
vraci, byv umoten a zaplevelen takzvané
nekonecnymi moznostmi internetu. My
nechceme byt mainstreamem ani nechce-
me do vSeho mluvit. Ale chceme se na-
ucit o vécech mluvit poctivé. A nékdy si
taky z néceho udélat legraci. Treba i sami
ze sebe...

Pripravil Martin Stohr
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Elektronické knihy a tyranie
pristroji

Poznamky k eseji Kathrin Passigové
v Hostu 4/2011

Téma elektronickych knih pfipomné-
la ve ¢tvrtém Cisle letodniho Hosta né-
mecka autorka Kathrin Passigova v ese-
ji »Osvobozeni knih®. Své zkuSenosti
s elektronickymi knihami zde popisuje
v prevazné kladném ténu. Tisténd verze
literarniho textu ji pfipomina kabat, kte-
ry ponékud vysel z mddy, a tak jej doma
schranujeme uz jen z pohnuti nad vzpo-
minkami, které nas nému jesté poutaji.
Podobna skepse k moznostem tisténych
knih vede k otazce, zda je situace oprav-
du tak jasna.

P1i uspéchu, kterého doséhli vyrobci
digitalnich fotoaparatti nebo prehravact
digitalni hudby a videa, jsou marketin-
gova ocekavani mimoradného rozsifeni
elektronickych knih vcelku predvidatel-
nd. Na druhou stranu je vSak zfejmé, ze
literarni text ma prece jen jiné ,medial-
ni“ charakteristiky nez fotografie, video-
klip nebo hudba. Uz jen proto, ze rozsahlé
texty nelze tak efektné ptidavat na webové
stranky a sdilet s kamarady. Rovnéz jejich
vnimadni je ¢asové naro¢néjsi a bezesporu
privatnéjsi pocin.

V puli srpna se podobnému tématu
vénoval také sloupkar britského listu The
Guardian Sam Leith. V textu nazvaném
»Is this the end for books?“ zmiriuje rela-
tivné novy pojem: ,,wilfing®, slovo vzniklé
jako akronym z fraze ,What was I looking
for?“ neboli volné prelozeno ,,Co jsem to
chtél vlastné najit?“. Vyraz vtipné shrnuje
pocit, se kterym se potyka prakticky kaz-
dy, kdo bézné pracuje s internetem. Vy-
fidit mail, mrknout se na zpravy, projit
Facebook, zkontrolovat Twitter... tékani
po webovych strankach se stava infor-
macnim gamblerstvim a je otdzkou, zda
ve vysledném efektu nehrozi spise ztratou
nez uzitkem.

Tézko fici, zda je potfeba soucasné-
ho ¢lovéka byt ,v obraze® jenom vyky-
vem jakéhosi pomyslného kyvadla, které
se ¢asem vrati blize k normdlu, nebo zda
je trendem, ktery se bude déle prohlubo-
vat. Piivodni poptavka by snad ani neby-

la tak silnd, aby vyvolala reakei, jaké jsme
dnes svédky, déj vsak urychluje souvisejici
konkuren¢ni boj mezi jednotlivymi zpra-
vodajskymi agenturami, novinovymi titu-
ly, televiznimi stanicemi & spol.

Ve srovnani s timto jaksi do sebe uza-
vienym dénim nabizi literarni text ptre-
ce jen jinou kvalitu. Uvadi nas do svého
vlastniho svéta, vypravi pribéh plynouci
ve svém vlastnim tempu. Klasicka tisté-
nd kniha ma v nagem svété své misto jiz
jen z téchto ozdravnych duvodd, z ¢isté
radosti nad moznosti prodlit néjaky cas
bez tyranie novinek a ,,aktualit

Problém e-bookil je z urcitého hledis-
ka problémem nutnosti zapnout néjaky
pristroj — uz tento moment je v fad¢ si-
ni otevieni knihy. A dalsi otdzka zni: Pro¢
zapinat ¢tecku elektronickych knih, kdyz
mohu zapnout tablet nebo notebook s in-
ternetem a jeho prakticky neomezenou
nabidkou?

Zda se, a na tom se nakonec shoduji
oba citovani autofi, ze format elektronic-
ké knihy bude vyuzivain mnoha novymi
a dosud neobvyklymi zptisoby, které pri-
nesou texty spi$e na pomezi infotainmen-
tu, napt. spole¢né psané piibéhy, konverze
blogti, novodobé texty ,,do vlaku®. Dalsi
doménou se mohou stat spisy klasika ve
studijnich edicich nebo tfeba specialni
odborna literatura, jejiz bézné ¢tenarské
pouziti je nyni sporadické. Pozitek ze Cte-
ni vytisténé papirové knihy v§ak hned tak

néco nenahradi. | Zdenék Mitdcek

www tip

Do hlubin samizdatovych
a exilovych publikaci

Pr1i listovani starymi ¢asopisy na nas padd
nostalgie, ale stejné je to ptijemnd krato-
chvile, které se nelze ubranit. Osobné rad
nahlizim i do téch digitalizovanych, na-
piiklad do archivu pti Ustavu ceské lite-
ratury (http://archiv.ucl.cas.cz]). V po-
sledni dobé v§ak mé oblibené stranky
roz§ifil i projekt Scriptum (
), ktery postupné zpiistupnuje

exilova a samizdatova periodika. Véfim,



http://archiv.ucl.cas.cz/
http://www.scriptum.cz
http://www.scriptum.cz

Ze zaujme napiiklad vSechny ty, ktefi maji
do studovny Libri prohibiti (http://libpro,
) prilis daleko.

Graficky stroha strdnka mozna neza-
ujme na prvni pohled, nebot webdesign
a jeho trendy prece jen urazily néjakou
cestu, ale na strané druhé ponékud syro-
vy vzhled ladi s obsahem a jisté plati i sta-
ré znamé: neni vechno zlato, co se tfpyti.

Samoziejmé, ze zde nenalezneme
uplné vSechna periodika, ale ta zdkladni
a podstatna ano. Takze pokud vés zaji-
ma naptiklad Svédectvi, Promluvy, Vok-
no, Prostor, Kriticky sbornik, tak jste na
spravné adrese. Avsak jsou zde ptipraveny
i dalsi ¢asopisy. S historii téchto periodik
a pozadim jejich vzniku se pak muzete
seznamit v nékolika vybranych studiich,
ptipadné pomoci odkazii na souvisejici
projekty.

Stranky nabizeji pro technicky méné
zdatné uzivatele i zakladni jednoduché
navody, jak se daji dokumenty tisknout,
»davkové®“ stahovat, ptipadné se lze se-
znamit s popisem formatu DJVU, ktery
je diky své uc¢inné fraktalové kompresi
Casto pouzivan k archivaci dokumenti
i v ramci jinych elektronickych kniho-
ven. (Osobné mohu doporucit pro préaci
s timto forméatem prohlize¢ STDUViewer
(http://www.stdutility.con}), ktery zvlad-
ne nejenom dokumenty PDF a DJVU, ale
i dalsi, které jsou pouzivany pro archivaci
komiksti nebo pro ukladani e-knih.)

Projekt do budoucna slibuje i zverej-
néni textové verze digitalizovanych doku-
mentt. Snad se to povede. Ale tviircim
patii diky i za podobu soucasnou. S po-
mérné dlouhym ¢asovym odstupem se
podarilo Siroké vefejnosti zpristupnit ji-
nak $patné dostupné dokumenty. Vérim,
Ze své Ctendfe najdou. | Pavel Kotrla

ateliér

Tam kde slunce nezapada

Fotografie Martina Wagnera

Dokumentarista Martin Wagner (1980)
stylizoval maketu fotografické knihy Sibif
jako putovani od zapadu k vychodu. Pfed
péti lety, kdy s Antoninem Kratochvilem

FOTO MARTIN WAGNER, PETROHRAD 1999

a Vaclavem Vagka uspofddal vystavu ty-
kajici se spole¢né navstévy Cernobylu,
publikoval Host jeho zabéry poprvé. Ten-
tokrat jde o reflexi dopliujicich se osob-
nich vystav, které mél letos v Kladné, Os-
travé a Bratislaveé.

Martin Wagner, studujici Institut tvir-
¢i fotografe v Opavé, se Ruskem zabyva
od roku 1997. Fotografoval vulkanology
na Kurilskych ostrovech, transsibifskou
magistrélu, zapadly Chlebozavod, solnou
studnu, dobyvani zlata v Partizansku,
ropné vrty na Dalném vychod¢ a podnikl
mnoha dalsi dobrodruzstvi. Za sibifsky-
mi pastevci sobil se vypravil v sezoné i za
treskutych mrazii. Vlastné doplnuje vizu-
alni esej o horizontech, nad nimiz — ale-
spon ze stiedu Evropy vidéno — slunce
spiSe vychazi nez zapadd. Velrybare na
Cukotce zachytil tak, jako by se stal svéd-
kem $tvanice na mamuty, véetné $aman-
ského obradu. Pobliz Jekatérinburgu se
pripojil ke Ktizovému pochodu a ucast-
nil se Kitu Rusi. Vidél zamrzly Bajkal, lov
kachen na Angafe, plavil se na zaocednské
nakladni lodi...

Wiégnerova cestovatelskd zku$enost
tikd, Ze do turisticky frekventovanéjsich
oblasti se dd zamifit bez obtizi. Horsi pry
je, chee-li jet jinam. PotiZe jsou tieba uz
s pohybem po zédpadni Sibifi: tam, kde se
tézi ropa, operuji strazci Lukoilu.

Wagnerovi samosebou nejde o zpra-
vodajstvi a nesnazi se postihnout vSech-
ny spolecenskeé a estetické charakteristiky
oné beztak nedozirné $estiny souse, o niz
se coby $kolak ucil. Nechd se vést intuici
¢lovéka zvédavého na Zivoty soucasnikil
pobyvajicich na odlehlych mistech.

Své fotografie vystavoval Martin
Wagner naptiklad v Moskvé, v Niz-
nim Novgorodu, v Jekatérinburgu nebo
na Sachalinu. Tési ho, kdyz si divaci
v§imnou, Ze se na Rusko diva dobro-

srde¢né. | Josef Moucha

zkraje
pies rameno

Analogon 63 — raj a peklo
v pokojicku

V poradi 63. ¢islo revue Analogon s tra-
di¢nim podtitulem surrealismus — psy-
choanalyza — antropologie — pricné
védy zamétuje svou pozornost na détstvi.
A uvnitf ¢asopisu to skute¢né vypada jako
v rozhazeném détském pokojicku: repro-
dukce se véli vSude mozné a typografii
vzal éert — nejspis stejny, ktery se vysvlékl
z okovi a trapi jakési décko na obdlce.

Kdo se v8ak nenechd odradit tim, Ze
ptispévky v Analogonu pusobi jako na-
plavené morem — vytka, jez by se surrea-
listtm nakonec mohla zamlouvat —, ten
mezi nimi narazi na hezké kousky. Cislem
se vine projekt mentalni morfologie, coz
je — jednoduse fe¢eno — anketa, ktera
zkoumd individudlni svét détstvi ve vzta-
hu k pozdéjsi tvirci ¢innosti. Mimo pro-
jekt mentalni morfologie, ale vlastné ve
stejném duchu, Ize ¢ist vzpominky Waltera
Benjamina na jeho berlinské détstvi z pre-
lomu devatenactého a dvacatého stoleti.
Ne nadarmo ¢islo uvozuje Paul Klee: ,,Pra-
pocatky uméni nalezneme stejné v etno-
grafickych sbirkach jako v détském pokoji.“

Détstvi ma véak mnoho tvari — v roz-
héazeném pokoji vzdy nalezneme i loutkové
divadlo, cizi hlasy... Zdanlivé mrtvé mario-
nety hraji sexualni hry, sni, rozuméji zvita-
taim, propadaji se do vlastnich svéttl, z nichz
postupné vystupuje svét skute¢ny. Pro bas-
niky je détstvi ztraceny rdj, pro jiné peklo,
které si nesou s sebou. Vech téchto moz-

nosti se novy Analogon dotyka. | -jn-

ANALOGONG
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Martin Wagner Angara 2007 »

Recenze na knihy tragicky zemfre-
lé spisovatelky Simony Monyo-
vé byste v Hostu hledali marné.
Prese vsechny klady, které ne-
pochybné maji (spolec¢ensky za-
vazna témata, uvéritelné situace,
vérohodné charaktery postav),
zUstavaji, byt v urovni nadprua-
mérné, soudasti zanru takzva-
né literatury pro zeny. Sama au-
torka, jeji vztah k psani a ¢teni,
véetné pojeti literatury jako své-
bytného podnikani, které cilené
a uspésné provozovala, vsak za
pozornost stoji. V urcitém smys-
lu predstavovala jedinec¢ny lite-
rarni fenomén. Ctenafi Hosta se
o tom mohli presvédcit uz v roz-
sahlém rozhovoru, ktery jsme pu-
blikovali v ¢isle 6/2008. Nyni se
k osobnosti autorky a naklada-
telky Simony Monyové vracime
bilanénim textem, jakymsi ,zivo-
topisnym rozhovorem®, ktery pfi-
pravil Jifi Travnicek. -red-
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Muj typicky ctenai?
Nikdo takovy asi neni

Simona Monyova a jeji biografie, predevsim ctenarska

Nasledujici text vznikl jako soucdst projektu ctendi'skych biografii
Llidi od knihy“ (spisovatelii, nakladatelii, knihovniki, knihkupcti,
literdrnich kritikii ad.). Text, ktery zde otiskujeme, jsem s pani
Monyovou nahrdl letos 2. tinora. Nahrdvali jsme ho podle
Zivotopisné osnovy a kladl jsem otdzky, prepsdin je uz jako monolog.
Sedéli jsme v obfanské hospodé Hokna, kterd pro pani Simonu byla
jeji ,domovskd*. Po prepsdni jsem text autorce poslal k prehlédnuti,
ale uz k nému nedoslo... a bohuzel ani nedojde. -jt-

Narodila jsem se v roce 1967 v Brnég, jsem brnénsky patriot. Béhem svého zivota
jsem se dvanactkrat stéhovala, ale poslednich deset let uz bydlim v Obtanech. Ta-
tinek je technicky typ — strojni inzenyr, ktery ma pocit, Ze knihy jsou zbyte¢na
zalezitost. Moje maminka studovala pedagogickou fakultu, kterou nedokoncila.
Mam o pét a pul roku mladsiho brachu; ten ke knihdm také netthne. Maminka
Cetla, ale mdj hlavni clovék byl dédecek, ktery mé z velké ¢asti vychovaval. Byl
muzikantem ve zdejsi Statni filharmonii, jediny umélec v rodiné, mél velmi siroké
srdce... A taky hodné cetl, vymyglel si pohadky, byl dokonce schopen ty pohad-
kové bytosti kreslit a vyrabét, zkratka tviiréi clovek. Pokud mohu své détstvi hod-
notit zpétné, tak to byl pravé on, kdo mi toho dal nejvic. Byl altruista — strainé
rad konal dobro, a to mu pfinaselo blaho. U prarodi¢t jsme bydleli jen do mych
Sesti let, ale kazdé prazdniny az do mé dospélosti jsme pak travili u nich. Dédecek
se mnou zstal i jakoby na matef'ské dovolené, nechodila jsem do skolky, ve stejné
dobeé totiz skoncil s hranim ve filharmonii. Byl takovou moji nahradni mamou.
Pamatuyji si, Ze kdyZ jsem byla nemocna, tak mi maminka ¢etla. Ja sama jsem za-
¢ala ¢ist pomérneé brzo, Cetla jsem vSechno a cetla jsem si rdda. Vzpominam, ze
jsem nijak zvlast nehorovala pro pohadky bratfi Grimmi, ty mi pfisly morbidni,
ale tfeba Erben mi byl blizky. Taky se mi libily ruské pohadky — Krdsa nesmirnd.
Ale pohadky obecné, a zvlast ty v televizi, mé az tak moc nebavily.

Kdyz jsem $la do 3koly, uz jsem ¢ist dovedla, ale zase jsem méla jiny problém: ne-

uméla jsem spravné délit slova do slabik. Jak se déti u¢i nejprve slabiky spojovat »»
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do slov, ja jsem se ucila spravné vyslovovat néco pro mé uz
znamého. Tehdy jsem klasické détské knizky moc necet-
la, ale pamatuju si tieba na Déti z Bullerbynu. Cetla jsem
Ivanhoa nebo antické pribéhy, které byly zpfistupnény
détem. Kdyz mné bylo asi osm let, tak se nds pani ucitel-
ka zeptala: ,,Déti, ¢im chcete byt?“ A ja jsem se prihlasila
a fekla jsem: ,,Ja budu spisovatelka.“ A ona mi fekla: ,Hm,
tak si, Simonko, zase pékné sedni, my vsechny jsme chtély
byt princezny...“ Ze stejné doby si pamatuju, Ze moje ma-
minka méla rada ¢ervenou knihovnu, ale tu klasickou, jes-
té z prvni republiky. Méla kamaradku, knihvazacku, ktera
vlastnila celou tu edici vyvazanou v kiizi, takze ty knihy vy-
padaly nadherné. Kdyz mneé bylo tak sedm let, tak jsem si
je také celé sjela. Cervenou knihovnu jsem vnimala jako ja-
kousi verzi pohadek; byla tam vzdycky urcita cudnost. Poz-
déji jsem se dostala ke tficeti svazkiim Aloise Jiraska, také
vyvazaného v kazi... K nému mé zase navedl dédecek. Pre-
chod z ¢ervené knihovny na Jiraska pro mé nijak drama-
ticky nebyl. Mné jeho Na dvore vévodském pripadalo dost
podobné té cervené knihovné. Taky si vzpominam, Ze dé-
decek mél rad Cirkus Humberto, tak jsem to pochopitelné
Cetla i ja. Bylo mi asi osm let a nastal dalsi zlom. Z Jiraska
jsem presla na Agathu Christie. Dédecek mél citovou vazbu
k jedné pani knihovnici v Kttinach, kde jsme méli chatu.
Chodili jsme tam spolu do knihovny, vzdycky jsem si néco
vybrala, ale ta pani tvrdila, Ze to je$té neni nic pro mné.
Jenze dédecek prohlasil: ,, Ale jo, uz je!“ Takze kdyz mi bylo
deset let, precetla jsem Medojedky od Roberta Ruarka. Tuto
knihu mam rada dodnes a stdle se k ni vracim.

Pfechod mezi détskou &etbou a ¢etbou pro dospélé? Pres-
né si to nevybavim, ale po ¢ervené knihovné jsem objevila
Pannu na Skalholtu. To uz nebyl jen romanek; slo o histo-
ricky pribéh, misty dost drasticky. Vzpomindm si, ze byl
taky vyvazany v kiizi v ostfe rtizové barvé. Sahla jsem po
ni a pak jsem se k té knizce jesté jednou vratila, to kdyz mi
bylo jedenict, a pak jesté znova, kolem sedmnacti osm-
ndcti let. Pokazdé jsem pribéh vnimala jinak, ale pama-
tovala jsem si pfitom i dojmy z toho, jak jsem ho cetla
piedtim. Ze bych néjak systematicky prechazela od détské
Cetby k Cetbé dospélé, to nemuzu Fict, brala jsem v$echno,
co bylo. V nasi chaté v Kitinach jsme méli takovy pro-
stor — fikali jsme mu ,za kominem® —, tam byly haldy
a haldy knih. Velka knihovna byla i u babi¢ky a dédecka
v byté, doma jsme méli taky knihovnu, takze ani nebyl
davod verejnou knihovnu nav$tévovat. Do ni jsem zaca-
la chodit aZ mnohem pozdéji. Neméla jsem moc $tésti na
spoluzaky, ktefi by se zajimali o ¢teni a o literaturu. To
az kdyz jsem zacala jezdit na tdbory — od patnacti jsem
délala instruktorku —, nasel se obcas nékdo, kdo mél po-
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dobné zajmy jako ja. V tomto obdobi jsem zacala hltat, ale
opravdu hltat poezii, feknéme od Sesté tridy. Taky jsem
zacala néjaké verse sama psat. Ale musim zminit, Ze uz
jsem psala dfiv, asi tak od deviti let — i néjaké povidky. Ta
poezie ke mné prisla pres Vladimira Misika, kterého jsem
zboznovala; slySela jsem desku Kure v hodinkdch, coz mé
uplné zasahlo. Byla to muzika, kterd mi v té dobé byla nej-
bliz§i — folk nebo folk-rock. Byla mi blizka taky tim, ze
jsem potfebovala vnimat texty. Okamzité jsem zacala sha-
nét néco dalsiho od Kainara, kupovala jsem si jeho sbirky,
Cetla je porad dokola. V té dobé jsem ale zacala ¢ist taky
Holana a moc rdda jsem méla Skacela. Opakované jsem
chodila na Provazek na skacelovsky potrad Na davném pro-
su. Ale tplné nejvic mé zasahl Kainar. Méla jsem dojem,
jako kdyby mi psal z duse. Méla jsem pocit, ze ten clovék
by mné musel naprosto rozumeét. Byla jsem tehdy spis uza-
vieny typ, neméla jsem moc kamaradt a nejsem moc na
sporty, takze jsem si porad — na rozdil od svych spolu-
7kl — néco Cetla nebo psala. Mluvim o prahu puberty,
bylo mi tak dvandct tfinact let. Ve stejné dobé¢, tedy na
druhém stupni zakladni $koly jsem zacala sama psat texty
pro riizné amatérské skupiny. Pokousela jsem se i o poezii.
Vidycky kdyz jsem si precetla néjakou basen, méla jsem
pocit, Ze to, co je v ni, dokdzu vyjadrit Iépe. Ale nékdy jsem
taky méla dojem, Zze musim psat a psat, abych to viibec do-
kazala. To se stfidalo. Moje pokusy ale pfed soudruzkami
ucitelkami ziistaly utajeny. Ucitelky viibec nebyly naklo-
nény mym slohovym pracim, protoze jsem je psala dost
fejetonisticky. V sedmé tfidé mi moje ucitelka, kterd se
tehdy zrovna znovu vdavala, fekla, Ze mi dava ze slohovky
dvojku, a to jen diky svému pfriteli. Ji se moje prace viibec
nelibi, sama by mi pry dala pétku, ale on se u toho zasmal.
Na zacku zakladni $koly tam zfejmé bylo moc nadsazky.
Téma bylo nejkrdsnéjsi misto na svété a ja jsem psala o kou-
pelné... jak si v ni lezim, jak se tam tak jinak ozyvaji zvuky
panelaku, co vSechno se mi tadhne hlavou. No, asi to neby-
lo, jak si pani ucitelka predstavovala.

Stiedni $kolu jsem studovala v Jihlavé, textilni pramys-
lovku. Chtéla jsem z domu. Jestlize mi vyhovovala rodina
mych prarodict, tak jsem neméla uplné blizky vztah se
svymi rodici, prosté klasicky tprk. Volba $koly nepadla
uplné ndhodné, chodila jsem na vytvarku do lidové skoly
uméni, takze jsem si myslela, Ze by to spolu mélo souviset,
nakonec se to tedy moc nepotvrdilo. Délala jsem obor ple-
tafstvi, coz jsem zurocila hned po revoluci, kdy jsem si
zalozila firmu a vydélala néjaké penize, abych mohla psat.
Jihlava byla malé prijemné mésto, spoluzaci posbirani
z celé republiky. Méla jsem $tésti na vybornou pani pro-
fesorku. Sama nejsem viibec priibojnd, a kdyby ona tehdy



nesebrala mou slohovou praci a neprihlasila ji do literarni
soutéZze — hned jsem vyhrdla celostatni kolo —, tak by se
to se mnou asi vyvijelo jinak. Kdyz mi bylo Sestnact, po-
slala ta pani ucitelka néco ode mé do novin, a ja jsem pu-
blikovala sviij prvni sloupek. Rikala, Ze médm talent a 7e by
byla skoda, abychom na ném nezapracovaly. Ne Ze by mé
vylozené vedla a ukazovala mi, jak psat, ale podporovala
mé moralné a snazila se mi dodat sebevédomi. V té dobé
jsem samoziejmé jako vzdy Cetla pravidelné, mezi knihami
bylo i hodné poezie, potiebovala jsem si pravé pres nilécit
pubertalni smutky a zmatky, ale tento zajem se s konc¢icim
dospivanim pomalu vytracel. Jakmile jsem z toho obdobi
odrostla, tak to skoncilo i s poezii a nastoupila proza.

Maturovala jsem v roce 1985; ale jesté chci fict jednu véc —
kdyz mi néco vyglo, tak jsem to pred rodici tajila, ponévadz
jsem védéla, Ze tatinek tomu naklonén nebude a maminka
zila v jeho vleku. Nebyla jsem natolik odvézn4, abych se
doma ke svému psani oteviené priznala. Pravé tehdy mi
nékde otiskli basen a ja jsem si ji vystfihla a vlozZila jsem
ji do obalu na Salinkartu... No a miij otec to nasel a stras-
né si z toho délal legraci, co pry je to za blbost. Byl hodné
sarkasticky, pritom ani nevédél, Ze je to moje préace, jméno
jsem odstfihla. Z toho jsem poznala, Ze své pokusy nemi-
zu doma zadnym zptsobem prezentovat, protoze bych se
stala ter¢em posméchu; na to jsem nebyla dost silacka. Otci
vsechno kolem knizek vadilo. Chtél, abych radéji litala po
venku, vénovala se sportu, a ja byla spi$ pecival a knihomol.
Z4dné konkrétni zaméry se mnou asi nemél, ale prosté jsem
mu tim nepasovala do jeho predstav. Pro typ muzt, ktefi se
citi byt bohem, je asi dost nestravitelné, kdyz jim ukazete,
ze mate rdda néco jiného, nez co ma rad on. Jako byste tim
plivli i na jejich svét. Tata k literatute viibec zadny vztah ne-
mél, takze kdyz jsem ho méla ja, mél dojem, ze mu to snad
délam naschvél. O tom, Ze natvrdo piSu, se maminka do-
zvédéla, kdyz mi bylo osmnact let. V Ernové sale na brnén-
ské Staré radnici probihal takovy cyklus, jmenoval se Tony
a verse. Reprodukovala se klasicka hudba a do toho ¢etla
poezie, no a ja jsem tam dodavala tu poezii. Ani nevim, jak
k tomu vlastné doslo, byla jsem nékym vybrana a oslovena.
Na ten porad visely plakaty po celém mésté. Maminka pra-
covala v maloméfické cementdrné, blizko tam byla velka
plakatovaci plocha, kolem které chodila, a v§imla si mého
jména. Ona mé zajmy, na rozdil od otce, nikdy nebrala ne-
gativné. Spi si myslim, Ze na mé byla tide py$na. Poté co od
ni otec odesel, uz na mé mohla byt py$na oteviené...

Po maturité jsem vystudovala dvouletou nastavbu — do-
plnkové pedagogické studium, protoze jsem se nedosta-
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Simona Monyova byla spisovatelka zamérujici se predevsim
na romany pro zeny. Narodila se 17. bifezna 1967 v Brné. Byla
matkou tii synt. Vydala témér tfi desitky titul(, od roku 2002
ve vlastnim nakladatelstvi Belami, které spoluvlastnila se svym
mazelem. Jeji knihy byly ¢tendfsky mimoradné Uspésné; no-
vela Tchyné a uzeny... se stala predlohou stejnojmenného
televizniho filmu, uvedeného letos v lednu. Zemfela tragicky
v Brné 3. srpna 2011.

la na psychologii na zdejsi filozofickou fakultu; navic se
otevirala jen kombinace psychologie-rustina, a to pro mé
nebylo. Pro¢ psychologie? Rikala jsem si, ze kdyZ budu ro-
zumét jinym lidem, nebudu je odsuzovat a budu se k nim
ilépe chovat. Pfed o¢ima jsem méla vzor — svého dédec-
ka, ktery se tak dobre choval umél. V té dob¢ jsem nastou-
pila na ucilité podniku Odévnictvi mésta Brna jako vy-
chovatelka uréend pro kulturné-vzdélavaci ¢innost. Moc
pékny tfi roky myho Zivota to byly. Bylo to jesté za tota-
lity, byl dost problém ziskat vstupenky na néjaky slusny
porad, ale mné se je prece jen pres rtizné znamé datilo
shanét... Navic na predstaveni, kterd opravdu stdla za to.
Myslim si, ze tém déckam jsem néco dulezitého do zivota
dala. Nasglo se i nékolik zaku, ktefi méli vztah k literatu-
fe, jesté castéji k divadlu. Nastudovali jsme tfeba i vlast-
ni predstaveni, naptiklad pasmo z poezie Josefa Kainara
nebo néco dal$iho. Kdyz jsem jim ale doporucila néco
z Cetby, tak jsem s tim valny uspéch neméla. Treba ty Me-
dojedky — asi to na né bylo moc tézky, tlustd kniha... V té
dobé se ke mné dostavalo i dost zakdzané literatury, rizné
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samizdaty a podobné. To jsem uz zase bydlela u nasich.
Otec byl vedoucim Odboru mistniho hospodatstvi na
Krajském narodnim vyborte a ja méla velké potize s tim,
kdyZz u mé néco takového nasel; radil pak neskute¢nym
zpusobem. Jednou néjakou takovou tiskovinu vyhodil do
popelnice a ja jsem ji v noci musela vylovit, abych ji moh-
la vratit.

V roce 1988 jsem se poprvé vdavala a narodil se mi syn.
Hlavni divod byl zase ten, abych odesla z domu. Provdala
jsem se za nejlepsiho z napadnikd, kteti o mé tehdy stali.
Co se tyce kulturnich zajmi, tak jsme si s manzelem ho-
véli, Cetli jsme podobné knihy. Tehdy jsem svym détem
pohadky spi$ vymyslela nez pred¢itala. Dokonce jsem do
néjakého détského Casopisu — to uz jsem sama tvorila —
poslala pohadky vymyslené spole¢né se synem. Pozdéji
fikal: ,Maminka prodala i moje pohadky.“ To teda znélo
drasticky, skoro jako bych zpenézila jeho ledvinu... Prvni
svoji knihu jsem zacala psat, kdyz mél nejstarsi syn Ctyfi
meésice. Kdyz se Zenské narodi dité, tak je to obrovsky dar,
protoze s tim ditétem jako by se narodila i trpélivost. Clo-
vék v té chvili vidi véechnu tu dlouhou préci pred sebou,
je mu jasné, Ze to nebude raz nardz, nez dité vyroste. Psani
byl pro mne takovy pfijemny unik. Napsala jsem tehdy
svou prvni knihu, ktera se jmenovala Levym dovnitf, pra-
vym ven. Dokoncila jsem ji, kdyz mi bylo tfiadvacet, a pak
jsem rukopis vyhodila. V té dobé jsem velmi obdivovala
Daniela Charmse, jeho zvlastni fantazii. V. mé prvni pro-
ze jsem si s fantazii hodné pohravala; hlavni postavou byl
psycholog, kterému se po letech terapeutické praxe zaci-
naji dit velmi podivné véci, a nebylo jasné, jestli se mu
to skutecné déje, nebo jestli za¢ina saim byt choromysl-
ny. Obeslala jsem s tim asi pét nakladateld. Postupovala
jsem podle telefonniho seznamu. V rubrice nakladatelstvi
jsem nékam zapichla prst, poslala obalku a pak ¢ekala. Tti
z nakladateltt mi odpovédéli. Dva méli pozitivni ndzor, ale
tvrdili, Ze je to pro hrstku intelektudlt a Ze mam napsat
néco, co se bude prodavat. Nejlépe pry néco pro zeny. Sviij
rukopis jsem tedy vyhodila a zacala jsem psat tak, jak mi
bylo doporuceno. Méla jsem pocit, Ze pan nakladatel je
autorita, a kdyz se k nécemu vyjadri, tak vi, co rika. Taky
jsem si uvédomila, Ze to, co piSu, je do jisté miry moje
citové placani a ostatnim to nic moc neprinese. Uvérila
jsem tomu, Ze psat se ma tak, aby to bylo srozumitelné.
Pozdéji jsem ziskala odstup vtici intelektualskym kruham.
Ptipadalo mi to v nich ¢asto jako v pohadce o cisafovych
novych $atech — vsichni se tvari, ze néemu rozuméji, ale
nikdo nevi, o ¢em to je. Vydésilo mé, ze bych i ja mohla
patfit k takovym lidem. Nechtéla jsem si zkratka na néco
hréat. Ano, stdle jsem chtéla psat, tak jak to citim jd, ale
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pokud by to nebylo srozumitelné ostatnim, nemélo by to
pro mé cenu. Nikdy jsem neméla zadné zvlastni literarni
cile kromé toho, ze jsem se chtéla stat spisovatelkou, ale
spisovatelkou ctenou. Ne Ze bych touzila byt autorkou pro
masy, ale zalezelo mi na tom, aby si nékdo mou knihu rad
precetl a byla mu blizka.

Druha moje préza uz byla jina, napsala jsem parodii na
cervenou knihovnu. Psal se rok 1993. Opét jsem ruko-
pis posilala stejnym zptisobem. Ozvala se mi dvé vyda-
vatelstvi. Prvni bylo nakladatelstvi Tobid$ z Havlickova
Brodu a to druhé byl brnénsky Petrov ¢ili Martin Pluhd-
¢ek. Tobids je nakladatelstvi naucné literatury, coz v tele-
fonnim seznamu neslo poznat. Nicméné fekli si, Ze to
zkusi. Vyrobili pét tisic kust a pak se velmi brzo dotiskly
dalsi tfi tisice, coz — da se fict — je v nasich pomérech
uspéch. U Tobidase to ale trvalo pres dva roky, nez kniha
vibec vysla, a ja se mezitim osobné setkala s Martinem
Pluhac¢kem, kterého mam dodnes moc rdda, a on mi na-
bidl, Ze az budu mit hotovy néjaky dalsi rukopis, mam
mu ho pfinést. Jenomze v té dobé mé kontaktovala také
jina nakladatelstvi, zaméfena na Zeny, a ja jsem s nimi
nasmlouvala asi pét tituli. Napsala jsem je zhruba za ¢ty-
ti a pul roku. V tomto pripadé jsem se ale musela dost
prizptsobovat stylu zenské literatury; nakladatelé to tak
chtéli. Dali mi jednoznac¢né najevo, Ze jsem prili§ cynic-
ka a sarkasticka, ze zavéry mych pfibéht nejsou viibec
zavéry pro zeny, takze musim byt mirnéjsi a napsat tam
néjaky ten happy end. Bylo mi to sice proti srsti, ale fikala
jsem si, ze se napfed musim jakoby zavést, abych potom
mohla svobodné psat, jak to ja sama citim. S Martinem
Pluhac¢kem jsem méla dojedndano, Ze az napisu tu normdl-
ni knizku, tak mu ji nabidnu. Doslo k tomu v roce 1998
s moji Krotitelkou snii. Knihu vydal, stal se z ni bestseller
a diky ni se moje prozy objevily tfeba i mezi doporuce-
nou ¢etbou pro stredoskolaky. A tohle mi snad otevielo
cestu do literatury, kde se na vas uz nesklebi, ze piSete
jen brakové ctivo. V té dobé jsem jezdivala také na ¢teni
s dalsimi autory Petrova, naptiklad s Marianem Pallou
nebo Petrem Kotatkem. Chovali se ke mné dobrte, nebrali
mne jen jako autorku Zenskych romanki. Ke svym cty-
fem romanam pied Krotitelkou snii se ted uz nevracim.
Ale moji nejvétsi fanousci, ktefi chtéji mit vSechny mé
knizky, je shanéji — na burzach nebo tfeba na serveru
Aukro; tam se za tyto knihy nabizeji az tfi tisice. Takze ty
moje zacatky byly misty trochu schizofrenni, ale ja jsem
zase natolik racionalni typ, Ze jsem si fekla, Ze nékdy se
holt musim prizpusobit, abych si pozdéji mohla diktovat
podminky sama.



V té dobé jsem stale dost ¢etla, také hodné z produkce
Martinova nakladatelstvi. Cetla jsem Michala Viewegha,
protoZe to byla éeska soudobd hvézda. Cetla jsem si i nové
knihy od Vladimira Parala. Toho jsem méla vzdycky stras-
né rdda. Rikali o mné, Ze jsem pdralolozka; méla jsem ty
knizky rozpitvané do posledni véty. Fascinovala mé Pa-
ralova znalost lidské psychiky. Samozfejmé se mi libilo
hlavné to, co napsal v Sedesatych letech, ale byla jsem asi
jeden z mala jeho pfiznivcd, ktery mu odpustil i ty jeho
Playgirls. To, ze jsem se zavedla jako spisovatelka, nesl tati-
nek ¢im dal vic nelibé. Maminka to pfijimala s radosti. Jen
pro dokresleni: tatinka jednou vezl kamarad, taxikat, ktery
si moje knizky vzdycky procital, kdyz nemél rito; poznal
mého tatu, a tak mu hned ozndmil, ze mé ¢te, navic mél
v auté i jednu moji knizku. Otec si okamzité nechal zasta-
vit a vzal si jiné taxi. Vim, Ze on mé knihy necte, jenom je
prolistuje a vzdycky prohlasi, Ze pi$u prasarny. Nemyslim
si, Ze je to genera¢ni problém. Snad by to bylo jednodussi,
kdybych byla kluk; bohuzel je to tak, Ze hodny holky ne-
maji pravo na sex ani pomyslet, asi je to zalezitost jen pro
chlapy. A predstava takzvané hodné dcery je jina.

Pro¢ jsem si zalozila vlastni nakladatelstvi? V roce 2000
jsem odesla od svého prvniho muze a znovu jsem se za-
bydlovala. V té dobé se zrodila i moje predstava, Ze si své
knizky budu vydavat sama. Neslo primarné o zisk, ale spi-
$e o zélezitosti, jako je podoba obalek, rychlost vydani,
zplisob propagace... Taky si o sobé myslim, Ze jsem racio-
nalni, Ze jsem i docela slusny obchodnik, takze jsem si fek-
la, ze spousta véci se nedéld tak, jak by se délat mohla,
nehledé na ¢astky, které si za to nakladatelé uctuji. Zkrat-
ka jsem si jisté véci spocitala. Ted nemluvim o Martinu
Pluhackovi, to byl nejlepsi nakladatel, kterého jsem kdy
meéla. Ten autory vypldci tak, Ze je skute¢né vyplaci, ne ze
na nich parazituje. Na sou¢asného manzela jsem nakla-
datelstvi prepsala hlavné kviili tomu, Ze jsem méla obavu,
jak by ctenafi ptijali, Ze si knihy vydavam sama — to uz
ji nikdo jiny nechce? Néktefi kritici méli tendenci se do
toho trochu navazet. Mij muz md i svou profesi, a pokud
jde o nakladatelstvi, déla predevs$im dfednicinu: vypisu-
je faktury, objednd kamion, objedna nékoho, kdo kamion
vylozi, a podobné. VSechno ostatni pak zatidim ja. Redak-
ci mi délali razni lidé, dokonce jeden literarni kritik, ale
ten mi v textu nechal pravopisné chyby, coz povazuju za
prasvih. S nim jsem se rozloucila. Ted redakei déld moje
mama. Je v diichodu a studovala ¢esky jazyk, byt studium
nedokoncila. Pokud jde o kritiky, tak pfiznavam, ze mé
dost véci zasahlo, nejvic asi to, kdyz mi néjaky kritik vy-
lozil, o ¢em piSu. Do doby, nez jsem si recenzi precetla,
myslela jsem si, Ze moje knizka je o nécem jiném. Nékteré
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recenze nebo jejich ¢asti si pamatuju dodnes a budu si je
pamatovat asi uz po zbytek Zivota. Je mi lito, kdyz kniha
vyjde a ja se o ni doctu, Ze nestoji za nic. Obcas i ukapla
slzi¢ka, asi by to zasahlo kazdého... Pocit nepochopeni,
ktivdy jsem méla zejména, kdyz vam podsouvaji, ze vas
zavérecny pokus o krdsnou literaturu vyznél groteskné. Ale
tam zadny zavére¢ny pokus o krasnou literaturu nebyl! Ne,
takto ja nepiSu. Své webové stranky jsem si zfidila hlavné
kvali étenarum. Kdyz jezdim na besedy se ¢tendfi, tak mi
tikaji, Ze tam nékde u nich se moje knizky nedaji sehnat.
Rozhodla jsem se, Ze moje knizky budou pfistupné véem
a za stejnou cenu, at uz bydli kdekoliv. Tim padem do-
tujeme i postovné. Odezva od distributorti a knihkupcii
na tento muj krok byla jednozna¢né negativni: prodavam
knihy bez postovného, to znamena levné, a jak oni ted maji
obchodovat... Snazila jsem se jim vysvétlit, ze délam sluz-
bu i pro né, Ze tfeba uz moji dalsi knihu si ¢tenafi koupi
u nich. Snazila jsem se vysvétlit, ze mné jde o to, aby se
dlouhodobé zvysoval pocet lidi, ktefi jsou schopni se ke
knize dostat. Mam priblizné padesat verejnych vystoupeni
ro¢né, na nich se setkavam se ¢tenari. Organizuji je hlavné
knihovny. Sama jsem se nikdy nenabizela, nechala jsem
to na pozvani téch, ktefi mé chtéji vidét a poznat. Casem
zacala poptévka hodné prevySovat mé moznosti, takze to
v poslednich letech fesim tak, Ze se na mych strankach
objevi data vypsana na pristi rok a poradatelé si je mohou
rezervovat; zakratko mam porady rozplanované na cely
rok. Na svych strankach jsem si také zavedla diskusni fo-
rum. Snazim se odpovidat Gplné na vSechny dotazy, i na
ty nékdy ne moc prijemné prispévky.

Muj typicky étenai? Nikdo takovy asi neni. Zasnu nad roz-
manitosti svych ¢tenaft. Vim, ze hodné prfiznivett mam
mezi muzi-lékari. Mij typicky ctenaf se neda vysledovat
ani podle stafi; ¢te mé spousta lidi v dtichodovém véku,
ale taky spousta décek na gymnaziich, kam casto jezdim
besedovat. Hlavni ¢ast mych ¢tenara bude urdité ve stred-
nim véku. Lidé mi pisi, Ze jsem je svym psanim podrzela
v tézké zivotni situaci, ze jsem je drzela nad vodou pra-
vé tim, Ze pi$u o vztazich a pocitech tfeba po rozvodu,
ale dékovala mi i maminka s hol¢ickou, ktera méla leuké-
mii... Jeden student kdysi pro svoji diplomku zjistil, Ze
pétadvacet procent mych ¢tenart jsou muzi. Pokud jde
o naklady mych knih, tak ze startu délame vzdycky nédklad
25 tisic a pribézné dotiskujeme. Vychazi to tak na 40 az
50 tisic na kazdou knihu, nékteré jdou min, nékteré vic.
Celkové jsem ted asi na 780 tisicich prodanych vytisku, ale
¢isla od mych prvnich nakladatelil jsou dost nespolehliva.
Neda se dopfedu odhadnout, ktera kniha pujde vic a ktera
min, ale snad jdou min ty, které maji néjaky nezvykly titul,
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tteba Otcomilky. Mozna lidi pfehlédnou ten vtip, nev§im-
nou si, ze to jsou otcomilky, a splyva jim to s octomilkami.
A kdo by si chtél o tom ¢ist?! Nejvétsi prekvapeni? Povid-
kové knihy se obecné prodavaji malo, ale u mé to neplati.
V tom, kolik knizek chci ro¢né publikovat, jsem se trochu
podridila svym ¢tenartam. Jdu jim vstiic s pocitem vdéku
jako k nékomu, kdo mi umoznuje, abych se zivila svym ko-
nic¢kem. Pravé kviili nim jsem zavedla novinku v 1été pred
dovolenymi a pak pfed Vénoci, takze se snazim dodrzovat
rytmus dvou knih ro¢né. Ze by mné nékdy dosla témata?
Ja témata nevyhleddvam, vsak se Casto fika, Ze témata si
vyhledavaji autory. U mé je to tak, Ze kdyz knizku dokon-
¢uju, tak se dal$i namét dostavi sam.

Ctu pofad a ¢tu s chuti. Vzidycky kdyZ vypnu notebook, tak
si minimdlné jesté dvé hodinky ctu. Ted pravé ¢tu Eriku
Jongovou. Jeji zptisob psani a mysleni mé fascinuje. Tih-
nu k Zidovskym autortim a k zidovské problematice, Zidy
obdivuju; mym oblibencem je Philip Roth. Kniha, kte-
rda mi pomohla v tézké Zivotni situaci? Nevim, jestli jsem
kdy tézkou zivotni situaci musela fesit. Porad se zajimam
o knihy vénované odborné psychologii, velkou ¢ast mé
knihovny tvofi tituly tohoto druhu. Hodné tihnu k Scho-
penhauerovi. Casopisy mé nikdy moc nezajimaly, vyjma
obdobi kratce po revoluci — napiiklad Revolver Revue,
kde mi otiskli néjakou poezii. Mezi mé Ctenarské zvyky
patfi to, Ze mam obdobi, kdy ¢tu pouze odborné knihy,
a jindy zase ¢tu jen soudobou ¢eskou literaturu, abych vé-
déla, co vychazi ,,u konkurence®. A pak mam obdobi, kdy
si spravuju chut na téch svych autorech. Tteba si vezmu
celého Chaima Potoka a ¢tu pékné po radé. Rozectenou
knihu si s sebou nosim vsude, tedy i na ona mista. Vecer,
pokud nectu, neusnu. A plati to, i kdyz se nékdy vratim
z flamu...

Co se stane s knihou za padesat let? Pevné véfim, ze kniha
se ve své soucasné podobé udrzi. Ja sama zatim své knihy
odmitam vydavat elektronicky. Nebudu tim, kdo bude pa-
pirové knize podfezavat vétev. Ja mam knihu v jeji findlni
podobé rada, libi se mi, Ze si ji mizete vzit do ruky, ¢ich-
nout si k ni. Viibec mi ptijde, Ze elektronizace, kterou ted
zazivame, odcizuje lidi — vSechno to chatovani, Facebook.
Vypada to, Ze lidi jsou si kvuli technologiim bliz, ale jsou
si mnohem dal, nez jsme si byli my, kdyz jsme se setkavali
tyzicky. Vede to k osamélosti a depresim, aspon to na mé
tak ptisobi. Papirové kniha tolik neodcizuje, Casto si ji puj-
¢ujeme z ruky do ruky.

Pripravil Jifi Travnicek
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Slosarka

Prechylovani

je tvoreni zenskych protéjski pfijmeni (Novdk — Novd-
kovd). Ma ¢im dal vic odptrkyn. Ty tvrdi, Ze prechylo-
vani urazi nositelky téch pfijmeni, a proto je dokonce
Jburanské”, je pry ponizujicim vyrazem ,majetnictvi’,
tudiz je genderoveé nespravné, je pry to neopodstatné-
né komoleni jména atd. Nejsnaz Ize vyvratit namitku o
prechyleni jako vyrazu ,majetnictvi“. Kdyby tomu tak
bylo, prechyleny protéjsek pfijmeni Tichy by byl Tiché-
ho a ne Tichd. O pocitu urazky plynoucim z prechyle-
ni jsem od cizinky neslysel. Treba nékdejsi ministryné
Albrightovd proti prechylovani v ¢eskych novinach ni-
kdy neprotestovala.

Pfechylovani je totiz ryze gramaticky jev.V ¢estiné musi
mit kazdé jméno osoby rod: muzsky, nebo zensky. Ten
je patrny z koncovky (Tichy — Tichd). Tam, kde to patr-
né neni, pfipojuje se ona pfipona -ovd; to je jeji jedi-
na funkce. Bez ni je nepfechylené pfijmeni nesklonné,
coz muize vést k nesnazim, tieba v reportazi o zapasu
dvou tenistek — cizinek, kde pak nejsou patrné rozdily
mezi podmétem a predmétem (kdo koho porazil). Vy-
chodisko je v trvalém pridavani znaku zenskosti, totiz
zietelné zenského a sklonovatelného kiestniho jména
(Agatha Christie...).

Jde tedy o gramatiku, ne o sexismus.

Odpurkyné piechylovani by mély pomyslet i na nesna-
ze, které nesklonné pfijmeni pfinasi.

Dusan Slosar




Vécné se promeénujici Ovidius

Ovidiovska latka v moderni svétové literature

Jan Lukavec

Roku 2009 vysly v cestiné hned dvé publikace
pojednavajici o knize Promény Publia Ovidia
Nasona: Mezi zalibenim a zavrzenim: recepce
Ovidiovych Metamorféz v baroknim uméni
v Cechich a na Moravé od Radky Miltové

a Ovidius v proménach od Dalibora Lesovského,
kterd rovnéz pojedndva o recepci Ovidiovych
dél ve vytvarném uméni. Vyznam Promén
nelze v déjindch vytvarného uméni zpochybnit;
v poslednich desetiletich se v$ak stéZejni dilo
fimského basnika ¢im dal Castéji vraci coby
predloha a inspirace zpét do oblasti literatury.

Zbozni kiestané vzdy méli s Ovidiem problém a opatrovali
ho ¢asto nelichotivymi pfidomky jako ,vyborny Satanova
dila mistr“ (Jan Blahoslav) ¢i ,necisty sodomar* (J. A. Ko-
mensky) nebo alespon vymysleli k jeho pribéhiim alego-
rické vyklady, diky nimz se i lechtivé historky o pletkach
boht ménily v mravokarna ¢i mysticka exempla. Presto
je Oviditiv vyznam nesmirny, protoze mnohé pfibéhy an-
tické mytologie vstupovaly a nadale vstupuji do obecné-
ho povédomi pravé v podobgé, kterou jim vtiskly Promény.
Dvé staleti, dvandcté a tfinacté, byla dokonce kvili jeho
tehdejsi oblibé nazvana ovidiovskym vékem — ,,aetas Ovi-
diana® Radka Miltova konstatuje, Ze vliv jeho ver$t do-
sahuje takové $ife, Ze jej dnes lze stézi ve véech oblastech
vystopovat a uspokojivé zhodnotit; obé ¢eské knihy se tedy
primarné zabyvaji uménim star$im, hlavné baroknim.

Dnesni vytvarnici uz vétsinou rad¢ji sahnou po ji-
nych ndmétech; zato se v poslednich desetiletich stal Ovi-
dius az prekvapivé oblibenym tématem u jiné skupiny
umélct, u spisovatelil. Vznikaji celé antologie jako After
Ovid (1996), v niz Ctyticet dva basnikd zpracovava na-

méty z Promén, nebo Ovid metamorphosed (2000), do niz
prispéli autori jako Margaret Atwoodova, A. S. Byattova,
Catherine Axelradova, M. . Fitzgerald, Cees Nooteboom,
Joyce Carol Oatesova nebo Marina Warnerova. Americky
germanista Theodore Ziolkowski vydal roku 2005 rozsah-
lou a skvélou knihu Ovid and the moderns, v niz se zabyva
recepci Ovidia v literatufe dvacatého stoleti. Figuruje v ni
nékolik set modernich autort (mezi nimi mimochodem
i Josef Skvorecky diky své knize Nevysvétlitelny piibéh
aneb Vyprdavéni Questa Firma Sicula tykajici se pseudo-
védeckého badani o neznamém Ovidiové rukopisu diva-
delni frasky).

Osudové hnévivé gesto

Na Ovidiovi je pro mnohé autory, alespon z hlediska
mozného zpracovani, pfitazlivy uz jeho pohnuty osud:
populdrni basnik musel roku 8 n. 1. z ptikazu cisare Au-
gusta opustit Rim, odejit do Tomidy v dne$nim Rumun-
sku, tedy na sdm okraj tehdejsi Rimské fise, a navzdory
vSem prosbam uz mu nebyl povolen névrat zpét, takze
tam také zemfel. Mnozi spekuluji o tom, pro¢ byl vlastné
Ovidius vypovézen, zda byl divodem skute¢né skandal,
ktery v tu dobu vypukl kolem Augustovy vnucky Julie, jak
se traduje, anebo pouhé nedorozuméni. V romanu Po-
sledni svét (Die letzte Welt, 1988) Rakusana Christopha
Ransmayra je cisat Augustus natolik fascinovan pohle-
dem na svého nosorozce, ze kdyz za nim kdosi prijde se
zpravou o Ovidiovi, on jen udéla hnévivé gesto, ze nechce
byt rusen; fimska byrokracie si je ale mylné vylozi jako
rozsudek vyhnanstvi. V §ir$im smyslu ma ovéem vyhnan-
stvi u Ransmayra jistou zakonitost a hlavni roli pritom
hraji pravé Promény, nebot jiz jejich sim nazev byl bufic¢-
stvim a troufalosti ,,v sidelnim mésté cisate Augusta, kde
kazda stavba byla pomnikem vlady, jez poukazovala na
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trvani, stalost a neménnost moci“ (a tato subverzivnost
se ovSem tykala nejen Rima, dodava Ziolkowski). Poldk
Jacek Bochenski v knize slovensky vydané pod nazev Bds-
nik Ovidius ukazuje, ze Ovidius se sice snazil Augustovi
zalibit (Promény zacinaji proménou chaosu v fad a konci
zbozsténim Caesara, Augustova adoptivniho otce, jenz
je vzat na nebesa v podobé komety), ov§em i kdyz kni-
ha méla byt prikladnd a nabozenska, ,prekvapovala sa-
motného autora volnomyslenkarskym obsahem®; autor
se totiz pfi psani ridil pfedev$im ,,autonomnimi zakony
poezie®.

Predev$im ov$em ruzni autofi domysleji samotny za-
vér Ovidiova zivota. Podle nékterych (i seridéznich) bas-
nik pry nikdy Rim neopustil a jeho dopisy z vyhnanstvi
jsou jen dilem jeho bohaté imaginace, podle Skvorecké-
ho zase umfel ve Vidni, kde mél zit (i psat) pod pseudo-
nymem. Oproti témto spekulacim se jini snazi rozvijet to,
co sam basnik v jednom dopise skute¢né udava, totiz ze se
v Tomidé naucil domorody jazyk (déctinu) a slozil v ném
ijednu basen. Tak v romanu Jd bdsnik Naso nechava Miro-
slav Slach hlavniho hrdinu prohlasit: ,,UZ nikdy nenapi$u
latinsky ani jednu jedinou basen! Budu psat jen pro sviij
lid, pro Gety a Sarmaty, pro barbary, ktefi mé maji radi,
pro svou novou vlast®, a déld tak z néj jakéhosi balkdnské-
ho lidového barda. Podobnym zptisobem stylizovali bas-
nikiv Zivot i dalsi, pfedev$im rumunsti autofi a v romanu
Ovidiiv denik (11 diario di Ovidio, 1997) jeho autor Ma-
rin Mincu Ovidia proménuje v pfivrzence dackého boha
Zalmoxise, k jehoz pocté se basnik necha obétovat nara-
zenim na kopi (pokud vam to pripadd trochu pritazené
za vlasy, pak vézte, ze knihu pry pochvalil Umberto Eco
s tim, Ze i kdyby Ovidius nikdy neexistoval, kniha by ho
i tak fascinovala).

Kormoran i oblazek

Dalsi autori Ovidiovi pfipravili milosrdnéjsi formy smr-
ti, i kdyZ neméné mystické, a vyznamnou tlohu pritom
hraji opét Promény. Hlavni postavou Ransmayrova post-
moderniho romdnu ptitom neni Ovidius, nybrz fimsky
obcan Cotta Maximus Messalinus, ktery z hlavniho mésta
fiSe odchazi, aby ,unikl aparatufe moci, vSudypritomné-
mu dohledu a monoténnimu kiiku vlasteneckych hesel,
utika pritom ze sporddaného totalitniho svéta do ,,mytické
divoké fise na okraji, ¢i dokonce za hranicemi civilizace®
(Alena Mrazkova). Cotta chce najit Ovidia a objevit jeho
udajné ztracené dilo Metamorphoses, které chce vratit do
rukou Rimant (ve skute¢nosti Ovidius knihu opravdu
znicil, ale zachovala se v opisech jeho pratel). Cotta v§ak
zjistuje, ze Ovidius své pribéhy o proméndach uz podru-
hé nenapsal, zato je ,,zbithdarma vypravél tavictiim rudy
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a pasaktim prasat. Vlivem basnikova vypravéni se po-
sluchaci postupné proménuji i v aktéry pribéhu. Zprvu
k tomu pouzivaji vymozenosti soucasné civilizace, jejiz
nékteré prvky jsou v Ransmayrové fikénim svété pritom-
ny (pfi karnevalovém privodu tak jeden feznik na bfise
nesl baterii pro nabijeni zarovek predstavujicich , Jupite-
rovu slavu a jeho blesky®). Postupné jde ale o promény
stale skute¢néjsi. I kdyz k setkani Cotty s Ovidiem v ro-
manu vibec nedojde, hrdina dospiva k poznani, Ze i au-
tor Promén nakonec ,,osvobodil sviij svét od lidi a jejich
poradka — tim, ze kazdy pribéh dovypravél do konce. Pak
pravdépodobné i on sdm vstoupil do toho liduprézdného
obrazu, skutalel se jako nezranitelny oblazek doli z hald,
krouzil jako kormoran nad zpénénymi korunami priboje
nebo drepél jako triumfujici purpurovy mech na posled-
nim zbytku zdi mésta“

Pak do sebe za¢neme vpoustét jezera...

Podobnou vnitfni proménu popsal také australsky spiso-
vatel David Malouf v knize Imagindrni Zivot (An Imagi-
nary Life, 1978). I jeho Ovidius v romanu védomé prijima
vyhnanstvi, které postupné jesté sam radikalizuje: zcela
opousti civilizaci a pti svém sestupu do prirody za sebou
zanechdva nejen svoji kariéru a latinsky jazyk, ale i onu
mnohem méné pokrocilou, z hlediska Rimana barbarskou
komunitu v Tomidé a podstupuje ptitom jakousi iniciaci
do hlubin mystické Ptirody: ,Toto je osud, ktery ses sna-
zil setfast tim, Ze ses vmyslel do stovek falesnych roli, do
stovek falesnych totoznosti. Zprvu ti to bude pripadat jako
pohroma, ale ve skute¢nosti se v ném taji §tésti. Nyni se
kone¢né stanes tim, kym jsi mél od zacatku byt [...]. Mu-
sim ze svého nitra vypudit své staré ja a dovnitf vpustit
vesmir. Ostatni tvorové se zacnou opatrné vracet — uz ne
jako prevtéleni bohové, ale ve své vlastni podobé. Usadi
se u nds se svou srsti, se svymi zobaky, tesaky, kly, kopyty
a rypaky, a vrati se do svych davnych Zzivot pohtbenych
hluboko v nasem védomi. Po nich budou nasledovat rost-
liny, také ony samy za sebe. Pak do sebe za¢neme vpoustét
jezera, feky, zemské ocedny, niziny, skaliska v lesich s po-
dusgkami snéhu. Nakonec dojde kousek po kousku i na ob-
lohu. A tak se v nas znovu zabydli duch véci. Zacelime
se.“ (Do tfetice je$té pripomenme text Itala Antonia Ta-
bucchiho z knihy Sny o snech, v némz se Ovidiovi zda, ze
se proménil v obrovského motyla, kterého v Rimé vit4 dav,
jenz ho poklada za jakési asijské bozstvo. Cisaf se ovSem
nechce divat, jak pred nim Ovidius pohybuje svymi mo-
hutnymi kiidly v rytmu jakéhosi exotického baletu a pred-
hazuje jej témuz davu, aby ho zabil.) U vSech tif autorti
Ovidius na sklonku Zivota kone¢né na vlastni kazi proziva
to, o ¢em drive ve svych Proméndch jen psal — tedy o ne-



s¢etnych transformacich, pti nichz se lidé méni ve zvitata,
rostliny, véci i bohy.

Krysa v larvy proménéna

Jestlize Ransmayr transponoval zcizené prvky soucasnosti
do svéta antiky, jini postupuji opa¢né a nechavaji Promény
pronikat a odehravat se bud v soucasnosti, nebo alespon
v dobé ¢asové blizsi, jako v romanu Lempriériiv slovnik
Brita Lawrence Norfolka, v némz se rafinované spojuje za-
lozeni Vychodoindické spole¢nosti s Francouzskou revo-
luci. Proti hlavnimu hrdinovi, va$nivému ¢tenafti antické
literatury, bojuje tajna organizace, kterd se ho snazi vyradit
z akce usvédcenim z vrazd, k nimz v jeho okoli dochazi
tésné poté, co si o jejich predobrazu precetl u Ovidia. Ve
své obsesi navic protagonista i samu skute¢nost prijima
prizmatem ovidiovskych promén, a tak na jedné hostiné,
kdy je v mistnosti ,,stragné vedro®, voima hodovniky tak,
Ze se ,,méni v prasata, nosy se jim roztahuji, bficha se roz-
$ifuji... Nékteti dokonce poziraji ubrusy®.

Velkym milovnikem klasickych textd a jazyku je také
Hermann Mussert, hlavni hrdina knihy Ndsledujici pribéh
od zminovaného Holandana Ceese Nootebooma. Mus-
sert, zaky prezdivany Sokrates, je sttedoskolsky ucitel lati-
ny a stary mladenec, ktery si pro sebe preklada Promény,
jez poklada za svoji bibli a o nichz nadSené vyklada stu-
denttim. Ke svému télu i télesnym aktivitam vcetné sexu
m4d odtazity vztah, protoze podle néj ,patfi spi§ do fise
zvitat nez lidi, ktefi se zabyvaji méné hmatatelnymi stran-
kami byti“. Pfesto ma milostny pomér se svoji kolegyni
Marii Zeinstrovou, jez vyucuje biologii. Ta navstivi jeho
hodinu o Ovidiovi a na oplatku Musserta pozve do své
hodiny biologie, kde se probira (a na filmovém zaznamu
podrobné predvadi) fyziologicky rozklad mrtvého zvitete.
Podle Marie byla tématem hodiny smrt, podle Musserta
se véak vyucovana latka netykala ani tak smrti, jako spiSe
toho, co nastane po ni, metamorfdz, tedy toho, jak se ,,kry-
sa proménila v larvy a larvy v brouky®, i kdyZ ,to nejsou
promeény, jakymi se zabyvam ja“, poznamenava Mussert.
Kvuli konfliktu s Mariinym manzelem a tragické nehodg,
pfi nizZ umira jedna studentka, pak Mussert musi opustit
$kolu a stéhuje se do Lisabonu, mista, kde zil Fernando
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Iy 3

Pessoa, jehoz si vazi pro ,,jeho mnohotvarné plynouci ja“
Sam ostatné chépe podstatu identity jedince podobné: je
to jen ,,soubor propojenych, stale se proménujicich funk-
ci, kterym fikame ja. Délame, jako by to ja bylo nemén-
né, jenze ono se porad méni, dokud nebude odstranéno®
Pravé na prah tohoto okamziku se v zavéru knihy hrdina
sam dostdva. Opét se pritom vraci motiv rozpadajiciho se
mrtvého téla, jenomze tentokrat je to jiz télo jeho vlastni:
hrdina umird a pokojné se ptipravuje na to, Ze jeho télo
»zapo¢ne nekone¢nou pout, stane se ¢asteckou nejfantas-
tictéjsich promén a nic mi o tom nepovi, protoze na mé
uz davno zapomene*.

A co kyborgizace?

Ziolkowski déval zvy$enou vlnu zdjmu o Promény, pod-
le nichz ,,nic netrva vé¢né zde na $irém svété, viechno je
v pohybu stalém, vS§e méni se v nestaly utvar, do souvislos-
ti se soudobymi rychlymi spolecenskymi zménami, zvlasté
padem komunismu a globalizaci. Pfidat k tomu mtizeme
i to, Ze dne$ni doba si zada flexibilni jedince pfipravené
k rychlé zméné¢, ale také nabizi moznost volby ndbozen-
stvi, povolani, zemé pobytu, podoby vlastni tvare a do
jisté miry i pohlavi, tedy moznost opakované radikélni
promény sebe sama. To véechno s Ovidiovymi Proména-
mi rezonuje (ne ndhodou je téma proménlivosti lidského
»ja* v literatute dvacatého stoleti obecné velmi frekven-
tované). A ono splyvani s ptirodou zase souvisi s médou
pseudonavratu k prirodnim nabozenstvim a hnutim New
Age (zatim se pritom prili§ nezdtraznuje, ze Promény usti
v obhajobu vegetarianstvi: ,,Nechejme s pokojem zvifat,
v nichz rodi¢ti duse byt miize... Kdo muze ktizlatko za-
bit, jez détskym kvilenim meci? Od vrazdy zvifat jak da-
leka cesta je k vrazdéni 1idi?*) Ziolkowski se dokonce pta,
zdali vzristajici skepse k vladé i nabozenstvi i stupnujici
se solipsismus nepfinesou novou ,aetas Ovidiana® To je
samoziejme otazka, o kyborzich ani robotech u Ovidia nic
nenajdeme; pokud ovSem v minulosti mohl byt vykladan
v duchu kfestanské viry, pak jsou mozné i jakékoli dalsi
interpretacni promény.

Autor je kulturolog a publicista.
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Mé pritmi

Karel Siktanc

Vladimiru Karfikovi

Nakasand, na ostrové na dvou bidlech
sit, zem pod ni flekatd Selma.
A kete hlavy ve vodé,
jak by ji o pritrz mluvily do duse...

z majetkd, z parad jen obvodové zdi.

Délat ze se jesté nesmraka,
neni uz asi ani lez. Ani détinskd kuraz.

Svatozar véci, co jen jsou.
A cinkrlata bicich a mobili a hvézd,
od sbérny zrzy zéfe bravurni nestviiry
starého zeleza —

vée stromy blizni, plané, §tépované, slechténé
si v rosach vylévaji srdce.

A v8echno v fedi, které se uz neudi.
A vsichni v§eho plné narudi.

Vitej, mé pritmi...
Zbaven na vtefinu smysla
a pravd a Isti a skvostil vlastnich jmen,
nevim, co hora a co hlubina.

HOST/8/2011
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A coje posmrti. A co se zacina.
Bithvico bezmezi. Biihvico holej dam.

A co tvlyj nézny chvat. A co mij nerozum.

Tusit jenom to rozhosténi tmy
a v letmém vanuti néjaké napévy
/»ach kde mé uplnék...

a kdo to boze vi?“/

néjaka nare¢i, néjaka procesi,
co ani neceknou ifvou jak nalesy...

nezli se rozsviti mésto.

Krasnd, néma nadmaha vody u naplavek.
Koncertni sin je lod az do nebe.

»...a 0N ji rozpinal ty $aty, co jsem
v maji navrhovala... ty modry ke krku,
jak jsem na né byla tak py$na.
Chapes to?!
Az k pupku...“

Na palubé hraji Castaldo.
Toc¢im se po hlase — — —
a prisahalbych, Ze ani jedina z téch dvou
to nerekla!

Obé mladé, pohrdavé, samy na peroné, samy
na svéte.

Litaci dvere za nimi se dychavi¢né
zhouply,

jidelni listek na kridovém papirte.

Ano. Zena vidéna mozné tisickrat. Kymkoli.
Ale spatfena jen nékdy. Nékym.
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Roman Raz pise Vladimiru Karfikovi

Karel Siktanc a Vladimir Karfik, 1996

Mily Vladimire, blizi se podzim, sezo-
na $vestek a jablek skondila, zahy se tyto
zdanlivé obycejné plody proméni v neo-
bycejné népoje, a to je ¢as, abychom spolu
vyrazili do Kostic. Uz se vidim v pohos-
tinném Karfikové dvore, kde se destiluji
ty nejjemnéjsi palenky. Uz citim na jazy-
ku chut kostického calvadosu! Je tak pii-
jemné nazloutly, tak laskavé aromaticky!
Normandie jich pry da svétu ro¢né pres
Ctyti sta druht, takze se ¢lovék tézko roz-
hoduje, kterému dat prednost, u nas je
diky Tvému dvoru volba jasna.

Rikdm zdmérné Tvému, i kdyZ Ty ses
narodil daleko odtud u Ceskych Budéjo-
vic a po studiich ¢estiny a srbochorvatsti-
ny na Karlové univerzité se z Tebe stal ne-
jen celozivotni vyznavac a arbitr moderni
literatury, ale i pravovérny Prazan.

Jenze rod ¢lovék nezapre a to kostic-
ké hnizdo se svym geniem loci se otisklo
do v8ech, ktefi z néj vysli — tfeba zrovna
do Tvého vzdéleného stryce, propagato-
ra a snad i spolupracovnika Corbusiera
a F. L. Wrighta, funkcionalisty Vladimira
Karfika, jehoz zlinské vily i Batav paldc
v Brné patfi ke skvostim moderni ¢eské
architektury.

Je to muzi¢nost a kreativita, ktera ve
vas tak vytrvale doutnd a jen ¢eka na pii-
lezitost k vzplanuti.

U Tebe se rozhorela hned na sklon-
ku padesatych let, kdyz ses zacal vénovat

méglim moderni Ceské poezie. Ze stii-
héni malého chlape¢ka muze mit u Kai-
nara i existenciadlni pfesah, jsem chapal
uz na fakulté, ale podil Jitiho Kolafe na
vzniku Skupiny 42 a jeho vliv na novou
¢eskou poezii, ba dokonce na prézu Bo-
humila Hrabala, jsem pochopil az z Tvych
praci, jakkoliv jsme v studentskych do-
bach stravili s Violou Fischerovou a Jir-
kou Paukertem-Kubénou nad Kolafovy-
mi texty drahnou chvilku. Kolaf, Kainar,
stejné jako Siktanc, se stali stalici na Tvém
béasnickém nebi, jak ostatné dosvédcuji
i kolarovské monografie z Pafize v osm-
desatych letech.

Jako student Masarykovy univerzi-
ty a zacinajici brnénsky autor jsem Té
v dobg¢, kdy jsi ptsobil v Novinarském
studijnim ustavu a publikoval v Kvétnu,
osobné neznal. Nepoznal jsem Té ani
v $edesétych letech, kdy jsem Tvé jméno
nachdzel v Sesitech pro mladou literaturu,
v Orientaci, Dialogu, Divadle nebo v Di-
vadelni revui. Vyhledaval jsem je v Lite-
rdrnich novindch, Literdrnich listech i Lis-
tech, dokud se mi zhruba na patnéct let
neztratilo.

Neumim si dobfe predstavit, jak ses
jako strazny na stavbéch citil, ani jak jsi
zvladal roli provozare v Pragoprojektu, ale
nepochybuji o tom, Ze i tam jsi byl pro
svou slunnou povahu oblibeny, protoze jsi
nikdy a nikde nezdurazioval své vzdélani

FOTO ARCHIVTVAR

ani neupfednostioval estetické citéni nad
praktickou Zivotni zku$enost.

Tehdy jsem netusil, kdo se skryva za
jménem Véry Kronusové a jejimi vybory
zK.H.Mdchy ,, ...ajen zemé jemd‘, zK. J.
Erbena ,,Zlaty kolovrat“ ¢i z dila K. H. Bo-
rovského ,Vojna s hlouposti a zlobou®
Natoz ze mé$ na svédomi i prispévky Jana
Barto$e a Petra Doubravy ve Svédectvi.

Objevil jsem Té znovu, a tentokrat
i osobné poznal v prvni Radé Obce spi-
sovatelll, az po roce 1990 jako $éfredak-
tora obnovenych Literdrnich novin. A ne-
jen tam. Také v nejrtiznéjsich porotach, at
uz jako jejich predsedu, pti udéleni Statni
ceny za literaturu, nebo v soutézi Magne-
sia Litera.

Kolik desitek prectenych knih! Kolik
rozbort novinek ceské prozy! Presto na
ta sezeni rad vzpominam. Nikdy jsme bé-
hem nich nezistali jen u literatury, zpra-
vidla jsme v fe¢i zabloudili i mezi obra-
zy a sochy. Ano, byl jsi to Ty, kdo mi tak
zasvécené priblizil obrazy FE. Ronovského
a souso$i v zahradé vorsilek pod Novou
scénou Narodniho divadla.

Tak je to, mily Vladimire, prosté nezi-
jes jen nepovinnou uctou k metodologii
strukturalistické $koly pfi rozboru lite-
rarniho dila! Zajima Té i spravnd ptipra-
va zazvorového Caje, ktery jsme pii praci
tak radi ochutnavali.

Doslechl jsem se, Ze mé$ zacatkem
leto$niho fijna jakési velké Zivotni jubi-
leum. To je samoztejmé bohapusta po-
mluva. Anebo davny omyl popletené
matrikarky. Vzdyt vis, jak to na uradech
chodi!

Rozhodné to neber vézné. Clovék tak
$armantni, aktivni, pohyblivy a vyre¢ny,
s nakazlivym usmévem, za nimz je jisto-
ta baje¢ného smyslu pro humor, je prece
geneticky odsouzen k dozivotnimu mladi.

Tak se ho drz, Vladimire!

Uz se nemohu dockat, az se zas spolec-
né vyddme na podzimni cestu do Karfiko-
va dvoral zdii 2011
Autor je prozaik, autor rozhlasovych a tele-

viznich her, filmovy scenarista.
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Letokruh

Uryvky z romaneta

Jana Berankova

Romaneto — mikroromdn. Jedna Bozena bohu-mild tanci,
toci se v kruhu v opusténé fabrice na plysové hracky, souci-
ti s neZivou hmotou a poslouchd doznivajici rytmus stroje
v postindustridlni dobé. Tam, kde se na opusténém dvore
presypd pisek a Stuky domii postupné proriistd plané stro-
movi. Vertikdlu na zem vzdy srazi noha zlomend, z plnosti
barokniho gesta zbyly jen kompulzivni stahy.

A jeden na predmésti ztraceny homosexudlni basnik a princ
nerad svétu v cesté prekdzi a hleda svoji ozvénu. Jedinym
lékem na postmodernu je pry romantismus. Jenze pfiroda
prestala zpivat a znit. Lyra je rozbitd, poeta —trilobit, v jes-
kyni zalezly krtek postupné ztrdci zrak. Vrakovisté pribéhai,
ruiny jazyka, dvé postavy vzpominaji a ziraji do nebe. Meta-
fyzika prachu a véci, co je preZiji.

I Na dvore prach se to¢i dokola, okolo stola, la, la.
Z prorezly skodovky omild natér pisek ve vzduchu

a jednookd kocka lind na rozdrapanou sedacku. Vrzajici

vrata — za nimi zahrada bez zahradnika.

Bozka trha zplanély hrusky a sklizi je na nahnivajici hro-

madu. Stébla travy se tfou o lytka a prokluzuji pod bilou

no¢ni kosili.

Plané vezme do ruky — na povrchu hnéda skvrna. Za-

kousne se do matnyho povrchu a rozhlizi se kolem, jako by

Cekala, Ze ji zahradnik kazdou chvili vynada.

Nékolik vran usazenych v koruné stromu sleduje kazdé

jeji gesto.

Kdyz jsem byla mald, mald, rdda jsem si hrdla, hrdla...

Napnutd struna hlasivek a Boz¢in hlas se rozléhd pros-

torem.

...jsem si hrdla, hrdla...

A tandila jak mala, trala, la, baletni slava a ja v lidusce cvi-
¢ila takt, protoze proutek se ma ohybat, dokud je mlady.
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Staryho psa novym kouskéim nenaucis.

Bohumila nakopne hrusku, rozprskne se to o zamachanou
holinku, jesté jeden krok a pod nohama uciti kamenity po-
vrch parkovisté. Hladce svlékne ru¢né pleteny svetr a od-
lozi ho na déravou kapotu bézovyho vozu bez espézet.
O¢i ptivira — to aby do nich vitr nenafoukal prach.

Mezi nohama ji proklouzne poloslepa kocka, par chlupa
nalepenych na boté z pévécé.

Bozka poklekne, ¢elo pritiskne na studeny asfalt, poli-
bi prach na zemi, nasloucha zaslymu dunéni vyrobniho
pasu, nepravidelny ranni klapot pichacek, vymlaceny sklo
a nade dvefmi budovy ndpis Nartex a. s., protoZe kdyz jsem
byla mald, rada jsem si hrdla, hrdla...

Vstane, rozhodi ruce, prava noha stfidd levou a ona se roz-
taci do stran.

Vitr vzdouvd bilou no¢ni kosili a sotva slysitelna hud-
ba drazdi sluch. To ten rytmus vSednich dni, ranni takt,
a dva tfi, raz dva tfi a kdyz jsem byla mald, tocila se mi
hlava...

A v lidusce $picka vyztuzend, nozka zformovand — bude
ze mé velka tanecnice, nemala slava, rozlehld hala a téla do
rytmu k zabradli pfivinuta — télo — tvarnd hmota, lad-
nd arabeska a ucitel¢ina vrascitd zada, at pry posloucham
a nekoukam, kde co lita. A ja hledéla do nebe pres slaby
zakaleny okenni tabulky, pocitala beranky a profesorky se
nebala, byla jsem tak mald, mald...

Boz¢in kruhovity pohyb po parkovisti — vyplaseny vrany
viti nad hlavou.

Tornddo vzdouva prach a unasi hejna much.

Ona roztahuje ruce, cosi mumla do rytmu, zadek ji pro-
svita skrz bilou kosili, zakopava o kramy na zemi, hlava
obracena vzhiiru a ruce smérem k nebi.



V hrudniku to pali a zZhne, postupné ztraci orientaci
az okolni krajiny je jedna tahla, rytmem pferyvana ¢ara.

Protoze kdyz jsem byla mald, mama mi do tasky dava-
la housku s margarinem — abych neptibrala. A po vece-
rech jsem se vézila, na botkach kalafuna, duty, pérovity
télo a do Sestnacti bezprsd, mé jinde ¢ekd jina slava. Na
konci predstaveni mama blahoprala, byla by ze mé skvéla
primabalerina, ale jsem tak mald, mald a Zelezo ani kal-
cium na rust nezabird. A za odménu vzdy pfinesla alespon
hracku — plysovou kocku, duhovou my$ anebo medvéda
a baleni vitamind a ja §téstim svitila a s kazdou pochvalou
rostla. J4, divka plava, kolem krku razova $dla, jsem kra-
¢ela po vecerni Praze pové§end na maminy vrascity dlani.
Ja, princezna mald, baletni ddma, co kouka do nebe a na
$picce se toci, kolem dokola, la, la, la...

Vitr undsi prach prazdnou krajinou, meluzina zni budo-
vou, chatrajici aredl a vrzajici vrata, pred kterymi se toci
drobnad postavicka.

Zprava doleva se jak kyvadlo prevraci ozvéna osaméld,
lala...

A Bozka se mota v jednom velkym cyklu, v sobé pravidel-
ny tep, vifi tam a zpét, kolem ni rej vyzablych kocek, ko-
vovy $rot a na zemi pohazeny zbytky textilu.

V mamuti fabrice se citi tak mald, mald...

VII nd. V auté z ciziho téla zbyla jen pachova
stopa.

Stonek v klin — metrickd zima.

Princ se zkousi oplachnout v potoce, jenze zfidlo postupné

vysycha — do dlani nabere blativou hmotu a ohobluje si

tvar pise¢nou sméskou.

Upravi si kucery a ptes plan odkrac¢i k blizkymu sidlaku.

Eroze na tvari, vzduchem 1éta prach a cucky podzimniho

listi. Slunce prosvita skrze mraky a kiize schne pod cizim

A réno, vyhtezly o¢i, hlad a dodavka prazd-

zéfenim.

Ulice pfesné narysovand, jen kofeny stromu se prodira-
ji vrstvou asfaltu, boule vzduty, Ze si 0 né co chvili odre
polobotky.

Travnita hmota prertstd rozpadajici se okraje.

Hledi do oken bytovych jednotek, na balkénech zavése-
ny pradla a par délnikd na kladce se snazi prettit $edavou
hmotu lososovym natérem. Barva nedrzi, pukd a travi ze-
len na zemi.

Na zbylych budovach rozsklibeny spary — nétér se pokaz-
dy sedfe a opadd. Omitka — strup, co se nehoji.

Vzlind metrickd zima.

Zamlzena vyloha vecerky v budové dvacet jedna dé. Princ
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se zahledi na vybledly obaly od cukrovi a vkro¢i dovnitt.
»Vole, stard, ze uz zase neteCe voda. Mdme doma jesté re-
zervni vanu, ale uZ je z toho péknej zlutej humac.”
,Clovék si ani polivku neuvati.

»Hlavné, Ze zbejvd na tekutou stravu.“

Cinkani flagek od piva. Do dratényho kosiku nalozi par pas-
tik, eidam, krabici vina a u pultu si poruci debrecinku.

»11 fikam, apokalypsa, bozi hnév!“

»Hovno — Btth.“

Zaplati — pod podrazkou kiupou $iky hmyzu. Vyjde z ve-
Cerky, zuby odtrhne igelit a zakousne se do syra. S plnou
pusou kraci po sidlaku, jen mezi zuby to skfipe, na rty vitr
fouka pisek.

Meésto ni les — jen takova divna sméska.

A k hlavé vzlind — zima.

Srovna si verSe a zahledi se do okna v prvnim patife —
dam 21A.

Studovany romanista, ale na mé si vydélédval prodejem ku-
charek, bydleli jsme v dva plus kaka, po vecerech si pro-
s$krtaval svoje spisky — az kone¢né vydéla, to bude jinsi
osviceni. Vousaty jogin fidi nablejskany bourak, ale zivi se
pouze makrobiotickou stravou — moje posledni zastavka
na cesté doli. Filmy uZ neto¢im, jogin nosi domu penéz
¢im dal min, az to s nim nakonec déldm za byt a stravu,
a on mi po vecerech ¢te pohadky o rytifich.

Cas od ¢asu mama zavola, jak pry se ma brdska, a ja ji do
telefonu zpivam po téch létech, co jsme se nevidéli, ja, po-
eta na pfedmésti zaklety. Princatko roztekly ve svété bez
hranic a bez kontur.

Dum ¢islo dvacet jedna. Vzhlédne vzhiiru — na panelu
v patym patfe nalepend sklenénd konstrukce, luxusni byd-
lo v prtsvitny boudé.

Tohle tady za mé nebylo — alespon ne v dobé¢, kdy mi
jogin tvrdil, Ze ze mé bude velky basnik, a mama zase, Ze
mam nechat plavat svy brdsky, najit si holku a misto u ni
ve fabrice. Ve fabrice statni, co ji nedlouho nato prodali,
zaprodali a ted v ni nikdo nedéla.

Zima — tece do klina.

Koroze, panel, eroze, princ se odebird smérem k lesnimu
doupéti a za nim se kolibd opustény jezevéik. Na predélu
mezi domy a strani zpiva vysoky tony, jestli se nahodou
nevratila ozvéna. Do lesa vola — krajina ml¢i, neodpovida,
tény pozird a nic nevraci.

A jogin utekl s cizi sektou a ja ¢ekal na exekuci v bytovy

cele, tatam jsou jeho deliria, bez ozvény a sam, dojidal jsem
zbytky a hrabal se v knihovné. Rad bych mu byl byval vis-
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Martin Wagner Transsibifska magistrala 1999

kal vous, posledni klient mé mival rad, ¢ital mi o androsich,
prorocich a romantickych basnicich — v truhliku zaschly
muskat, kde jen ty kytky jsou.

Bloudim sem a tam, chybi mi propadly hrudnik postarsiho
milence, Jezise, beatnika a prodejce kucharek.

A v noci zima vzlind, kiize husi a ja romantik s cupfinou
ve tmé spavam sam, zatimco muj mily vymeénil ¢isla karet
kreditnich za instantni osviceni. Rad bych byval tiskovym
mluv¢im toho nahote, zjistil, kde se rodi my metaféry, ale
panbti mi sebral fidi¢ak. A tak jak fale$ny prorok z balko-
nu volam do lesa a ¢ekam na ozvénu.

Méstska chranéna oblast zpivat neumi. Jezevéik zavétii ko-
¢i¢i pach a zméni trasu. Hubena postavicka se ztraci ve
strani.

A v dobé nejvétsi melancholie se prihnal exekutor, venku
byl krasny letni den, na sidlaku divky v bikinach, v my dusi
smrad a venku pocasi jak z kalendare.

Basnikovi svét jen sotva rozumi.
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X Vejde dovnitf, mama se motd, sotva ho uvi-
/ di, vrazi do zdi, zhrouti se na zem a hlavu ji
pokropi sprika z omitky. Ve vlasech zamotany chlupy
a polyakrylovy ¢esanec. Roztrhana sukné a §picky s pro-
dfenym palcem. Podrépany zilnaty nohy — tvar ji za
tyden zestarla snad o pét let.

Princ se k ni nakloni a usadi ji na zidli vedle americkyho
stroje znacky Wildman.

»Nazdar Narcisi!

»Ahoj mami.“

Oc¢i zasazeny do dilkil na néj pouli prestarly vyplaseny
zvire.

»Nechces se vratit domu?“

»Kam domii?“

»Muze$ spat u mé v auté. Zavolam tatovi.“

,»Jo, to tak!“

Do Kklina ji polozi nakup v pytliku. Ona vytdhne rohlik
s makem, do chlopné zaryje oldmany nehty, jednou si
kousne a zbytek necha: ,Vi§, ja na tohle nemam ani po-
mysleni. By mé to akorat tizilo v Zaludku.“

,»Néco jist musis, koukej, jak vypadds, a viibec, pojd domd. ..
»Nel“



»Pro¢?®

»Vsak se na to koukni,“ rozhodi rukou, ,tohle vsecko tu
bude, az ja tu nebudu.”

Par osnovnich stavk, pas, prach, nadrcena hornina, v salu
jesté dneska dozniva dunéni stroje. Zableseny kocky, vy-
mlaceny vysoky okna, co mélo néjakou cenu si cizi spo-
le¢nost odvezla hned pér dni po prodeji. Vyhodny nakup
za podminky, Ze zachova pracovni mista. Zachovala je —
asi tfi tydny.

A mdma roztahuje ruce a zase se to¢i — derviska z exo-
ticky dovoleny.

»Hu!“

»Hu!“

,»Slysis tu ozvénu?“

»Ja vim, ty slysis, co jini neslysi / bosé nohy chodit po plysi.”
~Co?“

Kostnaty nohy omotany vlasem. Hubena jak smrt. Na
zemi plySovy cosi, stazeny z kiize.

»A jamald, lala, hu hu, s ozvénou si hréla... To venku ne-
mas$, tam se f've tolik, Ze se jim vracet prestala.”

,»Jo, echo na hovno.“

Mama zanozi, roztahne ruce, hubena, Ze ji zmita vir. Udé-
14 holubicku a drobny plié. Poskodi, az ji kfupne v palci
u nohy.

»Ja dycky, kdyz chci stoupat, tak narazim hlavou do stropu,
vi§... Chybi rytmus, kdyby aspon ten vyrobni pas bézel, to
by se to trsalo.”

Princ se k ni nakloni, chopi ji do naru¢i jak ztracenou mi-
lenku, pach bramborovyho rumu a choulici se vrabcace
v Satech adolescentni holky.

»Pojd domu.*
»Ale di ty, tohle je muj ztracenej raj.”
»A téta?®

»Tatinek s béhnou mi sotva jen néjakou nemovitost pri-
pusti.®
Z okna se vznese svétlem ozateny holub, nadurely zoban
a vyzrany vole se ladné sndsi doli a vifi prach.

Bozka sebou cukne, zasepta ,,vrku, vrku“ a natdhne ruce —
hnizdo pro ptaka.
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»V$ak se na to koukni. Copak neciti§ samotu svyho Zivo-
¢isnyho druhu?“

A princ zira na vybouleny oc¢i, médény krk stragnyho tvo-
ra, vy¢nély parat a na rukou husina.

Jak racci v Bretani, z bahna se notici hladovy krky, pli-
vance vyvrhnuty nezivou pise¢nou hmotou. Tata je fotil
kazdyho zvlast na kompaktni digitdl, klel, sotva se po-
hnuli, povoleny bficho a tisic stejnejch fotek fixuje mezi
prsty protékajici skutecnost, co ji ukaze ty druhy v ha-
rému.

Sevie matku, aby mezi prsty taky neprotekla, ale ona se
ztraci a vymykd, zmitdna neviditelnou silou se to¢i po vy-
robni hale.

Zavira vrata, snasi se noc, vzduchem poletuje hmyz a poust-
ni prach. Na nebi zavéSeny plny mésic. Par komet — divna
necitelnd znameni. Princ kradi houstnouci tmou, o¢i mu
sviti, doléhd na néj zuzujici se prostor zastavovany novo-
¢tvrté. Soukromy pozemky, stiny stromtt — naplast na kli-
katy zastavbé. V noci to spi a pres den se tu sotva udrzi
jedna vecerka.

Pomateny homosexualni blondék by k svétu rad mél klic.

Jana Berankova (nar. 1987) pise poezii, prézu a dramatic-
ké texty. Studovala romanistiku na Masarykové univerzité
v Brné a tvaréi psani na Literarni akademii Josefa Skvorec-
kého. V soucasné dobé pokracuje ve svych literarné zamé-
fenych studiich jako stipendistka na Ecole Normale Supé-
rieure v Pafizi. Svou prvni sbirku povidek Za vsechno mizou
lasicky vydala v roce 2006 v nakladatelstvi Protis. V minulosti
pusobila jako publicistka zaméfena na elektronickou hudbu,
soucasné uméni a nova média. Nyni publikuje v ¢asopisech
A2, Host, na strankach www.literarni.cz a pracuje na své dru-
hé knize.
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Vodorovné vrstvy

Z versu tif absolventek Literarni akademie

vybral Petr Borkovec

Martina Blazekova

Snezia topole.

V prerusovanych pradoch
plodia suché syte vlocky,
ktorym chvilu trva,

nez za¢nd mokvat.
Postupom ¢asu sa usadzaju,
ako tok a jeho rysy

v kameni, v hline, v $trku,
vrasky, ktoré vstupuja,

vytrvalostou viac ako nahlym privalom.

Prady vody $lahajuce z fontany
sa pohybom delia na castice,
zhluky prchavych tvarov,
ktoré prudenim vzduchu
jemneju ako otisk.
Premiestiuju sa,

aby v zmenenej konzistencii
plynule redli, ako para,
ktora odchadza od zdroja,

z ktorého vznika.

Vzapiti nadobuda tvar —
skor iny ako novy.
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V LESE

S rukami vo vreckéch,

v plameni listov,

dycham zem vlhku, az mokrd,
s ardmou Zivota, plodnu.

Drozd lovi ervika,
chirurgicky precizne,
sustredi sa.

Po vrascéitej pleti stromu
te¢ie miazga

lepkavej a sladkej farby medu.

Pukot krokov, $uchot listov,
tesne za mnou.

V dialke krdka vrana.
Vie, Ze sa to hodi?
Farbi atmosféru?

Ako dym sa rozplyvam
Vo vetre zo severu.
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V kopcoch — prieniky uschnutou zelenou.

Padaji smerom dole
ako odrobinky.

BIELY SUMRAK

Vtaky letia nehlu¢ne,

prehnuté v spojovacom bode kridel.
Biely sumrak ich vtahuje.

Strnuly roj vtakov,

pohlad z balkéna dolu na stromy,
balkén.

Vsetko je rozmazané prilisnou blizkostou.

Tazoba vnemu sa oprela o zabradlie.
Obrat je bledy, ucastny.

Dnesny den ako keby niekto vystrihol.

Lepim vlnobitie
do prazdneho miesta po nom.

LOM

Platky kamena naskladané na sebe
vo vodorovnych vrstvach,
obnazené, hladké.

Vietor, ¢o sa hybe v prudoch,
skoro ako voda,
oproti odlomene;j skale.

Z pukliny vylieza trs buriny.

Dotykam sa ho,
skusmo, opatrne.
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Je hebky, presne podla o¢akavania,
no v koncekoch prstov zanechava
malé, jemné trne.

Citim ich tam e$te rano,

ked'si studenou vodou

umyvam tvar.

Stiplavo pichaju, ako drobné triesky,
alebo ako bodliak zachyteny
zvnutra na koseli.

Myslim na skalu aj na ten trs.

Martina Blazekova pochdzi z Bratislavy, stiidavé Zije v Praze
a v Bratislavé. Poezii pise Cesky i slovensky. Vystudovala Li-
terdrni akademii Josefa Skvoreckého, obor tviiréi psani a re-
dakéni prdce. Plisobi jako redaktorka na ,volné noze®. Jeji
debut s ndzvem Lom pripravuje k vyddni nakladatelstvi Fra.

Barbora Cihakova

Kdysi cikanky vyvéstily: ,,0dejdi od ni a vezmi si tu,
co najdes za sedmero horami a jedinou fekou.“

Protoze bylo psano v dlani, protoze
¢as se nemd pokladat mimo dusi a ma
jit ruku v ruce s davnou véstbou.

Za fekou a mimo tento kraj, tam,
ze pry lezi to jeho $tésti, a tak Sel. Odesel
a nasel divku, co méfi sotva metr, a privedl ji sem.

O pravdé se mluvi nad hrnci, kde

se slova vyparuji.

A vyznam je odsavan a jako koutové signaly
vypoustén z domu.

V kuchyni si matky a dcery
predavaji tradice rodu a nic neopusti ten prostor
Ctyf stén.



Vsechny mé slepé tety se sesly v jednom pokoji,
kde se zvolna mlati holemi v du$ném rytmu.

Sly$im to tukani, jak se
moje bezoké tety perou

o pravdu a dédictvi slepé,
jen mezi sebou.

Myslim, Ze hlavné o zlaté 1zice,
vidlicky a noze.

Prsi. Dést rozvodnuje. Ty
zevnitf vysychds. Bez ditéte
jsi ban.

Prsi na tebe. Cely pelichas.
Zmoklé pefi. Pachne.

Zanasis kraj. Ty! Jen ty.
Pomalu se odvodnujes.

Stéle ¢ekas, az k tobé dopluji.
Slova. Skladas
k sobé. Véta se lame. Neptirozené.

Jako se déli dam v rodiné.

Voda na plicich. Odnasi hlas. A presto,
i tak je. Snaha. Vylovit.

Nez se vrati. Vlastovky.
Nebudes.

Dité by umeélo. MI¢i.

Barbora Cihdkovd pochdzi ze Dvora Krdlové nad Labem.
Neddvno dokoncila bakaldrskd studia na Literdrni akade-
mii Josefa Skvoreckého; letos zacala na Univerzité Karlové
studovat Cesky jazyk a literaturu. Bdsné jsou z rukopisné
sbirky Tradice.

beletrie

Katarina Zackova

Po vecerce jsou damské navstévy zakazany.
Vratnici stfezi muz, néjak slysi.

Dlouhé tmavé chodby osvétluji nemocni¢ni Zarovky.
Ve dvetich jsou vyfezané obdélniky.

Z pokojt zni hlasite polykani.
Pozorovat lidi je nemoc.

Kdyz ona

je trochu naha.

Na obrazovce blikd zndma scéna.

Ve vedlejsim pokoji

lezi na zemi

mezi hadry

technicky typ, boxer a ja.

CIZINEC

Jde kousek za mnou, a tak
zpomalim,

aby mé mohl predejit.
Predejde mé.

V ruce drzi tasku Billa.
Ztraci se v davu lidi.
Neloucime se.

Katarina Zdckova Zije v Praze. Vystudovala bakaldfska stu-
dia na Literdrni akademii Josefa Skvoreckého a nyni pokra-
Cuje v navazujicim magisterském studiu. Basné jsou z ruko-
pisné sbirky Vodonos.
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Tajemstvi zvané (knizni) titul

O jedné opomijené slozce literarniho dila

Josef Lesak

Nazev je to prvni z knihy, s ¢im se ctendt — byt
jen potencidlni — setkd. MiizZe to byt klicova
véta, kterd je minimalistickym zhusténim knizZky,
zaumny vyraz podnécujici premysleni ctendre ¢i
provokativni slovo plnici funkci ,véjicky“ na jinak
fadni knihu. Mnohdy je titul také tim jedinym,
polozkou z nekonecného seznamu, co v ostré
konkurenci z knihy prezije. Slovy Daniely Hodrové
»je titul branou do knihy a klicem od ni zdrover".
Nejen proto ma smysl blize prozkoumat tuto
odevsad viditelnou, avsak ponékud nedocenénou
slozku slovesného dila.

V realném svété ma vsechno sviij nazev. Ale knihy dlou-
hou dobu sva pojmenovani, jak je zname z dnes$ni doby,
nemély. V odli$né podobé nez dnes se titul poprvé obje-
vil v antickém Rimé (v Recku ho mohl zastupovat inci-
pit nebo textovy odkaz). Mél zde funkci spiSe poradajici,
nez aby byl integralni soucasti dila, fungoval obdobné jako
dnesni signatura v systému knihoven. V dobé sttedovéku
zastupovala nazev knihy jeho tGvodni véta nebo prolog.
Absence titulu predstavuje problém pro editory stfedo-
vékych pamdtek, ktefi vydavaji sttedovéka dila uz podle
soucasnych zvyklosti, tedy s titulem. Nazvy stredoveékych
literdrnich pamatek jsou neptivodni, vytvorené editory,
bud s ptihlédnutim k incipitu & explicitu (Stitného Kniz-
ky Sestery o obecnych vécech krestanskych), nebo zcela umeé-
1¢, odkazujici na zanr a protagonistu (Legenda o svatém
Prokopu; Zivot svaté Katefiny), ptipadné na misto nalezu
rukopisu (Povidky olomoucké).

Prelom ve vyvoji tituli znamenal vynalez knihtisku.
Titul ziskal funkci pojmenovavaci i funkci informativni.
Od té doby titul (¢i presnéji cely titulni list) fungoval ne-
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jen jako nazev, ale i jako dnesni zalozka knihy a reklamni
pouta¢ v jednom. Barokni tituly, znamé pro svou délku
a zdobnost, jsou vSak vkladem uZ renesan¢niho obdobi.
V baroku se zménil vztah mezi ¢astmi titulu. Prvni ¢ast
titulu tihla v souladu s barokni estetikou k metafori¢nos-
ti, druha ¢ast k tematické slozce, naznacovala, o ¢em dilo
bude, zaroven byla autorovym komentarem k dilu, titul
se stava jakymsi miniaturnim literdrnim dilem. Typickou
ukdzkou estetiky baroknich titulil je plny ndzev Komen-
ského Labyrintu: Labyrint svéta a rdj srdce. To jest Svétlé
vymalovdni, kterak v tom svété a vécech jeho vsechnéch nic
neni nez mateni a motani, kolotdni a lopotovini, mdmeni
a Salba, bida a tesknost, a naposledy omrzeni vseho a zou-
fani; ale kdoz doma v srdci svém sedé, s jedinym Pdnem Bo-
hem se uzavird, ten sdm k pravému a plnému mysli uspo-
kojeni a radosti Ze prichdzi.

V dobé pozdniho novovéku se zkracuje druha éast
titulu, spiSe nez priblizovat téma ma upoutavat pozor-
nost: Travi¢c aneb Némd Zaloba na hi'bitové. Devatenacté
a dvacaté stoleti prichdzi s novymi typy tituldl, v roman-
tismu se objevuji tituly symbolizujici, pozdéji tituly na-
métové (Plast; Turbina), temporalni (Rok na vsi), prosto-
rové (Malostranské povidky), od poloviny devatenactého
stoleti jsou dvoudilné tituly nahrazovany podtitulem, od
dvacatého stoleti pribyvaji tituly vétné. Pro poetiku titulu
literarnich dél zvlasté prelomu dvacatého a jednadvaca-
tého stoleti jsou pfizna¢né hricky, vyznamova neurditost
titulu a dalsi ,ingredience® uz tolikrat uvareného post-
moderniho gulase.

Klasifikace titult

Jaké jsou dnesni tituly, ¢im se li$i, miizeme je néjak utfi-
dit? Pro prehlednost systému bude t¢elné vychazet ze tii
aspektti: formadlniho, obsahového a vyznamového.



Podle formalniho hlediska mtzeme tituly rozdélit bud
najednodilné a dvojdilné, nebona jmenné a vét-
né. Za jednodilny (jednoduchy) oznacujeme titul bez
druhé ¢asti nebo bez podtitulu (Vraé; Pravidla smésného
chovani), Klasicky dvojdilny titul se dnes vyskytuje uz jen
ztidka (Hester aneb O ¢em zZeny sni), daleko Castéji se se-
tkdme s podtitulem, ktery slouzi jako ,komunikativni in-
strukce®, poskytuje informace o zanru (podtitul Kresadlo-
va opusu Obétina. Romdnovy triptych) ¢i tématu (podtitul
Masinovi a nejvétsi pribéh studené vilky romanu Zatim
dobry), podtitul vSak muze i ironizovat (Pornogroteska za
Casti terorismu romanu Nordickou blondynu jsem nikdy
nelizala) nebo rovnou mast a zobecnovat (Magorie. Pfi-
béh velké lasky). Nazvy dale mizou byt jmenné, tvorené
samostatnym nebo rozvitym jménem (Grandhotel; Umélo-
hmotny t¥ipokoj), nebo vétné, zaloZzené na pritomnosti slo-
vesa v ndzvu, coz samo o sobé funguje jako atraktor knihy,
nebot obvykle je pojmenovavaci funkce vyhrazena sub-
stantiviim. Véta (sloveso) muize mit pavod v replice pro-
nesené literarni postavou (Bereme, co je), v obecné sdilené
pravdg, prislovi, réeni, porekadle ¢i citaci (Mluviti pravdu)
nebo se volné vztahuje k déji knihy (Slecno, ras pfichd-
zi; Nebe nemd dno). Nevyhodou vétnych titult v bézném
literarnim provozu je jejich ponékud krkolomné uzivani
v komunikaci o knizkach — jsou dlouhé a nemohou se
sklonovat.

Délime-li tituly podle obsahu, vychazime z toho, co
se v titulu odrazi z tematické a kompozi¢ni vystavby dila.
Mize to byt celkové téma dila — tematické tituly (Ne-
smrtelnost), predmétny ¢i myslenkovy motiv, ktery hraje
dalezitou ulohu v pribéhu ¢i atmostéte dila — synekdo-
chické tituly (Santiniho jazyk), postava — protago-
nistické tituly (Biomanzelka; Strazci obcanského dobra),
d&j — déjové tituly (Vyichova divek v Cechdch; Putovd-
ni morského koné), ¢as (doba) dila — temporalni tituly
(Hvézdnd hodina vrahi; Selsky baroko) nebo uvedeni pro-
storu — prostorové tituly (Druhé mésto; Sedmikosteli).

O kompozici knihy mize vypovidat Zanr — zanro-
vé tituly (Medvédi romdn; Povidky o manzelstvi a sexu).
Intertextovost, jeden z erbovnich znak literarniho post-
modernismu, je v soucasnych ¢eskych nazvech bohaté za-
stoupena. Intertextové tituly se mohou vztahovat k ji-
nym titulim (Bdjecnd léta s Klausem navazujici na Bdje¢nd
léta pod psa, nazvy Martina Nezvala z pocatku devadesa-
tych let, které téZily z parodie na klasicka dila minulosti —
Anna sekretdrka; Premiér a jeho parta), k jinym kniham
(Tryznivé mésto citujici z Bozské komedie) nebo k neliterdr-
nim diltim (Nebe pod Berlinem odkazujici na film Wima
Wenderse Nebe nad Berlinem).

Tituly dale muzeme tfidit podle vyznamového vzta-
hu mezi titulem a textem literarniho dila. V tomto tfidéni
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rozliSujeme nazvy popisné, Cisté sdélovaci, jez priblizuji
motivy nepfenesené, a nazvy obrazné, zkratkové, které
uvadéji téma ¢i atmosféru dila zkratkou, symbolem, meta-
forou. Do prvni skupiny spadaji nazvy, jejichZ vyznam se
neméni v souvislosti s textem dila, ve druhé skupiné je vy-
znam titulu v kontextu knihy odli$ny od nekontextového:
Haklav roméan O rodicich a détech je opravdu pribéhem
o otci a synovi, kdezto Vieweghova Vybijend neni roma-
nem o micové hte, nybrz ptibéhem Zzivotnich outsidert.

Jak to bylo diive a dnes

Cim se odliguji tituly nejnovéjsi literatury (poslednich
dvaceti let) od nazvt diivéjsich? Vedle obecné platnych
charakteristik soucasné ¢eské literatury, a tedy i jejich na-
zvil, se v pripadé poetiky titulu setkdme i s nékolika speci-
fiky. Prozatim nejrozsdhlejsi publikace, ktera se soustavné
zabyva soucasnou literaturou, se velmi pfihodné jmenuje
V soutadnicich volnosti. Podivame-li se jen letmo na nazvy
soucasné Ceské literatury, zjistime, Ze volnost je v ptipadé
nazvu snad jes$té prizna¢néj$im rysem nez u samotnych
textl. V ndzvech soucasnych literarnich dél se muize ob-
jevit takika cokoliv: vulgarismy (Sabachovo Hovno hofi;
¢itanka textl s motivem Zenského ptirozeni Kniha o kun-
dé), provokativni sentence (Matky to chtéj taky; Nordickou
blondynu jsem nikdy nelizala), ale stale se objevuji basnické
sbirky s jednoduchym zanrovym titulem Bdsné (napt. Petr
Haken) ¢i prosté nazvy jako Déda; Slib; Tma. Titul je na li-
beralizovaném kniznim trhu vedle obalky nejvyraznéjsim
prvkem knihy, jenz upoutava ¢tenafovu pozornost. Poza-
davek na atraktivitu titulu ze strany nakladatelstvi je vyssi
nez v minulosti. Nékdy miize dojit az k tomu, ze v zajmu
zvy$eni atraktivity literarniho dila ustupuje do pozadi in-
formativni funkce titulu, nazev knihy prestava byt ,,sum-
mou“ dila, ale stava se jen lakadlem pro ¢tenare. V titulech
soucasné Ceské literatury miizeme najit opravdu leccos,
neplati zde skoro zZddnd pravidla. Vice nez v minulosti se
v titulech objevuji slova nespisovna, uplné nova, titulni
slova se dostavaji do nec¢ekanych vztahda.

I do nazvl se samoziejmé promita dominantni soudoby
esteticky smér, postmodernismus. S jistou nadsazkou mu-
zeme hovofit o ,postmodernich titulech. Asi nejvyraznéj-
$im rysem postmoderny, ktery se objevuje v titulech, je
intertextovost. Tituly mohou odkazovat bud na jind literar-
ni dila, nebo dila z jiné oblasti uméni. Naptiklad Utrpeni
oddaného vsivika Alexandry Berkové je aluzi na Goethovo
Utrpeni mladého Werthera, Macurtv Obéan Monte Christo
zaroven cituje z Otéendskova Obcana Brycha i Dumasova
Hrabéte Monte Christo. Do nazvu mizZe autor pievzit i cizi
titul, aniz by ho jakkoliv upravil, naptiklad pro roman Slib
prevzal Jifi Kratochvil nazev Friedricha Diirrenmatta. Pro
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nazev dal$tho romdnu si Kratochvil vypujéil popularni pis-
ni¢ku Karla Gotta Lady Carneval. Po pfecteni nékterych
postmodernich knih zjistime, Ze jejich nazvy jsou do znac-
né miry mystifika¢ni podobné jako cela dila. Naptiklad
Ajvazuv titul Vrazda v hotelu Intercontinental slibuje de-
tektivku, ale ve skute¢nosti jde o basnickou sbirku. Roma-
ny Obéan Monte Christo a Lord Mord sice v sobé ukryvaji
hlavni postavu, ale v textu knihy je Monte Christo nazev
nakladatelstvi, respektive Mord znacka hodinek. Tato mys-
tifikace souvisi s hravosti, jez také patfi ke znaktim post-
moderny. Jinou podobu hry objevime v dal$im Macurové
titulu Ten, ktery bude, coz je prvni ¢ast détského rozpoci-
tadla (druha ¢ast je pak obsazena v nazvech jednotlivych
dild tetralogie). Pro ¢esky postmodernismus je dale vyraz-
na vazba na prostor literarniho dila. Celkem logicky se mo-
tivy spojené s méstem objevuji i v ndzvech: trilogie Tryz-
nivé mésto, Druhé mésto, Prdazdné ulice, Brnénské povidky.

Co je vlastné poutavé?

Uz nékolikrat jsme zminili, Ze tituly, a ty nejnovéjsi zvlasté,
usiluji o takzvanou atraktivitu. Nemtizeme vsak fict, ze by
existoval univerzalni ,recept na zarucené atraktivni nd-
zev, ktery proda cokoliv. Je tak na misté polozit si otazku,
jaké jsou ty ,atraktivni® tituly, co udéla z bézného nazvu
nazev ,,ptitazlivy“? Co doda literarnimu dilu ,,$mrnc® jenz
ho bude prodavat? Mira atraktivity jednotlivych typt ti-
tuld je razna. Nazvy oteviené provokativni samoziejmeé
upoutaji pozornost potencialnich ¢tendfti vice nez tituly
vyuzivajici subtilnéjsiho jazykového jevu. Je nutné rozli-
$ovat mezi tituly atraktivnimi a tituly promy$leny-
mi. Za poutavé povazujeme takové nazvy, které zaujmou
¢tenafovu pozornost, pfiméji ho minimalné k prolistova-
ni knihy. Atraktivitu kniznimu ndzvu dodaji uzité jazyko-
vé prostiedky, jez jsou viditelné na prvni pohled. Tituly
s intertextovymi narazkami (nikoli s doslovnou citaci cizi-
ho titulu, ktera je vétsinou rozpoznatelna hned), prokom-
ponovanou vazbou titulu na text dila se ukazou zajima-
vymi az po precteni knihy, takové tituly oznacujeme jako
tituly promyslené. Existuji i nazory, napfiklad ruského li-
terarniho teoretika a spisovatele prvni poloviny dvacatého
stoleti Sigismunda Krzizanovského, Ze jeden titul nemuze
byt zaroven atraktivni i promysleny.

Autofi pro nazvy svych knih mohou vymyslet nova
slova, ktera na sebe coby neotfelé vyrazy poutaji zvyse-
nou pozornost. Nalezneme tituly tu vice, tu méné duvtip-
né: Samcologie; Kockodrom, tedy ,rejdisté kocek", kterymi
jsou metaforicky mysleny ddmy na lazenskych pobytech;
Magorie, jez svym zakoncenim -ie konotuje risi (podobné
Narnie); Rizkafi, muzi, jejichZ poznévacim znamenim jsou
fizky od maminky.
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V mife dfive nebyvalé se setkavame s tituly, které obsa-
huji slova z cizich jazykd. Nejednd se zdaleka jenom o ang-
li¢tinu (Playgirls; Happy end; Nanobook), ale je zastoupena
i francouzstina (Cirkus Les Mémoires), rustina (Vrac), $pa-
nélstina (La calle Neruda). Objevuji se i slova z méné ob-
vyklych jazykd, z latiny (Schola alternativa; Boletus arcanus),
z islandstiny (Hruskadottir), z hebrejstiny (Sidra Noach).

Obecna cestina zasahuje ¢im dal castéji do sfér vyja-
drovani, kde bychom ji necekali, mimo jiné i do tituliL.
Obecnéceské prvky jsou motivovany snahou zaujmout
Ctenafe, ale mohou signalizovat i nehezké prostredi dila
¢i jeho zdvazné a tragické ladéni (napriklad v ndzvu Pres
matny sklo téma samoty a Gniku pfed sebou samym). Na-
jdeme nazvy snad se vSemi nespisovnymi jevy: Selsky ba-
roko; Kdvovy voko; Fotr; Kafe do skla; Dobry mukl Svenk.

Az prekvapivé malo frekventované — v kontrastu ke
svému potenciadlu zaujmout — jsou v nazvech vulgarismy.
Tak jako pred nékolika lety likal nate¢nim prvkem Denik
Ostravaka, lakala v prvni poloviné devadesatych let Saba-
chova kniha Hovno hot, av§ak z posledni doby se objevily
jen nepfili§ prabojné knihy Hovno sapiens a Zmrdi, vohnou-
ti a my. Vétsi pozornost ziskaly jen ¢itanky textd se sexualni
tematikou Kniha o kundé, Kniha o curdku a Kniha o mrddni.
Nizky vyskyt vulgarismu v titulech je podle nasi soukromé
ankety mezi ¢eskymi nakladateli dan nepftijatelnosti (podle
internich hranic nastavenych nakladatelstvimi) vulgarnich
vyrazi v takto viditelnych ¢astech knih.

Z naseho pohledu jako silny atraktor funguji jazykové
hry, at uz na urovni fonetické (alitera¢ni ndzvy Paméti po-
slance parlamentu; U vtulku pét), morfologické (Kdo chodi
tmami; PfiSerky a pfisefi), syntaktické aktualizace spoci-
vajici ve vypusténi slovesa z vétného nazvu (Olej do ohné),
uziti osloveni (Dévcdtko, rozdélej ohnicek) nebo tituly-otaz-
ky, jez po ¢tendfi ,zadaji“ odpovéd (Je hlina k snédku?), tak
ilexikalni, jez jsou zaloZeny na spojovani na prvni pohled
nesouvisejicich slov (Chlastej a modli se; Silené broskve;
Prsaty muz a zlodéj pribéhii).

Nejatraktivnéjsi z atraktivnich tituld jsou tituly takzva-
né provokativni. Jejich atraktivita je zaloZena na porusova-
ni jazykovych tabu, kterd $okuji. Jedna se predevsim o tabu
spojena s oblasti sexu: Az umfes, nikdo uz ti nebude chtit
sahat na prsa; Nordickou blondynu jsem nikdy nelizala; na-
zev Matky to chtéj taky ptiznavajici touhu zralych Zen po
sexu (narusuje stereotypni uvazovani, Ze ,,sex je zalezitosti
mladych lidi).

Atraktiviza¢ni efekt miiZou vzbuzovat i intertextové ti-
tuly, nebot intertextovost zdaleka ne vzdy predstavuje ,,in-
telektudlni hostinu®, ale muze byt pouze lacinym trikem
ukdzat vytvor v pritazlivém kabaté, jako jiz zminéné paro-
dické nazvy Martina Nezvala nebo tfeba titul ,,plzefiského
pravnika“ Milana Kindla Ldska za casii StB.



Martin Wagner Altaj 2007

Atraktivita je nicméné velmi o$idnym faktorem pti vy-
béru titulu pro knihu. Co zaujme jednoho ¢tenare, druhé-
ho urazi, a pfitom nemusi pochdzet z rtiznych ,.cilovych
skupin®. Miizou nadto byt skute¢né atraktivni nazvy, kdyz
uz vSechny myslitelné zptisoby, jak zaujmout, $okovat, byly
vyzkou$eny? Sazka na atraktivitu tak nemusi byt pro auto-
ra ani nakladatele zarukou ¢tenarského aspéchu.

Posledni slovo za tituly

Kdyz se zaobirdme kniznimi ndzvy, nesmime zapomenout
ani na otazku, do jaké miry je titul projevem tviir¢iho usili
spisovatele a jaky podil hraji pfi volbé nazvu literarniho
dila vnéjsi vlivy, v dnesni dobé zejména potteby naklada-
tele, ktery samozfejmé usiluje i o co nejvétsi prodejnost
knihy. Jasno do toho, jak moc ovliviiuji nakladatelstvi na-
zvy knizek, méla ptinést anketa usporadand mezi ¢eskymi
nakladateli, zda a pripadné v jaké mife se podileji na vzni-
ku titulti vydavanych dél.

Podle autorského zdkona md samoziejmé posledni
slovo spisovatel, nakladatelstvi nemuze bez svoleni autora
zménit nazev jeho knihy. Néktera nakladatelstvi ponecha-
vaji autortm takika absolutni svobodu, naptiklad v nakla-

datelstvi Host probiha diskuse nad nazvem jen tehdy, kdyz
spisovatel sam nevi, jak ma svou knihu nazvat, pripadné
ma vice variant. Podobné se ke svym autorim chova i na-
kladatelstvi Argo. Jina nakladatelstvi naopak navrhuji au-
torm zmény, podle Vladimira Pistoriuse (nakladatelstvi
Pistorius & Olsanska) je k tomu vede praxi ovérena zku-
$enost, ze s titulem doporuc¢enym nakladatelstvim oslovi
dilo vice ¢tenart, bude mit vétsi uspéch. Casto ovliviiuje
nazvy vydavané prozy dle vlastniho vyjadreni i naklada-
telstvi Paseka (dokladem toho je pomérné provokativni
titul Je hlina k snédku?, Jakuba Katalpa ptivodné zamys-
lela svou knihu pojmenovat Otevrend, coz nakladatelstvi
odmitlo s tim, Ze takovy nazev se hodi spiSe pro poezii).
Asi nejvice spoluutvareji nazvy nakladatelstvi, jez vydavaji
knihy ve vysokych nakladech, ¢asto se jednd o popular-
ni literaturu. Knizni klub povazuje titul knihy za kli¢o-
vy prvek z hlediska marketingu a prodeje, autoti maji ve
smlouvé zakotveno, Ze posledni slovo pti volbé ndzvu ma
nakladatelstvi. Zménu si vyzadala naptiklad kniha Marti-
na Sichingera Cukrovy klaun, kterou autor ptivodné nazval
Lesanskd kronika. Nakladatelstvi Knizni klub tento nazev
odmitlo jako neatraktivni a zavadéjici. Celkové se da jen
tézko vysledovat, jaké mnozstvi titult bylo ovlivnéno takto
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k véci

zvnéjsku (se zménou nazvu prichdzeji i sami autofi nebo
obé strany), podle nakladatelstvi Labyrint dochazi ke zmé-
né nazvu zhruba ve Ctvrtiné pripada.

Nakladatelstvi se mezi sebou neshodnou ani v tom, jak
by mél vypadat idealni nazev. Brnénsky Host usiluje ze-
jmeéna o tituly neobvyklé, vtahujici, slibujici ¢i naznacujici;
tituly by se mély vyvarovat prilisné sdélnosti a nemély by
téma knihy jasné definovat. Jina nakladatelstvi usiluji spise
o co nejatraktivnéjsi titul, nazvy musi zaujmout, musi od-
povidat dilu (nesmi byt mystifika¢ni, naptiklad nédzev ne-
smi naznacovat zanr sci-fi, kdyz se o sci-fi nejednd), muze
byt mnohovyznamovy, nespisovny, ,,lechtivy*, ale nesmi byt
vulgarni (Knizni klub); nazvy by mély mit vypovédni hod-
notu, nemély by se opakovat ani se sobé podobat (Paseka).

Odlisny pristup voli nakladatelé u jinych oblasti litera-
tury, nez je beletrie. U odborné literatury by mélo téma byt
v nazvu obsazeno co nejjednoznac¢néji, popiipadé jesté do-
plnéno vysvétlujicim podtitulem. Pfi vydavani prekladové
beletrie voli nakladatelstvi mezi dvéma strategiemi. Vétsi-
nou se nakladatelé snazi zméndm nazvu vyhnout, protoze
jakékoliv zmény ndzvu podléhaji souhlasu drzitele autor-
skych prav. V nékterych pripadech se vsak tituly adaptuji.
Nakladatelstvi se snazi vyhnout v domacim prostfedi nic-
nefikajicim jméntm a redliim (Argo, Knizni klub): roméan
Philippa Djiana Vers chez les blancs (oznacujici jméno sa-
moty ve Svycarsku) se v edtiné jmenuje Za rozcestim. Dale
se nakladatelé snazi vyhnout nevhodnym konotacim, kte-
ré by ¢esky doslovny pieklad mohl mit: Crossing Corma-
ka McCarthyho nevysel pod doslovnym prekladem nazvu
Prechod, ktery mohou nékteri ¢tenafi vnimat ve vyznamu
»menopauza’, ale pod nadzvem Hranice. Zvla$tnim ptipa-
dem je ,,soupefeni“ dvou prekladt ndzvu bestselleru Dana
Browna The Da Vinci Code. Nejprve se na ¢eském trhu
objevil pozménény nézev Sifra mistra Leonarda (2003,
nakladatelstvi Metafora), vyuzivajici v ¢eském prostredi
frekventovanéjsi jméno italského umélce a atraktivizujici
efekt pozitivniho hodnoceni ve slové ,,mistr®. Az pozdéji
byl roman vydan s doslovnym piekladem nazvu Da Vin-
ciho kod (2005, nakladatelstvi Argo), ktery v§ak nevytlacil
uz zdomécnély preklad Sifra mistra Leonarda.

Vnéjsim vliviim byli autofi a jejich tituly, jak ukaza-
la anketa o titulech provedena mezi spisovateli na kon-
ci devadesatych let, vystaveni i dfive. Ovéem motivace
téchto zasaht byla ponékud odlisna. V prvé radé to byly
zasahy motivované politicky, kdy zamyslené ndzvy za-
mitlo nakladatelstvi nebo cenzurni organ proto, zZe da-
valy — v interpretaci nakladatelskych redaktorti a cenzo-
rit — najevo nesouhlas se socialistickym zfizenim. Proto
musela Jana Stroblova piejmenovat Smrt v Bozim domé
na Obétni kdmen, protoze ,,Biih se nenosil® Kniha Jana
Smida Polibek mrtvych snii musela zménit ndzev na ne-
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utralni Stiny minulosti, nebot piivodni titul ,,cenzufe za-
vanél mystikou®

S vySe zminénou motivaci zmén souvisi zmény nd-
zvi, které pobufovaly negativni estetikou. Napiiklad pra-
ce Jany Cervenkové Hrobarka a Masarka byly neptijatelné
(»soucasna knizka musi vyzarovat radost a optimismus®).
S podobnym piijetim se v nakladatelstvi setkala i basnicka
skladba Josefa Peterky Autobiografie vika. Basnik nakonec
svij nazev prosadil, a¢ mu bylo feceno, Ze to vyzni podob-
né, jako kdyby dilo nazval ,, Autobiografie Hitlera®

Nazvy se musely ménit i z provoznich diivodii nakla-
datelstvi. Adolf Branald byl donucen zménit nazev své kni-
hy Pribéh se zpévy a tanci na Zlaté stiny, protoze naklada-
telstvi Panorama nemohlo vydat tak ,lehkovazny* titul,
nebot bylo zaméfeno na popularné-nauc¢nou — tedy vaz-
nou — literaturu. Zdenék Smid p¥ejmenoval roméan Fraje-
#i na Sbohem, Dicku, protoze Zdpadoceské nakladatelstvi
ve stejné dob¢ vydavalo knihu s podobnym nazvem K#idla
pro frajera.

Atraktivita titulu ovSem hrala jistou roli i pfed rokem
1989. Kvuli malé atraktivité byl naptiklad pfejmenovan
Ndmeésicny priivodce Prahou Piemysla Ruta z ptivodniho
archaizujictho pojmenovani Bdchorky maticky Prahy.

Asi se shodneme, Zze titul je duleZitou slozkou knihy, pro
knizni marketing mozna dulezitéjsi nez vlastni text. I pro
plnohodnotné pochopeni dila je Zadouci porozumét vza-
jemnému vztahu mezi textem a titulem knihy, nicméné pri
vnimdni literatury jde ,pouze® o nejzarivéjsi signal, kte-
rym se k nam literarni dilo obraci.

Autor je bohemista
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kalendarium

Alois — nejstarsi z bratii Mrstikt

Pfed sto padesati lety se narodil Alois
Mrstik, ¢esky prozaik a dramatik; star-
Si bratr slavnéjsiho a znaméjsiho Vilé-
ma Mrstika.

Cty¥i sourozenci pfisli na svét pékné
uhledné ve dvouletych rozestupech
v Jimramové, kde byl jejich otec obuv-
nikem. Alois jako nejstarsi roku 1861,
pak Vilém, Frantisek, ktery se pozdéji
stal Iékarnikem, a nejmladsi Norbert,
prekladatel z rustiny a polstiny a feje-
tonista; ten v roce 1867. Brzy nato se
rodina stéhovala do Ostrovacic, které
se jimi dodnes chlubi, nebot zdejsi pu-
vabna pfiroda zapusobila zejména na
Viléma, ktery sem umistil déj svého ro-
manu Pohddka mdje. Otec zajistil vSem
synim kvalitni vzdélani. Alois se pfi-
pravoval na gymnazidlni studium, ale
nakonec 3el studovat némeckou real-
ku do Brna. Kdyz za nim odesel i mlad-
Si bratr Vilém, prestéhoval otec rodinu
do Brna a vykonaval své povolani tam.
Stejné tak se potom rodice stéhovali
i do Prahy. Alois Mrstik, na rozdil od Vi-
Iéma, ktery pak skute¢né navstévoval
ceské gymnazium, prestoupil z nizsi
reédlky na ucitelsky ustav, a to mu zajis-
tilo tehdy zabezpecené postaveni uci-
tele a posléze fidiciho s definitivou. Po
ukonéeni studia nastoupil jako zatimni
ucitel do Liskovce, pak ptsobil v Rak-
vicich a jako poducitel v Hrusovanech
u Brna. Casto tehdy chodival do sou-
sednich Zidlochovic, kde navitévoval
besedy volného sdruzeni Omladina.
I kvali tomu byl v roce 1886 viceméné
za trest prelozen na skolu v Tésanech
a teprve o tfi roky pozdéji byl kone¢né
jmenovan spravcem jednotiidni Skoly
v Divéakach u Hustopeci, kde setrval po
zbytek Zivota. V roce 1901 se tu ozenil
s Marii Bezdékovou z Kobyli a postup-
né se za nim do Divaku prestéhovali
rodice, ktefi dosud pobyvali s Vilémem
v Praze, a nakonec i sam Vilém. Ten si

roku 1892 koupil v Divakach vlastni

domek se vcelinem, kde rad pobyval.
Diky aktivité obou bratrii se Divaky
staly jednim z center moravské kultury.
Brzy zde zalozili knihovnu a pocinaje
rokem 1893 sem zajizdéli ¢etni morav-
kol, Vaclav Hladik, Leos Janacek, Alois
Kalvoda, Jaroslav Kvapil, pficemz brat-
fi udrzovali pratelské styky téz s Jozou
Uprkou, Josefem Merhautem, Frantis-
kem Pecinkou a dal$imi.

Uz od pocatku své spisovatelské dra-
hy publikoval Alois Mrstik ¢asopisec-
ky, ve Vesné a Ndrodnich novindch.
Sbirku svych povidek pak vydal pod
nazvem Dobré duse. Vrcholem spo-
le¢né tvorby s bratrem Vilémem je
nepochybné realistické drama Mary-
sa. Mrstikové prokazali znalost pro-
stfedi Moravského Slovacka, a zatim-
co Alois nacrtl zdkladni konstrukci
déje, Vilém dodal styl a barvu. Od-
borna kritika je tehdy pfirovnavala
k bratriim Goncourtovym, tak byli ty-
picti a nerozlu¢ni. Vilém v onom dvoj-
sprezi predstavoval zivel aktivnéjsi,
kreativnéjsi, poetictéjsi, ale také na-
ladovéjsi. Spole¢né vydali i soubor
realistickych pré6z pod nazvem Bavin-
kovy Zeny a rovnéz roman, rodovou
kroniku Zum¥i. V letech 1907 az 1910

Alois spole¢né s Vilémem redigoval
Moravskoslezskou revue, ktera méla
rozvijet moravské tradice a vzdorovat
prazskému centralismu.

Alois byl autorem Roku na vsi, ktery
nejprve publikoval na pokracovani
v Kvétech. Tato ,kronika moravské dé-
diny” (jak zni ostatné podtitul) vysla
poprvé roku 1906, kdy ji Alois pripsal
svému bratrovi. V definitivnim vyda-
ni z roku 1914 ji pak prezentoval jako
dilo spole¢né, patrné pod vilivem Vilé-
movy sebevrazdy. Tato rozsahla pra-
ce je docennovana az dnes, kdy stoupa
zajem o studium rozkladajici se ven-
kovské spolec¢nosti. Alois Mrstik totiz
zachytil rozpad patriarchalni vesnice
a starych zivotnich forem pod vlivem
industrialni civilizace — a na pozadi
kolobéhu pfirody, jemuz se podfizu-
ji vztahy a osudy lidi, jejich charakte-
ry a zivotni hodnoty. S jistou davkou
smutku a bolesti sleduje, jak mizi sta-
leté jistoty a za nimi prichazeji vyhlid-
ky velmi nejisté.

V unoru 1925 Alois Mrstik onemocnél
tyfovou nakazou z kontaminované
obecni studny v Divakach a po pre-
vozu do brnénské zemské nemocnice
zemftel. Odesel v ném vyznamny opé-
vovatel Moravského Slovacka, které-
mu spolu se svym bratrem, Gabrielou
Preissovou a Janem Herbenem utva-
fel velkolepy obraz. Dodnes nam po-
maha uchovat skutecnosti historicky
i etnograficky sotva zachytitelné. Je
ke skodé véci, ze se do obecného po-
védomi zapsal jako autor povytce re-
gionalni, a tak jej ceska (rozuméj praz-
ska) kultura zhusta ignoruje. Jesté ze
Marysa je dilem natolik ,dramatic-
kym®, ze stale laka reziséry, aby se s ni
nové a po svém vyrovnavali.

Libor Vykoupil je historik, zabyvéa se

soudobymi ¢eskymi déjinami.
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na navstéve

Skutecného uméni se clovék
dopusti jednou dvakrat za zZivot

Na navétéve v Literarni akademii Josefa Skvoreckého

Ales Palan

Pét dlouhovlasych adeptek literatury stoji pred
budovou a rozpravéji spolu. Ctyfi z nich koufi

a jedna smirlivé pronese: ,,Ja ani na stredni

skole neméla nic lepsiho nez trojku...“ Hloucek
studentii v utrobdch budovy je o poznani hlucnéjsi
a nervoznéjsi. ,Von prej jesté nikoho nevyhodil,“
tvrdi s nadéji v hlase jeden z literdrnich aspiranti.
Mozna sni o tom, Ze kdyz nevyhodi ani jeho, spatti
jednou své jméno na obdlce néjaké knihy, tak jak
je to mozno vidét u praci tispésnych absolventii
téhle skoly ve vitriné o patro niZ. Nepreju
dotycnému nic zlého, ale kdyz o chvili pozdéji
sedim v kancelati rektora skoly, docenta Martina
Stolla, dozvim se: ,Vera u mé bylo u zkousek
patndct lidi — prvdkii. Vyhodil jsem Sest z nich.“

Kdyby mi dali u néjakych zkousek otdzku, komu Literarni
akademie Josefa Skvoreckého patti, asi bych vyletél. Vim
jen tolik, Ze desetiletd historie $koly nebyla viibec bezpro-
blémova a ne vSechny personalni zmény provazelo srde¢né
mavani z oken a ¢ekani, az doty¢ny zmizi za rohem u ne-
daleké stanice metra. Domnénka, Ze $kola zfejmé nepatii
Josefu Skvoreckému a jen se zaitituje jeho jménem, by mi
k tspéchu pred zkusebni komisi jisté nestacila.

Ohrozena budova?

Ptivodcem pribéhu této Skoly je soucasny zastupitel Pra-
hy 4 za ODS Viclav Kristof. Skvoreckého ma evidentné
rad. Zalozil Spole¢nost Josefa Skvoreckého, gymnazium
v Legerové ulici nesouci jeho jméno a nésledné i VOSku,
z niz se postupnym ziskavanim akreditaci vyvinula pravé
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Literarni akademie (Soukroma vysoka $kola Josefa Skvo-
reckého, s. r. 0.). Se souc¢asnym vedenim je vsak Vaclav
Kristof ve pfi. Na e-mailem poloZenou otazku ,,Jak vzpo-
mindte na své pusobeni v Cele LA; pokladate to obdobi
pro skolu za uspé$né — a v cem zejména?“ nejprve ode-
psal, Ze se k véci nehodla vyjadfovat, ovsem druhy den
poslal odpovéd, kterou zde zvefejiiujeme v plném rozsa-
hu: ,,(Vzpomindm) pozitivné. (Tohle obdobi bylo) Gspés-
né ve véem.“

V dobé¢, kdy skola panu Kristofovi pattila, zde byly
akreditovany pétileté studijni obory tvirciho psani, re-
dak¢ni prace a interaktivnich médii. Princip $koly spocival
v tvtrc¢ich dilndch — udili zde spisovatelé Berkova, Déde-
&ek, Sabach, Uhde, Viewegh. ,,Sasa Berkovi piisobila jako
vedouci katedry a davala tomu rozevlaty, umélecky a mile
chaoticky raz,“ tika soucasny $éf koly Martin Stoll, kte-
ry na mé pusobi taky trochu rozevlaté. S nastupem Petra
Corneje se zase zacal kldst dtiraz predevsim na humanitni
predméty.

Vaclav Kristof jako jednatel a majitel v jedné osobé
pry vladl dost absolutisticky. Sam rozhodoval o byti a ne-
byti pedagogt, coz se zdhy po mésté rozkriklo a sehnat
vyucujici prestavalo byt Gplné snadné; nékteré osobnosti
ze $koly postupné odesly. Do toho pry vstoupily ekono-
mické problémy a pan Kristof byl v roce 2006 nucen ¢ast
firmy prodat. Jak vysvétluje Martin Stoll, ktery sem na
¢aste¢ny uvazek nastoupil pred Sesti lety, kupcem se sta-
la némecka spole¢nost Educationtrend AG. ,Tato firma
podnika ve $kolstvi ve vice evropskych zemich; v samot-
ném Némecku vlastni hlavné rizné ,hochschule® a plano-
vala, Ze u nas kromé Literarni akademie koupi jesté dal-
$i dvé skoly,“ vysvétluje mi rektor a ja se nesta¢im divit:
»Tak ony jsou $koly takhle normalné na prodej?“ Ano,
jsou, koupi tfi $kol chtéla firma vytvorit dokonce celou
novou univerzitu.
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Rektor Literarni akademie Martin Stoll uprostied student

Vaclav Kristof v tom ma jasno nepochybné o rad vys-
§i nez ja. Spolumajitelem $koly zstal i poté, co se pozdéji
stal mistostarostou Prahy 4 uré¢enym pro $kolstvi; Praha 4
je obvod, ve kterém jeho $kola sidlila, a to v domé, jenz je
majetkem pravé této méstské casti.

V roce 2007 byl politik nucen prodat i zbytek skoly
a Educationtrend AG se stal jejim stoprocentnim vlastni-
kem. ,,Do toho prichazi ekonomicka krize. Dnes nas vlast-
ni spole¢nost, kterd je odnozi této firmy,* tika Martin Stoll
a na jeji presné jméno se musi jit podivat k monitoru —
ETAG Beteiligungsverwaltung GmbH z Kolina nad Ry-
nem. Ani nikdo z vyucujicich nema ve firmé podil? ,,Fir-
ma ma jediného vlastnika, je to némecky majitel Martin
Kirchner. Neni tam ani zadny tichy spole¢nik,“ rozptyluje
mé predstavy Martin Stoll.

Co uz ale ,,feci nejspi§ nebudou, jsou zpravy o trest-
nich ozndmenich a policejnim vySetfovani, které byvaly
a soucasny majitel vedou. ,,Pan Kristof mél vazby ke sko-
le dané smlouvami, které podepsal pfi jejim odprodeji.
Nas ty smlouvy k né¢emu zavazuji a jeho taky. Protoze
vSak své zavazky neplnil, tak jsme ty smlouvy vypoveédé-
1i,“ ¥ika Martin Stoll. Mé spis zajima, jestli se $kola neciti
ohrozena tim, Ze by méstskd c¢ast, kde ma Vaclav Kristof

na navstéve

stale silné slovo, najem jednoduse vypovédéla a oni by si
museli hledat stfechu nad hlavou jinde. Pan rektor ptipo-
mind neddvna slova starosty Prahy 4 Pavla Horalka, Ze se
na nagjemni smlouvé s LA nic neméni.

Ve stejném smyslu hovofi i pracovnik tiskového od-
déleni méstské casti Jifi Podzimek. Rada zadny navrh,
ktery by se tykal zmén vyuziti objektu, neprojednava-
la, objekt ma LA pronajaty do roku 2019. ,,Radnice Pra-
hy 4 vychazi z dlouhodobé strategie, dle niz budovy skol
maji byt vyuzivany vzdy ke svému ptivodnimu ucelu —
vzdélavani. Pokud néjaka Skola zanikne, at jiz z jakého-
koli divodu, budova, jez po ni ziistane, musi byt zno-
vu vyuzita néjakou jinou $kolou. O ni¢em takovém se
vSak u budovy LA nejednd,“ dodava tiskovy mluvci.
Ma méstska cast zajem, aby Literarni akademie i nadale
na jejim tzemi piisobila? Podle Jifiho Podzimka LA pred-
stavuje pro Prahu 4 rozsifeni nabidky $kol pro ,,mistni
i prespolni®, coz by mélo prispivat k dobrému jménu této
méstské casti. ,LA je mimo jiné platcem najemného, coz
implikuje korektni vztah mezi ,domacim a najemnikem,
vysvétluje Jiti Podzimek.

Nicméné o zamérech Vaclava Kristofa ohledné budo-
vy, kde LA puisobi se prece jen spekuluyje. ,,Mate osobni
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na navstéve

zajem v tomto objektu provozovat néjakou aktivitu?“ ptdm
se ho elektronicky a on je jesté stru¢néj$i nez u predcho-
ziho dotazu: ,,Ne.”

Mgr. honoris causa

Martin Stoll tohle vSechno vi, presto Fika, Ze to uz chce
zalit néco vymyslet. ,Neni to kvili vlastnikovi — Praze 4,
i kdyz pfiznavam, Ze vztah s nim je nestandardni. My tak
velkou budovu nepotiebujeme.“ Aha, proto tedy ta pre-
kladatelska agentura a firma na zachranu pocitacovych dat
v ptizemi objektu — zdej$i ndjemnici. Akademie ma 250
studentt a téch pater a u¢eben je na né opravdu prilis; ne-
mluvé o Sirokych chodbach a schodistich.

Na zemi v pracovné rektora se vali jakési spisy a knihy,
$éf Skoly si je jesté nestihl zaradit. Na zdi visi portrét Josefa
Skvoreckého s jakousi akademickou pokryvkou hlavy, kte-
ré kdysi v Osvobozeném divadle fikali ,,zvire®. Tohle zvife
dostal Skvorecky na hlavu, kdyz ho $kola roku 2004 jme-
novala ¢estnym magistrem — vyssi titul skola udilet ne-
miiZe. ,Vztah ke Skvoreckému tehdy vyvrcholil tim, Ze mu
k osmdesatindm LA usporddala v Nachodé velkou konfe-
renci, kde ptizna¢né hovoril i Vaclav Klaus. Stary pan byl
nadseny, Vaclav Kristof mu ,0zivil‘ jeho literarni postavy
a Skola mu tehdy darovala ten titul Mgr. honoris causa,“
tika §éf skoly s jistou skepsi v hlase.

Rektor vysvétluje, Ze pojmenovani skoly po Josefu
Skvoreckém soucasné vedeni vlastné zdédilo, ale Skvo-
reckého kulturni zdbér zaroven skvéle vystihuje $ifi za-
jmu celé skoly: beletrie, scénafe k filmiim, vydavatelska
&innost... ,,Skvorecky je dobrd znacka, inspirativni,“ ¥ika
Martin Stoll. ,V soucasné dobé si s na$im patronem do-
pisuji, zda mame znacku zachovat nebo nikoliv,“ dodava.

Skola také kdysi vydavala Skvoreckého spisy. V oka-
mziku, kdy dostala némeckého majitele, bylo vydavani
téchto knih z ekonomickych diivodu okamzité zastaveno.
»Miizu vam ukazat ty sklady. Je to absolutné neprodejné.
Téch tituldi uz vyslo asi tiicet, Skvorecky je legenda eské
kultury, ztstanou po ném jisté ctyfi romany, detektivky
psané se Zabranou, scénare, nakladatelstvi Sixty Eight —
a to prece sta¢i. Uz to je zafez jako hrom! Lidi nepotie-
buji mit veskerou jeho korespondenci,” mysli si $éf skoly.
LA rovnéz prestala udélovat $tédfe dotovanou Cenu Josefa
Skvoreckého. V obou téchto aktivitach nicméné pokracuje
Vaclav Kristof.

Dva specialni kody

Literdrni akademie ma podle svych pedagogt jedine¢né
postaveni v ¢eském vysokém $kolstvi, nebot nabizi obory,
které nikdo jiny nezajistuje — tviiréi psani a publicistiku,
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komunikaci v médiich... Oba na bakalarské i magisterské
urovni. ,Kazdy obor mé v systému vysokého $kolstvi svijj
kéd a my mame dva specialni kédy. Svym pojetim zde nic
podobného neni.“ Za unikatni prohlaguje Stoll i princip
literarnich dilen, kdy si student muize vybrat mezi aktiv-
nimi autory, ktefi s nim budou pracovat. Nabizi se napri-
klad Radka Denemarkovd, Daniela Fischerova, David Jan
Novotny, Petr Borkovec, Petra Htilovd, Arnost Goldflam ¢i
Radek Maly — novy vedouci katedry tviir¢iho psani. Nové
bude na skole ptisobit i zdejsi absolventka, mlada prozaic-
ka Jana Sramkov4, drzitelka Ceny Jitiho Ortena.

Ve studijnim planu je nejvic ¢asu vénovano tviréimu
psani. ,Student si miize zvolit, ke komu chodi, dalsi rok
si treba vyberete nékoho jiného, nebo taky ne. Miize tak
vzniknout vazba, jakou jsem mél ja se Spatou na FAMU na
katedre dokumentu, pfipomina nékdejsi (a snad i soucas-
ny) dokumentarista Stoll.

V ¢em, kromé samotnych obort, vidi $éf $koly jeji spe-
cifiénost? V zacileni mezi humanitnimi védami a umélec-
kymi obory. Do budoucna by ale chtél LA jasné smérovat
k tomu druhému. Podotykd pfitom, Ze ideu soukromé vy-
soké skoly neurcuje jen vlastnik, ale také (a ne-li prede-
v$im) jeji kantofi. Prvnim rektorem LA byl Oldfich Kral,
pak Jan Vedral, nasledovala Radoslava Kvapilova-Brabcova
a po ni zminény Petr Cornej. Ten v pritbéhu svého dru-
hého volebniho obdobi ze zdravotnich divoda odstoupil
a jako svého néstupce navrhl pravé Martina Stolla, tehdej-
stho dramaturga v Ceské televizi a svého prorektora. ,,Cor-
nej dal $kole punc humanitni skoly s uméleckym vystu-
pem, svou autoritou vSe garantoval vici verejnosti i pred
Akredita¢ni komisi; jeho obdobi povazuju za velmi uspés-
né,“ fika jeho nastupce, ktery se Zezla ujal loni v zari.

Jak se mezi svymi kolegy mlady $éf etabloval? ,,Mam
vyhodu, Ze nejsem ,otec zakladatel® a stojim zcela mimo
veskeré pre, které mezi sebou nékdy vedou tieba absolventi
filozofické a pedagogické fakulty. Absolvoval jsem FAMU,
pusobil v jiném oboru, a to mi poskytuje nadhled. Jed-
nim z prvnich podstatnych ukold, ktery pred novym $éfem
stal, bylo obsazeni uprazdnéné pozice vedouciho katedry
tviar¢iho psani. Po odchdzejici Ivoné Bfezinové byl v kon-
kurzu z jedenacti uchazecti vybran spisovatel Radek Maly.
»On md nejvétsi perspektivu stat se garantem celého obo-
ru. Jeho rozpéti od tvorby pro déti pres prekladatelstvi az
po poezii je skute¢né veliké, fika jeho $éf. ,,S Radkem bych
ten obor rad posunul ddl.

Skola na umélce

Za jesté dtilezitéjsi pokldda Martin Stoll snahu, aby se $ko-
la vice profilovala. Jako by pry po deseti letech potad ne-
védéla, zda je to humanitni $kola s uméleckymi vysledky,



nebo umélecka skola s humanitnim zédkladem. ,,Ja svym
ptistupem a skepsi k humanitnim védam jsem zastancem
toho, aby byla nase skola cisté umeéleckd,

Umeélecka $kola? Tak to tady chtéji vyrabét umélce?
pomyslim si a ted je skepse asi vidét zas na mné. Ani svou
pochybnost nevyslovim, a Martin Stoll uz na ni reaguje.
Pro mé velice prekvapujicim zptisobem, nefekne totiZ ani
slovo o potfebé femesla, které kazdy umélec prece nezbyt-
né potiebuje, ani nic podobné konejsivého. ,,Z malokteré
umélecké skoly vyjde skute¢ny umélec. Jde o to, ¢im absol-
venti projdou, jde o konfrontaci, kterou tu budou zazivat.
To je to, co kultivuje. Uméni se ¢lovék dotkne jen ve vyji-
mecnych pripadech, je-li jeho dilu pfana konstelace talen-
tu, kondice..., prosté véeho. Skute¢ného uméni se ¢lovék
dopusti jednou dvakrat za zivot — a ¢asto to ani nevi, kdyz
se to zrovna déje... K né¢emu takovému nemtizete nikoho
vychovat,“ fika.

Na co tedy uméleckd skola je? ,,Bylo by dobré, kdyby
LA obohacovala nase literdrni prostredi o lidi, ktef{ védi,
co je bolest tvorby, a védi, ze existuji etické a kvalitativni
meze, které se daji néjak posouvat nebo s nimi pracovat.
Kdyz takovy kultivovany ¢lovék nékam ptijde, bude odol-
néjsi vici ¢asto amoralnim metoddm v medialnim svété.
MtiZe se jim dokonce vzeptit,“ fika Stoll, a i kdybych ne-
znal jediny jeho film, pochopil bych, ze mluvim se Spéto-
vym zikem. ,Nekladu si nerealné cile, ale kdyby téch lidi
bylo takovych deset z ro¢niku, stalo by to za to.“

To se mi libi, vypadd to dostate¢né skepticky. Co ale
ti ostatni? Martin Stoll nabidne nelitostnou aritmetiku.
V ro¢niku je zhruba dvacet lidi, opravdu slusné se prosadi
jeden. Pak se tam najde takovych pét Sest, ktefi se jednou
budou zivit tim, co vystudovali, a budou to délat na solidni
urovni. Pak jsou ti, kteti se podle svych predstav nechytli,
ale délaji néco blizkého: editofi v nakladatelstvich, pro-
dukeni, autori jedné knizky... Ale také se najdou absol-
venti uméleckych $kol, ktefi prodavaji dziny a kosmeti-
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tika rektor.

na navstéveé
ku — a neni to dost mozn4 ani mirou jejich talentu, tteba
jen prti studiu nedokdzali ziskat dost kontaktd. Trosku se

usklibnu: jestlipak tohle védi ti nervézni adepti literatury
na chodbé, co ¢ekaji na zkousku?!

Se skolnym to uz umime

Studovat na Literarni akademii neni levna zdlezitost, roc-
né to stoji padesat, nebo Sedesat tisic korun. ,,Pfedstava, ze
u nas jsou déti zbohatlikd, je mylna. Neni tu jediny takovy
student. Pokud jim $kolné neplati rodice, nasi studenti pra-
cuji a penéz si velmi vazi,“ fika pan rektor. I ostatnim $ko-
lam by doporucil $kolné (skolné primé, nikoliv odlozené)
zavést, prinasi to podle néj praci s motivovanym studentem.
Copak v LA nejsou ti, ktefi na skolu kaslou? Ano, jisté, ale
i ti velmi rychle pochopi, Ze za své penize si mohou koupit
vzdélani jen tehdy, pokud se budou sami snazit. A Ze by do-
stali zkousky snadno, o tom si pry mohou nechat jen zdat.
»Hned v prvnim semestru pochopi, Ze musi makat. Rikim
studenttim: Nevyhazuju vas od zkousky, prestoze nas plati-
te, ale protoze to neumite, tvrdi presvéd¢ivé rektor. Stejné
jako kdyz rikd, ze LA ma v tomto sméru desetilety naskok
pred ostatnimi $kolami, které budou $kolné teprve zavadét.
»UZ to se $kolnym umime, uz zndme vztah mezi klientem
a akademickym prostfedim. A¢ soukroma skola, razime
princip kvality. Kvalita je jedind moznost jak prezit. Jsou
studenti, ktefi chtéji vic, nez jim davame — ty miluju.®

A budoucnost? Podle sportovniho slovniku dokumen-
taristy v Cele Literarni akademie $kola sprinterskym zpu-
sobem sméfuje do ranku takzvané uméleckého $kolstvi.
Ceké ji také prestavba obou obort, jak se na tom dohod-
la s Akredita¢ni komisi. Mozna je bude muset nazvat ji-
nak — naptiklad literarni a medialni tvorba... Sprint by
ale v kazdém pripadé mél zustat zachovan...

Autor je publicista a spolupracovnik redakce.

Vyuiijte moznost elektronického predplatného revue HOST

Vyplrite jednoduchy elektronicky formuldf na naSem webu:
HTTP://WWW.CASOPIS.HOSTBRNO.CZ/CS/PREDPLATNE
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Predcitat déetem na verejnych ¢tenich
je adrenalinova zalezitost

Rozhovor s Radkem Malym

Radek Maly (nar. 1977) je bdsnik, prekladatel,
autor knih a ucebnic pro déti, nové i vedouci
katedry tviirciho psani na prazské Literdrni
akademii Josefa Skvoreckého. Hovorime s nim

o tom, co vSem témto charakteristikdam predchdzi:
byt dobrym ctendrem...

Jak se to stane, ze je basnik zlakan vyucovat, dokonce
Séfovat katedie?

Napisu ¢i obcas prelozim néjakou knizku, ale mou profesi
je uz radu let védecko-pedagogické piisobeni na vysoké
skole. Jsem ucitelem, to je to, co doufdm umim. Jestli jsem
i dobrym autorem, necht posoudi jini.

Ozvala se tedy stara laska?

Ozvala se prilezitost spojit oba tyto obory. U¢im v Olo-
mouci na bohemistice a vzdy jsem se snazil vyhybat tomu,
abych do vyuky ,zatahoval“ vlastni psani. V tfiatficeti le-
tech jsem dospél k nazoru, ze je tfeba v tom cosi zménit
a Ze to bude mozné... Z tohoto uhlu pohledu mé oslovi-
la moznost ptisobit na LA — ne proto, ze bych mél pre-
hnané vidcovské ambice, spi§ pro tu moznost premys-
let o vlastnim procesu psani a reflektovat jej spole¢né se
studenty.

Hovofite o,pojmenovani” vlastniho psani pfi procesu
vyuky?

Tvirci psani uci na LA spisovatelé; studenti jsou, myslim,
zvédavi hlavné na to, co se od nich dozvédi. Tim se LA
lisi od jinych kurzi tviréiho psani zaméfenych primarné
na ,techniku® psani. Pro mé proto predstavuje — mimo
jiné — vyzvu zjistit prostfednictvim studentt, jak, pro¢
a co pisu ja sam. Jsem Casto porotcem riznych literarnich
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soutézi, takze s cizimi texty mam zkusenost. Nyni ptjde
o to vie propojit.

Vasi studenti se tedy budou ucit i na vasich pracich
a pripadnych chybach?

Takto bych to nerekl, ale to hlavni, co jim mohu nabid-
nout, je muj nazor a vlastni zkusenost — myslim, Ze pra-
vé proto se studenti do dilen tvirc¢iho psani na LA hlé-
si. I proto jsem otevtel dilnu literatury pro déti a mladez
a seminar zabyvajici se uméleckym prekladem. Zatimco
autor-basnik mtze, ale vlastné ani nemusi femeslo di-
kladné znat, u prekladani a v psani pro déti je tfeba spous-
tu véci jednoduse védét a respektovat. Clovék si nemize
svévolné vymyslet. Zajimaji mé tyto takfikajic hrani¢ni
»spisovatelské® discipliny.

Prekladatel musi umét nejen dobfre psat, alei cist. Je to
namét pro vyuku?

Umét dobre ¢ist je nezbytny predpoklad; minimalni akti-
vitou studenta na seminafi tviir¢tho psani by mélo byt
umét precist a zhodnotit text svého kolegy. Je tu ale znd-
my a aktudlni problém: ¢tenafska gramotnost upada. Zu-
stava ovéem otazkou, jestli s tim jde zacit néco délat jesté
ve chvili, kdy se maturanti hlasi na vysokou skolu.

Je pozdé?

Ano. O tom, jestli ¢lovék bude ¢tenafem nebo ne, se roz-
hoduje nékdy na prvnim stupni zakladni skoly, ne-li jesté
ditve. Kdyz jsem piipravoval &itanky pro prvni stupen ZS,
mél jsem stale na paméti, ze stéZejni kol toho vseho je
privést déti ke ¢teni. To ndam dfive samoziejmé ptipadalo
automatické, ale dnes to tak uz neni. V konkurenci jinych,
novych, atraktivnich médii se velka ¢ast déti od aktivni-
ho ¢teni odvréti. A i kdyz se pozdéji rozhodnou stat se
spisovateli, bude jim podstatnd ¢ast této vybavy chybét.
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Radek Maly beseduje s détskymi ¢tenafi v Méstské knihovné v Déc¢iné

Neumim si predstavit spisovatele, ktery by jen psal a ne-
rozumél textu nékoho jiného. Nemyslim ted v néjakém
odborném, literarnékritickém smyslu. Mél by si zkratka
umét udélat vlastni nazor a dokdzat formulovat, pro¢ ur-
city text o tom ¢i onom vypovida, a néco jiného zase za-
mlcuje. Neni to samoucelné a souvisi to s tim, ze autor je
pak schopen takto kriticky nahlizet i vlastni texty a tfeba
je také — po dohod¢ s redaktorem — upravovat. Zkuse-
ny redaktor musi byt pfedevsim zkugeny ¢tenaf, neni nut-
né, aby byl az tak zdatny spisovatel. Shrnuto: byt aktivnim
¢tenafem je zkratka zakladnim predpokladem pro kazdé
smysluplné ,,tvlrci psani.

A kde se déje ten distanc od literatury v mladsim skol-
nim véku? Rada malych déti pfece ma ke knize pozitiv-
ni vztah; pak se néco stane?

Malé déti knizky maji v oblibé, protoze je to pro né druh
hrac¢ky. A prvni ,,¢éteni probiha formou pred¢itani kni-
zek rodi¢i, tedy za predpokladu, Ze si oni sami viibec ¢tou
néco jiného nez magaziny. Domnivam se — a neni to sa-
moziejmé muj pievratny objev —, Ze hlavni vychovou ke
¢tenafstvi je ndpodoba. Déti potiebuji vidét, ze se ¢tenim

¢tenar

zabyvaji i rodice. Pak je zde dtlezita uloha skoly, zda do-
kaze v hodinach ceského jazyka a literatury privést déti
k radosti ze ¢tent. Je to navyk, ktery neni samoziejmy. Maly
¢clovék ptijde do skoly s tim, ze uz o svété vi své, a najednou
je zarazeny: musi se naucit novy kéd, zpisob, jak jej vni-
mat. Kdyz jsme sestavovali slabikar, chtéli jsme hlavné, aby
nebyl hloupy — takze jsme se v prvni fadé snazili vyhnout
vétam typu ,,Mama mele maso.”

V kterych rodinach se dnes mele maso, ze?

Pravé... Jde o to priblizit détem ten svét, ktery samy znaji.
Vztah déti k poezii je naprosto prirozeny, laska k fikadlim
a hadankam je priblizné do ¢tvrté tfidy nekomplikovana
a samozfejma. Asi tak v paté tfidé prichdzi apoeticky vék,
kdy se u mladych ¢tenaft casto objevi nedivéra, nevole
k poezii. V puberté a po ni se pak navrat k basnim nékdy
velmi slozité zprosttedkovava.

Jakou roli v tom hraje Spatna literatura? Ta , pitoma“,
feknéme...

Lepsi nez nedist je ¢ist cokoliv — i ty ne moc kvalitni kni-
hy. Kdyz jsme pred Sesti lety vytvéareli uc¢ebnice ¢eského
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jazyka, néktefi recenzenti nam, podle mého soudu ne-
pravem, vytykali, ze jsou prili§ naro¢né, Ze déti nebudou
véemu rozumét. Vzdy ale zalezi na tom, co ditéti ucitel ¢i
rodi¢ z Cetby zprostredkuje. S texty lze pracovat nejriz-
néj$im zpusobem, jde o to véemi moznymi kandly k ditéti
privést zdkladni informaci, ze Cist je iZzasna véc. Pomoci
détem objevit, Ze ¢tenim se otviraji svéty, které se jinak
neotevrou.

Mohl byste pojmenovat svij vztah ke éteni?

Prochazi vyvojem. Jako dité jsem byl fanaticky ¢tendf; to
je ztejmé vlastnost spole¢nd vSem, ktefi se literaturou pro-
fesné zabyvaji. V posledni dobé se ale snazim takovému
hamiznému vsezravému ¢teni vyhybat. Snazim se vybirat
si, ale zaroven mé frustruje, kolik knizek neznam a nikdy
si je uz nepiectu.

Vyvijela sei kvalita vaseho c¢teni? Nejde pfece o mnoz-
stevni kritéria, ale zejména o ctenarskou reflexi, do-
pad textu. To jisté nemusi byt pfimo imérné mnozstvi
»zkonzumovanych” knih.

Dnes maélokteré knize opravdu propadnu. Nestane se, zZe
bych ji ¢etl a nebyl schopny se odtrhnout. Rekl bych, 7e
vétsinu knih doctu spi§ z pocitu povinnosti, abych si ji
mohl ,,odskrtnout® Prosty a zaroven hluboky ¢tenarsky
zazitek jsem mél v posledni dobé s mélokterym titulem —
nadchly mé ale skoro vsechny knihy Michala Ajvaze nebo
tteba Murakamiho Kafka na pobfezi. To byly uzasné zazit-
ky a ¢ekam, kdy prijdou dalsi...

Dockate se brzy; na podzim vychazi novy Ajvaz...
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Rad¢ji nevédét (smich). Malokdy dnes uc¢inim skute¢ny
objev, spis texty spotfebovavam.

Nemrzi vas, ze textu nepropadnete?

Nemrzi. To bych byl neustale jednou nohou v ¢tendatské
extazi. Hodné si to kompenzuji v literatute pro déti — na-
ptiklad na ruskych pohddkach prevypravénych Alenou
Jezkovou pod ndzvem Baba Jaga, kostlivd noha jsem si
nyni ozivil své détské zazitky s Krdsou nesmirnou. A mam
ty znovuobjevené prijemné chvile, samoziejmé i diky
predcitani vlastnim détem.

Mozna mate tendenci propadnout zejména détské li-
terature praveé diky tomuto sdileni. Emoc¢né se vrhnout
do textu je snazsi u ditéte nez u ctenafre, ktery je kniha-
mi jiz znacné znaveny.

Nevim...Kdyz détem vecer ¢tu, emo¢né tém textlim pro-
padam spis ja. Déti si je rady vyposlechnou, ale mam pocit,
ze je skoro jedno, o¢ jde. Vlastné mélokterou del$i knihu
docteme do konce. O tom, jaké jsou déti jako ¢tenati a jaky
maji ke knihdm vztah, panuje viibec spousta predsudka.
Tak tfeba predcitat détem na verejnych ¢tenich je vylozené
adrenalinové zaleZitost. Zddné soustfedéné a vzéjemné na-
slouchdni. Déti totiz velmi rychle daji najevo, kdyZ je to ne-
bavi. Jejich pozornost Ize udrzet predevsim aktivnim zapo-
jovanim do programu. Zazil jsem uz ale i patou t¥idu, kterd
poslouchala bez jediného pipnuti celou tfi¢tvrtéhodinu!
Ti ale byli skvéle pripraveni pani ucitelkou. To je viibec to
hlavn{ — aby détskému ¢teni vénovali pozornost dospéli.

Pripravil Ales Palan

www.hejkal.cz



typomil

Svoboda, knizky a intelektualniceni

O Americe se vzdycky mluvilo jako
o zemi neomezenych mozZnosti.
Ale neomezené moznosti uz stihly
dorazit i do Evropy. Zatimco dfive
existovala urcita institucionalizace
vzdélavani, literatury nebo designu,
internet maze veskeré podobné ba-
riéry. Poznani dnes neni koncentro-
vano v knihovnach a jeho dostup-
nost neni omezena oteviraci dobou.
To jen c¢eské skolstvi se evidentné ne-
stihlo (a snad se ani nesnazi) na zmé-
ny adaptovat. Misto toho, aby vedlo
k praci s informacemi a rozpoznava-
ni jejich hodnoty, stale plytva ener-
gii na memorovani snadno dostup-
nych dat, jejichz znalost je nasledné
testovana prostiednictvim prezitych
a naprosto nesmysinych maturit-
nich nebo statnich zkousek. Prestoze
vsichni Studaci i kantofi védi, ze nic
se z hlavy nevykoufi tak rychle jako
ve stresu ziskané védomosti. V dobé,
kdy vyhledani odpovédi na vétsinu
faktickych otazek trva nékolik vtefin,
ztraci veskeré biflovani jakykoliv vy-
znam.

Cim méné memorovani je potieba,
tim vétsi smysl ma jedinec¢na inte-
lektualni nebo umélecka cinnost,
schopnost spontanné vytvaret no-
vou hodnotu. Stejné tak znalost ja-
zyka a orientace ve spolecenskych
a kulturnich védach je mnohem za-
sadnéjsi pro pochopeni svéta, ve kte-
rém zijeme. Absolventem 3koly ma
byt samostatné a kriticky smysleji-
ci ¢lovék; jeho vzdélani potom neni
definovano souborem jiz existujicich
dat, ale primarné intelektualnim vy-
konem, ktery provéfi jeho ptiprave-
nost pro budouci zivot. V grafickém
nebo primyslovém designu je ¢eska
Skola uzite¢na skoro vyhradné jako
misto navazovani profesnich kontak-
td. Ma-li ziskat status vzdélavaci in-

stituce nezbytné k vykonévani speci-

fické profese, musi si klast uplné jiné
cile, nez je tolik oblibena vychova
ovci, které dovedou spravné citovat
literaturu.

Svoboda informaci stira hranici mezi
profesionalem a laikem, protoze od-
bornikem se muze stat kazdy, kdo
ma ambice a vytrvalost. Trebaze se
to neobejde bez raznych tfenic a ko-
lizi. Samozvani teoretici designu po
dvou letech praxe v zaplivaném DTP
studiu radi mnohonasobné zkuse-
néjsim a vzdélanéjsim ,kolegim?”, jak
maji délat svou praci. Mamy od plot-
ny sazeji ¢asopisy, versotepci upra-
vuji knihy a designéfi délaji redak-
tory. Svym zpUsobem je v poradku,
Ze misto glejtu potfebujete spis dra-
vost, zkusenost a touhu prosadit se,
nebot konkurence je zdrava. Jedina
potiz spociva v tom, Ze absence insti-
tuci a garanci vytvafi prostiedi, kte-
rému bude vefejnost nesnadno ro-
zumeét.

Svoboda ¢lovéka je tak vykoupena
usilim vétsiny zorientovat se v dzun-
gli, ve které chybéji garance nékte-
rych dfive samoziejmych hodnot.

Hlavni riziko dnes predstavuje moz-
nost, Ze rezignujeme na kvalitu, pro-
toze ji nedokazeme rozpoznat. Ne-
bezpeci informacnich portalt nebo
elektronickych knih neni v tom, ze
ohrozuji vydavani novin a nékterych
tisténych publikaci. Nejvétsi hroz-
bou je fakt, ze nekvalita jejich upravy
a casto i absence korektury ¢i redak-
ce publikovanych textl snizuje zdan-
livé neotresitelné standardy. Texty
s pravopisnymi chybami degraduji
sdéleni v podobné mife jako neade-
kvatni Gprava. Pokud dovolime, aby
se z lajdactvi stala samoziejmost, po-
tom automaticky pfichazi i brutalni
degradace kvality.

Osklivé ucebnice, neprofesionalni
sazba ani nepfehledné ¢asopisy urci-
té neznici svét. Dokonce si myslim, ze
vydavatel tisku se bez dobrého desig-
néra dost c¢asto a docela dobfe obe-
jde. Nastésti ale nemala cast literatu-
ry spada do oblasti kultury. A lidé od
kultury svého ¢tenare nechtéji jen ba-
vit. Obcas se jej snazi také kultivovat
a vzdélavat.

Martin Pecina je graficky designér.

HosT/8/2011 43



Martin Wagner Cukotka 2004



kritiky a recenze

James Dickey

Text nese stopy vzniku jakoby proudem védomi, jez pouze
pasivné preskupuje rtizné biblické, literarni a kulturni od-
kazy. O tom svédci nejen jejich rozdrobenost, nahodilost,
ale i ¢asté opakovani motivd, slov, dokonce vétnych struk-
tur, ¢asto redukovanych na pateticky izolovana pojmeno-
vani — to vie zlstava rubem oné rozmélnéné narace tocici

se snad v jakémsi viru.
Eva Klicova o romanu Radky Denemarkové Kobold

Skala literarnich prostredki, s nimiz Fischerova pracuje, je
bohata. Silnou strankou jejiho psani jsou dialogy. Neni zce-
la samoziejmé, ze nejsou trapné ani nevérohodné. Je na
nich znat, Ze autorka ma ze svého okoli dobfe naposlou-
chano. Fischerova je rozhodné pozorovatelkou, ktera umi
s tim, co vidi a slysi, dobfe pracovat.

Katefina Bukovjanova o knize Sylvy Fischerové Pasaz

Dickeyho roman pojednava o tom, jak nevyzpytatelna do-
kaze byt pfiroda. Je to zaroven piibéh o zvitecich pudech
V nas, o tom, jak rychle se za urcitych okolnosti muze ¢lovék
vzdat svych zasad a civiliza¢nich navyk, o odvaze, nezdol-
nosti charakteru, schopnosti piekonat fyzickou bolest.

Marian Siedloczek o roménu Jamese Dickeyho Vysvobozeni

Dalsi recenzovani autofi: Jifi Grusa / Daniel Rusar / Jan Cep /
Claudio Magris / Kenzaburé Oe / Uwe Timm / Mika Waltari /
Dan Simmons / Jakub Cermak / Julius Zeyer / Jan Paul / Sta-
nislav Denk / Elkan Hayek / Petr Kadourek / Andrea Platzne-
rova / Markéta Pilatova
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2 v 1 cili konec trilogie

Novy roman Radky Denemarkové

Eva Kli¢ova

Romdnova novinka Kobold Radky Denemarkové
(1968) vas postavi pred otdazku ,jak Cist?"; hned
kdyz knihu vezmete do ruky. Jde totiz o romdn
dvojity, jejz lze Cist z obou stran — skoncite

nékde uprostred, knihu otocite vzhiiru nohama

a pokracujete opét od zacldtku, tentokrdt

v protisméru. Uvodni otdzka vds ale neopusti.

Jak cist tento literdrni experiment, ktery navic
reflektuje néco tak zdsadniho jako dvacdté stoleti?

Kobold, roman 2 v 1 aneb dva Koboldi v jedné vazbé: ,,Pte-
bytky néhy“ a ,Prebytky lidi, kazdy ¢teme z jiné strany.
Obé ¢asti maji sice déjovou a chronologickou souvislost —
nebylo by tedy nelogické, pokud by ,,Prebytky lidi“ nava-
zovaly na ,,Pfebytky néhy*, ale obé romanova dvojcata jsou
k sobé ptirostld zady — nechtéji spolu mit nic spole¢ného,
snad jen ten hrbet. Za hrbet Ize v tomto pripadé chapat
skute¢nost, Ze mezi jednou z postav z ,,Prebytku lidi je
pribuzensky pomér s postavou z ,,Prebytkd néhy* Nao-
pak témért systematickych odli$nosti 1ze jmenovat celou
radu: ,,Prebytky néhy“ s podtitulem ,,O vodé“ maji mod-
rou obalku, vypravéckami jsou Zeny, pfevazuje sugestivni
ich-forma, déj zabira ptlstoleti, od druhé svétové valky,
pfes totalitu az k dnesnim dnt. Naopak ,,Piebytky lidi®
nazvané ,,O ohni® graficky kontrastné oranzové, vypravi
muz, misty se objevuje objektivni er-forma, déj se ode-
hravd vyhradné v soucasnosti — béhem priblizné jednoho
roku, tedy velmi kratké doby.

Denemarkova Kobolda propojuje se svymi predchozimi
romany A jd pofad kdo to tluce (2005) a Penize od Hitlera
(2006), ¢imz uzavira trilogii o ,,stfedoevropském dvacatém
stoleti“. Navic je to ptibéh srostly s literaturou, nejen litera-
turou dobovou, vzniklou ve dvacatém stoleti, jez tyto déjiny
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spoluutvarela, ale i s literaturou souc¢asnou, ktera se podivu-
hodné casto vraci zpét. Rozhodné mensina z vyznamnéj-
$ich soucasnych prozaiku postrddd mezi svymi romany
néjaky, ktery by se dotykal nékteré z totalit. Smysl mnoha
téchto knih tkvi v nutkdni napravit pretrvavajici schémata
politicky ucelové dezinterpretace, zaprovokovat si, dofici
své ,,B“k ,, A soudruzky ucitelky. Na druhou stranu jisté ne-
bezpeci predstavuje nepochybné ,,zliterarnéni* tématu. Mo-
tivy, udalosti ¢i typy postav postupné ziskavaji dalsi a dal-
$i literarni predobrazy, ze vzniklé materie z vypjaté fatality
déjin a snadnosti literdrni aluze 1ze pak nékdy vybruslit jen
velmi obtizné. Ani Denemarkové se to zcela nepovedlo.

UvnitF viru

v

Cést ,,Piebytky néhy — O vodé“ prostupuje vodni Zivel dii-
sledné. Proza je doslova tekutd. Zaprvé vypravécsky, kdy se
misty ve velmi rychlém sledu stfidaji vypravécské perspek-
tivy nékolika generaci Zenskych hrdinek, jednotlivé vrstvy
historie se prostupuji, stfidaji, vraceji. Zadruhé nds teku-
tost pronasleduje i motivicky. Vodou to za¢ina, kdyz je po-
pravena zidovska divka, a to za poruseni zdkazu priblizit se
k fece. Pravé téma holokaustu doslova ,,zliterarnélo®, staci
pouzit Zlutou hvézdu a déle si jiz jen vystacite se zajmeny
odkazujicimi ,k nim® ¢i ,,tam® Dal$imi osudovymi voda-
mi se prdoza jen hemzi — fi¢ni proudy, sochy z Karlova
mostu, mote, §vycarské jezero. Stézejni postavu predstavu-
je vodomil a domaci tyran, ztélesnéni Kobolda, némecké
oznaceni bytosti, jez mize znamenat celou $kalu existenci
od Sotka po monstrum, zde se interpretace blizi jakémusi
ztélesnéni nasili. Opét se setkdvame s hrdinkami, jez se
pasivné podvoluji zlu, jsou obétmi doby ¢i nasilnického
manzela. Zenské hrdinky Ize snadno vzdjemné zaménit,
naplnuji urcity stereotyp svéhlavé a uzaviené, ale pasivni
mucednice. Préza pak plyne az v jisté pochmurné vzne-



$ené nudé. Denemarkova moznd prili§ spoléhd na vlastni
empatii a schopnost nachazet a objevovat kulturni a sym-
bolické spojitosti, jenze tento literarnévédny zptisob ¢teni
obraceny ve vlastni tviréi proces snadno skon¢i fiaskem.
Text nese stopy vzniku jakoby proudem védomi, jez pou-
ze pasivné preskupuje rtizné biblické, literarni a kulturni
odkazy. O tom svéd¢i nejen jejich rozdrobenost, nahodi-
lost, ale i ¢asté opakovani motivi, slov, dokonce vétnych
struktur, ¢asto redukovanych na pateticky izolovand po-
jmenovani — to v8e zlstava rubem oné rozmélnéné narace
tocici se snad v jakémsi viru. Casté jsou i zlibné evokace
smyslovych vjemtl, opét mnohdy spojenych s vodou, coz
muze nechténé pripomenout az cosi z kurzu tvirc¢iho psa-
ni. S ur¢itym opojenim literaturou, pripadné texty souvisi
i smyslové zaujeti slovem, jeho zvukem, tvarem. Autorka

Radka Denemarkovi @  Kobold

Radka Denemarkova Kobold,
Host, Brno 2011

text proklada rtiznojazy¢énymi pasdzemi, citacemi, slova
nechava ptlisobit jako samostatna pojmenovani, pracuje
se zvukomalebnosti détskych fikadel. Nakonec i hlavni
hrdinka Hella je autorkou textt, jez jsou soucasti roma-
nu. Text jako by si timto vynucoval interpreta¢ni zaniceni,
jeho intertextualni ekvilibristika ¢tendfe ale spiSe dostane
do pasti literarnich déja vu. Z postmoderné koncipované-
ho vypravéni, pfi¢emz u zadné charakteristiky nepochy-
buji o autorském zaméru, vane spiSe nepiijemna manyra
ozvlastnujici sentimentdlné samoucelny navrat k nékdej-
$im tragédiim a dal$im fabulacim o Zenskych tdélech.

Ani kousek soucitu

Druha ¢ast knihy, ,,ohnové® ,,Prebytky lidi“ na rozdil od
predchozi, feknéme meditativni, vynikd jednozna¢nym
gestem védomého, zamérného psani. Vysledkem je pri-
méfené rozvinuty piibéh se zapletkami, kauzalné spoji-
tymi a asticimi v déjovém vyvrcholeni. Nic nového pod
sluncem, pfesto stale ptisobivé. Tentokrat sledujeme rela-
tivné kratky casovy tsek ze soucasnosti. Hlavni postavou
je zaméstnanec pohtebni sluzby Harold, ktery se zamiluje
do své sousedky, cikdnky, jez se v zoufalé finan¢ni situaci
stard o devét déti. Otyly nekrofil Harold, s jazykem zbeé-
sile kmitajicim vZdy v naprosto nevhodnou chvili, obda-
rovava tajné ,,svou pani“ nejen laskominami, ale poridi ji
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i satecky, které ovSem ptivodné nebyly urceny nikomu ji-
nému nez zesnulé Gité Lauschmannové. Ano, je zde opét
potupena ustfedni literarni mucednice z predchoziho ro-
manu Penize od Hitlera, tentokrat ale az dryac¢nicky ab-
surdnim humorem. Denemarkova si, pokud jde o soucas-
nost, nebere servitky a zdrojem temného humoru mohou
byt nekrofilni va$né asocidlniho Harolda. Beze stopy sen-
timentu li¢i — a¢ ponékud denemarkovsky prepjatou —
situaci zivorici matky a jeji potize se socialkou. Zatimco
aluze v predchozi ¢asti trpély fragmentarnosti, zde s nimi
autorka naklada komplexné, jako s kulturnimi stopami,
které ozivaji novym kontextem. Narazky a odkazy nepte-
rtistaji miru, naopak pisobi promyslenym zamérem, a do-
konce zlomyslnym vtipkem. Harold ¢itajici v Tibetské kni-
ze mrtvych se naprtiklad stava literarnim potomkem pana
Kopfrkingla. Stejné jako ve Fuksové romdnu zde spalovac
mrtvol reprezentuje zlo, tentokrat samoziejmé pojmeno-
vané jako Kobold. Nakonec i filantropicka vypomoc od-
pudivého asocidla chudé matce neni nez proslapavanim si
cesticky k jejimu klinu. Denemarkovd se protentokrat de-
kadentni inspiraci, ironii i estetikou hnusu vysttihévé pa-
tosu moralistniho apelu a dafi se ji vzbuzovat pocity mini-
malné dvojznacné. Tento text zaroven vynika i odstupem
od vlastniho psani, s nimz si autorka dovolila nesoucitit.

Tajemny gender

Mozna je ponékud laciné zatahovat genderové hledisko do
hodnoceni dila autorky, protoze u autorti pohlavnost vzdy
ignorujeme. Pfesto si tento vystfelek neodpustim, protoze
Denemarkova k nému ponékud vybizi. Pokud bych vétila
na takovou tu mystiku o zenskych a muzskych principech,
jiz v praxi povazuji za stejné uzite¢nou jako mudrovani
o pravicovych a levicovych jevech, nevahala bych odlisny
zpusob napsani obou ¢asti knihy oznadit za zensky a muz-
sky romadn, az se skoro bojim, Ze to byl autorsky zamér.
V obou ¢astech dvojromanu ale vyznivd totozné etické po-
jeti postav. Zatimco muzi predstavuji nasilnicky, egoisticky
princip, Zeny se provinuji nanejvy$ utrpnosti a neschop-
nosti se vzepfit. Tim se zna¢né nepfijemné zjednodusuje
i potencidlni vyklad déjinnych udalosti a obétni role Zen
v nich. Stfedoevropské dvacaté stoleti tentokrat tvoii jen
ilustrativni kulisu hyperbolizovanym osobnim tragédiim
a polarizovanému Zensko-muzskému svétu. To mi ovéem
pripomind soucasnou komer¢ni zenskou produkei, ktera
kromeé silackych péz disponuje i onim vypisovanym sebe-
litostivym Zenskym udélem. Kobold tak, navzdory svym
intelektualnim postuptim, svymi kli$é s touto literaturou
nepiijemné souzni.

Autorka je literarni kriti¢ka.
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Projit pasazi vlastni duse

Druha povidkova kniha Sylvy Fischerové

Katefina Bukovjanova

Cetba povidkové knihy Pasaz Sylvy Fischerové
se az fyzicky podobd priichodu skutecnou
pasdzi — mezimistem, které tak trochu je

a tak trochu neni. PasdZe predéluji a zdrover
spojuji dvé jina prostredi, vedou odnékud
nékam, a pritom jim nechybf jistd svébytnost.
Prochdzime mezi jednotlivymi obchiidky,
vylohami a postupnymi ptiskoky se dostavime
na druhou stranu, na ulici, z niz zatim vidime
jen obdélnik svétla. Rovnéz v knize hned prvni
povidkou vstoupime do prostoru, ktery vtihne
a obklopt.

Pasaz Sylvy Fischerové otevira blizky svét ze sousedstvi.
Seznamujeme se s normalnimi lidmi, kterym se mtizeme
podobat nebo s nimiz bychom se uméli dat do reci. Au-
torka si nezkousi zadné prozaické manyry, je vécna a pri-
rozend, aniz by pfitom ziistavala na povrchu. Naptiklad
v povidce ,,Silvestr v Malvazinkach® popisuje plytké inte-
lektualské tlachani o silvestrovském veceru ustici do ro-
dinného konfliktu. Dé&jové se nic zasadniho neodehraje,
velmi jasné se v8ak charakterizuji vSechny postavy a ob-
nazi se na prvni pohled nezfetelna pokroucenost a slaba
mista jejich vztahi.

Sylva Fischerova (1963) neni zadnou literarni zaca-
te¢nici. Profesné se vénuje predevsim recké literature,
filozofii a nabozenstvi na Ustavu feckych a latinskych
studif FF UK. Skéla knih, které vydala, je viak velmi pes-
tra — vede od poezie k povidkam, pres knihu pro déti,
knihu rozhovori i sborniky odbornych studii a eseji. De-
butovala v roce 1986 basnickou sbirkou Chvéni zdvod-
nich koni. K této sbirce pribylo jesté dalsich Sest, Pasdz
je pak jeji druhou sbirkou povidek. Pfedbézné lze pti-
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tom souhlasit se slovy Jana Sulce: ,Na povidkich Pa-
sdze Sylvy Fischerové (1963) se mi libi, jak se v nich to
mnohé, co autorka vi a znd ze své prace odborné, ustroj-
né spojuje s tim, co je vlastni jen beletrii: s pisobivé za-
chycenym detailem a s pfesnym zaznamem vidéného ¢i
slySeného.“

Basnivost myslenek

Pasaz obsahuje sedm povidek. Soubor je stylové vyrovna-
ny a ptisobi jako celek. Nékteré texty jsou propojeny stej-
nymi postavami, i kdyz zijicimi v riznych dobach, a po-
dobnymi kusy pfibéhu. Povidky ,,Délov® a ,,Otcové® se
timto zpisobem psani vzdjemné doplnuji a jejich vyznéni
se zintenzivniuje. Spole¢nou charakteristikou v$ech povi-
dek je aktudlnost a niternost témat. Vsechny jsou kom-
ponovany s velkou peclivosti a citlivosti. AZ na vyjim-
ky jsou texty plynulé, nezadrhévaji stylové ani obsahové.
Lisi se naopak zptisobem vypravéni. Nékteré stoji z velké
¢asti na dialozich (naptiklad povidka ,, A co je ¢lovek?®),
sttida se ich-forma, er-forma i rizné stupné popisnosti.
Spo¢itatelnou charakteristikou autorcina psani je ¢etnost
filozofickych i teologickych pasazi, které jsou ovéem —
ku prospéchu textu — spiSe basnivé nez exaktni. Casto
rozvijeji vnitfni charakteristiku postav nebo téma. Ne-
nudi, ale naopak pomahaji udrzovat napéti. Autorka je
vyvazuje naptiklad uryvky ze snil, dopistl a poezii. ,Déti,
ach déti! Nadoby, ve kterych bydli bith. Bublajici sopky
sobectvi. U déti je mozné véechno, stejné jako u boha.
Maminko kdy mi usijes kfidla? Maminko namaz mi jesté
chleba... Maminko oto¢ ¢arodéje ke zdi, nebo mé zaca-
ruje. Maminko jad uz mam Sest let, nevadi ti to?* (povid-
ka ,,Pasaz®).

V nékterych pripadech ovéem piisobi texty prili§ pre-
husténé, zdaji se byt jen za sebe kladenymi tezemi (napri-



klad povidky ,,To pravé dité“ nebo ,,Htich®). Neni v nich
dostatek prostoru na fadné usazeni a vysvétleni, v dtsled-
ku toho jsou méné srozumitelné. V zavéru pak zastava
jakasi pachut z presycenosti silnymi slovy, ktera az prili§
tahaji za usi, a potfeba dodist se jesté néc¢eho dalsiho, co uz
vsak ve fikénim svété neexistuje. Do zna¢né miry to miize
byt dano tim, ze myslenkové roviny, v nichz se soubor Pa-
sdze pohybuje, vlaji dost vysoko. To, co autorce pripada
jako ddvno samoziejmé, muiize byt pro fadu ¢tenaru tézko
uchopitelné.

Uklizena pasaz

Skéla literarnich prostiedkd, s nimiz Fischerov4 pracuje,
je bohata. Silnou strankou jejiho psani jsou dialogy. Neni

Sylva Fischerova Pasdz,
Fra, Praha 2011

zcela samoziejmé, Ze nejsou trapné ani nevérohodné. Je
na nich znat, Ze autorka ma ze svého okoli dobfe napo-
slouchdno. Fischerova je rozhodné pozorovatelkou, ktera
umi s tim, co vidi a sly$i, dobfe pracovat. Vysadou jejich
dialogti je plasti¢nost, az divadelnost, diky tomu drzi cte-
nafovu pozornost.

Soubor uzavira titulni povidka ,,Pasaz®. Ze sedmi tex-
ti knihy se vymyka nejvice, je to misty vic basen v proze
nez povidka. Ptisobi trochu jako tecka nebo spis vykti¢nik
za vSemi predchozimi. Nejnaléhavéji nuti k premysleni.
»Dokud nepftijde ¢as — jednou — nékdy, nedd se to urcit
a neda se to prichystat — ¢as podivat se sam sob¢ do tvare.
Zjistit, kdo nejsi a kdo / jsi, / Ze stoji§ prave v téhle pasazi,
ze pise$ o téhle pasazi ne skrze intelekt vedouci tvou ruku
a fetézici slova do smluvenych vyznami, ale srdcem, jako
svaty Augustin pise$ hoficim srdcem ne uz co mutizes, ale
co musis... piSes tuhle pasaz.”

Povidka md precizni stavbu. Autorka si dala zalezet
na tom, aby ¢tenare provedla konkrétni pasazi s nékoli-
ka zastavkami u rtiznych kramka. Zaroven je to prichod
symbolicky, priichod z jedné strany svéta na druhou, bé-
hem néhoz dochazi k proméné subjektu. V zakladni déjo-
vé roviné se povidka zaklada na prijeti kitu, ktery je ces-
tou od jednoho stavu k druhému. Je toho mnoho, ¢eho je
treba si pti tomto prichodu vSimnout. Je dilezité spolu se
svym intelektem i srdcem projit nejprve pasazi své vlastni
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duse. Text je nejvice ze vSech ostatnich teologicky, rovnéz
na mnoha mistech ma sklony k frazovitosti a tezovitosti.
»Zivot je film, ktery o tobé nato¢il nékdo jiny a ty se na
néj musis divat... Dokud neptijde ¢as — jednou — nékdy,
neda se to urcit a neda se to prichystat — cas podivat se
sam sobé do tvare.”

Bez exhibice

Jednou ze zakladnich ryst souboru je, Ze autorka neex-
hibuje. I presto, Ze jde o psani velmi zru¢né a vynalézavé
a texty pusobi objevné, neni na nich zndt, Ze by se autorka
chtéla predvadét a na ¢tenare vytahovat. Dokaze mit do-
state¢ny nadhled, aby se nad to uméla povznést. Styl psani
Sylvy Fischerové v Pasdzilze nazvat nutnym psanim. Neni
tu mnoho zbyte¢ného, autorka neplytva slovy, je vécnd,
vaznd, srozumitelna. Jeji texty jsou ¢asto velmi osobnim
svédectvim, avSak univerzalnéji platnym, promlouvajicim
i bez znalosti bliz$ich souvislosti. To nutné podstatné byva
vzdy jasné feceno.

V pozadi povidek je citit rovnéz jista nutkavost psa-
ni — to, o ¢em autorka pise, bylo potieba napsat, a pro-
to to napsala. Napriklad povidka ,Otcové® je misty az
preexponovana filozofickymi tezemi, coz je z¢asti ddno
tim, Ze se vypravécka pri poradani knihy svého mrtvé-
ho otce probira jeho myslenkami. Ale tyto teze z prozy
netréi jako sldma z bot, obaluji je komentére a véty zce-
la jiné nalady, naptiklad o neklidném spani déti a jejich
rymach. PfestoZe jsme vtazeni do viru vrcholné filozo-
fickych témat o podstaté byti, je to zcela vedlejsi. Au-
torka ¢tendfe sice navede jistym smérem, ale zdhy za-
mérné uhyba. Miize nds to v prvni chvili namichnout,
ale nakonec jsme radi, hlavné proto, Ze text nezabreda
do mdmivé esejovitosti. Fischerova nabidne néco pritaz-
livéjsiho: filozofické teze v jejich povidkach byvaji cas-
to odleh¢eny, upozadény naptiklad naléhavosti hledani
vztahu dcery a otce.

Povidky PasdzZe maji téma a jasny tah. Autorka vy-
chazi z obycejnych, az banalnich, i kdyz dobfe odpozo-
rovanych a ve své podstaté pravdivych situaci, ale umi je
ukazat v $irsich souvislostech nebo necekanych kontex-
tech. Pri Cteni jednotlivych textl se nelze nezastavovat,
ale stejné tak nds cosi nuti ¢ist porad dal, az k povidce
posledni, az k poslednimu slovu. Text je plynuly, neskfipe,
ne¢ni z néj leseni. Po priichodu si jesté dlouho pamatu-
jeme, co jsme vidéli, a pfipadame si tim také tak trochu
proménéni.

Autorka je literarni kriti¢ka.
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Drsna vodacka variace na klasické téma

Nejslavnéjsi roman Jamese Dickeyho

Marian Siedloczek

Literatura amerického Jihu se honosi fadou
barvitych, ne-li rovnou excentrickych postav.
Jednou z nich byl bezpochyby bdsnik James Dickey
(1923-1997), jehoz romdn Vysvobozeni ndm
minuly rok ptineslo nakladatelstvi Argo. Tento
romdn katapultoval Dickeyho ke slavé, a pro
mnohé dokonce zastinil jeho pozoruhodnou
bdsnickou kariéru, ovéncenou prestiznimi
literdrnimi cenami. Jiz dva roky po vyddni romdnu
bylo v roce 1972 uvedeno do kin jeho zdafilé

a komercné uispésné filmové zpracovani. Velky
podil na uspéchu filmu mély herecké vykony Jona
Voighta a Burta Reynoldse, ale také Dickeyho
scéndt, sam basnik si pritom ve filmu zahrdl Serifa.

Dickey si od té doby patfi¢né uzival postavent literarni ce-
lebrity a péstoval si svou image jizanského chlapaka. Kdyz
pak prezidentské volby v roce 1976 vyhral Jimmy Carter,
pochazejici stejné jako Dickey z Georgie, byl basnik po-
zvan, aby prednesl na jeho inauguraci jednu ze svych basni.
V devadesatych letech si chlapactvi coby image a Zivotni
styl vybralo svou dan v podobé cirhdzy jater a fibrézy plic,
Dickeyho v8ak zfejmé stejné tak trapil Gstup z vysluni, kte-
ry se do posledni chvile snazil zvratit hore¢natou tvorbou.

Dickeyho okazalé chlapactvi vSak nebyla jen p6za bla-
zeovaného literdta a nekonven¢niho univerzitniho profe-
sora. Jiz na stfedni $kole se tento zavality dlouhan proslavil
jako hra¢ amerického fotbalu a atlet. V literarnich kruzich
byl od $edesatych let vniman predev$im jako jeden z nej-
originalnéjsich basnik své generace, jeho znami ho vsak
zaroven znali jako motorkare, va$nivého vodaka a zalesa-
ka holdujictho lovu s lukem a $ipy, jeho pratelé a pribuz-
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ni pak jako rozporuplnou osobnost, jejiz neusporadany
soukromy Zivot poznamenal alkoholismus, dvé problema-
tickd manzelstvi a ¢etné milostné avantyry se studentka-
mi. A jak to chodi v pfipadé podobné zalozenych autort,
jeho zivotni draha je opfedena fadou historek, které stvr-
dily jim budovanou image. Jako kdysi William Faulkner,
i Dickey o sobé prohlasoval, ze za valky bojoval jako pilot
(zminuje se o tom zélozka ¢eského prekladu i ¢etné literar-
ni antologie). Na rozdil od svého slavnéjsiho roddka, jenz
do bojti za prvni svétové valky viibec nezasahl, Dickey se
za druhé svétové valky ucastnil mnoha bojovych misi, ni-
koliv v$ak jako pilot, ale jako navigator.

Osudny utes

Dickeyho roman pojednava o tom, jak nevyzpytatelna do-
kaze byt priroda. Je to zaroven piibéh o zvifecich pudech
Vv nas, o tom, jak rychle se za urcitych okolnosti muze ¢lo-
vék vzdat svych zasad a civiliza¢nich navyku, o odvaze,
nezdolnosti charakteru, schopnosti pfekonat fyzickou bo-
lest. D¢j romanu nas zavede do Appalacskych hor na se-
veru Georgie, kam se vydaji ¢tyfi lehce znudéni kamaradi,
hodlajici si v taméjsi divociné nalezité povyrazit a nacerpat
tak Zivotni energii nahlodanou rutinnim Zivotem ve velko-
meésté. Jejich cilem je neprobadana feka, kterou se o viken-
du chystaji sjet na kanoich. Dusi vypravy je Lewis, jenZ si
jako jediny z ¢tvetice v takovych dobrodruzstvich libuje.
Jeho zkusenosti a muzné vystupovani imponuji zejména
Edovi, ktery si na Lewisové ptikladu uvédomuje, nakolik
zpohodlnél ve svém spokojeném stfedostavovském zivoté
spolumajitele reklamni agentury. Od vypravy si Ed proto
slibuje, Ze Lewisovi dokdze, ze je$té nepatti do starého Ze-
leza. Dva zbyli ¢lenové vypravy, Bobby a Drew, chtéji pre-
devsim zazit néco neobvyklého, kromé Lewise v§ak nikdo
z nich nemd potuchy, do ¢eho jdou.



Jiz prvni kontakt s obyvateli Appala¢skych hor Edovi
a jeho kamaradiim naznacuje, ze v téchto odlehlych konci-
nach mohou ocekévat vselicos, zvlasté kdyz mistni horalé
neprojevuji vic¢i navstévnikim z velkomésta bihvijakou
pratelskost. Ed vyjevené zjistuje, Ze svét horalti ma pramalo
spole¢ného s predméstim Atlanty, kde se jesté rano probu-
dil, ¢i vabec s néjakym jemu znamym civilizovanym své-
tem. Kdy?z si pak s Bobbym udéla prestavku v padlovani,
prepadnou je dva zhyrale vyhliZejici jedinci a jeden z nich
Bobbyho brutalné znasilni. Ed znasilnéni unikne jen proto,
ze Lewis v posledni chvili jednoho z tto¢nika zabije. Od
této chvile za¢ina pro ¢tvetici kamarada boj o preziti. Ve
snaze zahladit stopy Lewisova ¢inu zahrabou mrtvolu na
nepfistupném misté, avsak zbyly nasilnik je jim v patach
a jeho obéti se zahy stavd Drew. Kdyz se kanoe s Bobbym
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JAMES DICKEY
VYEVOBOZEM

o T

James Dickey Vysvobozeni,
prelozil Martin Svoboda,
Praha, Argo, 2010

a Lewisem vzapéti pievrati v pefejich a Lewis utrpi zlome-
ninu nohy, je na Edovi, aby se nasilnikovi postavil a za-
chranil své kamarady. Pasaze popisujici Edtav krkolomny
vystup na utes, kde hodla ¢ihat na Drewova vraha, patfi
k tomu nejlepsimu, co bylo v americké literatufe napsdno

o zapasu ¢lovéka s pfirodou a jejimi nastrahami.

Obroda skrz nasili

Zapas ¢lovéka o preziti v neuprosné prirodé je jen jedna
z rovin Dickeyho romanu. Nasili, jimz jsou jeho stranky
prostoupeny, odrazi spolecenské klima Spojenych sttt
konce Sedesatych let, poznamenané rasovymi nepoko-
ji a silicimi protesty proti vietnamské valce. Pro parale-
ly mezi Vysvobozenim a vietnamskou valkou nemusime
ostatné chodit daleko. Jestlize 1ze Dickeyho roman vylo-
zit jako pribéh o stietu dvou rozdilnych civilizaci, stie-
tem dvou civilizaci byla také americka intervence v jiho-
vychodni Asii, kdy americti vojaci dennodenné zjistovali,
ze v drsném a naprosto cizim prostfedi ma prevahu $patné
vyzbrojeny a motivovany nepfitel, a chté nechté mu pri-
zpusobovali vedeni boje. Povaha konfliktu navic zptisobo-
vala, 7e se fada z nich dopoustéla nésili na starcich, Zendch
a détech. Nelze si nev§imnout, Ze jak Ed a jeho kamaradi
bojuji o holy Zivot, rovnéz prestavaji brat ohled na zasady
civilizovaného svéta. V jedné chvili Ed pfiznava: ,,Musim
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si néjak zvyknout na predstavu, ze jsem za dva dny pohrbil
tfi muze a jednoho z nich zabil.“ V tomto ohledu Dickey-
ho roman pojednava o ztraté nevinnosti a mravnim roz-
kolisani v obdobi, kdy Amerika na fadu let ztratila image
mocnosti, jez kona dobro.

Jelikoz d¢j romanu vnimame Edovyma oc¢ima, ma-
zeme sledovat, jak se v konfrontaci s nasilim vyznamné
méni jeho podstata. Jeho proména upomina na téma nasili
coby zdroje vnitfni obrody, tolik exponované v americké
literatufe a filmu: jestliZe je to s Edovym muzstvim zprvu
véelijak, na konci romanu ho zdobi muzna odhodlanost
a s Lewisem jedna jako rovny s rovnym. Véci ale nejsou
tak jednoznacné, jak by se mohlo zdat. I kdyz pti stretu
s chlipnymi horaly Ed neni poniZen tak jako Bobby, rov-
néz zakousi pocit naprosté bezmocnosti, ktery je v prik-
rém rozporu s jeho pozdéj$im az teatralnim chlapactvim.
To, Ze se po navratu do Atlanty Bobbymu vyhyba, ma svou
logiku: jako obét znasilnéni je Bobby razem neplnohod-
notny muz, zaroven vsak jeho zjev Edovi pfipomina, Ze
mél namdle, aby neskoncil jako on. Co se muize zprvu jevit
jako Dickeyho oslava muzské zptisobilosti, ve skute¢nos-
ti tedy vypovida o pojeti muzstvi coby néceho nesamo-
zfejmého, co se musi opétovné dokazovat. Takto chapané
muzstvi neni dané, nebot vzdy je tady moznost selhani pfi
dalsi zkousce — i na Dickeyho Zzivotni ptibéh lze ostatné
pohlizet jako na sled chlapackych gest, jimiz slavny autor
prokazoval své muzstvi.

Jako vétsina klasickych americkych romanu upred-
nostnuje Vysvobozeni ryze muzsky svét, vzpirajici se Zen-
skym hodnotdm a zenské prakti¢nosti. Dulezité vztahy tu
maji povahu homoerotickou, coz se v Dickeyho romdnu
projevuje zejména Edovou fascinaci jak Lewisovou osob-
nosti, tak i jeho svalnatym télem. Je pfiznacné, ze kdyz
se Ed na zacatku romanu miluje se svou zenou, mysli pfi
tom na ,,jiné véci, jiny zivot, vysvobozeni®. Pfesné tohle
pro néj predstavuje Lewis s jeho posedlosti adrenalinovy-
mi zazitky, a je proto logické, zZe ten pravy orgasmus pro-
zivd Ed pri vySlapu na utes. Tato tezovitost predstavuje
slabinu Dickeyho romdnu: spi$e nez presvéd¢ivymi literar-
nimi postavami jsou hrdinové Vysvobozeni ¢tyfmi obdo-
bami muzstvi. Edovu proménu je tieba chapat v kontextu
transcendentalismu Ralpha Waldo Emersona, jenz hlasal,
ze v ptirodé lze dojit hlubsiho poznani svéta i sebe sama.
Neni ale pritom jasné, k jakému poznani Ed vlastné do-
spél. Stale nové generace nad$enych ¢tenara to samozftej-
mé nefesi, pro né kouzlo Vysvobozeni spociva v podmani-
vych scénach boje na zivot a na smrt v uchvatné prirodni
scenerii. V tomhle se Dickeyho romdnu miiZze vyrovnat
opravdu jen hrstka literarnich dél.

Autor je amerikanista a gymnazialni u¢itel.
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Kniha vstala z mrtvych

jifl prusa

AAS

Jifi Grusa Ddmsky gambit, Druhé mésto, Brno 2010

Idedlni by bylo, kdyby recenzi na Ddmsky gambit Jitiho
Grusi (1938) napsal nékdo tplné jiny hned v roce 1972
(tedy jesté nékolik let pfed mym narozenim), kdy novela
vznikla. Nicméné s ,,kdyby* je to v déjinach tézké: kdyby
totiz tehdy Gambit vysel oficidlné, vSechno by muselo byt
jinak, a to samozfejmé nejen v literature. Takto tedy text
putoval z ruky do ruky v samizdatové podobé (1973), poz-
d&ji jej v Torontu vydal Josef Skvorecky (1979). K §irsimu
¢tendrskému okruhu se ale dostava az dnes, sedmatficet let
po svém vzniku. I skute¢nost, Ze po roce 1989 kniha u nds
vyjit mohla a nevysla, naznacuje, Ze zaplnovani totalitou
usilovné gumovanych mist v ¢eské literature neni vzdy ani
jednoduché, ani samoziejmé. Diky tomu je kniha pfedmeé-
tem jakéhosi nezamérného experimentu — znac¢né ulezela
se Ctenafsky znovurodi ve zcela odlisném kontextu. A to
navzdory tomu, ze Jiti Gru$a samozfejmé neni jméno ob-
klopené otazniky, ale osobnost, jez svym literarnim dilem
a nazorovym postojem vzdy nadzvedavala mandle vSem
ustra$enym strejcovskym malocechtim.

Ddmsky gambit svym tématem nemiize nikdy zestar-
nout, nebot pojednava o smrti a sexu, pficemz to druhé
lze zazit na nevéru. Ptibéhova linka je snad aZ modelové
jednoducha — bezejmenny ich-formovy hrdina proziva
nevéru své manzelky, pomyslna pomsta ¢i utécha oplace-
nou nevérou rychle dospéje k horkému konci a hrdino-
va psychicka tryzen nakonec usti v hore¢naté zkratkovity
kriminalni skutek — vrazdu soka. A adresatem tohoto la-
menta je pak zesnuly pritel.

Napéti Grusova textu po mnoha letech nepovoli-
lo. Fragmentarni zptisob vypravéni akcentuje obraznost
jednotlivych motivii coby piizraki noficich se z pameéti.
Milenec tak naptiklad splyva se svou knihou ,,Problémy
urbanismu®, manzelka se svym ulomenym zubem nebo
svym pohlavim, vypravé¢ s obdvanym smrtihlavem. In-
timni zachyceni rozpadu manzelstvi Grusa sleduje v trov-
ni, kde se prolind psychické, fyzické i mystické. Indivi-
dudlni kontext postav rozéifuje experimentalni jazykovou
hrou, v niz mimo jiné stavi vedle sebe jakési sémantické
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blizence (hotel Druzba/Sanssouci), riiznojazycna citatova
spojeni (mare tenebrarum, cosa nostra) tak, aby sestoupil
do minulosti, k archetyptim i okultnimu a symbolickému
mysleni — cela kniha pak kon¢i ponurym astrologickym
varovanim. Tyto roviny pfitom prostupuje az syrové zob-
razeni télesnosti, vécnost v erotickych pasazich, kdy se
v ¢lovéku probouzi bezohledny Zivocich, stejné jako kdyz
se blizi smrti; nevéra se pak jevi jako existencidlni smrt.
Nakonec i nazev novely, vyptijceny z $achové termino-
logie, umocnuje interpreta¢ni potencial textu. Hlubinna
souvislost mezi pozicemi $achovych figur a lidskych osudii
je ztejmd, zde konkretizovana zahdjenim hry obétovanim
pésce a vidinou pozi¢ni vyhody, tedy principem damské-
ho gambitu.

Ddmsky gambit ale pochopitelné také nese stopu doby
svého vzniku, pocatku sedmdesatych let (jde ovsem o dé-
dictvi uvolnénych let $edesatych), a tou je jeho jazykova
povaha. Grusa patfi ke generaci autord, pro niz bylo zkou-
mani moznosti jazyka vlastnim tématem literatury. Za-
timco pozdéji se v literature setkame s jazykovou hrou —
experimentem také v podobé stylové manyry, okazalé
ironie, postmoderniho hraci¢katstvi apod., Grusa cti jeji
podfizenost obsahu. Experimentélni uvolnovani narace,
prolinani raznorodého lexika, zavorky, ruzné typy pis-
ma, to vse tla¢i na intenzitu sdéleni, vnasi do textu dalsi
obsahy, souvislosti a vyznamy. Z celé novely je pak citit
étos svobodomyslnosti, svrchovanost psani, jez se vylu¢u-
je s jakoukoliv pfipadnou tcelovosti, nerkuli sluzebnos-
ti. A to navzdory dobé vzniku, ¢i mozna naopak v jejim
dusledku, kdy totalita vyprovokovala zaujeti nekompro-
misniho postoje, v Grusoveé pripadé v literatufe i v Zivoté.
Z tohoto pohledu zustava Ddmsky gambit dokumentem
své doby (navzdory apoliticnosti namétu) a (odepfenymi)
literarnimi déjinami. Na druhou stranu ¢tenat soucasné
literatury miize byt jen pfijemné pfekvapen textem, jehoz
zivost po desetileti neochabla a ktery Ize v zasadé ¢ist i bez
jakéhokoliv povédomi o nastoupivsi normalizaci a osu-

dech autora. Eva Klicova



Proza s handicapem
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Daniel Rusar Jaro kriplt, Paskuda books, Bratislava 2011

Pokusy udélat knihu tak trochu jinak mohou skon¢it riiz-
né, ale zpravidla byva vysledkem zajimavy pocin, zvlast
kdyz své usili spoji talentovani a népaditi lidé. O snaze po
jistém konceptudlnim pojeti vypovida i podoba prozy Jaro
kriplii, ktera vznikla v ¢esko-slovenské spolupraci. Uz pri
zbézném prolistovani je znat, Ze jeji Ctendfe je tieba hle-
dat mezi teenagery. Text Daniela Rusara doplnil vytvarnik
Matus Matatko a grafickou podobu mu dala Slava Gurino-
va. Nadto knihu v ¢estiné vydalo jako svou prvni publikaci
slovenské nakladatelstvi Paskuda books.

Romdn se odehravd na zézitkovém kurzu usporada-
ném pro handicapovanou mladez. Odtud tedy pochazi
i nazev obsahujici slovo ,kripl“ Na prvni pohled deho-
nestujici oznadeni vak vychazi ze samého stfedu lidi
s handicapem, ktefi se s ur¢itym sarkasmem vyrovnavaji
se svou jinakosti. Pokud bychom ve skupiné protagonis-
tt hledali astfedni postavu, byl by ji tfinactilety Richard
alias Skin s postizenim levé ruky. Jeho sen stat se své-
tovym tenistou je nesplnitelny, pfesto v ramci moznosti
tvrdé trénuje, pochybuje, vzdava se, a zase se vraci zpét
k raketé. Kurz od zacatku probiha mirné nestandardné,
az dospéje do tragického momentu, kdy mlady vozickar
Ladislav ptezdivany Sofér spadne z nékolikametrové vys-
ky lanové drahy.

V expozici dila kromé jazykové roviny zaujme zptisob
charakterizace postav. Autor se s problémem individuali-
zace ¢lent v relativné homogenni skupiné vyrovnal tim,
ze ji ve vlastnim textu zcela pominul. Misto toho vyu-
zil poznamek pod ¢arou a jako ve védeckém pojednani
kazdou z postav stru¢né priblizil v¢etné uvedeni druhu
handicapu. Jen tim si mohl udrzet rychlé tempo vypra-
véni, které od zac¢atku ma zna¢nou dynamiku. V souvis-
losti s vasni hlavniho hrdiny pfipomina rychlou vymé-
nu ddert na dvorci. Bohuzel, ob¢as micek skonci v autu
nebo v siti. Snad nejvétsi devizu Rusarovy prozy pred-
stavuje jazyk. Je britky, use¢ny, energicky; nevyznacené
dialogy jsou promluvami realnych mladych lidi. Autor je
neucesava do ,,prijatelné“ podoby, a tim posiluje autentic-
nost ptibéhu. Druhym zajimavym kompozi¢nim prvkem
jsou vsuvky, v nichz promlouvaji vedouci kurzu a vyja-
diuji se k Soférové smrtelné nehodé. Kontrastné kore-
sponduji svym az urednim stylem, a navic jsou graficky
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oddéleny naznacenou perforaci se symbolem ntizek (kte-
ré realné, alespon v recenznim vytisku, nebyly soucasti
knihy). Treti kompozi¢ni zajimavosti je absence epilogu,
ktery jsem vSak ocekaval jen s ohledem na to, Ze romén
zadind prologem.

Rusarova proza ma dvé vypravéci perspektivy, které
se nijak zvlast neprolinaji. Vnéjsi popisuje vybérové déni
na zazitkovém kurzu, vnitfni zachycuje Skinovy pocity
a jeho tréninky. Obé postrddaji predevsim silngjsi ukot-
venost v prostoru i ¢ase. Zna¢na ndznakovost autorova
stylu nedokaze dostate¢né vykreslit atmosféru, vztahy
ani emoce. Veskeré popisy jsou nacrtnuté, chybi jim po-
trebny rad; celkové by dilu prospélo diraznéjsi provaza-
ni jednotlivych situaci a gradace ptibéhu, ktery v druhé
¢asti vyznivd do ztracena. Neni zcela jasné, co md byt
poslanim této knihy. Zda je to pribliZzeni socialnich pro-
blému handicapovanych teenagertl, nebo jejich hledani
sebe sama, ptipadné ma-li jit o zdznam tragické udalosti
¢i snad odhaleni jejiho pozadi. Vagnost Rusarovy pro-
zy jesté vice vystoupi na povrch pfi srovndni s tematic-
ky obdobnou knihou Petry Braunové a Leny Payerové
Pozorovatelka (Albatros Plus, 2007), kterd tradi¢néjsim
narativnim postupem priblizuje svét tézce fyzicky handi-
capované divky, jeji zptisob mysleni, pocity jeji rodiny
a reakce okoli.

O vytvarnou podobu knihy se postaral mlady slo-
vensky vytvarnik Mata§ Matatko. Jeho ilustrace maji ko-
miksovy charakter, ze stranek vyrazeji az s brutalni silou
a s textem souzni nejvice svoji dynamikou. Rozhodné ne-
jsou jen pouhymi popisnymi ilustracemi, na to je Matat-
kav vytvarny projev prili§ osobity. Zaujme pojetim postav,
které jsou nékdy roboty, nékdy klauny. Jako by chtély na-
znacit, ze lidé s fyzickym handicapem mohou svou moto-
rikou piisobit podobné. Ne uplné tradi¢ni grafické zpra-
covani knihy muze prekvapit napriklad ¢islovanim stran.
Cisla jsou dosti velka a dole useknutd, takze to vypada jako
chyba v tiskarné, ale domnivam se, ze i zde jde o zamér,
ktery odkazuje k ,,viditelnému postizeni®. Jaro kriplii ztista-
lo pokusem, jenz ma slabinu v té nejpodstatnéjsi slozce —
v literature. Jakkoli zpracovava svym zptisobem minoritni
téma, neni divod mu pficist vétsi zasluhy nez za vervu,

s niz se o to snazil. Pavel Portl
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Lyrické variace

Jan Cep Cerveny muskdt a jiné prézy z let 1921-1938,
Sternberg, Sternberk 2011

Diky edi¢ni péci literarniho kritika a editora Mojmira
Travnicka se zejména zasvécenym ¢tenaftim a znalctim
dila Jana Cepa dostava do rukou soubor jeho juvenilnich
proz a fragmenttl. Polovinu z nich tvori dle doslovu ke
knize (M. T.) prozy z obdobi let 1921-1926 (publikované
puvodné v piiloze Moravskoslezského deniku), dale povid-
ky do prvnich dvou Cepovych knih nezafazené a néko-
lik fragmentu a prilezitostnych proz z let tficitych. Cely
soubor zavr$uje a dopliuje jiz vydany komplet Sestisvaz-
kovych Spisti Jana Cepa (1991-1998, Vysehrad, Proglas).

Z hlediska poznavani autorova dila mame tedy jedi-
necnou prilezitost pozorovat zarode¢nou materii pozdé;jsi-
ho, zralého dila. Je to ¢etba dobrodruznd v tom smyslu, ze
na jedné strané vyvolava uzas nad pronikavou pfitomnosti
nékterych pro Cepovu tvorbu ptizna¢nych stylotvornych
prvkd, na strané druhé dokumentuje zrod ¢istého tvaru
a vyrazu opros$téného od cizorodych vlivi.. V myslenko-
vém podlozi jsme pfitomni hledani transcendentniho
presahu, vychodiska z bezatésné reality, jeZ je vSak v uve-
denych textech zatim marné, a odrazi tak Cepovo teprve
pocinajici duchovni zrani.

Doslova okouzleni jsme akcentovanou lyri¢nosti tex-
th, ktera je sama o sobé ukazkou velmi umné prace Cepa-
-bésnika s principem opakovani (slov, kli¢ovych vét), gra-
daci, synestézii, personifikaci, inverzi atd. Spise nez jako
povidku vnimdme text jako lyricky, smyslové komplexni
obraz o nékolika sekvencich, v némz napéti ptibyva s kaz-
dou novou nedofecenosti a ¢astym uzivanim neurcitych
zéjmen (cosi, ¢ehosi). Cilem je nedopovédét, ponechat
tajemstvi. Povidky jsou si v mnohém podobné i vystav-
bou, dominuje lyricky popis (krajiny, vesnice, obydli, po-
citit), zatimco déni a vnéjsi okolnosti jsou pouze naski-
covany. Na prvni pohled se v textech jakoby nic nedéje,
ale za jejich tichem se skryvaji expresivné vypjaté emo-
ce, utrapy a bolest, tragédie poktivenych lidskych osudti
a nelidské driny.

V souboru se predstavuje celd plejada hrdinti a hrdi-
nek rzného véku i socidlniho statusu, casto v détském
véku, vétsinou zasazenych do neuté$enych vesnickych
pomért. Jsme svédky mnohastupnového prerodu jedince
determinovaného jeho socialnimi a biologickymi danost-
mi (odtud blizkost k naturalismu), zjitfeného prozitkem
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ptirody (,poklekl a polibil tu orosenou pésinku s. 33),
ktera ma symboliza¢ni schopnost a reflektuje jeho nitro
(»hruden s rezavym hiebem, ,vyschld studanka®), stavé se
svédkem jeho trapeni, je mu utéchou i utocistém. V drtivé
vétsiné pripadu vsak vitézi pocit samoty, marnosti a od-
cizenosti ustici do prazdnoty Zivota postradajiciho smysl.
Vétsina hrdind si je v jistém ohledu podobna — jsou out-
sidery, svou povahou, citlivosti a celkovym naladénim
uprostfed vesnice a jejiho obyvatelstva samotni a zavr-
Zeni. Jejich touhy (i milostné) ziistavaji vzdy nenaplné-
ny. Cep je stavi do bezvychodnych situaci, které se stavaji
o to téz8i, kdyz jim dd na okamzik pocitit nadéji, radost
a $tésti. Ty vSak vzapéti ztraceji a nasledna vzpoura mifi
kjejich zahubé. Hrdinové si jesté neuvédomuyji, ze ,,kazda
myslenka je stavbou do vé¢nosti, stavbou ohromné zod-
povédnosti® (s. 149). Dalo by se rict, ze jejich duse uz
tusi jakési Velké Tajemstvi, Nekone¢no a Vé¢no (symbo-
listné pojaté), touzi po ¢emsi opravdovém a hlubokém,
télem je v8ak vazana k zemi. Narysovana dualita vak za-
tim postradd perspektivu feSeni a je pouze nescetnékrat
variovana. Podobné nacrtnutou nachazime konfrontaci
»kdysi“ a ,,dnes“ souvisejici s nezadrzitelnym vyvojem
vesnice a porusovanim odvékych tradic (,Toho dfive
nebyvalo! s. 12).

Cepovi se daif dobie balancovat na hranici sentimen-
tality, k niz ma zejména vypjatou citovosti nékdy blizko.
Slysime v8ak zfetelné ozvuky Biezinovy basnické filozofie:
»Citil, Ze cosi roste v jeho dusi, jakasi uzkost a bolest, a ze
se tou uzkosti a bolesti celd jeho bytost stava pribuznou
s celym $irym svétem, ktery roste a boli a k cemus zraje. ..
(s. 153) a také se poprvé setkavame s jednim z jeho klico-
vych motivii — se smrti, a to v mnoha variantach (smrt
jako pokuseni, poznani, vysvobozeni, ztrata, sebevrazda
inevinnd smrt ditéte).

Uvedeny soubor prozaickych textt je teprve hledanim
Cepova ,,druhého domova®, slovy jednoho z Cepovych
hrdint touhou ,,pfibliZiti se k cemusi, ukryti se v né¢em*
(s. 32). Pfechod od domova pozemského smérem k Bohu
jako zéruce smyslu Zivota a véeho déni, vykoupeni z bidy
bezttésné prozivané reality (syntéza duality) v nich sice
jesté nefunguje, ale je uz nejasné tuseno a ocekavano, pro-
toze bez této perspektivy ptisobi celek jeho préz natura-



listicky drsné a absenci nadéje silné pesimisticky. Presto
v nich uz zfetelné registrujeme jakousi zvlastni citlivost,
cistotu a lidskost, které v dal$im autorové vyvoji dostanou
typickou sttizlivé priizraénou podobu. Cerveny muskét
v nazvu celé knihy jako by mnohatroviové symbolizoval
jedinou nadéji véech pribéhu, lasku, domov a harmonii,

Rozpadly ¢lovék...
a bohuzel i text

recenze

stava se predobrazem ,,druhého domova“ v opozici k oné
stéle zpfitomnované beznadéji a marnosti.

Pozndmbka: Recenzi vénuji pamdtce znalce katolické litera-
tury a Cepova dila Mojmira Travnicka. Sviij druhy domov

nasel 8. éervence 2011. Radomil Novak

CLAUDID MAGRIS

Posips

Claudio Magris Poslepu,
prelozila Katetina Vinsova, Mlada fronta, Praha 2011

Claudio Magris je jméno z arcivelkych. Autora nejvice
proslavily texty o literatute (napt. jedine¢ny Habsbursky
mytus v rakouské literature) a jesté vice ty, které se nacha-
zeji na pomezi cestopisu a kulturni historie (Dunaj, Mikro-
kosmy ad.), v posledni dobé mu na konté pribyvaji i tituly
prozaické. Cili autor dvoudomy: péstitel prézy i literdrni
reflexe. Roman Poslepu je ptitom prvnim Magrisovym ro-
manem, jenz je pocestén. Velké jméno — velka oc¢ekavani.

A feknéme to hned a se zna¢nou litosti: o¢ekavani na-
plnéna nebyla, ba snad jesté htite. Jde o roman, jehoz hlav-
nim hrdinou je Ital Salvatore Cippico, kterému se pfihodi
snad vSechno, co se mize clovéku jeho generace prihodit:
narozeni mimo domovskou zemi svych rodi¢ti (v Tasma-
nii), koncentra¢ni tabor v Dachau, poté koncentra¢ni ta-
bor v Titové Jugoslavii. Bojoval, kde se dalo, kdysi byval
zanicenym komunistou, ve chvili vypravéni je uz jen re-
zignovanym skeptikem. Vypravéni se odviji jako nesou-
visla vypovéd na psychiatrické klinice v Terstu. Vypravéni
Magrisovu hrdinovi nafizuje jeho psychiatr jako jakousi
terapii. K tomu jesté jiné identity, do nichz se Cippico pre-
vtéluje a v nichz je mu déno néco fiktivné prozit; takto je
tfidennim islandskym kralem J. Jorgensenem, namorni-
kem atd. A protoze roman napsal profesor literatury, tak se
nevyhneme ani odkaziim na velké tradice, z nichz nejvétsi
je ta anticka (mytus o argonautech), a navratnym motiviim
(zejména moti a slepoté).

Jsme v drzeni ¢lovéka, kterému se rozpadl svét, kte-
ry se ztratil v sobé, ale ktery ma prekotnou pottebu mlu-
vit: ,Véci je tfeba neustale vypravét, jinak se zapomenou.”
Soucasné jsme v drzeni velkého vzdélance, ktery coby au-
tor této prozy neustéle trpi pretlakem toho, co vi a jak by
méla moderni préza vypadat... tedy ze se nelze jen tak
spolehnout na latku. Magris nam toho chce zkratka pred-
vést stra$né moc: ,,malé“ déjiny drcené déjinami ,,velkymi®,
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nabyvani iluzi a jejich ztraceni, Evropu, stfedni Evropu,
rozpad osobnosti, experiment s proudem vypravéni, se
ztratou ¢asovych a prostorovych souradnic, myty, davné
historie... Z hlavni postavy se v§ak stava jen jakysi demon-
stra¢ni material a vypravéni utone v kasi, kde uz je mozné
v jistém okamziku cokoli. O motiv ¢i dva vice, Zadny pro-
blém; mytus sem mytus tam. Ano, vime, Magris vypravi
ich-formou ¢lovéka, ktery sdm sebe neni s to zaradit, takze
mu vlastné nic jiného nez chaos nezbyva. Chtéjte po blaz-
novi a fanfarénovi, aby mluvil souvisle. Véty ¢asto kon¢i
nedopovézenim, stfihy jsou nepredvidatelné, ¢as se stava
preryvany a rozkouskovany.

Magrisové postavé jsou doprany vypravécské licence
zcela bezmezné. I presto (nebo pravé proto?) autor ze své-
ho hrdiny Zivouci postavu nevytvoril. Je to jen katalog vie-
ho mozného, na co si vzdélana mysl terstského profesora
je schopna vzpomenout; navic se vypravéésky dany postup
vycerpa velmi brzy; roman zac¢ne nudit. Velmi zahy zjis-
tujeme, ze ho nepohani zvédavost a fabula¢ni apetit jeho
autora, nybrz spiSe postup ,,a ¢im bych to tak jesté ozvlast-
nil?“ Aha, takze dalsi z texti, které jsou je vhodné spise
na semindre z naratologie nez na ¢teni. Ze setkani hyper-
vzdélaného autora s hyperrozpadlym hrdinou se zkratka
zadnou organickou smés uhnist nepodafilo.

Jak je mozné, Ze se roman, ktery ma tak nosné téma
a za nim?z stoji tak velky autor, rozpadl? Prili§ velkd ambi-
ce? Nebo snad prilis velké vzdélani, od kterého se pro tcely
fabulace nedokaze oprostit? Zaroven je nutno se ptat: ¢im
to, ze Claudio Magris je — i jako vypravé¢ — daleko pod-
manivéjsi v Dunaji? Tedy v knize, kterd je primarné vy-
kladov4, zaloZena na konceptech, a ne na ptibézich. Tam,
kde fabulace prichazi, aby ozivila koncepty, se mu dycha
vyrazné svobodnéji. Naopak tam, kde je fabulace ziistave-

na pouze sama sobé, se stava bezradnou. Jifi Travnicek
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Kenzaburé Oe Seventeen; Sexudlni bytotosti,
prelozil Michael Weber, Plus, Praha 2011

Kenzaburé Oe je zndm ¢tendftim i teoretikéim jako dru-
hy, mladsi nositel Nobelovy ceny za literaturu pochd-
zejici z Japonska. Tim prvnim byl Jasunari Kawabata
(1899-1972), jehoz zivot skon¢il (dobrovolné?) otravou
plynem v Kamakure, dvaadvacet let predtim, nezli se jeho
krajan Oe, rodak ze severozapadniho Sikoku (narodil se
roku 1935 ve vsi Ose v prefektute Ehime), stal druhym
takto ocenénym japonskym autorem. Srovnavat oba vy-
soce dekorované prozaiky jisté lze, zrovna tak ,jejich®
literarni generace klestici si v neklidném Nipponu dva-
catého stoleti (tedy prevazné v ére Sowa) cestu k uznéni
a slave, ale velice zjednodu$ené bych napsal, Ze zatimco
Kawabata je (podobné jako Dzuniciré Tanizaki) tichym
veleknézem davného japonského (ponékud za¢ouzené-
ho) Serosvitu konfrontujiciho se s neurotickym, moder-
nim skepticismem, Oeho tvorba vystavuje ve svych zob-
razenich otevienost (¢i nepokrytost?) hranic¢ici v ¢emsi az
s brutalitou. Snad to souvisi i s tvrdym zdsahem ze strany
ptirody, ktery do Oeho rodiny ptivedl mentdlné posti-
zeného syna, jemuz je vénovana jedna z nejproslulejsich
spisovatelovych knih Soukromd zdlezZitost (1964, Cesky
2010). Nakladatelstvi Plus nyni nabizi dvé starsi Oeho
novely (z roku 1963), opét v prekladu Michaela Webe-
ra a s doslovem Anny Ktivankové. Jde o texty Seventeen
a Sexudlni bytosti.

Sedmndct ¢i jinak Feéeno Sedmndctilety je novela
o mladikovi, ktery se v reakci na nevyhnutelna zranéni
postihujici jeho zrajici dusicku zmitd a onanuje, a protoze
ma vyvinuty také zarodky vyssich smyslu, hledd, kde by se
v nelehké realité povale¢né japonské spolecnosti dtistojné
zafadil — ¢i presnéji feceno Cestné vyradil. Jde o obdo-
bi, kdy se nejtézsi rany vale¢né apokalypsy alespon zatah-
ly, a japonska spole¢nost zac¢ina znovu osvédcovat svou
(hrazyplnou, ¢i fascinujici?) vitalitu. Hoch si uminuje stat
se pravicakem, nejprve tichym a postupné stale hlasitéj-
$im a presvédcenéj$im nésilnikem a nejlibéjsi své onanické
zazitky spojuje posléze s osobou samotného cisare, ktery
ma byt nejvyssi autoritou zastitujici jeho tfestivou evoluci.
Novela z pochopitelnych diivodu vzbudila u jistych kruht
v Japonsku nemalé poboureni.

Pribéh protagonisty (vypravény v ich-formé) vsak
neni zdaleka tak pfimocary, jak by se mohlo zdat pti po-
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vrchnégjsim ¢teni. Oe komponoval svij text i jako rafino-
vanou recepturu rodinného uklidu, jehoz scénaf, oba-
vam se, je druhoplanové velmi freudovsky. Mél snad ten
chlapec z jeho povidky pfi takovém postaveni v typické
japonské povéle¢né rodiné (otec ucitel, dspésny starsi
bratr, starsi sestra intelektualka, mladsi bratr — nas vy-
te¢nik) valnou $anci na to, aby zustal ,,normalni“? Jistéze
meél, stejné jako ji mély a vyuzily statisice jeho vrstevniki.
Jenze to by nesmeélo jit o hocha jiz od mladi posedlého
ani ne tak zdravou ctizadosti jako prachoby¢ejnym kari-
érismem. Myslenkovy svét ,Seventeena“ je totiz napad-
né tuctovy a chudy, cosi jako tviiréi predstavivost tomuto
mladikovi chybi, stejné jako chybi voda na pousti. Neni
divu, ze vedle onanovani je jeho nejoblibenéj$im atocis-
tém noseni uniformy. Paradoxné jde ovSem taky o silné
sobeckého individualistu, coz je skute¢nost, ktera v kom-
binaci s pfedesle uvedenymi atributy ,,muze bez vlastnos-
ti“ zaklada slusné predpoklady nejen pro politickou, ale
i kriminalni kariéru.

Oe nevyristal v Tokiu, v Nagoje nebo v Osace, ale asi
pravé proto, Ze byl ptivodem ,,venkovan‘, dokazal ve svych
prozach zobrazit vyprazdnény, byt hekticky svét japonské-
ho velkomeésta s jeho nevyhnutelnymi a bublinovymi am-
bicemi s pozoruhodnou naléhavosti pozorovatele pochd-
zejiciho z drsnéjsiho a tradicionalisti¢téjsiho svéta. Oc¢ je
»Seventeen“ ubozejsi, o to detailnéji a dovednéji vykresluje
Oe jeho chorobné poskakovéni po Zhavém Zebiiku kariéry
»pravi¢ackého svazdka®, az by se zdalo, Ze s nim sympa-
tizuje. Kenzaburé Oe je ovéem zndm smyslenim levico-
vym, a tak neni divu, Ze pro mnohé ¢tenare tato novela
predstavovala a snad jesté i predstavuje docela traskavé
politikum.

Sexudlni bytosti nemaji tak jednozna¢né ur¢enou hlav-
ni postavu, ackoliv mlady a dobfe zajistény J. nesporné
tuto funkci v novele zastavd. Zejména v druhé ¢asti mu
ovsem zdatné sekunduji dalsi dva dobraci, kazdy z jiné
generace. Mdme tu tedy jesté hocha (ten se nakonec ne-
dobrovolné obétuje) a kone¢né i muze na prahu stari, kte-
ry ovSem svou vitalitou J.-ovi imponuje. A co maji v8ich-
ni spole¢ného? Vasen pro exhibicionismus. Original této
Ocho prozy neznam, tudiz nevim, zda jako ,exhibous* zde
ma vystupovat osoba znama z novéjsich japonskych man-



ga pod oznacenim ,,¢ikan“ (JHIE); ten totiz Zeny v piecpa-
nych priméstskych vlacich fyzicky obtézuje, mimetizovan
anonymitou tlacenice, kdezto exhibicionista se, jak zndmo,
pouze obnazuje na verejnosti. Ono ale to ,pouze“ lze také
nahradit pochvalnéj$im slovem oceriujicim ,,exhibousovu®
odvahu. Vzdyt pouhy ¢ikan ma mnohem vétsi Sanci na
to, Ze zUstane neodhalen. V kazdém piipadé tu podobné
jako v Seventeenovi autor pracuje s motivem obecné nepfi-
jimanych (auto)erotickych praktik a jeho postavy v nich
spatfuji romantické reSeni své nesnesitelné zZivotni situa-
ce (Zze by mékka forma seppuku?). A stejné jako v nove-
le 0 mladi¢kém ,,ujoku® (pravi¢ak), zachazi spisovatel do
natolik trapnych a posklebnych podrobnosti, ze bychom
byli v pokuseni oznacit autoerotismus za jedinou jeho Zi-
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vou inspiraci, kdyby ovSem v prvni ¢asti novely neuka-
zal, ze stejné neuprosnou optikou dokaze nazirat i téma
konvencnéjsi, totiz konfrontaci zhyralého Zivota mladych
tokijskych filmatt s barvotiskové drsnym, a az strasidelné
prisnym kazdodennim Zivotem rybafskych rodin venkov-
ského Japonska. Tato konfrontace je podle mého nézoru
nejzajimavéjsi ¢asti druhé novely.

Domnivam se, ze preklad je velice zdafily a prinasi
i tu $petku osobniho pojeti ¢i jazykové deformace, jakou
si prekladatel — a zvlasté z tak extrémné obtizného jazyka,
jakym je japonstina — musi/muze jesté dovolit. Myslim si
ale také, Ze sam spisovatel v obou novelach pfili§ mono-
tonné a popisné vyuziva libido coby zasadniho ,,hybatele®
Petr Hrbac

svych pribéha.

Uwe Timm Na prikladu mého bratra,
prelozil Vlastimil Dominik, DopInék, Brno 2011

Uwe Timm se narodil roku 1940. Kdyz skonc¢ila druha své-
tova valka, bylo mu pét. Béhem détstvi a dospivani v pade-
satych letech si vytvarel kriticky postoj viici generaci svého
otce, generaci, jez se spolupodilela na nacismu a svétové
valce, odpovédnosti se vSak vyhybala svalovanim viny na
nejvyssi nacistické predstavitele: oni, oby¢ejni lidé, prece
nemohli nic délat, plnili rozkazy, davali se vléct dobou,
v niz zili, o zlo¢inech nacismu vlastné poradné nevédéli.
Tito lidé sami v sobé vidéli obéti, aby se nemuseli citit pa-
chateli. V $edesatych letech Timmuv v podstaté pubertalni
vzdor prerostl v studentskou revoltu, vrcholici boutlivymi
udalostmi roku 1968. Roku 1973 se stal komunistou, ve
strané setrval do roku 1981, kdy ji pro svuj kriticky vztah
vici NDR opustil.

Spisovatelstvi, predev$im proze, se vénuje od sedm-
desatych let. Cesky vysly jeho prvni dva romany: roku
1978 Horké léto (Heisse Sommer, 1974), o ¢tyti roky poz-
déji Morenga (orig. 1978). Prvni z nich zobrazuje némec-
kou studentskou revoltu v roce 1968 a proces levicové-
ho politického sebeuvédoméni hlavniho hrdiny, druhy
osudy ¢ernosského afrického bojovnika proti koloniél-
nimu imperialismu na pocatku dvacatého stoleti. Tako-
vato témata jistéZe vyhovovala vydavatelské politice es-
koslovenského komunistického nakladatelstvi Svoboda,
v némz obé knihy vysly. Timm sice zustal levicové orien-
tovan, avsak jeho ndzorovy rozchod s komunisty jeho
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dal$im knihdm cestu do ¢eskych nakladatelstvi zatarasil.
A prestoze v minulych dvou desetiletich jeho nové knihy
sklizely v Némecku i Evropé uznani i ceny, u ¢eskych na-
kladatelt zajem nevzbudily.

Teprve letos se k ndm Timm znovu vratil zasluhou
nakladatelstvi Doplnék, které vydalo knihu Na pfikladu
mého bratra (Am Beispiel meines Bruders, 2003). Tento-
krat se uz nejednd o roman, nybrz o autobiografické vy-
pravéni o vlastni rodiné. Onen bratr v titulu knihy, Karl-
-Heinz Timm, byl o $estnact let star$i nez autor a jako ¢len
bojové jednotky SS Totenkopf zemfel na nasledky tézké-
ho zranéni v fijnu 1943 na vychodni fronté. Uwe Timm
byl tehdy ttilety. I kdyz se s bratrem v podstaté nesetkal,
ten byl presto v jeho zivoté vzdy pritomny: prostfednic-
tvim vzpominek rodicu a sestry, prostfednictvim nékolika
fotografii a strohého véle¢ného deniku, ktery autor dlou-
ho nedocital do konce, snad v obavé z hrizného objevu,
podobného tfindcté komnaté Modrovousové. Teprve po
smrti obou rodicii a sestry prekonal levicak Timm zébrany
vyrovnat se s pamatkou bratra esesaka a zakazanou mist-
nost otevrit.

Ne, nejde tu o krvava odhaleni. Ve svych denikovych
zapisech se autortv bratr nejevi jako bestialni vrah, na-
cisticky fanatik, ale spi§ nendpadny, trochu nesmély ra-
dovy vojék. Z4dné ukrutnosti, jen stiizlivé strohy, prery-
vany vycet vale¢nych akci, zranéni kamaradi, poznamky
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o jidle. Slusné vychovany hoch nepise o $piné vyvrazdo-
vaci valky, krajni mez predstavuje jedind zminka o rus-
kém vojakovi coby ,zradle® pro kulomet. A pak zavé-
re¢nd poznamka: ,Timto uzavirdm sviij denik, protoze
povazuji za nesmyslné vést si knihu o tak ukrutnych vé-
cech, které se zde casto odehravaji.“ Ani v dopisech, které
psal domd, se Karl-Heinz nejevi jako neohrozeny dobro-
drubh, spis jako hodny a trochu naivni chlapec, ktery déla
svou ,,praci, ale je opatrny a tési se na setkdni s rodinou.
V jednom dopise komentuje spojenecké bombardovani
Hamburku: , Kéz by ti Anglosasové s tim svinstvem uz
prestali. To prece neni zadna valka, vzdyt to je vrazdéni
zen a déti — a to neni humanni.“ Svatd prostoto! To piSe
prislusnik jednotky, ktery se musel Gcastnit nebo pti-
nejmensim byt svédkem vrazdéni civilntho obyvatelstva
v Rusku. Jenze slu$ny chlapec nejenze o hnusnych vécech
nepise, radsi si je ani nepfipusti. On neni zodpovédny, on
se jen ucastni.

Stop k rekonstrukei bratrovych vale¢nych osudt ma
Uwe Timm madlo, avSak materidlu k reflexi dost. Slo-
va mrtvého bratra dava do kontextu s hodnotami, které
uznavali otec, matka, sousedi, zakaznici, celé spole¢enské
prostiedi, v némz chlapec Uwe po valce vyrustal. Otec,
po valce se rychle vy$vihnuvsi, ale pak zase stejné rychle
bankrotujici koze$nik. Hrdy, le¢ nehrdinsky Némec, vzdy
v fadé pramérnych, zodpovédny jen ,,za své lidi“. Opovr-
hujici témi pitomci nacisty, protoze ho ptipravili o syna
a o vitézstvi. Matka, obétava bytost, oddana rodinnému
mikrokosmu. V povéle¢nych letech voli levici, nenavidi

Jina Waltariho tvar

valku, ale také brani pamatku syna: nemohl byt vrahem,
byl obéti!

Uwe Timm li¢i povéle¢né osudy svych blizkych a pou-
kazuje na jejich neoddélitelné sepéti se zptsoby vyrovna-
vani se s minulosti vlastni (mrtvy syn a bratr) i kolektivni.
Jde o otazku viny. Ne o to, kdo je vinen (jistéZe vsichni!),
ale v ¢em je vina vech obycejnych pésaka a civilistd. S od-
volanim na Prima Leviho ji Uwe Timm nachdzi v ,,zaml¢o-
vani“: ,Toto zamléovdni bylo straslivéjsi nez rozvlaéné po-
vidani téch, kdo se pokouseli vymluvit na to, Ze ,my jsme
nic nevédéli-“ Byl to projev zbabeélosti? Vzdyt Karl-Heinz Sel
do SS dobrovolné, ,,z idealismu, pravé proto, aby nevypa-
dal pred druhymi jako zbabélec. Podili-li se stat, spole¢nost
na nasili ve jménu ,myslenky je jediné state¢né podilet se
na ni, se sebezaprenim, ukaznéné. Nebo snad chcete, aby ve
vas ,vsichni® vidéli zbabélce a zradce, Ze zistavate stranou?
Takto se hrdina idealista stava vlastné oportunistou. A Uwe
Timm, a¢ kriticky viici otci, sam v sobé nachazi jeho dédictvi,
kdyz reflektuje svij vlastni rozchod s myslenkou komunis-
mu. Ano, musel ji opustit, protoze mél jiné nézory nez jeho
soudruzi, ale ,,pfesto zlstaval mucivy pocit, ze jsem zradil

A zde pravé nachdzime nejvétsi hodnotu Timmovy
knihy. Nepodava prevratna odhaleni o némecké nacistic-
ké a ponacistické etapé. Je to ,jen“ intimni analyza sebe
sama a nebliz$ich, z niZ vyplyva autorovo nelehké a bo-
lestné krédo: ,,Odvaha sam od sebe Fici ne. Non servo.
Prohfeseni v nabozenstvi a v kazdém totalitnim systému,
ktery spo¢iva na ptikazu a poslugnosti. Rici ne také proti

tlaku socidlniho kolektivu.* Frantisek Ry¢|
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Mika Waltari Mésto smutku a radosti,
prelozila Markéta Hejkalova, Hejkal, Havlickav Brod 2010

Ne Ze by u nds finska literatura nevychdzela. Naopak, po-
dobné jako ostatni severské literatury nyni zazivd maly
boom. Dila autort jako Arto Paasilinna, Kari Hotakainen,
Petri Tamminen, Mikko Rimminen se diky nékolika na-
kladatelstvim zamérenym na malé literatury postupné do-
stavaji i k primérnému navstévnikovi méstské knihovny,
pro kterého byla v poslednich padesati letech synonymem
pro literaturu této zemé predev$im jména Mika Waltari
a Tove Janssonova.

Popularita pravé téchto dvou spisovateld je u nas stej-
né neotfesitelnd jako jinde ve svété. Na vydavani Walta-
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riho dila se u nas dlouhodobé¢ specializuje nakladatelstvi
Hejkal. To také pecuje o to, aby kromé historickych ro-
mand, které autora proslavily, vychazela i jeho psycho-
logicky ladéna préza. Sama prekladatelka a nakladatel-
ka Markéta Hejkalova se na nedavné prednasce o dile
Arta Paasilinny ptiznala ke klasickému nakladatelskému
dilematu, jestli od autora, ktery se dobfe prodava, vy-
davat i jeho slabsi dila ¢i nikoli. Oboji ma totiz sva pro
a proti. Nejde jen o ekonomické hledisko. Obraz zahra-
ni¢niho spisovatele bude vypadat jinak, mame-li v pre-
kladech k dispozici jen jeho nejuspésnéjsi prace, nez



kdyz mame pristup k dilu v plném rozsahu vcetné sla-
bin. Cesky obraz Miky Waltariho, jenz byl vedle prozaika
také dramatikem, napsal ovSem i knihu pohadek a de-
tektivni sérii s komisafem Palmuem, ziskavd diky nej-
Cerstvéj$im preklad@im nové kontury. Pravé prozy jako
Plavovldska (¢esky 1995 a 2003) nebo nejnovéji vydané
Meésto smutku a radosti ukazuji Waltariho dalsi, a vibec
ne mdlou tvar.

Meésto smutku a radosti z roku 1936 je Waltariho tre-
tim romdnem. Jedna se o zralou psychologickou studii né-
kolika lidskych osudu (bezprizorniho venkovana, nékoli-
ka ¢lent rodiny Sunnilovych, bezejmenného zacinajictho
spisovatele, ucitele Laurilly, umirajici sle¢ny Sunnkvistové
a nezaméstnaného mladika Aarneho), které se v prubéhu
jednoho dne poskladaji jako obraz v kaleidoskopu. Na pti-
bézich, které se postupné proplétaji, je ptivabné to, Ze sa-
motni aktéfi o bezdécnych souvislostech v podobé mostii
mezi jejich Zivotnimi drahami tusi jen velmi malo. Pfitom
se popisované osudy zrcadli jeden v druhém — mladicka
surovost feditele Sunnily se jako bumerang vraci v uto-
ku, kterému je vystavena jeho dcera; venkovanuv kruty
zivotni udél nachdzi jemnéjsi paralelu v Zivoté ptiivodné
vyhranéného ucitele, kterého zvolna rozmélnuji okolnosti
a jeho vlastni slabost. Ve svém celku piisobi roman jako
kompaktni pohled z ptaci perspektivy, diky némuz je cte-
naf elegantné veden k pochopeni rtiznych dobové priznac-
nych spolecenskych jevl (neprekonatelné propasti mezi
délnickou a podnikatelskou vrstvou spole¢nosti, klic¢iciho
vzdoru zen dosud vnimanych jako muzské hracky, psy-
chicky deprivovaného revoltujictho mladi). Bezejmenny
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spisovatel, ktery v priibéhu knihy postupné nachazi na-
mét na svijj vlastni roman, jak se o néj jaksi mimochodem
otfou pribéhy nékolika hrdint, je zabavné vykreslenym
autorovym alter egem.

Kvalita romanu spociva mimo jiné v pfesné distribuci
tragi¢na i komi¢na. Hrizny pribéh venkovana, ktery zabi-
je nasilnika ublizujiciho jeho matce a nasledné je svédkem
bohapusté tragického imrti své Zeny a Cerstvé narozeného
syna, vyvazuje mistrny portrét jedovaté sle¢ny Sunnkvis-
tové, jez trapi svou blednickovitou osetfovatelku sarkastic-
kou upfimnosti a odmita zemfit, dokud ji nebude precten
posledni dil brakového roménu vychézejiciho v novinach.
»Osmdesat let a nemtize natahnout brka, dokud si nedo-
¢te nas romdn na pokracovani. Dej ty babé za mé pusu!®
komentuje to tajemnik redakce prislusnych novin. Pravé
komic¢nost odlisuje Waltariho roman od praci jeho skandi-
navskych soucasnikd, napriklad Nort Aksela Sandemose-
ho a Sigurda Hoela (i v ¢estin¢ dostupné romany Uprchlik
kfizuje svou stopu a Jednoho dne v fijnu).

Meésto smutku a radosti je navic jazykové svézi. Foto-
graficky presné popisy hlavniho mésta vyborné rezonu-
ji s obalkou Pavla Hracha, na niZ je ¢ernobilda momentka
z anonymni ulice tficatych let.

Je zajimavé, Ze nékteré predvale¢né romany podobné-
ho typu ztratily po letech na sile. Jako by byly devalvovany
zku$enostmi dvacitého stoleti. Waltariho sonda se kupo-
divu skvi jako ¢asem nedotcena perla. Kus Finska preciz-
né vyfiznuty ostrym diamantem starého sklare, jenz ma-
lému Erkkimu Sunnilovi pomdha vyrobit jeho vysnény
kaleidoskop.

Karolina Stehlikova
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Dan Simmons Flashback, prelozila Zderka Vanic¢kova,
Plejada publishing, Plzer 2011

Dan Simmons patfi k nejocenovanéj$im a nejzajimaveéjsim
autortim science fiction (napt. kanonickd new space opera
Hyperion), horort (v kontrastu se Stephenem Kingem byl
oznacovan za ,,prince hororu® a ke ,,krali“ se prihlasil ro-
manem Cerné 1éto) a knih, u nichZ zdnrové zatazeni ztré-
ci vyznam (napt. ,,dickensovsky“ Drood). Ve svém zatim
poslednim roménu pak spojuje zanr sci-fi s detektivkou
drsné skoly.

Zda se, ze nejvyraznéj$im prvkem romanu Flashback
je az vulgarné prima agitka pravicactvi (a Ze roman je ja-
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kousi ironickou protivahou k ,levi¢dckému® Pod Kupo-
Ii Stephena Kinga), viry v opravnénost pozice USA jako
svétové velmoci ¢islo jedna a odporu vici kulture isla-
mu. Simmonstv romdn je v§ak mnohem komplikovanéjsi
a velkou roli zde hraje kontext.

Flashback se odehrava v tficatych letech jednadva-
catého stoleti; denversky soukromy policista Nick Bot-
tom se snazi vyresit Sest let starou vrazdu syna vlivného
japonského primyslnika, pfi niz hrala roli i detektivo-
va zesnuld Zena. USA jsou v tomto romanu zlomenou
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a zbankrotovanou zemi, jejiz obyvatelé propadli dro-
ze umoziujici zcela realistické znovuproziti vzpomi-
nek. Pravé navyk na tuto drogu ¢ini z Bottoma kandida-
ta na vyfe$eni staré vrazdy — jako byvaly policista se ve
svych vzpominkach mtize opakované vracet k vyslechim
i protokoliim.

Teorii o nepovedené agitce zdanlivé podporuje fada
motivit — kritika Obamovy administrativy, prezentace
osamostanéné Republiky Texas jakozto statu hrdint a tvr-
dych rangert; tedy zemé spravedlivé, kde se tvrdé pracuje,
ale ktera pravé proto oplyva ropou a steaky, a dojde i na
postavu ,,napraveného” levicového intelektudla.

Pravé zde je ale tfeba pfipomenout kontext Simmon-
sova dila; predevsim dilogii Ilion a Olympos. Zdanlivé je
jadrem téchto romanti tematizace zédkladnich dél svéto-
vé literatury — soucasti déje byla i ,,bozska“ rekonstrukce
trojské valky, v niz nad ¢iny Achillea a dalsich hrdint bdél
tym znovuozivenych literarnich odbornikt zaznamenava-
jicich odchylky od Homéra...

Skute¢né téma vsak bylo jiné a Simmons se k nému
nyni vraci. Jaké jsou kofeny nasi kultury a identity, kam
nds zavede jejich ztrata a predevsim: kam az Ize (pokud
viibec) ve jménu idealt ustoupit ze svych stanovisek a za-
sad. S otdzkou ,,ustupovani ziskava na sile i motiv vysle-
dovatelny uz v Simmonsové tvorbé osmdesatych let — ho-
locaust a strach z jeho navratu. I zde, stejné jako ve vétsiné
autorovych sci-fi romant, postihne Zidy katastrofa: ten-
tokrat jaderny utok ze strany muslimi, pfi némz opét —
jak autor ironicky poznamena — zahyne Sest miliont
Izraelct.

Z tohoto kontextu je jasné, Ze zdevastované USA ne-
jsou produktem levicové (¢i pravicové) politiky, ale obec-
né tendence vzdavat se vlastnich kofentl, neochoty bojo-
vat za vlastni identitu a skute¢nosti, Ze se lidé spokojuji
s nahrazkami a nekonfliktnimi feSenimi (napt. v Hyperio-
nu se lidstvo spoléhalo na UI a meziprostorové brany,
v Ilionu a Olympu cerpalo vzruseni pouze ze sledovani
rekonstruované trojské valky, ve Flashbacku se utika do
vzpominek).

Spole¢nym jmenovatelem tohoto eskapismu je pasivita
a moznost mechanického opakovani prozitku. Konkrétné
v ptipadé Flashbacku se tak minulost stava drogou. Autor
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vSak nezavrhuje minulost jako takovou; jen onen ,kon-
zumni, zavislost vyvolavajici ptistup k ni. V protikladu
zde tak jsou Nickovy voyeurské ,,navraty“ za manzelkou,
které vyznivaji jasné negativné, a zaliba — kterou sdili se
svym synem — ve starych filmech, z niZ vychazi rada vtip-
nych postiehil.

Minulost je tak platformou, na jejimz zédkladé se lze
odreagovat, ale také utuzovat mezilidské vztahy, ba i ob-
rodit upadajici narod. Historii definovana tradice je du-
vodem, pro¢ v novém svétovém usporadani obstoji Re-
publika Texas nebo proc¢ je svétovou velmoci Japonsko
s jakymsi postkapitalistickym Sogundatem (jehoZ prednos-
ti i zapory jsou ukazany na postavé Nickova partnera ve
vySetfovani — Hideki Satoa).

Zajimavé myslenky vSak nezastfou, ze Simmons, kte-
ry proslul schopnosti vystavét slozité strukturovany pri-
béh s desitkami postav, v némz by si pohral s zanrovymi
vzorci i odkazy na své literarni oblibence (i ve Flashbacku
dojde na Shakespeara), tentokrét ptibéh podcenil. Piisobi
lacing, kdyz se kniha, kterd nabizi pouze dvé az tii déjové
linie, uchyluje k zcela ndhodnym zvratim a feSenim typu
deus ex machina. Nick Bottom od prvopocatku neni po-
hanén svou dedukci, ale zaiméry a ¢iny zaméstnavatele, coz
z postavy, u niz je neustale zduraznovano, Ze ma sehrat
vyznamnou roli ve hfe o budoucnost naroda, déld zcela
postradatelnou a zaménitelnou figurku, u niZ nakonec ne-
vime, pro¢ je vlastné tak vyjimec¢na a pro¢ je ji davan tak
velky prostor. A Nick bohuzel neni jedinou postavou, kterd
nuti k podobnym otazkam.

Flashback je tedy logickym vyutsténim Simmonsova
mysleni a sleduje jeho tradi¢ni témata i motivy, nicméné
co do naplnéni zanrovych pravidel (¢i jejich sofistikova-
ného poruseni) a pfirozenosti vypravéni se jedna o vel-
ky krok zpét. Roman boduje spise jednotlivostmi, jako
je snaha izraelského basnika zachytit v obrazech krutou
krasu jaderného vybuchu, ktery znicil jeho zemi, nikoliv
jako celek.

U mnohych spisovateltl by se presto jednalo o uspo-
kojivy vysledek, pro autora, ktery v Hyperionu, vychazeji-
cim z basni Johna Keatse a Chaucerovych Canterburskych
povidek, nevahal podat jakési shrnuti padesati let historie

science fiction, je to vSak nepochybné mélo.  Boris Hokr
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Jakub Cermak Stroboskopy, Kniha Zlin, ZIin 2011

Cim to, 7e Rilkiv povzdech ,,Ach, ale verse znamenaji pie-
ce tak malo, piSeme-li je brzy“ nas napadne az nyni, nad
pravé vyslymi Stroboskopy, a ne jiz nad Padavéaty (2006),
predchazejici druhotinu tvirce teprve dvacetiletého, v niz
jako by lyrika zas jednou (,,neprsis / prchas®; ,,]Jabutim na
Labi / se pletou krky®) vyvrela zevnitf slov? Pric¢ina tkvi
patrné v autorové dvojdomi, basnika a pisnickare. Symbo-
lizuje ho i tfeti solové CD Pfitel holubii ptilozené ke sbirce.
Cechovni narok Mariny Cvetajevové ,VerSe musi byt jedi-
nou moznosti vyjadreni®, kdy za slovy ¢thd pouze poust
ticha, je tak s pfibyvajicimi Cermakovymi léty stale vic
,haru$ovan“ vabenim pisné.

Uz se nedozvime, co by obsahoval zamysleny text na
zalozce Stroboskopii od Ludvika Kundery, rovnéz ¢tenarské-
ho ctitele Padavcat. Ten anonymni, z nakladatelstvi, ze jde
0 ,hore¢natou zmét“ predevsim ,,del$ich bilan¢nich pasem
i kratkych laskavych zastaveni a méstskych pribeéhi, jakoz
i o navstévu ,,do prudce osvétlovanych krajin i do pokojikii
poklimbaévajicich u hraci skfinky® je zato nesmirné presny
i vzacné sebekriticky. Osamime-li totiz s basnikovymi texty
nékde na dovolené, stranou vydobytkii civilizace, chté nech-
té ndm na dné bezmala stopadesatistrankové sbirky — ne-
pocitame-li samostatné drahokamy verst (,,prsty / promén
muj ret / v obzor; ,lampa se tidsla jak mohyla“) — uvizne
jen nékolik dovrsenych celki ¢i jejich ¢asti. Ze vstupniho
cyklu ,,Iniciace” jmenujme predevsim ¢ast VI. a VIL,, z ,Ve-
¢irku u hraci sktinky® ¢ast Anna (,Mam tolik dlani / a mezi
nohama / cikdnskou pisnicku // stydim se, / raduju // vcera
m¢é, / Madame, napadlo / jak snéhu®), z ,,Obrazka z oblé
krajiny“ ¢tyfversi bez nazvu ,,pak uhnu koni“ a ,,modlim
se, dale celé ,Vrchcaby® ,Fish and Chips® a zavérem dvé
pozoruhodné skladby ,,Sans la ponctuation® a ,,Pisnicka Zi-
vym". Ty jsou vrcholem, tviir¢im vytrzenim diky $tastnému
pokfizeni basné s pisni. Byl-li Oldtichu Mikuléskovi volny
ver$ ,,ohném®, zde doslo k vzajemnému spaleni véeho nad-
byte¢ného, pisen s basni si vyménily srdce: ,,omrzIé rty se
mi zvlnily pisni misto odpovédi / praskaly jako molo do
néhoz mote zakrojilo lod // byla to pisen bez ozvény // vim
jesté svedu / hndt se k mésici / jak ryby k dite v ledu.

Vratime-li se zpét ke zdrojim elektrického napéti
a poslouchdme Jakuba Cermdka z CD anebo naZivo na
koncerté s kapelou ¢i aspon sélové v pouli¢nim podchodu
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nékteré z metropoli u nas, v Polsku, Francii nebo v USA
»na cesté za Ferlinghettim, mnohé niterné slovni obraty
a ponornd spojenti sice ustupuji ,do ticha® o to vic voima-
me tu spontanni, téméf archetypalni energii v rytmech ¢i
arytmiich srdce (,,poslouchej spi§ krev nez vodu®), jez je
vynasi. Pfirovnava-li véak nékdo Cermakovo dosavadni
pisnickarstvi ke Krylovi, Nohavicovi... tak typem snad je-
diné k Oldfichu Janotovi, nebot i Cermékova pisenr ma
vzdy natolik basnicky podklad, Ze ,,procist“ se k nému lze
az po nékolikatém poslechu.

Recenzni rozdéleni Stroboskopii na basen versus pisen,
hudbu versus ticho, popfipadé ¢istou plochu versus obraz
(abychom neopomneéli fantaskni pérovky vytvarnice Bary
Motlové) je vSak relativni, nebot nasim ¢tenim, divanim se,
poslouchanim ¢i tancem se vSe zminéné neustale promi-
chavd, zrychluje, stavi ¢i rozsvécuje, coz asociuje praveé tzv.
stroboskopicky jev, zvyraznény fyzikalnim nazvem. Jeho
etymologické koteny vedou k feckému souslovi, preklada-
nému jako ,,pozorovat ota¢eni®. Pro vnimani tohoto edi¢ni-
ho ,tti v jednom" je proto nemalo rozhodujici, jak pocitu-
jeme nevyhnutelnost verse a nezaménitelnost vyrazu, jestli
reflektujeme natisky Skacelovy, Hrabétovy, M. Holuba, Kai-
narovy, basnicky humor Wenzliv, logiku Wernischovu, to,
co obsahuje nase osobni mytologie (Myrddin Wyllt) ¢i
erotikon, zda asociujeme v cizich jazycich, precetli jsme si
Steinbeckitv roman Na vychod od rdje (timsel) apod.

Za v$emi svymi metaforami, postupy a odkazy, tiebaze
misty pusobi jako barevné navleky rozkmitané paprsko-
vym kolem (slany andél, harpyje, je$téii peii), Jakub Cer-
mak néjak je. Vtira se vSak otdzka, do jaké virtuality za
poezii vymanujici se z ,,utocisté fe¢i“ (Topinka) vlastné jit.
Nejde jen o jasné rozlisitelné inflace napiiklad v roviné spi-
ritudlni: ,,a tfeba jednou uvéfim / véem svatym kniham /
a prestanu se prit / jestli je slovo od boha / nebo od ¢lové-
ka“ (vici télesné presnéjsimu ,,— prosil jsem kiiz o viru /
a daroval mi / protinani —“ z Padavéat). Jde i o nenapad-
néjsi polohy, tfeba mistopisné ukotvené v rozsahlé skladbé
,Teplice-Sanov* Nacteme-li tudiz do sebe rodacké strofy
jako ,,pohladim svle¢ené Teplice po pupku / a z podbfisku
jim vytahnu opafené / prasatko’, prestoze se nakonec do-
patrame objevitele lazenskych pramenti Kolostuje, zdale-
ka nds to nezasahne natolik, jako kdyz opodal v XXI. ¢asti
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narazime na ,,bily breh prvni noci / zamrzlé kaluze pred
nadrazim / tady se klouzali / kati bez kapuci / tudy $li /
a mésto ztichlo / zavrelo o¢i pti polibku / veliké jazyky se
draly / betonem jak / slzy / a hrudnik sudet se sviral / ma-
lymi vybuchy®, kdy najednou prestava byt podstatné, od-
kud pochazime nebo jaky k tomu sly$ime kytarovy spodek.

Zeyer na pocatku milénia

»Kapodastrem duse je laska,“ vyhlasuje talentovany
Jakub Cermak ze své juvenilni prvotiny Resumé sedmndct.
Vyuzijeme-li jeho pisnickdrskou metaforu, rozhodné by
se dalo fici, ze k vyraznéj$imu vyznéni ,strun® Strobo-
skopii by prispél stisk autorské trpélivosti a editorské piis-
Zdené&k Volf

nosti.

Julius Zeyer, lumirovsky bdsnik v duchovnim déni Evropy, eds.
J. Kudrnag, L. Novakova, Z. Urvélkova, M. Franek, M. Novotna,
T. Riedelbauchova, Host/Masarykova univerzita, Brno 2011

Bylo by dobfe zdtraznit, ze to, co obalka inzeruje jako
»knihu stati, je sbornik z konference, kterou poradaly
Ustav &eské literatury a knihovnictvi Filozofické fakul-
ty Masarykovy univerzity, Katedra francouzského jazyka
a literatury Pedagogické fakulty Masarykovy univerzity,
Obec spisovatelti a Moravskd zemska knihovna. Konala
se v Brné na pocatku listopadu roku 2007. Jak uz tak byva,
nékteti z pozvanych nedorazili, jini pravdépodobné neo-
devzdali své ptispévky, dalsi ptispévky byly naopak dopl-
nény. Tak si také vysvétluji, Ze jsou tu dvé stati v polstiné,
které na konferenci nezaznély. Polyglot Zeyer by byl rad,
ale nevim, jak dnesni ¢tenaf, pro kterého uz plati slavica
non leguntur. Najdeme tu typické uméfené konferenéni
prispévky, které byly limitovany pridélenym casem, delsi,
zfejmé prepracované studie (a na druhé strané studie, kte-
ré po prepracovani volaji), jednoducha, potésujici sdéleni,
typicka tradi¢ni literarnéhistoricka pojedndni i staté ob-
ratné napsané v momentalné nejuznavanéj$im védeckém
ptydepe. Pozornost je vénovana Zeyerovi-prozaikovi (pre-
dev$im romanu Jan Maria Plojhar a novele Diim u tonouci
hvézdy), Zeyerovi-basnikovi (Vysehrad, Romdn o vérném
pratelstvi Amise a Amila, Zvést lasky z Provence), Zeyerovi
jako inspiraci ¢eské hudbé i malifstvi a sochafstvi. Poji je
v celek jen jedna véc: sam spisovatel. A jak piSe Veronika
Heé, jedna z autorek: ,,Ti, kterych se Zeyerovo uméni ni-
kdy nedotklo, si téZko mohou predstavit, ¢im vlastné tato
tvorba na jeho milovniky ptisobi.*

Zeyerovo dilo, majici od pocatku své obdivovatele
i odptirce, proslo nékolika fazemi postupné aktualizace.
Prvni nastala hned po jeho smrti a kulminovala za oku-
pace, ne bez souvislosti se stym vyro¢im Zeyerova naro-
zeni a Ctyficatym vyro¢im jeho smrti. Tehdy byl hledan
a nalezen — caste¢né diky zvefejniované korespondenci,
ale také diky cetnym vydanim jeho dila, studiim a no-
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vym monografiim. Zeyer byl predstavovan jako vasnivy
patriot a demokrat. To mélo samozfejmé dtleZitou roli
nejen pro vlastni poznani Zeyerova dila, ale i pro bytostné
ohrozenou ¢eskou spole¢nost. Tehdy byl jesté predmétem
velkého zajmu Zeyertiv soukromy Zivot (tfebaze se autofi
snazili o jakousi diskrétnost) a ukotveni jeho nédbozen-
ské viry, nicméné se zjevilo to, co bylo silné aktualizo-
vano v druhé fazi, na konci osmdesatych let, jak o tom
svéd¢i maly sbornik z konference usporadané v Rozto-
kach v roce 1989 (vydany ovéem v ponékud redukované
podobé az v roce 1997): fascinujici shoda Zivota a dila,
tedy kvalita, jejiz nedostatek byl v dobé normalizace sil-
né pocitovan. Jak si tedy stoji Zeyer na pocatku tretiho
milénia?

Nastésti prestalo byt tematizovdno Zeyerovo priva-
tissimum — dotykaji se ho jen okrajové studie o psycho-
logickém profilu Julia Zeyera, v némz se dozvime, co dav-
no vime o jeho neuroti¢nosti, depresivité aj. (néco jsme ale
jisté nevédéli, totiz ze mezi anamnestické tdaje svédcici
pro neurézu patii ,hodiny stat u okna“), nebo stat analy-
zuje doktorskou praci Roberta Kone¢ného, kterd pojed-
nava o vykladu snt v dile J. Zeyera z roku 1930. Citim tu
predevsim dvé tendence. Prvni se soustfeduje na zkouma-
ni Zeyerovych textt a podnika hluboké sondy do autorova
rukopisu, jako by chtéla konec¢né odhalit, co je to, co nas
na Zeyerovi vabi. Nedojde tu samoztejmé k Zadnému ve-
likému prekvapeni, pootaceni thlu pohledu objevuje jen
jiné, zajimavé konfigurace a potvrzuje, ze Zeyer je sofisti-
kovany vypravéc jak ve své proze, tak ve své poezii. Dru-
ha tendence je nesena snahou zasadit Zeyera do $ir$tho
evropského kontextu — at uz prostfednictvim hleddni Ze-
yerova vztahu k jinym oblastem v prostoru i v ¢ase (stfedo-
vék, baroko, Francie, irskd tematika, ¢inska literatura aj.)
nebo tsili najit duchovni spfiznéni s jinymi autory (Huys-



mans). Odtud pak vede pfima cesta ke zkoumani ceské
néarodni identity a konceptu sttedni Evropy (bohuzel jen
prili§ povSechné nacrtnuté).

Bylo by posetilé komentovat na tomto misté vSech Cty-
Ficet piispévki. Snad staci sdéleni, Ze si kazdy najde své. Ja
pak mohu prozradit, Ze mne obzvlasté potésila stat Joanny
Krélak a Piotra Slusarczyka z Varsavy, precizné konfrontu-
jici buddhismus s jeho evropskou interpretaci a doklada-
jici zeyerovské zkresleni buddhismu podfizenim teozofii
a okultismu. Pfekvapila mne studie Petera Deutschmanna,
slavisty z univerzity v Grazu, jdouciho klidné a odvéiné
proti proudu a hledajiciho v Zeyerovych dramatech Doria
Sanca a Neklan konkrétni vyjadieni Zeyerovych politic-

Vaznost zivota

recenze

kych postojti. Pékna sémanticka studie Martina Tomaska
z ostravské univerzity mi odhalila krajinu Zeyerova Vy-
Sehradu v novém svétle. Samoztejmé, kazdy z nas by jisté
vznesl mnoho otazek, pral si to ¢i ono doplnit a podivil se,
proc tu tfeba nebyl zhodnocen prinos povéle¢né literarné-
historické produkce (kdyz uz redaktori méli k dispozici
bibliografii obsazenou v prislusném hesle v Lexikonu ceské
literatury, jak priznali) alespon tak, jak to ucinila H. Pav-
lincova pro dobu okupacni... Podstatné vsak je, Ze mno-
ho inspirace najdeme snad v kazdém druhém prispévku,
coz je pravy prinos tohoto sborniku. Ale ta skute¢na kniha
0 Zeyerovi, na kterou ¢ekdme, to jesté neni. Asi jesté nena-
zral ¢as. Eva Stehlikova

O STESTI
V UMIRANI

Jan Paul O stéstiv umirdni, Barrister & Principal, Brno 2011

Kdyz se na knihu vytvarnika a publicisty Jana Paula podi-
vame nikoli z hlediska linearniho plynuti ptibéhu, ktery
popisuje péci autora a jeho déti o matku/babicku béhem
poslednich let jejiho Zivota, nybrz shora jako na néjakou
plochu, uvidime rozsahlou, byt velmi stru¢né a hutné vy-
licenou kroniku Zivota jedné rodiny. Soustteduje se kolem
centrdlni osobnosti Paulovy matky, rekapituluje zivot ge-
nerace, ktera uz mizi.

Jan Paul pise rychle a ve zkratce, vede ho k tomu totiz
jeho hlavni zamér: ukazat, Ze na pozadi umirdni a smrti
se odrazeji jako v zrcadle hlavni kontury Zzivota, Ze se zde
zvedd opona a padaji masky. Neni také tfeba hledat zpétné
néjaké ospravedlnéni a smysl, Ze to tak vlastné mélo byt.
Hleda-li Paul zpétné Boha v niterném prozitku toho, co se
jemu osobné prihodilo, nesnazi se naopak viibec o néjaké
utésné nasviceni minulosti jako néceho, co vlastné bylo
dobfre, ze tak bylo. Chyby, jejich nasledky, prazdnota a zra-
néni, to jsou pro Paula redlné véci par excellence, s nimiz
se dd néco délat teprve tehdy, kdyz je clovék vezme vazné
a prestane od nich utikat. Smrt nds usvédcuje, Ze nejsme
tak jini, jak bychom si chtéli myslet, a Ze kdyz se fizne do
hloubky, jsme stejné nazi, bezmocni a vrzeni jako lidé pred
tisici lety. Paulova kniha, a snad pravé proto, Ze je zcela
konkrétni, ma v tomto smyslu univerzalni vyznam: vraci
nas k udélu ¢lovéka jakozto ¢lovéka.

Knihu Jana Paula O $tésti v umirdni 1ze ¢ist nékolika
rtiznymi zptisoby. Ten nejpovrchnéjsi bude hledat Stast-
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ny konec a nalezne ho: autorova matka umira $tastna, au-
tor sam v jejich poslednich chvilich nachdzi vé¢nost, méni
svij zivot a prostfednictvim Prozietelnosti se stava lepsim
¢lovékem. Toto je nebezpedi Paulovy knihy pro ¢tenare,
ktery si nepovsimne, zZe Paul pise vyznani, a ne reportaz, ze
jeho Biih nedéla véci leh¢imi a jednodussimi, ale je nalé-
zan skrze jeho milost az zpétné s bazni a chvénim. Paul by
ji ovSem nalezl i tehdy, kdyby smrt své matky zaspal nebo
kdyby ona trpéla. Jeho kniha je totiz o §tésti v umirani, ale
Vv naprosto neobycejném, netrivialnim smyslu. Nalezeni
takového Stésti vyzaduje slozity vnitini vyvoj, a to je sku-
te¢ny namét Paulovy knihy.

Jinym uskalim, které povrchnimu ¢tenafi pri ¢teni hro-
zi, je chépat knihu opét ve smyslu reportdznim jako upo-
zornéni na zpusob, jak nelidsky lidé umiraji v nemocnicich
a jak vlastné vypada nase nemocni¢ni realita. Nicméné
pravé proto, Ze se jedna o autenticky pribéh, neni tu kon-
trast ¢erné a bilé, neni tu aktivismus a moralizujici navod,
jak véci zlepsit. Je-li nékdo ironizovan, zesmésnovan, tvr-
dé kritizovdn, pak je to autor sim, ale v ném a s nim vlast-
né bézny zpiisob zivota nasi doby. Konkrétni lidé (v¢etné
autora) jsou spiSe jeho obétmi, slabymi a zmatenymi, nez
jeho pri¢inou. A kdy?z je prazdnota konzumerismu vycuca
a zUstava jim jenom smrt za plentou tak jako autorovu otci,
mohou objevit, Ze to nebylo vSechno a ze v ¢lovéku je cosi
mnohem vice nez konzum, naptiklad soucit (vymluvna
konverze autorova otce pred smrti, jeden z vrcholi knihy).
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telegraficky

Z hlediska formy je Paulovo dilo prosté, nehleda v no-
vatorstvi formy néjakou novou vypovéd, ba nehleda novou
vypovéd vibec, a zfejmé proto ji naléza. Je nova, protoze
je ,stard’, protoze se vraci ke starému, ptivodnimu, uni-
verzalnimu — k umirani. Paulova kniha vchazi do této
tfinacté komnaty konzumni civilizace, stejné jako auto-
fi beat generation do tfinactych komnat jejich doby, totiz
realnym, proménujicim ptibéhem vlastniho Zivota.

Paul nepise pribéh pro pribéh, nesméruje k ndm (s vy-
jimkou doslovu, ale ten uz s vlastnim pfibéhem nesouvisi),
nybrz snazi se saim pro sebe shrnout a uchopit, co zasad-
niho se mu v Zivoté stalo, co ho proménilo. A tak se musel
autor postavit saim proti své slabosti, protoze mu na jeho
matce zédlezelo. Tento jeho autenticky heroismus ukazu-
je soucasného clovéka z nové, netusené perspektivy, rika
totiz na konkrétnim prikladu, ze ani dnes ¢lovék nemusi
byt pouze konzumentem, selhavajicim nicemou, nybrz ze
je schopen velkych ¢int. Mozna paradoxné, ale napriklad
z ktestanského pohledu je to zcela pfirozené. Hrdina je
nendpadny, jeho hrdinskost neslouzi jemu, ale druhym,
a proto je skute¢nym hrdinou.

Recenze debutu jako epitaf?

Jak ale mluvit o ,,takovych vécech® uprostied tolikeré
zabavy, kdy z médii fvou do vSech stran ,hezké vecery“
a reklamy a posedlost $téstim a rtistem? Jak mluvit o pro-
blému, ktery ¢eka nas vSechny, totiz o smrti? Paul podle
mne spravné predpoklada, Ze otevrit tuto zakdzanou kapi-
tolu lidského Zivota vyzaduje hlubokou proménu mysleni
na#i civilizace. Stésti totiZ neni, a to je jedno z hlavnich po-
selstvi Paulovy knihy, mozné jako pouha bezbolestna spo-
kojenost, naopak vyvéra ze zapasu o sebe sama tvari v tvar
druhému, na kterém ndm zalezi, a neobejde se bez bolesti.

V doslovu knihy Paul mozn4 az prilis zduraznuje nut-
nost péce o kvalitu umirani, jako by jeho postoj byl jakou-
si alergickou reakci na uték pred smrti a umirdnim v nasi
konzumni civilizaci. Jako by fikal, Ze musime emancipovat
umirajici, kterymi se ostatné dfive ¢i pozdéji vSichni stane-
me. Paul mél §tésti, ze jeho zazitek smrti vlastni matky byl
nakonec opravdu krasny (mohla umirat v krutych boles-
tech, vyzadujicich podavani opiat, nebo s identitou rozbi-
tou metastazemi v mozku atd.), ale v tom to ,,$tésti v umi-
rani‘, o kterém jeho kniha vypravi, pravé neni. Je v tom, ze

nasel sebe a smysluplnou vaznost zivota. Boris Cvek
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Stanislav Denk, Elkan Hayek, Petr Kadourek,
Andrea Platznerova, Markéta Pilatova

Znama véc: ¢tenaril poezie u nas neni mnoho. Autort je
zfejmé vic, prekryv obou skupin asi neni prili§ vyrazny.
Podstatnym faktorem je nicméné relativné vysoka, domni-
vam se, umrtnost autord po prvotiné ¢i druhotiné.

V telegrafkach otisténych v bfeznu 2009 jsem psal o prvo-
tiné Stanislava Denka (1962) Kdmen mlyna. V zavéru
jsem konstatoval zvédavost na druhou sbirku. A uz je
tady! Jmenuje se Obruce vzduchu (dybbuk, Praha 2011)
a — zklamala mé. Po formalni strance ztstala Denkova
poezie usazena a pevna. Tenduje k hutnosti, ¢teme po-
vétsinou dvojice ¢tyfversi (se sttidavym rymem, ale také
tfeba jen se souzvuky az poslednich vokali), nejkratsi tex-
ty jsou ctyfversové, nejdelsi maji verst jedenact. Odseka-
vand, osamostatniovana slova, strohé i holé véty, presahy,
néklady vyznamui. Tato naznacend charakteristika plati
predevsim pro prvni a ¢aste¢né pro treti oddil. Oddil pro-
stfedni je formalné uvolnénéjsi, a tedy (opét) ctenarsky
vsti{cnéjéi. Uvodni oddil je ukotven ve venkovské kraji-
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né a mé vyrazné rustikalni kontury: je vymezen sluncem
a stinem, des$tém, vétrem, stromy, krvi, svétlem, ohném
a dymem, tichem, hlinou a ldny psenice. Ucta. Vira. Sta-
rost (!), bolest, ,rmut*, tisen, pokora. Nejednou se sklo-
nuje osud (,Pomaly rytmus / dymu. Osud / tka zavoje.“),
Zivot, duse, vesmir. Ve srovnani s prvotinou se tematic-
ky zabér Denkovy poezie zuzil. Chcete-li, je soustredé-
néjsi, ale presnéji se vyjadfime, fekneme-li, Ze je chudsi,
jednozna¢néjsi. ,Uhoru ruce pozvedaji / brénu panenské
zemé. / Obruce vzduchu praskaji. / Pravda zafi temné.”
A obnazenéjsi. ,Hladina. Jezera tvrdd / jizva. Ruda boles-
ti / Slunce. Zakona hrda / $lépé&j tmy. Rozcesti.“ Slabiny
vic tréi. Otazky se vytratily. Druhy oddil sbirky je tema-
ticky vice uzavien v domé, v mistnosti, v ¢clovéku; treti,
zavérec¢ny oddil se pak nese na vlnach Luny, noci a sniL.
»Touha spaseni‘, nadéje, tiché volani po setbé ,¢istych ru-
kou, proti ,,chladnym srdcim® Hlas volajiciho na pousti?
Bohuzel slabne...



Pod sbirkou Rozdélovini nebe (Barrister & Principal,
Brno 2010) je podepsan Elkan Hayek (1964). Na zadni
strané obalky o debutujicim autorovi ¢teme, Ze pochazi
z vychodomoravské zidovské rodiny a Ze jeho pradédecek
byl neoficidlnim rabinem hlésicim se s malou skupinou
svych stoupencti k chasidismu. Katolicka vétev Hayeko-
vych predkd pak Zila na zapadni Moravé. Takto formu-
lovany medailon pfirozené vzbuzuje jista ocekavani. Ale
v sedmapadesati basnich, roz¢lenénych jesté do péti od-
dila, toho ¢tendf prili§ nenachdzi. Po formalni strance se
Hayek snazi dbét na rytmus a jistou melodii. Verse plynou
volné, nejednou jdou v daktylskych ¢i trochejskych sto-
pach, ne vzdy ale jisté. Jednotlivé strofy jsou s oblibou na-
syceny rymovou dvojici, ovéem invence autora je pramala
(v textu na s. 37: kroky — roky, byt — Zit, zebe — sebe;
objevi se i laska — praska). Nej¢astéjsimi tématy ver$u jsou
autorova vira a laska plus pokuseni ve sméru k zenam, fek-
néme konflikt téla a duse. ,Bth je tu s ndmi / uz sotva
jako svij stin / ml¢i a jen ho tu$ime.“ Hayek si ujasiuje
svij vztah k Stvoftiteli. ,,Stale véfim tvému jménu // Oni té
v8ichni chtéli mit / skladali si té k obrazu svému / Od nich
musel jsem se oddélit / jinak bych nedosel k nepoznané-
mu®. Pokorny vzdor. Autor tematizuje ztraceni, nalézani,
vyzvy, zmar, jistoty. A ono ,rozdélovani nebe“? ,Nebe je
v srdci / kdyz citi§ kouzlo Zen [...] Nebe je moje, tvoje,
nase / déli se jako pastviny / Bith neni pastyf jediny [...]
Nebe je tady.“ ,,Jsi tu a milujes, .k Zivotu potrebujes sebe®.
J4, tady a ted. Je k podivu, Ze pak znovu a znovu fe$i ona
zenska pokuseni, zas a zas se brani Zené/Zenam? A potom?
»Milj Boze, pro¢ ja hledam jesté? / Mam svoji zenu, s ni
jsem v raji.“ Laska opravdova i ta v uvozovkach, prelétava,
sobecka atp. A plno trosku omselych pravd, sdélent, ktera
si povytce divenky opisuji do svych sesitki: ,,Zivot je ha-
danka, / mtiZes$ ji uhodnout.”

Debutem je také sbirka Ulomky hliny (Dauphin, Praha
2011), jejimz autorem je Petr Kadourek (1962). Kadour-
kova poezie se hlasi k tradici kfestansky ladéné lyriky. Je
pokorna, civilni, prostd, ticha, mélicka, trochu placha, pro-
sycend nadéji, virou a ditvérou v Pana. ,,Zpév ptaka pred-
biha, dal prosi chudi / a dockaji se promény, / az slunce,
co se vymklo z pasti, vzbudi / zapomenuté koteny,“ pise
Kadourek v basni psané na Popele¢ni stfedu. Zazni i tony
bolesti, strachu, tmy, viny. Ctenaf af neceka zadné myslen-
kové, formalni nebo jazykové vyboje, prekvapivé metafory,
které by pamét podrzela. Pomérné casto se pracuje s feci
vazanou (rymy ve strofach maji povétsinou konfiguraci
stiidavou, ale setkdme se i se strukturami abcabc, abcbac
nebo abcdbd), ver§ ma neztidka jambicky spad, nékdy
daktylsky atd. Vyraznym rysem sbirky jsou brnénské red-
lie, pozornost vénovana prirodnim motiviim a proméndm
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krajiny v ro¢nim cyklu (,,Do bilych znameni na polich /
misi se tlomky hliny®), ale také projevy sympatii k fekné-
me ,vydédéncim zvlasté Romtim a také lidem bez do-
mova, projevy odmitajici zlobu, slepotu ¢i lhostejnost viici
témto ,,bratriim®. Objevi se i vytky vici nasi soucasnosti.
Nékdy jsou slova trochu krkolomné slozena (,,Bez zamku
plot zna oteviena dvitka®), jindy vyznivaji ponékud naivné
(napriklad kdyz autor vitd cerstvy snih: ,,Pod nohama do-
vadéji hejna malych hvézdicek®), ¢asto jsou verse prilis do-
slovné. Védomy krok zpét, ale bohuzel i ponékud stranou.

Andrea Platznerova (1971) je v medailonu svého literar-
niho debutu Hleddm sviij rym (Galén, Praha 2011) charak-
terizovana jako Slovenka, psychiatri¢ka a psychoterapeu-
tka. Jeji poezie je civilni, v fadé textti velmi blizka préze,
ale zda se, ze prdza se autorce jevi prili§ — prozaicka. ,, Asi
stale véfim / a bez prestani hledam / Ono se totiz neda / —
nebo ja to neumim / zit bez lasky / A tak kladu slovo za
slovo / rym za rym / pocit na pocit / maluji své obrazky /
z pismen / a myslim pfi tom / na toho jednoho / jediného /
Ctendfe / co na mij rym navdzZe / svym rymem / a nemusi
to byt / zadny dokonaly rym [...] Nechce tohle nakonec /
kazdy — / najit sviij rym?“ Ver$e nezaujmou metaforou,
hudebnosti, natoz rymem, ktery Platznerova hleda (spise
si vice ¢i méné uspésné obcas zarymuje). Presto mohou
Ctenate oslovit. Nadhledem, sympatickou sebeironii, vti-
pem, vypointovanim textu, momenty nejednou vybrou-
$enymi do bonmotu. Dodejme, ze vedle leh¢ich tonu zni
z fady basni nostalgie, smutek, stesk. Vratim-li se k autor-
¢inym charakteristikdm z medailonu, slovenstina zazni jen
nékolika slovy a strofou v basni ,,Ztraceno v rozvodu, ob-
jevi se variace na téma uherska krev, teskné uherské housle
a hrivy hunskych koni, probleskne i madarstina. Ale lid-
skou psychiku Platznerova probira v portrétech a jakychsi
ver$ovanych minipovidkach notné. A to predevsim psy-
chiku nestalych muzu, ktefi zklamévaji zeny, i téch mi-
lujicich dobrakd, které pak zeny podvadéji atd., a psychi-
ku Zen, zen zarlivych, prelétavych, marnivych, Zen ,rafik’
ponejvice ovSem opousténych, zklamavanych, touzicich,
hledajicich a — nenalézajicich. Andrea Platznerova hleda
svlj rym, svou cestu, svého Muze. Jeji verse ale vétsinou
mifi netiprosné a nenavratné do ztracena.

Zatykdni vétru (Vétrné mlyny, Brno 2011) je basnickou
prvotinou prozaicky, prekladatelky a autorky knizek pro
déti Markéty Pilatové (1973). Graficky pusobivé vypra-
vena sbirka obsahuje ,,jen devatenact textu (dva z nich
nicméné zabiraji dvé desitky stran). Pilatova do ver$i na-
pustila néco epicnosti, krapet tajemstvi, trochu poetiky
détskych sni, trochu redlii z jiznim sluncem spalovanych
a mofem omyvanych mist, néco femininni dikce a s po-
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moci nékolika svych Zenskych prapredkt (prapredkyn?)
se pokousi najit samu sebe. A lasku. ,Kam patfim, vi vitr
sam / A ja ho zatykdm.“ Bily had spici v kofenech, né-
kolik zenskych portrétt. Portrétii zen (Babalu, Tatiana),
na jejichZ rastr mazeme polozit také prababicku Dolfinu,
babi¢ku Jentifu i basnitku. ,,Jsem sbéra¢ka musli / Cerné
starena / Zakletd, Ziva, mrtva voda mnou protéka / Jim
svy tlovky zaziva / Ropna péna, lepkavd, tepla / Tvy prou-
dy do myho téla.“ Trosku hnév, vile jit (zit) dal navzdory
osudu (jak se fika — jit za §téstim, za svym snem), uplyva-
jici roky. ,,Néco se ztraci / Z britkosti pohybu, z tihy tou-
hy / Néco nabir4 grady / Néco, co bylo, je a neni / Stésti se
prudce schovava Dolfiné / Jentifé / A mné / Pod sukné.”
Vasen, nendvist, uméni zatikavat (zaklinat, proklinat), las-
ka i neldska. ,,,Dolfiné to ned4vej!‘ / Rekla praprababicka

babicce / Babicka byla jeji vnucka, Dolfina jeji dcera, kte-
rou neméla rada [...] Maslo Dolfiné Jentifa vzdycky dala.“
Touha po muzi, ,,divé sose®, po tom ,,chlapovi z jeskyné“:
»Kdyz odesel, fekla Dolfina / ,Pfisly stiny dlouhych dni /
Kdyz neptisel, prisly temny doby'“ A jinde: ,Jenufa, ja
a Dolfina / V kazdé z nas.“ Lze hovofit o podobé Zen-
ského udélu? ,,A ja piju, protoze piju / Protoze Zena, kte-
ra pije, je muzem.“ Pomérné temny spodni proud. Jemné
a umné (na tak relativné malém prostoru) variovani né-
kterych motivi (vlci, motyli, vitr nebo jeskyné). Zminme
i jazyk podporujici obraznost versti: v nékterych basnich
naptiklad funkéné prosakuje obecnd ¢estina nebo se ob-
jevi slova z Dolfinina svéta (Dolfina ,,slehne®, perlicky se
»hrdli). Z predlozené pétice sbirek je Pilatova jednoznac-
né nejzajimavé;jsi. Petr Odehnal
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kratochvile

Dékujeme za Vase basné! 2011

Prvni ro¢nik basnického setkani na zamku Kratochvile

Dokéze se vzdjemné respektovat a obo-
hacovat dvacet basnikd, ktefi mohou mit
pravdépodobné spolecné pouze to, ze je-
jich tvorba je podstatna pro dva konkrét-
ni ¢tenare? Lze v realném case a na urci-
tém misté vytvofit spole¢ny prostor pro
vzajemné spolubyti téchto tviirci? Prvni
ro¢nik basnického setkdni na jiho¢eském
zamku Kratochvile a v jeho okoli, kona-
ny od 9. do 11. zati 2011, se o to pokusil.

Z puvodni dvacitky oslovenych basni-
ki jich napoprvé prijelo osm — Robert
Fajkus, Ondrej Hlozek, Pavel Kolmacka,
Viktor Spaéek, Vladimir Sramek, Ladi-
slav Zednik, ze Slovenska dorazili Andrej
Hablak, Rudolf Jurolek. Do desitky t¢in-
kujicich je doplnili organizatori setkani
Radek Stépanek a Vojtéch Kucera.

A bylo se! Méstecko Netolice, byvald
rozmberskd obora, hradisté Jan, rybnik
Podrouzek. Svobodna Blata Karla Klos-
termanna... Autorska ¢teni v zahradeé
renesanéniho zamku, vychazky, diskuse
u piva, spole¢né noc¢ni ticho u hladiny
vod. Viné i chut ryb, babi léto... V auto-
kempu (slouzicim jako zazemi) pravé
probihajici mistrovstvi Ceské republiky
lodnich modelartt — zakud. Tti spole¢né
dny, tfi hodiny poezie, dvé desitky poslu-
chact (vytézek z dobrovolného vstupné-
ho ¢inil Gctyhodnych 1070 K¢). Souzné-
ni — sdileni — radost!

Jak mi po setkani napsal Rudolf Juro-
lek: Za najdolezitejsi pokladam kontakt so
stiasnou Ceskou poéziou a ziskané nové
priatelstva. Verim, Ze to bude pokracovat...
Mimochodem: po éteni pfitomni poslu-
cha¢i doslova trhali Rudolfu Jurolkovi
jeho nejnovéjsi (u nas zel nedostupné)
sbirky z rukou! Povzbuzenim pro ty, na
které se nedostalo, mtze byt fakt, ze Ju-
rolkovu prvotinu Posunok (1987) 1ze diky
institutu povinnych vytiskd, platnému uz
pied rozdélenim Ceskoslovenska, sehnat
i v nékteré z tuzemskych knihoven; auto-
rovi téchto radkau se to podatilo v Morav-
ské zemské knihovné v Brné. Takze zase
za rok! A budou i Slovaci... Pro zajemce
uvadim, ze fotografickd reportdz ze se-
tkani je k dispozici na adrese Ettp:/ /pica
baweb.google.com/nehybnost/Dekujeme

ZaVaseBasneZOl!] | Vojtéch Kucera

1/
Stin odtikdvd poledne
nenti co by se pohnulo*
Svétlo
— s moudrosti imérnou
svému véku —

mlct

Télem hleda ptak v povétii
proud co ho vezme nahoru®
Do $vestkovych plodii

sen se uzavird*

S ubyvinim svétla
mokvaji mista:®

vidis to stribro tam

a tdmbhle jak uz neni?®

Rozprselo se

zmizely hranice véci’
Ptik ktery ziistal
dostebetdvd pod fimsou®

I/
Nepoustéj na mé
smecku slov’
Na velkych bilych zdech jesté
zdii svétlo

x10

plochy natisk ticha v divoké zahradé

Ta trocha tmy

na Spickdch prstii sp
jako by védéla

co chces vyslovit'?

11
1

1 Petr Spanger

2 Ladislav Zednik
3 Viktor Spacek
4 Jakub Hlavacek
5 Pavel Kolmacka
6 Vojtéch Kucera
7 Miroslav Olovsky
8 Robert Fajkus

2 Ondrej Hlozek
Kamil Bouska
Radek Stépanek
12 Jakub Bélan

-
-]

Cte basnik Pavel Kolmacka

Zrno — jddro — srdce

je ukryté"

takika dokonale ladi

s jesté probleskujicimi zbytky ptirody™*

Tam kde se probouzeji

zapomenutd mista'®

dech zaviranych vrat posild je zpdtky
do pefin'®

Za noci

i za dne’

v remizu vetve
poletuji mezi kmeny'®

I/
V nepredstavitelnom chveni vedomia
ked’sa mysel ocistuje a zostupuje

na dno seba samej*’
spievam o snoch bez pismen
neustdle otvdram dvere dokordn®°

Pozerdm von oknom
onedlho zomriem®"
Nezostane nic: to

je pokoj*?

13 Jifi Médilek

14 Petr Halmay

15 Luka$ Marvan

16 Jakub Rehdk

17 Vladimir Srdmek
18 Martin Svanda
19 Andrej Habldk
20 Peter Cibak

21 Erik Jakub Groch
22 Rudolf Jurolek
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Martin Wagner Kurily 2001 (vyfez)

Nebot Kundera skandalem je, o tom nemuze byt pochyb.
Jeho uméni je dokonaly prestupek. Proto bych se zde coby
mlady spisovatel rad pokusil o jakysi prehled skandalnich
poloh, které Kundera v historii romanu zaujima. Milan Kun-
dera dosahuje originality radikalnim odlehéenim, v némz
jsou vsechny nase predstavy o touhach, politice, etice, tedy
o viem, co tradi¢né spadd do kategorie véci zdvaznych,
podrobeny tézké zkousce. A tento rozvrat sam spociva na
dalsim, snad nejhlubsim rozvratu: milujici, svatokradezné
praci na proméné historie a uméni romanu. Ano, skutec-
ny skandal u Milana Kundery predstavuje radikalnost jeho
techniky.

Adam Thirlwell: Skandalni lehkost tohoto byti

Kdyz vychazela TotozZnost, prohlasil Milan Kundera, ze po
Nesmrtelnosti, v niz podle svého jiz plné vyuzil sonatové for-
my, tj.,rozsahlé kompozice o nékolika kontrastnich vétach”,
se rozhodl, Ze v Pomalosti ptejde na,,uméni fugy” Pomalost
(ostatné jako TotozZnost a Nevédéni) je diikazem takového
posunu: kratky format, jehoz struktura se od zac¢atku do
konce odviji od jediného jadra, odmérovana kapitolkami se
spole¢nymi motivy (,prace s motivem”), které se v rliznych
variantach navraceji (,variace na dané téma"“).

Massimo Rizzante: Uméni fugy

To je jediny obsah prohlaseni, jimz se Kundera zfika rod-
ného jazyka: jako by se omezenim vyrazovych prostiedki
chtél jesté zasadnéji priblizit tomu, co nam chce sdélit. Pre-
sto zUstava jeho presny a nenapadné muzikalni styl napro-
sto osobni — rozdily mezi Kunderovym ,¢eskym” a ,fran-
couzskym” zpisobem stavby vét ¢i volbou slov jsou zkratka
k nenalezeni. Je to spiSe naopak, Kunderova myslenka jako
by stale vic naplnovala jeho styl i vyrazivo. Dochazi tak k vy-
tvoreni zcela nové, osobité syntaxe, které prechod z jedno-
ho jazyka do druhého necini zadné potize.

Benoit Duteurtre: Snatek z rozumu



Kundera v Plejadé

Na okraj edice a tematického bloku

Milan Kundera ve svych esejich ¢asto mluvi o ,velké ple-
jade sttedoevropskych autort®, volném uskupeni spisova-
teli, mezi néZ fadi zejména Franze Kafku, Witolda Gom-
browicze, Hermanna Brocha a Roberta Musila. Dnes uz
je mimochodem jasné, ze i on sam mad v této neformadlni
konstelaci své pevné misto. Hvézda Milana Kundery vsak
nyni zazaftila ve zcela jiném souhvézdi, nesoucim ovSem
stejné jméno. Francouzské nakladatelstvi Gallimard vyda-
lo letos souborné dilo Milana Kundery v prestizni edici
Bibliothéque de la Pléiade, exkluzivni knizni radé klasika
francouzské i svétové literatury. Nékdo by rekl, ze Kunde-
ra je uz beztak davno klasikem a vydani v Plejadé na tom
sotva miZze néco zmenit; jini si tento pocin vylozi mozna
dokonce v tom smyslu, Ze Kundera prestava byt pro sou-
¢asnost relevantni a definitivné se stéhuje mezi ,,kozené
vazby*“ ve vy$$ich patrech knihovny; a vsichni si asi bude-
me myslet své o ¢tenafich, ktefi se nemohou dockat, az své
ohmatané paperbacky vymeéni za dva elegantné vyvazané
$palky nazloutlého biblového papiru v souhrnné cené pre-
sahujici sto eur.

Presto edice souborného dila v Plejadé znamena oce-
néni, jemuz se v literarnim svété médloco vyrovna. A ty
knihy jsou prosté krasné. Sam jsem kdysi na stazi ve Fran-
cii neodolal a koupil si svazek romdnt Andrého Gida
(pravda, jen v antikvaridtu, ale i tak to pro rozpocet chu-
dého stipendisty znamenalo citelnou rdanu) — jen proto,
ze jsem Gida miloval a chtél jsem ho vlastnit v nejlep$im
mozném vydani. Z té knihy jsem si cetl malokdy (je to do-
cela nepohodIné a ¢lovék ma porad strach, Ze se mu na to
vylije kafe), ale nevzdal bych se ji za nic na svété. Plejada
je predev$im symbol — samoziejmé pro autora, ale i pro
Ctenarte, ktery si knihu kupuje.

Dosah plejadovského vydani Kunderova dila ocenil
i francouzsky mési¢nik Le Magazine Littéraire, ktery pri
této prilezitosti vénoval spisovateli nékolik desitek stran

70 HosT/s/20m1

svého dubnového ¢isla. Vybor z tohoto tematického blo-
ku nyni prinasime v priloze Svétova literatura. Texty se
zabyvaji mnoha aspekty autorova dila, mimo jiné i témi,
jez Ceska recepce dosud nebrala prili§ v potaz. Snad tedy
budou plodnym prispévkem do diskuse o spisovateli, kte-
ry sice rozméry ceského svéta davno prekrocil, ale jehoz
bychom se za nic na svété nevzdali. -mse-
Tematicky blok pro Le Magazine Littéraire (duben 2011)
pripravil Maxime Rovere. Z francouzstiny preloZil

Denis Mol¢anov.




Metafyzika romanu

Rozhovor s Frangoisem Ricardem

Jaké je misto Milana Kundery v déjindch
literatury? Na tuto otdzku odpovidd znalec
Kunderova dila, quebecky autor a literdarni

kritik Frangois Ricard, ktery stdl v ¢ele vyddani
spisovatelovych sebranych spisii v edici

»La Pléiade” patizského nakladatelstvi Gallimard.

Co se v literatuie zménilo dilem Milana Kundery?
Dve¢ dulezité véci. Pfedev$im misto a definice romanu, kte-
ry jiz neni povazovan za jeden z mnoha dalsich literarnich
»zanra’ ale stava se plnohodnotnym uménim, lisicim se
naptiklad od poezie stejné zasadné, jako se malba lisi od
hudby. Uméni jako zvlastni, jedine¢ny zptisob vidéni své-
ta a jeho chdpani. Z romanu pojatého jako uméni s vlast-
ni historii (odli$né od poezie nebo divadla), ,,metodou®
(proza, ironie), latkou (postava) a pfedevs$im vlastnim na-
métem (lidska existence) vytvoril Kundera jednu z dal-
$ich podob vysokého uméni nasi doby, nejdiive v praxi
a pozdéji také teoreticky, kdyz v esejich Uménim romdnu
pocinaje a Setkdnim konce vytvoril dlouhou meditaci nad
tim, co bych se nebdl nazvat ,metafyzikou romanu® Ne-
napadd mé nikdo jiny, kdo by se mezi romanopisci v po-
dobném rozsahu zamyslel nad jedine¢nosti a moznostmi
svého umeéni, kdo by dokézal vénovat takovou predstavi-
vost obnové formalniho i tematického bohatstvi romanu
a nasméroval ho zpét k jeho zdkladnimu poslani — obje-
vovani toho, ,,co jen roman miize objevit®

Dalsi zménu, k niz toto dilo napomohlo (¢i prispélo),
predstavuje obnoveni goethovské myslenky ,,svétové lite-
ratury“. Kundera je sice ¢eského ptuvodu a pozdéji ziskal
francouzské obcanstvi, ale jeho dilo nelze povazovat ani
za Ceské, ani za francouzské. Patfi do jiné oblasti, historie,
»korpusu®, nez je ta, s niz ho poji jazyk, nebo spise jazyky,
v nichz bylo napsano: do prostoru romanu, ktery presahuje

pojmy, jako jsou ndrod a jazyk. A takovych spisovatell neni
v soucasnosti mnoho. Kundera je ¢ten ve vSech velkych ja-
zycich Evropy a Asie, jeho dilo studuji po celém svété a jeho
vliv1ze rozeznat u kritikd i romanopisct, at jsou odkudkoli.
To, ze se tak déje prostrednictvim francouzstiny (ptvod-
ni jazyk sedmi titulti a ,nejvérohodnéjsi“ prekladovy jazyk
prvnich osmi jeho dél), by nds mélo tésit a snad dokonce
i trochu povzbudit, co se osudu naseho jazyka tyce.

Ve svych textech ¢asto zdliraziujete, Zze pouze poli-
ticka nebo sociologicka cetba Kunderovych romant
nestadi. Pro¢?

Takova cetba nejen nepostacuje, ona pfimo $kodi — dava
totiz prednost pravé tomu, co samo dilo odmita a proti
¢emu se svym zplsobem stavélo. Protoze Kundera pocha-
zi z komunistického bloku, byl az prili§ dlouho ¢ten jako
spisovatel ,disident®. On se tomu sice branil, sim sebe
oznacoval za prostého romanopisce, ale presto byl témér
az do padu Berlinské zdi chapan jako ,,angazovany autor®.
Jeho dilo ptitom tvrdi pravy opak — jisté, politika i histo-
rie jsou pritomny, ale pouze jako zdsobdrna konkrétnich
situaci (situa¢nich pasti), diky nimz se odkryva jedind véc,
o kterou autorovi romdnt miize jit: nevycerpatelna slozi-
tost existence. Tak naptiklad Zivot je jinde nepojednéva ani
tak o mechanismech totalitni spole¢nosti, jako spis o ,,ly-
rickém postoji®. V romanu Tomadse a Terezy zase nejde
o prichod sovétskych tankil v roce 1968, ale o ,nesnesi-
telnou lehkost byti. Cist Kunderovy romany jako socio-
-politické dokumenty tedy znamena jejich nutné znetvo-
feni a zneuznani jejich hodnot.

Rozhovor pripravil Maxime Rovere. Krdceno.

Francois Ricard je univerzitni profesor a spisovatel,

pusobi na McGillové univerzité v Montrealu.
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Roman jako svobodné pasmo

Francois Taillandier

Milan Kundera odmitd povinnost volby mezi
realismem a formalismem, vypravnosti a teori,
¢imz se stavi na obranu jiné modernity, té,
kterd vyvérd primo ze ,,zneuzndvaného dédictvi
Cervantesova".

Prvni francouzské vydéni Zertu uvadéla halasn Aragonova
predmluva nazvana ,Roman, jejz povazuji za dilo zna¢né
dalezitosti“. Velky spisovatel a komunista se ji chtél distan-
covat (trochu pozdé, feknou nékteti) od dédictvi stalinismu
a osobné se postavit za intelektualy pronasledované v Cesko-
slovensku po potlaceni prazského jara (které se mimocho-
dem o néco pozdéji pfimo zaslouzilo o zanik jeho tydeni-
ku Lettres frangaises). V dalsich vydanich jiz tato predmluva
chybéla. Nebylo to vSak dilem néjaké nevdécnosti; rozhod-
nuti vychdzelo z hluboké reflexe, kterou autor Smésnych ld-
sek vénoval nécemu, co by se dalo nazvat ,,prostor ptisobeni®
literarniho dila jako takového. Tato reflexe se mutatis mu-
tandis stale dotykd nejen autort ve Francii, ale i téch, ktef{
patfi do svéta, jemuz se tehdy fikalo ,,svobodny“. Umélecké
dilo nezije samo od sebe. Aby mohlo ziskat néjaky smysl,
ovlivnit lidské védomi, zptisob, jak na svij svét nahlizime,
musi projit jistou mediaci (nikoliv ,,mediatizaci“!), kterd ho
umisti do kontextu daného jeho texturou a cili, které si kla-
de. To je ,prostor pusobeni, ktery zde mam na mysli.

Je to terén, v némz musel Kundera nejednou zkfi-
Zit zbrané. Jisté, Aragon zcela bez cavyku vyjadril svuj
ohromny obdiv k Zertu, aviak svou poctou hovotil vlastné
o sobé, vyuzival romanu, aby dal vefejné na védomi svtjj
nesouhlas s udélostmi, které tehdy otiasaly Ceskosloven-
skem, a hlubokou nelibost nad tim, jak vlazné odsoudila
sovétskou okupaci jeho strana. Kolik usili v§ak Kunderu
nasledné stalo neustdlé vysvétlovani, Ze nechce byt Cten
jako ,,disidentsky spisovatel® prichazejici ze zemé za ,,ze-

72 HosT/s8/2011

leznou oponou®. Stejné tak se musel obofit proti vykladu
svého dila, ktery ho téméf vylu¢né umistoval do souvis-
losti s autory stfedni Evropy, nebo dokonce slovanského
svéta ¢i prostoru, jemuz se fikalo vychodni Evropa. Neob-
lomné prohlasoval, ze ma-li jeho dilo néjaky vyznam, pak
jen v samém srdci historie, v niz ma Rabelais stejnou cenu
jako Dostojevskij, Diderot jako Kafka, Musil jako Styron
nebo Hemingway; zkratka v ramci historie romanu, umé-
ni, které se zrodilo a vyvinulo v Evropé a které mélo pre-
sahnout i do dalich svétadiltL.

Nezustat zajatcem

Tomu mistu ja fikdm prostor pusobeni romanu a opakuji,
Ze neni dila, jeZ by mohlo existovat a vyvijet se mimo pro-
stor, pro néjz bylo vytvoreno. I Milan Kundera se pokusil
rozlozit kolem svého dila jisté umélecké a ,,civilizaéni per-
spektivy, bez nichz by jeho ambice i dosah ziistaly oklestény
¢i prekrouceny. A pravé z tohoto mista bych chtél poukazat
na vliv Kunderova dila na francouzsky roman té doby.

V osmdesatych letech se mezi francouzskymi romano-
pisci zacalo rodit hnuti usilujici 0 ukonéeni nadvlady ,teo-
rie, jiz se vyznacovala predchozi desetileti. Po vélce se li-
terarni svét pustil do pranyfovani ,,burzoazniho“ romanu.
Neékteri tak ¢inili z davodu politickych (a pokouseli se,
nastésti neuspésne, zavést ve Francii ,,socialisticky realis-
mus"), dal$i odmitali iluzivnost ,tradi¢niho“ romanu z di-
vodi mnohem literdrnéjsich a zde se zrodila kola tzv. No-
vého romanu.

Ona hnuti odvadéla pozornost od vlastni ¢innosti ro-
manopisce a hlasala podfizeni romanové tvorby politic-
kym teoriim, objeviim formalismu a o néco pozdéji jesté
humanitnim védam, slavicim tehdy triumf. Aragon, jenz
se sam jiz nékolik desitek let (aniz by dosahl velkého uznd-
ni) romanovou reflexi zabyval, se o posunuti tohoto tézisté



pokusil dvéma svymi dily — Usmrceni a Blanche aneb Za-
pomnéni, kterym se vSak dostalo malého ohlasu.

Dal3im pokusem o nové feseni byl Zivot ndvod k pou-
ziti Georgese Pereca, z estetického hlediska dilo nepopira-
telné brilantni, které vSak zZddné dalsi perspektivy neote-
vielo. Soucasné s nim bojovala o zivot i $kola ,,nové fikce®.
Kone¢né se odvazil nékdo vyslovit, Ze vytvareni postav,
vymysleni pribéht, budovani svétd neni htich, ze motu
proprio kazdého romanopisce — jeho touha sdilend se Cte-
nafem — md vétsi cenu nez vSechny dekrety teoretik!
Vsechny ty snahy mély navic paradoxni disledek: romén
ztratil i posledni zbytky vyznamu. Jako by kazdému pti-
padlo pochopitelné, Ze romanopisec uz nema zapotiebi
premyslet o ¢lovéku ani o svété. Najednou bylo chvalyhod-
né, ze se ve jménu tvurci bezprosttednosti ziika zamysleni
nad svou praci, tudiz se od néj prestalo i cokoli ocekévat,
stacilo, aby dodal vhodné spottebni zbozi, jehoz prostor
pusobeni $lo snadno zmapovat televizni propagaci, zebfic-
ky prodejnosti, ziskanim jedné z podzimnich literdrnich
cen, moznosti filmové adaptace nebo ,,prodejem ve Frank-
furtu® na trhu s autorskymi pravy. Nikdy predtim nedoslo
ve Francii k takovému smrsténi prostoru pusobeni podle
méfitek komeréné-medialniho systému.

V tomto kontextu vydava Kundera v roce 1986 sbirku
esejit Uméni romdnu, v niz prebird otdzku, jak sam fika,
»zneuznavaného dédictvi Cervantesova“. A nenavrhuje
zde nic mensiho nez znovudobyti onoho zneuznavaného
dédictvi, a tudiz i celé jedné ¢asti evropského ¢lovéka, jak
se o to ostatné sim pokousi prostfednictvim svych roma-
novych postav. Kundertv ¢lovék obyvéd doslova viechny
rozméry: historicky, samozfejmé politicky, ale také meta-
fyzicky, eroticky, stejné jako komicky a tragicky. Jeho pro-
blém spociva v tom, Ze je do téchto rozméri vtélen, ale
zaroven je presahuje, vi, Ze z nich neunikne, pfestoze neni
nikdy jejich uplnym vézném, a pravé v tom spociva jeho

lidstvi. Naptiklad exil md u Kundery hodnotu dvojakou, je
vném drama i spasa. Stejné tak lehkost, kterd je samoziej-
mé nesnesitelna, ale zaroven prinasi vykoupeni. Vezméme
si jednu Kunderovu postavu, exulanta, kterému se pro jeho
morbidni romantismus zprotivi jeho exulantsti pratelé. To
je typicka kunderovska situace. Ve he totiZ neni nic jiného
nez lidska svoboda, a to nejen ta politicka.

Nostalgicky kontinent Evropa

Dal$im tématem, o némz Kundera nepfestava mluvit, je
Evropa. Tvafi v tvar nasi evropské totoznosti existuji dva
mozné postoje: bud se ¢lovék smifi s Evropou jako byro-
kratickym apardtem ustavenym v Bruselu, anebo bude roz-
jimat nad touto kunderovskou definici: ,,Evropan je ten,
Ve svém poslednim romanu Neveé-
déni Kundera pfipomina, ze viibec prvni hrdina zapadni
literatury Odysseus je hrdinou stesku, a pousti se do pri-
zkumu vyraza, které v riznych evropskych jazycich stesk
vyvolavaji. Pokud si v Uméni romdnu najdete ¢ast nazvanou
»Sedesdt devét slov* a prectete si hesla jako Domov, Elitis-

¥«

kdo teskni po Evropé.

mus, Hloupost, Kolaborant, Ky¢, Smich v Evropé, Stredni
Evropa, ocitnete se v samém jadru evropské problematiky.

Toto mé zamysleni je samoziejmé jen povrchnim pre-
letem, ktery sam zazitek z cetby nahradit nedokaze. Pre-
sto si troufdm fici nasledujici: Kundera pro romén zno-
vu otevrel prostor pro reflexi, ktera neteoretizuje, prostor
politicky, ktery se nerovnd politické angazovanosti ¢i tezi,
prostor reality, ktery nema co do ¢inéni s realismem ani
naturalismem, prostor esteticky, ktery se neomezuje jen na
»formu®, prostor pro odezvu, nikoli propagaci.

Krdceno.

Autor je francouzsky spisovatel.
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»Velka plejada” anti-lyrismu

Martin De Haan

Milan Kundera se brdani psychologi¢nu

i romantickym vyleviim. Tim se vydava cestou
svych véhlasnych predchiidcii, pochdzejicich
podobné jako on z oblasti Mitteleuropa.

Kundera neni teoretikem literatury, a pokud o uméni, které
je mu tolik drahé, hovori, jmenovité v esejich Uméni romdnu
(1986), Zrazené testamenty (1993), Opona (2005) a Setkdni
(2009), potom tak ¢ini jako praktik, jenz se chce podélit o re-
flexi a zdroje své inspirace. Jeho historie romanu tedy neni
dilem akademika, co mozna nejméné zaujatym a co nejupl-
néj$im, nybrz historii zimérné dil¢i a stranici — odrazem
intimniho svéta spisovatele. Nedivme se proto, Ze v ném na-
misto realist(l ¢i romantika devatendctého stoleti, spolutviir-
cti soucasného obrazu romanu, narazime na jména jako Ce-
rvantes, Rabelais, Diderot a spolu s nimi na latinskoamerické
romanopisce, jako jsou Garcia Marquez a Carlos Fuentes.
»Pravdépodobnost Milana Kunderu ocividné prili§ neza-
jimd a nezajimaji ho ani hloubkové priizkumy lidské duse.

Proti vyleviim

V tomto jeho svété patii vyznamné misto skupiné romano-
piscti ze stfedni Evropy, ktefi vSak nikdy Zadné seskupeni vé-
domé netvorili. Rad jim fika ,velka plejada“ Tak jako hvéz-
dy v souhvézdi jsou Franz Kafka, Robert Musil, Hermann
Broch a Witold Gombrowicz autofi osaméli. Spojuji je vsak
spole¢né estetické sklony: v8ichni pojimaji roman ,,jako vel-
kou poezii anti-lyrismu® ,,Poezie se neomezuje na lyri¢nost
a lyri¢nost jesté méné na metaforu. Slavna véta Raymon-
da Queneaua, dalsiho vynikajiciho basnika romanu, jako
by romanopisctim ,velké plejady“ z pera vypadla — vSichni
miluji metaforu (Kunderu nevyjimaje), pro vSechny md poe-
zie, hudebnost véty velikou cenu, ne vsak lyri¢nost, vylevy

74& Host/s/20m

vlastniho ja, které od dob romantismu ovladaji poezii do té
miry, ze se staly jejim synonymem. Pravé proti tomuto ,,pre-
citlivélému stylu” psal Franz Kafka, asi nejznaméjsi z nich,
svilj prvni roman Amerika. Broch zase nesnasi wagnerov-
skou hysterii a ,,operniho ducha“ obecné. Musil se posmiva
lyrismu lezicimu v samé podstaté hudby. Gombrowicz tepa
do poezie jako avantgardniho zanru par excellence. A vsich-
ni ¢tyfi upfednostnili coby formu svého vyjadreni romén.

Vyvraceni Izi

Neslo pritom o Zddné reakcionare. Oni jenom odmitali na-
sledovat linii Rimbauda a surrealistd, ten velmi francouz-
sky smér lyrického modernismu, jehoz stfedem méla byt
»prekvapivost obrazu® odrazejici jedine¢nost basnikovy
osobnosti. Proti tomu stavéli naopak banalnost své prozy,
humor, reflexi, obrazy Kunderou oznacované jako ,.exis-
ten¢ni‘, nebot odhalujici lidskou situaci jinymi prostredky
neuchopitelnou. Coz ostatné plati i v pfipadé romanu jako
takového — pro Kunderu stejné jako pro jeho stredoev-
ropské predchiidce ,,jedinym raison détre roméanu je vyice-
ni toho, co jen roman miize sdélit”. Romanopisce nezajima
pravda védecka (sociologickd, psychologicka), ale pravda
romdnova, jinymi slovy vyvraceni romantické 1zi. Ale po-
zor, ,mluvi-li umélec o ostatnich, mluvi vzdy (nepfimo,
oklikou) o sobé, a v tom pravé spociva hodnota jeho sou-
du® To jsou opét Kunderova slova, zde ma konkrétné na
mysli Francise Bacona hovoriciho o Beckettovi. Tato jedno-
ducha véta slouzi jako varovani a vyzva zaroven — ¢ist Kun-
deru ve svétle prikladii takové historie romanu znamena
také a predevsim Cist tyto priklady ve svétle dila Kunderova.

Krdceno.

Autor je ve Francii Zijici nizozemsky pfekladatel a literarni kritik.



Tvorba usmirena s myslenkou

Rozhovor s Alainem Finkielkrautem

Dlouholety obdivovatel Kunderova dila hovori

o tom, jak se cetba Milana Kundery odrazila

v jeho tivahdch o Evropé, moderni dobé a vztazich
mezi literaturou a filozofii.

Vzpomindm si na svou prvni éetbu Zertu, kdyz u nés v roce
1968 vysel. I ja jsem se nechal strhnout kvétnovym hnu-
tim a tu knihu jsem cetl s obrazky potlaceni prazského jara
pred o¢ima. Nedokazal jsem tehdy rozli$ovat, jak by byvalo
bylo nutné, mezi patizskou revoltou, které jsem se ztcast-
nil, a udalostmi v Praze. A pravé tento rozdil se mi zjevil
pti ¢etbé oslnujici Kunderovy predmluvy k francouzskému
vydani Mirdklu Josefa Skvoreckého: ,,Kvéten 1968 byl mla-
deznickou vzpourou, zatimco prazské jaro vzniklo na po-
pud osob davno dospélych, zakladajicich svou ¢innost na
vlastnich zkusenostech a historickém zklamani. Parizsky
maj byl vybuchem revolu¢niho lyrismu, zatimco prazské
jaro bylo vybuchem porevolu¢ni skepse. Parizsky mdj byl
radikalni, zatimco to, co se po dlouhd léta sbiralo k vybu-
chu prazského jara, byla lidova vzpoura umirnénych.“ Tato
chvala umirnénosti, kritika mladi a nutnost volby mezi ly-
rismem a skepsi byly pro mé skute¢nym zjevenim.

Da se ale Fict, Ze kunderovsky smich ma blizko ke skepsi?
Kundertv smich se zakladd na neshod¢é mezi subjektem
a sebou samym. Tento posun, odcizeni, je kunderovskou
situaci par excellence.

Idea Evropy probiha jako ¢ervena nit celym Kunde-
rovym dilem, zvlasté od roku 1983, kdy vychazi jeho
~Uneseny Zapad“. Otfasl tento clanek ideou Evropy
stejné silné jako ideou romanu?

Kundera rozprasil nase mentalni kategorie na poli literar-
nim i politickém. ,,Uneseny Zapad® je vlastné oxymoéron.

My jsme pod tihou viny ze $kod napachanych zapadnim
imperialismem mimodeék ztotoznovali Zapad a moc. A na-
jednou se tu objevil Zapad jiny, zapomenuty a zranitel-
ny — stfedni Evropa pohlcend sovétskym Ruskem. Ten
¢lanek jinymi slovy popisoval sttet civilizaci: v$ichni jsme
si uvédomovali potiebu obrany demokracie proti totali-
tarismu a disidentstvi na nds v tom smyslu ptisobilo jako
blahodarnd pravda. Svym tvrzenim, Ze za¢lenénim Polska,
Ceskoslovenska a Madarska do vychodniho bloku se jedna
civilizace pokusila vlastné zmocnit té druhé, zasel Kundera
jesté dal. Evropa se nam jeho prostfednictvim znenada-
ni jevila laskavéjsi. My jsme ji doposud vnimali bud jako
jakousi kolonizatorskou bytost, anebo jako byrokratické
monstrum. Pod Kunderovym perem se stala opét ohroze-
nou civilizaci a kulturou. Ve svém ¢lanku Kundera uvazuje
konkrétné o tom, Ze k prvnimu sjednoceni Evropy doslo
kolem osy nabozenské; v dalsi fazi se kultura stala hod-
notou nejvyssi; a dnes je i kultura na tstupu. Pred ¢im?
To nefika, sta¢i mu otdzka. Samotny zavér ¢lanku dokon-
ce predstavuje krajné melancholicky pohled na ,minulou
dobu moderni®. Kundera nds ve vztahu k Evrop¢ a kulture
74da o to, co by Simone Weilova nazvala ,vlastenectvim
soucitu®. V Uméni romdnu zas odkazuje na Husserla a dale
ho rozviji — jenom roman dokaze udrzet ,,svét Zivota“ na
vysluni, z néhoz ho vylucuje véda. Moderni Evropa, fika
Kundera, to je nenasytnost védy a ironie romanu.

Otazka kvality prekladii Kunderova dila je stale aktual-
ni. Jak se k ni stavite vy?

Milan Kundera byl $okovan prvnim francouzskym prekla-
dem Zertu, prekladatel si v ném totiz vymyslel styl, ktery
mu neptislusel. Byla to bolestnd zkusenost, poukazujici téz
na konflikt mezi Kunderovym rukopisem a jistymi pravi-
dly francouzské stylistiky. Francouzska tradice totiz s vy-
jimkou nékolika zarnych pripadu, napriklad Péguyho, veli
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téma

vyhybat se opakovani, zatimco Kundera se k jistému typu
opakovani uchyluje rad: néktera slova se pod jeho perem
vraceji jako leitmotivy. Je to navic basnik jazyka s velmi
vyhranénym smyslem pro metaforu. Pokud jeho vlastni
metaforu nahradite jinou, vnima to jako zasah do dila coby
celku, jako uréitou zradu. Sam proto prosel preklady vsech
svych knih, vzhledem k vys$e zminénému prvotnimu Soku
to povazoval za cosi nesmirné dulezitého. Pozdéji mél to

$tésti, ze narazil na zazraéného prekladatele Frangoise Ke-
rela, a potom uz byl kone¢né s to psat ptimo francouzsky.
Napriklad v Nevédéni jiz dosahuje téze basnické jedno-
duchosti jako ve svych nejvétsich dilech ¢eskych.

Ptal se Alexis Lacroix. Krdceno.

Alain Finkielkraut je francouzsky spisovatel, filozof a esejista.

Utajené kresby

Milan Kundera je i autorem ndvrhii obdlek k nékterym
svym knihdm. Tentokrdt ndm vSak dal nahlédnout do dal-
Sich, doposud nevydanych grafickych hiicek.

Kdyz se koncem sedmdesatych let Véra a Milan Kun-
derovi usidlili v Rennes, zdi jejich bytu neziistaly dlouho
bilé. Spisovatel mél tehdy za to, Ze s literaturou jiz zatancil
svij ,val¢ik na rozlouc¢enou®; znovu se vsak chopil pera,
tentokrat aby zdi ozivil kresbami plnymi humoru, lehkos-
ti, jenom pro radost. Jsou to jen hficky a nenesou zadny
nazev. V roce 1986 vsak ve Francii vychazi Uméni romd-
nu; Aaron Asher zajistuje jeho americky preklad a Kunde-
ra pro nakladatelstvi HarperCollins vytvari i jeho obalku.
Je to zalatek zajimavého domina: tutéz kresbu na popud
Matthewa Evanse prebird Faber and Faber ve Velké Brita-
nii, az o vlastni ilustraci k textu Jakub a jeho pdn pozada
i portugalské nakladatelstvi Edi¢oes ASA. Nakonec zdobi
vSechny preklady, které Faber and Faber vyda, romano-
piscova vlastnoru¢ni ilustrace, jejiz graficka hravost pred-
znamenava, prodluzuje humor kazdého Kunderova titulu
a roz$ifuje jeho dosah.

Maxime Rovere
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Skandalni lehkost tohoto byti

Adam Thirlwell

Predstavitel nové generace britskych spisovatelii
vzdava hold Kunderové drzosti zpochybnujici
vSechny tradicni literdrni kategorie.

Nahlizet na Milana Kunderu jako na dédice oné stfedo-
evropské velkolepé vaznosti, jak ji zname u Roberta Musi-
la a Hermanna Brocha, je velmi snadné a ptirozené — ano,
pri ¢etbé jeho meditaci o zapomnéni, ¢ase a budoucnosti
Evropy na prvni pohled vidime, Ze je to dal$i romancier-
-philosophe. Presto si nejsem jist, zda je takova cetba
presna. Nejsem si jist, zda mame romanopisce viibec timto
zpusobem ¢ist. Spise mé napada, jestli by prvni skute¢nou
poctou Milanu Kunderovi nemélo byt pravé odmitnuti ob-
vyklych stfedoevropskych kategorii — filozofie, vaznosti
a dalsich plejadovskych rekvizit. Skute¢nou poctou, kterou
Kunderovi mutize romanopisec vzdat, je naopak ocenéni
jeho naprosté nevazanosti. Jistéze se obcas tvari jako philo-
sophe, Kunderu vsak skute¢né pocti ten, kdo ho ¢te nikoli
v ramci déjin filozofie, nybrz v ramci déjin jeho uméni. Ji-
nymi slovy, skute¢nd pocta musi vzit v potaz skandal, ktery
Milan Kundera predstavuje.

Nebot Kundera skandédlem je, o tom nemtize byt pochyb.
Jeho uméni je dokonaly prestupek. Proto bych se zde coby
mlady spisovatel rad pokusil o jakysi prehled skandalnich po-
loh, které Kundera v historii romanu zaujima. Milan Kunde-
ra dosahuje originality radikdlnim odleh¢enim, v némz jsou
véechny nase predstavy o touhdch, politice, etice, tedy o véem,
co tradi¢né spada do kategorie véci zavaznych, podrobeny
tézké zkousce. A tento rozvrat sim spociva na dal$im, snad
nejhlub$im rozvratu: milujici, svatokradezné praci na promé-
né historie a uméni romdnu. Ano, skute¢ny skandal u Milana
Kundery predstavuje radikalnost jeho techniky.

Vsechno zac¢ind myslim v posteli. Tedy v kazdém pripadé
pro mé¢, chlapce z londynského pfedmeésti, pro néjz Kun-
derovy romany ukryvaly onu mondanité, stra$né védéni
a scény plné touhy. Dnes mi pfi té vzpomince vytane na
mysli nejen lahodna tajemnost jednoho z jeho prvnich
ptibéha ,,Fale$ny autostop, v némz se fantazie myslend
jako sexudlni hra mladého péaru stane zaroven nastrojem
jeho rozpadu, ale i projev velmi odvdzné predstavivos-
ti v Kunderové poslednim romdanu Nevédéni, kdyz autor
li¢i svedeni jednoho z hrdind matkou jeho soucasné pii-
telkyné: star$i zena odéna jen v Zupanu a odrazejici se
v zrcadle mu za doprovodu hudby polozi ruku do roz-
kroku a on se ji ze slu$nosti neodvazi odstréit. Jeji Zzupan
se pootevie a on ,spatfi mocné prsy a Cerny trojahelnik
dole®. A pak prichdzi onen avantgardni odstavec: ,,Matka
nespousti zrcadlo z o¢i, kone¢né zvedd ruku, ale zasou-
va mu ji hned do kalhot, kde se prsty chape jeho nahé-
ho pohlavi. To nepfestava tvrdnout a ona, stale v tanci
a s pohledem upfenym na zrcadlo obdivné vykiikuje
svym zvuénym altem: ,Ach, ach! To nemuze byt prav-
da, to nemuze byt pravda!“ V tomto skandalnim setkdni
stafi a zralého véku se projevuje skute¢nd kunderovska
potmésilost.

Podstatou Kunderova stylu je totiz jeho nekone¢né po-
tmé$ila ironie. Oc¢ividnd je samoziejmé v sexudlnich scé-
nach, ale stejnou drzost Ize pocitit vSude, v jistém tonu se
zhoubnymi, strhujicimi u¢inky. Jako naptiklad v této pa-
sazi (improvizuji zpaméti) ze Zrazenych testamentil, v niz
Kundera poklidné zkoumd jedno postkomunistické klisé
kolujici mezi prazskym obyvatelstvem, ,,onen dnes jiz ri-
tualni obrat, povinna véticka na uvod vsech vzpominek,
vSech zamysleni: ,béhem ¢tyficeti let komunistické hra-
zy‘ nebo: ,Ctyficet strasnych let| ale hlavné: Ctyficet ztra-
cenych let Nic jim sice nebrdnilo zit dal, piSe Kundera,
pracovat, jezdit na dovolenou, zamilovavat se, presto ,,tim
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obratem ,¢tyticet stragnych let* omezuji sviyj Zivot vyhrad-
né na jeho politickou rovinu®. Kundera dava ve své analyze
volny prtichod zarputilé jedine¢nosti svého stylu. Stylu,
kterému nestaci stavét se proti tomu, aby se z politiky stala
néjaka absolutni hodnota, ktera primo podkopéava vsechny
nase konvencni predstavy o moralce. Na mysli mam text
z posledni Kunderovy knihy Setkdni, v niz hovoti o pa-
sazi z Célinova povale¢ného Od zdmku k zdamku. Céline
zde 1i¢i smrt své feny, jeji posledni zapas na $térkové ces-
té: ,dvé... tfi kratka zachropténi... ach, velmi diskrétni...
zadné stézovani, viibec... abych tak fekl... a v takové sku-
te¢né nadherné poloze, jakoby v rozbéhu, v plném sko-
ku...[...] Ach, ja vidél uz tolikeré umirani... tady... tam...
viude... ale zdaleka ne tak krasné, diskrétni... vérné... co
totiz $kodi umirani ¢loveka, je tenhle tyjatr... ¢lovék, ten
musi byt holt pofad na scéné... tak prosté...

V tomto holdu Célinovi se Kundera v jednom nad-
herném odstavci zastavuje nad jeho ,,tyjatrem® [francouz-
sky ,tralala®, pozn. prekl.]: ,,A co to tralalal Smrt pokazdé
jako dohra skladby, jako vyusténi boje.“ Presné to ma Cé-
line na mysli — rozhofc¢eni nad onou teatralni zavislosti
¢loveka na ky¢i. Zde Kundera ptichazi se skvélym komen-
tafem: Ze si Céline nedostatek dojeti nad smrti své feny
ani neuvédomuje, to je mozna zpusobeno skute¢nosti, ze
sam si po valce musel projit ,,zivotem, z néhoz to tralala
do posledni mrté zkonfiskovali“. Céline se totiz za svou
kolaboraci s fasisty ,,ocitl na dvacet let mezi odsouzenymi
a opovrhovanymi, v odpadkovém kosi Historie, stal se nej-
vétsim mezi viniky®. Ze své pozice vyhnance mohl Céline
pozorovat presné to, co zustdvalo neviditelné viem, kdo se
nachazeli ,,na strané spravedlivych [...], zkrdtka na strané
slavy. Odtud, fikd Kundera, mél Céline vyhled na prazd-
notu, na niz stoji jistoty lidské moralky.

Nejskandalnéjsi je samoziejmé sam Kundertv styl: jeho
kompozice vynika zfetelnym aranzovanim vét, z nichz
jasnost ptimo zati. Zivé si vzpomindm na okamzik, kdyz
jsem Uméni romdnu Cetl poprvé, bylo mi sedmnact, se-
dél jsem v autobusu na cesté z Prahy do Budapesti a do-
dnes si z té cetby uchovavam uzasny pocit jasného vykladu
jak historie romdant z pera jinych autoru, tak kompozice
jeho vlastnich. Jiz lesk této jasnosti pfedstavuje pro umeé-
ni romdnu novou formu samu o sobé. Jejim jadrem neni
nic jiného neZ romanopiscova pfitomnost v romanu, na-
vic obohacena sebejistotou, které nic neni svaté: jedna se
o formu metafikce dokazujici nikoli absenci skute¢nosti,
nybrz vahu jeji slozitosti, jeji radikdlni, nekone¢nou ironii.
Obcas si pravda fikam, je-li vhodné, aby mlady spiso-
vatel pojal za duchovniho otce zrovna Kunderu, mam-li
viibec pravo povazovat ho za svou avantgardu. Kundertiv
ptibéh je koneckonctl prospikovan bolesti — on si v té §i-
lené spirale ideologii, které si dvacaté stoleti se zalibenim
vymyslelo, na svou absolutni ironii pravo vydobyl, zatimco
dnes, af uz je to v Londyné, Patizi nebo Sanghaji, v dobé,
kdy ideologie veskery svuyj talent vynaklada na své vlast-
ni ptiskrceni, pozoruji se znepokojenim hranice, v nichz
mlady literat musi absolutni ironii sim udrzovat. Jako by si
ji nedokazal zaslouzit. Pak si ale feknu, ze pravé ta svobo-
da je Kundertv vynalez. Jeho uméni je dilem neobycejné
troufalého osvobozeni. A jeho totdlni ironie je poslednim
utocistém romanopisce v éfe, jiz vladne spectacle total.

Kraceno.

Autor je britsky spisovatel.
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Pameét a zapomnéni

Isabelle Daunaisova

Podle Milana Kundery je pamét siamskou
sestrou zapomnéni, nebot vzpominky jsou casto
schematické. Romdn vsak zachovavd Zivouci
dvojznacnost bytosti a véci.

Ludvik, jenz kvtli hloupému studentskému vtipu, ktery
ovSem vsichni jeho kamaradi vzali vazné, ztratil na voj-
né, ve vézeni a v dole dvacet let zivota, pfichazi na konci
Zertu s vpravdé zni¢ujicim zdvérem — neuvéfitelné ne-
dorozuméni, které mu znicilo Zivot, nejenze nedojde ni-
kdy napravy, ono ani nezatizi ni¢i svédomi, protoze si na
né zkratka nikdo nevzpomene: ,,Ano, tak jsem to nahle
vidél: vétsina lidi se klame dvoji chybnou virou: véfi na
vécnou pamdtku (lidi, véci, ¢int, nadroda) a v odcinitelnost
(¢int, omyld, hrichu, kivd). Obé jsou to fale$né viry. Ve
skute¢nosti je to pravé naopak: vée bude zapomenuto a nic
nebude od¢inéno. Ulohu od¢inéni (pomsténi i odpusténi)
zastoupi zapomenuti. Nikdo neod¢ini kfivdy, jez se sta-
ly, ale vSechny ktivdy budou zapomenuty.“ Svou nejkratsi
formulaci nasla tato myslenka v Sesté ¢asti Uméni romd-
nu: ,,Zapomnéni jako naprostd nespravedlnost a naprosta
utécha zaroven.“

Zapomnéni se zpravidla branime pfemirou paméti —
doufdme, ze tékavost udalosti pribrzdime, kdyz na né
o to silnéji zavzpomindme. Tomu véri naptiklad Tamina
z Knihy smichu a zapomnéni, kdyz se snazi jeden po dru-
hém vyvolat $tastné roky stravené po boku svého muze
a ¢ini tak vzpomindnim na to, kam tehdy jeli na dovole-
nou, jak prozili Vanoce a s kym oslavili Novy rok. Jako
by pamét a zapomnéni lezely podle tohoto protikladné-
ho principu na miskach vah a nas ovlddala predstava, Ze

pokud se ndm na stranu paméti podafi polozit vice jed-
notek nez na stranu zapomnéni, vitézstvi je nase: zacho-
vand minulost prevazi minulost navzdy ztracenou. Milan
Kundera ma za to, a to je jedna z jeho velkych mysle-
nek, Ze vSechno je jinak: pamét se nety¢i pred zapomné-
nim jako néjaka prekazka — pamét a zapomnéni jsou,
jak piSe autor Opony, sily ,,soubézné®, ptisobici stejnym
smérem, ta prvni pretvari, druhd vymazava. Zapomné-
ni se nestavi nic znovunalezeného (nebo nalezitelného),
nybrz néco, co nikdy Zit neptestalo, co bez prestani plné
existuje, dnes jako vcera. Opakem zapomnéni neni pa-
mét, nybrz byti.

Podobnym protikladem definuje Kundera ky¢ v Nesne-
sitelné lehkosti byti: ,,Co zbylo z Beethovena? Zamraceny
muz s nepravdépodobnou hfivou, ktery pronasi temnym
hlasem: ,Es muss sein! Co zbylo z Franze? Napis: Po dlou-
hém bloudéni navrat. A tak dal a tak dal. Dfive nez bude-
me zapomenuti, budeme proménéni v ky¢. Ky¢ je prestup-
ni stanice mezi bytim a zapomenutim.“

Opakem Beethovena-kyce neni Beethoven plny sub-
tilni slozitosti, jak ho po trpélivém zkoumani dokaze vy-
kreslit jeho Zivotopisec. Proti nému stoji Beethoven, je-
hoz hudba je ndm srozumitelnd i dnes, a ktery proto dal
zije a vnasi svétlo do nasi existence. Proti zapomneéni Ize
bojovat pouze souvislosti. A tu zarudi zase jen uméni —
jenom diky uméni mizeme zakusit néco, co trva, aniz
by se ztracelo, vzdyt i ten z nds, kdo chce za kazdou cenu
zlstat sdm sebou, Casem prestava byt tim, ¢im jesté ne-
davno byl.

Uméni je sice zakousenim trvani, to vSak neznamend, ze
by to ¢i ono konkrétni uméni nemohlo zaniknout ¢i se
stat artefaktem jako jizda krald v z&véru Zertu. Myslenku,
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ze i uméni romanu muze byt jednou zapomenuto, nachd-
zime ve vSech Kunderovych esejich. Neni tu nic, co by
zarucovalo, ze roman zrozeny spolu s duchem moder-
ni doby potrva vé¢né, jinymi slovy, ze pro nase chapdani
a zkoumdni svéta ziistane pouzitelnou formou. A byla by
to zvlasté tézka ztrata — pokud si zapomnéni jednou od-
nese i romdnovou formu, ztrati se nejen bohatstvi jejich
objevt, jeji neopakovatelna krésa, ty se ztraci spolu s kaz-
dym uménim, které ndm zmizi z védomi, ale predevsim
to, co jen romdn dokaze postavit zapomnéni. On totiz ne-
hleda ,,pravdu® véci a prozitkd, nybrz jejich dvojakost, ne-
kon¢ici relativitu, protoze mnohondsobny vyklad udalosti
ajevt je jeho latkou 1 hfi$tém, roman umoznuje tnik pred
tim, na ¢em se zivi zapomnéni — tedy pred neménnos-
ti smyslu, pozadavky ega, moralnimi soudy, souladem se
svétem, kycem.

V Oponé Milan Kundera mimo jiné 1i¢i, jak se sna-
zil pochopit davody, které v devatendctém stoleti privedly
,v zésadé bilingvni“ Cechy k rozhodnuti odmitnout spoje-
ni s némeckou kulturou a vsadit na kulturu, kterd se tepr-
ve rodila. A priznavd, Ze mu nechybély ani tak poznatky
historické, jako spi$ néjaky roman: ,Mozna roman, velky
roman, by mi pomohl pochopit, jak tehdy Cei toto roz-
hodnuti prozivali. Takovy roman v$ak nevznikl. Jsou pii-
pady, kdy absenci velkého romanu nic nenahradi.“ Nikoho
tudiz neprekvapi, ze zapomnéni predstavuje v Kunderové
dile jedno velké téma. Jisté, zapomnéni se silou totalitnich
rezimu a diky téméf nekone¢nému rozpéti kyce stalo jed-
nou z hlavnich uddlosti politické a kulturni historie mi-
nulého stoleti a pro romanopisce vyhlizejiciho ,,kone¢né
paradoxy“ moderni doby, jakym Kundera je, se tento ne-
spoutany rozvoj zapomnéni musel logicky stat tématem
par excellence. To véak neméni nic na skute¢nosti, ze v boji
se zapomnénim zistdva roman ze véech uméni stale tou
nejpadnéjsi zbrani.

Krdceno.

Autorka je profesorka francouzské literatury, plsobi na McGillové

univerzité v Montrealu.
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Umeéni fugy

Massimo Rizzante

Romdnem Pomalost pocinaje prechdzi Milan
Kundera podle vlastnich slov od sondty k fuze —
k hudebni formé, kterd je sice kratsi, ale zato
mmnohohlasd, vrstvici riizné variace na totéz téma.

Pojem ,,moderna‘ stejné jako ,uméni®, patfi zfejmé nend-
vratné minulosti — oba odneslo zufivé tempo produkce,
spotieby a katalogizace dat, v¢etné téch uméleckych. To-
muto prestissimo Kundera oponuje vlastni pomalosti ne-
boli vérnym dialogem se svymi predchidci. Byt moderni
pro néj stejné jako pro Witolda Gombrowicze, spojen-
ce v boji proti ,,agelastim® (tém, ktefi se nikdy nesméji),
znamena s pomoci novych a novych objevi pokracovat
po »zdédéné cesté®. Tedy dokud je to mozné. Kundera si
uvédomuje, ze jeho uméni, jak je sim pojima a prakti-
kuje, je na Gstupu a Ze nas ¢ekd svét ,,post-uméni’, kte-
rému budou vlddnout ,misomusové® (ti, ktefi uméni
nenavidi).

Kdyz vychazela Totoznost, prohlasil Milan Kundera, ze
po Nesmrtelnosti, v niz podle svého jiz plné vyuzil sona-
tové formy, tj. ,,rozsahlé kompozice o nékolika kontrast-
nich vétach’, se rozhodl, Ze v Pomalosti ptejde na ,,uméni
fugy*. Pomalost (ostatné jako Totoznost a Nevédéni) je dii-
kazem takového posunu: kritky format, jehoz struktura se
od zacatku do konce odviji od jediného jadra, odméfova-
na kapitolkami se spole¢nymi motivy (,,prace s motivem®),
které se v riiznych variantach navraceji (,variace na dané
téma®). Témito prostfedky ziskava kompozice na hudeb-
nosti, jez, jak autor ve Zrazenych testamentech poznamena-
va o Hermannu Brochovi, je jednim z originalnich prvka,
k nimZ se uméni romanu dvacétého stoleti dokazalo v po-
rovnani s predchozimi véky dopracovat.

Fuga coby hudebni forma spociva na dvou zéklad-
nich principech: kontrapunktni kompozici, tj. pfitomnos-

ti dvou ¢i vice rovnocennych hlast (polyfonie), a mono-
tematismu, tj. stfidavych variacich na jedno téma.

Kazdy ze tfi poslednich Kunderovych romant sice
predstavuje naprosto specificky ptipad ,,romanové fugy®,
vy$e zminéné zakladni charakteristiky hudebni formy jsou
ale pritomny ve vSech. Vezméme si naptiklad prvni krat-
kou kapitolu Pomalosti. Autor chce se svou Zenou Vérou
stravit prijemny vecer a noc v jednom zameckém hotyl-
ku na venkové. Cestou tam si v§imne auta za nimi, kte-
ré se je ,jako néjaky dravec... ¢ihajici na vrabéaka snazi
predjet. Véra ze sedadla spolujezdce prohldsi, Ze ,,na fran-
couzskych silnicich umira kazdych padesat minut jeden
clovék. Vidis je, ty blazny, jak se kolem nas fiti... Jak je
mozné, Ze nemaji za volantem strach?“ Autor by ji rad od-
povédél, jeho odpovéd se vSak zméni v Gvahu, jez naléza
mozné vysvétleni touhy naseho svéta po rychlosti: ,,Rych-
lost je druh extaze, kterym technicka revoluce obdarovala
¢lovéka.“ Nato si vzpomene na jistou Americ¢anku, ,,ho-
tovou aparatcici erotiky, ktera chovala téméf naboznou
uctu k orgasmu. Toho se podle ni, vzpomina si je$té, mélo
dosdhnout co nejrychleji, ,aby mohlo dojit k extatickému
vybuchu, jedinému pravému cili lasky i vesmiru® Nacez
si poklada otazku: ,, Kam se podéla rozko$ z pomalosti?“
Znovu se diva do zrcatka a znovu vidi to auto, které se ne-
miize dockat, az ho predjede. Jeho tvahy se poté presunou
k aplné jiné cesté z Patize do Champagne, v niz vystupuje
jista Madame de T. a jeji rytif, protagonisté novely Vivanta
Denona Neni zitrkii z roku 1777. Jako by vidél jejich cestu
koc¢arem: ,,Nevyslovné smyslnd nélada, ktera je obklopuje,
se rodi pravé z pomalosti tempa.“

Fuga je zde od samého pocatku pritomna jako imi-
tativni postup zalozeny na monotematické struktufe:
kazda postava (vypravec, Véra) rozviji urcity pohled na
dané téma (a na protitéma). Vsechny postavy, Madame
de T., rytif, Berck, Pontevin, Machu nebo Immacolata se
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pritom podobné jako hlasy v hudebni fuze rozvijeji na stej-
né Grovni. Zadna hierarchie, hlavni & vedlejsi hrdinové,
vsichni se stejnou mérou podileji na polyfonii tématu. Po-
malost pfi svém neustdlém odbihani (fuga = italsky uték)
od jedné postavy k druhé zaroven mnohotvarné a casto
necekané zjevuje svou tvar. V tom prave spociva esteticka
vyzva fugy romanové: v hledani vychazejicim z jediného
jadra (tématu, otazky) donekonecna ,,ubihajiciho” z jed-
né existen¢ni situace ¢i postavy k druhé, v nekoneéném
ohledavani jeho byti, v dobyvani jakychsi zdsadnich obra-
zU svéta jako celku.

V Pomalosti véak nachdzime jesté dalsi velmi diilezi-
ty aspekt, ktery tuto romanovou fugu odlisuje od vSech
ostatnich. Rozmanitost hlast ¢i postav stridajicich se na
principu imitace zde autor roz$ifuje o ¢tyfi rovnocenné
formalni moznosti — postupy, které Kundera jiz predtim
popsal v Uméni romdnu: myslenku formou esejistické re-
flexe (v samém zacatku romanu) rozsifujici romanové hra-
nice poznani, prinik dvou historickych ¢asti (Denonova
osmnactého a autorova dvacatého stoleti), obrazotvornost
vznikajici z ndrazu téchto ¢asi, vyhanéjici romdn za po-
mezi pravdépodobnosti, a hru jako princip skladby, nebot
hudebni fugu netidi vSemohouci pribéh, nybrz polyfon-
ni soutadnost, v niz maji vSechny tvary stejnou hodnotu
a stejnou volnost.

Co jiného kromé hudebni analogie a inovace, kterou
»romanova fuga“ v historii romdnu predstavuje, ptimélo
autora k ,volbé* této polyfonni sjednocujici formy? Jeho
esteticka potreba jisté vychdzi z hlubokych znalosti déjin
hudby a romanu, stejné jako z touhy skloubit volnost ro-
manu sedmndctého, osmnactého stoleti se strohou, cile-
védomou kompozici roménu stoleti devatendctého. Proto
je ,romanova fuga“ stavbou velmi odméfenou, v niz pro-
mys$lenost struktury nijak nebrani roméanové improvizaci.
Kundera zde v zasadé ukazuje, Ze ¢lovek zavisi na dialogu,
ze druhé napodobovat musi, at jsou jeho ddvnymi pred-
chidci nebo soucasniky. Stejné jako ve fuze i zde plati, ze
co hlas, to imitace hlasu jiného, jeho odezva a zaroven pro-
dlouzeni. Avsak kazdy z téchto hlasti se rovnocenné podili
na velké polyfonii lidské existence.

Krdceno.

Autor je italsky basnik, literarni kritik a univerzitni profesor.
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Tovarna na postavy

Bertrand Vibert

V ndvaznosti na volnost, které si uzivali
romanopisci osmndctého stoleti, se ani Milan
Kundera nezdrdhd popsat a zinscenovat zrod
svych fiktivnich postav.

»Postavy se nerodi jako Zivi lidé z téla matky, nybrz z jedné
situace, véty, metafory, v niz jako v ofisku je ulozena néja-
ka zakladni lidska moznost, o niz si autor mysli, ze ji jesté
nikdo neobjevil anebo o ni nikdo nic podstatného nefekl.”
Nesnesitelnd lehkost byti

Ke zvlastnostem Kunderovych romanti dost mozna patii
jedno gesto, v némz lze rozpoznat autorav osobity rukopis:
kdyz ptimo pred ocima Ctenare nechava postavu povstat
a zit jako svtij vynalez, o ktery se rad podéli. Nejednd se
samoztejmeé o popirani romanové iluze, o néz dfive usi-
loval ,,novy roméan“. Kundera naopak navazuje na hravou
volnost panujici jesté v osmnactém stoleti, s niz se Balzac
a realisté citili povinovani rozejit. Tim spise je pochopitel-
ny obdiv autora Uméni romdnu k tvtirci Jakuba Fatalisty.
Kundera nekonkuruje matrice; radéji sdzi na uméni pad-
nych otazek a pfimo uchopuje hodnoty a vjemy, které jsou
na pozadi po¢inani jeho postav.

Viibec prvni zrod hrdiny, v tom nejdoslovnéjsim smys-
lu, najdeme v romanu Zivot je jinde. Jaromil se sice rodi
z téla své matky, ale jiz jako basnik ztélesiujici sen o ma-
tefstvi ,,bez lidského oplodnovatele. Matka sama vybira
krestni jméno — Jaromil, ten, kdo miluje jaro nebo je ja-
rem milovan. Jsme zde svédky poceti, jehoz prvotni té-
mata (mlddi, nevyzrélost, lyrismus, zkratka vse, co bude
v dile pozdéji pojmenovano jako ky¢) od pocatku ovliviiuji
dalsi osudy postavy. Az v Knize smichu a zapomnéni vSak
spisovatel uc¢ini rozhodujici krok — tj. vlozeni autorského
hlasu, ktery se neomezuje na tradi¢ni roli vypravéce.

Tento hlas ¢tenafe oslovuje a v pfimém prenosu mu
ukazuje proces tvorby. Timto zptisobem je v knize zin-
scenovana celd fada postav; ¢tvrtou ¢ast romanu dokonce
otevira nasledujici autorovo zamysleni: ,Vypocital jsem,
ze kazdou vtefinu jsou na svété pokitény dvé az tfi nové
vymyslené postavy... (a tak dal az po)... Tamina. Pred-
stavuju si, Ze je krasna, vysoka. M4 asi tficet let a pochazi
z Prahy.“

Humor celé myslenky nakonec ustupuje jisté melan-
cholické vaznosti, ktera se promita zpatky do postavy. Na-
sledujici Nesnesitelnd lehkost byti po dvou uvodnich kapi-
tolach, v nichz autor rozjima na téma ,vé¢ného navratu,
za¢ind nahlym vstupem hlavni postavy: ,Myslim na To-
mase uz fadu let, ale teprve ve svétle této tvahy jsem ho
uvidél jasné. Vidél jsem ho, jak stoji u okna svého bytu
a diva se pres dvir na zdi protéjsiho ¢inzaku a nevi, co
ma délat.“

A priori filozofické tazani spousti situaci, kterd zase
dava vzniknout postavé. To, cemu se tradi¢né rika roman,
miiZe zacit. Zde v podstaté nezalezi na tom, jestli vyvoj, jak
ho pro nas autor popisuje, odpovida skute¢nému tviiréimu
pochodu. Fascinujici je ona krdsa okamziku, jenz v neopa-
kovatelné alchymii nenapadné poji gesto tviirce s imyslem
romanu, umélcovu dilnu s dokonalosti dila.

V Nesmrtelnosti se postava Agnes rodi od prvniho fad-
ku, v gestu zachyceném u plaveckého bazénu. Sedesatiletd
ddma se zamavanim loudi s plavéikem, s nimz pravé skon-
¢ila lekei plavani, a jeji gesto nahle u autora vyvola paléivé
zjisténi: ,,Sevielo se mi srdce. Ten smév i to gesto patfily
dvacetileté zené! [...] Bylo to, jako by vyhazovala do vzdu-
chu barevny mi¢, aby si hrala s milencem. [...] Byl jsem
podivné dojat. A vybavilo se mi slovo Agnes. Agnes. Nikdy
jsem zadnou Zenu toho jména nepoznal.“

U Kundery, jak znamo, ,,laska za¢ina metaforou. Jinak
feceno: laska zac¢ina v okamziku, kdy se Zena vepise svym
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prvnim slovem do nasi poetické paméti“ Témér totéz lze
vsak fici o kazdém vztahu spisovatele s vyvolenou posta-
vou. Vzpomenme meditaci o Agnes na prvnich strankach
romanu, jakési autorovo usebrani nad zavaznou udalosti:
»Tak jako Eva pochdzi z zebra Adamova... povstala Agnes
z gesta té Sedesatileté damy. [...] To gesto ve mné tehdy
probudilo nesmirny a nesrozumitelny stesk a ze stesku se
narodila postava Zeny, kterou nazyvam Agnes.“

Je zjevné, Ze zrod postavy coby nositele vyznamu
s timto zrodem spojeného se autorovi jevi jako nutnost.
Souvislost s nejznaméjsimi biblickymi a starovékymi myty
by se mohla jevit jako projev neskromnosti, kdyby vsak
neslo — v samém srdci oné tviiréi melancholie — o uvol-
néni mista opét pro humor. Jako by diiraz kladeny na tako-
vé pribuzenstvi ¢i analogii podtrhoval zaroven jedinec¢né
uméni Milana Kundery coby romanopisce.

Krdceno.

Autor je literarni védec a kritik, ptisobi

na Stendhalové univerzité v Grenoblu.

Zveme vas na
odborné setkani ceskych, slovenskych a slovinskych prekladatelt v Praze,

které se bude konat 4. a 5. listopadu 2011
v zasedaci sini Narodni knihovny Ceské republiky (Klementinum 190) v Praze.

Ocenili bychom, kdybyste vystoupili se svymi pfispévky, referaty (do 15 minut) ¢i diskusnimi vstupy na na-

sledujici témata:

1. Systémové resent situace literdrniho ptekladatele - tiloha sdruZeni prekladatelii a CEATL

2. Priklady osvédcenych metod (a také Spatnych metod) v oblasti nakladatelské a literdrni a zkusenosti s podporou
vyddvdni prekladui ze strany stdtnich instituci

3. Cesko-slovinské literdrni a prekladatelské kontakty

4. Vyplati se jesté vyddvat (prekladovou) literaturu a humanitni védy?

Kratké souhrny prispévka (do 1500 znaki bez mezer) a svou kratkou biografii v ¢eském, slovenském
a/nebo slovinském jazyce poslete prosim nejpozdéji do 25.10. 2011 na adresu: dskp@dskp-drustvo.si. Vybra-
né prispévky v delsi podobé budou ¢asopisecky publikovany v ¢eskych a slovinskych literarnich a kulturnich
casopisech. Poplatek za tcast na setkani se nevybira.

Dusanka Zabukovec, piedsedkyné Obce slovinskych kniZevnich piekladatelii (Drustvo slovenskih knjizevnih prevajalcev); Hana
Linhartova, pfedsedkyné Obce prekladatelti; Milada Nedvédova, Filozoficka fakulta Univerzity Karlovy v Praze a Narodni knihov-
na CR; Tatjana Jamnik, pfedsedkyné Kulturné-umeéleckého sdruzeni Police Dubové (Kulturno-umetnigko drustvo Police Dubove);
Jana Snytova, lektorka ¢eského jazyka na Katedfe zapadoslovanskych jazykt na Filozofické fakulté Univerzity v Lublani; Andrej
Surla, lektor slovinského jazyka na Katedfe jihoslovanskych a balkanistickych studii Filozofické fakulty Univerzity Karlovy v Praze.
Udalost kromé spoluorganizatort podpofili: Verejnd agentura pro knihy Republiky Slovinsko (Javna agencija za knjigo RS) a Velvyslanec-
tvi Republiky Slovinsko v Praze.
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Snatek z rozumu

Benoit Duteurtre

Milan Kundera se ve svych poslednich romdnech
vzdal rodného jazyka; moznd tim zamérné omezil
své vypravéci prostiedky a posilil prostotu svého
stylu.

Kdo z nas pti setkani s pritelem, kterého jsme davno ne-
vidéli, nezazil tytéZ pocity a moznad i zklamdni: najednou
pred nami stoji cizi ¢lovék, s nimz si uz nemame co Fict,
snad kromé nékolika ddvnych vzpominek, a v téch se
ostatné také mijime. A s misty je to jako s lidmi: domovy
z détstvi, krajiny z doby dospivani ztraceji smysl, ktery si
drzely v nasi paméti, méni se, zapliuji se nezndmymi lidmi
a uz nam nic netikaji.

V zatim poslednim romanu Milana Kundery Nevédé-
ni vystupuji dva Cesi, ktefi se po vice nez dvaceti letech
emigrace vraceji do Prahy a vydavaji se po stopach minu-
losti. Irena Zije ve Francii, Josef v Dansku. Nec¢ini tak na
zakladé vlastniho prani; k cesté, kterou umoznil pad ko-
munistického rezimu, jsou oba viceméné dotlaceni svym
okolim. Byvala politickd zed jim totiz paradoxné oteviela
dvere k jinému Zivotu a jeji zhrouceni pfineslo jakousi
moralni povinnost navazat zptretrhand pouta s rodnou
zemi. Pod nad$enym natlakem svych nejblizsich se zno-
vu setkavaji s rodinou a kamarady a zjistuji krutou sku-
tecnost: jejich staré orientacni body se staly necitelnymi.
Cesta byvalou domovinou je spise bloudénim dvou ve-
trelctl a konverzace je plnd falesnych vzpominek, zdmén
osob a lzi. Myslenkou, ktera tento sice kratky, ale mnoho-
vyznamovy romdn podpird, neni téma ,,navratu do vlasti®,
nybrz zapomnéni. Na kazdé strance zde na silné melan-
cholické noté narazime na jednu z nejpodivuhodnéjsich
Kunderovych kvalit — uméni vystihnout hlubokou prav-
du, kterou zname z vlastni zku$enosti a kterou najednou
vidime, citime, protoze k ndm promlouva. Jeho vypraveé-

ni na jedné strané oprostuje existenci od kyce, pod nimz
lidské putovani nabird neptirozené uslechtily nadech, na
strané druhé se Kundera snazi co moznd nejvérnéji vy-
stihnout to, co se sami neodvazujeme vyslovit, ze strachu
z prazdnoty ¢i klisé, jakym je napriklad béh ¢asu ¢i po-
mijivost véeho.

Nevédeéni z roku 2003 je tfetim dilem série kratkych
romant (v rozsahu asi sto padeséti stran) zapocaté Poma-
losti (1995) a pokracujici v roce 1997 Totoznosti. Jejich ton
a namét, pokazdé velmi odli$né, shrnuje jednim slovem
titul, jakasi viid¢i myslenka odrazejici se v nekone¢nych
variacich. V Pomalosti prevlada lehkost fantazie volné se
pohybujici mezi soucasnym svétem (vypravéc a jeho Zena
v auté) a osmndctym stoletim zosobnénym osobnosti Vi-
vanta Denona. Rejsttik TotoZnosti je ponékud temnéjsi, na
hranici mezi skute¢nosti a fantazii, kam nas vrha blouzni-
vé snéni hlavni hrdinky. V Nevédéni, kde nas doprovazi
realistictéjsi, i kdyz stale humorny tén, celime zdsadnim
otazkam stesku, paméti a stari. Dalsi osou vSech tfi romd-
nd je duo hrdint, muze a Zeny, které se svym zptsobem
stava novou ,,ustfedni postavou®, pro romanovou inven-
ci jako stvofenou. V Pomalosti a TotoZnosti se na pozadi
dlouhodobého souziti Zeny a muze rozpoutava véénd hra
dialogu, spoluviny, rozport i strachu ze ztraty milované
osoby. V Nevédéni krac¢i kazdy svou cestou, ale soubézny
osud obou protagonistt se odviji v rytmu stale novych zr-
cadlovych efekti ptibéhu.

Osobitost syntaxe

Vsechny tfi romdny spojuje jesté néco jiného — kaz-
dy se sklada ze tfiapadesati kapitol. Podstatné neni ani
tak samo (islo, jako spi§ silny sklon ke hte, o niz se au-
tor pti konstrukei pribéhu opird. Romany z osmdesa-
tych let (Nesnesitelnd lehkost byti, Nesmrtelnost) uvadi
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jakési podrobné shrnuti, které ¢tenare k bliz§imu zajmu
o stavbu ptibéhu primo vybizi. Skromna prezentace po-
slednich romant (kapitolu uvadi jen ¢islo) vSak zakry-
va stejné subtilni architekturu: jemnou krajku slozenou
z odkaztll, komentaf, vsuvek a mezivét, tj. fadu variaci
na totéz hlavni téma, jez ubihaji v tésné blizkosti zapletky
a sméfuji nevyhnutelné k cili. A¢ Kundera nemd povinné
»rozuzleni® prili§ v lasce, nitky jeho pribéht se nakonec
preci jen spojuji. Pfestoze je napiiklad zavér Nevédéni za-
svécen nelitostnému unikani ¢asu, Kundera dokdze bez
velkych slov prejit k zjeveni zcela jiné krasy: jeho postavy
rozpoutaji jakysi prozaicky tanec, trochu groteskni a do-
jemny zaroven, zakonc¢eny milostnou scénou mezi obéma
starymi lidmi.

Jazyk téchto tfi romant vyvolal mnoho zapalenych
komentar, jako by volba francouzstiny znamenala sama
o sobé prechod k ,,né¢emu novému*. Pfitom to nebylo po-
prvé, co se Kundera k francouzstiné uchylil; u¢inil tak uz
v esejich Uméni romdnu a Zrazené testamenty, aniz by tim
vzbudil vétsi pozornost. Osobné tuto reakci vnimam jako
projev zarytého presvédceni, podle néhoZ romanopiscovo
uméni musi logicky vyvrcholit v jakémsi stylistickém mis-
trovstvi, jehoz jsou skvostnym dokladem napitiklad Proust
nebo Céline. Tvafi v tvar této francouzské posedlosti (kte-
rd je pravdépodobné odnozi oné préciosité, z niz si utaho-
val jiz Moliére) nam Kundera svym postojem pfipomina,
Ze roman je samoziejmé dilem jazyka a pisma, ale také po-
stav, situaci, zapletky, pohledu na svét, skladby... Pravé to
je diivod, proc¢ tento autor, stejné jako pred nim Flaubert,
Kafka nebo Hemingway, dévé prednost slovu nendpadné-
mu, sttizlivému, pddnému, bez metafor a vyumélkovanos-
ti, jehoz jedinym cilem je sdéleni pochopeni, vize, a nikoli
predstavovani vlastniho génia.

To je jediny obsah prohlaseni, jimz se Kundera zfi-
ka rodného jazyka: jako by se omezenim vyrazovych pro-
stiedkil chtél jesté zasadnéji priblizit tomu, co ndm chce
sdélit. Presto ztistava jeho presny a nendpadné muzikalni
styl naprosto osobni — rozdily mezi Kunderovym ,,ces-
kym® a ,francouzskym® zptisobem stavby vét ¢i volbou
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slov jsou zkratka k nenalezeni. Je to spi$e naopak, Kunde-
rova my$lenka jako by stale vic napliiovala jeho styl i vy-
razivo. Dochazi tak k vytvoreni zcela nové, osobité syn-
taxe, které prechod z jednoho jazyka do druhého necini
zadné potize.

Prizraky nactiutrhacnosti

V Nevédéni vystoupi ¢as od ¢asu postava Arnolda Schon-
berga, vydédénce Evropy, ktery se pritom vzdy povazoval
za jedno z nejuslechtilej$ich uméleckych ztélesnéni staré-
ho kontinentu a jako takovy se musel postavit Stravinské-
mu, s nimz svadél pro oba zcela zasadni esteticky zapas.
Obé postavy se v Kunderové dile jiz dfive objevily, zde je
vsak nadobro prehlusuje nepretrzity ramus rozlévajici se
z televizi, radii a prehravaci, ktery nakonec pohltil cely
svét: ,hudebni pomeje, v nichz hudba umird“. Tento pro-
zatim posledni roman se totiz také snazi uchopit historii
dvacétého stoleti a promény svéta odrazejici se v promé-
néach Prahy, kterou také jiz zcela pohltily turistické napisy
v angli¢tiné. Josefova §vagrovd ptipominad ,,stra$né roky“
komunismu, zatimco Irena se steskem v hlase vzpomina
na Prahu, ktera, pravda, velmi okrajov¢, ale preci jen rezi-
mu vzdorovala: ,,mala divadla a hudebni kabarety sedesa-
tych let, tak svobodné, tak rozpustile svobodné s tim svym
nactiutrha¢nym humorem®. Nejsou halasné fe¢i o znovu
ziskané svobodé pouze soucdsti inscenace globalniho
kyce, kterd m4 zakryt skutecnost? Ceska velkoburzoazie
znovu nabyla vSech svych predvale¢nych vysad a z chu-
dych jsou zase jen chudi. Ndrody, politické nadseni a lyric-
ka vize existence se nds bez prestani snazi pripoutat k riz-
nym velkym témattim. Pravé proto Irena a Josef netouzi po
nic¢em jiném nez po dal$im Zivoté jinde, proto Stravinskij
odesel z Ruska, aby se mohl cele vénovat pribéhu hudby,
a proto rovnéz Milan Kundera, dité staré, dnes tak kiehké
Evropy, nehovofi o ni¢em jiném nez o své nezdolné odda-
nosti uméni romanu.

Autor je francouzsky spisovatel.



Jakub a jeho pan

Rozhovor s divadelnim reZisérem Nicolasem Brianconem

Inscenace Jakuba a jeho pana v roce 1998
prinesla rezisérovi Nicolasi Briangonovi nominaci
na Moliérovu cenu a Milana Kunderu zase
priméla k zaneseni nékterych reZisérovych

reseni primo do scénickych pozndamek k textu.
Rozhovor se ctendtem, pro néhoz ,se Kundera

Cte nahlas".

Co vas k této hie vlastné privedlo?

Kdyz jsem presidlil do Pafize, mél jsem moznost zhléd-
nout jeji prvni francouzskou inscenaci. Ta postava mi
byla okamzité blizkd, nasel jsem v ni bratra. Zaujal mé
vztah pojici Jakuba k postavé jeho pdna, dostal jsem
chut rozehrat ho sam za sebe. A jakmile jsem si to poz-
déji mohl dovolit, ke svému zdméru jsem se vratil. V té
dobé uz Kundera rozhodl, Ze prava na inscenovéni bu-
dou dostavat jen ,,chudé® divadelni soubory, vidél to-
tiz nékolik bohaté dotovanych verzi, které se vzdalovaly
puvodni stfidmosti textu... A tak mi bylo déno hru in-
scenovat na francouzském jihozapadé a nic mé pritom
nesvazovalo.

Po této inscenaci z roku 1998 p¥isla dalsi, na festivalu
v Anjou v ¢ervnu 2008, kterou v roce 2009 piejal sou-
bor Théatre 14, a zda se, Ze se k ni jeSté hodlate vratit.
Co pro vas toto opakované setkavani znamena?
Giorgio Strehler mél takovy feti§ v Goldoniho hte Sluha
dvou pdnii. Inscenoval ji cely zivot, byla métitkem jeho
prace, jeho vyzralosti. Ja jsem si podobny vztah vybudo-
val ke Kunderové hte Jakub a jeho pdn. Kdyz nam postava
umozni starnout, pak se do role interpreta dostane skute¢-
nd vasen. V takové roli clovek zraje, dokaze text pokazdé
jinak rozeznit a sledovat, jak se v ¢ase méni vyznam, ktery
jsme slovtim prisoudili.

Kunderav jazyk se vyznacuje znaénou uUspornosti
prostiedkli, mozna také proto ona dtivéra v chudsi
soubory. Zajimalo by mé, jak se vy sam vyporadavate
s potiebou zachovat tvirciho ducha navzdory zminé-
né oprosténosti?

V inscenaci na francouzském jihozépadé jsme vyuzili toho,
ze divadlo bylo pfimo v kavarné. Prvni déjstvi jsme ode-
hrali v divadle, pak jsme divaky odvedli do kavarny, kde
se odehrala hospodska scéna — pro scény s Madame de
la Pommeraye jsme tam postavili malé dfevéné podium.
Kdyz jsme stejné predstaveni uvadéli v Pafizi, zachovali
jsme kulisu dfevéného podia a nékolika platen malovanych
postaru, zhotovenych v dilné dekoratéra Pierra-Yvese Lep-
rince. To je podstata jarmarecniho divadla — herci, text,
omezené dekorace. Jednoduchost je pro hru zdsadni, ne-
smi se zatézovat symboly, nebot jeji kouzlo spociva pravé
v pfimém kontaktu. Ve druhé inscenaci jsem se fidil scé-
nickymi pozndmkami, v nichz autor ke kostymtim doslova
tika: ,Histori¢nost [...] by méla byt lehce potlacena.” Nasel
jsem takovou fintu, diky niz uvedly kostymy divaka nejdri-
ve do osmnactého stoleti, nacez se ve tfetim déjstvi, které
je z celé hry nejkunderovstéjsi, priblizily ke stoleti dvaca-
tému. Tim déjstvim jako by proslo divadlo celého dvaca-
tého stoleti: pfitomen je Ionesco, kdyz jedna z postav vidi
svét ,,plny déti a zidli, a predeviim Beckettovo Cekdni na
Godota: oba hlavni predstavitelé se ztraceji ve svété, jemuz
nerozuméji, vyjadiuji bez¢asi modernity. D4 se tedy fict,
ze tato druha verze v sobé méla vic beznadéje, byla ¢ernéjsi
a paradoxné legra¢néj$i nez ta prvni. Mam za to, Ze pris-
ti inscenace bude jesté temnéj$i. A snad jesté legracnéjsi.

Ptal se Maxime Rovere. Krdceno.

Nicolas Briangon je francouzsky reZisér a herec. PGsobi jako feditel

divadelniho festivalu v Anjou.
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Posledni tramvaj

Nedim Giirsel

Pfi ¢ekani na posledni tramvaj si vzdycky fika, Ze mésto,
kde cely den chodil po muzeich, odpocival v kavarnach
a splyval s davem v ulicich, néhle osifi a stuli se do klu-
bicka jako jezek. I svétla pomalu zhasinaji. Nejprve v do-
mech, potom v barech. Voda v kanalu ztmavne a ulice se
vyprazdni. Z nadrazi uz neproudi davy lidi, hukot prou-
du vozidel ustal. Ani kola uz nejezdi. Ve svétle neonovych
lamp ¢ekd na posledni tramvaj. Nékdy s nim ¢eka néjaky
star$i ¢lovék nebo par délnikd vracejicich se z odpoled-
ni smény. Jindy se na lavi¢ce zastavky objima mlady par.
Az do piijezdu tramvaje se bez dechu libaji. Pfipomina si
usta zeny, kterou pred chvili vidél v matném svétle vylohy.
V zrcadle vidi tsta Zeny, ktera chtéla mit vSechno co nej-
driv za sebou. LeZela vedle ného jen napul svlecend, necitil
jeji jazyk na svém, ani jeji horky dech na svém téle, nemél
k ni zadny vztah. Svétla prijizdéjici tramvaje ozafi kanal.
Jak se kola otaceji po kolejich, klouze zluté svétlo po kalné
zelené vodé. Nez nastoupi do posledniho vozu, vrhne na
kanal posledni pohled. Po piikrych schodech vystupuje do
svého pokoje v poslednim patfe hotelu, kde bydli. Postel,
umyvadlo, $pinavé stény. Pod oknem, obracenym na kanal,
stolek. A na stolku rozhdzené papiry.

Kazdou noc pozoruje z tramvaje cihlové domy mésta,
kde se cely den toulal v parcich, razoval podél kanala z jed-
noho konce na druhy, prechdzel pres mosty a jedl v hos-
podach. Vidi oteviené drevéné okenice tmavych oken,
nékdy i reliéfy na tzkych prucelich starych domu. Pre-
mysli o Gtulném prostredi za témito slepymi okny, dokud
se v nich zvecera jesté sviti, o spokojenosti lidi sledujicich
v televizi vSechny bolesti svéta, bidu, muceni a bezpravi.
Zprvu lituje, Ze neni jednim z nich; pak je rad, ze zije sam
v tomhle mésté na severu, snovém meésté, v némz se misi
penize s lidmi, svétlo se zelenou, tmavé i svétle zelenou
barvou. Je rad, ze opustil svou zemi, usadil se tady, ziskal
praci, prenesl se pres vSechny ustrky, opovrzeni, dokonce

biti. Je rad, ze je daleko od lidi, ktefi mluvi jeho jazykem.
Pottebuje tuto samotu. Potfebuje ji kvtli vztahu k Zené,
o niz se domnival, Ze ji ztratil, uplné ztratil, ale k niZ opét
jednoho dne znenadani nasel cestu. Potfebuje tuto samotu,
aby znovu nasel hfejivost zeninych slov v rodném jazyce.

Tramvaj projizdi jednou z hlavnich ulic mésta. Miji
budovy, na jejichz podivnd jména si nemutze zvyknout,
dokonce je ani neumi poradné vyslovit. Paleisop de Dam,
Hoofdpostkantor, Stadsschouwburg. Ulice se zuzuje, du-
néni koleji uz nerezonuje ve skladistich starych budov, ani
v salonech domt s hdky visicimi ze $titt1 jejich $picatych
stfech. Zemétreseni zeleznych kol uz nerozechviva lesténé
nohy starych kresel, hedvabna stinidla lamp, obrazy s na-
mornimi vyjevy, ¢insky porcelan ani kristalové sklenice.
Rik4 si, Ze tyto véci maji del3{ zivot nez lidé, kteti kdy-
si zbohatli namofnim obchodem a vedli spokojeny Zivot
v domech postavenych na vodé. Vybavi se mu obraz, ktery
vidél v muzeu. Na bile prostfeném stole lezi sttibrné tali-
fe s ustficemi: kazdd méekoucka, k nakousnuti. Jsou tak
prasvitné! Z talife ve spirale visi naptl oloupany citron.
Ponékud vybledly, ale budiz! Je tam chleba nakrajeny no-
zem se stfibrnou stfenkou, v poharech bilé vino. A humfi
velci jako pést, raci a ryby, ploché i baculaté fi¢ni spolu
s mofskymi ptiSerami. Na obraze je i lovna zvét. Jeleni, di-
voké kachny a driibez. Kruty, slepice, kralici a ptaci. Ano,
ptaci. Krasni ptaci na ohromnych stromech, v rdkosi a na
barevnych lopatkach vétrnych mlynd. Vino ve stfibrnych
karafach, ovoce na zlatych misach. Fialové, cervené a zluté,
sytou zluti se lesknouci hrozny, Cerstvé natrhané jahody,
zelena jablka barvy oceanu. Nakousnuta nebo nakrajena.
Kulata a svézi, jakoby pravé utrzena ze stromu. VSechno
pro chut, jen se zakousnout a vysét $tdvu. Neporadek na
ubrusech, prevrhnuté pohary a stoly bez lidi vSak ptiso-
bi dojmem samoty. Vedle vSech téchto plodu zemé lezi
lebky s vydloubanyma oc¢ima a tupymi nosy. Uvédomuje
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si, ze pocitu $tésti ze setkani u bohatého stolu, ze spojeni
s Zenou na lizku, pod modrou jarni oblohou, v horach, ¢i
z va$nivého milovani v mofskych vlnach se ¢lovéku do-
stava jen vyjimec¢né. On ted ma k nému daleko, je sam
v no¢ni tramvaji. Zlutd tramvaj ho un4si pustymi ulice-
mi mésta do jeho hotelu v okrajové ¢tvrti. Do stisnéného
pokojiku, do samoty pod lampou, kterou nechal svitit. Za
chvili, pfemuze-li dusevni inavu, usedne ke stolu a bude
se pokouset psat. Moznd to budou dojmy z mésta, moz-
na denik. Moznd bude psét o $pinavych ulickach, jimiz se
toulal, kdyz ho v domech bez zaclon pohostili chutnymi
rybami a vybornym vinem. Také o utlych divenkach, kte-
ré se prodavaji na mosté za penize na drogy, i o tom, jak
ho vyc¢erpaly Zeny, které pti cekani na zakazniky v ¢ervené
nasvicenych vylohach ¢tou knihy. V pokoji, v némz neni
ani stopy po jeho zemi, minulosti, ani po masochistické
prichuti jeho exilového spisovatelstvi, se bude do rana mi-
lovat se slovy. To je také jediné milovani, kterého je od
prichodu do tohoto mésta schopen. Nedavd mozna po-
cit vyvrcholeni, ale letmého §tésti ze spojeni, z rozplynu-
ti v teple znamého téla. Poslepu bude hledat slova, stara
slova, kterd snad nikdy v bézném zivoté nepouzil, $atrat
holi jako slepec, naslouchat jejich hlasu a pokouset se jich
dotknout. Uslysi nejprve $epot nebo refrén ukolébavky?
Mozna ani jedno, ani druhé. Jako vérné milenky k nému
budou ptichdzet turecka slova. V prostém dennim svétle
je bude po kapkach vstfebavat, nesouvisle, nespojené do
vét, aniz by o sobé védéla.

Tramvaj jede temnymi ulicemi mésta. Cekd ve stani-
cich, i kdyz nikdo nevystupuje ani nenastupuje. Prejizdi
pres mosty, projizdi nameéstimi a parky. Svétlo z vagonu
pada chvili na vodu, chvili na dlazbu. Nékdy i na trav-
nik. Klouze po kamenech, stromech a kvétindch. Najed-
nou olizne sochu nahé Zeny. Soumérné, krasné télo, $picaté
bradavky mramorovych prst... Krasné télo, ale nete¢né,
studené. Jako Zeny ve vylohach. Ano, za chvili se bude las-
kat se slovy na papire. Pokud si ozivi staré vzpominky. Do-
tykat se slov neni jako milovat se s mramorovou sochou.
Slova je tieba najit, peclivé vybrat, vytdhnout z temnoty
minulosti, pfemluvit je. Pak se s nimi mazlit, vzajemné se
svéfovat, sristat s nimi, prozivat s nimi zvuky, viiné i vzpo-
minky. V tomto mésté vsak slova, stejné jako véechny véci
maji jen cenu zmény, nedaji se pouzit. Kdyz tady vytisknou
jeho knihy ve vlasti zakazané, proméni se turecka slova
v chréeni, podivnou zmét zvuki polykanych, jesté nez se
vyslovi. Za pteklady do zvlastniho jazyka kupiciho pisme-
na bez ladu a skladu, jehoz slova se fadi nepretrzité jedno
vedle druhého a vytvari skupiny vyznamu dlouhé nejmin
jako tahle tramvaj se tfemi vozy, mu déavaji cervené, fialo-
vé, zluté a hnédé bankovky. A on zase tyhle Sustici papir-
ky, na nichz jsou vyobrazeni tu ptaci s dlouhymi zobdky
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a hnédyma ocima, tu muzi v kloboucich s dlouhymi vlasy
a $picatymi bradkami, ddvd Zenam z no¢nich vyloh. Tak
se za povidku, za text, ktery napiSe ve své materstiné, nej-
prve zhmotni v jiném jazyce a pak si koupi lasku. Okamzi-
té vyprazdnéni za dotek se slovem, za bolestné napsanou
a draze vykoupenou povidku. Své knihy podle slov pre-
kladatele peclivé vytiSténé na papife nejlepsi kvality, ni-
koliv na podfadném jako v jeho vlasti, pfeménuje pomoci
bankovek podobnych vyumélkovanym hra¢kdm na Zeny.
Krasné, mladé, pritazlivé Zeny, blondyny i brunety. Za vétu
pohled, za dva krasné odstavce jedna dlouha noha, za po-
vidku ,,kompletni laska®, za knihu tydenni milovéni. A za
celé dilo tuplnd eroze! Sam pro sebe se usmiva. Vlastné mu
rty jen stéZi pootevira nezvedené dité, stary pocit vzdoru
proti samoté a smrti. Snazi se vyloudit tsmév, jako by chtél
bez zktfiveni ust uzit 1k, horky sirup, ktery ho navrati zi-
votu, a mysli na onu Turkyni. Zenu, kterou poprvé oprav-
du poznal, v jejiz néznosti se zcela rozplynul, vedle niz
se jako osamély tvrdy muz podobal neposednému décku.
S ni mu stacil jediny dotek, ve chvili vyvrcholeni jediné
slivko. I kdyby se ted az do rana pokousel vytvorit dlouha-
tanskou, originalni, harmonickou a smysluplnou vétu, ne-
docilil by onoho vzruseni z jediného slova, nekone¢ného
pozitku z blizkosti, milovani ve stejném jazyce. VSechno
je tak vzdalené, nedosazitelné!

Pravé tento pocit se jednou snazil vyjadrit. Bylo to na
setkani tureckych spisovatelt zijicich v zahranici. Vétsina
z nich uprchla do evropskych zemi pred zlobou vojenské-
ho rezimu. Setkani, usporadané magistratem tohoto mésta
ve jménu demokracie a svobody mygleni, bylo prilezitosti
k prekondni stesku. Hned na zac¢atku na néj a na jiného
spisovatele, ktery sdilel jeho pocity, zautocili autofi ozna-
Cujici se za socialistické a tvrdé je zkritizovali. VZdyt prece
jde o osvobozeni vlasti Gpéjici pod nepratelskou knutou.
Kdo jiny ji zbavi hrozného osudu! Z re¢nického pultu bou-
fil jeden z nich o vlasteneckych basnicich Namiku Kema-
lovi, Nazimu Hikmetovi a Mladoturcich. Cely upoceny vy-
ktikoval, ze v dobdch utlaku je spisovatel povinen bojovat
za zachranu vlasti a osvobozeni jejtho lidu. ,Ohen musime
uhasit spole¢né, pratelé! uzaviel svij projev. Vzal si slo-
vo. Rekl, Ze neciti potfebu se hajit. Jako v pripadé vétsiny
ucastnikt tohoto setkani jsou jeho knihy v Turecku zaka-
zané, je proti nému vedeno vy$etfovani, bylo na néj po-
déano nékolik trestnich oznameni. Byt na néco takového
pysny, povazovat to za hrdinstvi se vak neslucuje s jeho
pojetim spisovatele. Nelze si plést psani knih s hasenim
pozart. To jsou dvé riizné ¢innosti, dodal. Jeho vystoupe-
ni samoztejmé vyvolalo poprask. Zachmurfeni spisovatelé
s mohutnymi kniry, povétsinou venkovského ptivodu, kte-
fi tvorili osazenstvo salu, ho obvinovali z maloburzoaz-
ni precitlivélosti, individualismu, posléze i z obscénnosti,



dokonce zvracenosti, a uvrhli ho do klatby. Kdyz schiize
skondila, 8li vSichni spisovatelé, ktefi se nepovazovali za
hasice, hasit pozar do vyloh.

,Tihle lidé, fikal si, ,nemohou byt ani hasici. Ve sta-
rém Istanbulu méli hasici svoji Cest, védeéli, jak na to, umé-
li se predvadeét! Se vzpominkou na stary Istanbul mu na
mysli vyvstala ¢ervend tramvaj. Stara tramvaj drkotajici
mezi Sighane a Beyoglu. Sedi s tatinkem hned za fialovou
sklenénou zasténou oddélujici fidi¢e od cestujicich. Diva
se z okna. Tatinek se divd na néj. Je $tastny, Ze syn udé-
lal prijimacky na Galatasarayské lyceum. Brzy ho na tuhle
slavnou $kolu zapiSe! Vystupuji na zastavce Galatasaray
a kraceji pod platany u vchodu do lycea. Tatinek se s nim
rozlou¢il s napomenutim, aby se cely tyden choval slu$né.
Uz nikdy ho neuvidi. Tramvaj s cinkanim projizdi tfidou
Nezavislosti. Sedi vedle tatinka a diva se ven. Ma zvlastni
pocit. Poprvé v zivoté opousti domov a odchazi do inter-

natu. Misi se v ném smutek se vzru§enym ocekavanim.
Tramvaj ujizdi po tfidé Nezavislosti a kolem ubihaji ba-
revné vylohy, cukrarny zarici jako lunapark, hracky, knihy
a odévy. Jesté nevi, Zze v podobnych vylohdach mohou byt
i prodejné zeny. Nevi ani, Ze za tfi dny, zatimco bude slad-
ce spat v internatu, zahyne jeho otec pti dopravni nehodé
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a Ze ve stejném roce budou tramvaje zruseny. Za par mé-
sicti budou vytrhany koleje a tramvaje nahradi neforemné
trolejbusy s ohromnymi pneumatikami. Skon¢i tak stoleta
legenda, zmizi elektrické tramvaje, na néz ,je zakazano se
zavéSovat®. Skondi Zivot jeho otce, ktery nevyplnil ani pul
stoleti. Posledni cestu tramvaji vykonal tehdy v Istanbulu
s otcem, vychutnavaje po douscich $tastny pocit, ze muze
pozorovat svét z jejtho okna. Neveédél, ze po 1étech ho po-
sledni tramvaj v tomto severnim mésté bude s kazdou za-
stavkou vzdalovat minulosti.

Z tureckého origindlu ,Son tramvay* (pfevzatého
ze stejnojmenné povidkové sbirky, Istanbul 1988)
prelozil Tomd$ Lané.

Nedim Giirsel (1951) je soucasny turecky spisovatel. Za své
knihy ziskal fadu tureckych i mezinarodnich ocenéni, ale
také byl kvili nim ve vlasti vystaven pronasledovani a soud-
nim Zalobam. V soucasnosti zZije ve Francii, kde na Sorbon-
né prednasi soucasnou tureckou literaturu. V cestiné vysel
v loriském roce jeho roman Alldhovy dcery (Allah’in Kizlari,
2008), v soucasné dobé se k vydani pfipravuje jeho starsi ro-
man Dobyvatel (Bogazkesen, Fatih’'in romani, 1995).

Tragicka prolnuti
zivota a hudby

MODERNI

SVETOVA A
_PROZA Iﬂﬂﬁd.cz

MLADA FRONTA
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Z ANGLICTINY PRELOZILA PETRA HAVELKOVA

denik spisovatele

Holubi v New Yorku

Jednoho dne, kdyz jsem cekala na
vlak linky ¢. 1 do horniho mésta, spat-
fila jsem na nastupisti metra holuba.
Pysné si vykracoval po peréné a pfi
kazdém kroku kloval do vzduchu pied
sebou. Jsem natolik zvykla vidat ho-
luby vSude mozné, ze mi chvili trvalo,
nez mi to doslo. Co déla tady dole? Je
to snad néjaky odvazny prazkumnik?
Anebo se utkal v souboji se svym so-
kem a musel se uchylit do podzemi,
aby si zachranil kizi? Bez rozmysleni
jsem se za nim pustila; chodila jsem
za nim a nahlas mu fikala, aby prolezl
turniketem a vylétl schodistém naho-
ru. Tady dole ho nic dobrého neceka.
Mohli by ho sezrat potkani nebo pre-
jet vlak.

Na lavic¢ce pobliz mista, kde jsem sta-
la, sedély tfi télnaté, krasné vystroje-
né cernosky. Rekla jsem jim: ,Ten ho-
lub se musi néjak dostat ke schodisti,
aby mohl vylétnout ven.”

Jedna znich fekla:, Byl tady i v¢era”
vrazednymi sklony, nebo zvédavosti,
se prikolébal az k okraji nastupisté, po-
tom vcas ustoupil. Nastoupila jsem. Ty
tii Zeny dal sedély na lavi¢ce na nastu-
pisti, pfestoze v té stanici zadny jiny
vlak kromé linky ¢. 1 nezastavoval.
Zde se nabizi dvé otazky: proc¢ byl ten
holub v metru a na co ¢ekaly ty Zeny?
A vezmeme-li to kolem a kolem, na
co ¢ekam ja, kdyz si tak vykracuiji zi-
votem, nékdy svizné a jindy jako na-
mésicnik?

Napsal kdy nékdo esej o Newyorca-
nech a holubech? Nas je osm miliong,
kdezto jich je pfinejmensim milion
a nékteré véci mame spole¢né. My
bydlime ve vysokych budovach; oni
ndm hnizdi za okny. PfestozZe jsou to
divoci tvorové, prochazeji se po beto-
novych chodnicich, které jsme si vy-
budovali pro sebe, vlastné to vypada,
ze radéji chodi nez létaji. A reaguji
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uplné stejné jako Newyorcané: kdyz

jsou pfinuceni vzlétnout, jakmile né-
kdo vstoupi do jejich prostoru, vidite
na nich, Zze jsou poradné nastvani.
Otec mi vypravél, Zze jednou prisel
domt z prace dfiv nez obvykle a pfi-
stihl v byté dva holuby, jak si to rozda-
vaji pfimo na jeho knihovné. Rekl mi,
Ze je nechal, at pokracuji. Pokousim
se si tu scénu predstavit. Knihovna
z tvrdého javorového dreva, vysoka
do pasu. Ptaci povrkavaji. A co otec?
Diva se na né, anebo jde do kuchyné
a nalije si zatim néco k piti?

Clovék, ktery bydlel v mém byté prede
mnou, ho sdilel s jednou bezprizornou
zenou, jiz kdysi poskytl pristiesi. Tri
roky poté, co jsem se nastéhovala, mi
ta zena najednou zaklepala na dvefre.
Chtéla u mé bydlet. Rikala, ze si nemu-
sim délat starosti s jidlem, a ukazala
mi mrtvého holuba, kterého se chys-
tala upéct a snist. Pfesvédcila jsem ji,
aby odesla. Nikdy jsem se nedozvédé-
la, kde toho holuba vzala a jakym zpa-
sobem zahynul.

Holubi jsou nase stiny; v hejnech ob-
chézeji nasimi ulicemi a zavisi na nas,
pokud jde o obzivu. A nékteré lidi fas-
cinuji. ZpUsobuje to jejich troufalost,
jejich davéra v nas, jejich schopnost
dat najevo naklonnost?

V parku na Washingtonové namésti
sedi kazdy den kolem paté odpoled-
ne vzdy na stejné lavi¢ce holubi muz.
VSude kolem sebe ma holuby — na
zemi, na kliné, na kolenou, na pazich
i na ramenou. Je to tmavovlasy muz
s mohutnym ¢ernym knirem, nosem

jako skoba a pohledem, ktery jako by
se obracel kamsi do jeho nitra a Gplné
ignoroval lidské hemzZeni kolem. Kdyz
jsem jednou kolem néj prochazela, ja-
kasi Zena mi fekla: ,Bih zehnej tomu
holubimu muzi. Jenom tam sedi a ho-
lubi mu serou na hlavu.”

Do té doby mé nikdy nenapadlo, ze by
to mohl byt svétec — vlastné jsem si
myslela, ze si holuby predchazi jenom
proto, aby se mu dostalo pozornosti.
Ci pozornost by to ale méla byt? Lidi,
anebo holubt?

Nékdo mi vypravél, ze jakysi pfitel jeho
pritele bydli ve dvoupokojovém byté.
On sam spi na gauci v obyvaku, zatim-
co loZnice je plna holubu. Zadal tim, Zze
zachranoval poranéné ptaky, a jakmile
o né zacal pecovat, prirostli mu k srd-
ci. Mél pocit, Zze kdyby je zase vypustil,
opét by se ocitli v nebezpeci, dokon-
ce i ti, ktefi se zcela zotavili. Nutné to
u néj muselo dopadnout stejné jako
na knihovné mého otce: holubi zaca-
li kopulovat. Pokousel se likvidovat je-
jich vajicka, ale néjaka mu unikla. Za-
calo se rodit potomstvo. Dnes za nimi
chodi kazdy vecer na navstévu.

S holubim muzem na Washingtonové
ndmésti to muselo byt podobné. Jisté
zacal tim, ze holuby krmil z ¢iré dobro-
srde¢nosti. Potom zjistil, Ze s nimi rad
travi ¢as. Nechtéli nic vic nez trochu
zradla — a byli jim tak nadseni. Jak-
mile si sedl na lavicku, slétli se k nému
z celého parku. Sedali na ném a pro-
chazeli se mu pod nohama, byl néco
jako buh jejich svéta.

Pro nas je holubi muz mozna podivin,
ale aspon vi, kym je — tiebaze kdyby
mél na vybér, osud holubiho muze by
si patrné nezvolil.

My lidé na néj vsichni zirame: takhle
dopadne kazdy, kdo nedokaze krotit
své choutky.

Maggie Paleyova
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Marie Fulkova
ZAZRAK

Maminko,

dité se stafeckou tvari
teli lesnich skfitka
hovoris s ptaky

Jisté ti rozuméji

lépe nez my

Maji i své jména
pokazdé jina

stejné jako kocky, lidé
a psi

Potkavame je

na odpolednich prochazkach
privétivé zdravi

posetilou starenku

s nezbytnou spolecnici

Ctendiko pohadek,

roztodivnych pribéhii s dobrym koncem
zasne$ a trne§

nad kazdou dalsi strankou

podivujes se zazrakiim

vy

a véris v neskute¢né
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Mnohokrét preétené
znovu objevujes
jesté kdyz usinds
bézi ti hlavou

véty

slova

zvolani

Kam jsi mi odesla,

stafenko dité

do cizich kraja

dosud nevidénych rgju

na louky kvetoucich bleduli

do lest zarostlych bortvéim

k potoktim s mrstnymi pstruhy
na pastviny s rizovymi telatky

Pockej tam na mé
Vezmes$ mé za ruku
a pomalou chtizi
pujdem zas
obvyklou cestou



Vaclav Bocek
ROZESLOVA

L.

Dlouho jsem nepsal v rytmech svici,
které mi, tise tepajici,

umlkly mezi zebry antén.

Podzim uz ldka na ostfici,

médnaté léto vrze pantem.

Jako pér trnek mezi trnim
pohozenych zde ke spaseni
slévaji véze svoje zvony
mozna do ticha neml¢eni
a auta troubi nové hony.

Tu$ené duby drzi krovy

a na strese se stale novi
délnici drzi staré laté

a nikomu uz neodpovi,
kam $lapnout, aby unesla té.

A smraka se a v této chvili
svoji tmu zvony vyklopily

na jazyk hlin; jsou slova spora
mluvenim. My je prechodili

a v krku po nich zbyla $tola.

Sprchala destnd polibeni

a na mém cele jako v kmeni
je hluboko a tklivé stromiim,
kdy?z stoji cestou odlouceny.
Hic Jesus est, Rex Tudeorum.

Y

KRIZOVA CESTA

II.

A za chvili za¢ne ztracet vlasy
den a budou padat do ¢aje
louhovaného z filmu. Probudis se
jinde.

Rozepjal jsem Zarovku a Tvoje vlasy

mihaji se pfed ni jako starodavny film,

to jsou chvile, kdy je vidét, a tma
je Tvuj hlas.

hostinec

Kdyby Ti fekli Miriam,
budes se zlobit. Ale podivej na tovarnu,
ml¢i, rozvalila se na mez a krvaci.

Kdyby Ti fekli Miriam,
dité by se pritisklo na samy konec Tvého téla
a pevné se Té chytlo.

III.

Skoro na kopci stoji kiiz,

obriista trubkami, plevelem a umélohmotnou kytici,
pliva mi do o¢i epileptickd periferie

s kapesnikem koufe proti prokousnuti jazyka

s chutovymi pohérky bloudéni
vbitymi do betonovych slz.
Pluhy samoty vlaceji brazdy.

Pluhy samoty vlaceji brazdy,
ale na dosah, na polibek,
je Tvoje ruka.

A v téhle chvili se kolena prolomila
a kroky padaji do asfaltu.

Se zavienyma o¢ima vim, co je teplo.
Skoro na kopci stoji kiiz.

Iv.

— Madonka v metru

Propada kasi¢ckami o¢i rozli¢nych Zen,
které si uminily dost

a uz se neptaji, komupak patfila.
Andél

tu bydli v podnajmu, ma ktidla od mouru,
kabatt, $attl, $4l a ofezanych basni.
Jde nesmeénitelné vonavé dévcatko

a jeho drobny krk

netudi, Ze se smyva.

Na pristi stanici

par lidi vystoupi,

par lidi nastoupi.

A nékdo vztahne ruku
a sebere ji ze zemé.

HOST/8/2011
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Romana Riegerova

Jednou za cas

utikat tak rychle

jak jen to unavené srdce zvladne
Jednou za cas

si do krve odrit jatra

a sliznice

a v bolesti pak ¢ekat

az se rany pokryji strupy

pod néplasti vSedniho dne

Armady rozto¢d v pevnosti matrace

ociti svédkové divokych bitev

zuficich v pokoji hotylku ,,U kance®

ktery je nastésti davno uz mrtev
Na platné lajntuchu obtisky tél
obéti padlych na poli va$né
kazdy z nich prosté opravdu chtél

kazdy z nich miloval opravdu stragné

Dneska si prisla pro starého pana
i kdyz mél rozepsanou knihu

a nedopité pivo

Zitra si ptijde tfeba pro mé

i kdyZz mi bude$ lezet mezi stehny
a nebudes hotov

Je tedy jedno co bude dokonceno
dopsano prozito vypito

tak s nohama u sebe ¢ekdm
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Miroslav Macha
PROSTA I

Mam ve stinu
malou chaloupku

/jedna mistnost
s haraburdim
a slamovym lozem/

Denné tu poradam hostinu
pro dvandct holoubka

/sypanou radost
krdjenou nozem/

A Zijusiinu...
pro téch par darovanych drobki

/a nékdy je to dost
a jindy strasné malo
Boze/

NEUSNOUT A PROBUDIT SE

Takova rana

kdy zaplatis za nedobrovolnou prostitutku
a dovedes ji domt k mamé

taky se jednou poradné vyspat

Takova rana
kdy jede$s domu sbalit si véci
a mlceni by ti sluselo vic nez krik

Takova rana

kdy je pefina pefinou
a

slovo slovem
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Médnaté léto vrze pantem

Na skole, kde nyni u¢im, jsem s détmi
loni vyzkousel jednoduchou hru na
asociace. Rekl jsem nékterému z zak
urcité slovo a on mél odvétit to prvni,
co jej napadlo. Nadhodil jsem:, Rijen!”
a jedna divka mi zcela bez vahani od-
povédéla:,Maso!”,Pro¢ maso?” zeptal
jsem se. ,Protoze jsme pfed tydnem
u babicky zabijeli! AZ mé z toho za-
mrazilo... A ted'uz k vasim texttm.
Marie Fulkové z Prahy, vase verse ne-
nasilné plynou, prosycené nostalgii
a smutkem. Pfesto nejsou patetické,
citové nevydiraji. Ano, nasel jsem si
V nich své. Basen ,Zazrak” zafazuji do
Hostince.

Vaclave Boc¢ku z Pisku, vase verse
v sobé nesou veliky potencial. Mate
cit pro jazyk a pro jeho pfirozenou
hudebnost; a tolik obraznosti navrch,
az z toho jde hlava kolem... Snad jen
ty delsi ,volnoversové” celky, ty by si
zaslouzily trochu procistit od obcas-
né premiry genitivnich metafor. Ale
jinak vase verse bezpochyby patii
k tomu nejlepsimu, co mi za posledni
dva roky do Hostince pfislo. Bohuzel
neni dostatek mista, abych mohl né-
ktery cyklus zaradit cely. Proto ales-
pon dva — snad reprezentativni —
uaryvky.

Romano Riegerové z Lokte, takovéhle
basnéni skute¢né ne:,Ticho jak v kos-
tele / anebo v hrobé / vem si co ma-
ze$ / patiime k sobé!” Nastésti jsou
ve vasi tvorbé k nalezeni i verse jinég,
vyrazné lepsi:,v bolesti pak ¢ekat / az
se rany pokryji strupy / pod naplasti
vSedniho dne! Suma sumarum: pise-
te Usporné, citlivé texty, co do kvality
vsak ponékud nevyrovnané. Vybiram
tii z téch lepsich.

Ano, toto jsou slusné verse, fikal
jsem si, ¢ta vase texty, Miroslave Ma-
cho z Kralova Dvora. A skute¢né — je
znat, Ze patrné uz néjaky patek pisete.

;
|
l
!
[ ]
||
_!

Ladislav Zednik (1977) se donedavna zi-
vil mikropaleontologii, v souc¢asnosti uci na
ZS v Priihonicich. Vydal basnickou sbirku
Zahrada s jablonémi a dvéma kresly (Argo,
2006), ktera byla nominovana na cenu Mag-
nesia Litera. Pod piezdivkou egil plsobijako

redaktor kulturniho serveru www.totem.cz.

Verse poklidné,odsejpaji’, sem tam se
objevi néjaky ten vtipek, obcas hezky
obraz. Nejsem sice uchvaceny, poté-
Seny vsak ano. Véfim, ze si vase cisla
svoje ¢tenare najdou. Dvé vase bas-
né, které mé zaujaly nejvic, zafazuji
do Hostince.

Jaromire Andrysku z Nového Ji¢ina,
dlouho jsem piremyslel, zda vase ver-
$e do Hostince zaradit ¢i ne. Nakonec
jsem se priklonil k tomu,ne” Vase tex-
ty, to je pfimo rymova smrst — tu se
zadafi vice, tu méné, obcas se blysk-
nete verSsem, ktery neni uplné mar-
ny, ale hned vzapéti ho semele cosi,
co nedokazu nazvat lépe nez basnic-
ka rétorika. ,Nevyslovné rtize hvézd /
snézi vinem srdce. / Jak punc vinku
nepodvést / krvi néhy skrcen?” Nic-
méné drzim palce do dalsi tvorby.

Tomasi Hodaku z Kopfivnice, verse, kte-
ré jste zaslal, vam do Hostince nezafa-
dim. Obvykly problém — nezvladnuta
forma, banality, klisé... Napfiklad vase
vyznani mateiskému jazyku (basen
»Cesting”) je jisté upfimné, ale verse,
které toto vyznani nesou, jsou zkrat-
ka — nejen formalné — nezvladnuté:
»Jsi letnim vankem, co tvare chladi, /
jsi boufi, kdyz nebesa se mradi. / Silna
valecnice, ale presto hrava, / i pfes sva
léta jsi stdle mlada.” Tak snad nékdy
pristé. A totéz plati i pro vas, Matéji
Kencle z Revnic.,Nastava noc a den je
ten tam. / Hladim té po vlasech a jem-
né libam, / Bily sem o lasce s tebou ted’
snivam.” Véfim vam opravdovost va-
Sich citd, ale vase basné z téchto citQ
vzeslé nejsou valnych kvalit.

A nyni uz nezbyva nez podékovat
a rozloucit se. Takze — dékuji Vacla-
vu Bockovi, Marii Fulkové, Romané
Riegerové a Miroslavu Machovi; a ne-
mensi diky patfi i Jaromiru Andrysko-
vi, Tomasi Hodakovi a Matéji Kenclo-
vi, kterym jsme tentokrat v Hostinci
nenalili (snad nékdy pfisté). Mavam
z Hodkovicek.Vas L. Z.
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V zari 2011 vychazi 64. ¢islo revue
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SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICNE VEDY

vénované tématu

Fantom autenticity
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V. Effenberger: Autenticita a mddni trendy; F. Dryje: Fantom autenticity — hic et tunc; A. Pravdova: Stdt se
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PETR Fiara / Evropa a oslabovén{ okcidentu

Ryszarp LEGguTKO / Evropa na Gstupu

RoGER ScruToN / O potiebnosti ndrodi

Ivana Ry¢rovA / Neprévem opomijeny Viktor Nékrasov
Portrét Pavia Svanpy

Ivan SrapeTa / Bilé pneumatiky

MiraN UHDE / Spisovatel za vlddy Velkého inkvizitora
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ANTONIN PRIDAL / Zdpisky vé$nivého ctendfe

Téma: ToCcQUEVILLE
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USTAV PRO CESKOU LITERATURU AV CR, V.V.I.

zve odbornou i $ir$i vefejnost ve Skolnim roce 2011/12 na cyklus prednasek

Presahovani literatury:
intermedialni a interdisciplinarni pristupy

Pridavné jméno ,intermedialni“ se v druhé poloviné 90. let ustélilo jako oznaceni takového pristupu
k literatufe a dal$im uménim, ktery rozkryva jejich vzijemné ptisobeni a vztahy, a dovoluje tak ve vy-
sledku i hlubs$i porozuméni diltim vzniklym v jednotlivych — uméleckych a medialnich — kontextech.
Tyto pfistupy, ale i odpovédi na otazky jako napt. ,,Co maji spole¢ného mytus a moderni komiks?“
»Co miiZze prinést analyza deskriptivnich postupti v riznych umeénich, kdyz literarni popisy (skoro)
vSichni ¢tenati preskakuji?“ ,Jak se zménila poezie v dobé digitalnich médii?“ ,,A pro¢ bychom vitibec
méli literaturu oznacovat jako médium?“ chce odborniktim i $irsi vefejnosti nabidnout celoro¢ni pred-
naskovy cyklus. Do debaty se vném zapoji pfednaseci, ktefi kromé poznatki literarnévédného badani
prinesou i vhled do kognitivnich véd, déjin a teorie uméni, vizkumi popularni kultury, vizualnich
a medialnich studii.

V prednaskovém cyklu vystoupi v zimnim semestru:
27.9.2011,17h  Alice Jedli¢kova (UCL AV CR Praha): O smyslu intermediélnich studif

11.10. 2011, 17h Marina Gri$akova (Tartu Ulikool): Shifter as a Cognitive Category:
»Imaginative Recentering“ in Film and Fiction

8.11.2011,17h  José Alaniz (University of Washington): Literature and History
in Lucie Lomova’s Divosi

13.12. 2011, 17h Pavel Kotinek (UCL AV CR Praha): Srde¢né pozdravy z Tieskoprsk.
Ctytlistek jako transmedialni fikéni universum

Prednéasky se konaji v zasedaci sini Ustavu pro ¢eskou literaturu AV CR, Na Florenci 3/1420, 110 00

vvvvv

Dalsi informace: Dalibor Dobias, e-mail: dobias@ucl.cas.cz

Vyuiijte moznost elektronického predplatného revue HOST

Vyplite jednoduchy elektronicky formular na nasem webu:
HTTP://WWW.CASOPIS.HOSTBRNO.CZ/CS/PREDPLATNE
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Nakladatelstvi Labyrint uvadi soucasnou némecky psanou literaturu:

Maxim

»Maxim Biller patii k tém stiedo-
evropskym spisovatelium, ktefi se
zabyvaji tématem paméti, déjin

a touhy, a zaroven je z rodu cynic-
kych, smysinych a intelektualnich
autoru typu Milana Kundery a
Josepha Rotha, s nimiz sdili silné
ambivalentni postoj k duchovnim

»,Romanopisec Michael Stavari¢

je vzrusujici objev na literarni
scéné. Co je to viastné ,stillborn‘?
Kriminalni roman i pribéh o lasce?
Predevsim mimoradné silny portrét
zZeny!“ — Der Tagesspiegel

»Autoruv jazyk rytmicky pulzuje,
mate svou britkosti, sarkasmem

www.labyrint.net

Sasa

Stanisic

Jak vojak opravuje
gmmnru

»Sasa Stanisi¢ vypravi s ohromnou
chuti legracni a dojimavé pribéhy

o détstvi v rodném meésté na
jihozapadé byvalé Jugoslavie, ale

i smutné historky o ztraté nevin-
nosti, hledani a nenavisti. Jak vojak
opravuje gramofon je pro mé jeden
z nejétivéjsich romanu poslednich

dvaceti let.“
— Jaroslav Rudis

a ironii.“ — Radio Osterreich 1,
Ex libris

rozmérum moderniho Zivota.“
—The New York Sun

V RIJNU 2011 VYJDE V NAKLADATELSTV{ HOST

PETRA SOUKUPOVA / MARTA V ROCE VETRELCE

O Marté si jeji rodice mysli, Ze je chytra a mohlo by z ni néco byt, hlav-
né kdyz bude studovat vysokou skolu a nebude se flakat. Mladsi sestra
si o ni mysli, Ze je to nafoukana nana, starsi bratr, Ze se porad chova
jako mald, a Robert, jeji kolega z prace, ze neni k zahozeni. Babicka ji
uz nepoznava. Ale tahle kniha neni o tom, jak vidi Martu ostatni, tohle
je Martin denik. Kniha o tom, co si mysli a co proziva devatenactileta
divka, kteréjde zatim vSechno snadno, ale ted ma pred sebou mozna
Novy roman Petry Soukupové je prlbehem dospivajici divky, ktera je Fa-
dou dramatickych udalosti nahle vrzena do dospélosti. Sugesci celého
pribéhu umocnuje jazyk, presvédcivé odpovidajici mysleni a vyjadiova-
ni mladé divky. Ackoli se autorka vékem své hrdince vzdaluje, a mize
tedy na jeji osudy pohlizet s odstupem, stéle si dokaze predstavit a pre-

svédcivé popsat, co devatenactileta divka proZiva.
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