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nosti, jehoz dilo dalece presdhlo svoji dobu; k jubilejni-

»Maxim Biller patii k tém stiedo-
evropskym spisovatelium, ktefri se
zabyvaji tématem paméti, déjin

a touhy, a zaroven je z rodu cynic-
kych, smysinych a intelektualnich
autoru typu Milana Kundery a
Josepha Rotha, s nimiz sdili silné
ambivalentni postoj k duchovnim
rozmérum moderniho Zivota.“
—The New York Sun

»Romanopisec Michael Stavari¢

je vzrusujici objev na literarni
scéné. Co je to viastné ,stillborn‘?
Kriminalni roman i pribéh o lasce?
Predevsim mimoradné silny portrét
Zeny!“ — Der Tagesspiegel

»Autoruv jazyk rytmicky pulzuje,
mate svou britkosti, sarkasmem

a ironii.“ — Radio Osterreich 1,

Ex libris

»Sasa Stanisi¢ vypravi s ohromnou
chuti legracni a dojimavé pribéhy

o détstvi v rodném mésteé na
jihozapadé byvalé Jugoslavie, ale

i smutné historky o ztraté nevin-
nosti, hledani a nenavisti. Jak vojak
opravuje gramofon je pro mé jeden
z nejétivéjsich romanu poslednich
dvaceti let.“

— Jaroslav Rudis

mu Erbenovu roku prindsime fadu materidlii
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spolecnosti; nyni jej prindsime i v deském prekladu 21 rozhovor

PETRA SOUKUPOVA / MARTA V ROCE VETRELCE

Bulgakov se stal mym osudem

O Marté si jeji rodic¢e mysli, Ze je chytra a mohlo by z ni néco byt, hlav-
Rozhovor s prekladatelkou Alenou Mordvkovou /36

né kdyz bude studovat vysokou skolu a nebude se flakat. Mladsi sestra

si o ni mysli, Ze je to nafoukana nana, starsi bratr, Ze se porad chova k véci
Tomaés Prokipek: Klasikova Kytice

& kacifské kouzlo komiksu

Komiksovd zpracovdni nejslavnéjsiho dila

Karla J. Erbena /41

jako mald, a Robert, jeji kolega z prace, ze nenfi k zahozeni. Babicka ji
uz nepoznava. Ale tahle kniha neni o tom, jak vidi Martu ostatni, tohle
je Martin denik. Kniha o tom, co si mysli a co proziva devatenactileta

divka, které jde zatim vSechno snadno, ale ted ma pred sebou mozna

¢tenar
Bylo mi pét a polednice jsem se bal
Rozhovor s Jitim Suchym /44

Novy roman Petry Soukupové je pfibéhem dospivajici divky, ktera je fa-

dou dramatickych udalosti nahle vrzena do dospélosti. Sugesci celého %ﬁ-’ : i o 7 )
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pribéhu umocniuje jazyk, presvédcivé odpovidajici mysleni a vyjadiova- S dee,
ni mladé divky. A¢koli se autorka vékem své hrdince vzdaluje, a maize Marek Seckat hovofil s Alenou Mordvkovou, prazskou typomil
tedy na jeji osudy pohlizet s odstupem, stéle si dokéZe piedstavit a pre- rusistkou, kterd ceskym Ctendiiim postupné zprostred- Martin Pecina: Jist, meditovat,
kovala skoro celé dilo Michaila Bulgakova 36 milovat, dyzajnovat /46

svédcivé popsat, co devatenactileta divka proZiva.
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Témata naseho pozdné podzimniho Hosta jsou rozprostie-
na mezi Francii, Ameriku a Rusko a podstatnym dilem se vé-
nuji odkazu K. J. Erbena, ktery pfisel na svét pfed dvéma sty
lety. Na protéjsi strané najdete vystiizek, ktery mé dostal.
Prazsky Svétozor z roku 1912 pfipomina sté vyroci basniko-
va narozeni a snad uz tehdy to téma inspirovalo k tvaham
o plynuti ¢asu a pfekotnych proménach svéta. Balady z Ky-

sy

tice rezonuji v dalSich a dalSich generacich ¢tenard a pre-
sahuji svou dobu, dnes uz se da fici, Ze za horizont staleti.
To ilustrace ke Kytici maji ocividné daleko rychlejsi,polocas
rozpadu” a je dost zajimavé to sledovat. | tuto prilezitost
vam Host nabidne.

Je listopad. V kulturné-literarni revue Pandora se docitam,
ze ve Francii se praveé v listopadu udéluji hlavni literarni
ceny, proto tam kazdé zafi vyjde pftiblizné dvanact set no-
vych roman! Nejprve atak profesni chmury — boze, zase
tolik (zfejmé zbytecnych) knizek. Po odlivu hrazy realis-
ti¢téjsi stanovisko — vlastné proc¢ ne? Jisté nejmin stovka
z téch romanu je snad i slusna, deset pak vytecnych. Skrze
roman, skrze piibéh se stale jesté da rozumét sobé i svétu.
Da se rozumét svétu i prostiednictvim televiznich seriald,
produkti kinematografického pramyslu ¢i virtualni reality
sofistikovanych pocitacovych her? Zjevné ano, ale jak? Ne-
hodlam plakat, stejné bych nevédél, na ktery hrob se posa-
dit. Jen ta ¢islovka mé zaujala. Priblizné tolik pry u nas vyjde
ro¢né basnickych sbirek. Takze i s onou periodicky vyhlaso-
vanou smrti poezie to bude zfejmé trochu jinak. | to je téma
devatého cisla Hosta.

Je listopad a spisovatel Franti$ek Listopad v Lisabonu osla-
vi krasnych devadesat let. Pan Listopad své e-maily uzavira
docela civilng, ale ja za tou dikci prece vzdycky zaslechnu
hlas basnika. ,Louc¢im se s vami, jako bych vas vidél” nebo
+PFeji vam viecko, co si prejete”. Zertem tedy Fikam: My, re-
daktofi Hosta, si prejeme, abychom uz nemuseli psat tak
dlouhé editorialy. Grafické tupravy casopisu se brzy ujme
nas dvorni grafik Martin Pecina a zadani znélo, aby se vstup
do ¢isla zkratil na nezbytny sloupecek. Bud'jak bud;, véfime,
Ze se vam novy Host bude libit a Ze mu zachovate svou cte-

narskou pftizen.

Martin Stéhr
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Dosti jesté latky v tomto okresu pévciim budoucim

Stéle zivy Karel Jaromir Erben

Asi nejméné ocekavany zazitek dokla-
dajici, nakolik dilo jednoho z ¢eskych
basnikl pfesahuje svou dobu, miv ju-
bilejnim Erbenové roce (1811-2011)
nabidlo setkani se sbératelem vy-
chodoceskych pamatek, panem Kar-
lem Cerméakem. Ten shromazdil dnes
uz takika dvé stovky raznych vydani
Kytice a mnohé dalsi erbenovské pub-
likace. llustrace zvlasté od Jana Zrza-
vého po Jindficha Pilecka vedle lite-
rarnich i mnoha dalsich erbenovskych
ohlasa ukazuji, nakolik se dilo autora
Kytice dokazalo s ceskou kulturou pro-
stoupit a jakou vyzvu pro ni znamena-
lo. Zdanliva prostota Erbenovy sbirky,
programoveé inspirované mizejici ¢es-
kou lidovou slovesnosti a adresované
zpét Sirokému okruhu vlasteneckych
¢tenaru prece ukryva mimo jiné i né-
kdejsiho osobitého, znepokojivého
souputnika K. H. Machy. Erben zde vy-
stupuje jako autor davno pfehodno-
ceného zlomku o loupezniku Zahofo-
vi, v némz se konfrontoval s generaci
otcli a — sam chatrného zdravi — také
s konecnosti zivota jednotlivce. Ani
ve vizualné i zvukové pavodnich sno-
vych obrazech ,Svatebnich kosil” ¢i
v oslnéni idealem div¢i krasy v ,Zla-
tém kolovratu” nezapie Erben svou
osobitou vazbu k evropskému ro-
mantismu.

Stejné jako nebyl ve své dobé prv-
nim a jedinym sbératelem a autorem
pisni, fikadel a pohadek (a viibec ne
jedinym vyklada¢em ceského zvyko-
slovi a minulosti), nebyl Karel Jaromir
Erben ani jedinym soudobym ¢eskym
baladikem. ,Nech mati¢ko, nech mé
koupat, / pali tak slunecko. / Chraniz
Panbuih, utopis se, / ma zlata dévec-
ko,” rozmlouvaji spolu matka se dce-
rou tieba ve ,Vodnikovi” Bozeny Ném-
cové (1844), predchazejicim o sedm
let stejnojmennou proslulejsi skladbu

& HosT/9/20m

FOTO MICHAEL WOGERBAUER

Kytice z povésti ndrodnich.V jesté star-
Sibaladé, Jitfni” (1839) Antonina Jaro-

slava Vrtatka, ktera jako ,preklad z né-

meckého” odkazuje k tomu, co mlady
Karel Jaromir Erben a jeho soucasnici
cetli, jind poblouznéna divka ,svate¢-
ni vzala $at / a knihu modlici, / a spé-
cha v bozi chram, / za viskou lezici”.
Na rozdil od Erbenovych ,Svatebnich
kosil” viak nalezne smrt v chladu mezi
umrlci. Nejedna se pfitom jen o bas-
né dnes zpola zapomenuté. Soucas-
né s prvnimi Erbenovymi skladbami
baladického typu vysel v Ohlasu pis-
ni ¢eskych (1839) i Celakovského ,To-
man a lesni panna“. V predmluvé jeho
autor (pfi védomi malého poctu lido-
vych textd, které se ve stoletich ne-
pfiznivych k pamatkam pavodniho
c¢eského ducha dochovaly) vyslovil
nadéji, ze ,déjiny nase, narodni po-
vésti a povéry dosti jesté latky po-
skytnou v tomto okresu pévcim bu-
doucim”.

Mystifikacné zastiraje sebe jako auto-
ra, strhl Karel Jaromir Erben, objevitel
fady dosud neznamych ceskych ba-
lad, v padesatych letech devatenac-
tého stoleti pozornost soucasnika ke
svym ,povéstem narodnim” V soula-
du s jeho intenci stavéli tito do po-
predi napfiklad bezejmennou a uni-
verzalné ¢eskou hrdinku ,Svatebnich

kosil”. Dobfe vnimali, ze pro svou
mravnost — oproti svym evropskym
protéjskiim zaslepenym necitlivou,
egoistickou laskou (tedy ,Lenoie” ¢i
divce z Mickiewiczova ,Utéku”) —
pravé ona dochazi bozi spasy. Sou-
c¢asné se ale objevily naopak hlasy
ukazujici na konvenénost podobnych
hodnot a upozornily na vazby k Erbe-
novu zivotu, k jeho neliterarnimu dilu
véetné nazorl védeckych. Tak byla
uz v Sojkovych a Sabinovych Nasich
muzich (1862) Erbenové baladé vy-
tykana jednostrannost; vidi pry ,¢lo-
véka nevolného, zavislého od cizich,
neznamych mocnosti, kteréz s kato-
licismem v Uzké, nerozpojené vesla
pratelstvi, ano kteraz zase naopak
katolicismu se jala pfipravovati tri-
umfy a vitézstvi”. Maloktery jiny velmi
cteny, cenény basnik se stal pozdéji
predmétem tolika srovnani zrcadli-
cich jeho dobu a rGzné konflikty skry-
té v jejich idealech jako Karel Jaromir
Erben. Novéjsi zasazeni Erbenova dila
do literatury tficatych az padesatych
let devatenactého stoleti, napfiklad
to od Felixe Vodicky, vybizeji k jesté
Sir§im srovnanim. Proto jsem pro své
dalsi erbenovské setkani s odborni-
ky pripravil nékolik otazek. Ptaji se
po tom, ¢im se tvorba autora Kytice
vyznacuje ve srovnani s baladickymi
texty Erbenovych stiedoevropskych
soucasniku. Tento , kulaty stal” najde-
te hned v vodu k tomuto ¢islu Hosta
vénovanému odkazu Karla Jaromira
Erbena.

Dalibor Dobias (1977) je literarni historik,
editor a prekladatel, spoluautor vystavy ,Ka-
rel Jaromir Erben 1811-2011" kterou porada

Ustav pro ¢eskou lietraturu AV CR.
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kapral 70

O Zenu Kapralovi
a taky trochu o mné

Poznal jsem Zena asi tak v poloviné $ede-
satych let. Ja jsem byl tehdy zac¢inajici vy-
tvarny umélec-amatér a Zeno uz byl ho-
tovy basnik, mél za sebou vydanou sbirku
Ploty. Brzy jsme se spratelili, protoze oba
jsme trochu lini (odnaudil jsem se tomu
az s 1éty a v divadle), radi ml¢ime nebo
kldbosime. Casto jsme chodili do ptirody
na velké vylety, koupali se na podzim ve
Velkém parezitém rybniku, sbirali houby,
chodili do mistnich hospod, navstévovali
pamétihodnosti a také jezdili ke Strmilo-
vu, kde dnes Zeno prebyvd; je tam kras-
né jako malokde. Dale jsme hodné ¢etli,
pozorovali svét a lidi, glosovali déni a tak
rtizné. Taky chodili s brnénskou bohé-
mou po Brné a okoli a osnovali razné
umélecké plany a pikle. Zeno byl v civi-
lu pojistovacim ufednikem a i ja jsem byl
urednikem. To nds také spojovalo. Po pra-
ci jsme se schazeli budto u Zendy doma,
nebo u mé v mém malém ateliérku, by-
valém byté, vlhkém, a presto docela ttul-
ném, na Marxové 13. Ten, kdo pfisel, po-
zdravil a ulehl na otoman — tu i onde —,
aby si zdfiml po naro¢ném dradovani.
Neékdy se ani vice nedélo; odpocinuty na-
vitévnik se rozloudil a Sel po svych. Jindy
jsme jesté rozpravéli nebo se vydali né-
kam do svéta. Myslim, Ze jsme byli doce-
la ndpadna dvojice, on vysoky a hubeny,
ja maly a pomérné baculaty nebo aspon
ne moc $tihly. Tak jsme pluli Brnem, jako
is jinymi dlouhymi prateli, Bulisem nebo
Polivkou.

Zeno mi tehdy dokonce vénoval ba-
seil. Napsal ji o mné. Byl jsem ovSem
dojat a okouzlen. Zenuv jazyk, kvétnaty,
a prece i prisny, obcas trochu ironicky
i sebeironicky, av§ak shovivavy, jeho —
tehdy jesté vyhradni — forma Ctytversi,
témata pozemska i transcendujici... Pro-
sté spratelil jsem se s hotovym basnikem,
jehoz poezie mé okouzlila, a ziistalo tomu
tak aZ dodnes, kdy ma Zeno Kapral sedm-
desdt let, jeho dilo se rozrostlo, téch sbi-

Brnénska umélecka scéna na vyleté; zleva: J. Stejskal, A. Goldflam, manzelé Houfovi, manzelé
Kapralovi a J. H. Kocman. Basnik Zeno Kapral jesté bez typického plnovousu, ale dobie
poznatelny podle své dymky... (Snimek z pocatku 70. let, archiv A. G.)

rek nakonec vyslo daleko vice a Zeno je
basnikem vysostnym, nezaménitelnym,
osobitym a nepfehlédnutelnym. A na-
vic — snad to mohu fici — jsme prate-
1¢ dodneska, uz snad pres Ctyricet pét let,
ato je co fici... Zeno prekonal choroby, tu
a tam i nepfizen osudu, rizna dalsi askali
Zivota, a tak nezbyvd nez mu prat svéZest,

basnikv harmonicky podzim, tviiréi silu
i chut! A doufam, ze budu mit i ja pfi-
lezitost, kdyz mi ted bylo teprve Sedesat
pét, poprat Zenovi k sedmdesatym pa-
tym, osmdesatym a dal$im narozenindm.
Bud teda dlouho zdrdv a dobré mysli,
drahy Zeno!

Tvtj Arnost Goldflam

IVAN WERNISCH

TO BYLO PORAD
Zenovi K.

To bylo porad: Nehoupej se na zidli, nebo ti to ziistane!
Nebouchej dvermi, olysas! Neciv, kluku, ztuhne ti celist!
Nehltej, upadnou ti usi! Nechod zhurta, ztrati$ boty! Nelelkuj,
sic ptijde zakon!

Na dvefe se klepe vzdy zvenci! A hlavné: Necti potmé, at se
zitra rozedni. A nechatrej!

Kéz bych si toho byl hledél! O kdybych si toho byl pilné hledél!
Byl by svét jako kvét. Pes by skdkal ptes ten les, mél by maly
komini¢ek na svém cele bily flicek.

HosT/9/2011 B
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| krdva ma svou knihu
Za prvnim ro¢nikem festivalu

Na konci zati probéhl v ulicich Brna prv-
ni ro¢nik multizanrového festivalu na
podporu Cetby a knizni kultury nazvany
I krava md svou knihu. Akce byla uspofa-
déna studenty Ustavu hudebni védy Filo-
zofické fakulty Masarykovy univerzity
pod hlavi¢kou ob¢anského sdruzeni Kul-
turarium. Hlavnim cilem organizatort
bylo upozornit na spolec¢ensko-historic-
ky kontext mésta Brna pomoci site-speci-
fic knihovni¢ek umisténych ve vefejném
prostoru, v nichz si mohli kolemjdouci
bezplatné ptijcovat knihy vztahujici se
k danému mistu. U téchto knihovnicek
¢ekal navstévniky i kulturni program.
Knizni regaly mohli nalézt také ve vy-
branych brnénskych kavarnach, kde na
festival upozornovaly i instalace studen-
td FaVU pod kurédtorskym vedenim Ju-
lie Kacerovské. Organizaéni tym festivalu
umistil do ulic, parkt a na ndmésti celkem
sedm knihovnicek, stejného poctu kniz-
nich regalti se do¢kalo i sedm vybranych
brnénskych podnikil. Posledni den se fes-
tival kompletné presunul do budovy Mo-
ravské zemské knihovny, kterd dopoledne
poskytla utocisté témét ¢tyfem stovkdm
stfedoskolskych studentd, pro néz byl pi-
praven bohaty program, a posléze byla
oteviena pro $irokou verejnost a stala se na
jeden vecer koncertnim salem i divadel-
nim jevistém. Béhem tfi dnii konani akce
nabidla ¢tenartim k prostudovani pres Sest
stovek knih a ¢asopisti vybranych tak, aby
korespondovaly s danymi misty a prines-
ly nav$tévnikam festivalu nové informace
ho kulturniho programu méli divaci moz-
nost vidét divadelni predstaveni, umélecké
instalace, navstivit autorska ¢teni, odbor-
né prednasky, koncerty a mnoho dalsiho.
Jen festivalové predndsky, koncerty, diva-
dla i samotné knihovnic¢ky vSak navsti-
vilo okolo tisicovky lidi. SpiSe neZ ¢isla
ale vétsinu prichozich zajimal konkrétni
program, kvalita a originalita vystoupeni
a instalaci. Z divadel, kterd pfijala pozva-
ni, miZeme jmenovat napfiklad Divadlo
Lisen, které ve vojenském stanu v Luzan-
kach zprosttedkovalo publiku formou své-
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ho predstaveni Putin lyZuje knihu Rusky
denik zavrazdéné ruské novinarky Anny
Politkovské. V ramci programu v MZK
pak divici méli moznost vidét predsta-
veni projektu Listovani (Tomas Sedlacek:
Ekonomie dobra a zla) nebo dramatizaci
Hrabalova Méstecka, kde se zastavil ¢as
v podani Divadla jednoho herce Plzen. Za
odborniky zabyvajici se knihou promlu-
vil knizni grafik a typograf Martin Pecina.
Prednasku se ¢tenim pro divaky ptipravil
prekladatel Terryho Pratchetta Jan Kantti-
rek, samostatné autorské cteni pak malif
a spisovatel Pavel Cech nebo nejproddva-
néjsi cesky romanopisec Michal Viewegh.
K realizaci akce by nedoslo bez finan¢ni
podpory partnert a sponzort. Patfi se po-
dékovat Statutdrnimu méstu Brnu, Nadaci
Via, Trust for Civil Society in Central and
Eastern Europe, Culture Programme, Mi-
nisterstvu kultury, Ustavu hudebni védy
Filozofické fakulty Masarykovy univerzity
i Svazu chovatelt ¢eského strakatého sko-
tu. A samoziejmé také nakladatelim, kte-
fi vénovali knihy do knihovnicek, i viem
medidlnim partnerim. | -kult

Laska plodi lasku
Almanach k Sedesatinam Vita Slivy

V ttery 20. zari 2011 byl v pékném pro-
stfedi opavské kavarny Jazz Café Club
Evzen pokitén almanach dvanacti autort
s nazvem Ldska nic nezapomind. Stalo se
tak v rdmci 54. ro¢niku festivalu Bezruco-
va Opava. Privodcem vecera a kmotrem
almanachu se stal kurétor, novinaf a bés-
nik Ivan Motyl, ktery vtipné a s nadsdzkou
dokézal pobavit pocetné publikum zapl-
fujici prostor. Na tvod zaznéla produk-
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ce violoncellisty Jana Hanouska. Béhem
velera se predstavila Sestice pritomnych
autort almanachu i jeden necekany host
z Brna. Nejdfive Cetli basnici Ondiej Hlo-
zek a Roman Polach, poté ostravsky kritik
a bésnik Jakub Chrobak. V dal$im bloku
¢teni se opét predstavila trojice autort.
Nejprve David Bator, inicidtor almana-
chu, poté brnénsky lékat a basnik Robert
Fajkus a nakonec Zdenék Volf, ktery pred-
stavil své basné v préze. Vzacnym hostem
vecera se stal basnik Norbert Holub, ktery
zavzpominal na sva studentska léta a své-
ho ucitele Vita Slivu. Vecer zakon¢il Ivan
Motyl cetbou expresivni basné inspiro-
vané cestami vlakem v objeti neodbytné
ptitelkyné kocoviny. Necekany ,,hudebni®
doprovod vytvoril Jakub Chrobak — tuka-
nim dvou sklenek o sebe imitoval cestu Ze-
leznici. Almanach byl slavnostné pokitén
vodou z hlu¢inské pivnice U Bétky. Uplné
naposledy promluvil sam Vit Sliva. Ocenil
usili v8ech lidi, ktefi se na vytvoreni a vy-
dani almanachu podileli. Své nejdaleZitéjsi
poselstvi a podékovani potom shrnul do
jediné véty: Laska plodi lasku! | -db-

vystiizek

Jakeé jsou pfibéhy dnesni doby

V rozhovoru pro casopis Instinkt (35/2011)
se frontman skupiny Traband Jarda Svobo-
da zmiruje mimo jiné o své textarské praci
a na otdzku ,Nemdte nékdy strach, Ze vam

dojdou ptibéhy?“ odpovidd:

Nedavno jsem o tom pfemyslel, jak in-
tenzivné jsem tyhle véci prozival, kdyz
jsem v osmdesatych letech ptisel do Pra-
hy. Kolik osudu, zvlastnich postavicek
a podivnych existenci nebo i obycejnych
lidi, o kterych stoji za to vypravét, jsem
okolo sebe mél. V posledni dobé mam
pocit, jako by ti lidé vymfeli, nékam se
ztratili. Zivoty jako by byly unifikované,
v8ichni prozivaji podobné véci, vétsinou
ne moc zajimavé. Je to tézké. Kdybych
to vztahnul na literaturu, vezméme si,
kolik autorti dokaze dneska napsat né-
jakou zajimavou knihu. Jsou to pribé-
hy tak néjak divné vycucané z néjakého
hospodského blédboleni, ze spekulaci,
jak zaujmout ¢tendfe nebo mozna spis
ho pohorsit, jak si udélat falesnou re-
klamu. Zn4dm velice malo lidi, ktefi mé
v posledni dob¢ zaujali. Byl to tfeba Jan
Balaban. To byl jeden z mala, které jsem
hltal, protoze jsem za jeho pribéhy citil,
Ze jsou prozité, ze jsou o lidech, které
denné potkaval, se kterymi zil. Ale kdyz
se pokusim ¢ist néjaké soucasné autory
bestsellert, ptijdou mi stra§né nudni, fa-
le$ni. Chybi mi v nich néjaké ukotveni,
néjaky vztah k hodnotdm, které by nés
ptevySovaly. Podstatné je jen, aby ptiso-
bily tfeskuté, pokud mozno co nejskan-
délnéji. A to jsou pribéhy dne$ni doby.
Skandaly, kecy celebrit, moudra riiznych
prostitutd. | -red-
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(Rusky) design zachrani svét!

Béhem putovani po ruském internetu —
zvlasté v jeho pocatcich — takrka neslo
(v literarni ¢asti) minout stranky Bori-
se Akunina (http://www.akunin.ru). Za
timto pseudonymem se skryva Grigorij

Salvovi¢ Cchartigvili, ktery byva v nad-
sdzce oznacovan jako ,rusky Umberto
Eco. Ostatné nékteré jeho knihy znaji
i eti Ctenafi a také seridl na jejich mo-
tivy se tocil u nas. Jeho stranky ve své
dobé upoutaly nejen obsahem, ale i zpra-
covanim. Stal za nimi Artémij Lebedév
(http://czech.ruvr.ru/2009/08/19/89780.
html), nyni nejznaméjsi rusky designér.
Jeho studio (http://www.artlebedev.ru)
bylo v Rusku jedno z prvnich svého dru-
hu a mimo jiné stoji také za designem vy-
hledavace Yandex, ktery stale jesté odola-
va monolitu Googlu.

Jeho aktivity jsou vSeobjimajici a vy-
robky navrzené timto studiem jsou in-
spirujici designové kousky, které napliiuji
Lebedévovo heslo ,,Design zachrani svét*
Nejen proto jeho spole¢nost a nakladatel-
stvi, pouzivajici vlastni korporatni pismo
(Artemisius), vydavaji knihy z této oblasti.
Ke slovu mél vzdy blizko a patfi i ke zna-
mym blogertim. A jako syn znamé spiso-
vatelky Tatjany Tolsté a filologa Andreje
Lebedéva ma literaturu ptimo v krvi.

Nyni jeho studio realizovalo projekt
Editorium.ru (http://editorium.ru). Mar-
né premyslim, ale rozsahlejsi a volné do-
stupny zdroj informaci pro editory textti
jsem nikde jinde nenasel. Pokud pro vés
rustina nepredstavuje bariéru, tak tyto
stranky v pfijemném, strohém havu ne-
opomente navstivit.

Zakladem publikovanych studii je ko-
lekce, kterou Arkadij Mil¢in shromazdo-
val od roku 1944, kdy nastoupil na Mos-
kevsky polygraficky institut. Dotykaji se
vsech aspektl prace s textem. Od stylis-
tiky, upravy textu a korektury pres cen-
zuru aZ po otazky etiky a prava nebo spe-
cifické problémy edi¢ni pfipravy poezie.
Opomenuta neni ani prace s autorem.
Vyjmenovévat podrobné v§echna témata,
kterd prindsi kolekce textii — jen v dobé
uvedeni jich bylo vice nez 1700 —, zde
nema smysl.

Stranky maji $anci zaujmout nejen od-
borniky, ale svymi epizodami z redak¢ni
préce se slavnymi osobnostmi také béz-
ného ¢tenare. Arkadij Mil¢in je spole¢né
s Ludmilou Celcovovou také autorem pu-
blikace Rddce nakladatele a autora, které
jiz ve tfetim vydani ptipravilo pravé Lebe-
dévovo nakladatelstvi. | Pavel Kotrla

zkraje
pifes rameno

Za létem v letni H_aluzi

Prostirani ¢i ¢alounéni na obdlce letni-
ho ¢isla H_aluze zve ke stolu a k poseze-
ni. Letni a prazdninové zvolnéni je pfi-
tom v ¢isle citit — i editorial snad vznikal
v travé na koupalisti —, a to je jen pifjem-
né, ted, kdy zasoby svétla dochazeji a je
ho pod hranici existencidlniho minima.

Zaujala mé studie Stefana Segiho
»Peklo: odstup a soucit” vénovand Dan-
tové Bozské komedii, zejména roli soucitu
v kompozici Pekla. ,Ukézalo se, Ze rozpor
mezi rozvrzenim Pekla a lidskym citem
vypravéce tvoii jeden z hlavnich narativ-
nich hybateld, bez kterého by se jednalo
spiSe o komentovanou prohlidku infer-
na nezli o umélecké dilo,“ shrnuje Ste-
fan Segi zajimavy postfeh. Dante se svym
radostnym védénim se k létu hodi jako
maloktery jiny autor a v dobrém rozpolo-
Zeni ¢lovék pojme i tuto pricetnou studii.

»Biologové tvrdi, Ze chiize rychlos-
ti asi péti az Sesti kilometrti za hodinu
odpovida srde¢nimu rytmu, tim se ¢lo-
vék dostava do jakéhosi souladu sam se
sebou, klidnd pési chiize nam poskytuje
prozitek nestrukturovaného ¢asu v dnes-
nim strukturovaném a formalizovaném
svété,“ rika Josef Straka v rozhovoru
s Ivanem Pasadenou, ktery také najdete
v $estndctém cisle H_aluze. Ano, je$té si

ty letni prochdzky krajinou taky pamatuji:
véevjednom rytmu. | -jn-
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FrantiSek Slaby — Kytice; Kytice z bdsni Karla Jaromira Erbena, 1890 »

Balada je zpivana tragédie

O Erbenové baladé ve stfedoevropskych souvislostech

V ¢em spocivd Erbenovo novidtorstvi v ceské
baladé a obecné poezii? Jaké misto zaujima autor
Kytice v Sirsich souvislostech, po boku svych
jinondrodnich protéjskii? Nad témito a dalsimi
otdzkami se pti prileZitosti jubilejni konference
»K. J. Erben a tiloha pamétovych instituci

v historickych proméndch® sesli u kulatého

stolu Reinhard Ibler z Univerzity Justa Liebiga

v Giessenu, Jana Pdcalovd ze Slovenské akademie
véd, Anzelina Penceva z Jihozdpadni univerzity
v Blagoevgradé, Zofia Tarajlo-Lipowska

z Vratislavské univerzity, Dalibor Turecek

z Jihoéeské univerzity v Ceskych Budéjovicich

a Istvan Voros z Katolické univerzity Petra
Pdzmdnye v Budapesti. Debatu moderoval
Dalibor Dobids.
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Na uvod stru¢na, vieobecna otazka: Jak se stalo, ze
v literatufe devatenactého stoleti zanr balady tolik
rezonoval?

Reinhard Ibler: Myslim, Ze otazka je ve skute¢nosti kom-
plikovana a bylo by ji tfeba fesit na riiznych rovinach. Do-
tknu se jen nékolika jejich aspektt.

Prudky vzmach balady na konci osmnactého a zvlas-
té pak v devatendctém stoleti je dan predevsim tim, ze
neexistuje jiny literarni zanr, ktery by ve stejné mire re-
prezentoval proménu paradigmatu, ke které v evropskych
literaturach v této dobé dochazelo. Vyvoj balady z ,,nezan-
ru” (v klasicistni poetice) k jedné z dominant soudobého
zanrového systému (v romantismu) ma v neposledni fadé
koteny v rozsifeni socialni zakladny literatury, z néhoz
koneckonctl vyplyvalo otevieni se novym — folkloristic-
kym, polooficialnim a podobnym — literarnim modeltim.

Pfitom se v tomto otevirani nejednalo o jasné vyme-
zeny, na sebe orientovany celek, nybrz o soustavu hetero-
genni, coZ se projevovalo i v momentech rozvoje balady
a dalsich novych zanrd. Uméla balada je jiz ve svych po-
¢atcich v osmnactém stoleti charakterizovana nikoli jed-
notou a vnéj$imi vymezenimi, nybrz otevfenosti a napé-
tim (napt. mezi Gleimovymi ,,romancemi a Blirgerovymi
»baladami®). V tomto raném ,,synkretismu“ spocivd, podle
mého nazoru, rozhodujici pfic¢ina sily ,,modernity“ balady,
zanru, ktery zahy vydal podivuhodné mnozstvi typt (viz
jesté v osmnactém stoleti Goethovy didaktizujici balady,
Schillerovy balady ideové ad.).

Neméli bychom ov$em prehlédnout ani dalsi aspek-
ty popularity balad. Lidové a dalsi predobrazy, na néz se
orientovala uméld balada, zna¢nou mérou reprezentuji
vyznam vypravéni pro lid, dokonce néco, co bych nazval
v$udypritomnou ,radosti z vypravéni® Tento rys, ktery se
zrcadli v silné epi¢nosti rané balady, by nemél byt pod-
cenovan s ohledem na situaci na prelomu osmnactého
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emiela matka a do hrobu ddna,
siroty po ni zistaly;

i prichdzely kazdického rdna
a mati¢ku svou hledaly.

I zzelelo se matce milych ditek:
duse jeji se vratila

a veelila se v drobnolisty kvitek,
jim# mohylu svou pokryla.
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a devatenactého stoleti, kdy se ve vypravné literature for-
moval novy zanrovy model prevladajici v evropskych li-
teraturach, jak jej dokumentuji aspéchy povidky, novely
a romanu v devatenactém a dvacatém stoleti. Skutecnost,
ze i baladé pripadd v tomto procesu vyznamny podil,
naratologové casto prehlizeji.

Jana Pdcalovd: V slovenské literatute se balada jevi jako
zanr, jehoz prostfednictvim mohli romantikové nejlé-
pe artikulovat sviij individualismus, subjektivitu. Tim, ze
umoznuje dosti pozoruhodné synkretické kiizeni zanrt,
jak to bylo ukazéno na prikladé Erbena, hodila se pravé
tém predstavitelim romantismu, ktefi se potfebovali di-
stancovat od explicitné folklornich poloh smérem k indi-
vidualizované tvorbé, na druhou stranu ovS§em umozno-

vala i imitovat folklorni situace.

Zofia Tarajto-Lipowska: V polské literatute je balada spo-
jovanais ur¢itou vychodni citlivosti. Mluvi se o zapadnich
vzorech jako Biirgerovi ¢i Goethovi, u nichz méizeme pri-
rozené nalézat konfrontace s klasicistni normou, jednou
z inspiraci polské balady byla na druhé strané i duma. Byl
to docela lidovy zanr — pisné o velkych historickych hrdi-
nech —, ktery se vyznamné uplatiioval v ohlasu. Dumy
byly jako lidovy zanr svého ¢asu velmi popularni a spojo-
valy nas s vychodem Polska, Ukrajinou a Ruskem.

Jaké estetické konfrontace byly spojeny s baladou
v madarské literature?

Istvdn Voros: Také my jsme méli velikdna, ktery stvo-
fil vyznamné baladické dilo, Janose Aranye, ackoli psal
i pseudoeposy a dalsi prilezitostné texty.

Balada predstavovala také v madarské literatufe moznost
vydat se na nové cesty. Rekneme-li o ni dnes, Ze byla jen
lidovym utvarem s mezindrodni rezonanci, jako bychom
ji nedocenovali. Jeden odbornik o Aranyovi naopak pro-
hlasil, a to plati i o Erbenovi, Ze balada je zpivana tragé-
die. V ptipadech jako Erbenuv ,Holoubek“ nebo ,,Dce-
fina kletba® myslim ovSem, ze uz nejde o tragédii, nybrz
o realisticky roman, rovnéz zpivany. Balada tu vyjadfuje
jinak a stru¢néji totéz co ve stejné dobé napriklad Gusta-
ve Flaubert.

Madati maji pocit, Ze Arany, jako jeden z osamoce-
nych velikdnt své doby, predstavuje v podobnych dilech
néco vyjime¢ného, a proto je myslim dulezity sttedoevrop-
sky kontext, konfrontace s Cechy a daliimi narody.

Jaké moznosti nabizel Zzanr balady ceské literatuie? Do
jakych soufadnic zde vstupoval? Uz na zacatku devate-
nactého stoleti Jungmannuv preklad Lenory vyznam-
né zapusobil na tehdejsi literarni normu...
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Dalibor Turecek: Néco uz zminili moji pfedre¢nici. Pole-
mika s klasicistnim kanonem stejné jako synkreti¢nost
jsou obecné jevy.

Dosud jsme vsak, myslim, nepojmenovali dalsi soudi-
nitel, totiz specificky typ obraznosti, ktery balada impliku-
je a ktery otevird prostor pro fantaskni prvky, magi¢nost,
prvky iredlna. Jako by i tato a jesté dalsi potenciality vy-
tvarely pomyslny prostor, ve kterém ten ¢i onen text mohl
nabyvat nejriiznéjsich vyznami. Tak je tomu i u Erbena,
kde se v rtiznych baladach v priibéhu casu a v zavislosti
na latce akcenty proménuji. Kde — a to mé na konferenci
velmi zaujalo — existuje ,,baladizator®, ktery modifikuje
nebaladické latky do urcitého typu balady.

Nékdy tak muze byt vétsi duraz kladen na obraznost,
Zanr, jindy tfeba na myslenkovy svét, ktery se buduje pro-
stfednictvim literatury. Pravé to je u Erbena velmi vyraz-
né. Zatimco jungmannovské pokusy jsou experimentem
tvaru, ktery dynamizuje urcity repertoar typu, Erben uziva
tvar tak, ze zpochybnuje i zanr sam, vtazenim latek, které
nejsou baladické. Umoziuje vyriist obrazu ¢lovéka, svéta
a jejich vzajemnych vztahu, ktery je hluboky a vrstevnaty,
otevira se existencidlnimu tazani.

Nepokousel se o néco podobného i nedlouho pred
Erbenem i Frantisek Ladislav Celakovsky ve svém ,To-
manovi a lesni panné“?

Dalibor Turecek: To je velice zvlastni pripad. Ukazka toho,
ze konkrétni baladicky text mohl ziskat v soudobé ces-
ké komunikaci jesté i ponékud jinou potencialni funkei.
»Toman a lesni panna“ byl vydan roku 1839 jako soucast
Ohlasu pisni Ceskych; kdyz si vSak vezmeme jeho tvarnou
stranku, je to charakteristicka romantickd balada se v§im
vsudy, s uz osvéd¢enymi prvky z némecké baladiky, z Biir-
gera i dal$ich, z lidové poezie, ovSem s nefolklornim téma-
tem, totiz tématem nekorigované subjektitivy.

Hrdina pod tlakem mimoradnych okolnosti natolik
vénuje pozornost svému rozboufenému nitru, ze je tim
znicen, zaroven vsak poskodi ty, ktefi s nim tvori spole-
¢ensky kruh. V ,Tomanovi a lesni panné® se objevuje ob-
raz sestry zasazené tim, co se stalo, zatimco hrdina umi-
ra v iluzi, ze je $tasten. To je tfeba analogie s Machovym
Madjem, kde Vilém umird v souznéni se zemi, nacez na-
sleduje ver§ demaskujici takovou smrt jako romantickou
ironii. Nadto Celakovského text vstupuje do jiného nez
uzce zanrového kontextu, totiz do polemiky se subjektiv-
nim romantismem machovskym. Vypreparovat z toho je-
nom tento valeur, ktery je pfitomen jako potencialita, by
ov$em znamenalo ochudit déni smyslu této basné, protoze
muze byt ¢tena riznorodé, tieba i jen na roviné oslnéni
romantizujici techné. Pravé dynamicka otevtenost balady,
jeji potencialni mnohohlasnost, je tim, ¢im na sebe ten-
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Karel J. Erben. Foto A. Helm, asi 1863.

to Zanr proti klasicistnimu systému pfedem danych rastra
strhl pozornost.

Odborna literatura mluvi ¢asto mnohoznacné o Erbe-
nové vymezovani se proti Celakovského baladé. Vidite
je tedy v otazce subjektu a jeho zasazeni do Fadu své-
ta, znovu aktualizované na prelomu tficatych a ctyri-
catych let devatenactého stoleti?

Dalibor Turecek: Mozna by se naopak otevirala paralela
mezi Celakovskym a Erbenem v tom smyslu, Ze oba jsou
zjevné pritahovani literarnimi prostredky, které romantic-
ké balada vtéhla do hry. Literarni ,,techné fascinuje Ce-
lakovského a on ji brilantné zvlada, fascinuje Erbena, kte-
ry ji také brilantné zvlada. Kazdy samoziejmé uzivd jiné
fasety. Pfislu$na specifika jsou pak tim, co je na té které
bésni zajimavé.

Dalsi spojnice by v$ak opravdu vedla na roviné tématu,
modelu ¢lovéka a svéta, jejich vztahu, ktery by se pracovné
dal nazvat jako biedermeierovsky. To znamend jistou po-
lemiku se vypjatym subjektivnim romantismem, diiraz na
horizontalu lidskych vztahd, spole¢enskou zodpovédnost,
véedni den a dalsi.

Také u Mickiewicze a dalSich narodnich basniku jsou
v baladach artikulovany otazky estetické, socialni, na-
rodni. Jaké moznosti zde skyta pravé balada?

Zofia Tarajlo-Lipowska: Také v polské literature predsta-
vuje balada prelom mezi klasicismem a romantikou. Ro-
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mantika se hldsila o slovo pravé baladou, ktera se v té dobé
stala absolutnim heslem, za néz se postavili vSichni mladi
autori. Mickiewiczova balada ,,Romantycznos$¢® zobrazu-
je predstavitele polského literarniho klasicismu Niemce-
wicze. Skryva se tu za postavou starce protestujiciho proti
chovani divky z lidu, ktera vidi svého zemfelého milého.
Autor se stavi na stranu poblouznéné divky, nikoli jedno-
stranného mudrlanta.

Podobny motiv jako v baladé ,Toman a lesni panna®,
jak o ni mluvil profesor Turecek, se objevuje v jiné z Mic-
kiewiczovych Balad a romanct, ,,Switeziance®, kterd za¢ind:
»Jakiz to chlopiec piekny i mtody? Jaka to obok dziewi-
ca?“ Divka laka chlapce do jezera. Ukazuje se, Ze chlapec
je konkrétni, vSichni ho znaji. Naopak nikdo nevi, kdo je
ona divka. Neni redlnou bytosti.

Objevuji se v slovenské baladé prvky manifestu? Na-
priklad u Janka Krale?

Jana Pdcalova: Piedev$im pokud je tim minén estetic-
ky manifest, tedy demonstrace slovenstiny jako nové se
utvarejiciho literarniho jazyka. Tak to vidéli i Kralovi
soucasnici.

Na druhou stranu, posledni vyzkumy ukazuji, Ze Kral
sice ustanovil specificky typ balady v slovenské literatu-
fe, ale jeho tdajné emblémovd balada Zakletd panna vo
Vihu a divy Janko vibec baladou neni. Mizeme o ni mlu-
vit jen jako o reflexivni bésni s baladickymi prvky, ktera
¢erpa z folklorni baladiky i literarni romantické balady,
ale neni to balada. Nova cetba textd ukazuje, Ze s bala-
dou je tomu trochu jinak. O baladg, kterou Ize chapat jako
manifest, bych uvazovala spie v pfipadé Jana Botta; jeho
dilo Ize tzce zaradit do stfedoevropského kontextu a ve-
dle Erbena.

A Erbenovy skladby? Jsou to balady, nebo baladizace
jinych latek? Tématem se ve viceru studii a monografii
z roku 2002 zabyvala profesorka Penceva...

AnZzelina Penceva: MUj pohled na Erbenovu baladu byl
ovlivnén tim, Ze jsem se ve svém badani soustredila na
srovnani folklorni balady s baladou literarni. Folklorni
balada je historicky uzavfeny utvar. Vlastné i balada ro-
mantickd. Takze pro folklorni baladu i navzdory para-
doxu geneze tohoto Zanru preci jen existuji ustilené mo-
dely, zakladni schéma vina a trest (nefikdm zlocin a trest,
protoze vina mize byt neuvédoméld, naptiklad rodova),
vers, specificky systém vyrazovych prostredku atd. Stano-

o v 1

vila jsem sit zanrové relevantnich priznakd, které vSechny
musely byt v baladé pfitomny. Pfi posuzovani Zanrovosti
literarnich balad K. J. Erbena jsem ptitom byla, zda se mi,
ptili§ prisnd. Dnes bych v diskusi, zda byl Erben roman-

tickym basnikem, fekla — a¢ je to takovy bonmot —, Ze
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nepsal balady, protoze byl romantikem, nybrz je pokladan
za romantika proto, Ze psal balady, i kdyz mu podle mé §lo
predevsim o prezentaci nejcistsiho, etymologicky pivod-
niho modelu lidové balady.

Takovd ,Vrba®, jedna z poslednich balad, je emanaci
tohoto motivu z celého hypertextu folkloru. Rekla bych,
ze Erbenovi §lo spise o prezentaci univerzalnich hodnot
folkloru nez o vytvoreni romantické balady, a to presto, ze
u ného nalezneme interference celého romantického ob-
dobi, vliv polskych ¢i némeckych romantik(. Romanticka
balada zaplavovala prece celou Evropu a nemohla na ného
nepusobit.
je folklorni povéra, kterou Ize vyjadrit dvéma radky. Erben
do toho pridal své vlastni sny, obraz polednice, jak se ob-
jevuje v jeho zapiscich. Spojil to s moderni, méalem reali-
stickou poetikou. Vezméme tieba popis mistnosti i otce,
ktery se navraci z prace, motivy naprosto nefolklorni. Ces-
ka baladologie pfitom uvadi, Ze se jedna o rozpracovani
Goethovy balady Krdl duchii, odhlédnuto od zcela speci-
fickych vykladiL.

Profesorka Jaroslava Janackova psala v sedmdesatych
letech o recepci Erbenovy baladiky v Cesku, o prekruco-
vani jejtho vyznamu i rozmanitosti interpretaci. Erben byl
naptiklad vykladan i freudovsky, pro obraz, ze div¢ino bilé
télo mohlo na hibitové dopadnout tak jako svatebni kosile.
Takto, chté nechté, vytvoril baladu romantickou. Jakkoli
je podobnd folklornim predloham, je na ni dostatek stop
literarnosti, a to velice vytfibené.

Goethova ,Krale duchti” jako baladu z obdobi hnuti
Sturm und Drang spojuje s Mickiewiczovou baladou
~Romantycznos¢” vlastné i artikulace sporu generac-
niho... Jak podobné texty ptisobily v obdobi, pro néz
jsme vyse uzili i slova biedermeier, v Némecku?
Reinhard Ibler: Skrze obrovsky uspéch zanru a jeho — jak
uz jsem zminil — silnou produktivitu vzniklo v Némecku
v devatenactém stoleti taktka neptehledné spektrum nej-
rozdilnéjsich typt balady. A pro tuto premiru ztracel Zanr
v poloviné stoleti stale vice své kdysi tak prominentni po-
staveni v systému. Sice i v pozdnim romantismu, Mladém
Némecku, biedermeieru, raném realismu a déle vznikaly
umeélecky vysoce cenné balady, prevazila vSak zaplava dél
epigonskych. Teprve v dobé moderny, na prelomu devate-
nactého a dvacétého stoleti, se objevily snahy o fundamen-
talni obnovu tohoto zanru.

Poskytne nam tu, budeme-li se zabyvat vztahem Erbe-
nova dila k jeho evropskym protéjskim, voditko kom-
pozice Kytice jako celku? Jaké misto zaujima sbirka
v evropskeé literatuie jako cyklus balad?
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Reinhard Ibler: Tuto otdzku je obtizné zodpovédét uz
proto, Ze mezi studiemi o literarnich cyklech, pokud
vim, neexistuje dosud Zddna systematicka prace vénova-
na poetice a déjinam cykla balad. Vime sice, jaké pred-
obrazy mély jednotlivé balady Kytice, nevime vsak, zda
mél Erben predlohu pro své dilo jako celek. Zardzi to tim
vice, uvazime-li, Ze pravé tento basnik kladl na celkovou
koncepci dila diiraz, svtij cyklus planoval léta a vytvoril
z jednotlivych skladeb Kytice fadu specidlné se zietelem
na cyklickou strukturu sbirky. V ¢eské literature k tomu
predobrazy nemél. Zajimavé se mi zdalo byt srovnani
s Mickiewiczovymi Baladami a romancemi, dilem, které
Erben znal a které je pravem pocitano mezi velké evrop-
ské cykly balad. I v ptipadé Mickiewicze byla ov§em kom-
plexni cyklicka koncepce dila prozkoumadna teprve ne-
davno (jmenoval bych zvlasté vynikajici studie slavisty
Rolfa Fiegutha). Podobna prace na Kytici nas teprve ¢eka.
Jsem pevné presvédcen, ze pri ni nalezneme dulezity kli¢
k porozuméni tomuto dilu.

Jakym zpGsobem, vratime-li se k Erbenové praci
s pfedlohami, zasahuje do obraznosti Kytice mode-
lovy adresat, tedy ten, ke komu se ve svych literar-
nich zpracovanich narodnich latek, pocinaje ,Poled-
nici” roku 1834 a konce roku 1861 ,Lilii“, spisovatel
obracel?

Dalibor Turelek: Je evidentni, Ze modelovy ¢tenaf neni
u Erbena, podobné jako v ptipadé ohlasové poezie, to-
tozny s lidovym. Erbenova balada se snazila z folkloru
vyrtstat, ale pohyb nebyl v Zddném pripadé obousmérny
a navic, na modelového ¢tenafe u Erbena jsou kladeny
znacné literdrni a estetické naroky. Objevuje se tu fada
potencialnich intertextovych aluzi, hra, jak o tom byla fe¢,
s zanrovymi a dal$imi normami, hra tvarnych prostred-
ka, ktera by nositele folkloru z puvodniho prostfedi za-
skodila. Viibec by ji nerozumél a nebyl by ji schopen ani
rozpoznat.

Jesté o jedné baladé jsme tu nemluvili, o ,,Zdhotové
lozi“. V jejim ptipadé se tradi¢né zduraznuje jeji palino-
di¢nost vi¢i Mdji. Pfitom byvd pomijena jina zajimava
Véc, totiz ze jde o latku piivodem legendéarni. Ani baladic-
kou, ani romantickou. Otevira se otazka, do jaké miry ba-
lady umoznily nové exponovat nékteré fantaskni, vypjaté
nebo patetické motivy, pfitomné uz od stfedovékych le-
gend a pozdéji bézné v sekularizovaném kontextu, kolujici
a prostupuyjici se s folklorem.

Legendu baladicky transformuje napfiklad i Josef Ja-
roslav Kalina v svém Janu Kvarinovi; snad cetbu Erbe-
nova dila jednou usnadni jeho podrobnéjsi srovnani
s dalsSimi, blizkymi texty, kterych je v ceské literature

Viktor Oliva — Zahotovo loze; Kytice z basni Karla Jaromira Erbena, 1890

fada. Co nam o Erbenovych baladach fika jejich recep-
ce v jednotlivych zemich?

AnZelina Penceva: Erben neni v Bulharsku na rozdil od
Nerudy, kterého hojné a zahy po vzniku jeho textir prekla-
dal mezi jinymi i narodni klasik Vazov, vS§eobecné znam.
V roce 1994 jsme se nicméné dockali skvélého prekladu
Kytice. Prekladatel Atanas Zvezdinov je basnikem a jako
domnénku, ze ne-li cela Kytice, tedy vétsina jejich basni je
nepteloZitelnd. V nasem folkloru neni ani polednice, ani
vodnik, spise jsou tu rusalky ¢i vodni vily. Takze vodni-
kovo dité, ,vodni¢ek, musel byt prelozen jako maly vod-
ni duch. Rytmika a jazyk jsou u Zvezdinova ovSem velice
plsobivé. Skoda je, 7e jeho preklad je zndm piedevsim jen
studenttim slavistiky, protoZe po roce 1990 je, podobné
jako asi i v Cesku, poezie vydavana vétinou tak, ze pre-
kladatel sezene néjaky grant a hradi véechny naklady a vy-
davatel potom nemd zéjem o distribuci.

Istvan Vorés: Erben nemél a nema ani u nas v Madarsku
velky ohlas. V devatendctém stoleti ho viibec neprekladali.
Kdyz se Janos Arany zabyval baladou, vehementné prekla-
dal z némciny a anglictiny skotské a dalsi texty. Je skoda, Ze
nemél tuseni, ze souputniky ma i v Cechéch.

Prvni madarska antologie ¢eské poezie, kterou organi-
zoval ve tficatych letech dvacatého stoleti ¢eskoslovensky
diplomat Anton Straka, obsahovala jen soucasnou ¢eskou

a slovenskou literaturu. Tak se Erben souvisleji objevil az
v $ir$i antologii ¢eské poezie pripravované v sedmdesatych
a osmdesatych letech. Kytice jako sbirka v§ak chybi, ovéem
bez ni se ¢tendi tézko domysli, kdo je Celakovsky a kdo je
Erben. Myslim také, Ze Erbenovi prekladatelé neméli tu-
$ent, jak velky je to basnik, coz je i ptipad prvniho prekla-
du Machova Mdje, ktery obsahuje folklorni prvky. Velmi
pékné byl ovsem prelozen napriklad ,,Holoubek®, kde pre-
kladatelka vyuzila paralely s Aranyovou Pani Agnes. Mlu-
vili jsme s kolegy o tom, Ze bychom méli pripravit anto-
logii ¢eské literatury devatenactého stoleti jakozto néco, co
v madarském povédomi uplné chybi.

Anzelina Penceva: Ja bych dodala, Ze prekladatel Kytice pan
Zvezdinov prelozil potieti v Bulharsku Mdj, pravé s prime-
si folkloristického ducha, ktery tu pusobi trochu zvlast-
né. Myslim, Ze na rozdil od Kytice to nebyl zvlast zdatily
pokus.

Zofia Tarajto-Lipowska: Erbenovy balady nebyly v dobé
svého vzniku jako celek prelozeny ani do polstiny. Jednalo
se spiSe o jednotlivé texty ¢i ukazky. Mély vlastné charak-
terizovat ¢eskou literaturu jako lidovou, jak to podsouva-
ly star$i stereotypy. Polsti literarni kritici se na né v této
dobé divali ponékud svrchu, protoze v Polsku v ¢tyficatych
a padesatych letech jiz balady vyjma umeélecky dokonalych
Mickiewiczovych popularni nebyly.
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Psani balad pusobilo v Polsku v padesétych letech
devatenactého stoleti trochu zastarale. Ucelené dobo-
vé preklady Erbena tedy chybéji a podobné i soucasné
(odhlédneme-li od nékterych, naptiklad téch od Jozefa
Waczkéwa, ktery v ramci snahy priblizit Polakiim ceskou
klasiku prelozil i Machitiv Mdj nebo Haskovy Osudy dob-
rého vojdka Svejka s prvky obecné estiny; preklad se vak
nevzil).

Jakou roli sehrala Kytice v padesatych letech devate-
nactého stoleti pro mladé basniky, konkrétné treba
pro dalsiho autora ceské balady Jana Nerudu?
Dalibor Turecek: Je znamo, Ze méjovci prizvali Erbena
k prvnimu svazku almanachu Mdj, zdroven tu objevime
Nerudovu oslavnou basen na Erbena. Mame dolozen i Ne-
rudiv velmi lichotivy Erbentv nekrolog. Je to sice zvlastni
zanr a u Nerudy vime, Ze jakmile psal medailon, podobiz-
nu nebo nekrolog, zacal stylizovat konvencné uctivé i tam,
kde byl dfive kriticky. Jeho obdiv k Erbenovi v8ak byl ne-
strojeny a zfejmé uptimny a je vidét, ze v poloviné pade-
satych let bylo vydani Kytice mimofadnou udélosti, ktera
na sebe strhla pozornost.

Na druhou stranu u Nerudy podobné jako v jinych pii-
padech nemusi to, co je pro néj deklarativni a programa-
tické, korespondovat s jeho vlastni tvorbou. Jeho vlastni
balada vypada jinak; roku 1867 v Knihdch versii doché-
zi k dost radikalni demytizaci, posunu od romantického
typu literatury k neromantickému, socialnimu. Balady
a romance roku 1883 jsou zase uplné jiny pripad. Patefi
textu jsou tu motivy utrpeni. V téch by mohl byt Neruda
blizky Erbenovi. Na rozdil od Erbena ale chybi v Baladdch
a romancich motiv fadu, zakonitosti, nevyhnutelnosti. Ne-
ruda predstavuje spiSe rtiznorodou mozaiku svéta.

Anzelina Penceva: Neruda napsal baladu ,,Matka®, zaraze-
nou pozdéji do Knih versii, kde pfimo polemizuje s Erbe-
novym ,Vodnikem®. Dcera voli své démonické dité, niko-
liv vlastni pozemskou matku, a pred svatym obrazem rika
Panné Marii: ani tys neopustila svého syna. Velice plodné
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by bylo srovnani téchto dvou balad z hlediska nové ideo-
logie, nového svétového nazoru.

Mame-li shrnout predchozi diskusi, co podle vas K. J.
Erben pro ceskou literaturu devatenactého stoleti zna-
menal? Jaké misto ma ve vysokém umeéni a jaky zauji-
ma vztah k folkloru?

Dalibor Turecek: Kazdopadné bych netekl, Ze Erben néco
zavr$oval. Spi$e narusoval, modifikoval. Stvotil dynamic-
ké a velice rtiznorodé dilo. Navic rozhodné nekonzervoval
lidovou baladu. Kdyz se budeme bavit o souvislosti lidové
a umélecké balady, v podstaté se pohybujeme v tautolo-
gickém kruhu. Néco jako balada ve folkloru rozeznavame
az druhotné, na zékladé své znalosti romantické balady.
Pisnovy folklor v autentickém prostfedi je stratifikovan
uplné jinak. Jsou tam pisné muzské, Zenské, tane¢ni, ob-
fadni,vojenské, pracovni a tak dale. Ani Erben ve své sbir-
ce primo nevyclenuje lidové balady. M4 pisné historické,
rozpravné... Kdyz pak nékteré latky prebere a modifikuje,
ocitd se mimo ptivodni folklorni pudu a tvori fakt dobové
vysoké literatury. Zde je pak mozno rozeznat dvoji poten-
cionalni hodnotu. Za prvé dobové kontextovou: Kytice je
jednim z nejpozoruhodnéjsich projevu koexistence ruz-
nych literarnich diskurst v obrozenské literature. Kom-
binuje romanticky zajem o folklor, Zanr balady s vyrazné
biedermeierovskym hlavnim tématem. Je tedy v pade-
satych letech jednou z moznych modifikaci romantismu:
druhou z nich je kombinace s realistickymi prvky, a to jak
v literatufe (u Nerudy a Halka), tak v malifstvi (zejména
u Kosarka). Druhd, pro dnes$niho ¢tenafe patrné podstat-
néjsi hodnota spociva ve virtuozité tvaru, ve ¢tendtské pri-
tazlivosti vypjatych déjovych segmentt ¢i motivil napéti
a hriizy. Pravé tato kvalita otevira prostor k nejriznéjsim
adaptacim, ale pfedevsim ke spontanni cetbé. A Kytice je
jednim z velmi mala textt ¢eského devatenactého stoleti,
ktery je znovu a znovu spontanné aprobovan ¢tendfskou
realizaci novych a novych generaci.

Mald Skala, 15.-16. dubna 2011
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Bdseri ,,Romantika“ Adama Mickiewicze,
kterou obsahoval jeho debut Balady

a romance (vysel roku 1822), vyznéla

jako programové vystoupeni a méla vliv
nejen na dalsi bdasnikovo dilo, ale i na
generaci jeho vrstevnikii v obdobi mezi
osvicenstvim a romantismem; ovlivnila

i specificky tvar polské balady. Basen preloZila
Vlasta Dvotdackovd. -dd-

Karel J. Erben: Zebrak a To¢nik

Romantika

Adam Mickiewicz

Methinks, I see... where? —
In my minds eyes.

Zda se mi, Ze vidim... kde?
Pred o¢ima své duse.
Shakespeare

Poslechni a pockej chvili!

— Ona nevnima. —

Hle, méstecko! Hle, den bily!

Nikde nikdo, kohopak to hledas o¢ima?
Co to kolem sebe chytas?

Koho volas, s kym se vitas?

— Ona nevnimd. —

Hned stoji jak mrtva skéla,
nehybna a zesinala,

hned o¢ima zableskne,
potom vzlyka, chytd cosi,
usmiva se na kohosi

a zas place preteskné.

»Pri$els v noci, muj Jani¢ku,
i po smrti nejblizsi?

Sem pojd, tiSe, pomalicku,
at macecha neslysi!
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Kreslil I (Miva

Priloha k& ,Erbenovs Kytici,

Ne, pro¢ bychom se ji bali!
Vzdyt jsme t¢ uz pochovali!
Umfels? Za¢inam se bat!
Pro&? Ac leZi$ u hrobare,
jsi to ty, tvij bily $at,

tvoje odi, tvoje tvare!

Cely jsi jak platno bily,
ruce jak led studené.

Na nadra ted dej je mné,
objimej mé, libej, mily!

V hrobé té tak ruce zebou?
Dva roky tam leZis ted.
Vezmi si mé, umiu s tebou,
bez tebe mé mrzi svét!

Zle je mi zde mezi zlymi,
posméch sklizim od lidi.
Mluvim, nerozuméji mi.
Vidim, oni nevidi!

V poledne ptijd, potéseni...
Jesté v narudi té mam,

ale mizis... kam jdes, kam?
Cas k odchodu jesté neni!

Kohout kokrhd. Tak zdhy?
Uz se jasni obloha!
Kam ses ztratil, proboha?

Stuj, Janicku! Stdj, maj drahy!®

To divka nézné milému rik4,
chyta ho, padd na zem,

vstane, zas bézi, prezalostné vzlyka

a dav se sbéhne razem.

»Modlete se!“ ti prosti lidé radji,
»zde jeho duse prodliva.

On miloval ji zaziva,

je u Karuse, jisté je tady!“
Vérim, co tika lidu hlas,

placu, modlim se otéends.

»Slys, dévce! Lidé!“ nahle vprostred shluku
jakysi stafec zavola:

»Mym brylim véfte a mému oku,

nic nevidim zde dokola.

Duchové, to jsou hospodské tlachy,
babska povéra pouha.

To dévée blouzni zalem a strachy

a dav se rozumu rouhd.“

»Ta divka citi,*
»a ten dav véri hluboce.

odpoviddm skromné,

City a vira znamenaji pro mne
vic nezli skla a o¢i mudrece.

Zna$ mrtvé pravdy, skryté zraku lidi,
v prasku i hvézdé svéty vidis hned.
Vsak Zivé pravdy neznas, tvlyj zrak zdzrak neuvidi.

Mg¢j srdce a v srdce hled!”

leden 1821
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Az budou cesty tyto na konci

Karel Jaromir Erben a Karel Vladislav Zap

Bretislav Ditrych

Nékdy je zajimavé Cist to, co o sobé napise kamsi
na okraj citankovy klasik. Jesté zajimavéjsi
byvd, kdyz pise vzdalenému pfiteli, jehoz dlouho
nevidél. Dokonce mu nic nedluzi a nic od ného
nepotrebuje. Snad jen primluvu, podporu

a povzbuzeni...

Karel Vladislav Zap (1812-1871) je cesky uditel, vlaste-
neg, spisovatel, historik a publicista. Ptsobi uz Sest let jako
urednik ve Lvové v Hali¢i. M4 za sebou knihu Popsdni krd-
lovského hlavniho mésta Prahy pro cizince i domdci, mozna
pravé sedi nad rukopisem nazvanym Cesty a prochdzky po
Halické zemi a dokondil prvni ¢ast svého dila nejvyznam-
néjstho, Cesko-moravské kroniky. Uvedl ji navzdy platnou
vétou: ,,Skutkové predkiv, budtez chloubou i vystrahou
potomkam!*

Jak dlouho mohl putovat do Lvova dlouhy dopis Karla
Jaromira Erbena s datem dvacatého prosince 1843? Tie-
ba dosel jesté pred dvaatficatymi Zapovymi narozenina-
mi osmého ledna 1844. Karel Vladislav byl témér presné
o dva mésice mladsi nez Karel Jaromir. Studovali spolu
na prazské univerzité, venkovsky Erben u Zapovych zfej-
mé i néjaky cas bydlel. Po dokonceni filozofické fakulty
se Erben nestal ucitelem, jak by si byvala prala jeho mat-
ka a snad i on sam. Snad i proto, Ze trpél chrlenim krve
a vadou fedi, pro drahu ,pana profesora“ jisté nemilou
prekazkou.

Oba pratelé se pravdépodobné na delsi ¢as sobé vzda-
lili i v pisemném styku, nebot Erben tvodem pripomina:
»Povédomo Vam, Ze jsem vystudoval prava. Na to byl jsem
ptijat k Gradu praktykanta, kdez jsem, délaje malicherné
expedice, vée na jedno kopyto, ztravil celé ¢tyry léta! Ne-
maje z toho uzitku zadného... To vSechno bezplatné, za-
darmo, obvyklé a dlouhé dva roky.“

18 Host/9/20m

Vyhled to byl pro pravnika Erbena vskutku maélo po-
vzbuzujici. Po nékolika dalsich letech by se mozna stal
radnim ve venkovském méstecku, pak by snad postoupil
na misto skute¢ného radniho. Nedivme se proto, Ze pise:
»1 zzelelo se mné srde¢né stavu toho a vyhlidek takovych,
kdez ¢lovék jest odsouzen, po svijj Zivot slouziti zebraktim
za kus chleba, a neucini-li véem vhod (a jakz to mozno?)
snaseti trpélivé vselijaka prikofi lecjaké luzy. Piikladu az
nazbyt.*

Ne pouze prispivati k historii aristokratuv

Svéril tedy své starosti Frantisku Palackému, ktery mu uz
drive zadaval pomocné historické prace, a zajistoval tak
zékladni zivobyti — a obdrzel aktuarské, rozuméj ured-
nické misto pri Kralovské ceské spole¢nosti nauk. Byl tak
ucinén rozhodny krok k triinu ndrodniho basnika a spi-
sovatele? Ano i ne, vzdyt naptiklad ,,Polednici (s dobo-
vym nazvem ,,Poludnice®) napsal jiz v roce 1834, ,,Poklad“
o Ctyfi roky pozdéji, ,,Svatebni kosile jsou z roku 1843.

»Tu zminil jsem se jednou, pokracuje v dopise ptiteli,
»Ze by to byla srde¢nd zaleZitost m4, abych mohl ¢as néjaky
straviti na cesté po Cechach, $tudovati narod a &initi sbirky
vSech vyjevu Zivota jeho, aby se tak mohl ¢asem sestaviti
systematicky obraz naroda ¢eského.”

Palacky souhlasil a navrhl, aby Muzeum nebo Matice
na praci zaptjcila prostiedky, které by se vratily po vydani
dila. ,, Av§ak nedoslo k tomu,“ oznamuje stru¢né Erben. Ti,
co rozhodovali a hlasovali, se neshodli. Dali prileZitosti
bylo prani ceskych slechtickych rodt zaznamenat jejich
vlastni historie. Prani podporené nékolika sty zlatych a vy-
mezené horizontem $esti let. Vaclavu Vladivoji Tomkovi
prednostné pridélili méstské archivy a na venkov vyslali
Karla Jaromira Erbena.

Nastésti.

»Arcize kol mdj na
venkovu neni pouze pri-
spivati k historii aristo-
krattv, nybrz mélo se vy-
plniti to, po ¢emz byla
tuzba ma.“ Ano, to uz se
blizime k lidovym obyce-
jum, pohddkdm a povés-
tem. V lété putuje Karel
Jaromir Erben po venko-
vé, v zimé pobyva v Praze.
Ale jesté predtim uspora-
dal archiv hrabéte Clam-
-Gallase na frydlantském
zamku, obdobnad prace
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jej ¢ekala v archivu v Do- K. J. Erben na kresbé F. Gérarda (vlevo) a dobova rytina K. V. Zapa

mazlicich. Tady mél prile-

Zitost poznat zajimavé déjiny Chodu. ,,AZ budou cesty
tyto na konci, hodlam pfipraviti k tisku Oby¢eje narodu
Ceského, hldsi ptiteli Zapovi a vysvétluje svou predstavu:
»V Castce prvni podam zvyky, jezto se fidi postupujicimi
dobami roku, od pocatku jeho az ku konci, od Vesny po
Moranu. V ¢astce druhé obyceje, spojené s postupujici-
mi dobami Zivota lidského viibec, od kolébky po rakev,
do treti pak ¢astky chci vziti vSe to, coz v prvnich obou
nema mista...“

A bude pokracovat ve vydavani pisni narodnich, mezi-
tim také pohadek, jichz ma ,,pohromadé hezkou sbirku®
Postézoval si, Ze musel Celit vytkdm profesora Antonina
Miillera, ctitele lidové poezie, a hlavné FrantiSka Ladislava
Celakovského. Piednasky pana profesora kdysi navitévo-
val na filozofické fakulté. Ted mu ptipomina, ze ,,Cechové
jiz véecku ndrodni poesii pozbyli, a Erbena vydaval ma-
lem za podvodnika.

Celakovsky se samozfejmé piipojil. Kromé toho, co
sam shromazdil v Ohlasu pisni eskych, se pry v Cechach
nalézd jedté sotva padesat pisni a ty také znd: ,Zila basni
rozpravnych u nds bezmala docista jiz prebrana.“ Rozumi
se piebrana jim, Celakovskym.

Karel Jaromir Erben se vSak odradit nenechal. Nastésti.

Zena moje zadna krasa

A jeho soukromy zivot? V dopise zminuje své ,,0zenéni se”.
Roku 1842 si vzal o sedm let mladsi Barboru Mecifovou,
kterou poznal v 1été 1835 v Zebraku. Dva roky po sezna-
meni dokondil jiz zminénd ¢tyfletd studia prav a soucasné
napsal pro studentské ochotnické divadlo v Zebraku fras-
ku Slddci. Karel Vladislav Zap se v roce 1841 ozZenil s tepr-
ve $estnactiletou Honoratou Wisniowskou. I ona se véno-
vala psani, ze Lvova posilala s muzem literarni ptispévky
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téma

naptiklad do Kvéts, usi-
lovala o zrovnopravnéni
Zen a napsala knihu Neza-
budky, dar nasim panndm.
A bylo ji pouhych jednatfi-
cet let, kdyz v Praze zemfe-
la na tuberkul6zu.

Ve stejném véku se
ozenil také Karel Jaromir.
»Stard to znamost,“ vy-
svétluje Karlu Vladislavu,
»a proto by to bylo nectné
byvalo, abych bez dostate¢-
né priciny byl ji chtél pre-
trhnouti; k tomu matef jeji
na smrtelné posteli (otce
byla jiz co dité ztratila),
kteraz neustale jen trapila se myslenkou, co z dcery jeji
bude; to jsou ty pticiny, kteréz mne privedly k tomu, bych
se oZenil... Zena moje neni Z4dn4 krasa, jmént jeji po otci
neveliké, avsak jest srdce dobrého a umi se do okolnosti
dobfe hoditi; a to, jakoZ sdm dobfe vite, jest véc nejprv-
néj$i. Potud jsem nemél jesté pric¢iny, abych kroku toho
byl litoval.*

Karel Jaromir Erben v dopise jesté kratce zminuje
domaci Zivot, roztrzky mezi ,starymi, mlad$imi a nej-
mlad$imi vlastenci o ,ni¢emné pismeny
sporné Rukopisy kralovédvorsky a zelenohorsky? Konci
slovy: ,,Psalt jsem Vam tuto dilem nejvétsim o sob¢, po
druhé budu psiti o jinych.“ Bylo pravé dvacatého pro-
since roku 1840. Karel Vladislav Zap se vrati do Prahy
o dvé léta pozdéji. Zenu ztratil v roce 1856, o rok poz-
déji odesla také Erbenova Betynka, matka dcer Blazeny
a Ladislavy.

Ani Erben, ani Zap v$ak neztstali dlouho sami. Ka-
rel Jaromir se v roce 1859 oZenil s Zofil Mastnou, dcerou
kupce z Lomnice nad Popelkou. A Karel Vladislav udélal,
alespon podle liceni Bozeny Némcové, krok hor$i — vzal
si ,,vdovu z venku, tuze sprostou a zlou, méla ale 4 000 zla-
tych® Vlastné, kdo vi.

Dvacatého druhého listopadu 1870 ptinesly Ndrodni
listy v ¢erném ramecku oznament: ,,Karel Jaromir Erben,
slavny basnik a ucenec ¢esky, ozdoba svéta slovanského,
zemfel v Praze dne 21. listopadu o 1. hodiné v noci, maje
59 let. Slava a ¢est pamatce jeho!*

Jeho pritel Karel Vladislav Zap se s timto svétem roz-
louc¢il v Benesové jen o nékolik tydni pozdéji, prvniho
ledna 1871. Osud jim obéma vyméfil témét shodnou dél-
ku zivota.

<«

. Mini tim

Autor je spisovatel a publicista.
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Jindfich Pile¢ek — Zlaty kolovrat, 1980

Muze byt poezie dulezita?

Dana Gioia

Giotv provokativni esej ,MiiZe byt poezie
dilezitda?“ vysel poprvé roku 1991 v mésicniku
Atlantic Monthly. Vzbudil vétsi ohlas nez
jakykoli jiny ptispévek v historii tohoto éasopisu
a zazehl rozsahlou mezindrodni debatu o tiloze
poezie v soucasné spolecnosti. Ndsledné jej autor
publikoval v rdmci stejnojmenné esejistické sbirky,
kterd se od té doby dockala nékolika reedic. Dnes,
presné dvacet let od jeho prvniho vyddni, miiZe
Cesky ctendr konstatovat, Ze mu uplynuld doba
neubrala na aktudlnosti — pravé naopak!

Americka poezie dnes patfi k subkultufe. Prestala byt
soucdsti mainstreamového uméleckého a intelektualniho
Zivota a stala se specifickou zélezitosti, kterou se zaobi-
ra pomérné mald a izolovana skupina. A jen velmi malo
z hore¢ného usili této skupiny se dostane mimo jeji rimec.
Bésnici se obecné vzato stale tési jistému kulturnimu sta-
tusu a je jim — podobné jako knézim ve mésté agnosti-
kit — projevovéana ur¢itd zbytkova ucta. Ale coby jednot-
livei jsou na umélecké scéné témér neviditelni.

Na situaci, v niZ se ocitaji soudobi basnici, je nejpre-
kvapivéjsi, ze prichdzi v dobé, kdy poezie zazivd dosud
nebyvaly rozmach. Nikdy nevychazelo tolik basnickych
sbirek a antologii a tolik literarnich ¢asopist jako nyni.
Nikdy nebylo tak snadné uzivit se basnickou tvorbou, jako
je tomu dnes. V soucasnosti existuje nékolik tisic univer-
zitnich pozic pro ucitele tviiréiho psani a mnoho dalsich
podobnych mist na trovni zdkladnich a stfednich $kol.
Kongres dokonce jmenuje oficidlniho basnika Spojenych
statil a stejny titul udili také dvacet pét americkych statuL.
Basnici mohou vyuzivat rozsahlé sité vefejnych dotaci, na
niz se podileji rtizné instituce na federalni, statni i mistni

urovni, nebo se mohou uchazet o podporu ze soukromého
sektoru, ktery tuto sit roz$ifuje o nabidku nadacnich sti-
pendii, cen spojenych s finanéni odménou a placenych po-
bytt v zafizenich, kde se umélci vénuji své tvorbé. Nikdy
predtim také nebylo otiskovano takové mnozstvi kritic-
kych pojednani o moderni poezii, ktera dnes plni desitky
literarnich véstniki a odbornych ¢asopistL.

Vzestup nové poezie a basnickych programtl je z his-
torického pohledu skute¢né nevidany. Kazdoro¢né vyjde
téméfr tisic novych sbirek a dalsi zaplava novych bdsni se
objevi v nejriiznéjsich ¢asopisech. Nikdo nevi, kolik autor-
skych ¢teni se kond, ale kazdy rok jich museji byt desitky
tisic. Ve Spojenych statech momentalné bézi okolo dvou
set magisterskych a pres tisic bakalarskych programd tviir-
¢iho psani. Pocitame-li prumérné s deseti studenty v kaz-
dém z téchto magisterskych studii, znamena to, Ze béhem
pristiho desetileti vyjde z univerzit okolo dvaceti tisic di-
plomovanych profesiondlnich basniki. Z téchto statistik
by nezucastnény pozorovatel mohl snadno dovodit, ze zi-
jeme ve zlatém véku americké poezie.

Jenomze tato konjunktura poezie zlistava povazlivé
omezenym fenoménem. Desetileti financovani z vefejnych
i soukromych zdrojt vytvofilo pocetnou profesni skupinu,
ktera novou poezii produkuje i konzumuje. Tato skupina
se sklada z armady pedagogt, studentu, redaktori, nakla-
dateli a administratorti. Vétsina jejich odnozi se sdruzuje
kolem univerzit a jeji ¢clenové se postupné stali primar-
ni ¢tenarskou zdkladnou, na kterou se soudobé basnictvi
orientuje. Vysledkem je stav, kdy se energie americké poe-
zie, ktera kdysi smérovala ven, ¢im dal vice obraci do sebe.
Uvnitf takové subkultury se rozdéluji ceny a basnici si bu-
duji svou literarni povést. Abychom parafrazovali definici
z knihy Posledni intelektudlové od Russella Jacobyho, ktera
popisuje, co dnes sta¢i k akademické proslulosti: ,,slavny“
je dnes takovy basnik, kterého znaji ostatni basnici. Téch

HosT/9/2011 21




esej

ostatnich je ovSem dost na to, aby i takto limitovand sla-
va méla svijj vyznam. Neni to tak davno, kdy byla fraze
»poezii ¢tou jen basnici“ povazovana za znicujici odsudek.
Nyni je to zku$enosti ovéfené heslo, jimz se fidi marketin-
gové strategie.

Dochazi tedy k paradoxni situaci, ktera se zda byt ze-
novou zédhadou kulturni sociologie. Béhem posledniho
pulstoleti stoupal pocet ¢tendfti americké poezie z fad od-
borniku, ale ¢tenaru ze $iroké vefejnosti ubyvalo. Navic se
stalo, Ze hybna sila, ktera stéla za institucionalnim tspé-
chem poezie — za rozmachem programu akademického
psani, nariistem poctu dotovanych ¢asopisii a nakladatel-
skych domd, za vznikem kariérnich pozic v oboru tviirci-
ho psani a za pfesunem americké literatské kultury na uni-
verzitni ptidu —, nechténé prispéla k vymizeni basnické
tvorby z vefejného prostoru.

Vlastni svét

Pramérny ¢tendf povazuje tvrzeni, Ze poezii Cte stale méné
lidi, za zfejmou skute¢nost. Je priznacné, Ze v ramci dané
subkultury jsou podobnd prohlaseni ¢asto odmitana, coz
svéd¢i o izolovanosti této skupiny. Nad$eni priznivci se
chovaji jako zastupci parnaské obchodni komory a snazi
se udélat dojem upozornovanim na pocetni rust publikaci,
programil a profesorskych mist. Vzhledem k optimistic-
kym statistikim dokazujicim materidlni rozkvét poezie je
tézké dolozit, ze jeji intelektualni a duchovni vliv zeslabl.
NemiiZzeme se opfit o jednoznacna Cisla, ale pfi nezauja-
tém pozorovani svéta myslenek a literatury musime uznat,
ze jde o nepopiratelny fakt.

Deniky prestaly uvefejiiovat recenze basnickych sbi-
rek. Poezie a basnici se objevuji v béznych tiskovinach jen
zfidka. Narodni knizni cena zrusila roku 1984 kategorii
poezie. Pfedni kritici se poezii vénuji jen malokdy. Vlast-
né je to tak, Ze poezii nerecenzuje prakticky nikdo kromé
ostatnich basnika. Popularni sbirky soudobé poezie témét
neexistuji, s vyjimkou téch, které jsou zamérené na ¢tenare
z akademickych kruhi jako naptiklad Norton Anthology.
Zkratka se zda, ze velky pocet ¢tenaru, ktery se stale jesté
zajima o kvalitni beletrii, nechdva poezii bez pov§imnu-
ti. Je docela mozné, ze ¢tenafi znalému dél Joyce Carol
Oatesové, Johna Updikea a Johna Bartha nefeknou jména
jako Gwendolyn Brooksova, Gary Snyder nebo William
De Witt Snodgrass viibec nic.

Pro pochopeni mikrokosmu, v jakém se soucasna kul-
tura nachazi, staci, kdyz se blize podivame na to, jak o po-
ezii piSe The New York Times. Recenze novych sbirek téméf
nikdy nevychazeji pres tyden, ale jsou odsouvany do nedél-
ni knizni pfilohy. I tam se ovSem objevi pouze dohromady
s jinymi tituly, v ramci ¢lanku stru¢né hodnoticiho hned tfi
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nové knihy najednou. Zatimco romany ¢i Zivotopisné kni-
hy jsou recenzovény v Case uvedeni na trh nebo tésné po
ném, sbirka poezie dtilezitého basnika, jako je Donald Hall
nebo David Ignatow, muze byt zminéna tfeba az po roce.
Ptipadné se nemusi dockat nikdy. Sbirka The Flying Change
Henryho Taylora byla recenzovéana az poté, co ziskala Puli-
tzerovu cenu, a sbirka Transparent Gestures Rodneyho Jo-
nese az nékolik mésicti poté, co vyhrala Cenu Narodniho
kruhu kniZnich kritikd. Pulitzerem ocenénou sbirku Tho-
mas and Beulah Rity Doveové Times nerecenzoval viibec.

Stejna, ba zpravidla jesté horsi situace panuje i ve véech
ostatnich tiskovinach. The New York Times pouze odrazi
obecné sdileny ndzor, Ze poezie sice vznika dost, ale pro
¢tenafe, nakladatele ani inzerenty — vlastné pro nikoho
vyjma ostatnich basnikii — to prili§ neznamend. Vétsina
novin a ¢asopist naklada s poezii jako s literarnim zbozim,
které neni ani tak uréeno k cetbé, ale o némz je na misté
pronést néco pochvalného. Vétsina redaktori pristupuje
k poezii a recenzim basnickych sbirek po vzoru prosperu-
jictho rancera z Montany, ktery ma ve svém chovu néko-
lik buvolt — ohrozeny druh ov§em neptijde na porazku,
slouzi pouze coby pripominka letité tradice.

Poezie na ustupu

Tvrzeni o tpadku kulturniho vyznamu poezie nejsou ni¢im
novym. V americkém pisemnictvi se objevuji uz v devate-
nactém stoleti. Ale snad miizeme fict, Ze moderni diskuse
o této otazce zacaly v roce 1934, kdy Edmund Wilson vydal
prvni verzi svého kontroverzniho eseje ,,Is Verse a Dying
Technique? (Hrozi versi zahuba?). Wilson konstatoval,
Ze pti pohledu na déjiny literatury lze pozorovat postup-
né zuzovani role poezie, pfi¢emz tento proces zapocal jiz
v osmnactém stoleti. Zejména dliraz romantismu na inten-
zitu prozitku zptisobil, Ze poezie byla povazovana za ,,po-
mijivou a omezenou svym zanrem" a nakonec se scvrkla
v prevazné lyricky zpusob vyjadfeni. Ver§ — ktery byl do
té doby oblibenym prostfedkem vyuzivanym ve vypravéni,
satife, dramatu, ba dokonce i v historickych a védeckych
spekulacich — ustoupil do oblasti lyriky a vétsinu jeho do-
savadniho kulturniho tizemi zabrala préza. Velka literatura
budoucnosti, domnival se Wilson, bude sestavat témér vy-
hradné z prézy. Wilson byl schopnym analytikem literar-
nich trendd. Jeho skeptické hodnoceni poezie a jejiho mis-
ta v moderni literatufe bylo za posledni pulstoleti ¢astym
ter¢em utokd a vytek, ale nikdy je nikdo presvédcivé nevy-
vratil. Vaci jeho argumentaci se museli vymezovat vSichni
budouci obhdjci moderni poezie. Z Wilsonova ptistupu vy-
chazeli také pozdgjsi boritelé tradic od Delmora Schwarze
po Christophera Clausena. Poslednim a nejuznavanéj$im
z fady téchto revizionistl je Joseph Epstein, jehoz jizliva

kritika ,Who killed Poetry?“ (Kdo zabil poezii?) se nejprve
objevila v ¢asopise Commentary a posléze vysla v AWP
Chronicle (Zurnalu AWP — Associated Writing Programs)
u prilezitosti konani sympozia vénovaného programiim
akademického a tvtir¢iho psani, na kterém padaly mimo-
radné ostré pripominky. Neni ndhoda, ze Epstein v nazvu
svého prispévku odkazuje k Wilsonovu eseji, a to hned dvo-
jim zptisobem: zaprvé dava nadpisu svého pojednani for-
mu otdzky a zadruhé si od Wilsona puj¢uje metaforu smrti.

Epstein v podstaté aktualizoval Wilsonovy zavéry, ale
s nékolika podstatnymi rozdily. Zatimco Wilson chapal
klesajici vyznam poezie na kulturnim poli jako postupny
proces odehravajici se po tfi staleti, Epstein se zaméfil na
nékolik poslednich desetileti. Postavil proti sobé nejvétsi
dila modernistti — Eliotovy a Stevensovy generace, ktera
prevedla poezii z nezivotného romantismu do dvacatého
stoleti — a dle jeho ndzoru nevyznamnd dila soudobych
basnikd. Tvrdil, Ze modernisté byli umélci, kteti vychazeli
ze §iroké kulturni vize, kdezto soucasni tviirci jsou ,,bas-
ni¢ti profesionalové®, kteti se pohybuji v uzavieném svété
univerzit. Wilson pfisuzoval osud poezie déjinnym sildm,
Epstein vinil samotné basniky a instituce, které pomdhali
vytvorit, zejména pak kurzy tviréiho psani. Epstein byl
brilantni polemik a ptdl si, aby jeho esej zapusobil jako
rozbuska. To se také stalo: jeho zvefejnéni podnitilo explo-
zi kritiky. Zadny jiny esej z posledni doby, ktery se zaby-
va americkou poezii, nevyvolal tolik okamzitych reakci na
strankach literarnich ¢asopisti jako ten Epsteintv. A zcela
jisté zadny nesklidil tak prudkou a negativni kritiku od
samotnych basnikd. Do dne$niho dne se k nému vefejné
vyjadfilo nejméné tficet autort. Jen basnik Henry Taylor
publikoval hned dva nesouhlasné ¢lanky.

Basnici jsou pravem citlivi na tvrzeni, Ze poezie ztraci
svou kulturni dtilezitost, protoZe novinafi a recenzenti pti-
li§ zjednodusuji a podobnymi vyjadfenimi posilaji veske-
rou poezii do propadlisté déjin. Obvykle plati, Ze ¢im méné
toho kritik o poezii vi, tim ochotnéji ji odsuzuje. Domni-
vam se, Ze nikoli nahodou pochdzeji dva z nejpresvédcivéj-
$ich esejli na téma tidajného zaniku poezie z pera vyznac-
nych kritiki beletristické literatury, kteti o sou¢asné poezii
bézné nepisi. Je prilis brzy na to, abychom posuzovali, zda
se Epstein ve svém eseji mylil nebo ne, ale literdarnimu kri-
tikovi neunikne, ze Wilson si svou kritiku nacasoval poné-
kud nestastné. Kdyz dokonc¢oval onen slavny esej, basnici
jako Robert Frost, Wallace Stevens, T. S. Eliot, Ezra Pound,
Marianne Mooreova, E. E. Cummings, Robinson Jeffers,
Hilda Doolitleova, Robert Graves, W. H. Auden, Archibald
MacLeish, Basil Bunting a mnozi dal$i psali své nejzdati-
lejsi basné, které se dotykaji historie, politiky, ekonomiky,
nabozZenstvi i filozofie a které se staly nezpochybnitelnou
soucasti kulturniho bohatstvi. Zaroven za¢inali publikovat
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piislu$nici nové generace, véetné Roberta Lowella, Eliza-
beth Bishopové, Philipa Larkina, Randalla Jarrella, Dylana
Thomase, A. D. Hopea a dalsich autort.. Wilson sdm poz-
déji pripustil, ze nastup tak vSestranného a ctizadostivého
basnika, jako byl Auden, je v rozporu s nékolika body jeho
argumentace. Pfestoze vSak Wilsonovy predpovédi nebyly
vidycky presné, jeho chdpani obecné situace, v niZ se poe-
zie ocitla, bylo proziravé, byt skli¢ujici. I kdyz stale vznika
velka poezie, ze stfedu literarniho Zivota se vytratila. Sice
ji podporuje loajalni skupina priznivcd, ale basnici ztratili
sebevédomi a s nim i pocit, Ze oslovuji $irokou vefejnost
a ovliviuji vSeobecnou kulturu.

Uvniti subkultury

Dokonce i uvnitt subkultury, v niz se poezii dafi, 1ze pozo-
rovat, jak jeji pozice slabne. Zavedené ritudly basnického
svéta — Cteni, malé Casopisy, dilny a konference — vy-
kazuji prekvapivé mnoho dobrovolné prijatych omezeni.
Proc¢ se napriklad poezie jen zfidkakdy misi s hudbou, tan-
cem nebo divadlem? Vétsina ¢teni sestava pouze ze samot-
nych basni — pochazejicich obvykle pouze z pera autora
predstavovaného v ramci daného vecera. Kdyz takova cte-
ni potadal pred ¢tyticeti lety Dylan Thomas, polovinu pro-
gramu vénoval recitaci dél jinych basnikt. Nebyl to zrovna
nejskromnéjs$i muz, ale pfed uménim se dokazal sklonit.
Dnes je vétsina ¢teni spis oslavou autorova ega nez poezie.
Neni se co divit, ze publikum, které se podobnych udalos-
ti icastni, obvykle sestava pouze z basnikd, z basnickych
adeptu a autorovych pratel.

V soucasnosti existuje nékolik desitek ¢asopist, které
otiskuji pouze verse. Nepublikuji literarni recenze, od za-
¢atku do konce obsahuji pouze nové vytvory soudobych
verSotepcil. Basné jsou natlacené jedna na druhou jako
sklesli emigranti v podpalubi, az z toho boli srdce. Mezi
mnoha nevyraznymi basnémi lze snadno prehlédnout ne-
jeden klenot. Ke ¢teni téchto ¢asopist je tfeba nesmirného
usili podpoteného otevienosti a pozornosti. S tim se obté-
zuje jen malokdo, zpravidla si tu praci nedaji ani sami pri-
spévovatelé. Nev§imavost masmédii vici poezii zplodila
nestviiru v opacném gardu — casopisy, které miluji poezii
prevelice, le¢ nekriticky.

Jesté pred ticeti lety se vét$ina poezie objevovala v ¢a-
sopisech urcenych nespecializovanému ¢tenafstvu a zao-
birajicich se mnoha riznymi tématy. Poezie soupefila
o Ctenaftiv zdjem s politikou, humorem, beletrii a recen-
zemi — a takova soutéZ prospivala vSem Zanram. Baser,
ktera nevzbudila pozornost ¢tenafu, byla povazovana za
nepovedenou. Redaktofi si vybirali verSe, o nichz se do-
mnivali, Ze mohou oslovit jejich konkrétni ¢tendtskou
zékladnu, a rozmanitost ¢asopist zarucovala, Ze do tisku
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Z versu Dana Gioia

NESPAVOST

Nahle za¢ne§ vnimat fe¢ domu.
Potrubi fin¢i, voda protéka tmou,
zdi se o$ivaji pod tihou hypotéky
a hlast pribyvd, jejich bzukot sili,
reptaji jako hlasy ptibuznych,
které sis za ta léta zvykl ignorovat.

Nuti té to naslouchat vécem, které vlastnis,
vSemu, pro co jiz nékolik let pracujes,

sly$i§ mumlani majetku, chatrani predméta,

pohyblivé soucastky na pokraji zkazy
a zamotany do prostéradla mysli$ na
tvare, které se ti nepodarilo mit rad.

Kolik hlast ti dosud unikalo,

dychavi¢né topeni, tramy v podlaze,
neustala vycitka hodin, zbyte¢né
s¢itajicich minuty pro nikoho.

Straglivd zfetelnost této chvile,

marné porozuméni, neproniknutelna tma.

LITANIE

Tohle je litanie zmizelych véci,

kanon vyvlastnéného vlastnictvi,

jedné fotky, staré adresy, klice.

Seznam slov na zapamatovani

nebo k zapomenuti — amo, amas, amat,
¢asovani v mrtvém jazyce,

jehoz cas jiz odeznél.

Tohle je liturgie desté,

ktery pada na horu, pole a ocean —
nete¢ny, anonymni, kompletni —

jeho drobounce pomala voda

se prosypa do skal, prohlubuje do tmy,
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> se dostaly basné nejriiznéjsi povahy. Casopis Kenyon Re-

view otiskoval ve svych pocatcich basné Roberta Lowella
spolu s kritickymi eseji a literarnimi kritikami. Stary New
Yorker oslavoval Ogdena Nashe mezi kreslenymi vtipy
a povidkami.

Neékolik nespecializovanych casopist jako The New
Republic a New Yorker stéle otiskuji basné v kazdém ¢is-
le, ale vymluvnou skutecnosti je, ze Zadny ¢asopis kromé
The Nation poezii pravidelné nerecenzuje. Obcas se néja-
ka basen objevi také v hrstce malych casopisti a ¢tvrtletni-
ki, které pribézné pisi o riiznych oblastech kultury, aniz
by se zaméfovaly na tzce vymezené ctenafstvo — napii-
klad The Threepenny Review, The New Criterion nebo The
Hudson Review. Ale vét$ina poezie vychazi v odbornych
Casopisech, které oslovuji uzavienou skupinu profesional-
nich literatd, zejména ucitele tvarciho psani a jejich stu-
denty. Nékolik z nich, jako jsou American Poetry Review
nebo AWP Chronicle, vychazeji v pomérné vysokém na-
kladu, ale vétsina ma zanedbatelny pocet ¢tenati. Hlavni
problém vsak spocivd v nécem jiném: tyto ¢asopisy totiz
blahosklonné prehlizeji, ze existuji pouze v ramci dané
subkultury a slouzi pouze jejim ¢lentim, nebo se s timto
faktem prinejmensim smitily.

Jak Ize charakterizovat poezii, kterd vychdzi jen pro po-
treby subkultury? Zaprvé jde zpravidla o sou¢asnou ame-
rickou tvorbu (sem tam doplnénou o néjaky ten preklad
basnikd, ktefi jiz patfi mezi hojné prekladané). Zadruhé
pokud ¢asopis otiskuje i néco jiného neZ poezii, byvaji to
obvykle povidky. Zatfeti pokud dava prostor diskursivni
proze, potom se jednd o eseje a recenze, které vyznivaji
prevazné pozitivné. Pokud se v ¢asopise objevi rozhovor,
pak je veden s nepokrytou tctou vii¢i basnikovi. Kritické
psani, jak je chdpou tyto ¢asopisy, ma délat novym knihdm
reklamu, nikoli je nezaujaté hodnotit. Casté jsou piipa-
dy, kdy mezi recenzentem a recenzovanym existuje jasna
osobni vazba. Vyjde-li vyjime¢né néjaka negativni kriti-
ka, potom je oteviené sektarskd a odmita estetiku, kterou
ptislu$ny ¢asopis uz davno zavrhl. Nevyslovené pravidlo
redaktort podle vseho zni: nikdy neprekvapit nebo nepo-
pudit ¢tenafe — kone¢né jde vétsinou o nase kamarady
a kolegy.

Subkultura poezie rezignuje na tvrdou préci spojenou
s hodnocenim novych dél, ¢imz basnické uméni shazuje.
Protoze kazdy rok vychazi prili§ mnoho basnickych sbi-
rek, nez aby se v nich mohl ¢tenat orientovat, musi se spo-
lehnout na upfimnost a soudnost recenzentd, kteti by mu
méli doporucit jen to nejlepsi. Jenze vseobecné zamérené
tiskoviny se recenzemi prakticky nezabyvaji a specializo-
vané ¢asopisy se snazi chranit poezii do té miry, Ze se brani
ostrym odsudkim. Robert Bly ve své nové knize American
Poetry: Wildness and Domesticity (Americka poezie: divo-

kost a domdckost) presné popisuje nicivy dopad takové
nekriti¢nosti:

»Dostali jsme se do podivné situace: vychazi vic $patné
poezie, nez tomu bylo kdykoli v americké historii, ale vét-
$ina recenzi je pozitivnich. Kritici fikaji: ,Nikdy neuto¢im
na to, co je $patné — $patna dila se prozradi sama,’ — jen-
Ze Amerika je plna mladych basnikd a ¢tenart, ktefi vidi,
Ze prumérné poezii se dostava chvély ¢i se na ni alespon
neutoci, jsou z toho zmateni a nakonec za¢nou pochybovat
o vlastnim kritickém usudku.”

Také antologie soudobé poezie, které vysly v posledni
dobg, vzbuzuji pocit, Ze se jedna o publikace pro uzavfe-
ny klub. Ackoliv se prezentuji coby divéryhodni pravodci
zprostiedkovavajici nejlepsi novou poezii, nejsou sestave-
ny s ohledem na ¢tendfe mimo akademickou obec. Rada
editorti zjistila, Ze nejlep$im zptsobem, jak ziskat zakazku,
je zahrnout do antologie dila basnikd, ktefi vyucuji v li-
terarnich kurzech. Mnoho antologii tak vznika v duchu
pratelského oportunismu a budi dojem, Ze s konceptem
literarni kvality by si ani editor, ani ¢tendt nemél délat pri-
li$né vrasky.

Naptiklad Morrow Anthology of Younger American
Poets (Morrowova antologie mlads$ich americkych basni-
ki) z roku 1985 neni ani tak sbirkou vybranych basni jako
spi§ souhrnnym seznamem uciteld tviir¢iho psani (dokon-
ce nechybéji ani fotografie vSech autortl). Svazek ma té-
méf osm set stran a predstavuje hned sto ¢tyti dilezitych
mladych basnikd, kteti bezmala do jednoho vedou kurzy
tviir¢iho psani. Zda se, Ze se editofi bali, aby nevynechali
zadného ze svych vlivnych znamych, a tomu podridili sviyj
vybér. Kniha sice obsahuje nékolik ptisobivych a original-
nich basni, ale ty obklopuje tolik nevyraznych basnickych
pokust, az si ¢lovék rikd, jestli se tam kvalita dostala za-
mérné, nebo pouze na zdkladé ndhodné selekce. Pii ob-
zvlast nudnych pasazich pak ¢tenat nabyva podezteni, ze
celd kniha vznikla jednodu$e na objednavku, aniz by se
pocitalo, Ze ji nékdo bude ¢ist.

A tak tomu skute¢né byva. Subkultura poezie uz ne-
pocita s tim, ze vSechny otisténé basné bude nékdo cist.
Profesionalni basnici stejné jako jejich kolegové z ostat-
nich akademickych kateder museji publikovat, aby nepti-
§li o praci a zajistili si kariérn{ postup. Cim vice publikuji,
tim rychleji postupuji. Jestlize nic nevydavaji nebo s tim
otaleji prili§ dlouho, jejich finan¢ni jistota je do budoucna
velmi ohroZena.

Vsichni se samoziejmé shodnou na tom, Ze v umeé-
ni nejde o kvantitu, ale o kvalitu. Néktef{ autoti dokazou
prezit na zakladé jediné nezapomenutelné basné — na-
ptiklad Edmund Walter s ,,Go, Lovely Rose® nebo Erwin
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shlukuje ve zfidlech a bez naseho prispéni
stoupa,
aby se nakonec rozplynula v mlhu, mraky, rosu.

Tohle je modlitba k ne-vife,

k odlévani svicek a k dokonalé tmé,

ke kadidlu na pouti do nicoty.

Je to ismév kamenné madony,

tichy bés svéceného vina,

pozehnani skonu mladého boha,
smélého, krasného, hnijiciho na stromé.

Tohle je litanie k zemi a k popelu,

k prachu cest a prazdnym mistnostem,

k pragnému kotoudi slune¢nich paprska,

ktery nete¢né usedd na knihy a na pelest.

Je to modlitba na oslavu toho, ¢im jsme se stali,
»Prach jsi a v prach se obratis.”

Potés se tou prichuti, hotkou zemi, popelem.

Pouhy zérodek neskonc¢ené modlitby,

za tebe, ma lasko, ztréto, bolesti,

rtizenec slov na naéitani iluzi

¢asu, vSech téch minut, hodin, dnt, které
kalendar shromazduje, jako kdyby nékde
vysedévala minulost — dédictvi

Cekajici na vyzvednuti.

Jednou to bude nase litanie, mon vieux,

mij ¢tendrti, mij voyeure, jako by para
vznasejici se z rokle, ryzi paradox,

kdy roztfistény tok pri strmém padu stoupa —
a rozstépuje svétlo, vyhazuje je k nebi,
neprihledné, neprusvitné, ale zarivé

i na odchodu — jako by to nebyl nas zivot.

Z anglictiny prelozila Yveta Shanfeldova
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Markham s ,,The Man With the Hoe®, basni, ktera se stala
slavnou, kdy?z ji otiskly stovky novin — coz by dnes bylo
nemyslitelné. Jenze byrokracie ma ze své podstaty poti-
ze zméfit néco tak nehmatatelného, jako je literarni kvali-
ta. Kdyz se instituce rozhoduji, kterého umélce zaméstnat
nebo povysit, museji se presto fidit néjakym zdanlivé ob-
jektivnim ukazatelem. Jak poznamenal kritik Bruce Bawer:

»Basei je koneckoncti kiehkd véc a hodnoceni jeji vnitini
kvality ¢i nekvality je pohtichu subjektivni zalezitosti —
zato pridélend stipendia, diplomy, funkce a miru publiko-
vani lze posoudit objektivné. Jsou to fakta, ktera 1ze kvanti-
fikovat a uvést v zivotopise.*

Basnici, ktefi to mysli s instituciondlni kariérou vazné,
chépou, ze kritéria uspéchu jsou povytce kvantitativni.
Museji publikovat co mozna nejvice a nejrychleji. Pozvol-
né zrani tviiréiho génia se posudkovym komisim jevi jako
lenost. Wallace Stevens vydal svou prvni sbirku ve tfia-
Ctyticeti letech. Robertu Frostovi bylo tficet devét. Dnes
by tyhle flakace nikdo nezaméstnal.

Narist poctu literarnich casopisti a vydavatelstvi za
poslednich tricet let byl reakei na zoufalou potiebu pisi-
cich pedagogii po profesnim potvrzeni, nikoli odpovédi
na vzristajici hlad vefejnosti po poezii. Obchod s poezii
vznikl, aby slouZil z4jmtm jeho tvirci, nikoli z4jmim
spotiebitelt — podobné jako subvencované zemédélstvi
péstuje plodiny, o které nikdo nestoji. A tento proces ¢a-
sem vyustil ve zradu umélecké integrity. Zadny bdsnik to
pochopitelné nesmi priznat na verejnosti. Kulturni véro-
hodnost elity profesionalniho basnictvi zavisi na zachova-
vani zdvoftile pokryteckého postoje. V sdzce jsou miliony
dolart z vefejnych i soukromych zdroji. Nastésti nikoho
mimo subkulturu to nezajima natolik, aby se tim prilis za-
obiral. Zddny novinat nebude zkoumat jednan{ akademi-
ki napojenych na programy tviir¢iho psani a z jejich ka-
muflazi nevzejde novy Watergate.

Moderniho basnika nezivi publikovani literarnich dél,
ale poskytovani specialnich vzdélavacich sluzeb. Pravde-
podobné pracuje pro néjakou velkou instituci nebo pro ni
chce pracovat v budoucnu — obvykle jde o statem fizenou
organizaci, Skolsky urad, vysokou $kolu nebo univerzitu
(posledni dobou dokonce o nemocnici nebo véznici) —
a u¢i, jak psat poezii, nebo — na nejvyssi drovni — jak
psani poezie vyucovat.

Vidéno z ekonomického pohledu, vétsina soucas-
nych basniki se odcizila svému ptivodnimu kulturnimu
poslani. Jak tvrdil Marx — a maloktery ekonom to kdy
poptel — zmény v ekonomické funkci ttidy vposledku
proméni jeji hodnoty a chovéani. V ptipadé poezie se to
projevilo tak, Ze socioekonomické zmény vedly k rozde-
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leni literarni kultury: azkd skupina se tési pfemire poe-
zie, zatimco zbytek spole¢nosti strada. Lze dokonce Fict,
Ze bésnici a bézni ¢tenafi spolu prestali komunikovat —
s vyjimkou $kolnich tfid, kde od nich vzajemnou interakci
vyzaduje spole¢nost.

Odklon poezie od vzdélaného ¢tenare ma jesté dalsi
zhoubny dusledek. Vzhledem k tomu, Ze je tolik pramér-
né poezie nejen vydavano, ale i chvéleno, a ¢tendfi se mu-
seji brodit mnoha nudnymi antologiemi a Casopisy, vét-
$§ina z nich — dokonce i tak sofistikovani, jako je Joseph
Epstein — dospéla nakonec k nazoru, Ze dnes nikdo zad-
nou hodnotnou poezii nepise. Tato vefejné prezentovana
skepse je projevem dokonané izolace poezie coby umélec-
ké formy od moderni spole¢nosti.

Paradoxem je, ze tento skepticky ndzor se $ifi v dobé,
kdy vznikaji skute¢né skvosty. Greshamuv zékon, ktery
tik4, Ze Spatné penize vytlacuji z obéhu ty dobré, plati v pri-
padé soucasné poezie jen naptl. Nesmirné mnozstvi pri-
mérnych dél sice odradilo vétsinu ¢tendfd, ale talentova-
né autory zatim z basnického oboru nevystrnadilo. Kazdy,
kdo ma dostatek trpélivosti, aby se prodral spleti moderni
poezie, nalezne pozoruhodna a rtiznorodé basnicka dila.
Napriklad Adrienne Richova spliuje veskeré pozadavky
kladené na velkého bésnika, prestoze jeji polemiky Casto
pusobi prili§ arogantné. Nejzdarilejsi dila Donalda Justice,
Anthonyho Hechta, Donalda Halla, Jamese Merrilla, Loui-
se Simpsona, Williama Stafforda nebo Richarda Wilbura —
kdyz zminime pouze basniky star$i generace — Ize srovnat
s tim nejlep$im z americké literatury. K nim bychom mohli
pridat Sylvii Plathovou a Jamese Wrighta, dva pred¢asné
zesnulé plisobivé basniky stejné generace. Amerika je také
zemi bohatou na emigrantskou poezii, jak dokladaji vy-
znamni bésnici, jako jsou Czestaw Mitosz, Nina Cassiano-
va, Derek Walcott, Josif Brodskij nebo Thom Gunn.

Protoze v$ak talentovani basnici nehraji zadnou roli
v $irsi kulture, chybi jim sebevédomi potfebné k prosa-
zeni se na vefejném foru. Obcas literati navazuji vyhodné
vztahy se spole¢enskymi nebo politickymi hnutimi. Na-
ptiklad Richovd vyuzila k $ifeni své basnické vize femi-
nismu. Robert Bly napsal své nejlepsi basné, kdyz protes-
toval proti valce ve Vietnamu. Pocit, Ze oslovuje velkou
a ruznorodou ¢tenafskou obec, dodal jeho dosavadni
minimalistické poezii humor, rozmach a lidsky rozmér.
Ale smifit muazu s politikou neni snadné. Vysledkem je,
Ze se vétsina soucasnych basnikil zaméfuje na intimné;jsi
formy lyrické a meditativni poezie, protoze védi, ze v $irsi
kultute prakticky nejsou vidét. (A nékolik samotari, jako
jsou X. J. Kennedy nebo John Updike, propuj¢uje své na-
dani do sluzeb umélecky pochybného polosvéta lehkych
ver$iku ¢i basnicek pro déti.) Soudobd americkd poezie
tedy malokdy vynika ve vefejnych formach, jako je poli-

tickd nebo satiricka tvorba, presto v§ak zahrnuje osobné
ladéné basné neprekonatelné krasy a sily. Nova dila, jak-
koli nepochybné vynikajici, nenalézaji ¢tenafe mimo sub-
kulturu poezie, protoze tradi¢ni masinerie zajistujici in-
formovani vefejnosti — odpovédné recenzovani, upfimna
kritika a vybérové antologie — se porouchala. Ctenafi, kte-
ti kdysi zahrnuli Frosta, Eliota, Cummingse a Millayovou
do své kulturni vize, ztistavaji mimo dosah. Heslo Walta
Whitmana, ,,aby méla zemé velké basniky, musi mit také
velké publikum®, dnes zni jako obzaloba.

Od bohémy k byrokracii

Chtgji-li subkultury vykonavat svou ¢innost, obvykle po-
trebuji instituce, protoze spole¢nost jejich zdjmy nesdili.
Nudisté se houfuji na nudistickych plazich, kde davaji pri-
chod svému uvolnénému Zivotnimu stylu. Mnisi se zaviraji
v klasterech, aby ochranili své asketické idealy. Dokud bas-
nici patfili k $irsi vrstvé umélcti a intelektuald, jejich Zivot
se odehraval uprostfed méstské bohémy, udrzovali si neza-
vislost a k institucim byli neduvéfivi. Jakmile se ovéem za-
cali pfesouvat na univerzity, opustili heterogenni prostiedi
délnické Greenwich Village a North Beach a vyménili je za
profesni homogenitu akademické obce.

Nejprve se basnici vyskytovali na okrajich kateder an-
glistiky, coZ jim patrné svéd¢ilo. Nebyli drziteli doktor-
skych titulti, neméli za sebou univerzitni kariéru a jako
takovi byli povazovani za zvlastni bytosti. Sméli se cho-
vat podle vlastnich zakontt — podobné jako aboriginsti
nécelnici na navstévé tabora antropologil. Ale s rostouci
poptavkou po kurzech tviréiho psani dostala jejich pra-
covni napln vedle slozky literdrni také slozku administra-
tivni. Literati samoukové tak na popud univerzit vytva-
feli historicky prvni oficidlni osnovy pro mladé basniky.
Tvurdi psani se rozvinulo z obéasnych kurza vyucovanych
na katedfe anglistiky do samostatnych bakalafskych a ma-
gisterskych programti. Basnici sviij akademicky obor vy-
modelovali po vzoru ostatnich univerzitnich studii. Pocet
kateder tviiréiho psani o prekot rostl a novi profesionalni
akademici si zacali ustavovat infrastrukturu — nazvy pra-
covnich mist, odborné ¢asopisy, kazdoro¢ni konference,
rtizné organizace — nikoli podle standardt méstské bohé-
my, ale podle zvyklosti vzdélavacich instituci. A z profes-
ni sité zplozené z tohoto vyukového rozmachu se zrodila
subkultura poezie.

Hojnost programi tviréiho psani byla jisté nejprve vi-
tana s otevienou naruci. Basnici, ktefi Zivofili v bohém-
skych kruzich nebo stravili nékolik let svého mladi na
bojistich druhé svétové valky, méli ndhle moznost ziskat
jistou a dobre placenou préci. Spisovatelé, kterych si nikdy
nikdo prili§ nevsimal, byli najednou obklopeni horlivymi
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esej

Dana Gioia je uznavany americky basnik a literarni kritik.
Za svoji sbirku Interrogations at Noon (Vyslech v poledne,
2001) ziskal Americkou knizni cenu. Zije ve mésté Santa Rosa
v Kalifornii.

studenty. Literati, ktef si do té doby nemohli dovolit ces-
tovat, 1étali z kampusu na kampus a z konference na konfe-
renci a promlouvali k obecenstvu sloZzenému ze sobé rov-
nych. Jak to kdysi vyjadril Wilfrid Sheed, kdyz popisoval
jisty okamzik v kariéfe Johna Berrymana: ,,Univerzitni sit
se rozrustala a diky ni jste se mohli povazovat za narod-
niho basnika, i kdyz se ukdzalo, Ze va$ ndrod se sklada té-
méf vyhradné z kateder anglistiky.“ Zarivy povale¢ny svét
sliboval renesanci americké poezie.

Z materidlniho hlediska se tento ptislib naplnil vétsi
mérou, nez si kdokoli z Berrymanovy generace pozname-
nané predvalecnou krizi dovedl predstavit. Basniky dnes
najdete na vech drovnich akademické obce, od nékolika
vic nez §tédfe odménovanych postt spojenych se stotisico-
vymi platy az po pocetnéjsi ptiluvazky, jejichz vykonavatel
si vydéla zhruba stejné jako prodaval v restauraci Burger
King. Ale i tehdy, kdyz vyuka poezie vynasi pouze mini-
malni mzdu, plati, Ze je to vic, nez kolik kdy basnici za sva
dila dostavali. Byt basnikem v dobé pred rozkvétem pro-
gramd tviréiho psani obvykle znamenalo zit ve vzneSené
chudobé, ptipadné jesté néco horsiho. Obéti, které si poe-
zie vyzadovala, zptsobovaly jednotliveiim zna¢né utrpent,
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ale kultura jako takova z uskali spojeného se sluzbou Mil-
tonové ,,nevdééné muze* profitovala, protoze fada adepti
uméni odpadla a ziistali pouze ti nejzapalenéjsi.

Dnes je poezie sttedostavovskym zaméstnanim s mir-
né vzestupnou mobilitou — neni tak lukrativni jako odpa-
dové hospodarstvi nebo dermatologie, ale porad je o né-
kolik pri¢ek vy$ nez bohémskd nouze. Jen ignorant by si
idealizoval nékdejsi lesklou bidu zapuzenych umélci. Ale
jasnoziivy pozorovatel nemiize prehlédnout, ze ve chvili,
kdy se basnické femeslo otevtelo viem zdjemctim a lite-
rati se zacali profesné zabyvat i né¢im jinym nez psanim,
instituce zménily spolecenskou a ekonomickou identitu
bésnika z umélce na vzdélavaciho pracovnika. Z pohledu
spole¢nosti je ztotoznéni basnika s pedagogem uplné. Prv-
ni otazka, kterou basnik polozi jinému béasnikovi, sotva se
potkaji, zni: ,Kde ucite?“ Problém vsak nespociva v tom,
ze basnici u¢i. Kampus je pro basniky docela dobrym pra-
covistém. Jen neni zdravé, kdyz se stane pracovistém vsech
basnika. Basnici maji obohacovat verejny prostor obrazo-
tvornosti a Zivotnim elanem, a kdyz tak necini, spole¢nost
tim trpi. A kdy?z se literarni standardy museji pfizpusobit
instituciondlnim, trpi tim zase poezie.

Moderni poezie ma podobu subkultury dokonce i na
univerzitnim poli. Basnik pedagog zjistuje, ze ho s akade-
mickymi kolegy poji pramalo. Univerzitni studium lite-
ratury se béhem poslednich dvaceti péti let vyrazné pri-
klonilo k teorii, pro niz ma vét$ina napaditych tviirci jen
malo pochopeni a neni s ni ani prili§ obezndmena. Pred
tficeti lety pfedpovidali odptrci programi tviir¢iho psani,
ze se basnici na univerzitach lapi do siti literarni kritiky
a védeckych diskursti. Ukdzalo se, Ze se prevelice mylili.
Basnici si v akademické obci vytvorili enklavy, které jsou
témér uplné oddélené od hdjemstvi jejich kolegt kritiki.
Ve skutecnosti pisi méné kritickych stati nez pred svym
nastupem na univerzity. Protoze jsou nuceni drzet krok
s mnozstvim nové vydavanych sbirek, malych casopist,
profesnich Zurnalt a antologii, jsou ¢asto méné zbéhli ve
star$i literatute. Jejich kolegové z anglistiky ¢tou zpravidla
méné soucasné poezie a vice literdrni teorie. Na mnoha
katedrach jsou tviirci s literarnimi teoretiky v otevieném
konfliktu. Kdyz se obé skupiny dostaly pod jednu sttechu,
paradoxné si zacaly vymezovat teritorium s vétsi vervou
nez predtim. Basnik, ktery je izolovany dokonce i v pro-
stfedi univerzity a jehoz pravym tématem je lidska existen-
ce jako celek, se stal proti své viili odbornym pedagogem.

,

Pokracovini v pristim Cisle
Z anglického origindlu ,Can Poetry Matter?“ (in Can

Poetry Matter? — Essays on Poetry and American
Culture, 1992) prelozila Martina Neradova.
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Slosarka

Bankopojisténi

Kde se ta potvora vzala? Banky si u nas ziejmé bu-
duji vlastni terminologii, ktera neslouzi technickym
potiebam bankovniho provozu, ale ideologicky za-
barvenému plsobeni na vefejnost; je to tedy jakasi
paraterminologie. Jisté sem patfi i pfipomenuté banko-
pojisténi (,V ramci ¢eské legislativy, ktera neumoznuje
rozsiteni licence banky o pojistné produkty, jde v ob-
lasti bankopojisténi o razné typy pojistek distribuova-
nych vyhradné prostiednictvim sité banky...”)*. Zcela
jisté ma povahu paraterminu pojmenovani bankovni
produkty, protoze neoznacuje produkty, tj. substan-
ce vzniklé bankovni ¢innosti, ale naopak podil banky
na produkci cizi, tedy jakousi kofist (,takika viechny
bankovni produkty se daji pojednat internetové a je
to sluzba, ktera je mnohem vyhodnéjsi...”)*. Neni divu,
Ze se v tomto kontextu — tentokrat zvenci — objevuje
pojmenovani bankokracie... Dusan Slosar

* pfiklady z Ceského narodniho korpusu

kalendarium

Josef Kainar — Milovali ho (jen kdyz ho méli radi)

Pred ctyfriceti lety odesel Josef Kainar
(1917-1971), cesky basnik, dramatik,
prekladatel, novinaf, ale také skvély
hudebnik. Na rozdil od mnoha svych
souputnikt nebyl zapomenut, Ize do-
konce fici, ze jeho dilo je doposud
vnimano jako zivé. Je to diky jeho pis-
fAovym textam (sbirka Bdsné a blues)
i zhudebnénym verstim, které maji
V repertoaru jazzovi zpévici, tieba
Eva Olmerova, rockové kapely Micha-
la Prokopa a Vladimira Misika, ale také
tfeba Zuzana Navarova a samoziejmé
Karel Plihal.

Josef Kainar pochazel z zeleznicarské
rodiny, jeho otec, dédecek i stryc byli
zeleznicafti a bydleli v Pferové u koleji.
Maminka byla Hanacka ze selské ro-
diny. Zfejmé po ni asi zdédil hudebni
nadani, jez se u néj projevilo diive nez
obdarovani literarni. Po rozvodu rodi-
¢a v roce 1927 zil s otcem v jeho no-
vém manzelstvi. Gymnazialni studia
zapocal v Pferové, jeden rok jezdil do
Olomouce, a poté co se rodina presté-
hovala do Ostravy, maturoval v Hlu¢i-
né. Tam také bydlel v prvnim podnaj-
mu a k otci a nevlastni matce jiz jen
dojizdél. Byl nadané, téméf zazracné
dité, ale ze skoly nosil pfevazné sSpat-
né znamky; neudil se a utikal. Od roku
1936 prispival do Studentského caso-
pisu. Seznamil se s jeho redaktorem
HanuSem Bonnem a jeho prostied-
nictvim také s Frantiskem Halasem,
ale i s fadou dalsich zacinajicich bas-
nik( své generace. Roku 1938 zacal
na FF UK studovat ¢estinu a francouz-
Stinu.

Po nasilném uzavieni vysokych skol
v listopadu 1939 se prestéhoval k otci
do Repisté u Ostravy. Pracoval na pile
v Ostravici a do roku 1945 na nadrazi
Ostrava-Pfivoz. Sezonné pusobil jako
kytarista a houslista DoleZalova ta-
ne¢niho orchestru v ostravské kavar-
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né Savoy a také ve zlinském Spolecen-
ském domé. V této dobé navazal uzké
vztahy se Skupinou 42. Ve ¢tyficatych
letech se jako autor vypjal k Novym
mytium, kterymi se jasné zaradil k ha-
lasovské generaci, k tradici Skupiny
42, a presto se zaroven z proudu vydé-
lil zvlastni kombinaci intelektudlnich
ambici a hovorového jazyka. Po valce
uz v prazskych studiich nepokracoval;
misto toho jej zajala moravska metro-
pole. Oldfich Mikulasek mu zajistil
praci v redakci brnénské Rovnosti, kde
Kainar psal do vsech rubrik. Jezdil na
kulturni brigady a podilel se na zakla-
dani zdejsi pobocky Svazu ceskoslo-
venskych spisovateld. Psal i pro Lidové
noviny, rozhlas a divadlo.

Tou scénou bylo prazské Divadlo sati-
ry bratrt Lipskych, jehoz kmenovym
autorem byl po celou dobu jeho trva-
ni, tedy az do roku 1949. Tehdy vznik-
la satira na jarryovské téma Ubu se
vraci aneb Drstky nebudou. Hra se do-
ckala jen Sesti repriz, tak dokonale se
Kainarovi podafilo ,osedlat si hovnis-
kovy jazyk” a fizné zasdhnout vse, co
mélo byt podle soudruha Nejedlého
pfedmétem zbozsténi. Zfejmé proto
se také v krutém vystrizlivéni pade-
satych let jako autor pokusil nevy¢ni-
vat, ale popravdé pfilis se mu to neda-
filo. Jeho dvé tehdejsi sbirky — Velikd
Idska a Cesky sen — jsou hodné chté-

né a nezavdécil se jimi ani dozoréim
tehdejsi kultury, natoz svym pfizniv-
cam. Pfitom se néjak Zivit musel, ne-
bot uz od roku 1947 byl — dost od-
vazné — spisovatelem na volné noze
a zUstal tomu vérny. Po rozpadu prv-
niho manzelstvi roku 1956 odesel do
Cech a podruhé se ozenil. Praha jej
lakala i odpuzovala, natrvalo se tu
vlastné nikdy poradné neusadil a ra-
déji pobyval na Dob¥isi nebo ve Zdani
u Slapské piehrady, kde se s vasni od-
daval rybafeni.

K jeho slavhym povale¢nym basnim
patii i ta nejslavnéjsi — o tom, jak
»Stfihali dohola malého chlapec¢ka®
Po temné epizodé padesatych let se
Kainar s nastupujicim tanim opét na-
Sel, vratil se k osobitym zdrojam ima-
ginace a vysledkem jsou sbirky, které
v Ceské literatuie rozhodné nelze pie-
hlédnout. Starnouci skeptik a ironik
tu fika to, co kvalifikovany c¢tenar tak
rad slysi. Verse ve sbirce Miss Otis litu-
je jsem rozhodné necetl jen z diivodu
povinné skolni ¢etby. Pokud do ni va-
bec byly zafazeny.

Na pocatku sedmdesatych let pfijal
nemocny basnik funkci predsedy pfi-
pravného vyboru nového, ,znormali-
zovaného” Svazu ¢eskoslovenskych
spisovatel(. Jeho pusobeni v ném,
jakkoliv je jeho odprci zvelicuji, bylo
jen nominalni. Jeho nahla smrt v Dob-
Potésilo mne, kdyz jsem zjistil, ze ve
hvézdarné na Kleti tfinactého ledna
1996 objevili planetku, ktera dostala
nejprve cislo 14 056 a poté i jméno —
Josef Kainar. Takze dnes je kdesi nad
nami, na nebi, kam pfes viechny své
hfichy patfi. Pfece jen je mi mezi ces-
kymi basniky jeden z nejblizsich.

Libor Vykoupil je historik, zabyva se

soudobymi ¢eskymi déjinami.
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Frantisek Listopad je ¢esky a portugalsky basnik, esejista, kritik, prekladatel, novinar, divadelni a televizni scenarista i rezisér.

Narodil se 26. listopadu 1921 v Praze jako vnuk nakladatele Adolfa Synka (1868-1943); maturoval roku 1939 na gymnaziu v Pra-
ze a zacal pracovat v nakladatelstvi V. Linharta. Od roku 1941 se skryval a Ucastnil se domaciho odboje.V roce 1945 zacal studo-
vat na FF UK estetiku a literarni védu a soucasné fidil kulturni rubriku deniku Mladd fronta, jehoz byl spoluzakladatelem. V této
dobé pattfil Frantisek Listopad k volné basnické skupiné, ktera postulovala program dynamoarchismu (s Janem Grossmanem,
Jaromirem Hoicem, Oldtichem Krystofkem aj.). Roku 1947 byl vyslan jako redaktor ¢asopisu ministerstva informaci do Pafize,
kde po Unoru 1948 zlstal. Zpocatku se zivil jako novinaf, vykonaval rizna femesla, posléze pracoval jako rezisér ve francouz-
ské televizi (ORTF).V roce 1959 presidlil do Portugalska. Od roku 1964 pak pUsobil v Lisabonu na Technické univerzité, nejprve
jako profesor slovanské kultury a antropologie artefaktu a poté jako reditel Instituto Superior de Ciencias Sociais e Politicas.
Od roku 1982 byl feditelem zdejsi Vysoké divadelni a filmové skoly, jediné portugalské statni skoly tohoto typu. Zaroven se
soustavné vénuje televiznimu a zejména divadelnimu rezisérstvi (1984-1987 feditelem, pozdéji dramaturgem Studia, soucas-
ti lisabonského Narodniho divadla). V roce 2001 mu prezident republiky udélil medaili Za zasluhy. Po roce 1990 mu vychazeji
knihy i v jeho vlasti. Pravé v téchto dnech se Frantisek Listopad, stale velmi aktivni, doziva vyznamného jubilea. Blahopiejeme.
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Terra é carvao e limoes

Frantisek Listopad

Prvni zpév

Zemé je uhli a citrén
obejit tarpejskou skalu
vysli jsme do roviny bez konce
doprovazel nds pach macené
kaze a zemépisu
cvalali jsme kone¢né na konich
ne vzdy méli podkovy
proto miluji horské garany
obdivujeme se navzajem
divime se jak se to stalo
je tomu sto let a krajina
ubiha jak oknem vlaku
Amerika jes$té nebyla objevena
ale rity nabyvaly novych ryst
az do pristiho omylu
na jedné posledni stanici
byla Italie quiave krasy
bez filozofie rozruseni
Ze muzeme Ziti bez Boha
to nejsou verse to jsou zkusenosti
vy jste ta smrt jeZ vstdvd Casné
napi$ ji rychle aby ti neprchla
do travy zélandské

Tam bychom spali
Nic se v§ak nestalo definitivni
otviraje dvere Jaspersovi
a jeho kohouttim na smetisti
Mnoho smért zadné vedeni
Co zbyva zapsat si telefonni ¢islo
Zizen Cisel jesté daleko od matematiky

NI

kralovny Jezi$ovy ach tfidennost
co si od nas vsecko pozaduji
vodu i minerdly téla zevrubného

Jste katolik ptal se pres¢asovy andél
Ptirozené také jsem buddhista zid
a jansenista Andél byl spokojen
s odpovédi a jal se rozdavat
Stolverky z predvale¢nych zasob
jako détsky lékar Tu a tam
pridal pistolku pro ty nejhodné;jsi
nebo nejubrecenéjsi

Na houpacce
nehoupaji se nejen décka
také zivoty Slys$i§ mé?
Slysela a neslysela
na vzpominky zapomnéla
schovala se v kofan lisky
povyrostou jenom z ldsky
Boze boze nikdy jsem nebyl s tebou
na Oravé na Moraveé
a kdovi kdy se tam vratime
kde jsme nebyli Jinak hnévivé nebe
se na nas usmiva jsme dva
michame vodu s vinem
a jeden stin s druhym stinem
Vratme se k formé klasické
kdybychom chtéli zacit jinak
stejné bychom skondili v hudbé
mas$ mnoho déti a prece
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vlastni$ jen jedno globalni

tvoje je pouze jedna kniha
jedna matka ktera té zaslibila
Zivotu v zemi uhli a plodd

vSe co existuje provazi nds
pfipoutani provazy vyrabénymi
v jizni ¢asti udoli a kde se chvéji
ktepelky v dalekém poli

Ano jménem patfim zemi

Georgos jitfni jenz z rizového prsu pil
silu odvahu a strach

prvni slova Zvatlala o minulosti
situace se stfidaly ozvlastnosti ndhod
anoci Jsou tfi hodiny tficet Sest

piSu vestoje a prece spim
horizontalné a vertikdlné melu jemnou moucku
co je mimo patfi ohni

zdaleka rovnéz hoti hory

kam jsme také kdysi chtéli

a nerozhodli jsme se véas

ptejte se pro¢ se tak stalo

pro¢ vsude pozdime kroky

Abychom vidéli sami tak sami

zapady slunce jedini svédci

posledni milosti? Zvirata

netecné nds pozoruji

jak z ni¢eho tvotime néco

jak k poémé nemdme nic co dodat
jak ji neprodame ani nekoupime

jako by byl mezi ndmi kolonidlni pakt
bez ridicich organt

Neménnd anarchie? Synonym Boha?
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Vsude sama krev zaschla krev

jesteé ziva barvi zdi mést a trati

zbytky stad plouzi se kolem

a olizuji jako by to byla svatost

nebo hnus Saman je shromazduje
rozdava siil na rany

nez se ponofi do uhelnych dolt

Kdo by to rekl Ze nad jejich hlavami
kvetou narcisy $etiky voni citroniky
Chtél bych opsat tento svét

tak jako Cézanne opisoval modrozelené
stromy Chut dostat se do raje
neztracet ve snech slova i se slupkou
nic neni tak ¢eského jako ty

i kdyz ta ticha ranni némcina

za dzbany, kotliky, dfevénym priborem
dfiv nez se to stalo jménem Soah

kdyz byl na hranicich jesté snih

$afran na sné¢hu Misecky Volsky dil

uz neni prili§ ¢asu proto se chapu

pera za vSech okolnosti dostat se z chaosu
stavét bez stavebniho délnika

umirat abychom vidéli

abeceda se zpomaluje

a pak a potom

Druhy zpév

Domnival jsem se Ze jiz skoncil
presto zpévy pokracuji

kéz neonemocni ritudly
Nezdrzuj hru pravi on Davéruj
a opét radost plete kose

laska vlasy Mitteleuropy
austromarxisté ve zpévu ptacim
ptaci po zrcadlech budiz okna
otevfena nez prikvaci

nova zima

nahoda slov zéhadny lov
jenom véda neznamého ta nds drzi
pfi Zivoté Nenti jiné

podle Herakleita vSechno plyne
chce se mi spat ve tvé zemi

ve tvych vodach Brusi¢ brousi
sly$ime jen zvuky ¢ehos
neznama fe¢ poloténd
vzpominame Alois Héba
minulost se opét fiti

do propasti nasi pristi

vydechni si rytmus neni
tolko jeden
transformace ve vSech stupnich
Nevim nema-li to jméno
sejdeme se tedy
Cervené Karkulka Myslivec a ty
Za nami zvédavcu dve sté
v tom nadem cizim mésté
Hra zac¢ind Bez kulis beze svétla
Tteba jsme ve tieti Ciné

Chce se nam cestovati Divadlo z ruky

do ruky hleda systém

jakym komunikuji rostliny
arabidopsis thaliana

abychom se naucili Divadlo nevi

beletrie

jak na to Myslivec setkal se s Markétkou
zjiné hry
Tak jsme travili zivot

Tak jsme travili Zivoty

Trhanec Houbafi hledaji zlaty htib
lanyZe jsme prodali za par grosii

ach ménové reformy vzdy za humny
praskaji $isky blizko labe

Potom stéhunk do Pafize

v Krkonosich nechat lyze

zapominat matky v hrobech

v ilegalnim letadélku

Cist Sangue des autres po francouzsky
slova slova slepé déti

osahavaji své krasné matky

pozdi se na zalévani

sadii zahrad hradu

uklidnit se v kfovi hudby

Pariz fetiSe a sudby

pamét ubira se jako lesem

kde jsem byl a kde uz nejsem

Prfestanu psat vSechno se rymuje
vSechno se rytmuje brzy rano
kti¢i pozdni slova

nejsem vsude nikde doma
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Treti nezpév / s kvétinami /

Treti zpév nebude zpivat bude jen vzpominat jak

se zapomind karldtka dédovy evangelické zahrady

V nedéli bily kostel modlitebna kam jsme ptijeli

v Cerném kocdru piijéeném i s hiebci panem
Bauerem Kdo jdsal pti spolecné modlitbé Déd
Frantisek babicka Gabriela mald RiiZe RiiZena

a pak matka (matka?) Marta rozend Poldkovd poté
Erbenovd nyni Synkovd druhd zena mého otce Emila

V Redlce na Strossmayerové ndmésti spoluzdci na néj
kficeli

Emil ¢trnact dni se nemyl
ale nevéfil v Boha toleroval ho

Fanny byla sestra ceskobratrského pastora obdval
jsem se ji dotykat ale jizni Francie pobyt mezi
Provenci a Cote dAzur bylo silnéjsi nez nds stud

a htich

Kupovat levnéjsi jogurt s proslym datem Déti rostly
do krdsy Socialismus tak blizko a v také ddlce Uz je
cely potluceny Zemreli alchymisté revoluci MIC hoste
Psani kazi ticho Naprostd jsou slova nenapsand
nevyréend Ticho rusi jen zahradnici mystici naruby

Golfovi hraci bez jamek

Ptali se ditéte: Jak hovori ryby?

Dité jalo se zpivat Bartoka

béhem jednoho stoleti riize stolistd je rtizi
Vyhral jsem pingpongovy turnaj

vyhral jsem soutéZ o nejkrasnéjsi basen

o ruzi Pak jsem zacal v8e prodavat
Vymyslime si Zivoty ja a ty

Kde jsou ty snézenky
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Ctvrty zpév

Ptas se
vracet k zemi citrind a uhli
nepodobat se jak vejce vejci
na jiném rovniku
poledniku podniku
Jezinkam mezitim vyloupli oc¢i
slepy nevidi slepého
mit téhoz andéla strazného
Skrinka Pandory podplouva
schovana v rozcupovanych $atcich
v hlubiné pod starobylym morem
kde sidli jiny Panteon Partenon
Poseidon hrajici se suchym bratrem
Diem bridge za tisic let
hej Mrtvé mote bez rukopist
odesli vsichni sluzebnici uzite¢ni
diskontinuace ve formé definitivni
Teresa terra zemé zemézluc
Pampelisky na dvore na rubu kameni
Jsme v spicim vagénu
ptikladat pod kotli starymi herbari
novy pramysl pozvolna rodi se
chrapti atly Zivot svedenych chlapct
chlopen se otvira zavira
pfijde na to ta mala pomluva kamaradka
z détstvi rozdavala kupony na dobrovolnou
smrt Rysovat

geometrii katastrof ¢im drfiv
tim lip

kdyz zvoni na dvere
pruvan je otevie privan je otevie
Ten kdo se vraci vrati se posledni
Hledame souvislost zpivajici varhany
Voda je kfemenna posel vyslany
Aby nam vyzradil tfeti tajemstvi
nebe je peklo vari se na rajsky
omacce Lisabon za¢ind

a déti dorostly
konec hry s knofliky
Jdu dal a dal Kyrie elesion

Operace meditace

Samo ticho

Pokoj se v mé nepritomnosti naplni hudbou
détské pidno zni mi v usich

Prehodil jsem rychlost to jest vzdalenost

(v opakovaném se odehrava krasa existence)
v neopakovaném tkvi krésa zivota

To krasné tslovi: za¢neme z jiného konce
Nebot vse je koncem jesté nez skonci
Vitajte druzka m4 jednoho vecera
Dobruska Smrtnoska Na kasné kvétina
Josef jsem Josef a jeho bratfti

zap book tot moje smlouva

chyli se k jitru osatkou vajec
velkono¢ni druzstvo

psi se rozstékali na zadruhu

nebo na pristi noc katolicku pohanskou
Dosel jsem k Fi¢ce beze jména

budiz ndm prozatim milostiva

jak ptactvu Zabam nasim nohdam
naboso peclivé krajky na oltari

kmin jesté mezi zuby a uz babovka
zpomalil se miij krok a svét se zrychlil
Z okna vidi$ opozdéni zvuky

Hromy divo biju

Uz jsem rekl pes $téka na léto

ukazuji mi novorozené

dam mu moudrost a jméno David
petlicku s jménem razitko na oblouc¢ku
chodidla Aby se nedély dé¢jinné omyly
Jsme svédci budoucich brokati

beletrie

opera prazdni se kulisy na plazi
tsunami japonsky jak predem vytusit
chaos se $ifi plynoucim plynem
zemfiti jinak ve svété jiném
s Bibli v ruce s prazdnymi strankami
psat jinym pismem strunami tsunami
propadlo v divadle

a kdo nas navstivi
Cetl jsem z tvé ruky odstavce posledni
Svédci pristiho hotovani
Vsechno je matérie a naopak
vyjdu z pokoje nepokoje
prilis hlu¢ny se obraci v hrobé
narod sobé klobouk na hrebiku
stado tisice bykt (kancu?)
rozdupalo urodu Halucinace ligotala v spinalni
zarovce Ozvény na vSechny strany
kolektivni obrna citlivosti
operuje Had
Nelouc¢im se nejsem
nelou¢im se
zdviham ¢isi Cisi
nula od nuly pojde
na budouci nepamét
0

Brezen, duben
Rok 0

Douska

Ositelo dité

o ptil druhém lété
kdyz uz rozum bralo
na Matky se ptalo

Skladba z pFipravované sbirky
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Bulgakov se stal mym osudem

Rozhovor s prekladatelkou Alenou Moravkovou

Dila svétové literatury obvykle pfijimdme takika
bezdéky: ani si neuvédomime, Ze kontakt mezi
ndmi a autorem stoji a padd s jednou nendpadnou
postavou — prekladatelem. Uloha prekladatele je
svrchované nevdécnd: ¢im lepsi prdci odvede, tim
spise je ve vysledné knize neviditelny. To je zfejmé
v potddku; a prece, 0 hodné bychom se ochudili,
mnohé podstatné véci by nam ziistaly skryty,
kdybychom tilohu literdrnich prostrednikii nevzali
v potaz. Jak dokazuje ptibéh Aleny Mordvkové,
prazské rusistky, kterd ceskym Ctendiiim

postupné zprostiedkovala skoro celé dilo Michaila
Bulgakova, osudy prekladatelii a jejich kmenovych
autorii jsou casto tizce propojeny a mohou
vykazovat podivuhodné souvislosti.

V Ceské republice jste se proslavila predevsim jako
prekladatelka Michaila Bulgakova. Kdy a jak jste se
s jeho dilem seznamila?

Kdyz jsem v padesatych letech zacala na Karlové univer-
zité studovat rustinu a ukrajinstinu, byl u nas Bulgakov
samoziejmé zcela neznamy. V roce 1957 ale v Praze hosto-
valo Moskevské umélecké divadlo (MCHAT). Spolu s né-
kolika dal$imi studenty jsem byla vybrana, abych herce
doprovazela a tlumodila jim. Hrali tehdy T#i sestry a Mrt-
vé duse. Zarazilo mé, Ze pravé u dramatizace Mrtvych dusi
nebylo uvedeno zadné autorstvi. V programu se psalo jen
tolik, Ze se jedna o dramatizaci MCHATu. Ptala jsem se na
to herce Michaila Jansina a on mi prozradil, Ze dramati-
zace je ve skute¢nosti dilem jednoho z nejlepsich ruskych
spisovateltl Michaila Bulgakova, ktery byval s divadlem
v uzkém spojeni. Tak jsem poprvé zaslechla jeho jméno,
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které jinak nebylo po celou dobu mych studii zminéno
ani jednou; pokud ho nékdo znal, bal se o ném mluvit.
O rok pozdéji jsem v Komornim divadle vidéla inscenaci
Bulgakovovy hry Uték v rezii Miroslava Mach4c¢ka a s Ru-
dolfem Hru$inskym v hlavni roli. Jak se pozdéji ukazalo,
byla to nejlepsi inscenace Utéku, jakou jsem kdy vidéla
a ktera se tolik lisila od tehdy uvadénych schematickych
sovétskych her...

Jak se ale Bulgakov stal vasim kmenovym autorem?
V roce 1960, brzy po ukonceni studii, jsem se dostala do
Moskvy se skupinou spoluzaku. Odjeli jsme tam jako vy-
pomoc pii potddani Ceskoslovenské vystavy, informovali
jsme prostfednictvim televiznich obrazovek o nasi kulture.
Ptitom jsem hodné chodila do divadel a navézala na pra-
telstvi, ktera vznikla uz dtive v Praze. Znovu jsem se po-
tkala i s Michailem Jan$inem, jednou z hvézd MCHATu.
Rekl mi, Ze se mi pokusi zajistit ptijeti u vdovy po Mi-
chailu Bulgakovovi, Jeleny Sergejevny Bulgakovové. Sku-
te¢né mé prijala. Prisla jsem za ni do bytu u Nikitské brany.
Jelena Sergejevna byla velmi inteligentni a vtipna dama.
Rekla mi, 7e vZdy d4 na prvni dojem. V mém ptipadé to
asi dopadlo dobte, protoze ke mné pojala diivéru a davala
mi ¢ist Bulgakovovy texty v rukopise. Vzpominam si, ze
jsem sedéla pfimo u jeho stolu, vedle lampy se zelenym
stinidlem, na sténé visel jeho portrét a cetla jsem Mistra
a Markétku. Bylo to pro mé tplné zjeveni. Postupné jsem
tam precetla vétsinu jeho dél. V knihovné jsem vidéla vy-
dani Bulgakovovych knih z celého svéta. Byla jsem z toho
u vytrzeni a fekla jsem Jelené Sergejevné, Ze se je pokusim
u nas prosadit. To jsem nakonec splnila — prelozila jsem
vlastné celé Bulgakovovo dilo.

Stykala jste se s Jelenou Sergejevnou i pozdéji?
Psaly jsme si az do konce jejiho Zivota, do roku 1972,

a bylo to velké pratelstvi. Dvakrat prijela nalé¢eni do Kar-
lovych Vart, a tak jsme se i setkavaly.

Jak se vam dafilo u nas dilo Michaila Bulgakova pro-
sazovat?

Zacala jsem Divadelnim romdnem, ktery vysel v roce 1966.
Slo to pomalu, protoze se muselo ¢ekat na ruské vydani.
A koncem $edesatych let prisel na fadu Mistr a Markétka,
ktery predtim vySel v Rusku casopisecky v Novém miru.
Meéla jsem tu vyhodu, Ze jsem diky Jelené Sergejevné moh-
la prekladat pfimo z rukopisu a nebyla jsem zéavisla na ofi-
cidlnim sovétském vydani, ve kterém byly provedeny urci-
té $krty. V Odeonu se nam s redaktorem Ludkem Kubistou
podatilo obejit $éfredaktora, a tak ¢eské vydani vyslo v pli-
vodni autorské verzi. Pozdéji se ukazalo, Ze to bylo viibec
prvni uplné vydani Mistra a Markétky v zemich vychod-
niho bloku. Vyslo v roce 1969.

Neovlivnila pfipravu knihy sovétska invaze, k niz doslo
o nékolik mésici dfive?

Vzpominam si, Ze jsem tehdy $la za Ludkem Kubistou
a fekla jsem mu, Ze ten preklad nedokoncim a Ze se budu
vénovat francouzsting, kterou jsem vedle slavistiky studo-
vala. Ukdzal mi zdznamy predplatitelii: o tu knihu je$té
pred vydanim projevilo zdjem sto tficet tisic ¢lentt Klubu
¢tenard. To mé presvédilo; fekla jsem si, Ze lidé snad do-
vedou rozliSovat a Ze by byla $koda nedotahnout praci do
konce. Kniha vysla a hned byla rozprodana. Doslo na dru-
hé vydani, ale to uz putovalo rovnou do stoupy.

Jaky mél Michail Bulgakov vliv na vasi dalsi profesni
kariéru?

Tvrdé jsem na to doplatila. V roce 1968 jsem nastoupila
jako stazistka do Ustavu jazykd a literatur CSAV. Praco-
vala jsem pod vedenim prof. Karla Krej¢iho v tymu, kde
jsme se zabyvali literdarnimi Zanry. V roce 1971 nahradil
ve vedeni ustavu prof. Mathausera doc. Vladimir Brett,
romanista, ktery byl — jak se pozdéji ukdzalo — urcen
jako likvidator dstavu. Zacaly nechvalné zndmé provérky
a polovina lidi musela z dstavu odejit. Vzpominam si, ze
se mé Brett pfi pohovoru pfimo zeptal: Proc jste si vybra-
la zrovna Bulgakova, pro¢ ne tteba Solochova nebo Mar-
kova? Rekla jsem mu, Ze je mi velmi blizky Bulgakoviiv
pohled na svét a Ze si vzdy vybirdm jen autory, ktefi jsou
mi blizci. Tehdy mi fekl: Tak to byla hodné $patnd volba,
takovy vnitfni emigrant! A kdyz jsem navic prohlasila, ze
nesouhlasim se vstupem sovétskych vojsk, byla jsem oka-
mzité vyhozena s pfiSernym posudkem. O nékolik let poz-
déji jsem sehnala préci na vypomoc v knihovné a zpocatku
jsem prekladala pod cizimi jmény. Skoro dvacet let jsem
byla nucené na volné noze. Kdyz se pozdéji poméry zacaly
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Prekladatelka Alena Moravkova pfi prezentaci prekladu knihy
Anatolije Smeljanského Zdpas autora s divadlem (o M. Bulgako-
vovi a MCHATu) na prazském veletrhu Svét knihy 2009.

Prof. PhDr Alena Moravkova (1935) je literarni a diva-
delni historicka a prekladatelka. Po ukonceni studii na
FF UK v Praze pUsobila od roku 1958 jako redaktorka di-
vadelnich her v agenture DILIA, pozdé&ji plsobila v Usta-
vu jazyk( a literatur Ceskoslovenské akademie véd. Toto
misto musela v roce 1972 z politickych divodid opus-
tit. Od Sedesatych let se aktivné vénuje prekladatelstvi:
do cestiny prelozila vic nez sto ticet titull ruské a ukra-
jinské beletrie véetné dramat, mj. témér kompletni dilo
Michaila Bulgakova. Na konté ma i preklady z francouz-
stiny. V soucasnosti externé prednasi na prazské DAMU
a na FF UK. Je ptedsedkyni Klubu rusistd, Obce prekla-
datel(, ¢lenkou PEN klubu, ¢lenkou vedeni Ceské aso-
ciace ukrajinistl a predsedkyni prazské skupiny mezi-
narodni Spole¢nosti pro védu a uméni.
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trochu uvolniovat, mohla jsem se opét uplatnit jako pre-
kladatelka, ale vlastni texty mi bylo umoznéno publikovat
teprve po roce 1989.

Michailu Bulgakovovi se vénujete nejen jako preklada-
telka, alei jako badatelka. Jaké konkrétni plody vydala
vase prace na tomto poli?

Po roce 1989 jsem publikovala fadu ¢lanki a stati v na-
$ich i zahrani¢nich odbornych ¢asopisech a ve sbornicich
z konferenci. Byla jsem zvdna na mezinarodni konference
k vyro¢i narozeni Michaila Bulgakova, napt. do Kyjeva, do
Londyna, do Nottinghamu nebo do Pafize, G¢astnila jsem
se mezinarodnich sjezdt slavistt i domacich konferenci.
vovych sci-fi novel s Capkovou Vilkou s mloky, podob-
né motivy v Bulgakovové novele Diabolidda a v Kafkové
Procesu, rozvijeni hoffmannovskych archetypélnich postav
v Mistrovi a Markétce; dale roman Mistr a Markétka jako
prekladatelsky problém, autorovo pojeti Fausta v Mistrovi
a Markétce aj. Velkou pozornost jsem vénovala Bulgako-
vové dramatice a grotesce.

V roce 1996 jste o svém kmenovém autorovi vydala
monografii KfiZovd cesta Michaila Bulgakova, jedinou
praci, ktera o Bulgakovovi v ¢estiné vysla. Mohla byste
o ni Fict par slov?

Knizka vy$la v nakladatelstvi Paseka a byla urcena Cte-
nartim Bulgakova. K jejimu napsdni mé inspiroval na-
kladatel Ladislav Hor4éek a vytvarnik Pavel Stefan. Ne-
dlouho predtim uz vysly v Pasece v mém prekladu
Bulgakovovy povidky a fejetony pod nazvem Miniatury.
A oba jmenovani mé také ,navedli®, abych u nich vyda-
la knizku Z korespondence Romana Jakobsona s Ceskymi
védci a umélci — tehdy jsem se zabyvala ruskym a ukra-
jinskym exilem a nasla jsem v nasich archivech zajimavé
dokumenty.

Vratme se jesté do zacatki vasi kariéry. Co znamenalo
zvolit si v padesatych letech jako studijni obor rustinu?
Za mou volbou rozhodné nebyla Zadna ideologie. Nase
rodina byla orientovana na francouzskou kulturu, i mé
Francie hodné ovliviiovala, ale soucasné jsem si diky své
gymnazialni profesorce rustiny zamilovala ruské klasiky
a zajimaly mé kulturni interakce mezi Francii a Ruskem.
Proto jsem chtéla studovat rustinu a francouzstinu. Ta-
kova kombinace mi ale na Filozofické fakulté UK nebyla
umoznéna a bylo mi doporuéeno studovat rustinu a dalsi
slovansky jazyk. Nakonec jsem se rozhodla pro obor rus-
tina-ukrajinstina. Nikdy jsem toho nelitovala: ukrajinstina
nabizi k rustiné velmi zajimavy protipdl. Po roce 1989, kdy
byly zpfistupnény archivy, jsem se vénovala ruské a hlavné
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ukrajinské literdrni emigraci a vydala jsem pét publikaci
na toto téma.

Dostala jste se pfi studiich do Ruska? Jak tam tehdy
probihal literarni Zivot?

V Moskvé jsem byla poprvé vlastné az v Sedesatych le-
tech. Pfedtim se tam na stdZ dostali jen velmi dobfe pro-
véfeni studenti a ja jsem o to ani neusilovala. V Sede-
satych letech ovéem v Rusku stejné jako u nas kulturni
zivot kvetl. Vychazeli dosud zakazani autofi jako Anatolij
Kuznécov a Vasilij Aksjonov, vznikala zajimavé divadla,
naptiklad Taganka nebo Sovremennik. Pratelé mi zati-
zovali setkdni s autory, kteri byli predtim zcela nedostup-
ni. Vzpomindm si i na jedno kratké, ale velmi zajimavé
setkdni s Alexandrem SolZenicynem. Chtél, abychom se
setkali na ulici. Prochdzeli jsme se po Gorkého tfidé; fekl
mi, at jdu podél vozovky, on Ze ptijde vedle mé. Byl za-
¢atek Sedesatych let, u moci byl Chruséov a Solzenicyn
byl legalni spisovatel, ale stejné mél strach z odposlecht
a z atentatu.

Kromé prézy piekladate ¢asto i divadelni hry. Cim je
drama z hlediska prekladatele specifické?

Kdyz prekladam drama, snazim se co nejvic vzit do jed-
notlivych postav, vlastné si hru v duchu sama inscenuji.
Nékdy jsem preklad chystala pfimo pro konkrétni insce-
nace a brala jsem v potaz i to, kdo bude jakou roli hrat.
se to nezda: prekladatel je jen jednou ze slozek celého pro-
cesu a na ostatni slozky nesmi zapominat. Kdyz se pre-
kladatel a rezisér neshodnou, nemuze vzniknout ucelené
dilo. Kdyby se naptiklad Saudkav preklad Shakespeara
hral v pojeti E. F. Buriana, tedy s herci v civilnim obleceni,
byla by to jednoznac¢na diskrepance. Proto se snazim byt
s rezisérem i herci co nejvic v kontaktu.

Jak vnimate rizné divadelni adaptace Mistra a Mar-
kétky?

To je velmi obtizna véc. Inscenaci jsem vidéla hodné, ale
zadnd nebyla z mého hlediska idealni. Vidéla jsem i in-
scenaci na Tagance, ktera byla velmi zajimava, ale ani ta
mé nenadchla. Ten roman je prili§ komplexni, aby se dal
v uplnosti prenést na jevisté. Vsechno jsou to pokusy, ¢as-
to zajimavé, ale nikdy dokonalé. Pozoruhodna byla insce-
nace v Divadle na Vinohradech v roce 1988, dramatizace
Jana Vedrala a s Milo§em Kopeckym v roli Wolanda. Ni-
kdo nebyl takovy Woland jako Kopecky. Vzpominam si,
ze kdyz se za¢inalo zkouset, ptijel na kontrolu z méstského
vyboru KSC Miroslav Stépan a prohlésil, ze néco takového
nikdy nepusti. Divadelnici uz tehdy zac¢inali byt odvazni
a namluvili mu, Ze kdyz se hra stdhne, divadlu vznikne

obrovska ztrata. Nakonec predstaveni pustil; natidil sice
velké gkrty, ale ty se stejné provedly jen ¢aste¢né. Hra méla
obrovsky tspéch a hréla se i po listopadu 1989. Cenna je
i nejnovéj$i inscenace Vladimira Moravka v brnénském
Divadle Husa na provazku.

Zabyvate se kromé klasiktl i dnesnimi autory? Jaky
mate nazor na soucasnou ruskou literaturu?

Po Bulgakovovi bylo velmi tézké najit souc¢asné kvalitni
autory, ktefi by mi byli blizci. Proto jsem se pfiklonila ke
klasice. Pfelozila jsem nékteré novely, povidky a dramata
L. N. Tolstého, Turgenéva, Dostojevského povidky a také
dila exulantd, napriklad Alexeje Remizova nebo Michaila
Arcybaseva, kterd byla za totality zakazana. A jaké je to
dnes? V Rusku samoziejmé existuji kvalitni autori, i kdyz
mnoho jich neni, naptiklad Ljudmila Ulicka, Tatjana Tolsta
nebo Vladimir Kantor — ti patfi k proudu, ktery navazuje
na tradice klasické ruské literatury. OvSem panuje i mdd-
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nost a povrchnost stejné jako u nas. Dnes se bohuzel neda-
fi nékteré dobré ruské autory snadno prosadit a image rus-
ké literatury vytvareji predevs§im zastupci undergroundu
a ruské postmoderny jako Vladimir Sorokin, Viktor Pele-
vin nebo predstavitelé ruské fantasy. Tyto sméry mé nikdy
nelékaly, mé pritahuji spise klasické formy.

Jsou néjaké knihy, ke kterym jste se dosud nedostala
a které byste rada prelozila?

Ted pravé pracuji na Bulgakovové korespondenci a jeho
denicich, to jsou posledni véci, které jesté zbyva z jeho dila
prelozit. Chtéla bych ptipravit souborné vydani Dosto-
jevského povidek v jednom svazku a mam v planu vydat
v jednom svazku tfi Kantorovy novely. V posledni dobé se
zabyvam spi§ soucasnymi autory, ale ted citim, jak mé to
pomalu tahne zpatky ke klasice.

Ptal se Marek Secka¥r
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KAREL JAROMIR ERBEN

KYTICE

— KOMIK.S —

Komiksové album nakladatelstvi Garamond, 2006 Jan Patrik Krdsny — zpracovani Svatebnich kosili

(komiksovy ¢asopis Kometa, 1991)

npd LG A
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Jaromir Svejdik — dalsi varianta Svatebnich kosili Ondfej Pfeiffer a Adrian Kukal — adaptace Vodnika
(KomiksFest! revue, 2008) (Kytice, Garamond, 2006)

k véci

Klasikova Kytice & kacirské kouzlo komiksu

Komiksova zpracovani nejslavnéjsino dila Karla J. Erbena

Tomas Proklpek

Pokud bychom hledali ceského spisovatele, jehoz
dila jsou nejcastéji prevadéna do komiksové
formy, vaviiny by ziejmé s velkym ndskokem
ziskal Otakar Batlicka, prvorepublikovy autor
dobrodruznych povidek a novel pro mlddez.

O druhou pficku by se uchdzelo vétsi mnoZstvi
pomyslnych kandiddtii, z jejich kldni by ale dost
moznd vzesel velmi prekvapivy vitéz — literdat

a badatel Karel Jaromir Erben.

Karel Jaromir Erben (1811-1870) je znam predevsim jako
sbératel a ,dobrusovatel“ lidové slovesnosti. A protoze byl
komiks v ¢eském prostredi dlouhé roky vniman jako sub-
zanr détské literatury, komiksové apravy Erbenovych po-
héadek se objevovaly ¢asto — za pripomenuti stoji alespon
posledni priklad, album Zlaté ceské pohddky (2008), kte-
ré podle Erbenovych predloh napsala a nakreslila Lucie
Lomova.

Srovnatelnou stopu v éeské kultufe ov§em Erben zane-
chal také diky své jediné basnické sbirce, ptivodné pojme-
nované Kytice z povésti ndrodnich (1853), ktera od svého
prvniho vydani vytrvale inspiruje nejen dalsi spisovatele,
ale i tvlirce z mnoha jinych uméleckych oblasti. Ilustra-
ce Kytice i volnéji navazujici vytvarné cykly vytvorili Josef
Manes, Mikolas Ales, Jan Zrzavy, Cyril Bouda, Ludmila Ji-
fincova, Josef Jira a mnozi dalsi. Mezi hudebnimi skladateli
se v Erbenovych baladach vzhlédli Antonin Dvorak, Zde-
nék Fibich, Vitézslav Novak, Bohuslav Martind, Josef Pa-
leni¢ek nebo Pavel Blatny. Velmi popularni je také jevistni
uprava Kytice v podani divadla Semafor (1972), z animova-
nych adaptaci mnohym v paméti utkvély alespon Kébrtovy
strasidelné Svatebni kosile (1978) a malokomu mohl ujit
hrany filmovy prepis reziséra Frantiska A. Brabce (2000).

Od divadla a (kresleného) filmu uz je ke komiksu jen
maly krticek. A uvazime-li, ze Erbenovy balady obsahuji
syrové, k dokonalosti vybrousené archetypalni ptibéhy se
silnym dramatickym nabojem a velkym mnozstvim dialo-
gl, zadinaji i jejich komiksové verze vyhlizet méné nepat-
Fi¢né, nez by se na prvni pohled mohlo zdat.

Nenapadny pavab Svatebnich kosil a Vodnika

Historie komiksovych adaptaci Kytice saha az na pocatek
$edesatych let dvacatého stoleti, kdy se vytvarnici Old-
fich Jelinek a Adolf Born pro osobni pobaveni vénovali
také obrazkovym pribéhtim. ,,Kdysi jsem vidél v anglic-
kém casopise Liliput komiksovou parodii na Shakespea-
rova Hamleta. Po spole¢né diskusi jsme se pokusili zko-
miksovatét Erbenovy ,,Svatebni kosile® a zkusili je udat
v Dikobrazu. Byli jsme presvédceni, Ze nas s tim vyhodi
(poklonkovani zapadnim trenddm etc.). Snad v té dobé
byla politicka situace ponékud uvolnénéjsi a k nasemu
prekvapeni ,Kosile akceptovali,“ vzpomind Jelinek na za-
Catky své kariéry.! Jelinkovy a Bornovy parafraze ceské
literarni klasiky, mezi nimiz nechybéla ani jejich vlastni
verze Jiraskovy Lucerny, povésti Divci vilka nebo pohad-
ky Pernikovd chaloupka, vychazely od roku 1957 s velky-
mi ¢asovymi rozestupy v ¢asopise Dikobraz, ale objevily
se 1 v sérii almanacha Veselé ¢teni. Jelinkovo a Bornovo
pojeti sice satiricky uto¢ilo na samu komiksovou formu
a bylo plné fiktivnich reklam a zamérné prepjatych odkazi
na zapadni brak, pfesto bylo patrné, Ze oba autory komiks
fascinuje, a jejich kreslené pribéhy tak lze ¢ist i jako pri-
mou predzvést laskyplné ironického pristupu ke komiksu,

1 Marek Sixta: S Bornem jsme méli spoustu srandy, ale i maléril,
vzpomind Oldrich Jelinek. www.komiksarium.cz/?p=8143#more-8143,
21.12.2010.
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ktery se o par let pozdéji stal zdkladnim rysem tvorby le-
gendarniho Kaji Saudka.

Sam Saudek se také rad poustél do parafrazi literarni
klasiky, coz bylo nejlépe patrné ve stripové sérii Ctverylka
(1971). Po Erbenovych baladach vsak bohuzel nikdy ne-
sahl, a tak si na nasledujici prevedeni do komiksové po-
doby musely pockat dalsich tficet let. Teprve po sametové
revoluci prislo obdobi vyslovené vstficné vici kreslenym
pribéhtm, takze mohl vzniknout i vysokondkladovy ko-
miksovy magazin Kometa. Kratsi i delsi prispévky v ném
mimo jiné otiskoval Jan Patrik Krasny, ktery se za spolu-
praci s asopisem ohlizi: ,,Z komikst publikovanych v Ko-
meté se mi tehdy asi nejvic povedly ,Svatebni kosile‘ od
Erbena. Piivodné jsem mél v planu ozZivit i néktera dalsi
dila ¢eskych klasik, zpracovat takova, ve kterych se nasly
prvky hororu, mystiky, tajemna, nadpfirozena atp., a do-
kazat tak, Ze mizou byt moderni a oslovovat i dnes —
Erben mél byt jen prvni v fadé. Kromé Strasidla na mo-
tivy Ladislava Klimy uZ ale na dal3i adaptaci nedoglo.“?
V jedendctistrankovém pribéhu, ktery se v roce 1991 ob-
jevil v Kometé ¢. 28, se Krasny vérné drzel pivodniho pti-
béhu a pouze posilil pritomné hororové prvky; i v jeho
kresbé je sice citit jemnda nadsazka odkazujici k Saudkovu
pristupu, o prvoplanovou parodii ale rozhodné neusiloval.

To Lukas Fibrich, ktery sahl po baladé ,Vodnik®, pri-
mo navazal (byt zfejmé nevédomky) na Jelinkovo a Borno-
vo pojeti. Ctrnactidilny komiks vychézel na pokracovani
v Casopise ABC (1-14/2005), jeho kofeny ale sahaji az do
roku 1993, ze kterého pochézeji prvni Fibrichovy skici. Se-
ridl si povédomé pohrava s motivy vypujéenymi ze super-
hrdinskych i gangsterskych pribéht a je prospikovan fa-
dou situacnich gagti i slovnich htic¢ek. Jeho déj shrnuje sam
kreslif: ,,Misto ceského jezera tu mame feku Hudson v New
Yorku. Dcera nejde prat pradlo k jezeru, ale do méstské pra-
delny. Padouch Vodnik necha divku unést do svého vod-
niho krélovstvi, kde mu divka po deviti mésicich da syna.
Za néjaky Cas se ji podati uprchnout kanalizaci, avSak syna
nechava napospas Vodnikovi.“ Z logiky véci pak vyplyva
i odli$ny zavér, ve kterém za dvermi v krvi nelezi dité, nybrz
sam hlavni biddk. Komiks je mimorddné hravy, coz se kro-
mé libreta projevuje i v kresbé pracujici s autotypickym ras-
trem. Autor ale k seridlu podotyka: ,,Dnes, s odstupem ¢asu,
bych ve scénéfi vice citoval ptivodni zdroj, taky kresbu bych
pojal trochu jinak, snazil bych se o vétsi prehlednost.”

Kolem roku 2001 na adaptaci Kytice zacal pracovat
také Jaromir 99 alias Jaromir §vejd1'k. Vzhledem k pred-
chozim odstavciim asi nepfekvapi, po kterém pribéhu
kreslit intuitivné sdhnul: ,,,Svatebni kosile* byly muj prv-

2 Tento citat i vSechny nasledujici pochazeji z autorovy korespon-
dence s uvadénymi tviirci.
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ni pokus o rozsahlejsi komiksovy projekt. Zkousel jsem
rtizné stripy, povidky, ale porad to nebylo ono. Erbenova
Kytice mé bavila uz odmala a bavi dodnes, pfi jeji cetbé
se mi verSe pretvareji v obrazy, hudbu. Dokon¢il jsem ale
jen ,Svatebni kosile‘ a pak pfislo osudové setkani s Jardou
Rudigem — a to uz je jiny piibéh.“ Svejdikovo pojeti je
striktné Cernobilé, a byt 1ze v kresbé vysledovat jesté dosti
silné zamotské inspirace, pochmurna atmosféra uz pred-
znamenava smutek pustych plani bohem zapomenutych
Sudet z autorovych pozdéjsich praci. Tisténé verze se Svej-
dik nakonec dockal v KomiksFest! revue 2/2008.

Sérii komiksovych solitért pak uzavirda Martina Vali-
hrachova, ktera svij Sestistrankovy pribéh ,,Vodnik® otisk-
la ve sborniku Noc (2005), predstavujicim prace studenti
VSUP. V komentati ptilozeném k antologii nalézaji peda-
gogové Juraj Horvath a Helena Santavé v kreslif¢iné pro-
jevu spfiznénost s ceskymi symbolisty, vystiznéjsi by véak
moznd bylo dét jej do souvislosti se stylem art brut. A co
se pojeti pribéhu tyce, Valihrachovou spi$ nez jeho plynu-
ti zajimaji jednotlivé expresivni vyjevy, jimiz se nechava
volné unaset.

Ze ,Svatebni kosile“ a ,Vodnik“ piedstavuji nejvhod-
néj$i erbenovskou latku k epické adaptaci, dokladd vedle
vy$e zminovaného Kébrtova animovaného filmu také fakt,
ze jej do svych prevodu zaradil jak Jifi Suchy (v Semaforu
kromé nich doglo na ,,Polednici*, ,,Zlaty kolovrat* a ,,Stéd-
ry den®), tak FrantiSek A. Brabec (v jeho snimku byly zpra-
covany také basné ,,Kytice®, ,,Polednice®, ,,Dcefina kletba®,
»Zlaty kolovrat®, ,,Holoubek* a ,,Stédry ve&er®).

Kompletni komiksovy herbar

Letité namluvy mezi Kytici a devatou muzou se nakonec
dockaly i knihy, ktera zahrnula vSech tfinact Erbenovych
balad v kreslené podobé. Vydavatel Petr Himmel vzpomi-
né na pocatky tohoto projektu: ,Ten nédpad zazehla kniha
Poémes de Rimbaud en bandes dessinées, vydand naklada-
telstvim Petit & petit, kde jsou komiksové ztvarnéné Rim-
baudovy basné. Pak uz byla jen debata — namahava, ale
zajimavd — s lidmi, ktefi to nakonec nakreslili, o vytvoreni
spole¢ného ndzoru na to, jak by mélo zpracovani vypa-
dat.“ Soubor vysel v roce 2006 v nakladatelstvi Garamond
a vedle barevnych adaptaci obsahoval i kompletni podobu
vSech basni. Navzdory vstupnim debatim se nicméné jed-
na o antologii dosti nevyrovnanou. Knize chybi jasna kon-
cepce, a tak ztstala rozpolcena mezi krotkym prevyprave-
nim pro déti a ni¢im nesvazovanou snahou o odvaznéjsi
pojeti. Nevyvazeny je pak i vytvarny projev jednotlivych
prispévatelti; nékteti z nich se s komiksovou formou zjevné
utkali poprvé a ¢asto ne uplné uspésné. Presto komiksova
Kytice prinasi fadu kvalitnich momentt.

Nejvyraznéjsi komiks tohoto souboru (a zfejmé nej-
lepsi erbenovskou adaptaci viibec) z ptivodniho materialu
vydoloval scendrista a kreslif Tomas$ Chlud: ,,V ,Pokladu’
jsem chtél zachovat dobu, kdy byla Kytice napsana, a za-
chytit tajemstvi kfestanskych Velikonoc a Velkého patku:
dne, kdy na povrch vyplouvaji pfibéhy a duchové pohan-
skych ¢asti zahnani do hlubin, ale neustéle ¢ihajici na svou
prileZitost. Proto jsem jako vypravéce zvolil prave ptéky,
tvory uctivané pohanskym cCasem, ale také posly kfestan-
ské slavy. D¢j jsem umistil na Valassko, do kraje, ktery je
plny pribéhii o kopcich plnych pokladi — Solan, Rad-
hos$t — tam vsude jsou a tam také stéle stoji Radegast.”
V Chludové adaptaci se propojuje svizna linka s dokona-
lym ovladnutim komiksového jazyka a pivodni pribéh je
organicky doplnén o dalsi rovinu, ktera se soustfeduje na
ptibéh ditéte uvéznéného ve skale.

Druhy vrchol antologie pfedstavuje ,,Polednice®, v niz
Monika Zemankova skvéle zuzitkovala své zkusenos-
ti s animovanym filmem a vtipnym rozehranim pfibéhu
jesté umocnila jeho mrazivé findle. Zaujme také poetic-
ka ,Lilie“ Bary Cechové, aktualizovany ,,Holoubek* opét
z dilny Tomase Chluda nebo ,Kytice®, ve které Daniela
Horackova prekvapi predevsim nezenskou morbidnosti.
Z dtive zpracovanych balad dopadl o néco lépe ,Vodnik®
Ondreje Pfeiffera a Adriana Kukala — posileni ptivodné
pouze latentni erotické roviny pfibéhu ma svou logiku,
ovéem vytvarné zpracovani utonulo v chladném mofi jed-
nicek a nul. ,Svatebni kosile“ Lukase Houdka a Karoliny
Rasochové jsou pak zfejmé vilbec nejslab$im ¢islem sbor-
niku a za jejich vytvarnou bezkrevnosti vyrazné zaostava
i zprachnivély hlavni hrdina balady.

Douska

Souborna komiksova verze Kytice po svém vydani vzbu-
dila veliky zéjem médii a prodavala se nad ocekavani
dobre — nakladatelstvi stihlo zahy prispéchat s nékoli-
ka dotisky. Jeji pritazlivost bezpochyby spociva prede-
v§im v propojeni davné povinné cetby a komiksu, pfis-
nych moralizujicich ptibéhu a narativni formy spojované
s ur¢itou pokleslosti. To m4 pro vétsinového Ctendre stéle
zna¢né kacifské kouzlo, které nicméné postupné slabne.
Dalsi pokusy nakladatelstvi Garamond vydavat adapta-
ce literarni klasiky (véetné Kafkovy Promény) uz se se-
tkaly s mnohem mens$im ohlasem, a za jediné uspésné
navazani na komiksovou Kytici se tak da s jistou nadsaz-
kou oznacit projekt nau¢né stezky Karla Jaromira Erbena
v jeho rodném Miletiné. Vyjevy z literatova Zivota pro
jednotlivé tabule vytvarné zpracoval Tomas Chlud, ktery
byl vybran i diky svému podilu na kreslenych erbenov-
skych adaptacich.

k véci

Lucie Lomova — Dlouhy, Siroky a Bystrozraky
(Zlaté ceské pohddky, Prah, 2008)

Pokud vsak vedle sebe postavime nejzdarilejsi komik-
sové pievody balad z Kytice, o nichz byla fe¢ v predcho-
zim textu, vyvstane z nich pomérné povzbudivy zavér.
Pro jejich tviirce jsou Erbenovy pribéhy stale nosné a zivé
a komiks jim poslouzil pouze jako pfirozeny vyjadrovaci
prostiedek, s jehoz domnélou kontroverznosti ve vétsiné
pripadii nijak nekalkulovali a zdmérné nepracovali. Re-
interpretace myti, legend a koneckonct i pohadek je se
samou existenci komiksu tizce spjata. Jejich relativné novy
proud, ktery v zahrani¢i reprezentuji americké série jako
Hellboy nebo Fables, by s trochou nadsazky bylo mozné
ptirovnat ke sméru, ktery je v hudbé ozna¢ovan terminem
world music. Nejzajimavéjsi komiksové Gpravy Kytice se
pohybuji na podobné vIné, a tak mizeme jen doufat, Ze
predstavuji predzvést dal$ich podobnych, neprvoplano-
vych projektd, jez by podobné jako kdysi Erben vdechly
davnym pribéhtim novy Zivot.

Autor (1975) ma rad komiksy a vénuje se jejich tvorbé, vydavani
i zkoumani. V soucasnosti plsobi na FF UP v Olomouci jako samo-
statny védecky pracovnik. Tento text je rozsifenou a upravenou verzi

¢lanku, ktery vysel v KomiksFest! revue 1.
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BASNE A BRUNDIBASNE

JIRI PISTORA

._ Dilo Jitiho Pistory (1931-1970) zce-

i ptara lajisté predstavuje jeden z poslednich

bésné a brundibasné

DA kumentt Tvorba Jitiho Pistory md

podstatnych vydavatelskych dluha
Ceské literatury. Nakladatelstvi Host
nyni prichdzi s edici, ktera obsahuje

tfi Pistorovy basnické sbirky, nejpod-

statnéjsi esejistické prace i oddil ,do-

blizko k existencidlni linii ¢eské poe-

zie, reprezentované jmény Frantika
Halase, Vladimira Holana ¢i Oldficha Mikuléska. K rysam autorovy
poetiky patii zdznamy samoty a odcizeni a z nich pramenici uzkosti.
Pistorova poezie je osobitou vypovédi o hledani pevného mista ve
svété, ktery ztraci svou logiku, o zivoté, ktery piinasi vice otazek, nez
skytd odpovédsi; je dilem, jehoz nad¢asové vyznéni je stvrzeno pece-

ti autorovy tragické smrti.

NEJLEPST CESKE BASNE 2011

PETR KRAL — JAN STOLBA (EDS.)

Po editorskych dvojicich Karel Sik-
tanc a Karel Piorecky (2009) a Milo-
Nejlepsi slav Topinka a Jakub Rehék (2010) se
Ceské basné
{2011) e

rocenky Nejlepsi ceské bdsné ujali zku-

' $eni matadoti Petr Krdl a Jan Stolba.

S nédpadem vydédvat ro¢enky ,nejlep-

letos jiz tfettho pokracovani bésnické

$ich” basni piisel v roce 1988 ame-
ricky basnik a kritik David Lehman.
Uspéch, ktery edice The Best Ameri-

can Poetry zéhy zaznamenala, a pfedevsim to, Ze podobné ro¢enky

dnes vychdzeji v fadé zemi svéta, ukazal, Ze navzdory proklamacim
o krizi poezie a nezdjmu o ni stile existuje nejen fada dobrych bésni,
ale také mnoho dobrych ¢tenati. I v ¢eském prostiedi projekt sklizi

ptiznivou odezvu u kritiky a ¢tendi.
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Bylo mi pét
a polednice
jsem se bal

Rozhovor s Jifim Suchym

Dilo Karla Jaromira Erbena ldakd i dvé sté let po
autorové narozeni k dalsim a dalsim adaptacim:
vytvarnym, filmovym i scénickym. Jednu

z nejpovedenéjsich md na svédomi principdl
divadla Semafor, letosni jubilant Jiti Suchy.

Jeho — a Erbenova — Kytice se zde hraje stdle.

Hned na za¢atku se musim k nééemu priznat. Kdyz
jsem mél na zakladni skole v hodiné cestiny odrecito-
vat jednu basen z Kytice, sklouzl jsem v prabéhu reci-
tace nevédomky k vasi verzi a — ke zdéseni soudruz-
ky uéitelky a k obveseleni spoluzaki — jsem si dlouho
nebyl s to sviij omyl uvédomit. Nestalo se vam néco
podobného, Zze byste na jevisti omylem sklouzl k Erbe-
novi? Neplete se vam nékdy Suchy s Erbenem?

Ne, neplete — ja jsem totiz jeden z téch dvou.

Vzpomenete si na své prvni ¢tenaiské setkani s Kytici?
Ano. Tak jako se détem vypravéji pohadky, maminka mi
deklamovala ,,Polednici a ,,Svatebni kogile“ a ja jsem obé
balady miloval, i kdyZ jsem se trochu bal; bylo mi tak pét
let. Ale domadci zazemi bylo mou jistotou a ja véril, ze se
mi nic hrozného nemtiZe stat.

Kytice je — a dost mozna i pro vas byla — povinnou
Skolni ¢etbou. Pomaha tohle zarazeni podle vas témto
kniham, nebo jim to spis ublizuje?

Rekl bych, Ze zdlezi na pedagogovi. Ten miize tu povinnou
Cetbu détem bud pribliZit, anebo znechutit.

Proc jste na jevisti adaptoval zrovna Kytici? Mohl jste
sahnout tfeba po Pisnich kosmickych.

Vyznamnou roli tady urcité hraje maj détsky zazitek, ktery
uz jsem vylicil.

FOTO JAN CHVATAL

Jifi Suchy: Erbenovy narozeniny oslavim nejspis tim, Ze si na néj vzpomenu...

Erben éerpal inspiraci ke své sbirce z lidovych myta
a povésti. Semafor se vzdy snazil o lidovou zabavu.
Vidite v tomto zaméfeni néjakou spojitost, nebo je to
jen nahoda?

Je to spojitost, ktera vznikla ndhodou, bezdé¢né.

Jii Slitr zem¥el na sklonku roku 1969. Mohlo se zdat,
Zze Semafor ma své nejuspésnéjsi roky za sebou. S ja-
kym ocekavanim jste par let nato psal Kytici? Tusil jste,
Ze by se z ni mohla stat viibec nejuspésnéjsi hra Se-
maforu?

Vétil jsem tomu. Ve hie Carodéjky byly zatazeny nase ,,Sva-
tebni kosile“ a ta se stala nejuspé$néj$im mistem celé té
hry. A tak kdyz jsem se rozhodl dopsat k ni dalsi balady,
udinil jsem tak v pfesvédceni, ze rovnéz zaberou. A zabraly.

Uvedeni semaforské Kytice jste pry doprovazel trpéli-
vym vysvétlovanim, Ze si nedélate z Erbena legraci. Byl
jste piresto nékdy nékym v tomto sméru obviovan?
Dostal jsem za celd ta léta viehovsudy dva vy¢itavé dopisy,
oba v jednom tydnu a z jednoho mésta.

Setkal jste se nékdy s tim, ze k vasim pracim nékdo
pFistupuje obdobnym zpiisobem jako vy k Erbenovi?
Pokud ano, co na to fikate? Pokud ne, co na to fikate?
Obcas se mi donese parodie na néjakou moji pisnicku,

a kdy? je zdarila, tak se zasméju. Kdyz je nepovedend, tak
se taky zasméju.

V roce 1993 jste se rozhodl Kytici,,exhumovat” a znovu
ji uvést na jevisti. Miizete porovnat obé predstaveni?
Co pro vas které z nich znamena?

To prvni bylo nepomérné aspésnéjsi. Druha exhumace se
uz tolik nepovedla a ta tfeti, kterd je na repertoaru dnes,
je prirovnavana k té prvni. Hrajeme ji pfi vyprodaném
hledisti.

Cim je pro Jitiho Suchého Karel Jaromir Erben? A &im
by mohl byt pro Erbena Suchy?

Pro mé je Karel Jaromir kamaradem, se kterym jsem se
sblizil, kdy? jsem se zaobiral praci na nasi Kytici. Cim bych
byl ja pro néj, na to se musite zeptat jeho.

Dne prvniho Fijna vam bylo osmdesat. Jak jste své ku-
latiny oslavil? Dne sedmého listopadu by Karel Jaromir
oslavil dvoustovku. Jak ten den za néj oslavite?

Na slaveni si moc nepotrpim, presnéji feceno viibec. Slavil
jsem tedy jen tolik, kolik mi prikazovala zdvorilost k okoli,
které slavi rado. A Erbenovy narozeniny oslavim nejspi$
tim, Ze si na néj vzpomenu.

Pripravil Ales Palan
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Jist, meditovat, milovat, dyzajnovat

Jestli se zas nékdy budou psat déji-
ny ¢eského naroda, mélo by tam byt
hlavné uvedeno, ze je lihni fotba-
lovych trenérq, politologli a kritikd
umeéni. Ale nejen téch — také grafic-
kému designu u nas rozumi kazdy,
patii to uz k zakladnimu vzdélani na-
Seho obcana odkojeného vytvarnou
vychovou na Z5. Nebo vystavami v kr-
nénské galerii Vankovka, kde navstév-
nici v prabéhu nightshoppingu pfi
cesté z asijského bistra do médniho
butiku stihnou autogramiadu kapely
Lunetic, exposici zahradni architek-
tury a vanoc¢ni instalaci z polystyrenu
a chomacu vaty.

+Nemyslim si, Ze mam oko z kaspa-
rovy kravy,” pise mi prekladatel, aby
tim dal vdhu svym pfipominkam ke
grafické upravé. S redaktorkou se do-
jemné shoduiji, ze muj graficky navrh
je kycovity, ze titulni stranka je prdzd-
nd nebo ze obrazek je nesmysiny.
Kdyz maji dobry den, vybicuji se i ke
slozitéjsi c¢estinaiské kompozici sko-
ro az mantrického charakteru, ktera
naznacuje, Ze za sebou maji nékolik
seminart filosofie:,,Prazdnym prosto-
rem neminim misto, kde nic neni, ale
jistou nesamonosnost urcité plochy.”
Zapamatovat, uvafit ¢aj, koupit bubny
a opakovat az do zblbnuti.
Koneckonct zZijeme v demokratickém
zfizeni a kazdy ma pravo vyjadfit svaj
nazor. A tak se i ja postupné zbavuji
vrozeného ostychu a za¢indm hodno-
tit polské preklady, protoze jsem byl
v Polsku a umim si tam koupit parek
vrohliku a jizdenku na vlak. Ale nejde
to uplné samo a hned, ponévadz ve
mné zUstava zakofenéna ucta k praci
ostatnich lidi.

Nabizet sluzby je odjakziva trochu
nevdécnd a marna cinnost, proto-
ze sluzby se berou jako samoziejmé
a bezplatné, jako by nemély Zadnou
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hodnotu. Zaplatit za tisk, tvarnice,
kozich nebo po¢itac je normalni, ale
platit za dusevni praci nebo ji ocenit
byva velky problém. Pravidelné mi
chodi vyzvy k ucasti ve vybérovych
fizenich postradajici jakoukoliv zmin-
ku o uhradé za predlozené navrhy.
Bere se u nas za samoziejmé, ze parta
grafikd nema na préci nic zajimavéjsi-
ho nez tyden o hladu a Zizni mlatit do
mysi a kldvesnice s vidinou, Ze moz-
na — jestli bude spravna konstelace
a jestli budou mit dost stésti — dosta-
nou nékdy za sviaj vykon zaplaceno,
neznamo kolik. Navrhy vybere pan
feditel, ale jestli se mu nebudou libit,
hradit je nebude. Vzdyt je pfece nepo-
uzil. Hodnotit cizi praci nalepkou libi-
-nelibi je vzdycky jednoduché, jenze
umét objektivné zhodnotit jeji kvality,
to uz vyzaduje trochu vzdélani a roz-
hledu.

Vazeni a mili — mozna si dovedu za-
vazat tkanicky, ostiihat nehty, zvlad-
nu pridavat na stavbé, uvafit ¢aj a na-
mazat chleba marmelddou. Mozna

jsem uz jel tramvaji, byl s maminkou
u zubafe, mozna jsem vidél hada s ko-
likou i partu gaymand, jak jdou ruku
v ruce do temného pokojicku v su-
terénu panské diskotéky. Ale zatim
nemam pocit, Zze jsem dobry kuchaf,
fidi¢ MHD ani specialista na dentalni
anorexii, vymésovani plazti a choroby
pohlavniho ustroji.

Stoji to hodné usili a sebekontro-
ly, ale nékdy je vazné dobré zatnout
zuby a micet. Myslim, ze nejlépe udé-
lame, kdyz se pokusime dat ostat-
nim kolegtiim-odbornikiim prostor
k tomu, aby mohli délat svou praci.
Vyjadiime tim respekt k jejich profe-
si a udélame krok na cesté ke stastné
planeté i k vlastnimu osviceni. Proto-
Ze aby zGstala zachovana uz tak dost
kifehka rovnovaha svéta, méli by spi-
sovatelé v prvé radé psat, preklada-
telé prekladat, dyzajnéfi dyzajnovat,
kojné kojit, dojnice dojit a provazo-
chodci provazochodit.

Martin Pecina je graficky designér.

Mili bésnici, vytvarnici i hudebnici,

zZveme Vas na

28. ro¢nik otevieného tvurciho setkani,

které pordda
»Skupina XXVI*

na fimsko-katolické fate v Ptichovicich v Jizerskych hordch

od patku 25.11. do nedéle 27.11.2011.

Iletos nds ¢ekd ¢teni jiz v patek od 19-ti hodin v staro-katolickém chrému v Desné. Kdo dorazi do P¥ichovic na faru
v patek o néco dfive, miiZe se spole¢né s ndmi vydat do Desné pé&sky. Vychédzet budeme po 18-té hodiné. Existuje
ivyhodné spojeni autobusem z Prahy:

Praha-Cerny Most odj. 15.20 resp. 17.00,

Desnd ptij. 17.17 resp. 18.52 hod.

U druhého autobusu na vés po¢kdme.

V ptipadé problému volejte na mobil: 777 135 776.

Hlavni program plénujeme na sobotu vecer od 19-ti hodin na fate v P¥ichovicich. MitZete se pfedstavit se svymi
béasnémi ¢i krat$imi prézami. Prabéh vecera a ptilehlé noci je improvizovany. Na kazdého ptipada pét az deset

minut, zdlezi na po¢tu t¢inkujicich.

Slovo doprovodi hudebnici, na sténach spolec¢enského salu ¢i na dfevénych stolech

je moznost instalovat improvizovanou V)'rstavku.

Setkéni je oteviené, ptijet a i¢inkovat mize KDOKOLIV.

Prichovice se nachdzeji na pomezi Krkonos a Jizerskych hor, zhruba 4 km nad Tanvaldem, ¢i 2 km nad Kofenovem —
motorestem, ktery lezi na silnici z Desné do Harrachova. Nocleh je zajistén na vytdpénych piiddch na molitanovyich

matracich ve vlastnich spacdcich, pro choulostivéjsi pak i v pokojich na palanddch. (Sprchy, WC, v misté jsou v provozu

kolonidl hibitov i hospody). I o stravu bude postardno. V prostordch fary je zakdzdno koufit.
Za Skupinu XXVI vis srde¢né zve
Roman Szpuk / 1.mdje 268 / 385 01 VIMPERK
roman.szpuk@seznam.cz

Informace a fotografie z piedchozich ro¢nika: http://www.xxvi.cz

Informace o ptichovické fafe: http://krizovatka.signaly.cz
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PREDPLATNE HOSTA JE PRO NAS | PRO VAS NEJLEPSI ZPUSOB, JAK JEJ DOSTAVAT
PRAVIDELNE, KOMFORTNE A SAMOZREJME LEVNEJI NEZ U KNIHKUPCU. CELY ROCNIK,
DESET CiSEL, STOJi 690 KC. S PREDPLATNYM TED NAVIC ZISKATE SLEVU 20% NA
VESKEROU KNIZNi PRODUKCI NAKLADATELSTVi HOST. MATE-LI ZAJEM PREDPLATNE
CASOPISU DAROVAT SVYM BLIZKYM, VYZADEJTE S| U NAS DARKOVY CERTIFIKAT.
DALSI PODROBNOSTI OBSAHUJE PREDPLATITELSKY KUPON NA STRANE 71.

kritiky a recenze

Jan Konupek (vyiez)

Ivo Tretera je chytlavy na historky, takze se tieba dozvime,
Ze FrantiSek Hrubin si do polévky, aby ji mél hustéjsi, natr-
héaval stokorunu, Egon Bondy utekl zbabéle z hospody bez
placeni, ze s Violou Fischerovou chodil Hrabal i Pecka, tfe-
baze ten prvni tvrdil, ze $lo pouze o vztah platonicky, druha
strana vsak tvrdila néco jiného. Dale tfeba ze Milan Kundera
byl velkym moravistou, aspori v Sedesatych letech, Zze Milan
Machovec mél na konci svého Zivota vyvéseny fotografie
Olgy Sommerové, Catherine Deneuveové a Petry Buzkové,
ze Pavel Rezni¢ek si nechal chirurgicky vylepsit nos, za coz
ho Hrabal vyhodil z hospody, a tak dale.

Jiti Travnicek: TreterGv Hrabal a HrabalOv Tretera

Pouckou této Kratochvilovy ucebnice povidkareni by jisté
mohlo byt, ze vedle dokonalého zvladnuti femesla by au-
torovi povidek rozhodné neméla chybét odvaha a sebevé-
domi. Bohuzel, Kratochvil ma obojiho v Kruhové le¢i mirny
prebytek. Pro Géel uéebnice je to mozna vyhoda. Zak si tak
lépe vS§imne zvyraznénych pravidel psani a snaze se je na-
uci napodobovat. Nékterym ctenaiiim ovsem muze cteni
téchto povidek cinit nejen zna¢nou obtiz, ale dokonce by
je tifeba oznadili za naprosto nesnesitelné.

Katefina Bukovjanova: Cvicebnice kratochvilovstiny

Mozna ma pravdu John Wain, Ze spisovatel nemuze pie-
svédcivé popsat problém, ktery ho osobné nevzrusuje. Kni-
ha pusobi jako etuda dokazujici autorc¢inu schopnost na-
psat knihu na jakékoli zadani. Studie osamélosti je podana
presvédcivé, stejné jako realisticky obraz zivota za mftize-
mi. Ale vSechno jsme uz nékde ¢etli, chybi vlastni pohled.
V soucasné literature jako by uz nikdo nec¢ekal na néco sku-
te¢né nového. Staci udrzovat provoz profesionalné zru¢-
nym zpracovavanim osvédcenych témat (a lidské sklony
ke zloc¢inu takovym tématem nesporné jsou). Vznikaji tak
chladné a vzajemné zaménitelné knihy, z nichz utkvi v pa-
méti spise nepodstatné detaily.

Jakub Grombit: Vrahem snadno a rychle



kritika

Kumpan vzpomina

TreterGv Hrabal a HrabalCv Tretera

JiFi Travnicéek

Na model, kdy vzpominkové otéze prevezme
nékdo jiny nez ten, o koho jde, jsme si uz vcelku
zvykli. Nejcastéji jsou to Zivotni druhové (pripad
Dostojevskij ¢i Vancura) ¢i potomci (ptipad
Durych ¢i Kerouac). U Iva Tretery mdme co
cinit se vzpominkami asi nejspise kumpdnskymi.
Byl Hrabalovi od Sedesdtych let nablizku, sdilel
jeho stiil, znal ho zblizka a v mnoha proméndch.
Chceme-li hledat néjakou paralelu, tak ji jsou
nejspise vzpominky E. A. Longena na Jaroslava
Haska. Navic tu i onde je veselo... a tu i onde tece
hodné piva.

Ivo Tretera md vSak co rict i za sebe a o sobé. Tézko spe-
kulovat, zda by se vydal na memodrové mote i sam, tedy
nemaje v zadech silny vitr hrabalovsky. Soudime, Ze ne-
vydal. A pokud bychom chtéli mit v Treterovi jen médi-
um a lapace historek svého Velkého Mistra, tak zase sou-
dime, Ze by bylo $koda, abychom prisli o ¢asti, kdy jesté
Hrabala neznal. Ivo Tretera, jinak dlouholety ¢len katedry
filozofie prazské filozofické fakulty a autor nékolika knih
(vicera vydani se dockal jeho Ndstin déjin evropského mys-
leni), ma co zajimavého a podstatného fict i o sobé. Détstvi
v ne zrovna uspoidadané rodiné, kterd nepochdzi z Prahy,
v unoru 1945 zazil pti spojeneckém naletu zdsah domu,
v némz bydlel, povale¢ny Svaz ¢eské mladeze, studium
na prazské filozofické fakulté, posléze i stalé misto, hodné
osobitych kolegti, vzpominky na dobové vyhazovani svych
kolegu, at uz zdatrené (Ladislav Tondl) ¢i nezdarené (Ka-
rel Kosik), zlatd Sedesatd, normalizace, v niz — poté co se
katedfe nepodaftilo ho vyhodit — byl prefazen do archivu
Univerzity Karlovy.

B0 Host/9/20m

Lidé, historky, portréty

Treterovo vypravéni se rozbéhne velmi svizné. M4 udalost-
ni spad i stylisticky $vih. Velice brzy pozname, Ze autor ma
rad $tavnaté historky a Ze je dokdze i s velkym potéSenim
vypravét. Ano, cheete-1i, ma ¢uch na drby ¢i pfinejmensim
na lidské slabosti. Dost téchto chytlaviistek se toci ov§emze
kolem erotiky, sem tam néjaka ta sklenicka a lidska vypina-
vost (naptiklad ptivabna scéna o prvnim setkdni s profeso-
rem Véclavem Cernym). Tretera je ve svych li¢enich velmi
plasticky, ma prijemné povidavy jazyk (s obcasnou tenden-
cf k mirnému archaizovani) a vladne i citem pro portrét,
a to nejenom téch velkych, ale tieba i své teticky. Stejné
tak vladne i citem pro atmosféru mista. Tak Riegrovy sady
a jejich okoli zde dostévaji jeden z nehynoucich portrétiL.
Lze si predstavit, ze Treterova kniha se stane dobrovolné
povinnou ¢etbou pro véechny minulé a souc¢asné studenty
katedry filozofie FF UK. Autor zachycuje dobové pnuti,
proménu nalad a predevs$im podava portréty predstavite-
1t katedry (J. B. Kozaka, J. Popelové, L. Tondla, K. Kosika,
M. Machovee, L. Svitaka, J. Patocky a L. Svobody).

Ocenit je nutno i fakt, ze Treterovi chybi formula¢-
ni opatrnictvi. Nechybi mu naopak schopnost fikat své
nézory jasné. Ne vzdy je nutno se s autorem shodnout
(napt. refrénovita kritika sou¢asnych pomért pasobi dost
ubrblané), hra na politickou korektnost se tu vsak neve-
de. Lidé, které poznal zblizka a ktef{ obstéli, jsou nalezité
ocenéni. Treba Miloslav Ransdorf jakozto ,nesmirné in-
teligentni a vzdélany ¢lovék s vyjime¢nou paméti, ktery
na protest proti Treterovu nucenému odchodu opustil ka-
tedru, tfebaZe se tam nabizela skvéla kariéra, a odesel do
Prognostického tstavu CSAV. Z lidi, na které mél Trete-
ra ucitelsky vliv, se dostava vlidné ocenivych slov i Vac-
lavu Bélohradskému, Vladimiru Boreckému a Ladislavu
Horackovi.

Nejsevienéjsi je kniha do své prvni tfetiny, tedy asi do
okamziku hrabalovské iniciace, ke které dochazi v roce
1964. Od ni jako by nevédéla, co si se sebou pocit (moz-
nd to chtélo o néco prisnéjsiho redaktora a snad i méné
kamaradského nakladatele). Mizi lehkost, skvéle vyladéna
rovnovaha mezi ,,co“ a ,,jak“ se prechyluje k ,,co Jako by
uz stacilo, ze tu mame Hrabala a jeho stul, s tim ov§emze
vSechny rtzné historky atd. Hlavni protagonista je na scé-
né, takze jaképak copak, rezisér muze jit na pivo. Problémy
hrabalovské ¢asti Treterova vzpominani jsou tfi: 1) Ze téch
historek je néjak moc, 2) Ze se za sebou skladaji bez ladu
a skladu a 3) ze autor zapomnél na styl a vkus. Je to trosku
jako v manaskovém divadle: na scéné se objevil kasparek,
a je$té nez cokoliv fekl, déticky se daly do tleskani, protoze

védi, ze bude veselo.

Vzpominky

Ivo Tretera Vzpominky na Bohumila
Hrabala a na Zivot vibec,
Paseka, Praha — Litomysl 2011

Hrabal se stal nerudou

Jaky je viibec Tretertiv Hrabal? Tedy ten, kdo dal autorovu
psani diivod a kdo se postaral o jeho hlavni téma. Pfedev$im
¢lovék hypervzdélany, ktery byl schopen se pohybovat v né-
kolika oborech — ve filozofii, literatufe, vytvarném uméni,
historii apod. A pfitom jeho znalosti nebyly povrchni, tedy
ptipravené toliko na predvadiva intelektudlni defilé, kterymi
se vyznacuji predev$im vzdélanci. Byl to také velmi naro¢ny
diskutér, nesnasel nepoctivost a ramenaté postoje, které ne-
jsou opteny o znalosti, tedy to, kdyz nékdo vystupoval ,,z po-
zice jakéhosi nadfazeného mentora® Takto autor li¢i, jak se
Hrabal rozesel s Karlem Peckou, na kterém mu vadila figura
»Janevim, ale ja si myslim, Ze...“. A protoze od $edesatych let
az do Hrabalovy smrti se Ivo Tretera s Bohumilem Hrabalem
setkavali témért kazdodenné, je zachyceno i nejedno tviirci vy-
znani. Takto se dozviddme o Hrabalovych literarnich laskach,
o tom, jak sam sebe povazoval za bytostné prazského autora,
jak roman byl pro néj zbozné prani, které se nachazi ,,zatim
toliko ve hvézdach® (tento vyrok pochazi ze Sedesatych let,
tedy z doby pred Anglickym krdlem), dale tfeba o tom, jak
urcujici misto pro néj mél Kafka, s nimz sdilel stejnou viru
v uméni jako sakralni zéleZitost, Ze na Ladislavu Klimovi, dal-
$im svém oblibenci, ocentoval hru a hravost. Tretera se snazi
zachytit i obrys Hrabalovy feci. PiSe, Ze po navratu z hospody
si vecer Hrabalovy vyroky zapisoval. Dochazi i na nepfijemné
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vzpominky, zejména z posledniho Hrabalova obdobi: ,,Hra-
bal se stal nerudou. Uvadél se bezdivodné pro malicherné za-
minky — nejcastéji vSak dokonce ani bez nejmensi zaminky,
jen tak z vlastniho rozmaru — do hysterickych stavii, v nichz
kdykoli kohokoli posilal do prdele. Pozoruhodné bylo, Ze si
k tomu prednostné vybiral lidi, ktefi mu byli nejblize a kteti
to s nim mysleli nejlépe.“ Velmi cenné je li¢eni okolnosti ko-
lem Hrabalova kajicného ¢lanku v Tvorbé (1975), ktery mu
umoznil publikovani v oficidlnim obéhu. Ozivaji i jiné figury
a figurky z Hrabalovych stolnich spole¢nosti — prvni z dru-
hych roli je pridélena Karlu Maryskovi, roz$afnému brachovi,
ktery si libuje ve slovnim prejina¢ovani: Radiiz a Mahulena se
méni na Rathaus a Mrduléna, Traviata na Kravi jdtra... nebo
,»Aby se vk nazral a fadro ziistalo celé”.

Ivo Tretera je chytlavy na historky, takze se tfeba dozvi-
me, ze FrantiSek Hrubin si do polévky, aby ji mél hustéjsi, na-
trhaval stokorunu, Egon Bondy utekl zbabéle z hospody bez
placeni, Ze s Violou Fischerovou chodil Hrabal i Pecka, tfe-
baze ten prvni tvrdil, Ze $lo pouze o vztah platonicky, druha
strana v$ak tvrdila néco jiného. Dale tfeba Ze Milan Kundera
byl velkym moravistou, aspon v $edesatych letech, ze Mi-
lan Machovec mél na konci svého Zivota vyvéseny fotografie
Olgy Sommerové, Catherine Deneuveové a Petry Buzkové,
7e Pavel Reznicek si nechal chirurgicky vylepsit nos, za co
ho Hrabal vyhodil z hospody, a tak déle. Nepreberné mnoz-
stvi historek a lidi se objevuje kolem legendérniho Klementa
Lukese, v jehoZ byté se setkavala snad cela prazska umélecka
elita a bohéma. Takto sem také jednou v Sedesatych letech
zabloudyi jisty urputny mladik jménem Vaclav Klaus.

Jde o knizku, se kterou je vesmés dobfe a z niz se lze
mnohé dozvédét, navic ji v jejich nejlepsich chvilich ne-
chybi ani elegance. Nadto Treterovy memodry vyvolava-
ji zna¢né ohlasy, a velmi protikladné: kniha nepovede-
né a faktograficky nespolehliva (Jaromir Slomek); kniha
»poucna, ale i velice zabavna“ (Milena Nyklova). Nicméné
jako by tu pfece jenom nebylo dotaZeno... nebo spise jako
by tu mnohé bylo pietazeno. Cim vic se blizime ke kon-
ci, tim vice se Treterovo psani stava urputnym, skladebné
i stylové nedbalym a nakonec i protivné mravokarnym.
Kdyz ¢teme, ze ,,témér vSechna masmédia vyjadfuji uni-
sono jedna a tdZ pravicova stanoviska®, vdhame, zda jsme
se nedopattenim neocitli na mitinku socialni demokracie
nebo na politickém $koleni muzstva anno dazumal. Jako
by se v jistém okamziku ztratila formule k ,,Hrnecku, var
a tak kaSe se vali a vali... Jinak fe¢eno: skoda Ze mdme co
¢init jen s vinem jakostnim, tfebaze chuti vesmés prijem-
né. Mozna se mél udélat az pozdni sbér. Nechat hrozny
jesté trochu na vinici dozrat, vybrat jen ty nejlepsi a pak se
teprve pustit do lisovani. — A dédkovsky nebrblat.

Autor je literarni kritik a ¢tenéfolog.
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Mauzoleum vzpominek

Opulentni vydani memoarovych textll Pavla Kohouta

Pavel Portl

Napsal snad nejvic vysmivané verse v déjindch
Ceské literatury i jeden z nasich nejlepsich
romadnii dvacdtého stoleti. Jeho minulost

i pfitomnost vyvoldvaji rozporuplné reakce, on
sam rdd prijimd ndlepku kontroverzni osobnosti.
Ma za sebou Zivot romdnového hrdiny, ktery
literdrné uz nékolikrdt ztvdrnil. Ve, co Pavel
Kohout dokdzal kdy o sobé napsat, letos vyslo
pod spolecnym ndzvem MJj zivot s Hitlerem,
Stalinem a Havlem.

A to si nékdo precte? zeptala se mné pochybovacéné ko-
legyné s pohledem fascinované upfenym na dva tu¢né
svazky Kohoutova Zivota s Hitlerem, Stalinem a Havlem.
Upfimné doufam, Ze ano. I kdyZ si nejsem jisty, jest-
li ¢tenat bude aspon tolik, kolik listt maji obé knihy
dohromady. Rozsah 1768 stran je sice spiSe mauzoleem
nez sympatickym pomnikem, které spisovateli postavilo
nakladatelstvi Academia, ale Pavel Kohout, velmi dob-
fe ovladaji uméni self-marketingu, také nepusobi jako
pravé skromny intelektual. Nakladatelsky zdmér obsahl
v$echny autorovy memodrové texty, a to star$i ,memoa-
romany* Z deniku kontrarevoluciondte (1969) a Kde je
zakopdn pes (1987), dvoudilnou autobiografii To byl muij
Zivot?? (2005, 2006) a zcela novy soubor Predbéznd bi-
lance. Dramatické peripetie Kohoutova tfiaosmdesatile-
tého zivota i jeho schopnost sebereflexe samy zdtivodiiu-
ji, pro¢ pravé on rozsifuje edici Pamét, kterd uz nabidla
zkuSenosti s dvacatym stoletim vice zajimavych osob-
nosti, mezi nimi spisovatele Ivana Klimy, chemika Otto
Wichterleho, malitky Milady Mare$ové nebo historika
Jana Slavika.
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Pod jednou strechou

Nékdejsi reakce na autobiografii To byl miij Zivot?? do-
konale odrazeji, jak antagonicky dokaze Pavel Kohout
pusobit. Vlnu interpretaci svedl vyvolat pouhymi dvé-
ma otazniky v ndzvu a fakt, Ze svym memodarim vtiskl
dramaticky efekt (i kdyz malokdo ¢ekal asi néco jiného),
tehdy rozdélil recenzenty — na jedné strané radost z Cte-
narského pozitku, na strané druhé poukdzani na povrch-
nost a rezignované povzdechnuti: prosté Kohout. Cést
recenzi ptijala autorovy vzpominky pozitivné a oceno-
vala jejich presvédcivost, jiné reakce byly odmitavéjsi,
objevil se i nazor, ze by bylo lepsi u Kohoutovych me-
modrt moc nepiemyslet. Kohoutovi se rozhodné neda
vytknout, Ze by ¢tenare nedokdzal zaujmout. Jeho texty
jsou inteligentni, Zivé, vtipné; rozhodné patti k nejoso-
bitéjsim vypravééim povale¢né Ceské literatury. Cit pro
silny ptibéh dokazal vlozit i do svych dvou memodroma-
nd, a byl by témér hrich literarné nevytézit takovy Zivot,
jaky ma za sebou.

Kohoutovu vlastni autobiografii nelze oznacit jinak
nez jako velmi rozpacity pokus. Autor usedl k paté svého
zivota a jako Seherezdda zacal vypravét skvéle pointova-
né pribéhy. Jenze nékde mezi témi ironickymi komenta-
fi a vtipnymi bonmoty zistala ztracena intimnéjsi zpo-
véd clovéka. Misto ni se ¢tenafi dostalo exhibice, v niz
se Kohout prezentuje v dvojroli vypravéce i hlavniho
hrdiny. Spojeni tohoto textu se star§imi memoaromany
v jeden celek pisobi maximalné neorganicky. Pfibuznost
na zakladé zanru zivotopisné prozy je v tomto pripadé
jen umély svornik, ktery ma zdavodnit spole¢né vydani,
ov$em prili§ nefunguje. Oba memodroméany maji v sobé
silu aktudlni vypovédi, ktera je reakci (mozna i terapii)
na prozité zklamani a $ok. Jsou naléhavé a az zZivoci$né
zufivé. Jejich zanrova koncepce a literdrni forma maji

k sobé navzajem blizko, a proto je zaroven odlisuji od
pozdéjsi autobiografie. Ta vedle jejich vyttibenosti puso-
bi jako literarni patvar, jako by to herec charakternich roli
prehnal s licenim a vyrobil si masku klauna, ktery obcas
rozesméje, obcas se snazi dojmout. Pfehnana stylizace,
ktera mohla pti ¢teni autobiografie zpocatku trochu iri-
tovat, najednou vystupuje o to vic, kdyz vedle ni leZi staré
a alespon pro mé opravdovéjsi texty. Pro nové spolecné
vydani k nim na Zadost vydavatele Pavel Kohout dopsal

jeste epilog...

Nedostatecna bilance

Zatim poslednim knizné vydanym dilem Pavla Kohouta
je Predbézna bilance. Mél v ném doplnit vypravéni o svém

Pavel Kohout Mdj
Zivot s Hitlerem,
Stalinem a Havlem,
Academia, Praha 2011

Zivoté od posledni tec¢ky za autobiografii To byl miij Zi-
vot?? Priblizné stostrankovy doslov je ve srovnani s pred-
chozimi texty ponékud dychavi¢ny, na druhou stranu je
Pavel Kohout kone¢né saim sebou. Napadaji mé tfi nej-
vyraznéj$i zmeény, které doplnuji charakteristiku Kohou-
tova stylu: béhem par let vymizel humor, oslabila se iro-
nicka bodnuti, zato ptibyla jemna nostalgie. Muze to byt
odraz snahy, s niz se autor rozhodl nové reflektovat své
ziti: ,Pridat zmoudrely epilog ke stovkdm stran psanych
v rozmezi dvaaltyficeti let vesmés v razi, jaka clovéka
provazi na bitevnim poli, je velkd vyzva. Bylo by trapné,
kdyby se bojovnik proménil v penzistu-kverulanta stézu-
jiciho si na nezdary, neptizenl a neduhy. Ale bylo by jes-
té trapnéjsi, kdyby se ke konci zivotniho maratonu vra-
til k prostoduché vife, ze zitra se bude tancit v§ude. Mezi
obéma extrémy vede jen cesta co mozna nejsttizlivéjsiho
auditu, uz ne dramaticka déjem, ale snad napinava po-
znanim.“ (s. 1644) To napsal prvniho ledna 2011 v do-
pise fediteli nakladatelstvi Academia Jifimu Padevétovi.
Bohuzel novoro¢ni predsevzeti mivaji kratka trvani. Jesté
v témze dopise si totiz stihl postesknout, Ze jeho vyna-
lez — termin memodromdn — se uziva bezplatné jinymi
autory. Jisté, chybi mu pokora, aby si opakované nestézo-
val na zneuzndni. Na to jsme si u Pavla Kohouta tak néjak
zvykli. Ale natolik hokynéfské mysleni mé zaskocilo; ne
vSechno se da koupit ¢i zaplatit.
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Sto stran k vyli¢eni ani ne dvacetiletého useku zivota
muze i nemusi byt dostacujici. V pfipadé Predbézné bi-
lance je to snad az prilis. Jestlize dvoudilna autobiografie
nebyla vedena piisné chronologicky, a presto jednotlivé
kapitoly do sebe zapadaly jako dilky puzzle, pak pti bi-
lancovani lezi texty pouze vedle sebe. Nejvice se propoji,
kdyz se autor vénuje své rodiné a prateliim. Promyslenéj-
81 koncepci nebo strukturu vSak hleddm marné. Vlastné
vznikl dalsi svazek ivah a komentai svym zptisobem na-
vazujicich na Kohoutovu knizné vydanou publicistickou
¢innost z posledni doby (Z pohledu trilobita, 2010). Pavel
Kohout samozfejmé i nadéle zustava polemickym, at uz
jde o jeho ukonceni ¢innosti organizovani Prazského diva-
delniho festivalu némeckého jazyka nebo o postoje dcery
Terezy. Obcas se jesté vyjevi dramaticky, snad nejvice pfi
rekonstrukei priibéhu spoluprice s brnénskymi naklada-
teli Petrem Minatikem a Pavlem Rehotikem, ktefi se roz-
hodli vydat jeho hry. Pi tivahach o starnuti a smrti dokon-
ce svoji predbéznou bilanci tak trochu predbéhl, protoze
jeho plany a ¢inorodost preci jen budi velky respekt. Ved-
le téchto novych pribéhu nabizi bilance také dovypravéni
piibéhii zapocatych pred mnoha lety, at uz jde o jeho bliz-
ké, kamarady, spolupracovniky nebo diim v Sazavé, a sa-
moziejmé Jelenu.

Co vsak epilog naprosto prekvapivé postrada, je jaka-
koli obsahlejsi reflexe dalsi vlastni literarni tvorby. P¥itom
Pavel Kohout po roce 1992 napsal a vydal ¢tyfi nové roma-
ny, inscenovalo se nékolik jeho novych her; samoziejmé
publikoval v novinach a ¢asopisech, nékolik let stravil se
svymi vzpominkami. Pravé tato linie se mohla stat patefi
bilance, navic by logicky navézala na autobiografii, v niz
nékolikrat predstavil svoji tvorbu v jasnéjsich souvislos-
tech. Takova absence mrzi zvlast u spisovatele, nebot pti-
blizeni geneze dél nebo pripadna polemika s kritikou je
cenngjsi a snad i zajimavéjsi nez soucasné kulturni déni
v Sazavé nad Sazavou, rozmanité zptisoby spani jezev¢iki
nebo rekonstrukee bytu ve Vidni.

Souborné vydani vSech memoarovych proz Pavla Kohouta
zfejmé nevyvola takové reakce, jaké vzbudil pred nékoli-
ka lety svymi nonsalantnimi vzpominkami, nebot pfinasi
jen velmi malo nového. Nicméné pozndmkam k rozsahu
a mozna i k hmotnosti se nejspi§ nevyhne. Své ¢tenare si
autor v podstaté vybral sam, kdyz v tvodu knihu vénoval:
»In spe generaci vnucek a vnukd, aby tusila.“ To je vel-
mi presné. Treti generace uz nebude védét, protoze sotva
bude vérit. Bude mit tedy k dispozici alespon dalsi svédec-
tvi o tom, jak také vypadaly povéle¢né déjiny. A bude mit
doklad, jak se v nich vidél sam Pavel Kohout.

Autor je bohemista a literarni kritik.

HosT/9/2011 B3



kritika

Literatura mrizkou novin

Nova uéebnice povalecné literatury pro stfedni Skoly

Frantisek A. Podhajsky

Pred nékolika lety zavedené ramcové vzdélavaci
programy, které v ceském skolstvi nahradily
nékdejsi osnovy, otevely vétsi prostor pro aktivitu
jednotlivych skol, ucitelii, ale i tviircii ucebnic.
Prvnim, kdo za téchto novych podminek vydal
ucebnici povdlecné literatury, bylo nakladatelstvi
Didaktis. Jeho ucebnice ma ldkavou formu a népls
budici rozpaky.

Jak pred tfemi lety ukazala anketa mezi stfedoskolskymi
profesory, té8i se z ucebnic literatury nejvétsi popularité
skripta sokolovského ucitele Vladimira Prokopa. Pfestoze
jeho sada ucebnic, jiz se nedostalo redakéni dpravy, pro-
kvetla gramatickymi poklesky, ucitelé na ni ocenili ,,pfe-
hlednost a stru¢nost, ,vyéerpavajici informace, nezbytné
souvislosti®, ,spoustu zajimavosti“ a ,finan¢ni dostup-
nost*. Prokopovy ucebnice se ukazaly byt zdafilym kom-
promisem mezi ptislove¢nymi telefonnimi seznamy (napt.
Sochrovd) a obséhlejsimi kompendii, dbalymi souvislého
déjinného vykladu (napt. Nezkusil ¢i Soukal). Navic v ob-
libé trumfly i pristupem podobné Kouzelné zrcadlo literatu-
ry, které Jaroslav Blazke rovnéz zalozil na své ucitelské pra-
xi a niterném vztahu k literatufe. Blazkemu podle ankety
uskodil vétsi rozsah jeho ucebnic a snad také to, Ze vyklad
postavil pfedev$im na konfrontaci ptivodnich textt (zatim-
co u Blazkeho musi student a s nim i u¢itel resumovat sam,
Prokop obéma nabizi stru¢né charakteristiky a parafraze).

Konkuren¢ni vyhodou, jiz maji literarni ucebnice od
nakladatelstvi Didaktis oproti u¢ebnicim star$im, je bez-
pochyby jejich vizudlni atraktivita a propracovand graficka
podoba. Kazdou stranku tu tvori jeden $ir$i a jeden uzsi
sloupec, které se skladaji z ustalenych rubrik (,,pas neboli
udaje o autorovi®, ,komiks®, ,zhodnoceni tvorby ,,¢aso-
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va osa“, ,inspirace®, ,bulvarni ¢lanek et cetera). Aby byl
dojem grafické pevnosti a provazanosti uplny, odpovidaji
jednotlivym strankdm ucebnice i jednotlivé stranky pra-
covniho sesitu. Pestrobarevny a rozmanity format nam
pfipomene grafické usporadani ¢asopisii ¢i novin, které
je studenttim jisté blizké. Autorem této napadité koncep-
ce a zaroven manazerem celého projektu je Milan Hosek,
samotné texty vesmés dodali mladi brnénsti bohemisté.

Politizace literatury

Potize zadinaji, kdyz se do u¢ebnice za¢teme. Napfi¢ jednot-
livymi texty totiz objevujeme tendence, jez se s poslanim
literarniho vyucovani mijeji: u spisovateli se vyzdvihu-
je jejich spole¢enskd angaZovanost, néktefi jsou potouchle
a bodfe shazovani, literarni vyvoj se podfizuje vyvoji poli-
tickému. Na posledné jmenovanou tendenci narazime hned
zkraje, kdy?z se vysvétluje vyvoj svétové kultury v druhé po-
loviné dvacatého stoleti. Jednotlivé odstavce tu uvadéji véty:
»Podobu svétové kultury [...] pfedurcovala Zeleznd opona®;
»Umeéleckou tvorbu v zemich vychodniho bloku zasadnim
zpusobem ovliviiovalo politické klima dané zemé®; ,,Kultur-
ni rozvoj v zemich mimo evropsky kontinent byl uréovan
politickou situaci®; ,,Na souc¢asnych trendech kultury se vy-
razné projevil pad Zelezné opony* (s. 10). Kultura vskutku
neni jen do sebe zapouzdrfenou sférou, ale zrovna tak neni
pouhym adresatem mocenskych direktiv, jak se ndm uceb-
nice snazi podsunout. Vztah téchto dvou oblasti je dynamic-
ky, vzdjemné se ovliviiuji i perou, a pravé na tuto nejedno-
znacnost by literdrni uc¢ebnice méla studenty upozornit.
Autoti ucebnice v$ak nezustali jen u obecnych tezi, je-
jich politizovani proniklo i do portréti jednotlivych au-
tort. Kuprikladu zékladni informaci o Jifim Koldfovi ma
byt, Ze svym dilem ,poukazoval na lidskou nesvobodu
v totalitni spole¢nosti® (s. 32), u Thomase Bernharda pak

to, ze ,,psal spolecensky angazované hry i prozaické texty“
(s. 63). Vztah poetiky a politiky je v§ak osidny, jak dobre
ukazuje uvodni véta ze ,,zhodnoceni tvorby“ Milana Kun-
dery. Student se v ni dozvi, Ze Kundera ,,vstoupil do ¢eské
literatury jako basnik do zna¢né miry poplatny estetickym
a ideologickym pozadavkiim 50. let (s. 112). Chapeme-li
tvrzeni doslovné, je zcela banalni, nebot kazdé literarni
dilo se do zna¢né miry podrizuje estetickym a ideologic-
kym normam své doby. Asi bychom vsak tuto pasaz méli
¢ist jako vytku, doklad nezajimavosti autorovy rané tvor-
by. V tom piipadé vSak zameteme pod koberec literarni
vyznam Kunderovych basnickych sbirek, zvlasté pak jeho
Monologii, které dobové normy rozsifovaly a rozrtiznovaly.

Nicméné vyse zminéné namitky blednou v porovnani
s rubrikami ,,bulvarni ¢lanek“ a ,,komiks“. Népad s bulvar-

[
i
A ﬂ: iF il Milan Ho3ek a kol. Literatura pro
EX il 4 4. ro¢nik stfednich skol: Ucebnice.
Pracovni sesit. Privodce pro ucitele,
Didaktis, Brno 2010
——

nimi ¢lanky jisté vysel z téch nejlepsich umysla priblizit za-
kéim spisovatele prostrednictvim informaci o jejich sexual-
nim Zzivoté, Zivotnich katastrofach a politickych poklescich.
Nesnaz ovSem nastala s materialem, nékteré Zivoty ho na-
bizeji vice, jiné méné. Z tohoto hlediska obstal Ladislav
Fuks (tdajné mél pedofilni sklony), Josef Hirsal (dvakrat
ho srazila tramvaj) i Jan Skacel, jemuz jsou vénovana cela
tfi bulvérni okénka. U jinych spisovatelt si autofi museli
lamat hlavu a cucat prst. Na Jitiho Sotolu nakonec nasli,
Ze Casto cestoval. ,,Navstivil tak mimo jiné Italii, Finsko,
Francii, Recko, Alzirsko a dalii zemé. O névétévé takovych
zemi si vétsina obyvatel komunistického Ceskoslovenska
mobhla nechat jenom zdat...“ (s. 33) A Milan Kundera je
»aprilovy darecek®, protoze se narodil prvniho dubna. Bylo
by véru uzite¢néjsi, kdyby autofi u¢ebnice misto psani bul-
varnich ¢lankd zaktm poradili, jak jednotlivé autory ¢ist.

Komiksy, jejichz autorem je Milan Hosek, nedoprova-
zeji portréty viech spisovateld, i tak ale predstavuji nejvy-
raznéjsi vizualni prvek celé ucebnice. Méla by v nich byt
»s nadsazkou a ironii zobrazena epizoda z autorova zivota“
(s. 4). Epizodou z autorova zivota se vSak ¢asto mysli néco,
co se v autorové Zivoteé neodehrélo. Jaroslav Seifert prebira
Nobelovu cenu, kterou osobné neprevzal. Albert Camus
nechava v Alzirsku kopané, protoze ho rusi huceni vuvuzel.
(Bulvarni ¢lanek studenty zpravi, Ze pravym diivodem byla
tuberkuldza.) Jan Skacel sedi ve ctyficatych letech v redakei
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tehdy neexistujiciho Hosta (ve skute¢nosti tenkrat redigo-
val Rovnost). A Jana Zahradni¢ka nevezmou do nebe, pro-
toZe je preplnéné, ¢imz se chce zvesela naznacit, ze to byl
celozivotni smolaf. Tak vesele, ze postavicky Zahradni¢-
kovych dcer si nad ,,smrtelné jedovatym pamlskem® v jed-
nom okénku pochvaluji: ,Miiammm, smazenice!“ Néco
takového v bulvéru nenajdete, tam se o lidskych tragédiich
nezertuje. Pfitom komiksy mohly byt pro ucebnici pfino-
sem, musely by ovSem mit inteligentniho libretistu.

Ahistoricka rec¢

Je nabiledni, Ze uéebnice sice zdarné vyuzila pritazlivosti
novinového formatu, ale spolu s nim se do ni prelil i jejich
nestastny obsah. A tak literarni fe¢, do niz by méla uceb-
nice literatury uvadét, je v ni pfevedena na fe¢ zurnalisti.
Tato fe¢ je ovSem ze své podstaty tendenc¢ni a ahistoricka
(zajima se jen o potieby soucasné chvile) a svou latku po-
dava banalné a casto nepresné (musi byt ¢tenafi srozu-
mitelna, aniz by se prili§ namahal). Piisobeni této feci se
v ucebnici literatury mutiZze projevovat na nékolika urov-
nich: faktickymi chybami, nepfesnym pojmenovanim lite-
rarnich a historickych jevi, smazavanim historické patiny
textil a neproblematickym pojetim vykladu.

Faktickych chyb se redakéni kolektiv Didaktisu veelku
vysttihal, presto mu jich nékolik proklouzlo: vznik Fuéiko-
vy ReportiZe neobjasnil Zdenék Mahler, nybrz Frantisek
Janacek a Alena Hajkova (s. 23); Gusta Fucikova nebyla
»autorkou mnoha $krtti“ v cenzurované Reportdzi (s. 23);
neni pravda, Ze Vladimir Holan v ,letech 1948-1955 ne-
mobhl oficidlné publikovat®, nybrz nepublikoval v letech
1950-52 (s. 28); Glinter Grass se nestal nobelistou roku
1990, ale 1999 (s. 63); Bernhardtiv Obrys jednoho Zivota
neni romanem, ale ¢eskym souborem jeho autobiografic-
kych proz (s. 63); Filip Topol neni star$im bratrem Jachy-
ma Topola, nybrz mladsim (s. 150) a strukturalismus nevy-
chdzi z toho, ze ,,kazdé literarni dilo ma pevnou strukturu
ale zkouma, jak se tato dynamicka struktura proménuje
(s. 159). Faktické vérohodnosti ucebnice také neprospiva,
ze se v jednotlivych okénkach obcas objevuji rozdilné uda-
je. Tak napriklad u Jifiho Weila jedno okénko tvrdi, Ze byl
vyloucen z KSC, protoze literarné zpracoval svou ,,nega-
tivni zkusenost s myslenkami stalinismu® Druhé okénko
vylouceni pripisuje tomu, Ze ,,zaujal kriticky postoj ke sta-
linskym ¢istkam® (s. 22). Neplati ostatné ani jedno.

Dobte pojmenovany literarni jev prinasi hned dvoji uzi-
tek: jednak ¢tenati pomize poznavat dilo a jednak ho uvede
do metareci, jez se nad dilem vede. Nalézat takova pojme-
novani by mélo byt snahou v$ech autortd ucebnic. Autori
ucebnice z Didaktisu se v8ak spokojili s e, jez se tézko
zvyka a nenasyti. Jde pfedev$im o obecné charakteristiky,
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které jsou vzdaleny jak dilu, tak mysleni o ném. Pars pro
toto: Vaculikova Sekyra vyzniva ,jako nepfima obZaloba
bezcitné a technicky zalozené civilizace® (s. 117), Havlova
Audience zachycuje ,,absurditu Zivota v normalizované spo-
le¢nosti“ (s. 130), Bondyho Invalidni sourozenci predstavuji
»alegorickou satiru na bezduchy konzum normalizované
spole¢nosti® (s. 128). A ma oblibena: ,,Linhartova klade vel-
ky dtiraz na jazykovou tiroven texti“ (s. 104). Skareda po-
jmenovani se v8ak v uebnici vyskytuji i na jednodussich
urovnich. Jak tfeba rozumét vété, podle niz Jifi Kolaf po
unoru 1948 ,nadéle pokracoval v zakdzané literarni ¢in-
nosti“ (s. 32)? Korektn{ tvrzeni, Ze ,,po Unoru piestal byt
publikovén, ale presto psal alespon do Supliku a pro okruh
svych pratel’, se tu méni ve vyrok, podle kterého mu byla
zakézéna sama literdrni ¢innost a to jiz pred Unorem.

Jak jiz bylo naznaceno, ahistori¢nost je jednim z ryst
feci, jez se v ucebnici vede. Prikladné se projevila v rubrice
»hoviny*, jez ma studenty seznamit s historickym a kultur-
nim kontextem pravé probiraného obdobi. Dulezité ¢i pri-
zna¢né déjinné uddlosti jsou v této rubrice podany formou
krati¢kych novinovych ¢lanki. Byl to dobry napad. Kame-
nem urazu je, Ze autoti jednotlivé clanky nevybrali z dobo-
vého tisku, ale pustili se do jeho napodobovani. Podatilo se
jim pfitom naprosto rozmazat ¢asovou perspektivu, kdyz
bezosty$né prechazeji mezi fokalizatory dnesnimi i tehdej-
$imi, z nichZ pfitom prevladaji ti soucasni. V pracovnim
sesité jsou pak studenti vyzyvani, aby na zakladé téchto
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Cvicebnice kratochvilovstiny

kvazidobovych textti vedli historické Gvahy a aby rozliso-
vali mezi ¢lanky tenden¢nimi a objektivnimi. AvSak abyste
rozpoznali tendenci, musite znat autora a jeho dobu. Jedi-
na tendence, kterou tu lze nalézt, tak prinalezi autorim
ucebnice samym.

Literatura jako hotova véc

Literarnimu vyuc¢ovani byva ¢asto vy¢itano, ze od studentd
vyzaduje pouhé memorovani nepotfebnych dat. U¢ebnice
z Didaktisu na tuto vytku zareagovala tim, Ze objem dat re-
dukovala. To je ta snadnéjsi ¢ast prace. Obtiznéjsi je studen-
tim priblizit zivé i letité problémy literarni védy, véemozné
snahy literarnich generaci a jednotlivych spisovateltl, ne-
snadnou fe¢ literarnich dél, zkratka vse, co lze zahrnout
pod pojem literdrni komunikace. To se autordm ucebnice
nepodarilo. Literaturu ani minulost studenttim neprezentu-
ji jako zdroj rtiznych vykladd, nybrz jako hotovou véc. Ci-
ziho a podivného jazyka déjin i basnictvi jako by tu nebylo.

Ucebnice z Didaktisu ptisobi na prvni pohled sympatic-
kym dojmem, blizsi pozorovani vSak ukaze jeji odvracenou
tvat. Po dlouhych diskusich zavedené ramcové vzdélavaci
programy a statni maturity postavily pred literarni vyuku
prosty cil: vést studenty k ucelené a pozorné cetbé. Obavam
se, ze tato ucebnice jim v tom nebude dobrym pomocnikem.

Autor je literarni védec.

Kruhav bed

Jiti Kratochvil Kruhovd le¢, Druhé mésto, Brno 2011

Posledni kniha Jitiho Kratochvila Kruhovd lec je ucebni-
ci a cvitebnici povidkateni. Remeslo povidky by se podle
ni dalo vyucovat. Kratochvil pfi psani nedéla chyby, velmi
dobre vi, co si mize dovolit v praci s jazykem i ptibéhem.
Nepousti se do Zadnych velkych experimenttl, pouze vzorné
napliuje schémata, kterd si dopfedu stanovi. Za ta léta po-
ctivého psani je mu jasné, kde jsou hranice a zejména silné
stranky jeho tvorby. To, co se mu dafi naprosto brilantné, je
prace s pribéhem. Prehledné si uréi hraci pole a pak uz jen
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rozehrava své vlastni pfedem dané nahravky a ptipojuje né-
kolik nékdy prekvapivych, jindy tradi¢nich libtstek a fines.
Hra, ktera je ustfednim principem autorovy prace s pribé-
hem, je zdbavna a dostate¢né inteligentni. Pokud tedy ¢tenar
na tento Kratochviltv zptisob prace dopredu pristoupi, ma
nadéji s uspokojenim precist knihu od za¢atku az do konce.

Na prostoru tfinacti povidek Kratochvil predvadi,
co véechno zanr povidky v jeho autorském podani mtize
a umi. Zkousi si riizné extrémy, hraje si s formou i obsa-

hem. Cteme povidku vypravénou mluvicim vzdélanym ko-
ném, povidku s fantasknimi az hororovymi prvky nebo po-
vidku s pohadkovou prilohou. Autorovi se nikdy nestane,
Ze by prekroc¢il hranici toho, co si jasné stanovi. To je jeden
z hlavnich diivodi, pro¢ lze oznacit jeho knihu ucebnici.
Jakékoli vyhybky, kterych se pfi svém psani dopousti —
rizné zcizovaci efekty, vstupy autorského subjektu, odka-
zovani na jina dila a autory atd. —, jsou na misté, a pfi trose
predvidavosti a znalosti jeho autorského stylu oc¢ekavatelné.
Tyto prostredky vyrazné ozivuji jeho autorsky styl a vlastné
si bez nich uz jeho psani ani nedovedeme predstavit. Autor
dévé knize podtitul Skola povidek, &imz zamérné odkazuje
k publikaci Milady Souckové, kterou zminuje i v autorské
poznamce v zavéru knihy. Sama skute¢nost, Ze ptipojuje
autorskou poznambku, aby jesté explicitnéji vyjadril zamér
své knihy, podporuje u¢ebnicovy raz jeho povidek.

To, co zpravidla chybi vétsiné ucebnic a co bohuzel
postradam i u Kratochvilovy Kruhové lece, je opravdo-
vost jeho psani. V$echny povidky jako by byly psany jen
na zkousku, jako cviceni. Je v nich patrna autorova snaha
ukdzat, co taky jesté umi a co snese dany zanr. Otevird §i-
roky prostor své vlastni fantazie, nechd nas zirat, co vSech-
no je schopen ,,umyslet a uvidét. S kazdou novou povid-
kou souboru zZasneme nad tim, kam aZ nas autor zavede,
jak mistrné pracuje s napétim, co véechno je schopen pro-

Potéseni pro rozervanou dusi
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myslet a jak umi prokomponovat jednotlivé ¢asti pribéhu,
jen aby udrzel ¢tenafovu stoprocentni pozornost. Nicméné
v zavéru kazdého jeho dokonale cizelovaného textu ziistava
pachut, Ze to nebylo vic nez jakasi exhibice. Pfedstaveni, po
kterém mutizeme zatleskat umu, ale nejsme jim zasazeni. To
hlavni, na co je obtizné u jeho povidek najit odpovéd, je
otazka, pro¢ byl dany text napsan. Rozbujeld fantazie roz-
bihajici se do mnoha kouttl brzy omrzi a samotné predva-
déni nudi. Postavy a jejich osudy, které se objevuji v Krato-
chvilovych povidkach, jsou ¢asto svérazné a vymykaji se
prosté obycejnosti a uvétitelnosti. Tézko se u Jitiho Krato-
chvila hleda dtikaz toho, Ze to v8e neni jen cvi¢eni pro cvi-
Ceni, Ze toto jeho psani ma jesté jiny nez tréninkovy zamér.

Pouckou této Kratochvilovy u¢ebnice povidkateni by
jisté mohlo byt, Ze vedle dokonalého zvlddnuti femesla by
autorovi povidek rozhodné neméla chybét odvaha a sebe-
védomi. Bohuzel, Kratochvil ma obojiho v Kruhové leci
mirny prebytek. Pro ucel ucebnice je to moznd vyhoda.
78k si tak 1épe viimne zvyraznénych pravidel psani a snd-
ze se je nauc¢i napodobovat. Nékterym ¢tenafim ovsem
miize ¢teni téchto povidek Cinit nejen znac¢nou obtiz,
ale dokonce by je tfeba oznacili za naprosto nesnesitel-
né. A nakonec by ambici spisovatelského formatu Jitiho
Kratochvila asi nemélo byt psat — byt v jistém sméru do-
konalé, ale stale jen — ucebnice.  Katefina Bukovjanova

Jaroslav K¥iz Hotel — Posel — Lod,
Pistorius & Olsanska, Pfibram 2011

Mate pocit, Ze svét kolem je jen blikajicim zabavnim par-
kem, jehoZ atrakce nas neustale odpoutavaji od toho, co
je skute¢né podstatné? Trpite motskou nemoci z pohybti
nasi spole¢né paluby na vlnach inflace a korupce? A hlav-
né, vede vase cesta k vy$§imu smyslu skrze pochyby o sobé
a svété? Pak je soubor tif povidek Jaroslava KfiZe pravé pro
vas a snad taky trochu o vas. Kniha je odéna kresbou Jana
Soucka, zachycujici utopickou scenérii méstské krajiny.
Subjektivni vize, zavrat a expresivita kresby dobfe souzni
s kli¢ovou roli prostoru a vnimani subjektu v jednotlivych
textech. Podobné vypovidajici jsou i jejich nazvy, které
tvori titul knihy: Hotel, Posel, Lod.

Jaroslav Ktz (1939), vedouci védecky pracovnik Usta-
vu makromolekuldrni chemie AV CR, se literdrni tvorbé

zacal vénovat v osmdesatych letech, kdyz byl z Akade-
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mie propustén z politickych dtivodu. Ve svych roméanech
sleduje mezilidské vztahy na pozadi promén soucasné
a predrevolu¢ni spole¢nosti. S touto tvorbou na prvni po-
hled kontrastuje nyni vydany soubor symbolickych préz
zachycujicich konflikt hrdiny s fantasknim svétem: obrov-
sky hotel drzi své hosty v koloto¢i konzumu tak dlouho,
dokud jim nedojde kredit; mésto, které ztratilo jméno, je
naplnéno ocekavanim neblahych zmén a obrovska lod plu-
je po generace izolované nekoneénym morem, vytvarejic
deformovanou spolecenskou hierarchii.

Fantasticky prostor pfitom neni mistem exotickych
dobrodruzstvi ¢i niku z reality, ale existen¢ni pasti.
Podstatnéjsi nez odli$nosti jsou zde alegorické shody
s nas$im svétem, které v hyperbole odkazuji ke stavu sou-
¢asné spole¢nosti. Setrva¢nost Zivota v byrokratickych
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mantinelech se zde pretvari do podoby mytickych struk-
tur, které funguji jaksi samy a jejichz mechanismtim
se nezbyva nez podridit. Moc nad svétem totiZ nema-
ji ani hotelovi ,,pani nahote“ ani ,vlada lodi“ ¢i una-
veny propletenec statutarnich organizaci bezejmenné-
ho mésta. Takovy svét nutné postrada smysl, ustrnuje
a hrouti se.

Jaroslav Kriz se tak nevzdal svého tématu zivota je-
dince ve spole¢nosti, jen se k nému dostava z jiné strany,
pusobivou, av§ak misty prili§ mnohozna¢nou zkratkou.
Dialogy postav jsou plné nedofecenosti, naznaka ¢i ne-
ochoty a strachu Fici vice. Ve odkazuje k prazdnu, kolem
kterého jsou pribéhy vystavény — at uz je to podstata ho-
telu ¢i minulost a soucasny zivot mésta nebo lodi. Tato
nedopovézenost vyvolava piijemné mrazeni i obdiv pro
eleganci, s jakou je vystavéna. Pokud je ovSem prostoru
pro domysleni presprilis, cela konstrukce se rozpada. Je
to pripad nejkratsi povidky ,,Posel, jejiz hrdina nese po-
selstvi o vazném nebezpedi, které se mu vsak nedafi pre-
dat. Mésto prekypuje chiliastickymi naladami i samotny-
mi posly, $ifi se zde vlny agresivniho chovani, ovSem jaka
hrozba se blizi, to se nedozvime. Absurdni pointa v nds

Leporelo pro pankace

zanechad jen pocity tzkosti a fatalnosti z osudu jedince
i spole¢nosti.

Ctenéf je poté vykoupen zavérecnou povidkou. Jeji hrdi-
na ma oproti predchozim jméno, jeho boj proti byrokracii
»Lodé“ ma ze vSech pribéhd nejurcitéjsi kontury a jasné,
jakkoli trpké plody. Budeme-li se snazit ¢ist texty zahrnuté
do jedné knihy jako jisty celek, mizeme Fici, Ze hrdintim
povidek je spole¢na aktivita a vzdor vici svétu, ale za ur-
¢itych okolnosti také podléhani jeho tlakiim. Prvni muz se
tak dlouho poddava svodiim svéta a svého milostného vzta-
hu, az promeska moznost dospét k nalezeni vys$iho smyslu.
Posel zase vife ve smysl svého poc¢indni propadne natolik,
az se cele obétuje svému ukolu. Treti hrdina se svymi ¢iny
nachdzi nékde mezi nimi, snad proto dokaze néco zménit.

Dodejme jesté, ze kniha vznikla v rimci seminafe na-
kladatelské praxe, ktery na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy vede Vladimir Pistorius (vyslednou edici Scho-
lares spolu s nim fidi Petr A. Bilek). Symbi6za studentd
a nakladatele zde vyustila v napadity a precizni typografic-
ky a redakéni pocin. Spojenim podmanivého textu s ladné
plynouci jazykovou stavbou vznikla oslava knihy, poté$eni
pro ¢tyfi smysly a rozervanou dusi. Petr Luke3

Adam Nenadal Mluvici ¢lovék, Za trati, Beroun 2011

Na pédium vyleze dvoumetrovy chlap, mirné se nakloni
azacne se kymacet do rytmu, ktery si pousti z mp3, co drzi
v ruce. Spi§ neZ beaty vsak z reproduktoru znéji podmazy,
neklidné hudebni plochy a ruchy. Clovék na pédiu do toho
za¢ne mluvit: ,Jsem vdécnej ter¢, jsem snadnej ter¢, jsem
idedlni cil...“ Vd¢i osobnost nezavislé hardcorové scény
Silver rocket Adam Nenadal se pravé prevtélil do svého
alter ega Arana Satana. Za¢ind dvacetiminutovy ,,pfednes”
jeho basné Mluvici clovék.

Zpusob, jakym Adam sviij rozsahly text prezentuje, Ize
nejlépe zachytit negativnim vymezenim: co véechno ne-
déla. Rozhodné ho neprednasi. I kdyz ve svych hudebnich
uskupenich (GNU, Aran Epochal) pouzivd zpivané a ra-
pované sekvence, tady nezpivd, nefve ani nerapuje. Neni
to ani slam poetry — své publikum se nesnazi zaujmout,
nenfi to verejné literarni klani, mira plachosti je tu ve zcela
rovnovazné poloze s autorovou razanci. Zatimco ostatni
Adamovy aktivity byvaji zaznamenany na zvukovych no-
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si¢ich (LP, mp3), Mluviciho clovéka lze slySet jenom nazi-
vo — nebo si ho precist. V ramci undergroundové komuni-
ty, zvyklé komunikovat pfedev$im prostfednictvim hudby
a sdilenim ,,tvrdych® energii, vysla — svéte div se — knihal!

Mluvici clovék, jak ho vydalo nazorové blizké nakla-
datelstvi Za trati, by se dal zhruba charakterizovat jako
leporelo pro pankace. Krouzkova vazba, tisk na pevném
kartonu, velky format, diiraz na vizualni stranku. Razantni
a ptitom odlehéené ilustrace Stépana Adamka Nenadalty
text zdaleka jen nepodkresluji; reaguji na néj, odpovidaji
na jeho vyzvy. Pracuji i se samotnym textem. Ve velkém
formatu muze tento slovné-vytvarny dialog zaznit v pro-
storu, ktery je pro néj nezbytny.

Mohlo by se zdat, Ze hlavnim tématem Adamovy bas-
né je jeho zmitajici se alter ego Aran Satan (,,Dostal jsem
tak maly srdce do tak velkyho téla / mij mozek mé pred-
biha, leti jako stfela / jsem chorobné soutézivej, ale po-
maham druhejm / jsem agresivni prase, ale neumim bejt

krutej“). Byt mluvi v prvni osobé a viici okoli i vlastnim
nedostate¢nostem se vymezuje sam za sebe, tim skutec-
nym nositelem obsahu neni ,,ja* ale ,,my“. Aran Satan je
bytosti, kterd muize fungovat vyhradné v kontextech, ve
vazbach, on sam je stejné dilezity jako ti druzi. Oni ,,dé-
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laji“ jeho, on ,,déld“ je. Tento princip vzdjemného sdileni
vyplyva i z odkazl na ,,svatd“ mista komunity Silver roc-
ket (napt. na Dolni Bukovinu, tradi¢ni misto jejich letnich
festival(l) nebo na texty sptiznénych kapel.

Ono zastreSujici ,,my*“ se nastésti netyka jen lidi
uvnitf undergroundu kolem Stfibrné rakety (,Na to, jak
jsme malej kmen, tak mame hodné potieb“). Nenadal si
je soucasné uzavrenosti — hudebni i personalni — sta-
rého protikomunistického undergroundu jisté dobte vé-
dom. Nehodld se to¢it v kruhu ani tehdy, pokud ma onen
pohyb jesté svou dynamiku. Spi§ nez o rychlost mu jde
o sméfovani. Nehledd ani tak nazory, jako spi§ postoje.
Pravé postoj je forma, diky niz Ize obstat. I proto se Adam

Vrahem snadno a rychle
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Nenadal ve svych uméleckych aktivitach neprochézi po jiz
dobytych tzemich, aviak az s jakousi obsesi smétuje dal,
jinam, za roh, kam neni vidét, do nejistot.

Priklad? Tradi¢ni letni seslost kapel a jejich ,,kmene®
Silver rocket summer solo (odehravajici se vétsinou v jiz
vzpominané Dolni Bukoviné) nahradil pro letosek Silver
rocket summer slovo. Kdo si dokaze predstavit hardcorové
publikum, které pil dne nasloucha vypravéni z pédia? Ti,
kteri se akce zucastnili, uz ano.

Mluvici ¢lovék spolecenské frustrace pouze nepojme-
novava, on je pfimo proziva (,,Tenhle svét je proti mné a ja
jsme proti nému / nikdy mé nechyti, nikdy ho nedozenu®).
Ona punkova primost ziistala zachovéna i v literdrni po-
dobé. Mluvici ¢lovék neni o nécem, on je ptimo to. Pravé
v tom je jeho neohranicenost. Je to vyzva, svym zptso-
bem manifest, mozna alternativni desatero... A je tu misto
i pro rozhfedenti: ,,Jsem $tastnej terc... / tak si vysttel, ja to
zvladnu / ty stfili§ — ja vladnu.® Ales Palan

M. J. Hylandova Co se stalo,
prelozil Pavel Baki¢, Kniha Zlin, Zlin 2011

Australska spisovatelka anglického ptivodu Maria Joan
Hylandova patfi k autorkdm tspésnym, je drzitelkou cet-
nych literdrnich cen; bylo tedy jen otazkou ¢asu, kdy bude
nékterd jeji kniha prelozena do cestiny. Roman Co se sta-
lo popisuje osudy Patricka Oxtobyho, celkem obycejné-
ho mladika z maloméstské stredostavovské rodiny, ktery
cely zivot potlacuje emoce, az ho vtefinové selhani ptrivede
do vézeni. Atmosféra knihy pripomina trochu Camusova
Cizince a trochu Salingera. Hlavni hrdina je inteligentni,
sice socialné neprizptisobivy, avsak nijak zvlast nenormal-
ni. Dokaze véci glosovat se suchym anglickym humorem:
»Zalozit rodinu — jako zaloZit pozar.“ AZ jednou v noci
prasti francouzakem do hlavy svého spolubydliciho Iana
Welkina, ktery mu jde na nervy suverenitou, s niZ si pfi-
vlastniuje atraktivni divky, spole¢nou koupelnu i Patricko-
vo soukromi. Neslo o ukladnou vrazdu, ale ani nestastnou
nédhodu — spiSe o néco, co profesiondlni fotbalisté nazy-
vaji ,,blikanec” a k ¢emu Patrickova povaha, neschopna
povznést se nad kazdodenni drobné ustrky, celkem logic-
ky smérovala.

Podle médnich filmi ¢i znacek automobilt se da
predpokladat, ze se kniha odehrava na konci Sedesatych
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let. Tomu napovidaji i detaily — vrcholy komunikac¢ni
technologie jsou televizor a telefonni budka, tetovani jsou
vyhradné kriminalnici. Jenze pokud spisovatel zasadi déj
do konkrétniho historického obdobi, da se ocekavat, ze
k tomu ma néjaky dtivod. V knize vSak nic z dobové atmo-
sféry nerezonuje. Snad jen to, Ze dne$ni soud by asi ochot-
néji ptihlédl k poleh¢ujicim okolnostem (ale pry i v tomto
ohledu za¢ina na Zapadé opét prituhovat). Kazdopadné
urditd naivita, kterd se s onim obdobim spojuje, v knize
chybi, postavy ptipominaji spise nase soucasniky, neuro-
tické a neschopné smysluplné komunikovat.

Podrobné zapisy nejbandlnéjsich rozhovort jsou
zkouskou trpélivosti. Zejména na prvnich sto stranach si
musi i ¢lovék, ktery je na riizné spisovatelské vrtochy zvyk-
ly, polozit otazku, zda si z néj nékdo nedéld dobry den.
Teprve po Patrickové zatéeni dostane kniha spad, hrdina
je kone¢né donucen na udalosti reagovat. Autorka dokaze
presvédcive popsat korektni nelitostnost justicni masinerie.
Misty to ale pusobi, jako by navzdory nedostatku komfor-
tu Patrickovi vézeni vlastné vyhovovalo: ,,Chvilemi jsem tu
$tastnéjsi, nez jsem byl venku. Nikdo mé nenuti se pieko-
navat a zivot se smrskl do rozmeérd, které mi vic vyhovuji.“
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Zavér knihy by se dal vykladat také jako vypravécovo pri-
jeti vlastni homosexuality — v dobé, kdy se ptibéh odehrava,
jesté nebyl vyraz ,,coming out“ v médé a Patrickova neobrat-
nost v jednani s muzi i Zenami by se dala chépat jako projev
neujasnéné orientace. Ve vézeni neni sex s muzi tabu; spiSe
nez o fyzickou pottebu ovSem jde o hledani ¢lovéka, ktery
bude Patricka konec¢né brat takového, jaky je — ale ani tuto
pasaz neni autorka schopna presvéd¢ivé dovést do konce.

Uznani zaslouzi, ze se Hylandova pousti do popist
prosttedi, kterému se spisovatelky (vétsinou i spisovatelé)
vzhledem k nedostatku osobnich zku$enosti spise vyhy-
baji — autoservis a véznice. Kniha je kultivovand, strani
se vulgarniho naturalismu, k némuz téma svadi. Kratké
strohé véty pripominaji styl Raymonda Carvera. Chybi bo-
huzel néjaky presah — zasadni zapletky se to¢i okolo omy-
lem vylitého caje nebo kuffiku s nafadim zapomenutého
na hospodském WC.

Psychologicky roman je to jen stézi. Vypravé¢ je redu-
kovén na jediny podstatny rys, a tim je nadlidsky vyvinuty
sklon k sebelitosti. Sympaticka je jeho snaha o nezavislost,
kdyz opusti vysokou $kolu, kterd ho nebavi, a Zivi se jako
automechanik. Ale v jeho Zivoté prevlada negace (sam se
ztotoznuje s citatem z Kupce bendtského: ,,Jsemt chorobny
v tom stddé skop“), a nakonec neni divu, Ze po svém uvéz-
néni vlastné nikomu moc nechybi.

Nedoreceny je také motiv britského tfidniho systému,
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ktery se odrazi v Patrickové instinktivni nechuti vii¢i po-

Kniha, ktera nespasi

vysenému Welkinovi, synovi z lepsi rodiny. Stejna kastovni
prehrada ho ovsem déli také od profesionalnich kriminal-
nikd a neschopnost najit si misto v hierarchii se jevi jako
hlavni ptic¢ina Patrickova osudu. Zistalo vsak jen u kon-
statovani zndmych faktd, aniz by k nim autorka pridala
vlastni interpretaci.

Aby byla Hylandova opravdu dobrd spisovatelka,
k tomu ji chybi chut vypravovat. I slibné nacaty motiv ra-
déji nechd vyznit do ztracena. Naptiklad role, jakou hraji
rodice obéti: na jednom misté se vyslovuje dohad, zZe vy-
uzili svého vlivu k dosazeni neadekvatné vysokého trestu,
aby vzapéti Patricka navstivili ve vézeni a ujistili ho, Ze se
na néj nezlobi. Smysl scény v kompozici dila se da pouze
odhadovat — snad jen Ze ptidala dost stranek k potieb-
nému penzu...

Mozna ma pravdu John Wain, Ze spisovatel nemuze
presvédcive popsat problém, ktery ho osobné nevzrusuje.
Kniha puisobi jako etuda dokazujici autor¢inu schopnost
napsat knihu na jakékoli zadani. Studie osamélosti je po-
déana presvédcive, stejné jako realisticky obraz Zivota za
miizemi. Ale vSechno jsme uz nékde Cetli, chybi vlastni
pohled. V soucasné literature jako by uz nikdo necekal na
néco skute¢né nového. Staci udrzovat provoz profesional-
né zru¢nym zpracovavanim osvéd¢enych témat (a lidské
sklony ke zlo¢inu takovym tématem nesporné jsou). Vzni-
kaji tak chladné a vzdjemné zaménitelné knihy, z nichz
utkvi v paméti spiSe nepodstatné detaily. Jakub Grombit

Geraldine Brooksova Stvoritelé a spasitelé,
prelozila Hana Zahradnikova, Plus, Praha 2011

Stvofitelé a spasitelé jsou knihou, které se neda nic vycist.
Hutnym vypravénim a prokazatelné dimyslnym spleten-
cem pribéhi, které na sebe funkéné navazuji, dobte odve-
denou praci peclivé autorky, ktera si dala tu namahu a od-
dané kracela kricek po kracku po stopach puvodnich
archivnich materidlti. Geraldine Brooksova, ktera se dfi-
ve 7ivila jako reportérka Sydney Morning Herald, se dlou-
hodobé vénuje problematice Stfedniho vychodu, Afriky
a Balkanu. Psala dokonce pro Wall Street Journal, a co
se tyc¢e zodpovédného ptistupu a zurnalistického femes-
la, mohla by jeji kniha slouzit jako zdroj inspirace nejed-
nomu studentovi novinatiny se zahrani¢nimi ambicemi.
Brooksova v roce 2006 za roman March dokonce ziskala
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Pulitzerovu cenu. Vénovala se v ném chaoticky dramatic-
kému obdobi americké ob¢anské valky a publikum ocenilo
predevsim jeji pristup k faktim a schopnost rozvypravét
se na zaklad¢ existujicich historickych milnikd. Nejinak
je tomu i v Cerstvé prelozené novince Stvofitelé a spasitelé.

Kniha na pomezi fikce inspirované realnymi kulisami
vychazi ze skute¢ného pribéhu hebrejského kodexu prosla-
veného pod nazvem Sarajevska hagada. ,Nékteré skutec-
nosti v romanu presné odpovidaji znamym faktim o tomto
rukopisu, ale vétsina déje a vSechny postavy jsou smyslené,”
ptiznava v doslovu sama Brooksova. Stvofitelé a spasitelé
jsou vice nez co jiného pribéhem putovani jednoho (byt ta-
jemného a déjinnymi zvraty zkouseného) rukopisu. Kniha

se objevi v troskach vélkou zdevastovaného Sarajeva a do-
stava se k ni mlada restauratorka z Australie Hana Heatho-
va. Hana knize podléha, spojuje s ni veskery svtij pracovni
i soukromy Zivot, souciti s ni a snazi se pochopit i rozuz-
lit jeji podivny pribéh. Potkava dalsi odborniky-archivare
a s laskou i trpkosti vzpomina na svého videnského ucitele.
»UZ ddvno jsem si uvédomila, Ze mé nikdy nebude respek-
tovat, kdyz jsem se rozhodla zachranovat knihy, a ne lidi.
Muyj bakalafsky diplom za absolvovani dvou obort, chemie
a starych blizkovychodnich jazykd, pro ni znamenal asi to-
lik co posmrkany papirovy kapesnik. Ani magistersky titul
z chemie a doktorat z uméleckého restaurovani na ni ne-
udélaly dojem, vysvétluje Hana sviij vztah s matkou, ktera
jeji celozivotni vasen nedokazala nikdy pochopit. Stvofitelé
a spasitelé jsou totiz také knihou o vasni a nadseni, které se
slovy druhému ¢lovéku nékdy sdéli jen velmi obtizné. Hana
staré rukopisy miluje a dokdZze za nimi netinavné jezdit po
celém svété. Podobné zaujaté a nadSené dokaze Geraldine
Brooksova na sebe vrstvit jednolité piibéhy poskakujici
mezi samotnymi desetiletimi i staletimi.

Spletita historie Sarajevské hagady sahd az do stfedo-
vékého Spanélska, pozdéji pak do Bendtek v dobé piiso-
beni inkvizice, tajemné ¢erné Vidné prelomu stoleti a ko-
ne¢né do Sarajeva zruinovaného a zdevastovaného nacisty.
Brooksova pristupuje k historickym zédkrutam s archivar-
skou opatrnosti, jako by dilezity mohl byt kazdicky detail.
Nic takového ovsem, bojim se, velka literatura pravé nepo-
trebuje. Kapitoly se proplétaji, pfibéh Sarajevské hagady se
postupné misto po mistu odhaluje, autorka ovéem dfive ¢i
pozdéji zac¢ina svého Ctenare ubijet pravé onou zpocatku
okouzlujici zdplavou barvitych popistt nejmensich dobo-
vych detailtL.

Nostalgie po velkém pribéhu
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Vse souvisi se v§im a knihy jsou zdkladnim elemen-
tem nasi historie, dokazi o nas vypravét nehledé na obsah,
snazi se Brooksova pravdépodobné fici. Povida to ovéem
s podivnou neschopnosti oddaného fanouska, ktery jiz
davno neni s to rozlisit, co je pro pribéh podstatné, natoz
pak nutné a co nikoliv. ,Sarajevska hagada pochazejici ze
sttedovékého Spanélska je svétové prosluld vzacnost, bo-
haté iluminovany hebrejsky rukopis z doby, kdy zidovska
vira ptisné zapovidala jakékoliv ilustrace viibec. Vzdycky
se mélo za to, Ze prikazani v Exodu: ,Nezobrazi$ si Boha
zpodobenim ni¢eho, branilo stfedovékym Zidém vytvaret
figurativni uméni. KdyZ se roku 1894 objevila v Sarajevu
kniha plnd barevnych miniatur, obratila tuto domnénku
vzhiru nohama a prepsala historii uméni. Na pocatku ob-
1éhani Sarajeva v roce 1992, kdyz se muzea a knihovny sta-
ly ter¢em bojtl, se kodex ztratil. Muslimska bosenska vla-
da ho prodala, aby mohla nakoupit zbrang, tvrdila jedna
fama,“ fika postava Hany hned na sedmndcté strané, aby
0 néco pozdéji celd zhruba Etyfsetstrankova kniha nevyja-
drila o moc vice. Bohuzel. Maly odstup od milované latky
a neschopnost skrtat ve vlastnim, byt krasné promysleném
textu mohou byt nékdy vlastnostmi, které dokazi zlomit
vaz i nositeli Pulitzerovy ceny.

Stvoritelé a spasitelé jsou zkratka knihou, které se nada
mnohé zazlivat. Nic na ni neni vyslovené §patné. Cte se pri-
jemné rychle, ptisobi koherentné. Jednotlivé pribéhy se v za-
sadé hezky proplétaji. Nekona se vak zadné finalni (a bohu-
zel ani prabézné) vyvrcholeni. Kniha tak chutna jako dietni
jidlo, které neni ani mastné, ani slané a dost mozna je pro
vas i zdravé, ale jakmile jej dojite, dostanete chut na néco
nezdravého, mastného, $tavnatéjsiho, co si nevyhnutelné ob-
jednate pfi prvni vhodné prileZitosti. ~ Michaela He¢kova

Tahar Ben Jelloun Posledni pritel,
prelozili Anna a Erik Lukavsti, Fra, Praha 2011

Tahar Ben Jelloun, francouzsky spisovatel marockého pti-
vodu, vesel v obecnou znidmost predevs$im po vydani své
knihy LEnfant de sable (Pise¢né dité), kde popisuje osud
arabské divky, kterou rodina vychovava jako chlapce. Za
roman Posvdind noc obdrzel Goncourtovu cenu. Ben Jel-
lountv jazyk je prosty, priizracny a pfesny. Stoji kdesi na
rozhrani dvou jazykd, coZ se projevuje zvlasté v jeho poe-
zii, napt. v Les Amandiers sont morts de leurs blessures
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(Mandlovniky pomfely na svéa zranéni), kde francouzsti-
nou prosvita dikce klasické arabstiny. V ¢eském prekladu
nyni vychazi jiz ¢tvrta Jellounova kniha Posledni pfitel —
roman z jeho pozdniho obdobi, vydany v roce 2004.
Posledni ptitel vypravi o vztahu dvou dobrych kama-
rad, ktefi se postupné vzdaluji jeden druhému. Po rozji-
venych mladickych letech pochopi vaznost Zivota az v ma-
rockém koncentraénim tabore a cely proces vzajemného
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odcizovani vyusti v emigraci jednoho z nich. Text je tak
6dou na pratelstvi, na onen man’s man’s world, ktery nedo-
kaze narusit ani Zenska zarlivost, a zaroven nostalgickym
pfibéhem o rozpolceni muzského hermafrodita.

Postavy jsou konstruovany zrcadlové — Ali je proti-
kladem Mameda a naopak — a perfektné do sebe zapadaji.
Mamed ztélesniuje touhu po demokratictéjsi spole¢nosti
a Ali stesk po rodné vlasti. Pokud bychom je slepili do-
hromady, dostali bychom jednoho rozpolceného exulanta,
ktery by mohl byt narazkou na autortv vlastni Zivot.

Tahar Ben Jelloun zde pracuje se zanrem vyznani —
jako by se oba dva vypravé¢i snazili zjasnit a doznat sviij
Zivot, podat srozumitelné svédectvi. Jenze jich je sudy po-
¢et — smysl jejich zéhadného rozpolceni tudiz stale kolisa.
Vyznam osciluje mezi zdanlivymi fakty a fikci. Praveé v této
nejasnosti a neostrosti spoc¢iva hlavni ¢tendfsky pozitek
zknihy. Ctenat hada, sna%i se &ist mezi fadky. O to vic viak
zklame zavére¢ny dodatek Ramona, pritele Aliho a Mame-
da, jakéhosi deus ex machina, ktery s kone¢nou platnosti
rozlusti zdhadu nepochopitelného odlouceni. Nejedna se
zde tudiz o Zadné ¢apkovské modernistické kolisani, ale
o konecné, az témér sladkobolné vysvétleni — o autorita-
tivni tecku na konci. Pravé tato uzavfenost ubira pribé¢hu
na sile — Ramonovo vypravéni je jakymsi resumé, které
opakuje to, co citlivy ¢tenaf jiz z textu ddvno pochopil,
a v logice romanu pusobi ponékud nésilné. Ptibéh tak na-
hle vyzni pateticky, uzavfe se sim do sebe a ztlumi svou

Seniorska rez

vlastni ozvénu. Ctendf jej nemiiZe interpretovat po svém,
vée je mu predloZeno na stfibrném podnose.

Ben Jellountiv jazyk je pfesny a civilni. Vyhyba se zby-
te¢nym metafordm, spiSe pitvd a analyzuje. Véty byvaji ne-
rozvité — vytvareji dojem konstatovani, které kontrastuje
s oscilujicim vyznamem dvou vypravéni. Tato strohost je
navic lehce prodchnuta arabskou dikei. V ¢eském vydani
se tak entropicky prolinaji hned tfi jazyky, které navzdory
nespornym kvalitim prekladu obcas vyvolavaji dojem ur-
¢ité syntaktické neobratnosti autora.

Posledni ptitel tedy zaujme predevs$im detailnim psy-
chologickym vykreslenim postav. Na jednu stranu se vse
jevi jako oslava kamaradstvi az za hrob, na druhou stranu
v8ak rozpornost vypravéni Aliho a Mameda poukazuje na
nemoznost uchopeni podstaty pratelstvi. Tento cit se std-
va obéti autosugesce a ospravedliiovani se, tedy rétoriky,
kterou vypravéci zakousi sami na sobé. Pravé zde spociva
hlavni tézisté knihy — a také jeji hlavni klad.

Jedinou nevyhodou tedy je, Ze cely syzet pusobi, jako
by autor sviij zamér nedovedl disledné do konce. Jako by
sam neunes] fakt, Ze pravda se mu rozplyva mezi dvéma
rozpornymi vypravénimi, a tak nakonec musel nakonec
ptidat vysvétlivku alias Pravdu s velkym P. Ben Jellountiv
roman tedy neni Zadny modernisticky text, ale spi$ nostal-
gie po dobé velkych pribéhi. Nostalgie po dobé, kdy dva
pratelé byli jednim a kdy pfibéhy tvortily jasny autoritativni

systém s teckou na zavér. Jana Berankova

Jasutaka Cucui Konec stfibrného véku,
prelozila Anna Kfivankova, Odeon, Praha 2011

Kuiciréa Utaniho, vék sedmdesat sedm let, ¢ekd misto po-
klidného stafi v rodinném kruhu takzvana Sttibrna bitva
Vyboru pro regulaci obyvatelstva. Vsichni seniofi v pre-
dem vybranych oblastech se musi ticastnit programu vlast-
niho pozabijeni se. Prostfedky jsou neomezené, nikdo jim
nesmi pomahat, ale ani branit v likvidaci spoluseniort.
Po vyprseni ¢asového limitu smi zustat nazivu jen jeden
znich...

Japonsky autor Jasutaka Cucui vstoupil do literatury
v $edesatych letech, kdy vydaval SF fanzin Null. Se zinrem
science fiction pak byl spojovan i v dalsich letech své karié-
ry; vzdy v8ak popularni zanr vyuzival pfedevsim k extra-
polaci spolecenskych problém a kritiky. Podobnym dilem

62 HosT/9/2011

hhARF

je i Konec sttibrného véku. Jedna se spiSe o dystopii nez
klasickou science fiction (svét je spiSe soucasny, dokonce
mirné archaicky — bez mobilnich telefonu atd.), nepo-
chybné vsak vykazuje fadu vazeb na soucasnou zanrovou
produkci Japonska.

Likvidace ¢asti obyvatelstva nad urcitou vékovou hra-
nici patti ke klasickym motiviim fantastiky (a jak doklada
napt. povidka Kukuti¢né déti Stephena Kinga, neni onou
hranici jen produktivni ¢i postproduktivni vék), ale i po-
hadek (v¢etné téch japonskych). V podobnych pribézich se
odrdzi narudeni tradi¢niho modelu souziti nékolika gene-
raci, prohlubovani rozdilai v jejich mentalité a vzristajici
vzajemna nediivéra.

Cucui predpoklada, ze ke Sttibrnym bitvam dojde
z ekonomickych davodi: spole¢nost si prosté nemuze
seniory dovolit, a tak v§em babic¢kdm a dédecktim s diky
umozni vzdjemné vrazdéni. Na strané mladsich genera-
ci se pak snoubi pocit ur¢itého studu a trapnosti (pokud
napt- jejich dédecek jesté nikoho nezabil, a komplikuje tak
hladky prubéh bitvy) se snahou postavit se za své blizké
(coz je vSak nezakonné) ¢i si prosté uzit zabavné podivané.
Mnohem dilezitéjsi je ovéem stanovisko senioru.

V roménu nalezneme nékolik postoji — prekvapeni,
vztek, ale i nad$eni. Mnozi ¢astnici berou Stiibrnou bi-
tvu jako navrat do détstvi, ohromujici, posledni hru svého
zivota. A Cucui nevaha ukazat jejich ,,dovadéni® ve véech
detailech a barvach. Pfes jednozna¢né satirické vyznéni
celého textu neni problém obdas zaménit roman s témi
nejzbésilejsimi slashery a gore piibéhy. Ucastnici bitvy se
likviduji meci, pistolemi, granaty a v jednom pripadé do-
konce pomoci osedlaného slona...

Pravé zde se plné ukazuje Cucuiho ziliba v popularni
kultute, kterd se ostatné v Japonsku nikdy nevyhybala vel-
kym tématdim. V navaznosti na Konec stfibrného véku je tre-
ba pripomenout predevsim Battle Royale Késuna Takami-
ho. Ta se vsak, byt také pod vlivem ekonomickych problémi
(neni ndhodou, Ze podobna dila vznikala v Japonsku v dobé
prohlubujici se ekonomické krize), zaméfuje na likvida-
ci dospivajicich. Cucui na tento roman (a pozdéji i manga
a film) nékolikrat odkazuje (napt. chovanim nékterych po-
stav ¢i pravidly), ale bohuzel nedosahuje jeho sevienosti.

Clovék v ¢lovéku z hvézd
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Battle Royale se totiz odehravalo v ramci uzavieného
prostredi a jeho ucastniky byli spoluzéci z jedné stiedo-
Skolské tridy s zivotem taktikajic pred sebou. Bylo tedy
emoc¢né mnohem naro¢néjsi (pro postavy i ¢tendre) vypo-
radat se s vzdjemnym vrazdénim, pietrhat pratelstvii prv-
ni rodici se lasky. Cucuiho senioti se mnohdy moc neznaji,
spojuje je pouze vék, miiZe se jednat o ,naplavu®.. A na-
vic roman nesleduje pouze jednu bitevni zénu, ale hned
nékolik.

Tim se odvadi pozornost od samotnych postav a prim
hraje napaditost, s niz se vzajemneé likviduji. Cucui si libuje
v popisu pland, kterak si opatfit zbran, ve vykresleni nad-
$enti televiznich moderatort nad kazdou mrtvou babickou
a dédeckem, ale i v ironickych poznamkach k neschop-
nosti vymanit se z urcitych stereotypti (jedna z bitev napft.
nabude formy ,,typicky“ 6sackého festivalu).

Roman pres veskerou brutalitu disponuje velkou mi-
rou vtipu. Ten autor jesté podtrhuje za¢lenénim pisné osla-
vujici vrazdici se diichodce (véetné notového zépisu) ¢i
odkazy na sva starsi dila. Konec stfibrného véku diky tomu
sice ziskava na Ctivosti, ale opét se prohlubuje ¢tendfiv
odstup od postav.

Miize samoztejmé zafungovat prostd vékova blizkost,
ale ve srovnani s jiz zminénym Battle Royale — kde je
bez ohledu na vék ¢tendfe polozena zasadni otazka ,Jak

bych se zachoval ja?“ — je to malo. Cucui si se svymi
dédecky a babickami zadovadél a své Ctenare nijak ne-
znepokojil. Boris Hokr

STANISLAW
LEM NAVRAT
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Stanistaw Lem Ndvrat z hvézd,
prelozil Jaroslav Simonides, Labyrint, Praha 2011

Ndvrat z hvézd je unikat. Vedle proslulé Solaris se tadi
mezi nejlepsi dila Poldka Stanistawa Lema. Ten dodnes pa-
tfi k nejslavnéjsim svétovym sci-fi spisovateliim, a to i na-
vzdory tomu, Ze pohrdal americkou fantastikou a sam se
povazoval za filozofa a futurologa. U nds se kniha na pul-
tech objevila v roce 1962, pouhy rok poté co vysel original,
ale na druhé vydani jsme museli pockat plné ptlstoleti.
Nyni ji jako bibliofilii vydava jinak fantastikou nezasazené
artové nakladatelstvi Labyrint. To ji muselo nechat ru¢né
prepsat a lehce slohové modernizovat, takze vypadlo par
vét a nékolikrat doslo k zaméné slov, ale na celkovém vy-
znéni se Gpravy nastésti neodrazeji. Navic ji vypravilo ilu-
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stracemi nové hvézdy komiksového nebe Nikkarina (tri-
logie 130). Pritom viibec nevadi, Ze se nesou ve vizualnim
duchu melancholického retra z padesatych let minulého
stoleti, i kdyZ roman sdm je modernisticky, neskatulkova-
telny a i na dne$ni dobu experimentalni.

Ptibéh v ich formé vypravi astronaut Hal Bregg, kte-
ry se pravé vratil z deset let trvajici vyzkumné vypravy
k Fomalhautu. Na Zemi ale zatim diky dilataci ¢asu uply-
nulo 127 let. Lidstvo pokotilo gravitaci, dfinu, stradani
a své instinkty. Diky zasahu do genomu uz nikdo nedoka-
ze zabijet, zavlddla éra prosperity, tolerance, rovnovahy —
a mékkosti. A Bregg, ktery pordd dokdze riskovat svij
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Zivot a obétovat se, najednou nevi, pro¢ viibec letéli a umi-
rali. A hlavné netusi, co si po¢ne se zbytkem Zivota.

Necekejte zadné zasadni odhaleni vnitini zkazZenosti
této civilizace, jak by hldsal dnes$ni kdnon; Lem zafidil, aby
skute¢né fungovala. A nepfemyslejte, jak moc je redlné, ze
by se lidstvo vzdalo schopnosti agrese a zabijeni; proto-
ze tohle je kniha zlatého véku science fiction, odraz viry
v lepsi budoucnost a lepsiho ¢lovéka. Lemovi jde o zcela
jiné véci a pouzivd zcela jiné zbrané. Nejdrive bravurnim
popisem zahlti smysly a ukaze svét, ktery je skutecné jiny,
nez na jaké se vétsina sci-fi autorti hluboce zaborenych
v ,realité¢” vibec kdy odvézila pomyslet. Ani dnes nedo-
kéze nase fantazie konkrétné uchopit a vizualizovat tuto
predestienou budoucnost. Lem totiZ prostfednictvim ab-
strakce slov dokazal pribliZit pocit ze setkani ¢lovéka nase-
ho veéku s né¢im kompletné novym a odlisnym. Vymyslel
dokonce jazyk této Zemé¢, ktery pouziva nam znama slova
jen s lehkou pfimési novotvart, ale protoze odrazi potieby
absolutné ciziho prostfedi, nemize a také nedava Ctendri
smysl. Kdyz vam krasna divka fekne: ,Vezmeme se, kol?“
znamena to néco jiného nez dnes, ov§em co vlastné, je ve
hvézdach. Navic nema ani smysl namitat, Ze prece nejste
»kol, protoze o tomhle faktu se v této situaci nediskutuje:
»Musi$ byt. Kazdy je kol. Chces§? Vezmeme se?“

Lem ze zacatku pracuje i s atavistickym ztotoznénim
se silnym hrdinou, ktery celi svétu zmék¢ilych ,,hippies®
Zaroven tak ale ¢ini v kontrastu s technickou strankou
budouci civilizace. Ob¢as nadhodi Gvahu nad néjakym
vysostnym sci-fi tématem nebo vizi nové spole¢nosti. Pti-
tom ma tak futuristické napady, tfeba ohledné designu
¢i usporadani mést, ze i pro nas jsou skute¢né silné, a to
nemluvime o tom, jak musely pisobit na ¢tenafe v roce
1962. Navic tu nalezneme jen velmi malo véci poplat-

Slovy preplnéna lakuna

nych dobé vzniku, a pokud ano, vétsinou nejsou povahy
technologické, ale spolecenské. Jako kdyz Bregg rika, ze
v jeho dobé by si zena muze, kterého sotva zna, do bytu
nepozvala.

Obecnéji se zde odpovida na otazku, ktera je dnes do-
konce jesté aktualnéjsi nez v roce 1961: Ma smysl za cenu
obrovskych materidlnich a lidskych nakladii pronikat ke
hvézddm a hledat jiné civilizace? Jak jinak, odpovéd je
vlastné filozoficka a neskryva se v potencidlu hmatatelnych
vysledki, ale v samé nezbytnosti takového aktu pro lidské-
ho ducha. To je u Lema obvyklé: v centru jeho vypravéni
je vzdy predevsim sam clovek.

Vzpominky na vypravu k Fomalhautu jsou drtivé
a ukazuji, jak moc jsou sila a um lidstva omezeny v po-
rovnéani s moci vesmiru. Clovék je jen tekutd bublinka,
které sebemensi selhani podptrnych strojii pfinasi smrt.
Lem zéaroven dokaze napsat skute¢né emocionalné nabi-
té monology vyvérajici z nejvnittnéjsich pohnutek clove-
ka — lasky, strachu a tuzeb. V nich je Bregg zmitdn mezi
racionalitou, lidskosti a touhou byt spasen za jakoukoliv
cenu. Divku svého srdce, kterd jedind mutize vylécit jeho
rany, ziska vlastné nasilim a tyto scény jsou dosti kontro-
verzni i dnes. Ne vidy déla to, co bychom od hrdiny
s muskulaturou Arnolda Schwarzeneggera ¢ekali, aby na-
konec ptibéh i sebe dovedl k zavére¢né katarzi.

Lem nas zavadi do svéta jiné literarni éry s jinymi za-
kladnimi zdkonitostmi. Jind je struktura poloZend na hu-
manistickém poselstvi staré koly zlatého véku sci-fi, jiné
je i tempo a skladba, sloh a atmosféra. Nahlédnuti do to-
hoto ¢asu umoznuje pocitit emoci doby, kterd vétila v bu-
doucnost a oplyvala jistou bezpe¢nou melancholii a ¢is-
totou velkolepych dobrodruzstvi. I kdyby se odehravaly

v lidském nitru. Vojtéch Cepelak

Barbara Kingsolverova Lakuna,
prelozila Simoneta Dembicka, Jota, Brno 2011

Novy roman americké spisovatelky Barbary Kingsolverové
Lakuna je koncipovan jako vicevrstevnaté vypravéni: vy-
chazeje od intimniho tématu hledani osobni identity, roz-
prahuje se ke komparaci revoluciondrské (komunistické)
povahy Mexic¢ant a demokratické, le¢ rigidni natury obca-
ni ,Gringolandu®; déle se re$i tfeba otazky funkce uméni
ve svété (,umélec musi fikat pravdu®, ,,musi si odfit dusi
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o0 Zivot“) & zdhada nutkavé inklinace novindra (,,vie$tani)
potmésile a vytrvale obelhavat spole¢nosti. Podobné velko-
lepy jako ve vybéru témat chce byt text pfi zarazovani his-
torickych postav: objevuje se tfeba Frida Kahlo, Lev Trockij
¢i John Edgar Hoover. V roce 2010 ziskala Kingsolverova za
Lakunu ocenéni Orange Prize for Fiction, kterd je udélova-
na kazdoro¢né za nejlepsi anglicky psanou Zenskou prozu.

Hlavni postavou a vypravééem pribéhu je Harrison W.
Shepherd, syn mexické matky a amerického otce, ktery
se krom palcivé nejistoty tykajici se své narodni identity
(dé&j se odehrava stiidavé v Mexiku a USA v rozmezi let
1929-1959) musi vyrovnavat s faktem homosexuality, nd-
bozenského sméfovani ¢i s problémem, zda je opravnén
byt spisovatelem. Veskerd uskali nicméné zvlada s absolut-
nim (neprili§ uvétitelnym) prehledem, nikdy nezakolisd,
jeho perspektiva je vzdy distancovana, poudend, prehled-
na — Shepherd se profiluje téméf jako moderni svétec (tuto
predstavu rovnéz vehementné podporuje jeho sekretarka:
»jediné, co délal, bylo rozdavani radosti jinym"). Takovd
hlavni postava je nevdé¢na: nerozliSitelnd, nepoznatelna,
nelze s ni sympatizovat ani ji opovrhovat, nelze se ji pribli-
it — pro¢ by méla nékoho zajimat? To je prvni vyznamna
slabina textu, kterou ani slavni umélci a politici pfitomni
v piibéhu nezalataji. Postupné se ale odhaluji dalsi trhliny,
mnohem vaznéjsi, které zamyslenou grandiéznost vyprave-
ni Kingsolverové ni¢i, a to pfimo v jeho stredu.

Centralnim bodem mentalniho planu Lakuny je idea
autenticity, kterou autorka chape v zdkladnim smyslu
jako ryzost, pravdivost. Pojeti této ,opravdovosti je nic-
méné zkresleno spisovatel¢inou virou v jistou formu na-
ivniho realismu, kdy vnéjsi svét je pokladan za skute¢ny,
véci a lidé za objektivné existujici, smyslova zkusenost za
hodnovérnou. Vlivem této viry se mnohé predesttené pro-
blémy neuvéritelné redukuji a z textu se namisto ambi-
valentni, reflexivni meditace stava jednorozmérné, line-
arni putovani za odhalenim skute¢né pravdy — kterou
sam Shepherd poznal jiZ v brzkém mladi. Monumentalni
konstrukce romanu se timto borti, zvolené realie a ,,velkd“
témata (véle¢ny konflikt, ndrodni identita, socialni napéti
atp.) se vyjevuji pouze jako kulisy, snad efektni, nicméné
jen kulisy — neni za nimi co odhalovat. Naptiklad kdyz
autorka piSe o temnych strunach ,,mccarthyovského honu
na ¢arodéjnice, spokoji se s téméf smé$nym konstatova-
nim, ze to bylo $patné — aniz by se pustila do sebeskrov-
néjsi reflexe tehdejsi spolecensko-politické situace. Pouze
nahrazuje ¢ernobilé vidéni bilocernym, nabizi ideologii
za ideologii; s tim rozdilem, Ze ta jeji je aktualné libivéjsi.
V jejim ramci ma pak privilegovanou pozici vagni my-
$lenka, formulovatelna zhruba jako ,vsichni lidé jsou si
rovni® Ale je velice tézké urcit ji blize, definovat ji konkrét-
néji — a vykladat pak text naptiklad jako reprezentujici
ktestanskou, komunistickou, humanistickou perspektivu.
Nejde myslim o to, Ze by text unikal interpretaci proto, ze
vidy ziistane komplexnéjsi; naopak, zda se, skryva vnitini
prazdnotu.

Pro prehlednost zkusim tuto Gvahu rozlozit na mensi
dilky a ty pak doprovodit pfiklady. Prvni fragment: King-
solverova pracuje s abstraktni predstavou o lidstvu, ne-
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reflektuje kazdodennost; ,,obycejny ¢loveék®, neni-li vhod-
nym reprezentantem idealu, ale konkrétnim individuem,
ji navzdory proklamacim nijak nedojima. Viz krédo Shep-
herda: ,Hrdinové mohou byt zcela nehrdinsti, zato oby-
¢ejny clovek si zachova Cest.“ Zachovani cti je chdpano
pfimocare: ¢lovék k nému ,,ptirozené” dospéje rovnou,
neklikatici se cestou. Chyby ani do¢asnd zmameni se ne-
pripoustéji. Hezky je to vidét na ¢tenarskych dopisech, kte-
ré Shepherdovi po publikovani dobrodruznych romant
o Aztécich chodi — zprvu jej dopisovatelé vzyvaji a déku-
jl mu v podstaté za to, Ze potvrdil jejich (pohodIné) pred-
stavy o svété; poté co je jako komunista a nepfitel naro-
da pronasledovdn, pisi mu nenavistné listy. A¢koli v obou
ptipadech mohl fungovat jako hromosvod aktualni nélady
pisatele, priznivé dopisy jsou oznaceny jako ,,pravdivé®, za-
timco ty urazlivé jako zmanipulované.

Druhy, navazujici fragment: konflikt velkych a malych
déjin. Shepherd stoji na strané ,,obyc¢ejnych lidi®; tj. malych
déjin. V tomto aspektu je Lakuna misty aZ nepiijemné ve-
mlouvavd, angazovana, patetickd — tfeba kdyz Shepherd
bolestné uvazuje nad tim, zda je den, kdy kapitulovalo
Japonsko, dnem dobrym, nebo $patnym, nebot na jedné
z oslav této kapitulace se utopila mald divenka (nezndma!).
Tendenc¢nich formulaci je v knize dost, nejvic v Shepher-
dové popisu vale¢nych let; obecné vsude tam, kde proti
sobé stoji néjaka instituce a onen abstraktni ,,oby¢ejny ¢lo-
veék®. Napriklad: ,,Hladové déti ¢ekaly na ty sotva dozralé
klasy — po mésicich ovesné kase dostaly sladkou kukufici
pecenou na ohni. Pfedstava, Ze MacArthurovi koné po ni
zamérné dupou: pravé tato bezvyznamna ¢ast pribéhu nej-
vic vhanéla slzy do o¢i.”

Treti fragment: prekvapivé lpéni na zdznamu, pricemz
pravdivost garantuji ,,nemanipulovatelna“ média (pocita
se s fotografii, denikem, dopisy). To je manifestovano jed-
nak zvolenou formou romanu — Shepherdovy denikové
zdznamy, jeho korespondence a novinové ¢lanky (fiktivni
i faktické) —, jednak nékterymi vyroky, naptiklad Ze jej
rozesmutnovalo, kdyz Sheldon — kratce se mihnuvsi po-
stava — zemfel, ,,aniZ by byl zachycen na nékteré z foto-
grafii. Pfipadalo mu $patné, Ze by mél ¢lovék jen tak zmi-
zet“. A rovnéz sem lze pripocist sekretaiciny komentare
jako ,,to mohu dosvedc¢it®, ,,to vim ur¢ité.

Bylo by jisté mozné rozebirat text Kingsolverové dal,
zde vSak zminim posledni aspekt — mista nedouréenosti,
lakuny, mezery. Podle titulu romanu a jistych formulaci
(»za toho, kdo ml¢i, mluvi Bih®) by mély byt pro autorku
klicové. Ale nejsou — text je tematicky preplnény a skrze
pravidelné narazky na hledani jediné (dogmatické) prav-
dy fakticky uzavieny. Lakuna neposkytuje to, co slibuje: je
to mozna dobrd slepici polévka pro dusi, ale ne text k pre-
mysleni. Katefina Kirkosova
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Intertextualni exhibice

Helene Hegemannova Axolot! roadkill,
prelozila Eva Dobrovolna, Odeon, Praha 2011

Nenti treba sledovat diskusi némeckych literarnich kriti-
ki, abychom pochopili, co véechno neni s romanem Axo-
lotl roadkill Helene Hegemannoveé, jinak pry divy sou¢asné
némecké literatury, v poradku. Ostatné na jeden z aspek-
tQ vlastni tvaréi metody upozorni autorka i slovy jedné
z postav romanu: ,,[...] ja si poslouzim vsude, kde najdu
inspiraci a stimulaci. Filmy, muzika, knizky, obrazy, lyricka
poezie o klobasach, fotky, rozhovory, sny. Cedulky s nazvy
ulic, mraky... [...] Svétlo a stin, pfesné, protoze moje prace
i moje kradez jsou zautenti¢tény, jakmile néco oslovi mou
dusi. Je jedno, odkud néco beru, dilezité je, kam to dam. /
TakZe ta hldska nebyla z tvy hlavy?/ Ne, byla od néjakyho
bloggera.“ A i tato sentence je vyptjcka. Jak se pozdéji po
natlaku kritiky a nakladatelstvi Hegemannova ptiznala,
celkové prepsala do textu pfiblizné ¢tyficet segmentu ci-
zich texti, blogu, soukromé korespondence, filmti ¢i pisni;
a to v rozsahu véty, souvéti ¢i odstavce.

Vyuzivani intertextudlnich postupt hranicici s plagia-
torstvim mohlo kritiku $okovat v ¢asech Julie Kristevy,
dnes vsak takovato intertextudlni exhibice vyvolava spise
despekt vii¢i hodnoté textu. Presto, co v této situaci autor-
ka ztratila? Sumarizujme: medializace, televizni rozhovory,
druhé, tfeti a ¢tvrté vydani romanu obsahujici seznam pou-
zité literatury se prodava snad lip nez to prvni, autorka byla
nominovana na prestizni cenu (!), postupné vyjde kolem
dvaceti prekladd. Kritika, ktera ptijala roman s nad$enim,
po odhaleni Hegemannovou nepfiznanych zdrojii zménila
thel pohledu, tataz knizka se stala zatracovanou, aby byla
nasledné po dlouhé debaté zase rehabilitovana. Nyni je He-
gemannova v pozici ,,zdroje, mnozi autofi se mizou jeji
slavou i tim, jak ji dosahla, nechat inspirovat, a proto muiize
postoj literarni kritiky vytvofit nemily precedens; zejména
v situaci, kdy kritika takovou techniku v podstaté akceptuje,
ovSem nedokéze urit, ,,co a kolik toho“ je jesté v poradku.

I kdyz v souvislosti s timto romanem zaznivaji dotazy
na hranici mezi akceptovatelnou intertextualitou a neak-
ceptovatelnou kradezi, podstatnd se mi zda byt jina otazka;
ta, ktera sméfuje predevsim k dtivodu takového postupu.
Kdy?z se totiz podivime na seznam a podobu prepsanych
vét, zjistime, Ze v mnohém nejde o citace, ale modifikace
sekvenci, a mnohé nadto nejsou pro sémantické vyznéni ro-
manu nijak dalezité, zasadni, invencni ¢i piiznakové; spise
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jde o margindlni konstrukce a autorka ani nemusi byt talen-
tovana, aby je mohla myslet ,,sama za sebe®. Kupiikladu véta
»Mam horecku, problémy s koordinaci, v prehraté krvi jed-
no promile a uz ponékolikaté jsem si domluvila schtizku na
misté, kde vladne absolutni oportunistickd nevazanost® je
prepsanim véty z blogu: ,,[...] mam o stupen zvysenou tep-
lotu a v prehtaté krvi taky sotva promile alkoholu.® Inter-
textudlni intervence jiného textu v tomto pripadé ziistava
beze smyslu, roman tim nic neziskd, k ni¢emu to nevede,
nic zasadni nesémantizuje, proto zistava otazkou, pro¢ ji
tedy Hegemannova pottebovala opsat. Mimochodem v po-
dobé, ktera nakonec vedla kritiku ke konstatovani, Ze ,mira
promény* zdrojového materidlu je dostate¢na.

Vyvstava otazka, kterou v jiném kontextu formulova-
la slovenska literarni kriticka Marta Souckovd: ,,Otdzkou
zostava, preco v sicasnej proze pretrvava takato intertex-
tudlna hra, ¢i lepsie, z akého dovodu sa autori vzdavaju
Vlastnych' textov.“ Stale castéji se zda, ze vyuzivani inter-
textuality nikoli jako postupu, ale pfimo jako zakladniho
postoje k tvorbé ndm ma fict néco o tvorivych kompeten-
cich autort. Postmoderni hra s texty, které jsme si za po-
slednich tficet az Ctyticet let uzili, v mnohém rafinovang,
zkousejici moznosti literatury jako takové, je vystiidana
hrou na postmodernu, ve které je termin postmoderna jen
nastrojem, jenz ma leccos ospravedlnit a v uméleckou stra-
tegii proménit kuptikladu i obycejné opisovani.

Co v8ak romdn hodnotové skute¢né diskvalifikuje,
neni ani tak jeho intertextudlni aspekt, ale jeho prilisné
»splynuti s tradici, jeho ,poetika podobnosti®, kterd, jak
o tom svéd¢i i ptivod prvniho citatu této recenze, postra-
dé nejen autonomni vétnou skladbu, ale také autonomni
textotvorné principy a regulatory. Nevidim ani tak pro-
blém v prepisovani cizich vét do jinak poetologicky viast-
niho textu (jak to délal kuptikladu Thomas Mann a mnozi
jini), ale v tom, Ze tento Hegemannové text, do kterého
jsou v¢lenény cizi prvky, de facto neni samostatny; a to do
takové miry, Ze opozice cizi/vlastni tu vlastné nefungu-
je. Text je permanentné pfiblizny; a to jak v kompozi¢né-
-narativnim experimentovani, tak i v tematicko-motivické
struktufe: v nesnesitelné v§ednosti nemotivovanych vul-
garnich gest, cynickych postojii sugerujicich citovou vy-
prahlost, laciné tvrdy sex, drogy, fantasmagorie cilené plo-
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dici obrazky, jejichz ucelem snad je poskytnout material
pro vyzkum v oblasti klinické psychologie, absence rele-
vantnich myslenek snoubena paradoxné se snahou o zcela
vazné, hluboké a opravdové sdéleni situace mladych atd.
Povrchova vrstva stavi na efekt kontroverze, jenze pod
ni se nachazeji jen stereotypy soustfedéné na radikaliza-
ci starSich zpracovani tématu problému ,,mladi a mladi“
soucasnosti (dusledek: o Hegemannové se hovoii jako
o ,mluv¢i své generace®). Neobsahuje téméf nic, co by
pro roman mélo byt takiikajic divérné, své, jen se to jako
davérné chee predstavit (i kdyz roman v nékolika malo

s

pasazich toto konstatovani relativizuje); nic, co by mohlo

Detektivka jako vyznani
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byt vyslechnuto bez podezteni, ze jde jenom o predvadéni
afektu a grimasy. Oproti star$im i sou¢asnym texttim (Ma-
slowska, Sperling) se Hegemannova pohybuje v rdznéjsich
(experimentalnich) kulisach, nikoli v§ak v jiném ,,divadle®
¢i ,predstaveni®. Hegemannové tvorba je zajimava jen
v souvislosti s kontextem, ktery reprezentuje; a naopak —
dany kontext by bez tohoto prvku o nic vyznamnéj$iho ne-
prisel. V podstaté je tenhle roman zmnozovanim ¢i mozna
centralizaci jisté formy diskursu; a nula v oznaceni téhle
generace spisovateld je skute¢né viceznacna...

Kdybych mohl, tak bych tenhle produkt reklamoval.

Marcel Forgac

Phyllis D. Jamesova Poviddni o detektivkdch,
prelozila Petra Diestlerova, Motto, Praha 2011

Jméno Phyllis D. Jamesové (letos jedenadevadesatileté!)
figuruje jakozto zaruka kvality v povédomi i téch ¢tend-
ta, kteti detektivky obvykle nectou. V druhé poloviné
osmdesatych let jeji Adam Dalgliesh v jedine¢ném poda-
ni Roye Marsdena zdomadcnél i na obrazovkach tehdejsi
Ceskoslovenské televize. Televizni seridly v té dobé vidél
snad kazdy — pokud jde o dusnou atmosféru a propra-
cované zapletky, maloco se jim vyrovnalo. Neodpustim
si osobni vzpominku — Zdhady Slavi¢iho domu, situova-
né do lékarského prostredi, mnou tehdy poradné otiasly.
Drasticka vrazda sestry uprostred lékarské demonstra-
ce (smrt sondou zavddénou nosem do Zaludku), stanic¢-
ni sestra s nacistickou minulosti, nemluvé o vSech téch
poktivenych vztazich — ve srovnani s tim byla Nemoc-
nice na kraji mésta bezsyZzetovou, neskodnou selankou.
P. D. Jamesova dokazala povznést detektivku na droven,
kam valna vétsina autorti tohoto zanru ani nedohlédne.
Za vrchol jeji tvorby povazuji Pachut smrti (1986) a Pld-
ny a touhy (1989) — v obou ptipadech romany s vybor-
né prokreslenymi charaktery a atmosférou, u nichz de-
tektivni zapletka jako by ustoupila stranou ve prospéch
spole¢enskych romanii komentujicich soudobou Velkou
Britdnii.

Poté co se v Soukromé pacientce (2008) pravdépodobné
definitivné rozloucila s Dalglieshem (jenz vySetfoval vraz-
dy kontinudlné od roku 1962), vyslovila se v roce 2009
nevelkym spiskem k Zdnru, s nimz je neodmyslitelné spo-
jovana. S dvouletym zpozdénim dorazila posledni kniha

hhhhF

»kralovny detektivek® i k tuzemskym ¢tendfim pod na-
zvem Poviddni o detektivkdch.

Lze-li Povidani o detektivkdch k néfemu prirovnat,
nabizeji se Ndpady Ctende detektivek Josefa Skvoreckého.
Obé knihy vznikly z lasky k zdnru a diky sectélosti jejich
autortL. Jsou to knihy napsané ,,profesiondly Zanru, na jed-
né strané skute¢né zasvécené, ale soucasné ¢tivé, nebot je-
jich autofi zkratka uméji psat. V Poviddni o detektivkdch se
slavna autorka pohybuje zhruba v rozmezi mezi shrnutim
obvyklé historie Zanru (vznik detektivky, zlaty vék, americ-
ka drsna $kola, moderni podoba detektivky...), osobnimi
postiehy a komentovanim vlastni tviir¢i metody.

U nas se detektivni Zanrova produkee tési spise ridsi
kritické recepci. Proto v ¢eském kontextu muze obzvlasté
rezonovat Jamesové obhajoba detektivky vici kritickému
snobismu. Autorka odmita tvrzeni, ze detektivka je pouhé
psani podle schématu, ptiznava, Ze ji fascinuje rozmanitost
knih a autort, ktefi se dokdzali pomyslnému schématu pri-
zpuisobit, a tvrdi, Ze psani v ramci konvenci zanru spis osvo-
bozuje a inspiruje k imaginaci, nez aby ji svazovalo. Detek-
tivku uvnitt britské tradice vnima jako narodni zanr, jenz
vzesel z klasického anglického roménu, ktery ,,povazuje zlo-
¢in, nasili a spolecensky chaos za tchylku, zatimco pocti-
vost a poradek za normu, o niz usiluji v§ichni rozumni lidé.

Pokud renomovany spisovatel piSe o jinych autorech,
vidy v podstaté pie o sobé. Také P. D. Jamesova pohlizi na
své oblibené detektivkare optikou vlastni tviir¢i metody.
Jamesova piSe velmi vazné romdany, humor v nich nalézame
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spi§ jen ve stopovém mnozstvi, pokud viibec. Proto pre-
kvapi, Ze o svych oblibencich pise s vtipem a ironii, zvlasté
kdyz rozebira nesvary jejich autorské poetiky, slaba mis-
ta a lapsy v logice syZeti. Jeji rozbor holmesovskych ne-
pravdépodobnosti a vystfednosti ¢tenare zarucené poba-
vi. Presto ironie u Jamesové nikdy nepfevazi nad obdivem
k jejim predchidciim a pokorou pred tim, ¢eho dosahli.

V kapitole ,,Ctyti pozoruhodné zeny“ Jamesova cha-
rakterizuje tvorbu Agathy Christie, Dorothy L. Sayersové,
Margery Allinghamové a Ngaio Marshové. Portréty jsou
to presné — jako autorka detektivek ma Jamesova schop-
nost vystihnout to podstatné, ma smysl pro kli¢ovy detail:
v umné zkratce postihuje specifika tviiréi metody svych
predchidkyn. Ocenuje hlavné to, co sama povazuje pii psa-
ni za podstatné — realisticky zobrazené prostredi a ,,uvéri-
telné“ postavy, tedy prvky, z nichZ vyplyne povaha zaplet-
ky. Jamesova zasadné odmita predstavu, ze by detektivky
mély byt jen pouhé intelektudlni hadanky; vnima je jako
romény a tomu odpovidaji i pozadavky, které na né klade.
Tim se odlisuje od predchozi ,,kralovny detektivek®, pro niz
byla originalita zapletky dileZitéjsi nez postavy a prostiedi.
»Jak zapletka, tak jeji rozuzleni jsou ve v§ech knihach pani
Christie spi$e diimyslné nez vérohodné,“ hodnoti taktné
stézejni slabinu pribéhu své predchudkyné a dopliuje, Ze
nejvetsi sila Agathy Christie spocivala v tom, ,,Ze se nikdy
nepokusila prekro¢it hranice svého talentu. Védéla napros-
to pfesné, co umi, a drzela se toho* S tim Ize jen souhla-
sit — Agatha Christie byla nastésti natolik soudna, ze se
(zfejmé poucena nezdarem Dorothy L. Sayersové na tomto
poli) nikdy nepokousela o slozitéjsi psychologické romany.

Nahlédnout do své tviir¢i dilny umozni Jamesova ¢te-
naram v $esté kapitole. Vysvétluje, pro¢ v jejich romanech

telegraficky

Ciré ¢ekani

hraji takovou roli dikladné popisy prostredi a jakym zpti-
sobem propojuje prostfedi s provedenim vrazdy. Jame-
sova vénovala vzdy zna¢nou pozornost strukture textt,
proto se rozhodla psat pravé detektivky, v nichz vystavba
zapletky predstavuje pro autora velkou vyzvu. Detektiv-
ku sama povazuje za ,,idealni zkuSebni zanr®, pokud chce
byt ¢lovék povazovan za dobrého spisovatele. Ve tficatych
letech néco podobného tvrdila uz Sayersova. Zanrové psa-
ni totiz od autora vyzaduje vétsi kdzen, nez kdyz vytvari
»umeéni, coz by méli mit na paméti vsichni ti, kdo jim
opovrhuji.

Zavér Poviddni o detektivkdch je optimisticky, aspon
pokud jde o budoucnost zanru. Detektivky zazivaji boom
a Jamesova ocenuje, ze novi autofi dokdzou propojit véro-
hodnou zépletku s literarné kvalitnim zpracovanim — bu-
doucnost zanru je v dobrych rukou. I v jedenadvacatém
stoleti, uzavira Jamesova, ,,se budou mnozi lidé v nasem
stéle slozitéj$im a chaoti¢téj$im svété porad obracet k tém-
to nendpadnym oslavam rozumu a potadku, aby v nich na-
8li atéchu, rozptyleni a mirnou intelektualni vyzvu®

Hodnoceni knihy, jakou je Poviddni o detektivkdch,
samoziejmé ovliviiuje, zdali jste pfiznivcem detektivek
a P. D. Jamesové. Jeji esej nemuze nahrazovat skute¢né
déjiny zanru ¢i jeho teorii, to ale ani neni jeho ambici.
Zakladni pozitivum vidim v osobitosti autorc¢ina pohle-
du, v komentati vlastni tviiréi metody a také ve svézim,
¢tivém podani. Jedinou vytku snad Ize sméfovat k tomu,
ze se nakladatelstvi MOTTO rozhodlo nezakoupit také
prava k pavodnim ilustracim, jejichz — pfi v8i tcté ke
»Kklasikovi® Jifimu Slivovi — zdbavni potencidl je prece
jen o dost vyssi nez u ilustra¢niho doprovodu ¢eského
vydani. Michal Sykora

Viktor Spacek, Wanda Heinrichova, Milan Stastny, Petr Mazanec, Vlasta Dvorackova

Cekanti je frekventovany basnicky topos a v rtiznych po-
dobach se vyskytuje také ve vSech dnes recenzovanych
sbirkach. Caj z ¢ekanky, ktera kvete v ¢ervenci a srpnu,
je dobry naptiklad proti jarni inavé, odvar poméhd proti
vraskdm, zapachu z ust a salat z mladych Cerstvych lis-
tl je pry dobry na nechutenstvi. Vyhlizim pfisti ¢ekanko-
vou sezonu.
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Viktor Spacek (1976) pojmenoval svou druhotinu Co dr#
Nizozemi (Agite/Fra, Praha 2010). Velmi konzistentni sou-
bor ver$u sledujicich jemnou rovnovéhu sil, napjaté ticho,
zasmyknuty i plynouci ¢as, ¢as plynouci ¢lovékem a pres
¢lovéka. ,,A kde se ted zahlédnout na ¢are zivota? ,,Podiv-
nd vécnost, zaviena v sobé", ,neplanovand chvile, / chvile,

co se krasné nepocita®, kdy cas pretéka, bez povsimnuti (?)

»nékam dovniti“ Byti ¢lovéka je tak samoziejmé, jako bude
samoziejmé i jeho nebyti. ,Ten vlidny, klouzavy pohyb, / se
kterym mé miji svét... / Pro stromy nevidét les. / A nepama-
tovat si jediny strom. Zatim ,,v akvariu v prazdném domeé /
popoleze / $nek®. A nékdy jsou vidét hranice déji. A mize-
me tusit, Ze se uz za¢ind jiny déj, tfeba i ve vécech. Prostor
mezi. ,,A vSechno je ted naklonéné / tim netiprosné sprav-
nym smérem.“ Jd dne$ni pozoruje jd nékdejsi a na casové
ose to pripomina tolik riznych postav. ,,Ale kdyby jinak,
kym bych byl? [...] Kdo mé kam sune, koho ja? [...] Jdu
a tla¢im ty pred sebou, / protoze zezadu se na mé tla¢i.“ Ale
jsou tu i hranice svétd, byt i dvou cizich lidi nebo dokonce
milenct, hranice viditelné i neviditelné, propustné i nepro-
pustné. A co tedy drzi Nizozemi? ,Tenounky pruh uschlého
rakosu.“ (AZ za nim jsou skryty ,,mohutné hraze® a ,,obrov-
skd zdymadla®“) Sympaticky soustfedénad, aZz umanuté, ale
zaroven klidné hledajici, pfemyslivd, pfitom civilné psana
sbirka. Pro mé dtivod koupit si i tu Spackovu prvni.

Literarni salon vydal dvé z dnes recenzovanych knizek. Tou
prvni je debut Wandy Heinrichové (1968) nazvany Nalo-
menou (Praha 2011). Tti oddily sbirky lze ¢ist i jako celek:
»nalomenou® — ,titinu“ — ,nedolomit® Jedenactyficet
basni ovéem jako celek bohuzel prili§ nepusobi. Emo-
ce, dojmy, zdznamy a nalady jsou jaksi rozcestované jako
sama basnirka ve svych textech. A prece. Ve chvilich, kdy
do vers$t vklada nikoli feknéme cestovni reflexe, ale samu
sebe, ¢tendf musi zpozornét, mohou se ho tykat: ,pocitdm /
vtefiny do odjezdu / abych se uz nemusela / divat na otce
dcera / o niz ma asi kdejaky / milenec lepsi minéni / nez
otec jenz se nastésti / nestihne zeptat / jak se opravdu mam'"
V basni ,,Matetsky drap“ ¢teme: ,,neomylny vryp vrasek /
rozeznavam v zrcadle / a trnu“. Pokora a nejistota, ¢tyti kii-
ze na krku a utrzené sramy (viz i titul a ndzvy oddili), snad
také unava. V textu ,Dvacaté stoleti“ se od Klimta, zakoptl,
jazzu a druhé svétové dostava k rodi¢tim: ,,jejich ¢ernd téz-
ka / deska Beatles / v rozpaleném / asfaltu otisky srpna / $e-
deséat osm / dél uz nic nevim / v prosinci jsem se narodila“.
Jinde pise: ,,0 tepnach vim malo / ale své Zily znam / v nich
meé krev / opousti / tmava poté / co témér dotkla se / zemé
a tebe / radéji vylit se na pilcesté / ve strachu ze srdce /
mluvi ke mné / déivérné / hadim hlasem®. Podobnd nejisto-
ta i v oblasti vztaht: ,bojim se / Ze mi zase jednou feknes
o mné / néco nehorazného a bude to pravda [...] / bojim se
Ze se uz nestane / viibec nic“ — ,teprve nepfitomnost kres-
1i / tuzkou nejvyssi tvrdosti [...] tva minusova tvar®. Zazni
i tony samoty, stari i ty smrtné. Jenze texty, které jsou jaky-
misi volnymi impresemi (zacasté pravé z cest) a marginalie-
mi, pak takovy hlubsi zadér a pobidnuti ke sdileni pohtichu
nemaji. Slova jsou volena peclivé, tu a onde naptiklad chybi
verbum, novotvar, objevuji se napadité a nenapadné (ale
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indpadné) aliterace a podobné, rytmus plyne citlivé, cteme
i zajimavé obrazy (,mezi nimi némd / usecka Casu co se /
temni jinou viini / kavou prazenou / v pohledu, ,venkov /
i s tisni udoli / tésné dopnuty limecek krchov®).

Presvédcivéjsi nez Wanda Heinrichova je ale pro mé druhy
titul Literarniho salonu, sbirka Milana Stastného (1973)
Jesté jsi (Praha 2011). Stastny vydal pied desetiletim dvé
sbirky poezie a az v roce 2010 publikoval soubor povidek.
Basnik v ném se ale neztratil, jesté je, pfese vsechno, ¢im si
prosel. Nelze nezminit, Ze stejné nakladatelstvi vydalo loni
sbirku Stastného Zeny Ireny, kterd tematizuje stejnou zku-
$enost tézké nemoci muze. Budiz konstatovano, ze takové
momenty se v ¢eské poezii vyskytuji pomalu. V prvnim
oddilu sbirky — ,Tam u nas“ — je vykreslen ponékud bi-
zarni venkovsky prostor, trochu pohadkovy (,,Za devatero
horami a GZinami smrti / za fekami i za trakafi panského
sena“), trochu vasnivy i chladny, syrovy a surovy, trochu
minuly a hodné soucasny, trocha détského svéta (i vzpo-
minek) v deziluzivni realité dospélosti, neveselé fantazie
dospélého ditéte. ,Hnat odkopnuté touhy*, ,,Laska se ten-
krat métila / vidlemi na hntj*, ¢ary, vrazdy, urny ,.ve stinu
pozemského rgje, lovci, kofist, uték, ,toulavy stin matky /
prochézi zahradou / pod pazemi dvé spici poptilno¢ni slip-
ky*, ,,prichazeji podivna stvoreni / a tfou se pfirozenim
o pafezy / Proto se ti mtize zdat / ze nékteré pafezy sviti do
tmy* Jizba, pec, na dvorku slepice, muz, Zena a dité. Druhy
oddil — ,Ranni sména“ — stfida obrazy ubijejiciho troj-
sménného strojirenského provozu s obrazy milostnymi,
v kulisach pripomenuté nemoci, zbyte¢nosti a bezvychod-
nosti. ,Dal budu hrat do rytmu svého dechu / a protoze
se blizi posledni hodina / bude to asi blues / blues pepte
v nozdrach ustvaného psa // Budik svacina laska / ml¢en-
livi obétni beranci / dobfe odlezeli.“ Ja. Ty a ja. Oddil tre-
ti — ,,Prevleky — reflektuje dlouhy ¢as nemoci. ,,Jesté jsi /
ale uz tak néjak schliple / psi srst / bezdomovec v ruinach /

v ¢ 7

ruina v domoviné®, vira, Btih, ,vyplenéné nebe®, ,prach-
sprosté détské rozpocitadlo®, ,,ode zdi ke 1zi“. Tricet osm
textl — rtg. snimkd ve zdravotni karté. Vykoupené verse,
které se nelehce ¢tou, tézko se od nich odchazi a $patné se

k nim bude za ¢as vracet.

Petr Mazanec (1945) vydal, jak stoji na zéloZce, v nepa-
trném nakladu Sest sesiti svych textd, v roce 2009 mu
pak nakladatelstvi Dauphin vydalo autorsky vybor Jarni
chodec. Sbirku Zachtélo se mi, obsahujici Sesty sesit a prv-
ni ¢ast sedmého sesitu, pripravil stejny nakladatel (Praha
2011). Mazancova kniZka, nejtlustsi z pfedlozené pétice,
v sobé skryvala zdaleka nejméné. Takika dvé tfetiny kni-
hy vypliuji oddily ,,Kratké texty 60-90“ a ,,Rekli... 1-36
V prvnim pripadé nejednou povytce jen nacrty uvah,
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néapady, glosy, véty, které se jen zfidka bliZ{ alespon aforis-
mu, poznamky, postiehy, marginalie. Ve druhém pripadé
nabizi Mazanec, ktery je zejména pozorovatel a zapisovatel
(s patrnym sklonem k sebeironii), rizné osobni véty, hlas-
ky nebo prosté promluvy (typu napsal sam Zzivot), zasazené
do situace, kontextu. Zadafi se jen malokdy (napriklad ¢is-
lo jedenact nebo dvacet pét). V dal$ich oddilech néco malo
vzpominek, ohlédnuti do détstvi (dokonce na mrazivou
néladu dne zrozeni) a do studentskych let, pét naértt ob-
saht zamyslenych literarnich dél ,na pomoc maturantim,
aby uz kone¢né nemuseli skoro nic ¢ist“ (Petr Mazanec je
stfedoskolsky ucitel), tfi vzpominky na zesnulé pratele (ta
treti patfi k lep$im texttim v knize), par prefeknuti a vice
¢i méné rozvernych napadu z kostela... Tendence k literar-
nosti: literarni aluze, nékdy snaha o zhutnéni textu, jindy
o0 sobé autor hovofi v er-formé, nékolikrat oslovuje ¢tend-
fe, nékterd slova ¢i promluvy jsou sazeny kurzivou, zdu-
raznéna. Bohuzel, svétlych mist tak malo (jmenujme napf.
Kolarovské variace) a tolik hlusiny kolem!

Vlasta Dvorackova (1924) vydala v zavéru padesatych let
a v letech Sedesatych Sest sbirek poezie plus verse pro déti.
Knizka vzdycky ptece nékde (Barrister & Principal, Brno
2011) je tedy téméf po pulstoleti jejim basnickym come-
backem. A klobouk dolt pred nim! Prvni (nejlepsi) ze ¢tyt
oddilu téchto paméti v basnich, tohoto testamentu, je vé-
novan zvlasté jaru, kvétindm a travam na louce. Jedena-
tficet basni pojmenovanych po rostlindch silné pripomene
Demlovu knihu Moji pfidtelé. Rostliny vedou verse k za-
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myslenim, vzpominkam a otdzkam. ,Okraje cest a plevely
a suché travy védi / o fialovych vzpourach, / rezignacich, /
o couvani, / které je casto ¢irym cekanim“ (basen ,,Chrpa
Cekanek®). V téch textech je nepateticky, vlidné, neokaza-
le, prosté a ¢isté vypsano tolik moudrosti a zkugenosti...
»1 v hradbach nestésti jsou mezery / a nékdy muze vy-
kvést prazdnota / drobnymi kvitky. / Céru ticha, za kterou
uZ nic neni, / hlidava misto $avle zemézlug, / jak to umi,
jak musi: / hofce.“ Dopliime jesté, Ze basnémi nejednou
prostupuje motiv ditéte. A Ze ta louka s kvétinami a trava-
mi byla kdysi loukou détstvi a ze dospéli mohou pravé na
téch loukdch zpomalit, zklidnit se. Anebo se mohou zasta-
vit tfeba jen u pavuciny s kapkami desté, pouziju-li obraz
z uplné posledni basné sbirky; vim, takto to zni bandlné,
ale v téch versich to Dvorackova davkuje jisté a presné.
Druhy oddil, .V mém rodném mésté", pfinasi obrazy na-
drazi, ¢ekdren (variovany motiv ¢ekani), mista se dostava
také zafikadliim, s nimiz ,,se navraceji ozvény, barvy, viiné
znamé z détstvi’, které jsou ,,ptidou pod nohama®. Opaku-
jici se ,,proc?, hledani odpovédi pomoci dalsich otazek.
A trochu uz i vypravéni. A tu a tam se objevi dalsi rostli-
ny, tieba na hibitové ,,brectan, / dopis na tisic kousk roz-
trhany*. Ohlédnuti, G¢tovani, podzim, samota. ,Nad ho-
lou vétvi / vlaje pavucina, / babylon niti, / pamét suchych
trav.“ Treti oddil shrnuje drobnosti, od nichz vedou vldkna
k basnim oddilii predeslych, a ¢tvrty oddil, to uz jsou jen
tfi basné mifici ven: ,,Mrtvému nelze poslat dopis, / snad
jen plamen svice, / snad jen bylinu.“ Troufam si tvrdit, ze
nebude letos mnoho takovych knizek. Petr Odehnal
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poezie, proza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
Iiteranimi kritiky, prekladateli, védci, wwtvarniky, literarni kritika, literarni historie,
divadlo, film, filozofie, roéné 270 recenzi nejpozoruhodnéjiich knih z ceské
nakladatelské produkce
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V ruském romanu je cosi, co mi neda spat. Stoji zde mohut-
néjsi nez sam zZivot, dvakrat tak Zivy a plny energie, prsty
mé dloube do Zeber, pésti mé bije do zad, dycha mi do tva-
fe a klade mi nepfijemné otazky, jako tieba proc ziji tak, jak
Ziji. Nevim, co odpovédét. Citim vsak, ze odpovéd nenajdu
v sazich na parapetu svého okna. Odpovéd nenajdu u silen-
ce masturbujiciho na pozarnim schodisti na druhé strané
ulice. Odpovéd nespociva ve valce, prelidnéni, rasismu ani
v zadné jiné stokrat omleté frazi. Odpovéd nema zadné zvi-
feci jméno. Odpovéd mozna castecné spociva pravé v tom,
ze zde zadna zvifata nejsou.

George Blecher: Smrt ruského romanu

1) Pokud chces néco napsat a nevis, kde zacit nebo co chces
fict, jednoduse néco napis. Jakmile je to na papife, mizes
na tom pracovat. 2) Do deniku, ktery si vedes, pis, co je tie-
ba udélat nasledné — jak se bude vyvijet urcita postava,
jakym smérem se bude ubirat zapletka nebo na které otaz-
ky je treba odpovédét. A potom denik zav¥i. Nazitfi budes
znat odpovéd. 3) Prevracej si tu ¢i onu myslenku v hlavé,
dokud nezac¢nes$ propadat zoufalstvi. Prozij bezesnou noc
v pfesvédceni, ze nejsi k nicemu a ze nejlepsi by bylo hledat
si jiné povolani, jen kdybys nebyla tak stara a uvéznéna ve
svych navycich. Nakonec si fekni, Ze jediné, co muzes délat,
je zapomenout na to a ten okamzik si vychutnat. Kdyz si ten
okamzik vychutnas, pfijde odpovéd. 4) Pokud nic jiného ne-
funguje, dojdi az do bodu, kdy ti za¢nou dochéazet penize.
Nez zemfies hlady, néco té urcité napadne.

Maggie Paleyova: Tovarna na napady, osobni poznamky

Nejvice mne na poezii znepokojuje uloha, jakou v ni hraje
vile — bez niz nelze nic zavrsit —, ktera ji vSak zaroven, zda
se, vypaluje cejch falesnosti; na coz se roubuje vse, ¢eho je
tireba se varovat: pro zac¢atek laska k poezii. Avsak onu,,lasku
k poezii, tu si nelze odepf¥it. To, co nakonec celou baser spa-
si, je zpUsob, jimz dopsané verse ,zbélaji, zprtzracni’, jimz se
vse, ¢eho basnik dosahl, vstieba do sebe, ustoupi do pozadi.

André du Bouchet: Carnets 1952-1956



O zaslovich soucasné francouzské poezie

Poésie blanche a basnéni o nicem

Jana Berankova

Z francouzské poezie — soucasné ¢i soucasnéjsi —
k nam obcas pronikne pdr velkych jmen:
Bonnefoy, Deguy, Roubaud. Stredni bdsnickd
generace, kterd zacala publikovat v Sedesdtych

¢i sedmdesatych letech, vak ziistava jen

velmi mdlo zndmd. Claude Royet-Journoud,

Jean Daive, Anne-Marie Albiachovd &
Emmanuel Hocquard — poésie blanche —
bdsnici nediivétivi viici sobé samym, ktefi

se vzddvaji poezie ve prospéch ticha. Bdsnici
zaplaveni hlukem — misto velkych slov se spokoji
jen s nendpadnym uzdavorkovanim skutecnosti.

Poezie ml¢i — alespon tak mizeme usuzovat ze statistik
prodejnosti francouzskych basnickych sbirek. Basnici pre-
zivaji v izké akademické vézi ze slonoviny a k $ir$imu pu-
bliku se dostanou jen skrze ponékud ztrouchnivélou edici
Poésie Gallimard. Doba hlu¢ni, polyfonie kiiku, informac-
ni pfesycenost a svét — babylonska véz, vSichni mluvi a ni-
kdo neposloucha.

Poezie — vnitfni hlas je v té zaplavé hluku $patné
slyset.

Ale poezie, kterd je k tichu odsouzend, je tichem také
zivend. Tiskarskd Cern stravuje a pozira prazdny prostor,
exkrementy ticha zafi na bilé strance. Ml¢eni — dobou
jaksi vnucené — se stava samotnym vyrazovym prostied-
kem basnika. Basnik jeho smysl podryva a prevraci proti
okolnimu svétu.

Vysledkem této action restreinte je to, co Francouzi
nazyvaji poésie blanche neboli bila poezie. Poezie celku,
pro niz prazdny prostor na strance neni jen mistem na-
vic, ale zdkladni soucasti basné. Rozpina se ve volném
prostoru, kolonizuje prazdno, a samo basnikovo ml¢eni
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se tak stavd basni. Ne nadarmo Claude Royet-Journoud
odmétuje béhem ¢teni prazdna mista mezi slovy pomoci
metronomu.

Poésie blanche: termin oznacujici basniky jako Anne-
-Marie Albiachov4, Jean Daive, Claude Royet-Journoud
¢i Emmanuel Hocquard, ktefi se vynofili z ticha v $edesa-
tych ¢i sedmdesatych letech a pro néz je bélost zakladnim
basnickym motivem. Basniky, ktefi bilé barvé prikladaji
alegoricky ¢i metapoeticky vyznam, barvy lyriky zamér-
né pretiraji bélobou, a oZivuji tak mallarméovskou tradici.

Poésie blanche — néma poezie. Toto pojmenovani si
na hrbeté nese zatéz Barthesova ,,bilého psani® (écriture
blanche) a nulového bodu literatury.

Basnik se tak stava obéti paradoxu lhate — tika, ze nic
nefikd. A tento esej by rad podlehl stejnému protimluvu,
teoretizoval toto nic francouzské poezie a zjistil, odkud se
v ni vzalo.

Absolutni poetické vakuum je pouhou abstrakci nasi
mysli. Nulovy bod, prazdny prostor uvnitt nuly — nic nez
hezka utopie. Proto si i basnické ticho na hibeté nese urcity
patos, ktery se pokusime zasadit do pfislusného kontextu.

Miéenlivi svédci

Patos ticha ve francouzské poezii souvisi pfedevsim s po-
stavou svédka. Basnici jako Jean Daive ¢i Claude Royet-
-Journoud se zdmérné odvolavaji na jakysi prvopocate¢ni
zlo¢in — slovo samo je nasili pachané na tichu, ndz roz-
fezavajici bilé platno.

Giorgio Agamben se ve svém eseji Co zbyvd z Auschwi-
tzu: svédek a archiv: homo sacer III zabyva moznosti své-
dectvi o vale¢nych hriizach. Soa je udalost, o niZ nelze
svédcit, aniz bychom $li proti jeji vlastni podstaté. Hlasem
nelze popsat zanik hlasu, nelze svéd¢it o smrti a ze smr-
ti — ledaze by k nam slovo promlouvalo ze zd-hrobi ¢i ze

zd-slovi. Popisovat Auschwitz znamena svéd¢it o nemoz-
nosti svédectvi.

Dle Agambena kazdé psani svéd¢i o tom, o ¢em svéd-
¢it nelze. Je to zvuk vyvstavajici z mezer, ne-jazyk, kterym
mluvime, kdyz jsme sami. Ne-jazyk, kterému odpoviddme
a v némz se nas jazyk rodi. ,,Aby jazyk mohl svédcit, musi
ustoupit ne-jazyku, ukdzat nemoznost svédectvi.“* Neo-
znacujici oznacuje to, o ¢em svéd¢it nemiizeme.

Proto i Agambenuv svédek podléha paradoxu lha-
fe — svéddi, Ze nesvéddi. Basnik i prezivsi holocaust —
oba promlouvaji skrze ticho. Kazdy jazyk v sobé obsa-
huje svij vlastni zanik, moznost poezie sousedi s vlastni
nemoznosti.

Bilé misto na strdnce — tot ono smrtelné zaslovi, pro-
stor, ktery se nevejde do slov. Basnikiv hlas kolisa a pre-
sahuje sam sebe, nebot o em nelze mluvit, o tom je tieba
mlcet.

Bod nula — matematicka abstrakce — v fe¢i ma
i prazdno svij vyznam.

Takova poezie je analogicka k hudbé Johna Cage, kde
zvuk v sobé zahrnuje vlastni ticho, kde ,ticho uz neni
projekénim platnem zvuku“? Zvuk se piestava podfizovat
tomu, co je obvykle oznacovano jako hudebni, stejné jako
poezie, kterd se vymyka lyrice.

Zbyly-li ze slov jen trosky, nezbyva nez na jejich za-
kladé¢ vytvorit novou abecedu ruin, zvétraly jazyk plny
prazdnych mist. Déravy jazyk — jedina mozna pravdiva
promluva v dob¢ postkatastrofické.

Odsouzeni k tichu

V poésie blanche je tedy ticho vyjadfovacim prostiedkem,
soucdsti basnického zpévu.

Obdobny postup se viak netyka pouze basniki. Reé
plnd mezer se stala rovnéz dulezitym vyjadfovacim pro-
stfedkem kolonizovanych ¢i jinak podrobenych prozaikil.

Kolonizovany svét — jedna fec je slySet, zatimco dru-
hou centrum odsoudilo k tichu. Mléeni jednéch je znakem
brutalni moci druhych, a tak se zde spisovatel stal vale¢ni-
kem, ktery vraci lidem fe¢. Mluvéim mléiciho naroda. Ne-
vyslovuje nevyslovitelné, ale to, co zkratka vysloveno ne-
bylo. Proto Patrick Chamoiseau ve svém autobiografickém
spisu Ecrire en pays dominé (Psani pod nadvlddou) musi
prerovnat archiv vlastniho védéni, dfiv nez za¢ne psat. Ti-
cho u Patricka Chamoiseaua obsahuje dvoji patos: utrpeni
pritomné v historii jeho naroda a rozmér mysticky, vlastni

1 G. Agamben: Ce qui reste d’Auschwitz: Larchive et le témoin: Homo
Sacer III, Paris 1999, s. 48.

2 J. Cage: Pour les oiseaux: entretiens avec Daniel Charles, Paris 2002,
s. 36.

esej

tomuto zatfkavadi. Slovo je zbran a ticho zlo¢in. Clovék,
ktery je mluven jinym jazykem, si musi z rozbofeného pis-
kovisté postavit vlastni rec.

Marguerite Durasové a nékteré feministicky zameére-
né spisovatelky povazuji ticho za znak typicky Zenského
psani. ,,Ztisit muzské chovani je mnohem téz§i, falesnéjsi,
protoze ticho se muzu netyka. Odjakziva, od pradavna,
po tisicileti ticho — to jsou Zeny.“? Je-li Zena pod muz-
skou nadvladou odsouzena k ml¢eni, nezbyva ji nez z néj
udélat stylisticky prostfedek. Odtud prameni ono déravé
psani Marguerite Durasové plné pomlcek, mezer, prazd-
nych radka a ztracenych vzpominek. Véta — pouhé lese-
ni, které pridrzuje dimenzi mimoslovni. Ndznak ztracené
télesné rozkose.

Slovo je jen prazdna schrana, vaza, do niz se sléva vy-
znam. Slovo samo o sobé nema zadny smysl, jen ¢eka, az
bude smyslem naplnéno. Je to konstrukce, ktera nas odka-
zuje do oblasti mystické, vitalistické ¢i jiné. Déravé psani
obsahuje mozZnost svého vlastniho zaniku, a poskytuje tak
prostor udalosti, kterd v ném neni a priori obsazend, kterd
se v ném teprve stavd. Hlas svéd¢i o bezhlasi; Durasova
pise, Ze nepiSe; basnik ¢i prozaik, oba dva jsou jen lhafi
uveéznéni ve svém vlastnim paradoxu.

Aneb jak tvrdi francouzsky filozof Alain Badiou v roz-
hovoru pro ¢asopis Action Poétique: ,Basen se dava v me-
zich své vlastni vypovédi, rozpind se skrze svou vypovéd,
takze at jsou jeji opakovani ¢i jeji psand podoba jakékoliv,
basen se déje. V tomto smyslu je udalosti, stejné jako las-
ka. Laska se také déje. Popravdé feceno, vée, co v nasem
Zivoté za néco stoji, se déje. To, co se pocita, neni to, co je,
ale to, co se dé&je.“* Baseri tedy neni Zddnd pevna struktura,
nybrz udalost odehravajici se na slovnim stavenisti, kde se
vyznam neustale stava.

Zaklinani slov

Bylo by v$ak chybou dévat poésie blanche pouze do socio-
-kulturniho kontextu (Soa, feminismus, dekolonizace).
Spis zde doslo ke spojeni mallarméovské tradice s mimo-
literarnimi okolnostmi, a ticho tak dostalo novy vyznam.
Protoze ona bild poezie je predev$im mentdlni divadlo,
slovni architektura ve smyslu mallarméovském.
Rozmisténi ver$tl na strince — hudebni partitura.
Sbirka Mezza Voce Anne-Marie Albiachové — zarikava-
ni a graficky zpév. Misto ur¢uje vyznam, a poésie blanche
je tudiz velmi blizka poezii vizudlni; na rozdil od vizual-
ni poezie vSak nezahrnuje typograficky rozmér pisma, ale

3 M. Durasové: La vie matérielle, Paris 1987, s. 104.
4 A. Badiou: ,Labrupt du réel, entretien avec Florence Pazzottu®,
Action poétique, 200, 2010, s. 5.
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pouze prostor a ticho. Zatimco Mallarmé sni o totdlnim
uméni, kde by rtizné tény hlasu vyjadtily typografii basné
»vrh kostek nikdy nezrusi ndhodu bili basnici mluvi sta-
le stejnym tonem. Zboziuji monoténni anonymitu hlasu,
své vlastni odosobnéni. Pouze se béhem ¢teni snazi slova
zavésit ve vzduchu — cteni je zaklinanim, které vyvola-
va kouzlo prostoru. Poésie blanche je tudiz trojrozmérna
(zvuk, vyznam, prostor) — vizualni poezie zahrnuje jesté
¢tvrtou dimenzi (obraz).

Jaké odstiny ma bila? Italsky basnik Alessandro de
Francesco ve svych seminatich rozliSuje dva druhy ti-
cha: piivodni ticho, jakousi prvopocate¢ni hmotu nesouci
v sobé patos valky, na které se zabydluje basnikova tiskai-
ska cern, a ticho pozdni, zptisobené basnikovym mazanim
vlastniho textu. Odkazuje tak na Royet-Journoudovy bas-
né — jakousi smazanou prézu. Nicméné oba zminéné po-
stupy se zcela nesystematicky misi.

Poezie Clauda Royet-Journouda je vysledkem ¢isténi
prozy. Na pocatku vladne horizontalni fad — poezie neni
nic jiného nez obsedantni touha po vertikalité, do verst
promazand vertikalizovand préza. Basen se tak rodi z gra-
matické nevolnosti, vzpird se proti surovosti horizontu.

V eseji Konec bdsné zminuje Giorgio Agamben kon-
cepci, ktera definuje vers na zakladé presahu — prozaicky
presah (enjambement) je nemozny. Pro Agambena je tak
hlavni zdhadou posledni ver$ basné, ver§ donekone¢na od-
kazujici, ktery nemuize presdhnout do dalsiho, a tudiz jako
by se staval prézou.

Jenze u Royet-Journouda i jinych bilych basnik jsou
v8echny verse posledni, do prostoru umisténi osaméli béz-
ci, jejichz jedinym presahem je ticho. Misto poezie verti-
kalizovana proza. Vyjadreni jedince zakletého v prozaic-
kém horizontu — v postmetafyzické dobé uz vertikalita
neni mozna. Zebiik nahoru ma zpteldmané, tichem ohlo-
dané pricky. A Journoudovi nezbyva nez ,Zpracovavat
bilo. Sunout je. Dodavat mu slova“® Bésnik tak z trosek
tvofi svou vlastni abecedu, usporadava poetické drobky
do brozurek, z nichz pak jednou za par let slepi dohro-
mady sbirku.

Bili basnici nejsou tedy proroci ani kazatelé a la Vic-
tor Hugo, ale spi§ archivari poslednich zbytka proroctvi.
Jejich slova jsou ¢isté prozaickd — jedinou lyrikou je bily
prostor na strance, nabozné ticho, které si kazdy ¢tenar
vyklada podle svého. Romantické ticho — zcela prazdné
¢i prili§ plné —, negativni teologie, svédectvi o nemoznos-
ti svédectvi.

5 C. Royet-Journoud: Les objets contiennent linfini, Paris 1983, s. 61.
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Poésie blanche je tak nadzanrovym vyjadfenim tam, kde
»podobnost se neodvolava k sobé ani k Bohu* a kde ticho
»hosi v sobé pocatek® jak fikd Jean Daive, jehoZ sbirky
jsou jen jakési narativni trosky, zbytky smazanych piibé-
hi. Je to disledek konce velkych vypravéni — bésnici si
az prili§ dobfe uvédomuyji, ze slova jsou vzdy nasilim na
skute¢nosti.

Slova — mor — mort blanche — do bilého platna za-
ryty ntiz, vzpira se v hrdle a pacifismus nuti basnika vzdat
se vlastni feci ve prospéch ticha. Dobrovolna kastrace ja-
zyka, slova — jen $picka ledovce. Aneb jak si do svych po-
znamek zapsal André du Bouchet, ktery je obvykle davan
do souvislosti s bilymi basniky: ,,fedéni slov — hutnost
skute¢nosti.*”

»Prilisna prostota mé dési. Slova tésné nalepena na
skute¢nost mé dési. Kéz by slova désila a stala se propasti.“®

Jestlize je tedy tato francouzska poezie tak $patné sly-
$et, neni to tim, Ze by tu nebyla, ale tim, Ze se hlida sama
pred sebou. Basnické sbirky — bily galerijni prostor a pro-
zaicka slova jako ozvlastnéné exponaty.

Poezie — prazdné misto — se snad nejvice podobd
bilému protestu, ktery se odehral v Holandsku prvniho
Cervence 1966. Anarchisticka skupina Provo se zde necha-
la zatknout za to, Ze krécela s bilym prostéradlem — na
protest proti zakazu protestnich transparentd. Prokazala
tak, ze protest neni skryty pouze ve slovech, ale v akci sa-
motné, Ze i bild ma svlij vyznam, pokud je umisténa do
prislusného kontextu.

A tak basnici jednou mléi a boji se slov, podruhé se zas
podobaji Beckettovym divadelnim postavam, které mluvi,
jen aby prerusily uzkost z ticha. Jedna uzkost podminuje
druhou. A prece si nelze pomoci, je tfeba svéd¢it navzdo-
ry nemoznosti svédectvi, pfeskupovat trosky, stavét z nich
divné poetické asamblaze. A doufat, Ze se na bilém platné
negativni poetiky jednou bude dit smysl ¢i udalost.

Jana Berankova (1987) studovala romanistiku na Masaryko-
vé univerzité v Brné a tvarci psani na Literarni akademii Jose-
fa Skvoreckého. V sou¢asné dobé pokracuje jako stipendist-
ka na Ecole Normale Supérieure v Pafizi. Svou prvni sbirku
povidek Za vsechno muzou lasicky vydala v roce 2006. V mi-
nulosti plUsobila jako publicistka zaméfena na elektronic-
kou hudbu, sou¢asné uméni a nova média. Nyni publikuje
v Casopisech A2, Host a na strankach www.literarni.cz.

6 . Daive: Décimale blanche, Paris 1967, s. 45.
7 A. du Bouchet: Carnets 1952-1956, Paris 1990, s. 7.
8 Ibid.: s. 24.

Vaclav Karel — Svatebni kosile, 1923
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MIlceni v basnich

Mala antologie francouzské ,bilé poezie”

BERNARD NOEL

BiLA MSE

Dej vécem jméno a uspis je, tak mé to ucili, a do-
konce at délam vse pro to, aby se ze veho staly
véci prikryté dekou slov; presto, zrovna pred chvi-
lickou, dival jsem se na ruku a vlasy a nebyl jsem
schopen fict ruka a vlasy, ruka rozplétajici jeji vlas,
nechat na vSechno opét padnout spanek; ne ze by
muj pohled pouze podital pohyby: na nich cetl
sebe a je cetl v sobé a z toho vzajemného odles-
ku se cosi rodilo — cosi, co nebylo Ize odbyt slo-
vem, vir vyssi nez pamét a také pad skrz hutny,
zauzleny svét v poslednim tazeni — prach a pisec-
ny vitr, pfed myma oc¢ima a za nimi. Dnes vecer,
dnes vecer jako néjaky jiny vecer, nic vic nic min,
tak pro¢? Ja vim: mam hlad po tom vycerpani, kdy
se nemuzu nadechnout, vycerpani, jez provazi jis-
totu, Ze nelze vécem dat jméno.

Une messe blanche, 1977
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CLAUDE ROYET-JOURNOUD

PREDMETY OBSAHUJI NEKONECNO

MATERSKA PROSTERADLA
ANEB NAVRACENT

misto, kde je hlad

misto, jez nemluvi

to jsou gesta
misto, kde je hlad

to, co zadrzi
v mistnosti
zavan chladu

bestii rozcupuji natotata

ZARMUTEK UDOBI VPADU
skaly a trosky

jakysi hluk houfuje bezprostfedni krajinu
neni s to opustit

télo ve skrysich

¢eho je hojnost

sotva viditelna zed

krehké kosti v ruce

odhozeno poslapano

mezi dvéma popisy

spanek a bajka

nic se nedovite

LASKA V TROSKACH

Ma mysl ¢as uz pouze propousti. Pamatuje se
pouze na predmét. V jakémsi prazdnu. Uz nevé-
dét. Ukdzat prstem, nebo mlcet a drzet krok. Vy-
hriizka. Kolik barev se rozprsklo, kdyz jsem prisel
o ¢as! Jako by ml¢eni vrhalo na psana slova slepou
skvrnu.

MILENEC A OBRAZ
aniz by védél, jak to fict
aniz by $iril zkazu

v kazdém kousku

v zavislosti na hustoté véci

snazi se usilovné rozlozit celek

Les objets contiennent l'infini, 1983

EMMANUEL HOCQUARD

TEORIE O STOLECH

Nejsi zdejsi
zde vsak Zije§

Basni, byla jsi stolni zahradou

Myslim si: chtél jsem, abys prisla
myslim si: co vyctes z toho ticha?
myslim si: neni to otazka hranice

beletrie

Jednoho dne
by nadesla legenda

Zde, jednoho dne, pod timto stromem, na této
kamenné lavicce

Jasné a prizrac¢né véci
nenachazeji vétu

Mila ty, milé stoly
zacali jsme uplné o nécem jiném
na pocatku toho snu jsi plakala

Tvé slzy znamenaly: neznamenaji nic

Kdo je stil a kdo
ten shluk ¢erné a chromu?

Cerné zuby jsem str¢il do kapsy
Mily Petfe, fikas

myslet znamend: hledat vétu
tato kniha uZ nechce opévovat

A v kapse rada ¢ernych zubt

Posledni véta
je ta, kterou pravé ¢te$

Théorie des tables, 1952
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ANDRE DU BOUCHET

brezen 1953
vychazim
tak jako se
umira
...jsme ktidlem
chybéjiciho zvirete

Nejvice mne na poezii znepokojuje uloha, jakou
v ni hraje ville — bez niZ nelze nic zavrsit —, ktera
ji v8ak zaroven, zda se, vypaluje cejch falesnosti;
na coZ se roubuje vse, ¢eho je tfeba se varovat: pro
zadatek laska k poezii.

Avsak onu ,,lasku k poezii, tu si nelze odepfit.
To, co nakonec celou basen spasi, je zptisob, jimz
dopsané verse ,,zbélaji, zpriizraéni®, jimz se vse,
¢eho basnik dosahl, vstfeba do sebe, ustoupi do
pozadi.

...je nékolik basni témér tak priizraénych jako
vzduch — jsou velmi pusobivé a barvy z nich
vyprchaly.

Zavr$eno neni nic. Pouze probouzeji hlad, ote-
viraji dalsi usta...

Bild: timto zptisobem nici sebe samu, a pritom
zUstava zde, na dosah ruky, takto zachovava sebe
samu, a pfitom ustupuje z cesty.

Carnets 1952-1956
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chvéje se pred jejich nahotou; nase slova se

odklanéla kamsi na okraj,
posledni slovo nejistému
dni

kmita

neztetelné se vraci k rohu
nahoda je jima
pod jakousi trajektorif

,»bild, osliuje sama sebe
bledsi a jemné&j$i*

v tom misté, kde obrazy mizi,
ukazuje se zem; v
objeti zablesk paméti, jako
kdyby vycerpanim cekali

na rozednéni

Travail vertical et blanc, 1989

Sestavila Jana Berdnkovd.
Z francouzstiny prelozil Ladislav Viclavik.
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Nova pohadka o nahém krali

Proza ruského satirika

Vladimir Vojnovic

Byl jednou jeden kral a ten vladl v jedné risi, presnéji fe-
¢eno v kralovstvi. Byl to tyz kral, kterého uz prede mnou
popsal Hans Christian Andersen. Ten kral chodil nahy.
Dlouho tak chodil. Andersen, ktery ho vymyslel, uz nebyl
mezi zivymi, a kral pofad chodil nahy. Tak plynula léta
a celé kralovské vojsko mu chodilo v patdch a opakova-
lo, ze kral md nové $aty. Nadherné. Nejkrasnéjsi ze vSech.
Zadny jiny kral v celém svété nema podobné. Jini kralové
pry chodi nazi nebo v lep$im pripadé v néjakych carech,
které z nich co nevidét spadnou. Kdezto nas krél je oble-
¢eny jako panenka.

Vsichni obyvatelé kralovstvi to védéli a pii kazdé
vhodné prilezitosti to potvrzovali. V urcenych i neurce-
nych dnech se poddani Jeho Velicenstva schazeli na shro-
mazdénich a mitincich a porddali manifestace, kde vyja-
drovali jednohlasné nadseni nad $aty svého milovaného
monarchy. A prestoze ty $aty nemohli dost vynachvalit,
slavnostné slibovali, Ze zanedlouho krej¢i usiji krali jesté
lepsi aty, nez jsou ty dosavadni.

Pochopitelné v kazdé rodiné se najde ¢erna ovce, a tak
se mezi obyvateli toho kralovstvi nasly osoby, které shleda-
valy, ze kralovské Saty nejsou pravé nejlepsi, jinymi slovy,
ze kral by mohl chodit obleceny lip. Strazi a tajné kralov-
ské policii nezbyvalo nez pfijmout proti takovym pomlou-
vaclim jista vychovna opatfeni. Jednomu nasadili okovy,
jiného vyplatili dutkami, dal$iho posadili na kal — jak se
tika, kazdy dostal sviij dil.

Bez ohledu na tato krutd, vynucend opatfeni se po-
dobné zlo¢iny nepodafilo zcela vymytit. Obcas se zdalo,
ze vSude panuje klid a mir a vSechen lid je zcela u vytr-
zeni nad $aty svého krale, kdyZz vtom, kde se vzal, tu se
vzal, objevil se jakysi hloupy klu¢ina a zajecel na celé kolo:
,»Krél je nahy!“

Ten kludina si nacetl celého Andersena a myslel si, Ze
jakmile to vyktikne, lidé vezmou rozum do hrsti, v§imnou

si, Ze kral je doopravdy nahy a v$ichni feknou: ,,Dékujem
ti, mily chlapce, Zes nam to napovédél, mas za usima, my
sami jsme to nevidéli.“ A dokonce Ze se tfeba najde né-
jaky novy Andersen a napise o ném pohddku. Ten kluci-
na netusil, Ze se krélovstvi nefidi podle pohadek Hanse
Christiana Andersena, ale podle dédy Karla Marly, a v jeho
pohadkach se veskeré hloupé vyktiky o kralové nahoté
pfirovnavaji... strucné feceno... k teroru.

Stacilo, aby klucina néco takového vyktikl, a kralov-
skd straz se ho na misté chopila a odvlekla ho a lidé se
rozchazeli a $eptali si pod vousy: ,,Sam si to zavinil, neni
zapottebi zbyte¢né si poustét pusu na $pacir. Mysli si, ze
objevil Ameriku? Kral je nahy, to vSichni védi, ale pro¢ by
se to mélo vyktikovat na verejnosti?“

Je zédhodno poznamenat, ze tato vynucend, krutd
opatfeni vedla k pozitivnim vysledkim: ¢asem se pocet
hloupych klu¢int postupné zmensoval. Jedném rodice
zavcas nafezali a druzi se i bez nafezu umoudtili. Doslo
jim, Ze vyjadfovat svoje nazory mohou riznym zptiso-
bem. Nebezpe¢nym i zcela bezpeénym. Da se vykiikovat,
ze krél je nahy, jak to odpovidd skute¢nosti, anebo se da
tvrdit, Ze je skvostné obleceny, a pfitom védét, ze je nahy.
Nasledkem toho se ve zminéném kréalovstvi rozvinulo
vrcholné umeéni pokrytectvi. Nékdy dokonce provazené
humorem. Tak naptiklad jeden obyvatel kralovstvi potka
druhého a rekne: ,Vidél jste, jaké ma kral dnes nadherné
$aty?“ Druhy se rozchechtd, aZ se za bficho popada, pro-
toze chape: ,,Ano, ano, samosebou jsem si v§iml,“ odpo-
vidd a zalykd se smichem: ,,Mné se zd4, Ze ty dne$ni $aty
jsou jesté krasnéjsi nez ty véerej$i.“ A oba div nepuknou
smichy.

Nelze opominout, Ze i literatura v tom kralovstvi se
rozvijela neobvyklym zptisobem. Existovali pravousi
spisovatelé, ktefi psali pravym uchem. Vypadalo to asi
takhle: ,.V nasem kralovstvi i Siroko daleko za hranicemi,

HosT/9/2011 81



beletrie

Y

zkratka na celém svété, vSichni védi, Ze nejkrasnéjsi saty
na svété nosi na$ milovany kral.“ Kdyz lidé cetli takova
slova, v duchu se rozhot¢ovali a fikali si: ,,Takova lez!“
a okamzité vyhazovali jejich dila na smeti§té — ostatné
vyhazovali je v podstaté rovnéz jen v duchu. Levousi spi-
sovatelé psali totéz, nékdy doslova, se stejnymi znamén-
ky, ale méli na mysli néco zcela opa¢ného. Lidé, ktefi ta
stejnd slova Cetli, se smali na celé kolo a pak si text preda-
vali z ruky do ruky a prepisovali ho, dokonce se ho uci-
li nazpamét. Postupem casu se rozdil mezi pravouchymi
a levouchymi spisovateli setfel natolik, ze mnozi tehdejsi
odbornici, ktefi véechna ta dila cetli, nedovedli pocho-
pit, ¢im se vlastné levousi autofi li$i od pravouchych. Tim
spi$, Ze, jak je zndmo, se svého Casu pravousi spisovatelé
z taktickych dtivodt vydavali za levouché a levousi aspés-
né predstirali, Ze jsou pravousi.

Cizinci, ktefi nékdy to kralovstvi navstivili, to ozna-
movali ve svych novinach a naramné se podivovali, jak
hluboko ono ,,opa¢né chdpani“ proniklo do védomi kaz-
dého obyvatele onoho kralovstvi. A vSechno zacalo kra-
lovskymi $aty. Od té doby, kdy se mélo za to, Ze ten, kdo
chvali kralovské $aty, mluvi pravdu, a kdo tvrdi, ze Zadné
$aty neexistuji, 1ze. Nakonec lidé zacali nazyvat ¢erné bi-
lym, horké sladkym, suché mokrym, $patné dobrym, levé
pravym a pravé levym. VSecko se do nemoznosti popletlo.
Jestlize nékomu bylo sdéleno, ze venku je horko, doty¢ny
si navlékl kozich. A jestlize mu bylo feceno, Ze venku je
chladno, svlékl ze sebe skoro vSechno jako kral. Jestlize
mu chvalili néjakou krmi, ani se ji nedotkl v obavé, Ze se
mu po ni obrati Zaludek.

Cas plynul a v krélovstvi nedochazelo k z4dnym zmé-
nam, kral chodil po ulicich tak, jak ho matka porodila,
a postupné starl neboli v prekladu do mistniho jazyka
rychle mladl. A ¢im vic starl, totiz mladl, tim vic se chy-
béjici odév projevoval na jeho zdravi. Jeho zdravi se std-
le zhor$ovalo, totiz taméj$im jazykem feCeno se naopak
zlep$ovalo. Jednou chytil rymu, jindy chfipku nebo za-
pal plic a hrozilo, Ze mily kral zhebne. Vlastné naopak,
ze pookfeje.

Nakonec se kralovi ministti sesli na uzavieném zase-
dani a premysleli, co si po¢it. Prvni ministr prohlasil: ,Na§
kral md samozfejmé velkolepé, naramné elegantni $aty, ale
vzhledem k pribyvajicim letiim a obéasnym prechodnym
vykyvtim pocasi, mam na mysli ochlazovani, totiz otep-
lovéni, navrhuji usit naSemu panovnikovi zcela nové $aty
a navléci je pres staré, tfebaze nové nebudou tak elegantni
jako staré, ale hlavné aby v nich bylo krali chladno, totiz
teplo.“ Ministr-hlavni ideolog pronesl: ,Ne, to nepujde.
Jestlize nechdme krali usit nové Saty, lid usoudi, Ze staré
$aty viibec neexistovaly, Ze to byla pouhd fama a kral byl
prosté nahy. Proto navrhuji, abychom zadné nové saty usit
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nedali.“ Ministr bavlnafského pramyslu uvedl: ,,Tim spis,
ze v na$em kralovstvi mame prili§ mnoho bavlny a papiru,
totiZ Ze ani jedno, ani druhé nemdme.“ Ministr kralovské
tajné policie nefikal nic, pouze si cosi zapisoval: ten nedo-
statkem papiru netrpél.

Tak rozvazovali a nakonec usoudili, Ze tato pfizni-
va, totiz neptiznivd situace v kralovstvi vznikla proto, Ze
vsichni mluvili jen pravdu, totiz ze ptili§ lhali. ,Ted to
omezime,“ rozhodli. ,Pojdme se vratit k ptivodnim poj-
mim — ¢erné budeme nazyvat, kdyz ne pro zacatek cer-
né, tak tfeba modré a pak dokonce $edé. A pravdu na-
zveme pravdou, skoropravdou nebo pravdou do ucité
miry. O 1zi prohlasime, Ze ne vzdy pravdivé pojmenova-
va skute¢nost, obcas ne zcela pravdivé a nékdy dokonce
nepravdivé.“

Tak ministti rozhodli a svoje rozhodnuti oznamili lidu.

Kralovstvi ozilo. Lidé se natolik unavili pravdou, ktera
znamenala opak, ze sotva jim to bylo dovoleno, vsichni,
jeden pres druhého se snazili mluvit pravdu pravdouci.
Snazili se, ale nedokézali to. Usta méli oteviend, ale jazyky
jim zdfevénély a lepily se hned na horni, hned na dolni
patro. Bylo to z nezvyku. Presto se vSichni zacali ucit, tré-
novat svoje jazyky a ucit je mluvit pravdu. A hle, vystou-
pili razni Fe¢nici a novindfi psali, ze v disledku jistych
negativnich tendenci v poslednich dvaceti letech kral neni
oblecen praveé nejlip. ,,D¥iv jsme psali a tvrdili,“ pokraco-
vali, ,,Ze nas krél je oblecen nejlip ze vSech, ale neni to tak
docela pravda.

Je pochopitelné, Ze zdhy bylo mozné vypozorovat
v jednotlivych vystoupenich rozdilnost nézort. Jedni se
ptali, jak to, vzdyt nas krél i dfiv byl skvéle oblecen a ani
ted neni oblecen Spatné: ,,Pfipustme, nékdy se najde né-
jakd chybicka, ale to se mize stat kazdému. A i kdyby $lo
o velkou chybu, pro¢ bychom to pfipominali a vrhali na
naseho krale stin?“

Jini byli samozfejmé kriti¢téjsi. ,Ne,“ tvrdili, ,,mu-
sime Fici pravdu, celou pravdu. Nas kral je oblecen ne-
dostate¢né, dokonce se da Fict, Ze je téméf neobleceny.“
A 1idé to prohlasovali zcela svobodné, zadna straz je ne-
zatykala, viibec straz nebylo nikde vidét, nepocitame-li
pfirozené tajné agenty — ti se vyskytovali, jenomze je
bylo obtizné poznat, protoze se tvarili, Ze jsou stejni lidé
jako ostatni.

Obyvatelé toho kralovstvi i nadéle posuzovali nedo-
statky krélovského odévu i jeho nedokonaly stfih a kral
chodil mezi nimi a proklinal je, jak mohl. Byl uz totiz stary
a cely zmrzly, tfasl se zimou, trpél sou¢asné rymou, chfip-
kou a zapalem plic. Ptal si, aby si nékdo povsiml, Ze je
uplné nahy, aby se objevil alespon néjaky hloupy klucina,
ale ti uz davno neexistovali, v§ichni byli chytti a ochotni
v krajnim pripadé posuzovat kvalitu kralovskych $atd, ale

odmitali tvrdit, Ze kral zadné $aty nenosi. Tehdy uz to kral
nevydrzel a vyfikl na celé Palacové namésti: ,Kral je nahy!
Kral je nahy!“

Po tom vykfiku doslo mezi lidem k jistému zmatku.
Jedni se hrozné vydésili, jini spé$né opoustéli Paldcové na-
meésti, hlavy sklopené, aby se vyhnuli maléru a v obavé, ze
je zapi$ou jako svédky. Tajni agenti a straz, ktera jako by
vyrostla ze zemé, byli pripraveni spoutat bufice v domné-
ni, Ze je to zase néjaky hloupy kluc¢ina. Sotva zjistili, Ze ne-
jde o hloupého klucinu, ale o samotného krale, upadli do
rozpaku a nevédéli, co délat.

A pravé v tom okamziku se objevil hloupy klu¢ina.

»Krél je nahy!“ vykfikl. ,Nahy! Nahy!“

Vynorili se dalsi, mnoho, deset, dvacet a mozna sto
hloupych klucint a vsichni kficeli, ze krél je nahy. Kdyz
straz vidéla, ze klu¢inu je tolik, neodvazovala se je zat-
knout. Tim spi$, Ze sam krél pted veskerym lidem ptiznal
svou nahotu.

Od téch casti v tom kralovstvi kazdy muize fikat, co
chce. Dokonce i to, ze krél je nahy. Nikdo si toho nevsi-
ma a nic se z toho nevyvozuje. Kral chodi nahy jako dfiv,
protoze mu poiad nikdo neni s to usit nové $aty. Jednou
chybi vhodny materidl (a kraliim se jen tak z toho, co se
kde najde, $aty nesiji), jindy nemohou sehnat dostate¢né
zruéné krejéi (a nezruénym tak dillezitou praci nesvéri).
A tak krél chodi dal nahy. A muze se o tom mluvit po li-
bosti. Lidé se tim po urcitou dobu zabyvali. Chodili po
ulicich a kficeli, Ze kral je nahy. Pfi manifestacich se nosily
jeho nahé portréty, na koncertech se zpivaly o jeho nahoté
neslu$né pisnicky.

Nakonec to vSechny stra$né omrzelo. A taky Zi-
vot v tom kralovstvi byl k ukousani nudny. Dfiv se lidé
s radosti chodili divat na nahého krale a volali, jaké ma
skvostné Saty, tfebaze védéli, Ze ve skutecnosti na sobé
nic nemd. Hlu¢né se smali a sdélovali si navzajem své do-
jmy z prekrasnych kralovskych $atd. Rozhorf¢ovali se nad
knizkami pravouchych spisovatelu, ktefi psali, ze krél je
dobre oble¢eny v pfimém slova smyslu. A sméli se, az se
za bricha popadali, kdyz Cetli knizky levouchych autort,
ktefi psali, jak je kral skvéle obleceny v zcela opa¢ném
vyznamu.

Ale celkem se tenkrat zilo lip nez dnes.

Z ruského origindlu preloZila a Zivotopisnou pozndmku
napsala Alena Mordvkovd.

FOTO ARCHIV
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Rusky prozaik Vladimir Vojnovi¢ se narodil v roce 1932
v Dusanbe. Jeho otec byl novinaf a matka ucitelka ma-
tematiky. S otcem odjel v roce 1941 do Zaporozi a pak
vystiidal fadu mist i zaméstnani, az zakotvil v Moskvé.
Studoval pedagogiku a pracoval v redakci Vsesvazo-
vého radia. V roce 1961 vysla v ¢asopise Novyj mir jeho
prvni vesnicka préza ,Tady zijeme” (publikovana i ¢esky
v roce 1963).V roce 1962 byl pfijat do Svazu sovétskych
spisovately, ale za aktivni obranu lidskych prav a za ob-
hajobu A. Solzenicyna byl ze Svazu vyloucen a nesmél
publikovat. V roce 1980 odjel na pozvani do Némecka,
kde byl pfijat za ¢lena Bavorské akademie muzickych
umeéni a zde uz zUstal. V roce 1981 byl za Breznévovy
éry zbaven sovétského obcanstvi, které mu bylo vra-
ceno az v roce 1991. Kromé Némecka pobyval urcitou
dobuiv USA. Do vlasti se vratil az v devadesatych letech
minulého stoleti. Jeho dila vétSinou vychazela nejprve
v zahrani¢i. Nejznaméjsi je roman Zivot a neobycejnd
dobrodruzstvi vojdka Ivana Conkina z roku 1975 (romén
byl ptrelozen do 36 jazykd). Je to obdoba naseho Svejka,
kde autor li¢i sovétskou skute¢nost s veskerou jeji ab-
surditou. Roman vysel i ¢esky a v devadesatych letech
byl zfilmovén rezisérem Jitim Menzelem. Z dalsich préz
ptipomenme Ndslednika trinu z roku 1979 a roman
Moskva 2042, kde se prolina soucasnost s budoucnosti
a autor satirickymi Slehy stihd sovétskou prestavbu (ro-
man vysel nejprve v USA v roce 1987). Satirické gogo-
lovské stopy nesou i jeho Pohddky pro dospélé, z nichz
pochazi nase ukazka (vysly v roce 2006 v Moskvé.)
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Smrt ruského romanu

George Blecher

l. éast — srovnani

rvs s

Vyberte odstavec nebo odstavce, které se nejvice blizi tiplné

odpovédi.

V ruském romdnu je cosi, co mi neda spat. Stoji zde mo-
hutnéjsi nez sam Zivot, dvakrat tak Zivy a plny energie,
prsty mé dloube do Zeber, pésti mé bije do zad, dycha mi
do tvare a klade mi nepfijemné otazky, jako tieba proc¢ ziji
tak, jak Ziji. Nevim, co odpovédét. Citim vsak, Ze odpovéd
nenajdu v sazich na parapetu svého okna. Odpovéd ne-
najdu u silence masturbujiciho na pozarnim schodisti na
druhé strané ulice. Odpovéd nespociva ve valce, prelidné-
ni, rasismu ani v Zadné jiné stokrat omleté frazi. Odpovéd
nema zadné zvifeci jméno. Odpovéd moznd ¢aste¢né spo-
¢iva pravé v tom, Ze zde zadna zvifata nejsou.

Rudinskij se dotkl slabiny mladého hiebce a ucitil, jak
se cely zachvél. ,Nelibi se ti, kdyz se té dotykaji,“ pomys-
lel si. ,To je v poradku, to je dobfe. Nechci po tobé, abys
mé mél rad. Ale musi§ védét, ze budu tvym panem.“ Po-
lozil ruku koni na ¢umadk, ale ten roztahl nozdry a ucukl,
stdhl ddsné a vysokym hlasem zatehtal. Rudinskij trpélivé
c¢ekal, dokud se kin neuklidnil. ,,Hodny chlapec, hodny
chlapec,” brumlal. Potom se opét dotkl ¢enichu, tentokrat
néznéji, a foukl koni do ucha. Rychle, obratné a elegantné
jako akrobat str¢il nohu do tfmene a vys$vihl se do sedla.
Trvalo to vtefinu, nez se kan dovtipil, dost dlouho na to,
aby se Rudinskij pevné usadil v sedle, a teprve pak vyhodil
kopyta vysoko do vzduchu; v ocich se mu zradila vycitka
a hnéyv, ze byl prelstén. Rudinskij se zasmal a oprel se koni
do slabin. ,,Ted vidis, kdo je chytrejsi!“ vyktikl.

Kliéem k odpovédi je mozna jidlo. Lilly dava péct kieh-
kou teleci kotletu a poléva ji jemnou lahodnou smetanovou
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omackou. Mél bych mit radost. Kdyz ale snim pér soust,
dost na to, abych utisil nejvétsi hlad, pravé v okamziku, kdy
by se jidlo mélo stat pozitkem, stane se jidlo naopak povin-
nosti. Necitim chut omécky. Lilly tika, Ze je nejlepsi, jakou
kdy udélala, nejjemnéjsi. Ale ja vitbec necitim jeji chut.

Cely stul zafil starym, tézkym sttibrem. Na jednom konci
lezel na lozi vystlaném petrzeli vystavni jeseter ozdobeny
koprem a platky citronu. A jako dvorani kralovnu obklo-
puji rybu plné misy slaneckt a nakladanych cibulek, hro-
mady cerveného a ¢erného kaviaru. Uprostred stolu mély
své misto hlavni chody: celd kandovand Sunka, potfend
polevou a ozdobend kole¢ky ananasu, jako kdyby byla na-
vlecena v $askovském uboru; velky teleci bok plny prys-
tici $tavy a tac plny sluk, upecenych po francouzsku na
pomerancich a viné, lezicich na luzku z divoké ryze. A na
vzdaleném konci byly naskladané zakusky: vysoky a nady-
chany pudink fromage de neige, specialita francouzského
kuchate, kterého si Anton Gregorovi¢ pro tuto nanejvys
vyjime¢nou prileZitost najal, a Cerstvé ovoce ze vSech kou-
tt Ruska: jablka z Petrohradu, hrozny z Gruzie, mandarin-
ky od biehit Cerného mote.

Kdyz hosté vstoupili do mistnosti, pfekvapenim ote-
vieli asta. Védeéli, ze Anton Gregorovi¢ neni zadny chu-
dék, ale viibec netusili, Ze m4 tolik penéz, aby si mohl ta-
kovou hostinu dovolit, anebo tolik velkodusnosti, aby ji
mohl usporadat.

»Neuveéritelné!“ fekl nahlas bankéf Brozanin. Jeho
udiv hovotil za celou spole¢nost.

Anton Gregorovi¢ slozil ruce na hrudi a bezelstné se
usmal. ,,Diky, ptiteli. Vypada to docela lakave, ze?“

Zatimco hosté sedéli na zidlich a ¢ekali, aZ je obslouzi,
rozplyvali se nad bohatstvim a rozmanitosti pokrmt, ale
jakmile jim slouzici naplnili talife, zapomnéli na véechno
dekorum a zautodili na jidlo jako vyhladla zvirata.

FOTO ARCHIV
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George Blecher (1941) je americky spisovatel, novinaf, prekladatel a herec. Zije stfidavé v New Yorku a v danském Praestg. Pfednasel literaturu
na City University of New York, nyni ptsobi jako publicista na volné noze. Kniha Jsou i jini lidé je jeho kniznim debutem; loni vysla mimo jiné také
v ¢eském prekladu v nakladatelstvi Host.

Mozna je odpovédi samota. Aspon ja se k ni pokazdé
dostanu. Vzdycky se dostanu zpatky k samoté, at délam
cokoli.

Fjodor Petrovi¢ byl podtizeny tfednik povéieny zd-
znamy vjatské gubernie v archivu provinéni spravy. Zil
v malém nezatizeném pokojiku nedaleko Névské ttidy, ve
$pinavé postranni uli¢ce, kam slunce ztidkakdy zasvitilo.
Byl to velmi samotarsky stafik, tenhle Fjodor Petrovi¢: po
vecerech sedél doma sam, popijel slaby ¢aj ze samovaru
a procital stara ¢isla obrazkovych ¢asopist, kterd jeho do-
maci u? vyhodila. Cas od ¢asu zasel do jedné malé ¢ajovny,
ale nelibila se mu tamni hruba spole¢nost, a tak tam vét-
$inou sedél sam v kouté a pil tolik vodky, kolik bylo po-
treba, aby se mu pred o¢ima zamlzilo. Nez nadobro ztratil
védomi, ob¢as machl pésti a jednou nebo dvakrat vykiikl:
»I1 parchanti! Kdy se naudi jednat s obycejnym clovékem
s ictou?’, nacez mu hlava klesla na stolni desku. Kdyz si
ho kavarnik v8iml, zavolal: ,Hej stafiku, tady neni zadny
hotel!“ Fjodor Petrovi¢ byl v8ak pro tento svét mrtvy. Brzy
nato ho jeden z téch hrubych vozki popadl a mrstil jim ke
dvefim. Instinktivné, jako kdyz si pes hledd ve tmé cestu

domu, se vydrapal do své svétnicky a znovu se zhroutil,
tentokrat na lizko. A tam potom spal az do pondélka.

Jednoho dne $el Fjodor Petrovi¢ kolem obchodu se
starymi $perky. Mezi mnoha rtiznymi pfedméty ve vyloze
byla vystavena velika kamej, které si nikdy predtim nevsi-
ml: portrét té nejkrasnéjsi divky, jakou kdy vidél, néjaké
plaché hrabénky (tak si to aspon Fjodor Petrovi¢ pred-
stavoval) s velkyma oc¢ima a vlasy spadajicimi po dlouhé
labuti §iji. Celé tydny chodil kolem obchodu s nadéji, ze
si broz nékdo koupi, a on se tak osvobodi od své podivné
posedlosti, nebot posedly skute¢né byl. Bez prestani na ni
myslel, kdyz bdél, ale také ve snu. Jeji tvai se mu mihotala
pred o¢ima dokonce i tehdy, kdyz pocital: sedmicka mu
pripomnéla zaktiventi jeji $ije a v devitce rozpoznaval jeji
kulaté tvéte.

Kdyz jednoho mrazivého rana prochazel kolem ob-
chodu, v8iml si, Ze broz je pry¢. Polil ho pot studenéjsi nez
ostry ledovy vitr. Vpadl do obchodu a vrhl se na prodava-
Ce. ,Je prodana? Prodali jste ji?“ zeptal se.

,Co prodali?“ zeptal se prodavac.

»Iubroz! Tu s podobiznou div¢i tvare!

»Aha, tu myslite,“ fekl prodavac a potmésile se sam
pro sebe usmal. (V$iml si, jak Fjodor Petrovi¢ obchazi
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kolem obchodu, a rozhodl se, Ze statika napali.) ,Kdosi se
o ni vazné zajimd,“ fekl. ,,Ale mohl byste ji mit feknéme
za... sto rublt?®

Sto rubla! To bylo skoro vsechno, co si nastfadal
za dlouhad 1éta prace v archivu provinéni spravy. Védel
véak, Ze tu broz musi mit; jakysi hlas mu fikal: ,,Bez ni
zahynes.”

A tak bézel domu a rozfizl slimovou matraci a potom
bézel zpatky za prodava¢em. Hodil mu penize vitézoslavné
do tvare. ,Tady to mate! Sto rubl! Dejte mi ji!“

»Pomalu, pomalu, statiku, fekl prodavac, kdyz nesne-
sitelné pomalu odpocitaval penize. ,Vy se asi nemtizete do-
¢kat, az ji budete mit, co, kamarade?“

Kdyz prodavac kone¢né vytahl broz ze zasuvky, Fjodor
Petrovi¢ mu ji vyrval z ruky a vybéhl z obchodu.

Ubéhl rok. Fjodor Petrovi¢ chodil do prace jako dfi-
ve a kazdy den se vracel domt a lezl po schodech do své
svétnicky. Podle v$eho se v jeho jednotvarném zivoté nic
nezménilo. Nikdy vic ho v§ak uz nespatfili v té malé ¢ajov-
né; fikalo se dokonce, Ze na vodku navzdy zanevrel. Potom
jednoho dne uprostred tydne nepriSel do prace. Vrchni
ucetnik, dobrd duse, usoudil, Ze asi dostal jeden ze svych
zachvatu artritidy. Po tfech nebo ¢tyfech dnech vsak jeho
bytnd, kdyZz prochdzela kolem jeho dvefi, ucitila podivny
zapach. Zaklepala, ale Zddné odpovédi se ji nedostalo. Na-
konec zavolala zfizence, a kdyZ opét nikdo neodpovidal,
nechala dvere vysadit z pantd.

Nalezli Fjodora Petrovi¢e mrtvého; lezel na matraci
s klidnym, smifenym dsmévem na rtech. Ruce mél zalo-
zené na hrudi. Kdyz mu otevieli pést, zjistili, Ze si na srdce
pevné tiskne velkou kamejovou broz.

Jsou chvile, kdy jsem do Lilly Gplné zblaznény: kdyz si
vzpomenu, jak krasné vypadaji jeji fiadra, kdy?z je oblec¢end
v tésném trikotu; kdyz se ji zeptdm, jak to se mnou mtize
proboha vydrzet, a ona odpovi, ,,Blaznis? Jsi ten nejlep-
$i muz na svété!“; kdyz vstane uprostfed noci a pomaluje
celé platno a potom se mi $tastna a vycerpana zhrouti do
nérude; kdyz natodi télo tim svym plachym zptisobem a ja
si uvédomim, Ze zadna Zena mé nemtize ucinit tak $tast-
nym jako ona.

Ale odbocuji. Jakdkoli Zena s péknym pozadim nebo
s jiskrou v oku nékdy zptisobi, Ze nevim, jak ddl, a za¢nu se
nenavidét. Pripady, kdy jsem byl nevérny, inu, ty ptipady
se stanou pouhou anekdotou, jesté neZ si svou nevéru uve-
domim. Druhé setkdni je pokazdé zklamanim. Také je to
jen Zena, ta druhd, a laska je sloZitd a obtizna jako kdykoli
jindy, at se ji snazim jak chci zjednodusit.
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Marie Petrovna sedéla na sametové pohovce a jeji jako
uhel ¢erné oci vyzyvavé zhnuly pfimo na Alexeje. Jako
znalec zkoumajici malbu studoval mlé¢né bilou plet nad
jejimi nadry; jeji hladké $tihlé paze; jeji pas, dosud uzky
jako u mladé divky; a jeji husté kastanové vlasy. Vda se za
néj, to bylo jasné. Samoziejmé to nevédéla a ani on to az
do té chvile nevédél, ale ted, kdyZ na néj hledéla s nenavisti
Cistou a priizra¢nou jako kiistalovy lustr nad jeji hlavou,
Alexej védél, Ze ji neunikne: jediné takova Zena by se moh-
la stat jeho Zenou!

Strach ze smrti mé strhava k chodniku. Za¢inam padat
a motat se a musim se néceho chytit a zhluboka dychat,
dokud to neprejde. Nezméni to vS§ak mtyj Zivot; neucini
mé to lep$im.

Neékdy si sednu sdm a fikam si: ,Podivej se, je ti tficet.
Zbyva ti mozna az padesat let. Ale co s tim déls? Prozivas
den za dnem a vétSinu ¢asu stravis tim, Ze néco chces, po-
rad néco chces; to, co mas, ti nikdy neni dost dobré, zatim-
co to, co nemas, je uzasné. Pro¢ si nesnis kotletu, clovéce?
Snéz ji s pozitkem a radosti. Miluj svou Zenu. Udélej si déti.
Miluj své pratele a méj odvahu Fict tém, ktefi té chtéji po-
niZit, Ze jsou dablové a ze s nimi nechce$ nic mit. Odvahu,
¢lovéce, odvahu a chut do Zivota!l®

Arkadij Semjonovi¢ umiral. Kolem sebe mél navysoko
naskladané polstare a u luzka preslapovali doktoti se 1zi-
cemi trpké jantarové zbarvené tekutiny, které mu porad
strkali az pod nos. Odhanél je jako mouchy. Dost, myslel
si, dost, dost! Zil sedmdesit sedm let, zplodil pét legitim-
nich potomku a kdovi kolik parchantd, a ted's nim jednali
jako s néjakym neduzivym ditétem. Ne, mél uz toho v§eho
dost. At svét prevezme nova generace, ti slabi. At poznaji,
jak tézké je byt muzem!

Pohlédl na svého nejmladsiho syna Grigorije. Hled¢l
z okna na vysoké kymacejici se duby, jednu ruku mél opte-
nou v bok a druhou se drzel za bradu. Hejsek, zamracil se
Arkadij Semjonovi¢, pouhy plesovy tane¢nik! Ale jakkoli
se mu to pricilo, musel toho pohledného mladence obdi-
vovat: mél dobfe stfizeny oblek, latka byla zvolena s urci-
tym lehkym vkusem; s dédictvim po otci a trochou $ikov-
nosti se mu mozna bude v Zivoté dafit docela dobre.

U luzka sedéla Varvara, jeho nejmladsi dcera. Na svij
vék to byla ponékud prili§ baculatd matréna a také cet-
la prili§ mnoho knih, coz ji neposlouzi, az si bude hledat
muze. A presto i ji Arkadij Semjonovi¢ obdivoval. Pfipomi-
nala mu jeho manzelku, z o¢i ji vyzafovala stejna trpélivost
a ironie. Pod jejim matrénstvim se skryvala sila, a kdyz je
zde sila, i ta nejobycejnéjsi Zena se muize ucinit pritazlivou.

Takze nakonec neni tak zIé umfit, pomyslel si.

Arkadij Semjonovic¢ hlasité zakaslal. Doktoti hned na-
to¢ili hlavy, ale on zavfel o¢i a ignoroval je. Urovnal vSech-
ny své zalezitosti, obchodni i osobni, a o zbytek se postaraji
knézi a Gcetni. Vzpomnél si na jedno odpoledne podobné
tomuto, jasné a studené, kdy slunce jako tvrdy diamant vi-
selo na podzimnim nebi. Byl tehdy mladik a zrovna byl na
lovu v lese, kdyz zaslechl Zensky smich; rozhlédl se a spatfil
mezi stromy venkovskou divku. Libila se mu mnohem vic
nez ty vychrtlé $kolacky, s nimiz musel tancit na plesech;
tahle skryvala pod bltizou prsy jako mladé melouny a o¢i ji
vesele svitily. Koupala si nohy v potoce, ale jakmile Arkadije
Semjonovice spatfila, popadla sandély a zmizela jako srnka.

»Hej,“ zavolal na ni, ,,pro¢ utikds?“

»Protoze jste prisel moc blizko, Arkadiji Semjonovici!“

Vykoukla na néj zpoza stromu a o¢i se ji usmivaly.

»Ale ja ti nechci ublizit,” rekl.

»Ja vim, Arkadiji Semjonovici. Ale kdybyste mé chytil,
co byste se mnou asi udélal?“

Pokusil se k ni priblizit, ale ona vystrelila za dalsi
strom. ,,Rekni mi aspon své jméno, zavolal.

»Mé jméno je Nikdy Dost!“

»Nikdy Dost? To je zvlastni jméno.“

»Ale kdepak. Dokonale se na mé hodi. At ze mé dosta-
nete cokoli, nikdy to nebude dost. Ted sbohem, Arkadiji
Semjonovi¢i. Nezapomerite na mé!“

Zvedla si sukni, aby spatfil jeji stehna, a hned nato
zmizela. Zkousel ji hledat, ale v lese se brzy setmélo, az
nic nevidél. Vratil se domt, vzruseny a pretékajici vasni.

»Nikdy Dost!“ pomyslel si Arkadij Semjonovi¢. Poci-
til, jak mu pres rty prebéhl ismév. ,Najdu t&,“ fekl, a az té
najdu, tak poznas, co po tobé chci!*

Kdyz slunce zacalo zaplavovat pokoj dlouhymi paprs-
ky pozdniho odpoledne, doktoti konstatovali, ze Arkadij
Semjonovi¢ zemfel.

Il. ¢ast — smrt ruského romanopisce: srovnani

Pozorné si prectéte ndsledujici pribéhy. Vsimnéte si, jak
si lidé sami voli zpiisob své smrti. Srovnejte je s pFiklady
z dnesni doby.

Alexandr Pugkin, muz, ktery se bal stari, zemfel v souboji
s mladym baronem, v némz $lo o Cest jeho zeny. (Byla to
krasnd, ale prostoducha divka, které by bylo pravdépodob-
né lépe s baronem nez s Puskinem; Puskin to také védél,
av$ak prilezitost k souboji nastala v pravou chvili, kdy se
na néj zacaly valit finan¢ni a tviir¢i potize a souboj se ve
srovnani s pochmurnymi a prozaickymi problémy vSedni-
ho dne jevil jako oslnivé prosté feseni.)
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Na kazdy péad se jednoho mrazivého jitra vydali za
Moskvu. Snih sahal az do pasu a obloha byla jisté tak hlu-
boce modra, az byla skoro purpurova. Snih byl tplné cer-
stvy — trvalo skoro hodinu, nez se jim podatilo uslapat
rddné soubojové prostranstvi — a samo pole jisté do urcité
miry odrazelo modf oblohy a vypadalo jako néjaky ledo-
vec. Stromy potazené tenkou ledovou slupkou ve vétru tie
zvonily. Krasny, nezapomenutelny den!

Kdyz zaznél signal, baron bez meskani pokrocil na
¢aru (byl vynikajici strelec, zatimco Puskin, jakkoli se
chvastal, byl v zachdzeni s pistoli spiSe primeérny), zami-
fil a strelil Puskina do Zaludku. Straslivy okamzik. Co se
stalo s Cistotou dne, s ostrosti barev? Ted uz to byla zase
jen obchodni zalezitost. Kdyz baron vidél, jak Puskin pada
k zemi, obratil se a odchazel. Puskin v8ak vykfikl: ,,Pockej-
te, dejte mi $anci!“ — slova, kterd mladého barona jisté
zasdhla rovnéz primo do Zaludku. Podle soubojové etike-
ty vSak nemél na vybér: musel zistat stat. Avsak jakkoli
se ten mladik vyznacoval jistou lehkomyslnosti, kdyz ne-
vahal pronasledovat manzelku basnika, jehoz vznétlivost
byla znama po celém Rusku, rozhodné to nebyl zas takovy
blazen; obratil se k Puskinovi bokem, aby ho nemohl za-
sahnout do srdce. Puskin se zved] na lokti a mifil — nékte-
ti fikaji, Ze snad celé dvé minuty. Tak tomu bylo: otec uzi-
vajici si sladké pomsty na synovi: nebot béhem téch dvou
minut baron dost mozna premyslel: ,,Jaké on m4 vlastné
pravo mé nenavidét? Jen zarli, Ze jsem mladsi nez on.“
A Puskin si jisté myslel: Stfelim toho mrnavého parchanta
pfimo do kouli.“

Nakonec Puskin stiskl spoust a baron se zhroutil do
snéhu.

Den byl nahle zase jasny. ,,Bravo!“ vyktikl Puskin.

Potom se propadl do temnoty.

Ve véku osmdesati dvou let se Tolstoj jednou v noci pro-
budil a rozhodl se, Ze uprchne od rodiny. Sbalil si tornu
a zanechal zpravu, Ze odchdzi hledat pravdu. Ve dvaaosm-
desati letech hledat pravdu! Jak asi privadél svoji manzelku
Sonu k $ilenstvi se v§im tim svym hleddnim pravdy! Nuze,
kdyz si rano tu zpravu precetla, jisté uz védéla, k cemu se
chysta. Jisté pocitila paniku, ktera jeji télo proménila v je-
den k prasknuti napjaty nerv. Nebot ona a Tolstoj si §li na
nervy uz celd 1éta; on den ode dne schézel a jeho tajemnik
mu vykradal materidly z denikd a prodaval je novinam;
a ted ho jejich nejmladsi dcera Sasa rozmazlovala divér-
nostmi, jaké své manzelce nikdy nedovolil. Kdy?z si precet-
la tu zprévu, pochopila, Ze mu véci prerostly pres hlavu;
odesel, aby v klidu zemfel.

Ty dny, nez se kone¢né zhroutil na malé Zelezni¢ni
stani¢ce uprosted prazdnoty, pfipadaly Tolstému nej-
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krasnéjsi v celém zivoté. Byl opét svobodny, kone¢né svo-
bodny. OvSemze nebyl svobodny o nic méné ani vice nez
kdy predtim, ale Tolstému byla iluze v§im. Z Tolstého by
byl vynikajici obchodnik; dokazal sam sebe presvédcit
o ¢emkoli. Dokonce i kdyz se jeho Zivot zacal na té sta-
ni¢ce zadrhavat, snil. Mluvil o tom, Ze az se vzchopi, bude
pokracovat v pouti, Ze viechny své pozemky prepiSe na
Sonu a zacne tGplné znovu. Neni divu, Ze kdyz se dostavi-
la, ani ji k sobé nepustil. Ona byla skute¢nost a skute¢nost
byla smrt.

Kdyz byl Tolstoj maly chlapec, jeho starsi bratr Nikolaj
mu povédél o zelené vyfezavané holi zakopané kdesi v le-
sich jejich rodového statku Jasna Poljana. (Ktery basnik
spojil tyto dva neuvétitelné zvuky dohromady!) Do hole
byla vyfezana kouzelna slova sdélujici tajemstvi veobji-
majici lasky; s jeji pomoci by $lo vyhnat zlo z tvafe zemé
a vsichni lidé by se stali navzajem bratry. Maly chlapec Lev
plakal, kdykoli mu Nikolaj ten ptibéh vypravél, a plakal
i pozdéji, kdykoli si na néj vzpomnél. Predstavte si osm-
desatiletého starce v muzické rubasce, s protahlou, vé¢né
zamracenou lvi tvari, jak sedi v zahradé a place. Kdyz ze-
mfel, prenesli ho zpét do Jasné Poljany a pohibili v lesich,
kde byla ta zelend htl ukryta.

Cechovova smrt byla mozna az piili§ ¢echovovskd; ale
takové byly i jeho pozdni hry — ponékud pretizené me-
lancholii a plynutim ¢asu. Se svou mladou manzelkou, he-
reckou, se vydal na prazdniny do Cerného lesa. Prazdni-
ny byly ovSem jen zastérka: oba védéli, Ze umira. Chovali
se, jako kdyby vystupovali v divadelni hte. Kazdy vecer si
povidali nebo si navzajem pred¢itali a predstirali, Ze jsou
jako kazdy jiny par. Svétlo bylo tlumené, hlasy tiché, za
okny vrzaly vétve stromi. Oba byli profesiondlové: navza-
jem si poslouzili jako vdé¢né publikum i jako herci v téze
hre. Bled4, ale zdrava divka sedici u lampy a ¢touci Shake-
speara; Cerstvé zenaty Cechov, muz stfedniho véku lezici
na pohovce, s drobnou bradkou a zéficima souchotinaf-
skyma o¢ima — neni tézké predstavit si je na jevisti. Kdy-
by nebyli herci, celou tu $aradu prozivat by bylo mozna
skli¢ujici nebo srdceryvné. Ne vsak tihle dva — pretvarka
a skute¢nost se nakonec spojily v jedno. Stali se hlavnimi
postavami Cechovovy posledni hry.

Jedné noci pozadal Cechov z pohovky o $ampariské.
»UZ tak dlouho jsem nemél sampanské, pravil, jako he-
rec pockal dva udery srdce a jednim douskem sklenici vy-
prazdnil. O chvili pozdéji zaseptal: ,,Ich sterbe!“ — jako by
to na jevisti pronesl néjaky wagnerovsky hrdina. Obratil se
ke zdi — posledni odchod z jevisté — a zemftel.

Jak se slusi, jeho smrt méla jesté dva dalsi akty. Prvni se
odehral ve vlaku, ktery odnasel jeho télo zpatky do Mos-
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kvy. Nékde po cesté se naklad pomichal s dodavkou ust-
tic; kdyz zfizenci rozbalovali bedny, nagli devadesat devét
beden s tstficemi a jednu bednu s Cechovem. A to nebylo
véechno. Tentyz vlak prevézel i jednoho ruského generala,
ktery rovnéz zemfrel v ciziné. Oba pohfebni priivody se fa-
dily hned u nadrazi. Doslo k zaméné rakvi, a dokud nebyla
chyba odhalena, nesli Cechova rozpalenymi moskevskymi
ulicemi se v§emi vojenskymi poctami, doprovazel ho rt-
zolici policista sedici na bilém koni.

Gorkij, ktery byl pfitomen, v tom spattoval straslivou
urazku velikého spisovatele. Chudék Gorkij. Nikdy nemél
smysl pro humor.

Ernest Hemingway, muz, ktery se bal stafi, hledal po
cely zivot idealniho protivnika, s nimz by se utkal v sou-
boji. Bojoval se v§im, co se naskytlo: s byky, lvy, se svym
strachem, svymi manzelkami, s Gertrudou Steinovou.
Dokonce ¢etl i vSechny kritiky svych knih a potom si je
v hlavé premilal. Podivame-li se na to z ur¢ité strany, boj
nebo souboj poskytuji osamélému muzi spole¢nost. Kdyz
nékdo vyceni zuby, namifi na vas pistoli nebo vas uderi
do bricha pésti, alespon vite, Ze mu na vas zalezi. Souboj je
az oslnivé prosty okamzik mezilidského setkani. Hemin-
gway vSak nikdy nenalezl souboj, o jaky mu $lo. Nebylo
nikoho, kdo by ho miloval nebo nenavidél natolik, aby
se citil potfebny. Toho rdna ve svém borovém srubu, se
studenou, neosobni hlavni v tstech, se musel citit osamé-
ly, zoufale osamély. Neni mozné, Ze kdyby zavzlykal jako
malé dité, nékdo nahofte by ho tteba uslysel a sesel dolt,
aby ho zachranil?

E. M. Forster zemfiel v ictyhodném véku jednadevade-
sati let. V novinach se psalo, Ze zemftel ve spanku, jen tak,
Zadny povyk, zadné vzrueni, zkratka $el jednou v noci
spat a uz se neprobudil. On ale nikdy nemél sklon k vel-
kému povyku. Desitky let Zil spokojené v malém byté
v Cambridgi, poslouchal gramofon nebo poklidné roz-
pravél s prateli. Téch par rozhovoru, které poskytl, ho
vykresluji jako rezervovaného, ponékud nedtvérivého
muze, ktery nechtél nebo nedokdzal cizim lidem odha-
lit pfili§ mnoho ze sebe sama. Dokonce ani tém, ktefi
ho uctivali.

Byt romanopiscem je podivné. Sebeobnazovani —
tykajici se nikoli faktd, nybrz téch nejniternéjsich pred-
stav — ma spisovatel v popisu prace. A ja jsem si myslel,
Ze o tom ¢lovéku prostfednictvim jeho knih hodné vim:
poznal jsem velikost jeho citu, znal jsem jeho drobné pred-
sudky, véd¢él jsem o jeho schopnosti nalézt tajemstvi na
pozadi obycejnych véci. Kdy se rozhodl, Ze se uzavie? Pro¢

se rozhodl, Ze zbytek Zzivota prozije jako duch? Jaky ne-
smirny strach mu fekl — ne, pfikdzall —, aby po zbyvaji-
cich Sestactyficet let svého Zivota uz nikdy zadnou knihu
nepublikoval?

Jack Kerouac, muz tolstojovského apetitu, zemrel stejné
jako mnozi rusti romanopisci v Petrohradé. Ale ve kte-
rém Petrohradé! Amerika, kterou projezdil kfizem kra-
Zem (a jejiz stin ted lezi nékde pod betonem novych super-
dalnic), se smrskla do ubohého sluncem rozpéleného
meéstecka St. Petersburg na Florid¢, kam se sjizdéji vsichni
stafi a nechténi a az do smrti se tam opékaji na slunci jako
grilovana kurata.

Meélo to svou logiku. V$echno ma logiku. Kdyz zemfel,
byl predcasné zestarly. Ztratil imaginaci. Pripadal si zane-
dbévany, nemilovany. Bylo tak smutné divat se na néj, kdyz
ho rok pred smrti nakratko vzkfisili v televizi. Vzpominate
si, jak pékné vypadal na obalkéch svych prvnich knizek?
Ted byl obtloustly a zasmusily. Sedél pred kamerami, na-
chyloval se v kiesle a zfikal se svych byvalych pratel i svych
iluzi. Mhoutil o¢i do ostrého svétla a zasnéné pohyboval
rukama s linou eleganci alkoholika. Dojemné a nestoudné
si stéZoval, Ze pfitomnost stoji za hovno.

Kdyz zemfel, néktefi jeho pratelé o ném napsali basné.
Ty basné byly vétsinou prili§ dlouhé a nedrzely moc po-
hromadé. Docilil toho, aby ho pratelé pochopili; citili se
provinile, ale zdroj viny nebyl prili§ zfejmy. Nikdo nevédél,
proc¢ presné zemfel.

I1l. ¢ast — osobni zkusenost

Pouzijte ndsledujici ptibéhy jako pfiklady k viastnim vva-
ham na zdkladni téma zkousky.

Jeden muj ptitel mi pfipominal postavy z ruskych romad-
nu. Na povrchu vypadal bezbarvé, ale uvnitt skryval rus-
kou dusi.

Jedné zimy jsme oba zili coby postgradudlni studenti
v Parizi, délili jsme se o studeny predrazeny byt v uli¢ce
nedaleko Pantheonu. Zpocatku vypadal jako ten nejpo-
tmavé obleky a bryle s kosténou obrouckou, prednasky ani
jednou nevynechal a vlasy si stfihal nakratko. Nemél jsem
ho rad — jeho vstficné vystupovani mé spis $tvalo a rutina
jeho zivota mi pripadala nekone¢né nudna. Potom jsem si
ale v§iml jeho smichu. Byl to ten nejvyraznéjsi a nejzvoni-
véj§i smich, jaky jsem kdy sly$el. Znélo to, jako kdyz se chi-
chota mala hol¢icka, vysoce a melodicky, a on sim vypadal
tak $tastné, Ze jsem byl razem $tastny i ja. Uvédomil jsem
si, jak je plachy. O¢i se mu leskly jako ditéti, které necha-
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pe vtip, co si vypravéji dospéli; a kdyz jste se smali spolu
s nim, bylo to, jako kdybyste ho prijali a umoznili mu, aby
vam byl nablizku.

Bylo cosi ruského na zpusobu, jakym si vodil domu
skoro kazdou noc divky. Vétsinou to byly zahrani¢ni stu-
dentky, zbloudilé divky, kterym jsme fikali ,,La Suédoise®,
»LAllemande®, ,,L'ltalienne®, abychom je od sebe rozlisili.
Travil celé hodiny jen tim, Ze s nimi sedél u plynového
radidtoru v obyvaku. Zutivé gestikulovaly, stéZovaly si na
Patiz, francouzské muze, své domdci, na vSechno, co je
napadlo. A on tam sedél a pozorné naslouchal, mnul si
bradu a nasdval do sebe jejich starosti jako néjaky dobro-
myslny strycek. Neprobouzel v nich lasku, spise dave-
ru. A tak kdyz se s nimi pozdéji pokusil vyspat, reago-
valy, jako kdyby porusil néjakou tichou dohodu. Potom
zavolaly a omlouvaly se, vysvétlovaly, jak byly toho ve-
Cera vyvedené z rovnovahy, ale nikdy se z nich nestaly
jeho milenky. At o tom védély nebo ne, prijely do Parize
za nebezpedim a vzruSenim, a on se jim jevil ¢isty jako
Sir Galahad.

Jak rok postupoval a Patiz ze$edla zimou, jeho rusky
charakter se zacal projevovat v dalsich ohledech. Nékdy se
na celé dny ztratil. Nikdy sviij odchod pfedem neoznamil
a potom se nikdy nesvéfoval, kde byl. Obcas jsem na néj
narazil v dlouhych chodbéch kolem stanice metra Cha-
telet. Objevil se na konci dlouhé vykachlikované chodby
a Sel smérem ke mné ve svém tvidovém kabité a s $dlou
Brooks Brothers kolem krku. BliZzili jsme se k sobé a ja se
zacal usmivat na pozdrav, ale potom jsem si uvédomil,
ze viibec nevi, kdo jsem. Zavolal jsem na néj: ,,Hej, kam
jdes? ,,Ach,” odpovédél a z ust mu unikl ten plachy sti-
brny smich.

Uprostied zimy se zamiloval. Jednalo se o zvlastni div-
ku — byla snédd, drobna, nervézni jako kocka, inteligentni
a tak trochu semetrika. Vzal ji do bytu tyden poté, co se
s ni setkal, a od té doby ndm vSem varila. Aspoil navenek
se trochu uvolnil. Sundal kravatu a vyhrnul si rukavy. Vic
mluvil, utrusoval drobné vtipky, pokousel se stat jednim
z nas; dokonce zacal kouftit doutniky.

Po nékolika tydnech toho podivuhodného stésti vSak
znic¢ehonic zmizela. Jednou rano se probudil a zjistil, Ze je
pry¢, nenechala po sob¢ ani zpravu. Byl zoufaly. Pfechazel
po pokoji a porad rikal: ,,Zatracené, zatracené, kde mtize
byt?“ Potom se ale opét zménil; na povrch vyplula ta nej-
veskeré jeho intrikarské schopnosti se spojily a zamétily
se na jediny cil: najit ji. Stal se brilantnim a metodickym
detektivem. S rukama v kapsach a télem napfenym proti
jakési imaginarni zdi, s drobnyma o¢ima plnyma utrpe-
ni skrytyma za skly bryli prohledaval celou ¢tvrt. S kaz-
dym mluvil: s domovnikem, prodavaci, metafi, dokonce

HosT/9/2011 89



beletrie

i s fidi¢i autobusii na lince, ktera vedla kolem naseho
domu. Nakonec ji nasel, neptejte se mé jak. Mél jeji ad-
resu — v jakési dife na severu Francie. Vydal se tam, aby
ji privedl zpét. O tyden pozdéji se vratil sam — ne s hot-
kosti, ne rozhnévany, jenom zvadly a vycerpany. Povédél
mi tento pribéh.

Byla provdana za néjakého psychiatra, coz se v jejim
ptipadé docela hodilo. Jedna jeji sousedka mu s jistou za-
visti prozradila, Ze odejde, kdykoli se nudi, a jejimu man-
zelovi se pokazdé podari privést ji zpatky. Muj pritel stal
pfed jejim domem v $edivé pliskanici a rozhodoval se, co
ma délat. Byl promokly a tfasl se zimou. Toho rdna schova-
ny za stromem sledoval, jak odchazi na nakup. Tvat ji za-
kryval $4tek a na sobé méla jakysi neforemny Zupan: pro¢
jen se vlekl takovou dalku za néjakou francouzskou pa-
ni¢kou? Hlavou mu vitily rtizné predstavy. M4 jit dovnitf
a zachranit ji? Chce ji ale opravdu? Co udéla, az se s ni
setka? A co udéla ona? Bude se divat skrz néj jako néjaka
filmova schizofrenicka s prazdnym pohledem? (To jsou ale
spi$e mé predstavy, ne jeho; byl to kone¢né rozhodny muz,
ktery se fidil temnymi a nejasnymi vnitfnimi pohnutkami.
Ne, pokud viibec 0 né¢em premyslel, pak myslel na jejich
spole¢né noci. Na svoji nové objevenou silu, na jeji flirto-
vani! A tento okamzik byl pro ného jisté nejhorsi. Umiral
totiz strachy, Ze uz nikdy nebude tak $tastny.)

Zabusil na dvete. Oteviel manzel, muz s brylemi bez
obroucek na ostrém nose. Panika. Myslel si, Ze je sama. Ale
muj pritel, rozhodny muz, byl pfipraveny i na tuto even-
tualitu. Mékkym, ale pevnym hlasem lhal manzelovi pfi-
mo do oci: je americky vojak a v desti se mu porouchalo
auto. Mohl by si prosim zavolat?

Vidéla ho. Stala v predsini a spatfila ho. Zahlédl ji jen
na okamzik a vzapéti ucukl hlavou, ale ten okamzik mu
potom v mysli zaznival celé mésice, jako néjaka carodéj-
nice jecici v détskych snech. Oteviel usta, ale jeho smich,
ten ztraceny stfibfity smich, se mu vzpricil v hrdle. Témér
omdlel. Zagmatral po dvefich za sebou a vyrazil zpatky
do deste.

Ten pribéh ma svym zptisobem $tastny konec. Miyj pri-
tel je dnes Zenaty, ma krasného malého synka, je partne-
rem v jedné advokatni firmé, ma budoucnost. I nyni se
obcas zasméje svym priznaénym smichem, je to ale uz jen
stin smichu, jakym se smal kdysi. Sviij rusky charakter sim
pred sebou skryl. Prava nejsou ruska. Pocestnost neni rus-
ka. Spravedlnost neni ruska. Jenom ten smich, ktery se mu
pri¢i v hrdle, ten je rusky.

Rict tohle je nejtézsi. Kdyz si chci pfedstavit, jak to pro-
bihd, moje mysl vzdoruje az do konce. Musim se o to ale
pokusit, musim pochopit.
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Tak podivejte. Jsou rana, obcas, kdy pro mé zivot za-
¢ind jako rusky roman. Probudim se a v o¢ich mam slzy
radosti. Zddlo se mi o né¢em, na co si uz nepamatuji, ale
pocit pretrvava. Zda se mi, Ze miij Zivot patfi mné, nikomu
jinému, je muj na ten kratky cas, kdy je mi umoznéno si ho
podrzet. Vechno v pokoji jako by mi poprvé pattilo: bilé
stény, zelené rostliny, psaci stroj ¢ekajici na stole, to viech-
no je moje. Vidim Lilly, jak vedle mé spi. Miva zutivé sny,
porad sebou zmita a o¢ni vicka md kiecovité seviena. Ale
nebojim se ji. Mam ji rdd. Chci ji Fict, aby se o mé opfrela,
spolehla se na mé, nalezla ve mné bezpeci, mam v sobé
dost sily, abych udrzel pfi Zivoté nds oba. Vzpomerite si,
Ze je to krasna divka, aspon pokud mohu soudit — neni
chladnad a odtazita, ale Zivd a smyslnd, jako ten pocit, kte-
ry jsem mél, kdyz jsem se probudil. Za¢indme se libat jako
cizinci, jako zvirata, ktera se nejprve oc¢ichavaji, zkusmo
a hladové. Citime, jak mezi ndmi roste tajemstvi. Kdyz
do ni konecné vstoupim, jako kdybych prichazel domu.
Kdy? se ale ocitnu zcela v zajeti 1asky, v tom okamziku, kdy
nam priroda fikd, abychom se otevfeli, vic a vic, aZ jsme
obnazeni jako novorozenatka, pravé v tu chvili se za¢ne-
me uzavirat a vzdalovat se od sebe. Jako Forster, jako mtij
pritel v PariZi, se stahujeme do svého soukromého bezpe-
¢i, stojatych vod vlastniho ja. Pocit, Ze mij Zivot mi patii,
ustupuje pocitu prazdnoty a izolace. Neni tfeba prili§ se
zabyvat tim, co se pfesné déje pfi tomto ritudlu osamé-
ni. Staci Fict, Ze jsme jeden druhého ztratili v okamziku
strachu, ktery je tak hluboky, Ze ho ani nelze pocitit. A to
rano, které zacalo tak slibné, jako kdyby to bylo prvni rano
mého Zzivota, vyusti v dobfe zndmé rozcarovani. Védomi
toho okamziku, véechno, co mam, zmizi v mlze. Ten oka-
mzik v§ak nikdy nezmizel pro Pierra a Natasu, pro Sta-
vrogina a v§echny Karamazovy — a mozna ani pro lidi,
ktef1 si je vysnili.

IV. ¢ast — pritomnost a budoucnost

Napiste uptimny esej na téma: , Ziji jesté v Rusku néjaci
Rusové? Je Lenin stdle jesté hrdina? KdyzZ zaviou jeho mau-
zoleum kviili udrzbé, dotykd se kosmeticky expert jeho téla
s ldskou a bdzni, anebo ho vnimd jako kazdou jinou mrtvo-
Iu? Je mozné, ze Rusové uz nejsou Rusové? Proc je Voznésen-
skij mensi basnik nez Majakovskij? Pro¢ je SolZenicyn mensi
spisovatel nez Tolstoj? Pro¢ mdm pocit, Ze kdybych odesel do
Ruska, stejné bych se nakonec vrdtil do New Yorku, mésta
osameéni?“

Z anglického origindlu , The Death of the Russian Novel
poprvé publikovaného roku 1972 v Casopisu
New American Review, prelozil Marek Seckat. Krdceno.

denik spisovatele

Psani, dvojnici a komunikujici zvirata

Tovarna na napady: osobni poznamky

1) Pokud chces$ néco napsat a nevis,
kde zacit nebo co chces fict, jedno-
duse néco napis. Jakmile je to na pa-
pife, mizes na tom pracovat.

2) Do deniku, ktery si vedes, pis, co je
treba udélat nasledné — jak se bude
vyvijet urcitd postava, jakym smérem
se bude ubirat zapletka nebo na kte-
ré otazky je tieba odpovédét. A po-
tom denik zavfi. Nazitfi bude$ znat
odpovéd.

3) Prevracej si tu ¢i onu myslenku
v hlavé, dokud nezacnes propadat
zoufalstvi. Prozij bezesnou noc v pre-
svédceni, ze nejsi k nicemu a Ze nej-
lepsi by bylo hledat si jiné povolani,
jen kdybys nebyla tak stara a uvéz-
néna ve svych navycich. Nakonec si
fekni, ze jediné, co mizes délat, je za-
pomenout na to a ten okamzik si vy-
chutnat. Kdyz si ten okamzik vychut-
nas, prijde odpovéd.

4) Pokud nic jiného nefunguje, dojdi
az do bodu, kdy ti za¢nou dochazet
penize. Nez zemfie$ hlady, néco té ur-
¢ité napadne.

Moderni zivot

Jednou jsem ve fitness centru cvici-
la na eliptickém trenazéru a pfitom
jsem se divala z okna na narozi Va-
rick a Commerce Street. Vidéla jsem
né&jakou rodinu, osmiletou holcicku,
matku tlaéici koéarek, otce nesouciho
triletého chlapce, byli pfimo naproti
mné a jiny par zrovna zacinal precha-
zet, drzeli za ruce vzpouzejiciho se
Sestiletého chlapce, tahli ho pres ulici
a vSechna auta a taxiky zatim turovaly
motory, aby mohly vyrazit, jakmile se
rozsviti zelena. Auta a taxiky byly vy-
pulirovanég, jen se leskly, lidé na sobé
méli obleceni jasnych barev, bilé pru-
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hy na vozovce byly jasné zietelné,

jako kdyby je namalovali véera, a vo-
zovka byla ¢erna jako tér. V oknech
nové budovy na rohu se odrazely cih-
ly méstského stfediska volného c¢asu
na druhé strané tfidy. Stavby, vétsinou
pétipatrové cinzaky, se k sobé tiskly
po obou stranach ulice a v dali bodala
do mraku véz Empire State Building.
Z télocvi¢ny v prvnim patie pusobilo
celé to panorama jako videohra, jako
scéna sestavena z avatary, a ne ze sku-
tecnych lidi a véci.

Odkud tohle vsechno pfislo? Jak se
stalo, ze lidé vynalezli obytné domy
a auta a ddlnice a vlastné i télocvi¢ny?
Kdyz jsem byla mala, nikdy jsem si ta-
kové otazky nekladla a nevzpominam
si, ze bych o nich pfemyslela, i kdyz
pfemyslet jsem o nich vlastné mohla,
protoze si nevzpominam skoro na nic,
o ¢em jsem jako dité premyslela nebo
co jsem citila: snad jen to, Ze jsem
chtéla byt hodn4a, aby mé nepotresta-
li, aby mé nechali na pokoji, aby na mé
nezapomnéli. Ale i tak jsem si docela
jista, ze v détstvi jsem svét jednoduse
pfijimala takovy, jaky byl. Ted' o tom
ale premyslim. Pro¢ se to vyvinulo
takhle, a ne néjak jinak?

Libi se mi predstava, Zze nékde existu-
je planeta, ktera se k té nasi ma jako
obraz v zrcadle. VSechno je stejné,

Z ANGLICTINY PRELOZIL MAREK SECKAR

dokonce i lidé, az na to, ze jejich civi-
lizace je pokrocilejsi. Na té planeté je
i jina verze mne samé. Fascinuje mé
to, ale i dési — vadi mi dokonce i to,
kdyz je v mistnosti jesté néjaka jind
Maggie. Tahle druha Maggie se ale
nestara o to, aby byla jedine¢n4, svou
osobnosti se nezabyva. Rada se se
mnou potka. ,Tak jak se vede?” pta se
a podava mi ruku.

Mezidruhova komunikace

Zvitata si asi oblibime snaze nez lidi
a je tomu tak ziejmé proto, ze po nich
nechceme, aby byla jako my, jejich ji-
nakost nas k nim vlastné pfitahuje.
Na druhou stranu nas ale nejvic do-
jimaji pravé tehdy, kdyz si po¢inaji
jako lidé.

Jedna Zena si k sobé vzala podvyzive-
ného afrického Iva a krmila ho, dokud
se nespravil. Kdyz uz se o néj nemohla
dal starat, pfedala ho zoologické zahra-
dé v kolumbijském mésté Cali. O Sest
let pozdéji se za nim Sla podivat a né-
kdo to setkani natocil na videokameru.
Na YouTube je k vidéni zaznam té zeny,
jak ptichazi ke Ivi kleci. Lev se postavi
na zadni, protahne predni pracky mfi-
Zemi klece, polibi Zenu na tvar a pfi-
tiskne si ji k hrudi.

Jeden pfitel mi vypravél o muzi, kte-
ry si vzal z Gtulku pétiletou border
kolii. Vecer toho dne, kdy si ji privedl
dom, chodil po zahradé a sbiral ros-
ti na ohen. Pes chodil za nim. Kdyz uz
mél na dvorku velkou hromadu d¥ivi,
odnesl si je dovniti. Rano mél na dvo-
fe dalsi hromadu rosti, pes mu je tam
donesl, zatimco spal. Z toho pfibéhu
jsem uplné vedle: pes stojici vedle
hromady rosti, jako kdyby fikal:,,Jsem
hodny pes. Prosim, méj mé rad.”

Maggie Paleyova
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hostinec

Urdita slova daji se i jist

Uz dlouho jsem neoteviel Hostinec
basni. A neucinim tak ani dnes, nic-
méneé citovat budu; jde o kratkou pa-
saz z dila Rosencrantz a Guildenstern
jsou mrtvi od Toma Stopparda: ,Pod-
zimnost nema s listim nic spole¢ného.
Jde o urcitou hnéd' na okrajich dne.
V takovy cas, mozn4, jen tak shodou
okolnosti, mlze spadnout list, nékde,
protoze tak se od ného ocekava! Né-
kolik vét, a pfesto mé setrvale fascinu-
jiajednou za ¢as mi vytanou na mysli.
Hlavné v takovych dnech, jako je ten
dnesni — kdy podzimnost vstupuje
pod povrch véci, slov, nalad...

Jane Petricko z Cernosina, vase texty
mé potésily svym vtipem, nezvalov-
skou invencnosti obrazi... Nékteré
by skvéle vynikly jako pisnové texty.
Rymujete umné, femeslo zjevné mate
v maliku. Nebudu nic vytykat. Jen bych
si na vasem misté dal do budoucna po-
zor na ,sériové snadné” verse. Ale za-
tim vam nic takového nehrozi. S poté-
Senim zarazuji nékolik vasich basni do
Hostince.

Rudolfe Hruby z Prahy, vase verse si ne-
nucené plynou, sem tam do proudu
chytnou néjaky ten rym, ktery jim doda
na dynamice, celkem pfirozené do nich
zapracovavate obecnou cestinu... Po
této strance jsou texty vesmés zvlad-
nuté. Nicméné takika v kazdé strofé
je pritomno sebereflektujici ja” a ves-
keré obrazy se vztahuji pravé k nému.
Vysledek tudiz pasobi ponékud deni-
kové. Pro¢ ne, basnicky denik je zcela
regulérni forma. Jenze vase oci se ob-
raceji témér vyhradné dovnitt. ,Byly
doby, / kdy mi to zpivalo. / A kdyby
to i malovalo, / asi bych nezpychnul. /
[...]1 / Dnes kulham malo nasvicenej /
v tratolisti rozechvéni, / v podbfisku
divny zbytky, / co mi nejdou zurocit.”
Libilo by se mi, kdyby referen¢ni body
vasich (sebe)reflexi ¢astéji lezely nékde
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Ladislav Zednik (1977) se donedévna zi-

vil mikropaleontologii, v sou¢asnosti u¢i na
Z$ v Prihonicich. Vydal basnickou sbirku
Zahrada s jablonémi a dvéma kresly (Argo,
2006), ktera byla nominovana na cenu Mag-
nesia Litera. Pod pfezdivkou egil ptasobi jako

redaktor kulturniho serveru www.totem.cz.

vné. Verse by pak byly pestiejsi a pro
pfipadné ¢tenare nepochybné sdélnéj-
$i. Zafazuji do Hostince dva vase texty,
v nichz se vam alespon ¢aste¢né poda-
filo prekrocit svij stin.

Radovane Jurso z Palkovic, poslal jste
jen par miniatur. Tézko vynaset néjaké
hlubsi soudy nad tak malym vzorkem
vasi tvorby. Zarazuji do Hostince text
s nazvem ,Tedy chvile”, ktery se mi li-
bil nejvice.

Jakube Kujane z Litvinova, zaslal jste
mi cely cyklus nesouci nazev Jdkobuiv
Zebrik. Celek je vyrazné stylizovany,
moralistni. VerSe maji archaickou dik-
ci; rymy — pokud jsou v basni pfitom-
ny — vesmés funguji; co mam tedy vy-
tknout? Pfiznam se, Ze vase texty pro
mé neni snadné hodnotit. Pfedevsim
pro ten jejich moralistni podton, kte-
rym ke mné bohuzel ne-promlouvaji.
Nicméné dva z nich do Hostince vybe-
ru, jisté si své ctenare najdou.

Davide Khole z Vysokého Veseli, poslal
jste mi predlouhé pasmo rymovanych
strof. Co k nému napsat... Obecné
mohu konstatovat, ze mam problém
pfijmout texty, u nichz je jasné, ze je-
jich sdéleni je podminéno zplsobem,

jimz autorovi automaticky (a nahodi-
le) naskakovaly rymy. A zrovna ve va-
Sem pasmu jsou celé trsy rymu! Jenze
ty jsou vesmés velmi slabé, neziidka
gramatické: ,Jsem tim trochu prekva-
pen / tim jeho zvlastnim chovanim /
a hloupym oslovenim / snad mél bych
byt i urazen! V té uplné nejobecnéjsi
roviné plati, Zze kdyz je skvély vers, sla-
by rym jej neznici; a naopak — sebe-
lepsi rym nezachrani fidky vers. Ve
vasi predlouhé basni je tomu tak, ze
plytké verse jsou neseny nazdaibuh
na viné neumélych rymt. Do Hostin-
ce vas tedy nezafadim. Snad nékdy
pristé.

Frantisku Valku ze Sternberka, pomi-
nu-li, Ze vase texty az pfilis ¢asto selha-
vaji po femeslné strance (automatické
a omselé rymy, kulhajici rytmus), jako
hlavni problém vnimam jejich neuvéfi-
telnou konzervativnost az archai¢nost:
WV potoce zurci vodni paprsky, / viak
uhani do hor, / na oknech ¢tu tipytivé
odlesky, / jez ukazuji vysoko nad ob-
zor! Problih, tohle by snad bylo zasta-
ralé i v dobé Vitézslava Haélka... Snad
prehanim, snad by to tehdy bylo tak
akorat; ale nyni, v jedenadvacatém
stoleti? Zkuste prosim promluvit svym
vlastnim hlasem, at uz vysledek bude
znit jakkoli, bude rozhodné cennéjsi
nez tyto vase jen stézi uvéritelné ver-
Se. Pak je rad zafadim do Hostince. Za-
tim vsak nikoli.

A to je vse. Je dolito, dopito, pro dne-
Sek zavirame. Ale hned zitra se bude-
me tésit na dalsi navstévniky. Tak pro-
sim otvirejte své Supliky a posilejte.
Jesté tradi¢ni podékovani vsem, kte-
i poslali pfispévky pro tento mésic:
Janu Petri¢kovi, Rudolfu Hrubému,
Radovanu Jursovi, Jakubu Kujano-
vi; a neméné dékuji i Davidu Kholovi
a Frantisku Vaélkovi, jimz jsme v listo-
padovém Hostinci nenalili. VasL.Z.

Jan Petric¢ko
DARK ROMANTIC-TAC

Byla jsi nahd a pritom celd v ¢erném
$eptal jsem jméno feky této noci

kdy slepci spi a bdi jen jednooci

po bricha v proudu ¢asostejnosmérném

Byla jsi naha a pfitom navlecend
dal tfe$tim o¢i az dravciim planou htivy
je to jen
divka
a pak
nahle
Zena
Zivot je takhle divné proménlivy

Zluté jak lisky trham pampevlky

a oni vyji jako naposledy

na hrozny Mésic vé¢né sttibrobledy
kanou z néj jedy na ty jejich krky

Byla jsi nahd

a kdosi zlatorohy

pohnul se ve tmé uz nevydrzel sedét
pak Cerny vitr

pohladil ti nohy

a zbytek nesmim
nikdy
dopovédét

NANEBEVZETI NEVERICciHO
TOMASE REMIELA

Ur¢ita slova daji se i jist

a pit jak voda z tichych alpskych ledu
néktera mlcky snaseji se z mist

do kterych hvézdar vkoval Andromedu
jsou slova tézka i lehounka jak list

a kdo je nezna — ten z nich déla védu

Ptas se mé jestli obycejna slova

daji se kouzlem zménit v bilé schody
ptej se mé jinak zkus to prosim znova
a ja zas budu dle posledni médy

tvij funkéni Jezis z rodu Davidova
co stavi kiize ze sttibrné vody

hostinec

Jsem jako pes — mazli¢ek krale krala
mrzak co v snéhu otiskuje stopy
ucpané tepny a srdce plné kalu

a moje hlava zdobi ostré kopi
nemusi$§ nutné zirat do kfistélu

ze kdo ma viset — ten se neutopi
Stavim si zebtik s kilometry pricek
k oslavé této rozpustilé chvile
budu tam viset — ozraly andélicek
kterému ptaci pokaleli bryle

a ptilnoc vzplane miliony svi¢ek
magie slov perpetuum immobile

Pomoz mi prosim i kdyZ mi neni rady
i kdyz to kouzlo neni ve tvé moci

fasy se méni na ozivlé hady

a rty ti zase voni po ovoci

chtél bych byt usty chytré Sehrezady
aspon na jednu z téch tisicii noci

NAJA NAJA

KdyZ na mé dychds a nemds zrovna rymu
— anemusi to byti pod jabloni —
jsi jako véjif z tichych akronymi

beammaculata panna z fi$e Jimt
i tvoje prsa po bourbonu voni

Mas kobti kapi z milionti ale

kdyz rano chladnu chovas se jak Zharka
je to jak chlastat na vesnickém bale
anebo kfi¢et v prazdné katedrale

jsi prosté chytra kocka obranarka

Kdyz na mé mluvi$ nikdy nepochopim
byt jedno slivko — mohla bys byt néma
jak ¢erna feka v niZ se vé¢né topim

jsi-li maj osud — budu jeho kopim
protoze jinak

nic uz smysl nema. ..
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Rudolf Hruby
KALVARIE

Tam,

kde jsem kdysi bouchnul dvefmi,

opét se dobyvam.

S jistym zpozdénim

detaily ze ztraceného,

zpravy z pitvy pochybeni
peclivé eviduju,

nechavam se sejmout z kiiZe,
pribit jenom o kus dal.

CESTY DRUHYCH

Cesty druhych nejsou lepsi,
jsou jen jiny

a beztak koncej v osviceni,
v dévno zaslibenym,

kde u brany, o niz jde,
bude sraz jak o pouti.

VIZE

Zivot bez extempore

vali se korytem vyvolenych,
ovacemi se vlni obzor,

k tomu tus,

vystiely na pocest.

Odkladam stétec,
schnou mi barvy,

z odstupu jesté shlizim,
kam se povésit.

Radovan Jursa

TEDY CHVILE

Kdy sny prolamuji skute¢nost
abychom pocitili co neni

kdy slova sklenuji prostor
jesté prazdny vudi nicoté

94 +HosT/9/201

Jakub Kujan
POZVANTI

Jen vejdi, jak bych v tobé stal.

A v krocich citil samotu,

¢lovék jen jedno srdce m4,

véak bezpocet, kdyZ podoba se Zivotu.

Jen vejdi, mné jen mésic ponocuje u stolu
a z hodin roste mu tu bezpedi a klid,
ve, co spanek ma a bdéni nemuze mit.

Az v hlubiné tu budes jasat

a pla¢em $touchat do sklenic,
Ze uz vis, ze jsi pravdu nasla,
pak nepovim uz zhola nic.

Pak smrti spadne rub a lic
a my oba proti sobé,

pak uz nelze fici vic, jen
Zije$ ve mné, ziju v tobé.

NEOPETOVANA

Nebyla tak krasna, jak je zadano,

a prece snil jsem v jejim malém nadru,

o lasce, kterou ji daruji,

o nemoci, jez nevyhraje,

a mlcenlivosti, kdy ji povim vse,

jako by byla poslednim dobrem v této zemi.

Uzamknul jsem ji do véeho, co mne déld a nedéla clovékem.
A jeji hlas naladil ve vétru okenic.

Stéle je to ona, Zivote,

Zena, jez bere zivot a rozdava smrt.

Tomas Chlud / Poklad

Komiks na motivy basné Karla Jaromira Erbena

Autor (1976) absolvoval Stiedni Skolu uméleckych feme-
sel (obor védecka kresba a ilustrace) v Brné a nékolik se-
mestri FAMU v Praze na katedie animované tvorby. Ko-
miksy publikoval v fadé domacich éasopisti a prosadil se
i vzahrani¢nich periodikach (Polsko, Srbsko). Jeho pfibéh
Oblaka ziskal v roce 2006 zvlastni cenu c¢asopisu Politikin
zabavnik na Mezinarodnim salonu komiksu v Bélehradé.
Podle libreta Denisy Kirschnerové nakreslil album Sman-
kote!!! s Hurvinkem v hlavni roli a vydal i autorskou ko-
miksovou knihu Kdja a Filip. Uzce spolupracuje s filmem
a televizi. Spolu se svou Zzenou Markétou Chludovou na-
vrhl vypravu, kostymy a plakaty pro snimek Pravidla Izi,
kde se zaroven objevil v roli kriminalisty. Scenaristicky
pripravil a reziroval dokument o Janu Evangelistu Pur-
kyriovi ze série Ceské hlavy. Pro dokument Papirovy aten-
tdt vytvoril stejnojmenné diorama, jez nasledné do svych
sbirek zaradilo Narodni muzeum v Praze a jehoZ zmense-
na podoba vysla jako vystfihovanka v ¢asopise Respekt.
Pro dokumentarni cyklus Ceské televize nazvany Stity
krdlovstvi ceského navrhl kresebné rekonstrukce vyvoje
fady ¢eskych hradu.

Zde publikovany komiks pochazi ze svazku Kytice, ktery
v roce 2006 vysel v nakladatelstvi Garamond. Nejvyraz-
néjsi komiks tohoto souboru (a ziejmé nejlepsi erbenov-
skou adaptaci viibec) z ptivodniho materialu vydoloval
pravé scenarista a kreslif Tomas Chlud. Charakteristiku
tohoto jeho dila si mzete precist v clanku Tomase Pro-

kipka na strané 41. -red-

komiks
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NENT 2VUK TO 2VONKA JASNY,

NA PAHORKU MEZI BUKY, KOSTELICEK
TRATICT SE BLIZKE STRANE:

S VE2 NiZKou; $ VEZE PAK SLYSET
2VUKY HAJEM A SOUSEDNI Viskou,

DREVATE TO RACHOT TEMNY,
2vouci LIP PO CHRAML PANE.

A TU 2 VISKY K BOZ( SLAVE VZHUIRU BEZ( 2ASTUP HOJNY:
VESKY LID TO BOHABOJINY, A DNES VELKY PATEK PRAVE.

/

cO TO2! mAm-LI VERIT OKU2
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TAM TEN LES, A 2DE TV KLESTY,
TAMTO VEDE CESTA POLEM-VZDYT
JSEM NEZBLOUDILA S CESTY !

JAKA SE TU
STALA ZMENA!

NEJSEM
U KAMENA 2

KAMEN V CESTU POSTAVENY,
POSTAVENA CELA SKALA...

JAK SE TO TAM DIVNE SVITi
€OZ TO ASI MiiZE BYTI 2

KROK 2A KROKEM - A VZDY
DALE MOCNE J1 TO JMTI PUDS;
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PLANOU OHNE, J12BA PLANE, OBALENA
ARl JASNOU; A DOKUD TU POKLAD STANE...

T ZHRESITI BYCH
MUSELA, BYCH Jim
POHRDNOUT! MELA!

POCKET TUTO JENOM
TROCHL, HNED TU
BLDE ZASE mAMA!

B S i e

...PLAMENOVE NEVYHASNOU;
NIC JE BLESKY NEUMORI...

T T A { A

JISTE TOTO PRST JE
BOZ!, POKLAP LKAZAL
Mi VE SKLEPENI...

CHCE, BYCH
BYLA OBLAZENA!
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szcgs{nigé?iu 1 PO 2emi e BLAZE Tl POD ZEM,
: "I gsem, HLLBOKO... . % BLAZE, BEZE JiDLA,
: L/ S - BEZE PITf,...

NESPATRI mNE
ZADNE OKO,
LUCHO mI NEPOROZUMI,

2MIZELA | V CESTE SKALA W, A\ A >~ |©) - R 2"--“0

JAK BY NIKDY ZDE NESTALA. |/ - sl Nz .1 O 1Y | KLNKu miT1

NOC A DEN SE
NESTRIDAT, ...

ACH, KDO miI mE DITE
VRATI | ACH mE pITE,
KPE J9$), KPE J91 2/

NIKRY NeJPOU
SPAT OCINKA :
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HRAJI $1 TU PEKNE, HRAJI -
CINCIN! SLYSIS, JAK TO CINKAZ

/I/,ﬁ-}}:‘:.’#ﬁlr Fre 4

SVETLA 2HASLY NA OLTAR|,
ONA KLECI PO TU DOBLL...

[ L=
77/

> IEE

ummuLo LETO CELE,
ar:ss;n 2|mn uPLvrluLn-
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ACH, PAMATKA DNE A noxu

ACH BEDA ml,
BEDA BEDA!

PRASKOT HROZNY,
mcuz SKuEf

ZEM SE TRESE, HLUK n Lomoz— ]
V PATACH SE BOXI SINE!

TR -5 %=

py Romiko | KOS LEAR
BOZ, POMOZ! .{hm““ o

Host/9/201 103



= o V zari 2011 vychazi 64. Cislo revue

sy, B Sy N ANALOGON
g - oRd ?' @ SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICNE VEDY

vénované tématu

Fantom autenticity

Z obsahu:

J. Svankmajer: K autenticité tvorby; J. Kohout: Kom; L. Svab: Hic et nunc surrealistickd poesie;

V. Effenberger: Autenticita a modni trendy; F. Dryje: Fantom autenticity — hic et tunc;, A. Pravdova: Stdt se
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Kontexty - ¢asopis o kultufe a spolecnosti
MAMA, HA
HA, MAMA ! Casopis navazuje na to nejlepsi z ¢asopistl
SFma N b oo Zhpashe, e sdpad s Vo Stredni Evropa — brnénskd verze, Proglas a Revue Politika.
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g ki?) W E/@}\L _\_\r‘;, Pro predplatitele 25% sleva na viechny knihy vydané CDK

Z obsahu ¢isla Kontexty 5/2011
N .', ', T Téma: Na vjchod od Zdpadu, na zdpad od Vychodu

Marta Kwasnicka / Polsko aneb Kresy

DAVNO ’KOSTELfEF.K ZBOREN, K _
LumLKLY g ZVONKA 2VLKY; ) . ...PLAMENOVE
KD

ZBIGNIEw HERBERT / Mésto, kam se uz nevratim

AKDE N vsﬁweuw,... - i NEVYHASNOU...

Anprze; Nowak / Vychodni Evropa

Rozhovor s polskym
hudebnim skladatelem WojciecaEm KiLAREM

PeTR F1ara / Evropské ptjcky na budouci svobodu

Portrét Moymira TRAVNICKA

5/2011

AcniEeszka SaBOR / Eschatologicky realista
Jerzy Nowosielski

‘ Ukazkové ¢islo zdarma!

Objednavky: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

104 +ost/9/201




,Ceska inteligence:

To neni spoleCensky

status, ale stav duse.”
Pavel Kosatik

nteligence

~apora
aniia po MBE
golla |

geskai

ad jB o&lavd

61 portréti
¢eskych intelektuali
dvacatého stoleti

kniﬁa..cz

Zé&dejte u svého knihkupce nebo se slevou 15 % na www.kniha.cz

Karel
Havlicek
Borovsky

...jeho Zivot a dilo

30.10./18:00/ Havli¢kiav Brod / g4l Staré radnice

10 11. / 19:30 / Ceské Bu
2.11.7/19:30/ Praha / Mala scéna divadla Minor, Vod

9, 11. /19:00 / Stadio 12 / Brat
20. 11./19:00 / Brno/ HaDivadlo,

Projekt se uskutecruje za finanéni podpory:

MINISTERSTVO
sln|n]oll ©) wew

Statutarniho mésta Brna Ministerstva kultury CR

 pavel kosatk :

[

349 K¢ | 392 stran | 130 x 200 mm

MLADA FRONTA

LiStOVaNi.cz

cuklus scénickych tenf

dgjovice / Mgiﬁléldiigidﬁl’o’, Jihogeské divadlo
ickova 6, Praha 1

, .19
islava, Jakubovo namestie 12

‘Alfa pasaz, Postovska 8d

Hlavniho mésta Prahy|

[

|

Il

00886 LLZLEL

\H

I



	Tlačítko 11: 
	Stranka 1: Off
	Stranka 2: 
	Stranka 3: 
	Stranka 4: 
	Stranka 5: 
	Stranka 6: 
	Stranka 7: 
	Stranka 8: 
	Stranka 9: 
	Stranka 10: 
	Stranka 11: 
	Stranka 12: 
	Stranka 13: 
	Stranka 14: 
	Stranka 15: 
	Stranka 16: 
	Stranka 17: 
	Stranka 18: 
	Stranka 19: 
	Stranka 20: 
	Stranka 21: 
	Stranka 22: 
	Stranka 23: 
	Stranka 24: 
	Stranka 25: 
	Stranka 26: 
	Stranka 27: 
	Stranka 28: 
	Stranka 29: 
	Stranka 30: 
	Stranka 31: 
	Stranka 32: 
	Stranka 33: 
	Stranka 34: 
	Stranka 35: 
	Stranka 36: 
	Stranka 37: 
	Stranka 38: 
	Stranka 39: 
	Stranka 40: 
	Stranka 41: 
	Stranka 42: 
	Stranka 43: 
	Stranka 44: 
	Stranka 45: 
	Stranka 46: 
	Stranka 47: 
	Stranka 48: 
	Stranka 49: 
	Stranka 50: 
	Stranka 51: 
	Stranka 52: 
	Stranka 53: 
	Stranka 54: 

	Tlačítko 4: 
	Stranka 1: Off
	Stranka 2: 
	Stranka 3: 
	Stranka 4: 
	Stranka 5: 
	Stranka 6: 
	Stranka 7: 
	Stranka 8: 
	Stranka 9: 
	Stranka 10: 
	Stranka 11: 
	Stranka 12: 
	Stranka 13: 
	Stranka 14: 
	Stranka 15: 
	Stranka 16: 
	Stranka 17: 
	Stranka 18: 
	Stranka 19: 
	Stranka 20: 
	Stranka 21: 
	Stranka 22: 
	Stranka 23: 
	Stranka 24: 
	Stranka 25: 
	Stranka 26: 
	Stranka 27: 
	Stranka 28: 
	Stranka 29: 
	Stranka 30: 
	Stranka 31: 
	Stranka 32: 
	Stranka 33: 
	Stranka 34: 
	Stranka 35: 
	Stranka 36: 
	Stranka 37: 
	Stranka 38: 
	Stranka 39: 
	Stranka 40: 
	Stranka 41: 
	Stranka 42: 
	Stranka 43: 
	Stranka 44: 
	Stranka 45: 
	Stranka 46: 
	Stranka 47: 
	Stranka 48: 
	Stranka 49: 
	Stranka 50: 
	Stranka 51: 
	Stranka 52: 
	Stranka 53: 
	Stranka 54: 

	Tlačítko 5: 
	Stranka 1: Off
	Stranka 2: 
	Stranka 3: 
	Stranka 4: 
	Stranka 5: 
	Stranka 6: 
	Stranka 7: 
	Stranka 8: 
	Stranka 9: 
	Stranka 10: 
	Stranka 11: 
	Stranka 12: 
	Stranka 13: 
	Stranka 14: 
	Stranka 15: 
	Stranka 16: 
	Stranka 17: 
	Stranka 18: 
	Stranka 19: 
	Stranka 20: 
	Stranka 21: 
	Stranka 22: 
	Stranka 23: 
	Stranka 24: 
	Stranka 25: 
	Stranka 26: 
	Stranka 27: 
	Stranka 28: 
	Stranka 29: 
	Stranka 30: 
	Stranka 31: 
	Stranka 32: 
	Stranka 33: 
	Stranka 34: 
	Stranka 35: 
	Stranka 36: 
	Stranka 37: 
	Stranka 38: 
	Stranka 39: 
	Stranka 40: 
	Stranka 41: 
	Stranka 42: 
	Stranka 43: 
	Stranka 44: 
	Stranka 45: 
	Stranka 46: 
	Stranka 47: 
	Stranka 48: 
	Stranka 49: 
	Stranka 50: 
	Stranka 51: 
	Stranka 52: 
	Stranka 53: 
	Stranka 54: 

	Tlačítko 10: 
	Stranka 2: Off
	Stranka 3: 
	Stranka 4: 
	Stranka 5: 
	Stranka 6: 
	Stranka 7: 
	Stranka 8: 
	Stranka 9: 
	Stranka 10: 
	Stranka 11: 
	Stranka 12: 
	Stranka 13: 
	Stranka 14: 
	Stranka 15: 
	Stranka 16: 
	Stranka 17: 
	Stranka 18: 
	Stranka 19: 
	Stranka 20: 
	Stranka 21: 
	Stranka 22: 
	Stranka 23: 
	Stranka 24: 
	Stranka 25: 
	Stranka 26: 
	Stranka 27: 
	Stranka 28: 
	Stranka 29: 
	Stranka 30: 
	Stranka 31: 
	Stranka 32: 
	Stranka 33: 
	Stranka 34: 
	Stranka 35: 
	Stranka 36: 
	Stranka 37: 
	Stranka 38: 
	Stranka 39: 
	Stranka 40: 
	Stranka 41: 
	Stranka 42: 
	Stranka 43: 
	Stranka 44: 
	Stranka 45: 
	Stranka 46: 
	Stranka 47: 
	Stranka 48: 
	Stranka 49: 
	Stranka 50: 
	Stranka 51: 
	Stranka 52: 
	Stranka 53: 
	Stranka 54: 
	Stranka 55: 

	Tlačítko 2: 
	Stranka 2: Off
	Stranka 3: 
	Stranka 4: 
	Stranka 5: 
	Stranka 6: 
	Stranka 7: 
	Stranka 8: 
	Stranka 9: 
	Stranka 10: 
	Stranka 11: 
	Stranka 12: 
	Stranka 13: 
	Stranka 14: 
	Stranka 15: 
	Stranka 16: 
	Stranka 17: 
	Stranka 18: 
	Stranka 19: 
	Stranka 20: 
	Stranka 21: 
	Stranka 22: 
	Stranka 23: 
	Stranka 24: 
	Stranka 25: 
	Stranka 26: 
	Stranka 27: 
	Stranka 28: 
	Stranka 29: 
	Stranka 30: 
	Stranka 31: 
	Stranka 32: 
	Stranka 33: 
	Stranka 34: 
	Stranka 35: 
	Stranka 36: 
	Stranka 37: 
	Stranka 38: 
	Stranka 39: 
	Stranka 40: 
	Stranka 41: 
	Stranka 42: 
	Stranka 43: 
	Stranka 44: 
	Stranka 45: 
	Stranka 46: 
	Stranka 47: 
	Stranka 48: 
	Stranka 49: 
	Stranka 50: 
	Stranka 51: 
	Stranka 52: 
	Stranka 53: 
	Stranka 54: 
	Stranka 55: 

	Tlačítko 3: 
	Stranka 2: Off
	Stranka 3: 
	Stranka 4: 
	Stranka 5: 
	Stranka 6: 
	Stranka 7: 
	Stranka 8: 
	Stranka 9: 
	Stranka 10: 
	Stranka 11: 
	Stranka 12: 
	Stranka 13: 
	Stranka 14: 
	Stranka 15: 
	Stranka 16: 
	Stranka 17: 
	Stranka 18: 
	Stranka 19: 
	Stranka 20: 
	Stranka 21: 
	Stranka 22: 
	Stranka 23: 
	Stranka 24: 
	Stranka 25: 
	Stranka 26: 
	Stranka 27: 
	Stranka 28: 
	Stranka 29: 
	Stranka 30: 
	Stranka 31: 
	Stranka 32: 
	Stranka 33: 
	Stranka 34: 
	Stranka 35: 
	Stranka 36: 
	Stranka 37: 
	Stranka 38: 
	Stranka 39: 
	Stranka 40: 
	Stranka 41: 
	Stranka 42: 
	Stranka 43: 
	Stranka 44: 
	Stranka 45: 
	Stranka 46: 
	Stranka 47: 
	Stranka 48: 
	Stranka 49: 
	Stranka 50: 
	Stranka 51: 
	Stranka 52: 
	Stranka 53: 
	Stranka 54: 
	Stranka 55: 



