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Mili ¢tenati, vidite ty zmény na prvni prolistovani... Vé-
fim, Ze pokud vas zaskoc¢i, tak pouze pfijemné. Zménila
se graficka tprava a trochu také fazeni oddilu a rubrik.
K tomu prvnimu — najit si grafika a zadat mu tikol neni
totéz jako objednat si jinou sluzbu ¢ ,dodavku prace®.
Podoba se to spiSe hledani partnera pro vztah. Musite si
s tim ¢lovékem rozumét, musite mu davéfovat. A musi
se vam libit, co déla, to je jasné. Jsme radi, Ze v oso-
bé Martina Peciny se vSechno toto protnulo; ted tedy
upravuje i na§ mésic¢nik. K té druhé véci — po letech
nam ptipadalo, Ze z mnoha divodi pfece jen neni ideal-
ni pfinaset ,Casopis v Casopise“ a prekladovou literatu-
ru shromazdovat na konci revue. Po¢inaje timto ¢islem
budete na misté Svétové literatury nachazet Couler, za-
méreny prevazné na beletristické prispévky. Prekladové

prace a témata ze zahranic¢nich literatur budou soucas-
ti ¢isla. Couler by mél nabidnout klidny zazitek s tex-
ty, podobny cetbé v knize. Nedavno jsem kdesi zahlédl
sarkastické konstatovani, ze ,vyvoj tiSténych médii je
v ramci soucasné medidlni a technologické revoluce na-
prosto nepredvidatelny a je mozné, Ze brzy si budeme
moci tisknout tak leda ruce®. Ano, je to mozné; snad jsme
se neméli zabyvat redesignem, ale rovnou pracovat na
néjaké aplikaci pro tablet. Neda se v$ak vyloucit, Ze ty
uzasné chytré placicky i s jejich ,obsahy*“ se brzy stanou
tak banalnim inventafem kazdé brasny, Ze poptavka po
sli¢né tiskoviné na papife dokonce vzroste. Idealni ¢as
néco pékného vytisknout... At se vam Host v novém libi!
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Saciko Yosihara: Letny hrob). Vénuje se
komiksu, ilustraci a grafickému designu.




4 kratce

uvizlé véty
News that stays news

V patek pred posledni adventni
nedéli mi zavolala kamaradka, at
se podivam na néktery ze zpravo-
dajskych servert; pry budu koukat.
»Putine, ke mné! ptipichl si na
sako Schwarzenberg,“ hlasal jeden
z titulkt. To jsem teda koukal...
S vytvarnicemi Martinou Kup-
sovou a Bétou Skalovou jsme na
podzim vydali obrazkovou knizku
s kratkymi texty. Nékteré strany
zbyly, a tak se z nich vyrobily
placky. Vétsinou jen s obrazky,
nékdy i s textem. A jeden z nich do-

putoval na placce aZ do parlamentu.

Trojversi ,Putine, ke mné. / Mazej /
na misto!“ cestou na ministerskou
klopu proslo zvlastni transfor-
maci — stalo se sloganem. Novinati
citovali nazor opozice; pry se jedna
o mezinarodni politicky skandal,
ov$em nakonec se v8ichni spokojili
s wilnou kritiky“ a odpoledne uz to
nikoho nezajimalo. Nedivim se, na
trhu s informacemi je nutné vse
nafouknout, zvysit ¢tenost, a tedy
i konzumaci reklamy, a pak hned
servirovat dal$i chod. Informa¢ni
akcelerace (zvlast na internetu)
nesmi zpomalit.

Nejdiiv jsem se vS§emu zasmal
a jako podafeny vtip to rozeslal
mailem. Rikal jsem si taky, ze
je prece skvélé, kdyz ma néjaky
(dokonce myj!) text takovou apela-
tivni schopnost, Ze to dotahne az
k pohorseni ¢asti zdkonodarného
sboru. Pocitil jsem samoziejmé
také zachvév jajinkovstvi. Zane-
dlouho jsem ov$em vystfizlivél.
Text, ktery je publikovan, svého
autora uZz — jak se potvrdilo —
nepotfebuje. A dostavil se naopak
pocit trapnosti. Najednou mi
bylo pfedev$im nepiijemné, ze se
ona presmycka stava pfedmétem
z tfetiny pohor$ené, z tietiny

Zdroj: idnes.cz

¢echackovské, z tetiny pfihlouplé
reakce opozi¢niho politika a zéro-
ven roztomilou klukovinou hlavy
Ceské diplomacie, vyznadujici se
touz Sarmantni (sebe)ironii, ktera
nasla tak pfesvédc¢ivé uplatnéni

v pfedvolebni kampani. Ministr
Schwarzenberg nadto tvrdil, Ze
mu placku pfipnula jakasi divka

a nevédél pry ani, co na placce
stoji. V3e skoncilo v dokonale
smiSenych pocitech absurdity.
Mohl by tohle byt piiklad ,Gspésné*
angazované basné? Takové, co se
stane sloganem? Pretece z literarni
hry se ¢tenafem do kolektivniho
medialniho lunaparku? Pobavi,
pohorsi a vysublimuje? TéZko. Spo-
kojit se s takovou angaZovanosti
prosté nejde. O Zadnou angazova-
nost se navic nejednalo, byl to jen
necekany prusak. AngaZovanost,
ktera by méla za cil pravé tohle,
dokaze byt snad rychla a tispésna
jako vtip, ale opakovany vtip

neni uZ vtipem. Neni to doufam
potiZ onoho kratkého textu, je

to potiz chapani ,angazovanosti“
jako uderného metaforického
komentatorstvi ve versich. Pravé
tak si ji pfedstavuji néktefi jeji
priznivci i jeji krasodusni odpurci.
Opakovana basernt — klidné muze
byt potmésila, kriticka, prosta

a o tfech versich — na rozdil od
vtipu basni ztstane. News that
stays news. Zadna basnicka meta-
fyzika, ale nezbytna vicetroviiova
architektura uméni zvaného
literatura. To je myslim platny

paradox i imperativ kterékoli
kritické poetiky. A zaroven riziko,
které s sebou takova poetika nebo
i literarni provokace nese.

(Cely text si muzete precist
na nasich webovych strankach.)

Ondfej Buddeus LT

na FF UK, je prekladatelem
a redaktorem casopisu Psi vino

design
Revue Host v nové
grafické tpraveé

Martin Pecina (1982) patii
k nejzajimavéj$im grafickym
designértim mladsi generace.
Kromé své (cenami ovéncené)
¢innosti v oblasti kniznich uprav,
které jsou charakteristické
mimotadnym citem pro pismo
a dirazem na kvalitni material,
dokaze Pecina svoji praci a obor
pfitazlivé prezentovat vstficné
naladénému publiku — doklada to
jeho publikace Knihy a typografie,
vydana v lofiském roce. S Hostem
spolupracuje od roku 2007; ¢tenafi
mohou znat jeho jméno nejen
z tirdzi knih tohoto nakladatelstvi,
ale i z rubriky Typomil, kterou
nékolik let do ¢asopisu pfispival.
Od ledna je Martin Pecina autorem
grafické podoby stranek, které
praveé Ctete. Pozadali jsme ho, aby
kratce ptedstavil vizi, se kterou
k zadani pfistoupil.

yUpravovat literarni Casopis
patii mezi nejpiijemnéjsi zakazky,
ke kterym se typograf mutze dostat.
V porovnani se spolecenskymi
magaziny a novinami poskytuje
nejvétsi prostor pro jednoduché,
ale silné grafické feseni bez
rameck, ozdob, lacinych efektt
a nadbyte¢nych kompromist.
Vyrazna typografie, dostatek bilého



mista, vyznacovani pestrou barvou
a prostor pro kvalitni obrazovy
doprovod — to jsou hlavni atributy
nové tpravy, pomoci které by mél
Casopis obhajit svou existenci

na papite. Neslo by to zdaleka

tak dobfe bez dvou vynikajicich
pisem Tomase Brousila: Textovy
Tabac je dokonale ¢itelny typ pro
periodické tiskoviny, ktery diky
své skale fezil umoznuje vytvorit
dostate¢nou dynamiku rubrik jen
pomoci typografickych prostfedkda.
Textové pismo pak dopliuje
bezserifova Comenia Sans ve
$tavnatych titulcich a také vSude
tam, kde si text zZada vyraznéjsi
sémanticky kontrast. V&fim, ze

nas ¢tendf oceni diraz na Citelnost
a prehlednost ¢asopisu a rychle

si navykne na v§echny zmény

v grafické upravé — pfipravovali
jsme ji nékolik mésict. S vyhledem
na nékolik let...“

www.tip
Fenomén videoknihy

Na slogan knihy do usi a jeho
variace jsme si jiz celkem zvyKkli.
Mozna natolik, Ze denni tisk si uz
neziidka poklada otazku, zda se
diky ,zvuku“ nepfestane ¢ist. Pry
uz je k dispozici vice nez 1 200
audioknih v ¢eském jazyce! Ale asi
to budou jen dozvuky okurkové
sezony. Audioknihy jsou s nami jiz
hezkych par let a ty ti$téné nijak
neutlacuji. A vzristajici oblibé

v uchvatané dobé se také neni moc
co divit.

Nicméné dne$ni ¢lovék je tvor
zhyckany a zda se, Ze jen zvuk mu
nestadi. Objevil se novy feno-
mén — videoknihy. Naleznete je
na strankach CCProse (http://www.

ccprose.com), pifpadné p¥imo jako
videokanal na YouTube (http://
www.youtube.com/user/CCProse).
Jedna se o pouziti audiostopy ze
znamého serveru LibriVox.org

v kombinaci s HD videozaznamem
synchronizovaného textu. Volné
nabizené audioknihy tak ziskaly
novy rozmér. Knihovna (d4 se to
tak Fici?) pfipravenych dél sice
prozatim neni nejrozsahlejsi, ale

i tak obsahuje zajimavé tituly
klasické literatury (Thoreau,
Dickens, Verne, Austenova, Mel-
ville, Doyle, Twain). Navic ¢tend-
foposluchacodivdk miize hlasovat,
ktera kniha ma byt pfipravena
pristé. Nabidka zvuku je omezena
angli¢tinou, text videa Ize doplnit
i o strojovy preklad nékterého z ja-
zykd, coz je vSak hodné nouzové
feSeni. Videoknihy, i pfes vyhodu,
Ze nemusite obracet stranky, se
zfejmé nestanou masovou zalezi-
tosti. Daji se vyuzit pro studium
ciztho jazyka; mozna zaujmou

i zrakové nebo sluchové postiZené.
Na takto zpracovanou ¢eskou
knihu jsem sice zatim nenarazil
(multimedialni cestopis naklada-
tele a dokumentaristy Michala
Huvara pomijim), ale kdo vi, tfeba
se uz brzy objevi.

Pavel Kotrla

vzpominka
Za spisovatelkou
Barbarou Konig

Rany romantik a snad i pfedchtadce
surrealist®, némecky basnik a pro-
zaik Novalis napsal: ,Kazdy ¢lovék
je mala spole¢nost.“ Jako bychom
se — kazdy z nas — skladali z né-
kolika lidi. Némecka spisovatelka
Barbara Konig to vzala doslova

a zabydlila svij dam-bytost v ro-

kratce

Foto: archiv

manu Osobosoba (Die Personen-
person) spoustou hrdind, asi tak
mezi péti az patnacti. ,KdyZ se
pfipusti, Ze ¢lovék neni jedinec, ze
ma u sebe pfinejmensim druhého,
starého znamého dvojnika — pro¢
neptiznat pravdu celou? Kam by
se pak méli vodit v8ichni ostatni,
jimzZ jsme kdysi byli po¢inaje
ditétem, nemluvé o téch zbyvaji-
cich, které tak aspésné ukryvame,
nez se jednoho dne vynofi na
$patném misté a pfivedou nas
do rozpaki a k pfemysleni? Jsou
tady a nebylo by chytré je zapirat,
bylo by to vylhané; nebylo by to
realistické

Vlastné bych mél jméno té
skvélé damy prechylovat, jenze
Konigovd mi dost dobfe neleze
z ust; jako by to pak byl nékdo jiny,
nékdo, koho neznam... Poznal jsem
autorku dfiv nez dilo, za $tastnych
okolnosti. V nedéli 8. zafi 1990 jsme
u hotelu Alpen Hof v Mnichové
nastoupili do stejného autobusu.
Doma byla uz bezmala rok svoboda
a Peter Becher ze Spolku Adalberta
Stiftera dostal znamenity napad,
Ze by se méli sejit némecti spiso-
vatelé s ¢eskymi ke spole¢nému
tydennimu putovani. Devatenact
literat obou jazyk se vydalo na
cestu z Mnichova pfes Ellwangen,
Rezno, Sulzbach-Rosenberg, hrad
Falkenberg, Karlovy Vary, Plzer,
Hradec Kralové a pies Dobfis
az do Prahy. Na kazdé zastavce
bylo vefejné vystoupeni, ¢etlo
se a diskutovalo. Barbara Konig
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pfispéla autobiografickymi frag-
menty o svych $kolnich a zaroven
vale¢nych letech v rodném Liberci,
vypravéla o tom, jak pro ni valka
kon¢ila v nacistickém koncentraku.
Jeji podstatny roman Osobosoba
vysel poprvé v roce 1965 v Mni-
chové, dockal se slavy a mnoha
prekladt vcetné slovenského. Stalo
se tak v milosrdném roce 1968,
Cesky jeji roman vySel aZ roku 2002.
Nadine se vraci domt z prvni
schiizky s novym muzem, je
to pocatek milostného vztahu,
pocatek romanu. Odklada kytici
rizi a ostatni obyvatelé tvortici
»osobosobu“ — diim plny lidi —
jsou zdéseni. Citi totiz, Ze Nadinin
novy vztah je ohrozuje. BEhem
nékolika hodin do pfisti schiazky
si hrdinka uvédomi, co si nechce
pripustit. Ze totiZ jeji osobnost, jeji
dim, nema jenom jednoho najem-
nika. S kazdou pfe¢tenou strankou
u ¢tendfe narlsta fascinace textem.
Osoby s podivnymi jmény
Nadine, BoZena, Dombrowskaja,
Penny, Agata, Sandra, Cyril, Anton,
Vladimir tvofi spole¢nost, jaka vézi
v kazdém ¢lovéku; jenom jedno
alter ego nestadi. ,Jsme fasetami
v oku mouchy; jakmile jedna chybi,
vznikne slepé misto. Nemame
naspéch. U nas je vSechno pfe-
krasné, zadny ¢lovék nema divod
prchat z tohoto domu. Zadny
¢lovék ani nema moznost to udélat.
My vsichni jsme totiz jedno.
Zeptame-li se ditéte, ¢im bude,
aZ vyroste, Barbara Konig za né
odpovi: Vzdyt to dité uz ¢imsi je, je
domem, ve kterém pfibyvaji stale
novi lidé, je osobosobou.*

je prozaik, v dobé

normalizace Zil v némeckém exilu

oznameni
Vyhlaseni soutéze
Skryta pamét Moravy

Tovarna Evropa... vyrobeno na Mo-
ravé — tak zni nové téma literarni
soutéze Skrytd pamét Moravy, jejiz
Sesty ro¢nik vyhlasil Jihomoravsky
kraj ve spolupraci s Muzeem
Brnénska — Pamatnikem pisem-
nictvi na Moravé a Masarykovym
muzeem v Hodoniné. Tentokrat si
mladi autofi mohou polozit otazky,
co Moravu spojuje s Evropou, co

je naopak rozdéluje nebo zda jesté
zalezi na tom, kde v Evropé se
¢lovék narodi.

SoutéZze se mohou ztcastnit
vSichni lidé ve véku dvanact az
devatendct let, ktefi zaslou do
31. bfezna 2012 svij prozaicky
text na zadané téma na adresu
Pamatniku pisemnictvi na Moravé.
V prubéhu soutéZe se mohou mladi
literati nové setkavat na facebooku,
kde ma soutéz svou stranku.

Aktudlni soutézni podminky,
prihlasku a statut soutéZe najdou
zajemci na webovych strankach
pofadajicich instituci: www.kr-jiho-
moravsky.cz, www.muzeumbrnen-
ska.cz, www.masaryk.info.

na navstéve
V Domé cteni

Duam ¢teni, ktery najdete na roz-
hrani prazskych Vr$ovic a Strasnic,
si klade za cil seznamovat ¢tenare
a navstévniky s tvorbou popular-
nich, ale i za¢inajicich spisovatelil
a samozfejmé nabizi také klasické
knihovnické sluzby. Dim ¢teni
porada autorské vecery, ale i rizné
komponované porady, kdy ke
slovu® ptichazi promitani ¢i kratké

tematické vystavy. Matef'skou insti-
tuci Domu ¢teni na Ruské ulici 192
je Méstské knihovna v Praze; a tato
jeji dcerka je skute¢né mlada —
slavnostni otevieni se konalo
nedavno, v listopadu 2010. Dilezi-
tym ukolem kazdé takové instituce
je pfitdhnout déti a vychovat (si)
vérné Ctenate. Nechybi tedy besedy
urcené pravé jim, setkani s pred-
nimi autory knih pro déti i diskuse
na rizna témata pro starsi, stfedo-
$kolskou mladez. Za necelych
¢trndct mésict uz ,v Domé“ Cetli
naptiklad prozaici Radka Denemar-
kova a Tomas Zmeskal, ktefi se stali
téZ literarnimi patrony pro rok 2012,
dale Petra Soukupova, Katefina
Tuckova ¢i basnici Petr Kral, Milan
Dézinsky, Radek Fridrich, Jakub
Rehak a cel4 fada dalsich literatt.
A co déla radost Josefu Strakovi,
organizatorovi pofadu a knihov-
nikovi Domu ¢teni? ,,Asi nejvétsi
radost mam z toho, Ze si lidé za

tak kratky ¢as nasli cestu na nase
literarni a kulturni akce, pfestoze
Duam ¢teni neni v centru, je na sa-
mém okraji mésta, a Ze se o nasich
pofadech a autorskych ¢tenich
mluvi, piSe a diskutuje v kavarnach
i jinde.“ Uplnou nabidku poradt
najdete samoziejmé na internetu,
ale ¢tenafe uz nyni muZzeme
upozornit na dva pofady: Ve stiedu
25. ledna od osmnicti hodin Dim
¢teni pfipravuje pofad o Robertu
Walserovi moderovany germa-

Foto: archiv



nistou Radovanem Charvatem;

ten bude nejen ¢ist a vypravét

o Zivoté a dile tohoto zajimavého
$vycarského prozaika, ale i v ¢eské
premiéfe promitne a okomentuje
dokument o jeho zivoté. Ve ¢tvrtek
23. Gnora, také od osmnacti hodin,
bude dist a se ¢tenafi diskutovat
prozaik Martin Rysavy.

pres rameno
Konec¢né genderovy
literarni casopis!

Chtél jsem se ptivodné podivat,
proc se ten ¢asopis — upfesnéno
jeho podtitulem: obcasnik pro
literarné-kulturni degustatory —
vlastné jmenuje LZic¢ka v Supliku.
Ale nez jsem na jejich interneto-
vych strankach stacil prelistovat
do sekce ,Lzicka v $upliku a smysl
jejiho Zivota“, vyskocila na mé sou-
téZ o nejoriginalnéjsi dopis ¢tenafe
Casopisu Lzicka v Supliku. Takze:
Mila Zlicko! Po pieéteni
¢tvrtého ¢isla uz kone¢né vim, co
znamena réeni ,spolknout s jogur-
tem i 1Zi¢ku“. Kone¢né genderovy
literarni ¢asopis! Je to stejné origi-
nalni jako ta slavna studie o diskri-
minaci Zen na pracovi$ti, kterou
jeji autorka Liba Stehnova napsala
v alexandrinech. Vsichni vime,
Ze soucasna literatura se davno
odehrava ,mezi ndma holkama“;
dle statistik jsou to Zeny, kdo vice
Cte, nakupuje knihy, piSe beletrii
a hlasuje v literarnich anketach.
7Zlicka tedy vychazi vsttic trendu
a neni se co divit, Ze ji podpofil jak
Evropsky socialni fond, tak MSMT.
ZaslouZené mu dali pfednost pied
podporou maskulinniho platku
Otevird se mi kudla v kapse, o jehoZ
podporu jsem zadal ja.

Zdroj: tesnohlidek.blogspot.com

V poslednim ¢isle Zlicky mé
zaujal nejkrat$i mozny rozhovor
s Petrou Soukupovou, ale hlavné —
mam-li byt upfimny — medailonky
prispévatelek. Naptiklad osmnacti-
leta Michaela: Zivot ji ,laka i leka,
odmita pfijmout fakt, Ze bude
dospéla, a zajima se o pozitivni my-
$leni“. Nemohly by byt vedle basni
uverejiiovany také fotky autorek
a néjaky kontakt na né? Nejeden
Ctenaf by jisté basnitku, z jejiz
dilny pochazi kus ,Fuckirské loze“
rad kontaktoval; ne kazda ma totiz
rada tak brutalni slovni hricky.

ateliér
Uméni v metru v Hostu

Ctenatftim Hosta pfedstavujeme
jako vytvarny doprovod ¢isla
ochutnavku z projektu Uméni

v metru (a lotiského Komiks-
FESTU!). Projekt se dlouhodobé
snazi zdiraznit ojedinélou kvalitu
prazského dopravniho systému;
ta se mimo jiné vyznacuje
pritomnosti vice nez stovky
mimofadnych uméleckych dél

v prostorach stanic metra ze
sedmdesatych a osmdesatych let
minulého stoleti. Projekt chce na
tato vyznamna dila upozornit ve-
fejnost a predstavit je pfistupnou
formou. Po dvacetileté pfestavce
chce do prostor metra vnést také

kratce

nejraznéjsi formy soucasného
vytvarného uméni tak, aby se
kratkodobé i dlouhodobé vytvarné
intervence staly prostfedkem pro
identifikaci cestujicich s metrem

a téinnou formou komunikace. Od
konce loriského fijna tak na Sesti
stanicich nejstarsi trasy prazského
metra naleznete dila pfednich
¢eskych komiksovych vytvar-
nikd. Komiks (vétsinou) vypravi
pribéh, ale v tomto ptipadé si jej
muzete dovypravét sami, pravé
pfi své cesté podzemni drahou.
Svymi pracemi pfispéli naptiklad
Karel Jerie (Haje), Jaromir Plachy
(Opatov), Vladimir 518 (Kacerov),
David Bohm (Prazského povstani),
Katefina BaZantova — Ktaiwanita
(1. P. Pavlova) ¢i Jaromir 99 (Na-
drazi Hole3ovice). Pozoruhodné sva
dila komentuji naptiklad umélci,
ktefi pracuji pod nicky s ¢isly.
Vladimir 518 fika: ,Jedna se o sérii
portréta prazskych bezdomovcd,
respektive dvojportrétd, s tim,

Ze jeden z nich vzdy zachycuje
momentalni stav, v kterém jsem
konkrétniho bezdomovce potkal.
Druhy portrét realnou postavu
komiksové posunuje...“ Komentaf
Jaromira 99 jisté zaujme literarné
naladéné ¢tenafe: ,Basné Jana
Tésnohlidka mé oslovuji svoji suro-
vosti a zaroven mi pfijdou hodné
soucasné, proto jsem se o né chtél
podélit i s cestujicimi metra, kde
mi poezie jaksi chybi“ Redaktora
zase zaujala Tésnohlidkova reakce
na jeho blogu: ,V Zivotni velikosti
mé vyobrazil na sténach pfi

obou vystupech z metra Nadrazi
Hole$ovice Jaromir 99. Je to

super — Jaromirovi za ten napad
patfi muj nekone¢ny dik (stejné
tak KomiksFESTU! a Dopravnimu
podniku) — je to jesté lepsi nez
socha! ;-).“ Co neni, muze byt!

-mast-
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Z. debaty o literature roku 2011

Na konci minulého roku usporadal
Ustav pro ¢eskou literaturu Akademie
véd CR ve spolupraci s Ceskym
rozhlasem 3 — Vltava vefejnou
debatu ,Ceska literatura 2011: prvni
bilance®, Prednaskovy sal v budoveé
UCL AV CR v Praze v ulici Na Florenci
byl v podvecer 29. listopadu zaplnén
do posledni zidle. PrileZitosti

ke spole¢nému setkani vyuzilo

Sest desitek ucastnikia — kritikd,
literarnich védct, zahrani¢nich
stipendistt, autord, redaktor,
nakladateld, uciteld, studentu i ¢tenar.

Debata se odehravala ve tfech kolech. V tom prvnim
lého roku hosté, které jsem z titulu moderatora diskuse
pozval do tstavu: literarni kritici Eva Kli¢ova a Jan Stol-
ba. V druhém kole se diskuse rozsitila o nazory a otazky
ti kritikd pracujicich v Ustavu pro ¢eskou literaturu:
Lenky Jungmannové, Michala Jare$e a Karla Pioreckého.
V tretim kole se pak do debaty zapojilo publikum. Na-
zorem, otazkou i odpovédmi pfispéli napiiklad Ondrej
Buddeus, Petr Hrtanek, Petr Stengl, do polemiky o cha-
rakter Slezského romdnu Petra Cichoné se s Evou Kli¢o-
vou pustil Jifi Penias.

Debata o nejvyraznéjsich dilech ¢eské literatury uply-
nulého roku ukazala, jak rozptylena je soucasna literarni

Foto: Michael Wogerbauer

situace a jak obtizné je nalézt pro uvazovani o jejich hod-
notach spole¢ny kontext. Preference hostd ani kritika
pusobicich v ustavu se v otazce konkrétnich dél prak-
ticky neprotnuly, jen z malé ¢asti se pfitom protnula va-
bec i jejich ¢tenarska zkuSenost. Z obecnych témat do-
minovaly diskusi dvé otazky: otazka uzavirani souc¢asné
literatury do ,ghetta“ a zejména otazka odpovédnosti za
tuto situaci, oznacovanou jako ,krize“. Tu jedni pfipiso-
vali spiSe autorim, ktefi projevuji malo zajmu o skute¢né
problémy dnes$niho Zivota a naopak odrazuji ¢tenate ku-
ptikladu stereotypnimi navraty k ¢eskym déjinam dvaca-
tého stoleti. Druzi pfipisovali vinu za zminénou izolaci
spiSe spole¢nosti, kterd se o svou literaturu nezajima.
Dals$im diskutovanym problémem se stal vztah literatury
k politické aktivité. Byla to otazka ,angazované poezie®,
ktera vyvolala mezi diskutujicimi kritiky zcela protichiid-
né postoje. Zatimco nékdo v ni spatfuje signal zasadnéjsi
zmény polistopadové literarni situace, pro jiného je cela
angaZovana poezie ,blbost.

Panelové diskuse o soucasné poezii, proze a dramatu
se v ramci Literarnévédného fora, pravidelného cyklu
prednasek a seminafa pro odbornou a literarni vefejnost,
konaly na ptidé UCL AV CR jiz v letech 2006—2007. Loti-
ska diskuse na tyto po¢iny navazala a oteviela prostor
pro podobna bilan¢ni jednani nad soucasnou literaturou
do budoucna. Ptalhodinovy sesttih z diskuse pfipravil
pro Cvlesky'/ rozhlas 3 — Vltava redaktor této stanice Jifi
Kamen. V premiéfe byl odvysilan 5. prosince 2011 jako
specialni vydani literarni fady pofadu Kriticky klub. Na-
sledujici vybér nékolika nazort z téméf dvouhodinové
diskuse vznikl nezavisle na rozhlasovém zaznamu.

Pavel Janacek



Nejvétsi literarni zazitky roku

Pavel Janacek (PJ): Co je vasim nejvétsim
ctenarskym zazitkem uplynulého roku?
Eva Kli¢ova (EK): KdyZ nékdo bude mit jiny nazor, budu
jenom rada. Obavam se ale, Ze pokud jde o ¢eskou prozu,
zlomovy rok to pravé nebyl. Snad se objevily néjaké stiip-
ky nadéje, mozna knizka Petry Soukupové Marta v roce
vetrelce, ktera méla velice rozporuplny kriticky ohlas.
Mné to ptijde jako cesta, jak ¢eskou literaturu trosku vy-
manit z bludného kruhu a pfiblizit ji $irsi ¢tenatské obci.
Dalsi kniha, kterou nepovazuji tak aplné za prohru,
ac to tak néktefi vzhledem k mé kritické recenzi pocho-

Hovofi basnik Petr Stengl

pili, je knizka Radky Denemarkové Kobold. Kniha se ale
sklada ze dvou ¢asti, které se do velké miry lisi. Ta prvni,
oranzova, vénovana ohni, pro mé byla mozna objevem
a urcité i jednim z nejlepsich textd za posledni rok. Bo-
huzel druha ptilka, ta vodni, ulpiva v sentimentalni po-
loze, navazuje na lyrizujici tradici ¢eské literatury — to
je myslim obecné jednim z d@ivodd, pro¢ ¢eska literatura
nepfitahuje tolik ¢tenare.

Jan Stolba (JS): Takovych zaZitki, musim se piiznat, ne-
bylo moc a nebyly takové, Ze by mé srazily do prachu. Ale
kdy?z jsem Cetl knihu zlinského autora Jaroslava Kovandy
Gumovy betlém, fikal jsem si, Ze v ni literatura naplnila
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jeden ze svych zakladnich smysld. Kovanda se s vervou
pustil do zachyceni déjin celého svého rodu, az nékam
do Ameriky poc¢atku minulého stoleti. Mohli bychom
mu vytknout, Ze je to proza pielétava, Ze se rozléva do
vs$ech stran. V zasadé se mu ale podafilo zachytit svoji
historii a svét, ze kterého vzesel, coz je podle mé velice
podstatné. Osobné nevidim, alesponi letos, knihu, které
by se néco takového podafilo.

Druhy titul, ktery uvedu, je sbirka Petra Hrbace Jak
plyne ¢as. Jde az o jisty antipod Kovandova romanu, jed-
na se o sbirku cestovni, ktera vznikla v Japonsku a vy-
chazi ze zazitkd z cest. Hrba¢ pfed nékolika lety snad
trochu zdhadné propadl Japonsku a japanologii. Je to
zvlastni fenomén, ktery mé strhl, a na sbirce je znat,
Ze v basnikovi zazitek z cizi zemé probudil jiné, nové
hlubiny.

PJ: Pfinesl vam uplynuly rok také vyrazné

negativni ¢tenarské zazitky? Takové, které

byste opravdu neradi zopakovali?

EK: Rada usetfim beletristy, stejné tak basniky. Pro mé
osobné je takovym negativnim zazitkem Sintrovd lampa
Jifiho Koubka. Je to knizka navazujici na poetiku surrea-
lismu, snazici se poetickym jazykem i jazykem odbornym
nové uchopit surrealismus. Ve vysledku je to ovsem kni-
ha plnd nonsenst, misty aZ nesrozumitelna. Podobnym
zazitkem je kniha Pavla Jiracka Kognitivni interpretace
Ceského verse, kde se dotazniky a matematickym zpraco-
vanim autor snaZi statisticky uchopit nékteré tematické
¢i sémantické okruhy Ceské poezie. Nakonec vzbuzuje
spiSe podiveni, Zze nékdo byl ochoten ji vydat.

JS: Pti psani kritiky se i negativni zazitek nakonec stava
zajimavym a svym zplisobem pfitazlivym. Recenzent pak
zjistuje a zkouma, co pfesné v ném vyvolalo negativni re-
akce. Negativnim zaZitkem nicméné pro mé byla knizka
Petry Htlové Strdzci obéanskyho dobra. Snad u kazdého
trettho odstavce jsem si fikal, Ze se jedna o nesmysl. Na-
vic nechépu, pro¢ je celd psana obecnou ¢estinou. Hilo-
va dosti volné zachdazi s realitou minulého rezimu, vse
je podivné pievracené. Mozna $lo o podivny umélecky
zamér, ale u této knihy zkratka nejsem schopen rozlisit
zamér od autorské neschopnosti. Ta je tu, zda se mi, skry-
ta pod nejraznéjsimi stylovymi tiskoky. MoZna se jedna
o literaturu néjaké nové generace, jiZ nejsem schopen
porozumeét ani si ji vazit.

Karel Piorecky (KP): Pokud jde o negativni zaZitek,
v mém ptipadé to byla reakce tfi basnikii na basenl Jana
Tésnohlidka ,Rasistickd poezie“. Ten text ptecetli pro

mé zcela nepochopitelné jako vyraz autorovy xenofobie.
Ackoliv si jich jinak velmi vazim, tady k dilu pfistoupili
se zlou vuli.

PJ: Zaujal vas v poslednim roce néjaky

novy autor? Nebo vas naopak starsi autor

nové zaujal tim, jak se zménil?

EK: Pokud se nékdo objevil, nejspis mi unikl. Jak uZ jsem
fekla, nezda se mi, ze by lonisky rok byl zlomovy nebo ze
by se né¢im vymykal.

JS: Budu se vracet k Viktoru Spackovi, ktery letos vydal
druhou sbirku Co drzi Nizozemi. PiSe velice jasné a Cife,
je to autor analyticky a pfitom dokaze prinést $irsi exi-
stencialni posttehy.

KP: Potésuyjici skute¢nosti jsou pro mé basnické debuty.
Rok 2011 byl na pfichod novych autorid pomérné boha-
ty. Zminim dvé knihy, které mé zaujaly nejvice. Prvni je
basnicka knizka Ondfeje Buddeuse 55007 znakii véetné
mezer. Po dlouhé dobé je to myslim zdafily pokus nava-
zat na experimenty v poezii tak, jak se rozvijely v $ede-
satych letech. Buddeus to ale udélal aktualné, zamétil
se na kritiku slov a obecné role komunikace v soucasné
dobé. Druhou sbirkou je Rozevirdni. Pfed tydnem ji vy-
dal Adam Borzi¢ a je to téméf dokonaly protiklad sbir-
ky dfive jmenované. Borzic¢ stavi na lyri¢nosti a vraci se
k tradici spiritualni poezie.

O krizi a nedostatku odvahy

KP: Roku 2008 vysel ¢lanek Stefana Svece
JKrize ceské literatury”. Basnici podle néj pisi

jen pro své kamarady, ceska préza zaostava za

svétem, literarni ¢asopisy nejsou platformou pro
verejnou diskusi. Jaky je vas nazor na tuto ,krizi
literatury”? Doslo od té doby k néjakému posunu?

A co by se na ceské literatufe mélo zménit?

PJ: Nutno podtrhnout, Ze nezdjem o literaturu tehdy
Stefan Svec nepfipisoval na vrub ¢tenaitim, ale piede-
vSim autordm.

EK: Hledat vinika nema pfili§ smysl. Nicméné se domni-
vam, Ze i autofi sami tusi, Ze Ziji v jistém ghettu a Ze
Ceska tvorba neni pravé to, co by zaujalo vét$inu ¢tena-
. Jako kdyby kolem sebe sami stavéli bariéru. Do jisté
miry je to vidét i na tematice. Jednoznac¢né pievazuje vy-
rovnavani se s minulosti, coz myslim neni zrovna téma,
které by hybalo ¢eskou spole¢nosti.



Foto: Michael Wogerbauer

JS: Na druhou stranu byl Svectiv ¢lanek psan razantnim
stylem, ktery ovSem misty hrani¢i s obsesi. Je otazkou,
jestli poZzadavky, které vznesl, mohou byt vitbec kdy
uspokojeny. Vyjmenovava autory, kterym se posmiva,
ale zaroven piehlédne Ivana Matouska — autora, ktery
naplriuje ta nejptisnéjsi kritéria.

PJ: Letos podruhé dostal Karel Siktanc Seifertovu

cenu. Pro¢ ceny dostavaji spiSe zaslouzili autofi nez

ti aktualné tvofici? Neni v tom nedostatek odvahy?

EK: Vlastné jste to uz pojmenoval. Odvaha tu schazi. Vi-
dim tu ovSem také jistou snahu branit hrad, ,klasickou“
literaturu pfed jinymi autory, ostych porotct napiiklad
pfed Petrou Hilovou ¢i Petrou Soukupovou.

JS: Ja bych to zas nezveli¢oval. KdyZ se podivame na téch
par literarnich cen a na to, komu byly udéleny, jen tézko
bychom v tom nasli néjaké obecné pravidlo. Konkrétné
udéleni Seifertovy ceny ovSem nechapu. Domnivam se,
Ze bychom mohli najit deset jinych autord, kterym by
cena pomohla, upozornila na jejich dilo.

debata

Hosté diskuze Eva Kli¢ova a Jan Stolba

PJ: V uplynulém zhruba roce vysly dvé knihy

o ceské poezii devadesatych let, Postgenerace
Miroslava Balastika a Pioreckého Ceskd poezie

v postmoderni situaci. Obé vypovidaji o tom, jak

se Ceska literatura po listopadu 1989 distancovala

od politické role ve spole¢nosti. V posledni dobé

jsme ovSem v divadle i v jinych uméleckych oborech
svédky pravé opacné tendence, politizace uméni...

KP: Jen pro ilustraci bych ptidal dva citaty. ,AngaZova-
né umélecké dilo rusi kouzlo projevu, jenZ nechce nic
nez tu byt: déla z ného pouhy fetis, zbyte¢né hrackarstvi
téch, ktefi by radi zaspali hrozici potopu. Demaskuje ho
jako nanejvys politické a politikum.“ To jsou slova, ktera
napsal Theodor Adorno v roce 1962 ve svém eseji An-
gaZovanost. ,Nazyvam vas generaci, protoZe jste v roce
1990 nezazili tu tlevu, kdyz $la najednou k ¢ertu vSechna
ta nadiktovana spole¢enska zodpovédnost uméni a bylo
kone¢né mozné nenechat se vyrusovat vSemoznymi ob-
hajobami, pro¢ si ¢lovék ¢te a piSe to, co chce. Slova
jako angaZovanost se podobala hovnu, které dobrovolné
berou do tst jenom koprofagové.“ To napsal predevci-
rem Jaromir Typlt na svém blogu a adresoval to mladym
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kritikim a basnikim, ktefi se dnes snaZi rehabilitovat
pojem yangazovana poezie“ a praktikovat ho v basnich,
esejich a kritikach. Jedna se o okruh autort kolem Psiho
vina, tedy Ondfeje Buddeuse, Jana Tésnohlidka ml. ¢i
Petra Stengla. Zaroven se jedna o irsi tendenci, k niz
bychom mohli zafadit i Lubora Kasala, posledni sbirku
Vita Janoty a dalsi autory.

PJ: Jak tedy hodnotite tyto snahy o rehabilitaci
angazované poezie? A je to opravdu otazka generacni?
JS: Mné hlavné neni jasné, o jaky typ angaZovanosti jde.
Vidéno zpovzdali by v tom vykfiku zkratka mohla znit
potieba ¢ehosi vyrazné soucasného, néjakého ztetelnéj-
siho lidského angazma v dnesni poezii. Nicméné ten vy-
raz ,angazovanost® je tragicky poskvrnén minulym rezi-
mem a jiz ztratil vyznam obecné lidské angaZovanosti.
Ta muZe byt i privatni, nikoliv pouze politicka. Zrovna
ke zminéné Janotové sbirce mam ambivalentni vztah. Na

jedné strané se mi libi jeji oteviené hledi a angazma4, na
druhou stranu je zjevné, Ze to je sbirka hodné rétoricka,
vyzivajici se v doslovné metaforice.

Lenka Jungmannova: Jako ¢lovék, ktery se zabyva diva-
dlem, vas musim ujistit, Ze v souCasné dramatické tvorbé
je dlouhodobé zcela jina situace. Jestli to mizu néjakym
zpusobem zobecnit, sou¢asné drama pfevazné je pravé
spolecensky angazované. Tematizuje se v ném kritika
médii, hodné se objevuje kritika konzumentarismu a raz-
nych druht diskriminace. V sou¢asné proze tohle zdaleka
tolik nevidim. Pfitom se to nijak nevylucuje s estetickou
hodnotou. Dobrym ptikladem je David Drabek, ktery ve
svych hrach dokaze vSechna tato témata spojit a zabav-
nym zpusobem, literarné kvalitné i podryvavé je formu-
lovat jako spolec¢enskou vytku.

Zpracoval B EL NI

O Krubrice na protéjsi strané

Podélte se i vy o své Ctenarské tipy, radosti i navyky
a odpovézte na jednotlivé body naseho dotazniku.
Vase odpovédi vytfidime a ty nejzajimavéjsi z nich
zvefejnime na strankach ,papirového“ vydani Hosta,
ale také ve stejnojmenné rubrice na internetu; jeji
prostor neni omezen. Své odpovédi, idealné v rozsahu
3500 znak (véetné mezer), posilejte na mailovou
adresu palan@hostbrno.cz.



Ctu dny, situace,
Ctu vztahy

Co pravé ctete?

Po delsi dobé jsem si koupila dvé aktualni sbirky poezie —
Na svobodé Stépana Noska a Rozevirdni! Adama Borzice.
Obé si dost uzivam. Z prézy jsem pravé docetla Posled-
niho pritele od marockého autora Tahara Ben Jellouna
a's détmi zrovna posté sjizdim Lobelova Kvaka a Zblurika.

Uz jste nasla knihu svého Zivota?

Jakkoliv to zni nadnesené a otfepané, kniha mého Zivota
je Bible, protoze mé provazi od plenek a porad se ne-
ochodila, naopak. Myslela jsem, Ze ji vcelku znam, ale bé-
hem studia teologie se mi (s dobovym pozadim a hlavné
s origindlnimi jazyky) oteviela jeji iplné nova dimenze.
Dalsi rozmér piibyl studiem literarni teorie a s rozvojem
literarné-interpreta¢nich dovednosti.

Doporucte tfi knihy, které bychom méli znat.

V poslednich mésicich mé nadchl tfeba vybor Kridla na
konci vseho latinskoamerické basnitky Blanky Varely.
Zajimavy tkaz na ,domaci“ scéné je roman Café Hyena
slovenské autorky Jany Beniové a pak se vracim k obraz-
kové Chlebové Lhoté Dagmar Urbankové s fotografiemi
GZasnych chlebovych interiéra.

O ¢em by méla byt kniha, ktera vam schazi?

Vybavuje se mi scéna z romanu Denni diim, no¢ni diim
Olgy Tokarczukové, kdy vypravécka spolu s mytickou po-
stavou staré Marty pti koseni koptiv vypocitavaji, ktera
zvitata Biih z néjakého divodu zapomnél stvorit. Marta
situaci zavr$uje prohlasenim, Ze ,nejvic ji chybi to velké,
nehybné zvife, které sedi v noci na rozcesti. Nefekla, jak
se jmenuje“. Tak tfeba o ném. O ¢emkoliv, co vSichni
davérné zname, jen to jesté nikdo uspokojivé nestvoril.
Ani neni tfeba fikat, jak se to jmenuje.

Vedete si nebo jste si v minulosti

vedla ¢tenarsky denik? Pro¢?

Vedla jsem si ho na samém pocatku své ¢tenatské dra-
hy, od prvni samostatné pfectené knihy (Miij medvéd
Fléra Daisy Mrazkové) po vymluvnou triddu Divokym
Kurdistdnem — Jana Eyrovd — Cerni baroni o sedm let
pozdéji. Tady veskeré zaznamy kondi. Coz mé mrzi, mam
strasné $patnou pamét a kolikrat by se mi poznamky

rubové strané se musim odhodlavat.

Umite nazpamét kousek néjakého literarniho

textu? Pokud ano, citujte z néj!

Moje déti maji pravé tfeti den stfevni chfipku, takze se
mi vybavuje tfeba ten ze Schulze, z knihy Kdmen a bo-
lest: ,Dny stra$né uz tim, e v nich svitalo. Ze v nich ¢as
Sel, jak bézné chodiva. Strasné uz tim, ze to byly dny“
Asi bych dala dohromady néjakou baseii Emily Dickin-
sonové, tieba ,Pavouk se do tmy skryl a tise $il celou noc
bily tyl. Chtél damé limec tkat, ¢i skfitku plast — jeho,
jeho se taz. Rys nesmrtelnosti byl v moudrosti planu
té ¢innosti.“ Déleni do vers$t a interpunkci dohromady
nedam. A pak znam ,Husu v mlze“ od Reynka, moje ba-
senl z nejmilej$ich, vybiram posledni étyiversi: ,Zed a na
zdi stromt ¢ela / bitim o zed zkrvavéla. / Za zdi zdhad
zahrada, / z¢ernal strom, krev opada.

Muzete se pokusit formulovat,

co pro vas znamena cteni?

Cteni je mtj zptisob vztahovani se ke svétu. Cteni mé
v uréité fazi naucilo pfemyslet jinak, nez jsem byla zvykla.
Samostatné, pozorné a nekompetitivné. Nejdfiv zacit ¢ist,
pak interpretovat. Hledat otazky, aZz pak pfipadné od-
povédi. Sledovat zamér. Neodtahovat se. Postupné jsem
tyhle ¢tenar'ské navyky prenesla do Zivota. A tak ho ¢tu,
¢tu dny, Ctu situace, ¢tu vztahy, neobjevila jsem zatim
lepsi zplisob recepce reality.

Mate néjaké zvlastni ¢tenarské navyky?

Tteba ten chvilicku ¢ist a najednou zjistit, Ze je tma, jazyk
se lepi na patro a zoufale trne moc¢ovy méchyi? Na tenhle
navyk nepotfebuju konzumovat zadny thriller, stane se
mi to tfeba i s Adalbertem Stifterem...

Pripravil Ales Palan

je autorkou novely Hruskadoéttir
(Cena Jifiho Ortena 2009) a détské knihy
Putovdni Zabdka Filemona. Vyucuje tvaréi psani
na Literarni akademii Josefa Skvoreckého.
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[ bezejmenné
hrizy je treba
pojmenovat

Steve Sem-Sandberg

Spisovatelka Herta Miillerova,
nositelka Nobelovy ceny

za rok 2009, se za své zpracovani
tématu koncentrac¢nich tabort

v komunistickém Rumunsku
dockala i kritiky, vychazejici
predevsim ze skutec¢nosti, ze piSe
o vécech, které sama nezazila.
Svédsky autor a literdrni kritik
Steve Sem-Sandberg ve svém eseji
zdaraznuje, ze takzvanou witness
literature je tfeba konecné zbavit
aury vyjimecnosti. Neni dilezité,
kdo pise ani jaké ho k tomu
vedou motivy. Jediné, na ¢em
zalezi, je ,literarni u¢innost*.

I.

Dvacatého zafi 2009, kratce poté, co v Némecku vysel ro-
man Herty Miillerové Atemschaukel (¢esky Rozhoupany
dech, Mlada fronta 2010), a pouhych nékolik mésicti po-
tom, co spisovatelka ziskala Nobelovu cenu za literaturu,
otiskl némecky tydenik Die Zeit dva ¢lanky, které se zmi-
néné knihy tykaly. Jeden roman hajil, druhy jej kritizoval.

Odsudek vysel z pera kriti¢ky Iris Radischové, ktera
pro tento Casopis piSe pravidelné. Radischova oznacila
pokus Herty Miillerové zpracovat zku$enost jednotlivce
a promluvit o jedné z nejhraznéjsich etap minulého sto-
leti za dilo ,aus zweiter Hand® tedy za literaturu z dru-
hé ruky.

Autentické zazitky popisované v Rozhoupaném dechu
Cerpala Miillerova pfedevsim od svého krajana, basnika
Oskara Pastiora, ktery koncem ¢tyficatych let stravil ¢ty-
ti roky v ukrajinském pracovnim tabote. Komunistické
Rumunsko totiZ kolektivnimi deportacemi trestalo et-
kteti neméli s nacistickym terorem vibec nic spole¢né-
ho. Miillerova s Pastiorem navstivili tabor, v némz byl
Pastior internovan, a pivodné planovali, Ze napi$i knihu
spole¢né. Ale kdyZ v roce 2006 Pastior zemfel, Miillerova
se rozhodla napsat roman sama.

Radischova upozoriiuje, Ze spisovatelka postrada ja-
koukoli osobni zku$enost s nucenou praci; podle jejiho
nazoru Miillerova naroubovala na Pastiorovu zkusenost
vlastni jazyk, a celé véci tak prokazala medvédi sluzbu.



Radischova srovnava ,,obc¢as témér bolestné navonénou®
prozu Miillerové s dilem ruského spisovatele Varlama
Salamova a dochazi k zavéru, e vedle strohého Sala-
movova stylu, jenz se vyhyba metaforam, ptisobi lyricky
vytazek Miillerové jako ,nevkusné a nenapadité“ cvi¢eni
v sebereflexi.

KdyZ pomineme obcas nepochopitelnou nevrazivost
Radischové vii¢i Herté Miillerové, na jejim kritickém po-
hledu neni nic nového ani neobvyklého. Mnozi tvrdi, Ze
kdokoli se pokusi popsat skute¢ny Zivot v lagrech dvaca-
tého stoleti, aniZ ho zakusil na vlastni kiZi, je odsouzen
k neaspéchu. A nemusi to byt nutné proto, Ze by auto-
rovi schazela slova, jimiZ by takovou zkus$enost vyjadril.
Kamen drazu je v tom, Ze pfi stfetu s néé¢im takovym
veskera slova vyzni jako snaha o piikrasleni skute¢nosti.
Zku$enost mukla 1ze v zdsadé pochopit pouze v negativni
perspektivé, pise Salamov. Jako absenci zkugenosti. Jako
absenci ¢ehokoli, co se byt jen vzdalené ptiblizuje rozu-
mu a srozumitelnosti. Neni-li ov§em v lagrech nic, v ¢em
by se dala rozpoznat lidskost, potom nelze neZ usoudit,
Ze v tomto ptipadé vlastné neni o ¢em psat.

Kritika tohoto typu se v$ak Castéji dovolava moral-
nich aspektt. Nejde ani tak o to, Ze o podobné zkuse-
nosti nelze psat, jako spis o to, Ze by se o ni psat nemélo
¢i nesmi. To se tyka zejména mnoha literarnich poku-
st vyli¢it Zivot v nacistickych koncentracich, které se
od sovétskych pracovnich tabort velmi lisily a slouzily
zcela jinému Gcelu. Roman o Treblince nebo Majdanku
nejenZe popisuje rouhani, ale sdm se rouhanim stava,
prohlasuje Elie Wiesel, ktery holokaust pfezil. Chce tim
Fict, Ze jakykoli pokus dat literarni podobu naprostému
peklu, jakym byly vyhlazovaci tabory, znamena oprostit
popisovanou zku$enost od vlastni podstaty.

Varlam Salamov nic podobného tvrdit nemtzZe, pro-
toze sam vlastni zazitky literarné zpracovava. Jeho dilo
je jednim z mala pokust presvédcivé a na velké plose
zachytit realitu Zivota v gulagu. Otazkou je, jak na to jde.

Varlam Salamov zahajil sviij cyklus Kolymskych po-
videk v roce 1954, poté co se po sedmnacti letech vratil
z pracovniho tabora, kde byl drzen jako politicky vé-
zen, a trvalo dal$ich dvacet let, neZ jej dokon¢il. Prvni
kniha povidek vysla v roce 1978 v Londyné u ruského
exilového nakladatele. Nerusti ¢tenafi viak objevili Sa-
lamovovo dilo mnohem pozdéji, coz mélo fadu divodi.
Prvni neruské vydani vSech Sesti povidkovych sbirek
vyslo v jednom svazku (celkem o 1700 strankach) tepr-
ve v roce 2003, ve francouzském nakladatelstvi Verdier.
V roce 2006 potom zacalo v Berliné sidlici nakladatelstvi
Matthes & Seitz vydavat kompletni Salamovovo dilo, za-
hrnujici nejen Sestidilny kolymsky cyklus, ale také dvou-
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svazkovy Zivotopis, sepsany koncem $edesatych a zacat-
kem sedmdesatych let dvacatého stoleti.

Nakladatelstvi doprovodilo Salamovovy sebrané spisy
utlym svazkem s vécnym ndzvem Uber Prosa (O préze),
obsahujicim spisovatelovy ¢lanky, dopisy a aryvky ze
se$itd s jeho poznamkami. Pokud je mi znamo, jedna se
o jeden z prvnich pokust formulovat néco, co bychom
mohli nazvat poetikou literatury o pracovnich taborech.

Vsechny ¢asti této knihy ukazuji, jak se Salamov po-
tyka s jednim a tymz zakladnim problémem: jak literar-
né vyli¢it néco, co se ze své podstaty literarnimu ztvar-
néni brani.

Prvofadym pozadavkem — Salamov mu fika ,posla-
ni“ — je popsat Zivot v sibifskych lagrech naprosto vér-
né a realisticky. Nema to byt ,portrét Zivota, nybrz Zivot
sam®. JenZe aby se to povedlo, musi byt odmitnuto vse,
co se jinak bézné s realismem spojuje. Mukl nemysli. My-
$leni boli. Mukl nema vzpominky. Vzpominani vyzaduje
prilis velké usili. Text li¢ici tento zplisob byti se musi
obejit bez ¢asu a vyhlidek do budoucna. Povidka se ne-
smi divat zpét ani dopfedu. Ale co zbude z vypravéni,
kdyzZ neni nic, kolem ¢eho se mohou profilovat postavy
knihy, nic, co by mohlo motivovat jejich ¢iny, nic, co by
mohlo dat kazdodenni hrizné existenci v bezcitném pek-
le jiny rozmeér ¢i hloubku?

Salamov nevidi feSeni v piibéhu jednotlivce, nybrz
v hromadéni pfibéht raznych lidi. Nékoho mozna pre-
kvapi, Ze za nejvyznamnéjsiho spisovatele dvacatého sto-
leti povaZzuje Williama Faulknera. Faulknertiv barokni
sloh je samozfejmé na hony vzdaleny Salamovovu sy-
rovému stylu oprosténému od v$eho, co neni zcela ne-
zbytné. Salamovovi se ovSem patrné ani tak nezamlou-
vaji Faulknerovy zaumné strukturované véty jako jeho
schopnost opakované evokovat svét, ktery je zcela svij
a ktery drzi pohromadé diky vlastnimu idiomu (jazyku
pouzivanému pouze ve Faulknerovych knihach), svét,
v ném?z jednotlivé texty pokracuji a zesiluji symboliku
a motivy, které se vyskytuji napfi¢ Faulknerovou tvorbou.

A pravé tento faulknerovsky prvek se vam vybavi, pre-
Ctete-li si soubor Kolymskych povidek. Svét pracovniho
tabora charakterizovany gigantickou superstrukturou
a sevieny nehostinnou krajinou neslouzi pouze jako po-
zadi ptibéhu, ale postupné se rozviji v pekelny prostor
s jasné vymezenymi hranicemi, fizeny vlastnimi zakony.
Cteme o dolech, do nich# jsou neustale posilany dalsi
pracovni Cety, urcené k likvidaci jako néjaky odpad —
ale ¢teme i o vézeriskych nemocnicich, o klinickém svété
uvnitf svéta taborového, kam mohou byt do¢asné nebo
trvale premisténi $tastlivci, ktefi maji ty spravné zna-
mosti. A v neposledni fadé se setkame se svétem zlo¢inct
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z povolani, ktefi jsou v lagru slechtou, tfimaji v rukou
skute¢nou moc a v ramci tabora tvofi nejvyznamnéjsi
uskupeni. KdyZ Salamov popisuje tyto zlo¢inecké kruhy,
uchyluje se k biblickému jazyku. Rika, ze kriminalnici
nejsou lidské bytosti, a tohle prosté tvrzeni je shrnutim
podstaty onoho uzavieného svéta.

Ve svych poznamkach se Salamov nékolikrat vraci
k myslence, ze kolymsky svét je tak velky a rozlehly
a pronika tak hluboko pod povrch véci, Ze ho nelze li-
terarné zpracovat. Ale kdyz o ném Salamov pise, nevy-
hyba se formalnim strategiim. Ve skute¢nosti ¢ini pravy
opak: v jeho dilech je Kolyma pfimo prodchnuta literar-
nimi postupy. Znovu a znovu vykresluje krajinu bez duse,
takze ¢tenafi doopravdy oziva pied ocima, pfestoZe ani
jedna z postav ji nevénuje jedinou myslenku. Také epi-
zody, postavy ¢i dokonce rozhovory z jedné povidky se
mohou objevit v nékteré z dal$ich povidek a ziskat jiny
rozmér ¢i funkci.

Kdy? si prectete vSechny povidky v rychlém sledu, za-
¢ne vam tohle opakovani pfipadat netinosné monoténni,
ale z literarniho hlediska jde o Gi¢innou metodu. Salamov
nema SolZenicynovu epickou trpélivost, schazi mu Ce-
choviiv instinktivni cit pro styl: psychologicky ramec,
do néhoz zasazuje své postavy, je obcas neumély, a kdyz
ho slova nezavedou tam, kam si pfeje, ¢asto se uchyluje
k zjednodusujicimu moralizovani. Naptiklad ho nikdy
neopousti nenavist vidi zlo¢inecké slechté kolymského
svéta. Ale neopousti ho ani ctizadost vystihnout tento
svét v jeho tplnosti, od nejmensich detailti — napftiklad
jak dokazat, aby fefavé uhliky vydrzely salat deset ho-
din pfi teploté minus ¢tyficet — az po Sikanu, kurdéje,
omrzliny, sebeposkozovani, vrazdéni povaZzované za nor-
mu a moralni degeneraci, kterd okam?ité potlaéi jakékoli
nutkani byt ohleduplny a slusny k ostatnim.

Salamov povaZuje téma pracovniho tabora, této ,sta-
tem podporované instituce lidského zmaru“ za daleko
nejdulezitéjsi literarni téma nasi doby. Ale tento namét
nelze vymazat z déjin jen proto, zZe par lidi, ktefi prezili
vyhnanstvi, vydalo své svédectvi. Protoze dokud bude
tohle téma existovat, bude si vyzadovat nova a nova
zpracovani.

Salamoviiv pozadavek zachovéavat pii popisovani la-
gri naprostou vérnost dostupnym faktim byl snad az
fanaticky. Jako kdyz v roce 1962 vySel SolZenicynav Je-
den den Ivana Dénisovice a Salamov nevahal a ¢ervenym
perem podtrhal v knize v§echno, co podle néj ukazovalo
Zivot v tabote v pfili$ pozitivnim svétle. Pfesto nelze sou-
hlasit s témi, kdo prohlasuji, Zze Kolymské povidky nejsou
ni¢im vic nez formalné strohym cvic¢enim v jazykovém
purismu. Naopak — tézko byste nasli jediny literarni pro-

stfedek — bez ohledu na to, jak umély se mtze zdat —,
ktery Salamov ve snaze o realisti¢nost povidek nepouil.
Nechybi tu slozité experimentovani s ptibéhy vlozenymi
do narativniho ramce, rozvinuté vnitfni monology, texty
dokumentarni povahy ani obcasné fetézce zkomolenych
slov. Je tu i rozsahly systém metafor, tu a tam nemilo-
srdné zabodnutych do slabych, krvacejicich mist, jako
v nadherné pasazi o houzevnatych jehli¢nanech tajgy,
modfinech a sibifskych borovicich, které ,umiraji vleze
jako lidé“ — takovy obraz by se snadno mohl vyskytnout
i u Herty Miillerové.

Jinymi slovy, neni dulezité, jakymi prostfedky je re-
alita popisovana, ale Ze viibec popisovana je, a to ne-
unavné, tak, aby se minulost vSech lidi zahnanych do
vyhnanstvi a svét, v ném?z se ocitli, neuzaviraly dalsi-
mu ztvarnéni. Z toho lze vyvodit, ze pokud spisovatel
vstoupi do tohoto svéta s védomim, Ze musi zvéc¢nit
skute¢nost, s niz se stfetne, pomoci sil, které ji ztéles-
fiuji — mechanismii umoznujicich fungovani lagru i hri-
zy z védomi, Ze odsud neodejdete Zivi —, nelze jeho po-
¢inani oznacit za chybné.

Toho lze dosdhnout jednoduse i sloZité. Jednim z jed-
noduchych zpisob, ktery by nejspis obstal i v piisnych
o¢ich Varlama Salamova, je znovu a znovu popisovat,
jaké to je drzet v ruce lopatu. Pfesné to déla Herta Miille-
rova v jedné kapitole Rozhoupaného dechu. Kazdy, kdo
byl pfinucen nekone¢né hodiny nedélat nic jiného nez
prehazovat uhli, vi, Ze stra$na tiha zatéZujici unavené
paze miZe byt popsana bezpoétem zptsobu a Ze Zadny
popis nebude vycerpavajici, bez ohledu na to, jak jedno-
tvarné a fatalné namahavé prace se tyka. V tom spociva
jeden z velkych paradoxi literatury. Nékomu se to miize
jevit jako neslana nemastna sebereflexe. Metafora — vy-
mysleny obraz, pouhé zachyceni udalosti — ma cenu
pouze sama o sobé, a jako takovou ji lze stézi moralné
ospravedlnit v o¢ich nékoho, kdo chce, aby literatura
byla né¢im vic nez ,jen“ literaturou.

Ale na druhou stranu dokaZe lopatu skute¢né zpfti-
tomnit.

A tudiz i praci v lagru.

A tudiz i lagr jako takovy.

.
Ale do jaké miry lze ptijimat ¢i odtivodnit estetizaci ma-
sového vyvrazdovani? Jedna se o to, co je estetizovano,
anebo o toho, kdo estetizuje? A je-li jeden typ estetiza-
ce legitimni, na jakém zakladé lze jiny typ prohlasit za
neptipustny?

To je sloZita otazka. Ti, ktefi se na ni pokusi odpoveé-
dét, se mohou snadno ocitnout v pasti nezavaznych, dob-



fe minénych vyrokl typu ,tohle je tfeba ukazovat®, aniz
by se dotkli problémi souvisejicich s literaturou zaloze-
nou na skute¢nych udalostech. Stejné tak jako neexis-
tuje ryzi literatura, takova, ktera by fikala pravdu a nic
neZ pravdu, neexistuje ani nevinna literatura. VSechno,
co kdo napise o historickych udalostech, ma vliv na to,
jak budou tyto udalosti interpretovany. Bylo by naivni
véFit, Ze tomu tak neni.

Mnoho mych vrstevnikd, narozenych na poc¢atku Se-
desatych let nebo dfive, si vzpomene, jak obrovsky do-
pad mél serial Holokaust, ktery bézel v televizi nékdy
kolem roku 1980. Tenhle pofad byl podnétem, diky né-
muz jsme se zacali o holokaust vic zajimat, coZ se proje-
vuje i dnes, ale také spustil vinu pfilisného sentimentu.
Nase vnimani takzvané witness literature, tedy literatury
psané piimymi ucastniky danych udalosti, je zavislé na
rostouci pfijatelnosti tohoto druhu vypravéni ve spo-
le¢nosti; jenze ve spole¢nosti je v zasadé pfijimano to,
co se jiz v néjaké formé dostalo do médii. V soucasnosti
jsme obklopeni ky¢i na téma holokaustu do takové miry,
Ze si to ani neuvédomujeme. Tento ky¢ ovliviiuje nase
chapani probéhlych udalosti na vSech urovnich. Holo-
kaust je néco, co bychom si radéji slavnostné pripomnéli,
nez abychom o tom doopravdy premysleli. Z Osvétimi
se stava poutni misto, misto, kde se dabel vymita, aniz
by se zkoumal, a konkrétni utrpeni prozité zde i v ostat-
nich koncentracich je s pomoci popkultury redukovano
na obrazky chlapeckt v pyZamech a copatych hol¢icek.

Mozna Ze tento sklon k sentimentu a zjednodu$ovani
1ze do urcité miry hajit z pedagogickych pozic. Musime
najit zpusob, jak zlo uchopit, jinak zstane abstraktnim,
a tudiz nehmatatelnym. Jenze kolektivni ritualizace, s niz
si holokaust pfipominame, ndm nasledné brani vytvofit
si vlastni vztah k tomu, co se stalo, a pfijmout za to od-
povédnost. Citime moralni povinnost dat této bezpre-
cedentni udalosti patfi¢ny prostor a pfitom zaujimame
submisivni postaveni, které radi ozna¢ujeme jako pokoru.
Misto abychom hovotili o valce a jejich skute¢nych obé-
tech, beze studu se omezujeme na omilani vlastni vazby
k tomu, co se odehrdlo, ¢asto pomoci sebemrskacskych
frazi typu: ,mné o tom vlastné ani nepfislusi mluvit®, ,ne-
mam pravo, abych...“ atd., jako by cela diskuse o tom, co
holokaust umoznilo, byla uchopitelna teprve tehdy, kdyz
ji svazeme s néjakym vlastnim niternym psychologickym
problémem.

To je ovSsem zbabélé. Od kazdého svédectvi pozadu-
jeme, aby bylo autentické. JenZe kdyZ trvame na tom,
Ze o jisté véci mohou hovofit pouze ti, ktefi s ni maji
osobni zku$enost, fikame tim, Ze se nas jejich pfibéh
doopravdy nedotkl, Ze je mozné nakreslit mezi nimi

esej

a nami délici ¢aru. Protoze oni jsou obéti, tudiz se rozu-
mi samo sebou, Ze se ocitaji za hranici naseho chapani,
a jediné, co se po nas chce, je nezavazna poklona pied
jejich osudem.

Hlavnim problémem neni, Ze bychom toho nevédéli
dost. Ve skute¢nosti bychom se méli ptat, pro¢ povazuje-
me za nutné presvédcovat sami sebe, Ze tomu tak je. Pro¢
si myslime, Ze témto vécem nedokaZeme porozumét?

Nase chapani holokaustu se za posledni roky vyraz-
né prohloubilo, a to zajimavym zpisobem. Naptiklad
yalesky historik Timothy Snyder ve své knize Blood-
lands (Krvavé zemé) tvrdi, Ze Osvétim je z piisné histo-
hromadného vyvrazdovani ve velkém méfitku, ale proto,
7e (pomérné) hodné osob tohle vyvrazdovani piezilo
a mohlo pozdéji podat svédectvi o tom, co se skute¢né
stalo. Teprve nyni, zhruba od padu Sovétského svazu,
je mozné pochopit, jak jsou tahle svédectvi — v kaz-
dém ohledu — vyjimecna. KdyZ se experti zabyvajici se
timto tématem pokous$eji zmapovat rozsah holokaus-
tu na tzemi Ukrajiny a Béloruska, nenalézaji nic nez
nekone¢né plochy masovych hrobl, mrtvé a vypalené
vesnice a mésta. Tahle sezehla zemé zkratka zZadna své-
dectvi nevyda.

Stojime tedy pfed paradoxem. Zatimco historici stale
Castéji prohlasuji, Ze zpravidla nikdo nepteZil, objevuji se
jiné verze holokaustu, které hovofi o vyjimkach z toho-
to pravidla. Pfitom stavéji nikoli na tom, co jim prezivsi
feknou o téch, ktefi nepfezili, coz by bylo logické, ale
na tom, co jim feknou o vlastnim pfeziti. JenZe ptibéh
holokaustu neni pfibéhem zazra¢né zachranné mise, ja-
kou organizuje Oskar Schindler ve filmu Stevena Spiel-
berga. Stejné tak neni pfibéhem pianisty, ktery hraje tak
krasné, Ze i otrly nacista uroni slzu. A — kdyz se na to
podivame z druhé strany — neni ani pfibéhem o tom,
jak se z Zeny stane nacistickd dozorkyné jen proto, Ze
neumi ¢ist. VSechny tyto piibéhy jsou mimoradné, jsou
to moderni zazraky. Tyto pfibéhy jsou vysledkem roubo-
vani vnéjsich narativnich struktur na ptibéhy prezivsich
v souladu s dramaturgickou poptavkou popkultury, kte-
ra si zada, aby vSe a vzdy skoncilo spasou a vykoupenim.
Tyto ptibéhy se ovSem stavaji zakefnymi, ba dokonce
pfimo nebezpeénymi, jakmile maji vys$si ambice a chtéji
prispét k pochopeni toho, co se skute¢né stalo. Tehdy
se totiZ snazi, aby spole¢nost pfijala néco, co je ve své
podstaté chytfe vyfabulovanou lZi.

Zijeme v dobé posedlé uzdravovanim. Zkousime, co
muzeme, abychom dosli vykoupeni, a pfi sebemensim
podezieni, Ze snad ani zadné neexistuje, nas jima hri-
za. To je podle mé jednim z divodd, pro¢ hraje téma
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a metafora holokaustu v poslednich letech v popkultufe
jesté vétsi roli nez diiv. V té popkultufe, ktera je posed-
la snahou o vyjadfeni ¢i dokonce propagaci fiktivniho
sebepochopeni.

Zd4 se pravdépodobné, Ze nasSe emocionalni reakce
na interpretaci holokaustu popkulturou bude vzdycky
poznamenana dualitou, na niZ jsem se pokusil upozor-
nit. Napfiklad udalosti popisované ve witness literature
jsou natolik bezprecedentni, Ze citime moralni povinnost
néjak je vyzdvihnout. Jenze paradoxné dochazi k tomu,
Ze sila takového prikladu mize byt tak velkd, Zze vytvo-
i odstup tam, kde by byt nemél. A tento odstup nam
nasledné brani v porozuméni jadru véci, zejména tomu,
co plati pro vSechny velké katastrofy: tomu, Ze nejsou
vyhradné spjaté s obdobim, v ném? se odehrdly, ba Ze
jim nejsou ani podminéné. A Ze stejné tak neni mozné
redukovat tyto tragédie na cosi, co se odehralo v ramci
zvlastniho pravniho systému, at uz ho oznadime za ra-
sismus nebo fasismus ¢i jakkoli jinak, a potom si myslet,
Ze takova definice fika vSe, co je tfeba fict, a jediné, co
zbyva udélat, je odmitnout prohlaseni takového systému
z moralnich pozic.

V mych o¢ich existuje jediny smysluplny zpusob, jak
se vztahovat k pfibéhim Prima Leviho, k velkému ro-
manu Clovék bez osudu Imre Kertésze, k Salamovovym
Kolymskym povidkdm ¢i k romantim a povidkam z tota-
litniho Rumunska Herty Miillerové: ¢ist je jako svédectvi
o naprostém rozvratu lidskych postoji a odpovédnos-
ti — rozvratu takové povahy a v takovém rozsahu, Ze to
presahuje jakykoli pokus o vysvétleni v ramci historic-
kych, politickych ¢i psychologickych koncepti, rozvra-
tu, ktery je jako nakaza, a tudiZ prostupuje nase sebe-
poznani na vSech arovnich. Proto se velmi myli ti, ktef{
pitvaji veskeré texty pojednavajici o totalitarismu a po-
robé a hledaji v nich ,autenticitu“, Ve skute¢nosti je to
tak, Ze neexistuji Zadni neposkvrnéni svédci, protoze je
docela dobfe mozné byt obéti a zaroven nést svij dil

viny. A v posledku neexistuje ani jazyk, ktery by dokazal
vyjadrit ryzi, nedotéenou zkusenost. Jak to opakované
tika Herta Miillerova — naposledy ve sbirce eseji Immer
derselbe Schnee und immer derselbe Onkel (Vzdy tenty?.
snih a vzdy tentyZ strycek) —, jazyk je ¢asto posledni
véci, kterd unikne kontaminaci.

Kazdy, kdo se chce pustit do kritiky této literatury,
si musi uvédomit, Ze zakaz metafory ke zjeveni ,pravdy*
nikdy nestadi. Smysluplna literatura nevznika néjakym
cizelovacim procesem. Neobnovuje ani nevytvari bezpec-
na utocisté. Smysluplna literatura bofi hranice a samo-
zfejmé také zasazuje rany nasemu sebepoznani. V tom
spo¢iva moralni sila a estetické ospravedlnéni literatury.

»Nechci se divat na svét rozumné, aby se svét mohl divat
na mé,“ piSe Imre Kertész v Gdlyanaplé (Galejnikiv de-
nik). ,Nechci vykoupeni. Chci byti, opozici...“

Spolu s Kertészem vérim, Ze je ¢as ukondit vyjimecny
stav, ktery witness literature obklopuje uz tak dlouho.
Neni dtlezité, kdo je jejim autorem ani z jakych pohnu-
tek piSe. Dilezité je, jak je vysledny text G¢inny. Do jaké
miry vraci lidem obrysy jejich vlastni existence nebo do
jaké miry, Kertészovymi slovy, vraci jednotlivci jeho Zi-
vot a osud? Literatura midZe byt vedena upfimnou sna-
hou otevirat nové cesty ke skute¢nosti, kterou zobrazuje,
a zprosttedkovavat jeji hlubsi poznani. Nebo se miize ze
vsech sil pokouset odsunout realitu stranou a udélat z ni
muzejni exponat, ¢imZ u¢ini minulost nedotknutelnou
(a tudiz neuchopitelnou), nebo obhdjit jistou formu po-
kani, které neni v zasadé ni¢im vic nez skrytou touhou
po ptikrasleni, které pak jednoduse spusti svou vlastni
verzi amnézie.

Vybirame si takovou literaturu, jakou chceme.

Z anglické verze prelozila Martina Neradova.
Clanek byl prevzat z internetového ¢asopisu
Eurozine (www.eurozine.com).

© Steve Sem-Sandberg, Eurozine

N CIVERYY BED Y1473 (nar. 1958 v Oslu) je $védsky

spisovatel a literarni kritik. Jeho nejznaméjsim dilem

je roman De fattiga i £6dz (Chudi v Lodzi, 2009, ¢esky
2011) pojednavajici o osudech obyvatel lodzského
ghetta v dobé druhé svétové valky. Nékolik let pobyval
v Praze; zkuSenosti z tohoto pobytu vyuzil v fadé

eseju, které vysly knizné ve sbirce Prag (no exit) (2002).
V soucasnosti Zije stfidavé ve Stockholmu a ve Vidni.



slosarka

Zlepsovatelé

H istoric¢ti Stalinovi inzenyfi lidskych dusi méli udélat
zadouci potadek s myslenim lidi. Co udélali, se vi.
Soucasni inZenyti-zlepSovatelé ¢eské gramatiky z Usta-
vu pro jazyk cesky chtéji provést totéz s jazykem. Proto
oku 1993 pfi sepisovani gramatickych pravidel paradox-
usoudili, Ze pro dobré vyjadfovani bude dobré ptidat
arl 3. osoby jako riiZe voni, kde sice nepozname, kolik
téch riizi je, jestli jedna, nebo vice, ale nebudeme se mu-
set s tim parat. A zavedli moZnost psat také on/oni pousti,
on/oni uklizi, on/oni ztrdct, on/oni Sedivi a tak déle. Kdysi
téch nejednoznaénych slovesnych tvart bylo nemnoho,
dnes by jich mély byt spousty. Komu tim udélali radost,
neni znamo. Asi jen par nedouktim ze zakladni $koly, kte-
rym usla ta stara poucka o podobnosti tvart 3. osoby
pluralu s tvarem imperativu: trp — oni trpi, sdzej — oni
sdzeji atd. Vétsiné ta zavedena nejednoznacnost spis vadi.

Vadi i nelingvistovi trumpetistovi Jaromiru Hnili¢ko-
vi, ktery na tu mizérii napsal elegické verse:

Kdyz tazni ptdci / domui se vract, / tak si zptvd. / Tak
to byvd, / kdy?z singuldr s plurdlem splyvd, / pravidla jazy-
ka dasem se ztrdct; / ale mdm nadéji, / Ze se snad ztrdceji.

Ja bych dal spi$ na néj nez na ty zlepSovatele.
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Malokdo v této zemi znal svédského
basnika Tomase Transtromera,
dokud loni na podzim neobdrzel
Nobelovu cenu za literaturu. A kdy?z
se zprava o tom, Ze ji dostal, objevila
v médiich, nevyvolala zadny velky
rozruch, nanejvys mozna urcity
smiflivy povzdech: Nobelovu

cenu za literaturu udéluje Svédska
akademie, ktera rovnéz spravuje
prislusné fondy; je tedy logické

a snad i omluvitelné, kdyz jednou za
deset ¢i dvacet let pozméni kritéria
a cenu udéli domacimu autorovi,
byt tfeba nedosahl celosvétového
véhlasu. V tomto kontextu mozna

prekvapi, Ze za jménem Tomase
Transtromera se skryva velmi
pozoruhodny a mnohotvarny autor,
ktery mimochodem svétového
véhlasu dosahl (to jen u nds mu

s vyjimkou nékolika basni nevyslo
témér nic). Nobelova cena tak
svym zptisobem napliuje svij
smysl: pfinasi nam autora hodného
pozornosti, 0 némz bychom se
jinak mozna ani nedozveédéli.

V nasledujicim tematickém bloku,
ktery ptipravil Vaclav Novacek, se

s jeho basnémi seznamime trochu
bliZe. Nejprve vsak zasadni otazka:
Kdo je vlastné Tomas Transtromer?



Patrani

téma

po Tomasi
Transtromerovi

Otazky kolem posledniho nositele
Nobelovy ceny za literaturu

Vaclav Novacek

Kdo to vlastné je!?

To je otazka, ktera se vynofila, jakmile médii probéhla
informace o udéleni loriské Nobelovy ceny za literatu-
ru. Ale neni tfeba zmitat se v pochybnostech o vlastnim
kulturnim rozhledu. Ani vyznamny némecky literarni
kritik Marcel Reich-Ranicki o Tomasi Transtrémerovi
v Zivoté neslySel. ,Nemdam ani tuseni, kdo tento lyrik je,
tika v rozhovoru publikovaném 6. fijna 2011.

Proc vybor vybral zrovna Tomase Transtromera?
spi$ nikdy nedostaneme. Skute¢nosti je, Ze rozhoduje
jen nékolik lidi, jejichZ motivace mohou byt nejrizné;jsi.
Mezi lety 1903 a 2011 obdrzelo nékterou z Nobelovych
cen dvacet devét Svédi. A Tomas Transtrémer je jiZ os-
mym $védskym lauredtem této ceny za literaturu.
Pouze spisovatelé pisici v angli¢tiné (26 cen), fran-
couzstiné (13), némciné (13) a $panélstiné (11) byli tispés-
néjsi. Re¢ malého naroda na severu Evropy je tedy roz-
hodné svétova, alesponi pokud jde o Nobelovy ceny.
Svétovéjsi neZ rustina, arabstina a desitky jazykd naro-
d&t mnohem poéetnéjsich, ne? je devitimilionové Svéd-
sko. Cenu tfeba nikdy nedostali spisovatelé jako Lev Ni-
kolajevi¢ Tolstoj, Anton Pavlovi¢ Cechov, Henrik Ibsen

nebo James Joyce. Nelze se ubranit myslence o kosili
blizsi kabatu.

Co vic, Nobelovu cenu za literaturu udéluje Svédska
akademie. A s vyjimkou némecké spisovatelky zidovské-
ho ptvodu Nelly Sachsové, ktera ziskala $védské obcan-
stvi po druhé svétové valce, a kupodivu i Transtromera,
byli vSichni tamni ocenéni autofi pravé ¢leny Akademie.
Ve skutec¢nosti se Transtromer odliSuje jesté v jedné véci:
jeho knihy jsou — na rozdil od jinych $védskych laure-
ath, naprtiklad basnika Harryho Martinsona ¢i prozaika
Eyvinda Johnsona — velmi pfekladané (asi do 3edesati
jazykt), a on je proto ve svété znamy. Nebo — alespoil
teoreticky dostupny.

Za co dostal Nobelovu cenu!?
Ani ¢lenstvi v Akademii, ani pocet pfekladd ovsem samy
0 sobé nic nefikaji o pfinosu spisovatelova dila pro ¢te-
nate. Nicméné v tomto pfipadé se obavam, Ze pro maji-
tele jen primérné dlouhého basnického stfeva nebude
uplné snadné autorovu lyriku stravit.

A neni to slozity jazyk, ktery by se zpécoval uchopeni
(¢i prekladu). Jsou to obrazy, které pfed nas autor kla-
de. Akademii byl ocenén za to, Ze nam ,ve zhusténych,
prosvicenych obrazech nabizi novy zpasob nahliZeni
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skute¢nosti“ — ale nové zpusoby vedou ¢asto i k nepo-
chopeni a kontroverzim, nejen k obdivu.

Jiz jeho prvni kniha byla silné kontroverzni a budi-
la oba extrémni pocity — ,Ano!“ i ,Ne!“. Faktem je, Ze
Transtromer patfi k basniktim, ktefi metafory pouzivaji
spiSe vice neZ méné. Rozhodné neni z téch, ktefi svét
popisuji takovy, jaky je; proménuje ho tak, jak si sam
pieje. Ne kazdému jeho pohled vyhovuje. Cast kritiki
metafory v basnikové tvorbé oznacila za misty ,poné-
kud pretaZzené”.

Tak znovu: Transtromer — kdo to tedy je?

Tomas Gosta Transtromer se narodil 15. dubna 1931 jako
syn ucitelky a redaktora. Po otci, ktery od rodiny odesel,
mu kromé jazykového nadani ztstalo i prostfedni jmé-
no Gosta a po dédeckovi z matciny strany laska k mofi
(déda byl lodivod). Svij vztah k mofi si Tomas v dét-
stvi kazdé 1éto upeviioval na ostrové Runmaro v $érach
u Stockholmu.

Vyrastal ve Stockholmu, v netplné rodiné jako jedi-
nacek, intelektualni, citlivé dité, introvert. Miloval mu-
zea a zalozil sii vlastni sbirku pfirodnin. Za valky odmitl
vlazny $védsky pragmatismus a stavél se proti Hitlerovi.
Od bésti dospivani se utikal ke hfe na klavir a pfi §kol-
nich hodinach latiny nad Horatiem pochopil, Ze forma
dava nadéji obsahu.

Casto se uvadi, Ze Transtrémer vystudoval psycho-
logii, to v8ak neni pfesné. Po absolvovani vysokoskolskeé-
ho studia literarnich déjin a poetiky si skute¢né doplnil
vzdélani i v tomto sméru, ovSem pouze na urovni vzdé-
lavaciho kurzu pro dospélé.

Dusi basnik a prekladatel, kazdodenni profesi psycho-
log, ktery pracoval s mladezi, s delikventy a s drogové za-
vislymi. Pranik téchto dvou svét nalezneme ve sbirce
Vézent, jediné, kterou vydal aZ mnoho let po jejim napsa-
ni. A zatimco détstvi a nyni i stafi travi ve Stockholmu,
tticet pét let své dospélosti proZil ve Visterasu u jezera
Malaren. Jeho verse vytesané do kament v chodnicich
prekracuji dnes lidé v centru mésta s mnohem vét$im za-
jmem: vedlejsi efekt prestizniho ocenéni. Piivodni ¢asté
nepochopeni je zapomenuto.

Prvni knihu basni vydal Transtromer, kdyZ mu bylo
dvacet tfi let. Posledni, tfinacta sbirka Velkd hddanka,
mu vysla v tfiasedmdeséti letech. Kratkou (a jedinou,
pokud nepocitdme vydanou korespondenci) prozaickou
knihu, knihu vzpominek na své détstvi, napsal v ramci
Zivotniho bilancovani v $edesati letech a projevuje se
v ni spi$e jako psycholog nez jako vypravéc.

Nepfijemnou Zivotni epizodou s trvalymi nasledky
byla mozkova mrtvice, kterd ho postihla v roce 1990 a ved-

la mimo jiné k expresivni afazii — neschopnosti vyjadrit
se mluvenou feci. Svou predposledni sbirku Smutecni gon-
dola napsal ¢astecné jesté pted onemocnénim a dokondil
ji jiz jako pacient, ktery ztratil nejen schopnost hrat na
piano (ochrnula mu prava ruka a paze), ale i vef'ejné pted-
Citat své verSe, coz do té doby ¢inil ¢asto a velmi dobfe.

Dokazal Transtromer ¢ist budoucnost?

Je az désivé, kdyz se zamyslime nad kolobéhem jeho Zi-
vota: zatimco dfive se Transtromer ve svych basnich sna-
zil vyjadrit nevyjadritelné, pozdéji se dostavila skute¢na
neschopnost vyjadrit se. Pfesné tak, jak napsal ve sbirce
Baltské mote (Ostersjoar, 1974):

Néco chce byt feceno, ale slova s tim nesouhlasi.
Néco, co se neda Fict,

afdzie,

nejsou Zadna slova, snad zptisob ¢i tén...

Co vic, ve stejné basni pokracuje:

Pak prichazi mozkova mrtvice: pravostranné
ochrnuti s afazii, mtze chapat jen kratké véty,
tika $patna slova.

Po necelych dvaceti letech se jeho osud aZ mysteriézné,
hrozivé a predevsim doslovné naplnil.

O ¢em a jak Tomas Transtromer pise?

Transtromer piSe hlavné volnym verSem, zpocatku jej
fascinovaly rovnéz antické formy. Ke konci své tvorby
objevuje klasické haiku. PiSe o nepopsatelném, pouziva
sloZité alegorie, vnima skutec¢nost originalnim zptisobem.
Jeho basné slouzi jako ,,pribézné zkoumani hadanky in-
dividudlni identity v mnoho¢etném bludisti svéta“ (jak to
vyjadtilo Transtrémerovo dvorni nakladatelstvi Bonnier).
Ve své tvorbé se dotyka mysti¢na, jeho obrazy presahuji
nas svét skrze sny ¢i ptirodni lyriku. V poslednich dvou
sbirkdch se stéle vice vénuje tématu své nemoci a pfi-
chézejici smrti. Je cenné mit moZnost seznamit se s jeho
védoucim a vyrovnanym piijimanim konce.

V Ceské republice doposud vysly z jeho tvorby pouze
ukazky. V roce 1992 v ¢asopise Svétovd literatura v pte-
kladu Libora Stukavce a v roce 1999 v antologii §véd-
ské poezie Ostrymi paprsky v ptekladu Milana Richtera
a Dagmar Hartlové.

je publicista, vede nakladatelstvi
AXVED Publishing
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Vzpominky

meé vidi

Uryvek z paméti N RIC U el

»MUj zivot.“ KdyZ pomyslim na tato slova, vidim pted se-
bou paprsek svétla. Pii podrobnéj$im pozorovani nabyva
svételny prouzek tvaru komety, s hlavou a ocasem. Nejjas-
néjsi ¢ast, hlava, je détstvi a dospivani. Samo nejhutnéjsi
jadro je velmi rané détstvi, kdy se urcuji dilezité rysy
naSeho Zivota. SnaZim se vzpomenout si, snazim se pro-
tahnout se tam. Ale tézko se v téch zhutnélych oblastech
pohybovat — je to nebezpe¢né, mam pocit, jako bych se
dostaval do blizkosti smrti. Dal, ke konci, kometa zesla-
buje. To je ta delsi ¢ast, ocas. Je tidsi, ale také §irsi. Ja se
nalézam jiz daleko v ocase; kdyz toto pisi, je mi Sedesat let.

Ty nejstarsi zazitky jsou vétSinou nedostupné. Pievypra-
véni, vzpominky vzpominek, rekonstrukce na zakladé
nahle se vynotivsich dojmu.

Moje nejstarsi datovatelna vzpominka je pocit. Pocit hr-
dosti. Mam tfeti narozeniny a tikaji, Ze je to velmi dule-
7ité, Ze jsem uz velky. Lezim v posteli ve svétlém pokoji,
pak slézam na podlahu, plné si védom toho, Ze se stavam
dospélym. Mam panenku, které jsem dal nejkrasnéjsi
jméno, jaké jsem dokazal vymyslet: KARIN PRADLENKA.
Nechovam se k ni matefsky. Je spiSe jako ma kamaradka
nebo laska.

[..]

V détstvi mé pfitahovala muzea. Napied to bylo Risské
ptirodovédecké muzeum u Frescati. Jaka to budova! Gi-
ganticka, nepfehlednd, neprobadatelna! Pfizemi, jeden
sal po druhém, vSechny zaplnéné vycpanymi, zaprase-
nymi savci a ptaky. Navic ona kostmi pachnouci klenba,
kde u stropu visely velryby. A v dal$im podlazi: zkame-
néliny, bezobratli...

Risské museum jsem navstévoval vzdy s nékym, kdo mé
vedl za ruku. Bylo mi kolem péti let. U vchodu staly dvé
sloni kostry. Byly to strazkyné u brany k nadheram. Dé-
laly na mne ohromujici dojem a ja jsem si je nakreslil do
velkého bloku.

Po néjakém ¢ase navitévy Risského muzea ustaly. Do-
stal jsem se do obdobi, kdy jsem se nepfedstavitelné bal
CLOVEK v Rodinné encyklopedii.

[..]

Bylo jaro roku 1940. Byl jsem hubeny, vytahly devitilety
kluk, ktery sedél sklonény nad vale¢nou mapou v novi-
nach, kde byla ¢ernymi $ipkami naznacena ofenziva né-
meckych pancéfovych divizi. Sipky pronikaly do Francie
a soucasné zily jako paraziti v télech nas, Hitlerovych
nepratel. Skute¢né jsem se k nim pocital. Nikdy jsem se
od té doby v politice tak upfimné neangazoval!

[..]

Béhem zimy, kdyZ mi bylo patnact, jsem zazil velky strach.
Byl jsem zachycen reflektorem, ktery vyzatoval tmu na-
misto svétla. Zachytil mé kazdé odpoledne, kdyz se zacalo
Sefit, a strach mé nepustil ze svého sevieni pred tsvitem
dalsiho dne. Velmi malo jsem spal, sedél jsem v posteli,
oby¢ejné s tlustou knihou pted sebou. Cetl jsem touto
dobou vice tlustych knih, ale vlastné nemohu fici, Ze jsem
je ptrecetl, protoze mi v paméti nic nezistalo. Knihy byly
jen zaminkou pro to, abych mohl mit rozsviceno.

Zacalo to koncem podzimu. Jednou vecer jsem byl v kiné
na filmu Ztraceny vikend, pojednavajicim o alkoholikovi.
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Na konci se hlavni postava dostane do deliria — $okujici
zabéry, které bych dnes mozna povazoval za détinské.
Ale tenkrat...

KdyZ jsem se vecer ulozil, pfed usnutim jsem si film
v duchu prehraval, jak se to délava po navstévé biogra-
fu. Nahle atmosféra v pokoji zhoustla hrazou. Néco mé
zcela ovladlo. Mé télo se zacalo necekané chvét, nej-
vice nohy. Stal jsem se mechanickou hrackou, kterou
nékdo natdhl a ktera se ted bezmocné tfasla a $kuba-
la sebou. Diiv se mi nic podobného neptihodilo. Volal
jsem o pomoc a ptisla maminka. Posléze kiece ustaly;
nikdy se uz neopakovaly. Ale prozita hrtiza se prohlou-
bila a stala se mym trvalym privodcem od stmivani
k rozbtesku.

[..]

vvvvvv

nemocnice. Vidél jsem pred sebou lidi zohyzdéné télesné
i dusevné. Lampa svitila a snazila se udrzet ty straslivé
obli¢eje v povzdali, ale nékdy jsem zdiimnul, vicka se
zaviela a hrizné obliceje se na mne vrhly.

Bylo ticho, ale hlasy v tom tichu po celou dobu hovotily.
Vzory na tapetach se kfivily v grimasach. Tu a tam ticho
prerusilo tuknuti ve zdi. Co to bylo? Kdo to byl? Bylo
to mnou? Zapraskalo ve zdi, protoze mé nemocné mys-
lenky to chtély! Tim hdfe... Byl jsem dusevné nemocny?
Na hranici.

[..]

Ze Svédského originalu Minnena ser mig
(1993) vybral a pFelozil Vaclav Jaromir
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Clovékoptaci

Haiku

Tomas Transtromer

Vzacné kvétiny.

Lodky myslenek plynou.

Nastal tplnék.

Dvé vazky v letu
do sebe zahaknuté
prolétly kolem.

Pfitomnost Boha.
V tunelu ptacich not se
odmyka brana.

Duby a mésic.

Svétlo, ticha souhvézdi.

Studené more.

Hoch pije mléko,
klidné usina v cele,
matce z kamene.

Myslenky stoji
jak mozaika dlazby na
nadvoii zamku.

Zakrslé sosny,

ta stejna, truchliva slat.

Navzdy a navzdy.

Smrtka se sklani
ke mné, dloze v Sachu.
A ma feSeni.

Podzimni listy
jsou stejné vzacné jako
svitky z davnych dob.

Knihovna blazna.
Na polici kazani
lezi netknuté.

On piSse, piSe...
pruplavy plné lepu.
Pram pfes feku Styx.

Les plny zahad,

kde Biih Zije bez penéz.

Hradby svitily.

Plizivé stiny...
Ztratili jsme se v lese
v Fi8i choro$u.

Straka svéhlavé
poskakuje sem a tam
napfic¢ pfes pole.

Pohled, sedim jak
lod vytazena z vody.
Tady jsem $tastny.

Trava se zveda —
jeho oblicej, kamen
vztyceny ke cti.

S Bozim vétrem dal.
Stfela priléta tise —
prili§ dlouhy sen.

Popelavy Kklid.
Modry obr nas miji.
Chlad mofské brizy.

Siroky vitr
pomalu vane z mofte.
Zde naleznu klid.

Clovékoptaci.
Jabloné rozkvétaly.

Velka hadanka.

Ze sbirek Smutecni gondola
(Sorgegondolen, 1996), Vézeni
(Fangelse, 2001) a Velkd hddanka
(Den stora gatan, 2004) vybral

a prelozil Vaclav Jaromir




QTS ITWIIPe[A :20ensn||




Ten, koho

téma

vzbudila pisen
nad strechami

Kratky vybor z basnické tvorby

JMENO

Pii fizeni na mne pada Gnava, zajizdim pod stromy
u krajnice. Schoulim se na zadnim sedadle a spim. Jak
dlouho? Hodiny. Uz se ze$efilo.

Nahle jsem vzhtiru a nepoznavam se. Naprosto bdély,
ale to nepomaha. Kdo jsem? KDO jsem? Jsem néco,
co se budi na zadnim sedadle a v panice se mota
jako kocka v pytli. Kdo?

Kone¢né se mi vraci muj zivot. Mé jméno ptichazi coby
andél. Pfed hradbami zni signal trumpety (jako v piedehte
k Leonofe) a zachratiujici kroky sbihaji rychle, rychle dolti
po ptili§ dlouhych schodech. To jsem ja! To jsem ja!

Ale nelze zapomenout ten patnactivtefinovy boj
v pekle zapomnéni, nékolik metrid od velké silnice,

po které plyne proud vozu s rozsvicenymi svétly.

Vidéni ve tmé

LIST NOCNi KNIHY

Vylodil jsem se za kvétnové noci
do chladné mési¢ni zate

kde trava i kvétiny byly Sedé

ale vonély zelené.

Klouzal jsem vzhtiru svahem
tou barvoslepou noci
zatimco bilé kameny
signalizovaly mésici.

Rozpéti ¢asu
dlouhé nékolik minut
siroké padesat osm let.

A za mnou

za vodou tipytici se olovem
byl ten druhy bteh

a ti, kdo vladnou.

Lidé s budoucnosti
misto oblicejt.

Smutecni gondola
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SEST ZIM

1
V ¢erném hotelu spi dité.
A venku: zimni noc,
kterou se kutali veliké hraci kostky.

2
Elita mrtvych zkamenéla
na Katefinském hibitové,
kde se vitr tfese v brnéni ze Spicberki.

3
Jedné zimy za valky, kdyZ jsem stonal,
vyrostl za oknem nesmirny rampouch.
Soused a harpuna, vzpominka bez vysvétleni.

4
Led visi z okraje stfechy.

Rampouchy: gotika otoc¢ena vzhiru nohama.
Abstraktni dobytek, cecky ze skla.

5
Prazdny vagon na vedlejsi koleji.
Nehybny. Heraldicky.
S cestami ve svych drapech.

6
Dnes vec¢er mlZno, mésic. Meduiza z mési¢niho svitu
se vznasi pfed nami. Nase tismévy
na cesté domu. O¢arovana alej.

Zivpm a mrtvym

VECER — RANO

Stozar mésice ztrouchnivél, plachta je zmackana.
Racek opile odléta nad vodu.
Masivni ¢tverec mola z¢ernal. Housti

tézkne temnotou.

Ven na schody. Svitani busi a busi na

zulové brany mofte a slunce praska

nedaleko svéta. Priduseni letni bozi
tapou oparem.

17 bdsni

SAMOTA

I

Jednoho vecera v iinoru jsem tady malem zemfel.
Auto se smyklo na naledi, sklouzlo

do protisméru. Protijedouci vozy —

jejich svétla — se dostaly blizko.

Mé jméno, ma dévcata, ma prace

se oddélily a zistavaly tiSe vzadu,

stale vzdalenéjsi. Byl jsem anonymni

jako chlapec na $kolnim dvofe obkli¢eny neptateli.

Protijedouci auta méla obrovska svétla.
Svitila na mne, kdyZ jsem fidil a fidil
v prasvitné hrtze tekouci jako bilek.
Vtefiny rostly — mista tam bylo dost —
staly se velkymi jak budovy nemocnice.

Clovék se mohl skoro zastavit
a na chvili si vydechnout,
nez byl rozdrcen.

Pak jsem se zachytil: pomocné zrnko pisku

nebo spasny poryv vétru. Auto trhlo

a rychle pfejelo silnici.

Néjaky sloupek praskl a zlomil se — ostry zvuk —
odletél pry¢ do noci.

Az nastal klid. Pfipoutany jsem sedél dal
a vidél, jak nékdo ptichazi vanici,
aby se podival, co se se mnou stalo.



11
Dlouho jsem chodil

po zmrzlych planich Ostergdtlandu.
Nikdo nebyl v dohledu.

V jinych ¢astech svéta

jsou ti, co se rodi, ziji, umiraji
v trvalé tlacenici.

Byt vidy vidén — zit
uprostfed roje o¢i —

musi dat tvati zvlastni vyraz.
Oblicej potaZzeny hlinou.

Mumlani sili a slabne,
zatimco oni si mezi sebou déli
nebe, stiny, zrnka pisku.

Musim byt sam

deset minut rano

a deset minut vecer.

— Bez programu.

Vsichni stoji ve fronté u kazdého.
Mnozi.

Jeden.

Zvuky a stopy

TEN, KOHO VZBUDILA PiSEN NAD STRECHAMI

Rano, majovy dést. Mésto je jesté klidné

jako pastvina. Tiché ulice. Nebem

modrozelené himi motor letadla. —
Okno je dokofan.

Sen, kde spici leZi roztaZeny,
se stava prihlednym. On se pohne, za¢ne
tapat po nastrojich pozornosti —

téméf ve vesmiru.

Tajemstvi na cesté

téma

TVARI V TVAR

V unoru se ziti zastavilo.

Ptaci létali neradi a duse

se dfela o krajinu, jako se lod
odira o molo, kde leZi ukotvena.

Stromy se obratily zady.

Vrstvu snéhu méfila sucha stébla.
Stopy starly na namrzlém snéhu.
Re¢ slabla pod piikrovem.

Jednoho dne se néco objevilo v okné.
Prestal jsem pracovat a zvedl hlavu.
Barvy hofely. VSechno se obratilo.
Zemé a ja jsme se vrhli do naruce.

Napul hotové nebe

ELEGIE

Otviram prvni dvete.

Velky, sluncem zality pokoj.
Tézké auto projizdi ulici kolem
a rozdrndi porcelan.

Oteviram dvefe ¢islo dvé.
Pratelé! Pili jste temnotu
a stali se viditelnymi.

Dvefe ¢islo tfi. Tésny hotelovy pokoj.
Vyhled na zadni ulici.

Lucerna tfpytici se na asfaltu.
Krasna struska prozitku.

Stezky
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KRATKA PAUZA BEHEM VARHANNIHO KONCERTU

Varhany pfestanou hrat a v kostele nastane
hrobové ticho,
byt jen nékolik vtefin.
Pak sem zac¢ne pronikat slaby hluk dopravy venku,
téch vétsich varhan.

Ano, jsme obklopeni hukotem dopravy, jenz obchazi
podél zdi katedraly.

Tam klouZe venkovni svét jako prihledny film,
ve kterém pianissimo bojuji stiny.

Jako by byl soucasti zvuki z ulice, sly$im
v tichu bit svij puls,
sly$im krouzit svou krev, pefeje, které se

ve mné skryvaji, se kterymi Ziji,

a stejné blizko jako svou krev a stejné daleko jako
vzpominku, kdyZz mi byly ¢tyfi,

sly$im tirdka jedouctho kolem, ktery rozdrnéi ty
Sestisetleté zdi.

Je to zde tak nepodobné matc¢iné narudi, jak jen néco
muzZe byt, pfesto jsem pravé ted dité,

které slysi dospélé se v dalce bavit, hlasy vitéza
i porazenych se navzajem slévaji.

V modrych lavicich sedi nec¢etné shromazdéni.
A sloupy se ty¢i jako podivné stromy:

74dné kofeny (jen spole¢nd podlaha) a Zadna
koruna (jen spole¢na stiecha).

Znovu prozivam jeden sen. Stojim na hibitové
samotny. VSude sviti vies,

kam oko dohlédne. Na koho ¢ekam? Na pfitele. Pro¢
neptichazi? Uz je tady.

Smrt pomalu zesiluje svétlo odspoda, ze zemé.
Viesovisté sviti stéle silnéjsi fialovou —

ne, barvou, co jesté nikdo nevidél... dokud se bledé
ranni svétlo neprotahne vicky

a ja se nevzbudim do onoho neochvéjného MOZNA,
které mne nese vratkym svétem.

A kazdy abstraktni obraz svéta je stejné nemozny
jako vykres boufe.

Doma stala vevédouci Encyklopedie, jeden metr
v knihovné, naucil jsem se v ni ¢ist.

Ale kazdému ¢lovéku se pise encyklopedie vlastni,
nartsta v kazdé dusi,

piSe se od narozeni a stale dal, statisice stranek
lezi natésnanych na sebe

a stejné je mezi nimi prostor! jako chvéjici se listy
v lese. Kniha protikladt.

To, co tam stoji psano, se v kazdém okamZiku méni,
obrazky
se samy retusuji, slova se komihaji.
Piibojova vina se pfeléva celym textem, nasledovana
dalsi vlnou, a dalsi...

Divoké ndmésti

PRECHOD

Ledovy vichr do o¢i a slunce tanci

v kaleidoskopu slz, kdyz prechazim
ulici, ktera mne sledovala tak dlouho,
ulici, kde z kaluZi sviti gronské léto.

Okolo mne se roji vSechna jeji sila,

ktera si nic nepamatuje a nic nechce.

V pidé hluboko pod dopravnim ruchem ¢eka
v Kklidu, tisic let, dosud nenarozeny les.

Napada mne, Ze ulice mne vidi.

Ma4 tak matny pohled, Ze i samo slunce
se stalo Sedym klubkem v ¢erni vesmiru.
Ale pravé ted svitim ja! Ulice mne vidi.

Bariéra pravdy
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RISE NEJISTOTY SKRIVAN V BADELUNDE

Vedouci tfadu se predklani a skrta
a jeji nausnice se houpaji jako Damoklav med.

O zelené ptlnoci na severni hranici vyskytu skfivana.
Tézké listy visi v transu, néma auta se fiti k neonové
Care. Hlas skfivana je netstupny, je stejné pronikavy
jako kokrhani kohouta, ale krasny, nikoliv marnivy. Byl
jsem ve vézeni a on mne navstivil. Byl jsem nemocny

a on mne navstivil. Tehdy jsem si ho nevs§iml, az ted.
Cas proudi ze slunce a mésice a doltt do viech téch tik
tak tik tak vdéénych hodin. Ale pravé tady zadny cas

Tak jako se strakaty motyl ztraci nad zemi,
splyva démon s otevfenymi novinami.

Helma, kterou nikdo nenosi, pfevzala moc.
Matka Zelva prcha, leti pod vodou.

Smutecni gondola

DUBEN A TICHO

Jaro se pusté prostira.
Temné sametovy piikop
se mi plazi po boku

a nezrcadli nic.

To jediné, co sviti,
jsou zluté kvétiny.

Nesu se ve svém stinu
jak housle
v ¢erném futralu.

To jediné, co chdi Fict,
se tipyti z dosahu
jak sttibro

v zastavarne.

Smutecni gondola

neexistuje. Jen hlas skfivana, ty pfirodni, zvonivé tény,
které brousi svétlounkou kosu noc¢ni oblohy.

Zivym a mrtvym

KUKACKA

Néjaka kukacka sedéla a kukala na btize kousek severné
od domu. Byla tak hlasitd, Ze jsem si napted myslel, Ze je
to snad operni pévkyné, ktera kukacku imituje. Piekva-
pené jsem se dival na ptaka. Ocasni pera se pohybovala
nahoru a dolg, po kazdém ténu, jako rukojet pumpy.
Ptacek poskakoval snozmo, otacel se a kficel do vSech
stran. Pak se vznesl a s trochou nadavani preletél dam

a pokracoval k zapadu... Léto starne a vSe se sléva do
jednoho jediného smutného Sumu. Cuculus canorus se
vraci do tropti. Jeji ¢as ve Svédsku vyprsel. Nebyl dlouhy!
Ve skutec¢nosti je kukacka ob¢ankou v Zairu... Mne uz
cestovani tolik netési. Ale cesta navstévuje mne. Ted,
kdyz jsem stale vice tlac¢en do kouta, kdyZ mi nartstaji
letokruhy, kdyZ potfebuji bryle na ¢teni. Vzdycky se toho
déje vic, nez kolik uneseme! Na svété neni nic, Cemu by se
¢lovék divil. Tyto myslenky mne nosi stejné vérné, jako
Susi a Chuma nesli Livingstonovu mumii nap#i¢ Afrikou.

Smutecni gondola

* ¥ %

30. Cervence. Cesta se stala mimofddnou — dnes se
mofte hemZi medtzami, poprvé po dlouhych letech.
Pulsuji si klidné a jemné kuptedu, patii ke stejnému
rejdafstvi: AURELIA, tahnou se jako kvétiny po mot-
ském pohibu, pokud je ¢lovék vytahne z vody, ztrati se
jejich veskera forma, jako kdyZ se nepopsatelna pravda
pozvedne z ticha a zformuluje do mrtvého rosoluy, ano,
jsou nepielozitelné, musi zistat ve svém zivlu. [...]

Baltské more
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KRAJINY SE SLUNCI

Slunce se ukaze za domovni zdi,
postavi se doprostted ulice

a dychne na nas

svym rudym zavanem.
Innsbrucku, musim té opustit.
Vsak zitra

bude Zhnouci slunce stat

v polomrtvém, $edém lese,

kde budeme pracovat a Zit.

Smutecni gondola

z CERVENCE '90

Bylo to na pohtbu —
citil jsem, Ze ten mrtvy
vnimal mé myslenky
lépe nez ja sam.

Varhany ml¢ely, ptaci zpivali.
Hrob ve slune¢nim Zaru.
Hlas mého ptitele pobyval
na odvracené strané minut.

Domt jsem jel odhaleny
leskem sluneé¢niho dne,
de$tém a klidem,
odhaleny mésicem.

Smutecni gondola

Z BREZNA 79

Unaveny ze vSech, kdo pfichazeji se slovy; slovy,
ale bez jazyka,

jel jsem na snéhem pokryty ostrov.

Divocina nema slova.

Nepopsané stranky se rozprostiraji do vSech stran!

Narazim na stopy kopytek zvéfe ve snéhu.

Jazyk, ale zZadna slova.

Divoké ndmésti

PADA SNiH

Pohiby prichazeji

Castéji a Castéji

jako dopravni znacky,
kdyz se blizime k méstu.

Tisice lidi se divaji
do zemé dlouhych stint.

Stavi se most
pomalu
pfimo do vesmiru.

Velkd hdadanka

PODPISY

Musim prekrocit

temny prah.

Rozlehla mistnost.

Jasné bily dokument.
Mnoho stint v pohybu.
Vsechny ho chtéji podepsat.

Az mne dostihlo svétlo
a poskladalo cas.

Velkda hadanka

Ze sbirek 17 bdsni (17 dikter, 1954), Tajemstvi

na cesté (Hemligheter pa vigen, 1958), Napuil
hotové nebe (Den halvfirdiga himlen, 1962), Zvuky
a stopy (Klanger och spar, 1966), Vidéni ve tmé
(Mérkerseende, 1970), Stezky (Stigar, 1973),
Baltské more (Ostersjoar, 1974), Bariéra pravdy
(Sanningsbarriiren, 1978), Divoké namésti

(Det vilda torget, 1983), Zivym a mrtvym

(For levande och d6da, 1989), Smuteéni gondola
(Sorgegondolen, 1996) a Velkd hdadanka (Den stora
gatan, 2004) vybral a pfelozil Vaclav Jaromir



Jak jsem objevil
basnika

patek 7. fijna 2011 se stala nevidana véc: v Lidovkdch

byla oti$téna baser. To uz se dlouho nestalo a nebu-
de se to hned tak opakovat, napadlo mé. Ale mylil jsem
se: tyden nato byl v sobotni pfiloze celostrankovy ¢lanek
o basnikovi a nékolik dal$ich basni.

Co bylo pfi¢inou toho neobvyklého zajmu o poezii,
kdyz ji téméf nikdo necte? (Jak by taky mohl, kdyz ji
zadné vysokonakladové periodikum netiskne? Kde jsou
ty Casy, kdy mély svou rubriku poezie i Mlady svét nebo
Brnénsky vecdernik?)

Divodem bylo, Ze 6. fijna ozndmila Svédska akade-
mie udéleni Nobelovy ceny za literaturu basniku Tomasi
Transtromerovi. Jméno laureata mi nic nefikalo. Snad
jen ty inicidly — TT. Vzpomnél jsem si na inicialy BB,
které pripominaji oblé tvary Brigitte Bardotové, a ote-
vienou naruc inicial CC, coZ znamena Claudia Cardinalo-
va. Kdysi jsem mél vlacek TT a také jeden sportovni viiz
nese toto oznaceni. Od nynéjska v§ak pro mé dvé velka
té, pripominajici altanek, kde se pije tea, budou zname-
nat Tomas Transtromer.
jeho sbirka nevysla, pfestoze byl pfelozen asi do Sede-
sati jazykdi. Internetové obchody nabizely dvé knihy ve
slovensting, ale kdyZ jsem si je objednal, dozvédél jsem
se, Ze uz nejsou k dispozici ani u vydavatele. Tak to
dnes chodi: ledacos se nabizi, ale k mani to ve skutec-
nosti neni.

Pidil jsem se tedy dal. Nékdo si mozna obstara svo-
je $tésti ranou pésti, ale ja jsem se rozhodl, Ze ho vy-
googlim! Objevil jsem nékolik Transtrémerovych basni
ajeho poezie mé uhranula. Zacal jsem jeho basné sbirat,
a tak mi postupné vznikala skute¢na sbirka. Na inter-
netu jsem objevil i film, kde basnik v mladsich letech
recituje své nejkrasnéjsi verse. Basen ,,Z bfezna 1979“ je
podkreslena zabéry zasnézené krajiny. Kdyby snad né-
kdo neovladal dobfe $védstinu, jsou k dispozici titulky
v angli¢tiné.

Tomas Transtrémer miluje hudbu. Dokonce i po moz-
kové mrtvici, kdy mu ochrnula prava ruka a basnik ztra-
til schopnost mluvit, se hudbé aktivné vénuje. Film jej
ukazuje pfi hie na klavir zdravou levou rukou. Pét prst
hladi klavesy. Basnik, jako zku$eny masér, svymi hmaty
uvoliiuje tény, Cekajici na pfilezitost v utrobach nastroje.

Tomas Transtromer

Pocina si s naprostou presnosti. Téony zapliuji mistnost
a jemné masiruji dusi. Je to krasnd, uklidniujici hudba,
pfi niz v duchu smekam pred ¢lovékem, ktery se nedal
zlomit ani v nepfiznivé Zivotni situaci.

Transtromer se nadale vénuje i psani. Rada jeho bas-
ni je inspirovana hudbou. Béhem zminéného filmu jsou
na klaviru vidét noty Antonina Dvofaka a v titulcich
se mihlo jméno Zdenko Fibich. Pti sledovani filmu se
muzete stat svédky vyhlaseni nositele Nobelovy ceny,
které je stfidano prostfihy na novinafe ¢ekajici pred
basnikovym bytem ve Stockholmu. Pry tam takhle ce-
kali kazdy rok od poloviny devadesatych let v nadéji, ze
ocenéni dostane. Letos se tedy doc¢kali. Po chvili je jich
plny obyvak, blahopfeji Trantrémerovi a on se snazi od-
povédét na jejich dotazy. Odpovida vSak jeho Zena Mo-
nica, kterd se svému muzi podiva do o¢i a vyc¢te z nich,
co by chtél fict.

Dovolte mi na zaveér jesté jednu prihodu. KdyZ jsem
v poloviné listopadu kracel po Koblizné smérem k na-
mésti Svobody, najednou jsem uslysel dunivé rachoceni
vrtulniku. Typicky zvuk se odrazel od domu v ulicich
a bylo obtizné identifikovat, odkud ptichazi. Ale na oblo-
ze jsem nic nevidél. Vzpomnél jsem si na jednu Transtro-
merovu basen, v niZ se pfi holeni strojek zméni ve vrtul-
nik a on se s nim vznese. Ze by se Transtrémer opét holil?
Mozna ptiletél dobyt Brno a pouc¢en netispéchem jistého
svédského generala zvolil lepsi zptisob, jak se do mésta
dostat. Jeho basné ptece Casto popisuji realitu z nadhle-
du. Po chvili se nad Dominikanskym nameéstim objevil
andél. Lidé se zastavovali, v izasu hledéli k obloze a né-
ktefi zpytovali svédomi. Socha archandéla Michaela vSak
byla pevné zavésena pod skute¢nym vrtulnikem, ktery
se jako obrovsky mixér snazil rozsekat $edé impotentni
nebe. Pfipomnélo mi to uvodni sekvenci Sladkého Zivota.
A také poezii mého oblibeného basnika.

Tomas Transtromer vstoupil do mého Zivota, aby mi
svymi zhusténymi, prozdrenymi obrazy zprostiedkoval
novy pristup ke skutecnosti. Tak komise odtivodnila udé-
leni Nobelovy ceny za literaturu za rok 2011. Proto se
budu dal pidit po jeho basnich a tésit se na nové ceské
preklady. Pojdte se z nich radovat se mnou!

je basnik a prilezitostny spisovatel
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Psi vino:
revidovano!

Patnactiletka subverzivni poezie

Dasa Beniskova

Pokud navstivite nej blizsi vino 2009), v roce 2011 vydal druhou sbirku s ndzvem Ra-
knihkupectvi, regél vénovany poezii ~ ovina Uan Tesnohlidek — JT's naldadatelstv). Svym vy-

, likosti pravdépodobné raznym chovanim, aférkami, radikalnim postojem a po-
V%? .SVVOLI vell O,S Q | p B chopitelné i samotnou poezii se z néj stal svého druhu
pl’lllS neohroml, muze se stat, ze ho ukaz — skoro se az vkrada pochybnost, zda se o ném
i prehlédnete. Vkrada se pochybnost,  vice nemluvi, nez se cte.
zda periodikum, které se témér o )

Bud' rasisticka, nebo poezie

Whradne venuje poezil, muze Tésnohlidek je typickym produktem Psiho vina: v jeho
viibec b;'/t pro soucasného ctenare poezii se syrovost misi s radikalitou a ta zase s uréitou
atraktivni. Presto éasopis Psi vino naivitou. Asi nejvyraznéj$i mela se strhla kolem basné
flll’lgllj e nepfetriit & ]12 patnéct let. »Rasistickd poezie* (obsazena ve druhé sbirce), kterou

Na ceském li , lii atnd Tésnohlidek ml. poslal jako odpovéd na anketni otazku
a cesxkem literarnim poll je unikatni do Tvaru (& 20/2010), kde se vybranych autorti dotazovali,

l'lej en SVSIfm zamétenim, ale i funkd, co je angazovana literatura a jaky vztah ma k jejich tvor-
kterou zastava — je ZlObiWIl’l ditkem bé. V rozhovoru pro Radio Wave (14. 9. 2011; s autorkou
Ceské poe 7i e, co 7 si véak na SVfl] tohoto ¢lanku odmitl Tésnohlidek spolupracovat) fekl, ze

b i vék mtze d li kdyZ tento text napsal, sam se zalekl, Ze miize vyznit drs-
pubescentni vek muze dovolit. né a nemusi byt pochopitelny pro kazdého. Do Tvaru po-

slal basné dvé, ale $éfredaktor Lubor Kasal nakonec vy-
Psi vino funguje jako tribuna pro mladou poezii, kterama  bral pravé text ,Rasistické poezie“, v némz se deklamuje:
co Fict a neboji se bourat hranice. Davé prostor nazortim, tohle je rasistickd poezie — / nemd rada cikany / nema
které vnaseji svézi vitr do lehce zatuchlych a zkostna- rada negry / nemd rada vietnamce / rasistickd poezie
télych pohledt na poezii a basnictvi vitbec. Délat néco  je / proti islamu // [...] rasisticka poezie ik Ze / cikani
jinak pfece neznamena délat to $patné. Psi vino tak fun-  kradou Ze / v§ichni cizaci by méli odjet / tam odkud jsou
guje jako liheti pro mladé odvazlivce, ktefi se neboji své-  protoze / tady délaj jenom bordel! / chtéj bydlet v nasich
ho hlasu. Jako jeden z nejvyraznéjsich se vyprofiloval Jan ~ domech! / chtéj spat s nasima holkama! / [...] rasisticka
Tésnohlidek ml., o kterém se mluvilo nejen v souvislosti  poezie je nezbytna je aktualni a / zaslouZi si pozornost!“
s jeho plisobenim v ¢asopise. V roce 2010 ziskal Cenu  (Tvar 20/2010) Reakce na sebe nenechaly dlouho ¢ekat.
Jitiho Ortena za svou prvotinu Ndsilf bez pfedsudkii (Psi ~ Za vSechny mluvi otevfeny dopis ,Adresovano nositeli
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Ceny Jifiho Ortena“ tfi laureat téZe ceny — Jonase Haj-
ka, Martina Langera a Jaromira Typlta, ktery byl otistén
v Tvaru ¢. 1/2011. V ném pisi, Ze jen s vynaloZenim nej-
vétsiho Gsili dokdzi uvérit tomu, Ze Tésnohlidek se ve
své basni chtél od rasismu vlastné distancovat. A hotce
ho popichuji, zdali nezapomnél ve svém vy¢tu zminit, Ze
yrasistickd poezie nema rada zidy“. Panové Tésnohlidka
obvinuji zejména z toho, Ze k sobé chtél ptilakat pozor-
nost. A Ze se nepovedou diskuse o tom, jak je text Spatné
zvladnuty, ale o tom, jak to vlastné sam Tésnohlidek my-
slel, popripadé nemyslel. Na internetu se objevila i sou-
kroméa korespondence mezi Martinem Langerem a Ja-
nem Tésnohlidkem, ve které probihala vyména nazora
jesté o néco podrobnéji. Celd aférka vytstila, pokud to
tak mtizeme pojmout, v Tésnohlidkovu (podle jeho slov
pro Radio Wave ,neplanovanou®) akci ,Burn Baby Burn!
totiZ ve spaleni Typltovy sbirky Koncerto grosso. ,Panu
Typltovi, ktery byl kdysi zazra¢nym, talentovanym dité-
tem. Stal se z néj nafoukany mrzout, hodné mé zklamal,
takze tak,“ vysvétlil Tésnohlidek. Ve zdokumentoval Petr
Stengl, fotky se posléze objevily nejen na Tésnohlidkové
facebookovém profily, ale i na oficidlnim profilu Pstho
vina, ze kterého je viak redakce sama stahla.

Neni snadné zjistit, jak to vlastné Jan Tésnohlidek ml.
mysli. Na Radiu Wave prohlasil, Ze by mélo zalezet jen
na textech, ne na néjaké ,blbosti“ okolo: jestli si ¢clovék
knihu vyda sam, jestli mu ji vyda kamarad ¢i jestli u toho
spali tfeba dvacet kniZek. Dilezité je to, co je v kniZce,
podle nic¢eho jiného autor hodnocen nebude nebo by
alespon byt nemél. JenZe pravé u néj lze toto kritéri-
um uplatnit jen stéZi — nefunguje totiz jako dvojclen
autor-dilo, ale jako subverzivni celek, ktery rad stoura
a provokuje. Mizeme ho vnimat jako aktiva¢ni prvek
Ceské poezie, ktery Cefi stojaté vody. Nemusi se nam
libit, ze pali knizky, nemusime souhlasit s jeho prohla-
$enim o rasismu, ale vzato kolem a kolem, je podstatné,
Ze takovy element, takovy volny radikal v ¢eské poezii
existuje a Ze vyvolava diskuse, protoZe ty jsou zivnou
ptidou pro zménu pohledu na uméni, a davaji — poten-
cidlné — vzniknout novym vécem.

Ze soucasnych udalosti kolem Jana Tésnohlidka zmiri-
me akeci (de facto sérii literarnich ¢teni) ,Praha — tésto
literatury*. Jak lze vy¢ist z Tésnohlidkova blogu, jedna
se o antiprojekt, ktery ma podpotit vnimani Prahy mezi
obyvateli a bezdomovci jako mista inspiryjiciho k vlast-
ni tvorbé na strané jedné a k rozkradani a plundrovani
nékterymi na strané druhé. Tésnohlidkovi se nelibi pa-
vodni pfedstava projektu ,Praha, mésto literatury®. Jak
pise ve svém c¢lanku pro Britské listy, Praha se o litera-
turu vibec nestara, ale snaZi se pouze splnit pozadavky

pro to, aby byla zapsana na seznam UNESCO kreativnich
mést literatury.

Konec metafyziky v Cesku

JenzZe Tésnohlidek v Psim vinu takiikajic nastoupil do
rozjetého vlaku. Daleko pfed nim byl vyraznou osobnosti
Jaroslav Kovanda, zakladatel Psiho vina. Tomu se poda-
tilo kolem sebe nashromazdit redaktory, které soucasna
poezie zajimala (za v§echny jmenujme Martina Stéhra,
Iva Haraka, Milana Hrabala), ale zaroven i osobnosti, kte-
ré byly schopné do takového média investovat. Prvni
¢islo vyslo roku 1997 a mohlo se pochlubit basnémi od
Miroslava Holuba, Bogdana Trojaka ¢i Vita Slivy. Svym
pojetim programové odkazovalo k ¢asopisu Divoké vino,
které se téz vénovalo mladym basnikiim a vychazelo ne-
pravidelné v prabéhu Sedesatych let. Psi vino se proslavi-
lo nejen svymi vefejnymi schizemi, takzvanymi basnic-
kymi poutémi, publika¢nim prostorem pro mladé hlasy,
ale i snahou zmapovat literarni déni na Moravé. Zejména
od roku 2006 svou ptisobnost rozsifuje (nejen) na celou
republiku, a to zejména diky svému piesidleni do Prahy,
které se jiz déje plné v reZii nového $éfredaktora, bas-
nika Petra Stengla, dal$i dlezité osobnosti, se kterou
piichazeji zmény ve velkém. Casopis ziskava novou gra-
fiku i logo, zvysuje se jeho naklad, zavadi se pravidelné
predplatné a hlavné — od zakladu se proménuje redak-
ce. Ta se nakonec ustalila v uzsi jadro, které tvofil Petr
Stengl, Jan Tésnohlidek ml. a Ondfej Buddeus. Do toho
sirs$itho muZeme zapocitat Janu Sieberovou a Ondfeje Za-
jace. ,Redakce byla naprosto sehrana. Honza fungoval
jako ¢lovék, ktery zlobi, ktery je napadny. Pak tam byl
Stengl, ktery za ¢asopis ru¢il télem i dusi. A ja jsem to
zastitoval védomosti nabytou v akademickych kruzich.
Protoze zkratka byly véci, o kterych ty kluci mluvit neu-
méli,“ podotyka Ondrej Buddeus.

V roce 2010 formuloval Petr Stengl s Ondi'ejem Bud-
deusem koncepci Pstho vina, ktera vyvolala nejednu dis-
kusi (ta vefejna se uskute¢nila opét na strankach Tvaru,
kde se ke konceptu skepticky vyjadiil Jan Grabec) a pie-
hrsel reakci. Pro lepsi orientaci uvedme alespori nékolik
charakteristickych vét: ,Poezie neni destilat osobniho
metafyzického prozitku. [...] Jsou ndm blizké texty, které
nuti hledat, texty, jez kladou otazky, co je poezie, jak pro¢
a s kym. [...] Texty autorty, ktefi Ziji a nepisi pro samo
basnictvi a jeho pochybny status z dob romantického
génia. [...] Texty, které nechté&ji pouze zvatlat a neboji se
zfetelné vyslovovat. [...] Texty, které nemaji strach ohy-
bat literarni tradici. [...] Texty, které se nevyhybaji akut-
nim témattim. [...] Texty autord, ktefi si nevztahuji kri-
tiku na vlastni osobu, a pfesto pfistupuji k textu s plnou
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T Ll re seuimast prnil

k véci

Hiaae poes

Petr Stengl a Jaroslav Kovanda; festival Slova bez hranic, 11. 10. 2006 — symbolické predani kormidelnického vesla a dresu Psiho vina

odpovédnosti“ (Tvar 13/2011) Podle Ondfeje Buddeuse
zdroj v8ech rozporii tkvi v tom, Ze ostatni koncept po-
vazuji za program. ,Spousta lidi ho bere jako instrumen-
talni navod, jak psat. Ale tak to nebylo nikdy zamysleno.
Zadny literarni program, manifest ¢i koncepce nemiize
nikdy byt z principu navodny, instrumentalni, je to text
pouze inspirativni. Mnoho lidi se proti tomu vymezo-
valo, nékdo i néco napsal a vSechny to svym zptisobem
trochu $tvalo, ale to pfesné splnilo Gi¢el textu inspirativ-
niho. KdyZ se proti né¢emu vymezujes, tak té to inspi-
ruje k néjaké reakci. Kdyby naopak vsichni fekli, je to
fajn, to se nam libi, tak by to k ni¢emu nevedlo. Ten text
nehodldm ménit, dokud ostatni v redakci nefeknou, Ze
je to tfeba.“ Zaroven upozoriiuje, Ze jako dalsi bod ura-
zu se jevi i to, ze koncept mtiZe ptsobit jako pfili§ uzky
a omezeny pouze na angazovanou poezii. ,Ale ja bych
chtél jako $éfredaktor ukazat, Ze ta koncepce je mnohem
$irsi, Ze se do ni vejde mnohem vic.

Jak citace napovida, v Psim vinu doslo i ke tfeti vymeé-
né $éfredaktora. Oné zméné ovsem predchazel odchod

postavy nejvyraznéjsi — dosavadniho zastupce $éfredak-
tora, Jana Tésnohlidka ml., ktery byl pozadan, aby opus-
til redakci ¢asopisu. Jako divod (v Radiu Wave) uvedl, Ze

mu Petr Stengl nechtél u sbirky Rakovina vydat doslov.
»Ten doslov byl jen takova mala kapicka. Doslov je vlastné

ta nejjednodussi mozna interpretace,“ prozradil Ondfej

Buddeus a dodal, Ze si neptijemné véci mezi sebou v re-
dakci vytikali, a ty Ze taky zastanou jen mezi nimi. Jako

hlavni davod pojmenoval to, Ze se chtéli vyhnout vza-
jemnému parazitismu. Tésnohlidek tedy odesel a svou

druhou sbirku si vydal ve svém vlastnim nakladatelstvi:

Jan Tésnohlidek — JT’s nakladatelstvi. Jesté pied Ra-
kovinou tam vysla novelka Davida Zabranského Edita

Farkas. Zabransky svoji pfedchozi novelu, Kus umeélce,
vydal pravé u Petra Stengla, takze cela véc se opét moh-
la jevit jako dal$i ,na truc“ gesto. Ale sam Zabransky to

vyvraci: ,K odchodu od Petra mé nevedlo nic, rozhodné

tam nebyla Zadna negativni emoce, nechut, vydechnuti

po odchodu, vlastné to tedy ani nebyl odchod, neb to

tézisté nebylo v odchazeni, ale v pfichodu k Honzovi.
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To byl ptivodné mtjj znamy, pak pfitel, to on mé pfivedl  ni poezie ¢i esejistika, coZ v té soucasné nebude Zadny

k Petrovi, to on chtél vydat Editu, to on (ach!) délal re-  problém. ,Pro mé je nejdiilezitéjsi vaseil pro véc. Kdyz
dakci. [...] Tedy bylo pfirozené, ze si mé Honza vzal do  délas ¢asopis, ktery té neZivi, je vasen zakladni vklad. Ale

toho svého slavného JT’s. je pravda, Ze redakce je najednou uplné jind. A moc se
té8im, jak to bude fungovat.“
Uz zadny street art wJe fakt, Ze kdyz se hlina udusa, za¢ne se po ni pékné

Pokud byl ale Tésnohlidkiv odchod planovany, pak od-  chodit, je tfeba, aby pfisel nékdo s ry¢em a znovu ji pék-
chod dalsiho c¢lena redakce byl pfinejmensim piekvapivy.  né rozryl, aby tam zase néco rostlo,* ptichazi se zahrad-
Tti mésice po Tésnohlidkovi odesel i Petr Stengl. ,Diivod  nickou metaforou Ondiej Hanus. A oba Ondfejové se
byl zcela prosty,* fika. ,Prace a ¢as vénovany redakéni  shoduji na tom, Ze ve vysledku je dobfe, Ze se redakce ob-
praci mi prerostl natolik pfes hlavu, Ze mi prakticky ne-  meénila, kdyz se jim vzniklou zménu podafilo ustat, mo-
zbyval ¢as na nic jiného, zejména na rodinu. [...] Prost¢  hou z ni od nynéjska ¢erpat uZ jen samd pozitiva. ,Jed-
mi z toho zacalo $ibat, coZ se projevilo zvySenou frek- na etapa, ta tésnohlidkovsko-stenglovska, se vycerpala
venci navstév u psychiatra, nasledné zvySenou medikaci  a pfisla nova, se kterou pfijde Zivelnost, tvotivy chaos,’
a od manzelky jsem dostal niz na krk: bud ja, nebo Psi  doufa Ondfej Hanus. A takova Zivelnost je Zivotné dule-
vino. [...] Tedy shrnuto: pfestal jsem stihat nasazené tem-  Zita pro tento typ ¢asopisu, ktery funguje jako platforma
po a stal se pro ¢asopis (z mého pohledu) spis pfitézi“ pro mladé autory a jako publika¢ni plocha pro cokoliv,
Ondfej Buddeus, jenz se po Stenglové odchodu stal  co stoji mimo konzervativni pojimani literatury a Zan-
$éfredaktorem, dodava: ,To jsme zistali stat s otevie- rové skatulky. To podporuje i Petr Stengl, kdyz fika: ,,Ps
nou pusou. A mysleli jsme si dobrych ¢trnact dni, Ze to  vino jsem predal dal s virou a pfesvéd¢enim, Ze ho nyni
zabalime, Ze to bez Petra neptijde“ V redakci tak ztstal ~ ¢eka ta prava a skute¢na obroda, Ze ted teprve nastava
jiz zminovany Ondfej Buddeus, Jana Sieberova a Ondfej  poradna jizda.
Zajac. A jelikoz délat literarni ¢asopis ve tfech jim pfipa- Sami redaktofi jsou si védomi vlaznéjsiho vztahu ¢te-
dalo nereélné, pfizvali si na pomoc dalsi spolupracovni- naft a tisténého média, proto se svou tvorbu snazi ptibli-
ky. Prazskou redakci rozs$ifil Ondfej Hanus, brnénskou  Zit divakdm i formou literarnich veéirkd, které poradaji
zastupuje Dominik Zelinsky a slovenskou Vlado Simek.  nejen u pfileZitosti kitu novych ¢&isel. Stejné Zivou se
LJadro redakce se zménilo tak, Ze zaklad tvori lidé, ktefi  snazi udrZovat i facebookovou stranku Psiho vina, kde se
jsou v podstaté vystudovani. Casopis uZ neni takovy po-  ¢asto objevuji nové a nové odkazy a informace ze Zivota
uli¢ni komentuje zménu sestavy Ondiej Hanus. ,Zad-  ¢asopisu, ale i kultury a déni viibec. Nejen svou snahou
ny street art,“ Zertovné glosuje druhy Ondfej a zaroveni o aktualnost, modernost a Zivotnost, ale i svou pozici
dodava, Ze najednou Psi vino dokaze jazykovymi piekla- ,enfant terrible ¢eské poezie“si Psi vino stavi zaklady pro
dy obsahnout velkou plochu: anglofonni, skandinavské,  dalSich patnact let Gspé$ného fungovani.
slovanské i némecky mluvici zemé. Podotyka také, Ze ve
staré redakci téZko prochazela napiiklad experimental- je literarni publicistka
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Spraskani
a popraveni

mém rodném Minsku je ulice Spojatti. Kdekdo se ple-

te a fika ji ulice Spojek, coz v kontextu minské terori-
stické toponymie nezni nijak divné. Ani kdyby v Minsku
existovala ulice Spraskanych a Popravenych, obyvatele
by to prili§ nezaskocilo. V8ichni by si mysleli, Ze to je na-
razka na druhou svétovou valku, jeZ v Bélorusku ne a ne
skoncit. Bélorusko stale bojuje. Se Zapadem, s Vychodem,
samo se sebou. Martav kult kvete v ulicich, ve $kolach,
v Ufadech, v televizi, v novinach, ve filmu i v knihach.
Spojka zna heslo a ma u sebe ampuli s jedem; spojaf zna
kéd a neustale vysila poselstvi. Ulici Spojek se chodi tak,
Ze se ¢lovék ohlizi, zda se na néj nékdo nepovésil; v ulici
Spojait neni ¢eho se bat, leda zbloudilé kulky. Proto jde-
me dal a hledame mistni liaisons dangereuses.

V nézvu ulice zazniva cosi stfedovékého — ozvéna
dob, kdy ulice ziskavaly jména podle ptinaleZitosti oby-
vatel k tomu ¢i onomu cechu. Popelarska, Krej¢itska,
Bednarska... Spojart. Jesté nedavno tu staly rodinné
dombky; kazdy si zde vyrabél vSechno sam a duch femesl-
nické gildy vlal nad zahradkami a michal se s $aslikovym
koutem. Mistni méli kozy a prasata, na podzim tu vonély
nahnilé planky a varovani ,,Pozor, zly pes!“ na vratkach
bylo ur¢eno ¢asu, ne lidem. AvSak rodinné domky ne-
davno zbourali a misto nich postavili asi deset panelaki.
Obyvatele pfestéhovali na nova sidlisté, tfeba zrovna na
tu ulici Spraskanych a Popravenych. Pfestéhovat se po-
datilo vSechny. Téméf vSechny.

Uprostied nového sidli$té ztstala tréet jedina z¢ernala
stara chalupa. Je tam i dnes. Zednici museli odstranit tro-
chu hliny, proto se cihlovy zaklad obnazil a chalupa ted
stoji s hrdé zvednutou hlavou. Rozéiluje. Jako nemohou-
ci babka, ktera se ptihlasila do fitness-klubu. Kdysi byla
nenapadna, ale ted bije do odi, at se ¢lovék diva odkud-
koli. Tr¢i tam, palicaté a nepokofené. Kolik vyznamnych
staveb na tom misté asi naplanovali, mtizeme jen hadat.
To kvuli ni se nemuZe rozsifit parkovisté, na puli cesty
se nerozhodné zastavilo détské hristé, kanaly nemohou
plnit svijj uslechtily acel, chodci ji musi obchazet a vzne-
$ena betonova krajina zastava pouhym pozadim.

KdyzZ volam bratrovi do Minska, pokazdé se ho ptam,
zda tam chalupa jesté stoji. A na jeho kladnou odpovéd
pronasim spokojené hm. Neméla tam byt. Méla zmi-
zet v nenavratnu — spolu se v§emi hruskami, garazemi

Fakticky uZ neexistuje. On se v§ak nepodfidil. Z komina
se nékdy vine kour a v okné se zablyskne svicka. A tele-
fon — komu by hospodat volal? Podoba se hrdinovi
z americkych filmu. Je sam a nem4 co ztratit.

Hospodaf ma rad Lukasenka. Jednou mu dokonce na-
psal a dodnes se citi vinen, Ze zaneprazdnéného ¢lovéka
vyrusil od dilezitych véci. Proto ani necetl odpovéd; stréil
neotevienou obalku do zasuvky, kde lezi ohmatany pas
a fotka davno zemfelé manzelky. Neodchézi jen proto, Ze
nechce. Osli tvrdohlavost, v niZ neni politika, sentiment
ani vypocitavost — jen puda, jejiz tltumeny hlas slysi, kdyz
vypije 1ahev ovocného vina, lehne si ve tmé na shnilou
podlahu a lezi tam tvati k zemi az do rana. Ma tajemstvi —
nenapadny hak tréici ze stropu. Zadny z Gfedniki, co pro-
$li chalupou za posledni rok, netusi, k ¢emu ma slouzit.
Jen hospodar vi, Ze kdyz se vyleze na Zidli a v$i vahou se
na hak zatladi, spusti se dfevéné mechanismy ukryté v nit-
ru chalupy, zaskfipou kola, zarachoti motor, komin vypus-
ti oblak sedého dymu — a chalupa se pomalu zvedne do
vzduchu, na chvili znehybni nad ulici Spojatt a vyda se
smérem k bourkovym mrakam kupicim se nad Minskem.

Pfiznam se: tento ptibéh jsem si cely vymyslel. VSech-
no, az na tu chalupu — ta tam skute¢né stoji dodnes,
v ulici Spojatd, vysoka, jako inicidla starého tisku, kaz-
dou chvili pfipravena odletét.

P IR :EVG BT (nar. 1975 v Minsku)

je soucasny bélorusky spisovatel. Je autorem
nékolika povidkovych sbirek a romand, jez
vysly v riznych nezavislych béloruskych
nakladatelstvich. Je nositelem literarni ceny
Hliniany Viales. Zije dlouhodobé v Hamburku.

Z bélorustiny prelozil Sjarhej Smatryéenka
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Moderni poezie
je zhusténa

proza...

Rozhovor s basnikem a prozaikem [Zaag uROT L1l

Nestava se u nas prilis casto, aby

se basnici poustéli také do prozy.

A kdyz uz k tomu dojde, vétsinou
to budi nedavéru. Prozaicka
prvotina basnika Petra Cichoné
Slezsky romadn vsak vyvolala
pozornost z divoda spise
mimoliterarnich. Eva Klicova ji

v Respektu nazvala ,fasistickym
romanem®, coz Jifiho Pendase

v Lidovych novindch vedlo k replice,
v niz recenzentku oznacil za
germanofobku a roman sice za
slaby, ale nikoliv hnédy. Pozitivné
naopak knihu hodnotili Ivan Motyl
v Tydnu a Vojtéch Varys v Reflexu,
zejména proto, Ze zde Cichon
oteviel dosud vytésnovany problém
vale¢né minulosti Hluc¢inska.

S Petrem Cichoném jsme se sesli v restauraci Tatra v Kra-
lové Poli, kde pred vice nez patnacti lety sedavali mladi
literati v ¢ele s basnikem Karlem Ktepelkou. V oblacich

dymu se pilo pivo a vedly nekone¢né debaty o Vladimiru
Holanovi a, jak fikal Karel, o ,,poézii“...

Dnes uz se v Tatfe basnici neschazeji. Karel

Krepelka zemfrel a ty jsi zbéhl od , poézie” k proze.

Pfed nékolika mésici vysla tvoje prvotina

Slezsky romdn. Znamena to pro tebe néjaky

zlom, nebo jde o pfFirozené vyusténi tvé poezie,

ktera v poslednich letech vyrazné zepictéla?

Karel Ktepelka mi zde také hrozné chybi. Vzdycky kdyz
se sem stavim na pivo, vzpomindm na ta rana deva-
desata léta, kdy jsme tady kolem néj sedavali s dalsi-
mi mladymi basniky a hltali kazdé jeho slovo. Dneska
by asi moc nad$eny nebyl, Ze jsem se dal na prézu, ale
ma$ pravdu, moje poezie k tomu v poslednich letech
mimodék sméfovala. I z tohoto diivodu to nechapu jako
zlom. Navic v zahranidi je celkem béZné, Ze autofi stii-
davé publikuji v obou Zanrech, a tfeba i Gspésné. To
jenom u nas se to pofad striktné oddéluje: bud jsi bas-
nik, a tedy nemuze$ napsat dobrou proézu, a nebo jsi
romanopisec, a tudiZ nemas dar verSovat. MoZna je to
déano nasi lyrickou tradici, Ze poezii chapeme jako néco
metafyzického, co se neda jen tak rozumoveé vysvétlit,
natoZ napsat. A naopak préza je pro nas jen ta racio-
nalita, femeslo. Myslim, Ze to neplati absolutné. Mezi
poezii psanou volnym verSem a prézou zase tak velky
rozdil neni.
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Asi bych Gplné nesouhlasil. Samoziejmé

ze kratkou prézu mizes napsat v urcitém

lyrickém zaujeti, ale roman vétsinou nestoji

na momentalnim tvaréim vytrzeni, ale na

promyslené kompozici, déji a psychologii postav,
kterym se pak musi podfizovat i sam autor...

To mas$ nepochybné pravdu, ale ja jsem mél na mysli to,
kdyz Lawrence Ferlinghetti fika, Ze ,moderni poezie je
zhusténa préza“. Jinak feceno, Ze i za basni stoji jakysi
piibéh, ktery na sebe jen bere jinou formu nez v romanu.
V poezii se déje stfetavaji a vrstvi simultanné, v romanu
musi$ pochopitelné pracovat s linearitou pfibéhu, kalku-
lovat s jeho dramatickou stavbou a tak ddle...

To byla mimochodem ale také jedna z vytek, které se
objevily v souvislosti s tvyym romanem, Ze ten pfibéh

je slaby nebo spise viibec zadny. Jako by v tobé spis
stale vézel basnik, ktery si jen tak odskodil do romanu.
Nechtéj po mné, abych komentoval recenze. Myslim, Ze
autor by o recenzich nemél mluvit, a pokud vim, tak tfe-
ba takovy Faulkner recenze ani necetl. JA maZu jen fict,
Ze jsem na tom piibéhu hodné pracoval, promyslel jsem
ho a také redakéni prace na textu byly dlouhé a dtkladné.
A troufam si fict, Ze i poctivé. Samoziejmé jsou tam na
prvni pohled ur¢ité nedofecenosti, naznaky, pochybnos-
ti, ale ty jsou soucasti pfibéhu. Ale recenze — ty vazné
komentovat nebudu.

Proc?

ProtoZe spisovatel se ma vyjadfovat v textu, jakmile je
kniha vydana, uz k ni podle mne nema co dodavat. V tu
chvili uz patfi ¢tenattim, ktefi ji néjak ,,prozivaji“ a inter-
pretuji. Autor musi spoléhat na to, Ze jeho zamér je v ro-
manu sdélen tak, aby jej ¢tenafi pochopili. Pokud ne, tak
fe¢mi kolem uzZ stejné nic nespravi.

Pfesto mi ale ned3, abych se té nezeptal na

text Evy Klicové, ktera té obvinila z propagace

nacismu. Myslim, Ze o jeji recenzi miZzeme

mluvit i proto, Ze podle ni nejde ani tak

o zaleZitost literarni, ale témér trestnépravni.

Dobfe. Pro ¢tenare, ktefi jesté neméli Slezsky romdn
v ruce, stru¢na rekapitulace. V knize se prolinaji tfi dé-
jové linie. V jedné se setkavame se slezskymi gastarbeite-
ry, ktefi po revoluci odjizdéji pracovat do Némecka, aby
vydélali penize. Druhou linii tvoii ptibéh mladého Sleza-
na, studenta Martina Klucky, ktery piSe diserta¢ni praci
o nacistické architektute, jmenovité o Hansi Kammlero-
vi. Tfeti linii pak tvofi vypravéni Hanse Kammlera, které
fabuluje, co se asi mohlo s touto tajemnou postavou dit

po valce, protoZe jeho stopy v roce 1945 mizeji. Recen-
zentka z toho vydedukovala, Ze mne fascinuji nacisté
a Ze ten roman propaguje nacismus. S tim musim da-
razné nesouhlasit.

Jednak uZ sam fakt, Ze jde o roman, coZ je dokonce
zdraznéno v nazvu, znamena, Ze text nema néjakou
presvédcovaci a propagaéni funkci ani ambici. To je sou-
Cast ,dohody“ se ¢tenari, ktefi to od literatury prosté
neocekavaji. Literatura je jakasi laboratof, kde se expe-
rimentalné zkousi to, co skute¢nost nabizi jen jako urci-
tou moznost. A tudiZ se zde muZe objevit mlady ¢loveék,
kterého fascinuje nacisticka mystika a Hans Kammler,
aniz by to znamenalo, Ze tim autor vybizi ¢tenafe k na-
sledovani. A to ani v tom piipadé, ze by zde Kammler
byl vyli¢en jako veskrze sympatickd postava. Nemluvé
o tom, Ze pokud je zde postava nacisty, ktera promlou-
va v ich-formé, stézi mtze myslet a jednat jako Zalob-
ce v norimberském procesu. Jinak feceno, interpreta-
ce romanu by méla byt vztaZena k jeho fikénimu svétu,
a nikoliv mimo néj, do reality. Samozfejmé nemizu vy-
loudit, Ze si roman prec¢te nékdo z ultrapravice. Ale to
prece neznamena, Ze to je nacisticky roman. Notoricky
znamy piiklad: Na zakladé Utrpeni mladého Werthera
pry spachalo nékolik lidi sebevrazdu. Zabil je Goethe,
anebo fakt, Ze tu knihu prosté $patné precetli? A je na-
cistou Jonathan Littell, jehoZ Laskavé bohyné od zacat-
ku do konce vypravi nacista? A propaguji tu ideologii
nejraznéjsi vzpominky a piibéhy vojakd wehrmachtu
nebo vice ¢i méné odborné publikace, které popisuji né-
meckou vojenskou strategii, technické parametry jejich
zbrani a tak dale? Podle mne nikoliv. Pokud se v$ak spo-
le¢nost shodne na tom, Ze to tak je, budeme asi muset
znovu zavést cenzuru, protoZe je jasné, Ze lidé prestavaji
rozumét tomu, co ¢tou. V takovém pifipadé mohou byt
totiZ romany skute¢né nebezpecné.

Tim jsi v podstaté vysvétlil druhou éast nazvu

slové ,slezsky”. Ty sam pochazis z Hlucinska, coz

byla historicka soucast Pruska. Existuje v tomto

sméru néjaké povédomi u dnesnich obyvatel?

Letos v listopadu jsem byl na ¢teni v Bielsko-Biate a tam
se mé nékdo ptal, jestli je néjaka pruska tradice, a ja
jsem musel pochopitelné odpovédét, Ze dnes uZ neexis-
tuje. Prusko reprezentovalo geopoliticky ttvar, ktery po
staleti ovliviioval evropské déjiny a oficialné byl zrusen
teprve po druhé vélce. Mé ale na Prusku zajima ptede-
v§im ta jeho ¢ast, ktera po prvni svétové valce pfipadla
Ceskoslovensku, tedy Hlu¢insko. Pravé tahle némecka
Cast Slezska predstavuje uprostfed ¢eského a polského



prostfedi historicky nebo geopoliticky v podstaté su-
rrealisticky tGtvar. Vznikl tim, Ze Marie Terezie prohrala
s Fridrichem Velikym valku. Z toho je patrné, Ze Hlu¢in-
sko existovalo v jakési izolaci a za druhé svétové valky
bylo pravé z téchto divodt pfifazeno k nacistickému
Némecku, a to nikoli jako Sudety, ale jako Altreich. Coz
meélo pro lidi na Hlu¢insku dost tragické nasledky, pro-
toze byli odvleceni s wehrmachtem na frontu, kde fada
z nich padla. Po pfichodu komunisti ovSem nemohlo
dojit k néjaké vyraznéjsi reflexi toho, co se zde za valky
délo. Naopak se o tom nesmélo viibec mluvit. Teprve az
ted pomalu dochazi k jakémusi uvédomeéni toho, co je
vlastné Hluc¢insko za utvar a k ¢emu miiZzeme vztahovat
svoji identitu.

Jaky je tedy vztah téchto slezskych Prust

ke druhé svétové valce, vnimaji sami sebe

jako porazené, nebo jako vitéze?

Tam je tieba rozliSovat genera¢ni pohled. Pokusil jsem se
jej naznacit i v romanu, kde je jednak postava staré Omy,
jejiz synové kdysi padli jako vojaci wehrmachtu a kte-
ra se tehdy, kdyz Némci ustupovali, starala o esesaky,
kteti ji pfipominali jeji padlé syny a které také nakonec
pochovala na své zahradé. Tahle Oma to vnimala jako
prohru. Druha generace je jina. V romanu jde o jeji dce-
ru, ktera valku pfezila, ale ma z ni celoZivotni traumata
a vibec se nedokaze orientovat v tom, co se udalo. Pak
je zde feknéme generace mych rodi¢d, ktefi se narodili
na prahu ¢tyficatych let a pfimou zkusenost valky uz ne-
maji. Navic vyrastali za komunismu, tak se o tom samo-
ziejmé doma, natoz vefejné, uz viibec moc nemluvilo.
Valka pro né existuje jen jako vzdalené trauma spojené
s nasilnou smrti strycd. Hlavni hrdina romanu Martin
Klucka pak predstavuje nejmlads$i generaci, ktera uz
néjakou pfimou vazbu zcela postrada. Nicméné pravé
tato generace podvédomé zacina citit jistou odli$nost.
Je to dané predevsim tim, Ze ziskavaji fadu informaci
o Hlu¢insku za valky, dozvidaji se zasuté rodinné ptibé-
hy a symbolicky to zavrsuje tfeba fakt, Ze po listopadu
1989 zde fada lidi ziskala narok na némecky pas. Zkratka
jsem chtél ukazat, jak obtiZzné je vyrovnavat se s néjakou
rodinnou ¢i narodni identitou, kdyz zastava pul stoleti
nereflektovana.

Mas pocit, ze takovych Martint
Kluék je na Hluéinsku hodné?
Myslim, Ze ne. Martin Klucka je intelektual, ktery chtél
puvodné svou diserta¢ni praci zmapovat bila mista
v architektufe dvacatého stoleti. Ze se zaméfil na po-
stavu Hanse Kammlera, je osudova nahoda, ktera jej

Foto: Jitka Taussig
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(nar. 1969 v Ostravé ) je znamy

predevsim jako basnik. Po vysokoskolskych
studiich v Brné pracoval v letech 1991—1998 jako
redaktor literarnich casopisti a nakladatelstvi
Votobia, Host a Vetus Via. Od roku 1998 plsobi
ve vlastnim architektonickém ateliéru. Vydal
sbirky basni Chilia (1995), Villa diabolica (1998),
Pruské balady / Preussische Balladen (2006).
Své basné také zhudebriuje a interpretuje

s kytarovou loutnou. V roce 2011 vysla jeho
prozaicka prvotina Slezsky romdn, ktera
vyvolala rozporuplny ohlas. Zije v Brné.
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pfivedla k rodinnym traumatim. Martin Klucka se
Kammlerem nejdfiv zabyva odborné, ale pak ho jaké-
si iraciondlni puzeni, na néZ neni ptipraven, ovladlo
a v podstaté mu znicilo Zivot. Zdmérné jsem tyto po-
stavy postavil vedle sebe. Ostatni hrdinové jsou prosti
lidé, ktefi se neuméji vyznat ve slozité historické situaci,
zatimco Kammler je intelektudl, ktery vnima nacismus
jako jakési zvlastni nabozenstvi, zatahuje ostatni posta-
vy do dabelské hry.

Ty jsi po osudech skuteéného Hanse Kammlera patral...
Ano, chtél jsem zjistit, co se s nim stalo, protoze na konci
valky zahadné mizi. Kammler je zajimava postava, pravé
on byl skute¢nym architektem tteti fiSe. Znaméjsi ,Hit-
lertv architekt“ Albert Speer ve skute¢nosti nic moc ne-
postavil, byly to vétsinou nerealizované neoklasicistni
vize. Kammler je autorem jakéhosi ,¢erného funkciona-
lismu“ — podzemnich fabrik, vlastné mucéiren. Ja jsem po
ném patral témér deset let a mnoho poznatka, které jsem
shromazdil, je pouZito i v mém romanu. Napftiklad to, Ze
jedna z poslednich stop, kterou po sobé zanechal, spa-
da do Prazského povstani v kvétnu 1945, kdy se tGcastnil
schiizky s némeckymi generdly v kavarné Slavia. Poté se
vydal do Cimelic, kam uz oviem nedorazil. Na informace
o Kammlerovi, které jsou v ruskych a americkych archi-
vech, je stale uvaleno embargo. I to svéd¢i o tom, jak vy-
znamnou a ostfe sledovanou osobou Kammler byl. Konec-
koncti na ném do zna¢né miry zavisel také vyvoj a pouziti
némeckych tajnych zbrani, a je tedy pravdépodobné, ze
pokud byl dopaden, tak ho jedna ¢i druha strana po val-
ce vyuzivala. J4 jsem v romanu rozpracoval variantu, ze
zustal v sovétském sektoruy, ale to uz je fabulace.

Nefascinuje té presprilis skutecny

predobraz tvé romanové postavy?

To je samozfejmé nesmysl. Jsou historici, ktefi se zabyva-
ji nacismem, pfiznivci Hitlera? Mdzu snad byt $patnym
spisovatelem, ale nikdo mne nemiiZe podezirat z inkli-
novani k této totalitni ideologii.

Tak se té zeptam jesté jinak — proc je namét

Slezského romdnu takovy, jaky je?

Rodnym Slezskem se zabyvam opravdu dlouho, stejné
tak i bilymi misty v architektufe dvacatého stoleti, pie-
devsim nacistickou a komunistickou architekturou. Za-

jimalo mé, jak se funkcionalismus promeéroval a jakou
roli hral v totalitnich systémech. Myslim si, Ze prinikem
téchto zminénych dvou témat vznikl ten muj zamér.

Kdyz jsme u téch totalitnich systémd,

nedavno ses vratil z Kuby, kde jsi navstivil

kubanské spisovatele a disidenty.

Ano. Ja jsem tu misi dlouho zvazoval... Jsem ,student
roku 1989“ a ptislo mi spravné na Kubu jet pravé proto,
Ze jsem si pfipomnél nékdejsi situaci u nas. V tomto smé-
ru byla cesta na Kubu skute¢né navratem pred rok 1989.

Co z té soucasné kubanské reality na tebe

zapUsobilo asi nejvic? Slysel jsem, Ze jsi na

Kubé nemohl sehnat ani kartacek na zuby...

Nemohl, protoZe jsem se tam neorientoval. I tohle u nas
kdysi platilo. Kdyby nékdo pred rokem 1989 pfijel zvenci
k nam, taky by si jisté v zeleniné nekoupil mandarin-
ky. Ale nase maminky védély, kde a jak je sehnat. To je
asi to nejtézsi, ze se ¢lovék jako cizinec neorientuje v té
stinové realité, na niz v totalitnich statech zavisi pte-
Ziti. OvSem ten naraz byl o to dramatictéjsi, ze kolegu,
s kterym jsem tam letél a ktery uz na Kubé byl a védél
co a jak, zadrZeli uz v Havané na letisti a okamzité jej
posadili na prvni letadlo zpatky do Evropy. Ja jsem tam
zUstal Gplné sam a hlavné bez map, které mél kamarad
v batohu, a taky bez fady dal$ich véci, které jsme méli ve
spole¢ném zavazadle. Ctyfi dny jsem se potloukal jen tak
nazdarbtth Havanou nebo leZel u mote, nez se podatilo
priletét dal$imu, zkusenéj$imu kolegovi, s nimz jsme pak
misi absolvovali. Pak uZ v§echno probihalo celkem bez
problémt, az nékolik dnu pfed odjezdem nés opét za-
tkli v jedné rybatské vesnici. Nékolik hodin jsme stravili
u vyslechu a pak nas poslali do Havany. Tam nas vysly-
chali a varovali, Ze mame ve vlastnim zajmu co nejdfiv
odletét. To jsme nakonec samoziejmeé udélali.

Vratis se k poezii, nebo budes dal pokouset prézu?

Ja piSu poezii pribézné, ale publikyji malo a s velkym
Casovym odstupem. JelikoZ ji prezentuji také ve spojeni
s hudbou, je vydani takové sbirky, tfeba s pfiloZzenym
cédéckem, pomérné naro¢né. Mam rovnéZ rozepsanou
dalsi prozu. Pro mé jsou podstatné obé tyto formy psani.

Ptal se Miroslav Balastik



Jan Helcelet
buditel a cynik

Pfesné pfed dvéma staletimi (2. ledna 1812) pfiSel na
svét Jan Helcelet, politik, novinat a literat. Jako Mo-
ravan se prili§ nehodil do Zadné encyklopedie, ktera byla
poradana v Praze a okoli, nebot v centru byl tento muz jen
regionalni veli¢cinou. Mylili se vak ti, kdoZ jej méli za nevy-
znamného. Dnes je vice nez ziejmé, Ze nebyt Jana Helcele-
ta, nebylo by ani spisovatelky BoZeny Némcové. A to by uz
Ceska literarni teorie nepochybné zaznamenala jako ztratu.

Jan Helcelet se narodil v Dolnich Kounicich, pfi¢emz
rodina tdajné pochazela ze $vycarského mésta Porren-
truy. Tam se psala jako ,Holzlet*; jméno si pocestili jeji
predstavitelé kolem roku 1800, kdyz dorazili na Mora-
vu. Jan vystudoval gymnazium v Brné a poté filozofii
ve Vidni, kde navstévoval rovnéz lékarskou fakultu, ale
napfiklad i hospodarské kurzy. Nakonec se s definitiv-
ni platnosti rozhodl pro medicinu. S opravdovym za-
ujetim — nakonec se studiu lékafskych véd vénoval
iv Padové. V roce 1839 nastoupil jako lékat do brnénské
nemocnice, pfi¢em? jiz tehdy soucasné prednasel na vy-
soké skole. Byla ji univerzita v Olomouci, konkrétné jeji
ymedicinsko-chirurgické uceni, které se roku 1848 vycle-
nilo jako zvlastni Gstav. V roce 1841 se zde Helcelet stal
suplentem a v roce 1846 profesorem hospodafstvi a pfiro-
dopisu. Po odchodu Aloise Vojtécha Sembery z Olomouce
vyucoval misto néj i cesky jazyk a literaturu. V roce 1849
presel do Brna na ¢eskou techniku, nebot v Olomouci se
po reorganizaci univerzity pro néj zuzil prostor.

Ve vefejném zivoté se Helceletovo jméno objevilo uz
v revolu¢nim roce 1848, kdy byl oporou moravské slovan-
ské strany a jako takovy se nachazel ve stalém sporu ze-
jména s brnénskymi Némci, zastanci frankfurtského par-
lamentu. Tehdy se jako redaktor Sedlskych novin, prvnich
¢eskych novin v Olomouci, horlivé G¢astnil politického
Zivota a pokracoval v tom i jako vydavatel listu Prosto-
ndrodni Holomoucké noviny s ¢tvrteéni prilohou Konsti-
tucni posel. Byl téz ucastnikem Slovanského sjezdu v Pra-
ze a poté odjel jako delegat na jednani krométizského
ti$ského snému. Jesté za olomouckého pobytu s nemensi
horlivosti pfednasel o ¢eském jazyce a vzdy sklidil veliky
ohlas. Cinorodosti ptekypoval i na konci padesatych let,
kdy byl pfedsedou Cyrilometodéjského spolku a redigoval
jim vydavany narodni kalendaf Koleda, ktery dosahl mi-
moradné trovné svymi nau¢nymi i beletristickymi ¢lanky.

kalendarium

pval“ BoZzenu Ném-
hdy tu a tam néco

a U

oledy otiskoval ]e'Ll-
iSeo jész
che Bldtter. Helce-
potfebné uznani
istotu. Janu Helce-
mcové. Tou dobou
tous Klacel zaloZil
bratrstvo, coz byl
piatelsky svazek
z Brna — Miny
0 to ovSem zajima-

vé, a tak Helcelet na obrozenecky nazev ptilakal do Brna
i BoZenu Némcovou, s niz pak rozvinul intimnéj$i vztah.

Franti$ek Matous Klacel byl jeji taktéz dlouholety pti-
tel a ctitel, avsak ,macek papal“ opravdu muzny a zku-
$eny, ale nepochybné také trochu cynicky Jan Helcelet.
Romantického vizionafe Klacela to natolik ranilo, Ze
se s Helceletem rozeSel. Ten zase po néjaké dobé opus-
til ,nasi pani“ BoZzenou Némcovou. V dopisech se pak
o ni vyjadfoval velmi neSetrné jako o ,jadrné zvétiné“,
které si uzil, ba dokonce ji nazyval ,slezinou®, protozZe si
Casto stézovala na problémy s timto zvétSenym organem.
Bozenin milovany ,Ivan jak jej oslovovala, se nakonec
blamoval tim, Ze podrobnosti svého vztahu popsal jejimu
poslednimu milenci Jurenkovi (mladému a Zarlivému).
Ne nadarmo byl Helcelet prvnim modernim piekladate-
lem Boccacciova Dekameronu do Cestiny.

Uz v Olomouci se Helcelet zabyval myslenkou na zalo-
Zeni ¢eského télocvi¢ného spolku na Moravé. Dne 13. led-
na 1862 tak doslo k setkani prvnich asi Sedesati zajemct
a 1. tnora byly na podkladé sokolskych stanov navrzeny
i stanovy Moravského télocvicného spolku v Brné. Hel-
celet vSak nebyl jen Sokol, ale vyznamné se podilel i na
narodni a buditelské praci, které pomahal praci publicis-
tickou a popularizatorskou. Zemfel 19. inora 1876 v Brné
a pochovan je na zdejsim Ustfednim hibitové pod nahrob-
kem sochare Torelliho podle navrhu Theophila Hansena.

(RLIJAUVIGITL je historik a publicista
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Prichazi cas,
kdy vlastni obraz
tvuj teé zaskrti

Neznamy osud Simonetty Buonaccini

Nella Mlsova

Stalo se v Praze na jare vale¢ného
roku 1942. Zenska narodni rada
usporadala cyklus nazvany
Spisovatelky o sobé. Autorky hovorily
0 své tvorbé, pripadné z ni Cetly
ukazky. Dva vecery byly zasvéceny
zesnulym: herecce a spisovatelce
Jarmile Horakové a Simonetté
Buonaccini. Setkani vénované
Simonetté Buonaccini, jiz sedmy
rok odpocivajici v hrobé, probéhlo
27. dubna. Uvedl je FrantisSek Halas
a nasledné jeji verse prednesla
Alena Vrbova. Volba Frantiska
Halase nebyla motivovana jenom
jeho literarni erudici, ale také
skutecnosti, Ze autorku osobné znal.
Jaké byly osudy této zapomenuté
Ceské basnirky, ktera pfijala
exoticky znéjici pseudonym?

Tajemna Ludmila AtsebeSova

V dochovaném textu Halasova projevu ¢teme, Ze se s ni
setkal vlastné jesté dfive, neZ se se Simonkou, jak ji oslo-
vovala rodina a nejbliZsi pratelé, seznamil osobné. Ve dva-
catych letech ho v ¢asopise Cesta upoutala jedna z basni
Ludmily Atsebe$ové. Zaujala ho natolik, Ze si ji vystfihl
a nosil po kapsach. Dokonce ji pfecetl Vladimiru Holano-
vi, ktery pro ni udajné projevil stejné zaujeti. Jeji znéni
se vSak Halasovi v ¢ase vzpominky z paméti jiz vytratilo,
stejné jako se rozpadl papir s vystfizenou basni... A tak
dnes uz nelze zjistit, ktery autoréin text na basnika tak
mocné zapusobil.

FrantiSek Halas nakonec podle netradi¢niho piijmeni
usoudil, Ze zfejmé ptijde o pteklad, a po pavodci basné
prestal patrat. AvSak zdhadné jméno se mu znovu pfipo-
mnélo. Podruhé se s nim setkal na svazecku ver$ti nazva-
ném Lampa v okné, vydaném Fondem Julia Zeyera v roce
1928. ,,Byly tam basné ¢efené zmatkem mné tak znamym,
ale ¢as bézel a zajem o autora drobil ¢as.“ Az basnika
navstivila mlada ctitelka, Zdena Zikmundova, s prosbou
o podpis do knihy. Podle dostupnych informaci se tak
stalo nékdy na podzim roku 1933. Pfisla jednou, vratila
se podruhé, snad i potfeti, a tehdy Halase pozadala, ne-
chtél-li by rozmlouvat o poezii nejenom s ni, ale rovnéz



Soirée nadéjnych dam v Luhacovicich, prvni zleva Simonettina matka; Simonetta Buonaccini sedi po jeji levici

s jeji stejné zaujatou pfitelkyni. FrantiSek Halas neod-
mitl, a tak se osobné seznamil se Simonettou Buonaccini.
yKratce nato byl jsem pozvan na navstévu. M@j zmatek
a adiv jesté vzrostl. Byl jsem pojednou v kruhu, ktery
mne piijal s laskavosti, kterd byla az dojemna. Chran
Biih, nebylo to néjaké literatstvi, na tyto véci mam ¢ich
naramny, bylo to lidsky prosté, otevienost tak nezvykla,
srde¢nost samozfejma a mile naléhava. ,My jsme z ttes-
fovych lupinkd‘ jsem nasel nékde ve versich S. B. a oprav-
du to tak bylo. Poesie a zase poesie. Nesetkal jsem se
v Zivoté s lidmi, ktefi by ji tak Zzili.“

Je zjevné, Ze autor byl zaujat zvla$tnim prostiedim,
které kolem sebe tato Zena vytvofila. O to vice, a mile,
byl prekvapen, kdyz zjistil, Ze Simonetta Buonaccini je
vlastné Ludmila Atsebesova.

Marie Ludmila Anna Sebestova

Ale vypravéjme od zacatku. Dne 21. biezna 1893 se v Pel-
hfimové, v rodiné gymnazialniho profesora klasické filo-
logie Augustina Sebesty (1860—1908), narodilo prvni
a jediné dité. Pokitili je Marie Ludmila Anna Sebestova.
Divéina matka Anna, rozena Urbanidesova (1861—1944),
se angazovala v Zenském hnuti a byla viibec organiza-
torkou kulturniho déni na Pelhfimovsku. Mimo jiné se
spolupodilela na poradani mistni Narodopisné vystavy

v roce 1895. Publikovala v Ladé, Ceském lidu, Zenskych
listech i jinde pod jménem Anna U. Ledecka (nebo jenom
Anna Ledecka). Pratelila se také se spisovatelkou Elis-
kou Krasnohorskou, jak to doklada jejich korespondence
z let 1888—1926, shodou okolnosti hojné se zabyvajici
vychovou Anniny dcery.

Ludmilu odmala ptitahovala literatura, hudba, vy-
tvarné uméni. Spolu se svymi pritelkynémi organizova-
la ,soirée mladych nadéjnych dam®, které si fikaly Kilky.
V autor¢iné pozustalosti se dochovala série pozvanek,
jez samy vyhotovily. Vypovidaji nejenom o ¢etnosti, bo-
hatém a rtiznorodém programu téchto setkani, ale uz
ze samotného vytvarného provedeni lze vypozorovat
inspiraci dobovymi poetikami, zejména ornamentalnim
secesnim pojetim. Od détstvi nepfetrzité psala verse;
v pozistalosti najdeme prvni pokusy vzniklé jiz v péti
letech. Basné dvanactileté Ludmily pak ocenil uZ i Jaro-
slav Vrchlicky. Nékteré jeji rané verse publikovala v Zen-
skych listech v letech 1907 az 1911 jeji prvni systematicka
kriticka Eliska Krasnohorska.

O tom, Ze uz v utlém véku bylo psani bytostnou sou-
Casti jeji osobnosti, svéd¢i i autor¢iny denikové zazna-
my, které pro svou vyraznost a neotifelost boti dobové
konvence tohoto Zanru. Ze literaturou doslova #ila, na-
povida i rozsahly vycet jmen autort a vypisky z jejich dél,
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Ludmila Bu¢anova a Julius Buéan — manzelé , na cestach”

které v denicich prostupuji zapisky osobniho charakte-
ru. Zminéna jsou tfeba jména jako J. Vrchlicky, G. Car-
ducci, G. Mazzini, W. Shakespeare, L. Andrejev, S. Przy-
byszewski, O. Wilde, J. S. Machar, V Hugo, A. S. Puskin,
E. Browningova, A. Negri, W. Whitman, R. Dehmel,
O Theer ¢i V. Dyk... Takto osobité koncipované deniko-
vé zaznamy si vedla i v dospélosti. Vedle tradi¢nich no-
test je najdeme i na fotografiich a pohlednicich s rtizno-
rodou tematikou. Pro své poznamky se ale neostychala
vyuzit i u¢tenky a tramvajové jizdenky... Jak ptiléhavé
v tomto kontextu zni dal$i Halasova charakteristika:
,Basnila zkratka, jako jiny dycha.“

Jiz v Case dospivani byla naplnéna touhou po non-
konformnim Zivotnim stylu. Jeji rozevlata a rozhéra-
na duse Ziznila po dobrodruZstvi a exotice, po zméné.
Stereotyp malomeésta ji nevyhovoval. Byla vyrazné cito-
vé provazana se svym otcem, ktery ji rovnéz poskytoval
vyznamné intelektudlni zazemi. To ji z¢asti nahrazovalo
absenci vy$$iho vzdélani; vychodila pouze méstanskou
$kolu v Pelhfimové.

Zato s matkou si Ludmila v mladi ptili§ nerozuméla.
Ta sice na vefejnosti bojovala za prava Zen, ale ve vlastni
rodiné uplatiiovala dosti starosvétské predstavy o vy-
chové a zivotnim poslani Zeny. Snad v tom byl jakysi
pozustatek jeji klasterni vychovy. Pfed¢asny skon milu-
jiciho a milovaného otce, ktery podlehl zapalu plic, si tak
Ludmila nesla zivotem jako velké trauma. Vztah k otci je
oteviené a opakované vzpomenut nejenom v jeji tvorbé,
ale rovnéz v osobnich dokumentech. Napftiklad v dopi-
se z roku 1931 adresovaném svému druhému manzelo-
vi Juliu Bu¢anovi pise: ,,U tatinka hofi svétélko — plno
kyticek kolem — divam se — tulim se k urné s drahym
popelem — a fikam si: ,Tati, tati — jsi tady u mne — Zi-
jes$ pfese vSe — chrani$§ mne proti véemu — a ochranis.“
Nebo na jiném misté: ,Tati byl veliky ¢lovék v sobé —
chépes to? Byl to ¢lovék, s jakym jsi se Ty jesté v Ziti ne-
potkal. Jeho nitro bylo chrdimem nejvzne$enéjsich my-
Slenek a citt. Jeho charakter byl vzorem pro pokoleni.
Snad nékde tady jsou i kofeny opakujiciho se motivu
smrti v jejich textech.

Ludmila Dobiasova

Kratkou epizodu v autoréiné Zivoté pfedstavovalo man-
Zelstvi s pozdéj$im vyznamnym Ceskym historikem Jo-
sefem Dobidsem (1888—1972), rovnéz pelhfimovskym
roddkem. Kromé toho, Ze ho nasledovala z Pelhfimova
do Prahy, vydali se spolu i do $irého svéta. Snad poprvé
s nim navstivila jizni zemé. Stopy skepse ze vztahu, kte-
ry bohuzel pferostl do nestastného manzelstvi, najdeme
i v autor¢iné basnickém debutu, zminéné sbirce Lampa
v okné. Ta vysla v roce 1928 a nese jméno Ludmila Atse-
besova, coz je anagram jejiho div¢iho ptijmeni. Podepi-
sovala jim rovnéz kritiky o vytvarnych vystavach uverej-
nénych v Zenskych listech (napf. o vystavé A. Rodina ¢
skupiné Tvrdosijnych). Volba pseudonymu nepochybné
souvisela s ostychem, ktery provazel jakoukoliv vefejnou
prezentaci jeji tvorby. Dvé skromné knihy, které byly bé-
hem jejiho Zivota vydany, byly publikovany v podstaté
bez jejiho védomi, respektive s jejim opozdénym souhla-
sem. Tak tomu bylo nejenom u souboru Lampa v okné,
ale i u druhé sbirky nazvané Odi et amo, ktera vysla v roce
1934, rok pfed autor¢inou smrti. Jeji publikaci inicioval
Franti$ek X. Salda, s nim# na sklonku svého Zivota také
udrzovala ptatelské styky. Jejich kontakt zprostedkoval
Franti$ek Halas, jemuz se svéfila s obdivem, ktery k Sal-
dovi chova. Na zakladé Halasovych referenci pozval Salda
9. tinora 1934 tuto svou nevs$edni ctitelku na navstévu.
Bydlel tehdy nedaleko basnii¢iny rodiny — v Kanalské
ulici ¢islo 4 na prazskych Vinohradech. O vztahu mistra
a zakyné svéd¢i vzajemna korespondence. Dochovalo se



Miij mistre,

jest mi, jako bych citila Vasi ruku na své zdivocelé htivé.
A jest mi, jako by se mému tapajicimu Zivotu dostava-
lo podivné, Zehnajici jistoty. Moji velci pratelé a kmotfi,
moji vypravéci prvnich pohadek, kterych se uz moje dét-
stvi kfeCovité zachytilo: Vergile, Tite, Dante, a ty, bron-
zovy Colleoni, zadupavajici do zemé jedinym kopytem
svého koné vSecko, co neni dosti silné, poctivé a ne-
smlouvavé! Tatinku, ktery jsi mi ¢ital antické tragédie
a Shakespearovu k Prosperovi sladnouci moudrost —, vy
vSichni jste tu. Ruka, ktera mi neviditelné polehla na vla-
sy, Vas ztélesniuje a ja po¢inam mluvit svym matefskym
jazykem, podobna teprve nemluvniatku, jeZ nerozeznava
jesté skutecnosti a snu, ale jeZ pfesto citi, Ze bronz ozivl,
stranky knih zni Zivym slovem a z mlhoviny vytvati se
lidska podoba, kterou mozno uchopit, jiZ se mozno po-
Kklonit, nebot v ni oZivate — a to jest tak nesmirné krasné,
jako kdyz ¢teme, jak Maria z Magdaly oplakavala opusté-
ny hrob a najednou se nékdo bliZi a ona poznava.

A chtélo by se drzet az kiecovité vSechno nedosazi-
telné, aby ¢lovék se nemusil pofad jen strasné a bolavé
smat nebo plakat, schovany v kouté jako zabloudilé zvite,
které tu takorka nikoho nepoznava.

Ja, v niz vie krev davnych, dravych kondotiéri a jisté
i myslivych, uzavienych ¢eskych bratti (ty hriizné rvac-
ky z toho!), jako by Vas tiSe a slavné pficletiovala do

Sestnact dopisti a pét listkd F. X. Saldy a tfinact kon-
ceptt dopisti Simonetty Buonaccini. Ve skute¢nosti jich
ovSem napsala $edesat. Dostupny material vySel v roce
1967 v SeveroCeském nakladatelstvi v Liberci pod nazvem
Dopisy Simonetté Buonaccini.

Ludmila Bucanova

Vratme se ale jesté do dvacatych let. Zasadni zlom v au-
torc¢iné zivoté ptisel v roce 1924. Béhem jednoho z pravi-
delnych pobytt v lazenskych Luhacovicich se seznami-
la se svym budoucim druhym manzelem. Slovak Julius
Bucan pracoval jako obchodnik a zastupce dfevaiské
spole¢nosti z Banské Bystrice. V manzelstvi, které bylo
uzavieno roku 1929, se ji kone¢né podafilo rozvinout
svij velky sen o blizkych i vzdalenych cestach. Kromé
toho, Ze cestovani patfilo k Zivotnimu stylu rodiny, vy-
uzivala i ptilezitosti, kdy se manzel vydaval do zahranici
sluZzebné, a doprovazela ho. Hojné spolu navstévovali
Italii a zejména milované Benatky. Podzimni obdobi pa-
tfilo pravidelnym navs$tévam francouzské riviéry.

historie

svého rodu, po duchu i krvi, zatinajic zuby do rtq, aby
zadny ¢lovék nezaslechl, nebot tito lidé, toto chabé, zma-
tené a matnouci pokoleni voli si lehky vtip a hloupou
nestoudnost za zbrari, nebot uz nedovede ani nenavi-
dét, ani milovat.

Ticho. Pro¢ to fikam pravé Vam, mij mistfe? Protoze
jste muj mistr, protoze jsem milovala odedavna ty, které
Vy jste miloval, a protoZe se mi zda, Ze mne k Vam vsich-
ni vedou, Ze nadnaseji muj krok, uhlazuji hlas, nebot i Vy
jste sam na své sklenéné hofe, na niz se odvazi vedle
mudrce pouze dité. Vase malé dévce Vas prosi, abyste je
nechal ve své krasné znepokojujici blizkosti, abyste je
nezahnal jako mouchu bzucici do usi, abyste pamatoval,
Ze jest tu od 11. inora 1934 Zivy, uctivy ¢lovék, ktery Vas
potfebuje a jenz by si pral, abyste i Vy ho mohl nékdy
trochu potfebovati. [...]

Po $pickach chodim kolem predstavy pfisti zimy. Dou-
fam, aspon jednou do tydne Ze budu mit na chvilku sva-
tek. Milovany muj mistfe, na brzkou shledanou! A dékuji
Vam za to vlidné pohlazeni vlasti a dékuji Vam vibec za
to, Ze jste.

Vase oddana S.

Koncept jednoho z dopisti adresovanych F. X. Saldovi
z publikace F. X. Salda Dopisy Simonetté Buonaccini

Simonettou Buonaccini

Z Ludmily Bucanové se tak kone¢né stava Simonetta
kterym podepisovala nejenom svoji tvorbu, ale uziva-
la ho i v osobnim zivoté. NeslouZil pouze jako ,kryci
manévr“ — kupfikladu o tom, kdo se skryva za autor-
stvim sbirky Odi et amo, se vefejnost dozvédéla az po
Simonettiné smrti —, ale nepochybné pfispival i k vyja-
dfeni jeji identity. Basnifka jim obsahla svou duchovni
srostlost se Stfedomofim, zejména s Italii. Svéd¢i o tom
i jeho geneze. Pro jméno Simonetta se inspirovala kres-
bou div¢i hlavy od Leonarda da Vinci, jejiz reprodukci
méla ve svém pokoji. Ten dale zdobily reprodukce Mi-
chelangelovy Noci z alegorického sousosi na ndhrobku
Giuliana Medici, reprodukce Botticelliho Zrozeni Venuse
a také fotografie Verrocchiovy jezdecké sochy slavného
kondotiéra Colleoniho. Fotografii kondotiéra, jehoz to-
lik obdivovala, vénovala také svému piiteli F. X. Saldovi,
nebot ji Colleoni souznél s jeho osobnosti. Salda si ji
uchoval do konce Zivota.
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O vzniku pfijmeni se dochovalo nékolik verzi. Fran-
tiSek Halas vzpominal, jak se pfi navstévach rodiny se-
tkaval s neur¢itymi narazkami na autoréin mozny italsky
puvod. Dokonce mu byl pry jednou predveden erb rodi-
ny Buonaccini a tak trochu tajemné bylo naznaceno, Ze
Simonetta je poslednim potomkem rodu. Naproti tomu
Milan David v stati Kompas v srdci pani Simonetty (1995)
uvadi, Ze vzniklo poital$ténim pfijmeni BuCanova, aby
vyjadrtilo domnély italsky ¢i $panélsky basnifcin ptvod,
ktery mimo jiné odvozovala z div¢iho ptijmeni své matky.

Vymluvnym svédectvim autorciny vazby predev$im
na italsky prostor je hlavné osobity trojdilny cestopis
nazvany Sbohem, condottiere, jenz vznikl spontanné
béhem tfi cest na jih na pocatku tficatych let. V pfipa-
dé prvnich dvou navstév byla cilem vyhradné severni
Italie, cilem cesty tfeti francouzska riviéra s kratkou
navstévou Italie. Autorka v ném vsak ztrodcila i dalsi
pobyty v téchto zemich. Jeji cestopis je ale i vyrazem
jeji Zivotni pouti v obecném smyslu. Symbolicky se ote-
vira ivahou o uskalich vstupu do dospélého Zivota, pod-
pofenou evokaci ztraty milovaného a milujiciho otce,
a uzavira se opakujicimi se motivy smrti. Ty jako by tak
trochu pfedjimaly autorcin fakticky skon, ke kterému
doslo v Praze 30. kvétna 1935, asi za pul roku po navra-
tu z posledni zahrani¢ni cesty. Simonetta Buonaccini
zemfela na pfedavkovani. Matri¢ni zaznam konstatuje
sebevrazdu. Zprava o autor¢iné smrti byla na jeji ptani
rodinou utajena. Objevila se az 25. listopadu 1935. Taj-
nosti kolem jejiho tmrti spolu s exotickym jménem zfej-
mé vedly k tomu, Ze se nékdy mylné udava jako misto
jeji smrti Italie. I pfes zde zminéna a zda se jednoznac-
na fakta, ktera 1ze podpotit opétovnym piipomenutim
autor¢iny rozeklané povahy a umeéleckou krizi, kterou
prozivala po zvefejnéni sbirky Odi et amo, se objevuji
nazory, které jeji védomé rozhodnuti o ukonceni Zivota
zpochybriuji a kloni se k tomu, Ze $lo o ne$tastnou na-
hodu. Arsenik v té dobé nebyl jen zneuzivan, ale i ,vy-
uzivan“ proti bolestem hlavy, ,nervovému“ rozruseni
a podobné.

Uvahy o skonu Simonetty Buonaccini jsou jednémi
z mnoha spekulaci, které se kolem jejiho Zivota obje-
vovaly. Jsou ¢asto rozporuplné a evidentné vyvozované
i z jejich textl. Tak naptiklad ¢etné motivy smrti a ne-
moci, jeZ prostupuji jejim dilem, spolu se skute¢nosti, ze
pravidelné cestovala do jiznich zemi, pfimoiskych leto-
visek, vedly zejména dobové kritiky k romantizujici cha-
rakteristice Simonetty Buonaccini jako krasné zZeny za-
pasici v rozpuku Zivota s tuberkulézou. Tento pohled
vyvraci mezi jinymi Pavel Eisner v doslovu k ptipravo-
vanému vydani autoréina cestopisu: ,Nemoc, o niz je to-

likrat zminka, neni tuberkul6za. Simonetta B. nezemfela
tuberkul6zou, ani jinou bezprostiedné télesnou choro-
bou — stravila se jako plamen. Horecky, o nichZ najde
Ctenaf rovnéz zminky, jsou nervové reakce dusevniho
organismu nad pomysleni citlivého a vodivého, jenz ne-
byl spojen s nijakou télesnou vadou: Simonka byla mistr-
na plavkyné, naruziva tanecnice, nejvytrvalejsi chodec

Neznama hudba lagun

O tom, Ze autorcino vidéni bylo navysost subjektivni,
svéddi i polemika s cestopisy dokumentarniho charakte-
ru, které ve snaze o objektivnost oslabuji vazbu mezi vni-
majicim a pfedmétem poznavani. Nevaha ostfe tatocit na
interpretace, které nekonvenuji jejimu pojeti. Naptiklad
v pasazich vénovanych Benatkam najdeme vyostienou
polemiku s jejich prezentaci na strankach Italskych listt
(1923) Karla Capka.

Buonaccini neptijizdi jako objevovatel ¢i dobyvatel
neznamého tGzemi, ale ve vSech piipadech se vlastné vra-
ci do zaslibené zemé. Do zna¢né miry také prcha pred
tizivou realitou, kterou ztotoZiuje s domacim, ¢eskym,
prostfedim: ,,Co za jed mi tam na severu pfimichali do Zil,
Ze mne srdce tak tizi? Ne! Per Venezia, per Venezia... Po-
znavam hudbu lagun, ¢icham horec¢ky opojeni. Zapiram
zem, kterd mne zrodila néjakym trpkym omylem, a hla-
sim se k dédovi tmavych o¢i a prudké prekypujici krve,
k babé, ktera nosila krajkovy $al jihu na tmavorusych
vlasech a ¢asovala lehkovazné: do, dai, da...“

Hlavni osu a smysl celé cesty pfedstavuje putovani
za kondotiérem Felixem Cierdalem. Autorka se pro tuto
postavu inspirovala stejnojmennou a autobiografickou
postavou prozy Kondotierova cesta do Bendtek. Byl to
prvni svazek trojdilného, taktéz ,italského“, cestopisu
francouzského basnika, prozaika a esejisty Andrého Su-
arése. V ¢eském prekladu Josefa Dostala vysel v roce 1926.
Italie je v ném nahliZena perspektivou této postavy. Felix
Cderdal je pfedstaven jako rytif umeéni, jenz se ,vydal na
kiizovou vypravuy, aby slouzil skute¢nému umeéni i vzne-
$enému ¢inu, pravy dobyvatel krasy“. Cesta Italii zname-
na pro kondotiéra tvorbu a inspiraci ve faktickém i pte-
neseném vyznamu. Je mu vychodiskem pro sebereflexi,
pro vyjadfeni emocionalniho prozitku, vyrazem a potvr-
zenim jeho subjektivity. Caerdal neni soucasti davuy, jas-
né odkazuje na vyjime¢né postavy minulosti. Suarésav
text oslovil autorku v nékolika rovinach. ZtotozZriovala
se s pojetim tvorby a Zivota v ném formulovaném i ve
vztahu k Zanru. Inspirovala se rysy hlavni postavy a zis-
kala impulsy k realné navstévé vybranych mist — kracela
v Cderdalovych stopach a své vjemy srovnavala s Caerda-
lovymi nahledy. Ve své mysli vedla s Cierdalem neustaly
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dialog. Imaginarni vztah s nim nabyl celé fady poloh az
po naznaky milostného okouzleni.

Jako vétsina textl Simonetty Buonaccini, ani tento
nebyl béhem jejiho Zivota publikovan. K vydani ho sice
na prahu ¢tyficatych let pfipravovali Julius Bucan a Pa-
vel Eisner (podle badatele Milana Davida to byl pravé
Julius Bucan, ktery pomohl Pavlu Eisnerovi pfezit valku),
avsak zamér se nakonec uskutec¢nit nepodafilo.

Sbohem, condottiere!
Hodnoceni autor¢iny (publikované) tvorby zasvécenci se
od pocatku pohybuje ve dvou protikladnych polohach.
Na jedné strané se objevuji opakovana upozornéni na
ysnepuvodnost“ a konstatovani, Ze autorka az pfilis pod-
1éha vlivim soudobé ¢eské poezie, poc¢inaje Vrchlickym
pfes Machara, Sovu, Bfezinu, Dyka az k Nezvalovi a pfe-
devsim Halasovi. S témito nazory se setkavame, i kdyz
je posuzovana vyhradné v kontextu dobové tvorby Zen-
skych autorek. Naptiklad bohemista Robert B. Pynsent
ve stati Ldska a sle¢na Jesenskd (1995) nejenze shledava
v jejich textech vyrazny vliv ve své dobé nekonvenéni
spisovatelky Riizeny Jesenské (1863—1940), ale dokon-
ce ji oznacuje za téméf jeji plagiatorku. Konkrétné to
doklada na inspiraci vracejicim se obrazem prstenu na
dné motském. Na strané druhé dochazi k jejimu takika
bezvyhradnému pfijeti, vesmés akcentujicimu jeji out-
siderstvi (Zdenék Kalista), osobitou lyrickou polohu jeji
tvorby. Pavel Eisner ji v roce 1937 dokonce charakterizuje  Simonetta Buonaccini na lodi do Cannes
jako tvarkyni ,dobového Zenského prototypu v ¢eské ly-
rice, podobné jako jim je Anna Achmatova v poezii ruské,
Comtesse de Noailles ve francouzské ¢i Else Laskerova-  korespondenci s manzelem vypozorovat také prozaické
-Schiillerova v némecké“ ambice. TouZi napsat roman; jak doslova pise, své ,Zi-
votni dilo“, a dale pokracuje: ,Bude to cosi, co ziistane
Je nutno vzit do uvahy, Ze podstatna ¢ast jejiho dilabyla  tu po mné — co musi byt hotovo — dokud ¢as.“ Osud
zpfistupnéna aZ po jeji smrti. Jsou to sbirky Sirenin ocas byl v8ak nemilosrdny a mnoho ¢asu uz neposkytl. Do-
(1937); tu vybral a uspotadal F. X. Salda, dale Mijj prsten  mnivam se, Ze vedle nékolika basni pravé vy$e zminény
lezi pod mofem (1942), zde vybiral pozistaly manZzel Ju-  cestopis zistal nejvyznamnéj$im a nejzdafilej$im podi-

lius Buc¢an a nakonec sbirka Browning a riize (1946), do  nem z jejiho dila.

které verSe vybral a uspotadal Jaroslav Necas. Simonetté ,Sbohem, condottiere!“ vold v zavére¢né ¢asti své tri-

Buonaccini jisté nelze upfit literarni ambice, zajimavou  logie. A opravdu, neni to jiz cvalajici Felix Cderdal, kdo

a védomou autostylizaci, ale rovnéZ nelze opomenout jeji ~ vypravécce piijizdi v ustrety. Je to ,kostlivec, rajtujici

nesmirné rozpaky, se kterymi vstupovala do svéta lite- na hubené herce..

ratury, i nebyvaly ostych z publikovani vlastnich textq,

zvlasté ver$t. Pii hodnoceni je tak nutno zohlednit fakt, je literarni historicka. Zabyva se predevsim

Ze 1ze jen obtizné rozlisit, nakolik jeji texty predstavovaly ~ déjinami Eeské literatury prvni poloviny dvacatého

uvédomélou komunikaci s vnéjsim svétem a nakolik jsou  stoleti, éesko-italskymi vztahy a tvaréim psanim.
»pouze“ projevem intimnich tvah. V soucasné dobé pfipravuje publikaci o Simonetté

Simonetta Buonaccini moZnosti literarntho vyjadfeni ~ Buonaccini, jejiz soucasti bude i edice cestopisu
nepochybné neustale promyslela a pro sva sdéleni hleda-  Sbohem, condottiere! Pisobi na Katedfe éeského
la i adekvatni formu. Ve tficatych letech miizeme v jeji  jazyka a literatury Univerzity Hradec Kralové.
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Browning

O Vv
aruze

BROWNING A RUZE

Je mozno krasné zivot prezvykovat

a potom umfit v Sedesati letech

¢i spolknout najednou k#idlo aeroplanu
a najit browning uschovany v kvétech

Expresnim vlakem vyjizdim Smrt a lasko
pani strojvudci rychle od stanice
Nékolik vtefin ¢asu Tam je mésto

rudé a zlaté znamé z pohlednice

Ach vy mi nevéfite vy mi nevéfite
Ze dovedu tak roztomile umfit
Zustane po mné knizka obrazkova
browning a riize strevicky a kuftik

Browning a riize

NA DNE CANALU GRANDE...

Na dné Canalu Grande
mrtvi milenci spi

muz snédy Zené zlatovlasé
Cte Zivota poselstvi

My jsme tu Zivi my na dné morte
nad nami mrtvi jsou

plouzi se v ulickach teskné a chote
a lasku jen si lhou

Tvé zlaté vlasy pod mymi prsty
na véky Selesti

byla to dyka nebo $iitira

mé krasné nestésti?

Tak nikdo tam nahofe nezabije
a neliba jako my

byla to $ittira nebo dyka

vy studené rozumy?

Mujj prsten lezi pod morem

PODOBIZNA

Prichazi ¢as kdy vlastni obraz tv(j té podési
z Cerného sukna vystupuje zlatovlasa dama
Nevis zda zatan¢i ¢i na skobé se obési

stin tygrav pujde s ni nebo je stinem sama

Ttesu se jako by byl mrtev obraz mtj
potvora krasna vystoupila z dalekého mote
modlitby kfecovity smich a utajeny plac¢
ptiplouva odplouva Ofeliino hote

Piichazi ¢as kdy vlastni obraz tvij té zaskrti
nemuize$ rozcesat svych zdivocelych vlast
malinka tsta do ismévu skladas pfi smrti
kone¢né jednou na mocale potkali jsme krasu

Odi et amo, uryvek



Buh regalu

Casech, které nastaly po ,Vitézném unoru“ v roce
V1948, se antikvariaty staly malymi ostrivky duchovni
svobody ve stale vice bésnicim mofi teroru potlacujiciho
mysleni a lidského ducha. Staly se domovem pro knihy
vypuzené z vefejnych knihoven, pro tisky z definitivné
zru$enych klasternich a zadmeckych knihoven, utulkem
pro knihy zkonfiskované lidem s nevyhovujicimi nazory
a postoji. Jejich vétsi dil byl v téch tdajné nadSenec-
kych ¢asech zlikvidovan, feceno slovy klasika ¢eské pro-
zy ,zpracovan ve sbérnych surovostech®. A pravé v té
temnoté nastal jeden zlaty vék; doba rozkvétu ceskych
antikvariatd. Na policich téchto provozoven se v sou-
sedstvi renesanc¢nich tiskd a baroknich knih objevily
kramarské pisné, lidové tisky, avantgarda dvacatych az
tficatych let minulého stoleti, skvostné vybavené biblio-
filie. Poklady, které tehdy pro svoji nepfili§ vysokou cenu
ani nepfitahovaly zlodéje. Knihy si bylo mozné osahat,
oCichat, podle libosti si v nich zalistovat. V dobé vlady
Strany se antikvariaty proménily v jedina mista, kde bylo
mozno sehnat knihy jinak nesehnatelné a kde nevabné
postavy ,soudruh@“ byly vzacnéjsi nez jakykoliv druh
ohrozeny vyhubenim. V této dobé v kazdém takovém
misté pobyval zvlastni tvor, zasvécenymi nazvany Biih
regalu. Jaké slastné chvile nam ¢as od ¢asu mezi haldami
knih pfichystal.

Antikvariat, to podivné misto! Kazda kniha je origi-
nal. Riznou mérou ohmatana, zaprasena, kazda s jinym
osudem a pfibéhem. Tlumené svétlo. Pocta, spiSe tlitba
pro bozstvo. Jedine¢na atmosféra. Bih, ktery odmérnu-
je zakazniky své svatyné. Kolem kazdého antikvariatu
fada vérnych navstévnikd. Mnohdy velmi originalnich
osobnosti. Nejvétsi technickou vymozenosti byl telefon
a nepostradatelnou pomickou, odbornym zazemim, pii-
ru¢ni knihovna.

Koncem roku 1989 ty ,krasné hnusné ¢asy“ skondily.
Nastésti; jenze s nimi skondil i ¢as antikvariatt jako svo-
bodnych ostravkd ducha. Digitalni éra a trzni ekonomika
proméniuje stéle vice knih v neprodejné harampadi, urci-
té knihy nesmyslné predrazuje a fadu kvalitnich tiska
posila do ¢erné diry zapomnéni. Stafi podivini setkava-
jici se v antikvariatech postupné vymfeli a novi se zatim
neobjevili. Obchody se rozsvitily, temna zakouti zmizela.
Misto nich je zde fada prosklenych vitrin a v nich nedo-
stupné artefakty za sklem. Bth regald zemfel. Vie zko-
mercionalizovano. Nenapadné brozurky, knihy zapome-

nutych autord, v§echny ty mné milé obskurnosti v nich

prestavaji mit misto. Ve, co se v obchodé nabizi, musi
byt patfi¢né zviditelnéno autorstvim nékoho dilezitého.
Nezbytnou soucasti obchodt je dnes internetova nabid-
ka. Dochazi tak k naprostému odcizeni antikvate a jeho
zakaznika. Virtualni obchod sice umoziiuje obstarat si
bez namahy nékteré knihy, ale zaroven rusi kouzlo ka-
mennych krama. Jak se nas ¢as zrychluje a doba mate-
rializuje, ubyva lidi, ktef{ maji ¢as vitbec né¢im listovat
a pro které se chvile mezi knihami stravené nerovnaji
yuslému zisku“ Internet zaroven prestava poskytovat ra-
dost z knihy objevené, knihy ndhodné vySatrané z regalu.
Po rozsifeni internetového prodeje se stalo, Ze mnozi uz
svij kamenny obchod zavfeli. Minimalizuji vynalozené
naklady. To znamena, Ze neplati najem ani zaméstnance,
s niz$im obratem nejsou platci dané z pfidané hodnoty,
a mohou tak nabizet knihy za niz$i ceny. Kamenné ob-
chody s knihami z druhé ruky pomalu mizeji, zistavaji
jen tu a tam jako relikty minulosti. Zato pfibyva auk¢-
nich dom, ptibyva lidi, ktefi nakupuji pouze v drazbach,
pribyva téch, ktefi do skute¢ného antikvariatu nikdy
nevkrodili, protoZe maji dojem, Ze se tam nabizi pouze
plisnémi obrostla vetes. Zakaznik, ktery ma stale chut
antikvariat navstévovat, prohliZet regaly, clovék, ktery
se posadi do kouta, tiSe a dlouho si listuje, ¢lovék, ktery
dovede ocenit kvalitu sazby, typografickou upravu a vaz-
bu, by se mél stat zakonem chranénou bytosti.

Pro mne se stal antikvariat skolou, ve které jsem se
mnohému naucil. Mistem, kde jsem navazal pratelstvi
s fadou vynikajicich lidi, mistem, kde jsem mnohokrat
zazil vzru$eni nad vzacnymi tisky, mistem, kde jsem —
nebojim se to fict — aZ skoro omdléval nad krasou knih.
Casto jsem nemohl nedo¢kavosti dospat, kdyZ jsem se
mél jit podivat na néjakou zajimavou knihovnu, ane-
bo jsem se naopak nemohl odlepit z prace, odejit od
néjaké zpracovavané pozustalosti, ze které se ¢as od
Casu vynotily perly. Dnes je pro mne v$e spi$ jen rutina.
Bohuzel. Témér 7adné zajimavé nakupy, zadné vzruse-
ni. Aby se obchod udrzel, také musim pouzivat inter-
net a trpét ostatni nesvary. Chvala starému dobrému
antikvariatu! Jenze pro pofadek dodavam, Ze ta chvala
rozhodné nepatfi dobé, ve které antikvariaty své zlaté
Casy zazivaly.

IELNLETE1Y je antikvar
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9 Dalsi ptibéhy se do struktury
Lucemburské zahrady promitaji
potencialné a nepiimo. Uméla fec,
jiz jeji autor vymysli gramatiku
i slovnik, evokuje samoziejmé
Tolkienovu elf$tinu, motiv
robotické figuriny, kterd vérné
imituje vzhled a chovani svého
zenského predobrazu, pripomene
Stepfordské panicky Iry Levina. e

o knize Michala Ajvaze

Lucemburskd zahrada
©56

Michal Afvas

LUCEMBURSKA
ZAHRADA

® Cichoniv text trpi tim,
¢im mnozstvi romanovych
prvotin. Rozehrava mnozstvi
témat, aby ani jedno z nich
uspokojivé neuzavrel. Nejde
vSak o aposiopesi, neuzavienost
jako konstitutivni prvek
textu, ale spise o vySumeéni
do ztracena. @

Krystof Spidla BYGINEL

Petra Cichoné Slezky romdn
©58

petr Eichion stezshf romdn




alecensze

® Co tedy na Cunninghamoveé
romanu nesedi? Zpracovani
vlastniho tématu. Autor
proklamuje vic nez jen roman
o muzi v krizi stfedniho véku,
chtél psat o slozitosti lidské
sexuality, kterou nelze jednoduse
a jednoznacné kategorizovat.
Jenze praveé vir Peterovych
(po)citt tentokrat Cunningham
nedokazal ztvarnit presvédcivé
jako pocatec¢ni podpovrchovy
neklid, jako by mél problémy
vést nit myslenek.

EAV 0 Ted8 0 romanu

Michaela Cunninghama Za soumraku

O 60

® Jaké to tedy je byt zakem,
ktery cte dilo Petra Rakose?
Je vybor ze studii lekci, kterou
si ma projit, pochopit jeji zamér
i provedeni, a oboje pak zhodnotit
v kontextu autorova celozivotniho
usili? Co tim ziska? Jisté posileni
literarni odbornosti. Nenarazi
s ni v§ak zahy na mez? e

m o vyboru stati

Petra Rakose Netinavnd slova
© 62

Netinavna slova
Filologova lyrika
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Prochazka parkem

Michal Ajvaz: Lucemburskd
zahrada, Druhé mésto, Brno 2011

Michal Abvaz

LUCEMBURSKA
ZAHRADA

Prochazka v parku, stejné jako
Cetba nékterych textd, byva obcas
velmi riskantni zalezitosti: to, co

se zpocatku jevi jako vesmés
prijemna kratochvile, se mtize

z nejruznéjsich davodi zahy zménit
v zazitek viceméné negativni (opa¢né
tomu byva zfidkakdy). Riziko lze
vsak preci jen snizit tim, Ze se
nechame pozvat a provazet osobou
davéryhodnou a obeznamenou.

V ptipadé knihy pojmenované dle zelené oazy v centru
Pafize Lucemburska zahrada je snad dostate¢né osvéd-
¢enym pravodcem Michal Ajvaz — autor, ktery se davno
etabloval predevsim jako prozaik, v jehoz osobitém ruko-
pise se prolina filozofickd a esteticka erudice se schop-
nosti poutavé vypravét pozoruhodné ptibéhy.
Protagonistou jmenované knihy je ucitel filozofie Paul,
ktery omylem zada do internetového vyhledavace zdan-
livé nesmyslnou kombinaci pismen. Znalce Ajvazovych
v takika vSepojimajici siti siti sviij odkaz. Ten pak Pau-
la pfivede k fragmentu fantasy romanu, jehoZ postavy
mluvi fiktivni fedi. Ajvaz tedy v expozici variuje jeden
ze svych erbovnich motivi, tj. objev neznamého slova,
respektive jazyka (jinde zdhadného pisma, znaku). Nece-
kanym setkanim s nesrozumitelnym jazykem se v$ak ne-
zahajuje ani tak dobrodruzné patrani po jeho vyznamech,
jako se spiSe za¢ina rysovat zvlastni milostny trojahelnik,
vyty¢ujici v prvnim planu ptibéh o ztraceni, hledani a na-
1ézani lasky. Komplikované citové vztahy mezi star$im

muzem a mladou divkou (obvykle studentkou) jsou spo-
Paulova osudu: kromé zminéné fantasy o zamilovaném
vladci ohrozené fise je to liCeni epizody ze Zivota excen-
trického amerického védce, ktery si zkonstruuje dokona-
lou kopii své Zeny, a dale vypravovani novodobé ,robin-
sonky*, jeZ tragickou souhrou okolnosti pfi$la o manzela.
Jednotlivé piibéhy se pfitom nerozpadaji do neptehledné
tfisté, nybrz jsou v ramci Paulovy déjové linie pevné si-
tua¢né ukotveny, a nadto i prehledné rozdéleny do péti
kapitol nadepsanych jménem hrdinky, kterd v daném pii-
béhu sehrava hlavni roli.

Dalsi piibéhy se do struktury Lucemburské zahrady
promitaji potencialné a nepfimo. Uméla fed, jiz jeji autor
vymysli gramatiku i slovnik, evokuje samoziejmé Tolkie-
novu elf$tinu, motiv robotické figuriny, ktera vérné imi-
tuje vzhled a chovani svého Zenského predobrazu, pfipo-
mene Stepfordské panicky Iry Levina. Jiné mozné analogie
jsou v textu Lucemburské zahrady rovnou pojmenovany
a zda se, Ze zvlast inspirativni je oblast popularni kultury:
v Paulové intelektudlnim obzoru a zajmu se totiz pohybuje
nejen starovéky myslitel, ale také tfeba neohrozena hrdin-
ka akénich her nebo postavy z védeckofantastickych filmi.

Houstiny text

V Lucemburské zahradé se mizeme docela bezpe¢né a po-
hodlné pohybovat upravenymi cestickami narace a na-
chézet na nich zajimavé intertextové odbocky (byt nékte-
ré mohou byt slepé). Vypravovani pfili§ nekomplikuji ani
pasaZe vahové; nékteré se mi ale zdaly uz ponékud ohra-
né. Bez ironie ovSem pfipoustim, Ze naptiklad kratké za-
mysleni o maskach, jeZ mohou byt paradoxné nasi pravou
tvafi, maze leckterému jinému Ctenafi ptipadat original-
ni. Ajvazova Lucemburskd zahrada je vsak téz plna sple-
titych, hafe prostupnych houstin, v nichz si pfijdou na



své pravidelni nav§tévnici borgesovskych labyrintickych
knihoven nebo znalci sémiotiky a postmoderni filozofie.
Kniha je totiZ opét komponovana jako vicevrstevny text
o textech, jenz vyuziva prvky a postupy riaznych beletri-
stickych zanr k nazornym ilustracim a konkretizacim
obecnéjsich tvah a slozitéjsich myslenkovych koncepta
(opét se tak miizeme setkat kuptikladu s variacemi na
téma iluzivntho modelovani reality, napodobovani sku-
tecnosti, at uz v podobé primitivni mechanické hracky,
hriiznych androidi ¢ kulis pafizskych ulic). P¥ipominat
v této souvislosti, Ze Ajvazovo dosavadni dilo, zahrnuji-
ci vedle poezie, prozy a esejistiky i prace odborné a tvo-
Fici tematicky Uizce provazany celek, se jisté rovna po-
véstnému objevovanim davno
zmapovaného kontinentu. Lu-
cemburskd zahrada tematicky
prorusta do jinych autorovych
knih zvlasté jeho emblema-
tickym motivem zaficich liter
(viz naptiklad soubor eseju Sny gramatik, zdfe pismen
z roku 2003, v nichZ se Ajvaz zabyva pravé dilem J. L.
Borgese) — nezatéZovan konvenénimi vyznamy fiktiv-
niho jazyka, Paul na sebe nechava putsobit jen kouzelny
zvuk hlasek a posléze i ,podivnou zafi neznamych slov*,
wsudypfitomnou auru vychazejici z jejich pismen*. Pravé
to je cesta k Paulovu osviceni: park, mésto, Zenské télo,
kresby na lomu kament aj. se najednou v jeho o¢ich trans-
formuji ve svérazné texty, v nové zjasnéné systémy do-
sud neviditelnych syntaktickych pravidel, enigmatickych
souvislosti mezi zdanlivé nesouvisejicimi jevy, jeZ nyni
dostavaji novy (pravy?) smysl. Ukazuje se ale, Ze setkani
s neznamym podivnym jazykem muZe nejen pozitivné
iniciovat zase vznik jinych text®i (symfonie, knihy, mate-
matického vzorce), ale mtiZe téZ jaksi recipro¢né probudit
démony spici hluboko v nasem podvédomi nebo rozvifit
kalné proudy v podzemi zahrady (takto poucen jsem odo-
lal a radéji si autenticitu Paulova inkriminovaného slova
a hypertextového odkazu neovéfil).

Zahradni architektura

tvorny potencial pfedev$im z toposu ,magické* Prahy,
v poslednich romanech plni podobnou tlohu hlavné kra-
jiny vzdalené; v obou piipadech jsou pfitom podstatnou
slozkou vicevrstvé strukturace fikéniho svéta paralelni
Casoprostory. Také v Lucemburské zahradé se skryva né-
kolik prchodt do vedlejsich svétd, ale ty nejsou, fekné-
me, povahy ,redlné magické®, nybrz realné elektronické,
virtudlni, psychické ¢i psychedelické, jak se ukazuje mj.
na ptikladu oblud, jeZ napadnou jednu z hrdinek v jejim
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parizském byté. Fabulace se sice ani tentokrat neobejde
bez nékolika dalsich fantasknich, bizarnich a paradoxnich
momentd, ale ku prospéchu véci jimi neni nijak pfesycena.
Realisti¢nost ve vystavbé fikéniho svéta Lucembur-
ské zahrady s sebou ptinasi jedno uskali, jemuz se podle
mého nazoru autor ne zcela tispés$né vyhnul — zatimco
tfeba v takovém ,druhém mésté“ nelze vyli¢ené udalosti
poméfovat ,béZnou“ logikou a stat se zde miiZe regulér-
né prakticky vse, na¢ sta¢i autorova imaginace, literarni
obraz ,normalni“ PafiZe dne$nich dni je nékterymi ne-
zamérnymi nelogi¢nostmi narusen. Vétim napftiklad, Ze
slova v neznamém jazyce zpusobila u Paula zménu ve
vnimani skute¢nosti, respektive ,skute¢nosti (konec-
koncti k tomu stacdi i latka

oznacovana trojici pismen

) HousStina textl v novém L, S a D), ale nevéfm, Ze by
romanu Michala Ajvaze <

hrdinové soucasnosti nevlast-
nili mobilni telefony a museli
sivolat z pouli¢niho automatu
na pevnou linku. Nebo Ze by Paul rozpracovanou knihu,
na které mu evidentné bytostné zalezi, svéfil velmi nejis-
té elektronické zaloze. Tady je aZ ptilis viditelny spisova-
telv zasah do pfirozené ,zahradni architektury“: mobily
zde nejsou proto, aby milenci spolu nemohli mluvit, a au-
tor tak mohl Paula poslat na cestu do Karibiku. Ledaby-
1é ukladani rukopisu je nutné zase proto, aby se viibec
mohla realizovat vpravdé dabelska manzel¢ina pomsta.
Ostatné ani zpusob odplaty za Paulovu nevéru neni pfi-
li$ pfesvéd¢ivy — nechci Zenam obecné upirat talent pro
chladné rafinované a kruté pomsty, ale v tomto piipadé
je manzel¢ino poc¢inani natolik sloZité, finan¢né a ¢asové
naro¢né, Ze by odpovidalo Zené veskrze $ilené. Povaho-
pis Paulovy manzelky v§ak o mentalni poruse nesvéd¢i.

Ve své charakteristice a hodnoceni Lucemburské za-
hrady jsem pohodlné a dosti neinven¢né pouzival hned
prvni kli¢, ktery mi jeji autor podstréil. Na jiné je vsak uz
pozdé, a tak nezbyva nez s pomoci paralely ,,park — text
knihy“ branu navstivené zahrady za sebou také zaviit.
Pres uvedené vyhrady povazuji Ajvazovu knihu za vel-
mi zajimavé misto, kam se rozhodné vyplati zajit, urcité
ne jen jednou. A viibec nevadi, Ze i pfi opakovanych po-
tulkdch mi zfejmé mnoha zakouti zistanou stale skry-
ta, o pletivu kofent pod povrchem textu ani nemluvé.
Bloudéni Lucemburskou zahradou mi totiz tak jako tak
pfinaselo vétsinou piijemné rozptyleni a zaroven pod-
nétné impulsy k pfemysleni — nakonec mozna praveé to
jsou hlavni dtvody, pro¢ navzdory moznym nebezpe¢im
radi navstévujeme parky i beletrii.

je literarni kritik a teoretik

57



58

kritiky

Roman jako deskova hra

Krystof Spidla

Petr Cichon: Slezsky romdn,
Host, Brno 2011

petr Eichothstezsey roman

Prozaicka prvotina Petra Cichoné,
Slezsky romdn, vyvolala bouflivou
kritickou odezvu. Jako nejzavaznéjsi
se jevi obvinéni ze sympatii

k nacismu, jez vyslovila Eva Klicova
na strankach Respektu (14. 11. 2011).
Jiti Penas v Lidovych novindch

(23. 11. 2011) s touto interpretaci
polemizuje, kdyz charakterizuje
roman pouze jako $patny, nikoli
nebezpecny. Zda se, ze pravda je
jako obvykle nékde uprostied.

Petr Cichon rozviji ve svém romanu tii hlavni déjové
linie. V té ustfedni se student historie Martin vydava
po stopach nacistického architekta Hanse Kammlera,
ktery byl mj. tviircem obtich tovaren na Hitlerovy tajné
zbrané v podzemnim komplexu Zement v Ebensee, ale
téZ jednim z architekt koncepce vyhlazovaciho tabo-
ra Osvétim. Martin je veden nejprve odbornym zajmem,
pozdéji zadina byt tématem stdle vice pohlcen, pfi¢emz
svou roli hraje i fascinace estetikou Treti fiSe. Na své
cesté potkava divku Martinu, kterou Kammler zajima
ze zcela jiného divodu. Jeji motivaci lze charakterizo-
vat jako volani krve — touZi zjistit, kdo jsou jeji ptred-
kové. Tato fabula¢ni rovina obsahuje prvky milostného
i dobrodruzného romanu. Béhem svého patrani hrdinové
kiizi plany zfejmé byvalému distojnikovi StB, jehoz prs-
ty sahaji dale, neZ lze na prvni pohled odhadnout.
Graficky a stylisticky jsou oddéleny pasaze druhé li-
nie. Tu tvoii monolog Hanse Kammlera. Jednak popisuji
udalosti konce valky o¢ima nacistického zloc¢ince, dvoji

hru s vitézi valky, obsahuji avahy o smrti, otroctvi ¢i
fungovani nacistické masinerie, odkryvaji mystické po-
zadi jeho megalomanskych plant, reflektuji ovSem i jeho
osobni zivot. Svym ladénim, tedy diirazem na chladnou
minaji Merleho roman Smrt je mym femeslem.

Ramec udalosti pak tvofi ptihody tfi Slezand v Né-
mecku. Jednim z nich je Martinav otec, Walter Klucka.
I pfes detektivni zapletku se zmizenim jednoho z nich
a tézky traz druhého jde viceméné o ptibéh na téma ra-
zoviti venkované v ciziné.

Pro¢ Slezsky roman?

Slezsko je v Cichoriové podani svornikem dé&jovych ro-
vin. VSechny cesty — at uz vedou kudykoli — nakonec
totiz konéi ve Slezsku. Kraj, ktery lezi mimo hlavni dé-
jinné proudy, ale nese jejich pecet. Autor se snazi pomoci
multizanrové hry predstavit Slezsko v pro nas nezvyklych
historickych souvislostech nikoli jako pfirozenou sou-
Cast Ceskych zemi, ale jako organickou soucast Slezského
Pruska. Nejjasnéji se tento zamér ozfejmuje v souvislosti
s jednou z vedlejsich dé&jovych linii, totiZ v souvislosti se
sbirkou na hrob padlym vojakiim wehrmachtu. Ustied-
nim tématem se tak doslova i v pfeneseném smyslu stava
hleddni koreniti ¢i ndvrat ztracenych synii.

Obyvatelé Slezska jsou potomky nékdejsich Prusd,
tedy ani Némct, ani Cecht, a tato dvojdomost ¢ spise ne-
ukotvenost se hluboce vpisuje do tvafi obyvatel. Nejenze
skoro kazdy ma v ptibuzenstvu nékoho, kdo bojoval ve
wehrmachtu, mistni lidé vlastni némecké pasy, ale i dia-
lekt generace Martinovych rodi¢a a prarodic¢d prozrazuje
pruské kofeny. Onen slezsky svornik ovSem nedrzi jed-
notlivé ¢asti romanu piili§ pohromadé. Jednotlivé déjové
linie plynou paralelné vedle sebe a vyznamové se nepro-
tinaji navzdory tomu, Ze se v nich objevuji stejné posta-



vy. Pro¢ je nutné ¢ist Kammlerav monolog v souvislosti
s ksefty jakéhosi estébaka, smrti syna Martinovy babicky
u Stalingradu ¢i hledani Martininych kotent, neni zfejmé.

Potize prvotiny

Pro cely roméan je navic charakteristickd monoténnost,
jez je zpusobena zejména neustalym uzivanim prézentu.
Ten sice navozuje dojem pravé aktualnosti a naléhavosti,
ale po nékolika stranach za¢ina unavovat.

Cichonv text trpi tim, co je typické pro mnozstvi ro-
manovych prvotin. Rozehrava mnozstvi témat, aby ani
jedno z nich uspokojivé neuzaviel. Nejde v$ak o aposio-
pesi, neuzavienost jako konstitutivni prvek textu, ale
spiSe o vySumeéni do ztracena. Tak je tomu v pfipadé ra-
doby dobrodruzné zapletky s hledanim Kammlera a jeho
potomkt — ani mexicka prestfelka, pfi niZ je Martin
postrelen, aby se stal po chvili svédkem ritualniho sta-
Zeni z kiiZe, nepfinasi rozuzleni. Tato pasaz patfi mimo-
chodem k nejslabsim tsekiim roménu a autor v ni piekra-
Cuje hranice uvéfitelnosti o mnoho délek. Je jen lacinou
véjickou na ¢tenafe — piinasi zahadu, kterou dale neroz-
viji. Podobné je na tom milenecky vztah obou hlavnich
postav, osud nezvéstného gastarbeitra apod.

Autor na jedné strané peclivé pracuje s realiemi, na
strané druhé stavi postavy do tézko uvéfitelnych situ-
aci. Soukromy detektiv, agent StB ve vysluzbé Stanék,
pusobi jako parodie na vSemocné mafiany z béc¢kovych
detektivek — jeho kancelat, poskoci pfipraveni kdykoli
kohokoli sledovat, ,gorila“ u dvefi, to vSe v misté ptibéhu,
které ma pusobit co nejnapinavéji, celou situaci shazuje.
Stylistickou neobratnost podtrhuje jeho tise¢ny monolog
s dosti divokou interpunkci: ,Zjistili jste néco o té jeho
cesté z Prag-Reuthu do Cimelic?... Tak ja vam néco feknu!
Zapomerite na to. Ja uZ jsem to nasel! Jestli se v tom ne-
prestanete rypat, tak za sebe neru¢im. Snad jste si nemy-
sleli, Ze vam vSechno vyklopim! Nenecham si to zkazit!
Je v tom spousta penéz! Viibec nevite, o co jde. Rozuméli
jste? Nechte toho! A ted vypadnéte! Amatéfil“ (s. 114)

Cichoiovi se veelku daif vykreslit Zanrové postavicky
Slezan — v tom a v Gstrojném uziti dialektu je nejsil-
néjsi, ale tam, kde maji byt postavy skute¢nymi romano-
vymi postavami, selhava. Divodem je mimo jiné znacny
deficit jejich psychologie. Konaji a prozivaji tak, jak je jim
uloZeno, ale jejich emoce nejsou spolu téméf provazany.
Postavy se vnitfné nevyvijeji, ale proménuji se dle vnéjsi
potieby. Jejich osudy nevyvolavaji ¢tenatskou tcast, pro-
toze Cichon s nimi zachazi jako s figurkami deskové hry.

Nevérohodné a nesikovné
Nejvétsim uskalim je samotna motivace jejich jednani.
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Proc¢ jsou oba hlavni hrdinové tak zaujati postavou Ka-
mmlera? Pro¢ kolem toho zaroven mezi sebou nadélaji
tolik tajnosti? VSe zavani trochu mystikou, jez ovsem
v Cichonové podani ptisobi ponékud barvotiskové. Pro¢
se vztah obou neustale tvafi jako osudova laska, a pfi-
tom onu osudovost reprezentuje jen autorské naznaco-
vani — Casto za hranici kli$é, jako je napiiklad prsten
v podobé dvou propletenych hadd, nikoli vnitfni nut-
nost, a pro¢ se Martin zaroven vyspi s kazdou, kterou mu
osud zavane do cesty, zatimco Martina jedna po zptisobu
,mam ho rdda, nemam ho rada“?

Také Kammler zistava pouze kniZnim prototypem
nacisty. Navic fabule, jez se rozviji okolo jeho osudd, byt
se sklada zejména z naznaky, a tudiz nabizi $ir$i moz-
nost ¢tenafskych aktualizaci, a vychazi do zna¢né miry
z historicky dolozitelnych skute¢nosti, je ponékud pte-
kombinovana.

Vérohodné ovSem nevyzniva ani charakteristika esteti-
ky Treti fie jako estetiky destrukce, smrti ¢i estetiky pie-
vracené. Jeji pfitazlivost neni v romanu podepfena véro-
hodnymi argumenty. Pfitom v Ceské literatufe existuji
texty, které s ni dokdZou pracovat (ze soucasnéjsi prozy
mam na mysli naptiklad Kahudovu Technologii dubnového
veCera), a neni nutné byt hned neonacista, abychom uznali,
Ze monumentalni zriadnost nacismu dokazala vyprodu-
kovat artefakty ¢i udalosti fungujici jako esteticky znak.

Nebezpedi takového uvazovani ovSem spociva v roz-
pojeni estetické slozky a jejiho pozadi ¢i ptivodu. Kou-
fovy oblak na nebi mutzZe byt sam o sobé nézné krasny,
odhlédneme-li od toho, Ze pochazi z osvétimské pece.
Cichoii pracuje s kontextem velice povrchné. Nechava
své postavy obdivovat Kammlerovu praci, avsak otazka,
jez opét vytane na mysli, zni: Pro¢?

Nicméné obdvat se, Ze se roman muze stat ,,oblibenou
knihou polovzdélanych nacistickych kadra“ jak tvrdi
Eva Kli¢ova, piisobi ponékud pfepjaté. Na to je Slezsky
romdn ptili$ literarni a navic nejednoznacny. Jeho nebez-
pedi spociva spiSe v tom, Ze velmi nesikovnym zptisobem
vtahuje problematiku nacismu do vefejného prostoru,
a muze ji tak pomoci etablovat. Zvlast nebezpe¢né mo-
hou takové tendence byt pravé v dobé, kdy se nackovstvi,
reprezentované lacinymi odkazy na mystiku, a naciona-
lismus stéavaji vyraznou soucasti spole¢enského diskur-
su — viz naptiklad Landovu Vozovou hradbu.

Nebezpedi tedy netkvi v romanu samém, ale spise
v misté, kterého se mu v kontextu soucasné ceské prozy
dostane. Potésujici mtiZze byt zjisténi, ze Slezsky romdn
s nejvétsi pravdépodobnosti zapadne.

je literarni kritik
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Podivna krize muze stredniho véku

Pavel Portl

Michael Cunningham:
Za soumraku, preloZila Veronika
Volhejnova, Odeon, Praha 2011

Po precteni romanu Za soumraku

se nabizi ironicka glosa, ze roman

o krase, uméni a nec¢ekaném viru
zivota se Michaelu Cunninghamovi
promeénil v sit kulturnich aluzi

a oslavu jednoho muzského zadku.
Ale tak jednozna¢ny odsudek si kniha
nezaslouzi. Americky prozaik je
natolik elegantni spisovatel, ze mu
stylisticka magie pomaha zahlazovat
stopy po jisté obsahové vagnosti.
Presto ji nelze sem tam prehlédnout,
stejné jako si hlavni hrdina v§ima
svych vrasek a Sedivéjicich vlast.

Své vrcholné dilo Michael Cunningham uZ napsal. Jeho
¢tvrty roman Hodiny z roku 1998 predstavuje brilantni
literarni vykon v oblasti psychologické proézy. Zachyce-
ni mysli stizené depresi je jednoduse mistrné. Ocenéni
Pulitzerovou cenou nebo PEN/Faulknerovou cenou zis-
kal zcela zaslouzené; mozna Ze vétsi udiv vyvolala jeho
filmova adaptace, uz s ohledem na ,nefilmovy“ zpiisob
nafi k dispozici, se Cunningham prezentoval jako pou-
tavy vypravéc¢ s vytfibenym stylem a schopnosti jasné
postihovat i sloZité emo¢ni stavy. Star$i roman Domov
na konci svéta (1990) predstavuje ¢tythlasou sondu do
mezilidskych vztaht, zatimco Vzorové dny (2005) jsou
pokusem propojit ve tfech novelach zcela rozdilné Zanry.
Zatim posledni Cunninghamovo dilo je co do struktury
prostsi, bez zanrovych experiment, nicméné zachovava

autorav esprit. Pét let ¢ekani vyprovokovala opravnéna
oc¢ekavani, jako nadseny ¢tenat Cunninghamovych texta
vSak nyni misto euforie citim smés rozpaku a zklamani.

Ve spleti aluzi

Na to, aby Cunningham napsal $patnou knihu, je pfili§
dobry stylista. Je tfeba mu pfiznat, Ze ho neopousti schop-
nost ptitazlivé popsat no¢ni New York, obyvaci pokoj zbo-
hatlika nebo psychicka rozkolisani postav, a to i tehdy,
kdyZ se necha prili§ unést svym ,spisovatelstvim“ a jeho
slova lépe znéji nez vypovidaji. Umi tempo vypravéni na-
lezité prizplisobovat. V pravy ¢as zpomali a vychutnava
si vSechny nuance atmosféry, aniz by pisobil zdlouhaveé,
zatimco v déjovych pasazich je az klipové dynamicky, né-
kolika slovy pfesune déj, jako by se jim nechtél zdrzovat.
Diky tomu neni zadny Cunninghamv text ,staticky*, coz
plati i pro posledni roman, jehoZ namét té7ko mtiize vzbu-

relativné uspésny galerista Zijici v New Yorku v relativné
spokojeném manzelstvi s Rebeccou. Smitlivy poklid ¢tyti-
catnika v8ak rozvifi piijezd jeho mladého $vagra Ethana,
ktery v ném vzbudi dosud neznamé pocity a touhy.
Autor nezastird, Ze po Virginii Woolfové (Hodiny)
a Waltu Whitmanovi (Vzorové dny) tentokrat sklada hold
Thomasu Mannovi. Predobrazem se mu stala novela Smrt
v Bendtkdch, jejiz postarsi hrdina je neocekavané unesen
krasou chlapce. A¢koliv se Cunningham inspiroval vice
nez jen namétoveé, nejde o pouhy remake. V rozhovoru
pro Paris Review pfiznava, zZe vlastné nejde o citové zasa-
zeni mladym, fyzicky atraktivnim muZzem jako takovym,
ale o to, co ten muz predstavuje, co symbolizuje. Obé dila
spojuje podobné védomi obou hrdinti — pfitazlivost jimi
obdivovanych objektd nekondi fyzickou krasou, ta je jen
zakladem pro vyjadfeni touhy po dokonalosti. Téma kra-
sy prochazi celym Cunninghamovym romanem, respek-



tive jde o hrdinovo hledani krasy a dokonalosti v sou-
Casném svété. Jako galerista by ji mél spatfovat v uméni,
které mtize byt hravé, provokativni, vulgarni nebo zabav-
né, ale pro Petera je maximalné dobré a prodejné, coZ jeho

idealismu nestadi. Schazi mu dokonalost a vzneS$enost,
jakou se py$ni staré sochy. Tak pfemita i o Ethanovi, jako

o uméleckém dile. Citi, Ze by se ho chtél dotknout, ,jako

se véfici touZi dotykat plasté svétce®. Veskera Peterova

touha, navzdory silnému erotickému podtextu, ma este-
ticky charakter, nikoli télesny ¢i sexudlni.

Dilo Thomase Manna rozhodné neni jediné, na néz Cun-
ningham v tomto romanu odkazuje. Dal$im inspira¢nim
zdrojem je Odysseus Jamese Joyce, vlastné hned na prvni
strané hrdinovi odrbany statik
pfipomene Bucka Mulligana;
a pak jedna Peterova prochaz-
ka no¢nim New Yorkem miize
byt chapana jako symbolické
putovani. Jiné narazky se vzta-
huji napiiklad k F. S. Fitzgeraldovi nebo k Franzi Kafkovi.
K literarnim aluzim navic pfistupuji odkazy i na vytvarné
uméni, takZe volbu galeristy jako povolani hlavniho hrdiny
muZeme vnimat jako t¢elovou. Jeho ivahy o povaze umé-
ni jsou tim logicky zdivodnény, a rozhodné nejde o neza-
jimavé postiehy. Problém nastava, ma-li si neznaly ¢tenat
predstavit pfirovnani no¢ni ulice k Naumanové Mapovdni
ateliéru. Tézko Fict, jak moc jsou Naumanovy neonové in-
stalace (coZ navic neni piipad zminéného dila) proslavené.
V tomto ohledu bych nevahal parafrazovat scénu, v niz
Peter uklidriuje jednu z mladych umélkyn, ktera se obava,
aby se neopakovala. Slibi ji, Ze az bude ¢as na zménu, fekne
ji to. Mam pocit, Ze u Cunninghama ta chvile pravé nastala.

Klopytava cesta k zavéru
Cunningham se ve svém poslednim romanu obesel bez
experimentd s formou. Vystadil si s hlavni linii vypravéni,
do niZ dokonale zapadaji dvé retrospektivy. Koncentro-
vané podani vzpominky na homosexualniho bratra, ktery
zemfel na AIDS, a portréty ¢lent manzel¢iny rodiny maji
v sobé dostate¢ny epicky i emociondlni potencial. Autor
znovu svym nevidané realnym zpisobem vystihl atmo-
sféry, i kdyz obcas balancuje na hranici ky¢ovych vyjevi:
,Joanna s Matthewem se bezcilné brodi mél¢inou na kraji
jezera a tiSe, naléhavé spolu hovofi. Joanna je doslova zté-
lesnénim touhy — ten kulaty zadek, z¢asti zakryty véckem
jasné oranzovych bikin! Matthew ma z brusleni svalnaté
a pevné télo; tmavé plavé vlasy se mu krouti skoro az na
krk. Oba dva stoji v modrocerné vodé, zady obraceni k Pe-
terovi, divaji se do mlééného oparu na obzoru...“ Je tfeba
zdUraznit, Ze retrospektivy jsou bohuzel vypravécsky su-

» Cunninghamv rozpacity
navrat do centra déni <
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verénnéjsi a zajimavéjsi nez ustfedni déjova linka, ackoli
Nendpadna postupna kumulace naznaka, Ze za do-
konalou fasadou se néco déje, zac¢ina od pocatku roztrz-
kou manzeld v taxiku, vyprazdnénym ritualem navstévy
vecirku, to v§e umocnéno pfitomnosti smrti (uhynutl’
koné, rakovina Peterovy pfitelkyné, koneckonct i po-
hled na vystaveného Hirstova Zraloka ve formaldehy-
du). Peterova nespokojenost v praci se misi s neurdi-
tym pocitem uplyvajiciho ¢asu a samoty. Cunningham
tu znovu dokazuje, jak zvlada zachytit depresivni stavy:
»L...] tohle je prazdnéjsi nez smutek. Je to hluboké osamé-
lost smiSena s néjakym spodnim proudem neklidného
strachu.“ Vlastni je mu melan-
cholicka nalada. MoZna nejsil-
néjsi scéna celého romanu je
hned v prvni kapitole — Peter
uprostfed noci vytahne Zaluzii
okna v obyvacim pokoji, diva
se na ¢ast New Yorku a pfemita: ,Ale pfesto. Je to tviij
Zivot, pravdépodobné tviyj jediny Zivot. A stejné tady ve
tfi rano pije$ vodku a ¢ekas, aZ zabere prasek, a v tobé
odtikava ¢as a tvij duch se uz tould po byté.“
Neurditost kontur Peterova vnitintho svéta ma byt
jen introdukci pro Ethantv pfichod na scénu. To on roz-
vifi Petertv Zivot, rozkolisa jeho jistoty a znovu ze scé-
ny mizi. Rozhodujici a znovu jedine¢na scéna se ode-
hraje v kavarné. Ethan 7ada, aby Peter Rebecce nefekl
nic o tom, co se stalo. Mysli tim, Ze znovu bere drogy,
zatimco Peter ma na mysli jejich jediny polibek. Para-
dox a trapnost celé situace jsou az hmatatelné. Co tedy
na Cunninghamové romanu nesedi? Zpracovani vlastni-
ho tématu. Autor proklamuje vic neZ jen roman o muzi
prozivajicim krizi stfedniho véku, chtél psat o slozitosti
lidské sexuality, kterou nelze jednoduse a jednoznac¢né
kategorizovat. Na ptikladu Petera snad chtél demonstro-
vat, jak nec¢ekané muze mit ¢lovék touhy, jak ho mohou
zaskoCit a uvést do naprostého zmatku. JenZe pravé vir
Peterovych (po)citi tentokrat Cunningham nedokazal
ztvarnit presvéd¢ivé jako pocateéni podpovrchovy ne-
klid, jako by mél problémy vést nit myslenek. Od chvile,
kdy Peter uvidi nahého Ethana ve sprse, se autorovi ne-
dafi k hlavni postavé ptiblizit, nepomaha ani kontrast
mezi povrchnosti soucasného uméni a klasické krasy,
selhava dokonce i paralela s Mannovou novelou. A ji-
nak nez jako selhani nelze oznacit tplny zavér — zou-
faly pokus o oteviené vyasténi tam, kde ve skute¢nosti
citime jen t4pani.

je historik a literarni kritik
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Filologova lyrika

Petr Rakos: Netinavnad slova.
Filologova lyrika, ed. Evzen Gal,
Academia, Praha 2011

Vybor ze studii Petra Rakose
uzavira oddil ,,U¢itelovy starosti

a strasti“. Najdeme v ném zamysleni
nazvané ,Byt kantorem®, kde Rakos
predklada nejen své ucitelské krédo
(neutuchajici starost a otevienost
VUi riistu), ale také vlastni pojeti
tvorby — poslani, které se u ného
stava ,filologovou lyrikou*.

Dtive neZ se pokusime odpovédét na otazku, jaky byl
Rakos ucitel a jaké jeho prace zanechala plody, pred-
stavme kratce recenzovanou knihu: Petr Rakos byl
dlouholetym pedagogem na prazské hungaristice, jejimz
byl zéroveri (spolu)zakladatelem. V jeho posthumné vy-
danych vybranych spisech ovsem ne¢teme pouze o ma-
darské literatufe. Po oddilech mtzeme sledovat prifez
Rakosovym myslenim a seznamit se s jeho hlavnimi
body: studie z literarni védy a teorie (oddil ,Literar-
ni odbornost®), provéfené analyzami a interpretacemi
tvorby vyraznych postav moderni madarské literatury
(,Teorie v praxi: madarska literatura®), ptechazeji k ese-
jim sondujicim ¢asto s osobnim, lidskym ladénim kul-
turni a spole¢enské ovzdusi st¥edni Evropy (,Marginalni
madarstvi — tvaii k Praze, ,Cesi a Madafi, ... a viibec
néarody* ,Kulturni i nekulturni politika“). Vybor vycha-
zejici z ptivodni Rakosovy koncepce, jiz rekonstruoval
a doplnil editor knihy, autor obsahlého doslovu a biblio-
grafie Evzen Gal, predklada kli¢ové Rakosovy studie, né-
které v prvnim ¢eském vydani — pokud je neptelozil
sam autor, tak v prekladu Roberta Svobody.

Narod a vox humana

Rékosova pozice je hrani¢ni, a to nejen zkuSenosti slo-
venského Madara Zijiciho soucasné v Kosicich a Praze,
ale také stylem, umné balancujicim mezi esejem a od-
bornym vykladem, prekladatelskou ¢innosti a vzdéla-
nim, jeZ pteklenuje filozofii, hungaristiku, literarni védu
aj. Rozhled humanistického u¢ence Rakosovi nebrani,
ale umoznuje vztahovat tyto dil¢i a ¢asto rozdélujici
aspekty — odrazejici se v kompozici recenzovaného
vyboru — k prozitym spolecenskym souvislostem, ke
zku$enosti obyvatele stfedni Evropy, ktery si je védom
zhusténé plurality perspektiv a ktery dochazi k po-
znani, Ze zasvécené mluvit 1ze pouze o tom, co jsem
vidél, s kym jsem se pfitom setkal a ¢im jsem s nim
prosel. KdyzZ v eseji ,Lyricka hlidka“ Rakos nasleduje
Sandora Maraie KoSicemi, nevede ho pouze nostalgie
po rodném mésté, ale také stesk po spisovateli, ktery
se rozhodl pro exil. Jeho vzpominka se opira o itinerat
sdilené cesty. Neosobuje si ji, nechava promluvit také
Maraie. Diky tomu vzpominka ziskava ton obecné vy-
povédi o zkusenosti exilu.

At uZ se pojem ,narod“ vynofuje v Rakosovych re-
flexich o specifi¢nosti tzv. narodni literatury, povahy ¢i
humoru, vzdy se ukazuje jako past, kterou ovsem neni
zahodno mazat z map. Ani z téch osobnich. Rdkosova
stfedoevropanska atituda je vratka a rozeklan4, ale neni
nemistna. Pro to, Ze pfi kazdém pouziti pojmu narod
vaha, ma dobry divod. Vahani ustavuje odstup, v némz
se narodni objevuje jako sebeklam i hodnota. Probou-
zi sounaleZitost, zavazuje nas k vécem. Pouze v tomto
smyslu mtze byt produktivni. V Rdkosovych slovech
se tak sléva Adyho mise a dédictvi madarské moder-
ny, sdruzené kolem casopisu Nyugat, hnuti prazskych
madarskych studentt Srp ¢i Maraitiv vox humana. Je-li
Rékos v né¢em narodni, pak tim, ¢im se narodni vaze



k hranicim a otevira svétu; kdyz svétu nasloucha a od-
povida.

Pro toho, kdo se zabyva nejen madarskou literaturou,
to znamena nalézt odpovidajici pomér odstupu a kontak-
tu mezi univerzalnim a narodnim Zivlem. Rakos ho nacha-
zi u Endre Adyho, jemuZ vénuje rozsahlou studii ,,,Statika’
a ,dynamika’ Adyho dila“ ,Basnicka mise“ — organizujici
filozoficky princip Adyho celoZivotniho dila — se u Ra-
kose stava filologovou lyrikou: jednoticim kompozi¢nim
postupem, ktery spojuje registrované zivotni a literarni
udalosti s utkvélymi myslenkami spisovatele — badatele.
V této souhte ziskava zkoumané dilo opét svou mimoli-
terarni naléhavost — patos, jenz uvadi utkvélé myslen-
ky znovu do tvarciho, scelujictho pohybu, ve kterém je
v sazce jejich odmitnuti, nebo uchovani.

Je to ukol pro literarni ,;,odbornost“. Nebot tésny kon-
takt s dilem muiZe byt také poziva¢ny, sziravy ¢i nesdilny.
Filologova odbornost je onim nezbytnym doplitkem lyri-
ky a patosu: odhaluje a rozlisuje to, ¢im je dilo specifické
a nepieloZitelné, od toho, ¢im naleZzi mistu a dobé svého
vznikuy, jazyku, spisovatelovi, badateli, ¢tenati. Dvoji pro-
dlouzeni: lyrika roznécuje, probouzi zijem, pfipoutava
k dilu, rozviji ho v jeho vnitini i intertextualni $i¥i; od-
bornost tento zajem tfibi a pokousi se ho upevnit a vy-
vést z dila ¢i z literarni sféry, nalézt momenty, kdy se vy-
povida jako obecné lidska véc a dovolava se svéta — kdy
je vefejné lyrické. Jen tak se miZe pedagog postavit za
dilo, aniz by mentoroval, aniz by dilo zaka zavalilo.

Autorské stopy

Nikoli text, ale dilo. Nikoli autor, ani vypravé¢, nybrz
autorsky zamér, ktery netinavné i po smrti autora, pfi
kazdé pozorné Cetbé, zni z dila navenek jako z hlasivek,
jimZ k Zivotu staci para od ust ¢i vibrace sdilend pii
dialogu. Pfi ,Kritickém vykladu amerického New Cri-
ticism“ Rakos upozoriiuje na kratkodechost dilocent-
rického zaujeti (close reading), které dilu odnima jeho
plice, rozvétvené na rtznych trovnich autorova celo-
zivotniho dila. Pokud tyto odkazy separujeme od mimo-
literarnich souvislosti, zkoumanému dilu hrozi zadus$eni;
musi zUstat oteviené, prichozi. Avsak toto uvolnéni ma
byt literarnimu odbornikovi také novym zavazkem viici
jeho pfedmétu. A pravé zde Rakos pfisuzuje Nové kritice
hlavni pfinos (¢imz ji objevuje pro ¢eskoslovenskou lite-
rarnéteoretickou praxi): varovani pfed intencionalnim
¢i afektivnim bludem, s ohledem na povahu literarni-
ho dila pochopené, nas upozoriiuje na vnitini ¢lenitost
a celistvost dila jako relativné ohranic¢ené a specifické
struktury. Na otazku, co je jejim organizujicim ¢initelem,
pak Réakos odpovida po svém: neni jim basnicky jazyk
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(Nova kritika), ani estetickad funkce (prazsky struktu-
ralismus), nybrz autorsky subjekt ve vykonu tviréiho
yliterarniho hodnoceni“. Toto zjisténi Rakos precizuje
ve stati ,K otazce literarniho hodnoceni* slova jsou
tizena vztahem spisovatele k vécem a jejich artikulaci
v dile, které se konstituuje v kontextu celé (rodici se
nebo uzavirajici se) autorovy tvorby. Sdéleni se tak ocita
v mnohoznac¢né, ale autorskym zameérem jasné urcené
pozici zanechané stopy. Literarni hodnota je psychickou
stopou, ktera literarnimi prostfedky navozuje autorav
Zivotni postoj ke svétu.

Ve snaze uchovat spolecenskou zavaznost literatury
tu podle mého nazoru Rakos nechténé pfijima vyrazné
omezeni. Pedagogické pojeti literarni zku$enosti, jehoz
si u Rékose cenim, tu do jisté miry pfichazi o ¢tenate.
V zaujeti pro skute¢nost a fe¢ Rakostuv autor zapomina,
Ze k jeho zaméru patfi prenechat slova dilu a ¢tenafi.
Misto toho, jak se do¢itame ve studii ,Drama o vé¢ném
znovuzadinani®, ,¢inf ze sebe sama déji$té, ba presné fe-
¢eno bojisté konfliktu“. Do jaké miry smi lektor uchranit
zaka pred zavaznosti ¢teni tim, Ze ji vezme na sebe? Neni
to do jisté miry tinos skute¢nosti, jakkoli dobfe minény?
Netvrdim, Ze by si Rakos nebyl védom toho, Ze dilo naby-
va smyslu ohledem ke ¢tenati, zda se mi jen, Ze precenil
zavaznost autorskych stop. Kam ¢tenaf dojde, bude-li je
uzkostlivé nasledovat a vrsit pfed sebou?

Kantor

Byt kantorem neni totéZ co provozovat profesi nebo
vykonavat dohled. Pro Rakose to byl celoZivotni postoj
péce a opatrného uvolfiovani cesty tvari v tvat tomu,
kdo se chysta prekrocit kantorav stin. Je to nevdécna
pozice, protoze ve chvili, kdy pfichazi vdék, stava se
kantor zbyte¢nym. Nikoli jeho pozice, ktera spise nez
prazdna ziistava prichozi, at uz s ni zak naloZi jakkoli.
Jeji vaha v ném nepfestava trvat a napovidat smér: tuto
pozici zastaval mij ucitel a vim, kde ji najit, jak ji rozli-
§it: v tomto je$té ano, v tomto uZ ne, v tomto se musis
spolehnout na sebe.

Jaké to tedy je byt zakem, ktery ¢te dilo Petra Rako-
se? Je vybor ze studif lekci, kterou si ma projit, pochopit
jeji zamér i provedent, a oboje pak zhodnotit v kontextu
autorova celozivotniho tGsili? Co tim ziska? Jisté posileni
literarni odbornosti. Nenarazi s ni v§ak zahy na mez, jiz
urcuje autorova zdrZenlivost, s niZ volil to, co uznal za
vhodné prostfedkovani? Co kdyz nam dilo nabizi i to, co
se do lekce neveslo? To, ¢im piekypuje, ¢im je zadychané.

je tvirce a projektovy
manazer e-learningovych lekci



64

recenze

IRl PECHAR

Upilované

mriZe

Kazdodenni Zivot —
problém a zavazek

Pecharova zdaftila proza
rusi pomér mezi intimni
sférou a historii

* %k K

Proza, o jejiz reedici se postaralo
nakladatelstvi Cherm, je od ny-
néjsiho literarniho Zivota zdanlivé
vzdalena: autor neni beletrista,
nybrz filosof, literarni védec
a prekladatel naro¢nych texti;
svou knihu napsal v roce 1973, tedy
po nastupu nékdejsi ,normalizace,
dnes uz skoro zapomenuté; jejim
namétem jsou vzpominky vypra-
véce na zivot malého mésta za
prvni republiky a némecké oku-
pace a na to, jak zralo jeho porozu-
méni tomuto Zivotu i jeho aktéram.
V literatufe se ov§em aktualita
pocita spise na staleti nezli na roky
nebo i desetileti. I Pecharova kniha
ozivuje dlouhou tradici ¢eské prozy.
Podstatnéjsi nezli namét je
proto svérazné koncipovani textu:
misto hovorové (nebo vulgéarni)
feci, obvyklé v soucasné proze, je
Pecharova véta rozlehla a kom-
plikovanad, zaloZena na vrstveni
paralelnich vétnych ¢lent, na
neustalém doplilovani vyznamu
rozrustajicimi se vedlej$imi vétami,
na opakovanych souslovich, na-
vratnych motivech a rozvinutych
metaforach, prochazejicich celymi
odstavci. Autor (pouceny fran-

couzskou prézou) tak sugeruje ve
vyznamoveé roviné jakoby postupné
vybavovani vzpominky, repetici
utkvélych predstav, vynofovani
dalsich a dalsich aspekt minulych
udalosti i krystalizaci jejich pro-
hlubujiciho se pochopeni. V roviné
Zanrové pak evokuje principy
meditativni lyriky.

Ctenéf'e miize monoténni
lyrickd melodie unavit: prozaicky
text musi byt pfece jen vyraznéji
rytmovan svymi tematickymi jed-
notkami, nemtiZe spocivat jenom
na neutuchajicim proudéni slov
a vét. Clenéni na textové tiseky
a kapitoly by mélo signalizovat
vyraznéji zmény situace a vyprave-
¢ova pohledu. Rytmus se ke konci
pfitom zrychluje, pasaze, které
vnaseji do textu vice dynamiky
a rozmanitosti, jsou stru¢néjsi, styl
neopousti svou pavodni intenci,

ale stava se umétenéjsi a sttizlivéjsi.

Takova proména sice odpovida
vyznamové gradaci, nartstani
smyslu, ale fekl bych, ze akcenty
mély byt rozloZeny opacné: vice
prostoru a stylového darazu na
vrcholu vypravéni.

Material ,wvypravéného* je totiz
postupné odstitiovan a hierarchizo-
van. Krouzi kolem ¢tyt postav, jez
nejsou psychologickymi portréty,
ale zastupuji razné postoje v si-
tuaci, ktera si vynucuje néjaké
rozhodnuti (at uz jakékoliv). Autor
vystavil zajmy a snaZeni postav ¢i
figurek malého ¢eského Zivota (Ce-
chack, jak by fekl Pecharav ucitel
Vaclav Cerny) tlaku ,obecnych
pomértu“ v jejich osudech se k¥izi
intimni dramata s dramaty celé
spole¢nosti: nemusi to byt nutné
dramata vale¢na, ale i Gporné
mirové Gsili o slusnou existenci
a naplnéni citovych naroku. Je to,
marno vSe, podstatné Ceské téma.
Silna tradice ¢eské prozy stavi do
popiedi bezprostfedni, citovy Zivot

¢lovéka, sféru ,intrahistorie®, jak
by fekl $panélsky filosof Miguel
de Unamuno: kazdodenni ¢innost
koneckonct vyslednou podobu
Zivotnich déjt, v nich prameni
veskeré hodnoty a odtud ptichazi
spasa. Vytane nam na mysli nejen
ono povéstné ,v Sest veler po valce
v hostinci u Banzet*, ale i ,télo“
Sramkovych hrdind anebo nedavné
teze, Ze ,wvSichni jsme dobfi rodaci
Ze si ,musime pomahat®, Ze v§ichni
jsme trochu vinni, a proto nam
v$em nalezi Kawasakiho rze...
Opaény pol, hrdinové ,jizdnich hli-
dek* a ,némych barikad* nevyznél
u nas nikdy pfesvédcive.
Pecharova préza tento pomér
mezi intimni sférou a historif rusi.
Nastifiuje ¢tyfi polohy vztahu mezi
osobnimi ,naroky srdce” (tak to
nazval Hegel: tato aluze neni pfe-
hnand — autor prozy je, jak jsem
zminil, filosof) a tthou obecnych
poméru. Jsou tu dvé postavy, jez
se ve své dobé nenasly. Vypravécav
otec, pfed¢asné umirajici snilek,
rozpolceny, nikdy neuspokojeny
romantik, neschopny o svém
Zivoté rozhodnout, upadajici do
krutosti i sebelitosti (kdybychom
chtéli zastat na ptdé klasické
filosofie, mohli bychom jej oznacit
za ,krasnou dusi“ z Goethova
stéZejniho romanu). Pak osvétaiska
aktivistka malého ¢eského mésta,
horlivé $ifici kolem sebe atmosféru
netnavného, ale neplodného
optimismu. A zaroveri dvé postavy,
které muzicky chapou pozadavek
situace a konaji to pozitivni, co ve
svém postaveni vykonat mohou.
Jednak tfednik mistni spravy
a drobny funkcionaf néjaké davné
politické strany, ktery vydava
fale$né doklady lidem unikajicim
pted pronasledovanim (za némecké
okupace, ale to neni podstatné,
jde o vSeobecny pozadavek), za



coZ je zatCen a popraven. A pak
vypravécova matka, Zena neukoje-
ného a ztroskotavsiho romantika,
slouzici ve studeném malomést-
ském kramu, opatfujici skromnou
mzdu, pecujici o dva dospivajici
chlapce a trpici pocitem, Ze snad
zavinila smrt onoho nenapadného
funkcionafte... Nic vic, ale také nic
méné. Tyto dvé postavy se stanou
jakoby nechtice milenci, sviij vztah
nikdy vefejné nedeklaruji, jsou
vsak trpélivi a spolehlivi, jejich
Zivotni dilo je ukradeno jinymi, za-
pomenuto, zanikne beze stopy, ale
bylo tady. Lituji pouze, Ze postavu
matky nevykreslil autor plastic¢-
t&j$i: mohla to byt jedna z ,velkych
matek® Ceské literatury, postavit se
nejen vedle matky Capkovy (hodné
schematické), ale tfeba vedle staré
Hudcovky z prozy jinak sporné
spisovatelky Marie Majerové.

Staré ¢eské téma je u Pechara
nastaveno jinak, nez jsme zvyKlIi:
kazdodenni zivot u ného neni jed-
nozna¢nym a neproblematickym

I
-_,r*?;
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VIéi kniha

Prvotina Martina
Rys$avého snadno plyne
a rychle odplyne

*

Omselé saty, zablacené, ale pevné
boty. Tti piva a dva fernety. Jesté

protikladem svéta historického,
nesrovnava vechno na jednu
droven. Starame se o proviant, ale
at délame co délame, tfeba sebe-
drobnéjsi ikony, vzdycky jedname
tak, Ze bud citime a uchovavame
smysl naseho pfezivani, nebo
naopak se s nim mijime. Zalezi na
celkové perspektivé, ve které své
pachténi za elementarnimi zajmy
podstupujeme.

Z tohoto pohledu mi pak nepfi-
padaji zcela organické zavéreéné
pasaze Pecharovy prézy. Hovori
se v nich o jakémsi ,wv$eodpus-
téni“ a ,vSepochopeni®, které je
otevfeno vSem postavam piibéhu,
o0 y,upilovanych mfizich* nékdejsiho
vézeni (realné véznice i duchovniho
Zalafe malého eského Zivota). Je
skute¢né mozné prejit ml¢enim,
Ze se lidé rozhoduji tak ¢i onak,

a jit po své praci, ale prostira-li

se zZivot na poli mezi vnimavosti

a egocentrismem, mezi muzi¢nosti
a nepochopenim, neni lhostejné,
jak se kdo rozhodl. Nemuzeme

jedno. A pak vyrazit. Za obzor. Kdyz
nejde prchnout ze svého Zivota, tak
alespon za nejblizsi obzor... Ze stra-
nek prvotiny dokumentaristy

a prozaika Martina Ry$avého Lesn{
chodci. Kapesni sdga je slySet vI¢i
vyti a volani dalek.

Nakladatelstvi Revolver Revue
pfipravilo nova vydani proz
Martina Rysavého v originalnim
grafickém designu Viktora Karlika.
V jediné Sestisetstrankové knize
nyni vychazi nepiehlédnutelny
roman Cesty na Sibif', v prvnim
vydani dvousvazkovy. Podobné
peclivé upravy se dostalo i utlé
novele Lesni chodci z roku 2001
Zakladni ingredience — rozpol-
cenost hrdint mezi domovem
a dalkou — je v obou knihach
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si proto predstavovat, Ze vSichni
budou stejné spaseni, jak o tom snil
stary a zpustly Marmeladov v Do-
stojevského Zlocinu a trestu nebo
jak kaze stara védma Akumovna

z Remizovovych KriZovych sester,
Ze ,nikomu nic neni mozné dat

za vinu“. A rovnéz pocit uvolnéni,

o ném? se mluvi na poslednich
strankach knihy, by bylo dobie od-
stinit: mizeme se rozhodovat podle
vlastni avahy, ale vysledek rozhod-
nuti se vpisuje do déni svéta a ma
v ném svou vahu, leh¢i nebo tézsi.
Ve svété, kde plati hodnoty, neni
¢lovék volny, to je moZné pouze ve
svété, kde ,vse je dovoleno®.

Zda se, Ze soucasna ¢eska
proza teprve hleda svyj ustfedni
pribéh, zasadni konflikt, kterym
by oteviela dnesni svét. Pecharova
kniha jej, myslim, pfipomnéla.

Vladimir Svaton

Jiti Pechar: Upilované mrize,
Cherm, Praha 2011

stejna, uz z rozsahu a prvnich stran
je ale patrna zna¢na odli$nost.
Namisto textového proudu ro-
manu pfesyceného vjemy, ivahami
a dénim dominuje novele use¢ny
jazyk, utrzkovité zachyceni Zivota
a bezdgjovost. Pfed o¢ima se nam
mihaji fragmenty ze Zivota dvou tu-
lak a jejich rodii. Lesni chodci Ru-
fus a Cer¢il se potkaji pii nakupu vy-
fazenych vojenskych bot, aby v nich
pak slapali zivotem. Jejich cesty za-
pocnou v $edesatych letech a vedou
klikaté dvacatym stoletim, které je
pro osudy hrdint pouze letmo na-
¢rtnutym pozadim. Podstatnymi ku-
lisami jsou hospody, nadrazi a lesy,
ale také domovy — cesty tulaka se
totiz neodvratné staceji za osudo-
vymi Zenami stejné smecky.
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Strohost textu pramenti z jeho
specifického zrodu. Slo ptivodné
o scenaristickou latku Martina
Rysavého, kterou rozvijel spolu
s rezisérem Ivanem Vojnarem
pro film dokonceny v roce 2003.
Tvilrci se béhem priprav dohodli,
Ze na scénafi bude pokracovat
Ivan Vojnar sam. Martin RySavy
pak svijj text rozvinul do podoby
novely. Pisobivost snimku spociva
ve vyuziti industrialniho prostredi
Usti nad Labem, dokumentaris-
tickych a improviza¢nich postupt.
To vSe se$iva nedéjové vyjevy ze
Zivota hrdinti v kompaktnéjsi celek,
nez jaky predstavuje novela.
Vyznéni filmu je viak nejas-
néjsi a vice banalni. Divak muzZe
postradat motivaci Vojnarovych
postav, které se zdaji bezcilné tapat
ve svych zpackanych Zivotech,
a motiv vézeni zde sugeruje vinu
a nutnost prozreni. RySavy oproti
tomu pro své postavy vychodisko
nepotfebuje. Nesoudi je, zachycuje

SINDELKA
ZUOSTANTE
S NAMI

Samotari

Sindelka svtij basnicky
fundament zdarile
vyuziva i v proze

Yk kK

Tti roky po vydani romanu Chyba,
jenz byl zaroveri jeho prozatérskou
prvotinou, vstoupil Marek Sindelka

pouze jejich Zivotni zpiisob. Zivot
plyne, generace stiida generaci, lidé
se rodi a umiraji, ale v podstaté se
nic nemeéni.

V novele nenajdeme psycholo-
gickou hloubku ani vyvoj hrdiny,
tolik podstatné pro Cesty na Sibir-
Postavy jsou charakterizovany
zvnéjsku, v dulezZitych i banalnich
Zivotnich vyjevech, strohych dialo-
zich ¢i denikovych ttrzcich, v detai-
lech ze Zivota periferie. Nejsou zde
vychodiska, jen pfedurceni. K Zivotu
na okraji, mimo materialni hod-
noty, k vé¢nému hledani, k ml¢en-
livému tulactvi. Tento tulacky étos
je lesnim chodctim bytostné dan.
Jejich Zivoty jsou pak nevyhnutelné
rozkro¢eny mezi potulkou a povin-
nostmi k bliznim, mezi tékavym
tprkem a stalosti domova.

Strohy popis bez potfeby jit
hloubéji ovSem neobstoji z hle-
diska postihnuti tématu. Nabizi se
srovnani s pohledem zaméfenym
podobnym nemoralizujicim

opétovné do kralovstvi muzy Kal-
liopé s rozsahové nevelkym soubo-
rem osmi novel, pojmenovaném po
nejdelsi z nich — Ziistarite s ndmi.
Tézko predikovat, znamena-li tato
kniha definitivni zménu autorova
statusu z basnika na prozaika (jako
tomu bylo tfeba u Jachyma Topola),
v kazdém piipadé ji vSak potvrdil
povést talentovaného slovesného
umélce.

Vétsinu postav souboru spojuje
snaha o sceleni zivotni fragmentar-
nosti. Jako ,moderni“ lidé postrada-
jici transcendenci jsou sice schopni
vnimat parcidlni kauzalitu jeva
kolem sebe, ale schazi jim védomi
komplexnosti, védomi prvotni pfi-
¢iny a kone¢ného dusledku. V jejich
Zivotech dominuje chaos, nahodi-
lost, postradaji zivotni autenticitu,

zpusobem na jiny okraj spole¢nosti.
Martin Smaus ve svém romanu
Dévédtko, rozdélej ohnicek sleduje
osudy romského rodu ve druhé
poloviné dvacatého stoleti. Vedle
baladického okouzleni specifickym
zplsobem Zivota se mu pritom dafi
vérneé vykreslit psychologii hrdint

i spolec¢enské pfi¢iny predurcujici
jejich chovani.

Lesni chodci Martina Ry$avého
jsou zkratka lehkym textem se
specifickou poetikou, ktery snadno
plyne a rychle odplyne. Ztejmé ne-
bude bavit kazdého ¢tenare, zvlasté
pokud si oblibil styl autorovych
obsahlych romant. Pokud ale
zrovna obouvate tézké boty do lestt
a balite konzervy a lahvace, zkuste
pfidat i tuhle vI¢i knihu.

Martin Rysavy: Lesni chodci.
Kapesni sdga,
Revolver Revue, Praha 2011

které se vSak paradoxné boji a pted
kterou mnohdy dokonce utikaji
do své samoty. Ta se stava druhym
ibéznikem souboru, jejz Ize chapat
i jako variaci na toto odvéké lite-
rarni a zivotni téma. Transparentné
to vyjevuji posledni dva pfibéhy —
sZrcadlo“ a ,Polaroid“ (oba spojené
také tématem fotografie). V prvnim
pfipadé konstatuje bezejmenny
hrdina, Ze ,jakykoliv program, ja-
kykoliv tad, i kdyby mél vzniknout
z odemykani, teplaku a pantofli, je
lepsi neZ chaos®, ve druhém zopa-
kuje takika stejnou sentenci Petr
(oblibené autorovo jméno): ,Jaky-
koliv fad je lepsi nez chaos, i kdyby
mél vzniknout z Gsvitu, burdka
a fotky z popelnice
Toto hledani fadu dominuje
také prvni novele, ,Jménu®, v niz



se Sindelka projevuje jako mistr
paradoxu. Jeji hlavni postava, Josef,
je stary muz, jehoZ vnitfni svét se
zac¢ina mijet s tim vnéjsim, coZ se
projevuje ztratou schopnosti ko-
munikovat, porozumét ,svétu slov®,
Proto vcelku bez zajmu nasloucha
debaté svych tii déti o pfipadném
umisténi do Gstavu, unaven letnim
vedrem i Zivotem, iritovan pouze
neutuchajici destruktivni ¢ilosti
mravencu. Noti se do vzpominek
a ptitom s hrazou zjisti, Ze si
nedokaze vybavit jméno své
manzelky, té, ktera dokazala rodinu
drzet pohromadé. V aZ groteskné
pusobici zavére¢né katarzi se na
jeji jméno nakonec rozpomene —
pravé v okamziku, kdy zabiji
kralovnu mraveni$té a uvrha jeho
spolec¢enstvi do chaosu, podobného
tomu, jenz panuje v jeho Zivoté
a vztazich. Na chvili vak zaziva
alespor iluzi fadu a celistvosti.

V samoté jsou zapouzdieni
i otec a syn v novele ,Luk®, kterym
se snad podafi navazat vzajemny
vztah pomoci mezni situace, jiz
prozivaji, ale ¢tenaf si zakonité
musi polozit otazku, zda jim to
nakonec bude ku prospéchu.
V takika dokonalé panoptikalni
izolaci se ocita také Stépan, hlavni
postava ,Navratu®, jemuz se navrat
do mésta, v ném? vyristal, méni
v zacyklenou no¢ni muru; samota

ve dvou (a téma krize jazyka a ko-
munikace) je traktovana v novele
yHZUstante s nami*,

Sindelka sviij basnicky fun-
dament neopustil, naopak jej ku
prospéchu véci plné vyuzil, a doka-
zal tak na malém prostoru (nebot
vétina jeho proz je nerozsahla)
neokazale pfedvést smysl pro detail
a mistrovstvi zkratky. Akcentovana
je popisna slozka, takze nékteré
pribéhy maji reportazni punc, dyna-
mizovany vétnymi ekvivalenty a va-
licim se tokem vjemu ¢ myslenek,
jindy se rozmachne az k impresioni-
stické vjemové komplexnosti. At jde
o popis prostiedi nebo vnitiniho
svéta postav — vse pusobi presvéd-
¢ivé a ¢tenafe aZ uhrancivé vtahuje
do déje: ,,Slysi sam sebe v sykotu
pary, v kuchyni, ktera kdysi byla
i jeho kuchyni. Zativka nad linkou
s malym mastnym vypina¢em na
strané, dvitka na magnet, levy zadni
hotak sporaku nefunguje, okno se
$patné zavira — ¢lovék ho musi
dole trochu pfitlacit. Tapeta s kvé-
tinovym vzorem, kviili kterému se
pohadali. Flek na tapeté kousek
nad stolem, ¢okoladovy otisk prstu
ttiletého Jakuba“ (,Luk®)

Silnou strankou knihy je i cit
pro tektoniku textu a vypravécska
suverenita. Kompozice je obdobné
hutna a seviena jako zpusob
vypravéni, detaily se propojuji,
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variuji, vytvareji statickou kostru,
jiz obaluje dynamicka tkan
ptibéhu. Autorsky vypravéc se
stfida s vypravécem personalnim,
fe¢ pfima s nepiimou, nevlastni
pfimou a polopfimou, vehikulem
se v jedné novele dokonce stava
,pouze“ dialog (,Spolecenské
hry“). Pr6zam nechybi ani humor,
jakkoliv namnoze spiSe Cerny, ale
0 to osvobodivéjsi. AZ machovskou
aluzi pfinasi triptych ,Jaro, kde
v kulisach tohoto ro¢niho obdobi
sledujeme troji smrt — zvifete,
stromu a ¢lovéka.

Knize se samoziejmé nevyhnulo
ani par hluchych mist, v titulni
novele je to napfiklad charakte-
ristika ¢eské politické ,vérchusky*
ucastnici se téhoz plesu jako
vypraveéd, ktera navzdory své
trefnosti a pravdivosti ptisobi
v piibéhu pfece jen ponékud
nadbyte¢né. Vétsi prostor pribéhu
jako by se Sindelkovi zatim jesté
nepodafilo zcela si podmanit
(coZ je mozna dafi za jiz zminény
bésnicky fundament), ale pies tyto
ve svém souctu nepiili§ podstatné
vyhrady je Ziistarite s ndmi knihou
nadpramérnou.

Vladimir Stanzel

Marek Sindelka: Ziistarite s ndmi,
Odeon, Praha 201

eurozine

Eurozine je sit evropskych kulturnich ¢asopist spojujici na sto padesat
periodik a vydavatelskych instituci z téméf vSech evropskych zemi.
Eurozine je také internetovy magazin, ktery prebira nejlepsi texty svych
partnert a publikuje je v hlavnich evropskych jazycich.

Mésic¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.

www.eurozine.com — nejlepsi evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
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gramofon

ey

Zborené mosty

Skvély roman

o balkanské valce
a emigraci

Yk kK

To, Ze se velka ¢ast romanu Sasi
Stanisice Jak vojdk opravuje
gramofon odehrava v malém
vychodobosenském mésté Visegrad,
je vyznamné z nékolika divodi. Ve
Visegradu se autor knihy, podobné
jako jeji hlavni hrdina, narodil
a prozil prvnich ¢trnact let Zivota.
Ve ViSegradu se také odehrava
slavny roman Most pres Drinu
jediného jugoslavského nositele
Nobelovy ceny za literaturu Iva
Andrice. A praveé z viSegradského
mostu, jenz je v Andri¢ové knize
mistem setkavani muslimskych
a srbskych obyvatel mésta, byly
béhem etnické ¢istky v roce 1992
shozeny stovky zavrazdénych, ktefi
méli — slovy Stanisicova détského
vypravéce — ,Spatné jméno“.
Umisténi pfibéhu do Visegradu tak
odkazuje na ¢aste¢nou autobio-
grafi¢nost dila, na autorav velky
literarni vzor a zarovei na ustfedni
téma romanu, kterym je valka
v Bosné a jeji dopad na hlavniho
hrdinu.

Tim je Aleksandar, kterému
je na zac¢atku knihy ,néco mezi
8 a 14 lety*. Jeho vypravéni za-
¢ind pomérné nevinné: rodinna
selanka je sice ¢aste¢né naruSena

smrti Aleksandarova milovaného
dédecka Slavka, ten ale diky slibu
nikdy nepfestat vypravét, ktery
si s Aleksandarem dali, zistava
7Zivy aspon v piibézich. Nasleduje
humorna mozaika viSegradského
Zivota pted rozpadem Jugoslavie:
drobné i vyznamnéjsi udalosti
(prvni zabudovany zachod, ale
i pad Titova reZimu), rodinné
oslavy, bodfi sousedé a pozoru-
hodné osudy nékterych obyvatel.
Vse vidéno a komentovano ditétem,
které ne vzdy uplné pfesné chape,
co se vlastné déje. Ackoli détsky
vypravéc¢ pouze zaznamenava
a nijak nehodnoti ob¢asné projevy
srbského nacionalismu, jedovaté
narazky na svij smiSeny ptivod
(je po otci Srb a po matce Bostiak)
a hromadny odjezd spousty rodin
z ViSegradu, neni s pomoci historie
tézké vytusit, k ¢emu se schyluyje.
Zabéry hofticiho Chorvatska
v televizi muZe Aleksandar jesté
ignorovat jako vzdalené a smi si
naposledy zarybafit v oblibené
Driné. Ale kdyZ na ViSegrad za¢nou
padat granaty, kdyz se Aleksandar
musi s rodinou a sousedy scho-
vavat ve sklepé a kdy?z si vojaci
berou z cizich byt nejen gramofon,
nybrz i mladou Zenu, znamena to
definitivni konec legrace.
Aleksandar travi tyto dny
s Asijou, dévcatkem, které uprchlo
z vesnice, jejiz muslimsti obyva-
telé véetné Asijinych rodica byli
vyvrazdéni. Snazi se Asiju chranit,
naptiklad kdyz ji pfed srbskymi
vojaky vydava za svou sestru se
»Spravnym‘ jménem Katarina. JenZe
kdyz se Aleksandarovi rodice kvuli
priostiujici se situaci rozhodnou
Bosnu opustit, neni Asija k nalezeni,
takZe hrdina odjizdi bez ni. Rodina
emigruje pfes Bélehrad do némec-
kého Essenu, odkud Aleksandar
piSe Asije dopisy, i kdyZ — jak se
pozdéji ukaze — vlastné ani nevi,

jak se divka jmenuje pfijmenim.

Z dopist vyplyva, jak se Némecko
pfes pocate¢ni Aleksandariv odpor
(Némci neznaji burek a hlavné Ruhr
neni Drina) postupné stava jeho no-
vym domovem: po dvou letech sni
v némcing, rybafi v Ruhru a fandi
némeckému fotbalovému tymu.
Nicméné na Bosnu nezapomina —
sepiSe knihu ptibéht z doby pred
valkou a stale mu schazi Asija. Po
deseti letech se vydava ji hledat

do Sarajeva — ale co tento zoufaly
pokus vlastné znamena? Uz dfive je
zfejmé, Ze vypravéc¢ ptibéhy lehce
vylep$uje pomoci fantazie, ale nyni
vyvstava otazka, zda tomu tak

neni do vétsi miry, nez se doposud
zdalo — zacina totiZ pochybovat

i sam vypravé¢: ,,Mila Asijo, vymy-
slel jsem si té [...] kvili jimavému
piibéhu o détech ve valce? [...]
Asijo, existovala jsi vitbec nékdy?¢
nebo smyslend, je vSak to, co tato
postava symbolizuje: vie, co Alek-
sandar ztratil kviili valce — détské
Stésti, kamarady, vlast, kofeny,
Drinu a viibec dobu, ,kdy vSe bylo
dobré“, neboli pocit, Ze svét je

v poradku. Pfes Aleksandarovu ,vy-
dafenou integraci v Némecku neni
jeho pfibéh melodramatem se $tast-
nym koncem, ale hlavné marnym
hledanim ztraceného ¢asu.

Sasa StanisSi¢ se timto romanem,
ktery vySel v némeckém originale
uZ v roce 2006, vyrovnava se svym
vlastnim zazitkem valky a emig-
race, kterou prodélal jako ¢trnac-
tilety. Stanisi¢ vSak nechtél napsat
vyloZené autobiograficky roman,
ale ptibéh s pfesahem, a proto
pro néj ,byly pti psani vzpominky
jinych lidi stejné dulezité jako
[jeho] vlastni,“ jak fik4 v rozho-
voru pro Prdvo. Tato metoda mu
umoznila odstup nutny k vytvoreni
dila, které zaujme jak po strance
obsahové, tak po strance literarni.



Neni to samoziejmé prvni kniha,
ktera ¢tenafum nabizi pfileZitost
nahlédnout na valku v Bosné
oc¢ima téch, ktefi u toho byli.
Détska perspektiva vSak pfinasi
vitané ozvlastnéni: ackoli by se
mohlo zdat, Ze tato volba z autora
snima povinnost zaujmout k valce
stanovisko, ve skutec¢nosti tento

z velké ¢asti nevédomy a nechéapa-
jici vypravéc zvyraznuje absurdnost
(napftiklad kdyz si Aleksandar
béhem pobytu v Bélehradu vSimne,
Ze tady jsou v televizi ,za agresory
ti, kdo byli v nasi televizi obranci®)
a hriizu valky, jeZ pro dité znamena
radikalni pfechod z idyly do no¢ni

Antihrdina nasi doby

McEwan piSe

brilantné a s cernym
humorem o nefestech
euroamerické civilizace
* %k

Nejnovéjsi roman Solar britského
prozaika Iana McEwana drzi
pohromadé hlavni postava: fyzik
Michael Beard, laureat Nobelovy
ceny. Je to zpohodlnély a zcynictély
chronicky sukni¢kat a milovnik jidla,
Zije z podstaty svého nékdejsiho
vyzkumu a dnes uZ jen svym jmé-
nem zaStituje nejriznéjsi védecké
instituce, konference a projekty, kde
je tfeba zvu¢nym jménem zatlacit na

mury, ktery mize zptsobit dlouho-
leté trauma.

Vliv Iva Andrice je citit v anek-
dotické formé (zejména v prvni
¢asti roméanu) a v dfirazu na osudy
jednotlivcl na pozadi historickych
zmén. Tyto pfibéhy ¢tenafe upou-
taji nejen velmi ¢tivou a vtipnou
formou, ale také tim, jak zapadaji
do celkového obrazu: Stanisi¢ se
velmi obratné vraci k motiviim vy-
a posouva je do novych vyznam.
Zdafila je taky autorova prace
s jazykem, jejZ pruzné pfizpusobuje
tomu, zda pravé veselym ténem lici
rodinnou idylku, oslavuje nespou-

komise rozdélujici penize. Z kompo-
zi¢niho hlediska se autor nespoléha
na jednu linii pfibéhu, ale kombinuje
jich nékolik; tematické linie spolu
vzajemné souviseji a vedle hlavniho
protagonisty je spojuje také neoby-
Cejné ¢erny humor, stale mistrovsky
balancujici na hrané, za niZ se
grotesknost méni v trapnost.

Prvni z linii je antihrdintv
soukromy Zivot, sttidani manzel-
stvi a vztaht a s tim souvisejici
rist jeho jesitnosti a pozivac¢nosti,
projevujici se stfidanim nabub-
felého a slabo$ského jednani.
McEwanovi je tfeba ptiznat vysoky
stupeni smyslu pro syrovou realitu:
nepopisuje lasku (i tu télesnou),

o které sni romantik nebo kterou
se chlubi rozverny svétdk, ale tako-
vou, jaka je, kdyz ji ,délaji“ lidé —
se vemi trapnostmi a karamboly.
Po nejedné takové scéné, v niz je
Beard zranén na misté pro muze
nejcitlivéjsim (at uz doslova nebo
v pfeneseném vyznamu), by se
zdalo, Ze hlavnim tématem romanu
je poniZeni muze: Ze tu McEwan

s jakousi zvracenou rozkosi stvoril
smésného hrdinu, kterého to
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tanost a jedine¢nost feky Driny,
popisuje Aleksandarovo osvojovani
si némciny nebo se stylizuje do
jinych postav (¢esti ¢tendfi si tuto
plejadu stylt mohou vychutnat

v kvalitnim pfekladu Tomase
Dimtera). V nékterych scénach se
sice autor zcela nevyvaroval patosu,
ale ten je vice nez vyvazen ostat-
nimi kvalitami: roman své ¢tenafe
pobavi, poudi a rozjitfi.

Zuzana Foniokova

Sasa Stanisic: Jak vojdk
opravuje gramaofon, prelozil
Tomas Dimter, Labyrint, Praha 2011

nechava vyzrat za vSechny preciny
muzského pokoleni od Adama.

Ale takhle nekomplikované
McEwan nepiSe. Dojde na dalsi
témata, tieba lesk a bidu soucasné
védy. Nejen pro vyte¢né a trefné
popisy akademického provozu na
pocatku jednadvacatého stoleti,
kde sotva zalezi na idedlech (jednou
ze zapletek je Beardovo odcizeni
védecké prace jeho doktoranda,
ale jak to u McEwana byva, uplné
¢ernobily ptipad to neni), ale také
fungovani védy v sou¢asném
spole¢enském diskursu. Beard se
ve druhé, méné plodné poloviné
svého Zivota pfiklani k zdvaznému
problému globalniho oteplovani
(zabyva se kvadraturou kruhu pfi-
rodnich véd — umélou fotosynté-
zou) a na jeho vybusnych spolecen-
skych a politickych souvislostech
bezosty$né parazituje. Ale zdaleka
v tom neni sam. Na zasedani vyboru
jakési instituce se fyzik Beard setka
se socialni antropolozkou, ktera
ho nejprve $okuje hajenim nazoru,
Ze skutec¢nost je pouhy socialni
(ideologicky) konstrukt, a kdyZ pak
Michael Beard udéla vcelku nevinny
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vtipek na adresu absence vrozenych
dispozic Zen k exaktnim védam,
rozbéhne se prasvih apokalyptic-
kych rozméri — doty¢na dama je
samoziejmeé také bojovnice proti
genderovym stereotyptim. Ctenéfe,
ktery se jen trochu pohybuje
v prostfedi humanitnich véd,
obchazi hrtiza, protoze zde McEwan
sou¢asnym humanitnim védam
s jejich Zvanivosti, zalibou v eso-
ternim pajazyku a pfesvédc¢enim
o vlastnim povolani k napraveé svéta
nepiijemné nastavuje zrcadlo.
Vsechny hlavni linie nesené
jednotlivymi tématy nakonec do-
spéji ke svému vrcholu a s Beardem
to nakonec nevypada viibec razové.
Je ale on sam skute¢né tim hlav-

Slova z obou bieht

Tyhle povidky jako by
napsalo pfimo vlhké
havanské dusno
Yk k

Pro Carlose Victoriu, Kubance
puvodem i osudem, je roman pte-
devsim skladackou. K tomu, abyste
ziskali vysledny dojem z obrazu,
nepottebujete znat v§echny
kosticky, staci ty nejdulezitéjsi,

ty, které nesou zasadni informaci.
V jediném romanu Carlose Victorii,
usporné monumentalnim celku

z obou stran Floridské Gziny, mame

nim, o ¢em Ian McEwan tentokrat
piSe? Intuitivné citime, Ze pfibé-
hem o starnoucim fyzikovi a jeho
proméné v cynického technokrata
v tragikomické poloze se roman
Solar nevycerpava. Pohlédneme-li
na roman z odstupu (k ¢emuz nas
vlastné autor tak trochu vyzyva,
pravé tim, Ze jeho vypravé¢ zau-
jima neutralni pozici), zjistime, ze
ackoli se jedna o témata nesmirné
zavazna — pii skute¢né dostatec-
ném odstupu se mizeme odvazit
uzit slovo existencialni —, ona
sama stfedobodem McEwanova
romanu nejsou. Autorovi nejde

0 védu, ale o nelitostné kompeti-
tivni a pokrytecky svét védeckych
instituci; nejde mu o globalni

moznost poznat zoufalstvi Mariel-
ského exodu — atéku, ktery mél
pro mnohé Kubance byt feSenim
a vysvobozenim z dusivé reality
tropického Gulagu, kdy kazdy na
nékoho néco vi, kazdy kazdého

néjak drzi v $achu a nic neni mozné.

Masovy exodus z Kuby v roce 1980
byl v8ak pro mnohé jen druhym
dilem no¢ni mury, bojem o pfeziti
v zemi, kde je sice moZné vSechno,
ale kde se vytraci propocené lidstvi
a nasledné ¢ekani ve fronté na lepsi
zitfek a jednoducha fe$eni se méni
v epileptické zachvaty vyvolané
pfemirou pomrkavajicich neont.
Stiny na pldzi jsou romanem v je-
denacti povidkach. Tvoii ho slova
z obou bfehtl — z bfehti stejné
tak vzdalenych jako blizkych, a to
geograficky i ideologicky. Témto
sloviim, kterym bychom v béZznych
okamZicich nasich Zivoti stézi
naslouchali, ¢asto nejsme schopni
prifadit usta, kterd je formuluji.
Jako by byla formulovana samot-
nym vlhkym havanskym dusnem
a alkoholovymi vypary po dlouhém

oteplovani, tedy o pfirodu, ale o to,
jak rozporuplné se o ni mluvi a cy-
nicky lZe; nejde mu o lasky, ale o to,
jak se laska instrumentalizuje, jak
se s ni zachazi. Tedy o nebezpedi,
kterému jsou tato velka témata
vystavena: nebezpedi zneuZiti.

A v tomto smyslu je Michael
Beard také ,hrdinou nasi doby*:
synekdochickym ztélesnénim ne-
festi soutasné evropské a americké
civilizace, popsanych brilantné
a s ¢ernym humorem.

Jan M. Heller

lan McEwan: Solar,
prelozil Ladislav Senkyfik,
Odeon, Praha 2011

no¢nim tahu. Jako by to byly

hlasy, které jsou ozvénami kon-
denzovaného strachu, skryvaného
v opomijenych zakoutich nasich
tél. Carlosi Victoriovi se podafilo
pofidit tajné nahravky téchto hlast
a nam, ¢tenaftim dychticim po
exotice rumového ostrova, je pfi
¢teni najednou jasné, Ze se o zadnou
exotiku nejedna. Alespori ne v kon-
textu lidstvi, kdy si lidé ublizuji uz
jen tak ze sportu ¢i ze zvyku, a Ze
Kuba v tom neni jina a ptekvapivé
odpovida viem stereotypim, které
jsme si o ni vytvofili.

Jedenéct povidek dokumen-
tarné uspornym stylem bez
zbyteénych fines a samoucelnych
konstrukci pfinasi univerzalné
platné svédectvi o Zivoté spi-
sovatele pronasledovaného na
Kubé — a zbyte¢ného v Miami. Ze
je to svédectvi univerzalni, mu-
Zeme pochopit jak z doslovu Petra
Zavadila, ktery knihu elegantné
prevedl do ¢estiny, tak z povidky

LSLétavice“: ,Tti muzi si sedli k fece
Miami a v tichosti pozoruji lodky,



mola, pontony, zvedaci mosty...

tfi muzi, ktefi jsou spolu uz od
poledne, vle¢ou v deskach $tosy
papirt popsanych jejich vlastnimi
slovy, ktera si odpoledne nahlas
pred¢itali pod stromy v parku na-
proti. [...] Blazen William, cholerik,
trhan, obét neustalého ochrapténi,
psal roman o ponuré ubytovné
uprostfed Miami; opilec a fetak
Marcos povidky o svém mladi na
Kubé a prostitut Ricardo ptibéh
vratného v jedné newyorské bu-
dové, ktery trpi halucinacemi.“ Je
asi jasné, ze William je Guillermo
Rosales, jehoZ roman Boarding
Home vysel diky péci vydavatelstvi
Fra v roce 2006 v piekladu Petra
Zavadila. Prostitut Ricardo je ve
skute¢nosti homosexual Reinaldo
Arenas a roman, o kterém se autor

Jing Fvor

Enquist

UpFimné a teatralni

Enquist je ve

své autobiografii
vtipnym pozorovatelem
vlastniho Zivota

% %k K

Per Olov Enquist patii mezi
konstanty §védské literatury. Kdyz
tento vysoky charismaticky muz
pfijel v roce 2010 do Prahy predsta-
vit svou zivotopisnou knihu, nikdo
by mu jeho Sestasedmdesat let
nehadal. A to je tfeba fict, Ze autor

zminuje, vydalo nakladatelstvi
Garamond pod nazvem Vrdtny.
A Marcos je autor sam, ktery nam
na krk hazi Moebiovu ¢asovou
smycku, kdy ¢tenaf stoji u zrodu
povidky, kterou pravé cte.
Leitmotivem vSech Victoriovych
povidek je exil. At uz ten vnitfni,
vynuceny kubanskym rezimem,
ktery se $klebem laskavého otce
kara vsudypiitomné rozkradani
a korupci, zato pak tvrdé a nekom-
promisné tresta jakékoliv svobodné
mysleni. Nebo ten vnéjsi, opravdovy,
ten, co je tam, na druhé strané, kde
barevna televize a obf{ nakupni
kosik je norma, kterou je potfeba
naplnit a pfekrocit. Pro Carlose
Victoriu exil neznamena zmizet, ale
postupné se scvrkavat, pomalu ¢i
rychle se zmen$ovat a zmen$ovat az

za sebou nema zrovna asketicky
Zivot. Zhruba patnact let totiz
stravil v alkoholickém oparu. Ze za-
mlZeni reality bylo skute¢né totalni,
doklada i autorovo posmutnélé
doznani, Ze si viibec nepamatuje
svou navstévu Prahy v listopadu
1989.

I kdyz je Enquist ocefiovanym
prozaikem (u nas zatim vysly jen
tfi jeho romany Magnetizérova
pdtd zima, Svrzeny andél a Kniha
o Blanche a Marii), ¢eské publikum
ho zna ptfedevsim jako dramatika,
ktery rad mapuje osudy skutec-
nych postav §védské literarni
historie. Na ¢eskych jevistich se
opakované objevuji jeho hry Noc
tribddek (o Augustu Strindbergovi
a jeho prvni manzelce), Faidra (pie-
pracovani antické latky), Ze Zivota
zi%al (o Johanné Luise Heibergové
a Hansu Christianu Andersenovi),
Obrdzkari (fiktivni studie vztahu
Selmy Lagerlofové a filmového
reZiséra Victora Sjostréma)
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do okamziku, kdy dosahneme své
pravé velikosti, velikosti pfesné ko-
respondujici s nasim Ja. Pro nékoho
muzZe byt exil pouhou dobrodruz-
nou cestou do neznama, ovéem pro
autora, jako je Carlos Victoria, je
exil spi$§ synonymem stradani nez
dtvodem k Ziti. Pfes vSechnu tu
husi kiiZi a nevolnost, kterou v nas
muze slovo exil vyvolat, je potad
lepsi mit moZnost byt v exilu nez
mit potfebu exilu a nemoci ji napl-
nit. Ona totiz veSkera literatura je
exilem sama o sobé, at uZ ji ¢teme
¢i tvotime.

Pavla Holcova

Carlos Victoria: Stiny na pldzi,
preloZil Petr Zavadil,
Fra, Praha 2011

a V hodiné rysa (portrét psychicky
naruSeného chlapce). Enquista
ovSem zname i jako scendristu

k filmu Hamsun Jana Troella nebo
k zivotopisnému televiznimu
serialu Strindberg — Zivot.

Témér pétisetstrankova auto-
biografie s nazvem Jiny Zivot
napsana v tfeti osobé pfedstavuje
s nadsazkou fec¢eno dalsi z dilt
upfimnych a teatralnich (v dobrém
slova smyslu) Zivotopist §véd-
skych literatt, jak uz jsme je méli
moznost poznat ze Strindbergova
opusu Syn sluzky nebo Bergmanovy
knihy Laterna magica. Také En-
quist nas nejprve obsirné seznami
se svym détstvim v¢etné traumat
(typicky $védské téma piisné
nabozenské vychovy sugerujici
vystresovanym détem pfedstavu

hiichu ¢thajiciho na kazdém kroku).

Nasledné popise své spisovatelské
zaCatky (v¢etné kariéry nadéjného
atleta), objasni Zivotni selhani,
dopodrobna analyzuje praci
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spisovatele a dramatika, kterému
je dovoleno alesporni jednou zaZit
broadwayskou horecku, i pfile-
Zitostného reziséra. Zavére¢na
tretina knihy, pfipadné nazvana
,Do temnot*, popisuje boj se zavis-
losti na alkoholu. Pomérné malo
toho Enquist odhali o svych dvou
manzelkach a détech. Nicméné
kdyz se k témto Zanrovym ob-
razkam odhodla, jsou ptekvapivé
dojemné — za vSechny portrét
Enquista na matefské busiciho do
psaciho stroje, zatimco kojenec
v kosiku pod stolem dumla spiso-
vateltv palec u nohy.
Je v tom cosi magického, jak
se vy$e zminéné autobiografie
$védskych dramatik jevi jako dila
s nezpochybnitelnou navaznosti, at
uZ autory spojuje zpusob vypra-
véni, pfisna nabozenska vychova,
divadlo, latentni pocit spoluviny na

O konzumu
a konci autentické
tridni kultury

Vzteklé vypady
komunistického
intelektuala ¢eského
Ctenare dost prekvapi
* % kK

Pier Paolo Pasolini (1922—1975)
patfi k nejvyraznéj$im postavam
italské kultury druhé poloviny

negativnich kapitolach evropskych
déjin nebo vztah k dilam svych
kolegti a prace s nimi.

Enquist dokaze byt neuvéfitelné
vtipnym pozorovatelem. Vrcho-
lem knihy je bezpochyby liceni
Sestitydenniho maratonu zkousek
na broadwayskou premiéru Noci
tribddek v roce 1977. Trochu
naivni Enquist s lehkym adivem
postupné pfechazejicim v ironii
komentuje americkou uméleckou
masinerii, kterd se za¢ina u ne-
pochopitelné Sedesatistrankové
smlouvy, pokracuje pfes intenzivni
zkou$eni s hvézdnymi herci Bibi
Anderssonovou, Maxem von
Sydowem a Eileen Atkinsovou az
k obludnému popremiérovému
finale, kdy se tfi hodiny ¢eka
na rozhodujici — v Enquistové
pfipadé zdrcujici — verdikt kritika
New York Times.

dvacatého stoleti. Obdivuhodna
je nejen $ife jeho puasobeni
(kinematografie, dramatika, poezie
a proza, publicistika, malba), ale
i mimotadné vysledky, kterych
ve vétsiné z téchto obort dosahl.
U nas je Pasolini notoricky znamy
jako rezisér, zatimco dalsi jeho
dila zna jen hrstka zasvécencd,
prestoZe jsou k dispozici preklady
jeho romant a poezie. Poprvé se
v$ak nyni setkavame, prostied-
nictvim pfekladu Tomase Matrase,
znalce a propagatora Pasoliniho
dila, s jeho publicistikou. Utly
svazek vydany nakladatelstvim
Fra pfedstavuje vybor ze dvou
¢lankd: z Korzdrskych spisti (Scritti
corsari, 1975) a Luterdnskych listi
(1976, vydano posmrtné).

Pasolini, komunisticky, respek-
tive levicovy intelektudl, pise tyto
eseje v sedmdesatych letech, kdy

Zavérecna ¢ast knihy, v niz
Enquist podrobné li¢i pobyt ve
tfech protialkoholnich 1é¢ebnach,
je nejen svédectvim urputného
boje, ktery spisovatel svedl sam se
sebou, ale také dokonalou analyzou
alkoholické spiraly. Jak Enquist
pochopi ve tfetim zafizeni, osvobo-
dit ho miiZe jen psani. Vysledkem
tohoto prozieni je ¢astecné
autobiograficky roman Knihovna
kapitdna Nema. Autor o ném
v knize mnoho naznadi, nic oviem
pofadné nedopovi. Namlsany
Ctenaf si chté nechté poloZi otazku:
No jo, ale kdy to vyjde ¢esky?

Karolina Stehlikova

Per Olov Enquist: Jiny Zivot,
prelozil Zbynék Cernik,
Host, Brno 2011

ma Italie za sebou vice nez jedno
desetileti pfekotného ekonomic-
kého rozvoje, ktery ve spole¢enské
oblasti poskytl vyssi vzdélani

a zivotni drovenl chud$im vrstvam,
chytil je do pasti hédonismu

a konzumu, redukoval moralku na
prakti¢nost. Rozpory, které timto
pfekotnym vyvojem vznikly, vedly
v olovénych“ sedmdesatych letech
k ptedefinovani zajmu hlavnich
politickych stran k levicovému

a pravicovému extremismu, na
ktery Pasolini stihl pfed svou
nasilnou smrti je$té reagovat.

Pro ¢eského ¢tenafe budou
Pasoliniho eseje zfejmé neobvyk-
lym zazitkem vzhledem k autorové
nonkonformnosti i k jeho pomérné
ortodoxnim marxistickym pozicim.
Pasoliniho ¢lanky nejsou néjakym
bezzubym pohor$enim nad kon-
zumem, nybrz, jak napovida titul,
vzteklym vypadem proti negativ-



nim jevim z konzumu vzeslych,
vzdy z velmi vyhranéné pozice
osobni i kulturni. Pasolini si nebere
servitky: neustale se s nékym pies
noviny hada, jeho slovnik (zlo¢inny,
fale$ny, odporny, represe, genocida,
klerofasismus, novy fasismus,
technofasismus, apod.) jako by
byl ptevzat z Rudého prdva, nebot
ion je militantnim komunistou.
Vychazi z marxistickych tezi
a z rozdéleni spole¢nosti na tfidy
délniki a burzoazie, coZ ponékud
znesnadiiuje ptijeti nékterych jeho
tezi jak nam, ktefi takovéto ttidy
uZ nepamatujeme, tak i pivodnim
italskym ¢tenafim v sedmdesatych
letech, kdy se toto oznaceni jiz
prezilo. SAm Pasolini si to ostatné
uvédomuje, jak napovida jeho
avaha o tom, kdo je to dnes ,lid*
Neobvyklé je pro nas i to, nako-
lik vzorné autor zosobriuje figuru
yorganického“ komunistického
intelektudla, tak jak ji definoval
Gramsci, tj. jak upfimné napina
svoje schopnosti ke zlep$eni pod-
minek délnictva. Délnictvo, kdyby
ho ¢etlo, by ov§em Pasoliniho
nejspiSe ukamenovalo, protoZe
vétsinu z toho, po ¢em touzilo,
mu daly pravé kapitalismus
a konzum. Pasolini v8ak neuznava
jako pokrok to, Ze vlastnit auto ¢i
posilat déti do $koly mtiZe dnes
i délnik. Méfitkem kvality Zivota
je pro néj kultura spole¢enskych
tf¥id. On, ktery vyrostl v rolnickém
prostfedi Furlanska a pak se toulal
po fimskych pfedméstich a kama-

radil se s tamnimi kluky a mladymi
délniky, vidi, jak pod diktatem
konzumu vzaly za své vysostné
rysy puavodnich komunit: dialekt,
lokalné urcené spolecenstvi, hrdost
na svUyj stav, prosta, ale autenticka
kultura. Ve osobité a expresivni
bylo unifikovano a zplo$téno
predevsim dvéma konformizujicimi
institucemi totalitné prosazujicimi
konzum, a sice televizi a Skolou.

Pasolini vidi vzristajici konzum
jako jasnou, promyslenou akci
burZoazie, ktera dfivéjsi délnicky
odpor ¢i pohrdani zlomila zbur-
Zoaznénim vsech tfid. Oporou
nové burzoazie je ,novy faismus®
termin, fekl bych, nepfili$ prilé-
havy, znamenajici prosté to, Ze
tato nova generace, opro$téna od
ideologickych zakladi ,wvetchého
mussoliniovského fasismu® nadale
vyuziva jeho nastroje kontroly
moci. My bychom fekli jednoduse,
Ze jsou to nastroje totalitni.
Konzum, determinujici proces
spolec¢nosti a hlavni Pasoliniho
téma, v jeho publicistice pfesahuje
do nejraznéjsich souvislosti, jimiz
jsou napiiklad liberalizace sexual-
niho Zivota a legalizace potratu,
Zivot a vzezfeni mladeze, postaveni
cirkve, moralni a politické zaklady
italskych parlamentnich stran,
$kolni dochazka.

Pasoliniho ¢lanky se vymykaji
tomu, na co jsme u podobnych
uvah zvykli. Misto konstruovani
argumentd pouziva intuici a své
zavazné soudy jako by stfilel
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z kanénu. Nezdobi text lehkym
humorem ¢i citaci autorit, nybrz
hovoti smrtelné vazné a z ptiznané
subjektivni roviny, radikalné,
pfimo, s totalni upfimnosti a ne-
pokrytou nenavisti k jevim, které
povaZzuje za zvracené.

Pasolini fika véci, které nejsou
uplné nové. Tak néjak je zname
nebo si rozvzpominame, Ze jsme
si je nékdy pomysleli. Jeho témata
jsou zpravidla stale aktualni, ale
tim, jak konzum vse ovladl a stal se
nejen né¢im naprosto pfirozenym,
ale dokonce Zivotadarnou lymfou
nasi reality (kde neni konzum, tam
vse chfadne, viz sou¢asnou krizi),
stala se také jeho kritika namétem
leda tak pro salonni intelektualské
uvahy. Kdyby dnes nékdo napsal
v novinach, Ze konzum je ,odporny*“
nebo Ze dnes$ni mladi lidé jsou

yskoro samé zriidy“ , budeme ho
povazovat v lep$im piipadé za po-
divina. Pfitom nékdo jako Pasolini,
kdo s patfi¢nym intelektualnim
vybavenim a schopnosti pronikavé
diagnozy kiici, nadava, obviiuje, to
vs$e smrtelné vazné, bez néjaké ani-
kové ironie, navozujici pocit nadéje,
Ze snad je$té neni vSe ztraceno,
nékdo takovy nam pal¢ivé chybi.
Otazkou je, zda by mél u nas nékdo
odvahu jeho ¢lanky tisknout.

JiFi Spicka

Pier Paolo Pasolini: Zufivy vzdor,
vybral a preloZil Tomas
Matras, Fra, Praha 2011
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Jean Ami

Bez viny
a bexz trestu

Zid podle &isla na pazi

Maximalné osobni,
hluboce presvédciva
a inspirativni zpovéd
Jeana Améryho
1.8.8.8.8.¢

Rakousky spisovatel Jean Améry
(vlastnim jménem Hans Chaim
Mayer, 1912—1978) byl Zidovského
puvodu jen z poloviny, svého
zidovského otce navic sotva znal,
protoZe ten zemfel jako vojak

v prvni svétové valce. Matka
chlapce vychovavala v katolickém
duchu, proto se az do vydani ra-
sistickych norimberskych zakont
soudasti zidovské kultury necitil.
Zidovstvi se naplno stalo jeho
osudem po obsazeni Rakouska
hitlerovskym Némeckem v roce
1938, kdy utekl do Belgie, tam byl
roku 1940 zatcen a internovan

v jihofrancouzském tabofe v Gursu.

Nasledujiciho roku odtud utekl
zpét do Belgie a zapojil se do
protinacistické odbojové ¢innosti
mistnich rakouskych emigranti,
ktera spocivala v ti$téni a rozsifo-
vani protifasistickych letakua. V 1été
1943 ho gestapo zatklo, byl muc¢en
a pozdéji poslan do koncentraé-
niho tabora v Osvétimi, pak do
Buchenwaldu a Bergen-Belsenu,
kde se dockal osvobozeni. Pravé
jeho dramatické osudy v letech
1938—1945 se staly zdrojem pro
jeho nejslavnéjsi esejistickou knihu

Bez viny a bez trestu z roku 1965,
jez mu ziskala proslulost.

Jak Améry sam v knize néko-
likrat opakuje, neslo mu o vydani
dalsiho z fady svédectvi o kon-
centrac¢nich taborech a zlo¢inech
nacismu, ale pfedev$im o zpra-
covani a uvédoméni si vlastni
zkuSenosti. Nejedna se proto
o objektivni analyzu z filozofického
nadhledu, nybrz o texty vyrazné
subjektivni, o to v§ak emocionalné
naléhavéjsi. Je to osobni Gi¢etnictvi,
v prvnich tfech esejich se Améry
zabyva ztratami, které mu nacis-
tické barbarstvi zptisobilo: ztratou
nadéje, ztratou viry v humanismus,
ztratou domova; v dalsich dvou
pak tim, co mu zku$enost pfinesla:
resentimenty a Zidovstvim.

Prvni esej s nazvem ,Na hrani-
cich ducha“ se zamysli nad situaci
intelektuala v Osvétimi. Odmita
bézné kligé o posilujici funkci
vzdélani v prostiedi, kde dominuje
barbarstvi a surovost. Podle Amé-
ryho bylo intelektuélstvi pro vézné
koncentraku ne-li handicapem, tedy
jisté komplikaci. Intelektudlska
skepse vi¢i autoritam a ideologiim
ze své podstaty nebyla schopna
zrodit posilujici nadéji v budouc-
nost, neumozniovala transcedenci,
naopak srazela intelektuala na samé
dno existence a poZirala jej. Nadéje
byla v koncentraku v myslich nikoli
intelektuald, ale stoupenct slepé
viry, at uz nabozenské (Zidovské,
kfestanské) nebo politické (komu-
nistické), ti jedini dokazali fyzické
utrpeni koncentraku pfevést v pro-
hloubeni své viry, intelektual vsak
jen ocistil svou skepsi od zbytki
metafyziky, jeho prohlédnuti nebylo
hlubokym zmoudfenim, nybrz
jasnozfivym zchytfenim.

V eseji s nazvem ,Muceni se
Améry vraci zejména ke zkusSenosti
z esesackych vyslech po jeho
zatceni. Muceni nazyva esenci naci-

smu, odmita relativizovat tuto ¢ast
viny hitlerovca tim, Ze i jiné rezimy
muceni pouzivaly a pouzivaji.
Muceni muzZe byt zastra§ovacim
prostfedkem k ziskani zatajova-
nych informaci, mtze byt stejné
zastraSovacim prostifedkem pro
yobraceni“ bludafe na cestu ,sprav-
ného* lidstvi (inkvizice, komunis-
tické rezimy), ale pro nacistického
mucitele bylo muceni ritudlnim od-
hozenim vseho lidského, triumfem
nacistického nad¢lovéka, ubijejicim
v muceném (ale soucasné i v sobé)
vse ,jenom*“ lidské.

,Nakolik ¢lovék potfebuje
domov?“ pta se Améry v titulu
tfetiho eseje, v némz rozebira
své zkuSenosti z emigrace. Jemu
se domov zménil v neptatelské
Uzemi, rodna fe¢ v fe¢ vrahq,
vcerej$i sousedé v dnesni katany
a nenavistniky. Resentimenty mu
nedovolily se vratit, novy domov
v ciziné nelze vytvofit. Potfebuje
ho ¢lovék? ,Co ziistane, je vice nez
stfizlivé konstatovani: je nedobré
byt bez domova,“ odpovida na
konci eseje Améry a opozdénym
vykfi¢nikem za stfizlivou vétou
budiz jeho sebevrazda o osm let
pozdéji po vydani této knihy.

A co zkusenost z nacistické
doby autorovi pfinesla? ,Resenti-
menty*, odpovida nazvem pted-
posledniho eseje. Zast vici viem,
kdo barbarstvi vytvateli, $ifili,
podporovali, byt jenom ml¢enim.
Améry odmitd prosté smifeni na
zakladé tvrzeni, Ze je to davno, uz
jsme jini. Nedojde-li k proméné
(k revoluci, fikd Améry) spole¢nosti,
neni mozné odpustit. Némci sami
neskoncovali s hitlerismem, byl jim

yodnat“ vitéznymi Spojenci a chtéli
by na néj zapomenout, relativizo-

vat ho jako jednu z mnoha stejné

Sedivych kapitol historie, Zit v bu-
doucnosti jen s vybranymi ¢astmi
minulosti, ale bez hanby. To jim
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Améry odpustit nedokaze, protoze
Zit bez hanby je Zit ve 17i, beze cti.
Zavére¢ny esej knihy ,O nut-
nosti i nemoznosti“ byt Zidem
shrnuje druhy zisk Améryho
zkuSenosti: zidovstvi. Ne, nepfe-
stoupil na Zidovskou viru, nedo-
kaze nahradit katolickou tradici,
v niz vyrostl, za kulturu Zidovskou.
Je cizincem v Izraeli i v synagoze.
Proto nemfiZe byt Zidem. S Zidov-
stvim ho ale spojuje katastrofa
v minulosti, ztélesnéna vézenskym
¢islem na jeho pazi. Katastrofa

Touha po druhém o

Pohadkou k sobé
navzajem

Dalsi jungiansky pohled
na vztahy — tentokrat
skrz po pohadkové
esence

%k *

,Takovy psychologicky popik, byla
jedna z prvnich myslenek, které
mé v souvislosti s touto knihou
napadly. Co také vic ziskat z Jun-
gova pohledu na lidskou dusi na
pouhych sto sedmdesati tfech
stranach formatu o trochu vétsim
nez povéstny slovnicek ze $kolnich
let? Na druhou stranu: vydava-
telstvi Portal, které knihu Touha
po druhém. O ldsce v pohddkdch
pfivedlo na Cesky svét, se s tim
nikterak netaji, kdy?z ji zatadilo do

minulosti ho vede k solidarité
s kazdym Zidem, ktery je dnes, po
otfepani z $oku zvefejnéni pravdy
o holocaustu, urazen, ponizen,
diskriminovan, obvifiovan. Proto
nemiize nebyt Zidem.
Nakladatelstvi Prostor vydalo uz
v minulych letech Jeanu Amérymu
tfi knihy, Bez viny a bez trestu je
bezpochyby korunou tohoto vyda-
vatelského pocinu. VSechny nitky
Améryho dila sméfuji pravé k této
maximalné osobni, ale hluboce
presvédcivé a inspirativni zpovédi.

sekce popularné naucné literatury.
A i ta velikost se nakonec ukazala
jako vyhodna: kniha se vejde do
kabelky, da se ¢ist v pfeplnénych
prostfedcich MHD a pfi ¢teni

v poloze lezmo na zadech neboli
brzy ruce.

Vsimavy ¢tendf si povSimne, Ze
jméno Vereny Kast jiz nékdy za-
chytil; ano, v nakladatelstvi, které
tuto knihu vydalo, je to jiz Sesty
podin této némecké profesorky
psychologie na univerzité v Cury-
chu a lektorky na Institutu C. G.
Junga. Ta tentokrat nahlédla do té
vibec nejbohatsi pokladnice kazdé
kultury — pohadek — a pokusila
se ponoftit do jejich hlubin. A jak
jinak neZ s pomoci osvéd¢enych
a ji blizkych termint pochazejicich
z jungianské psychologie. O pojmy
jako animus a anima, odstépeny
komplex, komplex otcovsky, mater-
sky nebo jdsky, at uz v pozitivnim
nebo negativnim smyslu, projekce
¢i stiny tedy ¢tenafi nebudou mit
pfi ¢teni této knizky nouzi, stejné
jako o vyklady celé fady symbolq,
nejenom pohadkovych.

Sam nazev nenecha ¢tenafe na
pochybach, Ze Gstfednim motivem
této knihy je v prvni fadé partner-
stvi, a to se vSemi vzorci chovani
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A tfebaze autor zduraznuje haneb-
nou jedine¢nost nacismu, mnohé
z jeho postfehti 1ze aplikovat i na
jinou situaci v zemi, kde rozchod

s totalitou byl jen sametovy a kde
ani zdaleka se jen nestkvi v sadé

z jara kvét.

FrantiSek Rycl

Jean Améry: Bez viny a bez trestu,
prelozZili Daniela Petfickova

a Miroslav Petficek,
Prostor, Praha 2011

a uvazovani, které v kazdém z nds
jsou. At uz na védomé, ale daleko
vice na nevédomé trovni. Nejde
vSak o zadnou pfirucku ,Jak ziskat
tu pravou nebo toho pravého®
tuto knihu daleko vic vhimam
jako pouhé zastaveni se, popfipadé
zamysleni, jak by se dalo podivat
na partnerské vztahy a na to, co se
v nich odehrava. Kouzlo pohadek
se totiZ skryva pravé v tom, Ze nam
nejvétsi moudrosti Zivota podavaji
skryté a zagifrované, coZ nam ale
Castokrat dojde mnohem pozdéji.
Pfi prvotnim setkani s pohadkou
v nasem raném véku jde preci

v prvni fadé o to, yjestli preZije
Honza, nebo drak® a ,.kdy bude
svatba“ Pro jejich skryta poselstvi
a tajemstvi o Zivoté a predevsim

o nas samych jsou tak pohadky
jednim z mala literarnich Zanrdq,
ktery se da ¢ist naprosto v kazdém
véku. O to vic pak prekvapi, co

v nich ve zralém véku objevime

a co se o0 sobé dozvime.

Kniha je dle logické po-
sloupnosti vyvoje zdravého
partnerského vztahu rozdélena
do tif oddilt (Ziskat schopnost
milovat, Najit toho druhého a Riist
jednoho diky druhému). Kazdému
oddilu jsou ptifazeny vzdy dvé
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avodni pohadky, které nesou
poselstvi celého oddilu. Nikoho asi
nepiekvapi, Ze autorka ve vét$iné
ptipadd (plné dvé tietiny) volila
pohadky bratfi Grimmd. Béhem
téchto uvodnich pohadek jsem si
na leckterych mistech kladla usté-
pacnou otazku, do jaké miry ma
byt pfeklad namezdnim otrokem
dila v origindle a s historickou
podobou daného jazyka, jako tomu
bylo v téchto piipadech, ¢i zda se
ma vic podobat zahradnikovym
milujicim rukam, které laskavé
zbavi kvalitni vinnou révu vSech
prebyte¢nych a silu ubirajicich
planych vyhonkd.

Po Gvodni pohadce pak vzdy
nasleduje jeji ,rozbor, ve kterém
autorka klade dtraz nejenom na
vyklad pouZitych symboldg, ale
také — a to pfedev$im — na
jednotlivé aspekty chovani postav
a jejich psychologicky pferod. A to
nejen na urovni pohadkovych
postav, ale i s pfesahem do roviny
Zivotni zkuS$enosti kazdého z nas.
Tim nas autorka velmi jemnym
a nenasilnym zpusobem donuti
prenést esenci pohadkového
ptibéhu do vlastni praxe. Dal$im
dusledkem tohoto mentalniho

Muz na lané

Narativni puzzle dotazeny
do posledniho detailu
1.8.8.8.8.¢

pohybu je pak ono potkavani se
se sebou samymi, jak o ném byla
zminka v uvodu. TakZe zatimco
v pfibéhu kralovské dcery, ktera na
cesté za svym ztracenym milova-
nym zabloudi v lese, a z této dosti
nepiijemné situace ji pomohou
ropuchy, se my, ¢tenafi, dozvidame,
Ze ,obraz téchto ropuch-pomocnic
mimo jiné vyjadiuje, Ze pomoc
muzZe piijit od toho, co neni vidét,
¢im se pohrda — jen musi byt
¢lovék jejimu pfijeti otevien. Tuto
moudrost se ndm snazi pfibliZit
mnoho pohadek: relativizuji tim
ono $iroce pfijimané pfesvédceni,
Ze zivotu, ktery je v krizi, muze
pfinést obrat jediné velkolepa
udalost®. Vyklad jasné a piehledné
kopiruje déjovou linku Gvodni
pohadky, takZe orientace v textu
je velmi snadna, a tim umoznuje
knihu pfeéist téméf jednim
dechem. Chcete-li v8ak délat dé&jové
i mentalni pauzy na ,straveni“ do-
sud pfecteného, ziskaji informace
z této knihy dal$i rozmeér, ktery lze
velmi dobfe ztro¢it v kazdodenni
praxi vlastniho Zivota.

Kniha Vereny Kast Touha po
druhém. O ldsce v pohddkdch
skute¢né patfi do sekce popularné

Lano, muz, odvaha a udalost, ktera
zmeénila svét. Po jedenactém zafi
se knihy o dvoj¢atech a jejich okoli
rojily jedna za druhou. Roman
Columa McCanna Co svét svétem
stoji inspirovany samotnymi
memoary provazochodce Philippa
Petita, ktery 7. srpna 1974 zkratka
presel po provazu prostor mezi
Twin Towers, je ale jiny.

Co svét svétem stoji reflektuje
mnohem vétsi kus americké po-
vahy a hodnot nez jen ty soucasné.
Diva se do minulosti, vtahuje do
ni ¢arovné a neobycejné svizné

naucné literatury. Pro ty, kdo se

s jungianskou psychologii setkavaji
poprvé, predstavuje velmi pfijjemné
prozitou ,prvni schazku®, ktera
dost mozna vyusti ve schizky
dalsi. A to i navzdory leckterym
klopytnutim v podobé ponékud
kostrbatého pfekladu avodnich
pohadek. Pro ty, kdo uz maji
néjaké to dostavenicko s Jungovou
teorif ¢i snad dokonce praxi za
sebou, je tato kniha pfijemnym
oddechnutim na cesté k pochopeni
lidské psyché.

Vedlej$im Gc¢inkem éteni této
knihy pak ztstava fakt, Ze po jejim
precteni se uz budete na kazdou
pohadku, se kterou se setkate,
divat jinyma o¢ima. Pfedevs$im co
se ¢teni vyznamu symbolu tyce.
ProtoZe ktera pohadka neobsahuje
alespori jeden ze symbold, jako
je jablko, me¢, zlaté vlasy, zelena
barva, poutnik, strom nebo perla?

KatefFina Komoradova

Verena Kast: Touha po druhém.
O ldsce v pohddkdch,

preloZil Petr Babka,

Portal, Praha 2011

bez zavanu zahnivajiciho patosu
a pfehnanych velkolepych smutec-
nich gest.

Ptibéh Philippa Petita pfitom
zazafil jiZ v roce 2008 na st¥ibrném
platné coby Oscarem ocenény
dokument Muz na lané, ktery
nasledujiciho roku nadchl rovnéz
festivalové publikum na Mezina-
rodnim filmovém festivalu v Kar-
lovych Varech. Muz, pro kterého

yhlavnim diivodem toho vSeho byla
krasa. Chtize po lané mu pfinasela
bozsky prozitek. Kdyz byl nahote
ve vzduchu, pfepisovala se historie.



Lidstvu se oteviraly nové moznosti.
Presahovalo samotnou rovnovahu.
Na okamzik si ptipadal jako pred
zrozenim. Jiny druh probuzeni,*
jak konstatuje vypravéé romanu,
fascinuje i dnes. Petit si v§e zkousel
nekonec¢nych Sest let pfedem. Tésil
se z Cistého pohybu ukotveného
uprostted vzduchoprazdna, kde na
néj doslova a do pismene necihala
Zadna budoucnost ani minulost. Po
lané mezi dvojcaty prosel, lehl si

na né, sedl. Byl naplnén sam sebou
a souznénim se sou¢asnym oka-
mzikem. A zatimco on se dokonale
soustfedil na svijj zivotni vykon

a ohromujici findle nad hlavami
stovek nahodné prochazejicich
Americand, kolem néj viela drobna
kiehkd dramata lidi, ktefi se osu-
dové potkali v jediném okamziku
na jediném misté. Petit slouzi jako
fantasticky silny magnet, ktery
pfitahuje ostatni osudy. Sledujeme
Zeny, které by se nikdy nepotkaly,
nebyt toho, Ze je spojuje ztrata
syna, nahlizime do smiSenych
domacnosti stejné jako doprostied
divokych bohémskych vecirkd mezi
filmovymi a vytvarnymi umeélci
nebo také do prostfedi katolické
cirkve, v némz vyrusta jedna z hlav-
nich postav, mlady Corrigan.

Co svét svétem stoji je rozsah-
lou knihou s puzzle narativnim
principem, ktery se povedlo
Columu McCannovi dotdhnout do
posledniho detailu. Je autorem
peclivym, vytfibenym a oddanym

jednotlivym propojujicim se linkam.

Slapka z Bronxu, ktera si mysli, ze
na ,prvniho pasdka se nezapomina.
Milujete ho, dokud vas nezmlati
montazni pakou na pneumatiky.

O dva dny pozdéjc uz s nim vymé-
fujete gumy. Koupi vam halenku,
ktera da vyniknout vasim vnadam,*
$lape, aby uchranila od $lapani svou
dceru; Zenusky v Park Avenue vedle
sebe vydésené poposedavaji u od-

poledniho ¢aje, aniz by jen vzdalené
tusily, o ¢em by se mohly bavit,
a véude kolem zufi aféra Watergate
a porazka ve Vietnamu. New York
téhle doby je mistem hlu¢nym, $pi-
navym a dokonale bezuté$nym. Stat
se v ném muze cokoliv a kdykoliv,
a také se déje. McCannovy postavy
si své trauma nesou jako zdanlivé
nenapadné, ale o to neopomenu-
telnéjsi bfimé. Ustiedni hrdina tak
trpi trombotickou purpurou a délaji
se mu na téle nesnesitelné modfiny,
dalsi postava precka svou vlastni
smrt, kdy ji po autonehodé jiz
nalozi do pohtebniho vozuy, aby se ji
nasledné podatilo ptekonat doslova
nemozné a vratit se mezi Zivé.
,Malovali jsme tu novou krajinu
kazdy zvlast — jezirko, rybatiky,
ticho, mésic usazeny v sedle stromd,
drozda prodirajiciho se listim. Zba-
vili jsme se zavislosti. Milovali jsme
se. VSechno nam ohromné vycha-
zelo, dokonale, az do oné zpate¢ni
cesty na Manhattan,“ reflektuji
postavy tragickou autonehodu,
kdy se v jediném bodé — kromé
samotného ¢inu provazochodce —
protnou jejich osudy a roman tak
nejednomu ¢tenafi pfipomene
oscarovy snimek Crash. Nastésti
v dobrém smyslu, hodi se dodat.

McCann nechava v knize ozit
sviyj irsky ptavod, a jak kritikové
radi poznamenavaji, nejlepsi knihu
o padu dvoj¢at musel za posledni
dobu napsat Ir.

McCann je ov§em predevsim
ohromujicim spisovatelem feknéme
staré dobré americké steinbeckov-
ské a dreiserovské tradice. P¥ibéh
stavi velkolepé vrstevnaté, ale zaro-
veri civilné utle a nerozs$afné. Co svét
svétem stoji je piibéhem, do kterého
Ctenaf pronika hned z nékolika vy-
pravécskych thla pohledu, pficemz
kazdy z naratorti pochazi z odlisené
spolecenské vrstvy. McCann, ktery
se do USA pristéhoval v devadesa-
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tych letech, publikuje v prestiznich
Casopisech jako New Yorker a Paris
Review i Irish Times a na obou
biezich Atlantiku pfednasi studen-
tlm soucasnou literaturu a tvaréi
psani. Znac¢nou ¢ast své knihy tudiz
vystavél na resersich ziskanych

v Newyorské vefejné knihovné.
Kniha zatiZena dobovymi fragmenty
a intertextovymi odkazy v§ak
nesusti pfehnanou encyklopedickou
ekvilibristikou a samolibou prezen-
taci nactenych dat a skutec¢nosti.
McCanntv dominantni hrdina je
mésto New York nahlizené hned

z nékolika rtiznych perspektiv. Neni
to New York nablyskany, $lechetny,
ale kruty, zemity a multikulturné
ambivalentni. Chtit podstatu
romanu Co svét svétem stoji vyjadrit
jedinym ptivlastkem, bylo by to
zfejmé komplexni nebo plny. ,MuZ
vysoko ve vzduchu, zatimco letadlo
se ztraci, aspon to tak vypada, za
okrajem budovy. Jeden maly dilek
déjin pfi setkani s né¢im mnohem
vétsim. Jako kdyby ten provazocho-
dec tak néjak ptedvidal, co se zane-
dlouho stane. Vzajemna dotérnost
¢asu a déjin. Bod, v ném? dochazi
ke kolizi ptibéhu. Cekame, az to
bouchne, ale ono se nic nestane.
Letadlo proleti, provazochodec
dojde na konec lana. Véci se jen tak
nesesypou,” kondi az kontempla-
tivné roman. A skute¢né, véci se jen
tak nesesypou, maji-li pevny zaklad,
tfeba jako McCanntiv roman.

Michaela Heckova

Colum McCann: Co svét svétem stoji,
prelozila Bara Punge Puchalska,
Odeon, Praha 2011
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Ale co hvézdy?
Co hvézdy?

Miroslav Chocholaty

Posledni dobou se
nemohu ubranit pocitu,
ze v Ceské poezii vladne
jakasi neprima iméra.
Cim vice autorti ma
potiebu promlouvat,
tim tézsi je zaslechnout
vyrazny hlas.

Bud jsou to zacate¢nicka hledani
vlastni cesty, anebo naopak
setrvavani na cesté jiZ mnohokrat
vyzkous$ené. Nedokazu posoudit,
do jaké miry je pétice nasledujicich
tituli obrazem soucasné literarni
scény, av$ak ani o jednom z na-
sledujicich titult nemohu ¥ici, ze
by mne ptekvapil. Rovnéz zadny

z nich nemohu oznacit pfivlastkem
vyjimec¢ny. Pfesto zde basnické
kvality nalézt 1ze. Pokusme se

k nim po pomyslném kvalitativnim
Zebiiku vystoupat.

Na spodnich ptickach bychom
narazili na v pofadi ¢tvrtou sbirku
Davida Razi¢ky (nar. 1973) nazva-
nou Hory na hurd (Pavel Mervart,
Cerveny Kostelec 2011), na knihu,
jez mnoho basnickych kvalit pravé
nenabizi. Autor je jakymsi post-
dadaistou. S oblibou se pohybuje

v horizontalni roviné jazyka ¢i
experimentuje s prostorovym
usporadanim basné. Sbirka pfinasi
zaplavu slov, polyfonii hlast, vers
se zde stfida s prézou a zastoupeny
jsou i fragmenty dramatického
textu. Cetné kaligramy jsou sice
vizudlnim zpestfenim, ale Ruzi¢-
kové poezii ptili§ pomoci nemohou,

stejné jako komplikovany rytmus
vétsiny textl. Kniha tak pfinasi
spi$e napady, zkousky, navazovani
kontaktu se slovem a vyznamem.
Je psana svébytnym jazykem,

v ném? se slova rozpadaji a spojuji,
motivy se variuji a mySlenky
opakuji (,spim. / to, Ze spim, /
vim... / pak do snu / drc! / a brzdy
kvik! / vyskok z vozu, / padim
vsttic / plamentim, / co do poli /
vesly s vodou / zapolit. / a ejhle

je tu/ prvy Styk! / vah4, / vaha /
nestastnik. / Z¢istajasna v hlavé /
blik! / rezim zmacknut / natolik, Ze
nefici ted / ahoj sntim / byl bych /
zvratné / mé / di / um®). Zobrazo-
vana skute¢nost k nam pronika jen
v naznacich. Vysledkem je ovsem
spiSe chaos, nesourodost, tfist,
spiSe hledani neZ poezie. Také jako
celek je sbirka nesouroda, je sledem
riiznych experiment, s nimiz se
v$ak povétsinou mijim.

Snad jen o jednu pticku vyse by-
chom mohli nalézt sbirku Tomase
Pektora (nar. 1978) nazvanou
Ony (Nakladatelstvi Marek Belza,
Krasna Lipa 2010). K charakteristic-
kym rystim autorovy poetiky patfi
zvukové vyrazné organizované,
evokac¢né lehké, nekomplikované
ver$e s Castym rymovym zakonce-
nim. To, co by se v§ak dalo oznacit
jako zajimavé, neni tézké vyjme-
novat: ob¢asna originalni metafora,

basnické ptirovnani ¢i slovni hticka.

Basnim naopak chybi vétsi razance,
hlubsi prozitek skute¢nosti. Ve

je hrou se slovy, hudbou slov.
Sbirka tak navzdory své formalni
ucesanosti (kterou narusuje pouze
sporadické rymové ¢i rytmické
$kobrtnuti) mnoho kvalit nepfinasi.
Ani obsahova stranka na tom

neni o moc lépe, prevlada pocit
nespokojenosti s dne$ni dobou. Vie
plyne az prili$ klidné, provazeno

tu lehkym patosem, tu zbyte¢né
¢astymi deminutivnimi tvary, které

putisobi ponékud infantilné (,dest-
ni¢ky pod listim / rozvliite vétru
vlasy / at jednou znejistim / sirotek
pod Parnasy / jdu cestou mlznych
par / kde sklada obzor k spanku /
slunce jak kavovar / viestici do
¢ervanki // hluchéa pohofi / za ni-
miZ hofi svi¢ka / modrych piikoii /
zpitych od klubic¢ka / mtj dech
je ostry jako $picka / kiivolakych
tst / vétrna korouhvicka / co stihla
nepfirst®). V nékterych textech
je vliv poezie Nezvalova poetismu
tak zfejmy, Ze basné se posouvaji
smérem k eklekticismu. Tam, kde
se k tomuto zpusobu psani pfidava
autorovo moralizovani, je vysledek
obzvlasté nevalny. Psat verse
jesté neznamena byt basnikem.
Alespon tato kniha mne o tom
nepresvédcila.

Podstatné vyse, ve stfedni ¢asti
Zebiiku, bychom mohli hledat
v pofadi patou basnickou knihu
Vita Janoty (nar. 1970) piinasejici
rozsahlou basnickou skladbu
nazvanou Jen tfidit odpad nestaci
(Dauphin, Praha 2011). Basnik zde
nabizi zna¢né deziluzivni pohled
na nasi soucasnost. Jeho obrazy
ziskavaji az apokalypticky raz
(,UzZ se to neda zastavit / ¢erné
mraky pouli¢nich boufi zatahuji
obzor / svét se sviji v bolestech
bezmocné kope kolem sebe®).
Skladba je podobenstvim o dnes-
nim svété, o jeho hodnotové
vyprahlosti. Vyznacuje se zna¢nou
diskontinuitou jednotlivych obraz,
ale také prostorem, ktery autor
dava reflexi. Je budovana na pola-
ritnim principu. Na jedné strané
nachazime kriti¢nost a zahotklost
lyrického subjektu, na strané druhé
lhostejnost a otupélost sou¢asného
svéta. Existencialni ver$e se vyzna-
¢uji bohatou imaginaci a zvlastni
metafori¢nosti. Hranice mezi snem
a realitou se stiraji, neda se rozlisit,
kdy ,pfistupové cesty rozumu byly



odfiznuty lavovymi proudy snové
materie“. Vynikajici je také prace
s rytmem. Autor pise svou skladbu
jako poezii spolecensky angazova-
nou a apelativni. Vyzyva ¢tenate
k niterné, opravdové zméné
signalizované samotnym titulem.
Nestaci tedy mechanické plnéni
nékolika tikond, situace dne$niho
svéta si Zada vic. Nicméné pravé
Casté vyzvy typu ,je tieba“ ¢i
»Clovék musi“ mohou na ¢tenafe
pusobit spiSe opacné, totiz jako
autorovo piilisné moralizovani.
(,,Je tieba postupovat kolmo na
logiku davu / dasledné vykonavat
nepochopitelné nezdivodnitelné
¢iny / skryvat se za maskou vlidné
natvrdlosti / nepozadovat kariérni
postup navy$ovani platu / nezavi-
dét ostatnim seslapané stievice.)
Jesté vyssi pticky bych pfisoudil
nejnovéjsi sbirce Radka Fridricha

(nar. 1968) s netradi¢nim nazvem
Krooa krooa (Host, Brno 2011).
Skryva se v ném, podle slov na
obalce knihy, ,tisnivé krkav¢i
volani, které se vznasi nad krajinou
severnich Cech i nad lidskymi
osudy v ni“ Sbirka obsahuje

texty z let 2004—2009. Basné

jsou svazany s Décinskem, s jeho
¢esko-némeckou historii, mist-
nimi povéstmi a legendami. Pro
Fridricha je typicka kontaminace
vlastni basnické vypovédi auten-
ticitnimi texty a jejich skladanim
do mozaiky vysledného tvaru. Laka
ho objevovani slov ¢i texta, které
samovolné metamorfuji v poezii.
Ve vyprazdnéné krajiné Sudet tak
jeho mluv¢i nachazi naptiklad
slova ze smir¢ich kiiza, ktera touto
proménou prochazeji. K lokaci
autor vyuziva Casto némciny, ktera
zazniva v puvodnich mistnich
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Radek Fridrich

jménech (krajina Sandstein,
Flussmaul, Winterberg), jménech
vlastnich, pronika do titult ¢

do basni samych. Realny zaklad
maji podle autorovych slov také

nakladatelské produkce

poezie, proza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literanimi kritiky, prekladateli, védci, wivarniky, literarni kritika, literarni historie,
divadlo, film, filozofie, roéné 270 recenzi nejpozoruhodnéjdich knih z ceské

cva
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prospektorské zapisky starych
Vlachd, z nichz se rodi jeden

z Gstfednich subjekti — postava
Vlasského Daniela. Dalsi subjekty —
Chrastava a Klatzek — jsou jiz
produktem autorovy fantazie a re-
zonanci mistnich mytd. Texty se
vyznacuji prazracnosti a jazykovou
Cistotou. Basnik setrvava prevazné
ve spisovném kodu, ozvlastiujici
raz maji poetické neologismy.
Versu s vyraznéjsi metafori¢nosti
ve sbirce neni mnoho, pokud se
vs$ak objevi, patfi k tomu nejlep-
$imu, co kniha nabizi (,Nasvicena
mési¢nou noci / s riZzovou krajkou
hor. // Umrzl4, prisvitng, / s vyji-
cimi psy za zady. / Rovnymi stézni
dymu / napina svételna rahnovi
rana. // Ve chvili, kdy se barka

dne pteklapi / mezi holymi kmeny,
ptichazi // Vlassky Daniel“). To
plati pfedevsim o zavére¢ném od-
dilu a zejména o basnich, v nichz je
oslovovan Zensky subjekt. Takovou
basni je i basen zavére¢na, ktera je
rovnéz basni titulni.

Je tézké srovnavat nesrovna-
telné, ale mam-li tak pfesto udinit,
pak bych prakticky stejnou pozici
prifkl také sbirce surrealistického

basnika Pavla Rezni¢ka (nar. 1942)
nazvané Mizejici ve voliére (dybbuk,
Praha 2011). Kniha, kterd ptili3
nevybocuje z poetiky poslednich
sbirek, ¢tenafe autorovy poezie
sice nezklame, ov§em ani vyrazné
nepfekvapi. Opét se vyznacuje
bizarni obraznosti, spojovanim
nespojitelného i ironickym
glosovanim spolec¢enského déni.
Mozna vsak vice nez dfive vy-
kazuje pevnéjsi spojeni s dne$ni
dobou, jejiz zamérné deformovany
obraz neni pravé utéseny. V ima-
ginativnim proudu nesourodych
predstav se Casto objevuje ironie,
sarkasmus ¢i nadsazka. V téchto
asociativnich fetézcich promlouvaji
véci i zvifata, terem posméchu se
muze stat kazdy, v dehonestujici
podobé jsou zobrazeny postavy
realné (napiiklad papeZ olizujici
hady a trhajici hlavy habesskym
détem ¢i unesena, vyhladovéna

a pak v Pisarkach zakopana
autorova nedavna recenzentka
apod.). V Rezni¢kovych textech

se objevuje fada jmen ¢i mistnich
nazvl, samotné basné se vyznacuji
znac¢nou diskontinuitou obraza

a vyraznym zacilenim na jazykovou

stranku vypovédi. Autortv slovnik
se jiz tradi¢né vyznacuje invenci

a smyslem pro zvlastni a neobvyklé
vyrazy. Hra se slovy i s fantazii
Casto usti v napadité pointy. Neni
v$ak samotcelna a Casto se za
groteskni polohou skryva kontakt
realitou (,Psi Zenou na ulici pfed
sebou / Dfevéného manekyna

z vykladu / Délal na né za sklem
lascivni pohyby / Naznacoval Ze
jejich existence je marna // Ale co
hvézdy? Co hvézdy? / Jsou to také
psi? / A jaka je jejich existence?).
Dokaze-li se basnik divat ke hvéz-
dam a pritom vidét bézici psy, neni
to malo. ZvaZzuje-li pfi tom jejich
existenci a existenci vlastni, je to
uz samo o sobé dosti. Ale Rezni¢ek
navic nereviduje své nazory, je
stejné nesmitlivy vaci pokrytectvi
dnesniho svéta, nadale Gto¢i na
jeho ,autority“ a na milost nehodla
vzit ani samotného Boha. A mozna
je to pravé tato odvaha, ktera mu

s osobitym vidénim dovoluje na
pomyslném Zebiiku poezie stoupat
pomérné vysoko.

Mje literarni kritik a teoretik



9 Pocinaje druhym tydnem uz
jsem nemusel pouzivat lubrikant,
protoze sama zvlhla. Ano,

i to souvisi s laskou, protoze
v kazdém z nas se skryva ocean,
pradavny pramen Zivota, ktery
jsme zanechali kdesi v paleozoiku,
a pokud ho v sobé, stejné jako ve
své partnerce, znovu objevime,
odménou nam bude laska,
pise se v pribalovém letaku,
ktery jsem k ni dostal. @

Viktor Horvath
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Pomsta

Arnost Goldflam

T ata vzdycky, kdyz vzal do naru¢e mou dcerku, to byla
jesté mala, fikaval: ,To mas $tésti, Ze ses dozila deé-
décka!“ Ten ,dédécek®, to byl pozistatek jeho némciny,
takze se nékdy takhle pletl. Bral ji do naruce, byl rad, ze
se ode mé dockal aspon néjakych potomka. Dlouho to
totiz vypadalo, Ze nebude viibec nic. Byl by si pral vnuka,
pokracovatele rodu, to se ale v té dobé jevilo nerealné.
Ackoliv vlastné neumél tancit, ani ja neumim, tocil se do-
kola a zpival ditéti: ,Sylvinka, komm tanz mit mir, meine
Hinde reich ich Dir, einmal hin, einmal her, rund herum,
es ist nicht schwer, einmal hin, einmal her, rund herum,
es ist nicht schwer.“

Cesky by to bylo, volné pfevedeno, s pfihlédnutim
k jeho zalibé v ponékud starosvétském, archaickém vy-
jadfovani: ,Sylvinko, tan¢i se mnou, podam ja ti ruku
svou, jednou tam, pak zas zpét — a kolecko je tu hned“

Myslel jsem ptivodné, Ze pfi piekladu, v zajmu praveé
téch archaickych momentd, uplatnim obraty jako tfeba

,pojd v naru¢ mou“ nebo ,,0todi se s nami svét*, coz se mi
libilo, sam mam tyhle starosvétské vyrazy rad, ale na-
konec jsem to nechal tak, ¢ili pomérné vérné, i kdyz to
neni zase tak hezké.

Vibec byly véci za starych ¢asii volnéjsi, nebyl tako-
vy spéch, jako byva dnes. Kdyz jsme vyrazili napfiklad
krokem a jen tu a tam se kolem nas mihl béZec nebo cy-
Kklista; snad jednou, dvakrat za cely den. Dnes jsou cesty
zahustény cyklisty v pestrobarevnych, pfiléhavych tbo-
rech, ktefi se Zenou kuptedu, o¢i upfeny k zemi, aby je ze
sedla nahodou nevyhodil néjaky hrbol. BéZci supi kolem
nas, na usich sluchatka s rytmickou hudbou. Nas, chodce,
uZ davno vytladili na okraj cest. Nic proti tomu, ale oni
ze zpévu ptaka a jinych zvuka pfirody nevnimaji ni¢eho.

Myj tata, nejen na téch nasich vyletech, ale i kdyz
jsme, za mého détstvi, chodili krast chodnikové dlazdice
pro nasi zahradu nebo prkna na regal do sklepa, rozvijel
rtizné tivahy o zivoté a o svété a dochazel ¢asto i k velice
prekvapivym zavérim. Mnohdy se to tykalo Zen a jejich
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tajuplnych a neproniknutelnych povah, jindy zase své-
tového poradku a také bézného potadku v domacnosti,
¢ili normalniho tklidu. Ob¢as taky vzpominal na své ro-
dice, sourozence a na Zivot pted valkou, druhou svétovou,
i kdyz jeho nejvétsi pfizen pattila dobé pted valkou prvni,
totiz ¢astim cisafe Franti§ka Josefa. Kdyz valka skoncila
a vznikla republika, bylo uZ tatovi devatenact let. Hlavné
pro tato ztracena léta plalo jeho srdce.

Tattv otec, mUj dédedek, pracoval jako inzenyr v Kra-
lovopolské Brno a jeho $éf, snad pry antisemita, ktery byl
dokonce mladsi a byl jenom pramyslovakem, mu nebyl
ptiznivé naklonén a dosti ho trapil. Dédecek se ¢asto
vracel z prace rozéilen a ve veliké nepohodé. A jednou,
zrovna kdyz miyj otec, jako novopeceny inZenyr, nastou-
pil do téhoz podniku, i kdyz v jiném, vzdaleném oddéleni,
vracel se domi s nakoupenymi zakusky na oslavu své-
ho prvniho zaméstnani, a v té chvili dédecek po dal$im
prestalém rozcileni podlehl ndhlému ataku mrtvice. A to
nebyl star, jesté mu nebylo ani Sedesat let! Tata to velice
téZce nesl, ¢asto na to vzpominal, byl nestasten, ze dé-
decek ani neochutnal téch Cerstvych zakuskdi. A i kdyz
se nakonec nepochybné snédly, nikdo si to néjak zvlast
neuzil. Tak, Zel Bohu, toto chvalyhodné gesto — s laskou
vybrané a zakoupené sladkosti na rodinnou oslavu —,
nebylo ani ocenéno. Nemluvé o tom, Ze od této chvile,
od prvni tatovy vyplaty, musel ted i on pfispivat na do-
macnost, kdyZ totiZ fada jeho sourozenct jesté studo-
vala a nijak ptispivat nemohla. Tohle v§echno nedoslo
patfi¢ného uznani a pozdéji uz nebylo nijak aktualni se
k tomu vracet; rozumélo se to samo sebou.

Tyhle véci tatu velice zlobily, povazoval to za spiknu-
ti osudu a nehodlal se s tim smifit. Vypravél o tom cas-
to, i v riznych modifikacich, pfedestiral vielijaké verze
a licil barvité, jak dédecek naptiklad jiz ztézka stoupa po
schodech, rozvazoval, jestli zvonil nebo si oteviral klicem,
zda se mu chvély ruce a premyslel, kde zrovna mohl byt
v tutéz chvili on sam, s jiz zminénym balickem zakuska
z pfedni brnénské cukrarny u Gassenheimera.
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A tak se postupné, z téchto vypravéni a na zakladé
jeho mnohaletého uvaZzovani, pocala rodit svérazna uva-
ha o pomsté, hodna mych oblibenych hrdind, naptiklad
hrabéte Monte Christa. Zminéné téma se mi velice libilo,
rad jsem se do spfadani takovychto plant se svoji dét-
skou predstavou zapojoval a sam je dokonce i v duchu
rozvijel. Pfedstavoval jsem si, Ze to nebude nic skrytého
a tajného, ale az od urcité doby. Pomstu zosnovame a pro-
vedeme s otcem sami, pak ale zjevime svétu, co, pro¢ a jak
jsme ucinili, bude to v novinach a v§ude a budeme za to
i odménéni, ja tfeba bych mohl byt i pochvalen ve skol-
nim rozhlase, jako mstitel dédecka inZenyra, utiskované-
ho ptedstavitelem kapitalu, drticiho pracujici Zidy. Tak se
mi to, jako malému hochu, bylo mi tehdy snad osm, devét
let, jevilo v mé mysli, ovlivnéné dobou. Byla padesata léta
a v hlavé jsem mél smésku vSeho, co jen ke mné z raz-
nych stran pfiteklo, a toto byl vysledek. Kdyby se jednalo
o pokrm, byl by to eintopf, pravdépodobné nevalné chuti.

Pokud by tento muz, ktery zptisobil mému dédeckovi
smrt, byl je$té nazivu, mohlo by mu byt asi tak, jak jsme
spocitali, kdyz tata spojil nepfijemné s uzite¢nym, totiz
s matematikou:

»Pocitej, Riso. Kdyz dédécek zemftel, bylo tomu ¢lovéku
asi CtyTicet pét let, to vim, doma se o tom mluvilo. Takze
dnes, kdy od té doby uplynulo tfiatficet let, je to kolik —
kolik je ¢tyficet pét a tficet t¥i, no?“

Matematika nebyla moje silna stranka, ale se¢itani
a odecitani mi docela slo.

»Tak to by mu bylo... to by mu bylo... sedmdesat osm?“

»,Spravné, a to znamena co?“ tazal se tata dal, a ja jsem
ale vahal, protoze jsem nevédél, co ma na mysli. Vyvo-
zovat takzvané logické zavéry je i dnes pro mé tiZivou
murou.

,T0 Zznamena... to znamena... co?“

Tata na mé pohlédl s despektem. ,To znamena, Ze by
mohl byt doposud nazivu! Copak neumis myslet trosku
logicky? Po kom ty jsi tak blby?“

Sklopil jsem hlavu a stydél jsem se. Uz dvacetilety
byl pro mé tehdy na konci Zivota, natoz bezmala ¢lovék
osmdesatilety. To byly snad néjaké prahory, z tamtéch
dob se mozna rekrutuji ony zkamenéliny! Radéji jsem
v$ak mlcel.

Dosli jsme k zavéru, Ze je nutno zajit nékam na mat-
riku a tam vyzkoumat, jestli je doty¢ny jesté nazivu. To
se podatilo a skute¢né, ten ¢loveék zil, dokonce i v nasem
mésté, Brné, a pod néjakou zaminkou sdélili tatovi i jeho
adresu. Ted byl hfi$nik na dosah ruky!

Uz se malem sviraly nase ruce kolem jeho stafecké-
ho hrdla s vysu$enou a vrascitou kazi, uz jsme ptes jeho
olysalou hlavu navlékali konopnou opratku, jedinym ko-

pancem jsme ho svrhavali do hladomorny a nas ntz se
pomalu nofil do jeho prsou. Zlottily stafec na kolenou
s plac¢em prosil o smilovani, ale nebylo mu to pranic plat-
no. Revolver jsme neméli, tak nebylo mozno ho pouzit,
to by se mi taky byvalo libilo.

I kdyzZ tata obcas, tajemné se tvare, poznamenal, Ze tu
jakysi revolver byl, on vsak, kdyz jsme se pfestéhovali do
nynéjsiho bydlisté, z bezpe¢nostnich diivodi ten revolver
zabalil do voskovaného papiru a do dal$ich ochrannych
obalt a zakopal ve sklepé pod uhli, jenZe za ta léta zapo-
mnél kam. Ale jednou si snad vzpomene, fikaval. Toto

sednou“ bylo ale tak hrozné vzdalené, zkratka, nebylo ani
na dosah. TakZe s tim na$im revolverem nebylo lze poditat.

Ono vibec bylo potifeba tento problém, jak sprovodit
toho muZe ze svéta, fadné probrat, prodiskutovat a zva-
Zit. Tata zastaval nazor, Ze je t¥eba véc udrzet v naprosté
tajnosti, doba pry neni mstiteltim pfiznivé naklonéna. J&
jsem, jak feceno, byl pfiznivcem dodate¢ného zvetejnéni,
ne-li dokonce vetejného souboje, kdybychom méli ten re-
volver nebo mozna radéji luk a $ipy, v tom jsem si tehdy
dost véfil. Nebyl jsem s nim tedy zajedno.

Ale otec byl autoritou nejvyssi, tak se proti tomu ne-
dalo nic délat. TakZe jsme se rozhodli napted prozkou-
mat situaci, na ¢lovéka, ktery byl vinen smrti mého dé-
decka, se podivat, prozkoumat, kde Zije, jak Zije, ma-li
rodinu, jestli je stejné zlotfila jako on a podobné — a po-
tom teprve zvazit, jakou cestu msty zvolime. Ze musi
byt potrestan, to bylo od poc¢atku jasné a ani se od toho
nedalo dost dobfe ustoupit. V tatovi to dfimalo celd léta,
i kdyz by se byl mozna spokojil s néjakou slovni uraz-
kou nebo pohrdavym gestem, poté, co by se dal poznat.

Ja jsem ale na tom trval, ponévadZ mi to slibil a je to
prece on, kdo vyslovné a ¢asto, ba nékdy az do omrze-
ni, opakuje, Ze sliby se maji plnit, dodrZovat a tak dale
a z toho zZadného uniku neni! Takze, kdyby od toho ustou-
pil, byl by to zbabély uték a zklamani na celé ¢ate. Tata by
ztratil veskerou divéryhodnost v mych ocich a to bych
fekl i déckdm ve tfidé, Ze mi lhal a nedodrzel slovo! To
jsem mu, podle mého nenapadné, naznacoval po celou
dobu ptipravy naseho planu. Mamince jsme samoziejmé
nerekli nic. Jednak toto nebyl plan, na kterém by se mély
podilet Zeny, jednak pouze my dva jsme byli ¢leny postize-
né rodiny, jako dédeckovi potomci, a ona by do toho moh-
la — nanejvy$ — vstoupit jen ze solidarity, nikoli z piibu-
zenského vztahu. A pak, kdyby plan ztroskotal, coz byla
ale avaha jen ryze teoreticka, s tim se vibec, ale viibec
nepoditalo, pak by nds mozna i zavieli a pfece jen by mél
nékdo zistat doma, v byté, aby se pecovalo o domacnost.
A taky, kdo by nam pak posilal do kriminalu néco na pfi-
lepsenou, kdyby bylo nejhiif? Maminka, kdo jiny!



A tak jsme se tam jednu nedéli vypravili. Pocitali jsme
s tim, Ze takovéto kreatury se $patnym charakterem
se radéji moc neukazuji lidem na oc¢ich a spiSe se zdrzu-
ji doma, i se svou rodinou, pokud néjakou viibec maji.
Do chlebniku jsem si pro jistotu dal svij ntz, rybicku,
pak pradelni $niaru, dalekohled a knizku na ¢teni. Tata
nesl svacinu, kdybychom dostali hlad, a taky fotoaparat
Flexaret, abychom ¢innost tohoto zlottilce zdokumento-
vali, kdyby zrovna pachal néjakeé dalsi nepravosti. J4 jsem,
upfimné feceno, moc nevéril tomu, Ze by se to mohlo
podafit, ponévadz, podle mych zkusenosti, napiiklad ze
vSech dosavadnich Vanoc, musi ¢lovék stat na misté nej-
méné ptl hodiny, hledét do svétla, az mu slzi o¢i, nez se ta-
tovi podafi ptipravit vse tak, aby bylo mozno zmacknout
spoust. A vzhledem k tomu, Ze mame tajné sledovat vraha,
byt nepfimého, neni pravdépodobné, Ze by tak dlouho
postal, dokonce sam od sebe. Vrahoun bydlel v okrajové
¢tvrti mésta, kam jsme i tak nékdy chodivali na prochéz-
ku, a pod touto zaminkou, aby maminka neméla starost,
jsme se tam i vypravili. Tata cestou rozvijel své uvahy.

WVi§, Riso, takovy ¢lovék nema zadné vycitky svédo-
mi, on si na to snad ani nepamatuje. V§ak kdovi, kolik
ma téch obéti na svédomi. Tieba byl i za valky néjakym
katem nékde, nebo néco takového, to ¢lovék nikdy nevi.
Taky se musime mit na pozoru! My si myslime, Ze on
nas nezna, a neni tomu tak! On nas tfeba sleduje celou
tu dobu, aby zjistil, jestli neni ohroZen. Mozna dokonce,
Ze jich je vic a utvofili néjaké spolecenstvi jemu podob-
nych. Vsak ty véci znad$ z téch svych knizek. Zajimavé
je, Ze naptiklad ja jsem se narodil ve stejném roce jako
ten slavny zloc¢inec, ten Al Capone, kterého ale nakonec
odhalili a potrestali. No, byva nékdy i spravedlnost, ale
vétsinou jen ndhodou. A tak si pfedstav, on, ten Al Ca-
pone, uz neni a ja, ja Ziju, i kdyZ nejsem zdaleka tak bo-
haty jako on a nemam, bohuzel, tolik Zen. JenZe mnoho
takovych darebakt unikne a ten nas, ten primyslovak,
ten, jak vidis, je stale naZivu a podle adresy tady nékde
ma dokonce i domek, mozna néjakou vilu, tak se mu
asi dati dobte. Ne jako mné, ktery mam jenom a jenom
starosti a Zadnou radost a nikdo mné neni napomocen.

My ale musime byt opatrni, rozumis, ne abys tam
priSel a néco kficel a hned do ného pichal nozem! On
se taky miZe branit, miZe na takové véci byt pfipraven.
My musime napfed provéfit, jestli je to on, jestli se na to
v$echno pamatuje a taky jestli citi néjakou odpovédnost,
vinu. A pak teprve mtizeme jednat. A to je dalsi kapitola,
jak budeme jednat, co my udélame. MiZeme ho polekat,
ty na ného odnékud vyskodis a ja na ného vykfiknu — ja
jsem inZenyr Goldflam! On se muze tfeba leknout a rani
ho mrtvice, kdyz budeme mit $tésti, a pak, kdyz bude

Foto: David Koneény

Divadelnik a spisovatel

Arnost Goldflam v posledni dobé
pracuje na cyklu vzpominkovych
proz ,,o tatovi“, které se na

pomezi reality a fikce navraceji

do jeho détstvi v Brné. Jeden

z pribéhti, ktery obsahuje nostalgii
spojenou s ptivabnou, typicky
goldflamovskou nadsazkou,
prindsSime ¢tenaiim Hosta.

umirat, my mu z kazdé strany budeme do ucha Septat,
Ze to je trest za smrt tvého dédécka! S tim pak on, za
strasnych vycitek svédomi, umfe

»Ale tato, tys tikal, Ze takovy ¢lovék zadné svédomi
nema,” pustil jsem se taky do obecnych uvah.

»T0 tikas velmi spravné, muZe nemit svédomi, to je
pravda, zaZiva to neni zadny problém, ale kdyz ¢lovék
umira, maze se vSechno zmeénit. I ten nejvétsi zlocinec,
jako on, najednou citi, Ze je konec, a chce se nékdy i omlu-
vit, véf tomu. Vzpomene si na svoje hfichy a bude pla-
kat. Mozna i néco fekne, otevie uUsta a ty uslysis — par-
don — a bude$ hned védét, Ze vSeho lituje. Pak uz mu
muzeme i odpustit, nebo taky nic. Dédéckovi to Zivot
nevrati a on, ten primyslovak, bude stejné mrtvy. Tak
pak pjdeme zase domil, na obéd. A ted davej pozor! My
predtim pojedeme do mésta, do té nejlepsi cukrarny, ke
Gassenheimerovi, kde jsem byl i tehdy, a koupime vybra-
né zakusky, jako ja tenkrat. Snime je po obédé a budeme
vzpominat na dédécka a babicku, kterych ty ses, bohu-
Zel, vé¢na skoda, nedozil. Mohl sis z nich vzit trosku pii-
klad. No, neda se nic délat. Na druhé strané, jak se fika,
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to jsme se ucili ve skole: ,Und wenn du denkst, es geht
nicht mehr, da kommt von irgendwo ein Lichtlein her:
Umél bys to prelozit?“

Co maji takové blbosti délat na vale¢né vypravé, po-
myslel jsem si, ale nahlas jsem fekl jenom: ,No jasné!“

»Tak prosim!“ nedal se tata.

,Co porad?“

»Tak to pteloZ..

wJezismarja... jakoZe... no... kdyZ to nejde, tak se roz-
sviti néjaky svétlo, odkudsi, prosté...“

Tata byl mym vykonem relativné uspokojen. ,Miize
byt! I kdyZz spravné by to mélo byt jako v basni né&jaké,
rozumis? Napiiklad, jakoZe to fika sim Pan Bh... A kdyz
uz nevi$ kudy kam, ja svétlo na cestu ti dam. Ne — roz-
svitim, to neni zadna Zarovka! A to jsem pielozil sam.
Umim Cesky, jako kdybych se tady narodil, Ze je to tak?“
uspokojené dodal tata.

On sice vyslovil narodyl, basny nejaké, mnelo a sprav-
ny misto sprdvné, ale na to uz jsem byl zvykly, tak jsem
ho pochvalil: ,Dobry, tato.

a tohoto hovoru jsme dosli az k domku, kde mél

dédecktv vrah bydlet. Néjaky stars$i muz, asi to byl
pravé on, otrhaval ze stromu rana jablka a daval je do
kosiku. My jsme se zastavili za plotem a chvili jsme ho
pozorovali. Ucitil nds, v tu chvili vyrazné neptatelsky,
pohled, nicméné ty smrtici blesky, slehajici z nasich o¢i,
nestacil zaznamenat.

,Hledate nékoho?“ zeptal se celkem vécné.

»Nepracoval jste ndhodou dfiv v Kralovopolské?“ za-
atodil tata.

»Ano, pracoval, cely zivot, az do penze... Jak to vite?“

Tata se chytil plotu, str¢il hlavu mezi $pruslemi az
skoro do zahrady a vystékl:

»Ja jsem inZzenyr Goldflam!“ A ted uZ jsme jen s na-
pétim ocekavali, co se stane. Pravé v této chvili mélo
zahfmit, do pana mél udefit boZi posel, méla se na néj
sesypat jablka ze stromu a on sam se mél, z druhé pticky
Zebiiku, na které stdl, svalit mrtev na zem.

Nebo ani zahfmit nemuselo, pan mél vytfestit odi,
chytit se za srdce, zachroptét, taky by se sluselo jesté
zkusit Fict to ,,...prominte...“ nebo podobné, zemf#it vsak
bylo na misté kazdopadné.

Nic z toho se v8ak nepfihodilo. Pan kiepce sesko¢il
ze Zebfiku, dobéhl k brance, otevtel ji a zval nas srde¢né,
jak se zdalo, dale.

,Pojdte dal, jen pojdte!”

Podivali jsme se s tatou po sobé a vahavé vesli dovnitf,
kde ten ¢lovék pokracoval: ,Ze vy budete ten inzenyr Gold-
flam, syn pana inZenyra, co pracoval u mé v oddéleni!?“

Z okna domu vyhlédla pani, patrné vrahounova man-
7elka, a ten na ni hned radostné volal.

,Mame tady navstévu, piedstav si, pan Goldflam se
synem,” obratil se k nam, ,Je to tak?“

Tata neochotné piisvéd¢il a zlosyn zavolal do okna.

,Dones $trudl a udélej kavu, a pro mladého pana néjakou
limonadu!“ pak se otoc¢il zpét k ndm a uZ nas vedl k za-
hradnimu stolku s Zidlickami, usadil nas a pokracoval,
ani nas nepustil ke slovu.

»Tak pan inZenyr Goldflam! Ale vy jste z Kralovopolské
brzy odesel, vidte. A kdepak jste ted?“

»V Prvni brnénské,“ poznamenal tata zlostné, na putl
ust. Pan si toho ani nevsiml a dal vyzvidal:

sCopak tam délate? Doufam, Ze jste ziistal u fochu, je
to tak?“

Tata udélal vyznamnou pauzu a pysné dodal: ,Jsem
vedoucim kotelniho oddéleni — konstrukce a vypocty.“

Byl jsem s tatou spokojen. Pékné mu to nandal! Pano-
vi se uplné zastavil dech. Tak vyznamny post! Po chvili
navazal:

»Tak to gratuluju, to je ovSem krasné;“ a obratil se zase
ke mné se slovy: ,Tak to jsi hrdy, Ze mas takového otce, co?“

Néco jsem zamumlal. Mezitim uz pfichazela pani, kte-
rou nam ten pramyslovak predstavil slovy: ,To je moje
pani. Dékujeme, v$ak si sedni k nam, at zavzpominame
na staré casy!“

Pani odlozila tac na sttl. Bylo na ném bohaté obcers-
tveni — velmi lakavy $tradl, merunkovy tac¢, kava, limo-
nada, a v§echno to zacala klast na talifky a podavala nam
je, pak nalévala kavu a celkové se starala o nase blaho.
Za téchto okolnosti ovsem nebylo vhodné vytahovat ntiz
nebo $11dru na obéseni, dokonce ani skrtit, byt jenom ru-
kama. Bylo tfeba vyc¢kat na vhodnou chvili. Primyslovak
se jen krati¢ce napil a hned pokracoval:

»Vite, musim se vam s né¢im svéfit, chtél bych se k né-
¢emu pfiznat.”

My jsme v té chvili pfestali Zvykat a uplné jsme zka-
menéli. Ze by nastala ta osudové chvile? Vrah se chce
zbavit balvanu, ktery mu mozna tizi svédomi? Chce se
kat? Chce nas snad dokonce néjak ods$kodnit? Podivali
jsme se s tatou na sebe. MoZna Ze nam nabidne, aby-
chom prevzali jejich diim i se zahradou na znameni li-
tosti a sami s manzelkou odejdou do ustrani, tfeba do
klastera? Nebo na policii, pfiznat své zlo¢iny? Mné by
se v tom dombku libilo. Bylo to u vody, v Maloméficich,
byly zde opravdu krasné vychazky podél feky. I tatovi by
se tam nepochybné zalibilo, dobfe jsem si v§iml, jak se
rozhliZi po zahradé. Navic se zdalo, Ze diim je v dobrém
stavu a velkych oprav ani uprav by nepotieboval. Bylo
by samozfejmé zahodno podivat se dovnitf...



SVite pokracoval ten zakefnik, ,on vas pan otec byl
velice vzdélany v oboru, velmi jemny ¢lovék, fekl bych,
moc slusny, az snad, dalo by se Fict, i stydlivy, az moc.
Trosicku malo darazny, nebyl ani ctizadostivy a to byla,
vzhledem k jeho znalostem, velika $koda. Proto mé taky
udélali vedoucim, to vite, ja jsem byl mlady, energicky,
prubojny... Tehdy, Ze ano, uz je to davno pry¢. Tak jsem
musel va$eho pana tatinka potad tak trochu postrko-
vat. On se na mé nékdy snad i hnéval, ale ja jsem musel.
Chtélo se to po mné. Bylo mi to nafizeno. Ale jinak ho
tam méli ve veliké vaznosti, to zase ano! On byl veliky
odbornik.*

LVidi§, RiSo!?“ obratil se tata ke mné a vyznamné po-
zvedl obodi.

sNebudete véfit, jakou mél tehdy radost, kdyZ do pod-
niku ptisla dal$i generace, kdyZ jste tam nastoupil vy,
jako Cerstvy inZenyr. To uz byla, da se fict, dynastie, Ze
ano, a ja jsem ho tehdy zavolal k sobé, abych mu k tomu
pogratuloval. Doslova jsem mu fekl — pamatuju si to
jako dnes —, ja jsem fekl: ,Pane inZenyre Goldflame, tak
jsem slySel, Ze vas pan syn ukond¢il studium na techni-
ce a nastupuje sem, k nam. To vam musim gratulovat,
pfijméte to ode mé tak upfimné, jak vam to ted fikam.
A vas pan tatinek byl cely rozechvély, zdalo se, Ze je i né-
jaky cely bledy. To vite, ja jsem to ptic¢ital té radosti a po-
vidam: ,Pane inzinyre, nechte to uz dnes byt, jdéte ted
domty, k roding, v§ak mate co slavit! On se rozloudil, je-
nom néjak krati¢ce, tak jakoby tkosem, a $el. Zdalo se
mi, Ze je tro$icku, abych tak fekl, duchem mimo, ale to
jsem pravé pri¢ital tomu jeho rozechvéni“

Tata se zamyslel. ,Ra¢te prominout, co to je... to...
tikosem?“

»No to je... jak bych to jenom... kdyZ néco pozname-
nate jen tak bokem, jen to tak, jak se fika, utrousite, na
okraj, ani moc slySet to vlastné neni

»A tak, to znamena, Ze uZ tam, v tovarné, nebylo tatin-
kovi moc dobte. Co myslite?“

Oba tuto moznost chvili zvazovali, mezitim pani na-
lozila dalsi stradly, dolila piti a pan navazal nit hovoru.

»No, kdyZ o tom tak mluvite a kdyZ se nad tim zamys-
lim... ano, je to dost dobfe mozné. Ja vim, Ze mél né&jaké
potize se srdickem a tak... mozna toho roz¢ileni bylo na
ného ten den moc. Ono je to jedno, jestli radost nebo
Zalost, ¢lovéku kazdé rozruseni s$kodi, nemam pravdu?“

Tata vrtél hlavou.

»len tatynek, ten tatynek, mate pravdu, on byl takovy,
jak fikate, nikdy nekficel... a tak. Maminka to vSechno
tidila. Ta byla u nds doma generalem! Ale ne néjak ostte,
nic takového, ona to uméla. Diplomaticky! V rodiné byla
ona mar$al Radecky. Znal jste mou maminku?“
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Pan trosku svésil hlavu. ,Bohuzel, milostivou pani
jsem nepoznal. Nebyla ptileZitost. A pak pfisla valka... to
vite... %ena je totiZ sice pok¥téna, ale ptivodem Zidovka,
rozena Traubova, tak to nebylo lehké. Tézké, tézké to
bylo. Darmo mluvit. Ale co, je to pry¢..“

Podivili jsme se, tata i ja. I ten antisemitismus se ted
tedy jevi Gplné jinak.

Dopili jsme své napoje a pomalu jsme se zvedali.

»Pockejte, to neptijde jen tak!“ Pan nas zadrZel. ,Mu-
sime vam dat na cestu par téch nasich ranych jablek,
takova vzacna navstéva. Pani odbéhla, aby nam nalozila
vysluzku. Po chvili se vratila s kosikem, v ném jablka,
v krabiéce i $trudl a v novinach zabalena lahev.

Pan primyslovak se k tatovi naklonil, ukdzal na ni
prstem a zaSeptal: ,Domaci! Palim sam! Je vyborna!“

Ke kosiku pak poznamenal, Ze to bude takova zamin-
ka, abychom se zase stavili, az ho pfijdeme vratit. ,,Piijd-
te tak v fijnu, zase na jabka! Musime si, pane inzeny-
re, popovidat o téch starych ¢asech. O tovarné, o vasem
panu tatinkovi... a tak.

Pak jsme se rozloucdili a razovali jsme domt. Tata mlcel,
ja jsem taky nic nefikal. Pak, aZ tak za ptl hodiny, utrou-
sil: ,Pékna jabka. Domaci.. .

Pak uz jsme po celou cestu nepromluvili.

dyZ jsme pfisli domi, maminka se divila, co jsme

to vSechno pfinesli, jakou bohatou vysluzku? A od
koho? Tata, zrovna jako tehdy jeho otec, jen tak tko-
sem utrousil: ,Ale, od jednoho z prace... z Kralovopolské.*
Rozveselil se trochu az pak vecer, kdyz jsme v radiu po-
slouchali znamou operetu Krdl tuldkii. Operety, ty mél
tata rad!

(1946) je rezisér, dramatik, spisovatel,

herec a pedagog. Narodil se v Brné v Zidovské

rodiné. Po studiich na JAMU pusobil na brnénskych
scénach, napriklad v divadle Vecerni Brno, odkud
nakonec prchnul. Od mladi také vystupoval

v Divadle na provazku. V letech 1978 az 1993

pusobil v legendarnim HaDivadle. V osmdesatych
letech zacal byt obsazovan do mensich filmovych

a televiznich roli, od té doby hral v fadé ¢eskych
filmu a televiznich inscenaci. Nyni piSe a reZiruje
divadelni hry, u¢i na JAMU a Literarni akademii Josefa
Skvoreckého. Arnost Goldflam vydal také knihy pro
déti, povidkové knihy i soubory svych divadelnich her.
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Svét kolem nas

Mala antologie a% % %¢é poezie

Vi to kazdy. Dobra basen je bud
angazovana, nebo zadna. Autor
sbirky Na svobodé mne nahodou
upozornil na zajimava slova Antonina
Brouska z predmluvy k antologii
,angazované“ poezie padesatych

let, kterou Brousek sestavil v exilu:
,PIiznacné je, ze basen prestala byt
médiem jak upfimného sebevyjadieni,
tak i vnitfné naléhavého osobniho
vyporadavani se se svétem,

stavsi se slohovym cvicenim na

z vnéjsku dané téma, basni vzdy jen
,0 nécem’, coz literarnéhistoricky
znamenalo vlastné navrat az do
dob klasicismu osmnactého véku.”
Takze: Attention! Attention! Pro nas
blok jsem presto hledal basné,

ve kterych autory zajima okolni
svét vice nez sebezpyt. Zde jsou;
maji esprit. Vétim, zZe Brouskova
charakteristika pro né neplati.

PETR STENGL
(*1960)

MYDLO

Zkus projit se spartanskou $alou kolem krku
v patek vecer Stodolni ulici

Je to jenom kus hadru

Je to jen ulice

Zkus zapalit izraelskou vlajku

pred izraelskym velvyslanectvim

Je to jen kus hadru

Zkus zapalit tibetskou vlajku

pred tibetskym velvyslanectvim

Tibetské velvyslanectvi u nas neni

Zkus délat mydlo z lidi

Je to jen mydlo

Zkus z mydla délat lidi

Je to jen mydlo

Zkus s palestinskou vlajkou

postavat pied izraelskym velvyslanectvim
Je to jen kus hadru

Zkus s izraelskou vlajkou

postavat pred palestinskym velvyslanectvim
Je to jen kus hadru

Zkus s mydlem postavat pred
palestinskym a izraelskym velvyslanectvim
Je to jen mydlo

Zkus projit v sobotu vecer

s mydlem nad hlavou Stodolni ulici

Je to jenom mydlo

3+1, 2010
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RADEK MALY
(*1977)

STAREC ROK A DAMA DOBA

Stafec rok mnohé s sebou na smrt Zene

v pfedtuse zmény. Velké, netusené.

Kdo povladne nam — radéj zaml¢te mi —
aZ magorové vymrou v této zemi?

Na podzim kapem, kapem jako mouchy...
Doba se zdobi smute¢nimi rouchy,

aby nam z oken limuziny mavla

a kdesi v Praze pohibivaji Havla.

Zas dalsi pohfeb, tak se na néj hrnem.

Je viibec misto pod néjakym drnem?
Jesté Ze zije aspon dalajlama...

Btih s vama, kluci... Kruci, a kdo s ndma?

rukopis, 2011

TOMAS WEISS
(*1966)

* ¥ ¥

MuzZeme pochodovat po naméstich

MuZeme se sejit se zastupiteli

MuzZeme na zadnich dvorcich péstovat rajc¢ata
a kompostovat

A susit pradlo na $nufe trvale udrzitelné

Miuzeme psat dopisy do vSech stran

Hlasovat, jak ¢asto chceme

a vzdycky nas prekvapi

jak nicotnou to ma cenu

Moc se uZ neunavuje debatou

Drzi se silou a podvody

A protoZe to je potad x-krat lepsi neZ to bylo

Kr¢ime jen rameny a kroutime hlavami

nakonec si pfipadame jako popletové

Zmateni Hurvinkové

ktefi nic nechapou

a kterym klidné tiskova mluv¢i

zastfenym hlasem a s fantastickym zlabeckem

v hlubokém dekoltu

fekne

Ze tuto véc nebude komentovat

Postkomunismus: Zdaskrt, 2011

KAREL SKRABAL
(*1969)

SVET KOLEM NAS

Taky si myslim

Ze by muslimové

méli jit do pice

S téma svejma
bombama

atentdtama

svatou valkou

urazenou jeSitnosti
zahalenejma manzelkama
ktery doma tyraji

a boji se

Ze je pod vlivem
euro-americké kultury
jednou poslou

i s téma jejich fousama
do prdele

Ale davam si pozor

kdyZ potkam néjakyho
v tom jejich habitu

s deklykem na hlavé

a zarostlou bradou

o kterych jsem uz mluvil
snazim se tvafit neutralné
nebo spi$ i trosku mile
ale ne zas moc

aby si nemyslel

Ze se mu sméju

Prosté se snazim

ho nenasrat

tfeba je umirnénej

a mohl bych ho radikalizovat

Straspytel, 2007



JOSEF HRUBY
(*1932)

KDYZ SYN ZABIJE MATKU

Kdy?Z otec zabije syna

Kdy?z bratr ubije sestru

a manzel uboda Zenu

Zena udusi dité

Kdyz bezdomovec utluce tuldka

Jakapak demokracie

Jakapak svoboda

Zeptejte se na to

Krale housenek

Prezidenta $roubkt

Predsedy dlazdéni

Vévody dluht

Kapitana pluku spasy

Generala pocasi

Arcibskupa kojeneckych tstavi

Noc¢ni posta, 2011

IVA VYSKOCILOVA
(*1983)

* ¥ ¥

ttistasedesatpét letosnich volani o pomoc
manifest masturbismu pfes kopirak
lejno rozkvete sedmikraskama
trpélivost
vykousat ten marast z téla v arboretu samorosti
apostol samovykrada¢ utekl zadnim schodistém
pfislo udani odnékud ze shora
zjeveni na piidél v supermarketu s piidorysem katedraly
meditace na ikstyho karmapu u regélu s chlastem
bohyné urody plnejch igelitek levituje

mezi kolejema a trolejema
smérem k prosincovejm domovim
pfislusnik vyhodil bezdomu z tramvaje
a el se ohtat na sluzebnu

Psi vino, 2011

beletrie

ONDREJ BUDDEUS
(*1984)

IRON MAN

Zalil jsi kaktusy?

Koupil ne dvakrat

Cerstvy chleba a

posnidal?

Omluvil ses druhé manzelce za
vcerej$i drobnou tyranii

a umyl v§echno nadobi?

Vidél jsi vecerni

bezpravi ve zpravach

a védél, na ¢i strané je spravedlnost
a vzdycky

vzdycky

vzdycky

bys volil tu spravnou? I ted?
Neftekls cestou do prace

za volantem loniského modelu
kiivého slova?

Zaplatil dané v¢as?

Alimenty i pfispévek pro
charitu, ekologickou organizaci
a ptredplatné novin?

Vratil pijcku do

posledniho haléfe?

Vratil knihu do knihovny?
Vratil ses z divadla

ocistén?

Zubaf nenasel jediny kaz?
Ted muzes jit a

hodit svou bowlingovou kouli.
Kuzelka ti stoji.

Ceka se jen na tebe.

Muzes to odlozit

i na zitfek.

55 007 znaku véetné mezer, 2011
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/. deniku
jednoho

Viktor Horvath

3. Cervence 2013
Odmali¢ka jsem byl veden k vérnosti a stalosti. K tomu,
Ze koho jsme si vybrali, toho mame provazet po cely Zi-
vot, chranit ho, stat pti ném v dobrém i zlém, abychom
nakonec spole¢né zestarli a u krbu se na sebe vlidné
usmivali obklopeni pobihajicimi vnoucaty. JenZe to ne-
jde, prosté ne, uz nemtzu. VSechno se pokazilo, ackoli
ja se snazil a celé roky jsem podnikal nejriiznéjsi pokusy,
jak to zachranit. Jak bych to taky mohl nechat jen tak
plavat, kdyz dokonce i ve filmech jsou ptece lidé $tastni,
nemluvé o vSech romanovych hrdinech. Anebo aspon
o vétsiné z nich.

Rozhodl jsem se, Ze pro to udélam vsechno, a to az
do konce.

31. prosince 2013
Dnes jsem si tedy se svou Zenou zacal povidat:

»Milacku, vzpomind$ na to léto? KdyZ jsem té vecer
doprovazel domd, jemné jsem té objal kolem ramen. A ty
ses zachvéla, vzduch byl vlahy a vonél a my délali ¢im
dal mensi kricky, protoZe jsme védéli, Zze az dojdeme
pfed vas diim, budu té muset polibit. JenomZe ja se bal,
my oba jsme se bali, a tak jsme kraceli ¢im dal pomaleji,
abychom ziskali aspon trosku ¢asu...

Zena se nejdiiv podivila, protoZe s povidanim nepo-

¢itala. Rychle se v§ak vzpamatovala a skocila mi do feci:

»No jisté! Ty jsi uz tenkrat pfemyslel jenom o tom, jak
to oddalit! Pry ziskat asponi trosku ¢asu! Jak dlouho uz ti
fikam, at néco udélas s urychlovacem metastaz, Ze trva
uz pual hodiny, nez se nahfeje plazmaticky transgresor,
a v tunelech uZ skoro neni k hnuti, jenze ty nic, nako-
nec budu muset zase zavolat opravare, tak jako posled-
né, kdyz zacala plesnivét ta mokra sténa vedle plynové-
ho kotle, aZ se z toho v garazi zacala odlupovat omitka

beletrie

muze

a padla rovnou na auto, promackla kapotu, takZe se roz-
bil rozdélovag, protoze venku, co byly ty fleky na zdi od
toho, jak tam porad kape klimatizace..“

Nesnasim, kdyZ nékdo béhem rozhovoru nepusti dru-
hého ke slovu.

»Ale ta voda pfece tekla z terasy,” fekl jsem, ,jak jsem
tam zaléval, to proto byla ta zed flekat4 a taky protoze je
porad ve stinu, ponévadz se tam nikdy nedostane slunce,
nebo to bylo od té pokojové fontanky a...

»A? A co? Nechod na mé s témi svymi kytkami, proto-
Ze si laskavé uvédom, Ze u mé se kytkam dati, diky mné,
ano, ano, zadna neni sucha, nikdy mi neuschla jedina
kytka. No jisté! Zato ty mi kytku nepfineses, jak je rok
dlouhej. Vis ty viibec, co to je?! Vis? Kytka je symbol las-
ky, kterym chceme toho druhého néjak oslovit, udélat
mu radost, vi$, protoZe...

»Aha. A vzdycky, kdyZ jsem nékam odjel, tak vsechny
kytky uschly,“ fekl jsem na to ja, ,a ty, co neuschly, tak
ty se prevrhly, protoze je nikdo neotodil, kdyzZ se tahly
za svétlem.”

»To neni pravda! Uklizecka je vzdycky zalévala. No jis-
té! Zato ty, kdyz jsi...

Jesté vic nesnasim, kdyZz nékdo zacina kazdou vétu
slovy: No jisté! Zato ty... Podle mé kdyz se nékdo dosta-
ne ke slovu, tak bychom ho méli nechat domluvit, pak
bychom meéli zvazit, kdo ma pravdu, a potom je fada
na tom druhém, jenomze pfedtim si je tfeba doopravdy
véechno v klidu vyjasnit. Rekl bych, %e pravdu mam ja.

,Koukalas na zpravy? Zelezni¢afi stavkuji a Narodni
liberalni kralovska strana jesté ptiléva olej do ohné. Pri-
pravuje demonstraci pfed parlamentem...“

»NO jisté, to ses celej ty! Tebe vzdycky zajima jen roz-
vrat. JenZe to je tim tvym hodnotovym systémem, to je
to! Vzdycky jsi sledoval jen své sobecké zajmy, na ni¢em
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jiném ti nikdy nezaleZelo, ja jako bych tady ani nebyla,
vsichni ti byli Sumafuk, protoZe tebe zajima jen to, co je
zvlastni, ale mné je to jedno, ty jsi prosté uplné stejné
slaba osobnost, a v takovych chvilich jsi naprosto labilni,
jako bych méla pred o¢ima chudaka tvoji matku, kdy?z.. .

»No ne, vyslo nové ¢islo Filatelistického véstniku. Ne-
myslis si, Ze pravdu maji ti, podle kterych elektronické
nosice informaci znamky nevytladily, ale propujéily jim
novou funkci? Protoze ja ne.

»No jisté! Zato ty kdy?z jsi prodal moje album znamek
po otci, to ti n&jaké elektronické nosice nevadily, co?!
Nemusi$ se pfetrhnout, jen uZ si mé kone¢né zac¢ni né-
jak v§imat, dopfej mi taky néjakou pozornost! Nechci byt
dité, chci byt Zena! Vi$ viibec, jakou pozornost mam asi
tak na mysli, uz ses s tim nékdy setkal nebo o tom mas
jenom néjakou mylnou predstavu? No jisté, kdyzZ ses...“

1. ledna 2014

TakzZe jsem to celé ukon¢il, beztak jsem uz zkusil v§echno.
Ted musim néjak vymyslet, jak zit; kazdy prece néjak
Zije. UZ jsem nad tim hodné pfemyslel, jenomze jsem na

problémii nam ¢asto ptihraje sama nahoda.

6. zafFi 2014

Kdy?Z jsem se dnes prochazel po svém oblibeném nakup-
nim centru, v§iml jsem si, Ze na misté showroomu jed-
noho rychlopohtebniho fetézce pobihaji interiérovi na-
vrhafi a pracuji malifi. Sel jsem bliz a spatfil za vylohou
nasledujici napis:

Zde pro Vas brzy otevieme intim shop.

Zamyslené jsem kracel dal a celou cestu domu jsem byl
podivné zadumany. Je§té doma mi ten napis nesel z hla-
vy, uhnizdilo se ve mné jakési zvlastni a nejasné tuseni.

7. zafi 2014

Jesté potrad mé to nepustilo. Za chvili si piijdu lehnout.
V pokoji mam jediny kus nabytku, vlastné jen jediny
predmét. Postel.

15. zafi 2014

0Od té doby jsem tam nékolikrat byl, sledoval jsem, jak po-
kracuje rekonstrukee, a pak jsem se tam vydal taky dalsi
den... obchod byl otevieny. Netroufal jsem si jit rovnou
dovnitf. To je, jako kdyZ na néco dlouho myslime, touzime
po tom nebo se toho hrozné bojime, a to celé nas tak pro-
stoupi, Ze kdyZ bychom pak mohli jednat, tak se to zda
nemozné. Je mi jasné, Ze vSichni nejsou tak citlivi jako ja.

Nesel jsem dovnitf, jenom jsem pfistoupil bliZ, jen na
par krok od vylohy a hned mi na ni padl zrak. Opravdo-
va nafukovaci panna.

2. Fijna 2014

Uz tyden ji mam doma. M{j Zivot se zménil. Vlastné
se nejedna o nic tak zvlastniho, dal Ziju — Zijeme vel-
mi skromné, a pfesto je vSechno najednou néjak hezéi.
A ¢im dal hezéi.

Kazdy nékdy slysel o Zené, ktera s ¢lovékem vzdycky
ve vSem souhlasi. A pokud si neni uplné jista, tak je as-
pon zticha, ovéem po milovani naopak vzdycky pékné
podékuje, jinymi slovy po oralnim a jinymi slovy a jinym
ténem po andlnim sexu, a to i v pfipadé, Ze to intimni se-
tkani netrvalo mou vinou moc dlouho. O Zené, jejiZ urcité
télesné partie jsou vla¢né mékoucké, zatimco jiné jako by
vlivem hlazeni pfimo pneumaticky tvrdly, jenomze... Je-
nomze tady nejde v prvni fadé o télesné dispozice! Tady
jde o ty nové modely a autoprogresivni software, ktery
je v nich zabudovany.

10. fijna 2014
Nechapuy, jak to mohli dokazat. Nechapu, skute¢né ne-
chapu. Nicméné kupuji je uz i lesbicky, coz je GZasné.
Prvni tyden skute¢né jen dékovala, jinak vibec ne-
mluvila, pfes den jen sedéla na posteli, nicméné kdyz
jsme byli spolu, uz po par dnech jsem zacal pocitovat
urcitou zménu. Jako by ke mné byla tak néjak pozornéj-
$i, a timija k ni.

1. fijna 2014

Ptes den je dal doma. Kdyz pfijdu domii a nemam chut
s ni néco mit, tak sedi na podlaze nebo se diva z okna,
aby mi na posteli nepiekazela, jenomzZe ve mné zistava
vzpominka na nase ¢im dal temperamentnéjsi milovani,
a tak jsem se dnes uz nedokazal divat, jak tam sedi sama
v kouté. PoloZil jsem ji vedle sebe na postel. A potom do
postele. Jsme spolu, i kdyZ pravé nesouloZime.

12. fijna 2014

Myslim, Ze se ode mé udi, ano, jako by néjak vycitila, co
mam rad, a pak se podle toho hybe. Ur¢ité v duchu zkousi
vSechno mozné, i kdy?Z si toho tfeba ani nevS§imnu, regis-
truje mé bezdéc¢né zachvévy, kazdou moji drobnou reakei.
Vim, Ze pies den, kdy se zd4, Ze jenom tupé zira pred sebe,
opatrné zpracovava zkusenosti, a tak se krok za krokem
pribliZzuje k tomu nejdokonalej$imu... k lasce. Protoze ja
se od ni taky u¢im. Pomalu se od ni dozvidam véci, které
jsem si za cely sviij Zivot neuvédomil, protoze jsem byl
sobecky a omezeny, protoZe ¢im vic jsem se soustiedil



jenom sam na sebe, tim méné jsem si v§imal véci, kterych
si muzZe lehce v§imnout nékdo zvendi.

16. fijna 2014

Myslim, Ze se nevyviji pouze vlastni silou. Nékteré pocity,
kdy?z ji ob¢as obejmu nebo se na ni podivam, mi ptipadaji
znamé. Nema pouze vlastni vzpominky.

17. fijna 2014

Poc¢inaje druhym tydnem uZ jsem nemusel pouzivat lu-
brikant, protoZe sama zvlhla. Ano, i to souvisi s laskou,
protoZe ,v kazdém z nas se skryva ocean, pradavny pra-
men Zivota, ktery jsme zanechali kdesi v paleozoiku (vé-
fici si misto paleozoika dosadi raj), a pokud ho v sobg,
stejné jako ve své partnerce, znovu objevime, odménou
nam bude laska,” piSe se v ptibalovém letaku, ktery jsem
k ni dostal. Takze jsme nepotfebovali Zadné pomiicky,
protoZe ocean se dostavil, nékteré dny az moc. S udivem
jsem sledoval, Ze je cela postel durch mokr4, voda se
rozléva po pokoji, a soused zespoda se mé prisel zeptat,
co tady vyvadim, protoZe se mu na stropé udélal mokry
flek. VSimla si, Ze se mi to pfili$ nelibi, naceZ se situace
normalizovala.

30. fijna 2014

Uz to trva hodiny. Nékdy i nékolikrat za den. Zpocatku
pfitom nijak nevonéla, ale pak zacala vydavat takovou
velmi jemnou kvétinovou viini (snad konvalinkovou),
ktera se béhem par dnti zménila na néco mezi viini ana-
nasu a suchého listi, co nevim, jak se jmenuje, nacez se
ustalila na né¢em, co nevim, jak se jmenuje, ale vzdycky
se mi to strasné libilo, a ted to citim tak ¢isté a silné
jako jesté nikdy.

3. listopadu 2014
Dneska jsem radsi ztistal doma.

4. listopadu 2014

KdyZ jsem se dnes chystal ven, zastavil jsem se ve dve-
tich, chvili jsem véhal, pak jsem se otocil a — dnes po-
prvé — jsem na ni zavolal, at jde se mnou.

9. listopadu 2014

Je ohebnd, mékka, tepla a oddana. OvSem uz nékolik dni
mé k sobé nepousti. Konkrétné od té doby, co mé poslala
do obchodu pro hygienické vlozky.

10. listopadu 2014
Dneska mi pfisla zprava, Ze uz nechce dal pit jenom z ko-
houtku, z lahve nebo z plechovky, jako to délam ja, ale Ze

Foto: archiv
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Madarsky spisovatel

Viktor Horvath se v Hostu
neobjevuje poprvé. Pro jedno

z predlonskych c¢isel napsal ¢lanek
o hornicich, rytifich a milencich,
kteri spolu bojuji v ulicich jeho
rodného Pétikosteli. Historické
fresky vsak nejsou jedinou
dominantou jeho dila. Néco o tom
vypovida i skute¢nost, Ze jméno
Viktora Horvatha figuruje pod
publikaci Udvariatlan szerelem.
Za tajemnym nazvem, ktery
znamena ,Nezdvorild laska“,

se skryva antologie stfedovéké
obscénni poezie. Je to tak — coby
spisovatel Viktor Horvath
vybocuje z normalu a ubira se
nestandardnimi cestami. A coby
historik k sobé nechava promlouvat
predmeéty. Nejen starozitnosti

a mechem porostlé kameny,

ale i predméty moderni, vyrobené
napiiklad z kaucuku. Vychodiska
ma rozmanita; jejich kombinace
prinaseji pozoruhodné vysledky.
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by rada, kdybych do bytu potidil néjaké domaci potieby.
Nebral jsem to vazné.

Kdy?z jsem se vratil dom, polila mé hrtza. Klepu se
jesté ted a porad nevim, jak to dopadne. Jakmile jsem
vesel do bytu, spatfil jsem, Ze leZi na zemi uprostted po-
koje a zird kamsi do prazdna, jen odi se ji pfitom lehce
mihotaly, tmava masa hebounkych vlast rozhozena po
podlaze. Nehty si rozdrasala hrdlo.

Pravé odjela zachranka. Odvezli ji, doufam, Ze jesté
nebylo pozdé. Slibili, Ze mi zavolaji, aZ mi budou moct
Fict néco konkrétniho.

Je to uz hodina, nastala noc a je$té pofad nic.

1. listopadu 2014

Celou noc jsem oka nezamhoutil. Nakonec rano volali,
Ze to prezila. Ptal jsem se, zda si pro ni mazu pfijet, ale
tekli mi, Ze uz odjela domu. Potom mi pfiSla zprava z In-
spektoratu potencidlnich prav, v niZ mi oznamovali, Ze
proti mné na jeji zadost nezahdji fizeni pro ohrozeni
z nedbalosti.

Odpoledne jsem trochu spal, protoze jsem byl unave-
ny po probdélé noci, a pak jsem se vydal nakupovat: kou-
pil jsem dva talife, dvé sklenicky, jidelni stal, dvé zidle
a piibory. Kdyz jsem to v§echno nechal dovézt dom, po-
divala se na tu spoustu kramii a fekla, at koupim vSechno
jesté jednou, ale mensi.

15. listopadu 2014

Zboziyju ji. Je ¢im dal krasnéjsi a ¢im dal chyttejsi a jeji
objeti je ¢im dal vielejsi. Postel jsme vyménili za vétsi
a koupili jsme nabytek. Naucila se vafit.

1. prosince 2014

Dnes odpoledne jsem ji k sobé pfivinul, protoZe jsem
po ni zatouzil, ale ona mé od sebe afektované odstr¢ila.
Zkusil jsem to jesté jednou, ale byla neoblomna. OvSem
to, co ptislo vecer, to bych nazval prosté $tésti. O né¢em
tak nadherném by se mi nikdy ani nesnilo.

2. prosince 2014

Milujeme se dlouhé hodiny v polohach, o kterych jsem az
dosud nemél ani ponéti. Vaii ptimo bozsky. Uz mame do-
konce i dvé kytky: jeden pomeranc¢ovnik a jeden skute¢ny
synteticko-samorostouci kaktus. Na§ byt ma atmosféru
domova.

5. prosince 2014

V prvnich dnech sedéla doma naha. Kdy?z ji to pak zaca-
lo vadit, vzala si moje pyzamo a ja ji koupil néjaké véci,
nicméné netrefil jsem ani jeji velikost, ani jeji vkus. Tak

jsme se dnes spole¢né vydali na nakup obleceni a bot.
Musim vsak Fict, Ze mi to ani trochu nevadi. Je nddherna.

24. prosince 2014
Samorostouci synteticko-skute¢ny kaktus dnes rozkvetl.

2. ledna 2015
Pti sprchovani si v koupelné stragné fale$né zpiva.

3. ledna 2015
Zpiva piekrasné.

19. srpna 2015
Dnes mé porazila v Sachach, v ping-pongu a ve skoku
do vysky.

20. srpna 2015
KdyZ jsem dnes pfisel domd, porodila mi dité. Je mi po-
dobné.

19. srpna 2025

Jsme na dovolené u mofte. Je tu ticho, jen teply vitr Se-
veli v korunach palem a jemné Sumici ptiboj si pohrava
s oblazky na plazi.

20. srpna 2025
Dnes se mé zeptala:

,To mi nic nefekne§?

,Coze?“ fekl jsem na to ja.

,No jisté, vi§, jak dlouho uZ sis se svou Zenou nepovi-
dal?“ A smutné se usmala.

(nar. 1962) je madarsky spisovatel

a prekladatel. Kromé fady povidek a basni
publikoval romany At (Hotovo, 2004) a Térék
tiikér (Turecké zrcadlo, 2009). Je editorem dvou
basnickych antologii: A tavaszidé édesssége
(Sladkost jara — preklady stfredovéké milostné
poezie, 2004) a Udvariatlan szerelem (Nezdvorila
krasa — preklady stfedovéké obscénni poezie,
2006). Zije a pusobi ve mésté Pétikosteli.

Z madarského originalu ,Egy férfi napléja”
prelozil Jifi Zeman
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Do lednového Hostince mi od vas dorazila celkem slus-  se mi i ,beatnicky“ rozvolnéné basné Hany Bartoskové.
na hromadka obalek a nové i ,paklik“ pocitacovych sou-  Na své jsem si pfisel i v textech Pavla Lahodného, i kdyz
bord. Nicméné kapacita rubriky je omezena, proto se  u néj mi zazitek z jeho ver$i umensovala pfitomnost
v tomto Hostinci budu zabyvat Sesti ukdazkami z vasi  ponékud provatenych basnickych rekvizit. A podobné
tvorby, ostatni si ukliddm do dnorové slozky. Kvalita  pocity jsem zakouSel i pii ¢etbé text(i Stépana Vajna
zaslanych textd se jako vzdy rizni. Zaujala mé basenn  z Prahy, byt i u néj jsem si nakonec néco nasel. A to je
wJeden, dva, tfi“ od Hany Vasové. Ackoli v jinych tex- pro leden vSe. Plnou verzi Hostince najdete na webo-
tech autorka Casto upada do bezhlavého automatismu  vych strankach Hosta.
a uchyluje se ke kupeni rymu, ve vybrané basni se ji po-
datilo vSe vybalancovat a vysledkem je dobry text. Libily

© Hana Vasova
Veltruby

JEDEN, DVA, TRI

Jeden, dva, tfi

dvacet vagonu

jeden je Cervenej

a zbytek pada do tmy.

Jeden, dva, tfi
sacky caje

jeden je Cernej

a zbytek lesni smés

pocitt.

Jeden, dva, tfi

a dalsi stranky
pozvanky

na udalosti roku
se mnozi

ale rok je jen jeden

dva
tri

a bum.

Nezkusenej ¢i$nik
rozbil talif

na padrt

a plakal.

Jedna, dvé, tfi

slzy

zmacely zem

alem

ubrusu byl plny skvrn

a za oponou
je kiik.

Jedna, dvé, tfi
reprizy Othella
musela

umiit

kazdej vecer
tiikrat.

Jeden, dva
a ten tfeti je vzdycky sam.

© Hana Bartoskova

Jedovnice
DRAHOUSKUM

Sliboval ji

tak proklamativné
nikdy té neopustim drahousku
a zahnul

za prvnim rohem

jeho samota

byla netinosna

jak putna uhli

do desatého patra s rozbéhem
V ptizemi

zavrzaly basné
zapomenutych let
slunce

na po¢marané zdi nafka
se pofad smalo
chlapecek od nestovic
vykoukl dvefmi

za cizim stinem

aona

¢ekala ve voze

nic netusic

kamze mizi to uhli

a proc¢ se teplo ztraci

z dfive vyhratych bot



Lezela prikryta
jinovatkou

nacez ta nova dostala
teplou vecefi za
neulnosnou cenu
nahote pod oblaky
Dole kynula vérnost
hladova

nafoukla z 1ékt

na manii a skleslosti
pribéhl viak stastny
uficeny

z desatého patra
tikaje

biologie rozchodii
nas trapit nemusi
na nevéru se neumira
ale co pak?

Viiz plny sliba

jezdi na slibovani
milosrdnych 17i

a krutych pravd.

Stépan Vajn
Praha

* ¥ ¥

Prilétaji listy a kdosi tluCe na vrata
osamélého staveni. Padaji kapky tmy.
Jako by citil znameni. Tma pada na blata.

Jako by znél zvon a on jej rozeznival péstmi.

Psdno 18. zdfi 2011 nedaleko Zbudova
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© Pavel Lahodny
Policka

MALA NOCNI (SCHIZOFRENIE)

dnes je pfesné ta noc
kdy vlastovky
libaji
vodni hladinu
s hnizdy v etaminovych zaclonach
desté

dnes je pfesné ta noc
kdy psi smecky
poméii sily
s vlky
na kousku pevniny
vétsim nez skalni masiv
mens$im nez svétadil
(bez $ance na tstup)

dnes je pfesné ta noc
kdy vesmir
ztrati svyj fad
Genesis nalistuje prvni kapitolu
Mésic
se uzavie
do
sebe

dnes je pfesné ta noc
kdy na dné starého lomu

rozmlouvaji

duse

(rozhodnutych)
bilou mizou mezkalinu
pripijeji
(vahajicim)
na
zdravi

dnes je pfesné ta noc

kdy se budu divat
na sebe

z pravého koutu
stropu

premyslet
mdm se vrdtit

nebo —



Tvardi a studijni stipendia
Ministerstva kultury

pro rok 2012 v oblasti
profesionalniho uméni

Ministerstvo kultury, samostatné oddéleni
umeéni vyhlasuje pro rok 2012 vybérové

fizeni na poskytnuti pfispévk ze statniho
rozpoc¢tu na tvarci nebo studijni Gcely v oblasti
profesionalniho uméni, konkrétné vytvarného
uméni, architektury, designu, uZitych uméni,
hudby, literatury, divadla a tance.

Termin uzavérky pro piijem zadosti

zvefejnény na webovych strankach Ministerstva
kultury v rubrice Profesiondlni uméni — Granty
a dotace — Stipendijni program.

www.mKkcr.cz

Inzerce

Svaz ceskych knihkupcu
a nakladatelu prijima prihlasky
na Cenu Jifiho Ortena 2012

Tato prestizni literarni cena se udili mladému
autorovi prozaického ¢i basnického dila,
napsaného v ¢eském jazyce, jemuz v dobé
vydani dila nebylo vice nez tficet let. Termin
uzavérky vSech nominaci je 31. leden 2012.

Vice o Cené Jitiho Ortena
a podminkach udéleni Ceny
najdete na www.sckn.cz

Inzerce

Nadace Cesky literarni
fond vypisuje vybérové
fFizeni na poskytnuti granti
a stipendii v roce 2012

Veskeré informace vcetné formulafi a terminu
uzavérky podani zadosti jsou k dispozici
na internetovych strankach nadace.

Cena Josefa Hlavky

Navrhy na Cenu Josefa Hlavky udélované
za puvodni kniZni prace z oblasti védecké
a odborné literatury je mozné poslat

na kontakty uvedené na internetovych
strankach nadace do 31. ledna 2012.

www.nclf.cz

Inzerce

Prazsky literarni diim autora
némeckého jazyka vyhlasuje
v oblasti literarni tvorby
vybérové fizeni na mésicni
tvarci pobyty do némeckého
Wiesbadenu, Brém

a Bremerhavenu v roce 2012

O reziden¢ni pobyt mohou zadat basnici,
prozaici a dramatici, ktefi maji ¢eské ob¢anstvi
a 7iji v Ceské republice. Uzavérka pro podani
piihlasek je 5. inora 2012.

Podrobnosti a prihlaska
na www.literarnidum.cz

Inzerce



ALBERTO MENDEZ

HERTA MULLEROVA

Srdce bestie

259 K& | vazana s prebalem | 216 stran | 130 x 200 mm
249 K¢ | vazand s prebalem | 152 stran | 130 x 200 mm

Zadejte v knihkupectvi nebo se slevou 15 % na www.kniha.cz e

Skupina
cesko-slovenskych
surrealistu

vz D u c H vystava

s mezinarodni acasti
1990-2011

Staromeéstska radnice

10.2.-4.4.2012
poradatelé spoluporadatelé partnefi pre—
FRANCAIS
PRA[HA EPRAGUE
Lt ELE ’v solidni
PRA|GA ‘ Jistota PRAGIUE
Art ANALOGON PRA|G m TOWTRS Mg NARGONT FILMOVY ARGHIV

Movement  SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICHE VEDY
as



- slevu na kazdé ¢islo - RR rychle a domii - &efasararns
- slevu na knihy z Edice RR - Idfﬂj kulturni sebeohrany 3

* dohry pomt

TVUJ NAKUP = BUDOUCNOST

REVOLVERREVUE . . . .
Predplatné 4 ¢isel celého roéniku za 592,- K& Z5
(oproti 712,- K¢ ve volném prodeji) "
Postovné a balné zdarma! §

Nabizime téZ darkovy certifikat

OB EDNAVE TE

na www.revolverrevue.cz :
emailem: sekretariat@revolverrevue.cz

telefonicky: 222 245 801
postou: jmdnsska 5, Praha 1, 110 Dﬂ
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