





»Pred nékolika lety si Ministerstvo zahrani¢i nechalo udé-
lat priizkum image Ceské republiky v ciziné. Z vysledki
vyplynulo, Ze v oéich cizincti jsou Cesi mily, ale poné-
kud zaostaly narod, ktery Zije ve venkovskych chalupach
a vénuje se pfevazné piti piva, lidovym tanctim, vyrobé
véznich hodin a slune¢nicového oleje,“ pise Marek Sec-
kaf ve svém textu o fungovani Ceskych center. Ty jsou
pfispévkovou organizaci Ministerstva zahrani¢i a na né-
kolika mistech svéta za nemalé penize piedstavuji Cesko
jako ,moderni kreativni zemi s bohatou kulturni tradici“
(podle vlastnich slov). Vynakladaji se tyto prostfedky
Gcelné? Dati se, alespon na poli kultury, ménit komicky
obraz nasi zemé v o¢ich cizinct? Ctéte ¢lanek ,Na vy-
spach ceské kultury*. Ale asi byste jej neptehlédli, stejné
jako vzpominkové texty vénované Ivanu Jirousovi nebo
recenzni oddil. I redaktor je predevsim ¢tenaf; rad jsem
si precet]l nové verse Petra Halmaye, zaujala mne rubri-
ka Ctenatsky denik s odpovédi ¢tenatky Michaely Sla-

pakové, ktera fika, jak rostlo jeji ¢tenatské sebevédomi,
az se naucila nedocist knihu, i kdyz byla véhlasna. Za-
ujala mne také stat Michala Sykory o Colinu Dexterovi.
Informace na konci ¢lanku uvadi, Ze ptisobi na katedfe
divadelnich a filmovych studii, ale neni tiplna. Chybi tam,
Ze yautor je spisovatel“. Dexter nebo Sykora? Je to Pfipad
pro exorcistu! Zajimejte se o né&j, pokud vas bavi (neba-
nalni) detektivky. Ty vézni hodiny mne ovSem rozesmaly.
Kdo nemontuje, neni Cech. Snad mé ten stereotyp né-
jaké racionalni jadro, kazdopadné zni to velmi poetic-
ky. Hned jsem napsal textovku s dotazem kamaradovi,
o kterém vim, Ze se tim zabyva. ,Stale se vyrabéji vézni
hodiny, ale v mensi mife — ve Vyskové a v Praze, piSe.
Tak vida, uZ jsem ani necekal odpovéd. Je pozdé vecer.
I Host ma zpozdéni, v bieznu se to ale srovna. Dékuji za
pochopeni a pfeji vSem jen dobré casy...
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kratce
uvizlé véty Jednim tahem pro
I. M. J. (mast, Rostislav Valusek)

polemika Dvakrat k Literarni akademii (red);

Michal Ptiban a obchodni
znacka Skvorecky (Martin Stoll);
K ohlasu Martina Stolla (Michal Ptibar)

www.tip Misto pro experiment (Pavel Kotrla)

pfes rameno Souvislosti 4/2012 (jn)

téma

Zij a pracyj vskrytu. S Martinem
Machovcem o Ivanu Jirousovi,
proménach undergroundu

a o nedopatratelnosti skute¢nych tvirca
Jan Stolba: Magorovy pisné.

Nad literarnim dilem Ivana M. Jirouse
Ivan M. Jirous: Okraje oseni

Josef Rauvolf: Nefikal jsem mu Magore
Petr Bohunovsky: Na druhou stranu nebe
Ladislav Heryan: Jeden

Stastny den s Martinem

Petr Oslzly: Roztocit ten ledovec

Petr Hruska: Tohle by mél vidét Magor!
Vladimir Drapal-Labus: Nazdar, braskové!
Josef Kli¢: V lese se kaci

Vladimir Hulec: Posledni byla remiza
Rostislav Valusek: Magorovi

Slosarka
Fascinace

vyroci
Bélasek mezi dva chleby. Sedm vét
k sedmdesatinam Pavla Rezni¢ka

esej

Michal Sykora: Colin Dexter, klasik
britské detektivky. Hermeneuticky
kéd vrazdy: ptipad Colina Dextera

ctenarsky denik
Michaela Slapakova: Ctu kdykoliv,
ne uz cokoliv

kalendarium
Libor Vykoupil: O¢istujici
nesmysly Daniila Charmse
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k véci
Marek Seckar: Na vyspach ceské kultury.
Prochézka po krajiné Ceskych center

denik spisovatele
Alherd Bacharevi¢: Jak jsem
se stal rudym gardistou

knihomil
Antonin Pfidal: Kniha jako artefakt?

historie

Dora Kapralova: Bratr slunce a jeho
vécny stin. Osud sebetvirce Huga Sonky
Hugo Sonka: Lidska krev

KRITIKY A RECENZE

kritiky

Pavel Janousek: Humor jako maska?

Irena Douskova: Darda

Marcel Forgac: Béckovy bestseller

Michal Viewegh: Mafie v Praze

Katefina Kirkosova: Okamziky
opravdového vnimani

Paul Harding: Tulaci

Jifi Travnicek: Kritika némecké pohodlnosti
Thilo Sarrazin: Némecko pacha sebevrazdu.
Jak davame svou zemi vSanc

recenze

Jifi Grusa: Zivot v pravdé aneb Lhani z lasky
Christos Tsiolkas: Facka

Sarah Watersova: No¢ni hlidka

Natalka Sniadankova: Sbirka vasni

Séaga o Volsunzich a jiné sagy

o severském davnovéku

Kamil Bouska: Oheri po slavnosti

Solomon Volkov: Rozhovory

s Josifem Brodskym

Véra Brozova: Karafidtovi

Broucci v Ceské kultuie

Vysockij. Spasibo, §to Zivoj (Vladimir Vysockij.
Diky, Ze Zije$), reZie Pjotr Buslov

telegraficky
Miroslav Chocholaty: Neni
nutné, aby bylo co fict

87
92
95
97

102

CTENi NA UNOR

beletrie

Jane DeLynn: Nalezenatko

Petr Halmay: Samoznak

Lenka Pozarova: S pefim

Daniel Krhut: Doktor a jeho

metody, ktery ze mé nikdy neudélaly
profesionalniho suknickate
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kratce

uvizlé véty
Jednim tahem pro I. M. J.

Nebyva zvykem publikovat
korespondenci, ktera doprovazi
piipravu ¢isla (v poslednich letech
se stejné redukovala na stru¢né
e-mailové pokyny), ale v piipadé
dvou dopisti Rostislava Valuska je
k takové ,akci“ ptilezitost. Autor
vypocitava davody, pro které
nemuze prispét do bloku vénova-
nému L. M. Jirousovi; pfesto maji
jeho slova vahu ,,ptispévku®. Jsou to
véty ,na okraj véty jenom ,uvizlé
ale presto je pro neviditelné sito
¢asu praveé takovych slov nejvice
skoda. Za povsimnuti stoji také
komentat krasné basné pro I. M. J.,
se kterou se miizete v tomto Cisle
také seznamit. Autor dopisu Ros-
tislav Valu$ek (nar. 1946) je basnik,
vytvarnik, v normaliza¢nich letech
jeden z nejaktivnéjsich poradatela
moravského samizdatu. Je knézem
Cirkve ¢eskoslovenské husitské. Zije
v Olomouci. Dopisy publikujeme se

svolenim pisatele. EuEG =

1. 1. 2012

Mily Martine, dékuji za pfizvani
do Hosta k vzpominani na Ivana
Martina Jirouse...

Za prvé: Priteli, kladu si otazku,
zda pfi své ,anxiozni tenzi“ svedu
dat vztahu mezi mnou a Jirousem
a vibec vztahiim mezi mnou
a lidmi, vécmi, rostlinami a zvifaty
odpovidajici tvar slova.

Za druhé: Martine, trpim
jakymsi patologickym studem, Ze
i skrze stiipek osobni a vetfejné
vyslovené vzpominky na Magora,
pritahnu na sebe i sttipek z jeho
aury, ktery si nezaslouzim. Protoze
muj priklon k obc¢anské svobodé
v dobé nesvobody byl jen slabym
odvarem Magorovy state¢nosti.

o

(Piedstav si, Ze pfi dnesni konjunk-
tufe se i po mné chce vzpominka
na Vaclava Havla — ac¢ jsem ho
nazivo vidél jen tfikrat!)

Za tieti: Mam zlomenou ruku,
zanét zil, sadru po rameno a —

,boli to jako Cert“. Anestetika oblbuji
také hlavu, takZe to, co piSu, mtize
mi byt pfi dobré vili omluvou.

Za ¢tvrté: Vznik basnic¢ky véno-
vané Magorovi, ktera k Tobé tak
rychle pfiputovala prostfednictvim
poutnich novin Jaroslava Erika
Frice, popira slavnou Pirandellovu
tezi: ,Kdyz tecou slzy, pada pero
z ruky.“ O sv. Martinu se mne
kolem tfeti odpoledni zmocnil za-
chvat place. O¢i se oslepily slzami.
Ruka vsak byla (dvacet vtefin?) na
tahu. Pero z ruky nevypadlo. Nad-
leh¢ené feceno, jako bych po ten
okamzik byl perem v BoZi ruce, tak
jak tento mysticky stav Casto za-
ziva basnik Jifi Kubéna. Nikdy jsem
nic podobného nepoznal! Kdyz
zachvat pominul, nazvéme ten stav
vzne$ené paroxysmem, fekl jsem si,
Ze ze zapsaného bych snad ¢asem
vyprecizoval basen, ktera by se
priblizila Kristovu vyroku O zavaz-
nosti slov (Mt. 12, 36—37). Jesté
jsem se podivil, jak mohla vniknout
do textu davno zapomenuta latina.

Za paté: Sotva jsem zapsané
vlozil do kapsy s tim, Ze za zimich
vecerd provléknu podstatny ,utek
slov osnovou haiku“ — zjevil se (po
deseti letech!) Erik Fri¢!

it

12. 1. 2012

Mily Martine, uz jste jisté ,uzavieli
Hosta vénovaného T Magorovi.
Ja Ti aspon dopovim své setkani
s J. E. Fri¢em. Jarda byl po tézké
oc¢ni operaci ,bez sebe §téstim“ —
Ze vidi! Jeho goticky plast vizuadlné
umoctioval jeho vize. Od pohledu
trochu jako naboZensky blouznivec.
Byl-li v manické fazi, pak tato méla
vécny obsah. Perem se zelenym
inkoustem mi rysoval své projekty.
Dojala mne logika viry v to, co
kona a ma jesté vykonat ,na
naroda roli dédi¢né“ jak jsme kdysi
postaru fikali. Jarda této zapomi-
nané ctnosti zistal vérny...
A Ze zitra jede do Vydii Martinu
Jirousovi na pohteb! V hlavé
mi prokmitne stara basnicka:
,LOtevieny klin / osudu. Hlina nad
nim / dme se. Bez studu.“ Je to
haiku o vérnosti zemi, sobé, Bohu,
o hrobu pravé vykopaném do vyso-
¢inské ptudy? Nevim.
Pro Jirouse jsem ,jednim tahem*
a tak trochu ,bez sebe“ napsal bas-
nicku, kterou mam v kapse. ,,Pod
vlivem péti piv* ji davam Jardovi:
»Bud tak hodny, hod ji Magorovi
do hrobu..*
Ze se basnicka objevila i v Jar-
dovych ,poutnich novinach* vedle
yhagiografického kazani“ Jitiho
Kubény, kolotajiciho jako barokni
oblaka, je asi také véc osudu ¢i
nahody. Bylo-li by toto vse dilem
nahod ¢i nahody, ktera je, jak tvrdi
Leon Bloy, ,modernim slovem pro
Ducha svatého®, bylo by to pékné.
Barok znal péknou smrt, ktera
je blizka Bohu. Byla Magorova
smrt blizka Bohu? Vi Bith! My se
modleme!

At Vam a celému Vasemu domu
Hospodin Zehna a chrani Vas!

Rostislav Valusek



polemika
Dvakrat k Literarni
akademii

V Hostu 8/2011 v rubrice Na na-
vstéve vysla reportaz Alese Palana
s nazvem ,Skute¢ného uméni se
¢lovék dopusti jednou dvakrat za
Zivot®, kterd pojednava o Literarni
akademii. V Hostu 10/2011 na tento
text reagoval Michal Pfiban. Nyni
prinasime stanovisko Martina
Stolla, rektora Literan{ akademie,

i kratkou odpovéd Michala

Piibané.

Michal Priban
a obchodni znacka
Skvorecky

V rubrice Zaslano se objevila reakce
literarniho historika a ¢lena edi¢ni
rady Spisti Josefa Skvoreckého
Michala Pfibané na reportaz

Alese Palana z Literarni akademie
(Soukromé vysoké skoly Josefa
Skvoreckého). Reaguje v ni na mé
vyroky a naznacuje, Ze moje ,skepse
k humanitnim védam* neni skepsi,
ale ve skute¢nosti moji hlouposti.
Nemohu svému dlouholetému
kolegovi z Literarni akademie, ktery
roku 2007 pracovisté opustil, upirat
jeho néazor a ani ho nehodlam
vyvracet, je to ostatné ,otazka osob-
niho vkusu® jak sam tika. Vim totiz,
Ze si je dobte védom, Ze Literarni
akademie stoji na dvou oborech
(Tviréi psani a Komunikace

v médiich), a Ze jsem tedy v rektor-
ském uradé chronologicky prvnim
reprezentantem druhého oboru a ze
tento ufad je spiSe manazerskym
postem, ktery naopak vyZaduje
nadhled nad vSemi obory. Také vi,
Ze jsem sam nakladatelem, a proto
jakékoliv pou¢ovani o ,smyslu edic
autorskych Spistt“ vnimam jako
pouhou intelektualni ekvilibristiku,

pfipadné jako projev docasné ztraty
védomi kontextu. Nemtizu se ubra-
nit dojmu, Ze Michal Pfiban vyuziva
jakékoliv prileZitosti, jak $kolu,
kterou sam opustil, pohanét — i to
ma v ¢eskych zemich dlouhodobou
tradici, abych citoval Pfibané sa-
motného. Nejsem si védom, Ze bych
kdy zpochybnil dilo pfedchtdci,
naopak, jsem ctitelem tradic a ve
své funkci chapu jako povinnost
rozvijet vSechno dobré, co bylo na
Literarni akademii vybudovano.
S védomim tohoto zavazku také
rezignuji na osobni, neproduktivni
rovinu ,sporu“ a prejdu ke konkrét-
nim vypadim.
Pfiban pohorsené konstatuje,
7e zatimco pro néj je ,Skvorecky
uctyhodnou osobnosti nevsednich
i lidskych kvalit®, pro mne je ,prosté
takovou dobrou znackou“. Ano,
Skvorecky je pro nasi $kolu dobrou
yznhackou, fe¢eno jazykem marke-
tingu. Hodnota této ,znacky* je
tvofena tfemi pilifi: 1) tim, co Skvo-
recky a jeho dilo znamena v ¢eské
kultufe; 2) tim, co ze Skvoreckého
vytvofili budovatelé a udrzovatelé
jeho odkazu (napf. Pfiban) a 3) tim,
co ma za sebou $kola nesouci jeho
jméno, jakou kvalitu reprezentuje.
Bohuzel nenadélam nic s tim, Ze
spojeni Literarni akademie a jména
Skvorecky prosté ,funguje®. Po-
dobné totiz funguji Karel IV., Masa-
ryk, Palacky, Purkyné, Mendel, Bata,
Engli$ nebo Ondfi¢ek v nazvech dal-
sich vysokych skol u nés a stovky
dalsich jmen v nazvech zakladnich
i stiednich kol (sam jsem chodil
do dnesniho gymnazia E. Krasno-
horské). Znacka je identifikace. Nic
vic. Absolutné to nesnizuje vyznam
dané osoby, spiSe naopak: pro nas
je ticta ke Skvoreckého lidskému
a uméleckému odkazu predevsim
vyzvou, aby $kola nesouci jeho
jméno kultivovala studenty ve
vsech oblastech, respektive napfic¢

kratce

v$emi Zanry a obory, ve kterych
se on sam nesmazatelné zapsal
do ¢eské kultury (literarni tvorba,
vydavatelska prace, film a jina
média atp.).

V jiné ¢asti ¢lanku Michal
Pfiban polemizuje s mym komen-
tafem ke konferenci k mistrovym
osmdesatym narozeninam, ptri¢emz
neopominul zdiraznit své zasluhy
na jeji organizaci. Nejsem si ale
védom, Ze bych vyznam konference
néjak zpochybnil. Ano, spolu s kon-
ferenci Prazské jaro: literatura-film-

-média (2008) to byla nejvétsi akce,
jakou kdy LA potadala. Nevim, co
je pobufujiciho na mém konsta-
tovani, Ze ,stary pan byl nadseny*“
(snad nebyl?) a Ze na konferenci

»priznacné promluvil Vaclav
Klaus“ — to snad doklada vyznam
celé akce, ptizna¢né. Vim dobfte, jak
si pan Skvorecky uzil setkani se
svymi kamarady, pfedobrazy svych
literarnich hrdint, a cynicky toén,
ktery mi Ptiban v této souvislosti
prisuzuje, je jen produktem jeho
acelového ¢teni mych slov. Pri-
znavam ale, Ze ona ,jista skepse
v hlase®, kterou slysel redaktor Ale§
Palan, mohla z mé vzpominky pro-
blesknout, nebot jsem dopodrobna
seznameny s kontextem Literarni
akademie té doby.

Tfetim tématem, které Michala
Pfibané nadzvedlo, byly mé vyroky
o Spisech Josefa Skvoreckého. Ano,
je pravda, Ze jsme je jako Skola
prestali vydavat z ekonomickych
davodi. Jako mala soukroma skola
s exkluzivnimi mens$inovymi umé-
leckymi obory, ktera nema zadné
primé dotace ze statniho rozpoctu,
si nemuzeme dovolit dotovat ze
S$kolného (ptimych penéz studenttt)
tak nevydéle¢nou, rozmérem ob-
jemnou aktivitu, jakou jsou Spisy.
Podobné jsme opustili Cenu Josefa
Skvoreckého. Nejsme primarné za-
loZeni jako literarnévédna instituce

o




6 kratce

ani nakladatelsky diim, ale vysoka
skola, proto bychom radi penize
studentt nasmérovali zpét ke stu-
dentiim v podobé kvalitni vyuky,
propracovanych obort, pomucek,
prostfedi apod. Je pravda, ze
nevidim do skladi nakladatelstvi,
které Spisy pfevzalo, ale vidim do
nasich. A tady je bilance Zalostna:
za rok 2011 se prodalo jednotlivych
dila Spist: Mald prazskd Matahdra
5ks, Setkdni v Torontu, s vrazdou
10 ks, Natasa, picnici a jiné eseje
5ks, Zlocin v santdnu a jiné filmové
povidky a scéndre 10 ks, Timeo
Danaos a jiné eseje 4 ks, Smutek
porucika Bortivky 20ks a Psani, jazz
a bldto v pdsech 28 ks. To ovSem
neznamena, zZe si nejsme védomi
spolec¢enského vyznamu takového
podniku a Ze nejsme radi, zZe se
této aktivity ujal jiny subjekt.

Jestli vSichni ¢tenafi ,pottebuji
vSechny spisy a veskerou korespon-
denci“ kteréhokoliv autora, je to
spise otazka do diskuse nez pokyn
k vypadu. Souhlasim, Ze korespon-
dence je daleko plastic¢téjsim svédec-
tvim o dobé a lidech nez kterakoliv
ucebnice. Patrné se mylim v poc¢tu
titul®, které jsou u Skvoreckého

zatezem“ do Ceského a svétového
literarniho dédictvi, i to je ale snad
otazka osobniho vkusu, odbornou
erudici na posouzeni této konkrétni
véci nemam, proto jsem neuvedl
ani konkrétni tituly. Formulace
byla urcitou nadsazkou, ktera méla
vyjadrit, Ze nema smysl prevadét
odkaz Josefa Skvoreckého na pocet
vydanych knih. Pokud takové
vyjadfeni povazuje Michal Pfiban za

,neomalenost®, pak se mu omlou-
vam. Myslel jsem to jako vyjadfeni
obdivu.

Chtél bych na zavér podékovat
editortim Spisti Josefa Skvoreckého,
Ze tento naro¢ny ukol nevzdali a Ze
v ném pokracuji. Nase $kola se tak
nemusi potykat s tikolem, ktery ji

o

snad ani nepfislusi, a mize zamétit
své usili k rozvijeni té ¢asti odkazu
Josefa Skvoreckého, ktery nese

ve svém nazvu. Chtél bych ujistit
Michala Pfibané, Ze se ze vSech sil
snazime dostat svému primarné
pedagogickému poslani a Ze je pro
nas tcta k Josefu Skvoreckému jed-
nim z kvadrq, o ktery se v ¢asech
dobrych i zlych opirame, a to i nyni,
po patronové odchodu. A osobné
Michalovi dékuji za to, Ze ,,znacku
Skvorecky“ buduje spolu s nami

a i za lekci z kolegiality, ktera je

pro mne poucna.

Martin Stoll

K ohlasu Martina Stolla
nebudu pfipojovat nové namitky
ani proti jednotlivym tvrzenim, ani
proti jejich formulacim; uz v pred-
chozim textu jsem fekl vSe, co jsem
povazoval za podstatné. Martin
Stoll psal svou odpovéd nepo-
chybné kratce pred amrtim Josefa
Skvoreckého, a tato udalost nase
spory pomeéfila a ukazala je jako
viceméné nicotné. Jen pro poradek
upozornuji, ze k uvedenému poctu
prodanych vytiski Skvoreckého
knih by bylo dobré pfipojit infor-
maci o roku jejich vydani (jestlize se
naptiklad Malé prazské Matahdry
prodalo v roce 2011 pouhych pét
kust, vypada to na prvni pohled
tragicky, ovSem zvazime-li, ze
kniha vysla v roce 2003, nemélo

by nas nizké ¢islo tak Sokovat.).
Pfipoustim, Ze se mé Stollovy
vyroky v Palanové reportazi dotkly,
ov$em zejména proto, Ze jsem znal
Skvoreckého aktuélni zdravotni
stav a védél jsem, Zze Hosta Cte

a ze zminka o neprodejnosti knih
ho bude velmi niterné trapit. Rad
bych se vSak ohradil proti tvrzeni,
Ze wyuzivam jakékoliv ptileZitosti,
jak 8kolu, kterou (jsem) sam opustil,

pohanét, Literarni akademii jsem
opustil pravé proto, abych se
neocitl uprostfed vzajemnych sport
svych kolegt i pratel a nemusel

do nich vstupovat. Sviij soukromy
nazor jsem v soukromych debatach
s prateli samozfejmé nékolikrat
projevil (pokud jsem byl tazan), ale
verejné jsem se v Hostu vyjadril
poprvé. Mé kritické formulace navic
mifily pfedeviim ke Stollovi, nikoli
ke skole samotné. Literarni akade-
mii naopak pteji uspéch a rozvoj.

Michal Priban

www.tip
Misto pro experiment

Ceska literarni scéna ¢asopisy
vénované prevazné poezii skute¢né
nepostrada. Je zde Psi vino (http://
www.psivino.cz), které ma stale
podtitul ,Casopis pro sou¢asnou
poezii“, byt za dobu své existence
prodélalo vice promén. Z interneto-
vych projektl je zde minimalné Di-
voké vino (http://www.divokevino.
cz). Vzpomene si jesté nékdo na
¢asopis Obratnik? Casopis, ktery by
byl vénovan pouze experimentalni
poezii, v§ak nemame. Plivodné
jsem se domnival, Ze s rozvojem
internetu a jeho moZnostmi

zazije experimentalni poezie svou
renesanci, ¢i spi$§ novy vzmach, ale
nic tomu nenasvédcuje.

Na slovensky magazin Kloaka
pro experimentalni a nekonven¢ni
tvorbu (http://kloaka.membrana.
sk), vydavany sdruzenim Literis,
jsem poprvé narazil v roce 2010
a od té doby patfim k jeho pra-
videlnym ¢tenaiim, nebot jeho
doposud vydana ¢isla jsou k dis-
pozici také ke stazeni ve formatu
pdf. Casopis sice vychazi i v tisténé
podobé, ale ptiznavam, Ze tu jsem


http://www.psivino.cz
http://www.psivino.cz
http://www.divokevino.cz
http://www.divokevino.cz
http://kloaka.membrana.sk
http://kloaka.membrana.sk

v rukou doposud nemél. I pfes
vyluéné zaméfeni se redakénimu
kolektivu dafi ¢asopis vydavat
druhym rokem, coZ ptekonalo mé
ocekavani. Kromé poezie dostavaji
prostor i dalsi obvyklé ¢asopisecké
formaty, rozhovory, eseje, recenze.
A u experimentalni poezie ne-
prekvapi, Ze dtleZitou roli hraje
i vytvarna slozka. Krom samotného
periodika naleznete na strankach
i dalsi informace o déni spjatém
s Casopisem a experimentalni
poezii nebo také experimentalni
sbirku Energy Kamila Zbruze.
V dobé psani mého ,tipu“ byla na
strankach zvefejnéna i ochutnavka
z pristiho ¢isla v podobé recenze
na basnickou sbirku Ondfeje Bud-
deuse 50 007 znakii véetné mezer.
MuZe nas tésit, ze reflektovana je
tak i zcela aktualni tvorba z ces-
kého prostiedi, navic takova, ktera
za pozornost skute¢né stoji.
Casopis moZna nezaujme
v$echny Ctenafe a pravdépodobné
na to ani neaspiruje, nicméné pro
seznameni se s jednim smérem
vyvoje poezie muze byt navstéva
jeho stranek uzite¢na.

Pavel Kotrla

pres rameno
Souvislosti 4/2012

yTolik hodin stravenych $lapanim
v pelyiiku, laskanim trosek, pokusy
o sladéni mého dechu s bouflivymi
vzdechy svéta! Vsazen do divokych
vuni a koncert ospalého hmyzu
otviram o¢i i své srdce nesnesitelné
velikosti toho horkem nasaklého
nebe. Neni viibec snadné stat se
tim, kym ¢loveék je, nalézt v hloub-
kach znovu svoji miru.”
Jsou autofti, které ¢lovék
pozna — chtélo by se fict — i po-

slepu: po rytmu véty, po vini, po
svétle, které za horkych letnich
dni pronika i zavifenyma o¢ima,

po touze, kterd vibruje textovym
télem. Albert Camus je jednim

z nich a posledni loniské ¢islo revue
pro literaturu a kulturu Souvislosti
pfinasi moZznost znova se o tom
presvédcit na prikladu raného
Camusova eseje ,Svatba v Tipase®
Dodejme, Ze esej doprovazi kratka
studie prekladatele Denise Mol¢a-
nova a Ze cely soubor Camusovych
ranych eseji se chysta k vydani

v nakladatelstvi Academia.

i . —

R

Nakladatelstvi Plus zase chysta
k vydani roman Vladimira Mikese
Skodlivy prostor, ktery tento
spisovatel a prekladatel psal jiz
v Sedesatych letech. I z néj pfina-
Seji Souvislosti ukazku, podobné
tfeba jako z posledniho romanu
Davida Grossmana Zena na titéku,
s nimz se lze seznamit rovnéz pro-
sttednictvim pfejatého rozhovoru.
Ptipojime-li k tomu namatkou jesté
blok o hrabénce Sidonii Nadherné,
piitelkyni Rilkové ¢i Karla Krause,
je jasné, Ze toto cislo Souvislosti
skuteéné stoji za pozornost.

kratce
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/ij a pracuj

vskrytu

N Martinem Machovcem

o Ivanu Jirousovi, proménach
undergroundu a o nedopatratelnosti
skutecnych tviirct

Asi je trochu nepfipadné oznacit
nékoho za teoretika ¢i historika
undergroundu. Jako by slo vytahovat
z jeskyni macaraty a na dennim
svétle zkoumat jejich zivot. Martin
Machovec je vsak autentickym
ucastnikem podzemni kultury
sedmdesatych a osmdesatych

let, stejné jako badatelem, ktery

po listopadu 1989 edi¢né a viibec
odborné zpracovava literarni projevy
ceského undergroundu. Je-li tedy
toto ¢islo vénovano Ivanu Martinu
Jirousovi, lze si stézi predstavit
povolanéjsiho clovéka, ktery by

o fenoménu, s nimz byl Magor
bytostné propojen, dokazal promluvit.

Budme nejprve trochu osobni; kdy a za jakych
okolnosti ses s undergroundem setkal?

Uz jsem sice o tom trochu psal ve svém In memoriam
IMJ, ktery vySel v poslednim leto$nim — a mozna vi-
bec poslednim — Babylonu, takZe to, co jsem tam napsal,
nebudu opakovat a jen na to odkazu, ale tva otazka je
konkrétnéjsi.

K undergroundu jsem pfisel pfes Egona Bondyho...
Zbynék Fiser byl nejprve zakem a posléze mladsim kole-
gou mého otce Milana Machovce na FF UK, otec mu také
redigoval jeho prvni filosofickou praci hodnou toho jmé-
na — Utéchu z ontologie, ktera vysla v roce 1967. Zbynék
FiSer dochézel k ndam domt do kositského bytu, kdyz
jsem byl jesté dité, pratelil se mnou, oslovoval jsem ho
Zbyriku a tykal jsem mu, tak jak maji déti ve zvyku. To
jsem jesté samoziejmé netusil, Ze jde o Egona Bondyho.
Ale ten davérny vztah nam zistal a béhem mych teen-
age years se mi Bondy stal skoro druhym otcem, kdyz
se od nas muj skute¢ny otec odstéhoval a ja s nim mél
jen sporadické kontakty. Zasvécoval mé do literatury,
vytvarného uméni, hudby a na jatfe roku 1971 mi dal —
jen tak mimochodem — strojopis své sbirky Ozrald Pra-
ha z roku 1951. J4 si to piecetl a myj zivot se poprvé
zménil. Byl jsem zcela nadSeny. Tohle byla poesie!! Pfes
Bondyho vedla moje cesta k Machovi, Bretonovi, Nezva-
lovi, Nervalovi, Proustovi, Demlovi, Ladislavu Klimovi,
k Joyceovi, antice, k Indii a Ciné a tak déle... A asi tak
od roku 1973 mi Bondy vypravél o té zlopovéstné kape-
le, o téch Plastic People of the Universe. Poprvé jsem se
s nimi setkal az v listopadu 1974 na Bondyho ¢teni In-
validnich sourozencti, jak o tom piSu v Babylonu. Vlast-
né — uvédomuyji si az ted — je $koda, Ze jsem od nich
pfi tom prvnim setkani nedostal do drzky. Kdyby se to
totiz stalo, byl by to pravy inicia¢ni obfad a ja bych se
ziejmé stal jednim z nich. Takhle jsem jen jednim z jejich
sice bliznich, ale pfece jen toliko pozorovatelii — a pisu

o
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a fikam o nich ,ty kydy*, jak obcas pratelsky prohlasi
Pavel Zajicek.

S odchodem Ivana Jirouse ztratil ¢esky underground
po Egonu Bondym i svého druhého duchovniho
kmotra. Co to podle tebe pro underground
znamena? A je vlastné viibec mozné mluvit
o néjaké kontinuité trvajici do dnesnich dna?
Egon Bondy, ale zejména Ivan Jirous velice napomoh-
li tomu, aby si jedno konkrétni spolecenstvi, jez bylo
nositelem jisté ¢asti neoficidlniho kulturniho déni v le-
tech takzvané normalizace, uvédomilo ,sebe samo“ ve
své osobitosti. Uvédomilo si své specifické postaveni ve
spole¢nosti a podle toho také pak dale své aktivity vy-
vijelo. Nalepka ,,underground“ je pfitom zcela vedlejsi,
vlastné je spise zavadéjici. Je ale také tfeba pripomenout,
Ze jadrem komunity, které se tak posléze zacalo fikat,
byla pfed skoro pétactyticeti lety skupina Plastic People
of the Universe spole¢né se svymi rockovymi pfiznivci.
I ted, po smrti Bondyho, Jirouse, ale i dalsich vyznam-
nych osobnosti, které se uplatnily v roviné tak fikajic
yideové’, mam na mysli Jittho Némce, Andreje Stankovice,
Véru Jirousovou, hraji Plastici dal. Takze je mozZno fici,
Ze cosi jako ,underground“ by se i bez pfispéni Jirou-
se a Bondyho zfejmé pocatkem sedmdesatych let v této
zemi vytvotilo, ale asi by to mélo trochu jinou podobu...
Bondy, ale samoziejmé zejména Jirous k tvarnosti toho-
to spolecenstvi tehdy mocné pfispéli.

V éem je oznaceni ,underground” zavadéjici?
Ty ideové-estetické nalepky vznikly vlastné nasledkem
ur¢itého nedorozuméni, nedorozuméni vskutku jazyko-
vého. Plastici byli na po¢atku nepochybné nejvice ovliv-
néni estetikou a idejemi americké skupiny The Velvet
Underground, to znamena ,sametového podzemi®, jenZe
Velveti se v roce 1966 pohybovali v kulturnich souvis-
lostech velice odlisnych od dobovych souvislosti ¢esko-
slovenskych. Vyraz ,underground“ se ve svém sekun-
darnim vyznamu v angli¢tiné dodnes kryje predevsim
s neoficidlnim a nekomerénim vydavanim publikaci —
yunderground press“ rovna se ,samizdat“— a v hudbé pak
s trendy rocku, které se vzpouzely showbusinesu, mo-
lochu komerce, uhlazené, ucesané konzumentské pop-
-music. Uz i tehdy $lo vlastné o navrat ke kofentim roc-
ku, o oziveni jeho subverzivniho naboje, oviem na vyssi
arovni. Byly zde ttoky na politick4, moralni a esteticka
tabu ovladajici tehdejsi Ameriku: The Fugs, Frank Zappa,
David Peel a dalsi; byly zde navaznosti na Beat Genera-
tion: zase The Fugs, dale The Holy Modal Rounders i dal-
$1; byly zde predstavy ziti v tiplné jiném, ,paralelnim své-

o

Foto archiv M. Machovce

t&“ Treba i ve svété drogového Silenstvi, autodestrukee,
hlavné ale ve svété, v némz neni tfeba kyvat na vSechny
yhodnoty“ majoritni spole¢nosti. To byl tedy ,program*
The Velvet Underground zejména.

Plastici hned v roce 1968 genialné vytusili, Ze toto
podzemi ma vskutku velice silny subverzivni naboj, ktery
silu jejich hudby umocnuje. Jejich vnimani onoho ame-
rického ,undergroundu® bylo tehdy zejména estetické,
ale skrze hudbu objevili ono radikalni pfehodnoceni sta-
vajicich hodnot, které sice bylo jiz pfitomno v piivodni
rockové vIné, ale nyni se stavalo mnohem reflektovanéjsi.
Vyvzdorovana radost se tu misila s apriorné kritickym
postojem vadi politickym a kulturnim ,establishmen-
tim* na celém svété. Praveé toto tedy byl pivodni under-
ground!

Plastici si pry zvolili nazev pravé podle
pisné Franka Zappy ,Plastic People”...
To je zrovna jeden ze dvou pivabnych omyld, za nimiz
vlastné také stoji jazykové nedorozuméni. Jak znamo,
Plastici si skute¢né zvolili jméno podle jeho skladby, jen-
7e Zappa v pisni pod onou metaforou rozumél spise ja-
kési ,umélé, ,prefabrikované“ lidi, produkty konzumni
spole¢nosti, kdezto oni tehdy spiSe akcentovali ironicko-
-vazné predstavy Andyho Warhola, byt i ty zfejmé teh-
dy chapali po svém... Motto rukopisné Kroniky Plastic
People zni: ,Miluji v3e / co je plastické. / Chtél bych byt
plasticky / Andy Warhol“ To zni trochu jako poeticka
sranda, trochu jako vyznani lasky ke zmiflované kapele.
Jenze pravé Ivan Jirous uz v roce 1968 napiiklad ve stati
Andy Warhol' cituje Warhola takto: ,V§echny moje fil-
my jsou umélé, protoze takika vsechno je umélé. Nevim,
kde umélé prestava a za¢ina realné. Umélé mé fascinuje.
Ve smyslu této Warholovy ideje by se tedy Plastici méli
jmenovat spiSe ,Umélé bytosti“. Vzdyt vyraz ,plasticky“
evokuje predevsim ,tvarnost“ a posléze i ,umélohmot-
ny material®, coZ se s Warholovou pfedstavou zfejmé
dosti miji.

Ale to vSe jsou konec koncti jen slova o tom, co bylo
za tim. O tom, co se skutecné stalo, jiz byla fe¢ vyse. Plas-
tici a jejich hudebni dilo, to byl opravdu predevsim plod
jejich vyjimecéné umeélecké intuice; Zadné pojmové spe-
kulace!

Jak se tedy onen ptivodni underground

v ¢eském prostiedi ménil a ,pretavil”?

Byla-li tedy na pocatku ¢eského ,undergroundu“ snaha
par rockerd vyrovnat se s hudebnimi impulsy nékolika
americkych kapel, vytvofit néco obdobného a to pak se
v$i tvrdosijnosti dale umoctiovat, situaci jim zkompliko-



»Zij a pracuj vskrytu — to byla jedna z maxim Egona Bondyho. Dnes to plati mozna mnohem vic nez tehdy,” fika Martin Machovec

vala na jedné strané nastupujici ,normalizace®, ktera je
nejprve zatlacila de facto do ilegality a posléze az projevu
takové obcanské uvédomeélosti, jakym bylo signatatstvi
Charty 77, na strané druhé pak jista mira indoktrinace
teoretikd, ktefi se k nim ptipojili. Leccos by $lo v tomto
smyslu vypreparovat z Bondyho Invalidnich sourozencti
vzniklych roku 1974, ale nakonec je to ,jen“ beletrie, fik-
ce, dystopie... Horsi to je s Jirousovou Zprdvou o tietim
Ceském hudebnim obrozeni z roku 1975 — datum jejiho
sepsani bychom méli mit na paméti. Tento text totiz do-
dnes vzbuzyje silné negativni reakce, naposledy ve stati
Vladimira Merty Ctvrté hudebni obrozeni. Pfispévek k ty-
pologii jednoho ne-mysleni.? Opét se to vesmés viechno
toci kolem nékolika nedorozumeéni.

Jirousovu Zprdvu kritizuji za to, Ze je $patné napsa-
nou kulturologickou ¢i muzikologickou studii, jiz ale
opravdu neni. Jirous je také vinén, ze apodikticky, dog-
maticky soudi, Ze vidi ¢ernobile, Ze nepfipousti doslova

a do pismene jiné ,alternativy“ Jirousova Zprdva ma
alespori tfi roviny: popisnou, to jest vlastné historiogra-
fickou, dale apologetickou a kone¢né — ptipustme to —
ideologickou. Pfevazna vétSina textu je pravé jen a jen
popisem toho, co se ve spolecenstvi, které jiz v roku 1975
bylo znamo jako ,underground“ — zde tedy jiz ve smyslu
velice vzdaleném piivodnim warholovsko-velvetovskym
vychodiskiim — za posledni léta udalo, co které kapely
hraly, co zhudebnovaly, s kym spolupracovaly, pod ja-
kym vlivem vznikaly a tak dale. Tézko tomu néco vyty-
kat. V roviné druhé se ovSem Jirous jiZ opravdu pousti
na tenky led. Obhajuje to, co spoluvytvarel, a ¢ini tak
povytce subjektivné. Hodnoti, soudi, ¢ini dokonce to, co
se v takzvané slusné spolecnosti odedavna neslusi, ne-
bot vnasi etickd kritéria do roviny estetické, umélecké.
Pripominam vsak ono datum, kdy Jirous tento svij de

facto manifest ¢eského undergroundu napsal. Bylo to
kratce po ,budéjovickém masakru®, v dobé, kdy Plastici
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a spol. nebyli ohroZeni ve smyslu své hudebni, umélecké
kariéry, ale vskutku existen¢né! Vsak se také jen jediny
rok s rokem se$el — a fada z nich se ocitla v kriminale!
Jiroustv eticky akcent je tedy v této souvislosti snad
mozno kdyZ uz ne pochopit, pak aspon tolerovat. Nej-
spornéjsi ovsem je pravé ona rovina ,ideologickd, Jirous
zde postuluje vznik nové, ,druhé kultury, neodvislé od
»prvni kultury, ustanoveni zcela nezavislé kulturni en-
tity. Nepochybné se hned naskyta otazka, kde zde kon-
¢i smysl pro realitu a za¢ina basnicka nadsazka. Vzdyt
vime, Ze nic se neji tak horké, jak se uvati, ale znovu pfi-
pominam letopocet a okolnosti vzniku Zprdvy. Jistéze,
dnes by obdobné formulovany postulat ptsobil kiecovi-
té, snad i smésné. Ale v sedmdesatych letech, kdy Jirous
ajemu blizci s hotkosti pozorovali, jak ti, které méli radi
a obdivovali je, se jeden za druhym ptizpasobuji, ,nor-
malizuji se“, ba i ,spolupracuji“, byl takto zasadné nega-
tivisticky a kategoricky vykiik zcela na misté! A chtél
bych pfipomenout jesté jednu skute¢nost, o niz se do-
dnes malo vi, totiZ Ze pravé v oné ,ideologické roviné
Zpravy vlastné Jirous jen parafrazuje zahrani¢ni ideo-
logy undergroundu. Naptiklad Marcela Duchampa, ale
zejména Jeffa Nuttalla a jeho knihu Bomb Culture z roku
1968 a Ralfa-Rainera Rygullu a jeho knihu Fuck You!
Underground Gedichte, ktera byla vydana ve stejném
roce.® Z dnes jiz zcela zapomenutého Rygullova doslovu
ke zminéné publikaci pro zajimavost cituji — a doporu-
¢uji dal$im kritikim Jirousovy ,ideologie undergroun-
du*, aby si to srovnali s tim, co stoji v tfinacté kapitole
Zpravy: ,Der von Ed Sanders geforderte ,totale Angriff
auf die Kultur‘ kann nicht durch systemimmanente Kri-
tik erfolgen, sondern durch Kritik von aussen, d. h. von
Kriminellen, Siichtigen und Farbigen. [...] Die Leute vom
Underground haben erkannt, dass innerhalb der Legali-
tit nichts mehr verindert werden kann.“*
Na, was sagen Sie dazu, Herr Merta!?

Pojdme ted od teorie k praxi. Které umélecké projevy

dobé a které podle tebe mohou inspirovat jesté dnes?

Plavodné, a vjistém smyslu i dnes, je to nepochybné pte-
devsim urcity typ rockové hudby. Nemohu suplovat mu-
zikology, ktefi by se kone¢né mohli obtéZzovat a napsat
néco o tom, zda a jak se hudba Plastik, DG 307, ale
i Knizdkova Aktualu a pozdéji pak tfeba Umélé hmoty
a Psich vojaka vepsala do déjin ¢eské hudby. Specifi¢nost
¢eského undergroundu sedmdesatych let vak spocivala
v tom, Ze v onom dosti uzavieném spolecenském ,ghettu“
se mohli konfrontovat a vzajemné ovliviiovat hudebnici
s basniky, filozofy, ale i vytvarnymi umélci. A pravé plo-

o

dy vymény v ramci takovéto rozmanitosti je mozno po-
vazovat za specifickou hodnotu ¢eské undergroundové
literarni a hudebni scény. Bondy dal Plastikim mnoho,
ale bez Plastik a spol. by fada jeho texti viibec nevznik-
la. Mohli bychom se pokusit vysledovat dal$i umélec-
ké dutsledky takovychto konfrontaci — a bylo by jich
mnoho! MoZna praveé tato skute¢nost by dnes méla byt
tim nejcennéj$im, co nam dédictvi ¢eského undergroun-
du pfinasi. Nekomunikovat jen s témi, s nimiZ si ,rozu-
mim ale snazit se pfijimat impulsy ze vSech moznych
stran. Pravda, v tehdej$im podzemnim ,ghettu®, do né-
hoz byli zahnani katoli¢ti i evangeli¢ti knéZi spole¢né
s barbarskymi narkomanskymi rockery, s literarnimi ex-
perimentatory, ba i s jednim ,trockistou® ¢i ,maoistou“
a podobné, to bylo v néfem snazsi, ale dnes zase ales-
pon pro takovéto snahy existuje svoboda, byt ponékud
bezbteha...

Ovsem hadat se o to, zda ten ktery projev tehdejsi
undergroundové kultury dodnes Zije ¢i nikoli, mi pfi-
pada stejné tak zajimavé jako hadat se o to, zda dopo-
sud existuje tfeba surrealismus. Samoziejmé Ze v onéch
pavodnich podobach uz nic takového neexistuje a ani
existovat nemuze! Prosté nelze dnes psat jako André
Breton v Nadje, bylo by to anachronické. Ale tak jako by
si bez hnuti surrealist nebylo moZno pfedstavit mnoho
z literatury a uméni dvacatého stoleti véetné naptiklad
pop-artu, pficemz za jeden z ploda pop-artu je zase moz-
no povazovat hudbu Velvetq, bez Beat Generation a bez
pozdéjsich rockovych undergroundakii by zase byly ne-
smirné ochuzeny jakékoli dnesni ,antisystémové®, anti-
establishmentové, o kulturni a uméleckou autenti¢nost
usilujici tendence. KdyZ o nic jiného, pak o moment poe-
tické nadsazky, humoru, sebeironie — a to vSe jsou ve-
lice cenné statky!

Néco jiného je ale tvorba konkrétnich autort, ktefi
se takzvané nasli pravé v onom undergroundovém spo-
le¢enstvi let sedmdesatych. Kontinuita jejich dila trva
aZ dodnes. Tieba dilo Pavla Zajicka, Vratislava Braben-
ce, J. H. Krchovského, donedavna jesté i dilo Jirousovo
i dalsich tviirca. Jsou zde lidé, ktefi se inspirovali tim ¢i
onim, tfeba i undergroundovym ,komunitnim®, pospo-
litym zplisobem Zivota ,na okraji spole¢nosti®, ale to je
tak vSe. René Magritte, Joan Mir6 ¢i Max Ernst také ma-
lovali nadherné surrealistické obrazy jesté dlouho poté,
co puvodni étos surrealistického hnuti vySumél. Dodnes
zUstava Zivy a inspirativni jejich odkaz, vybizejici ovsem
nikoli k ndpodobé, ale k nétemu obdobné inovativnimu.
Cosi obdobného bude zfejmé mozno konstatovat za par
let téZ o dédictvi ¢eského undergroundu ,normalizac-
nich* let.
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Mél jsem na mysli spiS dnesni, jak Fikas
santisystémové”, antiestablishmentové, o kulturni,
uméleckou autenti¢nost usilujici tendence. Vnimas
néjaké pokracovatele undergroundu v té kulturné
subverzivni roli viici spolecnosti? Nebo jakakoliv
subverze vzdy konéi s prvni podanou zadosti o grant...
Nevim... V tomhle se necitim byt kompetentni cokoli
fikat. Nemam ¢as sledovat soucasné déni v literatufe, ve
vytvarném umeéni, i kdyz mam stale pocit, Ze kdyzZ se
néco opravdu zajimavého déje, pak se o tom jaksi do-
zvim — a ani nepotfebuju deset informacnich e-mail.
Dokud lidi Ziji, mohou asi inspirovat ty mladsi vice, az
umfou, pak uz je to horsi, protoZe v dobach informacni
exploze nelze ocekavat, Ze dvacetiletym lidem se poda-
i dopatrat se v zaplavé pseudoinformaci toho, co by je
mohlo skutec¢né oslovit a postrcit dal. A také si myslim,
Ze to opravdu nejcennéjsi v dnesni literatute, v dne$nim
umeéni se déje vskrytu, v jakési nové obdobé tehdejsiho

undergroundu. Komu opravdu o néco jde, tak s tim, co
dél4, ptece nebude hauzirovat v Hostu nebo v Revolver
Revue! O téch skute¢né nejzajimavéjsich tvircich dneska
prosté nevime! Mam s tim osobné par zkusenosti: Pfed
nékolika lety jsem na ladronském squattu v prazském
Bfevnové objevil Zivoricitho basnika a grafika Frantiska
Francese ,,Ticho“ Vanéc¢ka. Délal tam v osamoceni svoje

(nar. 1956 v Praze) je editor,

redaktor, literarni kritik a pfekladatel. Intenzivné
se zabyva zpfistupfiovanim samizdatovych
undergroundovych textd. Od sedmdesatych let do
soucasnosti spravuje archiv Egona Bondyho a edi¢né
se podili se na vydavani mnoha jeho textd. (Mimo
jiné vybor z Bondyho celozZivotni tvorby Ve vsedni
den i v nedéli..., 2010) Je autorem Fady doslovi,

véci uz dlouhy ¢as. Myslim, Ze FrantiSek patfi k nejlep-
$im ¢eskym basnikiim mladsi generace, i kdyz o tom sko-
ro nikdo nevi. A tomu ja fikam dédictvi ¢eského andro-

edi¢nich komentaru a studii predevsim na téma ceské
undergroundové literatury v letech 1948—1989.

Se! Mozna podobny ptipad je slepa basnitka a zpévacka
Pavla Suranska-Warikovska, kterou ale osobné neznam.

Kromé jiného je spoluautor knihy Pohledy zevniti —
Ceskd undergroundovd kultura v dokumentech

»Zij a pracuj vskrytu® — to byla jedna z deviz a maxim  a interpretacich, 2008. Do roku 2010 vedl vybérové

Egona Bondyho. Dnes to plati mozna mnohem vic nez
tehdy. Skute¢nych tviirct se snadno nedopatrame — aje
to tak dobfe.

Ptal se Miroslav Balastik

Poznamky

1 Stat vysla ve Vytvarné prdci ¢ 20—21, 10. 12. 1968

2 Sbornik Aby radost nezmizela — Pocta Magorovi,
ed. Monika El$ikova, Praha 2011

3 O Duchampové a Nuttalové vlivu viz poznamky
k Jirousové Zprdvé v mnou editované knize
Pohledy zevnitf (2008, s. 34—37).

4 ,Totalni utok na kulturu, ktery pozadoval Ed Sanders, nelze
uskuteénit skrze kritiku zevnitf systému, nybrz jen skrze
kritiku zvendi, tj. prostfednictvim zlo¢incii, narkoman
a barevnych. [...] Lidé z undergroundu pochopili, Ze v rdmci

zdkonnosti uz nelze dosdhnout zaddné zmény.“ (prekl. red.)

seminare na téma samizdatu a undergoundu na
katedfe bohemistiky Filozofické fakulty Univerzity
Karlovy. Povolanim je vysokoskolsky ucitel anglictiny.
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Ilustrace Martin Groch

Magoro

Nad literarnim dilem Ivana M. Jirouse

Jan Stolba

Za hibitovni zdi na kraji pole postaval
bily kan. Nebe bylo olovnaté, ale do
snéhu daleko. Z navrsi od kostela,
kde probéhl pohiebni obrad, stékala
ke hibitovu na druhém konci vsi
lidska reka. I po smrti Magor lidi
podivuhodné spojoval, shanél

do houfu, staral se o své sirotky.

Ve hrbitovni aleji si Labus z ,Guerilly“
odhrnul dlouhé vlasy zpod rakve,

jiz s ostatnimi nesl na ramenou.
Rakev spusténa. Pak dav kolem
hrobu zacal broukat Muchomirky
bilé, nesméle hucel refrén beze slov.
Manicky, zpivejte! ozvalo se zezadu.

Nechtél jsem se otocit, abych se podival, zda se jedna
o povzbuzeni z vlastnich fad nebo o posméch néjakého
¢umila. Bylo mi nejen smutno za ¢lovékem, jehoZ jsem
mél rad, i kdyz jsme za Zivota spolu promluvili sotva
pét slov, ale také se mé od chvile, kdy jsem se dozvé-
dél o Magorové smrti, drzel pocit, Ze nenavratné kon¢i
jedna epocha. Moje osobni epocha, ale viibec celé histo-
rické obdobi, jez nas formovalo, ¢i mnohdy spi$ defor-
movalo. Epocha za¢ina ztracet své bardy, ktefi za nas
sedéli v komunistickych kriminalech, snazili se vydupat
kus svobody uprostfed normaliza¢ni mizérie. Odchazeji
vyznamni souputnici, s nimiz jsme sdileli nepopsatelny
normaliza¢ni odér, trable, uskoky, usili i radosti, jez bu-
dou postupem ¢asu stale nepochopitelnéjsi. I basnik Jiti
Kubéna se ve své smutecni feci vyslovil stejné: s Ivanem
Jirousem odchazi jedna epocha.

téma

pisné

Pfedstavy a sny
Ackoliv jsem nepattil k okruhu undergroundu, pfesto mi
Magor zosobrioval jisté predstavy a sny o zivoté a své-
té. Slo o myslenky volnosti, nezavislosti, Zivotniho na-
sazeni, bratrstvi, drsnosti i néhy, o beatnickou otevte-
nost a nonkonformnost. Magor téZ ztélestioval docela
specifické zenové vyladéni vici jedine¢nosti okamziku,
vratkosti a nahoté lidskych véci, jez svaté zaplanou —
a prece jsou taky jen prach, neznamenaji nic vic, nez
¢im je zivot vSech okolnich ,bezprizornych“ zivocichu ¢i
rostlin, jez mél Magor tolik rad a jichz jsou jeho basné
plné. Slo nakonec i o myslenku tvorby, ktera neni zboz-
$ténym cilem, ale prostfedkem a prostfednikem nécemu
dalsimu. Tvorby, jeZ se nestavi nad zivot, ale Zivot sam ji
naopak stale rozrusuje, vyvstava za ni jako néco samo-
ziejmé a bez velkych fedi silnéjsiho a razantnéjsiho. Slo
o ochotu zakouset zZivot docela fyzicky, aniz by se tim
v$ak ¢lovék zbavoval duchovniho rozméru. Naopak: du-
chovni odevzdani splyva s fyzickym nasazenim; zazitek
svéta je zazitkem milostnym, plnym néhy i ptikrosti, od-
danosti i usebrani, syrovosti i namahy, jez k nému patfi.
»Dva roky a Sest dnf jsem zase mezi zivymi. / Usel jsem
dneska patnact kilometrti / a o tom, jaka byla oblaka, /
psat nedovedu. / A taky nade mnou letél ¢ap.“ (Mago-
rovo bordgo, 1981)
Tyto pfedstavy a sny uvadél underground v Zivot
v bohémskych komunach nebo na pamatnych festiva-
lech. Tyto predstavy a sny se vSak neomezovaly jen na
underground. Po svém je naplriovali ¢i se jimi inspirovali
lidé zaloZeni privatnéji, pfinalezejici k jinym okruhtim
a subkulturam, lidé, jejichz zivot se zkratka ubiral jinudy.
Mnohé z predstav a snti, o nichZ je fe¢, mozna zistaly jen
v podobé apelu, vize, dusevniho tbézniku, jenz ¢lovéka
po léta v mysli provazel. Pfesto to byl pravé Magor, kte-
ry diky své podivuhodné disledné, nespoutané, zaroven
skazatelské“ povaze, vznétlivé a impulzivni, ale i citlivé

o
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a ochranitelské, byl schopen tyto pfedstavy a sny pfiro-
zené zosobilovat, byt jejich fyzickym, zaroven pomalu
mytickym ,garantem® Ted ochranitel odesel; pfedstavy
a sny zustavaji, jsou vsak vice vydany napospas mnoho-
zna¢nostem okolniho svéta véetné nas samotnych: na-
$im slabostem a nedutslednostem, drobnym dennim zou-
falstvim. Jsme na tyto pfedstavy a sny o poznani vice
sami. Nikdo se za né nepostavi s tak krasnou pfimocaros-
ti, jurodivosti, rozharanou nedokonalosti, ale i intuitivni
proziravosti, jako to umél Magor.

Jako bych nebyl zdejsi

KdyzZ se ke mné v obdobi kolem maturity z mytickych
mlh doneslo povédomi o tom, Ze kdesi kolem Prahy hraji
bajné kapely s nebezpe¢nymi nazvy jako Plastic People,
DG 307 nebo Umeéld hmota, kroutil Magor uz svij druhy
kriminal. Zprvu jsem ho nevnimal jako basnika. Jeho
prvni sbirky Magortv ranni zpév (1975) nebo Magorova
krabicka (1979) obsahuji spi$ jen lyrické glosy a vzkazy.
0Od pocatku jsem mél pocit (ostatné pozdéji potvrzeny
riznymi Magorovymi prohlddenimi), Ze i sdm autor se
do basni trochu ,nuti“ Ze jeho drsné hticky ¢i kfehka za-
trnuti vlaji prostorem jako ,odpad“ vasnivé zitych taht,
stfettl, avantyr, koncertt a dal$ich podzemnickych ritt.
Pfesto jsem tyto texty opisoval a $ifil v domacich sami-
zdatech, spolu s apely Pavla Zajicka, jez mi uhranuly jesté
vic. Clovék tim vyjadfoval vlastni alianci s pfedstavami
a sny, jejichz obrysy tusil za lyricko-aforistickymi vtipky
a sttipky (uz tehdy v8ak té7 protkanymi riznymi pové-
trnymi ,ach® & zas litanickymi nabéhy), jez dohromady
skladaly svét sice dost nedostupny, piesto podivuhodné
blizky. Nic naplat: zatimco Kerouac, nadherny a v dal-
ce ,opravdového svéta jisté i skute¢ny, byl pfece jen
pouha literatura, Magorovy glosy a vzkazy ¢i Zajickovy
plamenné piikazy mluvily pfimo k déni a Zivotu odehra-
vajicimu se ted a tady, v naSem détinsky ,neskute¢ném*
svété za oponou.

»A miji kolem i San Francisko / a Bruggy a Horazdo-
vice / mésta mému srdci nejmilej$i // jako bych nebyl
zdej$i“ Toto bylo podstatné: néjakym podivuhodnym
chvatem si podrzet San Francisco i Horazdovice, ziistat
do mrté zdej$i — a prece v sobé odhalovat i svou ne-
prislusnost ke zdejsimu, neskryvat ji, trnout spolu s ni,
zaroven ji pfirozené vrhat do svéta a Zit ji. ,At se nikdo
nedivi / Ze uz budu jurodivy.“ Byt zdejsi, a pfece ¢im dal
vic odjinud — nemohlo by jit o jednu z moZnych definic
jurodivosti?

Postupem ¢asu, ve sbirkach Magorovo bordgo a Ma-
gorova mystickd riize (obé 1981), v§ak Magorovy basné
mohutnély a nabiraly na sile. Vzkazy se ménily ve své-
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dectvi. A ne ledajaka, ale vypjata a podstatna svédectvi
nékoho, kdo Zije zdejsi osud velmi akutné, odvazné, di-
sledné az na kost. Svédectvi nékoho, komu se privatni
a osobni neoddélitelné a ptirozené bdsnicky velnulo do
spole¢enského, ba politického. I v tomhle vyrazné tkvi
Magorova jedine¢nost: v totalité nasazeni, celistvosti
basnikova angazma.

Delsi basen Petrovi Uhlovi z Magorovy mystické riize
je docela prozaicky ,dopis®, v duchu psany zavifenému
Petru Uhlovi. Par jakoby v$ednich postieht, do toho
nékolik zdanlivé postrannich, ve skute¢nosti uhrancivé
krutych reminiscenci z vézeni; reflexe svého vlastniho
ochabovani a nevdéku, jenz se zpét na svobodé v ¢lové-
ku zas probouzi; dokonce reflexe vlastni ,zbabélosti“:
pred odchodem z Mirova spoluvézni basnikovi svérili
jména ubitého vézné a bachate-vraha, aby je vynesl ven.
Bésnik vSak jméno bachate ,zbabéle“ vytlacil do nevédo-
mi. V prabéhu basné si je pfesto vybavi a pifimo v tex-
tu uvede (coz tehdy znamenalo i bezprosttedni riziko)...

Cela baseri je nesena onim Iy, jimZ se basnik obraci
k uvéznénému adresatovi. Jeji text se tak stava izemim
otevienosti. Ta je pro basnika podstatna, zatimco vysled-
ny tvar ho nezajima; nepohani ho umélecka mimesis, ale
potieba sdileni. Basei si vybira své prostiedky a ladi tén
a dikci praveé jen podle toho, jak se basnik chce otevirat
a sdilet. Text se nenasilné, neokdzale méni ve vyznani
svého druhu, vyznani vérnosti, vytrvalosti, lidské sou-
drZnosti, vyznani vzacnych véci, jeZ v nas jsou zasuté
a nékdy je lze jen nesnadno vydobyt.

Homo sentimentalis

,Pll nebo dyl roku tomu nazad, / kdykoliv vysel jsem ven,
pénkavy zpivaly, / tak velkou radost jsem v sobé davno /
nemél, mély / své oblibené vétvé, byl to jisté parek, /
zpivaly a radoval jsem se z nich a s nimi,“ piSe pozdéji
Magor v vodni basni sbirky Magorovi ptdci z roku 1987.
Baésen pokracuje: na zahradé se objevi straky, i ty si bas-
nik zamiluje. JenZze straky vyhubi pénkavy, sezerou jejich
vajicka a dospélé pénkavy se odstéhuji. ,Je mi to lito,
svéfi se basnik ,banalné“ a pak uz jen doda: ,Bith ma
své zamysly se strakou, s pénkavou i se mnou.“ Magor se
bez prehnanych gest vyznava z radosti i litosti, vyznani
je mu prirozené jako samomluva, jiz se odevzdava sobé
i vSem a viibec svétu.

Bezdéky a v jiném kontextu, av§ak vyznamné a vel-
mi autenticky, Magor stavi protivahu kunderovskému
vysméchu modernimu ,homo sentimentalis“. Ne Ze by
kunderovské poznatky piimo vyvracel ¢i rusil. Zasadné
nam vsak vraci pohled, jejz Kundera vytésnuje. Totiz
oteviené pfiznanou tklivost, stesk, dojeti, ale i radost



anebo tfeba jurodivy hnév, city nahlédnuté jako pod-
statné lidské konstanty, jimz ptfiznavame vahu prosté
tim, Ze je Zijeme, nechavame vstupovat do svého svéta.
Nejsou nam jen podezielymi, zpochybnitelnymi velici-
nami, za nimiz se jisté musi skryvat jesté ta sebedoji-
mava, licomérna ,druha slza“ soudobé lidské modernity.
Nenaklddame s témito velici-
nami jako s pouhymi aspekty
brilantni intelektualni analyzy
odlidsténého, vécéné paradox-
niho dneska, ale jsme schop-
ni o nich mluvit jako o né¢em
svém, drahém a ptirozené le-
gitimnim.

Do této pfe Magor vstupu-
je zcela bezohledné, bez osty-
chu za své vasné. Dojeti a ci-
tovost maji u néj pfirozené
misto prosté proto, Ze je scho-
pen znovuodhalit jejich pfiro-
zené zdroje a napojit se na né.
Drsiidk Magor se nenecha ci-
tovosti ,zastrasit®, naopak od
zaCatku pravé zde intuitivné rozeznava podstatnou zasu-
tou hodnotu, od pocatku tusi, Ze stac¢i pevné stat a trvat
(na svém), a citové ztstane citovym bez jakéhokoli sen-
timentalniho nanosu. Pfipadné naopak: i sentimentalni
figura, stojime-li pevné na svém, si podrZi svou citovou
vahu a neochvéjnost. Magorova citovost je ovSem také
Stastné vyvazena jinymi rysy jeho povahy, rabiatstvim,
nefalsovanou pokorou, néznou ironi¢nosti, jakoz i tih-
nutim k rezné, syrové venkovské vécnosti, prochazejici
jeho versi od zac¢atku do konce.

Ostychavé meandry

Magor do ¢eské poezie vnasi cosi vcelku neznamého a ne-
zvyklého. Jeho basné jsou vskutku jeho ,télem", jsou jim,
basnikem a jeho osudem, prostoupeny. Jedno od druhé-
ho nelze oddélit. Basen Petrovi Uhlovi je svého druhu de-
nikovy zapis, ale téZ silny dobovy dokument; mohla by
skute¢né poslouzit za ,pouhy“ dopis véznénému piiteli,
pfitom vsak je i vyznanim s mnohem $ir§im dosahem. Ba
je svého druhu prohlasenim, pfihlasenim se k vzacnym
a zasadnim vécem, jeZ si ma ¢lovék podrzet. Ve vSech
téchto rovinach pfitom basnik Magor zustava pfiroze-
né intimni, bez patosu tklivy, a kdyz si prece jen dovoli
néjaky ten vypjaté pateticky obrat, pak v kontextu pat-
fi¢né drsné uzemnéném: ,,Skiipani zubi je ta melodie, /
kterou nebesky houslaf zahraje, aZ se naplni slova / Feita,
ekl naSemu bachafi po pfednasce / o neutronové bombé

® Zatimco Kerouac, nadherny
a v dalce ,opravdového*
svéta jisté i skutecny, byl
prece jen pouha literatura,
Magorovy glosy a vzkazy
¢i Zajickovy plamenné
prikazy mluvily pfimo k déni
a zivotu odehravajicimu
se ted a tady, v nasem
détinsky ,neskute¢ném®
svété za oponou e
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r.1977: / ,Kdyby ted nad Mirovem vybuchla neutronova
puma, radosti by mi puklo srdce.“ Chce-li nékdo piece
jen basnika karat za cituplny barvotisk, misty az moc
tvrdosijny, basnikovi to mize byt jedno. Nebot i ten bar-
votisk bere basnik v dané chvili pod sva ochranna ktidla,
a ktidla jsou to Siroka dost. Magor ma tu $tastnou, mozna
unikatni vlastnost, Ze cennéjsi
nez vycitat mu jeho prohtes-
ky (nakonec nejen ty basnické)
je vimat si velkorysosti a ¢is-
tého srdce stojicitho v pozadi.
Vsimame si, Ze Magor neni
basnik takzvané imaginace,
metaforického pfenosu, poe-
tického prepodstattiovani. Na-
opak, cosi jako obraznost u néj
spi$ vazne, jen matné se pro-
bouzi, ¢asto se nedostavi viibec.
Toto nékterym Magorovym
basnim (misty spi$ jen zdchveé-
viim) proptij¢uje zvlastné mo-
zolnaty, ,pracny“ odstin. Nez
aby se vznasel v imaginativnu,
Magor si tfeba jen klopotné vSimne: ,Ve prazdnych lah-
vich / mrtvy vzduch® (Magortv soumrak, 1985—1997). Jin-
dy mu za ,obraz“ poslouzi neumyta okna, trhlina v komi-
né anebo puklina v dZbanu. Vjemy jsou spis$ jen ramcem
duchovniho usebrani rozprostifeného ve $kale od afori-
stického postiehu po zbozny povzdech, $leh ¢i prosbu.
Jindy se basen docela zakukli v podivuhodné, teskné
i tajemné zastfené meditativni ,imago“. Druhy text sbir-
ky Magorovi ptdci se cely bludné to¢i kolem vjemu bilé
kostelni zdi, pokryté ,jak hermelin“ hebkou plisni. Vza-
péti ,obraznd“ odbocka evokuje praseci kiizi na zabijacce
a ,chloupky hriizou vztycené“. Le¢ vSe se zas vraci k her-
melinu zdi a také k vlockam venku, jeZ mrznou ,rychle
a // mékce“. Basenl kondi, ackoli se vlastné jen zadrhla
tam, kde zacala.

Tady je druhy pdl Magorovy poezie, totiz ,klopotné“
tkvéni, nespéni, rozmyvani vyi¢eného naptl kolébavé
a utésné, avsak téz zneklidriujicim zpusobem nete¢né,
rezignované. Basen jako by se branila svému zakonceni
a vibec uskute¢néni jako ficka, jez tésné pied svym tstim
vykrouZi jesté jeden dva smifené, ostychavé meandry.
V podobnych basnich se zda, jako by Magor chtél bas-
nit, ale zaroven se stvoreni basné i branil a zfikal se ho.
V basnich tohoto typu, jez vedle basni ,svédc¢icich® tvori
druhy vrchol Magorovy tvorby, jako by praveé zdrzenlivost
a zfeknuti se byly vyznamnym obsahem. NedotaZenost,
yhakousnutost“ basné, jindy zas jeji povlavajici, matna

o
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zacyklenost jako by ¢rtaly nevyslovnou podstatu toho,
o ¢em chce basnik mluvit nejhloubégji.

Magor vyuziva omamnych tautologii, jakoby nikam
nevedoucich, stale se vracejicich na to samé misto — a za-
roveti neni kam se vrétit. ,Opfeny o zed btizy / v desti kdy
prsi / opfeny v pr$icim desti / o zed bfizy“ (Rattus norve-
gicus, 2004, citovana baseri je viak uz z roku 1985) Nad-
hernd ,Zahrada Hesperidek“ (Magorovo bordgo) se zas
otevira zmamenymi versi: ,Pod
tmou / pod tmavymi stromy /
je tma“. Teprve do podobné
hebkych a prolinavych koko-
nt pak basnik klade zietelnéj-
$i formulace ohledné ¢asu, las-
ky, zrozeni, jejich jedine¢nosti
i pomijivosti — a vzapéti zas
za v8im zavira pokorné vody
zmlkavych vidin a slov. ,Co-
pak nezistane opravdu nic? /
Copak kapky, padajici na /
mne, opfeného o zed biizy, /
copak je tento dést jedina re-
alita, / kterd se mne opravdu
dotkla / za uplynulé tfi dny?“

V Magorové poezii najdeme samozifejmé mnoho dal-
$iho. Humor, sklon k slovnim hram, rafinované hravé ¢i
vybrané krkolomné rymy (jeden za vSechny: dsta / ticta),
odkazy a narazky obecné kulturni i k nerozlusténi osob-
ni, rabiatské silactvi i shazovac¢nou sebeironii, vulgarnost
i néhu, ostentativni misantropismus a vedle néj dojeti
nad vSemoznym rostlinstvem a zZivoci§stvem, diviznami,
ptaky, pavoucky, stinkami, potkankem, Zabami, ¢olky,
noktoidy, breberkami. A od po¢atku v Magorové poezii
narazime na typické vzdechy, ipéni a kvileni, vSemozna

yach®, ,ou“ nebo ,ui jeZ provzdy smutné ironicky evo-
kuji prostor ,voliéry Cech®. Vzdechy se v nadsazce vy-
smivaji vSem zmarnélym citim a vibec nevyslovnym
zahybtim osudu. Zaroven vSak, zazra¢né imunizovany
prdvé svou manyristickou nadsazkou, jsou s to znit téz
pravdivé, proZité, pfirozené bolavé a teskné. I zde jako
by Magor byl v¢i basnictvi cudné zdrzenlivy: basnéni
se mu smrsklo na pouha citoslovce, prihledna, obecna,
banalni, a pfece téz zvifecky tajemnad a neprostupna, jak-
si nejzaz$i. Zbyva uz jen zvuk, cit opoustéjici slova a na-
vracejici se k prvotnim hrdelnim ,pravdam® Na poc¢atku
budiz slovo: U! 4! !

Hynku, labuti ma!

Je tu jesté tfeti vrchol Magorovy tvorby, neoddiskuto-
vatelny i pro ty, ktefi v Magorové dile davaji pfednost

o

9 Magor do ceské poezie
vnasi cosi vcelku neznamého
a nezvyklého. Jeho basné
jsou vskutku jeho ,télem"
jsou jim, basnikem a jeho
osudem, prostoupeny. Jedno
od druhého nelze oddélit.
Basen Petrovi Uhlovi je svého
druhu denikovy zapis, ale téz
silny dobovy dokument. e

jinym poloham (patiim k nim). Jsou jim Magorovy labuti
pisné, napsané v letech 1981 az 1985 ve véznicich v Ostro-
vé, Litoméficich a pfedevsim v nechvalné znamych Valdi-
cich. Tato sbirka je klasicka a legendarni snad v§im: svym
obsahem a tématem, jedine¢nosti provedeni a hlasu, jejz
zde basnik nasel, svou autenticitou, pal¢ivosti, fragmen-
tarni dokumentarnosti (literatury z normaliza¢nich véz-
nic existuje minimum!) a ovSem téZ historii svého vzniku
anaslednych osudd. Spoutany
Jifi Gruntorad vynesl prvni
¢ast Labutich pisni z valdické-
ho vézeni v tstech k soudnimu
stani, kde motak na chodbé
polibkem ptedal prekvapené
Dané Némcové...

Magorovy labuti pisné jsou
sbirkou sebezachovnou. Pravi-
delna rytmi¢nost, rymovanost
ver$u nabizeji ulevu, odstup
od okolni mizérie. Disciplina
slov tak ¢i onak prostfedku-
je disciplinu ducha. MoZnost
vtésnat denni vézensky stres
a nepopsatelné stavy do lapidarnich, ironickych, jindy
nézné shazovaénych rymii osvobozuje. Rad slov a vaza-
né fedi je odrazem ryzosti, jez je tak schopna sestoupit
do okolni bidy ve zdech kartouzy. Ver$e Labutich pisni
jsou prostorem, v némz vézen muze dal pobyvat se svym
spoleCenstvim, svéfovat se s Gizkostmi, smutky, zlost-
mi, vyznavat se z lasky k bratrstvu, které zbylo venku.
Ale stejné jako se Magor vyznava svym druhtim, tak se
vzapéti vyznava Bohu. Jako by nerozliSoval. Obracet se
ke svym pozemskym ,détatkim“ zda se stejné dualezité,
jako obracet se k nadpozemské sile. A i k ni se vézeii nej-
radéji vztahuje cudné pozemskymi ,anekdotami“: ,Zas
pruty miiZi na oknech / a ruce v poutech dané / to abych
asponi v téchto zdech / sepjaté mél je Pane.

Machtv vézen v druhém zpévu Mdje se neobraci k ni-
komu. Mluvi do noci a prazdna, sim v sobé prevraci
tryznivou Givahu o nevyhnutelném konci a nicoté. Svéri
se straznému — sdéleni je vSak natolik nevyslovné, zZe
misto néj Machova baseni nabidne jen strazného tvar
zktivenou hrazou. Vézeri Magor naproti tomu vede ne-
ustaly rozhovor. Mluvi ke svému Bohu, s davérou, byt
by si tfeba zoufal, shozeny samotnym Bohem do valdic-
ké ,hnojné jamy*. Plny lidského tepla mluvi k pfateliim
venku, styska si po téch, co odesli za hranice, co a¢ jsou
fyzicky tak blizko, tfeba nékde ve Vidni, pfece jako by
odesli na druhy bieh Léthé. Machtv vézen je literarni ob-



raz, Magor je vézen skute¢ny. Jejich svéty a situace jsou
nesrovnatelné. Piesto: vézeii Magor ma od poc¢atku vse,
co Machiiv vézen postrada: divéru a odevzdani. V tom
je mozna ustfedni sila Labutich pisni, Ze jejich kruta vy-
chozi situace ve vézni pfesto okamzité probouzi to nej-
hlubsi a nejlepsi, to davérné jiné, nebeské, k némuz se
¢lovék nemizZe nez ustavi¢né vztahovat.

Machtv vézen, ,polou sedé a klece ptl“ je bez sebe.
Vézen Magor je od pocatku u sebe. A to presto, Ze si zou-
fa, Ze je ptipraven o svobodu a pratele, vydan v pokuse-
ni, uvrzen do predpekli, kde ,mlaskaji pederastti usta“
Machuv vézen po kapkach vnima netprosné prchajici
Cas. Vézen Magor rozmér Casu, véetné jeho netiprosné-
ho mijeni, odhodlané lidsky zapliiuje a zatepluje. ,Kaba
natira kalafunou / smy¢ec po nocich // Az zahraje mi
zase v Nuslich / v tom byté na pavladi / nepfiznam se Ze
tiSe plac¢i / budu se tvéfit jak veera bych / odbéh jen na
par piv.“ Machtv vézen je metafyzické médium. Vézen
Magor ,,uhybd“ pfed metafyzickym naporem do polohy
plebejce, nézného ironika, ztraceného kamose, kajicnika,
posledni zapomenuté lidské ovce.

,Tuhé labuti maso / uZ ani vegetariani / nezerou //
Ou! ou! ou! // Hynku, labuti ma!“ (Magorova vanitas,
1999) Oba tolik rozdilni vézni, jinému ¢asu i kontextu

téma

naleZejici, jsou nakonec tésné propojeni médiem poezie.
Ve sbirce Magorova vanitas se pak prolnou docela niter-
né, to kdyz v basni ,,Mag*“ Magor z Mdje rovnou pfebere
slavné véziiovo osloveni nebeskych ,truchlencia“ a vlozi
je do své basné jako své vlastni verSe. Vézen Magor si
s davnym vézném Machovym podava ruku. Mluvi jeho
slovy, vztahne nad slova davného vézné ochranitelskou
dlan. Nebot i toto u Magora splyva: vydavat se vSanc —
a chranit, hajit néco ¢i nékoho, atsi tfeba vycitkou ¢i
vzdorem. Oba vézni se nakonec shodnou v ustfednim
vyznani, v pozdravu zemi, neuhasitelném prozitku roz-
péti mezi zemi pod nohama a bilymi posly ubihajicimi
za obzor.

Magor-bohém a rocker, ochrance jistych hodnot a sné-
ni o nich, uz tu neni. Jeho epocha skonc¢ila. Magor-basnik
a Magor-vézen zustavaji, spolu s Machou a vézném bez-
dézskym, soucasti kanonu ¢eské poezie, vystaveni viem
dal$im epocham, co ptijdou.

Posledni oddil ¢erpa z textu ,Je jesté nadosah
ten hlas” uverejnéného v bookletu CD Magorovy

labuti pisné, Guerilla Records 2011

(1957) je spisovatel, literarni kritik a hudebnik
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Nerikal jsem mu Magore

Celou tu dobu od Martinovy smrti mi stale naskaku-
ji pouze rtzné stiipky, pocinaje prvnim setkanim, to
jsme $li s Jardou Andélem dold Je¢nou, kde tehdy by-
dlel, a proti nam $el rozevlaty, hezky zarostly kluk jesté
s nékym a vyrazné gestikuloval, s Jardou se pozdravil,
a kdyz jsem se ptal, kdo Ze to byl, bylo mi feceno: ,Jirous,
on sedél, ale protoZe je takovej divokej a extrovert, tak
délal v kriminale kapa, zatimco Brikcius si to jako intro-
vert pékné uzil.“ Aha, fikal jsem si, tak tohle je ten Jirous,
o kterém jsem uz tolik slySel; muselo to byt tak v roce
1976, jesté nez ho zasili za Plastiky. Historky, které se ke
mné dostavaly, byly vS§emozné, jedna docela pikantni, to
bylo uz nékdy v roce 1973, kdy mi jedna divka z okruhu
kolem kapely fikala, Ze Jirous je tam néco jako velkej §éf
a Ze ma pravo prvni noci. Tehdy jsem mu takové posta-
veni zavidél, kdyZ jsem se jej ale na to po letech zeptal,
jen se smal, Ze by to asi bylo fajn, Ze to je ale naprosta
kravina. Vida, jak vznikaji famy...

Pak se mi néjak ztratil. AZ kdyzZ byl zavfeny podruhé,
za nevinny proslov na vernisazi, vSechno mi to vypra-
vél — shodou okolnosti na Andélové vernisazi — Ota
Slavik. A dalsi ,setkani“ je opét vézerské, jel jsem auto-
busem kamsi na vernisaz, asi do Kolodéj, a vzadu se praz-
$ti kunsthistorici, které nebudu radéji jmenovat, bavili
o tom, Ze toho Jirouse zase zasili a Ze si za to vlastné
muze sam, protoze to uz prehnal, a musel s tim pfece

Na druhou stranu

Vyjimecné plnim pfani Hosta, abych pfispél vzpominkou
na Martina, protoZe vim, jak si tohoto brnénského mé-
si¢niku pro literaturu a ¢tenare vazil.

Ivan Martin Jirous, zvany Magor, byl v poslednich
letech, pfesnéji od roku 2004, mym velice dobrym pfite-
lem. Travili jsme spole¢né mnoho ¢asu jak v Praze, tak
na cestach. S tim je pochopitelné spojen nespocet zazit-
ka, které se mi ptilezitostné vybavuji a zase mizi. Je to
hodnota, ktera mne nabiji energii, i divod, pro¢ vzpo-
minky uchovavam a jako mizu po sobé nechavam obcas
po kapkach stékat.

pocitat... A ja si tikal, proboha, co je tohle za¢? Tohle
Ze jsou ,nezavisli, na rezimu nezavisli intelektualové?
Vzdyt mluvi jako Rudé pravo...

Tak ovSem nemluvil autor Zprdvy o tretim hudebnim
obrozeni z roku 1975, ktera pro mé byla hodné dualezitym
textem, o ném ale, stejné jako o dal$ich textech, které
jsem ¢ital ve Vokné, ted uz nema cenu psat.

V fadé vzpominek se do omrzeni opakuje, jaky byl
Martin rabijat, jaky to byl Magor. Zvlastni, nikdy jsem
mu tak nefikal, z néjakého divodu mi to pfislo divné,
az blbé, vlastné urazejici nebo zjednodusujici, nevim —
prosté mi to nelezlo pres pysky. Znal jsem ho jinak. Jisté,
nékdy ozralého na plech, ale pfesto vnimavého a schop-
ného pfijmout argument, respektujiciho. Zazil jsem ho
také ,vytoc¢eného®, nejednou jsem vidél, jak nékoho srazil
pésti, vzdycky si ale ten nékdo o to koledoval, otravo-
val, prudil, vstupoval do prostoru, kam nemél — a ne Ze
by nebyl pfedtim varovan. Naposled takhle vytoceného
jsem ho vidél snad pfed rokem v Arse, kde do néj zoufale
nality Vrata Brabenec porad ventroval a nerespektoval,
Ze se s nim Martin nechce bavit. Vidél jsem, jak zatina
prsty do opéradla a s nucenym klidem fika: ,Vrato, drz
uZ hubu...“ Asi aby mu — starému kozakovi a kamara-
dovi — nemusel natdhnout. Vydrzel to.

I EETNTOL je prekladatel a publicista

nebe

Pfed sebou mam nedavno pokiténé CD Magorovy
Labuti pisné, vedle lezi tfeti vydani jeho Labutich pisni
z roku 1990. O tom, jak a kde sbirka vznikala, bylo uz na-
psano a publikovano mnoho. Vybavuje se mi vSak vzpo-
minka z roku 2009, ktera se tyka nahravani zminéného
CD v lounském divadle. ,Zivak“ s Martinem se pfipravo-
val dlouho. Kdykoli jsme se pfedtim s Vladimirem Drapa-
lem-Labusem, majitelem vydavatelstvi Guerilla Records,
vidéli, pfipominal mi, abych Magora ohlidal a pfivezl.
Jsou pry pozvané manicky z regionu, pfipravena techni-
ka, divadlo i termin, se kterym se neda hnout. Ono totiz
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uZ tenkrat byvalo Martinovi hodné zle — chlast nechlast.
Stavalo se, Ze na posledni chvili pfislibenou ucast zrusil,
takze obavy byly opravnéné. Tu nedéli, 25. ledna 2009,
pfisel Martin, jak bylo domluveno, ve dvé hodiny Na Ne-
klanku a jeho prvni véta byla: ,Neni mi dobte, dame $a-
chy, pivko a nahraje se to jindy.“ Nasko¢il mi pfed o¢ima
Labus. Takze probéhlo: Bla bla bla, Sachy dame, az se
vratime, a ted jedem! V auté telefon. Vola Labus, jak to
vypad4, jakou ma mistr naladu a tak. Rekl jsem: ,J4 ti
ho vezu, jak to dopadne, nezaru¢uju — nemluvi.“ Bylo
pochmurné odpoledne, sychravo, teplota na nule, v§ude
snih. Pak pfislo néco, co nas doslova fascinovalo a co
jsme od té doby uz nikdy nevidéli. Zacalo to nékde u Li-
dic. Kanata u silnice na stromech. Skoro kazdy strom
kané... Oto¢im se k ml¢icimu Magorovi: ,Vidi$ to, co ja?“

o, vidim, tohle je osmy a tamhle je dalsi!“ Po celé tra-
se jsme jich napocitali celkem devadesat Sest. Na kazdé
kané se Magor napil z flasky piva nebo slivovice. A bylo
dobfe. Shodli jsme se na tom, Ze ten $palir kanat nam za-
tidil z Prahy az do Loun Labus. A to je tajemstvi toho, jak
se mistr dostal do takové nalady, Ze byl schopen CD na-
hrat. Labus pak pouzil vétu: ,Tak prosté to bylo... Kdyby
ovSem védél... Na cesté zpét se mi pak Martin svéfil, Ze
se mu Cetlo $patné, a kdyby to nebyl Labus, tak to zaba-
lil hned po zacatku.

téma

Pochopitelné jsme pak skon¢ili Na Neklance u $achu.
Uvédomil jsem si ptitom, Ze Labuti pisné vlastné vibec
nemam, coz jsem taky zminil. Magor vibec nereagoval.
AZ po roce a pul, 25. srpna 2010, vyndal ze své povést-
né platéné tasky knihu a ja zistal v GZzasu. Magorovy
Labuti pisné, tfeti vydani, prvni ¢eské, vydané v Libri
prohibiti jako ¢islovana bibliofilie s ¢ervenym ¢islem 43
a celkovym nakladem dveé sté exemplait, obalka s kres-
bou Juliany Jirousové a s Magorovym vénovanim. Dnes
je to vyhledavana sbératelska rarita, jak mi potvrdil Jif
Gruntorad, ktery knihu tehdy porodil.

Velmi si Magora vazim a budu vazit, dokud budu na
tomto svété. I pfesto vSechno, co o ném bylo feceno
jako o bytosti chybujici az hfi$né. Pomahali jsme si na-
vzajem. On mé drzel nad vodou v dobé, kdy jsem musel
ze zdravotnich divodl ze dne na den prestat pit a zmé-
nit tak svyj zivot. To stejné pak potkalo Martina a ja
mu to mohl mirou vrchovatou vracet. Jednou mi fekl:

»Ted mas ty problém sam se sebou, vyfesime to. Ja ho
nemam — se mnou maji problémy jini“ Byl vnitiné vy-
rovnany, a tak si myslim, Ze byl pfipraven i na druhou
stranu nebe.

L T VS Y je majitel undergroundové hospody

Na Neklance, dnes uz zaviené pro Ghyn pict

Jeden stastny den s Martinem

Zvoni mi mobil: ,L.ado, kdy mas ¢as? Potfebuju néco od-
vést do Vydii.“

»,MuzZeme vyjet ve stfedu ve dvanact. Ok?“

Ve stfedu ve dvanact marné postavam pied domem
na Smichové. Za ptl hodiny se objevuje Martin: ,,Zdrzel
jsem se Na Oaze. Bylo tfeba néco dotesit. Pojd dal. Mu-
sime pockat na Frantisku.“ Bude tfeba naloZit pytle se
starymi hrnci pro hospodského v Dacicich, ktery je da
do sbéru, starym chlebem pro souseda v Risi, ktery si jej
dava do kafe, kusy dfeva na topeni ve Vydri, knihy a dalsi
poklady. Véci maji dusi.

Jesté sko¢ime pro kopirku, dali mi ji zadarmo. Je to
jedna zastavka tramvaji“ Jdeme pésky, po cesté je to-
tiZz antikvariat. ,Zdar $éfe!“ Dva star$i knihkupci se tési
na kseft a z Martina evidentné maji prdel. Sobé kupuje
Rilkeho a mné monografii o Renoirovi. Kopirka ¢eka na
chodbé ve tfetim patte néjakého domu. Stary, jako krava

tézky nefunkéni kram, kterého se chtéji zbavit. Vitézo-
slavné ji tAhneme domt tramvaji. I ona ma dusi.

,Musime po¢kat na Frantisku.“ Ctu si, Frantiska nejde
a Martin furt nékde $uchti.

»~Musim ti néco pustit, nic lepsiho jsem dlouho nesly-
$el!“ Dava do véze posledni CD kapely Zivé kvety. Hodi-
nu poslouchame a u kazdé pisné se znovu a znovu roz-
brec¢ime. Ma pravdu, nic lepsiho neni. Martin zna texty
nazpamét, kazdou pisent komentuje a place. Hudba, co
ma dusi.

Jsou tfi hodiny. Frantiska nejde. Martin ji piSe vzkaz
a Ze vyrazime.

Stavim auto do zakazu zastaveni a rvu je aZ po stfe-
chu pytlema. ,Sko¢im si Na Odzu pro lahvace a hned je-
dem,“ slibuje Martin a vraci se za pal hodiny. ,Musel jsem
zaplatit panaky.“ Nastésti kolem nejsou zadni policajti

a my opravdu vyrazime.
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Na magistrale Martin taha prvniho lahvace. Zjistu-
je, Ze nema v kapse otvirdk, ma jiné sako. Za jizdy ot-
viram lahva¢ kli¢ema. Pfichazi mysticka chvile. Martin
mi z bloku ¢te v§echny nové basné a pak vytahne Blesk.
Obcas zufi nebo se usmiva.

sNebude$ brat benzin?“ Aha, dosly lahvace. Po krat-
ké zastavce jedeme dal. Blizi se odbocka na Humpolec.

»,Musim nechat Okuje v knihkupectvi.“ Je pét odpoledne.
Parkujeme pted hospodou na namésti. ,Jdeme na pana-
ka.“ Dava si hned dva a zapije je pivem. ,Zaplatim, az se
vratim.“ Ci$nik tomu moc nevéti, ale musi se s tim smitit.

Mlady sympaticky knihkupec od Martina kupuje ba-
licek Okuji, my na oplatku kazdy po jedné knize od néj.
Martin Reynka, ja Rilkeho. Knihy, co maji dusi.

Jesté pandka v hospodé a vyrazime na Jihlavu, ,vez-
mi to po staré, je moc krasna.“ Magicka mysticka cesta
vede lesni katedralou a sti v krasné vesnicce. ,Ale tady
pfece bydli E.I“ vzpomene si Martin na jednu ze svych
Zen. Krasné setkani po letech, pivo a lidé, co maji dusi.
Asi v sedm jedeme dal smér Stara Rise.

Dalsi hospoda, musime zastavit. To, co mi chce Mar-
tin mermomoci vysvétlit, 1ze totiz jediné zde. Panak
a pivo. Jeden ze Stamgastii Martinovi ukaze cestu na
WC a on po navratu celému stolu kupuje panaky. ,,Kdy-
bych se byval pochcal, stalo by to daleko vic!“ Velkorysy
¢lovék a hospoda, co ma dusi.

Po ptl hodiné sice vyrazime, ale ne nadlouho.

LA, Stonatov! Musim si dat panaka!“ Martinova oblibe-
na hospoda, kolem ni7 uZ nikdy neprojedu bez povs$im-
nuti. ,Nazdar dachodci, jak to Ze nedélate?“ zdravi partu
mladych $tamgasti, ocividné potéSenych a pocténych
jeho zajmem. Vsichni ho tu znaji, a to je do Rise i Vydii
jesté tak ¢tyricet km. Pandk, pivo a jedem!
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Ve Staré Risi jsme skoro za tmy. Postavime nékolik
pytla sousedovi k vratim a jdeme za Julidanou. Opravdu
rada nas vidi. To, co Martin cestou vypil, komentuje se
sirokym laskyplnym tismévem: ,To neni ¢lovék, to je mu-
tant!“ Martin si da pivo, potési se s Zenou, dcerou a vnuc-
kami a jedeme dal, je tma a myslel jsem, Ze do Vydfi.

»~Musime do hospody Pod Kominem v Dacicich. Mam
tam dluh.“ Smér Nova Rise — Dacice je uzavien. ,Jdu
zjistit do hospody, co se déje,“ fika Martin a vraci se za
pul hodiny. ,Maji vynikajici slivovici. Projedem to.“ Vjiz-
dim do dlouhého zakazu vjezdu, jako bych jel do pekla,
a modlim se, abychom nepotkali policajty.

Nova Rige. ,Stavime se U Simack, at pani Simacko-
va vidi, jak mé vypadat katolicky knéz!“ Pani Simackova
vidi, dostava Okuje s vénovanim, pfindsi vyborny gulas,
pandky a pivo, Martin ji pfecte nékolik basni a jedeme
dal. Je ptl jedenacté a husta tma, v dusi vsak svétlo.

Parkuji pfed dacickou hospodou Pod Kominem a vy-
nasim pytel s hrncema. Hospoda je vylidnéna a hospod-
sky $tastny z Martinovy pfitomnosti: ,Kone¢né si mohu
dat!“ Mam dojem, Ze piji griotku, coZ nechépu, asi proto,
Ze je jiz davno po putlnoci.

»Lak pojedem,“ pronasi Martin s ohleduplnou laskavos-
ti, nasedame do auta a mné se poprvé zda, Ze je trochu
opily. Snad uz Zadnou hospodu nepotkame, jen ten kar-
melitansky klaster. Martin usina a probouzi se az pied
statkem ve Vydii zcela ¢ily. Je jedna v noci. Nosim zbytek
nakladu dovnitf. Martin narve obrovskou kytici fialovych
sefikli: ,Tady mas néco do kostela!“ Je kvéten, ptl druhé
v noci a ja vyrazim do Prahy, mam vstavat v pul $esté, ale
jsem $tastny. Vlastné se mi vitbec nechce spat.

[ELIHEWAL TN je Fimskokatolicky knéz, salesian.

Roztocit ten ledovec

Chtélo by se napsat, ze Magor byl jako balvan. Vzpomi-
nani na néj 1ze v8ak lépe pfirovnat k ledovci, ktery se ne-
zavisle na fyzikalnich zakonech pievaluje, a do jasného
védomi vyplave ted jedna, pak jina situace a za vSemi je
mnoho polozapomenutého, nezjeveného, ukrytého, co se
znovu zjevi nebo zustane pod hladinou tajemstvi.
Poprvé... Kdyz jsem na konci léta 1969 jako student
divadla a déjin uméni vyrazil z Brna do Prahy, prila-
kan zvésti o vystavé Nekdo néco ve Spalové galerii, kte-

rou jsem prochazel potad dokola, od dél Kolafe pres
jeho Bélu k Saglovi, a vracel se stale znovu k Seno-sld-
mé, instalaci Zorky Saglové, v jedné chvili mne gestem
vyzval vlasaty muz, stary asi jako ja, abych mu pomo-
hl obracet seno. Dodnes si vybavuji pocit ¢ehosi vyji-
mec¢ného a citim tu vyraznou a ve vystavni sini provo-
kativni vini schnouciho sena. AZ mnohem pozdéji mi
doslo, Ze to bylo mé prvni setkani s Ivanem Martinem

o

Jirousem.
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O patnact let pozdéji... Sly$im silny hlas Jardy Kota-
na, s nimz se v Kalistich pod Javotici v chalupé po ba-
bic¢ce mé Zeny bohatyrsky pfipravujeme a zaroven pijac-
ky trénujeme nazitti, kdy se chystame navstivit Magora
v dvaadvacet kilometrt vzdaleném Prostfednim Vydii.
Na druhy den z obdélné navsi vstupujeme do velkého
a zchatralého statku a Jarda jiZ na uvitanou mava lahvi
fernetu a my oba (moje Eva i Jardova Katka trochu s oba-
vou) jsme piipraveni na velky ,parak“. Magor je vSak na
prvni pohled jaksi vymydleny a dovnitf sebe usebrany.
Pod dojmem bouflivé navstévy Psich vojakd, ktefi méli
ptvodné dobrou vili pomoci s opravami statku, se roz-
hodl abstinovat. Ale i tak je to skvélé! S karnevalovou
radosti nas neustale pobizi, abychom si nalévali z pfine-
sené lahve, a hned k tomu pfidava i dalsi svou — o niz
tik4, Ze mu jiz stejné na nic neni — a mezi tim nam li¢i,
jak bude ta velka staveni opravovat. Na dfevénou lavi-
ci na zaprazi dvora pfitom klade kaminky a nejrtizné;si
stfepy, které ziskal presivanim piidy vyvezené ze starého
chléva. Kazdy z téch kouska a ulomkd je pro ného zlom-
kem piibéhu. S nadSenim chrapti: ,A tak budu postupo-
vat, krok za krokem.“ Pak jsme ho odvezli do Tel¢e, kde
se musel denné hlasit. A skute¢né, asi tyden nic nepil.

A naposled... Jdeme v Kostelnim Vydii z kostela ke
htbitovu a jsou nas mozna dva tisice. A ten neuspofa-
dany pravod se vine malou vesnici dolt po silnici zcela
neorganizované a tu a tam jiz nékdo otevtel lahev a tam
zas nékdo notuje — ne vsak zalmy, ale néco od Plasti-
kit — a tam se zas nékdo s plnou virou modli a na vSech
prijezdovkach jsou policajti, jako by $lo o nepovoleny
koncert undergroundu. A na ukazateli jsou jiZ jen dva
kilometry do Prostfedniho Vydfi. Uz to vypada, Ze bude
pochovan uprostted toho velkého dvora stale jesté ne-
opraveného statku. Hrob vsak byl vykopan a Magor po-
hiben hned za branou malého hibittvku na konci Vydfi
Kostelniho.

Tam mohu kdykoliv zajet, ¢i dokonce i zajit. Pozor,
musi to byt vzdy s lahvi, aby se na vé¢énosti — v niz svym
¢istym, muzsky chraplavym a détsky jemnym zptisobem
vétil — na mne Magor nezlobil. Nad tim hibitivkem si
mohu sednout na mez, napit se a roztocit ten ledovec
vzpominani a nechat napovrch vystupovat dalsi situace
naplnéné drsnou i jemnou poezii.

1ideFA\ je dramaturg, divadelni

pedagog, scénarista a herec

Tohle by mél vidét Magor!

Mésic autorského ¢teni, poradany nakladatelstvim Vétr-
né mlyny. Pfedloni poprvé v Ostravé, jako soucast pro-
gramu, ktery v ramci tehdejsi kandidatury Ostravy na
titul Evropské mésto kultury 2015 mél dokazat, Ze toto
mésto kulturnim vpravdé je. Horky ¢ervencovy den, ve-
cepci hotelu Imperial, kde je ubytovany. Pak trochu pi-
jeme. Po ¢teni jdeme do nejblizsi hospody na ustfednim
namésti a trochu pijeme. Ve dvé rano Magora vyprova-
zim a vracim se na nameésti, sald nadhernym tesknym
teplem uplynulého dne. Sednu si na dlazbu, pak se na ni
polozim, abych citil horké dlazdice celym télem. Ve vte-
finé je nade mnou hlidka méstské policie a zad4, abych
vstal. Vstanu tedy, poodejdu, hlidka zmizi, zase si sed-
nu na dlazbu. Do minuty jsou ¢erni policajti opét nade
mnou a ptikazuji, abych vstal. Poustim se s nimi do avah,
nakolik je trestné sedét ¢i leZet na dlazbé nameésti, a za
par minut mam ruce spoutané na zadech policejnimi Ze-
lezy. Ptijizdi dalsi hlidka, z hospody vybihaji moji pratelé,
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lidé otviraji okna. Hadky, ktik, policajti volaji lékate od
zachytky, aby posoudil, zda jsem ozraly. Bth vi, Ze ne.

Jenomze lékat od zachytky nepfijizdi — ma v tu
dobu pfili§ mnoho prace... Stojime v groteskni situaci
asi hodinu na namésti. Vsechno uz bylo vlastné feceno,
takZe ted jenom hledime na sebe, pouta se pfi sebe-
mens$im pohybu zadiraji stale vic do zapésti (jizvy zlista-
nou dva mésice). V tom nastalém absurdnim tichu pro-
nese ptitel Jakub Chrobdk: ,Tohle by mél vidét Magor!“
A pak udalosti dostanou rychly spad. Jakub mi sdhne do
kapsy, vytahne mobil, vyto¢i Magorovo ¢islo. Za chvili
prichazi muz v klobouku, s peclivé pfichystanou feci.
Zacina pozdravem, ptredstavenim se, Zadosti o sluzeb-
ni ¢isla, pfesnym titulovanim straznika podle hodnos-
ti. ,Ja toho ¢lovéka, kterého drzite v klepetech, znam
a zarucuju se za néj. Dovolte, abych vam ho predstavil,“
pronese a v nasledujicich vétach ze mne udéla cosi na
zpusob pokrocilého svétce. ,Takze pokud ho nyni pusti-
te, zaru¢uju vam naprosty klid, v opa¢ném ptipadé vyjde
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ve vSech dulezitych pozitfejsich novinach celostranko-
vy ¢lanek o vasem nepriméfeném zakroku. Nyni oceka-
vam vaSe zavéry,“ ukondi fec, rozkrod¢i se a zalozi ruce
na hrudi jako siouxsky nacelnik. Policajti se nezmuZou
na slovo. Ne Ze by je Magor svou nacelnickou fe¢i né-
jak definitivné presvéddil, podaftilo se mu vsak docilit
néceho velmi podstatného: zcela proménit atmosféru.
V zéapéti ptijizdi 1ékaika od zachytky. Do dvou minut
jsem volny.

Na druhy den se s Magorem sejdu v poledne v jed-
né privozské hospodé a pak jdeme do druhé u nadrazi.
Trochu pijeme. V noci Magor vybéhne podivat se, jestli
dnes do Prahy jesté jede néjaky vlak. KdyZ se nevraci
pul hodiny, v nahlé predtuse vyrazim za nim. Pfed se-
bou v nadrazni hale vidim shluk lidi, hadky, kiik a Ma-
gora v obkliceni ¢ernych policajti. JenZze mam $koleni
ze vCerej$ka, takze kdyz pfijdu, spustim: ,Ja toho ¢lo-
véka znam a zarucuju se za néj. Dovolte, abych vam ho
predstavil...“ Za chvili sedime volni pfed nadrazim a pti
lahvaci se dozvidam, Ze problém vznikl v okamziku, kdy
Magor zahlédl tetovani na predlokti chlapka, ktery se
v nadrazni hale poflakoval coby pofadkova hlidka Ces-
kych drah. To tetovani Magor davérné znal z dob svého
pobytu v kriminale — bylo tehdy jakymsi oznacenim

yhadfazené“ vézenské kasty. NeohroZeného Zelezni¢ni-
ho hlidace oslovil, ten v$ak viitbec nemél zajem zkoumat
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svou minulost a na obranu pfed ni pfivolal na pomoc
méstské strazniky.

Noc je stejné horka jako ta predchozi. Vola pfitel Li-
bor Magdor, ma Zizen a pta se, kde se nachazim; fikam
do telefonu, Ze jsem s Magorem u kasny pfed hlavnim
nadrazim. Pijeme dalsi lahvace, kdyz se na schodisti na-
hle objevi nova hlidka ¢ernych policajtit — a neomylné
zamifi rovnou k ndm! Obéma nam dochazi, Ze konzu-
mace ,nahého“ alkoholu v téchto mistech je bezpochyby
zapovézena. Podivame se na sebe, Magor se $klebi; to
jsem zvédav, kdo koho bude zachrariovat ted... Unifor-
movani mladici dojdou az k nam. Na okamzik strnou,
a pak za¢nou jeden ptes druhého ze sebe vyrazet: ,Je
tohle mozné? Plastic People of the Universe! Ivan Mar-
tin Jirous! Mistfe! Jste to opravdu Vy?“ V pfistich mi-
nutach se ukaze, Ze jejich obeznamenost s hudebnim
undergroundem je lepsi nez u vétsiny dne$nich vysoko-
skolskych studentt. Oba prosi Magora o podpis. V téze
chvili se bliZi k nadrazi Libor Magdon. Uvidi nas venku
sedét s lahvaci a nad nami stojici policisty s blo¢ky v ru-
kou. Rozbéhne se a uz z dalky vola: ,Panové, panové, ja
ty dva znam a mohu se za né zarudit...!

Dodneska nechapu, pro¢ Ostrava ten titul Evropské
mésto kultury tenkrat neziskala.

LI je basnik a literarni historik
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Nazdar, braskové!

Tézko si vzpomenout, respektive tézko zapomenout, ale
bylo to nékdy v roce 1995, snad 1996. Rozlitany Magor
prijel ¢ist svou poezii do Loun do rockového klubu Man-
darin a bylo samozfejmosti, Ze po dlouhych letech, kdy
se nevidéli, se bude chtit setkat s filozofem a vytvarni-
kem docentem Kamilem Linhartem, ktery v Lounech
zil a ktery kdysi Magorovi délal oponenta diplomové
prace, ale zejména to byl jeho dlouholety piitel. Martin
o ném dokonce velice ¢asto mluvil jako o svém ,guru“
a také jako jeden z prvnich o ném v roce 1970 napsal
do Vytvarné prdce. A byl to i ptitel muj; a¢ jsme bydleli
kousek od sebe, aZ Jirousovo doporuceni mi u Linharta
otevtelo dvefte. Zprosttedkoval jsem jim setkani spojené
s pratelskym klabosenim o tom, co za dobu, kdy se ne-
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vidéli, ,vodnes ¢as“. Méli jsme k Linhartovym pfijit na
obéd, hned druhy den po klubovém ¢teni, ¢ili baj voko
na dvanactou. JenZe jednak jsme kalili dost dlouho po
Cteni, a pak — méli jsme se za sebou ranni, le¢ vydatné
posezeni u mého ptitele v okresnim archivu, kde se na
nas nesetfilo. A ani my jsme se nesetfili, jak tehdy bylo
dobrym zvykem nas obou. Kolem tfeti odpoledne, zpiti
pod obraz, jsme konec¢né po nékolika hadkach dorazili
do noblesni vilové ¢tvrti, kde docent Linhart bydlel se
svoji manzelkou, damou, ktera z némciny piekladala pro
samizdat napfiklad texty C. G. Junga. (T4hli jsme k nim
pres autobusové nadrazi, kde po $kole ¢ekala fada stu-
dentt a studentek na odpoledni autobus, a Martin si jed-
nu vyhlédl, Ze na ni udéla dojem; zacal se k ni pfiblizné




s dvéma promilema v krvi lisat, ¢imZ na ni samoziejmé,
navzdory drmoleni néjakych svych basni, dojem rozhod-
né neudélal. Spis ji vydésil. Pod tlakem zpoZzdéni a ovliv-
nén jeho slovnikem povidam: ,Magore, vykasli se ni, na
kundu, Linhartovi ¢ekaji!“ A prask! Uz jsem ji mél! ,Moji
holce nebude$ #ikat kunda!“) Zazvonili jsme, Kamil vy-
koukl a jako obvykle radostné zvolal: ,Nazdar, braskové!*
Pani Linhartova uz tak nadSena nebyla: ,Hosi, obéd uz
vystydl, béZte se radéji najist do hospody,” vyprovodila
nas elegantné od dvefi, ale pustila s nami ven alespori
Kamila. Mné bylo tehdy tficet, Magorovi padesat, Lin-
hartovi sedmdesat. Dosli jsme do blizké restaurace, kde
varili a kde v dobé rasiciho kapitalismu méli stoly a zid-
le z plastu — to, Cemu se dnes fika ,zahradni nabytek®.
Usadili jsme se, objednali kofalku s pivem, néco na zub
a zdbava mohla zacit. Emeritni profesor filozofie, ktery
svého nezvedeného zaka nevidél dobrych patnact dvacet
let, se otazal: ,A co ted vlastné délas, Martine?!“ ,Pisu
basné, maji mi vyjit sebrané spisy, par ti jich prectu,” od-
vétil Jirous a vytahl Stos dobfe sto padesati listd, které
tvorily zaklad tehdy se rodici Magorovy summy. A zacal
pékné od prvniho listu, prvni basng, prvniho verse. Cetl,
k tomu jsme pili vodku, i Kamil si dal vodku, ackoli ji-
nak vubec nepil, a Magor poiad Cetl a ¢etl nekone¢né
dlouho, jidlo nam stydlo na stole, aZ jsem to uz nevy-
drzel a upozornil jsem ho, at uz se na to vysere. Ze by
si Kamil jisté radéji povidal, a ja ostatné taky. Magor
se na mé nenavistné podival, jakoby spodem, skrze své
kosténé bryle, chvili se zamyslel a pak udefil. Pfesnéji
feCeno chtél udefit, ale v té opilosti minul. Zato pfevra-
til plastovy sttl. Jak jsem se vyhybal rané, praskly zadni
nohy u moji zidle, takze jsem leZel na zadech, na mé se
preklopil Magor, jidlo litalo kolem, stfepy fincely. Magor
mé drzel pod krkem a nad nami bédoval pan profesor,
drze se za srdce: ,Hosi, hosi, vzdyt se prece mate radi!“
»Ja ho nenavidim!“ fval Magor. ,Tebe se rozhodné ne-
bojim!“ kontroval jsem. Cidnik skakal okolo a jecel: ,To
je bordel, to je bordel, kdo to zaplati?“ A pan profesor
zase volal: ,Nebojte, ja to platim, ja to vSechno platim...“
My s Magorem jsme uZz zadné penize pochopitelné ani
neméli. N&jak se to poklidilo, poklidnilo, poplatilo, ale
z poklidného vzpominani profesora a jeho Zaka uz jaksi
nic nebylo, i kdyZ s odstupem ¢asu si myslim, Ze jsme
Kamila nezklamali. Vyvravorali jsme z restaurace, opét
v opilecky pratelském obéti a Magor se pta: ,Myslis, Ze
se mu ty basné libily? Dost mi na tom zalezi, Kamila si
velice vazim!“ Po pravdé, nevédél jsem... ,Hele, mas né-
jaky prachy?“ pokrac¢oval Magor. ,Vole, viibec Zadny...“
»A znas néjakyho bibliofila tady?“ ,Jednoho ctitele poezie
tu znam, a je to advokat, ten bude mit prachy. Je v po-
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hodé, pajcoval si ode mé vzdycky Vokno. A tebe zna,
protoze v¢era byl na tvém ¢teni a nechaval si podepi-
sovat knihu!“ ,Tak jo, jdeme...“ A tahli jsme k doktoru
prav Otakaru M., jenz jakozto znalec literatury a sbéra-
tel krasna skute¢né Magora uvital. Ve dvefich radostné
zvolal: ,O, to jsou k ndm hosti! Pro tak vzacné navstévy
tady mam schovany pétihvézdickovy kotlak. Mohu vam
nalit?“ A literarni — nebo spise linedrni — matiné mohlo
pokracovat! Vecer mi Magor zalomil kli¢ v zamku, takze
jsme prespali na hotelu. Dvefe domu druhy den pak vy-
razili hasi¢i. Dalsi den plny poezie a kultivované zabavy
se rysoval pfed nami!

\AEL 1 T 1 1R ELIT] je majitel hudebniho

vydavatelstvi Guerilla Records

P. S. Kamil Linhart pak vazné onemocnél a nikdy jsme
ho uz spole¢né nenavstivili. Vzdycky nam jen zamaval
z okna a stéle slabsim hlasem zdravil ,Nazdar, braskové!“
a my pak $li jinam. V roce 2006 Kamil Linhart zemfel.
Tahli jsme s Magorem méstem a Kamil nam chybél, od-
pocivali jsme po par pivech na zidce kostela U Matky
BoZi a pozorovali slunce, jak na jeho opukové zdi kresli
stiny, a pili dalsi lahvové pivo a koukali na tu gotickou
krasu a gerojsky se ptitom kasali, jak jsme se to pred
Kamilem poprali, a preli se, kdo vlastné ten kli¢ zalomil.
Jistojisté Magor, to da rozum! Martin pak pfimo pod tim
kostelem napsal verse, které vysly v jeho sbirce Rattus
norvegicus:

Kamilu Linhartovi

Sedél na zidce
kostela Matky Bozi
v hlavé hlozi

v hlavé vymeteno
v zdech opuka

Srdce mu puka

jen Tvoje jméno

mé zachranuje
Ultima in mores hora
Filium pro nobis ora

33




34

téma
V lese se kaci

,» 1y jsi, Martine, strom zeleny...,“ zpivali jsme mu kdysi
v izkém kruhu ptatel. Vzdy kdyz jsem se chtél pridat do
hovoru k ostatnim, odbyl mne: ,,Drz hubu a hrej! Tady
se$ Tafelmusik!“ VSichni jsme ale védéli, Ze ten napév
v tomto ptipadé naprosto sedi.

Za téch dvacet let naseho ptatelstvi s Martinem jsme
prosli napfi¢ snad celym spektrem nalad a charaktera
nasich spole¢nych zazitki. O vSech zde hovofit nelze
nebo se ani neda. Casto mné vytane na mysli pithoda,
ktera se udala z velké ¢asti na veceru predavani cen za
tvorbu narusené mladezi v Brné.

Bylo to nase posledni spole¢né vystoupeni s Mar-
tinem, den pfed pohfbem naseho vzacného kamarada
Honzy Balabana. Cela akce se konala pod zastitou om-
budsmana. Tady jsme vidéli Otakara Motejla poprvé kou-
fit cigarety s filtrem, proto se stal z nasi strany ter¢em
narazek, ze kone¢né zacal Zit zdravé. Nikoho z nés ani
nenapadlo, Ze mu do konce Zivota zbyva uZ jen tyden.
Oficidlni ¢ast programu, to jest pfedavani cen, nesla se
v poklidném, aZ dstojném duchu. Avsak po jejim skon-
C¢eni, kdy nasledovala hudebni slozka programu, jako by
poradatelé dali publiku i sami sobé pokyn k volné zabavé.
Coz ovsem vyustilo v to, Ze si po produkci Martin zjednal

klid a nevybiravymi slovy a s energi¢nosti jemu vlastni
neukaznéné obecenstvo vyplisnil. Po slovech ,,Jak jsem
si jen mohl myslet, Ze jsem v dobré spole¢nosti, kdyz je
to tu samej fetak a slapka!“ podatilo se mi Martina uklid-
nit a odlakat jej k ptilehlému baru.

Hlavnim hnacim motorem Martinova zcela opravné-
ného vybuchu bylo provedeni moji skladby Kniha Jéb,
kterou jsem onen vecer vénoval pamatce Honzy Bala-
bana. Martin, zcela jiz uklidnény nékolika dousky dob-
fe oSetfené plzné, zacal mi povidat o své lasce k Janovi.
Jeho hlas staval se ¢im dal vice smiflivéjsim a pokornym.
Vypravél nékolik ptibéhi, které dokazovaly Martinovu
uctu a lasku k Honzovi. O¢i se mi zalily slzami, kdyz jsem
nékolik tydnt poté oteviel Janovu novinku Zeptej se tdty
a Cetl jsem tytéZ piibéhy podané se stejnou vnitini in-
tenzitou. OvSem z pohledu druhé strany...

,» Iy jsi, Martine, strom zeleny...“ Takovych stromd je
opravdu malo. A v posledni dobé jsou nepfiméfené cas-
to kaceny. Dékujme za to, Ze kdy vibec vyrostly a Ze
jsme méli to Stésti alespon na okamzik spocinout v je-
jich stinu.

ILIE (Itd je hudebnik

Posledni byla remiza

S Ivanem Jirousem — nikdy jsem mu s klidnym svédo-
mim nedokazal fikat ,Magore“ — jsem se osobné sezna-
mil a sbliZil pti ptipravé rozhovoru do Divadelnich novin
koncem roku 2007. Schazeli jsme se v jeho ,pracovné®
v nadrazni hospodé Na Oaze, ktera sidlila na peronu prv-
niho nastupisté Smichovského nadrazi. Rozhovor vysel
v novoro¢nim ¢isle Divadelnich novin v roce 2008 pod na-
zvem Nerozbijim sklenicky, ale drzky a s Ivanem jsme se
dohodli, Ze si hned od dalsiho ¢isla otevie v Divadelnich
novindch vlastni sloupek. Jmenoval se Na Odze s Mago-
rem a vychazel s kratkymi pfestavkami, kdy Ivanovi vy-
sychal alkohol anebo ho mél pfilis, aZ do ¢ervna loriského
roku. Tehdy mu vyschl alkohol zcela. Po jarnim zkolabo-
vani na Vysoc¢iné nesmél pit ani pivo, Na Oaze si daval

o

jen nealkoholické, a tak se s Divadelnimi novinami roz-
lou¢il: ,Nemam ani chut nékam chodit, kdekdo se mne
pta, jak se citim ¢i jak mi je, jako by neméli zajimavéjsi
téma k hovoru. Nu, kdybych si mohl dat panaka (spi$ vice
pandki), bylo by mi nepochybné lip. Zatim to neriskuju,
je vSak dobré védét, Ze mam v zaloze takovou moznost,
kdyby mne to tady pfestalo bavit definitivné.“ Samoziej-
mé jsem si vzpomnél na tato slova, kdyz Martin za ptl
roku na stejny problém, kvtli némuz prestal pit, zemfel.
Ale psat chci vlastné néco jiného. Nékdy na podzim
2009, MOZna na jafe 2010, nevim uZ pfesné, mi Ivan fekl:
,BéZce, umis hrat $achy?“ Rikal mi BéZec, nebot jsem vét-
$inou Na Oazu ¢i k nému domt jen pfibéhl, ¢ekal na text
nebo mu jej vytrhaval z rukou, dal si maximalné jedno



malé pivo a zase bézel zpét do redakce. Tam uZ netrpélivé
¢ekal grafik a korektorka a text se velmi ¢asto lamal do
jinak uz hotové stranky. Na Ivanovu otazku jsem pokr-
¢il nesméle rameny: ,Jo, od zakd je hraju zavodné. Pro¢
se ptas?“ ,Tak o vikendu ptijde$ Na Neklanku. Je tam
Sachovy turnaj prazskych hospod a nam vypadl jeden
hrac¢ Tak jsem vstoupil do ¢tyfélenného Oaza Magor
Teamu. Na turnaji jsme byli slavné tfeti, druzi od konce.
A ziskali kovovou sosku zubni protézy vytvarnika Libo-
ra Krejcara, kde misto zubti byly $achové figurky. Od té
doby se hraly sachy Na Oaze velmi ¢asto. Ivan ¢i nékdo
vzdy fekl vycepaku Jitimu, Ze chceme hrat, ten sadhl pod
pult a vytahl starou dfevénou soupravu, kde — aby se
rozlisily ddmy od kral — mély damy kolem sebe ovaza-
né fialové maslicky.

A¢ jsem v Sachu tplné jind ,vahova“ kategorie nez
Ivan, oba nds naramné bavilo se utkavat. Martin v $a-
chach nachézel a uplatiioval kreativitu, fantazii, odva-
hu, srandu. Byly spolecenskou hrou i rozcvickou moz-
kovych zavit. Dobfe se u nich pilo. Uz jsem tak ¢asto
z O4zy neodbihal. Nékdy jsme hrali i dvé tfi hodiny, vzdy
samoziejmé spoustu partii a nejen spolu. Bavilo mé jej
pfi $achu sledovat. Ivan nebyl typicky hospodsky hrac.
Nehral na lé¢ky, na nepozornost soupete, nehadal se.
Vzdy ho zajimaly Sachy pfedev$im jako hra, které vé-
noval maximum napaditosti a bojovnosti. V gambito-
vych pozicich bral kazdého pésce i figuru se slovy: ,,Kdyz
mné nékdo dava néco zadarmo, byl bych blbej, abych
to nevzal.“ Ve zptsobu hrani i pfemysleni se otiskovala
jeho prazvlastni, razantni bytost s rizné se objevujici-
mi sti{pky fantazie a citu pro situace, z nichz se dokazal
s vervou a necekanymi tahy dostat nebo je fesit. Mél
GZasné napady, Sel si za svym, nezajimala ho technika
hry a nemél nikdy chut dlouhodobé dobyvat ¢i branit

S prosbou o vzpominku na Ivana Martina Jirouse jsme
se na sklonku roku obratili na témér ¢tyti desitky jeho
pratel i dalsich osobnosti, které se mohly k jeho osobé
vyslovit. Ne vSichni se ozvali, néktefi se omluvili a uvedli
dtvody, pro¢ nechtéji odpovédét, jini prispéli textem,
radou ¢i alespon fotografiemi, za coZ jim patti nas dik.
Na$ ptvodni zamér, ze vzpominek (at uz zaslanych ¢
diive publikovanych) nastiihat cosi jako ,priifez zivotem
a dilem a z raznych stfipki poskladat mozaiku nékoho,
kdo byl pro nas dulezity*, se vSak v moznostech nékolika

téma

pozice. Vitézstvi jej tésila, ale dokazal bez problémi pii-
jimat porazky. A Ze jich bylo! Ani jednou mé neporazil.
Ani jednou se mnou dokonce neremizoval. Pfesto chtél
neustale se mnou hrat, pfesto jej to nesmirné — a moz-
na ¢im dal vic — bavilo.

Nékdy koncem ¢ervna jsem mu pfinesl jiz zminéné
Divadelni noviny s jeho poslednim sloupkem. ,Jif1, pfines
$achy,“ fekl Ivan pfi jeho ¢teni. Rozehrali jsme dramatic-
kou partii. Zvolil jsem kralovsky gambit a brzy ziskal ob-
rovskou pfevahu. Ivan ve snaze branit ziskaného pésce
zahy ztracel nékolik figur na kralovském kiidle. Nezaji-
mal jsem se o né, chtél jsem mu dat néjaky efektni mat.
Podcenil jsem ho. Ivan objevil ne¢ekany tah vézi, kterou
mné ,pripoutal“ damu s kralem a ja — poprvé s Marti-
nem — zacal ztracet piidu pod nohama. Bez damy se
i undergroundem hraje tézko. Zacal lity boj. Vymyslel
jsem fadu pozic, abych Ivana zmatl, dostaval jsem jej do
komplikovanych situaci, ale on hral klidné, vécné, nepro-
padal touze po rychlych ziscich. Nékolikrat jsem vyklouzl
na posledni chvili. Parkrat ale i Martin jen tak tak, Ze ne-
dostal mat. Partie dospéla do slozité koncovky, ve které
mél Ivan o dva pésce vic a koné proti stfelci. Rysovalo
se jeho prvni vitézstvi nade mnou. Bylo vSak jesté hod-
né daleko a Ivan by musel vynalozit velkou technickou
zruénost. Nedavam partie zadarmo. Ani basnikim. Ne-
troufal si anebo tu moZnost obejit kralem celou pozici
a postupné mé z obrannych vali vytésnit nevidél. Nevim.
Nejspis mu vSak o vitézstvi az tak neslo. Byla to krasna,
vzrusujici, dlouha partie hrana bez bazné a hany. Slozita
zavére¢na pozice. Remis.

»A prijd zas, Bézce, pristé té rozsekam.“ To bylo napo-
sled, co jsme se vidéli.

\AELIT T TN je divadelni kritik

tydna ukazal jako naprosto iluzorni. Snad lze tedy Hos-
tem pripraveny material chapat jako jakousi zavére¢nou
Cast triptychu, jehoz dalsi dvé ¢asti tvoti vzpominani na
I. M. J. v literarni ptiloze Babylonu z 19. prosince 2011
a také sbornik s nazvem Aby radost nezmizela — Pocta
Magorovi, ktery jesté pfed Vanocemi vysel péci doku-
mentaristky Moniky Elsikové. Pravé zde na Ivana M. Ji-
rouse vzpomina fada jemu nejblizsich lidi. Obé publikace
doporucujeme pozornosti ¢tenafu. m

o
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Rostislav Valusek

MAGOROVI

Napsal jsi mi
do Okuyt:
Rostovi s laskou!

Vdech, vydech...

Ruach Elohim aur.
Kladivo v ruce

tfima Buh,

ktery pry je laskou

a nase byti kovadlinou.
Buch!

Supina verse
z kovu duse zhava
do nicoty pada...

Kam pada?

Do sbirky Vanitas
vepsal jsi mi: Je to v nas!

Do Roku krysy:

Uz to nebude

jako kdysi.

K smrti, Ze dolezes sam,
tfeba v nebezpedi pekel.
Mene tekel...

Omnes una manet nox...
Promin, musim si utfit nos.
A odpust snadny rym,

lépe to fici neumim:

Finis coronat opus.

Oremus!

O sv. Martinu, 11. 1. L. P. 2011



slosarka
Fascinace

loveso fascinovat za posledni desetileti zna¢né po-

stoupilo ve své frekvenci. V souborech z roku 2009
je podle Ceského narodniho korpusu zastoupeno asi pét-
krat vice nez roku 2000. Vlastné neni divu; dfive se ho
uzivalo ve spojenich jako Stdle mé fascinuje onen vnitini
klid...; Nejvic mé vsak fascinuje William Blake...; Hudba
vds stdle fascinuje? Zde potrad probleskuje onen ptivod-
néjs$i vyznam ,uplného smyslového a citového zaujeti“
(slovnik Vasi-Travnicka z roku 1937). KdeZto v dnesnich
textech napiiklad kromé ParizZe a divadla fascinuje lidi po
celé zemékouli také fotbal, silend loterie smrti a ¢ist jsme
piedloni mohli také: Radu z nich fascinuje hlavné to, Ze
krdva normdlnich rozmérii s pomérné malym vemenem je
schopna vyprodukovat takové mnozstvi mléka atd. Z psy-
chologické sféry se slovo presunulo do infla¢niho jazyka
bézného vyjadfovani a jazyka reklamy. To je nevyhodné
uz proto, ze vedle fotbalu a kravského vemena bude ¢isté
psychicky zdroj fascinace ptsobit nicotné az nenalezité.
Tady nam zac¢ne vhodny vyraz nejspi$ schazet.
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vyroci

Bélasek mezi
dva chleby

Sedm vét k sedmdesatinam [EVEL A [dC]

Spisovatel narozeny 30. ledna 1942
v Blansku je nejcastéji spojovan

se surrealismem, brnénskym
»okruhem demiurga Jana Novaka“
a nezapomenutelnym romanem
Hvézdy kvelbu, ale jako duch
velmi svobodny ma vysadu

nosit padné prizvisko ,basnik*.
Muz, ktery byl kdysi ,,zasazen
bleskem na tpati sfingy* a cely
zivot ziistal poezii vérny, ted oslavi
pékné kulaté vyroci; ke zdravicim
literarnich pratel se samozrejmé
pripojuje i redakce Hosta.

1 Dlouho odmital jsem uznat Pavla Rezni¢ka za

surrealistu, nebot jeho basné pripadaly mi prilis
dobré na to, ale u sedmdesatiletého basnika je to uz jed-
no, kdyz jeho metafory jsou ¢im dal realnéjsi.

Zeno Kapral

2 Mily Pavle, vSe odpusténo, muzes se vratit do cen-

tra vesmiru, kterym Brno odjakzZiva je, protoze
Tlonka (ta, co misto kalhotek nosila modré spartakiad-
ni trenyrky s pevnymi gumkami, kapsickou a zrcatkem
v ni) je jiz v domové dichodcti a davno zapomnéla, co jsi
tehdy po ni v Luzankach opakované 7adal, a Tvoji bas-
ni¢ti sokové (Franta Kocourek, Jan Novik, Rudy Kovan-
da, Franta Jugas, Khon-Je¢ny, doktor Spina a dalsi) Té
o¢ekavaji na Centralce (Ustfedni hibitov), kam se vbrzku
chystam ija, a opét Té zde budeme povazovat za Cyrana,
protozZe ten krasny nos, ktery sis nechal zkratit pfed od-
chodem do Praglu, Ti tady zase doroste.

Tvij W (Fuksidis-Léwy)

3 Mily Pavle, mydlo mi dnes rano klouze nezadrzi-
telné z ruky az k Tobé, celé bilé jako pfisti nedé-
le — a jako bélasek k vlozeni mezi dva chleby.

i
4 > Pavel Reznic¢ek byl a je absolutné vérny poezii,
které opravdové a tplné dal a dava sviyj Zivot —
to je vzacné a ve spojeni s plnou ntsi talentu nalozenou
mu na zada je to — na té trnité i $tastné pouti — jesté
vzacnéjsi; a¢ Gstrkd na cesté bylo a je dost a dost, prece
vypéstoval pfi ni basnik alej ¢arovnych ploda — ta alej
vzkvéta, nuze at vzkvéta dalsi léta.

Petr Motyl



Pavel Rezni¢ek uz ma sedmdesat roki, docetl se
5 v dennim tisku Dragoun a hned se rozbéhl na
postu, protoZe si fekl, ze by tomu Pavlovi, kterého znal
uZ od mladi, mohl blahoptat nebo v krajnim ptipadé né-
kde zvetejnit néjaky hanopis pfi této piilezitosti, ktera se
mu zdala velmi vhodna pro to, aby si s Rezni¢kem vyiidil
dlouholeté ucty, tykajici se naptiklad nezaplacené ttraty
v mistnim nevéstinci, mnoha vypitych piv na jeho, Dra-
gounuv, ad, nékolika ukradenych lyrickych verst, zve-
fejnénych hanebné a podvodné pod jeho, Reznickovym,
jménem, a dalsich takovychto ¢ing, které vedly k tomu,
Ze s nim pred lety prerusil styky, aniZz by dokonce zadal
zpét pujcku ve vysi sto padesat tisic, nad kterou nakonec
uZ jenom mavl rukou, protoze to byla ta posledni kapka
po vsech zpusobenych ptikofich, i kdyz ovsem od Pav-
la R. bylo mozno oc¢ekavat jesté mnohem horsi véci, ale
Dragoun ho znal natolik dobfe, Ze se nebal ni¢eho, a béZel
tedy na postu, kde zakoupil korespondenéni listek, a na
néj napsal blahopfejny text, ve kterém Pavlovi fadné vy-
nadal, pozval ho pak na dvacet ¢tyfi pivecek a nakonec
ho poslal do prdele, a ponévadZ mu bylo lito penéz za
postovné, karticku zase zmackal a vyhodil do koSe, nacez
bézel domt, po cesté se stavil v hospodé, kde se potad-
né ozral a vymlouval se, Ze tak ucinil na Pavlovu pocest,
a kdyz ho pristihli policisté, Ze blije na nové zvonky ve
vedlejsim vchodé, vymlouval se na Pavlovy narozeniny,
coZ policisté jakozto Reznitkovi ¢tenafi plné akceptova-
li, vSe mu odpustili, dokon¢ili pitku s nim a nakonec se
vsichni tfi, ozrali jako dogy, odebrali k Pavlovi, aby mu
popiali i osobné, on jim vsak neoteviel, a je$té na né vy-
lil no¢nik z okna a fadné jim vynadal, takZe mu ani po-
fadné pogratulovat nemohli, a tak poprosili mé, kdyz se
prej tak dobfe zname a mnoho jsme kdysi spolu prozili,
abych to udélal za né, coz timto ¢inim a pfeju Ti, Pavle,
jen to nejlepsi, abychom se dockali téch Tvych Hvézd
kvelbu i na divadle, coZ by mélo kone¢né byt na Provaz-
ku na jate 2014!

Arnost Goldflam

Pavel Reznicek objektivem Vojtécha Vlka; 2007

Pavel Rezni¢ek jiz dlouhou fadu let existuje v tom-
6 to svété jako vysostny surrealisticky basnik, ¢imz
je feCeno vSe podstatné: vZdyt surrealismus — at chcete,
nebo spis nechcete — predstavuje od poc¢atku az podnes
nejen princip poesie samé, ale tvoii i jeji prostym okem
neviditelnou, temnou hmotu.

FrantiSek Dryje

7 Pavle, pfiteli ze $kolni lavice na Starnikové 14, pis,
vymyslej, Sokuj a nepfestavej a dopi$ brzy roman
Hotel Merkur!

Sbératel veskeré Tvé poezie a prozy
a kamarad [VHEHSTL TN
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Colin Dexter,
klasik britské

detektivky

Hermeneuticky kod vrazdy: ptipad Colina Dextera

Michal Sykora

Navstévnikiim Oxfordu se nabizi
jeden velmi nezvykly turisticky
okruh — trasa inspektora Morse.
Romanovy (a televizni) detektiv

patfi spolu s Lewisem Carrollem,

C. S. Lewisem a Tolkienem mezi
nejslavnéjsi obyvatele Oxfordu.
Dokonce se chce fict, Ze v Morseovi
je cosi typicky oxfordského, zejména
v metodé, jakou resi zlociny.
Specifikum britské detektivkarské
skoly, postavené na lusténi zahady,
spociva v tom, Ze umoznuje ¢tenari
hrat si na detektiva a spolu s hlavnim
hrdinou patrat po vrahovi. Ctenaf je
detektiv a detektiv je ¢tendf, ktery cte
text pripadu; je to pomyslny literarni
kritik, ktery se snazi zjistit, kde autor
vrazdy udélal chybu. Colin Dexter,
autor inspektora Morse, mozna vzal
tuto letitou hyperbolu doslovné.

V rozmezi od poloviny $edesatych do poloviny sedm-
desatych let nastoupila ve Velké Britanii silna genera-
ce autort detektivek (P. D. Jamesovéa debutovala v roce
1962, Ruth Rendellova 1965, Reginald Hill 1970, Colin
Dexter 1975), jeZ vyrazné piispéla k obrodé Zanru a ze-
jména k tomu, Ze zanrovi spisovatelé zacali byt brani
vazné. Mohli se opfit o silnou tradici: zlaty vék britské
detektivky je sice tradi¢né spojovan s mezivale¢nym ob-
dobim, ale jeho autofi byli publika¢né plodni jesté v Se-
desatych letech (Agatha Christie zemfela v roce 1976).
Také se poucili americkou drsnou skolou a zejména na
ni navazujicim subZanrem police procedural, pokouse-
jicim se o realisticky a vécny pohled na policejni praci.
Generace nastoupivsi v Sedesatych letech dokazala pro-
pojit britskou tradici detektivky jako feseni zahady se
snahou o zobrazeni aktualnich spolec¢enskych problémd.
Hlavnim hrdinou se stal policejni distojnik, jenZ je (na
rozdil od policejnich inspektort z romant Conana Doyla
¢i Agathy Christie) dostate¢né intelektudlné disponovan,
abychom ho mohli povaZzovat za diistojné nastupce Vel-
kych detektivi zlatého véku.

Colin Dexter a jeho hrdinové

Colin Dexter se narodil 29. zat{ 1930. Po absolvovani Uni-
verzity v Cambridge nékolik let zastaval rtizné ucitelské
pozice, az se roku 1966 usadil v Oxfordu, kde piisobil jako

o
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¢len Delegacy of Local Examinations (Oxfordské komi-
se pro mistni zkousky), v kterézto funkci vydrzel aZ do
roku 1988, kdy odesel do penze. Dextertiv prvni roman
zacal vznikat jednoho destivého sobotniho odpoledne
v roce 1973 na rodinné dovolené ve Walesu. Vysledkem
byl Posledni autobus do Woodstocku (Last Bus to Wood-
stock, 1975), situovany do Oxfordu a okoli, s hlavnim
hrdinou vrchnim inspektorem Morsem. Dexter vybavil
Morse svymi vlastnimi z4jmy a konicky (svétlé anglic-
ké pivo, lusténi obtiznych kfizovek, zajem o literaturu)
i svym diabetem. V romanech dokazal zuzitkovat i svij
zdravotni handicap. Hluchotu, kviili niZz musel v puli Se-
desatych let opustit ucitelsky post, vyuZil v Tichém svété
Nicolase Quinna (The Silent World of Nicholas Quinn,
1977), kde se specifické schopnosti nedoslychavych lidi
stanou Morseovi klicem k feseni pfipadu. Ramec vyty-
Ceny v prvotiné Dexter viceméné dodrzoval ve vSech dal-
$ich dvandcti romanech série, zakoncené az roku 1999
Dnem pokdni (The Remorseful Day), v némz nechal své-
ho hrdinu zemfit. Zakladni rysy Dexterovy autorské poe-
tiky tvofi umné skloubeni napéti a humoru, v pozdéjsich
romanech doplnéné o ironicky nadhled, s vytvofenim
originalni postavy detektiva, jenz své ptipady fesi ryze
intelektové, ale pfesto v intencich Zanru netradi¢né.

Oxfordsky rodak Morse studoval klasickou fectinu
na St. John'’s College, ale kviili milostnému roméanku stu-
dium nedokondil. Kfestni jméno Endeavour (jeho otec
byl velkym ctitelem kapitana Cooka, Endeavour se jme-
novala jeho lod) ztistavalo az do pfedposledniho romanu
tajemstvim. Morse si nechaval od ostatnich tikat pfi-
jmenim, Zertoval, Ze jeho kfestni jméno je ,vrchni in-
spektor®, piipadné je skryval za inicidlou E. Typové je
Morse spojovnikem tradice Velkych detektiva zlatého
véku detektivky a modernich policejnich dtstojniki sub-
zanru police procedural. Primarné ma typické rysy Vel-
kého detektiva — mimotadnou inteligenci, vystfednost
a vyhranéné zajmy: miluje klasickou hudbu, obzvlasté
Wagnera, a vynika v lusténi obtiznych kiizovek. Je sta-
ry mladenec, vyhlaseny drzgresle a jeho mozek funguje,
jen kdyZ je dostate¢né vyziven pivem a jinymi alkoho-
lickymi napoji. Alkoholismus, zdravotni potize, jeZ jej
provazeji v poslednich roménech série, nestfidmé kou-
feni a omylnost jsou zase rysy typické spiSe pro hrdiny
modernich police procedural.

Jeho spolupracovnikem je serZant Robert Lewis,
v mnoha ohledech Morsetv pravy opak. Jejich vzajem-
na interakce, komunikace a promény jejich vztahu v pta-
telstvi tvori dilezity sub-plot romant; v podstaté jde
o ramcovy pribéh, ktery romany série spojuje. Rodinné
zalozeny Lewis svou peclivosti, stfizlivosti a zemitosti

o

tvoti Morseovi protivahu; soucasné ma mimofadnou
schopnost jednak nebrat svého $éfa vazné, jednak kori-
govat jeho nékdy dosti neortodoxni uvazovani. Ackoliv
sam nikdy nedokazal ptipad vysetfit (s vyjimkou posled-
niho romanu, v némz po Morseové smrti sam uzavie vy-
Setfovani), pravidelné je to on, kdo Morse néjakou svou
poznamkou navede na spravné feseni. Jejich vzajemna
interakce tvofi s pfibyvajicimi romany ¢im dal vyraznéj-
$i déjovou linii postavenou na vtipnych dialozich a iro-
nickém respektu.

Oxfordsky Zivot

Ttetim hrdinou série je Oxford. Dexter v romanech plné
zuzitkovava své osobni zkus$enosti s akademickym Zivo-
tem. Pozadi mnoha pfipadu tak tvoii univerzitni intriky,
kariérni boje, korupce, zakulisni machinace pti volbach
akademickych hodnostaiy, tzv. ,oxfordskych dont spe-
cificky zivot zkusebnich komisat ¢i uditelt letnich skol.
Satirickym ladénim se zde Dexter mnohdy bliZi britské
tradici univerzitnich romant. Jakkoli do ptibéht plné
zapojuje oxfordské dominanty jako Ashmolean Museum,
Pamatnik Mucedniku, Hotel Randolph, Carfax, Bodleian
Library ¢i slavné knihkupectvi Blackwell, nezobrazuje
Oxford jako pohlednicové univerzitni mésto plné turista,
ale spi§ jako univerzitu ve mésté. Morseova série je pre-
dev$im modernimi méstskymi detektivkami — Dexter
ozivuje atmosféru méné znamych ¢i okrajovych mést-
skych ¢tvrti — Jericha, Parktownu, Summertownu, okoli
Oxfordského kanalu ¢i feky Cherwell.

Vsechny romany navic obsahuji sub-plot vénovany
Morseovu ,romantickému zivotu®, Hned v Poslednim au-
tobuse do Woodstocku se vrchni inspektor zamiluje do
Zeny zapletené do vySetfovani, z niz se nakonec vyklube
vrazedkyné. Morse se po celou sérii viceméné netispésné
pokousi o fadu Zen. Romany zapliuji nevérné partnerky,
zeny, které si davaji platit za sex, a zhrzené milenky. Se-
xudlni choutky a posedlosti jsou motivem zlo¢ind a mo-
torem, ktery pohani lidské jednani i zapletky romant.
Budeme-li detektivky vnimat jako zanr, jenz i pfes ome-
zeni Zanrovych schémat ptinasi zpravu o socialni realité,
pak obraz toho, co se nachazi pod vnéj$im pozlatkem
univerzitnich instituci, neni nikterak lichotivy.

Specifikum Morseovy metody

Vzdélany Morse je typickym obyvatelem Oxfordu a své
pripady fesi metodou pfipominajici analyzu literarni-
ho textu: v podstaté uziva metodu hermeneutického
a psychoanalytického ¢teni. Vypovédi, dopisy, ¢lanky ¢i
prohlaseni podrobuje diikladnému zkoumani a je s to
v nich najit obsahové a vyznamové nesrovnalosti, skry-
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ta tajemstvi, $ifry a anagramy. Napt. v detektivce Ten
Sperk byl nds (The Jewel That Was Ours, 1991) odhali
identitu vraha na zakladé drobnych chyb a oprav v dopi-
se. V Tichém svété Nicholase Quinna rozlusti $ifru ukry-
tou v banalnim dopise a klicem k identité pachatele se
stane foneticky rozbor jmen podezielych. V Tajemstvi
pristavku & 3 (The Secret of Annexe 3, 1986) je patrani
postaveno na analyze dopist, pohledi a vzkazu, které
Morse dokaze hermeneuticky pfecist a ziskat z nich in-
formace o povaze autora.

Toto specifikum Morseovy metody vyvrcholi v osmém
romanu Mrtvd z Oxfordského kandlu (The Wench is Dead)
z roku 1989, jenz lze subzanrové vymezit jako armchair
deduction. Subzanr, typicky pro romany zlatého veku, je
charakteristicky tim, ze detektiv pfipad fes$i vyhradné na
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zakladé informaci z druhé ruky, aniz by osobné prozkou-
mal misto ¢inu nebo dtikazy. Detektiv tu ma co do ¢inéni
s uzavienym zloc¢inem, sam se nedostane do kontaktu
s Zadnym z protagonisti — ani s obéti, ani s podezfelymi
¢i pachatelem. Druhym subZzanrem Mrtvé z Oxfordského
kandlu je historicka detektivka.

Morse je s dvanactnikovym viedem hospitalizovan
v nemocnici. Jeho 1é¢ba a kontakt s personalem predsta-
vuji ramcovy pfibéh. Béhem pobytu v nemocnici Morse
dostane brozuru ,Vrazda na Oxfordském kanalu®, jejimz
autorem je zemftely spolupacient Wilfried M. Deniston.
Autor v ni popisuje zlo¢in z roku 1859, kdy ¢tvetice lod-
nikd Gdajné znasilnila a zavrazdila Joannu Franksovou,
platici cestujici na jejich ¢lunu. Lodnici byli za vrazdu

odsouzeni a dva z nich popraveni.
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Téma nevyifeSeného piipadu z minulosti je vdé¢né.
Dexter s nim navic pracuje inovativné: jednak neni ob-
vyklé, aby sto Ctyticet let stary pripad fesil profesionalni
policista, jednak jsou netradi¢ni jeho motivace — nejde
o to, aby byl dan prtchod spravedlnosti a dokonce pii-
pad ani vécné nelze povaZzovat za nevyfeSeny. Reseni
davné zahady tu je pouhou volnocasovou aktivitou, ko-
nickem k rozptyleni.

Armchair deduction plné
umozZiiuje rozvinout Morseo-
vu techniku vnimani pfipadu
jako textu. Po precteni kazdé
z ¢asti Denistonovy brozury
Morse nad textem premys-
li. Ctenaf ma moznost svou
vlastni ¢etbu konfrontovat
s Morseovou interpretaci. Jak
se dalo ¢ekat, Morse se ,zmoc-
nily jakési neurcité rozpaky
nad jednim nebo dvéma vét-
$imi problémy*, Cetbu textu
a jeho analyzu proklada linie
ramcového ptibéhu: nemoc-
ni¢ni procedury jednak Morse
od ,pripadu“ zdrzuji, jednak si
on sam ordinuje pauzy v Cet-
bé, aby prodlouzil blazeny stav,
ktery v ném feSeni zahady na-
vozuje. Ramcovy pifibéh sou-
¢asné uvadi do déje postavy,
které jsou dulezité pro Morse-
ovo fe$eni zahady. Morseova analyza pokracuje studiem

ysekundarni literatury, nardstajicim mnozstvim knih
a dokumentu tykajicich se pfipadu a historickych realii.

Morse se zaméfuje zejména na psychologické neprav-
dépodobnosti v jednani idajné obéti a udajnych vraha
a na proceduralni nejasnosti pfi ptivodnim vySetfovani.
S aktéry ptibéhu zachazi jako literarni badatel s literar-
nimi postavami: snazi se odkryt skryté motivace, hleda
smysl nejen v tom, co v textu je, ale také v tom, co v ném
chybi. Konfrontuje jednotlivé ¢asti textu, studuje kontext
a sekundarni literaturu. Svou ,neortodoxni“ imaginaci
zapoji natolik, Ze domysli udalosti na ¢lunu a tim zapl-
fiuje prazdna mista piibéhu. V samotném zavéru je to kli-
¢ovy detail, jenz v$e potvrdi (pro¢ se truchlici vdovec po
Joanné Franksové nedokazal na jeji vrahy ani podivat?),
a skladacka spravné interpretace je kompletni.

Morseuv pfistup stoji na tom, Ze fakta, ktera De-
niston urditym zptsobem interpretuje, precte jinak. Je
pfedznamenano, Ze s Denistonovym textem neni néco

o

9 Dalsim specifikem
Dexterovych detektivek je
velmi svérazné uvazovani

jeho hlavniho hrdiny.
Morse je charakterizovan

jako ¢loveék s ,kreativni
predstavivosti“, kterou
vSak dostatec¢né nezvlada.
Jeho metodu bychom mohli
oznacit jako obracenou
dedukci: misto aby sbiral
dtikazy a na jejich zakladé
vytvarel hypotézy, neustale
vytvari nejroztodivnéjsi
hypotézy, které si nasledné
ovéruje vySetfovanim @

v poradku. Text — a tim i vSechna fakta — mame jako
Ctenati k dispozici, ale souc¢asné sami nejsme s to udaj-
né diskrepance odhalit. V prvni ptli romanu tak napéti
nevyvolava existence zidhady jako takové, ale fakt, ze
vlastni povahu zahady nezname.

Prvni tkol, s nimZ se Morse musi vypotadat, je tedy
nutnost formulovat povahu zahady, v daném ptipadé spe-
cifikovat své pochybnosti viici
zpusobu, jakym byla v roce
1860 vrazda vyfesena.

Druhym Morseovym uko-
lem je studium materiala za
Glelem potvrzeni, Ze jeho
pochybnosti jsou opravnéné.
Dokumenty potvrzuji Morse-
ovo feSeni zdhady, hypotézu
o tom, jak to bylo doopravdy:
K vrazdé Joanny Franksové
nikdy nedoslo, misto ni bylo
do Oxforského kanalu hozeno
télo neznamé zavrazdéné Zeny,
kterou manzel (pfed lety také
udajné zemfevsi) identifikoval
jako Joannu. VSe kviili pojisto-
vacimu podvodu.

V posledni ¢tvrtiné roma-
nu Morse kone¢né jedna: sna-
71 se svou hypotézu potvrdit.
Odjede do Irska, kde na ves-
nickém hibitové necha exhu-
movat Joannina prvniho man-
Zela F. T. Donovana. Rakev je prazdnd, ¢imz se potvrdi,
Ze prvni i druhy Joannin manzel jsou jedna osoba a Ze
Donovanova smrt byla prvnim pojistovacim podvodem
manzelské dvojice. Nasledné se mu s Lewisem podafi na-
jit Joannin rodny diim a v ném kone¢ny dtkaz, Ze misto
Joanny zavrazdili jinou Zenu. Epilog pak uZ jen pfinese
rozlusténi anagramu, jimz se potvrdi, Ze skute¢nym vra-
hem neznamé Zeny nalezené v Oxfordském kandle byl
Donovan — Franks.

Kreativnost Morseova mysleni

Zakladem sprdvné interpretace je schopnost pfecist text
jinak neZ ostatni. Stoji za tim Morseovo gramatické pe-
dantstvi vycvicené dlouholetou zalibou v kiizovkach:
kdyz v Mrtvé z Oxfordského kandlu prohlizi zpravu lé-
kare, ktery jako prvni ohledal télo zavrazdéné, vsimne
si absence poml¢ky, kterou doktor z roku 1859 pouzival
jako interpunkci. Text tak zcela zméni vyznam. Ctenaf
muze také analyzovat a interpretovat predlozené doku-



menty, coz se mu ale nedafi, nebot k nejasnostem ma kli¢
jen detektiv. Dexter ¢tenaftim vratil roli, jaké se tésili
v dobach zlatého veku — roli Watsona, ktery ma vsech-
ny nezbytné informace k feSeni pfimo pfed sebou, ale
nedokaze je poskladat do spravného vzorce.

Zcela nepragmatické patrani, jehoZ jedinym tcelem
je potéseni z feseni hadanky, je analogii samotné ¢etby
Dexterova romanu — jde zde o ryzi radost ze hry a z pro-
cesu feSeni zahady. Spravedlnost, potrestani vinika ¢i
udrzeni spolecenského statu quo jsou pro roman zcela
irelevantni.

Dalsim specifikem Dexterovych detektivek je velmi
svérazné uvazovani jeho hlavniho hrdiny. Morse je cha-
rakterizovan jako ¢lovék s ,kreativni predstavivosti®
kterou vSak dostate¢né nezvlada. Jeho metodu bychom
mohli oznadit jako obrdcenou dedukci: misto aby sbiral
dtikazy a na jejich zakladé vytvatel hypotézy, neustale
vytvari nejroztodivnéjsi hypotézy, které si nasledné ové-
fuje vySetfovanim. Zongluje s fakty a snazi se je nacpat
do pfedem pfipraveného vzorce. ,Kreativita“ mu neu-
moziuje nahliZet véci jednoduse.

V pribéhu vySetfovani se tyto divoké napady a hypo-
tézy ukazuji jako chybné, a tak je Morse asi nejcastéji se
mylici a chybujici Velky detektiv v déjinach Zanru. Lewis
jakoZto ,prizemni duch“ je Morseovi nejen protikladem,
ale i usmérnovatelem. Svou peclivosti si dokaze vSim-
nout véci, které Morseovi uniknou, a je to ¢asto pravé
on, kdo dokaze mysl svého $éfa nasmérovat spravnym
smérem, k identité pachatele.

Hledani pravdy ve svété plném nahod

Morseovo ,kreativni“ uvazovani je zakladem pro dalsi
specificky rys Dexterovy série: hlavni hrdina neustale
v praxi dokazuje, ze kazdy pfipad muzZe mit celou fadu
logickych feSeni. Svét Dexterovych romant je tak své-
tem znacné epistemologické nejistoty. Mezi jevem a jeho
vysvétlenim neexistuje pfima spojitost. Jeden fakt muze
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mit fadu pfi¢in a stejné tak fadu dusledk®; Morse s Le-
wisem si to uvédomuji a je pro né ¢asto obtizné odha-
lit pravdu o vécech a lidech. Spletenec motivaci, pfi¢in
a nasledkd, pravdy a 1zi mnohokrat ani nedokazi roz-
plést. Romany jako Posledni autobus do Woodstocku
nebo Mrtvd z Jericha (The Dead of Jericho, 1981) pra-
cuji s velmi jednoduchou zapletkou, kterou komplikuje
slozité fungovani Morseovy mysli a to, ze do piipadu
vstupuji nahodné vnéjsi elementy, jeZ patrani problema-
tizuji. Necekané ndhodné faktory a skryté lidské moti-
vace pusobi zvendi jako zdhada a komplikuji rozlusténi.
V Tajemstvi pristavku ¢. 3 dojde béhem silvestrovskych
oslav k vrazdé v pokoji v pfistavené ¢asti hotelu. Hosté
ze sousednich dvou pokoji ovSem hned na zacatku vy-
Setfovani zmizi. Jak se ale ukdZe, motivace ke zmizeni
neméla s vrazdou nic spole¢ného: jeden par tvofili lu-
xusni prostitutka a jeji klient, druhy manzelé, ktefi se
bavili podvody na hotelech. Skute¢nost, Ze se obyvatelé
sousednich pokoji nahlasili pod falesnou identitou, byla
tedy ndhodna a se zlo¢inem nesouvisela.

Dexterovy romany tvoii myslenkové i esteticky ko-
herentni celek postaveny na autorové specifickém vni-
mani svéta, kde ale neni misto pro zanrové simplifikace
ani pro podfizovani logiky pfibéhu logice Zanru za ace-
lem samoucelného udrzovani ¢tenafe v napéti. Mnoho
literarnich kritika se pokouselo vysvétlit, v ¢em spociva
setrvaly ¢tenarsky zajem o detektivni zanr. K obvyklym
vysvétlenim — k radosti ze hry, k napéti, jak to dopadne,
ke zvédavosti, kdo to udélal — se v pfipadé Colina Dex-
tera ptidava i ta nejdulezitéjsi ¢tenaiska emoce, kterou
maji Dexterovy romany spole¢nou s jakoukoli dobrou
literaturou. Tou je pozitek z Cetby kvalitni prozy.

Vénovano pamatce Josefa Skvoreckého

pusobi na Katedfe divadelnich, filmovych
a medialnich studii FF UP v Olomouci
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ctenarsky denik

Ctu kdykoliv,
ne uz cokoliv

Co pravé ctete?
Momentalné zaviram Umbertdv Prazsky hibitov.

Uz jste nasla knihu svého Zivota?

Tu svou knihu nemam. Nebo jich mam spi$ az moc.
V détstvi, i kdyZ to bude znit ponékud fadné, to byla
Kytice, ze které jsem méla husi kiizi a radost, ze i kdyz
jsem se na horory v televizi koukat nesméla, prosly mi
tyhle tisténé na papite. Pozdéji to byl Na zdpadni fron-
té klid, ktery mi ukazal, Ze to, o ¢em se u¢ime ve $kole,
nemusi byt zas az takova nuda. Vzapéti ptisla Sophiina
volba a ja pochopila, jak ma vypadat opravdu velky ro-
man. Spravna kniha musela mit pfibéh, musela mé zaviit
do svého svéta, ni¢im mé nerozptylovat. Donutit mé ¢ist
dal a s hrtzou sledovat, jak rychle ubihaji stranky. Do-
nutit mé litovat, Ze kon¢i. Nejprve jsem nechapala, jak je
mozné, Ze tohle nékteré knizky, jejichz zalozky slibova-
ly zajimavy pfibéh, neuméji. A pak jsem objevila kouzlo
narace a uvédomila si, Ze nékteré texty mé k sobé skrze
miizovi vét zkratka nepusti. Ze jednoduse nejsou pro mé.
A tak pfisla euforie nejen z toho, co ¢tu, ale také z toho,
jak bdjecné to je napsané, a s ni Marquez a predev$im
Woolfova, jiz jsem byla v puberté doslova posedla. Mezi
tim v$im jsem se navic pravidelné prochazela (a stale
prochazim) po Pratchettovské Zeméplose.

Doporucte tfi knihy, které bychom méli znat.

Myslim, Ze kazdy ¢tenar si literaturou proslapava vlast-
ni cestu, na niz potkava knihy, které se pro néj stavaji
v ur¢itém okamziku nepostradatelné. Tu svou jsem po-
psala vyse.

O ¢em by méla byt kniha, ktera vam schazi?

S prichazejici dospélosti (pfedevsim tou ¢tenaiskou) se
Casto dostavovalo zklamani z toho, Ze kniha, do niZ jsem
byla dfive zamilovand, vlastné za moc nestoji, a zaca-
la jsem si proto hledat nové autory, které bych mohla
obdivovat. Dneska nekriticky skupuji vSe od Ajvaze ¢i
Kratochvila, té$im se na Hulovou, prohlédnu si Urba-
na a Rudise, ptj¢im Zmeskala. PotiZze mam s ptrekladov-
kou, a tak horlivé pro¢itam recenze, hledam v edi¢nich
planech nékterych nakladatelstvi. Snazim se narazit na
dalsi velky pribéh.

o

Vedete si nebo jste si v minulosti

vedla ¢tenarsky denik? Pro¢?

Na zakladni i stfedni $kole jsem si psala ¢tenaisky de-
nik, kam jsem si do nejmensich detailti zaznamenavala
déj pribéhu a také to klasické ,jak se mi kniha libila“
Zaznamy jsem peclivé fadila do soubort ,zahrani¢ni“ ¢i
»Ceska“ a dal abecedné podle ptijmeni autora. Teprve poz-
déji jsem pochopila, jak je tahle piplava prace zbyte¢na,
a jednoduse se na to vykaslala. Zacala jsem si ovSem do
knizek (téch vlastnich samoziejmé) ¢marat, podtrhavat
zajimavosti, délat si poznamky.

Muzete se pokusit formulovat,

co pro vas znamena cteni?

V dnesni dobé si ¢lovék miZe vypéstovat zavislost téméf
na ¢emkoliv, takze vlastné pro¢ ne na knize. Ta moje se
tahne prakticky od doby, kdy jsem se naucila slabikovat.
Ctu kdekoliv a kdykoliv, oviem uz davno ne cokoliv. Jako
mala jsem si v knihovné pijc¢ovala vzdy maximalné dvé
(ptedem peclivé vybrané) knihy, které jsem poctivé zhlt-
la, i kdyZ jsem z nich byla tfeba uZ po par stranach spis$
zklamand. Pozdéji jsem Cetla onu ,povinnou“ literaturu,
kde mé k doc¢teni nutila tcta k autorité. Teprve na vyso-
ké skole jsem si vypéstovala jisté ¢tenaiské sebevédomi,
které mi dovolilo odlozit Cit sle¢ny Smilly pro snih, stejné
jako si ¢lovék nekoupi nepadnouci dziny jenom proto, Ze
maji na zadku vysitou znacku.

Ctete si nékdy nahlas? P¥i jaké prilezitosti?

Poridila jsem si elektronickou ¢tecku, diky které se vra-
cim ¢asem zpatky k Idiotovi, Tovdrné na absolutno nebo
do orwellovského roku 1984, a z niZ nahlas pred¢itam
svému priteli.

Mate néjaké zvlastni ¢tenarské navyky?
MozZna Ze i mam, ale za zvlastni je nepovazuji...

Pripravil Ales Palan

[VHSEE PR ELFICIZY je lofskou absolventkou

bohemistiky na FF JCU v Ceskych Budéjovicich
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Ocistujici nesmysly

Daniila Charmse

P odle nékterych udajt se pravé pred sedmdesati lety
zbavil sovétsky rezim jednoho ze svych nepoho-
dInych kritikd. Daniil Charms, basnik a spisovatel, jehoz
texty dodnes fascinuji tim, Ze je nelze zaradit do zadné-
ho sméru ¢&i stylu, nebyl ptivodné odptrcem ,pokroku®,
at uz si pod nim predstavime cokoliv, ale vyvoj sovét-
ského zfizeni jej ve dvacatych letech naplnil beznadéji.
I kdyz psal véci sebeabsurdnéjsi, skute¢nost jej vzdycky
predstihla. Nebylo mozno Zit absurdnéjsi realitu, nez
byla realita sovétského Ruska.

Daniil se narodil v revolu¢nim roce 1905 v rodiné, kte-
ra byla dlouhodobé proti carskému rezimu. Jeho otec,
namotni distojnik a ¢len hnuti Narodnaja volja Ivan
Pavlovi¢ Juvacov, byl v roce 1883 obvinén z atentatu na
cara a odsouzen k smrti. Nakonec si odslouzil deset let
tézkého vézeni. Jeho Zena se v dobé jeho neptitomnosti
realizovala v charitativni praci, kdyz pecovala o Zeny pro-
pusténé z vézeni. Daniil dostal jméno nejen po svatém,
jehoz svatek ptipadl na den jeho narozeni, ale jak fikal
Ivan Pavlovi¢: ,.Jeho jméno (Biih je mij soudce) vyjadiuje
mé osobni utrpeni i Ruskou revoluci. A Daniil je pro mé
prorok nejdrazs$i a na jeho uc¢eni jsem zaloZil svou Zivotni
filozofii.“ Hoch byl vychovavan v prostfedi, kde se opo-
zice vaci svétskym autoritam spojovala se silnou virou
v autoritu nejvyssi. V détstvi jej poznamenala zku$enost
valky, té svétové i obcanské, a také atmosféra véhlasné
stfedni $koly St. Petri-Schule v Petrohradé, znamé svym
pfisnym rezimem. Citlivy hoch tézko snasel tvrdy skol-
sky systém a na studiich elektrotechniky se definitivné
vzboutil. Skolu nedokonéil a v roce 1926 se rozhodl pro-
vzdy vénovat vyhradné literatufe. Pravé tehdy si zvolil
pseudonym, pod kterym je dnes znam a proslaven, a pfi-
jal jej jako soucast svého jména. Doklad o tom méame
v pfihlasce do svazu spisovateld, kam autor 9. fijna 1925
vlastnoru¢né vepsal: Pfijmeni — jméno — jméno po otci:
Daniil Ivanovi¢ Juvac¢ov-Charms; literarni pseudonym:
Ne, pisu se jako Charms.

V poloviné dvacatych let zalozil Daniil Charms kul-
turni spolek takzvanych ¢inarii, v némz se schazeli ne-
jen literati a dal$i umélci, ale i filozofové. Cilem bylo
spojit vSechny, ktefi byli okouzleni avantgardou, jiz byl
v tehdejsim sovétském Rusku nadbytek, pfi¢emz pod

dét vse, co rozbiji staré a zavedené poradky, fad a sys-
tém. Charms byl pro takové hnuti idedlnim svornikem,
a proto snil i o jakési zastfesujici organizaci, ktera by se
stala svépravnym prvkem tehdejsiho uméleckého své-
ta. Takovou organizaci se méla stat Spole¢nost redlného
uméni (OBERIU), jejiz manifest vy3el poprvé v roce 1928.
Docteme se v ném mimo jiné: ,Svét poslintany jazyky
mnoha blbct a zatazeny do bahna prozitkid a emoci je
nami obnazovan v celé nahoté konkrétnich a neobvyk-
lych tvard... Basnici nového uméni a nové senzibility
chtéli rovnou odhalit vnitini logiku uméni, ale zapomnéli
na logiku totalitnich rezimi. Jejich vystoupeni spada do
obdobi, kdy cela revolué¢ni levicova avantgarda tvofi jiz
jen ozdobu systému, ktery stdle vice pozaduje svij vlast-
ni fad a poradek. Kazdy ma povinnost slouZit moci nebo
se ji alesporn podrobit. V opa¢ném ptipadé neni zadouci.

Charms se jesté do konce dvacatych let pohyboval na
ostfi noze, ale kdyz se stalinsky rezim upevnil, doslo i na
néj. Na zakladé vykonstruovanych obvinéni byl v roce
1931 odsouzen k tfem letiim vézeni, jeZ mu bylo zménéno
na vyhnanstvi v Kursku. O rok pozdéji se sice mohl vratit
do Leningradu, ale jiZ to nebyl ,,Pitér“ jeho mladi. Policej-
ni stat mu nedaval nic z toho, po ¢em touzil, a tak se kro-
mé alkoholu uchylil k tradi¢nim jistotam Rusa. Obratil se
k pravoslavi a odebral se do svéta vlastni vysostné tvorby.
Pod prostym nazvem Pfibéhy tak vznika jeho nejznaméj-
$i cyklus, v némz se koncentruji vSechny zazitky posledni
doby. Snaha vytvofit si vlastni, lepsi svét je nejztetelnéjsi
v Charmsové tvorbé pro détské ¢asopisy, do niz autor ni-
kdy nevpustil krutost a cynismus své doby, ackoliv déti
prokazatelné nijak zvlast nemiloval. Osud v podobé KGB
si jej vSak pfesto nasel. Po vypuknuti valky byl Charms
jako ,nositel porazeneckych nalad“ zatcen, posléze pre-
veden na psychiatrické oddéleni tranzitniho vézeni a zde
za nejasnych okolnosti zemftel. Uzavtel se tak nedlouhy
Zivot basnika a spisovatele, ktery o¢istujicim nesmyslem
bojoval proti $pinavému nesmyslu totality. Tak jako byl
Daniil Charms obcansky nezaraditelny v sovétském sys-
tému, nevi si s nim rady ani literarni teoretikové. Néktefi
lidé se prosté vzpiraji zatazeni uz jaksi z principu.

(T TRYIGITTLIIY je historik a publicista;

zabyva se soudobymi déjinami

o




Ceské centrum v Londyné

Do ciziny jezdim c¢asto a rad. Nikdy mé
ale nenapadlo, Ze bych mél v nékteré
ze svétovych metropoli navstivit
Ceské centrum. Diivod je asi prosty:
do zahranici se clovék vydava proto,
aby se na cas odtrhl od ¢eského
prosttedi, dychal jiny vzduch a pfisel
na jiné myslenky. Bylo by blahové
domnivat se, Ze néco takového lze
nalézt v Ceskych centrech, ktera uz
z definice predstavuji jakési vyspy

Ceské kultury ve svété a maji slouzit
k jeji propagaci. Kdo vsak pracuje

v kulturni branzi, zminkdm o Ceskych
centrech se nevyhne. Predev§im
nelze nezaslechnout komentare

lidi, ktefi se vyvozem cCeské kultury
do ciziny zabyvaji na profesionalni
trovni. Jakd jsou tedy Ceska centra
ve skutecnosti? Jak funguji a ¢im

se zabyvaji? A ¢eho konkrétné
dosahuji na poli literatury?
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Na vyspach
ceské kultury

Prochazka po krajiné Ceskych center

Marek Seckar

Ceska centra jsou piispévkovou organizaci Ministerstva
zahranidi, jejimz cilem je ,prosazovat ¢eskou kulturni
scénu na mezinarodnim poli a aktivné podporovat vni-
mani CR ve svété jako moderni a kreativni zemé s boha-
tou kulturni tradici“. Tak se aspon pravi na jejich webu.
V praxi jde o sit celkem jednadvaceti stfedisek, jakychsi
kulturnich velvyslanectvi, roztrousenych po fadé evrop-
skych i neevropskych zemi. Podobné instituce zfizuje vét-
$ina vyspélych statd; nékteré z nich, naptiklad némecky
Goethe-Institut nebo francouzsky Institut francais, se
staly v kulturnim svété pojmem. O tom, které zemé pocti
Ceska republika propagaci svych kulturnich aktivit, roz-
hoduje pfimo Ministerstvo zahrani¢i na zakladé svych
diplomatickych priorit. Samo fungovani Ceskych center
vSak ponechava v rukou lidi, ktefi na nich pusobi, a do
jejich programu nezasahuje.

Naméatkovou kontrolou tisku zjistime, e o praci Ces-
kych center se s vyjimkou sem tam néjaké recenze pti-
li$ nepise. To je logické: jejich aktivity nejsou primarné
namifeny na ¢eskou vefejnost, a kdo se aktivné nepodili
na vyvozu Ceské kultury, skoro na né ani nenarazi. Jako
prvni krok pfi zjistovani jejich aktivit se proto nabizi
prozkoumat jejich webové stranky.

Za zavojem neurditosti

Zde Ceska centra boduji, aspofi na prvni pohled. Jejich
webové prezentace maji jednotnou vkusnou tpravu
a umoznuji rychlou orientaci. Pfi bliz§im zkoumani se
vsak ukazuje, Ze obrazek, ktery si timto zptisobem udé-
lame, nebude z nejpfesnéjsich. Kvalita prezentaci vel-
mi kolisa: zatimco nékterd centra poskytuji skute¢né

vyCerpavajici informace, jind se spokojuji s obecnymi
sdélenimi a svoji ¢innost hali do zavoje neurcitosti. Vy-
sledky prazkumu v$ak pfesto o ¢emsi vypovidaji — pfi-
nejmensim o tom, jak Ceska centra vidi sebe sama nebo
jak chtéji byt vidéna —, a proto je zde uvedeme. Do sta-
tistiky vypracované k dvacatému lednu jsou zahrnuty
vSechny akce, které centra na svych strankach prezen-
tuji, tedy i ty, jez pouze spoluorganizuji nebo inzeruji.
Je ziejmé, Ze kazda pobocka ma své preference. Na-
ptiklad CC Pafiz uvadi ve svém programu patnact hudeb-
nich akci (vétinou jazzovych koncertd, pfi¢em? ¢asto se
jedna o umélce, kteti s Ceskou republikou nemaji nic spo-
le¢ného) a pouze jednu akci z oblasti vytvarného umén;
oproti tomu CC Mnichov pofada v blizké budoucnosti
deset vystav, ale jen dva koncerty. V celkovém souctu
vyrazné dominuje film: razné filmové projekce ¢itaji do-
hromady devadesat polozek. Po filmu nasleduje vytvarné
uméni (65 polozek), dale hudba (49 polozek), literatura
(36 polozek) a nakonec divadlo (11 poloZek). Literatura se
tedy vétsinou ocita spiSe na chvostu, ale neplati to vse-
obecné. Naptiklad CC Diisseldorf referuje o celkem deseti
literarnich akcich oproti sedmi filmovym, dvéma z oblas-
ti vytvarného uméni a dvéma hudebnim. Jedna se ovsem
jen o priblizna ¢isla, nebot fada akci se svym charakte-
rem ocita na pomezi vice kategorii a navic centra né-
kdy inzeruji akce, k nimZ neposkytuji Zadné podrobnosti
a z jejichZ nazvu nelze zjistit, o co se vlastné jedna (napi.
yLesni zvér“ kterd se v bfeznu pfedstavi v Diisseldorfu).
Jak uz bylo feceno, kvalita webovych prezentaci trpi
znacnou nevyrovnanosti. Uvedu pouze piipady, kdy
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Ceské centrum v New Yorku

Napiiklad CC Tokio viibec Zadny program neuvadi. Néko-
lik center (napt. Milan, Bratislava a také nékterd némecka)
poskytuje ¢asto jen prosty vycet akci, aniz by k nim uvedla
jakékoli podrobnosti. CC Stockholm inzeruje jedinou akci.
Tristnim piipadem je CC Tel Aviv, na jehoz strankach chy-
bi hebrejska verze a pfipadny navstévnik se musi spokojit
s ¢eStinou nebo angli¢tinou (oviem kdo v Izraeli témito ja-
zyky nevladne, nakonec pfili§ netrati, nebot telavivské cen-
trum rovnéZ inzeruje jedinou akci: promitani filmu Lidice).

Inspekce webovych stranek tedy vyzniva ponékud
rozpacité, ale s odsudkem pockejme. Je jasné, Ze na poli
propagace Ceské kultury 1ze délat spoustu véci i mimo
program: na mysli mam rtzna neformalni setkani, pta-
telské dohody, ziskavani a zprostfedkovavani kontakti,
dlouhodobé projekty, které nesou plody v fadu mésica
a let, tedy v§echnu tu drobnou ¢innost, bez niz se prace
v kultufe neobejde, ale kterou lze jen obtizné vykazat.
Presnéjsi predstavu si udélame, kdyz oslovime pfimo
lidi z branze, ktefi ptichazeji s Ceskymi centry do styku.

Jde o to, na koho narazis
Prvnim oslovenym je Dana Kalinova, feditelka spole¢-
nosti Svét knihy. Jeji zkuSenosti s Ceskymi centry jsou

o

obojiho druhu. Na jedné strané vysoce oceriuje naptiklad
ptistup soucasného vedeni CC v Moskvé, které ochot-
né nabizi pomoc pti dopravé vytiska ¢eskych knih do
Ruska (doprava bez vyuziti diplomatické posty by byla
komplikovana a zna¢né by se prodrazila) a spolupréci pti
realizaci pofadid ve mésté. Spokojena byla s pfistupem
centra v Bukuresti a ve Var$avé; Svét knihy tzce spolu-
pracuje s némeckymi centry i centrem ve Vidni. Nepfi-
jemné vzpominky ma vSak Dana Kalinova na spolupraci
s CC Moskva pii piipravé ¢estné ¢eské tidasti na mos-
kevském veletrhu non-fiction v roce 2009, kdy se ocitla
v konfliktu s tehdejsi feditelkou centra Vlastou Smola-
kovou, jezZ podle slov Dany Kalinové dasledné sabotovala
veskerou jeji praci. Cesti nakladatelé rovnéZ kritizovali
formu prezentace knih, jez v roce 2009 vénovali prostfed-
nictvim spole¢nosti Svét knihy Ceskému centru ve Stock-
holmu, které zajistovalo na veletrhu v Géteborgu stanek.
Od té doby jiz spole¢nost Svét knihy nezajistuje knihy
pro akce, kde nejsou jeji zastupci pfitomni.

Charakter prace center zaleZi ¢asto dle jejtho nazoru
na ¢lovéku, ktery centrum fidi, a jeho znalostech z oblas-
ti kultury. Reditelé jsou sice vyménovani podle pravidel
diplomacie, ale ziistavaji stali zaméstnanci, ktefi jsou



pak pro Svét knihy urcitou
zarukou kontinuity. Dana Ka-
linova rovnéz oceruje spolu-
préci s Ceskym centrem v Pra-
ze v ramci Noci literatury, jez
ma smysluplny a oboustranné
prospésny rozmeér.

Podobné dvojaké zkusSenos-
ti ma prekladatelka Magda de
Bruin-Hiiblova, ktera vede spo-
lu se svym manzelem, nizozem-
skym bohemistou Edgarem de
Bruin, literarni agenturu Pluh,
jez v zahrani¢i zastupuje fadu
Ceskych autort. Na moji Zadost
o informace reagovala velmi obsahlou zpravou. Vyzdvihu-
je naprtiklad praci center v Berliné nebo Londyné, ktera
v literatufe vykazuji bohaty a smysluplny program; sou-
Casné se ale pozastavuje nad jednanim jinych pobocek,
které se nekoncep¢né a s ptehnanou agilitou poustéji do
¢innosti, jeZ nespadaji do jejich kompetence. Opét zde za-
zniva jméno byvalé feditelky CC v Moskvé Vlasty Smo-
lakové, ktera se dle slov Magdy de Bruin-Hiiblové pied
nékolika lety na vlastni pést pustila do vydani ruského
prekladu romanu Tomase Zmeskala Milostny dopis klino-
vym pismem, aniz by svtj zamér konzultovala s agentu-
rou Pluh, ktera Zmeskala oficialné zastupuje. Na vydani se
Smolakova nezavazné dohodla s malo znamym naklada-
telstvim Globus, které nemohlo vykazat pfili$ pozitivni re-
ference, a kdyZ se jednani protahovala (agentura pfirozené
zadala ur¢ité zaruky), z projektu se stihlo, pficemz — jak
Magda de Bruin pozdéji vydedukovala —agenturu Pluh po
strané pomluvilo. Podobny zaZitek ma agentura Pluh spo-
jeny s Mezinarodnim kniznim festivalem v Budapesti roku
2009, pro néjz mistni CC opatiilo — opét z vlastni iniciati-
vy a bez jakékoli konzultace — velmi nekvalitni anglicky
pieklad tiryvku z romanu Markéty Pilatové Zluté oci vedou
domui. Lidé z centra nedokazali pochopit, pro¢ Edgar de
Bruin nasledné pouziti pfekladu zakazal; nedoslo jim, ze
svym poc¢inanim autorce spiSe $kodi, nez aby ji pomahali.

Jednou z hlavnich ¢innosti Ceskych center — bez
ohledu na to, jak dalece se dana pobocka literaturou za-
byva — by podle Magdy de Bruin mélo byt informovani
o Ceskych knihach, které v dané zemi vychazeji. I v této
oblasti, kterd by neméla predstavovat zasadni problém,
nebot stadi jen sledovat mistni produkci a pfejimat ma-
terialy z jinych zdrojt, nachazi Magda de Bruin znac¢né
nedostatky, pficemz zminuje pfipad pafizského centra
a peripetii, které v souvislosti s nim zazila ve snaze pro-
pagovat francouzské vydani romanu Milo$e Urbana Sed-

® Vybérova fizeni na reditele
jsou verejna a vSichni uchazeci
musi splnit fadu podminek,
kromé jazykovych znalosti
napt. zkusenosti z prace
v kultufe a manazerské
schopnosti. VSichni ovSem
vime, jak to v této zemi chodi
pii vybérovych fizenich e
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mikosteli. Velmi podrobné se
rozepisuje o problémech spo-
jenych s praci Ceského cent-
ra v Bruselu. Zde zduraziiuje
predevsim katastrofalni jazy-
kovou uroven nizozemské ver-
ze webovych stranek, na niz
opakované poukazuje fada lidi
(tfeba zminit, Ze v Belgii mlu-
vi nizozemsky $edesat procent
obyvatel), neprofesionalni or-
ganizaci vystoupeni Ceskych
autort v Belgii a vaznouci ko-
munikaci s lidmi, ktefi se na
projektech centra podileji. Na
zavér podotyka, Ze podle svédectvi autort, ktefi na po-
zvani CC vyjeli do ciziny, se pobo¢kam ¢asto nedafi sviij
program propagovat a zajistit pro néj dostate¢né pub-
likum. Mnozi pak projekty Ceskych center vnimaji jako
formalni akce, jejichZ jedinym smyslem je vykazat ¢in-
nost bez ohledu na to, jaké plody pfinese.

Rozporuplné vnima ¢innost Ceskych center i spiso-
vatelka Katefina Tuckova. Ma jen slova chvaly, pokud
jde o turné po Némecku, které pro ni tamni pobocky
usporadaly pii ptilezitosti ¢eského vydani jejtho roma-
nu Vyhndni Gerty Schnirch. NejenZe centra s napadem
sama piisla (jedna se o knihu, ktera skute¢né dokonale
zapada do problematiky ¢esko-némeckych vztahty), ale
také cestu bezchybné zorganizovala a zpropagovala. Ka-
tefina Tuckova v$ak prichazi s Ceskymi centry do styku
i jako kuratorka. S CC New York spolupracovala pfi pii-
pravé vystavy TRANSFER, projektu, ktery financovala
Akademie vytvarnych uméni Praha a jemuz mélo Ceské
centrum poskytnout pouze zazemi a propagaci na mis-
té. Podle jejich slov instituce v obou pfipadech selhala.
K projektu se stavéla lhostejné a technické zazemi, kte-
ré poskytla, mélo nizkou troven. Nepodafilo se ji o akci
informovat v mistnich médiich a nasledné se na verni-
saz vystavy dostavilo jen nékolik krajant, ktefi zfejmé
pravidelné sleduji webové stranky centra.

Katefina Tuckova se rovnéz jedenkrat zucastnila akce
zvané Burza projektq, kterou kazdoro¢né potrada prazské
tstiedi Ceskych center. Jedna se o jakysi veletrh napa-
dd, na némz maji lidé ¢inni v oblasti kultury prezento-
vat projekty, o nichZ se domnivaji, Ze by o né jednotlivé
poboc¢ky mohly projevit zijem. Reditelé prochazeji mezi
stolky vystavovateld a nechavaji si od nich projekty vy-
svétlovat. Tuc¢kova pfi této prileZitosti v roce 2009 nabi-
zela svijj projekt ArsKontakt. Podle jejiho odhadu bylo
vystavovatell nékolik desitek; z dvaceti feditelt se vSak
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dostavila sotva polovina, pfi¢em? u jeji prezentace se
zastavili jen tfi. Celou akci hodnoti Tuckova jako nee-
fektivni a frustrujici, zvlasté vzhledem k usili, které na
pfipravu vynalozila.

Na Burzu projektt1 Ize vSak zaznamenat i kladné ohla-
sy. Naptiklad Radim Kopa¢, zaméstnanec Samostatného
oddéleni literatury a knihoven MK CR se ji zti¢astnil cel-
kem dvakrat: roku 2008 s vystavnim projektem ,Uméni
komiksu, komiksovost uméni ktery u feditelti pobocek
zjevné uspél a dva roky poté putoval po svété (na podzim
loniského roku se jeho cesta uzaviela v CC Praha); a loni,
kdy zastupoval pfimo své oddéleni na ministerstvu kul-
tury a snazil se feditelim pobocek prezentovat rizné
moznosti spoluprace pfi propagaci ¢eskych spisovatela
v zahranidi. I tato strategie pry dlouhodobé nese plody,
coz se odrazi mimo jiné na rostoucim zajmu zahranic-
nich nakladatelt o vydavani knih soucasnych ¢eskych
autord.

Nezavislost predevsim

Nas priazkum tedy pfinesl spiSe rozporné informace. Ze
svédectvi vétsiny respondentt vyplyva, Ze trover ¢in-
nosti jednotlivych center zavisi takika vyhradné na li-
dech, ktefi v nich ptisobi, a Ze organizace jako celek po-
strada jednotnou vizi nebo ji pfinejmensim nedokaze na
arovni svych pobocek naplnit.

Programovéa naméstkyné feditele Ceskych center Vil-
ma Anyzova potvrzuje skute¢nost, Ze jednotliva centra
se pfi pfipravé programu tési zna¢né volnosti. Domniva
se ale, 7e na tomto principu neni nic $patného. Reditelé
pobocek znaji prostfedi a sami museji nejlépe védét, co
je pro danou lokalitu vhodné a jakym zptsobem tam lze
¢eskou kulturu nejlépe propagovat. Ukolem programo-
vého oddéleni na ustfedi je potom ¢innost pobocek ko-
ordinovat a davat ji jednotny ramec. Zde je ovsem tfeba
zminit skute¢nost, Ze v poslednich letech Ceska cent-
ra jednotnou programovou strategii postradala. Teprve
letos vstoupi v platnost dokument ,Strategie ¢innosti
Ceskych center 2012—2014% ktery vznikl pod vedenim
programového oddéleni, ale podileli se na ném i pracov-
nici jednotlivych poboc¢ek. Dokument definuje cilové
skupiny, na néz by se mély pobocky zaméfit, jmenuje
dosavadni silné stranky organizace (pfedevsim dosaze-
né know-how), ale i jeji slaba mista (nefunké¢ni prezenta-
ce, jednostranné zameéreny program nékterych pobocek,
nedostate¢na komunikace mezi poboc¢kami navzijem
i mezi poboc¢kami a jinymi subjekty, neexistence kritérif
pro hodnoceni prace jednotlivych center); poté struc-
né naznacuje, ¢eho vseho je tfeba dosahnout v jednotli-
vych oblastech umélecké tvorby. Obsirnéji se dokument

o

vénuje finanénim zalezitostem: vzhledem k neustale se
snizujicimu rozpoctu klade velky dtraz na vicezdrojové
financovani. Celkové se jedna o spiSe obecny text (kon-
krétni aktivity jsou uvedeny v ro¢nim planu akci, jenz
je soucasti materidlu), ktery viak naznacuje, Ze hlavnich
nedostatku systému si je ustfedi védomo.

Je ovsem logické (a programova strategie o tom ho-
voii), ze ma-li dojit ke zlepSeni prace pobocek, musi
existovat nastroj, kterym by se daly jejich vysledky ob-
jektivné zhodnotit. Vilma AnyZova pfipousti, Ze sice
existuje nékolik objektivnich ukazatelt, které o ¢innosti
pobocek cosi vypovidaji (napf. ohlasy v mistnich médi-
ich), ale v kone¢ném dusledku nelze jejich praci hodno-
tit jinak nez individualné. Obecné je povinnosti center
maximalné vychazet vstfic vSem lidem, ktefi se na né
obraceji s projekty, jez by mohly spadat do jejich pole
plsobnosti — pokud ne finanéné ¢i organizacné, tedy
alesporni poskytnutim zminéného know-how a také na
urovni propagace; jestlize se tak nedéje a ustfedi se to
dozvi, Fesi se situace na osobni drovni. V tomto smyslu
vyzyva Vilma Anyzova vSechny, kdo se kdy obratili na
nékterou pobocku a méli pocit, Ze ne vSechno tam fun-
guje bez problémd, aby o svych potizich prazské ustiedi
informovali.

Programova nameéstkyné uznava, Ze ne vSechna cen-
tra vykazuji nejvyssi moznou kvalitativni uroven. Jako
priklad skute¢né uspésné pobocky mize zfejmé poslou-
zit CC Bukurest, které se stalo vyznamnou kulturni in-
stituci pfimo v kontextu rumunského hlavniho mésta,
jeho profil na Facebooku ma tisice fanouski a s nékte-
rymi projekty se dostava na prvni stranky mistnich
novin. Na dotaz ohledné center, jeZ podle svych webo-
vych prezentaci i podle ohlast lidi, ktefi s nimi ptisli do
styku, vykazuji spiSe sporadickou ¢innost, nechce Vil-
ma Anyzova pfimo odpovédét; pripousti ale, Ze ,vedle
naprosté vétsiny pozitivnich reakci na praci zahranic-
nich pobocek dostava prazské ustfedi i zpravy o nedo-
statcich®

Zvlastni kapitolu predstavuje rozpocet. Jak jiz bylo
fe¢eno, Ceska centra jsou ptispévkovou organizaci Mi-
nisterstva zahrani¢i a jejich rozpocet je zavisly na fi-
nan¢nich moZnostech ministerstva, které se v prabéhu
let postupné zmensuji. V souCasnosti dostavaji centra
od ministerstva Sedesat milionti korun ro¢né, coz je vy-
razny pokles ve srovnani se sto dvaceti miliony, které
dostaly jesté roku 2009. Kromé toho rozpocet dopliuji
piijmy z pronajmu Ceského domu v Moskvé a z vlastni
¢innosti, z jazykovych kurst. Progresivni snizovani roz-
poctu znamena pal¢ivy problém, ktery by v budoucnu
mohl organizaci ohrozit (stejné jako se mluvi o zavirani



Ceské centrum v Praze

Ceskych ambasad, na pofadu dne jsou i Gvahy o ruse-
ni nékterych Ceskych center). Pravé proto klade Vilma
Anyzova velky ddraz na rozvoj externiho financovani,
pricemz iniciativu o¢ekava predevsim také od feditelt
jednotlivych pobocek.

Z vySe teCeného vyplyva, Ze postava feditele poboc-
ky je pro cely systém kli¢ova. Kdo tedy vlastné tito lidé
jsou? Vilma Anyzova odmita dohad, Ze by lidé ptisobici
v Ceskych centrech byli p#ilis spjati s diplomatickou sluz-
bou. Vybérova fizeni na feditele jsou verejna a vSichni
uchazedi musi splnit fadu podminek, kromé jazykovych
znalosti napt. zkuSenosti z prace v kultufe a manazerské
schopnosti. V8ichni ov§em vime, jak to v této zemi chodi
pfi vybérovych fizenich. Kontrolou webovych stranek
zjistime, Ze zakladni informace o svych pracovnicich po-
skytuji pouze ¢tyfi centra (Praha, Diisseldorf, Mnichov
a Stockholm); co uvadéji, potvrzuje slova Vilmy Anyzo-
vé, z dostupnych informaci vSak soucasné vyplyva, ze
prace v Ceskych centrech skute¢né v mnoha piipadech
umoznuje pravidelnou kariéru podle principu rotace ka-
drq, jiz se vyznacuje i bézna diplomaticka sluzba. To ma
samoziejmé své vyhody i nevyhody. Zkoumani kariéry
jednotlivych pracovnikil by mozna o Ceskych centrech

mnohé vypovédélo; tato problematika by v$ak byla nad
ramec tohoto ¢lanku.

Po letech v Bratislavé

Za jednim feditelem, nebo spiSe budoucim feditelem, se
vSak vypravime. Lenka Zogatova je po Brné znama pie-
devsim jako organizatorka nejraznéjsich kulturnich akci,
hlavné rockovych koncertd. Diky ni se v Brné v roce 1985
odehral legendarni tajny koncert zpévacky Nico, diky
ni se do povédomi ¢eské verejnosti dostal ,poetry slam“
a zapustil zde — lze jiz fici — trvalé kofeny. Je pevné
spjata s brnénskou kulturni scénou a v poslednich letech
pusobi ve funkci pfedsedkyné obcanského sdruzeni Flé-
da. Skute¢nost, Ze na podzim nastupuje jako feditelka
Ceského centra v Bratislavé, proto asi mnohé prekvapi.
Jak vnima nékdejsi undergroundova aktivistka své pti-
$ti ptisobeni na vysokém postu v komplikované statni
instituci?

Nutno ov§em poznamenat, Ze ani Lenka Zogatova ne-
vstupuje do neznamého prosttedi: v letech 1994—2000
pusobila pravé v Bratislavé jako programova namést-
kyné a vlastné tam pomahala mistni Ceské centrum za-
kladat. Poté se vSak dlouho vénovala jinym aktivitam
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a rozhodné nelze tici, Ze by §lo o kariérni kulturni diplo-
matku. Také Casy se zménily. Na devadesata léta vzpomi-
na Zogatova jako na krasnou, byt problematickou dobu,
kdy mélo Ceské centrum v Bratislavé vyjimecné posta-
veni, nebot se v ¢asech meciarismu stalo jednou z bast
slovenské kulturni opozice. Lenka Zogatova tam tehdy
organizovala uspésny porad Literarni kvarteto, debatni
cyklus inspirovany stejnojmennym némeckym televiz-
nim pofadem Marcela Reicha-Ranického, v jehoZz ramci
zvala do Ceského centra piedni ¢eské i slovenské inte-
lektualy. Ani poté, co bratislavské centrum opustila, ne-
ztratila se Slovenskem kontakt. Pravidelné spolupracuje
s tren¢inskym rockovym festivalem Pohoda a stejné jako
v ¢eskych zemich i tam iniciovala tradici ,poetry slamu®.

o

Slovensko vnima z hlediska prace Ceskych center jako
ponékud specifickou zemi, kde je na jednu stranu zajem
o ¢eskou kulturu prakticky zaru¢eny, ale Ceské centrum
musi soucasné Celit konkurenci mnoha akci, které pro-
bihaji nezavisle na ném.

Se jmenovanim do funkce pfili$ nepocitala a povazuje
to za maly zazrak. Své plisobeni v Bratislavé zatim nevni-
ma jako zasadni predél ve svém zivoté, nybrz spiSe jako
prosté pokracovani svych dosavadnich aktivit. Své pozi-
ce hodla vyuzit k dalsi propagaci ,poetry slamu®, z néhoz
se postupné stava zajimavy exportni artikl ¢eské kultury.
Soucasné chce dosdhnout maximalni mozné rovnova-
hy mezi jednotlivymi uméleckymi formami. Lituje sku-
te¢nosti, e bratislavské CC pfislo o atraktivni prostory
ve stfedu mésta, které vyuzivalo v devadesatych letech,
a ma v planu tuto ztratu néé¢im nahradit. Program hod-
la vyvazet i do jinych meést; velké moznosti vidi prede-
v$im v KoSicich, které se na rok 2013 stanou Evropskym
hlavnim méstem kultury. Ma v imyslu zaloZit v Ceském
centru knihovnu, ktera by slovenské vefejnosti zptistup-
novala zakladni dila soucasné ceské literatury. Hodla na
Slovensko pfitahnout co nejvic ¢eskych autor, coz bylo
v minulosti problematické, nebot Cesti spisovatelé ne-
vnimali tuto zemi jako p¥ili§ zajimavou destinaci, ale lze
ocekavat, Ze i zde se situace zménila, v tomto ptipadé
k lep$imu. Program centra chce rozsifit o pofady pro
déti, cilené predevsim na potomky ceské komunity na
Slovensku. Bude spolupracovat s kulturnimi instituty
dalsich zemi. V oblasti divadla chce dosdhnout toho, aby
se na Slovensku uplatiiovalo co nejvic ¢eskych reziséra,
a v oblasti vytvarného uméni ma v umyslu spolupraco-
vat nejen se statnimi institucemi, ale i se soukromymi
galeriemi a neoficidlni scénou. Jako stézejni bod svého
plsobeni v Bratislavé vnima v tuto chvili rok 2013, kdy
probéhne dvacetileté vyroci rozdéleni spole¢ného statu.
Tuto udalost hodla ptipomenout fadou akci, které by
mély prostfednictvim raznych uméleckych forem zhod-
notit léta samostatného vyvoje obou zemi a soucasny
stav kulturnich vztaht mezi nimi.

Bez ohledu na to, jak dalece se tyto plany podafi na-
plnit, ptisobi jmenovani Lenky Zogatové nadéjné. A také
cosi vypovida o tom, jak se atmosféra v Ceskych centrech
méni a na co se tam dnes klade dtraz. Nebot kdo zna
Lenku Zogatovou, vi, Zze k modelové predstavé zkostna-
télého kulturniho ¢inovnika ma velmi daleko.

Misionar ve Vatikanu?

Nékteii z lidi, které jsem oslovil ve své anketé, vyslovili
podiv nad existenci Ceského centra Praha. Pro¢ institu-
ce, jejimz hlavnim poslanim je propagace ¢eské kultury



v cizing, vynaklada prostfedky na poboc¢ku v misté, kde
jeji ptisobeni pfipomind misionare, ktery se vydal hlasat
katolickou viru do Vatikanu? Nevznika zde situace, kdy
centrum za penize Ministerstva zahrani¢i jen konkuruje
mistnim kulturnim stanktim a odvadi jim publikum? Vil-
ma Anyzova tvrdi, Ze tomu tak neni. Pfedev$im zminuje
skute¢nost, ze prazska pobocka by neexistovala, kdyby
nesidlila v prostorach, jeZ patfi Ministerstvu zahrani¢i
a za néz neplati Zadné najemné. Dale, pokud jde o progra-
movou napln, pobocka slouzi predevsim jako jakysi PR
nastroj Ceskych center: jednak ¢eské vefejnosti piedsta-
vuje vystavy a projekty, které nasledné poputuji do svéta,
a jednak jsou jeji prostory recipro¢né nabizeny sprate-
lenym zahrani¢nim institucim na oplatku za bezplatné
poskytnuti vystavnich prostor v ciziné. Jestlize napfi-
klad v bruselském Musée de la bande dessinnée probéh-
ne vystava ¢eského komiksového umeéni, je to jen diky
tomu, Ze se v prazském centru bude konat recipro¢ni vy-
stava komiksového umeéni bel-
gického. Podle Vilmy AnyZové
se tedy prazska pobocka Ces-
kym centrim v kone¢ném du-
sledku vyplati; soucasné se ale
programova naméstkyné oba-
va, Ze kdyby mélo dojit k dalsi-
mu kraceni rozpoc¢tu, mohl by
byt provoz pobocky ohroZen,
nebot jeji existence neni pro
organizaci nejvyssi prioritou.

CC Praha ma atraktivni ad-
resu: sidli naproti Tylovu di-
vadlu pfimo v srdci Starého
Mésta. Jedna se o relativné
skromny, ale vkusné a moderné zafizeny vystavni sal,
na néjz navazuji nevelké kancelarské prostory. Tam ma
svyj stul feditelka pobocky Jolana Souc¢kova, byvala di-
vadelnice, kterd do Ceskych center piisla v roce 2006.
Ulohu prazského centra vysvétluje podobné jako Vilma
Anyzova a ptipojuje podrobnosti o spolupraci s kultur-
nimi instituty jinych zemi, které v hlavnim mésté pu-
sobi. Prazska pobocka navic funguje jako sty¢né misto
sité narodnich kulturnich institutéi EUNIC, jiZ jsou Ces-
ka centra soucasti.

Prazska pobocka se vSak nevénuje pouze vytvar-
nému umeéni: aktivitu vykazuje také na poli literatury.
V minulém roce uvadéla pravidelny potfad Literatura
s dialogem, v némz Zdenko Pavelka debatoval se sou-
¢asnymi ¢eskymi autory (napf. Petr Hruska, Martin Re-
iner, Radka Denemarkovd). Ukazalo se v3ak, Ze potfad
nedokaze konkurovat mnozstvi jinych literarnich uda-

9 Proc instituce, jejimz
hlavnim poslanim je
propagace Ceské kultury
v ciziné, vynaklada
prostfedky na pobocku
v misté, kde jeji plisobeni
pripomina misionare, ktery
se vydal hlasat katolickou
viru do Vatikanu? e
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losti v Praze, a centrum od projektu nakonec upustilo.
V oblasti literatury vSak planuje dalsi ¢innost: kromé
kazdoro¢ni Noci literatury, jejiz prazsky program samo
celé organizuje, se jedna o fadu sympozii, kitd knih a se-
tkani s autory.

To vSechno by se ovSem mohlo konat i jinde: jestli-
Ze je vystava kvalitni, jisté po ni sadhne nejedna galerie,
a s literarnimi potady je to zrovna tak. Zda se ale, Ze
vzhledem k miniméalnim ndkladim Ize pfitomnost po-
bocky coby jakési zakladny a prostfedku sebeprezenta-
ce Ceskych center pfivitat, zvlasté proto, Ze jeji program
vykazuje konzistentnost a dava smysl. Ptiznivy dojem
z jeji existence navic posiluje kvalitni webova prezenta-
ce, ktera vyrazné presahuje primérnou uroven stranek
ostatnich pobocek.

O Ceskych centrech bychom jisté mohli fici mnoho dal-
$iho: podrobné rozebirat jejich finan¢ni zaleZitosti a per-
sonalni otazky, pocitat plody
jejich préace a rozmazavat jed-
notliva selhani. Radéji bych
vsak tento text zakoncil obec-

Pifed nékolika lety si Minis-
terstvo zahrani¢i nechalo udé-
lat velky priizkum image Ceské
republiky v ciziné. Z vysledki
vyplynulo, Ze v ocich cizinct
jsou Cesi mily, ale ponékud za-
ostaly narod, ktery Zije ve ven-
kovskych chalupach a vénuje
se prevazné piti piva, lidovym
tancim a vyrobé véznich ho-
din a slune¢nicového oleje. Odpovida tato predstava re-
alité? Zrejmé nikoli. Pro¢ si to tedy ti lidé mysli? Zda se,
Ze tato zemé je pti budovani svého medidlniho obrazu
v ciziné dlouhodobé jaksi bezradna: uz Edvard Valenta
ve svém predvaletném cestopisu Svétem pro nic za nic
podotkl, 7e kde ma Ceskoslovensko piilezitost se prezen-
tovat, vétsinou ukazuje lidové kroje. Vysledky zminéného
prizkumu nicméné dokazuji jednu véc: tato zemé Ceska
centra nezbytné potfebuje a také potiebuje, aby co nej-
lépe fungovala. Toho dosahneme jen tim, Ze se na né bu-
deme co nejvice obracet a tvrdé vyzadovat, aby délala to,
co maji v popisu prace. A dobra zprava je — alespori na
zakladé svych zkuSenosti jsem o tom presvédcen —, Ze
sice to nékdy d4 dost prace, ale nakonec v Ceskych cen-
trech pokazdé narazime na ¢lovéka, ktery rad pomuze.

o
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56 denik spisovatele
Jak jsem se stal rudym gardistou

oni jsem se nec¢ekané dostal do ohniska jednoho  zfivat z jakékoli naklonnosti k autoritatstvi. Néktefi ani

literarniho skandalu. Pro béloruskou sekci Radia  necetli text o Kajanu Lupakovi. ,Necetl jsem, ale odsuzuji.“
Svobodna Evropa jsem napsal esej o spisovateli Jankovi Ja je chéapu. Kdyz jde lod ke dnu, na ¢teni neni ¢as.
Kupalovi (1882—1942), ktery se za¢atkem tficatych let ~ Basnik Kupala, kviili némuz vSechno formalné zacalo,
proménil z velikana v dfevéného golema Kajana Lupaku. s tim uZ nemél nic spole¢ného. Ti, ktefi mne podpoftili
Zacina slouzit stalinské vladé a piSe nicemnou a podléza-  a fakticky se zastali zdravého rozumu a svobodné tvor-
vou poemu Nad fekou Aresou. Tragédie, ale i fraska. Vy- by, také ustoupili, protoze — jak se fika — chcat proti
nuceny, ale zrada. Na sobé, ale i na literatufte. Je to ptibéh ~ vétru se nevyplaci.
z téch, co se v komunistické dobé tak ¢asto odehravaly. Nékde mam knizku, néco jako déjiny cenzury. Tady je.
Novy byl jen postup, ktery jsem pouzil — zména sla- Literatura pronasledovana z politickych davodd. Z mo-
bik v pseudonymu klasika méla symbolizovat proménu  ralnich. Ze spolecenskych. Ze sexudlnich. Ale z jakych
basnika v loutku. Janka Kupala zni v bélorustiné mékce  davodi se rozpoutalo pronasledovani ,,Kajana Lupaky“?
a romanticky, Kajan Lupaka — smé$né, pohrdavé, aleje  Cim vic o tom pfemyslim, tim vic je mi to jasné: z ndbo-
v tom slysSet i uzkost a odcizeni. V bélorustiné neexistu-  zenskych. Tim, Ze jsem se pokusil Kupalu ¢ist, a ne modlit
je ani slovo kajan, ani lupaka, ale existuje slovo cenzura.  se k nému, jsem ukfivdil jejich Bohu.

Profesionalni strazci narodnich mumii, bez ohledu na Nékdy se mé v raznych zemich ptaji: pro¢ Béloruso-
zvolenou stranu barikady, zavyli jako houkacky a vyhla-  vé nesvrhnou Lukasenka? Pro¢ ho snaseji? Ted uz vim.
sili mobilizaci. Basnik Michas Skobla porada ,odpovéd  Nemame kdy. Hledame rudé gardisty. Musi tady nékde
vefejnosti“ — rozhovor s umélcem Ryhorem Sitnicou.  byt. Vidéli jsme jejich stiny.

Sitnica je znamy ¢lovék: $eda eminence statniho Svazu Potvrdilo se to na sjezdu opozi¢niho Svazu bélorus-
malift a zaroven Velky bratr nezavislého Svazu spisova-  kych spisovateld, ktery probéhl 10. prosince a na néjz
teld, a také hrdina pofadu Vasné kolem kultury v luka-  jsem byl pozvan. Nejel jsem a nelituji toho. Sledoval jsem
Senkovské televizi. V rozhovoru prohlasi, Ze jsem ,rudy  vysilani na webu. Sjezd probéhl v nejlepsich sovétskych
gardista literatury*. DAl uZ je to stara pisnicka: obvinéni  tradicich. Parta, kterd na mé tyden predtim usporadala
ze ziskavani zapadnich grantd a citaty vytrzené z kon-  hon, se pokusila provést zi¢tovani. Kdyz ten tyatr skon-
textu. Zadné granty nedostavam a vkladat autorovi do  ¢il, hned jsem poslal do Minska zadost o vystoupeni ze
Gst slova jeho hrdintt mtiZe jen literarni tupec. Béloruskd ~ svazu. Nehodlam se vzpamatovavat ani kat.

literatura potfebuje CENZURU — tika nakonec Sitnica. Casem portiznu vzniklo cosi, co pomali¢ku za¢alo pii-

Takze rudy gardista. Za dvacet let mé tvarc¢i kariéry ~ pominat diskusi. Na mou podporu zaznély hlasy dost va-
mi fikali vSelijak, poc¢inaje nezaslouZenymi lichotkami  Zené i pro neangazovaného ¢lovéka. Apologeti skoblismu-
a konce epitety sotva pouzitelnymi v tisku. Obvykle ig- -sitnicismu uspotadali jesté par davek ,spolecenského
noruji jedno i druhé. A byt sam proti vSem neni pro mé  odsouzeni: rétorika je stejna, jen mé piijmeni uz se ne-
Zadna novinka. Tentokrat jsem se vSak nezdrZel a od- uvadi. A Kajan Lupaka se ujal: na webu narazim na to
povédél jsem. jméno, jeZ jsem vymyslel po hrizné noci, kdy jsem musel

Pfipomnél jsem Sitnicovi, Ze vyzva k cenzufe v zemi,  oprasit dojmy z poemy Nad fekou Aresou — temného
v niZ svoboda slova beztak chybi, neni moc chytry tah.  blaboleni sebevraha, jimz si autor kdysi zachranil zivot.
Ze cenzura je zlo odsuzované po celém svété. P¥ipomnél  Ne nadlouho. Na deset let.
jsem skutec¢né nepratele, ty, ktefi mlati basniky v ulicich Diskuse dosud neutichla. Vstupuji do ni novi a novi lidé.
a zaviraji je do véznic. Pfipomnél jsem, ze délit lidi na  Kajan Lupaka dosahl ke kazdému, kdo ¢te bélorusky. Néco

»SVé“ana ,rudé gardisty“ v zemi, kde neni ohroZena pou-  se ale zménilo. Tén. Urazky uz neznéji. Bélorusko se uéi
ze svoboda slova, ale viibec kultura, jazyk a nezavislost,  diskutovat. Nicméné nam rudym gardisttim uZ je to jedno.
je pitomost. Myslel jsem si, Ze fikam ocividné véci, ale ne.

Co zpocatku vypadalo jako vnitfni nesvary, nakonec  Z bélorustiny pfeloZil Sjarhej Smatryéenka
vyustilo v hluboky a temny spolecensky problém. Vyzvu
k cenzute podpotili lidé, které bylo jesté vcera tézké pode-
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knihomil

Kniha jako artefakt?

M am rad knihy, které jsou ladné a skladné. Také
o Zenach by se to dalo fict, ale Host se mé zeptal
na artefakty, ne na zivé bytosti. A ja jsem pro tebe ne-
Zivy vytvor? zepta se kniha. Jen pfedmét jistého vzhle-
du a objemu? Vi$ sama, Ze ne, odpovim v rozpacich své
lasce. Ale pravé tak vis, Ze nejenom tim, co mas v sobé,
jsem Ziv, ale i tim, co mas$ na sobé, co té drzi pohromadé
a jak se das uchopit...

Za¢nu uchopenim. Kniha, ktera se $patné drzi, je pro
meé artefakt obtizny, az protivny, neslouzici dobfe svému
acelu. Jsem rad, kdyz knihu nemusim ¢ist jen poloZenou
na stole jako encyklopedii nebo archivni fascikl. Kdyz mé
muze provazet kamkoli, do kiesla, do vlaku, v batohu do
hor, doma do postele (k ¢teni nejrozko$néjsimu). Vsichni
vime, jaké velikosti a vahy by pro tyto ucely méla asi byt,
a presto ptibyva knih nadmérnych, obéznich a kamenné
tézkych. Mozna jim nékdy kfivdim, ale uz od pohledu je
podeziram z obZerné mnohomluvnosti. Ze by ty déjiny
¢ehokoli a ptibéhy o ¢emkoli nemohly byt hutnéjsi? Ze
by bylo nad lidské sily najit pro né lid$téjsi tvar? Ztézka
v téch masivech listuji uz v knihkupectvi a hrozim se pte-
dem, jak bych je pfenasel, kam bych je ulozil, a co horsiho,
jak dlouho bych je vydrzel ¢ist. Do které velestranky?
A co potom? Jak se takovych pomnikd zbavit?

Raduji se, kdyz se kniha-bohyné ¢asem promeéni v kni-
hu-spole¢nici. Kdyz Chrdm i tvrz Pavla Eisnera neni uz
nutno ¢ist jako ten obfi misal z roku 1947, malem vklece,
ale po zmensSeni od roku 1997 se da udrzet v jedné ruce,
a to se neztratil jediny fadek. (Dikaz, Ze to jde!) Lekam
se ale, kdyz z pruzného svazecku nékdejsi Svétové cetby
vyroste v reedici dvojnasobny cvalik obrnény tvrdou vaz-
bou. Cim vice okézalych, robustnich artefaktt, tim méné
mista v tésnych domacich knihovnach, tim varovnéjsi
hrozba pro penézenky. Budiz nam, kniho, lehka, kdy-
koli je to aspon trochu mozné. Bud pfitulna. A budeme
ti vérnéjsi.

Obalka neboli at. Pfipadné li¢idlo. Lakadlo, kdyz jde
o prvni pohled. Pak uZ jen zvyk. Nebo rozliSovaci zna-
meni? Kriklavost usvéd¢uje zbozi, které se musi vtirat
jarmare¢nim vyvolavanim. Obalka-plakat slibuje nespl-
nitelné. Dosud skryté postavy méni v modelky a mode-
ly, obliceje v ikony, knihu v cosi jako obrazovku, na niz
bézi povédomé piibéhy. Obalkové fotomontaze mi zacaly
byt podezielé, je jich ptilis, tak jako dila v serialu. Pfita-
huje mé vytvarné dilo nebo jeho vytez, protoze cosi na-

vodi a zbytek nechd na mé fantazii. Stejné tak graficka
kompozice. Dodnes uchovavam svazecky z edice Otazky
a nazory vydavané od roku 1958 s polotuhymi obalkami
navrzenymi Zderikem Seydlem. Ne Ze by leckteré nazory
nezvétraly, ale radost z pestrych tvart a barev presahu-
jicich aZ na tenké hibety, ta nestarne.

Doli s obalkami! fekne si knihomil o téch nepoda-
fenych a svlékacich. Ale co se pod nimi odhali, je v po-
slednich letech jesté horsi. Kramska lepenka, studené
lysa, nejcastéji ¢ernd. Police se svleCenymi knihami pak
vypadaji jako sklad rakvi, napisy na hibetech jako odby-
ta kamenicka prace. Platéné vazby, kam jste se podély?
S néhou vzpominam na $edomodré platno na predvalec-
né Knihovné Lidovych novin nebo na rezné, jemné drsné
vazby spistl Vladislava Vanc¢ury. Ctenaf jako by tehdy
prsty hladil teplou tkan.

A prece jedno milé ptekvapeni z lotiska a z naklada-
telstvi Host. Na prvnim dilu Nezvalovych Bdsni mé pod
obalkou s fragmentem Styrského obrazu ¢eka tentyz ob-
raz vcelku a zatepluje lepenku, ze které se stal podklad
détské skladanky.

O vlni knih at si sni kazdy sam. Jsou pomijivé a ¢as
jim nic dobrého nepfidava. S touto vyjimkou: prodejny
nazyvané Sovétska kniha ¢pély nemoznou, hrubou ,vini“
klihu, kterd ze svazkii s uniformnimi vazbami hrozila
pachnout na vécné casy. Ale z cizojazy¢nych slovnika,
které jsem tam pro jejich obsahlost kupoval, vy¢ichla
k mé radosti uz po tficeti ¢tyticeti letech.

Ztetelného pisma a vzdusného radkovani si cenim
vic nez typografickych vyboji. Ma-li mi s artefaktem
byt dobfe, potfebuji, aby ke mné byl pfivétivy, ne aby
mé ohromoval. Dimysl uméleckych knihvazaca obdi-
vuji, ale stejné jako oni vim, Ze knihy z jejich rukou jsou
krasné exponaty, které je tfeba ochranovat pred doteky
zvédavého Ctendte.
lu pobliZ vodopadt Iguazi. Podobné jako onen div svéta
se mohutné rozkladala po vysokych sténach a z lesklych
hibett zafila jména klasikt od Cervantese pres Tolstého
az k Sartrovi. Pohled neodolatelny, jen za hibety nic. Ani
jedind stranka. Ve z lakovaného papundeklu. Artefak-
tissimo maximo...

LOLELIG NI ELN je spisovatel a prekladatel
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Uz brzy uplyne Sedesat let od smrti
némecky pisiciho zidovského literata
Huga Sonnenscheina, znamého

jako Hugo Sonka (1889—1953),
rodaka z Kyjova. Lyrika vagabunda,
hochstaplera, agenta, trockisty,
anarchisty, vézné z Osvétimi

i z Mirova, nejkrasnéjsiho rakousko-
-uherského vojaka, konfidenta

gestapa, obéti ideologickych zmatka,
milovnika Zen, snilka, tane¢nika,
mystifikatora... Vycet Sonkovych
zivotnich roli jako by piimou

umérou predznamenal jeho drazdivé
zivotni dobrodruzstvi kopirujici
groteskni déjiny dvacatého stoleti.
Dobrodruzstvi, které by slo soucasné
definovat i jako banalné tragicky osud.

Hugo Sonka na kresbé Egona Schieleho
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Bratr slunce
ajeho vécny stin

Osud sebetvtirce Huga Sonky

Dora Kapralova

Tim nejbanalnéj$im na Sonnenscheinové osudu pfitom
zUstane jedno matné misto jeho biografie. Opravnénost
¢i neopravnénost jeho povale¢ného odsouzeni za kola-
boraci s nacisty se pravdépodobné jiz nikdy nepodaii
projasnit. Jedinym dosud neprobadanym dikazem Son-
kovy viny ¢i neviny jsou nedostupné spisy KGB v mos-
kevskych archivech. Na druhou stranu, zménila by néjak
zasadné Sedesat let po Sonkové smrti prikazné doloZzena
pravda pohled na basnika, jehoZ osud byl svymi zvraty
natolik pfepjaty, az zcela zastinil jeho vlastni tvorbu?
A jaka ta tvorba byla? Domnivam se, Ze tento aspekt by
mél byt pro budouci zijemce o ,fenomén Sonka*“ klico-
vym, nebot spekulaci uz bylo na jeden osud snad az piilis.

Pfiznam se ale, Ze i mou puvodni motivaci, pro¢ se
Hugem Sonnenscheinem zabyvat, nebyla basen zataze-
na Ludvikem Kunderou do znamé antologie némeckého
expresionismu Hald, je tady vichr — vichfice!, nybrz su-
gestivni legendaristicky text o Sonkovi z pera Jiirgena
Serkeho v knize Béhmische dorfer — putovdni opusténou
literdrni krajinou, ktera vysla ¢esky v roce 2001. Literar-
ni reportér Serke v ném basnika poklada za obét komu-
nistické zvile. Sonka byl podle néj odsouzen roku 1947
k dvaceti letim tézkého zalafe kvili jediné vété, v niz
oznacil komunistickou ikonu Julia Fu¢ika za konfiden-
ta gestapa. Odhlédneme-li od skute¢nosti, Ze Fu¢ikova
drobna pochybeni jsou dnes v§eobecné zndma (sam je
nékolikrat v nezcenzurované verzi Reportdzi psané na
oprdtce zminuje), byl Serkeho vybdjeny text po némec-
kém vydani v roce 1987 prospésny. Minimalné ptsobil
jako Cerveny hadr na ,byka“ tehdejsitho Vychodniho
bloku.

Divokost a pady
Ale zpét k Sonkovi. Hugo Sonnenschein (Sluncetfpyt) se
narodil v Zidovské zemédélské rodiné ve slovackém Ky-
jové (Gaya) jedenéct let pied zatatkem dvacatého stoleti.
Pochazel z prosttedi, kde se hovoftilo vyhradné némecky,
ale v Kyjové dva roky navstévoval ¢eské gymnazium. Jes-
té pfed prvni svétovou valkou presel kvili nevalnym vy-
sledkiim do Brna na némeckou obchodni akademii a zde
okam?zité vstoupil mezi anarcho-komunisty. Tou dobou
hltal marxismus, buddhismus, zajimal se také o feno-
mén prostituce a podle svédectvi Sonnenscheinovych
ptibuznych byl uz tehdy velkym svétakem a bohémem,
kterého nezfidka (a ne naposled) vydrzovaly ptitelkyné
¢i manzelky. Ostatné o Sonkovi a jeho vztahu k Zenam
se vypravély legendy — mél byt nejkrasnéjsim rakousko-
-uherskym vojakem, v kazdém videriském okresu pry po-
bihalo jedno jeho nemanzelské dité. Prvni valku travil
vice nez na fronté v lazaretech, ve vézenich a u svych
milenek. Ta vézeni ho nakonec provazela po cely Zivot.
Ve dvacatych letech byl za své nazorové ,vytrznosti“ za-
vieny v Kutné Hofe, Vidni, Berliné a v Norsku, za valky
pak v Osvétimi a po valce na Mirové.

V roce 1918 se Sonka s Rudymi gardami, vedenymi
Egonem E. Kischem, pokousel obsadit videnisky parla-
ment. Povstalcim se pry nepodafilo otevfit zamcené
dvefe, a tak se prvni Sonkova rebelie nezdaftila... Spi-
sovatel Jiti Kamen, ktery o Sonkovi napsal cely roman
s nazvem Hugo (roku 2004 vySel v nakladatelstvi Pro-
stor), s gustem vypravi jesté jinou anekdotu. Sonka byl
pry oproti skute¢nému anarchistovi a svému piiteli Mi-
chalu Maresovi spi$ kavarensky rebel. Kdyz v roce 1929
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hotel ve Vidni Justi¢ni palac a kolem probihaly stfety
levicovych demonstrantt s rakouskou policii, ozbrojeny
Mares pftijel do Vidné prvnim vlakem z Prahy a pak zra-
nény z barikady bézel k Sonkovi, kterého vsak ke svému
GZasu nasel s dymkou v posteli. Sonka se Maresovu od-
hodlani shovivavé vysmal.

Chodici rozpor

Ironii osudu je, Ze pravé anarchisticky spisovatel a pu-
blicista Michal Mare$ se stal na sklonku Zivota Sonko-
vym spoluvézném na Mirové a dokonce ho v prostorach
vézeniského dvora pohibil. Je
dobré védét, ze Sonka byl
i pfes své salonni anarchis-
tické bufic¢stvi soucasné cely
Zivot vyrazné, dalo by se fici
hravé, politicky. Spoluzakladal
rakouskou a pozdéji i ceskou
komunistickou stranu, ale uz
ve tficatych letech z ni byl vy-
loucen jako trockista. Pomér-
né kriticky se vénoval mos-
kevskym procesim, pozdéji
dokonce obhajoval Masaryko-
vu republiku, coZ musel potom,
s nastupem jiné ideologie, zase
popfit.

Z zivotopisnych udaji jsou podstatné jesté tyto: v roce
1943 Sonku s jeho druhou manzelkou, stenografkou Ro-
sou, kvuli zidovskému ptivodu deportovali do Osvétimi.
Rosa zahynula v plynové komorte, Sonka v Osvétimi pra-
coval v taborové 1ékarné a koncentra¢ni tabor prezil. Za-
hadami opfedené je Sonkovo preruseni osvétimského
pobytu a jeho cesta do Prahy s doklady na jméno Jan
Suk. Hned po osvobozeni koncentra¢niho tabora se cha-
rismatickému vézni Sonkovi podatilo dokazat, Ze se znal
s Leninem, Stalinem i s Trockym, jehoZ se ov§em uz dav-
no ztekl. Nato odjel vlakem do Kosic, kde nékolik mésict
pracoval pro novou vladu, posléze byl letecky piepraven
do Moskvy, kde se setkal s Benesem a Gottwaldem; zpét
se vratil jako ufednik nové ¢eskoslovenské vlady.

Avsak jiz v roce 1945 byl obvinén ze spoluprace s ge-
stapem, pozdéji odsouzen a véznén na Mirové, kde v roce
1953 zemftel. éesk)} biograficky slovnik 20. stoleti z roku
1999 suse konstatuje: ,V kvétnu 1945 byl Hugo Sonka
odhalen jako konfident gestapa, v dubnu 1947 odsouzen
ke dvaceti letim zalafe...

Literdrni kritik a bohemista Dieter Wilde, autor lite-
rarnévédné studie o Sonkovi, k tomu v rozhovoru, ktery
jsem zhruba pred deseti lety ptipravila pro kulturni rub-
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® Kdyz v roce 1929 hotel ve
Vidni Justi¢ni palac a kolem
probihaly stfety levicovych
demonstrantt s rakouskou
policii, ozbrojeny Mare$
prijel do Vidné prvnim
vlakem z Prahy a pak zranény
z barikady bézel k Sonkovi,
kterého vsak ke svému uizasu
nasel s dymkou v posteli o

riku MF Dnes, poznamenal: ,,Stoji to tam jako nezvratna
skute¢nost; je to naprosta ignorace dlouhodobych disku-
zi, které se o Sonnenscheinovi a jeho Zivoté vedou. Navic
jsou zde uvedeny mylné udaje, pocinaje datem narozeni.
Ta slovnikova informace se mé osobné hluboce dotyka.
Jsem totiz presvédcen, Ze rozsudkem z roku 1947 bylo
Sonnescheinovi zptisobeno velké bezpravi.“

Basnik? Basnik!

Konec¢né radéji prejdéme k Sonkové tvorbé. Vzdyt kaz-
dy, kdo by se o divérném pfiteli literat Ivana Olbrach-
ta, S. K. Neumanna, Frantis-
ka Gellnera, Otokara Bfeziny,
ale také znamého Lva Troc-
kého, V. I. Lenina ¢i dokonce
Josepha Goebbelse chtél do-
zvédét vic pikantnich detailt
a zfejmé i mystifikaci, mtze si
pfecist povedeny roman Jifi-
ho Kamene. Nebo se zacist do
star$i knihy — romanu Ivana
Olbrachta Podivuhodné prtel-
stvi herce Jesenia. Zde je podan
literarné stylizovany, le¢ tdaj-
né presny portrét mladého
Huga Sonnenscheina. Vystu-
puje zde jako herec a zejména
Zivotni sebetvirce. Sonka byl skute¢né predevsim cosi
jako tanec¢nik libujici si v téch nejdivocejsich otockach.
Pii nebezpec¢nych variacich mu ale ¢asto uklouzla noha
a po krasné podivané nasledoval vyktik a toporny pad.
Totéz lze s jistou nadsazkou Fict i o jeho psani.

Jaké jsou tedy jeho basné? Kvalitativné rozkolisa-
né. Vedle agita¢nich provolani, které zacal psat uz jako
horlivy piispévatel do Neumannova ¢asopisu Cerven, je
Sonnenschein i autorem ver$d ovlivnénych Otokarem
Bfezinou. V nich se kfestanské motivy podivné misi
s divokosti a folklornimi prvky kyjovského Slovacka
a s motivy socialniho utlaku. Osobné je povazuji za va-
bec nejkrasnéjsi a nejzdatilejsi Sonkovy verse, samo-
ziejmé vedle téch pozdnich, jako je naptiklad basnic-
ka zpovéd Osvétimsky testament. Je také nutno Fici, Ze
Sonnenscheinovy rebelské, agita¢ni i bohémské verse
nespadly z ¢istého nebe, ale byly pfimo napojeny na do-
bové literarni povodi. Sonka nebyl ani naivnim prostac-
kem, ale ani intuitivnim géniem, nybrz vcelku racional-
né postupujicim basnikem-intelektudlem, sebevédomé
se pohybujicim v prostfedi rodici se ¢eské literatury. To
je zajimavé. Na rozdil od majetnéjsich némecky pisicich
prazskych Zidovskych souputnikti — Franze Werfela,



Foto z fondt oddéleni déjin literatury MZM

Hugo Sonka a S. K. Neumann v Bilovicich nad Svitavou roku 1916

Mazxe Broda, Johannesa Urzidila ¢i Franze Kafky — byl
tento outsider, némecky pisici slovacky Zid, orientovany
vyhradné na ¢eskou literarni scénu. Némecko-zidovské
prazské kruhy i Viden mély na jeho tvorbu de facto nu-
lovy vliv.

Naproti tomu ¢esky dobovy kontext tvofi jasnou os-
novu, s jejiz pomoci lze Sonnenscheina dodnes ¢ist a po-
chopit. Sonkovo psani v sobé totiz spojovalo tfi zdanlivé
nespojitelné elementy, které tehdy okupovaly intelektu-
alni prostor: kosmickou vizi lidstvi, individualné anar-
chistickou koncepci a téma socialniho utlaku. Sonka do-
kazal jit cestou, jejiz milniky tvofily jména od Otokara
Bfeziny, Frani Sramka, Frantiska Gellnera aZ po socialné
citictho antisemitu Petra Bezruce.

Basnik Otokar Bfezina dokonce napsal k Sonkové
sbirce Ichgott, Massenrausch und Ohnmacht (Jabtih, ma-
sové opojeni a bezmoc) z roku 1910 jimavy doslov. Pfitom
se tak stalo v dobé, kdy Sonka inklinoval krom svérazné
pojimaného kiestanstvi k rudé anarchii a Bfezina zase
k vzyvani bozskych sfér. Pro Sonkovu poetiku (nepoci-
tame-li ty explicitni, naivni a bihvi jakymi okolnostmi

historie

Hugo Sonka v Karlovych Varech v roce 1938

vynucené ideologické basné) predstavovaly konstanty
motivy Slovacka (a dokonce oblibeného Slovenska!), déle
pak motiv Zeny a smrti. Ve sbirce Meine slowakische Fibel
(Muj slovacky slabikar) z roku 1935 uvadi jako motto své
celozivotni piesvédéeni o nad-etnické piislusnosti: ,Zid,
slovacké dité, kulturni bastard.“

Kraustv soud

Veelku neudivi, Ze tehdejsi kral Zurnalisti Karl Kraus So-
nnenscheinovu tvorbu piili§ vazné nebral. Vzdyt Sonka
pro néj musel byt venkovan, tuldk, politicky necitelny
podivin s manyristickou vasni pro folklor a ,cikanskou
prostotu“ Zivota. Kraus v roce 1934 ve své tribuné Die
Fackel (Pochoden)) dokonce hifmal: ,Sonka basni. ZaZil
svét vétsi tragedii? V profukujici uli¢ce bydli jako podna-
jemnik u Alberta Ehrensteina, nad hlavou stfechu-feseto
na podnéty, pliseil na nové formy se raduje po sténach,
dobré sramy pro expresionismus jsou po ruce, v neusta-
lych myslenkéch na srdce Lasker-Schiillerové [...] pokla-
dam Sonku za simulanta, a to za simulanta neobratného,
protoZe z blazinct uz jsem dostal lepsi basné.“

Foto z archivu Jifiho Kamena
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Sonktv svérazny basnicky styl byl skute¢né do znac-
né miry poznamenan zvlastni schopnosti eklekticky pfi-
jimat vlivy, napodobovat a pfetvaret z nich misty vabivé
strofy, v nichz se kosmos a bfezinovska spiritualita misi
s anarchisticko-agita¢nimi manifesty ve versich, gellne-
rovskd melodi¢nost s bezru¢ovsky drsnou obzalobou.
Pokud mél tedy Kraus na mysli jakousi neautentickou

yblaznivost®, pak byl jeho radikalni soud snad opravné-
ny. Ale chameleon Sonnenschein byl basnikem nejen
mnohohlasnym, ale i svébytnym. Dodnes Ziva je i pfiro-
zena zpévnost jeho basni. A ¢esky ¢tenaf se o tom muze
presvédcit; pred tfemi lety koneéné vySel prvni uceleny
vybor z jeho basni s nazvem Zabéhl jsem se s toulavy-
mi psy (dybbuk, 2009) v kongenialnim piekladu basnika
a germanisty Radka Malého.

Kde zacinaji virtualni stopy

Snad nejvystiznéji charakterizoval Huga Sonnenschei-
na rakousky esejista Josef Haslinger, ktery ho povazuje
v podstaté za konceptualistu, za umélecky vytvor sebe
samého. A k tomu je vidy zapotiebi notna davka se-
bevédomi, blaznovstvi i talentu. Jako ,koncept“ je po-
dle Haslingera mozné vnimat i Sonkovu anarchistickou,
angazovanou poezii. Z Mirova napsal jiZ nemocny Son-
ka v jednom ze svych Cetnych dopist své vérné, stile
milujici prvni Zené, klaviristce Marii Svobodové: ,Mila
Marenko, na poc¢atku bylo slovo a pak hned tvé balicky*“.
A vjiném listu, dva roky pfed smrti: ,Mila Mafenko, hes-
la, ktera ti zde odevzdavam, jsou pro vypsanou literarni
soutéz, pro dvouletku, kterou vypisuje ministerstvo in-
formaci, bylo to v Lidové demokracii... jedna se o cenu

ccp

5000 korun..., pi$u to pod heslem: ,rdkosnik nelka

Zdar vlastenci a zradci ranu / ¢est praci na
dvouletém planu / Co vybudujem do dvou let /

to obdivovat bude svét / Sobé dokaZ svétu zjev
dvouletkou svou silu / Cest ptiloZ ruce k dilu /
Dvoulety na$ plan lidem vlasti dan / budiz vykonan®

Chce se nam nad tim smat, jenZe vime, Ze v dané situaci
uZ v tom bylo pramalo z lehkosti nékdejsiho tane¢nika;
tohle byla ¢ira tragika, pragmaticky pokus zajistit si né-
jaké prostredky. Zoufaly krok unaveného, rezignovaného
vézné z Mirova, idajného zidovského konfidenta gesta-
pa, kdysi narudlého anarchisty. Clovék, ktery skon¢il do-
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slova zahrabany u vézeriské zdi; jeho idajnd vina nebyla
smyta ani po Sedesati letech.

Pro¢ si ho pfipominat
Ceho si jesté mizeme viimnout na Zivoté a dile Huga
Sonky? Ztstava téch par krasnych basni, ztstavaji do-
chované fotografie Sonky — krasavce, bufice a svétaka —
zUstavaji zpravy o jeho podivuhodném a romantickém
osudu. A samoziejmé inspirace jeho pfibéhem — roman
Hugo, v ném?Z spisovatel Jif{ Kamen zabavné a s empa-
tickym umem boii hranici mezi fikci a fakty, aniz by re-
zignoval na pokorny pfistup k historickym pramentm.
Jak se dalo ¢ekat, Sonktiv ,,profil“ dnes objevite i na Face-
booku. I j4 jsem se rada ptidala k tém deviti virtudlnim
outsidertim, ktefi ,digitalné“ stvrdili pratelstvi s témér
Sedesat let mrtvym basnikem. Tento tikon jsem provedla
jedinym kliknutim mysi: ,,Profil Hugo Sonnenschein: to
se mi libi“ A hned je néas na svété deset! Pfi podrobnéjsi
vypravé virtuadlnim svétem s prohlize¢em Google jsem
brzy objevila i hotel v Tichomoti nesouci jméno Hugo
Sonnenschein. Mystifikator Sonka by zfejmé jasal. Rek-
la bych, Zze Sonkova duse se dnes vznasi kdesi v zasveé-
ti s dusemi dal$ich kyjovskych umélci: basnika Jitiho
Veselského (1933—2004) a fotografa Miroslava Tichého
(1926—2011). Je to posetilé srovnani, ale odpustit si ho ne-
1ze. Co Ze maji vSichni tito tfi mamivi tvirci spole¢ného
krom rodi$té? Programovou osamélost, aZ perverzni ero-
ticky apetit, védomi smrti, pojmovou zmatenost, slovac-
ky mysticismus zkaleny (bohuZel zni¢ujicim) intelektem,
dosti rozostfenou hranici mezi skute¢nosti a klamem.
Skoro by se nabizelo skoncit tuctovym bonmotem,
Ze stat se ,necitelnym® se nevyplaci. Zvlast v literatute.
A presto je takova ,rozmlZenost* mozna jednou z nejau-
tenti¢téjsich stop stfedoevropského intelektudla prvni
poloviny dvacatého stoleti. Vime dnes snad lépe, kdo byl
doopravdy Haskiv Josef Svejk? Takto je dobré chapat —
a pres veskerou jeji ambivalenci respektovat — i osobnost
pozapomenutého literata Huga Sonnenscheina. Kdyby
pro nic vic, pak rozhodné pro vSechny ty zdatilé Sonkovy
basné, které prezily svého tvirce.

je dokumentaristka, literarni kriticka

a publicistka. Spolu s rezisérem Pavlem Jurdou natocila
hodinovy filmovy dokument o Hugu Sonnenscheinovi-
-Sonkovi Muz, ktery mél nebyt (Ceska televize 2008).
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[.idska krev

YAV Huga Sonky

ZIMNI SONET

V zimé a mrazu méni se mé slzy

v krystaly ledu, v perly z jinovatky
a ve vlasech mi zpusobuje zmatky
severak, ostry, skucici a drzy.

Ten muj spor s Bohem, ten mé trochu mrzi.

Moci tak tise padnout k nohdm matky!
Muyj ot¢enas zni marné, némy, kratky.
V ledové perly méni se mé slzy.

Kdo chtél by dbat na lidi mého typu...
Zabéhl jsem se s toulavymi psy.
Hledal jsem smrt — a nic. Co jesté chci?

Bidny a slepy, uz jen zuby skfipu...
Ty, vagabundska pycho, kde ted jsi!?
Zabéhl jsem se s toulavymi psy...

TI V BOHU

Lidska krev stéka do hnoje
toho, kdo svrzen davno je:

My v Bohu a my omameni —
Dokud z nas kazdy nezcepeni...

Otce nas, jenZ jsi,
jenz naveéky jsi,

mysl mou jsi mlhou zasttel,
potom nékdo kiikl: Zasttel!
Tak jsem stfelil. Kdosi vzdych...
Proc je zabijeni htich!?

Pater Noster, otce Krista,
Jenz jsi... vé¢ny... anarchista.

CURRICULUM VITAE
Videri 1907

Ja nemam nic nez hnédé oci
a rozcuchané pacesy

a hrubé sedé saty nosim
rok co rok v kazdém pocasi.

Ja nemam klobouk, nemam kabat,
a kdyz se vichry, co ja vim,

od Kahlenbergu v zimé Zenou,
jenom si limec postavim.

Kosile modra na mné visi

a Cerna stuzka na krku;

tu ztratila, kdyZ honil jsem ji,
prekrasna pani v uprku.

Ja nemam nic nez svoje skiipky

a matku, co mé prokling;

nic nehledal jsem — téch par ptatel?
Sami mi spadli do Kklina.

Nehledam nic, vzdy potkam $tésti
a vedu Zivot tuldka.

Mé liba c¢as, ja libam dévky

a studuji si oblaka.

Prelozil Radek Maly
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® Podobu prézy Ireny Douskové
vyrazné spoluurcuje rovnéz jeji
spolecenskoreflexivni a kriticka
rovina. Nékdejsi détskou ¢i
postpubertalni naivitu, schopnou
véci odlehcovat a ukazovat
v humorném a grotesknim
uhly, ale — bohuzel — vysttidal
sklon k pfimocaré, stranicky
zaujaté publicistice. @

FVIWEL I 0 romanu

Ireny Douskové Darda

© 66

® Vieweghuv text tedy neni
autonomnim vypravénim,
ale pokusem o prekédovani
neuméleckého materialu
do polohy romanového
vyjadreni. To se vsak déje
bez toho, aby zvyraznil pravé
to nejdilezitejsi v daném
procesu: posun k uméleckému,
fiktivnimu, estetickému. e

[VET(LIN 5214 0 romanu Michala

Viewegha Mafie v Praze
© 68

Mafie v Praze




alecensze

® Harding se jakoby pokousi

spojit v jedno linearni a cyklické
vnimani ¢asu a uchovat pritom
kouzlo obou [...]. Nedafi se mu to
absolutné, ale jeho zaujeti, jehoz
vinéni dokaze prenést na Ctenare,
je presto strhujici. To plati i pro

knihu jako takovou: nevylucuji
pritomnost drobnych skobrtnuti,
celek je vSak vyjime¢né krasny.

[E L EN U (2] 0 romanu

Tuldci Paula Hardinga

© 70

9 Aby bylo jasno, Sarrazin neni
némecky naciondl, ktery by hajil
yCistotu rasy“. Neni ani nepfitelem
pristéhovalectvi. Ba snad ani
toho islamského. Hlavnim
cilem jeho kritiky je némecky
socialni systém, ktery tureckym
pristéhovalctim (ano, o né jde
nejvice) dovoluje v Némecku
travit pomérné pohodlny Zivot,
aniz by se museli integrovat. e

o knize Thila Sarrazina

Némecko pdchd sebevrazdu
Q72

... Sarrazin

St
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Humor jako maska?

Pavel Janousek

Irena Douskova: Darda,
Druhé mésto, Brno 2011

Vsechny reklamni texty vcetné toho,

ktery je na obalce knihy, zdaraznuji,
ze Darda je ttetim dilem volné trilogie,
jez se zapocala prézami Hrdy Budzes

a Onégin byl Rusdk. Je to svym
zpusobem prirozené: jednak byly
prvni dvé ¢asti velmi dobie prodejné,
jednak to plné odpovida zaméru,

s nimz autorka sviij text zacala psat.
Presto jsem presvédcen, Ze tato
strategicka volba byla od samého
zacatku chybna. Navodila v autorce

i adresatech ocekavani, kterym
vysledna vypovéd nedokaze dostat.

Na rozdil od prvnich dvou dilt ,trilogie* nelze Dardu ¢ist
jako prézu primarné a geneticky humoristickou, ale spise
jako autor¢in pokus o literarni uchopeni a pojmenovani
fady velmi osobnich traumat. Pokud by mi v tuto chvili
peclivy ¢tendf namitl, Ze privatni a traumaticky prvek byl
v ytrilogii“ Ireny Douskové vyznamné pfitomen jiz od Hr-
dého Budzese a utvarel vzdy pozadi jeji komiky, nemohl
bych mu odporovat. Nicméné je evidentni, Ze ¢tenatsky
uspéch BudZese byl dan predevsim jinymi rysy autoréiny
vypovédi. Prvnim z nich byla polackovska volba détské-
ho vypravéce, ktery ve své spontanni naivité dokazal po-
dat humornou ,zpravu“i o vécech nepftilis veselych. Tim
druhym schopnost prostfednictvim retrospektivniho
nadhledu vyvolavat zvlastni typ nostalgie: Hrdy Budzes
v okamziku svého prvniho vydani vyzyval ke smichu
pfedevs$im ty adresaty, pro které byly poc¢atky husakov-

o

ské normalizace organickou soucasti jejich zivotu, kte-
ti ale tuto dobu uZz mohli vnimat jen jako nenavratnou
minulost. V préze Onégin byl Rusdk autor¢ina ustfedni
hrdinka a vypravécka povyrostla do gymnazijniho, tedy
postpubertalniho véku, a v navaznosti na to se vyrazné
proménily i jeji hol¢i¢i starosti a bolesti. A tfebaze se
pfislusné promeénil také samotny zanr vypovédi, polac-
kovsky humor byl nahrazen komikou $tudakt a kantora
ve stylu Jaroslava Zaka, ani tentokrat se traumaticka ro-
vina hrdin¢iny existence neprodrala do popfedi vypovédi.

Hra jako zptisob prekonavani bolesti
Ve tfeti ¢asti ,trilogie“jiZ retrospektivni odstup zcela zmi-
zel: vypravécka Helenka, ¢i spiSe uz Helena, zestarla do
autorc¢ina véku a stala se dospélou Zenou a matkou dce-
ry a syna. Jeji ptibéh se odehrava v aktualni ptitomnosti
polistopadového kapitalismu. Tento posun zptsobil, Ze
se pro Ctenafe stala naléhavéjsi otazka miry autobiogra-
fi¢nosti ustfedni postavy. Nevim viibec nic o zivoté Ireny
Douskové, nemohu se vak ubranit pokuseni ¢ist jeji no-
vou knihu jako velmi osobni zpovéd. A to navzdory faktu,
Ze text novely pracuje s fadou motivickych a déjovych
prvkd, jez jsou zjevné vysledkem volné fabulace a soucasti
promyslené vyznamové kompozice; obdobné literarnosti*
v textu sice registruji, podléham ovSem tendenci vnimat
je spiSe jako soucast literarni hry ¢i dokonce jako masku
a zpusob, jehoZ pomoci se autorka snazi ziskat potfebny
epicky a hodnotovy odstup od sebe sama a od téch svych
Zivotnich malér, které chce pojmenovat a ohodnotit.
Hravost jako zptisob pfekonavani bolesti ostatné
urdila jiz samotny titul prézy. Slovo Darda totiZ oznacuje
nejen pfijmeni hrdin¢ina manzela, ale také prudkou a sil-
nou ranu, jiz hrdinka a jeji déti obdrzely a s niZ se museji
proti své vili vyrovnavat. Presnéji jde o rany-traumata
dvé. Prvni je rozpad dvacetiletého manzelstvi poté, co

<



si vypravécéin muz nasel jinou a odstéhoval se, tou dru-
hou pak (v mirném odstupu nasledujici) té7k4, a mozna
smrtelnd nemoc, jakoZ i potize spojené s jejim lécenim.

K tomu, aby tyto rany zvladla, potfebuje ovSem ter,
proti némuz mtze vystfelovat jedem bolestivého vzdoru
napusténé s$ipy. A protoZe nemoc vnima spise jako zale-
Zitost nadosobniho, neovlivnitelného a nespravedlivého
osudu, ktery je nutné trpné snaset, Gto¢i vypravéni Ireny
Douskové zejména na hrdinc¢ina byvalého manzela. Tento
dobte placeny manazer nadnarodni spole¢nosti je tu vy-
kreslen jako naprosto prazdny pandk a dusevni chudak:
jako nékdo, kdo sice v ramci
reklamni kampané pokrytec-
ky predstira filantropii, avsak
ve skutecnosti je cholerik a sa-
dista schopny v afektu fyzicky
tyrat vlastni déti a systematic-
ky terorizovat celou rodinu. Ve
vypravécécinych ocich se tento
milovany a soucasné i nenavi-
dény muz méni v natolik do-
konalou kreaturu, Ze se ¢tenaf
musi ptat, jak si tak sympaticka Zena mohla vzit takové-
ho idiota a pro¢ i nadale — bezmala az do konce prozy —
touZi po jeho navratu.

Po kolena v politice...
Soucasti vypravéccina myslenkového svéta jsou prede-
vsim déti, rozvod, divadlo a s postupem c¢asu také stéle
vice nemoc. Nemizeji z néj ale ani motivy ¢tenafi diivérné
znamé z predchozich ¢asti ,trilogie®. Klicové pro ni je ze-
jména hledani vlastni identity a pfislu$nosti, at jiz ve vzta-
hu ke vzdalenému (a ted jiz také mrtvému) otci-emigrantu,
nebo skrze néj ve vztahu k Zidovstvi. Otazka ,je to dobré
pro Zidy?“ se ji tak stava zakladnim a deklarovanym kri-
tériem pti hodnoceni vSech zahrani¢népolitickych otazek,
véetné napiiklad Obamova zvoleni americkym preziden-
tem. V ramci otazek vnitropolitickych se ovSem Helena
soubézné a stejné naruzivé hlasi také ke svému Cesstvi.
Tim se dostavam k faktu, Ze podobu prozy Ireny Dous-
kové vyrazné spoluurcuje rovnéz jeji spolecenskoreflexiv-
ni a kriticka rovina. Nékdejsi détskou ¢i postpubertalni
naivitu, schopnou véci odleh¢ovat a ukazovat v humor-
ném a grotesknim thlu, ale — bohuzel — vysttidal sklon
k pfimocaré, stranicky zaujaté publicistice. Bylo by, mys-
lim, zajimavé podrobnéji porovnat v této souvislosti pii-
tomnou knihu Ireny Douskové s obdobné politizujicimi
prozami Michala Viewegha. Douskova a Viewegh maji
totiz v tomto bodé hodné spole¢ného. Oba jsou shod-
né presvédceni, Ze soucasna, tedy polistopadova Ceska

> Skoda Ze jinak velmi
dobfe napsana préza
zabloudila nékde mezi
psychologickou introspekci,
publicistickym traktatem
a humoristickou novelou <
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spole¢nost se néjak nepovedla a je to s ni ¢im dal horsi.
Shodli by se v fadé dalsich otazek, napiiklad v odporu
proti Paroubkovi, v odsudku pseudointelektuala ¢i bo-
jovného feminismu. Paradoxné se ale naprosto rozchazeji
v tom, kdo za pfitomny stav muaze. Zatimco Viewegh re-
prezentuje tu Cast ¢eské spole¢nosti, pro kterou je zdro-
jem vSeho zla Vaclav Klaus, Irena Douskova zjevné patii
mezi jeho nad$ené obdivovatele. Jeji hrdinka je tak hned
z pocatku vypravéni jednou z havlovskych ,pravdolaska-
tek, tedy neschopnou, umélecky impotentni a hysteric-
kou reZisérkou podléhajici médnim hesliim, oznacena za
klausomilku. A i kdyz se Klau-
sovo jméno v nasledujicim tex-
tu objevi snad jen jednou nebo
dvakrat, po cely zbytek ptibé-
hu se vypravécka snazi tomuto
oznaceni dostat.

...a pfece obcas spisovatelka
Pasaze, v nichZ se z vypravéc-
ky stava politicka komentator-
ka, nejsou sice prili§ pocetné,
autorka jim v$ak evidentné ptiklada nemaly vyznam, coz
se projevuje mimo jiné tak, Ze v nich zcela ztraci smysl
pro humor. O to vice v§ak oceriuji mista, v nichZ je tomu
naopak a spisovatelka nad publicistkou vitézi. Po¢itam
k nim zejména piisobivou situaci, v niz se nemocna He-
lenka setkava s nenavidénou dramatickou Gertrudou
Macek, v jejiz hfe odmitla hrat, nebot tato rakouska fe-
ministka a jeji dramata ji zosobriuji falesny a prazdny
intelektualismus. Pfi ndhodném stfetnuti na zachodé
divadla v$ak s udivem zjistuje, Ze obé jsou jen Zeny, a to
s oby¢ejnymi starostmi a fyzickymi potiZzemi. Skoda jen
Ze takovych mist neni v celku mnoho a spise vybocuji
ze zakladni intence vypovédi.

Nechci zde rozsuzovat, nakolik ma Douskova jako ko-
mentatorka stavajici spolecenské situace pravdu. Nicméné
z literarniho hlediska je jasné, Ze tam, kde se nékdejs$i mala
Helenka vznasela na kiidlech naivity, situa¢ni a jazykové
komiky, tam se soucasna a dospéla Helena brodi po kolena
v aktudlnich sporech, mytech a predpojatostech, a ztraci
tak schopnost nahlédnout pitomost nasi dnes$ni kultur-
ni a socidlni situace se stejnou groteskni a osvobozujici
nadsazkou jako jeji dvé predchozi podoby. A ptipocteme-li
k tomu jesté fakt, ze ptes veskerou snahu se ji nepodatilo
ziskat dostate¢ny nadhled ani nad vlastnim Zivotem, lezi
pred nami literarni text, jenZ se od samého pocatku ne-
ustdle snazil byt né¢im jinym, neZ je a nez by mohl byt.

o
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Béckovy bestseller

Marcel Forgac

Michal Viewegh: Mafie v Praze,
Druhé mésto, Brno 2011

Mafie v Praze

Dokumenty o podsvéti se v cesko-
-slovenském kontextu stavaji ¢im
dal oblibenejsi. Pred nedavnem

se ve slovenskych knihkupectvich
vyprodavaly tituly Gustava

Murina Mafia v Bratislave, Mafia

na Slovensku a Boss vsetkych
bossov — Mikulds Cerndk, v Cechach
zase tetralogie o ¢eském podsvéti
od investigativniho novinare
Jaroslava Kmenty. VSechny

se opiraji o studium poméra,
autentické zaznamy, rozhovory

a vypovédi a narokuji si byt
dokumentem seznamujicim ¢tenare
se skutec¢nymi a pravdivymi
informacemi o fungovani zakulisi.

Michal Viewegh vstupuje do této oblasti z jiné strany:
romanem. A to je zanr, ktery za jistych okolnosti mtze
byt taky dokumentem; ov§em od svého autora si vyza-
duje vic nez jen pfepsani ¢i domysleni informaci z novin
¢i Kmentovych praci. Vieweghovo ¢teni jinych prament
(a asi i konzultace, které absolvoval s autorem Svédka na
zabiti) se vyrazné podepisuje na jeho piistupu k proce-
su tvarovani literarni skute¢nosti. Uz v tvodni autorské
poznamce se nas Viewegh snazi ubezpecit, Ze tady nejde
o yinvestigativni Zurnalistiku, nybrz roman“ a Ze jeho
cilem bylo ,popsat skute¢né udalosti a skute¢né osoby
podle nezadatelného prava beletristy“. To v tomhle pfi-
padé spociva v aplikaci metody kolaze, kdy ,ustfihl (ob-

o

razné feceno) piilku obli¢eje nékdej$iho ministra vnitra
anahradil ji chlapeckou tvari jeho neméné podnikavého
piedchidce” atd. (s. 7). Zaroveti se plné hlasi k formulaci
T. Caina: ,[...] Kdekoli to bylo vhodné, snazil jsem se re-
spektovat znama fakta. Pfesto jde o vyslovnou a jedno-
znacnou fikci. [...]“ (s. 9)

I kdyZ se z knihy Viewegh timto komentafem sna-
7i udélat fiktivni vypravéni, povaha jeho li¢eni pfibéhu
i zachazeni s postavami tomu nenasvédcuje. Své posta-
vy totiz netvori, nemodeluje je v ramci procesu tvorby
romanovych postav a romanu jakozto estetického arte-
faktu; pouze je konstatuje. Kuptikladu seznameni s po-
stavou Sestaka probéhne takhle: ,Ministr mél Sestaka
vcelku rad. Kdyby mu dokazal nezavidét ty desetimi-
lionové provize, které bézné dostaval na miliardovych
armadnich zakazkach, mohli by z nich byt pratelé —
jenze kdyz jeden vydélava mési¢né o nulu vic, nemutze
7adné pratelstvi fungovat, pomyslel si Ministr.“ (s. 40)
Okamzité zaclenéni postavy do hodnotovych ramci bez
jeji blizsi specifikace se uz nezméni, jeji dalsi konani ji
nebude dotvaftet a prohlubovat, jenom dokazovat tuto
vychozi tezi.

Viewegh jednoduse vytvofil ¢ernobily svét, kde dob-
ro je piimo nebeské (Pochtizkaf, novinat, Plukovnik ad.)
a zlo dabelské (politici-mafiani, policisté). Autor spoléha
na piimou referenci postav ke skute¢nym osobam, tedy
na to, Ze jejich hlubsi charakteristiku si ¢tenaf do ro-
manového svéta takiikajic prenese ze své Zivotni sféry.
Na jedné strané Viewegh mluvi o zaméru napsat fiktiv-
ni text, na druhé strané vyhraruje referen¢ni ptimo-
Carost predevs$im jmény a pracovnim postavenim po-
stav, coz je jednak autorska instrukce a zaroven hruba
intervence pro zesileni zavislosti romanového déni na
jinych a jinak fungujicich dokumentech a novinovych
¢lancich.



Agitace a apel
Vieweghtiv text tedy neni autonomnim vypravénim, ale
pokusem o prekdédovani neuméleckého materialu do po-
lohy romanového vyjadieni. To se vSak déje bez toho,
aby zvyraznil pravé to nejdilezitejsi v daném procesu:
posun k uméleckému, fiktivnimu, estetickému. Navic
jeho umélecké kodovani programové nema byt tézko
desifrovatelné; autor se vyhradné spoléha na to, Ze text
nebude klast zadny, tedy ani ¢tenatfsky zajimavy odpor.
V tomhle romanu drtivé vitézi snaha podat zfetelné in-
formace prostfednictvim lehko pozménénych realif nad
snahou o umélecky vyraz, ktery se projevuje ptinejlep-
$im ve zkreslovani vychozich informaci; kromé toho
jakozto roman nic nenabidne, tedy pokud odhlédneme
od sekundarnich, nevérohodnych a az infantilné poda-
vanych milostnych a citovych zapletek Sportaka a Diany.
Mafie v Praze je volnym,
tak trochu hospodsky ptibar-
venym pievypravénim udalos-
ti, o kterych autor slySel od
jinych. V redlné skute¢nosti
jsou to udalosti zneklidriujici
az paralyzujici, ovSem déjiny
literatury casto dokazuji, ze
déni, které je ve skute¢nosti
paralyzujici, mazZe v prostoru
romanu vyznit ,jako pokleslé“. Viewegh si to, zda se, uveé-
domuje, ale nehodla ustoupit a je autoritativni i tam, kde
by mél mozna vic naslouchat skiipani textu. Kuptikladu
po silené honic¢ce Prahou necha svého vypravéce fict:
»Predchozi scénka, jako vystifizena z béckového akéniho
filmu, byla bohuzel pfimym dikazem faktu, Ze mnozi
policisté stoji na $patné strané zikona.“ (s. 107—108)
Je zfejmé, co je pro Viewegha duleZitéjsi fict a co cemu
podfizuje. Chtél mit v romanu honic¢kuy, a to bez ohledu
na to, jakym zptisobem ji poda, coz pak dodate¢né pa-
tficné okomentuje; a tedy i zde se ukazuje, Ze Viewegh
je ochotny bagatelizovat literarni vyjadfeni ve prospéch
zietelné podané informace. Podobné Ize hodnotit i dia-
log skleslych postav, z nichZ jedna opousti pracovisté:
sJenze kdyz to vzdame vsichni, budou tady vladnout uz
jenom mafiani.* Ludék vzdorné vystr¢il bradu. ,Ale oni
uZ tu vladnou.’ Plukovnik ho pozoroval. ,Ja se nicméné
nepfestavam snazit, aby tu aspon vladli min,* fekl co
mozna klidné. ,KdyZ to vzdame, budou tu bezpochyby
vladnout vic! No jo. Zijem ale jenom jednou.’ Na to se
nedalo nic namitnout. I plukovnik si ¢asto kladl otazku,
zda ma svijj jediny Zivot obétovat vySetfovani zlo¢indg,
které nikdy nebudou vysetteny. ,Kdyz jsme si v détstvi
hrali na Cetniky a na zlodéje, vzdycky jsem chtél byt

) Vieweghova Mafie v Praze
je prikladem toho, jak muize
roman prostrednictvim
svého autora zapomenout
sam na sebe ¢
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Cetnik, promluvil znovu Ludék. ,To ja taky. ,Jenze dob-
rej Cetnik v tyhle dobé bejt nemazu. Nedovolej mi to.“
(s. 133) Literarné pateticka heroizace téch dobrych po-
licistli opfena o infantilni promluvu a spojena se vzpo-
minkou elitniho detektiva na détstvi si udrzuje svou
hodnotu jen a jediné v roviné informace o nemoZnosti
néco vyfesit. Vjinych ptipadech Viewegh sklouzne k agi-
ta¢nim a apela¢nim poznamkam: ,[...] fadovy ob¢an tusi
sotva desetinu toho, co se v téhle zemi dé&je (pokud ¢te
noviny pozorné, pak moznéa dvé desetiny) — ale na dru-
hé strané i to stadi k tomu, aby si inteligentni ¢lovék
davno udélal pfiméfené ponury obrazek. (s. 264)

Vypravéni na zabiti

Vrcholem zapominani romanu na sebe, svou dustoj-
nost a svou uméleckou hodnotu je stylizace okolnosti,
které vedly k zabiti Svédka.
Vieweghova fabulace je vuci
logice ¢ehokoli absolutné non-
konformni, jeho feseni je za-
razejici a motivace konani po-
stav nepochopitelna. Svédek
vidi z okna bytu, ve kterém se
ukryva, své vrahy, ale jeho dce-
ra, kterd ho nesnasi, je hlado-
va. Vrahové-nevrahové, dnes
je s nakupem na fadé nemilovany tatinek, a tak se Své-
dek vyzbroji seznamem potravin, igelitkou a jde. Pfed
panelakem ho zastavi Ras, mafiansky vrah, ktery ho za-
tahne zpatky do vchodu, kde ho na schodisti za jasného
dne mudi a obési.

Vieweghova lehkovaznost se v procesu tvar¢i vystav-
by literarni skutec¢nosti projevi vicekrat a na rtznych ro-
vinach. Charakterizuje ji tematicko-motivicka redundan-
ce, plochost postav, podcenéni dulezitosti stylotvornych
Ciniteld, postradani dynamiky a napéti ve vypravéni, ba-
lancovani na hranici uvéfitelnosti liceni, lacina feSeni
parcialnich souvislosti, apriorni pfistup k charakterizaci
a specifikaci romanového déni, vagnost a kliSovitost ve
vztahu k pouziti vyrazovych prostfedki. Nemyslim vsak,
e na trhu nebude mit Mafie v Praze tispéch. Ctenafi
si ji asi nebudou kupovat pro jeji estetické a umélecké
parametry; podobné jako si pro né nekupuji domyslivé
bulvarni platky.

pusobi na PreSovské univerzité
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Okamziky opravdového vnimani

Katefina Kirkosova

Paul Harding: Tuldci,
prelozila Zuzana Mayerova,
Odeon, Praha 2011

V dnesni uspéchané a karnevalové
preplnéné dobé lidé prece nechtéji
Cist pomalé, kontemplativni, trochu
starodavné vonici tituly. Zhruba to
je jadro argumentace americkych
nakladatelt, kterym Paul Harding,
byvaly jazzovy bubenik a spisovatel
v nadéji, nabizel svtij literarni
debut Tuldci (Tinkers). A dal je to
trochu popelkovsky pohadkovy
pribéh: jak se seda myska proménila
v krasnou princeznu neboli jak
kniha, které nikdo nedtavéroval,
ziskala Pulitzerovu cenu.

Ackoli se ten pribéh miize zdat navysost podeziely, Tuld-
ci skutec¢né jsou vybornou, podivuhodnou a inspirativni
knihou, ktera stoji za to, abychom ji vénovali pozornost.
Jako klicové, ukotvujici charakteristiky pro recenzovany
text si miizeme formulovat tyto: impresionisticky, mo-
dernisticky, dialekticky, myticky; pficemz plati, Ze zvo-
lené sefazeni neodpovida nutné jejich dilezitosti; vSech-
ny se pokusim v pribéhu psani detailnéji konkretizovat
a ilustrovat. Nejprve vSak pohled na déjovou strukturu
pribéhu.

Kracet skrze kaleidoskop

Vypravéni zahajuje obraz umirajictho George Washing-
tona Crosbyho, ktery v postupujici malatnosti a rozevi-
rajici se smrtelné agoénii za¢ina blouznit. Vzpominani je
selektivni proces a Georgeovy tékajici myslenky krou-

o

7{ pfedevsim kolem postavy jeho ponékud podivinské-
ho otce, s nimZ si nepftili§ rozumél, coZ osvétluji klico-
vé vzpominky — jak mu otec pfi zachvatu padoucnice
skoro prokousl dlanl a jak je jako déti nechala matka
¢tyti hodiny sedét pred stydnoucimi talifi s vecefi kvii-
li otcové neohld$ené nepiitomnosti (opét zptsobené
epileptickym zachvatem). George vzpomina: pokousi
se o prehodnoceni a cosi jako zavére¢né smifeni s ot-
cem. Zjistuje pfitom, Ze jeho puntickatska a disledné
uhlazena predstava o Zivoté jako rovné cesté nefunguje,
rozpada se, obraci se proti nému: namisto usporadané-
ho sledu ,wvidél jen nezietelnou plochu, v niZ jednotlivé
kaminky mozaiky krouzily, tanéily a vselijak se presku-
povaly, a prestoze se vzdy skladaly z rozeznatelnych od-
stind barev, povédomych prvkd, molekularnich jednotek
a davérné znamych proudd, byly zaroveil nezavislé na
jeho vli, a kdykoli se je pokusil néjak posoudit, ukaza-
ly mu obraz zcela odli$ného ¢lovéka“ (s. 17). Od Hardin-
ga je tahle proklamace jednim z prvnich signald, které
jsou nenapadné, avsak promyslené rozmistény po linii
textu jako turistické znacky. Odkazuji na vyssi, sjedno-
cujici a v kazdodennost projektované struktury mimo
¢lovéka — lze fici: odkazuji k Bohu, k fadu pfirody ¢i
k diskursu promlouvajicimu skrze aktéry a jimi zaroven
formulovanému, chcete-li.

Proza Tuldci pracuje se dvéma hlavnimi pifibéhy,
v nichz se st¥ida perspektiva George a jeho otce Howar-
da, zdanlivé protikladnych charaktert, a toto rozvrzeni
je dale komplikovano kombinaci ich- a er-formy vztahu-
jici se stfidavé k obéma. Text je doplnén tryvky z Rozum-
ného orlojnika, spisku z osmnactého stoleti a oblibené
Cetby George, nadseného opravare hodinovych stroja,
a poznamkami z deniku ,pomatence* Howarda, jedno-
znacné nejlyrictéjsimi pasazemi knihy. Text je koncipo-
van jako vrstveni tu vice, tu méné prosvitajicich obraz;



nespoléha na dynamicky ptibéh ve smyslu dimyslného
fetézeni rozmanitych zapletek a déjovych zlomu. Nic-
méné Harding ¢tenafi nenabizi ani nerozpletitelny shluk
vagnich filozofujicich ivah nad Zivotem a smrti, jen voli
trochu méné ptistupnou formu vypravéni. Pibéh je sdé-
lovan prostfednictvim peclivé volenych, detailné pro-
kreslenych obrazi-vyjevi, coz autorovi dovoluje citlivé
posouvat vychozi bod, odkud jsou jednotlivé postavy
nasveécovany a pozorovany.
V tomto ohledu text charakterizuji zejména adjektiva
skontemplativni/myticky“ a ,impresionisticky, pficemz
je zde kromé soustfedéni na vyjimec¢nost okamziku kli-
Cova také zostrena vnimavost vii¢i krajiné. Popisy ptirod-
nich scenerii jsou vskutku ma-
jestatni. Harding dokaze svym
psanim zprostiedkovat zrako-
vé, sluchové i hmatové vjemy
s tak obdivuhodnou lehkosti
a eleganci, az se misty propa-
date a vsakujete do Georgeo-
vych halucinaci a jste zakleti
v ,okamzicich opravdového
vnimani, které predchazeji Howardovym zachvatim pa-
doucnice a které oteviraji prithledy do svéta za svétem:
yprikryvka z listi a svétla a stinu a Sustivého vanku se
muze rozhrnout a ja na okamzik spatfim, co je na druhé
strané: jako kdyZ povoli rozparany $ev* (s. 45). Z hlediska
procitovani si spisovatel (a piekladatelka) s textem vel-
mi vyhral. Nejviditelnéj$imi doklady toho budiz pasaze
zvukomalebné (,kidra bfiz za soumraku stiibrné a bile
7aF“ s. 46) a vynalézavé metafory (,hlava jako sklené-
ny dzban plny starych kli¢d a rezavych hiebiki s. 16).
Tyto ornamenty tu nefiguruji pouze jako efektni poe-
tické konstrukece, ale jsou pro Hardinga instrumentem,
jak prekrocit automatizaci, ktera ,pozira véci¢, k nové,
ozvlastnéné percepci. To je patrné naptiklad z toho, Ze
jsou zatazovany formulace typu ,blana jako sklo jako
tekutina jako blana“ (s. 38), ¢imsi blizké experimentim
Gertrudy Steinové, ktera se snazila ve svych textech vra-
tit slovam silu vyvolavat ¢iré byti.

Kaluze jako vibrujici kovové cinely

Dostavam se tak ke stitkim ,modernisticky“ a ,dialek-
ticky*“. Dialekticky proto, Ze funkéné propojuje nesmifi-
telné protikladné sily, aniz by je tim anuloval a rozmazal
jejich individualnost. Na postavach George a Howarda —
ackoli je prvni portrétovan jako pragmaticky racionalis-
ta (hodinaf) a druhy jako polosileny podomni obchodnik
(epileptik), oba, kazdy svym zptsobem, napliuji ideu
tuldkd-hledac¢t-drateniki-spravkara (viz onen mnoho-

> Moznost drobnych
skobrtnuti nelze pri ¢teni
Tuldki vyloucit, celek je
vSak mimotadné krasny <
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znalny titul ,Tinkers) a oba jsou zasaZeni principem,
ktery jsem pojmenovala ,myticky“ — lze demonstro-
vat cosi neuchopitelného, co je pfesto pocitovano jako
pravdivé. Avizovana syntéza je nejzietelnéji vyjadfena
neptimo, v deskripci vnimani krajiny a béznych situaci,
nebot zde se zda byt ukoncena — ukoncend, pfesto ne
rigidni, ptirozena, pfesto ne zautomatizovana. Hardin-
govi se dafi uchovat neklidné kmitéani, zddouci pnuti
uvnitf jevi a momentu. Nejlépe v okamzicich spojeni
nerostného a Zivotem pulzujiciho (znova v metaforach,
napt. ,voda tak nerostné chladna, ze doslova zvonila“
s. 53), respektive stroje-umélého mechanismu a lidského
téla (napt. ,Kdyz pfisel ¢as zemfit, poznali jsme to a ode-
brali se do hlubin, kde jsme
ulehli a nase kosti se promé-
nily v mosaz. A pak nas vyko-
pali. Pouzili nas, aby opravili
rozbité hodiny a hraci skiiné
[...] Tak jsme kone¢né zauja-
li své misto v soukoliX s. 154),
kdy neni upfednostnéna ani
jedna strana spojeni — nejde
o zmechanizovani téla ani o personifikaci nehybnych
objektd, ale o obousmérné vplyvani.

Zavérem ke $titku ,modernisticky® Caste¢né se pte-
kryva s pfedchozim a odkazuje na proces stavéni nové
organické syntézy poskladané z disparatnich fragment.
Klicové vsak je pojeti ¢asu. Hodiny v Tuldcich v pravi-
delném rytmu odbijeji zdaleka ne jen proto, ze George
je hodinafem. Cas neni koncipovan primarné jako to,
co je tfeba si podmanit — materializovat, rozkousko-
vat, rozpojit —, avSak ani jako nezkrotitelna ptirodni
sila. Scény, kdy George umira, jsou velice zajimavym
experimentem propojeni objektivniho a subjektivniho
Casu. Jsou uvozeny presnym Casovym udajem, oviem
poté, zvlast v momentech blouznéni, se tahle exaktni
Casova mtizka ktivi, roztahuje i smrstuje, aniz by tim
byla zasadné narus$ena jeji struktura. Harding se jako-
by pokousi spojit v jedno linearni a cyklické vnimani
Casu a uchovat ptitom kouzlo obou, a to hlavné pro-
stfednictvim onoho mytického principu, kdy se vyjevu-
je obecné v konkrétnim. Nedafi se mu to absolutné, ale
jeho zaujeti, jehoz vinéni dokazZe pienést na ¢tenafte, je
presto strhujici. To plati i pro knihu jako takovou: ne-
vylucuji pfitomnost drobnych skobrtnuti, celek je vsak
vyjime¢né krasny.

je literarni kriticka
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Kritika némecké pohodlnosti

Thilo Sarrazin: Némecko pdcha
sebevraZdu. Jak ddvame svou
zemi vsanc, prelozil FrantiSek
Sticha, Academia, Praha 20m

= Barrazin

Ta kniha strhla v Némecku primo
lavinu. A stejné tak se stala virem,
ktery do sebe vtahl nejvyssi

spolkové tstavni Cinitele vCetné
spolkové kanclérky a prezidenta.
Udiv a respekt vzbuzuiji i ¢isla

z jejiho prodeje. Stala se fenoménem
némeckého knizniho trhu v roce 2010.
Ne bestsellerem, ale megasellerem...

Uz startovni néklad Sarrazinovy knizky (dvacet pét ti-
sic vytiskil) byl na konci srpna 2010 rozebrany. Caso-
pisy Spiegel a Bild totiz uvefejnily jesté pfed vydanim
zékladni teze knihy. Druhé vydani (patndct tisic vytis-
ki) bylo vyprodano hned prvni den, tieti (tficet tisic)
pak za tfi dny poté, co se objevilo na kniznich pultech,
¢tvrté (osmdesit tisic) zmizelo béhem tydne. Pak uZ na-
kladatelstvi pfestalo byt opatrné a nasazovalo pro dalsi
naklady pocet sto tisic. A i ty mizely z pultt rychlosti
pfimo zavratnou. V prosinci 2010 se knihy denné pro-
dalo deset tisic vytiski. V soucasné dobé se odhaduje
celkovy pocet prodanych vytiska néco vice nez 1,3 mili-
ony; to znamena, Ze si ji koupily bezmala dvé procenta
obyvatel SRN.

Pro tfinacté vydani (listopad 2010) Sarrazin na-
psal kratkou pfedmluvu, v niZ reagoval na vytky svych
oponentt a odstranil néktera nejkontroverznéj$i mis-
ta. Za nékolik tydnua se kniha v Némecku stala nejpro-
davanéjsim titulem desetileti v oblasti politologicko-

-spole¢enskovédni literatury. A za par mésicti uz se stala
nejprodavanégjs$im titulem dané oblasti celé povale¢né
doby. Na podzim 2010 kniha nestacila zajmu, takze na-
kladatelstvi nebylo schopno knihkupectvi vibec zaso-

o

bovat. Zacalo se mluvit o tzv. Sarrazin-Effektu, nebot jen
tento samotny titul byl schopen na némeckém kniznim
trhu zpusobit nartst politologicko-spolec¢enskovédni
literatury od srpna 2010 do srpna 2011 o tficet osm
procent.

Némecko se zmensuje a hloupne

Hlavni teze: Némci odmitaji mit déti, ¢imz se Némecko
stava postupné mensi a hloupéjsi. O piirastky obyvatel-
stva se staraji hlavné migranti, ale ti pfedstavuji tu méné
kvalitni ¢ast populace. Méné kvalitni proto, Ze se strani
vzdélani a je zavisla na socidlnich davkach. Sarrazin ne-
kritizuje celou imigraci, pouze tu muslimskou. Dokonce
dovozuje, Ze pristéhovalci z vychodni Asie maji daleko
lepsi vysledky nez samotni Némci a problém neni ani
Evropské unie.

Autor své téma sleduje optikou demografie, vzdélani
¢i chudoby. Kombinuje thel jakoby nezaujatého pozoro-
vatele, ktery si posluhuje v§eobecné dostupnymi statisti-
kami, thlem vlastnich zkuSenosti a pozorovani. Saha do
minulosti, opira se o mnoho paralel, ale hlavniho efektu
dosahuje zfejmé tim, Ze je schopen plasticky vylicit, co se
s Némeckem stane v roce 2050 ¢i 2100. Kli¢ovym slovem
je wzdélani“. Na mnoha mistech Sarrazin sahd k testim
PISA, srovnava, jak poklesly dovednosti némeckych zaka
mezi lety 1975 az 2008. Logickym stfedobodem autorovy
kritiky se stava némecka $kola: pfevlada v ni srde¢na lho-
stejnost, liberalni pohodlnost, to vSe jako ,nepodatrené
dédictvi osmasedesatniki“. V. mnoha ohledech se také
zabyva Némeckem nikoli jako celkem, ale jeho ¢astmi.
Ze vsech Setfeni vychazi, ze nejhorsi vysledky vykazuji
tfi samostatnd mésta (Berlin, Hamburg a Brémy), coz by
mohlo znamenat, Ze je to tfeba tim, Ze v nich pfipada na
jednoho ucitele nejvice Zaki. Ne, opak je pravdou. Takze



by to bylo tim, Ze zde jde na zdka nejméné penéz? Také
ne. Divodem je, Ze v téchto méstech je nejvice migran-
td, zejména téch muslimskych. Pohled na nejuspésnéj-
$i zemé v testech PISA (Jizni Koreu, Japonsko, Finsko)
vypovida nikoli pouze o jejich vzdélavacich systémech,
nybrz také o tom — dovozuje Sarrazin —, Ze jde o zemé
s malym poctem imigrantd.

Aby bylo jasno, Sarrazin neni némecky nacionadl, kte-
ry by hdjil ,Cistotu rasy“. Neni ani nepfitelem pfistého-
valectvi. Ba snad ani toho islamského. Hlavnim cilem
jeho kritiky je némecky socialni systém, ktery tureckym
piistéhovalctim (ano, o né jde nejvice) dovoluje v Né-
mecku travit pomérné pohodlny Zivot, aniz by se museli
integrovat — prostfednictvim vzdélani, znalosti jazyka
a schopnosti zacleniovat se na pracovnim trhu. Brat dav-
ky a pomahat si k nim pomoci
pridavki na déti, kdyz socialni
podpora tvofi 60 procent
stfedni mzdy, je potad pohodl-
néjsi nez zit v Turecku. A ne-
jde ani o Turky, nebot Sarra-
zin dovozuje, Ze tam, kde o né
neni takto postarano (zejmé-
nav USA, Kanadé ¢i Australii),
jsou schopni i oni se o sebe po-
starat lépe. Nadto vice funguje
ijejich zaclenéni do mistni spole¢nosti a — prekvapivé —
jsou tito lidé i vice s poméry spokojeni. Autor navrhu-
je i nékolik konkrétnich krokd, z nichz vétsina se tyka
vzdélani a socializace — napiiklad povinnou navstévu
skolek pro predskolaky, celodenni $koly, snizovani da-
vek pro ty rodice, ktefi své déti do $kol odmitnou posilat,
souhlas statu s tim, aby si némecti Turci mohli brat své
partnery z Turecka jenom tehdy, kdyZ za posledni tfi
roky nebudou pobirat zadné socialni davky.

Boje a souboje

Kniha vyvolala obrovskou odezvu. I ta se velkym dilem
pficinila o jeji prodej. Némecka kanclétka Merkelova
tekla, Ze knihu necetla, pfesto byla ochotna o ni sdélit
velmi ultimativni soud. Ve vefejném prostoru (tisk, te-
levize) pfevladaly nazory kritické. V tom polovefejném
(internetova féra, blogy) spise souhlasné. Co se autorovi
vycitalo? Predevsim jeho socio-biologismus, tedy Ze au-
tor v takové mite véfi v dédi¢nost. Tohle je asi skute¢né
nejvétsi slabinou knihy, o ¢emz svéd¢i i tpravy od tfi-
nactého vydani — pravé tyto formulace byly odstranény.
Daéle se mu vy¢itala ob¢asna manipulace s fakty, také
to, Ze dost sugestivné smésuje pravdy s polopravdami
a o¢ividnymi nesmysly: Sarrazin ,rad micha tvrda data

) Sarrazinova kniha Stipi
spolecenskou debatu napfic.
Diky ni zjistujeme, Ze
o vécech je potieba uvazovat
jinak nez v navyklych
paradigmatech a polaritach <
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s osobnimi anekdotami“ (R. Klingholz). Ob¢as zaznélo
i obvinéni z posilhavani za ¢asy z let 1933—1945 a z pod-
nécovani narodnostnich nenavisti (Volsksverhetzung).
Nechybély ani nazory, Ze Sarrazin patti do vézeni, pte-
lozeno do aktudlni feci: jak mutze tento ¢lovék zastavat
tak vysoky afad ve Spolkové bance? Pozitivni ohlasy
byly neseny vdékem, Ze se kone¢né objevil nékdo, kdo
dokazal fict, co si tak velka ¢ast némecké spole¢nos-
ti mysli. Dale se ocetlovalo, Ze jde o tén nikoli ,hyste-
ricky*, nybrz ,alarmisticky“. Mnohokrat se objevilo, Ze
Sarrazin zasadil pfimy uder politické korektnosti s jeji-
mi pretvarkami.

V ¢em spociva Sarrazinovo kouzlo? V jeho radikali-
t&? Nikoli. V jeho islamokriticismu? Také ne. Pfedev$im
v tom, Ze dokazal pospojovat nékolik oblasti a obort a vi-
dét je jednou optikou. Nékte-
ré kritiky — zcela opravnéné —
cilily i na to, Ze kniha neni tak
uplné dobte napsana, tedy ze
je heterogenni, Ze se autor ob-
Cas zapomina v odbornickém
Zargonu, Ze by o mnoha vé-
cech $lo psat pfistupnéji. Na
této noté se nese i poznamka
autora Ceského prekladu. —
Clovék si pii ¢teni Sarrazina,
které je velmi vtahujici a podnétné, ptipada tak trochu
provinile. Nepatfim tim, Ze se s autorem na mnoha vé-

e
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cech shodnu a Ze mi jeho argumentace pfijde prikazna,
do tébora Klaus-Batora-Bobosikova? Sarrazinova kniha
je zkratka jednou z takovych udalosti, které $tipi spo-
lecenskou debatu, a to jaksi napti¢. Diky ni zjistujeme,
Ze o vécech je potfeba uvazovat jinak nez v navyklych
paradigmatech a polaritach pravice-levice, pokrokafi-
-konzervativci. V tomto 1ze Sarrazinové knize najit para-
lelu ve zndmém sporu historikt (Historikerstreit) z osm-
desatych let: nové nastolena otazka némecké viny za
druhé svétové valky. Na ceské strané takovéto téma za-
tim vidét neni. Ve vztahu k minulosti by to snad mohl
byt ptipad bratfi Masint. Ve vztahu k pfitomnosti a bu-
doucnosti — nic. Ze bychom zatim svého Sarrazina ne-
pottebovali?

je literarni kritik a ¢tenafolog
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Nejen posledni povidka

Nesentimentalni
rozlouceni Jitiho Grusi
s touto podivnou zemi
a jeji literaturou

2. 8. 8.8

Edi¢ni poznamku ve své nové
knize Zivot v pravdé aneb Lhan{

z lasky Jiti Grusa datoval 23. zafi
2011. Tedy pouhy jeden mésic

a nékolik dni pfed svou smrti, jez
pfisla 28. fijna 2011. Déjiny takova
symbolicka gesta zkratka umi —
Grusa, literat, pro néjz v zemi, kde
jesté asi sto let pfed jeho naroze-
nim zaplala vzdy v tizkém krouzku
ucenctl nadéje nad jakoukoliv
Cesky psanou verSovankou, najed-
nou nebylo misto. Pro svijj literarni
text byl kdysi nucen opustit Cesko-
slovensko, které tehdy bylo zadnim
dvorkem Evropy, navic dikladné
oplocenym. Po mnoha letech
stravenych pfedevsim v diplomacii
si Jifi Grusa plni pfani a vraci se

k psani povidek v ¢estiné. Napise
jednu — ,Zivot v pravdé aneb
lhani z lasky*. Ve stejnojmenné
knize jsou pak zafazeny jesté

dalsi dvé: ,Salamandra“ napsana

v roce 1984 v Bonnu, kdy byl Grusa
jesté ceskoslovenskym obc¢anem,

a ,,Pési ptaci“ z téhoz roku, kdy byl
autor uz jen ,0sobou bez statni
prislusnosti®. Mezi star$imi dvéma
a novou povidkou tedy ubéhlo celé
Ctvrtstoleti.

o

Literarni tvorba Jiftho Grusi
patti typologicky i generac¢né do
experimentalniho proudu. Autor
pfitom s experimentem nenaklada
jako s literarni hrou, ale jeho po-
moci abstrahuje cosi jako principy
skutec¢nosti, které se posunem
do sféry fikce odhaluji ve své absur-
dité. Vysledna sarkasticka kritika
pak drazdila spolehlivé. Nakonec
schopnost kultivované provokace
byla Jifimu Grus$ovi vlastni, coz se
samoziejmé projevovalo i v jeho
mimoliterarnim ptisobeni.

Vyse popsany princip psani na-
lezneme v obou star$ich povidkach
vrchovatou mérou. Prvni z nich —

ySalamandra“ — predstavuje jakési
ironické incestni mystérium. Text
v sobé snoubi motivy fyzické
odpudivosti, byrokratické evidence
technickych detailt (pfizna¢né pro
grusovské absurdistany) i mystické
Vyzvy, jeZ se piirozené vysky-

tuji v elastickém ¢asoprostoru
absurdni fikce — ,[...]srosti zas

ke mné)“ vzyval své télo. Povidkou
pfesto pronika ironicky, provoka-
tivni odstup kritického rozumu
vtipného bonvivana, jenz svym
osudem vyhnance nehodla zesilet
ani zahotfknout, nebot blbosti neni
postiZen on sam, ale nesvobodny
svét kolem néj. Variantu této
poetiky ¢i pozice ke svétu ztéles-
nuje i nasledujici povidka ,,Pési
ptaci“. Ta rozviji motiv anonymity
v prostoru mnohopatrového
bytového domu, v ném? je mozné
se s nékym znat prosté ,pres
digestof“. Nejasnou identitu

maji nakonec i byvalé manzelky
hlavniho hrdiny, o nichZ vposledku
vime pouze to, Ze vypadaji trochu
¢insky. Druhou stranu téchto na-
hodnych a povrchnich vztahi pak
tvori jista otevienost v konverzaci,
jeZ ale usti v nonsens. Ponurou
metaforou anonymniho lidského
sidlisté je pak hejno ptaku pfi-

pravenych o svou nejpfirozenéjsi
schopnost.

0Odli$né vyzniva nejnovéjsi
povidka ,Zivot v pravdé aneb
Lhani z lasky“. Autor vystupuje
z fantaskniho vnitrosvéta, aby
zavzpominal na pocatky svého
intimniho Zivota ramované pade-
satymi lety. Milostna diplomacie
drobnych 1z, tiskok a nejistot se
odehrava v dobé totalniho zvratu
hodnot, pada ména, realita dostava
nova jména, stejné jako basnici
hrdina sviij pseudonym. Autor
pro tentokrat nemusel vytvaret
zadny paralelni symbolicky svét,
nékdejsi realita byla dostate¢né
absurdni i tak, pficemzZ dnes o tom
jiz panuje konsenzus. Grusa se pak
v tomto smyslu stal vitézem nad
totalitni obludou. Nikterak ov§em
do mrtvoly nekope, nic nezvelicuje,
nedramatizuje, nezesmésnuje.
To by nakonec snad nikdo ani ne-
¢ekal. I posledni Grustuv prozaicky
text, stejné jako vSechny predchozi,
vynika jazykovou suverenitou,
schopnosti potencovat vyznamy
ve slozité hie slov. Pfesto povidce
chybi urcita experimentalné
existencialni drasavost starsich
textl. Nicméné s tim se nic délat
nedd, dvacaté stoleti definitivné
skoncilo a Jifi Grusa jim prosel
hrdé a s nepochybnou eleganci.

Eva Klicova

Ji¥i Grusa: Zivot v pravdé
aneb Lhani z ldsky,
Barrister & Principal, Brno 2011
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Tsiolkastiv roman je
mixem otevrenosti,
kriticnosti a vulgarnosti
%k k

Christos Tsiolkas je mozna enfant
terrible australské literatury, jak
se tvrdi na pfebalu romanu Facka,
avsak i pfes vrseni vulgarit ztstava
otazka: Ma Tsiolkas vitbec ¢im
Sokovat? Zcela jisté prekvapi jako
suverénni vypravé¢ rozmanitych
osudt. Snad i proto v éfe navratu
rozmachlych epickych dél jeho
roman nezustal nepovsimnut

a dockal se nékolika literarnich cen.
Po novele Ari jde o druhou Tsiolka-
sovu knihu, kterou se pfedstavuje
Ceskym ¢tenadftm.

Vychozim bodem romanu je
scéna, v niz Harry da facku ttile-
tému liberlné (ne)vychovanému
ditéti, jehoz rodice Harryho zaza-
luji. Ackoliv se zpocatku zda, ze
vychovny policek byl zcela na misté,
optikou dalsich postav ziskava
otazka vychovy a fyzickych trest
jinou podobu, zvlast kdyz vyjdou
najevo Harryho nasilnické sklony.
Osm vypravécu rozdilného véku je

svédky facky, ale nereflektuji jen
tuto jedinou udalost. Naopak, jejich
Zivoty jsou vice ¢i méné propojeny
a kazdy z nich ma svuj piibéh. Diky
nim si vice neZ pétisetstrankovy
roman udrZuje tempo a pozornost
Ctenafte. Spojujicim ¢lankem je
laska a jeji podoby — matef'ska,
manzelska, milenecka, tajna,
neopétovana, pratelska... Od nich
se odvijeji dalsi témata jako nevéra,
rodi¢ovstvi, homosexualita ¢i smrt.
V zavéru se vétsina vypraveca
znovu setkava ve vypjaté situaci,
jejich vztahy eskaluji a uzaviraji
jednu etapu jejich Zivotni cesty. Pro
Tsiolkase zjevné nejde jen o dovyp-
ravéni vysek ze Zivota osmi lidi.
V relativné kratkém case v nich
dochazi ke zménam, prehodnoceni
priorit, uvédoméni si svého ja, ke
konfrontaci s minulosti.

Hned na Gvodni strané prvni
z vypraveécu se slastnym pocitem
popisuje, jak prdi do pefin. Roz-
hodné je to ten méné odpuzujici
projev v romanu, ktery je pfeplnén
vulgarnimi vyrazy: ,A ta pica jim to
chce zkurvit. Nedokazal fict, koho
nenavidi vic: tu hysterickou slepici,
toho slabosského otrapu, jejiho
muze, buzeranta jednoho, nebo
toho ukniouraného hajzlika, kte-
rému dal facku. Pral si, aby vsichni
byli mrtvi. Nasrat na pravnika.“
Zamérné tim autor drazdi a déli
Ctenafe na ty, ktefi znechucené
knihu zaviou, a na ty, ktefi oceni
narativni nadani Tsiolkase. Je
to télesny, robustni az brutdlni,
vyrazné maskulinni vypravéc. To
v$ak neznamena, Ze by jeho Zenské
hrdinky byly méné zajimavé nebo
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hiife pojaté. Dokonce je mezi nimi
vétsi spektrum typa, zatimco
v$echny hrdiny nejvice definuje
jejich neustala erekce. Tsiolkas
ma smysl pro pfirozené dialogy

a jesté vice zasko¢i zaznamem
pocittd svych hrdind. Obnazuje

je s maximalni upfimnosti, se v$i
désivosti popisuje jejich temné
touhy i nenavisti.

Pokud ma nékdo zakédovanou
predstavu o Australii jako zemi
klokanti, surfovani a budovy opery
v Sydney, Tsiolkastiv roman se
mu oteviené vysméje. Kritizuje
rostouci konzumni zplisob Zivota,
socialni rozdily, vliv americké po-
vrchnosti, ale i samotnou ,ideologii
pecovatelského statu a posrany
puritansky protestantismus®.
Nepravdépodobné pusobi rozsitené
uzivani drog, a to i mezi stfedni
generaci, jako by to byla bézna
soucast Zivota. Velmi si v§ima et-
nické nesourodosti. Sam je feckého
puvodu, takZe nejvice postihuje
feckou komunitu a jeji nevrazivy ¢i
prehlizivy postoj k jinym narod-
nostem i Australantim, véetné
nadfazenosti vici obyvatelim
s domorodymi predky. Samoziejmé
tak ¢ini bez skrupuli a jakékoliv
korektnosti. Mix otevienosti,
kriti¢nosti a vulgarnosti muze
Sokovat; ale ne samotui¢elné nebo
prvoplanovité — roman Facka je
predevsim slusnou literaturou.

Pavel Portl

Christos Tsiolkas: Facka,
prelozil Tomas Kacer,
Host, Brno 2011

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host

Vypliite jednoduchy formulaf na naSem webu: www.casopis.hostbrno.cz/cs/predplatne
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Predstirani silného
pfibéhu

Noc¢ni hlidka je literarni
improvizaci na obehrana
témata

*

V souvislosti s romanem oblibené
britské spisovatelky Sarah Water-
sové Nocni hlidka pretrvavaji

u nékterych ¢tenard a knihkupct
zvlastni reakce, které byly vyvolany
uZ vydanim autor¢ina romanu Spic-
kou jazyka. Mam na mysli zvlasté
ty recep¢ni nalady, jejichz vysled-
kem je posouvani hranic Zanru
historického romanu smérem ke
genologicky nestabilnimu a pro

mé zcela necitelnému oznaceni ,le-
sbicky roman®. Ten vznika (zda se)
pouze na zakladé vyskytu jednoho
tematického aspektu: lasky Zeny

k Zené. Lesbicka laska zenskych
postav tu neni vysledkem progra-
mového modelovani, ani prvkem
anticipujicim ideové vyhranéni
romanu. Za pfedpokladu, Ze ¢tenaf
si knihy kupuje i podle Zanru, mtze
byt klasifikace ,Jesbicky roman“
pro knihu viceméné poskozujicim
vyhranénim; zejména kdyz je
nepatri¢né.

Personalni struktura romanu
Nocni hlidka nijak neptekracuje
literarni standardy ¢i, dovolim si
fict, Sedé stereotypy. Watersova
ozivuje nékolik mélo postav, které
svaze v partnerskych dvojicich,

o

a na pozadi let 1947, 1944 a 1941
sleduje zejména kontury jejich
vztahu. I kdyZ jde o vale¢né

a bezprostfedné povale¢né casy

a Watersova si zfejmé narokuje

i historicko-panoramatické li¢eni,
zakladnim predmétem vypraveéni,
ktery na sebe strhava témér veske-
rou pozornost, jsou pravé postavy
a jejich situa¢ni existence.

V zavéru romanu autorka pfimo

deklaruje sekundarni popularné-
-naucnou literaturu, ze které pro
roman Cerpala napady a inspiraci.
Jeji studium se vSak v mnohém
miji u¢inkem. Historické predpo-
klady pfibéhu autorka sterilizuje,
pusobi v tématu neorganicky

a ¢tenaf si rychle uvédomi, Ze na
nich v podstaté ani nezalezi. Ackoli
je autorka poucena — kupiikladu
vi, co konkrétné si v dané dobé
Zeny oblékaly, co piisobilo provo-
kativné —, celkové modelovani
vale¢nych a povale¢nych ¢asd,

oné hrozivé atmosféry niceni

a zniceni, a uporné snahy o povsta-
vani ,,z popela“ neni nijak zvlast
pamétihodné.

Centrem romanu jsou tedy
osudy a vztahy postav, jenze i tady
Noc¢ni hlidka vlastné jen doku-
mentuje nevyrovnanost tvorivého
postupu Watersové. Autorce se
pfes Giporné snazeni nedafti své
postavy autentizovat, a to ani ve
vztahu k prostfedi a dobé, ani ve
vztahu k psychologizaci ¢i motivaci
jejich epické existence. Do piibéhu
jednotlivych part vstupujeme
v roce 1947. Je po valce, postavy
se snazi (pfe)zit a vyrovnat se
s minulosti, odkud si kazda z nich
nese néjaké tajemstvi. Takto to
alespon evokuje prvni a nejrozsih-
lejsi kapitola romanu opirajici se
kombinaci inicia¢nich déjovych
prvka a strategického zamlZovani
dtivodti a pti¢in souc¢asného
trapeni postav. Od nasleduyjicich

dvou kapitol, které se vraceji v Case
do let 1944 a 1941, tedy ocekavame,
Ze se dozvime néco podstatného

o zasadnich uréenich postav.
Princip evokace tajemstvi z minu-
losti vSak zustava bez patti¢ného
vyusténi, feSeni Sarah Watersové
se topi v banalité, chybi invence

a ptitazlivost. Co v8§ak nechybi, to
je nepresvédcivost. Autorka ma
pripravenou situaci, ale uz ne

jeji plnohodnotnou pfi¢inu, a to
se podepisuje i na charakteru
vypravéni. Oproti prvni kapitole,
ktera je svézi, dynamicka, slozena
z plnohodnotnych vét, se druha

a tfeti kapitola vyznacuji spise
retardujicim tempem vypravéni,
postupné mizi iniciaéni déjové
prvky a v situa¢nim planu romanu
se rozhosti rozvla¢ny, nikam
nesmérujici dialog.

Roman No¢ni hlidka nabidne
mnohé z klasickych literarnich té-
mat a motivy lasku Zenatého muze
k svobodné mladsi Zené, lasku Zeny
k Zzeng, pratelstvi, které zachranuje,
zarlivost, rozchody, ztraty, samotu,
strach, valku a vzpouru jednotlivce
vucdi valce, jednu sebevrazdu, jeden
pokus o sebevrazdu, jednoho
milého dozor¢iho ve vézeni pro ty,
kteti odmitli bojovat, dale jedno
téhotenstvi a jeden potrat a taky
nékolik decentné napsanych intim-
nich scén. Jsou to velika a kompli-
kovana témata, zadaji si zpracovani,
které jejich vylu¢nost zvyrazni,
ne zbagatelizuje ve sterilnich
scénkach bez hlubsiho ponoteni
do jejich struktury. Roman Sarah
Watersové je z tohoto hlediska
z valné ¢asti improvizaci, pouze
predstiranim silného pfibéhu.

Marcel Forgac

Sarah Watersova: Noéni hlidka,
prelozila Barbora Punge
Puchalska, Argo, Praha 2011
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Lasky z Halice

Nenarocné, ale chytlavé
vypravéni o dospivani
jedné Ukrajinky

* %k

Sbirka vasni je prvnim romanem
Ukrajinky Natalky Stiadankové
vychézejicim v ¢eském piekladu.
Sniadankova je novinatkou, pre-
kladatelkou a tispésnou autorkou
nékolika romand, z nichz Sbirka
vdsni, vydana roku 2001, je nejstarsi.
Z jejich dalsich knih miiZzeme zminit
povidkovou sbirku Sezonnyj rozpro-
daz blondynok (Sezénni vyprodej
blondynek, 2005) nebo nejnovéjsi
roman Herbarij kochanciv (Herbar
milenct, 2011). Uz ndzvy nam tedy
napovidaji, co je leitmotivem autor-
¢iny tvorby. Zachycuje, vice nebo
méné autobiograficky, pfredevsim
vztahy mezi muzi a Zenami.
Sitiadankova se, nehledé na
experimenty se satirou a detektiv-
nimi motivy, s nimiz se setkavame
v romanu Syndrom sterylnosti
(Syndrom sterility, 2006), od svého
zpusobu psani ptili§ neodchyluje.
Uspéch jejich knih je podminén
tim, Ze na Ukrajiné patfi mezi
ty nepocetné autory, ktefi tvoii
masovou, pfitom ale relativné
kvalitni literarni produkci. V tom
se podoba J. Vynnyc¢ukovi, jehoZ
povidkova sbirka Chachacha ¢esky
vysla roku 2009, mimochodem také
v pfekladu Rity Kindlerové.

Ve Sbirce vasni sledujeme osobni
zZivot vypravécky — do zna¢né miry
totozné s autorkou — v obdobi,
které zacina prvni laskou a uzavira
se (jen letmo zminénym) vstupem
do manzelstvi. Popis obtiZi dospi-
vani a mladi neni p#ili$ originalni,
av$ak ¢tenarsky vdéény — to diky
zachyceni koloritu doby a pro-
stfedi. Olesja Svacinka vyrista
v ukrajinské Hali¢i, nejzapadnéjsi
Casti byvalého SSSR, kde se
v osmdesatych letech minulého
stoleti oficialni puritanstvi rezimu
pozoruhodné dobte dopliiovalo
s tradi¢nimi kiestanskymi hodno-
tami i maloméstackymi predsudky
teprve nedavno urbanizované
spole¢nosti. V takovych podmin-
kach bylo, mame-li véfit autorce,

i nevinné prvni rande napinavou
detektivkou, nebot mladi lidé
nesméli byt zpozorovani kymkoliv
z rodiny. Konzervativné zalozeni
rodice vidéli v kazdém chlapci
blizicim se k jejich dcefi predevsim
potencialniho sviidce a osudovou
hrozbu dcefiné vysnéné vysoko-
skolské draze.

Neni divu, Ze hlavni hrdinku
takovato restriktivni vychova
poznamenala. Béhem dalsich
let — at uZ jako studentka ve
Lvové, jako au-pair v Némecku
nebo pfi dal$im studiu na némecké
univerzité — stale ponékud
rozpacdité patra po oné vasni,

s niZ se setkavame v titulu knihy,
a narazi ptitom na pestrou galerii
muzskych typt, z nichz zadny ji
nedokaze poskytnout ty pravé
vasnivé zazitky, natoz harmonicky
vztah. Cekaji ji mimo jiné dabelsky
pritazlivy snédy homosexual, liny
Ital i k uzoufani neprakticky dok-
torand germanistiky a ¢tenaf se pii
tom vSem nevyhne ani detailim
razu piimo sexuologického.

Nenaro¢né vypravéni bez
literarnich fines a jasného zavéru je
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prekvapivé chytlavé. Napomahaji
tomu jisté i nadsazka, nadhled

a mily, a¢ ob¢as ponékud chtény
humor. Kromé muzi s roztodiv-
nymi komplexy ¢tenate rozesméje
barvité zachycena hrdinc¢ina
babicka, na Ivovské sidlisté jakoby
presazena ze zaprazi vesnické
chaloupky, a dalsi epizodni postavy.
Pii Cetbé se nam vybavi divéi
romany, serial Sex ve mésté nebo
rozverna vypravéni ¢eské spisova-
telky (mimochodem ukrajinského
ptvodu) Haliny Pawlowské

o ziskavani prvnich milostnych
zkusenosti.

Pro Ceského ¢tenate spociva
pridana hodnota v tom, Ze se dozvi
leccos o ukrajinské spole¢nosti:

o jejich historickych traumatech,
o0 jejim vztahu k naboZenstvi,

o jejich tabu. V tomto ohledu je
zvlasté vydatna neobvykla ptiloha
romanu v podobé ,Praktického
dodatku®, jakéhosi Zertovné
védeckého popisu primérné
hali¢ské Ukrajinky. Kniha také
pfinasi jakysi ,pohled odjinud“ na
zapadni Evropu — zabér saha od
drobnosti kazdodenniho Zivota po
systém vysokoskolského vzdélani.
Poté, co prekona fazi ¢irého udivu
(a obdivu), se hrdinka podéli

i o kritické posttehy, byt se ¢asto
nesou v piili§ obecném duchu.

Miroslav Tomek

Natalka Snadankova: Sbirka vdsni,
preloZila Rita Kindlerova,
Kniha Zlin, Zlin 2011
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Mord, pomsta, oslava

o7

Severské sagy zustavaji
Ctivé i po staletich
% %k *k ok

Jmenovala se Helena a 1ika se, Ze
meéla zalibu ve starém islandském
pisemnictvi. I pfekladala rizné
verSe a sagy a ty bohatymi po-
znamkami opatfovala. Jina Zena
se jmenovala Veronika a i ta se
rozhodla vénovat se své zalibé.
Séaga také rika, ze bylo nakladatel-
stvi, kterému tikali Argo, a v tom
Helené velmi pomahali, aby jeji
preklady mohli ¢ist i jini lidé.

V saze o Ceskych prekladech
staroislandské literatury neni
radno déle pokracovat, protoze
pokud by méla sledovat klasicky
scénat, urcité by v ni doslo
k nékolikandsobnému mordu,
pomsté, nasledné oslavé spojené
s nemistnym prejidanim a opije-
nim, k vyhlaseni valky, Isti vyhrané

bitvé a dal$im neblahym udalostem.

Je obdivuhodné, kolik preklada-
telské a editorské prace uz Helena
Kadeckova vénovala ¢eskym
vydanim staroislandské literatury.
Nejnovéjsi Sdga o Vilsunzich a jiné
sdgy o severském ddavnovéku je
vysledkem spoluprace s Veronikou
Dudkovou, o generaci mladsi ger-
manistkou a nordistkou. Po Eddé
a Snorriho Eddé a Sdze o Ynglinzich
prichazi (opét) graficky narotné vy-
vedené vydani tfi sag o severském
davnovéku: ,,Sagy o Volsunzich,

o

»54gy o Ragnarovi Hunaté nohavici“
a ,,Sagy o Bésim a Herraudovi‘.

Saga o Volsunzich patfi k tém
znameéj$im. NejenZe ji uz v roce
1960 vydalo SPN v piekladu Leo-
polda Zatocila, ale jejim tématem
jsou osudy Sigurda Drakobijce
a jeho nasledovnikd, tedy pro-
zaické prevypravéni hrdinské
casti Eddy, jejiz sloky saga cituje.
Soucasné latka koresponduje
s némeckou Pisni o Nibelunzich
a o tom, Ze se jednalo o popularni
namét, svéddi i struéna rekapi-
tulace v dile Snorriho Sturlusona
Jazyk bdsnicky.

Zbyvajici dvé sagy jsou méné
znamé, ale predevsim prvni z nich
poji s volsungovskou latkou nejen
piibuzenské vztahy protagonisti,
ale i styl a fakt, Ze se zachovala
ve stejném rukopise. Treti saga se
lisi stavbou i stylem, ma charakter
dobrodruzné sagy a obsahuje vice
pohadkovych prvkdy, je ¢tivejsi
i zabavnéjsi, z ¢ehoz vyplyva i jeji
hlavni funkce — ¢tenare predevsim
pobavit.

Charakteristické rysy sag v no-
vodobych ptekladech 1ze shrnout
do dvou skupin — tematické a sty-
listické. Obé pak ¢ini tento literarni
Zanr naprosto neopakovatelnym
a ojedinélym v déjinach svétové
literatury a soucasné svédci
o charakteru autort i ptivodnich
Ctenait. Je historickym paradoxem,
odkud se vzaly mirotvorné snahy
soucasnych Skandinavci, kdyz je-
jich predkové s gustem a bez hnuti
brvou popisovali mnohonasobné
vrazdy a krveproliti a jejich vyko-
navatelé pro né ztélesriovali vysoce
cenéné lidské hodnoty. Nam se ve
vétsiné piipadu jevi velmi nelidsky
a v soucasné dobé mohou impono-
vat snad jen nakratko ostfithanym
hochiim, ktef{ si s oblibou kupuji
obleceni s norskou vlajeckou od
jedné nejmenované firmy.

Na stylistické roviné uz takovy
paradox nenajdeme, naopak 1ze
prvky sag, jejich lapidarnost,
déjovou zkratku ¢i ¢erny humor
nalézt v mnoha dilech souc¢asnych
severskych spisovateld. O redukci
slovniku piSe i editorka v poznam-
kach k prekladu, mutze se tedy zdat,
Ze pii ¢teni sag jde hlavné o to,
aby Ctenaf vydrzel zaplavu krve,
fady jmen riznych rek a jejich
pribuznych a soucasné se nezacal
pohorsovat nad chudou stylistikou.
Jenze praveé to zasadné odlisuje
sagy a staroislandské pisemnictvi
to svédectvi o obrazu ¢lovéka
predkiestanské Evropy (byt
misty uz poznamenaného vlivem
novych myslenkovych paradigmat)
a soucasné svédectvi o tplné jiné
literatufe, jiné predstavé slovesné
krasy a o zcela odlisném chapani
ulohy historiografie.

Soucasné je ale dilezité tict, ze
sagy (pravé diky kvalitnim novym
prekladtim) zGistavaji na rozdil od
jinych dél z téze doby ¢tivé i pres
staleti, ktera nas déli od jejich
vzniku. A protoze od posledniho
velkého vydani sag v ¢estiné uz
uplynulo vice neZ pétactyticet let,
nezbyva nez doufat, Ze se mame
v nadchazejicich letech nac tésit.

Daniela Mrazova

Sdga o Vélsunzich a jiné
sdgy o severském ddvnovéku,
preloZily Helena Kadeckova
a Veronika Dudkova,

Argo, Praha 2011



Ohen ve versich

Basnicka prvotina
Kamila Bousky nabizi
ojedinélou harmonii
pozorného popisu

a expresivity

2. 8.8.8. ¢

Intenzivni, plnokrevna — a pfitom
pozorna, presna, védoma si sama
sebe. Takova je poezie prvotiny
Kamila Bousky (nar. 1979), ktery
dosud publikoval v ¢asopisech,
na internetu a ve skupinovém
sborniku Fantasia (2008).

Pravé tato dvojdomost,
pfiznana uz usporadanim
sbirky, ¢ini z Ohné po slavnosti
jeden z nejvyraznéjsich debuti
poslednich let. Pro¢ to nefict na
rovinu — Bouskova sbirka se
velmi dobfte ¢te. Jisté i proto, Ze je
komponovana tak, aby gradovala
(snad jen posledni béaseti jako by
byla omylem zapomenuta na misté,
které ji nepatii). Samoziejmost?
Ani nahodou. Kdo soustavnéji ¢te
Ceskou poezii, nejspis se setkava se
stale stejnym ,,problémem*: povaz-
liva vétsina sbirek by mohla klidné
skoncit nékde za polovinou, aniz
by ¢tenaf utrpél estetickou gjmu.
Principy jsou davno odhaleny,
tajemstvi vyzrazeno a uz se jen tu
vice, tu méné umné variuje.

Ne tak v Ohni po slavnosti.
Zatimco prvni dva oddily skytaji
poezii vystavénou na kiehkém,

promysleném, ale — a to je
dualezité — také empaticky dokres-
leném popisu véci ¢i lidi, druha
polovina je osobnéjsi, a tedy ris-
kantnéjsi, ale také obraznéjsi a cel-
kové silnéjsi. Tato symetrie jesté
podtrhuje harmonické vyznéni
sbirky, jez si ¢lovék ovsem uvédomi
az zpétné. Pri prvnim cteni je
totiZ rychle strzen proudem, ktery
prameni tak nendpadné a skromné
v ,oby¢ejnych vécech® (v nékterych
versich lze zaslechnout az wolkrov-
ské tény), jako je balkon, Zaluzie
¢i podlaha, a u postav, zhusta
outsidert, ke kterym se v basni
HKorfist kolegialné ptidava i lyricky
mluv¢i: ,Horky, chutnam si jak asi
chutna my$ — / snadnd kofist pro
kazdého dravce
Popis je tu v§im, jen ne chlad-
nym zaznamem. Basnikovi jako
by bylo cizi v§echno neutralni,
ba paradoxné i v§echno vsedni.
Znamym, a proto lhostejné
(o)pomijenym predmétiim vde-
chuje ducha, ne-li rovnou dusi
a propujcuje jim lidské privilegium
tedi, konfese, monologu, ktery
touZi byt dialogem, slysi ho v§ak
jen — basnik. To je gesto velmi
vnimavé, soucitné, ba pokorné a je
jen dobfte, Ze se autorovi obloukem
vraci: tento ,,zivouci popis” totiz
s ulevou pfijmou i ti, kdo si pfi
konfrontaci se stokrat ohranym
popisnym typem poezie jdou rov-
nou uvafit dvojité kafe. Bouskovy
bésné v sobé nemaji nic z tnavné
stati¢nosti, ktera nevidi dal neZ na
sebe samu, naopak, nesou v sobé
potencial dynamic¢nosti, déni,
a tudiz posunu, a kdybychom chtéli
zajit jesté dal, pak i polemické
relativizace ,zdanlivého stavu‘.
Sovy skute¢né nejsou, ¢im se zdaji
byt, chce se parafrazovat znamy
citat z Twin Peaks. A basnici jsou
tu i od toho, aby provokovali,
»zlobili®, nutili k jinému, pomalej-
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$imu, ale o to hlubsimu — uz ne
pohledu, ale vhledu. V tomhle bodé
se poezie Kamila Bousky shoduje

s basnémi Viktora Spacka (zejména
z druhé sbirky Co drzi Nizozemd,
vydané téz ve Fra) a zrovna tak

v nutnosti klast (si) otazky. Ptat se,
tedy pfiznat, Ze nevim, ale hledam,
je nékdy nejférovéjsi vychodisko.

I v poezii, a pravé v ni.

Pfes vSechny tyto sympatické
rysy pusobi prvni polovina sbirky
ve srovnani s tou druhou spi$
jako basnicka ptipravka. Teprve
v oddilech ,Nikdy“ a ,Pornografie*
(ten pfiSerny silacky nazev si autor
ovSem mohl odpustit) se totiZ
naplno rozvine basnikav talent:
zvysuyje se frekvence i sila obraz-
nosti a az fyzické metaforiky, které
spoluvytvareji, av§ak neprehlusuji
dramati¢nost a expresivni drajv
basni, jako je ,,Slavnost“ ¢i ,,Poko-
jové zvite®. Tato vitalni, vasniva,

a pritom stale senzitivni dikce,
obcas ,fiznutd“ melancholif a ja-
kymsi steskem, je v soucasné poezii
ojedinéla a Bouskovi mimoradné
svédd¢i. Dtikazem budiz i to, Ze se
prese vSechnu intenzitu nenechava
strhnout k pfepjatosti, hysterii ¢i
nechténému parodovani vlastniho
styly, i kdyZ u cynictéjsich jedinca
mohou verse typu ,Prichazis

a ma horecka stoupa. Uz jsem to
ochutnal. / Sko¢im do piivatého
vzduchu a ptjdu po krvi“ vyvolat
lehky Gsmév na rtech. To v$ak nic
neméni na faktu, Ze na tento debut
se vyplatilo pockat.

Simona Martinkova-Rackova

Kamil Bouska: Oheri po slavnosti,
Fra, Praha 2011
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Rusko a jeho basnici

Josif Brodskij se neboji
soudit a je to dobre
* %k K

Nejsem pritelem knizek sestave-
nych z rozhovort, byt sebezaji-
mavéjsich osobnosti: text byva
roziedény a nesoustavny. U Brod-
ského lze vsak ucinit vyjimku: je to
basnik schopny vyraznych soudd,
¢teme ho bezdéky nejen jako
profesionalniho spisovatele, ale
jako myslitele, v jehoZ projevech
muzeme patrat, kam se asi ruska
kultura vyda poté, co pozbyla
mnoha tradi¢nich kulturnich opor
a schémat.

V knize se stfidaji kapitoly
o Zivotnich osudech Brodského
s kapitolami o poezii a basnicich.
Pokud jde o Zivot, je tu rekapitulo-
vana historie jeho nékolika zat¢eni,
soudu, vyhnanstvi do vesnice
na nejzaz$im ruském Severu,
pribéhu emigrace, ve které stravil
skoro ¢tvrt stoleti. Mechanismy,
jimiz totalitni rezim potlacoval
duchovni Zivot, jsou vcelku znamy.
Pozoruhodné je, ze Brodskij nabyl
k véznéni dosti lhostejny vztah,
pokladal je za soudast Zivota na
okraji tehdejsi spolec¢nosti.
chopitelné kapitoly o poezii. Rusky
kulturni Zivot vyvstava u Brod-
ského jako zaleZitost uzavienych
skupin, propojenych vzajemnymi
znamostmi, soudrznostmi, sym-

o

patiemi, ale je$té vice antipatiemi,
skoro jako soucast intimnich kon-
taktd, ve kterych osobnost umélce
hraje stejnou roli jako jeho dilo,
nékdy i vétsi na ukor dila. Snad to
bylo podminéno pocitem ,enklavy*:
kulturni vrstva byla v Rusku vzhle-
dem k mase obyvatelstva malo
pocetna, zvlastni enklavou byl
uménimilovny Petérburg a v Petér-
burgu zase vrstva neoficidlnich
nebo dokonce zavrzenych umélct.
Enklava plodi subtilni a rafinova-
nou kulturu (podobné postaveni
zaujimala Zidovsko-némecka en-
klava v nékdejsi Praze). Jako basnik
se Brodskij vyhranil pravé v Petér-
burgu, patfil k basniktim, preklada-
telim a kritikiim sdruzenym kolem
Anny Achmatovové. V rozhovorech
nékolikrat zminil genia loci mésta,
kde ,vychovavaji i kameny*, v jeho
poezii citime pronikavé vidéni
architektury (pozdéji také v Rimé
a Benatkach) a intenzivni vnima-
vost vii¢i slune¢nimu svétlu (na
Severu vzacnému), vodnimu Zivlu
(pro Petérburg piiznac¢némuy), viici
obloze, mrakim a pocasi viibec.
Svou pozornost vénuje po-
chopitelné ptedevsim tvircam
z petérburského okruhu (kromé
Achmatovové Mandel$tamovi
a u nas témér neznamému Jev-
geniji Rejnovi, ale i tane¢nikiim
baletu a hudebniktm). Trochu
prekvapi, Ze za nejvétsiho ruského
bésnika dvacatého stoleti povazuje
Marinu Cvetajevovou, jejiZ patos je
Brodskému dosti vzdaleny. Brod-
ského vsak zajima predevsim profe-
sionalni stranka poezie — intonace,
dikce, vers, zatimco to, co bychom
nazvali ,obrazem svéta“, nechava
vétSinou bez pov§imnuti. Musi to
tak ale byt: sama Brodského poezie
zatina od elementarnich zivotnich
vjem1, k nimz pfilétnou necekané
asociace. V tvorbé samé je vitbec
lépe hledat autentickou intonaci,

jediné mozné slovo, ten pravy de-
tail, z néhoz se teprve odviji pocit,
jaky je svét, ve kterém zijeme:

Clovék pfece pise viceméné podle
toho, jak se rozviji jeho vlastni
prozodie, nikoli proto, Ze ma co
Fict,“ prohlasil Brodskij.

Rekl bych, Ze je to opravnéné
i historicky: Rusko ztratilo svou
samoziejmou a tradi¢ni identitu,
svij duchovni svét teprve hleda,
navraty k dogmatickému pravo-
slavi ani vSepohlcujici blasfemie
Sorokinova nenaznacuje cestu.

Je asi tfeba zacit od nuly, od uzteni
detailu, situace, scény, od ptiméte-
ného ténu fedi. Jsem presvédcen,
Ze konzervativni poezie Brodského
nebo Rejnova muzZe tuto pésinu
vyslapat.

Nakonec slovo o ¢eské edici.
Chapu situaci malych nakladateld
ajejich zapas o vydani nestan-
dardnich kniZek. Nicméné by
bylo tfeba, aby zajistili jazykovou
redakci vydavanych text. Nechci
se past na nedostatcich zajimavého
edi¢niho pocinu, ale pfece jen...
Nejméné pétkrat jsem narazil,

Ze preklad nerozliSuje v pficesti

minulém tvrdé a mékké ,i“ (napf.
,véci se ubirali¢, ,afady odmitali®),

a mnohokrat pomiji zasady syntaxe.

Vladimir Svaton

Solomon Volkov: Rozhovory

s Josifem Brodskym,

preloZil Alexandr Jenista,
Camera obscura, Pfibram 2011



Druhy Zivot Brouckd

Cenna a dobre napsana
studie o Karafiatoveé

knize
0 . 8.0.0 .1

Patfi-li mezi soucasné neduhy lite-
rarni védy neschopnost vSimat si
podstatného (pisi se velké rozpravy
o nanicovatych blbinach), pak tato
knizka tim rozhodné netrpi. A je-li
dal$im deficitem daného oboru
autisticka zalezlost do Zargonu
(neschopnost psat ,pies hranice®),
tak i tady vykazuje Véra Brozova,
Ze je schopna se svého tématu
dotknout vice nez odbornicky.
Karafiatovi Broudci jsou zkratka
téma jako hrom. Kazdy jsme na

né narazili, i kdyZz ne nutné jako
¢tenafi, ale tfeba ve vecerniccich,
ve filmu ¢ v divadle. Poletuji v ¢es-
kém kulturnim povétti, a pokud
by se s nimi nékdo z nas nesetkal,
tak mu néco podstatného v jeho
vybavé chybi.

Autorka sleduje, jak Broucdci
kraceli svymi edi¢né-recepénimi
déjinami. Prvni zadrhel se odehral
hned na poc¢atku, nebot kniha po
svém vydani roku 1876 zapadla

a byla objevena az diky obsahlé
kritice v Herbenové Casu v roce
1893. Byli také vydani anonymné,
protoze jejich autor, evangelicky
knéz, byl toho nazoru, zZe dilezi-
nez jeho uskutecnovatel. Autorovo
jméno se objevilo na obalce az
v roce 1912. Na pocatku prvni
svétové valky byla kniha vyfazena
ze zakovskych knihoven (kviili
nevhodnému obsahu). Pro prvni
republiku je pfiznac¢na divadelni
adaptace Oldry Sedlmayerové,
ktera do nich pfipsala ponékud
exaltované ver$ované zdravice ve
jménu Zivota a narodni vitality. Asi
nejvétsiho zlocinu se na Karafia-
tové knize dopustil Arnost Kolman
a jeho Zena, ktefi knihu v roce
1947 adaptovali do rustiny (Svjetl-
jaciki): mizi Bith a modlitbi¢ky, na
misto toho ptichazi oslava prace,
kolektivismus a jary ateismus. Cili
kniha Gplné zprznéna. Mezi lety
1949—1967 Broucci nevychazeli
vibec, coZ zpusobilo obrovsky
nakladatelsky pretlak. V letech
1967—1971 kniha vysla v nakladu
tfi sta dvacet tisic vytiskd, pficemz
vydani z roku 1967 v Bloku (¢tyficet
tisic vytiskd, nadherny Skacelav
doslov) bylo okamzité rozprodano.
Normaliza¢ni reZim je opét nevy-
daval, ale kniha ztistala v povédomi
aspon v nékolika raznych divadel-
nich a scénickych adaptacich. Doba
polistopadova — tot opét velké
vydavatelské uvolnéni, pokusy
o nové adaptace, z nichZ nékteré
jsou dost ,postmoderné* divoké.
Kolem Brouckii se toho udalo
hodné. UzZ jenom vycet vytvarniki,
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hudebnich skladatelty, inscenator,
herct, ktefi jim propu;jcili svij hlas,
vydava na pocetnou druzinu (O. Se-
kora, J. Trnka, V. Trojan, F. Smolik,
M. Donutil ad.). Karafidtova kniha
se na svém pocatku stala i dtle-
Zitym argumentem obhdjct nové
podoby psani pro déti. Autorka lici,
Ze k jejimu rozletu ke ¢tenaitm
napomohl i nadkonfesni charakter.
V biografické pasazi o zivoté J. Ka-
rafiata se piSe o tom, Ze autor bral
svou knihu jako zabavu, nebot jeho
nejvétsim zivotnim tkolem byla
jazykova adaptace Bible kralické.
Karafiat vedl i spor s Masarykem
(o JeZise a povahu viry); ostatné
velky TGM mél k Brouckum
pomeér znacné kriticky — vadilo
mu, ze kazatel tu zastiriuje umélce,
i to, jak je v knize naduZivana
poslusnost.

Cely vyklad opira autorka
o velmi bohaty material (rtiznorodé
povahy), aniZ by se jim dala zahltit.
Skoda jen Ze tu nedostavame sou-
pis vSech vydani, jakkoli by jejich
poftizeni nebylo snadnym tkolem.
Takto by se snad dalo dopracovat
i ke kvalifikovanému odhadu o cel-
kovém poctu vytiskd. Dokazal bych
si pfedstavit, Ze knihu by zakond¢ily
vysledky néjakého malého pra-
zkumku, tfeba jen mezi studenty,
jak jsou Broudci znami, s ¢im jsou

spojovani, jaké je jejich sdéleni dnes.

Tak jako tak, kniha cenna, dobte
napsana... a velmi podstatna.

Véra Brozova: Karafidtovi Broudci
v Ceské kulture, ARSCI, Praha 2011

eurozine

www.eurozine.com — nejlepsi evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
Mési¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.

o

81



82

recenze

Tézko setresu
kamenny svaly

Od zacatku prosince
2011 zije Rusko filmovou
udalosti roku: v kinech
se objevil prvni hrany
film o Vladimiru
Vysockém

* %k

Zpévak, basnik a herec Vysockij
zUstava v Rusku vice nez tficet
let od své predcasné smrti stale
legendarni postavou. Jeho tvar se
objevuje v mnoha dodnes oblibe-
nych filmech, coz uz z¢asti vy-
svétluje, pro¢ novy film, kde méla
byt k dosaZeni co nejdokonalejsi
podoby obli¢eje vyuzita jedine¢na
kombinace klasické i digitalni
technologie, vyvolal jesté pred
svym uvedenim tolik vzrusenych
dohadi. Neobvyklou okolnosti je
i to, Ze autorem scénafe snimku,
vznikajiciho dlouhych pét let, byl
Nikita Vysockij, syn hlavniho
hrdiny. ReZisérem se stal Pjotr
Buslov, tviirce uspésného filmu

z kriminalniho prostfedi Bumer
(Bavorak, 2003).

Pokud jste ¢ekali klasicky
Zivotopisny film, budete zklamani.
Jde o ptfibéh pouhych ¢tyf dnt
Vysockého zivota. Sledujeme
zpévakovo turné po Uzbekistanu,
pfi némz dochazi k sledu dramatic-
kych situaci, jeZ maji realny zaklad:

o

Vysockij se stal pfedmétem zajmu
bezpecnostnich slozek, nebot
jeho nesmirné popularni koncerty
byly ¢asto pofadany nacerno

a organizatoriim piinasely nemalé
zisky. Béhem cesty po Stfedni Asii
postihla dlouhodobé pretizeného
umélce, trpiciho navic tézkymi
abstinen¢nimi ptiznaky, zastava
srdce, po niz nasledovala klinicka
smrt a zazra¢ny navrat k zivotu.
Vysockij umira az o rok pozdéji,
roku 1980.

Znamé skutecnosti by v§ak
patrné nestacily na to, aby na
jejich zakladé vznikl dostate¢né
dramaticky film. Proto tu tedy
hospodatskou kriminalitu vyset-
fuje KGB, jeZ je v neutralnim duchu
ukazana jako dokonale fungujici
organizace. Kazdy umélciv krok je
sledovan, kazdé slovo nahravano.
Dalsi déjova linie sleduje Vysoc-
kého piitelkyni, jez mu z Moskvy
veze zasobu drog. V zavéru filmu
dochazi ke kli¢ové konfrontaci
Vysockého s predstavitelem KGB,
ktery pod vlivem basnikovy mravni
sily porusi rozkazy a vySetfovani
ukondi. Zobrazeni prace tajné poli-
cie spojuje rusky snimek s ¢eskymi
Pouty a némeckymi Zivoty téch
druhych — zde vSak tvrdy a strohy
kagébak s vyholenou hlavou a v do-
konale stfizeném obleku chvilemi
vyvolava vice sympatii nez hlavni
hrdina.

To vSe je podavano v efekt-
nim obalu: poust a bucharské
mesity jsou vybornym pozadim
dramatickych zabérd, prudkych
otocek a bleskurychlych stfihovych
prechodi. Lakadlem pro divaky
je pecliva rekonstrukce detaila
kazdodenniho Zivota konce
sedmdesatych let — podobné
jako v ¢eskych filmech Obcéansky
prikaz nebo Pouta. Co se tyce jiz
zminéné tvare hlavniho hrdiny,
vysledek je obtizné zhodnotit.

Podoba je skute¢né pozoruhodna,
ale herctiv obli¢ej misty pusobi
ponékud neptirozené. V kazdém
pripadé se této otazce dostava jak
ve vyjadfenich tvired, tak v divac-
kych hodnocenich nového filmu az
nepifimérené pozornosti.

Problémem filmu je pfilis
roztiistény déj. Jak podotyka jeden
z recenzentu: ,Film se nemuze
rozhodnout, ¢im by chtél byt:
(nepovedenym) melodramatem,
Zivotopisnym filmem, komedii,
nebo politickym thrillerem?“ Né-
které epizody se zdaji byt ponékud
pfitazené za vlasy — to se tyka
zvlasté patetického findle. Neustalé
prostfihy na pracovniky minister-
stva vnitra, s dramatickymi vyrazy
naslouchajici odposlechnutym
rozhovorim, nas pak spiSe nez
o vSevédoucnosti KGB presvédcuji
o tvaréi bezradnosti autort. Divak,
jenz nezna okolnosti Vysockého
Zivota, bude ve filmu ztracen
a prakticky nic se nedozvi ani
o jeho dile, nebot bardovy pisné tu
zazni jen utrzkovité.

Na platné vidime piedevsim
k smrti unaveného, nemocného
a nejistého muze. Pravé v tom
snad také je hlavni pfinos rozpo-
ruplného snimku: stavi se proti
ruské tradici uctivani basnik
a ukazuje Viysockého — jenz byl
v té dobé pro vétsinu Rusu Zivouci
legendou a dnes se pomalu méni
v ,bronzového“ klasika — prede-
vs$im jako ¢lovéka s jeho problémy
a nedostatky. Vzapéti po uvedeni
filmu se také ozvalo mnoho hlasa
protestujicich proti takovému
obrazu velkého Umélce.

Miroslav Tomek

Vysockij. Spasibo, Sto Zivoj
(Vladimir Vysockij. Diky, Ze Zije$),
rezie Pjotr Buslov, Rusko 2011



Neni nutné,
aby bylo co Fict

Miroslav Chocholaty

Ceska poezie poslednich
let se miize jevit —
alespon co se tyka
mnozstvi vydavanych
titulh — jako mohutna
feka. Neni tydne, kdy
by se neobjevil (aspori
podle slov vydavatele
zarucené zasadni

a nepiehlédnutelny)
néjaky jeji novy pritok.

BohuZel tomu je tak pouze opticky.
Pokuseni stat se basnikem podléha
stale vice autort, aniz by pro to
méli dispozice. Do literarni feky
tak zpravidla neptitékaji vyraznéjsi
pfitoky, ale bud pravé narozené
pottcky, nebo stale ¢astéji strouhy
prindsejici misto ¢irych vod spise
splasky. Reka se tim zanasi a roz-
1éva do mist, kde ji ani neptislusi
byt. Je mélka, bezbteha, zarasta

a mnohdy zahniva. A pfitom by
stacilo malo: vyc¢istit zanesené
koryto zménou edi¢ni praxe, vydat
sbirku, az kdy?z je toho hodna. Mit
mozZnost zmapovat a sledovat
jednotlivé ptitoky a medidlné

lépe upozornit na ty, které si to
opravdu zaslouZi.

salonu Terezy Riedlbauchové

ke kvalitnim tituldm rozhodné
nepatii. Re¢ je o knize editor¢ina
otce Jana Riedlbaucha (nar. 1948)
nazvané Obsididnovi silenci (Praha
2011), ktera podle autorovych

slov vznikala v letech 1984—2011.

V ramci edice vyrazné nadstan-
dardni knizni provedeni a také

zajimavy vytvarny doprovod —
malby Rudolfa Riedlbaucha — os-
tfe kontrastuji s literarni mizérif
vétsiny textl. Nejednou jsem se
musel ptat, jaky ma smysl, Ze
vychazeji takovéto knihy? Cim mo-
hou dnesniho ¢tenate oslovit, ¢im
obohatit? Jako celek na mne sbirka
pusobila nesourodym dojmem

a tohoto pocitu jsem se nezbavil
ani u vétsiny basni. Vyjimkou byly
snad basné krat$i — gnomické,
psané méné komplikovanym
jazykem. Bohuzel takovychto text
neni ve sbirce mnoho. Naopak
zmét obrazd, symbolu ¢i metafor
spolu s mnozstvim nejriznéjsich
aluzi davaji basnim az enigmaticky
raz. Zakladnimi znaky autorovy
poetiky jsou bizarni obraznost,
metaforicka neobvyklost, pre-
plnénost filozofickymi narazkami,
Cetné fantaskni az fantasmagorické
vize, paradoxy, uzivani symboliky
barev, snaha o hudebnost verse, to
vse servirované s notnou davkou
patosu. Ctenaf se ocita v jakémsi
labyrintu, v Babylonu v okamziku
zmateni jazyku (,uplnék!: tonzura
chladného knéze / vykrouzena
kusadly ¢erné mravendi suity, / —
zda nehloda, jisty si poZzehnanim
smrti, / v ¢isté znameni erbu

srnéi lebky / lezici prazdnyma
o¢ima severnim smérem / tam

na dné chvéni, na zemi letnich
snéht [...]). Vybocovanim z logiky
¢i pronikanim jedné skute¢nosti
do druhé muze sbirka odkazovat

k tvorbé Ivana DiviSe, k némuz se
autor také ptimo hlasi. Bohuzel sile
jeho imaginace je Riedlbauchova
tvorba hodné vzdalena, chybi mu

i DiviSova schopnost spojovat
fragmenty do celistvého proudu
Casu. Zejména v dlouhych cyklech
je tematizovano tvardi usili
umélcti (naptiklad Dante, Li Po,
Goya, Gogh, Holan, Bergman) ¢i
filozofti (Nietzsche, Jung). Pravé

telegraficky

v téchto velkych skladbach je v§ak
patologicka chaoti¢nost autorovy
vypovédi nejvyraznéjsi.

Jakoby z davnych ¢ast pro-
mlouva mluvéi ve sbirce Vladimira
Linka (nar. 1961) nazvané Rozhrani
svétla a stinu (Protis, Praha 2011).
Je pro ni typicka vyrazna stylizace,
archai¢nost vypovédi, patos a pre-
vazné pravidelny ver$ s rymovym
zakonc¢enim. Pfizna¢na je rovnéz
ztiSend, Serosvitna atmosféra,
zajimava metafori¢nost, schopnost
basnické evokace. Stylové basné
pfipominaji sméry fin de siécle,
zejména pak symbolismus, kdy se
z Ceskych vzort nabizeji jména
jako Karel Hlavacek ¢i Antonin
Sova (,,Zas vane horké noci dech /
z palici dlazby do oken / a teplo
stoupa z temnych stfech // omam-
nou viini akatt / jepice kolem
luceren / kiidla vplétaji do dratti //
a den je noc a noc je den / smrtelné
lasky noci rej / ja v okné sedim
samoten [...]“). VétSina basni je
vyrazoveé uspornych, gnémickych,
¢irych, s vyraznou hudebnosti
vers$e. Pokud prvni oddil pfinasi po-
nejvice intimni lyriku, druhy oddil,
nazvany shodné jako cela sbirka,
obsahuje zejména poezii spiritualni.
Tato ¢ast se vyznacuje bohatou
biblickou symbolikou i mnozstvim
aluzi na biblicky kontext. Na-
chéazime zde delsi basné, v nichz
vyraznou pozici ma dialogi¢nost.
Frekventovanymi jsou motivy pasu,
ticha tmy, samoty, bolesti, rozpadu,
prazdnoty ¢i srdce. Celkové ovsem
sbirka pfipomina verbalni skanzen,
v ném? se vystavuji dnes jiz nepou-
Zivané rekvizity. Pokud ma basnik
potfebu vyjadrit se ke konkrétni
soucasné situaci, pak vysledek je
zna¢né bizarni (viz basen ,Talitha
kum“ s podtitulem ,cesta — street
work — vyména stiikacek...).

Zcela odlisny typ poezie pied-
stavuje sbirka Jiftho Studeného
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(nar. 1960) nazvana Myslet jako
auto (Pavel Mervart, Cerven;'f
Kostelec 2011), kterou autor vydava
pod pseudonymem Dr. Krejzyber.
Basnik voli jazykové nekompli-
kovanou, obrazné stfidmou dikci.
Jeho prevazné kratsi texty se vy-
znacuji smyslem pro ironii a paro-
dii, jakoz i vyraznéjsi pointou. Pro-
vazi je smysl pro jazykovou hru ¢i
hravy rym. Objevuji se v nich ¢etné
aluze a parafraze na literarni ¢i
mimoliterarni nabozensky kontext
(,Sto ¢ajti vypil jsem / mlcel jsem //
Za stokou / v kameni bezhlasém /
nézny cink // Nebot byl flink / na
béseni nezmohl se // To jako ja?“).
Basné vyrustaji prevazné z privat-
niho prozitku kazdodennosti, ktery
autor zachycuje az se sarkastickou
distanci. Moznou alternativu
soucasného hektického a kon-
zumniho zivotniho stylu skyta
vychodni spiritualita (buddhismus).
Navzdory zminéné invenci lze
sbirku oznacit za spiSe pramérnou.
Tam, kde je hravost vystiidana
vaznéjsimi polohami (reflexi), je
vysledek nevalny. Verse z basné
,Vidél jsem* (,Tim chci fct / Ze
vlastné nemam / co Fict®) nejsou
jen sarkastickou pointou, ale
bohuzel i nezfidka opodstatnénou
autointerpretaci. MiSeni banality
s vaznosti prakticky neumozni
hlubsi ponoteni.
vybéru pochazeji z produkce
nakladatelstvi Kniha Zlin. K nim
patfi také debut Jifiho Mare¢ka
(nar. 1979) nazvany Stébla zkouset
(Zlin 2011), ktery obsahuje autorovu
poezii z let 1999—2009. Soucasti
sbirky je kromé dvou oddilu lyriky
také rozsahlejsi lyrickoepicka
skladba ,Mofte* ktera vsak svym
stylem do sbirky p#ili§ nezapada.
Nejlepsi texty obsahuje vstupni od-
dil nazvany ,Lyrika I Konstantami
basnikovy poetiky jsou obrazné

o

vnimani kazdodennosti, vyrazova
uspornost (elipti¢nost) a vyrazny
smysl pro detail. Basnik je dobry
pozorovatel, ve svych textech vsak
nezustava u pouhého zaznamu, ale
dava prostor také drobné reflexi
(,Kiehké véci na lodich / vaZou se
lykovymi provazy // Rany se nahé
stydi / proto obvazy.“). Vyrazné
pracuje s jazykovou i zvukovou
strankou verse, z literarnich figur
se v jeho textech objevuje aliterace,
z ozvlastnujicich jazykovych
prostfedku pak naptiklad poetické
neologismy. V textech nachazime
také mnozstvi aluzi. Vedle narazek
na antiku jsou to piedevsim aluze
folklorni prokazujici tésné spojeni
basnika s moravskym prostorem.
V zévére¢nych textech autor stale
vice sméfuje k posileni autenticity
vypoveédi a pojeti basné coby
zaznamu. Monologické promluvy
obyc¢ejnych mluv¢ich zrcadli
syrovost zivotni reality. Navzdory
autorovu nespornému talentu na
mne sbirka ptisobi ponékud nesou-
rodym dojmem. Pfipomind smésku
vin pfevazné z dobrych odrid. A Ze
se obcas do ni pfimisily hrozny,
které jesté nedozraly k lisovani?
Domnivam se, Ze tuto slabinu lze
u prvotiny prominout.
Vyraznéj$im titulem je sbirka
Michala Stranského (nar. 1966) na-
zvana Na hruskdch nebe (Zlin 2011).
Také v tomto piipadé se jedna
o knizni debut. Poezie tohoto au-
tora ukazuje, jak silny vliv ma stéle
poezie Jana Skacela. Stranského
poezie je ticha, emo¢né nevzrusiva,
citliva, se smyslem zachytit silu
okamziku i reflexi vydobyt obecny
rozmér jedine¢né situace. Autor
je basnikem prevazné krajinnym,
i kdyz v jeho basnich nalezneme
basné s tematikou vSednodenni
¢i milostnou. Konstantnimi znaky
jeho poetiky jsou motivy ticha,

klidu, tmy, viné ¢i plynouciho ¢asu.

Pfiznac¢ny je smysl pro detail, jakoz
i pro citlivou a pfesnou metaforu.
Promluva se vyznacuje jazykovou
Cistotou s tendenci k poetickym
neologismtim (,MI¢idla®). Pfi ¢etbé
basni je patrné bytostné spojeni
lidské existence s krajinou, ale

i lehky smutek, ktery obé dimenze
prostupuje (,do kraje zatal mraz /

i déti uz jsou zpatky / a z druhé
strany oken mléi // na ostrych
hranéch / stfibrem zadrhava /
praskaji skotdpky / a k cemusi je
blizko // védét tak pfesné k cemu®).
Sméfovani k lapidarnosti signali-
zuje snahu patrat po elementarnich
hodnotach, na které dnesni doba
zapomina. Autor je hleda v pro-
storu divérné znamém, ktery je
spojen prevazné s jizni Moravou.
Potfeba intimizace skute¢nosti
patrna i z tematizovani détstvi
(napfiiklad v basni ,Hledal jsem
détstvi®) kontrastuje s basnémi,

v nichZ rezonuji konkrétni lidské
osudy, mnohdy zranujici jako

tajici led.

Mje literarni teoretik a kritik



9 Kdyz jsme platili a zvedali se
k odchodu z malyho café a ja
mél hlavu jak ¢tverec, tak mé
ve dverich Doktor postouchl

srolovanym Metropolisem a rekl:

,Co ty fuckhead, ty cocksucker!

Ty ¢urak! Co ta tvoja kniha!
Kedy uz bude vydana? Vies
¢o? Co keby si ma naucil pisat!
Nau¢ ma pisat, ty sracka! Budem
spisovatel! NieCo napisem a dam
ti to. Slubujem, poslem ti to,
ty fuckhead. Chcel by som byt
spisovatel, uz o tom rozmyslam
dlho, to je jasna vec!“ e
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Ilustrace Martin Groch

Nalezena

Jane DelLynn

nazila jsem se piezit. Kazda noc pro mé byla utrpenim,

méla jsem nutkani skocit z okna a prosila jsem Boha,
aby mi to zakazal. Zapinala jsem televizi, brala si prasek
a pokousela jsem se usnout. Pfes den jsem byla ¢asto tak
unaveny, Ze mi hlava padala na stl, a dokonce i v metru
jsem nékdy vsedé usinala. Knizka nebo noviny mi vypa-
davaly z ruky, ale vzdycky jsem se stacila probudit a chy-
tila je dfiv, nez spadly. A v tom zlomku vtefiny mi hlavou
probéhla spousta myslenek a ja si gratulovala, jak skvélé
mam reflexy a jak rychly je mij mozek.

Tak to se mnou vypadalo fadu dni, aZ jsem se nako-
nec jednou vydala do baru. Nikdy jsem si nebyla jista,
jestli mi vyprava do baru prospéje nebo uskodi, ale vcel-
ku neexistoval zadny davod, pro¢ tam nejit. I kdyz tam
zrovna nebyl nikdo, kdo by mé ptitahoval, bylo vice nez
pravdépodobné, Ze tam narazim na nékoho, koho znam;
a pokud ne, mohla jsem se spolehnout na muziku, na
cinkani sklenic, na divérné znamé fedi, na tépyt lahvi
a tvafe v zrcadle zavé$eném nad barovym pultem. Roz-
ptylovalo mé to a také mi to pfipominalo mé samotnou,
protoZe jsem tam travila spoustu Casu.

Vsimla si mé Monika a pfisedla si. Pochazela z Némec-
ka, ale protoZe byla snéda a elegantné oblecend, nepo-
vazovala jsem ji za ,Némku®, nybrz za ,Evropanku®, coz
mi pomahalo utlumit své narodnostni predsudky. Je to
zvlastni — nesnasim Némecko a vSechno, co obnasi, ale
jednotlivé Némce jsem obvykle schopna tolerovat.

V zavésu za Monikou se plouzila jakasi zena: vlastné
divka, hubena a bleda, toho druhu, kterému se kdysi fi-
kalo ,,souchotinai'sky*. Byla pfesné Monicin typ, jenomze
holky, které byly pfesné Monicin typ, ji z jakéhosi da-
vodu nikdy nemély rady. Ackoli ten divod jsme vlastné
znaly: Monika byla moc tlustd a moc chytra. Ja jsem taky
chytra, ale ne tlustd a v poslednich letech jsem se naudila
svoji chytrost 1épe zvladat.

Koupila jsem tomu nalezenatku pivo a potom dalsi.
Nemohla jsem poznat, jestli se ji libim, anebo je prosté
$vorc a jen po mné chce, abych ji kupovala piti. Pozorné
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jsem ji sledovala a snaZila se uhodnout, jestli se opiji béz-
né, anebo je tento vecer vyjimecny. Nedalo se to poznat,
a tak jsem se Septem zeptala Moniky.

,O Cem si to povidate?“ zeptalo se nalezeniatko pode-
ziivavé.

»Pta se mé, jak jsem mohla nechat utéct tak krasnou
holku,“ fekla Monika jakoby Zertem. Divka pokréila ra-
meny a rozhlédla se po mistnosti. Vypadala na osmnact,
ale uz ji asi bylo jednadvacet. Na vék si ted davaji pozor:
nalévani nezletilym se bézné pouziva jako zaminka, kdyz
nam chtéji zavtit bar.

Ptisla jsem pozdé, a nez jsem si stacila dat par piv, uz
skoro vsichni odesli, dokonce i pfes to, Ze byla sobota
vecer, anebo dobfe — nedéle pil tfeti rano. Potom se
rozloucila i Monika a mné doslo, Ze nalezentko asi chce,
abych je pozvala na noc k sobé. Napadlo mé, Ze z néja-
kého divodu — mozna kvili hadce s milenkou — nema
kde prespat.

alezenatko bylo pfilis opilé, abych se je pokousela
N ohromit vysi spropitného taxikafi, a tak jsem se
rozhodla, Ze dam jen normalni. Potom mi ale tento zpi-
sob uvazovani nepfisel spravny v moralnim ani estetic-
kém smysluy, a tak jsem dala pfece jen velké. M@j dim
i mj byt ji vyrazily dech. Oteviela jsem pivo a podala ji
ho. Nebyla ve stavu, aby do sebe mohla jesté néjaké do-
stat, ale aspori méla néco na hrani, zatimco jsem chodila
po byté, poustéla hudbu, zhasinala svétla a tak dal. Ko-
nec¢né jsem si sedla k ni na pohovku. Byla opravdu hod-
né hubena a bleda a nakonec jsem dospéla k zavéru, ze
mé nepfitahuje. Anebo mozna ano, ale byla jsem strasné
unavena. Jakmile jsem se takto rozhodla, ptislo mi ji lito,
a proto jsem ji objala a ptitahla si ji k sobé, aniz bych se
citila provinile nebo jednala z povinnosti. Nechtéla jsem,
aby ji doslo, Ze se mi moc nelibi.
Sly jsme do loZnice. Lehla si na postel a hned usnula,
anebo predstirala, Ze usnula, to jsem nemohla poznat.
Tak i tak to z mého hlediska bylo v poradku. Stahla jsem

o
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ji boty a rozepnula kalhoty. Pod dZinami neméla kalhot-
ky. To bylo docela zvlastni a asi mé to mélo trochu nabu-
dit, ale nenapadlo mé nic jiného, nez Ze pokud si dziny
nepere kazdy den, za chvilku ji za¢nou pékné zavanét —
a nikdo si pfece nepere dziny kazdy den. Napadlo mé,
Ze bych mohla zjistit, jak na tom je, ale potom jsem se
rozhodla, Ze to nechci védét. Ona sama nijak zle nepach-
la, a tak jsem si lehla a poloZila ji hlavu na bficho a uva-
Zovala jsem, jestli se do ni mam pustit. Ne kvuli ni, ale
kvuli sobé. PiestoZe jsem byla strasné unavena, hlava
mi tfestila alkoholem a citila jsem, Ze neusnu, pokud se
této uklidnujici ¢innosti nebudu chvili vénovat. Pred lety,
kdy pro mé baleni Zen po barech bylo stale jesté Sokujici
novinkou, jsem jen stézi usinala vedle téch vzrusujicich
cizinek a dne$ni neschopnost usnout mi pfipomnéla ne
moji momentalni insomnii, nybrz pravé davné a stast-
jesté vic od nich vzdalil, jako vzpominka na knizku, kte-
rou jsem Cetla v détstvi. V tuto chvili, na prahu ¢tyfticitky,
bych vSechny ty noci vymeénila za jedinou zivou lidskou
bytost, feknéme deseti nebo dvanactiletou, dité, které
bezpochyby nikdy mit nebudu.

nedéli odpoledne mi nalezenatko povédélo sviij pti-

béh. Vzala jsem ji na pozdni snidani do prosté, ale
stylové kavarny ve vedlej$im bloku. Svédomité se krmila
a ja jsem se ji zatim vyptavala. Zdalo se, Ze uznava ne-
zbytnost jidla, aniZ by je dokazala vychutnat. Predtim
zila s jednou stars$i Zenou, ktera byla nasilnicka alko-
holicka, skute¢né monstrum. Pfed dvéma tydny pfijela
z Virginie s tim, Ze bude bydlet u kamaradky; v¢era vecer
se s tou kamaradkou pohadala. Nema zadné penize ani
praci. Je ji dvaadvacet. Na vysokou nesla. Zatimco jsme
jedly, potfad jsem uvazovala, jestli mé ptitahuje. Nakonec
jsem dospéla k zavéru, Ze je atraktivni, ale mé osobné
nijak zvlast nebere, coZ se oviem miize zménit. Rekla
jsem ji, Ze jestli chce, mize u mé ziistat.

Koupily jsme noviny a vratily se do bytu. Pustila né-
jakou hudbu a ja jsem zapnula televizi, ale se sta-
Zenym zvukem a divala jsem se na fotbal. Pfepadla mé
Gnava, a jak jsem se pokousela ¢ist, porad jsem usinala.
A byla jsem tak utahana, Ze jsem se nedokazala kont-
rolovat a ptivinula jsem se k ni. Nic proti tomu neméla
a dal si Cetla noviny. Zdfimla jsem, a kdyZ jsem se pro-
budila, pofad jesté cetla a moji ruku méla kolem krku.
Potom jsem si uvédomila, Ze mi paze uplné zdfevénéla,
a pohnula jsem s ni. Nevédéla jsem, co mam délat, a tak
jsem ruku odtahla a polozila ji hlavu do klina. KdyZ jsem
se pristé probudila, vidéla jsem, Ze ji slintam na kalhoty.

o

Vzhlédla jsem k ni. Podivala se na mé, usmala se a prsty
mi odhrnula vlasy z ¢ela.

S nadno zapadla do mé kazdodenni rutiny. Pracovalo
se mi stejné dobfe, jako kdyby tam nebyla — nebo
vlastné lépe, protoze jsem nemusela chodit tak ¢asto
ven. Védéla jsem, ze brzy budu o nové situaci muset in-
formovat pratele, ale zatim jsem si ji vychutnavala jako
zabavné tajemstvi. Casto jsem si predstavovala, jak o ni
tikam pratelam: ,Nikdy se spolu nebavime. Ani neznam
jeji ptijmeni...“ Jeji pfijmeni jsem samoziejmé znala, ale
ne o moc vic. Védéla jsem, ze nenavidi svou matku a ze
ma nékolik bratru a sester, v jejichZ jménech jsem méla
poradny zmatek a kteti byli vétsinou znovuzrozeni ktes-
tani. Kdysi milovala jednu kamaradku na stfedni, ale od
té doby nikoho. Tu kamaradku polibila jednou v auté
pfi néjakém skolnim vecirku, zatimco ¢ekaly na pansky
doprovod. Byly opilé a kdyZ se potom znovu o néco po-
kusila, fekla ji kamaradka, Ze je divna. Uz nikdy se pak
o tom incidentu nebavily.

a jsem ji na oplatku vypravéla piibéhy o zenach, s ni-
miZ jsem pfisla do styku; bylo to jediné téma, které
mé napadlo, Ze bych se s ni o ném mohla bavit. ,Ty jsi
musela milovat strasnou spoustu lidi,“ fekla. Obvykle
sebe sama vidim jako chladnou a bezcitnou osobu, ale
ted jsem si uvédomila, Ze ma pravdu. Kdyz jsem se je ale
pokusila secist, bylo to kupodivu obtizné. Podle toho,
koho a co jsem zapocitala — Zeny, o kterych jsem si my-
slela, Ze je miluji, ale nikdy jsem s nimi nespala, Zeny,
kterych jsem nikdy nemeéla dost a potfad jsem po nich
touzila, Zeny, se kterymi jsem spala tak ¢asto, Ze jsem
slovo ,laska“ ve vztahu k nim pouZivala spiSe z povin-
nosti nez z vnitiniho popudu —, mi vychazelo néco mezi
péti a dvaceti. Chvili jsem na to byla pys$na, jako skutec-
ny Don Juan, ale potom mé zaplavil smutek pfi pomy-
$leni na vSechny ty hodiny — vlastné roky —, co jsem
stravila snénim o Zenach, které moji lasku neopétovaly,
které by zasly, kdyby védély, kolik energie a ¢asu jsem
do nich investovala, jejichZ telefonni ¢isla jsem vytacela
jen proto, abych slysela jejich podrazdény hlas, jak se pta
»,Kdo je to?“ kolem jejichZ domt jsem obchazela v nadéji,
Ze je potkam, az domt ponesou tasky s nakupem nebo
s pradlem, abych jim s nimi mohla pomoci do schodt.
I kdybych dnes vecer potkala ¢lovéka, se kterym bych
mohla az do smrti Zit v dokonalém $tésti, nikdy by to
nevyvazilo vSechno to trapeni minulosti, které kulmino-
valo zfejmé v dobach, kdy jsem byla na stfedni, pfed né-
jakymi dvaceti lety... Potom mé napadla jedna véc, ktera
mé pozornosti dosud unikala — totiZ Ze mozna existuji



Zeny, jez kvili mné trpély stejné, jako jsem ja trpéla kvili
jinym, které sedély doma (v téch davno minulych ¢asech,
neZ byl vynalezen zdznamnik) a baly se odejit, protoze
bych zrovna mohla volat, Zeny, které travily zoufalé noci
prechazenim po byté, ve svych pfedstavach se mnou ved-
ly nekonec¢né dialogy, brecely do polstate, prosily Boha,
aby je osvobodil z ¢irého zoufalstvi jejich touhy — a z oci
mi vytryskly slzy soucitu. Uprostted takovych depresiv-
nich myslenek jsem usinala.

akonec ptisel ¢as uvést nalezenatko do spole¢nosti.

Prestaly jsme chodit do kina samostatné a zacaly
jsme vecefet spole¢né s prateli. Nikdy toho moc nena-
mluvila. Nejdfiv jsem si pofad délala starosti, jestli se
nenudi, ale potom jsem dospéla k zavéruy, Ze jediny zpu-
sob, jak nastolit v dusi mir, je nestarat se o to. Kdykoli
mé ta myslenka napadla, védomé jsem ji potlacila. Bylo
mi jasné, Ze sex se mnou ji prili§ netési, a zpocatku mi
to védomi stadilo, abych s ni nic nezkousela, pokud jsem
nebyla zvlast nadrzena nebo opojena pivem ¢i marihu-
anou do té miry, Ze uz mi bylo uplné jedno, co citi. Na
druhou stranu, pominu-li jeden nebo dva piipady, mé
ani vyslovné neodmitala a ja jsem si fikala, Ze ji urcité
nemuzu byt odpornéjsi nez ta strasna zenska z Virgi-
nie, od niz utekla. Postupné jsem doséhla jisté zdanlivé
lhostejnosti vdi jejim citim, coz — jak jsem si mysle-
la — mi mélo zajistit vyhodnou pozici pro budoucnost.
Netvrdim ov$em, Ze jsem nevyuzivala vSechny dostupné
prostiedky, abych ji dopravila do krajiny blaZenosti. Tim
neminim jen odborné znalosti, ale hlavné nadhled, ktery
jsem ziskala zku$enosti, zakladni intuici a v neposledni
fadé i energii, kterou jsem na takové véci vzdy ochotné
vynakladala. OvSsemze v tom hralo roli i moje ego; jak
mnoho, tim jsem si nebyla jista. Dospéla jsem k nazoru,
Ze to ani védét nemusim. Rekla jsem si, Ze ji miluji. Potad
jsem ji fikala, jak ji miluji, tak ¢asto, az ji to nudilo. Mys-
lim, Ze jsem ji to fikala pravé proto, aby ji to nudilo. Na-
padlo mé, jak bych asi zareagovala, kdyby mi ona nékdy
tekla, Ze mé miluje. Vzpomnéla jsem si na jiné podobné
chvile a usoudila jsem, Ze by to nebylo ani zdaleka tak
GZasné, jak by se mohlo zdat. Takové nebezpeci ovsem
pfilis nehrozilo. Nikdy nefikala nic o mné nebo o mych
citech, snad jen Ze jsem ,moc hodnd“. Z jakéhosi divodu
se mi to libilo a v hlavé jsem si tu scénu prehravala po-
tad dokola. Sedéla na gauci. Noviny v kliné. Bylo pozdni
odpoledne. Pohladila mé po hlavé. Radosti jsem pievrhla
kelimek ledové kavy stojici na podlaze. Zvedla jsem se,
ale ona tekla, Ze se nemam obtéZovat, postara se o to
sama. Nejsem si tim Uplné jista, ale mam pocit, Ze mi do
odi vstoupily slzy.

Foto Lisa A. Ross

Jane DelLynn je americka
spisovatelka. Publikovala mimo
jiné romany In thrall (V otroctvi),
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Ve volnych chvilich spi, projizdi se
na jachté a chova kocky. Ceskym
Ctendftm se predstavuje poprvé.

P fes den obvykle chodivala ven — ,trochu se projit,*
jak fikala. Obcas se zminila o znamych, s nimiz se
potkala. KdyZ jsem ji pozadala, aby mé s nimi seznami-
la, fekla, Ze by mé nezajimali. KdyZ jsem se ptala, kde
se s nimi setkala, fikala: ,No to vi$, tuhle nebo tamhle.“
Rano si vzdycky ze veho nejdiiv ubalila jointa a vykoufi-
la ho. Zpocatku jsem se snazila drzet s ni krok, ale potom
jsem zjistila, Ze mi to vadi pfi praci, a vétsinou jsem se
svého dilu vzdala. Rekla mi, Ze jeden jeji kamarad je pte-
kupnik a vzdycky ji néco necha. Napadlo mé, Ze asi i ona
prileZitostné prodava, ale nechala jsem to byt. Byla jsem
rada, ze koufi neskodnou marihuanu, a ne néco drahého
a nebezpecného jako tfeba koks.

e docela mozné, Ze takhle by to slo donekonecna,
kdyby se do mésta nevratila moje kamaradka Jan.
Pratelstvi byva nékdy vzajemné a jindy zase vSechny
tahy obstara jenom jedna strana. Tak tomu bylo i mezi
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Jan a mnou. Ne Ze bych ji neméla rada nebo se v jeji ednou v noci domi nepfisla. O pal druhé jsem uz byla
pfitomnosti nudila, spi$ nikdy nebyl zadny zvlastni da- J tak rozhozenad, Ze viibec nemélo smysl pokouset se
vod pro¢ ji volat. I kdyZ jsme se kamaradily uz dlouhd  pracovat nebo ¢ist. Rozhodla jsem se, Ze se nesnizim az
léta, pokazdé mé prekvapilo, kdyZ mi zavolala, a dokonce  k tomu, abych zavolala Jan. U toho jsem vydrzela tak
mi to i mirné zalichotilo, jako tomu byva v pfipadé atrak-  dlouho, jak jen to $lo, a potom jsem zavolala kamaradce
tivnich a ponékud prostoduchych lidi, s nimiz nemam  do Kalifornie, o které jsem védéla, ze bude jesté vzhuru.
nic nebo jen velmi malo spole¢ného. Povidaly jsme si az do péti hodin newyorského casu, tedy
do doby, kdy vSechny bary zaviraji a kdy by se naleze-
an se piili§ malovala a nosila pfili§ mnoho Sperkd. natko prosté muselo dopotacet dom, i kdyby bylo na-
V nasem vztahu obstarala vét$inu mluveni, i kdyz  mol opilé nebo totalné zfetované. Tehdy zabral prasek na
vétsinou ji $lo jen o to, abych ji poradila. Zfidka se mymi  spani, ktery jsem si vzala, a tak jsem kone¢né dokazala
radami fidila, ale to ji nebranilo Zadat mé o dal$iamné to  ukoncit hovor a usnout.
nebranilo ji je davat; fekla bych, Ze se mi libilo ji poucovat.

A ji se urcité také libilo, kdyz ji nékdo poucoval; mozna ptl jedenécté dopoledne mé probudil telefon. Vo-
pravé v tom spocival na$ vztah. Jeji problém byl ten, Ze lalo nalezenatko. Kdyz odesly z baru, doprovodila
bud meéla rada Zeny, které nemély rady ji, anebo ji méla  Jan k ni domu. Bylo porad jesté brzo, a tak za ni zasla,
rada néjaka, kterou neméla rada ona, anebo potkala né-  aby si spole¢né vykouftily jointa. Zbozi bylo neobycejné
koho, koho rada méla, ale ta osoba se zrovna prestéhovala  silné, jako to, co jsme mély oné noci, kdy jsme $ly do toho
k nékomu jinému, anebo kdyz ndhodou Zila sama, tak by-  nového klubu v Chelsea. NeZ se vzpamatovala a znovu
dlela nékde na druhé strané Ameriky nebo v néjaké tipl-  nabyla pojem o ¢ase, byly uz skoro ¢tyfi. Byla pfili§ una-
né jiné zemi. Zdirazrovala jsem, Ze se to déje pfili$ Casto,  vena, aby $la pésky, a neméla penize na taxik. A taky mné
aby to byla pouhda ndhoda, coz ale Jan pokazdé vyvracela  nechtéla volat, aby mé nevzbudila. ,Tak pro¢ ti nevadi
pomoci néjakého sahodlouhého piibéhu, ktery mél doka-  budit mé ted?“ zeptala jsem se. ,,Proc¢ jsi nefekla Jan, aby
zat, ze tentokrat, na rozdil od vech pfedchozich ptipadt, ti dala penize na taxik?“ Odpovédéla, Ze za chvilku bude
jsou zde polehcujici okolnosti, které i ja musim pfipustit. ~doma; potom zavésila.

,1ja“ jako kdybych se kruté pasla na jejich bolestech (nebo Cekala jsem na ni; pii tom jsem se v posteli potad vr-
jako kdyby mi na tom dokonce zalezelo). MoZna ji fasci-  téla a pfevracela. Rikala jsem si, ze dorazi za ptl hodiny,
novala moje fyzicka lhostejnost vi¢i ni; jednoduse neby-  nejpozdéji za hodinu. Uplynuly ale dvé, potom tfi hodi-
la myj typ, tfebaZe Zeny ji podobné ¢asto muj typ byly. ny. Nakonec jsem vylezla z postele. Béhem dne jsem si

Hned od zac¢atku si Jan a nalezenatko dokonale sedly. v hlavé prehravala rizné scény, z nichZ nékteré se tykaly
Nalezenatko bylo uplné vedle z Janinych piibéht a do- minulého vecera a jiné zase ranniho telefonatu a toho,
konce se jim smalo, coz nikdy nedélalo, kdyZ jsem mu  jak jsem na ni ¢ekala v posteli; nez ale kratce pfed vecefi
néco vypravéla ja. Obcas jsem chtéla zistat veCer doma  konec¢né pfisla, uz mé vSechny ty scény tak unavovaly,
a pracovat, a tehdy zacaly chodit spole¢né do baru. Po-  Ze emoce, které se za nimi skryvaly, zcela pozbyly na sile.
prvé jsem to tak zinscenovala, abych otestovala svoji  Sklesle jsem nachystala jidlo. Zapnula televizi a listovala
zarlivost, ale nalezenatko pfislo domi celkem brzy, nijak ~ Postem. Podle svého zvyku mi pfecetla jednu nebo dvé
zvlast opilé, a mné doslo, Ze mi bez néj bylo docela dob-  pikantni historky z Sesté stranky a docela se pfi tom ba-
fe. Postupné jsem ty expedice zacala vitat. Kladla jsem  vila. Obvykle se mi to libilo, ale tentokrat jsem vybuchla.
si otazku, na koho bych byla nastvana vic, kdyby mé ,Nemysli si, Ze jen tak vyvaznes, kdyz si ted budes hrat
nalezenatko kvili Jan opustilo. Tu scénu jsem ve svych  na roztomilou hol¢icku,” vybafla jsem na ni.
predstavach rozvinula do vSech podrobnosti. Nezptiso- »Ze vyvaznu z ¢eho? Vzdyt fikam, nic se nestalo.“ Klid-
bilo mi to Zadnou velkou bolest a dospéla jsem k zavéru, né se vratila k novinam. Po vecefi mdj hnév trochu vy-
Ze to mozna bude pro dobro véci: Jan byla nalezetidtku  prchal. Nejen to, proménil se v jakousi podivnou lehko-
vékové bliz nez ja a mély mnohem vic spole¢ného. Que  myslnost. Pfedstava, ze mé podvadi nékdo, kdo na mé
serd serd. V dusledku toho vSeho jsem zazivala mir, jaky  zcela zavisi — a po¢ina si pfi tom tak bezstarostné —,
jsem nikdy pfedtim v Zadném vztahu neokusila. Skoro  nepostradala komické prvky. Citila jsem se jako hlavni
bych fekla, Ze jsem byla $tastna, ale to slovo si obvykle  hrdinka z néjakého romanu od Colettové. Cim lépe to
vyhrazuji pro onu zvlastni touhu, kterou pocitujeme jen  pfijmu, tim spi§ mé ve své mysli nebude ztotoznovat
vudi tém, vedle nichZ nelezime kazdou noc v posteli. Do- s tou pfiSernou Zenskou z Virginie, se svou chladnou ne-
kud bylo nalezeniatko zde, nebylo tfeba po ném touzit. chéapajici matkou, se vSemi témi hroznymi ucitelkami
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a skautskymi vedoucimi a taborovymi radkynémi, které
ji béhem jejiho nestastného zivota sikanovaly.

ez jsme $ly do postele, obvykle se osprchovala, ale
N toho vecera to neudélala. Zkousela jsem ¢ichem po-
znat, jestli se koupala u Jan. Nevonéla zrovna Cistotou,
ale ani pfili§ ne¢péla, a tak jsem nepoznala nic. Viibec to
byla osoba pozoruhodné prosta jakychkoli pachti. Méla
jsem ji tak rada, Ze jsem se v jeji pfitomnosti vzdy snazila
pékné vonét — coz, kdyZ se nad tim zamyslite, nebyva
zrovna bézné.

rala televize. Pfitiskla jsem se k jejimu télu a po-

lozila ji hlavu do klina. Nikdy jsem nepoznala ni-
koho, kdo by byl na ohanbi tak malo ochlupeny. Zcela
mechanicky, prosta jakékoli touhy, jsem ji zacala lizat,
uplné jako $impanz, kdyz si probira srst. Lezela s rozta-
Zenyma nohama, lhostejna jako vzdycky, a divala se na
televizi. Méla jsem obrazovku za zady, ale podle zvuku
jsem program dokazala docela dobte sledovat. Dlouho
jsem méla oteviené oci, ale potom jsem je zaviela. Opét
jsem pomyslela na ni a Jan. Nijak mé to nezburcovalo, ale
skute¢nost, Ze uz mé to nevyvadi z rovnovahy, mé pte-
kvapila. V televizi vystfidalo komedii jakési komedialni
drama a potom detektivka. Uvédomila jsem si, Ze uZ ji
lizu strasné dlouho. Pfi komedii a komedialnim drama-
tu méla dech pomaly a pravidelny jako vzdy. Na to jsem
byla zvykla a nijak mé to netrapilo; kdyZ potom pfi de-
tektivce zacal jeji dech zrychlovat, vyvedlo mé to z miry
a skoro jsem se nastvala. Nejdfiv jsem si myslela, Ze to
néjak souvisi s napinavou zapletkou, kterou — jak mi
ted doslo — jsem uplné piestala sledovat; ale ne, dychala
zrychlené i pfi reklamach. Z utrpeni pfedchozi noci jsem
byla tak vyc¢erpana, Ze jsem se opakované musela vytrha-
vat z diimoty. Nevim, jestli jsem pokazdé usnula jen na
puldruhé vtefiny, nebo na mnohem delsi dobu. Kdykoli
jsem se vSak probudila, hned jsem se zase pustila do li-
zani. Zfejmé si ni¢eho nevsimla, a tak to mozna bylo jen
na okam?zik, jako kdyz jsem tehdy usinala v metru, ale
pokazdé jsem se stacila probudit a zachytit knizku, ktera
mi uz vypadavala z rukou. A piece, jako by se mi za tu
puldruhou vtefinu stacilo néco zdat — tfebaze je mozné,
Ze sny se ¢lovéku zdaji i v bdélém stavu. Kdyz jeji dech
zrychlil a nabral na sile, také jsem si zprvu myslela, Ze
je to soucast mého snu. Potom jsem si v§ak uvédomila,
Ze bdim a Ze moje ospald nepozornost vyvolava reakci,
jaké jsem tak dlouho nemohla dosahnout védomou tou-
hou, veskerou svou energif ani zkusenosti. Mozna to bylo
jen tim, Ze jsem byla tak ospala a lhostejna, anebo kvuli
mému fantazirovani o ni a Jan, ale snad to bylo tfeba
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Jane DelLynn o sobé

Stala jsem se spisovatelkou, protoZe jsem si myslela,
Ze to, co prozivam, je tak zvlastni, Ze to nikdo jiny na
svété nezazil, a pokud nékdo ano, musi se citit stejné
opusténé a uboze jako ja. Osobné bych takové roma-
ny s radosti pfivitala, a tak jsem je sama zacala psat.
Posléze mi doslo, Ze ta osaméla osoba, pro kterou
pisuy, jsem ja. Kdyz lidé moje knihy ¢tou, dava mi to
pocit, Ze mé pfijimaji a chapou — aspon na chvilku.

Jiny davod, pro¢ jsem se stala spisovatelkou, je
ten, Ze mé nikdy nenapadlo, co jiného bych mohla
délat. K smrti nerada rano vstavam a navic nedoka-
Zu pracovat pro nékoho jiného. Vzdycky si myslim,
Ze ten Clovek je hloupéjsi nez ja, a taky mu to fikam.

Vydala jsem pét romént, z nichz tfi (V otroctvi,
Don Juan z Greenwich Village a Remen) povazuji za
kone¢nou trilogii lesbického Zivota. (Skute¢nost, Ze
se jedna o jedinou literarni trilogii lesbického Zivota,
zde nehraje roli.) Nesnasim, kdyZ se romany timto
zpusobem $katulkuji, ale ve Statech to tak délame,
aby se knizky lépe prodavaly.

PiSu také hry a operni libreta a v minulosti jsem
se hodné vénovala zurnalistice. V té souvislosti nej-
radéji vzpominam na svij pobyt v Saudské Arabii
(a potom kratce v Kuvajtu) pti prvni vélce v Zalivu.
Coz, jak se potom ukazalo, nebyla viibec Zadna valka,
nybrz dobrodruzné divadlo, které si krasné uzivali
vojaci i novinafi (jedini Ird¢ané se bohuZel neptidali).
Ziejmé jsme si mysleli, Ze druha valka v Iraku bude
totéz, jenze — jak ja fikam — lidé u moci jsou vét-
sinou hloupi.

pricist jen televiznimu programu, ktery — jak jsem si
uz vickrat vSimla — ji dokazal vZdy spolehlivé rozplakat.
Kdy?z se kone¢né udélala, dlouho leZela mlcky a potom mi
tekla, Ze to bylo poprvé. Byla jsem tim polichocena a citi-
la jsem hrdost, asi jako matka, jejiz dcera pravé ispésné
odmaturovala. Rekla mi, Ze to nebyla takova nadhera, jak
si predstavovala, a zeptala se, jestli je to vSechno.

Ano, fekla jsem, to je vSechno. Dlouho mléela a po-
tom — mozna Ze se ji ulevilo, ale také je mozné, Ze ji to
bylo vlastné jedno — se pokusila, rovnéz poprvé, provést
stejné kouzlo na mém téle.

Z anglického originalu ,The Waif", kapitoly
romanu Don Juan in The Village (Pantheon
Books, New York 1990) prelozil Marek Seckar
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Samoznak

Petr Halmay

NULTY BOD
1. (vernisdz)

Sklenénym stropem
oblastni galerie
propada vecer.
Veerejsi déti

ziraji zevnitf siné
skrz vysoké zdi.

Ramy jsou
prazdné.

Za sténou

z nedalekého parku
nékolik btiz

sviti jak kosti.
Vzduchem se nese

tézka
viné léta.

2. (titesy)

Byli jsme nesmrtelni...

Po celé véky

trvali jsme spolu,
jako by piiroda

(a s ni vegkery ¢as)
nemély s nami
mnoho spole¢ného.

Zapada slunce.

o

A nase téla

droli se nyni
pouhou myslenkou
na prvni dotek
chladu.

TVAR

Ukryty za slovy
jak zvite

¢ekas na svoji
skute¢nou podobu.

Vzduch
skoro hmotny...

Slysis, jak praska
tvoje védomi

v sykotu vlocek
padajiciho snéhu.

Kontura stfechy
tahne se v poloseru
nad uzkou tvaii
parku.



PLAZ

Leon tvrdi, Ze vztekli psi jsou krdsni.

To verim.
(René Char)

Od lesa
prichézeli lidé
a divali se

na mé.

Plech slabé skiipal
z ochozi stadionu...

(A pak ta plaz

v své strasné konkrétnosti
is kusy dfeva
vyplavenymi

na bieh.)

Teprve ted
veskeré podrobnosti...

A pohlavi
jako prasklina v okné
do tmy.

DEJINY

Vrata dobti$ského zamku
oteviend

navzdy.

Stébla se ty¢i

v nedvojzna¢ném
prazdnu.

Vzdycky jsi hledal
absolutni vyraz.

Dny vylomené

z vlastniho Zivota
jak véta

bez podmétu.
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OKNO

Okno bez zaclony
vV prvnim

z nejblizsich bloka.
Bez rolet, kvétin,
bez zakmitu tvare.
Hlas

nesouci se

z kdovijakého biehu.

Jaky je asi ted tvlj oblicej?
Kdyz kvetou stromy

a pyl se snasi

celé dlouhé dny

jak pudr

na zdi mésta.

STVOLY

Na malém zahonu
se kolébaji

stvoly.

Lehounky,

sotva

zachytitelny pohyb.

Stali jsme ve strani,
most visel pod nami:
nete¢ny, jednoduchy tvar.

Nikdy jsi ale
uplné nevyskodil
z tohoto

svéta.

A mnohem zfetelnéjsi
pripada ti most,

rostliny

blikajici

nad bledym piskem cesty.
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HOLESOVICE—BUBNY

Pozarni nadrz

je davno
zasypana...

Na jejim misté
tfeti verze parku.

Zdi ty¢ici se
v Seru
podél trati.

Nic z toho,
cos byl
a co jsi dnes

ty.

LEDOLAM
Pamdtce Violy Fischerové

Nakonec jako bys
musela vynalézat
néjaky presné

nepopsatelny ¢as.

Jako driv
vyslo slunce.

Jen jsi to neuméla
uZ nijak
Tict...

Paprsky padaly
do beztvarosti.

Foto archiv autora

(nar. 1958) je basnik. Narodil se a Zije

v Praze. Po maturité v roce 1977 vystfidal rizna

zaméstnani (mj. zavoznik, ucitel, skladnik, ¢erpac).

Jako syn basnika Karla Siktance brzy ziskal zkusenost

s disentem a samizdatem. Mél blizko k undergroundu.

Po roce 1989 pusobil jako novinaf v denicich

a Casopisech Férum, Prostor, Telegraf a Tyden. Pracuje

jako technik Narodniho divadla. Zabyva se Sachem.
Publikoval ¢asopisecky v Revolver Revue, Literdrnich

novindch, Souvislostech aj. Vydal sbirky poezie

Strasnd zdre (1991), Bytost (1994) a Koncovad svétla

(2005). V roce 1997 svazek versu a kratkych préz

Hluk. Z dila pofidil bilanéni vybor Zemé nikoho

(2008). Za sbirku Koncovd svétla v roce 2007 obdrzel

Cenu Jana Skacela. Jeho verse byly prelozeny do

vice jazyk, sbirka Koncovd svétla vysla v némciné

(Schlusslichter) a polstiné (Tylne swiatla). Vybor

z versSu potom v italStiné pod nazvem L'impronta

del tempo. Basné zde otiSténé pochazeji ze sbirky

Ledolam, kterou letos vyda nakladatelstvi Opus.
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HRA, K. A JA

Cela vratila kukacku za katr hodin
kdyz se K. hroutil s myslenkou

Byl fijen — proces chytani mraki
a za zdmi slévaren
dozraval kmin

Poplach sifil se rychlosti ticha
osobni nalepku budoval
strach

Lenka i Josef potaji hraji
kdo, kde, s kym

¢i jenom tak

vykroji kamen

v utrobach

NOKTURNO

Noc napdji petrolejku
nesmlouvavou vini taxikarské dlané

dech opira se do skel
lan pole zatahuje

kdyz za krajnici
v tmavé housti zeje

tvar slune¢niho buzka
na marach
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pUm C. 21

Vratny mi nechal klice
jesté jednou otodim a muzu

vim, Ze pfijde tizkost
mastny dotek
na omitce

bolest spusténa
do kognitivnich vod

Tramy si dobfe pamatuji,
nebojis se?

tady ménila se v racka
tady stal kybl s pefim
odtud foukal vitr

a vic uz nic

a Pavel tolik plakal

Ze tomu domu néco chybi
néco jako perspektiva

7e za patnact let ty dvefe
odemkneme spolu

dvefe od domu
¢. 36

studuje na Pedagogické fakulté MU v Brné.
Na sklonku minulého roku na vyhlaseni laureatd

39. ro¢niku Literarni soutéze FrantiSka Halase ziskala
zvlastni cenu revue Host. Radi ji vitame i na strankach
Casopisu. Tato literarni soutéz, ur¢ena autoriim

od 15 do 29 let, je pofadana kazdoroéné od roku 1972
jako doprovodny program festivalu Halastv Kunstat.

o
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Doktor ajeho
metody, ktery
7e mé nikdy
neudélaly
profesionalniho
suknickare

P o tomhle ponurym obdobi bez¢asi a prazdnoty, kdy
jsem se po vecerech zaviral doma a skoro nevychazel,
se daly véci mirné do pohybu. Skli¢ujici nalada chciplyho
Casu, kdy jaro bylo jesté daleko a zima uz byla mrtva, se
najednou rozplynula. Dal jsem uz kone¢né kvinde vSem
tém vyletim do Prahy, kde mél zac¢it mdj novej Zivot.
Pfislo konec¢né jaro a ja jsem se s proslunénym dubnem
vyvalil do ulic. Nebo spi$ do noci. Pfes den jsem studoval
po knihovnach. Zabral jsem se do angli¢tiny a denné cetl
texty, ucil se gramatiku, slovicka, ale ja na to nikdy nebyl,
vite? Ja jsem byl spi$ ten typ, co si dal drink v néjakym
dublinskym pubu a zacal mluvit $pinavou neohrabanou
angli¢tinou s kazdym, a oni mluvili na mé a ja se tak ucil.

V té dobé jako by se nékam vypatili mi pratelé. Vzta-
hy, i kdyZ jen nékolikamési¢nim cestovanim a Zivotem
v cizing, byly naruseny a ja néjak nemél chut na né za-
tim navazovat. Tehdy jsem se vétSinou vidal jen s Dok-
torem, i kdyz pro par lidi byl tenhle typek magor. Ale
mé vzdycky pfitahovali magofi, budizkni¢emové, dobro-
druzi, bohémové, riskéfi, hochstaplefi v§eho druhu, ltizti,
individualisti a individua hrajici si na individuality, lidi
s kriminalnimi rysy, suknic¢kari, pijaci, zkratka ti, v jejichz
o¢ich blikala nezodpovézena otazka Zivota stokrat barev-
néji a originalnéji nez u vétsiny ostatnich lidi. A Doktor
byl bezesporu jednim z nich. VSak posudte sami: Dok-
tor byl doktor. Gynekolog. Poprvé jsem pochopil, co je

o
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pfesnou naplni jeho prace, kdyZ mi na balkéné velkyho
bytu nedaleko Silingraku, kterej si pronajal spolu s mym
kamaradem Martym a dal$ima studentama, vysvétloval,
Ze dneska rodil jednu Zenskou a ze méla tizasné cecky a ze
se na néj divala tak, ako by to chcela. Dost se mné u toho
navalovalo. Zeptal jsem se ho, jak by to mohla chtit, kdyz
pravé rodila a kolem ni, jak jsem pochopil, pobihal man-
Zel, doktofi a sestry a prosté méla zrovna zacit rodit.

yNie hned, ty ¢urdk, neskor napriklad, vysvétlil mi
tenkrat Doktor.

»Aha“ja na to. A pak jsem Doktora sledoval. Byl to vyni-
kajici vystup. Doktor dokazal mluvit desetkrat rychleji nez
ja ajajsem umél mluvit nékdy opravdu rychle. Doktorova
pusa byla jako kulomet, palil na vas vychodoslovenskym
akcentem. Nez jste si dali dva cukry do kafe, vysvétlil vam,
Ze teraz lubi jednu fantastickiuit Zenu z Londyna a Ze si
s ni piSe a Ze si ji brzy vezme a bude tam zit a mit soukro-
mou kliniku. Potom vas upozornil na dalsi tfi Zensky, s kte-
ryma to ted zrovna tahne, a o kazdé mluvil vzdycky jen par
vtefin, fekl néco o té prvni a pak vyli¢il tu druhou, taky co
déla jeji kamaradka, a pak tu tfeti, pak se vratil k déjové
linii kamaradky té druhé a k Zivotnimu pfibéhu byvalyho
pritele té prvni, pak to prolozil londynskou milionarkou
a nakonec pouvazoval o tom, Ze by rad skladal hudbu. Ze
by klidné mohl byt hudebni skladatel, Ze uZ si obhlizel
v obchodé s hudebnima nastrojema jedno pijano a Ze po-
7ada tu Londynanku, at mu ho koupi, Ze bude psat fantas-
tické symfonie, ty sracka, pak se zase vratil k planu, Ze bude
chirurg v Londyné, pak Ze bude mit radsi soukromou klini-
ku, a kdyz jsme platili a zvedali se k odchodu z malyho café
a ja mél hlavu jak ¢tverec, tak mé ve dvefich Doktor po-
$touchl srolovanym Metropolisem a fekl: ,Co ty fuckhead,
ty cocksucker! Ty ¢urak! Co t4 tvoja kniha! Kedy uz bude
vydana? Vies ¢o? Co keby si ma naucil pisat! Nau¢ ma pi-
sat, ty sracka! Budem spisovatel! Nieco napiSem a dam
ti to. Slubujem, poslem ti to, ty fuckhead. Chcel by som
byt spisovatel, uz o tom rozmyslam dlho, to je jasna vec!*

Doktor mi nékdy piipadal jako v manickych fazich
bipolarni poruchy. Mozna mél ¢istou formu manie. Mival
v porodnici nékdy ¢tytiadvacetihodinovy smény a nespal
i tficet Sest hodin v kuse, ale pak s vama Sel na kavu do
La Dolce Vita, a nez jste vzali do ruky 1zicku, Doktor uz
mél presso v sobé a $klebil se na vas s néjakym ¢asopi-
sem o bydleni v ruce a palil to do vas: ,,Pozeraj, to je pravy
persky koberec! Kamarat, to st luxusné veci, zo vSetkého
najskor potrebujem byt! Auto si zadovazim neskorsie, to
je jasné. Jaguar, kamarat, smaragdovo zeleny!“

HJasné.“

»,Pozeraj, na tu Zenskd, to je kundicka, ¢o? Pozeraj
na tie stehna, Ed! Jaj!“ zacal mi rvat pod nos dalsi ¢aso-

o

pis. Nikdy jsem se v téch kramech, co Cetl, neorientoval.
Men’s Health, Esquire, Playboy, ¢asopisy o bydleni, o au-
tech, o pocitacich, o Zenskych, kosilich, spodkach, slipech
s modernima dlouhyma nohavi¢kama, parfémech, kolin-
skych, umélych hovnech, zkratka o vSem. VSechny byly
drahy, uvnitt fotky nahych Zenskych upravovanych a re-
tusovanych, plazicich se po milionovych autech, to vie na
lesklym kiidovym papife. Doktor to miloval. Zboznoval
a uctival svét plnej nalesténych bourakd, luxusnich bytd,
prepychovych klubi a Zenskych, co si nechavaly lakovat
nehty na nohach za tisic dolart. Byl polapenej touhou po
penézich. Byl o ¢tyfi, mozna pét let star$i nez j4, byl to
doktor, mél hodné Zenskych a plnou pusu nejsilenéjsich
napadu. Byl to pratelskej chlapek, co vas pozve mavnutim
ruky na vecefi a vSechno to velkoryse zatdhne, ale i ner-
vak. Taky bojoval se samotou jako vSichni. Ob¢as mi volal
z prace, co délam a jak se mam. Vzdycky mné fikal, at na-
pisu své mati, kdyz jsme ztstavali do noci ve mésté v né-
jakym klubu a lovili Zensky, at pry se o mé neboji, a pfi-
tom mél ve svych unavenych o¢ich opravdovou uptimnost
a starost. V tu chvili, nad ranem v néjakym klubu, vypadal
unavené bez vSech téch svych idealtt — honbou za luxus-
nima Zenskyma, rudyma Ferrari, rudéjsima nez dablovy
koule, za bohatstvim. V tu chvili to byl jen obycejnej sni-
lek, co vi, Ze zlistane v zakladnim tabofe do konce mise.

Ze vseho nejvic mé ale na Doktorovi bavily jeho zna-
mosti. Jednou si narazil Zenskou, co obchodovala s cen-
nyma papirama na burze. Pigloval ji v jeji bratislavské
vile nebo kde, planovali dovolenou na Bahamach, a pak
to néjak nevyslo. Ne kvili tém dal$im péti Zenskym, se
kteryma zrovna neudrzoval jemné platonické ptatelstvi,
to viibec ne, prosté to vysumeélo jako vechny jeho plany.
Doktor byl nadherna hticka ptirody, postava jak z filmu,
z romanu, kterej jesté nikdo nenapsal. Dokazal vyakce-
lerovat na tisic slov za minutu, pfitom zacal plivat kolem
sebe testosteron jako néjakej tibetskej drak lasky. Vesli
jste s nim tfeba do kavarny, a kdyz zaslechl hudbu, za-
¢al okamzité klavirovat do ¢i$nice: ,To je Sony Costori-
ca Watson, ¢o hra? Ten chorvatskoamericky bohovsky
klavirista? MéZete to pustit nahlas a od zac¢iatku? No
tak?! Dame tanec?“ Béhem pul minuty tandil s ¢i$nici
mezi stoly a pak do sebe chrstl dvé deci vina, oznamil mi,
Ze chutna jak chcanky, a zmizel. Pry si musi jit zabéhat
na Spilberk. Doktor zasadné nekoutiil, snaZil se moc ne-
pit — i kdyZ se mu to obcas, zvlast na néjakym mejdanu,
vymklo z ruky — snazil se oSoustat jakoukoli Zenskou,
na kterou narazil, sportovat a jist zdravé. Drzel rekord
v rychlosti mluveni, v kupovani ¢asopist, v piti kafe —
salek za vtefinu — v blaznivych napadech a planech, ze
kterych se mi rozskakovala hlava vejptl.



KdyZ jsme se setkali po mym navratu ze Stockholmu,
nebylo mné zrovna nejlip. Jedl jsem tam dvakrat denné
a jen samy junk food ve fastfoodech, a taky jsem zrovna
po vecerech nepopijel ¢aj ze §védskych bylin. Ptal jsem
se Doktora, jak si mam upravit Zivotospravu.

»Musis jest vela zeleniny a ovocia,” radil mi Doktor. Pak
tekl, Ze hodné masa, hlavné ryby a kutata, pak ze zas lusté-
niny, ryZzi, pak dzusy, dZusy potom odvolal, Ze pry to jsou
rychly cukry, a ja potfebuju sacharidy, a Ze hlavné nemam
jist maso, ale trochu masa jo. Jak jsem ho tak poslouchal,
moc jsem to nechdpal. Ale bylo mi to jedno, rad jsem ho po
tom ptilroce vidél. Popijeli jsme kafe ve Varikovce a v§iml
jsem si, ze Doktor taky zrovna neni ve formé. Byl jinej, nez
jak jsem si ho pamatoval. Néjaka mrcha, smekam pied ni,
mu pry zlomila srdce. Byla z Londyna, ptivodem Slovenka,
a on si s ni psal, ale ptehnal to. Zavalil ji fe¢ma, planama,
kvétinama, tekl ji, Ze spolu ute¢ou na konec svéta, za-
miloval se do ni, a ona se mu po odjezdu do Londyna uz
neozvala. Ten den jsme se prochéazeli po mésté a Doktor
byl smutnej. UZ se neohliZel za kazdou Zenskou a nefikal
mi ,,Pozeraj sa na ten zadok!“, uz se nesmal zenskym do
obli¢eje, nemrkal na né, nevypravél mi o svych milenkach,
nedal mi parfém Armani Code od jedné panicky, kterou
prasi v Bratislavé nebo v Kosicich nebo kde, ktera ho za-
plavovala zboZim z parfumérie, kde pracovala.

To obdobi smutku skoncilo pravé tehdy, kdyzija jsem
se prestal drzet zpatky. Po urcité dobé bez pratel, vecirki
a alkoholu ¢lovék zjisti, Ze je to obc¢as nuda. NemuZete
totiz ¢tytiadvacet hodin zkousSet psat néjakej roman, ¢ist
knihy a ucit se jazyky. Musite si najit i ¢as, kdy vSech-
no pustite z hlavy a budete mozna neurvali, neslu$ni
a otravni, ale pfitom vSem se vam taky tfeba na chvili
podafi nasat do plic ten nejlahodnéjsi vzdousek urcenej
vyhradné pro ty nejbezstarostnéjsi fajnsmekry, co jim
blikaj o¢i ¢tytfiadvacetikaratovou svobodou a jejich nit-
ro kvete jako divoka orchidej zalivana tim nejslad$im
vinem a flirtem. Tak jsem opustil po tydnech tichy saly
vetejnych i univerzitnich knihoven, sviij pokoj se stolem
pfikrytym haldama papiri nepodatenych romanda a vy-
ménil to vSechno za cinkot sklenic, $krtani zapalovacu
a Gsmévy cizich Zen hledajicich milostny dobrodruzstvi.
A Zeny, to bylo to, o co s Doktorem $lo nejvic.

Vzpominam si na jeden pate¢ni vecer s Doktorem,
kterej mél po ruce vzdycky néjaky ty telefonni ¢isla nebo
si je rychle obstaral. Sli jsme smrakajici se ulici a Dok-
tor byl jako horkovzdusnej balén a parfém té zacinajici
noci plné nefesti byl hoflavéjs$i nez to nejcist$i helium.

,Dnes vecer péjdeme do Charlie’s, Ed. Buda tam neja-
ké kundicky!“ Nahle ozil jesté vic. ,Pisule! Osukam ich
vsetky! Mam ¢islo na dve Zenské a oni vezmu kamaratky,

Foto archiv autora

Hlavnim hrdinou beatnickou
poetikou nabitych proz

Daniela Krhuta je autoruav literarni
dvojnik Eduard Remody, ktery je
posedlym vypravécem svého zivota.
Spontanni, osobitou a mnohdy
surové cynickou pouli¢ni feci

lici Remody osudy svych pratel
prezivajicich na spolecenské
periferii, riznych snilki, zoufalc,
hraca, dévkara, blaznu, ale

i normalné ,Silenych® lidi. Text je
napsany ¢tivym elektrizujicim
stylem, ktery udrzuje ¢tenare

v napéti. Psani je v Krhutové podani
zaroven terapii, ktera miize byt
terapii i pro ¢tenare. Host prinasi
jednu z povidek pripravované
knihy s nazvem Paserdk snii.
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stretneme sa o desiatej v Charlie’s, ty fuckhead,” a dal
mlel cosi o jakési zenské z minulé sobotni noci. Byl sam
v Sedmym Nebi a sbalil tam, jak s oblibou fikal, jednu faj-
noviitit mamicku a $li k ni domd, ale ukazalo se, Ze v tom
nejlepsim ptisel domi i ocko a Doktor se musel rychle
spustit jen v trenkach z balkénu.

,Nastastie to bolo v prizemi, ty sracka, a bola to fan-
tasticka lizacka a pichacka, bohovska pisulal“ uzaviel
spokojené a dodal: ,Teraz by som niec¢o zjedol. Podme
do tej talianskej restauracie vedla Spalicku!

Zatahl mé do té restaurace kousek nad Amici café.
Cisnik nas usadil v prvnim patfe, viude okolo vedefeli
cizinci. Distingovany anglicky pary nad Sedesat a mlady
pary zazobanku. Doktor zménil svy oblibeny téma hovo-
ru na druhy nejoblibenéjsi a zacal mlit o akciich a o tom,
jak za¢ne investovat. Mél to uz cely vymysleny. Minulej
tyden mi fikal, Ze si zaloZi realitni kancelaf, a pak zase ze
bude pracovat v pornopriemysle, ty ¢urdk. Iba musis zba-
lit nejaku Zensku, osukat ju a natocit to na kameru a dat
to na web a pak rozbehniit vlastné filmy, zalozit Studio,
najat hercov, kupit nightclub a urobit z neho bordel, ty
fuckhead. Dneska pfisel s akciema. Ma o tom uz doma
deset knih a riadne ich ¢ita a zna jednoho kamose, kterej
udéla za vikend obrat dvestotisic, kamardt, a prosté jen
sleduje poklesy cen a prodava a nakupuje a je to zkrat-
ka uplna hracka. Do roka a do dne jste milionafi, neni
co tesit. Doktor se rochnil v téch svych fecech a nespl-
nitelnych snech a pak dal stovkovej tuzér, jen tak, aby
si doptal ten pocit, jako by si zil na vysoké noze, ale ja
zahlidl tu bolest v jeho ocich, kdyz si servirka bankovku
skute¢né vzala, a Doktor védél, Ze uz ma na vecer jen
¢tyti kila, a to nebylo moc, kdyz jste chtéli koupit par
zenskym néjaky ty koktejly s paraplickama a poplacat
je po navonénych zadcich a néco jim poseptat do ouska.

»,Peknd reStauracia, ale dam ti jednu radu, Ed,* fekl
Doktor, kdyZ jsme odchazeli a vypadalo to, Ze jidlo tro-
chu zaméstnalo jeho metabolismus. Proud fedi a gest,
ktery pfipominaly vale¢nej tanec, se zpomalily.

»Pekné kundicky, luxusné Zeny st fajn, ale raz som vzal
takt do jednej reStauracie, podobnej ako tato, a ta Zena
vlastné nebola ani bohata, ale ja som urobil chybu, Ze
som ju vzal do pekného podniku, a ona si vybrala akysi
$alat za SESTSTO KORUN, ty sracka!, a ja som $iel na
zachod pokukat sa do perlazenky a bolo tam len devat
sto kortn, a napokon som sa vratil a dal si len nie¢o ma-
lého, myslim, Ze to bola hrianka za stovku.“ Ocitli jsme
se znovu na ulici a ja se tomu pousmal a Doktor se smal
taky a pak zase nabral tu svoji rychlost a zacal placat o¢i-
ma zadky vSech Zenskych okolo a nechybélo malo, aby
to délal doopravdy.

o

»Pozeraj, to je to nové BMW, to nie je ako tie vase feli-
cie, chlapec... Aka pekna pisula ho riadi, pozeraj, pozeraj!“
vykiikl Doktor a zase to zacalo v§echno nanovo a v té-
hle explodujici naladé jsme koneé¢né vyrazili do Charlie’s.
To byl jesté jedinej bar, kde se tancovalo, a kam jsem
mohl jit. Doktor mé vzdycky tahal do Karibiku a Remixu
a podobnych brlohi, kde radily sedmnactilety zfetova-
ny teenagerky s vakuovanyma hlavama, ale tam bych se
nepiiblizil ani na jednu namoini mili.

Klub uz byl pékné narvanej a my si dali drink a Doktor
zacal sledovat Zensky. Okamzité rozehral nékolik konver-
zaci, ktery prosumély davem jako proud vody pfilitej do
ohné. Nakonec z toho nic nebylo, ale to nebyl tcel, Dok-
tor se teprve rozehftival, byl jako pianista u klaviru, co jen
tak improvizuje, a podium je jesté neosvétleny a v hledi-
$ti nikdo nesedi. Kdyz jsme se pfesunuli k zadnimu baru,
vypukl skute¢nej koncert. Zacal jsem popijet tfetinkovy
stelly artois s limetkou nacpanou v hrdle lahve, protoze
bez alkoholu bych v tomhle prostfedi nefekl ani basnicku
z prvni t¥idy. Kolem jedenacté se zjevily Doktorovy objevy.
Byly tfi a dvé jsem okam?Zité zamitl. Melancholicka ob-
tloustla zrzka, ktera vitbec nevédéla, co tady déla, mé spis
rozlitostnovala. Méla kolem devatenacti a vsadil bych krk
na to, Ze to byla panna. Doktor po ni zacal nechutné vy-
jizdét. Dalsi dvé zensky byly starsi. Jedna méla tak kolem
péta Sesta dvaciti a bohuZel musim napsat, Ze tenhle typ,
jak jednou podotkl Doktor, musi cestovat business class,
protoZze ma moc tlustou prdel. Bylo to nanejvys netaktni,
ale nedalo se s tim nez souhlasit. Ta posledni méla ptes
pétatiicet a mohla by to byt pfi trose $tésti moje mama
nebo pfinejmensim starsi sestra. Byla to $pinava blondy-
na se sexy mikadem, hubena, ale tak akorat, a ja z ni citil
takovou touhu, Ze se mné mezi nohama nafoukly kalhoty.
OkamZité to mezi nama zajiskfilo a ja se s ni zacal bavit.

Lidi okolo nas tekli jako nespoutana feka, zase jedna
dalsi noc se Sroubovala ve své spirale zapomnéni a poZit-
karstvi k vrcholu, kde to vSechno vy$umi do melancho-
lickyho rana. Ale ja si toho nevs$imal. Pil jsem tak akorat
a sréel vtipem. Rozesmal jsem dokonce i tu zrzku. Vsa-
dil jsem na obecny téma: astrologii. Najednou se ve mné
néco pretrhlo a ja jsem jel jako Ray Charles, tfiskal jsem
do pidna a kazdy slovo, kazdej pohyb, kazdej tén myho
hlasu sedél a osobni kouzlo a charisma ze mé cakalo na
vSechny strany, byl jsem hercem, dévkatem, sviidnikem,
byl jsem roztomilej a k zulibani, ale naznacoval jsem, Zze
se mné neda véfit, byl jsem kluzkej, byl jsem hra¢ a vsi-
vak, a to vSechno tak akorat, aby flirt byl potésenim, nad-
hernou $kadlivou hrou, ptedehrou k bezmyslenkovitymu
nemoralnimu sexu. Tu noc jsem stréil Doktora do kapsy.
Nejdriv dal pusu ,,moji“ blondyné a upoutal jeji pozornost
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technikou ¢iryho nevysvétlitelnyho magnetismu, ale pak  a vykfikla: ,,BoZe ja se zbldaddznimmm, 4d4adh, mmmmm,
jsem ji pretahl zpét ja a Doktor uZ jen sledoval soumrak  ééééééhhhh“ Mél jsem takovou chut ji prefiznout, az by
sych schopnosti a es v rukavech. Zkusené se stahla zacal ~ zUstala pfefiznuta, nechat ji, aby si mé osedlala, vyprasit ji
nanovo hucet do jinych Zenskych v klubu. KdyZ jsem Sel  a obslouZit, Ze jsem malem vyjekl taky. Pfesto jsme pofad
na zachod, vidél jsem, jak se s jednou objima na chodbé,  $li kamsi dal a zastavovali se, o$ahavali a libali, aZ jsme se
a na cesté zpatky jsem ho zahlidl mezi lidma na parketu, najednou ocitli na zastavce, kam ptijizdély no¢ni rozjezdy,
jak tanci v sevieni s dvéma brunetama naraz, a pak kolem  alidi utikali z de$té do autobust a ona se zastavila, napo-
tfeti v noci se vratil k zadnimu baru, kde uz byla jen zrz-  sledy mé pfejela rukou poklopec a ja vidél v jejich oc¢ich tu
ka a blondyna, a naklonil se ke mné a smutné mné fekl:  neuvéritelnou touhu, tu touhu zralé Zeny, co se prosouloZi-
yldem domov, Ed. Alena po tebe ide, pacis sajej. Good luck!*  la dvéma desetiletima az tam, kde slast je slasti s velkym
a zmizel v chumlu lidi. Zanedlouho se nékam vytratila  es, a tahleta sexem nabita panicka nakonec ale poslechla
izrzka a ja tady mél svou bondynu s péknou postavou, ale  svoje svédomi, naposledy vyjekla, poskocila jak skolacka
uzjsem byl celkem naki'aplej a najednou jsem pochopil, ze s culikama, vypravila ze sebe témér orgasmickym hlasem:
si musim vzit svoji odménu. Je to k smichu, ale ja sakrane- ,Boze, ja nemutattiataatzu!“ a doslova mi utekla do od-
védél, co s ni délat. Uplné jsem se zdésil, sledoval jsem jeji  jizdéjiciho autobusu. Zmatené jsem se jako pikoét s dopo-
obli¢ej a vidél na ném vrasky stafi, a pak ty feci: Ze pryma  sud vyboulenyma kalhotama, promocenej destém potéacel
doma dvé déti a manzela a kolik je star§imu klukovi a ko-  mezi lidma na zastavce a citil jsem tu nenaplnénou vaser
lik mladsimu. Do ¢eho jsem se to k certu namodil??? Apak  a bylo to to nejhorsi, co jsem za posledni dobu viibec ci-
jsem udélal to nejrozumnéjsi, co jsem mohl. Dal jsem si  til. Jel jsem svym no¢nim autobusem domdi a vazné si
jesté jednu tfetinku silné Stelly a vSechno bylo v cajku. Po-  pohraval s predstavou, Ze si to sam udélam na zadnim
chybnosti zmizely a ja uzZ jsem z ni chtél jen strhat hadry.  sedadle, protoze uvnitt skoro nikdo nebyl, ale pak jsem
Chvili jsme se objimali a libali dole na parketu mezi  se vzpamatoval a uvédomil si, jak jsem vySinutej, a Sel
namackanyma lidma, pak jsme kone¢né vysliven avSese  spat, probudil se a dékoval Bohu, Ze jsem se s ni nevyspal.
pokazilo. Musim se pousmat, kdyz si vybavuju ty obrazky. Doktora jsem vidél naposledy minuly léto v Athénach,
Zacalo prset a noc se nadechla ¢erstvyho jarniho vzdous- kam za mnou pfijel balit ,jizni maso®, ale moc neuspél,
ku, ulice se omyly a svétla lamp se zacaly odrazet mlzné  protoZe svést Rekyni, kdyz jste cizinec, je tézsi nez vy-
v kaluzich. A my se opili vydali na cestu a netusili, kam  $plhat v pravy poledne pfi osmactyticetistupriovym ved-
vlastné jdeme. Dom jsem ji vzit nemohl, protoZe jsem  ru na Akropolis. To druhy Doktor nakonec zvladl, zatim-
bydlel s matkou a navic jsem nezil v centru a ona by ta-  co ja jsem ztstal v chladku hotelovyho pokoje a modlil
kovou dalku stejné nejela. Védél jsem o jednom misté za  se, at ta vyhen k veceru ustane. Ale to uz je jinej ptibéh.
Janackovym divadlem, ktery bylo pod stfechou a bezpe¢-  Tam v téch dusnych spletich ulic a uli¢ek, kde jsem vidél
ny, Cisty, kde jsem to parkrat délal s jednou svou byva-  Doktora naposledy, protoze nikdy neodjel do Londyna,
lou, ale ona mé tahla nékam jinam, neméla to ujasnény  jak chtél, a ani neztstal v Brné, ale ztratil se zpatky né-
a ptitom vSem jsem z ni citil takovou chut si to se mnou  kde na Slovensko. Takovej blaznivej parchant, co si lezl
rozdat. Vzrusovalo ji, Ze jsem tak mladej, a mé vzrusovalo  prohlidnout Pantheon za toho nejvétsiho vedra a zapo-
jeji vzruseni. V jednu chvili se zastavila na ulici pokryté  mnél si penize a nemohl si koupit ani vodu, a Ze vraj to
kaluZema a v desti se se mnou zacala libat a masirovat mé  bol bohovsky vystup a takmer tam zbalil akusi australskii
v rozkroku. Jeji pohyby byly tak zkuSené jemny a zarovern  pisulu, len tak mdlo mu chybalo, taky kisok a dostal by
intenzivni, Ze jsem ho mél okamzité jako beton. Zatdhl  sa jej pod sukriu, to si pis, ty sracka...
jsem ji do nejblizsiho vchodu pod malou sttisku a zajel ji
rukama pod tricko a nahmatal dvé maly, ale pevny prsa.  Z pfipravované knihy Paserdk snt
Vsunul jsem ji rukou pod kalhotky a ucitil, jak je vlhka.
V tu chvili vyjekla: ,Ehhhh!“ a odskocila ode mé. Zaca- (nar. 1982) pochazi z Ostravy, ale vétsinu
la kolem mé skakat, jako bysme hrali néjakou détskou  Zivota stravil v Brné, kde vystudoval obecnou teorii
hru. Ale na mokrym chodniku nebyl nakreslenej Zadnej ~ uméni na FF MU. Pracoval jako soukromy uéitel
panadk. Sledoval jsem ji s nepfijemnym pocitem, Ze mné  angli¢tiny, copywriter, podavaé ruénikii v plaZzovych
prasknou kalhoty, a pochopil jsem, Ze se rozhoduje, jest-  klubech v Nice, sbéraé ovoce na farmé ve Skotsku,
li do toho se mnou ptjde nebo ne. Méla pfece manzela, doplfiovaé zboZi v Tesku. V sou¢asné dobé Zije
déti, rodinnej zivot atd. Pak jsme zase $li méstem ajaji  st¥idavé ve Vidni a v Brné, Zivi se pfileZitostnymi
zatahl do telefonni budky a pak ode mé znovu odskocila  pfeklady a pracuje na volném pokracovani své prézy.

o
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Brno
CITRONOVY MOST

padani podzimu, z neustalého skiipani

uz té boli dvefe, pfili§ mnoho zdi se

droli v obrazy, o nichz nedokazes s jistotou rict,

zda jsou tvymi vzpominkami, sny, nebo se déji pravé ted —
jen tusis, Ze jsi v jejich stfedu. obrazy slepené z hladu, z
prchavého védomi, Ze tento den se ti nezda — mnoho lidi, ano.
japonska turistka ,a kudy tece citronovy most?“ — ,co nikde
nezacina a nikde nekondi, jen vozi auta jak barevna jak
smutna jak Vanoce,“ povid4, o¢ima maluje ohiiostroj

kdyby se z nebe vysypaly klaviry a pfistaly na stfechach,
nezpozoroval by je nikdo, snad kromé déti, které jesté
vzhliZeji k mrakim. kdyby se nebe rozprselo, vSechno
by zmizelo v proudu tént, hromujicich jako nevydrzeni,
protoZe nebe ma jisté tolika Casy ztézklé ruce — a
pfibéh by mohl byt ukoncen jak dal$i z mnoha

pohledt na zhrouceni domu — ale

porad je moznost ustfihnout veskeré predchozi obrazy, abys dal prostor pfani,
chtél jsi pfece nékam postavit zem, je$té nezaplevelenou vzpominkami, a do ni
vsadit strom — protoze jsi uz dlouho nevidél strom. jenom les, 1kas — ale i ten
se stal pouhym slovem (vZdyt po nocich pfemyslis, jak vypadaji zelené barvy,

a zkousis je zahrat v riznych ténech) strom. ano, dést miize ztistat — zem, strom,
dést, bude tézké urcit, kde je sever. tam zastavujes$. dvete zaklapnou, i nebe
postavilo mrakim zed neschopnou pohybu. znehybnény ve stojicim vzduchu kolem
sebe hledas pribéh, ale uzavira se ti — jako télo, ve kterém

krev sice jesté proudi, ale pevné

skryta pod nanosy tkani — a ty prece hledas postavy proménlivého

tvaru, postavy prizpiisobivé vétru, takové, co samy do sebe zasadi

pribéh — jako déti, které jesté vzhlizeji k mrakam, k tém,

co nad nimi pluji podle svého ¢asu a ani se na né nepodivaji —

a pak se roztrhnou a zbude po nich jen prchavé védomi, Ze tento

den se ti nezdd — a jestli ma konec, nepoznas ho

o



Pro tnorovy Hostinec ke mné doputovalo bezmala tfi-
cet obalek s vasimi texty. Nepamatuji si, Ze bych kdy
pracoval s vétsim mnozZstvim zasilek. ProtoZe kapacita
Hostince je omezena, vy, na néz se zatim nedostalo, bud-
te trpélivi. Z obalek, které jsem zatim stacil preéist, mé
nejvic zaujaly texty osmnactileté Jolany Ribeirové — pro
svou invenci a jazykové hledac¢stvi. Libily se mi téz texty
Jitiho Tepera. Jsou seifertovsky laskavé, plné jemného
humoru a zivotniho nadhledu. Chladnym mé nenechaly
ani ver$e Vladimira Linka. Ocenil jsem jejich reynkov-

© Vladimir Linek
Praha

OHEN ZE SUCHE JABLONE

suchymi rty
osatku s jablky
jak svétlo pada
ktize je svraskala
jak svét opada
chlad

nebozka pramati
takové ruce méla
od ttisek

od popela

od husi krve

do uzla zkroucené
koteny jabloné
ktera tu za oknem
hrozi a vy¢ita
dlait — prsty bez citu
brazdami rozryta
mraz

ten kdo chybi tu
kfehne mu mokry $at
do stfept
nedychat

nechat se vésti
zemé je jako mlat
pevné jsou cesty
¢erny a bily sad
jen krve v pésti
nelze se dofezat
jen slunce do o¢i
teze a krvaci

hostinec

skou mysticnost, lehkost prace s jazykem. Verse Michala
Zemanka se dokazi blysknout tam, kde autor upusti od
nepfili§ umného rymovani, které mu jeho kvalitativné
nevyrovnané verse srazeji je$té o stupinek niz. Podobné
nevyrovnané jsou i verSe Reginy Lexové, pro niZ je nejvét-
$i pasti denikovost nékterych textd. A Reginou Lexovou
unorovy Hostinec kon¢i. V plném rozsahu jej najdete na
webovych strankach Hosta.

Ladislav Zednik

UCIM SE PLYNULE

s kazdymi ntizkami
ve vlasech hotelo
po nocich slunce je
v poledni silné

s vodou Ti bez citu
dopada na télo
mrazivy vesmir

k ¢lovéku pfilne

prijmout ten chlad
nastavit bez ptani

z rukou —

¢i bez dlani do nitra pit

co z toho ztstane
po vSem tom trhani?

ucim se plynule navlékat nit
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Nymburk
POSLEDNi OTROK

Jednou do roka

oprasil farat v dékanském kostele
drevénou sosku ¢ernouska

a postavil ji pfed sadrovy betlém
Soska byla spojena

s kasi¢kou na milodary

a za kazdou minci

podékoval ¢erny otrok

uklonou hlavy

Dékoval i za knoflik

Casto jsem dostal jesté miii
a byl vdécen

ale cosi se vzpricilo

ve starém mechanismu

Uz jen tak nekyvnu

Michal Zemanek
Ostrava

Ted zavfel jsem krabicku s pastely.
Ted uklizim sttl ve svém pokoji.

Vzpominam, jak jsem maloval vyjevy z cest

suchym pastelem pro sebe.

Ted hledam odpovéd, jestli bylo dobie
namalovat tak jasné cervanky

a tak moc $edou oblohu.

Vzdyt se ukaze i jasné smava

a nemusim zrovna pfemyslet o Bohu.

Pro¢ vecery vymaloval jsem hnédou a Sedou

tak suse a stroze

a k tomu unylé slunce.
Tak jsem to chtél?
Tak to bylo dobie?

o

© Regina Lexova

Moravska Tfebova
A DNES?

Narodil jsem se Kdysi
Kdysi — kdyz ¢lovék jesté
mohl beze strachu zvolat:
Nel!

Vyrustal jsem Kdesi

Kdesi mezi peklem a zemi
Prosté na rozhrani V pasmu
Nikoho

Pubertu jsem ptechodil

velmi pomalu — dodnes mam v noci
horecky Blouznim a mumlam jakasi
nesrozumitelna slova

Dospél jsem tak néjak najednou
Asi tehdy kdyz mi fekli

jak se mam chovat Co mam jist
Co fikat

A pak jsem Zil

Casto zivofil a byl jsem z toho ze vieho
tak zmaten Ze jsem radéji chodit

se sklonénou hlavou

Zestarl jsem tehdy

Kdy?z jsem zjistil Ze uz mne nebavi
Zertovat s Zenami Hrat s détmi
kulicky a hvizdat si pfi chizi

A dnes?

Vzpomindm sam

a potichu v potemnélém ranu
A v této hodiné Sebevraht

V tomto podivném svété
Septam: Ne



Vyhlaseni literarni soutéze
Cena Waltera Sernera

Nadac¢ni fond Festival spisovateli Praha
vyhladuje 8. ro¢nik soutéze o nejlepsi dosud
nepublikovanou povidku. Povidky na téma:
»Myslenka se tvori v tstech” (Tristan Tzara),
mohou studenti stfednich $kol, kterym je
soutéz urcena, posilat azZ do konce tinora 2012.
Vitéze vybere odborna porota (Petr Borkovec,
Radka Denemarkova, Olga Stehlikova). Hlavnim
partnerem soutéZe je Literarni akademie
(Soukroma vysoka $kola Josefa Skvoreckého).

Veskeré informace o cené jsou k dispozici
na strankach mezinarodniho Festivalu
spisovatelt Praha

www.pwf.cz

Inzerce

Klub rodaku a pratel Kutné
Hory vyhlasuje literarni
soutéz u prilezitosti festivalu
Ortenova Kutna Hora

Soutéz je vyhlasovana v oboru poezie pro

ty, ktefi v roce konani soutéze dosdhnou
maximalné 22 let a ktefi do uzavérky soutéze
nevydali knihu. Do soutéZe lze ptihlasit
basné v rozsahu max. do 200 versu. Soutéz

je anonymni, pfihlasované prace nesméji byt
oznaceny jménem. Zaroven s pracemi je nutno
zaslat list A4, ktery musi obsahovat jméno

a pfijmeni, datum narozeni a adresu bydlisté.
Texty v 8 vyhotovenich zasilejte na adresu:
Monika Trdlickova, Purkytiova 189,

284 01 Kutna Hora.

Uzavérka soutéze je 31. biezna 2012.

www.okh.cz

Inzerce

Vyhlaseni literarni soutéze
Horovice Vaclava Hrabéte 2012

ZGcastnit se muze kazdy ve véku 14 az 25 let,
kdo dosud nikde knizné nepublikoval v oboru
poezie, prozy a publicistiky.

Soutézni prace lze zaslat do 2. b¥ezna 2012

Odbornou zastitu literarni soutéze prevzaly
Ceské centrum Mezinarodniho PEN klubu,
redakce HOSTa, Cesky rozhlas Plzeti a Klub
prazskych spisovatelt. Soutéz vyhlasuje Méstské
kulturni centrum Hofovice spolu s méstem
Hofovice a Gymnaziem Vaclava Hrabéte.
Literarni soutéz i tfidenni festival v Hofovicich
se kona za finan¢ni podpory Stfedo¢eského
kraje a pod zastitou starosty mésta Hofovice.

Podrobné informace o soutéZi na strankach

www.mkc-horovice.cz

Inzerce

Tvardi a studijni stipendia
Ministerstva kultury

pro rok 2012 v oblasti
profesionalniho uméni

Ministerstvo kultury, samostatné oddéleni
uméni vyhlasuje pro rok 2012 vybérové

fizeni na poskytnuti ptispévki ze statniho
rozpoc¢tu na tvarci nebo studijni tcely v oblasti
profesionalniho uméni, konkrétné vytvarného
umeéni, architektury, designu, uzitych uméni,
hudby, literatury, divadla a tance.

Termin uzavérky pro pfijem Zadosti

je 1. bfezna 2012. Blizsi informace jsou
zvefejnény na webovych strankach Ministerstva
kultury v rubrice Profesiondlni uméni — Granty

a dotace — Stipendijni program.

www.mkcr.cz

Inzerce

o
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Aktualni tituly z Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

HuGH BrRoGAN
ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Prorok demokracie ve véku revoluce

Britsky historik Hugh Brogan podivi v této knize brilantni Zivotopis slavného francouzského politického myslitele
Alexise de Tocquevilla (1805-1859). Kniha je plnd hlubokych poznatki o Tocquevillovi — sociologovi, historikovi,
prorokovi spole¢nosti a liberdlnim politikovi; nejvétsi tspéch ale presto slavi jako Zivotopis. Diky Broganovu Zivoto-
piseckému uméni éteme knihu s potéenim, kdyz provazime Tocquevilla na cesté po Americe nebo kdyz se stivime
svédky toho, jak v roce 1848 riskuje Zivot na paffzskych ulicich. Broganova kniha byla ocenéna jak v Anglii (kde se
dostala do nejuzsi nominace na Orwellovu cenu), tak ve Spojenych stitech (kde byla napfiklad zafazena prestizni

revui The New York Times Book Review mezi sto nejzajimavéjsich knih roku 2007).
Vézané, format B5, 556 str. + 8 str. fotopfilohy, 598 K¢

S MiLos DoLEzAL

Chtél jse ' CHTEL JSEM BYT BLANICKYM RYTIREM

blanicky Rozhovory s ucastniky protinacistického a protikomunistického odboje

Rozhovory s lidmi, ktefi se postavili totalitnimu zlu, bojovali ve II. a III. odboji, na valeénych frontich, prosli na-
cistickymi a bolsevickymi koncentriky nebo byli jinak poznamendni totalitnimi rezimy. Vileény letec, parasutista,
sedlik, knéz, lékaf, manzelka popraveného a dalsi popisuji své Zivotni cesty v soukoli déjin. Kniha obsahuje rozhovory
s gen. Antoninen Husnikem, Josefem Cichrou, P. Josefem Valeridnem, Antoninem Stecherem, Miladou Vetickovou,
Josefinou Napravilovou, MUDr. Milanem Zapletalem, gen. Zdenkem Skarvadou, Lidou Plichtovou-Vondrackovou,
Karlem Jandckem, gen. Antonem Petrikem, plk. Jifim Loudou... Broz., 264 str., 249 K¢

Jean CLaR
PROTIVNY DENIK JEAN
Cheete se sezndmit s ndzory skutecného francouzského konzervativee? S nepopuldrnimi a politicky nekorektnimi &
tvahami vytiibeného estéta a erudovaného kunsthistorika, pro kterého je moderni doba predevsim synonymem kul- CI ATR
turniho tpadku a zpovrchnéni? Myslenkové hutnd a jazykové vytiibend kniha denikovych zédznama, jez po vydini ve . »
Francii okam?ité vyvolala vinu visnivych diskusi, rozhodné nenechd nikoho chladnym ani u nés. Jean Clair je predni

francouzsky teoretik umeéni, byvaly dlouholety feditel Picassova muzea. Zaméfuje se piedevsim na osobnosti fran- Protlvn
couzského i svétového moderniho umeéni, ale i na obecnéjsi teoretické tvahy z oblasti vytvarného uméni a estetiky.
Broz, 174 str, 198 K&
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Co prozrazuje
romdin

. TLETT - S STARTM
ELEIMEM & KETOLTCT

Mona Ozourovi
CO PROZRAZUJE ROMAN

19. stoleti - mezi starym rezimem a revoluci

V této knize autorka spolu s pani de Staél tvrdj, Ze literarni fikce vypovidd o své dobé pravdivéji nez historicka véda.
Proto se z nékolika zndmych roméani snazi vycist, co moderni republikdnsk Francie prevzala z dédictvi starého re-
Zimu, a pokous se vystopovat sloZité cesty revoluéni tradice déjinami. Vysledkem soupefeni mezi obéma zfizenimi,
monarchickym a republikinskym, je kompromis. To oviem neplati o knize samé — Mona Ozoufovd dokéze udrzet
Ctendfovu pozornost, a pfitom jesté rozsifit jeho rozhled v oblasti francouzské kultury, literatury a historie. Milovnik
francouzské literatury si diky autorce nejen pfipomene oblibend dila francouzské klasiky (Stendhal, Hugo, Balzac

a dals), ale myslenkoveé vytfibeny text mu téZ napomize proniknout do zakouti déjin 19. i 20. stoleti.
Véz, 292 str., 349K

Objednavky: Centrum pro studium demokracie a kultury (CDK),
Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, objednavky@cdk.cz

Kompletni nabidku CDK s moznosti objednavek s 15-25 % slevou najdete na www.cdk.cz
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PREDLOHA
SKVELEHD FILMU
1 PERA

JOHNA LE CARRE

v kinech od 2. 2. 2017

JOHN LE CARRE

«« JOHN LE GARRE

Camus Siskin Grossman Effenberger Nadherna Morgenstern

Kral Ljubkové souvislosti 4/2011 revue pro literaturu a kulturu

o



poezie, proza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literdnimi kritiky, pfekladateli, védci, vytvamiky, literarni kritika, literarni historie,

divadlo, film, filozofie, roéné 270 recenzi nejpozoruhodnéjsich knih z ceské
nakladatelské produkce
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