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S pocitem inflace slov* v§ude kolem a s pocitem
vychladlych a vymetenych kamen kdesi uvnitf

sebe jsem nedavno za$el na hru mladého reZiséra.
Inscenoval sesttihy z korespondence dvojice, ktera

uz davno patii k ikonam ceské kultury a jejiz osudy
rozdélilo minulé ,divné stoleti“. Vlastné jsem nic
necekal. Ale pfesto jsem zazil maly zazrak. Nejen Ze

Slo o vytecné predstaveni. Po dlouhé dobé jsem pocitil
cosi jako osvobozujici $ok z toho, Ze slovo ma stale
svou suverénni moc. Ptibéhy, tryzné i radosti vlozené
do téch starych dopisii zase ozivaly. Skoro bych
piisahal, Ze ozivaly nejen v ramci divadelni magie, ale
opravdu se pred o¢ima divakd, aspori na chvili, stavaly
télem. Je velikono¢ni ¢as. Nejen kiestané si pripominaji,
Ze i v tomto slzavém tdoli jsou chvile, kdy Zivot zvitézi
nad smrti. Je to téma kiehké a kazdy ma jisté pravo

vidét jeho podstatu i odstiny jinak. Ale snad se vSichni
shodneme, Ze k nejzarivéjsim hvézdam, které vychazeji
nad nasi marnosti, patfi chvile, kdy nam slova ukazou
smér. Kdy nas zasahnou, kdy pfestanou byt jen zvuky
¢i znaky, ale tajemné povstanou z mrtvych, aby nas
oslovila i oslavila, ¢i dokonce zménila. Problém nas
vSech, nejen téch, kdo se slovy pracuji, zni takto:

Co délat, abychom v té viavé slov okolo vitbec néco
slyseli? Co délat, abychom se dokazali soustfedit,

neztratili zdjem a schopnost vnimat? Clovék musi

s pokorou uznat, Ze je mozné nedélat viibec nic.
Slovo a jeho moc nas stejné znova zavali. Budme za
to sloviim vdééni. Ctenaiim dubnového Hosta pieji,
at v ném najdou slova, co je oslovi!

Martin Stohr
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kratce

uvizlé véty
Statky a nedostatky

V jednom rozhovoru jsem nedavno
Cetl posmutnély vyrok reditele jisté
prestiZni vystavni instituce. Hovori
o svém zklamani z toho, Ze se mu
za celych pét let ve funkci nepoda-
tilo presvédcit magistrat (ktery jim
vedenou instituci ztizuje a finan-
cuje), Ze tyto prostory a vystavni
program v nich nejsou pro mésto
pritézi ¢i dokonce nepftitelem, ale
Ze mu mimo jiné nabizeji zajima-
vou platformu, jak komunikovat

s aktivnéjsi a kriti¢téji naladénou
skupinou obyvatel. ,KdyZ jsem

se to snazil vysvétlovat, stejné
jsem nakonec dostal otazku nebo
radu, Ze si musim rozmyslet, jestli
jsem s méstem, nebo proti méstu,*
konstatoval.

Nepochopeni mezi politickymi
elitami a — feknéme — ,zajimajici
se“ vefejnosti ohledné toho, k ¢emu
vlastné potfebujeme kulturu, se
¢im dal tim vic prohlubuje. Na
jedné strané je ptedstava, zZe
kultura rovna se zabava, potazmo
zpusob traveni volného ¢asu, na
druhé presvédceni, ze plni dilezi-
tou kritickou funkci, ktera je pro
Zivot spole¢nosti nenahraditelna.
Smutnou pravdou ale je, Ze na viné
nejsou jen politici, ale i takzvané
kulturni elity, ne-li ,my vSichni*
Nejen Ze jsme dosud nenasli u¢inny
zpusob, jak toto téma pred politiky
obhijit, ale obavam se, Ze naptiklad
ani v ramci zdejsiho vytvarného
provozu, k némuz mam osobné
nejbliZze, nepanuje shoda, Ze ma jit
o vic, nez jen o to, udélat ¢as od
¢asu néjakou ,hezkou vystavu®.

Pro¢ by ostatné mél nékdo
brat vazné naptiklad historiky
umeéni, kdyz je zde povazovano
za piijatelné, Ze vedouci katedry
déjin uméni Univerzity Karlovy

o

vystupuje jako kurator poutové
vystavy Tvdr Leonarda da Vinci —
Pfibéh rytifského rddu templdfii na
zamku Zbiroh. Tohle ma byt ta
kultura, ktera je tak dulezita?
Profesni solidarita je hezka véc,
ale prekroci-li uréitou miru, méni
se v destruktivni silu. Nedostatek
kritické diskuse zacina byt pro
zdejsi kulturni a akademickou
scénu stejné vaznym problémem
jako nedostatek penéz.

Jan Skrivanek

rozhovor
Kradu svétu svét!

Mlada basnitka Andrea Va-
tulikova nedavno v Lisabonu
navstivila doyena ceské literatury
Franti$ka Listopada; jeji malé
interview s autorem nabizime
Ctenaiim Hosta. Nas$ stale velmi
vitalni tviirce pted ¢asem zakotvil
v nakladatelstvi Dauphin, které
se ujalo vydavani jeho sebranych
spist. Prvni svazek s prostym
nazvem Poesie shrnuje basnickou
tvorbu z let 1943—1981. Nova
fadova sbirka s nazvem Curricula
vysla tamtéz u ptileZitosti auto-
rovych devadesatin. Oslavil je, jak
jinak, pravé loni v listopadu...

Uz od minulého pobytu zde
vim, Ze mate dvé pracovny.
Kdyz by ¢lovék nahlédl
oknem od mofe do té prvni,
uvidi, jak ,senhor Jorge" pise
portugalsky. V tom druhém
okné se zas nad basni sklani
#Cesky FrantiSek”. Jak je to
s vami pravé ted, piSete?
PiSu. Skoro se za to stydim, Ze
neustale pokracuju v takzvané
poetické tvorbé a nedam si pokoj.
A nedam pokoj ani jinym.

FrantiSek Listopad s Hostem —
literarnim pozdravem k jeho jubileu

Komu napfiklad?

No, pratelam, nakladateltim,
pratelam poezie, pokud jesté Ziji na
svété, a tak dale.

Co ted pisete?

Dvé véci — kazda je z jiného
kornoutu. Dokoncuji — ¢ili praveé
jsem dokondil, a jesté neopravil —
knihu portugalskych préz. Je jich
asi padesat, jsou to malé ,pseudo-
-short story*.

Jak tomu rozumét?

Jsou to prozy, jenz predstiraji
piibéh, ktery se mohl stat a ktery
se tfeba i stal. Anebo nestal...

V podstaté mi jde o to, zachytit
atmosféru poetického piivodu.

Mohl byste uvést néjaky priklad?
Gang ¢i akciova spole¢nost
korejskych ob¢anti méla v ruce
jakousi moznost uéinit z kosti
hospodatskych zvifat a kosticek
ryb néco, co lze jist. Tohle by uplné
promeénilo trzni proces a byla by
to revoluce v zasobovani stale
chudsich zemi stale draz$imi
tovary. Jenze stalo se, Ze existovali

foto: archiv



také Japonci, ktefi pfisli na stejny
napad. Tyhle dva gangy tedy
zapasily mezi sebou, ktery z nich
bude moct uzivat tohoto vynalezu
jako monopolniho patentu. Byla
to hriiza, jak se nakonec navzajem
zabijely, vrazdily — az vyvraz-

dily — a do jisté miry zmizely ze
svéta i z trzniho komplexu. Dnes
kosti jedi jen psi... a kocky, byt

ty opatrné. Ale ta povidka je
komplikovanéjsi a ma prekvapujici
pointu... Jsme pfece ve svété
agresivnich vynalez{, patentd,
monopold, novych technik, coz

je zakladem této absurdni reality,
kterou jsem vypraveél.

Jak se bude kniha jmenovat?

Bude mit nazev Malé krdadeze

a jiné radosti. KradeZ znamena, Ze
odcizuju realitu i sny a uzivam je
pro svoji radost a tvaréi imaginaci.
Kradu svét svétu.

Prekracujete rad hranice
ne-mozného?

Pro mé jsou ty hranice neviditelny.
Néktefi se drzi striktné pravidel

a prilis Ipi na realité, co predstira,
Ze je to tak a tak, a nejinak... ale
myli se.

Jesté jsme se nezastavili

u vasi druhé knizky...

Ceska... Poezie... Je skoro defini-
tivni, zaleZi na tom, jestli moje
pfitelkyné Andrea bude mit ¢as

ji se mnou dotahnout. Potfeboval
bych vzdycky takové alter ego,
kdyz chci vydat knizku. V portu-
galstiné nachazim snadno, s kym
muzu meditovat o dopadu toho, co
piSu. V ¢estiné jsem na tohle méné
zasobovan. Nicméné tato posledni
véc bude mit svou kmotru.

A kdo bude tou kmotrou?
Ten, kdo se pta...

v

A prozradite ¢tenafim nazev

a pripadné néco dalsiho?

Sbirka se bude jmenovat Soukromé
zdpady slunce. Bude se skladat ze
Ctyt nebo péti oddilt. Jedna ¢ast
patfi poezii milostné, druha bude
obsahovat néco o tom, ¢emu fikam
tviardi rozpor ¢i pomér mezi hori-
zontalnim a vertikalnim Zivotem.
Tteti oddil vénuji andéltim, ktefi
nas navs$tévuji, aby nas ochranovali,
a ktefi nevi, jestli jsou zde z bozi
vtle. Déle par Curriculii, které zmes-
kaly vydani knizky z loniského roku,
a elegie Terra é carvdo e limdes,
kterou Host otiskl k mym kulati-

nam a kterou jsem ted svym hlasem,

ochraptélym z portugalského vlhka,
zaznamenal i jako zvukovou stopu.

Poté, co jste loni v listopadu
oslavil své devadesaté narozeniny,
VéFim, Ze jste nesmrtelny. Rada
mnohem mladSich lidi od vas muze
cerpat Zivotni i tvardi energii...

Ja jsem jak benzinova pumpa!
(smich) Hlavné, ja za to nemtizu...

A v ¢em tedy spociva vase
obdivuhodna vydrz?

J4 nemam c¢as na smrt, vis. Porad
néco pisu. Basné, povidky, ¢lanky
do novin... A kdyZ nepisu, délam
divadlo nebo operu. Ale ono to

na mé dojde. Smrt — to je moje
kmotfticka odmalicka, takZe jsem si
na ni zvykl a ona zase na mé. Zatim
to neni zapas; to, Cemu Rekové
tikali agonie.

A jak se citite pravé ted?

Zrovna vcera jsem byl u lékare, fekl
mi, Ze mam silné srdce, Ze jsem jen
trochu chudokrevnej. Ale to jsem
od péti let. Jinak jsem furt stejnej,
to jen svét se méni. Nékdy se citim
jako Sestnactiletej, naptiklad kdyz
fandim fotbalu.

Pripravila LYl [ERVEUT] [TV

kratce

rozlouceni
Za Romanem Polakem

Dne 8. bfezna 2012 po tézké nemoci
zemiel Roman Polak, kterého
¢tenafi mozna znali jako zaklada-
tele a provozovatele nakladatelstvi
Protis. To se zamétovalo predevsim
(ale ne vyhradné) na ¢eskou poezii
a od roku 1993 vydalo mnoho desi-
tek svazkl v nékolika edi¢nich fa-
dach. Roman Poldk byl spojen také
s literarni revue Obratnik, kterou
redigoval, vydaval (a financoval) na
zacatku devadesatych let. Po roce
2000 si v Praze oteviel stejnojmen-
nou ,poetickou kavarnu®, ktera
nékolik dalsich let nabizela bohaty
kulturni program. Vzpominky na
tohoto obétavého nakladatele

a dalsi informace o ném si miiZete
precist na internetové adrese
http://romanpolak.tumblr.com/
page/2. Roman Polak bude chybét
jak autorum, tak i ¢tenafum poezie.

foto: Igor Malijevsky
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kratce

z kraje
Prvni Literarni dilny

Historické chodby svatojanské
koleje, malebné udoli kolem
Kacaku, rozsochaté skaly, v nichz
mél udajné sviyj pribytek svaty
Ivan — to vSe tvoftilo idealni

kulisu pro prvni ro¢nik Literarnich
dilen, které se konaly v listopadu
minulého roku ve Svatém Janu
pod Skalou. Lektorovani se chopili
vyrazné osobnosti Ceské literarni
scény — spisovatelé Radka
Denemarkova, David Zabransky,
Ondfej Buddeus a Jonas Hajek.
Atmosféra prozaické ¢asti nesené
v duchu ,otevirani vnitfnich
Suplikd a utahovani sroubt“ byla
velmi intenzivni a nepochybné by
si zaslouZila dlouhodobéjsi spolu-
praci, nez jaké mohlo byt docileno
v pribéhu pouhych tfi dnd. Nic-
méné — i pres toto casové omezeni
se U¢astnici shodli, Ze si béhem
vikendu odbourali mnoho tviréich
blokd. Basnicka ¢ast se nesla v hra-
vém a uvolnéném duchu. Tocila se
videa v ptirodé, spolupracovalo se
ve skupinach, pod vedenim lektort
byly rozebirany vlastni i klasické
basnické texty. U¢astnici se uéili
nahliZet bézné véci z riznych
perspektiv. Jako vzor poslouZila
bésen od Wallace Stevense ,TTi-
nact pohleda na kosa“ — po jeji
dtkladné analyze mél kazdy za
ukol sepsat svych ,pét pohledt na
kamen*. O vysledcich pak autofi
diskutovali s lektory i mezi sebou
navzajem. Vedle samotnych dilen
probéhl i bohaty doprovodny pro-
gram v nedaleké restauraci v obci
Hostim: v patek zahrala kapela Nas§
¢lovék v Havané, v sobotu vecer
precetla néco ze svych vynikajicich
textt1 spisovatelka Jana Sramkova.
V nedéli provedl Ladislav Zednik
ucastniky kurzu po pfilehlych
paleontologickych lokalitach.

o

Prvni roénik Literarnich dilen se konal ve Svatém Janu pod Skalou

Literarni dilny nabizeji moznost
spole¢ného setkani lidi se stejnym
zajmem, inspiraci a lektorské ve-
deni zkusenych autort. Na zakladé
spole¢nych setkavani by organiza-
toti radi vytvotili platformu mladé
Ceské literatury, ktera by autorim
poskytovala prostor pro diskusi,
vzajemnou inspiraci, spolupraci
a zpétnou vazbu. Pokud pisete,
zacinate psat nebo se k tomu chys-
tate, ptijdte se inspirovat do nasi
Literarni dilny! Nasimi nastroji
v dilnach ale nebudou kladivka
nebo dlata, nybrz pismena, slova
¢i dokonce celé véty. Vice na www.
literarni-dilny.cz

Barbora Lateckova

www.tip
Hratky s textem

V pocatcich internetu se v né-
kterych okamzicich okouzleni
zdalo, Ze hypertext ma $anci do
znac¢né miry pozménit vnimani
literarniho dila jako uzavieného

a definitivniho celku. Prozatim se
ukazuje, ze zadna takova revoluce
nenastala. V mezicase se objevily

elektronické knihy a ¢tecky, ale ani
ony neprinesly v tomto sméru prilis
velky posun. MdZeme sice on-line
sdilet své pocity ze ¢tenych (nebo
doctenych) textt, ale opét plati:
obsahu knih samotnych se to pfilis
nedotklo. A to dosud ani pouze
téch elektronickych. Snad s jednou
vyjimkou a tou jsou u¢ebnice. Ne
nahodou firma Apple svymi posled-
nimi produkty mifi do této oblasti
(a snazi se i jini), takze jiz brzy
muze byt vSe jinak. Neni divod, aby
se ucebnice a encyklopedie nestaly
doménou interaktivnosti. Jinak
feceno, hypertextové nepropojeni
by bylo chybou, kdyz uz zde ta
mozZnost existuje. Ale pozor na pre-
syceni! I zde mtize byt linearni ¢teni
proud odkazli a rozbocek.

Avsak nékdy se objevi i zajima-
véj$i pokus literarni, jako naptiklad
kratka povidka Hra Deirdry Kiai
(http://www.deirdrakiai.com/
theplay), kterd moznosti inter-
aktivity vyuziva. Neni bez zajima-
vosti, Ze autorka je vyvojarkou her.
I jeji povidka je koneckoncti po-
stavena na jednom hernim enginu
pouzivanym pro textové hry. Byla
zvefejnéna v ramci Interactive Fic-
tion Competition, ktery se kona jiz

foto: archiv L. Zednika
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sedmnact let, avSak ani tyto stranky
nenabizeji ptili$ origindlnich pojeti.
Ale i tak, textovym hram jsme se
prilis nevzdalili. Postadi si vzpome-
nout na experimenty Cortazarovy
a Calvinovy a opét si uvédomime,
Ze jsme se s né¢im podobnym jiz
setkali. Cteni textu podle rtiznych
postupti (a pofadi) je mozné i bez
vyspélé technologie. Pres veskery
technicky pokrok, rychlé zmény

a fragmentarnost zlistavaji nase
preference pravdépodobné tradic-
néjsi, nez se zda. Nadale touzime
predevsim po ptibéhu a vypravéni.
Snad i proto se mnohokrat ohla-
Sovana smrt romand stale odklada
na neurdito, sta¢i se podivat na
Zebticky prodejnosti. Misto pro
experimenty zde jisté je a bude. Ale
pokud se néco zasadniho nezméni,
ve vétsiné se budeme i nadale
vracet k dobfe tomu znamému

a tradiénimu — klasickému ptibéhu.

Pavel Kotrla

ateliér
Bilé vzkazy do tmy

Roman Franc, mlady fotograf

z Brna, se narodil v roce 1983.
Podle slov pratel je to ,svérazny
staromilec v klobouku a anglickych
polobotkach, tygr, kterého svét
stale taha za vousy, béZec a ne-
klidny romantik, vasnivy basnik
lidskych ptibéhd, jejichz obrazy
jsou ramovany ¢tvercem, tedy ale-
spon prozatim®, A divadelni rezisér
Vladimir Moravek ke snimkim
Romana France poznamenava: ,,Ro-
man Franc piSe svymi fotografiemi
do tmy rdzné bilé vzkazy — a ta
tma se nékdy rozléza a nékdy

jsou kontury nejasné a nékdy jen
tusis, co se to tam vlastné dere ke
svétlu, ale potad dokola z té ¢erné

leze bila, Zeny jaksi ustrnulé, maji
zaviené oci, mysli na tajemstvi

a kfehké jsou a zranéné a Roman
je liba v odrazu jejich obrazu a ony
se usmivaji jako ze sna a chvili

se neboji, anebo alespon boji se
mif. A Roman umanuté porad
dokola sprada ty své zpravy o svété,
kde nikdo netrefi, ale kazdy se
vzpina a trapnost je taky barva. Az
budeme sami pted sebou stat nazi
a chtit neprohrat, budeme snad
taky vidét vSecky ty chyby svych
gest a brad vysunutych trochu
kiecovité a zbyte¢né, predméty
budou smésné komponovat tuto
nasi posetilost a budou tézké
vpravo i vlevo.“

pres rameno
Osud Sudet

,Cesta pohrani¢im je toposem,

v némz se setkavaji ¢i stietavaji
nejraznéjsi protiklady. Na cesté
déjinami pohrani¢i mohl ¢lovék
potkat némeckého rytite, sedlaka,
hornika, ale i wehrwolfa a par-
tyzana, nakonec i pravidelnou
armadu. Cesta vedla do hor i do
udoli, nebezpeénym lesem...“ pise
Libor Martinek v pfedmluvé ke
sborniku Zemé Zulovych krizii
(Antologie poezie z Jeseniki II.).
Re¢ je o vychodnich Sudetech nebo
chcete-li Jesenicich. Nezil tu totiz
jen Alois Nebel...

,0d boZich muk $téka pes.
Nahrbeny knéz / plouzivé se vraci
do puklého chramu. Jesté / nez
prekrodi prah, naposledy zvedne
zrak / k Rychlebskym horam
za vsi. Nikdo ho ¢eka, / ne¢eka,

a preci: nahota prastaré zahrady.“
Basen ,Travna“ Miroslava Cerného
je dobrym ptikladem toho, o¢

kratce

v antologii jde pfedev$im: probudit
pamét mist, respektive vyvolat z ni
zdanlivé nec¢asové obrazy.

Zemé zulovych krizii je antologii,
ktera prekracuje hranice, podobné
jako to Casto délali obyvatelé
mezi ¢eskymi, polskymi a némec-
kymi basniky, mezi mladim a sta-
fim. Doporuceno v$em, koho nékdy
uhranuly jesenické kopce nebo
tam v détstvi nasel v lese skrytou
pyramidu jako ja — nebo kdo jen
jede do Lazni Jesenik a chce mit na
kolonadé co ¢ist.

errata
K Hostu 3/2012

V minulém ¢isle doslo ke dvéma
chybam: Podtitul ¢lanku Aleny
Pribanové Usnul jsem, nic se mi
nezddlo ma spravné znit: Vzpo-
minka na spisovatele, kterému stoji
za to podékovat. V recenzi Jana
Suka na knihu Historie srdce od
Ole M. Hoystada (s. 74) je zminén
,neon Davida Cerného nad Praz-
skym hradem". Autorem neono-
vého srdce je vytvarnik Jifi David.
Ctenaftim i autortim se omlouvame.







< Fantasia — zleva: Adam Borzi¢, Petr Rehak a Kamil Bouska; foto: Mikula$ aka Miki Discjockey
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pravidla

hry!

Se skupinou [ZIREHEY 0 poezii a patosu, o tom,
zda je basnictvi trapné, a dospivani v devadesatych letech

Tti basnici — Adam Borzi¢, Kamil
Bouska a Petr Rehdk, tedy skupina
Fantasia provedla v roce 2008 néco, co
bylo v ceské poezii po prelomu milénia
docela neobvyklé. Misto klasickych
kniznich debutt vstoupili do literatury
sbornikem, v némz texty autort
predchazely programové teze a v nichz
se objevily pojmy jako novy patos
nebo angazovanost. Néco takového

se naposled péstovalo v devadesatych
letech a i tehdy se literarni programy
tykaly spi$ vyhranénych jedincti

(J. Typlta, M. C. Putny, P. Borkovce).
Na sbornik a viibec existenci Fantasie
jsem nejprve pohlizel s nediveérou.
Nelibily se mi zakladni body jejich
programu; ani s jednim z pojmu

jsme v Ceské literature neméli dobré
zkuSenosti. Po Case jsem si vSak

k poezii i osobnostem Fantasie

nasel cestu. K rozhovoru jsme se

sesli jedno prosincové odpoledne
pravé v den, kdy zemftel Vaclav

Havel. Nezminuji tuto paralelu

proto, Ze bych v ni spatfoval néco

obzvlast symbolického. Planovali
jsme rozhovor predevsim o poezii

a o basnictvi, ale déjiny jako by nas
presto chtély malicko upozornit na
svij béh. Fantasia, to jsou tfi Zivelné
individuality: Adam Borzic¢ je diplomat,
rozeny fecnik, pohotovy glosator.
Na konci roku 2011 mu vysla basnicka
prvotina Rozevirdni a prozatim sbira
velmi priznivé kritické i ctenarské
ohlasy. Kamil Bouska je basnik,
ktery vazi kazdé slovo; to ma u néj
svou specifickou vahu. I on vydal
minuly rok na jate debutovou
sbirku Oheri po slavnosti, ktera byla
letos celkem dvakrat nominovana
na prestizni cenu Magnesia Litera

v kategoriich poezie a objev roku.

A Petr Rehak? Clovék okamzitych
vhledt do podstaty véci i ideji; vzdy
je dokaze uchopit z prekvapivého
thlu. Petr zatim s vydanim debutu
vyckava, ale v jednom z poslednich
¢isel Tvaru si bylo mozné precist
jeho rozsahlou basnickou skladbu

s nazvem Podminovand Praha.
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NejdFiv bych se chtél zeptat, co vlastné znamena

nazev Fantasia. Pfiznam se, Ze p¥i jeho vysloveni se

mi vybavil hlavné stejnojmenny film Walta Disneyho,
kde na znamé skladby od proslulych skladatelt

vazné hudby tancuji riizna zvitatka. Treba roztomili
hrosi. Co je to tedy Fantasia? Jste tancujici hrosi?

Adam Borzi¢ (AB): Walta Disneyho jsme vzdycky ob-
divovali, takZe jsi to naprosto trefil, ale pro literarni sno-
by mame jesté jednu variantu. Je to vyraz, ktery ozna-
¢uje masku na karnevalu v Rio de Janeiru. Pfevzali jsme
ho z basné Elizabeth Bishopové o takovém psiku, kte-
ry se ztrati pravé v Riu, a aby prezil, musi si nasazovat
masku.

Kamil Bouska (KB): Baseti se jmenuje ,RiZovy psik.
A ten vers$ v pfekladu Mariany Houskové zni takhle: ,Ro-
zumnym feSenim je Fantasia®

Petr Rehak (PR): Skute¢né jsme vyrostli na filmech Wal-
ta Disneyho a v$ichni tfi jsme ho méli a mame stale radi,
a jsme dokonce hro$i. Adam jako hroch ma nejtlustsi
kazi a hned druhy po ném je Kamil.

To jsme zacali trochu Gismévné. Nicméné nebaili jste

se, ze nazev bude matouci? Kdyz se fekne Fantasia,
nikdo asi nepozna, Ze se jedna o vers Elizabeth
Bishopové, a uz viibec ne, Ze jde o karnevalovou

masku. VSichni si spiS vybavi fantazii jako takovou.
Dnes se ale slovo fantazie v basnickém smyslu pFilis
nepouziva, mozna tak v Zanru sci-fi a fantasy. Nebali
jste se, ze budete vypadat trochu jako blbci?

AB: Jak pravi Pound, poezie je jazyk nabity vyznamy nej-
vys$$i moZnou mérou, nazev Fantasia tak skyta i tuhle
pfesmycku. A byl to na$ zameér. A jestli jsme se nebali
vypadat jako blbci? Nejen Ze jsme se nebali, my jsme to
i chtéli. ProtoZe jestli se néceho dnes ¢esti basnici stras-
né boji, tak je to pravé to, aby nahodou nevypadali jako
blbci. To je pfesné divod, pro¢ jsme to udélali. Asociace
spojena s trapnosti a naivitou ma v nazvu nasi skupiny
své misto.

KB: Chtéli jsme zkratka riskovat moznou trapnost. V sou-
¢asném kontextu nemiize existovat basnik, ktery by ne-
riskoval trapnost.

Myslite to tak, Ze byt basnikem je v dnesni dobé
trapné? Néco podobného psal v jedné recenzi Karel
Piorecky. Trapnost a naivita ma pfitom v Cechach
docela tradici. Vzdycky se tu péstovala groteska
nebo trapna insitni poezie. Vy ale berete poezii

o

jako médium i Zanr pomérné dost vazné a chcete ji
pfinejmensim néco sdélit. To je trochu rozpor, ne?

KB: Pozor! Netvrdim, Ze byt basnikem je dneska trapné.
Neni to trapnéjsi nez byt naptiklad burzovnim makléfem.
Ale jde o to, pfipustit si, Ze trapnost riskujeme v$ichni.
Vsichni zijeme v paradoxni situaci a Zijeme z ni. Nemy-
slim, Ze by se v oblasti poezie dalo o né&jakém souboru
vliva a tendenci mluvit jako o anachronismu. Nic z lite-
rarni tradice neni mrtvé. Jak by mohlo?

PR: Alespoii pro mé je trapnost obecna lidska situace.
A mezi moznou trapnosti a na$im zamérem nevidim roz-
por. Pfinejmensim z divodu, Ze realita je rozdélena do
dvou podob, které spolu mohou néjak konvenovat. Rea-
lita neni to, co vidime pted sebou, ale jsme toho soucasti.
Maska v tomto ohledu ukazuje potencialni rozpornost
reality, ale ve skute¢nosti ji mize propojovat.

AB: Nazev Fantasia je zkratka poukaz k jakémusi rozsté-
puav této rozpornosti je urcity kli¢ k Fantasii jako k bas-
nickému télesu. Leckdo nam piedhazoval rizné rozpory.
Naptiklad jak mtzeme byt tolik odevzdani imaginaci, na-
vazovat na asociativni proud poezie a sou¢asné se chapat
jako basnici angazované poezie. Ano, je to rozpor. A pro¢
ne? Myslim, Ze mazu mluvit za vSechny t#i, kdyz feknu,
Ze rozpor pro nikoho z nas neni sprostym slovem.

Jak dlouho Fantasia funguje? Jak jste se

vlastné seznamili? Chtélo by to historku

ve stylu Rychlé Sipy zakladaji klub...

KB: Historku 4 la Rychlé $ipy skute¢né mame. Skupina
Fantasia vznikla v roce 2005, pamatuju si dokonce pies-
né datum — bylo to 16. cervna 2005. Tehdy jsme méli po-
prvé oficidlni schuzku proto, abychom zalozili skupinu.
Prijel jsem do Prahy na Masarykovo nadrazi a prohlasil,
Ze jsem tu kvuli tomu, abych postavil novou basnickou
generaci. Kluci to vzali jako samoziejmost a tak to zaca-
lo. Pomyslného kmotra nam tehdy délal Ivan Stampach,
ktery mne tehdy vyucoval na pardubické univerzité.

PR: Kamil skute¢né oteviel dveie vlaku a prohlasil: ,,Pa-
nové, ptijel jsem zalozit novou basnickou generaci!“ Pak
jsme se vsichni objali za boky a vyrazili sviznym krokem
rovnou do literarni kavarny a smali jsme se hurénsky
az do vecera.

AB: Musim jesté dodat svoji verzi. Myslim, Ze jsme ne-
$li do literarni kavarny, ale do Zlatnické ulice, kde jsem
tehdy pracoval v jedné hosptidce, ktera se jmenovala Na
Schudkach. Nazev ulice je mimochodem shodny s kras-



nou vétou Fernanda Pessoy: Ve Zlatnické ulici se rozky-
macel cely vesmir.“ Tam jsme se sesli a vytvofili program
nového patosu. Nevznikl jesté pfimo ten text, ale vznikl
ten pojem.

PFiznam se, Ze sam bych se pod slovo patos asi
nepodepsal, byt rozumim, Ze jste chtéli poukazat

na intenzitu, silu poezie. Rekl bych ale, Ze se vam

to moc nepovedlo, protoze mnoho lidi si pod tim
predstavovalo spis jen plana gesta. Budete se hjjit?
Myslite, Ze se vam pojem novy patos podafrilo

zaclenit do c¢eského basnického prostredi?

AB: Myslim, Ze celd ta diskuse — a mtZeme si za to sami,
protoze koneckoncu do té literarni diskuse jsme se do-
stali pies programova hesla — se bohuzel v Cechach
vzdycky redukuje jen na ta hesla. Nicméné je mi uplné
jedno, jestli se nam podafilo nebo nepodafilo rehabili-
tovat patos jako pojem. To mé viibec nezajima. Pro nas
to bylo v tu chvili dalezité zaklinadlo, magicky kod, do
kterého jsme zakleli urc¢ity nas pfistup. A to se nam po-
vedlo. Pfinejmens$im jsme pfisli s poetikou, ktera se neba-
la intenzity, vasné, extrému, rozporu, fragmentu, touhy,
totality. A zatim bych si stal.

KB: Piedevsim ty programové teze nejsou dilezitéjsi nez
poezie, ze které vyrostly. Pokud poezie neptedchazi pro-
gramiim, pak také po nich nebude nasledovat. Pro mé je
patos projevem néjaké ,predchudné“ citové tcasti, je to
stopa po zasahu néjakou skutec¢nosti. Patos a angazo-
vanost jsou pro mé spojené nadoby. Neslo mi o to, hle-
dat si svoji cesticku ustalenymi schématy. Vychazel jsem
z toho, Ze poezie zintenziviiuje, zesiluje a znasobuje Zivot,
pocit zivota, to, Ze Clovék je a jak je. A poezie by méla
umét tuhle emoci pfesné artikulovat a predat.

A ty Petre?

PR: U mé preZival pocit, Ze ¢eska poezie se uz da délat
jen u intimniho svétla a koukat pfitom na slepicky na
néjakém dvorku.

Takze se ti nelibila poezie, ktera se

psala v dobach, kdy jste se sesli?

PR: Hovoiim o pocitu. Nedokéazal bych generalizovat
tvrzeni, Ze se mi nelibila ¢eska poezie jako takova. Téz-
ko se mi hovoii o desitkach basnikii nebo basnirek, kte-
i v té dobé publikovali. Jako spole¢ny pocit jsme po-
jmenovali to, Ze poezie pfeziva na dvorcich se slepicemi
a s poetickymi obrazy vétru, staveni... pocit, Ze basen se
da uz psat na papir leda u svicky nebo u lampicky. My
jsme méli dojem, Ze poezie se da psat o cemkoli, kdykoli,
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bez toho, aniz by pfedem bylo urceno néjaké predpoli,
na kterém je nutné doma. Byl to tedy pfedevsim pocit,
ktery nas vedl k souslovi novy patos, jakkoliv novy neni,
to nam bylo uz tehdy jasné. Chtéli jsme naivné oteviit
diskusi o klicovych slovech, ktera, jak se nam zdalo, byla
pfitomna naptiklad v basnické generaci dvacatych, tfi-
catych let, ale najednou jako by vymizela. Basnici zacali
prezivat jako kamaradi mezi sebou. Jako by uz nechtéli
psat pro Ctenare, ale pro basniky. Pro kamarady basniky.

To je ale trosku problematické hledisko, ne? Ctenar

je prilis abstraktni jednotka. MiZeme poznat ¢tenare,
feknéme konkrétniho, kterému precteme néjaky text,
ale ¢tenare jako jednotku nebudeme znat nikdy.

PR: To nebudeme. Ale ja jsem mluvil o svém pocitu,
Ze soucasni basnici uZ rezignovali na moZnost oslove-
ni mimoliterarni komunity, a my jsme se toto pokusili
prekroc¢it v rAmci pojmu novy patos.

Zformovali jste se tedy v roce 2005, ale vas literarni
debut — sbornik Fantasia — vysel aZ v roce

2008. To neni obvyklé, bézné se debutuje kolem
dvacitky, ale vy jste zacali publikovat az ve tFiceti.

AB: Souvisi to s tim, jak Fantasia pojima tvorbu. Pro
nas je dalezité véci vyzkouset, promyslet je, promedito-
vat, procitit. Prvnimu vefejnému vystoupeni v roce 2007
predchézely dva roky intenzivniho vzdjemného szivani
a prozivani. Ostatné poezie by méla byt doména, kde
se uchovava jisty druh ¢asového konzervativismu a ne-
podléha se diktatu ¢asu, kdy nemusim zbrkle publikovat
vSechno, co vymyslim, zplodim, napisu...

PR: Mezicas, ktery vznikl mezi zalozenim skupiny a je-
jim prvnim vefejnym vystoupenim, byl zkratka a dobte
méfenim ,intenzity poezie“ mezi nami tfemi.

Vsichni jste narozeni za polovinou sedmdesatych

let. TFeba basnik Petr Motyl generaci narozenou

v sedmdesatych letech nazyva mezigeneraci, ktera
nepatfi ani k devadesatym letdim, ani k soucasné
mladsi basnické generaci a je tak trochu ztracena.

Ty jsi, Kamile, dokonce v dosud nepublikované knize
zapisk( a vah o poezii Tendence napsal asi toto: ,Jako
bychom nebyli. Jako bychom se uz jen odehravali —
nékde jinde.” Mizete se k tomu néjak vyslovit?

AB: Musim fict, Ze z téch mnoha Kamilovych zapiska
na podobné téma si zrovna tento nevybavuji. Nema
pro mé zvlastni vyznam a hodnotu. Vypovida jisté dost
sam o sobé, ale moji vlastni zkuSenost nevyjadiuje. Co
se tyka generac¢ni spfiznénosti, musim Fict, Ze velkou

o
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shodu s basniky stejného data narozeni jsem pf#ili$ neci-
til. Daleko vic jsem pocitoval spfiznéni s basniky starsi-
mi — Petrem Kralem nebo Miloslavem Topinkou a jisté
také s Ivanem Divisem.

PR: Cely svijj Zivot proZivam, jako bych %il v exilu, takze
v tomto slova smyslu svij Zivot prozivam feknéme jako
hru svétla a stinu, mezi kterou se néco odehrava, a sho-
dou okolnosti je to muj vlastni Zivot. U genera¢ni otaz-
ky si neodpustim zidovskou notu. Pro mé jsou slova ¢as
a generacni ¢as slova spojené. Generacni ¢as je pro mé
integralni soudasti kazdého lidského Zivota. Sviij Zivot
prozivam generacné a je to pro mé naprosto prirozené.
Nemyslim si ale, Ze ,nase generace za¢ina v roce 1978
a ze lidé narozeni v roce 1975 uz opatfi k jiné generaci.

KB: KdyzZ si matné vybavim dobu, kdy jsem ten zapis
psal, mam pocit, Ze jsem se vyslovoval k tomu, co zna-
mena basnicka existence ve vztahu k lidskému Zivotu.
Ze basnik jako takovy se vidy ve vztahu ke své dobé
odehrava nékde ,jinde“ a mozna je k tomu soudobymi
podminkami dokonce tlacen. Nevim, jestli se mi poda-
filo vyslovit genera¢ni pocity. Urcité ale nesouhlasim
s tezi Petra Motyla, Ze ti, co jsou narozeni na konci sedm-
desatych let, jsou ztracenou generaci. Myslim si, Ze na
rozdil od generace, jeZ se narodila v ptilce osmdesatych
let a pozdéji, nase ,generace zac¢inala byt kriticka viici
trendiim trzni nebo kapitalistické spole¢nosti, ktera se
zacinala tvofit v devadesatych letech, coz byla doba, kdy
jsme my dospivali. Myslim, Ze generace narozena v pilce
osmdesatych let mnoho z prvkii oné trzni spole¢nosti
bere naprosto samoziejmé, a v tom smyslu mtze byt
ztracen€jsi neZ my, tficatnici.

Myslis, ze dospivani v devadesatych

letech byla vyhoda?

AB: Urcujici byla bezprostfedni zkusenost polistopadové
kdy?z je ¢lovéku patnact Sestnact a vSechno se pfed nim
extaticky otevira. To, Cemu jsme se otevirali a co jsme
prozivali, byl pohyb svobody. Zadné normalizované trz-
ni hospodarstvi nebo svét normalizovany do té podo-
by, jaka je dnes. Pojem generace bych ale nechapal jako
kvalitativni méfitko. Mozna pravé zkusenost rané eufo-
rie nam umoznila nepodlehnout nékterym iluzim, kte-
ré se pak s ¢im dal normalizovanéj$im systémem zaca-
ly utvrzovat. A souCasné nam porad davala ten skryty
vnitfni idealismus. Toho jsem si v§iml nejen u basnik,
ale i u dalsich lidi narozenych v roce 1977 nebo 1978, ze
se z nich nikdy nevypatil ur¢ity druh idealismu.

o

KB: Vyhoda... Jak se to vezme. Na rozdil od Adama si
myslim, Ze sama polistopadova euforie se nas uz moc ne-
tykala — ta pfece netrvala tak dlouho. V listopadu 1989
mné bylo néjakych deset let. Spi$ jsme méli jedine¢nou
moznost pozorovat odvracenou stranu vyvoje; byla s po-
stupem Casu stéle zjevnéj$i. Naprosta pravni anarchie
a nova finan¢ni elita, ktera se rekrutovala z byvalych
vekslakt a viibec podsvéti — to preci bylo jedine¢né
panoptikum. VSichni ti podnikatelé ve fialovych sakach
a bilych ponozkach narvanych do ¢ernych polobotek,
jednoznaé¢na orientace na prachy a vlastni ja. Myslim, Ze
podstatnou zku$enosti pro nasi generaci byl také obrov-
sky pfiliv riznych drog, které se daly levné nakupovat
skoro vSude. Ale taky v té dobé lidé v mém véku hodné
Cetli, hodné se o v§em diskutovalo a ani pro moje vrstev-
niky celkem nebyl problém kriticky myslet.

Obcas citim nedorozuméni v pfijeti vasi tvorby. Byl

zde vytycen spoleény program. Podle tohoto hlediska
byste méli psat stejné basné, ale tak to samoziejmé
neni. Kazdy z vas ma docela jinou poetiku.

KB: Ten program pfece neni dogma a my nejme roboti
ani stranici. J4 nevim... Necitim se odpovédny za to, Ze
nékomu spole¢ny program znemoziuje nebo problema-
tizuje ¢etbu basni.

AB: Co nas primarné spojuje, jsou spole¢na vychodiska
a blizkost vnitfnich svéta. Na druhou stranu Fantasia je
dostate¢né oteviena platforma, abychom se v ramci toho,
na ¢em se shodneme, mohli lisit. To by tady pak mohl
byt jediny basnik, kterého bychom naklonovali, a ne-
museli mit skupinu.

Mozna by ted’ kazdy z vas mohl vyslovit

své krédo, sviij ,basnicky postoj” sam za

sebe, bez ohledu na skupinové teze.

AB: Co to ma byt, to krédo? Vétim?! To je horsi, nez kdy-
bychom délali rozhovor pro Viastu. Na to ted nemiizu
odpovédét. To se mam ve dvou vétach uchopit? Pro¢
bych to mél délat?!

Protoze mé to zajima.

AB: Mym cilem je psat poezii pfileZitostné, na okraj své-
ho Zivota. Dilezity je pro mé fakt, Ze Zivot sméfuje k né-
¢emu vy$Simu. Samotné prozivani Zivota je uZ transcen-
denci, pfesahem. Tato zkuSenost mé nuti ke specifické
¢innosti — zaznamenat cast této cesty, pojmenovat ji,
predat ji nékomu. Poezie je pro mé zkratka $ir$i proud
nez jen vysledek ve formé basné. Mam rad Nietzscheho
vétu, Ze ¢lovék ma tvofit z prebytku sil, a ne z nedostatku.



(nar. 1978) je basnik,

prekladatel, esejista. Narodil se

v Praze. Vyrustal v chorvatské
Dalmacii nedaleko mésta

Split. Vystudoval Evangelickou
teologickou fakultu Univerzity
Karlovy. PrileZitostné prednasi na
Svobodné univerzité Collegium
Lucis o imaginaci, hermetismu

a déjinach magie. Poezii a esejistické
texty uverejnil v mnoha literarnich
casopisech. Pravidelné prispiva do
Deniku referendum, Respektu.cz

a Tvaru. Vydal basnickou sbirku
Rozevirdni (20m). Zivi se jako
psychoterapeut. Zije v Praze.

€T 1[N:{ITHEY (nar. 1979) je basnik

a prekladatel. Pochazi z Kladna,
détstvi prozil v Kralupech nad
Vltavou. Vystudoval religionistiku
na Univerzité Pardubice. Basné

a preklady publikoval v ¢asopisech
Listy, Tvar a v revue Souvislosti.
Jako prekladatel se zabyva
soucasnou anglickou a americkou
poezii (Ted Hughes, Robert Lowell,
Mary Oliverova, Anne Sextonova,
Mark Strand, Adrienne Richova). Je
zastoupen ve vsech tfech rocnicich
antologie Nejlepsi ceské bdsné.
Vydal debutovou sbirku Oheri

po slavnosti (2011). Zije v Praze.

LI TP (nar. 1978) je

basnik. Narodil se a Zije v Praze.
Vystudoval religionistiku na
Univerzité Pardubice. Zivi se jako
socioterapeut a hypnoterapeut ve
sdruzeni Fokus, které poskytuje
zdravotni, socialni a terapeutické
sluzby lidem, jenz prosli nebo
prochazeji duSevnim onemocnénim.
Zabyval se preklady Reinera

Marii Rilka. Basné a ¢lanky
publikuje v literarnim obtydeniku
Tvar. Je zastoupen v antologii
Nejlepsi ceské bdsné 2010.
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A to bych také chtél. Aby moje poezie byla vyronem pre-
bytku mych Zivotnich sil, nikoli nedostatku.

PR: Je to zvlastni, ale ja o sobé jako o basnikovi piilis
neuvazuji a ta otazka mé nuti zamyslet se nad néc¢im,
co bézné nedélam. Poezie neni konstantni stav mého
Zivota, neseru bdsnicky. Ne-
uvazuji o sobé jako o basniko-
vi dnes a denné od rana do ve-
Cera, ale nékdy se jako basnik
vnimam. Ve stavech tzv. vyssi
jednoduchosti, ve stavu, ktery
roz$ifuje nebo naopak zuzuje
moji pozornost k redliim, kte-
ré se déji soucasné v nékolika
rovinach a nékde se sbihaji;
zajima mé bod, ktery je infi-
nitivni, ktery nema konec. Je
to stav pfechodu z bézného
stavu vnimani do stavu vyssi
jednoduchosti. Mé basnické krédo je prosté a asi bude
znit v tomto kontextu trapné, nicméné je pro mé cestou,
na které plati, Ze ja je nékdo jiny.

KB: Pro mé poezie zacina pred poezii, pfed zaznamena-
nym znakem. Pro mé je poezie néco na zpusob piirodniho
zivlu. Sam sebe tak nékdy vnimam. Jsem si tak jasny, jak
si muze byt jasny ptirodni zivel. Dalsi otazky jsou literar-
nimi otazkami. Ale predevsim chci fict, Ze slovo zaklada
skutec¢nost. Poezie zaklada symbolicky rad. Pateti poezie
je kreace. Pokud basnik prestane véfit jazykuy, slovu, své-
mu hlasu, pak nema Zadnou nadéji. Pak ho nezachrani
ani ta nejvyspélejsi hierarchicka struktura, ktera by mu
mohla chybéjici symbolicky fad nahrazovat. Proto basni-
ka chapu jako hrani¢ni bytost. Pohybuje se na hranicich
skutecnosti a od jinych lidi se odli$uje jen tim, Ze na rozdil
od nich je o tom schopen podat vérohodnou zpravu, do
které budou zahrnuti i ti, ktefi tuto zkuSenost neprodélali.

Proc tolik kladete v ramci aktivity skupiny takovy
diraz na vystoupeni jako performanci? Snazite se

v ramci vystoupeni propojovat poezii i s jinymi druhy
uméni — vytvarnym, hudebnim a tak dale. Vidim
smysl ve sbliZovani riznych uméleckych odvétvi,
protoze v Cechich se jednotliva uméni pilis o sebe
nezajimaji ani se neovliviuji, coZ je Skoda. Nicméné
na druhé strané v tom vidim nedtvéru ve slovo
jako takové. Myslim si, Ze basnikova dikce a rytmus
jeho Feci jsou silné a plisobivé samy o sobé. Slova by
méla byt hudba sama, tak nac jesté néco dalsiho?

o

9 Nemyslim si, Ze by se
basnici dobrovolné uzavirali
do ghetta, Ze by to byla jejich
vlastni volba, ale je zajimavé,

ze se s tim terminem dnes
operuje docela samoziejmé.
Kdo uzavtel basniky
do ghetta? e

KB: Snazime se prostfednictvim jinych médii umocnit
atmosféru basni, znasobit vyznam basni samych. Nejde
o kontaminaci ¢i strukturalni prostupovani se basnické-
ho slova a jinych médii. Naopak, jina média méla spise
pomocnou funkci a méla umocnovat sdéleni. Poezie byla
vzdycky kolektivné sdilenou zkus$enosti. Jeji zachyceni
znaky bylo az naslednou fazi.
Slo o jakousi formu evokace,
o zpfitomnéni ducha basni
a jeho sirokého sdileni.

AB: Je ptece rozdil, kdyz basen
¢teme a kdyz ji slysime. Méli
jsme pocit, Ze posluchaci maji
pfi autorském ¢teni tendenci
k nému pfistupovat zkratka
jen jako k hlasité cetbé tex-
td v knize nebo na papite. My
jsme chtéli takto vymezeny
prostor zrusit a nahradit ho
prostorem novym — v pravém slova smyslu prostorem
magickym, kdy bude ve hie komplexni basnicka zkuse-
nost, ktera se nebude tykat pouze slov slySenych a za-
chycenych, ale celé poetické udalosti.

PR: Vefejna vystoupeni jsou jednim z typickych proje-
vu Fantasie. Bez tohoto umocnéni, evokace by skupina
Fantasia nebyla Fantasii.

Jaka je podle vas v soucasné dobé pozice poezie?

Co od ni ma ctenaf ocekavat a jakou tlohu ma podle
vas v dnesni dobé basnik? Dnesni spolecnost poezii
vytladila na samy okraj zajmu, pfesto si myslim, Ze

ma stale silny hlas, i kdyz se nas mnoho lidi snazi
presvédcit o opaku. Takze: co byste odpovédéli

na otazku mainstreamového zurnalisty — k ¢emu

je poezie, kdyz dnes skoro nikoho nezajima?

KB: Budu mluvit obecné. K ¢emu je poznani jako takové?
Neni k ni¢emu! Neni tc¢elové vazané, neni nikdy utilitar-
ni. Poezie je také zptisob poznani, které rozsituje — moz-
na to bude znit pateticky — lidstvi jako takové. Rozsifuje
citovou oblast v ¢lovéku a kromé toho je také soucasti
siroké literarni tradice a uchovava jakousi ,citovou pa-
mét lidstva“, a proto ma v literarni tradici vysadni po-
staveni. A pfedevs$im jde o jazyk a jeho mozZnosti. A tim
padem také o mysl, o moznosti a kapacitu mysli, a tedy
0 zpusob, jakym budeme vnimat sami sebe a svét okolo.
Jak by asi vypadala spole¢nost, ktera by neméla zadnou
svou poezii? Clovék si nevysta¢i jen s informaci. Slovo
redukované na informaci z nas déla chudé a ochuzujici



lidi. Jsou to takové obecné formulace, ale myslim, Ze jsou
zasadni. Nemélo by se na to zapominat — poezie, stejné
jako poznani, nejsou jenom nastroje k pouziti, miZou
poskytovat smysl.

PR: Na jedné strané je poezie mensinovy Zanr, na druhé
strané je naprosto nezastupitelna. Basnik totiz déla je-
dinou véc: privnimdvd rychleji neZ obecny provoz a tim
slouzi i ostatnim lidem. Postaveni poezie je otazkou, kte-
ra pro mé vlastné neni dualeZitd. Pro mé je dulezité, co
poezie umi a v ¢em je jind a v ¢em bude vzdy potfebna.
Ten stav poezie zna kazdy z nas bez ohledu na to, jest-
li je basnik nebo neni. Jsou to vrcholné zazitky nasich
Zivotda.

Zda se, Ze na to soucasna spolec¢nost trochu zapomnéla.
PR: Pfedevsim v tomto ohledu zapomnéla na smrt. Smrt
uZ neni soucasti nasi spole¢nosti, podobné jako neni
jeji soucasti poezie. Pfesto je smrt realita, ktera je neod-
diskutovatelna, a v téchto intencich vnimam i roli poe-
zie. V tomto spolecenském kontextu, v analogii se smrti.
To, Ze je néco odsunuto na okraj, neznamena, Ze to spo-
le¢nost neovliviiuje. Nezdjem, neznalost neznamena, ze
nécemu nejsem nebo nebudu vystaven.

AB: Tento druh krize, o kterém se ve vztahu k poezii
neustale ve ¢tenai'ské obci hovoii, neni néco, co by se
vynofilo teprve ted. Podobnymi obdobimi uz poezie né-
kolikrat prosla. Klasickym piikladem miiZe byt osvicen-
stvi — celé osmnacté stoleti. To bylo obdobi bez basniki.
Teprve na konci osmnéctého stoleti se vynotuji basnici.
Vék rozumu jako by poezii viibec neptal. V dobé prokle-
tych basnika dochazi k naprostému upadku ¢teni kva-
litnich basnickych knih. O néjakych ¢tyticet padesat let
pozdéji se ale objevuji basnici, ktefi jako rétofi objizdéji
celou zemi a maji tisicova publika. Provoz, poméry se
zkratka méni. My jsme uz zvykli uvazovat v prili§ krat-
kych ¢asovych tsecich. Zrovna ted se nachazime v tdo-
bi, kdy dominuje nazor, Ze poezie v ramci spolecenské
a hospodarské soustavy neni vibec k uzitku. Systém,
ktery neustale vSechno zuZzitkovava, asi najednou nema
co zuzitkovat, kdyZ jde o néco tak zdanlivé jemného a ne-
uzite¢ného, jako je poezie, tento luxus byti. Ale to se
muze velice snadno zménit.

V eseji amerického kritika Dany Gioii, ktery
nedavno vysel v Hostu, zaznél naptiklad navrh
vyvést poezii z ghetta tim, Ze basnici budou na
verejnych ctenich ¢ist i basné svych oblibenych
basniku, proto, aby basnik nezaméfoval pozornost

osobnost

jen na svou osobu. Co tomu Fikate? A jak se stavite

ke snaham vyvadét poezii z ghetta? Ma smysl

se dnes snazit oslovit SirSi okruh ¢tenaf nez

ten, ktery v sou¢asné dobé mame k dispozici?

AB: Nedavno mé zaujala basnifka Bozena Spravcova
jednoduchou poznamkou. Neni poezie neustale tak upo-
zadovana proto, Ze ji média zkratka nedostate¢né pro-
paguji, ale také kvili tomu, Ze urdity typ médii snadno
podléha urc¢itym druhtm kli§é? Nejprve mé to zarazilo,
ale potom jsem nad tim pfemyslel a fikal jsem si, co
kdyz to tak doopravdy je? Kdyz budu neustale opako-
vat, Ze poezie se necte a je marginalizovana, tak se to
potom skute¢né bude dit! JA mam ale posledni dobou
spi$ zkusenost, Ze $ir$i okruh lidi naopak poezii ¢te. Ale
co to znamena ¢te? Tak intenzivné, jak ¢tou basnici a li-
terarni kritici, tito zdjemci poezii nebudou jisté ¢ist ni-
kdy. Znamena to ale, Ze poezie se viibec necte a nevni-
ma? To jisté ne. Jen to moZna neni tolik vidét. Je to spi$
problém celého literarniho provozu v Cechach. Véetné
toho, jak basnici a literarni periodika k poezii pfistupuji.
Automaticky si pred zavorku vytykaji nalepky jako men-
$inova, marginadlni a podobné. Myslim, Ze kdybychom
se zbavili takového $patného ,piar poezie by prorazila
mnohem snadnéji.

KB: Mé by zajimalo, kde se viibec vzalo ono ,ghetto®
Nemyslim si, Ze by se basnici dobrovolné uzavirali do
ghetta, Ze by to byla jejich vlastni volba, ale je zajimavé,
7e se s tim terminem dnes operuje docela samoziejmé.
Kdo uzavtel basniky do ghetta?

AB: Jsou to trzni vztahy, které basniky zahanéji do ghe-
tta. JestliZe je spole¢nost definovana na zakladé aspéchu
na trhu, tak pokles trzniho tspéchu knih poezie zname-
na marginalizaci a ghettizaci tohoto druhu uméni.

Muze basnik proti tomu néco délat?

AB: Muize. Mél by znovu ziskat hrdost. Nepfijmout tento
postoj, ale dal diisledné trvat na poezii, ktera je tu s nami
od pocatku a je dédicem néceho, co konstituuje celek
lidské kultury a déjin. Poezie je jednim ze zakladnich
konstitutivnich rysua kultury a civilizace.

PR: Zkratka nepfijmout pravidla hry!
KB: Jednat a psat nezavisle na minéni téch, ktefi ho
umistuji do ghett a predpfipravenych kategorii. Psat

proti!

Ptal se Jakub Rehak

o
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Basen neni
kompromis
Verse autoru
skupigy Fantasia




Kamil Bouska

Co se stane, kdyZ vdechnu
vzduch?
Umim se nadechnout?

Zvedam hlavu,
co jsem to zapomnél?
Co jsem?
Kupy mrakt —
jsou na obloze
kvili mym oéim?

Jdu po zemi a divim se,
7e to jde —
jako bych se vznasel, jen tak
mimochodem,
bez pouta a vlaken,
nic mé nevaze k tomuhle mistu.
Stouram
do zvrasnélé kury trouchnivého
kmene
a ten strom, ten strom nic.
Vi o mné?
A co ten mravenec
a trava
a spadlé vétve a vSechny ty kofeny?

Prichazim k vodé,
a kdyz se podivam
dolt, vidim, co je nahote.

Mutzu
Cefit hladinu?
Mutzu
nechat svoje stopy v blaté
na biehu?
A kdo mluvi,

kdyz mluvim?

osobnost

BiLA HODINA

Celou noc mé utlouka ¢as

a spanek nepomaha.

Cerna feka mé obraci jak rybi kost

a strka az do rana.

Ziraji na mé bilé mraky, zadné

BoZi oko, jenom tvrda bélma.

A v nddrzi nic, prazdnd krajina —
tenhle vers$

a ticho se mi rozléha od biicha k ¢elu.
Knihy se nepohnuly, ticho a klid
pripravené na cokoli.

Zpivaji vétraky a v sousednich bytech
kiiué¢f psi. Skrunda to v potrubich.
Nepiitomnost pfistihnu

ve skvrnach na dfezu

a vim, ze i kuchyn ¢eka

na muj druhy ptichod.

Pravé ted dole venku feZzou kefe.

Je po desti. Bila tma,

jako by se vyzvracel Spasitel.
Srovnavaji to se zemi. VSechno.
Budovy stoji, ale mezi nimi ani noha.
Jenom volty prskaji v zasuvkach

a monitory modfe zafi. Vé¢né svétlo
a pismena pod biisky prsti

mékce pochoduji po klavesnici.
Slepnu ve formatu dne a nikdy nezabloudim.
Tma je tu prihledna a ze skla.

Ticha jako Delete.
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Adam Borzic¢

TATO BASEN NENi O POLITICE

Na okraj mého védomi

na lesni lavi¢ce

ptiplula lodicka

a z ni vystoupil

v bilé uniformé

— to uz jsme stali na lebce luny —
Marsal Tito

Rozhlédl se

A pokynul mi tlustym ukazovakem
z néhoz razem vybéhla parta cerva
a pocala vydavat rohaté zvuky

Rozhlédl jsem se také
Mésicni krater salal
Pokryla jej rzova folie
Piebéhly pres néj viny
Beranci

V ten okamzik

Otech détstvi puknul

A z jeho utrob vylezla

Naha a mastna politika Jihu

ARCHANDELOVO NEPRERUSENE UCHO

*

Nejdfiv bylo slunce

Ve svéradi ¢tyf zdi

Byt uprostfed bandaska s mlékem
Porad kriminal

Pak se naklonila obloha

K zemi padla jak almara

A koktani snédlo zdény svét

Piibory proletély kosmem

Roje pohanéné éterem

Ktiklavé rozvlnéné kastky andéla
Michaelské plechy slunce
Rozskocena srdce

Slinou vyztuZené plachty

Céry masa ve vzduchu

Svice a kvétiny

Tak prosté

Tak prosté

o

A gigantické ruce
Které posté prosekavaly
Kaligrafickou dZzungli

Vse zalévalo svétlo

Stél jsem v jediném bodé

A v ruce drZel nepferusené ucho Archandéla
Ucho zrcadlo

Ucho kli¢

Ucho me¢

*

Hle muzeum stvoreni

Pitvoreni dédi¢né krve

Krvaceni détské zelené

Vacnatci u vychodu z metra

Noci sycené héliem potu

Pravdy a pravzory prostéradla

Ryté ritualni nahotou

Dievénym hrotem do hlinéné vulvy
I obavana fit

Rozkvéta v prazdnu

Hlavou se mi Zene priivan

A priivan je

Modi slunce

Sloupem ticha

Vificim

Bzuéicim

Selestem klasti

Vankem zemé

Archandélovym

Nepferusenym uchem

A divnd zima to je

Arktické dny jsou

Opozdény snih

A v ném uz poletuji neviditelné stvoly jara
Na kterych ve slaném vanku
Posedavaji Mofské panny a nymfy
Bfehy omyté ranim svitem

*

Nezapominam ani, Ze
Zraloci a brouci

Sr3nové a mysi

Hyeny a ¢ivavy

Ziji dokola své duté Zivoty
Sva zavinutd urceni



Nezapominam ani na
Kulturistiv sen o konkurenci
V japonské lazni

Rozesmaté tlamy

Zvedni ¢inku Arieli

Svét je rozdéleny

Vidim

Stiikance a skvrny

Skromnou bél v jiténi Sedi

Skoro neslysitelné stopy
Komiksovych tykadel na koberci
Nebere to konce

A Revolty mifi Ven

Ze sevieni

Odtud ta pottfeba
Andélského tresténi

*

Prosil jsem dona Louise Gongéru, aby sestoupil
na kus feci
Neb prostacci Trhu mé ubijeli vatovymi mra¢ny
Az jsem musel pit, lokat ambrézii z voust
blystivého otce
A on pfiSel v fize zfasené purpurovym jasem, ujal se
mych usi
Prostouchl je mrkvi, dovnitf vlez a vytahl z nich svét
Tak uslysel jsem himéni sfér jasné
Konkavni — koktavy archandéliv zpév

Pak pomerancova lebka svitani
Smichem rozpulila nase setkani
A noc se prelila v Den

osobnost

Petr Rehak

TLUCE TO VE MNE

Tluce to ve mné
Sloh na entou
Etnita néceho jako zapomenuty sloupek v novinach
O elektrifikaci
nahodné posty Spamem,

Ale baseni neni kompromis
Nad Kravarovem tlusty dobytek piezvykuje

Data o pratoku mléka strukou
S vychazejicim sluncem v zadech rano
Nebo vecer mezi Zarovkami
Ze by Leger ziral
Sedivou zlut, $pinavou $ed
Ze své palety Sedé
A Sedivé
Sustivé zlutou bélobou $umu
Hluk
Tu manyru vrnéni, témi tlustymi objemy penéz
V rotadce a pasu strojni linky
Politika pana Jos$ido
Mladsiho soucasnika Chuej nenga
Povéstna ostrovanska strohost
Mezi hovézim
Jako kompromis za soucasnost
Ticha povinnost k Okinawé

Dvacaté stoleti odeslo hlu¢né
A dvanactym rokem se
Se pousti drazkou desky graviton
Jak ve vyparech pusy dechem
Kvli jazyku v hledani jeho pfitomnosti
V mistech, kde jesté neni
ProtoZe tam byl
Jako klinek ve spalovacim motoru
Mezi ozubenymi valci
Jako kola
Nebo Kolace mést mezi pfisprostlymi
¢arkami fek Ria
A Grande

Mezi prasvitnymi mracny
A zlovéstnou duhou
A rukou praveé ¢rtajici rotujici mic
Data
Ta tam asi
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Se Stiplavym kofenim u kofene nosu
S celerem pro par prazdnych chvil
Pro pfili§ pozdé
Pro brzo
Pro priichody

Mezi okrajemi na vrcholu
Ale basen neni kompromis

MY NEGRI

Mas koteni v duhovce
plovavou maz v rosolu
jenZe voni

a oranzova

okna

a po zapadu slunce
vejce a srk

vysatou slinou vysavace
skoro celé volské voko

povidalas a pfes slepice v chuzi ses dostala
aZ na namésti kde jimi lidé mavali

ale ty si tu svou nechala doma

protozZe si ji zapomnéla pfivazat k ¢emukoli
vitacka vitézam ale ty bez mavatka

nékdo vedle tebe prohodil pSedem okradena chvile
takhle se nevitat nase thajkonajti duchy vitat jinak
aby se ne rozlobit

ty blba okladena ale usmévava $tekna

Zrovna z cnn

ty patfit mezi nas zrovna jako hlasicka zpravy ve
studiu

ty hovofit o rasech jako o masech

o masech jako o lasech

ale my negfti

my vitat naSe

my zpivat aby byly blesky

my soust pro travu

pak dést vlastné husté ruce desté
a rychle splavné feky a mozna k vecefi rybu
jinak placky pro déti a po cely rok chov

a udupané mile

vtefiny a centimetry vody

spalena zem

u vas pohodlné sirkou zmaknutej papir

o

u nas demizon benzinu otevienej na svatbé my dcery
brala si svyho stryce kvili dobytku

roky jsme spole¢né latefili o svinich

a ted kvili 13 kustim

hostime zkurvenou smecku tii nervéznich lvic

my negri
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Hlavni
mainstream

je publicistické spojeni, ve skute¢nosti v§ak nepresvédc¢i-
vy vysledek snahy pusobit vzdélané, kombinovany s ten-
denci moc se nezabyvat vyznamem slov. Mainstream je
samo ,hlavni proud, tak co tam déla to adjektivum hlav-
ni navic? Retardér je zase slovo prejaté z francouzstiny,
kde jeho vychodisko, sloveso retarder, samo znamena
yZzpomalovat®, tak k ¢emu zpomalovaci retardér? Tako-
vych ptipadd kolem nas nendpadné, ale jisté pribyva:
vstupni entrée, potencidlni moznosti, kvalitativni vlast-
nosti atd. (Jejich predek, letity vyraz notoricky zndmy,
dnes bohuzel uz malokomu vadi.) Jejich spole¢nym ry-
sem je nadbyte¢né opakovani téhoz vyznamu (kdyZ en-
trée je vstup, pak vstupni entrée je co? a co je potencidlni
moznost, kdyz potencidlni je mozny atd.). Vidime, Ze tyto
pochybné kombinované vyrazy k precizovani vyznamu
neptispivaji, jsou jen bezdé¢nym, pfitom bezpeénym
svédectvim o mezerach v jazykovém povédomi ptivodce.
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Rec neni hra,
ale odpovédnost

Claudelovo Zivotniho drama a ,divadlo svatosti“

Vladimir Mikes

Zdrcujicim vitézstvim nebo

zhtesenim, které bylo dobrodinim,

by se dala nazvat udalost, ktera

Paula Claudela privedla k napsani
autobiografického dramatu Poledni
udel. Shrime nékolik fakt, které
udalosti predchazely a s hrou souviseji.

Paul Claudel, narozeny 6. srpna 1868, po studiu prav a po-
litickych véd vstupuje do diplomatickych sluzeb a ptisobi
v USA, v Ciné, Brazilii, Némecku, Belgii, Japonsku a v le-
tech 1909—1911 také jako konzul v Praze. Miluje Arthura
Rimbauda a mote, zivel Zemé a poezie. O Vanocich 1886
nahodou vejde do Notre-Dame, zmocni se ho cosi nevy-
slovitelného: obrati se k Bohu. Rozhodne se, Ze odejde
ze svétského Zivota, Ze se stane mnichem. Néjaky cas
Zije v benediktinském klastefe v Solesmes a nato kratce
v Ligugé (po tom, co opat jeho vstup odro¢il). Vraci se
do svétského Zivota s pocitem, Ze ho ,Biih odvrhl“ (jak
opakuje v Polednim udélu).

Cestou do Ciny na lodi — uprostfed Indického oceanu —
se Claudel seznamuje se Zenou, ktera s manzelem a dét-
mi pluje kamsi za obchodem na Déalny Vychod. Ona je ta
koketni, panovacna, drava Ysé, jeji manzel De Ciz ,inZe-
nyrek® ktery se bezhlavé Zene do vratkych podniki, a on
schlapecek“ Mesa, jak mu posmésné tika zkuseny Amalric,

nékdejsi milenec Ysé. Jen postava Amalrikova je vymy-
Slena. VSecko ostatni je realita: Mesova vasen k vdané
zené, dité, smrt ditéte, krvavé proticizinecké ,boxerské
povstani“ (1898—1902), De Cizova smrt, rozchod s Ysé,
celozivotni trauma.

Ctyfi dlouhé roky trva velka Zivotni krize. Myslenka,
Ze Zena je vzdycky prekdzkou rdje, je stale pfitomna. Roku
1905 piSe Francisi Jammesovi (Pleiade, s. 1334): ,Musim
to drama naspat, po léta jsem tim posedly, ze vech pora
to ze mne tryska... Nabizim Bohu to pohfebni kviti vy-
rostlé ze zprahlé pudy a on si s nim doufam bude védét
rady... Nechci tady lic¢it néjaké vasné, ale vdseri nebohé
duse...“ A Gabrielu Frizeauovi: ,Dokoncuji své drama...
Po dlouhé c¢tytleté krizi citim v sobé pretlak sil a mysle-
nek, jako by mi bylo osmnact a mgj zivot pravé zac¢inal.
Jsou to véci, které bych se neodvazil povédét nikomu
jinému nez Vam.“

Prvni verzi napiSe neuvéfitelné rychle, za¢ne 30. srpna
1905, tfeti jednani dokoncuje v listopadu. Roku 1906 uve-
fejni tuto prvni verzi a ve sto padesati vytiscich ji rozda
jen ptratelim, nejsou uréeny ,pro vefejnost. (I prvni ces-
ky preklad Milose Martena, autorizovany Claudelem —
uz z roku 1910 —, vyjde jen v padesati vytiscich). Roku
1928 vyjde pro spole¢nost Cent Une sto jedna ¢islovanych
bibliofilskych exemplaft, znovu roku 1946 a nato roku
1947 v La Table Ronde dvé sté vytiskua. Zda se, Ze jde spi-
Se o vefejné tajemstvi.

Na jate 1906 se Claudel Zeni, ale vzpominka na Ysé se
stale vraci, nejen v jeho Saténovém strevicku.

A7 do roku 1948 Claudel odmita uvést Poledni tidél na
scénu. Teprve Jean-Louis Barrault — ¢tyticet let po oné

o




24

esej

udalosti — ho pfesvédci, aby mu text svéril. Claudel — te-
prve kdyz k tomu dd jeho zpovédnik souhlas — kone¢né
svoli. Text upravi, zvlasté konec tfetiho déjstvi; v prvni
verzi se scéna odehrava ve snu, neni fec¢eno, jestli postava
Ysé, s kterou hovoii zranény Mesa, je postava realna nebo
imaginarni, Ysé celd v bilém bloudi po mistnosti. V dru-
hé verzi je Ysé realisti¢téjsi a posedlejsi. ,Misto kiiklavé-
ho lyrismu jsem to ted napsal vlastni krvi, piSe Claudel
Barraultovi 8. fijna 1948. Ale
stale neni spokojen. Barrault
dal$i zmény odmita. Tieti ver-
ze sice vysla tiskem roku 1949,
ale Barrault hral verzi druhou,
stejné jako Antoine Vitez roku
1976 v Comédie-Francaise.

Ty uporné snahy text sta-
le upravovat svéddi o tom, Ze
zranéni je i po Ctyficeti letech
stéle jesté zivé, nebo jinak fe-
¢eno, ze jeho disledky jsou do-
sud — na $tésti? — hmatatelné.

,2Jsem stéle plny / opustivsiho,
pranic nezmizelo, / dotkni se,
chces-li, nahmatnes, jak trva /
vselikd hrtiza a vseliké Stésti...
velmi podobné. V obou ptipadech bolest ,vchod otevi-
ra svoji mladsi sestfe, jez ,jala se nas zivot formovati“!

Claudel se musel vyporadat nejen s Ysé, ale i s tim

schlapeckem“ Mesou. Dobfe byl ,zrazen® Bylo tfeba na

tika Jifi Orten v situaci

ného vrhnout ,nepratelsky pohled, o kterém mluvi
Mallarmé.

V predvecer premiéry, 18. prosince 1948, Claudel uve-
fejiiuje ve Figaru ¢lanek nazvany: ,Je vylouceno, abych ti
dal svou dusi neboli Poledni tidél se objevuje po ¢tyticeti
letech®, Rika v ném: ,Toto drama staré ¢tyficet tiilet [...]
by se mélo jmenovat Zkouska srdce. Bith nade vsecko
nenavidi pychu, lakomstvi, egocentrismus, samolibost,
Ipéni na sobé“ [...] Vedle takového ¢lovéka ,Bih nepo-
stavi andéla strazného, ale ,ministra Satana, s pazi stale
napfazenou k rané. Stfez se toho strazce. Mesa, hrdina
Poledniho adély, je také farizej v té nejuboZejsi podobé,
,méstak, ,svatouskovsky méstacek’ jak mu kruté rekne
Ysé. Lakomec, sobec, nevinatko, omezeny, tvrdy, sebe-
zhlizivy, ma zajem jen sam o sebe a nezajima se a nesta-
ra o druhého. Dobrodruzstvi cesty do Damasku [...] ho
vubec nepromeénilo. Jen v ném posililo pocit odliSnosti
a nadrazenosti: pobyt v protestantskych ¢i pohanskych
prostiedich, mezi lidmi jazykoveé, pfirozenosti a vkusem
zcela odlisSnymi v ném nezmirnily bolestné védomi ne-
slucitelnosti...

o

9 Jaky je ten Claudel
vlastné ¢lovek? Clovék krizi.
Neni ¢lovékem renesance,
Stastnym, Ze existuje, Ze je
oslnivym a pomijivym ja. Neni
¢lovékem romantismu, ktery
se spokoji marnou touhou
a neplodnym dychténim.
Je ¢lovék moderni: nechce
sny, ale vysledky. e

Je jen jediny prosttedek jak vyrvat az do kotent ¢lo-
véka jemu samému, vzbudit v tom sobeckém tvrdém ego-
istovi smysl pro druhého, ptimét ho, aby v své nestvtr-
nosti daval pred sebou pfednost Druhému, az do zhouby
téla a duse, a tim jedinym vhodnym prostifedkem je Zena.
Ona je ten vykfik.

,Na co Btih nestadil, fika Mesa Ysé, ,tobé se nadherné
podatilo.

A Ysé odpovi:

Opravdu podatilo? Ja jsem
té opravdu, opravdu naucila, co
je Zit pro jinou bytost. Oprav-
du jsem té naucila, Ze nékdo ti
prospéje, kdyz té vyzuje z pan-
tofli, vyvrati z kotend, kdyz ti
vysaje morek a dusi, mtj mily
Meso? A na to jsem méla. Né-
koho takového ti bylo tieba. Je
kiiz, mily Meso, nééim, co je
kiiZem, jen kdyZ ho pravé ne-
seme? Zenu piece stvoril Bith,
musi tedy ten ohavny Zivocich
k néc¢emu byt. Kfiz jako kiiz!
Néco uzasného. Ty jsi chtél ode
mne moje télo, ja chtéla néco docela jiného. Kdyz vsecko
od Zeny dostane$, néco za to dat musis.”“

Clanek pokracuje replikou: ,Nemohl jsem ti dat svou
dusi, Ysé.“ Replika ve hte hovofi o ,,svém pravém jménu,
které je jenom jeho“. Tedy néco nezaménitelného, nepo-
jmenovatelného jinak. A text hry pokracuje: ,Ano, chla-
pecku, a ted smrt. Jenom z mé ruky jsi mohl ji pfijmout...
Jenom mi dovol, abych tryskala jako pravdivy hlas tvého
hlasu, tva vé¢na Ysé.“

Jinymi slovy: jméno té duse je Claudel — a pro hlas
té Muzy Milosti (pfifazené k pohanskym muzam) stalo
za to byt poraZen, jit vstfic smrtelnému nebezpedi — vy-
hnani z raje psani.

Jaky je ten Claudel vlastné ¢lovék? Clovék krizi. Neni
¢lovékem renesance, fika Maurice Blanchot, $tastnym,
Ze existuje, Ze je oslnivym a pomijivym ja. Neni ¢loveé-
kem romantismu, ktery se spokoji marnou touhou a ne-
plodnym dychténim. Je ¢lovék moderni: jisté je jen to,
¢eho se dotyka, nechce sny, ale vysledky, zavaznost ma
jen dilo a jeho plnost. Je oslnén Rimbaudem, basnikem
smyslového opojeni, autorem Opilého kordbu. (Nelibé
se ho jisté dotkne, kdyz se Ysé na lodi pohrdavé vyjadii
0 n,jakémsi handlifi Rimbaudovi®, kterého potkala v Afri-



ce a udéla si o ni hned zkraje sviij usudek.) Nespokoji se
vnitini jistotou: co je néjaké veledilo, kdyZ o ném nikdo
nic nevi? Chce byt $tasten zjevnosti slavy. Je dravy i lik-
navy, netrpélivy i svefepy, v jediné chvili se v jeho Zivoté
v$ecko snoubi a borti. V jediné chvili konvertuje. Kdyz
chce skoncovat se svou kariérou a svym dilem, zaslech-
ne v sobé slovo NE a to ho vyZene zpatky do svéta. To
vy$si NE v ném zanecha pocit porazky, jeho velika obét
se nezdatila, a pfitom si tak dobte ,ptipravil zpate¢ni
cestu, Gték od lidi a uZ se na ni dal“ (1. d&jstvi). Setkani
s Ysé je racinovsky blesk zakazané vasné, v jediné chvili
spali a pfinasi i jdsot viny. Claudel roste tim, co ho roz-
déluje. Vétsinu Zivota Zije bez $tésti a milosti, mél — ¥ika
0 sobé — velice nestastné détstvi, poznal smrt a opusté-
nost, touzil béhat po svété, zpretrhat viechna (i rodinna)
pouta a zaroven svou roztrzkou trpél, vzdycky odchazel
do exilu, bez Zeny, bez déti, neschopny navazat spolecen-
stvi s kymkoli a patrné i sam se sebou.

Bdsni to ve mné, tika jeho Rimbaud, je to jako ptirod-
ni sila, ktera musi byt ponechana své praci. V basnickém
dile je si sdm jevistém. Také Claudel chce vsecko vidét,
vSecko mit, je spojen se Zemi az ,do morku kosti“ nic
mu nevezme ,tu chladnou chut Zemé“, existenci viditel-
nych véci a soucasného svéta. Je predevsim pfitomny
¢lovék, hovoii jenom k pfitomnosti, kde je stale néco,
¢im se lze tésit a co lze oslavovat jazykem. Dostat se do
pfitomnosti — a udrzet se v ni: to je jeho rimbaudovsky
sen. Ne bezstarostné vychutnavani, ale byt tim zapisova-
nym, udrzet se na vlné dila, samého Zivlu, kde se viecko
rodi, ,z hluboké prahmoty mote*, ,proud, ktery pod stale
tézknouci tthou prcha k prohlubujicimu se stfedu $ifi-
ciho se kruhu® Vsecko jsou to definice pfitomnosti. Byt
stale pfitomnosti, pfitomnosti pokusu o vysloveni, kde
se nic neztraci a da se potvrdit trvalym slovem. Zadna
idyla. Vitélit se do psani. Nebyt z ni vyrusovan, jak o tom
mluvil Kafka, jak to citil Mahler. Pfitomnost rozlehla
jako mofe a vynoreni ze dna $irého mote — stale se ta
metafora opakuje. Z horizontaly ¢asu mofte.

Neni to zaroven nebezpedi, pta se Blanchot, upadnout
do beztvarosti, mit vSecko, ale rozpus$tény v nitru vSeho?
Krize je nevyhnutelna. O Vanocich 1886 v Notre-Dame
Claudel zahlédne sam sebe, je ,osvicen ¢i jakoby pro-
stoupen pohledem jakéhosi divaka. Vidi sam sebe v jiném
svétle diky tomuto pohledu. (Vzpometime na Artaudova
¢i Derridova slova o pohledu divaka prostupujicim herce
na scéné.) Nésleduje nahlé rozhodnuti. Rimbaud odcha-
z{ na poust, Claudel — do klastera. Zbavit se vseho, byt
zrnkem pisku: nabozZenstvi poniZenych a pokofenych, as-
keze, sebeobétovani. Rozhodnuti, které jisté nemélo byt
svévolné, ale i ono jakymsi Slehnutim blesku. Od svét-
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skosti byt vrzen k svétectvi, a snad to neni pfili§ silné
slovo vzhledem k intenzité vasné predchozi. Ale jak s na-
hlym darem naloZi? To, co piSe, nenese stopy zivotni pro-
mény. Zlatohlav nechava stranou transcedenci v tomto
smyslu, Pozndni Vychodu tvrdymi a krasnymi popisy vy-
chazi stale z tychz zdrojii mohutné pfirozenosti: ,strom
zasazeny bleskem, ktery nehoti, ale chce, aby se ohném
zazelenal“ (Blanchot). A zahy otazka: nehraji néco sam
pred sebou? Poledni tidél tu situaci nékolikrat komen-
tuje: Bth nemiluje egoismus, pokrytectvi, méstackého
ducha, polovi¢atost. Chce naprostou pravdu, naprostou
uprimnost, bezpodminecné odevzddni. A Mesa? Vasnivé
si pfeje byt osvobozen, a pfitom je vézném zadostivosti.
To onomu Pohledu nemtiZe uniknout. Musi se od takové
postavy dramatu odvratit.

Dovolme si malou odbocku tykajici se transcedence.
Saha az do nasich dnt. Lze se rozhodnout byt svatym
a silou vile na rozhodnuti pracovat; nebo byt svatym
jaksi bezdé¢né a za spasitelného svétce se ani nepova-
Zovat; nebo byt k svétectvi pfinucen.

Prvni pripad je Ignace z Loyoly. Rozhodl se stat sva-
tym. Tuhou kazni téla — Duchovnim cvicenim — vymy-
cuje ve své cele vSecko nesvaté. Je to prace zdlouhava
a namahava — uhlidat vlastni ¢iny i myslenky. Potfebu-
je schvéleni ze strany svétského pohledu? Zviditelnéni
svatosti? Zprvu ano: Ignac si nechava rast nehty a vlasy.
Ma vyhlizet odlisné. Musi s tim pfestat. Musi mit jistotu,
Ze nenapodobuje jen néjakého svatého. Duchovni cviceni
ho maji fyzickou cestou naucit, jak prestat hrat sam pred
sebou i pfed divaky, jak nebyt divakem ani sam sobé, aby
nenapodoboval vnéjsi vzhled svétectvi: nesmi hrat sam
pfed sebou. Jen ten, kdo vidi i do jeho zdmyslu, do za-
kulisi jeho myslenek, miize stvrdit svatost. Svétectvi se
musi obejit bez herectvi a bez touhy po moci v takovém
herectvi obsazeném. Duchovni cvicent jsou navodem, jak
prestat byt hercem, jak nebyt hercem. (Viz Claudel-Mesa:
vi, pro¢ byl ,odvrzen®)

Druhy pfipad je Cervantestv-Don Quijotdv. Spasen
byt nechce, na spaseni si ani netroufa, ma az jakysi stud
ze svatosti, vi, Ze vypada smésné (stale i dnes), kdy?Z poli-
tickému panstvu kaze, Ze se krast nema, a kdyz smésnym
zpusobem chce nastolit jistou ,svatost ve spole¢nosti —
a nic pro sebe od toho neocekava. Don Quijote nehleda
spasu, ale je si svédectvim, Ze se da Zit jinak, svobodné,
nepodilet se na $tvanici a zravosti byti. U nesvobodnych
$tvancll nic nepotidi, vi to, v tom smyslu se také hned
zkraje obraci na ,Ctenafe, jenZ ma dosti volného ¢asu“
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Je to ,hrdina smés$nosti“, nechce umfit zaziva, vSe, co ¢ini,
¢ini mezi lidmi a bez vzdorovité ¢i mstivé ostenze. Nic
nehraje, nemuize jinak a nevi pro¢, nevi, pro¢ musi, nen si
hrdinou, zasahuje jen zasazitelné, jak je tomu s moci bez-
mocnych, nevystupuje na scénu jazyka, aby byl vyvolen,
ma na dfevacich slaimu jako Bohuslav Rynek. (Claudel aZ
mnohem pozdéji vjedné z Od — v Miize Milosti — fekne:

wJdou za mnou ¢i ne? Co je mi po tom, zda poslouchaji ¢i
neposlouchaji.“)

Treti ptipad je z doby zcela nedavné. Helena Trestiko-
va zaznamenala ptipad dvaciti Zen, které byly v padesa-
tych letech svévolné odsouzeny
k mnohaletym Zalaitim. Sleh-
nutim blesku, po zabuseni na
dvefe v hluboké noci — byly
odsouzeny k svétectvi. Byly vy-
trzeny ze svéta do strasné cely,
nesrovnatelné se v§emi celami
klasternimi: pdl litru vody na
den, misto zachodu kad, spo-
le¢né vynasena, az kdyz se na-
plnila. Zrnka pisku, jedinymi
neptatelskymi divaky bacha-
fi — ale ani jediné zbytec¢né
slovo s nimi. Nehrat ani pted
sebou. Shledavaji v mysli ttrzky ver§i — nad tim, co se
u Machy ,nic nazyva“ — vytvateji prostor tichého spole-
¢enstvi. (Tak jedna z Od: ,Nazyva$ mé Mdza, ale mé pravé
jméno je Milost, milost poskytnuta odsouzenci...“) Dlouho
po propusténi vzpominaji, Ze pfedtim ani potom nezazily

jim pomahaly Zit. Vzpominky na bezejmenné svétectvi?

Je moZné divadlo svatosti? Je to problém Claudelova
zivotniho dramatu. Scénu jazyka opustit nemize (i o to
Slo pfi dvojim vstupu do klastera), pokracovat v touze
po moci nechce. Kvtli ni byl ,,odvrzen®. ,Chlapecek* Mesa
cosi kazal zkuSené Zené na piidi lodi, ale byl uhranut
jejim télem. Jak jen vlala jeji hiiva ve vétru! Jeho kaza-
ni bylo jisté plné zapirané touhy po ni a ona to védéla.
A vysla mu vstfic. Takova ,hanebna Zena“ ho pfiméla,
aby obratil sviij ,trestajici pohled“ na sebe, srazila ho
na kolena tak, jak to nedokazal pobyt v klastefe. Poezii
opustit nemtze — ale néco se v ni proménilo: za to Ze
prezila, vdéci Mesové smrti.

Co je to stat se svatym? Je to néjaky status ¢i dosa-
Zeni néjakého statusu? Néco hotového? Nebo splynu-
ti — védomé, nikoli nevédomé — s plynutim pfitomnosti,

9 Je mozné divadlo svatosti?
Je to problém Claudelovo
zivotniho dramatu. Scénu

jazyka opustit nemtize
(i o to $lo pfi dvojim vstupu
do klastera), pokracovat
Vv touze po moci nechce.
Kvtli ni byl ,odvrzen“. e
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kterd nikdy nema byt hotova. Samo svétectvi je piece
nejistota. (Viz Claudelovy stale navraty k postavam svét-
cti.) A také basent nemd byt nikdy dopsana.

Claudel nepfestane psat, ale po Ysiné lekci uzZ mu na
sobé nezalezi. Nechce se zmocnit svéta a Zen. ,Mluvi to
v ném"“ uz jinou fec¢i. Samo svétské se stalo posvatnym.
Zakusil to Dante — piSe basen, k niZz ,Zem i nebe pfi-
lozily ruku®, posvatnou basen, ktera se jakoby zapisuje
jeho rukou sama. Claudel se stava svétcem poesie, teprve
potom, co ho ,Zenstvi“ srazilo na kolena. Nékteré radky
piSe krvi, ale po konzultaci s rddcem svého svédomi, ve
stfehu, aby neptekro¢il hranici
smérem k moci.

Nejde uZ jen o svétectvi re-
ligi6zni. Odehrava se ve svét-
ské roviné. Jsou takovi svétci
malovani, svétci hudby a psa-
ni — jako Cézanne, Mahler ¢i
Kafka. Van Gogh v jisté chvi-
li fekne: Budu zit, jako bych
nebyl. Maluji a pisi celé hodi-
ny, snazi se celé tydny precist
geologii krajiny, svétsky cas
a jeho chronologie pozbyvaji
vyznamu, melodie mize kaz-
dou chvili uniknout, vyzvanéni kostelniho zvonu ji mize
narusit: Mahlerova Zena ma bézet pozadat farare, aby
vyzvanéni zastavil. Vstupuji do jiného ¢asu. Je to tyz ¢as
Muzy Milosti, Muzy zcela nové vedle nékdejsich antic-
kych Maz. ,Tak baser neni pouze jen pytel slov...,“ ¢teme
v Péti velkych 6ddch, ,nespociva toliko ve vécech, ktera
znamena, ale sama je znamenim, je neskute¢nym ¢inem
a vytvaii — Cas nutny pro svém feSeni”

Re¢ neni hra, ale odpovédnost. Dar fe¢i je nahlédnuti
do radostného védéni prilinou pfitomnosti.

A nyni mize Claudel Fici:

NEJSEM BASNIK

A nemam nejmensi touhu, abych vas rozesmal
ani rozplakal, abyste si oblibili mé slovo
nebo ne, zadna vase chvala ani hana vsak
neporusi jeho cudnost.

Vim, Ze tu jsem s Bohem a vzdy rano otviram oci
do raje.

Kdysi jsem poznal vaseri, ale nyni mam pouze
vasen trpélivosti a touhy

Znat Boha v jeho trvalosti, ziskat pravdu
bdélosti a kazdou véc tim, Ze ji znovu
stvofim skrze jeji jméno v své myslence.

o
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esej

Kdo nadéla plno hluku, toho je slyset, ale duch,
ktery premysli, nema svédki...

A museli bychom citovat vSech pét velkych 6d, v prekla-
du Ivana Slavika, abychom popsali poetiku Miizy Milosti:

O tpéni milence, ktery tiskne po dlouhém boji v naruéi
zviteci télo milenky, / Cim jste vedle bozské sily
ducha, jenz otvira oci...

EJHLE, CO SLOV JSEM UDELAL a piibéhti
vymyslenych, a zastup osob v mém srdci s hlasy
vymyslenymi!

A ted, kdyzZ jsem prerusil dlouhy rozhovor,

Sly$im sebe sama jak nékoho druhého, kdyz za¢ina

Zpivat pro Tebe mnoZznym hlasem, podoben houslim,
jez rozeznél smycec na dvou strunach.

A v basni Muza Milost definice vlastni poetiky:

Co mi ted zalezi na vSech lidech!...
Co je mi po komkoli z nich! Jenom ten rytmus!
Jdou za mnou ¢ ne? Co je mi po tom,
zda poslouchaji ¢i neposlouchaji?...
Slova, jichZ uzivam, jsou slova kazdodenni
a pfece ne taz.
Rymy v mych ver$ich nenajdete a Zadna kouzla.
Vase véty to jsou. Neni jedina véta,
abych ji nemohl ptevzit.

Zadné rymy a zadna kouzla! Souvisi s tim i uziti biblické-
ho versetu, verSe rozdélené na dvé rytmicka pulversi, kte-
ra se nedaji skandovat, ale predstavuji dechovou, hudeb-
ni, myslenkovou a emotivni jednotku. Zname je ostatné
i z basni Otokara Breziny, které vznikaji ve stejné dobé,
kdy Claudel promysli své Zivotni drama. Béhem svého
prazského pobytu Claudel ptepracovava Zvéstovdni Marii
a postava stavitele chramii vznika pod vlivem Bfezino-
vym. A naopak claudelovsky zni i Bfezintiv vers ze Svitd-
ni na Zdpadé: ,Poledni parna davno uZ za sebou mame. /
Sen opily krvi umdlel a ¢ist$imi tony hraje

Mje romanista, prekladatel,
divadelni antropolog a basnik

Paul Claudel (1868—1955)

francouzsky basnik, dramatik a diplomat.

V mladi jej ovlivnila poezie Arthura Rimbauda
a symbolismus. Znam je pfedevsim pro sva
dramata Zvéstovdni Panné Marii, Saténovy
stfevicek nebo Jana z Arku na hranici.

Sva rozsahla dramata ¢asto nékolikrat

prepracovaval. Tematizuje v nich pfedevsim
stfet mezi duchovnimi hodnotami a Zivotni
realitou, Claudel sam se povaZoval za
katolického basnika. Hru Poledni tidél uvedlo
nedavno Divadlo v Dlouhé v rezii Hany
Bure$ové — inscenace obdrzela Cenu Alfréda
Radoka v kategorii inscenace roku.
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30 denik spisovatele

Nemoci z povolani

M oje babicka pracovala ve slévarné. Kdyz odcha-
zela do dtchodu, tovarna ji vénovala velké bici
hodiny. Babicka si jich vazila, pravidelné je natahovala
zvlastnim klicem a sledovala, aby se nezastavily. Nékdy
jsem se vracival v noci pésky na sidlisté a cestou jsem
se stavil za babickou; pokazdé mi ustlala na gaudi pod
témi hodinami.

»Hodiny biji. V§echny“ — tak zni jeden z aforism Sta-
nistawa Jerzyho Lece. Tovarna o hodné zkratila babic¢ce
Zivot, je uz nebozka. V tovarné si na ni nikdo nepama-
tuje. Slévarna smrdi stejné jako za jejiho mladi, smrdi
jako krematorium, smrdi ve prospéch narodniho hos-
podarstvi. Tak zapachaji sny lidi, ktefi nevédi, pro¢ Ziji,
smrdi vyzyvavé a husté; nikdo z téch, kdo tam pracuji,
nebude zit dlouho.

Veerejsi stfedoskolak voli budouci zaméstnani — je
to radostny, vzrusuyjici a zodpovédny okamzik, jako bif-
movani. Tata otevie Sampanské, mama pfinese veprové
karbanatky, z pfedsiné zavistivé kouka mladsi sestra. Ni-
koho nenapadne, ze mladik u stolu zaroven voli, na co
zemfe. Jediné on rozhodne, které nemoci z povolani ho
dovedou do hrobu.

Bezpecna zameéstnani nejsou; a ¢im vic pracujes, tim
spi$ se rozvinou tvé nemoci z povolani. Cim lépe tém
nemocem Celi§, tim horsi jsi pracovnik. Je dobte, kdyz té
prace aspon trochu bavi, pak se da dost dlouho ztstavat
nad vodou. Ale vim, Ze miliony lidi své povolani nenavidi.
Mame v$ak penize, stabilitu a perspektivu rastu, feknou,
nické nemoci, perspektiva rastu konformismu — v toto
se proménuje tento synonymicky fetézec, jakmile ¢lovék
v zaméstnani poprvé povysi.

Je dobie, kdyz ¢lovék vedle nemoci z povolani, tfinac-
té mzdy a dovolené nalezne také smysl. Smysl je takova
nahrazka radosti. Ale kdyZ neni ani smysl, ani radost,
nemoci z povolani jsou jediné, co zbyva. Lidé ze slévar-
ny tfeba ted uZ nicemu nerozuméji. Jejich dédiam fikali,
Ze jsou elita, délnicka tfida. Jejich otcum, Ze budou Zit
v komunismu. Romantika, zhavy kov!... Ted jsou na fadé
oni, a jim uz nefikaji nic.

Ptizraky nemoci z povolani od narozeni poletuji ko-
lem kazdého z nas, nebot odborné zaméfeni potom-
ka trapi rodice vic nez jeho zdravi. V détstvi jsem pry
chtél byt tidi¢ popelatského vozu. Tolik mé uchvatilo to
auto. Nevim, které nemoci by mé ¢ekaly, kdyby se muj
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sen naplnil. V kazdém ptipadé by to nebyla ta nejhorsi
varianta. Také jsem snil o kariéfe fotbalisty. Potrhané
slachy a predcasna invalidita. V Sestnacti jsem se roz-
hodl, Ze budu rockovy muzikant, dokonce jsem to i zku-
sil. Rockovy muzikant musi umfit mlady, kvili drogam,
a divky museji plakat a umét nazpamét slova jeho pisni.
Pracoval jsem jako ucitel (pedofilie a pedofobie, chro-
nické nemoci krku, maniodepresivni psychéza, Oidiptiv
komplex) a jako novinaf (kleptomanie, prostituce, alko-
holismus, stihomam, deprese, misantropie, schizofrenie,
debilita, grafomanie). Ale uz v Sestnacti jsem védél, Ze
budu spisovatel.

Moudry Hans Magnus Enzensberger jednou fekl: ,,Spi-
sovatel ma dvé nemoci z povolani — slavomam a narci-
smus.“ A vskutku: opilstvi, narkomanie, deprese, sebe-
vrazedné sklony, kratkozrakost, ohnuta zada, zvyseny
tlak, nespavost, podeziravost, srde¢ni bolest, nahly slovni
prijem a stejné nahla slovni zacpa — vSechny tyto zdra-
votni potiZe jsou jen nasledkem dvou hlavnich nemoci
z povolani, jimiz literat trpi.

Slavomam a narcismus. Pro¢? Snad proto, Ze kazdy
autor jako Biih vytvaii svij vlastni svét? Nebo se snad
kazdy umélec boji, Ze se jednou probudi a pociti, Ze jeho
dar vyprchal, a proto se neodvazi ze sebe spustit o¢i?
Nebo je snad odsouzen vidét ve vSech svych postavach
sebe, sebe milovaného a sebe nenavidéného?

Thomas Mann tvrdil, Ze ,vSe, co se zda byt dobré a Sle-
chetné, vznika z vysokého hodnoceni ¢lovéka sebou sa-
mym*“. A Martin Walser jednou prohlasil, Ze praobrazem
spisovatele je onen egyptsky pastevec, ktery naucil ptaky,
aby ho oslavovali a opévovali.

Avsak literatura je jediny druh lidské ¢innosti, v ném?z
je nemoc z povolani zarovenl nezbytnou pracovni pod-
minkou.

Nebot jen tak se d4 ucinit kouzlo: skrze slavomam
dosahnout slavy.

Z bélorustiny prelozZil Sjarhej Smatrycenka

VALY N B EVEAVT (nar. 1975 v Minsku) je

soucasny bélorusky spisovatel. Je autorem
nékolika povidkovych sbirek a romand, jez
vysly v riznych nezavislych béloruskych
nakladatelstvich. Je nositelem literarni ceny
Hliniany Viales. Zije dlouhodobé v Hamburku.
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Jaroslav Durych —
sluzebnik neuzitecny

ravé pred pulstoletim, v dubnu 1962, zemfel Jaroslav
Durych, ¢esky katolicky basnik, dramatik a esejista,

ale pfedevsim prozaik, jehoZ vrcholné obdobi spada do
¢asu mezi svétovymi valkami. Narodil se v prosinci 1886
v Hradci Kralové jako jeden ze ¢tyt synt vlastivédného
spisovatele a prekladatele Vaclava Durycha. MIadi ne-
mél piili§ radostné, nejprve mu zemfiela matka a poté,
stale jesté v détském véku, ztratil otce. Starost o mla-
dého chlapce pievzal stryc, revident na harrachovskych
panstvich. Mlady Durych vyrustal bez citového zazemi
a to mozna zpusobilo, Ze hledal alespor néjakou jistotu,
a primkl se k nabozenstvi. Od dvanacti let navstévoval
gymnazium v Hradci Kralové a poté, jako stipendista,
presel do arcibiskupského konviktu v Pfibrami. Pozdéji si
tamni pobyt pfipominal jen v dobrém a vybavovalo se mu
zejména, Ze prave tam zacal se svymi literarnimi pokusy,
které byly uz tehdy pfijimany kladné. To nic neméni na
tom, Ze jej ze seminate vyloudili za ¢etbu zakazané litera-
tury. Studoval pak s podporou poru¢nika a také diky kon-
dicim, které daval. Ziskal vojenské 1ékaiské stipendium
udélované ministerstvem valky a po maturité v roce 1906
nastoupil na lékatskou fakultu. Brzy po promoci se kvl
valce ocitl na fronté, nejprve na hali¢ské a poté italské. Po
vzniku republiky ptsobil kratce jako civilni 1ékat v Pfero-
vé, ale zanedlouho se vratil do armadnich sluZeb a setrval
v nich az do roku 1939, naposled v hodnosti plukovnika.
Ackoliv se Durychovy prvni literarni pokusy vztahu-

ji k roku 1904, tedy k dobé studii, natrvalo jej literatura
pritahla az za valky. Svoji literarni praci zahajil zesiroka,
od pocatku se snazil uchopit snad vSechny literarni zan-
ry. Mezi jeho ranymi dily proto nalezneme dramata, bala-
dy i povidky. Ve vSech téchto pracich se zfetelné formuje
autor s jasnym zaméfenim. Svét plny nejistot a promén
musi byt fizen néjakym vys$$im principem, musi mit smysl,
ktery je mozna mimo nase chapani, ale pfece existuje. Ne-
muZe se do néj tim padem vejit podivny revolu¢ni pokrok,
kolektivismus a vSechny dalsi dobové excesy. Ty jsou proti
vécnosti bozi pomijivé a museji byt vnimany jen jako péna
dni. Proti nim se boZstvi v Zivoté manifestuje v podobé
krasy, nejlépe krasy chudoby, jeZ je jakousi stopou ztrace-
ného rje. Durych se svym konzervativnim katolicismem
postavil nejen liberaltim, ale i politickym katoliktim, pro-
ti nimz je ¢imsi jako dogmatickym jezuitou. Pfitom byl

kych basnikd mezivale¢né generace. Nic na tom neméni
fakt, Ze vrcholem jeho dila neni poezie, ale historizujici
proéza. Svou tvorbou naplnil uvédomély a velmi dusled-
ny program symbolické poezie prodchnuté nabozenskym
duchem, samoziejmé katolickym. Durych je vyznavac ba-
rokni razby, je mu blizka $panélska protireformace, nebot
i on je dalek jakékoliv smitlivosti. Tim si ostatné nadélal
nejvice nepratel, a to nejen v krizové dobé konce republiky.

Jeho jezuitska nesmititelnost byla provazena pozoru-
hodnym socidlnim akcentem. Ferdinand Peroutka, oba-
vajici se zloby ¢tenafi, neotiskl ve své slavné anketé Pro¢
nejsem komunistou Durychovo pfiznani, Ze akceptuje Rij-
novou revoluci a souhlasi s jejim tvrdym postupem viici
vrstvam, které musi byt vyhlazeny. Je to podle néj nut-
nost zmény spolecenského systému, ktera ospravedliu-
je i (komunisticky) teror. Durych tak nalezl svij 1ék na
socialni krizi tam, kde Capek a jemu podobni uvazovali
v kiestanskych kategoriich soucitu a porozumeéni. V tom
ovSem Durych spatfoval jen prazdna gesta. Také do spo-
ra o charakter $panélské obcanské valky vstoupil Jaro-
slav Durych s neoby¢ejnou vasnivosti a zaujetim katoli-
ka vnimajiciho konflikt jako tok proti katolictvi. Proto
také v diskusi podpasové ponizil i Karla Capka, kdyz jeho
nevojactvi, zdravotni a fyzickou nedostate¢nost preved]
i na ,nedostacivost moralni“

Rozhodné pak nemohl byt pfijat komunisty, jediné
snad v roli odstrasujiciho ptikladu naboZenské nesna-
Senlivosti. Tam, kde Durych péstuje jezuitskou zasado-
vost, vidi jeho nepratelé fanaticky dogmatismus. Pfitom
vSak zustava pravdou, Ze obé jeho romanové valdstejn-
ské trilogie — takzvana mensi, Rekviem, a véts$i, nazvana
Bloudéni — jsou mistrovskym dilem na poli historického
romanu. Préza neni klasickym roméanem, ale ani historic-
kym pojednanim. Durych se zde projevuje jako skeptik,
ironicky a nepateticky vyklada¢ déjin. Je dokonaly do té
miry, Ze jeho dilo nelze zaskatulkovat. To je jisté izasné,
ale pro autora je to vlastné pohroma. Nikdo nemiluje
nezaraditelné. Nikdo nemiluje Durycha. KdyZ v roce 1962
zemiel, byl pro vefejnost vlastné jiz ¢tvrtstoleti mrtev.

(T TRYIGITTLIIY je historik a publicista;

zabyva se soudobymi déjinami
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Hovorit o ,indické literature® je
blahovost a odbornik by se takovému
oznaceni zfejmeé vysmal. V zemi tak
rozlehlé, tak lidnaté, hovorici tolika
jazyky ani nemtize jednotna literarni
tradice existovat. Presto si dovolime
jisté zobecnéni. V nasledujicim
tematickém bloku, ktery vznikl

i<

pii prilezitosti icasti Anity Desai

na leto$nim Festivalu spisovatelt,
letmo pohlédneme na literarni déni
v zemi, ktera navzdory své jinakosti
a prostorové odlehlosti vzdy silné
ovlivinovala kulturni vyvoj Evropy —
Védami a Kamasutrou pocinaje

a romany Salmana Rushdieho konce.
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mnoha literatur

Rozmanitost literarniho svéta Indie

Lubomir Ondracka

Indie skyta v fadé ohleda prekvapivé
paradoxy a ani jeji literarni scéna
neni vyjimkou. Jde o zemi s vice nez
miliardou obyvatel, z nichz vSak jen
nepatrnou mensinu lze povazovat

za Ctenare knih. Presto patfi Indie
ve svétovém méritku k nejvétsim
producenttim knih a odehrava se
zde nejvétsi knizni veletrh na svété.

Zili a ptisobi zde tisice spisovatelti, o nichz viak za hra-
nicemi Indie — aZ na par vyjimek — neexistuje zZadné
povédomi. Knihy se zde prodavaji jak v modernich klima-
tizovanych nakupnich centrech, tak na prasnych chod-
nicich ru$nych méstskych ulic. Indie se rada honosi pfi-
zviskem ,nejvétsi demokracie na svété*: oficialné je zde
zarucena svoboda projevu a vyjadfovani, ve skute¢nosti
jsou zde vSak zaroven vydavana soudni rozhodnuti za-
kazujici tisk a $ifeni fady knih, a to nejen beletristickych,
nybrz i ryze akademickych. Spisovatelé jsou zde oslavo-
vani i zatracovani, nékdy dokonce vyhanéni ze zemé. In-
dicky literarni svét si tedy rozhodné nemuze stéZovat na
Sedivou nudu, nebot Zije pestrym, nékdy snad az prilis
prekotnym Zivotem.

MuZeme vSak viibec mluvit o néjakém indickém — mi-
néno skutec¢né celoindickém — literarnim svété? Neni to
podobné, jako kdybychom hovotili o evropské literarni
scéné? Je i neni. Co do poctu literarnich jazyki je Indie
skute¢né srovnatelna s Evropou, a potyka se tedy s po-

dobnym problémem obtizné prostupnosti mezi jednot-
livymi jazykovymi oblastmi. Podobné jako maloktery Fin
bude moci byt pravidelnym ¢tenafem fecké literatury
pfeloZené do finstiny, bude mit néjaky Kasmitan jen ztid-
ka prileZitost Cist ve své rodné kasmirstiné naptiklad
literaturu tamilskou (chceme-li ziistat u tohoto severo-
-jizniho ptikladu a srovnatelné vzdalenosti dvou a ptl
tisice kilometrt, jez tyto oblasti déli). Bude-li onen zvida-
vy Fin znaly angli¢tiny, mtze doufat, Ze snad alespon to
nejlepsi z fecké literatury bude k dispozici v anglickych
prekladech. Stejnou nadéji miize chovat i nas Kasmitan,
pokud jde o vrcholnou tvorbu literatury tamilské. Stejné
jako v Evropé se tedy i indicky literarni prostor sklada
z jednotlivych narodnich literatur omezenych na uréitou
jazykovou oblast. A podobné jako v Evropé nejsou tyto
jednotlivé oblasti velikostné srovnatelné — nékteré li-
terarni jazyky mohou mit stamiliony ¢tenafd, jiné sotva
par miliont.
Pfi tomto srovnavani s Evropou v$ak vyvstanou
i mnohé rozdily. Pfedné nemalo indickych ¢tenait do-
kaze ¢ist ve vicero jazycich, a nejsou tak omezeni jen na
svou matef$tinu. Statnimi jazyky, které se vyucuji na
skolach, jsou hindstina a angli¢tina, krom toho ale mnozi
ovladaji i jazyk ¢i jazyky blizké svému rodnému jazyku
(naptiklad Urisan se vcelku snadno naudi bengélsky). Na-
vic Indové ¢asto z pracovnich davodi ptisobi po néjakou
dobu mimo domov, takze jejich jazykova vybava byva
dosti bohata. Ostatné péknym ptikladem takové mnoho-
jazyCnosti je i u nas dobfe znama spisovatelka Arundhati
Rayova, autorka slavné knihy Biih malickostt: jeji matka
je jihoindicka Malajalamka, otec Bengalec, narodila se
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v severovychodni Méghalaji, absolvovala kiestanskou
skolu v Kérale s prevahou angli¢tiny, takze své roma-
ny piSe anglicky, a jeji sou¢asny manzel pochazi z Dilli
a jeho matefstinou je hindstina.

Dalsi podstatny rozdil oproti Evropé spoc¢iva v tom,
Ze Indie je tvofena jedinym statnim Gtvarem s centralni
vladou, ktera se snazi o domaci literarni scénu pecovat.
Jiz kratce po vzniku samostatné Indie v roce 1947 bylo
politikiim v Dilli jasné, Ze obrovska narodnostni a ja-
zykova rozttisténost nové vzniklého statu je vyraznou
prekazkou k formovani indického narodniho védomi.
Rozhodli se tedy zalozit fadu vladnich instituci, které
by pomahaly tuto roztfisténost prekonavat. Na poli kul-
tury byla jednou z nich Sdhitja akddemi (Literarni aka-
demie), ktera vznikla v roce 1954. Pravé ona se dosud
nejvyraznéj$im zpusobem podili na celoindickém lite-
rarnim déni. Jeji aktivity jsou velmi pestré. V prvni fadé
jde o bohatou publika¢ni ¢innost: Sdhitja akddemi pod-
poruje a vydava pieklady mezi indickymi jazyky, mono-
grafické Zivotopisy spisovateld, déjiny jednotlivych lite-
ratur, encyklopedicka dila, literarni ¢asopis atd. Krom
toho kazdoroé¢né porada znamy festival spisovateli, na
némz udili prestizni ceny — spojené navic se zna¢nou
finan¢ni odménou — nejlep$im autorim v kazdé ze
Ctytiadvaceti literatur i nejlepsim prekladateltim. Dale
organizuje rozli¢né seminare, autorska ¢teni, odborné
prednasky, prekladatelské workshopy, setkani spisova-
tell a ¢tenaid, spole¢né pobyty spisovateld apod. Nesmi-
me zapomenout ani na to, ze Sdhitja akddemi formou
rtiznych stipendii a dotaci podporuje mnohé, zejména
zaCinajici spisovatele a prekladatele domaci i zahranic¢-
ni. Tim vycet jejich aktivit zdaleka nekondi, ale i tak
je patrné, Ze se jedna o instituci, kterd nema ve svété
srovnani.

Festivaly a veletrhy

Pisobeni Sdhitja akddemi vSak neni jediné, co formuje
celoindické literarni prostfedi. V fadé indickych mést se
naptiklad konaji kazdoro¢ni festivaly spisovatelt. Né-
které jsou sice spiSe lokalni a soustfedi se jen na jednu
jazykovou oblast, jiné ale maji celoindicky, a nékteré do-
konce mezinarodni charakter. Dnes je v Indii i ve svété
patrné nejznaméjsi Dzajpursky literarni festival, ktery
ma sice pomérné kratkou historii (prvni ro¢nik se konal
v roce 2006), nicméné diky mohutné finan¢ni podpote
jedné developerské firmy i dal$ich soukromych sponzort
se organizatorum dafi pfildkat do radZasthanského Dzaj-
puru stovky nejznaméjsich domacich a desitky zahranic-
nich spisovateld. Tento festival se tak mtzZe py$nit tim,
Ze jde o nejvétsi podnik svého druhu na asijském konti-
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nenté. Pravdou je, Ze i namatkovy vybér zahrani¢nich au-
tory, ktefi se zucastnili letoSniho ro¢niku — David Hare,
Tom Stoppard, Michael Ondaatje ¢i Ariel Dorfman — do-
klada, Ze jde i ve svétovém méftitku o vyznamné setka-
ni. A to ve vy¢tu nakonec schazi jméno Salmana Rush-
dieho, ktery mél byt dalsim z vyznamnych hostt, ale
na posledni chvili musel svou Gcast zrusit kvili udajné
hrozbé atentatu na svoji osobu. Ve skute¢nosti si nejspis
indicka vlada z vnitropolitickych davodi neptala jeho
ucast, coz se potvrdilo i ve chvili, kdy se organizatofi
festivalu domluvili s Rushdiem na pfimém videovstupu
a vlada (tentokrat radzasthanska) jej v poslednim oka-
mziku zakazala. Proklamovana svoboda slova ma v Indii
zjevné své hranice.

Vedle literarnich festivali jsou dilezitou soucasti in-
dického literarniho déni knizni veletrhy. I téch se kona
v Indii slusna fadka, v celoindickém povédomi vsak fi-
guruji pfedevsim tii nejvétsi, jeZ se odehravaji v Cennaji,
Dilli a v Kolkaté. Hlavni mésto Tamilnadu — Cennaj —
je kulturnim centrem dravidského jihu; proto je zdejsi
veletrh (pofddany od roku 1977) zaméten predevsim na
literaturu v dravidskych jazycich, ale ucastni se jej téz
vétsina vyznamnych indickych nakladatelt publikuji-
cich knihy v angli¢tiné. Koneckonct leto$ni G¢ast témér
sedmi stovek vydavateld jasné ukazuje, o jak rozsdhlou
a vyznamnou akei jde. Odlisnou udalosti je knizni vele-
trh v Dilli: jiz jeho nazev — World Book Fair — naznacu-
je, Ze se jedna o mezinarodni poc¢in zaméteny predevsim
na knihy v angli¢tiné. Odehrava se jednou za dva roky
(od 1. 1972) a bezesporu jde o nejvétsi knizni i literarni
akci mezinarodniho rozméru v Indii. Samoziejmosti je
pritomnost stovek nakladatelt z desitek zemi svéta, Cel-
nych domacich i zahrani¢nich spisovateli, pfedstavitela
indické kultury apod. K tomu musime pfipocitat boha-
ty literarni i kulturni program; neni tedy divu, Ze tento
veletrh dokaze ptilakat hodné pfes milion navstévnika,
coZ je — pro srovnani — zhruba ¢tyfikrat vice neZ na
veletrhu frankfurtském.

Naprosto ojedinélé postaveni mezi vSemi kniZnimi
veletrhy v Indii ma vsak ten, jenz se kazdoro¢né kona
v hlavnim mésté Zapadniho Bengalska, v Kolkaté. Ben-
galci maji v Indii povést mimofadné naruzivych ¢tena-
i — Kolkata byla od dob britské vlady v Indii povazova-
na za indické centrum kultury a vzdélanosti — a nutno
uznat, Ze této povésti dosud dostavaji. Kolkatského vele-
trhu se sice Gi¢astni mnozi indi¢ti i zahrani¢ni naklada-
telé se svou anglickou produkci, naprostou pfevahu tu
vSak maji domaci vydavatelé a jejich bengalské knihy.
Veletrh se kratce po svém vzniku v roce 1976 zatadil mezi
nejvyznamnéjs$i kulturni udalosti v Bengalsku a postu-



pem casu se rozrostl do pfimo monstréznich rozmér.
Kvili nim pfestalo byt tradi¢ni misto konani v centru
meésta ze zdravotnich, ekologickych i bezpe¢nostnich du-
vodu vyhovujici a rozhodnutim soudu byl odtud veletrh
vykazan do okrajové casti Kolkaty. Ackoli se jiz tézko
vrati ¢asy, kdy jej navstivilo neuvétitelnych ¢trnact mili-
ont lidi, i se sou¢asnymi téméf dvéma miliony navstévni-
ki jde v tomto ohledu o nejvétsi knizni veletrh na svété.

V bludisti jazyka

Vedle vyse uvedenych celoindickych organizaci a akci,
které predstavuji nejviditelnéjsi projev indického lite-
rarniho déni, odehrava se literarni Zivot v Indii téZ na
mnohem méné pompézni a zjevné roving, totiz — jak
se da ostatné oc¢ekavat — na urovni jednotlivych lite-
ratur nesenych uréitym jazykem. Co naplat, prestoze je
¢innost Sdhitja akddemi velmi bohatd a zasluzna, vza-
jemné povédomi o jednotlivych indickych literaturach
neni v Indii ptili§ velké. Krom toho se zda, Ze pavodné
jisté dobra myslenka prekladi mezi indickymi jazyky se
pomalu za¢ina stavat zbyte¢nym anachronismem, nebot
valna ¢ast ¢tenait v Indii patfi ke vzdélanéjsi vrstvé oby-
vatel a ovlada angli¢tinu. Je tedy mnohem efektivnéjsi
prekladat knihy pouze do angli¢tiny nez do fady dalsich
indickych jazykd. Navic maji anglické preklady mnohem
$irsi ptisobnost, nebot si je mohou piedist i ¢tenafi mimo
hranidi, zvlasté v USA a ve Velké Britanii, pro néz se
angli¢tina stala prvnim jazykem. Mnohé mezinarodni
nakladatelské domy pochopily, Ze pravé tato skupina
muze predstavovat nezanedbatelné mnoZstvi ¢tenatru
a kupct knih, takze zacaly ve vétsim méfitku vydavat
preklady tspésnych literarnich dél z indickych jazyk.
Jediné spisovatelé, jejichz knihy jsou k dispozici v an-
glictiné — at uZ proto, Ze pisi anglicky, jako naptiklad

téma

v tomto Cisle ¢asopisu zastoupena Anita Desai ¢i vyse
zminéna Arundhati Royova, nebo proto, Ze jejich knihy
jsou do angli¢tiny prekladany — maji Sanci dostat se
do sirsiho indického, a nakonec i svétového povédomi.
Ostatni — byt mohou pattit k vynikajicim autoram —
zustavaji ¢teni a milovani jen témi ¢tenafi, ktefi si mo-
hou ptedist jejich dilo v pavodnim jazyce. To je ostatné
i osud druhého z autort pfedstavenych v tomto ¢isle —
urdského povidkare Najjara Masuda.

Skute¢ny kazdodenni literarni zivot zkratka neni
mozné organizovat néjak shora — pomoci vladnich in-
stituci ¢i celostatnich akci. Ty mohou nanejvys podpotit
Zivouci déni, které se odehrava nezavisle na jakychkoli
oficialnich strukturach a je omezeno na konkrétni jazy-
kovou oblast. Neznamena to vSak, Ze by na této Grovni
neexistovala Zadna organizovana literarni scéna, pra-
vé naopak. Po celé Indii pusobi rtizné mistni literarni
spolky a sdruzeni, vychazeji nizkonakladové literarni
Casopisy, odehravaji se autorska ¢teni a prednesy poe-
zie a jsou publikovana literarni dila vydavana vlastnim
nakladem. Vedle tohoto stéle jesté zjevného a hmata-
telného literarniho déni je ale patrné nakonec nejdule-
Z7itéjsi to, co se odehrava ve skrytu, v jakémsi podhoubi
indického literarniho prosttedi. Alespon v Bengalsku to-
tiz s trochou nadsazky plati, Ze co Bengdlec, to ,spiso-
vatel“ Jiz od $kolnich let se tu téméf kazdy snazi sepsat
néjaké literarni pokusy a mnohym z nich tato ¢innost
vydrzi po cely Zivot. Nevadi, Ze vét$inou nemaji skoro
zadné ¢tenate. Vzdyt tu a tam se leckomu podaii nékde
néco uverejnit, a kdo vi, zda v nékom nedtima budouci
Rabindranath Thakur?

ptsobi na Ustavu filozofie a religionistiky
Filosofické fakulty University Karlovy. Zabyva se
indickymi nabozenstvimi, zejména tantrismem a jégou.
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Devét indickych knih, které se v poslednich letech
objevily v ¢eskych knihkupectvich a stoji za precteni

Jednadvacaté stoleti.

Moderni hindské povidky

Prelozila Dagmar Markova, DharmaGaia 2005
Antologie povidek Sesti pfednich hindskych
spisovatelek.

O *

© * Indra Sinha: Zvitetovi lidé

Prelozila Petra Diestlerova, Mlada fronta 2008
Roman soucasného britsko-indického autora.
Pfibéh mladika, ktery v détstvi spolu s desitkami
dalsich doplatil na havarii v chemické tovarné ve
mésté Bhopalu a v disledku postiZeni chodi po
¢tytech jako zvite.

© * Sunil Gangopadhjaj: Ohromny svét
Pfelozila Hana Preinhaelterova, ExOriente 2008
Vybor z povidkové tvorby jednoho

spisovatelu.

O * Dusivanoc
ExOriente 2009
Antologie tfinacti modernich bengalskych povidek.

© * Aravind Adiga: Bily tygr

Ptelozila Tatjana Jandourkova, Noxi 2009

Prvni roman anglicky piSiciho autora mladé
generace. Pfibéh mladého ¢lovéka snaziciho se
uniknout chudobé a bezskrupulézné $plhajiciho
po spolecenském Zebiicku velmi trefné vystihuje
prostiedi soucasné Indie coby zemé nesmirnych
socialnich kontrasti. Roman byl v roce 2008
ocenén Man Bookerovou cenou.

O * Daleko zIndie
PteloZila Dagmar Markova, Sdruzeni
Kontinenty 2010

mimo Indii.

@ * Dévakinandan Kharti: Candrakanta.
Pribéh indické princezny

Prelozila Dagmar Markova, Akcent 2010

Roman z roku 1888, prvni indicky bestseller

a zfejmé viibec prvni prozaické dilo napsané

v moderni hind$tiné. Pfestoze tento romanticky

milostny piibéh spada spiSe do oblasti zabavné

literatury, stal se jednim z pilifi moderni hindské

literatury, k némuz se hlasi i uznavani soucasni

autori a kritici.

© * Sankar: Lidska dzungle
Pielozil Dusan Zbavitel, ExOriente 2011

bengalskych spisovatelt. Hrdinou je vzdélany
chlapec Somnath, jemu? se nedafi v Kolkaté
zasazené nezaméstnanosti ziskat odpovidajici
misto, a tak se pusti do obchodovani. Postupné

s udivem zjistuje, jaké praktiky vedou v této
branzi ke kyZenému uispéchu. Stale ¢astéji je
konfrontovan se situacemi, jez predstavuji vazna
moralni dilemata. Ctenaf sleduje, jak se s nimi
Somnath vyporadava a kam az je schopen zajit ve
své existencni nejistote.

© * Vikas Swarup: Sest podezrelych
Ptelozil David Petri, Ikar 2011
Detektivni pfibéh s politickou zapletkou.
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zkoumajici
skrytou pravdu

Tvorba Anity Desai v kontextu soucasné angloindické a svétové literatury

Renata Svobodova

Anita Desai patfi jiz nékolik
desetileti k nejvyraznéjsim

a nejnadanéjs$im predstavitelim
literatury, o niz se predpoklada, ze
vlastné ani neexistuje — literatury
indické. Pochybnosti, i kdy?z

v humorné nadsazce, vyslovil jeden
z jejich prislusniki nasledujicim
zpuisobem: ,Mozna Ze néco jako
indicka literatura preci jen existuje.
Skutec¢na situace je takova, ze
indickd Literdrni akademie uznava
¢tyfiadvacet indickych literarnich
jazykil a anglic¢tina je jednim z nich.

Vyjmenujme alesponl nékolik soucasnych spisovateli
a spisovatelek z tohoto okruhu, ktefi mohou byt ¢eskym
¢tenarim povédomi, nebot néktera jejich dila byla uz do
Cestiny pfeloZena. Pfednost dame nasi autorce: z jejiho
dila ¢esky vysla v roce 1986 pouze sbirka povidek Hry
za soumraku (Games at Twilight, 1978). Do Cestiny byl
v$ak v roce 2008 prelozen roman autorciny dcery Kiran

Desai. Kiran, tehdy pétatficetileta, v roce 2006 ziskala
za sviij druhy roman The Inheritance of Loss (Dédictvi
ztraty) britské literarni ocenéni Booker Prize. Metaforic-
ky nazev romanu se vztahuje k ,neschopnosti ¢lovéka
prekrodit svijj vlastni stin®, zde konkrétné indické kote-
ny, dédictvi tradice, indické vychovy apod., tedy téma,
jemuZ se, mezi jinymi, vénuje pravé Anita Desai.
Roman Arundhati Royové Bith mali¢kosti (The God
of Small Things, 1997) zptisobil v Indii literarni skandal,
zatimco na Zapadé rovnéz ziskal Bookerovu cenu a zahy
byl prelozen do mnoha dalsich jazykd. K uspé$nym a pre-
kladanym autortim dale patfi Vikram Séth, zejména jeho
roman Suitable Boy z roku 1988 (¢esky Vhodny ndpad-
nik, 1997), Rohinton Mistry (A Fine Balance, 1995 [Cesky
Kiehkd rovnovdha, 2000]) a Amitav Ghosh (The Glass
Palace, 2000 [¢esky Sklenény paldc 2003]). O slavném
Salmanu Rushdiem, jehoz dila jsou rovnéz k dispozici
v Ceskych prekladech, poml¢ime a nebudeme zminovat
ani V. S. Naipaula (A House for Mr Biswas, 1961 [Cesky
Diim pro pana Biswase, 1982]), ktery sam svoji pfislus-
nost k indické literatufe vehementné popira. Zatazeni
anglicky pisicich spisovatelii indického ptivodu do ram-
ce indické literatury neni tak snadné, jak by se na prvni
pohled zdalo. O piislusnosti Anity Desai k této literatute
nepochybujeme, nicméné ani jeji ptivod a zivotni ptibéh

nejsou jednoznacné indické.
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Nékolik atrzku ze spisovatel¢ina Zivota

Anita Desai se narodila 24. ¢ervna 1937 v himalajském
podhtifi, v jednom z tzv. ,hill stations“ — letovisek, kam
se pres léto uchylovali nejen kolonidlni tifednici, ale i lépe
situovani Indové z vyssich stfednich vrstev. To je také
prostfedi, z néhoZ Anita vzesla a o kterém prevazné piSe.
Lze se domnivat, Ze pfekrasnd ptiroda Masuri a jeho oko-
li se autorce vtiskla do citlivé duse natolik, Ze ovlivnila
styl jeji tvorby:.

Rodi¢i Anity Desai byli Bengalec a Némka, Anita se
pred sitiatkem jmenovala MadZumdar. Matef$tinou ji
tedy byla némcina, vyrostla v hindsky mluvicim prostie-
di a vzdélana byla v angli¢tiné. Pro Indku z jejich vrstev
(kromé té némciny) nic zvlastniho. Na Dilliské univerzité
vystudovala angli¢tinu a anglickou literaturuy, titul B. A.
ziskala v roce 1957. Nésledujiciho roku se provdala za in-
dického obchodnika a stala se matkou ¢tyf déti, coz je
okolnost, ktera se také vyrazné odrazi v jejim dile, a to
nejen v literatufe pro déti, které se téz po néjaky cas veé-
novala. Svoji prvni povidku idajné publikovala v deviti
letech, nicméné do literatury vstoupila v poloviné Sede-
satych let minulého stoleti romany Cry, the Peacock (K¥i¢,
pave, 1963) a Bye Bye Blackbird (Sbohem kosovi, 1969).

Cely dospély Zivot autorky je uizce spjat s literatu-
rou — nejen tvorbou, ale i ptisobenim v literarnich insti-
tucich, jako jsou Literarni akademie v Dilli a Kralovska
spole¢nost pro literaturu v Londyné. Stranou nezutstala
ani ¢innost akademicka; naptiklad pfednasela literaturu
a vyucovala tviréimu psani na bostonském MIT.

Razné etapy svého zivota stravila v Dilli, Kalkaté,
Bombaji a na dal$ich mistech v Indii. Pobyvala v Brita-
nii a ptsobila ve Spojenych statech, kde rovnéz v sou-
Casné dobé zije.

Charakter tvorby
Anita Desai je pfedevsim autorkou hlubokého psycho-
logického vhledu do nejniternéjsich oblasti lidské duse.
Svoji pozornost tudiz logicky zaméfuje na psychologic-
kou charakteristiku postav, jejich prozivani vnitinich
konfliktt, ale i kazdodennich v$ednich udalosti. Spiso-
vatelka sama fika: ,,Psani je pro mé procesem objevovani
pravdy — pravdy, jejichz devét desetin se jako ledovec
skryva ponofeno pod hladinou a jejiz jedinou viditelnou
desetinu tvofi to, Cemu fikame skute¢nost. Psani je pro
mé zpusob, jak pronikat do hloubek a zkoumat onéch
devét desetin skryté pravdy... Moje romany nejsou odra-
zem indické spole¢nosti, politiky nebo charakteru.

To vsak neznamena, Ze by se z jejitho dila vytrace-
la indicka realita, historické déni ¢i socialni aspekty
moderniho Zivota v Indii se v§emi jeho stfety s tradici
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a ostatnimi kulturami. Pfipomenime jen valku mezi Indii
a Pakistanem v roce 1965, kterou kulminuje déj romanu
Bye-Bye Blackbird, ¢i udalosti spjaté se ziskanim indic-
ké nezavislosti poznamenavajici osudy protagonistt ro-
manu Clear Light of Day (Jasné denni svétlo, 1980). Je
tomu pravé naopak, indicka skute¢nost v $irokém slova
smyslu je v autor¢inych romanech vSudypfitomna, at
uz jde o stranku realii, psychologickou, institucionalni
nebo pfirodni.

Pozornost, kterou autorka vénuje liceni okoli a vytva-
feni atmosféry, umoziuje ¢tenati udélat si Zivou predsta-
vu o mistech, kde se déj jejich romant odehrava, o roc-
nich dobach, ptibézich a psychickém rozpoloZeni postav;
mnohdy maji tyto prvky také metaforickou ¢i symbolic-
kou funkci. Naptiklad letargie postav i Zivota v uréitém
prostfedi a ro¢nim obdobi je evokovana umornym hor-
kem, dusnou atmosférou, viticim v§udypfitomnym pra-
chem a mnoha dal$imi okolnostmi: ,Byl ji v posteli uz jen
drobny uzlicek a byla bledsi a malatnéjsi kazdym dnem,
ktery stravila v divoké dZzungli mésta Bombaje. Dilli bylo
sussi. Bylo suché jako troud. Zluty pisek se zvedal, vifil
a krouzil a pak se usazoval na dfevé, kameni, masu a po-
kozce, kiehky a vrzavy jako rozmélnénd kost.“ Naopak
okouzlujici atmosféra podvecdera a soumraku straveného
na brehu feky dodava postavam vitalitu, fantazii, pocit
plné prozivaného okamziku: ,Presto kdyZ se sesli, sta-
lo se tak s Cistou, elementarni radosti, ktera vytryskla
a klenula se nad vse obklopujici beztitésnosti. Byly tu ony
zativé letni vecery na bfezich Jamuny, kdy spolu sli Bim
a Réadza, bosi, brodici se piskem feky, jez byla v té dobé
jen linym, tenkym praminkem, k melounovému poli na
druhém biehu.”

Tematika, motivy a naméty
Pfevazujicim namétem prvnich romant je bolestné pro-
zivani vnitfnich krizi a konfliktd Zenskych hrdinek. Ne-
jsou to vzdy Indky, ale vyznacuji se charakterem, ktery
byva indickym Zenam tradi¢né pfipisovan: skromnosti,
tichosti, manipulovatelnosti, potla¢enou osobnosti a po-
dobné. Protagonistkou romanu Cry, the Peacock je mlada
Zena Mdja, jejiz identita tradi¢né vychazi ze skute¢nosti,
Ze je dcerou a manzelkou — je tedy definovana vztahem
k rodiné. Sterilita jejiho nerovného manzelského svazku
bofti i tyto chatrné vazby a je mimo jiné symbolizovana
skutec¢nosti, Ze manzelé jsou bezdétni. Citovym odcize-
nim a rozkladem vztahu mezi Zenou a muZem se zabyva
mnoho autoréinych romana z raznych prostiedi, jejichz
postavy ¢asto ani nebyvaji Indové.

Roman Bye-Bye Blackbird se odehrava prevainé
v Londyné Sedesatych let minulého stoleti a vypravi



pribéh lasky indického imigranta Adita k mladé Ang-
licance Safte. Sara se svoji tichou introvertni povahou
prilis nelisi od vétsiny indickych Zenskych postav au-
toréinych romant; protagonisty vsak od sebe odlisuje
rozdilné kulturni zazemi a senzibilita. Jak véci podstat-
né, tak malickosti kazdodenniho Zivota zpusobuji po-
stupné odcizovani manzel.. Roman absurdné vrcholi
Aditovym navratem do Indie, kam ho nasleduje jeho té-
hotna manzelka.

Roman Where Shall We Go This Summer? (1975) zkou-
ma poranény vnitini svét tentokrat Zeny ve stfednich
letech (matky, manzelky, snachy) v rdmci indické rodiny
a vztaht mezi jejimi jednotlivymi pfislusniky. Odcizeni
hrdinky v tomto pfipadé saha mnohem dale nez v pred-
chozich romanech a vztahuje se na vSechny ¢leny rodiny,
s nimiz se nikdy nedokaze sblizit. V dobé vypravéni se
zoufalstvim proziva své dalsi téhotenstvi.

Pozdéjsi roman Clear Light of Day (1980) se od pied-
chozich dél odlisuje, i kdyZ pravé v ném se autorka po-
kousi proniknout do nejhlubsi dusevnich hnuti svych
postav. Je vyjime¢né poutavym vypravénim o ptibéhu
hinduistické rodiny a o jejich charakterové vyrazné od-
lisnych pfislusnicich. Zna¢na ¢ast retrospektivné se ode-
hravajictho déje je historicky zasazena do obdobi kolem
vyhlaseni indické nezavislosti a hriiznych okolnosti do-
provazejicich déleni zemé na Indii a Pakistan. Nepokoje
mezi hinduisty a muslimy, vrazdéni, rabovani a vypalo-
vani obydli sice na rodinné sidlo za hradbami mésta Dilli
dopadaji jen zpovzdali, maji vSak agonizujici ii¢inek na
Zivot sourozenctt Dasovych a ostatnich ¢lend rodiny, uz
tak psychicky slozitych a poznamenanych postav.

Na prvni pohled se zda, Ze protagonistky maji diky
svému vzdélani, obeznamenosti se zapadnim stylem Zi-
vota a hmotnému zazemi moznost volby. Zahy se v§ak
ukazuje, Ze tomu tak nebyva. Jsou to ¢asto emocionalné
zavislé a introvertni postavy, v mnoha pfipadech hlubo-
ce psychicky zranéné a bezmocné. I takova vyjimka, ja-
kou je Bimla, protagonistka romanu Clear Light of Day,
moderni, vzdélana, silna a emancipovana Zena, je v hlou-
bi duSe nenavratné poznamenana odcizenim a zradou,
kterou na ni domnéle spachal bratr, neodmyslitelny spo-
le¢nik jejiho détstvi a jeji druhé ja.

Dal$im tématem, kterému Anita Desai vénuje znac-
nou pozornost, je prislovecnd ,cesta do Indie“. Roman
Journey to Ithaca (Cesta na Ithaku, 1995) pfibliZuje dnes
stale ¢astéjsi zkusenost vykorenénych mladych lidi, kte-
ré do Indie vede touha najit v dne$nim svété néco, ¢eho
se jim nedostava. Do jisté miry na néj lze pohlizet per-
spektivou klasického Forsterova dila Cesta do Indie ¢i
ad absurdum dohnaného romanu Cesta do Indie, a musi
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Indicka spisovatelka
J-GH R AT je hostem
Festivalu spisovateld
Praha, ktery se kona

ve dnech 14.—18. dubna

to byt do Indie? Roman zpochybiiuje naivni piedstavy

,déti“ Zapadu o duchovni strance Indie, nazorné predva-
di, Ze kazdy v Indii nachdzi, co tam nalézt chce, a vidi
opét jen to, co chce vidét. V tomto ptipadé jde o mladou
mileneckou dvojici, pro niZ indicka zkusenost zaptsobi
jako katalyzator, ktery odhali naprosto odli$né a neslu-
Citelné povahy. Podobny piibéh autorka na malé plose
predstavila jiz ve své sbirce Hry za soumraku, a to v po-
vidce ,Védec a cikdnka“

V nékterych romanech se autorka odchyluje od na-
stoupené cesty a svoji tematiku rozsifuje na dalsi kul-
turni okruhy. Baumgartner’s Bombay (Baumgartnerova
Bombaj, 1988) piiblizuje Zivotni zkuSenost némeckého
7ida a jeho vé¢né kulturni vykofenénosti. Protagonista
prché pred nacistickou hrozbou do Indie, kde dochazi
k lakonickému zavéru, ze — metaforicky vyjadieno —

»bro Némecko byl pfili§ tmavy, pro Indii je pfili§ svét-
ly“, a opét se ocita jako vydédénec na okraji spole¢nos-
ti. Téma vykofenénosti se vSak v autorc¢iné dile v rizné
mife a podobach vyskytuje pomérné ¢asto.

Ptes univerzalni poselstvi o tragice a absurdité lidského
udélu je dilo Anity Desai hluboce zakotenéno v indické
tradici. Mnozi si kladou otazku, komu je vlastné jeji dilo
urceno, a priklanéji se k nazoru, ze zapadnimu publiku.
Podle naseho nazoru je tato otazka $patné poloZena. Je
zjevné, Ze spisovatelka rovnocenné nalezi do sféry lite-
ratury indické, pravé tak jako celosvétové. Anita Desai
vlastné zahdjila proces v¢lenovani anglicky psané indic-
ké literatury do svétového kontextu. Tento proces pfi-
tom neni zdaleka u konce; s uréitym zjednodusenim lze
dokonce Fici, Ze pravé anglicky psana indicka literatura
v soucasné dobé nalezi k nejdynamictéji se rozvijejicim
literaturam na celém svété.

je indolozka
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Dvakrat z prozy

Jasné denni svétlo

“T morné skolni nuda dosahovala vrcholu a stévala se
pro Taru nesnesitelnou kazdy ¢tvrtek, kdy byly div-

ky vzdy po dvojicich pod vedenim ucitelky posilany do
misijni nemocnice za silnou kamennou zdji, aby tam chu-
dinskym pacientim rozdavaly ovoce a pfikryvky. Prikryv-
ky byly sesité ze ¢tvercl z Cervené viny, které divky pti
hodinach rué¢nich praci pletly na tlustych dfevénych je-
hlicich. Na silnou vlnu se pfitom lepil bily kfidovy prach.
Prace s hrubou piizi byla pro Taru skute¢nym fyzickym
utrpenim: sotva ji udrZela ve zpocenych prstech a na
tlustych jehlicich utahovala oka tak pevné, aZ po nich
aplné prestala klouzat a Tara musela poZadat o pomoc
a vyslechnout si kazani pfisné sle¢ny ucitelky Jacobové,
ktera méla na nose bradavici a pfipominala Téafe stfedo-
vékou ¢arodéjnici. Kdyz divky napletly ¢tvercd dostatec-
né mnozstvi, sesily je k sobé a pak tyto tlusté a Skraba-
vé teplé prikryvky vitézoslavné odnasely do nemocnice
spolu s kosiky ¢ernajicich rozméklych banant a kyse-
lych zelenych pomerancd. Sefazené do dvojic prochaze-
ly jednotlivymi oddélenimi, zastavovaly se u Zeleznych
posteli a predavaly své dary Zenam, které pravé porodily
a ted musely zabalit své hebké novorozence do téchhle
hrubych a drsnych piikryvek, nebo jinym pacientkam,
které mély oteviené hnisajici rany nebo zelené pasky na
ocich nebo jen lezely a sténaly a prosily Boha, aby je zba-
vil utrpeni — piizrac¢na téla sitici kolem sebe pach dusivy
jako chloroform, pach slozeny z chudoby a kiestanské las-
ky, z chorob a lékd. Nékdy potkaly na chodbé sluzbu z ku-

chyné rozvazejici nemocnym jidlo, a kdyZ jednou Téra
vidéla, jak pomocnice nabiraji z véder ryzi a ddl a kladou
je na hlinikové podnosy $ikmo navrsené na sobé, zvedl
se ji zaludek a musela utéct ven a ulevit si za kfovim. Od
té doby pro ni charita kysele pachla po zvratcich. Pristi
¢tvrtek predstirala, Ze je nemocna. A nasledujici tydny si
pokazdé vymyslela néjakou za vlasy pfitazenou vymluvuy,
jen aby nemusela na charitativni ¢tvrtek do $koly. Jenze
Bim si toho v$imla a fekla to teté Mife. Tetu Miru to zne-
pokojilo a rozesmutnilo a Bim se hrozné zlobila.

»Takovou malic¢kost bys pfece mohla udélat bez vel-
kych fedi,“ napominala Taru piisné. ,Nechce se po vas
prece tak moc — vzdat se ovoce od snidané a darovat
ho nékomu, kdo ho potfebuje.“

»Ale mné nevadi, Ze jim mam dat svoje ovoce,* hajila se
Téra cela uplakana a ruda, Ze ji Bim prokoukla. ,Klidné si
muzou vzit vSechno, kazdy den. Mné jenom vadi, Ze jim
ho musim sama nosit!“

»Ale pro¢?“ zeptala se Bim. ,,Jsi snad takova nébl sle-
¢inka, Ze se Stiti$ vejit do nemocnice? Nevoni ti to tam,
co? A to, co tam vidis, ti potom neda spat, vid? Ach, ty
chudinko, méla by ses snazit nebyt takova babovka —
teti¢¢in mazanek! Jak chces byt v Zivoté nékomu néco
platna? Jestli nemuzes udélat pro ty ubozacky ani tohle,
co pak jednou dokéazes jako dospéla?“

Z romanu Clear Light of Day (Jasné denni svétlo, 1980)
vybrala a z anglictiny prelozila Zuzana Mayerova
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Anity Desali

Venku

enku byla svoboda. Venku byl Zivot, k némuz se roz-

hodl pattit — Zivot kobylek skakajicich v traveé, pta-
kit krouzicich dole v tdoli nebo stoupajicich nad vrchol-
ky hor, Zivocichu skrytych v podrostu a prozrazujicich
se jen ob¢asnym zasusténim nebo nahlym varovnym po-
ktikem; rostlin sledujicich svoje vnitini zelené pohnutky
a cile, takika nepostiehnutelné; kament a skal, zdanlivé
netec¢nych, presto zahadné tvoticich neoddélitelnou sou-
¢ast vSech zmén a pohybli zemé. Stacilo jen byt zticha
a vnimat, pozorovat a citit — a to Ravi opravdu umél,
o tom nebylo pochyb.

Venku pozoroval, jak se had svleceny z kaze plazi
v celé své nové lesklé délce po cesté a nechava za sebou
odloZeny rubas, prihledny jako gaza a kiehky jako sklo.
Jednou objevil strom s protahlymi, smetanové zbarve-
nymi trubkovitymi kvéty, jez lakaly armady mravencu
pfichazejici vyplenit vyhlaseny sladky nektar, armady,
které se nedaly odradit ani napfi¢ poloZenou vétvi nebo
prutem a vytrvale pokracovaly za svym pokladem, aZ se
v ném utopily.

Venku tkali pavouci ve vysoké travé své sité, jejich
spradani mohl pozorovat, pouze stanul-li zcela nesly$né,
nehybné, témért bez dechu a neviditelny, jako kdyz se di-
val na kudlanku naboznou, ktera sedéla na listé presné
stejného odstinu jako jeji télo, svirala v dikladnych ku-
sadlech neustéle bzucici tlustou pruhovanou véelu a pak
s jejim poZiranim pfestala, stocila k nému o¢i a vSimla
si, Ze se na ni diva.

Vzdy tam bylo néco ne¢ekaného — kdyz zvedl plochy
kamen a spatfil pod nim nic netusiciho $tira okamzité
ptipraveného k ttoku nebo objevil na kupé tabakové
hnédého listi trs hub se strasidelné bledymi plodnice-
mi, klobouky a ¢epci, jako kdyby se tam v noci usidlila
skupina uprchlika.

Nebo tlupa opic s ¢ernymi maskami a stfibrnymi
ksticemi, které s valecnym pokfikem preskakovaly mezi
stromy nebo se houpaly jako artisté na cirkusové hrazdé
a vzapéti jako herci opoustély lesni jevisté.

A vsude byly kameny — ploché desky modré biidli-
ce a oblazky ohlazené povétiim do neodolatelné heb-
kosti, které mohl sbirat a donekonec¢na skladat podle
velikosti a barvy do vzort nikdy neopakovanych a ne-
ustalenych.

Donekone¢na — pokud ovSem nebyl jako Bhdla,
ktery s sebou vzdycky nosil prak a téméf automatic-
ky jej zvedl, jakmile zahlédl v dostfelu hrdlicku nebo
veverku. Raviho takova kratochvile neldkala; hromada
mrtvych kazi a koZesin pro néj byla cosi stejné nepfiro-
zeného jako pro zabitého tvora. Raviho zajimala pouze
rozmanitost a promeénlivost Zivota, jeho nevy¢islitelné
moznosti.

Z trojnovely The Artist of Disappearance
(Umélec v mizeni, 2011) vybrala a z angli¢tiny
prelozila Zuzana Mayerova
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Dramatizace

je.in’!

K dramatizaci a literarni adaptaci

Lenka Jungmannova

Také se vam zd4, Ze se dnes

v divadlech hraje kdeco? Ze pomalu
z kazdého dila klasické literatury
vznikl muzikal a z kazdé ispésné
knihy ¢i filmu ¢inoherni inscenace?
Nezbyva nez si uvédomit, ze
dramatizace a adaptace jsou dneska
L% 1 kdyzZ je to jev stary témér jako
divadlo samo. Kuptikladu ¢asti bible
byly jevistné interpretovany uz od
sttedovéku, vcetné parodii typu
Mastickadr. Ostatné i Shakespeare

u nékterych svych her vychazel

z prozaickych predloh ¢i kronik.
Svét se po postmoderné stale vice
zrychluje, globalizuje, medializuje

a zmnozuje (pluralizuje, virtualizuje),
coz jakoby odsouvalo skute¢ny
zivot kamsi na okraj prozivani.
Tento obtizné uchopitelny stav se
odrazi i v divadelnim uméni, které
je ze své pritomnostni a s publikem
kontaktni podstaty na podobné
promeény zvlasté citlivé.

Dramatizace, antidramatizace, postdramatizace

K postiZeni takto komplikované skutec¢nosti uz ale ne-
staci tradované umeélecké koncepty a kanony, a proto
v ptipadé divadla nastupuji ironie, parodie, kolaZe, mon-
taze, tfeba i intermedialni. K tradovanym ,pfibéham" se
v$ak soucasné divadlo stavi obeztfetné. Nechce je tplné
zavrhnout, ale zaroveil mu zménény stav spole¢nosti
nuti vyslovit je jinak, tfeba i zrusenim dominance dra-
matu jakozto jakési predlohy divadla. Umélecké a samo-
zfejmé i komer¢ni ucely jsou hlavnimi divody, pro¢ se
dnes tak ¢asto inscenuji dramatizace. Néktera divadla
dokonce postavila dramatizaci do centra své dramatur-
gie: kromé téch muzikalovych jmenovité prazské Di-
vadlo Komedie ¢ Svandovo divadlo, ostravské Divadlo
Petra Bezruce a dalsi.

Pivodnim tcelem dramatizace bylo dostat nedra-
matickou literaturu na jevisté. Potfeby byly razné: od
mimoumeéleckych, osvétovych ¢i populariza¢nich (zhléd-
nout roman je konzumentsky pfistupnéj$i nez ho ¢ist)
a komercnich (vydélat na uspésnosti knih) az po umé-
lecké (vylozit dilo ,,po svém*). Pfepracovat literarni dilo
na drama znamena pfevést ptivodni text do dvouvrstvé
struktury tak, Ze jednu tvoii promluvy (popf. pisfiové
pasaze) a druhou poznamky, jinak feceno autorova in-
struktaz k nastudovani. Kromé toho se od dramatiza-
ce oCekava i aktualizace, ptipadné lokalizace zvolného
nameétu, ktery by se mél vztahovat k dané skute¢nosti,
a faktické rozvrzeni jednani tak, aby se dalo divadelné
realizovat. Zohledniuje se naptiklad potencidlni ¢asovy
zabér ¢i scénické moznosti divadelni interpretace. (Na
lonském festivalu némeckojazy¢ného divadla v Praze
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jsme se naptiklad mohli pfesvédcit, Ze i zna¢né prokra-
cené ,provedeni® Vojnou a mirem vyda na pét hodin.)
Dramatizace se tedy od standardni hry lii jen zptisobem
vzniku, ktery z pouhého predstaveni nelze spolehlivé po-
znat. K tomu potfebujeme mit dal$i informace.

Postmoderni divadlo ov§em na dramatizaci zacalo
klast naroky, které vyjadiuji bytostnou pottebu prehod-
notit, dekonstruovat ¢i destruovat literarni dilo, potazmo
i dosavadni divadelni kanon. Vidime snahu reinterpreto-
vat ¢i deinterpretovat, pfipadné ,intertextualizovat lite-
rarni piibéhy a motivy, ¢itaje v to samozifejmé i drama-
ta sama. Dramatizace muZe svou predlohu i deformovat,
jak to z gustem ¢inil naptiklad Brecht, ktery do ni vtiskl
i svljj nazor na prepisované dilo. Dominujicim efektem
téchto dramatizaci, které jsou spiSe uZz postdramatiza-
cemi ¢i antidramatizacemi, alespon v divadle s umélec-
kymi ambicemi, se tak stava snaha uzptsobit literarni
dilo pro poetiku souc¢asného divadla. To uz neni chapano
jako ,zvlastni ptipad“literatury, jak to v teorii postulova-
lo devatenacté stoleti, nybrz je svébytnym dilem divadel-
nim, v némz se drama nékdy dostava na okraj (némecky
teatrolog Hans-Thies Lehmann dne$ni divadlo nazyva
postdramatickym). Je tedy malem pravidlem, Ze v insce-
naci, kde ma vétsi roli divadelni jazyk, byvaji dramatizace
volnéjsi, nekonvencnéjsi, od ptivodniho textu odtazit&jsi
a ¢asto smétujici k formé libreta (textu, v ném?z pievazuji
poznamky), zatimco pro divadlo, v ném? jesté prevlada
slovo nad scénickou akci, vznikaji dramatizace konvenc-
néjsi. To je Casty piipad muzikald, i kdyz jde o slovo zpi-
vané a i kdyz jsou zde inscenovana dila ¢asto ziZena na
déjovou osnovu.

Dramatizace klasiky

Pro jevisté byvaji nejcastéji dramatizovana klasicka dila.
Z eskych prozaickych praci lze jmenovat predevsim Ba-
bicku, Svejka, Rok na vsi, Petrolejové lampy, Mdj, Broud-
ky, pohadky Karla Jaromira Erbena a Bozeny Némcové.
Jsou to dila, pro néz je pfiznac¢né, ze jsou schopna dobie
fungovat i v jinych funkénich oblastech uméni, nez pro
které byla vytvofena. Dramatizacemi jsou casto libre-
ta oper a baletti — napftiklad Louskddek, Romeo a Julie,
Svejk, Carmen, kone¢né i Dalibor je vlastné dramatizaci
kronikarského zapisu okofenéného povésti.

Vzhledem k intertextualni povaze kultury vsak dnes
dramatizace klasiky pfibiraji také efekt sekundarni; par-
ticipuji totiZ na oblibenosti zfilmovanych dél a namé-
ta. Z toho tézi predevsim Ceské polistopadové muzikaly,
jako jsou Bidnici, Tri musketyri, Dracula, Monte Cristo,
ale téz Hamlet, Kleopatra ¢i Johanka z Arku. Aktudlné
se to ale tyka tfeba i komiks(i: Na jevisti se opakované
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objevily Rychlé $ipy nebo Ctyrlistek. K dramatizovani je
vhodna zvlasté préza, ktera ma medialné-interpretacni
potencial, préza dramaticka, jinak fe¢eno konfliktni. Ta
totiZ obsahuje pasaZe, které maji charakter scén (proto je
zFejmé nejvice dramatizovanym prozaikem Dostojevsky).
Z toho vyplyva, Ze nékteré zanry (napf. detektivka, ho-
ror, pohadka) a nékteré naméty se k ,,pfepisu“ hodi lépe
nez jiné a Ze nékteré funkéni oblasti divadla jsou s dra-
matizovanim vice spojeny jaksi z principu. Pro uplnost
se slusi pfipomenout, Ze dramatizace je ¢astym jevem
v divadle pro déti, zvlasté loutkovém.

Méné uz byva takto prepisovana poezie, v niz preva-
Zuje epicka ¢i lyricko-epicka. To je ptipad Romance pro
kridlovku, Kytice, Mdj ¢i EvZen Onégin — dvé posledné
jmenovana dila v legendarnich dramatizacich E. F. Bu-
riana z let 1935 a 1937. Jen zfidka byva dramatizovana
poezie Cisté lyricka, presto bychom i takové dramati-
zace nasli. V devadesatych letech to byla naptiklad vel-
mi cenéna inscenace J. A. Pitinského z roku 1995 podle
Jana Cepa a Jakuba Demla nazvana Sestra tizkost. Poezie
vlastné dramatizaci nepotiebuje — specialnim ptipadem
divadelni realizace se totiZ stava uz samotny jeji vefej-
ny prednes.

Cestu na jevisté si najde i esejistika a dal$i umeélec-
ka literatura. Pfikladné miZeme uvést Poldka Mariusze
Szczygieta a jeho bestseller Gottland. Divadlo si troufne
i na mimoumeélecké texty — schopnosti daného soubo-
ru naptiklad anekdoticky vystihuje bonmot, Ze doty¢ni
dokazi zinscenovat i telefonni seznam nebo jizdni fad.
V Ypsilonce takto kdysi zvladli nejen encyklopedické
heslo, ale i text uvedeny na jizdence MHD.

V posledni dobé se vsak stale ¢astéji objevuji drama-
tizace filmovych scénart. Kromé evergreend, jako jsou
opusy Woodyho Allena (které ale v nékterych pfipadech
vznikly uz jako divadelni hry), velmi posililo ,,zdivadeltio-
vani“ filmt soucasnych kultovnich reZisért, jakymi jsou
David Lynch, Lars von Trier a Aki Kaurismaki a dalsi, ze
starsich osobnosti tfeba Alfred Hitchcock (za v§echny
jmenujme Radokem ocenénou inscenaci Kaurismékiho
Muze bez minulosti v Dejvickém divadle v roce 2010). Pfe-
vedeni filmového scénéfe na jevisté je ovSem tvarcim
aktem, kterému lépe odpovida pojem adaptace, nebot
se zpravidla jedna o jiz dramaticky strukturovany text,
v ném? se piepisuje predevsim jeho poznamkova rovina.
VSem témto inscenacim je pak spole¢na snaha o jakési
divadelni ,pokracovani filmu jinymi prostredky*

I kdyZ dramatizace zistava na poli literatury a vzdy
si uchovava alesporni néjakou vazbu na ptivodni text, ze
své performativni podstaty se mu zaroven musi vzdalo-
vat a byt jakymsi prostfednikem mezi literarnim dilem
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a jeho inscenaci. Tak mtze byt dramatizace doslovné
vérna svému ,,zdroji“, anebo se od néj mtze vykladové,
zanrové i modalné-geneticky lisit, tfeba v ptipadé paro-
dii. Pro takova odliSeni ¢e$tina zna celou skalu oznacent:
Uprava, variace, hra podle..., hra na motivy atp., ktera
ale dnes nejsou pfili§ pouzivana. Vétsina dramatizaci je
také urcena pro konkrétni inscenaci a ma jednorazové
pouziti. Existuji vSak i univerzalné pfenosné ,ptepisy,
které jsou soucasti takzvaného dramaturgického pokla-
du. Patfi mezi né napiiklad Nezvalova Manon Lescaut
podle Prévosta, Kunderav Jakub a jeho pdn podle Dide-
rotova romanu, Hamptonova dramatizace Laclosovych
Nebezpecnych zndmosti, Camusova dramatizace Dosto-
jevského Bésti a mnoho dal$ich. V oblasti hudebniho di-
vadla jsou to zase libreta, ktera jsou svazana s konkrétni
hudbou: Zeyrovo drama Radiiz a Mahulena s hudbou
J. Suka, Mozartova a Lorenzo da Ponteho Figarova svat-
ba podle Beaumarchaise, Alejchemiiv a Steintiv Sumar
na stfese s hudbou Harnicka a Bocka (ptivodné hra To-
vje vddvd dcery).

Duvody, které k vedou k boomu dramatizaci v dnes-
nim divadle, se velkou mérou tykaji promény divadelni
poetiky. Za poslednich dvacet let se divadlo dostalo pod
silny vliv filmové narativity. Nejen tim, Ze se na jevisti
objevyji filmové piibéhy, ale pfedevsim ,strukturalné“
a namétové. Soucasné hry ¢i dramatizace totiz byvaji
konstruovany podobné jako scénafte, to jest bez ohle-
du na obvyklou strukturaci a kondenzaci dramatu; bez
pfimého ohraniceni se ,stftihem“ pfechazi z jedné scény
do druhé, scény Casto probihaji paralelné, piipadné jsou
do sebe vkladany. Scéna se stava vyznamové uzavienou,
relativné samostatnou fabula¢ni a stavebni jednotkou.
Pauzy jsou témérf eliminovany, déjovych linii je nékolik
a rizné mezi sebou prepinaji, napéti se nestupriuje, ale
vznika vztahem mezi témito rovinami. Témito atributy
se soucasné hry a dramatizace pfiblizuji scénaiim a pro-
zaickym textum, a zaroven se tim ptihlasuji do katego-
rie yepické dramatiky“. Ta nesleduje iluzivné a posloup-

né budovanou, ,sevienou (tzv. aristotelskou) strukturu,
ale vytvati jakysi jeji extenzivni, ,otevieny“ protiklad —
s nepravidelnou kompozici, déjem chapanym jako sled
epizod raznych ,velikosti“ a vyznami, s rozmanitym c¢a-
soprostorem a velkym poctem epizod.

Dramatizace trzné motivované
Popularita dramatizace v modernim divadle souvisi také
s nové definovanou funkeci reziséra. Dramatizace totiz
konvenuji inscena¢nimu modu takzvaného autorského
divadla, kdy reZisér za¢ina vytvaret inscenaci uz od textu,
ktery pfedem piizpiisobuje planované divadelni vypovédi.
Dulezitou roli v déjinach dramatizace hraji i spole¢ensko-
-politické souvislosti, kdyZ naptiklad v ,normaliza¢nim*“
Ceskoslovensku z cenzurnich dfivodt nastala krize pt-
vodnich her, ¢astecné je zastoupily dramatizace ,schva-
lenych“ préz a tolerovanych autort.

Obavam se vSak, Ze vyznamnéj$im diavodem nebyva-
lého rozkvétu dramatizaci jsou hlediska komer¢ni, pod
jejichz tlakem se divadla snaZi pfivést na jevisté hrdinu
nebo piibéh, ktery zaznamenal Gspéch v jiném ¢i v jinych
druzich uméni. Obzvlasté trzné motivované jsou v tom-
to ohledu velké muzikaly, které k sazce na jistotu vede
masové koncipovand produkce. Velké muzikaly se tak
snazi vyrovnat koncertim popularni hudby a nepochyb-
né také filmtm, nebot jejich obsazovani se tidi pravidly
znamymi z filmovych castingt.

Dramatizace neni tfeba odsuzovat ¢i je povazovat
za cosi ménécenného. Kvalita inscenace s fenoménem
dramatizace nijak nekoresponduje, zalezi jen na tom,
zda dramatizator pavodnimu dilu prospéje ¢i ho do-
konce povznese, nebo zda mu ubliZi. A Ze si divadlo
vypujcuje od filmu? Téméf sto let si film vypujcoval od
divadla, tak pro¢ by tomu zas néjakou dobu nemohlo
byt naopak.

je divadelni teoreticka a kriticka. Pasobi
na Ustavu pro ¢eskou literaturu AV CR.
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rozhovor

Pisu prosteé tak,
jak bych to
sam rad cetl

Rozhovor se PG e LG

Kazdé pravidlo musi mit svou
vyjimku. A tak kdyz se rika, zZe
povidky se prodavaji daleko htr

nez romany, musel pfijit Zdenék
Svérdk se svymi Povidkami a Novymi
povidkami a v prodejnosti porazit

i Michala Viewegha. S jednim

z otcti Jary Cimrmana, hercem

a (spolu)autorem fady scénaiti

k filmim uz zlidovélym lze také
zahlédnout, jak vypada skutec¢na
slava. Béhem rozhovoru v prazské
kavarneé Slavia za nim nejprve pfrisla
jedna Zena pro podpis, poté se

k nasemu stolu pritocila dalsi dama,
aby Zdenku Svérakovi pripomnéla, ze
spolu pred léty tancili na ambasadé
v Bernu, a nakonec prispéchal chlapec
v teplakach, drmolici, Ze miluje
Kolju, a nechal si dat podpis na jakysi
usmudlany, uz potistény list papiru.

Takové prosté nazvy, takové nenapadné

obalky a takové obycejné jméno... A pfitom

k tomu ti léta se snazici autofi prijdou?

Co bychom si namlouvali, kdybych nebyl znamy jako he-
rec a scenarista, tak bych si takovéhle nazvy nemohl do-
volit. Ale tady byla ivaha, Ze se to bude prodavat na jmé-
no, a nikoliv na nazev. Mél jsem vymysleno nékolik nazvi,
ale pak jsem si fekl: Jakou otazku bych v obchodé polo-
zil ja? ,Mate ty povidky od Svéraka?“ A stejné tak jsem
uvazoval ted o té druhé knize: ,Mate ty novy povidky od
Svéraka?“ Asi jako Jindfich Plachta, kdyby nebyl Plachta,
tak, myslim si, by Pucdlkovic Amina nesla tolik na odbyt.

A co bude po Novych povidkdch?
To nevim. MoZna Ze nic... Je$té se nabizi nazev Nejnovéjsi
povidky.

Kdyz jsem si cetl Nové povidky, tak jsem
pocitoval litost, Ze uz neexistuje Zzadny magazin,
kde by takovahle povidka kazdy tyden byla
otisténa, a Ze ta, dejme tomu, haskovsko-
-polackovsko-capkovska tradice je passé.
Ale potad tady jsou povidkati par excellence, tieba Petr
Sabach, kterého mam velmi rad, a taky jsme kamaradi.
Respektive, jeho povidky se mi tak libily, Ze jsem si fikal,
Ze to neni mozné, abych si s takovym ¢lovékem, kdybych
se s nim seznamil, neskamaradil. A mél jsem pravdu.

o
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Ale on je na rozdil od vas hospodsky typ.

No, zaplatpanbiih, protoze to by pak byly tGplné jiné po-
vidky... Je pravda, Ze ja s nim chodim do hospody tak
tfikrat za rok. Na Vanoce, o prazdninach, to ma naro-
zeniny, a mezitim, kdyz je Béh pro Paraple, tak ho za-
pijeme pivem.

Co je tim, co ve vas vyvola touhu vypravét povidku?
Kdyz uz sedime ve Slavii, tak tfeba povidka Dvoji vidéni...
Tady na ten klavir hraje pan, ktery tu povidku zavinil.
Ja odjakziva miluju kavarenské klaviristy. KdyZz nékde
jsou, sednu si tak, abych na né vidél a aby oni vidéli,
Ze je tady nékdo, kdo vnima, co hrajou. Nékdy dokon-
ce rozpoutavam potlesk, protoZe je pak vidét, jak ho to
potési.

Takze vam ho je lito.

Ne, mné se to libi a je mi lito, Ze to vétsina lidi prehliZi,
jako kdyby bylo pusténé radio. On je to ale prece zZivy
clovek, ktery déla atmosféru... [ v Americe, kdyZ jsme jez-
dili s filmem Kolja, tak jsme chodili po barech, kde hra-
li vétSinou ¢ernosi, a ja vzdycky fikal: ,Pojdte k nému,*
a tleskal jsem a lidi se pridali...

A jednou jsem se producenta Erica Abrahama zeptal,
jestli by mi ten klavirista nezahral Rhapsody in Blue, a on
na to, Ze bych mu musel néco dat. Tak jsem polozil na pi-
ano deset dolart a poprosil ho a on vzdychl: ,Jo, Rhapso-
dy..“ Zasmatral v tasce, vyndal noty a zacal hrat. A kdyz
prisla néjaka tézka pasaz, podival se na mé tak jako: ,To
teda nevim, jestli mi to za téch deset dolart stalo...“ Ale
ja se moc rozkosatuju...

Ten muzikant tady ze Slavie, kdyz vidél, jak se mi to
libi, tak se mi o pauze svéfil, Ze hraval s Jardou Uhli-
fem. A pak jsme sem pfisli s Jardou a klavirista fekl:

»Ja jsem porad ve vétsi spole¢nosti...“ CoZ mé zarazi-
lo, a tak jsem si to nechal vysvétlit: ,Vy dva jste ¢tyfi,
protoZe mam dvoji vidéni.“ Potom jsem se s nim jesté
parkrat seSel a on mi vypravél o té své zrakové vadé
a taky o tom, Ze dostal nabidku od néjaké bohaté hra-
bénky, aby $el k ni na zadmek hrat jako zaméstnanec za
horentni honorat.

On se toho zalekl a nikam nejel, ale ja jsem si fekl,
e ho v povidce poslu do Svédska. I kdyZ si tu $véd-
skou ¢ast budu muset vyfantazirovat. To mé vzruso-
valo, jestli to dokazu... A tak jsem si pro postavy puj-
¢il jména $védskych hokejistd a vymyslel si zamek
Exttrom, mensi sjezdovku Tosjedém a vétsi Tonesje-
dom, aby to bylo takové nacechrané vypravécské
dobrodruzstvi...

o

Zase ti hokejisté... Jiii Sebanek v predmluvé
k CD Vindrna U Pavouka Fika, ze Cimrman byl
také pojmenovan podle jednoho hokejisty.
Ano, ten hrél pro zménu za Chomutov.

Povidky jsou tedy od toho, aby si v nich ¢lovék

prozil to, co mu ve skute¢nosti nebylo dopfano.

No, jisté... Ale myslim, Ze s tim nejsem sam, tfeba neboz-
tik Skvorecky si taky Zivotni tGstrky v literatuie kompen-
zoval. Ostatné, i tady ten obraz, Pijdk absintu, kterému
sedi na stolku naha holka, je o tom.

Kdyz jste zminil Josefa Skvoreckého, ten je prece také
spojen s tplnym za¢atkem Divadla Jary Cimrmana.

My jsme délali v rozhlase ten zminény potad Vindrna
U Pavouka. A kdyz Jirka Sebanek pfisel s nipadem za-
lozit divadlo, reZisérku Vindrny U Pavouka i prvnich
inscenaci Divadla Jary Cimrmana Helenu Philippovou
napadlo pozvat do naseho neznamého divadla Josefa
Skvoreckého, aby pak jako znama osobnost mohl v radiu
fict, jak je to zajimavé a aby tam lidi $li.

Z vdécnosti jsme ho potom udélali prezidentem Spo-
le¢nosti pro rehabilitaci osobnosti a dila Jary Cimrma-
na. Pfi poklepani na prvni zakladni kdmen fekl krasnou
vétuy, Ze tento kamen byl odcizen ze zakladt Narodniho
divadla, a jak budeme pokladat dalsi a dalsi zakladni ka-
meny, bude klesat vyznam Narodniho divadla, az toto
zcela zanikne.

Vy si jako student pamatujete dobu, kdy vysli Zbabélci?
Jisté, byl to tplné novy pohled na osvobozeni. Kdyz jsem
si roman precetl, byl to pro mé objev — jezis, takhle umét
psdt! Bylo to uptimné, nemilosrdné a mélo to naloz hu-
mort...

V roce 1945 jste ale byl na rozdil od Josefa
Skvoreckého jesté hodné maly...
Bylo mi devét, takze jsem to vnimal détskyma oc¢ima,
ale ty vidi dobfe. My jsme to prozivali v Kopidlné, coz
je taky vychodocesky kraj, ale méstecko je mensi nez
Nachod. Museli jsme tam za valky utéct, protoze tata
v Praze prisel o praci a o byt, tak jsme Zili s jeho rodici
a s tetou a strycem. A stryc byl rusky legionat, ktery mél
z osvobozeni Rudou armadou zvlastni pocit, jelikoz proti
ni kdysi na Sibifi val¢il: ,Nevim, nevim, az kozaci budou
napéjet koné z nasi studny, jak to bude ddl...“ Tomu jsem
tehdy nerozumél.

A kdyz pak na nameésti zastavil prvni tank, tak jsem
k tém zaprasenym, nevyspalym rudoarméjctim vylezl
a fekl jsem jim vétu, kterou mé naudil praveé stryc a kte-



rou mu pravdépodobné fikaly v Rusku Zensky: ,Kak tébje
nestydno!“ To znamena: ,Ze se nestydi§!“ Tenkrat byla
nepatfi¢na, ale hodila se mi, kdyz ptijeli podruhé.

A je nazev vaseho filmu Nejistd sezéna

narazka na Skvoreckého Prima sezénu?

Ne, tim jsme mysleli divadelni sezénu. Uvazovali jsme
s Ladou Smoljakem, jak zachytit klopotnou existenci
malého divadla v takzvané normaliza¢ni dobé, a usou-
dili jsme, Ze jediné, kdyz to bude témét dokument, bude
to mit cenu. A takova Nejistd sezéna je. Jsou tam nase
vSedni feci v divadelni $atné, to neuvéfitelné schvalovani
a posuzovani humoru lidmi, ktef{ ho nechapali.

Tehdy nas vlastné filmovi funkcionafi nechali nato¢it
film o funkcionatich divadelnich. A kdyz jsme ho dokon-
¢ili, tak jsme jim fekli: ,,Bud to schvalte, jak to je, nebo
to zakazte, ale my na tom nic ménit nebudeme, protoze
to je dokument.“ A oni pak vysli z projekce a rekli: ,Tak
jo, tak to pustime...“ Ale pustili to jenom do okrajovych
kin a nemélo to Zadnou slavnostni premiéru.

Kdyz se vratim zase k vasim povidkam —

na nic vétsiho zalusk nemate?

Ne, povidka mi vyhovuje. Nanejvys to bude o néco delsi,
jako se mi to stalo pravé s ,Dvojim vidénim®.

Na film by ale takova povidka byla malo, ne?
To by se jich muselo spojit vic dohromady, aby to byl
material na celovecerni film.

Pocitil jste nad néjakou povidkou

litost, Ze z toho nebude film?

Muj syn si je vSechny zamluvil, takZe mozna néjakou
tu moznost vétfi. Libi se mu povidka ,Ruslan a Lud-
mila“, kde li¢im, jak jsem zemfel... Ale zatim o tom ne-
uvazujeme. Ja nepisu ptibéhy s predstavou, ze budou
natoceny. Povidka je dopis nékomu, dopis jedné oso-
bé, a proto si muzete dovolit byt upfimné;jsi, niternéjsi,
zabrousit do oblasti, které byste se ve filmu stydél byt
jen teCovat.

V dokumentu Tatinek vam syn vycita, Ze vase

scénare nejsou dramatické, Tmavomodry

svét, stejné jako Vratné lahve...

No, on mél pravdu, Ze ty verze Vratnych lahvi, které od-
mital, nebyly dobré. Kdyz ¢lovék néco dokondi, tak si
mysli, Ze uz tomu dal vSecko, a nenavidi toho reZiséra, ze
mu to nechutna. Ale s odstupem ¢asu jsem presvédceny,
Ze to byl bolestivy, ale spravny krok.

rozhovor

A neudélal to nakonec proto, Ze chtél

dramatickou pointu do Tatinka?

To nechtél, tam to mélo skoncit: ,,...a ted se pustime
do dalsiho filmu.“ Nakonec je tam ta docela dramaticka
hadka otce se synem. Mné se v téch Vratnych lahvich do
urcitych véci nechtélo... Ale Honza fikal: ,Tato, jsi pade-
sat let s jednou manzelkou, coz asi ¢eka i mé, a lidi by
zajimalo, jaky to je, neboj se nam to odkryt.“ OvSem to
se zenatymu ¢lovéku blbé pise... Ale nakonec to tam je.

Nékteré texty z Novych povidek s Vratnymi lahvemi
poji pravé motiv postarSiho muze, ktery ale jesté

neni natolik stary, aby ho nezajimaly mladsi Zeny...

To se tam asi dostalo proto, Ze starnuti ani stafi si s tim

nevi rady.

Zpusob vystavby a vyznéni vasich povidek je ale
zaroven jaksi harmonizaéni ¢i harmonizujici a je

v nich i takovy starosvétsky, , prvorepublikovy”
pridech — postavami jsou casto doktofi a ucitelé

a vzdycky je tam nékde v knihovné i ten Jirasek...

No jo, no... Ja jsem tim odkojeny. Sdm moc nevim, co
to piSu za literaturu a pro¢ ma tolik ¢tenard. A ani to
vlastné védét nechci. Protoze bych se pak snazil jit jim
naproti. PiSu prosté tak, jak bych to sam rad ¢etl. Mozna
je v tom i obava, Ze budu nudit. Tu mam z divadla. Jak-
mile se publikum u nasich seminata dlouho nesméje, uz
je zkracujeme.

TakzZe usiluju o stru¢nost. A kdyz uz neumim vytvorit
napéti, snazim se aspor, aby ¢tenafi byli na néco zvé-
davi. SAm nemam rad, kdyz je autorovi jedno, jestli mé
jeho psani bavi. Pfiznam se, Ze tfeba neumim ¢ist Jame-
se Joyce. U Odyssea jsem se dostal na stranu sto deset
a pak jsem mu fekl: ,Jamesi, nezlob se, ja vim, Ze jsi své-
toznamej a je to asi vysoka literatura, ale ja jsem k tobé
nedorost.“

literarni postavé — ke Svejkovi?

KdyZ jsem byl student, tak mé Hasek velmi rozesmaval.
Ten humor mé tak zasahoval, Ze jsme tfeba s Miloném
Cepelkou a dal$imi spoluzaky soutézili v tom, kdo doka-
Ze precist povidku ,Bfi$ni pas proti zblbnuti“ bez toho,
aby se zasmal, a nikomu se to nepodafilo. Ale co se tyce
Svejka, nikdy jsem ho nepiecetl celého... Jako kdybych
se toho $vejkovského humoru nasytil.

Hasek byl génius, a viibec mi nevadi vulgarity nebo
cynismus. Ale néco tam asi postradam. Jak je Svejk svéto-
znama postava, tak je lidsky neznama. O prvni svétové
vélce psal, a to tplné jinak, taky Frafia Sramek — jehoz
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povidky a ver$e jsem si vybral jako téma své studentské
diplomky — a ty tény, které mi chybély u Haska, jsem
nasel tady, v¢etné krasného jazyka

V poslednich mésicich ¢eské literarni fady

znaéné proridly, jesté pred Josefem Skvoreckym

zemvel i Vaclav Havel... Mylim se, kdyz vnimam

hru Vysetrovani ztraty tridni knihy, kterou

napsal Ladislav Smoljak sam, jako praci velmi
ovlivnénou pravé poetikou Vaclava Havla?

Je to tak... Lada tenhle zptsob absurdniho divadla milo-
val a mechanismus této hry je podobny. Trosku se z cimr-
manovské metody vymyka... No, on se vymyka i muj Akt.
Zkratka, neZ jsme zacali psat spolu, tak ty hry nemély
spole¢ného jmenovatele.

Akt je z dnesniho pohledu necimrmanovsky

tim, Ze je vlastné z tehdejsi souc¢asnosti — mluvi

se tam kupfikladu o ,,primyslovce”, takze

je jasné, Ze ji Cimrman napsat nemohl.

Takova byla pavodné i ta Tridni kniha, a Domdci zabijac-
ka Jirky Sebanka jakbysmet. Byli jsme tehdy jesté bez-
radni, a tak jsme tvrdili, Ze jsme hry upravili a zasadili
do soucasnosti... V prvni verzi byla nejen pramyslovka
a bagrista, ale i esenbak, Jirka Sebanek tam zas mél Mar-
tina Bormanna a v Tidni knize byl taky nejdfiv ministr
skolstvi a az potom jsme ho zarchaizovali na zemského
$kolniho radu a dali tam nad katedru obraz cisafe pana.
Na Cimrmanuv styl jsme kapli az pozdéji, v Hospodé Na
Mpytince.

Co se tyce samotného Jary Cimrmana, tak jste

pak méli postavu a vSechno jeho konani a dilo

jste museli néjak naskladat do jeho Zivota.

My jsme museli pfedev$im Cimrmana vpaSovat do his-
torie, mezi existujici velikany. Zmapovali jsme, s kym se
mohl znat, tfeba s Eiffelem, s Edisonem. Zasadili jsme
ho do déjin a on tam ozil. Ale mame v tom nepofadek.
Kdyby chtél nékdo napsat Cimrmanav Zivotopis, bude
mit potiZe, protoZe v jedné chvili buduje v Hali¢i sodov-
karnu a zaroven prukopnicky operuje v Panamé... Moc
jsme si s tim hlavu nelamali.

Cim to je, ze Divadlo Jary Cimrmana a vase filmy

jsou prece jen jiné, Ze zkratka Cimrman ve filmu

nebyl tolik vyuzit nebo tolik nezafungoval?

Ono to bylo z¢asti tim, Ze ten prvni pokus, to znamena
pfevod Vrazdy v salonnim coupé do filmu — jmenova-
lo se to tehdy Sedm zdsad inspektora Trachty, pozdéji
natocené pod nazvem Rozpustény a vypustény — nevy-

o

Sel, protoze o to nebyl u Statniho filmu zajem, secese
je nezajimala, chtéli soucasnost. Tak proto ten Jdachym
a Marecek a Na samoté u lesa... AZ teprve potom pfisla
nabidka, jestli bychom nechtéli udélat Cimrmana, to uz
byl ale zavedeny.

Toho jsme se ovSem nejdiiv zalekli, protoze jsme tvr-
dili, Ze se jeho podoba nedochovala, coZ bylo spravné
a tajemné, kazdy si ho mohl pfedstavovat podle svého...
A my jsme nepfisli na zplisob, jak to udélat, aby to bylo
0 ném, ale pfi tom tam nebyl vidét. Nejprve jsme byli
oslnéni napadem, Ze kamera budou Cimrmanovy odi, ale
pak jsme zjistili, Ze takovy experiment sotva unese krat-
ky film, tak jsme se rozhodli pro konven¢ni zivotopisny
film, v ném?z ho zkratka nékdo bude muset hrat.

Mysleli jsme pfi tom na natur$cika, kterého nikdo ne-
zna, aby tam byla jakasi autenti¢nost. Ale najednou jsem
z radia slySel: rezisér Smoljak se rozhodl, Ze Cimrmana
bude hrat Zdenék Svéradk. Coz mé potésilo, ale zaroveri
se Cimrman zkonkrétnil zptisobem, kterym jsme to ne-
chtéli. Lada vsak fikal, Ze kdo jiny by ho mél hrat, kdyz
on bude rezirovat a Svérak k nému ma nejbliz... Cili na
divadle se Cimrmanovi podle mé dafi lip.

| diky pfimému kontaktu s publikem?

Jisté, a taky diky pfednaskam, které do filmu nedosta-
nete. Pfednasky vznikly jako z nouze ctnost, ale zpétné
jsme si uvédomili, jak $tastnym feSenim ty seminare byly,
protoZe jsme nikdo neuméli hrat. Pfedstavime se diva-
ktim jako védci a odbornici, ktefi zrekonstruovali Cimr-
manovu hru a ve druhé ¢asti vecera se ji pokusi zahrat.
Prvni recenze se taky shodly na tom, Ze seminaf dobry,
ale hra $patna.

Je mytus, Ze Cimrman je jenom pro Cechy?

Asi to mytus neni. Myslim, Ze ve své plnosti je jen pro
Cechy, a to nejen proto, Ze jazykem je ¢estina a je tam
hodné slovnich hfi¢ek, ale i zasazenim na urdéitd mista
a do urc¢ité doby. A tim nemyslim jen staré Rakousko,
ale také dobu, v niZ jsme psali. Diikazem toho je, Ze kdyz
jsme hrali nékde pro emigranty, tak oni to brali, proto-
Ze s nami tu dobu prozivali, ale jejich déti, ackoliv ¢esky
umély, znaly pouze tu ¢estinu uzitkovou, nevnimaly vrst-
vy a odstiny jazyka, dvojsmysly, takZze rozumély, ale ne-
smaly se. A zatimco pro nas domorodce ma kazdé misto
svou historii a osobni ¢i politické konotace, pro né bylo
jen zemépisnym pojmem.

Je pravda, Ze nase hry inscenuji v Krakové, i v So-
fii hrali v profesionalnim divadle Zdskok... Kdysi jsme
s Ladou uvazovali o tom, Ze bychom sestavili program,
s nimZ by se dalo jezdit tfeba po americkych univerzi-



tach. Asi by to $lo, ovsem muselo by se to omezit na véci
mezinarodné pochopitelné. KdyZ se Cimrman zepta Ce-
chova, jestli dvé sestry nejsou malo, to je srozumitelné
po celém vzdélaném svété... No jo, ale byl by to Cimrman
lezici, vyklestény.

Co stoji podle vas za tim, Zze néjaké dilo zlidovi?
Vas Cimrman a Hrabalovy prézy jsou podle mé dva
fenomény ceské kultury druhé poloviny dvacatého
stoleti, které jsou kvalitni a zaroven zlidovély. Coz
je velmi vzacné, protoze vétsinou je to tak, ze kdyz
je o néco zajem, tak to pfilis kvalitni uméni neni

a naopak. Ale Cimrman je diikazem toho, Ze to

tak byt nemusi. Urcité vam porad nékdo fika véty
z vasich filmu a her. Je to pfijemné, nebo protivné?
Je to ptijemné a trochu zdhadné. Kdyz to pisete, tak ne-
vite, co se stane tou okfidlenou vétou.

To nevite?

Nékdy to tusime. Tieba kdyz jsme psali Afriku, tipoval
jsem, Ze se véta ,Cyrile, ty nejsi brifinkovy typ“ asi ujme.
Ale Ze se stane hlaskou ,Tvarnice nebrat!“ nebo ,Vy nas
ale zasobujete, pane Karfik®, to jsme netusili. Nékdo mi
tikal, Ze v Ceském bruselském aparatu se uklidniuji vé-
tou ,,Nejhorsi ze vseho jsou trpaslici“ nebo si ulevuji po-
vzdechem: ,Pravdu ma nacelnik!“

Cimrman je outsider, svou dobou
nepochopeny a nedocenény. Paradoxem
je, ze vy jste se znovuobjevenim tohoto
mistra stali slavnymi uz za Zivota.
My jsme to kdysi formulovali takto: ,Nebyt nas, tak by
o Cimrmanovi nikdo nevédél. A nebyt Cimrmana, nevé-
dél by nikdo o nas.“ Mé by ale zajimalo, pro¢ se Cimrman
libi generaci vnoucat nasich déti. Protoze to jsou dnes
nasi divaci. Tuhle jsme byli v Jihlavé, obrovsky kultu-
rak, ptijedou tam ¢tyti dédkové ve véku sedmdesat pét,
sedmdesat pét, sedmdesat tfi a Sedesat let a dvé hodiny
bavi sdl k slzam. A nebavi je tim, Ze by jim byli smésni.
Dosel jsem k vysvétleni, ze humor nestarne tak rych-
le jako my. A Ze poetika tohoto divadla jim lahodi tim,
Ze pocita s hravym, chytrym divakem, bez jehoZ spolu-
prace by se vtip nezrodil. V¢era mi nékdo poslal karti¢-
ku s humornym népisem Nigdo neni dokonaly. A to g
tam bylo vyti$téno tucné, aby si toho kazdy vsiml. My
bychom to nechali stejnym pismem, aby si na to kazdy
prisel sam.

To, ¢im Cimrman oslovuje predevsim, je asi
to, ze jak je agilni, tak je netispésny.

rozhovor

«Nez jsme zacali psat spolu, nase hry nemély
spole¢ného jmenovatele,” Fika Zdenék Svérak

Ano, a taky sebevédomy a ukfivdény... My jsme mu s La-
dou dali jisté mantinely. Cimrman neni vésak pro jaky-
koli vtip. VSechno, co podnikal, délal v dobré vite, pro
blaho lidstva, v pfesvédceni, ze kona dobro. Tedy nea-
spésny dobrak — coz rezonuje s celonarodnim pocitem.
Ze bychom byli dobii, kdyby nam to potad nékdo — Ra-
kus$aci, Némci nebo Rusové — nekazil. Byli bychom snad
nejlepsi na svété jako Cimrman. Myslim, Ze to je jeden
z divodd, proc¢ je tady tak oblibeny.

A co je to humor? Snaha zakryt néco Skaredého?

Asi spi$ snaha se pfes néco Skaredého prenést. Proto
existuje ¢erny humor, abychom se dovedli pfenést pres
to, co neumime pfemoci, pres smrt.

A pravé proto, ze jde o snahu prenést

se pres néco Skaredého, mame pocit, ze

my Cesi jsme na humor kadeti?

Je to dano polohou nasi zemé a nasimi déjinami. Ty nam
pfipravily mnoho prilezZitosti si domyslet, Ze to je jedina
zbran, ktera zbyva, abychom pfezili. Vypravét si vtipy
proti Némctim, proti komunistam...

Polaci o nas vtipkuji, ze konec valky se pry pozna

podle toho, Ze se v Praze déla povstani.

To je dobry... Ale tfeba na Strahové, za plotem Rosického
stadionu, se kréi v travé pomnicek tii klukd, ktefi padli
8. kvétna 1945. A ja si tikam, museli védét, Ze je konec valky
a Ze by bylo dobré pockat, rozumite tomu... Na jednu stra-
nu zbyte¢nost té smrti, ale na druhou stranu jejich statec-
nost, oni se nechtéli nechat osvobodit, chtéli taky ptispét...

o
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rozhovor

To mé privadi k tématu hrdin literarnich

a téch skuteénych. Jaké bylo psat

scénar k filmu Tmavomodry svét?

Cetl jsem po valce knihu Frantiska Fajtla Sestrelen a byl
jsem jeho ptibéhem okouzlen. A najednou toho hrdinu
po letech poznate, sbliZite se s nim a on vam ika ,,Svérac-
ku*, to bylo ohromné. My jsme se poprvé setkali v Sede-
satych letech, kdy se politicky trochu oteplilo; to jsme
ho pozvali do rozhlasu. A kdyZ jsem potom psal Tmavo-
modry svét, zakladem byla jeho kniha Dva tidery pod pds
a také knizka generala Lisky z Plzné. Pak jsem mluvil
i s dalsimi, ktefi zastali v Anglii, mél jsem zkratka plny
se$it vzpominek.

Bylo to pro mé néco nového, pracovat s takovym
sbérem materialu a nedélat legra¢ni, nybrz vale¢ny film.
Mozna jsem na to nebyl ten pravy; kdyby to dostal né-
kdo, kdo umi vystavét opravdové drama, tak by to byl
jiny film. Ale myslim, Ze jsem to zas dohnal v jinych de-
tailech. Kazdopadné jsem se diky tomu setkal s lidmi,
kterych si velmi vazim, a proto jsem si fikal, Ze ten film
nesmim zkazit...

Byly pti té praci taky komické momenty. S generalem
Liskou jsme byli na plzeniském letisti a ja novinafam
tikam, jak obdivuju state¢nost na$ich letct, a vtom mi
general Liska nabidne, Ze se muZu proletét ve vétroni.
Neslo fict ne, i kdyZz se mi do toho dvakrat nechtélo.

A prod jste si potom na sebe usil boudu

s letem balonem ve Vratnych lahvich?

To zas bylo tak... Predobrazem tidi¢e Pavka z filmu Ves-
nicko md, strediskovd, kterého hraje Marian Labuda, byl
muj kamarad Karel Rozkos$ny a ten slavil Sedesatiny. Jeho
déti mi volaly, Ze mu koupily let balonem, a jestli bych
jako narozeninové piekvapeni neletél s nim... To taky ne-
$lo odmitnout. A tim jsem pfiSel na zavér Vratnych lahvi.

Ve vasich Novych povidkdch je taktéz pribéh
»0 slusném taxikafi”, ktery naznacuje, Zze nékdy
clovék se slusnym chovanim nevystaci, protoze je
jaksi netdcinné, nekompatibilni s okolnim svétem.
Ano, abych zistal v té povidce: To by se ten taxikaf ne-
vychcal, kdyby ztstal slusny... Jadro této povidky mi dal
Jarda Uhlif, ktery nema fidicak, a tak Casto jezdi pravé
s takovym slusnym taxikarem. A jednou ke mné pfijel
a tikal, at se na néj jdu podivat. ,Dobry den,“ povidam,
WVV prej jste tak slusnej, Ze nikdy nefeknete vulgarniho
slova, je to mozny?“ A on odpovédél: ,CoZ o to, pane Své-
raku, to ja si nékdy i zakleji...“ Zaujalo mé, jak néco ta-
kovyho mohlo u Prazaka vzniknout. A tak jsem to v po-
vidce objasnil.

o

Nicméné vy jste pro mnoho lidi symbolem

slusnosti. Mozna se blizi pfima volba prezidenta

a, brano podle prodeje knih, byste v ni tfeba

stavajici hlavu statu musel porazit... na hlavu.

No, ale co pak? Ja nevim, pro¢ s tim porad nékdo pfi-
chézi... Stru¢né feceno: Nechte Svéraka na ponku, kde je
zvykly. Lidi maji asi klamny dojem, protoze mé zahléd-
nou vzdycky jenom na chvili v televizi, vidi, jak délam
legraci a dobrocinnost, a tak z toho potom mylné usoudji,
Ze by takovy ¢lovék byl dobrou hlavou statu. Ale to je
omyl. Mné byla nadélena ur¢ita citlivost, ktera mi umoz-
fuje psat a hrat, ale zaroven zabrariuje zastavat takové
misto — ja ¢asto nespim kvuli iiplnym malickostem, tak-
Ze na Hradé bych se nevyspal viibec.

Udélal tedy Vaclav Havel dobfe,

kdyz vstoupil do politiky?

Byl to sice umélec, ale kdyzZ se podivate na jeho hry, jsou
to Sachy, on mél nad svymi postavami nadhled. Takze on
ani v té politice nebyl bezradny, dokazal uvazovat daleko
racionalnéji nez ja. Otazka je, jestli jeho vize byla usku-
te¢nitelna, ale to je nakonec jedno. On zastaval nazor, ze
politika a slusnost se nevylucuji, a zaplatpanbiih, ze tady
takovy ¢lovék byl a Ze nas infikoval.

To byl dalsi ¢lovék, u kterého jsem za normalizace
vidél, Ze se chova daleko state¢néji nez ja, a tento mij
pocit se zménil v obdiv a sympatie a lasku. Ov§em osob-
nost Vaclava Havla nasi spole¢nost skute¢né polarizova-
la, protoZe u jinych se to proménilo naopak v nenavist.

TakZe zlstanete na svém ponku u humoru?

Ptal se Ondfej Horak

p 4 N ES7Ie11q (nar. 1936 v Praze) je dramatik,

scenarista, textar a herec. Nejznaméjsi je jeho ptsobeni
a spoluprace s Ladislavem Smoljakem v Divadle Jary
Cimrmana. Dale scenaristicka spoluprace na filmech
syna Jana Svéraka a také texty pro skladatele
Jaroslava Uhlite. Kromé fady knih pro déti v posledni
dobé vydal Povidky (2008) a Nové povidky (2011)

za které na letoSnim predavani vyrocnich kniznich cen
Magnesia Litera ziskal Albatros média Cenu ¢tenari.
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VARIACE XXIV
(Zalm za zemrelé)

Josef Hanzlik

Spi slunce na makovych polich
V zimnich kamnech kvetou pavouci
Klekanice kycha détem do ust

Bude se vam spat

Spéte zesiroka jako proti proudu
Nesidte druhé mrtvé
nesetfte déti Zivych

Nevracejte se ani za tmy
tady vam uz nikdo neptipali
v mastali stoji sekyra a provaz

htebiky v popeli maji svych starosti nad hlavu
mydlova $pina ma dost své nenavisti
syrova ryba dost své lhostejnosti

Na navsi visi kohouti
na zvonu novokiténec
Zachod jde pésky k cisari

Bude se vam spat

Nic se tu nedéje

at mate jakykoli sen
Hruaza hraze vyklovava o¢i
Nesnazte se o cokoli

vSem je tu bez vas

0 poznani lépe

ze sbirky Uzkost, 1966

Byl to basnik vypravé¢ — i v metafofe (,cin do o¢i; ,tvé
nohy nohama vzhtru“), i v rymech (,rize / izeh* ,slo-
viim / oloviim®) — jenZ snad nejvice ze v§eho rozumél
fe¢i mrtvych déti. Déjinné presile vzdoroval biblickymi
symboly, Zel postupné i ulitbami, ale jeho prvotina Lam-
pa (1961) patfila k majaktim poezie $edesatych let, takze
o tehdy nastupujici basnické generaci se hovotilo jako
o hanzlikovské. Narodil se 19. tinora 1938 v Neratovicich,
vydal jedendct sbirek a stejné tolik knizek pro déti, pre-
kladal, psal filmové scénare, mj. ke znamé filmové po-
hadce Juraje Herze Devdté srdce. Casem se pokuseni
sentimentu snazil zamezit zestru¢iiovanim své vypovédi,
jenze jeho naturelu byla vzdycky blizsi hudba nez ticho.
Vesel jsem k nému kdysi pfed maturitou v roce 1976 skrze
Uzkost, jeho $esty titul. Ve $kole se vSak neuci, Ze pokud
basnim nerozumime, ale asporni se nam libi, jsme naraz
v pozehnaném stavu. Rikavam dceram — v jeho poezii
je obétovan pav. Pro ty, kdo jesté véri, Ze basnici umiraji,
pripominam: Josef Hanzlik zemfel v Praze 26. ledna 2012.

Zdenék Volf




Vilém Mrstik

Pojedete-li nékdy z Hustopeci
smérem na Kyjov, objevite libeznou
krajinu s kopci porostlymi vinicemi

a merunkami. Na jednom z vrcholki
dokonce mozna zahlédnete
mandlonovy sad. Goticky kostel

v Kurdéjové a zamek v Divakach
dodavaji krajiné starobyly raz.

Pravé v obci Divaky zil spisovatel
Vilém Mrstik (nar. 1863) se svym
otcem, svoji Zenou BozZenou a pobyval
zde také jeho bratr Alois. Do Vilémova
domku muiZete vstoupit, zavolate-li
privodci, panu Némeckovi, ktery vam
bude o Mrsticich vypravét tak, jako

o

by zde s nimi zil. I hruska, pod kterou
Vilém sedaval, zde doposud stoji.
Mizete si predstavit, jak premysli

se sklenici vina a posloucha zpévy
doprovazené varhanami z blizkého
kostela; pise o tom ve svych dopisech
Antoninu Stolcovi. A v§imnéte si
také vyklenku na fasadé; je v ném
Panna Maria, ale nemuselo to tak
byt. Kdyz se Vilém rozesel s cirkvi,
chtél ji pry vymeénit za sosku Jana
Husa od sochare Bilka. V bieznu

1912, tedy praveé pred sto lety, tento
spisovatel, dramatik, prekladatel

a literarni kritik spachal sebevrazdu.

Foto: oddéleni déjin literatury Moravského zemského muzea



historie

Moravsky

hidalgo

Divoké bolesti Viléma Mrstika

Zdenék Grmolec

9 Kluku, az dorostes, bude z tebe
bud velky ¢lovék, nebo zlocinec. @

Takto pocastoval svého synka Viléma stary pan Mrstik,
svérazny muz a ,filozof“. Pravé jemu mohli jeho ¢tyfi
synové — Alois, Vilém, FrantiSek a Norbert — vdécit
za svoje vzdélani. Otec byl $vec, a i kdyz Mrstikovi Zzili
v bidé, synové museli mit vzdélani za kazdou cenu. Alois
vystudoval ucitelsky ustav a ptsobil cely Zivot jako uéi-
tel na jednotfidce. Frantisek se vyucil lékarnikem a Nor-
bert studoval medicinu. Alois byl Vilémuv starsi bratr,
FrantiSek a Norbert byli mladsi. Oba zemfeli dfive nez
Vilém, nejstarsi Alois prezil vSechny tfi své sourozence.
FrantiSek zemfel na tuberkulézu, Norbert na ledvino-
vou chorobu.

Vsichni bratfi méli prudkou, vybusnou povahu, ne-
vyhybali se hadkam, ale brzy se zas usmifovali. Svédci
o tom slova z dopisu Vilémovy Zeny BoZeny: ,Srdecné
myslili jeden na druhého, davali si rady v raznych uda-
lostech Zivotnich zptisobem vielym a snad pravé pro tu
vielost Casto az vasnivym... vasen z vielosti to byla, co
prilezitostné vkladalo do jejich hlast drsnéjsi ton.“

Bratti se finan¢né podporovali. Vilém naptiklad vé-
noval honoraf za prvni vydani své Pohddky mdje na
thradu spole¢né pohledavky. Podporovali se ovsem
i duchovné, coz lze vydcist z Vilémova dopisu Aloisovi,
ktery byl napsan v Praze 6. inora 1902: ,Tak nelenuj, ne-
lelkuj, nevrtac a chytni vola za rohy a tahni. Bud tvrdy
na sebe, jako jsem ja, tfebas o tom nemluvim, kolikrat

a s jakou forci kopyta do zemé zaryvam. A toz hybaj,
néco jsme uz spolu utdhli, ja tla¢im a pomaham, ty jed.“
O tom, kdo skutec¢né tlacil a kdo jen pomdhal, se mezi
literarnimi znalci vedly dlouhé spory, zejména v oblas-
ti autorstvi Maryse a Roku na vsi. Byly to ovSem spory
nepiili$ podstatné.

Détstvi vSichni bratfi prozili v Jimramové a posléze

v Ostrovacicich, kam se rodina pfestéhovala. Idylicka
doba her skondila, kdyz Vilém nastoupil do brnénské-
ho gymnazia, kde se mu pfili§ nedafilo. Nepiekroditel-
nou prekazkou se mu stala latina. Musel dvakrat opako-
vat ro¢nik a neuspél ani u maturity. Slozil ji az v Praze
v roce 1885. Podarilo se mu totiz presvédcit rodice, aby
mohl studovat pravé zde. Praha ho nadchla na jednom
zdjezdu za divadlem. Pro mladika tisnéného brnénsky-
mi gymnazidlnimi $kamnami, pronasledovaného nepfti-
stupnymi profesory, se Praha jevila jako Zivotni ideal:
»A byla to Praha, ta poeticka, stovézata Praha se skalna-
tymi srazy, vysokymi bfehy teras, od které si sliboval
vysvobozeni z dusného karceru svych nejkrasnéjsich
dnd. Vjejich ¢ernych konturach vybajil si zcela jiny, ¢is-
té idedlni svét, takovy, jaky kazdy si snad stavi v dobé
osmnacti — dvaciti svych let. V ni vidél lidi, jakych snad
posud nikdo na svété nepoznal, v ni tusil svét, jaky zvy-
kl vidat jenom v povidkach, dobry, mravny vrchol vSe-
ho, co duse jeho bgjila pode jménem lidskost.“ Pravé
takto vidi Prahu Jordan, hlavni hrdina jeho romanu
Santa Lucia, a pravé takto vidél Prahu mlady Mrstik;
Prahu s melancholickym nadechem, znAmym z obraza
Jakuba Schikanedera. Ve zminéném romanu je i mis-
to, kde je hodnocen tehdejsi skolsky systém: ,Zaneviel

o
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na cely ten zkrachovany, mravné pode vsechnu lidskou
dtstojnost zmrzaceny aparat vychovatelského forma-
lismu bez duse a sily, suchy, kancelarsky mechanismus
paméti cviku, kde srdce nevédélo o ni¢em a jen bolela
hlava.“

Po maturité se Vilém pokusil dostat na zdejsi malit-
skou akademii, ale neuspél. Zapsal se na prava a na pred-
nasky z praktické filozofie. Vice se vSak vénoval studiu
rustiny a polstiny. V té dobé ho zajimala pfedevs$im slo-
vanska literatura, snaZi se poznat a pochopit podstatu
naturalismu, tehdy nového sméru. Studuje dilo Emila
Zoly, z néj ho zajima pfedevsim Zolova teorie a esejisti-
ka. Zajem o ruskou literaturu jej pfivadi do Masarykova
debatniho ,ruského krouzku“, Sam preklada predevsim
Tolstého Vojnu a mir, Dostojevského Urazené a ponizené,
Gogolovy a Turgenévovy povidky. V Praze v Narodnim
divadle potkava Vilém také svoji prvni lasku, krasnou
netef basnika Vitézslava Halka Josefu Halkovou. Pise ji
milostné verse. Nejsou to vSak jeho prvni literarni poku-
sy. Uz jako oktavan pfispél prézou s nazvem Improviza-
ce do almanachu Zora. Uz tehdy se v ni objevily nékteré
motivy z pozdéjsi Pohddky mdje.

V zari 1886 se do Prahy pfestéhoval Mrstikiv otec
is rodinou a svoji zivnosti. Poméry v Mrstikové domac-
nosti v Balbinové ulici vystihl jeden z jejich navstévnika,
tehdy mladicky Franti$ek X. Salda: ,Vesel jsi nejprv do
kuchyné, kde se uceil nebo tovary$ ohanél na verpan-
ku [...] kromé hocht Mritikovych bydlili v podndjmu
tusim dva studenti vysokoskolsti, ndhodou také Mo-
ravané [...] Mne, mohu to #ici upfimné, okouzlili nej-
prve péknym jazykem, kterého jsem se nemohl dost
naposlouchat, podruhé pisnickami, které zpivali doma
i v hostinci.“ Mrstikovu otci se ovSem v Praze nedafi-
lo, a tak se za ¢as odstéhoval do moravskych Divaka
k nejstarsimu Aloisovi. Vilém Mrstik v té dobé uz pilné
pise — kritiky, studie, pousti se do romanu s nazvem Pi
biliardu, ktery posléze piepracoval na divadelni hru s na-
zvem Pani Urbanovd. Jde o provokativni dilo, slova pro-
tagonistky pronesena k manzelovi: ,,Co jsem piisahala
pfed oltafem, byla lez, co jsem slibovala potom, byla lez,
cely mtj zivot s tebou byla leZ [...] Jsem vyvrhel, jsem
bez studu, beze cti...“ tehdy jisté neodpovidala konvenc-
nimu pojeti moralky. Mrstika ovSem stale vic trapi po-
cit finan¢ni zavislosti na ¢asopisech a nakladatelskych
domech, proto si na radu rodi¢ najde misto v Grazové
pojistovné. Vydrzi zde pouze nékolik tydnt. Ubiji ho
stereotyp, byrokracie, systém subordinace. Nakonec se
také odstéhuje k bratrovi do Divaki. Zde ma zajistén
nejen byt, ale i klid na praci.

o

® V Ruchu a v Ceské Thdlii Mrstik
skladal své dynamitové patrony,
které vybuchovaly k hriize vsech
pocestnych lidi a aristarcht
literarnich. Boufil jako orkdn — az
se jednou ty ¢lanky seberou
a vydaji, uvidi se, jak velky byl
podil jeho na zevropsténi naseho
dosud plachého pisemnictvi. @

Josef Svatopluk Machar

Machar charakterizoval Viléma Mrstika vystizné. Za-
kladnimi povahovymi vlastnostmi jeho i jeho bratra,
byly — mimo jiné — vybusnost a hrdost. Ne nadarmo
nazval jeden z bratri vSechny Mrstiky hidalgy. Hidal-
gové byli zchudli a nesmirné hrdi nizozemsti $lechtici,
ktefi v Sestnactém stoleti bojovali proti $panélské nad-
vladé. Tyto Mrstikovy vlastnosti se projevily uz za stu-
dii v Brné a Praze, kde jesté pied odchodem do Divaka
zalozil se svymi prateli skupinu s nazvem Vpad barbart.
Salda, také jeden z ¢lent: této spole¢nosti, na ni vzpo-
minal takto: ,Nahoda nés svala ze viech sméra vétrné
riize. Tu byl Sova, tehdy basnik jiz slavny, pfes to, Ze ne-
vydal dosud knihy [...] 0 jehoZ veliké budoucnosti nebylo
nam tenkrat pochyby; a ja, ubohy zacatec¢nik, kterému
jen jaksi z milosti sem tam néco uvetejnili; pode mnou
jesté nize Vaclav Hladik, ktery neotiskl posud nikde nic
(Sova Zertem o ném fikaval: Literat pyskem, a ne tiskem,
ponévadz Hladik prekypoval v hovorech smélymi plany
a velkymi slovy).“

Vilém Mrstik zvefejrioval své kritické ¢lanky prede-
v$im v Rozhledech. V nich uplatnil pozadavek umélec-
ké pravdy, ,pravdy nahé, vidéné bez zabran a skrupuli,
ovSem pravdy umélecky citéné a vyjadrené“. Kritikim
Casu, zejména viid¢i osobnosti Tomasi G. Masarykovi,
Mrstik vytyka, ze vyzvedava filozofické a mravni problé-
my na ukor ostatnich slozek uméleckého dila, a ochuzuje
tak dilo o to nejcennéjsi — presvédcivost a uméleckou
ucinnost.

Salda Mrstika zpo¢atku obdivoval: ,Nezapiram, Ze
mné V. Mrstik tehdy velmi imponoval svou sectélosti,
opravdovou, nepovolyjici odvahou, s jakou se vrhal na
riizné formy tehdejsi literarni hlouposti a tehdejsiho li-
terarniho $osactvi a zapecnictvi ¢eského* I Mrstik si Sal-
du nejprve oblibil, pak se ovSem jejich vztah proménil,
stali se z nich neptatelé, doslo k vzajemnému osocovani



a osobnim urazkam. Salda Mrstika tituluje ,na$ morav-
sky zlatousty“. Mrstik Saldovi vy¢ita zejména to, Ze za-
timco prvni vydani Pohddky mdje hodnotil kladné, ke
druhému ma zavazné vyhrady, a kritiku dokonce tiskne
pod pseudonymem. Pti¢iny sport mezi dvéma prednimi
kritiky té doby je tfeba hledat nejen v osobnich nesho-
dach, ale i v pohledu na kritickou a estetickou koncepci
moderniho uméni. Zatimco Saldova kritika byla ptisné
analytickd, podpofena rozsdhlym védeckym aparatem,
Mrstik hodnoti dila ze subjektivnich pozic a osobniho
prozitku.

V prvni poloviné devadesatych let obdrzel zminény
Vaclav Hladik jakousi literarni cenu. Porotu, kterd mu
ji udélila, tvoiili, svéte, div se! — Sova, Salda a Mrstik.
Svédectvi o oslavé této udalosti nam zanechal Ladislav
Narcis Zvéfina. Podle néj se na divokém tahu v$ichni
Ctyti pratelé nakazili od jisté ,plavé bestie“ syfilitickou
infekci. Nemoc se pozdéji osklivé podepsala na jejich
zdravi. Sova skonéil na vozi¢ku, Salda kulha a musi po-
uzivat hal, Hladik téZce mluvi, piSe, je omezeny v pohy-
bu. A Vilém Mrstik? Toho nemoc zasahla na dusi — trpi
stihomamem, chvilkovym pominutim smysli, zachvaty
zufivosti. Slusi se ale dodat, Ze doposud se neobjevily
doklady, ze kterych by bylo mozné spolehlivé urcit, ze
pfic¢inou jeho dusevni nerovnovahy byla skute¢né naka-
za od vyhlasené knézky lasky.

9 Pohddka mdje je epochalnim
dilem ceské prézy e

FrantiSek Vaclav Krejci

Pfijedné z détskych prochazek v Ostrovacicich se Vilém
zatoulal kdesi do komory, kde byl zasazen ,nahlym zjeve-
nim*“ — divkou s rusymi vlasy rozhozenymi na kiehkych
zadech. Skute¢na lesnikova dcera Helena Novackova se
tak stala pfedobrazem Helenky, hlavni postavy z knihy
Pohddka mdje. Roman o lasce prazského studenta Risi
a vily“ Helenky Zijici uprostfed lest nebyl kritikou pfijat
uplné jednoznac¢né. Pohddka mdje vysla nejdfive ¢asopi-
secky ve Svétozoru (1891—1892) v roce 1897 také knizné.
V obou vydanich najdeme podstatné rozdily. Naptiklad
v epilogu ¢asopiseckého vydani je ponékud ironicky vyli-
¢en konec obou protagonistii: RiSu Helencina ¢ista laska
polepsi a stane se advokatem, ,vila Helenka“ ztloustne
aje zni wvelice hodna pani“. V pozdéj$im kniznim vydani
jsou tyto sarkastické tony zmirnény, aby nebylo naruse-
no celkové idylické vyznéni dila.
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Rozdily ale nejsou jen v epilogu. Jazyk knihy je ,,0¢is-
tén“ od moravismu, Mrstik se snazi nékteré pasaze zjem-
nit a stylisticky vylepsit. ,Realisticka“ kritika si klade
otazku, je-li viibec Risa slovansky typ, a podrobuje dilo
moralistické kritice. Ke druhému vydani Pohddky se
v ¢ervnu 1897 vratil i F. X. Salda. Vadi mu nedostate¢na
psychologicka odstinénost postav, piSe o ,impresionis-
tické, ve svém jadru hmotné deskripci, ktera uz nestadi,
nebot je vnéjsi a dekorativni. Pfedstavuje pouze prvni
vyvojovy stupet, destrukci“ Nyni ovéem Salda pozaduje

wdruhy stupen, syntézu, hlubokou a intuitivni poezii nitra,
symbolické nebo psychickeé rozsviceni velikych ukrytych
propasti duse“. Na tom, jak hodnoti ¢asopisecké a s od-
stupem pak kniZni vydani Pohddky mdje, miizeme sledo-
vat Saldiv kriticky vyvoj. Mrétik to pochopitelné vidél
jinak. I proto skondilo jejich pratelstvi.

® Bylo cerno pod nebem; zimni,
sychravy den. Mraky sviraly
se pfimo nad Prahou, svétlo

umdlévalo v bilém zaseri mlh. e

Napsal Vilém Mrstik ve svém romanu Santa Lucia z roku
1893. Tyto pochmurné obrazy uvozujici ptibéh nestast-
ného studenta Jordana. Jaky kontrast s impresionisticky
vykreslenymi popisy pfirody v Pohddce mdje! Odli$nosti
téchto dvou dél se zabyva literarni védec Radko Pytlik:

»Neni také spravné hledat v odlisnosti obou dél jakysi po-
sun od kritického, destruktivniho naturalismu ¢i realis-
mu i osvéZzyjicimu ptirodnimu impresionismu, k navratu
harmonie ¢i idyly, jak byva tradi¢né zdaraziiovano. Jde
pouze o jiny typ stylizace, jenz sleduje jediny cil: zobrazit
citové rozméry individuality v napéti mezi poezii a vied-
nosti, mezi snem a realitou.“

Soucasného ¢tenate by na této préze mohlo zaujmout
predevsim vykresleni prostfedi i chovani profesord na
brnénském gymnaziu, zivot chudého studenta na Malé
Strané v Praze a poméry v tehdejsich chudinskych ne-
mocnicich. Vjedné z nich nakonec na tuberkulézu umira
i protagonista romanu, student Jordan, usmykan chudo-
bou a beznadéji: ,Vidél se na lazku se slozenyma ruka-
ma — s hotici svickou u hlavy. — Hrozny, veliky strach
zattasl varhankovitymi jeho spodky a novy proud vin
tetelivych, mrazové horkych stekl po jeho téle k drkotaji-
cim patam. Stoje nad hrobem svého vlastniho téla, zhro-
zil se sam své vlastni myslenky. Nebyl si jasné védom,
byla-li stvtirou jeho rozohnéné obrazotvornosti nebo

o
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Z dopisu Viléma Mrstika Antoninu Stolcovi

12. listopadu 1892

Mg¢j se tam dobfte, bujnéte, ja ztistanu ve své dife.

Ted nam ji prestavéli, udélali ze dvou svétnic tfi,
jednu z nich jsem si nechal pro sebe a nékdy mné

je tam u kamen taky dobfe. Zapalim fajfku, vypiju

své Cerné kafé, prectu si néco z Lecture a sednu si

zas ke svému rozviklanému stolku, ktery place nad
kazdym mym slovem. Vecer se bavim projekty, jak
bude naptesrok vypadat nase zahradka ... Rano
hodina prochazky se psem a flintou na vrany, jednou
za tyden vypad na sklinku piva (i to uz nalezi
minulosti), v nedéli lenoSeni ve velkém a poslouchani
varhan z vedlejsiho kostela a naboznych pisnicek
lidu, vyhlidani postovniho posla, kousek smichu nad
viderniskym parlamentem, kdyZz dostanu noviny, kousek

stavem Cisté myslici duse, ale tfasl, tfasl se na celém
téle, Saty se na ném poskubavaly, jak na bfize se chvéje
lupeni. Postavy se zlutou tvafi, vysedlymi zuby a $pica-
tymi rameny staly pred nim, obléhaly ho a ¢ernymi dilky
hledély na stahujici se jeho svaly. Vzkiiknul. Jedna z téch
potvor sahla mu na ruku...“

9 Scafra, z toho by se mohlo
podafit drama! e

Pravé tuto vétu pronesl Vilém Mrstik, kdyz mu bratr
Alois ukazal sviij rozvrh zamysleného ,vesnického ro-
manu*. Spole¢nym tsilim nakonec vzniklo slavné drama
Marysa. Namétem pro néj byly stiatky z donuceni, tehdy
na vesnicich jesté dost obvyklé. O Vilémovi bylo znamo,
Ze se na podzim rad Gcastni jizd rekrutd, ktefi se loudi
pfed odchodem na vojnu. Pfi jednom takovém vyjezdu
po dédinach na voze zapfazeném kornimi navstivil hospo-
du, kde mladenec vyhroZzoval sokovi, Ze mu bude vefejné
chodit za jeho dévcetem, coZ samoziejmé zakondila rvac-
ka. Alois pak pfispéchal s pfibéhem o mladé Zené, ktera
otravila svého surového muze, kovate. Soud ji kupodivu
osvobodil, ona vSe prodala a se svym milencem odjela
kamsi na Balkan. Mnoho lidi dodnes véfi, ze ptedlohou
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place, kdyz v pondéli dojde Cas, odpoledne pravidelny
tydenni dopis nékdy az na 60 stran dlouhy své divé
d'amour, potom nékolik hodné zesiroka rozevienych
ust — osmihodinovy spanek — a je po zZivoté.
Myslim, Ze tak ¢asem i umfu. Coz? Olympe, hybej se!
Kobyla uz stoji —

Tvyj Vilém

Bratr muj je nyni v Praze kvili tomu, aby jesté

v pitevné se pfipravil ke zkouSce. ProtoZe na celém
bydle, kdyz odjizdél z Brna, mél jen asi 12 zl., ocitne
se asi brzy o suché hubé [...] My, jak ti pisu dnes, jsme
na holi¢kach, i htif na tom nez on [...] Nemohl bys
bratrovi nékde vyzadat néjaky obéd? Byl bych ti za to
velikymi diky zavazan.

pro Marysu se stala dcera jistého sedlaka v TéSanech.
Alois Mrstik to ovsem ve své Stribrné niti vyvraci: ,Kdyby
bylo pravdou, Ze Marysa je vzata ze skute¢nosti, a kdy-
by byly pravdou ty bajky svrchu uvedené, pak by dra-
ma bylo jen povedenou fotografii. A to snad pfece neni.“

Rozbort a komentara k Marysi, bylo uz na jinych mis-
tech ucinéno nepfeberné mnozstvi. Marys$ino rozhod-
nuti otravit svého muze je pfedev$im v jednoduchém

»Skolském“ pojeti interpretovano tak, ze $lo o pomstu za
hrubé zachézeni a tyrani. To je ovéem omyl. Marysa se
rozhoduje otravit mlynafe Vavru, az kdyz vidi, Ze Vavra
bere na Francka pusku. A pro¢ Marys$a nakonec podleh-
ne naléhani rodi¢i a vezme si bohace, i kdyz vi, ze utyral
svoji prvni Zenu? Divodem je patrné tehdy nezpochyb-
nitelné ptikazani desatera ,cti otce svého i matku svou®.
Vilém Mrstik mél s katolickou cirkvi problémy, dokonce
z ni vystoupil. Mozna i takto si vyfizoval své ucéty s po-
kifivenym pojetim naboZenstvi.

Jak u nas byva zvykem, uvedeni Marysi na jevisté bylo
velmi komplikované a malem se stalo, Ze na inscenaci
ani nedoslo. ZaslouZilo se o to predevsim tehdejsi vede-
ni Narodniho divadla a jeho dramaturg Ladislav Strou-
peznicky. V lednu 1892 piSe Vilém do Divaka: ,Drama
StroupeZnicky vratil [...] Namitky, které ted Stroupez-
nicky klade, jsou smésné, Ze o nich se mnou ani mluvit
nechtél, a tfikrat se zaptel doma, aby nemusel se mnou
mluvit. Kone¢né jsem ho pfistihnul v Narodnim divadle



a Stroupeznicky stranou, nendpadné se mné pfiznal, ze
spravni vybor by byl nejradsi, kdyby se ptivodni kusy vi-
bec nedavaly. To pry by se musel stat zazrak, aby poda-
na byla prace, ktera by nijak nenarazila a o které by byli
a priori v Narodnim divadle pfesvédceni, ze bude délat
divadlu penize. VSecky ustavy, zavody, vsechny tovarny,
v$ecky zalozny a banky délaji penize, a jenom Narodni
divadlo ma potad deficit.

Nakonec se premiéra Marysi prece jen uskutecnila.
V ptli kvétna 1894 jako stfedec¢ni odpoledni predstaveni
pro lid. Hra brzy dosahla nebyvalého uspéchu.

® Precti si Zumfi a umri. e

Marysa vsak nebylo jediné proslulé a dodnes zivé dilo,
které spolu Vilém a Alois Mrstikové napsali. Tim dal-
$im byl Rok na vsi, vypravéni o vesnici Hrabtvka (rozu-
méj Divaky), ve kterém jsou zachyceny svérazné postavy,
zvyky, svatky, ptibéhy, prace na poli i promény ptirody
béhem roku. Psani se pozdéji vénoval spise Alois, vytvo-
til tak monumentalni devitisvazkovou praci. Vilém text
pouze doplrioval, takZe je uvadén jako spoluautor. Alois
se nezapsal do Ceské literatury tak vyrazné jako Vilém,
avsak jeho literarni ¢innost neni zanedbatelna. S Vilé-
mem vytvofil jesté knihu Bavinkovy Zeny a jiné povidky
(1897), sam vydava povidky Dobré duse (1893) a knihu
Nit stribrnd (1926).

Jakousi no¢ni murou se pro Viléma Mrstika stava
jeho roman Zum#i. Vznikal témét dvacet let a Mrstik jej
nakonec nedokoncil. Podle autorovych nacrtt jej dopsal
a vydal az roku 1912 Elgart Sokol, redaktor a spisovatel,
ktery s Vilémem Mrstikem pracoval v letech 1908 aZ 1910
v Moravskoslezské revui.

Zumfi, to je zvlastni oznacdeni pro chudé moravské

otisténi nékolika kapitol neptichdzi téméf zadny ohlas.
Presto Vilém sdéluje bratrovi do Divaka, Ze to bude ,Ces-
ky roman, jaky v té dobé nedovede napsat zZadny z praz-
skych autor“. Radko Pytlik ve své monografii o Vilému
Mrstikovi uvadi: ,Je to roman psychologicky, snad prvni
v plném vyznamu toho slova u nas. Popisnost a kresba
vnéjsich jevi ¢i prostfedi jsou pouze doprovodnym mo-
mentem, jenZ dotvari pfedstavu jeho hrdint. Hrdind?
CoZ muiZze mit hrdiny roman témér bez déje, ktery se
odviji v nekone¢nych peripetiich a odboc¢kach, z nichz
nékteré se prekryvaji, nékteré nabyvaji vyznamu, aby
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zastinily déni pfedchazejici, na které se jiz nikdy nena-
vazuje! Je to krize individualismu.“ Sam Mrstik si nékte-
ra uskali svého romanu uvédomoval, proto jej neustale
prepracovaval.

Jako citlivého pozorovatele a milovnika staropraz-
skych pamatek se Viléma Mrstika dotklo bourani starych
Casti mésta. V roce 1897 vydava stat Bestia triumphans.
Nazev je vzat z dila filozofa Friedricha Nietzscheho a zna-
mena miru nevzdélanosti, sumu hrubych sil v ¢lovéku.
Mrstik nemilosrdné tepe ty, ktefi tyto necitlivé zasahy
provadéji, i ty, ktefi jim lhostejné ptihliZeji. Po nekonec-
nych sporech v roce vznika 1900 Klub za starou Prahu,
ktery v zachrané pamatek dosahuje vyznamnych uspé-
chu. Mrstikova stat se stala legendou — nejenze pted-
béhla svou dobu, ale jeji poselstvi ztstalo Zivé dodnes.

Vilému Mrstikovi se ale nedafilo literarné (prace na
Zumrech a jejich kritika) ani zdravotné. Ztroskotal jeho
boutlivy milostny vztah s malitkou Zdenkou Braune-
rovou. OzZenil se s mladou BoZenou Pacasovou, ktera
mu byla ve vSem oporou, ale jeho dusevni stav se velmi
zhorsil. Dokonce tak, Ze v prosinci roku 1911 znicil svoje
literarni dilo a nékolik mésicti nato spachal sebevrazdu.
Pétkrat se bodl skalpelem do srde¢ni krajiny. Smrt vSak
nepfisla ihned. Umiral Sest hodin. Nestastny otec pro-
nesl nad jeho télem: ,Kdyz ten nas Vilém déla vSechno
divoce...

(nar. 1947) je prozaik a esejista. Vystudoval
Masarykovu univerzitu. Pracoval jako stfedoskolsky
pedagog na rtiznych typech skol, zejména v Brné.
Zacinal poezii, pozdéji se vénoval vyhradné proéze.
Vydal fadu knih, publikuje v tisku a rozhlase. V Hostu
vysel vybor z jeho povidkové tvorby Vymitdni
andéla (2009). Je autorem biografické prézy Divokd
bolest Viléma Mrstika. (2010). Jeho nejnovéjsi
praci je historicky roman Cesty k perle (2011).
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ctenarsky denik

Miizu Cist za chuze i za jizdy

Co pravé ctete?

Kari Hotakainen: Role ¢lovéka, vydal dybbuk; Markéta
Hejkalova: U nds v Evropé. Na obédé u evropskych rodin,
z Edice CT; Petra Soukupova: Marta v roce vetrelce, vydal
Host; Astrid Lindgrenova: Bratfi Lvi srdce, vydal Alba-
tros; Rostislav K¥ivanek: Zemé strasidel, vydal Barrister
& Principal; Francis Scott Fitzgerald: Povidky jazzového
véku, vydalo Argo; Daniel Glattauer: Kazdd sedmd vina,
vydal Host.

Uz jste nasel knihu svého Zivota?

Ze sedmdesati titul®, které uvedlo LiStOVaNi? Jednic-
kou je zatim Doppler. Knihu napsal Erlend Loe a vydal ji
Vakat. Ta knizka a naSe zpracovani mné kdysi opravdu
pomohly z nelehkych okamzikt a zda se, Ze mé ,,pro-
nasleduje“ i dal. Kniha mé seznamila s Zenou, o které
muzu fict, ze bude dal$i mou souc¢asti. Mimochodem
setkani s autorem bylo také velmi origindlni. Ptal jsem
se ho (na zakladé jeho dila), jestli miluje svou Zenu. Moc
toho opravdu nenamluvil; fekl jen: Bezmezné...

Doporucte tfi knihy, které bychom méli znat.

Krom Dopplera? Zmizet Petry Soukupové, Intimni schrdn-
ku Sabriny Black Emila Hakla a v§echny knihy Arto Paasi-
linny z nakladatelstvi Hejkal. To bude vzdycky sazka na
jistotu. To jsou i darky, které ¢asto kupuju. A ¢im roz-
hodné zabodujete? Knihou Dobry proti severdku (a jeho
pokrac¢ovanim Kazdd sedmd vina) od Daniela Glattauera.

O ¢em by méla byt kniha, ktera vam schazi?

Chybi mi kniha, ktera se tyka rodic¢a a déti. O rozvodo-
vosti. O pri¢inach naseho chovani v détstvi. Zasutych
détskych traumatech. Pravé Petra Soukupova k tomu
ma nejblize. Ale je to potfeba napsat tak, aby to mohly

¢ist a rozumély tomu déti ¢i mladez.

Vedete si nebo jste si v minulosti

vedl ¢tenafsky denik? Pro¢?

Ani ne, vét$inu knih nedo¢tu do konce. Bohuzel... To je
profesni deformace. O téch, co je do konce doctu, pisu
na svém blogu hejlik.cz, coz mé v posledni dobé docela
bavi. Ale ta pfedstava mit néjaky svij sesly, odfeny pa-
pirovy blok (ne blog) je v té své starom6dnosti pfimo
originalni!

o

Umite zpaméti kousek néjakého literarniho textu?
Prece téch sedmdesat knih, které jsme v LiStOVaNi
uvedli! Pravé Dopplera ¢i Zivot k sezrdni od Mikaéla Olli-
viera (vydal Baobab) znam nazpamét téméf celé. Cas-
to své blizké $tvu i té$im tim, jak z néceho neustale
cituju.

MuzZete se pokusit formulovat, co

pro vas znamena ¢teni?

Konicek, ktery jsem zménil v praci. Jakkoliv to zni ba-
nalné, jsem hrdy, Ze je tomu praveé takto.

Ctete si nékdy nahlas? P¥i jaké prilezitosti?

Vzdycky a hlavné na zachodé — mam pokazdé soucasné
rozeCteno nejméné deset knih. Pravé na onéch mistech
zazivam nejvétsi chvile samoty a soustfedéni. A pak je
samoziejmé k Cetbé dokonala vana. A propos, to mi pfi-
pomina Ze, jsem si pro sebe vytvotil novou zanrovou
skupinu — knihy, u kterych mi nevadi, kdyZ mi spad-
nou do vody.

Mate néjaké zvlastni ctenarské navyky?

Muzu ¢ist za chuze i za jizdy. Rad nad knihami jim. Jsem
rad, kdyz je na nich vidét, Ze byly ¢teny. A taky bych
chtél ¢ist ,leninsky“. Kdyz jsem byl maly kluk a vSude
kolem se jesté leninovalo, mél jsem utkvélou predsta-
vu, Ze Lenin Cte jako Superlenin a je s kazdou knizkou
vypotradany do dvaceti minut. Tak to bych dnes chtél
umét!

Pripravil Ales Palan

(nar. 1980) absolvoval Vy3si odbornou
Skolu hereckou v Praze. Pasobil v Jihoéeském divadle
v Ceskych Budéjovicich, nasledné pak v ¢inohie
Méstského divadla Brno, hostoval ve Slezském
divadle v Opavé. V soucasnosti je ,na volné noze”.
Hral v televiznich serialech Dobrd ¢étvrt, Osklivka
Katka, Znameni koné, Terapie ¢i Zdkladka. Je
zakladatelem a jednim z protagonisti projektu
scénickych ¢teni LiStOVaNi. Toto uskupeni

rocné odehraje na ctyfi stovky predstaveni

po celé republice. Lukas Hejlik Zije v Ri¢kach.



Muj nejoblibenéjs

Casopisu Tyden jsme mivali anketu, ktera se ptala

Vna nejoblibenéjsi ky¢. Kdybychom to pozménili na

nejoblibenéjsi poklesly zanr, moje odpovéd by byla jas-
na: komiks.

Dnes uz neplati, Ze komiks je pro déti a détiny: asi od
poloviny osmdesatych let se zac¢ina definovat jako suve-
rénni uméni, které dokaze originalné vypravét jakykoliv
druh ptibéhu, napinavy, psychologicky i spolecensko-
kriticky. Ale po pravdé: i kdyby komiks zistal na trov-
ni Rychlych $ipu, Asterixe a Tintina, stejné bych mu ani
v pokro¢ilém véku nedokazal odolavat.

Dost mozna Ze to ma co délat i s tim, Ze komiks byl
v dobé mého détstvi ¢imsi exkluzivnim. Pravda, ¢ist mé
ho naudili Cour a Courek ze Slunicka, ale pak uz je mé
détské setkavani s nim sledem frustraci. Ctyrlistky mi ro-
dice kupovali od ¢isla padesat osm, ale dodnes mam pocit,
Ze pravé prvni padesatka je v déjinach tohoto ¢eského
hitu neptekonana. Na Rychlé sipy jsem chodil ke znamé-
mu, ktery si nechal svazat sesitova vydani z roku 1968.
Cely netrpélivy jsem pteckal Gvodni zdvortilosti, pak se
zaviel a doufal, Ze toho stihnu ptecist co nejvic, nez otec
urazi svoje tfi lahvova. Komiksy v ¢asopise ABC jsem ob-
jevil na chalupé u stryce. Pfedplatné ABC bylo v té dobé
na poradnik, volné vytisky zmizely z trafik béhem deseti
minut po dodavce. Rodi¢e mné predplatili Sedmicku pio-
nyri, bohuzel od ro¢niku, kdy prestal vychazet Asterix
a nahradila je néjaka ideologicky vhodnéjsi napodoba
Rychlych $ipu. Starsi sestfenice méla nastésti predcho-
zi ro¢niky kompletni a uZ ji to nezajimalo. Stejné tak ji
nechaval chladnou mtj objev — komiksovy Vinnetou od
Gustava Kruma, ktery v $edesatych letech vychazel v Zd-
pisniku, Casopise pro vojaky, $tastnou okolnosti v dobé,
kdy byl jeji otec na vojné; ¢asopisy tedy uchoval.

Dal$im zdrojem frustrace byly $kolni navstévy zuba-
fe. Ti §tastnéjsi si s sebou do ¢ekarny pfinesli Ctyrlist-
ky, nékolik dalsich komiksy z Jugoslavie, ti s ptibuznymi
v zahrani¢i se mohli vytahovat Spider-Manem nebo ko-
miksem Fantastic Four, obvykle v némc¢iné. Ja nemél nic
a ani urputné skemrani o svazani Cty#listkii nepomohlo.
Nakonec jsem si pomohl sdm — do seSitu jsem si vlepil
vystfihané piihody psa Pifa ze sestfencinych Sedmicek;
serial vychazel uprostted, takze to ani nebylo poznat. Pak
jsem objevil Kaju Saudka: nejprve jeho komiksové ptipa-
dy Majora Zemana v Pionyrské stezce a pak asi v Sestnac-
ti, na prvni navstivené knizni burze, také sesity Speleo-

knihomil
| poklesly zanr

logické spolec¢nosti, kde tehdy vysel jeho Arnal (podle O.
Neffa) ¢i Modrd rokle (podle J. Foglara).

Teprve po roce 1989 mohl ideologickymi estéty opo-
vrhovany komiks zacit Zit. Tésil jsem se, Ze si kone¢né
vylécim své détské bolesti. Vypadalo to nadéjné: hned
zkraje devadesatych let zacal vychazet Asterix i Rychlé
$ipy, objevila se prvni desitka Ctyrlistkii a odstartovaly
série americkych superhrdinti. Ale béda: na dalsi Ctyrlist-
ky z legendarni padesatky doslo aZ o patnact let pozdéji
a vydavatelstvi zvétsilo jejich ptivodni format asi o ¢tvr-
tinu, coZ Némeckovu kresbu v podstaté znehodnotilo.
Rychlé sipy mély mizerny tisk. Americké série Spider-Man
a Conan zacaly vychazet ,odprostted* a v ,ptlce“ byly za-
staveny. I Asterix byl plny letteringovych chyb, az ohav-
nosti a navic byl nové (a hif) pielozeny, takze Rimané se
tu misto Jupiterem zaklinali Rychlonozkovym Jévisem.
Dodnes si slibuji, Ze se na tuto zasadni drobnost preptam
jinak skvélé prekladatelky Katetiny VinSové, ktera se pak
Asterixe chopila, ale JoviSe uz zachovala.

Hojeni nastalo az s vydanim kompletnich Rychlych sipti
v Olympii koncem devadesatych let. Vydani se stalo best-
sellerem a ostatni nakladatelé se chopili ptilezitosti. BB/
art ptisel s Velkymi knihami komiksu, mezi nimiZ se obje-
vilo také ucelené vydani komiksti Gustava Kruma. A doslo
i na nejvétsi dilo Kaji Saudka, Lipse Tulliana, kterym jsem
v Sestnacti hladové listoval v pijcovné Méstské knihovny
v Praze ve svazanych ro¢nicich ¢asopisu Mlady svét.

Vétsina mych détskych trapeni je na prahu ¢tyticitky
vyléCena a mezitim jsem si vSe vynahradil nakupem de-
sitek dalsich komiksovych svazki. Ukazuje se vsak, ze
komiksova frustrace nekonci. O generaci mladsi ¢tenari
totiz marné shanéji komiksové romany, které vysly pred
deseti ¢i patnacti lety a které tehdy nebyl problém se-
hnat. Nyni to jiz problém je, protoZe nékteré slavné kusy
(Z pekla, Strdzci, ale i zminéné Velké knihy komiksu) se
nedockaly tak velkych prodejt, aby se nakladatelim vy-
platilo je dotiskovat. Naklady na tisk jsou vyssi nez v pfi-
padé prozy bez obrazki, ne vzdy jsou o$etfena autorska
prava. Ty komiksy se sehnat daji za dvoj az ¢tyfnasobnou
cenu oproti té pivodni v riznych internetovych aukcich.
Oproti mému détstvi prece jen pokrok.

CEVENVEL Y] je publicista, redaktor

revue iLiteratura a zakladatel ceskych
vyrocnich kniznich cen Magnesia Litera

o

63




9 Lec Novakav drsny realismus
made in Chicago ma i svou
odvracenou stranu. Na druhé
strané drsnosti je velka empatie,
ucho pro druhé. A realismus
se tu ukazuje v tom nejlepsim
americkém svétle — jako kol
nezpronevérit se tomu, o Cem
mohu vydat svédectvi, co jsem
poznal a ¢im jsem prosel. @

o knize Jana

Novaka Hic a kosa v Chicagu
© 66

HIC A KOSA
V¥ CHICAGU

® Stalinovy krdvy predstavuji
plisobivy vstup mladé finsko-
estonské autorky do svétové
literatury jednadvacatého
stoleti. Autorka jasné ukazuje,
7Ze se se svymi soucasnymi (ale
i budoucimi) tématy nehodla
vypofadavat ,diplomaticky*.
Jeji debutové psani, i kdyz
vypravécsky a stylové jesté
ne zcela vyrovnané, je na
tematicko-motivické arovni
primo soustfedénym busenim
do pal¢ivych problém1 [...]. @

[VET(LINIE:£Td 0 romanu Sofi

Oksanen Stalinovy kravy

© 68




alecensze

® Protiklad drastické historie
a neznicitelné vsednosti je
osnovou Sklovského stylu.
Tento styl ovSem nevznikl ad
hoc, k vybaveni vzpominek:
je modelem prozy, jak jej
konstituovala generace,
ktera proklamovala krizi
klasického romanu a konec
méstanské kultury. e

\JEY I ITENZLL) ] 0 proze Viktora

Sklovského Sentimentdlni cesta
© 70

9 Kromé toho Souostrovi
Rusko souvisleji propojuje
jednotliva témata, takze vznika
relativné celistvy pohled na
sice jeSté nezavrSenou a misty
neprehlednou, prece jen v mnoha
ohledech specifickou epochu.
Zaroven kniha nabizi dostatek
prostoru na utvareni vlastniho
kritického nazoru — dialog
se ¢tenafem je totiZ zamérné
provokovan leckdy neskryvané
subjektivnim pohledem na tu
kterou kulturni ikonu. e

o knize Tomase

Glance Souostrovi Rusko
© 72

Tomas Glanc
SOUOSTROVI
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Chicago made

Jan Novak: Hic a kosa v Chicagu.
Pét knih o malém Zivoté ve velkém
mésté, Plus, Praha 2011

HIC A KOSA

V CHICAGU

V roce, kdy se znovu objevil —

ve verzi lehce rozsifené — roman
Zatim dobry, vychazi i skvéla
prvotina Jana Novaka Striptease
Chicago (1983), ovéem v ponékud
zamaskované podobé — jako jedna
cast obsahlejsiho povidkového
souboru, jakéhosi Novakova
sebraného povidkového veskerenstva.
Ze by se nam autor néjak zavinoval
do sebe? Nebo jde o to, prosté udélat
ucet v zanru, ktery mu byl kdysi tak
drahy, ale ktery — jak se zda — mu
uz dnes na srdci tolik nelezi?

Podstatnym divodem tohoto pocinu se mi jevi vydat
znovu Striptease Chicago, ktery vysel naposledy v roce
1992. UZ na néj mélo dojit o dost dfive, nebot je to knizka
literatury osmdesatych let... A asi bychom museli hodné
dlouho patrat po tom, kdy se komu naposledy podafi-
la takovato prvotina. Snad Karlu Michalovi v roce 1961
s jeho Bubdky pro vsedni den. Sentimentalni ¢tenatské
vzpominky vedou k notné ohmatanému svazku, vyda-
nému v Sixty-Eight Publishers u Skvoreckych, kterou
jsme museli — jak uz to byvalo — vratit nejpozdéji do
dvou dnt. Uchvacovalo predev$im Novakovo ostré vidé-
ni, tvrdy a nelitostny piistup, kterému pifesto neni cizi
soucit, dale pak GZasny cit pro atmosféru mista, k tomu
proplétani cestiny s angli¢tinou, které sice v mnohém
nemtize nebyt odleskem Skvoreckého Blbénky z Piibéhu

i<

inZenyra lidskych dusi (1977), ale pfesto neni jeho kopii.
Zkratka: byl tu zcela jedine¢ny cit pro mluvenou fe¢ (to
jsme jesté nevédéli nic o Zabranovi, jehoz Sedm povidek
se mélo teprve vynofit), do toho pak i neosobni, jakoby
az nezucastnéné vedené vypravéni, které vSak neobétu-
je postavy li¢enému prostfedi. Naturalismus, ale zcela
soucasny a bez determinismu. Novakovy povidky jsem
si umistoval nékde mezi Skvoreckého, Hrabala a drsnou
Skolu, sotva v té dobé véda néco o tom, Ze existuje i ja-
kasi tradice chicagska. Z knihy dychalo i néco davérné
stfedoevropskoceského — jakasi maloméstsky priduse-
na fidlanina. Autorova erotika, jiz jsou jeho texty plné,
byla hodné drsna, a pfece ne za hranici vkusu, tedy Zad-
na télesna gymnastika. Ale predevsim se tu plasticky
vynofovaly postavy, u nichz bylo znat, Ze je jejich autor
ma rad, Ze se za né bere, i kdyZ to na prvni pohled vypa-
da obracené. Utapnuti tatkové, sexudlné vyhladovéli fru-
stranti, hospodsti kecalové, zmarnéné existence, které si
chodi do baru mezi ¢eské emigranty zazit aspon chvili
blizkosti, tfebas i iluzivni... Navic ta kniha, zdanlivé tak
leZérni a nedbald, méla i svou kompozici danou tim, jak
se viceméné vypravi o jedné rodiné a jak se z hlavni po-
stavy jedné povidky stava — po balzacovsku — ve ve-
dlejsi povidce postava vedlejsi... a nakonec se vSechno
toto jakoby improvizované tékani uzavie. Ocitame se ve
velkém svété tfetiho nejvétsiho amerického svéta, ale
zaroven na komornim ptdorysu jedné rodiny a jejich
malych dramat.

Soucit smysli

Lec zpét ze ¢tenarské sentimentality do knihy samé ¢ili
k vécem viceméné edi¢nim. V Novikové souboru (pat-
ndct textt) se nachazeji texty z let 1976 aZ 2011. Nékteré
texty Stripteasu prodélaly revizi, dva texty, tot kousky
delsich proz, které se jsou v autorové Supliku. Mame



tu i texty, které jsou jakymisi autorovymi literarnimi
Zivotopisy. Jan Novak se tu pfiznava ke svym vzorim
a rozestira pred nami svou spisovatelskou drahu se vse-
mi podstatnymi peripetiemi. Dozvime se hodné o tom,
jak el jeho zivot, jak se na nékteré véci dival tehdy a jak
se na né diva nyni. Cenné je pak uvazovani o jeho poty-
kani s ¢estinou ve vztahu k angli¢ting, o proméné basni-
ka v prozaika, o blizkosti k Josefu Skvoreckému, o tom,
jak si objevoval chicagské autory ¢ili i o tom, Ze mezi
né patfil i Saul Bellow, ktery mu v$ak nikdy neucaroval:
wJeho krasné véty nemély zadny vypravéésky tah.“ Co do
Casu, béhem néjz texty vznikly, stejné jako co do témat
mame pied sebou velmi pestry vzorkovnik. Novakova
»ars poetica“ tu sousedi s ,poetikou“ ve stavu cisté vy-
pravécské akce. Na dopovidani, které si autor tak ptisné
zapovida jako vypravé¢, dochazi v textech, kde se stava
reflexe vlastniho psani (tj. dopovidani) tématem. Tyhle
dvé polohy se nemichaji. Dokonce i pokud se divame, jak
Jan Novak své texty oproti vydani z roku 1992 proménil,
tak se ukazuje, Ze odstranil pfedev$im pasaZe, v nichz
zaznamenavatele udalosti zastupuje vykladac. Proto se
napt. verze ,Zkamenéld Milena sedi proti Jaromirovi“
méni na ,Milena sedi proti Jaromirovi“; jinde: ,zabrebta
blazené Viktorka“ — ,zavIni boky Viktorka“ nebo ,on si
ani nedokaze objednat drink bez zbyte¢né scény“ — ,on
si ani nedokaze v klidu objednat drink®; nékde je zase
dopsano, co postava déla, jak se pohybuje; skrtnuta jsou
i néktera dopovézeni. VSechny tyto zmény sméfuji k vét-
$imu procisténi textu. Jsou jimi odstranény predevsim
ty pasaze, které se snazi néco dovysvétlit, komentovat,
vstoupit do hlavy postavy a jakoby vyloZit jeji pohnu-
ti zevnitf ni samé. Novakav vypravéc se tak posouva
na nejmensi moznou miru védoucnosti, tedy pfesné do
téch poloh, kde funguje pfedevsim jako spolehlivy mi-
krofon a kamera, aniZ se ptitom zfika role toho, kdo je
schopen zajistit textu jakous takous soudrznost a navaz-
nost mezi ,pfedtim“ a ,potom“. Podmanivé na tom vSem
je, ze nemame co ¢init s nudnymi experimenty francouz-
ského nového romanu, v nichz nezfizeny popis jako lu-
Cavka rozzira vSechno, co mu stoji v cesté, postavy pak
predevsim. Ne, Novak svou postavu nikdy neobétuje; to,
co se mu musi z textu vyloupnout, je pfedev$im ona. Je
to soucit ve stavu co nejkrajnéjsiho odpsychologizovani,
tedy vyhnany z mysli do o¢i a usi.

Cim jsem prosel

Je tedy Novaktv soubor néco jako Striptease Chicago
»& spol.“? Literarni sendvi¢? Je i neni. Bez povidkové
knizky z roku 1983 by asi tato kniha nepovstala; jaksi
by nebyl davod ji davat dohromady. Chybél by ji neural-
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gicky bod. Ale jde tu i o jiné véci. Pfedevsim o Chicago.
Novakiv soubor je velkym literarnim holdem tomuto
méstu. Jde téZ o zachyceni ceské stopy, jez v dobé jeho
pfijezdu na pocatku sedmdesatych let byla daleko citel-
néjsi; nyni se pozvolna vytraci. Mozna si autor tuto kni-
hu predsevzal i jako jisté nostalgikum: rozlouceni s més-
tem, v némz ze vSech mist, v nichz kdy pobyval, setrval
nejdéle. Ba snad jesté vic nez nostalgikum — rozlucka. —
Velkou roli tu hraje jazyk, konkrétné proplétani cestiny
s angli¢tinou. Pfitom je znat, Ze autor si toto v§e musel
Tesit pfi samotné vypravécéskeé akei... a tak trochu i tech-
nicky — jak to v§echno zapsat? Z perspektivy vykladace
se k tomuto problému vraci jako ten, kdo ptehlizi svou
spisovatelsko-zivotni drahu a vysvétlyje, jak a kdy se
musel rozhodovat. Stéle tu prosvétluje i optika exulan-
ta, tedy toho, kdo sem pfiSel odjinud a kdo také o tom-
to svém pobytu vydava svédectvi tém, ktefi Chicagem
neprosli. Jan Novak nadto prosel Chicagem i prostted-
nictvim nékolika profesi, tfeba jako pfislusnik ochranky
(jedna povidka je pravé o tom).

V jednom (konfesijnim) textu o sobé autor piSe, Ze ,ni-
kdy nechtél byt denikovym zapisovatelem Zivotnich na-
hodilosti“ Presto se vS§ak ukazuje pfedevsim jako velmi
pozorny zapisovatel (i Hrabal o sobé mluvil jako o ,,zapi-
sovateli“ a nikoli ,spisovateli)... a pravé Ze onéch Zivot-
nich nahodilosti. MoZna by takto dnes psal Dreiser, kte-
rého Novak dvakrat vzpomina; dost dobfe by tak mohl
psat i Josef Skvorecky, kdyby byl o generaci mladsi a kdy-
by nemél za sebou tak podstatnou genera¢ni zkusenost
z Ceskoslovenska. Le¢ Novakiiv drsny realismus made in
Chicago ma i svou odvracenou stranu. Na druhé strané
drsnosti je velkd empatie, ucho pro druhé. A realismus
se tu ukazuje v tom nejlep$im americkém svétle — jako
ukol nezpronevéfit se tomu, o cem mohu vydat svédectvi,
co jsem poznal a ¢im jsem prosel.

je bohemista a literarni kritik
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Zeny 7z rodu Sofi Oksanenové

Marcel Forgac

Sofi Oksanenova: Stalinovy krdvy,
prelozila Linda Dejdarova,
Odeon, Praha 2012

Roman Ocista (Odeon 2010) byl
natolik presvédc¢ivym a suverénnim
literarnim vyjadfenim, aZ se (mi)
zdalo, Ze to s jedine¢nym talentem
finsko-estonské spisovatelky

Sofi Oksanenové nikdy nemohlo
byt jinak. A i kdyz Stalinovy krdvy
jeji debut z roku 2003, ktery

se k nam dostava az zpétné,
vynikajici Oc¢istu v mnohém
predznamenava, neni to bez
omezeni — debutu ¢astecné

chybi pravé virtuozita literarniho
vyjadreni, kterého jsme se namlsali.

Z této formulace nevyplyva nic negativniho; pravé na-
opak, mame totiz k dispozici roman, ktery v porovna-
ni s pozdéji napsanou Ocistou mimo jiné charakterizuje
autorku jako tvaréi osobnost, které nestac¢i napsat dob-
ry roman. Jeji posun od Stalinovych krav k Oc¢isté je po-
sunem od dobrého k bravurnimu, a proto se v pohledu
Ctenaru, ktefi se setkali s Ocistou dfive nez se Stalinovy-
mi kravami, mtze debut jevit jako méné presvédcivy. Je
v ném totiz vidét i ,pfipravnou fazi“, kterou lze porovnat
s pozdéjsim ,Cistym tvarem* Ocisty.

Ztrata (narodni) identity

Stalinovy krdvy ptredstavuji ptisobivy vstup mladé fin-
sko-estonské autorky do svétové literatury jednadvaca-
tého stoleti. Autorka jasné ukazuje, Ze se nehodla se
svymi soucasnymi (ale i budoucimi) tématy vypofadavat

o

wdiplomaticky*. Jeji debutové psani, i kdyz vypravécsky

a stylové jesté ne zcela vyrovnané, je na tematicko-moti-
vické trovni pfimo soustfedénym busenim do pal¢ivych
problému estonsko-finské minulosti. Na tomto poza-
di Oksanenova rozpracovava na prvni pohled odtazity
prvek bulimie a anorexie; ten se v§ak zahy ukaze vaci
historicko-politickému podkladu romanu jako prvek
komplementarni. Mimochodem uZ zdatilé spojeni na-
venek vzdalenych témat narodni minulosti a bulimicko-
-anorektickych zachvata hlavni postavy Anny na plo-
Se Ctyfsetstrankového romanu je projevem autordiny
vysadnosti; a snad i odvahy, ktera se ji nemusela vy-
platit. V kone¢ném disledku jde o postup, ktery chce
tematizovat a vlastné i kritizovat historické a politicko-
-spolecenské souvislosti aspektem patopsychologického
zivotniho nastaveni mladého ¢lovéka — v této poloze
je Oksanenova nekompromisni a provokativni zaroven,
kdyz svoji postavu umisti mimo sféru dotazt o sprav-
nosti ¢i nespravnosti jejiho konani a jeji sebeznicujici
postoj nahlizi jako zasadni aspekt sebeidentifikace
a sebepotvrzovani v kulturné diferencovaném estonsko-
-finském prostoru.

Anna je dcerou estonské matky Katariiny a finského
otce, ktery ma k rodiné jen formalni vztah (Oksaneno-
va této postavé nevénuje dikladnéjsi pozornost; celko-
vé je autorcino soustfedéni na zenské postavy jednim
z priméarnich znaki jeji poetiky). Katariina se po svatbé
prestéhuje ze socialistického Estonska do demokratic-
kého Finska, coz se zda byt prvnim krokem k pfiznivé
a $tastné budoucnosti. Oksanenova vS§ak posun postav
v ramci kulturniho prostoru vyhodnoti zcela opac¢né.
Prostfednictvim modelovani postavy matky Katariiny
se dostava k problému cizosti a vydédénosti ¢lovéka
pochézejiciho ze sovétského socialistického bloku, ¢lo-
véka, ktery se neumi zbavit jisté formy stihomanstvi



a vSech téch predstav a pocitl, kterym jsou vystaveni
jak politicky preferovani, tak pronasledovani lidé. Zivot
v nové zemi s sebou paradoxné pfinasi omezeni svobo-
dy a liboviile jedince, protoze ve Finsku neni pro Kata-
riinu a jeji dceru Annu nic horsiho a vice ponizujiciho
nez skutec¢nost, Ze maji estonské kotfeny. V téhle situa-
ci je nutné zbavit se nebo alespon zatajit vSe, co mize
k témto kofenim odkazovat: tedy predevsim jazyka,
obleceni, chtize, chovani a mysleni, protoZe to vse je
muze identifikovat jako Nefinky, a tedy jako ruské dév-
ky: ,Samozfejmé jsem chépala, Ze kdyby se muj pivod
roznesl, lidi by mé chtéli jen proto, Ze jsem ruska dévka,
a kdyby mé nikdo nechtél, bylo by to taky proto, Ze jsem
ruska dévka, mald rusdcka vlhka muslicka. Tak to mama
fikala. Byla bych nékdo, ke komu by se ostatni chovali
jinak, kdyby to védeéli; s kym by jinak zachazeli, s kym
by mluvili o jinych vécech, komu by kladli jiné otazky
[...] Strkali by mi ruce do rozkroku, protoZe jsem konec
konct stejné jen estonska flundra a spratek estonsky
stétky. Pokud feknu NE a v baru ve ¢tvrti Kallio odmit-
nu pozvani na pivo, co si vlastné myslim, Ze jsem? Jak
si vitbec miiZzu dovolit odmitat, j&, poctivému finskému
muzi, jehoZ zemé je na vrcholu technologického vyvo-
je? MoZna méla mama pravdu. [...] VSichni Estonci byli
Rusaci a brzy vsichni méli za to, Ze nejen kazda Ruska,
ale i kazda Estonka je dévka [...] Takové Zeny ve Finsku
nejsou! (s. 53)

Obraz zivota Zen ve Finsku, pro ktery Oksanenova
Cerpala inspiraci z vlastni zkuSenosti, tedy obraz Zen
s finskym obc¢anskym prikazem, avsak s estonskymi ko-
feny, je obrazem zivota v sebeuml¢ovani, sebezapirani,
sebepolykani, sebeodmitani a sebepotlacovani, coz na-
chazi svoji extrapolaci pravé v Anninych bulimickych
a anorektickych seancich. Romanové sekvence, které se
soustfedi na Annu, od prvni chvile zobrazuji a narativ-
né i napodobuji proces zvraceni, daveni v§eho, co se ne-
chténé stava soucasti jejiho téla a ji samé. Nejde tedy jen
o tematizaci poruchy stravovani; Oksanenova postup-
né roz§ifuje sémantické pole motivu zvraceni do poloh,
které jsou napojeny na potfebu Siroce pojimaného, byt
soukromého, nikym nevidéného sebeocdistovani.

S timto postupem se spojuje jista komplikace; pro-
ces zvraceni se v takhle nastaveném tematickém hori-
zontu musi opakovat (,Jediné, co bylo vidét navenek,
byla spokojenost a triumf [...] A ja védela, Ze se to sta-
ne i podruhé. Potfeti. Posté. s. 7), coZ autorku nuti do
narativniho zacyklovani. I kdyZ se snazi o posouvani
a modifikaci vyrazu, neni to pro ni nevycerpatelné a to
zpusobi, Ze nékteré pasaze romanu (zejména ty, které
jsou narativné realizované prostfednictvim prvni oso-
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by) jsou redundantni a monoténni; a odtud je uZ jen
kousek k fadnosti. Na druhé strané kdyz redundanci
spojime se snahou o dusledné rozpracovani tematicko-
-motivickych rovin romanu, nemusime ji nahlizet jako
opakovani, ale jako projev Anniny urputné snahy o se-
bepotvrzeni, tedy jako neustale pfipominani a zpfito-
mrovani sebe jakozto ¢lovéka, ktery navzdory vsi té
pretvatrce ma cosi svého, cosi vlastniho, néco, co ji udé-
la v o¢ich druhych hodnotnou: ,Nikdo si nikdy ni¢eho
nevs$iml, pokud sama nic nefeknu. Ale i kdybych néco
tekla, stejné nechtéji védét, o ¢em mluvim. A kdyz uz
nékdo vidi, stejné nic nezmtize. Tak mocny je mdj Pan
a Stvofitel, tak vhodna jsem ja pro svého Pana, v jehoz
pevném objeti moje Zenské télo vzkvéta, kdyz jsem po-
slusna a svého Pana nalezité uctivam. Tehdy mi Pan
da to, co chci, dokonalé Zenské télo, dokonalé pro mé,
dokonalé pro cely svét. A dokonalé Zenské télo ze mé
udéla dokonalou Zenu. Dobrou zenu. Zadouci Zenu. In-
teligentni Zenu, Zenu, které vSichni zavidi. Na kterou se
divaji, kterou obdivuji.“ (s. 8) Jinak feceno: ,stonasobné*
zobrazeni Annina zvraceni a procesu s tim spojenych je
tim (ackoli redundantnim) prvkem, ktery zaklada a ur-
Cuje jeji autentickou existenci.

Ruda minulost Estonska
Podobné jako v pozdéjsi Ocisté i v Stalinovych krdvdch
Oksanenova reflektuje ptitomny svét postav na pozadi
rudé minulosti Estonska. Liceni sou¢asného Zivota Ka-
tariiny a Anny pferusuje navraty az do Ctyficatych let
dvacatého stoleti, aby ozivila témata jako skryvani se,
pronasledovani, znasiliiovani, zabijeni ¢i popravy, které
tvofili (a tu je ta nesmirna tragi¢nost) pfirozenou sou¢ast
Zivota estonského ob¢ana. BéZnost téchto praktik v rudé
diktatute Oksanenova podtrhuje i lapidarné tse¢nym,
jakékoli citovosti a lidskosti zbavenym referovanim: na-
jdeme kuptikladu i takovou kapitolu: ,Kdyz Edgara chy-
tili, zastrelil se. Richarda nikdy nenasli. Augusta popra-
vili. Sofia place (s. 300)

Roman Stalinovy kravy nedosahuje vyjimecnosti Ocis-
ty, presto je dal$im argumentem pro to, Ze Sofi Oksane-
novou stoji za to ¢ist a sledovat.

pusobi na PreSovské univerzité

69



70

kritiky

Nebohy Yorick uprostied revoluce

Vladimir Svaton

Viktor Sklovskij: Sentimentdlni
cesta. Zdapisky revoluéniho
komisare, prelozil Petr Simak,
Dauphin, Praha 2011

Wanr Fibes kil
SENTIMENTALNI
CESTA

L4

Viktor Sklovskij je u nas spolu

s Romanem Jakobsonem témér
mytickou postavou moderniho
mysleni o literature. V roce 1932
Bohumil Mathesius prelozil jeho
vzpominkovou knihu Sentimentdlni
cesta (nyni vySel novy pieklad) a o rok
pozdéji soubor provokativnich stati
Teorie prézy. Jan Mukatrovsky napsal
na Teorii prozy recenzi, ktera byla
pretiskovana ve vSech souborech
Mukatovského praci. Obé Sklovského
knihy pfitom vznikly z téhoz
tvarciho gesta — z védomi, ze préza
svedci o skutecnosti nikoliv tim,

o ¢em vypravi, ale jak vypravi.

Fakta, jez vzpominky Sklovského li¢i, jsou otfesna: to, co
se oficialné nazyva Rijnovou revoluci, byl chaos, prova-
zejici rozklad impéria, podobny rozkladu Rige fimské —

»Rusko se zacalo rozkladat do prazikladu. (s. 171) Sta-
ry poradek ztratil veskerou legitimitu; sily, které chtély
udrZet dosavadni stav, se nenaudily komunikovat s no-
vymi politickymi subjekty, jeZ se vynofily z hloubky
staletych nevrazivosti a piikofi; nové sily, které chtély
Rusko reformovat v demokratickém duchu (k nim pat-
til i Sklovskij), byly politicky nezralé a nedokézaly vy-
tvorfit konsenzus; bolevici ,,méli silu ve své rozhodnosti
a jednoduchosti svého tikolu“ (s. 223). Nakonec zvitézili,
protoZe na vSechny padla unava z netspésné valky a véc-
nych prestielek.

o

Rychlé stfihy

Sklovskij se jako vojensky komisaf snazil plnit program
demokratickych vlad, které vznikly po padu carského
rezimu, tedy udrzet bojeschopnou armadu jako patef
statniho potadku, marné ovSem. Jeho text je koncipo-
van jako stfih kratkych vét a bleskovych zabért, skla-
dajicich fascinujici montaz spatfenych scén: ,Jel jsem
[...] v noci autem. Cesta byla z obou stran poseta kostmi.
Dvé nebo tfi kostry na sobé mély jesté nékolik kouska
krvavého masa. VI¢i odi se ve svétle reflektort leskly
nizko nad zemi. Tti pary vedle sebe. Jeden par vys, dru-
hy niz. Vlci byli spokojeni“ (s. 205) ,Vcelku to byly doby
mistnich vlad a mistniho teroru. Kazdého zabijeli pfimo
na misté“ (s. 223) Ve méstech nam davali k jidlu néco
tekutého, ale neméli jsme nadoby. S GZasem jsem po-
zoroval, ze néktefi zajatci, ktefi neméli kotlik, si prosté
sundali botu s dfevénou podrazkou a jako nadobi ji po-
davali ¢lovéku, ktery jidlo rozdaval“ (s. 268) ,Lidé umi-
rali, mrtva téla se odvazela na sankach. Ted zacali hazet
mrtvoly do prazdnych bytd. Pohiby jsou drahé.“ (s. 280)
Ptikladii nepfeberné.

To je jeden z aspektii Sklovského stylu. Ohromujici je
druha poloha — urputna schopnost elementarniho Zivo-
ta prezit. Opét atrzky spatfenych scén: ,Petljurovci uz
obkli¢ili mésto. Bylo slySet kanonadu a v noci bylo vidét
ohné vystfeld. Byla zima a na vSech svazich sankovaly
déti“(s. 252) ,[...] orat se musi dokonce mezi dvéma fron-
tovymi liniemi, dokonce mezi kulkami, a ani ti, kdo jdou
a utodi, se nemaji co divit“ (s. 246—247). O nouzovém
noclehu na utéku pied zatéenim: ,Zasel jsem k [...] zna-
mému, ten mé odvedl do archivu, zavtel a fekl: ,Jestli
prijde v noci kontrola, tak Susti a fikej, Ze jsi kus papiru.
Prednesl jsem v Moskveé kratky referat na téma Syzet ve
versi.“ (s. 244) Vlaky i v téchto pomérech jak? takz jezdi-
ly, telegraf fungoval: Sklovskij se v dobé rozvratu dostal



nékolika vlaky ze severni Persie, obsazené za prvni sveé-
tové valky ruskym vojskem, do Petérburgu.

Jiny model skute¢nosti

Protiklad drastické historie a neznicitelné vSednosti je
osnovou Sklovského stylu. Tento styl ovSem nevznikl
ad hoc, k vybaveni vzpominek: je modelem proézy, jak
jej konstituovala generace, ktera proklamovala krizi
klasického romanu a konec méstanské kultury. Soucas-
nik Sklovského, basnik Osip Mandel$tam, v téZe dobé
tvrdil, Ze klasicky roman ,vzdycky pfedestira systém
jevl podfizenych biografické spojitosti, odstupriovany
biografickym méfitkem [...] Je jasné, Ze kdyZ jsme vstou-
pili do pasma mohutnych socidlnich pohybi, masové
organizovanych déjstvi, tak
akcie osobnosti v dé&jinach
klesaji a spolu s nimi klesa
i vaha romanu, jemuZ obec-
né uznavana role osobnosti
v déjinach slouZi jako mano-
metr, ukazujici tlak socialni
atmosféry.“

Sklovského generace ne-
pokladala proto za perspek-
tivni literdrni Gtvar tradi¢ni roman, ale dokumentarni
prézu a literaturu vné syzetu, jak zni nazev znamé stu-
die Viktora Sklovského: komponovani ttrzki, postieht,
poznamek k chvilkovym zazitktim, novinovych zprav
i ufednich dokumentti, coz sugeruje pocit, Ze osobnost
se rozplyva v proudu ¢i tfisti zivota. ,Dokumentarni pro-
zu“ nelze vSak pomérovat korespondenci jejich namétu
s realnymi uddalostmi, jak se vétSinou déje: predstavu-
je predevsim jiny model skute¢nosti. ,,Obraz svéta“ tu
neni prostoupen neochvéjnym (tfeba nelitostnym) ¥a-
dem, je skloubenim nahod, necekanych a nelogickych
zvratd, smrt neznamena hrdinovu katarzi, je jednim
z bezvyznamnych zakrutt valiciho se déni, udalosti jsou
neukonceny a nezavr$eny, individualni osud mnoho ne-
znamena. Dodejme, Ze podobnou funkci ma role ,,skazu®,
vyrazné stylizovaného vypravéni. ,Fabulovana struktura
byla odsunuta do pozadi,“ napsal jiny soucasnik Sklov-
ského Boris Ejchenbaum na adresu nové prozy: ,,Neni tu
vypravéd, ale ;rapsod’ (skazitel). Ptivira o¢i, kdyz snuje
své vypravéni, nikoho nezajima jeho individudlni duse.
Je to skute¢ny epos, a k nému pravé sméfuje nase umé-
lecka proza.“ ,Skazitel“ se oddava proudu fedi, ztraci se
v plynuti jejitho Zivly, fe¢ hovofi sama (vzpomerime na
Hrabala, ba i na Skvoreckého).

)» Viktor Sklovskij sklada
metodou rychlych stfiha
nejen jiny obraz Rijnové
revoluce, ale i jiny
model skutec¢nosti €
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Biografie staci

Radikalné odlisné pojeti proézy naznacuje sam titul kni-
hy, narazka na ironicky spisek A Sentimental Journey
through France and Italy by Mr. Yorick od Laurence Ster-
na, autora, ktery podnitil formulaci Sklovského teorii.
ySentimentalni styl“ v osmnactém stoleti nevyhledaval
pouze detaily skromného Zivota v Gistrani a nesnil jenom
na ,hrobkach veskych“: vyjadfoval predstavu, Ze pfedivo
intimnich vztahti a udalosti ptisobi pti formovani Zivot-
nich osudt G¢innéji nez historické udalosti. Zde je té7is-
té v$eho, co ¢lovék mize vykonat nebo kde své moznosti
muize promarnit. Sklovskij nékolikrat zminil, 7e v situaci,
kdy se zivot redukoval na elementarni potfeby, napsal
svou zakladajici vahu ,Jak souvisi metody syzetové
stavby s vSeobecnymi metoda-
mi stylovymi“. Podobné zminu-
je, Ze Boris Ejchenbaum konci-
poval v téZe dobé praci o proze
mladého Tolstého; jiny badatel
napsal za ruskych mrazta pod
Ctyfmi zidlemi, které si prikryl
kobercem (otop nebyl), geniél-
ni srovnavaci studii o malajsti-
né a japonstiné (s. 278). Oblast
osobné motivovanych Zzivotnich aktivit neni proto jen
unikem pfed vnéjsimi silami, stala se oblasti kreativity,
mimo jiné se v ni rodily jazykové formy, které zname-
naji nejpivodnéjsi vyraz sebeuvédomeéni. (Nesetkdvame
s tim i v Tolstého Vojné a miru nebo v Osudech dobrého
vojdka Svejka?)

,Neni tfeba snazit se délat historii, ale biografii“ (s. 169),
uzaviel Sklovskij. Nebyla to nahodila odbocka na cesté
evropské kultury: némecky filosof oznacil sféru bezpro-
stfednich Zivotnich vztahd pojmem ,Lebenswelt“ a ¢esky
myslitel souslovim ,,pfirozeny svét*.

je rusista a literarni kritik
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Rusko ma glanc

Tomds Glanc
SOUOSTROVI
RUSKO

el Tomas Glanc: Souostrovi Rusko.

HULTURY

lkony postsovétské kultury,
Revolver Revue, Praha 2011

Asi malokdo zna v Cechach déni

v postsovétském uméleckém prostoru
tak davérné jako Tomas Glanc.

Na slovo duvérné pritom kladu duaraz:
nejde totiz jen o Siroké znalosti
predkladaného materialu, ale ve
stejné mife o zkusenosti z osobnich
setkani a tfeba i dlouholetych
pratelstvi s tviirci, jejichz portréty
kniha Souostrovi Rusko nabizi.

Novou knihou autor volné navazuje na predchozi Lexi-
kon ruskych avantgard 20. stoleti (2005, spole¢né s Ja-
nou Klenhovou). Ve srovnani s touto lexikografickou
praci je vSak Souostrovi Rusko podstatné vypravnéjsi,
a to v obou vyznamech slova. Esejistické medailony ori-
ginalnich tvircich osobnosti (celkem jich kniha nabizi
sedmnact) jsou doplnény ¢etnymi — a¢ pouze erno-
bilymi — ukazkami z jejich dila (vytvarné a fotografické
prace, architektonické objekty, zabéry z filmt, divadel-
nich pfedstaveni a pod.). Kromé toho Souostrovi Rusko
souvisleji propojuje jednotliva témata, takze vznika re-
lativné celistvy pohled na sice je$té nezavrSenou a misty
nepiehlednou, pfece jen v mnoha ohledech specifickou
epochu. Zaroven kniha nabizi dostatek prostoru na utva-
feni vlastniho kritického nazoru — dialog se ¢tenafem je
totiZ zamérné provokovan leckdy neskryvané subjektiv-
nim pohledem na tu kterou kulturni ikonu.

Autor se naptiklad netaji svym obdivem ke koncep-
tualnim vybojim predstaviteld tzv. psychedelického re-
alismu, tj. typu psani, ve kterém zménéné stavy védomi
nemaji byt chapany jako sociologické téma s moralnim

i<

podtextem, nybrz jako hodnotové neutralni vypravéc-
ska struktura — jakysi postmoderni topos, kolem né-
ho?z se rozviji vlastni sémantika vypravéni (viz kapitoly
vénované Vladimiru Sorokinovi, Viktoru Pelevinovi ¢i
Pavlu Pepperstejnovi). Kritikové zmiflovanych prozai-
ki1 jsou potom nafceni z nedostate¢né peclivého ¢teni
mezi fadky, ¢i dokonce z $ifeni anti-postmodernistické
hysterie. Sv(ij nazor na toto téma jsem jiz z¢asti vyjadril
v nedavné recenzi na Sorokinovu Vdnici (Host 2011, €. 7),
a ani zde predkladané argumenty mé nepiimély jej ra-
dikalné ménit. Stale se mi zda, Ze co svou provokativni
bezprostfednosti tak dobte funguje tfeba ve vytvarné
instalaci, divadle nebo v pouli¢ni performanci, mtze se
zcela mijet G¢inkem ve verbalnim prostoru textu. Rece-
no jinak: minimalistické postupy ¢i konceptudlni ram-
ce (text jako obnazovani skrytych forem politické moci,
podprahovych zdrojti nasili apod.), se kterymi si vystaci
takto programoveé napsana basen, povidka ¢i jiny krat-
$i utvar, na velké romanové plose mnohdy ptisobi dost
nepiesvédcive.

Ohledavani hranic uméni

S jistym zjednodu$enim lze fict, Ze v kulturné-spole-
¢enském déni vzdy byli a budou tviirci, kterym povyk
kolem uméleckého provozu vadi, a davaji radéji pied-
nost intimnim zpovédim v Gstrani, ale rovnéz ti, ktefi se
snazi aktivné zasahovat do — redlného i virtualniho —
vetejného prostoru, pietvaret jej, provokovat. A¢koli se
v knize zminuji i pfedstavitelé prvni linie (tfeba bas-
nik Michail Gronas se svou ,poetikou skrytosti®), téZi-
$tém autorova zajmu bylo ukazat, jak soucasné ruské
uméni a literatura jevy kolem sebe nejenom reflektuji,
ale — mnohdy i pomérné agresivnim zptisobem — spolu-
vytvateji. Vzdyt pokud byli v tomto ohledu tolik ¢ino-
rodi jiZ rani avantgardisté v dobach totalitni cenzury,



o co vice laka k sebevyjadreni nesrovnatelné otevienéjsi
situace dneska. Sociokulturni prostfedi se tak v Rusku
stava jakousi laboratofi, ve které se zkoumaji a ohleda-
vaji samy hranice uméni: zkousi se, kam az 1ze zajit, co je
jesté pripustnou formou umélecké kreace a co jiZ pato-
logickym ¢i kriminalnim jevem (viz Gvodni podkapitola
,Radikalismus®).

Stejné jako pred lety pfi sestavovani Lexikonu i v pii-
padé nové knihy se autor drzel presvédceni, Ze literatura
tvofi sice nedilnou, nikoli v§ak centralni oblast narodni
kultury. Proto zde kromé profilovych portrétti prozaika
a basnikl nalezneme neméné pronikavé sondy do oblasti
vizualniho uméni, performance, architektury, hudby ¢i
filmu. Kazda kapitola pfitom sestava ze tfi ¢asti: na za-
¢atku jsou umélci pfedstaveni formou stru¢ného profes-
niho Zivotopisu, v hlavni, esejistické ¢asti je potom jejich
dilo dtikladné analyzovano a hodnoceno a zavér tvori
interview. Nékdy byly rozhovory (v kazdé kapitole je jich
hned nékolik) iniciované pfimo autorem knihy, vét$ina
z nich ale pochazi z jinych zdroja: z kniznich nebo ¢aso-
piseckych publikaci, z internetu a pod. Vznika tak jaka-
si kolaz ¢aste¢né ptivodnich, ¢aste¢né upravovanych —
a spiSe tematicky nez chronologicky fazenych — otazek
a odpovédi, kterou sam autor v tvodu knihy oznacuje
jako inscenovany rozhovor“. Pfesto vice neZ ne zcela
obvykla forma téchto dialogi (ta je ostatné v Gtvodu né-
lezité zdivodnéna) tu a tam zarazi spiSe obsah nékterych
otazek. Pokud redaktor kulturniho ¢i literarniho ¢asopi-
su nepftijde na nic napaditéjsiho nez se rovnou zeptat, co
Ze to chtél autor svym experimentalnim dilem vlastné
sdélit, logicky mé tim jako recipienta vede k trividlnim
interpreta¢nim zkratkdm. Ovsem nékdy také i zdanlivé
banalni otazka vyvola pozoruhodnou odpovéd — jako
tfeba v kapitole vénované hudebnimu skladateli Leoni-
du Desjatnikovovi: ,Zabyvate se hledanim vlastni iden-
tity? — Ne tak intenzivné, jak to vyZaduje trh. Jsem toho
nazoru, Ze skladatel méa usilovat predevsim o dokonalost,
a ne o sebevyjadieni“

Pozornost ¢tenafe si ale nezasluhuji jen dil¢i pro-
fily osobnosti. Jiz Gvodni kapitola s nazvem ,Situa¢ni
zprava“ je mnohem vic nez jen predbéznym nastinénim
dale rozebiranych témat. Jde o rozsdhlou a precizni stu-
dii, ktera i ¢tenaftim neznalym ruskych realii podrob-
né predstavi socioekonomické a politické pozadi, ze
kterého Cerpaji ¢i vaci kterému se vymezuji jednotlivi
tvarci. Kromé historickych souvislosti si autor v$ima
predevsim novodobych podob institucionalizace a ko-
mercionalizace uméleckého provozu, tak jak dnes fun-
guji témér vSude ve svété. Nicméné v Rusku ma i tato
sféra své osobitosti. Nalézame zde mnohdy sloZité pro-
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pletené sité vlivnych agentur a mecenatd, oficidlni,
polooficialni, ale i zcela subverzivni zpisoby propaga-
ce a prezentace uméni. Symptomatickym se stava ¢im
dal vétsi vliv ruského internetu (tzv. runetu), ktery ve
svém virtualnim prostfedi — zndmém nizkym aZ nu-
lovym respektem k autorskym praviim — soustfeduje
pro na$ince az neptredstavitelné mnozstvi archivova-
ného materialu.

Mezi Zurnalistikou a védou

Kromé zahrnutych témat by Souostrovi Rusko jisté $lo
roz§itit i o dalsi. Autor se tfeba v ivodu zminuje o feno-
ménu ruského pisnickarstvi a rockové poezie. Dovedl
bych si predstavit i samostatnou kapitolu, ktera by pfi-
blizila nékterého ze sou¢asnych ,bardi“, navazujicich na
dlouholetou tradici zpivané poezie, jez rozhodné neskon-
¢ila s Vysockym, OkudZzavou ¢i Galicem. Rovnéz by byl
zajimavy rozsahlejsi komparativni pohled i mimo Rus-
ko — naptiklad srovnani skupinovych aktivit ruskych
konceptualistd pohybujicich se na pomezi politicky an-
gazovaného (¢i politiku persiflujiciho) vizudlniho uméni,
performance a poezie s podobnymi pfistupy v ¢eském
prostiedi i jinde ve svété. Takovych moznych prihleda
do ptibuznych oblasti by byl ale jisté nespocet, ani néko-
likanasobné rozsahlejsi publikace by nemohla pojmout
vSechna témata a souvislosti (zmifiuji to pouze jako pii-
padnou inspiraci pro nékteré z dalsich pokracovani kni-
hy). Jestlize tedy na doméacim trhu pofad jesté chybi fun-
dované a soucasné ¢tivé syntetizujici prace o modernich
narodnich literaturach a uméni, které by v akademickych
kruzich nevyvolavaly ironické poznamky o rozmachu po-
vrchnich kulturnich studii a bézného ¢tenafe neodrazo-
valy prehrsli terminologie ¢i souvislosti znamych pouze
tzkému kruhu odbornikdi, nova kniha Tomase Glance
tuto mezeru ve svém arealu urcité vypliiuje. A pokud né-
koho navnadi k jesté hlubsimu ponoru do poetiky toho
kterého autora ¢i dila, ¢etné bibliografické odkazy na-
povi, kde hledat.

je rusista a literarni kritik



74

recenze

Viné detailu

V tomto romanu Jifi
Kamen nenabizi silny
pribéh, ale polyfonni
kompozici

%k Kk

Autofi soucasného romanu az na
vyjimky rezignuji na linearni pii-
béh. Pokud tviirce Ipi na zachovani
fabulované déjové linie, byva za
takovou snahu spi$ kritizovan.
Dnesni romany, nebo spi$ prozy
se rozpadaji na nékdy témér
neuchopitelnou a interpretaci se
vzpirajici polyfonii hlast a ozvén,
pfi¢emz ¢asto byva osou takového
dila kosata faktograficka biografie,
obohacovana subjektivnimi nebo
autobiografickymi digresemi.
Také spisovatel a dlouholety
rozhlasovy publicista Jif{ Kamen
muze byt charakterizovan jako
autor biografickych romand.
V osmdesatych letech minulého
stoleti publikoval prézu Toulavy
kiiri o Emilu Arturovi a Xené
Longenovych, v niZ postihuje na-
zorovou i povahovou dvojlomnost
protagonistti a jejich spoluhradi.
Po dvaceti letech byl volnym po-
kra¢ovanim Toulavého koné roman
Hugo (2004) o zidovském bésni-
kovi Sonnescheinovi, fe¢eném
Sonka, ktery byl ptitelem Trockého,
Fucika, ale také osvétimskym
vézném a udajnym kolaborantem
s protektoratnim rezimem.

o

Novym a zatim nejrozsahlej$im
Kamenovym opusem je Kinzdl
s podtitulem Romdn o hleddni
ztraceného obchodnika s limonddou
v africké poustni vdlce. Literarni
metodu spocivajici v nes¢etnych
aluzich pouZitou v Hugovi zde
Kamen jesté zdokonaluje a vytvari
osobitou fresku postihujici ¢asové
vic nez posledni dvé stoleti ceskych
i evropskych déjin, pficem? je
duaraz logicky kladen na tzv. malé
¢i personalni déjiny a genealogii
vlastniho rodu. Autobiograficka
a genealogicka linie vypravéni
je umocnéna autorovou snahou
dopatrat se rodovych kotent
a charakteru ptedki z blizké
i vzdalené minulosti, ale pfedevsim
vyportrétovat autorova ,ne-
znamého“ otce Josefa. Ten se ocitl
v prabéhu druhé svétové valky na
africké fronté. Jeho détem po ném
zbyly pouze rodinné relikvie v¢etné
onoho mece a zaroveil suvenyru, je-
muz se od ¢asti princezny Sahrazad
tika kinzal. Tyto osobni drobnosti,
ale také zaznamy v korespondenci,
dobovych kronikach obci a mést
vazanych k rodinné historii (Kolin,
Nepomuk, Polanka, Praha) Kamen
konfrontuje s vlastnimi prozitky
krajin, jeZ popisuje s proustovskou
akribii a smyslem pro vini detailu.
Akéni radius vypravéni se mu stale
vic rozpina ¢asové a geograficky,
ale také bezpoc¢tem jmen, postav,
at uz znamych umélct (pévkyné
Destinnova, malit Zufan, kolinsky
fotograf Funke, sochat Bilek, ale
tfeba i vyznamny knéz a vynalezce
Chanovsky aj.), nebo bezejmennych
figurek, stazist v déjinném viru,
v jejichz sitich ¢tenaf snadno za-
bloudi. Nejsilnéji v knize vyznivaji
pravé ona proustovska zastaveni
v zalivech mizejiciho ¢asu do-
provazena basnivymi posttehy,
tfeba kdyZ o pramyslovém Kolinu,
stfedoceském Manchesteru, Ka-

men hovoti jako o mésté s vétrnou
riZici zapacht a vani z mistnich
tovaren: ,,Kolin je hlu¢né mésto.
Zvuky mésta by se v jeho mapé
daly zobrazit podobnym fezem,
jaky pouzivaji archeologové k zna-
zornéni vrstev pozustatkd raznych
kultur, které se na ptihodném
misté prekryvaji. Jednotlivé vrstvy
jsou do sebe zaklinéné jako kostry
deviti Troji a valek, epidemii,
pozart a zaplav v kopci u Hissar-
liku.“ Vrstevnata archeologie hlast,
zvuki a tich je pro Kamentv styl
vypravéni a hledani analogii a para-
lel pfizna¢na. Obcas autor i Ctenar
tapaji v nastrahach detailni minu-
ciéznosti skoro védeckého charak-
teru, kterd je nastésti vyvazovana
hrabalovsky pabitelskym ozvukem,
ale také brilantnim jazykem
ocitajicim se tfeba v blizkosti
vyslechténého stylu Vanc¢urova
nebo Johnova.

Kdo bude v tomto dile hledat
silny ptibéh, nenajde ho. Zato bude
odménén polyfonni kompozici,
autorovou rozechvélou a necen-
zurovanou citlivosti, ale rovnéz
Sirokym panoramatem privatnich
déju a okamziki soupeticich s do-
bovymi udalostmi, které setrvacné
a ¢asto mylné oznacujeme za
déjinotvorné.

Jifi Kamen: Kinzal,
Mlada fronta, Praha 2011
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TFrinact podob smutku

Mandakovy prvni povidky
maji osobitost a eleganci
1. 8.8 ¢

Prvotina Vratislava Manaka
postrada velké kontroverzni téma
ajedna spise nechutna nez $okujici
scéna neni bithvijaky reklamni
tahak. Do svéta literatury nena-
padné vstupuje bo¢nimi dvitky,
misto aby do néj vtrhl hlavni
branou, ale jinak by to zfejmé ani
neslo. Manakovy povidky jsou
uzavieny do sebe, misto ptibéht
se obcas vyjevuji jen kontury

v snové atmosféte, jednoduse jsou
jiné. I to je divod, pro¢ by tento
debut nemél byt prehlédnutelny ¢i
opomijeny. Nabizi tfinact povidek,
variaci na téma osamoceni, avSak
s fadou tematickych i stylovych
presahti a promén. Hned uvodni
psychologicka miniatura ,Rev za-
vojnatky*“ na malé plose vtahne do
zSefelého svéta citové deprivované
Zeny. Estetiku uvadajicich kvétin

utvaii sevirend, mdla atmosféra,
vnitini chlad a naznaky, které se
v zavéru promeéni v zjiSténi, Ze vse
je jinak, neZ jak by se mohlo na
prvni pohled zdat. Znovu se mu to
podafilo jesté v povidce ,Mameni
prvniho val¢iku® i v ni poznenahla
proména vypraveécské perspektivy
tsti do nec¢ekaného zavrseni;

tyto dva texty prevysuji zbylych
jedendct.

Silnym akcentem Manakovych
povidek je skute¢nost a jeji
relativita. Snad i proto se v nich
Casto objevuji fantaskni motivy,
které obrusuji hrany reality. Takto
odlehcené prézy vsak v sobé nesou
jesté vic zvyraznény smutek, do
krajnosti dovedeny ve wildeovsky
pojatém piibéhu, vystavéném na
dokonale soumérném kompo-
zi¢nim pudorysu (,Alice®). Velké
rozpaky vzbuzuje duchatska
historka nazvana ,Zdalo se mu, Ze
ho kousou labuté®, ktera by svoji
predvidatelnou ,zapletkou“ sotva
obstéla jako maturitni slohova
prace. V protikladu k nim stoji
dva pokusy o chladné postizeni
patologického jednani hrdind.
Psychologicka studie nevésty
s emocionalni poruchou (,Saty
z igelitu®) pfipomina prvni polo-
vinu von Trierova filmu Melan-
cholia. Autor ji napsal modernim
stylem, av$ak palba kratkych
usecnych vét pro vyjadreni pocitt
a vjemud mu nesedi, misty dokonce
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pusobi nechténé komicky. Povidka
,Rezbai“ ma tendenci $okovat ,cit-

livou brutalitou®, ale vyzniva prili§

ucelové, zcela podfizena predstavé
yjaky tvar ma laska“

Celkové Manakovy prvni knizni
povidky vyznivaji vic nez jen
sympaticky. Jejich autor se nesnazi
za kazdou cenu upoutat, nesleduje
trend generacnich ani osobnich
vypoveédi, ale vyhlizi v krajiné své
fantazie vétsinou ptivodni ptibéhy.
Tvoii je sice bez ¢asoprostorového
ukotveni, ale s pevnou nosnou
kostrou, kterou prekryva zvlastni
nalada prechazejici od melancholie
po chlad. Ma silny smysl pro
paradox, jenz pii uziti v kratkych
textech vyzaduje schopnost
sevieného vypravécstvi. A kone¢né
velkou devizou Vratislava Manaka
je jazykovy projev, ktery ma davku
elegance, vkusu a intelektualnosti.
Proto vyznivaji 1épe povidky,

z nichz je citit jakasi nostalgie,
zatimco ty dravé soucasné nejsou
v jeho podani pfili§ uvétitelné.
Vratislav Manak se vydal spravnou
cestou a zustane na ni, dokud
zvladne své ¢tenare nutit premys-
let a fascinované se vracet na prvni
stranu kazdé povidky.

Pavel Portl

Vratislav Marnak: Saty z igelitu,
Host, Brno 2011

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host

Vypliite jednoduchy formulaf na naSem webu: www.casopis.hostbrno.cz/cs/predplatne

o


http://www.casopis.hostbrno.cz/cs/predplatne

76

recenze

Vécny zivot, vécna smrt

V novém romanu
Margriet de Moorové

o7

se zdarile protinaji
skutec¢nost, fikce

a historie

2. 0.8.8.¢

Malii* a divka je ¢tvrty roman
znamé nizozemské prozaicky
Margriet de Moorové, ktery
vychazi v estiné. Stejné jako tfi
predchozi — Sedd, bild, modrd,
Kreutzerova sondta a Utonuld —
prindsi tato kniha poutavy piibéh,
ktery prertsta pres konkrétni
postavy, prosttedi a dobu v uni-
verzalni témata, hlubsi uvahy

a podnéty k ¢tenafové (sebe)reflexi.

Autorka i zde ptedvadi sviij um
splétat motivy v okouzluyjici celek,

ktery pak na jednotlivé slozky vrha

nové svétlo.

Ve vsech ¢tyfech romanech
také néjakym zpusobem hraje roli
vztah skute¢nosti a fikce nebo

skute¢nosti a uméni. Podobné jako

Utonuld je Malit a divka fiktivni
ptibéh inspirovany historickymi
udalostmi. Ac¢koli malif v romanu
neni nikdy jmenovan, okolnosti
jej jasné urc¢uji jako Rembrandta.
Druhd postava z titulu knihy, tedy
divka, je Elsje Christiaensova (na
rozdil od malife je ozna¢ovana
jménem), rovnéZ zaloZena na
skute¢né historické postavé. Oba
hrdiny spojuji dvé Rembrandtovy

o

kresby této divky, ale vlastné spolu
nikdy nemluvili — malit ji vyobra-
zil mrtvou poté, co byla ve svych
osmnacti letech v Amsterdamu
popravena za vrazdu. K této his-
torické skutecnosti si de Moorova
pfimyslela pribéh, ktery ty dva
spojuje v jednom uméleckém

dile, podobné jako Rembrandtovy
kresby. Déj romanu li¢i udalosti,
které vedly k okamziku ,setkani“
malife s mrtvou Elsje. Stfidaji se
zde dvé déjova vlakna, dva Zivotni
pribéhy, které zdanlivé nemaji
skoro nic spole¢ného, ale které
teprve dohromady déavaji celému
dilu smysl.

Ustiednim tématem romanu je
totiZ nesmrtelnost (v kunderov-
ském smyslu) a vé¢nost; toto téma
prostupuje celou knihou a vrcholi
pravé v okamziku, kdy malif zvéc-
fiuje obésené dévce: ,On a Elsje. [...]
To, co je poji, je zhutnéno v téhle
chvili. Jak malo staci, aby jedna
chvile trvala — ne na okamzik, ale
navzdycky.“ Motiv nesmrtelnosti
je zfetelny i v Castém prolinani
minulosti se soucasnosti, jako na-
piiklad v dialozich vedenych mezi
malifi: na jedné strané nas malif
promlouva pomoci obrazt s davno
zemielym Tizianem, na druhé
strané do déje vstupuji komentate
o dvé staleti mladsiho van Gogha.

Vypravé¢ navic svymi poznamkami

z pohledu ¢lovéka dvacatého nebo
jednadvacatého stoleti pfipomina,
Ze zminovana mista, malifi a jejich
obrazy ziji dodnes. Kromé miSeni
minulosti a pfitomnosti se tak stira
rozdil také mezi Zivotem a smrti,
coz je symbolicky vyjadfeno vétou:

»Malif se chystal namalovat nazivo

mrtvou divku.“ Elsje si svou brzkou
smrti zajistila vé¢ny Zivot.

Propleteni minulosti a soucas-
nosti i Zivota a smrti se odrazi také
ve zvlastni chronologii romanu,
ktery zac¢ina popravou divky

a pak ji nechava ozit, abychom se
dovédeéli, co predchazelo, a ktery
vubec Casto prozrazuje doptedu
budouci udalosti (asi neni ndhodou,
7e jde mnohdy o né¢i umrti). Je
dtikazem chytfe napsané a zaji-
mavé knihy, Ze toto predjimani
neubird na potéseni z Cetby.
Ctenaie udrzuje ve stfehu mimo
jiné to, Ze razné prvky ziskavaji
na vyznamu az néjakou dobu
poté, co se poprvé objevi. Je také
sympatické, Ze autorka se nesnazi
za kazdou cenu experimentovat,
ale ani neni spoutana tradi¢nimi
postupy, a forma tak nevtiravé
podporuje obsah. Ackoli se déj
odehrava v sedmnactém stoleti,
pouziva autorka soucasny jazyk
bez archaismd, jak piSe v doslovu
prekladatelka Magda de Bruin
Hiiblova. De Moorova tim opét
zduraznuje blizkost dneska a vée-
rejSka a zaroven také piiblizuje
postavy ¢tenafi. V jejim podani je
malif ¢lovék s béznymi myslen-
kami a pocity, se kterym se muze
identifikovat i ¢tenaf narozeny

o nékolik set let pozdéji. A nas
muze tésit, Ze diky prekladatel¢inu
pfirozenému a bohatému jazyku
je roman Mali¥ a divka ptijemnym
¢tenim i v Ceské verzi.

Zuzana Foniokova

Margriet de Moorova: MaliF a divka,
prelozila Magda de Bruin Hiiblova,
Pistorius & Olsanska 2011



Bez perspektivy

Tézko rict, proc se tu
obycejny piibéh tvari
jako experimentalni
roman

* %k

Novy roman C anglického spisova-
tele Toma McCarthyho je v né¢em
trefnou ilustraci postmoderniho
hromadéni haraburdi odevsad: tak
trochu bildungsroman (mapuje
zrani hlavniho hrdiny), tak trochu
antiromén (vypravéni sledujeme
okem kamery), tak trochu text
surrealisticky (aluze na Sigmunda
Freuda a blouznéni). To vie
a mnohem vic kombinuje sice
promyslené, nicméné — zda se
mi — povrchné. Pfesto se v roce
2010 ocitl v $ir$im vybéru Man
Booker Prize.
ProtoZe jde v ¢eském prostredi
o prvni pfeloZeny text autora,
muze se hodit uvést nékolik po-
znamek: krom psani se McCarthy
zabyva (aktivné) konceptudlnim
uménim a prezentuje se jako
pokracovatel avantgardnich hnuti
ze zacCatku dvacatého stoleti
(v roce 1999 zvefejnil manifest své
ypolofiktivni“ Mezinarodni nekro-
nautické spole¢nosti). Inspiroval
se dale anglickym modernismem
(Joyce) i francouzskym myslenim
(Sartre, Robbe-Grillet). Kratce,
s predpokladanou davkou
umeélecké sebeironie se py$ni

tim, Ze nepiSe prvoplanové, lehce
stravitelné linearni ptibéhy, ale
experimentalni texty!

Takto pouceni, se zasvécenym
usmévem predpokladame, Ze
osnova bildungsromanu je kon-
cipovana predevsim jako vnéjsi
skotepina, coz nas jasné instruuje
sledovat ji o to pozornéji. Zde jen
struc¢né: piibéh se odehrava na
prelomu devatenactého a dvaca-
tého stoleti, hlavni postavou je
anglicky venkov, pak rakousko-

-uherské lazné, bitevni pole,
Londyn a Egypt. Definujici charak-
teristikou Serge je dvojrozmérnost
a yzaclonénost“ jeho vidéni:
zatimco pocit, Ze ma neustale
pred o¢ima Sedivou koZnatou
blanu, pozdéji zmizi, Sergova ne-
schopnost vidét hloubku — tfeti
rozmér prostoru — se nijak
nezleps$uje. Plochost vidéni neni
bez konsekvenci pro jeho psychiku
a zpusob pfemysleni: odtud ona
objektivizace, pohled na svét okem
kamery.

Dostavuji se v§ak pochybnosti.
Text je sice dukladné prospikovan
intertextualnimi odkazy, v jinych
ohledech je vSak podivné zatvrzely.
Priklady: postava Serge je sice
konstruovana jako ,figura bez
hloubky*, ale mnohem spi$ nez
Musilova Muze bez vlastnosti
pfipomind exemplat Marcuseho
Jednorozmeérného clovéka. Autor
proklamativné spoléh4 na mnoho-
zna¢nost oné ,plochosti, zda se
mi ale, Ze plytkost Serge je dana
trochu povys$enou ignoranci vseho,
co se neslucuje s jeho nazory.
Nikoli naptiklad reflektovanou,
anestetizujici, ¢i ironizovanou hri-
zou ze zborceni tradi¢nich natura-
lizovanych hodnot a neschopnosti
orientovat se a jit vpfed bez nich,
kli¢ovou pro mnoha z hnuti, na
ktera se McCarthy odvolava. Za
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druhé, text neni zadnym robbe-
-grilletovskym labyrintem ani mo-
dernistickym hromadénim detail-
nich deskripci zdanlivé lhostejnych
a nesouvisejicich objektu. Je to
chronologicky a kauzalné naprosto
usporadany a prehledny ptibéh bez
patrnéjsiho pokusu o ozvlastnéni
i z hlediska formalniho. Mozna —
za tfeti — jeho srozumitelnost
narusuji dlouhé pasaze o fyzice,
chemii, biologii; ptisobi pak misty
jako pozitivisticka prednaska,
nicméné k objektivnimu pohledu
nového romanu jej to ani nepfi-
blizuje. A tak lze s nadsazkou Fici,
Ze je to spis kopie G. H. Wellse
nezZ pokracovatel Robbe-Grilleta.
Vymluvny je i autorav styl: hemzi
se mnozstvim neuvéftitelné nenapa-
ditych slovnich obratd, které témér
bezchybné ilustruji, jak syntézu
¢lovéka a stroje nedélat: ,,z nitra
balonu vyslehnou Gponky plament
a vyrazi do kvétu®, ,rozhovotily se
kulomety*“ ¢i ,auto je pievracené,
ohnuté a klene a fasi se nad
nim jako kovovy stan ¢ polni
hangar
Mozna McCarthyho uméleckym
umyslem bylo napsat oby¢ejny
pribéh, prezentovat jej jako expe-
rimentalni text a chechtat se nad
reakcemi na tenhle hybridni utvar,
ktery nelze rozkdédovat spravné.
Upozornit na konstruovanost
hranic mezi popularni a vysokou
kulturou, uskutec¢nit literarni
variaci Duchampovy Fontdny.
Mélo by takové opakované gesto
stale smysl, svou nezcizitelnou
vypovédni hodnotu? Necht si
kazdy ¢tenaf zvazi sam; pro mne je
McCarthy nepfesvédcivy.

Katefina Kirkosova

Tom McCarthy: C,
preloZila Michala Markova,
Odeon, Praha 2011
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Zpredmétnény pribéh

Bravurni kniha, v nizZ se
vypravécem staly aukéni
polozky

Yk kK

Béhem Zivota shromazdujeme
predméty, které pro jiné lidi nemaji
zadnou cenu. Casto jsou to jenom
nase externalizované vzpominky
s vysokou sentimentalni hodnotou,
od bezcennych listkt do kina
s pfitelem, vazu po babiéce aZ po
oblibené tricko na spani. Tyhle
pfedméty dokazi nékdy vystihnout
¢lovéka lépe nez on sam — vy-
jadfuji jeho zajmy, vkus a citéni.
A pravé to vyuzila autorka Leanne
Shaptonova k vytvoteni bravurni
a originalni knihy Vyznamné
artefakty a osobni predméty ze
sbirky Lenore Doolanové a Harolda
Morrise. Knihy, oblecent, Sperky atd.
Ctenai* ma proto po celou dobu
pocit, jako by se prochazel v cizim
byté bez védomi vlastnika a prohli-
Zel si jeho soukromé véci.
Shaptonova je pavodem
kanadska spisovatelka, ilustra-
Yorku. Je také spoluzakladatelkou
spole¢nosti J&L Books, neziskové
organizace, ktera se zabyva
soucasnou fotografii. Pracovala pro
denik New York Times a v soucasné
dobé se vénuje psani pravidelného
sloupku o médé a designu. Svtyj de-
but vydala v roce 2003 pod nazvem

o

Toronto. Jeji druhé dilo Vyznamné
artefakty... je do ¢estiny prvnim
prelozenym — vyslo loni v naklada-
telstvi Kniha Zlin v pfekladu Petra
Eliase.

Titul Vyznamné artefakty... je
viceméné souhrn ¢ernobilych foto-
grafii, které predstavuji seznam
331 predmétu z fiktivni aukéni siné
Strachan & Quinn. Kazdy z nich
je zaroven ohodnocen i adekvatni
sumou a popiskem. Ptibéh, ktery
tyto pfredméty opisuji, je velice
jednoduchy: zachycuje milostny
vztah mezi mladou novinaikou
Lenore Doolanovou, kterd se Zivi
psanim sloupkti o vafeni, a o néco
star$im fotografem Haroldem
Morrisem. Kniha zaznamenava
cely vyvoj vztahu, od poc¢ate¢ného
zamilovani az po kone¢ny rozchod,
a vykresluje drama za pomoci pted-

mét1, které tenhle vztah zhmotniuji.

Shaptonové se tak podatilo
dokonale opsat kazdodenni Zivot
dvojice a vyjadtit hloubku jejich
milostného vztahu.

Hodnota téhle knihy vSak neni
v banalnim opisu romantického
vztahu, ale v jeho zpracovani.
Shaptonova vyuzila pro opis
pfibéhu formu aukéniho katalogu
a vytvorila tim nejenom novou
formu romanu, ale také nového vy-
pravéce, kterym se staly predméty
fiktivni aukce. V knize mtzeme
najit predméty, které se na aukcich
doopravdy nachéazeji, naptiklad
$perky a nabytek, ale také i zdan-
livé bezcenné véci jako vysusené
kvétiny, vzkazy a obleceni. Pfed-
méty nejsou rozdélené do kategorii,
ale jsou usporadané chronologicky,
a mapuji tak cely vyvoj vztahu.
Na zacatku jsou fotografie z ha-
lloweenského vecirku, na kterém
se dvojice seznamila, a postupné
se dostavame az po ohotelou hru
backgammon, kterou Doolanova
hodila do ohné, kdyz zacaly

hadky. Dilezitd je taky e-mailova
komunikace a ru¢né psané vzkazy.
Zaciname tusit, Ze se blizi konec
vztahu, kdyZ se za¢inaji objevovat
knizky od Sylvie Plathové, video-
kazeta s filmem Woodyho Allena
Annie Hallovd a rizné ptirucky

o vztazich.

Odpovéd na otazku, pro¢ si
autorka vybrala pravé formu
aukéniho katalogu, bude ¢astecné
vézet v neustalé tendenci spisova-
telt inovovat svét romanu. I kdyz
je tato knizka beletrii, za plno-
hodnotny roman ji povazovat nelze.
V rozhovoru Shaptonova tvrdi, Ze
se nechala inspirovat auk¢nim
domem Bonhams & Butterfields,
kde si nakoupila véci po Trumanu
Capotovi. Tenhle katalog ji pfipo-
minal spi§ autobiografii jeho Zivota
nez pouhy seznam predméta.
Proto je tahle knizka zejména
o hodnoté, kterou prikladame
vécem, a o tom, Ze kazda véc ma
svyj vlastni ptibéh.

Vyznamné artefakty... jsou
obdivuhodné ¢teni nejen svym
unikatné zvolenym stylem, ale také
diky roli, do niZ je ¢tenaf obsazen —
obraci listy knihy a zaroven jde

,»po stopach“ dvou hlavnich postav,
na zakladé kterych si konstruuje
a vytvari samotny ptibéh.

Martina Bila

Leanne Shaptonova: Vyznamné
artefakty a osobni pfedméty

ze sbirky Lenore Doolanové

a Harolda Morrise.

Knihy, obleceni, Sperky atd.,
prelozil Petr ELlias,

Kniha Zlin, Zlin 2011



Cestou k dospélosti

Ponékud $ablonovity
roman, ktery autorce
prinesl svétovou
proslulost

1. 8.8 ¢

Dobré literatury pro dospivajici
divky je na pultech knihkupectvi
poskrovnu. Roman No a jd (No

et moi) francouzské spisovatelky
Delphine de Viganové (1966) sice
neni zcela klasickou div¢i knihou,
ale mohl by byt pro svou ,vychov-
nou funkci“ a ,Jehkou stravitelnost
fazen do seznamu doporuc¢ené
Cetby gymnazistek.

Letos se dostava na Cesky
knizni trh jiz druhy titul autorky,
ktera je nejen ve své vlasti stale
popularnéjsi. Po oceniované knize
Ani pozdéji, ani jinde (v origindle

»Podzemni hodiny“ — Les Heures
Souterraines) z lotiska vychazi
i star$i roman No a jd (2007). Na
pristi rok chysta Odeon zatim
posledni autor¢inu prézu Rien ne
soppose a la nuit (Noc nic nezadrzi).

Roménem No a jd vesla Del-
phine de Viganova ve svétovou zna-
most. Kniha vysla ve dvaadvaceti
zemich, doma ve Francii obdrzela
prestizni Cenu knihkupct a v loi-
ském roce byla uspésné zfilmovana
v reZii Zabou Breitmanové. Nosnym
pfibéhem romanu je setkani dvou

dvanactileté Lou a osmndctileté No

(celym jménem Nolwenn). Zd4 se, Ze
typoveé se jedna o postavy zcela od-
lisné. Lou je vyjimecné inteligentni
dévce z dobfe situované rodiny.
Pro svUj pronikavy intelekt chodi
do tfidy se spoluzaky o dva roky
star$imi. Miluje ¢etbu encyklopedii
a hodiny francouzské gramatiky. Je
bezproblémovou premiantkou, od
niz se o¢ekava velka budoucnost.
Nolwenn Zije v bidé a $piné na ulici,
nema zadné zazemi ani vzdélani.
Nema praci a sv(j Cas vypliluje
Zebrotou, hledanim jidla a nocleht
v dobro¢innych organizacich a vy-
sedavanim v levnych bufetech.

Obé divky vsak k sobé ,prekva-
pivé“ naleznou cestu. Brzy vyjde
najevo, ze Lou neni nijak zvlast
spokojena se svym Zivotem. Trapi se
komplikovanym vztahem k matce,
ktera je zcela paralyzovana tragic-
kym tmrtim druhorozeného ditéte,
citi se ve tridé fyzicky vyspélejsich
spoluzacek osaméle a nehodla se
smitit se socialni nespravedlnosti.

S No se Lou seznamuje pod zamin-
kou rozhovoru pro $kolni referat

o zivoté mladych bezdomovct. Obé
divky navazuji kiehké pratelstvi. Lou
je ve snaze navazat kontakt hen-
dikepovana svym vékem a zazemim,
No je vzacné introvertni a placha.

Zlom nastava v okamziku, kdy
se Lou s détsky ,Cistou” myslenkou
rozhodne No u sebe ubytovat.
(,Napadlo m¢, Ze kdyby kazdy z nas
ubytoval u sebe jednoho bez-
domovce, kdyby se kazdy rozhodl
postarat o jednoho ¢lovéka, o jed-
noho jediného, pomohl mu, staral
se o ného, tieba by jich bylo na ulici
min.“) No se stava pro rodinu Lou
téméf adoptivni dcerou. Matka se
vztahem k No vraci do Zivota z letité
letargie, Lou je $tastna, Ze nasla
konecné opravdovou pfitelkyni.
Jenze Zivot s byvalou bezdomovkyni
neni snadny. No si sice najde praci
v pochybném baru, ale zaroven se
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stava ¢im dal vice nezodpovédnou,
propada drogam a alkoholu a na-
konec opousti sviij doCasny azyl. Pii-
béh kondi nevydafenym spole¢nym
utékem Lou a No z Pafize, pfi ném?
se cesty obou divek trvale oddéluji.
Z vySe naznacCeného déje je
patrna nejvétsi slabina vypravéni
Delphine de Viganové. Tou je
prilisna sablonovitost ve vykres-
leni postav a jejich osudu. Tato
Sablonovitost je zaroven zdrojem
oné zminéné ,lehké stravitelnosti“.
Ctenafi se od pocatku knihy vnu-
cuje srovnani Lou s jeji vrstevnici
Palomou z popularniho roméanu
Muriel Barberyové S eleganci jezka.
Obé divky jsou vyjimecné inteli-
gentni, osamélé, citlivé a vnimavé
ke svému okoli. Oba romany jsou
budovany na principu konfrontace
dvou na prvni pohled typové od-
lisnych postav, které vsak vposled
spojuje stejny typ ,lidskosti“. Mys-
leni Palomy je nicméné o poznani
originalnéjsi a hlubsi. Mudrovani
Lou nad bidou svéta je sice misty
roztomilé, ale zaroven ni¢im ne-
prekvapuje. Postupné vyjevovany
zivotni ptibéh divky No stoji svou
ydojemnosti“ a schemati¢nosti na
hrané zanru tzv. ¢ervené knihovny.
Ale pfes vSechny vyhrady je
kniha No a jd pro mladsi ¢tenaf-
skou skupinu pfinosnou ¢etbou.
Autorka po staru véri, Ze literatura
ma proménovat svét k lepsimu.
Snazi se poutavé a jednoduse uka-
zovat na to, viaci ¢emu tak lehko
otupime. Vyrazny uspéch knihy
i jejiho filmového zpracovani je
snad prislibem, Ze ptibéh No a Lou
skute¢né muiZe otevirat oci zvyklé
hledét spise do zrcadla.

Delphine de Viganova: No a jd,
prelozila Alexandra Pflimpflova,

Odeon, Praha 2011
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sedmdesatileté obdobi pocinaje
radénim fasistickych bojavek, pro
které byli Cikani vedle Zid# vitany
a Casty cil nejriznéjsich nasilnosti,
pfes budovani socialismu ve vy-
chodnim bloku, kdy jsou Cikantim
zabaveni koné a vozy a je jim
ydovoleno“ (1) se usadit, aZ po sou-
¢asnou postkolonialni kocovinu;
Karneval i kocovina odehrava se na Slovensku, v Ma-
darsku, Rakousku, severni Italii,

7oli ] e vyprav & SkY V.A,nglii ’a v VPafiii. ’Pe’strobarevny'l’
., . , cikansky svét otevira na evropské
SchU]lCl knlha’ kterd dvacaté stoleti tak neobvyklou
éerpé realie z bW&léhO perspektivuy, Ze se jeden az divi,
Ceskoslovenska pro¢ se na néj jiz davno nepokusilo
vice prozaikt podivat o¢ima této
lalaRalalel minority.
Nejsilngjsi je roman v li¢eni raz-
Roman Zoli ptedstavuje Zivotni nych prostfedi a psychickych stavii
ptibéh hlavni postavy, cikanské hrdinti. Nejen Ze se zde autorovi
zpévacky a basnitky, které se bohaté vyplatil jeho fieldwork, ale
podatilo v nékdejsim Ceskosloven- $tastné je zvoleny i zpusob, jakym
sku néco, o ¢em se v souvislosti materii pfibéhu podava. McCann
s romskou komunitou ¢asto mluvi: pracuje predevs$im se zamlkou
prorazit do svéta majoritni spolec- a detailem, coZ jsou strategie, které
nosti. Potiz — a zdkladni romanovy  mu umoznuji zapojit ¢tenafe do
konflikt — spociva v tom, Ze se doplriovani ,mist nedourcenosti,
tim dopusti zrady na svém liduy, je aby v nich nalezl sdm néco, co by
vyobcovana z jeho stfedu a vydava na papife nemélo ucinek. Vysled-
se na dlouhou a namahavou kem je velmi syrovy popis sku-
cestu koncici emigraci a nakonec te¢nosti, ktery postrada schema-
navratem k sobé samé. ti¢nost a didakti¢nost (asi si neni
Roman patfi do toho proudu tfeba namlouvat, Ze u podobné
soucasné prozaické tvorby, ktera tematiky je nebezpeéi uklouznuti
se nechava napajet postupy do téchto nevarti dost akutni). Jen
dokumentarnich zanra. Autor par stfipkt: zhu$tény popis mizérie,
podle vlastnich slov kromé toho, Ze ~ kam ¢lovéka doZene hlad; chlap,
vypracoval podrobné reserse, pod- co da druhému nakladacku prosté
nikl i odpovédny antropologicky proto, Ze mu je zima a potfebuje se
terénni vyzkum, mj. v cikanskych zahtat, a nikomu na tom neptijde
osadach vychodniho Slovenska, nic zvlastniho. Z popist krutosti
a sama Zoli je romanova inkarnace hlinkovct i estébaku, stejné jako
skute¢né osobnosti, zpévacky Bro- atmosféry socialistické Bratislavy,
nistawy Wajs zvané Papusza. Stejné  propadajici se do stale hustsi Sedi,
tak maji své pfedobrazy i dalsi vane ¢ira hriza.
postavy. Tento aspekt romanu — To neznamena, Ze by roman Zoli
kli¢ovost — vsak vlastné neni mlcel o velkych tématech, které
podstatny. Roman je predevsim s sebou fakt souziti Rom s ,,bilymi“
vypravécsky strhujici. Zahrnuje prinasel a dosud pfinasi. Naopak —

o

na konfliktech, které predstavuje
bez zminéné Cernobilé schematic¢-
nosti, ale v kontextech, tato témata
demonstruje v jejich kosatosti: jaky
je naptiklad rozdil mezi majoritou
a establishmentem na jedné strané
a minoritou a undergroundem
na strané druhé? V jakém vztahu
stoji pokrok a asimilace proti
zaostalosti a tradici? Jak se tento
vztah méni v dobach, kdy se pojmy
zneuzivaji (pokrokem si vytiraji
usta komunisti¢ti socidlni inzenyfi,
asimilaci rasisté vieho druhu)?
Ma vétsi vahu ordlni kultura, nebo
psané slovo? Zakon spole¢nosti,
nebo spolecenstvi?

Romistka Karolina Ryvolova
v doslovu ke knize pise, Ze ,vystih-
nout néco skute¢né romského se
[autorovi] ani pfi nejlepsi viili ne-
podarilo“. Rad bych se pokusil tuto
negativni charakteristiku jinak
vyborného romanu (coz Ryvolova
nepopira) obratit v jeho prospéch:
Nezkousejme ¢ist Zoli jako roman
o Cikanech, ale jako roman o po-
tkavani ,bilych“ s Cikany; jestlize
se totiZ Columu McCannovi néco
podatilo vystihnout dokonale, pak
je to smésice vzteku a naklonnosti,
se kterou se bily outsider pfiblizuje
ke spolecenstvi Cikant, o kterych
vi, Ze ho zase ohraji a oberou
o vSechno, ale rad by dal jesté
jednou tolik za to, kdyby odhodili
svou staletou hrdost a dovolili mu
jim porozumeét. A za zptitomnéni
tohoto prozitku patfi romanové
Zoli i jejimu autorovi obdiv —
amozna i dik.

Jan M. Heller

Colum McCann: Zoli,
prelozila Barbora Punge Puchalska,
Odeon, Praha 2011
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Gombrowicz ze
vsech stran

Vybor ukazuje
Gombrowicze jako
konzistentniho myslitele
napfic¢ riznorodymi
texty

1. 8.8 ¢

Nihil novi sub sole, chtélo by se
fict spole¢né s protfelymi gombro-
wiczology, ktefi maji i lozni pradlo
potisténé citaty z Ferdydurke
a Transatlantiku. Z perspektivy
bézného, ac¢ tfeba znalého ¢tendfe
je vSak kniha Varia, ktera predsta-
vuje dalsi z fady tituld Revolver
Revue vénujicich se tvorbé Witolda
Gombrowicze (1904—1969), kon-
centrovanym navodem k pouziti
v$ech vyznamnych autorovych dél
a zaroven velmi hodnotnym bio-
grafickym ptispévkem. I tentokrat
se na knize zasadnim zptisobem
podilela predni ¢eska prekladatelka
polské literatury Helena Stachova,
ktera texty vybrala a ptelozila
z tf{dilného polského vydani
autorovych ¢lankd, esejt, dopist
a rozhovort, jak vysly v roce 2004.
Podobné jako predchozi titul
z této fady Revolver Revue —
Déjiny filosofie v $esti hodindch

a patndcti minutdch — také Varia
predstavuji svébytnou sekundarni
literaturu k dalsi tvorbé autora —
Ferdydurke, Pornografie, Svatby ¢i
Transatlantiku. Texty obsaZené
v knize preklenuji ¢asové obdobi
od poloviny tficatych let minu-
lého stoleti az do autorovy smrti
(text nazvany Spisovatel a penize
Gombrowicz nadiktoval dva dny
pted svou smrt{). Diky hluboké
znalosti problematiky se autorce
vybéru podarilo uspotadat texty
tak, Ze nakonec vytvareji pestro-
barevnou mozaiku znazornujici
Gombrowicze z profilu, zepfedu
i zezadu najednou. Je skute¢né
fascinujici, Ze at jde o jeho postoje
filozofické, politické, nebo o for-
malni, odpovédi na soudobé polské
kritiky, fiktivni rozhovory se sebou
samym ¢i rozhovory skutec¢né, eseje
dotykajici se témat jako basnictvi,
smrt, osoba umélce, malifstvi nebo
strukturalismus, ztstava stale
konzistentni, coZ potvrzuje, ze cely
Zivot skute¢né setrval pti tom, co
tvrdil ve Ferdydurke (1937). Mame
pred sebou Gombrowicze sarkas-
ticky a zaroven stfizlivé kousavého,
ktery v diskuzi s Brunem Schulzem
svého piitele shovivavé informuje
o tom, Ze je zcela ,mimo misu®
V polemice s kritikem Witem
Tarnawskym suSe konstatuje
obavy, ,[...] Ze mezi kritikem
a knihou doslo k podstatnému
nedorozuméni®, a podobné lehce se
yospravedliiuje“ pred celou polskou
literarni kritikou, kterd ho stfidavé
perhoreskovala tu zdanlivé vécné
za jeho nesmlouvavy sarkasmus
a neuctivé neortodoxni ptistup
k literatute a k instituci literatury,
tu zcela nespravedlivé za to, ze
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z Polska utekl a nezapojil se do boje
proti fasismu (,Jako vojak bych
znamenal katastrofu,“ #ika na s. 79).

To by vSak bylo mozné povazo-
vat za literarné-historické kuriozity.
Nosné ¢asti knihy se vSak zabyvaji
tématy a motivy, které jsou u Gom-
browicze alfou a omegou — formou,
nezralosti a autenti¢nosti nebo
antinomic¢nosti. Dozvidame se tak,
Ze ackoliv je forma jako struktura
pro roman urcujici a sam autor se
obcas oznacuje za strukturalistu, je
mu zaroven cizi strukturalistické
povySenectvi a ,patent na rozum®
Pan Witold se vyjadfuje k celému
spektru témat — polské moderné
(k Witkacymu: ,Nonsens a placani
musi byt v uméni vyvaZeny smys-
lem a vaZnosti.“), polskosti a vlas-
tenectvi, spisovateli jako verejné
komodité a uméni jako primyslu.
Varia jsou tak zaroven zajimavym
a velmi osvézujicim kaleidoskopem
zapadni kulturni krajiny dvacatého
stoleti, pro kterou je nejvétsi hroz-
bou invaze védy, jejimz otrokem
se uméni stalo a ktera nakonec
literaturu znidi.

Oznacit tuto knihu jako ,navod
k pouziti“ by v§ak autora, ktery
proces interpretace povazuje za
stejné kreativni a individualni
jako proces tvorby literarniho dila,
nejspise popudilo. Reknéme radéji,
Ze pfedstavuje spiSe otevieny
interpreta¢ni amfiteatr, po némz
je mozné se lezérné prochazet
a pokutovat dymku.

Witold Gombrowicz: Varia,
preloZila Helena Stachova,
Revolver Revue, Praha 2011

eurozine

www.eurozine.com — nejlepsi evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
Mési¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.
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O psani historie

White ve svém zasadnim
dile ukazuje, v ¢em se
historie podoba fikci
Yk Kk k

Kniha vyznamného amerického
historika a literarntho védce Hay-
dena Whitea Metahistorie vysla
poprvé ve Spojenych statech v roce
1973. Do ¢estiny byla prelozena —
stejné jako Tropika diskursu
(1978) — po vice nez tficeti letech;
koncem minulého roku ji vydalo
nakladatelstvi Host.

Opacné poradi, ve kterém se
obé knihy dostaly k ¢eskému
Ctenati, vSak nikterak nenarusuje
adekvatni porozuméni Whiteové
kritice historiografie devatenac-
tého stoleti. Tropika diskursu
totiz sumarizuje zakladni nosné
pilite Whiteova mysleni, které
v Metahistorii White aplikuje na
diskursivni povahu historiografie
devatenactého stoleti. Odkryva
tak zasadni problém, jenz spociva
v nevyhnutelném zjisténi, Ze his-
torie ztraci jakykoli mozny status
objektivni védecké discipliny po
vzoru exaktnich véd, nebot svij
predmét zkoumani, jimz jsou histo-
rické udalosti v minulosti, nemiize
uchopit jinak nez jejich zpétnou
rekonstrukci, ktera je navic nutné
podminéna formativnimi pravidly
pfirozeného jazyka. Kniha Meta-
historie ukazuje, jak tento forma-

i<

tivni proces determinuje pojeti

a vyklad historie v fadé reprezen-
tativnich dél, ktera predstavuji
jednotlivé faze vyvoje historického
mysleni. Toto historické mysleni,
jakoZ i zpusob jeho reprezentace
se odviji, jak White dokazuje, na
zakladé imanentni promény tropo-
logického schématu, ktery je zalo-
Zen na ¢tyfech zakladnich tropech
(metafofe, metonymii, synekdose
a ironii). Ty pfedstavuji bazaln{
podminky kognitivnich operaci
spojené s uzitim pfirozeného
jazyka. Z tohoto hlediska White
chépe historiografii jako ur¢ity
zpusob modelovani minulych
udalosti a jevi.

Nepochybnym pfinosem
Whiteovy koncepce je systema-
tizace mechanismu pusobicich
v imanentni struktufe historio-
grafickych textti devatenactého
stoleti, které dokazal presvédcivé
Kklasifikovat dle formalnich kritérif
jejich jazykové a narativni povahy.

Vypracovani zakladniho sys-
tému, ktery umoziuje deduktivné
Kklasifikovat a analyzovat rozsahly
historiograficky materidl, patfi
ke stéZejnimu, co ve Whiteové

Metahistorii (a nejen zde) nalézame.

Pomoci tohoto systému White
segmentoval historiograficka dila
devatenactého stoleti do ¢tyifazo-
vého modelu, ktery je zaloZzen na
postupu od formativniho principu
metafory pfes metonymii a synek-
dochu k ironii; ta je zavr§enim
jednoho cyklu a soucasné otevira
konstruktivni moznosti pro cyklus
novy. V tomto ohledu se zptusob
historického zapisu minulosti pro
Whitea jevi jako stalé opakovani
tohoto cyklu. Z daného rovnéz
vyplyva, Ze historiografie, stejné
jako Whitem analyzovana filosofie
déjin, jsou specifickymi narativy, ve
kterych plati imanentni strukturni
pravidla. White sice nezpochyb-

fiuje vliv okolniho kulturniho

a politického kontextu na podobu
historické interpretace, oviem déje
se tak vzdy vnéj$im vlivem, jenz je
v procesu piechodu do konkrétniho
narativu a v dasledku i historio-
grafického modelu adaptovan na
zakladé transformace, kterd se

tidi pravidly obou strukturnich
rovin, tj. hloubkové a povrchové
struktury (timto se hlasi k tradici
poststrukturalismu). Z povahy
téchto rovin, a zejména z roviny
hloubkové, ktera vyvolava urcité
vyznamové analogie ke Kantovym
apriornim syntetickym soudiim,
vyplyva, Ze udalosti i konkrétni
jevy (osoby, mista apod.), o kterych
historiografie referuje, maji svoji
ontologii danou a sou¢asné uza-
vienou v narativnich strukturach
historickych interpretaci.

Ve vysledku se tak zda, zZe
historie jako takova je de facto
nepoznatelna, Ze je totiZ svym
zpusobem fikci, coz muzZe vést
k pocitu relativity jakékoli snahy
ji poznavat, a v disledku snad
i k azkosti ze ztraty zdédénych
ontologickych jistot, které zacaly
byt zejména v obdobi postmoderny
systematicky zpochybriovany. Na
strané druhé nabizi Whiteova
Metahistorie odpovéd na takovou
situaci. Tou je pfece jen nevyhnu-
telnost jakéhokoli dalsiho usili o re-
flexi minulosti (byt jiz s védomim
uskali, ktera kazda takova reflexe
pfinasi), kterdzto snaha se sama
o sobé jevi jako svrchovany akt
svobodné viile ¢lovéka podilejiciho
se timto spiSe nez na minulosti na
své skutecné budoucnosti.

Richard Zmélik

Hayden White: Metabhistorie.
Historickd imaginace v Evropé
devatendctého stoleti, prelozil
Miroslav Kotasek, Host, Brno 2011



Ctyfi sbirky
a jeden doslov

Miroslav Chocholaty

O potfebé ¢i nepotrebé
angazované poezie
bylo napsano mnoho.
Domnivam se, zZe Jan
Stolba spravné podotkl,
ze vedle angazovanosti
spolecenské je zde jeste
angazovanost osobni,
kterou pominout nelze.
Zkusme vSak zazit
chapani angazovanosti
na rozmeér prvni.

Podle jejich zastanct se ma basnik
podilet na chodu spole¢nosti, ma
se vyjadfovat k jejim aktualnim
problémum, pficemZ uméni ma
byt korekei ,diktatu“ politicko-
-ekonomickych elit. V zorném thlu
lezi hodnotova deformace dne$ni
doby, socialni necitlivost i honba
za ziskem, ktera je vydavana za
Zivotni styl dne$ni doby. Ackoliv
je mozno tyto pozadavky chapat
¢i je dokonce ptijmout jako
opodstatnéné, je zaroven tfeba
fici, Ze angazovana poezie je spiSe
poukazovanim na nesvary nez
nalézanim vychodiska. V ramci
samotné poezie je cestou bo¢ni,
ac je zfejmé, Ze néktefi kritikové
ji ptisuzuji perspektivu stat se
proudem hlavnim. Bohuzel tyto
ambice nejsou podpofeny kvalitou.
Telegrafické recenze se tentokrate
zamérily na okruh autort Psiho
vina, kde tendence k angaZovanosti
je zaleZitosti téméf programovou.
K angazované poezii se hlasi
také Petr Stengl (nar. 1960). Jeho

druhé sbirka nazvana podle kom-
pozi¢niho uspotadani 3+1 (Nakla-
datelstvi Petr Stengl, Praha 2010)
je rozclenéna do tfi oddild, k nim?z
je pfipojena zavére¢na basern. Pro
autora je pfiznac¢na skepse, s niz
vidi sou¢asny svét, jakoz i ironicka
maska, kterou si s oblibou nasazuje
(,Napsat angaZovanou politickou
basen / znamena literarni sebe-
vrazdu / AngaZované politické
basné jsou k zbliti / Zemé blije
ropu / Obamo, Putine, Chu Tin-
-tchao / dobfe to délate, chlapi!“).
Ptizna¢né pro jeho poetiku je
balancovani na hrané poezie

a prozy. Fragmenty nejraznéjsich
piibéhd, které ptinaseji prozy prv-
niho oddilu, st¥idaji kratké vaznéjsi
béasné oddilu druhého, zatimco
texty toho tfetiho se vyznacuji
napaditosti a smyslem pro humor.
Spole¢nym jmenovatelem celé
sbirky je vSak pocit outsiderstvi,
nemoznosti obstat v tomto svété.
Basné jsou psané civilnim stylem,
vétsinou potlacujicim meta-
fori¢nost. Také ve své druhé knize
se Stengl prezentuje jako dobry
pozorovatel, s vyraznym smyslem
pro detail a citlivou reflexi dnesni
doby. Jeho pfibéhy jsou dovedeny
k vyrazné pointé. Sbirka ovsem
nepusobi kompaktné, a mozna
pravé proto (na rozdil od autorova
debutu) po jejim pfecteni zistavaji
spiSe rozpaky.

Hovofit o proméné poetiky

v piipadé druhé sbirky Ondfeje
Zajace (nar. 1982), nazvané Kafe-
grafie (Nakladatelstvi Petr Stengl,
Praha 2011), je zbyte¢né. Oproti
ztiSenym ver$lim své prvotiny
pfichazi nyni s experimentem

s vymluvnym podtitulem Prirucka
pro milovniky kavy. Sbirka pfinasi
basnické ,recepty*, jak pit rizné
druhy kavy. Basné maji vcelku
pevné schéma: titul poskytuje
geografické vymezeni, odkud kava

telegraficky

pochazi, poznamka nastinuje
mistni (kulturni) specifika a nésle-
duje zminka o tom, jak kava z této
lokality ,,chutna nejlépe®, po-
ptipadé jak ji pit. Tyto ,udaje“ vsak
autorovi umoziuji nenasilné piejit
k aktualnim problémtm dne$niho
svéta. Zajimavy napad se oviem
zahy stava Sablonou davajici sbirce
monotoénni raz. Jistym ozvlastné-
nim jsou paralely mezi pitim kavy
a ¢etbou (jak piecist knihu a jak
pfipravit kavu). KfiZeni postupti
literarnich se strategiemi z mimo-
literarni oblasti je v8ak napad
stary a v Ceské literatufe nejednou
vyzkou$eny (naptiklad u Jittho
Kolate). Aluze na politickou
situaci a socialni nespravedlnost
soucasného svéta se misi s humo-
rem, angazovanost se stava hrou,
pficemz vysledek je nevalny. Lze
jej oznadit za postmoderni eintopf,
v némz se kiizi zanry, kde vedle
sebe koexistuji zaznam, popis,
navod ¢i poznamka na okraj. Je
zfejmé, ze napiiklad vycty naklada
oteviraji prostor pro reflexi socialni
nespravedlnosti a mohou upozor-
flovat na absurditu dnesni doby,
jako je tomu napftiklad v basni

,Ethiopia“ (,Naklady: Kava Ethiopia
45K / Amharsky — digitalni
expreskurz 799 K¢ / Doutniky San
Cristobal De La Habana 7.891 K¢ /
Postavme $kolu v Africe DMS
Afrika na ¢ 87777 30 K¢ // Celkem
(ceny v¢. DPH) 8.765 K¢). Je otaz-
kou, zda karikovani stylu ptirucek
s pfimési angaZovanosti je napad
nosny pro celou sbirku.

Ani debut Ondfeje Buddeuse
(nar. 1984) piisnéjsi métitka ne-
snese. Sbirka nazvana 55007 znakii
véetné mezer (Nakladatelstvi Petra
Stengla, Praha 2011) se rovnéz
explicitné hlasi k angaZované
poezii (napiiklad v textu ,0dpo-
védna angaZzovana basen” ¢teme:

L,V této basni / je vyvazeny rozpocet

o
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telegraficky

a ptijmy / pokryvaji naklady. /

V této basni se také/aktivné bojuje
proti/ korupci a klientelismu. /

V této basni je / 0 poznani méné
byrokracie / a radikilné snizeny
pocet ufednic...“). Prvni oddil
pfitom pfindsi spiSe experimen-
tovani s jazykem, co hlaska, to
impuls k laviné slov. Jedna se

v$ak o zkoumani moznosti jazyka,
o hru, o hledani novych vyznami.
Zdraham-li se tyto pokusy nazvat
poezii, jiny raz maji nastésti oddily
nasledujici. V nich se objevuji za-
znamy, vycty, popisy nejriznéjsich
situaci, drobné uvahy, fragmenty
pribéhii z kazdodennosti, ironické
komentare, zmény sémantiky textu
zaCerfiovanim jeho Casti, zaznam
vzajemné korespondence apod.
Anaforické fazeni textt umoziuje
nahliZet jev z raznych ahld, znovu
a znovu se k nému vracet. Buddeus
se chce vyjadfovat k sou¢asnému
déni, ale jeho texty jsou bohuzel
Casto prekombinované a ani jed-
notlivé oddily spolu p#ilis nekomu-
nikuji. Sbirka tak mozna ne zcela
chténé zrcadli chaos souc¢asného
svéta, jeho atomizaci.

Druha sbirka Jana Tésnohlidka
ml. (nar. 1987) nazvana Rakovina
(JT’s, Krucemburk 2011) se svou
poetikou od autorova debutu lisi.
Basnik opustil dlouhy vers evoku-
jici spontaneitu promluvy. Zredu-
koval svij vyraz, v krat$ich textech
vs$ak zistava konstantni snaha
provokovat, upozoriiovat na citlivé
socialni problémy, na aktualni
obraz dneska. Tematizovany jsou
také chlad v mezilidskych vztazich,
nete¢nost soucasného svéta ke
zjevnym i skrytym dramatim ¢&i
spolecenska uspésnost zaloZena
ryze na hromadéni majetku. Zjevna
je nespokojenost mluvciho se
soutasnym stavem véci. V predtuse
nadchazejictho vyvoje ziskava
basnikova deziluze mnohdy az

o

apokalypticky raz. S ironii glosuje
spokojenost konzumentti ¢i téch,
ktefi tento model z pohodlnosti
prijali za svij. Autor ovSem zobra-
zenou skute¢nost nehodnoti, spise
ji popisuje, zaznamenava. Pro-
gramoveé potlacuje metafori¢nost

i jakoukoliv jinou zdobnost. Syrovy
zaznam vSak nelze smést jako zale-
Zitosti prvoplanovou. Tésnohlidek
ve sbirce dokazuje, Ze je dobrym
pozorovatelem. BohuZel to ne vzdy
staci, aby jeho basen byla dobr3,
coz plati také o nejdiskutované;jsi
bésni této sbirky, ,Rasistické po-
ezii“. Je zfejmé, Ze s potlacovanim
nadbytec¢nosti slovniho materialu
roste i intenzita autorova vyrazu,
jako je tomu v basni ,Vanoce

v décaku“ (, — nebre¢ / — budes
mit rampouchy na tvéatich / — / —
nepiijde / —vi§ / —to se lehko
zabloudi / —v koufeni od pusy //
zadrzovani dechu / co nejdyl //
mraz a snéhulak a ticho — //

slova / jsou na nic / slova se dro-

lej / slova // nedrZej pohromadé.. ).

Navzdory uvedenym vyhradam je
pro mne sbirka jako celek stravitel-
néjsi nez autorova prvotina.
Vpravdé medvédi sluzbu ovsem

knize prokazal doslov Jakuba Va-
ni¢ka ,Lekce radikalniho realismu®
A ackoliv nebyva zvykem v této
rubrice vénovat prostor doslovim,
pisatelovy nazory si o to pfimo
tikaji. Hned v Givodu se ¢tenaf
dozvida, Ze ,,s koncem redlného so-
cialismu se objevil novy umélecky
smér*, jehoz aktéri zahy uvedli

»do chodu stroj na imaginaci [...],
jehoZ jedinym tkolem bylo nechat
zmizet nazor a postoj pod nanosem
metafor®. A dale se miiZeme dodist,
Ze v tomto prostoru vydobytém
timto dimyslnym a fascinujicim
zat{zenim na svobodu projevu

se zrodil novy konven¢ni druh
basnictvi: metaforami pfetizeny
deskriptivni lyrismus®. Obsedantni

strach z metafory se pak dostavuje
jesté v nékolika variantach. Jako
by pisatel zapominal, Ze meta-
fori¢nost je nejen jednim z odvé-
kych vyrazovych prostiedki poezie,
ale také zakladnich prostiedkt
jazyka. Obdobny charakter maji
i formulace pozadavku na zménu
soucasného stavu. Tu Vanic¢ek vidi
v potfebé angaZovanosti poezie,
coz vyjadtuje frazi o nutnosti
yvyrovnat se s pal¢ivymi problémy
dneska“ Alternativu ,estetické ka-
muflaze“ soucasné poezie spatiuje
v realismu, pficem? vzorem je mu
pravé Rakovina, kterou nazyva ,ho-
tovou lekci radikalniho realismu*
Ov$em realismus neni samospasny,
nemize byt univerzalnim lékem
na krizi soucasné poezie ani trpné
obkreslovanou $ablonou. Vétsina
tezi se tak stava obsahové prazd-
nou proklamaci. Zavére¢né pajany
o Tésnohlidkové sbirce kon¢i
Vanickovym piesvédc¢enim, Ze po
vydani této knihy ,poezie nemuze
zUstat takova, jaka byla kdykoliv
predtim®. JenZe kniha navzdory
témto proklamacim ,hlubokou
prarvou“ v soucasné poezii neni.
Neni ji ani zminény doslov, v jehoz
pripadé jde nastésti pouze o drob-
nou ranku, kterou na tvafi ceské
literatury v minulosti zptsobila
nejedna tupa ziletka. Nastésti se
ona tvar vzdy dokazala zahojit...

Mje literarni kritik



® Jmenuji se Jarmila Vesela,
bytem K Rybnicku 30, zadné
léky neberu, ale nékdy jsem
trochu zmatena, v pripadé
jakéhokoliv problému volejte
pana Karla Veselého. e

Petra Soukupova
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beletrie

Naposled

Petra Soukupova

armila sedi v ki'esle a kouka z okna, jak se méni svétlo
J z bézného na to krasné podvecerni. Ale pofad je teplo,
i kdy?z si udélala studenou citronovou vodu, nepomaha
to. V televizi fikali, Ze ¢lovék ma pit spi$ vlazné, az teplé
napoje. Ale Jarmila uZ toho ma tak malo, v ¢em je jesté
svobodna, tak malo, v ¢em si sama mtize zvolit, a pred-
stava, Ze by dobrovolné v tomto vedru pila teply ¢aj, je ji
nepiijemna, a Jarmila si radéji udéla citronadu i s ledem.
V televizi taky hlasili, v pfedpovédi pocasi, ptisti tyden
tropické teploty dosdhnou vrcholu, seniofi radéji at ne-
vychazeji moc ven, at si sedi ve svych domovech, kde je
stejné vedro, ale aspori schovani pred sluncem.

Ani v noci se neochladi, leZet na posteli pfikryta jen
prostéradlem, $patné se spi, ¢lovék se budi vedrem. Loni
to trvalo cely ¢ervenec, a letos to bude stejné. Diive ta-
kova vedra nebyvala. A ona taky celé 1éto nesedéla v roz-
palené Praze. Uz od mladi byla zvykla jezdit na léto pry¢,
alespon k vodé, a pak k mofi, kam to $lo; na Rujanu, do
Bulharska, do Jugoslavie. A hned po revoluci zacali s Jar-
kem jezdit k moti tfeba na cely mésic, zkusili i zemé, kam
dfiv nemohli, ale nakonec, poslednich par let, jezdili na
stejné misto k pani Stance, stejny pokojik, stejna cesta
od domku k plazi, a vecer sklenka vina na terase. Kdyz
pak Jarek umfel a Karlik prodal auto, k ¢emu by ji bylo,
to mél pravdu, uz tam nikdy nejela. Jednou ji pak vzali
Karli¢ek a Eva na dovolenou k motfi s sebou, ale citila se
v auté prebytecna, i pfesto, Ze pak cely tyden dohliZela
na déti, proto ji tam ostatné vzali, doslo ji az pozdé, a byli
na misté, kde to neznala, styskalo se ji po pani Stance
a uz naucené cesté k moti, téz po Jarkovi, ale i pfesto to
za to stalo. Sedét u mote a divat se na vlny, jak se sna-
71 dostat aZ k jejim noham, stoji za vSechno $patné. Ale
ona uz mote neuvidi.

Jarmila si povzdychne, kéZ by se tehdy naudila ridit
automobil, kdy?z ji Jarek nutil, ted by mohla prosté ujet.
Zasméje se, v tichu domu to zni jako zaskiehotani vel-
kého ptaka, ujet miiZe i autobusem, pfece, o to nejde. Je
tu jako rukojmi. Kdyby sama ujela, byla by to pro né jen

znamka jejtho blaznovstvi. Ona by Karlicka presvéddila,
Ze se Jarmila uZ Gplné zblaznila, kdyZ ve svém stavu ces-
tuje sama k moti, jako by to byl détsky rozmar. A navic
se boji odjet z domu, co kdyby to néjak udélali a ona by
se uz nemohla vratit. Proto ted nechodi uz ani do samo-
obsluhy, i kdyZz sama vi, Ze i tim ji dava do rukou argu-
ment — podivej, Kajo, jak je na tom maminka $patné,
vzdyt uz ani nevychazi do zahrady.

Mohla by jet jediné v ptipadé, Ze by fekla ano, kdy-
by ustoupila, hned by ji ty penize dali, hned by ji ten
jeji vysnény tyden zaplatili, a snad i odvezli. Ale to ona
udélat nemuize, ne, dokud ji to alespon trochu mysli, ne,
dokud se dokaZe sama umyt a namazat chleba a obléct.
Ne, tady se narodila, opravdu tady, v pokoji v prvnim
patfe, napadlo ptes noc tolik snéhu, Ze se jeji maminka
nemohla dostat do porodnice, tatinek ji tuhle historku
vypravél tolikrat, ty jsi, Jarmilecko, dité snéhu. Ticha,
krasnd a nebezpec¢na, fikal, kdyZ se trochu napil, myslel
si, Ze je tak trochu basnik. A pry se jednou opil s Vitéz-
slavem Nezvalem.

A tady i umfe, fekla si. Dokud bude pti smyslech, to-
hle je jeji domov, jeji diim, a i kdyz by ho Karlickovi kdysi
rada dala, ted uZ ne, ji ne, ne, kdyz to vSechno zacalo, ty
hezké tsmévy, my mame maminko tady s Kajou tako-
vy napad, vid Kajo? A Kéja se 0$iva, ale opravdu mami,
vzdyt jsi tu sama, co kdyby se ti néco stalo, my sem za te-
bou nemuiZzeme chodit denné, co kdyz spadnes ze schoda
a ziistanes tu lezet? Rekla jim tehdy, Ze ma v kapse stéle
mobilni telefon, a jestli maji je$té néco, a oni tehdy ne-
méli, ale ¢as pak pomahal spi$ jim, a ona ¢ihala jako rys
na kazdé Jarmilino zavahani, na kazdou drobnost, kte-
rou Jarmila zapomnéla nebo spletla, v ruce méli porad
vic a vic argumentt, a ted prfed ¢trnacti dny se zastavili
necekané, Jarmila méla $patny den, nestihla se obléct,
i kdyz bylo uZ po poledni, nevédéla, kam se celé dopoled-
ne ztratilo, nedokazala jim odpovédét, ani obéd nesnédla,
vidéla jim na ocich, jak se to bliZi, ten den, kdy ptijdou
a uzji nedaji na vybér, a ona bude mit mozna zase $patny

o
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den, a uvédomi si to v§echno az vecer, v cizim pokoji, cizi
viné lozniho pradla, plechovy no¢ni stolek a na ném ¢aj
v plastovém hrnicku, kaslani z vedlejsitho pokoje a klapot
podpatkd sestry na chodbé.

Jarmila se zté7ka zvedne, ted vecer je to s jejimi klou-
by horsi, zvlasté kdyz dlouho sedi, limonadu uz dopila,
méla by si jit udélat vecefi, dnes k obédu méla jen ja-
blko a suSenky, v tomhle vedru se ji nechce jist hovézi,
co méa v lednici uvatené od patku, Maruska, pecovatelka,
mila divka, takovou si mél Karlicek vzit, k ni chodi kazdy
vSedni den a nosi ji jidlo bez chuti a bez viiné, ale ona
ho skoro vzdycky, kromé pravé téch nejhorsich dni, kdy
opravdu nevi, nemuze fict, co cely den déla, sni, jednak
neni vybirava, jednak je vdé¢na, ze ma teplé jidlo, proto-
Ze vafit uz opravdu moc nezvladne, jednak nechce, aby
oni jesté z tohoto vyvozovali, Ze to s ni jde z kopce.

Jarmila pfejde do kuchyné a tam si vynda z lednice
studenou polévku, necha ji chvilku odstat a pak ji sni
vlaznou, v tomhle vedru ani neni zadna chut na teplé
jidlo. Kdyz zavira lednici, padne ji zrak na obrazek, na-
kreslily ho déti, je na ném pry ona, sméjici se hlava na
tenkém téle, détskym neumélym pismem babicko, hes-
ké narozeniny. Déti, na zac¢atku jim date vSechno a na
konci jim to stejné neni dost. Jak by se dnes museli
s Jarkem za Karlicka stydét, jak je to smutné, vlastni
dité ji chce dat do domova dtiichodct kvuli bardku. Ale
hned si Karli¢ka omlouva, to neni jeho vina, kdyby mél
slusnou Zenu, mohli by zde bydlet vSichni, ona by jim
nechala patro, a do Zivota by se jim nepletla, ostatné ona
s Jarkem tak taky nejdfiv s jejimi rodiéi byli, a i kdyz to
vzdy nebylo idealni, proZila tak dvacet sedm let. Ale to
ji neni dost dobré, ona chce cely bardk pro sebe, a kdyz
tu byli s Karlickem na navstévé minule, pfistihla ji ve
spizi s metrem, uz si to tady pfeméiuje, sice to byl je-
nom okamzic¢ek, ten metr, co méla v ruce, hned schova-
la a délala Ze nic, Ze si tam $la pro marmeladu. Jarmila
mozna uz trochu zapomina a nékdy nevi, co je pfesné
za den, ale slepa neni.

o

Jarmila si sedne se 1Zici i kastrilkem ke stolu a za¢ne
pomalu jist studenou polévku, neni dobra, ale na tom
nezalezi, kdy naposledy jedla dobré jidlo, na ni¢em neza-
lezi, jen na tomhle domé, i kdyby tu jedla brouky, tak tu
zustane. Doji polévku, kastrtlek da do dfezu a odSoura
se do loZnice, tam se ptevlékne a jesté zajde na toaletu.
Pak si lehne do postele, venku je jesté svétlo, za chvili
usne, byl to naro¢ny den, kazdy den, kdy si vzpomina,
kdy funguje, je strasné tézky a Jarmila citi, Ze i zitra to
bude takové. Posledni dobou se ji zda, Ze dny, které ply-
nou mimo ni, jsou piijemnéjsi, v ty dny ji nic nevadi a jen
velmi ztézka se donuti k tomu, aby ji na nécem zalezelo,
vty dny je jijako ditéti, i kdyZ je nechce, jsou takové dny
vlastné dlevné, a vecer, kdyz lezi v posteli, vétsinou uz vi,
jak to bude zitra, a dnes citi myslenky ostré jako noze,
zitra bude tedy vSechno védét, zitra tu bude sedét v kleci
a divat se z okna, potad ty samé myslenky, Karli¢ek, ona,
domov dtchodcti, vedro, mofte, Jarek. Vzdycky si pred-
stavovala, ze konec bude jiny, snad i hezky, ale uz vi, Ze

Usne, ale v noci se probudi ze sna, v ném? stoji Jarek,
a kdyz chce promluvit, z st mu jen vytéka voda a néko-
lik motskych tvord, ale ona se neprobouzi hrtzou, i kdyz
ji bije srdce a je ji strasné vedro, Jarka se neboji, ne, ten-
hle sen si vyklada docela jinak, Jarek ji fika, co ma délat.
LeZi v tmavé loznici, vzduch se ani nepohne, a fika si,
nic, nic, co se stane, uz dobré nebude, a teprve ted ji to
poprvé napadne, Ze by to prece mohla udélat, Ze to nej-
spi$ musi udélat, protoze co kdyz za mésic uz jasné dny
nebudou, a tfeba ne za mésic, ale za néjaky ¢as nebudou,
ona vyhrat nemize, muizZe vSechno jen oddalovat, ale oni
se dockaji, a ona tu nebude ¢ekat jako vézer.

A také ji hned napadne, jak to udéla, ma penize uspo-
fené na pohieb, jsou v kufru mezi svate¢nimi $aty, kte-
ré uz davno nenosi, neni kam, ale méla vymyslené, ze
az zemfe, oni ji budou muset obléct néjaké pékné Saty,
najdou ty penize, kazdy slusny ¢lovék si ma na pohieb



uspotit sam, tak to brala, kdy?Z si je tam stovku po stovce
ukladala, ale ted ji Jarek ukazal, co ma udélat, a ona na
to ty penize pouZije, v duchu se presvédcuje a ujistuje,
necha jim cely diim, necha jim ddm, ze kterého ji chtéji
vystéhovat, ona ani nevi, jakou ma ptresné ted hodnotu,
ale jisté vétsi, nez jeji pohieb.

Premysli ddl, tou nepfijemnou véci, Ze musi vzit pe-
nize na pohfteb, se radéji moc nezabyvat, i kdyz to jsou
jeji penize, ptipada si jako mala, kdyz kradla buchty ze
spize, aby to maminka nevidéla.

Vymysli, jak to udélat, aby na sebe neuvalila podezie-
ni, Ze déla cosi nebézného, zitra vstane brzy, beztak se
budi jesté pred sedmou, a bez snidané pojede na auto-
busové nadrazi zjistit, jestli a jak ¢asto jezdi autobus,
kterym by mohla odjet, doma bude jisté do putl devaté,
maximalné do deviti, kdyby se oni chtéli zastavit na na-
v§tévu, a taky davno predtim, neZ chodi Maruska. Pak si
rozmysli dal$i postup. Sice uz si pfesné nepamatuje, jaka
tramvaj ¢i autobus jede na nadrazi, ale pokud nadrazi ne-
pfejmenovali, tak to jisté nebude problém. Problém by
mohlo byt vedro, ale snad to bude rano jesté snesitelné,
a pro jistotu si vezme hiulku. Ale neZ si vzpomene, kde
ma halku, znovu usne.

A skute¢né se rano probudi pfed sedmou, vstane, ven-
ku uz je teplo, ale zatim piijemné, dlouho nevi, co si ma
obléct, tak davno uz nebyla z domu, nakonec si ale vez-
me $aty, puncochy a jen lehky svetfik, aby neméla hola
ramena, kabelku, penézenku, v které ma stokorunu, pro
jistotu, zkontroluje jestli ma obcansky prtkaz, prikaz
dtchodce, zdravotni kartu, vynda jen malou karticku,
na které je napsano: Jmenuji se Jarmila Veseld, bytem
K Rybnicku 30, Zddné léky neberu, ale nékdy jsem trochu
zmatend, v pripadé jakéhokoliv problému volejte pana
Karla Veselého, potom telefonni ¢islo na Karlicka. Tuhle
kartic¢ku ji pfinesli, zatavenou v igelitu, aby ji podle po-
tfeby nosila s sebou, ano, dobfe si pamatuje, ten den si
tekla, Ze uz nikdy z domu, tedy ze zahrady, nevyjde na
tak dlouho, aby tuto karti¢ku potfebovala, a dodneska

Foto Jan Némec
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,=Knihy malokterého soucasného
Ceského autora rozproudi diskusi
tak ostrou jako ty od Petry
Soukupové. Jedni se rozplyvaji
nad demontazi vSednosti

a mluvi o zachyceni odvracené
strany détstvi, zatimco druzi
postradaji jakykoliv zasadnéjsi
presah,‘ konstatovala jista
recenze na knihu Marta v roce
vetrelce. Mimodék se tak dotkla
dvou skute¢nosti. Cast ¢tenafd,
stizena urcitym druhem literarni
barvosleposti, prozy této skvélé
autorky prosté necte a povazuje
je za banalni. Dalsi o nich mluvi
s respektem, ale namitaji, ze
Soukupova ,umi“ jen détské

a dospivajici postavy. Ti prvni
maji jisté pravo Soukupovou
necist. Tém druhym doporucujeme
nalistovat na stranu 87.
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to také dodrzela, a i kdyZ to dnes nedodrzi, karticku ne-
chce a nepottebuje, schova ji do Suplicku, jesté si vezme
mobilni telefon, ktery nikdy nepouziva, a uz muze jit.
Teprve kdyZ zavie dvefe a stoji na schodech, napadne ji,
Ze by si mohla prece listek rovnou zakoupit, bude-li né-
jaky ptihodny, pfece tam nepojede znovuy, takhle to bude
méné napadné. Vrati se tedy do loZnice, mezi $aty, kte-
ré jemné voni mydlem, najde obalku, kde ma uSetfeno
skoro tficet tisic a vynda z obalky nékolik bankovek, pak
vrati obalku zas mezi pradlo, ale v tu chvili ji napadne, co
kdyby dnes pfisli dfiv, co kdyby se zastavil Karli¢ek, nez
pojede do prace, a ona tu nebyla, co kdyby tu zacali hle-
dat, co kdyby ty penize nasli a sebrali, neméla by ani na
pohfteb, ani na dovolenou, ne, to se nesmi stat, Jarmila si
celou obdlku uschova do kabelky, kterou peclivé uzavre.

A jde na zastavku, na hilku si samozfejmé rano uz
nevzpomnéla, uvédomuje si popuzeng, co kdyz na to
opravdu nem4, za¢ne pochybovat, co kdyz je tohle hroz-
ny nesmysl, ale pfesto se pomalu sune k autobusu, jeho
zastavka je bliz nez tramvajova. Uz za¢ina byt vedro, a to
je teprve ¢tvrt na osm.

S potésenim zjisti, Ze autobus jede pfimo tam, bez
prestupu, a unavené si sedne pod pfistfesek, do stinu,
na kliné pevné drzi kabel¢icku, opodal stoji tfi mladici
podezielého zjevu a hlasité a vulgarné na sebe poktikuyji,
jesté aby ji tak chtéli pfepadnout. KdyzZ ptijede autobus,
uZ ma v ruce kie¢, jak pevné svirala kabelku. Nastoupi
a sedne si, pusti ji muz asi Karlikova véku, hezky se na
ni usméje, ale ona néj ne, to tak, usmivat se na cizi muze.

Ted uZ musi kabelku pfidrzovat jen jednou rukou,
druhou se musi drZet madla, protoze idi¢ jede jako $i-
lenec, jako by jel jakysi zavod nebo jako by mél ptiSerny
vztek. At uz tam jsem, mysli si Jarmila, tohle natfasani
ji nedéla dobte, a vtom autobus zprudka zabrzdi, nékolik
lidi mélem spadne, a zastavi se. Jarmila vydechne, auto-
bus stoji. Pak sebou trhne a kousek popojede. Pak uz
stoji iplné. Ridi¢ otevie dveie a lidé proudi ven. Jarmila
se rozhlédne, tady si to viibec nevybavuje. Nékolik lidi
kromé ni zlstane sedét, ale slunce uz pali, za chvilku
je ve stojicim autobuse hrozné vedro. Pak vyleze fidi¢
a pfed autobusem si zapali cigaretu. Jarmila potad sedi
na svém misté, ale zmocniuyje se ji panika, co ted a jak
se odtud dostane, ur¢ité uz ma zpozdéni. Mohla by se
zeptat fidice, fika si, vstane, fidi¢ je neochotny a zpoce-
ny, asi se tam néco stalo, pani, fika Jarmile, ale nebojte,
sednéte si, za chvili pojedem. Anebo muZete jit tamhle
na tramvaj, mavne rukou, Jarmila se podiva tim smérem,
ale zastavku nevidi.

Jarmila se tedy vrati na své misto a pozoruje hodiny,
jak ubiha minuta za minutou, a kdyz jich uplyne dvanact,

o

a ridi¢ stale sedi venku, a v autobuse uz zbyva jen ona
a dalsi dva star$i muzi, Jarmila uz to nemtze vydrzet,
takhle tady sedét, za chvilku uz bude osm a ona jesté ani
nedojela tam, takhle do deviti doma nebude, zkousi se
utésovat, jak velka ndhoda by to byla, kdyby zrovna dnes
prisli, vétsinou ji pfece den ptred navstévou volaji a ptaji
se, co maji nakoupit, a v¢era nikdo nevolal. Ale nepoma-
ha to, ach, méla védét, Ze to nezvladne, blaznivy napad,
asi je opravdu jen stara pomatena baba, méla by jit dom,
ale ne, to nemuze, ona na to nadrazi klidné dojde pésky,
vystoupi z autobusu a za¢ne se belhat pry¢, kdyZ vtom na
ni fidi¢ vola — pani, pani, uz to odklizej, za chvili jedem,
pfece se nepotahnete nékam v tom vedru —, a i kdyZz ma
Jarmila pocit, Ze musi jit, prosté jit dal, nakonec se zasta-
vi a vrati se do autobusu. Nékolik dal$ich minut, béhem
niz chce znovu a znovu zase odejit, ale uz by si pripadala
hloupé, kdyby znovu vstala. Ve ¢tvrt na devét se rozjedou,
v pul devaté je nadrazi, které viibec nepoznava. Nova
prosklena budova, bloudi a musi se ptat, az se nakonec
dostane do fronty k okénku, u néhoz je cedulka Cesty na
Jadran a vyobrazen jeden z téch modernich autobust
na pozadi mofte a plazi, Jarmila se zasni, aZ je najednou
na fadé. Chtéla bych jet k mofi, fekne sle¢né do okénka,
a hned si zas pfipada hrozné, co to proboha placa, ale
sle¢na se sméje, to jste tu spravné, my ani nikam jinam
nejezdime. A kdy chcete ject, zasko¢i Jarmilu, jezdime ka-
7dé pondéli. Jarmila si uvédomi, Ze dnes je pondéli, a ze
dalsi tyden se svym planem nedokaze ¢ekat, myslela si,
Ze pojede tfeba pozitti, sle¢na na ni hledi a Jarmila doka-
Ze Fict jen — brzy. Sle¢na tuka néco do pocitace a pak na
ni zase vesele pohlédne. Mame tu je$té dvé volna mista
na dnesek. Pak se ale zamra¢i — ale vy nemate zavazadla,
to byste nestihla, autobus odjizdi uz za hodinu. Bydlim
blizko, vyhrkne Jarmila, sama nevi pro¢.

Tak chcete listek uz na dnesek?

To je pfece nesmysl, vzdyt s sebou nic nemam, nemam
ani hfebinek, ani Saty, nic. Ale mam penize, vSechny své
penize, a mam obcanku, i svetfik a své nejpohodlnéjsi
boty, a Jarmila fika ano.

Kde budete vystupovat?

Ani nevédéla, ze bude mit na vybér. Sle¢na vyjmenuje
zastavky a Jarmila ji zastavi u prvni, kterou zna, Trogir.

Poda sle¢né penize a vezme si od ni listek. Pak si jde
sednout na lavicku, diva se na listek, do odjezdu zbyva
neceld hodina, najednou je uplné klidna, jestli tam ted
pfijdou a uvidi prazdny dim, stejné stihne odjet, do de-
seti hodin ji nikdy nenajdou, je volna. Usmiva se sama
pro sebe.

V autobuse sedi vedle mladé hubené Zeny, takZe maji
obé dost mista. Jesté nez vyjedou z Prahy, za¢ne se ji



hrozné chtit spat, a i kdyZ se tomu brani, ma u sebe tolik
penéz, nemuiZe spat, s kabelkou pevné sevienou v rukach
ale stejné usne.

Pobudi se aZ ptfed hranicemi. Je zde dlouha prestavka,
Jarmila si jde koupit néjaké susenky a noviny, ma hlad,
vzdyt prece nesnidala, kara se, Ze si jidlo nekoupila uz
na nadrazi.

Kdy?z plati, narazi v kabelce na mobilni telefon, vtom
ji dojde, Ze podle telefonu ji mohou najit, vidéla o tom
reportaz v televizi, musi se ho hned zbavit. Ale pak ji
napadne, Ze i kdyZ nechce, aby ji nasli, také nechce, aby
ji dali hledat policii, a vlastné nechce désit Karlicka, ona
jim musi dat védét, Ze jen prosté odjela, Ze je v porad-
ku. Tak tedy telefon zapne, je tichy a netec¢ny, nikdo ji
tedy dosud neshanél, psat zpravu pro ni neni nic lehkého,
Karli¢ek ji sice ukazoval, jak se to dél4, ale nevi, jestli to
zvladne, neméla by nékoho pozadat? Ale to pfece nemu-
Ze, bude to muset dokazat, bojuje trochu s telefonem, ale
nakonec napise zpravu: odjela jsem, neméjte strach, ode-
Sle a hned telefon vypne, chce ho hodit do kose, ale pak
to nedokaze, nedokaze fungujici ptistroj vyhodit, poloZi
ho tedy na chodnik vedle kose, zde ho tfeba nékdo najde
a telefon mu dobfe poslouzi. I kdyZ samoziejmé vi, Ze je
to telefon obycejny a pro seniory, o takovy nikdo nebude
mit zdjem. Pfesto ho vyhodit nedokaze.

Nastoupi do autobusuy, je na sebe pys$n4, jak to s tele-
fonem vymyslela a téz ze dokazala zpravu napsat, ted te-
prve je volnd, a az piejedou hranice, nikdo ji nenajde dtiv,
nez se sama vrati. S tim pak usne, uz klidnéji nez dtiv, ka-
belku na kliné zakryje novinami. Probouzi se a zase usina,
Cte si a diva se ven z okénka, pfemysli o disledcich, na
zastavkach si rozhybava ztuhlé nohy a nadechuje se zhlu-
boka, az k ranu uciti mofe. Také s potéSenim vnima, jak je
jeji mysl ¢ista, Ze i zitra, prvni den u mote, bude mit jasny
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den, a v pét rano se probudi, autobus jede na pobfteZi, vidi

more, boZe, vidi mote. Najednou se rozhodne, Ze vystou-
pi hned na dalsi zastavce, nebude ¢ekat do Trogiru, a to

také udéla. Ridi¢ je ponékud zmateny tim, Ze nema zadny
kufr, ale Jarmila fikd, na mé uz tu vSechno ¢eka. Necha

autobus odjet a pak se vyda smérem k mofi, pomalu se

rozedniva, chvili bloudi jakousi vesnici, kterou nezn4, ale

porad vi, jakym smérem jit, a pak dojde na plaz, ktera je

prazdna, jen nékolik racki, nad obzorem se zveda slunce

a mofe narazi do pevniny v malych vlnkach, Jarmila si

sedne na plochy kdmen a sunda si boty, pun¢ochy a jde

k vodé, cestou klopytne, uz neni zvykla chodit bosa, ale

dokaze to, stoupne si na ¢aru mote a nechava si omyvat

nohy vodou, ktera se ted rano zda chladna. Opatrné si

sedne, ale nohy stale necha tak, aby na né voda dosahla.
Otevte si posledni balicek susenek. Usméje se. Jarek mél

zase pravdu. A Jarmila vi, Ze uZ se nechce vratit, chce

umfit tady, chce umfit u mote, ale taky vi, Ze se vrati, az

utrati penize na pohfteb, vrati se domd, oni ji Soupnou do

domova dachodcti a ona umfe tam. Jediné, co chce, jedi-
né, co by ji stacilo, aby si az do konce pamatovala tuhle

chvili, tenhle pocit. Ale ani to se nestane.

L IE R ATIZY (nar. 1982) vystudovala scendristiku

a dramaturgii na FAMU. Za svij prozaicky debut

K mofi ziskala Cenu Jifiho Ortena, byla nominovana
na Cenu Josefa Skvoreckého a cenu Magnesia
Litera. Jeji druha kniha, triptych povidek s nazvem
Zmizet, byla rovnéz nominovana na Cenu Josefa
Skvoreckého. V roce 2010 tato kniha ziskala

a stala se Knihou roku. Loni vydala prozaickou
novinku Marta v roce vetrelce. Autorka ptisobi
jako scenaristka a dramaturgyné. Zije v Praze.

91



92

beletrie

Ctvero soneti

Milon Cepelka

SONET CERVENCOVY

Rybiz uZ opadal,
cerny i Cerveny,
sezobali ho ptaci.
Totem, jenz léta stal,

obloZen kameny,
také se zvolna kaci.
Jen drobni mravenci
stezickou putuji

po svahu k Metuji.
A Ze je v Cervenci,
divkam zhnou tvaticky

po vzoru srdci v hrudi,
ve kterych stesk se budi.
A kvetou mésicky.

SONET KLAVIRN{

Piano jemné cvrlikalo
Téna se zdalo stale malo,
virtuos byl snad na klicek.

Ma duse vlétla do vzpominek,

do Kutné Hory, do Chebu,

k Zenam, co voni po chlebu...

A propana, kde byl ten kminek,
na némz jsem smésné balancoval
nad pottckem, pry jménem Crk?
Se kterou jsem to protancoval

zlou noc az k ranu? Pro¢ jsem zmlk,
kdy?z tekla, Ze je na prodej?
Ej, klaviristo! Drnkej! Hrej!



SONET O UBOHEM MUZSTVi

Rucicky hodin staly v jedné piimce
ne min nez ¢tyfiadvacetkrat denné
a kniZepan se dral z lis¢iho limce,
aby vzdal hold své ¢ekajici Zené.

Pak za par stoleti hlasi se repetice.
Jen uz tentam je milostivy kniZe,

a prisel bankéft. Vic neZ prachac sice,
prece vSak se cti o par stupnit nize.

A Zeny, ano, ¢ekaji, byt vzteklé,
pro¢ pani radsi nezustali v pekle
svych divnych valek! Boze rozboze,

Zena a muz jsou vzdycky na noze.
A knize, bankéf, makléf nebo vratny
v tom vztahu neni nikdy smérodatny.
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SONET POUSTNI

Malovala mi rusalky a vily,
tak, jak je v noci vidéla.
Déti se tomu nikdy nedivily.
Jen velci tuk tuk do cela,

protoZe davno, davno zapomnéli,
co kdysi znali, ta i ten,

nezli jsme jim raj srdce vzali cely
a fekli jsme jim: To byl sen!

Tak zavrhujem Boha, dusi,
jsme nevs$imavi k zazraktim,
k varhanam lest Zijem hlusi

a hyckame své Karakum,
Saharu, skaly, pusté Gobi
a pisek. Pisek do zasoby.

(nar. 1936) je piivodné ucitel,

pak rozhlasovy redaktor, pfislusnik
basnické generace Sedesatych let (prvotina
Kdyz se dnes nevrdtim, 1964; dalsi sbirky

aZ po roce 1990). PiSe i prézu, hry a pisfiové
texty. Je ¢clenem Divadla Jary Cimrmana.

o
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Sklenény ghat

Najjar Masud

Vlna na pouti ode mne ku brehu
vzedme cestou stovky dalsich.

Naziri NiSapuri

Nakonec smiiim se s mdlem,
trocha Stésti i prohry vzdech,
nez priboj ¢asu vrhne mé ddle,
jak bdrku rybdre na pusty breh.

George Gascoigne

o osmi letech, co se o mne u sebe doma s velkou

laskou staral, byl nakonec mj nevlastni otec pfinu-
cen najit mi nové misto k bydleni. Nebyla to jeho chyba,
moje taky ne.

Véril, stejné jako ja, ze kdyz s nim v klidu stravim né-
jakou dobu, pfestanu koktat. Ani jeden z nas ale netusil,
Ze mistni lidé si ze mne udélaji atrakci jako z néjakého
blazna. U nés ve ¢tvrti jsem to byl zrovna ja, koho si
lidé nejvic v§imali a poslouchali, a at jsem fekl cokoli,
vzdycky se smali. Zanedlouho se moje koktani zhorsilo
natolik, Ze nejen venku mezi lidmi, ale i doma, kdyZ jsem
zkousel néco Fict, mi slova narazela na rty, zuby, na patro
a jako vlny se vracela zpét. Jazyk jsem mél jak svazany
a na krku mi nabéhly Zily. V hrdle a v prsou se mi dmul
takovy tlak, aZ jsem nemohl popadnout dech a zdalo se,
Ze se udusim. Zarazil jsem se vzdycky uprostfed véty
a jen bezmocné sipal, a kdyz jsem kone¢né popadl dech,
zkousel jsem fict vSechno znovu. To se otci nelibilo: ,To
uz jsem slysel. Ted pokracuj dal.“

Pokud mi kdy za néco vy¢inil, tak praveé za tohle. Pro-
blém byl v tom, Ze jsem nemohl zacit jen tak uprostted,
kde jsem se zarazil, ale musel jsem se vratit uplné na
zacatek. Nékdy mé trpélivé poslouchal, ale nékdy zvedl
ruku a fekl: ,Tak dobra, uz toho nech“

Dalsi problém byl, Ze stejné jako mi neslo uprostfed
zacit, nemohl jsem ani uprostfed skoncit a muaj neklid
jen rostl. Nakonec mé tak otec nechal a odchazel pry¢
aja si koktavé breptal jen pro sebe. Kdyby mé v tu chvili
nékdo vidél, tak by si opravdu myslel, Ze jsem blazen.

Rad jsem se toulal po bazarech a vysedaval mezi lidmi.
Nedokazal jsem sice sam srozumitelné vyjadtit, co jsem
chtél, ale vynahrazoval jsem si to tak, Ze jsem pozorné
naslouchal druhym a jejich slova si pak v duchu opako-
val. Nékdy jsem se citil nesviyj, to ano, ale bylo mi tam
dobfe. Lidé proti mné nic neméli a co vic, otec mé mél
moc rad a staral se o mé.

V posledni dobé se mi ale zdalo, Ze vypada néjak usta-
rané. Zacal si se mnou povidat déle nez dfiv. Peclivé pfi-
tom hledal takové otazky, na které jsem musel dlouze
odpovidat, a on mé mezitim bez pferusovani poslouchal.
KdyZ jsem se unavil a zacal sipat, ¢ekal, az vSechno do-
povim. A kdyz jsem se zacal opakovat, stale pozorné po-
slouchal. Myslel jsem si, Ze mi hned vynada, a jazyk jsem
mél jako svazany, ale on mé jen ml¢ky pozoroval.

Pfesné po tfech dnech jsem citil, jak se mi jazyk za-
¢ina rozvazovat. Tlak na prsou ustoupil a ja se tésil na
den, kdy budu mluvit stejné lehce a srozumitelné jako
ostatni. V duchu jsem si pfipravoval, o ¢em si budu
s ostatnimi lidmi povidat. Ctvrtého dne si mé ale otec
zavolal a posadil vedle sebe. Dlouho jen tak neur¢ité
mluvil a pak se odml¢el. Cekal jsem, Ze se mé ted na
néco zepta, ale on znenadani fekl: ,Poziti ptijede tva
nova matka.“

Kdy?z vidél, jakou mam radost, zachmufil se a poma-
lu fekl: ,AZ té uslysi mluvit, tak se zblazni. Bude to jeji
smrt.”

Druhy den jsem mél vS§echny své véci sbalené. Nez jsem
se stacil na néco zeptat, otec mé vzal za ruku a fekl: ,Tak
vyrazime.“ Cestou nepromluvil. KdyZ se ho na ulici jeden
znamy ptal, kam jdeme, odpovédél: ,Korab si ho vyzadal

Oba o ném pak zacali mluvit.
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Ja si na Koraba také pamatoval. Kdyz jsem tehdy pii-
Sel k otci, vydélaval si Korab na Zivobyti jako klaun. Na
bazarech a slavnostech potadal riizna predstaveni. Na za-
dech nosil pfivazanou malou riiZzovou plachtu. Snad pro-
to se mu fikalo Korab. Anebo se tak doopravdy jmenoval,
a proto si zacal na zada plachtu ptivazovat. KdyzZ zafou-
kal vitr, napnula se a hnala ho kuptedu. Korab dokazal
dokonale napodobit lod v boufi a ¢lovék, ktery ho pozo-
roval, mél dojem, ze prudky vichr, vzedmuté vlny a silné
moiské viry se chystaji lod potopit. Z ist mu vychaze-
lo svisténi vétru, Suméni vzedmutych vln a hukot mot-
skych virt, dokonce i pleskani lodnich plachet. Nakonec
se cely korab potopil. Hlavné malym détem a klukiim
se tohle predstaveni moc libilo. Dalo se ale predvadét,
jen kdyz foukal silny vitr. KdyZz bylo bezvétii, mali diva-
ci méli jesté vétsi radost a poktikovali: ,Ta-bak, ta-bak!“

Nikoho jsem v Zivoté nevidél koufit tak, jak to umél
Korab. Znal snad vSechny druhy tabaku a vSechny zpu-
soby, jak ho koufit. Za bezvétfi vypoustél z ust oblaka
koufe a predvadél s nimi takové kousky, Ze divaci ne-
vérili vlastnim o¢im. Nékdy z tst vypustil spoustu kou-
fovych spirdl, ustoupil nékolik krokd dozadu a rukama
pohyboval tak, jako by z jemné hliny hnétl sochu néjaké
postavy. A opravdu, spiraly koufe dostaly podobu posta-
vy, ktera zastala na chvili viset ve vzduchu. Néktera jeho
predstaveni byla malym kluktim ptisné zakazana. Scho-
val se pti nich do tésného okruhu dvou tfi fad divaka
a jen podle vybuchi smichu a zableskt jeho plachty za
hradbou téch lidi mohli z dalky ptihlizejici kluci poznat,
Ze Korab cosi predvadi.

Rok poté, co jsem prijel k otci, se Korabovi zhorsil
hlas a zacal strasné kaslat. Béhem pfedstaveni hodné
mluvil, ale kdyz ted chtél néco fict, znovu a znovu ho
prepadal kagel. Casto mu trvalo skoro stejné dlouho
jako mné, nez fekl, co chtél. Pfestal hrat sva predsta-
veni a k nam do ¢tvrti vice nechodil. UZ jsem ho potom
nevidal.

Cestou jsme $li kolem velkého jezera, na jehoz bfehu
bylo nékolik vesnic a ghatd. Otec tam mél vSude spous-
tu znamych a kazdému vykladal, Ze si mé Korab vyzadal.
Nerozumeél jsem, co tim myslel, ale na nic jsem se ho ne-
ptal. V duchu jsem se na néj zlobil, protoZe se mi vitbec
nelibilo, Ze uz u ného nebudu bydlet. Zdalo se mi, Ze ani
otec tim neni nadseny. Alespon nevypadal jako nékdo,
kdo si ma druhy den pfivést domi novou Zenu.

Nakonec jsme dorazili do jedné $pinavé vesnice, kde
mistni lidé vyrabéli sklo. Nebylo tam mnoho domkd, ale
kazdy mél malou pec na taveni skla s neforemnym kou-
ficim kominem, ktery tréel z doskové stfechy. Na sténach
chatréi, v ulickach, ale i na stromech se ¢ernaly nanosy

o

sazi. Mistni lidé méli $aty celé cerné od koute, zrovna tak
i zdivoceli psi a ko¢ky méli ¢ernou srst. Otec mél zna-
mé i tady. Jeden z nich nas pozval k sobé na jidlo. Mél
jsem z toho vSeho kolem stisnény pocit. Otec mé chvili
pozorné sledoval a potom na mé poprvé za celou cestu
promluvil: ,Tady lidi nestarnou.”

Nerozumél jsem, co tim mysli. Dival jsem se chvili na
lidi prochézejici kolem a opravdu jsem mezi nimi nevidél
nikoho starého. ,Ten kouf je celé uzira,“ fekl otec.

»Tak pro¢ tady zijou?“ chtél jsem se zeptat, ale citil
jsem, Ze tahle otazka neni k nicemu a jen jsem se podi-
val na otce.

yKorab taky umi délat sklo,“ fekl po chvili. ,Ma tady
domek.“

Cely v $oku jsem se postavil. Jazyk jsem mél jako za-
uzlovany, ale nemohl jsem ziistat zticha. Copak budu mu-
set it u néjakého pouli¢niho klauna, jako je Korab, tady
tuhle otazku vyslovit nahlas, at uz by to trvalo jakkoli
dlouho. Ale otec mi ukazal, at si zase sednu a chlacholil
mé: ,Ale on uz tady davno nebydli.“

Oddychl jsem si. Kdyz Korab neZije v téhle vesnici,
tak to s nim mtzu bydlet kdekoliv, pfemital jsem v du-
chu. ,Ted Zije na ghatu,“ pokracoval otec a ukazal rukou
jednim smérem, ,tam na Sklenéném ghatu.“

Pti vysloveni tohoto jména jsem se opét zhrozil. Otec
asi nevédél, Ze u néj doma jsem od nékoho o Sklenéném
ghatu uz slysel. Védél jsem, Ze je to nejznaméjsi a nej-
méné obydleny ghat na velkém jezefe a Ze cely patfi
straslivé Zené jménem Bibi. Kdysi byla milenkou jaké-
hosi slavného lupice, nebo snad povstalce, za kterého
se nakonec provdala. Jednou se vracel na ghat za Bibi
anékdo ho udal vladnim jednotkam. Ty ho pak piimo na
ghatu zabily. Cely Sklenény ghat po této udalosti pfipadl
do vlastnictvi Bibi. Zafidila si domov na velké lodi, ktera
kotvila na jezete. Provozovala néjakou Zivnost a kvili
tomu obcas nékomu dovolila ghat navstivit. Jinak tam
byl vstup zakazan. A nikdo se tam ani neodvazil, protoze
se vsichni Bibi bali.

Jak se ale stalo, ze na Sklenéném ghatu ted Zil Korab?
Budu se muset setkat i s Bibi? Co kdyZ se mnou nebu-
de chtit mluvit? Budu muset odpovidat na jeji otazky?
Nebude vzteky bez sebe, az mé uslysi mluvit? Podobné
otazky a smyslené odpovédi mé tak pohltily, az jsem si
ani nevsiml, Ze uz jsme ze sklaiské vesnice davno pry¢.
Prisel jsem k sobé az ve chvili, kdy jsem uslysel otce, jak
tika: ,Tak jsme tady.

Byla to nejopusténéjsi krajina v okoli velkého jezera.
Na konci vyschlé plané se do dalky rozprostirala kalna
voda, na jejiz druhy bfeh nebylo vidét. Nalevo, povyta-



Zena kus z vody, stala obrovska lod, ktera branila vyhle-
du na zbytek jezera. Diiv asi slouzila na dopravu klad,
ze kterych pozdéji nékdo na palubé vystavél par cha-
tréi. VSechna prkna na lodi byla uz rozviklana a vyda-
vala skifipavy zvuk, jako kdyZ se néco velkého pomalu
rozpada. Na bfehu jezera lezela povalena dlouha zidka.
Kolem stélo nékolik popraskanych dfevénych podstavet.
Vedle rostl nahnily bambus, téméf zaneseny naplavenym
bahnem. Nebylo tu skoro nic k vidéni, pfesto jsem citil,
Ze to dfiv muselo byt hodné Zivé misto. Ted tu zbyla jen
veranda, jejiz prava pfedni ¢ast piekryvala malou kaluz
vody z jezera. O néco vy$ za verandou stala neforemna
stavba z prken a hliny. Vypadala, jako by se jeji stavitel
nemohl rozhodnout, jestli ji ma postavit ze dfeva nebo
z hliny, a neZ se rozmyslel, stavba byla hotova. Stfechu
meéla celou ze dfeva a na vystupku uprostfed se na ni ve
vétru tfepotala mala razova plachta.

Otec tu uz pfedtim musel byt. Chytil mé za ruku,
rychle sesel dolt a hned za verandou vystoupal po péti
hlinénych schodech ke dvefim stavby. Uvnitf sedél na
zemi Korab a koufil. Oba jsme vesli dovnitt a také si sedli.

,Tak jsi prisel?“ zeptal se otce a rozkaslal se.

Za téch osm let hodné zestarl. O¢i mu zezloutly a rty
potemnély. Chvilemi pokyvoval hlavou, jakoby s né¢im
souhlasil. Najednou se na mé svyma nazloutlyma o¢ima
podival a fekl:

SVyrostl“
,Nevidél jsi ho osm let,“ odpovédél otec.

Dlouho jsme sedéli beze slova. Podeziral jsem oba, Ze
se néjak dorozumivaji posunky, ale jeden se na druhého
ani nepodival. Otec se nahle postavil a ja ho hned nasle-
doval. Koréb zvedl hlavu a zeptal se:

,Nezdrzis se?“
»Mam moc prace,“ fekl otec, ,a jesté nemam nic ho-
tového.“

Korab opét pokyval souhlasné hlavou. Otec vysel ze
dvefi, a kdyz uz schazel dola po hlinénych schodech, oto-
¢il se, vratil se zpatky a objal mé. Chvili mé drzel v objeti
a potom fekl:

»Kdyby se ti tu nelibilo, fekni Korabovi a ja té odsud
odvedu.”

Korab uz znamym souhlasnym pohybem zakyval hla-
vou. Otec sestoupil se schodt a odesel.

Zaslechl jsem, jak za mnou Korab zakaslal. Otodil jsem
se k nému. Rychle nékolikrat za sebou vdechl kouf a si-
paveé se snazil popadnout dech. Potom vstal, chytl mé za
ruku a vedl na verandu. Tam se zastavil a o¢ima prejizdél
po jezefe. Po chvili se vratil k hlinénym schodtim, ale jen
doslapl na prvni z nich, zarazil se.

,Nel“ fekl. ,Nejdfiv Bibi“
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»Sklenény ghat“ je viibec prvnim
prekladem Masudovy tvorby do
ceského jazyka. Osobity literarni
styl Najjara Mastida nema

v oblibeném zanru urdské kratké
povidky v Indii ani Pakistanu
obdoby. Jeho texty jsou Casto
prirovnavany ke snu, nemaji jasny
zacatek a pribéh nevrcholi smérem
ke konkrétnimu konci. Jsme
vtazeni do nevyhranéného proudu
fiktivniho vnitfniho svéta hlavnich
postav, s nimiz na vymeérfeny ¢as
sdilime jejich pout. Jakmile cas
vyprsi, ocitame se opét na brehu,
aniz bychom porozuméli nebo
nabyli pocitu zavrSeni, a pribéh dal
pokracuje bez nas. K otazce smyslu
podobné techniky néktefi literarni
kritici (Muhammad Umar Memon)
naznacuji, ze cilem muze byt
navozeni pocitu klidu, ticha, v némz
odtrzena lidska individualita zaziva
inheretni jednotu a opétovnou
sounalezitost s vys$$im bytim.

Ne snad Ze by Masudovy povidky
byly plodem mystického sufijského
ducha, nicméné vypujcime-li

si metodologii zaloZenou na
sufijské predstaveé vahdat
al-vudzud (jednota byti), mtize
nam to pomoci k davérnéjsimu
pochopeni Masudovy tvorby.
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Sli jsme podél biehu jezera, aZ jsme dorazili k velké
lodi. Vstoupili jsme opatrné na dvé dlouha prkna nata-
Zena jako mustek ze bfehu k malému Zebtiku na druhé
strané a vys$plhali na palubu. Hned na dvefich do mist-
nosti pfed nami visela hruba plachta. Pfede dvefmi po-
dfimovala mourovata kocka a pfimhoufenyma oc¢ima
nas sledovala. Korab se pfibliZil k plachté a ztstal stat.
Ja se zastavil nékolik krokti za nim. Korab se rozkaslal.
V tu chvili se plachta odhrnula a ve dvefich stala Bibi.

Kdyz jsem ji uvidél, dostal jsem strach, ale jesté vic
jsem se zarazil nad tim, jak takovahle neforemna Zenska
mohla byt né¢i milenkou. Podivala se nejdiiv na Koraba
a potom na me.

»Tak syn pfisel?“ zeptala se Koraba.
,Pravé dorazil,“ odpovédél Korab.

Bibi si mé nékolikrat zméftila od hlavy k paté a po-
tom fekla:

»Vypada néjak smutné.“

Korab mlcel. Ja jsem taky nic nefikal. Chvili bylo ticho.
Podival jsem se na Bibi.

,Umi$ plavat?“ zeptala se mé.

Zavrtél jsem hlavou.

»B0jis se vody?“
Prikyvl jsem.
,2Hodné?“

»Jo, hodné) prisvédcil jsem.

»To bys mél fekla, jako bych ji mluvil z duse.

Rozhlédl jsem se po jezetfe. Kalna hladina byla za bez-
vétti Giplné nehybna a pfipominala néjakou pustou plan.
Obratil jsem se k Bibi. Stale se na mé divala. Potom se
otocila ke Korabovi, ktery ji nabizel cigaretu. Oba si za-
palili a chvili si povidali néco o obchodnich zéleZitostech.
Mezitim odkudsi pfibéhl hnédy pes, oc¢ichal mé a zase
zmizel. Dfimajici kocka se najezila, kdyz ho vidéla, zved-
la ocas a odbéhla dovnitf za plachtu. O¢i mi obcas sjely
k Bibi. Byla to silna, pevné stavéna Zena a délala dojem,
Ze je jeSté vétsi neZ cela jeji lod. Vypadalo to, Ze se stejné
jako ona postupné rozpada. To mé napadlo, kdyZ jsem
se ji dival do tvafe a poslouchal jeji slova, kterym jsem
poradné nerozumél. Nahle se v poloviné véty zarazila,
zvedla hlavu a zavolala:

H»PIijooo!“

Z dalky k nam po hladiné jezera dolehl div¢i smich.
Korab mé vzal za ruku a vedl mé zpatky k mistku z pr-
ken. Kdyz jsme ptisli k Zebiiku, slysel jsem za sebou Bibi:

»A davej na néj pozor, Korabe.“

Potom znovu opakovala: ,Vypada fakt néjak smutné.“

Rekla to tak, aZ jsem si o sobé opravdu za¢al myslet,
Ze jsem smutny.

o

Vibec jsem ale nemél divod byt smutny. KdyZ mi Ko-
rab ukazal pokoj, kde budu bydlet, nemohl jsem ani vé-
tit, Ze patfi k tomu neforemnému domu na opusténém
ghatu mezi jezerem s kalnou vodou a pustou planinou.
Ml jsem tam vSechno, co jsem potieboval k pohodlné-
mu bydleni. Pokoj byl hezky vyzdobeny, hlavné vécmi ze
skla. Skla byla zasazena i ve dvefich a oknech. Byl jsem
az prekvapeny, ze Korab dokazal pokoj tak vkusné za-
fidit. Rikal jsem si, Ze mu s tim uré¢ité nékdo musel po-
mahat nebo se to snad nékde mezitim naucil. Vypadalo
to, jako by sem nékteré véci nékdo pfinesl az dnes. Mél
jsem i podezfeni, Ze par véci odtud naopak odnesli a ze
jesté pfede mnou, mozna hodné davno prede mnou, tu
bydlel nékdo jiny.

KdyzZ jsem si prohlédl misto, kde jsem mél bydlet, my-
slel jsem si, Ze uz znam cely Sklenény ghat. Jenom Priju
jsem mél moznost spattit az dalsi den.

Do dneska se divim, Ze jsem od lidi, ktef{ si v domé
mého otce povidali o Sklenéném ghatu, nikdy neslysel,
Ze by Bibi méla dceru. Jeji jméno jsem zaslechl hned prv-
ni den, co jsem dorazil na Sklenény ghat, kdyz ji Bibi
volala z lodi. Byl jsem toho dne tak rozruseny, ze mé ani
nenapadlo, abych se zajimal, kdo Prija vitbec je. Druhého
dne rano jsem ale z jezera pted ghitem zaslechl smich.
Potom nékdo zavolal:

»Hej Korabe, ukaze$ mi svého syna?“

Korab vysko¢il a popadl mé za ruku.

»10 je dcera Bibi,“ fekl a vedl mé dolt k verandé.

Asi tficet metra od biehu jsem spatfil Priju, jak stoji
vzptimena na zadi uzké lodky, ktera se pomalu kolébala
na hladiné jezera. Lehkym zhoupnutim téla uvedla lodku
do pohybu smérem k verandé. Znovu se zhoupla a lodka
priplula bliz. Tak postupné pfijela az k verandé.

»T0 je on?“ pohlédla tazavé na Koraba.

Tak jako mé pred tim pfekvapilo, Zze Bibi mohla kdy-
si byt né¢i milenka, i ted jsem se podivil, Ze ta divka je
dcerou Bibi. Chtél jsem si ji pofadné prohlédnout, ale
pravé mé sama zkoumavym pohledem piejizdéla od hla-
vy k paté.

»Nevypada tak smutné, fekla Korabovi a potom se
obratila ke mné:

»Nevypadas smutné“

»A pro¢ bych mél byt smutny?“ chtél jsem trochu po-
drazdéné odseknout, ale hned pfi prvni slabice jsem se
zajikl.

Prija vyprskla smichy:

,Korabe, on opravdu...“ a rozesmala se na celé kolo, az
se po chvili z lodi ozval silny hlas Bibi:

»Prijo, netrap ho!“

»Pro¢?“ krikla Prija. ,Protoze je smutny?“



»Podivej, Prijo, bude vam spolu fajn,“ fekl povzbudi-
vé Korab.

»Ale mné je dobfe i tak,“ odpovédéla a zase se roze-
smala.

Citil jsem se nesvtyj, jako v pasti, a v tu chvili se mé
zeptala:

,UZ jsi vidél svou novou mamu?“

Zavrtél jsem hlavou.
,Copak ji nechces vidét?“

Neodpovédél jsem a zacal se divat jinam.
,Tak nechce$?“ zeptala se znovu.

Pohnul jsem hlavou tak, Ze to mohlo znamenat ano
ine. Napadlo mé, Ze pravé dnes se ma moje nova matka
nastéhovat k otci, mozna Ze uz tam je. Otec tehdy rekl,
Ze jestli mé usly$i mluvit, tak se asi zblazni. Zacal jsem
si predstavovat, jak mluvim a ona z toho zac¢ina blaznit.
Piemyslel jsem, jaké by to bylo Zit v jednom domé se Ze-
nou, ktera kvili mné ptisla o rozum. Napadlo mé taky,
Ze jeSté vCera jsem touhle dobou byl v otcové domé a na-
jednou se mi to zdalo strasné davno. Osm let, ktera jsem
tam prozil, mi ted pfipadalo jako osm vtetin. Vzpomnél
jsem si, jak mé nevlastni otec objal, nez odesel, a nechal
mé tu u Koraba. Véfil jsem jesté vic nez predtim, ze mé
ma moc rad.

,Korab té taky bude mit moc rad,“ vytrhl mé z pre-
mysleni Prijin hlas.

Uplné jsem na ni zapomnél, ale ona mé celou tu dobu
pozorovala. Opatrné piesla na ptid lodky a pomalu se
otocila zady k verandé. Jedinym zhoupnutim téla zase
uvedla lodku do pohybu a pomalu se nam zacala vzdalo-
vat. Pfipadalo mi, jako bych pravé spatfil néjaky zazrak.

,Kdyby na ni pfedtim Bibi nezavolala,“ fikal jsem si v du-
chu, ,tak bych si myslel, Ze je to néjaka vila z toho jezera“

A kdyZ ne jezerni vila, tak néjaky zazrak urcité. Jisté
se narodila pod vodou a nohama se nikdy nedotkla zemé.

Bibi lod zdédila po svych predcich, fekl mi Korab toho
dne, kdyZ Prija odplula. Lod tu takhle stala uz pékné
dlouho. Bibi sama dfive bydlela daleko za jezerem, kam
za ni tajné chodival jeji manzel, ten lupi¢, ¢i kdo to vlast-
né byl. KdyZ se méla narodit Prija, odvezl jii s chtvou na
lod. Toho dne, kdy zacala rodit, Korab z dalky slysel, jak
Bibi hlasité sténa. Potom se nahle jeji steny zménily. To
pfijeli lidé od policie a zacali se Bibi ptat, kde by nasli je-
jiho manzela. Bibi jim nic nefekla a tak ji chytli a zac¢ali ji
topit, aby ji pfinutili mluvit. V jedné chvili, kdyz ji drzeli
pod vodou, Bibi porodila Priju.

wJasné jsem vidél, jak z mista, kde Bibi potopili, vy-
chézeji bubliny,“ fekl mi Korab ,a potom se mezi nima
vynofila hlavi¢ka Priji. Hned na to jsem slysel, jak place
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KdyZ poznali, Ze Bibi opravdu nic nevi, pustili ji, ale
ghat nechali porad sledovat. A Prijin otec pfesné podle
jejich ocekavani prisel jednoho dne na ghat. Obklicili
ho na lodi. Chtél jim utéct, ale zranili ho. Spadl do jeze-
ra a utopil se.

Od toho dne zacala Bibi s Prijou bydlet na lodi. Sama
se obcas vypravila i do okolnich vesnic, ale Prije nikdy
nedovolila vkroc¢it na pevnou zem. Ta se jen projizdi ve
své lodce po jezefe nebo je s matkou na lodi. Ale pro¢?
Slibila to Bibi nékomu? Zatekla se kvuli né¢emu? Ni-
kdo o tom nemél tuseni a nikdo ani nevédél, jak dlou-
ho bude jesté Prija jezdit po jezefe a zda vibec nékdy
vkro¢i na bieh.

Stravil jsem na Sklenéném ghatu cely rok. Za tu dobu
jsem vidél, jak se vystiidala v§echna ro¢ni obdobi, a v ka-
7dém z nich jsem pozoroval Priju, jak se projizdi po jeze-
fe. Kromé toho tam zadnd jina zabava nebyla. Venkovni
dvere mého piibytku ustily na holou plan, ktera sahala
od zakoufenych sklafskych chatréi az k rybarské osadé.
Kvili susicim se rybam jsem se k jejich osadé nepiibliZo-
val. Rybafi se porad vénovali své praci. K ni¢emu jsem je
nepotieboval a oni nepotiebovali mé.

Na druhé strané plané lezely dalsi ghaty a taky dalsi
velké rybarské osady. Na nékterych ghatech bylo docela
ru$no. KdyZ jsem se na néjaké Sel parkrat podivat, dozveé-
dél jsem se, Ze uz tam o ptijezdu Korabova svéfence védi,
a lidé mé poznavali. TakZe jsem nakonec kromé potulo-
vani po holé plani, kde jsem si nasel par zajimavych véci,
vétsinou jen sedél ve stinu na verandé. I Korab, kdy?z si
vytidil vSechny véci, tam se mnou sedaval se svym taba-
kem a vypravél mi rizné pribéhy. Takové historky, které
staly za zapamatovani, ale ja je stejné zapomnél. Stale
si ale vzpominam, Ze kdyz vidél, jak mé néktera z jeho
historek moc nezaujala, rozrusilo ho to a horlivé se mi
ji snazil pfedvést tim svym starym stylem pouli¢niho
klauna. Hned na to se ale silné rozkaslal a ja jsem o celou
historku uz nadisto ztratil zajem.

Zpocatku jsem si myslel, Ze Sklenény ghat je uplné od-
fiznuty od ostatniho svéta a Ze tento bfeh jezera byl od-
jakziva pustinou. Tak tomu ale nebylo, i kdyZ bez svoleni
Bibi tam nikdo nesmél vkrocit. Alesponi tak jsem to od
nékoho slySel u otce doma. Myslel jsem si, Ze Bibi na ghat
vibec nikoho nepousti. AZ co jsem zacal bydlet u Koraba,
vidél jsem, Ze v urcité dny se tu se svymi lodkami a sité-
mi srocuji rybafi. Nékdy jich bylo tolik, Ze to vypadalo
jako néjaka mala slavnost na vodé. Sedaval jsem na svém
misté na verandé a poslouchal hlasy rybai, jak na sebe
volaji a udavaji si smér. Tu a tam jsem mezi jejich vola-
nim zaslechl Prijin smich. Nékdy to vypadalo, Ze se svym
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pokiikem snaZi Priju od né¢eho odradit. Jednou jsem za-

slechl hlas jednoho ze starsich rybaii, jak Priju hubuje, ale

sméje se pritom na celé kolo. Vtom z lodi zakficela Bibi:
,Prijo! Nech je pracovat!“

Prija se jen zasmala a stary rybaf na Bibi zavolal, Ze
Prija nic $patného nedéla.

V ty dny Prija jako obvykle vzdy ¢asné rano pfiplou-
vala na ghat. Stéala ve své lodce na vodé pred verandou
a povidala si s Korabem. Nékdy zavolala, abych pfisel na
verandu i j4, a kdyZz Korab musel jit nékam pry¢, povida-
la si se mnou. Vedla takové détinské feci. Vypravéla mi
historky o svém psovi a ko¢ce nebo o tom, za co ji Bibi
pfedchoziho dne vyhubovala. Ob¢as se mne na néco ze-
ptala tak znenadani, Ze jsem se misto obvyklych pohybu
hlavou musel snazit odpovédét slovy. To se vzdycky Pri-
ja hlasité rozesmala, aZ ji Bibi musela okfiknout. Potom
odplula do vzdalenéjsich koncin jezera. V poledne ji Bibi
vzdycky hlasité zavolala. Vzapéti se na jezefe objevila
jeji lodka a pomalu se bliZila smérem k velké lodi. Z lodi
se pak ozyval Prijin smich a rozlobeny hlas Bibi. Pozdé
odpoledne Prija zase odplouvala a cestou se zastavila
u ghatu. KdyZ tam v tu dobu nebyl Korab, tak mi o ném
vypravéla. VSechno ji na Korabovi bylo k smichu, at uz
zpusob koufeni, neupravené oblec¢eni nebo plachta uva-
zana na jeho domé.

Jednou mi zase vypravéla o Korabovi. Zacal jsem ji
podezirat a vzapéti jsem nabyl pfesvédceni, ze nevi vi-
bec nic o tom, jak se Korab jesté pred osmi lety zivil jako
pouli¢ni klaun. Tehdy jsem se poprvé pokusil pted Prijou
klidné promluvit, abych ji mohl vypravét o Korabovych
predstavenich. Chvili jsem to zkousel, ale viibec mi ne-
rozuméla. Pfesto mé pozorné poslouchala a nesmala se.
Podobné mi ke konci zacal naslouchat i mtij otec. V tu
chvili ptisel na verandu pokufujici Korab a pomohl mi
Prije vysvétlit, co vlastné chci fict. Potom ji ukazal par
svych kouskd. Mné ptipadaly jen jako ubohd imitace
jeho starych pfedstaveni, ale Prija se tak rozesmala, az
se jeji lodka potradné rozhoupala. Chtéla, aby pokracoval.
Korab vsak dostal prudky zachvat kasle. Prija ¢ekala, az
ho kasel ptejde, ale Korab ji rukou naznacdil, at jede pry¢.
Prija se smichem otocila lodku a fekla:

»Teda Korabe, ty bys rozesmal i Bibi.“

Pristi rano pfijela k verandé o néco dfiv nez obvyk-
le, ale Korab uz predtim nékam odesel. Zac¢ala mi o ném
vypravét a popisovat jeho vcerejsi pfedstaveni, jako kdy-
bych je v¢era sam nevidél. A nejenom vcera, ale vlastné
nikdy pfedtim. Poslouchal jsem a potom se ji snazil Fict,
jak Korab chodival po bazarech s plachtou pfivazanou
na zadech a napodoboval potéapéjici se lodi. Neslo to. Ani
slovy, ani naznaky.

o
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SZitra,“ fikal jsem si v duchu, ,zitra ti to néjak povim.*
Dival jsem se, jak pomalu odplouva zpét.
»Zitra,“ opakoval jsem v duchu.
Toho vecera ptiSel na Sklenény ghat muj otec.
Za jeden rok zestarl daleko vic nez Korab za osm let.
Pii chuzi klopytal a Korab ho musel podpirat. Hned jak
prisel, dlouze mé objal a nakonec ho Korab ode mé od-
tahl a posadil na zem. Potom se Korab ke mné otodil.
»Ivoje nova matka zemfela,” fekl a rozkaslal se.

S otcem jsme spolu nepromluvili ani slovo. Korab ho
kratce po tom, co pfiSel, odvedl nékam pry¢ a pozdé
v noci se vratil sam. J& uZ jsem v tu dobu lezel. Korab
si jesté zakoufil a Sel spat. Dlouho jsem premyslel, jak
mohl otec tak rychle zestarnout. Potom jsem myslel na
svoji novou matku. Zemfela, aniz by mé spatfila, a kvi-
li mému mluveni se nakonec asi ani nezblaznila. Vyba-
vil se mi cely ten rok, ktery jsem na Sklenéném ghatu
stravil. Zpo¢atku mé jeho ni¢im nerusené ticho nudilo,
ale ted jsem mél pocit, Ze to bylo vzdycky misto plné
zvuk. Slabé sem doléhaly hlasy sklafa a rybata z dal-
$ich ghatti i hlasy vodnich ptaka z jezera, kterym jsem
nikdy nevénoval pozornost. KdyZ jsem trochu napnul
usi, smérem od verandy jsem slySel Suméni vln, jak na-
razeji na bteh a zase se vraceji zpét, a také skiipani pr-
ken z Bibiiny lodi.

Rozhodl jsem se, Ze Sklenény ghat je to jediné misto
pro mé a Ze jsem se narodil, abych zde bydlel. Zitra to
feknu Korabovi, pomyslel jsem si v duchu a usnul jsem.

Druhy den rano mé jako obvykle probudil Korabtv
kasel. Hned nato jsem zaslechl Priju. Oba si spolu povi-
dali jako kazdy jiny den. Korab ale sedél stranou, odkud
nevidél na Prijinu lodku. Musel mluvit nahlas, coz ho
nutilo ke kasli. Vstal jsem a vysel na verandu. Prija stala
uprostted své lodky piimo piede mnou. Rikala Korabo-
vi néco o Bibi. Potom pozpatku presla na zad. Lehkym
pohybem nohou lodku rozhoupala, ta opsala ptalkruh
a zastavila se, kdyz byla Prija otoCena zady k verandé.
Vlibec poprvé jsem ted mél mozZnost si Priju pofadné
prohlédnout. Byl jsem pfekvapen jesté vic nez predtim,
Ze Zenska jako Bibi viibec miize byt jeji matkou.

Jeji télo se pohnulo a lodka se zacala od verandy vzda-
lovat. Potom se pomalu zhoupla a zustala stat. Prija se
zadivala na jezerni hladinu pted sebou. Lodka se znovu
lehce zhoupla, ale Prija se hned narovnala a lodku vyva-
zila. Lehce pohnula nohama a lodka pomalu opsala dalsi
pulkruh. ProhliZel jsem si nyni Priju od hlavy az k paté
i zepfedu. Bal jsem se, Ze se ji nebude libit, jak na ni ci-
vim. Ale ona jen upfené zirala na stojatou vodu u ghatu,
jako kdyby ji nikdy pfedtim nevidéla. Opatrné ptesla na



zad lodky otoc¢enou k verandé. Nahnula se nad hladinu
a znovu se pozorné zadivala do vody. Pak se narovnala
a s jistotou vykrodila na hladinu jezera, jako by vstupo-
vala na pevnou pudu. I jeji druhd noha opustila lodku.
Udélala jesté jeden krok a potom dalsi.

»Ona kraéi po vodé,“ pomyslel jsem si prekvapené,
i trochu se strachem a otocil jsem hlavu smérem ke Ko-
rabovi, ktery pokufoval opodal. Podival jsem se zpatky
na jezero. Mezi prazdnou lodkou a verandou se cefila
hluboka voda s kruhy na hladiné. Po chvili se mezi nimi
vynofila Prijina hlava. Rozhazovala rukama kolem sebe,
jako kdyby se chtéla zachytit hladiny. Voda sttikala hla-
sité kolem a j& jsem zaslechl Korabtiv hlas:

,Prijo, nehraj si s tou vodou.”

Smycka koufe mu stahla hrdlo a kiecovité se rozkas-
lal. Na okamzik jsem se k nému oto¢il. Dostal zachvat
avypadalo to, Ze potiebuje pomoc. Zahledél jsem se zpat-
ky k jezeru. Na hladiné se tvofily nové a nové kruhy. Prija
se vynotila a hned zase zacala mizet. Nase pohledy se na
okamzik stretly. Vysko¢il jsem.

yKorabe!“ zakficel jsem, ale hned jsem mél jazyk jak
svazany.

Vyrazil jsem ke Korabovi. Prestal uz kaslat a jen chrop-
tél. Jednou rukou si tfel hrud a druhou si mnul odi. Vy-
béhl jsem nahoru po schodech, seviel jsem mu obé ruce
a silné s nim zattasl.

»Prija...“ pohyboval jsem rty.

Dival se na mé chvili svyma nazloutlyma o¢ima, po-
tom se mu v nich zablesklo a vytrhl se mi, jako by mi z ru-
kou ulétl néjaky chyceny ptak. Na schodech z verandy se
jen zaprasilo a Korab stél razem na bfehu jezera. Lodka
uz opsala cely kruh. Korab se podival na lodku a hned na
hladinu. Pak z plnych plic zavolal néco v néjakém cizim
jazyce. Zaslechl jsem, jak Bibi hlasité zakticela z lodi to-
téz. Zdalky se nesl stejny ktik. Bibi zavolala:

»Ten smutny?*
HPrijal“ zafval silné Korab, aZ se pted nim zcefila voda.

Zdalky i zblizka se ozyvaly hlasy opakujici Korabo-
vo volani a ke ghatu se zacali ze vSech stran sjizdét ry-
bafi. Néktefi za sebou tahli sité, jini ptiplouvali jen tak
s prazdnyma rukama. Néktefi naskdkali do vody, jesté
nez dorazili k verandé. Korab na né maval ze biehu, kdyz
se zleva ozvalo placnuti do vody. Vidél jsem, jak na pa-
lubé velké lodi sem tam pobiha pes a $tékd. Mourovata
kocka ho najezené ze stfechy pozorovala. Zahlédl jsem ve
vodé polonahou Bibi, jak mocnymi tempy rozrazi vodu
jako néjaka podrazdéna masozrava ryba. Télem narazila
do Prijiny lodky, ktera se roztocila. Bibi se potopila a vy-
nofila se na druhé strané lodky. Rychle ukazovala néco
rybafim a zase se potopila.
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Ke Sklenénému ghatu se blizily lodé rybata z ostat-
nich ghatt. Néktefi rybafi naskakali do vody a plavali
napied. Ve vodé mezi Prijinou lodkou a verandou ted
byla hlava na hlavé. Spousta lidi prichazela i po biehu.
Vsude to jen vielo. Lidé néco vzrusené povidali, ale nice-
mu nebylo rozumét. Vechno pfehlusoval Sum rozvifené
vody, ve kterém se zcela ztracel pojem ¢asu. Najednou se
ozval nédi silny hlas. Mezi lidmi to zasumélo a vSechno
razem ztichlo. Plavajici téla se bez hlesu shlukla ve vodé
na jednom misté. VSude se rozhostilo ticho a jen z lodi
bylo slyset $tékat psa. V tu chvili jsem citil, Ze mam ruku
sevienou jak ve svéraku. Korab stal hned vedle mé.

»Délej, béz, fekl a zattasl mi rukou.

Nerozumél jsem, kam mam jit. Korab mé popadl a vedl
do domu. Chtél jsem se otodit a podivat k jezeru, ale Ko-
rab mé za ruku tahl dovnitt. Podival jsem se na néj. Upte-
né mé sledoval.

,Tak béz“ fekl znovu.

Prosli jsme domem k zadnim dvefim. Korab je oteviel.
Vpftedu se rozprostirala hola plan.

»UZ ji vylovili, ekl mi. Rukou ukazal smérem k plani
a spésné pokracoval:

»Za chvili tudy dorazi$ ke sklafim do vesnice. Odtam-
tud té uz nékdo odveze pry¢. Pokud bude§ mit néjaké
potize, tak jen fekni mé jméno.”

Dal mi do kapsy néjaké drobné zabalené do kapesni-
ku. Chtél jsem se ho zeptat je$té na spoustu véci a vilbec
se mi nechtélo odtud odchdzet, ale on fekl:

wenom ty jsiji vidél, jak se topila. VSichni se té na to
budou ptat. A nejvic Bibi. Budes jim moct odpovédét?“

Ptedstavil jsem si v duchu tu scénu. Kolem dokola
mé v nékolika fadach obklopuji rybafi s velkymi kruhy
v usich, veslafi s naramky na rukou, lidé z okolnich gha-
tl. Ze vSech stran na mé padaji otazky. Bibi mé provrta-
va pohledem. V8ichni ndhle zmlknou, jak ke mné Bibi
vykrodi...

Korab mé vidél, jak se cely tfesu a zeptal se:

,Rekni mi, jak se to stalo... Cokoli. Spadla do vody?*

»Ne..“ vysoukal jsem ze sebe.

»Tak co se vlastné stalo?“ pokrac¢oval Korab. ,Sama
skodila do jezera?“

»Nel“ fekl jsem a zavrtél hlavou.

Koréab se mnou zatfasl. ,Tak délej, fekni néco!“

Védél jsem, ze nebudu schopen nic Fict, a proto jsem
se mu snazil vysvétlit posunky, Ze chtéla jit po vodé. Ruce
mé ale opakované neposlouchaly. Citil jsem, Ze i moje
gesta zacala koktat a Ze jim neni rozumét. Korab se ale
pfidusenym hlasem zeptal:

,Ona kracela po vodé?“

»Ano,“ odpovédél jsem s tézkosti.

o
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A potom se potopila?“

»AN0.“

LA 8la smérem k Bibi?“

WNe.

,Kam tedy?“ zeptal se. ,Sla k nAm?“

,Ano,“ prikyvl jsem.

Korab sklopil hlavu a pfimo pfed myma o¢ima jesté
vic zestarl.

,Vidal jsem ji kazdy den,” fekl nakonec Korab, ,od chvi-
le, kdy se jeji mala hlavicka vynofila z vody.“ Stézi po-
tlacoval napor kasle. ,Ani jsem si nevsiml, jak mezitim
vyrostla.“

Tise jsem stdl a sledoval, jak dal starne.

,Tak uz béz“ poloZil mi ruku na rameno. ,,Néjak jim to
vysvétlim. Ty ale nikomu nic nefikej.“

Co bych tak ja mohl nékomu fict, pomyslel jsem si
a v myslenkach jsem se vracel zase zpét na ghat. Korab
meé ale jemné otocil a postréil smérem k planiné. Kdyz
jsem dosel na jeji okraj, obratil jsem se k nému a on fekl:

LOtec si té chtél véera odvést. Rekl jsem mu, at jesté
par dni pocka.“

Zlehka se znovu rozkaslal. Optel se o obé kiidla dveti
a pomalu zacal ustupovat nazpét. Jesté nez se dvefe za-
viely, vyrazil jsem na cestu. Usel jsem ale sotva patnact
krokd, kdyz na mé Korab zavolal. Otoc¢il jsem se a vidél,
jak se ke mné nejisté blizi. Vypadal, jako kdyZ napodo-
buje lod v boufi, které vitr serval plachty. Dosel ke mné
a dlouze mé objal. Potom mé pustil a ustoupil zpét.

,Korabe!“ naléhavé volala od ghatu Bibi.

Stary klaun se na mé svyma nazloutlyma o¢ima na-
posledy podival. Souhlasné pokyval hlavou. Oto¢il jsem
se a vyrazil.

Z urdstiny prelozil Tomas Darihel

(nar. 1936 v severoindickém Lakhnaii)
patFi k vyraznym soudobym autorim urdské kratké
povidky. Pochazi z lakhnatiské rodiny tradi¢nich
muslimskych lékaFi, hakimd. Jeho otec, znamy urdsky
a persky literarni védec Masud Hasan Rizvi Adib,
opustil profesi svych predku, vydal se na akademickou
drahu a pusobil jako profesor perstiny a perské
literatury na Lakhnatské univerzité. Najjar Masad
nasledoval svého otce a po ziskani dvou doktorati

z perské a urdské literatury se sam stal v roce 1965
profesorem perstiny na Lakhnatské univerzité.
Mastdova nechut k cestovani (kromé nékolikadenniho
pobytu v Teheranu a studijniho pobytu v indickém
Alahabadu neopustil rodné Lakhnau) se vyrazné
odrazila i v jeho tvorbé. Mastidovy povidky ¢asto
odkazuji na riizné aspekty Zivota a kultury rodného
mésta. Autor Zije a tvofi v plisobivém domé
pojmenovaném Adabistan (PFibytek literatury),

ktery postavil jeho otec ve staré ¢asti Lakhnau.
Masud je ¢inny i jako prekladatel; do urdského
jazyka prelozil kratké povidky nékolika iranskych
autor(, které vysly ve vyboru irdni kahdnijdn

(iranské povidky). Urdskym ¢tenarGim viibec poprvé
zprostfedkoval tvorbu Franze Kafky ve svém urdském
prekladu Kafkovych povidek Kdfkd ké afsané.

Kromé zminénych prekladu a literarnévédnych
odbornych praci vydal tfi sbirky kratkych povidek
Simijd (Zaklinadlo), Itr-e kdfiir (Parfém s vani kafru)

a Tdds éaman ki maind (Loskutak z Pavi louky).

V roce 2008 Najjar Mastd obdrzel prestizni indickou
literarni cenu Sarasvati Samman (Pocta bohyné
Sarasvati) za sbirku povidek Tdds ¢aman ki maind.
Povidka ,Sklenény ghat” (Sisa ghat), ktera je

soucasti této sbirky, ziskala v roce 1997 indické
literarni ocenéni Katha Award (Literarni cena

indické vzdélavaci nadace Katha), uréené pro kratké
povidky napsané v indickych regionalnich jazycich.

Prekladatel a autor doprovodnych

textd je absolventem indologie

na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy a oboru
urdského jazyka a literatury na Lakhnatské université
v Indii. V soucasné dobé pusobi na Velvyslanectvi
Ceské republiky v pakistanském Islamabadu.
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Hostinec

Tak néjak se obalky zvlastné sesly, Ze v dubnovém
Hostinci tento mésic probiha damska jizda. Velmi

mé zaujala tvorba Petry Stré, ktera ve svych basnich
nenucené, s lehkosti vykresluje jemné poetické predivo
z téch Uplné nejobycejnéjsich véci. Navic jsou jeji basné
humorem. Pavlina Vitkova neni v Hostinci Zadnym
novackem. Nicméné verse, které mi pani Pavlina
poslala do dubnového Hostince, jsou jiné. Starsi texty,
prodchnuté venkovskym mytem, se mi sice libily, ale
preci jen, ruralni lyrika ma velmi klamavé dno. Je totiz

© Petra Stra
Praha

Z kraje predsiné do ni navalo

Vzala do dlani snih a pfilepila si ho

na tvare Vzpomnéla si

Ten sen se ji zdal o houbé vysoké jak strom
Tvate ji zrazovély Vzpomnéla si Ze

zima ji slusi

Protipohybem uvolnila $itrky
prostréila hlavu a povésila na vésak
Na néco na co vlastné myslela kdyz
zakopla v preplnéné chodbé
spojovatelce ode dvefi ke dvefim
Flakla sebou tak Ze to byl zazrak
Naha v té zimé na zemi se smat

Lip nez kdovijaké dité

o

zddnlivé nevycerpatelnd (pokud nemame na paméti,

do jaké miry uz je sama o sobé vycerpand). Proto jsem
ocenil, Ze se do novych autorcinych textt pomalu
vkrada vSednost; a mystické obrazy jsou mnohdy
nahrazeny prostymi postiehy. Neméné mé potésily

i verSe Pavliny Vilertové z Olomouce. Jsou neucesané,
nevypiplané, agresivni, ale zaroven sympaticky drzé,
opravdové. A to je pro duben vie. Uplnou verzi Hostince
najdete na internetovych strankach ¢asopisu Host.

Ladislav Zednik

Nékolik dalsich hodin

LeZi s hlavou na polstati
Ten je zimou zmokiely

a noc je blizko i daleko
Konvice na kamnech stoji
Snih padé do hlubokého snu

Na ¢erném stole aZ na uplném dné

lezi sladkovodni husté pocukrovana ryba
a co kdyby nahodou jesté velky ntz
kudla ktera by vystrasila i stin

Podvecer do svicky $tip



© Pavlina Vitkova
Boskovice

MALE VITEZSTVI

muz pred domem
vyhliZejici dlouhou chvili
kouti

na okapu stepuji vrabci

za drapky méd

roztavenou rannim sluncem
mlynskym kolem roztocenym
v proudu dni

vlna dechu tfisti
mrazivou krustu vzduchu
jinovatka zvolna
zatahuje chapadla

© Pavlina Vilertova
Olomouc

LATENTNI NARKOLEPSIE

Za dvojlistem novin

ptes inzerdty na Soustani
pozoruji
pohyby muza

u pelesti postele
polykaji rybu
a zvraci bajonet

jen ti smutni
opaluji si vlasy ohném

a fikaji

probud se

ALIBISMUS

predevsim

nepustit dovnitf vitr
rozevlata zaclona

je esteticky debakl
vSe vydistit

do nicoty prachu
vymést pavuciny
fantazii z hlavy
vécem dat spartakiadni fazeni
obrazy na znackach

v pravothlém visu
hladké plochy

bez vzruseni

zahybt a nerovnosti...

bojim se

vycidénych prostor

pak bych si totiz musela
pohlédnout do o¢i
svého krabatého ja

ANNA Z HORICIHO DOMU

Anna z hoticitho domu
Byla
LZice v grepu
Ponozky v sandalech
A pitomej ismév pro décka
co sedély
s cigarem na chodniku
a vérily
v jediny odlesk podprsenky

vlasy si ¢esala vidlickou

a pro napadniky pod okny
byla jen

stinem v ¢ernym kabatu
a vykoufenym hlasem

Anna z hoticiho domu
Byla blba

a tak trochu krasna

hostinec

zadrZzuje$ Cas

jak mo¢

po porodech

kdosi ti pridrzel vytah
ac jsi o to nestala
zvolna stoupas vzhuru
az do nejvyssiho

patra

ADVENTNI

kratkodeché slunce
prinutilo véci

na okamzik vyvrhnout stiny
z temného nitra zdi
prasklinou vytékaji

tény

ZA DVERMI JE VLK

Skrz ¢erny negativ
Trhany zablesk ti zistal
ve vlasech
Pry se zitra neprobudime
Seberou nam vzduch a budou
se ptat
na vSechny muze a ptaky a noze
(probudi$ mé, az budu kficet?)

Cervenas se, kdyz vidis
cizi lidi
opalovat se na ostrych kamenech
tak oplzle
tak nézné

za dvé stovky

vezmi mé za mésto a cestou ml¢
nikdy se nevratime

o
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cyklus scénickych

HEVUE 29-30
ABYRINT

www.labyrint.net |

15.4./BRNO / DIVADLO REDUTA / |
16.4./PRAHA / \/AL A SCENA DIV V/
29.4./HAVLIEKUV BROD / U NOTARE /19

Denis Leary:
RAKOVINU
NEVYLECIS

Projekt se uskutec¢iiuje za finan¢ni podpory:

af=|n]el

Statutarniho mésta Brna

Labyrint revue 29-30

Nové cislo kulturni revue,
ktera vychazi od roku 1991.
Hlavni téma ,,KULT PRACE*.
Soucasna svétova literatura
a vytvarné uméni, pfeklady,
rozhovory, povidky, eseje,
barevné pfilohy a fotografie:
Barnes, Coetzee, Coupland,
Grossman, Jiinger, Keller,
Kompanikova, Lang, Marsé,
Sedlacéek, Sterec, Zabuzko
a dalsi autofi. Velky format.
260 stran, 195 K¢

Vaclav Hajek: Jak
rozpoznat odpadkovy kos

Eseje o stereotypech ve
vysoké i masové vizualni
kultufFe jsou stejnou mérou
osvobozujici jako zabavné;
spojuji akt kulturni kritiky

i ¢isté voyeurského potéseni
z divani se. 1. svazek nové
edice Labyrint Fresh Eye.
150 stran, 225 K¢

labyrint@labyrint.net

Jak vojiak opravuje
gramofon

i e
'1'; NOMINACE
Rl 6Es
LITERA

MINISTERSTVO
KULTURY

Ministerstva kultury CR

3::-..-“” gagy z arzendlt
ACerngho humory-
N;‘“ﬂhitwd néloie
i leng pod svatyml L |
by politické
Orektnosti®.
D,
h““msv. sex, smrt.
Jaz ' rakovina plics
Uk ¥ McDonaldu:

Y42ny podtext.
hkm“‘ odezni chuf
9%tréhg jorenl-

PRA[HA
PRA[GUE
PRA[GA
PRA|G

Hlavniho mésta Prahy

Dora Gechova:
Nechtél jsem byt Leninem

Povidkovy soubor pfinasi
Rusko v krystalické podobé,
jak ho zname z velké literatury,
ctivy stiet klasiky a souc¢asné
sedi, honosné minulosti

a banalni pfitomnosti, tuzeb

a Zivotni reality. Tichy smutek,
humor, lehka nostalgie a ne-
omylna schopnost prezit.
Povidky se Sirokou dusi.

150 stran, 195 K¢

Sasa Stanisic: Jak vojak
opravuje gramofon
Roman o vyjimeéném détstvi
v ¢asech, kdy ¢lovék usina

v miru a probouzi se do valky.
Aleksandar vyriista v malém
bosenském mésté Visegrad
a jeho nejvétsim darem je
schopnost carovat a vypravét
pfibéhy. Kniha s ispéchem
vysla ve vice nez 30 zemich.
Preklad Tomas Dimter.

300 stran, 295 K¢
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18:00 Kurzfilme
20:00 1n Gefahr und grofter Not
ringt der Mittelweg den Tod
18/05/2012
Macht der Gefible
der '\deo\og'\sch{en Anfike. r

18:00 Die
chten aus

20:00 Nachri
Marx - Fisenstein - Das Kapitd

19/05/2012
18:00 yermischte Nochrichien
20:00 Friichte des Vertrauens

u\exunder-k\uge.qw.a

Academy
of Fine Arts
Prague




7E SUPLIKU
FANTASIE

pro studenty
strednich skol

0 nejoriginalnéjsi
dosud nepublikovanou
autorskou povidku

Stredni Skola KNIH, o.p.s.
Bzenecka 4226/23

628 00 Brno
www.ssknp.org

»VZdy mé udivovalo, pro¢ ptaci zistavaji cely Zivot na
jednom misté, kdyz mohou letét kamkoliv na svété.“
Harun Yahya

"'-"f'
¥; ;
pres www.suplikfantasie.cz &g

projekt probiha pod zastitou hejtmana Jihomoravského kraje Michala Haska
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www.computermedia.cz
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Kulturni étrnactidenik pro divadelniky a jejich divaky
D N 22 cisel rocné atraktivniho cCteni o divadle, televizi, filmu, rozhlase a Rulture

divadelni
noviny

* jedina komplexni reflexe sou¢asného divadlav €R
* puvodnirozhovory s herci, reZiséry, dramatiky
% kontroverzni kauzy, pohledy a reportaze z divadelniho zakulisi

UZ duacet jedna Let jsou Divadelni noviny
spolehlivgm prduodcem ¢eskym a suétouym divadlem.

Objednavka predplatného na internetu, telefonicky (224 809 115)
nebo na adrese: Spole&nost pro Divadelni noviny, Celetn4 17, Praha 1, 110 00. www.divadelni-noviny.cz

Osobni vzpominka
Ladislava Spacka
na Vaclava Havla

<

i

A
Y
N
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269 K¢ 1 130 x 200 mm | 232 stran + 24 stran obr. pfilohy

Zédejte u svého knihkupce nebo se slevou 15 % na www.kniha.cz MLADA FRONTA
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\ knizni veletrh a literarni festival

§ Svét knihy
o0 5.0 Praha
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Literatura ¢ernomorske oblasti
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