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Lze napsat reportaz tak, aby si zachovala vécnost

a presnost, a pritom se jednalo o literarné hodnotny

text? Jisté ano, jenZe v této zemi se tomu malokdo
vénuje, fika novinafka a spisovatelka Petra
Prochéazkova v rozhovoru, ktery nam poskytla. Ze jsme
ji 0 rozhovor pozadali, neni Zzadna nahoda: tematicky
blok tohoto ¢isla se vénuje tradici polské literarni
reportaze. V Polsku se totiz tomuto zanru fada autoru
vénuje a také to umi. Co polska literarni reportaz
obnasi, vysvétluje ve svém ¢lanku Lucie Zakopalova,
ajak je mozZné, Ze u nasich severnich sousedt néco tak
zasného existuje, prozrazuje v nasledném rozhovoru
Mariusz Szczygiel. Ten nam pii té piileZitosti také
poskytl krasnou fotografii, ktera dava nahlédnout do
soukromi jeho osobni knihovny. Kdybyste si mohli
fotografii zobrazit na monitoru v realné velikosti

a predist si, jaké svazky ta knihovna skryva, jen

byste zirali. Polska linie kvétnového Hosta pokracuje
rozhovorem s polonistou Wojciechem Solinskym, ktery
se tyka ctenaiské recepce Bohumila Hrabala v Polsku.
Dale uz Polsko opoustime a v ¢lanku Dasi Beniskové
se zamyslime nad budoucnosti Festivalu spisovatelt
Praha. Prozradim jen tolik, Ze festival navzdory vSemu
budoucnost ma. A ma ji bezesporu i Alherd Bacharevic,
ktery od ledna pfispiva do nasi rubriky Denik
spisovatele. Na strankach Hosta se s nim vSak pro
tentokrat rozlou¢ime; pocinaje cervnem vystiidame
strastnou Zivotni realitu béloruského exilového autora
vyletem do nejvétsiho svétového centra spisovatelstvi
a spisovatelské zavisti.

Marek Seckar
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kratce

rozhovor
Krkav¢i zajiknuti

To zvlastni souslovi Krooa Krooa

v nazvu sbirky znamena tisnivé
krkav¢i zajiknuti, které se jako
svédek vznasi nad krajinou a lid-
skymi osudy v ni. Porota ocenila,
Ze ,sbirka nam muze slouzit jako
bedekr, lexikon kouzel i modlitebni
kniha pro krajinu Sudet — kraj
vyradyrované paméti, pro mista,
kde za temnych noci jako by

se zazdéné nahrobniky stavaly
dvermi, jimiZ nés prichazeji oslovit
nemrtvé, nebot jménem nevyvo-
lané duse® Basniku a germanistovi
Radku Fridrichovi (nar. 1968), ktery
Zije a pracuje v Dé¢iné a ktery
témto dusim propujcuje sviyj hlas,
se zjizvené severni Cechy staly
osudem. A samoziejmé inspiraci
pro fadu jeho basnickych knih; za
tu desatou, vydanou loni v Hostu,
si 4. dubna 2012 z rukou Dagmar
Havlové ptevzal prestizni Magnesii
Literu v kategorii poezie.

Zdenék Svérak pfi prevzeti

Litery za své povidky fekl, ze

chce predevsim podékovat pani
ucitelce, ktera ho v prvni tfidé
naudila psat; komu nebo ¢emu jsi
pFi této prilezitosti vdécny ty?
Krasné jsi mi nahral! Zrovna ptred
par dny jsem podepisoval sbirku
Krooa krooa svému byvalému, dnes
devadesatiletému uciteli ¢estiny
Vaclavu Zemanovi. V osmdesa-
tych letech mne ug¢il na Stfedni
ekonomické Skole v Déc¢iné. Kdyz
ve tfetim ro¢niku zacdal vypravét

o Rimbaudovi a Verlainovi, o Toma-
novi nebo Sramkovi, bylo 0 mém
osudu v podstaté rozhodnuto.
Nadchlo mé tenkrat, Ze takovi
blazni mohli viibec existovat. Zacal
jsem poezii ¢ist a pak i psat. Hezké
bylo, Ze kdyZ panu Zemanovi jeho
vnuk ptredaval mou knihu, oto¢il

o

se k manzelce a prohodil: ,Vidis,
neucil jsem jenom blbce!“ Koho
jsem ovSem zklamal, byla moje
maminka — nestal jsem se ekono-
mem, jak si ptrala.

Jsi — Feceno v uvozovkach —
regionalni autor, ktery se uz
davno prosadil i mimo svuj region;
nebo jinak — tvij rodokmen

a inspirace pro tebe nejsou

pritézi, ale pfidanou hodnotou.
Oznaceni regiondlni autor ma
samoziejmé svoje limity. Mtzes

se na svém misté uplné zakopat

a skoncit jako sentimentalni
pévec své domoviny. Nebo miize$
vyjit z konkrétni krajiny a pokusit
se o né&jaky presah. Jednou mé

v Némecku nazvali autorem
euroregiondlnim, rozkroCenym
mezi Cechami a Saskem. A toto
oznacCenim mi docela sedi. Upfimné
feceno, je vzdycky fajn, kdyz autor
odnékud je, ma koteny a je to znat.
Asponi ja to tak vnimam a zfejmé
nejsem sam.

Vétsina basniku ve své tvorbé
zpracovava nenapadné,
intimni pfibéhy, emoce, jazyk.
Ty pises cosi jako lyriku

s epickym obsahem. Pro¢?

Nemam rad takové to lyrické
blaticko, meditativni reflexe a filo-
zofovani v poezii. V textu preferuji

tah na branku a to samozfejmé
vice umoziuje epika. Jak jsi fekl —
lyrika s epickym obsahem mi
skutec¢né sedi, stejné jako autofi od
kterych jsem se udil a stale u¢im —
Johannes Bobrowski, Glinter

Eich, Vasko Popa nebo nasi Jif
Kolaf a Emil Juli$. A navic basnik
po Ctyficitce, to je hodné pitomé
obdobi. Uz davno nepise$ zami-
lované verse pro holky a do véku
dastojnych starct, jako jsou Karel
Siktanc nebo Zbynék Hejda, je
daleko. Takze je to existence trochu
trapna a ja si to aspon kompenzuji
tim, Ze vice nez diiv sportuji, vice
fyzicky pracuji a snazim se kolem
sebe divat optimisticky, kdyz uz
jsem v ocich svéta kariéru neudé-
lal; nevydélal bahvi kolik penéz,
nevlastnim auto a tak dale.

Poutavé a sebevédomé svoje texty

i pfednasis; je to nezaslouzeny
talent, nebo spis ty roky dfiny?
Mimochodem v civilu jsi uditel...
Myslim si, Ze basnik ma rucit za

své texty i svym hlasem, celou svou
bytosti, takZe nemam problém si
stoupnout pied lidi a recitovat. Ano,

Foto © Magnesia Litera



jsou to léta cviku, jestlize chce$
nékoho ucdit, musi$ ho nejprve
zaujmout, sedmndct let kantorské
praxe musi byt nékde poznat.

Jsi doma ve dvou jazycich

a kulturach, mas odstup. Co té

na nasi literarni scéné netési

a co ti naopak pfinasi radost?
Netési mé to nedocenéni tviréiho
procesu, tvarcich schopnosti spi-
sovateld. Tyka se to nizkych nebo
nulovych honorata za knihy a konéi

nuzackymi penézi za autorska ¢teni.

Chybi tady sit podptrnych organi-
zaci, které se budou o tento provoz
starat, délat zajimava ¢teni, vymys-
let neobvyklé pfilezitosti, témata.
Situace v Némecku je odli$na, Cetl
jsem v riznych méstech, na raz-
nych akcich, a i kdyz ne vzdy bylo
natfiskano, autor je tam ctén. Nejen
tim, Ze ma automaticky narok na
slusny honoraf a zaplaceny hotel,
ale predevsim tim, Ze vSichni jeho
hlas chapou jako hlas intelektuala.
U nas je neziidka vniman spis$ jako
hlas blazna.

A na zavér néjaky ctenarsky

tip od vitéze Litery?

Nemohl jsem si nechat ujit
autorské ¢teni Herty Miillerové,
ktera se také objevila na leto$nim
predavani Liter. Takze muj ¢tenafi-
sky tip jsou jeji knihy Rozhoupany
dech a Cestovni pas, které jsem
nedavno docetl. Jedna se o jakousi
poezii v proze, o metafori¢nost

Vv epice, o drsnost témért bez kapky
krve, o rozlomeny narativ lidské
existence. V téch textech, skvéle
pfelozenych Radkou Denemar-
kovou, je vSe, co se nas zasadné
dotyka. Myslim nas, lidi z byvalého
vychodniho bloku, ta nepfenosna
zkuSenost strachu a trnuti, Ze se
nam néco nedobrého muze stat.

prpravil [T

kratce
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Na oslavé nechybél ani pravy ¢esky med se specialni vinétou: Nejlepsi Med — 8o let tradice!

vyroci
Med osmdesatilety

»Predlouha staleti méstys u Sazavy
bezkrevné diepi, / ospalé, vrascité
stafeny, talentu zbavené déti“ —
témito chmurnymi slovy zachytil
prileZitostny basnik Vladimir
Petkevi¢ ve svém nejnovéjsim dile
bezutésnou atmosféru Havlickova
Brodu. V dubnu 1932 se ale podle
jeho slov vSe méni: ,Pak pfisla
krize a paprsek tipytny sem vy-
stielil z nebe / duchovna Erés, na
sazavskou obec se nemoha divat, /
daroval ob¢antim, narodu, zafivou
postavu: Tebe! / Chorovod utvoite
Brodaci, kojenci za¢néte zpivat!“
Ano; tehdejsi kojenec, nyni literarni
historik, docent Jaroslav Med,
spatfil svétlo svéta v Havlickoveé
Brodé pravé pied osmdesati lety.

Toto jubileum se stalo pftile-
zitosti k usporadani oslavy na
prazské teologické fakulté, kde
docent Med stale vyucuje. Kromé
PetkeviCovy recitace, laudatia obou
Ceskych kardinala a ¢etnych dard,
mezi kterymi nemohly chybét
sklenice medu, zde byl pfedsta-
ven i sbornik k Medové jubileu

Starec a Med. Ten sestavili Martin
Bedtich a Zdenék Jancatik, ktery
navic oslavenci zazpival slovenské
prostonarodni pisné, ba i drobné
zatandil. Sbornik, do néhoz prispéli
napiiklad Véroslav Mertl, Milo$
Dolezal, Jan Sul ¢ Jifi Reynek, pre-
dal Jancatik oslavenci se slovy, ze
kdyz uz podle denikovych zaznamt,
které si Med od mladi vede, ptecetl
asi sedm tisic knih, je Gplné jedno,
jestli si pfecte i tuto dalsi.

JVéite, ze dozit se osmdesatky
nebylo tplné jednoduché oslovil
pritomné jubilant. A skute¢né
nebylo. Nez mohl zacit v poc¢atcich
padesatych let studovat filozofic-
kou fakultu, musel pracovat ve
stavebnictvi. Jeho védecka kariéra
byla pferusovana pedagogickymi
anabazemi na stfednich odbor-
nych skolach, teprve postupné
mohl zacit pracovat v Ustavu pro
Ceskou literaturu ¢i na Lexikonu
Ceské literatury. Jeho literarné-
védné prace jsou rozptyleny po
mnoha sbornicich a periodikach.
V celistvych svazcich je ¢tenar
naléza napft. v jeho Viktoru Dykovi,
Spisovatelich ve stinu, Textech
mého Zivota ¢i Literdrnim Zivoté ve

o
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6 kratce

stinu Mnichova. Neni ndhodou, Ze
dveé z jeho praci nejvyznamnéjsich
obsahuji ve svém nazvu slovo stin.
To nevystihuje Medovo postaveni
v kanonu ceské literarni védy, ale
jeho neutuchajici zajem nalézat
kvalitu na okrajich a pravdu tam,
kde nebyva obvykle hledana.

Ales Palan

z kraje
Kolik Zivotti ma basen?

U prileZitosti brnénského biez-
nového Tydne vytvarné kultury se
v galerii Aula (Udolni 19) pfedstavila
vystava Nehybnost pojmenovana
dle stejnojmenné basnické sbirky
Vojtécha Kucery (nar. 1975). Jednalo
se o dal$i manifestaci Kucerova
dlouhodobého zajmu o hledani
netradi¢nich pfistupt k poezii
a vytvareni $irsiho kontextu pro
basnickou tvorbu. UZ v minulosti
vznikl jeho internetovy projekt
pristupny na adrese www.nehybnost.
cz. Zde basnicka sbirka figuruje jako
soucast vétsiho zvukové obrazo-
vého celku. Skrze néj a v ném se
¢tenaf asociativné pohybuje pomoci
hypertextovych odkazl. Vytvareji
se tak zajimavé analogie patrné
naptiklad na vztazich mezi basnémi
a fotografickou sérii brnénskych
ydopravnich zrcadel“. Tato, dnes jiZ
Casto neexistujici, vypoukla zrcadla,
ve svych odrazech umoznuji fidicim
nahliZet za hranice jejich bézné
zrakové percepce a s dostate¢nym
predstihem je tak upozornit na
skryté skute¢nosti. Reknémé, Ze
basné plni podobnou roli — zjevuji
skryté skutec¢nosti svéta, takové,

jejichZ existence mnoha lidem unika.

Téma basné jako skrytého mista
byla klicovym pilitem i galerijniho
zpracovani Nehybnosti. Samotna

i<

vystavni expozice byla sloZzena

ze t¥i Casti. Prvni obsahovala dvé
monumentalni projekce, druha
zobrazovala typografické feseni
knihy, tfeti pak zpfitomriovala
samotny proces psani zachyceny
zvuky psaciho stroje. Diky tomu

se slovy autora ,otevira daleko
intenzivnéj$i moznost pro odhaleni
skrytych vazeb mezi strofami, versi,
slovy, ¢i dokonce jednotlivymi
hlaskami basné, [...] 1ze doslova
vstoupit do jejich prostoru“. Tento
dojem jesté zesilila dalsi vrstva
expozice; byl ji audio zdznam ze
starsi rozhlasové reportaze. Autor
sbirky v ni kuratortim vystavy (Jané
Pisaiikové a Tomasi Hodbodovi) po-
prvé predstavil svoji praci a zameéry.
Ackoliv odptirci intermedidlniho
zpracovani basnické tvorby mohou
namitat, Ze tyto pristupy odvadéji
pozornost od samotného poselstvi
basné, bylo zjevné, ze divak vystavu
opoustél s védomim, Ze poezie
muzZe byt mnohotvarna a cirkulovat
napfi¢ nejriznéj$imi sférami kultury.
Nehybnost se tak ptiblizuje k tradici
uméleckych avantgard a doklada,

7e basné maji hned nékolik Zivotu.

I za hranicemi béZné literarni trasy,
ktera spojuje autora, tisténou sbirku
se ¢tenafem a jeho tichou Cetbou.

Jana Pisarikova

Vzajemna Skola poezie

Praveé takto se nazyva novy
desetidilny potad o svétové a Ceské
poezii, jehoZ autorem je znamy
zlinsky basnik, vytvarnik a prozaik
Jaroslav Kovanda (nar. 1941). Prvni
predstaveni probéhlo v bfeznu

v prostorach Dilny Méstského
divadla Zlin. ,Pjde nejen o potady
zabavné, ale i vzdélavaci — budou
rovnéz nabidnuty mistnim skolam.
Nasim cilem je oZivit vztah vefej-
nosti k poezii, s nadsazkou fe¢eno
o pokus o jeji ;resuscitaci‘ sdélil
Jaroslav Kovanda, kterému budou
s realizaci pomahat Milan Libiger
(nar. 1975), zdejsi basnik a novinaf,
a také néktefi herci Méstského
divadla, zejména Josef Koller.
Prvni pfedstaveni s nazvem

Kolmd nebesa bude vénovano
poetismu, jehoZ protagonisty byli
nejen klasikové Vitézslav Nezval,
Jaroslav Seifert a Konstantin Biebl,
ale i néktefi jejich méné znami
epigoni, kteti zasadné ovlivnili ve
dvacatych letech minulého stoleti
¢eskou poezii. Nasledovat by mél
vecer vénovany klasikim Homé-
rovi a Shakespearovi, v ptipravé je
dale potad o americkych beatnicich
a dalsi. ,Ve vzdélavacich pasazich
jednotlivych vystoupeni bychom
provadéli téz kratké analyzy
nékterych basni, ¢imz bychom
tfeba mohli pomoct i mladym auto-
rim a pozdéji t¥eba i studentiim
stfednich $kol, pokud bude o nas
portad zajem,* doplnil spisovatel.
Jedno z pokracovani Kovandovy
$koly vénované Janu Skacelovi
mohou shlédnout také navstévnici
VL. ro¢niku festivalu Brnénské
kulturni HOSTovani. Konat se
bude 22. zafi 2012. Tento bohuliby
projekt vznikl a probiha za laskavé
podpory mésta Zlina.


http://www.nehybnost.cz/
http://www.nehybnost.cz/

www.tip
Drabble & Dribble

Zlaté Casy ,zkracovani“ mam spo-
jeny predevs$im se slavnou scénou
z filmovych Postfizin. Nejpozdéji
od devadesatych let, kdy i do
nasich kon¢in dorazily nejriiznéjsi
Ctenatsky vdécné digesty a krdcend
vyddni (nevim, co z toho je proble-
matictéjsi), vsak pozoruji zesilovani
tohoto fenoménu i ve ,vazné
literatute®. Potad si ale myslim, Ze
nejde o plnohodnotna literarni
dila; jinak feceno: zcela jisté jde
o zasahy, které dilo kamsi posunuji
a zfejmé moc neodpovidaji ptvod-
nim zamérdm autora.
Na druhé strané — nic proti
Hkratakim® I ty nejkratsi utvary,
mikropovidky, mohu byt plno-
hodnotnymi dily. V zahranié¢i neni
neobvyklé, Ze jsou pravidelné
poradany soutéZe v psani téchto
mikropovidek (o rtizné délce),
a to i znamymi periodiky (Wired,
Boston Literary Magazine). Zpra-
vidla se jedna o drabble, které maji
presné sto slov, ptipadné o double-
-drabble (dvé sté slov) a dribble
(padesat slov). Ale objevuji se
ijesté kratsi varianty. Své pfiznivce
maji mikropovidky (radéji feknéme
mikrotitvary) i na Twitteru, kde je
nutné pocditat s omezenim na pou-
hych sto Sedesat znak. To vcelku
U utvaru drabble muze byt zada-
vano téma, véta nebo slova, ktera
je nutné pouzit. Pokud patfite mezi
pfiznivce téchto kratkych piibéhd,
pak by vas mohl zaujmout projekt
PFibéhy na padesdt slov (http://
pribehynapadesatslov.cz ) s pod-
titulem ,Pro radost z vypravéni
Historie stranek, které v nedavné
dobé prosly zdatilym redesignem,
saha do roku 2009, kdy Zdenék
Kral, spravce projektu, vydal prvni
takovy pfibéh. U mikropovidek

se zpravidla se jedna o posttehy

a hticky a vyraznou pointou.
Presto vsak ve své zkratce postaci
k tomu, aby zachytily a podtrhly

to podstatné. Pti redukci ,na kost“
ostatné ani nic jiného nezbyva.
Mezi autory se ob¢as mihnou i zna-
méjsi, zavedena jména — Bianca
Bellova, Yveta Shanfeldova, Tomas
Kafka. Stranky nejsou nejrozsdh-
lejsi, ale u tohoto zptsobu psani
by to ostatné ani nebylo vkusné.
Pfes vSechnu tu tspornost se jedna
o jedno z mist ¢eského literarniho
internetu, které stoji za navstévu.

Pavel Kotrla

pres rameno
Weles — Valka je jinde!

Oproti vétsiné literarnich ¢asopistt
prevlada v revue Weles puvodni
tvorba; svou strukturou se tak blizi
spiSe almanachu, a to almanachu
dosti obsdhlému — téch témér tfi
sta stran dvojcisla 48-49 je slusna
porce textd. Cast z nich tvoii
tematicky blok ,Valka a vojna‘

ale prekvapivé se nejedna o slova
bojem zkalena ¢i kalena — ziva
zkusenost valky je davno pry¢,
nyni nezbyva nez ustépacné
vzpominat na vojnu nebo zpovzdali
reflektovat: ,Na to, Ze jsi prezil
valkuy, / je to trochu slabé thé. /
Cucds odvar z lesklych $alky, / je to
prosté vyc¢ichlé, vzkazuje Alexandr
Jansky poetiim basnicim o valce ve
stejnojmenném textu. Pravé blok

z jeho tvorby si ze shromazdénych
tematickych prispévka zaslouzi
snad nejvétsi pozornost.

Dvojc¢islo Welesu v$ak pokracuje
dal: basnémi Petra Krale ¢i Zdeiika
Wolfa, prézou Frantiska Vseticky
nebo pasmem Martina Reinera.

A Zdenék Wolf je tu zastoupen

kratce

weles 4849

Iiterdrei revae

nejen jako autor, ale rovnéz jako
podnécovatel. Na jeho edi¢ni
pocin Chlévskad lyrika na stran-
kach Welesu reaguje ptrekladatel
Libor Martinek svym vybérem

schlévskych texti z polské poezie:

,Malo toho vime / o dramatech
zvifat / protoZze nevidime mista /
kde krev stiika / na bilé kachle
stén...“ piSe Helena Gordziejova.
Az ¢lovéka napada, Ze valka se dnes
odehrava jinde.
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Na planeté Zemi probéhlo za
poslednich dvacet let jen malo
konfliktd, které by Petra Prochazkova
nezazila na vlastni ktzi. Pfinasela
pravidelné zpravodajstvi mimo jiné

7 Gruzie, Cecenska, Tadzikistanu,
Nahorniho Karabachu a Afghanistanu.
Ale nejen to: Petra Prochazkova je
jednim z mala ¢eskych novinart, ktefi
své reportérské zkusenosti dokazali
zurocit i na poli literatury. Jeji roman
Frista z roku 2004 vzbudil velky ohlas
a mnozi ¢tenafi si asi fikaji, pro¢ Petra

i<

Prochazkova nepise dalsi knizky a co
s ni vlastné je. Nuze, letos v dubnu
se zrovna vratila z Ruska, kam méla
predtim deset let zakazany vstup.
Tvrdé pracuje v redakci Lidovych
novin, aby uzivila svoji rodinu

i pocetné afghanské pribuzenstvo.
Na dalsi knihy se pomalu, ale jisté
chysta. Povidali jsme si o hranicich
mezi zurnalistikou a literaturou,

o moznostech literarni reportaze,

o novinarské etice a také o tom, Ze
bez penéz psat zkratka nelze.
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Roman je

objektivn

T ON &

&jsi nez

zpravodajstvi...

Rozhovor s novinaikou a spisovatelkou [ dge TR d{eXe E¥CAIT

Jste znama predevsim jako novinarka

a zpravodajka. Co vas vedlo k tomu,

Ze jste z nicehonic napsala roman?

Kdyz ¢lovék pracuje v novinach, ¢asem se ocitne v je-
jich zajeti. Do novin by se méla aspon teoreticky psat
pravda, a navic noviny vyzaduji velkou zkratkovitost.
Za den tfeba poznate deset lidskych osudd, z nichz ka-
zdy by vydal na celou knihu, a z toho mate napsat do
novin ¢tyficet fadek. Navic kdyz jsem jezdila po rtz-
nych konfliktech a lidé mi vypravéli, co se jim ptfihodi-
lo, vSechno se mi to slévalo v jeden osud, ptipadlo mi,
jako kdybych sledovala jeden velky ptibéh. V novinach
néco takového nedokazete ztvarnit, protoZe tam si ne-
muzete nic domyslet. Kdyz vam tfeba pét lidi odpovi
na urcitou otazku, musite v novinach dodrzet vsechny
okolnosti, coz zabira hrozné mista. Idealni by bylo, kdy-
byste vSechny ty lidi mohl sjednotit do jedné fiktivni
postavy, ktera vam o tom tématu bude pravdivé vypra-
vét. V novinach ovSem nemuzete operovat s vymyslenou
postavou a vkladat ji néco do tGst, prestoze by to z hle-
diska pravdivosti bylo lepsi. Také nemutzete vyskrtavat
véci, které se vam nehodi nebo o kterych vite, Ze jsou
zavadéjici. Postupné jsem zjistila, Ze mé to omezuje, ze
vSechna ta pravidla jsou mi na obtiz, Ze zpravodajstvi
vlastné zkresluje skute¢nost. V novinach nemate moz-
nost véci dovysvétlit a pohovofit o jejich okolnostech,
nemiiZete se lidmi zabyvat hloubéji, zkoumat jejich mo-
tivace, premyslet o tom, pro¢ fikaji to, co fikaji. Na to

neni ve zpravodajském materialu prostor, a dokonce ani
v reportazi. Tak jsem si postupné uvédomila, Ze bych si
chtéla situace vic vymyslet, anebo spi§ dotvaret je tak,
aby to pro ¢tenate bylo stravitelnéjsi, aby to slo vic do
hloubky a aby to bylo objektivnéjsi.

Hovofrite o objektivité. Nejste ale

v literature ve skute¢nosti naopak mnohem
subjektivné;jsi nez ve zpravodajstvi?

To plati jenom z urc¢itého hlediska. Mam-li byt upfim-
na, ona tzv. novinarska objektivita mi nesmirné leze na
nervy. Je to totiz jenom hra na objektivitu, objektivni ve
skute¢nosti nikdy nejste, z reality vidite pokazdé jenom
vysek. Napiiklad stojim nékde na kopci a vidim, jak tam
stfileji dva tanky, a jsou to zrovna ruské tanky. Tak o tom
napisu. A o kus dal tieba v tu chvili Ce¢enci ufezavaji hla-
vu ruskému vojakovi, jenZe to ja uz nevidim, a tak o tom
napsat nemuazu. Musim byt za kazdou cenou pravdiva —
vlastné bez ohledu na objektivitu. Slovo objektivita va-
bec nerada pouzivam. Musim byt schopna popsat to, co
vidim a co se mi fekne — s tim, Ze uvedu, kdo mi to fika.
Celkovy, objektivni obraz té situace je uz tak trochu na
Ctenafi: musi si zvolit vic zdroji, hlavné zdroje z druhé
strany. Ja jsem obycejny reportér, ktery nemuze byt vsu-
de a nemuiZe v§echno védét, v nékterych vécech se mohu
i mylit a rozhodné jsem pod vlivem momentalni situace.
Pokud zpravodajstvi pisobi objektivné, do zna¢né miry

je to klamny dojem.
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Je to tedy spiSe tak, Ze v beletrii mate moznost

uchylit se k pfiznané a zamérné subjektivité,

kterou vam zpravodajstvi neumoziuje?

V romanu mate samoziejmé vétsi svobodu. Ale myslim,
Ze ve vysledku je roman mnohem objektivnéjsi nez zpra-
vodajstvi, ¢tenar z néj ziska mnohem tplnéjsi pohled na
pribéh a jeho kontext. Skute¢nost je v ném tplnéjsi, ba-
revnéjsi. Kdezto noviny jsou ploché — a dost mi lezou
na nervy, abych pravdu fekla.

Zminila jste reportaz, Gtvar, ktery se nachazi na pomezi
literatury a Zurnalistiky. A existuje i tzv. literarni
reportaz, ktera sice zachovava vérnost faktim, ale
zpracovava je literarnimi prostredky. Jak dalece

vas oslovuje tento zplsob popisu skutec¢nosti?
Reportaz je mij oblibeny ttvar. A libilo by se mi, kdyby
mohla byt co nejliterarnéjsi. V takovém ttvaru uz mize-
te prosadit svj vlastni pohled, ktery byste mél ve zpra-
vodajstvi spiSe potlacit, i postavy miZete vic zpracovat,
fict o nich vic, nez co ony samy vypustily z ust, mizete
lépe popsat okolnosti, vpravit tam rtizné nuance — mu-
Zete si s tim zkratka mnohem vic pohrat, coz by vam
v bézné reportazi nebo ve zpravodajstvi nikdy nedovolili.
Jenze v Cesku to neni moc zvykem.

Pravé. Proc se u nas literarni reportaz nepéstuje?

Je to snad tim, Ze pro ni nemame vhodna média?

Média by se jisté nasla. Mame piinejmensim piilohu Ori-
entace v Lidovkdch, kde by se literarni reportaz péstovat
dala. Mozna je zde problém rozsahu, takovy utvar ne-
muze mit pod dvacet tisic znak®. Ale hlavné je otazka,
zda v Cesku nepanuje nazor, Ze néco takového do novin
snad ani nepatfi, ze to muze byt jen nékde v Literdrkdch
nebo tfeba v té Orientaci, Ze je to cosi vysoce intelek-
tualniho. JenZe intelektudlni to pravé neni. Takovy text
musi byt velmi ¢tivy, musi mit spad, musi mit néjakou
stavbu, tzn. musi nékde zac¢inat, nékde vrcholit a nékde
koncit. Tady se to opravdu moc nepéstuje, snad proto,
Ze nemame tradici. Par pokust jsme v Lidovkdch udé-
lali, jesté v devadesatych letech. U takovych ¢lanki je
hezké, Ze si s nimi mutzZete vyhrat i po grafické strance,
date k nim tfeba néjakou velkou uméleckou fotku. I ti-
tul by se mél vymykat. Tehdy jsem psala reportaze, které
se jmenovaly tfeba ,Hrdina mandarinkové valky“ nebo
,Pla¢ beznohého Muhammada®. Vzpominam si, Ze jsme
se v redakci hadali, jestli to do novin vibec patfi, jestli
je to jesté novinafina, anebo uZ povidka. Podle mé to
povidka neni — v povidce bych si v§echno vymyslela,
zatimco tady bylo vSechno pravdivé, jenom obohacené
o muj autorsky pohled.

i<

Co jiného si v literarni reportazi muzete dovolit?
Pomérné hodné. Mzete mnohem vic pracovat s jazy-
kem, vyuzivat metafory a rizné vypravéci postupy. Za
urcitych okolnosti si v takovém ttvaru muzZete dovolit
tfeba i vulgarismy, pokud to neni samotcelné. Noviny
jako takové jsou prvoplanové: co odbocuje od hlavniho
tématu, musi pry¢, protoze vam to bere misto. A sem to-
hle v§echno naopak patfi. Ted jsem zrovna psala repor-
taz o skupiné lidi, kteti brani jeden les u Moskvy. A fek-
la bych, Zze tam se mi to podafilo, hlavné diky prostoru,
ktery jsem dostala. Nemusela jsem se soustfedit jen na
samotnou udalost, ale zahrnout do textu i zivotni piibéh
jednoho z aktéri, podivat se do jeho minulosti a zjistit,
co ho ptivedlo k tomu, co ted déla. Abyste toho dosahl,
musite si s tim ¢lovékem sednout a nechat ho, aby vam
vypraveél o svych rodi¢ich, o knihach, které ¢te, o tom, co
se mu honi hlavou. Je to ov§em ¢lanek psany pro Orien-
taci — uZ jen tim zafazenim jako by bylo feceno, Ze to
normalni ¢lovék nema viibec ist...

1 vas roman Frista nese jisté stopy reportazniho psani,
zvlast kdyz se na néj divame ve svétle vasi kazdodenni
prace. Do jaké miry je kniha zaloZena na realnych
faktech a do jaké miry se jedna o smysleny pfibéh?

Da se fict, Ze plati oboji. Vymyslené to neni, ale soucas-
né tam neni ani Zadna pravdiva postava. Ta kniha je plo-
dem mého Sestiletého pobytu v Afghdnistanu. Pravidelné
jsem se tam schazela s nékolika Zenami, a protoZe tam
nebyla elektfina nebo televize a po vecerech nebylo co
délat, jako za starych ¢asti jsme jen sedély a vypravély si
své osudy. Jedna z téch Zen uméla rusky a prekladala mi.
Ta vypravéni se mi postupné zacala skladat v jakysi typic-
ky Zensky osud. Nebo spi$ dva osudy: jeden typicky a je-
den netypicky. V hlavé se mi zacala rodit kniha — piibéh
o tom, jak se netypicky Zensky osud ocitne v Afghanis-
tanu obklopen typickymi osudy. Z toho nemohla vznik-
nout klasicka reportaz: zabiralo by to ptili§ dlouhy ¢aso-
vy tsek, a hlavné zde byla ta prekazka, Ze jsem vyslechla
nejméné dvacet Zen, a podrobnou reportaz o osudech
dvaceti Zen zkratka napsat nejde. Jedinym moznym fese-
nim bylo spojit vSechny ty osudy nebo jejich ¢asti vjedné
postavé, kterou si vymyslim. Potom jsem si k ni samo-
zfejmé vymyslela jesté spoustu dalsich postav. Vsechny
jsou inspirované skutec¢nosti, ale skute¢na neni Zadna.
Pokud jde o udalosti, vSechno, co v té kniZce je, jsem sly-
Sela nebo zazila, pticemz toho, co jsem zaZila, tam bude
zhruba tficet procent. Zbytek mi nékdo vypravél, anebo
jsou to situace, které se tieba zacaly dit, ale ja jsem z nich
vystoupila a az pozdéji jsem si vymyslela, jak by mohly
pokracovat. To v novinach nemuzete nikdy udélat.



Geneze romanu byla tedy do jisté miry podobna jako
u vasi predchozi knihy, sbirky rozhovoru s ¢e¢enskymi
Zzenami, ktera vysla pod titulem Aluminiova krdlovna...
S tim rozdilem, Ze Aluminiovd krdlovna je néco jako doku-
mentarni film, zatimco Frista je inscenace. Netekla bych,
LAluminiova kralovna“ je redlna postava. Kniha vznikla
z magnetofonovych zaznami, kdezto u Fristy jsem si nic
nenahravala, jen jsem sedéla a poslouchala. I zptisob pra-
ce se lisil: u Aluminiové krdlovny jsem svédomité sbirala
fakta, tfidila je a zpracovavala, zatimco u FriSty jsme se
jen po vecerech povalovaly na pol$tatich a klabosily.

Jaké to je, kdyz se profesionalni Zurnalista

pusti do literarni tvorby?

Opravdu je to jiny zplisob prace. Na jednu stranu je zde
ta svoboda, ale to nese i problémy. UZ jenom pamato-
vat si vSechno, co jste fekl na zac¢atku, a udrzet v piibé-
hu konzistenci. Kniha nevznikala chronologicky, psala
jsem, na co jsem méla zrovna
naladu a co mé zrovna napad-
lo. AZ pozdéji jsem ty kousky
skladala v jednotny piibéh. To
mé bavilo; byla to pékna prace
a moc rada bych si ji jesté né-
kdy zkusila. Chce to ale velké
Casové tseky klidu. Reportaz
nebo tfeba i tu Aluminiovou
krdlovnu muZete napsat i za
pochodu, pfi praci na novi-
nach, ale u knihy, jako je Fris-
ta, se musite vytrhnout z bézného zivota, soustredit se
a zadit psat. Na to ted vitbec nemam ¢as. Afghanistan byl
v tomto ohledu vynikajici Gito¢isté — nebyla tam zadna
lakadla, ¢lovék se vecer zaviel doma a bud Sel spat, nebo
mohl zacit tvofit. A taky musim fict, Ze jsem tehdy byla
lépe placend nez ted a neméla jsem takové rodinné za-
vazky. Finan¢ni nedostatek je podle mé hlavni nepfitel
literarni tvorby.

Jak na Fristu reagovali vasi afghansti pratelé?

Bohuzel jen maloktery mél moznost si ji precist. Dlouho
jsem také usilovala o to, aby Frista vysla v angli¢tiné. Le-
tos se to kone¢né podati. Také mé zajima, jakou bude mit
kniha odezvu na Zapadé, protoZe se do jisté miry tyka
i anglosaského svéta. Mam pocit, Ze na Zapadé Afgha-
nistan lidé viibec nechapou, i kdyZ o ném maji tfeba hod-
né nacteno. Knih o Afghéanistanu je ovSem spousta, ale
tento roman je podle mé vhodny zpusob, jak skute¢né
prozit a procitit afghanskou dusi.

9 Myslim, Ze ve vysledku je
roman mnohem objektivnéjsi
nez zpravodajstvi, Ctenar
z néj ziska mnohem uplnéjsi
pohled na pribéh a jeho
kontext. Skutecnost je v ném
uplnéjsi, barevnéjsi. e
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Kdyz o tom mluvime, nedlouho pfed Fristou vysla
reportazni kniha norské novinarky Asne Seierstadové
Knihkupec v Kdabulu, ktera se zabyva podobnou
tematikou a ve svété vzbudila velky rozruch.

Nechala jste se ji v néjakém ohledu inspirovat?

Mozna v tom smyslu, Ze mi poslouzila jako odstrasujici
priklad... Ta kniha je sama o sobé vynikajici, podle mé
ale porusila jedno zasadni pravidlo. Mizeme si to ukazat
pravé na Aluminiové krdlovné a na Fristé. V Aluminiové
krdlovné poznate vSechny hrdinky, klidné si je mtzete
najit a s knihou je konfrontovat. VSechny védély, ze roz-
hovory nahravam, Ze je hodlam publikovat, a mluvily se
mnou s védomim, Ze své osudy sdéluji $iroké verejnosti.
Ve Fristé jsem to tém holkam nefekla, jednak protoze
mé to nejdiiv ani nenapadlo, a také jsem nechtéla, aby
se néjak stylizovaly. Chtéla jsem znat jejich osudy, ale
byla jsem rozhodnutda napsat o nich tak, aby je nikdo
nepoznal. Mozna by se v knize poznaly ony samy. Ale
i ptibéh vypravécky Herry, ktery se na prvni pohled jevi
jako ptibéh mé kamaradky, jez
se do Afghénistanu ptistého-
vala z Ruska, nema se skutec-
nou postavou spole¢ného nic
vic nez tuto jedinou okolnost.
Zamérné jsem mlZila, protoZe
mi ty Zeny nedovolily, abych
jejich osudy publikovala —
tim bych jim ostatné mohla
zpusobit obrovské osobni pro-
blémy. A Knihkupec v Kdbulu
podle mé toto pravidlo porusil.
VSichni — véetné mé — védi, o kom kniha pojednava,
prestoze autorka pozmeénila jména. Ta rodina je v Kabu-
lu velmi zndma. Mam dojem, Ze jim nesdélila zcela jasné,
co hodla se ziskanym materidlem podniknout. Pustili
ji do svého soukromi, coz je v Afghanistanu nesmirna
pocta, a ona je podvedla. Pokud jde o literarni stran-
ku, samoziejmé smekam, ale jinak je to vSechno $patné.
Seierstadova porusila hranici mezi publicistikou a umé-
leckou tvorbou.

Ta hranice ovSem neni moc jednoznacné vytycena...

Je pravda, Ze ji také obcas prekro¢im. Nékdy tfeba po-
uZiji v blogu néjakou rodinnou historku, jak to novina-
i mivaji ve zvyku, a s manzelem se potom kvili tomu
hadame. Rika: to je tvoje véc, ale ja v tvych inscenacich
nechci hrat, nechci, aby mé tam poznali kamaradi, to je
moje soukromi, ja to nechci. Clovék si na to musi davat
pozor — kdyZ pouzijete néjaky citlivy materidl, musite
pak zamlzit to ostatni, aby na to ten doty¢ny, ktery se-
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hral roli ve vasi hie, néjak nedoplatil. Anebo to zkratka
nechce, a tim to kondi, musite to respektovat.

Kazdy ma ale ty hranice nékde jinde, a navic — abych

se vratil ke Knihkupci v Kabulu — pro mé byla ta

kniha asi prvnim setkanim s Afghanistanem coby

zemi obydlenou lidskymi bytostmi. Nezda se mi, Ze by

v ni byli protagonisté zobrazeni néjak negativné...

To je ten problém. Oni jsou zobrazeni pozitivné. JenZe
vy nejste Afghanec. Co naptiklad mého muze v nasem
kontextu chvali, v afghanské komunité by ho zcela zne-
moznovalo. Kdybych tfeba fekla, Ze mi manzel doma
pomaha a myje nadobi, v Afghanistanu bych ho tim od-
soudila k posméchu, byl by tam za Gplného vola. I kdyz
si myslime, Ze hovotfime o urc¢itém ¢lovéku v superlati-
vech, mizeme tvrdé narazit na kulturni rozdily. Samo-
zfejmé Ze ve spousté knih se pracuje s redlnymi osudy
zivych lidi a neexistuje pravidlo, jak se to ma délat. Je to
vzdycky na vaSem citu a vkusu. Ale autorka Knihkupce
v Kdbulu postupovala neeticky — praveé proto, Ze dlou-
ho Zila v Afghanistanu a narokovala si znalost tamniho
prostfedi. Ta kniha skute¢né na jednu stranu dokazuje,
Ze si ji narokovat mohla. Na druhou stranu ale ten na-
rok popira. Seierstadova totiz bud tuto zasadni véc ne-
pochopila, protoze jinak by to nikdy neudélala, anebo
ji bylo vSechno jasné, a prece to udélala. V tom piipadé
by se jednalo o obycejné svinstvo. O té knize mluvil cely
Kabul a hodné lidi se té rodiné vysmivalo.

Vy sama jste ve své praci s onou hranici

nikdy neméla podobné problémy?

Je jasné, Ze mezi autorem a protagonistou, pokud se jed-
na o realného ¢lovéka, nikdy nemuze dojit k uplnému
souznéni. Podobny konflikt jsem méla tfeba s jednou
osobou, kterd vystupuje v Aluminiové krdlovné. Vsech-
no védéla, o véem jsem ji informovala, ale kdyz si knizku
precetla, byla Gplné zdésena. Ostatni Zeny si ji precist
nemohly, ale moZna by reagovaly stejné. S autorizaci je
vzdycky potiz; ¢asto to ale neni proto, ze piekrucujete
skute¢nost, nybrz spis proto, Ze doty¢ny odmita skutec-
nost pfijmout. Proto nerada autorizuji rozhovory, nechci
je tim kazit. Nékdy se timto zptisobem miizete leckomu
slusné pomstit, coZ si spousta lidi zaslouZi, a rozhovor
je vyborny prostfedek. Kdyz se ale jedna o téma z jiného
kulturniho prostfedi, tfeba od muslimt, davam si velky
pozor. Narazila jsem vlastné mockrat. Kdykoli néco na-
pisu t¥eba o Cedencich, pokazdé mi kviili tomu nadavaji.

Nebojite se, Ze aZ Frista vyjde v anglictiné, bude mit
podobnou odezvu? Nemluvite v ni sice o konkrétnich
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lidem, ale afghanskou kulturu — a afghanské
soukromi — rozkryvate hodné do hloubky.

Dva Afghanci uz Fristu Cetli a byli nad$eni. A jsou to ro-
zumni lidé. I m@j manzel, ktery si ji sice pfecist nemohl,
ale nechal si o ni referovat, mi fekl, Ze je spokojeny. Je
mi ale jasné, Ze jsem se vydala na tenky led. Tteba zna-
my afghansko-americky spisovatel Khaled Hosseini ma
kvtli svému romanu Tisice planoucich slunci zakazany
vstup do Afghéanistanu. Pfitom je to velmi dobra kniha
a jisté slovo od slova hodnovérna, jenze jde o to, jak
s tou pravdou naloZite. Nedopustite se tfeba jediné l7i,
ale stejné miizete nevédomky zobecriovat nebo vytvorit
fale$ny obraz.

Z toho by vyplyvalo, Ze mezi literaturou a Zurnalistikou
neni vlastné Zadna hranice, Gték do fikce vam neda

o nic vétsi svobodu a bez ohledu na to, jak k realité
pfistoupite, vzdy celite stejnému nebezpedi...

Je to tak. Ale ja bych v téchto vécech nechala odpovéd-
nost hlavné na ¢tenafi, protoze toto do literatury patfi.
Ctenaf piedevsim nesmi byt hlupak, nesmi si na zakladé
jediné knihy utvofit svétondzor a potom s nim zit jako
s klapkami na o¢ich. Nic neni absolutni, v§echno je tfeba
vidét v kontextu.

Zminila jste, Ze byste se rada k beletrii jednou

vratila. Mate néjaké konkrétni plany?

Pomalu promyslim dvé témata. Myslim, Ze mi je nikdo
neukradne, tak vam o nich klidné feknu. Neumim si
moc vymyslet a vSechno, co piSu, musi mit redlny za-
klad. Mam ur¢ité zku$enosti s vhimanim naseho svéta
cizima o¢ima. Ve Fristé jsem psala o tom, jak cizi o¢i, byt
domestikované v afghanské kultute, vnimaji afghansky
svét a nas Zapadaky. Ted bych zase chtéla vyuzit zku-
jednak muj manzel, a kromé toho jsem uz ¢tyti roky ve
styku s jednim afghanskym chlapcem, ktery tady Zije
a studuje. Ted je mu sedmnact let. Kdyz pftijel, byl ne-
gramotny a toto byla jeho viibec prvni cesta za hrani-
ce Afghénistanu; od té doby ho mam potad vedle sebe.
Roste mi pred o¢ima a krasné reflektuje a komentuje
Ceskou realitu. Za takovy zdroj by dal kazdy spisovatel
miliony. Asi bych si vymyslela néjakou jinou postavuy,
ale vyuzila bych zkusenosti, které jsem ziskala s nim.
Byla by to knizka o nas, ale hrdinové by byli cizinci, asi
Afghanci, protoze k tém mam nejbliZ a vim, jakyma o¢i-
ma se divaji. Byl by to humoristicky roman, protoZe ta
latka je neskute¢né vtipna. Ale zaroven to bude i tro-
chu hotké, protoze ti lidé vidi véci, které si nedokaze-
me pripustit.



A to druhé téma?

Hodné bych chtéla napsat néco o Rusku. Zila jsem tam
jedenact let a kromé Aluminiové krdlovny jsem o tom ni-
kdy zadnou knizku nenapsala. Mam Rusko odZité a jsem
jim docela posedla. Kdyz se rano vzbudim, ze vSeho nej-
driv se musim podivat na agenturni zpravy, a kdyz je ¢tu,
pripadne mi, Ze je vidim v souvislostech a tusim, co se
za témi fakty skryva. To je prvni krok k té knize. Méla
Proto tam bude asi figurovat postava néjakého novina-
fe. A celé se to bude tykat hlavné devadesatych let, coz
je podle mé nesmirné zajimavé a nedocenéné obdobi,
které nam pomuzZe porozumét tomu, co se v Rusku déje
dnes. Je to doba, ktera zrodila Putina. Ale je mi jasné,
Ze lidi uz nebavi ¢ist politické analyzy; proto bych tu
latku chtéla pojmout literarné, jako pfibéh. Nebude to
politicky roméan a nebude se to tykat Ce¢enska. Bude
to jen o Rusku, i s témi hektolitry vypité vodky. Na to
se hodné tésim. Ale nevim, mozna se k tomu dostanu az
nékdy v dachodu.

Pravé jsem se chtél zeptat — kdy to bude?

To je praveé to. Je tézké kazdy den délat noviny a potom
jesté po vecerech psat literaturu, myslim si, Ze to ani ne-
jde. Tak se vecer vétsinou jen divam na Rizovou zahradu
nebo se synem hrajeme spolecenské hry. Je to i otazka
penéz. Mam pétiletého kluka, mdj muz byl dlouho ne-
zaméstnany, ted je v Afghanistanu na misi, jeho rodice
nemaji dachod, protoZe Ziji v Afghdnistanu, a tak je mu-
sime Zivit. NemtzZu si dovolit na rok se zavtit a néco si
pro sebe psat. Tu obrovskou rodinu, téch padesat brat-
rancy, ktefi na nas visi, psanim neuzivim. Kdyby se mi
naskytlo néjaké stipendium, byla bych za né vdé¢na. Jak
uz jsem fekla, hmotné zajisténi je zdkladni podminka
pro to, aby viibec mohly vznikat néjaké knizky. S psanim
to tedy zrovna ted nevidim ptili§ optimisticky, protoze
musim makat jako tovarna. Nastésti se ale ¢as od ¢asu
dohodnu s Orientaci, Ze mé tam nechaji napsat néco vét-
$iho, a tim se docela pékné odreaguji.

Ptal se Marek SeckaF

osobnost
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s &e€enskymi Zenami Aluminiovd krdlovna (NLN 2003)
a romanu Frista (NLN 2004), vypravéni o osudech
ponékud netradi¢ni afghanské rodiny po padu
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postizenych oblasti. Je vdana za afghanského statniho
prislusnika Zafara Paikara a ma s nim jednoho syna.
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Léto v Alziru

Albert Camus

Vénovdno Jacquesi Heurgonovi

Lasky, jez sdili ¢lovék s méstem, byvaji ¢asto utajené.
Mista jako Pafiz, Praha, ale i Florencie se uzaviraji sama
nad sebou, vymezuji si svét jen pro sebe. AvSak AlZir,
spolu s dal$imi, vysadnimi prostory, jakymi jsou pfimot-
ska mésta, se otevira k nebi, podoben rané ¢i ustiim. Na
AlZiru lze milovat jen to, z ¢eho tady Zije kazdy: mote
na rohu kazdé ulice, tiha slunce, krasa rasy. A jak uz to
byva, v této nestoudnosti, ve vydani se napospas skryva
se jesSté tajemnéjsi parfém. V Pafizi si muze ¢lovék stys-
kat po prostoru, po promachnuti kiidly. Zde je ovsem
naplnén, ujistén ve svych touhach a jako takovy muze
mérit své bohatstvi.

V Alziru musi ¢lovék zfejmé chvili Zit, neZ pochopi,
jak vysusujici dokaze byt piebytek pfirodnich statka. Nic,
co by se zde chtélo ucit, vychovat ¢i stat se lepsim. Je
to zemé k nepouceni. Neslibuje, nedava ani nahlédnout.
Spokoji se s dary, kterych je ovSem prehrsel. Zemé vy-
dana zcela o¢im: ¢lovék ji pozna az v okamziku, kdy mu
prinasi pozitek. Na jeji rozkose neni 1éku a jeji radosti
zUstavaji bez nadéje. Co si vyZzaduje, je vSak proziravost
¢ili bezatésnost duse. Pocita s aktem jasné mysli, jako by
$lo o akt viry. Vyjimecna to zemé, jez lidem, které Zivi,
poskytuje lesk i bidu zaroven! Nikoho tedy neptekva-
pi, Ze bohatstvi smysl, jimz je citlivy ¢lovék této zemé
ra by v sobé nenosila vlastni hotkost. Koho tedy udivi,
Ze ja tvar téhle zemé nejvic miluji pravé uprostied téch
nejchudsich?

Muzi zde po celé své mladi nachazeji miru své krasy.
Poté vsak prichazi sestup a zapomnéni. Sazeli na télo,
ackoliv védéli, ze musi prohrat. Pro toho, kdo je v AlZiru
mlady a pfi Zivoté, je vSe Gtocistém a zaminkou k tri-
umfu: zaliv, slunce, hra ¢ervené a bilé na terasich smé-
rem k moti, kvéty a stadiony, divky se svézima nohama.
Kdo vsak svoje mladi ztratil, nema nic, za co by se chy-
til, jediné misto, kde by se melancholie dokazala spasit

sama pied sebou. Jinde najdou se terasy v Italii, klaste-
ry v Evropé ¢i kiivky provensalskych kopcd, tedy mista,
kam se ¢lovék muze utéct pred svym lidstvim a pomalu
se od sebe osvobodit. Tady si vSe zada samoty a krve mla-
dych muzd. Volani umirajiciho Goetha po svétle se stalo
slovem historickym. Avsak ve ¢tvrtich Belcourt a Bab-el-
-Oued obsazuji starci zadni kouty kavaren a naslouchaji
chvastani ulizanych mladika.
Takové pocatky a konce nam v Alziru pfindsi 1éto.
V téchto mésicich je mésto opusténé. Ziustavaji vsak chu-
daci a nebe. S prvnimi schazime k pfistavu, k muzskym
pokladtim: vlahosti vody a snédym télim Zen. Vecer, na-
syceni timto bohatstvim, vraceji se zas k voskovanému
platnu a petrolejce, jez tvori jediny dekor jejich Zivota.

V Alziru nefikaji ,jit se vykoupat®, ale ,vy$plouchat“. Co
k tomu dodat. Koupou se v pfistavu a odpocivaji na bo-
jich. Kdy?z se priblizi k boji obsazené jiz néjakym péknym
dévcetem, zakii¢i na kamarady: ,A ja ti fikam, Ze je to
potapka.“ Zdravé radosti. A zda se, Zze pro ony mladiky
predstavuji idedl, nebot vétsina z nich v takovém zivoté
pokracuje i pres zimu, kdy se kazdy den v poledne vysta-
vi nazi slunci a uzivaji si skromného obéda. Ne Ze by cet-
li nudnd kazani nudistt, onéch protestantti téla (urcité
systematizovani téla je stejné otravné jako systematizo-
vani ducha). Jim je totiZ jen ,dobie na slunci Dtilezitost
tohoto zvyku pro nasi dobu je nedocenitelna. Poprvé za
dvé tisicileti se télo na plazich ukazuje nahé. Po dvacet
stoleti usiloval ¢lovék o to, aby uéinil feckou opovazli-
vost a naivitu zpasobnou, aby sniZil télo a zkomplikoval
osaceni. Dnes se v zaklenuti této historie pfipojuje béh
mladych muZza na stfedozemnich plazich k nadhernym
gestim délskych atlett. Kdyz ¢lovék v takové blizkosti
téla zije a Zije télem, zjistuje, Ze i ono ma své nuance,
svijj Zivot, a mam-li pouZit absurdni spojeni, i vlastni
psychologii.! Vyvoj téla ma, stejné jako vyvoj ducha svou

o

15




16

esej

historii, své zvraty, sviij pokrok i své nedostatky. Az na
jedinou vyjimku: barvu. KdyZ se ¢lovék chodi v 1été kou-
pat do pfistavu, vnima takika soucasny prechod pokozek
z bilé do zlaté, pak hnédé a nakonec k tmavému odstinu
tabaku, jenz predstavuje nejzazsi hranici promény, jiz je
télo schopno. Pfistavu vévodi hra z bilych kostek pev-
nosti Kasbah. Vidéna od hladiny mofte, téla na podkladu
surové bilé barvy arabského mésta rozvijeji pas médeé-
nych motivi. S postupujicim srpnem, ¢im vice slunce
nartsta, tim oslnivéjsi je béloba domt a temnéjsi teplo
ktize. Jak se v takové chvili neztotoZnit s onim dialogem
kamene a tél odmérovanym sluncem a ro¢nimi obdo-
bimi? Celé dopoledne uteklo v Sipkach, na rozkvetlych
kobercich smichu a stfikajici vody, u dlouhych rozma-
chu padla kolem nakladnich lodi ¢ervenych a ¢ernych
(ty, které pfipluly z Norska, voni dievem, ty z Némecka
¢pi nejriznéjsi fermezi a z téch, které objizdéji pobiezi,
je citit vino a viini starych sudt). V okamziku, kdy nebe
zacne sluncem pretékat ze vSech stran, nas oranzova ka-
noe naloZzena snédymi tély v blaznivém tempu undsi zpét.
A kdyz se pravidelny tlukot dvojiho padla s listy ovocné
barvy nahle prerusi a my dlouhym skluzem vjizdime na
klidnou hladinu pfistavniho bazénu, jak v takové chvili
nenabyt presvédceni, Ze po hladkych vodach ptfivazim
divoky naklad boht, v nichz spatfuji své vlastni bratry?

Na druhém konci mésta nam 1éto naproti tomu nabi-
zi jind ze svych bohatstvi: myslim tim své ticho a nudu.
Ticho neni vzdy stejného zabarveni, zaleZi na tom, rodi-li
se ze stinu ¢i slunce. Je tedy poledni ticho na Vladnim
nameésti. Ve stinu strom, které ho lemuji, néjaci Arabo-
vé za par drobnych prodavaji mrazenou limonadu s pfi-
chuti pomerancového kvétu. Jejich volani ,,osvézi, osveézi
se rozléha pustym naméstim. Poté, co dozni jejich kiik,
vpadne ticho opét pod slunce: led se protoci v trhovcoveé
dzbanu a ja zaslechnu jeho nenapadny zvuk. Pak je tu
ticho siesty. Pfed zanefadénymi oficinami holi¢t v uli-
cich u Namortniho feditelstvi ho lze méftit zvukomaleb-
nym bzuc¢enim much za zavésy z dutého rakosu. Jinde,
v maurskych kavarnach ¢tvrti Kasbah, nastava zas ticho
téla, jeZ se neumi vymanit z téch mist, opustit sklenici
Caje a vratit se do ¢asu spolu se zvuky vlastni krve. Pfede-
v§im je v$ak ticho letnich vecer.

Jsou snad tyto kratké okamziky, kdy se den pfehu-
pyje do noci, obydleny znamenimi a tajuplnym volanim
a je Alzir, ktery v sobé nosim, s nimi proto tak hluboce
spojen? Pokazdé kdyz se od néj na delsi ¢as vzdalim, si
to stmivani pfedstavuji jako piislib blazenosti. Kopce vy-
pinajici se nad méstem protinaji cesty mezi kefi fe¢iku
a olivovniky. Za nimi se pak otac¢i mé srdce. Vidim, jak
se tam proti zelenému obzoru zvedaji sloupy ¢ernych
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ptakad. Na nebi necekané zbaveném slunce se néco uvol-
fuje. Celé stado rudych mracka se rozpina, dokud neni
vstiebano vzduchem. Hned poté, nebo témér okamzité,
objevi se prvni hvézda, bylo vidét, jak se tvoii a tvrdne
v hloubce nebe. A pak, najednou, v$ezrava noc. Co ne-
opakovatelného skryvaji prchavé vecery AlZiru, Ze ve
mné vzdy rozpoutaji takové véci? A co se tyce sladkosti,
jiZ mi zanechavaji na rtech, té nemam ani ¢as se naba-
Zit, nebot mnohem dfiv mi mizi v noci. Neni pravé to
tajemstvim jejiho trvani? Néha tohoto mista je zdrcuji-
ci, prchava. Ale v okamziku, kdy je pfed vami, tak se ji
srdce odda, bez vyhrad. Na plazi Padovani je den co den
oteviena tandirna. A v téhle pravothlé krabici po celé
délce oteviené smérem k moti do noci tan¢i mistni chu-
da mladez. Tam jsem casto ¢ekal na jedine¢ny okamzik.
Pres den je sal chranén sklopenymi stinidly ze dfeva,
ktera se vytahuji, jak slunce zmizi. V tu chvili se sal na-
plni zvla$tnim zelenym svétlem zrozenym z dvoji sko-
tapky nebe a mote. Kdyz ¢lovék sedi dal od oken, vidi
jenom nebe a jako stinové divadlo obli¢eje tane¢nika
mihajici se jeden za druhym. Nékdy hraji valcik, a tu
se na tom zeleném pozadi uminéné rozkrouZi ¢erné si-
luety podobné vystfihanym postavickam, co pfipeviuji
se k talifi gramofonu. Potom pfichazi noc a s ni svét-
la. Neumim vs$ak fict, pro¢ mé lehkost toho okamziku
uchvacuje a vyvolava takové tajuplné pocity. Pamatuji si
vsak na jednu prekrasnou vysokou divku tancujici celé
odpoledne. Na ptiléhavych modrych $atech, které pot
smacel od pasu doli, nosila ndhrdelnik z jasminu. Smala
se a zaklanéla hlavu. Kdyz se priblizila ke stolim, zane-
chévala za sebou spletitou viini kvétt a téla. Kdyz nastal
vecer, uZ jsem jeji télo pritisknuté tésné k tane¢nikovi
nerozeznaval, jenom na nebi todily se stfidavé kanky
bilého jasminu a ¢erné kstice, a kdyz prudce zaklonila
svou dmouci se hrud, uslysel jsem jeji smich a dival se,
jak se k ni ndhle sklani profil jejtho tane¢nika. Za svou
pfedstavu nevinnosti, za tu vdé¢im pravé takovym ve-
Certim. I tak divoké bytosti se snazim jiz neoddélovat od
nebe, na némz se todi jejich touhy.

V malych kinosalech alzirskych ¢tvrti se ob¢as prodavaji
matové pastilky s ¢ervené rytym napisem vyjadiujicim
vSe nutné k zrozeni lasky: 1. otazky: ,Kdy si mé vezme-
te?*, ,Milujete mé?%; 2. Odpovédi: ,Silené®, ,Na jaie®. Nej-
dfive pfipravite terén a pak uZ jen nabidnete své sou-
sedce, ktera vam odpovi stejnym zptsobem, anebo déla
hloupou. Ctvrt Belcourt byla skute¢né svédkem takto

uzavienych manzelstvi, celé Zivoty zaslibené vyménou
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matovych bonboéni. Dobfe to vypovida o détskosti mist-  darmo poskytuje srdce téch, kdo nas milovali. Stejné véty
nich lidi. poslouZi v jakémkoliv zoufalstvi. Oslovuji mrtvého a ho-
Ono nadherné povolani k snadné blaZenostije mozna  voii k nému v druhé osobé: ,Zistavas v nasich vzpomin-
znamenim mladi. Ale pfedevsim je to jista nedockavost  kach® trapna finta, jiZ se propijcuje télo a tuzby nécemu,
7it, jez nema daleko od plytvani. V Belcourtu i v Bab-el-  co je v nejlep$im pfipadeé jiz jen ¢ernocernou tekutinou.
-Oued se ¢lovék Zeni a vdava mlady. Pracovat se za¢inda  Jinde zas, uprostfed imorné zaplavy mramorovych kvi-
brzy, za deset let ¢lovék vycerpa zkuSenosti celého lid-  tek a ptackq, tento troufaly slib: ,Tv(j hrob neztstane
ského Zivota. Délnik ve tficeti ma uz rozdané vSechny  nikdy bez kvétt.“ Ujisténi jsme zahy: napis obtadi kytice
karty. Cekd jen na konec, mezi svou Zenou a détmi. Jeho  z pozlaceného $tuku, docela tisporné pro ty, kdo jsou pfi
$tésti bylo prudké a nemilosrdné. Jeho Zivot téz. Tehdy  Zivoté (jako se fika nesmrtelné nastupnim ploginam, kte-
pochopite, Ze je skute¢né ditétem svého kraje, v némz  ré za toto své honosné jméno vdéci tém, kdo do tramvaje
se viechno davd, jen aby bylo vzato zpatky. V takovém  stdle jesté naskakuji za jizdy). A protoze je t¥eba kracet
nadbytku a hojnosti sleduje zivot kiivku silnych vasni, s dobou, obvyklého slavika nahradi nékdy neuvétitelné
necekanych, naro¢nych, velkorysych. Nemusi se budo- letadlo z perleti fizené pfipitomélym andélem, kterého
vat, sta¢i hotet. Tady nejde o reflexi nebo o to byt lep- navzdory logice vybavili parem uzasnych kiidel.
$i. Pojem pekla, naptiklad, je zde povazovan vyhradné Jak ovsem vysvétlit, Ze se tyto obrazy smrti neoddé-
za mily vtip. Takové predstavy si mohou dovolit jen ti  luji nikdy od Zivota? Hodnoty jsou zde hluboce prova-
nejctnostnéjsi. Mam dokonce za to, Ze ctnost je slovem  zany. Oblibenou zabavou alzirskych funebraka je pokfi-
bez vyznamu v celém Alzirsku. To ovSem neznamend, Ze ~ kovani na pékné holky na ulici, kdyz jedou s prazdnou:
muzi jsou zde bez zasad. Maji svou vlastni moralku. Ni- ,Nenaskodis si, zlato?“ Samoziejmé, muZeme v tom vidét
kdy ,nechybite“ vlastni matce. Zaridite, Ze vam na ulici i symbol, jakkoli nepifijemny. Za rouhani mutzZe byt pova-
nikdo neurdzi zenu. Berete ohledy na téhotné. Nepiite- Zovano také mrknuti levym okem, kdy?z si ¢tete v nekro-
le nepfepadate ve dvou, protoZe ,to je hnus“. Kdo nedba  logu: ,,Chudak, ten uz si nevrzne®, zminit Ize i slova Ora-
téchto zakladnich pravidel, ,neni prosté chlap“a tim to  nanky, jez svého muze nikdy nemilovala: ,Btth mi ho
hasne. Zda se mi to spravné a silné. Je nas stale mnoho, dal, Bth si ho vzal“ At uZ se na to divam z kteréhokoli
kdo se fidime timto pouli¢nim zdkonem, jedinym nezi$t-  dhly, nevidim, jak mtze byt smrt né¢im posvatnym, zato
nym, ktery znam. Hokynai'ska moralka je zde tedy né-  velmi zfetelné vnimam onu vzdalenost mezi strachem
¢im neznamym. Priichod ¢lovéka obstoupeného ¢etniky  a tctou. VSechno tu dycha hriazou ze smrti v zemi, jez
vyvolava pokazdé soucitné pohledy, to mohu dosvéd¢it.  vyziva k zivotu. Pfesto pravé u zdi tohoto hibitova si
Jesté predtim, neZ se dozvi, jedna-li se o zlodéje, otco- mladici z Belcourtu davaji dostavenicka a dévcata se od-
vraha nebo jen neptizptsobivého jedince, feknou: ,Chu-  davaji polibkiim a laskani.
dak® anebo, uz se $petkou obdivu: ,To je, pane, machr.* Chapu samoziejmé, Ze takovy lid nemuze byt piijat
Jsou narody zrozené k pySe a Zivotu. Pravé ony vSak  jen tak kazdym. Inteligence zde nema své misto, na roz-
péstuji i to nejpodivnéjsi z povolani, nudu. Krom toho  dil od Itdlie. Tahle rasa je k duchu lhostejna. ZboZiuje
mivaji naprosto pfiSerné pojeti smrti. Pomineme-li poté-  télo a obdivuje se mu. Z néj ¢erpa svou silu, sviij ne-
chu smysl{, jsou ostatni radovanky tohoto naroda pose-  liceny cynismus a détinskou marnivost, za niz je ten lid
tilé. Spole¢nost boulomanti a ,spolkové* hostiny, biograf ~ pfisné souzen. Obecné mu vy¢itaji jeho ,mentalitu®, to
za tfi franky a komunalni slavnosti sta¢i k rekreaci vSech,  znamena jisty pohled na svét a na Zivot. Pfitom se jed-
komu je pres tticet. K nejponufej$im vsak patii alzirské  na o narod bez minulosti, bez tradic, avSak nikoliv bez
nedéle. Jak by tento bezduchy narod mohl v takové chvili ~ poezie — té, kterou tak dobfe znam, tvrdé, télesné, pro-
zahalit do mytt svou hlubokou hriizu z vlastniho Zivota?  sté veskeré néhy, poezie toho jejich nebe, popravdé je-
Vse, co dotyka se smrti, je tady zesmésniovano ¢i hanobe-  dina, kterda mé dokaze dojmout a dat znovu dohromady.
no. Tito lidé bez ndboZenstvi a bez model umiraji o samo-  Opakem civilizovaného naroda je narod tviirce. Zivim
té, avSak po zivoté straveném v houfu. Ja neznam odpor-  $ilenou nadéji, Ze ti barbati, ktefi se produciruji po pla-
néjstho mista, nez je hibitov na bulvaru Bru, tvafi vtvat  Zich, mozna nevédomky modeluji tvar kultury, v niz ve-
jedné z nejkrasnéjsich scenerii svéta. Hromady nevkusu  likost ¢lovéka kone¢né nalezne svou pravou lic. Narod
s ¢ernym roubenim vyzatuji strany smutek na mistech, vrZeny jako celek do své pfitomnosti Zije bez mytu, bez
kde smrt odkryva svou pravou tvar. ,VSe pomiji,“ tvrdi ~ utéchy. Do téhle zemé vloZil vSechny své statky a vici
ex-voto ve tvaru srdce, ,kromé vzpominky.“ A vSichni  smrti zstava tudiz zcela bezbranny. Zahrnut byl dary
trvaji na téhle smésné vécnosti, kterou nam témér za-  télesné krasy. A spolu s nimi i neobvyklou nenasytnosti,
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kterd s tim bohatstvim bez budoucnosti jde nevyhnu-
telné ruku v ruce. V8e, k ¢emu zde dochazi, je pozname-
nano odporem k nehybnosti a lehkou mysli vii¢i tomu,
co prijde. S zivotem se spécha, a pokud by se zde mélo
zrodit néjaké umeéni, pak by muselo byt poslusno oné
nenavisti k trvani, ktera pfinutila Dorské, aby do dfeva
vytesali sviij prvni sloup. A presto lze, ano, vedle pfesaht
lze nalézt i miru v oné surové, zarputilé tvari toho lidu,
v onom letnim nebi prostém jakékoli néhy, pod nimz je
dobré vyslovovat v§echny pravdy a na néjz zadné saleb-
né bozstvo nenacrtlo znameni nadéje ¢i vykoupeni. Mezi
timto nebem a tvafemi k nému obracenymi neni nic, na¢
by se zavésil mytus, literatura, etika ¢i naboZenstvi, je-
nom kameni, télo, hvézdy a tyto pravdy, kterych se lze
dotknout rukou.

Pocitit pouto s néjakou zemi, lasku k nékolika lidem, vé-
dét, Ze jsou stale mista, kde srdce nalezne sviij akord, to
v jediném lidském Zivoté predstavuje jiZ nemalo jistot.
Ani to pravdépodobné nestadi. V nékterych chvilich v§ak
po této dusevni vlasti zatouzi v ¢lovéku uplné vSechno.
»Ano tam, tam musime se vratit.“ Pro¢ by nalez takového
sjednoceni, ptani Plétinovo, mél zde na zemi prekvapo-
vat? Jednota se zde vyjadfuje slovnikem slunce a mofte.
Citlivost srdce, ktera je ji vlastni, se rodi pravé diky tém
télesnym choutkam, jez jsou jeji trpkosti i velikosti. Zjis-
tuji, Ze neni nadlidské blaZenosti, neni vé¢nosti mimo
oblouk dnt. Ona bohatstvi smésna a zasadni, ony rela-
tivni pravdy jsou jedinym, co mé dojima. Pro to ostatni,
yidedlni“, nemam dost duse, abych je chapal. Myslim, Ze
neni nutné délat zvire, nicméné ani blazenost andéli ne-
shledavam velmi smysluplnou. Vim jenom, Ze nebe po-
trva déle nez ja. A co jiného nazvat véc¢nosti nez to, co
potrva po mé smrti? Ne, nevyslovuji se tady jako tvor,
jemuz se zalibilo vlastni postaveni. Jde o néco uplné ji-
¢lovékem ¢istym. JenZe byt Cisty znamena vratit se do
oné vlasti duse, kde se spfiznéni se svétem stava citel-
nym, kde se tep krve snoubi s prudkymi narazy slunce
ve dvé odpoledne. Je dobfe znamo, Ze vlast uznavame
az v okamziku, kdy jsme o ni pfisli. Pro ty, kdo se prilis
trapi sami sebou, je rodna zemé tou, kdo je popira. Ne-
chci, aby to ptisobilo hrubé nebo pfehnané. Ale to, co
mé v tomto Zivoté popira, je pfece to, co mé ubiji. Vse,
co Zivot povznasi, posiluje zaroven jeho absurditu. Ja
na alzirském 1été zjistuji, Ze jedina véc prebiji tragi¢nost
utrpeni — Zivot $tastného ¢lovéka. Ten vSak mize byt
téZ cestou k Zivotu vét$imu, protoze neptipousti $vindl

i<

Najde se totiz nemalo takovych, kdo ptedstiraji las-
ku k zivotu, aby se vyhnuli lasce samé. Snazi se o rozko-
Se, ,zkousi néco nového*. Je to vsak vize mysli. K tomu
stat se rozko$nikem je nutné vzacného povolani. Zivot
kazdého probiha bez zasahu jeho ducha, se svymi Gstupy
a posuny, svou samotou a pfitomnostmi zarovern. Kdyz
vidite ty belcourtské muze, jak pracuji, brani své Zeny
a déti, Casto bez jediné hany, musite se v skrytu duse
sami za sebe stydét. Ale samoziejmé, nedélam si iluze.
V zivotech, o kterych mluvim, byva pramalo lasky. Spi$
bych mél fict, Ze uz ji moc nezbyva. Zato jsou bez vyta-
cek. Existuji slova, kterym jsem nikdy moc neporozu-
mél, slovu hfich napfiklad. A pfitom jsem presvédcen,
Ze tito muzi se proti zivotu nijak neprohftesili. Je-li ta-
kového htichu proti zivotu, tak jisté nespociva v zoufal-
stvi, ale v nadéji na néjaky jiny, v utéku pied nelitostnou
velikosti Zivota tohoto. Tito muzi nesvindlovali. Bohy
léta byli svym Zivotnim zapalenim ve dvaceti a jsou jimi
i dnes, prosti v&i nadéje. Dva z nich jsem vidél umirat.
Plné hrizy, avSak v tichosti. Je to tak lepsi. Z Pandofi-
ny skfiiky, v niZ se to jen hemZilo lidskymi pohroma-
mi, Rekové nakonec vytahli i nadéji, nejhorsi ze viech.
Neznam dojemnéjsiho symbolu. Nadéje totiz, na rozdil
od vSeobecného presvédceni, rovna se ustoupit. A Zit
neznamena ustupovat.

Ziejmé jediné, ackoliv drsné ponauceni z alZirského
léta. Obdobi se vsak jiz chvéje, 1éto se propada. Prvni
zatijové desté, po takové hrubosti a vzdory, jsou jako
prvni slzy vysvobozené zemé, kterou jako by na nékolik
dni prodchla néha. Pfitom v tutéz dobu stromy karobu
rozdavaji po celém Alzirsku vini lasky. Navecer ¢i po
desti, cela zemé s klinem mokrym od semene s pifichuti
hotkych mandli odpociva od toho, jak se celé 1éto od-
davala slunci. Tu ona viné znovu posvécuje snatek ¢lo-
véka a zemé a nechava v nas vzristat jedinou muznou
lasku: pomijejici a velkorysou.

K dokresleni pfidavam popis jedné rvacky, doslova, jak
jsem jej zaslechl ve ¢tvrti Bab-el-Oued. (Vypravéc neho-
vori stale jako Pardal z historek pana Musette, nedivme
se. Pardalstina je Casto jazykem literarnim, chci fici ja-
kousi rekonstrukei. Lidé z ,galerky“ nehovoti pouze ar-
gotem. Oni pouZivaji argotova slova, coZ je néco jiného.
Mluva Alziru ma typicky slovnik a zvlastni skladbu vét.
Teprve svym prunikem do francouzstiny pak tyto vytvo-
ry ziskavaji skute¢né na $tavnatosti.)

Tak teda Coco jako jde k nému a takhle mu povida:
»Koukej jako prestat, jasny. Ten druhej mu povida: ,,.Co vy-
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Silujes?“ A Coco mu teda takhle povida: ,Ja ti jich par
ubalim — Mné Ze jich par ubali$?“ A von uz si takhle
saha dozadu, ale prd platny mu to bylo. Coco mu takhle
povida: ,Zkus si tam jes$té sahnout a maznu té kvérem,
budes zirat, co ti nalozim.“

A von si tam teda nesah. Ale Coco mu teda stejné
jednu vymaz — ne dvé, jenom jednu. ,Ou, ou,“ délal ten
druhej, Ze jo. Ale to uz piibéhli dalsi. No rvacka byla. A je-
den hned na Cocoa, pak druhej, tfeti. Ale ja takhle fikam:

,Hele, na brachu mné sahat nebudes§! — Jak jako na bra-
chu? — Von teda neni muj bracha, ale je jako muj bra-
cha“ A jednu jsem mu narovnal. Coco do toho $el, ja jsem
do toho $el, Lucien do toho taky Sel. Mél jsem jednoho
takhle v rtizku, takhle jsem mu dal kebuli: ,Bum, bum.“
Ale to uz tam vlitli fizlové. Voni nam, predstav si, dali
Zeleza. No ta ostuda, pres celej Bab-el-Oued nas takhle
vedli. Pfed Gentleman’s barem stali pardalové s koci¢-
kama, dokazes si to predstavit. No ta ostuda. Ale pak
nam jako tata vod Luciena fek: ,Spravné jste to udélali.

Prelozil Denis Moléanov

Esej vychazi s laskavym svolenim nakladatelstvi
Gallimard. Vydani ¢eského prekladu Camusovy sbirky
Svatba pripravuje na rok 2013 nakladatelstvi Academia.

Poznamka
1 Bude znit jisté smés$né, feknu-li, Ze nemam rad zpiisob, jakym

Gide vynasi télo do nebe. Vyzaduje od néj, aby pozdrzelo
svoji touhu, jez ma byt o to pronikavéjsi. Tim se v§ak
podobd jedinctim, o nichz se v zargonu vykfi¢enych domi
tika, ze ,maji v hlavé pfili§ mnoho zavita“ I kfestanstvi
by touhu rado pozastavilo. Cini tak umrtvovanim, tedy
pfirozenéjsi cestou. Miyj piitel Vincent, be¢varf a juniorsky
pifebornik v plavani, mé na véc mnohem jasnéjsi nazor.
Pije, kdyz ma zizen, kdyZ zatouZi po Zené, snazi se s ni
vyspat, a klidné by si ji i vzal, kdyby ji miloval (coZ se
jesté nestalo). A potom vzdycky prohodi: ,Tak a je mi

lip“ — velmi dobré shrnuti i mozna obhajoba sytosti.




® Kazdy umélec v sobé prechovava
jedine¢ny pramen, jenz béhem jeho
zivota napdji to, co je a rika.

V mém pripadé jsem si jist, ze
muj pramen leZi [...] vonom
svété bidy a svétla, v némz
jsem prozil dlouha léta. @

Predmluva k prvotiné Rub a Lic’
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Slunce a bida

Ke Camusoveé eseji Léto v Alziru

Denis Mol¢anov

V roce 1957, ve chvili, kdy Camus pfebira ve Stockholmu by vyjadfoval samy zaklad myslenky o ¢lovéku rozporupl-
Nobelovu cenu, je alzirska antikolonialni valka v plné  ném, touZicim po blaZenosti, ale odsouzenému k bolesti
razi. Laureat na to ve své dékovaci fec¢i nezapomina: ¢le-  a umirani. Clovék jako chodici, myslici, touZici dichoto-
ntm komise i §védskému krali pfipomina, ze sdm byvd  mie.* Skute¢nost vnimana pod nutnou dvojakosti, nejed-
oznacovan za yalZzirského Francouze®, a jemné tak pouka-  noznacnosti lidského poznavani, omezenim smrtelného
zuje na skute¢nost, ze populaci, ktera je v té dobé terem  téla, a pfitom provazena touhou po pozitku a krase. Slun-
tolika, podle néj nepravdivého, osoovani, netvofi jen  ce, teplo, zapaleni z Camuse v $edé, vihké Patizi sala, tézko
zabednéni, cynic¢ti koloni. Kdykoli se mu naskytne moz-  si ho nev§imnout.® Ale vratme se jesté do Alziru.

nost, snazi se, aby se pocty, jichZ se mu dostava, dotkly »Léto v Alziru“je tfeti povidkou v potfadi druhého Camu-
ijeho soukmenovcti — tak uvédoméle se chova vlastenec  sova titulu Svatba (Les Noces), kterou mu v Alziru v roce
hrdy na to, Ze i on patii mezi pieds-noirs.? 1939 vydal nakladatel a pfitel Edmond Charlott.® Pfiprava

V tom se nikdy nezméni. Podobné slozitou zpravu ,Léta v Alziru“ saha ovSem jiz do roku 1937, kdy v Zdpisni-
ukryva i jeho opakujici se narazka na to, Ze je synem po-  cich nachazime prvni reflexi o nutnosti rozliSovat mezi kul-
sluhovacky z délnického pfedmésti Alziru: vyjadiuje tim  turou a civilizact (¢erven 1937), v Cervenci zaznamenavame
samoziejmé vérnost oné nevzdélané, malomluvné Zené, odpor k Gidové intelektualismu, proti némuz Camus stavi
ktera, jelikoZ neumeéla ¢ist a psat, radéji mlcela, ¢imz své-  potfebu ptirozené rozkose ve vSech moznych podobach,
ho syna ¢asto ptivadéla k silnym zachvatim néhy. Jeho = dokonce zazni spojeni ,obhajoba sytosti‘, jeZ oslavuje pro-
slova jsou ovsem také dikazem toho, jak hluboky smysl  stotu Alzifand, tj. alzirskych Evropant. Cesta po Stfedni
prikladal svému chudému, takika chudinskému ptivodu —  Evropé a Italii v ¢ervenci a srpnu autorovi dovoli srovna-
Camus celé své détstvi i mladi Zil ze stipendia chovance  ni s AlZirem, otevirajici cely text. Po svém navratu, pies-
néaroda (otec padl za prvni svétové vilky).® Ani toto po- néji feceno v pondéli 18. fijna 1937, stromy rohovniku —
mérné konfliktni védomi, spojené s maghrebskym dét-  karobu — jiZ ,rozdavaly vini lasky po celém Alzirsku“..
stvim a mladim, ho jiZ neopusti, a to ani poté, co se pribli- Oba predchozi texty Svatby, ,Svatba v Tipase“ a ,Vitr
7i k onomu pusobivému svétu mocné intelektudlni elity ~ v DZemile®, se jevi jako popisy jednodennich vyprav k an-
pohybujici se mezi nablyskanymi kavarnami a energii prs-  tickym ruinam byvalé fimské kolonie, zatimco Léto v Al-
kajicimi redakcemi novin a vydavatelstvi na levém btehu  ziru zacina jakousi obecnou reflexi a kon¢i dramatickym
Seiny, v okoli bulvaru St. Germain, jimz bude nasledné  popisem zavéru letni sezony, jez ,se propada“ do prvnich
ptijat. Stydlivy hoch jiz vyzrdl, je rozumné hrdy na sviij ~ zafijovych de$tl. Stejnym zplisobem se ztraci ve stari’
puvod, pfesné si uvédomuje, do jaké miry ho utvafeliten  a smrtii Zivot Alzifand, ktefi si mladi jiz odbyli a ocitaji
druhy, neodmyslitelny aspekt zemé, v niz vyrtstal, oné  se bez moznosti dal$ich radosti. Dilema miry a nemiry,

,zemé k nepouceni, [...] vydané zcela o¢im, [...] jeZ lidem, které nachizime jiz ve ,Svatbé v Tipase®, napliiuje celou
které Zivi, poskytuje lesk i bidu zaroven!“ Kromé bidy je  alzirskou krajinu, letni nebe nad méstem, ubijejici slunce
v ni véude i slunce, a ja tento rozpor nadneseny uz v prv-  a bélobu mésta, toCeni touhy rozvitené tancem krasné-
nich #adcich mladého Camuse spisovatele (Rub a Lic), pfi ~ ho dévcete zpoceného vagnivym pohybem. Je zbytecné
Cetbé jeho dila fiktivné-filozofického silné vnimam —jako  hledat dalsi paralely, je jich tolik, kone¢né i laska, jedina
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muzna, rozuméj prima, ,bez $vindlu®, je rozpolcena: po-
mijejici a velkorysa.

Dilezitou roli v tomto méstském vypravéni hraji sami

Alzifané a my se svym zptusobem stavame svédky dnes jiz
historické scény, nebot AlZir, tak jak ho Camus vypravi,
se ,Splouchanim®v ptistavu a rajcovni ,potapkou“ u boje,
»Svézima nohama divek® a ,,snédymi tély Zen®, tan¢irnami
na padovanské plazi a prostovlasou, rozdovadénou kras-
kou... — tento Alzir uz neexistuje. ,,Léto v Alziru“ tak
nepfimo klade otazku nasledného vyvoje spole¢ného
souziti Alzifant (tj. evropskych kol6nt) a Arabu, které
jen letmo zahlédneme coby prodavace ledové limonady...
Ml¢eni Arabt usazenych v maurskych kavarnach jejich
¢tvrti Kasba nelze v esejich Svatby jesté oddélovat od
ticha letnich vecert, jimz se osvéZuje celé mésto. Zato
v Cizinci bude jiz symbolizovat rozjitfené neporozumeéni,
z néhoz se zrodi Tragédie a konec francouzského AlZirska.

V dobé redakee ,Léta v Alziru“ je Camusovi dvacet ¢ty-

fi let: jiz stacil dostudovat filozofii, oZenit se (a rozvést),?

brzy ho za ,trockismus“ vylou¢i ze strany. ,Léto v Alziru*

3

je dalsi skicou nesenou vaznou (existencialni?) reflexi, jez
ho jiZz neopusti, a zaroveri nesouci zfetelné znamky jisté
mladické bezstarostnosti. K lyrismu vyjev, které Svat-
bu pfifazuji k pozdéjsimu Létu (1954),” se autor vyslovi
pomérné kriticky,'® avak pro nas jsou tyto texty jiZ jas-
nym potvrzenim ohromného literarniho talentu zrozené-
ho z bidy zemé, jeZ je zaroven jeho jedinym bohatstvim.
Tato sila pfeskakujici do jazyka, jenz jako by stale nesta-
¢il, musi byt znovu a znovu pfetavovan, rozsifovan pro
nové obzory (odtud jeho tak typicka elipsa), se vném teh-
dy zacina tfibit, ukladat do zkusenosti a podporovat ono
GZasné propojeni vize a vyrazu, pred nimz nelze nez se
sklonit, obdivovat se mu s radosti z takového mistrovstvi.
Kdo jiny nez Albert Camus nas v mziku nékolika vét a ob-
razd naplni viinémi, barvou, chuti, smyslnosti, smyslo-
vosti, intenzitou svétla a stini zemé, kterou jsme nikdy
nenavstivili, a kdo jiny nas pres né dokaze pfivést k tomu
zasadnimu, o co bychom jinak mozna ani nezakopli?!

Poznamky

1

N

Dulezity Camustv text z nového gallimardského vydani
(1958) prvnich, pfedvaleénych spist, v ném?z se kriticky
vraci ke své rané tvorbé. TentyZ otevira plejadské
vydani sebranych spist, je tedy ¢asto citovan.

,Cerné nohy*“ bylo ve Francii pfezdivano

alzirskym (maghrebskym) usedlikiim

francouzského ptvodu i jejich potomstvu.

Poté, co obdrzi gymnazidlni stipendium, zaé¢ne Zit dvoji
zivot: den travi po boku mladych hochti z méstanskych

rodin, ktefi nic netusi o Zivotnich podminkach jeho
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rodiny, vecer se vraci pfes celé mésto domu. Oba svéty

se stfetavaji jednou ro¢né, pfi pfedavani cen na konci
$kolniho roku. Nemajetni Camusovi pfichazeji do

divadla vystrojeni do svate¢niho, té krobenosti si nelze
nev§imnout: mlady Albert se stydi (i za to, Ze se stydi).

Pravé toto pojeti ¢lovéka nachazim v samotnych zakladech
Camusova existencialismu. Princip reality ma u néj vzdy
nakonec navrch pted viemohoucnosti myslenky (i kdyZ touha
je jeho stalym, neodmyslitelnym protipélem a zarover soué¢asti):
vnimani svéta je nutné vtélené, omezené, vée ma svijj rub a lic,
proto i postoje ¢lovéka musi byt pfiméfené spise realité nez
ideam. Je tfeba zkoumat, odkryvat zavoje snadnych pravd

a axiomd, a zadit tak u sebe, v sobé. Odtud také, podle mého,
prameni jeho neochota pfipojit se v tézce zideologizovaném
svété padesatych let nastélo k jakémukoliv taboru, postoj,
ktery nakonec vyusti v roztrzku se Sartrem, po vydani Clovéka
revoltujiciho (1952). Jeho neustalé hledani rovnovéhy, potieba
do hloubky zkoumat a popisovat konflikt v ¢lovéky, je vnimano
jako nedostatek ideového piesvédéent: citliva skepse solitéra

ve stfetu s potfebou ztotoznéni v ramci ideologického boje.
Kone¢né i Simone de Beauvoirova podlehla jeho $armu, jak sama
pfiznava v roce 1960, po Camusové smrti, kdyz uz mu odpustila
jejich ideologickou roztrzku (i fakt, Ze ten mlady, krasny muz
kdysi odmitl jeji milostné navrhy): byl o par let mladsi nez

ja. Jeho mladi, nezavislost nam byly blizké. [...] Camus stejné
jako my (sic!) pfesel od individualismu k angaZovanosti. [...]
Vychutnaval si své aspéchy, slavu a nijak se tim netajil: néjaka
blazeovanost by mu ani neslusela. Nékdy se choval trochu jak
Rastignac, ale nastésti se nebral moc vazné. Byl prosty, vesely.

V dobré naladé nesel pro laciny vtip daleko [...], jenZe on si to
mohl dovolit: jeho $arm, $tastnd smés nonsalance a ohné, ho
drzel mimo vulgaritu. Co se mi na ném libilo, byl odstup plny
asmévu, od véci i lidi, a soucasné to jeho plné pohrouZeni se do
vieho, co délal, do pozitkd, pratelstvi. [...] jeho oteviena tvaf se
tak krasné usmivala a smala, mlady, ambici6zni spisovatel, $ilené
zamilovany do Zivota s jeho rozkosemi, triumfy, kamaradstvim,
pratelstvim, laskou a blazenosti (La Force de l'dge, Gallimard)
Léto v Alziru Camus vénoval Jacquesi Huergonovi,

profesoru literatury na alzirské filozofické fakulté,

svému piiteli a redaktorovi revue Rivages, v némz byly
ukézky této eseje také publikovany (inor 1939).

Pro mladého Camuse bylo tehdy hranici ,stafi“ tficet let...

Na nevéru své mladé a velmi bujaré Zeny pfisel

mimochodem pravé béhem své cesty do Prahy.

Soubor lyrickych esejt psanych v letech 1939—1953.

Na jisté vyhrady Jeana Greniera, svého profesora a ucitele,

s nimZ rukopis pfed vydanim konzultoval, odpovida 2. inora
1939: ,Nyni uZ citim, co je v téch esejich pfehnaného, a vim,
Ze s timto zanrem jsem skoncoval. Jisté je jedno, timhle

stylem uZ psat nemohu. A hlavné: napfi$té zadné zavéry.“



Slosarka
Zakampi

ak nazval FrantiSek Travnicek své popularni vykla-

dy o jazyce, které uvetejnoval od tficatych let mi-
nulého stoleti v Lidovych novindch. Pavod toho pojme-
novani vysvétloval jako ,misto za kamny*, tedy vlastné
dobu zdkampni, blizkou Travnickovu zdkampi. Tradi-
ci Lidovych novin ptevzaly pied ¢asem Literdrni noviny.
Nazev zdkampi ovsem vysvétluji jinak, jako odvozeninu
od latinského campus ,pole”, tedy jakési ,zapoli“. Ale
asi tomu tak nebude: ¢eska odvozenina od latinského
campus by byla zcela ojedinéla. Vychodisko naznacu-
je ve svém némecko-ceském slovniku Josef Dobrovsky.
Ten ma slovo zdkampi na tfech mistech: jako protéjsek
némeckého Wind- oder Sommerfreier Ort, tedy ,zaveétii
nebo stinné misto*, dale némeckého Schauer, jeho? je-
den z vyznami je ,piistiesek®, a kone¢né némeckého
Schutz ,ochrana“ s dokladem strom stoji v zdkampi (der
Baum steht im Schutze). Podle Dobrovského tedy nikdy
nejde o pole, ale vzdy o chranéné ¢ skryté misto. (A kdo-
vi, jestli nesouvisi se stejné zdhadnou Kampou.)

Ale dnes uz slovu zdkampi nikdo nerozumi jinak nez
koutek v novinach zabyvajici se jazykem. Dobte Ze ho
v Literdrkdch vzkfisili.
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24 denik spisovatele

Péet a jedna je pét

emam rad slovo my. KdyZ je pouzivam ve svych tex-
N tech, pak vétsinou v ironickém kontextu. Vytrzené
ze zdravé ironie zacina kazdé my smrdét patosem nebo
zobecnénim. Literatufe je slovo my kontraindikovano.
My je pokus zprostit se odpovédnosti, je to vychytraly
zpusob, jak se rozpustit v davu. PiSeme-li my, jen pred-
vadime svoji pychu a sviij strach. Jménem my radi pro-
mlouvaji ti, jez nikdo nenasleduje. My je ve skute¢nosti
sebeklam, protoZe stejné pises ty a nese$ za to i odpo-
védnost. My nikoho nezachrani. My je spiSe pritézujici
okolnost. Ktera nemusela byt.

Kdyz si vSak vzpomenu na to hlavni, co se v béloruské
literatufe udalo letos na jate, bez toho zatraceného my se
neobejdu. Na leto$nim Lipském kniznim veletrhu jsem
byl volky nevolky soucasti jakéhosi my — delegace Sesti
spisovateld, ktefi méli nasi literaturu na tomto maso-
vém svatku definitivniho vitézstvi knihy nad ¢lovékem
zastupovat.

Byli jsme tedy my, a byli jsme z Béloruska, a bylo nas
Sest. To je zfejmé nezpochybnitelny fakt; nasi prislusnost
k tomuto dosti nahodnému my se nikdo z nas nechys-
ta popirat. Byli mezi nami basnici-nakladatelé, prozaici-

-malifi, laureat mezinarodnich cen, dvé Zeny a dokonce
jeden rudy gardista. To neni $patné na jedno malé so-
bésta¢né my.

A pravé ted si to zaludné slovo s nami za¢ina hrat.
Opravdu, pét béloruskych béloruskojazy¢nych spisova-
telt plus jeden bélorusky ruskojazy¢ny spisovatel rov-
na se Sest — ne, tady bych mél formulaci zménit: jeden
skvély bélorusky ruskojazy¢ny spisovatel plus pét drzych
béloruskojazy¢nych ze stejné zemé by méli ve vysledku
délat Sest spisovatelil z Béloruska. Avsak pét plus jedna
se v tomto ptipadé do Sesti nesectou.

Pri¢ina nespociva v jazyce. Ruské slovo my zni bé-
lorusky stejné, tak k ¢emu se tu vlastné ta bélorusti-
na vyskytla? Véc je v samotné podstaté toho my, jez
ma nas$ osamoceny ruskojazy¢ny hrdina tolik rad. Véc
je v odvéké funkci slova my: slouzi jako ¢arodéjny
plast pro ty, co radi proménuji o¢ividné v neviditelné.
Véc je v jeho lakavé dostupnosti a jednoduchosti po-
uziti.

Léta se to opakuje jako zasekla gramodeska. ,My, Bé-
lorusové, sovétsti lidé.“ ,VSichni jsme pravoslavni“ ,My
Bélorusové bohuzel ve vétsiné podporujeme statni moc.

»,My Bélorusové jsme vsichni ruskojazy¢ni“ ,My Béloru-

i<

sové s bratrskym Ruskem...“ ,My jsme jedina béloruska
skute¢nost.“

Kdyz Zije§ mimo vlast, chté nechté na sebe beres$
to bfemeno — obcas tikat my, kdyz se ti chce Ftict jd.
Mas-li urcité profesionalni dovednosti, neni tézké vy-
slovit vSechna ta my i ptfed publikem. Tisi tlumoc¢ni-
ci vedle tebe to uz davno uméji nazpamét. Zvlast kdyz
jsi vyborny bélorusky ruskojazyény spisovatel, jenz je
hrou osudu na tfi veletrzni dny k nékomu pfipocten.
Vyborny bélorusky ruskojazy¢ny spisovatel kasle na to,
Ze sovétsti lidé uz davno vyhynuli a zanechali po sobé
jen jeho, svého posledniho barda. A bard ze zvyku zpiva:
»My... My... My...“ Mtze si to dovolit. I kdyZ je mu to ve
skute¢nosti jedno. Je mu jedno, Ze mezi Slovany je dost
katolik ¢i ateist, ale tfeba i muslimu. Je mu jedno, Ze
Bélorusko bylo po staleti polykonfesionalni zemi. Kdo
by tu o tom védél a kdo by tomu uvéfil? Je mu jedno, Ze
dnes$ni moc v Bélorusku stoji jen na represich, lhostej-
nosti a strachu. Je mu jedno, Ze Bélorusko neni Ruskem
ani pro samotné v ném Zijici Rusy. Je mu jedno, Ze ten-
to tvij neexistujici jazyk vydrzel vSechno a Zije v tobé,
ve tvé rodiné, v tvych knizkach, v tvych détech. Je mu
jedno, ze kdokoli ptijede do tvé zemé a zacne se zajimat
o jeji kulturu, bélorustiné se nevyhne a do zZadného my
se neschova. Je mu jedno, Ze pomér je v daném okam?Zi-
ku pét ku jedné.

Spisovatelé, ktefi jsou v mensing, radi promlouvaji
jménem vétsiny. A tak o nas jeden spisovatel rekl: ,Ta-
kovi jsme.“ Nemluvil pfece o sobé, ale o my. ,Ja, ja,“ fek-
nou ndm oni a uvéti spisovateli na slovo, protoze komu
by jinak méli vérit. Kdo miZe za to, Ze my se pretlumoci
snaze nez ja? Takovi jsme. A pfesné to si o nas budou
myslet. Tak nas vnimaji, at si ta nase hrda jednotliva ja
tikaji, co chtéji. Takze jsme to opravdu my. A nejsme
zadna jd. Nejvyssi Cas, abych se rozloudil.

Z bélorustiny prelozZil Sjarhej Smatrycenka

VALY N B EVEAVT (nar. 1975 v Minsku) je

soucasny bélorusky spisovatel. Je autorem
nékolika povidkovych sbirek a romand, jez
vysly v riznych nezavislych béloruskych
nakladatelstvich. Je nositelem literarni ceny
Hliniany Viales. Zije dlouhodobé v Hamburku.



kalendarium

Majovy sen Hynka z Podébrad

P fed péti sty Sedesati roky se v Praze narodil Hynek
z Podébrad, ¢esky diplomat a basnik. Syn Jitiho z Po-
débrad, tehdy zemského spravce a pozdéji ceského krale,
ajeho druhé manzelky Johany z Rozmitalu byl vychovan
v duchu humanismu a renesance. Vzdélani ziskal patrné
pfimo na prazské univerzité, nebo mél alespori domaci
ucitele z jejiho okruhu. Objevuje se jméno blize nezna-
mého Martina Rokycany. O urovni jeho $koleni svédéi
nejen vlastni literarni dilo, ale téZ korespondence a di-
plomatické vystupovani v jednanich politického charak-
teru. Hynek z Podébrad pusobil jako politik a diplomat
ve sluzbach Vladislava Jagellonského, pobyval v ciziné,
zejména na dvore uherského krale Matyase Korvina
v Budinég, kde se z vyznacnych osob utvofila Academia
Corvina. Jako predni ¢len Korvinovy druziny navstivil
také Itdlii, kde mél moznost seznamit se s ptvaby re-
nesance pfimo u zdroje. Cestoval tam totiZ v poselstvu
pro druhou Matyasovu manzelku, Beatrici Aragonskou.

Hynek z Podébrad dosahl uz roku 1462 vyznamného
postaveni povy$enim do stavu fi$skych kniZzat a spolu se
svymi bratry nesl titul kniZete minsterberského. Nemél
lehky zivot, nebot se na néj stale pohlizelo v méfitku
jeho otce. Mnoho nepfatel jej osocovalo pro jeho kon-
verzi ke katolictvi, nejedni mu vy¢itali majetkové spory
a politické postoje. Po opravnénosti svych nat¢eni nepa-
trali; po jeho osobnich diivodech se neptali. Po mnoha
dobrodruzstvich se Hynek ozenil s Katefinou Saskou, ale
podle svédectvi soucasnikii vedl i poté hytivy a nakladny
Zivot. Kromé dcery Anny z tohoto manzelstvi byl i ot-
cem nemanzelského syna Bedficha s Katefinou Vojko-
vou ze Straznic a Stitar. Konec Zivota stravil v Cechach
na hradé Podébradech, které mu v té dobé uz nepattily
a kde také ve Ctyfticeti letech svého véku predcasné ze-
mfel na syfilis.

Pod vlivem humanistického prostfedi dvora Matyase
Korvina Hynek z Podébrad sam literarné pusobil jako
prekladatel i jako spisovatel. V dobé, kdy jini ¢esti bas-
nici skladali své verse jen latinsky, psal Hynek kultivo-
vanym ¢eskym jazykem. Pfelozil naptiklad jedenact pfi-
béhti z Boccacciova Dekameronu, pti¢emz odvedl velmi
originalni praci. Ptibéhy kompozi¢né oddélil tak, ze se
mohou ¢ist i jednotlivé, pocestil jména a preklad vybavil
péknou a jadrnou ¢estinou, v niZ jsou patrny i jednotlivé
jazykové vrstvy — od vzneSeného dvorského prostiedi
az po mluvu prostych sedlaka.

V souvislosti s timto pfekladem vznikl i Hynkdv prv-
ni samostatny tviréi pokus — ryze renesan¢ni Rozprdv-
ka o jedné pékné pani jménem Salomeny, a o jejim velmi
netrefném manzelu. Text je soudasti takzvaného Neu-
berského sborniku, rukopisného anonymniho souboru
textl z roku 1500. Jeden z mala dochovanych sbornika
star$i svétské poezie je uloZen ve fondech Narodniho
muzea v Praze a dnes uz se vét$ina odbornikt ptiklani
k autorstvi Hynka z Podébrad. Novela o manzelem za-
nedbavané urozené damé, jez je nucena k flirtu s jiny-
mi muzi, neni dokon¢ena. Pfesto ukazuje autorovu do-
vednost v zachyceni atmosféry prostfedi, v némz pravé
probihd masopustni veseli. Hynek z Podébrad je znam
i dal$imi pracemi, z nichZ nejpopularnéjsi se stala milost-
na basent Mdjovy sen. Hynek z Podébrad v této skladbé
oteviené piSe o fyzickém milovani: ,,Zda bych ji mohl
kolena rozloziti / a mezi né se rychle vloziti.“ JenZe mu-
zova laska ztstava nenaplnénou, nebot byla jen soucasti
snu a Zena byla pouze vysnéna a neredlna. I pfes silny
eroticky podtext snové milovani vyzniva v pfibéhu jako
pfirozena soucast lidského zivota a piirody: ,Toho pte-
utéseného maje / jest na svété dosti raje / od lidi i od
vselikych zvifat.

Hynkovo ovlivnéni Boccacciem a italskou renesanc-
ni literaturou bylo zna¢né a oponenti jej nevahali ob-
viflovat z nemravnosti. Zejména basnik a cestovatel
Bohuslav Hasi$tejnsky z Lobkovic jej tak pomluvil, Ze
Hynkova $patna povést ptetrvala az do doby narodniho
obrozeni. Pfizna¢né aZ po Hynkové smrti totiZ jedova-
té napsal: ,Nic nedavné u nas nebylo nad knizete Hyn-
a cizolozstvi vSem nelibého ucinila, aniZ kdo o tom po-
chybuje, Ze by nemél prvniho mezi nasimi pany mista,
kdyby byl pfirozeni svého znamenitych dart priliSnym
smilstvim neporusil.“ Toto primitivni a nizké obvinéni
zilo pak vlastnim Zivotem az do devatenactého stoleti,
kdy Hynka z Podébrad nikdo necetl, ale Hasistejnskeé-
ho soud o ném znal kazdy. Jesté Ze prozaik Frantisek
Kozik napsal v roce 1966 rozhlasovou hru, ktera Hynka
z Podébrad konecné rehabilitovala. Jak je v kraji zvykem,
pozdé, ale prece.

(KLIJAUVIGITTI je historik, zabyva se

predevsim soudobymi déjinami
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Provazo/
chodci nalan¢
skutecnosti

Divoké jazyky soucasné polské reportaze

Lucie Zakopalova

Fenomén ,polské skoly reportaze”

je ve stiedoevropském kontextu
ojedinély a zavidénihodny. Pro
Ceského Ctenare je spojen predevsim
se jmény Ryszarda Kapuscinského
nebo Hanny Krallové, v posledni

dobé pak také Mariusze Szczygla.
Zajimavé, jazykové precizni a formalné
originalni reportaze, které dnes
otiskuji polské ¢asopisy a noviny

a vydavaji polska nakladatelstvi,
navazuji na tradici, ktera vznikla

v poloviné minulého stoleti: vétSina

z dnes cenénych autort, jako jsou
Wojciech Tochman, Jacek Hugo-
-Bader nebo Pawet Smolenski, patfi

k Zaktim zminénych reportért.

Mariusz Szczygiel mluvi v rozhovoru pro toto ¢islo Hos-
ta o pocatcich polské skoly reportaze a jako jeden z hlav-

nich impulst, které ovlivnily jeji formu, uvadi komuni-
stickou cenzuru: nutila autory uZivat pro popis okolni

metaforu nebo alegorii. Pro¢ ale vyrazna reportérska
skola nevznikla tfeba u nas nebo v Madarsku? Cenzura
jisté nebyla jedinou pfi¢inou. Dilezita je spiSe motiva-
ce: touha vyslovit pravdu o skute¢nosti. Komunisticky
newspeak kiivil obraz svéta tim, Ze ho popisoval $ablo-
novité, v zkych mantinelech ideologie: omezoval téma-
ta, o nichZ se smélo psat, a urcoval, co si o téch povo-
lenych smi autor myslet. Polska $kola reportaze nebyla
jedinym polskym pokusem vysvobodit jazyk, nastroj
uchopovani a poznavani skute¢nosti, z klisé a prazd-
nych frazi. Ryszard Kapus$cinski, Krzysztof Kakolewski
a Hanna Krallova, slavna ,tfi k& zac¢inali publikovat své
nejznaméjsi texty na konci Sedesatych let a v sedmdesa-
tych letech. Pravé v této dobé se ke slovu dostava také
basnické hnuti Nova vlna a manifest Andrzeje Wajdy
a Krzysztofa Zanussiho v roce 1975 zahajuje éru Kina
moralniho neklidu. Pol$ti reportéfi, basnici i reziséti
poZadovali totéz: svobodné si zvolit a popsat témata
a problémy, které povazovali za dilezité. Jazyk hral kli-
¢ovou roli: pfesné tuto skute¢nost vyjadril ve své basni
wJazyk, to divoké maso“ Ryszard Krynicki, jeden z autort
Nové viny: ,Jazyk, to divoké maso, které roste v rané, /
v oteviené rané ust, zivicich se obelhanou pravdou, /
jazyk, to obnaZzené srdce, nahé ostii [...]“ (pfel. Lenka

Danhelova)
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Vesmir pred africkou chatréi
Polské reportéry vedla snaha najit zpiisob, jak popisovat
kazdodennost tak, aby se ¢tenaf stal aktivnim tcastni-
kem popisovanych udalosti, angazoval se. Prvni impuls
vychazi od reportéra — predstavuje predmét své fasci-
nace, ktery ho pritahuje natolik, Ze nevaha stravit rok
v zakopech, v africké chatréi, krok za krokem navazovat
kiehké pouto duvéry se svédkem udalosti nebo jejim ak-
térem. Teprve pak prozity a promysleny, ale stale surovy
material za¢ina skladat do tvaru, ktery by ¢tenafi na pro-
storu nékolika stranek, v kondenzované formé predsta-
vil jadro problému. Je to ma-
terial zivy: lidské emoce, smrt,
radost, zklamané nadéje, trau-
mata. Reportér neni bulvarni
Zurnalista a jeho nejsilnéjsi
a nejproblematictéji definova-
telnou vlastnosti je citlivost.
Hrdina reportaZe neni fiktivni,
je to lidska bytost, ktera ¢as-
to reportérovi svéfila vic nez
komukoli jinému — a tato du-
véra by nemeéla byt porusena.
Co jesté je na polské repor-
tazi fascinujici? Zajem o jiné,
cizi — zemé, osudy, problémy.
Zde asi nejsilnéji citime dédic-
tvi nekorunovaného ,krale reportéri“ Ryszarda Kapus-
cinského, ktery jezdil po celém svété, a v jeho stopach
pak dalsi a dali: Kavkaz, Gruzie, Azerbajdzan, Arménie,
Kyrgyzstan, Kongo, Nigérie, Etiopie, Ghana, Kenla, Iran,
Sovétsky svaz... Zajem o jiné staty a narody, naptiklad
pro Cechy téméf exotické staty na vychodé, vychazi také
z polskych déjin a geopolitického sméfovani: Rzeczpo-
spolita mnoha narodd, spole¢ny polsko-litevsky stat, sa-
hal v sedmnactém stoleti téméi k Cernému mofi a tra-
di¢nimi sousedy Polaku byly kavkazské narody a ruska
tiSe; silny vztah z dob spole¢ného mnohonarodnostni-
ho statu Polaky dodnes poji s baltskymi narody a také
s Ukrajinci a Bélorusy; dlouhé obdobi, kdy Polsko zmi-
zelo z mapy Evropy, zase zpusobilo, Ze se polsti exulanti,
dobrodruzi, ale i politi¢ti vézni ocitali v mistech jako Ma-
dagaskar, Chile nebo Sibif a pfinaseli odtud prvni zpravy.
Pocetna polska emigrace, at uz v Severni a Jizni Americe
nebo v dalsich statech, je dilezitd dodnes — problémy
jinych kontinent jsou blizsi uz jen proto, Ze tam ¢asto
Zije silna polska komunita. Sou¢asna generace polskych
reportéru na tuto tradici navazuje: Jacek Hugo-Bader
svymi reportazemi z Ruska, Wojciech Jagielski a Woj-
ciech Gérecki texty z Kavkazu, Wojciech Tochman zpra-

i<

9 Kazdy reportér se pohybuje
na tenkém lané mezi vérnosti
skutecnosti a detailu
a moznosti realitu zachytit
slovy. Dtilezitéjsi nez téch
nékolik zakolisani, k nimz
cestou dojde a ktera ostatné
vytvareji potfebné napéti,
jsou vychozi a cilovy bod,
mezi nimiz je lano napjato. e

vami o valce na Balkané, ale také o rwandské genocidé,
Witold Szabtowski obrazem euro-asijského Turecka, Pa-
wel Smolenski pfibliZzenim soucasného Izraele.

Vétsina zminénych autori pise také o sou¢asném Pol-
sku; obé reportérské roviny — zahrani¢ni i domaci — se
u nich dopliuji. Vyhodou reportaze je predevsim to, Ze
se dostava hloubéji nez aktudlni ¢lanky a komentafe, je
univerzalnéjsi a i po letech vypovida o situaci, v niZ vzni-
kala, o spolecnosti, ktera udalosti zazivala, o jejich hod-
notach a problémech. To vidime i na vyboru 20 let nové-
ho Polska v reportazich, jenz ptipravil Mariusz Szczygiet.
Objevuji se v ném charakteri-
stické problémy spojené s do-
bou politické a ekonomické
transformace. Antologie ved-
le sebe stavi reportaze ptivod-
né publikované v ¢asopisech
a novinach — teprve pfi je-
jich souvislém ¢teni si uvédo-
mujeme promyslené stylistic-
ké operace autort, schopnost
vybrat zajimavé a netypické
téma a najit pro né odpovida-
jici formu. Problém si nacha-
zi sviij jazyk. Nejedna se pfti-
tom o stylisticky samoucelnou
zdobnost nebo prazdnou réto-
riku. Vzorem schopnosti $krtat, psat jen o tom nejdtlezZi-
t&jSim a dopracovat se v prubéhu let k tspornému a za-
rovenl maximalné vyznamové kondenzovanému stylu
jsou reportazni knihy Hanny Krallové, ktera na osudech
polskych Zidt ukazuje metafyzicky rozmér tragédie ho-
lokaustu, ale i obecné vykotrenénosti a hledani vlastniho
mista na zemi. Charakteristickym prvkem polské skoly
reportaZe je pravé snaha ukazat obecnéjsi rozmér zkou-
mané problematiky na konkrétnich, prozitych nebo pe¢-
livé sesbiranych detailech. Ptat se, pozorné naslouchat.
Takovy dar ovSem nema kazdy novinaf. Vyjimecnost pti-
stupu skvélého reportéra shrnula Hanna Krallova v kni-
ze rozhovort Jacka Antczaka Reportérka (2007): ,Kapus-
mluvil o novinatich hledajicich story, chytlavé ptibéhy.
U néj neexistuje ,story’, ale pouze jednotlivost, ktera ne-
musi byt nutné pritazliva. Nékdo se narodil, Zil a zemftel.
Tteba ho zabili. Tfeba nékoho zabil on. Nastésti stacil
pred smrti Kapuscinskému sdélit, jaké kletby sesila na
¢lovéka zly ¢arodéj nebo jak umiraji stafi sloni. A Ka-
puscinski si pak sedne pfed konkrétni africkou chatr¢,
neuvéfitelné sousttedéné se zahledi do temnoty a vidi
cely velky, synteticky svét.



Osidla non-fiction

Reportazi se dnes v Polsku dafi — a kromé dobrych no-
vinari na tom ma podil i stabilni zdzemi. Tim jsou pte-
dev$im média, kterd texty tisknou a reportéry zameést-
navaji — naptiklad ¢asopis Polityka nebo denik Gazeta
Wyborcza, kde oddéleni reportaze po léta vedla Malgor-
zata Szejnertova a vychovala v ném soucasnou generaci
reportért. Knizni vybory, vétsinou nejen slozené z pub-
likovanych textd, ale nové zredigované a doplnéné cel-
ky, vychazeji nejcastéji ve stalych edicich nakladatelstvi
Czarne Andrzeje Stasiuka a jeho Zeny Moniky Sznajder-
tuci je var$avsky Institut reportaze Mariusze Szczygla,
Wojciecha Tochmana a Pawla Gozlinského, zaméteny
jednak na vzdélavani budoucich reportéra a jednak na
poradani besed a setkani. Dulezitou udalosti je také pie-
davani Ceny Ryszarda Kapuscinského pro nejlepsi repor-
tazni knihy roku.

Kvalitni reportaZe jsou nejen pracné, ale také drahé.
Autofi samoziejmé ¢asto piisobi zarover jako zahrani¢ni
korespondenti, ale pro zpracovani tématu pro reportaz
potiebuji delsi ¢as, nez jaky je nutny k sepsani kratké
zpravy. Samoziejmé Ze i v Polsku se dnes v souvislosti
s krizi, ale i proménami medialni kultury projevuje snaha
publikovat misto dlouhych problematizujicich texta krat-
ké, lderné a senzacni zpravy, objevuje se také tendence za
kazdou cenu, ¢asto i na ukor kvality, publikovat novinku
dfive neZ ostatni. Pravé tato informaéni zahlcenost je ale
jednou z pfi¢in rostouci popularity reportaze mezi ¢tena-
fi. Skryta manipulace se zdanlivé ,objektivnimi fakty“ je
na hony vzdalena subjektivnimu ptistupu reportéra, kte-
ry oteviené pfiznava, Ze realitu interpretuje na zakladé
svych autentickych zazitku (a ¢asto i badani v archivech
nebo studia véemoznych pramenti) a nabizi vlastni piibé&h.

yLiterarni reportaz“ otevira rovnéz ¢asto diskutova-
nou otazku pomeéru reality a fikce, jez se v Polsku na-

téma

posledy rozhotela v roce 2010 po vydani knihy Artura
Domostawského Kapusciriski non-fiction. Autor v Zivo-
topise ,velkého reportéra“ poukazuje na neptesnosti
a mytus, ktery Kapuscinski kolem vlastni osoby vytvo-
til. Nepfiznana a védoma manipulace s fakty je samo-
zfejmé porusenim davéry ve vztahu k ¢tenafi, ,smlouvy,
kterou s nim reportér uzavira. Druhou stranou mince
je ovSem zbozs$téni doslovnosti v kontrastu se schop-
nosti vyjadrit ptibéhem vice, nez by bylo mozné pros-
tym sefazenim zaznamenanych skute¢nosti. Wojciech
Jagielski se v rozhovoru s Agnieszkou Wéjcinskou (Re-
portéfi bez fikce, 2011) zmituje o své posledni knize vé-
nované détskym vojaktim z Armady BoZiho odporu, jejiz
hlavni hrdinové jsou fiktivni. Mimo jiné fika: ,Reportaz
ma — stejné jako cokoli jiného — sva omezeni. Po zku-
$enostech s touto knihou si myslim, Ze vypraveéni s fik-
vSechna popsana fakta od zac¢atku do konce pravdiva.
Kdybych byl v tomto ptipadé vérny reportérskému ka-
nonu, mohl bych z nékolika desitek détskych vojaka,
jejichz ptibéhy jsem poznal, vybrat ¢tyfi. Kdybych totiz
popisoval dvacet déti, nebylo by to stravitelné. Takze
bych patnact z nich musel umléet, rezignovat na popis
toho, co se jim stalo. S kritickym odstupem od vlastni
osoby i prace si myslim, Ze z takto pojaté knihy se do-
zvite o détech z Armady Boziho odporu vic. Jinak bych
musel napsat roman, ale nevim, jestli by lidé romanu
uveérili“ Kazdy reportér se pohybuje na tenkém lané
mezi vérnosti skute¢nosti a detailu a moznosti realitu
k nimZ cestou dojde a kterd ostatné vytvareji potieb-
né napéti, jsou vychozi a cilovy bod, mezi nimiz je lano
napjato.

je polonistka, piisobi v Polském institutu
v Praze a na Katedfe stfedoevropskych studii FF UK
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Musi to byt
muj pribéh

Rozhovor s [VEGINF IR ¥ 4% L0l o polské skole reportaze

Co charakterizuje ,polskou skolu
reportaze“? Jazykova virtuozita,
originalni forma, zajimavé téma.
Reportér, ktery dokaze objevit

a vypravét ptribéh — nejlepsim

a pro Cechy nejznaméijsich

prikladem je Mariusz Szczygiet.
Tradice polské reportaze je ale
mnohem delsi a slozitéjsi, je

spojena s komunistickou cenzurou

a schopnosti ji obchazet. Po roce 1989
vyrostla dalsi silna generace, spojena
s denikem Gazeta Wyborcza, ve
Varsavé byl zaloZen Institut reportaze,
vychazeji desitky knih — o tom vSem
mluvi v rozhovoru autor ¢eského

a evropského bestselleru Gottland.

Polsti reportéfi jako Ryszard Kapusciiski nebo

Hanna Krallova, ktera bude mimochodem hostem
letosiho Svéta knihy, jsou znami na celém svété.

Dnes na tuto tradici navazuje fada skvélych

polskych novinafd, mluvi se dokonce o ,,Polské Skole
reportaze”. Jak byste tento fenomén popsal?

Polska $kola reportaze je vice ¢i méné literarni popis
skute¢nosti, ktery v Polsku také nazyvame literarni re-
portaz. Jinak feceno: hezky popsat fakta, lépe nez pub-
licistickym stylem.

Uvedu ptiklad. Novinaf, jenz odvadi svou poctivou
praci, takzvany ,zpravar“, formuluje prvni vétu o zami-
lovaném paru takto: ,Poznali se v praci.“ Jiny napise: ,,Po-
znali se v tovarné.“ A tfeti, ktery proved! hlubsi reaserch,
fekne: ,Poznali se v tovarné na klaviry, kde pracovali
v jednom oddéleni“ JenZe reportér ,z nasi skoly“ by to
formuloval uplné jinak: ,Poznali se pti lesténi klaves.

Nékteii lidé se domnivaji, Ze reportaz je ,holy fakt®,

LCisty fakt“ nebo také ,prepisovani skute¢nosti“. Neni nic
mylnéjsiho. Nékdo by napsal: ,Kdyz ho uvidéla, napadlo
ji, Ze se stane jejim muzem.“ Neni to $patné, obycejna,
jednoducha véta, tak se bézné pise. Jenze ja to mam ra-

3

»,KdyZ ho spatfila, jako by na jeji hlavu néco zaatodilo.
Nezadouci, pfed¢asna a nesméla myslenka. Znéla: stane
se mym muzem.”

Vymyslim si, kdyZ piSu timto zpisobem? Ne. Fal$u-
ji skute¢nost? Ne. Pfehanim? Ne. Zveli¢uji? Nemyslim
si. Je to ta sama informace, jen podana — podle mého
nazoru — zajimavéj$im zptisobem. Rad ¢tenafe vtahuji
do svého piibéhu, libi se mi, kdyZ jsme oba pii kontaktu
s vypravénim jaksi vzruseni. J4 pfi psani a on pfi ¢teni.
Pravda neutrpi Zadnou Gjmu.

V knize Udélej si rdj napiiklad vypravim o ¢eském
policistovi, ktery kolem ¢tyficitky uvéfil v Boha a pied
svym okolim to taji. O své vife hovoti ztidkakdy a ne
s kazdym. Kdybych pouze shrnul jeho vypovédi, zkratil je
a otiskl, nezrodil by se fascinujici pfibéh. Musel jsem na-
psat jeho monolog, ale takovym zpiisobem, abych nic ne-
zménil, nezni¢il hrdintv jazyk a pfitom ¢tenare vtahl do
pribéhu. A tak se objevil napad s piibéhem-striptyzem.
Nejprve stahnu rukavi¢ku, pak rozepnu halenku... a tak
déle. Ctenaft dlouho nevi, jaka bude pointa, co se skryva

o
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na konci. Miize si domyslet fantastické véci, pfedevsim
Ze policista odhali, Ze je gay, nikoliv to, Ze véfi v Boha.

Nicméné ,Polska $kola reportaze“ by samoziejmé ne-
existovala bez komunismu a cenzury.

Jakym zplsobem komunismus a cenzura

proménily polské reportéry?

Bez souhlasu cenzury se v Polsku nedala vytisknout ani
cenovka kalhotek nebo vlastni vizitka, reportéfi se tedy
snazili psat tak, aby to cenzura schvalila, ¢tenafi se neci-
tili obelhavani a autor se zarovern mohl podivat do zrca-
dla. Pokud se chtél talentovany reportér v oficialnim tis-
ku podélit o své postfehy, musel byt vynalézavy. A tato
snaha prechytracit mocné stala na pocatku velké literar-
ni hry. KdyZ neslo psat o samotném systému, popisovali
reportéfi osudy individudlniho ¢lovéka. KdyZz nemohli
psat o celku, psali o detailu. ,Reportaz je uméni, které
umoziuje spatfit mote v kapce vody,* napsal kdysi Adam
Michnik. Ctenaf védél, Ze na prvni pohled banalni érty
ukryvaji zavaznou diagnézu systému. Proto byl kazdy
detail v polské reportazi né¢im vic nez jen sam sebou.
VSechno mélo dvoji vyznam. Pro oznaceni skrytého smy-
slu se ujalo réeni, Ze ,text ma dvojité dno®

Priklad? Ptichystal jsem si pro ¢tenafe takové cvice-
ni. V roce 1976 vysla reportaz Barbary Lopienské o cvici-
telce tygra v cirkuse s nazvem Tlapu v tlapé. Cvicitelka
tam vypravéla, jak na to: ,Bi¢ uz je zastarald metoda. Za
poslednich deset let ptresli vSichni cvicitelé na citlivou
Piili$nd duvéra nedéla dobrotu Jiny fragment: ,,Jeji rada
zni: krmit pfed vystoupenim. Ne moc, aby nebyli lini, ale
ne zase prilis malo. ProtoZe jeden tygr, tichy a klidny, za-
¢ne z hladu podlézat, jiny, nerv6znéjsi, zase mtize zatito-
¢it“ A posledni ukazecka: ,Pani Halina tika, Ze v kazdé
zemi vynika néjaky cvicitel, ale nejlépe se maji cvicitelé
v Sovétském svazu. Tam je staly cirkus v kazdém mésté.
Maji dobré podminky a v dreztfe jsou nejlepsi“

Kazdy inteligentni ¢tendf védél, ze tygfi jsou narod
a cviditelé vldda, estébaci a stranic¢ti funkcionafi. Precté-
te si, prosim, jesté jednou ty ukazky. To je polska skola
reportaze.

Samoziejmé Ze techniky alegorie, aluze a rozvité meta-
fory jsou v literatute znamé, ale u nas je aplikovali novi-
nari na skute¢ny materidl, realitu.

Z téhoz diivodu mozna ¢ast reportéri misto

Polska popisovala daleké a exotické zemé —

jako Ryszard Kapuscinski Etiopii nebo iran.

Kdo mohl cestovat, psal o svété, ale my jsme ty knihy stej-
né Cetli po svém. Cisar Ryszarda Kapuscinského z roku
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1978, Cesky nazev zni Na dvore krdle krdlii, nebyl pro Po-
laky jen analyzou padu Haile Selassieho v Etiopii. Chapa-
li jsme ho jako alegorii rozpadajiciho se systému Polské
lidové republiky. Vsichni védéli, Ze je to kniha o cisafi,
ale zaroven i o Edwardu Gierkovi, prvnim tajemnikovi
komunistické strany, a jeho dvoru.

Hanna Krallova, nejlepsi polska reportérka, byla v se-
desatych letech korespondentkou tydeniku Polityka v So-
vétském svazu. Psala tak, aby se Sovétsky svaz neurazil,
ale polskému ¢tenati se nechtélo zvracet.

Hanna Krallova dokaZe psat velmi oteviené a citlivé

o holokaustu. Jeji rozhovor s jednim z viidcti povstani
ve varSavském ghettu, Markem Edelmanem, Stihnout
to pred Panem Bohem vysel v roce 1977, napsala

fadu knih o osudu Zidu, jeji hlas byl jednim z prvnich,
které mluvily o polsko-zidovskych vztazich.

Hanna Krallova by se asi urazila, kdybych ji fekl, zZe pise
o polsko-zidovskych vztazich. Zni to hodné suse, novi-
natsky, nereportérsky. Pockejte, zavolam ji a zjistim, co
si o takhle formulované vété mysli. (vold)

Aje tu odpovéd: ,Nikdy by mé nenapadlo,” fekla, ,ze
pisu o polsko-zidovskych vztazich. Jestli pi$u o néjakém
vztahu, tak spi$ zidovsko-boZském.“

Zidé, Némci, Polaci a Bith — to jsou jeji témata. Dii-
kazy pro..., které vysly v ¢eském nakladatelstvi Misgur-
nus, spojuji literaturu faktu s metafyzikou. To neni pfilis
obvyklé. Jsem velmi rad, Ze jedna z nejkrasnéjsich pol-
skych knih kone¢né vysla i u vas. Pokud se v ni objevuji
Polaci, kteti néco provedli Zidtim, at uz dobrého, nebo
zlého, je to spise soucast planu Velkého scenaristy — jak
Krallova fika Bohu.

Ale nedavno vysla v Cesku jina dilezita polska kni-
ha — Medailony Zofie Natkowské. Natkowska se do kon-
centra¢niho tdbora Auschwitz dostala po valce, spolu
s komisi, ktera ho kontrolovala. Popisuje, co vidéla, ho-
vorila i s byvalymi vézni. Napsala knihu tsporné, racio-
nalné a jednoduse. Je to velmi tenka knizecka, ale vyda za
vSechny tlustospisy o nacismu. Poprvé vysly Medailony
v roce 1950 v Melantrichu, pfeloZila je Helena Teigova,
ted vysel v nakladatelstvi Bruckner pteklad opraveny
prekladatelkou a dcerou Teigové Helenou Stachovou. Jak
tika pani Helena, je to ,literatura faktu podana umélec-
kym zptisobem, ktery znasobuje jeji silu.

Pokud nékdo zna Gottland a pieéte si Ditkazy pro...
a Medailony, pochopi, v ¢em spociva polska skola repor-
taze.

Hanna Krallova nebo jiz zminény Ryszard Kapuscinski
patfi k mistrdm polskych reportérd; na jaka dalsi



Mariusz Szczygiet: ,Polska Skola reportaze je vice ¢i méné literarni popis skutecnosti, ktery v Polsku také
nazyvame literarni reportaz. Jinak fec¢eno: hezky popsat fakta, lépe nez publicistickym stylem.”

jména — mozna méné znama, pfinejmensim

v Cesku — bychom neméli zapomenout? Na

Matgorzatu Szejnertovou, ktera mnoho let vedla
redakci reportaze v deniku Gazeta Wyborcza?
Malgorzata Szejnertova stvofila nejvétsi reportérské
oddéleni v polském tisku po roce 1989. Kdyz odesla do
redaktorského dichodu, zacala znovu psat knihy; nej-

novéjsi se jmenuje Zelvi diim a vypravi o domech na

ostrové Zanzibar. Malgorzata $éfovala mné i mym gene-
ra¢nim kolegiim. Mezi nejleps$i patfi Jacek Hugo-Bader,
ktery se zaméfuje na Rusko, naposledy projel celou Ko-
lymu a praveé vysly jeho Kolymské deniky. Jeho ptedchozi
kniha, Bild horecka, je zaznam fantastické cesty po Si-
bifi. Kazda jeho reportaZ je spole¢né dobrodruZstvi pro

néj i pro Ctenare. Pak samoziejmé Wojciech Tochman —
jeho posledni reportazni kniha Dnes nakreslime smrt se
vénuje genocidé ve Rwandé, pfesnéji feCeno situaci svéd-
ka. Ani vinika, ani obéti, ale svédka. Svédky této geno-
cidy jsme byli i my. My vSichni mezi Gdariskem a Plzni.
Je to, co Hutuové udélali Tutsitim, po Sestnacti letech
jesté stale nase véc?

Z mladsi generace naptiklad Witold Szabtowski, ktery
napsal néco ve stylu mého Gottlandu, ale o Turecku. Vrah
z mésta merunék, tak se ta kniha jmenuje, pfedstavuje
zemi rozkro¢enou mezi Asii a Evropou. Je v ni kapitola,
na niz nemohu zapomenout — o divkach donucenych
vlastni rodinou k sebevrazdé. Samoziejmé mame v mladé
generaci i skvélé reportérky. Nedavno vysla kniha Lidie
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Ostatowské Vodové barvy, jejiz hrdinkou je Dina Gottlie-
bova, Zidovka z Brna. Kreslila portréty Romi pro dok-
tora Mengeleho. Doufam, Ze se na ni Ceska nakladatel-
stvi vrhnou, protoZe si neumim ptredstavit, Ze by u vas
chybéla.

Polsti reportéti popisuji svét. Po roce 1989 se roztrhl
pytel s nasimi reportazemi o ciziné. Ale opakuji, Ze ne-
mam na mysli takzvanou cestovatelskou literaturu. Roz-
Ciluje mé, Zze byva Casto zaméiovana se skute¢nymi re-
portaZemi a literaturou faktu.

Mluvime hlavné o knihach, ale jejich vydani

predchazi moznost otisknout reportaze v novinach

a €asopisech. V Polsku jsou média, tfeba denik

Gazeta Wyborcza nebo casopis Polityka, ktera
reportaze publikuji. Jak diilezZity je pro reportéra
takovy prostor, mize bez néj viibec existovat?
Samoziejmé Ze bez redakce, ktera reportazim dava pro-
stor a jesté financuje jejich vznik, bychom tady nebyli.
Knihy, to je spi§ druhotada véc, nejdiiv se reportér musi
prosadit v novinach. Mé&me na paméti, Ze fada redakci
na reportaze prosté nema. Reportdz je nejdrazsi zanr.
Kvuli jednomu textu je potfeba cestovat, to jsou nakla-
dy na hotel, dopravu, diety. Autor navic takovy text pise
dlouho. Zaméstnavat reportéry se redakci témét nevy-
plati. Ale i tak se to stava. Nehledé na krizi se Gazeta
Wyborcza snazi publikovat reportaze ve tfech svych nej-
reportazni a kulturni pfiloha), ,Vysoké podpatky“ (,Wy-
sokie Obcasy*, piiloha pro Zeny) a vétsinou dvé nebo
tfi reportaze v sobotnim ,Svate¢nim magazinu Gazety*“
(,Magazyn Swiateczny Gazety“), ¢tyfiadvacetistrankové
obdobé Orientace Lidovych novin.

Dulezita je i podpora zacinajicich reportéra.

Spolu s Wojciechem Tochmanem a Pawtem

Gozlinskym jste zalozil , Institut reportaze”

(Instytut Reportazu); jaky je jeho cil?

Nas$ Institut reportaze stoji na dvou nohach. Jednou
z nich je knihkupectvi s kavarnou v centru Varsavy. Pro-
davame tam jen literaturu faktu, tedy reportaze, zivoto-
pisy, autobiografie, rozhovory, pfibéhy a eseje. Zadné
romany. Kazdy druhy tfeti den se tam odehrava néjaké
setkani s autory knih nebo projekce dokumentarniho
filmu. Druhou nohou je ,Polska $§kola reportaze*, kde se
novinafi a studenti poslednich ro¢nika u¢i rok reportér-
skému femeslu od nejlepsich polskych novinai. Neni
tam Zadna teorie, jen se s nimi podéli o vlastni zkusenos-
ti. Kazdy mésic jsou tfidenni setkani na konkrétni téma,
naptiklad ,Rozhovor, ,Cesta, ,Dokumentace®, ,Téma“
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atd. Kazdy meésic ma kazdy seminaf jiné heslo. Navic
musi v§ichni studenti projit psychologickym tréninkem,
mimo jiné uménim komunikace a také urcitou skupino-
vou psychoterapii, kde se pokouseji formulovat myslen-
ku: pro¢ chci popisovat jiné lidi; pro¢ je prace reportéra
potiebnda pro moji psychiku. A k ¢emu ji potfebuji. Skolu
vystudovaly uz dva ro¢niky a z obou, bylo v nich vzdycky
dvacet tfi studentd, zacalo Sest az osm lidi publikovat
velmi dobré reportaze v polskych novinach a ¢asopisech.
Ted pracujeme na prvnim divadelnim ptedstaveni, které
vznikne na motivy reportérské knihy. Kdyby nebylo kri-
ze a méli bychom vic penéz a ¢asu (kazdy z nds normalné
pracuje), tak by téch projektt bylo vic, vydavali bychom
naptiklad knihy.

Mate néjaké vysnéné téma, na némz byste

chtél pracovat, ale nemate cas? A co planujete

v pristim ,reportérském” roce?

V Cesku by to byla reportazni kniha o Karlu Teigovi, pro-
toze se jesté nedockal svého Zivotopisu. KdyZ na mé jed-
nou u jeho ptibuzné Heleny Stachové ndhodou vypadla
kopie jeho zavéti, uvédomil jsem si, Ze o ném Zadna Zi-
votopisna kniha neexistuje. Ze zavéti vyplyvalo, Ze ne-
mél nic kromé knih. Tohoto velkého umélce neméli ko-
munisté v lasce a tfel bidu s nouzi. Jenze takovou knihu
nenapisu, protoZe na to nemam ani ¢as, ani stipendium.
Od 1. bfezna mam roc¢ni dovolenou z redakce Gazety —
odchazel jsem z prace kazdy den mezi osmou a devatou
hodinou vecerni, to uz se nedalo vydrzet. Zatim davam
dohromady poznambky, které jsem si zapsal, kdyZ jsem
sbiral material o Miillerové vile v Praze, pfesnéji o Miille-
rové rodiné a basnitce Viole Fischerové. Nevim jesté, co
z toho bude a jestli z toho vitbec néco bude. A do tietice
mé fascinuji Cesi, ktefi si doma schovavaji urny svych
nejblizsich celé roky. Citim, Ze tahle tfi témata lze spojit
do jedné knihy.

Ptala se a z polstiny prelozila Lucie Zakopalova
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Izrael uz se nevznasi

Pawet Smotenski

Jindy jsem zase vySel na Via Dolorosa vedle arabské skoly
Al-Omarija, kde pry kdysi stavala tvrz Antonia; tam byl
souzen Jezi$. U prvniho zastaveni KfiZové cesty, sotva
nékolik set metr od Zdi narkd. Dostanete se tam i tu-
nelem, ktery vede pod Chramovou horou, nad niz se ty¢i
velka kopule mesity Al-Aksa. KdyZ tu pred deseti lety
prorazeli podzemni podchod, ve mésté vypukly nepoko-
je, nékolik desitek lidi zemfelo. Muslimové se domnivali,
Ze tunel narusi staleté zaklady mesit. Na tomto nazoru
nebylo nic racionalniho. Ackoli stary Jeruzalém si vice
nez dobfe vystacil bez tunelu.

Vedle druhého zastaveni, kde byl Jezi$ bi¢ovan, je
klaster siénskych sester, fadu zalozeného Zidy, ktefi pre-
stoupili na katolickou viru. U ¢tvrtého — jesiva a obch-
dek s tricky. Napisy na T-shirtech jsou razné: ,Neboj se,
Ameriko, Izrael za tebou stoji“, ,, At Zije svobodna Palesti-
na“, ,Mir na Blizkém vychodé®. Ale i takové, jaké najdete
v kazdém stanku se suvenyry na svété: ,Moje sestra byla
v Jeruzalémé a jediné, co mi pfivezla, je tohle stragné
tricko.“ Nebo s reklamnimi slogany na pivo a cigarety.
S obrazky starych mesit a kfestanskych svatyni. S na-
hymi Zenami. Padélana tricka vSech moznych odévnich
firem, ktera po prvnim prani ztrati barvu a tvar.

U sedmého zastaveni pred sedmi tisici lety koncilo
mésto. Dnes tu pulzuje arabsky trh se v§im moZnym,
plny turistd. U osmého zastaveni jsou kramy se $perky
a keramikou. S ikonami kradenymi v ruskych cerkvich.
S kovovymi, dfevénymi a plastovymi krucifixy s JeziSem,
ktery je pribity malickymi htebicky a pfilepeny rychle-
schnoucim lepidlem. S tabulkami, na nichZ je napsano

ySalom“. S Davidovymi hvézdami.

Opodal jatka; ve vykladech vyvrhnuté dobyt¢i utro-
by a spletena berani stfeva. A v krdmé s ovocem michaji
v plastovych dzbanech kovové lopatky $tavu vymacka-
nou z Cerstvych granatovych jablek.

Co na tom, ze symboly dal$ich zastaveni musite velmi
pozorné hledat? Ze se v tom hlué¢ném, nervéznim mésté
ztraceji? Jaky ma vyznam, Ze misto, kde Pilat fekl o Kris-
tovi ,Ecce homo* oznac¢uje kamenny oblouk, spojujici
dvé strany tzkého zakouti, ktery byl postaven vice nez

sto let po jeho ukfizovani? Mnohojazy¢ny dav, trh pach-
nouci potem a vychodnim kofenim, koc¢i¢i mo¢i a cers-
tvym masem, z néhoz za jitra vypustili krev; co z toho
vseho vyplyva?

Celek ptisobi jako divnd, halucinogenni droga, pfilis
silné LSD, snad mexicky peyotl. I kdyz vim, ze pted dvé-
ma tisici let tu nebyly ani domy, ani jatka, ani stanky
s upominkovymi pfedméty, Ze ulice vedla nékolik metri
niZ, Ze Via Dolorosa vznikla celd staleti po Kristové smrti,
mam pocit, Ze prochazim skute¢nou KfiZovou cestou.
Cestou naplnénou utrpenim, bolesti a poniZenim. Ze jsou
to ty samé zdi, ty samé stupné kamennych schodd, do-
konce prach Ze je ten samy.

V hlavé mi vSak znéla Inezina slova: ,Déavej si pozor
na svtjj zdravy rozum.”

Snazil jsem se na né nezapomenout.

Pét poslednich zastaveni Kiizové cesty se nachazi
v bazilice Boziho hrobu, kde se misi v§echny architekto-
nické styly jeruzalémského Starého Mésta. O misto, kde
byl z JeziSe strzen $at a kde byl pfibit na ktiz, se staraji
franti$kani, pravoslavni zase o misto, kde kiiz stal. Mezi
nimi je tfinacté zastaveni. Tady byl Jezi$ sejmut z kiize
a télo bylo pfedano Marii. Za ¢trnactym, Bozim hrobem,
je koptska kaplicka. MiiZete do ni vstoupit a pod dohle-
dem bdélého oka mistniho mnicha polibit sténu hrobu.

V bazilice Boziho hrobu panuje status quo. Pravoslav-
ni, Arméni a katolici maji ur¢ené hodiny pro bohosluzby.
A mista, o néz se vylu¢né staraji. Kdo vi, jestli by bez
statusu quo bylo mozné udrzet v bazilice jakykoliv fad,
jestli by se to obeslo bez hadek?

Klice k nejsvatéjsimu mistu kiestant jsou po genera-
ce v rukou arabské rodiny. Neuvértitelné.

Davy se tisni ve fronté na Bozi hrob. Davy se tisni
v koptské kapli¢ce. Privodci hovoii snad ve vSech své-
tovych jazycich. Poutnici libaji kameny. Den je malo na
to, aby ¢lovék nasdl atmosféru tohoto mista. Dokonce
i kdyZ pamatuji na Inezina slova, abych si daval pozor.

Z polského originalu Izrael juz nie
frunie prelozila Lucie Zakopalova
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Panbuh zaplat

Wojciech Tochman

«

»Stalo se to rok poté: nasla se kost. Malinka kosticka,“ i fidice vozit pasazéry bez piedchoziho lékatského vy-
fika matka zemfelé, jako by nad tim mavla rukou, jako  Setfeni. Obvinéni prokuratora se tyka také jedné lékar-
bychom si s kosti nemuseli ldmat hlavu. Nebo jako by  ky. Pfed dvéma lety vySetfovala jednoho z fidi¢t (tehdy
to byl davod stydét se. pracoval v jiné firmé) po tom, co v praci omdlel nebo

Pro nékteré to rano skondil svét. Ale pro jiné ne: ubi-  usnul — to dodnes neni jisté. Nejenze 1ékatrka pii vyset-
haji mésice, ro¢ni obdobi, snézi, pak snih taje a kolem  feni zanedbala zavazné postupy, ale navic si neuvédomi-
Krista je blato. Kolem orna pole, na chodnik si je$té po- la, Ze jeho zdravotni stav mtze byt pri¢inou katastrofy.
¢kame. Kristus tu sedi nahy, za sklem, ma ustaranou tvaf, =~ Podle nazoru prokuratora to méla predvidat.

diva se na cestu: auta se Zenou, piedjizdéji, troubi. Vypa- »Rodiny fidi¢a jsou také vinny,“ fikd jedna z matek.
da to, ze kazdy se chce co nejdfive dostat k cili. wProtoze védeély, ze jsou nemocni, a dovolily jim, aby vo-
Svét existuje, a nékteré to rozciluje a zlobi. zili lidi.“
V mistnich novinach napsali, Ze je to pamétni kaplicka. »Meéli by tu vinu vzit na sebe, fikd jeden z otca.
Na zadni strané pomniku, a to uz ze silnice neuvidime, »Ano, protoze se provinili,“ dodava jina matka.
pod obrazem Panny Marie Censtochovské, je umisténa wJak ty rodiny mohou v klidu zit?“ pta se dalsi.
deska se jmény obéti. Novinati zdiraznili, Ze se uskutec- »Stat by mél vést registr osob, které se nesmi stat fi-
nilo slavnostni odhaleni, me svata (psali, navzdory orto-  di¢i, poZaduje jeden z otcti.
grafii, velkymi pismeny: MSe Svata), biskup z Lomze, rodi- ,Citim se trochu vinnd,” fika Zena toho, ktery nefidil,

ny ve smutku, kamaradky a kamaradi tragicky zesnulych.  jen sedél na schodech. ,Cukrovku u muzZe nasli dva mé-
Vsichni se modlili slovy vytesanymi do ¢erného kame-  sice pfed nehodou. Léky bral kratkou dobu. Nevim nic
ne: Starite se nebojdcnymi svédky ldsky silnéjsi nez smrt. o tom, Ze by mu doktor zakazal ridit.“
Jan Pavel II. Ale jak shroméazdéni chapou pfikazani pa- »Nevim o tom, Ze mél manzel epilepsii,“ fika Zena toho,
peze — na to uZz se novinafi nezeptali. Nezminili ani to,  ktery fidil. ,Nikdy nemél zadné zachvaty, nebral léky.
Ze jmen je na desce deset, ackoli obéti bylo tfinact. Ne-  Kdyby to tak bylo, nedovolila bych mu jezdit nasim au-
vsimli si, Ze nékteré rodiny na slavnosti chybi. A pomlceli  tem, vozit nase déti
o tom, Ze za objekt naboZenského kultu (dva na dva »Syn mél epilepticky zachvat,” fika matka fidice, ,ale
metry) Biatystok zaplatil vice neZ osmdesat tisic zlotych.  pfed dvaceti lety. Doktofi ndm tehdy vysvétlovali, Ze pro-
Na tom neni nic divného. Je to typicky problém mé- chazi tézkym obdobim dospivani a mozna to piejde. Pre-
dii v maloméstech s poc¢etné slabou stiedni tfidou: mist-  $lo. A nikdy se to nevratilo, ani snacha o tom nevédéla.“
ni novinar je né¢i soused nebo pacient, nékdo udi jeho V novinach hned po nehodé napsali, Ze tidici vezli
déti, nékdo kontroluje jeho dané, nékdo stoji v ¢ele jeho v kufru kanystry s benzinem, ktery pasovali z Ruska. A Ze
okrsku. Nékdo ho zpovida, oddava, kiti déti, pohibiva.  chtéli s tim palivem obchodovat. A Ze to palivo bylo pii-
Lepsi dat si pozor. TakZe ani slovo o kosti. [...] ¢inou vybuchu a poZaru. Proto hned po nehodé lidé ve
mésté fikali, Ze fidi¢i jsou vrazi. Pfestoze pak prokurator
Rodice zemfelych tvrdi, Ze ti fidi¢i nikdy neméli sednout  bez jakychkoli pochybnosti konstatoval, Ze Zadny ben-
za volant autobusu, protoZe byli nemocni. Jeden pry  zin v autobuse na naftu nebyl, v novinach to nikdy ne-
mél epilepsii, druhy cukrovku. Neni jasné, ktery z nich  odvolali.
byl alkoholik, protoze ¢ast rodi¢t si mysli, Ze ten prvni, »BYyl to dobry manzel,“ fika Zena toho, ktery fidil. ,Dva-
a ¢ast — ze druhy. Prokurator to nekomentoval, viibec  cet rzi, téch ususenych, které stoji na skfini, mi dal na
moc nemluvi. Potvrdil jen, Ze fidi¢i byli v dobé nehody  kulaté vyro¢i svatby. Dva dny pred smrti.“
stfizlivi. A obvinuje vlastniky autobusu, protoZe necha- »Tata byl dokonce v Medugorje,” fikaji déti.
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»Byl to dobry fidic.“

,Lidé ho méli radi, znali ho, prosili, aby ten autobus
ridil“

,On neni vrah “

»Byla to nehoda.

»lata neZije.

,Kdyby to zilezelo na mné, chtél bych, aby tam byla jesté
jedna deska, se jmény ridi¢a,” fika Tadeusz Truskolaski,
soucasny starosta Biatystoku. ,Byla to pfeci tragédie
ipro jejich rodiny.“

Planeta Kavkaz

Wojciech Gorecki

Premyslel jsem o sestaveni slovniku ¢ecenskych pojmu.
Stoji za to shromazdit a vylozit ta bézna, kazdodenné
uzivana slova, ktera Cecenci chapou po svém — jinak nez
ostatni obyvatelé Zemé, a dokonce jinak nez jejich kav-
kazsti sousedé. Bylo by vhodné vysvétlit také slova ¢isté
Cecenska, neptelozitelna do zZadného ciziho jazyka. Hod-
né nesmysld, jez se o Ce¢encich napsaly, zplodila zla viile
nebo naivni idealizace, ale jesté Castéji nevédomost.

Prvnim heslem v takovém slovniku by mohlo byt slo-
vo NAROD.

NAROD je soubor klant, kterym se ik tejpy, sidli-
cich mezi hornim Térekem, SundZou a Aktasem a hlav-
nim hfebenem Kavkazu.

Cedencova piedstavivost ziidka presahuje klan. Prv-
nim, k ¢emu se vztahuje, je ,mala rodina“, tedy rodice
a déti (diozel), a pak ,velkd rodina“, kam patfi také sou-
rozenci (ca). Déle se Ce¢enec ztotoZnuje se svou ,Sirokou
rodinou“ (neke), do niz naleZi vsichni ptibuzni pochaze-
jici od spole¢ného muzského predka. Pak je ,rod“ (gar),
v némz je uz spole¢ny predek postavou napolo mytickou.
Klan tvofi nékolik rodt nebo rod, ktery se rozrostl.

Klanti je ptes sto Sedesat. Seskupuji se do tuchumii,
coz lze preloZit jako ,plemeno“ ¢i ,pokoleni®. Tuchumt
je devét, proto se v ¢eCenském znaku ocitlo devét hvézd.
Za staleti se na tom nic nezménilo.

téma

Pokud si to rodiny fidi¢d budou pfat, starosta se vy-
nasnazi umistit na kapli¢ku desku s jejich jmény.

»My kosti dale nevyuzivame,” fika profesor Jerzy Ja-
nica, vedouci Katedry soudniho 1ékatstvi na Lékatské
akademii v Bialystoku. ,Je to drahé, museli bychom je
posilat do Glivic. Kost toho pana jsme si nechali, je v na-
Sich muzejnich sbirkach. Tteba ji jesté nékdo bude po-
trebovat.“

Z polského originalu Bég zaptaé
prelozila Lucie Zakopalova

Hlavnim tkolem kazdého klanu je obrana jeho cle-
nti — v kazdé situaci a v§ude na svété (podle tradice
jsou si v8ichni muzi nad patnéct let rovni a jsou ne-
dotknutelni). Na oplatku miiZe klan pocitat s naprostou
a bezvyhradnou loajalitou. Kdyz se Cec¢enci podaii vyces-
tovat do zahranici, hned za¢ne uvazovat, jak tam pfivést
své rodaky. Kdyz zaklada firmu, zaméstnava ptibuzné.
General Viktor Bélozerov, ktery mnoho let fidil ¢ecen-
sky KGB, vzpominal: ,,Pro mé podiizené prislusniky byla
poslusnost viici klanu v uréitych ptipadech silnéjsi nez
poslusnost vaci nadfizenému. Mozna dokonce ve vétsi-
né pfipadi.“ (citat z knihy Wojciecha Zajaczkowského)

Zavazky vadi celé spole¢nosti neexistuji. Nejctihod-
néjsi stafec nema pravo poslat si mladika pro cigarety,
pokud pochazi z jiného klanu. Mladik mu muzZe poslou-
Zit nanejvys$ z vlastni vile. To je jinde na Kavkaze ne-
myslitelné.

Zajmy klant byvaji protikladné, a proto jsou nad-
klanova pouta slabsi, nej¢astéji se projevi pfi vnéjsim
ohrozeni.

V omezené mife plni roli pojiva ZAKON.

ZAKON je soubor zvykovych norem, takzvanych ada-
t1, které upravuji vztahy mezi Cecenci.

Kdyz Cecenec srazi autem jiného Cecence, mél by
rychle vyhledat starce z jeho klanu a Fici jim, co se stalo.

o
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Pokud $lo o netimyslnou nehodu, zabrudi starci ,Vile Alla-
hova*, a pak se rozejdou chystat pohteb. To je vSechno.

Cecenec, ktery piistihne svou Zenu s milencem, ma
dvé moznosti. MiZze oba zabit, nebo obéma odpustit.
Kdyz zabije jen milence, stane se vrahem. Piibuzni zabi-
tého ho budou hledat, aby pomstili prolitou krev. Kdyz
ho nenajdou, dopadnou syna. Vina se dédi jako dum
nebo kinzal.

Na rozdil od vlastniho ZAKONA, ktery vychézi z pra-
xe a je zakofenén v tradici, vnimaji Ce¢enci abstraktni
pravni zakoniky jako cizi, vnucené Ruskem. To prvni
je posvatné, to druhé lze libovolné porusovat. E. K. mi
to vysvétloval na ptikladech. Povidali jsme si v dobé
Cecenské SVOBODY, mezi prvni a druhou ruskou inter-
venci:

,Kdyz se Cecenec dostane do vézeni, protoze prepadl
vlak nebo unasel lidi, udéla klan viechno, aby ho odtud
dostal. P¥ibuzni ho mohou odsuzovat, ale stejné nebu-
dou mit klidné spani, dokud je za miizemi. Dostanou
se tieba aZ k prezidentovi. Reknou: ,Propust ho, sami si
ho odsoudime.’ KdyZ prezident odmitne, nechapou to.

Tematicky blok vénovany Polské Skole reportaze
vznikl ve spolupraci s Polskym institutem
v Praze. Pfipravila Lucie Zakopalova.

Odmitnuti chapou jako neptatelsky akt, namifeny proti
jejich klanu. Jsou dokonce schopni prezidentovi unést
dité, aby je za zlocince vyménili. Proto je pro nas tak
tézké budovat stat.“

S PRAVEM bojoval uz imam Samil, ktery zavadél is-
lamské pravo $aria. Po skonceni kavkazské valky se Ce-
¢enci vratili k adatim. Pak pravo $aria vyhlasil Aslan
Maschadov. Kdyz se v$ak tento prezident dostal do kon-
fliktu s jistym ¢lovékem a rozsudek podle prava $aria
ani jednu ze stran neuspokojil, svétili zalezitost kchelu,
tradi¢nimu soudu klanovych statesina.

Kli¢ovym pojmem je pro Ce¢ence SVOBODA.

SVOBODA je tplna svoboda jednotlivce a klanu, ale
také celé spole¢nosti, v rdmci vymezeném tradici.

Krzysztof Galinski, jeden z péti Polakt unesenych
v prosinci 1997 na cesté do Grozného, napsal: ,Na Cecen-
sku je GZasné to iracionalni, maniakalni presvédéeni, Ze
maji pravo zit podle zasad, jaké si vymysleli.“

Z polského originalu Planeta Kaukaz
prelozila Petruska Sustrova

POLSKY

INSTITUT
PRARA

Polska skola reportaze na veletrhu Svét knihy 2012

Sobota 19. kvétna

11.00—11.50, Velky sal: Setkani s Hannou Krallovou,
uvadi Mariusz Szczygiel.

12.00—12.50, Maly sal: Mariusz Szczygiet o historii
a soucasnosti polské reportaze a varSavském
Institutu reportaze.

13.00—14.00, Stanek Polského institutu:
autogramiada Hanny Krallové

14.00—15.00, Stanek L 108: autogramiada Mariusze
Szczygla

Legendarni reportérka Hanna Krallova a autor
Gottlandu Mariusz Szczygiel predstavi Polskou
skolu reportaze!

Svét knihy, Vystavisté Praha,
Pramyslovy palac, Praha 7



WA LGN (1959), spisovatel a reportér,

publikoval v samizdatu a pafizské Kulture, od roku
1989 puisobi v deniku Gazeta Wyborcza. Autor nékolika
soubort reportazi, naptiklad Pohreb banderovce
(Pochowek dla rezuna, 2001), za néjz dostal cenu
Polsko-ukrajinského smiteni, nebo Irdk. Peklo

v rdji (Irak. Piekto w raju, 2004). Soubor reportazi
Izrael uZ se nevzndsi (1zrael juz nie frunie, 2006),
ktera se dockala jiz tfetiho doplnéného vydani,
vyjde ¢esky v nakladatelstvi Dokofan. ,V lzraeli je
jednoduché myslet si, Ze je nutné vybrat si jednu
stranu. Ale pro¢? Vzdyt pravda ma hodné podob.”

téma

LR ETLTNEDY (1969) novinaF a reportér, sedm let

vedl v polské vefejnopravni televizi pofad vénovany
nezvéstnym Kdokoli vidél, kdokoli vi; v roce 1999
zalozil Nadaci Itaka, ktera hleda nezvéstné a pomaha
jejich rodinam. Spolu s Mariuszem Szczygtem a Pawtem
Gozlinskym zalozZil v roce 2009 Institut reportaze

se Skolou psani, knihkupectvim a literarni kavarnou.
Kniha Jako bys jedla kdmen (Jakby$ kamien jadta,
2002), svédectvi o valkach v byvalé Jugoslavii, byla
nominovana na literarni cenu Nike. Jeho reportaze
byly preloZeny do anglictiny, francouzstiny, Svédstiny,
finstiny, rustiny, holandstiny a bosenstiny. Kniha
Pdnbiih zaplat (Bég zaptaé, 2010), vybor jeho reportazi

»nejen slozity obraz polské viry, ale predevsim

sonda do hlubin polské mentality”, vyjde cesky
v nakladatelstvi Dokofan v prekladu Bary Gregorové.

(1960) novinaf, spisovatel, diplomat,
analytik polského Stfediska vychodnich studii (OSW)

a expert na Kavkaz. V letech 2002—2007 pusobil

na polském velvyslanectvi v Baku. V roce 2008 byl
¢lenem Independent International Fact-Finding
Mission on the Conflict in Georgia. Je autorem sbirek
reportazi a esejii vénovanych zemim severniho

a jizniho Kavkazu Planeta Kavkaz (Planeta Kaukaz,
2002) a PFipitek predkiim (Toast za przodkéw, 2010),
ktera byla nominovana na literarni cenu Nike.
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rozhovor

Polaci Hrabala
cetli alla polacca

S MLIEEGEGR NN o ctendiské oblibé Hrabala v Polsku,

Kunderovi a mizeni absolutni neprelozitelnosti

Bohumil Hrabal pry ¢asto opakoval,
ze ho prekvapuje popularita jeho dél
v Madarsku a predevsim v Polsku.

S léty tento zajem u nasich severnich
sousedd jesté vzrostl. Polonista
Wojciech Solinski (nar. 1948), ktery
od roku 1973 ptisobi na katedre polské
filologie Vratislavské univerzity, toto
zaujeti vysvétluje v nasledujicim
rozhovoru. Solinski se zabyva hlavné
otazkami prekladu; je autorem
nékolika knih, napt. Ksztatty
obecnosci (Poboby pfitomnosti,
2001), v niz sleduje polskou recepci
dila Umberta Eca. V soucasné dobé
pripravuje knihu o prijeti a ohlasu
dila Bohumila Hrabala v Polsku.

Cim to, Ze si Polaci tak oblibili Bohumila

Hrabala? Pfedevsim v letech osmdesatych...

Mnozstvi polskych prekladti Bohumila Hrabala, které
doprovazeji ,¢tenaiské navody* to zcela potvrzuje. Zad-
na jina dekada v Polsku nebyla na Hrabala tak boha-
ta. Osmdesata léta jsou z hlediska hrabalovské recepce
charakteristicka pfedev$im tim, Ze pravé tehdy zac¢ina
svého druhu valka mezi literarnim a literarnékritickym
,obéhem oficidlnim“ a Zivelné se rozvijejicim obéhem ne-

oficialnim, ,podzemnim® Nutno fict, Ze Hrabal v té dobé

nemél svého stabilntho vydavatele. ,Hrabalovska“ osm-
desata léta zacala v roce 1978, kdy po nékolikaleté vyda-
vatelské ptestavce byla vydana Prilis hlu¢nd samota, a to

v Nezavislém nakladatelstvi (Niezalezna Oficyna Wyda-
wnicza). V oficidlnim obéhu vychazeji postupné Postfi-
Ziny (Var$ava 1980), Inzerdt na diim, ve kterém uz nechci

bydlet (Krakov 1981), Slavnosti snéZenek (Katovice 1981),
Krasosmutnéni (Var$ava 1983), Pdbitelé a jiné pfibéhy (Ka-
tovice 1983), Harlekynovy miliény (Var$ava 1985). V letech

1985 a 1986 jsou publikovany ve druhém a tfetim vydani

Ostre sledované vlaky a v nezavislém obéhu vychazeji dvé

vydani romanu Obsluhoval jsem anglického krdle (Vrati-
slav 1987 a Lublin 1988). Tomu prvnimu vydani by se méla

vénovat pozornost, nebot jde o aktivitu Polsko-¢eské so-
lidarity. Byla jednou z knih souboru ¢eskoslovenské lite-
ratury. V neoficidlnim obéhu, ale jiz bez konspira¢nich

forem distribuce, vysla v roce 1989 trilogie Proluky, Svat-
by v domé a Vita nuova.

Takze je vidét, Ze vydavatelsky souboj o Hrabala
probihal jak u nas, tak i u vas. Pro nase ctenare
vychazel v exilu, v samizdatu, v polooficialnich
publikacich Jazzové sekce, tedy v samizdatu ,legalnim”
i v samizdatu divokém (sim jsem Hrabala v té dobé
také opisoval), jakoz i v oficialnich nakladatelstvich.
Mate po ruce néjaké presné tidaje z daného obdobi?
Celkem Ize u Hrabala od roku 1980 do roku 1990 zazna-
menat sedmdesat dva bibliografickych polozek. Po¢itam
v to knihy a ti§téné publikace. Ctrnact jich bylo vydano
v nezavislém obéhu. V té dobé vyslo v polském tisku
sto dvacet Sest ,Ctenafskych navodd“ riizného druhu;

o
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tedy recenzi a jinych textt doprovazejicich ptreklady
jeho dél.

Jak Poléci Hrabala éetli? Ceho si

na ném cenili pFredevs§im?

Pro Polaky byl Hrabal objevem pfedev$im kvili svému
vidéni svéta. Dilo, které mélo nejvétsi vliv, byly Ostre
sledované vlaky, rovnéz ve filmové podobé. V tomto vy-
pravéni na téma okupace je obsaZena ironie, surrealis-
mus, groteska, ale také hluboky humanismus a oby¢ejné
lidské hrdinstvi... Dédecek hlavniho hrdiny zadrzujici
némecké tanky silou vile, pfijemné klidna, romantické
stafaze zbavena, a presto hrdinska cesta Milose Hrmy
k jeho druhému — v dané chvili definitivnimu — poku-
su o smrt; ve filmové verzi navic umocnéna pohledem
na vztyCeny semafor jako symbol podafené sexudlni
iniciace — to vSechno nas nutilo divat se jinak nikoli
pouze na na$e jizni sousedy, ale pfedevsim na nas sa-
motné.

Hrabal ¢asto opakoval, Ze ho popularita jeho dél v Ma-
darsku a v Polsku ptekvapuje. Nemohu odpovidat za Ma-
dary, ale Polaci Vlaky... Cetli, abych tak fekl, velmi osobné
a specificky alla polacca, tedy i proti sobé. Pfilis hluc-
nd samota a Obsluhoval jsem anglického krdle nam daly
moZnost si v§imnout, Ze neotesany, pivni svétopo(d)hled
jeho hrdin@t maskuje hlubokou znalost ¢lovéka vyplyva-
jici Casto z tragickych zkus$enosti, soucasné vsak ukry-
va obrovské, tfebaze neakademické filozofické vzdélani,
ktera tyto prozy ozivuje. Pokud se odvolame na Mikulase
Kusanského, jednoho z oblibenych Hrabalovych filozoft,
da se tict, ze Hrabalovi hrdinové se prezentuji jako hlou-
pi mudrcové, nikdy ale jako mudrlanti, mozna tak jesté
jako plebejsti baronové Prasilové.

Je néco, co polské preklady Hrabala

nejsou s to postihnout?

Sila Hrabalovy prézy spociva ve zptisobu vypravéni. K to-
muto tajemstvi polské preklady nejsou s to proniknout.
Naptiklad: ze své podstaty plebejska hospodskd histor-
ka stéle hleda v zemi Slechtické gawedy svtij ekvivalent.
Kromé toho Hrabalova préza pfitahuje dalsi generaci Po-
lakd nikoli pouze svébytnou exotikou blizkého souseda,
ktery — jak se zda — o nas vi mnohem vice, neZ se nam
zda, a pfitom nam o tom vypravi ptivabnym jazykem,
ktery tak Uplné nelze pielozit a kterému ani nelze tak
Gplné rozumét.

V polské literature a kultufe nic takového
neni? Tedy néco ve smyslu neheroického
odhaleni kazdodennosti...
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Nelze Fict, Ze by néco takového u nas chybélo tplné, ale
nebylo toho prilis. V polské kultute po druhé svétové val-
ce se tim vyznacoval filmovy reZisér Andrzej Munk, jenz
v roce 1958 na zakladé dvou povidek Jerzyho Stefana
Stawinského natoc¢il dvoudilny film Eroica: Scherzo alla
Polacca a Ostinato Lugubre, v némz zic¢toval s mytologi-
zovanim vale¢né minulosti. Pohybuje se na ose komiky,
pres hotkou ironii aZ po tragiku. V obou dilech jde o na-
hodné hrdinstvi, sou¢asné i o hrdinstvi zbytec¢né. Kratce
ajasné — ne vSem se u nas ten film libil.

Necetl se Hrabal pouze v izkém kruhu
lidi néjak spojenych s literaturou?
Zac¢néme tim, Ze Hrabal si podmanil polské ¢tenate jiz
na pocatku druhé poloviny Sedesatych let minulého sto-
leti, kdyZ v Polské lidové republice vysly prvni ptekla-
dy jeho proézy. Vsechno, co pfislo poté, dokonce i ,sebe-
kritika“ z roku 1975, kterou si na ném vas rezim vynutil,
nebylo uZ tento stav schopno zménit. Okouzleni se spise
déle jen a jen umocrtiovalo a obohacovalo o nové akcenty,
pfi¢emz trva dodnes a tyka se celé polské ¢tenarské ve-
fejnosti — bez ohledu na vék, pohlavi, politické a nabo-
zenské nazory. A bylo tomu tak, coz je nutné podtrhnout,
i za Cast Polské lidové republiky. K tomu zavéru mé vede
Cteni recenzi polskych prekladdt Hrabalovych proz, kte-
ré kdysi vysly v celém polském tisku — pocinaje Trybu-
nou Ludu, ekvivalentem vaseho Rudého prdva, a konce
Tygodnikem Powszechnym, periodikem s velkym vlivem
predevsim v kruzich katolické inteligence. I dnes ztstava
Hrabal ,majetkem® celé zdejsi ¢tenarské vefejnosti. Spe-
cifickym problémem, jiZ mimo spojitost s Hrabalem, ale
je, ze stale méné lidi u nas ¢te. Kouzlo Hrabalovy prozy je
pfedmétem studia polskych bohemistt, v ¢ele s Jackem
Baluchem, ale téZ podnécuje publicistiku takovych ¢echo-
filt, jako je naptiklad Mariusz Szczygiel. Nadto Hrabal
nedava klid polskym prozaikim. Jde o rizné holdy i fas-
cinace — Krzysztof Skudzinski, Pawet Huelle, Franciszek
Bielaszewski, Andrzej Stasiuk, Jerzy Pilch, Pawetl Orzet...
Mladé ¢tenare Hrabalovi ziskavaji filmové adaptce.
Ale toto se ostatné tyka i jinych ¢eskych spisovatelu. Vel-
kym tspéchem se tési Kolekce Ceské literatury, kterou
vydala Gazeta Wyborcza ve své Knihovné, v niz texty do-
provazeji filmy na DVD; ty doporucuje Mariusz Szczygietl.

Byl, nebo stale je, Hrabal v polském kulturnim

védomi pfitomen vic nez Milan Kundera?

Jednoducha otazka s nesnadnou odpovédi. Oba maji
v polském kulturnim védomi své misto. Tituly dvou arci-
dél obou spisovateld se pevné usadily v polském jazyce.
Casto zde mluvime o Nesnesitelné lehkosti byti, ale stej-
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Wojciech Solinski pred ,hrabalovskym graffity” v Praze Libni

né Casto o Prilis hluéné samoté. To jsou jasné doklady
Zivotnosti spisovatelova slova, které vyvadéji dila téch-
to spisovatelt daleko za ¢esko-polské hranice. Proto je
povazujeme za takzvana ,okfidlena slova“. Vedle vyroka
Homérovych, Shakespearovych, Kochanowského nebo
Mickiewiczovych.

Kundera byl u nas od samého pocatku, ¢ili uz od Zer-
tu, ¢ten jako spisovatel politicky, opozi¢ni. Rany Hrabal
tak ¢ten nebyl. Stalo se tak teprve tehdy, kdyz jeho knihy
zacaly vychazet v nakladatelstvich mimo dosah cenzury.

Podstatny rozdil bych vidél ve spolecenském profi-
lu ¢tenatt. Pokud ,polsky“ Hrabal zistava vlastnictvim
vs$ech ¢tenadiy, Kundera, konkrétné ten ,francouzsky*, se
tyka spiSe téch, kdo vytvareji zbytky diivéjsi ¢tenaiské
elity. Jeho eseje, naptiklad Umeéni romdnu nebo Zrazené
testamenty, jsou u nas ¢teny mimo jiné jako hlasy v dis-
kusi nad dilem Witolda Gombrowicze, konkrétné jeho
prechodu k literarni klasice.

Profesionalné se zabyvate preklady a tim, jak ve
spolecnosti funguiji Cili sociologii pfekladu. Co soudite
o literarni transmisi mezi polskou a ¢eskou kulturou?
Jinak feceno, co je podle vas z jedné i druhé

kultury, v obou smérech zcela neprelozitelné?

Mam dojem, Ze i literarné si za¢iname rozumét stale vice,
také diky tomu, Ze se ¢asto a ochotné vzajemné preklada-
me. Stdle tady zlstava otazka socialniho rozvrstveni ces-
kého a polského jazyka, o ¢emz kdysi psal Jacek Baluch,
kdyZ se snazil vysvétlit problémy s polskymi pieklady

Hrabala rozdilnymi ,vzdalenostmi“ mezi mluvenymi a spi-
sovanymi variantami ¢e$tiny a pol$tiny. Zda se mi, Ze ty
vzdalenosti do zna¢né miry srovnaly spolecenské zmény
ajazykova praxe komunismu. Objevily se okruhy sbliZeni,
mozna ne vzdy uplné zadouci, ale tryznivé realné. Mam
na mysli hlavné pfitomnost komunistické novoredi, ktera
pronikala do prozy, nebo ptitomnost panelakového kecu.
Jde zjevné ve velké mife o pozistatky spoletné minulos-
ti — takzvaného bratrského a socialistického sptiznéni.

Jsem presvédcen, Ze oblasti takzvané nepieloZitelnosti
v literarni transmisi Cesko-polské a polsko-ceské presta-
nou existovat a nahradi je relativni pfeloZitelnost. Dnes
uz vlastné absolutni nepfeloZitelnost neexistuje, dokon-
ce i Eskymak se mtZe modlit ,,chléb nas vezdejsi dej nam
dnes...“ a bude tomu rozumét, pfitom jesté pred néjakou
dobou misionafi chtéli na misto chleba dat rybu, ale papez
s tim nesouhlasil. Stale pruznéj$imi se také stavaji napii-
klad pevné ramy jazykovych obrazi svéta nebo otazka na-
rodnich stereotypii. Zijeme v dobé globaliza¢nich proces,
které se nam nemusi libit, ale zfejmé jim uniknout nelze.

Jaroslav HaSek, Bohumil Hrabal, Milan Kundera, Jo-
sef Skvorecky nam sdéluji, kazdy svym vlastnim zpfiso-
bem, véci zdanlivé zjevné — nemusime byt tak smrtelné
vazni, kdyZ mluvime o vécech smrtelné vaznych; Ze pocit
déjinné mise nemusi byt nutné doprovazen presvédce-
nim o vlastni velikosti; Ze rozdil mezi hrdosti a pychou
se da ¢asto zachytit jen stézi.

Ptal se Jifi Travniéek
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FXistuje pouze
budoucnost

Ma ji i Festival spisovateltl Praha?

Dasa Beniskova

Praha je pry méstem literatury.
Je pravda, ze v tramvaji ¢i v metru

témeér nepotkate cestujicitho bez knihy

(¢i posledni dobou velmi rozsifené
¢tecky), zaroven z toho milionu
lidi, co tu Zije, se jisté néjaky z nich
citi byt spisovatelem, koneckoncti

v proslavenych prazskych hosptidkach

se debata — kdyz se zrovna netesi
politika — casto k literature stoci.
Knihoven je tu téz nemalo, mit
karticku alespon do tfetiny z nich
zabere prostor celé penézenky. Stejné
je povétsinou okupuji studenti
prazské bohemistiky, kterym jejich
alma mater dava co proto. Ale jsou to
dostatec¢na fakta pro vyse uvedené
tvrzeni? At tak ¢i onak, v poloviné
dubna se jiz podvaadvacaté konal

na Nové scéné Narodniho divadla
Festival spisovatelt Praha, ktery nad
hlavnim meéstem rozprostrel literarni
sukno a diky némuz se béhem péti
dnii jeho konani dalo tvrdit, ze

Praha literaturou skutecné Zije.
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Ale vzhledem k tomu, Ze po zbytek roku jsou v Praze li-
terarni udalosti zatlatovany do pozadi, nabizi se otazka,
je-li téchto pét dni dostacujicich, nebo naopak jestli vii-
bec maji néjaky smysl, zdali si dokazi najit své publikum.
Ceska literarni scéna (alesponi ta v Praze) ptisobi jako za-
kiiknuta hol¢icka, ktera se sice o néco snazi, ale kdejaky
nekulturni pasek si ziska daleko vic pozornosti. Cim tedy
Festival spisovatelt laka své divaky, ktefi i pfesto rok
od roku ptibyvaji? Jak je tedy mozné, Ze uZ tu dvaadva-
cet let funguje, i kdyz lze z riznych koutt zaslechnout
(mnohdy zap$klé) ohlasy, které broji proti nému?
Jednim z ddvodd muzZe byt, Ze se festival kazdy rok
zastituje jednotnym tématem, jeZ sjednocuje nejen cel-
kovou grafiku a vzhled festivalu, ale i tematiku jednotli-
vych diskusi. Oproti lofiskému laskovné znéjicimu téma-
tu (Nekdo to rdd horké), které i presto do sebe dokazalo
zahrnout pal¢ivé spolecensko-politické otazky (tj. ,horké*
otazky, o kterych se ostatni neradi bavi), se leto$ni za-
stfesujici téma jevilo ponékud vizionatsky: Existuje pouze
budoucnost (Only The Future Exists). Michael March, pre-
zident festivalu, téma ponékud rozvinul prohlasenim, ze
ysoucasnost se nam muze jevit hystericka. Nabizi se otaz-
ka — Zijeme ve stinu budoucnosti? Zda se, Ze dnesku vlad-
ne mnohé z futurismu pocatku dvacatého stoleti — nasili,
rychlost, niceni. Podivejme se na futurismus v kontextu
svétové kultury bez nanosu ideologii. Je-li pfitomnost ,ne-
prozita minulost’ — pro¢ bychom méli vétit budoucnosti?“

Tabor optimistu a skeptiku
I témata jednotlivych diskusi davala tusit, Ze se letos za-
myslime nejen nad literaturou, ale hlavné nad osudem



celého lidstva. Bez povsimnuti neziistal stary kontinent
(,Café Europa: Budoucnost budoucnosti®), ba ani velky
zépadni kolos (,Neviditelna republika: Budoucnost Ame-
riky“). A nebyl by to Festival spisovateld, kdyby se nebal
vefejné piednést své nazory na stale zhavou problemati-
ku arabskych zemi a jejich naboZenstvi (,Budoucnost is-
lamu®). Zatimco vloni dostali prostor zejména spisovatelé
Stfedomoti, jejichz pozvani bylo motivovano zejména po-
¢inajici krizi v Recku, letos se tematika krize, ktera se jiz
dotkla v8ech, rozlezla jako zimnice do celého programu.
Ne nahodou se proto jednim z moderatort festivalu stal
Toma$ Sedlacek, znamy ekonom a zaroven i autor kniz-
niho bestselleru Ekonomie dobra a zla. Ten v diskusi nad
osudem Evropy obhajoval svou védni disciplinu, kdy?z fekl,
Ze si Evropa prochazi krizi intelektualni, hospodatrskou
i vojenskou — a je proto nanejvys nutné se na jeji osud
divat z hlediska ekonomie, protoZe to je jedina véda, kte-
ra hovoti o budoucnosti. Zaroven Evropu v duchu Kolla-
rovského predzpévu Sldvy dcery oznacdil za kolébku i po-
htebisté déjin. — VSeobecné se daly nazory spisovatela
pfitomnych na festivalu rozdélit do dvou tabori: na opti-
misty a skeptiky. Jedni vzdy radéji vidéli néjaké to svétlo
na konci tunelu, cestu, kudy ven z krize, néjaky zpusob,
jak lidstvi spasit. Ti druzi nemuseli byt ani tak zaryty-
mi pesimisty, jen jim na mysl ¢astéji pfichazela negativa
s krizi spojena (od valky pfes nertizovou budoucnost déti
az po skute¢nost, ze se lidé pfilisné soustfedi na hon za
penézi). K optimistim miizeme zafadit vySe zminéného
Sedlacka ¢i egyptského spisovatele Hamdyho el-Gazzara,
jenz proklamoval, Ze pro ¢lovéka neni zisk tim nejduleZi-
t&j8fm, musi mit i jiné hodnoty. Zivot je podle néj v tomto
vlastné velmi jednoduchy, nepottebujeme tolik penéz. To
kapitalisti ho komplikuji, proto se nasich myslenek o tom,
co je kapitalismus, musime vzdat, abychom se osvobodili.
V porovnani s pretvaikou kapitalismu oznacil umélce za
,blazny“ nebot nerozumi ekonomii, nestaraji se o politiku,
ale snazi se délat hudbu, literaturu ¢i malifstvi — a tisice
z nich ni¢eho nedosdhnou, nevydélaji si. I pfesto je histo-
rie plna téchto ,posetilc®, ktefi skvéle naplnili svij Zivot
tim, Ze chtéli napsat dobrou baseri. Nezajimali se o penize,
méli pouze svijj vlastni sen, kterym bylo uméni. Umeélci
vlastné ukazuji ostatnim to, co nevidi: Ze maji $patné cile,
Ze chtéji byt jen bohati, mit spoustu Zen, cestovat atd.
Na stranu skeptikt naopak muZeme pfifadit Martina Vo-
pénku, ktery se v diskusi nad osudem Evropy odkazal na
motto celé debaty, tj. Ze ,pero je mocnéjsi nez moc*, kdyz
prohlasil, Ze neni divod si myslet, Ze Zijeme ve svatém
véku. Mizeme zit ve svété, ve kterém ma pero moc hybat
svétem. Mtizeme byt ohledné toho sebestastnéjsi, dokud
ale nepfijde nékdo s mefem a na$ Zivot nam nesebere.

Barbora Vrbova, Martin Vopénka a Lubomir Machala
diskutuji na letosnim PWF

A pravé to je dalsi charakteristicky znak festivalu:
literatura je stfedobodem jeho zajmu, ale spisovatele
nenechava mluvit jen o ni. Kouzlo diskusi tkvi v tom,
Ze zasadi daného autora do jeho literarniho, kulturniho
a spolecenského kontextu. Klade se mnohem vétsi diiraz
na autora jako osobnost nez na jeho konkrétni dilo (coz
ale neznamend, Ze by bylo opomijeno). Je dilezité, co si
spisovatel mysli, jaké ma nazory, jaky je jeho pohled na
prostiedi, z néhoZ pochazi, dale na stav svéta, soucas-
nou problematiku atp. Na festivalu spisovatel nevystu-
puje pouze jako zprostfedkovatel svych knih, ale jako
7iva osobnost, jeZ ma i jiné hodnoty a vlastnosti nez byt
tviircem toho ¢i onoho dila a ktera miize reflektovat své
myslenky s divaky ¢i s lidmi z jiného kulturniho prostte-
di. ,Ovéfil jsem si, ze témata, kterymi se v literatute za-
byvam, maji pfeshrani¢ni dosah. A Ze to v mezinarodnim
srovnani dokonce funguje mnohem lépe neZ v tom ces-
kém,* potvrzuje Martin Vopénka, host letos$ni ro¢niku.

Festival o sobé

Ackoliv jsou diskuse s literaty divacky zajimavé, gros fes-
tivalu i pfesto spociva v autorskych vecerech. Nedosta-
ne-li autor prostor v diskusi, mtze si byt jist, Ze na néj
bude pamatovano alesponi v literarnich ¢tenich. Mustr
je jednotny: autora uvede vhodny moderator (¢asto lite-
rarni teoretik dané kulturni oblasti ¢i prekladatel), jenz
s autorem pohovoii nad nékolika tématy, poté nasleduje
autorovo ¢teni v zavésu s uméleckym pifednesem daného
textu pteloZeného do ¢estiny (event. angli¢tiny). MiizZe-
me Fict, Ze i to je jedna ze specialit Festivalu spisovateld.
Jako jedni z prvnich totiz propojili scénické a autorské
Cteni. Plejada herct, ktefi jednotlivé texty Ctou, se stii-
da — zalezi na charakteru uryvku i na tom, jak se k tex-
tu herec hodi. Letos napt. Michal Pavlata dodal spravny
drive a razanci satirické parodii na reklamu Radio Liberty,
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jez je ¢asti romanu Makbara od Juana Goytisola, nebo
vzpomenme, jaké mnozstvi néhy a jemnosti dokazala
minuly rok Klara Issova dodat basnim Dionysa Kapsalise.
K jedné z moderatorskych stalic pati{ Martin Belk,
britsky novinaf, jenz se mimo jiné stara o festivalovy
blog. Béhem rozhovoru se spisovateli se kolikrat nevaha
pfiznat, Ze o daném autorovi
se prvné doslechl teprve ptred
chvili ¢ Ze vlastné viibec ne-
tusi, o Cem autor pise. Ale jak
prozrazuje Vaclav Kovat, jeden
z hlavnich organizatort festi-
valu, Belk nesmirné rad impro-
vizuje a toto jeho ,doznani“ se
tak muze jevit jako zajimavy
prosttedek, jak donutit autora,
aby se sam predstavil, potaz-
mo charakterizoval. Belkova
bezprostfednost navic funguje jako velmi pfijemny prvek
v kontrastu k mnohdy zkostnatélym spisovatelim, ktefi
ne vzdy maji tendenci vyjit ven ze své distingované ulity.
Festival celkové viibec pusobi na navstévnika velmi
uvolnéné, pratelsky a nebojme se pouzit slovo srde¢né.
Organizatofi mluvi dokonce aZ o rodinné atmosfére. Je-
likoZ se z festivalu nestala masova akce s anonymnimi
divaky, na literarnich diskusich ¢i vecerech lze potkat
nejen znamé tvare z hledisté z predchozich vecerd, ale
i aktéry z jevisté ¢i povédomeé obliceje dalsich literata ¢i
publicistd, ktefi na festivalu pfimo nevystupuji. Rodinné
atmosfére hraje do karet i dramaturgie Michaela Marche,
jenz spisovatele sam vybira, vét$inu z nich osobné zna
a s mnohymi z nich ho poji dlouholeté pratelstvi. Disku-
se se pak nejednou proménuji v pratelské happeningy.
,Prazsky festival spisovatelti pfinasi do Cech mezinarodni
méfitka a obecnéjsi témata, nez v jakych se casto pla-
ca naSe kultura a zejména literatura. Opét jsem se pre-
svédcil, Ze vétSina zahrani¢nich ti¢astnikd, které Micha-
el March zve, jsou opravdu hluboké osobnosti. Pfitom
zrovna spisovatelstvi je ¢innost pomérné anonymni —
malokdy si za dilem pfedstavite konkrétniho ¢lovéka —
vétsinou se s tvircem nikdy nepotkate. Kazdé takové se-
tkani je nesmirné inspirativni,“ dodava Martin Vopénka.

Jazzova Kfizovatka

A kjednomu z takovych pratelskych setkani, jez se fadilo
letos k tém viibec nejpovedenéjsim, patfil vecer vénovany
Jeromu Rothenbergovi a Janu Eriku Voldovi. Celkovy do-
jem z obou pand jesté umocnil ptsobivy prostor Prazské
ktizovatky, ktery celému veceru dodal punc jedine¢nosti.
Libejme ruce tomu, koho napadlo spojit dohromady jazz,
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9 Autorské ¢teni neni na
kulturni scéné zadnym
novackem. Je to pres dva
tisice let stara udalost, jez ma
témér neménny format: autor
prijde a osobné divakiim
precte uryvek ze své tvorby. @

poezii a prostor tohoto jednolodniho kostela. Rothenberg,
autor vice nez osmdesati sbirek poezie a nékolika desitek
antologii, jenz vyrazné ptispél ke zrodu etnopoetiky a po-
etické transformace, publiku ptedstavil priifez svou tvor-
bou. Na pédiu si vystacil sam: doprovodil se pouze vlast-
nim zpévem ¢i hrou na vSelijaké rytmické nastroje. Svym
entuziasmem naplnil cely kos-
tel a jista davka transcendent-
na vstoupila snad do kazdého
divaka. To Jan Erik Vold, prvni
norsky basnik pozvany na Fes-
tival spisovateld, si na své vy-
stoupeni pozval hned tfi jazzo-
vé muzikanty, hrajici na kytaru,
trumpetu a kontrabas. Své bas-
né prednesl jak v norstiné, tak
iv angli¢tiné. Basné obou auto-
ri, jez v tento vecer prednesli,
byly k dispozici ve sborniku, specialné vydaném pro tuto
ptilezitost. Bylo tedy uz na kazdém navstévnikovi, chtél-
-li vnimat smysl vét, anebo se nechal unaset na vlné ryt-
miky a melodie. Obé moznosti mély své kouzlo. Jazzovy
podkres bjec¢né ladil s Voldovou poezii, a oboje dohro-
mady tak vytvarelo unikatni a zcela neopakovatelnou
atmosféru. Na zavér vSichni zGcastnéni za pfitomnosti
norského velvyslance Jense Eikaase pokitili prvni ¢esky
vybor Voldovy poezie s nazvem Maly kruh, ktery prelozil
Ondfej Buddeus.

Vecer na Prazské ktiZovatce se proménil v jeden vel-
ky skandinavisticky veéirek, na kterém se to profeso-
ry a studenty jen hemzilo. A takto by to podle Vaclava
Kovare idealné mélo vypadat na kazdém veceru se spi-
sovateli, tj. aby se na ném setkala skupina lidi, ktef{ se
o danou problematiku zajimaji, navzajem si pohovofi
a udélaji si zkratka takovy hezky vecer. A to je i jeden
z divodu, pro¢ se organizatoti Festivalu spisovateld sna-
7i spolupracovat s dil¢imi katedrami filozofickych fakult,
aby jednak zprostfedkovali studentiim kontakt se slav-
nymi autory (napf. Jan Erik Vold mél na FF UK pfed-
nasku) a zaroven aby z kateder ziskali odborniky, jiz se
o danou problematiku zajimaji a ktefi by mohli autora
na festivalu predstavit a uvést. Tak naptiklad loni uvedl
Vladimira Parala profesor Lubomir Machala z Univer-
zity Palackého v Olomouci, protoze o ném pise rozsdh-
lou préci (letos uvedl i Emila Hakla a Martina Vopénku),
anapiiklad Juana Goytisola pfedstavil znamy hispanista,
docent Josef Forbelsky. V tomto duchu spolupracuji or-
ganizatofi i s dal$imi kulturnimi instituty, které maji co
doc¢inéni s danou zemi (napf. Institut Cervantes, Fran-
couzsky institut v Praze atp.).



Literatura? O té se prece nepise!

Mezi velké otazniky, které se poji s festivalem, patti jed-
nak problematika navstévnosti, dale reakce na samotné
konani festivalu a hlavné pak ohlas festivalu v médiich.
Ze se literatufe vénuje v politice malo penéz a v médiich
malo prostoru, je véc znama, ale Ze nejvétsi ¢esky literar-
ni festival s mezinarodni ucasti dostane pozornost tak
malou, je pfinejmensim zarazejici. ,Ja uz z toho udiveny
vibec nejsem. Takhle ¢eska média funguji. Bohuzel ptilis
povrchné. A néjaké hluboké myslenky nikoho nezajimaji.
Média v podstaté pretlumodi to, co my jim nabidneme,
ale jen mizivé procento jde trochu vic do hloubky, nebo
si to alespori samo dal piebere a zpracuje,“ nastinuje sviyj
pohled Vaclav Kovat. ,Ale pro mé osobné je zajimavé,
Ze je festival v internetovém medialnim svété znamé;jsi
nez v tisténych periodikach,“ dale dodava, ,mensi lite-
rarni servery se o néj vzdy zajimaji vic.“ Pfece jen mensi
servery nemaji tak velkou navstévnost, nemusi se citit
byt svazani mainstreamem, ktery o literaturu moc ne-
stoji, a mohou si psat o tom, co je samotné zajima a bavi.
Nicméné absence zpravy ¢i reportaze z festivalu ve vel-
kych ¢eskych médiich nuti k zamysleni, jestli literatura
vSeobecné dostava tak malo prostoru, ¢i je festival na-
tolik naro¢ny na pfemysleni, Ze je pro ¢tenate, ktery si
radéji v ramci své jintelektualni“ stimulace pfecte ,kdo
s kym a kde“, nezajimavy.

Divacka navstévnost sice byla letos vy$si nez loni, ale
stale se nejedna o tak velka ¢isla, Ze bychom se mohli
pochlubit tim, jak se PraZzané o literarni déni zajimaji.
Sledovanost festivalu ale nastésti roste diky divakim,
ktefi nejsou vidét: da se fici, Ze festival ma mnohem vice
fanouska po siti nez téch fyzicky ptitomnych v sdle. Vie
diky internetovym online pfenostim a tlumoceni do ¢es-
tiny a angli¢tiny. A to vSe dohromady zajistuje festivalu
pomérné vysokou sledovanost i v zahranidi.

Festival i pfesto nékterym lezi v Zaludku. ,Na samot-
ném festivalu bych ani nic neménil. SpiSe na nasem pfi-
stupu k nému. Stale se setkavam s tim, Ze se na néj tady
pohliZi jako na néco cizorodého a skoro nechténého. A to
je skoda,“ potvrzuje tuto domnénku spisovatel Martin
Vopénka. O zasti a negativnim pohledu na festival vi své
i organizatofi. Napt. leto$ni novinku, videoart na Nové
scéné, na ktery byl Vaclav Kovar obzvlasté pysny, nebot
se dél pod jeho rezii, bylo mozné zaslechnout nejen po-
zitivni, ale i negativni ohlasy (zejména od star$i gene-
race), které takové zpestfeni povaZzovaly za nadstavbu,
zbyte¢nou investici. Néktefi do této kategorie zbytec-
nych vydajt fadi dokonce i samotny festival. Tyto hlasy
jsou nejcastéji slyset ze strany médii a Casto je podnécu-
ji otazky, jez se ptaji, zdali viibec existuje nékdo, kdo by
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se ptiSel podivat na autora v zahrani¢i sice slavného, ale
u nas témér neznamého — a jesté za to zaplatil vstup?
Ci ty, které festival povazuji za kontraproduktivni, nebot
spisovatel ma pfeci psat, a ne jezdit debatovat.

Existuje budoucnost festivalu?
I pfes ignoraci médii a brblani mnoha jinych se festival
v kulturnim ringu pere a sviij zapas rozhodné nevzdava.
O tom svéddi i jeho dalsi aktivity a plany do budoucna.
Jednim takovym je do festivalu jesté vice zapracovat hu-
debni slozku, budou-li zbyvat finan¢ni prostfedky (coZ je
bohuzel skutec¢nost, s kterou stoji a pada veskeré plano-
vani). Letos na galaveceru vystoupila napfiklad Monika
Naceva s TimemWrightem, ktefi spole¢né vzdali hudeb-
ni poctu Johnu Ashberymu, vyzna¢nému americkému
basnikovi, drziteli Pulitzerovy ceny. Monika Naceva byla
na festivalu i v roce 2006, kdy s Michalem Pavlickem
zhudebnili verSe Jachyma Topola. Z dalsich hudebnich
aktivit jmenujme i koncert The Plastic People of the Uni-
verse, ktery se konal v roce 2005, kdy?z festival navstivil
Ed Sanders, spoluzakladatel The Fugs a velky propagator
yPlastikd“ v zahrani¢i. V budoucnu bychom se mohli do-
¢kat i toho, Ze by se soucasti programu stala slam poetry,
soutéz v autorském piednesu poezie, jez je v Cechach
v poslednich letech velmi populéarni.

Krom onoho pétidenniho maratonu jsou s festivalem
spojené i jiné aktivity: napt. hovory s velvyslanci, navsteé-
va Michaela Cunninghama v Praze ¢i série autogramiad.
To vSe pfispiva k $irSimu povédomi o festivalu, ale ze-
jména to vypovida o jeho celkové povaze: nejde mu o to,
aby vydélal co nejvice penéz ¢i zvysil prodejnost autora
(coZ je i jednim z divodd, pro¢ festival nema zadny vel-
ky merchandise, ktery by na divaky vyskakoval zpoza
kazdého rohu), ale aby mohl vytrvat na kulturnim poli
a i nadale netnavné §ifit literarni osvétu.

Jak poznamenal Pavel Andél pii zavére¢ném ceremo-
nidluy, festival spisovatela ¢i autorské ¢teni neni na kul-
turni scéné zZadnym novackem. Je to pres dva tisice let
stara udalost, jeZ ma téméf neménny format: autor pfi-
jde a osobné divaktim piecte uryvek ze své tvorby. Neni
tfeba zZadnych modernich hraci¢ek — i bez mikrofont,
internetu a vizualizace by spisovatel mohl ostatnim pte-
dat to, co napsal. A pravé o to na festivalu bézi ptrede-
v$im, zprostfedkovat pfimy kontakt ¢tenate s autorem.
Nebot neni neobvyklé mit knihovnu plnou spisovateld,
a ani nevédeét, jak vypadaji, jak mluvi ¢ jaci jsou to lidé.
Bohuzel az ptili§ ¢asto jsou pro nas jen jmény, fikénimi
stvotiteli zhmotnéného artefaktu knihy.

je bohemistka a literarni publicistka

o

47




48

ctenarsky denik

Radost ze starych poznamek

Co pravé ctete?

Mam nepékny sklon mit roze¢tenych nékolik knizek
soucasné. Pravé ted jsou to Brockettovy Déjiny diva-
dla, Wernischtiv Zimohrddek a Smutek slusi Elektfe od
O’Neilla.

Uz jste nasla knihu svého Zivota?

Doufam, Ze mi jich do Zivota dokaze zasdhnout jesté
spousta. Uz ted ale existuje nékolik knih, ke kterym
se asi vzdycky budu stavét naprosto nekriticky — Ska-
celova Smuténka, kterda mé pfiméla navzdy se zami-
lovat do poezie, basné Jima Morrisona, ktery hodné
ovlivnil mé vidéni svéta, nebo dila Virginie Woolfové,
ktera mi ukazala, Ze nejde ani tak o to ,co jako spi$
o to yjak®

Doporucte tfi knihy, které bychom méli znat.

Pfi pohledu na mé spoluzaky zapasici s ¢etbou k ma-
turité se mi spiSe zda, Ze urditi lidé by nékteré knihy
znat ani neméli. Je mi jich pak lito, tedy téch knih, kdyz
o nich tak bezradné mluvi. Myslim, Ze by nebylo zas tak
tézké najit pro povinnou Cetbu dila, ktera by oslovila
i primérného stfedoskoldka. Ti, co dila vybiraji, mozna
uZ dopfedu nepocitaji s tim, Ze by je nékdo opravdu cetl;
to mé trochu prekvapuje.

O ¢em by méla byt kniha, ktera vam schazi?

I kdybych ted nahodou na néco pfisla, nejspis bych poz-
déji zjistila, Ze takovych knih nékde existuje uz spousta.
Dokud budu mit na poli¢ce nachystany kominek knih,
které ani nesttham ¢ist, nechybi mi nic. A pokud ano, jde
o takové ty abstraktni, nezachytitelné zalezitosti, které
se nejspi$ malokomu podati dostate¢né vyjadrit.

Vedete si nebo jste si v minulosti

vedla ¢tenarsky denik?

Vedu si ho asi od tfeti tfidy zakladni $koly. Z ptivod-
nich zdznamd o déji knihy se postupem ¢asu premé-
nil v riznorodé a rtzné dlouhé poznamky — od jedné
véty po dvé stranky. Jsem puntickaf, na vsechno musim
mit seznam — takze si denik nejspi$ pisu hlavné proto,
abych se pozdéji mohla podivat, co jsem vibec cetla. Vic
se z néj vlastné ani nedozvim. To, co bych zpétné chtéla
zjistit, obvykle nepovazuji za dulezité si zapsat...
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Umite zpaméti kousek néjakého literarniho

textu? Pokud ano, citujte z néj!

Pamatuji si kousky Ginsbergova Kvileni, nékolik basni
od Skacela a od Hrabéte... Pfed par lety jsem si zaved-
la bloc¢ek, kam si opisuju oblibené basné. Je to takova
sméska — od Byrona po Krchovského. Posledni dobou
ho moc nepouzivam, ale z vétSiny basni v ném znam
aspon ten kousek, ktery se mé nejvic dotyka. ,Nékdy se
piihodi, Ze lidsk4 duse smrdi / jak namokla psi srst / Za
to se nerouham, chci jenom aby bolest / opravdu bolela
a slza byla slza.“ Jan Skacel

MuzZete se pokusit formulovat, co

pro vas znamena cteni?

Dtiv pro mé bylo, asponi ¢astecné, pokusem o unik z rea-
lity. Taky to vypada, ze mi nikdy nebude stacit, co uz vim

nebo co uz jsem zazila, a knizka mi umozni stale oboji

roz§ifovat. Nejsilnéjsim motivem je ale uz nejspis zvyk —
nectu potad, ale ani mé nenapadne, Ze bych vlastné moh-
la nemit roze¢tenou knizku. Kdyz mé nedavno spoluzac-
ka vidéla ¢ist, poznamenala néco jako: ,Netikalas, zZe uz

mas povinnou ¢etbu prectenou?“ Chvilku jsem necha-
pala, co tim mysli.

Ctete si nékdy nahlas? P¥i jaké prilezitosti?

Malokdy, a to vétsinou, kdyz ¢tu anglicky. Ctu si nahlas
pasaze, kterym hif rozumim. Také si obcas s pfitelem
pred¢itame pohadky.

Mate néjaké zvlastni ¢tenarské navyky?

Cist misto spanku, pouzivat jako zilozky jenom vlako-
vé jizdenky — vlastné ani nevim pro¢ — a ¢ichat ke
knizkam. PokaZzdé neZ zac¢nu dist, si knizku prohlédnu
a ohmatam. Takové seznamovani. Vnimam knizku tak
trochu jako samostatnou ,,0sobnost“. Proto mam rada
knizky z knihoven a antikvariati — kazda je jedine¢na.
Déla mi radost nachazet poznamky piedchozich ¢tena-
ta. Jednou jsem dokonce objevila na zadni strané ve-
psanou baseri.

Pripravil Ales Palan

[CIEILERELTILGIEY je letoSni maturantka

na gymnaziu v Uherském Brodé



knihomil

Knihy — slast i prokleti

4j vztah knihdm je problém. Je to vztah schizo-
frenni. KdyZ prochazim kolem jakéhokoli knih-
kupectvi, 1aka mne to dovnitf. Malokdy ale od navsteé-
vy skute¢né mizu néco ocekavat. Respektive nemizu
ocekavat to, co by se za ,knizni kulturou“ mélo skryvat,
tedy poznani. Cesky knizni trh je tak trochu jako rozbité
zrcadlo. A o néj se opirajici poznani mtze byt jen meze-
rovité, fragmentarni, zcela ndhodné. Nahodou muze vy-
jit zajimava kniha a ndhodou se miiZe ,hodit“ k tomu, co
¢lovék chce védét. A co s knihami, které tvofi jen velmi
mezerovitou sbirku? Clovék je zde pak nucen ¢&ist to, co
se namane, nikoli to, co by ¢ist chtél a mozna i mél. Schi-
zofrenie knih — chci se néco opravdu dozvédét, nebo si
chci jen potidit dalsi knihu? Chci viibec ¢ist, nebo nasa-
vat informace? Je ¢teni knih totozné se ziskavanim in-
formaci? Ziejmé nikoli. Cteni knihy je kontakt s uréitou
bytosti, at uZ je jakakoli. Je to dlouhodoby vztah. Ob-
Cas se v ném objevuje i prvek odporu. To, Ze Cetba bude
v jistém smyslu neptijemna, znepokojujici, deprimujici.
Knihy, které mé trosku nedeprimuji, jsou mi odporné
svou prilisnou utésnosti, mam pocit, Ze lZou. Jisté knihy,
které mé zajimaji, mé zneklidiuji tim, Ze uz dopfedu pii-
1i§ dobte vim, co v nich asi bude. Co od nich tedy vlastné
chci? Stejné jako fada jinych lidi, rad ¢tu v posteli. Obcas
si pak pfipadam jako ve vézeni. Zda se mi, Ze Cetba za
téchto okolnosti je jenom z nouze ctnost. Zahani nudu,
vypliiuje prazdnotu veclera a ¢aste¢né bezesné noci. Jde
o chabou alternativu ,skute¢ného zivota. Kdyz naopak
¢tu ze studijnich nebo pracovnich divodd, tak vlastné
v pravém slova smyslu nectu. Jen, jak bylo feceno, nasa-
vam informace. A kdo tedy mtZe mit opravdovou radost
z Cetby, ze setkani z knihou? Jen svate¢ni ¢tenafi? Kni-
hy jsou moji vasni, nedokdzu si témér piedstavit ,pékny
den“ bez Cetby, bez knihkupectvi, bez knihovny. Knihy
miluji a zaroven nenavidim. Obcas bych nejradéji celou
svoji knihovnu vyvezl do kontejneru na papir a ztstal
v prazdném pokoji; holé zdi, prazdna hlava... (To se tyka
samoziejmeé i obrazu a jinych ,nepraktickych“ propriet
mého domova.) S knihami se setkavam ve troji podo-
bé. Bézna Ceska knihkupectvi mi nabizeji ona ndhodna
setkani s né¢im novym, nicméné zlomkovitym, nesys-
tematickym. V antikvariatech kupuji hlavné klasickou
ykrasnou literaturu“. Ne¢ekdm nic nového, vim, do ¢eho
jdu, zazivam zde pocit jistoty a klidu. V antikvariatu
nejsem na ,lovu® ale pfipadam si tu spis jako poklidny

sbérac lesnich plodu. Stav vyrovnanosti zde zesiluje to,
Ze se zde nehonim za novym poznanim, ale pofizuji si
knihy skute¢né na ctent, nikoli na vyuziti. Knihy jsou tu
jako stafi, rozumni lidé, uz vyrovnani. Nevzbuzuji vasné
a hoji ¢tenarské touhy po epochédlnim objevu. Neztizena
lovecka vasen: se mé zmociiuje pti mych spanilych jiz-
dach do zahrani¢nich knihkupectvi, vzhledem k mym
jazykovym preferencim hlavné v Némecku a Rakous-
ku. V bombasticky vybavenych a zbozim pretékajicich
knihkupectvich mam dojem, Ze jsem se ocitl v ¥i$i hoj-
nosti. Z nabizeného si ale z ekonomickych déivodid mohu
uzdibnout jen sousto a vétSinu toho tzasného fondu
védéni, které se tady nabizi, musim nechat na pokoji.
Je to samoziejmé jen dalsi iluze, nebot spousta teore-
tické literatury, ktera je tu k mani, jen donekonec¢na
omila exempla toho kterého oboru. Nakoupim si vzdy
co nejvétsi horu co nejlevnéjsich paperbackovych te-
oretickych publikaci, které doma po ¢ase znechucené
odlozim s pocitem, Ze se zde mlati sama slama. Presto
citim, Ze mam v téchto knihach jisty kapital. Vazim si
téchto pro mé $patné dostupnych knih, nerad je davam
z ruky; nicméné, k ¢emu mi ,,z hlediska vé¢nosti“ vlastné
jsou? Néco mé na knihach 14ka, drazdi, vzbuzuje moji
touhu. Jindy mne ale dokazi ubijet, ménit mgj zivot ve
fantasma. Nékdy se mi zd3, Ze diky knize Ziji, nékdy, Ze
neziji. Vzit si s sebou do batohu knihu, poloZit ji na stul,
to dava mému zivotu urdity zaklad, symbolicky vyznam.
Rad utiram prach na filozofické literatufe v platénych
vazbach, pro pfekonani neurotickych stavi ¢itam sta-
rou némeckou estetickou literaturu ve $vabachu. Vecer
saham po starém vydani Balzaka a snaZzim se ztotoZnit
zivot s ¢etbou. Teoretickou literaturu zneuzivam pro
své podivné cile, nadSeni z objevi vyprcha po nékolika
prvnich stranach a tak dale. Knihy, stejné jako lidé, jsou
mym krasnym svétem i tmavym vézenim.

VI EVALETTYY plsobi na Fakulté humanitnich studii
UK v Praze. Zabyva se teorii uméni a vizualni kultury.

49




mw» (w
’F.«cv"b', wy Gt “ﬂ"t' b

ey mie Jflﬁ 11'1-&& QZM A e wwﬂfa{u?z

: u._ ﬂbl.. w%ﬂtﬁh’mfrbufuu iebldt c"b«v:') ﬁn-h.-(:(l oS K(Chf&..—

| 'hﬂmL r(w.lc.h lesia. %ﬁ Peiiuyu vatmea kv it b prces ton

: h—j:w-w- ‘l"g\“; X Ariia v'nl—muf{l’u vt I-\/ llh"Iu*l---h-'w.-»---- ‘P‘H‘*"”
fie G‘“f‘”‘" P‘\(’:"’“ %‘“Jk? fj:h‘ eyl Rk

m.\ J/yu@r Refore fﬂﬂ“

L«-;U_ '}uﬁ‘h& Lel 7T‘WY} L

ka : }"‘Mf "1¢ c: ﬂ
,,H*L Ouhlee e S f—
s § (ofryehne ,L ?’Eﬁ v~
1l w o
r i f—]*—"\, _ cﬁW’ \r

| (l?f .‘*'J- &WW‘F fo e A BSL
Bu mt?ﬁ‘ﬁ /Lﬂgf G'e‘("&"“‘ 5 hbauuhri
- e fw. ("3:5;;.._,’7{}:6& (=
gl plees 3 e @/
?'r,/Dmkfv( Pl 3’” ""'TJV_
M)u'a" Sy (2 U '!H’ v) Hﬂ—j
: e‘(t‘.‘,c—f_f“"’:ﬁ’; .réff&w -j‘j:gi,:ul (P{J"‘-‘”’ 3y wa-#
\(p)cwf". LC"("’B f"'r_ehru /Dl:.tuw;() (L_'a. 0 i
J%w(,_ ?—J:Ecﬁ.}“"?" e o
Mfodq 9*6—% & 1

Q.\F prvas

~




historie

Bojim se jit
domu, 7e uvidim
kozené kabaty
na schodech

£ Vitézslava Nezvala [ofSntys Konstantina Biebla

V roce 2004 se objevily chvatné

psané zapisky Vitézslava Nezvala,
vzniklé v tésném sledu s tragickou
smrti Konstantina Biebla v roce 1950.
Basniktv pad dodnes zaméstnava
historiky a literarni védce a ke
stavajicim otazkam nahle ptibylo
mnoho dal$ich: Pro¢ Nezval tak
usilovné patral po déni poslednich
hodin a dni svého pritele? Proc si
poridil hned ¢tvero zapiski? Zapisky
se zasadnéji nelisi od versq, jimiz se

s pritelem rozloucil na pohibu. Staci
to vSe, abychom pochopili, pro¢ Nezval
neuvazoval o nestastné nahodé? A je
tfeba pripominat, ze uz v ¢ervnu 1950
byl popraven Zavis Kalandra a piesné
Sest tydnt pred Bieblovym skonem na

Jiraskoveé klinice zemfel Karel Teige?
Uryvky tykajici se udalosti v soudobém
prazském tisku vyvolavaji dalsi otazky:
Odkud a proc se vzal v kalendariich
Bieblova Zivota udaj, Ze k padu basnika
na chodnik pred jeho bydlistém,

po némz zemiel v nemocnici druhého
dne, doslo v nedéli 11. listopadu, ackoli
se tak prokazatelné stalo az v pondéli
12. listopadu a smrt nastala téhoz

dne? A nebylo pfimo nafizeno nepsat
o sebevrazdé, nybrz pouzivat slova
ypadl®, ,zemriel nahle po delsi chorobé“?
Nezval versem nad hrobem prosil

o svoleni prejit katastrofu ml¢enim.
Ale prece ani on nemlcel. Téma pro
Host zpracovali literarni historici
David Voda a Milan Blahynka.

o
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V pohyblivych piscich

V roce 2004 u¢inil kurator Petr Spielmann na Starych
Hradech nalez ¢tvera zapiskt Vitézslava Nezvala v bés-
nikové pozistalosti, jimZ se az do piiprav vystavy Hra
v kostky, Vitézslav Nezval a vytvarné uméni (Muzeum
uméni Olomouc, 2004) nedostalo viibec Zadné pozornos-
ti. Pfedstavuji dulezity dokument nepominutelny pii ja-
kémkoli pokusu o rekonstrukci smutného zavéru zivo-
ta a dila basnika Konstantina Biebla (1898—1951). Prvni
zpravu o nich podal a také z nich obsahle citoval Petr
Spielmann jiz v katalogu ke zminéné vystavé. Spielma-
nnova zminka v jeho priikopnické rozsahlé studii o tom,
Ze yzruseny rukopis“ Nezvalovych zapiskii se mu poda-
tilo rozlustit ,jen Castecné, spolu s poznamkou, Ze ,de-
sifrovani a publikovani by mohlo lépe objasnit okolnosti
Bieblovy smrti a nakonec i postoj Vitézslava Nezvala“,
pfiméla nas pokusit se obtizné Citelné zapisky precist
a uveftejnit. Pti jejich ¢teni je tfeba mit na paméti trvalé
pratelstvi obou basnikt a vnimat, pro¢ Nezval vynalo-
zil mimotadné usili, aby si (ano, pfedev$im sobé&; zapis-
ky neportizoval ani pro ¢tenafe, ani pro néjaké uredni
vySetfovani smrti Bieblovy) ujasnil motivy a okolnosti,
které vedly k smrti pfitele, k tragickému padu autora
Nového Ikara, basnické skladby z nejvyznamnéjsich ve
stale zivé ceské poezii dvacatého stoleti.

Hned po Bieblové smrti se ukazalo, Ze dobrat se plné
pravdy o ni neni a nebude snadné, a to i proto, Ze k ob-
vyklym obtizim vysvétlovani podobnych umrti s mno-
ha zdhadami (neni-li zcela jasno, zda §lo o sebevrazdu,
nes$tésti nebo vrazdu, a kdyz se nabizi az ptili§ mno-
ho motivili pro v§echny moZnosti) pfistoupily i poméry
ve spolecnosti, které viibec neptaly patrani. Nepfiznivé
podminky pro zevrubné vySetfovani a pro publikaci uz
i dil¢ich zjisténi a svédectvi pfimo vedly ke zrodu, bujeni
a Sifeni (u nas dlouho jen stné, za hranicemi ihned také
tiskem) dohadti a fam.

S ptibyvajicim ¢asem pravidelné klesa spolehlivost
paméti a soucasné se dostava vic ke slovu fabulace, a tak
nejhodnovérnéjsi mohou byt svédectvi podana a fixova-
na bezprostiedné po udalosti, o niZ svéd¢i. V tom je ptred-
nost Nezvalovych poznamek o Bieblové smrti a o tom,
za jakych pomért a v jaké uzkosti Biebl prozival zavér
svého Zivota.

Nezval je psal zfejmé velmi brzy (tomu nasvéd¢uje
jak zptisob a vzhled zapisk, tak i jejich obsah) po uda-
losti z pozdniho vecera 12. listopadu 1951. Nebyl ovSem
piimym svédkem Bieblova smrtelného padu ani hodin
a dni, které mu predchazely. Vyznam toho, co si zapsal,
tkvi v8ak i v tom, Ze vyslechl a zaznamenal svédectvi
jediné ptfimé svédkyné basnikova dopadu na chodnik
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v ulici Na Vytoni. Jako jediny zapsal — podle toho, co mu
povypravéla — svédectvi Bieblovy sestry o pribéhu bas-
nikova posledniho tydenniho pobytu v rodném Slavéting,
z néhoz se Biebl vypravil do Prahy patrné az odpoledne
v den, kdy tam zemfel. Nezval si také zapsal, co zvédél
v nemocnici, kde Biebl skonal a kde byla provedena pi-
tva, dale co vypovédéla domovnice, ktera ziejmé asisto-
vala pfi policejnim vniknuti do Bieblova bytu, a také co
mu fekla o Bieblovi a jeho chovani i vyrocich Konrddovd,
Zena spisovatele a novinare Karla Konrada, Bieblova nej-
blizsiho ptitele. S Konradovymi se Biebl schazel zfejmé
Casto i v dobé ptred poslednimi dny ve Slavétiné. To vse
si Nezval spojil s tim, co védél a usoudil z vlastnich po-
slednich setkani s Bieblem.

Nezvala — shrnujiciho si situaci, za niz doslo ke smr-
ti K.B., a také podivné okolnosti té smrti — nelze chapat
jako nezaujatého pozorovatele a zapisovatele svédectvi
lidi z blizkosti Konstantina Biebla béhem poslednich dni
a minut jeho Zivota; pravé naopak. Davné a trvalé pia-
telstvi obou basniku se utuZilo po inoru 1948 pfi obrané
filmové tvorby i poezie jak proti postupujici reglementaci
béhem schvalovani filmovych projekti, tak proti Gtokim
na basnickou tvorbu v periodikach ptimo fizenych sekre-
tariatem UV KSC. Nezval jako $éf filmové sekce Minister-
stva informaci mél ve sporech s pracovniky zminéného
sekretariatu oporu v ¢lenech Filmového ideovéumeélecké-
ho sboru (FTUS), mezi nimiz byli také Karel Konrad, Jifi
Maranek i Konstantin Biebl, ve filmovém odboru pfimo
zaméstnany. Biebl vystoupil na obranu basnické prace
svého ptitele rozmérnou basnickou polemikou s Gtoc-
nymi kritiky sbirky Veliky orloj nazvanou Manifest Vi-
tézslavu Nezvalovi. Nezvalovy zapisky volaji ovsem po
konfrontaci s tfednimi a jinymi dokumenty a svédectvi-
mi. Soubéhem fady nestastnych nahod s béznou byro-
kratickou praxi a mozna i se zahlazovanim stop je vSak
ufednich dokumentt dochovano méalo — a mnoho stop,
které mohly vést k presvéd¢ivému objasnéni samotné
smrti i k hlubsimu porozuméni tomu, co k ni vedlo, zmi-
zelo v pohyblivych piscich ¢asu.

Obavy z Bez obav

V dubnu 1951 Konstantin Biebl dopsal sbirku Bez obav;
ta vysla na konci ¢ervna 1951. Léto a zacatek podzimu
1951 proZziva Konstantin Biebl v marném ¢ekani na kri-
tickou odezvu své prvni basnické sbirky po dvanactile-
té prestavce. Vice nez po tfi mésice se o Bieblové nové,
dlouho vyhliZené sbirce viibec nepsalo. Basnik ocekaval,
Ze prinejmen$im basné o bidé a hladu v prvni republi-
ce, o Fuc¢ikovi, Neumannovi i Leninovi, ver$e solidarity
s kolonialnimi narody, jeho basnické obrazy nacistické



okupace, ,dzungle kolem nas a obou valek, jeho lyrika
evokujici Goetha, Beethovena, Turgenéva i Karla Marxe
v Karlovych Varech, a zejména jeho ostfe protiméstac-
ky, protiimperialisticky a budovatelsky vyhrocené zpévy
dojdou uznani v komunistickém tisku.

Le¢ Rudé pravo i tydenik Tvorba svorné mlcely a kni-
hu nerecenzovaly ani Lidové noviny a dalsi listy, evident-
né pro jistotu vyckavajici (ne-li instruovany ¢ekat), jaky
ton uda tisk pfimo Fizeny sekretaridatem tstfedniho vybo-
ru strany. Jak by mohl basnik
bez pfemiry sebevédomi ne-
vnimat dlouhé a nepochopi-
telné mlceni kritiky v listech
strany, do které po tfi deseti-
leti vkladal nadéje, jako cosi
mimotadné zlovéstného? Prv-
niho fijna roku 1951 na srde¢-
ni infarkt umira Biebltv pfitel
Karel Teige a necelé tfi tydny
nato, 18. fijna, vychazi v Tvorbé
prvni ¢ast trojdilné stati Moj-
mira Grygara ,Teigov§tina —
trockistickd agentura v nasi
kultufe“. A za tyden kone¢né obsirna recenze ,Cesta Kon-
stantina Biebla k bojovnému humanismu“ od Michala
Sedloné, vykladajici sbirku Bez obav jako piekonavani
basnikovych minulych chyb.

Pro¢ tuto recenzi — na mnoha mistech vitajici basni-
kiv ,obrat k realistickému uméni“ a v zavéru charakteri-
zujici jeho cestu jako ,vzestupnou“ — povazoval Biebl za
zlé znamend, se diskutovalo uZ po jeho skonu. Casto se
hovotilo o typografickém zalomeni jejich poslednich péti
odstavcil pod zacatek druhé ¢asti Grygarova pojednani.
Zalomeni pravé té ¢asti recenze, kde témét polovinu tex-
tu zabiraji vyhrady ke sbirce (jinak chvalené), na stranu
s tvrdou kritikou ,teigovstiny*, povazoval Biebl za zamér-
né, v tom se shoduji svédectvi pratel, se kterymi o tom
mluvil. I kdyZz v tom zamér mozna nebyl, jak se pozdéji
branil redaktor Tvorby, neda se ignorovat, co zfejmé bylo
druhym d@ivodem bésnikova rozcarovani ze Sedloiiova
¢lanku, podle redaktora Tvorby Jana Sterna ,nezbytné
zaméfeného ,retrospektivné“. Tu nezbytnou retrospekti-
vu v ¢lanku pfedstavovalo hlavné vypocitani domnélych
dokladii o tom, jak i Biebl po svych slibnych basnickych
zacatcich bloudil. Basnici wolkerovské generace byli po-
dle Sedloné ,falesnymi ,radci, zlakani na cestu poetismu,
a také Biebl, ackoli ,na rozdil od jinych poetistii nesko¢il
do nového proudu razem®, odvadél svou ,dan poetismu
tu ,zvukomalebnymi hfickami, tu ,davaje se unaset hlav-
né smyslovymi dojmy a nezavaznym snénim®. Ze sbirky
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na cestu poetismu“, Také
Biebl odvadél svou ,dan
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hlavné smyslovymi dojmy
a nezavaznym snénim®. e
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S lodi je dovdzi ¢aj a kavu kritik dokonce vycetl ,zasnény,
lhostejny postoj Biebliv k socidlni realité, ke skutecné-
mu zivotu“. K nému se pry Biebl dobral az ve sbirce Bez
obav. U nového Biebla se Sedlon radoval nad ,velikou
prostotou’; tu ocetloval zejména u titulniho ¢isla sbirky:
yednoducha osnova basné, takika normalni a pfirozena
stavba véty, obvykly slovnik.“ Tam, kde podobnou veli-
kou prostotu nenasel, nesetfil kritikou. Na jediném misté
¢lanku se pisatel dotkl oddilu ,Manifesty“; ani slivkem
se nezminuje o nejrozmérnéj-
$i skladbé knihy, ,Manifestu
Vitézslavu Nezvalovi“, v némz
Biebl polemicky zformuloval
své pojeti nové socialistické
poezie, které bylo vsak ptimo
protikladné pojeti, které pro-
sazovala Tvorba a ze kterého
Sedlon psal o sbirce Bez obav.
V ¢lanku potirajicim Bieblav
poetismus se Sedloni ani je-
dinkrat nezminil o Vitézslavu
Nezvalovi, spoluautorovi poe-
tistickych manifest(, o basni-
kovi, ktery byl paldruhého roku predtim tvrdé kritizovan,
mimo jiné i za nepiekonana rezidua poetismu a surrealis-
mu, a jehoz se Biebl ¢asopisecky a pak i ve sbirce Bez obav
svym ,Manifestem” zastal. Z ¢lanku Tvorby o sbirce Bez
obav, sice oceniované, ale s pfipominanim minulosti, z niZ
mohly byt proti Bieblovi kdykoli vytaZeny i jeho ticast na
surrealismu a pfatelstvi s Teigem, zesnulym Styrskym,
v exilu pobyvajici Toyen i jeho $vagr Bohuslav Brouk, od
nichz se nikdy vyslovné nedistancoval, Biebl pfirozené
vycetl, Ze hiich Gcasti na zavrhovaném poetismu a ovsem
také tehdy daleko tézsi htich surrealismu na ném nada-
le pevné ulpiva. Navic pravé nebyly k dosaZeni politické
opory, kterymi se piipadné mohli stat Jiti Taufer ¢i La-
dislav Stoll. Biebl ma za to, Ze Vaclav Kopecky ho nechce
prijmout. Odjizdi do Slavétina. Ani tam se neuklidni a ne-
zbavi pocitu, Ze je sledovan. Probira svou situaci se svou
sestrou. Do Prahy se navraci v pondéli 12. listopadu. Ve
stfedu se v tisku objevuje oznameni Svazu ¢eskosloven-
skych spisovatelt: Bdsnik Konstantin Biebl zemfel.

Vyslovit své jméno

V Narodnim archivu CR se zachovaly dokumenty z doby,
kdy I. chirurgickou kliniku Statni fakultni nemocnice
v Praze vedl pfednosta prof. MUDr. Arnold Jirasek; do-
kumenty o pédi, jiz se smrtelné ranénému Konstantinu
Bieblovi na klinice dostalo: chorobopis, zprava pro oSet-

tujiciho 1ékate a pitevni protokol.
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Zleva: Konstantin Biebl, Toyen, Vladislav Vanéura, Marie Bieblova
a Vitézslav Nezval v Zatci roku 1934; foto: JindFich Styrsky (?)

Tistrankovy chorobopis (prvni strana na predtisté-
ném formulafi) uvadi rok (1951), &islo chorobopisu (140077),
¢islo zurnilni (28228) a &islo pokoje (126-I1I B), jména ve-
douctho lékate oddéleni (as. dr. Mathé) a 1ékate, ktery cho-
robopis vypracoval (Dr [necitelné jméno, nepodafilo se
dohledat]), dale data pacienta: jméno (Konstantin Biebl),
stdri (53), ndrodnost (Ces.), stav (Zenaty), ndboZenstvi (rub-
rika nevyplnéna), zaméstndni (spisovatel a bdsnik), misto
narozeni (Slavétin, okres Louny) a byt (IL, Na Vytoni). Ve
formulafi jsou vyplnény i fadky Pfijat dne... (12. XI. 1951)
a Zemfel dne... (12. XI. 1951, 23.45 hod.). Do rubriky Klinic-
kd diagnéza vepsala perem taz ruka, ktera vyplnila rub-
riky ndrodnost, stav, zaméstndni a byt: Fract. femoris sin.,
costarum lat. sin multiplex, pelvis, metatursi sin. Haemo-
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foto Archiv PNP v Praze

ragia abdominis, haemothorax sin. shock traumat. [Zlo-
meniny levé stehenni kosti, mnohocetné Zeber vlevo, pdnve,
zdprsti levé nohy, krvdceni do bficha, nahromadeéni krve
v dutiné hrudni, traumaticky $ok.] Pak vyplnéna aZ rub-
rika Pfedchorobi a do ni vepsan i chorobopis:

Ptedchorobi: V r. 1950 lé¢en zde pro ak. pankreatitidu.

Dnes asiv 10—11 hod. pry skocil v sebevrazedném timy-
slu z okna III. poschodi. Blizsi tidaje nemohou privodci
udati, ani totoznost nelze bezpecné prokdzati. Pri piijez-
du na ambulanci stav zranéného velmi tézky. Je édstecné
pri védomi, nezretelné Septd, jen tu a tam je nékteré slo-
vo srozumitelné, ale smysl slov nelze postfehnouti. Lezi
na zddech, dolni polovina téla je nehybnd hornimi kon-



Cetinami pohybuje a snazi se rukama neklidné uchopiti
ruce okolostojicich. V téchto pohybech rukou a usilovném
a prekotném Sepotu obrdzi se znac¢ny neklid. Otdzky céds-
tecné vnimd a prisvédcuje na otdzku, zda je bdsnik Biebl,
i sam se snazi své jméno vyslovit. Dychd povrchné, rych-
le a namdhavé, ziejmé s bolesti, jako pri zranéni hrud-
niku. Je chladny, lehce zpoceny. Pulz je nehmatny. Pro
tézky stav nemocného upoustime od oSetfeni rdny i od
zevrubnéjsi dalsi prohlidky a dopravujeme ho na lizko.
Po ulozeni na liizko jevi vsak jiz nemocny jen termindl-
ni dechy, nereaguje, lezi bezvladné se Siroce rozevienymi
zornickami.

Dan i v. lobelin, coramin, intrakardidlné adrenalin.
V 23.45 hod. zjistujeme smrt.

Mathé

Dochoval se i opis strojopisu Protokolu pitevniho
& p. 1343, vypracovany v Ustavu pro soudni lékafstvi
Univerzity Karlovy v Praze. Konstantina Biebla pitval
prednosta ustavu prof. Dr. FrantiSek Hajek 14. listopadu
1951. Protokol ve ¢tyfiadvaceti bodech popisuje vysled-
ky prohlidky zevni i vnitfni a kon¢i posudkem o dvou
bodech:

1. Konstantin Biebl zemrel zlomenim pdtere bederni
a pdnve. Mimoto shleddno roztrzeni jater. 2. Pri pitvé ne-
bylo shleddno nic, co by svédcilo proti sebevrazdé.

Klubicko lidské bidy

O zapiscich Vitézslava Nezvala psanych bezpochyby brzy
poté, co se basnik jesté z telefonatu neznamého muze bé-
hem neblahé noci dovédél, Ze je Konstantin Biebl smrtel-
né ranén nebo uz zemftel, a o tom, kdy a jak byly objeveny,
vi Ctendf uz z Gvodu textu. Je pravdépodobné, Ze jako
prvni z nedatovanych zapiskt vznikl zdznam z rozmlu-
vy se svédkyni Bieblova padu pfed dim, v némzZ Biebl
v Praze bydlel. Jako vSechny ostatni doposud nalezené
Nezvalovy zapisky k Bieblové smrti je i tento zaznam
uloZen v starohradském depozitafi prazského Literar-
niho archivu Pamatniku narodniho pisemnictvi. Zapis-
ky otiskujeme v autentické podobé, kromé pravopisné-
ho pfizptisobeni dne$ni normé, pokud nestira osobitost
zapisu, do textu nezasahujeme, nevypisujeme zkratky
ani nekorigujeme nepfesné psani jmen (Rosa m. Rossa).

Sle¢na Sikdackova

V10 h Na Vytoni 5 u Dr. Tuhdcka a jeho Zeny. Dr. Tuhdcek
doprovodil, zaviel diim. Co to leti? Hmota. Ze by to byl ¢lo-
vék nenapadlo P¥is V letu vzedmuty plést (domdci) kabdt.
Kricela. Pri tézkém dopadu zasténdni. Prisla k nému —
Vratila se k & 5, bouchala: ,,Pane doktore, néco se stalo.“

historie

Dr. Tuhddek se podival: ,Mdm dojem, Ze toho pdna zndm.“
Dr. T. $el k lékati. SL. S. vidéla, jak pohnul rukou. Padal
jak pandk, nohy u sebe, ruce, hmota. Dopadl na nohy. Pri
dopadu jakoby se nohy zlomily. Asi 1m od chodniku. Ani
¢lovicka. SL S. se vrdtila do prijezdu ¢ 5. Dr. Tuhddek
zbudil lekdre, el telefonovat pro zdchranku. Prijela pozdé.
Kosta bez hnuti, ani ¢lovicka. ,Lékar: Zatim jesté Zije, ale
konec nastane brzy. Lékar s dr. T. ¢ekali az do odvezeni
sanitkou. Béhem té doby prisel domovnik z ¢. 5 a néjakd
zena, kterd fekla: Jak to mohl udélat. Dr. Tuhdcek i do-
movnik z & 5 (ktery se vracel ze schiize a Fekl, Ze mistr jim
predndsival na schiizich) K. B. poznali.

Sikdckova Vladimira
Hradec Krdlové
Tylovo ndbr. 420

tel. 56.91 Hradec Kr.
uci se u Konstantina

Jakoby nemél nohy. (Klubicko lidské bidy)
Hlava vyvracend.

V kvétnu 2007 se nam podaftilo vypatrat, ze svédkyné, se
kterou si Nezval potidil zapis, Zije a pohovofi s nami. Po-
tvrdila nam, Ze skutec¢né Vitézslavu Nezvalovi vypovédeé-
la, co pozdé vecer 12. listopadu 1951 vidéla, a aniz jsme ji
seznamili s textem Nezvalova zapisu, vypravéla nam svij
davny zazitek z¢&asti téméf stejnymi slovy (Sla z ndvstévy
u dr. Tuhdcka a ten k zranénému privolal lékare i sanit-
ku, padajict hmota, domdci kabdtek, jako by nemél nohy)
jako pred desitiletimi Nezvalovi. Navic nam fekla, Ze jak
padal, s rukou takhle od sebe natazenou, seskrab ji vza-
du pokozku, nezminila se vSak o 1ékafi, sanitce, néjaké
Zené a domovnikovi; naopak poznamenala, Ze se rych-
le dekovala do Dejvic ke své teté, u niZ v Praze bydlela
a jiz jako vdové po zidovském ceskoslovenském diplo-
matovi zahynuv$im v Ravensbriicku nechtéla pfipadné
komplikovat beztak nelehky zivot tim, Ze by ji jako jeji
netef mohla dostat do pozornosti vySetfovacich organt.
Teprve dodate¢né se dovédéla, ze ¢lovék, ktery dopadl
pfed dim, byl basnik Biebl, kterého nikdy predtim nevi-
déla, tak jako osobné neznala Nezvala. Jak se Nezval o ni
co svédkyni dovédél — kdyzZ z mista nestésti pohotové
zmizela a s nikym, ani s profesorem Konstantinem, svym
ucitelem zpévu, na tetinu radu o svém zazitku nemluvi-
la —, nedokazala vysvétlit.

KdyzZ jsme si prosli poznamky z rozhovoru se svéd-
kyni, uvédomili jsme si, jak je zvlastni, Ze Zadné jiné sveé-
dectvi nezaznamenalo dr. Tuhacka, ktery vzbudil lékate
a s lékafem Cekal na sanitku, a Ze neni jasné, jak védéla

o
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(a Nezvalovi fekla), Ze pak ptisel domovnik z ¢isla 5, co
tikal, a Ze, stejné jako dr. Tuhacek, mistra poznali. Vy-
pravili jsme se tedy za svédkyni jesté jednou, v bfeznu
2009, abychom nesrovnalostem pfisli na kloub, ale misto
aby se ndm to podafilo, svédkyné (stale svézi a vypravé-
jici s presvédcivosti a nemalym $armem) se rozhovofila
o tom, o ¢em pti prvni navstévé nepadlo slovo a o ¢em
nefekla pravdépodobné ani Nezvalovi. Podle této nové
verze nebyla u Tuhackd na navstévé sama, vzaly ji tam
kamaradky, z nichZ jedna byla Angli¢anka, ktera nepoby-
vala v Praze legalné. S panem dr. Tuha¢kem si néco Sep-
tala, a kdyz ty sStyry holky vysly pfed diim a Biebl spadl
malem pfimo na ni a rukou ji pti padu skrabl, ty styry
vlezly do vedlejsiho bardku, kerej byl votevienej, a najed-
nou videly, ze votamtad vodesli dva velice elegantni chlapi,
to vim, a méli takovy ty Sirokdnsky klobouky. Ale nekou-
kali se na néj, napravo nalevo a v tu rdnu byli pry¢ [...],
my jsme se klepaly jako sulc. A protoze Biebl dopad dost
daleko [...], nebyl pfimo u bardku, na nds to délalo dojem,
ze byl z toho vokna vystrcenej. Ke dvéma pantim nevsi-
majicim si ni¢eho a nikoho, s dlouhymi kabaty, nikoli
koZenymi a narazenymi klobouky, i k tomu, Ze Biebl byl
z toho okna vystrcen, vyhozen, vyskocen podle toho, ze
mél ty nohy takle, vracela se pamétnice déni 12. listopadu
1951 vecer mezi desatou a jedenactou v ulici Na Vytoni
v rozhovoru stale a na vyslovny dotaz, zda o panech fekla
Nezvalovi, ptisvédcila. Ale jak si vysvétlit, Ze o existenci
a pocinani téch dvou si Nezval viibec nic nezaznamenal?
Ctenaf jisté zvazi, neptisobi-li hodnovérnéji piibéh, ktery
si uz zaclerstva zapsal Nezval. Zahadou ovSem zlstava,
jak a od koho se Nezval o svédkyni dovédél.

Nejdfive 16. listopadu, kdy probéhla policejni prohlidka
Bieblova bytu v ulici Na Vytoni 7, zapsal si Nezval dalsi
poznatky ze svého patrani.

Podivné okolnosti

red. Simon, s dr. Pastorovd, kterd ho pfijimala. V hadrech.
Pry mél pod bradou $rdm jako nehtem. (Jediné kameny
v zluéniku. Mozek nedotéen; mala ) //

Na-stole Pankreas vyhojena. V 7 h prijel zeLoun Sla-
vétina. Ve % 9 se vrdtil k Suptim, koupil si cigarety. Do-
movnice podezreld. //

Konradovd. Ze mu nékdo néco naseptdval. Biebl: Ze sly-
$el, Ze Stollovou budou stéhovat z bytu. Bojim se jit domi,
ze uvidim koz. kabdty na schodech. Vsichni nechdpou. Pri-
jde na radu Karel, pa Nezval a ostatni. Karel at nechodi
do vindren, Nezval at nechd horoskopti. ,Ze vam pied mé-
sicem spravovali telefon. [necitelne slovo] (skopové) Kdyz
jste-bylina Pristi pulrok rozhodujici pro zivot nds vsech.

i<

Pokfikuji na ného jak na Majakovského. Pesta-rezhezena:
Domovnice: Pfed bytem rez mnoho rozskrtanych zdpalek,
ponévadz nesvitilo svétlo. Korespondence asi od privanu
rozleténd, v koupelné vytrhané dlazdicky ze zdi a rozbitd
misa. Mél zavieny p hlavni vypinac, klice zevnitt ve dve-
rich, zul se, prudkd rdna. Pristavend zidle.

Konradovd. Ze se na ného vyptdvali u domovnice. Mél po-
cit, Ze je prondsledovdn

Oni mé rekli: nechdme té dojit na nejvyssi misto a pak
té srazime.

Slysel, ze po ném pokftikuji: Medika — Zivot, medika —
zZivot

Nezval se zfejmé dotazoval na pribéh pfijeti, oSetfeni
i vysledek pitvy v nemocnici. Nezapsal si zel, kdo mu
tekl o srdmu jako nehtem pod bradou. V pitevnim pro-
tokolu neni o §rdmu zminka (krk pravidelny). Nezval
se nezminuje ani o tom, od koho vi, kdy pfijel Biebl ze
Slavétina a kdy byl u Supti. V rozhovoru s Zenou Karla
Konrada je kromé necitelného slova pred skopovym v za-
vorce zahadou, koho tdajné budou stéhovat z bytu; jmé-
no Stollovd vécné do kontextu dobovych byrokratickych
svévoli nezapada; nejde o pfepsani nebo pfefeknuti typu
znamych ,chybnych vykona“? Neni také jasno, kde byla
slySet prudkd rdna a kdoze ji (pokud se ozvala v dobé
mezi Bieblovym pfichodem domi a skokem z okna) sly-
Sel. Byla to domovnice, ta spravkyné domu, o niz ze Zd-
pisu o prohlidce Bieblova bytu vime, Ze prohlidce byla
pritomna a zfejmé pravé ona mu mohla fici o rozskrta-
nych zapalkach pred bytem a o devastacich v ném? Na
konci zapisu $ikmo napsané ¢islo je asi telefonni, ale
v telefonnim seznamu na rok 1950 to neni ¢islo nikoho
z ulice Na Vytoni 4.

Posledni vecer

Patrné jako posledni ze ¢tvera Nezvalovych zapiska vzni-
Kkl list A4, na hornim okraji poskozeny. Na tomto listé
Nezval sumarizuje poznatky z rozhovort, vedenych se
svédky, s tim, k ¢emu dospél z vlastni zkuSenosti jak
v literarnim svété, tak pfi své praci na odboru Minis-
terstva informaci. Napiiklad s Jitim Hendrychem, az do
zati 1951 piedsedou Filmové rady, se stfetaval téméf ne-
ustale. A neptizen kvuli nepfekonanému poetismu a sur-
realismu zazil jesté pied Bieblem, po vydani své sbirky
Veliky orloj.

Situace, za niz doslo k smrti K.B.
Literdrné: I po proklamaci kult. linie strany, prednese-
né Kopeckym na IX. sjezdu, kde byly odsouzeny vulgari-



zdtorské tendence, pokracovaly naddle v sekretaridtnich
praktikdch. Polly Reiman vaueousurpoval svou pozici na
kniznim trhu, exponenti apardtnikii ve vytv. Uméni pro-
sazovali svou. Ceskému lidu blizky zptisob, zdiirazriovany
Nej v Gottw. duchu Nejedlym, Kopeckym, Stollem a Tauf-
rem, byl prehlusovdn interpretaci Sternii a jinych mldden-
cti z Tvorby, kteri si chodili pro instrukce ke G. B. a Hen-
drychovi. Biebl to poznal nejen v literature, nybrz i ve filmu.
Rosa, Hendrych, Marsdlek. Po prvnim kroku k reorgani-
zaci Svazu spis., do jehoz predsednictva byl pojat i Biebl,
se po doc¢asném zduraznéni spravné Gottw. linie zacaly
znovu krisit vulgarizdtorské tendence.

22 Kritika Biebla byla obklopena ¢lankem o teigovstine,
kult. Expoziture trockismu. To Biebla zranilo. Pfi tom na
ného bylo titoceno ze zahraniéi pro odvazné bdsné proti
Trumanovi a Mac Arth. ze zahranici. Biebl se stal stre-
dem pozornosti podivnych lidi. Dovidal se, Ze riizni lidé,
v deélajict dojem polic. orgdnii, se na ného vyptavaji. ,,Ko-
zené kabdty na schodech.” Podivné zjevy provokatérii: Do-
mnély délnik. Domnély otec ,,svadéného“ syna. Skopové
u Nezvalti. Zde se objevuje zdhadnd postava ¢lovéka s div-
nou minulosti. Prohlidka stolu Pekdrka, jiz se J. chvdstal.
Chvadstal se prof. Fuksovi, Ze dal vySetfovat o ném a o jeho
zndme. Yybra Vratil Bieblovi dopis, ktery poslala ve pro-
spéch kohosi na pol. urad. Doma Kosta tikd sestre, zZe
ho chtéji znicit. Mé Nemd pocit osobni bezpecnosti. Trpi
urcitymi prestrelky ze strany lidi, nehodnych svych funk-
ct, vloudivsich se do strany atd., nebo nasazenych reakct.

Posledni vecer v Praze:

Pokracovani k tomuto listu, rekonstrukci Bieblova po-
sledniho vecera v Praze, bud si Nezval uz nenapsal, ane-
bo je (zatim?) ztraceno; v LA PNP neni k nalezeni ani
mezi dosud neidentifikovanymi rukopisnymi fragmen-
ty. Tak jako v zaznamech z rozmluv a soupise podivnych
okolnosti i v tomto shrnuti se objevuji motivy a postavy,
o kterych se v souvislosti se smrti Bieblovou dosud ne-
psalo. Tak nevime, kdo byl domnély délnik, kdo domnély
otec ,svddeéného“ syna a jak souviseli s Bieblem, nevime
nic o prohlidce stolu Pekdrka, nepochybné Vdclava Pe-
kdrka, kritika a osobniho tajemnika Zdertika Nejedlého,
ktery se v roce 1951 stal pfi reorganizaci Svazu cesko-
slovenskych spisovatel k nelibosti sekretariatu UV KSC
vedoucim tajemnikem tohoto svazu. Z textu Nezvalova
ani odjinud nevyplyva, zda se ta prohlidka mohla tykat
tfeba jen nepfimo Biebla, anebo se o ni Nezval zminuje
jen jako o jednom ze signdld, Ze kozZené kabdty Sly po
literatech a basnicich, jimz byli naklonéni Nejedly, Ko-
pecky, Stoll a Taufer.

historie

Basnicky ¢in sui generis?

Je na Ctenafi, aby posoudil, zda a jak muZe oti$téni a ko-
mentovani dokumentti a vzpominek napomoci pochope-
ni, co se vlastné vecer 12. listopadu 1951 v ulici Na Vytoni
délo a co k této tragické udalosti vedlo. Nicméné si zde
jen jaksi na okraj dovolujeme vyslovit, co si o pfipadu
padu Konstantina Biebla myslime. Pfipada nam, Ze neni
dost opor pro podezfeni, Ze §lo o vrazdu. Byl ,vyskocen?
Nebylo nikoho, komu by byl tak nebezpec¢ny, Ze ho bylo
potfeba bez soudu fyzicky zlikvidovat. Neni davod se
domnivat, Ze $lo o pouhé nestésti. Zbyva moznost sebe-
vrazdy. Pro ni byl terén pfipraven ne-li geneticky (otco-
va sebevrazda za prvni svétové valky), tak biograficky
(sebevrazdy nejen otce, ale i tchdna za druhé svétové
valky a starstho pfitele od détstvi Kuhna, jemuZ po dru-
hé svétové valce hrozil odsun do Némecka). Navic jsou
dochovana svédectvi pratel, Ze Biebl o sebevrazdé ¢asto
mluvil.

Odklidit tisen, myslenky na smrt a pady nékam za hra-
nice mysli se Bieblovi nedaftilo. Nebyl s to nevidét, jak
se idedl, jemuz se celou bytosti na cely zivot uz v mladi
upsal, v praxi zlovéstné deformuje. Ke skoku do tmy
a prdzdna ho podle naseho nazoru postupné popostr-
¢ilo troji marné ¢ekani. Vice nez tfimési¢ni marné ¢eka-
ni na pfiznivou kritickou odezvu jeho posledni sbirky;
hrozivé ¢ekani na druhy a uz drtivy uder po recenznim
napomenuti za zbytky poetismu, tedy ¢ekani na uder
za nepfekonany surrealismus, ba trockismus a do tfe-
tice idésné netrpélivé ¢ekani na zastitu nedostavujici
Takze skok jako basnicky ¢in sui generis? Kazdopddné
tragicky omyl Biebliv, ze smrt pddem nemtize byt zld.
Lékafi a sestry na no¢ni sluzbé Jiraskovy kliniky by
jisté mohli dolozit, jak velice osudny omyl to pro bas-
nika byl.

Text vznikl na zakladé knihy Vitézslav Nezval —
Konstantin Biebl: Bojim se jit domt, Ze uvidim
koZené kabdty na schodech. (Zdapisky Vitézslava
Nezvala a jiné dokumenty ke smrti Konstantina
Biebla.) Editorské zpracovani a komentare

jsou dilem Davida Vody a Milana Blahynky.

DEVWTAVY.EY (nar. 1976) je historik

uméni, basnik, redaktor Listd

(VHELN:ELILIlEY (nar. 1933) je literarni historik

a kritik, editor mimo jiné Dila Vitézslava Nezvala

o
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9 Autorka téma zpracovava
zcela pasivné, s nekriticky
prijimanou prvoplanovou
pravdou archivi, davérou

v lokalni patrioty a nadsSence.
Téma neposouva ani vyrazove,
ani jej nedokaze nahlédnout
analyticky. Se stejné mechanickou
poslusnosti ho pak ilustruji
v romanu jednotlivé postavy. e

o romanu Katefiny

Tuckové Zitkovské bohyné

© 60

ritiky

9 Umberto Eco napsal sviij Sesty
roman tak, jak jsme u néj zvykly;
zejména co se tyce formalnich,
zanrovych ¢i stylovych postupt.
Tato ,tradi¢nost®, ,ne-novost“
romanu Prazsky hrbitov vSak
neznamenad, ze Eco nedokaze
prekvapit, oslovit a opét
a zase potvrdit vysadnost
svého spisovatelstvi. @

Marcel Forgac [JgJuELn

Umberta Eca PraZsky hrbitov

© 62




alecensze

9 Célinova ,féerie* neni pohadkou

plnou kouzel a fantasknich

postav, ale syrovym amalgamem
zloby a zbésilosti svéta mificiho

neodvratné k zaniku. Neni
to zadna moralita. Neni tu
prostor pro nadéji. Jen zvireci
hlas bolesti — stékot, kterym
se zoufaly vézen dovolava
pozornosti dozorci. e

o romanu Féerie
pro jindy I L. F. Célina
© 64

® Vcelku bychom ocekavali,
Ze Judt se bude chtit vozit

po neoliberalismu. Ale tak iplné
tomu neni; do mrtvol, ani téch

ideovych, se zkratka nekope.
Problém pric¢in, socialnich

a politickych, je tu pojmenovan

velmi ostfe, nicméné daleko

vice ho zajima, proc¢ se dnes

socialni demokracie nachazi
v tak bidném stavu. e

o studii Tonyho

Judta Zle se vede zemi
© 66

Towy o

ZLI

SE VEDE
ZEMI




60

kritiky

Folklorni svéraz a kontinuita

autorského typu

Katefina Tuckova:
Zitkovské bohyné, Host 2012

Ne ze by k nam, zastydlym
obrozencum, dnes z civilizovaného
Zapadu vanul néjaky cerstvy duch
modernismu, jako tomu bylo
kdysi, kdyz se monarchie blizila
ke svému zaniku. Ale nékteré
analogie z davnovéku klasikt jako
by smély rezonovat v nasi trochu
upachténéjsi pritomnosti. Tieba
muj pomér ke Kateriné Tuckové,
respektive jejimu dilu, se vzacné
shoduje se pohledem Frantiska
Xavera Saldy na dilo Jirdskovo.

Katefina Tuckova (1980) je autorkou ¢tenafsky tspésné-
ho roméanu Vyhndni Gerty Schnirch (2010), se kterym skli-
dila jednu literarni cenu a tfi nominace. A jisté opravnéné.
Na zavaznosti jejimu romanu tehdy pfidalo, Ze byl dosta-
tec¢né obsahly, byl o nécem ze skute¢nosti, tedy zadna vy-
myslenina, a $lo v ném o Zivot. Témito charakteristikami
se vyznacuje i Tu¢kové novinka Zitkovské bohyné. Pro-
tentokrat ale autorka zvolila napaditéjsi téma, prestoze
neni zcela literarné netknuté (jak sama autorka v do-
slovu pfiznavd). Etnograficky fenomén lidovych lécite-
lek a zatikavacek vénujicich se ,bilé magii“— tzv. bohyn,
soustiedénych do zapomenutého moravskoslovenského
pomezi v Bilych Karpatech, pfevazné do obce Zitkova,
predstavuje idedlni zfidlo inspirace. Katefina Tuckova
se navic opét nevaha skrze toto téma vypotfadat s ideo-
logiemi, jeZ tak neblaze poznamenaly déjiny teprve ne-
davno uplynulého stoleti. Hlavni hrdinkou romanu je
Dora Idesova, dcera jedné z bohyn, kterd byla nanestésti

i<

i s celou rodinou prokleta svou konkurentkou provozu-
jici magii Cernou. Roman tedy zahajuje brutalni vrazda
Dofiny matky rukou Dofina otce. Se svym postizenym
bratrem zlstanou sirotami, které vychovava teta, tak-
téz mistni védma a lécitelka. Neucastnime se ale chro-
nologického liceni naslednych trudnych osudt. Protoze
soucasni spisovatelé kromé romanu pisi Casto také di-
plomové prace, tak i jejich postavy jsou autory takovych
dél — a to je pravé piipad Dory Idesové, jeZ sice v poné-
kud pozdnim véku, ale kone¢né po sametové revoluci,
muzZe svobodné zkoumat téma zitkovskych bohyi.

Védecka metoda

Katefina Tuckova, jako by si byla védoma svych fabu-
la¢nich limitd, voli inteligentni cestu zprostfedkovani
pribéhu — nebot o ten tu jde predevsim. A tato cesta jde
ruku v ruce se zptisobem, kterym sama autorka roman
piSe. M4 vytycené téma, provadi heuristiku, konzultuje
s odborniky, pro¢ita sekundarni literaturu, objizdi pa-
métniky, archivy a piSe roman. No a néco podobného
déla i postava etnolozky Dory. Roman ma tedy podobu
déjové rekonstrukce udalosti skrze vzpominky pamét-
nikd a citace dobovych dokumentt objevovanych v ar-
chivech. Pouze nevyraznou linku pak tvofi reflexe této
¢innosti samotnou postavou — vétSinou se ale dozvi-
me néco v tom duchu, kdy Ze hrdince pojede autobus
¢i ze ,monitor laptopu zcernal“. Tento zpusob vypra-
véni ovSem vytvari odstup od vlastniho tématu, jez je
charakteru az freneticky romantického a sluselo by mu
vétsi literarni bésnéni. Emoce vzbuzuje jen jakasi pozdni
litost nad oteviranymi archivnimi svazky. Dalsi retar-
dér ¢tenatského temperamentu, jenZ nejradéji ze vseho
padi od kapitoly ke kapitole, vytvaii kumulace déje. Pti-
lis mnoho se toho ¢tenaf dozvi uz v prvni ¢tvrtiné kni-
hy, zbyly prabéh cetby je pak vyplnén téméf nevzrusi-



vym vkladanim detailt do pfedem odtajnéného skeletu
a zavére¢nym ,rozuzlenim“ asi nebude pfekvapen zadny,
tfebaZe jen lehce trénovany ¢tenat; faktem je, Ze logika
pfibéhu, jenz je vyvéstén, predvidatelny konec vyzadu-
je nutné — pokud véstbé véfime. Pfitom retrospektivni
zpusob hledani pravdy by mohl byt umociiovan védo-
mim plynuti ¢asu, tdhlou melancholii a hotkou reinter-
pretaci vzpominek. Zde se tak ale nedéje. Jako by jaka-
koliv osobitost subtilni autorky ztstala zavalena pod
heuristickymi haldami, bezpe¢né skryta za dostate¢ny
stavebni materidl textu. Jeji vlastni vypravéci jazyk je
jen sem tam ozdoben néjakym tim moravismem (téméf
pochybuji, zda zimérné), nejbarvitéji z textu sviti vlastni
jména jednotlivych bohyti (Surmena, Josif¢ena...). Na-
opak pasaze li¢ici déj stradaji skoro polopatickym slo-
hem, bez zvlastniho zfetele ke slovniku. Nevim, jakym
zpusobem naptiklad autorka upravovala jakoby archivni
spisy, jimiz proklada vlastni linku vypravéni, ale sko-
ro se zda, Ze pres jejich dobovy slovnik a zachovanou
ideologickou pravovérnost neodolala néjakému kulti-
vyjicimu stylistickému zasahu. Podobné indiferentné
pusobi atmosféra zaostalého kraje s vysokym vyskytem
negramotnosti i alkoholismu, jiz autorka nijak poeticky
nezuarodila. Stale se probirame prevazné fakty, nikoliv
dojmy, obrazy nebo emocemi. Vzruseni pfichazi zfidka
a pouze v dietnich porcich.
Smrt tradice duchovni, vécny Zivot té literarni
Je v tom asi néjaka déjinna nutnost, Ze méstsky inte-
lektual, jak za¢ne dozravat v dospélce hledajictho hlub-
$i kotvu svého ziti, zblazni se do venkovského svérazu.
Nékdo to fesi rustikdlnim nabytkem, nékdo tim, Ze ji
bio, a dalsi napiSe historicky roman ze zapomenutého
tajemného kraje, kde si snad po tisicileti svou lidovou
moudrost a um predavaly generace védem neboli, jak jiz
bylo feceno, bohyn. Jejich ,bohovani“ pak zahrnovalo
tkony od napravovani vykloubenych koncetin ptes by-
linkafstvi az po vyrobu kolacd vabicich zadouci muzsky
objekt. Autorka zcela v duchu romantizujiciho a ideali-
zujiciho stereotypu podléha predstavé o tajuplnosti aktu
,bohovani jeho skryté moudrosti a pfedev$im G¢innos-
ti — pfestoZe spiSe neutralnim zpracovanim se text blizi
publicistice. Viibec si nepfipousti, Ze mohlo jit o jistym
zpusobem vychytraly podnik, jeden z mala zptisobt, jak
si vydélat na zivobyti v prostfedi decimovaném alkoho-
lismem a negramotnosti. Koneckonct vselijakym véd-
mam se dobfe dafi i dnes. Tuc¢kova sentimentalné tuto
tradici dale mytizuje. Jeji postava naptiklad nachazi
archivni zaznamy o ,wvyzkumu“ fasistickych pohlavar,
kteti v bohynich vidi arijky udrzujici po tisicileti tajem-
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nou starogermanskou gnozi. Autorcina védkyné toto
samoziejmé nijak kriticky nehodnoti a starogermansky
endemit, preziv stéhovani narodt i BeneSovy dekrety,
se stava soucasti pohnutych déjin bohyn, které pozna-
menaly i ¢arodéjnické procesy. Tuto duchovni tradici
nakonec udolal az komunismus se svym materialismem,
ktery zbozstil hlavné lidsky kolektiv a tézkou manualni
praci. V romanu se toto uskutectiuje prostfednictvim
osobni pomsty vykonané Statni bezpec¢nosti. Pfesto bez
klatby jiné bohyné by se celd zkaza paradoxné tézko
naplnila.

Autorka téma zpracovava zcela pasivné, s nekriticky
pfijimanou prvoplanovou pravdou archivi, davérou v lo-
kalni patrioty a nad$ence. Téma neposouva ani vyrazove,
ani jej nedokaze nahlédnout analyticky. Se stejné mecha-
nickou poslusnosti ho pak ilustruji v romanu jednotlivé
postavy. Napiiklad hlavni postava Dory — jako by jeji
skute¢nou bohyni a stvofitelkou nebyla vitbec Tu¢kova.
Dora se zda byt utvafena pouze mocnym vlivem vést-
by, ¢im? je jeji psychologicka podobenka velmi nezietel-
na. Jeji osud, to by v podstaté mohl byt takovy bildungs-
roman. JenZe se uskutecriuje vlastné ucelové — c¢tenar
prosté musi ptijmout fakt, Ze se ze vzdorovité, socialné
znevyhodnéné pubertacky stane tichd, submisivni bada-
telka, jejimz nejvétsim Stéstim je navstéva bratra v tistavu.
Jestlize ma pak byt Dora Idesova dédi¢kou sebevédomé
matriarchalni hierarchie, kterou bohyné predstavovaly,
lze tomu jen tézko véfit. I ostatni postavy jsou psycho-
logii i funkci blizké sachovym figurkam. Jednotlivé bohy-
né jsou tak néjak nerozlisitelné a vzdy se objevi, jen aby
sdélily svuj stfipek do mozaiky a zase zmizely.

Tuckové roman neni na zdej$i poméry zase takovou
katastrofou, jeho ¢tenafsky potencial vyvéra jak ze za-
jimavého tématu, tak z autordina stylu, ktery je sice li-
terarné naprosto nezajimavy, na druhou stranu je ale
vSeobecné srozumitelny a pfijatelny. Autorska osobitost
se ale nedokaze se svym nizkym sebevédomim prodrat
skrze balast primarni a sekundarni literatury, jako by
meéla pocit, Ze vSechny informace musi vdé¢né zpraco-
vat a je$té podékovat archivnim pracovnikiim. To vSe
je lidsky pochopitelné, ale literarné nefunkéni. No je to
zkratka podobné jako s tim Jiraskem, jemuz Salda vy¢ita

wychovné poslani a historickou didakti¢nost bez vyssi

umélecké funkce a bez hlubsi psychologie® ¢i ,,sentimen-
talitu, naivni idealizovani, nedostate¢ny smysl pro slo-
7itéjsi psychologii moderniho ¢lovéka a pro autonomni
umélecké hodnoty.“ Svét se méni, duchovni tradice za-
nikaji, nicméné autorské typy ztstavaji.

je literarni kriticka
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Marcel Forgac

Umberto Eco: PraZsky hrbitov,
prelozil Jifi Pelan,
Argo, Praha 2011

Ctenartim Umberta Eca neni tieba
pripominat, kolik prostoru ve

svém literarnim i teoretickém dile
vénuje problémtm pravdy, 17i, fikce,
duplikat, padélani, plagiatorstvi,
falzifikace ¢i mystifikace. Na téchto
aspektech stoji i Ecav dosud
posledni roman Prazsky hrbitov.

Prazsky hrbitov je velkolepa romanova struktura, ktera
se napojuje nejen na Ecovu pfedeslou tvorbu, ale taky
funguje jako transkripce a zarover modifikace literar-
niho dédictvi pfedevsim devatenactého stoleti. Je tie-
ba hned fict, Ze jsou namisté vyroky té ¢asti literarni
kritiky, ktera mluvi o nenovosti Ecova nového romanu.
Samoziejmé, v piipadé tvorby Umberta Eca nemuze byt
poukazani na transpozici a intertextudlni ,pfevtéleni“
jednotlivych zanrovych ¢i tematicko-motivickych aspek-
td chapano jako vy¢itka, protoze jak uz davno vime, jde
o systémovy prvek autorova psani; jak o tom kuptikladu
v rozsahlém doslovu fika Jifi Pelan, Eco je autorem své-
bytného romanového modelu, ktery sice obménuje, ale
v zasadé neméni (s. 445). Proto taky muzZe Vit Gvozdiak
v zavéru své recenze (Aluze, 3/2011) zcela piesné prohla-
sit, Ze ,na urcité trovni abstrakce jsme ho [tento roman,
dopl. M. F] jiz difve mnohokrat cetli

Sebehledani

Vychozi motiv, ktery iniciuje pfibéhové paradigma ro-
manu, je naznacen otazkou, kterd dala nazev druhé ka-
pitole: ,Kdo jsem?“ Ta otazka se pfitom tyka Simona
Simoniniho, protagonisty Prazského hrbitova. Eco tedy
uvede na scénu postavu, kterd promlouva v prvni osobé,
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ale konstruuje ji jen jako ramec, kterému odepte ves-
keré vnitini jistoty; Simonini postrada svou personal-
ni identitu, coZ je tematicky motivovano uvedenim bli-
Ze nespecifikované tajemné udalosti, pfi niz mél utrpét
amnézii. Jedinym vhodnym prostfedkem k opétovnému
sebeuchopeni se pro néj stava psani deniku, tedy vysost-
né narativni aktivita. Ta se v romanu rozklada na dvé
funkce: Simoniniho psani a vypravéni je odhalovanim
a sebezkoumanim; zaroven viak také (sebe)konstruova-
nim. Ctenaf navic dostava dostate¢ny pocet indicif (ztra-
ta paméti, osobnostni rozdvojenost, nevrazivost, nena-
vist, profese), které relativizuji spolehlivost Simoniniho
jakozto vypravéce orientovaného na zachyceni udalosti
a faktt svého Zivota. Pfes tuto zakladni narativni moda-
litu Eco otevira hlavni okruh problémt romanu: problé-
my fikce, interpretace, skute¢nosti, falzifikace a pravdy.
Simonini se jako jedind smyslend postava romanu po-
hybuje v taktikajic realném historickém prosttedi, je ob-
klopen mnoha redlnymi postavami (S. Freud, A. Dumas,
G. Garibaldi, Napoleon III, I. Nievo a dal$i) a t¢astni se
udalosti a situaci, které se historicky skute¢né odehraly
(kuptikladu Dreyfusova aféra); roman se v této vrstvé
jevi jako historicky vérohodné odhalovani konspira¢ni
podstaty jednotlivych udalosti. Na druhé strané vsak
pravé Simoniniho narativni nespolehlivost, tematicky
umocnéna jeho povolanim (profesionalni falzifikator),
naznacuje, Ze vypravéni, které se jevi jako odhalovani
skryté pravdy, je vlastné vytvarenim (dalsi) verze ptibé-
hu, v niZ nejde o skute¢nou povahu (historické) udalosti,
ale o literarni manipulaci jejiho tvaru, vyznamu a smyslu.
Simoniniho narativni aktivita reprezentovana psanim
deniku, v némz se odrazeji vlastni zajmy a hodnotova
kritéria, se dostava do vazby s hledanim a zobrazovanim
skute¢né povahy udalosti, kterych byl soucasti, coz v ko-
ne¢ném dusledku tsti do konstrukce, jiz by $lo nejspis



oznacit jako pravda smysleného: ,pravdou jeho Zivota
je systematicky budovana lez (s. 466) V tematickém
vrstveni romanu je tento princip artikulovan pravé Si-
moniniho profesi: zivi se psanim, tedy konkrétné vytva-
fenim dokumentt, které se maji jevit, resp. se maji stat
pravdivymi, autentickymi zpravamij a tyto zase maji dat
do pohybu dalsi redlné udalosti, které tato falza jako au-
tentické potvrdi. Eco touto modelaci postavy dosahuje
dvojiho efektu: na jedné strané prostfednictvim své po-
stavy nabizi verzi ,nitra historie®, verzi pfi¢in déni a jeho
dusledk, které se diky evokaci historické vérohodnosti
zdaji byt autentické, na druhé strané vyhlasi svou posta-
vu, ktera to v§echno stvofila, za smyslenku, ¢imz jednot-
livym konspira¢nim dokumentiim ptisoudi status fikce.

Literatura, s. r. o.

V tomto horizontu je pak zajimavé sledovat zejména
to, jak vytvorena fikce prekracuje své hranice a stava
se soucasti, ¢asto i pfi¢inou historického déni. Proble-
maticky vztah fikce a skute¢nosti, resp. problém jejich
prostupovani, je manifestovan ptredev$im motivem pro-
slulych Protokolti sionskych mudrcii, v nichz je obsazen
plan Zid4 na ovladnuti svéta. V romanu je jejich au-
torem pravé Simonini, ktery je povazuje za své veliké
dilo. Jejich obsah vsak zkompiloval z ¢etnych romano-
vych konstrukci, zejména z dél Maurice Jolyho, Eugena
Suea, Herrmanna Goedsche, ktery své dila vydaval i pod
pseudonymem sir John Retcliffe, a Alexandra Dumase.
Podminkou pro zdafilou transformaci fikéniho narativu
na dokument, jenz je mozné vydavat za autenticky, je
tady i postoj Ctenafe, na jehoz strané jde o fizenou evo-
kaci znamého, uz ¢teného, resp. slySeného: ,Kdo hodla
falsovat dokumenty, ten si musi véci fadné prostudo-
vat. Proto jsem chodil do knihoven. (s. 104) ,Byl zcela
zajedno s myslenkou vypravit se za novymi naméty do
svéta fikce [...] Lidé hltaji ptibéhy o pé&sich putovanich
a namorinich plavbach nebo krimindlni historky jen pro
zabavu, pak snadno zapominaji, co se dozvédéli, a kdy?z
se jim nabizi jako pravdivé vypravéni néco, co predtim
Cetli v romané, vagné se rozpominaji, Ze uz o tom slyse-
li, a nachézeji v tom potvrzeni svych domnének [...] To
dilo nemélo obsahovat nic, o ¢em by se uz nepsalo jin-
de (s. 308) Literatura je tu uvadéna do nelichotivé po-
zice; zda se byt zdrojem, inspiraci a zaroven nastrojem
veskerého konspira¢niho usili, a tedy nastrojem k ovla-
dani minéni mas a jejiho kulturniho pohybu. A tfebaze
to literaturou zading, v kone¢ném dusledku to jeji hra-
nice ptresahuje. Fikce se totiz nezaklada jenom v litera-
tufe, ale zejména ve zpusobu vnimani, rozuméni a vy-
povidani o svété. Simoniniho falzifikace a manipulace
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je proto mozna jenom v piepisovani a re-sémantizaci
jiz existujictho materidlu pro konkrétni politicky, spo-
lecensky ¢i ideologicky el zohledriujici kulturni atmo-
sféru doby. Protokoly sionskych mudrct Eco zobrazuje
jako vyhranény ptiklad toho, jak literarnost prostupu-
je do ,skutetného“ zejména diky nastaveni recepéniho
pristupu: ,dobra rabinska fe¢, kterd ma udélat dojem
na katoliky, musi obsahovat mnoho narazek na plan,
jenz ma vést ke zkaze mravi, a méla by si tudiz vypujcit
od Gougenota des Mousseaux myslenku fyzické nadta-
zenosti Zid nebo od Brafmanna pravidla pro vykofis-
tovani kiestantt pomoci lichvy. Republikany by mohli
oslovit zminky o stdle rostouci kontrole tisku, zatimco
podnikatelé a drobni stfadatelé, zasadné nedavéfujici
bankam (jeZ vefejné minéni odedavna pokladalo za vy-
lu¢nou drzbu Zidt), by pocitovali jako trefu do ¢erného
poznamky o ekonomickych planech mezinarodniho Zi-
dovstva.“ (s. 259—260)

(Ne)novy roman

Umberto Eco napsal sviij Sesty roman tak, jak jsme u néj
zvykli; zejména co se tyce formalnich, zanrovych ¢i sty-
lovych postupt. Tato ,tradi¢nost, ,ne-novost* romanu
Prazsky hrbitov vsak neznamena, Ze Eco nedokaze pte-
kvapit, oslovit a opét a zase potvrdit vysadnost svého
spisovatelstvi. Prazsky hrbitov je komplexni dilo, které
vstupuje do mohutné struktury Ecovy tvorby mimo jiné-
ho ijako potvrzeni jeho intelektudlnich zajmi o historii,
fikci, sémiotiku ¢i falzifikace. Proto se (tak jako vsechny
dalsi Ecovy romany) mtiZe ¢ist i mimo piibéh jako inte-
lektudlni a tvrdi hra s historii, literarni védou, filozofii,
naboZenstvim ¢i v kone¢ném dusledku i jako hra s inter-
pretacemi, iluzemi a ,pravdami®,

pusobi na PreSovské univerzité
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Stékot z vézenské cely

Louis-Ferdinand Céline:
Féerie pro jindy I, prelozila Anna
Kareninova, Atlantis, Brno 2011

Dilo L. F. Célina (1894—1961) patii
nepochybné k nejvétsim hodnotam
francouzské literatury dvacatého
stoleti. Pé¢i nakladatelstvi Atlantis,
které jiz fadu let ceské verze
Célinovych opust pripravuje,

a predevsim diky vybornym
prekladim Anny Kareninové je tento
kontroverzni autor ¢im dal znaméjsi
i v Ceském literarnim prostredi.
Roman Féerie pro jindy I (Féerie
pour une autre fois, 1954) je

v kontextu ¢tenarova postupného
pronikani do célinovského svéta
podstatnym hlasem z hlubin krize
vyjimec¢ného osudu ve zbésilé dobé.

Louis-Ferdinand Destouches, jak zni ob¢anské jméno
Célina, vstoupil do ¢eského literarniho svéta jen krat-
ce poté, co vzbudil vlnu obdivu i pohrdani v matetské
Francii. Vyzrald prvotina Cesta do hlubin noci (Voyage
au bout de la nuit, 1932) byla pfelozena do ¢estiny Ja-
roslavem Zaoralkem jako do prvniho ciziho jazyka jiz
rok po pivodnim vydani. F. X. Salda o ni proziravé pise
jako o ,knize osudné, jaké se vyskytaji jen zfidka“. Na-
sleduje vydani divadelni hry Cirkev (I Eglise, 1933, ¢esky
1934). Dalsi Célintiv roman, rozsahla Smrt na uvér (Mort
a crédit, 1936), vychazi ¢esky dokonce v témze roce jako
original. Je§té roku 1939 je v Cechach vydan jeden ze ti{
neblaze proslulych antisemitskych pamflet s nazvem
Skola mrtvol (L Ecole des cadavres, 1938) znamenajicich
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pro Célina fakticky cosi jako pokus o autorskou sebe-
vrazdu. Dalsi preklady ptichazeji aZz po vice nez Sede-
sati letech. Romany tzv. némecké trilogie — Od zdmku
k zdmku (D’un Chateau a 'autre, 1957, Cesky 1996), Sever
(Nord, 1960, ¢esky 1997) a Sko¢nd (Rigodon, 1969, ¢esky
1998), stejné jako Klaun’s band I a II (Guignol’s Band,
1944, 1964, ¢esky 2001, 2002) plisobi navzdory ¢asu stéle
jako literarni zjeveni.

Roman po smrti romanu

Prekladatelka Anna Kareninova zaslouZi velky obdiv za
to, jakym zplisobem se ji podatilo Célina ,pocestit®, ¢i
lépe feCeno prebasnit. Pfekladat romany tohoto vyji-
mec¢ného autora tak, aby se z nich nevytratilo to pod-
statné, musi byt totiZ neobycejné obtiZné. Jedna se
o romanopisce, jehoz velikost spo¢iva takika vyhradné
v genialité jazyka — v autorském stylu. V Célinové dile
je ptibéh ¢imsi druhotnym. Stejné tak druhotné jsou
pro néj ideje. V vaze ze zvukového zaznamu z roku
1957 Céline na toto téma uvadi: ,Clovéka vytrhli z po-
ezie prozitku a vméstnali ho do dialektiky, tedy pfinu-
tili ho néco vykladat, jak jinak. Neboli mit ideje. Neni
nic vulgarnéjsiho nez ideje. Encyklopedie jsou plné ideji,
Ctyficet objemnych svazkd, plnych nejriznéjsich my-
$lenek. Ostatné moc dobrych. Vynikajicich. Které vy-
tvarely svou dobu. Ale o tohle ted nejde. Ideje, posel-
stvi, to neni mj obor. Ja nejsem ¢lovék ideji. Ja jsem
¢lovék stylu“ Moderni literatura tu dle Célina neni od
toho, aby vypravéla ptibéhy ¢i aby pfinasela ideje. Cé-
line s oblibou v rozhovorech opakoval své presvédceni
o nutnosti promény romanu poté, co narativni funkce
ztratila medidlni proménou svéta svijj smysl. Pfirovna-
val se k impresionistim, ktefi museli objevit skute¢nost
bez ,umélého svétla“, aby obstali ve svété po vynalezu
fotografie. Céliniv roman je tak romanem hlasu — ro-



manem, v ném? jde autorovi pfedev§im o autenticitu
vlastniho zpusobu svédectvi.

Féerie pro jindy I (druhou ¢ast Atlantis chysta k vy-
dani) je knihou, v niz Céline dovadi sviij autorsky styl
k dokonalosti. Jedna se o roman, ktery lze, ostatné jako
jina Célinova dila, fadit k dnes tolik popularnimu proudu
tzv. autofiktivni prézy. Autor v ném na pozadi vlastniho
osudu konstruuje svébytny proud vzpominek a fiktiv-
nich obrazd, kterymi ve zdanlivé nahodilém sledu ne-
milosrdné zavaluje své ¢tenare.

Akustiku Célinova hlasu tvoii zdi kodanské vézni-
ce Vestre Feengsel roku 1946. Céline byl v Dansku za-
téen a uvéznén na zakladé obvinéni francouzské justice
z vlastizrady (pozdé&ji zmirnéné na ,¢in, jenz by mohl
ohrozit obranu statu“). V oddéleni na smrt odsouze-
nych zlo¢inct autor stravil rok, po némz byl ze zdra-
votnich davoda propustén do domaci vazby. Zpét do
Francie, ktera ho v povale¢nych ¢istkach zbavila obc¢an-
skych pravi majetku, se mohl dostat aZ po amnestovani
roku 1951.

Célinova ,féerie“ neni pohadkou plnou kouzel a fan-
tasknich postav, ale syrovym amalgamem zloby a zbési-
losti svéta mificiho neodvratné k zaniku. Neni to Zadna
moralita. Neni tu prostor pro nadéji. Jen zviteci hlas bo-
lesti — $tékot, kterym se zoufaly vézen dovolava pozor-
nosti dozorct.

André Gide davno pied Féerii pro jindy prohlasil, Ze

,Céline nezobrazuje skute¢nost, ale halucinaci, kterou
tato skutec¢nost vyvolava“ Ale célinovské obrazy nejsou
Zadnou neovladatelnou poruchou vnimani. Pfes autortv
Casto proklamovany obdiv k psychoanalyze a k dilu Sig-
munda Freuda nejsou jeho texty tvofeny asociativnim
proudem, ale jsou disledné komponovany. Hlas vézné-
ného si je plné védom vseho, co vyslovuje. Céline stavi
architekturu svych text promyslené, ¢asto v pochybach
a v nékolikerych verzich. Syntakticka i sémanticka roz-
tfiSténost tu je prostfedkem vyssi jednoty. Motivy se
vraceji, prekryvaji, variuji. Text se tak zvlastnim zptso-
bem lyrizuje. V souvislosti s vnitinim rytmem pfipomina
rozsahlou basen v proze.

0, ale ja budu stékat desetkrat ha!

,Pékné se to vSecko povida, ale nikdo mé v tyhle dite ne-
chce vysttidat!... bodejt, nechaj mé chcipnout, vyznava-
¢il... pisnicky nepisnicky!... VSichni zajedno!... Zadnici
zhnisanou, slepej a hluchej! nenavistny, nadseny, nepra-
telsky, fuk! Koridu, nic jinyho nechtéj!... zradce, co stavél
ke zdi, vrchni Jidas: jal...«

Célintiv jazyk je rozdrasany, zajikavy, plny expresivity,
plny mluvené neuhlazené fedi, plny spolykanych konca
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vét. Jeho roztfi$ténd syntax je syntaxi emoci, ne kodi-
fikovanych pravidel rozumu. Céline prostupuje jednot-
livymi rovinami fe¢i — od argotu po lékarsky slang —,
stejné jako tématy, od bombardovani Patize po své zazi-
vaci problémy. Neexistuje pro néj vznesené a nizké. Jen
pravdivost je mu hodnotou. Basnik tu bydli ve své feci.
Je uhranut jeji hloubkou a rozmanitosti. Hudba fedi se
zrychluje, dramatizuje, zajika se do nevyslovna, aby se
znovu rozlévala v mnohoslovnosti jako feka v rovinach.
Hudebnost je v zavéru knihy umocnéna citacemi frag-
mentl notovych partitur. Je to Zivel fascinujici svou mo-
hutnosti a nespoutanosti. Je to fe¢ apelativnich vykfic¢-
nik a tf te¢ek na mistech nadechnuti. Re¢ vykloubena
k hranicim srozumitelna. K¥ik volajiciho na pousti, ktery
vSak nema adresata.

A pravé v bezutésnosti a v naprosté ztraté vsech ilu-
zi o moznostech napravy svéta, ktery je tak lhostejny,
zkazeny a unaveny sam sebou, je Célinova slabost i sila.
Ackoliv by se mohlo zdat, Ze svého nuceného vyhnanstvi
autor vyuzije k sebeobhajobé, neni tomu tak. Ac¢koliv by
se snad dalo ocekavat, Ze projevi litost nad svymi vy-
kiiky primitivniho antisemitismu ¢i se bude kat za na-
ivni uvazovani o nutném piiklonu pfedvale¢né Francie
k Némecku coby mocnému ochranci, ni¢eho takového se
ve vézeniském romanu ¢tenat nedoc¢ka. Téma provinéni
a trestu je tak jen ter¢em autorovych plivanci. Jako by
mu bylo lhostejné, jak jsou jeho slova interpretovana.
Céline nejenze plné bydli ve svém tchvatném stylu, ale
nedokaze z néj ani vystoupit. Jeho zloba je nemilosrdna,
bolest bezutésna a sebelitost si nezada soucit.

Féerie pro jindy neni a nemuze byt ,pouhou” belet-
rii. Ctenaf nezistava se Célinem v jeho skvélé ulité feéi.
Za stovkami vykti¢niki textu se skryva téz jeden vel-
ky otaznik. Célintiv osobni pfibéh tvofici platno jeho
fascinujicich obrazii je téz ptibéhem lidského ztrosko-
tani zrcadlici ztroskotani celé Evropy. Je to piibéh bez-
vychodné osamélosti a izolace. Céline mimo jiné svym
tragickym osudem a neschopnosti ¢i neochotou k jeho
reflexi otevira v Cechach stale tolik potiebnou otaz-
ku po vztahu mezi autonomii uméni a angazovanosti
umeélce v totalitnim svété. Za odpovédi, kterou nelze
nechavat na ,jindy* neni snadné klast tecku, natoz vy-
kti¢nik.

je ucitel a literarni kritik
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Privodce zbloudilych a nastvanych

Towy Jupt

ZLE
SE VEDE
ZEMI Tony Judt: Zle se vede zemi,
prelozil Jakub Franék,
Rybka Publishers, Praha 2011
e oy

Ze si jaksi s nasi dobou nevime rady,
na tom se shodnou lidé rizného véku
a politického ¢i svétonazorového
presvédceni. Namnoze ji nerozumime;
neumime ¢ist z jejich napoved...

a pritom jsme na ni nastvani. Ztratil
se zkratka ,ptibéh”, ktery bychom,
jako lidé pocatku jednadvacatého
stoleti, ptijali za svi{ij a dokazali

se na ném podilet. Zda se, ze

poté, co jsme odhodili takové
kategorie jako ,pokrok®, ,cesta ke
svobodé“ ¢i ,prosperita“, jsou vecelku
k nepotiebé i tradi¢ni kategorie jako
,pravice a ,levice“. Zijeme v dobé
sémantického zmatku, ktery zrcadli

i zmatek hodnotovy. Stav bezcesti.

Tony Judt se snazi tento zmatek rozplétat. Kdo vlastné
je? Historik, ktery zemftel pfed necelymi dvéma lety, pfi-
¢em?z posledni obdobi byl uz kvili zhorsujici se neuro-
logické nemoci upoutan na liizko a postupné zbavovan
motorickych dovednosti. Je to Brit pochazejici z rodiny
zidovskych pfistéhovalcti z Ruska a Rumunska, ktery
pusobil na obou stranach Atlantiku. Vydal monumental-
ni dé&jiny Evropy po roce 1945 (Povdleénd Evropa, ¢esky
2008), knihu, ktera ihned ziskala obrovské renomé. Cim
pfedevsim? Autorovym rozhledem, tj. schopnosti propo-
jovat rozdilné véci a souvislosti (politiku, uméni, sport,
socidlno ad.), stejné jako jeho interpreta¢ni invenci, ba
az vypravécskou muzi¢nosti, kterou u historika tak ¢as-

o

to nenachazime, zejména ne u téch kontinentalnich. Byl
pravidelnym pfispévatelem prestizniho ¢asopisu New
York Review of Books, kde za sebou zanechal stopu vy-
razného a hlavné nezavislého myslitele. — Kniha Zle se
vede zemi je jeho myslenkovym ksaftem. Psal ji s védo-
mim blizkého skonu, vlastné uz ji diktoval. O jeji zre-
digovani (dohledavani citaci, stylistické upravy) se uz
postarali Judtovi Zaci a pratelé.

Nerovnost — devétsetkrat vic

,Nezalezi na tom, nakolik je dand zemé bohata, ale na
tom, jaka je v ni mira nerovnosti.“ Ano, Judt povazu-
je za hlavni problém soucasného svéta nerovnost. Je
podle néj destruktivni, ,rozklada spole¢nost zevnitt
pficemz autor na vérohodnych datech dokazuje, Ze pti-
jmova nerovnost je kriminalitou, Ze koreluje i se stup-
ném vzdélanosti, s vékem, jehoZ se dozivame, dokon-
ce i s po¢tem dusevnich chorob. Navic rozdily se, jak
autor dovozuje, stale zvétSuji: ,Zatimco v roce 1968 si
generalni feditel General Motors vydélal ve formé pla-
tu a benefit ptiblizné Sedesatkrat vic nez jeho bézny
zaméstnanec, dne$ni generalni feditel Wal-Martu vydé-
lava devétsetkrat vic neZ jeho béZny zaméstnanec.“ Je
to zbésilé, nepochopitelné, ba snad aZ fantasmagorické.
Navic v soucasné dobé jsme svédky, ze jsme se zahltili,
ztratili perspektivu, slovy autora: ,doslo ke kolapsu in-
tegra¢ni mobility.“ Znamena to tolik, Ze déti dne$nich
rodi¢d maji jen velmi malou $anci, Ze budou zZit v lep-
Sich podminkach, tj. chudi ztstavaji dnes v daleko vét-
$1 mife chudymi, nez tomu bylo dfive. Proto indexem,
ktery daleko vice ukazuje Zivotni podminky, neni to,
jak je ta ktera zemé bohatd, nybrz jaka je v ni mira ne-
rovnosti. Zkratka: ,nerovnost je destruktivni. Rozklada
spole¢nost zevnitf. Dsledky majetkovych rozdila se
neprojevi okamzité.“ Autor vSak tvrdi, Ze nejde o jevy
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primarné ekonomické. Spise nam chybi slovnik, jak se  zvoleni. Viibec o dobé po padu Berlinské zdi pise Judt
téchto jevl dotykat, nékterych obratt se bojime, jiné  jako o ¢ase totalné zmarnéném: ,Léta 1989 az 2009 se-
jsou zase v nékterych zemich pfili§ spolecensky stig-  Zraly kobylky.“ Do zahlavi jedné kapitoly si autor dava
matizovany (naptiklad davky): ,nase neschopnost ma  pfiznac¢ny citat A. Michnika, Ze ,nejhor$i na komunismu
diskurzivni povahu. Zapomnéli jsme zkratka o téchto je to, co nasleduje po ném*

vécech mluvit.“ Nasim mys$lenim jsme v posledni dobé

utkvéli v jazyku ziskdl a ztrat v jejich nejkupec¢téjsim  Tony Judt napsal knihu velmi bolestnou a také sebe-
vyznamu. Eticky slovnik je profesionalnimi ekonomy  rozdiravou. Je to néco jako prst ve vlastni rané, nebot

odmitan jako neodborny. sam svij odborny zajem spojil namnoze s tim, Ze sle-
doval promény evropské levice, ano, té levice, ktera se
Bida vétsi, nez jsme mysleli nachazi dnes ve psi, nadto v situaci, kdy byt vitézem

Vcelku bychom ocekavali, Ze Judt se bude chtit vozit by mohlo byt tak snadné. Triumfy za pad komunismu
po neoliberalismu. Ale tak uplné tomu neni; do mrtvol, pfenechala liberalim a konzervativctim, tfebaZe z nich
ani téch ideovych, se zkratka nekope. Problém pfi¢in, mohla vytézitisama. A nedokaze reagovat ani na krach
socidlnich a politickych, je tu pojmenovan velmi ostfe, (neo)liberalismu. Autor nezastira, Ze jeho srdce bije ,na-
nicméné daleko vice ho zajima, pro¢ se dnes socidlni de-  levo®, a je nakonec schopen i nabidnout tbézniky, ktery-
mokracie nachazi v tak bidném stavu. Tedy: jak to, Ze ne-  mi je mozno se fidit. Tim je napt. rehabilitace statu, jeho
dokaze dané diskreditace, kterou ji nabidl manazersko-  zakladnich funkci. Jeho tradi¢né $patna povést je dnes
-globalisticky neoliberalimus, vyuzit. A to i pfesto, Ze  prece jenom o néco lepsi, kdyz v letech 2008—2009 to
kapitalismus zapadni Evropy své nejlepsi chvile prozi- byl on, kdo musel zachrafiovat banky a podniky, které
val tehdy, kdyz dokazal do svého chodu zabudovat sil-  americky liberalismus vSech liberalismt nechal dojit ke
né prvky socidlni politiky a regulace. Problém je opét  krachu. Dal$im orienta¢nim bodem muze byt spole¢-
ve velké mife sémanticky: pojmy jako liberalismus, ka-  nost a jeji fungovani; prav jedince jsme si uzili uz dost.
pitalismus a socialismus vyvolavaji v riznych ¢astech  Cesty tu jsou, snad jesté i néjaké idedly by zbyly, ted
svéta, i toho zapadniho, zcela jiné piedstavy. Tak je pro  jen hledat jazyk, kterymi tohle vSechno uchopit, a to
bézného Ameri¢ana slovo ,socialismus® néco jako tabu, tak, aby to mélo pfitazlivost pro jiné. Jazyk, kterym je
tj. démon, kterému je potfeba se vzepfit. Pro Brity zase  nutno kormidlovat mezi Skyllou apatie a Charybdou
nema slovo ,liberalismus® nijak zvlastni povést (takovd  rozcilené nasytnosti. Kromé toho, ze Judt napsal knihu
jakdasi nezakotvenost), na rozdil od Ameri¢ant, kterym  bolestnou, napsal také knihu velmi dobfe argumento-
je prapore¢nikem svobody na vSech polich lidské ¢in-  vanou, knihu-kompas, pravodce po cestach, kli¢ovych
nosti. Nicméné socialismus, dovozuje Judt, ,ve svych  tématech, frustracich ,nasi nynéjsi krize*, knihu intelek-
mnoha maskach a rizné pojmenovanych vtélenich —  tudlné poctivou, tj. takovou, ktera se vyhyba ideologické
selhal“ Nase bida je tedy vétsi, nez jsme si mysleli: na  logice good guys versus bad guys. Jedna z cest, kterou
jedné strané cerstvé zdiskreditovany (neo)liberalismus, autor nabizi, je snaha hledat novy jazyk, tj. vymanit se
na druhé mrtvy socialismus. Hfebickem do rakve toho  z technicistniho a tzce ekonomizujiciho ramce, nebot
prvniho neni ani tak ekonomicka krize roku 2008, jako ,pokud nebudeme jinym zpusobem hovotit, nebudeme
to, ze selhalo jeho spojeni se svobodou: ,Cinsky kapi- jinak ani uvaZovat®.

talismus ani zdaleka nepfispiva k liberalizaci pomér,

v nichz Ziji oby¢ejni obyvatelé, ale pravé naopak vytvari je bohemista a literarni kritik

jesté vétsi atlak.“ A co tedy levice, v jaké formé ji Judt

nachazi? V nevalné. Kuptikladu generace Sedesatych let

byla ,pfedev$im tspésnym produktem socialniho statu,

proti némuz obracela své mladické opovrzeni“. Podlehla

poté vlastnimu sebeuspokojeni, Ze logika déjin je na jeji

strané. A v této jeji bohorovné nec¢innost konali jini —

treba fasisté. Dnes ji chybi entuziasmus, charizmaticti

politikové i jazyk, kterym by byla s to mobilizovat své

volice. Po roce 1989 se ocitla ve vakuu, pfedev$im chy-

bély idedly, a proto ji nezbylo ,nic jiného nez politika —

politika zajmu, politika zavisti, politika boje o znovu-
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et Vs

Kdyz internet
vyvrhne prozaika

Autor umi zaujmout
bizarnosti, ale pri
bliz§im ohledani ztstava
jen plocha hricka

z hyperbolizovanych
détskych traumat

* %

Vynikl mezi internetovymi be-
letristy na jednom z literarnich
serverd, skryty za ponékud
vypjatou prezdivkou Ultrainfernal.
Provozovatelé serveru, ¢ihajici
mezi pisemné tvoiivou verejnosti
na talent, jej tehdy v osobé Reného
Varika (1983) objevili a jeho knihu
Nezahrada vydali tiskem. Nyni v té-
mze nakladatelstvi vychazi dalsi
Varikova kniha Soma secundarium.
Pod okultisticky tajemnym
nazvem novely se skryva ptibéh
chlapce Kocourka, v jehoz titrobach
Zije dalsi chlapec Ernest. Kocourek
nema rodice a spolu se svymi vrs-
tevniky Fritzem a Klarou Zije u pés-
tounky Tety, s nikoliv biologickym,
primitivnim, tlustym Tatinkem
a chromym Matéjem. Ve sklenéné
véZi jejich domu se nachazi stu-
dovna vSeobecné respektovaného
a zaroven sadistického Fanatika,
k némuz déti dochazeji za vzdéla-
nim. Kocourek ma ale jesté dalsi
dva kamarady, ktefi se bezprizorné
potuluji téméf opusténym méstem

i<

a squatuji v opusténém kostele.
Vankiv fikéni svét navic obyvaji
jacisi obavani pololidé, ktefi se
7ivi ptedevsim drobnou zlodéjinou.
Problém celé autorovy romanové
fikce tkvi v jeji velmi volné, ba do-
konce chatrné konstrukci. UZ prvni
strankova kapitola — krkolomné
li¢ici vnimani svéta uvnitf bratrova
téla uvéznéného Ernesta (zfejmé
tedy), ktery predesild, Ze bude
vypravécem, jimz je ale nasledné
Kocourek — odhaluje, ze Vanék
Ctenafe pékné potrapi. S postupujici
Cetbou se navic zda, Ze toto trapeni
vznika jaksi samovolné, coby ved-
lejsi produkt krkolomného autor-
ského, feknéme, stylu. Od pocatku
vypravéni se ocitame uprostied
dramatické situace v mikrosvété
vySe zminéné komunity. Autor zcela
pomiji néjaké prvotni ukotveni
pribéhu ve fik¢énim svété a hned se
pousti do pseudofilozofickych tivah,
lamentaci Fanatika a dramatickych
scén plnych nasili. Obraz poloopus-
téného mésta plného $piny a nebez-
pecenstvi se spojuje zvolna, pficemz
pak vyvolava jednozna¢ny dojem
svéta po apokalypse (lidmi téméf
opusténé zanedbané mésto, v ném?
operuji vielijaké piiSery). Co ale
zaroven mate, je explicitni vro¢eni
do let 1982—1983. Ze by slo o jakousi
paranoickou pseudovzpominku
(viz autortiv v&k) na socialistickou
éru? Tézko fici; pomineme-li
navstévu smiseného zbozi, jezZ muiize
vyznivat coby dobova karikatura
nedostate¢né zasobené, uSmudlané
prodejny potravin s nevrlym perso-
nalem, nic moc dal$iho nenajdeme.
Podobna mlha obestira i postavy

s jejich vztahy, ¢i dokonce minulosti.

Nevime nic o osudech, ktery svedl
vSechny do jedné domacnosti,

nic nevime ani o Fanatikovi, ani

o osudech mésta. VSechno se zda
byt pouhou zaminkou pro sviidna
hororova liceni, exhibici zaujeti pro

fyzicky hnus a v§udypiitomné nasili.
Déjové zapletky ale jednoznac¢né
Cerpaji ze studnice mainstreamo-
vych détskych traumat: jit sam
nakoupit, fict basnicku Mikulasi,
zklaméani pod vano¢nim stro-
meckem, navstéva holi¢stvi nebo
evergreeny v podobé frustrujici
konzumace ¢ehokoliv z donuceni.
Podobnym vyporadanim se s dét-
stvim to zavani i v typologii postav.
Vyrazné karikaturné piisobi Tatinek,
zruda krmici se lahvaci a pochuti-
nami k pivu a vinu, ale i dominantni
péstounka uptednostriujici jedno
z déti, nakonec i sdm Fanatik se
zda byt predevsim neuroticky
sadistickym pedagogem. V podstaté
i ono druhé j&, uvéznéné v téle
hlavni postavy, muZe naznacovat
cosi traumaticky frustrujictho. Ani
tento regresivni vyklad ale nezahani
monoténnost predvadéného, jakoby
dospélacky otrlého nakladani se
sexem ¢i fyzickou odpudivosti.
Cela ptipadna pseudofilozofujici
koncepce se pak spise ztraci v ne-
prehledném fik¢nim konstruktu.
Presto na mensich plochach Va-
nék vykazuje jistou vypravééskou
dravost s naznaky ironie a tipuji, ze
svymi ,hochy ze Stinadel“ zkazené
mladeZe internetového véku najde
své fanousky. Zrovna v nejmladsi
generaci literarnich komunit inter-
netovych ¢tenait-spisovatelt (kolik
z nich neni obojim zaroveti?), jimz
zUstala znalost mnohych zemitéj-
Sich literarnich poklada odeptena,
by mohli mnozi novelu onalepko-
vat coby hustej dlet, kyberpunkovej
horor, nebo dokonce jako surreali-
sticky roman. A zkoumat nebudou
ani stylistické zakruty ¢i obcasny
ortograficky prohfesek.

Eva Klicova

René Vanék: Soma secundarium,
Mezera, Praha 2011



Ta nejosklivéjsi
krasa popkultury

Spis$ nez literarnimi
kvalitami zaujme
Beauman syrovosti své
dystopické vize

ok k

Kazdy tika, Ze ptiroda je nadherna
a jeji produkty jesté vic, ale nékdy
i ona vytvorii takovou osklivost, Ze
k ni doopravdy neumime zaujmout
postoj. Mezi takové vytvory patfi
na pohled odpudiva zvifata, jako je
naptiklad rypos lysy, ktery vypada
jako muzsky ud s tesaky, sliznata
ryba s lidskou tvafi, ktera se sklada
z pfevazné rosolovité hmoty,

nebo pruhledna zaba. Osklivost,

o které chci psat ja, vsak stvotil
¢lovék — Ned Beauman — a byl za
ni dokonce ocenény.

Beauman, Londytian momen-
talné Zijici v New Yorku, napsal
svij debut Boxer, Brouk, kdyz mu
bylo pétadvacet let. D& knihy
je spletity, ale jeho zaklad tvoti
dvé ¢asové linie. Prvni rovina se
odehrava v jednadvacatém stoleti
a hlavni postavou je Kevin Broom
trpici odpudivou, realné existujici
chorobou, trimetylaminurii, ktera
zpusobuje, Ze pachne jako zkazena
ryba, proto nejradéji komunikuje
pres chat na diskusnim féru. Tento
podivin, sbirajici vzacna nacisticka
memorabilia z tfeti fiSe, najde
mrtvolu soukromého detektiva

spolu s listem od Adolfa Hitlera,
adresovanym jistému Philipovi
Erskinovi. A tak Kevin za¢ne pa-
trat a ¢tenaf se dostava do druhé
déjové linie, ktera se odehrava

ve tficatych letech dvacatého
stoleti v Anglii. Hlavni postavou
je sam Philip Erskin, entomolog
zabyvajici se eugenikou a brouky.
Pti své védecké ¢innosti v Polsku
Erskin objevi zvlastni druh broukau,
ktery ma na krovkach znak
svastiky, a nazve je Anophtalamus
hitleri na pocest Adolfa Hitlera.
Erskin, fascinovan anomaliemi,
vyslechti tento druh do hmyzu
enormni sily — z brouka se stane
masozravec, ktery je schopen

v prubéhu nékolik minut sezrat
¢lovéka. Pro svij vyzkum vsak
potfebuje lidsky objekt, kterym se
stane vzristem maly, ale fyzicky
nezniditelny Zidovsky boxer Seth
Roach, prezyvany Hii$nik, ktery
od Erskina dostane penize za
dozivotni vlastnictvi jeho téla za
Gcelem vyzkumu.

Kazdy ¢tenaf se postavi ke
knize jinak, néktery ji zavie, kdyz
spatfi jméno Josefa Goebbelse,
jednoho z nejvétsich nacistickych
predstavitelt. Avsak to, co bude
jeden povazovat za tchylné a od-
pudivé, druhy oznadi za pfitazlivé,
a pravé pro tuhle skupinu ¢tenaf
je tahle knizka vhodna. JiZ zvolené
téma a zejména jeho zpracovani
vzbudi v ¢tenafi jistou davku
kontroverze, a proto bude postoj
Ctenafe zaviset zejména na jeho
postoji k popkultufe a postmo-
derni literatute. Je-li tento postoj
pozitivni a ¢tenaf je pfipraveny
stravit pofadnou davku hnusu
a tchylnosti, kniha ho ur¢ité
zaujme.

V pfipadé Beaumana to vSak
neni jen prvoplanova rebelie. Ma
se tu ukazat na krasu osklivosti,
protoZe ,souzvuk je mnohem
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ohavnéjsi nez disonance® a krasa
je nékdy ohyzdnéjsi nez osklivost.
Samotny ptibéh obdivuhodné
prechazi od analyzy jednotlivce

k celé spole¢nosti. Vysmiva se
predvale¢nému anglickému
fasismu, detailné popisuje tvrdy
sex, sadismus, homosexualitu

a otevira nejedno spolec¢enské
tabu. Lidské obsese tak vyplouvaji
na povrch a jsou pod pfimym
dohledem ¢tenate. Ambivalentni
je také otazka morality, vSechno
je dovolené, lidské télo ztraci svou
hodnotu a stava se predmétem
slasti. To, co bylo povazovano za
uchylné, se stava béznym, kazda
odchylka se stava normou. Autor
s obdivuhodnou pfirozenosti

a lehkosti zobrazuje lidské po-
klesky, nehumannost a sadismus,
aniz by sklouzl k povrchnosti,

a misty vytvafii vérohodny obraz
jednadvacatého stoleti, kde ,,zitfek
fidi nas dnesek*.

Jazyk autora neni pfili§ bohaty,
nékteré motivy vedou do slepé
ulicky a postavy nejsou dostatecné
rozpracované. Zajimava je naopak
Zanrova rozpolcenost romanu —
jde o detektivku, historicky, lehce
konspira¢ni roman — od vSeho
trochu. Hlavni hodnota tu vSak
spoc¢iva v zobrazeni reality, ktera
ma obraz i zvuk — pachne krvi,
potem a mrtvolami a je neuvéti-
telné skute¢na.

Martina Bila

Ned Beauman: Boxer, Brouk;
prelozili David Zalesky a Markéta
Zaleska, Odeon, Praha 2012
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Nelehkou cestou

Jelinekova dokaze
mistrné parodovat

a karikovat, ale vyznéni
je tisnivé

%k Kk

V nové knize rakouské spisova-
telky Elfriede Jelinekové se opét
projevila jeji zaliba v tom, co je
vSeobecné povazovano za odvra-
cenou stranku lidské povahy. Po
jistém seznameni s jejim dilem
pfichazi ¢tenafi na mysl, ze ve
skute¢nosti jde moZna o stranku
jedinou.

V fadé dlouhych, komplikova-
nych monologt, z nichz sestava
divadelni hra Zimni putovdnt, se
Jelinekova vénuje pokazdé jinému
tématu, at uz celospole¢enskému —
podobné jako ve svych hrach
Die Kontrakte des Kaufmanns
(Kupcova smlouva, 2009) z pro-
stfedi velkého kapitalu a Kein
Licht (Zadné svétlo, 2011) o havarii
japonské jaderné elektrarny —,
¢i naopak tzce osobnimu, jako
v romanech Vyvrhelové ¢i Pianistka,
znamych i u nas. Spolecenské
a individualni zaméfeni propojuje
¢tvrty monolog, vénovany piipadu
Natasi Kampuschové — neosobni
hlas popisuje utrpeni mnohaletého
uvéznéni, aby vzapéti vyjadril
nepochopeni, jeZ vefejnost davala
najevo vysvobozené obéti, ktera
se nechovala tak, jak se na obét

o

slusi. Hra nema zadny uceleny déj
v béZném slova smyslu, jednotlivé
monology, jichZ je celkem osm,
spolu souviseji spise stylové nez
tematicky.

Inspiraci pro vznik hry se
stal pistiovy cyklus Winterreise
némeckého skladatele Franze
Schuberta. Schubertovy pisné
jsou zhudebnénim basni dnes
jiZ pozapomenutého romantika
Wilhelma Miillera. Archaicky
znéjici ttrzky basni, v celé hie
hojné citovanych, ozvlastiuji jinak
kruté sttizlivy, lakonicky jazyk
a styl autor¢in, co do svého obsahu
nepredstavuji v§ak, a¢ by to tak
mohlo vypadat, néjaky kontrast se
zbytkem hry.

Textim nechybi osobity humor,
autorka dokaze mistrné parodovat
rizné zplsoby a stylové roviny
vyjadfovani, umi vytvaret své-
razné jazykové karikatury, avsak
celkové vyznéni je tisnivé a skli-
Cujici. Ve svété, kde povétsinou
anonymni a umanuté, samy do
sebe zahledéné hlasy ustépacné
kritizuji, hodnoti, odmitaji a ne-
chapou, neni misto pro pratelstvi,
soucit ani porozuméni. NatoZ pro
lasku — leda snad lasku vyprazd-
nénou a svazujici: ,ja chci mamu
a moznost nejzazsi lasky, jakou
mi poskytovala, coz je prokleti,*
jak pravi v tomto ptipadé patrné
sama autorka, poznamenana
komplikovanym vztahem s vlastni
matkou.

Knihu symbolicky uzavira
posledni monolog, v ném? autorka
v naznacich promlouva o své
tvorbé a jejich ptijemcich. Ve
shodé s pesimistickym ladénim
predchazejicich ¢asti poukazuje
na to, Ze jeji dilo, tocici se kolem
stale stejnych témat, nemize ve
svété posedlém vzdy né¢im novym,
nécim, co tu dosud nebylo, najit
vhodné adresaty, a setkava se

proto s nezajmem a pohrdanim:
»Ani kdybychom chtéli, nemohli
bychom vas slyset.”

Snad tomu tak docela neni,
vzdyt prvni uvedeni hry v Mni-
chové se setkalo s ispéchem
a nyni se dostala do repertoaru
mnoha dal$ich némeckych divadel.
Autorciné hluboce osobni vypoveédi
o nasem svété a jeho obyvatelich
podloZené vlastnimi nelehkymi
Zivotnimi zku$enostmi, jejimz
novym plodem je i tato kniha, se
uz delsi dobu dostava zaslouzené
pozornosti, jak dokazuje i to, ze
roku 2004 se Elfriede Jelinekova
stala nositelkou Nobelovy ceny za
literaturu.

Je tfeba upozornit na nezvykle
rozsahly a brilantné napsany
doslov Petra Stédroné, ktery snad
dokaze zodpovédét mnohé z ota-
zek, jeZ patrné vytanou na mysli
kazdého ¢tenare vystavenému
kontaktu s tak syrovou a mnoho-
vyznamovou materii, jakou dany
text bezesporu je.

Miroslav Tomek

Elfriede Jelinekova: Zimni putovdni,
preloZila Jitka Jilkova,
Mlada fronta, Praha 2011



Div se a divéruj

Inspirativni

a optimistické putovani
IImy Rakusy, autorky

u nas dosud neznamé

* %k K

Kniha More mofi: vzpominkovd
pasdz od $vycarské autorky Ilmy
Rakusy je v Ceském kontextu
prvnim — a vyjime¢né mnohoslib-
nym — predstavenim této spiso-
vatelky, prekladatelky, literarni
kriticky, basnitky a klaviristky. Do
klidného a zaroven podmaniveé
dychtivého vypravéni o nomad-
ském détstvi (,cesta bylo slovo
napul smutné, nebo presnéji ze tii
¢tvrtin smutné“), dospivani, mladi
divenky s klasicky propletenymi
stfedoevropskymi kotfeny, umné
reflektujici v osobni, konkretizo-
vané mikrohistorii velké déjinné
zlomy v Evropé, dokazala Ilma
Rakusa bez plactivého sentimentu
¢i kostlivého mravokarstvi vepsat
autentickou vypoveéd o svété,

o touze uchopit kypivou bohatost
dojm1ti a véci v ném; nic pod-
statného neopominout a pfitom
neztratit sebe.

Autorciny strategie jsou
stejné rozmanité a pomichané
jako rakousko-uherské rodo-
kmeny: pohybuji se na skale od
pfisné exaktniho, precizniho
katalogizovani svéta k lyrickému
prohlubovani vjemg, od horlivého
tékani k harmonizované selekci,
smérem tam i obracené. Vznika tak
stabilni, neukoncena syntéza obou
protikladnych tendenci, krystalicky
ambivalentni naboj textu. Nej-
adekvatnéjsi formou vyjadieni je
prozaicce promluva zhus$téna, coz
neznamena automaticky jedno-
strannost, nebot miize (musi!) byt
realizovana razné — rozhoduje
objekt, jeho kategorizace, mira
pribliZeni a jiné faktory. Jinymi
slovy, i kdy?Z je zvolen docela
pfesny zpiisob piistupovani ke
svétu — konstruovani jeho objektu
skrze pregnantni, aZ asketické
vyjadfovani —, nejsou tim vy-
znamnéji limitovany moznosti
pro volbu toho, na¢ se sousttedit.
A tak z prvotni praxe peclivého
sepisovani predlouhych seznamu
jmen a véci hlavni hrdinka textu
postupné procita k presvédcenti,
Ze ji stale mnoho prchavych, ale
i definujicich elementti svéta unika.
Napiiklad kdyZ chce zaznamenat
to kli¢ové pro stfidani ro¢nich
obdobi, pise: ,ocuny, cibule, ploty,
merunky, zimolez, slune¢nice,
okurky, vlastovky, gladioly, sucho-
pyT, tUje, slaménky, bystra voda,
vétry, hrabani listi, kolecko, pnouci
riize, mak a bieznovy snih.“ Ale
nelze sousttedit se jen na pfi-
rodu — ani neni 1ze nesoustredit se
na ni. Stejné neni zachyceno vse —
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a tolik je vynechano! Cim# dospiva
k avaze: ,UZ jsem zticha. Zticha.
Pak se to stane: ¢im déle trva ticho,
tim je upovidanéjsi.«

Pro Rakusu to neimplikuje
zjednodusené rozhodnuti nepsat.
Presné naopak: objev, Ze ticho neni
jen rozpaditou pustinou, je pro ni
obohacenim a rozsifenim prostoru
pro promlouvani. CoZ je zarukou
apriorni smysluplnosti onéch
rozmanitych zptsobil pozorovani
a proZivani, jakkoli nesoumétitelné
se mohou zdat. Pravé o sjednoceni
nesouméfitelného totiz jde: o dy-
namické ve stabilnim, o obecné

v konkrétnim, o mnohost v jednom.

Kontrolovany, ale nikoli spoutany
chaos. ,Tak zase od zacatku a dal
a dal. Plani, stepi. ,Poljuski-pole...
A nikdy nedorazit, prosim.“
Recenzentka deniku Frankfurter
Allgemeine Zeitung Sabine Berksi-
nova ke knize More mofi napsala:
Je krasné hledét na patinu
¢ernobilych fotografii, sledovat
kandidata na Evropu, ktera takto
jiZz neexistuje.“ Knizka sama vSak
neni Cernobila: je kiizenymi vjemy,
chutémi a viinémi tak nabita, Ze se
témért bojite, kdy se jeji pismenka
emancipované rozutecou, aby méla
vice prostoru kli¢it a rozkvétat.
A stara dobra Evropa, jak ji Rakusa
vykresluje, ta Ze jiz neexistuje?

jen politicky?

Katefina Kirkosova

Ilma Rakusa: Mofe mofi,
preloZila Alena Mrazkova,
Archa, Zlin 2011

eurozine

www.eurozine.com — nejlepsi evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
Mési¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.
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Vlamsky rock’n’roll

Cynicmus a nihilismus
a cynismus a nihilismus
a nic vic

*

Prvni do ¢estiny pfeloZena kniha
vlamského spisovatele Hermana
Brusselmanse (1957) nese v origi-
nale ndzev Ex-drummer (2004). Pod
stejnym nazvem byl tento roman
zfilmovan (reZie Koen Mortier,
2007) a uveden mimo jiné i na
Mezinarodnim filmovém festivalu
v Karlovych Varech.

Herman Brusselmans je velmi
plodnym novinafem, basnikem,
prozaikem i dramatikem. Od své
prvotiny v roce 1982 sepsal a vy-
dal na ¢tyticet kniznich titula
a patfi k nej¢tenéj$im a zarovern
k nejkontroverznéji ptijimanym
vlamskym autorm. Rozpory budi
nejen svymi ¢etnymi medialnimi
provokacemi, které se staly i pfici-
nami soudnich Zalob, ale pfedev$im
vlastni literarni tvorbou.

Brusselmansuv literarni svét
je plny drog, alkoholu, sexualni
promiskuity, totalniho cynismu

a vSeprostupujici nudy. Jeho
yantihrdinové“ nesou ¢etné auto-
biografické ¢i lépe sebestyliza¢ni
znaky. Jednim z nich je i ,byvaly
bubenik®, znamy spisovatel, ktery
zabiji nudu poklidného Zzivota
s milovanou pfitelkyni Lio sledova-
nim stupidnich televiznich soutézi,
souloZenim ve trojici, konzumaci
alkoholu a relaxa¢nim bubno-
vanim. Jednoho dne ho navstivi
podivna skupinka ,ltzra“ ktera
hodla zalozit rockovou skupinu
(pozdéji nazvanou The Feminists).
Zpévak $patné vyslovuje, basista
trpi ochrnutim ruky a kytarista
¢aste¢nou hluchotou. Skupina
vystoupi na regionalnim soutéZnim
festivalu, kde prekvapivé zvitézi.
Nasleduje postupny rozklad plny
krve, cynismu a bizarnosti.
Vsechny postavy romanu jsou
svym zpusobem vySinuté. Norma-
lita je Brusselmansovi jen vnéj$im
natérem rozmanitych lidskych
uchylek. Roman je protkan touhou
postav po zabezpeceni a po tvir-
¢im uspéchu, kontrastujici s jejich
nezodpovédnosti a neschopnosti
téhoz. Na jedné strané je odpor
vadi pokrytectvi konzumni
spole¢nosti a na druhé konzu-
mentstvi litr alkoholu a vlastni
sebestfednost.
Byvaly bubenik je romanem
o nezralosti a chtélo by se dodat, Ze
je téZ romanem pro nezralé (autor
je velmi popularni predev$im mezi
belgickymi a holandskymi teen-
agery). Brusselmansovi totiz chybi
oproti spfiznénym ,neodekaden-
tim® cosi, co by davalo textu hlubsi

rozmeér. Neni tu Bukowského hu-
mor ani Houellebecqova schopnost
zrcadlit skute¢nost v hyperbole.
Za ,skandalnim“ Zivotem ,l0zra“
neni prosté nic. Snad jen nikterak
nové zjisténi, ze radoby nezavisla
subkultura miZe byt podobné zvra-
cend jako (ne)kulturni mainstream.
Pozadi pfibéhu jedné neobvyklé
kapely zna¢né $usti papirem.
Vypravécav zivotni postoj je ne-
vérohodny, jako jsou nevérohodné
i temné stranky ostatnich postav
knihy. V prostfedi proklamovaného
nihilismu a sebestfedného cynismu
ani nijak zvlast neprekvapi zlociny,
k nimzZ v zavéru knihy dojde. Neni
v tom zhola nic Sokujiciho. Rebe-
lantstvi bez pfi¢iny je prosté téma
znacné vycerpané. Lacina Zivotni
filozofie sebestiedné ,upfimnosti“
je pteci paradoxné Zivotu velmi
vzdalena.
Prekladatel Pavel Englicky se
v z4vére¢né poznamcee vyznava:
,Nevim, zdali se mi podafilo knihu
prelozit tak, aby si ¢tenaf mohl
utvorit skute¢né pravdivy nazor
na Brusselmansovu tvorbu.“ Ke
yskuteéné pravdivému nazoru“ by
bylo jisté tfeba znat vice opust
z autorovy bohaté bibliografie.
Vétfme, Ze po prekladu romanu
Byvaly bubenik budou nasledovat
téZ knihy ,skute¢né pravdivé®.

Herman Brusselmans:
Byvaly bubenik,

prelozil Pavel Engelicky,
Dybbuk, Praha 2011
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SEX, SMRT
A MANZELSTVI

NejdFiv smrt, potom sex

Freneticky ptibéh se
nese na vlné sarkasmu
a ironie

2. 0.0 ¢

Vzdycky jsem obezfetnd, kdyz se
mi do rukou dostane kniha autora,
ktery ma v zavorce za hvézdickou
stejné ¢islo jako ja. Stoupne mi
hladina zvédavosti v krvi a ob¢as
zaujimam postoj ,tak se ukaz, jaka
je TVOJE generacni vypoveéd*

Tentokrat je onim autorem
relativné neznamy norsky spisova-
tel, literarni a hudebni kritik a hra¢
na brumle Jon @ystein Flink (nar.
1976). Kniha Sex, smrt a manzelstvi
vysla v origindle v roce 2009
a autor za ni ziskal Cenu norskych
mladych kritikda.

Hlavni hrdina, Gspésny mlady
spisovatel, se v ni potaci od série
komickych pokusti o sebevrazdu,
pfes rtizné sexualni eskapady az po
sporadany zivot vzorného nasta-
vajiciho otce a manzela. Dovedné
skryva svij nespoutany zhyraly
Zivot pted snoubenkou, s niz spo-
le¢né, ale kazdy po svém nenavidi
blahobytny a pokrytecky Zivot jeji
rodiny reprezentujici sou¢asnou
norskou stfedni tfidu.

Hlavni roli v celé knize vSak
hraje popis jeho obzvlasté rozbuje-
lého egoismu: Peclivé naplanovana
sebevrazda nakonec nevyjde,
protoZe neni dost pfijemna ani

dost efektni, zhyraly Zivot také
nelze dovést do tplného vrcholuy,
protoZe i ten je misty nepohodlny
a na kocoviné je taky jen malo
pozitivnich véci. A kone¢né se
nevydati ani pokus o spotadany
manzelsky zivot.
Vedle snoubenky, kterou ma
(doufejme) opravdu rad, se ostatni
postavy jevi v o¢ich hlavniho
hrdiny jako figurky, bezejmenné
a s redukovanymi charaktery,
které ma on samoziejmé pte-
¢tené na prvni pohled. Co se
tyce jejich citl a nazord, nema
Zadné skrupule. A tak to, co je
na ném nejméné odpudivé, je
smysl pro humor — v telefonnim
seznamu nalezne jméno Zeny,
jejimz jménem posle povidku do
celostatni soutéze debutujicich
autoru a vzorné se stara o jeji dalsi
spisovatelsky osud.
Na rozdil od jinych grotesknich
postav soucasné norské literatury
nevzbuzuje Flinktv spisovatel
v Ctenafi prilis§ mnoho sympatii,
nicméné to urcité neni jeho
zamérem. Je spi$ protikladem
Loeovych nekomunikativnich
yhoumi®, Christensenovych
ztracenych existenci, ale i vice

¢i méné dokonale oholenych
hrdint detektivek. Na jedné strané
neustale proklamuje svij odpor

k blahobytnému zptsobu Zivota,
ktery se tyka absolutni vétsiny
jeho spoluobcanti, na druhé

strané si dobfe uvédomuje vyhody
dobrého zazemi, které s sebou
nese jeho souziti se snoubenkou
(,PFestoze bych nikomu nepftal,
aby mél rodi¢e moji snoubenky za
prarodice, vidim i ja, Ze jsou vhod-
nym finan¢nim zdrojem, nebot uz
ted, ptili§ brzy, nakupuji neutralni
obleceni, protoZe nezname ani ne-
chceme znat pohlavi ditéte.). Jeho
svaty zapal a protest proti vSem

a véemu ma zkratka své meze.
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To, co v§ak bézné meze prekra-
Cuje, je Sife humoru a sarkasmu, na
jejiz vlné se cely tento freneticky
pribéh nese. Flink si nebere
servitky a déla si legraci tplné ze
vSeho, od norskych death metalistt
pres uzivatele minoritniho spisov-
ného jazyka nynorsk az po dédecka,
ktery byl v Sachsenhausenu.

A nakonec i bezbfehy egoismus
hlavniho hrdiny se stava tercem,
na néjZ autor zamifi svym prstem,
a smrt, kterou se jeho postava
zpocatku snazi za kazdou cenu
vyhledat, je najednou velmi velmi
blizko.

Sex, smrt a manzelstvi je
jako jizda na horské draze plna
hykavého smichu prokladaného
okamziky, kdy hrozi vykolejeni
voziku v ostrych zatackach. Jako
s kazdou poutovou atrakci se to
vSak i s ni ma tak, Ze zakratko
skon¢i a v ¢lovéku nezanecha
nic trvalého, v lepsim ptipadé
vyplaveny adrenalin, ktery je za
chvili pry¢, a v tom hor$im jedno
pozvracené tricko. Mozna vsak
v nékom ztstane hlodat otazka,
zda autor pfi psani nechtél
primarné pobavit sam sebe a zda
v sobé také nenese kousek jednoho
velkého egoisty predvadéjiciho
své spisovatelské kousky. A pokud
tuto knihu opravdu zamyslel jako
generac¢ni vypovéd, tak je v ni vice
smutku, nez se na prvni pohled
muze zdat.

Daniela Mrazova

Jon @ystein Flink: Sex, smrt
a manZelstvi, preloZila Katefina
Kristafkova, Vakat, Brno 2011

o
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DeLillGv zdanlivy
roman noir

Zprvu detektivni roman
nenaplnuje ocekavani
Ctenare, a to je dobre

* %k

Prasivy pes vychazi v nakladatel-
stvi Plus jako posledni ptirtstek do
Cestiny pfeloZenych romanti Dona
Delilla a od prvnich stran slibuje
poutavé ¢teni. Déjova linie piibéhu
popisuje patrani po archivnim
erotickém filmu, jenz byl natocen
za poslednich dnt druhé svétové
valky v bunkrech pod Rigskym
snémem. Snaha ziskat autenticky
dokument o podobé nacistického
carpe diem, jehoZ se navic ma
Gcastnit sam vadce, tak probouzi
zvédavost ¢tenafe a motivuje jed-
nani jednotlivych postav ptibéhu,
které se po vrazdé ptivodniho maji-
tele nahravky a jejim zmizeni snazi
pasku ziskat dfive neZ ostatni.
Prvni polovina knihy je vysta-
véna jako velmi tradi¢ni detektivni
roman. Ctenafi jsou seznameni
s jednotlivymi aktéry honby za
filmem, jejichz stylizace hrani¢i az
se zanrovymi kli§é — v Prasivém
psovi tak Ize najit tajného agenta
Selvyho, ktery ptisobi jako osamély
hrdina vyzbrojeny pistoli Magnum,
reportérku Moll touZici po sen-
zaéni zpravé, ktera by ji proslavila,
Mudgera, Gstfedni zapornou
postavu, ktera vede pololegalni

o

vladni organizaci a ve svém volném
Case se vénuje kovani nozu. Prislib
napinavého, klasicky detektivniho
Cteni se vSak rozplyva v disledku
urcité divadelni scénografie knihy,
ktera upfednostriuje statické
dialogy jednotlivych postav pred
zachycenim samotné ptibéhové
linie. D&j tvorfi fetézec zastaveni,
jez lze vnimat jako pfepisy roz-
hovort dvou az ti{ postav speku-
lujicich nad tim, kde by se mohl
film nachazet. Tyto rozhovory se
pfitom nesou v duchu roman noir
a jednotlivé postavy si zakladaji
na své schopnosti znit cynic¢téji
a ironictéji nez jejich konverzacni
protéjsky. Z tohoto pohledu plisobi
prvni ¢ast knihy jistou zakonzervo-
vanosti doby svého vzniku (1978).
DelLillo nevykresluje postavy do
hloubky, ale spokojuje se s jejich
archetypalni $ablonovitosti a to
se také odraZi v jejich emocich,
respektive v jejich jednorozmér-
nosti. Sex mezi Selvym a Moll
probiha bez jakychkoliv hlubsich
pocitl a zda se, Ze ani pro jednu
ze zGCastnénych stran nic ne-
znamena. V jistém smyslu se tedy
0 Prasivém psu da mluvit jako
o ptibéhu vyprazdnénych postav,
které v archivnim erotickém filmu
hledaji své naplnéni.
Schemati¢nost postav je vSak
nutné chapat v $ir§im kontextu
DelLillovy tvorby. Ve svych poz-
déjsich romanech (Bily sum, 1985
a Libra, 1988) pracuje DeLillo
zamérné pravé s vyprazdnénymi
postavami, které nejsou schopny
citit emoce. Neplasti¢nost postav
neni dasledkem nedostate¢né
literarni zru¢nosti jako spise
projevem autorského zaméru.
DelLillo nastavuje pomyslné zrcadlo
postmoderni dobé, v niZ je tento
dat se s nepfebernym pfisunem
informaci. Zarode¢né stadium

tohoto myslenkového diskursu

se nachazi pravé v Prasivém psu.
Napiiklad Mudgerova organizace je
schopna nasbirat obrovské mnoz-
stvi dat, ale ty Mudgera samého
pouze zahlcuji a vedou ke strachu
z komplikovanosti techniky a jeji
moci. Pokud se chce zmocnit
filmu, nezbyva mu nakonec nez se
spolehnout na lidsky faktor.

Od své druhé ptile nabira
déj knihy na dynamice, a to jak
zapracovanim postmodernich
podnétt do déje knihy, tak DeLillo-
vym nenaplilovanim ¢tenarova
ocekavani. Fyzicky vztah Selvyho
s Moll je zni¢ehonic ukonc¢en a obé
postavy se rozchazeji kazda svou
cestou. Selvy odklada svou masku
ironického glosatora, aby odhalil
svyj zajem o alternativni duchovni
sméry. Mudger se rozhodne upfed-
nostnit pfed honbou za filmem
svou vlastni zoologickou zahradu.
Prostfednictvim zasadnich a ne-
¢ekanych zmén jsou tak ¢tenafi
vedeni k pfepracovani svého
porozuméni kli¢ovym postavam,
na jehoz vrcholu stoji pfepraco-
vani obecné pfijimaného obrazu
samotného Adolfa Hitlera.

Prasivy pes nabizi ¢tenaiim
pribéh na pomezi tradi¢niho
detektivniho roménu a jeho
postmoderni variace s mnoha
ozvlastnénimi: postavy se setkavaji
se $impanzy v obleku, hraji tenis
na volejbalovych htistich a bojuji
o holy Zivot vyzbrojeni partyzan-
skou macetou. DA se s jistotou fici,
neZ naznacuje grafické zpracovani
obalky knihy.

Don Delillo: Prasivy pes,
prelozil Petr Fantys,
Plus, Praha 2011
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Nadherné odlehlé

Judit Schalansky se

v tomto prekrasném
soukromém spektaklu
pohybuje mezi beletrii
a mapou

2. 8.8.8. ¢

Vic nez nakladnou vypravu, po-
stupné gradované napéti ¢i herecké
vykony M. Gibsona ¢i A. Hopkinse
jsem mél na tom filmu rad jeho
zaveér. To, co se vlastné veslo jen do
titulkd. Vzboutenci z lodi Bounty
konec¢né nasli zapomenuty Pitker-
nuv ostrov, kde se doufali skryt
pred trestem za namotni vzpouru.
Zacali zde Zit svlyj druhy Zivot. Jaky
asi byl? ptal jsem se v setmélém
kinosdle a snil o tropickém raji.
Mlada némecka graficka
a kartografka Judit Schalansky
precizni odpovéd pravdépodobné
zna, historii Pitkernu jisté studo-
vala. Pfesto ji ve své knize Atlas
odlehlych ostrovii poodkryva jen
v utrzcich. Krasné Tahitanky,
které se ve filmu ochotné druzi
s namotniky, charakterizuje jako
zavlecené. A dodava, Ze v roce
2004 byla polovina muzd na
ostrové — potomki vzboufencu
z osmnactého stoleti — usvéd¢ena
z toho, Ze po desetileti znasilnovali
zdejsi Zeny a déti. Ve své obhajobé
se doty¢ni odvolavali na staleté
zvykové pravo... Sen o svobodé se
méni v tuseni apokalypsy. Ostrov

je velky ¢tyti a pal kilometra
¢tvere¢nich a Zije na ném ¢tyficet
osm obyvatel. Vitejte v tropickém
pekle.

Pitkernuv ostrov je jednim
z pul stovky ostrovu, které Judith
Schalansky svému ¢tenafi nabizi
k pfemitani. Spi$ nez piibéhy se
zfetelnym pocatkem a poucenim
v zavéru predklada naméty; naméty
ke snéni, pokud se tedy da stejnou
mérou snit o vécech dobrych
i temnych. Ctenafové predstavi-
vosti vychazi vstfic minimalisticky
styl autor¢ina vypravéni, s nimz
aZ ne¢ekané hladce koresponduje
dutiraz na kartografickou preciznost.
Vsechny ostrovy od Severniho ledo-
vého oceanu po vody Antarktidy
jsou zakresleny ve stejném méritku,
kazdému je vénovana dvoustrana
s pfesné vyvedenou mapou
a pfesné zaznamenanou polohou.
Naznaceny ptibéh, ona zamérné
jen ¢aste¢na informace podavana
slovy, tak tvofi jakysi pfedstupen
k tomu hlavnimu: k mapé ostrova,
na které lze vysledovat vSechny
hory a zalivy, lidské osady i nevy-
znamné cesty a poticky. To mapa
je zakladem knihy, onim pozadim,
na kterém se teprve promita vse
ostatni. Tento soukromy spektakl
uZ ma na starosti ¢tenaf, jeho
interaktivita v tom nejlepsim,
totiZ nejvnitinéj$im slova smyslu,
se predpoklada. Nebot jen ten,
kdo cestuje (i) prstem po mapé,
opravdu cestuje.

Judith Schalansky do své knihy
vybira ostrovy co mozna nejodleh-
lejsi — stranou dopravnich spojeni,
vzdalené od dal$ich ostrovi, ¢i
dokonce pevnin, ostrovy, které lezi
co nejdal. Pfesto na orienta¢nim
zobrazeni globu, které nechybi
na zadné dvoustrané, lezi ta
mala ¢erna tecka ostrova vzdy
uprostfed — ne maly ostrivek, to
kontinenty jsou odlehlé.

recenze 75

Jsou taci, ktefi ve velkych
meéstech, lezicich na takovych
kontinentech, sni svijj literarni sen
o velkém spolecenském romanu.
Pro¢ sva ofekavani spojuji zrovna
s beletrii? Dost mozna jen proto,
Ze byli na dominanci tohoto Zanru
z minulosti zvykli. Judith Schalan-
sky jim nabizi néco trosku jiného:
velky spolecensky atlas.

Cesky pieklad Atlasu odlehljch
ostrovii vydava nakladatelstvi
65. pole, jehoZ viadd¢i postava
Tomas Brandejs je ptivodni profesi
kartograf. Judith Schalansky pry
pripravuje kapesni verzi svého atla-
su, pokud by se nékdo potteboval
za odlehlymi ostrovy plavit tfeba
i na nedélnim vyleté za mésto.

V Némecku a ve Francii ziskala
kniha rdzna literarni ocenéni. Ja-
kou ozvénu zanecha v zemi, kterd
nema ani motre?

Nékteré ostrovy se potapéji, jiné
chrli lavu, fada je neobydlenych —
lidmi nebo ani zvitaty. Maji krasné
nazvy: ostrov Protinozct, ostrov
Samoty, Takuu, Soccoro, JizZni
Thule... Jsou nadherné odlehlé
a v dutinach rozeklaného pobtezi
dozniva buraciva ozvéna lamajicich
se vln, aniZ by ji kdo slysel.

Ales Palan

Judith Schalansky:

Atlas odlehlych ostrovii,
preloZila Martina Loskotova,
65. pole, Praha 2011
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Mali brigadisté

Levicactvi prekroucené
détskym myslenim

v ambivalentnim
italském romanu
Yk k

Co muzeme Cekat od déti vyrista-
jicich ve slozité dobé? Rozhodné
ne détskou nevinnost. Sicilské
Palermo, osmasedmdesaty rok,

v Italii vrcholici olovéna léta
charakterizovana ¢innosti Rudych
brigad, skupina t#i jedenactiletych
chlapcti vymykajicich se zptisobem
uvazovani svym vrstevnikiim,

to je zakladni pfedpoklad pro
ptibéh Hmatatelného casu,

pifibéh ¢tenarsky narocny, ktery
zpracovava zajimavé, le¢ zna¢né
ponuré téma.

Giorgio Vasta (1970) zachycuje
pokfivené uvazovani a z toho
plynouci chovani chlapct zijicich
nejen ve slozité politické dobé,
ale prozivajicich i slozitou etapu
détského zrani. Tti spoluZaci
inspirovani akcemi Rudych brigad
(vrcholicimi pravé v roce 1978
tnosem a vrazdou vyznamného
politika Alda Mora), okouzleni
levicovym hnutim se rozhodnou
zalozit svoji teroristickou buriku
v politicky spiSe perifernim
Palermu a navzajem se oslovuji
soudruzi. Postupné si vytvareji
vlastni ideologickou zakladnu po-
stavenou na pokfiveném Zebticku

o

hodnot, vytvoii si posunkovou fe¢,
tzv. némocedu, jakysi karikaturni
prostiedek komunikace, vykona-
vaji stale radikalnéjsi akce vrcholici
smrti spoluzaka. P¥ibéh vypravi
soudruh Nimbus, ktery ¢asto popi-
suje sam sebe, své pocity, odhaluje
své tapani ve slozitosti myslenek

i citd, pti popisech sama sebe se
stylizuje, je ptikladem ¢istého po-
zérstvi, jindy dava nahlédnout do
nejtemnéjsich hlubin svého nitra.
Nimbovo chovani je misty absurdni
(pocinaje obsesi ostnatym dratem
a konce oc¢ichavanim postav na
televizni obrazovce), jednou se

citi jako prorok, jindy jako Mojzis.
Jako jediny vSak v sobé dokaze
najit zarodek zdravého rozumu

a z osidel nastavené ideologie se
vymanit.

Pti Cetbé je nejprve nutné
pfistoupit na hru, kterou se
Ctenafem Vasta rozehrava. Vyroky
a myslenky tfi malych brigadista
jsou adekvatni spiSe generaci Ctyfi-
catnik, ke které patfi sam autor.
Pokud takovou hru ¢tendf odmitne,
cely ptibéh bude pusobit nevéro-
hodné. V ptfipadé, Ze ji akceptuje,
muze ho tato ,neadekvatnost®
pfimét k zamysleni nad tim, co
v$echno jsou déti schopny vnimat,
pochopit, pfijmout za vlastni z di-
vodu nepochopeni podstaty véci,
jak snadno mohou podlehnout
nakaze zlem ¢ihajicim na kazdém
rohu v podobé Cetnych ideologii.

Samotné téma je obtizné,
zarovenl vSak temné pfitazlivé
a odpovida mu i sloZitost jazyka
a stylu. Ten je precizni, femeslné
velmi dobfte zvladnuty, z kazdého
slova je citit promyslenost, s jakou
bylo vybrano (je na misté vy-
zdvihnout také kvalitu piekladu),
nezapie Vastu teoretika vyucuji-
ciho narativni psani na nékolika
skolach. Text se na Ctenare vali
jako lavina a vyzaduje velkou

koncentraci, pokud si ¢tenaf chce
vychutnat vSechny zajimavé slovni
obraty a pfirovnani, kterych je
pomérné hodné a rozhodné pti-
spivaji k atraktivité romanu. Vasta
se v Hmatatelném case ukazuje
jako detailista nabizejici celou
fadu miniaturné zachycenych scén,
v nichz si pohrava opét s jazykem
(do nejmensiho pohybu popsané
pusténi desky na gramofonu je
jenom jednim z mnoha ptikladd).
Ostatné posedlost jazykem (a to
italstinou, nikoli dialektem) cha-
rakterizuje vSechny ¢leny palerm-
ské teroristické bunky, pfedevsim
pak Nimba.

Hmatatelny cas je pribéh, ktery
svoji tematikou ¢tenafe vtahne,
zaroven vSak misty vyvolava
nevéficné krouceni hlavou a za-
klada ambivalentni vztah ¢tenate
ke knize. Tato zajimava ukazka
tvorby stfedni generace italskych
spisovateli je doplnéna cennym
doslovem, v némz nas Alice
Flemrova seznamuje nejenom
s okolnostmi doby, v niZ se piibéh
odehrava, ale zafazuje Vastu do
celkového obrazu soucasné italské
literarni scény.

Véra Krizova

Giorgio Vasta: Hmatatelny cas,
preloZila Alice Flemrova,
Odeon, Praha 2011
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SYTOMORNA

Syceni zlatého byka

Zogatova ,biopoezie“
se ocita na prahu
preslechténi

%k k

Bez Dymu ohnic (1991), v podstaté
basnickému vybéru z ,versobanky“
¢yt za socialismu zakazanych knih,
bych s Jindfichem Zogatou (1941),
basnikem, prozaikem a pieklada-
telem z pol$tiny, v ném?z ,jadrnati
vzdor“ jeho gajdosského rodu

z Tésinskych Beskyd, nenavazal
sdileni. Zogata ovsem dal hleda,
experimentuje, i za cenu, Ze se to
jeho ¢tenati nebude zamlouvat,
coZ se mi ptihodilo u zna¢né ¢asti
sbirky Cirkus DNA (2000) — v niZ
vybujely jeho pokusy s né¢im, co
si pro sebe ¢tenarsky nazyvam
biopoezii.

Tato biopoezie, ¢i poezie
geneticka (oznaceni ze Zogatovy
monografie od Iva Pospisila), se
pfi zpétném propatravani dosa-
vadnimi patnacti knihami versa,
prevedeno na pozorovani vzorku
spermii, ukazuje jako nejaktivnéjsi.
A metastazuje, oproti jeSté nezmu-
tované lyrice ptirodni, spiritudlni
nebo milostné (,Hornati tva
hrud®), i v nejnovéjsi Sytomorné.
Uz v titulu. Metaforou tthelnou,
jiz svede nakfiZit jen on. Z dalsich,
stejné nezavrhnutelnych, nelze
zamlCet ,ztratosféru®, ,laktosmog*.
Basnik, rodinné hnizdici na ,velko-

mytiné“ Brna, vzdélanim agronom,
pfed penzi spravujici park hradu
Spilberk, nepietrzité piezvykava

a znovu vrha do rt, co do nés
v$emi pory vnika, v ¢em toneme

i z ¢eho tyjeme: ,,Byk klekl prezvy-
kovat data / Teliska klikla vklece /
programy nanojistin hlasat.“ Pne
se v ném bohabojny stfedoveék,
konzervovany nepfistupnosti
cesko-polsko-slovenského pomezi,
s nynéj$im ,nanovékem®, streze-
nym ,fizly informaci® klonujicim
si v ;modlitebné superhypermar-
ketu“ staré modly: ,neviditelnou
v jejich rukou / namnozit syté
hladovéni / v némz zvonky miskd
urok tlukou*“.

Poeticky opét — ve vSech
¢tyfech cyklech — prepraha mezi
verSem vazanym a volnym, co do
poctu textd, v nichZ narazime také
na inzerat, smérnice, halekani
trhovkyné, v poméru 109 : 36, bez
interpunkce. Zaujaté vnimam
hlaskovou kakofonii, zaumnosti
holdu Chlebnikova, asertivni
rytmicky tlak, vynalézavost
rymovych pulzt, snoubeni slov-
nich obrazd antinomicky, rytmem,
osvézujici Stép epigramu, pfesnéji
zogagramu... nemohu se vSak
pfi ver$ich ,Sklipkan internet /
pfede pojem / ¢arem kas / pielstit
znoje“ nebo ,odrovnavacdi svazeji
molekularni bezvék / zmnozenim
odmocnin desaterismu“ ubranit
dojmu, Ze nejsem Ctenaf dosta-
te¢né evolu¢né pretaveny. Citim
to vSe sice umélecky silné, ale
jaksi synteticky. Srdce mi biezne
spiSe z nebiopoetickych postupd,
napiiklad v panychidach na Petra
Skacela, Oldficha Mikulaska,
Ludvika Kunderu, v nichz ,Schazeli
jsme se schazet v putykach / Spolu
kazdy sam®, ulozenych v oddilu

»,Pamét nepaméti“, odzbrojujici
modlitbou ,Naklonénost zemské
osy*, kde ,holi osy tuka bozi syn“

recenze

¢i goralskou ukolébavkou ,Dal

od vlki“ (,Zhavymi zuby vice /
rozstiplo svice Sviti buky / za
Skran jazykem vréet), budici mne
v koncovém oddilu ,Biotop pfisti
chvile®.

Na druhou stranu, ptejdu-li
vychozenost nékterych ¢tyiversi —
vaci tém odranym na okov slov
z velesbirky S koné dolt (vézni
Spilbersti) (2001) — jakoZ i tema-
tickou nahozenost tfeba u textu

,Bojova uméni, nebot tak nepise
muZ propojen patami a potem se
Zinénkou (,uchopi Zenu / nalozi
muZe / obratem chvatu / jak
chvatno zmuze*), kazdy basnik je
zde za néco drZen. Pupecné. Ne-
muzZe nevysymbolizovat, co zrovna
jeho pronika v tomto ,syntetickém
véku genu®, na nasi ,zlaté stiedni
cesté stfev*. Byt by mél zvracet.

A v Jindfichu Zogatovi se to
nadavovalo jiz v prvotiné Sipkovy
riizenec (1990): ,hlad ducha dostal
se pod syty Zaludek®.

Vyhledavam sice radéji ,samoty
jeho ranych knih, basnicko-

-heter6zni efekt z prvnich kfizeni.
Mohu se v$ak i v kasematé
terceta, ,Dosyta obraceni spadu /
kamenné jazyky a klky / hore¢ni
béli zizné hladu®, postit. Jen obc¢as
potfebuji k sestupu basné z mysli
k srdci néjakého toho starého
koné, s nimz ,Uneseme své osudy /
vedle sebe“.

Zdenék Volf

Jindfich Zogata: Sytomorna,
Tribun EU, Brno 2011
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Pfibéhy pisni bez konce

Pisné v Bystrovové
podani maji silny piibéh
vzniku a interpretaci
Yk k Kk

Michal Bystrov (1979) je hudebni
publicista, prekladatel, textaf,
pisnickat. Jako valna ¢ast hudeb-
nich ,writert“ se miji s univerzitni
uménovédou, ktera jen zpozdéné
reflektuje takzvané popularni
hudbu jako autentickou soucast
kultury i sebeidentifikace celych
generaci.

Autor si nasel téma pfibéhu
pisni, které dokaze ¢tivou formou
sdélit, aniz by unavoval techno-
logii hledani. Stavi na knizni
vzdélanosti, pracuje v archivech,
vyuziva internetovych zdroji
a poslechové zkusenosti. Ke
kazdé kapitole dodava bibliografii
odkazt textovych i hudebnich, ze
kterych si zajemci mohou vybrat
material k poslechu. Druhy dil PFi-
béhii pisni (prvni vysel v roce 2009
rovnéz v Galénu) nerozieduje ori-
gindl, ale pokracuje v zacaté praci.
Zustava struktura monografickych
kapitol vychazejici z originalu
a vybrany pfeklad do Cestiny
(s dalsimi verzemi v piiloze).

Text se dotyka témat, osobnosti,
souvislosti a mytu. Biografické

a historické exkurzy jsou nékde
logické, nékde autor uklidiiuje
¢tenarte (a sebe), Ze se k tématu

o

co nevidét vrati. Vétsinou se mu
to zdafi, jen kapitola o ¢tyfiadva-
cetiverSové pisni ,Na kopecku
v Africe* ztistala ¢tenim o loupez-
nikovi, cisafi mexickém a Mofici
Benlovském. Strukturu textl autor
proménuje, pfipadné obohacuje
o citace.
Nedostatkem je rezignace
na fazeni kapitol. Doba vzniku
i zemé ptivodu pisni jsou mnohdy
nejasné. V knize najdeme pisné,
zaznamenavajici stiipky historie.
Nékdy je to historie takzvané
velkd — zlatd horecka v Kalifornii,
obc¢anska valka v USA —, nékde
lokalni vztahujici se snad k indian-
skym valkam nebo k historii nasi.
Z hlediska pisni je velké a malé,
vysoké a nizké jedno. V obrazové
dokumentovaném textu hraji
stejnou roli vojeviidci, mucednici,
statnici a tfeba i léc¢itelka. Dal$im
tématem jsou pisné, které se vazi
k osudu ¢ernocha v USA. Tady
je obzvlasté skoda zpiehazeného
¢asového poiadi. Cesky ¢tenaf se
na analyze vzniku t¥ pisni (,Ama-
zing Grace®, ,Go Down Mores"
yStrange Fruit“) dozvi hlavni rysy
osudu ¢ernocht1 v Americe od jejich
prodeje Cernymi vladci v Africe
pres krutosti pfepravy, otroctvi,
obcanské valky a pfetrvavajiciho
rasismu.
Prekvapeni pfinesou kapitoly
o pisnich, které byly vytvoreny
v pseudolidovém duchu femeslny-
mi autory (,That Lucky Old Sun
,My Bonnie Lies Over the Ocean®),
piipadné za lidovou byla povazo-
vana pisnicka z peruanské operety
(,El Condor Pasa“). Umély ptivod
maji i slozité vznikajici pisné typu
,Greensleeves“ nebo ,,Auld Lan
Syne*, do jejiz geneze se zapletla
i zednarska symbolika. V mensiné
jsou ptibéhy pisni s jednoznaénym
vznikem, ktery ale sam o sobé
tvoti poutavy ptibéh (,The Girl

from Ipanema®, ,The Partisan®,
JWhere Have All the Flowers
Gone®). Posledné jmenovana
piseni pochazi — podobné jako
predloha Gershwinovy ,Summer-
time“ — z ukrajinského prostiedi.
Nékdy se naopak na standardné
vzniklou pisni¢ku (,The Green
Door*) s nejasnym obsahem
také diky stejnojmennému
pornografickému filmu.

Pisné v Bystrovové podani maji
svyj ptibéh vzniku a interpretaci.
Jiz v éfe plachetnic vznikaly a $i-
tily se globalné, coz svét dvacatého
stoleti jen urychlil. Texty a me-
lodie se v darwinistickém duchu
pretlacuji, silny text si zabira zcela
jinou, silnéjsi melodii. Pisné se
mnohdy vytraceji a po letech a na
zcela jiném misté zas vynofuji.
Bystrovovy Pfibéhy pisni nejsou
findlnim produktem, ale bilanci
dosavadniho stavu, véetné ¢eskych
prekladd, které se mohou stat
vyzvou pro dalsi ¢eské interprety
i textafe. Radé ¢tenafti mohou
prinést pozoruhodny alterna-
tivni pohled do svétové historie
i soucasnosti, ke kterému si lze
podle bibliografie pustit patfi¢nou
hudbu.

Pavel Ondracka

Michal Bystrov: PFibéhy pisni 2,
Galén, Praha 2011



Rozmanitost
zcela nahodna

Miroslav Chocholaty

Tentokrate soubor
zaslanych textd zrcadli
rozmanitost soucasné
literarni produkce: co
titul, to jina poetika, jiné
vidéni svéta. Co je vSak
spolecné, je pojeti basné
jako subjektivni zpoveédi
a také jista skepse, s niz
autori reflektuji svou
soucasnost. A mozZna

i presvédceni, Ze poezie
je prostiedkem, kterym
Ize stale silici prazdnoté
Celit, hodnotou, pro

niz stoji za to byt
yJhestastné Stasten...

Druha sbirka Tomase Lotockého
(nar. 1977) nese pfiznaény nazev
Cereny (Weles, Brno 2011). Stejno-
jmenny vstupni oddil pfinasi

totiZ tematiku rybarstvi, které je
autorovou neskryvanou vasni. Zde
najdeme nejkvalitnéj$i basné z celé
sbirky (,V8ak thofi jesté travi cervy
v polich hrachu / vzduch jesté
voni rybim potem / a cejny je tak
snadné $krabat $pinavymi nehty //
A ty dvé borovice tam opravdu
rostou / Pod nimi kolonie klouzka
zrnitych... // Tu knihu jsem je§té
nedopsal / a je to ¢im dal tim

téz81 / vSak tenkrat po tmé natahl
jsem vlasce / a snad se naucil

i ¢ekat na zabér posledni®). Baseni
tu tvofi zejména lyricky zaznam,
ktery doprovazi drobna reflexe. Pro
vers je charakteristicka vyrazova

stfidmost, osobitd metafori¢nost,
jakoz i prevladajici pateticky raz
vypoveédi, ktery jen obc¢as narusuje
ironie. Rytmickou propracovanost
basni umociiyji ¢asta rymova
zakonceni. Jinak je v§ak Lotocki
spise tradicionalista vyhybajici se
jakymkoliv experimentim. Dalsi
oddil obsahuje rizné vzpominky,

v zavérecné Casti pak rezonuje
autortv vztah k oblibenym auto-
rum. Zde maji basné aluzivni raz,
pribyva hricek, ale také zminéného
patosu. Bohuzel jako celek je sbirka
nesouroda a také autorovo verbalni
cizelérstvi ji pravé neprospiva.

Posledni basné Pavla Ambroze
+Homéra” (1964—2011) nazvané Zd-
vet vydalo nakladatelstvi Vetus Via
(Brno 2012). Jsou nekomplikované,
plné gellnerovské ironie a despektu,
spojené beze zbytku s hospodou.
Formalné jsou ¢lenéné do pevnych,
nejcastéji ¢tytverSovych strof,
vers$ je zakonceny pravidelnym
(stiidavym ¢i sdruzenym) rymem.
Presto jsou vzdalené verSovanym
hospodskym rymovankam. Vy-
znacuji se napadem, osobitym
humorem usticim do vyraznych
point a také autorovou schopnosti
odleh¢enou formou vypovidat
mnohdy o vaznych Zivotnich
situacich (samota, opusténost,
nemoc). Mluvéi promlouva z pozice
zivotniho outsidera, ktery i pfes
dno pullitru dokaze presné vidét
a karikovat dobu, v niZ Zije (,Zijem
tu jako v hororu, / jsou zde jiz
pliskanice. / Podzim je fakt na
potvoru, / snad konec¢na sta-
nice...// Az na kone¢ny vystoupim,
zpatky nic nepojede. / Rijen na
slunce je skoupy, pravi — chcipni
ty viede! // Chcipnu, nechci viak
na JIPku, / tam se mi blbé spinka. /
Zavolej radsi zachytku, / jenomze —
zas krev blinkdm. // Napojen jsem
na pfistroje, / viecko tu kolem

telegraficky

pipa. / Pacient nejni spokojen — /
chlapik zdravej jak fipa.“). Je viak
tfeba fici, Ze ne vSechny basné by
snesly prisnéjsi méritka. Kniha je
v osobity basnicky denik. Posledni
rok basnikova Zivota je tak cestou,
po niZ je zajimavé jit. Pro mne
samotného prekvapivé nejzajima-
véjs$i titul tohoto vybéru.

Poezii z del$iho ¢asového obdobi
prindsi sbirka Vlasty Bakalové
(nar. 1948) nazvana Koné mého
otce (Marek Belza, Krasna Lipa
2011). Ackoliv se jednd o autorc¢in
debut, verse se vyznacuji vyzralosti
a schopnosti priazrac¢né ¢irého,

a presto presného pojmenovani
skutec¢nosti. V poptedi stoji tema-
tizovany vztah k vlastnimu otci

a skrze néj k zidovstvi (,,JiZ se ne-
dokézal / modlit / a s Bohem / vedl
spor / Jen na Sabes / proti oknu
Septal / jména svych mrtvych / Za
kazdého vysadil strom / ani zpév
ptakd / nepfehlusil bolest®). Téma
svobody a ceny lidského Zivota

se stava spole¢nym znakem fady
textl. Do lyrickych basni pronikaji
fragmenty ptibéhti (¢asto v podobé
vzpominky), nev§edni je také
autorc¢ina metafori¢nost. Nejkvalit-
o svobodé“ a ,Hovory s otcem").
Zavére¢ny oddil, obsahujici jakysi
basnicky mistopis ¢i tematizujici
tvorbu samotnou, jiz kvalitu
ponékud ztraci. Nejvyraznéjsi
devizou této autorky je jeji schop-
nost zachytit autenticitu prozitku,
jeho pravdivost, pfi¢emz artistnost
textu ustupuje do pozadi.

Ctvrta sbirka Jana Suka (nar. 1951)
nazvana Dohlednost v mlze
(Pulchra, Praha 2011) je autorovou
knihou nejniternéjsi. Obsahuje
pfitom texty z doby pomérné ne-
davné, z let 2009—2010. Basné maji

o
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existencialni raz, jsou plné tazani
se po smyslu Zivota, po smyslu
déni kolem nas. Plynouci ¢as se
stava jednim z hlavnich témat této
sbirky (,Cas jako bleskem piept-
lend /smuteéni vrba. // Botanika
je bez tragické stopy. // Véda se
studuje/ ve védeckych tstavech. //
Zdi tam pozorné naslouchaji, //
jak k nim mluvi / slza snu.“). Autor
neskryva deziluzi ze souc¢asného
svéta, v navratech do minulosti
hleda dnes absentujici ¥ad. Proti
proudu Casu se vydava také

v basnickych tvahach o uméni

a filozofii. Je pro néj pfiznacna
vyrazova uspornost a také ztiSeny
raz vypovédi. Diraz, ktery je
kladen na pfesnost a vystiznost
pouzitého slova, se zrcadli také

v tematizovani fe¢i. V lyrickych
basnich se objevuji také frag-
menty pribéht ¢i utrzky hovort.
Nékteré texty ziskavaji aZ snovou
atmosféru, kterou provazi osobita
metafori¢nost. Sbirka jako celek je
tematicky seviena a vyvazena.

Rozpacitym dojmem pusobi
yhrdinsky epos“ BoZeny Spravcové
(nar. 1969) nazvany Vychod (Trigon,
Praha 2011). Kniha pfinasi pfibéh,
ktery zastava torzem. Jako by

zde neexistovalo nic jednoticiho,
kromé zaznamu Zivotnich pocita

¢i tazani se po smyslu Zivota.
Piibéh jako by nikde nezacinal

ani nekondil; ¢tendf je v pozici
spolucestujicitho, ktery do roz-

jetého vlaku pfistoupil jen na chvili.

Celistvost ptibéhu je nahrazena
fragmentarnosti, jednozna¢nost
sdéleni vyznamovou mnohoznac-
nosti. (,Ta modra svétla, nadpo-
zemsky vir tahlé slasti, / divé vyti
a nyti, / no¢nich vlaku piskani /

a vedle toho ruskost rulety — jak
jen nevzpomenout Alexandra, /
jednoho z nejvétsich bohatyrd,
jaké kdy zemé nesla, / bratra ze
v3ech nejstarsiho, / nadhanéce
soch a zvont, / chuligéna Zvés-
tajiciho rusky, bélorusky, /ech,
Slunécko zlaté, / Lyka se diva, jak
se zbavujes zatéze: / Jak vyklizi3
kapsy — nemilosrdné zahazujes
viecko, viecko. / Co je ti lito
vyhodit, rozdas.. ). V textech je
plno bizarni obraznosti, objevuje
se v nich grotesknost, ironie, fan-
tasknost a smysl pro hru. V tomto
svété neni nic fizeno béznou logi-
kou, bézné konvence ztraceji svou
platnost. Zvlastni metafori¢nost
tento pocit umoctiyje. Kniha se
stava jakymsi labyrintem, v némz
se ztratit neni tak tézké. Ke ¢tenafi
se dostava jakysi sémanticky

a imaginativni eintopf, ktery je pro
béZného smrtelnika jen stézi stra-
vitelny. Podtitulem signalizovany
hrdinsky epos avizuje vzrusujici
podivanou. Le¢ tato kniha neni
vzru$ujici, ale tmorna aZ k ne-

docteni. S trochou zlomyslnosti
muzeme fici, Ze nejzdatilejsim
textem je zavére¢ny obsah.

Oproti predeslym sbirkdm
Miroslava Fismeistera (nar. 1976)
se jeho novy titul nazvany Barva
dasu je Zlutd (Vetus Via, Brno 2011)
vyznacuje vét$i kompaktnosti.
Sbirku tvofti vice jak padesatka
trojversi. JiZ po prvnich stranach
je zfejmé, Ze se nejedna o tradi¢ni
haiku. Nejde jen o formalni odlis-
nost (netradi¢ni rozloZeni slabik),
ale zejména o stranku obsahovou.
FiSmeister neusiluje o pouhé
navozeni atmosféry, ale také o hru
S Vyznamy, s nesamoziejmosti
smyslu. Vedle tradi¢nich slov
najdeme netradi¢ni spojeni, kromé
tematizovani charakteristickych
jevii (naptiklad piirodnich) autor
upozoriiuje na jevy skryté, niterné.
Naopak spole¢né s tradi¢nim haiku
je zvukova propracovanost versu.
Nachazime v nich utrzky hovord,
slovni hficky ¢i nonsensovou
logiku (,,Loni bylo léto. / ,Zemiu,“ /
ekl hlasem pampové travy*;
,Otazka je febficek. / Zebficek ptas
se / na barvy*; ,Zelvy se pafi /
Na cestu si vem / skladaci kufe.).
Zminéna strategie je tak bezesporu
pocdinem zajimavym a tento Zanr
ozvlastnujicim.

Mje literarni kritik



9 Oknem jsme se mohli divat na
upraseny dvorek se ¢tyimi schody
a klepadlo, na kterém se Bondymu

kdysi tak pékné zvracelo.

Jednou se mu to povedlo v noci
na pocatku zimy. Do rana klepadlo

zapadalo snéhem a teprve na
jare, kdyz kvetly kefe kolem trati
z Vysocan do Libné-Dolniho
nadrazi, zacalo se to klepadlo
probouzet a ,vonét“ také. Doktor
to potom musel uklidit.

Stanislav Vavra
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Kvét magnolie

Stanislav Vavra

1/

Snézilo a kvetly magnolie, na krajnici silnice skiipal mi
pod nohama zapraseny pisek, Sel jsem k zapadu, proti
slunci, jehoZ paprsky vystfelovaly nizko nad zemi, osle-
povaly a zraiiovaly. VSechno bylo jako jiné dny a nic ne-
nasvédcovalo tomu, Ze by se mélo néco stat. Vsechno
bylo jako kazdy jiny den a podle ocekavani se také nic
nestalo. Kdysi, jako sedmnactilety knihatsky elév, jsem
si vybdjil svét a podlehl iluzi, Ze to je ten svét kolem mne.
Nebyl a po dlouhé fadé desetileti stale neni a jiZ nejspis
nikdy nebude. Snil jsem tehdy nad kazdou knihou, kterou
jsem vazal, a nikdy mne pti tom nerusilo, Ze na krajnici
silnice skiipe pod nohama prachovy pisek a Ze slune¢ni
paprsky vecer zranuji. Z knih, které ke mné ptichazely,
jsem si vybiral takové, co v mé dusi vyvolavaly ozvénu,
Cetl jsem je a pak jsem jim daval kabatek, aby slusel bas-
nikovi i jejich obsahu.

Z Revolu¢ni ulice, kde jsem pracoval, to bylo blizko
do mych v té dobé oblibenych kavaren i vinaren, ale
také do antikvariatt, v DIaZdéné a na Mustku, kam jsem
chodil nejcastéji. Navstévoval jsem snad vSechny, co na
Starém Mésteé byly. A ve vSech jsem hledal a ¢asto propa-
dal predstavé, ze hledam tipyt zlatého nugetu ve svétle
meésice v Uplriku. Vedl mne cit a jakysi vnitfni nepokoj.
Dopoustél jsem se omylt a knihy jsem se ztratou mnoh-
dy zase prodaval.

Jednou jsem se dal v antikvariatu Na Mustku do feci
s priru¢im, star$im panem, mohlo mu byt asi tak néco
k padesati. Mél malo vlast, byl vsak asi trochu jesit-
ny a mné neuslo, Ze si je obcas uhlazuje dlani, do které
vzdycky malic¢ko plivl. V antikvariatu bylo tisice knih
vyrovnanych v regalech az ke stropu a podle regalut sta-
ly posuvné zebtiky, po kterych se za nimi k tomu stropu
muselo vylézt. Kdyz mé néjaky Cas pozoroval, jak tam tak
bloudim, beru knihy do rukou, hladim je a o¢uchavam,
tak se mé zeptal: ,,Co hledate, mladej?“ Chvili jsem néco
koktal, to délam dodnes, kdyZ jsem v rozpacich a nevim
zrovna, co fict. Nechal mé dychat a az potom ze mne do-

stal, ze prokleté basniky a néco o poezii. VSechny knizky,
co byly v téch regalech, znal snad nazpamét. Vodil mé
mezi nimi a ukazoval, kde néco najdu a co mam pfejit,
protoZe tam je ,povl pro dusevné nemajetny*. Poradil
anechal mé, at si dal radim sam. Nasel jsem tam pak i ty
prokleté basniky, které jsem svazal do ktize a taky jiné,
na pohled o$umélé knihy, které mé vsak ptinesly spous-
tu hofticich chvil kdyZ jsem je Cetl, a pak i nékteré vazal.
A kdyzZ jsem se orientoval, zacal jsem hlavné patrat po
knihach edice Dobrych autort. To byla brozovana kniz-
nice, ktera vychazela zacatkem minulého stoleti. Dnes se
nic takového nenajde. Byly to brozury na levném papite,
o to vSak cennéjsi svym obsahem. Nékteré se za desitky
let poztracely, rozptijc¢ovaly, par jich vSak prezilo a jsou
mym malym pokladem.

Pri¢inénim nékolika nahod se mi navrsilo na stole
nékolik knih. Zvlastni spole¢nost. Anatol France Prouté-
nd panna, Karel Hynek Macha Cikdni, André Breton Si-
lend laska, Egon Bondy Sklepni prdce, Elia Kazan Tichd
dohoda, taky Kerouac Na cesté i Ladislav Klima Puto-
vdni slepého hada za pravdou a Markyz de Sade Nehody
ctnosti a kone¢né Karel Pecka Horecka. VSechny jsou si
blizké i vzdalené tak, Ze z toho az brni mozek. Cim se
1ii? To je ta otazka. Ze nebyly vykalkulované? Ze jejich
pribéh nikdo nevymyslel, ani neopsal takzvané ze Zivo-
ta? Ze vytryskly z hlubiny basnikova ducha? Jsou jiné
tim, Ze spisovatel — basnik, dfive nez usedl k psacimu
stolu, umiral v hluboké tryzni, a nikoliv z toho, jak po-
jmenuje piibéh, ktery snad za chvili napise, ale proto, Ze
jeho védomi se brani vyjevit to, co se déje v jeho dusi?
Otazek je pfili§ mnoho a rozhliZzim-li se kolem sebe, ni-
kde nic. Jen se mne zmocniuje stale silnéjsi pocit, Ze se
nemuZeme vymanit z toho, co bylo pfed nami, Ze sta-
le Zijeme ve stoleti devatenactém a dvacatém a Ze je
nam v tom starém sacku, které nam jizZ mnoho nepa-
suje, dokonce dobfe. Stojime teprve na za¢atku nového
stoleti a do konce je daleko. Casu dost. Neni. Co je sto
let tvari v tvar nekonecnosti ¢asu? Jen efemérni a sot-
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va postfehnutelny zablesk. Na prahu minulého stoleti
odesel romantismus, odchazela dekadence i symbolis-
mus, v tomto Case pred sto lety tady byl jiz kubismus,
a za nim dada a v zapéti surrealismus a fada dal$ich
vice ¢i méné uspésnych umeéleckych smért. Byl tu Freud,
Einstein a dalsi, ktefi ptinaseli nové myslenky do védy,
umeéni i filozofie.

Zahaleny do svych myslenek a pfemitani o nejasné
budoucnosti, sestupuji po schodech na nastupisté me-
tra, aniz bych jakkoli zaznamenal, Ze schody pohanéné
moji chuzi stale zrychluji, Ze mizi svétla i obvykly hluk
nastupisté. Pak, fizeny svymi predstavami, jsem pokra-
¢oval zakrutem $neka, jehoz stfeva pachla levnym pi-
vem, vySel jsem na prazdné a temné nastupisté, zijici
jen slabounkym tikanim naramkovych hodinek. Vzpo-
mnél jsem si, Ze magnolie stale jesté kvetou a v trZnici
Ze se na pultech hromadi chomacky safirového prachu.
Ma pry znamenitou chut a pouZiva se jako projimadlo.
Ptislo prozfeni.

Jsem uprosttfed Labyrintu a vSechny cesty, které od-
tud vedou, nevedou nikam. Miné6tauros to védél, i ja to
vim. Znal kazdé zakouti, do kterych si ukladal mladence
i panny, které mu sem dobrotivy otec Minds nechaval
pravidelné dopravit jednou za sedm, za devét let, zalezi
na tom, které legendé kdo zrovna véti. Jestli je jedl, jestli
je pouzival k jinym ucelim? Kdo vi, nebot nikdy nikdo
nevysel ven, az na toho posledniho, Thésea, i kdyz ani
ten nic nevédél. Ukvapené zabil Mino6taura diiv, nez ho
vyzpovidal. Zistaly jenom pochybné baje. Miné6tauros
tu neni a neni ani to, co snad nékdy bylo. A tak se zby-
te¢né do tmy ptam: ,KdyZz neni Labyrint, pro¢ jsem tu
ja? Abych prohledal temné kouty a vechno, co je v nich
ukryto? Stoji to viibec za namahu?“ Odpovédét se, jako
vzdy, nikdo nenamdha. Co bude dal? Tma, vidét neni
na krok. Nezbyva nezZ si posvitit do temnych zakouti
v nadéji, Ze se tam nékde povaluje zapomenuty draho-
kam, drahokam, ktery dokaze, aby ¢lovék udélal tfeba
jen nepatrny krok kupfedu. A je mi jedno, jestli se bu-
deme prochazet vesmirem, vynalezci jestli budou vyna-
lézat véci nezndmé a netusené, védci budou badat, bude
par novych valek a revoluci, aby lidstvo trochu protidlo
a pooktalo, Ze budeme planetou penzist... To vSechno
se da predpokladat, ale co dal? Co basnici, malifi, sochafi,
hudebnici a vSichni ostatni? Kam se vyda duch ¢lové-
ka? Za¢nu-li vsak o tom pfemyslet, jsou moje myslenky
chmurné. Ale co kdyz po péti tisici letech a jesté dalsich
sto deseti od doby, kdy archeolog Steelman objevil na
pahorku Kefalu, nedaleko Kréty trosky néceho, co by
mohlo byt onim Labyrintem, a co kdy?Z ja, ted a tady,
ten prehlédnuty drahokam najdu? Stane se néco? Nasi
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predkové z minulého stoleti, basnici, hudebnici a mali-
ti, se nas pokusili uvést az na prah do svéta krasy, o niz
jsme dosud nevédéli nic, a bohuZel nevime o mnoho vic,
nez nam ukazali, ani dnes. Motame se v Mindtaurové
Labyrintu a pokousime se najit cestu ven, aniz by nas
napadlo, Ze jedind moZna cesta je ta, co zvolil Théseus...
zabit Min6taura. Nestane se nic.

Jednou jsem dostal jako darek kapesni svitilnu a od
té doby ji, kdovi pro¢, nosim stale po kapsach. Snad jsem
sentimentalni. Baterka se rozzafila sametové modrym
svétlem, nevim vSak, jestli jsem udélal dobte. Kdyz byla
tma, mohl jsem pfedpokladat, Ze vim, kde jsem. Ted pti
svétle vim, Ze to nevim a ani netus$im. Jediné snad, Ze
bych opravdu byl v labyrintu. Pro¢ ne? , A mélo by to
styl jak fikaval Doktor. Ze bych se viak musel trmécet
a hledal vychod, to tedy ne. Sedl jsem si na tfeti schod
kratkého schodisté, které vedlo kamsi vzhiru. Chvili vy-
¢kavam, chvili dfimam a utracim ¢as. Pak jsem si vzpo-
mnél na tu sntisku knih, co na mne ¢eka doma. A tak si
pfemilam myslenky jako v mlejnku na maso a pomalu se
mi z té smési pfece jenom néco tvori. Beatnici, Kerouac,
Ferlinghetti, Bukowski a v§ichni ostatni, potom je$té roz-
hnévani, z téch tu je Kazan. Nevadi, jako vzorek stadi.
Pak jsem na chvili zase usnul. Probudily mne podivné
zvuky pfipominajici klapot psaciho stroje. Rozsvitil jsem
baterku a zakrouZil svétlem, nikde nic. Beatnici? Tém
se psalo. Nikdo jim do toho nemluvil a netikal, co se ma
psat, nemuseli mit pracovni knizku ani ob¢anskou legi-
timaci s potvrzenim o zaméstnani. Mohli courat stopem
po celych Statech, a jestli byla noc a nebo den, jestli prse-
lo a nebo patilo slunce, jestli pafili oni a nebo byli zrovna
strizlivi, vSechno jedno. Psali, kdy a kde chtéli. Nikdo se
jich na nic neptal a nic od nich nechtél. Po nékterych
zUstalo jen jméno v romanu, jini se stali slavnymi a vesli
do déjin literatury. Jestli nékdo z nich vejde i do histo-
rie? Na soud je jesté pfilis brzy. Jinde ve svété zili a psali
(dokonce mnohem dfive ) jini beatnici, jenom si tak ne-
tikali ani je tak nikdo neoznacoval. Znovu mé pfemoh-
la dfimota, odnékud vanou nepatrné zbytky vzduchu
prosyceného zatuchlou mastnotou. Ten pach jsem jiz
kdysi ve svém Zivoteé citil, kdy? Nemohu si vzpomenout
a kratce usinam. Probouzi mé hluk a nepfijemny pravan.
Dréapu se na kolena a pomalu vstavam, navonéna sle¢na
mé $titivé obchazi, dvete se otviraji, pak zaviraji, kdcim
se do sedadla a kone¢né jedu. Kam? Patrné domt, ale
co je dnes jisté?

V Literarni kavarné jsem si sedl hned u dvefti, dival
jsem se nékam k Tynu, ale nic jsem nevidél. Vzpomi-
nam si, Ze tady nékde bydlel na piidé az pod stfechou
Vladimir Boudnik. Bylo to hrozné a chudobné bydle-



ni. Spal zabaleny do néjakych balikid se skelnou vatou.
Mam zavfené oci, malické preso stydne. Potom precha-
zim Staroméstskym naméstim a za mnou se couraji jen
samé smutné vzpominky. Tamhle jsem chodil do Sery-
-clubu poslouchat Jifiho Eliase, kousek dal bydlel jeden
Cas Doktor, V Boudé, hospodé v Celené, jsme se hadali
s brachou Vladimirem, Jirkou Smorancem a Zdetikem
Buftilem o vyklad jd a nadjd a v$ichni jsme se dovolavali
Freuda. Jdu jinam. Ale kam? V8ude se ztracim v bludis-
ti vzpominek. V Malostranské kavarné jsem si dal dnes
jiz ¢tvrté kafe, a to je denni norma, kterou mi doktoti
povolili. Divam se oknem kavarny na Malostranské na-
mésti a pozoruji roh namésti a ulici vedouci na Karlav
most a ¢ekam, jestli odtud vyjde divka, kterou miluji,
divka, s niz jsem nikdy nemluvil, nevim, jak se jmenuje
ani jaky ma hlas a o¢i, vim jen, Ze je krasna, ma chizi
zadrhujici feci a vlasy mokré po vcerej$im desti. Vidaval
jsem ji z tohoto okna mnohokrat, aZ jednou, patrné sti-
Zena nepfekonatelnym ostychem, ziistala stat za rohem
vedoucim ke Karlovu mostu a na ndmésti nevesla. Vim,
Ze tam je, Ze se ji leva noha lehce chvéje v touze uéinit
krok a ptijit az ke mné, podivat se mi skrze sklo do o¢i
a pak vejit do kavarny. Vim, Ze za tim rohem je, ale vim
také, Ze ten krok neudéla.

Vsiml jsem si, Ze v posledni dobé jiZ nekrac¢im, ale
posunuji se vpied jakymsi Souravym pohybem. Narov-
navam ramena, jdu razné a rovné, hlavu vzhtruy, tak jak
mam jiz od mladi ve zvyku, jen klobouk mi schazi. Kdyz
se vS§ak mimodék podivam do vylohy obchodu, ktery
pravé mijim, vidim starého pana s hlavou sklonénou
a ohnutymi zady. Rikdm ¢lovéce, vzdyt ja uz taky nej-
sem zadny hoch, ale snazim se. Pak se vracim, divam
se jesté jednou a otravené jdu dal. V tom skle, ze bych
to byl ja? Za oknem vlaku se mihaji obrazy krajin. Jsou
jisté krasné, ale kdo je dnes zvédavy na obrazek zati-
$i u lesni studanky nebo zrajici obili? Obrazy starych
mistri nam ukazuji pfirodu, Zivot a véci, tak, jak je jiz
nikdy neuvidime. A krajina dnes? Najdeme ji v kazdém
firemnim kalendafi, v kazdém katalogu cestovni kance-
lafe. Proto létame letadly, Zeneme se auty po dalnicich
a nechavame mizet tu krajinu, ktera tam za okny stejné
davno neni, neni co k vidéni. Pfeseddm v Drazdanech
a mam na to hodinu ¢asu. Koupil jsem si noviny, chvili
je nejisté ¢tu svoji protektoratni némcinou, slova se mi
poznendhlu rozplyvaji pfed o¢ima. Misto nich se jako
na filmovém platnu pomalu zaostfuje zaprasena cesta,
za plotem zahradky kvetouci magnolie a za oknem div-
¢i tvat. Krasné se na mne sméje, podléham jejimu mladi
a Septam ji do ouska:
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Zrcadlo v némz divdm se na svét
roztavilo se v louzi pod chodnikem
v o¢ich vadne posledni kvét

a chordl hrany slepym varhanikem
utichd skripotem hrbitovnich vrat
zrcadlo strthané do spletenych slov
den tece jak bezbarvy sen

tekavy obraz je priihledny kov

z tist odkapava rizovy hlen

kouzlo svitani kdy cekd té kat

Divce se basen libila, sméje se na mne a mava nashleda-
nou. V kiesle klimatizovaného rychlovlaku je pfijemné —
vitr rozpousti v okné obrazy a sle¢na do Malostranské
kavarny také nepfisla. Americkym beatnikiim opravdu
nikdy o nic neslo. Neméli co ztratit. Mohli vznaset pro-
testy proti vSem a vSemu, kiicet proti vétru a bortit ska-
ly a psat, jak chtéli, a také tak, jak psali, zit. Vzdycky je
nékdo svezl, dal jim najist a nechal je vyspat a pil s nimi.
Byli svobodni a celd Amerika jim byla k dispozici. Nasi
beatnici na tom byli hiif. Pokud chtéli Zit a svobodné
délat svoje uméni, museli se zavfit do ulity a tam si ten
svobodny svét na nékolik hodin, a téméf vzdy jen v noci,
vytvorit. Pfitom v$ak jim neustale hrozil postih moci,
donucovaci pracovny — at jiz se jim fikalo TNP (tabo-
ry nucenych praci), nebo PTP (pomocné technické pra-
pory), kriminal, dokonce i popravi§té. Presto takovych
svobodnych ulit bylo navzdory véemu v Cechach a v celé
vychodni Evropé... Kolik? To se nevi a asi se to jiz nikdo
nedozvi. Jen nékolika témto zatvrzele svobodnym spo-
le¢nostem z padesatych let se podatilo dostat do povédo-
mi $ir$i vefejnosti a podatilo se to i nékolika jedinctim —
Hrabal, Medek a nékolik dalsich... Kolik jich v$ak ztstalo
nepovsimnuto, zapomenuto a nebo zmizeli v ¢ase, jako
kdyby viibec nebyli. Hanes Reegen, viibec prvni beatnik,
pokud chceme tento nazev pouzivat. Tento nebesky ta-
lentovany grafik a malif (17. 5. 1922—2. 7. 1952), 0 jehoZ
dile vime dodnes jen velmi malo, byl beatnikem jiZ na
prelomu ¢tyticatych a padesatych let minulého stole-
ti. Pfiblizné ve stejné dobé unikal autostopem za praci
a svobodou basnik Jiti Smoranc, a na stopu prozil dlou-
hé, predlouhé roky. Basnik Vladimir Vavra vymeénil na-
cisticky koncentra¢ni tabor za komunisticky kriminal.
Psat nepfestal ani tam. Bondy a Boudnik se dockali, Ze
jejich dilo bylo nakonec uznano. Kde jsou vsak ty desitky
dalsich? Kdo by je dnes hledal. Misto nich pfisli pisatelé
bulvarnich ptibéhu.

S kvétem magnolie zasazenym do klopy jsem vkro¢il
na kamenitou plaz. S hlavou zvracenou dozadu nesu na
Cele bélostny oblazek, ktery pied miliony let byl ¢asti
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horského masivu, kutalel se po dalsi miliony let po dné
mofi, aby nakonec nasel utocisté na mém cele. Potaci-
vym krokem vchazim do vod mofte, hledat své predky,
abych jim fekl, Ze nam predali cosi krasného, pro zivot
v$ak hodnoty neznamé. Zrcadla, mnoho zrcadel. Oblazek
spadl na zem, a i kdyZ ho vidim a chci ho uchopit, ne-
mohu. Kamkoli pro kaminek sdhnu, tam ho nenachazim,
nebot je souCasné tamhle a zase tam a jinde. Krasa ma
ze své podstaty schopnost stale unikat. Nelze ji popsat,
pochopit, definovat. Krasu lze pouze milovat, a v tiché
pauze, tlukotu srdce, ji naslouchat. Chize mezi zrcadly
Petfinského bludi$té, neustalé shybani pro neuchopitel-
ny kaminek mne unavilo. Sedl jsem si na zem, vyzval
toho pana v zrcadle proti mné k hovoru. Ml¢el a ja pod
jeho upfenym pohledem jsem propadal do blouznivého,
aZ umirajiciho snéni. Narodni tfida je v tomto odpoled-
ni pfipozdivajiciho jarniho dne plna lidi, ktefi do sebe
narazeji a spéchaji kdovikam. J& nikam nespécham, ne-
chavam do sebe strkat, nechavam se davem posunovat
a snazim se v tom dusivém spéchu nezemfit. Nahle se
zastavuji, divam se upfené do ulicky, ktera se utvortila
mezi chodci. Jde ke mné, zcela nepochybné, a usmiva
se, a diva se mi do o¢i. Mlada, krasna Zena. Cerné vla-
sy, tmavé oci, je nenaliena, to jesté vice zvyraznuje jeji
krasu, je Stihlounka a je celd v ¢erném. Jeji pfitomnost
vymazala z mych o¢i celou ulici. Vidim jen ji. Zastavila
se pfede mnou a jeji o¢i propalily m®j mozek. Po dlouhé
dobé se citim uvolnény a snad i $tastny. ,Cekas dlouho?*
zeptala se. ,Ani ne odpovédél jsem. ,,Jen mzik chvile, pal
stoleti“ Zavésila se do mne a pak jsme $li cestou, kudy
jsme Casto chodivali, na Staroméstské namésti a Kar-
lovou ulici a pfes most na Malou Stranu. A kam jinam
nez do Malostranské kavarny. Celou cestu jsme $li mlcky,
chvilemi jsme se jen nepatrné dotkli rukama a nase po-
hledy byly kradmé. Teprve kdyz jsem objednal kavu a ¢&is-
nikovi naznacil, Ze jsme ve svych pozadavcich skromni
a on prestal obtéZovat, jsme se pokusili o néjaky roz-
hovor. ,Comment ¢a va?“ fekla, ale divala se oknem na
namésti. Vzal jsem jeji ruku a jemné polibil. ,UZ to nikdy
nebude stejné...“ Vstala, kavy se ani nedotkla a vyzvala
mne k odchodu. Nepfemyslel jsem o tom, kam a kudy
jdeme. Stacila mi jeji néZzna ruka a dotek jejich hebkych
vlast. Zapadajici slunce osltiovalo zrcadla bludisté a feza-
lo o¢i na okvétni platky magnolie. Sedéli jsme na lavicce
zameckého parku a rozpoustéli se do mlhy zvedajici se
od chladné zemé. Ma navracena laska se ke mné tésné
primkKla, citil jsem teplo jejiho téla. Zmociiovalo se mé
vzru$eni, jemné jsem laskal jeji vlasy, pak mi polozila
hlavu do klina... Byl to omamny dotek nadskute¢na, sen,
o ném? jsem myslel, Ze se jiz nikdy nevrati
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»Afino! Jdeme dom,“ ozval se nahle hruby hlas. ,J6
pane, tu byste moch drbat az do rana... to vona pfitul-
naje... copak vo to. ,Afino jdem!“ Divam se na Serednou
a nemocemi pokroucenou babkuy, jak za sebou tdhne
umolousanou fenu. Cesta je pokryta kobercem rozpad-
lych kvétt magnolii a pod nohama mi skfipe prach. Jdu
stale k zapadu a brzy bude tma...

2011

2/

Pokazdé kdyz na prochazce kolem Labe mijim zahradu,
uprostted které kvete velika a snad tisicem kvéti zafici
magnolie, uklonim se a smeknu, nebot dama se ma vzdy
pozdravit s uctou, a je-li krasna, tak i s obdivem. Tahle
magnolie jisté krasli svét péknych par desitek let. I feka,
v misté kde ji miji, se zti$i, aby ji nerusila v pfemitani
o tom, ¢eho byla za ty pfedlouhé roky svédkem. Reka
také vidi, rychle v§ak zapomina, miji pfibéhy, a nez si
jich v§imne, uZ o nich nevi.

Prosel jsem chodbic¢kou na dvorek, vybéhl po nékoli-
ka schodech na dalsi dvorek a podival se do otevieného
okna vedle dvefi. Doktor sedél u pracovniho stolu a ji-
dassky se na nékoho kienil, v levé ruce svym typickym
zpusobem drzel cigaretu a v pravé $alek kavy. Vesel jsem
dovnitt. U sporacku, ddvno vhodném k sesrotovani, stél
nervézni Bondy a bal se, aby si neumazal semisovou ves-
tu nebo semisky. ,Mas néco nového?“ zeptal se a porad
tékal o¢ima. ,Mam, ale nevédél jsem, jestli to budes ¢ist.“
Bondy se jesté jednou rozhlédl, a kdyz vidél, Ze se nic
nedéje a Ze mi Doktor vati kafe, fekl si o cigaretu a Sel.
Mezi dvefmi jesté utrousil, ,nech to tady u Doktora, tie-
ba si to nékdy vezmu.“ Zavtel dvete a byl pry¢. Bylo po
sedmé hodiné a na dvorku pod pavladi se jiz Setilo. Vy-
pili jsme kavu, vykoufili cigaretu a $li prohnat Zaklas-
nikovic Bobika. ,Co mu je?“ zeptal jsem se cestou po
vltavské navigaci. Doktor se v$ak jen $klibil a netfekl nic.
Z toho jsem usoudil, Ze Bondy ma néjaké maléry a vic mé
to nezajimalo. Pfesli jsme k nasemu obvyklému tématu.
Co psat a jak to napsat. Doktor hodné mluvil o Bondy-
ho totalnim realismu a Vodsedalkové trapné poezii. Pak
jsme chvili postali na navigaci u Tr6jského mostu a di-
vali se, jak voda odnasi nase myslenky. Totalni realismus
se Doktorovi libil a $lo mu hlavou, Ze bude taky tak psat,
Totalné realisticky. Asi tak i psal, ale vzdycky mu z toho
nastésti vysel realismus Hrabalav. Tak jako se neda opa-
kovat Hrabal, neda se opakovat ani Bondy. A kdyZ si né-
kdo mysli, Ze to umi, pro¢ ne, dokaze v§ak vypéstovat jen
epigonsky salat. Slune¢ni hodiny nad vchodem hospody
Na Hofmance uz byly ve stinu, na hladiné Vltavy si hraly
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Stanislav Vavra: ,Snimky jsou z léta 1953, pofizeny u Hrabala
pfi jednom z nocnich sezeni. Boudnik pfinesl takovou
starodavnou krabicku, jedna ¢ocka, jedna clona, jeden ¢as; vznikly

pfi Zarovce 100 nebo 60W, to uz se nepamatuji, je to davno...”
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Jméno Stanislava Vavry

(nar. 1933) je spojeno s nepocetnou
surrealistickou skupinou
sLibenskych psychiki“; tak tento
houf mladych basniki zacal

v padesatych letech nazyvat
Bohumil Hrabal, prateli prezdivany
Doktor. ,Lakyrnik, knihovnik,
radiomechanik a knihat. Byli jsme
hledaci snti, tajemstvi krasy, lasky
a smrti. Doba, v niZ jsme museli
7Zit, nam neprala, a navic tu jesté
velmi dlouho ptisobila izolace od
ostatnich intelektudlnich a tviir¢ich
seskupeni,‘ konstatoval pozdéji
Vavra, ktery zacal soustavnéji
publikovat az po roce 1989. Jeho
literarni prace a pratelska setkani
s tehdy také oficialné neexistujicimi
autory Hrabalem a Boudnikem vsak
nezapadla. V roce 2008 konec¢né

(v péci editora Martina Machovce)
vysel sbornik Libensti psychici

s texty z let 1945—1959 a tiskem
vysla i Vavrova memoarova

proza Zvireny prach. Autor ziistal
hledani snt vérny. I préza, kterou
Host prinasi, se jako na filmovém
platné pomalu zaosttuje, vidime
zaprasenou cestu do minulosti,
kvetou magnolie a za oknem

se mihne ztracena div¢i tvar.
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svétylka plynovych luceren, Bobik se zacal lekat stint,
byl ¢as druhou kavu.

Vsiml jsem si, Ze vefejné zachodky jsou popsané slo-
ganem Servit je vil. Kdo ten Servit je, jsem nevédél a nej-
sem si jisty, Ze to vim dnes. Bylo to vS§ak jednoduché, za
vSechno mohl Servit, protoZe je vil. Dnes jsme jiz pte-
kro¢ili hranici ¢asu do dalsiho stoleti a Servit je kdovi-
kde. Bylo dobré najit nékoho, kdo by jeho ulohu pievzal.
A kdo jiny by se toho mél ujmout nez néktery basnik,
esejista a filozof. A jeden se nasel a ptiSel na to. Ze Servita
udélame Kitsche, pocestime ho na Kyce a je to. Servita
roznaseli po zachodcich studenti, takZe ho patrné znali
a védéli, kdo to je a kde se vzal. S Kitschem to je hor-
$i. Ctihodny a duastojny védec nemtize béhat po hajzli-
cich a ¢marat nad musli propiskou, Ze za v§echno mize
Kitsch. Zacal jsem patrat, kdo a nebo co je za¢, protoze
urcité nespadl jen tak z nebe. Musi néjakou minulost
mit. A také ma. Ky¢ je mezi nami usazeny jiz velmi, vel-
mi davno. Az nékdy v osmdesatych letech, mozna dtive,
minulého stoleti pfiSel na to, Ze takovy chameleon do-
kaze ménit barvu podle toho, jak to potfebuje, a Ze je to
vlastné prakticka vlastnost. Ze stint levicovych ateliért
a pracoven se jako hedvabna vazka zacal tfepotat social
realismus, aby za par nadéjnych jiter se z ného stal car-
sky orel se stalinskou ¢epici ulizanou jako panna za vylo-
hou. Kdo nezvracel, vésel se a nebo vychazel jen za noci,
aby nic nevidél. Po tinorovém velkém tfesku vs$ichni cha-
meleoni zrudli, zbytek pak obsadil tmavé nory a nebo
zmizel. Kdyz se vzduch vy¢istil a v USA se objevila Beat
generation, normalizace se tfasla ve¢er doma u krbu a za-
¢ala nam vyrastat Kicheat generation. A v pod timhle
mazanym nazvem, o kterém nikdo nic nevédél, se do
rizové zahalili vSichni socialné citici a hlavné myslici
intelektualové. Stadilo jen ¢ekat podle fikanky, Ze kdo
¢eka, ten se docka. Néjak se vsak néco pokazilo a desat-
ky vybira nékdo jiny a oni zase musi svoje teorie pilovat
u krbu, nebo v jistych spole¢enskych mistnostech. Kdo
by si nepostézoval na nevdék?

K Doktorovi jsem chodil vzdy ve stfedu a nékdy i cas-
té&ji. To kdyz jsme §li tfeba na fotbal a nebo nékam jinam.
Doktor rad fandil a provokoval. Byl jsem brankafem fi-
remni jedenactky a Doktor, kdyZ mél ¢as a my zrovna
hrali, se vzdycky postavil za moji branku a nezfizené se
chechtal, kdyZ jsem dostal ,goal®, coz bylo dost ¢asto.
Kdyz vsak odmyslim nase rozhovory o poezii, literatu-
te, ptatelich, chodil jsem do ulice Na hrazi hlavné pro
Kklid, ktery vyzatoval ze vSech koutl jeho zvlastniho bytu,
ktery sam o sobé byl povidkou. Stacilo vejit a ¢lovék byl
v jiném svété. I kdyz je pravda, Ze se tam odehravaly
i hlu¢né vecirky. S Doktorem se mohlo mluvit o ¢emkoli,
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aniz by néjak daval najevo néjakou nadfazenost. Nikdy
jsem nemél pocit, Ze mluvim s ¢lovékem o generaci star-
$im a vzdélanéjsim. Mél schopnost hodiny naslouchat,
ale také hodiny mluvit. A hlavné umél vytvotit prostte-
di k debatdm o uméni, ke snaseni argumentt a tvrzeni
a tfeba i dlouhému ¢teni, které jsme péstovali. A tak se
stavalo, Ze jsme Cetli a rozebirali rukopisy, které vysly
az nékdy pozdéji nebo vibec nikdy. Pokazdé jsme méli
radost, kdyz kdokoli z nas ptiSel s né¢im novym a ,Cerst-
vym*. To se pak hned oteviela ldhev a zacal pitevni roz-
hovor nad néc¢im, co tfeba jesté dlouho nikdo jiny ¢ist
nebude. Teorie, sentence a teze ztstaly pro ten vecer za-
pomenuty.

Hledal jsem misto, abych mél staré vrby na biehu Vl-
tavy hezky osvétlené. Rozlozil jsem trojnozku a vybalil
malifské nadobicko a pak jsem se uz jen probiral svétlem
a stiny ve vétvich pokroucenych vékem jako ruce staré-
ho muzZe. Chodim sem rad. Reka za mnou si $epta, lidi
sem pftijde ve vSedni den malo, a tak to tady mam jen pro
sebe. Kreslil jsem ty vrby mnohokrat a nikdy jsem jimi
nepfestal byt okouzleny. Tohle misto mi poradil stary
pan Soukup, malif, abych si na téch vrbach cvi¢il ruku,
aby byla lehkd, abych mékkou tuzkou dokazal karton
jenom tak hladit jako krasnou holku po zadecku, abych
vykreslil kazdou vétvicku. ,A bacha na ky¢!“ dodaval ob-
Cas ke svym radam, se smichem. Byl to mily stary pan,
copak on mohl védét, co vsechno bude Ky¢ jednou vy-
vadét? Misto u vrb na biehu Vltavy mezi Stromovkou
a Tréji mélo a mozna je$té ma i dalsi kouzlo. Hospodu,
do které chodili lidi od vody — pfevoznik a vorati, taky
rybati a lidi od koni, z blizkych staji. Do té hospody jsem
se naucil chodit za chladnych vecert na grog a za hor-
kych dni na bilé vino a také na znamenitou dr$tkovou
polévku. Seznamil jsem se v té hospodé U Ptivozu s klu-
kem stajnikem, takovej spravnej ¢eskej dobrak to byl
Za slib, Ze mu namaluji obrazek a dam mu pokazdé kilo,
se muzu, kdyz bude volno, projet na koni po kornskym
chodniku Stromovkou. Parkrat se to povedlo a pak ho
vyhodili. Mél téch zajemcti o koné vic a nékdo mu ten
pfijem navic zavidél. Casto jsem se vydaval s proudem
feky, nad hlavou Zelezni¢ni trat, abych se dostal mezi
zahrady a do skicate kreslil a zaznamenaval verse, které
mi Vltava $eptala. Nikdy jsem tam Doktora nepfivedl,
dnes uz nevim proc. A jestli tam nékdy Sel sam, se uz
nedozvim. Mozna to bylo tim, Ze tahle mista jiz byla na
druhé strané feky, Ze tady jiz nebyla Liberi ale HoleSovice.
Ale kdovi, moZzna tam nékdy sebéhl z Letné se svoji Pipsi,
ktera snad v tu dobu jesté pracovala v hotelu Esplanade.

Na tom malém sporacku s popraskanymi taly, kte-
rymi vecer jiskfily plaminky, nékdy aZ dlouho do noci,



umél Doktor uvafit znamenita jidla. Zpocatku byla ur-
Cena jen nejdavérnéjsim pratelam, ale jak $li roky a roz-
ristal se okruh znamych, z malych vecefi se stavaly ty
svatby v domé. Jako hostina u Trimalchiona byvaly ty
vecere. Nejdfive to byvala jen obycejna jidla — obycejné
vecete. Doktor upekl $palik vepfového nebo hovéziho
masa na ¢erném pivé, pekl ho na takovém tom starém
sporaku, kterym prosvitalo svétlo ohné a ve kterém vo-
nélo i uhli. Kazdy dostal na talif platek masa s hustou
omackou a k tomu tmavy chleba. Nékdy byly tfeba jen
pecenace ptimo z piksly a kazdy jedl tam, kde zrovna
sedél. Pilo se pivo, nékdy vino, podle toho, kdo pfisel...
a hlavné se mluvilo... samoziejmé o psani. Potom kdyz
u Doktora zacala hospodafit pani Pipsi a zlikvidovala
tu krasnou mistnost, kde od stropu visela ¢isi protéza
a po sténach posmrtné masky a kolem stén staly staré
ramy od svatych obrazi a almara stejné krasnych a ne-
potfebnych véci, potom tam byly na dlouhém stole bilé
ubrusy a na nich spousta dobrych a zdravych véci. Nej-
hez¢i byvaly vecefe jarni, kdyZ se na stole objevila prv-
ni zelenina a z ni salaty a k tomu chleba a maslo a syry
i kousek $unky nebo saldmu a dobré piti. Jako hostina
u Trimalchiona byvaly ty jarni vecete. U tabule se neleze-
lo a nebylo vidét do peristylu plného nadhery, zato se ale
sedélo na poshanénych zidlich a oknem jsme se mohli
divat na upraseny dvorek se ¢tyfmi schody a klepadlo,
na kterém se Bondymu kdysi tak pékné zvracelo. Jed-
nou se mu to povedlo v noci na poc¢atku zimy. Do rana
klepadlo zapadalo snéhem a teprve na jate, kdyz kvetly
kete kolem trati z Vyso¢an do Libné-Dolniho nadrazi,
zacalo se to klepadlo probouzet a ,vonét“ také. Doktor
to potom musel uklidit.

Ze kvetou kastany, Ze Bobik Zaklasnikovych ty kasta-
ny oc¢lrava a ocichava, dnes unika nasi pozornosti. Jes-
té pred pulhodinou jsme s Doktorem prohliZeli knizec-
ku, v niZ bylo i nékolik Vermerovych reprodukci, a ted
chceme pfijit na to, pro¢ Vermer ¢asto spojuje divci tvar
a okno, svétlo okna nebo pohled oknem nékam ven. Co
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naznacuje? Jaké tajemstvi nam chce odkryt? Pak sedi-
me v byvalé vyletni restauraci Na Hofmance, kam cho-
dili i délnici od vody. Bobik o¢uchava u mola zakotvené
rybarské pramice, pijeme nedobré pivo a vzpominame
na starého cikdna a jeho rodinu, se kterym jsme se tady
nedavno setkali. Kam jejich povoz tazeny jednim koni-
kem vitr zaval?

I nas kamsi neustale Zene vitr myslenek. Chodime
po svété a nejednou zakopneme, z kapsy vam vypadne
papirek, karticka, kapesnik, zvedneme to a vratime na-
zpatek. Ten papirek neznamena skoro nic, ale najednou
tu je malinky kousek ptibéhu. Za¢neme ho nosit v§ude
sebou a ten nepatrny pfibéh porad roste a Zije si sam. Je
to takové téhotenstvi. Pak se ohlasi porod a tak si sed-
nete a bez pfemysleni jenom opisujete, jak se ten ptibéh
z vas hrne, jak vam ho podvédomi naseptava. A pak, po
Sestinedéli, ho vezmete do ruky a prichazi ke slovu bas-
nik, je-li ve vas jaky. Ten da chaoticky pfibéh do sprav-
ného poradi. Tady jiz Zadny automatismus neexistuje.
Doktor vzdycky fikal, Ze basnik nakonec pracuje s niiz-
kami v ruce. Co do pfibéhu nepatfi, to vysttihne, co bylo
na zacatku, da na konec a konec na zacatek. Aby ¢tenat
pochopil, nesmi ¢ist jenom pismenka, ale najit duchovni
obraz, ktery svym textem basnik vytvofil. Je to obtiZzné,
avSak nadherné.

Vltava a Labe, nebo Labe a Vltava? Obé feky se pro-
diraji horami aby se nakonec spojily, promichaly svoje
vody a pak spole¢né putovaly az kamsi do severniho
mote. Doktor se pfistéhoval z Nymburka (od Labe) do
Libné (k Vltavé), ja zas vykonal cestu opa¢nou — k Labi.
Kazdy rok kvetou magnolie, kazdy rok kvete alej kasta-
nt. Porad se misi vody Vltavy s Labem a odnaseji nase
Zivoty.

Proto pokazdé, jdu-li prochazkou kolem rozkvetlé
magnolie, smeknu a pozdravim, nebot jediné kvéty mag-
nolie u mne nevyvolavaji zachvaty alergického astmatu.
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Eldorado /Konec

Dvé povidky [ZEYSEV L FY

Eldorado chudého muze

G erald Jones mél nejlepsi kompost v zapadnim Ken-
tucky. Nedovedu si pfedstavit nikoho jiného, kdo
by si tento titul mohl narokovat. Gerald byl kamarad
mého bratra Jima, a kdyz jsem za Jimem jednoho tep-
lého jarniho dne pfijel na navstévuy, trval na tom, Ze se
s nim musim setkat.

Jim byl o dva roky mladsi neZ ja. A prestoze jsme
si byli podobni, dokonce velmi podobni, vydali jsme se
v Zivoté rozdilnymi cestami. Ja jsem bydlel v Louisville,
na univerzité jsem si tam délal akademicky titul. Jimovi
se na vysoké moc dobfe nevedlo. Ve svém univerzitnim
méstecku Bowling Green se ale sptatelil se spoustou lidi
a rozhodl se, e tam zlstane. Zil v titérném pokoji pre-
plnéném knihami a bral rizna kratkodoba zaméstnani,
aby mohl platit ndjem. Byl jsem jeho starsi bratr, a tak ke
mné Jim trochu vzhliZel. MoZna potfeboval mgj souhlas;
proto mé k sobé pozval na jarni prazdniny, abych vidél,
jak Zije, a setkal se s jeho novymi piateli. Rikal jsem si,
Ze to je dobry zpisob, jak na chvili vysadit a odpocinout
si od kazdodenniho kolotoce.

Geraldovi uz bylo pres tficet, ale pofad jesté zil u své
matky, v obrovském starém domé. Matka ho finan¢né
podporovala, protoZe si nedokazal najit stalé zaméstna-
ni. Urditou praci ale mél, a vénoval se ji velmi svédomité.
Jakmile jsem zabo¢il do ulicky, hned se pfed nami tycila
ta hromada kompostu. Strméla do vyse Sesti nebo sed-
mi stop a z naseho pohledu se zdalo, Ze vypliuje cely
dvur. Zaparkovali jsme na $térkové cesté, vystoupili jsme
a chvili jsme tu horu tiSe obdivovali. ,,Od té doby, co jsem
tu byl naposled, zase néco ptidal,“ fekl Jim.

O kousek dal stala dodavka a kostnaty muz prostied-
ni postavy z ni zrovna tahal pytle napéchované brambo-
rami. Ukazalo se, Ze je to Gerald. Jeden nebo dva pytle
uZ vysypal na hromadu. Brambory byly scvrklé, shnilé
a plesnivé. ,Dali mi je ve $kole“ fekl, kdyZ jsme k nému
pristoupili.

o

Kdy?z bratr Geraldovi sdélil, Ze jsme se pfisli podivat
na kompost, vypadal opravdu potésené. Ze zadni kapsy
vytahl hieben a prodisl si dlouhé $pinavé hnédé vlasy. Pti
tom nas kolem hromady ved! do dvora.

Na dvore nerostla Zadna trava. Misto ni polovinu plo-
chy, celkem asi pul akru, pokryvala nékolik palct silna
vrstva husté moc¢avkovité hmoty. Kompost ziejmé ne-
byl dostate¢né odvodnén. Vydali jsme se po naptl za-
notenych deskach, které byly po prostranstvi strategicky
rozmistény. Na jednom misté se prkno pod moji vahou
potopilo a tekutina mi vystifikla na tenisku. V§iml jsem
si, Ze Gerald ma na nohou gumaky.

Druhou polovinu prostranstvi zabiralo jakési nanico-
vaté hristatko, nahrubo sestavené z rtizného harampa-
di. Bylo tam nékolik vyvysenych plosinek postavenych
mezi stromy, domecek na hrani, dal$i domecek posta-
veny v koruné starého dubu, houpacka udélana z pneu-
matiky, stara rezava klouzacka a razné struktury, které
meély slouzit jako prolézacky. Gerald vysvétlil, Ze to hfisté
vybudoval pro svého syna. Ale, dodal smutnym hlasem,
matka chlapci moc nedovoluje, aby si na ném hral. Bylo
jasné pro¢. Kdybych byl dité, jisté by se mi tam libilo, ale
z pohledu dospélého to jako idedlni htisté nevypadalo.
Vsude se tam povalovaly rizné nebezpecné véci: kusy
vlnitého plechu, vyslouzilé pfistroje, prkna plna hiebik,
rezavé zahradnické nacini. Ve vzdaleném kouté dvora
stala polorozpadla dfevéna bouda, ktera jako by se po-
malu propadala do zahnivajici hmoty kompostu.

Nejtchvatnéjsim prvkem zde byl v§ak samotny kom-
post. Uzaviral prostor ze tfi stran a jelikoz dvur pted-
stavoval jakousi prohluben, jeho svahy odtud vypada-
ly mnohem vys$si neZ pfi pohledu zvendi. Vétsinou se
skladal ze slamy, klacki a listi, ale soucasti smési bylo
i zna¢né mnozstvi zbytkd od jidla. Gerald bezpochyby
shromazdoval odpadky z mnoha riiznych zdrojt. Skala
barev sahala od $edé pies béZzovou az po hnédou. Nékte-
ra mista byla stars$i nez jina, bohatsi na ziviny, a vyznaco-
vala se temnéjsi hnédou barvou. Vzduch byl prostoupen



silnym pachem hniloby; bylo mi jasné, jak to tady musi
vypadat v srpnu.

PfestoZe mé to misto do jisté miry odpuzovalo, pte-
dev$im jsem jim byl fascinovan. O svah kompostu se
opiralo jisté dvacet uschlych vanoé¢nich stromka. ,Sbiral
jste je po ulicich?“ zeptal jsem se.

,Nee“ protahl Gerald ospale. ,Jeden chlap je prodaval
na parkovisti u obchodu. Po vanocich jsem se ho zeptal,
jestli mi d&, co zbylo. Rekl, Ze je mu to fuk. Narval jsem
je tady do dodavky.

,Dobrej kseft,“ fekl jsem.

»To mé taky napadlo, fekl Gerald a ddl si energicky ce-
sal vlasy. Potom najednou bez varovani vykro¢il po prkné
smérem k domu. Otevtel dvefe a vypustil psa, velkého
hnédého podvratika. Pes nevénoval pozornost deskam
a vrhl se pfimo do mocuvkovité tekutiny. Neodolal, aby
se se mnou a s bratrem fadné nepfivital; skdkal po nas
a otiral si o nas zabahnéné pracky.

»Sedni, Teddy," fekl Gerald. ,Dold, chlapce Skoro Septal.

Pes si ho nev$imal. Za chvili odbéhl a zacal se valet
v bahné.

»Proc si porad ceses ty vlasy, Geralde?“ zeptal se bratr.
Uz jsem doSel k zavéru, Ze to Gerald bézné dél4, bylo to
ale zfejmé néco nového.

Gerald vazil slova. ,Tohle je specialni karta¢ z kancich
$tétin,“ fekl nakonec. Uk4zal nam ho. Jim ho prozkou-
mal a podal mi ho.

SVypousti vam to do vlast vSechny ty pfirodni oleje
a ziviny,“ vysvétloval Gerald. ,Nékde jsem to Cetl.“

»Vypada to na docela dobrej kartac?“ fekl jsem. Ta véc
meé zajimala jen coby kli¢ k chovani toho ¢lovéka. Podal
jsem ji zpatky majiteli.

,TakZe se s tim musim pofad Cesat,” fekl Gerald a zno-
vu si prohrabl vlasy.

Pes pobihal po dvorte, ¢vachtal v bahné, vélel se v ném.
Obcas se zastavil a nadsené zastékal.

,UKlidni se, Teddy," fekl Gerald mirné. ,Sedni.“

Pes dal délal, co se mu zlibilo. ,Kompostovani je moc
zdravy pro Zivotni prostiedi, poznamenal Gerald. ,Vra-
cite zemi to, co jste ji vzali.“

»Asi jste se tou problematikou hodné zabyval,“ fekl
jsem.

,Nikdy jsem to moc nestudoval.“

Pes porad $tékal, ale ted uZz nepobihal. Misto toho
zacal zufivé hrabat v kompostu.

,Co ten pes ma?“ zeptal jsem se.

yPotkani,“ odpovédél Gerald vécné.

To se dalo predpokladat. ,Mate tady hodné potkanti?“

»Stovky,“ protahl Gerald a znechucené zavrtél hlavou.

,Co s tim délate?“
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Ed Hamilton se narodil v Atlanté
ve staté Georgia, ale vyrustal
predevsim v kentuckém Louisville.
Vystudoval filozofii a psychologii na
University of Kentucky. Poslednich
sedmnact let Zije v hotelu Chelsea
v New Yorku. Kdyz v roce 2007
spravni rada hotelu propustila
dosavadniho feditele Stanleyho
Barda a nové vedeni zacalo
podnikat kroky k pfeméné slavné
newyorské kulturni pamatky

v bézny luxusni hotel, stal se

Ed Hamilton mluvéim tamni
umélecké komunity, ktera se snazila
témto zménam zabranit. Usili
aktivisti bohuzel nevydalo kyzené
plody, a tak je dnes Ed Hamilton

uz jen jednim z mala zbyvajicich
obranci posledni bohémské basty
v manhattanském Midtownu.
,Dnes tady vladne klid jako na
hrbitové,“ fika v rozhovoru, ktery
pred nékolika tydny poskytl deniku
New York Times. ,,Zbyva nas jen
sedmdesat a lidi uz neporadaji tolik
vecirka. S tim je ted konec. Kazdou
chvili nas odtud mohou vyhodit.

To bude definitivni tecka za nasim
zivotnim stylem...“ Ed Hamilton

je autorem knihy Legends of the
Chelsea Hotel (2007), s niz se

mohli cesti ¢tenafi seznamit
alespon prostrednictvim uryvkd,
které v mési¢niku Host vysly

pied dvéma lety (¢islo 5/2010).
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»S tim se neda nic délat,“ ekl Gerald. ,,Ob¢as najdu
hnizdo a vykopu je, nékdy je zase vyhrabe Teddy. Kdyz
se to podafi, tak mladata zabiju. Teddy je sezere.

O tom, Ze by se zbavil samotného kompostu, zfejmé
nemohla byt fec.

Vydali jsme s zpét na Stérkovou cestu, kde se dalo stat
prece jen pohodlnéji. PoloZil sviij karta¢ na kapotu auta,
z kabiny vytahl ry¢ a zacal se s nim vrtat v kompostu.
Vsiml jsem si, Ze sousedni dim stoji pomérné blizko ces-
ty. Z druhé strany Geraldova domu stal dals$i dim a jesté
jeden vzadu ptes uli¢ku.

»NestéZuji si na ten kompost sousedi?“ zeptal jsem se.

,Nic jim po tom neni.“

Ptibéhl pes a hned ho zaujal karta¢ z kancich $té-
tin. Stahl si ho z kapoty auta, pfidrzel si ho zablacenymi
prackami a zacal ho Zvykat.

Gerald si toho nevs$imal a dal se hrabal v kompostu.
S hrtizou jsem tu scénu sledoval.

»Hej, Geralde, ekl Jim nakonec, ,ten pes ma tviyj kartac

Cekal jsem, Ze Gerald psa zmlati nebo na néj aspori
zaktici, kdyZ se dopustil takového zloc¢inu. Gerald ale
jen pomalu vzhlédl od prace a tise fekl: ,Teddy, nech to
bejt. Pust to, Teddy.“

Pes zvykal dal. Gerald pokr¢il rameny: ,,S tim nehnes.

Plda, kterou Gerald rozryl, byla tmavé hnéda, skoro
¢ernd. Chvili se v ni hrabal rukou a nakonec nasel, co hle-
dal. ,Podivejte se na tohle,“ fekl a stréil ndm tu véc pod nos.
Byla to pijavice nebo ZiZala nebo néco takového — zkratka
obrovsky hnédy ¢erv. Tlusty jako prst a osm palci dlouhy.

wSakra!“ zvolal Jim.

,A sakral“ fekl jsem. ,To se podivejme.”

,Ukéazu ho té holce z knihovny, fekl Gerald nadsené.

,Pro¢?“ zeptal jsem se nevéticné.

,Urcité se rada podiva.“

,Clovéce, néco takovyho holka z knihovny neoceniy
presvédcoval ho Jim.

Ale oceni®

yTohle Zadna holka z knihovny neoceni!“ fekl jsem.

,No, nékterd mozna oceni,“ ptipustil Jim. ,Ale tahle
urcité ne.

,Tahle pravé jo,“ fekl Gerald.

Ukazalo se, ze knihovnice bydli jen par kroka odtud
a Gerald se k ni hned vypravil. Zatimco byl pry¢, bratr
mi vysvétlil, Ze Gerald si kompost buduje uz vic nez de-
set let. Jeho Zena s nim néjakou dobu bydlela, ale nako-
nec uz ho méla plné zuby. Kompost nebyl jedinou pfi-
¢inou jejich rozchodu, ale sehral vyznamnou roli. Loni
se odstéhovala a vzala s sebou i jejich pétiletého synka.
Jednou za ¢as si sousedi opatfili soudni ptikaz a Gerald
musel kompost vyvézt na skladku. Okamzité ho ale vy-

o

budoval znovu; nikdy se nevzdal, a tak to $lo rok co rok.
sGerald je tak trochu cvok, ze?“ vyslovil jsem nakonec
domnénku, kterd mi uz delsi dobu vrtala hlavou.

,Ale, Gerald je v pohodé ekl Jim.

»Pro¢ to ale potrad déla?“ zeptal jsem se. ,Chci fict, ma
s tim jen problémy, sousedi po ném pasou a vlaci ho po
soudech.

,Podle mé je to pro néj hlavné prace, fekl Jim. ,Za-
méstnava ho to

»Urcité by si mohl najit néco lepsiho.“

Jim pokr¢il rameny.

»Ale tohle se prece vymklo kontrole,“ naléhal jsem. ,,Po-
divej se, jak to tady vypada. Je tady vic kompostu, nez
by kdo dokazal spottebovat. Nakonec si pfece musis Fict
dost. Musis si stanovit hranici.

»Pro¢?“ zeptal se Jim.

Gerald se vratil a hodil ¢erva na hromadu: ,Nechtéla
to vidét.

Celou dobu jsem predpokladal, Ze ta zalezitost s kom-
postem pro Geralda ptedstavuje jakousi drobnou vydélec-
nou aktivitu. Jsme koneckoncti v Americe. A fikal jsem si,
Ze tim je cela ta véc aspon ¢astecné ospravedlnéna. ,Hod-
né lidi vam to kupuje?“ zeptal jsem se Geralda.

»Nevim, kdo by to chtél* fekl. ,Vy pottebujete?*

Nad tim jsem se musel zamyslet. Navzdory tomu, co
jsem ekl bratrovi, jsem citil, Zze Geraldovo tsili je do jisté
miry tctyhodné, a nechtél jsem je ani v nejmensim zleh-
Covat. Nakonec jsem si ale nemohl pomoci a zeptal jsem
se: ,Ale k ¢emu je tedy vSechen ten kompost?“

Geralda to nijak nevyvedlo z konceptu. ,Pojdte, néco
vam ukazu“

S ry¢em v ruce nas vedl kolem domu na pfedzahradku.
Tady sice zadné hromady kompostu nebyly, ale plocha
byla asi o ¢tyti stopy vyssi nez okolni terén a pokryvala ji
vrstva karového mulce. Ukézalo se, Ze i na predzahradce
kdysi byly hromady kompostu, ale Gerald je rozhrnul ve
snaze vyhovét soudnimu ptikazu.

Sli jsme kolem zahradky, aZ jsme se dostali na ces-
ticku. Tam se pfed nami zjevilo to, co nam predtim hro-
mada zakryvala. Podél cesticky vysazel Gerald kvétiny.
Kvétiny vSech barev a druht: azalky, gladioly, kosatce,
narcisy: ¢ervené, zluté, oranzové, purpurové. Dokonce
i par tulipanu.

Jmeéna vétsiny téch rostlin jsem ani neznal. VSechny
kypély zdravim a byly dobfe rostlé. Udélaly na mé dojem.
Jejich barvy byly pastvou pro o¢i.

LVidite?“ zeptal se Gerald.

»To teda vidim,* vydechl jsem.

Nez jsem se ale vzpamatoval z udivu, Gerald popadl ry¢
a zacal kvétiny preryvat, aby jimi obohatil svij kompost.



Konec Sonnyho baru

S onnyho bar proslul tim, Ze se v ném nalévalo nezletil-
cim — ajajsem byl taky nezletilec. Byla to $pelurika,
s betonovou podlahou a stoly z masivniho dfeva. Tma
tam byla vzdycky jak v tunelu, okna zatemnéna a svétla
svitila jenom nad kule¢nikovymi stoly vzadu.

Jednou jsem od Sonnyho odchazel pékné nality a moc
jsem se nedival, kudy jdu. Vychod pfedstavovaly dvoji-
té prosklené dvete. Zakopl jsem o vnitini dvete a praskl
kolenem do skla ve vnéjsich dvetich. Sklo se nastiplo
a praskliny se rozlezly po celém panelu.

Zevnitt baru to nikdo nevidél. Venku postavalo par
lidi, ale podle v$eho si toho nikdo nevsiml. Nemél jsem
penize a Sonnyho jsem se dost bal. Takze jsem vzal nohy
na ramena.

Na parkovisti jsem ale narazil na Vince, spoluzaka
z gymplu. ,Clovéce, neuvéfis, co se mi pravé stalo! Rozbil
jsem sklo ve dvefich do baru!“ vyhrkl jsem bez rozmysle-
ni. ,Nikomu to nefikej, jasny?“ Neuplynuly ani dvé vtefi-
ny, kdyz zpoza rohu vybéhl Sonny a namifil si to rovnou
k nam. Byl zufivosti uplné bez sebe.

Sonny, barman a provozovatel baru, se vyznacoval
osobnosti pfekupnika drog a fetdka v jednom. Tvafil se
vjednom kuse nastvaneé a byl strasné paranoidni. Mensi
podsadity chlapek s dlouhymi hnédymi vlasy a nehezkou,
od nestovic podobanou tvafi. ,Néjakej parchant mné roz-
bil dvefte, jak ho dostanu, tak ho na misté zabiju!“ vykfi-
koval jako silenec.

,Nékdo ti rozmlatil dvefe?* zeptal jsem se potlacuje
strach a pfedstiraje nevédomost. Bih mi pomoz, kdyby
to zjistil, pomyslil jsem si.

Vyrazil SKLO ve dvetich!“ opravil mé Sonny.

LA sakra, fekl jsem, ,to je na levacku“

»Tak co, vy sradi, vite, kdo to udélal?!“

Oba jsme zavrtéli hlavami.

»,KdyZz mné to nékdo fekne, ddm mu sto dolara!“

Sakra. Nervézné jsem pohlédl na Vince a napul jsem
uz Cekal, ze mé praskne. Kdyz nepraskl, a Sonny se hnul
dal, aby si nasel néjakou jinou obét, okamzité jsem na-
sedl do auta a vypalil odtud.

Potom jsem se uz neodvazil do baru chodit, bal jsem
se, Ze mé Vince Sonnymu prozradil, aby si vydélal téch
sto dolart, anebo Zze mé u téch dveti vidél nékdo jiny.

Brzy nato se v mistnich novinach objevily pohorsené
¢lanky, Ze v baru nalévaji nezletilym a Ze se na zachodku
prodavaji drogy. Coz byla samoziejmé oboje pravda. Taky
se tikalo, ze tam dochazi k rvackam. Policajti tvrdili, ze
se ten lokal vymkl kontrole, ale jesté neméli dost duikaz,
aby to tam zavieli.
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A potom se najednou cely problém vytesil: majitel
jednoduse odmitl Sonnymu prodlouzit smlouvu.

Na podzim jsem odjel na univerzitu a po studiich jsem
uz do mésta zajizdél malokdy, vétsinou jen na navstévu
k rodi¢am.

A7 po dvaceti letech jsem se ocitl zase na starych
mistech. Budova, v niz fungoval Sonnyho bar, byla pry¢;
nahradil ji pestrobarevny, umélohmotné vyhliZejici dam,
v ném? sidlil obchod s potfebami pro domaci kutily. Na-
proti pres ulici stala dal$i nova stavba, mexicka restaura-
ce, filidlka nékterého z téch velkych fetézct. A do koho
jsem v tu chvili div nevrazil, kdyZ ne do Franka, kluka,
kterého jsem znal ze Sonnyho baru. Rekl, Ze se jde né-
¢eho najist, a jestli se nechci ptidat. Zavedl mé do té
mexické restaurace a posadili jsme se ke stolu v jidelné.

Dali jsme si oba dvé margarity. Byly pfekvapivé silné.
Nékdo tady védél, jak je délat. Potom jsme si objednali
burritos.

»~Vzpominas$, jak kdosi vysklil ty dvefe v baru?“ zeptal
se najednou Frank.

»No jasné) fekl jsem se smichem. ,Jak bych mohl za-
pomenout? A co s tim ma byt?“

»Coze, ty jsi nic neslySel?“ Zasl Frank. A potom mi po-
védél tento ptibéh:

Tajemstvi rozbitych dvefi nedalo Sonnymu spat, Gplné se
tim uziral. Vyvésil oznameni, Ze da sto dolart za jakou-
koli informaci. Vyptaval se kazdého, kdo do baru vstoupil.
Mijely tydny, ale on se na to nedokazal vykaslat. Musel
zjistit, kdo mu to udélal.

A potom si zafixoval, Ze vinikem je s nejvétsi pravdé-
podobnosti Richie. To byl jeden takovy vychrtly prcek,
dost otrava, co se porad né¢im sjizdél. Sonny nemél Ri-
chieho nikdy moc rad, ale ted kdykoli ho jenom spattil,
uz se v ném vatila krev. Dostalo se to tak daleko, Ze kdyz
Richie vesel do baru, Sonny se na néj vrhl, jesté nez se
usadil na stoli¢ce. Nejdtiv mu dokonce ani nenalil. Podle
Franka, ktery to mél z druhé ruky, se mezi nimi skoro
noc co noc rozvinula nasledujici rozmluva:

»Cos délal, kdyz se to stalo? ptal se Sonny.

»Sedél jsem zrovna tady,” odpovidal Richie.

»Nevzpominam si, ze bys tady v tu chvili sedél.“

wJenze ndhodou jsem tady sedél.

L~zpominam si, Ze jsi tu noc parkrat vstaval. Co jsi
délal?“

»Sakra ani nevim, ¢lovéce. Asi jsem se $el jen vychcat.“

,To ur¢ité! Mas mé za blbce? Rekl bych, Ze sis chodil
na parkovi$té pichat drogy. A zrovna v ten moment se

to stalo.
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»Iy jsi blazen, ¢lovéce!“
,Chci svoje prachy! Pét set dolara!“
Senze ja jsem to neudélal!“

Potom to Sonny nechal byt, neochotné Richiemu nalil
a vratil se k tématu zase az za hodinu nebo za dvé.

A potom Richie jednou pfiSel do baru sjetéjsi nez ob-
vykle a cestou k pultu zakopl o stolicku. To Sonnymu
stacilo, aby se dostal do raze:

»Zaplat! Hned ted!“ vyktikl a vrhl se na Richieho ptes
bar.

»Za co?!“

»Ly dobfe Vi, za co! Za ty dvefe, curaku

»Ja jsem to neudélal!

»Chci svych pét set dolard! Hned ted

Richie ustoupil od baru: ,Vyliz si, ty debile!*

Tu Sonny preskocil bar, popadl kule¢nikové tago
a vrhl se na Richieho. Vybéhli na ulici, Sonny Richie-
ho dohonil, povalil ho na zem zacal do néj fezat tupym
koncem taga.

To nebyl od Sonnyho moc moudry tah. Na ulici byli
zrovna policajti. Dali Sonnymu Zelizka a str¢ili ho na
zadni sedadlo svého hlidkového vozu. Nejdfiv mu ani
nechtéli dovolit zavfit bar, ale on je porad prosil, a tak
nakonec ustoupili. Ale dokonce i za tu kratkou chvili,
kdy Sonny fezal Richieho a policajti nasazovali Sonnymu
Zelizka, se nékomu podafilo vybrat pokladnu.

1%

1%

Tou dobou jsme uz byli u tfeti rundy margarity. ,To bych
teda urcité moc rad vidél* fekl jsem. ,Ty jsi tam do-
opravdy byl? Chci fict, kdyZ Sonny honil Richieho a fe-
zal do ngj?“

,No jasné, byl jsem tam,” fekl Frank.

Tak kdo teda vybral tu pokladnu?“
wJak to mam védét?“ fekl Frank, najednou nastvané.
,Vsichni z toho byli vedle. Divali jsme se, co se déje venku.”

,Nejmin jeden ¢lovék se zifejmé nedival

»Ziejmé odtusil Frank, a zase to znélo nastvané. Moz-
na jsem se dotkl néjakého citlivého mista.

»No, to se asi nikdy nedovime, fekl jsem filozoficky.

»Ale ja vim, kdo rozbil to sklo.“ Po dvaceti letech a tfech
pandcich jsem nabyl dojmu, Ze uZ jsem davno za vodou.

,Opravdu?“ zeptal se Frank.

Jasné, vim to, fekl jsem a michal pfi tom ledem ve
sklenicce. ,Ale nejdfiv se té na néco zeptam. Vi$ ty, kdo
to udélal?

Frank chvili pfemyslel a potom fekl. ,No, nikdo se
k tomu nikdy neptiznal. Asi jsem si vZidycky myslel, Ze
to byl pfece jenom Richie

»Ne, ten to rozhodné nebyl,“ fekl jsem. ,Ja jsem to byl.
Ja jsem to udélal“

o

Ale prosim té!“ zvolal Frank, kterému se najednou
vratila dobra nalada. ,,Prasi se ti od huby, bracho!“

»Kdepak,” trval jsem na svém. ,Opravdu jsem to udélal.

Frank do sebe hodil zbytek drinku a polozil sklenici
na stil. ,Jasnd véc, $éfe!“ fekl se smichem.

Néjak mé Zralo, Ze mi nevéfi. Zamracil jsem se a pro-
hlasil: ,Povidam ti, Ze jsem to udélal!

»Ale nic jsi neudélal, fekl Frank rozhodné. ,Udélal to
Richie. Dostal, co si zaslouzil

Mavli jsme na servirku, aby nam pfinesla ucet, a za-
platili jsme. Chtél jsem ale védét jesté jednu véc. ,Mimo-
chodem,“ zeptal jsem se, ,jak to dopadlo se Sonnym?“

Frank se na mé zahledél tak néjak zvlastné. Potom
tekl: ,Sonny tady déla barmana.“

»Nekecej!“

»Co? Ty sis ho nevsiml? Ukazal k baru, ktery byl od
jidelny oddéleny piepazkou. ,Tambhle stoji, zrovna tam.“

Musel jsem se na zidli zaklonit a natdhnout krk, pro-
toZze mi ve vyhledu branily néjaké popinavé rostliny. Byl
to opravdu on. O dvacet let starsi, ale pofad Sonny. Mél
ted Sedé vlasy, nakratko ostfihané, a na sobé mél ko-
sili s kravatou. Taky byl ted hubenéjsi a vypadal jaksi
unavene.

Poklesla mi celist a v o¢ich se mi asi objevil vyraz
hrizy, protoZe Frank najednou fekl: ,Ty jsi to opravdu
udélal, co?“

,CozZe?!“ Ne! Jen jsem si délal srandu!“ Najednou mi na
davéryhodnosti uz tolik nezalezelo.

,Reknu mu to!“ prohlasil Frank.

»Neblazni, ¢lovéce, nedélej to!“

Ale Frank uz stal. ,Promin, kamarade, na to je to moc
dobry! Na to je to moc velka sranda!“

Vyskodil jsem a rozbéhl se za Frankem, asi abych ho
jesté zastavil. ,Netikej mu to, prosil jsem. Ale to uZ jsme
byli u baru.

»Hej Sonny!“ zvolal Frank nads$ené. Znas tohohle chlap-
ka? To je Tom Harrington, vzpominas si? Za starych ¢asu
se motal kolem tvého baru.“

Vidél jsem, Ze Sonny vibec netusi, kdo jsem. I ja jsem
se zménil. Otfel si ruku o utérku a podaval mi ji pfes bar.
Ija jsem mu skoro podal ruku, ale zavéhal jsem, a Frank
mezitim pokracoval:

»Vi$, jak sis vzdycky myslel, Ze ti ty dvefe rozbil Richie?
TakZe ten to nebyl! A vis, kdo to byl? On!“ Ukazal na mé
palcem. ,Zrovna tenhle chlapek!“

Sonnymu zasvitily o¢i zufivosti. Pohlédl na Franka,
pak prejel pohledem na mé, potom zase zpatky na Fran-
ka. Znovu to byl ten Sonny, kterého jsem znaval a kte-
rého jsem se bal. Cekal jsem, e pieskodi bar a vrhne se
na mé. Na dohled nebyla zadna kule¢nikova taga, ale za



barem mél urcité baseballovou palku. Rozechvéla se mi
kolena; byl jsem pfipraven vrhnout se ke dvefim.

Potom ale ta zufivost stejné nahle kamsi zmizela. Na-
padlo mé, Ze ten ohnivy temperament se Sonnymu za ta
léta asi potadné prodrazil. Bolestné a udivené zakroutil
hlavou.

,CoZe, ty mi nevéris?!“ zeptal se Frank. ,Zrovna mi to
sam Fekl! Chci svych sto dolart, Sonny!“

Sonny si povzdechl. ,Copak jsem ti to, Franku, nefi-
kal? Komu by se chtélo tu zalezitost jesté ted po letech
vytahovat?“

Potom se obratil znovu ke mné. ,Myslim, Ze si na
tebe vzpominam,* fekl. ,Rad té zase vidim, Tome. Na to-

Ed Hamilton o sobé

Prestoze mé Ctenafi nejcastéji znaji jako clovéka,
ktery na svém blogu Living with Legends
zaznamenava nejnovéjsi déjiny hotelu Chelsea,

a takeé jako autora knihy Legendy hotelu Chelsea,

ve skutecnosti se uz mnoho let zabyvam hlavné
psanim beletristickych textu. Tato ¢ast mého dila

je do jisté miry autobiograficka a ¢asto se tyka
mého mladi v kentuckém Louisville a na ptilehlém
venkové. Jako dité vyristajici na pfedmeésti jsem si
Casto pripadal jakoby uvizly na pomezi dvou svétdy,
svéta venkovského a svéta méstského, a v obou téch
svétech jsem si hledal néjaké zachytné misto. Moje
matka pochazela z malé tabakové farmy v centralnim
Kentucky; k prarodi¢tim jsme jezdili nékolikrat
ro¢né, a tak jsem mél prileZitost na venkové poznat
spoustu excentrickych teticek, stryckd, bratranka

a sestfenic. A jindy jsme se zase s kamarady potaji
vydali autobusem do stfedu mésta; tyto zakazané
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hohle chlapka si dej pozor, rad si zaZertuje na cizi ucet
Byl jsem tak vystraseny, Ze jsem snad ani nerozumél,

co fika. ,Frank vybral tu pokladnu,* hlesl jsem.

»1y taky zmlkni“ fekl Sonny.

VSichni tfi jsme okamZik jen tiSe stali. Srdce mi
v hrudi pofad bilo jako na poplach. Nakonec jsem fekl:
yFranku, Sonny, rad jsem vas zase vidél.“ Obratil jsem se
a zamifil ke dvefim. Daval jsem si dobry pozor, abych
o néco nezakopl, a tak se mi tentokrat podafilo odejit

elegantnéji.

Z anglickych originalt ,The End of Sonny's Bar”
a ,The Poor Man's Xanadu” prelozil Marek Seckaf

vypravy nam byly zdrojem dobrodruzstvi, po ném?
jsme v raném véku tolik touzili. VZdy mé fascinovaly
podivné, nebo dokonce vysinuté postavicky, a jakmile
jsem byl dost stary na to, abych se mohl posadit za
volant, zacal jsem sam vyhledavat zemity venkovsky
lid, anebo naopak opilce, rvace, nevazané Zenstiny

a dalsi ztracené duse stahujici se do prostredi
meéstskych barti. A pfestoze mi to trvalo spoustu

let, nakonec jsem nasel misto, které mi dokonale
vyhovuyje: tu neuvéftitelnou starou zficeninu zvanou
Hotel Chelsea, kde se schéazeji umélci a psanci z celého
svéta a spolecné pfimo v srdci Manhattanu vytvareji
velkou excentrickou rodinu. Mé povidky vysly

v prubéhu let v fadé ¢asopist, jako jsou naptiklad
Limestone Journal, The Journal of Kentucky Studies,
River Walk Journal, Exquisite Corpse a Modern
Drunkard. Dalsi povidky vyjdou zanedlouho

v Casopisech Trigger 93 Magazine a Omphalos.

o
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Alice Hekrdlova z Prahy prebira v Klubu Labe z rukou Miroslava Kovarika Cenu €asopisu Host za poezii; uprostied Jifi Salena

V poslednich dubnovych dnech probéhlo

v Hotovicich uz desété biendle literarni
soutéze pojmenované po patronu vSech
mladych basniki Vaclavu Hrabéti, ktery
sve détstvi prozil v nedalekych Lochovicich
a v Hofovicich navstévoval stiedni Skolu.
Ptedseda poroty, literarni teoretik Jifi
Zizler, konstatoval, Ze 1 kdyZ se tento
ro¢nik nesl, alespont v basnické ¢asti,
,,Ve znameni jisté rezignace a bezutésnosti‘,
podstatné je, ,,ze poezie stale zije. Neda

se konzumovat, vzpira se exaktnimu
popisu, zneklidituje, vytrhuje z vSednosti.
Neznicila ji masova média ¢i zvile
mocipant. Slovy italského basnika Eugenia

o

Montaleho — smrt poezie viibec neptichazi
v tvahu.” Z fady zde ocenénych mladych
literati se postupem casu stala znama
jména Ceské literatury — vzpomenme
alespon Katefinu Rud¢enkovou nebo Jana
Tésnohlidka; nenahraditelnou hodnotou
je vSak predevsim moznost setkavani
podobné naladénych dusi. Za podporu

se patii pod¢kovat StiedoCeskému kraji,
méstu Hofovice a Gymnaziu Vaclava
Hrabéte. Zvlastni podékovani si zasluhuje
hotovické Méstské kulturni centrum
vedené Jifim Salenou, ktery je po cela

léta hlavnim tahounem soutéZe a s ni
spojené¢ho jarniho kulturniho festivalu.

foto archiv HVH
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Protisvétlo

Alice Hekrdlova

NEHYBNOST

Pohtbim té do zemé u vétrného mlyna,

az po malinach bude doutnat den

— jako by svét snad pfisel na svét véera —
a léto hofici na stozarech stromu

pred tebou pobledne.

(Nehybnost skal se lame o jezera.)

Spolykam hlinu, at prolne$ do mych tkani.
Opojné spojeni. Kone¢né rozezndni.

Jak zrno budu do tvé kaze Kklicit,

tvé kosti vzty¢im jako planky v ploté,

az vplynes do proudi spole¢né paméti

a pohyb tebou hne jak zvonem lity kov,

az prvné uvéiim, aZ poprvé se smiri§

s Zivotem po Zivoté.

(Nehybnost smrti se lame o lidskost.)

PROTISVETLO

Budim se v suti a do vlasu se prasi,
noc stéka bez pohnuti po sténach.
Jsem vysoka pec s voskovyma o¢ima,
v niz se tavi neurcito tvara.
Boze, dej mi pevny bod a pohnu
sebou z mista. Jsem na mél¢iné.
Po lese chodi Rybar s opratkou

— je mi tak lehko —
a vétve se prohybaji, napnuté
tétivy, bfi$ni tane¢nice vlnici boky,
uz prehazuje provaz a jako by vitr
roztocil centrifugu a najednou se stava
zase chlapcem s jestérkou na rameni
v nesmirném ddivu nad svétem.

Poznavam teé.

Tiha, co bofi tvoje zdi, ma vahu

zlata pod rukama tepct, klavirni

etuda, jiz jsme rozehrali na ¢ernych klapkach,

ti proudi v Zilach, aZ ktize bubla jako vatici se mléko.

Dotknu se té a tfeba se proménis

ve volavku, ucitim v rukou, jak ji
tluce srdce, nez spolu vyletime

nad feku a lodé vykasaji plachty.
Tfeba se rozezname v neurditu,

kde mizi kontury sebeobrazii a slova
jsou hlubsi nez zvuk tahly

smyc¢cem o basu.

A tfeba se potkame

v poledne pod lipou a zjistime, ze
to neni tma, co nas oslepuje. Jen
protisvétlo.
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Hostine

V kvétnovém Hostinci se sesly opravdu skvélé texty.
Bylo tudiz z ¢eho vybirat. Leckteré basné mi dokonce
pfisly lepsi nez podstatna ¢ast tisténé produkcee,

jiz jsem se v poslednim roce procital. Libily se mi
Basné Zbyiika Bohade, pro svou nesamoucelnou
propracovanost; ocenil jsem u nich i vzdalené
siktancovské ohlasy. Neméné mé zaujaly i verse Klary
Smejkalové — misi se v nich prosta konstatovani

s hutnou obraznosti plnou smyslovosti; na hranicich

mezi obrazy citelné pracuje deskova tektonika. Johano
Teodorova, racek v palacince? No jisté, jak taky jinak —

© Zbynék Bohac
Plzen

SRDCOVA DAMA

Odmala porad sama, mezi v§im tim

kleveténim, obednéna vé¢nym chvénim

mésta krmeného pomyjemi, sevieného kompresi
vychodnich svaht a prudkych strani od zapadu.

(KLIiCEN()

Takova jsem byla: zotro¢end panely a navraty
do mist chemlonové krasy, kovralg, kulis
truchlohry o pfezivani druhu: dité inverzi,
osem nalezato, tenkych spankii.

Ma vagina zvolna obrustala Zenou;
chodila méavat do pravodu a klast
obétiny pred torza aktualnich poloboht.

Po vecerich ji drobné prsty pfikrmovaly manou

stale mohutnici slasti — v zasvéti pefiny,
za Ucasti osrsténych, némych svédki.

o

v poetice, kde srdce plive svételnd prasatka. Vase
basné jsou vyborné. Pozoruhodné jsou i verSe Karla
Ri¢anka z Brna — jsou psany lehkou rukou, pfitom
osobité, koncepcné. Basné Lukase Sedla¢ka mi prisly
dobré, nicméné material, z néjZ jsou verSe postavené,
je naruban v jiz trochu vytéZeném lomu (hlavné

v devadesatych letech). Ale i tak — do Hostince jsem
je zatadil s potéSenim. Plnou verzi Hostince najdete
na internetovych strankach ¢asopisu.

Ladislav Zednik

(DOZRAVANI)

Drkotani — smyc¢ka z ospalki, identickych dusi,
nudnych fedi: stala scéna presvétlena cykly,
erupcemi, dospavanim. Pfestupy — putovani
mezi portaly, podchody, vefejemi —

mezicasi rudych tvari, ptechylenych noci,
neobratné néhy; veselych chvil bez davodu,
éra predavani genetickych kéda; délohy plné
savcu z raznych stdji; klaty zlité strdim.

(SKLIZEN)

Kfi¢im zasypana: j4, kralovna inkognito,

vnitfnim ustrojenim
panna, kle¢im pred sokyni — poniZena, bezmocna
Atlasova Zena, co za néj po vesmiru prenasela Zemi
a jesté ji z rodidel padaly jeho déti jisté
svou moci hladu, ktery bude ukojeny.

S jistotou dohotivam pod jesté pruznou kuzi.
Pater ve skupenstvi horké svice jen stézi udrzuje
bradu na coul od Kkli¢nich kosti — pod levou z nich
néco vytrvale $usti: z rytmu, vySeptale; schnouci,
purpurové, malé... zbyte¢né a vytrvale



© Klara Smejkalova
Praha

ROZHLEDNUTI

Pii rozhlédnuti zjistis, Ze obrys této
lvi tlamy je v nedohlednu. Publikum
tiSe vycita, chce v ni tvoji hlavu, aby
se jak na oltafi stala dal$im zubem,

btizou s ptibéhem starcovych vlast.

S nezlomnosti nervy tézce pracuji
pod kameny v dolech, tak zatvrzely
je tviyj vyraz, kdyZz odmitas pripustit
existenci pouze jedné cesty, tthu
urcenti: neviditelné pfemistovani,

roztfepené vlasy, pohled komunikujici

s uSima, nutnost madel. Vi§, Ze stopa

je ohrani¢ené misto dopadu sebevraha

i zivna ptda pro otazky, které s ¢istotou
tuné shromazduji ¢leny spolecenstva.

Tak zaméfenim na cil hltanu piekro¢
jeho polykaci cesty, vahani zralé

k vypadnuti, pti kterém nehybny mléis,
nebo se nemuzes$ zastavit, dovolit

jim té chytit, zavienim spustit gilotinu.

© Lukas Sedlacek
Olomouc
MOTORAK
podhoubi borovic stézuje si na erozi domky
miji koleje vlecky
zapraZi jsou rozcuchana a zarostla ¢ekarnami
zip kraje poji plavirny s pokryvy bazin

pohledy z oken pocita
stromy nad etdzi

sviti mokré stozary bol$evniku
signalisté traté z Trsnic

a nasep leptd modra voda v kaolinkach

hostinec 99

POLARNI

Rybnik zamrzl, jak obli¢ej nezvéstného
splyva se snéhem. Ma zacit polocas, ale
kazdy je na své strané. Pravé prostfedek
plni sluzbu, kdyZ po feci nejsou zadné
stopy, pes ¢mucha a nemuze se odvratit,
Zije hlavou dolt. Cilem je tedy vzdy kruh,

obruc jako brana k vykonu, potlesku.
Rozhod¢i zménil misto, ndvnada vsak
nefunguje, ryby se navzajem odcizily.
Svétlo blika, nez zhasne, za tmy se i
voda jevi ¢erng, led jako pohtebni viz,
docista spalené maso. Jsem stéle

uprostted, nikdy nelze odhadnout, jaky
smysl mam mit, na jakou vzdalenost
dohlédnu, jsem v dohledu. Jestli osti{zi
zrak, ¢i studeny ¢umak, abych za tGplitku
mohla jit dom s pravym koZichem ptes
Zenska ramena, usi polarniho medvéda.

SKROJKY

o zed pilnice mam opfené vytrezy kulatin
dunéni rdmu trhani klint

a Stékot psa z vratnice

hdk jefabu jak na popravé

a v hale voni petrolej a ohraté parky
mistra Fuchse

— na povalech
odklizi téla padlych
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© Johana Teodorova
Praha

RACEK V PALACINCE

Konec karnevalu, feklo srdce a zabouchlo za sebou léta
dfiny, nekone¢ného drzkovani, krve jak z vola.

Mésto bylo potemnélé a dobré jako bozi darek. Na nabtezi

se srdce s brblanim posadilo, kinklalo noZickama a hazelo prasatka
toho, co v ném zapomenuto. Obcas jen jesté fouknout do podpaZi,

tam pfece je jisté zranéni:

v tom misté, kde se sviraji vSechny sbaleny sakypaky.

Trochu zabla prdel, ale prasatka nahle rozsvitila celé krasné mésto,

byl klid. VSechno se pohybovalo liné jako ze zaznamu.
Tu a tam explodovala lod, pan ukradl pani

kabelku, voda vydala lidskou nohu nebo shotelo divadlo,
poskolaci hazeli ptakidm svaciny — i celé palacinky!
Jedna z nich obalila v letu racka a padali tiSe spolu,

odevzdané.

»Iy vogo,“ na to srdce flegmaticky. A tak si teda néco
pralo, nacez odfluslo posledni prasatko, které mlcky zvykano bylo

jako stéblo, jehoz se tonouci chyta.

A Slo doma.
Nékam domu.

© Karel Ri¢anek
Brno

RECITATIV K NOKTURNU
Jak tizi uplnék!
svate¢ni mrzne dech

nic  nikdo na doslech

semafor reje
oranzi zeleni
¢ervend chvilku zde chvilku tam
marniva blyskavice
komu zde navéstis?

o

jakasi vozidla
tvoti kolonu
néma a prasvitna
jenom stiny kosti
jedou tam

kde éterické déti
skacou zebru

A MOZNA UZ | V NASEM SADE

Simona by nikdy ani ve snu nenapadlo
Ze tak brzy
Ze vibec.

Takze to ptace

co jsme s kamarady nasli
vystréené z hnizda znamenalo
Ze jsme darovali nebi

a ono nam

z mlynku na maso z mamincinych Gst
ohavné maso lezlo a takova slova.

Nékdo to ptace zvedl
a s hrtizou v o¢ich
ve kterych se znasobila ta nase

odmitnul ho nebi nazpatek

vytrysklo to rano z mamincinych st
krev z rany.

Uz je pod zemi. Je zaseto.

V nedéli ho ulozZili do zemé.
Hral zrovna Banik se Spartou.

MINOTAUROVA KNIHOVNA

nit oznacila cestu
ktera napina stin

snad se knihy oteviou vhod
snad oteviené

kterapak stranka nabizi obraz
nedokoncené modly?

odnékud z hloubi fev

hotka nit



V dubnu 2012 vychazi 65. ¢islo revue

ANALOGON

SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICNE VEDY

vénované tématu

,Eros a Thanatos”

Z obsahu:

E. Hunter: Pan panenek, H. Marcuse: Eros a Thanatos, G. Bataille: Laska smrtelnych bytosti, Mezindrodni
surrealistickd Anketa o slasti, Z. Tomkova: Lilith, I. Horaéek: Eros, Thanatos a néco souvislosti, M. Stejskal: Kimova
smrt a dueto otazek, Ch. Cook: Had, M. Nakoneény: Eros a Thanatos v dile Austina Osmana Sparea,

B. Reis: Zombie-stavy (nové pojednani o vztahu mezi pudem Zivota a smrti), Z. Zadrobilkova: Sladka bolest v hudbé
Dona Carla Gesualda da Venosa, D. Charms: Kdeze sen, J. Gabriel: Hadanky jednoho malife (G. Moreau),

M. Shelleyova: Smrtelny nesmrtelny, Polemika: S. Dvorsky: K jedné zadouci (ale polovi¢até) revizi, B. Solafik: Revize
revize neni revizionismus; G. Erhart: Vé¢né narozeniny Dorothey Tanning, Martinec / Kohout: Za zrakem zkuSeného
pedagoga, J. K. Bogartte: A Strelec zatvara oci, Piriosové kresby — F. Dryje: Kresby sfér, J. Richter: VzruSujici zprava
z Cerndic; E. Vesela: Cervena kniha je Jungovou ,temnou noci duse®, M. Jacob: KaliSek na kostky, Z korespondence
J. Svankmajera, J. Weigla a V. Klause; Vytvarny doprovod: Zivr, Ensor, Matta, Mossa, Labisse, Bellmer, Saban,
Holcovd, Horacek, Piriosovd, Rops, Spaer, Stejskal, Carravagio, Gentileschi, Solarik, Moreau, Delvaux, Nadvornikovd,
Labisse, Tanning, Martinec, C. G. Jung

Vydava: Sdruzeni Analogonu, Mezivrsi 31, 147 00 Praha 4
Vydavatel + redakce: tel. 725 508 577; dryje @surrealismus.cz
Distribuce: KOSMAS, s. r. 0., Lublariska 34, 120 00 Praha 2 (tel: 222 510 749; www.kosmas.cz);
predplatné: Radka Proskova, analogon@analogon.cz, tel: 608 274 417;
www.analogon.cz

w2 = Ie"‘ay
e B wWNTF \albs
) ¥ - efe
e o o @ oW
3 % . S 3 Get
o (CERIR s = 0
CO A Y 3 R
2 [y =
S g o >
Waiozm et % %
® g}
%é tR) % £, 4 1
2 Vs P D S (e oV ©
\u\\e %ﬁ %; e E\
v -~ [«%]
al © < A (&
z e Pt g
S o W e 3
S k) % Y g&
0s9 =z (=) -
-’; Y@LQ\ % %‘
Al o Hosot? Zz %
ot RO° ® o =
> gl Q32
< < Bt SR
5 z . < %L z
® J \o\l'd-@\ ?,: * g @
axt ) \|O




poezie, proza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literanimi kritiky, prekladatel, védci, viytvarniky. Iiterarni kritika, literami historie,
divadlo, film, filozofie, roéné 270 recenzi nejpozoruhodnéjSich knih z eské
nakladatelské produkce

Vydava Klub pfatel Tvaru, Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, telefon 234 612 399, 234 612 398, e-mail tvar@ucl.cas.cz

Kontexty - c¢asopis o kultufe a spolecnosti

Casopis navazuje na to nejlepsi z ¢asopist
SR TT] Ty S —— Stredni Evropa — brnénskd verze, Proglas a Revue Politika.

Vlychazi 6x ro¢né v rozsahu 100 stran.
Cena jednotlivého ¢isla 100 K¢, ro¢ni predplatné 500 K¢

Pro predplatitele 25% sleva na vsechny knihy vydané CDK

Z obsahu ¢isla Kontexty 2/2012

StanisLav BaLik, Jikf HANUS / Reformy ve stinu revolty
Ivana Ryc¢rova / Kfik kolem Tichého Donu

PETER BERGER / Uctivaji tfi abrahdmovskd
ndbozenstvi stejného Boha?

Aby se ze zla nestal spoleéensky tzus —
rozhovor s PAweEM LISICKYM

PeTR KRAL / Bésnici ¢tou bdsniky

i - Ora Frvie / Tii $karedé stfedy: 1939 — 1948 — 1968
P 2/2012

FRANTISEK MIKS / Rudy dadaista, hodnost ,, propaganda®.
George Grosz, dada a bolSevickd revoluce

‘ Ukazkové cislo zdarma! I

Objednavky: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz
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18. 9. 2012 v 18 hodin
JIFI H. KrchovusKkY - postedni den

Vit Kremlicka
uvodni slovo - lgor Fic

29. 9. 2012 v 18 hodin

Iletr BIIH(IWBG Lehci Skola
Petr éiﬂhﬂl‘i
uvodni slovo - Pavel HruSka

1.6.2012 v 18 hodin

\ Lubor Kasal - velka matka Krysa a jeji déti
Jaromir F. Typlt - zuny zatim
ivodni slovo - Jan Sulc

8. 6.2012 v 18 nodin

Petr HruSka

Martin langel'

. . - . .
uvodni slovo - Miroslav Zelinsky

19. 6. 2012 v 18 hodin

A b4

I.“[Iﬂk Mﬂl’ks Po hadi kiii
. . L
uvodni slovo - Jakub Chrobhak
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OSTRAVSKE CENTRUM NOVE HUDBY  NARODNI DIVADLO MORAVSKOSLEZSKE

1. biendle festivalu

NODO

NEW OPERA DAYS OSTRAVA / DNY NOVE OPERY OSTRAVA
Divadlo Antonina Dvofdka a Divadlo Jifiho Myrona v Ostravé

24. tervna 2012, 19:30 246 """"
23.6.
25. cervna 2012, 19:30 26.6.

26. cervna 2012, 19:30
ve spolupraci s Wuppertaler Biihnen

Katalin Karolyi, mezzosopran

Gerson Sales, kontratenor

Ekkehard Abele, baryton

Michael Tews, bas

Andrew Culver, reZie (John Cage)

DUNAMI ENSEMBLE (FrantiSek Chaloupka)

Jiri Nekvasil, David Bazika, scénicka realizace

OSTRAVSKA BANDA
Petr Kotik, dirigent

Za podpory:

O ' OSTRAVA!!! ﬁ v

o

Medidlni partnefi

€ wmwre T @9 oy host ““voice [JiN: RESPERT

www.newmusicostrava.cz / www.ndm.cz
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ARS POETICA

28.7. - 6.8.2012 .

vytvarné uméni v lese
dilny
hosté»
IVAN ACHER, JIRI FIEDOR, SYLVA FISCHEROVA
JIRi KONVRZEK, JIRt H. KRCHOVSKY
¢ ~ JAN MERICKA, MILOS SE]N JIRi SIGUT
MAREK SINDELKA, MARIJANKA STEFANCIKOVA

TOVA JANA VEBROVA EVA VLCKOVA

'.,,duchovnl cesta bisnikova“»

; ISCH LEM ZAVADA
SLAV ZEDNICEK

MISTO ~ tabofisté Jezkov u Zabiezi (okres Trutnov)
CENA ~ 2 690 K¢ pfi zaplaceni do 30. éervna 2012 / 2 890 K¢ / 1 osoba
PRIHLASKY A DALSI INFO ~ www.arspoetica.cz

jiné setkdni s literaturou ~ 9. ro¢nik




LETNI knizni
veletrh Ostrava

2. Letni knizni veletrh Ostrava
Knihy — cesty k zabavé i pouceni
Vystavisté Cerna louka

15. a 16. Cervna 2012

Prubézné aktualizovany program a podrobné informace
o veletrhu najdete na www.hejkal.cz a www.cerna-louka.cz

VYBER Z DOPROVODNYCH PROGRAMU

CTVRTEK 14. CERVNA

14.00—18.00 Celostatni seminaf knihoven
k akvizici (Kongresovy sal)

19.00 CiSe vina na uvitanou v Domé uméni
(pro vystavovatele a knihovniky)

20.00 Listovani: Daniel Glattauer: Dobry proti
severaku (na Slezskoostravském hradé,
pro knihovniky a vystavovatele)

PATEK 15. CERVNA

10.00 Zahdjeni 2. Letniho kniZniho
veletrhu (Café Librex)

11.00 Novodobé déjiny naseho statu —
vyhlaseni vysledku soutéZe pro
skoly v kongresovém ktidle

11.30 Antonin Cerveny: Horami i pousti na kole —
prezentace knihy o Himalajich (televizni sal)

12.00 Zuzana Samkova: R3j zvifat — beseda
se spisovatelkou a cestovatelkou
Zuzanou Samkovou o nejkrasnéjsim
koutu vychodni Afriky — narodnim
parku Serengeti (televizni sal)

12.30 Arto Paasilinna: Stastny muz —
prezentace nové knihy oblibeného
finského humoristy (Café Librex)

13.00 Jozef Bana$ — setkani s uspésnym
slovenskym autorem (Ké6d 9, Zéna nadseni,
Zastavte Dubceka aj.) v Café Librex

14.00 Seminaf Tiskaren Havlickiv
Brod, a. s. (televizni sal)

14.00 Jifi Stransky: Zdivoceld zemé — beseda nejen
o0 Uspé$ném televiznim serialu (Café Librex)

15.00 Host z Balkanu Sasa Stojanovi¢, autor
pozoruhodného romanu Svar (Café Librex)

15.00 Tajemny muZz Arnost Vasic¢ek — setkani
se znamym zahadologem (televizni sal)

16.00 Eva Tvrda 2012 (Café Librex)

17.00 Miroslav Sehnal, Bietislav Uhlai: Hodina
v pekle — uvedeni knihy v televiznim sale

18.00 Konec 1. dne 2. Letniho kniZniho veletrhu
18.30 Knihy a cesty — miniraut pro vystavovatele
v Miniuni — svété miniatur

SOBOTA 16. CERVNA
9.00 Zacatek 2. dne 2. Letniho knizniho veletrhu
9.30 Daniel Rusar: Jaro kriplt — novela
z nakladatelstvi Paskuda Books (Café Librex)

10.00 Lydie Romanska: Lepsi je byt —
predstaveni nové povidkové knihy
nejen o lasce. Hudebni doprovod Simon
Gresko — keyboard (Café Librex)

11.00 Milada Kadurkova, Miroslav Rataj:
Povidani o Viktoeru Fischlovi (Café Librex)

11.00 Tajemny muz Arnost Vasi¢ek (televizni sal)

12.00 Michal Ajvaz: Lucemburska zahrada-
setkani s Knihou roku (Café Librex)

12.00 Kouzelny svét fantasy: Franti$ka Vrbenska,
Josef Pecinovsky — beseda s autory
nakladatelstvi Zoner Press (televizni sal)

13.00 Ze Supliku fantazie — autorské ¢teni
vitézh studentské soutéze (porada Stiedni
skola KNIH ve veletrznim Café Librex)

13.30 Eva Hauserova: autorské ¢teni
z romanu Rybi hry (televizni sal)

14.00 Zuzana Pospisilova a Lenka
Roznovska — pohadkové setkani
a ¢ten{ z novych knizek nakladatelstvi
Portal Pohadky pod polstar a Anezka
se t&3f na miminko (Café Librex)

15.00 Jifi Hajicek: Rybi krev — beseda
s autorem nového romanu
z nakladatelstvi Host (Café Librex)

16.00 Roman Ludva: Falzum — prezentace
nové knihy péti detektivnich povidek
z nakladatelstvi Host (Café Librex)

17.00 Konec 2. Letniho knizniho veletrhu

17.30 Beseda s Janem Kacerem
(Dtim knihy Librex)




site-specific festival scénického ¢teni béloruské dramatiky

duben az prosinec 2012

6 béloruskych textl, 6 béloﬁisk;;;(;h a.ui:éirrﬁi,i :
6 brnénskych verejnych mist, 6 ¢eskych reziséri

kampan Amnesty International Brno, filmové projekce,
Belarus Press Photo a dalsi

pod zastitou prvmho mlstopredsedy vlady a mmstra
zahraniéi Karla Schwarzenberga, predsedkyné
Ceského helsinského vyboru Anny Sabatové,
senatora Jaromira Stétiny a Sira Toma Stopparda,

divadlofeste.cz/by-by
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TERA

A AUTOGRA

\A LY
KNIHA ROKU 2006 MAGNES

79. 5. / 20:00 / Praha / divadlo Minor

20. 5. / 17:00 / Brno. / Reduta, Nivodni divadlo Brno

21. 5. / 19:00 / Bratislava / Stidio12

22.5. / 19:30 / Ceské Budéjovice / Malé divadlo JO
24. 8./ 19:00 / Havlickiv-Brod / U notdie (bez diasti autora)

LiStOVaNT.

cyklus scénickych cteni

\-.___________.__.—-———J

Toto LiSTOVaNi W _ ROMANIAN
podpoil: . CULTURAL
A" INSTITUTE

Projekt se uskute¢nuje za finan¢ni podpory:

HA
PRA[GUE
MINISTERSTVO
@ fn|n]o] © e e

Statutdrniho mésta Brna Ministerstva kultury CR Hlavniho mésta Prahy
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