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host
Byli jsme nedávno s Hostem už podruhé na knižním 
jarmarku Knihex na pražské náplavce. Je to příjemná 
akce věnovaná prezentaci především menších 
nakladatelství, časopisů a výtvarných aktivit. Pokud 
jsem se dobře díval kolem a pokud mohu soudit 
podle zájmu o náš prodejní pult, pozornost věnovaná 
časopisům je slabá. Občas některý návštěvník, 
odcházeje s knížkou (letos často padal dotaz na 
elektronická vydání), poklepal taky na hromádku 
Hostů a napůl úst řekl něco jako: „Toto taky znám, 
pěkné…“ Pokud chceme být nezdolnými optimisty, 
můžeme zůstat u toho, že všichni ty časopisy znají, 
pravidelně je kupují nebo předplácejí. Nebo si je stahují. 
To je novinka. I Host teď podle všeho patří k obsahům, 
které někteří lidé chtějí sdílet. Přece jen si myslím, 
že vytištěný časopis má cosi do sebe a že procházet 
pédéefko je jako popíjet odstředěnou namodralou 

vodu místo mléka. Já vím, jsou tady studenti a tak 
dále. A jde vůbec nepochopit někoho, kdo za rok 
přečte řekněme deset a víc knih a k tomu už opravdu 
nestíhá předplácet deset (nebo víc) českých literárních 
a kulturních časopisů? Těžko. Proto děkujeme těm, 
kteří si Hosta kupují a čtou. 
Dozvěděl jsem se, že Ivan Jirous má už půl roku po své 
smrti bustu u studánky v Radlicích, ke které chodil 
a „snad z ní i pil“. Ale o to teď nejde. Zakopl jsem 
v článku o věty, k nimž jsem se znova vrátil: „Podstatou 
oázy je, že z ní vytéká pramen. Jirous kromě toho, že 
z různých pramenů pil, byl též pramenem: pramenem 
radosti a poezie.“ Chtěl bych, aby byl pro vás Host také 
takovým pramenem. Přeji vám za celou redakci krásné 
léto! Host s číslem 7/2012 k vám dorazí v září.

Martin Stöhr
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uvízlé věty 
Smrt poezie 
nepřichází v úvahu
V posledních letech se často v mé-
diích i v celém veřejném diskursu 
objevuje kontrapunkt racionální — 
iracionální. Vypadá to, jako by 
racionalita a iracionalita představo-
valy dva póly, mezi kterými protékají 
naše životy. Jsou opatřeny znamínky 
plus a mínus, a tedy hodnotově 
určeny: naším úkolem je držet se 
u břehu racionality a dávat si pozor, 
aby nás vlna nezanesla na opačnou 
stranu — zle by se vedlo nám i všem 
okolo. Střezte se být iracionální! Teď 
se ale chováte iracionálně! zní ze 
všech stran jako hodnocení a cejch, 
varování a výstraha. Racionální je 
atomová bomba, penzijní připojiš-
tění a nohy v teple. Všechno, co se 
vztahuje k iracionálnu, je temné, 
podezřelé a nevhodné; týká se to 
citů, emocí, modlitby, víry, tajemství, 
všeho nezřetelného, neuchopi-
telného a skrytého, co se nedá 
vypočítat, předvídat a převést na 
užitnou hodnotu. Kdykoli tíhneme 
k iracionálnu a necháme se jím 
zaujmout či uchvátit, opouštíme 
pevnou půdu reality a jdeme dál na 
vlastní nebezpečí. Nikdo rozumný 
nás nebude následovat.

Jenže člověk bytostně cítí, že 
svět vůbec racionální není, že 
jeho podstata překračuje hranice 
rozumu. Žijeme na hraně nekoneč-
ného prostoru a času, v němž je 
nám vyhrazena naše vteřina, náš ži-
vot „je krátký jako prásknutí bičem,“ 
řekl kdesi Ivan Diviš, a my toužíme 
po věcech tak zvláštních a ne
popsatelných, jako je pravda, krása 
a láska. Hledáme v nich naději, že 
všechno má smysl a že jej jednou 
alespoň na chvíli zahlédneme, že 
všechno neskončí a nerozplyne 
se v prázdnotě, že život je víc než 
marnost, že existuje něco, pro co 

chceme a můžeme žít. Že všechno je 
nekonečně složité a zároveň prosté, 
ač zůstáváme sami sobě záhadou. 
Na strázné cestě ke smyslu se nám 
stává vodítkem i cílem říše umění 
a jeho esence — poezie. Jestliže 
člověk není „nic než“ biologická 
mašina, pak jsou v právu doktrináři 
všech odstínů, podle nichž je člověk 
bytost naprogramovaná a dokonale 
nesvobodná. Ale zdá se, že umění 
a poezie jsou právě výrazem 
vrcholné svobody. Poezie jsou slova, 
která působí — oslovují nás, zjitřují, 
pracují v našem nitru. V poezii se 
jazyk stává světem a svět jazykem. 
Bez ohledu na vývoj funguje poezie 
v každé době stejně, je v ní cosi 
přetvářejícího a otřásajícího. Pravá 
poezie se podle Josifa Brodského 
nepřizpůsobuje prostředí, naopak 

„mění společnost nepřímo, mění 
její dikci, ovlivňuje míru jejího 
sebepoznání“. Upadlý jazyk úřední 
a vyprázdněný jazyk publicistiky se 
hroutí před magickou mocí poezie. 
Její vnímavá četba je podle Mariny 
Cvetajevové již účastí na samotné 
tvorbě — tak vytváří zvláštní spo-
lečenství a spřízněnectví a buduje 
spoluúčast na jazyce.

Poezie se naopak nedá kon-
zumovat, nelze s ní obchodovat, 
přivlastnit si ji, vzpírá se exaktnímu 
popisu — patří jen sama sobě, zne-
klidňuje, zraňuje, vytrhuje z všední 
normality. Je jako ponorná řeka, 
narušuje a podvrací, jako ostrý nůž 
proniká vším plytkým a strnulým. 
Nezničila ji masová média, reklama, 
zvůle mocipánů. Nedotkne se jí ny-
nější snížený zájem publika, který 
vypovídá více o tomto publiku než 
o poezii. Racionální je úroková míra, 
ne poezie; ale poezie přežije i úro-
kovou míru. Slovy italského básníka 
Eugenia Montaleho — „smrt poezie 
vůbec nepřichází v úvahu“. 

 Jiří Zizler 
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polemika 
Zde hledat pravdu 
o životě i díle 
Bohuslava Reynka?

Nad reynkovskou „monografií“ 
Pavla Chalupy z Arbor vitae
Nebýt toho, že v propagačních 
materiálech bývá tato velká vázaná 
kniha (čtyři sta stran a jen o něco 
méně reprodukcí Reynkových 
grafik a dalších výtvarných děl, 
většinou barevných a celostrán-
kových) označována jako mono-
grafie o Bohuslavu Reynkovi, a to 
dokonce první,1 bylo by možno 
publikaci, kterou vydalo nakla-
datelství Arbor vitae v Řevnicích 
v roce 2011 „u příležitosti výstavy 
B. Reynka v Galerii hlavního města 
Prahy (od 22. 11. 2011 do 29. 1. 2012)“, 
pokládat za přepychový katalog 
uvedené expozice konané v krás-
ných prostorách „Domu U Kamen-
ného zvonu“ na Staroměstském 
náměstí.

Jak to v podobných případech 
bývá, mnoho lidí, dokonce asi vět-
šina čtenářů, si publikace tohoto 
druhu kupuje kvůli reprodukcím, 
a textu, jenž doprovází jejich obra-
zovou část, si nevšímá buď vůbec, 
anebo mu věnuje pozornost jen 
víceméně roztržitou. Když tento 
přístup aplikují na Chalupovu 
knihu, mají svým způsobem štěstí, 
ušetří si četbu, která by jim po-
skytla mnoho falešných informací 
a celou řadu nehorázných tvrzení 
a která by také v případě, že by 
předem o Reynkovi nic nevěděli, 
zcela zkreslila jejich představu 
o osobnosti a díle tohoto básníka 
a umělce. Ale littera scripta manet, 
nelze vůbec vyloučit možnost, že se 
kniha, třeba i ve víceméně vzdá-
lené budoucnosti, vskutku dostane 
do rukou čtenářů, kteří z ní budou 
v dobré víře chtít čerpat poučení 
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o Bohuslavu Reynkovi. A proto 
je třeba takovéto čtenáře varo-
vat. Varování není patrně nutné 
v případě těch, kdo o Reynkovi 
člověku a umělci už nějaké znalosti 
mají. Ti totiž sami snadno a rychle 
objeví následující skutečnost: buď 
má pravdu Pavel Chalupa, a pak 
vše, co bylo dosud o Reynkovi 
napsáno, je lež nebo nesmysl. 
Anebo naopak, svými výmysly 
a nesmysly čtenáře zahrnuje Pavel 
Chalupa a na pravdivost všeho, co 
bylo o osobnosti a díle Bohuslava 
Reynka napsáno a publikováno 
před ním, sice přísahat nelze, ale 
přece to o tomto tématu vypovídá 
v naprosté většině poctivě. Tedy 
buď Chalupa, nebo vše ostatní, 
třetí možnost neexistuje.

A když tento autor přece jen 
přejímá něco z dosavadní literatury 
o Reynkovi, často nemá šťastnou 
ruku a vybere si údaj patřící k těm 
výjimkám, jimiž jsou omyly či 
výplody fantazie. Příklad najdeme 
v Chalupově knize na s. 390, kde 
čteme: „Dvě mimořádně hodnotné 
a patrně největší soukromé kolekce 
z Reynkova díla však dnes už bohu-
žel neexistují. Sbírka MUDr. Pojera 
shořela na konci 2. světové války 
a sbírka dětí Josefa Floriana byla 
rozprodána.“ Autor neuvádí, odkud 
první část tohoto údaje převzal, je-
diná možnost však je první vydání 
Reynkových Básnických spisů (Ar-
cha, Zlín 1995), protože z druhého 
vydání této knihy už tato zcela 
nepravdivá informace zmizela. 
Sbírka neexistovala. Už proto ne, 
že doktor, později profesor Jaroslav 
Pojer nebyl sběratel, ale dlouholetý 
přítel rodiny Reynkových (foto-
grafie z třicátých let dvacátého 
století, jež toto přátelství dokládají, 
jsou i v Chalupově knize, aniž je 
u nich Pojerovo autorství uvedeno). 
A brněnský byt rodiny Pojerových 
vskutku zasáhla při náletu na 

Brno 20. 11. 1944 bomba a následně 
v něm vznikl požár, nezahynuly 
v něm však památky (ostatně spíš 
literárního než výtvarného rázu) 
na přátelství obou rodin, včas 
předtím uschované na bezpečném 
místě, nýbrž lidská bytost, což je 
neskonale horší. Za vznik „černé“ 
legendy je odpovědný člověk, jenž 
Reynkovým podal o následcích 
náletu na Brno falešnou zprávu, 
oni pak nevědomky mystifikovali 
editory Básnických spisů. Když pak 
tyto editory dcera Jaroslava Pojera 
Dagmar Halasová upozornila na 
pravý stav věcí, nepokládali za 
nutné zdůvodnit, proč údaj vypus-
tili, takže „černá“ legenda žije dále.

Je‑li snad zčásti omluvitelné, že 
ji přejal i P. Chalupa, s jeho dalšími 
omyly či nepřesnostmi je to už 
horší. Hned na s. 7 nacházíme větu: 

„Od poloviny 20. do poloviny 30. let 
se [Reynek] intenzivně věnoval 
kresbě, a to hlavně za svého 
desetiletého pobývání v Grenoblu, 
kde žil se svou manželkou, básníř-
kou Suzanne Renaudovou, a dvěma 
syny, Danielem a Jiřím. Od roku 
1936, kdy i s rodinou odešel…“ 
Podobně na s. 66 stojí: „Na kres-
bách z Reynkova francouzského 
pobytu v Grenoblu (1926—1936) 

jsou vesměs krajiny.“ Každý, kdo by 
o věci znal jen tyto dvě informace, 
by nutně usoudil, že Reynek v da-
ném desetiletí žil ve Francii trvale. 
A přitom se jinde v Chalupově 
knize dozví, že nejen Bohuslav 
sám, ale celá rodina se každoročně 
pravidelně na léto přesouvala do 
Petrkova. Na s. 7 se zase dočteme, 
že Reynek dlel „ve františkánské 
prostotě svého rodného sta-
vení […], kterému spolu se svými 
zvířaty vtiskl svou tvář.“ Jak si toto 
vtištění tváře (na zdi stavení či 
jinam?) máme představit, nás autor 
výroku nepoučí. Ale zato na s. 19, 
přiřkl Chalupa tomuto „rodnému 
stavení“ ráz zcela jiný, když píše, 
že Reynek tam dny „trávil mezi 
refektářem a knihovnou v zdánlivě 
klášterní, ale vlastně zámecké 
klausuře.“

Pozorný čtenář si zde určitě 
všimne vysoké frekvence výrazů 
tak či onak souvisících s křes-
ťanským náboženstvím. Se slovy, 
která náležejí do této oblasti, se 
vskutku v „monografii“ setkáváme 
takřka na každém kroku. V Cha-
lupově textu se to hemží nejen 
slovy typu kříž, Abrahámovo lůno, 
Pietà, atd., jež mohl přejmout 
z Reynkových básní nebo z názvů 
jeho grafik, ale i dalšími výrazy 
z oboru křesťanských reálií jako 
breviář, apokryf, apokalyptický, 
evangelizace, apod. Ale jsou v něm 
často užívány tak nepatřičně, 
že posun jejich významu nelze 
redukovat na básnickou metaforu, 
mnohdy je odrazem toho, že autor 
prostě nezná skutečný význam 
oněch pojmů. Lze se ptát, zda pan 
Chalupa vůbec ví, co to je breviář 
nebo evangelium? Pod vlivem 
sekularizace a protináboženského 
boje v době totality u nás všeo-
becně velice upadla celková znalost 
pojmů z oblasti křesťanství. To, co 
ještě v první půli dvacátého století 
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patřilo ke každodenní realitě, znají 
dnes přesně už jen věřící (a ještě 
zdaleka ne všichni) a kromě nich 
asi už občas jen bývalí pracovníci 
ústavů vědeckého ateismu, dnes 
religionisté, ale pro většinu obyva-
telstva jde o výrazy, jejichž smysl 
zná nanejvýš přibližně.

Nemohu samozřejmě brát 
takováto slova jedno po druhém 
a u každého podávat vysvětlení, 
co znamenají ve skutečnosti 
a jak jejich smysl převrátil Pavel 
Chalupa. To lze udělat pouze na 
nějakém vzorku. Tak například 
na str. 190: „…na druhém listu 
vidíme chlapečka zrozeného 
v betlémsko‑grenobleském chlévě 
(ve skutečnosti se tam narodili dva) 
a na třetím útěk do Egypta.“ […] 

„Narození v petrkovském betlémě 
bude ještě mnoho a mnoho, ještě 
více ale přibude útěků do Egypta. 
Obě témata lze chápat jako jakýsi 
osobní apokryf na Reynkovo 
manželství: na jedné straně šťastně 
narozené děti — důvod a příčina 
k setrvání v statickém a nepříliš 
šťastném manželském svazku 
(jak nepomyslet na vztah Marie 
a Josefa?), na druhé straně Egypt, 
možnost úniku…“ atd.

Když se pokusíme rozmotat 
klubko za vlasy přitažené metafory 
o jednom či dvou chlapečcích (a to 
se může podařit jen tomu, kdo zná 
skutečnost odjinud než z Chalupy), 
lze vyrozumět, že se tím chce 

„poeticky“ říci, že Reynek zobra-
zoval událost Ježíškova narození 
v Betlémě s užitím výtvarných 
motivů, jež znal dílem z Grenoblu, 
dílem z Petrkova. A že to učinil na 
větším počtu grafik. Jdeme‑li dále, 
konstatujeme, že byť přehlédneme 
okolnost, že výraz „apokryf na 
manželství“ je z hlediska jazykové 
čistoty velmi nepěkný, stále zbývá 
fakt, že je především naprosto 
nepřesný věcně. Apokryf je biblický 

či mimobiblický text sepsaný tak, 
aby se zdálo, že pochází ze starší 
doby, než je ta, v níž skutečně 
vznikl; a proto byl jakoby „objeven“ 
poté, co byl víceméně dlouho 
ukrýván. Co to má společného se 
vztahem Reynkových výtvarných 
děl k jeho manželství? Odkud čerpá 
pan Chalupa poučení o vztahu 
biblických postav?

Co je někde neobratností, se 
jinde stává pohanou. To když 
si pan Chalupa usmyslel, že při 
výkladu jednoho velmi často se 
opakujícího motivu z Reynkovy 
poezie i výtvarného díla se uchýlí 
k psychoanalýze. Takto se na 
s. 282 dozvíme, že ve Veronikách 
máme spatřovat „…půvabné mladé 
dívky, jež grafik poznal na prahu 
stáří…“ Mohl by pan Chalupa takto 
fantazírovat, kdyby znal výklad, 
který podal básník sám o tom, čím 
je pro něho rouška Veroniky, ve 
své první sbírce Žízně, už v době, 
kdy ony „mladé dívky“ ještě nebyly 
na světě: „Vidím svatou Veroniku, 
srdce mé náhle oněmí. / Než ihned 
pláče vděčností a rozlévá se vzhléd-
nuvši / a vidouc, kterak na bídném 
tom cáru, na duši / se kreslí krví, 
blátem cest a potem nepravostí / 
tvář živá Kristova, již odtud nikdo 
nevyhostí.“ Do grafik tedy umělec 
přenášel Kristovu tvář, kterou měl 
odedávna otištěnou ve své duši. 
Je samozřejmě snazší než hledat 
klíče k motivům v souvztažnosti 
mezi Reynkovým dílem básnickým 
a výtvarným volně sám „básnit“, 
třeba pomocí odhalení „poezie“ pe-
něženky: „…vždy krásná Veronika 
je svědkyní […] a Kristův krvavý 
portrét zvěčnělý ve své roušce 
bude mít do konce života stále na 
své hrudi, jen čas od času ho vyjme, 
s rukama nad hlavou v okázalém 
gestu, podobně jako vyjímají dívky 
ze svých peněženek fotografie 
svých milých a tisknou si je na rty.“ 

Namísto výsledku studia Reynkova 
díla nacházíme u Chalupy jen 
nezávaznou hru fantazie.

Latinské přísloví říká: fama 
crescit eundo čili jak se báje šíří, tak 
nabírá na síle. Tento jev lze pozoro-
vat na stati Jana H. Vitvara2, jenž 
ve svém výkladu o zpodobování 
Kristovy tváře rozvíjí Chalupovy 
teorie a přitom nakupením ne-
smyslů při užívání pojmů z oboru 
křesťanství překonává dokonce 
i autora „první monografie o Reyn-
kovi“. V závěru Vitvarovy stati se 
dozvídáme: „Mimochodem: kdo 
by si chtěl Reynkovy Veroničiny 
roušky srovnat s jejich předlohou, 
může si zajet do Vatikánu, veřejně 
ji tu ukazují každou pátou neděli 
postní o Velikonocích. Z relikvie 
toho ale moc neuvidí. Je uzavřena 
ve schránce, se kterou kanovníci 
stojí na vysokém balkonu nad 
obrovským davem věřících.“ Údaje 
o místu a osobách jsou dost 
neurčité, Vatikán je sice nejmenší 
stát světa, přesto však najít v něm 
balkón s kanovníky pouze podle 
toho, že je podle Vitvarovy infor-
mace vysoký, by vůbec snadné 
nebylo. Leč tato potíž je zcela 
zanedbatelná ve srovnání s tím, 
nač narazíme v časovém údaji. 
Od chvíle, kdy začal existovat křes-
ťanský kalendář, až do roku 2012 
oddělovalo pátou neděli postní od 
Velikonoc vždy období dvou týdnů, 
což na autora prozrazuje neznalost 
základních pojmů křesťanské víry 
a vatikánských zvyklostí.

Ale vraťme se k Pavlu Cha-
lupovi. Je třeba říci, že kdyby 
tento autor byl vskutku poctivě 
a důkladně (a nikoli jen jaksi na 
přeskáčku) studoval dochované 
materiály k životu a zejména 
k dílu Bohuslava Reynka, nikdy 
by nemohl z tohoto umělce slova 
dělat jakéhosi zakřiklého beránka, 
který by nebyl schopen „slovního 
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násilí“. Ve své nedovzdělanosti 
pan Chalupa zřejmě nečetl ani 
jeden z temperamentních a často 
i jedovatých Reynkem podepsa-
ných lístků staroříšských Pramenů 
nebo i jeho nabroušená slova 
v jiných kritikách (ještě v roce 
1970 Reynek např. břitce odpovídal 
na anketu o ilustracích a přitom 
prohlásil: „Ve vývoj (umění) 
nevěřím. Jsou změny k lepšímu či 
horšímu…“3 Ale vrchol vrcholů jsou 
jeho potměšilé výpady na adresu 
církve: „Katolická církev držela 
válečný prapor strachu nejdéle 
a jistě nejvýše ze všech…“ Nebo: 

„I když katolická doktrína v tomto 
ohledu po dva tisíce let kázala 
vodu a pila víno (totiž ve jménu 
boží lásky živila spíše lidský svár)…“ 
A zase: „…(Ježíšovi) následovníci 
si vyložili poměrně nepřesně tuto 
myšlenku, neboť v rámci získávání 
domnělého zla na svou stranu, 
tzv. evangelizace, vyplenili půl 
světa.“ Kdyby takováto „moudra“, 
jež v knize nacházíme na s. 12—13, 
zazněla v nějakém pamfletu „Volné 
myšlenky“, byla by tam patrně 
namístě, ale to, že jsou zařazena 
do textu, jenž má být oslavou 
Bohuslava Reynka, je skandálním 
zneuctěním umělcovy památky. 
Je políčkem do tváře Reynka

‑myslitele, který samozřejmě nebyl 
slepý vůči chybám Ježíšových 
následovníků, ale pevně se držel 
církevní nauky a byl též na rozdíl 
od autora „monografie“ hlu-
boce vzdělán v oblasti biblických 
i křesťanských reálií.

Mohl bych pokračovat, potvr-
zovat pomocí dalších příkladů 
problematičnost a nedoloženost 
různých Chalupových výkladů či 
analyzovat směšnost tvrzení, že 
jeho „monografie“4 je „prvním“ 
pojednáním o celku Reynkova díla, 
anebo poukázat na to, že metodu 
nepoučeného užití výrazů z oboru 

křesťanského náboženství rozvinul 
tento autor i v další publikaci: Pavel 
Chalupa, Bohuslav Reynek. Mezi 
nebem a zemí, Arbor vitae, 2011, 
která je, pokud jde o obrazovou 
část, jakýmsi miniaturizovaným 
protějškem velké Chalupovy knihy. 
Ale mám za to, že uvedené příklady 
snad postačí, aby čtenář, který si 
bude chtít ověřit správnost mých 
soudů, sáhl po dosavadní reynkov-
ské literatuře, srovnal ji s textem 
Pavla Chalupy a dospěl pak sám 
k soudu, kde má hledat pravdu 
o životě i díle Bohuslava Reynka.

 František X. Halas 

Poznámky

  1	 Reklamy na knihu, jež lze číst 

např. in: http://www.arborvitae.eu/

nakladatelstvi/katalog-knih/; nebo: 

http://www.kosmas.cz/knihy/166721/

bohuslav-reynek-1892-1971/; 

i jinde, hlásají: „Je pozoruhodné, 

že vůbec první monografie o díle 

kultovní postavy české výtvarné 

kultury a literatury Bohuslava 

Reynka vychází až dnes.“

  2	 Srov. Jan H. Vitvar, „Kristus v zrcadle“, 

Respekt 51—52, 19. prosinec 

2011—1. leden 2012, s. 63—65.

  3	 K této anketě srov. Dagmar 

Halasová, Bohuslav Reynek, Brno 

1992, s. 114, kde jsou Reynkovy 

odpovědi citovány in extenso.

  4	 Výraz monografie má ráz zcela 

technický, znamená, že jde 

o pojednání o úzce vymezeném 

tématu. Slovo nemá žádný hodnotící 

podtext, ani kladný, ani záporný. 

Za směšnou věc lze tedy pokládat 

okolnost, že v bibliografii Chalupova 

spisu je kniha Bohuslav Reynek 

od D. Halasové (viz předchozí pozn.), 

která z technického hlediska má 

veškeré znaky příslušící monografii, 

označena jako esejistická studie. 

Tímto slovním žonglérstvím bylo tedy 

zachráněno Chalupovo prvenství.

volá pen klub 
Dobrý konec Dmitrije 
Bondarenka?
Nová rubrika, ve které budou au-
toři Českého centra Mezinárodního 
PEN klubu psát „mikropříběhy“ 
pronásledovaných spisovatelů 
a novinářů zahajuje případem 
z Běloruska. 

Ústředí mezinárodního PEN 
klubu v Londýně prostřednic-
tvím svého výboru pro vězněné 
spisovatele už od loňského roku 
se znepokojením sleduje osud 
běloruského novináře Dmitrije 
Bondarenka spjatého s tamní 

„Chartou 97“. Byl zadržen a uvězněn 
už v prosinci 2010 během maso-
vého zatýkání při občanských 
demonstracích proti průběhu prezi-
dentských voleb; v dubnu 2011 byl 
odsouzen ke dvěma letům vězení. 
Žaloba jej obvinila z organizování 
nepokojů, používání internetu 
ke svolávání občanů na protestní 
demonstrace a z šíření informací 
o „údajně nedemokratických“ 
volbách. Bondarenko přiznal účast 
na demonstracích, odmítl však 
vinu v ostatních bodech obžaloby. 
Objevily se také zprávy o tom, 
že mu byl v době jeho zadržení 
odepřen přístup k obhájci. 
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Není úplně snadné o Dmitriji 
Bondarenkovi dohledat informace 
osobnějšího rázu. Nyní je mu 48 let, 
je bývalý sportovec, plavec, a bě-
hem služby v sovětské v armádě 
působil u speciálních jednotek. 
Později v Bělorusku vedl populární 
rádio, které bylo zrušeno pro své 
kritické postoje k vládě. Postupně 
se přidal k demokratickému hnutí, 
organizoval mírové protesty, 
stal se lídrem občanského hnutí 

„Evropské Bělorusko“ a inspiroval 
celou jednu generaci mladých 
aktivistů. Je jedním ze zakladatelů 

„Charty 97“ a zastáncem prezident-
ského kandidáta Andreje Sanni-
kova, který byl rovněž uvězněn, 
stejně jako další, kteří kandidovali 
ve volbách proti prezidentu 
Lukašenkovi. Jak už bylo řečeno, 
za násilné potlačení pokojných 
demonstrací po volbách v roce 
2010, které mezinárodní pozoro-
vatelé označili za zmanipulované, 
následovaly mezinárodní sankce 
proti Bělorusku. A také uvěznění 
opozičních kandidátů i dalších 
osob. Dmitrij Bondarenko nastou-
pil trest ve věznici v běloruském 
Mogilevu, kde následně prodělal 
dvě operace páteře a má omezenou 
pohyblivost.

V posledních měsících PEN 
obdržel informace o zhoršujícím se 
zdravotním stavu Dmitrije Bonda-
renka. Zprávy, které letos v dubnu 
zveřejnilo několik nevládních 
organizací v Bělorusku zabývajících 
se lidskými právy, vycházely z lé-
kařského posudku, podle kterého 
podmínky ve vězení spadají do 
kategorie mučení, a Bondarenko, 
po těžkých operacích vyžadujících 
dlouhodobou rehabilitaci, musí žít 
v neodpovídajících podmínkách 
bez řádné lékařské péče. 

Mezinárodní PEN klub ve spo-
lupráci s jednotlivými národními 
centry od začátku prostřednictvím 

dopisů adresovaným oficiálním 
místům apeloval na propuštění 
Dmitrije Bondarenka z vězení. Di-
plomatická roztržka mezi Bělorus-
kem a EU mezitím eskalovala, když 
Bělorusko odvolalo své velvyslance 
z Bruselu a Varšavy, a naopak EU 
vydalo seznam oficiálních předsta-
vitelů Běloruska, kteří mají zakázán 
vstup do zemí EU.

Jelikož náš text nestihl termín 
uzávěrky květnového Hosta, může 
být příběh Dmitrije Bondarenka na 
poslední chvíli doplněn o „dobrý 
konec“, jakkoli je taková formulace 
jen relativní. Podle informace 
londýnského WiPC z 19. dubna 
byl Dmitrij Bondarenko 15. dubna 
propuštěn z vězení (společně s pre-
zidentským kandidátem Andrejem 
Sannikovem). Oba prohlásili, že 
budou dále pracovat na propuštění 
ostatních uvězněných, a Dmitrij 
Bondarenko řekl, že bude pokračo-
vat ve svých politických aktivitách 
až do chvíle, kdy se Bělorusko 
stane svobodnou evropskou zemí. 
Novinář však stále zůstává pod 
policejním dohledem.

 Jiří Hájíček 

z kraje 
Night Of The 
Living Readers 
Mladá literatura v Olomouci 
Night Of The Living Readers je 
literární talk show, která již od 
roku 2009 vdechuje život autor-
ským textům. Probíhá z iniciativy 
studentů na půdě olomouckého 
Divadla Konvikt v prostorách 
Uměleckého centra Univerzity 
Palackého a jde o večer určený pro 
autory, kteří mají chuť a odvahu 
svou tvorbu — ať už jde o poezii či 
prózu — prezentovat před publi-
kem. Každý začínající „předčítač“ 
má zde jedinečnou šanci otestovat 
si svůj projev a styl, vyslechnout si 
bezprostřední reakce posluchačů 
a pohovořit o své práci. Každého 
večera se navíc vždy účastní jeden 
speciální host, jenž má se čtením 
naživo bohaté zkušenosti, a svým 
vystoupením tak může inspirovat 
literární začátečníky. Poprvé 
na literární session v Olomouci 
vystoupil punkově dravý básník 
Luciáš F. Svoboda, po něm do-
razil Jan Těsnohlídek ml. Čtvrté 
Noci se zase zúčastnil frontman 

Jan Těsnohlídek čte na literární Noci oživlých mrtvol
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experimentující electro-rockové 
formace KOFE-IN, básník a textař 
Jan Kunze a v zatím posledním, 
pátém, dílu účinkoval mistr poetry 
slam za rok 2011 Jan Jílek. Akce 
poskytne prostor třem až čtyřem 
začínajícím autorům, z nichž každý 
má vymezený čas pro své čtení 
a následné interview s moderáto-
rem večera, které publiku po
odhaluje jeho osobnost. „Olomouc 
je pro takový typ akce ideální 
místo. Tepající univerzitní město, 
ve kterém žije celá řada studentek 
a studentů, co se zajímají o lite-
raturu, jsou sami velice tvořiví 
a chtějí, aby byli slyšet patřičně 
nahlas,“ vysvětluje zakladatel 
a organizátor literárních nocí 
Ondřej Čížek. A zvláštní název 
akce? Ten vychází z klasického 
zombie-hororu Night Of The 
Living Dead (Noc oživlých mrtvol), 
z konce šedesátých let. „Beru to 
samozřejmě jako vtip, sebeironii. 
Pro dost mladých lidí je literatura 
jednoduše mrtvá a zaprášená, 
a tahle akce se snaží zařvat, že 
tomu tak není, že dokáže naplno 
oživnout. Je to svým způsobem 
Noc oživlých předčítačů,“ doplňuje 
Čížek. Hlavním informačním 
kanálem této aktivity je stejno-
jmenná fanouškovská stránka na 
Facebooku a také stránka notlr.
blogspot.com.

 -red- 

z kraje 
Zázrak hlasu

Za padesátým ročníkem 
poděbradského festivalu
V posledních letech se opakovaně 
setkávám s otázkou, jak je to se 
zájmem o recitaci poezie a prózy. 
Zřejmě panuje obecný názor, že 

přednášená literatura nikoho 
nezajímá. Rozhodně to však 
nepotvrzuje existence tradičního 
česko-slovenského festivalu před-
nesu poezie a prózy Poděbradských 
dnů poezie, který letos na konci 
dubna v areálu poděbradského 
zámku završil svůj padesátý ročník. 
Kromě recitační soutěže, určené 
mladým profesionálům, studen-
tům hereckých škol a pozvaným 
laureátům amatérských soutěží 
(celkem jich přijelo pět desítek), 
byl připraven bohatý doprovodný 
program. Na festival se po třia-
dvaceti letech se svým recitálem 
vrátil Jaromír Nohavica, velkému 
zájmu účastníků festivalu i široké 
veřejnosti se těšil také inspirativní 
pořad Martina Hilského o překlá-
dání Shakespearových sonetů. Na 
programu byly kromě pohádek 
pro nejmenší publikum (vynikli 
studenti oboru Loutkářské umění 
Vyšší odborné školy herecké 
z Prahy) pořady českých a slo-
venských hereckých škol z cyklu 
Vizitky, kde se střídají tradiční 
pásma poezie i jiné alternativní 
formy inscenování textů. Laická 
porota udělila ocenění studentům 
DAMU za pásmo z textů Alexandra 
Galiče v překladu Milana Dvořáka 
Kadiš v režii Hany Kofránkové 
a studentům Konzervatoře Brno 
za scénickou koláž s motivy 
textů Margaret Atwoodové Na 
plné plachty! v režii Marianny 
Štěpitové-Klaučo.

Sobotní slavnostní večer patřil 
udílení nejvyššího ocenění Křiš‑
ťálových růží. Letos tuto prestižní 
cenu získali Jiří Lábus, Jan Fišar 
a Jana Oľhová. Vrcholem festivalu 
byl závěrečný večer na nádvoří po-
děbradského zámku za doprovodu 
Smyčcového orchestru Pražské 
konzervatoře. Zde se ke své lásce 
k poezii přijeli vyznat a svou živou 
růži do rozária na nádvoří podě-

bradského zámku zasadit držitelé 
„růže“ za uplynulých pět desítek let. 
Bylo jich celkem třiadvacet; mezi 
jinými např. Otakar Brousek, Táňa 
Fischerová, Hana Maciuchová, 
Taťjana Medvecká, Petr Kostka, 
Alfred Strejček, Jana Štěpánková, 
Gabriela Vránová a také slovenští 
kolegové, např. Ladislav Chudík, 
Juraj Sarvaš, Libuša Trutzová 
a další. 

Páteří poděbradského setkání 
příznivců mluveného slova je re-
citační soutěž — Fórum přednesu 
poezie a prózy. V kategorii šestnáct 
až devatenáct let se stal Laureátem 
Ceny Vladimíra Justla student 
z brněnské konzervatoře Kryštof 
Grygar za přednes povídky Zdeňka 
Svěráka Betlémské světlo. V katego-
rii dvacet až třicet let se laureátkou 
této prestižní ceny a zároveň drži
telkou Ceny Viliama Záborského 
i Ceny publika stala absolventka 
Církevného konzervatória v Brati-
slavě Monika Potokárová s textem 
Fay Weldonové a Evy Vilikovské 
Rok so zeleným pudingom. Z účasti 
mladých profesionálů i z nadšení 
amatérských recitátorů je zřejmé, 
že zájem o interpretaci literárního 
díla, možnost dát textu plný 
život a dopřát mu zázrak hlasu je 
doslova magickou záležitostí, která 
stále přitahuje.

Poděbradské dny poezie se 
letos vskutku vydařily k plné 
spokojenosti organizátorů — ob-
čanského sdružení SLOVO a HLAS 
a Městského kulturního centra 
Poděbrady — i účastníků. Byly 
neseny silou ducha všech tvrdo-
hlavých nadšenců, kteří za padesát 
let přinášeli svou víru v moc slova 
a „kumštu“, nezničitelnou potřebu 
svědčit o smysluplnosti křehkého 
umění přednesu.

 Marta Hrachovinová  
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atelier 
Divoce něžný outsider

Odešel výtvarník Oskar Přindiš
Před letošním Velikonočním 
pondělím nás navždy opustil 
malíř, kreslíř a tvůrce objektů 
i prostorových instalací Oskar 
Přindiš (1947—2012), který měl 
vedle výtvarného umění stejně 
blízko k literatuře a rockové 
hudbě. Patřil ke generaci beatniků 
a po celý život zůstal v opozici 
vůči establismentu. Oskar patřil 
k nepřehlédnutelným figurám 
olomouckého poloundergroun-
dového života a snad není třeba 
zastírat, že s ním nebylo mnohdy 
snadné vyjít. Dovedl být velmi 
sarkastický, ale na druhé straně 
také usebraný a „divoce něžný“. 
Seznámil jsem se s ním už někdy 
na počátku osmdesátých let díky 
Václavu Stratilovi, ale příliš často 
jsem jeho společnost nevyhledával. 
Nicméně už při první návštěvě jeho 
ateliéru v doprovodu Václava mě 
fascinovala jeho pracovitost a neu-
věřitelná houževnatost. A tyto jeho 
vlastnosti nás nakonec o několik 
let později sblížily. Oskar to neměl 
v životě jednoduché nejen kvůli 
svému tělesnému postižení, ale 
také proto, že jeho tvorba se míjela 
s dobovým naladěním. Svou roli 
zřejmě sehrálo i to, že komunitu, 
s kterou se nejvíce stýkal, jeho 
tvorba příliš nezajímala nebo zají-
mat nechtěla. Oskar byl nepřehléd-
nutelný a zároveň, z hlediska své 
práce, skoro neviditelný. Dodnes si 
živě vybavuji, že v době, kdy jsem 
k Oskarovi začal pravidelněji do-
cházet, byl v Olomouci v podstatě 
výtvarně osamocený (jistě, nebyl 
jediný). Byl outsiderem až na dřeň. 
Šedé zóně vadilo jeho vzezření 
i chování a polounderground žijící 
v podstatě ze dne na den zase 
moc nechápal jeho pracovitost 

a posedlost vírou v očistnou sílu 
umění. Ve stínu přesvědčení, že 
se v sovětské gubernii nedožijeme 
svobody, věřil tehdy na soustavnou 
tvorbu, nepřinášející alespoň tu 
a tam materiální užitek či tvůrčí 
ocenění, jen málokdo. V té době 
Oskar po nocích — ve dne tvrdě 
pracoval jako sítotiskař v Družstvu 
invalidů a snažil se normovanou 
práci plnit na sto deset procent, 
aby slušně uživil rodinu — vytvářel 
své vrcholné asambláže a kombino-
vané kresby, v nichž se nezapřela 
jeho technická průprava ze Střední 
školy strojnické. Jsou to práce 
dokonale řemeslně provedené, na 
první pohled pro někoho snad 
až poněkud strohé, nepochybně 
však nezaměnitelně poetické 
a významově bohaté. Úhrnem lze 
o Oskarových asamblážích a kres-
bách říci, že vytvářel něco naprosto 
svébytného, něco, co bychom mohli 
nazvat „existenciální geometrií“, 
k níž v rámci geometrických 
tendencí v českém umění sedm-
desátých a osmdesátých let stěží 
najdeme paralelu. Skutečného do-
cenění své práce se Oskar nedožil. 

Alespoň určitou satisfakcí mu však 
bylo několik souhrnných výstav 
v roce 1999 doprovázených dodnes 
pěkným katalogem. Tehdy jsme 
měli s Oskarem z obojího radost 
a věřili jsme, že alespoň katalog 
pomůže jeho pozoruhodné tvorbě 
trochu „do světa“. Jak se bohužel 
ukázalo, osud to chtěl jinak…

 Ladislav Daněk 

www tip 
Sociální život knih v síti

S bouřlivým atakem sociálních 
sítí a rozvojem elektronických 
čteček znovu zažívají svou hvězd-
nou hodinu i komunitně pojaté 
projekty pro čtenáře knih. I když 
s jejich užitečností lze někdy 
polemizovat, rozumím tomu, proč 
vznikají, a chápu, že jejich zakla-
datelé hledají model, který by jim 
v konečném důsledku přinesl zisk. 
Kdyby totiž šlo jen o možnost sdí-
let s přáteli a známými informace 
o přečteném, postačil by k tomu 

Oskar Přindiš (1947—2012)
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koneckonců skript pro tvorbu 
wiki. Je dobré si připomenout, že 
se nejedná se o žádnou převratnou 
novinku, a podobné projekty 
cílící na čtenáře a jejich sociální 
vazby jsou tu s námi již řadu let. 
Těch známých i méně známých 
je mnoho (např. GoodReads, 
LibraryThink, BookJetty, WeRead, 
aNobii, Reader2, BookGlutton, 
Listal, inReads, Readmill, Rethink 
Books, Bookwormr, BookShout…). 
Svá želízka v ohni mají i výrobci 
čtecích zařízení, jmenujme aspoň 
Amazon s jeho Shelfari nebo Apple 
s univerzálněji pojatým iTunes. 
Tyto projekty, které jsou propojeny 
s konkrétními zařízeními pro 
četbu e-knih, mají asi větší šanci 
na úspěch než jen ty komunitněji 
pojaté, neboť disponují finančním 
zázemím i marketingovou podporu. 

Všechny se snaží najít osobitý 
přístup, ale v základu se jedná 
o možnost nabídnout čtenářům 
platformu, kde se mohou stře-
távat a ke knihám vyjádřit. A to 
zpravidla za to, že strpí nějakou tu 
reklamu, díky sociálním vazbám 
a znalosti čtenářského vkusu stále 
lépe cílenou; ale jde i o ztrátu 
části soukromí. Propojení s účty 
modrého moru (Facebook) nebo 
velkého bratra (Google) se pak 
stává takřka povinností. Je to 
koneckonců logické. Zaprvé je to 
jednoduché a zadruhé — bez nich 

„to nejde“. Uživatelé jsou cháska 
líná a znovu a znovu se registrovat 
nechtějí. Ale nějaké ty neobsazené 
skulinky se ještě stále najdou, a to 
i na našem trhu. Jedním z pro-
jektů, který na tomto poli zkouší 
štěstí, je česko-slovenský Bookfan 
(http://www.bookfan.cz), jenž při 
svém uvedení získal poměrně 
značnou pozornost. Stejně jako jiní 
nabízí možnost dát tip na známé 
knihy, které by jim možná unikly. 
I v českém prostředí však existuje 

konkurence, například v podobě 
projektu Knihožrout (http://www.
knihozrout.cz). Přejme mu tedy 
úspěch. Je však dobré mít na 
paměti, že výčet projektů, které již 
skončily, je delší než seznam těch 
úspěšných.

 Pavel Kotrla 

přes rameno 
Lógr — žádná sedlina

O magazínu Lógr jsem se poprvé 
dozvěděl, když mi kamarád poslal 
link na recenzi sbírky Jana Těsno-
hlídka Rakovina. V úvodu lógrov-
ské recenze byla položena otázka: 

„Tak je ten Jenda dobrej básník, 
špatnej básník, anebo čůrák?“ To 
mě zaujalo, a když jsem svěží text 
Jana Kubíčka dočetl, dočkal jsem se 
i odpovědi, pravda o dost obecnější, 
než jak formuloval otázku: „Ne-
zbyde zřejmě než se smířit s tím, 
že revoluce bude buď trapná, nebo 
nebude vůbec.“ Málokterý postřeh 
o současné angažované poezii míří 
tak přesně k jádru problému.

Na veletrhu Svět knihy jsem 
zjistil, že Lógr má i papírovou 
podobu — dostaly se mi do ruky 

poslední loňské a první letošní 
číslo. Magazín pro moderní kulturu, 
jak se Lógr podtituluje, se sou-
středí zejména na literaturu, vlast-
ního redaktora má sekce komiks, 
rubriky Nad věcí, Překlad a Retro
lógr. A v literatuře je zas cítit 
zájem hlavně o mladé autory: první 
letošní číslo přináší rozhovory 
s Jaroslavem Rudišem a Davidem 
Zábranským, recenzováni jsou — 
vedle posledně jmenovaného — 
také Marek Šindelka nebo Ondřej 
Buddeus. Těžko věštit z kávové 
sedliny, ale Lógr má budoucnost — 
přinejmenším proto, že nepůsobí 
jako usedlina a usazenina. 

 -jn- 

errata

V květnovém čísle Hosta došlo 
v recenzi Zdeňka Volfa Sycení zla‑
tého býka k záměně slova mitmem 
za rytmem. Celá věta má správně 
znít: „Zaujatě vnímám hláskovou 
kakofonii, zaumnosti holdu 
Chlebnikova, asertivní rytmický 
tlak, vynalézavost rýmových pulzů, 
snoubení slovních obrazů antino-
micky, mitmem, osvěžující štěp 
epigramu, přesněji zogagramu…“ 
Autorovi se omlouváme.

 -red- 

http://www.bookfan.cz
http://www.knihozrout.cz
http://www.knihozrout.cz
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Postrádám nějaký 
výstřel z Aurory
Rozhovor s režisérem a spisovatelem  Janem Němcem 

Nejprve natočil filmovou povídku 
Sousto a následně zazářil 
celovečerním debutem Démanty 
noci, přičemž oba snímky vznikly 
podle předlohy Arnošta Lustiga. 
Proč si kluk vyrůstající za války 
na Vinohradech vybral právě tyto 
koncentráčnické osudy? Když ale 
Jan Němec odpovídá, nebo spíš 
vypráví, není těžké si domyslet, že se 
s Arnoštem Lustigem nesešli jen tak 
náhodou, podobnost jejich naturelu 
je nápadná… Na filmovém poli 
Jan Němec již svou stopu zanechal, 
teď se rozhodl ztéci pevnost zvanou 
česká literatura, a to povídkovou 
knihou Nepodávej ruku číšníkovi.

Jak dlouho kniha Nepodávej ruku číšníkovi vznikala?
Začalo to, už když jsem na počátku sedmdesátých let 
nemohl točit. Tehdy nebyly žádné digitální kamery, tak-
že mi zbylo psaní, a tak jsem si jen tak zaznamenával 
různé osudy a příběhy. Z čehož vyplývá, že všechno, co 
je v knize Nepodávej ruku číšníkovi, se opravdu stalo, ty 
povídky jsou stylizované pouze literárně, nikoliv z hle-
diska děje. A v psaní jsem pokračoval i potom v exilu.

A tehdy nebyla žádná možnost knihu vydat?
Párkrát jsem se v Americe sešel s Josefem Škvoreckým, 

s nímž jsem před invazí připravoval adaptaci jeho Konce 
nylonového věku, a on říkal, ať dám ty povídky dohro-
mady a že mi je vydá. Ale já jsem mu povídal, že se mi 
nechce, že nemám potřebu…

Po listopadu 1989 jsem se vrátil do Prahy, a jelikož 
jsem neměl kde bydlet, úřadoval jsem po hospodách 
a kavárnách — v těchto podmínkách jsem připravil vlast-
ně první porevoluční film, V žáru královské lásky mělo 
1. května 1990 první natáčecí den… A jednou za mnou do 
mé „úřadovny“ přišli lidé v čele s Petrem Hájkem a říkali 
mi, že začnou vydávat časopis Reflex s nákladem oko-
lo sta tisíc a že slyšeli, že vyprávím zajímavé historky. 
A jestli bych z toho něco neudělal.

Tak jsem šel domů, napsal synopse příběhů a Petr Há-
jek, dnes velmi rozporuplná a často nenáviděná osoba, 
je s nadšením přijal. Vycházelo to asi dva roky a s od-
chodem Petra Hájka z Reflexu to skončilo a já jsem taky 
už začal víc dělat filmy, tak mě to moc nemrzelo. Ale je 
pravda, že ten Reflex tehdy naleštil mé ego, neb vím, že 
bylo každý čtvrtek čtenáři očekáváno, co zas ten blbec 
Němec napíše za bžundu.

Takže jste řekl nejprve „ne“ Josefu Škvoreckému 
a potom „ano“ Petru Hájkovi. Už to je 
pozoruhodný příběh… Jak došlo k tomu, že po 
tolika letech nyní povídky vyšly knižně?
Pak to na léta usnulo, až jsem se potkal s Viktorem 
Stoilovem a on se mě ptal, jestli bych to nechtěl oprášit 
a vydat knižně. A já jsem řekl „ano“ a potom jsem deset 
let střídavě říkal „ano“ a „ne“. Až jsem udělal svůj zatím 
poslední film Heart Beat 3D a měl jsem za sebou další 
z těžkých operací srdce, a tak jsem si řekl, že je čas na 
knihu. Protože nechci, abych dopadl jako můj kamarád 

foto Jiří Maxa
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a vzdálený bratranec Václav Havel — aby mě další film 
zabil. Tak jsem texty upravil, některé povídky vyhodil 
a uspořádal jsem tento chronologický soubor.

A to je všechno?
Teď se budeme bavit o druhé knize, protože tato měla 
docela úspěch a já mám další příběhy ještě v zásobě. Chci 
se do toho pustit navzdory tomu, že vím, že „dvojky“ 
většinou nebývají dobré, ale uvidíme, myslím, že by to 
mohlo mít podtitul Je třeba přitvrdit a že už to nebude 
tak chronologické. 

Mám příběhy z Německa, z Anglie i novější z „hrůzo-
vlády“ Václava Havla… To zas budou psát: „To, co jsme 
cítili jako slabinu již v prvé knize, se v té druhé ukáza-
lo naplno… Je to náfuka, který se vytahuje, ale vlastně 
nic neumí…“ Nejvíc mě potěšilo, když Ondřej Štindl na-
psal v Lidovkách, že Nepodávej ruku číšníkovi je „obdoba 
Rolling Stones v době říje“. Což je přesné.

Když mi v roce 1966 zakázali film, tak jsem začal dělat 
pro televizi, klipy a všechny ty hudební festivaly, takže 
jsem se v tomto prostředí pohyboval a bavilo mě víc než 
svět českého filmu. I proto, že jsem začínal jako hudeb-
ník, i když jazzový. Ostatně ve svém filmu Noční hovory 
s matkou se Karla Rodena, svého alter ega, ptám, kdo 
je to rocker, a pak si sám odpovídám: „Rocker je ten, co 
když se meje, tak nepoužívá mejdlo, a když sere, tak si 
nesundává kalhoty.“

To je mi blízké, protože rock vznikl v garáži, na ko-
leni… A proto jsem tak velkým příznivcem těch nových 
médií, jelikož si to člověk může udělat sám, ale zároveň 
si musí hlídat, aby někam nesklouzl, a je za to stopro-
centně zodpovědný.

To je ostatně i zdánlivá výhoda psaní. Je to na 
vstupu nenákladné, stačí papír a tužka nebo počítač, 
a člověku do toho nikdo nemluví, je s tím dočista sám.
Přesně tak. A navíc, víte, já když začnu něco dělat, tak si 
myslím, že jsem nejlepší. Já mám načtené a zažité Kafku, 
Joyce, Prousta, Babela, Faulknera, Steinbecka, Heming-
waye, Salingera… Ale domnívám se, že v české literatuře 
mi rovno není. Jak už jsem řekl v pořadu Třistatřicettři 
a utržil si tím ostudu, myslím, že kromě Ladislava Klímy, 
Jaroslava Haška a pražského rodáka Franze Kafky tady 
nikdo za nic nestojí.

Josef Škvorecký napsal jedinou dobrou knihu, a to 
jsou Zbabělci. Kundera, když se stal Francouzem, tak se 
stal zároveň nesnesitelně nudným. Z Hrabalových knih 
je devadesát procent zbytečných žvástů. A Lustig napsal 
taky v začátcích výborné povídky a následně už se vlast-
ně jen opisoval. A o zbytku ani nemluvě. Haha…

Já tu současnou českou literaturu vůbec nemůžu číst, 
mně to přijde vymyškované, bez vůně a bez zápachu. Mys-
lím, že kromě toho Jaroslava Haška tady chybí zpracování 
reality, jaké je v americké literatuře. Byl by k tomu býval 
asi ten Hrabal, ale… Já jsem se s ním samozřejmě setká-
val, on to byl neuvěřitelně vlídný člověk, abyste si nemy-
slel, že na něj plivu. Stejně tak mám rád Jiřího Menzela, 
ale jeho výklad Hrabalových knih je velmi jednostranný.

Českou literaturu jste už vychválil, tak mi ještě 
řekněte, co říkáte současnému českému filmu?
Chachá… Ten neexistuje… Ale to není jen problém toho 
českého, to je problém celosvětový. My jsme za komu-
nismu a za komunistické peníze dělali snímky relativně 
svobodné duchem, a co se týče formy, tak na špičce teh-
dejší doby. A od té doby nevznikl žádný český film, který 
by byl opravdovou ranou mezi oči.

Vezměte si Kolju, je to hezký film, Kokakola-Kolja, 
takové to schéma, jaké měli už třeba Zloději kol. To je 
přesně ten příběh pro Američany, všichni jsou hodní 
a všechno dobře dopadne. Já jsem vymyslel Kolju 2, ale 
Svěrákům se to pochopitelně nezamlouvalo. Z Kolji se 
stane šéf mafiánů a vrací se do Prahy hledat toho svého 
náhradního otce, z něhož se stane bezdomovec. A Kolja 
mu tedy pomáhá, karta se obrátila…

Není náhoda, že žádný český film ve světě dlouho 
nijak výrazně nezabodoval. Tady nevzniklo nic originál-
ního… žádná drzost Věry Chytilové, žádná nadsázka vy-
tvářená skrze realitu Miloše Formana zde není. Chybí 
ostrost, která je nezbytná. Vezměte si Larse von Triera. 
Ať to jsou námětem mně třeba dost vzdálené věci, tak on 
jde po hraně, mydlí to, je to skvělé po filmařské stránce 
a je tam ta provokace, ta břitva…

Možná se k tomu lehce blíží Pouta Radima Špačka, 
ale to je zas divácky těžko stravitelný film, protože je 
příliš dlouhý, za hodinu a půl příběh přece odvyprávíte… 
Nakonec já jsem na FAMU jako profesor. Mí žáci jsou 
prima, nadaní, citliví, slušní, ale chybí jim náboj, agresi-
vita, je třeba, aby v tom byl zápas. Vždyť ta realita kolem 
nás není tak hladká, vezměte si jen toho Janouška, jak 
přejede paní a tři týdny není výslech… A pak tu máme 
Krejčíře, Kajínka…

O Kajínkovi už film vznikl.
To máte pravdu, je to skvělá podívaná, ale zároveň úpl-
ně zbytečný film, protože nic neříká. Je to velmi dobře 
udělané americké béčko… Jinak se tady hladíme a nic 
se nestalo, nanejvýš popletený Tomáš Klus udělá rádo-
by protestsong a hraje si na Kryla, protože cítí, že to má 
potenciál. A od naší generace už nikdo nemůže nic chtít, 
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my už jsme své odvedli a těžko čekat, že budeme v osm-
desáti točit průlomové filmy.

Ovšem ve své době jsme chtěli být nejlepší na světě 
a nijak jsme to nezakrývali, a taky jsme všichni v té první 
filmové lize byli. Měli jsme ctižádost, to, co dneska tady 
mají jen sportovci. Kvitová vyhrála Wimbledon, Sáblíko-
vá taky chce být a je nejlepší na světě, je tu velký příklad 
Jágrův… Tahle ctižádost ale dnešním českým filmařům, 
hudebníkům a spisovatelům chybí. Kde je nějaký výstřel 
z Aurory? A neříkejte mi, že to nejde, protože… Kvitová 
taky nemusela být v akademii na Floridě, Sáblíková tré-
novala v nevlídných podmínkách…

Co se týče vašeho pozdního knižního debutu, chci 
se ještě zeptat, jestli ho považujete za vzpomínky.
Jsou to „paměti starých zbrojnošů“… Spíš než vzpomínky 
bych řekl, že to je záznam. Ale jestli to je výstřel z Aurory 
a jestli jím bude ten případný druhý díl, to nevím, knih 
vychází hrozně moc… Teď pomalu, jak spolu mluvíme, 
docházím k tomu, že tu druhou knihu asi dělat nebudu, 
protože na sebe nechci na stará kolena přivolat hanu.

Říkáte záznam… Takže nejste podobný těm 
dvěma „podvodníkům“ z povídky Bohumila 
Hrabala, kterou jste zfilmoval — že byste si 
jaksi přilhával, aby to příběh vylepšilo?
Ne, to určitě ne.

Proč jste si vůbec tehdy do Perliček na dně 
vybral právě povídku Podvodníci?
Protože se mi to zdálo jako esence Bohumila Hrabala, 
že život je klam a mam a vždycky v něm hraje důležitou 
roli fabulace a že svět chce být klamán. Zároveň je to 
ale lehká a zábavná povídka… Perličky jsme vymysleli 
s Jirkou Menzelem během noční chůze Prahou, protože 
jsme mívali z FAMU stejnou cestu, na Vinohrady. Že si 
každý udělá jinou povídku jinak, tehdy jsme si říkali — 
to zní dneska hrozně —, že pomůžeme ne moc známé-
mu autorovi.

Byli jsme taky rádi, že konečně je nějaká současná 
česká literatura, která nás zaujala. A pak Jirka povídal, 
že bude dělat dalšího Hrabala, tak jsem mu říkal, ať vez-
me Taneční hodiny pro starší a pokročilé, ale on se chopil 
Ostře sledovaných vlaků, podle mě kýčovitého příběhu. 
Pro mě byl totiž Hrabal zajímavý těmi zábavnými kru-
tostmi života.

Dají se Perličky na dně považovat za jakýsi 
manifest generace české nové vlny?
To nevím, my jsme neměli žádný společný program, jen 

jsme měli za zadkem FAMU, možnost točit a chtěli jsme 
být těmi nejlepšími na světě. To nás spojovalo, jinak jsme 
ale byli každý jiný. Ostatně ještě se tam tehdy neveš-
ly povídky Ivana Passera a Juraje Herze. A k tomu je 
třeba dodat, že Herzem, nějakým „loutkářem“, jsme my 
z FAMU tehdy pohrdali, stejně tak Formanem, který měl 

„jenom“ scenáristiku a dělal tatrmana v kombinéze v Dě‑
dečkovi automobilu a pak si nadělal prachy v Laterně 
magice. Nemluvím o jejich práci, tu jsme respektovali, 
ale mluvím o naší partě. On taky Miloš absolvoval dřív. 
Stejně tak byl mimo můj velký kamarád Pavel Juráček, 
také „jen“ scenárista.

Jiří Menzel se také vždycky zastává Otakara 
Vávry jako svého učitele. Jak jste na tom s touto 
nepřehlédnutelnou personou českého filmu vy?
Já jsem jeho největší nepřítel. Protože když přišel jako šéf 
katedry, zakázal můj absolventský film, povídku Arnošta 
Lustiga Od rána do večera, jen aby ukázal svou moc. Dva 
roky jsem na tom dělal, Zdeněk Štěpánek měl hrát hlavní 
roli, ale on to stopl s tím, že není nutné připomínat osudy 
zaniklé židovské buržoazie. Ten film se měl jmenovat Če‑
kání a vyprávěl o manželích, kterým se syn nevrátil z kon-
centráku, je nezvěstný a oni čekají, jestli se náhodou ješ-
tě nevrátí. Matka se z toho už pak tak zblázní, že chodí 
každý den na nádraží a blábolí, a manžel už to nemůže 
vydržet, tak jí dá prášky, aby byl konec tomu utrpení…

Málem jsem tehdy kvůli tomu vyletěl ze školy, nako-
nec jsem udělal Sousto. Jemu nešlo o mě, ani o Lustiga, 
jen o to, aby ukázal svou moc… A Jirka Menzel byl taky 
o dva roky níž, takže to už byli jeho žáci a on jim ve všem 
vycházel vstříc, navíc já byl vždycky vztekloun. Tím ale 
neříkám, že Vávra nenatočil dobré filmy. O jeho profesi-
onalitě nemůže být diskuse. Stejně tak o jeho charakteru.

Z vaší knihy nicméně vyplývá, že jste nejenom 
mohli točit filmy — tedy filmy podle svých 
představ, to jest filmy úspěšné ve světě —, 
ale také jste se měli velmi dobře.
To je slabé slovo… My jsme se měli jako prasata v žitě. 
Ten režim si nás opravdu futroval, abychom mu dělali 
reklamu. Měli jsme peníze, pasy… A navíc, my jsme byli 
ti, kteří kdykoliv mohli, tak to tomu režimu, co si je vy-
krmoval, natřeli. Ani jeden z nás se nezpronevěřil, žádný 
hajzl, udavač či fízl mezi námi nebyl.

Později jste se ovšem rozešli, někteří 
šli do exilu, někteří zůstali.
Tím to skončilo, tehdy nebylo dobré řešení. Zkrátka ko-
nec večírku. Nikoho ve světě nezajímalo, že v Praze jsou 



tanky, a každý byl najednou sám a řešil to, jak se dalo. 
Forman už měl smlouvy, Passer měl své známé… Každý 
jsme šli spravedlivě do světa, a buď jsme uspěli, nebo 
neuspěli. Nejlépe z tohoto z hlediska vyšel jistě Miloš 
Forman.

A co se týče těch, co tu zůstali, díky drzosti, ráznosti 
a ženskému sex-appealu tady z toho nejvíce filmově vy-
těžila Věra Chytilová… Bublina české nové vlny splaskla, 
ale díky bohu, že tato plodná etapa autorského filmu 
byla.

Když jste s těmi novovlnnými filmy měli 
ve světě takový úspěch, jak to, že po vás 
potom pomalu ani pes neštěkl?
Protože to bylo svázáno s tou dobou, byli jsme ti geniál-
ní zmetci z komunistického Československa, ale jakmile 
jsme se stali dalšími z nich, tak už jsme vlastně neměli 

co nabídnout. My jsme nebyli vynálezci, žádný Kubrick 
nebo Godard, my jsme jen moderní formy dovedli velmi 
vhodně používat. Ovšem bez té anomální situace — ko-
munistických peněz a hladových diváků, kteří všechno 
považovali za tajemnou narážku — jsme se rázem ocitli 
na poušti.

A i když člověk dokázal nabídnout nějaké komerční 
srágory, oni pak namítli, že v Americe na tuto disciplí-
nu mají lidí dost, že na to Čecha s těžko vyslovitelným 
jménem Němec nepotřebují. Říkalo se ostatně, že čeští 
režiséři jsou na rozdíl od hudebníků neadaptabilní. Na 
to jsem vždycky namítal Formanem, ovšem oni zatvrze-
le odpovídali, že to je ta výjimka potvrzující pravidlo… 
Vezměte si, jak hrozně dopadl Alfréd Radok, vedle toho 
Otomar Krejča, který tady zůstal, si renomé zachoval 
a pořád jezdil pracovat ven.

Oskar Přindiš



Ale to asi nejde říci jen tak jednoznačně… 
Třeba zmíněný Jiří Menzel se zas musel 

„vykoupit“ filmem Kdo hledá zlaté dno.
To ale chápu, to mu nijak nezazlívám, já bych to býval udě-
lal taky. Je to zbytečný film, no, ale pak mohl aspoň točit 
Na samotě u lesa, Postřižiny, Vesničko má, středisková či 
Slavnosti sněženek, což výstřel z Aurory není, ale jsou to 
slušné filmy. Jirka zkrátka nabídl určitý pohled na adapto-
vání Hrabala, což má podle mě své limity, ale je pravda, že 
nikdo se s tím nepopasoval lépe a že menzelovské vidění 
v lidech zakořenilo. I když Obsluhoval jsem anglického krá‑
le považuju také už za zbytečný film, byť divácky úspěšný.

To se dostáváme k otázce adaptace literárních děl.
Ta otázka zní, jestli se to vůbec má dělat… Já jsem na-
točil pro německou televizi Proměnu Franze Kafky, ten 
scénář jsme psali s Jiřím Němcem, bylo to uděláno sub-

jektivní kamerou, ale kritika to odmítla. Mělo to být? 
Na druhou stranu, když už byla řeč o Menzelovi, mně se 
hrozně líbí jeho Rozmarné léto, a přitom to je taky text, 
u kterého by si člověk řekl, že to do filmu převést nepů-
jde. Ale Jirkovi se to povedlo.

Nestojí za úspěchem české nové vlny ale také právě 
to, co jste naznačoval už u Bohumila Hrabala — že 
vedle vás najednou byli zajímaví prozaici?
Je to tak nanejvýš půl na půl. Forman, Passer, Schorm či 
Chytilová se adaptacím tehdy nevěnovali, Jireš, Bočan 
a Kachlík udělali Kunderu, Jirka Hrabala a Vančuru, já 
Lustiga. Takže se nedá říci, že by to bylo intenzivní ve 
smyslu spolupráce, bylo to intenzivní v tom setkávání 
a diskusích, v duchovní spojitosti, to ano. Kundera byl 
náš profesor, scházeli jsme se i s hudebníky, s Janem 
Klusákem třeba.
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A proč jste si vybral zrovna Arnošta Lustiga?
Já jsem chtěl dělat s žijícím spisovatelem, a to s tím 
nejlepším, a myslím, že Noc a naděje a Démanty noci 
jsou jeho nejlepší knihy. Proto jsem nejdřív udělal po-
vídku Sousto a pak i Démanty noci. Byla tam ta tvrdá 
realita a zároveň skvělý styl. A jeho hvězda šla tehdy 
velice strmě vzhůru a Arnošt mi do toho taky moc ne-
mluvil. Jinak, co se týče osudu, jsme byli úplný opak, 
já jsem za války vyrůstal ve spořádané rodině na Vino-
hradech, zatímco on byl v Terezíně, Osvětimi a Buchen
waldu.

Po lustigovském období přišli již 
zmínění Hrabalovi Podvodníci…
Ano, k nim vám ještě řeknu takovou příhodu. Jak je tam 
na konci ten zle potměšilý holič mrtvých, který si hraje 
na doktora… Když mě při mé zatím nejnáročnější opera-
ci v IKEMu vezli na operační sál, byl jsem oblblý prášky, 
a najednou koukám na toho zřízence a vypadal úplně 
stejně jako ten z Podvodníků. My jsme to tehdy navíc 
točili taky tam… Tak jsem si říkal, že asi umírám a že se 
mi zdá můj vlastní film. Holt, zločinec se vrací na místo 
činu a realita vždycky předběhne fantazii.

Potom, už v exilu, jste byl jako poradce u natáčení 
neslavně proslulé adaptace slavného románu 
Milana Kundery Nesnesitelná lehkost bytí. Vy 
byste býval opravdu chtěl ten film režírovat?
Ano, myslel jsem si na to, hned jak v Americe román vy-
šel, tak jsem si ho koupil, přečetl a přes Miloše Formana 
ho donesl producentu Saulu Zaentzovi. Ale nakonec mě 
udělali jen poradcem, který mohl říct cokoliv a bylo mu 
nasloucháno, konečné rozhodnutí však ovlivnit nemohl. 
Takže ve výsledku jsem tam byl hlavně od toho, aby Češi 
a česká města nevypadali jako Albánci a Tirana.

Byla to zajímavá zkušenost a bral jsem to tehdy po-
ctivě, škoda, že se film nepovedl… Ale to je ten americ-
ký přístup, že se všecko dělá tak mezinárodně funkč-
ní, až to nefunguje. Dobře udělaný sterilní film, takže 
průšvih.

A vy byste to býval dělal jak?
To je, jak se říká, good question. Philip Kaufman to nato-
čil jako love story na pozadí invaze, takový Doktor Živa‑
go 2. Já bych to udělal obráceně, stylizovaná Praha, něco 
jako Démanty noci, takže by to bylo úplně jiné, nemain-
streamové, a tudíž finančně neúspěšné… Zato s Kaufma-
nem skončili aspoň na nule, pokryli náklady. Tehdy to 
financovala norská ropná společnost.

Po návratu do Prahy v roce 1989 jste natočil již 
zmíněný snímek V žáru královské lásky, adaptaci 
Utrpení knížete Sternenhocha Ladislava Klímy.
Ten scénář pocházel už ze šedesátých let, a kdyby neby-
la invaze, byl by to můj další film. Tehdy to měla dělat 
tvůrčí skupina Pavla Juráčka a velmi pochvalný posudek 
na scénář napsal František Hrubín. Původně to mělo být 
úplně jiné než V žáru královské lásky, se vším tím hnu-
sem a hrůzou.

Všichni říkají, že to je příšerný film, ale já ho mám rád, je 
to přece moje dítě, i když mu můžete vyčíst všechno, pro-
tože je tam všechno špatně. Ale zas který jiný český film za 
poslední dobu naštval úplně všechny? To byl výstřel z Au-
rory, ale ten výstřel možná zasáhl i tu samotnou Auroru.

A k vašim filmům spojeným s literaturou 
se dá ještě počítat Toyen…
Líbil se mi scénář Terezy Brdečkové, i když jsem ho pak 
nedodržel. A navíc jsem zas chtěl udělat něco úplně ji-
ného, využít výtvarných děl Toyen. Mám ji rád, protože 
je sice velmi avantgardní, ale také má velký komerční 
potenciál. A k tomu tu byla ta její životní story se Štyr-
ským a Heislerem. Snad film její osobnost aspoň trochu 
připomněl širšímu publiku.

Zajímavá věc taky je, že Michal Bregant nedávno ob-
jevil, že Toyen dala z Francie v roce 1967 jediné interview 
Svobodnému slovu a tam říká, že chodí na české filmy 
a že se jí nejvíc líbily Démanty noci — že jejich režisér 
dělá to, co ona dělala celý život, totiž pátrá v lidském 
podvědomí… To kdybych věděl, když jsme Toyen točili, 
tak jsem se snažil ještě o něco víc.

Vaším nejslavnějším filmem, který není 
adaptací žádného literárního textu, je snímek 
O slavnosti a hostech. Mezi jinými tam ale zase 
hraje Zdena Salivarová a Josef Škvorecký.
To měl být film o lepší společnosti a oni k ní podle mě 
patřili. Komunistům pak vadilo, že tam Ivan Vyskočil 
vypadá jako Lenin, což mě vůbec nenapadlo. To měl být 
obecně film o tom, jací my intelektuálové jsme zbaběl-
ci a kurvy a jak si ten policejní systém sami pěstujeme.

Když jsem potom přednášel v Americe a pouštěl to 
studentům, tak jsem čekal, že to vůbec nepochopí, ale 
jim se to velmi líbilo, protože si mysleli, že je to science 
fiction, která se odehrává na kosmické stanici ve vzdá-
leném vesmíru.

Byla už řeč o tom, jestli vaše povídky jsou 
vzpomínkami, a také o Pavlu Juráčkovi. Jak se 
vám líbil jeho deník, který vyšel i knižně?
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My jsme vůbec netušili, že si Pavel něco takového píše. 
Takže to byl pro mě šok a četl jsem to s ostychem, pro-
tože si myslím, že to nikdo neměl právo číst. Na druhou 
stranu, nejsem si jist, jestli v tom není nějaká stylizace, 
protože Pavel byl velice uzavřený člověk, on nikdy ne-
vykládal své intimity, ovšem vnějškově byl hodně ko-
munikativní a oblíbený, ten uhnal jakoukoliv krasavici, 
kterou si zamanul.

Jak jsme mluvili o tom rozcestí exil-normalizace, 
Pavel Juráček ale dopadl velmi špatně. 
Když jsem odjížděl, on, přestože nebýval sentimentální, 
přišel na letiště a takřka plakal, co tady beze mě bude dě-
lat. Já jsem namítal, že musím pryč, že bych tady dopadl 
nějak špatně, někoho bych zabil nebo něco takového… 
On se rozhodl odejít do Německa až velice pozdě, v roce 
1977, a to už když jsem odcházel já, v roce 1974, tak ve 
světě o Čechy nikdo nestál.

Navíc odcházel s tou svou novou manželkou, která 
byla agentka. To byla velká fízlačka, oni ho v podstatě 
donutili, aby si ji vzal, a až pak ho pustili ven. On tam 
byl ale úplně bez práce, lepil s Turky nějaká linolea a dý-
chal acetonové výpary, k filmu se vůbec nedostal, a pak 
se vrátil do Prahy a brzy nato zemřel. To byl velmi smut-
ný konec.

Ještě se chci zeptat, co je to „hrůzovláda“ 
Václava Havla, o níž jste mluvil na začátku?
To je legrace, ale jeho způsob vládnutí mi přišel trochu 
k smíchu. Protože on si budoval pozici velkého světo-
vého humanisty — vím, jak toužil po Nobelově ceně, ať 
už za mír či za literaturu — a stát se zatím ekonomicky 
a morálně rozkládal. Víte, my jsme byli vzdálení bratran-
ci a on mi dal taky státní vyznamenání, ale některé věci 
prostě nelze přehlédnout, třeba že měl odejít už po tom 
prvním prezidentském období, ovšem umění odcházet 
je opravdu umění…

A nakonec se zničil tím filmem. Vždyť já u toho byl, 
nejdřív to měl točit Jarda Brabec, s tím se nepohodl, pak 

jsem byl dva měsíce v přípravách já, a nakonec mi to ode-
bral se slovy, že nám všem ukáže, jak se dělá film.

Proč se podle vás ten film nepovedl?
Protože je to špatně zfilmované divadlo. Text hry je při-
tom ohromně zajímavý, mnohovrstevnatý. To, co udělal 
David Radok v Arše, bylo zdařilé, ale film je ochotnický, 
je to opravdu špatně zfilmovaná špatná inscenace, a na-
víc tam chybí ten autorský komentář, ta sebeironie, což 
je základní stavební kámen.

Já jsem mu říkal, že všechny ty postavy, to je on. On 
namítal, že přece většina z nich jsou negativní postavy. 
A já na to: „Nemysli si, že tě všichni tak milujou…“ Odchá‑
zení se Václavovi nepovedlo, ale na druhou stranu mu ne-
lze upřít, jak skvěle zrežíroval listopad 1989. Nechat zpí-
vat společně na balkoně Gotta s Krylem, to je na Oscara.

Takže co se týče vašich plánů: kniha 
možná, ale film už ne?
No, u té knihy nevím… A co se týče konce filmování, taky 
ne, protože teď jsem udělal novou verzi Klímy, která je 
bližší tomu scénáři ze šedesátých let, nikoliv postmoder-
nismus, ale echt-Klíma. To by přece bylo něco, remake 
neúspěšného filmu, a navíc od téhož režiséra. Mělo by se 
to jmenovat Absint, jako že celé to vyprávění je vlastně 
absintový rauš. Ale nevím, jestli na to někdo dá peníze, 
nicméně Česká republika je velkým výrobcem tohoto 
pitiva, tak by se třeba sponzor najít mohl.

Ptal se Ondřej Horák

 Jan Němec  (nar. 1936) režíroval filmy Démanty 
noci, O slavnosti a hostech, Mučedníci lásky, V žáru 
královské lásky, Noční hovory s matkou, Toyen 
či Heart Beat 3D. V roce 1974 odešel do exilu. 
Je počtvrté ženatý, jeho manželkami byly 
filmařka Ester Krumbachová a zpěvačka Marta 
Kubišová. Nyní vyučuje na FAMU a vydal v Torstu 
knihu povídek Nepodávej ruku číšníkovi.
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Útěky obrazu 
do poezie 
a poezie 
do obrazu
Teoretická východiska české vizuální poezie šedesátých let

Eva Krátká

Mnozí představitelé vizuální poezie 
nebyli jen básníky nebo výtvarnými 
umělci. Byli i fundovanými znalci 
estetiky, filozofie, literatury a dalších 
druhů umění, což se projevovalo 
v řadě teoretických esejí, které sami 
publikovali a jež mnohdy nabývaly 
podoby manifestačních prohlášení. 
Význam těchto teoretických textů 
dnes tkví v pochopení nejen toho, 
jak jejich tvorba měla vypadat, 
ale i v tom, že umožňují sledovat 
vzájemné vztahy mezi uměleckou 
praxí a teorií. Proto jim je věnována 
tato stručná náznaková analýza.

„Literární kritik si nebude vědět rady s vizuální poezií. 
Bude mu málo poetická. Výtvarný kritik bude rozpačitý 
nad obrazem, jenž nezachycuje ani stav nitra, ani západ 
slunce, nýbrž písmeno A. Bude mu málo malířský. Sou-
časné proniknutí poezie a malby není sňatkem z rozu-
mu.“ (Ludmila Vachtová, 1967)1

Podobný paradox ve vnímání díla se často objevuje 
i v souvislosti s výtvarným uměním posledních let. Nové 
formy vizuality a zobrazení dnes vyžadují posuny ve vní-
mání, jaké v minulosti neměly obdoby. Samotné objasně-
ní vizuality je složité i z toho důvodu, kolik teoretických 
úvah tento pojem ve spojení s vizuální kulturou, vizuál-
ní společností či vizuálním uměním již přinesl. Poměr-
ně obtížné se proto může zdát i jednoznačné vysvětlení 
charakteru vizuální poezie šedesátých let, což se odráží 
v různorodosti koncepcí jejích hlavních představitelů — 
umělců a teoretiků. Někteří z nich se snažili tuto neohra-
ničitelnou kategorii tvůrčího experimentování s obrazem, 
textem a jazykem použít jak pro popis určité tendence, 
tak i pro celistvěji uchopenou oblast tehdejšího umění.
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Česká vizuální poezie má samozřejmě dlouhodobou 
tradici, podobně jako je povědomí o možnosti překra-
čování hranic jednotlivých umění přítomné v celé naší 
kultuře od jejího počátku. Ale teprve od šedesátých let 
minulého století vzbudilo vzájemné obohacování tako-
vý zájem, že se tzv. intermediální umělecké formy ocitly 
v centru uměleckého dění. K jedněm z nejoblíbenějších 
uměleckých přístupů patřila tehdy právě vizuální poezie, 
stojící na pomezí výtvarného umění a literatury a těžící 
z vlastností jak psaného, tak i vizuálního jazyka. Uplat-
ňovala se od konce padesátých let a v průběhu šedesá-
tých a sedmdesátých let vzniklo v souvislosti s ní sku-
tečně silné mezinárodní hnutí, které navázalo na svůj 
historický vývoj — i když ne tak na samotnou vizualizaci 
textu, s jakou se setkáváme od starověku a antiky (např. 
hieroglyfy nebo kryptogramy, anagramy, labyrinty, ré-
busy) či ve středověké literatuře, renesanční a barokní 
poezii, kdy seskupení slov a veršů na papíře vytvářelo 
nejrůznější obrazce (artificilia, emblematika). Vizuální 
poezie šedesátých let odkazuje spíše k pokusům učinit 
z grafické a významové stránky slov nedílnou součást 

umělecké komunikace a rozvinout dále to, co promýš-
lela již evropská avantgarda. Mnohé postupy tedy na-
vazují na futuristická osvobozená slova, na kubistické 
kaligramy a objev koláže, na fonetické a typografické 
básně dadaistů a jejich antiumělecký přístup. Vizuální 
poezie také pokračovala v ideji ruského zaumu a bohatě 
využívala konstruktivistického principu v pojetí prosto-
ru, čerpala z konkrétismu, později i ze surrealistických 
básní‑objektů a metody automatického psaní či fran-
couzského lettrismu. V českém kontextu navazovala na 
tzv. obrazové básně poetismu, jejichž koncepci formulo-
val v první polovině dvacátých let Karel Teige. V duchu 
radikálnosti avantgardy zde sice poetistická ideologie 

„dospívá k fusi obrazu a básně“, což mělo nakonec způso-
bit smrt malby ve prospěch plakátu a filmu, ale ve skuteč-
nosti zůstalo pouze u nenaplněného utopického sociálně 
zaměřeného projektu, který v sobě odrážel mechanickou 
reprodukovatelnost umění jako celkový koncept moder-
nity. Podobnou inspirační souvislost mělo i Teigovo mo-
derní typo „ztělesněné“ tanečním cyklem Milči Mayerové 
v Abecedě Vítězslava Nezvala, která je (jak napsal Nezval 

Pohled do výstavy J. Koláře, instalace objektů a koláž, šedesátá léta
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v předmluvě) „knižně výtvarným obrazem setkání samo-
statných umění, řešících v mezích svých funkcí paralelně 
společný úkol“. Principy kombinování obrazu s textem 
a textu s obrazem v poetisticko‑konstruktivistickém du-
chu známe také např. z prací Jindřicha Štyrského, který 
je podobně jako Teige prováděl pozoruhodným typofoto-
montážovým způsobem. S jinými cíli, oproti devětsilské 
koncepci poezie pro všechny smysly, zasáhla do dialogu 
slov a obrazů ve třicátých letech českobudějovická sku-
pina Linie, která se zaměřila na přehodnocení tradiční-
ho rozvrstvení uměleckých oborů. I zájem strukturali-
smu, hlavně Jana Mukařovského, o vizuální a hudební 
hodnotu jazyka podporoval v meziválečné době hledání 
nových uměleckých tvarů. Specifické postupy vzájem-
ného kombinování textu, obrazu a objektu představují 
také některé realizace básníka a výtvarníka, surrealisty 
Jindřicha Heislera.

Od konce padesátých let pak důsledně sledovali vztah 
obrazu a textu především dva básníci, Jiří Kolář a Ladi-
slav Novák. Oba dva nevycházeli z žádného přejatého 
programu, jen navazovali na některé avantgardní tech-

niky, dále je rozvíjeli, až zformulovali na sobě nezávis-
lé „obrazoborecké“ koncepce tvořivosti. Z  literárních 
východisek však vycházeli téměř všichni čeští tvůrci vi-
zuální poezie, kteří se přibližně od roku 1963—1964 při-
mkli s různou intenzitou buď k jejímu literárnímu, nebo 
výtvarnému proudu. Všichni se však snažili v reakci na 
poválečnou (a poúnorovou) krizi dobového jazyka a tra-
dičních stylů, aby dokázali využít slov, písmen a znaků 
k vyjádření myšlenek, které jim umožňovaly oddělit ro-
vinu výrazu od roviny obsahu.

Dnes lze tak v podstatě říci, že z tehdejšího zkoumání 
vykrystalizovaly postupně tři tendence směřování zalo-
žené na konceptuální, vizuální a zvukové podstatě jazy-
ka, které se však velice často střetávaly formálně a byly 
(a jsou) tak i vnímány. Přibližují se k sobě navzájem ne-
jen prostřednictvím hry s jazykem a zvýrazňováním vi-
zuální stránky textu, ale především metodami, které vy-
užívají jazyka jako materiálu, jehož významovou nosnost 
už nebylo třeba dále rozšiřovat, ale naopak ji oprostit od 
akustického, vizuálního a nakonec i sémantického roz-
měru (vědomým osvobozením od všech zažitých kánonů 

Pohled do instalace výstavy Obraz a písmo v Jihlavě, 1966
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posunula sémantiku např. evidentní poezie Jiřího Kolá-
ře). Změny v chápání poetických obsahů psaného textu 
v literatuře úzce souvisely s proudem tzv. konkrétní po-
ezie, která je nejčastěji zařazována do okruhu literární 
experimentální poezie. Její typické básně nebyly stavě-
ny z vět, ale spíše z jednotlivých slov a jejich skupin, jež 
se na jedné straně hromadily, jindy navzájem propléta-
ly, splývaly či vytvářely proměnlivé „konstelace“. Jiné 
postupy využívaly estetických kvalit písma a jejich vý-
tvarné organizace v prostoru. Grafémy byly někdy se-
řazovány do linií, jindy do objemů, kde vytvářely nejen 
znakové soustavy, série, rastry, ale i další kombinační 
a „pohyblivé“ modifikace, nazývané jednou permutace, 
jindy struktury apod. (v českém kontextu např. kniha 
JOB:BOJ Hiršala a Grögerové). Svou podobou se takové 
básně přiblížily nové koncepci uměleckého díla, v jehož 
pojetí však výtvarní umělci pokračovali ještě dále. Zalo-
žili jej buď na „pominutí složek komunikativně séman-
tických“,2 přičemž očistili literu od původního významu, 
a ta se tak mohla stát novým konkrétním dílem; nebo se 
naopak pomocí grafémů a sémantiky znaků snažili o ak-
tualizaci významů uměleckého díla a o vyjádření jeho 
angažovanosti vůči společenskému klimatu; anebo vy
užívali grafické podoby záznamu a vlastností písma, aby 
vynikla skripturální forma, která se nijak neomezovala 
na významovou jednoznačnost jazyka. Ještě jinou ces-
tou se ubíraly pokusy fonické a fonetické poezie, které 
představují syntézu těchto experimentů se zvukem, resp. 

hudbou, ale kromě auditivních děl, určených k předne-
su či poslechu, se projevily také ve formě vizuální, např. 
v grafické hudbě nebo v hudební grafice.

Není tedy divu, že se kolem tohoto těžko ohraničitel-
ného fóra vizuální poezie rozvinula plodná mezinárodní 
diskuse, k níž se připojili i čeští umělci a teoretikové. Její 
domácí recepce se tehdy rozběhla po dvou víceméně od-
dělených liniích, z nichž literárně‑historický proud díky 
konkrétní poezii zakořenil možná hlouběji než druhý, 
umělecko‑teoretický. Přesto podstatná část tohoto své-
bytného odvětví tvorby zůstávala dlouho stranou vše
obecného zájmu. Ještě předtím než autoři vizuálních bás-
ní začali publikovat, upozornil v roce 1964 na „verbální 
experiment“ (esperimento verbale) jako na jednu z hlav-
ních nových tendencí v českém umění známý italský bo-
hemista Angelo Maria Ripellino. Ve svém článku zmínil 
tehdy v podstatě ineditní díla od Václava Havla, Bohumi-
ly Grögerové a Josefa Hiršala, Ladislava Nováka nebo od 
Jiřího Koláře.3 Právě Kolář (1914—2002) stojí v domácím 
kontextu názorového vývoje přemýšlení o vizuální poezii 
na prvním místě. Ve svém programovém textu „Snad nic, 
snad něco“, uveřejněném v Literárních novinách v roce 
1965, vysvětlil, proč se rozešel s tradičně psanou poezií. 
Objasnil v něm svou koncepci „poezie evidentní“, která 
zbavuje veškerého smyslu nejprve text a potom i obra-
zovou reprodukci. Svůj obrat k výtvarnému umění v tex-
tu vysvětlil na základě principů jednotlivých kolážových 
metod, a nakonec popsal i „destatickou poezii“, realizova-

Jindřich Procházka, Dobré jitro, šedesátá léta, barevná báseň Vladimír Burda, Flora, 1969, písmová báseň
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nou zhruba od roku 1954, která „podobně jako happenin-
gy proti statickým a uzavřeným formám uměleckého díla 
zdůrazňuje jeho procesuální, nikdy neukončený charak-
ter“.4 Pochopitelně že u Koláře došlo k nejsyntetičtější-
mu prolnutí literárních a výtvarných postupů, a proto je 
jeho dílo mnohem důležitější než teoretické texty, které 
zde budou zmiňovány. Vzhledem k omezenému prostoru 
však nelze než připomenout, že z propojení teorie s pra-
xí vznikla jeho umělecká díla v podobě slovníku, návodu 
a metodického popisu.

Takto formulované myšlenky byly srovnatelné s tehdy 
nejprogresivnějšími uměleckými proudy ve světě, a tak 
byl tento Kolářův text zařazen do výboru esejů, mani-
festů a uměleckých programů druhé poloviny dvacátého 
století, který výrazně zasáhl do tehdejšího klimatu pod 
názvem Slovo, písmo, akce, hlas (Praha 1967). Vyšel záslu-
hou autorské dvojice Bohumila Grögerová (1921) a Josef 
Hiršal (1920—2003), jež se podstatně zasloužila o kon-
takt s obdobnými přístupy v zahraničí v šedesátých le-
tech. Prostředkovali je pak nejen četnými překlady (Bense, 
Morgenstern, Jandl, Heissenbüttel, Schmid atd.), ale hlav-
ně sestavováním antologií představujících hnutí v mezi-
národním rozsahu. Základní okruh českých autorů vizu-
ální poezie vymezilo tak několik sborníkových publikací, 
na nichž se Hiršal s Grögerovou podíleli a z nichž nejpod-
statnější je antologie světové avantgardní poezie Experi‑
mentální poezie (Praha 1967). Na tuto sbírku, v níž byly 
práce českých tvůrců konfrontovány s ukázkami více než 

stovky autorů z dvaceti zemí světa, měl navazovat průřez 
českou konkrétní a vizuální poezií Vrh kostek, ve kterém 
Grögerová s Hiršalem vyzvali autory, aby „uvedli své práce 
vlastní metodologií, typologií či pracovní analýzou“, která 
je, jak píší v úvodu, „u současné experimentální tvorby té-
měř neodmyslitelnou složkou díla“. Jak známo, politicko

‑kulturní situace nepřála výraznému rozvoji všech nekon-
formních uměleckých proudů, a tak i tato základní kniha 
nemohla dobře fungovat v normálním uměleckém provo-
zu a vyšla teprve o mnoho let později (Praha 1993).

Grögerová s Hiršalem také v letech 1962—1965, v kon-
textu poloveřejných výstav a pravidelných přednáško-
vých pořadů, které uváděl v pražském Mánesu Arsén 
Pohribný, připravili několik klíčových přednáškových ve-
čerů, které otevřely filozoficko‑teoretickou diskusi o změ-
nách jak v literární, tak v umělecké teorii komunikace. 
První z přednášek (1962) se soustředila na celistvý úvod 
do teorie jazyka, se zřetelem k racionálně‑verbálnímu ex-
perimentu, a zveřejnila kromě teoretických východisek 
i ukázky. V druhé přednášce v roce 1963 referovali pře-
devším o dvou pojmech, tzv. „poezii přirozené“ a „poezii 
umělé“, které podobně, jako je „rozdíl mezi klasickým 
a neklasickým, tradičním a netradičním, starým a no-
vým“, vymezují definice poezie „přirozené“, jíž „se rozumí 
takový druh poezie, jejímž předpokladem je osobní poe-
tické vědomí, což je příklad poezie klasické a tradiční […] 
Pod umělou poezií rozumí statistická estetika naproti 
tomu takový druh poezie, v níž toto Já neexistuje.“5

Josef Honys, Čára a písmena, šedesátá léta, koláž na sololitu
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Jelikož umělou poezii pojímali především jako ote-
vřenou vědeckou laboratoř, reagoval textem na úvahy 
o  jejím „racionalismu“ také básník Zdeněk Barborka 
(1938—1994), když uvedl, že „dvojice pojmů přirozenost 
a nepřirozenost je často kladena do souvislosti s jinou 
dvojicí, totiž cit a rozum, přičemž paralela bývá stavěna 
takto: přirozenost — cit, nepřirozenost — rozum. A zá-
roveň, zcela automaticky, pojmy přirozenost a cit jsou 
pokládány za kladné, za zdroje elementárních jistot, za 
něco, co samočinně plodí dobro, ostatní za záporné, za 
pramen veškerých zmatků, za to, co plodí zlo. Je po-
divné, jak je tento názor všeobecně přijímán, ačkoli je 
evidentně pochybený. Stačí pohlédnout do současnosti 
a do dějin, abychom se přesvědčili, že největší neštěs-
tí v životě jednotlivců i v historii společnosti pocháze-
jí právě z nejhlubších oblastí 
lidské přirozenosti.“6 Fakt, že 
se diskutované rozpory mezi 
dvojím poetickým přístupem 
v  tvorbě  — demonstrované 
také uměleckými koncepce-
mi imaginativní a  objektiv-
ní linie  — skutečně objevily, 
může ukázat i  surrealistický 
básník Zbyněk Havlíček, kte-
rý v dopise píše, že se na zákla-
dě první přednášky v Mánesu 

„ponořil do ‚nové poezie‘ Josefa Hiršala“ a že uvažoval 
napsat „svůj názor, anebo dokonce studii, kterou Ti po-
šlu, protože to si o něco říká, je to pokus zcela nový, na 
způsob Marinettiho Osvobozených slov, Apollinairových 
kaligramů, anebo Morgensternových jazykolamů: je tře-
ba k tomu zaujmout stanovisko, a chci to udělat, snad 
ještě dnes! Zřejmě to na mě zapůsobilo, i když spíše ve 
smyslu kritickém — Hiršal se totiž domnívá, že jedině ta-
ková nová poezie má smysl, asi jako kakofonická hudba, 
a že takovým směrem musí jít básnický vývoj. Vratislav 
[Effenberger] s tím nesouhlasí, já také ne, ale chce to 
nezbytně teoretický výklad. Viděli jsme kolem sebe svět 
v dalekosáhlém úpadku a rozkladu.“7 Podobnou skep-
si a kritiku vůči mnohým novým uměleckým proudům 
vyjádřili surrealisté textem Vědomí krize a krize vědomí 
z roku 1966.8 Nepřekvapuje tedy, že na tomto poli byly se 
surrealistickou skupinou navázány jen minimální vztahy. 
Zcela okrajově tak vznikly i magnetofonové antologie 
průkopnického způsobu interpretování poezie a prózy, 
nazvané Fragmenty 1963 a Fragmenty 1964.9

Mezi těmito nahrávkami představil svou tvorbu i La-
dislav Novák (1925—1999). Podobně jako o generaci star-
ší Kolář se podílel na formování české experimentální 

poezie, a to směrem k jejím vizuálním a intermediálním 
formám. Za jeho nejvýraznější příspěvek lze kromě ori-
ginálních kolážových technik froasáže a alchimáže pova-
žovat aktivitu právě na poli fonické poezie. A podobně 
jako Bohumila Grögerová se jí zabýval i teoreticky. Ve 
svých příspěvcích rozeznával dvě její vyhraněné tenden-
ce. K první patří autoři, jež „‚vyrábějí‘ svým hlasovým 
ústrojím základní zvukový materiál, který pak dále tech-
nicky zpracovávají, až dospějí k vibrujícím zvukovým 
polím a v prostoru se pohybujícím zvukovým bodům, 
tedy útvarům, jež se velmi blíží konkrétní hudbě“ a pro 
něž je ražen pojem fonická poezie. Druhá tendence je 
naopak založena na fonémech, a tak se nazývá poezie 
fonetická, jejíž „autoři se nevzdávají sémantických hod-
not mluveného slova, z  různých fragmentů vytvářejí 

jakési zvukové koláže, velmi 
často s ironickým, či dokonce 
společensko‑kritickým zamě-
řením.“10

Naturel Novákovy vlastní 
tvorby velmi dobře vystihl 
v recenzi jeho sbírky poezie Po‑
cta Jacksonu Pollockovi slovy 

„báseň až hystericky expresivní, 
okázale beatnicko‑bohémsky 
romantická a  především ne-
zřízeně romantizující tvorbu 

a umělectví, místy až na hranici kýče“11 jeden z tehdej-
ších nejrenomovanějších oborových teoretiků Karel Mi-
lota (1937—2002). Z jeho pera pochází řada zajímavých 
a erudovaných textů, a tak lze jen litovat toho, že Miloto-
va teoretická pozůstalost dodnes stojí poněkud stranou 
zájmu a že nebylo publikováno ani jeho stěžejní teore-
tické dílo Vzorec řeči a řeč vzorce, nedochované bohužel 
v úplnosti. Tato práce, podrobně analyzující především 
dva autory, Emila Juliše a Vladimíra Párala, v sobě od-
ráží i dobově aktuální interdisciplinární prolínání jed-
notlivých uměleckých oblastí. Toto směřování vystihuje 
Milotův pojem „systémové tendence“, které nachází jak 
v literatuře, tak i ve výtvarném umění, divadle a hudbě. 
Jednoznačně lze říci, že Milotovy názory patřily k těm 
nejzajímavějším, které dobová diskuse přinesla.

Přestože samotná vizuální poezie zůstávala po dlou-
há léta jen v bibliofilských edicích, nebo dokonce pouze 
v podobě originálů a její složitá povaha a náročná typo
grafie se kromě několika zdařilých dobových knižních 
realizací jmenovaných autorů objevovala maximálně ve 
formě jednotlivých ukázek v tisku, včlenila se naprosto 
plynule do kontextu tehdejší výstavní aktivity. Stalo se 
tak především díky vzájemným podobnostem ve formál-

❜  Mnohé postupy navazují 
na futuristická osvobozená 

slova, na kubistické 
kaligramy a objev koláže, 

na fonetické a typografické 
básně dadaistů a jejich 

antiumělecký přístup. ❛
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ních a myšlenkových postupech, jaké byly tehdy cha-
rakteristické pro jednu určitou větev výtvarného umě-
ní. Proto ji také umělecká teorie zařadila do kontextu 
tzv. neokonstruktivních tendencí, z nichž nejpodstat-
nější byla programově shodná cesta, kterou formuloval 
teoretik umění Jiří Padrta (1929—1978) jako „objektiv-
ní tendence“, jež „jsou opačným pólem přemíře subjek-
tivity, obsažené v tomto umění romantického původu, 
opřeným o důsledné principy konstruktivního pořád-
ku, proporce a  čísla, zakotvené hluboko v  zákonech 
matematicko‑geometrických řad a struktur“. Výstava 
umělecké skupiny Křižovatka, v jejímž katalogu zazně-
la tato manifestační slova (Galerie V. Špály, Praha 1964), 
představila poprvé tuto základní estetiku nově vzniklé 
senzibility, prolínající se těsně s pojetím vizuální poezie. 
Podobnou myšlenku podpořila i koncepce tzv. poezie 
nového vědomí, „zakotvené racionálně, nikoliv v emo-
cích“ a týkající se „různých druhů textů, ať již logických, 
vizuálních, entropických a  jiných přes poezii auditiv-
ní (fonickou) až k typům oscilujícím mezi poezií a vý-
tvarnictvím a poezii objektů (např. poezii evidentní) až 
k vysloveným akcím, jako je happening, event či totální 
umění“.12 V podobném duchu uvažoval v roce 1966 i este-
tik a teoretik umění Josef Hlaváček (1934—2008) v člán-
ku věnovaném „optickým básním“, jak velmi výstižně 
a nadčasově pojmenoval jednotu těchto bimediálních 
vizuálně‑textových projevů.13

Vedle sledování linie nové racionality v umění věno-
val tehdy Padrta pozornost i oblasti reagující na silnou 
vlnu lettrismu a byl to také on, kdo průkopnicky do
pomohl publicitě nového estetického názoru, když ne-
chával vystavit novou poezii vedle výtvarných děl. Před-
stavit protagonisty vizuální poezie v hojnějším počtu se 
mu podařilo již na první z řady prezentací — symptoma-
ticky nazvané Obraz a písmo. Tato výstava, která v roce 
1966 putovala z pražské Galerie V. Špály do Jihlavy a do 
Kolína, vyznačila dva základní typy tvorby rozlišující 
umělecké projevy s převahou malířského a grafického 
přístupu od básnického — typ skripturální, tedy tvorbu 
umělců, kteří „malují písmena a píší do svých obrazů“, 
a typ lettristický, k němuž Padrta přiřadil básníky „hle-
dající formy vizuálního zprostornění a znázornění pro 
svou řeč“.14

Snahou o co nejdůkladnější přehled dané oblasti se 
vyznačují i časopisecky publikované texty o vizuální po-
ezii od Vladimíra Burdy (1934—1970), překladatele, pub-
licisty, kritika a básníka, který představoval až do nedáv-
né doby jednu z pozapomenutých a nedoceněných figur 
tehdejších let. Několikrát a v různém rozsahu publikoval 
historické průřezy „zezobrazněním řeči“, v rámci které-

ho „slovo nebo jeho prvky jsou pojímány jako objekty 
a centrum vizuální energie”. Kromě prolínání dvou umě-
leckých sfér, poezie a malířství, zdůrazňuje u děl vizu-
ální poezie i dvojí povahu písma, která je „symbolická 
a materiální, významová a zobrazovací“. Pokud je vázá-
na na slovo, hovoří o konkrétní poezii, a pokud je spíše 
asémantická, nonverbální a akcentuje výtvarný aspekt, 
nazývá ji podle Koláře poezií evidentní.15 O jeho tvorbu 
se ostatně Burda zajímal velmi intenzivně a rozhovor, 
doplněný „heslovitým“ návodem k  jednotlivým Kolá-
řovým technikám, patří dodnes k jedné z nejoriginál-
nějších interpretací umělcova díla.16 Avšak na rozdíl od 
Burdova teoreticko‑kritického odkazu se ten básnický 
již dočkal souborného vydání. Je plné množství autoro-
vých komentářů jednotlivých postupů práce se strojo-
pisem, mezi nimiž vyniká lyrická podstata neurčitých 
obrysů písma.17

Naopak víceméně okrajově se v první polovině šede-
sátých let zabýval ideogramatickou básnickou tvorbou 
Václav Havel (1936—2011). Svými pokusy o angažované 
graficko‑konkrétní básně se tak zapojil do proudu vizu-
ální poezie poměrně objemnou sbírkou typogramů An‑
tikódy (1964), která patří k nejvýraznějším reakcím na 
dobově aktuální vypořádávání se s devalvací jazyka. Jeho 
absurditu sice dotáhl k dokonalosti v dramatu Vyrozumě‑
ní, v němž použil dva fiktivní nesmyslné jazyky ptydepe 
a chorukor, ale se zajímavým příspěvkem vstoupil i do 
teoretické diskuse. Esej, pojednávající „O konvencích, in-
formaci a kódu“, představuje Havlovu teorii o destrukci 
dobové (ne)komunikace, vztažené šířeji k výtvarnému 
umění, a jasně vypovídá o autorově tehdejším vystupo-
vání proti společenským stereotypům.18

Oproti tomu první pokusy o systematizaci a celkové 
hodnocení vizuální poezie, jak z teoretického hlediska, 
tak v historických souvislostech, pocházejí až z konce 
šedesátých let. Dobová teorie v převážné většině zdů-
razňovala avantgardní charakter celého hnutí, ale básník, 
výtvarný teoretik a kritik Ivan M. Jirous (1944—2011) 
správně ve své nepublikované diplomové práci s názvem 
Vizuální poezie, jíž zakončil v roce 1970 studia dějin umě-
ní na pražské FF UK, připomínal, že tyto umělecké a lite-
rární projevy mají delší tradici. Uvědomoval si také, „co je 
nutným předpokladem toho, aby se vizuální poezie stala 
hodnotou, která může tradiční poezii úspěšně nahra-
dit (Kolář) či zasahovat do oblastí, kam tradiční poezie 
proniknout nemůže (Michaux): musí se vzdát psaného 
slova a písma zcela. To je příčinou ztroskotání tak mno-
ha tvůrců konkrétní poezie, kteří v podstatě zůstávají 
stát v půli cesty“. V literatuře hrálo vědomí ztráty tra-
dičního média skutečně podstatnější roli. Moment, kdy 
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jazykové elementy (od typografické hodnoty písma přes 
význam slova a textu, zapojení interpunkčních znamé-
nek a nakonec i samotné myšlenky) ukázaly, že mohou 
být nahrazeny obrazovou kvalitou nebo že lze využít je-
jich vizuálního významu k vyjádření slovem nevyjádři-
telného, vedl na jedné straně ke zřejmé ikonizaci jazyka, 
na druhé straně znamenal dosažení hranic jazyka a jeho 
konečnou „likvidaci“.

Jedno z možných vysvětlení, proč se proto většina ze 
zmíněných tvůrců‑básníků již vizuální poezii nadále ne-
věnovala, by mohla skýtat podnětná esej literárního věd-
ce Václava Černého z roku 1974 s názvem „Útěk obrazu 
z obrazu“. Autor se v ní zamýšlí nad strategií některých 
soudobých (a především modernistických) uměleckých 
přístupů, které se odvracejí od reality, od obrazu skuteč-
nosti. V poezii i výtvarném umění objevuje určité „dis
realizační principy“, ale upozorňuje, že „ve sféře moder-
nismu existují, stejně jako ve sféře realismu a tradičního 
umění, dokonce i slepé uličky: obvykle tam, kde umělec-
ký modernista ve své disrealizační vehemenci zapome-
ne, že neběží o to klasické umění popřít šmahem, nýbrž 
o to rozeznat v něm i věčné konstanty umění vůbec, a ty 
sice přehodnotit, ale i stůj co stůj zachovat. Zrovna tak 
nový humanismus nemůže přetnout souvislost s minu-
lostí a minulou lidskostí a přerušit vývoj člověka, nýbrž 
potvrdí trvalou platnost základních lidských hodnot“.19 
Přes tuto disrealizaci se dostáváme zpět k paradoxu 
poezie málo poetické a malby málo malířské, což před-
stavuje skutečnou podstatu potíží s uchopením pojmu 
vizuální poezie. Teprve směřování myšlenek teoretika, 
kritika umění a konceptuálního umělce Jiřího Valocha 
(1946), který se k proudu uměleckého experimentu hlá-
sil naplno již jako student v šedesátých letech (dlouho 
zůstávala nepovšimnuta jeho diplomová práce s názvem 
Experimentální poezie a její české realizace z roku 1970),20 
naznačilo další možnosti, kterých se dostalo jazyku ve 
spojení s výtvarným uměním.21 Jeho zapojení do umělec-
kého díla, či přímo umělecké dílo nahrazující, potvrzuje 
dodnes pokračující silná konceptuální linie výtvarného 
umění, která se v šíři současného postkonceptuálního 
uměleckého diskurzu soustředí na projekty problema-
tizující jak jeho podobu, tak i vlastní funkci, či dokonce 
chápání širších komunikačních vazeb dnešní vizuální 
doby. Výsledky takového umění se však opět radikál-
ně liší od toho, co znamenala vizuální poezie v letech 
předcházejících.

 Autorka  (1977) je doktorandkou na FF UK 
v Praze. Před několika lety připravila k tisku 
antologii Česká vizuální poezie. Teoretické texty.

Poznámky

  1	 Z odpovědi L. Vachtové na Malou anketu v časopise 

Sešity pro mladou literaturu 1967 (2), č. 10, s. 23—30.

  2	 Z textu A. Pohribného pro katalog výstavy Klub konkrétistů 

a hosté, Oblastní galerie Vysočiny, Jihlava 1968.

  3	 A. M. Ripellino, Mosaico praghese: Maggio ’64, In L’ora 

di Praga. Scritti sul dissenso e sulla repressione in 

Cecoslovacchia e nell’Europa dell’Est (1963—1973), 

A. Pane (ed.), Firenze 2008, s. 18—30.

  4	 V. Burda, „Jiří Kolář“, Dialog 1968 (3), č. 1, s. 26.

  5	 J. Hiršal, „O poezii přirozené a umělé“, 

Impuls 1966 (1), č. 6, s. 467—469.

  6	 Z. Barborka, „O nové poezii“, Sešity pro mladou 

literaturu 1967 (2), č. 13, s. 39—40.

  7	 Zbyněk Havlíček, Dopisy Evě / Eva Prusíková, Dopisy 

Zbyňkovi, P. Čepický (ed.), Torst, Praha 2003, s. 147.

  8	 S. Dvorský — V. Effenberger — P. Král, Vědomí krise a krise 

vědomí, In UDS — Surrealistické východisko 1938—1968, 

Československý spisovatel, Praha 1969, s. 7—13.

  9	 Obě antologie vydalo na CD Arco, Praha 2002.

10	 L. Novák, „Stockholmský festival fonické poezie“, 

Sešity pro literaturu a diskusi 1969 (4), č. 33, s. 52.

11	 K. Milota, „Systémová poezie přichází“, 

Plamen 1966 (8), č. 9, s. 155—156.

12	 V. Burda, „Poezie nového vědomí“, Literární 

noviny 1967 (16), č. 22, s. 4—5.

13	 J. Hlaváček, „Optické obrazy“, Estetika 1966 (3), č. 3, s. 253—260.

14	 Obraz a písmo, Galerie Václava Špály, Praha 1966, nestr. 

O stupeň radikálněji byl tento výtvarný umělecký názor 

vyjádřen několika dalšími výstavami, k nimž patří např. 

přehlídky Klub konkrétistů a hosté (Oblastní galerie Vysočiny, 

Jihlava 1968) nebo Nová citlivost (Dům umění, Brno 1968).

15	 V. Burda, „Panoráma současné experimentální poezie“, 

Výtvarná práce 1969 (16), č. 1—2, s. 1, 3—5.

16	 V. Burda, „S Jiřím Kolářem o evidentní poezii“, Výtvarné 

umění 1968, č. 9—10, s. 429—438. — Týž, Hesla z „Kolářova 

slovníku“, Výtvarné umění 1968, č. 9—10, s. 428—436.

17	 M. Jareš (ed.), Vladimír Burda, Lyrické minimum (Dílo 

Vladimíra Burdy, sv. I), Torst, Praha 2004 [2005].

18	 V. Havel, O konvencích, informaci a kódu, In Eseje a jiné texty 

z let 1953—1969. Spisy 3, Torst, Praha 1999, s. 695—700.

19	 V. Černý, Útěk obrazu z obrazu, Svědectví 1975 (13), 

č. 50, s. 327—343. Též In Tvorba a osobnost II, Jan 

Šulc (ed.), Odeon, Praha 1993, s. 517—533.

20	 Přepis třetí kapitoly otištěn v J. Valoch, Pokus o charakteristiky 

české experimentální básnické tvorby, Pandora 2007, 

č. 14, s. 153—165 [poznámkou opatřila E. Krátká].

21	 Viz alespoň J. Valoch, Česká vizuální poezie 

sedmdesátých let, In R. Pospíšil et al. (eds.), 
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Zpackat

To je sloveso, které jsme dosud čítali převážně ve spor-
tovních zprávách: Hráči zpackali totálně úvod; zpackali 
gólové šance; v domácí odvetě zase zpackali tie‑break; 
domácí totálně zpackali úvodní třetinu… (Příklady z Čes-
kého národního korpusu.) Vždycky tu vystihuje neuspo-
kojivý výsledek kontrastující s náročnějším záměrem. 
Překvapivě se ale objevilo ve zprávě o policejním vy
šetřování. Mělo tu vystihovat fakt, že účastník závažné 
dopravní nehody nebyl zadržen, nebylo mu znemožněno 
telefonování a nakonec nezadržen byl odvezen nezná-
mým autem neznámo kam. To tu ale, jak víme, nebyl 
nezáměrný neúspěch akce, to bylo mistrné vykličkování 
účastníka umožněné (ne)činností policie. A příznačné 
je, že se toto sloveso ze sportovních klání důsledně ob-
jevovalo ve všech prvních zprávách o události. Že by na 
místo jako první přispěchali sportovní reportéři? Nebo 
to sportovci nebyli a někdo jim to diktoval? Někdo, kdo 
pracuje s lingvistikou lži, sice teoreticky neuznávanou, 
ale přesto od goebbelsovských dob dlouhodobě fungující.

Dušan Šlosar



Jan Dadák

Ztracená generace

Byli 3 králové kteří šli tenkrát k betlému
a několik jich bylo navrch
všichni kouřili startky sparty
mikeš začal jako opatrnej alkáč bouřlivák
s perfektním maminčiným zázemím
a skončil žhavej po penězích jako hajzl
valušek byl básnickej seladon hezoun
holkám se líbil
ale ve finesách někdy tak trochu slaboch
zacha se raději neprojevoval a potom odešel
ještě byl erker jediný surrealista na hané
partičku doplňoval bodrý buran stratil
v ušmudlaných teplácích a rozšmajdaných botách
urban ku svému prospěchu
v těch silnějších letech nebyl nikdy k zastižení
pořád někde coural
a frič co chtěl za vše a už nechce za nic ručit
tak je nebudeme rušit
vos dixi amicos dechne hrdlička



Vos dixi amicos 
Literatura 
a Olomouc

V roce 2002 Votobia vydala obsáhlou antologii 
s názvem Vertikální nostalgie; editorem byl Milan 
Kozelka. Je uvozena výrokem malíře Stratila: „V Praze 
jsem měl pocit, že je tam ta scéna, ale tady v Olomouci 
mám pocit, že je tu ten pocit.“ Následuje čtyři sta 
stran věnovaných olomoucké umělecké scéně, takže 
jsme všichni pochopili, že to byl jen džouk. Před 
svatým Janem Sarkandrem přísahám, že si nemyslím, 
že existuje něco jako specifická olomoucká literatura. 
Určitě je skvělé, že nejen toto město po roce 1989 
rozkvetlo do krásy, ale obecně je určitě škoda, že se 
všechna půvabná místa na světě začínají podobat jak 
vejce (alespoň mentálně), takže pustit se do dolování 
onoho logos a topos, všechno si znova zopakovat 
nikdy nemůže škodit. Už jsme byli ve Zlíně a Českých 
Budějovicích, časem se posuneme na sever, to je 
jasné. Blok uvozují a uzavírají verše Jana Dadáka 
z připravované sbírky Hledám kterousi věc. Honza D. 
je sice jen „obyčejným“ básníkem a dokumentaristou, 
který žije v O., ale jeho psaní v průkazném množství 
obsahuje jemné furiantství a potutelnost, která je 
pro místní typická. Takže přece jen nějaká specifika? 
Vos dixi amicos je verš z Evangelia sv. Jana a znamená 

„Nazval jsem vás přáteli“, jinak také heslo Mons. Josefa 
Hrdličky, titulárního biskupa thunudrumského 

a světícího biskupa olomouckého. Velmi želím, že jsem 
nedohledal ještě další text, kde Durych (nebo Deml?) 
píše o Olomouci a končí: „Přesto přese všechno je 
Olomouc nejkrásnější město na světě…“ Kozelka — 
viz Ponorka a Jan Padák, který ji nemůže najít. Ale 
já svědčím, že je; kdysi jsem tam seděl nad spadlou 
pěnou a stěžoval si Šakalovi, že pokud to takhle půjde 
dál, definitivně mne vyhodí z fakulty. Ten dobrý muž 
mne chlácholil: „Si z toho nic nedělej, Piški toho 
nechal těsně před státnicema a dnes už je ve Votobce… 
šéfem výprodeje!“ Podobnost života a literatury je, jak 
víme, „čistě náhodná“, přesto mne po letech odstavec 
ze Zapletalových Půlnočních pěšců velmi rozesmál. 
K anketě: Jak je krásné zameditovat si o Svatém (nebo 
jiném) Kopečku jako o výběžku středomoří… Proč 
pořád mluvit jen o knížkách nebo o počasí? A teď už 
můžeme vejít do města „které nezaložil Caesar ani bu-
količtí pastýři s flétnami u úst; stvořil je Hypnos, bůh 
spánku a snění, k obrazu svému, k zapomnění…“ Tak 
pravil David Voda. Jako roduvěrný Olomoučan o tom 
musí něco vědět. A ještě něco: prestižní cestovatelský 
průvodce Lonely Planet označil hanáckou metropoli 
za nejkrásnější město Česka!

-mast-

Pocit Olomouce



Oskar Přindiš
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Olomouc 
slovesná
Léta 1918 až 1968 z ptačí perspektivy 

František Všetička

Podíváme-li se z většího nadhledu 
na literární mapu Olomouce a okolí 
v letech 1918—1968, pak nezbytně 
zjistíme, že se — byť torzovitě — 
podobá celkovému „obrazu české 
literatury“. Nemůže to být ani jinak, 
neboť vznikem republiky se Olomouc 
stala českým územím, samozřejmě 
s německou menšinou; vedle řady 
nových periodik zde vzniká i nová 
literární kultura. Zároveň zde již brzy 
budou odumírat poslední výhonky 
literatury německé. S tímto městem, 
po roce 1945 opět univerzitním, je 
spojena řada v literatuře všeobecně 
známých jmen, ale i zasuté příběhy. 
Například smutné zastavení 
umučeného Karla Poláčka, jenž zde 
byl krátce před smrtí donucen třídit 
majetek svých židovských bližních, 
či studia mladého básníka Jiřího 
Pištory, který tady v padesátých letech 
studoval na filozofické fakultě a zdejší 
atmosféra jej velmi ovlivnila.	

Avantgarda kontra konzervativci
Máme-li zjednodušit meziválečné dvacetiletí, je v Olo-
mouci (stejně jako v celonárodní literatuře) charakteri-
zováno dvojím proudem — levicovým, avantgardním na 
straně jedné a na straně druhé tendencí konzervativní 
a katolickou. Levicový proud představuje několik osob-
ností, z nichž opravdového věhlasu dosáhnou tři — Jiří 
Wolker, Vít Obrtel a Bedřich Václavek. Prostějovský ro-
dák Jiří Wolker je s Olomouckem spjat především svou 
skladbou Svatý Kopeček, jež tvoří předěl mezi „chlapec-
kým hlasem“ sbírky Host do domu a „mužnou sbírkou“ 
Těžká hodina. Wolkerovo básnické podání je natolik in-
tenzivní, že z ní činí jeho nejznámější dílo vůbec. Skladba 
byla inspirována básníkovými častými návštěvami u dě-
dečka a babičky Skládalových na Svatém Kopečku. Dům 
je dnes označen básníkovou bustou a pamětní deskou. 
Jeho prarodiče jsou pochováni na prostějovském hřbito-
vě, kde spolu s hrobem Wolkerových, v němž odpočívá 
rovněž Jiří, a sousedícím hrobem spisovatele Edvarda 
Valenty tvoří pietní trojici. 

Zmíněný literární proud jsem označil jako avantgard-
ní, ale je to právě Wolker, jenž se s modernistickým De-
větsilem na sklonku svého života rozchází. Děje se tak 
přibližně v době, kdy se olomoucký rodák Vít Obrtel 
k Devětsilu naopak přiklání. Bezprostředně je s Olomou-
cí spjat především jeho otec František Obrtel, redaktor, 
novinář a tvůrce nejednoho literárního portrétu; budou-
cí architekt a básník naopak město brzy opouští. Obr-
tel je tvůrce sporadický; ačkoli je jen o rok mladší než 
Wolker, debutuje teprve třináct let po jeho smrti. Děje 
se tak sbírkou Kštice Bereniky, jež např. spolu s knižním 
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výborem Vlaštovka, která má geometrické hnízdo zjevně 
ukazuje, že svět tohoto avantgardisty je zcela jiný než 
svět Wolkerův. Proniká do něj architektonické vnímání, 
formuje ho jakýsi básnický konstruktivismus.

Rovněž s „avantgardismem“ Bedřicha Václavka je 
to složité. Ve dvacátých letech byl sice horlivým hajite-
lem poetismu, ale od počátku třicátých let je důsledným 
stoupencem socialisticky orientované literatury. Není 
dogmatik, ale vnímavý marxista, jenž má pochopení ne-
jen pro zavrhované kolegy (Jiří Weil), ale také pro jinak 
smýšlející lidi vůbec. Vedle literární kritiky a literární 
historie se ve třicátých letech věnuje rovněž lidové a kra-
mářské písni. V této oblasti našel nadaného spolupracov-
níka v muzikologovi Robertu Smetanovi, poválečném 
spoluzakladateli Univerzity Palackého. Do Olomouce byl 
Václavek přeložen jako knihovník, účastnil se protinaci-
stického odboje a posléze zahynul v Osvětimi. Je smutné, 
že pamětní deska na vile, kde 
bydlel a tvořil, byla majiteli po 
roce 1989 stržena.

Co do polemického diskur
su je v meziválečném období 
daleko aktivnější katolický li-
terární proud, především Ja-
roslav Durych. Pracuje teh-
dy ve vojenské nemocnici na 
Hradisku a v Olomouci vytvoří 
svá vrcholná díla: Sedmikrásku, 
Bloudění, Rekviem, Paní Anež‑
ku Berkovou a několik cesto-
pisných próz. Vystupuje také 
jako zapálený publicista, jed-
nou z jeho vášní je obhajoba pobělohorské rekatolizace. 
Durych je v tomto období okouzlen barokem, což se od-
ráží v ději i stylu jeho (takzvané velké i malé) valdštejnské 
trilogie (tedy v Bloudění a v Rekviem). Obě díla dodnes 
vyvolávají pozornost, stranou zájmu nezaslouženě zů-
stává próza Paní Anežka Berková, v níž Durych osobitě 
řeší téma manželství. Dílo je kontroverzní svým pojetím 
i promyšlenou kompozicí. V Olomouci se Jaroslavu Dury-
chovi narodil syn Václav, který se v osmdesátých letech 
stal samizdatovým editorem otcova díla a po roce 1989 
nejen jeho monografistou, ale také autorem zajímavých 
fantaskních próz, otcově poetice velmi vzdálených.

Jaroslav Durych odchází do Prahy až v roce 1936, roku 
1933 přibude do Olomouce Bedřich Václavek. Tři léta tak 
vedle sebe žijí dvě velmi různé a velmi výrazné osobnosti 
a dá se předpokládat, že se také střetávají, vždyť Studijní 
knihovna, kde byl Václavek zaměstnán, se tehdy nachá-
zela v budově teologické fakulty. Je velmi nepravděpo-

dobné, že by katolík Durych toto učiliště nenavštěvoval. 
Stále si představuji scény, v nichž „militantní katolík“ 
Durych diskutuje a utkává se s „mírumilovným marxis-
tou“ Václavkem.

Zcela jiného zaměření je spisovatel „jitřního zraku“, 
prozaik a esejista Jan Čep, rodák z Myslechovic u Lito-
vle. U tohoto autora si samozřejmě nejsem jistý, zda jej 
do literární Olomouce vůbec zařazovat, avšak dochova-
ná fotografie posluchačů bohoslovecké fakulty, kteří na 
začátku protektorátu obklopují po jedné jeho přednášce 
tvůrce Dvojího domova, částečně dokazuje jeho přináleži-
tost ke zdejší scéně. Spisovatele jsem v roce 1969 navští-
vil v jeho pařížském bytě; pro nemoc už nebyl schopen 
souvislejší promluvy. Bylo to truchlivé setkání, které ne-
překlenula ani darovaná Durychova Boží duha.

Literární katolicismus v meziválečném období vzkvé-
tal také na půdě teologické fakulty a v dominikánském 

učilišti. Na bohoslovecké fakul-
tě až do roku 1937 působil její 
odchovanec Josef Vašica. Vě-
noval se tehdy převážně staro-
slověnskému písemnictví. Na 
sklonku dvacátých let náhod-
ně objevil tisky Fridricha Bri-
dela, v průběhu třicátých let je 
vydává a komentuje. Vašicovy 
edice a stati tohoto zaměření 
(České literární baroko) vyvo-
lají nebývalý, až módní zájem. 
Za komunistické éry měly na-
opak příchuť čehosi zakázané-
ho. Barokistická studia inspiro-

vaná Josefem Vašicou však trvají dodnes, což dosvědčuje 
například nedávná olomoucká výstava o baroku a s ní 
související třísvazkový knižní soubor Olomoucké baro‑
ko. Snad by si už pozornost zasloužily i jiné kulturní éry.

Nemenší dosah mělo v tomto období i novotomistic-
ké hnutí zdejších dominikánů, usilujících o obnovu učení 
sv. Tomáše Akvinského. Olomoučtí novotomisté se sdru-
žovali kolem Filozofické revue, vydávané Metodějem 
Habáněm od roku 1929. Trojici nejvýznamnějších osob-
ností tvořili vedle Habáně ještě Reginald Dacík a Sil-
vestr Maria Braito. Poslední z nich uvedl v život dva 
zajímavé časopisy — Na hlubinu a Výhledy. S. M. Braito 
je také tím, kdo má pro literární dění největší význam, 
neboť na stránkách obou časopisů pravidelně hodno-
til vznikající literární produkci. Jeho kritická činnost je 
bohatá, má však také své názorové mantinely, naplno 
se projevily například v tažení proti Schulzovu románu 
Kámen a bolest.

❜  Na olomoucké Letné 
Vodička léta žil se svou 

ženou Marií Rosou 
Junovou, přesněji od doby, 
co opustila Tasov Jakuba 

Demla. Sousedem jim tehdy 
byl Milan Blahynka. Snad 

je v tom jakási bizarní 
přitažlivost protikladů. ❛
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Olomoučtí dominikáni měli také svého básníka, jímž 
byl Patrik Kužela, překladatel žalmů a autor spirituál-
ní poezie. Nacisté jej zavraždili v koncentračním táboře 
a o zveřejnění jeho pozůstalosti se v devadesátých letech 
postaral poslední olomoucký novotomista Jiří Maria 
Veselý. Příspěvky tohoto „posledního tomášovce“ na-
jdeme už na stránkách Habáňovy revue. Neobyčejnou 
vitalitu J. M. Veselého jsem měl možnost osobně poznat. 
Želivský vězeň se dožil vysokého věku a spolupodílel se 
na obnově olomouckého dominikánského kláštera.

Shodný postoj k uměleckému dílu jako novotomisté 
měl i  jejich souputník a olomoucký rodák Timotheus 
Vodička. I on povyšoval věrouku nad estetiku. Doplatil 
na to nejen zmíněný Karel Schulz, ale i Karel Čapek či 
Vladislav Vančura. Timotheus Vodička je autorem řady 
esejistických knih, monografie o Chestertonovi a překla-
dů. Z jeho obsáhlého díla je patrně nejživotnější publika-
ce Princip českého verše; versologie je díkybohu imunní 
vůči světonázorům. Na olomoucké Letné Vodička léta žil 
se svou ženou Marií Rosou Junovou, přesněji od doby, 
co opustila Tasov Jakuba Demla. Sousedem jim tehdy 
byl Milan Blahynka. Snad je v tom jakási bizarní přitaž-
livost protikladů.

Ve filozofické sféře měli olomoučtí novotomisté vážné-
ho konkurenta v Josefu Ludvíku Fischerovi a v jeho 
skladebné filozofii. Tento obnovitel a první rektor Uni-
verzity Palackého na počátku své odborné činnosti ještě 
neholdoval (alespoň ne podstatnou měrou) filozofii, ale 
spíše literární kritice.

Osobnosti mimo proudy
Mimo dvě hlavní tendence působí v Olomouci další au-
toři stojící mimo proudy. Prozaik František Neužil ve 
třicátých letech učil v Olomouci a na Olomoucku. Začí-
nal jako básník, pokusil se i o kritickou interpretaci lite-
rárních vrstevníků a posléze setrval u prózy. Základem 
jeho tvorby jsou historické romány, jež svého vrcholu 
dosahují v próze Královna Eliška Rejčka. 

Za nacistické okupace sehrává důležitou roli psycho-
logicky laděná próza. Z autorů, již mají olomoucké vazby, 
lze tuto tendenci vysledovat v tvorbě Edvarda Valenty 
a Karla Dvořáčka. Edvard Valenta, prostějovský rodák, 
ve třicátých letech vedl v Olomouci redakční pobočku 
Lidových novin a na jejich stránkách otiskl nejeden pří-
spěvek s olomouckými reáliemi.

Karel Dvořáček absolvoval v Olomouci důstojnic-
kou školu a za okupace jej zde nacisté věznili. Důstoj-
nické učiliště vychodil v budově, v níž se za první svě-
tové války vojensky vzdělával také dělostřelec a filozof 
Ludwig Wittgenstein. Dvořáček je zvláštní autor, jenž je 

fascinován obrazem řeky. Za války se k této tematice vrá-
til ve své nejlepší práci Mrtvá řeka. Je to román, dalo by 
se říci, s ekologickým námětem, ale zároveň jde o meta-
foru vztahující se k okupační situaci. Román vyšel až po 
válce, bohužel také po autorově smrti, kterou přiblížila 
jeho účast v odboji a věznění.

Božena Mrštíková, rodačka z Hejčína (dnes je Hej-
čín jednou z olomouckých čtvrtí), zde vyjma osmi let 
manželství s Vilémem Mrštíkem prožila celý svůj život. 
Její hra Anežka se s přispěním jejího muže dostala až na 
scénu pražského Národního divadla. Známější se stala 
svými vzpomínkami na Mrštíky a na kulturní atmosfé-
ru doby.

Poslední výhonky německé literatury
Meziválečná Olomouc (Olmütz) měla ovšem také své 
německé literáty, z nichž pozornost zasluhují alespoň 
někteří.

Šternberský rodák a  absolvent olomoucké němec-
ké obchodní akademie Wincy Schwarz je znám svým 
příklonem k české literatuře a k češství. Za protektorá-
tu s několika spolupracovníky dokonce sestavil a vydal 
několik objemných almanachů vzdávajících hold české 
zemi. Schwarz také do němčiny překládal české autory, 
především Karla Čapka. Jeho šternberská rodina se plně 
přiklonila k nacismu, on sám se zapojil do protinacistic-
kého odboje, což jej a jeho českou manželku stálo život.

Absolventem téže německé obchodní akademie byl 
i Ludwig Winder, rodák ze Šafova u Znojma. Ludwiga 
Windera proslavil zejména jeho román Následník trůnu, 
líčící kariéru Ferdinanda d’Este. Próza vyšla na sklon-
ku třicátých let a mnohými svými scénami reagovala 
na nebezpečí vzmáhajícího se nacismu. Winder se před 
Hitlerem uchýlil do Anglie, kde krátce po druhé světové 
válce zemřel. 

Max Zweig se narodil v Prostějově, v Olomouci ab-
solvoval nejen německé gymnázium (jež ve svých vzpo-
mínkách proklínal), ale také zde za první světové války 
vojančil a stýkal se s příslušníky německé židovské in-
teligence. Je autorem řady dramat, námětově spojených 
s židovskou historií a mytologií. Před nacisty Zweig emi-
groval do Palestiny, kde se dožil téměř stovky let. Napsal 
skvělé vzpomínky, jež byly přeloženy do češtiny.

Olomouc byla do roku 1945 z jedné třetiny německá, 
což je dobrý důvod, aby byly vzpomenuty také dva z po-
sledních výhonků německé literatury u nás. 

Franz Spunda se zde narodil, jeho otec byl Čech. 
V Olomouci absolvoval německé gymnázium a vyjma 
krátkého pedagogického působení v Ostravě je celý jeho 
život spjat s Vídní. Zpočátku psal Spunda romány, jež 
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byly označovány za magické. Soudě podle románu Žlu‑
tý a bílý papež, jenž jako jediný byl přeložen do češtiny, 
má Spundův román dosti společného se žánrem science 
fiction. Za války, kterou prožívá v jakési vnitřní emigra-
ci, napíše a vydá román Pán 
Hradčan, což je dílo o  míru-
milovné a humanistické vládě 
Karla Čtvrtého. Částečně toto 
dílo souzní s  obdobně zamě-
řenou historickou prózou, ja-
kou ve stejné době psali Karel 
Schulz, Vladislav Vančura, Jiří 
Mařánek a další. 

Peter Härtling je zcela 
jiný případ. V  Olomouci po-
byl v období od jara 1942 do 
sklonku roku 1944 jako chla-
pec a  teprve po válce podal 
o tomto čase svědectví v něko-
lika autobiografických dílech. 
Patří mezi ně romány Opožděná láska a Srdeční stěna. 
První z těchto děl zachycuje pobyt v Olomouci (částečně 
v Brně), reálie líčí autor velmi přesně. Srdeční stěna po-
jednává o konci války a strastiplných poválečných osu-
dech, kdy chlapec ztratil oba své rodiče. Peter Härtling je 
rovněž autorem monografických děl — napsal např. ro-
mány o Hölderlinovi, Mörikovi, Lenauovi a Schubertovi. 

Poslední německy píšící básník Vlastimil Artur 
Polák v Olomouci dlouhodobě žil a v Olomouci zemřel. 
Pro svůj židovský původ byl za války perzekvován. Za 
svého života mohl vydat pouze jeden svazek básní, jenž 
vyšel ve Vídni a navíc pod pseudonymem. Příznivější si-
tuace pro jeho nevydané dílo nastala po roce 1989, kdy 
v českém překladu vyšly židovské pověsti a báje pod 
názvem Bílá paní z ghetta a následně výbor z jeho poe-
zie s názvem Uhaslý svícen. Poláka si živě pamatuji, byl 
vždycky rozevlátý, roztržitý — a nepřístupný.

Univerzita a pád do bezčasí
Období let 1945—1948 je sice nepatrné, přesto bylo pro 
Olomouc, jeho kulturu a význam klíčové. Roku 1946 je 
obnovena univerzita a něco málo z nadějí poválečných 
let se mohlo v následujících dvou dekádách i realizovat, 
politická situace byla však obecně nepříznivá. K nejvý-
znamnějším zjevům uvedeného dvacetiletí patří Jaro-
mír John, Helena Šmahelová, Vladimír Vondra a Otto 
František Babler

Jaromír John, vlastním jménem Bohumil Marka-
lous, přichází do Olomouce jako jeden z obnovitelů Uni-
verzity Palackého. Jako estetik zakládá estetický semi-

nář, který jeho skonem (a pod tlakem doby) v roce 1952 
zaniká. Do odborného světa však stihl vypravit své žáky, 
například Rudolfa Chadrabu, Jana Baleku a Vojtěcha Gaju. 
Markalousovou družkou byla tehdy Helena Šmahelo-

vá, která na univerzitě studo-
vala a jako prozaička vstoupi-
la do literatury už na počátku 
čtyřicátých let. Psala nejprve 
psychologizující prózu pro do-
spělé, od poloviny padesátých 
let převažuje v její tvorbě pró-
za pro mládež, již zahájila ro-
mánem Mládí na křídlech.

Otto František Babler 
z blízkých Samotišek, vyjma 
maďarštiny znalec snad všech 
evropských jazyků včetně je-
jich historických podob, byl 
především překladatel. Od po-
loviny dvacátých let redigoval 

bibliofilskou edici Hlasy, do níž zařazoval své překlady 
ze světových literatur. Jeho stěžejním počinem je pře-
klad Dantovy Božské komedie. Bedřich Fučík ve svých 

„zastaveních“ zpochybnil jeho překladatelský podíl ve 
prospěch básníka Jana Zahradníčka, který tomuto pře-
kladu jako redaktor nepochybně vtiskl múzičtější podo-
bu. Další vydání Božské komedie však ukazují, že Bable-
rovi spíš než o uměleckou virtuozitu šlo o smysl textu. 
Vyčerpávající znalostí světové literatury a neobyčejnou 
tolerancí se stal magnetem pro své okolí, v neposlední 
řadě pro mladší generace. Jeho rozhled se přitom ne
omezoval pouze na literaturu, ale na umělecké dění ve 
všech podobách.

Obnovená univerzita sehrává rozhodující roli při for-
mování humanitních disciplín, samozřejmě i  literární 
vědy. Téměř na každé katedře působí tvůrčí osobnost, 
jejíž vliv podstatnou měrou přesahuje fakultní učebny. 
V prvním čtvrtstoletí Univerzity Palackého se ve sféře 
literárněvědného myšlení prosazují zejména Ladislav 
Cejp, Jiří Levý, Oldřich Bělič, Hana Jechová, Pavel Trost, 
Oldřich Králík a Jiří Daňhelka.

Ladislav Cejp a Jiří Levý mají na rozdíl od mnohých 
tu přednost, že jako anglisté jsou obeznámeni s literárně
vědným a uměnovědným myšlením na Západě, čehož ve 
své práci bohatě využívají. Ladislav Cejp byl sice zamě-
řen na anglické středověké písemnictví, ale způsob jeho 
výkladu byl velmi inspirující. Za svůj nedlouhý život na-
psal dvě stěžejní práce o Langlandově básnické tvorbě. 
První z nich vyšla v angličtině, druhá česky pod názvem 
Metody středověké alegorie a Langlandův Petr Oráč. Šlo 

❜  Vyčerpávající znalostí 
světové literatury 

a neobyčejnou tolerancí 
se Babler stal magnetem 

pro své okolí, v neposlední 
řadě pro mladší generace. 

Jeho rozhled se přitom 
neomezoval pouze na 

literaturu, ale na umělecké 
dění ve všech podobách. ❛
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o látku značně odtažitou, ale fascinující byla Cejpova 
metodologie, která smysl a nejrůznější sdělení středově-
kých skladeb odhalovala pomocí anagramů, sigen a cir-
cumstancií. Ladislav Cejp byl především vynikající před-
našeč, jako posluchač prvního ročníku jsem navštěvoval 
jeho literárněvědné semináře. Strhával mne způsob jeho 
argumentace i schopnost zpaměti a v originále citovat 
anglické myslitele či německé filozofy. Dodnes vzpomí-
nám na jeho chápající úsměv a optimismus. Je záhada, 
jak mohl tento člověk skončit předčasně a vlastní rukou.

Ještě mladší zemřel Jiří Levý, syn romanisty Ota-
kara Levého. Anglista Levý byl především teoretikem 
překladu. S touto jeho činností jsou spjata dvě zásadní 
díla — rozměrná antologie České teorie překladu a stále 
vyhledávaná studie Umění překladu. Jiří Levý v publi-
kaci Západní literární věda a estetika také jako první 
českou odbornou veřejnost informoval o myšlenkových 
proudech na Západě.

Hispanista Oldřich Bělič na sebe upozornil mo-
nografií Španělský pikareskní román a realismus, v níž 
dokázal, že má vytříbený smysl pro tvar literárního umě-
leckého díla. V další své činnosti se Oldřich Bělič zaměřil 
na literární historii, napsal dějiny literatury španělské, 
kubánské a chilské. Zabýval se rovněž otázkami verso-
logickými a problematikou překladu.

Polonistka Hana Jechová je překladatelka a literár-
ní vědkyně se zaměřením na literární teorii. Ve středu 
její pozornosti byl zpočátku Juliusz Słowacki. Mezi její 
další zájmy patří překlady Adama Mickiewicze, Stefana 
Žeromského, Bruna Schulze a dalších. Na sklonku šede-
sátých let Hana Jechová emigrovala a stala se vedoucí 
katedry českého jazyka a literatury na Sorbonně. Pro 
francouzskou veřejnost napsala souhrn Histoire de la 
littérature tchèque, který vyšel i u nás pod názvem Dě‑
jiny české literatury. 

Germanista a lingvista Pavel Trost, odborník širo-
kého záběru, patří k těm výjimečným zjevům, jež se ome-
zují na nerozsáhlé, zato podstatné příspěvky. Za svého 
života nevydal žádnou knižní publikaci a teprve posmrt-
ně vyšel soubor jeho filologických statí Studie o jazycích 

a literatuře. Pavel Trost se zaměřoval na česko-němec-
ké vztahy, tato inklinace byla do značné míry určena 
jeho původem, jeho matka byla brněnská Němka a on od 
počátku vyrůstal ve smíšeném prostředí. Pozoruhodný 
je jeho příspěvek Na okraj Kafkova Ortelu z roku 1948, 
který je jedním z prvních na toto téma a časově před-
chází pozdější kafkovský boom. 

Trost některými svými studiemi zasahoval do bohe-
mistiky, klasickými bohemisty byli však v tomto období 
Oldřich Králík a Jiří Daňhelka. Zájmový rejstřík Oldři-
cha Králíka je široký, sahá od Karla Hynka Máchy přes 
Otokara Březinu a Petra Bezruče až po Karla Čapka. Krá-
lík označoval svou metodologii za stratifikační a uplatnil 
ji zejména na díle Máchově a Bezručově, v němž sledoval 
text v průběhu „celé jeho existence“, to znamená od fáze 
vzniku v rukopisné podobě až po pozdější proměny tiš-
těných edic. Jeho vývody se stávaly předmětem častých 
polemik. Jinou zájmovou sférou Oldřicha Králíka bylo 
nejstarší české písemnictví, kde zkoumal dobu vzniku 
a autorství některých památek 

Jiří Daňhelka byl na rozdíl od Králíka především 
editorem staročeských památek. Dalimilovu kroniku, Hu-
sova sváteční kázání, Kroniku Trojánskou, Příhody Václa‑
va Vratislava z Mitrovic a Novou radu Smila Flašky z Par‑
dubic známe dnes z jeho edic. Nebyl však pouze editor, 
ale také „zákonodárce“ ediční praxe staročeských pamá-
tek, kterou musel někdy zdlouhavě prosazovat. Za svou 
angažovanost v roce 1968 byl normalizátory degradován 
na přidavače na stavbě.

Všichni tito vědci se na univerzitě podíleli na výchově 
odborného dorostu. Jsem vděčný osudu, že jsem k jejich 
žákům mohl patřit i já. Sledované období završil nadějný 
a zároveň tragický rok 1968. I do ulic Olomouce přijely 
sovětské tanky a masivní okupační posádka se zde usa-
dila na dalších dvacet let. Normalizační bezčasí (a jeho 
literatura) však už patří do jiného příběhu. 

    
 František Všetička  je literární teoretik, prozaik, 
básník a fejetonista. Působil jako docent 
české literatury na olomoucké univerzitě.



Oskar Přindiš
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Olomoucké 
literární sady
Krátká procházka obdobím po roce 1989 

Lubomír Machala 

Změny zahájené koncem roku 1989 se 
výrazně promítly i do olomouckého 
literárního života. Ve starobylém 
univerzitním městě proslulém 
hlavně svými sady a květinovými 
výstavami se už dlouho (a víceméně 
marně) usilovalo i o svébytná 
kulturní či literární periodika nebo 
nakladatelství. Po roce 1989 se jich 
vyrojilo hned několik. Do veřejného 
prostoru byli konečně vpuštěni 
také literáti sdružení kolem 
moravského samizdatu, rozvinul 
se univerzitní život a za léta 
publikační svobody, kterou už dávno 
považujeme za zcela samozřejmou, 
se objevila i nová jména, jejichž 
význam přesáhl hranice regionu. 
Zároveň však nelze přehlédnout, 
že v poslední době olomoucký 
literární život příliš nevzkvétá. 

Periodika a literární život 
Mezi první vlaštovky patřil v letech 1990—1991 časopis 
Notes (pro umění, filozofii a život), vedený Václavem Bu-
rianem a Petrem Dvořáčkem. U zrodu dalších časopisů 
stály především studentské aktivity; Scriptum vzniklo 
v roce 1991 jako univerzitní časopis, o dva roky později 
se změnilo v kulturně-společenskou revui. Do roku 2000 
vyšly pod patronací zejména Václava Buriana a Pavla 
Šaradína více než dvě desítky čísel, v nichž byla častá 
pozornost věnována také slovenským, polským či slovin-
ským příspěvkům. Vznik studentského občasníku Aluze 
iniciovali v roce 1996 Petr Hanuška a Pavel Juráček na 
Pedagogické fakultě Univerzity Palackého. S Hanuškou 
se roku 1998 časopis přestěhoval na filozofickou fakul-
tu a pod šéfredaktorstvím Jiřího Hrabala byl proměněn 
ve výpravnou revui pro literaturu a filozofii. Na konci 
roku 2006 redakce Aluze rezignovala na tištěnou podobu 
a další čísla už šíří pouze na internetu. Další publikač-
ní aktivity olomouckých literátů navazovaly na dřívější 
tradice. Výběr ze samizdatových textů přineslo v letech 
1991—1993 pět sborníků nazvaných Bítov, jež uspořádali 
Petr Mikeš a Rostislav Valušek. Václav Burian a Tomáš 
Tichák v roce 2003 převedli do Olomouce redakci Listů, 
v době totality vydávaných v Římě olomouckým rodá-
kem Jiřím Pelikánem. V krátké době se nové redakci po-
dařilo tuto revui, v níž se literatura tradičně ocitá v sou-
sedství společenskovědních a politologických materiálů 
přínosně obrodit. 

Založení nejznámějšího olomouckého nakladatelství 
Votobia předznamenalo v roce 1990 několik publikací 
vydaných v Havířově Tomášem Koudelou pod zkratkou 
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M. U. K. L. (Mladé umění k lidem). Koudela se následně 
spojil s okruhem samizdatových Textů přátel a takto 
vzniklý podnik zvolil jako základní orientaci vydávání 
české, zejména katolické poezie. Spory o koncepci vyústi
ly roku 1993 v odchod některých zakladatelů a v uplat-
ňování vskutku širokospektrálního edičního profilu Vo-
tobie, jejíž aktivity končí přibližně rokem 2006. Časem 
v Olomouci přibývala i další vydavatelství a nakladatel-
ství: Burian a Tichák, Danal, Nakladatelství Olomouc, Ne-
topejr, Periplum, Poznání, Prodos, Rubico nebo Vydava-
telství Univerzity Palackého. 

Novým prvkem v olomouckém literárním životě se 
stala zdejší pobočka celostátní Obce spisovatelů. K je-
jím nejvýraznějším počinům patřila konference Spisova‑
tel a společnost, proběhnuvší v roce 1995 na filozofické 
fakultě. Jak pobočka Obce, tak FF UP postupem času 
stále výrazněji participovaly rovněž na literárních fes-
tivalech doprovázejících od roku 1995 knižní výstavy 
Libri. (Nultý ročník výstavy uspořádalo Výstaviště Flo-
ra již roku 1992.) Jeho areál hostil v letech 2001—2004 
také velký mezinárodní festival Poezie bez hranic, jenž 

připravoval brněnský nakladatel a  literát Martin Rei
ner. Po roční pauze tuto uznávanou a vyhledávanou 
akci modifikovalo v poněkud skromnějších poměrech 
občanské sdružení Detour Productions složené z peda-
gogů a studentů univerzity — Matthew Sweney, Robert 
Hýsek a další. 

Ze samizdatu do svobody 
Během normalizace se Olomouc stala jedním z center ne-
závislé kultury a umění. Velký podíl na tom měli původci 
samizdatové edice Texty přátel Jaroslav Erik Frič, Petr 
Mikeš, Rostislav Valušek a Eduard Zacha. Po listopadu 
1989 se logicky právě jim dostalo zvýšené pozornosti na-
kladatelů i čtenářů. V největší míře to platilo o básníku 
a překladateli Petru Mikešovi, jehož tvůrčí aktivity 
z normalizačních časů zprostředkovaly např. sbírky Pa‑
měť rány nebo Stříbrný pták ve žluté skříni.

I pro „husitského“ kněze, básníka a výtvarníka Ros-
tislava Valuška je typická uvážlivá práce se slovem. Ve 
sbírkách Ztotožňování a Milostivé léto reflektuje cestu 
k Bohu bez křiklavých slov, okázalých gest a rozmách-

Básník Jirous a ministr Dostál; z festivalu Poezie bez hranic, 2001
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lých veršů. Další Valuškovy sbírky Léthé ve snu a Duše 
s  vytrhanou podlahou přinesly hutné, až strohé vý
povědi o tom, jak se křesťan vyrovnává se svým život-
ním údělem. 

Básník, nakladatel (do Brna přesídlená edice Vetus 
Via) a  organizátor kulturního života Jaroslav Erik 
Frič zprostředkoval vlastní poezii nejprve ve sbírkách 
Kolotoče bílé hlasy a Houpací kůň šera a jiné básně. Fričo-
vy texty spojují vysoké s nízkým, posvátné s profánním. 
Později básník své skladby zajímavě skloubil s hudebním 
doprovodem (Jsi orkneyské víno).

Ve Fričově nakladatelství vyšla ve svazku O skryté Slá‑
vě alespoň část díla básníka, prozaika a esejisty Eduarda 
Zachy, pro jehož texty je příznačné pulzování mezi me-
ditací a záznamem snů. 

Samizdatovou zkušenost sdílel rovněž spisovatel Jiří 
Olič, působící po listopadu mj. jako nakladatelský redak-
tor ve Votobii, později také jako kurátor olomouckého 
Muzea umění. Olič je kromě básní autorem pozoruhod-
ných biografických esejů o Jakubu Demlovi a Josefu Vá-
chalovi, aforismů a četných úvah o moderním umění.

Exulantské literární návraty
Mezi exulantskými literárními návraty bychom našli 
i nemálo těch víceméně spojených s Olomoucí — vzpo-
meňme zdejší rodáky Jaroslava Hutku, Vratislava Křivá-
ka, Benjamina Kurase, Antonína Mareše nebo Ivu Pro-
cházkovou, ale podrobněji se zmíníme pouze o dvou 
postavách — Zwi Batschovi a Lubomíru Smiřickém. 

Profesor univerzity v Haifě Zwi Batscha se v Olo-
mouci narodil jako Hans Batscha roku 1922 a pobýval 
zde až do nuceného vystěhování do Palestiny na začátku 
války. Osobní životní bilanci, těsně spojenou se sionis-
tickým hnutím a budováním izraelského státu, sepsal 
původně německy počátkem devadesátých let. Protože 
však Olomouci, její historii a osudům vlastním i svých 
nejbližších spojených s tímto městem věnoval hodně 
pozornosti, nechal se při jedné návštěvě Olomouce pře-
mluvit k publikování českého překladu. Ten se pod titu-
lem Ve stopách naděje (Vzpomínky olomouckého rodáka 
v Izraeli) a s novým úvodním slovem objevil roku 2002. 
Autor na olomoucké dětství a mládí vzpomíná jako na 
harmonický čas, kdy mu vícenárodnostní, multikulturní 

Německý básník a performer Sebastian Bötcher; z festivalu Poezie bez hranic, 2001
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a hlavně tolerantní prostředí nabízelo mnoho příležitostí 
ke vzdělání, duševní kultivaci i tělesnému rozvoji. 

Lubomír Smiřický, bývalý student hispanistiky a ro-
manistiky na FF UP, kde před svou emigrací do Švýcarska 
v roce 1969 působil jako odborný asistent, zahájil svou be-
letristickou dráhu až v pokročilém věku soukromou edicí 
osobních vzpomínek Einšpiglíček aneb Zrcátko k diskrét‑
nímu nahlédnutí do osudů rodiny S. a příbuzenstva. Ze 
stejného zdroje čerpal také pro román O mléku a strdí. 
Zážitky však doplnil ještě další vypravěčskou linií, zpro-
středkující osudy přítele ze studií Ediho Pleinera a jeho 
blízkých. Takto vzniklá síť příběhů autorovi umožnila 
zachytit všechno důležité dění na území Čech a Mora-
vy téměř od počátku dvacátého století do současnosti, 
včetně exilových zkušeností některých zdejších rodáků. 

Rodáci a staří známí 
Za normalizace jen nemnozí spisovatelé zveřejňovali 
svou tvorbu jak prostřednictvím oficiálních nakladatel-
ství, tak v samizdatu. Počínala si tak například Sylva 
Fischerová, jež vedle oficiálně vydaných sborníků 

Zvláštní znamení a Klíčení a sbírky Chvění závodních 
koní, přispěla též do undergroundového almanachu 
Narozeni v šedesátých letech. Básnířku a prozaičku, vy
učující dnes na pražské Univerzitě Karlově řečtinu, pojí 
s Olomoucí jednak osobnost jejího otce J. L. Fischera, 
prvního rektora obnovené zdejší univerzity, jednak dět-
ství a středoškolská studia. Autorka takřka do každé 
své knihy promítá citovou vazbu k Olomouci: ze sbírky 
V podsvětním městě se vynořuje fenomén olomouckých 
kašen, Šance přináší verše inspirované kostelní a chrá-
movou atmosférou města a značný prostor dostaly olo-
moucké reálie i ve výrazně autobiografických prozaic-
kých knihách Zázrak a Pasáž.

Podobně jako Fischerová v Olomouci od dětství vy-
růstal a častokrát se sem vracel pardubický rodák, pro-
zaik Jan Žáček, jehož inklinování k neznámým strán-
kám dějin rezonovalo s polistopadovými trendy. Jedním 
z nich byl zájem o osudy světců. K Františku Neužilovi či 
Vladimíru Körnerovi se přidal románem A oddělil světlo 
od tmy, ve kterém vzdal hold Janu Sarkandrovi, světci 
spojenému s Olomoucí. Tomuto městu a jeho obyvate-

Z festivalu Poezie bez hranic, 2001
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lům autor věnoval i podstatnou část své další tvorby, pró-
zy Planý most, Katedrála nebo Rozhovor s arcibiskupem 
Janem Graubnerem. V roce 2010 se  po delší odmlce do 
literatury vrátil olomoucký právník Petr Ritter (Wirth 
versus stát, Studovali práva se Zdeňkem Šťastným).

Polistopadové objevy 
Olomoucký básník Jan Dadák patří k autorům, kteří na 
literární scéně poprvé stanuli počátkem devadesátých 
let. Svou duchovně akcentovanou poezii vydal ve sbírce 
nazvané Vyprázdněný kruh. Typograf a výtvarník Petr 
Palarčík publikuje své verše jak pod vlastním jménem, 
tak pod pseudonymem Petr Pustoryj — to ve sbírce 
Den a noc, složené z textů koncipovaných převážně jako 

„momentky ze života“. 
Objemnou antologii Vertikální nostalgie, prezentují-

cí současné olomoucké literáty i výtvarníky, pro Votobii 
edičně připravil performer s pestrou undergroundovou 
zkušeností Milan Kozelka. Jako básník debutoval sbír-
kou Koně se zapřahají do hracích automatů. Sarkasmus, 
ironie a společenská satira, obsažené ve jmenovaných 

sbírkách, patří také k autorově prozaické tvorbě. V knize 
Ponorka jsou za pomoci klíčového principu hospodské his-
torky představeni hosté stejnojmenné kultovní hospody.

K nejvýraznějším a nejznámějším osobnostem svo-
bodné éry bezesporu patří spisovatel Roman Ludva. 
V jeho prvotině Smrt a křeslo nelze přehlédnout čepov-
skou inspiraci (Jan Čep žil a tvořil v nedalekých Mysle-
chovicích), a libreto k opeře Tomáše Hanzlíka Krvavá pa‑
vlač zase revokovalo zavraždění posledního Přemyslovce, 
k němuž došlo v Olomouci roku 1306. Premiéra opery se 
dokonce odehrála na stejném místě, kde k vraždě před 
sedmi stoletími došlo. 

Další respektovaná prozaička Anna Zonová se do 
Olomouce přistěhovala přes Moravský Beroun. Setkání 
se sudetským krajem, s jeho historií i současností je nej-
více patrné v jejím románu Za trest a za odměnu a v pró-
ze Boty a značky. 

Spisovatelská alma mater 
Sepětí olomoucké kultury a umění (to slovesné nevyjí-
maje) se zdejší univerzitou je samozřejmé, dlouhodobé 

Filip Topol před publikem; z festivalu Poezie bez hranic, 2001
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a plodné. Pozoruhodné literáty najdeme též v současnosti 
jak mezi učiteli, tak i studenty (respektive absolventy), 
přičemž u nejednoho z nich se studentská vazba k aka-
demické půdě změnila ve vazbu pedagogickou. 

Básnické ambice a filologickou erudici už dlouhá léta 
sdílejí vysokoškolští pedagogové Dušan Žváček a Fran-
tišek Valouch a k básnickým knihám z druhé polovi-
ny sedmdesátých let přidali v devadesátých letech další 
sbírky. U Žváčka, vyznavače hořkých, ale též ironických 
poloh, to byly knihy Zimní ovoce a Nedosvitky. Pro Va-
louchův Honorář za hříchy je příznačný civilní výraz, svůj 
intelektuální potenciál verše nemanifestují, ale spíše 
skrývají, obdobně neokázale básník nakládá s emocemi. 

Alena Nádvorníková prezentovala své texty už 
v šedesátých letech jako zdejší studentka dějin umění 
v rámci autorských čtení. Básnický debut Praha, Paříž‑
ská ovšem zveřejnila až jako vysokoškolská pedagožka 
a respektovaná kreslířka i výtvarná teoretička až v polo-
vině devadesátých let. Autorčin dlouhodobý zájem o su-
rrealismus tak vyústil i v básnické výpovědi, které jednak 
takřka kunsthistoricky reprodukovaly proměny tohoto 
směru, jednak zřetelně vyrůstaly z psychoanalytického 
základu. V dalších titulech Nádvorníková potvrdila svůj 
básnický kredit i mimo surrealistický okruh.

František Všetička publikuje své odborné práce 
knižně od poloviny šedesátých let. V polovině let deva-
desátých k nim přidal románový životopis Jakuba Arbesa 
Před branami Omegy. K další beletrizované podobizně 
Daleký dům Všetičku inspiroval Viktor Dyk. Na pome-
zí odborných a uměleckých textů se Všetička pohybu-
je i v portrétních fejetonech, věnovaných především li-
dem ze světa umění a vědy (Vnitřní vitráže a Olomouc 
literární).

Také jeden z nejvýznamnějších a bohužel předčasně 
zemřelých prozaiků současné české literatury Jan Ba-
labán (Možná že odcházíme, Jsme tady, Zeptej se táty) 
na FF UP vystudoval češtinu a angličtinu. K jeho nejbliž-
ším přátelům se během studií přiřadila budoucí literární 
kritička a prozaička Blanka Kostřicová (Třebovské 
povídky, Lyžařské povídky). Na olomoucké „přírodovědě“ 
začínal svá studia i zmíněný Tomáš Koudela, který se 
především do české experimentální prózy nesmazatel-
ně zapsal pod pseudonymem Jan Vrak (Obyčejné věci).

Zdaleka největšího ohlasu, včetně řady prestižních 
ocenění, se pak dostalo básním Olomoučana a  absol-
venta UP Radka Malého (Lunovis, Vraní zpěvy, Malá 
tma). Základní inspirací Malého je německý expresioni-

smus i snadno identifikovatelný stín dekadence a výčet 
literárních fenoménů ovlivňujících básníkovu tvorbu by 
bylo možné dále rozšiřovat. Důležitější je však skuteč-
nost, že Malý k dědictví dřívějších časů přistupuje sice 
s úctou, ale též s ironií a sarkasmem; rád spojuje hrůzné 
a komické. Naplno svůj humor a smysl pro hru uplatňu-
je v tvorbě pro děti (František z kaštanu, Anežka ze slu‑
nečnic, Listonoš vítr). U Malého nelze nezmínit ani jeho 
překladatelské aktivity a také fakt, že prakticky ve všech 
zmíněných kontextech jej ovlivnil Ludvík Kundera, který 
na UP působil jako externí pedagog. 

Co by to bylo za univerzitu, kdyby její studenti ne-
zkoušeli psát básně a prózy? Své talenty si tito adepti 
slovesného umění prověřují jednak v každoroční Ceně 
rektora UP, jednak se pokoušejí publikovat a velmi často 
začínají ve vlastních časopisech (Těžkoříct, Helena v kra‑
bici, Lžička v šuplíku). Přípravu některých se pak podaři-
lo pojmout jako součást studijních programů a podpořit 
je granty. 

Mezi polistopadovými absolventy univerzity ale na-
jdeme také autory vskutku renomované, kteří působí 
v redakcích literárních časopisů a podílejí se na vydá-
vání knih jiných autorů. Filozofickou fakultu mají za se-
bou básníci Bogdan Trojak, Michal Jareš, Gabriel 
Pleska nebo David Voda. Pedagogickou fakultu absol-
voval básník Martin Stöhr.

Už jen letmé a zdaleka ne úplné (zcela chybí zmínky 
o dramaticích, autorech literatury faktu či literárních 
vědcích) seznámení s tím, co se v polistopadových ča-
sech urodilo v pomyslných olomouckých literárních sa-
dech, naznačuje, že i v širším historickém kontextu patří 
toto období nepochybně k těm plodnějším. Zároveň však 
nelze přehlédnout, že poslední dobou přibývá špatných 
zpráv. Zmiňovanou Votobii už jistě nikdo nevzkřísí, na-
kladatelství Periplum se po slibných začátcích zmítá v or-
ganizačních nejasnostech, zanikla knižní výstava Libri 
i s doprovodným literárním festivalem, činnost ukončil 
Literární klub Olomouc, olomoucká pobočka Obce spi-
sovatelů je postižena paralýzou centra této organizace. 
Jistou naději snad skýtají pouze množící se studentské 
časopisy, které však ze své podstaty náležejí spíš k efe-
meritám. Nezbývá než věřit, že se zdejší literární sady 
budou zase brzy zelenat.

 Lubomír Machala  je literární vědec a kritik. 
Působí jako profesor na FF UP v Olomouci. 
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Tady to není
Tři nálezy na téma města O.

Chvála Olomouce

N ení divu, že nepřátelství Brna k Olomouci je téměř 
strašné. I ten, kdo nikdy nezatoužil po vysokých 

centrálních úřadech či ústavech, zhlédl-li Olomouc, musil 
zažíti city podivné. Jest ovšem mnoho příslušníků naší 
říše, kteří znají Olomouc sotva z doslechu, a nedávno se 
nás ptali přátelé v Praze, nepodobá-li se Olomouc tak 
trochu Josefovu, což by znamenalo asi tolik jako otázka, 
zda se Gioconda nepodobala staré Blažkové. 

Není však rozumno mluviti o krásách samozřejmých, 
o nichž se lze dočísti v knihách ilustrovaných a v historii. 
Olomouc má dvojí krásu, jednu kamennou, historickou, 
která utlačuje svým majestátem a rozleptává cit všemi 
možnými melancholiemi, a druhou takovou anonymní, 
která by mohla sice býti i kdekoliv jinde, ale v Olomouci 
dokonává harmonii způsobem překvapujícím. Vyberme 
si počáteční písmě k. 

Kavky žijí v Olomouci v přiměřeném počtu, konají své 
okružní lety z kostela sv. Mořice na pomník sv. Trojice 
a na radnici, odtud k sv. Michalu, odtud k P. Marii Sněžné, 
odtud na dóm, odtud na Hradisko a pak přímo k sv. Moři-
ci. Jsou to tedy ptáci velmi kultivovaní. K večeru sedávají 
jednak v paprscích slunce na vrcholu pomníku sv. Trojice, 
jednak v gotických ozdobách proslulého olomouckého 
orloje, o němž všichni, kdož jej viděli, prohlašují svorně, 
že je pěknější než orloj na Staroměstské radnici v Praze. 
Aby se pochopila pěknost těchto ptáků, nutno je pozo-
rovati právě zde za večerního šera; ospalejší kavky se 
obracejí zobákem ke zdi, kavky marnivé a bojovné se 
usazují mezi kamennými růžicemi zobákem k náměstí, 
některé se hašteří, čepýří a přešlapují. Kavky sluší orloji 
a orloj sluší kavkám, kavky jsou rády, že mají orloj a or-
loj jest rád, že má kavky a že jeho kamenným figurkám 
není v noci smutno a že pastýř může kavkám zatroubit 

a zvonky jim mohou zacinkat nebo i zahrát a kavky mu 
za to ze sna něco zaštěbetají. Hlas jejich jest velice pěkný.

Kočky jsou v Olomouci většinou přízemní a přísklep-
ní a dosud jsem jich zde neviděl ve výšinách, což svěd-
čí o jejich solidnosti, neboť není dobře, když čtvernožci 
zaujímají postavení nepatřičná. Nesluší se psa bráti do 
aeroplánu a kočka nepatří na věž. Zdejší kočky jsou ha-
nácky moudré a hanácká moudrost jest u zvířat a zvláště 
u koček mnohem sympatičtější než u mužů. Jsou klidné 
a sedí v oknech sklepů a přízemí, dívají se na lidi nebo 
se i na ně nedívají; doufám, že seženu důkazy o tom, že 
olomoucké kočky vynikají nad všecky jiné svou inteli-
gencí, což dosud cítíme pouze pudově, ale hluboce. Krása 
Olomouce je šedá, i kočky jsou šedé, spíše tmavší a dívčí 
fyziognomie v Olomouci se přizpůsobuje této harmonii 
bohaté šedi středověku a šedi kočičí zvláštními polotóny 
a polostíny šedého kouzla, které sotva najdete v jiném 
větším městě. 

Kominíci chodí v Olomouci obyčejně tři pospolu a jsou 
nejhlubším tónem nejhlubší oktávy šedé krásy Olomouce. 
Jdou-li ulicí Božího těla a ulicí Panskou, ať již v poledne 
či podvečer, sluší jim Olomouc velice a oni dobře sluší 
Olomouci. To, že chodí ve třech, je známkou harmonie 
a družnosti; není možno, aby se v Olomouci stýskalo. Ře-
meslo kominické vždycky se zdávalo magické, čaroděj-
né a dosud nám nahání hrůzu. Ale jednou jsme předešli 
kominíky olomoucké a bylo slyšet jejich hovor. Mluvili 
o malém děťátku, o piškotech, o kočárku, a kočárek prý 
dosud stojí velmi mnoho peněz. Víte, že kominík může 
míti doma také děťátko v bílých peřinkách a smát se mu, 
když se potýká s piškotem? A že má starost o to, jak mu 
koupiti kočárek? Jest to věc sice logicky velmi přiroze-
ná a samozřejmá, ale ve skutečnosti tak zázračná, že jen 
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Jih je na jihu, sever je na severu

B ásník Jan Padák vyšel z domu, ve kterém bydlel, 
a dal se doleva, lešením lemovanou ulicí Hanáckých 

lakomců. Došel na její konec, zabočil doprava a šel pět 
set metrů proti proudu kalné jarní řeky. Po levé straně 
měl starou garáž, po pravé straně chátrající půjčovnu 
kánoí. V pravém úhlu pokračoval ulicí Harvardských 
privatizačních fondů, přešel prázdnou křižovatku a uli-
cí Justičních omylů se dostal na náměstí Protidrogové 

prevence. Zastavil se, rozhlédl a znejistěl. „Kurva, kde 
to sem? Tady to není,“ zkonstatoval zklamaně sám 
pro sebe. Z náprsní kapsy vytáhl plácačku rumu a při-
hnul si. „Stejnou píčovinu už nesmím opakovat,“ při-
kázal si. 

Vykročil směrem k blikajícím semaforům, vzdáleným 
asi pět minut volné chůze. U semaforů zabočil doleva, dal 
se rovně, blátivou ulicí Posledního vítěze Velké pardubic-

William Blake by ji mohl vystihnouti kouzelnou prosto-
tou svých veršů. 

Košťata jsou výrobky z říše rostlinné a nejsou původu 
olomouckého, ale zahoří slávou své invaze dvakrát týd-
ně, ve středu a v sobotu, na tržištích olomouckých. Jsou 
pak dvojí: březová a janovcová. Janovcová ctíme jednak 
pro jejich svěží zeleň a pro to, že rostou v blízkosti ha-
náckých bařin, na kterých kvete stulík a leknín. Březová 
jsou sice obecnější, ale když je ženy přinesou na zádech 
a rozloží, tu jejich proutí září tmavým višňovým leskem, 
mízou a jakousi zlatou, sluneční bělostí dřeva, takže po-
chopíte snadno a rychle, že takovéto koště může býti 
spanilou a utěšující náhradou jak mládenci za pannu, tak 
i panně za mládence, neboť voní mízou a je to výrobek 
velmi užitečný. Prodávají je ženy, většinou ve vysokých 
botách a velmi tlustých punčochách i kalhotách, které 
bývají zavázány provázkem, pomníky i figury z domů se 
dívají na tento trh a vše se hodí k sobě, jako vznešenost, 
milosrdenství a žebrota. Ale potkáte-li stařenu, nesoucí 
na zádech stoh svázaných košťat, ucítíte radostnou na-
ději, že není ještě všecko ztraceno; všude roste proutí, 
všude nám kyne práce, až se bude zdáti, že jest nejhůře. 
Košťata se tedy do Olomouce stále stěhují a jejich pří-
chod se podobá stálé slavnosti na památku jara. 

Kůzlata jsou též původu cizího a dvakrát týdně jsou 
přinášena jako oběti do Olomouce, v barvě bílé a černo-

-bílé. Ženy je drží na rukou a kůzlata teskní. Jest mezi 
nimi stupnice. Kůzlata, která jsou u Panské ulice, dávají 
se nejvíce prohlížeti; ta, která jsou proti Salesiánu, upro-
střed řady, mají poloviční klid; ta, která jsou proti svaté-
mu Michalu, jsou většinou míjena, a ženy, které je drží 
na rukou, jsou smutnější než jejich kůzlata. Příčiny a účel 
této soustavy nebylo možno dosud vypátrati, ale přece 
je tu patrna pevná soustava jakési tragédie, i v etymolo-

gickém smyslu, poněvadž tragédie znamená kozí píseň 
nebo píseň o kozách; Božská komedie má Peklo, Očis-
tec a Ráj; zdejší kozí auto má stupnici dobrého prodeje, 
prostředního prodeje a neprodeje čili zoufalého smut-
ku. Vyvíjí se tu jakýsi kolektivní mythus, ve kterém trpí 
zvířata i lidé, a pláč kůzlat má různé stupnice, ale nutno 
říci, že všecko je tu zharmonizováno a že nedokončená 
věž svatého Michala jest krásná a je tu dobrota gotiky, 
baroka, lidí venkovských i městských i lkajících kůzlat. 

To jen tak bez výběru z písmeny k. Ještě si vzpomíná-
me na slovo kompas. V Olomouci jest těžko určiti světo-
vé strany a nic nelze tak snadno zapomenouti jako cestu 
k nádraží. Ať přijedete jakkoliv do místa sebemilejšího, 
vždy se snažíte pamatovat si směr k nádraží, díváte se 
na plán či na mapu nebo na světla nebeská, abyste byli 
orientováni nejen ve vesmíru, ale i v poloze vlastenecké. 
Tento zvyk má však v sobě pudové lišáctví. Člověk si tak 
zajišťuje cestu k útěku, cestu k nádraží nebo cestu do 
světa, třebas pěšky nebo jenom v myšlenkách. Ale v Olo-
mouci ani za rok nepochopíte, kde jest sever a kde jest 
jih, východ nebo západ a jest vám tak lhostejno, jsou-li 
ještě jiná města za obzorem, stojí-li olomoucké nádraží 
nebo vzala-li voda mosty. Není to snad ze solidarity se 
zdejšími pěstiteli „životní moudrosti“, nýbrž z hlubších 
příčin. Roste tady květ zapomenutí a třebas někdy jeho 
plod bývá osudný, když někdy některá část národa zápa-
sí na život a na smrt o něco velikého a zde se zapomíná, 
přece jeho vůně má také sílu životodárnou. Není viděti 
tohoto květu. Někteří zlomyslníci říkají, že to jest hanác-
ké zelí, které se prodává jako přísada ke klobásám, tělu 
sice zdravá, ale duši svrchovaně nebezpečná. Ale věříme, 
že ten pravý květ není hanáckým zelím. 

 Jaroslav Durych  v Lidových novinách (1924)
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ké. Došel na její konec, obešel křovím zarostlý Venušin 
pahorek. Proti němu se výhružně tyčila vysoká cihlová 
zeď, na které se v nepravidelných intervalech zjevovaly 
stupidní držky dementních individuí. „Do prdele, tady to 
taky není,“ zaklel mrzutý Jan Padák a znervózněl, bestie 
na zdi syčely jako maniakální kobry. Zapálil si uklidňu-
jící marlborku. 

Dokouřil a zamířil doprava, úzkou uličkou Nájemných 
vrahů, přešel opovrhovanou ulici Jaderných meziskladů, 
prošel ulicí Lustračních osvědčení, minul Ústřední vý-
bor neškodných pitomců, Římskokatolickou ulicí došel 
k mramorovému pomníku Stoprocentního machra. „Zase 
sem v prdeli, kurva,“ doklaplo mu okamžitě a odplivl si. 
Na noční obloze se mihotala vzdálená souhvězdí. „Jest-
lipak tam někde existuje inteligentní život?“ v duchu za-
uvažoval Padák a pokračoval v cestě. 

U Exekučního úřadu zahnul doleva, přešel náměstí 
Šoubyznysu, prokličkoval parkem plným mutujících bu-
zíků, ulicí Zálohovaných lahví se vydal po proudu kalné 
jarní řeky. Po dvou stech metrech obloukem zabočil do 
rozkopané ulice Anonymních sympaťáků, proháčkoval 
se mezi navršeným bordelem, u obchodu s obnošeným 
dámským prádlem to ostře stočil do svažující se ulice 
České obchodní inspekce, celou ji prošel až na náměstí 
České televize. Diagonálně ho přešel, obešel obézní so-
chu Korupce, ulicí Tržních mechanismů došel k obřímu 
zářícímu supermarketu. Od něho pokračoval ulicí Minis-
tra vnitra k Muzeu vykopávek, minul Oblastní generální 
štáb, mrkl vpravo, mrkl vlevo, přešel ulici Tramvajových 
revizorů a rázně vešel do Ponorky.

 Milan Kozelka  v povídkovém cyklu Ponorka (2001)

Nakladatelství na konci města

N a cestě hledání cesty, úniku nebo zapomnění se 
Doktor stal taky knihkupcem. Měl obchod na kor-

ze. Vlastně to jeho obchod nebyl. Patřil vydavatelství, 
které v polovině devadesátých let proslulo skandálem 
kolem vydání knihy o konopí. Firma sídlila v poměrně 
zoufalém komplexu Kovo-dřevo na konci města. Všecko 
na chodbách bylo odrbané. Ve firmě bylo všecko odrba-
né i uvnitř. Nábytek našli někde v kontejnerech, z křesel 
trčely kusy molitanu, židle se kácely samy od sebe, kon-
ferenční stolek popálily desítky cigaret, na pracovních 
stolech byl bordel, všude se povalovaly zbytky a odpadky, 
v hrncích sedlina kávy, na talířích zbytky hořčice. Nic 
pro estéty. Všecko bylo ošoupané, ošuntělé, ojeté a už 
použité. Stroje v tiskárně pocházely z první republiky, 
počítače taky. Auta distributorů se permanentně kazi-
la. Jako služební vozy používali staré stodvacítky, které 
snad ukradli z vrakoviště nebo jim je někdo dal danaj-
ským darem. Vozy většinou neměly technické osvědčení. 
Řidičům občas chyběly řidičáky. Ta auta měla poetická 
jména. Říkali jim Pleťovka, Fialová svině, Bílá svině a po-
dobně. Nakladatelství mělo mírně alternativní a under-
groundový image, takže se s něčím podobným dalo po-
čítat. To prostředí určitě poznamenalo i lidi, kteří tam 
pracovali. Všichni byli trochu jetí a ujetí, včetně Doktora. 
K uniformě patřily černé džínsy, nedbalá elegance, hla-
sité krkání a pičakurva místo pozdravu.

Jednou večer čekal Doktor v kanceláři, až se vrátí 
distributoři z cest, dovezou peníze a  jeho vydavatelé 
mu budou moci zaplatit nějakou zálohu na honorář. 
Majitelé se bavili o tom, že brzy otevřou knihkupectví 
v Kroměříži. Doktor čekal a myslel na své dluhy a na své 
démony. Potom se nabídl, že by ten nový obchod vedl. 
Chvíli ho nebrali vážně, ale potom slíbili, že s ním bu-
dou počítat. Když se vracel domů, představoval si, jaké 
si udělá City Lights, jak se stane Ferlinghettim, jak bude 
všecko skvělé.

Než Doktor nastoupil, dali mu Piški s Tomem rych-
lé školení. Dalo by se shrnout do několika vět: Nikomu 
nedávej žádné prachy. Odkládej placení až na poslední 
možný termín. Když už to opravdu nepůjde, zkus to ješ-
tě jednou. Něco si vymysli. Použij nějakou lež nebo se 
někam ztrať, vypadni, aby tě nezastihli. Když už budeš 
muset platit, snaž se částku rozdrobit na co nejmenší 
položky. Nejlíp se prodávají ty největší sračky. Zapomeň 
na knížky a autory, které máš rád. Takoví tě neuživí…

A tak měl obchod. Byl obchodníkem. Nikdy podob-
nou práci nedělal. Asi po čtrnácti dnech pochopil rozdíl 
mezi dodacím listem a fakturou. Prodával, objednával, 
nakupoval, vyplňoval výkazy, obíhal úřady s žádostmi.

 Zdeněk Zapletal  v románu Půlnoční pěšci (2000); 
název úryvku je redakční
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Běh nestojí za to
Anketa na téma města O.

Plenili jsme zdejší romantické kulisy 

Olomouc — je malebná a klidná, jak si 
rozumí s pulzujícím životem univerzity? 
Znám Olomouc z několika stran, z několika pohledů, kte-
ré se vyvíjely. Coby studenti jsme na město pohlíželi jako 
na prostor loupeživých výprav a krátkodechého kultur-
ního osidlování. Spíš než misionáři jsme byli nájezdníci, 
kteří pořádání filmových projekcí, koncertů, výstav či 
autorských čtení notně prolévali alkoholem, a namísto 
kultivování města jsme plenili jeho romantickou kulisu. 
Nevzpomínám si, že bychom výrazně stáli o propojení 
místních obyvatel s našimi aktivitami, ty byly určeny 
nám a příbuzným desperátům. Město nás rovněž ne-
milovalo, a jeho propojení s univerzitou coby potenci-
álně hybnou institucí bylo často konfliktní a plné ne
pochopení.  

Druhý, současný, pohled je zcela jiný. Akce spojené 
se studenty či univerzitou tvoří takřka polovinu všech 
kulturních aktivit podporovaných radnicí, stírá se roz-
díl mezi profesionální a amatérskou scénou a hranice 

„místního“ a „univerzitního“ je nezřetelná. Festivaly, které 
se střídají jako rolníci na olomouckém orloji, jsou z vel-
ké části lokalizovány do renovovaných univerzitních 
prostor, nezávislé kluby či divadelní spolky jsou syceny 
stejnou měrou olomouckými, jako i přespolními, kteří 
s sebou nosí univerzitní index. Zdejší galerie a muzea 
začínají být v kurzu i pro dříve odtažitou studentskou 
societu. 

Řada z nás, kdo jsme si Olomouc dobrovolně zvolili 
coby místo pro život, se zde usadila nikoliv kvůli kultur-
ní vichrnosti města, ale naopak kvůli poklidu a soukro-
mí, které je možné sdílet s přáteli a vymezenou komu-
nitou. Olomouc je z podstaty pomalé město. Ale nabírá 
rychlost a univerzita je, zdá se, podstatnou hnací silou. 
Je otázkou, zda tím, že se „univerzitní“ plně zapojují do 
kulturního a společenského dění města či ho přímo spo-
luvytvářejí, nepřicházejí o možnosti kreativní subverze 

či politické opozice. Jak šťastně marginální je ale toto 
přemítání, když s údivem sledujeme třeba kulturní bo-
jiště současného Krna… 

 Petr Bilík  je filmový historik; absolvent, 
nyní proděkan FF UP, zakladatel Přehlídky 
animovaného filmu, posléze ředitel 
olomouckého festivalu Academia film.

Intelektuální časopisy už nemají společenskou váhu 

Olomouc — je to dobré místo pro 
dělání kulturně-politické revue?
Olomouc je k práci i k životu dobré místo. Ovšem Listy 
z tradice olomouckým časopisem nejsou, třebaže milou 
shodou okolností se v Olomouci jejich zakladatel Jiří Pe-
likán narodil. Vzhledem k autorskému okruhu by se nám 
tedy Listy jistě dělaly trochu lépe v Praze, kde máme šéf-
redaktora a většinu tuzemských autorů; i Brno by bylo 
v tomto ohledu trochu lepší. Osobní kontakty, ne nutně 
pracovní, ale i hospodské, z nichž občas nějaký pracovní 
nápad vzejde, by byly pestřejší. Také v Olomouci máme 
skvělé stálé spolupracovníky a přátele, ale přirozeně je 
jich méně. Ale ani za první republiky nebo v šedesátých 
letech to nebývalo jiné. Ostatně myslím si, že živý okruh, 
živé „široké prostředí“ kolem časopisu tohoto druhu bylo 
především úkazem šedesátých let. I ve velkém Polsku je 
to dnes už jiné — ačkoliv ostrou „normalizaci“, tak jak 
jsme ji znali u nás, neměli a kontinuita nebyla přerušena, 
tradiční a úctyhodné a intelektuální časopisy už takovou 
společenskou váhu nemají. 

 Václav Burian  je novinář, spisovatel a polonista. 
Působí v redakci revue Listy a olomouckém 
nakladatelství Burian a Tichák.
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Čas zde plyne poněkud jinak

Olomouc — to je také „vertikální nostalgie“ 
a zástup „pomalých výtvarníků“ se sklony 
k meditaci; je možno souhlasit? 
Olomouc je opravdu výjimečná tím, kolik je zde výtvar-
níků na počet obyvatel. Odhaduji, že jich tu působí asi 
dvě stě padesát až tři sta, do čehož zahrnuji rovněž archi
tekty, fotografy a designéry. Samozřejmě kvalita jejich 
práce je různá. Historické jádro projdete napříč za čtvrt 
hodiny svižnější chůze. Co se děje za pomyslnými, dávno 
zbořenými hradbami bývalé vojenské pevnosti nikoho 
moc nezajímá. Novinky z „velkého světa umění“ také 
nikoho příliš nevzrušují. Čas zde opravdu plyne poně-
kud jinak, jako by nebylo dřív ani dnes kam spěchat… 
Patrně důsledkem toho je také zvláštní mentální ospa-
lost a nostalgie po jiných časech. Otázka však zní — ja-
kých? Podíváme-li se na zvláštnosti olomoucké výtvarné 
scény z historické perspektivy šedesáti sedmi let (tedy 
od skončení druhé světové války), zjistíme, že každé de-
setiletí mělo svá specifika, která by se dala příměrem 
charakterizovat jako narážení dvou protichůdných vln 
na sebe, z nichž jednu zosobňuje tvůrčí energie a svobo-
da, druhou naopak až úporně konzervuje to, čeho dříve 
a lépe dosáhli jiní. To se pochopitelně děje všude, ale 
na malém prostoru, jímž stotisícová Olomouc jistě je, 
to mělo a má až fatální důsledky, které se mimo jiné 
projevují nízkou obeznámeností i vysokoškolsky vzdě-
laných lidí s tím, co a proč se odehrálo v dějinách mo-
derního umění. S pojmem „vertikální nostalgie“ přišel 
někdy koncem osmdesátých let Václav Stratil a postup-
ně se výraz jaksi vžil natolik, že dnes je vnímán jako jis-
té synonymum charakterizující olomouckou výtvarnou 
scénu jako celek. To je samozřejmě zavádějící. Pravdou 
ovšem je, že řada olomouckých výtvarníků reaguje — ať 
už vědomě či podvědomě — na zdejší, na každém kroku 
doslova hmatatelný, genius loci. Sklony k meditaci či 
přinejmenším k jisté usebranosti jsou již patrné napříč 
několika výtvarnými generacemi. Jako by výtvarníky ani 
tak příliš nezajímal přítomný čas, ale spíše čas vnímaný 
teologicky. Patrně s tím vším nějakým způsobem souvisí 
i mimo Olomouc známý fenomén tzv. „olomoucké kres-
by“, a dodejme, že také olomoucký samizdat. Ale to vše 
je již historie… V devadesátých letech se zdálo, že Olo-
mouc naplno využije svou tvůrčí energii nahromaděnou 
v minulosti, ale ukazuje se, že to byl spíše sen. Většina 
výtvarníků se dnes musí živit něčím jiným a společné 
programy dávno vzaly za své. A tak, obdobně jako v mi-
nulosti, je současná olomoucká výtvarná scéna opět za-
halena pavučinovým závojem vyčkávání na „lepší zítřky“. 

Má-li však náhodný cizinec trpělivost a nenechá se odra-
dit místním až podezřelým poklidem, tak při pochůzce 
po ateliérech může objevit také několik skvělých umělců, 
jejichž um a trpělivost hodné alchymistů budou jednou 
pochopeny. Víc patrně nelze očekávat…

 Ladislav Daněk  je výtvarník a kurátor 
olomouckého Muzea umění.

Zpomalila jsem své tempo

Olomouc — je, jak se někdy říká, „hanácká 
metropole“, kterou ovšem vidíte očima rodačky 
z německé metropole Berlína; co vlastně vidíte? 
Do Olomouce jsem přišla roku 2001 jako lektorka Deut‑
scher akademischer Austauschdienst, což je organizace, 
která vysílá německé lektory na univerzity do zahraničí, 
původně na pět let. Na zdejší katedře germanistiky to 
bylo napínavé, úplně jiné než v Německu, kromě toho 
bez finančních starostí — krásný život v paralelním uni-
versu. Dnes jsem pořád ještě tady. Provdala jsem se za 
Čecha, mám děti, spíš méně než více přispívám do ro-
dinného rozpočtu výukou němčiny. Bonjour normalito!

Pocházím z Berlína a miluji tamní život. Život v Olo-
mouci… Nejsem zkrátka odsud. Musela jsem se mno-
hé naučit. Na začátku jsem si myslela, že když někoho 
náhodou potkám na ulici, je nutností s ním pohovořit 
(v Berlíně se to stane velice zřídka), dnes už jen kývnu 
hlavou nebo pokynu rukou na pozdrav a jdu dál. Stejně 
se všichni se všemi průběžně vidí. A ještě — tempo. Dřív 
jsem chodila rychleji, tak rychle, že se za mnou lidé udi-
veně ohlíželi. Tempo jsem zpomalila. Á propos ohlížení… 
Jednou jsem seděla v kavárně zády ke dveřím. Neviděla 
jsem, kdo vstoupil, ale musel to být někdo mimořádný, 
protože na něj všichni zírali. Když jsem se ohlédla, vi-
děla jsem… černocha. Hrklo ve mně (a ne kvůli tomu 
černochovi). Dnes jsem nápadná, jen když promluvím. 
Moje čeština ustrnula na stavu pokročilé začátečnice. 
Snažím se, ale není to snadné. Často mě mají za při-
hlouplou, často se mnou mluví anglicky, nejčastěji je 
však komunikace rychle u konce. Asi je to i mé útočiš-
tě: jsem Berlíňanka, ne Češka. Vlastně je škoda, že tak 
uvažuji. V Olomouci je však jedno kouzelné místo, které 
je zároveň proměnlivé, divoké i uspokojující — park. To 
je Topos pro cizince.

 Christine Malá Pfau  je medievistka a lektorka němčiny. 
Působila na univerzitách v Postupimi a v Olomouci, 
v současnosti vyučuje na pražském Goethe-institutu.
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Olomouc je tajemné slovo

Olomouc — je to pro vás už jen uzavřená 
vzpomínka na studentská léta, nebo i něco víc? 
Olomouc. Tajemné slovo, které stálo na počátku všeho. 
Cestou stopem do Olomouce na koleje se totiž moje ma-
minka seznámila s mým tatínkem a pak spolu šli do kina. 
O pět let později se vzali u sv. Mořice. Bylo tedy jasné, 
kam půjdu studovat, protože dávno před tím jsem v Olo-
mouci znala z rodinných legend každý studentský vin-
ný sklípek, kostel a kino. Nakonec jsem zakotvila v ulici 
Vodární, přesně tam, kde maminka bydlela na kolejích 
a tatínek za ní lezl oknem. Tichá ulička v centru města, 
kousek od kina Metropol, starý byt a vysoké stropy. Olo-
mouc je pro mě tohle. Sevřené domy kolem duše vojáků, 
lehkých holek, jezuitů a všech studentů, co se tady kdy 
biflovali, poflakovali, snažili a zase odcházeli. I já jsem 
po letech odešla, protože v tomhle městě proudí cyklic-
ký čas, v němž se můžete ztratit a už nikdy se nepodívat 
do lineárních světů za zdmi někdejšího tereziánského 
opevnění. Do Olomouce se vracím překvapivě právě teď. 
Jedna postava z mé nové knihy, profesorka Jenůfa Topin-
ková, učí historii a zajímá se o prvního rektora univerzity, 
španělského jezuitu a světoběžníka Hurtada Péreze. Je-
nůfa žije v mém starém bytě ve Vodární a já za ní občas 
zajedu. Dáme si kafe u Caesara, a když se vracím do hor, 
kde mám teď dům, nebo do Prahy, kde mám teď prá-
ci, vzpomínám na Olomouc v dobrém, jako na kouzelné 
město rodinného mládí.

 Markéta Pilátová  je spisovatelka a hispanistka. 
Na FF UP v Olomouci vystudovala španělštinu a historii 
a osm let zde také působila na katedře romanistiky.

Olomouc hlavně ráda mluví

Olomouc — vy ji můžete poměřit s jiným, přibližně 
stejně velkým městem, kde jste dříve působil; 
jaké je srovnání Liberce a Olomouce? 
Liberec je živější, dravější, dynamičtější. Olomouc je po-
malejší, trvá jí, než se k něčemu rozkýve. O tom, že se 
něco nastartuje a změní, hlavně ráda mluví. Po kulturní 
stránce bych nicméně nechal zvítězit Olomouc. Je hez-
čím a historicky zajímavějším městem, kultura v ní tak 
nějak samozřejměji „odsýpá“. Má filharmonii, lepší diva-
dlo, výraznější muzejní a galerijní scénu. Plusem Liberce 
je kvalitní sportovní hala pro pořádání opravdu velkých 
koncertů. Tu může Olomouc leda závidět. Na obou měs-
tech je znát proměna obyvatelstva v roce 1945. Liberec se 

změnil prakticky kompletně, Olomouc z velké části. Obě 
města poznamenalo vykořenění, ztráta elity, ztráta gene-
rační souvislosti, což se začíná alespoň částečně napra-
vovat až nyní, kdy na poválečné přistěhovalce navazuje 
třetí či čtvrtá generace jejich dětí, které již opět staví na 
nějaké tradici — byť na tradici několika desítek let. Obě 
města kdysi rozvrátily velké dějiny. Nemyslím si, že by 
je přetržení této „vývojové niti“ nějak zvlášť tížilo; téma 
k častějšímu připomínání to ale rozhodně je. 

 David Štverka  je novinář; začínal v liberecké 
redakci MF Dnes, posledních osm let vede 
olomouckou redakci tohoto deníku.

Svatý Kopeček je výběžkem Středomoří

Olomouc — to je polovina vašeho života, tu 
druhou jste prožil v Brně; jak se vidí ta dvě 
města navzájem a jak je vidíte vy? 
Olomouc už pro mě navždy zůstane takové dolce far ni‑
ente, Brno bylo a je „pouhou realitou“. Olomouc, to je sen 
a vzpomínka, svět iluzí, Brno život sám. 

Ale k věci. Brno je už malým velkoměstem, Olomouc 
ještě velkým maloměstem, v němž jsou lidé navzájem 
ve větším doteku, v tom dobrém i horším slova smys-
lu. A pak, Olomouc je stará, její zdi vedou s člověkem 
neustálou řeč. Brno je mladé a zatím si ještě na nějaké 
větší povídání nenašlo čas, aspoň se mnou ne. Olomouc 
je krásná, jako je krásná holka, která si na sebe může ob-
léct třeba pytel a nijak jí to neuškodí. Brno je ale hezká 
slečna, která o sebe musí pečovat, dávat pozor na čisto-
tu fasády a vyspravené chodníky. Ten rozdíl je ale samo-
zřejmě hlubší — zatímco Brno je zaměnitelné, Olomouc 
jedinečná! Tento drze troufalý soud si zaslouží vysvětlit. 

Obě města byla v minulosti hodně německá, ovšem 
jen Brno je taky rakouské, a právě v tom je jeden z klíčů 
k pochopení jeho zaměnitelnosti jako modernistického 
konstruktu. Brno je taková „malá Vídeň“, sestra Štýrské-
ho Hradce nebo Lublaně, která by možná mohla ležet 
právě tak v jižním Štýrsku jako v Kraňsku nebo kdeko-
liv jinde v Kakánii. Patří Brno nutně a nezbytně k Mo-
ravě? Kdysi, když moji spolužáci z etnografie odjížděli 
z domova na Slovácku za vzděláním, říkávali — Sbohem 
Moravo, jedu do Brna!

Povaha Olomouce je naopak jasně určena její polo-
hou tvořenou řekou Moravou a Moravskou bránou, jíž 
kdysi procházela i Jantarová stezka. Leží na jejich kří-
žení, v pomyslném středu Moravy, z níž se pořád obno-
vuje, je souběžně pravěká, velkomoravská, středověká, 
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renesanční, barokní atd. Jako by z toho středu stále „trys-
kala“, podobně jako Praha v Čechách.

Jedinečnost města je zároveň dána unikátní pozicí 
Moravy, která jako jedna z mála zemí Evropy spojuje 
sever kontinentu s jihem. Necítíte snad v jesenických 
mlhách aspoň trochu slané vůně Baltu? Nezjevují se před 
vámi štíhlé patricijské domy dávné hanzy? A nespatřuje-
te ve Svatém Kopečku severní výběžek Středomoří, kus 
Itálie, která dosáhla až sem? Myslím, že právě ten trvalý 
dialog mezi severem a jihem tvoří podstatný díl přispí-
vající k jedinečnosti Olomouce (a Moravy). 

Jistě, jsou v Evropě také jiné kraje, v nichž se tak 
kontrastně a zároveň úzce propojuje jih Evropy s jejím 
severem. Teď mě napadá Tyrolsko, samozřejmě Francie, 
ale to není země, to je stát. Vím, jak pošetilé by teď bylo 
zvolat: Olomouc, to je osud a mýtus, Brno pouhý kon-
strukt! Vždyť přece všude tam, kde žijí lidé, je vždycky 
přítomno oboje. 

 Pavel Večeřa  je historik a spisovatel

Běh nestojí za to, věřte!

Olomouc — pomalí lidé a pomalý 
život, Olomouc — expozitura Prahy 
na Moravě a další stereotypy… Mají 
podle vás nějaké racionální jádro? 
Ano, řekl bych, že Olomoučané skutečně vnímají živo-
taběh poněkud pomaleji. Spíše však než zlopověstným 
hanáckým podkožním vrstvám přisuzoval bych to jakési 
zvláštní moudré letargii někdejší durychovské citadely 
vojenské i duchovní. Věřte, běh nestojí za to!

Co se tkne druhého případu… O tom jsem jakživ ne-
slyšel, že by Olomouc byla výspou Prahy na Moravě. Není 
to spíš takto viděno z Brna? Není to rub onoho brněn-
ského stereotypu dohnat a předehnat? Tady v Olomouci 
tušíme, že v Praze konkurovat opravdu nelze. My to už 
kdysi zkoušeli a pak přišli Švédové a srovnali naše město 
se zemí. Nestojí to za to, věřte!

 David Voda  je historik umění, básník a editor 



Jan Dadák

Výměna hospodyněk

Ráno se vzbudil
ležel a kouřil
potom do vany vykoupat
a zase lehnout
ale mu to nedalo
něco se nezdálo
zcela v pořádku
tajil dech a naslouchal
než se odhodlal
zavolat
Mamo ož bode ta kafeja?
a nic
ještě chvíli počkal
potom vše předešlé zopakoval
čekal
nic se nedělo
po hodině zkusil znovu
Mamo si zde?
hrábl si nožkou
bylo ticho
ze dveří se vysunula
jiná
Já su Marcela Dvořáčková a budu teď o tebe
pečovat!
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Čtu a na hlavě mám legrační čepici

Co právě čtete?
Právě čtu časopis Host. Ten už čtu dlouho, i když nej-
sem předplatitel. V Literární kavárně na Svoboďáku si 
poručím buď dvě deci červeného, nebo vídeňskou kávu 
a zákusek. Podle toho, jestli jsem do Brna přijel vlakem, 
nebo autem. K tomu si nechám naservírovat Hosta a pře-
čtu všechno, co mne zaujme. S cestovným mne to sice 
vyjde dráž než předplatné, ale ten zvláštní pocit, kdy na 
mne spočívají pohledy příchozích, je velice povznášejí-
cí. Vždycky si říkám, že si asi myslí: „Hele, nějaký lite-
rát. Nejspíš básník.“ A přitom vědí prd. Abych je v jejich 
odhadu utvrdil, mívám na hlavě legrační čepici. Funguje 
to, protože na mne zírají i při odchodu. Někteří se na 
mne dokonce usmívají nebo kroutí hlavou. Pokud jste se 
ovšem ptali na knihu, kterou právě čtu, tak je to Na ces‑
tách zakázaných od Henryho S. Landora. Cestopis z Ti-
betu, rok vydání 1904.

Už jste našel knihu svého života?
Našel. Jako kluk jsem miloval verneovky a jednu z nich, 
Pět neděl v baloně, jsem dostal k Vánocům s krásným 
věnováním od mého strýce Gustava. Četl jsem ji snad 
šestkrát. Po návratu z vojny jsem ji ale nemohl najít. Až 
loni jsem ji objevil při rekonstrukci chalupy.

Doporučte tři knihy, které bychom měli znát.
To je těžká rada. Zvláště když nevím, proč to chcete vě-
dět a kolik vás je. Když si ale uvědomím, že časopis Host 
není supermarket, tak bych si dovolil zariskovat: Idiot 
(F. M. Dostojevskij), Slezské písně (P. Bezruč) a Ezopovy 
bajky (vyprávěné P. Šrutem). Bibli jsem vynechal, to by 
byla příliš snadná rada.

O čem by měla být kniha, která vám schází?
To je už druhá těžká otázka. Nevím totiž, jestli taková 
kniha již byla, nebo ještě nebyla napsána. Vím, o čem, 
či spíše o kom by měla být. Měla by být o někom, jako 
byl můj otec.

Vedete si nebo jste si v minulosti 
vedl čtenářský deník? Proč?
Čtenářský deník jsem si vedl na základní škole, proto-
že to byl můj závazek jako součást pionýrského slibu. 
Podle toho ten deník také vypadal. Dlouho mi to ne-
vydrželo a přestal jsem ho psát. Tím jsem porušil pio-

nýrský slib. Dodnes mám výčitky, protože chlapi mají 
držet slovo.

Umíte zpaměti kousek nějakého literárního 
textu? Pokud ano, citujte z něj!
V oblibě mám tento text: „Pane nadporučíku, nečetl jste 
inzerát v Tagblattu, že se mně ztratil stájový pinč?“ „Ne, 
pane plukovníku.“ „Cože? Vy jste nečetl inzerát, který dal 
váš představený do novin? Kde je disciplína? Plukovník 
dá inzerát a nadporučík ho nečte. V době, kdy denně na 
bojištích ztrácíme sta důstojníků. A inzeráty se nečtou. 
To bych mohl inzerovat sto, dvě stě, tři sta let, že se mně 
ztratil pes!“

Můžete se pokusit formulovat, co 
pro vás znamená čtení?
Při čtení se pomyslně uzavírám před okolním světem. 
Čtený text dotvářím vlastní fantazií, nacházím v něm 
inspiraci. Při čtení přemýšlím zcela jiným způsobem než 
například při sepisování hypoteční smlouvy.

Čtete si někdy nahlas? Při jaké příležitosti?
Ano, čtu si nahlas, a to u příležitosti nácviku svých autor-
ských čtení. Čtení nahlas cvičím často a poctivě. Vlastní 
autorské čtení jsem však dosud žádné neměl.

Máte nějaké zvláštní čtenářské návyky?
Jeden čtenářský návyk mám. Nevím však, jestli ho lze po-
važovat za zvláštní. Povedené humorné texty doprovázím 
hlasitým smíchem. V takových chvílích se okolí na mne 
dívá jako na blázna. Mám podezření, že to může být jeden 
z důvodů, proč se dnes již tolik nečte.

Připravil Aleš Palán

 Leopold Němec  se narodil v roce 1948 
v Boskovicích. Studoval na několika středních 
školách a vystřídal několik povolání. Píše poezii, 
fejetony a drobné povídky, ukázky z jeho textů 
vyšly v různých kulturně zaměřených periodikách.
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Hoffmannovy elixíry

P řed sto osmdesáti lety zemřel Ernst Theodor Ama
deus Hoffmann, známý jako E. T. A. Hoffmann, ně-

mecký právník, spisovatel, skladatel, hudební kritik, di-
rigent, karikaturista a malíř.

Narodil se jako Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann 
roku 1776 v Königsbergu, tedy ve východopruském Krá-
lovci. Už v  mládí studoval se stejným zaujetím vědy 
i umění, nejen hudbu, ale i malbu. V šestnácti vstoupil 
na univerzitu v Královci, kde vystudoval práva, a měl 
před sebou úspěšnou kariéru. Jeho mládí ale pozname-
naly rodinné problémy. Otec byl právník, trochu podi-
vín a opilec a odstěhoval se od rodiny, kde nebezpečně 
pořádkumilovná matka propadala záchvatům hysterie. 
Výchovu mladého muže řídili postupně dva strýcové, oba 
také poněkud podivínští právníci, kteří v něm ale podně-
covali pravý vztah k umění, zejména k hudbě.

Jako absolvent práv odešel Ernst Theodor do Berlí-
na. Tam objevil velký svět a kromě odborné praxe za-
čal komponovat, psát i kreslit. Jako zkoušený vojenský 
asesor byl v roce 1802 vyslán do posádkového města Po-
znaně nedaleko Berlína. Měl zajištěnu existenci a čers-
tvě se oženil. Brzy jej však tamní společnost vypudila, 
když se po karnevalu objevily jeho karikatury místní 
smetánky. Nakonec byl rád, že se s pomocí jednoho ze 
strýců uchytil alespoň ve Varšavě. V tehdy poněkud za-
pomenutém městě se jako vládní rada nemusel příliš 
angažovat a mohl se více věnovat kultuře. Ve Varšavě se 
poprvé ujal dirigování velkého orchestru a napsal řadu 
skladeb. Pak ale přišla francouzská okupace a Hoffmann 
jako státní úředník musel pryč. Nastalo období neustá-
lého utíkání. V Berlíně se nemohl uživit ani jako malíř 
kulis a učitel hudby.

Nakonec jej v  roce 1808 z  nouze vytrhla nabídka 
z Bamberku, kde se mohl ujmout tamního orchestru. 
Nebylo to však na dlouho a navíc přitom Hoffmann zjis-
til, že v hudbě nevynikne. Proto se rozhodl psát hudeb-
ní kritiky a dobově velmi žádanou literaturu s hudební 
tematikou, přičemž první větší dílo věnoval německé-
mu romantikovi Willibaldu Gluckovi. Jeho výstižné re-
cenze ovlivnily způsob a styl psaní hudebních recenzí 
na poměrně dlouhou dobu. (Patrně proto je v roce 1963 
souborně vydal Friedrich Schnapp pod názvem E. T. A. 
Hoffmann: Schriften zur Musik.) Tehdy si autor své tře-
tí křestní jméno Wilhelm změnil na Mozartovu počest 
na Amadeus a začal se podepisovat pouhými iniciálami 

E. T. A. Hoffmann. Ani jako hudebník ovšem nebyl žádný 
nýmand; stačil napsat symfonii, devět oper a dvě mše. 
Vedle toho komponoval skladby vokální i instrumentál-
ní, orchestrální i skladby pro sólový klavír.

Ze všeho nejvíce se však proslavil jako spisovatel. Vět-
šinu svých prací napsal v posledních deseti letech života, 
která strávil poněkud rozpolceně. Po kratším pobytu 
v Drážďanech se totiž v roce 1814 vrátil zpátky do Ber-
lína, a to rovnou na ministerstvo spravedlnosti. Ve dne 
byl důstojným právníkem, v noci psal nebo se potloukal 
po poměrně vykřičených šantánech, kde se opíjel a kde 
si také uhnal syfilis. V roce 1813 napsal o Beethoveno-
vi: „Beethovenova hudba dává do pohybu páky strachu, 
bázně, hrůzy a utrpení a probouzí právě onu nekoneč-
nou touhu, která je podstatou romantismu.“ Stejně to 
mohl napsat o sobě, neboť i  jeho fantastické příběhy 
jsou kvintesencí romantismu, stejně jako se dá říci, že 
vytvářejí fundament žánru „fantasy“.

Není divu, že poutaly pozornost čtenářů již ve své 
době a nejednou se staly námětem pro další spisovate-
le nebo hudebníky. Čajkovskij na motivy Hoffmannova 
textu napsal balet Louskáček a Léo Delibes balet Coppé‑
lia. Offenbach použil nejen jeho dílo, ale i  jeho jméno 
v Hoffmannových povídkách, jejichž libreto v podobě 
činoherního dramatu sepsali v polovině devatenáctého 
století dva mladí francouzští autoři, Jules Barbier a Mi-
chel Carré. E. T. A. Hoffmann inspiroval Edgara Alana 
Poea, novoromantiky, Gogola i Verna, ruskou literární 
skupinu Serapionovi bratři, Baudelaira i Kafku. A také 
motivoval Carla Junga, který si přečetl jeho Ďáblův elixír 
a přivedl na svět svou teorii archetypů. Nakonec autor 
Sandmanna vyprovokoval k některým závěrům i Sig-
munda Freuda, který jej ve svém dopise označil za „šíle-
ného, fantasticky nesmyslného a geniálního“. Na opilce 
a outsidera berlínské společnosti, kterého od soudního 
procesu nakonec zachránila jen předčasná smrt v dů-
sledku progresivní paralýzy, je to docela slušný úspěch. 
Nemyslíte?

 Libor Vykoupil  je historik, zabývá se 
především soudobými dějinami



Vrcholná 
detektivka 

Sedíme v kavárně na nádvoří budovy 
Konviktu — Uměleckého centra 

olomoucké univerzity. „V dalším díle 
dojde k vraždě přímo tady — ať mají 
kolegové radost,“ říká Michal Sýkora, 

autor detektivního románu Případ pro 
exorcistu. Že by zde v srdci poklidné 

Olomouce mohlo dojít k vraždě, není 
ovšem o nic překvapivější, než že se 

literární vědec‑nabokovolog vůbec 
dá do psaní detektivních románů.



57rozhovor

je společenským 
románem
S  Michalem Sýkorou  o napínavých detektivních románech a klidné Olomouci

Jak se literární vědec dostane k psaní detektivky?
Já byl odjakživa velkým příznivcem detektivek, konzu-
moval jsem je v dost vysokém množství. Jednak to pro 
mě byla forma odpočinku, jednak určitý druh „intelek-
tuálního cvičení“, neboť jsem vždy podlehl té základní 
čtenářské či divácké emoci a „soutěžil“ jsem s detekti-
vem, kdo odhalí vraha dřív. I proto mi byl vždy blízký 
britský model detektivky postavené výhradně na deduk-
ci, logickém řešení záhady, s postavou charismatického 
detektiva, který dokáže zločin rozlousknout mozkem, 
nikoliv svaly.

Když jsem tak sledoval tristní stav české detektivní 
produkce, ať už knižní nebo televizní, měl jsem pocit, 
že ta ryze intelektuální detektivka britského typu u nás 
chybí, a tak jsem si chtěl zkusit napsat detektivku, jaká 
by se mi líbila jako čtenáři. Když si pak výsledek — tedy 
Případ pro exorcistu — přečetla má žena a bavilo ji to, 
nabídl jsem rukopis vydavateli — a ten měl zájem.

Je pravda, že česká detektivka dnes není nijak 
výrazná. A přitom se ten žánr hojně čte, dokonce 
zde existuje domácí tradice z šedesátých let. Člověk 
by si myslel, že to pro některé autory může být 
zajímavé. Proč myslíte, že to tak zjevně není?
Těžko říct. Zdá se mi, že poslední skutečně dobrý autor 
detektivek u nás byl Josef Škvorecký. Možná to bude 
i určitou snobskou přezíravostí vůči tomuto žánru ze 
strany kritiků nebo univerzitních intelektuálů. Který ze 
skutečně dobrých českých prozaiků zkusil jen tak bokem 
napsat detektivku — jak to dělával Škvorecký nebo Gra-
ham Greene? Myslím skutečnou detektivku, ne nějakou 
postmodernistickou hříčku. Zdá se mi, že i ti, co umějí 
psát, píší raději jiný typ literatury. Dalším důvodem, proč 

se serióznější autoři detektivkám vyhýbají, podle mne je, 
že tento žánr vyžaduje hodně autorské kázně. Nemůžete 
si zde řešit osobní problémy nebo mindráky.

Než se ze čtenáře detektivek stal jejich autor, 
zabýval jste se ovšem detektivkami i teoreticky 
v rámci své akademické činnosti…
Ano, zájem o detektivky mě přiměl k tomu, že jsem pro 
studenty začal připravovat semináře věnované britským 
detektivním sériím a seriálům, což dnes, kdy je určující 
celosvětová móda skandinávské krimi, vnímám jako jaký-
si návrat ke skutečným kořenům. Odtud vzešla potřeba 
teoreticky a historicky uchopit celý ten žánr. Se skupin-
kou studentů jsme nakonec připravili knihu o britských 
detektivkách, která by měla vyjít letos v červnu. Probírá-
me tam specifika žánru, zásadní autory a pak také televiz-
ní adaptace. Říkáme našemu projektu Od Holmese k Sher‑
lockovi, protože začínáme klasickým Conanem Doylem 
a končíme u nyní tak populární série BBC Sherlock.

Vy sám znáte ono rozdělení, které jste 
zmiňoval u Škvoreckého nebo Greena, alespoň 
ze svého odborného zájmu — na jednu 
stranu se zabýváte Nabokovem, na druhou 
detektivkou. Jak to jde dohromady?
Velmi dobře. Vzpomínám si, že když jsem četl Adu, Na-
bokovův asi nejsložitější a nejrozsáhlejší román, od toho 
náročného textu jsem s velkou chutí odpočíval četbou 
právě Škvoreckého detektivek, a to jak poručíka Borůvky, 
tak těch pozdních, které psal se svou ženou.

Samozřejmě můj zájem o Nabokova už teď není tak ak-
tivní jako před deseti lety, člověk nemůže s jedním auto-
rem vydržet celý život. Navíc si myslím, že ta kombinace 
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není zas tak nepravděpodobná a vzájemně se vylučující. 
Nabokov velmi často pracuje s kriminálními motivy a má 
řadu románů, kde dojde k vraždě nebo se aspoň vražda 
plánuje. A na druhé straně interpretovat jeho romány 
bylo vzrušující jako pomyslné detektivní pátrání — u Na-
bokova se to jen hemží zašifrovanými sděleními a rafi-
novaně ukrytými stopami, které musíte odhalit, abyste 
se dobrali skrytých významů.

Anebo ještě z jiného úhlu — když jsem hledal jméno 
pro jednoho z mých detektivů, vzpomněl jsem si na své-
ho oblíbeného hrdinu. Jméno Edelweiss jsem si vypůjčil 
z Nabokovova románu Podvig.

Čím se zásadně liší klasická britská 
detektivka například od těch skandinávských, 
které jsou dnes populárnější?
U britských detektivek je položen důraz na vytvoření 
záhady na začátku, kterou je poté třeba logicky rozluš-
tit. Zločin je spáchán neznámým pachatelem, na konci 
je jeho identita odkryta. To vytváří specifický druh čte-
nářského zájmu — či diváckého zájmu, protože detektiv-
ky jsou též doménou televize — jednak zvědavost, jaké 
bude řešení, jednak aktivní zapojení: při čtení či sledo-
vání přijmeme pravidla hry a spolu s detektivem se také 
snažíme záhadu vyřešit.

U skandinávských detektivek — mým osobním fa-
voritem je Henning Mankell — je důraz kladen spíš na 
postavu policisty a na způsob, jakým se policejní aparát 
vypořádává se zločinem. Navíc zde mnohem větší roli 
hrají sociálněkritické tóny nebo přímo komentáře nega-
tivních aspektů moderního života. Takže tyto romány se 
věnují problémům korupce, provázanosti politiky s or-
ganizovaným zločinem, rasismu, postavení imigrantů 
ve společnosti apod. Podobně jako třeba u mé nejoblí-
benější autorky detektivek P. D. Jamesové i zde platí, že 
vrcholná detektivka je zároveň společenským románem.

Takovou ambici vy nemáte? Případ pro exorcistu je až 
na dylanovské exkurzy přece jen dost přímočarý…
V první řadě jsem chtěl napsat žánrově čistou, přímo se 
mi chce říct „poctivou“ detektivku, která by nenudila 
a u které by čtenář vydržel být co možná nejdéle napnu-
tý, kdo je vrahem. Ale rozumím, na co se ptáte — dobrý 
detektivní román musí současně fungovat na vícero ro-
vinách. Musí tam být hádanka a tajemství, které budou 
udržovat čtenáře v napětí, ale současně by mělo obstát 
i jako román, aby to bavilo číst i ty čtenáře, kteří tento 
žánr obvykle nevyhledávají. V tomhle je podle mě nepře-
konatelná právě P. D. Jamesová — v jejích vrcholných 

románech jako Pachuť smrti nebo Plány a touhy tahle 
dvojlomnost skvěle funguje. Něco podobného se poda-
řilo třeba i Mankellovi v Číňanovi, i když to žánrově není 
čistá detektivka. Já sám jsem se zaměřil především na 
aspekt tajemství, zkrátka na konstrukci zápletky, a pak 
na vykreslení prostředí. Podle ohlasů čtenářů, co jsem 
zachytil, se mi snad kolorit hanácké vesnice a jejích oby-
vatel vystihnout podařilo.

Zjistil jste něco nového o detektivce 
tím, že jste ji napsal?
Snad to, že napsat detektivku je hodně technická zá-
ležitost — má‑li autor čtenáře stále udržovat v napětí, 
neztratit jeho zájem o čtení, je třeba pečlivě dávkovat 
dramatické momenty, popřípadě i humor. Základním 
pravidlem samozřejmě je, že čtenář soutěží s detekti-
vem, kdo vyřeší případ dřív. Proto je potřeba hrát pocti-
vou hru, poskytnout čtenáři všechny nezbytné indicie, 
které má i detektiv, ale zároveň je v textu dokázat tak 
zamaskovat, aby se celá věc nestala triviální. Informace 
se zkrátka musejí v detektivce dávkovat. Bez důkladné 
znalosti pravidel žánru to nejde.

Dobře, čtenář soutěží s detektivem, kdo 
dřív určí vraha. Jak je to ovšem s autorem? 
Musíte mít celý případ od začátku do konce 
vytvořený v hlavě, ještě než začnete psát?
Teoreticky by to tak být mělo. Autor by rozhodně měl 
vědět, kdo je vrah, jak zločin spáchal a proč. Ale já jsem 
například při psaní Exorcisty zjistil, že řešení mé záha-
dy, jak jsem si je zkonstruoval, je příliš přímočaré, takže 
oproti původnímu plánu tam nakonec mám jiného vraha 
i jinou motivaci. Asi ve třetině jsem tedy zápletku předě-
lal. Další důležitá věc, kterou by podle mě měl autor de-
tektivky mít důkladně promyšlenou, je, kde se bude pří-
běh odehrávat. Prostředí je velmi důležité, protože vždy 
generuje specifický druh zápletky i postav. P. D. Jame-
sová dokonce tvrdí, že u ní je volba prostředí primární, 
že je to vždy to první, o čem při detektivce přemýšlí. 
Mě osobně žánrově nejvíce láká takzvaná „univerzitní 
detektivka“, jejímž mistrem je další z mých oblíbených 
autorů Colin Dexter a která u nás v podstatě nemá žád-
nou tradici. Takže má další detektivka se bude odehrá-
vat na akademické půdě a zápletka tak bude vycházet 
ze specifik univerzitních reálií.

Případ pro exorcistu se odehrává ve Štěpánově 
u Olomouce. Tam máte nějaké vazby?
Ve Štěpánově bydlela moje babička a já jsem tam jako 
dítě trávil prázdniny. Díky tomu mám zvládnutou topo-
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grafii vesnice a hlavně jsem nasáklý různými specifický-
mi štěpánovskými historkami a postavičkami, které jsem 
pak při psaní využil. Řadu ryze štěpánovských scén jsem 
ale nakonec z rukopisu vyhodil, protože by mi z detektiv-
ky udělaly sled humorných, téměř až folklorních histo-
rek, něco jako Slovácko sa nesúdi. Takže ty štěpánovské 
postavy jsou na jedné straně sice všechny vymyšlené, ale 
na straně druhé autentické. Takže bych se velmi divil, 
kdybych za Exorcistu dostal jako Marie Výrová v knize 
klíče od obce…

Kniha je plná olomouckých reálií. Jste patriot?
Jsem rodilý Olomoučák, a tím pádem i patriot.

Jak se to projevuje? V Brně chodí 
univerzitní učitelé na Kometu…
Já vlastně nevím. Fakt je, že jsem ještě nenarazil na míst-
ního rodáka, který by zároveň nebyl patriot. Tohle měs-
to je prostě krásné. My tady chodíme do parků, k řece 
Moravě nebo k Mlýnskému potoku, na Svatý Kopeček. 
Já si plně celou krásu města uvědomil, až když jsem si 
před léty pořídil psa a stal se ze mě chodec. Se psem jsem 
objevoval místa třeba v okrajových čtvrtích, o kterých 
jsem neměl ani tušení a která mají úžasnou atmosféru.

Slyšel jsem, že Olomouc je ideální město pro 
malíře, překladatele nebo kohokoli, kdo 
potřebuje pracovat o samotě. Ale že je to 
hrozné město pro divadelníky nebo hudebníky, 
kteří se naopak potřebují družit. Platí to?
Je to klidné město. Zvlášť když je na víkend nebo o prázd-
ninách opustí studenti, centrum se zcela vylidní. Pro klid-
nou práci je to ideální prostředí. A pravda je i to, že di-
vadlu se tu příliš nedaří, je tu sice stálý soubor, ale ten 
by mohl být výrazně lepší. On i ten olomoucký patriotis-
mus je tichý a klidný. Vždyť jedním z jeho nejznámějších 
projevů jsou Plíhalovy lyrické písně o Olomouci. Když je 
srovnáte třeba s Nohavicovými hulákavými oslavami Os-
travy, rozdíl mezi těmi městy je zcela zřejmý.

A je Olomouc stále církevním městem?
Já takhle o Olomouci nikdy neuvažoval. Pravda, jsou tu 
desítky krásných kostelů, sídlí tu arcibiskup, ale že by 
tu církev nějak dominovala, to říct nelze. Na základě zá-
žitků z dětství jsem Olomouc vnímal spíš jako vojenské 
město. Byla zde dislokována početná posádka Česko
slovenské armády, zároveň tu v hojné míře sídlila „spřá-
telená“ sovětská vojska. Ve městě byly četné vojenské 
zóny, po ulicích se proháněly ruské gruzoviky proslulé 
tím, že jejich řidiči zásadně ignorovali tuzemské doprav-

ní předpisy. I tato krásná, dnes už univerzitní budova 
byla dřív armádní objekt a zde na dvoře prý stál vojen-
ský transportér pro výuku branců. Každopádně teď je 
Olomouc studentské město, protože univerzita neustá-
le expanduje a na studenty narazíte všude, zvláště když 
bydlíte u centra města jako já.

A literatuře se v Olomouci daří jak?
Nějaký vzrušující literární život tu nemáme. Léta se 
v Olomouci pořádal knižní veletrh Libri spojený s festi-
valem spisovatelů, ale ta akce odumřela. Knižní veletrh 
nejprve získal podobu výprodeje laciných knih, pak byl 
spojen s výstavou modelů letadel a aut. Takže — zjedno-
dušeně řečeno — co tu Martin Pluháček přestal pořádat 
festival Poezie bez hranic, nic výraznějšího, co by pře-
sahovalo regionální význam, se zde v literárním životě, 
pokud vím, neděje. Možná sem tam nějaká ojedinělá 
akce. Ani s nakladatelstvími to není kdovíjaké. Votobia 
se udusila vlastními přebytky a její knihy se ještě stá-
le vyprodávají. Nejvýraznější dnes zřejmě je Periplum, 
ostatní nakladatelství jsou spíše regionálními podni-
ky. Ale možná by vám kolegové bohemisté odpověděli 
jinak…

Ptal se Jan Němec

 Michal Sýkora  (nar. 1971), vystudoval FF UP, kde od 
roku 1998 působí na Katedře divadelních, filmových 
a mediálních studií. Je autorem dvoudílné monografie 
o Vladimiru Nabokovovi (Host 2002, 2004) a dalších 
dvou literárněvědných knih. Dlouhodobě se též zabývá 
žánrem detektivky, s kolektivem studentů připravil 
k vydání monografii Britské detektivky: od románu 
k TV sérii (v tisku). Publikuje v časopisech Host a Svět 
literatury. V roce 2012 vydal detektivní román Případ 
pro exorcistu, v současnosti dokončuje další detektivku 
Modré stíny. S manželkou a synem žije v Olomouci.



60

Zpráva o cestě 
po myslích 
demlovských 
znalců
Dočkáme se brzkého zahájení vydání Demlových sebraných spisů?

Pavel Sytař

„Souborným vydáním mých 
spisů nesmí být zkrácena pravda 
a spravedlnost,“ pravil v úvahách 
o vlastním díle. Bylo to roku 1935. 
Jeho spisy dodnes neexistují; nejen 
pravda a spravedlnost, ale také rozsah 
autorova díla a s tím související 
finanční náročnost počinu vytvářejí 
překážkovou dráhu, kterou není 
jednoduché zdolat. Odborníci navíc 
nejsou jednotni v názoru, jaký má 
tato obtížná cesta vlastně cíl. Přece se 
však na poli Demlova odkazu děje dost 
a je docela možné, že se Demlových 
sebraných spisů skutečně dočkáme. 
Už letos by měl v Nakladatelství 
Academia vyjít jejich první díl.

Arcidílo
V knize Čin a slovo Vladimíra Binara je obsažena Biblio‑
grafie neznámého arcidíla Jakuba Demla. V části „díla 
původní“ napočítáme 129 položek. Pod tímto číslem se 
skrývá doslova labyrint mnohovrstevnatého textu, vzni-
kajícího v letech 1904 až 1960. Pokud necháme stranou 
finanční aspekt celé věci, je zřejmé, že hlavním nástro-
jem při přípravě sebraných spisů musí být textologie, 
literárněvědný obor pevných pravidel a zásad. Nejsou 
to přece první ani poslední spisy, které je třeba vydat, 
a jasně formulovaná textologická pravidla jsou spoleh-
livým nástrojem, který zajistí, aby při práci nedocháze-
lo k nahodilostem a samovolným rozhodnutím editora. 
A přece.

Textologie je sice věda a je nezbytné, aby se jejími 
pravidly řídila každá práce na sebraných spisech, v pří-
padě Demlově je však třeba tyto zásady přizpůsobit spe-
cifičnosti autorova odkazu; tu je třeba jiného řešení při 
jindy tak jasné zásadě „vydání poslední ruky“, tu nám 
při editaci titulu, který vydal Deml vícekrát, nepostačí 
různočtení. Je třeba jiných, specifických řešení. Odtud 
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se rodí přívlastky, které Demlovo dílo provázejí; zmí-
něné Binarovo slovo „arcidílo“ nám dává na vědomí, že 
nemáme co dělat s běžným textem, který je potřeba pro-
fesionálně zpracovat, ale že před námi leží úkol, který 
se vymyká z řady úkolů podobného druhu. Historie po-
kusů, jak se vyrovnat s dílem Jakuba Demla, v nás budí 
dojem, že se tato práce snad musí odehrávat v nějaké 
jiné dimenzi, než ve které jsme navyklí žít a — konec-
konců — i literárně pracovat a zpracovávat. Ale je tomu 
opravdu tak?

Od spisů k Dílu Jakuba Demla
Poprvé se ne zcela jasný pokus o utřídění vlastního díla 
objevuje roku 1931. Tehdy Deml opatřuje druhé vydá-
ní Slova k Otčenáši Františka Bílka poznámkou, že se 
jedná o první svazek „Sebraných spisů“. O rok později 
vychází Katolický sen, tentokrát označovaný za „2. sva-
zek Souborných spisů Jakuba Demla“. Roku 1935 chce 
Fr. Borový vydat antologii Demlova díla; plán je pro bás-
níka finančně nevýhodný, a navíc ani nesplňuje jeho 
představy, a tak jej odmítá. Téhož roku chce vydat ně-
jakého Demla Melantrich, básník však žádá vydání „se-
braných spisů“ o třiceti svazcích; z plánu samozřejmě 
sešlo. Roku 1941 dochází k  jednání s Vilímkovým na-
kladatelstvím; je vyplacena záloha, první svazek je za-
slán k cenzuře, ale Deml nakonec smlouvu nepodepíše. 
Rukopis pod názvem Srdcem jsme viděli se ztratil a jeho 
obsah je dodnes nejasný. Tentokrát byla opět řeč o „se-
braných spisech“.

Tyto dílčí pokusy o „souborné“ nebo „sebrané“ spisy 
vrcholí roku 1948 ve Vyšehradu vydáním Mohyly jako 
prvního svazku Díla Jakuba Demla. Není jasné, co si 
Deml pod dosavadními výrazy „sebrané“ a „souborné“ 
přesně představoval. Timotheus Vodička, redaktor Díla 
Jakuba Demla, však předstupuje s plánem, který se od 
myšlenky sebraných spisů odlišuje. Velké D v Díle Ja‑
kuba Demla znamená, že teprve nyní vyjde Demlovo 
dílo uceleně a  definitivně. To je krok výrazně jiným 
směrem, než mlhavě naznačovaly Demlovy dosavadní 
pokusy; činí redaktora tohoto díla jakýmsi stvořitelem, 
re‑creatorem, který ze spleti Demlových textů vyzved-
ne jejich jasnou a konečnou podobu. Dnes je paradoxní, 
ale ve světle Vodičkovy filozofie logické, že z díla vyřa-
dil (a zdá se tak, že vlastně i vyškrtl) Zapomenuté světlo. 
Neboť oním velkým D zdá se být naznačováno, že to, co 
editorově práci předcházelo, je pouhá pracovní materie. 
Demlovo dílo jako celek se dostalo do ohrožení a velké 
D nastoupilo cestu po myslích demlovských znalců. Vy-
řazení dnes možná nejznámější Demlovy knihy z Díla 
bylo první výstrahou.

Únor 1948 samozřejmě vydávání Díla Jakuba Demla 
zastavil; znemožnění publikační činnosti bylo zřejmě 
tím nejmenším, co mohlo Demla za daných okolností 
potkat. Ačkoli Vodičkova koncepce byla z hlediska věc-
ného poměrně nejasná, Deml jej jako redaktora znovu 
potvrdil v letech 1957 a 1960. V šedesátých letech pak 
(básník zemřel roku 1961) některé Demlovy knihy sku-
tečně vycházejí; jediný koncepční návrh na spisy padl ale 
až roku 1969 v Československém spisovateli; další prá-
ce byla vzhledem k historickým okolnostem zastavena.

Rukopisy VBF
Zřejmě nejvýznamnější pokus o vydání Demlova díla po-
chází z osmdesátých let. Jeho pořadatelé Bedřich Fučík 
a Vladimír Binar v edici Rukopisy VBF připravili čtrnácti
svazkovou edici Dílo Jakuba Demla. Vycházeli částečně 
z Vodičkova konceptu, ale uspořádání tohoto velkého D 
oprostili od Vodičkova moralismu; Zapomenuté světlo 
a související texty se do jejich koncepce vrátily. Na roz-
díl od Timothea Vodičky pracovali svědomitě a třináct 
svazků Díla spatřilo v samizdatové podobě světlo světa, 
doprovázeno podrobnou a fundovanou Zprávou o uspo‑
řádání Díla Jakuba Demla. Binar s Fučíkem realizovali 
výslovně nikoli „sebrané, ale souborné a přepracované 
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dílo Jakuba Demla — tj. Dílo Jakuba Demla“. Co to v je-
jich případě znamenalo?

Oněch sto dvacet devět položek roztřídili do čtrnácti 
strojopisných svazků. „Jaký div, když jsme došli k závě-
ru, že jen v tomto jednolitém uspořádání může Demlovo 
dílo začít nový život,“ vysvětlují editoři. Zde tkví pro-
blém. Editoři jasně formulovali svůj záměr a dle svých 
cílů jej naplnili. Dostali se nejdál, kam pokusy o zpraco-
vání Demlova díla došly, a pokud bychom mohli chápat 
jejich edici jako jednu z možných, měli bychom před 
sebou úctyhodně vykonanou práci. Fučík s  Binarem 
však své Dílo Jakuba Demla považují výhradně za jedi-
né možné uspořádání Demlových spisů. Do Díla se sice 
vrátilo Zapomenuté světlo, zato ale byly rozebrány na 
jednotlivé stránky jiné knihy včetně šestadvaceti svaz-
ků Šlépějí a přestrukturovaný výbor z nich se měl stát 
jedinou možnou podobou konečného Díla. Z úchvatné 
džungle Demlovy tvorby se stal lesopark s podrobným 
bedekrem k dispozici a první literární vědec, který by se 
chtěl Demlem vážně zabývat, by musel odmítnout Dílo 
Jakuba Demla jako nepoužitelné a musel by se vrátit do 
depozitářů knihoven k původní, Demlově podobě díla. 
Neboť může čtrnáct „tematických, básnických a myšlen-
kových ohnisek“, jak jsou v Rukopisech VBF prezento-
vány a podle nichž je Dílo utříděno, postačit komukoli, 
kdo by se chtěl Demlem zabývat? Editoři argumentují, 
že odkrývají zasuté perspektivy, ale každou jejich od-
krytou a zvýrazněnou perspektivou je zatarasena cesta 
jasné mysli, která by chtěla přistoupit k Jakubu Demlovi 
bez předporozumění. Dílem vzniklo z Demlova díla jen, 
ač v podstatě dokončené, torzo; svědectví o tom, jak vi-
děli Demlovo dílo Bedřich Fučík a Vladimír Binar, nikoli 
však zpráva o tom, jaké Demlovo původní dílo je. Dnes 
nezbývá než posoudit i tuto koncepci, která úplně zru-
šila Demlovu ojedinělou řadu Šlépějí, jako nevyhovující. 
Neposunulo se snad vnímání literární hodnoty, byť i za 
těch pouhých třicet let? Není dnes a právě dnes mnoho-
značnost Demlova díla to nejpodstatnější, co nám může 
nabídnout? Není to na Demlovi právě to „moderní“, co 
vzbuzuje úžas a co činí jeho dílo jedinečným a stále ak-
tuálním? Takové perspektivy Fučíkovo a Binarovo Dílo 
nabídnout nemůže.

Votobia, Vetus Via
Po roce 1989 zájem o Demlovo dílo pochopitelně ožil. 
Krom jednotlivých reprintů začíná fungovat společ-
nost Dědictví Jakuba Demla; bohužel, těžiště činnosti 
této společnosti spočívalo ve vydávání sborníků Listy 
přátel Dědictví Jakuba Demla, pro něž, zdá se, se za-
pomnělo na vydávání Demla samotného. Procházíte‑li 

dnes tyto „staroříšské“ sborníky, máte neodbytný po-
cit, že se na Demlově památce začalo schůzovat. Demlo-
vo dílo je sice leitmotivem, opakujícím se ve všech pří-
spěvcích, ale není to konstruktivní práce, nýbrž jakési 
kvazidemlovské spisování, jehož hmatatelné výsledky 
zůstávají v nedohlednu. Pochopitelně, po roce 1989 kaž-
dý může vydávat, co chce; cesta ke zpřístupnění Demlo-
va odkazu tudy však nevede.

Přece však nakladatelství Vetus Via (vzniklo z nakla-
datelství Votobia, jež Listy přátel Dědictví Jakuba Dem‑
la vydávalo) nakonec přistoupilo k systematické práci. 
V jednotné úpravě zde začínají vycházet jednotlivé De-
mlovy svazky včetně číslovaných Šlépějí. I bez předem 
pevně dané koncepce se tak Demlova díla dostávají na 
veřejnost. Jejich předností jsou zejména doslovy Mojmí-
ra Trávníčka, které svazky doplňují; slabinou je pak ne-
jasnost edičních zásad při zpracování samotného textu. 
Zvlášť záslužným počinem zůstaly Básně veršem, shro-
máždění veškeré veršované Demlovy tvorby, která se 
tak poprvé a v ucelené podobě dostala do rukou širší 
čtenářské obce. Pozoruhodné je, že i v tomto případě 
vydavatel pracoval s pojmem Dílo Jakuba Demla, ovšem 
k nelibosti Vladimíra Binara, který už jediné možné Dílo 
přece dokončil. Systematik Binar bere jen s nechutí do 
rukou dotyčné svazky nakladatelství Vetus Via, aby kon-
statoval, že nekoncepčním tiskem Demla na „hajzlpapír“ 
se děje na Demlově díle vražda…

Dědicové VBF
K tradici Fučíkova a Binarova Díla se hlásí také před-
poslední projekt, který pod hlavičkou tentokrát Společ‑
nosti přátel Díla Jakuba Demla představily Daniela Iwa-
shita a Markéta Kořená. Na webových stránkách svého 
projektu www.sjd.cz se editorky in spe jednoznačně hlá-
sí k rozvrhu Díla, jak byl realizován v Rukopisech VBF. 
Jako klíčový pojem při přípravě Demlových spisů je zde 
akcentováno slovo „koncepce“, tedy opět jakási editorská 
interpretace, která nás provází už od prvního Vodičko-
va velkého D. Bohužel, text s rozvrhem konkrétní práce 
mezi jednotlivými příspěvky na internetových stránkách 
chybí; je‑li cílem edice na bázi Díla Jakuba Demla, a přece 
znovu přepracovaná, chybějí zde informace, co vlastně 
chce nová edice pozměnit. Dočítáme se sice, že „doplnění 
se budou týkat i některých partií samizdatové edice (ze-
jména ve svazcích deníkových textů a souborů Šlépějí), je-
jichž zestručnění bylo vynuceno vnějším omezením roz-
sahu svazků Díla“, ale domníváme se, že toto tvrzení je 
v rozporu se smyslem Zprávy o uspořádání Díla Jakuba 
Demla, již editorky považují za základ své práce. Binar 
s Fučíkem totiž ve Zprávě jednoznačně hovoří o tom, že 

http://www.sjd.cz
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„Šlépěje byly číslované periodikum, které zde, tj. v Díle, už 
není ani patrné, ani zdůrazňované“; o nějakých vnějších 
omezeních zde není řeč. Nejasné „doplnění“ tedy, jak se 
zdá, nekonvenuje s koncizní myšlenkovou koncepcí, na 
niž se ale Iwashita s Kořenou odvolávají. Za pozornost 
v rámci tohoto „retropodniku“ však stojí důraz na zpraco-
vání Demlových dopisů. Tato 
snaha v letech 2010 a 2011 vy-
vrcholila dvěma svazky velmi 
dobře edičně připravené De-
mlovy korespondence, vydané 
nakladatelstvím Dauphin. Pod 
redakcí i předmluvou k oběma 
z nich je podepsána právě Da-
niela Iwashita a zdá se, že se 
můžeme těšit i na svazky dal-
ší. Zde je pole, které mohou 
zastánkyně Díla Jakuba Dem‑
la opanovat, a pracovat tak na zacelení mezery, která 
i v Díle Fučíka s Binarem zeje; právě plánovaný čtrnác-
tý svazek, který měl obsahovat Demlovu korespondenci, 
zůstal nedokončen. Binar si povzdechl, že zabývat se De-
mlovou korespondencí je jako přesívat moře cedníkem, 
ale jak je vidět, právě zde lze vykonat velmi dobrou práci.

Jak to vzniklo, tak to bude
Nezbývá než gordický uzel velkého D a jeho různých za-
stánců konečně rozetnout. Opustit metatextové inter-
pretace, které se zamotávají jedna do druhé a výklad De-
mlova díla podsouvají na místo díla samotného. Zanechat 

„arcidíla“ i Díla a vrátit se zpět k Demlovým knihám. Zdá 
se, že takový plán má Martin C. Putna, za nímž stojí mo-
hutné nakladatelství Academia. Záměr byl Putnou pre-
zentován na tematickém večeru, který se konal v říjnu 
roku 2011; Putna se zde vzhledem ke kontextu vymezil 
proti interpretacím jako takovým proto, aby zdůraznil 
svou odlišnou pozici. Jeho záměrem je vydat Demlovo 
dílo v té podobě, jak je sám básník vytvořil. Jednoduchost 
a jasnost tohoto plánu je zřejmá; Putna chce za pomoci 
běžných edičních zásad vydat celého Demla včetně všech 
Šlépějí a dalších textů, ke kterým se předchozí edice sta-
věly macešsky. Je pochopitelné, že i toto zpracování veš-

kerého demlovského materiálu včetně překladů se nevy-
hne koncepci; krom chronologického uspořádání hovoří 
Putna o „hnízdování“ textů, za něž byl svými odpůrci, kte-
ří jej chytají za slovo, patřičně vyplísněn. Ačkoli se Putna 
vymezuje proti Rukopisům VBF, jeho nový rozvrh opět 
do čtrnácti svazků se minimálně svým číslem podobá 

Dílu Jakuba Demla; na druhé 
straně, pracuje se stejným tex-
tovým základem. Můžeme‑li 
ale tuto záležitost posoudit, je 
v současné situaci právě Put-
nův plán jediný možný, odpo-
vídající významu Demlova díla 
a nutnosti je kompletně před-
stavit široké veřejnosti. Je jas-
né, že bude možnost polemi-
zovat nad jednotlivými svazky, 
protože i Martin C. Putna bude 

muset činit rozhodnutí, která se možná vymykají texto
logické normě; myšlenka jeho práce je však jasná a ne-
zbývá, nežli si povzdechnout: konečně!

Zdá se, že čím přímočařejší přístup, tím pro Putnu 
i Demlovo dílo lépe. „Jak to vzniklo, tak to bude,“ pra-
vil na setkání Putna. Je to jednoduchá rovnice. Obavy 
nemá Putna ani z textologických problémů; přinejmen-
ším zčásti má pravdu, míní‑li, že za textologickými ob-
tížemi se skrývá právě přetížená interpretace. Přesto je 
jisté, že nejednu věc bude potřeba rozhodnout. Ostatně 
z běžné praxe se odchyluje už i rozhodnutí volit za zá-
klad edice první vydání jednotlivých děl; můžeme jen 
s napětím očekávat, jak se editor s konkrétním materiá-
lem vyrovná. Smíme se však těšit na dílo, které obsáhne 
Sokolskou čítanku i antisemitské Šlépěje XXV. Bude‑li 
vycházet svazek ročně, čeká nás čtrnáct napínavých let.

Od Jakuba Demla neodmyslitelný Otokar Březina 
v Hudbě pramenů napsal: „Ale z objevů, které umění uči-
nilo průběhem věků, jen nepatrná část uchová se v kni-
hách a uměleckých dílech.“ Slovem, té „nepatrné části“ 
si važme a držme Martinu C. Putnovi palce.

 Autor  se věnuje dílu Jakuba Demla 
a působí na FF MU v Brně

❜  Systematik Binar bere jen 
s nechutí do rukou dotyčné 

svazky nakladatelství 
Vetus Via, aby konstatoval, 

že nekoncepčním tiskem 
Demla na „hajzlpapír“ se děje 
na Demlově díle vražda… ❛
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Závist

N a hru od A. vyšla dnes v Timesech skvělá kritika. Kri-
tik z Timesů napsal, že je to „okouzlující“, „moudré“. 

Řekl, že hra „se vyznačuje muzikálností, jakou v americ-
kém divadle dosud nikdo nepřekonal“. Já ale vím, že je to 
špatné! Všechny jeho hry jsou špatné! Pompézní, třeba-
že se maskují jako neokázalé, kýčovité a poplatné módě. 
Nakradl trochu postbeckettovského absurdna, rozmazal 
to na hru bez zápletky, upravil to, aby to bylo stravitel-
né i pro americké fastfoodové publikum. Jak se to může 
Timesům líbit? A pokud se jim líbí věci od A., jak by se 
jim mohly líbit moje?

B., C. a D. hýkají na Facebooku jako osli. Román od B. 
právě koupil kvalitní nakladatel, C. poskytne rozhovor 
pro National Public Radio na téma, o kterém absolutně 
nic neví, D. se chlubí, že nový román pro mládež, který 
napsala její patnáctiletá dcera, se bude točit jako tele-
vizní seriál! Dojatě děkují svým přátelům a fanouškům, 
připichují si navzájem gratulace na své „zdi“, úspěch dává 
průchod laciným projevům velkorysosti.

Vypotřebují všechen kyslík, který je k mání! Jak mám 
dýchat?

Na procházce s E. Říkám mu, že zrovna píšu sloupek 
o závisti. Překvapeně se ke mně obrátí:

„O závisti? Ty? Komu závidíš?“
„Všem!“
Hlas se mu stáhne do toho koutku v hrdle, který je 

vyhrazený pro obtížná vyznání. Rozhlédne se a zašep-
tá: „Musím přiznat, že taky nejsem vůči závisti imunní.“

Spisovatelská závist. Jedno z těch drobných špinavých 
tajemství pod autorskou fasádou. Vlastně je to osvědče-
ná tradice. Ibsen měl nad stolem pověšenou Strindber-
govu fotku, aby si mohl připomínat, kdo je jeho nepřítel. 
Max Brod se rozhodl, že raději Kafku spolkne — ve sku-
tečnosti se jím stane —, než aby podlehl závisti. Je ale 
také možné, že s tím, jak je spisovatelská profese čím 
dál obtížnější, tendence závidět roste. Nakladatelé bojují, 
aby se udrželi nad vodou, a dávají přednost celebritám 
před profesionálními spisovateli (aspoň ve Státech roz-
hodně); čtenářů je méně a méně, což uvolňuje cestu žán-
rové literatuře nebo prostému surfování po internetu; 
elektronická média proměňují náš pojem o čase a sama 
představa čtení nás nutí k zívání — ze všech těchto dů-

vodů jsou spisovatelé čím dál víc jako na jehlách a tím 
spíš závidí kolegům, jejichž dílo dosáhlo uznání a obdivu. 
Inu, je to pochopitelné.

Existují dva druhy závisti: závist namířená na talent 
jiného spisovatele a závist namířená na jeho „úspěch“. 
Každá je jiná; obě sice způsobují, že spisovatel ztrácí po-
jem o sobě samém, ale zatímco ta první může vést ke 
kreativnímu sebezpytování, druhá má za následek ob-
vykle jen neurózu a špatné zažívání. Pokud ale spisova-
tel není úplně posedlý, může svou závist použít i  jako 
určitou inspiraci.

Řekněme, že celý den zápasil se slovy, která zatvrzele 
odmítají ožít. Neskládají se v žádné obrazy, nemají výraz-
ný zvuk ani rytmus, nijak se nevymykají ze záplavy slov, 
která nás každý den obklopuje. Ztrácí naději, že vůbec 
ještě lze napsat něco dobrého nebo že on by to mohl do-
kázat. Z frustrace nebo ze zoufalství pohlédne na první 
verzi čehosi, co mu poslal kolega, anebo začne listovat 
knížkou, kterou před lety napsal jeho přítel. Ale nezdrtí 
ho to, naopak, cítí se podivuhodně povznesen. Ten text 
žije! Hlas, který v něm promlouvá, je mu známý — není 
to přesně ten člověk, kterého zná, ale jakýsi extrakt, jako 
kdyby se přestal hlídat a ukázal své nejintimnější strán-
ky: smyslný humor, bujnou fantazii, schopnost vcítění.

Zpočátku spisovatel závidí. Závidí druhému tu otevře-
nost, tu přejícnost; touží po tom, aby se mohl na život 
dívat stejně jasně jako on. Potom si ale uvědomí — cítí 
to —, že už jen tím, že četl práci svého přítele, přejal něco 
z jeho vitality. Teď ten svíjející se cár protoplazmy patří 
jemu, ne za tím účelem, aby ho plagoval nebo imitoval, 
ale aby ho vstřebal. Tím, že se spojí se svým kolegou, dá 
obživnout tomu lepšímu, co v něm je, tomu, s čím dočas-
ně ztratil kontakt — té své části, která má stále naději! —, 
a nyní, pokud si udrží svou křehkou víru, možná se do-
káže přenést přes svou závist a znovu začít psát o živém, 
pulzujícím světě.

Z angličtiny přeložil Marek Sečkař

 George Blecher  je americký spisovatel a publicista. 
Pracoval jako profesor literatury na City University 
of New York, v současnosti působí jako autor na volné 
noze, jehož články o americké politice a kultuře se 
objevují v řadě evropských novin a časopisů. Jeho 
povídková sbírka Jsou i jiní lidé vyšla česky v roce 2010.
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A nemáte něco skurilního?

K nihy jako artefakty? Možností je tolik jako tvarů 
písmene R. Vlastně si ani moc nepamatuju na to 

slunečné pondělní odpoledne. U nás v Tübingenu byla 
ulice jako po vymření. Jen kolem druhé se trousily děti 
ze školy. Kolem mne se hromadí knihy, noviny, obrazy, 
myšlenky a slova… Hromady slov, hlušina slov.

— To je vrchol troufalosti, řekl Euthymachos.
— Tímto chci jen lidem říci: Jsem nevidomý, ale ty, 

který nevidíš, že jsi právě takový, jsi slepý, odpověděl 
Sokrates.

Krátká ukázka z knihy Luciana De Crescenza o So-
kratovi. Je jako rodokaps, na pohled ke koupi neláká, 
nabízí pohled na Sokrata, který vlastně nic nenapsal. 
To Che toho ostatně ani moc neřekl. Přesto je Sokra
tovo myšlení představováno na pozadí příběhu jeho ži-
vota.

Proč si vlastně lidé kupují laciná brožovaná vydání, 
kde jsou slova na zažloutlém papíře vytištěna titěrným 
písmem? Co hledají? Příběhy? Myšlenky? Ne. Pouze slo-
va, pouhá slova. Slova jsou objektem jejich zájmu. Leží-
me nazí kdesi na pláži nevědomí v příboji slov. Slova do 
nás naráží a zarývají se nám pod kůži. Postavme smrt ke 
zdi a dejme slovo Maovi.

— Opevníme naši vlast a nedovolíme imperialistům 
znovu naši zemi napadnout. Ozbrojené síly našeho lidu 
spolu s hrdinnou a bojem zakalenou Lidovou armádou 
jako fundamentem musejí stát v pozoru a dále se rozví-
jet. Nebudou potom jen početným davem, nýbrž mocnou 
silou ve vzduchu i na moři.

Slova předsedy Maa je kniha opatřená rudou umělo-
hmotnou obálkou. Také praktické vydání do kapsy, nic-
méně tentokrát na kvalitním papíře. Ale srovnejme si 
obě ukázky. Obě apelují na své čtenáře; zatímco Sokrates 
si uvědomuje svou slepotu, předseda Mao neomylně hle-
dí vpřed. Vítězné zaslepené masy jsou strůjcové našich 
zítřků. I naše doba má svá slova.

„Proč činím teprve teď, / zestárlý, svou tvůrčí tečku: / 
Atomová velmoc Izrael ohrožuje beztak křehký světový 
mír. // Synové Izraele i Palestinci, / a ještě více všichni 
lidé, co v této bludy obsazené oblasti / těsně na smrt 
znepřáteleni vedle sebe žijí…“

Napsal to před Velikonocemi Günter Grass a jeho slo-
va vyvolala bouři. Vyřízl jsem z textu několik slov zcela 
bez emocí. Ta slova leží na papíře jako kamení na cestě. 
Atomová velmoc Izrael je hrozbou míru. Co je na tom 

sdělení tak skandálního? To, že to vyslovil Němec? Nebo 
snad to, že ta slova vyslovil nahlas? A navlas přesně?

Beru ty knihy do rukou, a v každé knize je tolik slov… 
Můj první program, co jsem napsal v jazyce C, sledoval 
počet slov v Shakespearově díle. Myslím, že to skončilo 
zhruba na dvaceti osmi tisících, ale jistý si tím nejsem. 
Už je to dávno. Listuji prvním vydáním Schopenhaue-
rových Hovorů. Hovory a hovory k sobě posmrtně vydá-
ny Eduardem Griesebachem v roce 1898. Německá slova 
tištěná frakturou, nečte se mi to snadno. Jistě, nejsem 
Němec a ani sami Němci těm „kroutítkům“ už nechtějí 
rozumět, ale za chvíli si člověk zvykne. Čtu to ze zvěda-
vosti? Z dlouhé chvíle? Venku svítí slunce a mohl bych jít 
do zahrady; na obálce je secesní květinový motiv.

— Ženatý nese celé břemeno života, svobodný jen po-
lovic, a kdo se oddal múzám, patří k posledním mezi 
posledními. Odtud plyne, že skoro všichni opravdoví 
filozofové zůstali svobodnými: Cartesius, Malebranche, 
Spinoza a Kant… Je ostatně známo Sokratovo utrpení 
i to, že Aristoteles se stal vychovatelem. Velcí básníci 
naproti tomu byli vesměs ženati a skoro bez výjimky ne-
šťastně. Shakespeare se stal dokonce šesterákem. Man-
želé jsou opačnými Papageny: neboť v potřeštění vymění 
bystře starou za mladou, zatímco se jim stejně bystře 
mladá ve starou promění.

Úsměvné, anekdotické… Schopenhauer dovede žong-
lovat ze slovy. Konečně moje žena je v práci, a tak si také 
můžu dovolit žonglovat se slovy. Tápu, trápím se popi-
sem barev. Zrovna ustal déšť, ale oblohu stále pokrývají 
těžce šedá oblaka. Slunce je už za horizontem, ta šeď se 
tam v těch místech mísí se žlutí. Viditelné světlo. Běloba 
šeříkových květů. Co znamená tato skutečnost?

— Veselé Velikonoce přeje vůdce.
Z jedné knihy vypadla fotografie führera s přáním 

a podpisem. Kdyby mi někdo zaplatil, tak to dobře pro-
dám, ale lámu si hlavu, jak takovou věc nabízet. Strčím 
to zpátky a počkám, až se opět někdo zastaví s dotazem: 

„Nemáte něco skurilního?“

 Milan Haussmann  (nar. 1981) je matematik, 
mezinárodní dobrodruh, neurčitý prvek v systému. 
Žije v německém Tübingenu, kde vede antikvariát.

knihomil



Vzkříšení Lazara; z cyklu Kristus, dřevoryt, 1922—1923
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Tlumočnice 
vzrušeného davu
Výtvarnice Helena Bochořáková a její neznámá literární tvorba 

David Juga

Loni byla v pozůstalosti historičky 
umění Heleny Knozové objevena 
část doposud neznámého literárního 
díla výtvarnice Heleny Bochořákové
‑Dittrichové. Díky vstřícnosti 
profesora Tomáše Knoze, který 
materiály zapůjčil k bližšímu 
prozkoumání, se s tímto dílem mohou 
seznámit jako první také čtenáři Hosta. 
Autorka známá z meziválečných let 
především jako plodná grafička upadla 
po roce 1948 do zapomnění. Mnoho 
nezměnilo ani několik pozdějších 
výstav prezentujících z její tvorby 
především ideově nezávadné práce. 

Máme-li nyní možnost zevrubné reflexe její výtvarné 
tvorby, není od věci doplnit ji také o poznatky o její pová-
lečné literární činnosti. Věděli o ní pouze nejbližší příbuz-
ní Heleny Bochořákové. Divit se nemůžeme. Za autorčina 
života bylo udržení těchto textů v tajnosti podmínkou 
relativně klidného žití a po roce 1989, kdy už nic ne
bránilo jejich zveřejnění, se na ně zapomnělo. V nejtužší 
totalitě se režimem na okraj odstrčená Bochořáková roz-
hodla, že nebude mlčet, ale vyprávět o cestě člověka za 
lepším světem, v němž se bohužel tak často nechal svést 
na scestí k falešnému ráji. V padesátých letech autorka 

s manželovou pomocí vytvořila rozsáhlou ságu ze života 
rodin zasažených komunismem. Jde o zpověď i obžalo-
bu. Říká: „Takto jsme se chovali sami k sobě, vzepřeli se 
Bohu a zradili ideu svobodného ducha, na němž vyrostl 
československý stát; a to vše pro jednu rudou ideologii. 
Bude český duch natolik silný, aby se jí ubránil?“  

Průkopnice obrazových knih
Budoucí malířka, grafička, spisovatelka a cestovatelka 
Helena Bochořáková-Dittrichová1 se narodila 29. červen-
ce 1894 ve Vyškově jako poslední ze šesti dětí v němec-
ko-české měšťanské katolické rodině, hlásící se ke zdejší 
německé menšině. Ze svých sourozenců poznala pouze 
sestru Klaudii, jejíž smrt roku 1908 dovršila smutnou ka-
pitolu úmrtí ostatních dětí Dittrichů. Od raných let se 
u Heleny projevovalo nadání pro nejrůznější umělecké 
aktivity. Výborně hrála na klavír, ve třinácti již například 
interpretovala druhou Lisztovu rapsodii, hodně četla, ale 
ze všeho nejvíce se držela všeho, čím se dalo kreslit nebo 
malovat. Nebýt zkušenosti s výrazně se zhoršujícím zra-
kem, bylo by její dětství velmi radostné, což dokazuje 
nejen barvitým líčením v autobiografii Hledání — cesta 
malířky, ale také půvabnou knihou dřevorytů Z mého dět‑
ství. Po sňatku s učitelem Dr. Vladimírem Bochořákem2 
se v roce 1913 přestěhovala do Brna, kde prožila celý zby-
tek života. Zcela zásadní a zároveň určující pro její nejen 
výtvarnou, ale hlavně literární tvorbu byl po sňatku ná-
vrat k českým kořenům její matky, což jí později umožňo-
valo vidět problematiku soužití Čechů a Němců nezauja-
tým pohledem. Do širšího povědomí vstoupila kresbami 
Vyškova. Vyšly na pohlednicích v roce 1917 na podporu 
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rodin postižených požárem, jenž tehdy zlikvidoval vel-
kou část historického centra. Práce byly kladně hodno-
ceny a podpořily chuť mladé ženy k dalšímu vzdělání. 
Ukazují také na její soucit s potřebnými. Po soukromých 
studiích u Karla Tondla a Františka Podešvy roku 1919 na-
stoupila v Praze na AVU do německé grafické speciálky 
Augusta Brömseho, kde silně ovlivněna učitelem inkli-
novala k obrazům, v nichž se na pozadí mystické religio-
zity odrážela touha po obrodě člověka. Na absolventské 
výstavě roku 1922 získala za své grafické cykly Bloudí‑
cí a Válka první cenu a mohla 
odcestovat na stipendijní po-
byt do Paříže. V roce 1919 stála 
společně s  ostatními morav-
skými výtvarníky u  založení 
Klubu výtvarných umělců Aleš 
a aktivně se zapojila do kultur-
ního dění města Brna, přičemž 
mezi konzervativními Alšáky 
patřila po odtržení moderně-
ji formované Skupiny výtvar-
ných umělců Brno k jeho pro-
gresivnějším členům. 

Zachycovala člověka, který 
svou činností přetváří svět — 
výstavbou silnic, mostů a měst 
si činí život pohodlnějším, pra-
cí na poli si zajišťuje obživu, ale 
také bojuje za svá práva, ubíjí 
své naděje válkou, hledá víru 
v sebe sama i v Boha… Její víra v člověka dala vzniknout 
dílům, jež později velmi snadno podlehla dezinterpretaci 
a údajnému pochopení autorky pro boj proletariátu proti 
kapitalistickým utlačovatelům3. Řada výstav u nás i v za-
hraničí potvrzuje, že mezi válkami patřila k akceptova-
ným výtvarníkům, a to i přes to, že se nikdy neodhodlala 
hledat za hranicemi předmětného malířství. Její pozdní 
tvorbu charakterizuje útlum v hledání nových výrazo-
vých prostředků a zároveň (také kvůli stále se zhoršující-
mu zraku) odklon od grafiky k malbě.

Nejvýraznější přínos Heleny Bochořákové českému 
výtvarnému umění zřejmě spočívá v jejím hluboce mo-
rálním postoji ke společnosti. Ten byl na jedné straně 
brzdou v přejímání moderních podnětů, na straně dru-
hé propůjčuje jejímu dílu nadčasovost, zvláště v cyklech 
s křesťanskými motivy. Z formálního hlediska vynikají 
nejvíce grafické cykly z dvacátých let, souznějící s dobo-
vými tendencemi řady evropských autorů (K. Kollwitz, 
E. Barlach, F. Brangwyn ad.). Paradoxně či možná naopak 
příznačně pro českou kotlinu byly doma soudobou kri-

tikou oceňovány méně než v zahraničí. Zatímco českým 
kritikům vadil silný německý nádech, ve Francii neskrý-
vali nadšení. „V těchto dílech zjevuje se celá chvějící se 
duše umělkyně, již dojímá lidské utrpení, a které ona tím, 
že je zobrazuje, chce, řekl bys, hojiti. H. Bochořáková je 
tlumočníkem vzrušeného davu, jemuž dovede dáti obdi-
vuhodný tvar. Tato umělkyně jedinečné originality jest 
prosta všech předsudků. Její talent jest absolutně indivi-
duelní a její mistrovství dodává jejím dílům veliké síly.“4  
Knihou dřevorytů Z mého dětství vydanou roku 1929 se 

dokonce zařadila vedle Fran-
se Masereela nebo Otto Nüc-
kela přímo mezi průkopníky 
takzvaných obrazových knih, 
považovaných dnes za před-
chůdce komiksu. Díky anglic-
kým, německým a  francouz-
ským vydáním této práce se 
její jméno vrátilo do povědomí 
odborné veřejnosti. Nejdříve, 
jak jinak, skrze zájem v zahra-
ničí.5 Zanechala po sobě něko-
lik set grafických listů, stovky 
kreseb, akvarelů a olejů. Větši-
na z nich se nachází v Muzeu 
města Brna, Moravské galerii 
a muzeu ve Vyškově.

Velkou oporou byl Heleně 
Bochořákové její manžel. Je-
jich svazek byl bezdětný, na-

rušený několika tragédiemi, přesto šťastný. K prvním 
plodům jejich společných aktivit pravděpodobně patří 
zápisky z cest po Evropě, USA či SSSR, jež vycházely 
například v Lidových novinách, Salonu nebo Širém světě. 
Cestovatelská vášeň stojí rovněž za vznikem knih Dojmy 
ze SSSR, vydané v Brně roku 1934, a Mezi dvěma oceá‑
ny, popisující půlroční pobyt v USA, vydané o dva roky 
později tamtéž. Četbou první z nich si můžeme udělat 
představu o jejím vztahu k Sovětskému svazu v době, 
kdy ještě neměla tušení, že bude nucena v jeho područí 
strávit zbytek života. Vedle neskrývaného obdivu k vod-
nímu dílu DněproGES se autorce dělá až nevolno z proti
náboženských muzeí či včelích úlů sbitých z pravoslav-
ných ikon. Když do štočků vyryla obrysy obří elektrárny, 
bylo v tom pouze zaujetí umem člověka, nikoliv obdiv 
k ideologii a její posedlosti elektrifikací. 
Přestože období první republiky patřilo v životě Hele-
ny Bochořákové k těm šťastnějším, zdaleka nebylo bez
starostné. První roky nového státu přinesly umělkyni 
starosti spojené se spravováním rodinného majetku. Zce-

❜  Knihou dřevorytů Z mého 
dětství vydanou roku 1929 
se dokonce zařadila vedle 

Franse Masereela nebo Otto 
Nückela mezi průkopníky 
takzvaných obrazových 

knih, považovaných dnes 
za předchůdce komiksu. 

Díky anglickým, německým 
a francouzským vydáním 
této práce se její jméno 

vrátilo do povědomí 
odborné veřejnosti. ❛
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la nezkušená upadla do dluhů. Pocit viny z promarnění 
otcova odkazu (šlo o akcie ještě z období Rakouska-Uher-
ska) a nejistota z budoucnosti přivedly Helenu k nejčer-
nějším myšlenkám: „Zalézá do tmavého, těsného koutu. 
Hlavu v dlaních, kolena vytažená, schoulená do klubíčka, 
tiskne se ke stěně, k nábytku, aby cítila dotek alespoň 
neživých věcí. Měly ji chránit. Před kým? Před obludnou 
směnkou, kterou bude muset zaplatit — vem kde vem —, 
před zlými představami, či před vlastní rukou.“6 Bocho-
řákovi spláceli tento dluh celá léta. Představa, že skončí 
bez domova, se naštěstí nenaplnila. Těžko mohli tušit, že 
o třicet let později budou bojovat o svůj majetek znovu. 

Pod nalomenou větví
Citovaný úryvek z  (doposud neznámé) autobiografie 
nás přenesl k ústřednímu tématu — jejím nevydaným 
literárním pracím. K literatuře se autorka více přimkla 
v tísnivých letech druhé války, kdy se společně s man-
želem často uchylovala na chatu u Kníničské přehrady, 
což mimo jiné dokládají také nesčetné oleje s pohledem 
na zdejší vodní hladinu. Na těchto místech začal vznikat 
také rozsáhlý čtyřdílný psychologický román Nalomená 
větev, který se v roce 1947 ještě dočkal vydání. Román 
situovaný do Brna, Vyškova a okolí se zabývá osudy lidí, 
kteří svým česko-německým původem nebo rodinným 
vztahem k druhé národnosti řeší dilema vlastní identity. 
Válečná doba všechny těžce zasáhne a jen málokdo je 

schopen se s ní vyrovnat bez osobních poklesků a násled-
ných pocitů viny. Román přináší ojedinělý pohled na pro-
tektorátní soužití Čechů a Němců. Autorka, oproštěna od 
zaujatosti vůči jednomu či druhému národu, ukázala, že 
nebylo na jedné straně špatných Němců a na straně dru-
hé dobrých Čechů, ale že bylo především plno špatných 
nebo dobrých lidí, kteří se museli vyrovnat se zvrácenou 
ideologií — nacismem. 

Je překvapující, že tento román zatím unikl pozornos-
ti těch, kteří se věnují historii česko-německých vztahů. 
Zřejmě by našel více pochopení než v době svého vzniku, 
kdy se objevily i hlasy obviňující autorku z pokusu zleh-
čit odpovědnost Němců za válečné zločiny.

Román Nalomená větev společně s historickým ro-
mánem Příboj, vydaným rovněž roku 1947, představoval 
na dlouhou dobu poslední vstup obou manželů (Bocho-
řáka zde vnímat především jako rádce a podporovatele) 
na kulturní scénu. Záchvěv poválečné svobody skončil 
v únoru 1948. V nově nastolené „diktatuře proletariátu“ 
bylo vše proti nim — měšťanský původ, u Heleny z po-
loviny německý, cesty na Západ, vlastnictví nájemního 
domu, katolické vyznání… Dům byl manželům okamžitě 
zabaven včetně ateliéru a velkého grafického lisu. Nepo-
mohla ani intervence výtvarného spolku Aleš.7

Teprve po desetiletém mlčení se manželé prezentu-
jí historickým románem z doby obléhání Brna Švédy 
Ve znamení kola a draka, inspirovaným jedním starým 

Fotografie Heleny Bochořákové z roku 1947
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dobovým tiskem, a o rok později, v roce 1959, začala Bo-
chořáková opětovně vystavovat. K očím veřejnosti se 
však dostaly pouze ideově nezávadné práce, čímž bohu-
žel vznikl fragmentární a zkreslený pohled na její tvorbu. 
Když se chtěla prezentovat zpodobněním kláštera Porta 
Coeli, cenzorům vadil kříž na ruinách kostela a dílo zavrh-
li. Malířka pak již raději vystavovala pouze bezkonfliktní 
témata, aby mohla alespoň občas veřejně prezentovat 
svou práci. Jestliže se vzdala určitých svobod v malová-
ní, neučinila tak na poli literárním. Nevydané knihy nám 
odkrývají svědectví, že její duše zůstala trvale svobodná. 

Osm dnes dostupných svazků, dějově na sebe nava-
zujících, čítá dohromady více než tři tisíce strojopisných 
stran. Jedná se bez výjimky o strojopisné kopie, takže je 
možné, že se uchovaly i další exempláře včetně následu-
jících dílů; podle jedné zprávy mělo být knih dohromady 
dvanáct.8 Romány postihují dobu od konce druhé světo-
vé války do roku 1956. Jejich souslednost propůjčuje dílu 
takřka dokumentární charakter; vidíme jasnou snahu 
zprostředkovat události tak, jak se staly, nikoliv tak, jak 
je překrucovala oficiální propaganda. 

Autorka podobně jako v románu Nalomená větev po-
stupuje metodou filmového střihu a rozsáhlá práce si 
nadále uchovává znaky psychologického románu. Para-
lelně s touto složkou se prosadila také složka filozofická, 
mimo jiné v rozsáhlých dialozích stoupenců dialektické-
ho materialismu a křesťanského spiritualismu.

Zapomenuté svědectví
Děj úvodního svazku nazvaného První jaro začíná osvo-
bozením Brna sovětskou armádou; tam, kde končí ro-
mán Nalomená větev. Autorka si všímá, jak rychle opadlo 
nadšení z osvobození a po letech přetvářky opět vítězí 
hašteření a touha po majetku. Mnozí dospívají k deziluzi 
způsobené očekáváním lepšího a spravedlivějšího světa, 
v nějž věřili po porážce Německa. Ačkoliv je v románu 
to dobré neustále pošlapáváno, vlévá čtenáři naději při-
mknutím se k základním křesťanským hodnotám. „Vá-
lečným táborem“ teď už není Německo nebo Česko, ale 
rozpor komunismu a demokracie, popřípadě křesťanství. 
Introspektivní hlasy hrdinů, kteří nosí oba znepřátelené 
směry v sobě a neví, kterému mají dát přednost, zpo-
chybňují životaschopnost komunismu. „Budeš bloudit ty 
a tobě rovné čtyřicet let po poušti jako Židé, když táhli 
do Zaslíbené země. Neuvidíš ji. Nedožiješ se zlatého věku 
komunismu,“9 uvědomuje si zanícená budovatelka, kte-
rá nedokáže zradit bývalou lásku, teď už muže v opozi-
ci, čímž ovšem zrazuje závazky „socialistické výstavby“. 

V dalším díle, nesoucím název smyšleného jihomorav-
ského městečka Výnory, nás Bochořáková přivádí k ra-
kouským hranicím, kde až do konce války žili převážně 
němečtí obyvatelé. Děj se opět začíná odvíjet v prvních 
mírových dnech jara 1945, pokračuje ale dále a prostřed-
nictvím některých postav se záhy napojuje na předcho-
zí díl. Z historického hlediska Výnory přibližují několik 

Nesení kříže, z cyklu Kristus, suchá jehla, 1922
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i dnes nejednotně vnímaných dějinných kapitol. Je to 
především odsun Němců z Brna. Románové líčení přizná-
vá mnohá bezpráví učiněná na Němcích během divoké-
ho vysídlování, nezatajuje otřesné hygienické podmínky 
v táboře v Pohořelicích, stojící za úmrtími vysílených 
Němců, ale liší se i od obrazu „pochodu smrti“, jak jej 
dnes známe z některých (nejen německých) zdrojů. 

Bochořáková se dotýká i  znárodňování průmyslu 
a jeho důsledků. Na pozadí této „státní krádeže“ se ode-
hrává příběh českého podnikatele Musila, jenž se s pod-
lomeným zdravím vrací z koncentračního tábora. Městeč-
ko jej přivítá s pompou, neboť má svého hrdinu. Radost 
však vezme za své poté, co se navrátilec přihlásí o svou 
fabriku spravovanou komunisty. Objeví se hlasy zpochyb-
ňující továrníkovo hrdinství. „Franta Hamr, který dosud 
mlčel, zvedl náhle hlavu. Měl obočí útočně nakrabaceno 
a dýchal prudce jako v horečce. ‚Tady to máš! Tvýho tátu 
dorazili a šéf se Ti vrátil. Čím to, to mi neřekneš?‘ ‚To víš,‘ 
zabručel Nýtek, ‚něco v tom bylo. Možná, že pána šetřili.‘ 
Zvedl se šumot, přitakání, kdosi zahučel ‚stará písnička‘. 
A již tu byly i jiné nápovědi. Odněkud se ozvalo zasmání, 
jinde zamumlal kdosi něco peprného do dlaně. Kolem 
Grulicha se utvořil houf. Ten člověk byl také v Němcích 
za drátem, ví, jak to tam chodilo. Má proto právo mluvit, 
jeho slovo platí. Šepty narůstaly, ježily se, až se zahrotily 
v útočnou hrozbu. Už je to vyřknuto, už je to tu! Podplá-
cel, mazal, kde mohl, proto je tady. Nařčení, zprvu jen 

lehce nadhozeno, nabývalo půdu. Ženské strkaly hlavy 
dohromady, muži se rozpalovali. […] A než se kdo nadál, 
vynořilo se obvinění nové. Bylo zprvu mlhavé, neprůhled-
né, zahaleno v šerosvitu, tím podezřeleji však světélkova-
lo z temnot, v nichž je ponořen život v koncentráku. […] 
Náhle, z čista jasna z něho vyvřela nápověď, jež nabývala 
formu skálopevného tvrzení. Musil byl ve spojení s ge-
stapem!“10 Dav volá po pomstě a včerejšího hrdinu žene 
před lidový soud jako kolaboranta. Bochořáková na po-
dobných příbězích dobře vystihuje moment, kdy zdravý 
lidský duch ustupuje stádnosti živené záští. 

Rozkol, tak se jmenuje třetí a poslední pojmenovaná 
kniha, která nás přivádí do bouřlivého roku 1948. Název 
odkazuje nejen na rozkol politický, nýbrž i celé společnos-
ti, rodin a jednotlivých duší. V Rozkolu a následujících kni-
hách je kladen ještě větší důraz na sledování skutečných 
událostí. Kniha představuje cosi jako „předčasnou“ učeb-
nici dějepisu s řadou klíčových kapitol: uchopení moci ko-
munisty, čistky v podnicích a na vysokých školách, smrt 
Jana Masaryka, pohřeb Edvarda Beneše, zmanipulova-
né volby, podmínky v lágrech, perzekvování inteligence 
a církve, ideologické formování mládeže, politické procesy 
a podobně. Živé je Masarykovo pojetí humanismu, jímž 
je sycena naděje na brzké poražení totality svobodným 
lidským duchem. Komentáře románových postav součas-
nému čtenáři plasticky zpřítomňují tehdejší atmosféru, 
sebepodrobnějším výčtem faktů nezachytitelnou.

Dav; třetí list z cyklu Povstání, 1925, linoryt
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Bochořáková například popisuje pocity jedné z cvi-
čenek posledního Všesokolského sletu, ono známé od-
mítnutí sokolů vzdát pohledem čest Klementu Gottwal-
dovi na hlavní tribuně. „Dosud se jí z mihotání dlaždic 
točí hlava. Rty křečovitě sevřela a srdce zamkla na sedm 
zámků. Pro zaprodance východu nemá nazbyt nic, na-
prosto nic, ani pochopení, ani účast — leda nenávist. Tu 
čestnou tribunu si usurpovali neprávem. Nesmetli však 
prezidenta Beneše z jeho stolce! Konečně zazněly fanfá-
ry a povely z velitelského můstku. Teď měla zvednout 
hlavu a otočit ji k nim, zadívala se však tím strnuleji 
do písku. Je to jediný protest, který zbývá poraženým. 
Němý, ubohý protest. Nicotný a směšný, tvrdí Ruda Sís. 
Podlý, říká Falta (oba komunističtí studenti a její spolu-
žáci, pozn. aut.). Ani jí není z toho negativního postoje 
dobře. Je jí morálně i tělesně špatně, strašně špatně, sot-
va se udržela na nohou. A teď tu sedí, hlavu stále ještě 
sklopenou a pěstě sevřeny. Jeho měli pozdravit? Jeho? 
Toho člověka, který je spoluvinen smrtí Jana Masaryka, 
který svou dravou rukou odstrčil Beneše? On, nebo jeho 
lidé, čert jako ďábel! Nemohla se poskvrnit pohledem 
na něho. […] Slet vyzněl naplano. Jásání do větru, nic 
víc. Nic víc? Ty prapory desátého (správně jedenáctého, 
pozn. aut.) sletu vlály jen proto, aby uzavřely poslední 
vystoupení stoupenců Masaryka? Churchill měl pravdu, 
když prohlásil, že je v Československu patnáct procent 
komunistů a zbytek jsou zbabělci. Světu nestačí pouhé 
gesto. Ani ilegální letáky to nespraví, ani hrstka revoltu-
jících občánků. Jak je to vše ubohé a malicherné! Porážka, 
stoprocentní porážka…“11

V  tomto duchu Bochořáková dokumentuje dění 
v Brně, Československu a částečně i přilehlých státech 
až do maďarského povstání v roce 1956. Její pohled byl 
velmi kritický, autorka se například nebála přirovnat 
Gottwaldovo řečnění k Hitlerovým projevům a vůbec 
nevybíravě napadat samotnou podstatu komunismu. Už 
pouhé přechovávání (natož autorství) takových textů 
mohlo vést k vážným postihům. Je tedy pochopitelné, 
že o nich věděli jen její nejvěrnější přátelé a sama Bocho-
řáková mohla pouze doufat, že tak jako pominul nacis-
mus, padne i komunismus a ona se dočká vydání svých 
děl. Nedočkala se. Ani v  liberálních šedesátých letech 
by je nevydal žádný oficiální nakladatel a dvacet let po 
pádu totality musím s lítostí konstatovat, že její knihy 
stále nevyšly. A nejsem si jist, zda pro ně už není poz-
dě. Rozsáhlé a postavami přeplněné apelativní příbě-
hy motivované odporem vůči někdejšímu režimu ztrácí 
v dnešní době na čtenářské přitažlivosti. Dokážu si snad 
představit jejich využití jako volné předlohy pro seriál 
podobný Zdivočelé zemi scenáristy Jiřího Stránského 

a režiséra Hynka Bočana. Studnice příběhů, životních 
zvratů, komplikovaných rodinných vztahů je u Bocho-
řákové skutečně nevyčerpatelná.  

Žena se svobodnou duší
Když Helena Bochořáková 28. března 1980 zemřela, v no-
vinách se objevily krátké vzpomínkové články, z nichž je-
den čtenářům sděloval více, než by autorka možná sama 
připustila. Historik Lumír Kuchař, patřící do okruhu je-
jích blízkých přátel, v Lidové demokracii zmínil, že Bo-
chořáková nejraději mluvila o svých posledních dvanácti 
knihách.12 Kuchař, sám dříve komunisty perzekvován, 
tak na její díla opatrně upozornil a uchránil je před upad-
nutím do zapomnění. Díky této zmínce se zpráva o nich 
dostala až ke čtenářům Hosta. K dispozici sice nebylo 
všech dvanáct „knih“, pouze devět (včetně citované auto
biografie), ale i ty snad poskytly ostřejší obraz o jedné 
pozapomenuté umělkyni a jejím osobním vyrovnání se 
s režimem. 

K plastičtějšímu obrazu nám bohužel chybí jakákoliv 
sekundární písemná pozůstalost, kontakt na širší rodinu, 
můžeme se tedy spolehnout pouze na svědectví pamětní-
ků, kterých je už poskvrnu. Přestože v  postavě malířky 
z nevydaných románů lze najít četné autobiografické 
rysy, nechtěl bych se pouštět na pole spekulací. Stále 
existuje reálná šance, že se podaří tento osud vykreslit 
do nejmenších detailů a s tím odhalit mnohé z kulturní-
ho života Brna. Bochořáková totiž sepsala Knihu vzpo‑
mínek a vedla si i deník, bohužel, ani přes značné úsilí 
se mi nepodařilo žádnou z těchto písemností sehnat.13

Vedle výtvarné práce, po roce 1948 z uvedených dů-
vodů nevybočující z průměru své doby, se v tomto lite-
rárním nálezu odkryla závažnější a řekněme i odvážnější 
část její tvorby. Sluší se dodat, že ve vzpomínkách pamět-
níků Helena Bochořáková zůstává živá (i přes všechna 
příkoří, která zažila) jako člověk nabitý životním elánem, 
který dokázal šířit mezi své bližní, ale především jako 
člověk hluboké mravní odpovědnosti. Perspektivu jejího 
života určovalo křesťanství a víra v lidského ducha, tak 
jak ji chápal Masaryk, k němuž autorka chovala hluboký 
obdiv. Životním krédem Heleny Bochořákové-Dittricho-
vé byl výrok: „Člověk je svobodný jedině tehdy, je-li svo-
bodná jeho duše.“ A svobodnou duši si dokázala uchovat 
až do konce života.

 David Juga  (nar. 1982) je doktorandem na Katedře 
dějin výtvarných umění FF UP v Olomouci a učitel 
hudby na ZUŠ v Hulíně. Hlavními tématy jeho zájmu 
jsou sociální tendence ve výtvarném umění a umění 
ve službách ideologií. Kontakt: d.juga@email.cz
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Poznámky

  1	 Více o životě H. Bochořákové, viz: David Juga, Helena 

Bochořáková-Dittrichová a meziválečná sociální grafika 

na Moravě, magisterská diplomová práce obhájená 

v r. 2010 na FFUP, dostupná na www.theses.cz

  2	 Vladimír Bochořák se narodil 14. 1. 1887 v Kroměříži. Po 

studiích na zdejším gymnáziu studoval češtinu a němčinu 

na filozofické fakultě v Praze a v Lipsku. V r. 1911 získal 

doktorát za práci Lenaus dichterische Entwiklung. Kromě 

několika knih, na nichž spolupracoval s manželkou, 

psal básně a napsal divadelní hru Na hradbách. Poté 

působil na středních školách v Brně, Lipníku nad Bečvou 

(1912—1913), opět v Brně, v Kyjově (1919—1920) 

a nakonec trvale v Brně, kde také 11. 7. 1973 zemřel. 

V příbuzenském vztahu s Klementem Bochořákem nebyl.

  3	 Výborným příkladem je v tomto případě např. kniha Otakara 

Fraňka Oslavany obkličují, vydaná v Brně r. 1960. Jedná 

se o ryze politickou literaturu poplatnou své době, v níž 

byly nejen „správně“ vyloženy události Oslavanského 

povstání roku 1920, ale také vyzdvihnut revoluční duch 

doprovodných autorčiných grafik. Nutno podotknout, že 

Bochořáková vytvořila grafické cykly Oslavany a Povstání 

až čtyři roky po zmiňovaném povstání a její vztah 

k událostem byl zcela apolitický. Povstání chápala jako 

jeden z průvodních jevů v utváření moderního světa.

  4	 René Prades v komentáři pařížského Salonu Nezávislých, 

Revue du Vrais et du Beau, 15. 3. 1924. Český 

překlad pochází z neevidovaného listu uloženého 

mezi grafikami H. B. v Muzeu umění Olomouc.

  5	 David Beronä, Wordless Books: The Original 

Graphic Novels, New York 2008.

  6	 Bochořáková, Hledání — cesta malířky, strojopis, s. 207n, 

rok sepsání neznámý, knihu zapůjčil prof. T. Knoz. 

Z této autobiografie postihující autorčin život od 

narození po rok 1922 vyšel pouze její malý fragment 

pod názvem Uprostřed proudu, bibliofilie, Praha 1967. 

Autorka sama o sobě píše vždy ve třetí osobě.

  7	 V listě ze dne 4. 10. 1948 s intervencí za KVU Aleš 

Valentin Hrdlička napsal: „Blok výtvarných umělců 

moravskoslezských v Brně a spolek výtvarných umělců 

Aleš potvrzují, že paní Helena Bochořáková, akademická 

malířka v Brně, Antonínská 4, je jejich řádnou členkou, 

činnou, a jako taková má nárok na ateliér.“ Uloženo 

v Archivu města Brna, fond R 39 — Brněnské umělecké 

spolky, personália, Helena Bochořáková, nezpracováno. 

  8	 Viz pozn. 12.

  9	 VI. kniha, strojopis, s. 136.

10	 Výnory, strojopis, s. 128n.

11	 H. Bochořáková, Rozkol, strojopis, s. 170—73.

12	 Lumír Kuchař, „Fragment portrétu v barevném dřevorytu“, 

Lidová demokracie XXXVI, 1980, č. 81, 4. 4., s. 2. Zda všech 

dvanáct svazků patřilo k sobě, Kuchař nepíše. Z článku ale 

vyplývá, že autobiografie do počtu zahrnovány nejsou.

13	 Kniha vzpomínek je dokonce uvedena na internetových 

stránkách Magistrátu města Brna v literatuře využité 

ke zpracování historie a životopisů významných 

brněnských osobností. Jak mylné může být ale zdání, 

že se tedy ke knize nebude problém dostat! 

http://www.theses.cz
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❜  Barnesova kniha je mimořádně 

inspirativní svou unikavostí, 
respektive ukrývaným 

subverzivním potenciálem. 
Přizpůsobuje se čtenáři, aniž by 
tím ztrácela svou autentičnost, 
a vždy je o krok před ním. To je 
vzácné. I když se vypráví docela 

obyčejný příběh a Barnes se nebojí 
ani efektních hollywoodských 

triků, díky mnohovrstevnatosti 
textu autor zachycuje v šedivém 
barevné, v konkrétním obecné.  ❛

 Kateřina Kirkosová  o románu 
Vědomí konce Juliana Barnese

→ 78

❜  Autor je na jedné straně 
skutečností okouzlený, 

místy promlouvá s klidem 
blazeovaného světoběžníka, 

na druhou stranu ale zůstává 
apatickým pod  dojmy těkajících 

smyslů, bez vůle probádat 
své postřehy v souvislostech. 

Esejistický potenciál stylistické 
ekvilibristiky zaniká v neúnosné 

fragmentalitě vyhovující 
autorově snad až buddhistické 

netečnosti, sebezáchovné 
neochoty cokoli proklamovat.  ❛

 Eva Klíčová  o knize Medové 
kuželky Petra Krále

→ 76



a recenze
❜  Nesbøho knihy si už získaly 

zástupy obdivovatelů. Početnou 
skupinu v tomto davu tvoří 

ženy, které se s nevyzpytatelným 
hrdinou identifikovaly natolik, 

že až ho autor v závěrečném dílu 
série s topografickou důsledností 

sobě vlastní odpraví, budou 
na místo činu nosit květiny. 
Zároveň nepřestanou doufat, 

že podobně jako Sherlock 
Holmes povstane Harry Hole 

jednoho dne z mrtvých.  ❛

 Karolína Stehlíková  o krimi 
románu Spasitel Jo Nesbø

→ 80

❜  Neucelený soubor črt nemá 
být hotovou výpovědí. Kniha 
Josefa Kroutvora připomíná 
spíš práci restaurátora, který 

pomalu, jemně a trpělivě odkrývá 
vrstvy zašlé omítky, aby nahlédl 

a obnovil obrysy původního 
obrazu a jeho barvy. To objevné 

se neskrývá v překvapivém 
nálezu,  ale v nasvícení a osobitém 

vhledu. Mírou všech věcí je 
tu jen Josef Kroutvor.  ❛

 Ondřej Nezbeda  o knize esejů 
Josefa Kroutvora Nové cesty na jih

→ 82
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Mezi kuželkami, politickým 
angažmá a čtenářem

Eva Klíčová

Petr Král: Medové kuželky, 
Pulchra, Praha 2011

Poslední próza Petra Krále (1941) 
Medové kuželky vyvolala na 
stránkách literárního čtrnáctideníku 
Tvar polemiku. Nediskutuje se ale 
kupodivu o literárních kvalitách 
Králova textu, ale o tom, zda má 
literatura právo být neangažovaná 
a dovolit si lhostejnost k aktuálním 
problémům světa čili žít tak trochu 
sama pro sebe. Nicméně i zde platí, že 
všechno souvisí tak trochu se vším.

Medové Kuželky vznikly v rozpětí let 1973—2008. Jejich 
autor během této doby napsal řadu dalších knih, přede-
vším básnických sbírek, ale i próz a esejů, studií a článků, 
překládal, editoval. V roce 2005 se pak vrátil z francouz-
ského exilu, kam odešel po okupaci v roce 1968. Medové 
kuželky ale sahají podstatně hlouběji do minulosti, dalo 
by se říci, že až do třicátých let minulého století, tedy do 
doby, kdy autor ještě ani nebyl na světě.

Avantgarda — živá či zkamenělá?
Recenze prozaických titulů je vhodné uvést alespoň let-
mým nastíněním děje. Obligátní laická otázka „o čem to 
je?“ má totiž nejen svou tradici, ale i své opodstatnění. 
Jsou ovšem případy, kdy se na ni odpovídá velmi složi-
tě, a právě Medové kuželky mezi ně patří. Hutně tříbené 
krátké větičky i dlouhá souvětí nechávají vyvstat jak 
aforismům, tak myšlenkám reflektujícím vlastní smysl 
a možnosti psaní, stejně tak ale pestrým kolážím obrazů 

ze světových metropolí, meditativním nonsensům i sno-
vým výjevům. Kapitolky krátké i kratičké se střídají ve 
sledu, který, hádám, určila nahodilost, s níž vytanuly 
v autorově mysli. Próza Petra Krále má ryze básnickou 
povahu, po narativu sjednocujícím text ani stopy, lze se 
spokojit maximálně s výčtem opakujících se motivů, ať 
už jsou to ony medové kuželky neboli sklenice calvadosu, 
pražská křižovatka u Národního divadla, kde nad ránem 
zůstal ležet zraněný voják, šedý slon, jenž se v podobě 
přízraku stává součástí surreálných výjevů. Obrazy den-
ního ruchu ulic velkoměst se vší svou živelností, vzpo-
mínky na dětství, bizarní pohlednice z celého světa. Au-
tor text nepodřizuje ničemu vnějšímu, ohmatává hranice 
použití jazyka, a to s podobným gustem, jak to činili bás-
níci meziválečných literárních dějin. Nakonec i nástroje 
tohoto tolikrát již opakovaného experimentu zůstávají 
stále tytéž. Princip náhody nečekaných významových 
spojení, litanie pásma představ, poetistický exotismus, 
který nás zavede z Prostějova do Paříže, New Yorku, ale 
klidně i na Sibiř nebo do Mexika, uhranutí městskou 
civilizací, kosmopolitismem, makaronismem francouz-
ských ekvivalentů, okouzlení detailem, atmosférou oka-
mžiku, pohnutím, vše je zakleto do nečekaných metafor, 
smyslové zjitřenosti, ale i hravosti — nakonec dojde i na 
parafrázi Nezvalovy Abecedy: „jenže A ztuhlo, B pajdá, C 
sotva chodí a od D do Z to jde od desíti k pěti“.

Jenomže toho, co vstřebá rozměrem útlá poezie, je 
v próze k zalknutí. Král navíc linii plynoucího textu na-
rušuje citacemi, závorkami, útržky přímých řečí postav, 
z nichž ovšem známe pouze podobu, někdy spíše kari-
katuru. Nechybí ani postavy dodávající textu (někdy tra-
gickou) hloubku mimoliterárním kontextem v příznačně 
třaskavé směsi umělců, psychoanalytika nebo diktáto-
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ra — Fred Astaire, Miles Davis, Sigmund Freud, Arthur 
Schopenhauer nebo samozřejmě Adolf Hitler. Náznak či 
rozehrávka nějaké situace je ale vždy přesmýknuta do 
nonsensu, ironie či rozpuštěna v návalu dalších představ. 
Autor je na jedné straně skutečností okouzlený, místy pro-
mlouvá s klidem blazeovaného světoběžníka, na druhou 
stranu ale zůstává apatickým pod dojmy těkajících smyslů, 
bez vůle probádat své postřehy v souvislostech. Esejistic-
ký potenciál stylistické ekvilibristiky zaniká v neúnosné 
fragmentalitě vyhovující autorově snad až buddhistické 
netečnosti, sebezáchovné neochoty cokoli proklamovat. 
Jenže zatímco generace experimentátorů třicátých let 
osvobozovala literaturu z kanonické sevřenosti a literár-
ních klišé, v postmoderním kontextu tento způsob psaní, 
navzdory své nezpochybnitelné sofistikovanosti, ztrácí 
nejen sílu, ale i smysl. Medové kuželky pak představují spí-
še fosilní reziduum dávných poetik vyžadující naprostou 
čtenářskou soustředěnost, ovšem bez odměny rozuzlení.

Poetika versus politika
Kupodivu tento v literárním kontextu uzamčený text vy-
volal další kolo polemiky ohledně angažovanosti v lite-
ratuře, a to z popudu formulačně jinak poněkud mlho
vitého textu Jakuba Vaníčka „Experiment na pozadí 
Pinochetova puče“ (Tvar 5/12), který po despektivním 
popisu Královy knihy nakonec vyřkne výčitku: „Jede-
me na vlně imaginativní práce […] — co na tom, že Au-
gusto Pinochet převzal roku 1973 moc v Chile, že si svět 
prošel prvním šokem, neboť poptávka po ropě předčila 
nabídku?“ Škoda že se tu Vaníček nevyjadřuje přesněji 
(možná v pudu sebezáchovy), nicméně odmítnutí textu 
z důvodu neutěšené politické situace kdekoliv na světě 
vykazuje sílu logiky předškoláka. Jak krásná by asi byla 
literatura povinně brojící proti nešvarům a zádrhelům 
politiky a ekonomiky… Mezi reakcemi na Vaníčkův neu-
ronový zkrat se s obdobnou podivuhodností vyjímá re-
akce Adama Borziče „Angažované kuželky“ (Tvar 7/12), 
který naopak Králův text pro jeho „básnickou citlivost“ 
za podvratný považuje, tedy rozuměno podvratný vůči 

„nelidskému systému, v němž je nám dnes dáno žít“. Na 
rozdíl od Vaníčka, který zřejmě vidí svůj antikapitalis-
tický ideál v přímočaře politizující poezii, Borzič by do 
tohoto šiku zahrnul hned celou kulturní frontu, jež je 

„tržními mechanismy důsledně zaháněna do podzemí“. Do 
téměř absurdní situace se tak dostává text, který vznikl 
částečně během autorova letitého exilu, mimochodem 
exilu právě u jednoho z antikapitalistických rájů. Text, 
který si udržuje jasný distanc od zjevování velkých pravd 
a umně proklouzává mezi libovolnými stanovisky, se stá-
vá diskusní municí ve zcela zideologizované půtce. Stejně 

paradoxně, jako si Petr Král hledal nový domov i jazyk, 
aby mimo jiné zůstal věrný své inspiraci v levicově zapá-
lené meziválečné avantgardě. Je jisté, že politické šablony 
přikládané na literaturu nefungují vůbec spolehlivě, ale 
literatura jako předmět politizace se hodí výborně.

Tajemný hybatel
Přes propast mezi textem Medových kuželek a zmíně-
ných článků mají přeci jen jejich autoři něco společné-
ho — všichni válčí v bitvách patřících minulému století. 
Zatímco retro literárního textu čtenáři připraví maxi-
málně hutnou kratochvíli během četby, přičemž ale de-
struktivní literární revolučnost již dávno nerezonuje, vta-
hování literatury do vlastních zpolitizovaných spekulací 
vykazuje až podivuhodnou ztrátu soudnosti, jež je právě 
pro svou přímočarou prostotu tak nakažlivá. A je pak 
už zcela bezpředmětné, zda diskutéři text prózy vnímají 
jako politicky apatický, či z principu subverzivní a tak ně-
jak samo sebou angažující se. Na skutečnosti, že Petr Král 
by sice mohl za Medové kuželky získat nějakou literární 
cenu, ale přesto zůstane na okraji čtenářského zájmu, se 
nemění nic — tento fakt není ale přípustné politizovat. 
Není to totiž proto, že literatura je „tržními mechanis-
my důsledně zaháněna do podzemí“ (Borzič), nebo že by 
dokonce měla politice sloužit (Vaníček). Ten přízračný 

„tržní mechanismus“ není žádnou technokratickou ne-
viditelnou rukou trhu, žádným nařízením cenzorského 
úřadu, kde by dohlížitelským výnosem někdo určoval, 
že třeba kniha Petra Krále vyjde v minimálním nákladu. 
Tajemným hybatelem tržního mechanismu je totiž čte-
nář. Jinými slovy trochu podceňovaný poddruh, který 
v pravém intelektuálovi asociuje ve spojení s literaturou 
opovrhované kategorie jako ženské romány, detektivky, 
fantasy apod. Nicméně nemusí tomu tak být, stačí připo-
menout šedesátá léta a pozornost, již si spisovatelé vy-
dobyli odvážným pojmenováváním skutečnosti pravými 
jmény, aniž by se vzdali specifičnosti literárního sdělení. 
Dnes už samozřejmě není reálné, že by beletrie dosaho-
vala takových nákladů — vychází nepoměrně vetší po-
čet knih, včetně překladů, přičemž potenciální čtenářská 
obec zůstává početně neměnná. Považovat tuto situaci 
za zahánění do podzemí je naprostá nehoráznost. I dnes 
mají spisovatelé co pojmenovávat, musí ovšem najít od-
vahu odhodit berličky nabubřelých fikcí a nesčetněkrát 
recyklovaných postupů avantgardy, s nimiž už samozřej-
mě neexperimentují, naopak si v nich osvojili pohodlný 
způsob nezávaznosti v psaní, aniž by mohli být nařčeni 
z triviálnosti. Tak je tomu nakonec i u Petra Krále.

 Autorka  je literární kritička
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„Je to výborně napsané, s rafinovanou 
zápletkou a lze říci, že každé čtení 
tu znamená prohloubení a odhalení 
nových rovin textu. Myslíme si, že 
je to kniha promlouvající k lidstvu 
21. století,“ zdůvodnila Stella 
Rimingtonová, hlavní porotkyně 
Man Bookerovy ceny, udělení 
ceny za rok 2011 románu Vědomí 
konce, nové knize anglického 
spisovatele Juliana Barnese.

Vědomí konce je civilní úvahou o čase a fenoménech s ním 
spojených: o paměti, která je vždy selektivní a samolibě 
konstruuje umělé kauzální vazby, o procesu stárnutí, jenž 
sám o sobě nikterak negarantuje zmoudření, jak si na-
ivně slibujeme, a o dějinách, kterým bychom snad měli 
rozumět lépe, a ne spokojovat se s mřížkou „dějiny jsou 
lži vítězů a iluze poražených“.

Vedle očekávatelných, neméně však přiléhavých pří-
vlastků jako meditativní, úsporný, precizní, mistrovský 
či podmanivý udělili recenzenti knize označení „chytře 
subverzivní“ (Nicholas Lezard v London Evening Stan‑
dard). To funguje jako specifický kódovací klíč a podtrhá-
vá relevanci poznámky o užitečnosti opakovaného čtení 
Barnesova textu i pro ty čtenáře, kteří zrovna nemilu-
jí postmoderní princip nekonečného odkladu významu. 
Subverzivnost Barnesova textu nekončí angažováním 
nespolehlivého vypravěče. Je dřímající, tichou silou tex-
tu, která zřejmě pro úspěšné a smysluplné čtení nemusí 
být aktualizována. Jestliže ji ale vyvoláme, je tu význam-
ná šance proměnit Vědomí konce v text mnohem dobro-

družnější a podnětnější. Představme si nejprve v základ-
ních obrysech příběh.

Ten, kterému to nikdy nedošlo
Anthony Webster, vypravěč, je spokojený, protože nená-
ročný a konformní šedesátník. Jeho pohled na život je 
pragmatický: „Pár úspěchů, pár zklamání. Mně osobně 
připadal zajímavý, ačkoli bych se nezlobil ani nedivil, 
kdyby jiným zajímavý nepřipadal.“ (s. 57) Jeho uspo-
řádané pobývání ve světě je jednoho dne destabilizo-
váno zprávou, že mu matka jeho ex‑přítelkyně z dob 
univerzitních studií Veroniky Fordové odkázala nějaké 
peníze a také deník jeho někdejšího kamaráda Adriana 
Finna, nadějného myslitele. Ten začal s Veronikou cho-
dit krátce poté, co se s ní Tony rozešel; ve dvaadvaceti 
letech však spáchal sebevraždu. Sama skutečnost těch-
to vztahů sice úplně nevysvětluje, jak se Adrianův de-
ník ocitl v pozůstalosti Veroničiny matky, Tony se tím 
však nezneklidňuje. Nicméně deník se zdá být obtížně 
dosažitelný (Veronika jej odmítá vydat), což už Tony-
ho k aktivitě vyburcuje. Motivován částečně zvědavostí 
(Veronika a její myšlenkové pochody pro něj vždy byly 
nerozluštitelnou záhadou), částečně svým životním pře-
svědčením („Prudíte mě? Budu vás prudit taky.“, s. 88), 
odhodlává se k prozkoumání své minulosti. Doufá, že 
nalezne adekvátní interpretační klíče, jak vysvětlit Ve-
roničinu neochotu předat mu zděděný majetek, pátrání 
však vede spíše k většímu znečitelnění současné situace 
a k rozboření jeho idealizovaného sebeobrazu. Veroni-
čina komunikace se omezuje na obměny konstatování 

„nikdy jsi nic nepochopil“, ale Tony je trpělivý. Čeká, po-
zoruje, přemýšlí — jisté nové informace posbírat doká-
že. Nikoli už zkonstruovat na jejich základě syntetizu-
jící závěry a znovunastolit tak ve svém životě dřívější 
harmonii.

Smysl a vědomí konce

Kateřina Kirkosová

Julian Barnes: Vědomí konce, 
přeložil Petr Fantys, 
Odeon, Praha 2012
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Tony Webster úvodem svého retrospektivního vyprá-
vění prohlašuje: „Žijeme v čase, který nás unáší a utváří. 
Nikdy jsem ale neměl pocit, že čas nějak dobře chápu — 
a teď nemám na mysli teorie o tom, jak se zakřivuje 
a prudce vrací, nebo že kdesi existuje v paralelních po-
dobách.“ (s. 9) Kromě toho, že slova o nedostatečném 
pochopení obyčejných všedních věcí a vztahů by bylo 
možné aplikovat na Tonyho jednání obecně, lze doplnit, 
že jim nikdy hlouběji porozumět ani nechtěl — proč taky, 
jestliže se nechce z hlediska citového vášnivěji angažo-
vat? Obhajuje se poukázáním na „silný pud sebezáchovy 
a schopnost přežít“ (s. 44), což Veronika pojmenovala 
jako zbabělost, zatímco on se proto hodnotí pozitivně, 
jako poklidný typ člověka. Uvažujme: postačí nám za
škatulkovat si postavu Tonyho jako průměrného, zlho-
stejnělého občana a přemýšlet o perspektivě jím podané-
ho vyprávění jako o hledisku nespolehlivého vypravěče? 
Relevantní to bezesporu je, hlavně v souvislosti s klí-
čovým Adrianovým výpadem — „nesnáším způsob, ja-
kým Angličani neberou vážně, když něco vážně berou“ 
(s. 36), neboť Tony je takřka dokonalým příkladem tak-
to útlocitného Angličana. Adrian je navíc sympatičtější 
a kredibilnější postava než Tony a jeho promluvám lze 
tedy připisovat větší váhu, což Tonyho pozici rozhodně 
neprospívá.

Na druhou stranu, není bez zajímavosti, že Tony, jak-
koli opovrženíhodný pro svou zpohodlnělost, svou mi-
nulost v momentě znejistění kriticky reflektuje. Začíná 
přemýšlet o mechanismech paměti, zvažuje míru kon-
struovanosti časem naturalizovaných kauzálních vazeb 
ve svém životním příběhu, bere zpět svou interpreta-
ci uplynulého a je otevřen tomu ji korigovat, ačkoli ví, 
že to nemusí být jen příjemné. Tony je v  jistém smys-
lu ztělesněním úvahy o křehkosti moderního člověka 
v rozbitém světě, ačkoli toto splynutí není dokonalé 
ani autentické, protože je chytře předstírané. To je pa-
trné především z  jeho dovednosti s fragmentarizova-
nou realitou manipulovat — přizpůsobuje se tomu, co 
mu ulehčuje život, a zbylé často bez skrupulí, ale i bez 
výčitek zamaskovává, překrucuje či odstraňuje. Lze jej 
proto obvinit z lhaní a zrady? Litovat jej? Povzneseně 
se mu vysmát?

Barnes jednoznačné řešení nenabízí a není až tak dů-
ležité Tonyho jasně diagnostikovat. Je spisovateli pro-
středkem, jak pohlédnout do tváře každému jednotlivé-
mu čtenáři knihy a spiklenecky na něj mrknout. Tonyho 
úvahy o čase a o prázdných místech v dějinách mohou 
velice dobře fungovat i  jako provokace. Nenabízejí ne-
zpochybnitelnou moudrost, s níž se čtenář jednoduše 
identifikuje a pak si namlouvá, jak náročné texty zvlá-

dá číst. Rovněž je nelze rychle odmítnout jako matoucí 
výmysly nespolehlivého vypravěče. Vše je třeba znovu 
prověřit. Vrátíme‑li se ke konstatování o subverzivním 
charakteru textu, můžeme hovořit o dvou propojených 
smyčkách: o nespolehlivém vypravěči a o nespolehlivosti 
naivního spoléhání se na tvrzení, že kniha má nespoleh-
livého vypravěče.

Otázka akumulace
Zkusíme‑li simulovat vyprávění z  jiné perspektivy ve 
snaze nespolehlivému vypravěči uniknout, zjišťujeme, 
že poloha a důležitost přisouzená zmíněné funkci tex-
tu — zajistit komunikaci mezi autorem a čtenářem — 
se mění jen nepatrně, lze ji proto vnímat jako klíčovou. 
Vezměme například hledisko Adrianovo. Pro jeho posta-
vu je nejcharakterističtější propojení zájmu o filozofii 
a matematiku, což je dobře patrné třeba z jeho deníko-
vého záznamu: „a) Do jaké míry mohou být mezilidské 
vztahy vyjádřeny matematickou či logickou formulí? b) 
A pokud to vůbec lze, jaké znaky bychom měli umístit 
mezi proměnné?“ (s. 85) Není to další smyčka, která má 
přispět k rozhoupání smyslu textu? Myslí Barnes váž-
ně, že je prospěšné přemýšlet o mezilidských vztazích 
v rovnicích, nebo tím potměšile míří na sklon Angličanů 
preferovat empirická fakta před teorií? Podobně jako 
v otázce Tonyho důvěryhodnosti, podstatné je umož-
nit rozhovor, nikoli jej co nejspěšněji uzavřít jasnou 
a tvrdou odpovědí.

Výrok poroty, že Vědomí konce je knihou pro lidstvo 
žijící v jednadvacátém století, je myslím velmi trefný. Ač-
koli promlouvat o lidstvu se může zdát trochu velikášské, 
Barnesova kniha je mimořádně inspirativní svou unika-
vostí, respektive ukrývaným subverzivním potenciálem. 
Přizpůsobuje se čtenáři, aniž by tím ztrácela svou auten-
tičnost, a vždy je o krok před ním. To je vzácné. I když 
se vypráví docela obyčejný příběh a Barnes se nebojí ani 
efektních hollywoodských triků (nejvýrazněji proklama-
ce o síle neúprosného osudu), díky mnohovrstevnatosti 
textu autor zachycuje v šedivém barevné, v konkrétním 
obecné.

 Autorka  je literární kritička
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Norský autor detektivních 
románů, jehož cestou ke slávě na 
pár let přeskočil Stieg Larsson, 
má oproti globálně úspěšnému 
Švédovi nespornou výhodu — je 
totiž naživu. A „živá“ — stále 
nedokončená — je také jeho 
série s více než nekonvenčním 
detektivem Harrym Holem.

Harry Hole, alkoholik s fyziognomií splňující kritéria pro 
nordickou rasu, se objevil už v devíti knihách norské-
ho detektivkáře (první vyšla v roce 1997), jenž na spiso-
vatelské řemeslo přesedlal z jekyllhydeovské existence 
burzovního makléře a rockového hudebníka. Nesbøho 
vítězné tažení neustále pokračuje, celosvětově se zatím 
prodalo čtrnáct milionů výtisků jeho knih, které si na-
víc dobře vedou i na tak konzervativních knižních trzích, 
jako je trh britský, jenž je navíc k severským autorům 
tradičně nevstřícný. (Člověka, který podobně jako Nesbø 
patří k národu s malou, nicméně pozoruhodnou literární 
produkcí, nemůže nepobavit úvodní věta britské mode-
rátorské hvězdy Richarda Madeleyho při představování 
autorova románu Sněhulák, jehož vydání se u nás chys-
tá na podzim: „Tohle je opravdu skvělá kniha. Akorát že 
byla napsaná norsky. Ale je výborně přeložená do ang-
ličtiny.“)

Do češtiny bylo zatím přeloženo pět knih s Harrym 
Holem (a navíc thriller Lovci hlav, stojící mimo tuto sérii). 
O kult autora v České republice se v posledních letech 
stará nakladatelství Kniha Zlín, které vydává jeho romá-
ny v dobrých překladech a jejich prodej i propagaci má 
marketingově pečlivě zvládnuté.

Topografie Osla
V mediální masáži posledních týdnů u příležitosti české-
ho vydání románu Spasitel a autorovy krátké návštěvy 
Prahy se přirozeně vnutila otázka po literárních kvali-
tách díla norského detektivkáře.

Neznalým čtenářům poskytněme základní charakte-
ristiku Nesbøho románů. Autor navazuje na drsnou ame-
rickou školu, kde jde v první řadě o zločin a jeho rozkrytí. 
Společenská kritika, příznačná pro skandinávskou detek-
tivku od sedmdesátých let dvacátého století, je v Nesbøho 
dílech přítomná spíše latentně, ačkoli v některých jeho ro-
mánech hraje také podstatnou roli. Hlavním hrdinou knih 
je asociální a závislý kriminální komisař Harry Hole, ne-
vyhnutelně spějící ke špatnému konci. Se svým předobra-
zem Philem Marlowem má norský policista kromě kladné-
ho vztahu k alkoholu společnou ještě morální neúplatnost 
a v podstatě neexistující rodinný život. Harryho souboje 
s vlastními démony a snaha o nastolení rovnováhy v křeh-
kém vztahu s rozvedenou Ráchel zajišťují životnost posta-
vy, jejíž příběh čtenáře zajímá stejně jako policejní pátrání. 
Kulisou Nesbøho románů bývá nejčastěji současné Oslo, 
které autor zprostředkovává s topografickou přesností 
při reflexi všech proměn, k nimž ve skutečnosti ve městě 
dochází (výstavba budovy opery, rekultivace doků, demo-
lice legendárního sportovního stadionu apod.). Vzhledem 
k nadnárodní povaze některých popisovaných zločinů se 
však s hrdinou často přesouváme také po světě.

Porušení pravidel
Spasitel je šestou knihou série; hlavní zápletku v něm tvo-
ří profesionální nájemná vražda, která by bývala zůstala 
neobjasněná, kdyby kvůli sněhové kalamitě nebyl zrušen 
let z Osla do Záhřebu. Jak je ale pro Nesbøho typické, nic 
není tak jednoduché, jak se zdá, a mnohem náročnější než 
chytit vraha je odhalit, kdo si vraždu objednal.

Patent na spásu

Karolína Stehlíková

Jo Nesbø: Spasitel, 
přeložila Kateřina Krištůfková, 
Kniha Zlín, Zlín 2012
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Ten, kdo z Nesbøho knih vezme do ruky jako první 
právě Spasitele, setká se se všemi autorovými specifiky, 
která činí jeho dílo nepřehlédnutelným. Tím prvním je 
způsob střihu a ovládání chronologie příběhu. Nesbø na 
sebe často navazuje scény tak, že působí chronologicky 
jednolitě. Teprve po chvíli vyjde najevo, že osobu, která 
u dveří zazvonila, a člověk, jenž otevřel, dělí stovky kilo
metrů a blíže neupřesněné množství dní či měsíců. Po-
dobně dokázal spisovatel rafinovaně „zpřeházet“ vraždy 
sériového vraha v Pentagramu. Ke zmatení čtenáře sta-
čilo zatajit jedinou informaci. Tak jako Nesbø schválně 
skrývá některý důležitý údaj týkající se časového určení, 
umí nakládat i s celkovým obrazem. Inspirován filmo-
vým jazykem předkládá čtenáři často pouze určitý výsek 
skutečnosti — jako když kamera zabírající obrazovku 
televize po chvíli poodjede a divák teprve tehdy zjistí, 
že bankovní loupež, kterou sledoval, je jen záznamem 
bezpečnostní kamery (Nemesis).

Dalším rysem typickým pro Nesbøho detektivky je 
spletitost centrálního příběhu a nepřeberné množství 
falešných stop. Čtenář se v průběhu četby mnohokrát 
domnívá, že už tuší, jak to celé bylo, ovšem autor ho 
pokaždé vyvede z omylu. Vždycky existují skutečnosti, 
které neznáme nebo jsme je špatně interpretovali. Ve 
Spasiteli je například hlavní indicie ukrytá v úvodní ná-
silné scéně. Čtenář se logicky celou knihu soustředí na to, 
kdo je pachatelem nočního znásilnění. Pro rozuzlení pří-
běhu je ovšem podstatnější informace, kdo je obětí, což 
čtenáři zvyklému „hledat vraha“ snadno unikne, protože 
zapomene na autorovu schopnost manipulovat s našimi 
smysly. Toto neustálé zavádění čtenáře do slepých uliček 
může být místy frustrující. Skutečnost, že záhadu dokáže 
vlastně vyřešit pouze sám autor, je porušením pravidel 
žánru. Také poměrně častá proměna charakterů v závis-
losti na odhalených faktech může skalní fanoušky žánru 
dráždit. Běžný trik, kdy se vrah vyklube z největšího sym-
paťáka příběhu, Nesbø s chutí používá i obráceně, čímž 
někdy až příliš rozkolísává svět svých postav. Ve Spasiteli 
například do záporné role staví dosud veskrze kladné-

ho nadřízeného hlavního hrdiny. Na druhou stranu po-
dobné hry umožňují autorovi popisovat svět plastičtěji 
a neustále překvapovat své čtenáře, což si konzument 
novodobé detektivky nepochybně přeje.

Květiny na hrob hrdiny
Nesbø se ve svých knihách pokouší o stylistická ozvlášt-
nění, která se často vážou na perspektivu jednotlivých 
příběhů. Jestliže v románu Nemesis poskytl autor čte-
nářům vhled do prostředí a mentality norských Romů, 
v Pentagramu se opřel o historii jedné zednické rodi-
ny, kterou (poněkud neočekávaně) s důkladností sever-
ských epiků prozkoumal několik generací zpět, aby ji 
nakonec dovedně propojil s vedlejší zápletkou románu. 
Spasitel se odehrává hned ve třech pozoruhodných pro-
středích — na osloské drogové scéně, v norské pobočce 
Armády spásy a v lehce zidealizovaném prostředí samo-
zvaných chorvatských mstitelů válečných zvěrstev. Tyto 

„tři světy“ tvoří pozoruhodně kontrastní obraz. Jako v ka-
ždém ze svých románů pokládá i v tomto Nesbø morální 
otázku. Ta tentokrát zní: „Může člověk brát spravedlnost 
do svých rukou, selžou‑li státoprávní mechanismy?“ Je 
příjemné, že na ni v dušezpytném monologu neodpoví-
dá sám hlavní hrdina, nýbrž že odpověď zaznívá z úst 
padlého anděla a bývalého Harryho nadřízeného Bjar-
neho Møllera.

Nesbøho knihy si už získaly zástupy obdivovatelů. 
Početnou skupinu v  tomto davu tvoří ženy, které se 
s nevyzpytatelným hrdinou identifikovaly natolik, že 
až ho autor v závěrečném dílu série s topografickou dů-
sledností sobě vlastní odpraví, budou na místo činu no-
sit květiny. Zároveň nepřestanou doufat, že podobně 
jako Sherlock Holmes povstane Harry Hole jednoho dne 
z mrtvých. Nesbø je tím typem člověka, který má potře-
bu každých dvacet let změnit pole působnosti. Až tedy 
Harry Hole zmizí v hlubinách, bude to se vší pravděpo-
dobností navždy.

 Autorka  je skandinavistka a literární kritička
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Cesty za sluncem

Ondřej Nezbeda

Josef Kroutvor: Nové cesty 
na jih, Pulchra, Praha 2012

Pravá cesta poutníkova není jen 
pohybem vnějším, přesunem jeho 
těla v prostoru, ale především 
pohybem jeho nitra, do něhož 
nechává vstupovat a otiskovat okolní 
krajinu, její příběhy a tajemství. 
Tím se poutník liší od turisty, který 
se krajiny zmocňuje jako kulisy, 
nevstupuje s ní do recipročního 
vztahu. Zatímco turista se snaží místo 
svého dočasného pobytu co nejvíce 

„vytěžit“, poutník ho oživuje svými 
sny, fantaziemi, vhledy a zároveň 
nasává, co ze své podstaty emanuje.

V tomto vymezení se esejista, uměnovědec a básník Jo-
sef Kroutvor jistě řadí mezi poutníky. Své cesty nepod-
niká jen prostorem, ale i časem, kdy vyvolává minulost 
viděného a konfrontuje ji s naší tekutou, valící se přítom-
ností. Mnohostrannost jeho vzdělání (ve filozofii, historii, 
dějinách umění, ale i architektuře, fotografii a filmu) mu 
umožňuje pronikat k podstatě pozorovaného z překva-
pivé perspektivy nebo mezi různými objevy nacházet 
nečekané souvislosti. Esej v jeho podání je skutečnou 
poutí, dobrodružstvím ducha. Tak se ve svých knihách 
zabýval městským živlem, architekturou a uměním (Pra‑
ha, město ostrých hran; Benátky; Města a ostrovy) nebo 
vztahem člověka, krajiny a písemnictví (Klobouk, kniha, 
hůl). Ve svém novém souboru črt Nové cesty na jih se 
věnuje fenoménu jihu: „Vidina blažené jižní krajiny pod 
Alpami představuje pro nás, Středoevropany, už tradičně 

komplex, kterého se nelze zbavit jinak než cestou. […] Je 
třeba si přivonět, nasytit se pokrmy i uměním, zakusit 
až bolestné okamžiky štěstí a předat poselství dalším 
poutníkům. Neboť cesta do Itálie je především nádherná 
legenda, mýtus či prostě jen příběh o úsměvu, na který 
se nezapomíná.“

Nehledat sebe
Črty Josefa Kroutvora se ovšem netýkají jen Itálie. Počí-
nají se už zastavením ve znojemské rotundě, „signálním 
majáku“ na duchovní cestě, po níž k nám od jihu už dvě 
stě let před vznikem Velkomoravské říše začalo pronikat 
křesťanství. Pokračují pak poutí přes rakouské Alpy a je-
zero Attersee, přes Provance a Toskánsko až do severo
afrického Sahelu.

Josef Kroutvor svým poutnickým pozorováním kon-
frontuje středoevropskou identitu s prosluněným a má-
mivým jihem, vystavuje ji rozvlněnému horizontu Středo
zemního moře, a citlivě sleduje prolínání a paradoxní 
setkávání jednotlivých myšlenkových tradic. Nejde při-
tom o soustředěnou badatelskou práci, nýbrž o silně osob-
ní a nezáměrné hledání i bloudění, kdy se autor nechává 
okolní skutečností vést. Jako předznamenání knihy uvá-
dí citát francouzského malíře Balthuse, v němž se praví, 
že člověk nemá hledat sám sebe nebo vypravovat o sobě, 
ale vyprávět o světě, hledat ho, jeho záhady a jeho skrytá 
místa. „Cestou možná najdeme nějaký klíč ke své vlastní 
osobě, ale to není naším cílem.“

Neucelený soubor črt nemá být hotovou výpovědí. 
Kniha Josefa Kroutvora připomíná spíš práci restaurá-
tora, který pomalu, jemně a trpělivě odkrývá vrstvy zašlé 
omítky, aby nahlédl a obnovil obrysy původního obra-
zu a jeho barvy. To objevné se neskrývá v překvapivém 
nálezu — mnohdy je tomu spíš naopak, některé příběhy 
a reálie jsou dobře známé —, ale v jeho novém nasvíce-
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ní a osobitém vhledu. Mírou všech věcí je tu jen Josef 
Kroutvor. Roztříštěnost jeho pozorování ale nepostrádá 
výmluvnost. Uváděním všech těch zlomků do souvislostí 
obnovuje „naši“ evropskou identitu, všechny ty příběhy, 
obrazy a mozaiky si v sobě — třeba nevědomky — nese-
me, to všechno nás zavazuje a zároveň se o to všechno 
můžeme opřít.

Cesty Josefa Kroutvora nevedou jenom na jih, ale 
nutně i do minulosti, do časů zrodu křesťanství, které 
svým duchovním předivem postupně propojilo celou 
Evropu. Překvapivé je v tomto ohledu Kroutvorovo za-
měření na města a kláštery, kterými z jihu a z východní 
Byzance do střední Evropy evangelium poprvé proni-
kalo. Po Znojmě autor navštěvuje klášter v rakouském 
Kremsmünsteru, kde se od osmého století do rozpa-
du rakouské monarchie spojovaly a střetávaly západní 
germánský a východní slovanský svět. V severoitalské 
Aquileii, kde podle tradice působil snad sám evangelis-
ta Marek, dokonce nachází českou stopu. Patriarchou 
města se stal syn Spytihněva II. a Přemysl Otakar II. 
vzal Aquileiu pod „ochranu“ při svých taženích do Štýr-
ska a Kraňska.

Josef Kroutvor si všímá i toho, jak do chrámů Páně 
proniká současnost. Při návštěvách burgundských kos-
telů si výmluvně povzdechne nad kotly, kamny, uhlím 
a pohrabáči, nad vším tím „čertovským“ nářadím, které 
si tam lidé nainstalovali pro své pohodlí. Oproti skuteč-
ně ďábelskému zboření a rozvalení kláštera v Cluny po 
Velké francouzské revoluci je to ale jen roztomilá drob-
nost. Takovým barbarstvím se projevuje lidský duch, kte-
rý ztratil víru a vazbu k tradici — proměňuje se v přízrak, 
rozvaliny.

Jinak ale Josef Kroutvor shlíží na byvší časy idylicky, 
nevšímá si jejich rozporů a hledá především to dobré. 
Nejde přitom o staromilství jen ve smyslu sentimentu, 
nostalgie, ale spíš o hledání opory a útěchy. Přesto po-
dobné naladění provázející celý soubor působí po čase 
trochu monotónně. Neškodilo by najít i konfliktnější 
téma nebo motiv, kterým by kniha výrazněji zajiskřila. 
Josef Kroutvor sice zmiňuje „úsměvy i škleby“ Středoze-
mí, to negativní ale spatřuje především v současné době. 
Na chorvatském ostrově Krk prohodí, že si připadá jako 

„Franz Kafka ve Špindlerově Mlýně“, v italských Benát-
kách poznamená, že je až neuvěřitelné, že ve dvacátém 
století existuje město, kam nepronikne automobil, a při 
návštěvě toskánské Luccy — kde trávil část svého mlá-
dí Karel IV. — přemýšlí o tom, že by možná nebylo od 
věci zase vystavět kolem moderních měst hradby. Dnes 
ovšem především jako formu sebeobrany proti urbánní 
rozplizlosti a rozpínavosti.

Dřív než se probudí turisté
Kroutvorův styl svým charakterem míří k podstatě 

pozorovaného — jeho základem je popis, autor vždy smě-
řuje od zjevného, od povrchu k vnitřnímu prožitku, málo-
kdy se uchyluje k poetismům. Skutečnost si u něj vystačí 
sama, ví, že dnes je třeba vše spíše tlumit a to podstat-
né hledat ve ztišení. Možná proto navštěvuje letní sídlo 
Gustavů Klimta a Mahlera u rakouského jezera Attersee 
a všímá si, jak se kontrapunkt jeho klidné tyrkysové hla-
diny a protějšího skalnatého masivu odráží v jejich tvor-
bě. Vypráví o tom, jak čeští malíři pod vedením Josefa 
Hubáčka „kolonizovali“ Korsiku.

Kroutvorova kniha tak není jen souborem cestopis-
ných črt. Je především cestou za ohledáváním kořenů 
naší, potažmo evropské identity, v níž se otiskly stopy 
českých poutníků, mnichů, vojáků i králů. Ve Středoze-
mí se přitom evropská identita rodila, „jako by bylo dět-
stvím Evropy, hravým a šťastným obdobím pod ochra-
nou bohů“.

U jeho moře hledali útěchu a zdraví Nietzsche a Mann, 
Rilke se na zámku v Duine inspiroval k napsání svých 
slavných Elegií, na čas sem prchl Goethe, který tu nalezl 
vidinu ideálního, antického bytí. „I svět si tam na jihu 
přál takto nově pochopit, tj. uvidět, doslova zahrnout 
spoluvýkonem mysli a oka: v celku i v jednotlivých vě-
cech jej naplnit oním zahlédnutým pravým bytím,“ jak 
o Goethově cestopisu Italská cesta napsal Milan Cieslar. 
Josef Kroutvor ovšem nevyráží na jih v tradiční naději, 
že tu ve vytržení času nějak nově nahlédne sám sebe 
nebo podstatu autentického bytí. Nemá takovou ambici. 
Jako uměnovědce ho zajímá, jak se život v různých epo-
chách odrážel v umění a architektuře, jak se do svého 
okolí a kultury otiskoval. V podpaží svírá knižní průvod-
ce nebo učenou knihu o italských freskách a s citem i zá-
palem detektiva‑historika se snaží proniknout k podsta-
tě pozorovaného. Jeho poučené, až učenecké črty se tak 
velmi liší například od cestopisných dojmů Karla Čap-
ka, jež sebral v Italských listech. Ten přípravou na cestu 
i průvodci opovrhl a jeho zápisky ve výsledku nejsou 
ničím víc než sbírkou povrchních a prchavých postřehů, 
byť psaných elegantním stylem a s vtipem. Naproti tomu 
nálada knihy Josefa Kroutvora je klidná a usebraná, po-
dobná, jaká vládne v uličkách italských, francouzských 
a jiných měst, kam autor většinou v brzkém ránu vyráží, 
dřív než se turisté probudí. Je proto třeba se podobně na-
ladit i čtenářsky. Teprve pak se začnou ty jemné imprese, 
nepatrné narážky, nápovědy a soustředění na jedinečný 
detail skládat ve výmluvný obraz.

 Autor  je redaktor Respektu
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Příliš bizarní romance

Klvaňova prvotina 
o osudové lásce má lepší 
anotaci než vlastní text 
★★

U některých knih by bylo lepší pří-
liš neočekávat a přistoupit k nim 
zcela nezaujatě. Klvaňův román, 
v němž „minulost nikdy nekončí, 
a tedy vlastně neexistuje, cokoliv, 
co se událo, nás může nečekaně 
zasáhnout“, ovšem vzbuzuje zvě-
davost. A oprávněně, neboť tento 
milostný příběh představuje na 
české poměry ambiciózní projekt, 
kosmopolitní román odehrávající 
se v Moskvě, Římě a na Ostrově 
nedaleko Číny. Výsledkem je ovšem 
zklamání z rozplizlé romance, v níž 
hrdina často něco nechápe. Ales-
poň v tom se s ním čtenář dokáže 
ztotožnit.

Podivná je už kompozice — 
kombinace kapitol a „střihů“. Ten 
první je hned na začátku, kde však 
logicky ještě není co ustřihnout; 
druhý — uprostřed textu — ob-
sahuje psychedelický sen, takže 
je nelze považovat za nic jiného 
než zbytečné snažení o moderní 
vyprávěcí formu. Počátek příběhu 
se odehrává v Moskvě v době 
perestrojky. Sem přijíždí americký 
student sovětologie Mariani 
a prožívá očekávanou kafkárnu, ab-
surdní střet s realitou komunismu 
i lásku k Marině, která dočasně 

končí jeho násilným vyhoštěním. 
Jako osudová žena se mu během 
let zjeví ještě několikrát, naprosto 
fatálně však na Ostrově. Není jasné, 
proč se polovina knihy odehrává 
v tomto imaginárním prostředí, 
které přitom každý snadno 
dešifruje jako Singapur. Nicméně 
právě východoasijská kultura 
zřejmě autorovi umožnila uplést 
dokonale bizarní zápletku. Hlavní 
hrdina naváže blízký citový vztah 
s čínskou emigrantkou, která mu 
připomíná Marinu (jež mu evokuje 
Botticelliho Venuši!), a pokračuje 
v něm i přes zjištění, že jde vlastně 
o transsexuála. Nakonec ji/ho 
ve stavu zatmění mysli zastřelí 
a ve vězení o svém životě vypráví 
novináři.

Kdyby autor vyprávění pojal 
retrospektivně jako proces vzniku 
knihy o životě Marianiho v kom-
binaci se svým pátráním po osudu 
Mariny, možná mohl zachránit 
alespoň jednu rovinu svého 
literárního pokusu. Ostatně jedním 
z mála jeho kladů je zachycení 
novinářského prostředí a ukázka 
toho, jak lze pomocí mediálního 
obrazu manipulovat s veřejným mí-
něním. Druhým plusem románu je 
solidní stylistická úroveň. Klvaňův 
projev je uměřený, inteligentní, jak 
by se dalo očekávat od někdejšího 
novináře. „Mediální čeština“ má 
jen jedno úskalí — signifikantní 
autorský literární styl se z ní ne-
vykřeše ani nadužíváním příměrů, 
které chvílemi iritují, chvílemi 
budí úžas svou bujnou originalitou: 

„Ještě nebyla tma, ale měsíc se už 
vyšplhal na jasnou oblohu. Zvrás-
nění, krátery a hory, pouhé akné 
přepudrované odrazem slunce.“

Marinin ruský příběh, který 
není schopna sama směrovat, 
protože se dostala do soukolí 
mocenských struktur, by klidně 
mohl být považován za typický. 

Sama říká, že typický ruský příběh 
je příběhem utrpení. Jenže tady 
Klvaňův román selhává. Jistě, 
osud Mariny je nelehký, smutný, 
ale zprostředkovaný z velkého 
odstupu a značně přerývaně, 
nemůže zasáhnout plnou silou. Ani 
hlavní postava Mariani nevzbuzuje 
příliš soucitu. Měl zjevně působit 
osaměle jako světem bloudící Aha-
sver, bohužel nic z toho se na papír 
nedostalo. O něco lépe je zachycen 
jako po pomstě toužící Edmond 
Dantès, ale ponejvíce je podezřele 
divný a natolik posedlý, že si nechá 
vyrobit počítačovou hru s postavou 
Mariny. Tomáš Klvaňa ve své 
prvotině kombinoval až moc, přeci 
jen obtížně se kloubí láska, politika, 
svět magnátů, korporací a médií 
s drogovým excesem, kohoutími 
zápasy a vztahem k transsexuálovi. 
Milostnému příběhu zkrátka 
sluší větší soustředěnost a jistá 
jednoduchost.

Pavel Portl

Tomáš Klvaňa: Marina: 
Ruský příběh, Paseka, 
Praha a Litomyšl 2011



85recenze

Na příběhu tolik 
nezáleží

Mikešovi nelze upřít 
vypravěčský talent, 
smysl pro dráždivý 
detail a charakteristiku 
postav 
★★★

Vladimír Mikeš je člověk s ob-
rovskou zkušeností s literaturou, 
kterou získal celoživotním studiem 
a překlady zejména poezie a diva-
delních her z italštiny, španělštiny 
a francouzštiny. Románem Škodlivý 
prostor se čtenářům představuje 
jako tvůrce vlastního románového 
světa. Zabydluje ho postavami za-
kotvenými v době vzniku díla, tedy 
v šedesátých letech, v mnohém 
však evokuje ještě léta padesátá.

Banální téma — příběh man-
želské dvojice, která se nastěhuje 
do bytu nad samoobsluhou 
a kvůli neustálému hluku nemůže 
normálně žít — je díky autorovu 
vypravěčskému umu povýšeno do 
absurdního podobenství: člověk je 
v něm vydán napospas jakémusi 
nesrozumitelnému a nepronik-
nutelnému mechanismu doby. 
Hrdina, typ slušného intelektuála 
bez schopnosti stát se součástí 
onoho mechanismu, zvyknout si 
a přizpůsobit se, vede proti němu 
boj. Postupně a trpělivě zkouší 
a propracovává různé metody, vy-
mýšlí strategie, jak zajistit základní 

podmínky pro život své rodiny. 
Příznačně pro všechny absurdní 
příběhy tato činnost pohltí téměř 
celý jeho život, takže se dostane 
až na pokraj svých duševních sil. 
Začne sebemrskačsky hledat vinu 
i u sebe, je dokonce zatčen, ale 
pak stačí jediná náhoda k tomu, 
aby se vše změnilo ve svůj opak 
a začali být trestáni do té chvíle 
nedotknutelní. Nesmyslné, ale o to 
mrazivější a pravdivější.

Dráždivá na celém vyprávění 
je skutečnost, že není určeno 
konkrétním prostorem a časem, 
čtenář vše dedukuje z náznaků, 

„podezřelého“ způsobu chování 
postav v „podezřelé“ době, z me-
chanismů fungování společnosti 
(v malém měřítku popisované 
samoobsluhy). Autor využívá 
v obsahově vyprázdněných 
pasážích odborného pseudojazyka 
i parafrází dobových hesel k tomu, 
aby simuloval atmosféru doby. 
Napětí vzbuzují i detailní popisy 
hrdinových marných pokusů změ-
nit celou situaci ve svůj prospěch. 
Pomineme‑li banálnost zápletky, 
její rozuzlení a přistoupíme‑li na 
to, že příběh není v tomto románu 
to nejdůležitější, protože vždy jako 
by šlo ještě o něco jiného, skrytého, 
zůstane vydestilováno obecné 
téma člověka umístěného do 

„škodlivého prostoru“, ve kterém 
je vydán napospas tíživé bezmoci, 
nemožnosti se dorozumět a uhájit 
svá základní práva. Na rozdíl od 
jiných románů šedesátých let 
končících v deziluzi Mikeš svého 
hrdinu nenechá padnout, ale 
dává mu naději a víru v možnost 
nového začátku. Současně je tady 
v další rovině otevřeno téma, hojně 
v šedesátých letech reflektované, 
čím je člověk dějinám a čím jsou 
dějiny člověku. Všechno jako by se 
neustále cyklicky opakovalo a my 
se na to díváme s pochybami, zda 

se to skutečně odehrálo, nebo to 
byl pouhý klam.

Mikešovi nelze upřít vypra-
věčský talent, smysl pro dráždivý 
detail, pro charakteristiku postav, 
využití účinné anticipace a filozo-
fické reflexe, ne všechno je však 
v jeho postupech možno hned 
odkrýt. Má být citace Holanovy 

„Modlitby kamene“ hledáním abso-
lutna, obranou proti přítomnému, 
nesnesitelnému, absurdnímu? Je 
experiment ve způsobu vyprávění, 
a to střídání tradičního vyprávění 
s proudem řeči, spíše prvkem 
náhodným, nebo záměrně stupňuje 
tempo vyprávění a vytváří dojem, 
že celé vyprávění je spíše představa 
a halucinace než realita?

Knize možná škodí sugestivní 
přirovnání ke Kafkově poetice v její 
anotaci, čtenář se pak nemůže zba-
vit dojmu, že mikešovské je vlastně 
napodobeninou kafkovského. Ale 
není tomu tak. I když jsou si oba 
románové světy podobné tématem, 
Mikeš zůstává osobitý a disponuje 
odlišnou mírou konkretizace 
událostí a snového surreálna.

Otevřena zůstává rovněž spíše 
řečnická otázka, zda román neměl 
vyjít mnohem dřív. Samozřejmě 
je velká škoda, že se nepodařilo 
vydání v šedesátých letech, kdy by 
působil nejsilněji, ale i devadesátá 
léta by pro jeho přijetí nabídla 
daleko vnímavější recepční kontext, 
než je tomu dnes.

Radomil Novák

Vladimír Mikeš: Škodlivý 
prostor, Plus, Praha 2012
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Tajemná vražda na Hané

Sýkorův detektivní 
debut nevsází na laciné 
efekty, ale nevyhnul se 
redakčním nedostatkům 
★★★

Není pochyb o tom, že současný 
český čtenář má v oblibě detektivní 
příběhy. Komerční úspěšnost Lars
sonovy trilogie Milénium a vůbec 
celé „severské detektivní školy“ 
prezentované jmény jako Lars 
Kepler či Jo Nesbø, o klasické ame-
rické „hard‑boiled fiction“ nemluvě, 
to jasně dokládají. Česká literární 
scéna na tento boom kupodivu 
zatím nijak výrazně nereaguje, 
a tak se pro ctitele krimipříběhů 
stává více než vítaným počinem 
prozaický debut Michala Sýkory, 
literárního vědce a pedagoga pů-
sobícího na Univerzitě Palackého 
v Olomouci.

Titul knihy sice láká svým 
názvem potenciálního čtenáře 
do tajemstvím obestřené oblasti 
vymítání ďábla, ale v podstatě 
jde o součást vypravěčské hry 
a jednu z možných indicií na 
počátku případu. I když by to 
název mohl evokovat, Sýkora na 
scénu nepřivádí chestertonovskou 
postavu kněze a amatérského 
vyšetřovatele v jednom, ale 
standardní kriminalistický tým 
vedený padesátiletou komisařkou 
Výrovou aka Velká Sova. Nejsou 

to intelektuální přeborníci typu 
Hercula Poirota nebo Sherlocka 
Holmese ani manekýni opírající se 
o nejnovější vědecké poznatky, jak 
je známe z televizní multisérie CSI, 
ale obyčejní policisté s obyčejnými 
životy a starostmi, s nimiž se lze 
bez problému identifikovat, což 
je v české detektivce bezpochyby 
kladem. Pokud bych podlehl poku-
šení a hledal nějakou zahraniční 
inspiraci knihy (Sýkora totiž vede 
i semináře věnované britským de-
tektivkám), nalezl bych ji nejspíše 
ve skotském seriálu Taggart (mírně 
říznutém Vraždami v Midsomeru).

Příběh je rozehrán brilantně 
a klasicky — v prologu se v krát-
kých sekvencích připomínajících 
techniku filmového střihu (na ní 
je ostatně vybudována celá kniha) 
seznámíme s budoucí obětí a něko-
lika ústředními postavami, včetně 
potenciálních pachatelů (tak jak 
velí první přikázání desatera pá-
tera Knoxe). Samotné vyšetřování 
začíná nálezem nahého dívčího 
těla na oltáři kostela ve Štěpánově 
u Olomouce (jak se později ukáže — 
milenky místního katolického 
kněze) a odehraje se v rozmezí 
osmi podzimních dnů (připojen je 
ještě nerozsáhlý epilog). Během 
nich nahlédneme do zákulisí 
katolické církve (a dojde i na malý 
exkurz do exorcismu), dozvíme 
se o běžném provozu vysoké 
školy, detailně se seznámíme se 
Štěpánovem, životem a libůst-
kami jeho obyvatel. V první řadě 
však sledujeme peripetie práce 
(a osobního života) detektivního 
týmu a rozplétání gordického 
uzlu nakonec několikanásobné 
vraždy, při němž se vyšetřovatelé 
pochopitelně nevyhnou ani slepým 
uličkám. Autor velmi precizně dáv-
kuje napětí, i když finále příběhu 
poněkud ztrácí tah a potřebnou 
gradaci.

Již zmíněná věrohodnost postav 
spolu s důkladnou znalostí pro-
středí přináší jedno pozitivum — 
ačkoliv jde o regionální případ 
a de facto i literaturu, čtenáře 
tento fakt nikterak neirituje, právě 
naopak — nemá potřebu srovnávat 
knihu se světovou produkcí, čímž 
se nedostaví pachuť provinci-
álnosti, již lze při čtení českých 
detektivek pociťovat. Silnou Sýko-
rovou zbraní je také humor, který 
vhodně odlehčuje jinak temný 
příběh, ať už má podobu komiky 
situační nebo jazykové (v partiích 
psaných centrální hanáčtinou).

Slabinou knihy se jeví být její 
místy až přílišná popisnost, která 
není organicky propojena s příbě-
hem, a také malý důraz kladený 
na racionální složku vyšetřování — 
zde by jistá míra holmesovské de-
dukčnosti byla rozhodně namístě. 
Také rostoucí negativní expresivita 
jazyka poslední čtvrtiny knihy 
působí vzhledem k jejímu celku 
poněkud samoúčelně, stejně jako 
dylanologická extempore spjatá 
s Marií Výrovou. Autor zkrátka ne 
vždy v poměrně rozsáhlém textu 
vše uhlídal — to je však u prvotiny 
pochopitelné a tolerovatelné. 
Smutným evergreenem se bohu-
žel stává nedokonalá editorská 
práce, ať už jde o drobné jazykové 
chyby nebo záměny křestních 
jmen postav, také obálka knihy 
působí svým layoutem poněkud 
dryáčnicky. Tyto nedostatky však 
fanoušek žánru jistě velkoryse 
přehlédne.

Vladimír Stanzel

Michal Sýkora: Případ pro exorcistu, 
Paseka, Praha a Litomyšl 2012
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Život mezi smrtí

Winkler se na smrt 
poprvé dívá se stoickým 
klidem a nadhledem 
★★★★

Indické slovo Domra označuje 
skupinu obyvatelstva zabývající 
se spalováním a pohřbíváním 
mrtvých. V Indii tato skupina patří 
k nejnižší kastě „nedotknutelných“ 
a Josef Winkler nám ji ve svém 
románu představuje jako jednu 
z nejchudších vrstev v městě 
Váránasí na břehu Gangy, kde si 
její příslušníci na obživu vydělávají 
spalováním mrtvých a sypáním 
popela do posvátné řeky.

Rakouský spisovatel, známý 
svou posedlostí smrtí a pohřbí-
váním, popisuje své dennodenní 
vysedávání nedaleko pohřebiště, 
kde jednak sleduje dómy při 
spalování mrtvol dospělých, při 
házení popela do Gangy či při 
potápění nespálených dětských 
mrtvol do posvátné řeky. V téže 
řece se současně koupou a vesele 
dovádějí dómské i jiné děti a očist-
nou koupel provádějí poutníci, 
jakož i účastníci pohřebních 

obřadů. Nedaleko spalovny mrtvol 
pobíhají toulaví psi ve snaze 
zmocnit se kusu ohořelé, ještě 
krvavé kosti, na zbytcích zdupané 
trávy se pasou krávy a buvoli, 
jejichž výkaly dómské děti sbírají 
a suší, aby získaly dobré palivo na 
pálení mrtvol. A vypravěč, sám 
Josef Winkler, sedí na kameni 
a sleduje veškeré toto morbidně 
barvité dění. Jak praskají nafouklá 
břicha mrtvol, jak spalovači lámou 
kosti, aby rychleji shořely. Ale také 
sleduje krásná těla koupajících se 
chlapců a mladých mužů, genitálie, 
které se jim rýsují pod mokrými 
bederními rouškami, i mnohdy 
zcela neskrývanou nahotu. Winkler 
to vše se zájmem pozoruje, zapisuje 
si dojmy do zápisníku, fotografuje. 
Věty jeho vyprávění jsou zpravidla 
věcně popisné, zdánlivě nevzrušené, 
častokrát se řetězí a splétají do 
dlouhých souvětí, zachycujících 
souběžně i jevy zcela nesouvislé, 
četné leitmotivy (opakující se 
popisy obřadů, deklamace obřadní 
věty „rám nám satja hai“, anato-
mické detaily mrtvol, zvířat a dóm-
ských dětí) dodávají textu rytmus 
takřka rituální, rytmus pomalý 
a nepřetržitý, jako je plynutí Gangy. 
A jako po řece občas propluje člun 
s turisty nebo nafouklá zvířecí 
zdechlina, také autorovo vyprávění 
přerušují epizody: střízlivá líčení 
surových vražd i banálních tram-
pot evropských turistů, občas se 
autorovi vynoří tu jako vzpomínka, 
tu jako noční můra rodné Korutany, 
jeho krajané, jeho hassliebe.

Domra nepřináší ve Winklerově 
tvorbě žádný výrazný motivický 

zlom: téma smrti, pohřbívání 
i homosexuality (více latentní než 
praktikované) známe už z jeho 
předchozích knih. Domra je 
román, který ve Winklerově díle 
musel přijít. Po provokativních 
obrazech smrti, individualistic-
kém i sociálním protestu proti 
neměnné a odcizené bigotnosti, 
proti krutému patriarchátu 
korutanského venkova (Až nastane 
čas, Roppongi, zejména však česky 
dosud nevydaná trilogie Kruté 
Korutany) a po temně barokní 
funerální poetice Winklerových 
italských knih (česky dosud 
nevydaný román Hřbitov hořkých 
pomerančů, novela Natura morta) 
nabízí Domra pohled na autorovo 
obsedantní téma z dálky (cizí, 
neevropská, nekřesťanská kultura) 
i z odstupu (nezúčastněný, pasivní 
náhled turisty). Sarkasmus vzpoury 
nahradil klid meditace a sledování 
nedílného proudu života a smrti. 
Vzdálená země a kultura, jejíž není 
součástí, umožňuje autorovi bar-
vitou podívanou i stoický odstup 
a nadhled.

Dá se předpokládat, že zlínské 
nakladatelství Archa touto knihou 
s Josefem Winklerem nekončí 
a že se záhy dočkáme i dalších 
autorových knih. Z jeho díla určitě 
za vydání i za přečtení ještě stojí 
mnohé, především právě už výše 
zmíněná trilogie Kruté Korutany.

František Ryčl

Josef Winkler: Domra. Na břehu 
Gangy, přeložila Marie 
Frolíková, Archa, Zlín 2012

www.eurozine.com — nejlepší evropské kulturní časopisy na dosah ruky
Měsíčník Host je členem Eurozinu od roku 2006.
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Ikarův pád

V propracovaném 
románu o pádu 
byznysmena dostane 
každá informace dříve 
nebo později význam 
★★★★

Don DeLillo se narodil v roce 
1936 v New Yorku, vystudoval 
Fordhamovu univerzitu a poté pět 
let pracoval jako textař v reklamní 
agentuře. Na literární pole vstoupil 
na počátku sedmdesátých let, 
jenže jeho první opus Americana 
(1971) nevyvolal u čtenářů velký 
zájem. Pozornost na sebe strhl 
až v roce 1985 knihou Bílý šum 
(White Noise, 1997), za niž mu byla 
udělena Národní knižní cena. Dnes 
DeLillo spolu s Philipem Rothem 
či Cormacem McCarthym patří 
k nejuznávanějším americkým 
spisovatelům. Jeho bibliografie čítá 
šestnáct knih.

V DeLillových románech se 
často objevuje problematika 
moderní Ameriky a konzumního 
života a ani Cosmopolis, zachycující 
jeden den v životě Erica Packera, 
není výjimkou.

Osmadvacetiletý Eric Packer 
je úspěšný makléř, multimiliardář, 
majitel bytu s osmačtyřiceti 
místnostmi, soukromým kinem 
a akváriem se žralokem, jemuž 
se ty „nejsložitější věci podařilo 
vždycky zvládnout za půl odpole-

dne“ a jemuž ženy padají k nohám. 
Packer představuje typ mocného 
muže na vrcholu, který dělá dojem, 
že jeho pozice je neotřesitelná. 
Přesto se mu do cesty postaví 
japonský jen a špatný účes.

Eric Packer se totiž jednoho 
dubnového dne roku 2000 roz-
hodne, že se potřebuje nechat ostří-
hat v malém kadeřnictví na druhé 
straně města, kam se nechává 
v doprovodu ochranky dovézt svou 
bílou limuzínou. Anabázi ale kom-
plikují dopravní potíže způsobené 
přítomností prezidenta ve městě, 
živelné demonstrace a velkolepý 
pohřeb populárního rapera. Staré 
známé kadeřnictví tak nakonec 
představuje jediný pevný bod 
v jinak rozkolísaném dni.

Packer udělá v autě nesprávné 
rozhodnutí a proinvestuje všechny 
své peníze, načež se vydává cestou 
záměrného sebezničení. Sledujeme 
proměnu uznávaného finančníka 
v člověka hledajícího dno, který 
sám vběhne do náruče svého vraha. 
A spolu s Packerem se také nená-
padně rozpadá jeho oděv (postupně 
ztrácí kravatu, nátělník…).

Základ Packerova bytí tvoří 
symetrické věci a rituály, které 
dávají jeho životu přesný tvar; 
každodenně podstupuje lékařskou 
prohlídku, básně si vybírá podle 
předem definované formy, ale 
tento dubnový den se nevyvíjí 
dle plánu, chová se nestandardně, 
asymetricky, stejně jako jen. 
A Packer, jako by to tušil, odchází 
ráno z bytu poněkud neklidný.

Cosmopolis se odehrává ve světě 
převrácených hodnot, kde za věci 
hovoří jejich cena, nikoliv jejich 
kvalita (platí i pro manželství), 
ve světě, který vede k destrukci 
a nenávisti, v našem světě. Od 
samého počátku je text prostoupen 
paranoií, rozpadem, atmosférou 
blížícího se konce a odcizením. 

Tuto knihu tvořenou silnými 
a živými obrazy s vyvinutým citem 
pro detail se vyplatí číst velmi 
soustředěně a věnovat pozornost 
každé maličkosti — pak vyvstane 
její propracovanost a soudržnost, 
v níž každá zdánlivě nedůležitá 
informace dříve či později dostane 
význam.

Román Cosmopolis není 
poslední autorovou knihou, v Ame-
rice vyšel již v roce 2003 a vznikl 
tak například ještě před známým 
Padajícím mužem (česky 2008), 
zachycujícím události 11. září 2001. 
Na jeho český překlad jsme si tedy 
museli počkat devět let, a možná 
že kdyby právě nevznikala jeho 
filmová adaptace v režii Davida 
Cronenberga, čekali bychom ještě 
déle. A to by byla škoda, jedná 
se o velmi aktuální text a je až 
neuvěřitelné, s jakou přesností 
dokázal DeLillo (opět) predikovat 
budoucnost — Cosmopolis jako 
by reflektoval bouřlivé události 
posledních měsíců.

Iva Frühaufová

Don DeLillo: Cosmopolis, přeložil 
Ladislav Nagy, Odeon, Praha 2012
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Taro a Capa a tak dál

Román o slavném 
fotografovi je především 
promarněnou 
příležitostí 
★

Na počátku nejúspěšnějšího 
románu španělské historičky, 
novinářky a spisovatelky Susany 
Fortesové (1959) Esperando a Ro‑
bert Capa (2009) stála fotografie 
mladé dívky v nedbalkách v muž-
ském pyžamu. Jedná se o snímek 
z nejvýznamnějšího nálezu dějin 
novinářské fotografie. Roku 2008 
bylo v Mexiku ve třech krabicích 
náhodně objeveno sto dvacet sedm 
negativů a fotografií z období špa-
nělské občanské války od autorů 
Roberta Capy, Gerdy Taro a Davida 
Seymoura.

Dívkou na snímku Roberta Capy 
(vlastním jménem Endre Fried-
mann, později jeden ze zakladatelů 
slavné agentury Magnum) byla 
jeho partnerka Gerta Pohorylle, 
která své fotografie podepisovala 
jako Gerda Taro. Snímek se stal 
pro Susanu Fortesovou počátkem 
cesty k „vyrovnání dluhu“, který by 
Španělsko mělo k oběma válečným 
fotoreportérům cítit.

Motivace sepsat román nejen 
jako reportáž o milostném příběhu 
na pozadí válečného konfliktu, 
ale především jako ódu na hrdiny 
občanské války je z textu více než 

patrná. Autorka vypráví s vášnivou 
účastí příběh dvou emigrantů, kteří 
hledají v Paříži azyl před rozpína-
vým fašismem, aby se spolu posléze 
vydali do Španělska, kde se bojuje 
za celou Evropu. Líčení charakteru 
hlavních hrdinů se podobá legen-
dám ze života světců. Fortesová 
se nechává strhnout vlastními 
sympatiemi ke „krásnému mla-
dému páru“ až k nevěrohodnosti. 
Namísto tragického životního 
příběhu dvou odvážných lidí vznikl 
jen jejich papírový pomník.

Co se týče dobových reálií, 
Susana Fortesová v sobě nezapře 
studium historie na univerzitách 
v Santiagu de Compostela a v Bar-
celoně. Osudy Roberta a Gerdy za-
sazuje do kontextu občanské války 
přesně, s citem pro dějinné detaily. 
Její způsob „oživení“ slavných 
osobností však o to více pokulhává. 
Tam, kde není možné slovem 
popisovat atmosféru fotografií, 
nastává nutnost fabulace, v níž 
autorka evidentně ztrácí půdu pod 
nohama. Čtenář je tak neustále jen 
svědkem opakujících se ujištění 
o čisté a vášnivé lásce fotografů 
protkané předtuchami tragického 
konce. Autorka v líčení této čistoty 
ve zkaženém světě sklouzává až 
k žánru dívčího románu, často za 
hranice kýče: „Usmívala se. Měla 
drobné a zářivé zuby, přední dva 
oddělené malou mezírkou. Nebyl to 
úsměv opravdové ženské, ale děv-
čátka, nebo spíš bojácného klučiny. 
Byl to takový neohrožený úsměv, 
jaký člověk věnuje kamarádovi 
při hře. Dívala se na něj s hlavou 
nakloněnou na stranu, šibalsky, 
zkoumavě.“ Podobně je to v pasá-
žích věnovaných líčení erotické 
vášně mezi Robertem a Gerdou. 
Milostné scény jsou zaznamenány 
s velmi otevřenou popisností, ale 
opět sklouzávají k opakujícím se 
klišé.

Zdá se, že román Čekání na 
Roberta Capu je promarněnou 
příležitostí. Susane Fortesová svou 
historickou předlohu zplošťuje. 
Nenabízí žádný nový pohled na 
úděl válečného fotografa či na 
španělskou občanskou válku jako 
takovou. Autorce se navíc nijak 
nedaří záměr psychologizovat své 
postavy. Ačkoliv se alespoň v první 
části románu více snaží vidět 
Roberta Capu ženským pohledem 
jeho partnerky, s níž se částečně 
ztotožňuje, klasickou vševědoucí 
er‑formou má ambice vstupovat 
i do Capova myšlení. Výsledkem 
je tu opět roztříštěná povrchnost 
a nevěrohodnost.

Čtenář se při četbě románu 
neubrání podezření z kalkulu 
tzv. filmového psaní. Fortesová 
pracuje s filmovým střihem, 
používá četné flashbacky, její styl 
je velmi vizuální. Proto nepřekvapí 
douška na zadním přebalu knihy, 
v níž nalezneme informaci o blíz-
kém hollywoodském zpracování 
románu. Filmová verze snad může 
mít tu výhodu, že nemusí úchvatné 
fotografie Capy a Taro převádět 
do slov.

Jiří Krejčí

Susana Fortesová: Čekání 
na Roberta Capu, přeložila Athena 
Alchazidu, Host, Brno 2011
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Třicet variací bolesti

Enquistová se ve svém 
románu o ztrátě dcery 
dostává až na samu 
hranici vyslovitelného 
★★★★★

Nakladatelství Mladá fronta letos 
vydalo již druhý román nizozemské 
prozaičky, klavíristky a psycho-
ložky Anny Enquistové nazvaný 
Kontrapunkt. Jak už sám titul 
převzatý z hudební terminologie 
naznačuje, ani tentokrát autorka 
neopouští autobiografické téma 
terapeutické síly hudby. Tak jako 
Enquistová sama i její románové al-
ter ego, klavíristka nacvičující Gold-
bergovy variace, musí v knize čelit 
bolestné situaci po ztrátě dospělé 
dcery. A stejně jako v historicko

‑psychologicky laděném románu 
Návrat domů (2008) autorka i zde 
ukazuje, že hudba může být pro hr-
dinku cestou, jak překonat drtivou 
ztrátu a ze smutku se opět vrátit 
do života. Obě knihy spojuje motiv 
truchlení po ztrátě dítěte, ovšem 
Kontrapunkt volí odlišnou formu 
střídající dvě vypravěčské linie.

Tu první tvoří úsporně 
zachycené obrazy společně 
prožitých chvil matky a dcery, 
druhá představuje detailní rozbor 
nácviku Bachovy skladby. Přestože 
dceřin život autorka líčí klidně 
a bez zbytečných emocí, daří se 
jí v náznacích zachytit jemné 

předivo přibližování a vzdalování 
mezi dvěma lidmi, které prosvítá 
ve zdánlivě banálních epizodách 
i v okamžicích důležitých životních 
zlomů. Celým pásmem vzpomínek 
prolíná motiv průrvy, která matku 
od dcery odděluje již od jejího 
narození.

Protagonistka se snaží po 
dceřině smrti tuto průrvu překle-
nout, naráží však na vlastní trhlinu 
v mozku způsobenou prožitím 
traumatické události, jak na 
jednom místě v knize za pomoci 
neuropsychologické terminologie 
objasňuje. Při sledování toho, jak 
se urputně snaží osvojit si skladbu, 
se čtenář nemůže zbavit dojmu, že 
se v této štěrbině ocitá spolu s ní, 
což není vždy příjemný zážitek. 
Hra na klavír má zde totiž formu 
usilovného zápasu, jehož hlavním 
motorem je chladný rozum, 
usilující zachovat si svou svrchova-
nost, přičemž hrdinka se neustále 
nachází v jakési křeči, která jí 
nedovolí popustit otěže emocí.

Autorce se zde daří plasticky 
zpřítomnit utrpení procesu 
truchlení, které spíše než v ryzí 
bolesti tkví v neschopnosti zastavit 
se, přestat myslet a pouze být 
a vnímat přítomnost, tady a teď. 
Virtuoska zde není vedena intuicí, 
ale logickou úvahou a neutuchající 
kázní, čímž připomíná hrdinku 
Návratu domů, která svůj život 
prožívá jako souhrn nesčetných po-
vinností, a ačkoli se nesnaží zvlád-
nout technicky náročnou skladbu, 
ale stará se „pouze“ o rodinu, dům 
a zahradu, není schopna odpoutat 
se od vnitřního imperativu, jenž 
ji nutí stále něco „vykonávat“. 
Čtenář je tak nucen zmobilizovat 
mozkové závity a prodrat se spolu 
s klavíristkou houštím chladné 
reflexe a disciplíny, ve kterém 
myšlenky i noty neuroticky těkají, 
jako by byly odsouzeny k věčnému, 

„bezdechému úprku“. Jak příběh 
postupuje, hra na klavír postupně 
graduje k jakémusi zuřivému 
šílenství, vzpomínky se naopak 
oklešťují až na citace z úředního 
zápisu a strohý výčet toho, co po 
dceři zbylo. Zároveň je čím dál 
zjevnější, že pod logicky důmysl-
ným záznamem techniky nácviku 
a stále úspornějšími vzpomínko-
vými prostřihy dříme bolest tak 
velká, že ji nelze verbalizovat. 
Enquistová tak ve svém záznamu 
dochází až na samu hranici 
vyslovitelného.

Ovšem pokud čtenář projde 
s virtuoskou jednotlivými varia-
cemi a fázemi truchlení, dočká se 
v závěru jakéhosi završení a ka-
tarze. Zvládnutím náročného úkolu 
a odehráním všech třiceti variací se 
v ženě cosi zlomí a ledový prostor 
románu se mírně zahřeje. Matce 
se podaří dceři zahrát poslední 
skladbu a závěrečná árie se stává 
teskným rituálem rozloučení. Žena 
tak zdolá nejen jeden z nejnároč-
nějších klavírních repertoárů, ale 
i nejhorší fázi truchlení. Ačkoliv 
minimum epického náboje a dia-
logů, stejně jako výrazně analytický 
styl ve výsledku vytváří text, jenž 
není snadnou četbou, jedná se o je-
dinečnou, hluboce pravdivou knihu, 
která stojí i v záplavě překladových 
titulů za pozornost.

Kateřina Kavalírová

Anna Enquistová: Kontrapunkt, 
přeložila Magda de Bruin‑Hüblová, 
Mladá fronta, Praha 2011
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Jak přežít dny opuštění

Téma rozpadu 
manželství není nijak 
výjimečné, ale Ferrante 
je nabízí v atraktivní 
formě 
★★★★

Elena Ferrante je pseudonym 
autora, jehož identitu zatím nikdo 
neodhalil. Píše o ženských posta-
vách, jejichž nitro zcela obnažuje 
a přibližuje tak vnitřní boje, 
úzkosti, dilemata. Také hrdinka ro-
mánu Dny opuštění, který se v Itálii 
dočkal zfilmování, si musí projít 
těžkou životní zkouškou. Příběh 
začíná ve chvíli, kdy Olgu opustí 
po patnáctiletém svazku manžel 
Mario, zdánlivě bezdůvodně, ve 
skutečnosti kvůli společné známé, 
mladičké Carle. Následující vyprá-
vění je podrobným pitváním něko-
likaměsíční Olžiny krize, během níž 
se propadá stále hlouběji do víru 
myšlenek, pseudoanalýz, halucinací, 
ztrácí kontakt se světem, představy 
a realita se překrývají, rozum vy-
klízí pole emocím. Ve vzduchu visí 
jediná otázka: „Proč?“ Byt zařízený 
do nejmenších detailů samotnou 
Olgou se stává vězením, před 
svými vzpomínkami odtud nemá 
kam utéci. Jsme svědky vnitřní 
proměny postavy od sebejisté ženy 
ovládající se za všech okolností, 
řešící i ty nejzávažnější problémy 
zdánlivě s klidem a chladnou 

hlavou přes trosku utápějící se ve 
vzpomínkách a pornografických 
představách až po ženu poučenou 
právě překonanou krizí a navrace-
jící se k plnohodnotnému životu. 
Změna v chování je akcentována 
změnou použitého slovníku. 
Původní vytříbený jazyk se mění 
ve vulgární řeč plnou obscénností. 
Po dopadu na dno, během navra-
cení se k normálnímu životu, se 
vulgarita z projevu vytrácí, až 
zmizí úplně.

Nosným pilířem celého románu 
jsou detailní popisy pocitů hrdinky 
podávané samotnou Olgou, která 
retrospektivně, s nám neznámým 
časovým odstupem vypráví 
o vlastním prožívání dnů opuštění. 
Odstup většinou není patrný, 
čtenář má dojem, že hrdinka si 
oním peklem prochází tady a teď, 
slova se ze stránek valí jako lavina, 
často na čtenáře dopadá tíha 
popisovaného okamžiku, místy 
až nesnesitelná, nepochopitelná. 
Toto neustálé přehrabování se ve 
vzpomínkách a ve vlastních citech 
a představách je prokládáno střihy 
do každodenní reality, v níž si 
Olga uvědomuje nutnost postarat 
se o děti a psa, a ačkoli se snaží, 
dokáže to jen s velkým vypětím. 
Její vytrácející se orientace v časo
prostoru vede k tomu, že se pes 
musí důsledně připomínat, aby si 
ho vůbec všimla, a děti se ze školy 
raději naučí chodit samy, než aby 
čekaly na nespolehlivou matku.

Ferrante nabízí aktuální téma 
rozpadu manželství vnímavým 
psychologickým ponorem do 
bolestných stavů, kterými hrdinka 
prochází. Krátkou scénu dokáže 
rozvinout na rozsáhlé ploše 
několika stran, důležité není to, co 
se odehrává vně postavy, ale co 
se děje v její hlavě, proto příběh 
nevykazuje výraznou dějovost. Jen 
zřídka přerušuje tok slov dialogem, 

který zařazuje s rozvahou, pro 
zdůraznění zásadních momentů. 
Nejde tu o laciný příběh postavený 
na sebelítosti zrazené ženy, jak 
by se na první pohled mohlo zdát. 
Kniha představuje člověka, který 
se snaží bojovat s osudem, chce se 
nové situaci postavit čelem, emoce 
jsou však silnější a uvrhnou ho do 
víru zoufalství a bezmoci, jenž ho 
stáhne až na dno. Tato základní 
linie je obohacena nadstavbou 
tvořenou proměnou Olžina 
vztahu k dětem, řešením vlastních 
traumat z dětství, poznáváním 
vlastních hranic toho, kam až je 
člověk ke svému zděšení v podobné 
situaci ochoten zajít. To vše 
vytváří přidanou hodnotu této 
knihy. Dny opuštění jsou určeny 
hlavně těm, kdo se rádi noří do 
duší hrdinů — v okamžiku se 
ocitnou uprostřed závratného víru 
Olžiných emocí, které jsou mistrně 
popsány a nenechají čtenáře do 
poslední stránky vydechnout. Ty 
ostatní kniha může třeba příjemně 
překvapit.

Věra Křížová

Elena Ferrante: Dny opuštění, 
přeložil Jakub Volný, 
Kniha Zlín, Zlín 2011
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Tichá kniha

Povídky, které znají 
anatomii tajemství 
a čtenáře osloví 
především v nuancích 
★★★★

Sbírka třinácti povídek galicij-
ského spisovatele Manuela Rivase 
Ta proklatá duše reprezentuje 
literaturu, která sémantizuje 
lidskou skutečnost jako soulad 
racionálních struktur a magických 
zákonů dění. Je to prostor, který 
je naplňován především vzpomín-
kami protagonistů, vyprávěním 
osobních zážitků a zkušeností 
či tradovaných příběhů, které 
neusedly na dno životní banálnosti, 
ale připomínají se buď v tíživých 
chvílích rekapitulace života, nebo 
v podobě barevného oživování 
uličnického dětství a dospívání.

Téměř každá z Rivasových po-
stav se setkává s něčím tajuplným, 
výjimečným, s historkou, příběhem 
či událostí, která jednoduše 
musí být převyprávěna, protože 
právě ona tvoří jejich personální 
a kulturní identitu a určuje jejich 
pozici v komplikované struktuře 
(literárního) světa. Zároveň jsou 
tyto příběhy ve vyprávění nanovo 
zpřítomňovány, oživovány a obo-
hacovány, což vytváří jakousi 
sekundární mytologizační sekvenci, 
která ústí do autorského postřehu 
archetypálních podob humanismu, 

kde cesta člověka k člověku je 
stejně mystická jako přírodní dění 
(„Stará královna vzlétá“). Vše je 
provázeno asociací existence staro-
kulturního mechanismu spojeného 
s toposem vesnice či moře; tedy 
s prostorem, který svým patosem 
sám motivuje a vysvětluje konání 
a myšlení postav. Narativní nemoti-
vovanost některých prvků příběhu 
tedy není překážkou estetické 
účinnosti textu, právě naopak, 
participuje na anatomii tajemství, 
mimoracionálního plynutí sou-
vislostí a dění. Rivasovo narativní 
gesto je soustředěné především na 
zachycení a převyprávění tajemství, 
ne na jeho vysvětlení a racionali-
zaci. Konstitutivním prvkem této 
narativity je proto její nedostateč‑
nost vůči příběhu, vypravěč je stále 
jaksi pozadu a ve stavu údivu, ve 
svém vyprávění je pomalejší, opa-
trnější. Vzniká lyrizační sekvence 
narativního uchopení tématu, 
opírající se o snahu vypravěče 
identifikovat a zprostředkovat jeho 
vnitřní, esenciální výraz.

Rivas však nechce úplně podleh-
nout sémiotice tajemného, proto 
uvádí komplementární prvek, který 
ho nutí použít zcela jiné výrazové 
penzum; jde o orientaci na sociální 
faktor, město, vzdělání, letadla, 
restaurace, bary. V mnohých jeho 
postavách se snoubí poznání 
moderního s žitím tradičního. 
Tento prvek proto rozšiřuje 
sémantické intence a možnosti 
povídek, vertikalizuje a zároveň 
tříští jednosměrnost textu do linií, 
které připraví půdu pro působivou 
pointu. Ta opět ve většině povídek 
není výsledkem racionální kon-
strukce, právě naopak, její vnitřní 
síla spočívá v emocionálním 
dozvuku jak na straně postavy, 
tak na straně čtenáře. Kupříkladu 
když v povídce „Bochník chleba“ 
chudá matka pošle jedno ze svých 

mnohých dětí s přídělovým lístkem 
pro chléb a to ho cestou domů celý 
sní, matka řekne: „Dobře si udělal, 
synku, dobře si udělal.“ V povídce 
neexistuje indicie, která by toto 
matčino poselství pro čtenáře 
usměrnila do nějakých pragma-
tických, sociálních či morálních 
struktur. Naopak, Rivas ji napájí na 
metafyziku lidského života, když 
nechává příběh o matce vstupovat 
do rámce vyprávění o smutné 
události pohřbu jiné ženy (také 
matky), kde jeden z truchlících 
řekne: „jednou jsem snědl duši“.

Rivasova sbírka povídek Ta pro‑
klatá duše čtenáře osloví přede-
vším v nuancích, rovněž tichým, 
ale dlouho rezonujícím vyprávěním 
či údivným vztahem k světu.

Marcel Forgáč

Manuel Rivas: Ta proklatá duše, 
přeložil Lukáš Sirotný, Pavel 
Mervart, Červený Kostelec 2011
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Záhadný příběh 
autoplagiátora

Syjucovi se podařila 
velkolepá freska 
současné (nejen) 
filipínské společnosti 
★★★★

Úspěšný debut Miguela Syjuca je 
zpovědí nadějného spisovatele, 
který pátrá po životních i posmrt-
ných osudech fiktivní literární 
hvězdy Crispina Salvadora. Identita 
Salvadora i jeho obdivovatele se 
navzdory rozdílu dvou generací 
prolíná, kniha je plná retrospektiv, 
jimiž vypravěč odhaluje své kořeny. 
Syjuco si libuje v slovních hříčkách, 
cituje dobové anekdoty, ironizuje 
také pokleslost internetových 
diskusí. S lehkostí střídá žánry, 
utahuje si — pravda, poněkud 
předvídatelně — z intelektuál-
ského snobství, napodobuje různé 
mluvnické styly. Děj je hustě pro-
kládán ukázkami ze Salvadorových 
románů. Nabízí se otázka, zda byl 
skutečně tak výrazným autorem, 
nebo spíš zdatným eklektikem, 
honícím každou literární módu, od 
radikálního marxismu šedesátých 
let až po tolkienovštinu přelomu 
milénia; napsal i vzpomínkový 
román nazvaný Autoplagiátor.

V knize nechybí lehká erotika, 
lehké drogy ani vztahové peripetie, 
protože vztahy jsou náboženstvím 
dneška. Vršení marketingově vděč-

ných atributů poněkud připomíná 
dort pejska a kočičky, ale Syjuco je 
naštěstí spisovatel natolik dobrý, 
že se mu kniha nerozpadne. Do-
káže sugestivně popsat atmosféru, 
například když líčí hrdinův přílet 
do Manily: „Z výšky vypadá město 
stále nádherně. Letíme nad hnědou 
vodou u pobřeží, rozparcelovanou 
geometricky do rybích farem, jako 
by se někdo barvoslepý díval na 
Mondriana. Nad zálivem začíná 
západ slunce, proslulý západ slunce, 
jakému se žádný jiný nikde jinde 
nevyrovná. Skeptikové přisuzují 
jeho barvy znečištěnému ovzduší. 
[…] je to však kotel kypící dobrými 
úmysly a tyranskou vůlí žít. S boží 
blahovůlí běží život dále, hojně tu 
a tam vyspravený lepicí páskou 
a zalátovaný filipínským důvtipem.“

O Filipínách u nás slýcháme jen 
v souvislosti s pouličními nepokoji, 
potopeními přeplněných trajektů 
či lidmi, kteří se nechávají na Velký 
pátek ukřižovat (příslušná scéna je 
obsažena i v Syjucově knize). Ale 
minimálně Manila je integrální 
součástí globální vesnice, a jak 
z knihy poznáme, majetnější vrstvy 
tam žijí hodně podobně jako ty 
české. Z filipínské literatury toho 
u nás mnoho nevyšlo, z poslední 
doby známe snad jen Garlandův 
Tesseract, což je ale pohled zvenčí. 
V časech předlistopadových byl 
propagován Francisco Sionil José, 
arci spíše agitka než literatura, 
jinak je písemnictví stomiliono-
vého národa pro českého čtenáře 
prakticky neznámé. Syjucova kniha 
je ovšem napsána anglicky, ostatně 
i všudypřítomná ironie a post
moderní vícehlasost prozrazují 
autorovy ambice překonat lokální 
omezení. Prestižní ceny, které 
román obdržel, naznačují, že by 
jeho vydání nemuselo být ztrátové.

Titulní Ilustrado, tedy osvícený, 
je místní označení pro příslušníka 

intelektuální elity, která stála 
u zrodu moderního národa a vedla 
povstání za nezávislost roku 1898. 
Jenže dnes už davy poslouchají 
spíše bulvární celebrity a spisova-
telé jsou příliš ponořeni ve vlast-
ních problémech, než aby někoho 
dokázali zaujmout.

Syjuco bývá srovnáván s Haruki 
Murakamim; také dokáže získat 
přízeň teoretiků uhranutých 
rafinovanou kompozicí i main
streamového čtenáře vyžadujícího 
atraktivní prostředí a akční 
scény. Zručně používá exotické 
i kosmopolitní motivy a spojuje 
detektivní zápletku s filozofujícími 
úvahami. Jen těžko lze hledat 
Syjucův protipól v české literatuře: 
podobná vypravěčská suverenita 
i autentické světáctví se u nás 
nenajde. Takový Miloš Urban sice 
také experimentuje s intertextu-
alitou, ale vedle knihy Ilustrada 
vypadají jeho knihy jako oschlý 
knedlík vedle rafinované orientální 
pochoutky.

Zmíněné módní manýry zde 
nejsou samoúčelné, vytvářejí 
velkolepou fresku současné (nejen) 
filipínské společnosti. Syjucova 
kniha klade až staromódní důraz 
na zodpovědnost spisovatele za 
svět: ten skutečný i ten, který 
si vymyslel. Složité prolínání 
fikce a reality, politických intrik 
i velkoměstské hektičnosti, popisů 
tropické přírody i připomínek tra-
gické historie vytváří četbu místy 
až příliš sofistikovanou, která 
vyžaduje k rozkrytí všech valérů 
několikeré opakování. Každopádně 
jde o jednu z mála loni vydaných 
knih, jejíž četba nebyla ztrátou 
času.

Jakub Grombíř

Miguel Syjuco: Ilustrado, přeložil 
Petr Pálenský, Jota, Brno 2011
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Rusové a Tataři

Knihu nemůžeme 
brát jako historickou 
monografii, ale můžeme 
ji číst jako dobře 
napsaný historický 
román 
★★★

Lev Gumiljov (1912—1992), syn rus-
kého básníka Nikolaje Gumiljova 
a básnířky Anny Achmatovové, 
je v Rusku znám jako autor řady 
historických prací. Do češtiny 
byly ještě v sedmdesátých letech 
přeloženy dvě jeho knihy, Hledání 
vymyšlené říše a Objevení země 
Chazarů.

Přesto, že v období stalinismu 
strávil mnoho let v gulagu, dokázal 
Gumiljov vystudovat vysokou 
školu a získat doktorát z historie. 
Působil v archeologických expedi-
cích, pátrajících po pozůstatcích 
chazarské říše, a později přednášel 
geografii na petrohradské uni-
verzitě. Jeho hlavní zájem však 
patřil mechanismu vzniku národů. 
Vypracoval neobyčejnou „pasio-
nární teorii etnogeneze“, kterou 
podrobně popsal v množství knih. 
Od Rusi k Rusku je jeho poslední 
prací, pokusem aplikovat teorii 
etnogeneze na ruské dějiny.

Čtenáři se zde dostane pře
vyprávění ruských dějin od samých 
počátků Kyjevské Rusi až po 
období vlády Petra Velikého. Autor 

umí zdánlivě dobře známé histo-
rické skutečnosti podat tak, že se 
kniha čte takřka jedním dechem. 
Jeho obrovská erudice a celoživotní 
zápal pro historii mu umožňují 
nacházet málo známé souvislosti 
a okořenit výklad množstvím 
charakteristických podrobností. 
Snad nejzajímavější kapitoly knihy 
jsou ty, v nichž se pokouší přehod-
notit následky mongolského vpádu 
a pozdější nadvlády Tatarů nad 
ruskými knížectvími. Nevidí je jako 
historickou katastrofu, namísto 
toho hájí stanovisko, že tatarští 
chánové byli pro Rusy přirozenými 
spojenci proti nepřátelům ze Zá-
padu: řádovým rytířům, Litevcům 
či Janovanům.

Gumiljov tvrdil, že při svých 
výzkumech používá metody exakt-
ních věd a vznik etnosů, tedy etno-
genezi, studuje především jakožto 
biologický proces. Jeho tzv. teorie 
pasionarity se však ve vědeckých 
kruzích uznání nikdy nedočkala. 
Podstatou této teorie je zaprvé 
představa, že vlivem prostředí se 
utvářejí mezi jednotlivými etnosy 
genetické odlišnosti, zadruhé, že 
aktivita a úspěšnost etnosů je dána 
mírou pasionarity, jejímiž nositeli 
jsou tzv. pasionáti. Ti se rodí v ob-
dobí, kdy je oblast, osídlená daným 
etnosem, ozářena blíže nespeci-
fikovanými vesmírnými paprsky, 
působícími určité genetické změny. 
Pasionáti jsou ochotni se kdykoliv 
obětovat pro zájmy celku, zatímco 
jedinci s nižší mírou pasionarity 
se starají jen o svůj bezprostřední 
prospěch. Množství příkladů, jež 
mají doložit universální platnost 
těchto předpokladů, však působí 
značně schematicky a nuceně.

Jak ukázali ruští historici, 
kniha obsahuje řadu prohřešků 
proti elementárním požadavkům 
kladeným na historickou práci. 
Gumiljov vědomě zavrhl kritiku 

pramene — místo toho tvrdil, že 
pracuje pouze s „nahými, němými“ 
fakty a po vzoru exaktních věd 
provádí „empirická zobecnění“. 
Některé působivé podrobnosti 
historických událostí pak nezbývá 
než označit za autorskou licenci.

Gumiljov se vlastně stal před-
chůdcem tzv. folk‑history — feno-
ménu postsovětské masové kultury 
posledních dvaceti let. Když se po 
pádu komunistického režimu, který 
si dělal nárok na jediný správný 
výklad historie, objevila možnost 
svobodně publikovat, knihkupectví 
zaplavily knihy autorů odhalujících 
zcela nové historické skutečnosti, 
údajně zamlčované, utajované, či 
prostě neznámé akademickým 
historikům. Mezi nejoblíbenější 
a současně nejfantastičtější díla 
tohoto žánru se řadí série Nová 
chronologie, založená na teorii 
matematika Fomenka, že existující 
datace historických událostí je 
zcela chybná a lidské dějiny jsou 
podstatně kratší, než se obecně 
soudí. Na rozdíl od těchto autorů 
ovšem Gumiljov nepsal své práce 
pro peníze — do druhé poloviny 
osmdesátých let ostatně až na 
výjimky nemohly vycházet —, ale 
z hlubokého přesvědčení. Knihu 
Od Rusi k Rusku nemůžeme brát 
jako historickou monografii, ale 
můžeme ji číst jako dobře napsaný 
historický román s příměsí fan-
taskní filozofie, z něhož se dozvíme 
leccos o tom, jak Rusové nahlížejí 
na dějiny své i okolních národů.

Miroslav Tomek

Lev Nikolajevič Gumiljov: 
Od Rusi k Rusku, přeložil Bruno 
Solařík, Dauphin, Praha 2012
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Ostrůvky  
v moři mizérie

Miroslav Chocholatý

Pětice recenzovaných 
titulů nabízí do jisté 
míry typický obraz 
současné poezie. 
Ostrůvky kvality jsou 
obklopeny mořem 
básnické mizérie. 
Zarážející je atrofující 
schopnost básně 
komunikovat se 
čtenářem, kdy na vině 
je verbální a obrazná 
změť rezignující 
nejen na významovou 
přesnost, ale mnohdy 
i na srozumitelnost. 
Předstírání hloubky 
na principu spojování 
nespojitelného je 
nešvarem, a nikoliv 
známkou básnické 
originality. Bohužel 
však tato tendence 
pramení z dnešního 
způsobu zacházení se 
slovem, které stále 
více svou váhu ztrácí.

Tradičně vysokou úroveň si 
drží tvorba Františka Listopada 
(nar. 1921). Jeho zatím poslední 
sbírka (vydaná u příležitosti 
životního jubilea) nese název 
Curricula (Dauphin, Praha 2011). 
Je uvedená mottem „Máme před 
sebou minulost, když nevidíme bu-
doucnost“. Vědomí blížící se smrti 

spolu s pocitem osamocenosti 
otvírá prostor cestám proti proudu 
času. Celá sbírka má retrospektivní 
ráz. Krátké, úsporné texty jsou 
civilní, prosté zbytečného patosu. 
Tvoří je vzpomínky na dětství 
a mládí (válku) a výjimečně také 
na prožitky pozdější, jakým je 
například nedávná návštěva Prahy 
(„Stojím na Loretánském náměstí / 
a slyším něžnou hru zvonků / 
ukazuji ti okno ministerstva / 
z kterého skočil Jan Masaryk / je 
mi líto skoro všeho / ty si prohlížíš 
ještě/ stav kramflíčků / dlažba na 
Loretánském náměstí / není pro 
portugalské střevíčky“). V básních 
se objevují konkrétní místa a osoby, 
které básník znal. Do básní také 
pronikají sny, jejichž echa jsou 
zachycena s minimem verbálního 
materiálu. Vedle záznamů pocitů 
a dějových fragmentů (které se 
básníkovi s odstupem času mění 
ve „znamení“) má své místo také 
reflexe („Odřel jsem se o stůl / 
špatně ohoblovaný / i malá zranění 
jsou znamení / že žijeme ve stínu / 
svatého omylu“). Listopad dokáže 
zachytit okamžik v jeho jedineč-
nosti a zároveň vystihnout vlastní 
niterné dění. V drobných úvahách 
rezonuje hledání smyslu existence, 
možná také hledání sebe sama. 
Sbírka vykazuje básnickou vyzrá-
lost, autorovu schopnost přesné 
a nekonvenční metafory, přesného 
používání slov. Výrazová úspornost 
je podpořena prací s rytmem. Svou 
kvalitou a intenzitou básnické 
výpovědi se tento titul stává 
horizontem, k němuž se následující 
autoři prozatím ani neblíží.

Nepříliš zdařilým počinem je debut 
Lenky Mrázkové (nar. 1973) na-
zvaný Levný mozek (Kant, edice Li-
terární Kabinet, Praha 2011). Sbírka 
je nevyzrálá, hledačská, obrazně 
chudá. Básně vyrůstají z každo-

denní reality, z intimního prožitku, 
kdy záznam životní reality má ráz 
osobní zpovědi. Zacílení na vlastní 

„já“ se stává konstantním znakem 
sbírky. Promluvy konstatujícího 
subjektu jen sporadicky střídají 
oslovení blízké osoby či torza 
dialogů („lokalizuj svůj teror/ mně 
do výstřihu/ lokalizuj svůj teror/ 
právě tam/ a kdyžtak trochu 
doleva // kontakt/ (konce drátů 
minus a minus?)/ stačí… pak… dík/ 
má arytmie / lokalizuj svůj teror / 
cesta je drahá“). Výrazově strohé, 
až fragmentární verše obsahují 
také drobné úvahy o smyslu pro-
žívaného. Specifikem jazykové vý-
stavby je časté používání termínů 
z lékařské praxe, které se stávají 
součástí metafor. Vedle rezonancí 
milostných prožitků, pocitů, snů 
a přání se objevují také motivy 
existenciální, jako například úzkost 
z plynoucího času. Bohužel se však 
často jedná o výčty detailů, o jakýsi 
stylový pel‑mel, kdy vážnost se 
mísí s ironií, pokus o obraz s cel-
kem triviální hříčkou. Sbírce chybí 
větší razantnost a také intenzita 
výrazu. Bizarní jsou také názvy 
některých básní (K čemu je nám 
Schengen?, Každodenně to pro nás 
leduje, Už ne jaro… tady tedy už ne, 
Mám s Tebou každý den Vánoce, 
Jsou sladké ty imaginace apod.). 
Vše připomíná školní poetická 
cvičení, na jejichž konci by možná 
mohla být poezie. Ta se však v řadě 
textů nedostavuje.

Bez výhrad nelze hovořit ani 
o třetí sbírce Yvety Shanfeldové 
(nar. 1957) nazvané Nahmatávání 
dna (Dalibor Malina, Vsetín 2012). 
Knihu tvoří kratší texty, které 
obsahují povětšinou strohé, výra-
zově úsporné verše. Pro výpověď 
je typický volný verš vyznačující 
se výrazným rytmem. V básních 
se objevují záznamy pocitů, snů, 
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prožitků, dějů či někdejších hovorů. 
Tyto záznamy do básně pronikají 
v podobě torz. Z těchto zvláštně 
propojených fragmentů pak 
pramení netradiční metaforičnost 
(„Spím u okna, / sousedka beze 
stran, / švy stehlíků — / pomyslné 
duhy z roklí. // Večer neuhlazeno, / 
kbelíky, džbery, / občas střepy 
amfor, // prohnaný vítr. / Utěšuji 
se slovesnými druhy.“). Bohužel 
však ve sbírce můžeme nalézt 
řadu textů, v nichž převládá 
jakási manýra zaumnosti, kde 
sémantika je natolik deformována, 
že komunikace s básní je téměř 
nemožná („Sněžilo, tálo, / studené 
písně, / sucho vláh/ zaléhalo lesní 
polostěny. // Můj mozek, postřih 
tich. / V polích šachovnice, / krása 
druhých.“). Tam, kde se básnířka 
obdobných nešvarů vyvaruje, kde 
nepodléhá pokušení proměnit verš 
v hudbu slov, ale pohlídá si význa-
movou přesnost bez zbytečných 
schválností v podobě jazykových 
deformací, nacházíme kvalitní, 
průzračně čiré texty. A platí to 
i v případech, kdy je čeština 
kontaminována slovenštinou. V ta-
kovýchto básních převládá ztišená 
a spíše smutná atmosféra. Lyrický 
záznam je doprovázen drobnou 
reflexí, v níž je zvažován smysl 
života či prožívané každodenní re-
ality. Úzkostně je vnímán plynoucí 
čas, který často odkazuje k smrti, 
umírání, bolesti či k jinému ortelu.

S textovou nadprodukcí se potýká 
sbírka Evy Frantinové (nar. 1956) 
nazvaná Z hvězdy pod okap (Peri-
skop — Zdenka Brožová, Příbram 
2011). Kniha obsahuje na tři stovky 
lyrických miniatur, nejčastěji pak 
aforismů. Výjimku tvoří rozsáhlejší 
skladba „Šimon bere do rukou 
flétnu“, která je koncipovaná jako 
fragment dialogu. Texty této sbírky 
jsou psané volným veršem pouze 

občas zakončeným rýmem. Kromě 
momentek a reflexí se zde objevují 
také útržky dialogů. V krátkých 
básních se nadpis často stává 
základním významovým akordem 
básně. K nejfrekventovanějším 
motivům patří motivy plynou-
cího času, lásky, rodiny, domova 
a dětství, cestování, hudby či 
poezie, ve sbírce se ovšem objevují 
motivy existenciální — například 
motivy samoty, nicoty či smrti. 
V textech se střídá humor a ironie 
s vážností a také civilnost s pa-
tosem. Básnířka mnohdy glosuje 
každodenní realitu vlastního života 
i současné společenské dění. Zde 
je možno najít „angažované“ texty, 
u nichž jejich postnormalizační 
rétorika spíše připomíná politickou 
proklamaci než báseň, jako je 
tomu například v textu nazvaném 

„Chceme žít II“: „Muzikant spěchá 
uklízet / Uklízeč se na trávě pase / 
kníže vybízí podkoního: Stel pod 
kopyta zisku / a vážka vzdoru 
nabírá výšku…“ Nad trivialitou 
některých takovýchto textů, jako 
je například „Omluvenka“, však 
zůstává rozum stát: „Nemohu 
přijít — jsem bohatý“. O poznání 
lepší texty jsou ty, které tvoří 
jakýsi poetický místopis („Po 
kolena se brodit ve skořápkách / — 
cikády louskají / oříšky ticha…“, 
báseň „Pod piniemi“). Tematický 
eintopf však knihu mění v labyrint. 
Záplava textů pravidelně řazených 
ve větším počtu na stránku po 
čase nepřináší nic nového, nic 
překvapujícího a kniha se stává pro 
čtenáře úmornou.

K těm lepším v kontextu vlastní 
tvorby patří sbírka Milana Ohniska 
(nar. 1965) nazvaná Nechráněný 
styk (Druhé město, Brno 2012). 
Básně jsou psané volným veršem, 
jsou povětšinou nerýmované. 
Někdy však sklouznou k pravidel-

nosti verše i rýmu a získávají tak 
říkankový ráz. Gellnerovsky lehký 
verš (s častými slovními hříčkami) 
glosuje s ironickou distancí 
mnohdy vážné (či trapné) stránky 
života („Dnes jsem se / u našich na 
hajzlu dočetl / že vánoční cukroví 
má strašně ráda / ale na Štědrý 
den jí místo kapra řízky // Dost 
mě to zaujalo“, báseň „Zpěvačka“). 
Sbírka obsahuje lyrické básně 
spojené s každodenní realitou, své 
místo v nich má příběh i úvahy 
(například nad smyslem slova — 

„Na světě je / tolik věcí zvláštních // 
Třeba když se řekne / ležel tam 
člověk // koho napadne / že to 
mohla být žena“). Básním nelze 
upřít schopnost osobitého humoru, 
ovšem povětšinou jim chybí 
schopnost výraznější pointy. Také 
některé rýmy hraničí s toporností. 
Naopak zajímavým pokusem je 
vložení textů nazvaných „Z Písanky 
pro 2. třídu“, které rozhodně nejsou 
laciným vtípkem. Jen zdůrazňují 
skutečnost, že avizovaný humor je 
spíše maskou, tenkou slupkou, pod 
níž se skrývá řada niterných trau-
mat. Ironie, provokace či výsměch 
se stávají grimasou umožňující 
čtenáři vidět „lehký na rtech smích“ 
a tušit „hluboký v srdci žal“.

 Autor  je literární kritik



čtení na červen

❜  Po práci jsem měla dovoleno se 
u Dragany osprchovat, ale často 
po úklidu tak dlouho vyprávěla 
o sarajevských hrůzách, že jsem 
radši odešla zpocená. Přímo ji 
neškrábla ani kulka, ale z okna 

jejich bytu se prý tři dny koukali 
na kluka, co ležel přes ulici 

u nich před domem a tu a tam 
se jen malinko cuknul. Kvůli 

střelbě nemohli ven a třetí den 
už bylo na všechno pozdě.  ❛

 Petra Hůlová 
→ 99

Oskar Přindiš
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Čechy, země 
zaslíbená
Petra Hůlová

T a první se jmenovala Dragana Volarevič a nebyla to 
Češka, ale Srbka, co do Prahy utekla před válkou 

v Sarajevu. Jako si někdy myslí Zula, že má patent na 
rozum, myslela si paní Dragana, že jelikož nikdy nepo-
chopím hrůzy, které zažila, nemůžu nikdy pochopit ani 
nic dalšího. Automatickou pračku, skládání košil a sve-
trů, správné otírání poliček. Byla jsem u ní jen párkrát, 
ale nezapomenu nikdy. 

V malém bytě to vonělo jako na toaletě u zámožných 
lidí. Kdybych už tenkrát řekla, že tam není pořádně co 
uklízet, ušetřila bych si tu nespravedlnost s broží, ale ka-
bát na zimu bych si za tu upřímnost nepořídila a ani Ole-
govi montérky. U paní Dragany jsem luxovala zásadně 
jen malinkatým vysavačem na drobky. Moje úkoly: praní, 
pětiminutovka s prachovkou, drhnutí spár mezi kuchyň-
skými dlaždičkami, otírání televize, hifi věže, stroje na 
kávu a skládání prádla v Antkově pokoji. 

Co paní Dragana dělala, jsem se nikdy nedozvěděla. 
Paní mi to většinou neříkají a mě by ani nenapadlo ptát 
se, ale Antkovi, aby mi neříkal špíno, říct mohla, a aby 
mi pokaždé neschovával boty. Jako každé chytré dítě 
vycítil, že výprask mu za to nehrozí, protože co ode mě 
paní Dragana čekala, bylo dělat mu zábavu a dohlížet na 
housle. Hraní na ně nesnášel, nesnášela to paní Dragana, 
a proč to měl dělat, jsem nechápala ani já, ale nahlas jsem 
neřekla nic. Pláč, už když otvíral futrál, škleby, když si 
nasazoval nákrčník a pak zvuky jako když v Mikolajce 
kluci mučili kocoura. 

Po práci jsem měla dovoleno se u Dragany osprcho-
vat, ale často po úklidu tak dlouho vyprávěla o sarajev-
ských hrůzách, že jsem radši odešla zpocená. Přímo ji 
neškrábla ani kulka, ale z okna jejich bytu se prý tři dny 
koukali na kluka, co ležel přes ulici u nich před domem 

a tu a tam se jen malinko cuknul. Kvůli střelbě nemohli 
ven a třetí den už bylo na všechno pozdě. Taky si tam 
v Sarajevu za blokády vařili jídla zvláštních názvů, říkala 
jsem o nich tehdy Olegovi, ale dneska už si nevzpome-
nu. Jen na ten puding ze sušeného mléka, kterému se 
říkalo sýr, a koláč z masa, co v konzervách Sarajevským 
shazovali z letadel. 

Nechtěla jsem jí to říkat, ale u nás na Ukrajině to 
bývalo dřív mnohdy horší, a to ani nemusela být válka. 
Naopak, když byla válka, měl se například Vovka, dě-
dův bratr, o dost líp. Němci ho odvlekli na nucené práce 
někam k Norimberku, a zatímco ho rodina oplakávala, 
Vovka se živil klobásou a vrátil se mnohem silnější než 
ti, co zůstali a třebas se i všelijak schovávali, aby nemu-
seli do Němec. Ještě léta pak mluvil o té norimberské 
klobáse. Dostával půlku týdně, u nás jsme tehdy klobá-
sy ani neznali. 

Na to jsem myslela, když mluvila Dragana, které nic 
nebylo dost dobré. Měla zvyk naslinit si prst a přejíž-
dět jím pro kontrolu po policích, ani smítko jí na něm 
neulpělo. A přesto jakoby ty její peníze byl spíš milodar 
než výdělek a se mnou měla hlavně soucit, že jsem byla 
stejně jako oni dva odjinud. Třeba říct, že s placením se 
nikdy nevykrucovala a neodešla bych ani kvůli té její 
akurátnosti a nekonečným válečným historkám, to až 
kvůli té broži. 

Majka, co bydlela tehdy na ubytovně s námi v jed-
nom pokoji, mi pak říkala, že to celé byla možná jenom 
záminka. Že jsem tu brož ukradla, mi jednoho dne ozná-
mila jako věc, o které není pochyb. Čapla mi ruce jako by 
se bála, že provedu ještě něco dalšího, a možná byla do
opravdy naštvaná, protože jinak by se jí to držení mých 
upocených rukou určitě ošklivilo, ale je to jedno. 

beletrie
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Občas když jsem později chodila k jiným zákaznicím, 
procházela jsem kolem jejího domu a myslela jsem na to, 
jestli tam ještě bydlí. Taky na protivný Antkův obličej, co 
se na mě z okna šklebil, když jsem naposledy odcházela, 
místo aby mi alespoň smyčcem zamával. 

Jako by to všechno snad ani nebyla pravda. Vzpomínky 
jsou ve srovnání s tím, jaké to doopravdy bylo, jako cha-
trč s udupanou podlahou vedle domku s elektřinou, jako 
drážní domek Jojky, co u nás v Mikolajce dlouhá léta byd-
lela kus od závor, vedle vily ředitelky školy nebo hlavního 
výkupce rajčat Dimonova. Jako oheň v krbu v domech 
bohatých lidí, co je jenom jako a vypíná se šňůrou ze zá-
strčky, vedle našich táboráků, co míváme za ubytovnou. 

Měla jsem bledě zelené šaty s nabíráním, na hlavě mašli 
jako malá holka a úplně nové boty, které na ten velký 
den čekaly tři týdny v krabici pod mojí postelí. Jeli jsme 
pro ně do Žitomyru. Máma to domluvila takhle předem, 
abychom pak něco nesháněly na poslední chvíli. Šaty vi-
sely pod igelitkou na věšáku u ní v pokoji, Saška s Gríšou 
by je jinde servali a zmazali. Visely tam tak dlouho, že 
matka den před mojí maturitou uvažovala o tom, jestli 
by je neměla ještě narychlo přeprat v lavóru, když se na 
ně na ramínku tak dlouho prášilo. Nakonec se víc bála, že 
by do dalšího dne neuschly, a tu mašli mi pak, když jsem 
druhý den odcházela, připíchla taky proto, aby případ-
ně od nějaké té nečistoty na šatech odvedla pozornost. 

Kameny loupaly pod nohama, věčnost trvalo, než ten 
den přešly všechny krávy, čekali jsme na autobus, co 
dlouho nejel, a řidič se nám pak omlouval, protože od 
našich matek věděl, že máme velký den. Vezl ještě dal-
ší čtyři nastrojené holky, moje spolužačky, a celý zadek 
kluků, co měli nahnáno ještě víc než my. Ale to jsme teh-
dy nevěděly a s tichou závistí jsme obdivovaly, že jsou 
tak hluční a hovorní i dnes, zatímco nám se na kolenou 
klepaly svačiny, i když autobus stál zrovna na šraňkách. 

Dva z těch kluků pak vyhodili, přišli namol a neměli 
nikoho, kdo by se za ně u ředitele přimluvil a nabídl dvě 
nové tabule i s křídami na celý rok nebo alespoň stohy 
papírů a několik krabiček tužek. 

Volají na dvůr a řadíme se do řad podle tříd. Jeden 
z těch jarních dnů, kdy je vedro jako v červenci a pere 
do lidí skoro se záští, tak tady to máte, když celou zimu 
úpěnlivě vyhlížíte slunce. Málem to se mnou praštilo. Na 
poslední chvíli jsem se chytla Nadi, jinak bych bývala 
upadla, a krátce nato zahlásili moje jméno. Poprvé a na-
posledy jsem si podala ruku s ředitelem a na zahrádce 
na náměstí už čekala rodina a občerstvení tak velké, co 
si jen tehdy otec s matkou mohli dovolit. 

O čem byly otázky, z kterých jsem maturovala, to už 
léta netuším. Zajímalo by mě, před kolika lety jsem za-
pomněla, co jsem jim tam s takovou snahou zalíbit se vy-
kládala a komu jsem to vlastně říkala. Otázky, na jejichž 
odpovědi jsem byla pyšná, tváře učitelů, z nichž mnozí 
tam asi pořád vyučují. Vím, že se na mě přišla podívat 
i zástupkyně ředitele, protože mi to šlo. Nevím co.

Pár inzerátů, co mi předtím Žeňa vytiskla u sebe v prá-
ci, jsem měla schovaných, a tak je stačilo znova vylepit 
kolem ubytovny, pár si jich vzal taky Oleg na cestu do 
práce. Nejlepší je lepit tyhle věci kolem zastávek tramvají 
a autobusů, tam prochází nejvíc lidí a hlavně tam čekají, 
takže stojí nebo sedí na lavičce a lelkují, a to pak musejí 
číst ty vylepené inzeráty, i kdyby nechtěli, protože plno 
lidí má hlavu, která nemůže být jen tak. A tak se po Dra-
ganě ozvaly další. 

Majka, která bydlela tehdy v  začátcích na ubytovně 
s námi, takové štěstí na práci zdaleka neměla. Taky že 
přijela a hned si myslela, že jí pečení holubi budou sami 
lítat do pusy, nebo jak se to říká. Že to, jak nás s Olegem 
potkala na ulici a my ji vzali s sebou, nebyla jen obyčejná 
náhoda, ale takhle že se v Praze poveze pořád. 

Slyšela jsem, jak se na něco špatnou češtinou ptá paní 
ve stánku na nádraží Florenc, kam jsme s Olegem s pře-
stupem v Užhorodu od nás přijeli, a v první chvíli jsem 
měla prostě jen velkou radost, že slyším našince. 

Z autobusu se Ukrajinci rozprchli, ani jsem se nestihla 
zeptat na číslo té ženy, co mi celou dobu vyprávěla, jak 
se v Praze její muž kurví s jakousi Bulharkou. Přestala 
na moment až ve chvíli, kdy jsem se jí zeptala, proč za 
ním tedy vlastně jede. A co mám dělat? zeptala se a na 
jeden dlouhý lok v ní zmizela celá flaška našeho kozja-
tinského kvasu, otřela si oči a pak zdlábla i Olegův chle-
ba s kuřetem. 

Třeba chtěla slyšet, že ho má nechat jet nejbližším 
autobusem zpátky domů a tam si najít lepšího. Ale po-
kud na tom byla jako my, možná by ani neměla dost na 
zpáteční cestu. Oleg to měl totiž už dopředu do koruny 
rozpočítané. Kolik na ubytovnu, kolik na jídlo na prvních 
pár dní, kdyby ho z nějakých důvodů odmítli na té stav-
bě, kde to měl přes Vladana, který ty začátky zařizoval, 
domluvené, kolik na hromadnou dopravu po Praze, Oleg 
myslel dokonce i na tohle. 

Já věděla, že musíme koupit lavór, šňůru na prádlo, 
prací prášek, kolíčky jsme si vezli s sebou, a pak možná 
nějakou peřinu a polštář, někdo říkal, že to na ubytov-
nách mají, jiní, že ani náhodou. Takže na autobus pro tu 
ženu bychom stejně neměli. Navíc možná ani neměla mo-
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bil, abych se jí později zeptala, jak to dopadlo. Byli i tehdy 
stále tací, kteří ho neměli, i když my si telefon pořídili 
ještě na Ukrajině, protože nějaké výdaje se vyplatí a jak 
by se mi v Praze paní kvůli úklidu jinak asi dovolaly? 

Taky jsme se s mobily cítili s Olegem hned víc jako 
lidé, co se jim rovnou daří. Přestože náš největší úspěch 
tehdy byl, že jsme stihli autobus, a kvůli naší Marině to 
bylo na knap. 

A pak jsme byli na tom Florenci, který vypadal přesně 
tak, jak lidi říkali, takže skoro stejně jako nádraží u nás, 
což mě překvapilo, a myslím si: možná by ten další muž 
byl ještě horší než ten, co jí podváděl s tou Bulharkou, 
a krátce nato, jsem zaslechla Majku, jak moc špatnou 
češtinou, spíš ukrajinštinou s českým přízvukem, mluví 
s tou paní ve stánku schovanou hluboko za novinami 
a ani jedna té druhé nerozumí. Majka se pak rozzářila 
skoro jako já, když tenkrát přišla do Mikolajky zpráva, 
že v Praze už je pro nás všechno v rychtyku, i když Maj-
ka neměla připravené nic a na nádraží se ptala nevím 
na co prý už od rána. Měla prostě radost z toho, že by jí 
to mohl zařídit někdo jiný, jak se ukázalo v nejbližších 
dnech a týdnech. Navrhli jsme jí, aby to zkusila v naší 
ubytovně, třeba tam ještě bude místo, a ona šla hned 
jako oslík za námi.

To, že je zásadní pečlivě si vybírat přátele, vím už od 
dětství. Vtlouká se to přece do hlavy doma všem a za 
to, že Majka byla, jaká byla, může to, že si ona vybrala 
nás, my jí ne. Asi za to mohlo i špatné svědomí kvůli té 
ženě z autobusu. Že jsem jí nechala jen tak. Ten první 
týden jsem si na ní několikrát vzpomněla, a tak jsem to 
s Majkou chtěla nějak napravit. Společně jsme praly v la-
vórech, společně jsme vařily, a to někdy o nedělích tak, 
že v pokoji bylo dusno jako v boudě na párky v rohlíku. 
Tuhle věc, která se v Praze umí, jsme si hned oblíbily. 
A spolu jsme přišly i na to, že tam, kde jsou párky lev-
nější, nebývají nutně ani horší než tam, kde jsou drahé, 
což u většiny jiných věcí neplatí. 

Olega hned vzali na tu stavbu, a tak nosil od začátku 
peníze. S těmi našetřenými z Ukrajiny šlo pár dnů jíst 
i bydlet bez toho, že bych musela stát někde na rohu 
s harmonikou, na kterou ostatně neumím, nebo otravo-
vat chodce nataženou rukou, jako jsem viděla pár mla-
dých Rumunek s malými dětmi, ty dokonce tahaly lidi 
za rukáv, prostě hanba a ostuda. 

Za ten první týden v Praze jsme spolu nejdřív křížem 
krážem prochodily město. Majka chtěla jako první vidět 
Frankovu pamětní desku na Žofíně, u nich v Babrovsku 
jí zapřísahali, že se tam musí stavit, a pak přišly na řadu 
pamětihodnosti z brožurky informačního centra. 

Nová kniha Petry Hůlové, kterou 
na podzim připravuje k vydání 
nakladatelství Torst, nese název 
Čechy, země zaslíbená. Její 
hrdinka, Ukrajinka Olga, přijíždí 
do Čech, aby si vydělala. Próza 
vypovídá především o tvrdém 
životě ve vytoužené zemi; Olga 
však není barvotiskovou obětí 
„zlých Čechů“. Vyprávění je 
především pokusem vyrovnat se 
s určitými stereotypy. Týkají se 
všech — Ukrajinců, českých mužů, 
mongolských žen, pražských 
neziskovek a v neposlední 
řadě i literárního kánonu 
takzvaného „gastarbeiterského 
románu“. Ten si příběhy svých 
hrdinů často redukuje na boj 
za slušnou materiální existenci 
a partnerské štěstí. Přinášíme 
ukázku ze začátku knihy.
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Na nohou od rána do večera, na pokoji nás pak bolely 
tak, že když si Oleg po práci naříkal na namožené svaly, 
já mu je mnula, ale nohy mi přitom musely nahoru na 
židli a Majka počítala puchýře. V mém břiše dva párky 
v rohlíku a v Olegově za celý den jedna čínská polévka 
s pár krajíci chleba. Nejen abychom neutráceli, ale taky 
že na víc o přestávce na oběd stejně nebyl na stavbě čas. 

Ale čeho moc, toho moc a Oleg brzy, co že dělám pro-
to, aby nás neživil sám. I bez Majky už živil tři. Nás dva 
a Marinu. Zůstala sice na starosti našim v Mikolajce, ale 
už před odjezdem z Ukrajiny jsme mámě slíbili, že pení-
ze začneme posílat, jen co to půjde. Od toho jsme sem 
přece jeli, a kdo má holku ve vývinu, ví, kolik toho sní, 
prošoupe, a k tomu pořád něco do školy. 

I když to nemám ve zvyku, tu noc, než jsme jeli do Čech, 
jsem celou probděla a každou chvíli jsem po špičkách 
cupitala do vedlejšího pokoje podívat se na Marinu. Jak 
se dá něco vysvětlit malé holce? 

Autobus nám jel v šest a já ani nevěděla, jestli Marinu 
vzbudit na to poslední loučení. Oleg dokola že spěcháme, 
i když den předtím, když jí vysvětloval matiku, já moc 
dobře viděla, že měl oči jako ze skla, jenže v tu chvíli už 
jen honem, nic než jedeme a pryč. 

V noční košili, hned jak ráno zazvonil budík, šla jsem 
se na malou podívat. Jako pes, co se cuká na řetězu, jako 
zrádkyně. Nakonec i to lepší tričko na cestu i rifle i po-
nožky jsem na sebe soukala před její postelí. Oleg jen do-
kola šeptal: vzpamatuj se a drcal do mě jako nervóza ve 
frontě na poslední lístky, a je to spíš Varšava než Praha, 
kam se od nás nejvíc jezdí, ale když už, tak berete, co je. 
Asi by mě nejraději zjebal, ale hádka je to poslední, co 
v takové chvíli potřebujete. Ještě i v botách a s kabelou 
přes rameno jsem se za Marinou naposledy vykradla, vět-
ší tašky už v tu chvíli stály na zápraží před domem. Oleg 
tam podupával, funěl a dokola ty tašky počítal. 

Asi mi to bylo třeba. Číst to v tom zamžourání a jako 
knížku leporelo si to vzít s sebou do Prahy. Na ranní au-
tobus mě Marina viděla odcházet už spoustukrát. Netu-
šila, na jak je to dlouho. Něco ti přivezeme. Všechny bár-
bíny, co v Praze prodávají, mlela jsem Lež. Už v tu chvíli 
totiž dobře vím, že na ty, co mají dcerky mých paní, které, 
dá‑li Bůh, mi dají práci, nikdy nebudeme mít.

Takže když mi v autobuse plakala na rameni ta podvá-
děná žena, bylo mi to nakonec asi právem i trochu jedno. 
Já taky řvala. A i Oleg v tom mlčení, když se celou cestu 
díval ven, jako by ho zajímalo, jak to z okna autobusu 
cestou vypadá. Pak se s rukou před pusou a bílý jako 
stěna vypotácel ven, když řidič na chvíli na hranicích 

zastavil a nechal otevřeno. Taky jsem se s něčím loučila 
a nebyla to jen Marina. Ale skoro každý, kdo odjel a vy-
držel to, se pak měl mnohem líp a taky vždyť se přece 
brzo vrátíme. Oleg přikryl svou dlaní tu moji a pak jsme 
dokonce na chvíli usnuli. 

Majka někdy spala, i přes den a spala i tehdy, když jsem 
se poprvé vrátila od staré paní Málkové. Už jsem si tro-
chu dělala hlavu, co když se nikdo neozve, protože inze-
rátů od Ženi už jsem měla jen pár a daly by se samozřej-
mě v kopírovacím centru z těch starých udělat nové, ale 
znamenalo by to, že těch asi dvacet, co jsme s Olegem 
potom, co to skončilo s Draganou, vylepili, bylo málo na 
to, aby se někdo chytil, a to jsem začala propadat malo-
myslnosti a říkat si: a kolik by tedy bylo dost? Padesát? 
Sto? Ale to už by nám pěkně zamávalo kasou a stejně 
kdo ví, jestli by to stačilo. 

Myslím, že když inzerát paní Jitka četla, musel být už 
pořádně opršelý a potrhaný, protože, jak říkala, hned 
potom prý volala. Jestli mám zájem uklízet i u staré paní. 
Stará nebo mladá, v čem by měl být rozdíl? 

Poznamenala jsem si adresu a hned druhý den jsem 
jela. Stará byla už ta ulice, kde stál ten dům, záplatovaná 
jako u nás v Mikolajce, a barák měl to nejlepší taky za 
sebou. Ani jsem se nedivila, že z něj stará paní vůbec ne
vychází. Schodů do bytu bylo dost i na mladšího a moc 
úzké na to, aby se po nich cokoli pořádného stěhovalo. 
V bytě se nedalo hnout, stará paní Málková jen šmejdi-
la kolem postele a stolu. Paní Jitka jí ráno chodila kon-
trolovat a cestou z práce se u ní stavila, pomohla jí se 
svlékáním a popřála dobrou noc. Dojít si od postele přes 
celý byt na záchod, byl pro paní výkon až moc, muselo 
se chodit přes kuchyň a asi i kvůli tomu, že se stará paní 
chtěla šetřit, tak pila a jedla úsporně jako ptáček. Myla se 
nevím kdy, udržovat se nebylo před kým. Prý že jí nedáv-
no zemřel manžel, předtím že se o všechno staral hlavně 
on. Všude po bytě byly jeho fotografie a plno společných 
věcí. Spíš po pokoji. Kromě kuchyňky, koupelny a zácho-
du byt víc místností neměl. Paní Málková brala fotografie 
do ruky a pak je zase pokládala na stůl, když jsem tam 
byla já, chtěla, abych jí podávala i ty, co visely na stěnách. 

Musela to být léta, co tam někdo maloval. Kvůli žid-
lím, stolečkům a všelijakým krámům se tam nedalo po-
řádně ani vyluxovat a vytřít, prvních pár návštěv mi za-
bralo jen přesouvání věcí sem tam. 

Paní Jitka pracovala v tiskárně blok od paní Málko-
vé, a tak to měla kousek, a protože se znala se synem 
staré paní, vzala prý starost o jeho matku na sebe. Já 
viděla syna staré paní poprvé, když jsem se vracela z ná-
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kupu, a už z chodby jsem vevnitř slyšela hlasy. Hádka 
mezi nimi utichla ve chvíli, kdy jsem vzala za kliku. Paní 
Málková seděla za stolem a prohlížela si časopis, nebo 
spíš jí jen ruce listovaly tiskem, zatímco hlava bloudila 
po svých, kdo ví. Milan Málek se mi představil jako syn 
a pak se rychle pakoval pryč. Dělal v Akademii věd a mu-
selo mu být něco přes padesát. Paní Málková na něj před 
odchodem volávala, a když to někdy křičela, aniž by tam 
byl, říkala tomu paní Jitka záchvat a měla jsem dát paní 
Málkové dvě pilulky z lékovky na kredenci, nato usnula 
jako nemluvně. 

Když tehdy zavolal Oleg, zrovna jsem s paní Málko-
vou seděla před domem. Paní Jitka to vysloveně neza-
kázala a já viděla, jak stará paní každým tím jedním šou-
ravým krůčkem dolů o krapet pookřála. Z jedné strany 
se držela zábradlí, z druhé jsem jí poponášela já, a když 
jsem zabrala příliš, flekaté nohy štíhlé jako dívčí jí tu 
a tam brnkly o schod. Židli už jsem na ten metr široký 
pruh dlaždic s jedním záhonkem snesla předtím a pak 
jsme seděly, obě s rukama na kolenou, a dívaly se, jak 
sloup lampy na chodníku před námi co pět minut znač-
kuje nějaký čokl. Vidím to před sebou jako včera, pro-
tože právě ve chvíli, kdy si to přikvačilo urousané černé 
psisko a štěklo tak, že stará paní poskočila na židli, mi 
zazvonil v kapse ten telefon. 

Když Oleg něco chtěl, obyčejně napsal zprávu, aby-
chom ušetřili, takže už v tu chvíli jsem měla zlou předtu-
chu. A když začal: nelekni se, nic tak strašnýho se nestalo, 
jako bych se rovnou s tou židlí kácela do záhonku, všech-
no se mi sevřelo a mžitky. Říkám si, Marina spadla z třeš-
ně, pořád s Darjou někam lezly jako chuligánky, a matka 
volala první Olegovi, protože u něj se dalo spíš čekat, že 
se nesesype. Nebo že na nás policie přišla kvůli papírům, 
protože Vladanův podmáznutý kontakt vyhodili nebo 
nás nedej Bože prásknul. Hrůzu jsem z toho měla jako 
každý od nás, protože nikdo ničemu nerozuměl, a hned 
nato vidím místo černé obludy psa jen do nekonečna se 
táhnoucí řádky brambor a v tom úhoru nataženou v hlí-
ně mámu bílou jako stěna. Infarkt od dřiny a sluníčka 
a to bylo ještě horší než něco s proklatými papíry nebo 
Marina se zlomenou rukou. Možná byla tahle Praha jen 
taková přestávka, říkám si. Jako televizní reklama na 
cestovku, co vozí do Evropy, mezi filmy o bramborách 
a chalupě na spadnutí, kam doopravdy patříme. 

Nahoru do schodů je to se starou paní o dost horší. 
Paže se mi klepou jako sulc už z toho telefonu a paní 
Málková mi nepomáhá, jako by trucovala, že jí tak rych-
le zas vleču zpátky. I když zároveň mě ta úzkost bičuje, 
a tak jako na poplach zvoním v přízemí na všechny zvon-
ky a pak i v prvním patře. Jenže pracující jsou v práci 

a důchodkyně jako sáňky psi táhnou venku po ulicích 
čoklové, chvíli jsem se div nerozbulela. Asi i proto jsem 
na mladého muže, který mi nakonec otevřel, v rozčilení 
spustila prvních pár slov ukrajinsky. Nějak ale rozuměl. 
Říkal něco nejdřív anglicky a za chvíli už nám nohy paní 
Málkové bimbaly do schodů jako odbíjení, jako odpočítá-
vání od jedné kalamity ke druhé. K tomu, co nás čekalo 
a právě začínalo. 

 Petra Hůlová  vystudovala kulturologii a mongolistiku 
na FF UK. Je autorkou šesti románů a spoluautorkou 
dvou dětí. Nyní vyučuje na Literární Akademii Josefa 
Škvoreckého a ve World Learning Inc. Žije v Praze. 



Oskar Přindiš
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Cestou na pláž
Michaela Klevisová

To léto padaly teplotní rekordy, na ostrově Brač požár 
sežehl čtyři tisíce hektarů lesa, vyhnal lidi z hotelů 

a ještě týden s sebou vítr přinášel štiplavý pach spáleniště.
Koťata se k nim přidala na cestě mezi olivovníky, když 

jim do konce dovolené zbývaly čtyři dny a vítr se koneč-
ně otočil, takže byl cítit jenom mořem, vyprahlými ska-
lami a pryskyřicí.

Robin si klekl doprostřed cesty. Natáhl ke koťatům 
ruku. Nejdřív se jí bála, uhýbala před ní, ale když je v ne-
střežené chvíli pohladil zezadu po hřbetě, hned se jeho 
ruce podvolila. Nakonec se mu vyškrábala na klín.

„Kde se tu berou, mami? Určitě mají žízeň! A hlad!“
Předtím ho nechali jít napřed, měl to tak rád, připadal 

si samostatný, a drželi se od něj dostatečně daleko, aby 
se mohli bavit o rozvodu. Byla to jejich poslední dovo-
lená, která měla všechno zachránit, ale jenom potvrdila 
prázdnotu. Už o tom mluvili docela otevřeně. Střídavku 
nechci, to šoupání sem a tam dělá dětem v hlavě ako-
rát zmatky. No to je jasný, měl by mít svůj stálej domov. 
Vždyť si ho můžu brát na víkendy, ty mi s tím určitě 
problémy dělat nebudeš, toho se nebojím… Ale stejně 
si pořád říkám, že kdybychom nebydleli s tvou matkou, 
mohlo to s náma třeba dopadnout jinak. To nemůžeš 
vědět. A hlavně už jsme se dohodli, tak to nech plavat… 
A co ty prachy na účtu? No, možná by to šlo udělat tak, 
že ty si vezmeš těch padesát táců a já si vezmu auto.

„Jakejch táců?“ zachytil Robin útržek rozhovoru. Před-
stavoval si, jak si máma bere do náručí stoh padesáti 
podnosů na jídlo, těch plastových, na jakých se ve školní 
jídelně nosí oběd. Byl by to pořádně vysoký komín a mu-
sela by dost balancovat, aby se jí při chůzi nenaklonil na 
stranu a neskácel se.

„Tomu bys nerozuměl,“ řekla.
„Bavíme se o penězích. Tácy jsou tisíce,“ vysvětlil táta. 

„Utíkej napřed, potřebujeme s mámou něco probrat.“
Robin se chtěl zeptat, odkud si ty tácy máma bude 

brát a kam je ponese, ale než stihl otevřít pusu, objevila 
se ta koťata. Dva kocouři. Černobílý a zrzavý.

„Neměli bychom ho tím zbytečně zatěžovat,“ říkala 
právě máma a teď už jí Robin zřetelně rozuměl každé 
slovo, protože jak klečel u koťat, rodiče přišli blíž. „Vždyť 
jde teprve do druhý třídy.“

Zaklonil hlavu, náruč plnou koťat, a podíval se na ni. 
„Vezmeme si je?“

Vzít si je samozřejmě nemohli.
„Určitě někomu patří,“ usoudil táta a rozhlížel se po 

vyprahlé krajině. Pokroucené kmeny olivovníků, staré 
kamenné zídky, šplhající do svahu. Bílá štěrková cesta, 
pod srázem moře, nahoře skály, ale nikde žádný dům, ze 
kterého by sem koťata mohla přijít.

Rozbalili obložené chleby a dali koťatům sýr a šunku. 
Pak zkusili samotný chleba. Koťata ho zhltla do posled-
ního drobku.

„Vidíte? Mají hlad,“ řekl Robin. „Nejsou ničí.“ Udělal 
z dlaní misku, nechal si do ní od táty nalít vodu a nabídl 
ji koťatům. Lačně pila.

Chvíli si s nimi hráli a pak se rozhodli přece jenom 
dojít na tu pláž, kam měli původně namířeno. Koťata se 
k nim připojila, pobíhala okolo nich, šťouchala packa-
mi do kamínků, chvílemi zmizela mezi olivovníky, ale 
za chvíli už se jim zase pletla pod nohama. Zastavila se 
až v místě, kde se cesta začala prudce svažovat k moři.

„Dál už s námi nechtějí. Někde tam na kopci mají urči-
tě domov,“ řekl táta a v hlase mu zazněla úleva.

Robin na ně volal, lákal je k sobě, ale táta mu vysvětlil, 
že je to chyba. Kdyby s nimi kocouři šli moc daleko, už 
by nemuseli najít cestu domů.

Sešli na pláž, a když se za dvě hodiny vraceli zpátky 
do hotelu, koťata na ně čekala na místě, kde se rozloučili. 
Pak je doprovodila skoro až k hotelu.

„Vzít si je prostě nemůžeme a hotovo,“ trvala na svém 
máma a táhla Robina za ruku do hotelové haly. „Někomu 
by se tu po nich mohlo stýskat. Třeba zrovna takovýmu 
klukovi, jako jsi ty. No jen si to představ.“

„Nemají žádnýho kluka, jako jsem já. Jsou samy.“
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„I kdyby byly, my s tím nic nenaděláme. Můžeme je 
nakrmit, zařídit jim pár hezkejch dnů, ale to je všechno.“ 
Pak říkala, že zvířata se nedají jen tak převážet přes hra-
nice. Jsou na to zákony. Kocouři by museli mít očkování, 
očkovací průkazy a bůhví co ještě. „A to už nestihneme, 
protože za čtyři dny odjíždíme.“

Přijedou domů a budou rozdělovat ty tácy. On zůsta-
ne s mámou, protože střídavka by mu udělala v hlavě 
akorát zmatek. Rád by se zeptal, co to ta střídavka je, 
ale mlčel.

Večer nemohl usnout. Zavři oči a poslouchej moře, to 
doma nemáš, řekla máma, a tak to udělal, ale stejně dál 
myslel na kocoury, jak jsou sami potmě mezi olivovní-
ky, a jak už se těší, až zítra zase dostanou sýr. Bylo mu 
smutno a šumění moře pod balkonem mu vůbec nic ne-
ulehčovalo. Vždyť proč by také mělo.

Chodili za koťaty dvakrát denně vybavení sýrem od sní-
daně a kočičími konzervami, které nakoupili ve vesni-
ci. Koťata se pokaždé nažrala, kus cesty je doprovodila 
a pak čekala, až se budou vracet z pláže. Přestala se bát 
natažené ruky. Už zdálky je poznala a vybíhala jim na-
proti s ocásky zdviženými na pozdrav.

Stal se z  toho rituál. Když si Robin u  snídaně ne
nápadně strkal do kapes ubrousky se sýrem a šunkou 
nebo když s rodiči v samoobsluze kupovali zvířecí kon-
zervy a dohadovali se, jaká příchuť bude koťatům nejvíc 
chutnat, na chvilku bylo všechno jako v dobách před 
řečmi o tácech a střídavce. Robin to vycítil. O takových 
věcech se nemusí mluvit, ty se prostě dějí.

„Vůbec si nedovedu představit, že tu ty kocoury ne-
cháme,“ řekl táta poslední den, když mu koťata z dlaně 
žrala kousky sýra. „Možná bych je přece jenom odvezl.“

„Ale když nás na hranicích prohlídnou, seberou nám 
je,“ namítla máma. „A to bude horší, než kdyby zůstala 
tady, kde to znají.“

„No jasně. Ale stejně.“
„Já vím. Taky jsem si na ně zvykla.“
Chlap s dřevěnou vycházkovou holí se na cestě obje-

vil zrovna ve chvíli, kdy plánovali, jak koťata těsně před 
hranicemi zavřou do kufru auta a budou doufat, že jim 
ho celníci neprohlédnou. Mohli by si třeba pustit pře-
hrávač a Robin by si ještě navíc mohl nahlas zpívat, aby 
překřičel případné mňoukání.

Chlap něco chorvatsky řekl a holí neurčitě ukázal ně-
kam za olivový háj. 

„Jsou to jeho kočky. Přišly odtamtud. Tam bydlejí,“ 
přeložil Robinovi táta.

Chlap se sklonil, ale koťata před jeho rukou uhnu-
la. Jedno chytil, zvedl ho za kůži za krkem jako králíka 

Připravovaný soubor povídek 
scenáristky a spisovatelky 
Michaely Klevisové se jmenuje 
Čekání na kocoura. „Jde o příběhy 
o mezilidských vztazích, jimiž se 
jako jemná nit táhne motiv lásky 
ke kočkám, ty v mém životě hrají 
důležitou roli,“ vysvětluje autorka, 
která se narodila a žije v Praze, ale 
miluje venkov, zvířata, přírodu 
a cestování, zejména do severských 
zemí. Dobře zná prostředí 
koňských dostihů a ráda toho 
využívá i při psaní dalších próz. 
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a chvíli ho jen tak z legrace podržel ve výšce. Kotě se 
zmítalo, to druhé zmizelo mezi stromy. Zachechtal se 
a zase něco nesrozumitelného řekl.

„Nemáme je krmit. Chytají myši,“ vysvětlil táta.
Chorvat pustil zvíře na zem.
Robin nechápal, proč rodiče tomu chlapovi neřeknou, 

že by si koťata rádi odvezli. Myslí si, že by jim nerozu-
měl? Bojí se, že by jim je nedal? Nebo je chtějí později 
sebrat potají?

„Alespoň víme, že tu nezůstanou úplně samy,“ řekl táta, 
když mířili k pláži. „No co na mě tak koukáš, Robine? 
Přece si nemyslíš, že je sebereme, když někomu patří?“

Zpíval, až ho bolelo v krku. Nadskakoval na zadní sedač-
ce a rukama rozhazoval do rytmu.

„…vypráví nám o tom včelka Máááájááá…“
„Takhle vyvádí celou cestu,“ řekl táta celníkovi, když 

mu oknem podával pas. 
„Asi už se těší domů.“
„Jo jo, to se mu to těší, když na rozdíl od nás nemusí 

zítra do práce.“ Tátovi se zadrhl hlas. S mámou se oba 
nuceně zasmáli.

„V pořádku.“ Celník střelil po Robinovi podezřívavým 
pohledem a vrátil tátovi pas.

„… malá uličnice včelka Máááájáááá…“
„Díky. Nashle.“
Závora se zvedla. Táta se rozjel. Ještě minutu nebo 

dvě seděli všichni bez hnutí, jako by se báli, že celníkům 
až teď dojde, že se chovali podezřele, a tak je začnou 
pronásledovat a přinutí je zastavit a vyložit všechny věci 
z auta.

Pak se po sobě máma s tátou podívali a oba současně 
zavýskli: „Jooo!“

„Máme je!“
„Jsou naši!“
„Jak se budou jmenovat?“
Na prvním odpočívadle zastavili a přinesli kocoury 

zpátky do kabiny. Koťata se chovala tiše a důvěřivě, jako 
by pro ně nebylo nic přirozenějšího než daleká cesta au-
tem a pašování nepovoleného nákladu přes hranice.

Robin je hlídal na zadním sedadle a myslel na to, 
jak ráno ještě před snídaní vyrazili z hotelu do kopců. 
Kocouři na ně v tu neobvyklou dobu u cesty nečekali, 
a tak táta rozhodl, že najdou dům toho muže s holí. Ko-
couři seděli na pobořených sloupcích branky opřede-
né vínem. V ranním slunci bylo všechno takové měkké 
a zlatorůžové.

„Prodám vám je,“ překládal táta, co říká chlap s holí. 
„Ale budu muset shánět další kočky. Budu s tím mít sta-
rosti.“ V přimhouřených očích se mu zablýsklo a pak 

vyslovil částku, která tátovi a mámě připadala strašně 
vysoká.

Šli stranou. Chce nás odrbat, řekl táta. Takovýhle pra-
chy za dvě koťata. A když mu je dám, nezbudou nám 
žádný kuny. Budeme po cestě muset platit už jenom kar-
tou. No jo, kývla máma, chce víc, než dáme za benzín až 
domů. Je to zlodějina. Jestli si s ním plácneme, uděláme 
ze sebe blbce. 

Podívali se na kocoury. Na chlapa. Pak na sebe. Mámě 
zčervenaly oči.

„Víš ty co?“ řekl táta. „Já bych je vzal, i kdyby za ně 
chtěl dvakrát tolik.“

„Já taky.“
„A to je přesně ten důvod, proč jsme si nikdy nenašet-

řili na vlastní byt.“
„Jo, jsme hrozný.“
Usmáli se na sebe a táta šel zpátky k domu a dal chla-

povi s holí peníze. Chlap chtěl kocoury chytit a nacpat 
jim je do odrbané tašky na zip, ale řekli mu, že to není 
třeba, že s nimi koťata určitě odejdou dobrovolně.

Od té chvíle bylo něco jinak. Něco se změnilo a už to 
tak zůstalo. Robin nad tím pocitem moc nekoumal, jen 
si ho užíval. Nechával se jím hladit a konejšit celou cestu, 
a byl si jistý, že rodiče to mají taky tak.

Když projížděli Lublaní, táta na chvíli pustil volant 
a konečkem prstu přejel mámě po hřbetu ruky. Neod-
táhla se. Mlčeli, ale o takových věcech se nemusí mluvit. 
Ty se prostě dějí.

 Michaela Klevisová  vystudovala žurnalistiku 
na Univerzitě Karlově. Od roku 1997 působí jako 
překladatelka a novinářka na volné noze. V roce 
2008 se podílela na psaní scénářů k televiznímu 
seriálu Ulice. Na literární scénu vstoupila románem 
s kriminální zápletkou Kroky vraha z prostředí 
trhu s uměním. Za prvotinu v roce 2008 obdržela 
od české sekce mezinárodní Asociace autorů 
detektivní literatury Cenu Jiřího Marka za nejlepší 
detektivku roku. Následovaly další dva romány 
s kriminální zápletkou, Zlodějka příběhů (2009) 
ze zákulisí natáčení televizního seriálu a Dům 
na samotě (2011) z dostihového prostředí.
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Luft macht frei
Petr Pustoryj

NUDA 
(J. Vaclovi)

v ponorce odpoledne 
večer 
noc bys krájel
však venku nemlich 
stejný svět
bože kdo by kvapil 
tam nebo zpět

snad bysme měli zavřít?
odvážil se z ticha cipís
a to jako umržít?
nesměle vrkl venca stratil

POTÁPKA
(Z. Brázdovi)

blíže teče morava nežli léthé
v létě tepe do nohou 
ostří ostřici 
štípe raky do ruky
v zimě tuze řečí nenadělá 
proč taky? 

na jaře po tání 
a za podzimních plískanic 
k ní chodívá cipís 
se zavařovačkama pro utopence 
aby měli štamgasti v ponorce 
po draku co žrát

KAVÁRNa CAESAR
(K. Radovi)

cikánečka jak by z oka vypadla
té karlově
je to však ta pinďova 
pinďa ji s sebou vláčí po vernisáži 
jako snobský šperk
kdo ví co na nich mají 
karlovu jednou viděl v koupelně nahou 
ráno po literárním večírku 
kouzlo chtě-nechtěně spatřeného
no jestli to není ta sama krása? 
do sprchy houkl: můžu?! 
ale jo! ssssse ozvalo 
vešel a opláchl si ksicht 
temnýma očima ho k zrcadlu připíchla 
jak motýla
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Léthé v létě (NA HAJZLU V PONORCE)
(R. Valuškovi)

na hajzlu v ponorce
má se každej za borce 

do nicoty bílý zdi 
zarejvá svý nesmysly 

zapomena chcát pak civí 
na to co tam drásli cizí 

ubohosti, no fakt blbý!
co tu chlastá za pablby? 

bůh suď — to my ne 
stejnak prý sláva pomine

v létě cipís v slabé chvíli 
tu zeď canců vybílí

však léthé chcanků odnese 
životů kus — ne obsese

DRÁPKEM UVíZNOUT
(T. Koudelovi)

z láhve ukapává poslední alkohol 
v záhlaví lodžie chvějí se na šňůře gaťky 
plastová motorka pod nohama stolku 
trká o hřbitov odpitého 

zítra ráno s dcerou do školky 
a včera ráno volal dr. Živný 
— to je skoro jako Živago —
zda vyjdou jeho vzpomínky 

že se mu pohoršilo zdraví 
ještě to nečet připomněl si nerad
se sevřeným hrdlem 
ani toho Pasternaka

je to na draka
potmě do špajzu pro novou 
cigáro a utrhnout drápky
ať žijem

DéJÀ VU u Caesara
(B. Vaňkovi Úvalskému)

pysky olízla rtěnkou 
vstala od stolu 
stvol
metr osmdesát 
nohy žirafí 
kozy kybelé 
chlapi jako jeden muž 
nevydrželi normálně nečumět 
na netvora na míru
štronzo v zahrádce cmrndlých piv
otočka 
dusot do prken desatera osudů
křís šteklů o živec dlažby
jde středem 
provázena pohledy 
které říkají 
neva teda že je vypatlaná 
ta by mastila 
až by…
za rohem sešla z očí 
do volného vesmíru
mamrdům se ulevilo 
… jako bych to už…

CAFÉ ’87
(L. Daňkovi)

na zdi metafotka — brambory na loupačku mrkev 
a oprýskaná konvička 
na stole metazátiší — preso mobil cukřenka popelník 
a nápojový lístek 
ostří jen na detail — celek nemá smysl
pod stolem našel malé broušené sklíčko 
možná pravý diamant 
ale jak to nynčko poznat 
když tu sedí sám 
zlitej jak záhon
věk do další vernisáže
a žádný znalec krom servírky 
ve vymeteném metabaru není 
nenápadně ho upustil zpět 
na šedý kovral
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WEIhNACHTsSTADT LUFT MACHT FREI
(J. Oličovi)

městský vzduch osvobozuje 
vánoční punč čpí 
do roka a do dne 
náměstí je bezedné 
…
ošálení maličtí 
vlečeni od stromu s hvězdou 
velcí kouzlem sebeklamu 
potvrdí že nikdy nelžou
…
ringem rynku čert obchází 
tiskne ruce drápiskem 
mamonářkům v dnešní tísni
slíbí splnit každý sen
…
nakrm děvče párkem 
mlaskavě se líbejte 
láska vrší nenávisti 
karma je dárkem o sobě 
…
bohu pokoj dobré vůle 
lidem slávu na výsostech 
ráno ovšem je zas cizí 
ukládáno běžně v kostech

Genius loci (NA HAJZLU V PONORCE II) 
(M. Kozelkovi)

tož vzhůru srdce 
zas se kasat
moudra do zdi drásat 
vzpínat se osudu 

přechcat všecky 
sama sebe 
z plna hrdla
zahulákat do sudu

já su hanák 
co je víc?!
me zme me 
a ve nic!

 Petr Pustoryj  (vl. jm. Petr Palarčík, nar. 1963) 
je grafik, příležitostný redaktor, výtvarník, fotograf 
a básník. Publikoval v časopisech Psí víno, Host, 
Dotyky, Salon Práva. V roce 2004 vydal sbírku 
textů Den a noc (Votobia, Olomouc). Je zastoupen 
v antologii Vertikální nostalgie (Votobia, 2001). 
Je ženatý, má desetiletou dceru. Žije v Olomouci. 
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O neexistující 
objevitelské 
výpravě
Peter Getting

O dětech, přiznaných i nepřiznaných, dublinského děka-
na Jonathana Swifta bylo napsáno mnoho, a mnoho je 
i času, o který badatelé tímto způsobem okradli čtenáře; 
mnohem menší pozornost se však věnovala skutečným 
potomkům tohoto jedinečného tvůrce: je jím i nikdy ne-
vydaná, sáhodlouhým dobovým názvem opatřená

TŘETÍ KAPITOLA
CEST

do vícera dalekých zemí
SVĚTA

dobrodruha LEMUELA GULLIVERA
nejprve lodního lékaře 

později kapitána několika lodí

která měla poprvé spatřit světlo světa v Londýně péčí 
Benjamina Motta léta Páně 1726.

A že to měla být skutečná objevitelská cesta! Nic 
lepšího než tuto třetí cestu dosud nevymyslel. Zvláště 
objevná měla být po Gulliverových předchozích návště-
vách u miniaturních obyvatel Liliputu a později u obrů 
z Brobdingnagu; mělo v ní totiž dojít k něčemu oprav-
du nevídanému: seznámení obou protagonistů. Říkáme 

„mělo“; neboť i když šlo o novátorský pokus, snaha nalézt 
všeobecně platné lidské porozumění s využitím maxi-
málního kontrastu vyšla naprázdno; onen kontrast se 
ukázal být tak velký, až byl nepřekonatelný; novátor-
ství příliš novátorské. Výsledek experimentu byl více 
než diskutabilní a možnosti tu zkalily v jiných ohledech 

průzračnou vodu příběhu; oboustranné proporční rozdí-
ly zasadily tomuto Gulliverovu výletu smrtící ránu. Po-
suďte sami.

— Nic nevidím.
— Nic nevidím.
— Nic nevidím.
— Nic nevidím.
— Nic než tma, pištěl Lilipután na Gulliverových prs-

tech, a ve srovnání s obrem najednou vypadal ještě men-
ší než Lilipután, jenom takový Liliputánek. A neustále 
štěbetal, že „tma tmoucí všechno obestřela“.

— Přisámbůh, nic nevidím, hřměl obr. Jen špínu, co 
mám za nehty.

A burácel při tom tak, jako asi burácejí jeho obrov-
ští rodáci, když se smějí dobrém žertu, a Liliputánek se 
chvěl v té burácivé větrné smršti.

Skutečně, trapné setkání.
Kde nic, tu nic.
Náš cestovatel se chtěl při tom všem aspoň poškrábat 

na hlavě, ale běda, době nelze uniknout, a tak se škrábal 
aspoň na trendy napudrované paruce podle poslední an-
glické módy začátku osmnáctého století; zatímco ti dva 
se shodli jen na tom, že se navzájem nevidí, a přitom ani 
nevěděli, že se vůbec na něčem shodují; byli navzájem 
tak odlišní, že nemohli být ani nepřáteli.

Z třetí objevné cesty tak zůstal jen tento jediný objev, 
jinak nic, dokonce ani její majestátní, již vysázený ná-
zev, a rozladěný a znechucený cestovatel raději pospíchal 
vstříc novým, tentokrát už snad ne tak marným cílům.



114 beletrie

Tragikomiks
Peter Getting

V  mírně zkreslujícím světle není tento tragikomický 
stav bytí nepodobný údělu Robinsona, jenž se rozho-

dl vyrobit si člun, který jediný ho vysvobodí z vězení na 
ostrově osamění, a přestože člun vyrobil, nedokázal ho 
dovléct k pobřeží a spásonosným vlnám volného moře. 
Stromy, z nichž je možné člun vytesat, rostou totiž jen 
hluboko ve vnitrozemí ostrova, a jelikož je to opravdo-
vý ostrov osamění, může se člověk spolehnout jen na 
vlastní síly, nejen při tesání, ale i když vleče ten krám 
k vodě, bez níž přece není ničím jiným než nesmyslným 
kusem cedrového dřeva. Rozdíl spočívá vlastně jen v tom, 
že někteří se nevzdají a dál si usilovně dlabou svůj člun, 
předem odsouzeni k neúspěchu, dokonce jej po dokon-
čení namalují, vysmolí, opatří stěžněm, plachtou, vesly, 
to dokonalé plavidlo ale nakonec shnije v temných le-
sích, kde kdysi podťaté padlo, zatímco jiní se do tako-
vých zmatených podniků ani nepustí a dosáhnou smí-
ření, a takto smíření sedí a sklízejí svoji smířenou úrodu, 
ze smířených koz vymačkávají smířené mléko a usínají 
schoulení jako psi při smířlivém praskání ohně, vzdycha-
jíce v temných nočních hodinách a prosíce o slitování. 
Oheň mátožně olizující po nocích stěny skalního úkry-
tu je ostatně jediný, který tu ještě plane, protože strážní 
vatry rozestavené po celém ostrově od dob, kdy se do 
nich přestalo přikládat, už dávno rozmetal vítr a divo-
cí tvorové. Robinson Crusoe dál žije v této neobydlené 
zemi ztracené v širém oceánu, uprostřed nekonečna — 
neboť i dojem volného moře, jak bylo řečeno výše, je zde 
nanejvýš nadsazený, z tohoto kousíčku pevniny nemů-
že obyčejný námořník sedmnáctého století nikdy trefit 
ten správný kurs, třebas by měl k dispozici celou flotilu 
na moře spuštěných lodí — zbývá jen tato díra, pustina, 
kde lidský hlas neuslyšíš a kde jen přisprostlý papoušek 

vykřikuje odposlouchané fráze, a zajisté nic na způsob 
„Ubohý Robine, ubohý Robine, kde ses to ocitl?“, nýbrž 
spíše „Mě už to tady žere!“ nebo případně „Ty nulo, ty ný-
mande, ty špíno, všechno stojí za hovno, i ty, jenž patříš 
červům a hlíně, ztracený hlase“. — Hodí po papouškovi 
kokosovým ořechem, a přestože po čase učinil námoř-
ník z Yorku v této sportovní disciplíně nemalé pokroky, 
zdokonalil se i pták, a tak jen hbitě uhne, poposedne 
a dál křičí o nulách a červech v zemi; a jediné, co v tom-
to stavu strnulosti ještě podléhá změnám, je ubývající 
inkoust v posledním kalamáři. — V čem spočívá zmíně-
né zkreslení obrazu? Především, na takových ostrovech 
osamění čas neubíhá pozemským tempem, nejsou tu ho-
diny, dny ani roky, smysl zde ztrácejí systematické zářezy 
do dřeva a jedinou mírou je čas lidského života, a v tom 
nejsou jednotlivá období trosečníkova života jednolitá; 
narušuje je bezprecedentní snaha dosáhnout nedosaži-
telného, ona vražedná nálada plynoucí z veškeré úzkosti, 
kdy člověk tak skřípe zuby, že chvílemi ani ústa nedoká-
že otevřít. — Vyprávění má pravda ještě dovětek, který 
ovšem připomíná poněkud násilnou snahu o happyend, 
v podobě postavení malého člunu, který ten troufalec 
spustí na moře, ale už tehdy s vědomím, že na takové 
kocábce, která není o mnoho víc než ořechová skořápka, 
se nikdy nemůže vypravit na skutečnou cestu a v praxi 
mu bude sloužit jen ke krátkým výletům podél pobřeží, 
díky nimž může až na nejzazší hranice svého vědomí vní-
mat ohraničenost svého ostrova osamění. Robinsonov-
ský příběh je opravdu — na rozdíl od většiny zděděných 
mýtů — výjimečný svou pravdivostí, a když se člověk 
takto rozepíše, i ono zkreslení se stírá, pročež zbytek 
svého času a sil může věnovat šetření inkoustem a zahá-
nění vidin, které sám příznačně označuje jako 
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Autoportrét. Peter Getting

V krátkosti se dá říct, že zatímco psaní veršů 
se věnuje téměř každý pubescent, je naopak 
velice na pováženou, pokud se psaní knih věnuje 
dospělý chlap kolem čtyřicítky. Nepovažuji to 
za nic normálního, totiž normálního ve smyslu 
společenských konvencí — v tomto věku je přece 
třeba plodit děti, točit se v začarovaném kruhu 
pracovních povinností, vzdychat pod tunami 
hypoték na dům a nakonec si už jen našetřit na 
dřevěný futrál. To bývá považováno za normální 
život. Pokud muž přesto píše, je buď blázen, anebo 
mu opravdu o něco jde (kvalita výsledku je přitom 
úplně jiná kategorie). Většina spisovatelů, které 
mám rád, splňuje tak či onak obě kritéria. Slávou 
rockové hvězdy nebo mafiánské celebrity se sice 
může pochlubit málokterý spisovatel, otázka 
ale zní, zda na tom záleží. Na čem záleží — a to 
si bohužel myslím po celá ta léta, co se trápím 
s literaturou —, jsou nakonec jen ty knihy s naším 
jménem, které po sobě zanecháme.
Po knižním debutu Klece a románu Mrchoviště 
připravuji k vydání třetí sbírku s pracovním 
názvem Stíny — aneb Mein Kampf; nepřestávám 
ale s časopiseckým publikováním próz, kterým 
jsem kdysi, dávno před svou první knihou, začal, 
a to jak ve slovenském, tak v českém prostředí. 
Hranice stavějí blázni — jsou tedy výslovně určené 
jen k tomu, aby se bořily. A snad to neplatí jen 
o těch fyzických, česko‑slovenských.

 Peter Getting  (nar. 1975) je slovenský spisovatel 
a publicista, považovaný za představitele 
současné literární „punk generation“. Vedle 
řady časopiseckých publikací vydal povídkovou 
sbírku Klietky (Klece, Slovart 2007) a román 
Mrchovisko (Mrchoviště, Slovart 2010).



116 beletrie

ПП Jan Grabec 
Praha

Kopce

Kopce jsou překvapeny cizími pasáty.
Pes ztratil zájem o mrtvého zajíce a sleduje

dva hašteřivé milence,
jak za hlasitého smíchu šplhají na nejvyšší stromy. 
Nebe netvoří celek, ale lze si vybírat 
a rýmy předků čekají na krajích lesa na nové povely. 
Není, kdo by mávnul rukou a obraz roztříštil. 

Halucinace 

Větry vzývají k souloži letní trávy a opodál
shluky květin 

s barvitými výpary, simulující podobu mostu. 
Okolní kopce neotálejí a sestavují báseň,
kterou nikdo nezachycuje,
a zaneprázdnění ptáci si lámou kosti
o zelený svah.
Vítr ustupuje
a hmyz si ironicky popěvuje.

ПП Kateřina Soustružníková
Zeleneč

z útržků 

zakleknuté v paměti  
babky jednotící řepu
rok za rokem se vzdalují
ve stopách vodníků a víl
ztuhlá záda rovnají si  
až za sedmerými kopci
zářícími zjara žlutí řepky

už dřív jsem slýchávala 
o letech asfaltových ptáků
přesto když hadr nasáknutý benzínem
odkrýval barvy strnadových křídel
šeptání slibovalo cesty
ke pšeničným polím

v tom místě 
kde nás kdysi honil hlídač kukuřicí
shrnuli půdu do kopců
poli vzali míry
a potom v rozích stloukli kříže
snad aby bylo kde se pomodlit 

V červnovém Hostinci mě zaujaly básně Jana Grabce. 
Před bezmála třemi lety jsem pročítal zásilku textů 
téhož autora a vesměs mi přišly slabé. Ovšem aktuální 
autorovy básně jsou vynikající a potěšily mne. Líbil 
se mi i text „Z útržků“ od Kateřiny Soustružníkové — 
pro jeho nelacinou malebnost a lehkost. Ocenil 
jsem i básně Renaty Stelzerové, které si mě získaly 
svou naléhavostí, intenzitou, nenucenou zručností… 

Z podobných důvodů jsem do Hostince zařadil i verše 
Lucie Kvapilové — na nich se mi líbila hlavně 
jistá opravdovost, která je z nich cítit. A to je 
pro červen vše. Plnou verzi Hostince najdete 
na www.hostbrno.cz.

Ladislav Zedník

Hostinec
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ПП Renata Stelzerová
Plzeň

CO JEŠTĚ ZBÝVÁ
 
Šest minut a dvacet šest vteřin empétrojky
zatuchlost zdí a zápach bláta
alkohol čpící na sliznici a
vůně vlasů tak kolik
ještě jizev
je třeba
aby vyhnisala nenávist?

protože
Zapnu-li veškeré ticho těla
a srdce
vypnu-li
šum kterým tečou jablka z ráje přímo do žil člověka
Není nůžek tak rezavých
aby nepřestřihly šňůru pražců
protože
odstřihnu-li ten bod kdy se spojí rovnoběžky kolejí
(na cestě k nenávisti)
zbyde jenom láska
retardovaná
a syrová

STEZKA JDOUCÍ KORUNAMI HVĚZD
 
Tvoje vlasy jsou
běžícími vlky
běsní
a dívčí pramen
prchá před nimi proudem
ze snů
do otevřených světel města
měsíční polucí 

ПП Lucie Kvapilová
Jáchymov

Dům, ve kterém chci, abys rozžal všechna světla
Od zábradlí ke dveřím
pomalu klopýtám,
protože světlo mi ukradli.
Domem, kterým procházím,
totiž nezní zpěv bardů
. . . . . . . . . . . či cinkot nádobí
a popel, co tušíš v krbu,
skrz naskrz temnotou
nevyslídil ani vítr.
Přitom dům znám,
pln smíchu a hlaholu,
. . . . . . . . . . . vášně i sténání,
a občas v něm k nohám
ze schodů přiskáče ti
barevný míček.
Opatrně našlapuji
… s rukama před sebou
a definitivnost té tmy
mě děsí stejně krutě
jak světla v pokojích
naproti přes ulici.
Ten dům je tělo ženy,
když její duše dostala z něj          . . . . . . . . . minutovou 

výpověď.

Mé druhé já

Když spoutáváš mě
(a je jedno jestli
slovem nebo lýkem)
stává se mé
druhé já
rovnocenné prvnímu.
 
A já pokaždé pak 
zahazuju sny     … a začínám žít.





výstava 16/05 –19/08/2012 Západočeská galerie v Plzni, Výstavní síň 13
kniha se „zpětným deníkem“ autora a s texty  E. Bondyho, I. M. Jirouse, 
M. Machovce a P. Pečinkové / 360 stran v grafické úpravě L. Drtiny 
a J. Čumlivského / česko-anglické vydání / Revolver Revue 

Západočeská galerie v Plzni 
Vás srdečně zve na zahájení výstavy

/ osmdesátá léta /

v úterý 15. května 2012 v 17.00 hodin

Výstavní síň „13“, Pražská 13, Plzeň
Výstavu zahájí Roman Musil, 
ředitel Západočeské galerie v Plzni.
Úvodní slovo pronese Pavla Pečinková. 

U příležitosti výstavy vychází stejnojmenná kniha  
s texty autora, Egona Bondyho, Ivana M. Jirouse, 
Martina Machovce a Pavly Pečinkové 
a s dobovými dokumenty, představující práce 
Viktora Karlíka v kontextu pražského undergroundu 
osmdesátých let (grafická úprava Luboš Drtina 
a Jan Čumlivski, česko-anglické vydání, 
Edice Revolver Revue).

Výstava potrvá do neděle 19. srpna 2012.
Otevřeno denně kromě pondělí od 10.00 do 18.00 hodin.

Komentované prohlídky výstavy s  Pavlou Pečinkovou 
proběhnou 20. června a 31. července v 17.00 hodin.
Výstava byla připravena ve spolupráci s Revolver Revue, 
za finanční podpory Plzeňského kraje a statutárního 
města Plzeň, Evropského hlavního města kultury 2015.

 
 

              / the eighties /

Mediální partneři:
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Nový Literární archiv 

Od roku 1966 vydává Památník národního 
písemnictví sborník Literární archiv, 
který poskytuje publikační možnosti pro 
badatelskou práci pracovníků literárního 
archivu i jiných institucí. Příspěvky čerpají 
převážně z pramenného materiálu uloženého 
v literárním archivu. Sborník vychází jednou 
ročně a je zaměřen monotematicky — k výročí 
literární osobnosti, k literárně historickému 
problému apod. Jeho aktuálně vydané a velmi 
obsáhlé 43. číslo se věnuje korespondenci 
Jakuba Demla do roku 1918. 

Sborníky Literární archiv (i starší čísla) lze 
objednat v sekretariátu literárního archivu. 

www.pamatniknarodnihopisemnictvi.cz



MĚSTO KUNŠTÁT a KRUH PŘÁTEL UMĚNÍ MĚSTA KUNŠTÁT  
ve spolupráci se Společností přátel mladé poezie vyhlašují

40. ročník Literární soutěže Františka Halase

Soutěže se může zúčastnit každý autor ve věku 
od 15 do 29 let svými dosud nepublikovanými 
básnickými texty.

Soutěžní texty hodnotí tříčlenná porota, která určí 
laureáta Literární soutěže Františka Halase a může 
udělit zvláštní Cenu Klementa Bochořáka (biblio
filské vydání básnické sbírky dosud knižně nepubli-
kujícímu autorovi). Vybrané práce účastníků budou 
otištěny ve sborníku a na internetových stránkách 
soutěže lsfh.bloguje.cz.

Soutěžní texty v rozsahu maximálně 10 básní, 
doplněné o rok narození a kontaktní údaje, zašlete 
na emailovou adresu lsfh@centrum.cz nebo 

v tištěné podobě ve třech kopiích poštou na adresu: 
Městská knihovna, nám. Krále Jiřího 105, 679 72 Kun‑
štát. Zásilku viditelně označte HALAS 2012. 

Uzávěrka zasílání příspěvků: 15. července 2012

Výsledky soutěže budou oznámeny v rámci tradič-
ního Halasova Kunštátu 20. října 2012.

Deset vybraných účastníků bude zároveň pozváno na 
dvoudenní setkání s porotci soutěže, v jehož rámci 
proběhnou neformální diskuse, besedy a vycházky 
krajinou Halasova Kunštátska. Vybraní autoři budou 
osloveni nejpozději v první polovině září. Ubytování 
z 20. na 21. října 2012 pro pozvané zajištěno.
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Z přijatých básní vybereme deset nejlepších, které postoupí do užšího finále.
V něm autoři svá díla přednesou, předvedou či zahrají a odborná porota 
na základě básnických i recitátorských kvalit přímo na místě vybere vítěze.

Finále Brněnské sedmikrásky se uskuteční v sobotu 22. 9. 2012 během
festivalu Brněnské kulturní Hostování v kavárně Kunštátská Trojka.

Vítěz obdrží 10 000 Kč a další hodnotné ceny.

Básně v rozsahu nejvýše dvě strany A4 posílejte e-mailem na adresu:
sedmikraska@hostbrno.cz nebo poštou do redakce Hosta
(Sedmikráska), Radlas 5, Brno 602 00

Uzávěrka soutěže je 31. 8. 2012
Více na www.hostbrno.cz

BRNĚNSKÁ SEDMIKRÁSKA
 NEJKRÁSNĚJŠÍ ŽIVĚ PŘEDNESENÁ BÁSEŇ O BRNĚ

Časopis a nakladatelství Host 
vyhlašují čtvrtý ročník básnické soutěže
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