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Kdy?z jsem o pulnoci nastoupil do letadla a vzal si
vytisk Mladé fronty, prvni, co jsem uvidél, byla zprava
o smrti Dalibora Chatrného. V no¢nich oblacich jsem
vzpominal na nedavnou navstévu jeho strohého,

a prece romantického ateliéru, kde jsme vybirali kresby
do vyboru z Mikulaskova dila s nazvem Ztraceny

v poezii. I Chatrného konceptudlni dila byla vzdy
zaroven vytvarna a nikdy se z nich nevytratila poezie...
Toto ¢islo jsme pro Vas pripravili v 1été a podzim, to je
vzdycky tvrdé pfistani. Hrst rannich obrazii na cesté
do redakce. Periferni namésti s hospodou, $kolou

a fotbalovym htistém. Dievéné kabiny, stroha zelen

travniku, listi topolti za¢ina umirat. Posté jdu pies
most na Radlas a divam se na splav a nepochopitelné

panorama vézi, ohrad, zvonic a Zebfiku. Klaster uz

se davno smifil s tovarnou, stejné je to dnes vSechno
tiché, skoro bez Zivota. Jak rozumét poezii? Jak se v ni
neztratit? Je jako ten most. Nejste na ném ani tady,
ani tam. MuZete postat, Zasnout nebo snit. Poezie

a literatura je jako tenka zila mezi bdélosti a snénim,
mezi tim, co je vSedni, obycejné, a tim, co je svatec¢ni

a mocné. Nékdy tak mocné, Ze ani slova nestaci.
Literatura smifuje a svéd¢i o tom, co je pro nas
podstatné, ale i o tom, co je marné. Pozor, neni to totéz
co zbytec¢né! Zase jsme to zkusili. At vas podzimni Host
a jeho rubriky oslovi.

Martin Stohr
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ohlédnuti
Za T Eduardem Zachou

Sen se vynoril ze vSech stran
ordmovdn tmou. [...] Ve stredu
na hranici stdl u kiilu pan
Safatik a v pilkruhu na pravé
strané se tésnal velky zdstup
lidi, ze kterého jsem v prvni
fadé poznaval skoro vsechny
prdtele a zndmé tvdre z onoho
vecera u Frisaufti. Zietelné si
pamatuji na Zderika Gabu,
Pavla Svandu, Mirka
Holmana a na Jaroslava Frice
s Petrem Mikesem, ktery se u ného
kle¢e modlil a plakal.

E. Zacha: Hranice

Kdysi jsem v jednom svém
kratkém textu Ztracend generace
v nadsazené stielmé charakterizaci
spolecenstvi ptatel z minulého
stoleti v Olomouci k Eduardovi
Zachovi napsal: ,Zacha se radéji
neprojevoval a potom odesel.

Coz je pravda, ktera plati nyni
jaksi umocnéné. Nejenze nejdiive
odesel z Olomouce zpét do svého
rodného Krnova, ale nedavno také
o krok dal do smrti a véfme, Ze
skrze ni k vidéni nezastfenému
zdejsi existenci. Plati ovSem i ona
avodni ¢ast charakterizujici teze.
Eduard Zacha se ve srovnani se
zbytkem svych tehdejsich dusevné
a duchovné vitalnich pratel
navenek téméf neprojevoval, byl
tichy a z mého tehdejsiho pohledu
téméf neviditelny. Teprve dnes
snad alespon ¢aste¢né tomuto
autorovi Apokalypsy, Nadéje

a senzibility Jana Cepa rozumim
ilidsky. Pfed ¢im a ¢emu se

v hlubsi vaZznosti marnotratné
nabizet? Timto poddruhem

pychy zda se netrpél. A bylo to
znat i na jeho psani. Uz kdysi

nad rukopisem onoho fadku

i<

Foto Milena Valuskova

o Eduardu Zachovi jsem mél
nutkani, nikterak objevné, ale
presnéji zapsat: ,Zacha byl ¢istého
srdce.“ Tak tuto textovou

zménu virtualné ¢inim alesporni
dodate¢né z ¢asem uzralého
presvédceni.

Sedim u ohné za jasného
slunecného poledne na prostorné
louce. Oheri stravuje silnd drevénd
polena do bilého zZdru a plameny
Slehaji do znacné vyse. Pres
ohnisté naproti mné sedi orel [...]
Usmadl jsem se a chtél mu Fici néco
lichotivého, ale namisto toho mne
zarazila v hloubi otdzka: Kdo jsi,
nebo spise ¢eho se od tebe zadd,
kdyz ochrdnce mds tak silného

a rodu vzneseného?

E. Zacha: Orel

Eduard Zacha (17. 6. 1951—28. 7. 2012)
aktivné pusobil od zac¢atku
normalizace v okruhu moravského
samizdatu, jeho jedinou dosud
vydanou knihu O skryté Sldvé vydalo
nakladatelstvi Vetus Via v roce 1994.

vola pen klub
Zhava mexicka ptda

Victor Manuel Baez Chino —
jméno, které se objevilo v nejno-
véjsich reportech Mezinarodniho
PEN klubu v souvislosti s vrazdami
novinafa v Mexiku, konkrétné ve
staté Veracruz. Od zacatku letos-
niho roku je to uz osmy zavrazdény
novinar v této oblasti a opét je to
¢lovék, ktery psal o valce drogo-
vych karteli v Mexiku a o korupci.
Béez Chino byl redaktorem rubriky
zabyvajici kriminalitou v deniku
Milenio Xalapa a zaroven $éfem
internetového portalu Reporteros
Policiacos.mx

Podle mluv¢i statu Veracruz
Giny Dominguezové byl Baez
Chino unesen nékolika ozbroje-
nymi muzi na ulici pfed redakei
internetového portalu, kdyz letos
14. Cervna pozdé vecer opoustél
kancelat. Jeho télo bylo druhy den
brzy rano nalezeno pohozené na
ulici v centru mésta. Za vrazdu je
podle Dominguezové zodpovédny
organizovany zlocin, pficemz ob-
last je uz léta zmitana valkou mezi
drogovymi kartely Zeta a Sinaloa.
Dalsi okolnosti pfipadu oficialni
mista nesdélila.

Vlna kritiky se zvedla bezpro-
stfedné po ohlaseni tohoto pfipadu
nejen z centraly PEN klubu
(prostiednictvim jejiho vyboru
WiPC — Writers in Prison Commi-
tee), ale také z OSN. Alarmujici je
skuec¢nost, ze jen minimum vSech
vrazd na novinafich bylo vysetfeno.
Skoro to vypada, Ze vrazdéni novi-
nait v Mexiku je beztrestné. Cisla,
ktera jsou k dispozici, jsou pfi tom
jesté désivéjsi, kdyz se zaméiime
na statistiku od roku 2000. Sest-
néct unesenych a jednaosmdesat (1)
zabitych novinait

Obvyklé zplisoby protestu
narodnich PEN center, jako jsou



dopisy a apelace na nejvyssi
Gstavni Cinitele, jsou samoziejmé
nedostacujici. Mezinarodni PEN
klub proto vyuzil ptilezitosti,

a letos v ¢ervnu, kdyz se v Mexiku
konala schiizka G20 zaslal otevieny
dopis médiim a novinaitum, kteti
zpravodajsky pokryvali tuto akci,
aby se z profesionalni solidarity

v pribéhu komentovani této akce
globélniho vyznamu zaméfili i na
problematiku potlacovani svobody
slova a beztrestnosti vrazdéni
novinaru a spisovatelt v Mexiku

a obecné v Latinské Americe.

Prezident PEN klubu John
Ralston Saul vedl uz v lednu
delegaci, ktera se mimo jiné
setkala s primatorem Mexico City,
S ministrem vnitra, s pfedsedou
mexického senatu a se zvlastnim
statnim zastupcem pro zlo¢iny
proti svobodé slova. Posledné jme-
novany ufad byl zfizen v roce 2006
v ramci opatfeni proti kriminalité
tohoto druhu. Pfes tuto snahu bylo
vsak nutno konstatovat, Ze nedoslo
ke zlep$eni; naopak — zabitych
novinaru rapidné ptibyva.

I ve véku internetu a socialnich
siti tak hraje geograficka vzdale-
nost svou roli. Obéti z fad novinara
a spisovatelt ziistavaji ve vécnych
reportech PEN klubu ¢asto jen po-
lozkami, jmény bez tvati a ptibéhta
a dozvédét se o nich vice je velmi
obtizné. Témata, o kterych pisi
tamni publicisté, mohou nasinci
pripadat exoticka a povédoma
snad jen z napinavych filmovych
thrillert z pomezi Mexika a USA.
Jsou v8ak lidé, pro které je vSechno
toto kazdodenni realita.

Delegace Mezinarodniho PEN
klubu v Mexiku poZadovala prede-
v$im zménu soucasného ovzdusi
beztrestnosti, v némz témér zadné
pfipady zavrazdénych novinaia
a spisovatell nejsou vySetifeny
a objasnény. Novela zakona, ktery

Foto Facebook skupiny

tyto utoky klasifikuje jako ,fede-
ralni trestné ¢iny“ tj. takové, které
maji byt vySetfovany centralnimi
organy, a ne pouze na lokalni
arovni, doputovala po dlouhé
cesté ke schvaleni do senatu, kdyz
ji letos v bfeznu schvalil mexicky
parlament. Nicméné, jak konstatuji
predstavitelé PEN klubu, mira
svobody slova v Mexiku by neméla
byt méfena mnozstvim piijatych
opatfeni, ale faktickym sniZenim
utokl na publicisty. Je skvélé, ze
novy zakon byl nakonec schvalen
a nedavno podepsan mexickym
prezidentem. V pfipadé nového
zakona je snad tento dobry konec,
doufejme, zaroven dobrym za-
catkem pro ohroZené spisovatele

a novinafte.

Pamétnici, zejména ty brnénsti
(ale nejenom ti), znaji to seskupeni
z osmdesatych let. Dva podmanivé
div¢i hlasy, nevtirava instrumen-
talizace (kytary, klavesy), vlidny

kratce

rock, v némz rytmus a melodie
koexistuji po pratelsku, a v re-
pertoaru prevazné zhudebnéna
poezie — Orten, Halas, Kainar...
Autor téchto fadki vzpomina, jak
si snad dva mésice stale dokola
poustél jejich Halasovu Potopu:
yPrasata kseftd, prasata kseftt...
Asi jeden z nejvnimavéjsich
hudebnich pokust o poezii. V roce
1986 se rozesli a roku 2009 to zacali
zkous$et nanovo. Sedmého ¢ervna
2012 v klubu na Leitnerové zahrala
Bosa pointa znovu. V prvni ¢asti
jsme se vratili do ¢astt davnych
(Kainar, Blatny, Seifert, Orten),
v Casti druhé doslo na soucas-
nost — jmenovité na skladbu Vita
Slivy Kolobézka. Melodické soundy
ustoupily, vrch vzala prokompono-
vana instrumentalizace; jde totiz
o skladbu, kterou nelze vykrouzit
v pravidelnych strofach a melodic-
kém vyznivani. Hostem vecera byl
také sam basnik a recitator Mirek
Kovarik, ktery také vytahl nékolik
kousk ze svého repertoaru. Ti, co
ho dlouho nevidéli, musi konsta-
tovat, Ze je ted vSechno o dost
civilnéjsi a s vétsim darazem na
slovo. Pékny véru vecer.

o
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www tip

Budeme mit

literarni radia?

Za horkych letnich noci se mi snad
nejcastéji vraci vzpominka na
Casy predinternetové. Na noci, kdy
se uz nechtélo ¢ist, ale nechtélo

se ani spat, mozna jen tak leZet

a poslouchat. Pominu-li davné
lasky, pak piitelem nejmilejsim

v praveé téch chvilich byl rozhlas,
jeho ¢teni na dobrou noc a jiné
literarni pofady na Vltavé a Praze.
Literarnich pofada nevysilaji nase
radia malo, ale pfece jenom, dosud
chybi stanice, ktera by se vénovala
pouze literatufe. Ani by nemusela
vysilat na kratkych vlnach. Po-
stacilo by aspon pfes satelit, tak
jak to slovenskym milovnikiim
literatury nabizi SRo 8 — Radio
Litera (http://www.rozhlas.sk/
radio-litera); ti jsou na tom, diky
této stanici, pfece jen lépe. Do
naseho udoli v§ak podobny projekt
zatim nezavital a ¢ekani bude

asi dlouhé. A to dnes dokonce
muZeme vypnout pocitac a pou-
Zivat internet bez néj, tfeba pravé
k poslechu literarnich radii. Staci
jen spravna krabicka, ktera tento
piijem podporuje, nebo chytry
mobil s pfislusnou aplikaci. Snad
nejpohodInéjsi ptistup k témto
stanicim umoziuji stranky Tuneln
a stejnojmenna aplikace. Hned se
muzete nechat pohltit Zivelnou
$panélstinou, kosmopolitni angli¢-
tinou, pfipadné néjakymi minorit-
néj$imi jazyky. Nebo patetickou
rustinou, kterd (asponl u mne) hned
navozuje dojem, Ze literatura jesté
své postaveni neztratila a je ji
prikladana podstatna vaha.

Moji oblibenou stanici je ruské
Literaturnoje radio (http://litradio.
ru), které vysila nepfetrzité od
roku 2007 a jehoz cilem je podpora
moderni ruské literatury a poezie.
A nutno fici, Ze se mu to i dafi.

i<

Dokonce byva oznacovano za jeden
z nejzajimavéjsich pocina ruského
literarniho internetu poslednich
let. V jeho programové nabidce
naleznete nejenom literarni

dila nejraznéjsich zanrt. Kromé
poradu z vlastni produkce nabizi
predevs$im nahravky z basnickych
i prozaickych literarnich setkani.
Stranou samoziejmé nezistava
ani literarni zpravodajstvi a reflexe
novych kniZnich tituld. P¥jemny
poslech.

Pavel Kotrla

ateliér

Tak ted tu — jinde
jindy jinak

Za mistrem vizualnich metafor
Daliborem Chatrnym

Tak ted tu, jinde jindy... Jak jinak
by mohlo znit zahlavi vzpominky
na bytostného vytvarnika a kon-
ceptualistu? Odesel 5. ¢ervence
2012 ve véku nedozitych osmdesati
sedmi let. JiZ dnes je zfejmé, Ze nas
opustila vyjime¢na osobnost, ktera
pfinesla do ¢eského umeéni tolik
novych inspirativnich podnétd,
témat, pfistupti i uvazovani o hra-
nicich vytvarného projevu jako
malokdo. Patfil mezi nejvyznam-
néjsi predstavitele generace, ktera
definovala svij vytvarny jazyk
koncem padesatych let, generace
tvofené osobnostmi ¢asto formalné
odlisnymi, a pfece tak blizkymi
schopnosti silné vypovédi — jme-
nujme Adrienu Simotovou, Zdetika
Sykoru, Huga Demartiniho, Karla
Malicha ¢i Stanislava Kolibala.
Tvorba Dalibora Chatrného je
neobycejné rozsahla, riznoroda
a zasadni, nejde také oddélit od
jeho letitého ptisobeni pedago-
gického. Prosel cestu lemovanou

fadou milnika — zadinal jako
excelentni grafik z okruhu zaka
Cyrila Boudy, dotkl se informelniho
projevu, experimentoval kresbou
magnetem a provazkem, obsahl
geometrické a konkretistické
tendence, az na poc¢atku sedmdesa-
tych let dospél ke konceptualnimu
mysleni. V atmosféfe doznivani
uvolnénych Sedesatych let vznikly
jesté dulezité provazové obrazy
a audiovizudlni filmy (vytvofené
spolu s Aloisem Piflosem), poté
v$ak spadla klec. Snad nastala
normalizace znemoznujici vysta-
vovat, izolace a také zdravotni
problémy (opakované zanéty
sitnice) Chatrného na ¢as odtrhly
od prace v ateliéru a vedly jej
k nutnosti ,konceptu“. Béhem
lé¢by v nemocnici tak vznikly
kresby plastik zemé-vzduch,
vzduchovych plastik, kreseb
zaznamu lett ptakt i koncept
s mraky. Zajimalo jej zrcadleni,
problém konfrontace dvou ploch
»pred“ a ,za“ napt. v prostorovych
projektech a land-artovych akcich.
Naprosto zasadni dila vznikla
z jeho zajmu o magnetismus:
magnetické sloupce, terce ¢i skfiné.
DuleZitou kapitolu v Chatrného
tvorbé predstavoval jeho zajem
o text, manipulace s nim a komple-
mentarita. Toto téma prochazi jako
nit celou umélcovou tvorbou. Také
komplementarita barev a jazyko-
vych pojmd, prostorova vymezeni,
vizualni metafory, vSechna tato
témata jsou pfitomna v Chatrného
tvorbé az do jejiho konce. Z dal$ich
okruhti pfipomenime alespori mani-
pulace s rovinou a zkoumani jejich
moznosti, obouru¢ni realizace ¢i
akvamarely, kde autor fesi problém
prosakovani a dokladuje tak
pojmy nahody a fadu. Na prelomu
osmdesatych a devadesatych let se
obraci k basnickym textiim, které
zpracovava ,specenim®, dale se vé-
nuje barevnym piepistm prekladi



Foto Jif{ Zahradka

basni az po spojeni samohlasek
se zakladni barevnou $kalou, tedy
jakési vizualizaci struktury basné.
Zahy vnikaji kresby s pfekazkami,
obrazy - objekty s obrusovanymi
predméty (pastely, uhli atd.) a ob-
razy s tematikou konfrontace ver-
tikaly a horizontaly. Jesté v kvétnu
leto$niho roku Chatrny dokonc¢il
tabule s pojmy, détskymi fikadly
a réenimi, které v celku tvofi ja-
kousi ,pojmovou zed“ sloZenou ze
stovky ¢asti. Toto dilo vznikalo uz
v jeho mimotadné téZkém obdobi,
a pfitom je pozitivni — radostné,
hravé a ¢imsi mladistvé.

V nekrologu vénovaném Leo$i
Janac¢kovi napsal Karel Capek, Ze
u nékterych lidi se lehko zapomina
na vék, jelikoz jsou plni mladistvé
energie a vnitini svobody, a plati
to obvykle i pro jejich dilo. Je to
charakteristika beze zbytku platna
i pro osobnost a dilo Dalibora
Chatrného. Byl to tvirce bytostné
svobodny. Snad proto se to slovo
v jeho tvorbé neobjevuje ani
jednou a i v jeho mluvé zaznélo jen
vyjime¢né. A¢ byl autorem, kterého
normalizace zasdhla velmi citelné,
nikdy si na tuto situaci jako ¢lovék
vnitiné svobodny nestézoval.
Naopak, dokonce pfipominal, Ze
mu zakaz vystavovani vlastné
nevadil, jelikoz tak mohl mnohem
soustfedénéji tvorit. Nezajimal
ho tspéch a slava, avsak od lidi,
kterych si vazil, reakci na své

pocinani o¢ekaval. Proto mu v této
nelehké dobé jeho bratr Ivan tiskl
malé  knizecky s koncepty*, které
rozesilal napt. Jindfichu Chalupec-
kému, Stanislavu Kolibalovi, Jifimu
Valochovi ¢i J. H. Kocmanovi.
Jejich reakce byly tehdejsi jeho
jedinou konfrontaci s ,vytvarnou
scénou“. Neustale néco hledal

a nalézal, pricemz nalezené vzdy
dutsledné prozkoumal a zpracoval.
A kdyz bylo jasné, Ze by nalezena
cesta byla takzvané uispésna,
Chatrny ji vzdy opustil a hledal
dale. Slo mu o princip, nikoliv

o0 ,wvytvarné veledilo“. V zajeti jed-
noho tviréiho piistupu by se citil
nesvobodny. A se svobodou souvisi
ijeho proslulost jako tolerantniho
kolegy (a pedagoga). Asi jen malo
vytvarniki sledovalo tvorbu kolegti
vSech generaci tak jako on. Pokud
mu to zdravi dovolilo, nechybél na
zadné dulezité vystavé. Byl velmi
pohotovym, britkym a pfitom
velkorysym kritikem. ,A co tomu
tika Dalibor?“ — tu otazku jsem
zaslechl mezi lidmi bezpoc¢tukrat.
Az nedlouho ptfed koncem, kdy jiz
nemohl opustit své ,orli hnizdo®,
byt a maly atelier v patém patte
bez vytahu, musel jsem mu alespon
vystavy kolegt ukazovat na
fotografiich.

Vyznam osobnosti Dalibora
Chatrného podtrhuji i ¢etné ceny,
napt. Cena Ministerstva kultury
udélend v roce 2007 nebo ocenéni
z loniského roku, kterého si velice
vazil — Umélec md cenu; tu mladi
tvurci kazdoro¢né udéluji vytvar-
nikovi, ktery je nejvice ovlivnil.

V Daliborovi ztracime nejenom
jednu z nejpozoruhodnéjsich
vytvarnych osobnosti ¢eské scény
druhé poloviny dvacatého stoleti,
ale i vérného, milého a nenahradi-
telného kolegu a pfitele.

Jifi Zahradka

kratce

pres rameno
Revolver oralni a analni

Kdo se pres rameno otod¢i za
strankami letni Revolver revue, ten
zjisti, Ze jeji Cast se otaci kamsi

do doby svého vzniku v poloviné
osmdesatych let. .V dobach
normalizace museli lidé ¢asto
olizovat znamky, které oslavovaly
moc a teror ¢ast, v nichz zili,“ piSe
Viktor Karlik ve svém doprovod-
ném textu ke galerii zubatych
znamek. Jsou na nich zataté pésti,
usmeévavé tvare lidu, srpy, rizné
¢islice, statni hranice nebo Lenin —
takové postovni znamky jsou
zkratka miniaturni kronikou doby,
aneb Feti$ poznas podle toho, Ze ho
lizes. A profesionala podle toho, Ze
zvladne zpracovat jak vyro¢i KSC,
tak tvar Vaclava Havla, to uz jen
tak mimochodem.

A jesté jedno pékné vytvarné
téma z doby normalizace, tentokrat
z tplné opac¢ného konce kulturniho
traktu: po oralni erotice postov-
nich znamek je tu andlni erotika
téch, ktefi na oficialni kulturu
zvysoka kaleli. Totiz neoficialni
kapely a malonakladové, obvykle
po domacku vyrabéné obaly jejich
desek, ¢i spise magnetofonovych
kazet, ta sbirka obétavé grafické
prace z doby pfed osobnimi
pocitadi, kopirkami a digitalnimi
fotoaparaty. Jak daleko jsou od
toho zafivé pomalované blatniky
rik$ v indickém Gudzaratu, na
nichz se tlemi televizni hvézdy
a popularni zpévaci? V letni Revol-
verce je to jen nékolik desitek stran,
stadi zalistovat mezi svéty...

P. S.: A Jedna véta Viktora
Slajchrta.
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Predstavuii si
sam sebe v roli

vraha

S PRSI W-V IO I T14Y 0 jeho knihach, o Dansku a boji proti lenosti

Jussi Adler-Olsen, uznavany dansky
autor série kriminalnich romant

o oddéleni Q, ptijel do Prahy v dobé,
kdy jeho kolegové vyhlasovali na
festivalu v Cannes predstavitele
hlavni role filmové verze romant.
On ale radéji v prazském kniznim
domé Luxor uvedl sviij druhy roman
o oddéleni Q — Zabijdci, privital se
se svymi obdivovateli a podepsal
desitky knih. Z jeho uhrancivého
pohledu vyzaroval klid a vstficnost.
Pfi nasledném interview se
rozpovidal o svém détstvi, studiu,
tvorbé, cestovani a vasnich.

Cesky nedavno vysel vas druhy roman o oddéleni Q —
Zabijdci. V Zené v kleci i v Zabijdcich hraji hlavni

roli postavy se sadistickymi sklony a poruchami.

Vy jste vyrustal jako syn psychiatra a hodné

Casu jste v détstvi a mladi stravil v nemocni¢nim
prostiedi. Jak to ovlivnilo vasi tvorbu?

Predev$im to ovlivnilo mou osobnost a hodnoty. Mys-
lim, Ze jsem se hlavné naucil byt empaticky. Citit s lidmi
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a pacienty a nesledovat, jestli jsou zvlastni a ¢im jsou
proto, ze jsem v lidech v nemocnici poznal to dobré i to
zlé. Empatie a dobro, potazmo zlo spolu mohou trochu
kolidovat. Ale s lidmi citim pofad, bez ohledu na to, co
provedli. To je pro mé vlastné velky problém.

Jak to, mate na mysli néjaky konkrétni pfipad?
Vezméte si naptiklad takového ¢lovéka, jako je Anders
Breivik. Kdo s nim citi? Ja vlastné docela ano. Ten chlap
je naprosto zni¢eny ¢lovék. Je vSemi moznymi zpusoby
otupély. Ja si vlastné ani nemyslim, Ze by to byl psycho-
pat. Spi§ Ze je tak cituprazdny, Ze se nedokaze vzit do
situaci a Zivota jinych lidi. Jak se to mohlo stat? Brecel
bych nad tim, Ze se z néj stal takovy dabel. Ale to, co
udélal, nechéapu, to je néco jiného. Empatie a porozumeéni
jsou dvé naprosto odli$né véci, to je jasné.

Myslim, ze mi vychova dala jesté jednu véc, a to velkou
odvahu jit za néjakym ¢lovékem a vlastné se nebat viibec
zadné situace, kde budou dalsi lidé, bez rozdilu, jestli to
budete vy nebo danska kralovna, Brad Pitt, prosté kdokoli.

Ale nesouvisi to i s rovnopravnosti v Dansku a s tim,

Ze si v Dansku vsichni tykaji a Ze vlastné neexistuji
autority? V tom je mezi Cechy a Dany velky rozdil.

Ano, ale nemyslim si, Ze by Cesi kladli takovy dtraz na
autority jako jiné zemé. Cesi byli vzdycky revolu¢ni na-
rod. My Cechy za to, co v nedavné historii udélali, obdi-
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vujeme. Cesi védi, kdy maji protestovat. Ce$i maji hierar-
chii, kterou dodrzuji i v poklidném Zivoté. To je moZna
to, proc je z nich trochu citit odstup. Nejste ale ani tak
formalni jako tolik jinych narodd. Ale je pravda, ze Da-
nové nijak zvlast formalni nejsou. Prisli jsme na to, ze
to v nasi zemi celkem k ni¢emu neni, klanét se pted ji-
nymi lidmi a bat se jich. Na druhou stranu nas to také
zaslepuje. Pokud si nebudeme v$imat, kolik moci néjaky
¢lovék ma, pak se mizZe stat, Ze nam proklouzne, Ze se
svou moci naklada Spatné. A to je zrovna ted v Dansku
problém. Myslim, Ze pokud k moci ptijdou lidé, ktefi po-
vazuji za plus starat se jen o své véci, pak zapominame
na pospolitost. A tak to bylo v poslednich deseti letech.
V uréitém obdobi jsme méli v Dansku politiky, ktefi méli
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za to, Ze jsou nasimi pany, a ne nasi sluzebnici. A takhle
to v demokracii nejde. Oni nam musi slouzit.

PiSete o lidech, ktefi bydleji vedle nas

a pusobi zcela normalné, jako tfeba Anders

Breivik. Ale pozdéji se ukaze, ze jsou psychicky
naruseni. Hledate u lidi ty temné stranky?

Vzdycky mé piekvapi, kdyz se mé lidi zeptaji: ,Nemys-
lite si, Ze to, co pisete, je trochu pfehnané? To se prece
ve skute¢nosti nemuze stat.“ To byl komentat k piibé-
hu o Merete Lynggaardové. A pak prisla Natascha Kam-
puschova. A naptiklad svou druhou knihu A dékovala
Bohitim, ve které naleti letadlo do mrakodrapu, jsem na-

psal cely rok pted jedenactym zafim.
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Vazné? Nemate strach, Ze nékomu mizou vase

knihy poslouzit jako inspirace k takovym ¢inim?

Ne, to si nemyslim. Moje knihy nejsou manual, jak se
da provést zloc¢in. Je mnoho véci, o kterych vim, Ze psat
nesmim. Naptiklad vim, jak unést letadlo jako nic. Vim,
jaké véci nelze vidét v detektoru. A o tom taky nepi-
$u. To by bylo hloupé. Ale sleduji zeitgeist, tedy dusi
doby, takze vim, Ze se tohle prosté mtze stat. A i no-
vinati fikaji, Ze jsou mé ptibéhy piehnané. A pak se to
stane. ProtoZe svét je $patny a skutec¢nost je horsi nez
v knihach.

SnaZite se tedy lidi poucit?

To slovo nemam rad, ale chapu, na co se ptate. Je dost
mozné, Ze se o to snazim, ale nikdy bych to neptiznal
(smich). Pouc¢ovat lidi, to je jako vzty¢ovat nad nékym
ukazovacek, ja to ale délam bez ukazovacku.

Mozna se snazite lidi pfimét k tomu, aby
se vice zamysleli nad tim, co délaji...
Ano, a nad tim, co ¢tou.

Pokazdé kdyz dojde na néjakou ekonomickou krizi,
tak si fikam: Vazné? Tim chci
fict: Samoziejmé Ze si nemd-
Zeme pujc¢ovat penize done-
kone¢na. Samoziejmé si ne-
miZeme pujCovat penize, aniz
bychom obcas nezaplatili néja-
kou splatku. Samoziejmé pro-
sté nejde investovat do akcii
naptiklad Facebooku, které
nemaji zadnou hodnotu. Ale
takovy Skype, ktery vytvoril
Dan Janus Friis, je pfece svéto-
va revoluce. Miizete s kymkoli
na svété mluvit zdarma, kdy-
koli; ale Facebook ne, stejné dobfe to mohl byt Twitter
nebo néco uplné jiného, proto si myslim, Ze nema zcela
smysl investovat do akcii Facebooku, ktery za patnact
let uz nemusi mit zadnou hodnotu.

Facebook byl prvni...
Byl prvni, ale ne posledni. Netikam, neinvestujte do Face-
booku, fikam, budte obezietni.

Missing voice

Vy jste studoval fadu obort, medicinu, filmovou

védu, spolecenské védy, ¢im jste vlastné piivodné

chtél byt? A co jste délal? Co byl vas sen?

KdyZ jsem zacal studovat medicinu, zjistil jsem, Ze jsem
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9 Moje knihy nejsou
manual, jak se da provést
zloc¢in. Je mnoho véci,

o kterych psat nesmim.
Napriklad vim, jak unést
letadlo jako nic. Vim, jaké
véci nelze vidét v detektoru.
A o tom taky nepisu. e

v lékatfském prostredi zil vlastné cely Zivot. A stejné tak
si tfeba dité ucitele ve $kole mysli, Ze se taky stane ucite-
lem. Ale ja si pozdéji uvédomil, Ze je to pro mé ptili§ izké
zaméfeni. Musel jsem zacit délat néco jiného. A stejné se
mi nelibila ta lékat'ska hierarchie. Uz to neni tak hroz-
né, jako to bylo, ale nelibi se mi tahle ,kolegialita“, kdy
se ¢lovék s ismévem podfizuje vySe postavenému léka-
ti. Ale vzdyt jde pfece o zdravi! A tady neni podstatné,
jak vysoké postaveni zaujimate, ale to, kolik toho mate
v hlavé. A kam az jste dospéla ve svém vyzkumu. Tohle
podle mé kolidovalo celou dobu s mymi nadfizenymi lé-
kari, a to mé tedy nebavilo.

Tak jste zacal studovat spolecenské védy...

ProtozZe zboziuju politiku a souc¢asné déjiny. Ale nechtél
jsem to dostudovat, chtél jsem si udélat jen zkousky do
bakalare. A pak jsem hodlal zacit se studiem toho, co
jsem vazné chtél délat — a to byl film. A to, Ze jsem zacal
studovat film, zptsobila vlastné jedna jedina kniha. Je to
ji dansky autor Niels Jensen: Uméni filmu. U néj je na-
prosto zasadni jeho interpretace vyseki ze Zivota, divate
se do mnozstvi situaci a analy-
zujete to, co vidite v kontextu
toho, co se pravé déje. O téhle
interakci, kterou muzete za-
Zit i v publiku pti debaté, jsem
se tedy dozvédél z jeho knihy.
A znalost toho, co dokaZou ob-
razy a stfih od nejmensich uda-
losti v zivoté, jak se to vSech-
no navzajem podpira, to ze mé,
myslim, ve skute¢nosti udélalo
spisovatele. NeZ jsem s filmem
zacal, zhlédl jsem tisice filmt
a studium pak $lo jak na drat-
kach. Ve skute¢nosti jsem za dva a pul roku zvladl studi-
um, které bylo pétileté.

Film je vlastné dost konkrétni, ukazuje vSechno.

Ale vy v knihach o oddéleni Q fyzické nasili

tak detailné a konkrétné nepopisujete.

To jsem rad, Ze to tikate. Je to proto, Ze pouzivam filmo-
vé prostiedky, pokud si pfiblizite zoomem malicky detail,
tfeba vrasku tismévu, fekne vam to vSechno. To, k ¢emu
se ve filmu pfiblizujete nejvic, a zpusob, jak film stfihate,
podporuje fantazii. TakzZe je spravné, Ze fikate, ze mé kni-
hy jsou a zaroven nejsou dost konkrétni. Obzvlast ceské
filmy — které ja miluju, vidél jsem snad vSechno, co bylo
natoceno mezi lety 1964 a 1972 — jsou fantastické. Tfeba



Ostre sledované vlaky nebo Hori, md panenko, prvni film
Milose Formana. Tyhle filmy, ale i italské neorealistické
filmy pro mé znamenaly opravdu hodné. Ale byly to vzdy
zlomky, které ukazovaly obrazovou kompozici a maly
naznak, slzi¢ka, ktera zni¢ehonic ukane. Rikal jsem si,
Ze takhle by se mély psat knihy.

Takze si vlastné myslite, Ze by si ¢tenaf mél

sam vytvaret obraz? VSechno se to tedy

odehrava jen ve fantazii ctenare?

Ano, o to jde. J& tomu fikam ,missing voice*. Znam to
z hudby, které se vénuji opravdu hodné. Tenhle chybéji-
ci hlas je naptiklad v riznych Mozartovych dilech, kdy si
najednou zac¢nete k hudbé pobrukovat, ale mozna zcela
jiny hlas. TakZe jste uvnitt hudby, dotvafite ji a to je pros-
té nadherny zazZitek. Ale kdy?Z si poslechnete Beethovena,
které ho mam taky velmi rad, tam je toho prosté az moc,
po hodinové skladbé si poradné oddechnete. A podobné je
to i s dobrymi obrazy, kdy si sama budete chtit néco doma-
lovat, dotvorit. DokaZzu stejného efektu docilit v knize, aniz
by na to ¢tenar ptisel? Spousta lidi mi fika, Ze jsou moje
knihy nasilné a prili§ detailni; to nerad slysim, protoze to
neni pravda. A spousta z nich jsou dobii, pfemyslivi ¢tenafi.
Je tohle také divod, pro¢ ¢tenar nahlizi pfibéh

z mnoha raznych Ghla pohleduy, a je tim padem vzdy

o krok napred pred komisafem Carlem Mgrckem?

Ano, rozhodné. Ale taky chci, aby ¢tenaf néco citil, a jsme
zpatky u té empatie. Obzvlast u tfetiho dilu, Vzkaz v lah-
vi. Tam toho vyuzivam opravdu hodné, protoze hlavni
postava je skute¢né velmi nesympaticka, nikdo ji nema
moc rad. Vy jste se ptala na tthel pohledu, perspektivu.
John Grisham skace z jedné hlavy do druhé porad. A to
znamena, ze nemuzZete vypravét tajemstvi. To nejde. Ta-
jemstvi postav spociva v perspektivé. Moje postavy jsou
dvojdimenzionalni a trojdimenzionalni, Carl Mgrck je
trojdimenzionalni. Jste u néj v hlavé, nevite vsechno, ale
tusite, co by si tak asi mohl myslet. Proto je také dilezité,
aby véci odsouval stranou, aby se nedostaly k ¢tenatfovu
védomi. Ale i na to dojde. Merete Lynggaardova je veli-
ce trojdimenzionalni. Vime, co si mysli, vime, kde je. Ale
Asad je dvojdimenzionalni, skryva toho totiz opravdu
hodné. Dostat se mu do hlavy by bylo nebezpec¢né, k ce-
muz se dostaneme v $esté nebo sedmé knize.

Takze Asad ma tedy hodné tajemstvi.
To tedy ano, ale to ma i Carl. A Rose, ktera vystupuje od
druhého dilu, jich ma taky spoustu.

Ctenaf samozi'ejmé musi néco tusit a Zit piibéhem, fici
si, s tim Asadem néco nehraje. Ur¢ité zazil néco strasného
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a taky néco strasného udélal. Tim jsme si jisti. Ale je to,
co si ¢tenat mysli, spravné? Ne. Ctenaf ho zatim nemiize
znat, ten pribéh je pftilis komplexni a pfili§ dlouhy. A Rose,
ta se projevi obzvlast ve trojce. To je pfibéh, ktery jsem
napsal jako prvni. Mam promysleny piibéh Rose, Asada
i Carla po celych deset dili. Ale nemam hotové vSechny
pfipady. A to je taky to, co mé na tom bavi. Ta souvislost.
To, co se dozvime v jednom dile, se dofesi az v pristim.
J. K. Rowlingova takhle psala knihy pro déti, Harryho Po-
ttera. Tak pro¢ nepropojovat knihy pro dospélé?

Pribéhy o oddéleni Q se dockaji nové medialni

podoby. Vy se intenzivné zajimate o komiks, napsal
jste obrovsky lexikon komiksu, Komiklex, ktery je
dodnes jedineénym a nepfekonanym dilem ve svém
oboru. A mé by zajimalo, jestli si dokaZete predstavit,
Ze by se pfibéhy vasich knih prevedly do komiksu?

Ze by se z Carla Mgrcka stala komiksova postavicka?
Dobra otazka. Na to se mé ptali, dostal jsem takovou
nabidku.

Vazné? To jsem nevédéla.

Dostal jsem nabidku z nékolika riiznych stran. Vite co,
to bych si umél predstavit docela dobfe. Ano, ale az budu
hotov.

Az bude viech deset knih nastole...?

Ano, az ziskdm trochu odstup. Nerad bych se nechal
ovlivnit jinymi médii, dokud jesté piibéh pisu. A proto
je mozna trochu hloupé, Ze jsem souhlasil se zfilmovanim.
Dokud to nemam hotové. Je to hloupé. Ale udélal jsem to
ze dvou diivodt. Zaprvé znam opravdu moc dobte produ-
centa a chtél jsem vyjit vstfic jemu i filmové spole¢nosti
Zentropa, ktera déla filmy Larse von Triera. Méli obdo-
bi, kdy na tom byli vaZné mizerné. A tohle by je mohlo
trochu pozvednout. A ten druhy davod byl, Ze jsem byl
polichocen. Ze nékdo chce zfilmovat moje knihy, je pfece
nadherné! Ale je v tom riziko, Ze mé filmy ovlivni. Scénar
nepisu ja, takZe jej nemtizu ani pfili$ ovlivnit. Nemam na
to Cas... Navic o filmech vim o pravdu hodné. J4 ty filmy
nechci vidét, dokud pisu dalsi ptibéhy.

Rozhodoval jste o vybéru herci?

V Dansku mame takovy maly problém: nemame zadného
Carla Mgrcka. Ja jsem jich par vytipovanych mél, ale byli
moc stafi. TakZe jsme udélali pravy opak, vybrali jsme
nékoho, kdo je vlastné ptilis mlady. A je perfektni. Neni
to Uplné Carl Mgrck, ale to ani nejde. Kazdy ¢tenaf si ho
predstavuje jinak. A tak to ma byt. A ten, koho jsme vy-
brali, ma to, co ma mit. Je odpuzujici a zaroven pfitazlivy.

o
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Délal jste filmovou hudbu k animovanému

filmu Valhalla z roku 1986. Pfemyslel jste, Ze

byste délal hudbu ke svym filmim?

Ano, pfesné to jsem si fikal. Zatidil jsem si dokonce malé
nahravaci studio, kde bych mohl nahrat jednotlivé na-
stroje. JenZe pak zacal Cas letét a ja nic nenapsal, jen
jsem cestoval, takZe mi na to
nezbyl ¢as. Asi by mé to ale
dost bavilo.

Tieba budete mit chut udélat
hudbu k druhému filmu?
Ovsem pokud bude hudba
k prvnimu dobfte pasovat, pak
k tomu neni divod. Chut ale
mam. Hudba je pro mé to
cokoli jiného. Muyj tata délal
v Zivoté spoustu véci. Jako
starého muze s péti profesor-
skymi tituly jsem se ho jednou
zeptal: ,Co bys délal, v pfistim
Zivoté, kdyby sis mohl vybrat jen jeden obor?“ A tata
odpovédél, a viibec o tom nepochyboval, Ze by chtél byt
muzikant. A to je fantastické. Myslim, Ze i ja bych chtél
byt v pfistim Zivoté muzikant. Dfive jsem délal hudbu
opravdu hodné, ale pak to skondilo.

Proc? Hral jste pfeci v riznych skupinach...

Ja vazné nevim. Anebo ano, vim to velice dobfe. Pre-
stal jsem hrat rock, protoZe to prostfedi bylo moc drsné.
V roce sedmdesat, kdy jsem skondil, bylo v tomhle pro-
stfedi spousta drog. A ja vidél, jak to mé kolegy zabiji.

Nohy na stole

V Cesku jste proslul svymi romany o oddéleni Q.
Inspiroval jste se skute¢nymi udalostmi nebo osobami?
Ano, Kimmie ze Zabijdkii je inspirovana skute¢nou po-
stavou. Odrazeji se v ni dvé Zeny. Jedna bezdomovkyné,
ktera se kazdou zimu chodivala ohtat do mého obchtd-
ku s komiksy Pegasus a tfeti rok objala kolegu, ktery
se ji nejvice §titil. Pak uz nepfisla nikdy. Vidim ji pred
sebou. Byla nadhernd, ackoli naprosto znicena. Ovsem
vyzatovalo z ni néco fantastického. Druhou ¢ast Kim-
mie tvori Kimmie s ditétem. Piibéh o Zené s ditétem se
ve mné zrodil, kdyZ mi bylo Sest. Kazdé Vanoce jsme
chodili z jednoho oddéleni nemocnice do druhého a zpi-
vali jsme spolu s rodinami lékafi u vano¢niho stromku.
A jednoho dne jsme na oddéleni pouze pro Zeny spat-
fili Zenu oblecenou ¢isté do ¢erného. Byla to extrémné
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9 Byl bych rad, aby kazda
kniha méla sviij ton, misto
déje, jazykové prostiedky,
které se budou od ostatnich
dili odlisovat. Jednicka je
zaklad, tivod do tohoto svéta,
dvojka je nasili, trojka je
v akci, ¢tyrka je v poklidu,
pétka empatie a akce
a takhle to jde porad dal. e

krasna Zena s opravdu hlubokyma o¢ima a nadhernym,
ale velice zasmusilym pohledem. Divala se na vanoc¢-
ni stromek. O¢i méla vazné jak z disneyovského filmu
a ja se do ni jako Sestilety okamzité zamiloval. Chtél
jsem zazpivat par pisni, ale v§iml jsem si, Ze se na mé
podivala a pohled se ji naprosto zménil. Ze zasmusilé-
ho se stal pohled plny bolesti.
Tak bolestné pro ni bylo vidét
mé, Sestiletého kluka, spolu
s ostatnimi v publiku zpivat
a divat se pfimo na ni. Ptal
jsem se taty, co je to za Zenu,
v jaké je situaci. Rikal, Ze trpi
extrémnimi depresemi a uz
celé roky je kvili nim hospi-
talizovana. A Ze ji zadné léky
nepomahaji. Tehdy nebyly ta-
kové prostfedky, jako mame
dneska. A méla dité, o které
ptisla, a pak jesté jedno, ke
kterému se domt nikdy ne-
vratila. Na to jsem pfiSel, az
kdyz jsem byl dospély. Z nemocnice se uz nikdy nedo-
stala. Prosté zemfela. Zemfela zarmutkem. Stahla se do
sebe a zemrela. Nebyla to zadna sebevrazda, ne, prosté
zemfela. Tohle krasné stvoreni a to Kimmino dité pod
posteli, to je kombinace Kimmie.

Samoziejmé mam spoustu inspirace. Nebo naptiklad
ta anekdota s Asadem. Asad vznikl jednou vétou. Volal
jsem svému americkému prekladateli, co bydli na dan-
ském ostrové Samsg. A fikam mu: ,Nazdar Steve, uz jsme
spolu nemluvili vazné pékné dlouho. Hodné mi chybis,
Casto na tebe myslim.“ A on na to odpovi s naprosto ame-
rickym piizvukem: ,Nazdar Jussi, to je skvélé. Vyborny
napad. Taky ¢asto myslim — na sebe.“ To jsem necekal.
Takovy obrat. Ten chlap je zabavny, vtipny, nadany, ale
pak takova véta: ,Casto myslim na sebe To je prosté
Asad. Vfely, zvlastni a velice nadany. Zkratka jsem si vzal
tuhle vétu a mél jsem Asada.

Ja méla na mysli spiS néjaké politické

souvislosti. Asad pochazi se Syrie...

Ano, to pisu, to on totiZz tvrdi. Ale je to trochu jinak
(smich).

Potifeboval jsem néjaky politicky ramec, kdyz uz to ti-
kate. Potfeboval jsem ¢lovéka, ktery pochazi z jiné zemé
a do kterého se zamilujeme. S pfistéhovalci mame v Dan-
sku skute¢né problém, nemaji totiZ praci a vzdélani. Dob-
Te, to je tedy to, co by méli dostat. O tom zadna. Ale ted
to zac¢ina vaznout. Dansko je mala zemé a Zije v ni pfes



deset procent pfistéhovalct. TakZze pokud to ma pokra-
Covat, musime se postarat o to, aby ti imigranti, ktefi ted
v Dansku ziji, dostali to nejlepsi, co mohou. Aby mohli
ovlivnit svou rodinu, své ptibuzné. A kriminalita je jen
soucast. VSe, o ¢em pisy, je jen tecka v danské historii.
Mozna Ze napiSu o deseti vrazdach, ale co to je...

Déanové se ale oteviraji svétu, a stavaji se tak jeho
soucasti, posouva je to dal. Takze Asad je politicky tah.
A Asada nepouzivam politicky korektné, nybrz politic-
ky nekorektné.

Protoze neumi pofadné dansky?

Jste si jista? Takhle se vytvafi postava, u niz mizeme
vérit tomu, co dél4, u niZ vime, jakou ma minulost. Ale
vse je jinak. A Asad je sice moc mily ¢lovék, ale ma v sobé
i néco zlého. To vime. Budu to muset ukazat, abychom
mohli porozumét celé postave.

Chcete ukazat, Ze jsou imigranti mnohem $ikovnéjsi,
nez jak je danska spole¢nost vnima?

Samoziejmé, to je jasné. Casto jezdim z leti$té domi
taxikem, které fidi imigrant. A pokazdé se ptam: ,Hele
odkud jste? A co vlastné délate?“ Hodné z nich je vlastné
mnohem lépe vzdélanych, neZ jsem ja.

Ale nedostanou pfilezitost to ukazat.

Pfesné, a to je Silené. Stavebni inZenyr, ktery je zvykly
stavét mosty, by pfece nemél sedét za volantem taxika,
pokud tedy chce pracovat jako stavart. To je vazné sile-
né. Méli bychom se vii¢i nim a jejich z4jmam a zvykam
vic oteviit. Myslim, Ze Danové se v tom zlepsuji a jsou
v posledni dobé kosmopolitnéjsi. Ale za minulé vlady to
byl tedy opravdu problém. TakZe je jasné, Ze jsem chtél
tici néco milého o jedné osobé, Asadovi, a udélat z néj
modelovou postavu pro celou skupinu lidi. ProtoZe Asad
je fiktivni. A stejné ho pfistéhovalci v Dansku zboZ1iuji.
Ale i Danové ho maji moc radi. Taky je to takovy sidekick,
partak, uplné jako Sancho Panza pro Dona Quijota.

Pro Carla Mgrcka je neskutecné dulezity.

Bez Asada by zadné oddéleni Q nebylo. Tak to prosté je.
Bez néj by Carl sedaval s nohama na stole a spal. Asad je
katalyzator. A to i v pfeneseném slova smyslu. V Dansku
mame tolik imigrantd. Vite, kdybychom se nezajimali
0 jiné kultury, mohli bychom donekone¢na jist brambo-
ry s hnédou omackou.

A mate i néjaky vzor pro Carla Mgrcka, ktery

si v praci rad pospi s nohama na stole...

(smich) Ja jsem Carl. Ano, jsem pfiSerné liny. J4 prosté
nerad pracuju.

osobnost

Vzdyt délate tolik véci!

To je pravda. Ale ja vam to vysvétlim. Muj otec byl nej-
vzdélanéjsi muz v Dansku. A ja se ho ptal, jak je to moz-
né? Vzdyt mné se nechce délat viibec nic! A stydim se
za to, Ze jsem takovy lenoch. Kazdy den si mtzu vybrat
mezi tim, jestli néco budu délat, anebo ne. A kdybych
mohl, tak bych se bez ustani koukal na Champions Lea-
gue. Ano, ale jsou taci, ktefi nevydrzi nic nedélat. A to ja
teda ano. Ja bych ptistich deset let vydrzel sedét s no-
hama na stole. A kdyZ s tim jednou zac¢nete, tak je tézké
se od toho oprostit. Proto jsem tak pilny. A myslim, Ze
je moc pékné, Ze Carl smi byt lenoch.

Velka cast déje romanu Zabijdci se odehrava na
hlavnim nadrazi a v pfilehlé ¢tvrti Vesterbro.

zvo

Mohl byste ¢eskym ¢tenaftm tuto ¢tvrt néjak

pribliZit? Je to vazné tak kriminalni prostredi?

Hlavni nadrazi pfitahuje spoustu lidi, ktefi prosté ne-
maji kde jinde byt. A jsou to lidé s rozdilnou minulosti.
Néktefi jen odesli z domova, jini jsou kriminalnici. A ob-
zvlast Vesterbro vzdycky bylo a je kriminalni prosttedi.
Kazdé velkomésto ma néjaké takové misto. Vesterbro
je ovSem velice mondénni, se vSemi témi krasnymi bu-
dovami a $pickovymi hotely. TakZze ta ¢tvrt se méni. Ale
portad jsou tam takova zakouti, je tam levno.

Je to nebezpecna ¢tvrt, Red District”?

Urd¢ité, ta hlavni ulice, Istedgade, je presné takova. Ve
dvanact v noci tam nechodim, to tedy ne. Vesterbro jsem
zvolil proto, Ze je to dobré literarni prostfedi a chtél jsem
napsat pribéh, ktery bude hodné kodarnsky. Ted piSu paty
dil, ten je taky hodné kodarisky, odehrava se ve ¢tvrti
@sterbro. Mym zamérem je zvolit pro kazdy ptibéh jiné
misto déje tak, abychom prozkoumali celé Dansko.

Zabijdci jsou pomérné nasilna kniha, a to

i pFesto, Ze nezachazite v popisech do detailu;

prosté to na ¢tenare brutalné pasobi. Pro¢

jste si jako vzor vybral pravé film Mechanicky
pomeranc, ktery maji ¢tenari jisté pred o¢ima?
Vysvétlim to takhle. Reknéme, ze vyjde deset knih. To
nevim jisté, ale feknéme, Ze ano. Ja bych rad, aby kaz-
da kniha méla svj tén, misto déje, jazykové prostied-
ky, které se budou od ostatnich dila odliSovat. Takze
jednicka je zaklad, avod do tohoto svéta, dvojka je na-
sili, trojka je v akei, ¢tyika je v poklidu, pétka empatie
a akce a takhle to jde potrad dal atd. Je to fikce, takze
to lidi miizou chapat jako ne az tak brutélni, ale ve své-
té se dé&ji mnohem horsi véci, ja to, myslim, jesté dost
utlumil. Navic jsem védél, Ze pokud chci ¢tenafe trochu
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zmast a ukazat nékde nasili, bude to muset byt v ¢isle
dvé. V okamziku, kdy jsem psal dvojku, jsem nemohl vé-
dét, jak pfimy je mj vstup do fantazie ¢tenait. A jaka
symbidza je mezi mym literarnim svétem a ¢tenafi, proto
jsou také mé knihy tak Gspésné.

A na co se miizeme téSit ve trojce?

Tak zaprvé se muizete tésit na dobry thriller. Vim, Ze by
to ¢lovék o vlastnich knihach fikat nemél, ale vazné se
to tézko dalo napsat lip. Je napsany tak ostfe a presné.
Bude pro mé tézké napsat dalsi knihu, ktera by slapala
tak lehce a zaroven do hloubky jako trojka. Jsou v ni pék-
né postavy a mista déje, ale stejné piekracuji své vlastni
dogma, které zni: ,Nikdy nesmi$ poranit déti.“ A pfesto
jsou obétmi v téhle knize odrostlé déti. Zvazoval jsem
vazné celé mésice, jestli si to mtizu dovolit, nebo ne. Ma-
Zete se tésit na plny piibéh, ktery ma vSechny nalezitos-
ti dobrého filmu. Ma dobry stfih, mista déje, kameru...

V détstvi jsem vidél vSechno

Nazyvaji vas pro vas uspéch kralem krimi...

To nesna$im z mnoha davodi. Tak zaprvé nepisu krimi
ale thrillery. Je to uplné jiny styl a Zanr, je pravda, Ze se
v nékterych ohledech ptekryvaji, ale jsou dost odlisné.
Ja ani nemam chut psat krimi. Zadruhé to odsouva jiné
autory stranou. Jsem samoziejmé moc rad, Ze si o0 mné
nékdo mysli, Ze jsem ty knihy napsal dobie. Ale hned,
jak mé tak nékdo nazval, jsem védél, Ze to jiné nastve.
Autoti krimi jsou ptece rtizni! Ale jsem moc rad, Ze mam
takovy tispéch, a to z jediného diivodu. Ze mam ¢tenéfe.
Proto jsem zacal psat, abych byl ve spojeni s lidmi po
celém svété, dvacet ¢tyti hodin denné. A mam nadherné
zazitky, ¢tendfi mi posilaji emaily. Nedavno mi napsala
jedna Zena: ,Jsem vazné nemocna, mam rakovinu prsu.
Nemam uz moc ¢asu a ty jsi jediny, kdo mé mutize utésit.

Muzete kratce vysvétlit, v éem spociva

rozdil mezi krimi a thrillerem?

V krimi se na zacatku stane zloc¢in a po zbytek knihy se
vysetiuje, jak k tomu doslo. Vse se soustfedi na tu Gvodni
scénu, kdy se to stalo. Thriller mtiZe zadit stejné, ale tim
to nekon¢i. My musime zabranit tomu, aby k tomu zlo¢i-
nu doslo znova. A na téhle cesté miizete pouzit vSechny
prostiedky, které chcete: literarni, politické, spolecenské.
A pfesné takhle fungovaly staré dobrodruzné ptibéhy
Alexandra Dumase Hrabé Monte Christo nebo ptibéhy
Viktora Huga. To je tradice, na které ja stavim. Je to tfe-
ba Hrabé Monte Christo ze soucasnosti. Stephen King
par klasickych dobrodruznych pfibéht napsal, napiiklad
Zelenou mili...
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Pracujete ted’ pouze na jedné knize, nebo

jich mate rozepsanych vic? Jak dlouho

vam trva napsat jednu knihu?

Ted piSu jen tu jednu, paty dil, ale jindy jich mam ro-
zepsanych i vic. Mam rozpracovanou $estku i sedmic-
ku. Ale strategie je takova, Ze zatnete vyzkumem, pak
si vytvofite galerii postav a synopsi. To zabere tak ¢tyfi
meésice. Vyzkum u romanu Washingtonsky dekret zabral
rok a ptil. U Zeny v kleci asi mésic, protoze o tom potfe-
bujete védét opravdu jen minimum. A pak se to musi
zredigovat, coZ zabere dal$i mésic a pul. A ja absolutné
vérim své redaktorce.

Spolupracujete s ni uz od prvni knihy?

V podstaté ano, spolupracuje se mnou od mé druhé kni-
hy. Ja se bez ni neobejdu. Je opravdu nadana, je to novi-
narka, takZe si nepotrpi na blbosti, $patny jazyk a $pat-
né obrazy, nepotrpi si na nic. A neboji se mé. A to je
skvélé. TakzZe jsme si pti redigovani rovni. Ale prvni re-
daktorkou je moje Zena. Vse, k ¢emu ma namitky, opra-
vim. VSechno.

Mate cas cist?

Myslim, Ze mam cas, ale nemam moc energie. Misto kni-
hy si ¢asto radéji pustim film, a to mé docela mrzi. Ale
momentalné ne¢tu zadné detektivky ani thrillery, pro-
toze se nechci nechat nakazit, nechci se nechat ovliv-
nit. Ale pofdd mam néjakou knihu rozectenou. Ted ¢tu
danskou autorku Ullu Taylorovou, ktera pise podobné
absurdné jako Capek.

Jaké to je pro vas psat o vrazdach?

Je to drsné, nebo vas to bavi?

Myslim, Ze pro né neni nic pfili§ drsné. Psat o Merete
Lynggaardové bylo trochu vycerpavajici. Znavovalo mé
travit mésice a mésice v jeji hlavé, prozivat vSechno to
jeji trapeni, tfeba to s tim zubem. Ale kromé ni je to za-
jimavé. J& jsem kazda postava. A dokaZete si predstavit,
néjakého Clovéka, ktery se povazuje za zlého? Ktery se
rano postavi pred zrcadlo a fekne si, Ze je zly? To si asi
nefekne. Dobfe vi, Ze si to o ném mysleji jini, Ze je zly,
protoze zabil néjaké lidi. Ale on pfece musel, zaslouZili si
to. Takze pokud se takhle vcitite do postav, tak necitite
nic $patného k zZadné z nich — a tak to ma byt.

Takze si sam sebe vazné predstavujete v roli vraha?
Ano, naprosto. Ale to je jasné, v détstvi jsem vidél
v$echno. Vidél jsem lidi, ktefi se obésili. Kdyz mi bylo
Sest, tak jsem piihlizel pitvé, vidél jsem elektrické Soky,
vsechno.



Jak to Ze vas k tomu jako malého kluka pustili?
Byli jsme zvédavi.

A to jste prosté chodili po nemocnici

a nakukovali do operaénich sala?

Ne, tak snadné to taky nebylo. Vylézali jsme na stfechu
a okénky jsme koukali dolt do pitevniho salu.

Se sourozenci?

Ne, tak to viibec. Se svymi tfemi star$imi sestrami viibec
takovéhle zazitky z nemocnice nemam. Jsou to holky
kazdym coulem a tohle je jim vzdalené. Prozil jsem to
s kamarady. A elektro$oky jsme pozorovali zpoza zaclony,
provadély se ve sklepé, tak jsme si vzdycky klekli... Byli
jsme prosté zvédavi a zvédavost je soucasti spisovatele.
Samozfejmé to muze mit i negativni dopady, ale pokud
nebudete zvédava a budete chtit jen pfedavat informa-
ce o vécech, bude to nuda. Podle mé je zvédavost jeden
z nejlepsich zpasobi, jak zestarnout. Kdyz prestanete
byt zvédava, tak rovnou mizete umfit.

Mate viibec néjaky volny ¢as? Cemu se
rad vénujete kromé literarni tvorby?
Posledni rok a piil jsem volného ¢asu opravdu moc nemél.

Carl Mgrck rad lusti sudoku a posedi si rad se salkem
dobré kavy s nohama na stole. Mate to podobné?

Ano, to ano. Velice rad lustim sudoku a kfizovky, rekon-
struuji vlastnima rukama domy. Ale mam také rad vyzvy,
byl jsem v africké dZungli, v Laponsku...

Slysela jsem néco o vasi cesté do Madridu,

Ze to byla také poradna vyzva...

Ano, ta scéna v Madridu v Zabijdcich, to je mtj zaZitek.
Ukradli mi tam prosté vSechno. J4 jsem hodné opatrny,
jsem zvykly cestovat. Tasticku s doklady nosim vzdy
schovanou. Ale stejné mi tam ukradli v§echno, penéZen-
ku, telefon, kreditku, zbylo mi jen par drobnych v kapse.
I mé Zené ten zlodéj ukradl penéZenku, a to jsme stali
tésné u sebe. Fakt nevim, jak to udélal, ale udélal to dost
dobfe. Jak ja byl nastvany! V ten okamzik jsem si fikal,
Ze ta kniha, kterou pravé pisu, se musi postarat o to, aby
zadny Skandinavec do Madridu uZ nikdy nejel.

Takze v té knize chcete pfece jen trochu poucdit.

Vlastné ano. Ale pak jsem potkal toho Zebraka. Sedél na
ulici, pfed sebou mél osm talitka. U kazdého mél cedul-
ku: Tohle je pro mého psa, tohle je na hasis, tohle je na
vino, tohle je na ¢isty alkohol, tohle je na moje webové
stranky lazybeggars.com. Rozesmalo mé to, a chtél mu
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dat posledni drobaky, ale nevédél jsem, jestli na talifek
pro psa, nebo kam. Tak jsem mu fekl: ,,Hele, vy jste uplné
uzasnej. You made my day. MtZu si vas vyfotit?“ Na to
tekl jen: ,Hmmm.“ A pak vytahl ceduli, na které stalo
»Photos 280 euros.“ Diky nému se cely ten vylet obratil
o sto osmdesat stupiii. Malokdy pisu o tom, co se sku-
te¢né stalo. Ale tohle se tam dostat muselo, protoZe to
bylo skvélé.

Ptala se a z danstiny prelozila Markéta Cmiralova

TSP EIE X (nar. 1950 v Kodani) vystudoval

politologii a filmovou védu. Pracoval jako novinaf,
redaktor a nakladatel. Ve své tvorbé se zaméfuje
na témata psychickych poruch (jeho otec byl
psychiatr) a mezinarodnich konspiraci. Svou
literarni kariéru zahajil bestsellerem Dim abecedy
(1997), nasledovaly romany A dékovala bohim
(2003) a Washingtonsky dekret (2006). Poté se
zacal vénovat tématim spojenym s jeho rodnym
Danskem. Kriminalni série o kodariském policejnim
oddéleni Q dosud zahrnuje ¢tyfi knihy: Zena v kleci
(2007; €esky Host 2011), Zabijdci (2008; éesky

Host 2012), Vzkaz v lahvi (2009) a SloZka ¢ 64
(2010), diky nimZ dosahl mezinarodniho véhlasu.
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< Dalibor Chatrny, z cyklu Redukované portréty, 1978

Vitézslav

esej

Nezval z pohledu
postmoderny

9 Kdezto knize moderni Ceské
poezie a prilehlého okoli vesele
blaboli na nebesich. e

Zbynék Hejda

Kdyz prekladatel Jifi Kontipek charakterizoval osobnost
a tvorbu basnika Jeana Cocteaua v prvnim rozsahlejsim
vyboru z jeho poezie (Orfeova zdvét, Odeon, Praha 1977),
jako by tak zaroven vystihl v jeho francouzském protéjs-
ku Nezvalovu osobnost: ,Milenec vSech muz, v nejvlast-
néjsim smyslu tvofitel krasy, vé¢ny jeji lovec, jehoz celé
dilo je poezii-tvorbou. Zjev nikoli z nejvétsich, ale rozhod-
né z nejpozoruhodnéjsich.“ A Milan Kundera, vzdavaje
hold Nezvalové basnické osobnosti, srovnava ho s Apolli-
nairem (Alkoholy Zivota, Klub ptatel poezie, Praha 1965)
a vidi v Nezvalovi malem Apollinairovu reinkarnaci, a to
uZ od napadné spriznénosti v robustnim télesném vzhle-
du ,basnika-labuznika“ aZ po pfesvédcenti, Ze ,Nezvalovo
dilo je nejaplnéj$im rozvinutim podnétu Apollinairova.. .
A tato zjevna piibuznost by zde mohla byt dale nasta-
vovana dal$im srovnavanim s celou plejadou modernich
francouzskych basniku, mezi nimiz stal na poc¢atku Rim-
baud, k némuz Nezvala ptivedl uz Jiti Mahen, a v zavéru
pak ,zazracné setkani“ s Eluardem a Bretonem. V letech,
kdy Nezval vstupoval do literatury, byla PatiZ jesté lite-
rarnim Olympem a kazdy velky evropsky basnicky zjev

byl svym vlastnim originalnim zptsobem i ,frankofonni®
prekracoval svou narodni kulturu pravé poméftitelnosti
s francouzskymi basniky. A tato zfetelna poméfitelnost
u Nezvala pfispéla svého ¢asu taky k vytvoreni mytu
ynejvétstho moderniho ¢eského basnika“. A prestoze Ne-
zvalovu poezii ,néco presahuje a néco ji chybi®, abych pa-
rafrazoval jeho Podivuhodného kouzelnika, neni pochyb,
Ze nezvalovsky ,automat pro pét smysla“ mél ve dvaca-
tém stoleti nejmocnéjsi vliv na ¢eskou poezii a Ze i v nej-
rozpornéj$im obdobi, za sovétské okupace, zil ocividné
na obou brezich, naptiklad i v celku tvorby dohliziteli
pilné buzerovaného Jitiho Suchého ¢i pfi zrodu nejvétsi
Ceské basnické legendy, pravé v sedmdesatych a osm-
desatych letech znova vzkiisené v emigraci, pti zrodu po-
ezie Ivana Blatného, ale zarover i v normaliza¢ni poezii,
v jejim oficialné posvéceném ,pozemstanstvi® které, a to
i navzdory ne$tastnému konformismu, $tastné naplnil
predevsim basnik Karel Sys. Co nejstru¢néji vysloveno,
spociva Nezvalova velikost v tom, Ze byl a zistava gé-
niem nejvSednéjsi zazra¢nosti, navstévujici nasi kazdo-
dennost nejzafivéj$imi asociacemi.

Byl $tastnou basnickou osobnosti, $tastnou i v tom
smyslu, Ze jeho imaginace, jeho druh obrazotvornosti
mu poskytly vSechny predpoklady, aby se stal doslova
jednou epochou ve vyvoji nasi moderni poezie. Jeho Po-
divuhodny kouzelnik svou sugestivni ,vnitfni krajinou
basnika“ (3aldovsky termin) tésné predbéhl program
a estetiku poetismu, jehoz se vzapéti stal nejvyznamnéjsi
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tvarci osobnosti. Okouzlil teoretika devétsilackého hnu-  dilném zptisobu zrani téchto dvou osobnosti. Holan se
ti Karla Teiga, aniz ten tusil, Ze Podivuhodny kouzelnik ~ ubira ke své vysostné poezii velice obtiZnym, bolestnym
a jeho tvirce si jdou svou jedine¢nou cestou, kterd se  Zivotnim i basnickym poznanim a na jeho pocatcich vi-
jen podivuhodnou nahodou dotkla poetistického progra-  bec neni znat, Ze tohle je basnik Prométheus vylamujici
mu (,svét co Ziva basen), jenz byl pfesné v tom samém  svételné balvany z hoficiho Vesmiru a Ze jednou najde
okamziku ve stavu zrodu, dotkla, aniz by se s nim kdy ~ nadSené ¢tenaie v Italii, Spanélsku a taky za ocednem.
plné ztotoznila. Ale u Nezvala je na rozdil od Holana hned v jeho prvni
A tady odbo¢im do sociologie. Americky sociolog Da-  sbirce jasné, Ze tohle je tviirce, jemuz dar hned na zacat-
vid Riesman (u nas svého ¢asu popularni svou knizni stu-  ku spadl do klina, nemusel se ho obtizné dobirat a je se
dif Osamély dav) délil osobnosti, zvlasté pak tviréi,naty, svou poezii spjat hned od prvnich ver$a nerozpojitelng,
jejichz zivotni chod uréuje uvnitf instalovany gyroskop,  ba narodil se, aby vydal své zazra¢né poselstvi.
to vnitfni naviga¢ni zafizeni, a pak na ty, co se tidi ja- A taky ma pro tu samoziejmost a nezvratitelnost po-
kymsi radarem, a tedy jejichZ Zivotni a tviréi navigace  hotové vysvétleni (Falesny marids): ,Diktat utkvélych
je urcovana tim, co zachytily jejich ,antény radiolokato-  obrazka z détstvi mtize rozhodnout o pfisti umeélecké
ru“ a co zaznamenaly na svém displeji o sméfovani své- metodé.“ V surrealistickém obdobi se samoziejmé do-
ta kolem, o pfevazujicich trendech. Nezval, a¢ se to na  volava Freuda a jeho dirazu na zasuté vzpominky z dét-
prvni pohled nezda, viibec nebyl radarovy typ, neptfizpi-  stvi. TakZze ¢esky poetismus a Cesky surrealismus mély
soboval se pohybtim basnické avantgardy, spi$ jako by si  to $tésti, Ze se v pravou chvili zjevil Jan Kititel moderni
svét rodici se avantgardy peclivé hlidal kazdy Nezvalav ~ ceské poezie. A pfitom by Nezvalova poezie existovala
pohyb. ,VSecek muj bdély zivot byl sen, fikd ve svém v podobé, jak ji zname, i bez existence poetismu a surre-
basnickém deniku, v knizce Retéz §tésti, jiz v poloviné  alismu, zménilo by se pravdépodobné jen néco na jejim
tficatych let obhliZi svou tvorbu. A to je dalsi obrazné  vnéjsim vzhledu, ale nikoli na podstaté, na té ,estetice
pojmenovani pravé pro onen vnitini gyroskop. Neroz-  smysli estetice hédonismu, na tom gejziru $tésti, na té
hlizi se, aby se pfizpusobil, nybrz nezvalovska obraznost  zjevné felicitologii, na ,diktatu touhy*, na basnickém hé-
vSe do sebe vstfebava a gargantuovsky to zhltnuv, na-  donistickém karnevalu (ktery ob¢as, dodejme v zavorce,
klada s tim s nepochybnou svévolnosti. V Papouskovi  dokazal svou sebeopojnosti rozéilit i Nezvalova nadse-
na motocyklu k tomu #ika: ,Jsem v neustalém kontaktu  ného ptiznivce F. X. Saldu, viz polemiku nad basni ,,Jan
se svym travenim.“ Ale tato vnitfni navigace ma i svou  ve smutku®). Ano, ¢esky poetismus a surrealismus mély
druhou stranku, ur¢ité znehybnéni. U Nezvala je obraz  to Stésti, Ze Nezval rad unikal z ,jedovaté samoty*, jak
yvnitini krajiny* jednou provzdy dan, a je tedy viceméné  tomu sam fikal, ke kolektivnim akcim, ale pfitom jeho
staticky. Jaké znehybnéni, namitnete, kdyZ Nezvalova  vrcholna dila, jak uz dnes vime, vznikaji ve skute¢nosti
poetika prochazi nejen tak rozdilnymi programy, jako ,na rubu“ avantgardnich proudi a ,na $vech“ poetismu
je poetismus a surrealismus a v padesatych letech do- a surrealismu. Nezval Zil ptatelstvim, jez bylo po jeho
konce i socialisticky realismus, a také tolika rozmanity-  origindlni poetice tim druhym nejcennéj$im statkem
mi zanry, od té nejkosatéjsi basnické produkce az pfes v celém jeho Zivoté. Pozornému ¢tenafi cyklu Nezvalo-
rozsahlou divadelni, romanovou, novelistickou, scenari-  vych vzpominkovych fejetontt Z mého Zivota nemohlo
stickou i esejistickou tvorbu. Ale neni nijak obtizné do-  uniknout, Ze jednim z hlavnich divodd, pro¢ tyto texty
kazat, Ze tim vSim stale prochazi to, o ¢em v proze Jak  vznikaly, byla pocta davnym pratelim, adorace pratel-
vejce vejci tika: ,Hledal jsem se zvlastni houZevnatosti  stvi, které byla kdysi vénovana i kniha Ulice Git-le Coeur,
udalosti, které se rymuji“ Jinak feceno, vSe si pfivlastiio-  kniha, kde nad tématem patizského Mezinarodniho kon-
val a nelitostné pfizptisoboval své poetice, tomu ,zaujeti  gresu spisovatelt jednoznacné prevazila dvé jina a suges-
pro svijj zptisob®, tomu ,kategorickému imperativu“ v8i  tivnéj$i témata: pratelstvi s Paulem Eluardem a André
své zivotni aktivity. Bretonem a fascinace kouzelnymi nahodilostmi, které
Protip6lem nezvalovské basnické osobnosti je nespor-  se zde prostrkovaly v rafinované kompozici. A kdyby
né Vladimir Holan. V$ak normaliza¢ni utok na ,nepo- Nezval nenapsal pak jesté Prazského chodce, ztistala by
zemstanskou®, spiritudlni, metafyzickou poezii byl ob-  Git-le Coeur (ulice, v niZ leZi, nocuje srdce) jeho nejlep-
racen predevsim vii¢i nému (a vii¢i Bohuslavu Reynkovi  $i prézou. A tady bych taky rad ptipomenul Nezvalovo
a Zbytiku Hejdovi), vii¢i jeho basnické dominanci v tzv.  setkani s Milanem Kunderou, setkani, jez patii k tém,
Hkrizovych letech®. A opravdu, Nezval a Holan jsou bas-  které surrealisté povazovali za zazra¢né a provzdy urcu-
ni¢ti protinoZci. CoZ je mimo jiné zfetelné i na tak roz-  jici. Kundera v romanu Pomalost (a nejen v ném) vzdava
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hold pratelstvi, které je pro ného, stejné jako pro Ne-
zvala, hned vedle jeho tvorby tim dal$im nejcennéj$im
statkem, a v té souvislosti ptipomina v Pomalosti tu nej-
slavnéjsi apotedzu pratelstvi, Dumasovy T7i musketyry,
jimz zas Nezval vénuje divadelni adaptaci. Na poc¢atku
pratelstvi Nezval-Kundera jsou také nikdy nepublikova-
né Kunderovy surrealistické basné, jez predesly jeho bas-
nické prvotiné Clovék zahrada $ird, kterd se navzdory
své konformité, prece jen rozchazela s tehdejsi oficialni
doktrinou, takze Nezval ji mu-
sel zastitit svym hlasem. A ve
wval¢iku na rozlou¢enou“ toho
pratelstvi je Nezvaltv malif-
sky autoportrét, ktery si Kun-
dera odvazi do emigrace, ale
taky skutec¢nost, Ze prece je-
nom cosi z basnika Vitézslava
vklouzlo do basnika Jaromila
v roméané Zivot je jinde, totiz
ten zazitek basnické vyvole-
nosti, ktery hned v pocatcich
jejich tvorby provazi jak Ne-
zvala, tak basnika z Kundero-
va romanu. (Nezvaltv vliv na
osobnost Milana Kundery by stal za samostatnou studii,
véetné takovych zdanlivych nahodilosti, jakou je Nezva-
ltv i Kundertv vztah k horoskoptm, u Nezvala magicky,
u Kundery hravé ironicky, anebo zaujeti fenoménem na-
hody, o nizZ Kundera pravi v romané Nevédéni ,Nahoda je
jen jiné pojmenovani pro osud“ a vénuje ji celou takika
fenomenologickou, i kdyz zas lehce ironizujici kapitolu
v romanu Nesmrtelnost, a Nezval, ten prosté zazra¢nos-
ti ndhody Zije.)

Pratelstvi je tedy Nezvalovi zivym pandanem jeho jedi-
necné a na ni¢em nezavislé poezii a jen kvili nému obcas
opousti svou ,koncepci zafivého osamoceni, aby se as-
pon z¢asti pokusil podtidit kolektivnimu, lautréamontov-
skému chapéni poezie (poezii budou jednou délat vichni),
charakteristickému pro devétsilacké hnuti, ale predevsim
pak kvli té velké noci slov* v ¢ase pratelstvi s Bretonem
a Eluardem. A jde to dokonce tak daleko, Ze v basnické
sbirce Absolutni hrobar se pokousi podrobit surrealistické
technice, paranoicko-kritické metodé Salvadora Daliho,
a na yhapjatém lané mezi oidipskym a kastra¢nim kom-
plexem se v jeho basnich prochazeji fantomy sexualnich
perverzi uskute¢nénych v symbolech®, feceno Nezvalo-
vou charakteristikou Machovy poezie. Ale na nékolika
mistech z paranoicko-kritické metody zdarné vyklouza-
V4, protoze porad je to nezaménitelny Nezval, porad je
to poetika, kterou bezpe¢né pozname; napiiklad v oddile
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® Nezval sice neni nasim
nejvétsim basnikem,
ale zato rozhodné tim
nejpozoruhodnéjs$im. A ac je
jeho tvorba nékdy srovnavana
s ,papirovou pyramidou®
Vrchlického, rekl bych, ze
na rozdil od Vrchlického ji
nikdy nehrozi zapomnéni. e

Stinohry, kde je obraznost uvedena do chodu rymem, coz
je ovSem prohtesek proti ,univerzalnosti basnického ja-
zyka“, na niz surrealisté 1péli, dokonce z téch prohtesk,
za néz tak dogmatické hnuti, jakym tenkrat surrealismus
jesté byl, trestalo mozna i exkomunikaci, kdyby totiZ Bre-
ton umél cesky aspon tak jak Nezval francouzsky, a mohl
tak bolestné procitit, co udélal ¢esky rym se surrealistic-
kou ortodoxii. Strukturalista Jan Mukatovsky pak v sé-
mantickém rozboru Absolutniho hrobare, na prvni po-
hled nejvyprahlejsi Nezvalovy
poezie, zjistuje, Ze basnik zde
jen ptrevadi skute¢nost v myty,
(v basni ,,Dojeni“ pak dosahuje
mytus opravdové apokalyptic-
ké monumentality, a to prosim
pouhym popisem aktu dojent),
coz je posedlost Nezvalovi do
vinku dand a pfitomna ve vsi
jeho poezii a na rizny zptsob
tam mytizujici jeho hédonis-
tickou estetiku. V nejpopular-
néjsich Nezvalovych surrealis-
tickych sbirkach Praha s prsty
desté a Zena v mnozném Cisle je
na jedné strané zietelna manifestace psychického auto-
matismu, ale zaroven je zde poZehnané prohfesku proti
surrealistické univerzalnosti. Znovu zdtraznuji, Nezvala
nenasméruje k surrealismu néjaky jeho radar hledajici $i-
roko daleko novou inspiraci, nybrz ten nesplnitelny sen
o kolektivni poezii co manifestu basnického ptatelstvi.
Ale ani psychicky automatismus nebyl pro Nezvala ni¢im
novym, uz ptred surrealismem si hraval s touto ,spiritis-
tickou rekvizitou®, jak to nazyval. A taky magické setka-
ni kauzalné nezavislych jevi a predméti bylo Nezvalovi
vlastni uz davno pted surrealismem. V Kapce inkoustu
pravi: ,Logika je pravé to, co déla ze svitivych slov fra-
ze. Logicky patfi sklenice stolu, hvézda nebi, dvefe scho-
dam. Bylo tfeba polozit hvézdu na stdl, sklenici v blizkost
pianina a andélt, dvefe v sousedstvi oceanu.“ TakzZe sur-
realismus spi$ nez uméleckou metodou byl pro Nezvala
predevs$im mocnym podnétem, ktery odstrariuje posledni
zdbrany volnym asociacim.

Romanova tvorba urcité neni v centru Nezvalova dila,
je jen jednim z dalsich pfevleki jeho talentu, ktery stale
chodi jak lev fvouci hledaje, co by pohltil a pfizptsobil
zaujeti pro svij zpusob. A to je tedy i pfipad setkani
s prvnim ¢eskym prekladem Proustova Hleddni ztrace-
ného ¢asu, potazmo setkani s ,.kartacovymi otisky“ toho-
to prekladu. Tedy zas zazitek pro vSech pét smysla, ktery
Nezvala vyprovokoval k hledani vlastnich romanovych
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postupd, jak vylovit ze svého détstvi klenoty smyslnosti.
jeho détstvi, predstavil Nezval v préze Dolce far niente,
v té nejsoustavnéjsi sondé do svého détstvi, romanové
Lipljany. Ale vlastné v§echny Nezvalovy prozaické opusy
jsou kolmymi sondami (jak sam #ikd ,leydenskymi lah-
vemi“ nabitymi vzpominkami) do hlubin emociondlni
a smyslové i smyslné paméti, a navic si pohravaji s cer-
nym i gotickym romanem i aluzemi Bretonova romanu
Nadja, pohravaji si s tim nejpokleslej$imi i nejvznesené;j-
$im v literature. A znova kralovstvi basnického hédoni-
smu, estetiky smysli. Tak v romanu Posedlost Nezval
predstavuje i sebevrazdu, agonii jako zazitek pro vSech
pét smysli. ,Jmaginace nikdy nespi. Chape se vSech véci
kolem nas a tvofi z nich legendy.“ (Préza Jak vejce vejci.)

A tady bych chtél upozornit na viibec ne nahodny do-
tek proustovského Dolce far niente s Nezvalovou nejslav-
néjsi basni, s Edisonem. V. Modernich basnickych smérech
Nezval tvrdi, Ze ,poetismus se myli, kdyZ se domniva, Ze
moderni velkoméstské skute¢nosti byly podnétem ke

vzniku vizualnich basnickych predstav.“ Ale pravem na-
mitnete, Ze pfece Edison vznika pravé pod vlivem téch
nejintenzivnéjsich skute¢nosti moderniho velkomésta,
zhmotnénych v iluminaci vecerni a no¢ni Prahy. Svét-
lo je Edisonovi tou zakladni tvarnou latkou, materidlem
obrazotvornosti a jednotlivé zpévy jsou zde svételné pro-
komponovany (odpoledne v tfetim zpévu, vecer ve ¢tvr-
tém, edisonovska noc v patém) a véechny verSe tam maji
svou svételnou intenzitu, tu vétsi, tu mensi. UZ v prv-
nim zpévu je tolik pfedméti, které odrazeji nebo pohlcuji
svétlo, a v celku basné se sttidaji tmavé skvrny s lavino-
vitou spiralou vyvtelého svétla. I v samotném refrénu je
ten zakladni protiklad tmy a svétla vysloven v protikladu
Zivota i smrti. A Edison je zaroven nejdokonalejsi reali-
zaci nezvalovského ,automatu pro pét smysla“: svétlo
tady totiz sly$ime i hmatame, chutname i citime. Staci
pfipomenout nékolik takovych versd, v nichz se zrak pro-
lind s hmatem, chuti, sluchem a ¢ichem: ,reflektory stind
zbavené jak metel / jez nas Slehaly az k horké zavrat i/
na shledanou signdly jeZ nad trati / lakite mne do dalek
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jak dusné ruze...“ Pfi¢emz rimbaudovské prostupovani
smysld je u Nezvala samoziejmosti. Ma totiz uz z détstvi
silné vyvinutou synestezii, souznéni smysla, které pak se-
hralo svou roli v tak vyrazné plasticité Edisona, v niZ je ta
ohromujici i ochromujici sila té nejsugestivnéjsi Nezvalo-
vy basné. Ovsem cely oddil v Kronice z konce tisicileti ma
nazev ,Smyslova vychova“ a demonstruje prostupovani
smysld na rozdil od Edisona méné atraktivné, ba na zazit-
cich pfimo kuchynskych: ,,Zapach skvaticiho se sadla na
plotné mél kalnou barvu, kdeZto svétlo rozlévala viiné pe-
koucich se buchet.“ Ale vratme se k zafivym iluminacim,
ke svételnému karnevalu, k apotedze svétla v Edisonovi.
Nezval ma pfece jenom pravdu, kdyZz v Modernich bdsnic-
kych smérech tvrdi, ze velkoméstska skutec¢nost nebyla
tim prvotnim podnétem ke vzniku vizualnich basnickych
predstav. V proze Dolce far niente je hned nékolik stra-
nek vénovanych navstévé dobrovického kostela a zazrac-
nosti chramovych svételnych her. Romanskych kostelik
je zde davno pred setkanim s edisonovskou velkomést-
skou noci onim hypnotizujicim, ba oslepujicim svételnym
mysteriem syticim vSechny smysly: ,paprsky namocené
v barvach okennich fresek jako dlouhé a jemné Stétce
pracovaly na jeho starobylosti, dotvarejice modf Mariina
oka a rizovy vé&jit andélskych k¥idel [...] svételné variace,
které se stfidaly kolem oltéafe [...] ¢im vyse stoupalo slun-
ce, tim nize klesaly jeho paprsky, zazvonivse pti pozdvi-
hovani o zlato kalicha, s nimz se bratfily uskute¢tiujice
tajuplnou jednotu véki a podstat [...]“ CoZ je jen néko-
lik zableskd z kostelnich svételnych orgii. Ale rozhodné
tu nehledejme nic spiritudlniho. Nezval k tomu détské-
mu okouzleni ika: ,Mé o¢i jsou dodnes oslepeny myste-
riem svételné hry, ktera se zdala byt mym o¢im, tehdy
jesté ¢istym a nezaslepenym nostalgii, zadzra¢nou krasou
a jije i dnes a ztstane ji po cely zivot.“ Tady je poc¢atek
smyslového vzniceni vizualnimi iluminacemi, které se
pak jednou pfenese z kostelniho mysteria az do Edisona,
a to uzjako mytus pocatku svétla v edisonovském prvém
dnu stvoteni. Zas pro Nezvala typicka mytotvorna aktivi-
ta zpracovavajici jak emocionalni, tak smyslové zazitky.

A tak i Nezvalovo prvni rozhodné setkani s dialektic-
kym materialismem bylo daleko spi$ setkanim s pied-
méty a jejich magi¢nosti nez s marxistickym myslenim:
vzdyt jako vzdy filozofické mysleni, kauzalistickou lo-
giku, povazoval spi$ za bariéru na cesté ke skutecnému
porozuméni. Neni zase obtiZné predstavit si, jak objemny
Marxtv Kapitdl necha basnika u vytrzeni svou napadnou
podobou s obsahlymi, tlustymi a tézkymi biblickymi vy-
tisky, jak je znal z détstvi, a Ze ho okouzluje i neobvykla,
archaickd formulace Komunistického manifestu, pocito-
vy zazitek, vyvolany z¢asti mozna i $patnym piekladem.
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A jak je to u Nezvala typické, smyslova skutec¢nost se
zase proménovala v mytus. AZ na to, Ze tento ,zkame-
nély mytus“ vpadl nakonec surové do jeho Zivota. Na po-
¢atku padesatych let byl popraven levicovy intelektual
Z4&vi§ Kalandra, blizky surrealistickému hnuti (pfispél
naptiklad do bufi¢ského, Nezvalem redigovaného, sur-
realistického machovského sborniku Ani labut ani liina).
Nezval sice v tficatych letech neprotestoval proti mos-
kevskym procesim, coZ bylo zfejmé Kalandrovo opratky
hodné provinéni, ale Konstantin Biebl, ktery pfece taky
neprotestoval, spachal sebevrazdu v hrtizném ocekava-
ni ,kozenych kabati“ Bieblovi bylo vytykano mimo jiné
i nékdejsi sepéti se surrealismem a zfetelné surrealistic-
ké stopy v jeho versich. Jenze kdo byl nejvyznac¢néjsim
predstavitelem ¢eského surrealismu a kdo byval v bez-
prostfednim kontaktu s ,trockistou“ Bretonem? A kromé
toho Slavka pojilo s Kostou to nejuptimnéjsi pratelstvi
a uz vime, co pro Nezvala pratelstvi znamenalo, osud pfa-
tel se ho dotykal vic nez co jiného. Takze v letech, kdy se
také spisovatelé stali $tvanou zvéfi, si je Nezval védom
toho, Ze ho neochrani ani icast v aparatu nového minis-
terstva informaci a osvéty i s jeho dogmatickou kulturni
politikou, ani protektorstvi stranického ideologa Vaclava
Kopeckého, a Ze muaze byt uz kazdym dnem zahrnut do
néjakého procesu se spikleneckym centrem, pfed nimz
si nebyl jist nikdo ze spisovateld, kdyz v ,,zemi, kde zitra
jiz znamena véera“, padaly hlavy umélcq, ktefi se Casto
neprovinili ni¢im jinym, nez Ze propadli zlému rozmaru
paranoického gosudara, jenz v téch letech poslal své bi-
fice i do Prahy. A protoze poezie byla pro Nezvala vzdy
véci ,zivota i smrti“, proméni svou zazracnou imaginaci
v zazrak bezpe¢ného preziti a piSe poemy ,Stalin“ a ,,Zpév
miru“ ten svijj ,mec a $tit, oslavu paranoického gosuda-
ra a utok na ,tlampace z Wall Streetu“ a adoraci Sovétské-
ho svazu co ,nebety¢ného Pamiru®. Za ,,Zpév miru“ dostal
cenu Ceskoslovenského vyboru obrancti miru a potom
i medaili Svétové rady miru a Stalinem zas polichotil
gosudarovi, coz byly spolehlivé vstupenky do bezpe¢né
z6ny, kde uz mu nic nehrozilo. Znicotnénim své imagina-
ce si tak moznd zachranil Zivot, co o tom vime. A nikdo,
kdo se neoctl v podobné situaci, mu to nemiZe mit za zlé.
Jen se zde mozna vyjevil podstatny rozdil mezi skute¢né
jde svou bolesti vsttic ,peklu pravdivosti, a basnika, kte-
ry v takovych chvilich bojuje o vlastni Zivot slapnutim na
hrdlo své pisné. A hle, jak je v takovém case v fiti veSkera
spozemstanska poezie“,
Za zminku ale stoji, Ze i z poemy ,Stalin“, kde Nezval
nejvic zmrzacil svou obraznost, l1ze citovat verSe, v nichz
jejich autora bezpe¢né pozname: ,v letech, kdy hejna



mracen a much / se vrhala na mozek cisaiti a krald, /
byl odvlecen psanec za polarni kruh / z petrohradského
koncertniho salu“. Zde je napadna asonanc¢ni, ale i rymo-
va shoda se ¢tyfver$im ze ,Smutec¢ni hrany za Otokara
Bfezinu“ V poemé ,Stalin“ je ale nezvalovska obraznost
ptitomna uZ pouze v jisté vyrazné verSové manyie. Proje-
vilo se to bohuzel i v podstatné ¢asti vsi Nezvalovy pova-
le¢né poezie. Je zde uz sam sobé jen viceméné obratnym
epigonem. ProtoZe co je lidsky pochopitelné a do ¢eho
my nemame pravo mluvit, totiz jeho ,Stalin“ a ,Zpév
miru“ co ,mec a $tit“ v té silené dobé, to je ale v poezii,
tom svrchovaném ,panstvi Zivota a smrti‘ feceno s Jitim
Kolafem, ,tom nejvétsim statku ¢lovéka, cesté ke spase
¢i zatraceni, neodpustitelné, a tak kdo poloZi na $palek
misto své hlavy svou poezii...

Nezvalav hlas, obraznost, rukopis jsou k poznani vzdy
a vsude, ve vSech svych proménach a proudech, do nichz
vstupuji, od poetismu ptes surrealismus az k poezii mrza-
Cené tzv. socialistickym realismem, tedy i ve své obrat-
né verSové manyie. Ten rozmérny talent je jen obtiZné,
pokud vibec, definovatelny. Vstupuje do ¢eské poezie
okam?zité ve své nezaménitelnosti a originalité, kterou
piitahuje teoretiky, Saldu i Teiga, ale i basniky a ¢tenaie
jako ten okouzlyjici piStec z Hameln. UZ jsem se pokusil
vysvétlit, v ¢em spociva uhrancivost Nezvalovy poezie,
ale paradoxné s tim bezprostfedné souvisi i to, Ze nema
svij Cisty styl, redukovatelny na akademicky vylozitel-
nou poetiku. Ale v jeji pfirozené mnohorozmérnosti je
pfitomna stale Ziva DNA, vzdy bezpec¢né identifikova-
telnd, prestoze nedefinovatelna. A taky je to poezie ¢te-
natsky snadno dostupna, aniz by ji to ubiralo na jeji na-
ro¢nosti, totiz v téch svych nejlepsich textech. A pravé
pro tu Nezvalovu samoziejmou a nekone¢nou promén-
livost, kterd ho sice ptipravi o ¢isty styl, ale nikdy o jeho
vzdy origindlni hlas, a také pro jeho schopnost spfahnout
pop-literaturu s nejvy$$imi patry poezie, ale rovnéz pro
jeho jistou ,etickou ataraxii je mozné oslovit Nezvala
z dnes$niho pohledu jako prvého ¢eského postmoderni-
ho basnika. A je v tom samoziejmé jista, a troufam si
tvrdit, Nezvalovi blizka hravost, vZdyt jeho postaveni na
postmodernim soklu by bylo stejné vystizné a nalezité,
ale zarovei stejné nepatfi¢né a nesmyslné jako na pie-
destalu poetistickém, surrealistickém a socrealistickém.

Nezval sice neni nas$im nejvétsim basnikem, ale zato
rozhodné tim nejpozoruhodnéj$im. A a¢ je jeho tvorba
nékdy srovnavana s ,papirovou pyramidou® Vrchlického,
tekl bych, Ze na rozdil od Vrchlického ji nikdy nehrozi
zapomneéni.

Mje spisovatel

slosarka

Gregor
Johann
Mendel

ma tfi jména rtizné provenience.

Gregor (¢esky Rehot) je jeho fadové jméno. Jo-
hann je jméno, které dostal pti kitu. M4 podobu né-
meckou, protoze byl némecké narodnosti. Pfijmeni
Mendel zni zahadné. Nicméné na nasem tizemi je na
osmdesat jeho nositel. A dal$i mimo né. Tfeba jisty
Moicher Sforim Mendele byl predstavitel vychodo-
evropské literatury devatenactého stoleti psané v ji-
di$, svébytném jazyce vychodoevropskych Zidt. A ta
skutecnost je také klicem k pavodu ptijmeni Mendel:
je to jidi$ podoba hebrejského Immanuel. A to samo-
zfejmé neni nahoda, je to svédectvi o ptvodu jeho
nositele, at uz se k nému znal, ¢i ne.

(Jazyk jidi$ se nakonec rozsifil i do Spojenych sté-
td, ale dnes je na ustupu nejen v Evropé, ale i tam.
Drobnou stopou jeho uZivani je napt. anglické slovo
beatnik, které ma piiponu pievzatou pravé odtud.)

Ptijmeni Mendel spravné skloniujeme jako cizi
jména, tedy Mendela, Mendelovi atd. Jen Briaci da-
vaji najevo jeho davnou prinalezitost k méstu, a jeho
namésti proto nazvali Mendlovo, ne Mendelovo (jako
tfeba Karlovo ¢&i Strnadlovo), ¢i dokonce Mendldk.
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Nad Medovymi
kuzelkami

Basnik Stanislav Dvorsky ve svém dopise redakci Hosta reaguje na text
Evy Klicové s nazvem ,Mezi kuzelkami, politickym angazma a ¢tenarem*
(Host 6/2012), ktery se zabyval knihou Petra Krale Medové kuzelky.
Pripojujeme také reakci autorky, nazvy stati jsou redakcni.

Cist a porozumét

Neminim a neminil jsem psat recenzi na posledni prézu
Petra Krale Medové kuzelky. Rad pfiznavam: znam ji ode
dne, kdy byla dopsana, a vytvotil jsem si k ni za ty ¢tyfti
roky vyluény davérny vztah, jako by se stala nedilnou
soucasti mého vnitiniho svéta tak, ze i jeji specificka

ymytologie“ pro mne uz v lecCems nerozliSitelné splyva
s mymi soukromymi obsesemi. To mi znemoznuje kri-
ticky odstup, k recenzovani dila aspon v urc¢ité mire ne-
zbytny, nemohu jej v sobé uméle vybudit a nebudu jej si-
mulovat. Necitim-li se tedy z téchto dtvodi disponovan
k vyvazenému"“ a nezaujatému pristupu k danému textu
v jemnostech a detailech jeho kritického ¢teni, nezname-
na to, Ze by kniha magicky zastfela mou soudnost nato-
lik, abych nevidél jasné to, co vidi kazdy trochu soudny
Ctenaf, kdyz se totiz potadaji na jeji ukor neuvéftitelné
intelektudlni tance velmi hrubého a povrchniho razeni.
Recenzi Evy Klicové, kterou otiskl Host v poslednim ¢isle,
nelze piejit bez poznamky.

Recenzentka od pocatku pojala svou kritiku v $ir§im
zabéru: vytizuje si to nejen s textem Medovych kuZelek
samym, ale jednim vrzem i s jeho polemickymi komenta-
i uvetejnénymi v ¢trnactideniku Tvar. A to pod zamin-
kou, Ze v§echno — ,tak trochu“ — souvisi se v§im. To je
pohodlny zpiisob, jak se vyhnout pozornému proniknu-
ti do poetiky ptivodniho textu a skute¢né analyze jeho
myslenkového a obrazného tustrojenstvi (to pak staci
odbyt jen nejnutnéjsimi povsechnymi charakteristikami
a vycty), ale vést predevsim spor s nazory jinych komen-
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tatort dila. Nebot piipadné souznéni s nim a zaujeti pro
né u jednoho z nich (Adam Borzi¢) pak dobfe poslouzi
k tomu, aby odmitnuti komentatorovych obecnych ide-
ologickych postojii vrhlo z boku trochu stinu i na samo
komentované dilo a jeho autora (,Tak je tomu nakonec
i u Petra Krale“). Takovy mlzny a necisty zpusob kritiky
poklada zfejmé Eva Kli¢ova za legitimni a slusny. Ani to
neprekvapi, vSimneme-li si, co je dal$i zakladni premisou
jejiho pfistupu ke Kralové knize. Hned tivod svého ¢lan-
ku zakonc¢uje tvrzenim, ze Medové kuzelky ,sahaji [...] do
tficatych let minulého stoleti, tedy do doby, kdy autor
jesté ani nebyl na svété“, a dale se pak v kapitolce na-
zvané ,Avantgarda — Z7iva ¢i zkamenéla?“ docitame, ze
text predstavuje ,spise fosilni reziduum davnych poetik®.
Pozoruhodné! Zdalo by se, Ze nase literarni kriticka zfej-
mé z néceho vyvodila, Ze autor nékdejsiho Nahrobku pro
avantgardy na stara kolena oto¢il o sto osmdesat stupia
a zacal tvorit proti duchu celého svého dosavadniho dila,
skepsi k eschatologii avantgardy a jejim postuptim pro-
syceného jako jen malokteré z dél jeho vrstevnikd. Jenze
zminka utrou$ena je$té na jiném misté ¢lanku, Ze autor
yzustal vérny své inspiraci v levicové zapalené mezivalec¢-
né avantgardé®, naznacuje néco zasadnéjsiho. Nevime, co
kde zaslechla, co a jak po svém pochopila nebo na¢ pti
tom narazi, nicméné nase literarni kriticka se rozhodla,
jak vidno, o sto osmdesat stupnit otodit ve své fantazii
dokonce celé basnikovo dilo. To je hodné odvazny teo-
reticky vykon, ma jen jednu vadu: kritic¢ka jej, zfejmé



Dalibor Chatrny, Kresba s pfekazkami, 1992

sama svym jurodivym kouskem nepopsatelné oslnéna,
opomnéla podlozit jedinym argumentem, analyzou ¢i
konkrétnim ptikladem. Neni se ¢emu divit. Dalo by to
nadlidskou praci.

Ale i do drobné prace se nasi kriti¢ce zjevné moc ne-
chtélo. Knihu jen prolistovala, ale ¢ist ji, skutecné ji ¢ist
(a porozumét psanému textu) se ji nedafilo a nedafilo.
Sama si ostatné stéZuje, ze ,toho, co vstieba rozmérem
atla poezie, je v proze k zalknuti“ vadily ji v textu dokon-
ce citace, zavorky, utrzky pfimych fe¢i postav, z nichz
zname sotva podobu, i to, Ze je text z rodu poetik vyZzadu-
jicich naprostou ¢tenaiskou soustiedénost. Odrazovalo
jiito, Ze Medové kuzelky patti mezi knihy, u nichZ se na
otazku ,,0 ¢em to je* odpovida velmi slozité, Ze recenzi
nelze uvést aspon letmym nastinénim déje a Ze ,,po na-
rativu sjednocujicim text ani stopy*. Jenze: to, Ze se Kral
pohybuje na odvracené strané narativnich literarnich
systémi, to je zde dano pfedem, timto zpochybnénim
cely text za¢ina a je jim od zac¢atku az do konce protkan,
je to jeden z jeho leitmotivil. Tézko pak mu tuto jeho
zakladni situovanost vy¢itat nebo ji navzdory prikladat
na text ¢itankova literarni méfitka (,bez odmény roz-
uzleni“). Fundamentalni narativita je zde sice oteviené
odvrzena, ale to neznamena, Ze nezlstava skryté pfito-
men jiny dulezity a hlubsi piibéh — pfibéh feci, neod-
délitelny od slasti z jeho metafyziky i z jeho presahova-
ni k viditelnému. Je moZné, Ze pro porozuméni tomuto
piibéhu a jeho proziti je tfeba urcitych dispozic, urcité

muzi¢nosti, kterd neni stejné samoziejmé dana kazdému,
musi se k ni nékdy teprve dospét, asi i pracné. Bez tohoto
nadani nebo prosté ¢tenatské zralosti vSak neni mozné
7adné soustfedéné ¢teni onoho hlubsiho pfibéhu, ¢teni
vnimavé k elementarni slasti z textu, které teprve nas
privadi k tomu, co je na literatufe podstatné — k tomu
absolutné novému, co text pfinasi svou zptsobilosti ne-
pfedvidané a dosud neznamym zpiisobem ,nasvécovat®
jsoucno v okamzicich setkani nasi vlastni ¢tenarské sen-
zibility s jinou jedine¢nou senzibilitou, kterou do textu
zaklel jeho autor.

Chépu, Ze se tento ponor nemusi kazdému a na prvni
pokus podafit, literarni kriticka ma v§ak moznost vyuzit
jesté jinych profesionalnich nastroju, tfeba komparativ-
nich, aby se hlubsi podstaté textu aspori pfiblizila. O Me-
dovych kuzelkdch napsala vagné, ze vznikly v rozpéti
let 1973—2008 a Ze jejich autor béhem té doby napsal
fadu dal$ich knih. Ve skutec¢nosti je text datovan ,1973,
2008% coz muZe znamenat, Ze byl v roce 1973 rozepsan
a béhem roku 2008 pak po dlouhé cézuie dopsan, nebo
Ze v roce 1973 vznikla jeho prvni verze a v roce 2008 ver-
ze definitivni. At tak ¢i onak, v chronologii basnikova
prozaického dila znaci letopocet 2008, Ze jde o posledni
z jeho kniznich celku, nasledujici po Zprdvé o mistech
(francouzsky 2007, ¢esky 2008), slovnikové strukturo-
vanych Zdkladnich pojmech (Eesky 2002, francouzsky
2005) a denikovych PafiZskych seSitech 1968—1989 (Ces-
ky 1996, francouzsky v rozsitené verzi 2012) — ponecha-
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me-li ov§em stranou dal$i autorovy basnicko-prozaické
celky ¢i sbirky. Je nasnadé, Ze posloupnost tfi jmenova-
nych préz, zavr$ena nyni Medovymi kuzelkami, repre-
zentuje urcitou vyvojovou fadu, kterd nemuze nebyt
v autorové tvarc¢i koncepci nadana urcitym vnitfnim
smyslem, po némz by se recenzentka méla ptat, chce-li
poslednimu dilu z fady trochu porozumét. Zatazeni
kritizovaného textu do vniti-
nich souvislosti Kralova lite-
rarniho vyvoje je presné to,
co musi ¢tendf v ¢lanku Evy
Kli¢ové postradat, ale co by —
kdyby takovy pokus ucinila —
pomohlo i ji samé. Napiiklad
vyvarovat se nékterych ne-
stastnych formulaci. Kdyby
tfeba postfehla vzajemnou
blizkost osamostatnénych la-
pidarnich odstavct, aforismi
a jedno- ¢i dvouvétych pozna-
mek ve ¢tvrté kapitole Medo-
vych kuzelek s velice podob-
nymi zaznamy z PariZskych
sesitii a vzala diky tomu na
védomi i v pfipadé recenzo-
vaného textu denikovou sty-
lizaci téchto pasazi, stézi by pak mohla klast vytku jejich
yhetnosné fragmentality“. Kdyby porovnala nékteré pa-
saze Medovych kuzelek s pozornymi prizkumy zdanlivé
v$ednich véci a mist a s hledanim jejich véénych i neu-
chopitelnych tajemstvi v Zprdvé o mistech, neuniklo by
ji jisté, Ze obé knihy maji nejen svého autora, ale i své-
ho hrdinu, téhoZ autora a téhoz existencialniho hrdinu,
o ném? nelze jen tak nezavazné fici, Ze je ,bez vile pro-
badat své postiehy v souvislostech®. Ano, na rozdil od
heslovité systemati¢nosti, zhu$ténosti a pregnantnosti
Zdkladnich pojmti a v porovnani s kontinualnim tokem
prostupujicich se pozorovani, vypravéni a uvah jeho
Zprdvy o mistech, jsou Medové kuzelky textem neporov-
struktury. Vzdyt jsou ale také momentalnim vyusténim
cesty, jiz autor i hrdina prosel v knihach predchozich,
a tudiz i v8ezahrnujici sumou vSech poznani i vSech ne-
s¢etnych znepokojeni, k nimz cestou dospél, nalezenim
necekané jistoty a klice k byti v pojmenovani nejistot
provizoria, tékavosti a relativity.

Namisto toho, aby z vnitfnich souvztaznosti ¢tyf
Kralovych préz néco pro pochopeni posledni z nich,
Medovych kuzelek, vyvodila, utekla se nase kriticka
pod zaminkou polemiky s Adamem Borzi¢em k hlasani
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9 Na rozdil od heslovité
systemati¢nosti, zhusténosti
a pregnantnosti Zdkladnich

pojmii a v porovnani
s kontinualnim tokem
prostupujicich se
pozorovani, vypraveni
a uvah jeho Zpravy o mistech,
jsou Medové kuzelky
textem neporovnatelné
dobrodruznéjsi, rozevlateéjsi
a polytematictéjsi struktury. @

vét§inové morality ,literatury pro lid“ — jak vejce vej-
ci podobné té, s jakou pred ¢tyfmi lety vystoupil Jifi
Travnicek a s niz se také opovrzlivym zlomenim hole
nad Vérou Linhartovou naleZité znemoznil. Jako pfi-
slusnik generace, kterd ma na zdanovské vyméry vaci
literatufe a uméni své uz velmi davné temné vzpomin-
ky, ptiznavam, ze mé z prostoduchych recyklaci teorif
a hesel v8ech téch nékdejsich
Nejedlych a Stollt u dnes-
nich mladsich literarnich te-
oretikl je ponékud nevolno.
Samoziejmé jsem si védom,
Ze na toto spojovani véci tak
vzdalenych a pokazdé jinak
myslenych mné mize byt na-
mitnuto, Ze pfehanim a zjed-
nodusuji. Budiz, lehce pfeha-
nim, ale prectete-li si kritiku
Evy Kli¢ové, uvazte, jaké de-
magogii jsem nucen timto
prehanénim oponovat. Jisté,
zjednodusuji: u nasi literar-
ni kriticky jde o trochu jinou
argumentaci (ladénou spise
yneoliberalisticky“) a i kritéria
jsou dnes jind. UZ to neni ta
stara mocensky posvécena ideologie, nybrz ¢tendr —
Ctenar jako jednotka, jako urc¢ité nové kvantifikovatel-
né literarni“ kritérium, rozuméj: pocet vytiskd.
Pfiznam se, Ze nevim, jak toto kritérium mutze byt
vztahovano k Petru Kralovi a jeho Medovym kuzelkdam;
neznam vysi nakladu a nezajimal jsem se nijak o to, jak
se kniha prodava. Mél jsem ale prilezitost byt pied tfemi
lety ucasten jednoho ¢ervencového vecera, kdy pred za-
plnénym hledistém Divadla Husa na provazku cetl Petr
Kral podstatné ¢asti tohoto textu po celé tfi ¢tvrté ho-
diny v napjatém a vstficném tichu, pferu$ovaném v pa-
tfi¢nych okamZicich jen zachvévy smichu (je snad jen
néahoda, Ze o humoru toho textu, kvalité pro néj tak za-
sadni, nepadne v recenzi Evy Kli¢ové ani slivko?), a byl
jsem nakonec svédkem i nev$edniho ohlasu, jehoZ se
textu dostalo od pfitomného publika po skoncéeni Cetby.
V konfrontaci s timto zazitkem, necht mi autorka
recenze promine, mi jeji poucky o tajemném hybateli
a cela ta travnickovska vulgarizace literarnich hodnot
znéji zvlast prazdné a uboze. Bohuzel. Je mi lito, Ze tuto
pokleslost ¢asopis Host na svych strankach vibec pfi-
pustil.

Stanislav Dvorsky



Mytus ¢tenarské naroc¢nosti

Jiz v tvodu svého dopisu Stanislav Dvorsky naznacuje
generacni i tvardi spfiznénost s autorem Medovych ku-
Zelek Petrem Kralem. Jak sam pise: ,vytvofil jsem si k ni
za ty ¢tyfi roky vyluény davérny vztah, jako by se stala
nedilnou soucasti mého vnitfniho svéta tak, Ze i jeji spe-
cifickd ,mytologie‘ pro mne uz v lec¢ems nerozlisitelné
splyva s mymi soukromymi obsesemi*. Dvorského optika
skrze svou nékolikatiroviiovou, zde oteviené ptfiznanou,
blizkost k Petru Kralovi jako by podminovala svrchované
a jediné mozné ¢teni, nebot autor dopisu do ni zahrnuje
ykazdého trochu soudného ¢tenare“. V ¢em je tedy ¢tenaf,
ktery nesdili s tandemem Dvorsky-Krél (pfipadné jejich
generaci) jejich obsese a mytologie, tak nesoudny?
Jedna z hlavnich vytek Stanislava Dvorského vaci
mé recenzi, ¢i mému ¢teni, se opira o absenci kompara-
ce Medovych kuzelek s dal$im autorovym dilem. Jenze
bez ohledu na dalsi Kralovy texty, véetné deklarativni-
ho vyporadani se s avantgardou, zistava autor dédictvi
avantgardy vérny. Neopousti jeji diskurs a nakonec neni
nic¢im jinym nez jeji pouhou modifikaci, ritualni vzpou-
rou potomka vi¢i svym genetickym rodi¢tim. Mezivale¢-
né dédictvi tak zije dal v experimentalnich tendencich
druhé poloviny dvacatého stoleti, jez se nasly v logocen-
trickém poststrukturalistickém milieu. Rozhodné neod-
mitam tuto linii principidlné, nicméné nékteré jeji plody
leko, naopak spiSe nesou znaky zabéhnutého postupu
a védomi opanovanych literarnich hodnotovych krité-
rii. Onu prézu s vypreparovanou ¢i fragmentalizovanou
déjovou kostrou je nutné naplnit né¢im jinym. Nejlépe
pak reflexivitou, metatextualitou, intertextualnimi hra-
mi, zpochybriovanim referen¢ni sily jazyka. To je onen
»biibéh feci®, o kterém se Stanislav Dvorsky zmiruje. Bez
ohledu na vse, co dle nazoru pana Dvorského v mé kriti-
ce chybi, zavér by byval zistal stejny: avantgarda a na-
sledujici, z ni vyrostla literatura neopousti jiz jednou
nastolenou literarni ideu (ideologii?), v jejimZ ramci pés-
tuji pfedevsim spole¢ného nepfitele. Tim je pfirozené vy-
pravéni, davéra ve smysl slov, denota¢ni i konotaéni silu
fedi, Gcta k promyslené struktufe textu. V kurzu je na-
opak opovrzeni ,klasickym® z realistické tradice vzeslym
romanem. Ctenéii nikdy tiplné nepferusené romanové
tradice jsou pak dle dobovych okolnosti zesmésnovani
coby maloméstaci, majitelé burzoazniho vkusu, nyni, dle
Stanislava Dvorského, degradovali na ,jednotku“ ¢i do-
konce ,pocet vytiska“
Zcela zaslepené je pak smésovani propagandistické
literatury padesatych let s aktudlnim literarnékritickym

polemika

vychodiskem, které poc¢ita i s $ir$i ¢tenaiskou obci. Za-
timco politicky motivovana tvorba padesatych let roman
zneuzila k vytvofeni svého tcelové iluzorniho (fikéniho?)
svéta, jenz pouze povrchné a neumételsky parazitoval
na konzervativni romanové formé. To potvrzuje i to, jak
byla (je stale) ¢tenaisky uspés$na.

S timto politizovanym literarnim pozadim souvisi
i ona, mnou moZna ne$tastné zminéna, ,levicovost®, jez
se uz u samotnych mezivale¢nych avantgard projevu-
je paradoxné, kdyz se levicovy politicky program zcela
rozchazel s exkluzivni povahou nékdejsich basnickych
dél. Tento rozpor je pak jiz zcela zjevny a nepohodlny
pfi povaleénych pokusech o socialisticky realismus, jez
spocivaly pfedevsim v negativnim vymezovani se vici
formalnimu novatorstvi, jinym neZ bojovné pozitivnim
néaladam apod. Bez ohledu na nasledné politické konsek-
vence (mnozi levicovi a reformni bardi se nakonec ocit-
li v opozici k socialistickému establishmentu) pfetrval
zde mytus o ¢tenarské naroc¢nosti coby jasném dikazu
kvality dila, ur¢enému uzkému okruhu privilegovanych
(soudnych?) ¢tenata. Ti, ktefi tento mytus dnes udrzuji
pfi zivoté v jeho jiz vycerpané (nekritizovatelné?) po-
dobé, jsou tak mozna poslednimi obétmi nejedlovskych
a stollovskych demagogii, neopoustéjice jejich dualistic-
ky schematismus lidovosti a tzv. ,intelektuastiny“

Jenze kde kon¢i ona ¢tenafska naro¢nost a kde zaci-
naji pouze ony ,soukromé obsese®, to je otazka, na kte-
rou jsem si dovolila mit sv{ij nazor. Stejné jako na to, co
bude obsahem mé kritiky. Pokud mi okolnosti ptijeti
dila ptipadaji pozoruhodnéj$i neZ ono samotné, nemo-
hou se na mne autorovi pratelé, a snad ani on sam, ¢ilit,
7e ve své kritice nesrovnavam jednotlivé ¢asti autorova
zivotniho dila (na tom se ostatné mohl nékdo vyfadit
napftiklad v doslovu knihy), natoz pak mi vytykat, ze
text naro¢nému Ctenafstvu patfi¢né interpretacné ne-
predzvykavam. JenZze tyto ,zaklinané“ texty, jejichz po-
etiky se o sebe vzijemné opiraji, se po dlouhych deseti-
letich staly strnulou normou, zabéhlym postupem, ktery
se nejlépe vyklada svym vlastnim tékavym jazykem, coz
je mi bytostné vzdalené. Svefepé hijeni tohoto literar-
niho vydobytku se nakonec neobejde bez ostrakizace
nazorovych odpurct ¢tenaiskou nesoudnosti, nezralos-
ti a jejich Gdajnym znemoznénim se. A chybét tak po-
chopitelné nemohla ani floskule o tom, kam kdo nemél
klesnout. CoZ je odsudek hodny skute¢ného obyvatele
zmrtvélého Parnasu.

Eva Klicova
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denik spisovatele
Staré damy

C echov fikal o medicing, Ze je jeho manzelkou, a o psa-
ni, Ze je jeho milenkou. Jeho talent byl dost velky
na to, aby se jeho muza spokojila s roli sexy konkubiny,
vzdy dostupné a ochotné. Pro vétSinu z nas jsou muazy
spi$ néco jako dyspeptické staré damy, které se ze vech
sil snazime okouzlit, a na konci dne jsme vétSinou stejné
neditklivé jako ony samy.

Staré damy nestrpi nevéru. Kazdy den, ktery nestra-
vime u stolu, ma za nasledek trest — obvykle spoc¢ivajici
v tom, Ze musime psat sracky, dokud se neobmék¢i a ne-
dopusti, abyste méli z prace aspon trochu pffjemny pocit.
Nesnesou pychu, predevsim domnénku, ze dokazete psat
rychle a dobfe. NemuzZete. JA nemizu. Kdy?z si vytisknu
stranku, ktera se az dosud jevila jako velmi podatfena,
v$echny vady hned vyrazi na povrch jako plané nesto-
vice. A zac¢ne prepisovani. Flaubert byl Sokovany, kdy?z
se dozvédél, Ze Goethe citil, Ze by mohl byt velky spiso-
vatel, jen kdyby dobfe vladl némcinou. Tohle Ze Goethe
prohlasil? fekl si Flaubert s tZasem. Co potom ja? A my
fekneme: Tohle Ze fekl Flaubert? Co potom my?

Nejvétsim soupefem muz, nejvétsim rozptylenim,
kterému musi kazdy spisovatel ¢elit, je sam Zivot. Psa-
ni je velice nudné. Postrada hmatatelné slasti malifstvi
nebo sochatstvi, dokonce pfi tom ani nemuzZete poslou-
chat rédio. Sedite v n&jakém tichém kamrliku (nékdy
s klapkami na usich), vpijite se do monitoru pocitace
a vase télo se krouti v jeden uzkostny otaznik. Muzy se
nachazeji kdesi daleko a povidaji si o plastické chirur-
gii a okruznich plavbach po Karibském moti. Tohle Ze
je Zivot? ptate se. Zac¢ina pokuseni. Facebook. E-maily.
Podivat se na par minut z filmu, na ktery se chcete po-
divat uz par dni a ktery ve své celistvosti obsahuje onen
sexualni naboj, ktery ve vasem piipadé muzy zadrzuji.
K sexu nemate v myslenkach nikdy daleko, jenze jde
0 sex coby rozptyleni, a ne o sex coby spojeni. Znam
jednoho basnika, ktery fika, Ze spisovatelska disciplina
spociva jednoduse v tom, Ze se zdrzite masturbace tak
dlouho, jak jen Ize. Anebo se moZzna rozhodnete $askovat
muzam za zady. Odlozite rukopis a délate na nécem ji-
ném. Nékdy to funguje. Na chvili. Vase rebelstvi ma totiz
jisty Smrnc a néktera koketnéjsi muiza s vami tieba zajde
do néjakého temného kouta a bude vam po viili, dokud
ji sestry nezavolaji a ona se s pohrdavym usméskem ne-
vzdali a nevyda vas znovu na pospas té vasi vypasené
manzelce, rukopisu. Leonard Cohen jednou prohlasil, ze
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kdyzZ piSe néjakou pisen, vzdy se citi provinile, Ze nedéla
poradnou praci — nepiSe roman.

Vénovat se Cemukoli jinému neZ psani romanu zna-
mena v o¢ich muz zradu.

Co kdyZ vam to dnes néjakou $tastnou nahodou do-
cela 8lo? Mate za sebou trochu pofadné prace; s muaza-
mi dokazete asponi jakZ takz komunikovat. Odmeénite
se, nejdiiv tim, Ze si ve tfi date padla, zavolate ptatelim
a stézujete si na vydavatele, partnery, déti, vSechno to,
na co spisovatelé nadavaji, a potom si zajdete na vecefi.
Se starymi damami se nemusite trapit az do zitika.

Nic takového. Jakmile pfestanete pracovat, hned vas
zadnou otravovat, ze jste prestali pfili§ brzy, ze jste méli
jit hloubéji, Ze byste méli vytdhnout deni¢ek (jak se vi-
bec opovaZujete nevzit si ho sebou?) a poznamenat si
dokonaly vyraz nebo obrat — tu jedinou véc, ktera vas
rukopis zachrani pfed katastrofou. Usmivate se na pfa-
tele, oni ale sleduji, jak se stahujete do kouta a délate
presné to, co po vas staré damy chtéji.

Je to samoziejmé podivny Zivot, tenhle milostny po-
mér bez lasky. Obc¢as vam ale muzy daji, co chcete. Nej-
bliZe k tomuto pocitu jsem se dostal, kdyZ jsem si maloval
kdysi na zakladni $kole. Stiplavy pach barev, jejich osle-
pujici Zivost, spojeni, které vznika mezi barvou a tahem
$tétce najedné strané a myslenkou na strané druhé, pred-
stavou domu, stromu, Zlutého slunce v pravém hornim
rohu. Dal piSu a podléham dost pochybné vife, Ze za v§im
tim utrpenim a pochybnostmi, které mi mtzy davaji sna-
Set, se nachazi pravé takovy okamzik rozkose, jaky jsem
pocitil v prvni t¥idé. Stejné jako jsem tehdy ukazal svij
obrazek nejprve sle¢né Phennerové a potom své matce,
ne z jesitnosti, ale z prosté potieby podélit se — i dnes
v myslenkach sdilim své skrabanice s témi starymi dama-
mi, které milyji a soucasné nenavidim a které, jak dou-
fam, svym nabrucenym a sebestfednym zptisobem moji
lasku opétuji.

Z anglictiny preloZil Marek Seckar

(LI 5-L0:{ I T je americky spisovatel a publicista.
Pracoval jako profesor literatury na City University

of New York, v soucasnosti pisobi jako autor na volné
noze, jehoz ¢lanky o americké politice a kulture se
objevuji v Fadé evropskych novin a ¢asopist. Jeho
povidkova sbirka Jsou i jini lidé vysla cesky v roce 2010.



ctenarsky denik

Ctu lidem pfes rameno

Co pravé ctete?

Pravé ted mi lezi na stole tGtlounka knizka od Rober-
ta Fulghuma s nazvem, ktery jisté zaujme na prvni po-
hled — Uz horela, kdyz jsem si do ni lehal. Stejné roz-
verny jako titul je také obsah. Knizka malych rozméra
obsahuje velké myslenky nesmirné moudrého ¢love-
ka. Uvahy autora a reflexe se zabyvaji nejnepatrnéj-
$imi a zdanlivé nedtlezitymi vécmi z bézného Zivota
kazdého z nas. Velice pana Fulghuma obdivuji nejen
za jeho literarni dila. Je to v$imavy ¢lovék, ktery pise
zajimavé o obycejném Zzivoté — proto jsou jeho knihy
skvélé.

Uz jste nasla knihu svého Zivota?

Mam mnoho oblibenych knih. Jestli je néjaka z nich ta
Zivotni? Kdo vi... Tfeba nékde v antikvariatu pod vrstvou
prachu lezi kniha, ktera ¢eka na to, az ji najdu. Nikdy ne-
muzete o niCem Fict s jistotou: ,Tohle je to pravé!“ Snad
je jedna kniha, ktera zasahla do mého Zivota. Ani ne tak
svym obsahem, pfestoze se mi Dobre utajené housle od
Miroslava Hornic¢ka moc libi, ale spiSe samou svou exis-
tenci. Prozradim jen, Ze to byl darek. A dnes mam tuto
malou knizku pod pol$tafem.

Doporucte tfi knihy, které bychom méli znat.

Uvedu jen nékteré knihy z mych nejoblibenéjsich. Az
si je preCtete, sami nejlépe pochopite, pro¢ je dobré je
znat. Zdenék Jirotka — Saturnin, John Irwing — Pravidla
mostdrny, Victor Hugo — Bidnici. Uplné mne takové vy-
birani boli. Vyjmenovala bych klidné dalsich deset knih.
A vSechny jsou stejné skvélé.

O ¢em by méla byt kniha, ktera vam schazi?
To neprozradim, protoze si takovou knihu chci napsat
sama. Co si ¢lovék neudéla...

Vedete si nebo jste si v minulosti

vedla ¢tenarsky denik? Pro¢?

Dtive, tedy na zakladni skole, jsem musela. Ted uz mam
jen seznam knih, které si chci pfedist. J&4 mam totiZ ta-
kovy nepékny zvyk. Jezdim kazdé rano do $koly, coz je
asi tfi ¢tvrté hodiny cesty, a v autobuse, kdyz se nudim,
¢tu lidem pies rameno. A nékdy se mi knizka zalibi, tak
si poznamenam jeji nazev.

Umite nazpamét kousek néjakého literarniho
textu? Pokud ano, citujte z néj!

,Ja pisi Vam — co mohu vice? Co jesté mohu dodati? VSak
vim, Ze mate pravo sice mne pohrdanim trestati, le¢ vé-
fim, ne$tastnice, Ze mé vas milosrdny soud, nemuze prec
zavrhnout.. “ Krasné, ze?

Muzete se pokusit formulovat,

co pro vas znamena cteni?

Cteni je pro mne odpo¢inkem i dobrodruzstvim. Vyletem
do fantastického svéta, ktery znam jen ja.

Ctete si nékdy nahlas? P¥i jaké prilezitosti?

Ano. Posledni dobou ¢im dal ¢astéji. Své vlastni vytvory,
ale to asi ke psani prosté patii. Cist sama nahlas doma
v pokoji je vsak velky rozdil proti autorskému ¢teni
v pfeplnéném knihkupectvi. A nékdy ¢tu také svym bra-
tram. Ale to mi dlouho nevydrzi. Dne$ni pohadky jsou
hloupé. Po par vétach si vymyslim zapletku sama.

Mate néjaké zvlastni ¢tenarské navyky?

Nic bych nezvladla ptecist dvakrat. Pro¢ taky? Ten piibéh
se prece nezméni. Chtéla bych ¢ist rychle. Znat vSechny
dobré knihy. Snazim se to dohnat alesporni tim, Ze ¢tu
vSude, kde se da.

je sedmnactileta studentka

brnénského gymnazia na tfidé Kapitana Jarose,
vitézka letoSniho prvniho rocniku literarni soutéze
Ze Supliku fantasie pofadaného Stiedni Skolou KNIH.
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O Cem se pise
na Slovensku

Cesi sou¢asnou slovenskou literaturu neznaji a ne¢tou,
tika ve svém ¢lanku kriti¢ka Barbora Skovierova. Je to
pravda, necteme ji. Vymlouvame se na vSechno mozné
a tak trochu se za to stydime. Jako kdyby se od nas
ocekavalo, Ze ji ¢ist budeme, jako kdyby to byla pfimo
nase povinnost a my se trapili, Ze tomuto ocekavani

nejsme schopni dostat. To je samoziejmé nesmysl:

nikdo nam pfece nema pravo nafizovat, co mame a co
nemame c¢ist. Soucasné je ale fakt, Ze kdyz Slovaky
necteme, o hodné tim pfichazime. Jen malokdo u nas
vi, jak riznoroda a dynamicka je soucasna slovenska
préza. Nasledujici tematicky blok se snazi alespor
minimalné piispét k vyrovnani obrovského deficitu,
ktery u nas za poslednich dvacet let vznikl.
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Velka neznama

Soucasna slovenska literatura v Cesku

Barbora Skovierova

Kdyz jsem dostala nabidku, abych
napsala esej o recepci soucasné
slovenské literatury v Ceské
republice, nejdiiv mi to osobné

i narodnostné zalichotilo — to je
fajn, Ze da Host zase jednou prostor
i Slovaktim! Lehké dojeti vSak
rychle vysttidala silna skepse: co
budu psat, kdyz uz ted tusim, ze
neni o ¢cem? Co se da k tomuto
tématu rict, 1ze totiz shrnout do
nékolika nepfili$ optimistickych
slov. Nebo spi$ vécnych slov: Cesi
slovenskou literaturu nectou,

a uz tuplem ne ve slovenstiné.

Bernolak, Stir, Urbanikova...

Provedla jsem priizkum mezi pfateli a znamymi a vylou-
¢ila jsem z ného ty, ktefi se literaturou zabyvaji profesi-
onalné. Mala anketa potvrdila to, co jsem predpokladala,
a rozdélila respondenty do dvou skupin. Jedni se domni-
vaji, ze Cesi ne¢tou slovensky z lenosti — navzdory tomu,
Ze dobfe rozuméji mluvenému slovu i slovenskym her-
ctim ve filmech a v divadle. Stru¢nym mailem to vyjadtila
kamaradka Marika: ,,Co se tyka slovenské literatury, tak
slovensky bychom urc¢ité zvladli ¢ist, soucasna sloven-
ska literatura by nas zajimala, ale bohuZel o ni nemame
zadny prehled. Jinak vSichni mi tady napovidaji, ze ze
soucasnych slovenskych autorti zname jenom: Joza Niz-
nanskeho, Pavla Orszagha Hviezdoslava, Ludovita Sttira,
Antona Bernoldka a Jana Kollara :0)))).“ Zasmala jsem se
tomu, ale jen na chvilku — s védomim, Ze pfestoZe byla

uvedend jména myslena jako vtip, ve skute¢nosti pravé
toto z vétsi ¢asti vystihuje skute¢nost.

Druha skupina respondentt mé soukromé ankety
precetla par knih ve slovenstiné v ramci studia, vétsi-
nou proto, ze nebyly k dispozici ¢eské pieklady. Nemoh-
li se tomu vyhnout; slovenstinu v psané podobé pfitom
povazuji za prili§ obtiZnou na to, aby pfipadny pozitek
z pre¢teného textu stal za vynalozenou namahu. Cteni
slovenskych textd rozhodné nevnimaji jako oddechovou
aktivitu, jiz by mélo ¢teni beletrie byt. Opakované vsak
zaznivala poznamka, Ze o soucasné slovenské literatute
neni v Cesku dostatek informaci a 7e pokud nehledate,
v knihkupectvi nemate $anci narazit na dobrého sloven-
ského autora. Existuje na Slovensku obdoba ¢eské Mag-
nesie Litery? ptali se mé kamaradi. Jini podotkli, Ze lidé
Casto ¢tou knihy, které jim nékdo doporu¢i — jenze ty
slovenské nema kdo doporudit... Vzpomnéla jsem si na
agentku Pavla Rankova (Slovenku Zijici v Praze), ktera
mi prozradila, jak tézké bylo dostat tohoto prozaika na
Cesky trh — a pro¢? Rankov je velmi kvalitni autor, drzi-
tel nékolika vyznamnych cen, navic mimotadné skrom-
ny a mily ¢lovék, jenze nakladatelé védi, Ze na to, aby
se kniha prodavala, je tfeba néco navic: hlavné dobry
marketing.

Najde se viibec v Cesku slovenska proza, ktera se dob-
fe prodava? premyslela jsem. Odhadovala jsem, Ze v jedi-
né sféfe: Zenské literature. Miluse Krejcova, $éfredaktor-
ka nakladatelstvi Motto, mi to potvrdila. Ceské ¢tenarky
pry maji rady nejprodavanéjsi slovenské Zenské autor-
ky — predevsim Evu Urbanikovou a Katarinu Gillerovou
(slovenska Danielle Steelova). Té prvni vydalo Motto Sest
knih, druhé pét...

Kdyz opisovat, tak pies Sumavu
O tom se miize nekomer¢nim slovenskym autortim zatim
jen zdat. Ano, par vydavatelstvi ma ambici pfedstavovat
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soucasné slovenské autory, za témito snahami Ize ale vy-
citit slabou viru v navratnost investice.

»Z textl slovenskych autort si vybiram stejné jako
z kazdé jiné literatury — podle toho, zda jsou dobré,
zda mé zaujmou soucasnosti témat, piibéhem, origi-
nalnim jazykem,* fika Marek Turfia z nakladatelstvi
Kniha Zlin. Dosud vydal napt.
Ballu, Hvoreckého, Mariuse
Kopcsaye nebo antologii sou-
Casné slovenské poezie. ,Mys-
lim si, Ze slovenska literatura
patii v Cesku na okraj zajmu,
mozna s vyjimkou vs$eobec-
né znamych jmen jako Tatar-
ka. Z mladsich autoru jsou
popularnéjsi asi jen Hvorec-
ky, Rankov a Pistanek. Pro-
gramovy zajem o slovenskou literaturu zde neni, a uz
vubec ne ve slovenstiné. Pfitom je soucasna slovenska
literatura kvalitni, a kdyby se v Cesku prodavala, rad
bych vydaval hodné autord, napiiklad Kompanikovou,
Sikulovou, Piussi, Ballu, Zuchovou, Kopcsaye, Grende-
la...,“ dodava.

Situaci vystizné komentoval také Joachim Dvorak
z nakladatelstvi Labyrint: ,Pausalni zhodnoceni je vzdy
zavadéjici, ale jistému zjednoduseni se nelze vyhnout:
Cesi maji utkvély pocit, Ze jsou experty skoro na vse,
a kdyz uz se divat, od koho by se dalo néco opsat, tak
jediné ptes Sumavu zapadnim smérem. To je moZna je-
den z vykladd, pro¢ se soucasné slovenské proze za po-
slednich dvacet let nepodaiilo v Cechach a na Moravé
vyrazné proniknout do obecného kulturniho povédomi
(na rozdil — dodavam s tsmévem — od mladych slo-
venskych herecek). A pfitom mam silny pocit, Ze nékte-
ra jména, nebo lépe nékteré knihy, kdyby byly napsany
Cesky, zcela zasadné by obohatily ¢eskou knizni scénu,
ktera se koupe ve vlastni $tavé a chybi ji poradné kote-
ni, tedy i chut.

KdyzZ jsme pied témér deseti lety s editorem Korne-
lem Foldvéarim piemysleli o Slovenské ¢itance (vysla tis-
kem v roce 2005), rozhodli jsme se nakonec po mnoha
diskuzich ukazky vSech tfinacti autort prelozit do ¢esti-
ny. Myslim, Ze to byla spravna cesta; pro uspéch u nas je
nutné, aby ty nejlepsi slovensky psané prozy vychazely
knizné Cesky. A pokud mozno v adekvatné kvalitnich
Ceskych prekladech.”

Cesi, ditajte!
Nakladatelstvi Vétrné mlyny, které prostfednictvim ¢im
dal propracovanéjsiho Mésice autorského ¢teni patti
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9 Cesi maji utkvély pocit,
zZe jsou experty skoro na vse,
a kdyz uz se divat, od koho
by se dalo néco opsat,
tak jediné pres Sumavu
zapadnim smérem. @

k zanicenym ,evangelizatorim“ slovenské poezie a prozy,
se odhodlalo vstoupit na nejistou ptidu a v 1été odstar-
tovalo novou edici soucasné slovenské prozy v ¢eskych
ptekladech s nazvem Cesi, ¢itajte!
,Nazev Cesi, ¢itajte! ma ptisobit provokativné v tomto
smyslu: KdyZ uz jste tak lini, Ze to nepfectete v origindle,
tak jsme vam to prelozili, bu-
diz, ale uZ to tedy — prosim —
Ctétel“ vysvétluje Petr Minatik
z Vétrnych mlyna. A kde vidi
nejvétsi prekazku prijimani
slovenské literatury v Cesku?
»Irosku se bojim, Ze problém
slovenskych knih v ¢eskych
knihkupectvich (a nasledné
tedy i domacich knihovni¢-
kéch) je z velké ¢asti produk-
¢né-technologicky. Slovenskou knihu v Cesku nekoupite,
pochopitelné nemluvime o specializovanych obchodech
awebech, ale o velkych a tedy zasadnich knihkupectvich.
A nejde jen o knihy, nekoupite ani slovenské noviny,
coz se vam v opa¢ném pfipadé (na druhé strané feky
Moravy) nestane, Lidovky, MF Dnes, ale i Prdvo koupite
v Bratislavé, stejné jako v Kosicich.

Porad se opakuje, Ze Ce$i mélo rozuméji slovensky, ze
se zkratka tato schopnost ztraci. Myslim, Ze je to hloupa
vymluva, je to jen ¢eska pohodlnost. Divodil bude fada,
ale jednim z nich je i to, Ze Cesi slovenské knihy nikdy
pofddné nepottebovali a nekupovali (pomineme-li pfe-
kladové véci z konce osmdesétych let), Ze jim stadi jejich
rybnik, je nase $koda.

A prestoze dvacet let po revoluci mame spole¢né za-
bavné show v komer¢nich televizich, nemame ani jeden
diskusni pofad na CT 2 (STV 2), ktery by pfinasel propo-
jeni, mluvi se o sentimentu, jakési nostalgii za federaci,
ale v intelektualnim prostfedi je ten zajem jednosmérny.
Prazska kavarna si vystadi se svym okolim, nepotiebuje
slovenskou konkurenci.

Sem tam se objevi preklady slovenskych autor do
Cestiny, coZ je jen snaha proboxovat se na ty knihkupec-
ké kramy, i kdy?z asi vétsina lidi (od nakladatelty, ptekla-
datelti a literarnich védcti az po ¢tenafe) tusi, Ze to neni
ono a byt ono nemiize. Hvorecky, Kapitanova, to byla
jména, ktera chvili fungovala, ale masového zajmu se ne-
dockali ani v prekladech, bohuzel. Nejde totiz o preklady
anebo distribuci slovenskych tituld, ale o zajem, o reflexe
v Casopisech, televizi atp. Povzbudivé nicméné pusobil
ohlas na knihu Moniky Kompanikové Pdtd lod, ktera
méla nékolik recenzi v Cesku, oviem opét bez moznosti
si knihu koupit,* uzavira Petr Minaftik.
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Dodéavam, Ze Pdtd lod, odménénda cenou Anasoft li-
tera (obdoba ¢eské Magnesie Litery) za nejlepsi prozu
v roce 2011, vyjde v ¢estiné uz v zafi tohoto roku.

KdyzZ jsem sledovala prezentace slovenskych litera-
td v pribéhu letosnitho Mésice autorského ¢teni, tésilo
mé nejen to, jak dobfi spisovatelé v Brné vystupovali,
ale i mnozstvi divaka v hledisti a jejich pozitivni reakce.
Publikum se dokazalo na autora naladit, divaci pozorné
poslouchali, smali se, komunikovali. KdyZ chtél Dusan
Taragel po hodiné ¢teni skondit, ozyvalo se z hledisté
volani, aby jesté pokracoval...

Sen o krasném prozaikovi
A to mi dava nadéji, ze slovenska literatura méa v Cesku
Sanci — a at vezme Cert, Ze nékteré podtony a odstiny
zmizi ,ztraceny v prekladu“ — takovému riziku je pfece
teba Celit pfi jakékoli jazykové interpretaci. Nedokazu
si sice v ¢eStiné predstavit $tavnaty styl a GZasnou slov-
ni zasobu Veroniky Sikulové, to ale necht poslouzi jako
vyzva pro novou generaci prekladateld.

Na zavér bych se rada zasnila a pfedstavila si, jak né-
jaky mlady slovensky prozaik, v idealnim ptipadé krasny,

aby dobfe vypadal na billboardech a i timto pragmatic-
kym zptsobem podpofil PR své tvorby, napiSe inteli-
gentni bestseller, od kterého se ¢tenaf nebude moci od-
trhnout, a slava jeho romanu dorazi i na ¢esky trh; lidé
budou netrpélivé ¢ekat, kdy si knihu budou moci precist,
az po ni nakonec sahnou ve slovenstiné a uzasnou, ale
bez neproduktivniho sentimentu, jaka je ta slovensti-
na rozmanita a hluboka a Ze existuji i jina pékna slova
nez ,Cucoriedka“.. A roztrhne se pytel se slovenskymi
literarnimi agentkami, které budou chodit po ¢eskych
nakladatelstvich s tlustymi svazky plnymi tizasnych spi-
sovateld, ale za par let budou uz i ty agentky zbytecné,
protoze v§ichni budou rozumét slovensky...

Ze slovenstiny prelozil Marek Seckar

je slovenska prekladatelka

a publicistka. Je autorkou prvniho slovensko-
-Ceského a cesko-slovenského détského
slovniku Pozri, ako je dnes pekne! / Podivej, jak
Jje dnes hezky! Od roku 2001 Zije v Brné.
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Ve stylu Prix Goncourt

Od roku 2006 funguje na Slovensku
literarni cena Anasoft litera.

Béhem sedmi let své existence
ziskala znacnou prestiz a muaze
slouzit jako spolehlivé voditko pro
zajemce o soucasnou slovenskou
prozu. Jedné z organizatorek ceny,
slovenské basnirky a literarni
kriticky Katariny Kucbelové, jsme
se zeptali na okolnosti jejiho vzniku.

Co bylo hlavnim popudem ke vzniku literarni

ceny Anasoft litera? Proc byla zaloZena, kdyz na
Slovensku uz tak existovalo tolik jinych cen?

Vsechny ceny s vyjimkou Ceny Dominika Tatarky byly
medialné nevyrazné. Chtéli jsme, aby se o ocenénych kni-
hach dovédéli predevsim ¢tenari, aby se vyhlaseni stalo
medialni udalosti. Dal$im divodem bylo, Ze vSechny slo-
venské ceny byly finan¢né nezajimavé. Chtéli jsme piijit
s cenou, ktera by pro autora znamenala vyrazny financ-
ni pfijem. Do ptichodu eura byla odména stanovena na
dvé sté tisic slovenskych korun, po zavedeni eura jsme
ji zvysili na deset tisic eur.

Nechali jste se inspirovat néjakou zahrani¢ni cenou?

Anasoft litera pfisla asi ¢tyfi aZ pét let po Ceské literarni
cené Magnesia Litera. Sledovali jsme, jak oZivila povédo-
mi o pavodni ¢eské literatute. Inspirovali jsme se vSak
hlavné nazvem s vyhrazenym mistem pro sponzora —
doufali jsme, Ze ¢esky priklad bude inspirativni i pro part-
nera na Slovensku. Magnesia Litera nam ulehdila cestu,
jednu firmu se nam timto konceptem podatilo oslovit.
Na druhou stranu jsme védéli, Ze Anasoft litera nikdy ne-
bude mit tak Siroké spektrum jako jeji ¢esky ekvivalent,
a hned na zacatku jsme vyloucili kategorie. Na druhou
stranu bylo skoro nemozné udélovat cenu napfi¢ kate-
goriemi. Proto jsme se rozhodli udélovat cenu vyhradné
za prozu, coZ nas koncepcné ptibliZuje spise k cenam za
roman, jako je Man Booker Prize nebo Prix Goncourt.
Také jsme chtéli mit vét$i casovy rozestup mezi vyhla-
Senim finalistt a vyhlasenim kone¢ného vitéze, protoze
na Slovensku je maly literarni prostor, hlavné co se tyce
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kultury, a na to, aby se knihy dostaly do povédomi ve-
fejnosti, potfebujeme vice ¢asu. Mnoho propagacnich
aktivit, napf. festival Anasoft litera, pfipravujeme sami,
protoZe pti neexistenci kulturniho periodika v tydenni
nebo ¢trnactidenni periodicité, s jedinym literarnim ty-
denikem, ktery je spiSe nacionalistickou platformou (byt
dotovanou vSemi vladami) a s minimalnim prostorem
pro kulturni publicistiku ve Slovenské televizi neexistu-
je ve slovenskym meédiich prostor pro reflexi, jakou by-
chom si pfedstavovali. Ten, co existuje, v§ak vyuzivame
celkem uspésné.

Co jste si od ceny slibovali a do jaké

miry se vase ocekavani splnila?

Anasoft litera se skute¢né stala sledovanou literarni ce-
nou, kterd ma vliv na vefejné minéni a ziskala si pfivlas-
dej ocenénych knih. S tim bychom se mohli spokojit, ale
myslim, Ze pfed sebou mame jesté dlouhou cestu. Chybi
nam zpétna vazba v podobé odborné reflexe, polemik
s rozhodnutimi poroty, vyssi Groven diskuse v médiich
a takeé lepsi rozliSovaci schopnost publika, ktera by nas
nenutila neustale odpovidat na otazku, proc¢ se mezi oce-
nénymi knihami neobjevuji komeréné zajimavéjsi, ale
literarné méné hodnotné tituly.

Ptal se Marek Seckar

Prevzato z ¢asopisu Visegrad Insight 1/2012
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Laureati ceny
Anasoft litera
2006—2011

2007
2006 2008
Marek Vadas:
Liecitel’
Pavel Vilikovsky: (v Cestiné Milan Zelinka:
Carovny papagdj nevydano) Teta Anula
ainé gyce (v Cestiné
(Cesky vyslo pod nevydano)
titulem Kouzelny
papousek a jiné
kyce, Kniha
Zlin 2007) I
2010 201
2007
Stanislav Rakaus: Monika
Alta Vasova: Telegram Kompanikova:
Ostrovy nepamditi (v Cestiné Piata lod’
(v ¢estiné nevydano) (v ¢estiné vyjde
nevydano) na podzim 2012
v nakladatelstvi
Vétrné mlyny)
I
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Blouznivé noci

froté latku a potom uciti dopadajici vodu, ktera ji uz
nedovoli dychat. Rychle se nékolikrat pokusi o nadech,
ale voda bez prestani dopada na ru¢nik, ten tézkne, uz
se nedokaze nadechnout. Citi prsty na nohou, jak se na-
pnou a zaskubaji, potom sebou zacuka celd noha. Ztraci
kontrolu nad svaly. Ru¢nik znemoziiuje znovu se nadech-
nout. Uz obepina tvaf jako maska z bilého tuhnouciho
froté. Je to jen kratky okamzik, pfi némz zapomene, Ze
je na plovarné ve sprchach. Holky z plavani stoji nad ni.
Na tvar ptikrytou ru¢nikem ji z kbelik liji vodu.

Na chvili si vzpomene, je to vlastné jen maly zlomek,
ne celd vzpominka, Ze podobné se citila, kdyz spavala
v byté s postelemi narazenymi k sobé. Lidé na postelich
se ménili. Jednou parek Americ¢ant, ktefi se v Pafizi za-
stavili pfi cesté po Evropé. Evropa pro né znamenala Lon-
dyn, Pafiz, Rim a Madrid. Chvilku spali v parku, potom je
pozvala k nim do bytu. Potfebovali nékoho na par tydna
ubytovat, aby jim pomohl s nijmem. Dale Ceska, ktera
v Pafizi, mésté mody, prosedéla cely den na posteli a pro-
hliZela si ¢asopisy vytisténé na kiidovém papite. Za mésic
se ochotné vratila domt a nechala po sobé volnou postel.
A potom vS8ichni ti Nataliini muzi. Méla postel tésné ved-
le ni. Parkrat se probudila a zjistila, Ze dycha do obli¢eje
néjakému chlapkovi, ktery lezel mezi ni a Natalii. Jindy se
probudila, kdyz se ji zdalo, Ze nemuze dychat, fika néco
ze spani, potom se najednou vytrhla ze spanku a posadila
se. V té chvili zapomnéla, co se ji zdalo, citila jen busici
srdce. Doma spala uplné bez problému. Jesté méla jed-
nu nohu na zemi, a uz spala. Sny vétsinou obycejné, po-
trhané kousky reality, vtipné prekroucené. A najednou ji
probouzel jeji vlastni hlas. Bylo to, jako kdyby se hlasité

dychani ménilo ve slova a zase zpatky. Trochu se stydéla.
No¢ni mury uprostted bytu plného spicich lidi. Oteviela
o¢i a vidéla zavésy stazené pies francouzské okno a po-
oteviené malé okénko nad postelemi. V byté asi nebylo
dost vzduchu, kdyZ v ném spalo tolik lidi.

Najednou si strhla z obli¢eje ru¢nik, nad sebou spat-
fila tvafe plavkyn. LeZela na vykachli¢kované podlaze ve
sprchach. Byl to ¢isi napad — vyzkouset waterboarding.
Simulované topeni. Novinka z véznic obydlenych adaj-
nymi teroristy. Petra a jeji kolegyné stravi ve vodé denné
nékolik hodin. Nevéftily, ze by mokry ru¢nik ptes oblicej
mohl nékoho opravdu vydésit. Ted se divaly Petfe do o¢i:
zorni¢ky se ji zazily, jakmile si ru¢nik stahla. Rychle se
posadila a z obliceje si setfela vodu. Bleskova vzpomin-
ka na byt, kde bydlela hned po pfichodu do PatiZe, byla
najednou pry¢. Kdosi Petru vystiidal na vykachlickované
podlaze. Do ruky dostala kbelik vody. Ted bude topit ona.

Kratky okamzik pod ru¢nikem naznadil, ¢eho se bu-
dou tykat jeji doZivotni zlé sny. Jeji matka dodnes jednou
za Cas ve snech cestuje do Ruska. Bali a vybaluje kufry,
nesttha vlak, utika na toalety, kde jsou prorazené piepaz-
ky, a ve fronté pted jeji kabinkou Rusky bouchaji na dve-
fe, podiva se doli a na bilém prkénku vidi stopy podra-
zek, najednou chybi misa a v podlaze je jen dira plna
much a kdosi ji podava noviny, aby se utfela, a znovu
utika na vlak... Jeji matka se pokazdé sméje, kdyZ ten sen
vypravi. Pfipoji par vzpominek na internaty nebo lazné,
néjaké vtipy. Ale soucasné 1ika, Ze se po kazdém tako-
vém snu probudi cela mokra a jde si pfevléct no¢ni kosili.

Ted uz i Petra zna téma svych budoucich snd. Bude
mit vlastni pokoj v internatu, bude mit pravidelny piijem
z kurzt plavani, najde si francouzského pftitele a klidné
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bude usinat vedle ného. Ale parkrat do roka se probudi tila jako pfi tfi¢tvrtéhodinovém béhu v parku. Pot lehce
a pujde si pfevléct mokré pyzamo. Sen si bude skladat ~ pachl po kari, starym maslem a chlérem.

v hlavé a u snidané s ¢erstvym croissantem a potfadnou Udélaly si mobilem par fotek. Obrazky s tvaii obtazenou
hroudou masla bude pfiteli vypravét, jak spavala v po-  mokrym ru¢nikem. Potom $ly ke skfifikam, pod fénem si
koji se spoustou lidi. Vzduch byl tézky, uprostfed léta,  susily vlasy a plavky. Umélina schne jen chvilkuy, vlasy jsou
uprostied Pafize. Na stole leZely drobky a maslo se roz-  mokré celou vé¢nost. Petra si $la jesté zabéhat. Po sprse se
tékalo. Nedaleko bylo vlakové nadrazi, kolem domusem  rychle nachysta na zitfej$i prednasku. V internaté budou
a tam porad projizdély sanitky a hasi¢ska auta. V okné  navecer ptes dvefe slyset hlasy. V rtiznych jazycich a s riz-
naproti délali hasi¢i zdvihy. Obcas nékdo kticel na ulici.  nymi pfizvuky. Pode dvefmi pronikne trocha cigaretového
Asfaltové teplo pfineslo vini z pakistanské ¢tvrti, kde  koute z kuchyiiky. Neon na chodbé bude bzucet. Mouchy
méli v obchodech zeleninu tvardg, jaké si ¢lovék ani ve  a mury budou nardZet na kryt. Léto se zménilo v pod-
snu nevymysli, jidlo v bufetech se nedalo ani spolknout,  zim. PafiZ se zKklidnila. Citila, Ze tézky letni vzduch je pryc.
jak bylo ostré, a Pakistanci nikdy nepokfikovali na Zzeny, Ten vzduch se ale bude ¢as od ¢asu vracet v jejich snech.
jen stali a debatovali na chodnicich, méli mirné hlasy, ty

se vmisily do zvukd mésta, zhoustly na kasi, tuhly a tuh-  Ze slovenského originalu ,,Besné noci”

ly, az byla ta smés prilis tézka, bylo ji ve snech tfebaroz-  preloZil Marek Se¢kaf

michat, aby nepfischla k mozku. Noha nekontrolované

vystreli, télo se napne a Petra jde potmé k Supliku hle-  Zuska Kepplova: Buchty svabachom, Koloman

dat suchy vrsek od pyZama. Béhem takové noci se zpo-  Kertész Bagala a Literarny klub 2011

Dny dikavzdani

Kdyz k nam pfisla maminka, nejdfiv nosila moje pantofle.  strany na stranu, anebo mavli rukou, abychom nechali
Potom jsem ji v ¢inském obchodé se smiSenym zbozim  fedi a $li radéji veCefet. Maminka vytahla z odtoku vany
koupil jeji vlastni. Nakoupil jsem vSechno, co mohla potfe-  chomac vlasti a pti vecefi ho podrzela Alejandfe pred oci-
bovat, aby se o nas dobie postarala: teflonovou panev,vel-  ma. Oteviela ko$ a vlasy s odporem vyhodila. Alejandra
ky a maly hrnec, pro kazdého talif i $krabku na brambo-  pokréila rameny, chvili néco mlela o Occupy Wall Street
ry. Potom jsem mamince zamkl pas, aby od nds nemohla  a potom se nabidla, Ze za maminku umyje nadobi.
odejit. Kdyz méla po tydnu odletét domi, presvédcili jsme Alejandra se zacatkem podzimu rozesla s pritelem, kte-
ji, Ze kvili husté mlze nic neléta. Dnes ani zitra. Poprosil 1y ji sem za louZi dotahl. Dostal misto v Googlu. ,,Pojd se
jsem ji, aby uvafila slepi¢i vyvar. Vecer jsme vSichni sedéli ~ mnou, lasko!* fikal pry. Po ptl roce ve Statech Alejandra
u stolu sklonéni nad taliti. V New Yorku byl slunny pod-  pfibrala tolik, Ze si musela koupit komplet novy Satnik.
zim. Mamince jsme fekli, Ze nad leti$tém JFK silné foukd.  Dal ji svoji kartu a poslal ji do obchodniho domu Macy’s:
»Podivej se, kolik lidi pod hlavickou Occupy Wall Street  ,Kdyz se zeptaji, tak fekni, Ze kreditni. Na dvaaptltém po-
sklomiuje slovo péce. My jsme problém chybéjici péce vy-  schodi se zastavila ve Starbucksu na karamelovou kavu
resili.“ Kazdy si nasel zpusob, jak domaci vézeni mé ma- a mrkvovy fez. Pfes zabradli se divala na Zeny piehrabu-
minky omluvit. Klice samoziejmé dostala. Znala cestudo jici se zna¢kovymi kabelkami. Pfedstavovala si, Ze aspor
pradelny a do obchodu. Chodila kazdy den, aby neméla  jedna z nich je jeji kamaradka, daji si spolu kavu a podéli
moc tézké tasky. Do pradelny si nosila sacek se ¢tvrtdo-  se o zakusek. ,Vim, jak sbalit kluka, co fict, aby mu ani ne-
larovymi mincemi, které nahazela nejdtiv do pracky a po-  doslo, Ze ho balim. Ale jak mam proboha sbalit kamosku?“
tom do susicky. Nebylo tfeba nic fikat. Maminka pfesto Potkal jsem ji na jazykovém kurzu. Najednou zhubla to-
pokazdé pozdravila ¢inskou rodinu, ktera pradelnu vedla:  lik, Ze kdyZ si dala do zadnich kapes mobil a cigarety, spad-
»Dobry den!“ fekla. ,Dobrou chut!“ popfala, zrovna kdyz ly ji kalhoty. Koupil jsem ji kavu bez cukru z automatu
obédvali z kelimki rozloZenych na Timesech. ,Kreditni, anabidl ji, Ze mzZe bydlet u nas. Hnuti Occupy zachranilo
nebo debetni?“ ptali se ji u pokladny v obchodé. Mélafict, Alejandfe Zivot! Od pfitele si odnesla jen par véci a pro-
7e debetni, a tim rozhovor skon¢il. toZe nikoho ve mésté neznala, $la na ulici. ,\Vi$, co délas?
wJak bylo ve skole?“ ptala se mych spolubydlicich Alej-  SniZuje$ hodnotu toho hnuti, fekl ji na to kluk z Googlu.
andry a Javiera. Zvedli palec, Ze dobfe. Pokyvali hlavouze ,Ti lidi tam jsou kvili né¢emu. O néco jim jde. Oni netru-
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cuji, protoZe se s nimi kdosi rozesel, chapes?“ Sbalila si par
véci a §la si lehnout na dlazbu v parku. Na jéga podlozku.

Za celou dobu, co byla ve Statech, se s nikym nese-
znamila. Na Liberty Square poznala do vecera vSechny
demonstranty kolem. K ranu sedéla s novou kamoskou
v Battery Parku na lavi¢ce a divaly se na vychod slunce.
Pomadhala s prekladem materidlt do $panélstiny. ;Wall
Street Ocupado! V ttery a ve ¢tvrtek chodila na kurzy
angli¢tiny do jazykovky a tam si mohla dat i sprchu. Po-
tkal jsem ji s ru¢nikem na hlavé u automatu na kavu,
v$echny véci ji byly velké.

»Muzské vlastnosti jako soutézivost a individualismus
jsou zastoupené v téchto budovach,“ ukizala smérem
k Wall Street. ,Viechno zenské jsme komodifikovali. Zen-
ské tlohy jsme rozdélili mezi prac¢ku, mycku nadobi, fast
food a pornokanal. Ale kde je péce? Obycejné lidské teplo,
které nas spojovalo? Nemély by je poskytovat jen Zeny,
vyménou za prsten. Pé¢e by méla byt piitomna na kazdé
arovni. V pozdravu... Pro¢ se v tomhle mésté zdravime?
ProtoZe nikdy nevi§, kdo ma zbrail. Ozbrojend spolec¢nost
je slusnd spolecnost, fikava se tady.“

Alejandra si psala projev, ktery se chystala precist
v pracovni skupiné. D4l chodila denné do skupin a na
shromazdéni na Liberty Square. Podzim byl teply, mirny.
Piece jen ale bylo lepsi spat v byté. Jak se ochlazovalo,
vedeni mésta zacalo s demonstranty ztracet trpélivost.
Starosta Bloomberg dal pod zaminkou péc¢e namésti ukli-
dit a vydistit. Na ceduli pfipevnéné k zatarasu stalo: Na
tomto misté je zakdzdno vztycovat obytné objekty, jakoz
i napinat lana k zavéseni plachet, pokladat na zem pod-
lozky na spani, odkladat tasky s oblecenim na lavicky...

Maminka pfijela na navstévu hned poté, co vyklidili
Liberty Square. V Americe se ji nelibilo. Indéim fikala Ci-
kani a ¢ernych lidi se ze srdce bala: ,Oni kfi¢i. Jinak ani
nedovedou mluvit. I do téch telefont kti¢i!“ poseptala
mi v metru. Ve Starbucksu jsem ji chtél koupit karamelo-
vou kavu se zimni pfichuti, sezonni variantu karamelové.
Maminku zajimalo, o ¢em se bavi dva chlapci v krava-
tach ptred nami. Rekl jsem, Ze se hadaji, odkud pochazi
nejlepsi whisky. Jeden tvrdil, Ze ze Skotska, druhy zase,
Ze Uiber-whisky se jmenuje bourbon a vyrabi se v Kentu-
cky, z kukurice. Maminka si odfrkla, Ze bourbon je ptece
francouzské slovo a Ze z Kentucky nemize pochéazet nic
kromé té kukufice. ,To se pletes, Kentucky Fried Chicken
pochazi z Kentucky,“ smal jsem se.

Rano jsme vsichni odchézeli na univerzitu. V ubrous-
ku jsme méli zabalenou svacdinu a k tomu termosku s ka-
vou. Na pohovce byly hromadky vypranych a vyzehle-
nych véci. Maminka trvala na tom, abych koupil Zehlicku.
Spolubydlici Javier se naudil slovo hastros. ,Ty jsi ale
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hastros! Jako kravé z huby,” fikala mu maminka, nez mu
zacala zehlit kosile a tricka. Prestali jsme tipat Spacky
do kvétinace na parapetu. Maminka koupila a zasadila
kvétiny. Buh vi, jak se v kvétinafstvi na rohu domluvila.
Tti malé jehli¢nany, jeden pro kazdého, po Thanksgivin-
guje i ozdobi. ,Americani zdobi stromecek uZ po Dni di-
ktvzdani,“ fekl jsem ji. ,Cha, diktivzdani! Evropa se jich
zbavila, protoZe to byli naboZensti fanatici. Néco jako
ti ne$tastni mohamedani. A oni by ted ty mohamedany
vystfelili na Mars, kdyby mohli!“

Den diktivzdani je krasny svatek, snazil jsem se ma-
mince vysvétlit. Den, kdy poutnici, vystéhovalci a zblou-
dilci dékuji za to, Ze o né bylo postarano. Stali jsme u trou-
by, kde se pekla krata — kolik kilo, tolik hodin. Alejandra
si Cesala vlasy z okna a chomace nosila do kose. Rusalka,
Viktorka. Tak ji maminka fikala. Javier chystal slavnostni
tabuli, pokladal pfibory a kousal se do rtu, coz délal, kdy-
koli v duchu fesil néjaky problém: Mdme kabel o délce x
s danym koncovym bodem, dejme tomu, ze ten kabel je
obtoceny kolem stolicky, a chceme vypocitat... Mamince
tekl: ,Teta, ja vymyslim, jak by se dal sestrojit vysavac,
ktery bude sam jezdit po mistnosti. Uz takové existuji,
ale nemtizou fungovat na baterky, maji na to moc vel-
kou spottebu. Do $ndry se zase zamotaji, takze musime
vytesit...“ U nads vysava maminka. Pantoflem odkopava
$itiru a zpiva si lidovky.

Ze slovenstiny prelozil Marek Seckar

(nar. 1982 v Bratislavé) je slovenska
spisovatelka. V roce 2011 debutovala fragmentarnim
romanem Buchty Svabachom, v némz zpracovala

v zahranici. Kniha byla zafazena mezi finalisty literarni
ceny Anasoft litera 2012. Prvni publikovany text
predstavuje kapitolu z novely Buchty svabachom,
druhy povidku, ktera vysla pouze ¢asopisecky.
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Bonnie, Clyde

l o y 4 L
Dvé povidky od

Bonnie a Clyde

Bonie a Clyde, anebo jini dva podvodnici, fikejme jim Jan
a Marie, se rozhodli, Ze vytfou zrak celému svétu. Posléze
se ukazalo, Ze to chtél pouze Jan, a to ani ne ve dvojici
s Marii. Rekl: ,Potiebuji penize, abych mohl Zit a psat.
Abych mohl psat, a pfitom dobfe zit. K snidani kavu
a pivo, k obédu obéd, kavu a pivo, k vecefi pivo, mozna
i kdvu. Potfebuji penize, proto zabiji postacku nebo pos-
taka, nevim, kdo sem nosi postu. A kdyz se k tomu pfi-
plete nékdo dalsi, oddélam i jeho. Automatickou puskou
nebo kusem trubky. Potom pfestanu zavidét jednomu
spisovateli, ktery nemusi pracovat, protoze se okolnosti
vyvinuly tak, Ze ma penize z jinych zdroji. Ten spisova-
tel si zoufd pravé kvuli tomu, Ze ma moc ¢asu na psani.
Takhle, kdyz ma ¢as, nedokaze nic napsat, chybi mu fru-
strace a zivotni napéti, sedi pfed monitorem a v jednom
kuse posila dlouhé maily pfatelim a znamym a vytyka
jim, Ze mu na né odpovidaji jen stru¢né, to ho ale nuti
posilat jim je$té ostfej$i maily, v nichZ podrobné rozvadi
svij nazor na to, pro¢ jeho dlouhé maily odbyvaji kratky-
mi. Nakonec vSechny pratele a znamé k smrti urazi. Musi
si hledat nové ptatele a znamé, takZe ani on nema ¢as na
psani a penize rychle mizi, protoze novi pfatelé a znami
vykazuji silnou tendenci spisovatele vyuzivat. Kdyz se
penize tGplné rozkutaleji, spisovatel je donucen nechat
se kdesi zaméstnat, ale souc¢asné pravé diky tomu pociti
inspiraci a velkou touhu psat. Pro za¢atek napiSe néco
o tom, jak ho pratelé a znami opustili a o$kubali. Toto
dilo se mu rozroste na psychologicky roman. Sklidi s nim
uspéch, zbohatne, d4 v zaméstnani vypovéd a zacne zno-
vu posilat dlouhé maily. TakZe: nékoho zabiji a okradu.
Potom budu kone¢né moci délat to, po ¢em touzim. Ka-

zdy spisovatel by mél nékoho okrast a zavrazdit. Kromé
toho, Ze si pfijde na prachy, je to i inspirativni zkusenost.“

»A kdyby i ten zavrazdény byl spisovatel?“

»Pro¢ by nékdo vrazdil spisovatele? Co by se mu dalo
vzit? Jen knizky. Spisovatelé nakupuji hromady kniZek,
protozZe trpi pocitem viny vi¢i ostatnim spisovatelim,
jejichz knizky nikdo nekupuje, zrovna tak jako jejich
vlastni. Ale na co by mi byly knizky? Abych je ¢etl a jes-
té vic touzil po psani? Psat s plnym nasazenim se bez
penéz neda. TakZe zabiji kohokoli, jen at to neni spiso-
vatel. Ale kromé toho mi hrozi také to, co postihlo jed-
noho profesora.“

,Co?“

»Pustil se do psani esteticky hodnotnych textd. On
ovSem nema psat esteticky hodnotné texty, nybrz obsaz-
né literarnévédné analyzy. Jenze on pise tak, jako kdyby
vzdycky po napsani prvni véty zapomnél, Ze uz ji napsal,
anebo jako kdyby s ni byl zoufale nespokojeny, ale ne
zase tolik, aby ji jednoduse smazal, protoZe ta véta si
smazat nezaslouZi, je témér dokonale vystizna, je zde
jen ono témér. Formuluje ji tedy znovu. Vyleze mu véta
obsahové totozna, ale formalné odli$na, vzapéti na ni za-
pomene a piida k tém dvéma vétam vétu tfeti, o tomtéz,
znovu zformulovanou, s totoznym obsahem, a to déla
tak dlouho, dokud tutéz véc nevyjadii vSemi jemu zna-
mymi zpisoby, dokud nevycerpa vSechna slova, ktera
zna a kterd se daji pouzit k vyjadreni toho, co je jasné
a zietelné zformulovano uz v prvni vété. Teprve kdyz
uzavte tento proces vycerpavajiciho kombinovani v§ech
moznych formulaci toho, co bylo davno feceno v prvni
vété, posune se profesor dal, k druhé vété a obrovskému
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mnozstvi riznych variant jeji mozné existence. Kdyz je
i toto hotové a ma ptred sebou dvé donekonecéna variova-
né véty, profesor si prohlédne, co az dosud napsal, a zjisti,
Ze je tady novy problém: vzajemny vztah mezi obsahem
prvni a druhé véty a vztah riznych forem téchto vét
by se patfilo vyjadrit jednoznacnéji, aby ¢tenaf nemél
dtvod pochybovat o tom, jak presné ty dvé véty, ty dva
hrozny dvou vét spolu souviseji. No a k tomu poslouzi
tfeti hrozen. Tak dilo pokracuje. Misto recenze na tfi
stranky vznika padesatistrankovy text o obsahu recen-
ze na tii stranky. A text, podivny révovity propletenec
slozeny z hroznt variovanych vét s totoznym obsahem,
je navic esteticky u¢inny, mame totiz pied sebou vy-
tvarné dilo: obraz védatora posedlého analyzou. Obraz
je sloZeny z hroznt a skute¢né jaksi ptizra¢né pripomi-
na portrét Rudolfa II. od Giuseppa Arcimbolda, ktery je
poskladany z rtizné zeleniny. Z profesorova obrazu na
nas v$ak nehledi cisat Rudolf, nybrz profesor, zeleny ve
tvafi z hroznt. JenZe na to vSechno potiebuje profesor
strasné moc Casu. NemuzZe ho ztracet vydélavanim pe-
néz v zaméstnani. Nikdo by nemél ztracet ¢as vydélava-
nim penéz. Proto budu muset zavrazdit posta¢ku nebo
postaka. Automatickou puskou. A mozna bude stacit
kus trubky.“

To nedokazes!“

,Tak udélam néco jiného. Nezabiji postacku ani pos-
taka, ale zménim zaméstnani. Potfebuji vynosnéjsi za-
meéstnani. Mé priority v zivoté jsou slava a penize. Ale
to bych musel zménit i zemi. Tady se vydélat neda. Tady
se neda praci ziskat tolik, abys nemusel pracovat. Tady
se neda psat tak, abys ziskal jinou slavu nez okresni-
ho formatu. Tady té okolnosti rozemelou, nemuzes rist.

Tady se bude$ uzirat kviili vnéjsim podminkam svého
vnitfniho rastu

»Né&jak moc rychle ses té vrazdy vzdal! Stejné rychle jako
minule té brunety. Pro¢ jsi mél viibec pletky s brunetou?“

»Predstavoval jsem si, Ze je to blondyna.“

»Nemohl sis rovnou najit blondynu?“

»To by bylo piili§ explicitni. Explicitnost spisovatele
necti. Kdyby se spisovatel vyjadfoval pfimo, musel by
se hanbou propadnout. Ale k véci: néktefi spisovatelé
se kvili hmotné nouzi obésili. Kdyby radéji nékoho za-
vrazdili, mohli jesté Zit a psat. Dokonce by mohli psat
o vrazdé, psani by mélo hned jinou hloubku. Ov$em, ¢lo-
vék, ktery ma predstavivost, mize psat o vrazdé, i kdyz
sam nevrazdil. Ale nemiiZe psat o vrazdé ani o nicem ji-
ném, kdyZ nema z ¢eho Zit a musi pracovat a nema kdy
psat. Kruh se uzavira!“

Jan upfel na Marii zoufaly pohled. Tehdy zjistil, ze
Marie davno odesla a on si povida s Pravoslavou. Nej-
dfiv ho bodlo u srdce, potom propadl lhostejnosti. Stfi-
dani tvafi a osob odjakziva povazoval za karneval, ktery
s neznamym zamérem uspofadali speciadlné pro ného.
Kromé toho i on sdm davno odesel. Na jeho misté ted
vypravél Vladimir. Tento Vladimir nakonec fekl Paule:

#Vis, co déla zbabély spisovatel? Chodi na ¢teni, vefejné
Cte za sto eur, aby si za ty eura koupil ¢as na psani. Tim
se stava vefejnym predcitatelem nedonosenych, ve spé-
chu napsanych textd. A nakonec ho cestou domu z jed-
noho takového ¢teni ve $pinavém smradlavém osobnim
vlaku omylem zabije jiny spisovatel vracejici se z jiného
¢teni. Ten skon¢i v lochu a na warholovskych pét minut
se stane slavnym i bez penéz. Tak vyjde najevo, Ze ivahy
o potifebé vrazdit byly pfece jen opravnéné.




Slimaci

Spim.

Zvoni mobil.

Prosim?“

,Tady Kavec. Co délas?“

,Pisu roman.“

,Pojd s nami sbirat smeti.“

Sbirame smeti. NezaleZi mi na zivotnim prosttedi, sbi-
ram z trucu: véts$ina nesbira, ja ano. Slusni ob¢ané jsou
na prochazce, je nedéle. Pfedtim byli v kostele. Ridi nas
okresni svét, imituji velkou politiku, tfebaze jeji téma-
ta nechdpou, maji sva tématka, hraji si s nimi jako déti.

Zvoni mobil.

Ozve se ttrednik z ministerstva: ,Co ted piSete?“

,Kratkou povidku.“

»A nemohla by z toho byt experimentalni novela? Do-
stal byste stipendium.“

Ja? Takova nula?“

yLiteraturu na periferii at pisi nuly. Potfebujeme vas.
Tim svym divnym psanim vyvolavate dojem, Ze je u nas
svoboda, a my zase tim stipendiem vyvolavame dojem,
Ze ministerstvo svobodu podporuje.”

»Ale ta povidka, to je spi$ aforismus. Na nic vétsiho
nemam c¢as.“

,Cim se zabyvate?“

,Ziji jako jini lidé,“ odpovim a zvednu z haldy na stole
hroudu zmuchlanych papirt. Zapatlany ¢asopis, v ném
Danglartiv obrazek mafiana. Nad pupkatym parchantem
se zbrani v ruce krvavé ¢erveny napis: NEZEEEER! Beru
si to osobné. Pro¢ bych nemél zrat? Pro¢ bych napiiklad
nemél vyzirat stat? At mi da Danglar pokoj, zufim v du-
chu. Titulky v dal$ich zamazanych novinach oznamuji
valku s Madarskem. Tato zprava napliuje mnohé slo-
venské kiiklouny hrdosti. Ti, které napliuje strachem
a odporem, radéji mléi, proto valka bude.

Ukonc¢uji hovor: ,Pfijmout stipendium by bylo v roz-
poru s moji moralkou.”

WVy vtipalku!“ pochechtava se urednik, kdyz uslysi slo-
vo mordlka.

A Kavec vystékne: , Kratka povidka? Aforismus? Mné
jsi povidal o romanu!“

»No a co? Dobry aforismus je lepsi nez §patny roman.“

»Iy nenavidi$ spisovatele, ktefi pisi romany! I lasku
nenavidis! I Zeny! VSechno nenavidis!“

Kavec jako kdyby mluvil od véci a Giplné z cesty, ale je
pravda, Ze radéji neZ se Zenami se potkavam s literarni-
mi kritiky. Kritik, jisty profesor, pfiSel na setkani, polo-
zil na stdl aktovku a vytahl z ni basnickou sbirku. V8iml
jsem si, Ze se mu v aktovce prevaluji tficeticentimetrovi
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CernoSedi slizci slimaci. Rvali se mezi sebou, ale jako ve
zpomaleném filmu.
»Paneboze, co to ma byt?“

Kritik otevtel sbirku a fekl: ,Tenhle autor piSe kato-
lické basné, ale manzelce za zady picha s jednou sle¢nou.
A takovi nas poucuji o Bohu“

Kdyz jsme se vecer loudili, kritik poznamenal: ,Ra-
déji nez slimaky mam psy. JenZe ti by se mi do aktovky
nevesli“

Peter Stamm piSe v romanu Agnes o Agnes, ktera se roz-
hodla ptestéhovat k milenci:

»Prinesla sijen dva kufry s oblecenim, violoncello a par
osobnich véci“

Nedavno jsem si v posteli blize prohlédl svoji pfitel-
kyni. Co kdyz se do ni jednou zamiluji? Pere, vydélava,
stard se o domacnost. Zamiluji se? Nedavno se mnou
Cekala dité. Néjak se to vytesilo. Nikdy jsem nepocho-
pil, jak mi mohla odpustit, Ze se to néjak vytesilo. Byl
jsem dojaty. I Agnes v romanu Agnes ¢ekala dité. Kdyz
o tom fekla partnerovi, zareagoval: Nechci dité. K ¢emu
mi bude?“ Dodal: ,,Nepottebuji dité.“ A Agnes se vypta-
vala: ,Chces, abych $la na potrat?“ On na to: ,Miluji té.
Musime si popovidat.“ JenZe ona nevéfila, ze rozhovo-
rem se da prerusit téhotenstvi. On zase nechapal, jak se
da otéhotnét, kdyz Zena bere proti otéhotnéni pilulky.
I na to se naslo vysvétleni: ,Doktor fikal, Ze se to mtze
stat i s pilulkou. U jednoho procenta Zen, které je berou,
nebo tak néjak.“ V romanovém partnerovi jsem pozna-
val sam sebe, v Agnes jsem nepoznaval svoji partnerku.
Agnes od partnera ode$la, sbalila si véci, nezapomnéla
ani na violoncello. Vydala se k svému pfedchozimu mi-
lenci. Myslela si, ze tim ubliZi tomu, s kym ¢ekala dité. Ve
skute¢nosti mu jen poskytla dalsi prilezitost k hledani
zeny, ktera déti mit nechce. Agnes se zachovala hloupé.
Peter Stamm by se mnou urcité nesouhlasil. Podeziivam
ho, Ze se Agnes vratila pravé k nému, proto o ni napsal
kratky roman, na del$i ani nemél ¢as: staral se o dité.

Po sbéru smeti jsem doma loupal cibuli. Pod tfemi od-
loupnutymi vrstvami jsem objevil dlouhy ¢erny vlas. Byl
okolo cibule tésné obtoceny, vrostl do ni, obrostla ho.
Jak se tam dostal? Pro¢ tam byl? Kdo mi tim chtél co
fict? Zena, s niZ Ziji, je blondyna. V kuchyni jsem si sedl
za stiil a pohraval si s nozem. Cerny vlas v cibuli je jasny
ptikaz osudu: opust blondynu! Zmén svij jednotvarny
zivot! Umiras v tomhle byté, v tomhle mésté, v tomhle
staté. Ale to posledni se zméni samo: vypukne valka
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s Madarskem. O tom, kterym smérem se hranice posu-
nou, rozhodnou vitézové. Ty bude$ v kazdém ptipadé
porazeny. S touto Zenou, ve vztahu s ni, jenom umiras.
O tom mluvil vlas v cibuli. Osud! Posloucham hlas vlasu
avhlavé mi rachoti. Sermuji noZem. Ryji ¢epeli do stolni
desky. Potom nehtem. Beru si na pomoc vidlicku a otvi-
rak na konzervy. Nanasim na stdl silnou vrstvu pigmentu.
Pracuji rychle, prudkymi tahy. Na ¢erstvou barvu lepim
Danglarova mafiana. NeZeeeer! Neeeezer! Pro¢ bych ne-
mél zrat? Budu! Bodam vidlickou. Bodam noZem. Stolni
deska povrzava. Stopy po bodnutich zalévam brutalné
rudou barvou, jako z komunistovy kravaty. Strhavam
rozsekany obrazek a napjaté sleduji, co vzniklo pod nim.
Vedle rozbodaného mista ptilepim ¢lanek ze Slovenského
rozhladu, zminky o valce s Madarskem zvyraznim kiikla-
vymi barvami, obkresluji pismena. Barvy nechavam téct
po povrchu. Cim dal soustfedénéji je ale pozoruji, uplat-
nuji pfi tom své sklony k telekinezi. Ptilepim i reproduk-
ci Ormandikova obrazu Vyjeband smrt. Vrypy, skvrny,
stopy po tvorivém nasili se skladaji v expresivni dilo.

Cibule skon¢ila v kosi.

Stolni desku-obraz jsem prodal, potom dalsi a dalsi.

KdyzZ jsem se jednou rozplakal, Ze moji novi znami
z vytvarnych kruha prodaji vic mazanic, ptitelkyné fek-

la: ,Méla jsem té rada, i kdyZ jsi byl netispésny a chudy.
Zamiluji se do ni?

Vola mi Kavec, 1ika: ,Jsi péknej hajzl.“

,O co jde?

»O slimaky.

»Na ty uz jsem davno zapomnél.“

»Nikdy jsi o nich nemél psat. Je to profesorova osob-
ni véc

,Nic jiného ani netvrdim.“

,Ja si ale profesora kvuli tomu uz nemuazu vazit!

»1y sis profesora vazil jen proto, Ze jsi nevédél o jeho
slimacich? A mimochodem, nebyli to slimaci, ale pijavice.
Proti vysokému tlaku.“

Kavec zavésil.

Ohledné osudu mé napadlo, Ze svétlé vlasy 1ze kdykoli
prebarvit na ¢erné, a pustil jsem se do pfipravy snidané
pro Zenu, kterd se mnou Zije.

Ze slovenstiny prelozil Marek Seckar

(nar. 1967 v Novych Zamcich) je souéasny
slovensky prozaik. Casopisecky publikuje od roku 1992,
knizné debutoval v roce 1996 povidkovou sbirkou
Leptokaria. Jeho posledni kniha V mene otca (2011)
byla zafazena mezi finalisty literarni ceny Anasoft
litera 2012. V cestiné vysel v roce 2008 vybor z jeho
tvorby pod titulem NaZivu. Obé zde publikované
povidky vysly prozatim pouze ¢asopisecky.
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Dasa a Magor

Lucia Piussi

»,Magor nezemfel na zadny smutek. Magora zabil kvéti-
nac. Takhle mi to fekla do telefonu Dasa, jako skiiva-
nek, tim svym sytym hlasem mi to zazpivala a ja jsem si
oddechla, Ze na tom neni zas tak zle, aby skocila z okna.

»T0 jsou vSechno pitomosti, jaky smutek, prosim té,
vzdyt on byl tak spokojeny, tak strasné chtél zit! Zabil
ho ten posranej kvétinaé,“ dodala jesté jednou a slova
tak protahla, Ze jsem méla uplné pfed ocima, jak ji to
boli, aZ tou bolesti pfivira odi. ,,Pry smutek! To fikaji lidi,
ktefi ho viibec neznali, ktefi s nim viibec nebyli ve styku,
a ted davaji rozhovory do vSech téch novin a ¢asopist,
ja z toho silim, kdyz to ¢tu. Za zivota mu nemohli ptijit
na jméno, a ted o ném piSou ¢lanky, jeden by se z toho
pozvracel.“

,ProtoZe se ho uz nemusi bat,” fikam ji, divam se na
destivou ulici a v duchu vidim Magora, jak by je vSechny
poslal do pi¢i, kdyby mohl, jen by se po nich zaprasilo.

»,Martinka zabil ten kvétina¢, potrhalo mu to ty véci
v hltanu, co mu jesté nesrostly, vis, on jesté nesmél nic
nosit, ani knizku nesmél vzit do ruky, no a v tom novém
kamrliku, kam nas dali, pfedstav si, tam mél dva velké
kvétinace od té své dcery Frantisky, a jak jsme se tam
museli rychle pfestéhovat, tak on chtél ty kvétiny dostat
dovnitf, aby nepomrzly, a kdyz vidél, jak ten stéhovak
nese sam desetikilovy kvétina¢, to byl takovy pracant,
ten stéhovak, tak se chtél taky ukazat a sam vzal ten
druhy kvétina¢. Chapes? A to ho zabilo“

A uz vidim Magora piimo pted sebou, jak nedokaze
nechat ten kvétina¢ byt, to by nebyl on, Magor, musi
ten kvétina¢ zvednout, i kdyby ho to mélo stat Zivot, je
mu to jedno, chce tomu chlapovi ukazat, Ze neni Zadny
srac. Dasa jde jesté koupit $krabku na brambory a potom,
kdyz se vrati, je po ném. Vnitiné vykrvacel.

Kdyz jsme dotelefonovaly, chvilku jsem sedéla, ne-
mohla jsem jen tak vyrazit a odjet, pfemyslela jsem nad
tim. VSechny ty fec¢i o Magorové smrti. Cha, kvétinac!
Vzdyt je to Uplné jasné. To by musel byt nékdo jiny, aby
zemfel jinak. Na smutek umiraji tfasotitky, a ne Magor.

Vzpomnéla jsem si na obrazek, jak ho vyfotili estébaci
z okna pankracké véznice. Magor stoji na dvofe s pouty
na rukou, vzpfimeny, hlavu py$né vztyc¢enou, zamraceny,
vousy rozjezené, a tak odvazny celym svym postojem, az
¢lovék Zasne. Kdyz jsem se ho na tu fotku ptala, fekl mi:

»Vidél jsem ty chlapy v oknech za mfiZemi, celd véznice
se na mé divala. Musel jsem byt frajer!“

Sedim v auté odstaveném u krajnice, v ruce sviram
telefon a usmivam se. To se neda zapomenout, to ma
¢lovék porad pred o¢ima, kazdy, kdo ho znal, si hned vy-
bavi, jak Magor vypravi néjakou takovou pithodu, pysné
mhoufi o¢i a zaroven se sam sobé sméje. Tomu svému
vytahovani. Té hrdosti za kazdou cenu. Bral se vazné
a nebral se vazné. Byl to zkratka frajer. Nejvétsi. A Dasa
byla jeho poklad. Nejvétsi.

KdyzZ se ke mné Dasa blizi, znovu si uvédomuji, jaka je
to zena. Ohromna. Ne proto, Ze ma tficet kilo nadvahu.
Je to velka Zena, kra¢i ke mné a usmiva se, nevadi, ze
ma na jednom oku rozhozenou sitnici a na druhém za-
¢inajici Sedy zakal, Ssedesatku na krku a za sebou Zivot,
ktery ji ukradli komunisti, usmiva se jako Samson, ktery
vi, kde ma svou silu. To aby ¢lovék s izasem prohlasil, Ze
Biih existuje, kdyz ptichazi Dasa, protoze Dasa je symbol
vSech téch manicek, které bojovaly proti komunistim,
a ti jim za to podpalovali domy a tahali je za ty vlasy do
policejnich antont, a vysvétlete mi nékdo, jak je mozné,
Ze vSichni ti nejodvaznéjsi disidenti-manicky nejsou va-
bec plesati? To mohl zatidit jediné Pan Biih. Takze kdyz
ke mné Dasa ptichazi, ve slavném obchodé s hudebni-
mi nastroji Klangfarbe na pfedmésti Vidné, dnes, roku
2012, kde se potkavame na kavu, tak ji ty koriské husté
dlouhé prosedivélé vlasy sviti na ramenou a mohutném
téle jako obrovska deka protkana stfibrnou niti, ona tu
zafi jako vanoéni stromecek, mezi témi kytarami sviti
na celou Klangfarbe, hned na sebe pouta vSechnu pozor-
nost, at si ma tfeba Sedesat let, o tficet kilo vic nez pted
tficeti lety a sitnici zralou na rakousky opera¢ni stdl, je
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to kus Zeny, je to starozitna nadhera, je to sexbomba.
Blizi se jako lod. Vyhazuje vlny smichu sem k nam na
pobfiezi. A i ten prachaty tren¢insky frajer Jozo Kostka,
co je fanatik na elpicka a co mu hol¢i¢ky ocucavaji bra-
davky, kdykoli se mu zamane, i ten Zasne, vidim to na
ném, protoZe neni blbec, neni kokot a vi, co je to roken-
rol. No a D&sin Zivot je ten nejvétsi rokenrol. A ja jsem
na ni py$na. Divam se na Ancu, na Kostku i na Pistu.
Vsichni vime. A ja si uvédomuji, Ze se ji py$nim zrovna
tak jako Magor.

Magor na ni byl py$ny. To je fakt. Nejvic na koncertech.
Kdyz spolu hrdli, i kdyz spolu nehrali. Ale kdyz spolu
hrali, prochazel se ten opily kovboj po pédiu jako pav.
Kdyz Dasa zpivala svoje son-
gy, nedokazal slézt z podia (ka-
pelu davno vyhazel, nesnasel
tam kolem ni ty chlapy, ale ji
to nevadilo), hrala, zpivala, po-
hazovala dlouhymi indiansky-
mi pacesy a usmivala se jako
sluni¢ko na hnojicku — i kdy-
byste si stokrat fikali, co na
tom je, vzdyt je to jen stara
hipisacka, co zpiva své mla-
dické songy a vystupuje tady
s tim svym starym prochlasta-
nym kofenem, sami tomu ne-
uvétite. Néco se ve vas pohne.
Takova je sila téch dvou lidi,
téch jejich zvlastnich osudq,
ze kterych to vSechno vycha-
zi. Vyvéra to z nich jako voda z pramene. Jsou to blaz-
ni. Najednou vas chytne tfesavka, ani nevite, jak a pro¢,
a ta silna Zena na podiu vas pfitahuje ¢im dal bliz, jako
vceli kralovna, a Magorovi se sméjete Gplné stejné, jako
byste se méli smat sami sobé. Pfesné tak. A kdyz Dasa
zpiva, co vam mam povidat. Takové teplo, takové cosi
lidského, Ze se ve vas rozpusti vSechen ten led, co vam
uz davno rozezira srdce, ani o tom nevite. A Magor? Ten
prochlastany blazen recituje jako o zavod Holanovy ver-
Se, normalné zpaméti, celé strofy umi nazpamét, potaci
se tam s pivem v ruce, ale Zadné zblebty, pfisambih, lepi
se na mikrofon, aby i on vas dostal, protoZe nikdo jiny
neumi recitovat verse tak dobfe jako on, protoze nikdo
nevi tak dobte jako Magor, Ze Dasa je fakt dobr4, a on na
to samoziejmé zarli, ale zaroveri je na ni pysny. Ten jeho
hrdinsky vyraz! To kdybyste vidéli. Stoji tam jako gorila
z ochranky, anebo se tam prochazi jako néjaky vzpérac,
nadava komusi v davu, kdyz je pfili$ hlu¢ny, anebo jen
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® A Magor? Ten prochlastany
blazen recituje jako o zavod
Holanovy verse, normalné
zpaméti, celé strofy umi
nazpameét, potaci se tam
s pivem v ruce, ale zadné
zblebty, prisambiih, lepi
se na mikrofon, aby i on
vas dostal, protoze nikdo
jiny neumi recitovat verse
tak dobre jako on. e

tak pokojné pokyvuje do rytmu, poslouchd, a tak se na-
fukuje! Lidi se fehtaji, je to krasa.

Ja jsem je vlastné tehdy na ten koncert dovezla po-
prvé jako Soférka. Byl to festival, pro ktery pracuji, a méla
jsem je na starost, nic jiného mi na krk nepovésili, fikam
si, fajn, paradicka, mam jen tyhle dvé staré vojny, ti bu-
dou popijet, pijdou brzo spat, uZiju si to, vlastné jsem
vubec netusila, co mé s nimi ¢eka. Ha, vzpominam si, jak
se ke mné Magor najednou oto¢il, pozorné se na mé diva
a fekne mi tim svym sipavym, nebezpe¢nym zpisobem:

»Iy mé jesté neznas!“ To mél tedy pravdu. Poznavala jsem
ho celé dva dny, haha!

Ale dnes, s odstupem ¢asu, ni¢eho nelituji. Ani toho,
Ze Magor chtél podpalit ten krasny maly hotylek u jeze-

ra. Anebo Ze celou noc vlacel
ty kameny nahoru, pfedstavte
si to, z jezera celou noc vlacel
po schodech na pokoj kameny,
ubohé Dasi natahal dvé obrov-
ské hromady kamenti z jezera
k posteli, Ze vibec nemoh-
la spat, a uplné mokry se ce-
lou noc vlacel nahoru a dola
a v jednom kuse pti tom celo-
no¢nim no$eni kament plakal
po kriminalu, plakal, Ze potte-
buje basu, potiebuje kriminal,
Ze pottebuje disciplinu.

A Dasa si marné strkala do
usi ty svoje $punty, co s sebou
vzdycky na takové akce nosi-
la, kromé kytary méla po ruce
takovy pytlicek a v ném méla vzdycky trsatka a taky ty
svoje $punty do usi, a kdyZ kone¢né ptisel pro Magora
doprovod a my jsme je nalozili ke mné do dodavky, vy-
tahla ty Spunty, které méla z letadla, usmala se na nas,
jak to Zadna jina Zena nedovede, jako letuska, jako ta
muza, které nalozi basnika zpitého pod obraz na seda-
dlo, vytahla ty Spunty a fekla nam ostatnim v tom auté
svym krasnym zvonivym hlasem: ,Tak a ted uZ je to na
vas, mate ho na starost,” s chuti se zasmala a ty $punty
si vrazila do usi a bylo to, odpocivala si od Magora, jako
si muzy odpocivaji od basnikd, spokojené a vérné, sledo-
vala cestu a myslim, Ze tehdy si Zila ve svych vlastnich
versich nebo néco takového, jen ve tvati méla opravdu
takovy spokojeny, zasnény vyraz, Ze kdyZ jsem na ni pfes
zpétné zrcatko podeziravé koukla, jestli neni nasrana,
pokazdé jsem jen Zasla. Nebyla. Nikdy.

Ale té noci plné Magorovych kament ji ani ty $punty
nepomohly, rano byla celd bledd, ani na chvilku si ne-



oddechla, kdyz Magor tahal kameny do toho luxusniho
pokoje v hotelu u jezera, chudinka, aplné ji umotil, viibec
se nevyspala. A kdyZ jsme pro né rano piisli, byla znice-
na a smala se mu, Ze v tom vézeni stejné sedél zbytecné,
protoze mu navzdy ukradli dusi. A Magor zufil. Celou
cestu zpatky na festival se potom hadali, ale tak, jako
se hadaji malé déti, kdyZ napodobuji dospélé. Az jsem je
podeziivala, Ze jen pfed nami hraji divadlo. Nebylo mezi
nimi ani trochu skute¢né agresivity. Ani tehdy. Nikdy.
Byla to vé¢na hra, nekone¢na drsna prestrelka.

Dnes mé to dojima. Tehdy jsem toho méla plné zuby,
myslela jsem, Ze mi z nich preskodi, ale dnes vim, Ze to
byla jen dan za to velké cosi, co takovi lidé davaji jinym.
Myslite si, Ze jsem blazen. Ale Magor za to stal. Kdy?Z jste
si od ného odpocali a vyrazili jste zase mezi lidi, o nicem
jiném jste nemluvili. Neslo to. Jen a jen o ném. Vezla jsem
uz leckoho, ale Zadna vétsi legenda nez Magor tady neni.

A mimochodem, i pro vas sedél ten ¢lovék za komu-
nismu osm a pul roku v base, nevim, jestli o tom vite,
a sedél v ni jen proto, abyste vy mohli nosit ty pfedra-
Zené znackové hadry a volit déti téch komunistd, ktefi
ho tam zavfeli. Tak. Ale to je jedno. O Dasu s Magorem
si nedélejte starosti. Takovi rodice jako Dasa s Magorem
maji spoustu déti, jako jsem ja, ani o tom nevédi.

KdyzZ obcas nékoho vezu, najednou si vzpomenu na
néjaky jejich vers nebo vétu, kdyz je v auté napjata na-
lada, anebo se na zadnim sedadle podrazdéné hadaji né-
jaci herci $patné zaplaceni z grantovych projektd, tak
nékdy tu vétu vyslovim nahlas, projizdime naptiklad ko-
lem trenc¢inského hradu, vzpomenu si na Magora a jeho
vyktiky, kdyZz nam chtél za jizdy ve stopadesatikilomet-
rové rychlosti vystoupit z auta, pfesné na tomto useku
dalnice to bylo, a vykfiknu: ,Zas je to vSem jedno, na
tren¢inskym hradé visi fimsky hovno!“ Zazpivam to tim
jeho provokativnim zptisobem a sipavym hlasem a taky
ostatni se zasméji, feknu to presné tak, jak si vzpominam,
Ze to ekl Magor. A funguje to. Je to kouzelné. Najednou
je pokoj a nikdo se nehada. Neni to sila? Dasa a Magor,
které jsem vozila jesté ve starém auté, maji i v tom no-
vém autoritu.

Ze slovenstiny prelozil Marek Seckar
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(nar. 1971 v Bratislavé) je u nas znama
piedevsim jako frontmanka rockové skupiny Zivé
kvety. Literarné debutovala v loriském roce romanem
Ldska je sliepka. Povidka pochazi z jeji druhé a zatim
posledni knihy, povidkové sbirky Zivot je krdtky (2012).
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/adnd ideologie,
7adny koncept...

Tii otdzky pro

Jak byste struéné charakterizoval vyvoj

slovenské prézy v poslednim desetileti?

Posledni desetileti mtzZe byt jen vyslovené pomocné kri-
térium, rok 2002 neni zadnym meznikem. Posledni dva-
cetileti 1ze prezentovat lépe, protoZe ptedstavuje obdobi
svobodného psani a publikovani. Tedy stru¢né: ten vyvoj
je ve svych nejlepsich projevech svobodny, rozmanity,
individualisticky, spontanni, ¢imz chci fict, Ze se nefidi
Zadnym pfedem stanovenym ideologickym nebo poeto-
logickym konceptem. Hlavné posledni dva az tfi roky
jsou zajimavé, pozoruhodné knihy publikovalo hned
nékolik autorek mladsi generace: Jana Bernova, Moni-
ka Kompanikova, Ivana Dobrakovova, Zuska Kepplova...

slovensky roman této doby?

Nejsem aktivni kritik, i jako ¢tenar jsem nesystematicky
a vybiravy, a tak ma-li to byt jen jedna kniha nebo do-
konce jeden roman (roman je na Slovensku dost vzicny

zanr), mohu hodnotit jen velmi osobné a subjektivné:
Peter Pistanek: Rivers of Babylon (1991) — proto, Ze je to
na Slovensku ojedinély pokus velmi zajimavé (ironicky
a sarkasticky) reflektovat konec totality a zac¢atek na-
Seho mafianského kapitalismu. A pokud trvate na po-
slednim desetileti, budou to nedavno posmrtné vydané
biografické prozy Jana Roznera Sedem dni do pohrebu
a Noc po fronte.

Jaky mate nazor na nyni jiz zcela bézny zvyk

ceskych prekladateld vydavat slovenskou

literaturu v ¢eském prekladu?

Podle mé je to v poradku. Uréité je lepsi, kdyz Cesi ¢tou
slovenskou literaturu v ¢eském prekladu, nez kdyby ji
necetli viibec. A opravdu ji ¢tou?

Ptal se Marek Seckar

je slovensky literat
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Vzpominky na Karen B.

P fed ptlstoletim zemfela Karen Blixenova (roz. Dine-
senova), danska spisovatelka, kterou patrné nejvice
proslavily zfilmované Vzpominky na Afriku. Kromé toho
se zapsala do déjin literatury svym ponékud netradi¢nim
Zivotem a fadou skandaldg, ze kterych se skladal. Skandal-
nost mnoha jejich krokt uz nastésti ponékud vyvanula,
zatimco kvalita jejiho literarniho dila ztstava, takze se
jim mtzeme nechat okouzlovat doposud.

Karen Dinesenova se narodila roku 1885 v rodinném
sidle Rungstedu na danském pobteZi severné od Kodané
v zamozZné statkarské rodiné. Od mladi ji silné ovliviioval
otec, armadni dustojnik a spisovatel Wilhelm Dinesen.
Pravé kvtli nému musela budouci spisovatelka zacit ma-
lovat sviij Zivot nartizovo, i kdyz takovy ve skute¢nosti
nebyl. Otec byl v Kareninych oc¢ich nepochybné hrdina,
ale 7il spiSe jako dobrodruh, ktery v jejich deseti letech
spachal sebevrazdu, kdyz zjistil, Ze si z cest ptivezl po-
hlavni chorobu.

Vzdy byla vedena k tomu, Ze jednou bude bohatou
manzelkou, a mélo tomu byt podfizeno i jeji vzdélani —
nehluboké, ale praktické. Tehdy se poprvé vzbouftila
a prosadila si jak tfi roky studia na kodarské akade-
mii vytvarnych uméni, tak i nasledné studijni pobyty
v Pafizi a v Rimé. Kromé vytvarného uméni jevila uz od
mladi zajem o filozofii a literaturu. Prvni povidky publi-
kovala jako dvaadvacetileta v danskych ¢asopisech pod
pseudonymem Osceola. V sedmadvaceti letech se Karen
zasnoubila se svym bratrancem, baronem Brorem Bli-
xenem, a to mozna i proto, Ze byl podobny dobrodruh,
jako jeji otec. Po zasnubach budouci manzel odjel do
Afriky, aby tam nedaleko Nairobi za penize nevésty po-
ridil kdvovnikovou farmu. To se mu zdafilo, ale farma se
brzy ukazala jako nepfili§ vynosna investice. V roce 1914
dorazila do Mombasy i snoubenka, a protoze se hned
v tomto africkém pfistavu vzali, stala se z ni obratem
baronka Karen von Blixen-Finecke. Zili spolu jen krat-
ce, i kdyz rozchod nésledoval aZ v roce 1921 a rozvod za
dalsi ¢tyfi roky. Manzel se zajimal vyhradné o lov a za-
bavu a do svazku pfinesl pouze nelécenou syfilis. Po roz-
chodu s muzem se Karen odjela 1é¢it domti do Danska
a po Uspésné terapii se o rok pozdéji vratila do Afriky.
Tady se sblizila s lovcem Denysem Finchem Hattonem,
inteligentnim a vtipnym Britem z aristokratické rodi-
ny. S nim pak prozila sedm celkem $tastnych let, i kdyz
ponékud zarlila na jeho intimni vztahy s jinymi muzi.
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Dne 14. kvétna 1931 vSak Denys havaroval ve svém le-
tadle a Karen se rozhodla po sedmndcti letech opustit
Afriku a prodat farmu, zménénou mezitim na zakladnu
pro klienty safari. Zde prozita léta ji ptipravila o zdra-
vi, majetek i milovaného muze. Po navratu trpéla tak
silnymi depresemi, Ze se pokusila o sebevrazdu. Pfesto
se ukazalo, Ze ji africky pobyt néco dal. Naucila se ang-
licky a prvni soubor exotickych povidek, Sedm fantas-
tickych pribéhii, napsala rovnou v angli¢tiné. Kdyz je
na prahu padesatky pod pseudonymem Isak Dinesen
publikovala v USA, stala se mezi ¢tenafi senzaci. Tedy
spiSe po svété, doma jeji malo moralni ptibéhy vyvolaly
spiSe odpor.

Zatimco osobni zivot se Karen Blixenové piili§ nepo-
vedl, v literatufe si to vynahradila a do svych dél vtélila
vé ve Vzpominkdch na Afriku, jejim nejslavnéjsim dile.
Kniha popisuje Zivot, jaky chtéla zit a jaky ji prozit ne-
bylo doptano. Je to ze vSeho nejvic romanticky mytus,
i kdyz autorka pfi svém snéni nezapomina na realitu
a probudi se vzdy, kdyz se zasni ptilis. Pfibéh upoutal
filmate a v roce 1985 rezisér Sydney Pollack nato¢il stej-
nojmenny snimek s Meryl Streepovou a Robertem Red-
fordem v hlavnich rolich. K tématu Afriky se autorka
vratila i sbornikem povidek Stiny v trdvé. V prabéhu oku-
pace Danska nacistickym Némeckem publikovala pod
pseudonymem Pierre Andrezel napft. alegorické Zimni
pohddky. Dalsi jeji tichvatné dilo bylo zfilmovano pod
nazvem novely Babettina hostina a na platno je ptreved!
scenarista a reZisér Gabriel Axel v roce 1987. Je to moje
oblibena filmova lahtdka. Tento ptibéh stejné jako jeho
predloha neni jen o opulentni hostinég, i kdyz se o ni dob-
fe ¢te a nadherné se na ni diva. Sama autorka doplatila
na drastické 1é¢eni své syfilidy, arsenova kiira ji znicila
Zaludek a nakonec zemfela v podstaté hladem. Pocho-
vana je v zahradé svého rodného domu, kde se od roku
1991 nachézi i jeji muzeum.

(KLIJAUVIGITTI je historik, zabyva se

predevsim soudobymi déjinami



Prsty maji pamét

aky jsem ¢tenai? Jsem rad, Ze rubrika neni hlavné
J o tom... Musel bych bud zalhat, anebo pfiznat, ze
v pracovnim roce ¢ist beletrii nestitham, jen sporadicky
dostanu zachvat a sviij Sedavy pracovni Zivot si zpestfim
néjakou tou ,barevnou basni“ nebo povidkou.

Potom, o dovolené po ranu, s o¢ima slepenyma ne-
zvykle dlouhym spankem, opatrné rukama $atram kolem
postele. Za dlouhé mésice se zde navrsily nové nakou-
pené knihy. Hlavou mi opét bézi ty chvile ze zdkladky,
kdy na mé konecné ptisla fada a propadlik Rykala mi
na dva dny pujcil odrbany vytisk Tarzana. Moje biiska
prstt si pokozku téch ohmatanych stranek pamatuji do-
dnes. Prsty maji pamét — jejich daktyloskopicky reliéf
ovliviiyje to, jak a ¢eho se dotykame. A tak ve svych je-
dine¢nych hieroglyfech mam zakédované nejen ponékud
tuctové tisténé mayovky, foglarovky, remarkovky, ale
i divokou Vachalovu Sumavu ¢ Reynkovy strohé ryti-
ny. Ale zpét k dovolené. Az kdyz se dosyta nadotykam,
oteviu o¢i a za¢nu po knihach posilhavat, zkousim je
otevirat, pokous$im se ¢ist. Trva to tyden i déle, neZ se
vypaii odpor k ¢emukoliv psanému, ktery mne ve $pitale
jen tézko opousti. Déle nez tyden, neZ vezmu pismena
na milost a necham je volné vstupovat o¢nicemi do své
preplnéné lebky.

Pfed nékolika lety jsem poznal, Ze ,to ufednické” ve
mné pottebuje mladsiho, citlivéjsiho brachu, a proto
jsem se rozhodl zaloZit edici poezie Srdecni vydej. Ma-
sarykova univerzita nebyla proti, vzniklo logo, za jehoz
symboliku by se nemusel stydét zadny kardiologicky
sjezd, také webové stranky, fekl bych, slicné. Dnes ma
edice jedenact tituli a jiz davno opustila prvotni zamér
vydavat poezii pisicich 1ékatt. Edici jde o to, aby chut tis-
katské Cerni okusila poezie dobra. A ti$téna na dobrém
papite, zabalena v dobrém obalu. Drzime fe¢ o knihach
co artefaktech, pfedmétech krasnych. O to se uspés-
né stara grafik Leo$ Knotek, ktery si nékolikrat pohral
s motivem horizontu na titulni strané knihy, poté nechal
horizont vydechnout par bublin pod hladinou (sbirka
Miroslava Holmana Verse glosy), aby na ném v posled-
ni sbirce nechal nartst neprostupny les, do kterého se
ukryla poezie Oldricha Kutry. Z obalky Vinného kame-
ne od Marka Fencla se draselna sul kyseliny vinné zase
¢tenafi droli do nedockavych dlani, ¢tenim Soudného
potoka Radka Stépanka se nezadritelné blizite k Bez-
drevu; s klikatici této jihoceské struzky na prebalu. Ptate

knihomil

se, pro¢ motiv horizontu je pro edici tak dulezity? Mohl
bych zaZonglovat s tvrzenim, Ze se jizni Morava musi
s horizonty spokojit, kdyz linka Vysociny panorama ne-
skytd, ale neudélam to. SpiSe si myslim, Ze horizont je
jakysi jin a jang naseho praktického i snového Zivota.
Ve dne se poezie odehrava nad horizontem, v noci je
tomu naopak.

Jsem lékat, specializaci anesteziolog, ktery dnes pra-
cuje hlavné na resuscita¢nim oddéleni. Zde se rozhoduje
o preziti, tady Charénovi prevracime lodku a pacienty,
kteti se nalokali vody Styxu, tdhneme zpét na nas bieh,
a tak se pfi pripravé a vydavani knih mohu citit tak tro-
chu jako porodnik — coZ je jisté ponékud veselejsi speci-
alizace. A byl bych porodnik bezruky, kdyby mi ve vybé-
ru a upraveé texti nepomahali basnici Miroslav Holman
a Robert Fajkus. Skvéli porodni dédci! Védi, kdy postup
hlavi¢ky zpomalit, kdy nastfihnout hraz, kdy redukei vét
zesilit kontrakce textu. A uméji i sbirku odmitnout, kdyz
se na svét tla¢i koncem panevnim.

Da se poezii bojovat proti Sedi Zivota, jehoZ motor
marné hasi Zizenl vyjetym olejem? Jde to. Poezie nabizi
alternativu vnimani skute¢nosti i tuSeného, fekl bych al-
ternativu kubistickou. A tak — umoctiujic prostorové vi-
déni —umozniuje nam nahlédnout sebe samotné i to, ¢im
jsme obklopeni, z riznych thld, z odstupu. A my, autoti
i Ctenafi, najednou mame stejny pocit, jako kdysi brat-
i Montgolfierové, kdyz se v balonu vznesli nad povrch
vSednich dnt. A citime se je$té o néco lip neZ oni, nebot
jsme ten balén naplnili svym horkym dechem.

Srdeéni vydej, to je v mediciné mnozstvi krve, kterou
srdce precerpa za minutu. Ale i v pfeneseném vyznamu
jde pfeci o totéZ — skute¢na poezie jde na krev. Dovolim
si extrapolovat i dale. MnozZstvi krve, které srdce ptrecer-
P4, je zavislé na tfech parametrech — kolik krve do srdce
zpét z téla pritece, zda je v poradku srdec¢ni stazlivost
a neni-li odpor, proti kterému srdce krev Cerpa, ptilis
veliky. A tak i edici pfeju, aby ptitékal dostatek dobrych
textl, nakladatelstvi nedosla chut vydavat a pfijeti ¢te-
nafskou obci bylo laskavé.

\ELHUTEYETE Y je lékar, spisovatel a editor. Plsobi

jako prednosta anesteziologicko-resuscitaéni
kliniky a pedagog. Ve spolupraci s Masarykovou
univerzitou zalozil basnickou edici Srdecni vydej.
Pochazi z Plzné, ale posledni léta Zije v Brné.
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Hledi

Ceské ucebnice
do tvare smrti”?

Vit Patek, lIva Hosmanova

Provozni naklady regionalniho
$kolstvi (MS, ZS, SS) byly za ¢tyii
roky seskrtany o osmdesat procent.
Déti se ve Skolach (vedle nakoupenych
pocitact ¢i interaktivnich tabuli, ke
kterym uz neni na sitové pripojenti,
profesionalni software, spravu

a adrzbu) bézné udi z patnact az
dvacet let starych ,salatti®, jejichz
prvni vydani vyslo davno pred
rokem 1989. Hojné pouzivané
vyukové metody, pro které jsou

ty ,salaty“ urceny, byly ,up to date“
spi$ v predminulém nez v minulém
stoleti. Pro¢ tomu tak je? Co se

s tim da udélat? A proc¢ Svaz
ceskych knihkupcti a nakladatelti
vydal nedavno tiskovou zpravu,

Vv niz se expresivné tvrdi, ze Ceské
ucebnice hledi do tvare smrti?

i<

Nez se na uvedené otazky pokusime odpovédét, povazu-
jeme za nutné si odpovédét na par jednodussich a vyme-
zit si tak ,hraci pole“ ¢i ,informacni bazi‘

Co je to ucebnice?

Soudoba ucebnice nenf tistény soupis toho, co si ma zak
yhabouchat do hlavy*, pro vétsi u¢innost doplnény nazor-
nymi obrazky. Tato minimalné o pl stoleti opozdéna
predstava ma bohuzel velmi tuhy kofinek. Ve skute¢nos-
ti, mluvime-li o0 moderni u¢ebnici, mame na mysli pro-
dukt, ktery dokonce ¢asto ani neni ti§tény, nybrz elekt-
ronicky, a neni ani zdaleka tvofen jen textem a obrazky,
ale i multimédii a softwarem (i ty papirové je ¢asto maji
jako doplnék). Hlavné to je ale pracovni ndstroj Zdka
i ucitele slouZici nejen k ziskavani znalosti, ale i doved-
nosti a postoju... zkratka vsech onéch ,proslulych“ kom-
petenci. Je to koncentrat pedagogického a didaktického,
akademického i praktického poznani pro pfislusny roc-

nik a pfedmeét ¢i obor dané skoly.

Moderni u¢ebnice vznika tak, ze si tym $pickovych pe-
dagogti — akademik i praktik — pfedstavi plnou tf¥idu
daného ro¢niku sloZenou z nejraznéjsich zaka a poloZi si
otazku: jak bychom je nejlépe ucili a co vsechno bychom
k tomu potfebovali? A to ,v8echno“ pak spolu s naklada-
telem — ktery dodal své redaktory, konzultanty, lektory,
vytvarniky, fotografy, filmate, animatory, programatory...
(a t¥eba i pravniky a obchodniky, ktefi obstaravaji autor-
ska dila od externich tviirctt) — vytvoii a daji dohromady,



doplni o podrobny ,navod k pouziti®, ,servisni manual“
irGzny ,spotfebni materidl“ a dodavaji $kolam, ucitelim
a zakam, ktefi to vSe pii své praci vyuzivaji. Dluzno dodat,
Ze samoziejmeé individualizované — vSechny moderni
ucebnice jsou flexibilni nastroje, které uciteli umoznuji
prizplisobit vyuku moZnostem a potfebam zakd, jaci mu
zrovna byli svéfeni, nebo napft. i regionu, kde vyuka pro-
biha, dale mu umoznuji dalsi prostifedky a nastroje pro
vyuku doplnit, pokud mu mezi témi dodanymi schazeji.

Vyvoj ucebnice pro jeden ro¢nik jednoho predmétu
trva piiblizné jeden az dva roky a naklady na néj jsou
v fadu miliont korun. Ve skutec¢nosti ale kvalitni uceb-
nice vznikaji v fadach a soustavach pro cely vzdélavaci
stupeti (aby dokazaly respektovat postupny rozvoj kom-
petenci zaka v daném pfedmétu, mezipfedmétové vztahy
a také vytvareni kompetenci obecnych, celkovych) a vy-
voj takové soustavy trva cca Sest az sedm let.

Potfebuje viibec nékdo ucebnice?

Jsme u prvni ,otazky do pranice®. Pokud bychom vysli
z piistupu MSMT uplynulych let, ktery byl podporovan
i nékolika pedagogickymi odborniky, zabyvajicimi se po-
uzivanim IT technologii ve vyuce, hlavné vSak dodavateli
IT a dalsiho technického vybaveni, a z porovnani objemu
penéz, které MSMT vynakladalo na jedné strané na pro-
vozni naklady kol a na druhé strané (s vyuzitim evrop-
skych fondd) na ,individudlni zlep$ovani vyuky* dosli
bychom k zavéru, Ze profesionalné vytvarené ucebnice
nejsou potteba a Ze si vSe, co pro vyuku potfebuje, do-
kaze kazdy uditel ¢i kazda skola vytvofit samostatné —
individualné.

Kdyz vsak postavime proti sobé vynakladané pro-
stfedky a vysledek, bude zavér piesné opacny: individu-
alné vytvarené materidly pro vyuku, pokud nejde o lo-
kalné specifické dopliky ¢i o opravdu specialni vyuku,
jsou v porovnani vynalozenych naklada a po¢tt ucitela
a zak, ktefi je pouzivaji, extrémné drahé. Porovname-li
navic pedagogickou, didaktickou, estetickou i technic-
kou kvalitu, az na par mimofadné disponovanych udi-
telt ovladajicich vSechny potfebné obory maji i zde na-
vrch profesionalni materidly. Vyznamna je i otazka, zda
by ucitel, ktery podstatnou ¢ast své pracovni kapacity
vénuje pfipravé skute¢né ptivodnich vyukovych mate-
rialt (tj. takovych, ke kterym si musi vyvinout i vlastni
metodiku), nevyuzil tuto kapacitu lépe praci na sobé
(sebevzdélavanim) a ptipravou konkrétni vyuky kon-
krétnich zakt, béhem niz by mél k dispozici profesio-
nalné vyvinutou a poskytovanou podporu.

U pfevazné vétsiny ucitelt bude odpovéd na tuto
otazku znit, ze profesionalné pfipravené ucebnice, 1épe

k véci

feCeno profesionalni podporu své individualni prace se
zaky, potfebuji a potfebovat budou.

Neexistuje zadna vyspéla zemé, ve které nejsou vy-
vijeny vlastni u¢ebnice a pouZivaji se jen zahrani¢ni. Do-
konce tomu tak neni ani v zemich, kde se hovoii nékte-
rym ze ,svétovych“ jazykd a nebylo by tfeba je prekladat.
A navic, ¢im je pocet obyvatel vyspélych zemi mensi, tim
vétsi je pomér jimi vynakladanych prostfedkd na vzdé-
lavani vidi jejich HDP.

Kdo kupuje a kdo vyrabi u¢ebnice?

U naés se vyznamna ¢ast verejnosti dosud domniva, Ze
$kolni u¢ebnice jsou jednotné a vyrabi je Statni pedago-
gické nakladatelstvi. Dalsi lidé si mysli, Ze ucebnice jsou
néjakymi pfimymi statnimi zakdzkami, v jejichz ramci
nakladatelstvi dostanou za vyvoj i vyrobeni ucebnice
od statu bohaté zaplaceno a pak uZ ji jen dodaji do skol,
odvedou pfislusné ,desatky“ a tési se ze snadného zisku.

Ve skutecnosti je to tak, Ze ucebnice pro své zaky
nakupuji pfimo skoly. O tom, jaké ucebnice by chtéla
skola pouzivat, rozhoduji feditelé, obvykle po konzulta-
cich s pfedmétovymi komisemi nebo jednotlivymi ucite-
li. Pokud $kole z penéz na provoz poskytovanych statem,
resp. zfizovatelem, po uhrazeni vSech nezbytnych vydaja
néco zbude, rozhodnou se, v jakych predmétech a ro¢ni-
cich jsou na tom s ucebnicemi nejzoufaleji, podivaji se,
jaké ucebnice (schvalené ministerstvem $kolstvi) pro
tyto pfedméty a ro¢niky nabizeji jednotliva uc¢ebnicova
nakladatelstvi, porovnaji kvalitu, cenu a vhodnost pro
jejich vyuku a nakoupi. Nakup jedné skoly se pohybuje
vétSinou v fadu jednotek ¢i desitek tisic korun.

Nakladatelstvi, jejichZ jedinym ¢i alesponl hlavnim
pfedmétem podnikani je vyvoj a vyroba $kolnich uceb-
nic, je u nas zhruba do deseti (napi. Fraus, NOVA SKOLA,
PRODOS, ALTER, DIDAKTIS ad.). Je moZné, Ze o vét3iné
z nich budeme za rok za dva mluvit jen v minulém case.
Skoly od nich nemaji za co nakupovat, tj. nakladatelstvi
nemaji dostate¢né trzby k tomu, aby vySe zminéné na-
klady na vyvoj ucebnic hradila. Bud se pfeorientovavaji
na jiné druhy podnikani, nebo kon¢i.

Penize na ucebnice jsou soucast statem financova-
nych tzv. Ostatnich neinvesti¢nich vydaja (ONIV). Slo-
vo yostatni“ je zde zna¢né zavadéjici. Ve skute¢nosti jde
o veskeré vydaje $koly, s vyjimkou personalnich (mzdo-
vych) nikladt a nikladti investi¢nich (kterymi je napf.
stavba nové $kolni budovy). Vefejnym zakladnim a stfed-
nim $kolam tyto penize poskytuje stat, a to tak, ze poté
co MSMT zjisti, zda mu z penéz piidélenych ze statni-
ho rozpoctu po pokryti mzdovych naklada uéitelt (coz
je ¢islo v fadu desitek miliard ro¢né) viibec néco zbyva,
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vySetti nakonec par set milionti korun (zaku na 7S a SS
je zhruba milion a pul, tj. jde o par stokorun na zaka
a rok), ty rozdéli krajim podle tzv. normativii na zaka
(tj. podle toho, kolik je v jejich §kolach zikt) a kraje tyto
penize v podstaté jen rozdéli a predaji jednotlivym $ko-
lam (eventudlné jim néco ptidaji ,ze svého“ — piestoze
oficialné skolni vzdélavani vSem détem podle tstavy ga-
rantuje stat, zatimco ony by se mély starat o Gplné jiné
véci). Skoly z téchto penéz uhradi rtizné zdkonem & vy-
hlaskami uloZené vydaje — od pracovnich pomiucek pro
uklizecky pfes ndjem bazénu na povinnou vyuku plavani
¢i opravy a tdrzbu, nutné alespor pro dodrZeni pravidel
bezpecnosti prace, az po nakup uc¢ebnic pro prviiaky, kte-
ry je ze zakona povinny — a pak jim nékdy trochu zbude
na vzdélavani ucitelt a mozna i na par novych ucebnic.

Mozna ted nékoho napada — nekomplikujme to, ne-
feSme to pres dané a pres stat, at si ucebnice pro své
déti kupuji rodice! V tomto stavu se sice uz fakticky na-
chazime (3koly jiz dnes museji zadat rodice, aby détem
koupili ty ¢ ony pomticky pro vyuku), ale je to cesta so-
cialni segregace a ,trestani“ déti za chudobu ¢i nezodpo-
védnost jejich rodicu. Je tézké si predstavit, jak se ucitel
bez diskriminace, tj. stejné kvalitné, intenzivné a indi-
vidualné, vénuje vyuce dvacet pét déti ve tfidé, z nichz
patnact ma vSechny ucebnice, péti chybi nékteré a pét
jich nema Zadné!

Klinicka smrt uz nastala

Takze znova: hledi skute¢né ceské ucebnice do tvare
smrti? Je to spiSe jesté horsi — jejich klinickd smrt v pod-
staté uz nastala. Nakladatelé pfestali statu véfit a nové
ucebnice nevyvijeji. Néktefi uz v roce 2008, néktefi opti-
mistic¢téjsi, ktefi prvni drastické skrty v ONIV povazovali
za vyjimecny exces, az od roku 2009 ¢i 2010, kdy nasledo-
valy dalsi (viz graf). Piestali statu véfit, ze bude kazdo-
ro¢né financovat provozni naklady skol, v nich i u¢ebnice,
rozumnou ¢astkou, tj. ze budou mit redlnou sanci (nikoli
jistotu!) s kvalitnimi u¢ebnicemi soutézit o pfizen $kol
a vydélat si na dalsi vyvoj. Na zakladé této davéry inves-
tovali miliony korun ro¢né do projekti s celkovou dobou
navratnosti deseti aZ dvanacti let. Navic nejde o dvé-
ru, kterd se da obnovit rychle, tj. za par let. Vyvoj sku-
te¢né modernich a pokrokovych vzdélavacich materiala
a nastroju znovu zac¢ne az ve chvili, kdy jeho potencialni
protagonisté opét za¢nou véfit, Ze po nékolik volebnich
obdobi, nezavisle na vladnoucich politickych stranach,
financovani potfeb skolstvi nebude mit nesmyslné vy-
kyvy a bude se (v priméru, dlouhodobé) zvySovat ales-
pon o inflaci (jako tomu bylo od devadesatych let az do
roku 2007).

i<

Proc je to tak?

Vydaje na vzdélavani v poméru k HDP jsou u nas cca na
poloviné az dvou tfetinach stavu ve velikosti srovnatel-
nych vyspélych zemich. U¢ebnice, které pti mezinarod-
nim srovnavani na veletrzich ziskavaly nejvyssi ocenéni,
nasi nakladatelé $koldm dodavali (a dodnes dodavaji) za
ceny priblizné tfetinové oproti tém béznym ve vyspélé-
mu zahrani¢i — asi jako kdyby skodovka prodavala své
mezinarodni auto roku za cenu sto tisic korun.

Malokdo z laika si ptitom uvédomuje, nakolik se za
uplynulych sto, padesat nebo i jen dvacet let zvysil objem
dovednosti, které za stale stejnou dobu zakladoskolské
a stfedoskolské dochazky musi zak ziskat. Stejné tak si
malokdo uvédomuje, jak naro¢né je nezahltit Zaka obje-
mem védomosti a vybrat pro vyuku z jejich celkového
exponencialné rostouciho objemu jen ty, které je dlouho-
dobé uzitecné si osvojit. Neboli — vyuka musi byt ¢aso-
vé efektivni.
nimalné az po stupen stfedoskolsky, je k takové ¢asové
efektivni vyuce zapottebi modelové prostredi. Pomozme
si ptikladem: ¢lovék se dost mozna naudi plavat i tak, ze
nékolikrat spadne do feky (nebo ho tam nékdo bude ha-
zet). Ale v bazénu, s trenérem, pomtckami a podle pro-
myslené a vyzkousené metodiky, se to nau¢i nepomérné
rychleji, nejspis i bez negativnich nasledkd, a bude pla-
vat lépe a efektivnéji. Moderni uc¢ebnice (ve skute¢nos-
ti komplex didaktickych nastroju, ¢asto elektronickych
a hlavné ,sitych na miru“ védecky vyvinuté a prakticky
otestované metodé vyuky) je pravé takovymto modelo-
vym prostfedim — nezbytnou soucasti moderni vyuky.
(Pro jistotu na tomto misté zdiiraziiujeme, Ze samoziej-
mé jen soucasti — stéZejnim ¢initelem i takovéto vyuky
je ucitel a vSe podstatné si tak jako tak musi vzdy od-
pracovat samotny zak.)

Zaklad problému je v tom, Ze vzdélavani (rozumime-li
jim vzdélavani kazdého) je véci vefejnou, jde vsak o akti-
vitu, v niZ se nasledky dobrého ¢i $patného konani proje-
vuji za mnoho let, nékdy i desitek let, zatimco stéZejnim
Casovym cyklem spravy véci vefejnych je par let volebni-
ho obdobi. Umocnénim tohoto problému je pak situace,
bohuzel charakteristick4 pro Ceskou republiku, kdy re-
spekt politika k zaleZitostem, které je ¢asové presahuji,
na rozdil od vyspélejsich zemi neexistuje a kdy bohuzel
neexistuji ani subjekty, které by nehodnym politikiim
byly alespon protivahou — stabilni opravdu odborné
osazenstvo ministerstva, respektovana odborna komu-
nita s fungujici formalni organizaci a kvalitni reprezen-
taci, pedagogické fakulty, na kterych je pedagogika a di-
daktika doopravdy alfou a omegou...



Co se s tim da udélat?

Samotné financovani u¢ebnic a pomtcek se da vlastné

spravit snadno — staci vyclenit ze statniho rozpoétu

a z rozpo¢tu MSMT relativné malou ¢astku v fadu mi-

nimalné stovek miliont, optimalné miliard korun ro¢-

né. Ve srovnani tfeba s naklady na platy uciteli jsou to
»drobné“. A dokonce by to v poméru k vynalozenym pro-
stfedkim zpusobilo ve vzdélavani relativné velké zlepse-
ni! I tak je ale tfeba si stale uvédomovat, Ze financovani
ucebnic je jen jednou ze soucasti celkové $patného stavu
vzdélavani, vztahu vétsiny z nas k nému... a nejspi§ i spo-
le¢nosti viibec, a Ze ,opravu® si zada i celek.

Pedagogové od matefskych $kol po pedagogické fa-
kulty by podle naseho nazoru velmi pfispéli ke zlepseni
stavu, kdyby si dokazali zalozZit jednotnou a akceschop-
nou pedagogickou komoru. Samoziejmé takovou, ktera
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by se nestala pouhou analogii odbort, soustfedujicich
se na maximalizaci pffjmu a pracovniho komfortu svych
¢lend, ale ktera by si naopak nedala za svtj cil nic men-
$tho, nez aby Ceska republika byla statem s nejlepsim
vzdélavanim na svété.

Kazdy obcan by se mél aktivné zajimat o vzdélani, a to
nejen kdyz jeho dité zrovna chodi do $koly a ma tam né-
jaky problém. Pristup té které strany ¢i politika ke sféfe
vzdélani by mél hrat velkou roli v tom, jak se jako obc¢ané
rozhodneme ve volbach. A vybereme-li si novou stranu
¢i nového politika, dejme jasné najevo, ze néco mozna
odpustime, ale poskodi-li vzdélavani — $patnym finan-
covanim, $patnym fizenim, ¢imkoli jinym — poskozuje
nase déti, ni¢i nasi budoucnost a dalsi $anci uz nedostane.

pracuji v nakladatelstvi Fraus

Vyvoj Ostatnich neinvesti¢nich vydajia MSMT CR v tzv. regionalnim kolstvi
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LONIV* zahrnujici ndklady na proplaceni nemocenské
Skute¢né (,piimé“) ONIV + ,pastelkovné*

2012 Skute¢né ONIV (od 2009 ,ptimé ONIV*)

Oslovili jsme Ministerstvo Skolstvi, mladeze a télovychovy,
aby se vyjadrilo k problematice financovani ucebnic.

Svaz ¢eskych knihkupcti a nakladatelt vydal nedavno
tiskovou zpravu, v niz se tvrdi, Ze po masivnim kraceni
penéz na provozni vydaje $kol hrozi v Cesku kolaps
vyvoje uéebnic. Za jak vaZnou povazuje situaci MSMT?
Ministerstvo $kolstvi, mladeze a télovychovy povazuje
situaci za vaznou, se Svazem Ceskych knihkupcti a nakla-
datelt jedna a snaZi se najit vhodné feseni.

Skoly v soucasné dobé nemaji penize, aby zakim
ucebnice kupovaly v dostate¢ném mnozstvi. Méla

by se tato odpovédnost prenést na rodice?

Legislativa jednoznacné stanovuje povinnost $kol zabez-
pecit potfebnymi ucebnicemi vyuku v povinném vzdeé-
lavani. Odpovédnost v tomto sméru tedy nemiize byt
na rodicich.

Nakladatelé ucebnic tvrdi, ze kvili zhorSujicim se
finanénim podminkam v oboru jiz zastavili jejich

vyvoj a Ze jeho pfipadné obnoveni zabere nékolik

let. Domnivate se, Ze nas nakladatelé pouze strasi?

Jak jsme jiz napsali, MSMT situaci povaZuje za vaznou
a snazi se ve spolupraci se Svazem Ceskych knihkupca
a nakladatelt nalézt feseni.

Budete v pFistim usilovat o zvySeni provoznich vydaja
pro skoly alespon na jejich trovern z predeslych

let, nez doslo k jejich zasadnimu kraceni?

MSMT se bude snazit pro piisti kalendaini rok tuto si-
tuaci vyrfesit systémovym opatfenim, o dosaZeni irovné
ONIV z ptedeslych let bude usilovat.

Mgr. Patrik Kubas, odbor vnéjsich

vztahti a komunikace MSMT
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Proti krvavéemu
romanu roman
umélecky

Osudy sluzebnika literatury Karla Scheinpfluga

Ve své dobé byl vyznamnou literarni
osobnosti, kulturnim c¢initelem,
novinafem a predsedou Syndikatu
Ceskych spisovateli. Ackoli se uz
davno ocitnul v pomyslné skatulce
opomijenych predstaviteli ceského
pisemnictvi, stoji za pfipomenuti,
ze po nékolik desetileti vyznamné
spoluutvarel charakter ceské
literatury a zurnalistiky. Dnes

je Karel Scheinpflug (1869—1948)

v povédomi verejnosti zapsan

snad jen jako otec herecky

Olgy Scheinpflugové a tchan
spisovatele Karla Capka.

Jeho dilo ptirozené oslovovalo pfedevsim soucasniky
a kratce po jeho smrti postupné upadalo do zapomnéni.
Teprve nyni je mozno pozorovat urcité oziveni zijmu
o Scheinpflugovu osobnost a tvorbu. Jednu z novéjsich
zasluznych pfipominek lze najit v antologii ¢eské poe-
zie z let 1850—1940 Zapadlo slunce za dnem, ktery nebyl,
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jiZ v roce 2000 usporadal a komentafem opatfil basnik
Ivan Wernisch.

Poslusné kroky odsouzence

Karel Scheinpflug se narodil 28. prosince 1869 ve Slaném
v rodiné majitele nevelkého strojirenského zavodu. Ab-
solvoval nejprve obecnou $kolu a nasledné niz$i gymna-
zium. Od roku 1884 zacal pracovat v otcové firmé, nej-
prve na misté ufednika, v letech 1904—1919 ptisobil jako
spole¢nik ve vedeni tovarny.

Prace ve strojirenském oboru ho v§ak nenaplriovala.
Vnitfni napéti mezi povinnostmi a chuti literarné tvo-
tit, které Karel Scheinpflug opakované zakousel, vystiz-
né popsala na strankach knihy Byla jsem na svété jeho
dcera Olga: ,Potlacil zoufalstvi i pfesvédceni, Ze nema
$petky obchodniho nadani, misto snt o literature zasedl
k obchodnim knihdm a vyfizoval zdvofile zadosti liho-
vard, objednavky spojek k hasi¢skym hadicim a opravy
mléticek. [...] Poslu§nymi kroky odsouzence chodil ¢asné
rano do rodinného podniku, odbyl si nemilovanou pra-
ci a pak dlouho do noci studoval a psal,“ vzpominala po
letech na svého otce.

Do svéta literatury vstoupil Karel Scheinpflug na po-
¢atku devadesatych let devatendctého stoleti. V roce 1892
mu byl v Ndrodnich listech oti$tén prvni preklad. Vlastni
tvorbu, ktera zpocatku zahrnovala predev$im basné, po-
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vidky, fejetony a kratsi tvahy (naptiklad o tloze a smyslu
zacinajiciho filmového uméni), publikoval Karel Schein-
pflug nejprve tehdejsich denicich a ¢asopisech — Casu,
Kvétech, Ceské osvété a dalsich.

Dulezity piedél v zivoté slanského literata se kryl
s ptelomovou chvili vzniku samostatného Ceskosloven-
ska. Na podzim roku 1918 se Karel Scheinpflug rozhodl
zménit bydlisté i zaméstnani. S celou rodinou se pie-
stéhoval do hlavniho mésta, kde ziskal misto redaktora
kulturni rubriky Ndrodnich listii.

Z pobytu Karla Scheinpfluga ve stfedo¢eském Slaném
jisté stoji za pfipomenuti jedna zajimava a necekana ka-
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pitola; literarni napomoc, kterou starsi a zkusenéjsi spi-
sovatel poskytoval mlad$imu kolegovi. Nebyl jim nikdo
jiny, nez vystfedni dandy barvitého osudu, ¢esky deka-
dent Arthur Breisky.

Rozhodné prosim o pfimluvu

Arthur Vincenc Josef Breisky se narodil 14. kvétna 1885,
byl tedy o Sestnact let mladsi nez Scheinpflug. Breisky
navstévoval od zafi 1899 lounskou realku, ale po nezda-
fené maturité se v roce 1903 se vratil k rodi¢tim do Sla-
ného a radéji se vénoval samostudiu literatury a filozo-
fie. Do tohoto obdobi také spadaji jeho prvni literarni

o
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pokusy, které mél moznost mezi prvnimi posuzovat i Ka-
rel Scheinpflug.

Na prvni setkani s Breiskym Scheinpflug vzpomina
ve svém fejetonu: ,Kdyz jsem ptiSel kdysi v poledne z to-
varny dom, zastihl jsem tu mladika markantni, nehezké
tvare, ktery vyckaval mého prichodu. Predstavil se mi
jako Arthur Breisky, student lounské realky, a oznamil
mi, Ze mne pfisel pozadati o radu. Chce se vénovati po-
volani spisovatelskému, i rad by slysel, co o tom soudim
a jak by to mél nejlépe zaciti“

Touto schtizkou zapocala mezi Scheinpflugem a Brei-
skym velmi intenzivni komunikace, ktera pfes vékovy
rozdil nakonec vyustila v pratelskou naklonnost. Breisky
zaslal Scheinpflugovi nékolik ¢isel lounského studentské-
ho ¢asopisu, studentsko-délnicky Almanach, a kdyz se
dozvédél, Ze Scheinpflug pfipravuje studii o tvorbé mla-
dych autort, zadal o jejich po-
souzeni. Spole¢né se také do-
mluvili na prednasce, kterou
22. ledna 1904 ve Slaném pod
nazvem ,Vé¢na utrpeni v umé-
ni“ Breisky skute¢né prednesl.
S odstupem let Karel Schein-
pflug vzpominal na vystoupe-
ni charismatického mladika:

»Ta jeho tvaha mne prekvapi-
la mnoZstvim védomosti, jeZ
v ni byly neseny. Spousta li-
terarnich a umeéleckych jmen
v$ech dob, citaty jejich mysle-
nek, charakteristiky jejich dél.
Mnoho z téch tdaji, dojmt a usudki bylo jisté piejato
z druhé ruky, nebot vSecko to nemohl mlady autor ani
precist, ani shlédnou, ale i tak prozrazovala jeho prace
s¢etlost. I jeho schopnost usuzovaci byla pozoruhodna.“

Breisky se hodlal zabyvat literaturou profesionalné
a zadal tedy Scheinpfluga, zda by mu nepomohl sehnat
patfi¢né uplatnéni. Doklada to jeden z Breiského listu:

,Prosim Vas, velevazeny pane, abyste mne laskavé odpo-
ruil panu Herbenovi jako redaktoru Casu, oviem jen
uznate-li mne toho hodnym. Ovladam némecky, fran-
couzsky a Castecné anglicky jazyk a chci se vénovati li-
teratufe. KdyZ jsem byl v Praze na Uprkové vystavé, na-
hodné mluvil jsem s panem Pelantem z redakce Casu,
jenz fekl, Ze asi momentné mista v redakci nebude, ale
Ze by mi mohlo byti rezervovano, rozhodné vsak abych
Vas poprosil za pfimluvu.”

I pfes dil¢i literarni aspéchy se Breiskému nepodafilo
sehnat v ¢eskych zemich pracovni misto, které by mu
umoznilo rozvijet jeho literarni zajmy a nadani. V tizi-
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® Nase dlouhé doprovazeni
vzbudilo ovSem zajem mého
otce, mezi obéma redak¢nimi
kolegy nastalo vyjednavani
a mych necelych osmnact let,
pro basnika tak potésujicich,
bylo pro tatu pritézujici
okolnosti této bleskoveé
vzplanuté znamosti. @

votnim stylem, se rozhodl odcestovat do USA, zfejmé
s vidinou préace v redakci ¢i knihovné, kterou mu nabi-
zel jeho znamy. V New Yorku vsak Breisky zaméstnani
podle svych predstav neziskal a Zivil se jako obsluha
zdviZe v jedné z nemocnic. Zahynul v noci z 10. na 11. ¢er-
vence 1910 nasledkem nes$tastného pracovniho urazu
béhem smény.

Na kratky cas se tak necekané protnuly osudy ,seri-
6zniho“ Karla Scheinpfluga, spisovatele socialnékritické-
ho razeni, a Arthura Breiského, pfedstavitele dekanence.

Starosti v hlavé, uleva v oéich

Prechod Karla Scheinpfluga do Prahy opét vystizné
zachytila dcera Olga: ,Myj otec pifekonaval prekazky
jako student, moZna ovSem, Ze se také jen tak statec-
né tvafil. Cekala jsem na ného
v Praze na nadrazi, kam pfijel
s kuffikem v ruce zacit sko-
ro v padesati letech novy zi-
vot v ohavném podndjmu, byt
jsme zatim neméli.“

Praveé problémy s bydlenim
byly zpocatku hlavni obtizi,
kterou musela rodina pteko-
nat. Na hledani nového domo-
va vzpomina ve své knize Muj
$vagr Karel Capek bratr Olgy
Scheinpflugové Karel: ,Byto-
va tisen je chronickou choro-
bou Prahy jiZ od prvni svétové
valky. Polevila jen na par roki velké hospodarské krize
v letech 1929—1934. Méli jsme vSak mimoradné $tésti.
Otctwv pfitel, spisovatel Jan Herben, upozornil otce, ze
mali Alfons Mucha odjizdi do Ameriky, aby tam malo-
val pro Crana svoji Slovanskou epopej, a Ze se tedy uvolni
jeho byt. Otec se na Muchu obratil a ten nam pratelsky
a zdarma postoupil sviij byt v Thunovské ulici na Malé
Strané na dobu své nepiitomnosti. Byt byl v prvém po-
schodi Thunovského palace, pfimo nad Novymi zamec-
kymi schody. Nebyl to byt vlidny ani pohodlny, ale byl
to byt v Praze a my jsme se do ného nastéhovali s nad-
$enim v prvé polovici roku 1919, takZe jsme zase byli cela
rodina pohromadé.“

Rodina tedy mohla konec¢né zacit zit klidnéj$im Zi-
votem. Syn Karel se vénoval studiu prav, dcera BoZena
pracovala v bance, nejmladsi Olga se po kratké ufednic-
ké praxi za¢ala uchazet o misto ve Svandové divadle na
Smichové. V Ndrodnich listech, kam Karel Scheinpflug
nastoupil, tehdy ptisobila fada osobnosti zvu¢nych jmen,



naptiklad Viktor Dyk, Ignat Herrmann a také bratti Cap-
kové. Z jejich pfitomnosti vyplynulo pro rodinu novinafe
Scheinpfluga jedno znamé osudové setkani. Scheinpflug
si Karla Capka velmi vazil a doma ho ¢asto zminoval.
I tak pro néj nebylo jednoduché smitit se s tim, Ze se Ka-
rel Capek zacal uchazet o jeho dceru. Olga se k tomuto
Zivotnimu zastaveni vratila slovy: ,Nase dlouhé dopro-
vazeni vzbudilo ovSem zajem mého otce, mezi obéma
redakénimi kolegy nastalo vyjednavani a mych necelych
osmnact let, pro basnika tak potésuyjicich, bylo pro tatu
pritézujici okolnosti této bleskové vzplanuté znamosti.“
Znamost pokracovala vztahem a v roce 1935 ji zpecetil
silatek. Svij zivot v ném spojil vynikajici a znamy literat
a o dvanact let mladsi talentovana herecka. Zajimavou
momentkou ze svatebniho dne pfispél bratr nevésty:
,Snoubenci se dohodli, Ze nebudou pofadat zadnou osla-
vu, Ze ve vile budou mit normalni obéansky obéd, k né-
muZ pozvou moje rodice a ty z hostt, ktefi nebudou mit
obéd doma, tedy Frantika Langra, Capkova nejstarsiho
piitele, a Julia Fiirtha, kterého pozadal Capek, aby mu
Sel za svédka. Olzinym svédkem jsem byl ja.

Béhem své prace v kulturni rubrice Ndrodnich listi,
ktera trvala az do roku 1927 a pozdéji na ni navazala spo-
lupréce s redakci Lidovych novin, udrzoval Karel Schein-
pflug osobni i pracovni vztahy s fadou pfednich osobnos-
ti kulturniho Zivota; vyjmenujme napiiklad A. Jiraska,

Od Perel v octé ke Krysarovi

Knizné vydana literarni tvorba Karla Scheinpfluga

a jeji zabér jsou velmi pestré. Vydané prace

1ze rozdélit do tfi obdobi. Do roku 1918 jsou to
nasledyjici tituly. Po macharovsky ladénych sbirkach
INRI (1898) a Opustény diil (1903) byly publikovany
prozy More (1907), Dité, smrt a dobrodini (1909),
Perly v octé (1909) a Gvaha Otdzka Zidovskd (1910).
Do tohoto obdobi rovnéZ spada pr6za pro mladez
Viiz u lesa (1911) a drama Mrak (1913), které se viak
své premiéry dockalo az v roce 1919. Za zminku stoji,
e Karel Scheinpflug jiZ v roce 1904 (a pozdéji v roce
1910) publikoval teoretickd pojednani o rodicim se
filmovém uméni. Jedna se o stat ,Kinematograf
vychovatelem®, ktera vysla v Kvétech, a stat s nazvem
»Prednasky pana Skioptikona“, ktera byla otisténa

v Ceské osvéte.

V letech 1918—1939 byla knizné vydana tato
Scheinpflugova dila: dvoudilna préza Pouta souziti
(1919), prozy Odbornici (1920), Trhaci protézi (1920),
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M. Jesenskou, J. Kvapila, J. S. Baara, F. Langra, A. Novaka,
J. V. Sladka, K. Capka ¢ F. X. Saldu. V pisemné poziis-
talosti Karla Scheinpfluga, jeZ je ulozena v Pamatniku
narodniho pisemnictvi, jsou o téchto vztazich doklady
v podobé rozsihlé korespondence.

Vedle redaktorskych povinnosti v§ak stranou jeho
zajmu neziistavala ani literarni tvorba, kterou v mezi-
vale¢ném obdobi reprezentuji prozy psychologického
a socialniho zaméfteni, epicka poezie, symbolicka pohad-
kova vypravéni, cestopisy, reportaze, teoretické uvahy
o uméni, dramata i veselohry.

Dal$im podstatnym okamzikem v Zivoté tohoto spi-
sovatele a novinafe se stal odchod z Ndrodnich listii
v roce 1927. K tomuto okamziku se ve svych vzpomin-
kach vraci dcera Olga: ,,V Narodnich listech ptituhovalo
k radikalismu, ziskal si tam [otec] jako fejetonista popu-
laritu mezi ¢tenafi, ale byl odhodlan ji ztratit a opustit
redakci i s rizikem, Ze bude bez mista. Starosti ho skli-
Covaly, ale nemohl poslouchat vy$si pokyny a ¢ist v listé,
kam psal, véci, jez se dotykaly jeho pfesvédcéeni a pomé-
ru ke jméntim, kterych si vazil. Dal vypovéd, pfisel domu
se starosti v hlavé, ale s tlevou v o¢ich.“

Za zajmy literat a hudebniku
Po tomto nelehkém rozhodnuti ziskal Karel Scheinpflug
misto v tiskové agentuie Centropres (Central European

Strom iluzi a kristal pravdy
(1921), drama Gejzir (1922),
teoretické tvahy Divadlo
na venkové (1922), cestopis
Italsky zdjezd (1923), Kapitoly
o spiritismu (1923), veselohra
Druhé mladi (1924), cestopis
Pariz (1924), epické basné
Slépéje (1925), komedie
Pod zdvojem (1927), proza
Loriské snéhy (1928), cestopis
Némeckem, Holandskem a Belgii (1929), veselohra
Strasidelny zamek (1929), prézy Motyl ve svitilné (1930),
Mluvici sténa (1931), Babylénskd véz (1932), Nevolnictvi
téla (1934), King-Fu (1934).
V povale¢ném obdobi do roku 1948 jesté knizné
vychazeji tfi nové Scheinpflugovy prace. Jedna
se 0 Romdn humoristiiv (1945), povidkovy soubor
Rozhodné chvile (1946) a roman Krysar (1947).
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Press). Zde vsak pracoval jen po dobu nékolika mésicti
roku 1927.

SoubéZné s praci novinate totiZ Scheinpflug od roku
1921 zastaval funkci mistopredsedy Syndikatu ¢eskych
spisovatelt (a hudebnich skladatel®). O Sest let pozdgji
stanul dokonce v Cele této organizace a predsednictvi
vykonaval az do roku 1945. Dcera Olga ve svych pamé-
tech nevynechala ani tuto etapu otcova zivota. ,Patfil
k zakladatelim Syndikatu ceskych spisovateld a jako
jeho predseda se mu vénoval nezi$tné osmnact let svého
Zivota. Agendu vykonaval sam jen s pomoci tajemnika.
Bil se za zlepSeni podminek spisovatelt jako pamétnik
jejich svizelnych Zivotd, shanél podpory pro ty, kterym
se nedaftilo dobte. Zahrnut lejstry a dopisy ufadoval den-
né za svym stolem, protelefonoval hodiny a chodil vy-
jednavat.”

Nesmirné pracovni usili, které zjmtm literata a hu-
debniku Karel Scheinpflug vénoval, doklada ve své vzpo-
minkové knize také basnik FrantiSek Halas: ,,Obdivoval
jsem jeho nekonec¢nou energii, s jakou bojoval za spi-
sovatelské pozadavky, imponovala mi jeho otevienost,
prisnost i btitkost soudu a bojovna upfimnost, s jakou
stal za poznanou pravdou. Jeho pracovni mladistvost
jako by letim nepodléhala. Vypliuje kterysi dotaznik,
charakterizoval sam svoje poc¢atky takto: ,10 hodin prace
v zavodé a po ni 4—s5 hodin studia’. Vycet jeho podnétd,
zasaht, memorand, zadosti provazejicich jeho netinavné
snazeni o zajiSténi a zabezpecdeni nasich prav opravdu
prekvapuje. At $lo o penzijni poji$téni, ipravy honoraid,
nakladatelské smlouvy, autorsky zakon a nevim co jesté,
vSude jeho organiza¢ni schopnost a znalost véci, jednani
pozitivnim duchu ocenil praci Karla Scheinpfluga v me-
moarech nazvanych Byli a bylo rovnéz spisovatel a dra-
matik Franti$ek Langer.

Karel Scheinpflug si vSak i pfes obrovské mnozstvi
prace, které bylo spojeno s chodem syndikatu, dokazal
najit ¢as pro praci novinate, vlastni tvorbu i své pro ob-
libené cestovani. Béhem svych zahrani¢nich cest, z nichz
pochopitelné neopomenul vytézit pro ¢tenatskou obec
reportaze ¢i cestopisné ¢rty, navstivil postupné Italii,
Francii, Némecko, Nizozemi a Belgii.

Na pocatku druhé svétové valky ziskal Karel Schein-
pflug pro svou praci v syndikatu vyznamnou posilu.
Scheinpflugtiv syn Karel, vystudovany pravnik, ochot-
né prevzal ¢ast agendy tohoto sdruzeni. JUDr. Karel
Scheinpflug mél ostatné v oblasti autorského prava
bohaté zkusenosti, od poloviny tficatych let jako ,lite-
rarni agent® fesil i autorskopravni zastupovani svého
$vagra Karla Capka. Od 1. ledna 1947 pak Karel Schein-
pflug mladsi zastaval misto feditele syndikatu, a to az
do jeho zruseni v kvétnu 1950. Nasledné se stal podni-
kovym pravnikem nakladatelstvi Ceskoslovensky spi-
sovatel a po smrti své sestry Olgy v roce 1968 spravoval
také Capkovu literarni poziistalost.

Vratme se vSak jesté k zivotu Karla Scheinpfluga star-
stho. Ten se v tictyhodném véku Sestasedmdesati let dozil
osvobozeni Ceskoslovenska a a pozdéji i vydani tii svych
prozaickych novinek. Na jafe 1948 pobyval na ozdravném
pobytu v Marianskych Laznich. Pfi prochazce méstem
byl srazen automobilem a ztstal pry téméf nezranén.
Pravdépodobné z nastalého Soku vsak prodélal srde¢ni
zachvat, kterému 5. kvétna 1948 v nedozitych sedmdesati
deviti letech podlehl. Misto posledniho odpoc¢inku nasel
ve svém rodném mésté, ve Slaném. Zakladni Zivotni smé-
fovani tohoto oddaného sluzebnika spisovatelu a litera-
tury snad nejlépe charakterizuji jeho vlastni slova: ,Jsem
presvédcen, Ze nejucinnéj$im prosttedkem proti $patné
literatufe je dobra literatura, proti krvavému romanu
umélecky roman, a Ze tedy usili agita¢ni musi smérovati
spise k sifeni dobré cetby nez k potlaceni $patné

(nar. 1976) vystudoval déjepis a zaklady
humanitni vzdélanosti na UJEP v Usti nad Labem.

Je absolvent doktorského studia na FF UK v oboru
didaktika déjepisu. Badatelsky se zabyva predevsim
regionalnimi déjinami Slanska v devatenactém

a dvacatém stoleti, problematikou komunikativni
paméti Soa, vzajemnym vztahem fenoménu déjin

a paméti a také teorii oborové didaktiky déjepisu.

V nakladatelstvi Epocha nyni pfipravuje ke kniznimu
vydani publikaci Cekdni na smrt, pojednavajici

o rodinném tabore ceskych Zida v Osvétimi. Pisobi
v Praze jako stfedoskolsky pedagog. Zije ve Slaném.

Dalibor Chatrny, Zrcadla v krajiné, zaznam akce, 1972 »






9 Hajickovi jde o presné
vyjadreni, snazi se zachytit
to medialné ¢i historicky
nepostizitelné, co provazelo
temelinskou kapitolu
nasich nedavnych déjin,
naopak zcela se oprostuje
od stereotypniho vsazovani
déje do kulturnéhistorickych
kontextd apokalyptické potopy
apod. Autor je v textu zdanlivé
témeér nepiitomen, nesnazi se
Ctenafe zaskocit vyhrocenou
subjektivitou, teatralnosti,
ale peclivou rekonstrukci
z usazenin osobni paméti. e

o romanu Jifiho
Hajicka Rybi krev
© 66
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9 Nekropolis je Casto
prezentovana jako tzv.
sjihoamericky Dekameron®. Je to
opravnéné, obé dila obsahuji
odlisné stylistické roviny,
kladou diiraz na smyslovou
lasku a nabizi vic nez jen cisté
hédonistickou zabavu. Postavy
obou romant jsou odfiznuty od
okolniho svéta a jediné, co jim
zbyva, jsou jejich pribéhy. e

Jiri Salamoun (Xt

Santiaga Gamboy Nekropolis
©68
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9 Ctenaf nemuZe nezasnout
nad tim, jak mlada vzdélana
aristokratka takfikajic
tolstojovského razeni, bezdivodné
vyhnana z rodinného sidla
a fakticky dobrovolné (nékolikrat
ma moznost se svému udélu
vyhnout) podstupujici muka
sibifskych tabort, o tom pozdéji
poda svédectvi, v némz nad zasti
a zhnusenim prevazuji humor,
optimismus, laska k lidem
a radost ze zivota. Jurodivost? e

o knize Jevfrosinije

Kersnovskaje Jakd je cena clovéka.
Vzpominky z vyhnanstvi a gulagu
© 70

Jexmerrnins KERSNOVSKAIL
- e

JAKA l”:m.‘.\
CLOVEKA

9 Autorcin zptsob argumentace
je velmi peclivy, misty mozna az
prilis filigransky, takze se ztraceji
nékteré nosné teze a kniha se
ponékud droli. Jako by obcas
nemohla najit zadouci vnitini
rytmus. Obcas v ni propuka
i znaAmy neduh védeckého psani,
a sice prilisna metodologicka
sebereflexe, tedy jakoby snaha
zajistit svou argumentaci pied
moznymi vytkami odbornikt. e

o knize Marie

Ossowské Méstanskd mordlka

© 72
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Ve znameni soustredénosti

o

~ hijitek

Jiti Hajicek: Rybi krev,
Host, Brno 2012

Dnes uz se maloktery z ambiciéznich
romanu spolehne pouze na
ukotveni v soucasnosti. Naopak
historie dvacatého stoleti nabizi
tolik paradoxnich a vypjatych
momentd, az to nékdy vypada, ze
bez Hitlera by nebylo o ¢em psat.
Naopak pronikaveéjsich pohledu
na soucasnost a ji predchazejici
normalizaci se nedostava,

ackoliv je to téma pamétnicky
dostupné. Tento zvlastni nepomér
vyrovnava naptiklad i posledni
roman Jifitho Hajicka.

I v soucasné Ceské literatufe je dodnes pomérné vyraz-
ny, a skoro by se chtélo fici obrozenecky, regionalismus.
Zatimco Brno okupuje naptiklad Jifi Kratochvil, Prahu
Daniela Hodrova, Ostravsko patfilo jiz zesnulému Janu
Balabanovi a Jaroslav Rudi$ dokonce kolonizuje sever
Némecka, jizni Cechy patii Jitimu Hajickovi (45). Jejich
podobu mapuje z perspektivy osobnich déjin, jez soucas-
nost uvadéji do kontextu poslednich desetileti az pul-
stoleti. Bylo tomu tak u pfedchozich romand a je tomu
tak i nyni v Rybi krvi. Jeji déjovy ramec tvorfi skutecné
udalosti z osmdesatych let, vysidlovani a nasledné zato-
peni nékolika vesnic v misté dnes$ni prehrady Hnévko-
vice, jez slouZi jako vodni zdroj pro chladici véZe jaderné
elektrarny Temelin. Do téchto osobnich traumatickych
okolnosti stavby vstupuje jesté cernobylska katastrofa,
o to prizracnéjsi, Ze byla socialistickym tiskem dlouho

i<

utajovana. Skepticky ¢tendf by jiz nyni mohl panicky
predjimat, zda Haji¢kova nova kniha neni uktivdéné pa-
teticka, ekologisticka, laciné pfisata na zasluzném téma-
tu, atsi uz tfeba odsunutém na okraj vselidového zajmu,
nebot dnes jsme burcovani predevsim krizi, korupci a pa-
nem prezidentem. Ale tentokrat se vyplni spiSe oceka-
vani ¢tendfe optimisty, dobfe naladéného predchozim
uspé$nym roméanem Jitiho Héjicka Selsky baroko (2005).

Cas navratu

Cast Cecht, ktera necte, vysvétluje své ne¢tenai'stvi obli-
gatné tim, Ze nema cas. Ale ¢asto jde spiSe o to, Ze nez
aby travil ¢as nad knihou, necha se zaujmout néjakym
televiznim seridlem. Jeden z divodq, pro¢ tomu tak je,
predstavuyje tristni fakt, Ze soufasna ¢eska literatura
se k zasadnim, v podstaté celospole¢enskym a zaroven
aktudlnim témattim, ktera presahuji ji samotnou, dosta-
ne malokdy. A toto malokdy se déje zrovna ted v Haji¢-
kové Rybi krvi, jejiz kvalitu trochu staromé6dné pozname-
nala mimo jiné skutecnost, Ze autor je zaroven znalcem
i pamétnikem realného pozadi pibéhu. Vy$e naznaceny
déjovy ramec autor dokaze rozvinout v univerzalni spor
mezi vefejnym zajmem, technologickym rozvojem a po-
litikou na jedné strané a osobnimi vazbami, vzpomin-
kami, hodnotou kulturniho odkazu (ano opét selské ba-
roko) ¢ tctou ke krajiné na strané druhé. Kontrast obii
stavby, ktera zasahuje do krajiny, a intimnich, kiehkych
lidskych vazeb se nerozpada do tezovité schemati¢nosti
hlavné diky dobte, téméf detektivné rozehrané partii
mezilidskych vztahd.

Vypravécku tentokrat ztélesnuje Zena, zhruba ¢étyfi-
cetiletd Hana, ktera se po letech stravenych toulanim
po celém svété vraci na nékolik tydni do Cech, aby po-
mohla svému otci béhem pooperac¢ni rekonvalescence.
Docasny navrat spoji se snahou vidét se opét s blizkymi,



s nimiz vyrastala v mistech, ktera jsou jiz ¢aste¢né na
dné prehrady. Vypravéésky vyzaduje zacatek romanu po
¢tenati trochu usili. Chvili trva, nez se zorientuje v tom,
co bylo pred kolika lety, rychle se vynotuji postavy, jez
az posléze ziskaji svou tvar a piibéh. Zahy se ale vraci-
me na pocatek osmdesatych let, kdy vSechno zac¢ina, déj
jiz postupuje chronologicky. I tato pasaz by snad mohla
byt koncentrovanéjsi, nékteré epizody li¢ici mladeZnic-
ky zivot Hany a jednotlivych souseda ve starobylych
domech po predcich jsou zbytné. Nicméné z pomalého,
témért prizra¢ného tempa, z jakéhosi ticha pted boufi se
vynofuji detaily, z nichZ postupné vyroste strhujici vy-
povéd. V druhych dvou tfetinach romanu, béhem nichz
se zanik obce stava realitou a zacinaji se hrotit vztahy
mezi postavami, naopak text
nabira na rychlosti. Navzdory
tomu, Ze ¢tendaf zna osud Te-
melina a z romanového intra
vi, Ze hlavni hrdinka bude ces-
tovat po svété, text nepostra-
da napéti. Narativni struktura
vychazi z prolinani ¢asovych
rovin — nékdy se retrospektivné ohlizime, uz vime jak
pochmurné v$e dopadne, coZ umoctiuje melancholii tex-
tu, jinde naopak autor vyjevi ptekvapivé tajemstvi z mi-
nula (okolnosti autonehody Hanina bratra, rodinné pa-
méti...). Logiku dynamiky textu pak podporuje prosty
detail, Ze soucasnost li¢i ich-formovy vypravéc v ¢ase
pritomném a davné udalosti v minulém.

S civilnosti narativu v jeho nejpfirozenéj$im tvaru —
licenim toho, co bylo, souzni neokazaly jazyk textu. Haji-
¢ek se v Rybi krvi stal mistrem komorniho dramatu. Oby-
Cejnost a vSednost plsobi velmi zivé, plasticky, detaily
se prolinaji v celek vérohodné. Zaroven je autor scho-
pen svym civilnim stylem — bez pfepjaté metaforiky
a vyumélkovaného vyznamového vrstveni postmoder-
nistickym imperativem uvolnéné obraznosti — vytvorit
vzdy patfi¢nou atmosféru. Hajickovi jde o pfesné vy-
jadfeni, snazi se zachytit to medialné ¢i historicky ne-
postizitelné, co provazelo temelinskou kapitolu nasich
nedavnych déjin, naopak zcela se oprostuje od stereo-
typniho vsazovani déje do kulturnéhistorickych kontex-
td apokalyptické potopy apod. Autor je v textu zdanlivé
témér nepiitomen, nesnazi se ¢tenate zaskodit vyhroce-
nou subjektivitou, teatralnosti, ale pec¢livou rekonstruk-
ci z usazenin osobni paméti. Tento na pohled nenapadny
rozdil, kterym se odpoutava od pretrvavajicich vnitro-
literarnich her vét$iny soudobé prozy smérem k (lite-
rarné stylizovanému, samozfejmé) vécnému zachyceni
vnéjsi skute¢nosti, pfedstavuje na Hajickovi to cenné,

> Hajicek se v Rybi
krvi stal mistrem
komorniho dramatu €
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pro co by ¢tenafi nemuseli ¢etbu Rybi krve povazovat
za ztratu Casu.

0Od normalizace k dnesku

Hajickiv roman, navzdory své soustiedénosti na zaklad-
ni situaci zapletky, umoziuje fadu vykladi. Lze jej ¢ist
jako pribéh industrializace krajiny, zanik starého svéta,
jako konflikt jedince s velkymi anonymnimi déjinami,
politikou, mocenskymi strukturami, jako ohlédnuti za
mladim, ale i jako etickou rozvahu, kde lze stézi ptes-
né pojmenovavat lotry a dobraky. Lidské nepochopenti,
odsudky i kiivdy hraji hlavni roli. Pfizna¢né bez patosu
autor zachycuje i nejdramatic¢téjsi historicky zlom, rok
1989. I ten je zde nendpadny, plynuly, komorné osob-
ni — pro zbylé obyvatele za-
nikajicich vsi se revoluce sta-
va nadéji na zvrat ve stavbé
elektrarny. Ten pochopitelné
nenastava. My ale pozorujeme,
jak politici béhem nékolika let
prevlékaji svetry za saka a ra-
cionalizuji sva stanoviska, jak
odptirci a aktivisté nachazeji nakonec v elektrarné své-
ho chlebodarce. Pavodni venkovska parta se rozpada,
nachazi nové Zivotni perspektivy v porevolu¢nich moz-
nostech — studiu, podnikani, ale i hledani nové identity
ve vétsich obcich. Hajicek nepotiebuje kuridzni realie
normaliza¢niho svéta ani kiiklavé symboly doby divo-
kého kapitalismu. Jeho obraz doby je jemny, pamétnicky,
nehodnotici, jen dokumentarné zaznamenavajici. Nor-
malizace sedmnactym listopadem sice kondi, ale mno-
hé z ni zistava, zvifena revolu¢ni nejistota si opét seda
a komunisticky soudce dal soudi, elektrarna se buduje,
svoboda dava zapomenout na chlad starobylych venkov-
skych staveni, jejich barokni $tity a pfirozené plynouci
koryto teky. Hajickova Rybi krev tak v neposledni fadé
dokumentuje i cosi ne Gplné ptijemného, co tfeba souvi-
si s nasi narodni povahou, ¢i lépe fec¢eno s modely chova-
ni, které jsou ve zdejsi spole¢nosti ptijatelné — dispozici
k tekuté, prizptsobivé paméti, poddajnost a smysl pro
pruznou zménu nazoru dle poZzadavki doby. Naopak sve-
fepé Ipéni na domové zdédéném po generacich predki
se méni v téméf podivinstvi.

Jiti Hajicek svou Rybi krvi piedstavuje jednu z moz-
nosti, jak se lze vécnou déjovou orientaci odpoutat od
prezivajiciho literarntho manyrismu a predvadéné hlou-
bavosti, aniz by upadnul k prvoplanové nazornému ko-
mentafi jedné kapitoly z nasich nedavnych déjin.

je literarni kriticka

o
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Hledani pravdy ve zméti pribéht

Santiago Gamboa: Nekropolis,
prelozil Ales Hurdalek,
Host, Brno 2012

Druhy do cestiny prelozeny

roman Santiaga Gamboy nabizi
¢tenaiim ambiciozni literarni

jizdu za doprovodu spisovatele,
evangelického pastora s temnou
minulosti, Sachisty a pornohvézdy.
Na cesté za osvétlenim vrazdy jedné
z postav se pritom dostavame

k zamysleni nad limity samotného
vypraveéni a nad podstatou fikce.

Nazev romanu je odvozen z feckého slova vexpomod,
mésto mrtvych. Titul vSak neni aluzi na Jeruzalém, kde se
postavy romanu setkavaji na Mezinarodnim kongresu Zi-
votopiscll a paméti, ale spiSe trefnym popisem struktury
romanu. Zatimco klasicka nekropolis se sklada z jednot-
livych hrobek, Gambotiv roman tvoii biograficka a pre-
devs$im autobiografickd vypravéni ucastnikd kongresu.
Ti ze svych mrtvych vzpominek stavi vypravéni, ktera
by obstala i jako samostatné novely. Kazdy z predstavo-
vanych pribéha se vsak odehral jiz pfed notnou dobou
a ¢tenafi jsou poskytnuty indicie, z nichZ vyplyva, Ze né-
ktefi ti¢astnici kongresu se nezdrahaji ozivit své minulé
vzpominky tak, aby jejich nynéjsi odraz odpovidal spise
jejich soucasnym potfebam. Mezi témito fikénimi hrob-
kami pak bloudi vypravé¢ romanu, kterého nahla smrt
jednoho z Gcastnikt probouzi z letargie a nabada jej spo-
jit protifecici si vypravéni v koherentni celek a objasnit
tak zdhadné umrti.

Ramujici vypravéni knihy je zprostfedkovano pres
anonymniho spisovatele Zijictho v Rimé, pro néhoz ti¢ast
na kongresu ptredstavuje prvni aktivni krok po letech od-
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louceni v horském sanatoriu, kde se 1é¢il z nemoci dycha-
cich cest. Spisovatel je ¢tenaftim predstavovan spise jako
pasivni piijemce udalosti doléhajicich k nému z vnéjsiho
svéta, coz ilustruje naptiklad situace, kdy nasloucha od-
dychovani milujici se sousedky, zatimco se sam vénuje
Cetbé Epiktéta. Tésné pred odletem na kongres je pak
Ctendt vystaven jeho zdlouhavému pfemitani, zda si s se-
bou ma vzit knihy od Zweiga, Capota, Hrabala ¢i Dicka.
Ctenafi se véak nemuseji obavat, ze by v jeho doprovo-
du museli setrvavat dlouho. S odletem na kongres kon-
¢i pozvolné tempo romanu, ktery uvedenim podstatné

Esence levicového porna

Hned v druhé kapitole jsou ¢tenafi bez varovani vystave-
ni pfepistim piibéhuy, které ostatni ti¢astnici ze vSech sfér
spole¢nosti na kongresu predstavuji. Nej¢tivejsi z ptibé-
hti vypravéji byvaly kolumbijsky trestanec, ktery se vydal
hledat cesty Bozi, a italska pornohvézda, jejimz hlavnim
cilem je produkce porno filma s estetickym i myslen-
kovym presahem. Tyto dvé postavy se nestydi popsat
své zivoty ve vSech detailech, k ¢emuZ jim autor roma-
nu vhodné dopomaha jazykem korespondujicim s jejich
socialnim zazemim. V postavé pastora jsou spojeny dva
velmi rozli¢né zptisoby prozivani Zivota: na jedné strané
stoji byvaly drogové zavisly rva¢, jenz se dopustil lou-
peZného prepadeni, na druhé ¢lovék, kterého intenzivni
zbozna praxe ptivedla k textim kfestanskych filozoft,
soucasné latinskoamerické poezii i k ocenéni filmt od
Tarkovského. Neni tedy divu, Ze jeho vypravéni o tou-
ze a potfebé véfit ¢i o vzestupu a padu naboZenské or-
ganizace z néj ¢ini nejvyhledavanéjsiho prednasejiciho
kongresu i jednu z Gamboovych nejzdatilejsich postav.
Podobné magnetizujici povahy je i postava italské por-
nohvézdy, hrdé autorky snimkt Dondsky domii, Carevny



ze Sodomy, a Soustejte, Sukejte, protoze tohle jednou skon-
¢i! Jeji ptibéh popisuje cestu na vrchol porno pramyslu,
nicméné autor jej prolozil rovnéz otazkami spise filozo-
fického razu, naptiklad o politicky korektnim obsazeni
africkych a evropskych pornohercti ¢i spravné progra-
mové naplné levicové orientovaného porna.

Co se kompozice tyce, ¢tenafi jsou do déje uvadéni
postupnym stfidanim kapitol — zatimco liché kapitoly
vypravi spisovatel, sudé byvaly pastor. Pfiblizné v po-
loviné knihy toto uspofadani stfida trojice vypravéni
dalsich ucastnikt kongresu. Kromé vySe zminéné por-
nohvézdy, jejiz ptibéh triddu uzavira, ke slovu pticha-
zeji zapaleny bibliofil a antikvaf, ktery ptiblizuje osu-
dové piihody dvou sptatelenych Sachistd na sachovnici
i mimo ni, a také historik a fi-
latelista, ktery napinavym pfi-
béhem o kolumbijském maji-
teli autodilny a jeho potycce
s ilegalnimi polovojenskymi
oddily aktualizuje osudy hra-
béte Monte Christa. Tato tro-
jice pfibéhti spolu navzajem
nikterak nesouvisi, po dobu
jejich vypravéni se hlas spisovatele objasnujici umrti
naprosto odmld¢i. Vzhledem k do¢asnému utichnuti vy-
Setfovaci linky je v tomto segmentu ¢tenafova trpélivost
pokousena nejvic. Gamboa si pfitom troufne vytvorit
jeden z ptibéhu jako znatelné méné ¢tenarsky atrak-
tivni (nepiekvapivé se jedna o prvni ptibéh antikvate
amilovnika $achtt). Tento zdanlivé slabsi ptibéh by mohl
byt interpretovan jako nedostatek spisovatelské zruc-
nosti. Hypotézu nicméné vyvraci navrat hlavniho vy-
pravéce, prostfednictvim néhoz se ¢tenati dozvidaji, jak
Gcastnici kongresu hodnoti ptijeti svych ptibéht a jejich
atraktivitu jednak pro tcastniky kongresu, jednak pro
majitele prestizniho nakladatelstvi, ktery by jim mohl
zajistit dalsi publika¢ni prostor. Gamboa tak své posta-
vy nechdva nejen vytvaret vlastni pfibéhy, ale dovoluje
jim také hodnotit jejich kvalitu, ¢imZz svému romanu
dodava dalsi rozmér. Soucasné touto textovou strategii
ospravedliiuje zminénou nerovnovahu v atraktivité jed-
notlivych pfibéhi a ptipravuje ¢tenafe na prohloubeni
zabéru romanu v jeho zavéru.

Ve viru nerozhodnosti

Nekropolis je ¢asto prezentovana jako tzv yjihoamericky
Dekameron®, Je to opravnéné, obé dila obsahuji odlis-
né stylistické roviny, kladou daraz na smyslovou lasku
a nabizi vic neZ jen Cisté hédonistickou zabavu. Postavy
obou romani jsou odfiznuty od okolniho svéta a jedi-

> Nejctivéjsi z pribéeht
vypravéji byvaly
kolumbijsky trestanec
a italska pornohvézda <
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né, co jim zbyva, jsou jejich ptibéhy. Jejich uziti se ale
lisi. Zatimco Boccacciovym postavam vypravéni slouzi
k ukraceni dlouhé chvile, piibéhy a zazitky z Nekropolis
dokazi ménit kongresové posluchace, nebot vystaveni
vSudypfitomné agresi, sexualité a smrti pomaha tcast-
nikam pochopit prazdnotu jejich dosavadniho Zivota. Je
jisté zabavné ¢ist o nespoutané sexualité, ale je to pravé
pritomnost mementa mori, jez ¢ini z Nekropolis roman,
ktery dokaze uspokojit i jiné neZ pouze ty nejzakladnéjsi
lidské i ¢tenatské potieby.

Nabizi se srovnat Gambouv roman s Divokymi detek-
tivy od Roberta Bolaria, ktery na sebe podobné jako dnes
Nekropolis v minulych letech upoutal pozornost. Nekro-
jak jazykovou strankou, tak
i zplisobem narace. Zatimco
kazda z Gamboovych postav
ke ¢tendfum promlouva ne-
zaménitelnym jazykem (a zde
se nelze nezminit o vynikaji-
cim ptekladu Alese Hurdalka),
jednotlivé hlasy Bolanovych
vypravécu jsou viceméneé za-
ménitelné. Nekropolis také nabizi souvislej$i ¢tenarsky
pozitek, coz je dano mensim poc¢tem postav a také za-
koncenosti jednotlivych pfibéhi. Oproti tomu Divoci
detektivové ptinaseji plejadu postav, kazdé epizodické
vypravéni v rozsahu dvou az tfi stran tvofi pouze ¢la-
nek z velmi dlouhého a zdanlivé nekone¢ného fetézu.
Je tedy snazsi vybudovat si vztah k hrstce vypravéca
Nekropolis nez ke zbésile se stfidajicim postavam Divo-
kych detektivii. Kladem Nekropolis je i zajimava variace
na rozuzleni zdhadného umrti, a to v$ak nikoli snahou
protagonisty, ale skrze autobiografické piibéhy novych
vypravéci. Kazdy z nich svym zptisobem reviduje dtivéj-
$i vypovéd zahadné zesnulé postavy, nicméné odlisnost
obou verzi napovida, Ze Zadna z nich neni zcela pravdiva,
Ctenafi jsou ponechani v noetické nejistoté.

Paul de Man jednou prohlasil, Ze rozliSeni mezi fikci
a autobiografii je nanejvys problematické, protoze jakmi-
le se o to kdokoliv pokusi, ihned se ocitne chycen ve viru
nerozhodnosti. De Man tento stav pfirovnava k uvézné-
ni v otac¢ivych dvetich, kde se tazatel nedobere pravdy
a pouze trpi nasledky zavraté. Podobné se mohou citit
i ¢tenafi Nekropolis, kterym je podano tolik rozli¢nych
zprav, ze se mozna definitivni pravdy nikdy nedoberou.
Je to vSak uvéznéni mistrné vybudované a pro samotné
Ctenafe mimotadné uspokojivé.

je literarni kritik
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Pouze vzpominam

Jevfrosinija Kersnovskaja: Jakd
Jje cena clovéka. Vzpominky

z vyhnanstvi a gulagu, prelozil
Peter Kadlec, Ikar, Praha 2012

Jewmesesiin KERSNOVSKAJA
e
& om

JAKA JE CENA

CLOVEKA

Zivotni piibéh J. A. Kersnovské je
neuvétitelny od zacatku do konce.
Misty pripomina davna vypravéni
o strastiplnych dobrodruzstvich
mytickych bohatyr{i, misty
cirkevni legendy ze Zivota svatych.
Ne nadhodou ma jeden ze dvou
dokumentarnich filmi, které jiz
byli v Rusku o autorce knihy Jakd
je cena clovéka natoceny, podtitul
LZitije“, coZ v rustiné oznacuje
pravé zanr stredoveéké hagiografie.
Ac tedy kniha spada do prihradky
sagrova literatura“ a jméno
Kersnovské se sklonuje spolu se
jmény jako Solzenicyn, Salamov ¢i
Ginzburgova, podobnost je pouze
ve zpracovaném nameétu. Zputsob
jeho podani je zcela osobity.

Hrabénka Jevfrosinija A. Kersnovskaja se narodila
v Odése v rodiné advokata a uditelky cizich jazyka
(sama Jevfrosinija mluvila vice nez péti) a v Zilach ji
kromé ruské kolovalo i zna¢né mnozstvi polské a fecké
krve. Kratce po Rijnové revoluci musela rodina z Odésy
uprchnout na rodové panstvi v Besarabii (tehdy soucast
vychodniho Rumunska), kde se za¢ind odvijet d&j prvni-
ho z dvanacti autobiografickych sesitl, doplnénych vice
nez sedmi sty vlastnoru¢nimi ilustracemi autorky. (Do
¢eského vydani se jich ale vesla jen zhruba polovina,
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rovnéz puvodni text musel byt z edi¢nich davodi znac-
né zkracen.)

V ¢ervnu 1940 Besarabii obsazuji sovétska vojska a za-
¢inaji zde uplatiiovat zakony, podle nichz jsou matka
i dcera Kersnovské (otec v mezicase zemiel, bratr bojuje
v zdkopech druhé svétové valky) prohlaSeny za nepié-
tele lidu a nésledné ,rozkulaceny*. Jevfrosiniji se podafi
poslat matku k pfibuznym do rumunského vnitrozemi,
sama se vSak dostava do rukou NKVD, spolu s mnoha
krajany ji nakladaji do dobyt¢aku a vezou tisice kilome-
trtt na vychod. Dale sledujeme jeji témét dvacetiletou
anabazi v nejotfesnéjsich podminkach sibifskych tres-
taneckych kolonii: nucené prace v bazinach narymské
tajgy, uték z tabora a nékolikameési¢ni bloudéni podél
feky Ob, dalsi zateni, série vyslechd a nakonec absurdni
obvinéni ze $pionaze.

Vézenkyné Kersnovskaja je vSak takika zrcadlovym
protipélem proslulého Ivana Dénisovice: s panujicim
potadkem se nehodla smifit ani si pobyt v lagru zpfi-
jemriovat drobnymi radostmi, taktizovanim ¢i pfimo
pochlebovanim vrchnosti, jak to délaji nékteré ze ,za-
slouzilejsich® trestankyn. Ackoli dava vSemozné najevo
nesouhlas s obludnym cynismem kaZdodenniho zaca-
rovaného kruhu (denni norma prace, kterou musi mukl
odvést za nuzny pridél chleba, nékolikanasobné prevy-
$uje fyzické moznosti podvyZiveného organismu, a jeli-
koz porce jidla se za jeji nesplnéni jesté snizuji, zakonité
se neustale sniZuje i objem odvadéné prace), sama se
Nikoli proto, aby v tupé dfiné zapomnéla na vSechno
kolem, nybrz pro pocit, Ze jeji existence ma i v téchto
podminkach alespon jakysi smysl: ,Ke svému $tésti pra-
covat umim a jsem schopna si zamilovat jakoukoli praci.
Kdy?z se ¢lovék snazi zdokonalit staré metody a nalézat
lepsi, kazda prace se stava tvardi ¢innosti.“



Miniatury z ,divéiho pamatniku”

Fakta o pomérech v sovétskych gulazich davno neo-
hromuji natolik jako pocatkem Sedesatych let minu-
lého stoleti, kdy se tyto a podobné zapisky zacinaly
$ifit v ruském samizdatu. Pouze v zevrubném popisu
lagrového utrpeni sila knihy nespociva. Co jsem v uvo-
du oznacil za neuvétitelné, neni ani tak reportazni své-
dectvi obéti, z niz se disledkem pfiznivych okolnosti
pozdéji stava zalobce svych tryzniteld. Neuvéftitelna je
sama ustfedni postava knihy, kouzlo jeji osobnosti a je-
jtho vypravéni. Ctenaf nemuize nezasnout nad tim, jak
mladé vzdélana aristokratka taktikajic tolstojovského
razeni, bezdivodné vyhnana z rodinného sidla a faktic-
ky dobrovolné (nékolikrat ma moznost se svému udélu
vyhnout) podstupujici muka sibifskych tabort, o tom
pozdéji poda svédectvi, v némz nad zasti a zhnusenim
prevazuji humor, optimismus, laska k lidem a radost
ze Zivota. Jurodivost? Caste¢né snad. Ale daleko vice
nezmérny zivotni nadhled, ktery Jevfrosiniji provazi
vSemi kruhy lagrového pekla a pomaha ji zachovat si
zdravy rozum a viru i v situacich, kdy se fyzicky mno-
hem zdatnéjsich spoluvéziiti zmocniuje agonie nebo po-
razenecka nete¢nost. Ze vzpominek na prozita prikoti
to tudiz misto hnévivého volani po spravedlivé odplaté
vane pouze smési soucitu a pohrdani — soucitu k tém,
kdo z hlouposti, naivni zaslepenosti nebo z pouhé zba-
bélosti nakonec podlehli a ,podepsali“, pohrdani témi,
co je k tomu donutili.

Pokud bychom nevédéli nic o autorce ani o obsahu
knihy, publikace by nam pfi zbézném listovani nejspis
pfipominala ilustrované rodinné album ¢i intimni denik
dospivajici bary$ni nékdy z pfedminulého stoleti. Ane-
bo, jak si jiz v§iml nejeden recenzent, svérazny komiks
pro dospélé. Pravé ten ostry ,nesoulad mezi obsahem
a formou“ je tolik pusobivy. A stejné jako v dobrém ko-
miksu, i zde je jazyk vesmés hutny, bez slozité se vétvi-
cich odbocek a jinych vypravécskych ,figla“ avsak o to
sviznéjsi, mnohdy aforisticky trefny. Nékteré pasaze do-
konce rytmem a mys$lenkovou zhu$ténosti (,strach, Ze
té nékdo uda, Ze kecne$ néco, cos nemél, nebo Ze v tvé
pritomnosti nékdo néco kecne, a ty ho budes muset jit
udat, aby nékdo neudal tebe, Ze jsi ho neudal®) ¢i bez-
dé¢nou lyrizaci (,jen co se nebe na vychodé zacalo Cer-
venat jakoby hanbou“) navozuji dojem kolotani ver3e.
Jinde zas stac¢i nékolik letmych naryst krajiny zachy-
cenych zkuSenym okem byvalé statkarky a pred cte-
nafem i bez hloubkovych ekonomicko-sociologickych
analyz vyvstavaji zakladni problémy zpackané kolekti-
vizace: ,Vidéla jsem tizasnou, neoby¢ejné trodnou pudu,
s vrstvou ¢ernozemé silnou nékolik arsind, a lidi, ktefi
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se zivili spafenymi koptivami vylep$enymi mlékem. Vi-
déla jsem nekonec¢né stepi, na nichz pfichazela nazmar
nevyuzita trava, a hubené kravy, které se pasly ptiva-
zané podél zahrad.“

Vsichni méli skvrny

J. S. Ginzburgova ve Strmé cesté (vydal Odeon v 1. 1992)
piSe, ze v gulagu ji pfed zoufalstvim uchranil pfedevsim
intenzivni zajem o vSe, co se délo kolem, snaha zapama-
tovat si kazdy detail z vidéného a slySeného — aby se
nedostatkem vnéjsich podnétt zostfena pamét pozdéji
mohla ,rozvinout jako kukla v motyla“. Rovnéz z texta
a ilustraci J. A. Kersnovské je citit ohromny smysl pro
drobnokresbu. Sama se za literatku ani malitku nepo-
vazovala, méla vSak nesporné dar vidét néco ne zcela
nepodobného krase i tam, kde by ji ¢lovék jinak rozhod-
né nehledal. Skici ponurych vézenskych zachodka nebo
rozkladajicich se mrtvol na pitevnim stole tudiZ nemaji
nic spole¢ného s dekadentni estetikou, jsou spiSe nava-
zanim na tradici lagrové vytvarné zkratky jesté z Cast
proticarského odboje, odkazem k obraziim typu ,Zivot
je vsude“ od Nikolaje Jaro$enka. Proto také ty lagrové
miniatury — jak vizudlni, tak verbalni — tolik hyi{ bar-
vami, leckdy i dost bizarnimi: ,Kdyz bylo teplo, svlékali
si kosile a nékdy i kalhoty a tehdy na né byla obzvlast
smutna podivana: z neznamych davodu jejich téla ne-
byla bleda, naopak, méla takovou... neobvyklou barvu:
od SedozZluté az po barvu ,motfeného dubu’. A — vSichni
méli skvrny: nejcastéji sedé, ale vyskytovaly se i purpu-
rové a hnédé, méné casto nazelenalé, bahnitého odstinu.
Vskutku ,bohata paleta!”

Pestra je ovSem i paleta vézenskych osudd, které se
pred nami rysuji v jednotlivych kapitolach — od zcela
nesmyslnych tragédii vesnickych babek, které se vici
rezimu provinily pouze tim, Ze si nékde na tancovac-
ce vyslechly protistatni vtip a neudaly jeho vypraveé-
Ce, aZ po spletité zivotni cesty sovétskych intelektudld,
u nichz je nékdy tézké soudit, jsou-li vice obétmi nebo
spolutvirci veSkerého marasmu kolem. Autorce pfitom
neslo o zadnou umélou stylizaci ani ,yomanizaci“ prozi-
tého: ,Uméla bych to popsat ostfeji a zajimavéji... Jen-
Ze... Nepi$u roman, dokonce ani paméti. Pouze vzpo-
minam.“ Ty vzpominky jsou ale jiZ samy o sobé ostré
a zajimavé. Pfirozena jadrnost stylu dojem z cetby jen
umociiuje.

je rusista a literarni kritik
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Anatomie meéstanstva

Maria Ossowska: Méstanskd
mordlka, prelozila Svatava
Navratilova, Academia, Praha 2012

Bylo by si mozné predstavit minulych
dvé sté, dvé sté padesat let bez
meéstanstva? Sotva. Otazka vsak

je, co se vlastné s méstanstvem

déje dnes. Stejné tak neni asi

uplné jasné, co vSechno do této
kategorie patfi. O stiedni tiidé
tvrdime, ze postupné chudne, a tim

se i vytraci (teze Jana Kellera).

Pritom méstanstvo a stfedni vrstvy
sice nejsou kategoriemi tiplné
shodnymi, ale prece jenom mezi

nimi existuje dost velky prianik.
Vytraci se tedy i méstanstvo?

Nebo Ze by uz viibec neexistovalo

a na jeho misté se objevil néjaky

jiny socidlni uitvar? A jaky?

Maria Ossowska si tyto otazky neklade. Hlavné proto, Zze
jeji kniha pochazi z roku 1956, kdy se vSechno jesté zda-
lo byt jinak. Je psana v dobé, kdy naoktrojovany statni
socialismus si jako jeden ze svych kol kladl uplnou
pfestavbu spolecenskych vztaht a tim i vytvofeni ,no-
vého ¢lovéka", jehoz vychodiskem méla byt predevsim
moralka délnfka. Méstan (nazyvany ¢asto pejorativné

jako ,mé&stak®) mél byt odklizen z dé&jin jako prezitek,
tehdy fikalo. A pfece se tak nestalo. V neoblibé ho nemél
pouze socialisticky kulturtrégr, ale téZ modernisticko-
-buri¢sky basnik: ,Mné vstiic po Zluté silnici / jde méstak
s nadufelym bfichem / se svoji tlustou samici (F. Gell-
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ner) Bud jak bud, lze Fici, Ze to byla pravé tato vrstva,
jeZ se postarala o to, Ze jsme socialismus — pfi vSech
ztratach a Gjmach — prezili v jakéms takéms kulturnim
zdravi. Ano, jsou tu i negativni stranky méstanstvi jako
novodoby biedermeier vikendovych chat a chalup z ¢ast
realného socialismu ¢i snobska shanclivost zlaté mlade-
Ze. Ale soucasné mame co ¢init i s projevy pozitivnimi:
velkymi a dobfe vedenymi domacimi knihovnami, dira-
zem na kulturnost a vzdélani, snahou po osobnim (indi-
vidualnim) rastu bez ohledu na nepfejicnost podminek,
tedy ve chvili, kdy spolecensky rist je umoznén jen tizké
vrstvé vyvolenych.

Clovék ekonomicky

Tyto otazky vSak pfedmétem knihy M. Ossowské ne-
jsou, jakkoli bych si zrovna od ni rad precetl néco na
téma, co se s méstanskou moralkou stalo za socialismu
a postsocialismu, jakymi proménami prosla, eventualné
jakych novych forem nabyla, konkrétné jak si poradila
se socialistickym dirigismem a poté s nastupem divoké-
ho kapitalismu. Polska sociolozka se diva jinym smérem.
Pta se po tom, kde se méstan vzal, z jakych predpokla-
da povstal a jaké jsou jeho osnovné rysy. — Méstan po-
vstava tam, kde se zapadni spole¢nost loudi s tradi¢nim
usporadanim vztaht a na scénu vstupuje homo oeco-
nomicus, tedy ¢lovék, ktery se do svéta vpisuje vlastni
podnikavosti a daleko vét$im diirazem na individualitu.
Autorka velmi obsirné vyklada nékteré zakladatelské
postavy. Vyznam Benjamina Franklina podle ni spoci-
va v tom, Ze formuloval myslenku, Ze lidé bohatnou ne
tim, co vydélavaji, ale tim, co usetti. Neméné dulezita
je ijeho maxima o tom, Ze proziravost ¢lovéka musi jit
ruku v ruce se $petkou nedtveéry. Jde o moralku ¢lovéka,
ktery musi mit viru, Ze pfestoZe se nenarodil v té sprav-
né posteli, ma dost sil na to, aby se dokazal povznést.



Dalsi velkou figurou je Daniel Defoe, a to nejen jako
autor Robinsona Crusoa, ale téz jako podnikavy kupec.
Jeji vyklad nejslavnéjsiho autorova romanu je pfitom
skvélym ptikladem toho, jak si sociologie dokaze poro-
zumét s interpretaci, aniZ to musi znamenat oslabeni
ucinku dila, jeho schematickou redukci. Praveé toto byva
sociologii literatury dost ¢asto pfedhazovano, zejména
ze strany onéch smért, které trvaji pouze na tvarném
vykladu dél. Robinson je v autor¢iné interpretaci ,nosi-
telem aspiraci méstanstva 18. stoleti, a to zejména tim,
jak je v ni predstaven ,ideal sobésta¢nosti, boj osamé-
lého ¢lovéka s ptirodou“. Jsou to tedy pravé predevsim
méstanské ctnosti, které pomahaji Defoeovu hrdinovi
prezit: ,Trose¢nik s rytifskou kulturou by si bud mu-
sel osvojit méstanské ctnosti,
nebo zahynout. Tady musel
byt c¢lovék proziravy, Setrny,
pracovity, trpélivy a vytrvaly.
Tady bylo tfeba myslet v kate-
gorii ztrat a ziskil a metodicky
bojovat s obtiZzemi.“ Autorka
si v8§ima i nékterych neprav-
dépodobnych ryst Defoeova
hrdiny — zejména autorovy nevsimavosti k erotické-
mu Zivotu i toho, jak Robinson béhem devétadvaceti let
stravenych na ostrové nezapomnél jazyk.

Kritici méstanstva

Utoky na méstanskou moralku podle M. Ossowské za-
znivaly ze t¥{ stran: ,vedla jej levice ve jménu nové, lepsi
moralky proletariatu, vedla jej $lechta na obranu svych
privilegii, ospravedliiovanych svou tdajnou vlastni nad-
fazenosti, a kone¢né jej vedla bohéma“. Méstanstvu byla
dale predhazovana bojacnost, nerozhodnost a hledani
nekonfliktnich feSeni, egoisticka vypocitavost, sentimen-
talita, filistrovstvi, vlastnicky individualismus a mysleni
pouze v kategorii penéz. Za vét$inou z téchto vytek stoji
klasikové marxismu. Pokud jde o ttoky bohémy, tak na
intenzité nabiraji za Castt modernismu na konci devate-
ndactého stoleti. Autorka tvrdi, Ze v té dobé se kriticka
vlna rozlila ,dosiroka v celé Evropé a zvedla se, coz je za-
jimavé, nejmohutnéji v méstanské Francii“. Kromé revo-
luénich marxistt méli méstanstvo v pohrdani i Mussolini,
Hitler a Goebbels. Nicméné Erich Fromm, znamy psycho-
log, tvrdi, Ze pravé diky méstanstvu byl v Némecku moz-
ny nastup Hitlera, to proto, Ze ,maloméstané vyznavaji
kult sily a nenavidi slabé. Jsou malicherni, nenavistni
a Setfi penézi a city“. — UZ jenom tato znac¢né nahodila
prehlidka toho, s ¢im kdy bylo méstanstvo spojovano,
ukazuje jeho vnitfné nejednozna¢nou povahu. Je si toho

» Je skoda, Ze tahle
poctiva publikace prece
jen neni myslenkoveé
ponékud odvaznéjsi «
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védoma i sama autorka, takze se zdraha v méstanské mo-
ralce vidét jev o jasnych hranicich — hodnotovych, izem-
nich i asovych. V ramci Evropy autorka vydéluje tfi typy
(anglicky, francouzsky a némecky), které se navzijem
znacné lisi. Osnovnym rysem francouzského méstanstva
je, Ze v ramci boje o svou autonomii se utkavalo s nabo-
Zenstvim, proti tomu anglické méstanstvo ,do svych cila
naboZenstvi zapojilo“. Pro némecké prosttedi je zase pii-
znacny velky odstup, ktery si vi¢i méstanstvu udrzovala
slechta. Ale i on byl nakonec prolomen.

Hlavnim zdrojem ptikladi je pro M. Ossowskou lite-
ratura, zejména prozaicka. O skvélé interpretaci Ro-
binsona Crusoa jsme se jiz zminili. Dochazi ovSemze
i na Balzaka, Célina, Thoma-
se Manna (Buddenbrookové),
Thackerayho ad. Hodné pfi-
kladt je pochopitelné sneseno
z literatury polské — B. Prus,
M. Dambrowska, H. Sienkie-
wicz ad. — Autorcin zpiisob
argumentace je velmi pecli-
vy, misty mozna az ptili$ fili-
gransky, takze se ztraceji nékteré nosné teze a kniha
se ponékud droli. Jako by ob¢as nemohla najit Zadouci
vnitfni rytmus. Obcas v ni propuka i znamy neduh vé-
deckého psani, a sice ptilisna metodologicka seberefle-
xe, tedy jakoby snaha zajistit svou argumentaci pred
moznymi vytkami odbornikd. Az pfili§ mista je véno-
vano vymezovanim na poc¢atku a hodné se ho dostava
i shrnujicimu ohliZeni na konci. Je $koda, Ze tahle po-
ctiva a uZite¢na publikace pfece jen neni ponékud my-
Slenkové odvaznéjsi; myslenkové, nikoli ideové. Asi to
chtélo dotahnout ve fazi redakce, tedy asponi do té miry,
aby kniha neptisobila jako ,brzda-plyn®. Tézko fict, do
jaké miry se na podobé Méstanské mordlky podepsa-
la doba vzniku, tj. padesata léta minulého stoleti. Ale
necht nas nemyli, Ze se cituje tolik Marx s Engelsem.
Intelektualni poctivost by velela i dne$nimu autoro-
Vi se témito osobnostmi zabyvat, nebot jsou pro téma
nevyhnutelni. — Autorem doslovu je Miloslav Petru-
sek a jde — ocekavatelné — o text stejné tak obsazny
jako intelektualné bravurni. Autor v ném viazuje dilo M.
Ossowské do kontextu celé polské sociologie, stejné tak
jako doby a autorcina Zivota. Hodné pozornosti autor
vénuje i spolecensko-politickym postojim M. Ossowské,
ktera byla v Polsku nékolikrat nesetrné atakovana ze
strany dogmatika a sektara.

je literarni teoretik a kritik
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Svizelné situace

Ve svém zdarilém debutu
ucinila Dora Cechova
Moskvu postavou knihy
.0.0.0.0.¢

Spisovatelka Dora Cechova se
narodila v roce 1971 ve vlaku nékde
mezi Prahou a Moskvou. A pravé
na této trati v rychliku R 209
Vltava se odehrava prvni pfibéh
autorcina literarniho debutu
Nechtél jsem byt Leninem.

Pod neobvyklym titulem se
skryva sbirka jedenacti pozoruhod-
nych povidek situovanych z velké
¢asti do hlavniho ruského mésta,
zachycujici ptibéhy ,obycejnych
lidi“. Hrdinové Dory Cechovy
nejezdi luxusnimi automobily ani
své nakupy neodbyvaji v Gumu
a mnohdy by je nikdo hrdiny
nenazval. Naopak — Ziji v ne-
opravenych panelovych domech
na okraji Moskvy a v davu jsou
snadno k prehlédnuti, pfesto tyto
osoby maji co vypravét a stoji za
to je vyslechnout. Autorka pred-
stavuje ptibéh hluchého zametace
na hrbitové, kulhajici majitelky
stanku s potravinami, dichodkyné

prebyvajici v zahradkarské kolonii
¢i byvalé spolec¢nice, a to nejsou
zdaleka v$ichni, s nimiZ mame tu
Cest. Jedna se o sbirku osobitych
charaktert pevné spjatych se svym
prostfedim, na jejichz Zivotech je
ukazano, Ze i ,béZny*“ obal mize
skryvat perlu.

S postavami se setkavame
v prelomovém okamZiku jejich
Zivota, kdy se ocitly ve svizelné
situaci (zdanlivé) bez vychodiska.
Cechova ve svych textech ukazuje,
jak jedna udalost, jeden okamzik,
jedna vtefina dokaze vychylit
Zivot jedince. Pfes v§echnu tragiku
a nestésti nevyznivaji povidky
zcela $patné a nevyhnutelné,
vétsinou se nékde v dali mihne
zablesk nadéje, ktery ale nemusi
nic znamenat. Cechova nehodnoti,
nesoudi, prosté vypravuje. A uka-
zuje, ze nékteré konce mohou byt
jen domnélé.

Spole¢nym jmenovatelem
povidek jsou (ne)uskutec¢néna
setkani — hrdinové se k sobé
pokouseji najit cestu, ale pfesto se
z riznych divodt opakované mi-
jeji. Ani fakt, Zze spolu Ziji ve svazku
manzelském, nemusi nic znamenat.
Kdyby se nejednalo o nepatfi¢né
zjednodus$ovani, knihu by mohl
charakterizovat citat z povidky
nazvané ,Metro 2 ,Kdyby jejich
zZivoty probihaly harmonicky,
pfirozené a bez vyhybek, nikdy
by se nepotkali“ Ale ze setkani
u Cechovy automaticky nevyplyva
happyend, v§echny moznosti
zlistavaji oteviené.

V knize Nechtél jsem byt Leni-
nem je kladen duraz na zachyceni

okamZiku — ¢as a prostor zde hraji
velmi dilezitou roli. Moskva neplni
funkci jen jakési kulisy, nybrz se
stava dalsi postavou. P¥ibéhy jsou
Casto spjaty s konkrétnim mistem
(Novodévi¢i, Arbatska, Rudé
namsésti...), které spolu se jmény
postav s ot¢estvem vnaseji do
textu punc autenti¢nosti a exotiky.
Diky migraci postav povidkami,
které se v textech objevuji jednou
jako hlavni, jindy jako statisté,
vznika dojem, Ze se ¢tenaf ne-
pohybuje po cizim velkomésté, ale
po familiarnim misté, kde potkava
staré znamé tvare. V podani Dory
Cechovy se Moskva stava mistem,
kde se prolina historie s ptitom-
nosti, kde neni neobvyklé volat
matce z telefonu na posté, ackoliv
vlastnite mobilni telefon, a kde

si generace vzajemné prestavaji
rozumet.

Kniha drZi velmi dobfe pohro-
madé, na prvotinu az prekvapivé.
Postavy ptisobi plasticky, pohybuji
se v trojrozmérnych ulicich
a hovoti ,Zivym* jazykem, jez
nikde nedrhne. Pokud se vam
sbirka dostane do rukou, nevihejte
a prectéte si ji. KdyZ nic jiného,
alespon zjistite, jak je dnes mozné
stat se Leninem.

Iva Friihaufova

Dora Cechova: Nechtél jsem byt
Leninem, Labyrint, Praha 2012

eurozine
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Beatlesanky

Tucapského radostné
vypravénky o Beatles
jsou hlavné priznakem
neprozitych sixties

* k

Fenomén zvany Beatles je v sou-
¢asnosti na vzestupu, navzdory
snaham rozhlasovych stanic o jeho
profanaci formou obehravani dvou
ti pisni¢ek. Na tématech Beatles —
Stones — Sedesata léta postavil své

brilantni fikce Leo$ Sedo (nar. 1952).

Beatles opéva svou prvni knihou
Vladimir Tu¢apsky (nar. 1958), teo-
retik i praktik komiksu a riznych
fanzint. Na kniZce Popichovdni
Broukii (MaPa) zaujme piebal,
odkazujici k Aldridgeho publikaci
Beatles v pisnich a obrazech, ktera
celé generaci nasich teenagert osla-
dila nastup normalizace o Vanocich
roku 1969. Pred ¢etbou Tucapského
knihy je vhodné zavitat na webo-
vou prezentaci autora a nacist dva
klicové texty.

Memoarové ,,Moje papirové
sixties* popisuji détstvi v Ostravé
Sedesatych let. Ze snéni autora pro-
budi srpnovy $ok a rozpad Beatles.

Sedesata léta véetné ikonického
roku 1966 s poslednimi koncerty
Beatles se Tuc¢apskému jevi jako raj,
do kterého se Ize prostfednictvim
literatury naprojektovat. Mapou
navratu je pojednani s poznam-
kovym aparatem — ,Brouci od
teky Mersey“ (2004) — vénované
(ohlastim) Beatles v Cechéch.
Fandovské hudebni badatelstvi
bylo v éfe normalizace specifickou
nahrazkou ptimych hudebnich

a vizualnich zazitka teenagert,
nicméné pretrvava dodnes.
Tucapsky ve svém pojednani
strizlivé analyzuje kontakty mezi
Beatly a ¢eskym prosttedim, ¢imz
mnohdy usvédc¢uje ceské komen-
tatory z nezamérnych i cilenych
nepfesnosti. Jeho analyza muaze
byt zajimava i pro historika
Sedesatych let.

Povidka — vypravénka ,Rychlé
$ipy a ztraceny Brouk“ je fikce,
projekce realného détstvi s Rych-
lymi $ipy propojena s pozdéjsim
teenagerskym prozivanim hudby
a osudi jiz rozpadlych Beatles.

Uz tato kombinace je na povaze-
nou. ,Vypravénka pro Ringa — Na
houpaéce* — vysila ¢eského
dezertéra Sebestu zpoza Dyje pies
Videnl do nahravaciho studia Beat-
les. ,,Pocta Yoko Ono* prozrazuje
$patnou interpretaci jeji proslulé
performance ,Cut Piece“ jakozto
akt eroticky. Povidka neuméle
dokumentuje bariéru mezi auto-
rem, ,zaseklym"“ ve své sebeprojekci
do Sedesatych let, a nasledujicimi
generacemi.

Zavérec¢né ,Flying“ je chaotic-
kou konverzaci ¢tyf ptatel v ho-
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telovém pokoji kdesi na Sumavé.
Postarsi panové, vytrzeni ze svych
Zivotd, nemasti marias, ale pod
rozlosovanymi jmény Beatld se
dohaduji o fineséach jejich chrono-
logie. Pro ¢eského beatlolologa je
tézké najit badatelské téma, kdyz
je zmapovan kazdy bednak, ktery
béhem jejich koncertu vybéhl
na scénu nahodit trafo. Temné
beatlovské kolaze v laskavé
psychedelickém kabaté knizky
ztélesnuji zakladni Tucapského
problém. Jeho faktograficky pojaté
pojednani o ,Beatles v Cechach®
ma $vih a nadhled. TotéZ téma
v pokusu o povidku vyjadiuje
kolektivni, narodni sebelitost nad
neexistujicim propojenim Beatl
a ¢eského prostredi. K ceskym
mytim o ,zradach® pachanych na
nasem narodé se nové pripojuje
podezieni, ze beatlovska nahravka
»Back in the USSR* v srpnovych
dnech roku 1968 zavani kolaboraci
slavné ¢tyrky s Rusy. V jistém
smyslu ma Tucapsky pravdu. Na
rozdil od Franka Zappy, Lou
Reeda, Rolling Stones nikoho
z preZivsich Beatles nenapadlo,
Ze by se mél zajet pokochat
padem komunistického rezimu do
Prahy. Néco takového si ale autor
pripustit nemuze. Jeho ptivodné
radostné ,vypravénky“ se nakonec
stavaji pfiznakem neprozitych
Sedesatych let.

Pavel Ondracka

Vladimir Tucapsky: Popichovdni
Brouku, MaPa, Brno 2011

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host
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Nestésti, ohromné
nestésti

Namisto vypoveédi

o mezilidskych vztazich
predklada Pascal Mercier
jen uknourany klam

*

Lea je druhy cesky vydany roman
svycarského filozofa a spisovatele
Petera Bieriho, ktery svou literarni
tvorbu prezentuje pod pseudo-
nymem Pascal Mercier. M4 byt
vypravénim o Gtlocitné divence,

o tom, jak ji zdrtila smrt milované
matky a jak ji osudové proménilo
setkani s hudbou. Z osmileté
bledule Ley se tedy témét okamzité
stane suverénni a zastupy obdivo-
vana houslistka, nemilosrdny osud
ji vSak zchysta pekelné zkousky,
jimiz neprojde.

Zakladni prohtesek spisovatele
zde nesouvisi s tim, Ze by si ke
zpracovani zvolil irelevantni
a nerezonujici téma. Mercier
chce skrze své romanové figury
naopak nastolovat a fesit zakladni
existencialni otazky, pred nimiz
moderni ¢lovék ¢asto jen bezradné
preslapuje (nevytésni-li je): rozpad
rodiny, neporozuméni v mezi-
lidskych vztazich, krize autority,
selhani zodpovédnosti, uvédo-
meéni si vlastni konecnosti a tak
dale. Ovsem celkem evidentnich
napovéd a znacek (jisté nezamys-
lenych), Ze autor klame, je v textu
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rozmisténo az zavratné mnoho.
Mercier usilovné, byt mechanicky
reprodukuje ona podle Lyotarda
delegitimizovana Velka vypravéni;
tvare se dobrotivé a zahloubanég,
systematicky oprasuje mnoha
yédéni“ s nimi spjata: predevsim
pravdivost mysleni v kartezian-
skych dualismech (neslucitelnost
a bytostna cizota opozic télo-duse,
muz-Zena, véda-vira, Zivot-smrt,
rozum-cit a dal$i) a pravdivost
modernich myth (nejzieteln&ji
u ,,mytu umélce, kde nekriticky
tetézi charakteristiky jako bozska
milost, hypnotické vytrzeni,
dusevni labilita, predestinovana
vyvolenost a ,mytu moderniho
clovéka“ jako bytosti citlivé, kiehké,
v chaosu Zijici, pfesto/proto Gpén-
livé naslouchajici a mimotadné
premyslivé). Jinymi slovy, ackoli
explicitné je stav spole¢nosti —
souhrnné feceno — v knize
problematizovan, toto rozruseni
Mercierovi slouzi hlavné k opétov-
nému potvrzeni a de facto posileni
tohoto stavu, k terapeutizaci
zmatenych subjektl, které v ném
Ziji. Jesté jinak: spisovatel simuluje
az hysterické prozivani bolesti, aby
zajistil sebetctu tém, ktefi ji neciti,
marginalizuje lidsky pocit ne-
vysvétlitelné prazdnoty navratem
k tradi¢nimu. Toto (terapeutizace)
je asi relevantni a v mnohém jisté
prospésny pristup ke svétu. Pro¢
jej ale hodnotim jako fale$ny?
ProtoZe explicitni a implicitni
vyznamy textu jsou v hrubém ne-
souladu, knihu lze zafadit do kate-
gorie midcultu. Pfibéh si vypujcuje
rozli¢né rekvizity, prostfednictvim
nichz se snazi konstruovat zdani
o vlastni vysoké umeélecké hodnoté,
pfi¢emz ale musi byt vSem jasné,
Ze jde o variaci slepi¢i polévky
pro dusi. Jako by opravdu stacilo
zahrnout do textu Niccola Paga-
niniho ¢i Marii Curie, aby se stal

intelektualné naro¢nym. Jako by
stacilo hovofit o nesrozumitelnosti
a genialité hudby. Jako by stacilo
uvadét basné Walta Whitmana

v nepieloZeném znéni.

Zhodnotime-li formalni a styli-
stické aspekty textu, i zde se autor
chova vychytrale. Pfiznacné je,
jakym zptsobem je ¢tenafi ptibéh
Ley zprostiedkovan: vypravi jej jeji
zoufaly otec, ktery prece chtél pro
svou dceru jen to nejlepsi. Vypravi
jej nadto nahodnému spolucestova-
teli, ktery rovnéz fesi jisté neshody
s dcerou a ktery velice nendapadné
potvrzuje autenti¢nost utrpeni
Leina otce. ProtoZe tento vSak
své rodinné spory Gspésneé vyiesi,
jsou katarze a ujisténi o sprav-
ném chodu svéta zaruceny. Dale
jsou napadné neustalé gradace
a hyperboly. Divame-li se uz na
recenzovany text jako na midcult,
je jasné, Ze jsou tu vyhradné pro
intenzifikaci onoho zavére¢ného
uspokojeni. A odstavce plné
pseudootazek taky.

Nakonec ukazka z textu —
necht si kazdy rozsoudi, jestli se
mu chce smat nebo natikat a pro¢:

,Obrovské naroky kladla predevsim
na houslovou hru, na svatou msi,
kterou slouzila tontim, na hudbu,
kterou vyluzovala, kdyZ piejizdéla
smy¢cem po strunach, slouzila
msi jako vyvolena, vysoce posta-
vena knézka. Prostorem zavanul
chlad, kdyz tato knézka, jak ji za
jejimi zady nazyvali konkurenti,
vstoupila na jevi$té. Vysoké naroky
ji uvrhly v zivot plny odfikani,
oddélily od ostatnich, protoze to,
jak na sebe byla pfisna, ji obklopilo
aurou nedostupnosti.

Katefina Kirkosova

Pascal Mercier: Lea,
preloZila Radka Denemarkova,
Plus, Praha 2012



Na stopé pubertalni
vzpoury

Roman o burzoazni
apokalypse

v detektivnim obalu
pouziva osvédcenych
postupt

* %k

Soudé dle zalozky, anoncujici
napinavé patrani dvou vyset-
fovatelek po zmizelé mladistvé
nymfomance, a grafického
zpracovani obalky, kombinujiciho
podkladové foto déveete $puliciho
rty a obii majuskule nadpisu, laka
Host v pfipadé nedavno vydaného
romanu Dité apokalypsy spiSe na
¢tivo nez na ,literaturu®, Mozna
proto trochu ptekvapi, Ze kniha,
nesouci v ¢eském vydani punc
laciné detektivky, ziskala doma ve
Francii fadu literarnich cen vcetné
prestizni Prix Renaudot. Autor-
kou je etablovana spisovatelka,
filmarka a skandalistka: Virginie
Despentesova vstoupila do dospi-
vani internaci na psychiatrické
Kklinice, pozdéji se po nelspé$ném
pokusu o studia filmu vrhla do
viru nejroztodivnéjsich brigad;

v rozhovorech vzpomina, jak se

v mladi prostituovala a pozdéji
psala romany sjeta kokainem, pise,
todi a polemizuje s feministkami
o pornografii. Pfi tom vSem vSak
od rebelského debutu Baise-moi
publikuje bezmala kazdé dva roky.

Také Dité apokalypsy svou
autorku prozradi nékterymi
charakteristickymi rysy: i zde
jsou ustfednimi postavami zeny,

i zde nespoutané, nonkonformni,
charismatické a posedlé sexem.
Také zde se vydavaji na cestu. Ony
dvé Zeny tu ale tentokrat neputuji
spoly, ale jedna za druhou, piibéhy

hledané a hledajici nejsou paralelni,

ale zrcadli se v sobé.

I kdyz se Virginii Despente-
sové dafi byt napinava a ¢tiva,
roman toho ma kromé postav
detektivek se skute¢nou de-
tektivkou spole¢ného jen malo.
Svym zpusobem je naopak skoro

yantidetektivkou“ — hledd se na

prvni pohled ne zrovna vzrusujici
trucujici adolescentka, misto jejiho
ukrytu je pfedem jasné nejenom
vysetfovatelkam, ale i div¢iné
rodiné, jez si patrani objedna. Vice
nez objekt vy$etfovani jsou ve
stfedu zdjmu detektivky: apaticka
a zakomplexovana Lucie, jez praci
specialistky na sledovani déti sice
nesnasi, ale boji se, Ze by jinou
nenasla, a Hyena, tajemna lesbicka
z podsvéti, o niZ nicméné zjistime,
Ze ma hebkou plet a dobré srdce,
jesté dfiv, nez se stihneme zacit
bét. Jejich napul prazdninova
cesta do Barcelony — po stopach
hledané divky — zac¢ina.

Aby postupné rozkryvala pribéh
zmizelého dévcete, uchyluje se
Despentesova k osvéd¢enému
postupu — hlavni déjovou linku,
vypravénou Lucii, proklada kapi-
tolami zachycujicimi stejny pfibéh
ze zorného uhlu jednotlivych
postav — od téch nejbanalnéjsich
az k postavam, o nichz jsme na
zacatku nevédéli. Vse pochopitelné
vrcholi kapitolou predstavujici
pohled samotné utecenkyné.
Nabizi se otazka, pro¢ Despente-
Sova, jiz ofividné zajimaji hlavné
dynamické postavy rebelek — po
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smyslu Zivota trochu tézkopadné
patrajici Valentina a po smyslu
Valentiny patrajici Hyena —,
yZtraci ¢as“ s nudnymi vedlej$imi
postavami sklouzavajicimi ke

klisé — Valentininym méstackym
otcem, hochstaplerskou matkou,
putkovskou macechou ¢i na cely
svét rozhnévanym bratrancem

z predmésti. A vlastné i se samot-
nou vypravéckou, jez ve svém
antihrdinstvi jako by neméla

jinou roli neZ vtipné kontrastovat
s ,akéni“ Hyenou. A nechavat se
poudit a iniciovat — ve vySetfovani
i osobnim zivoté.

Zajimavéjsi neZ napéti, jez

se v oCekavané mife nekona, je
nakonec vzniknuvsi socialni mo-
zaika, jez Despentesové umoziiuje
se nemilosrdné a leckdy trefné
navazet do ruznych spolecenskych
skupin. Zralé spisovatelce dnes

jiz pouze akéni hrdinky nestaci

a narokuje si $irsi zabér. ,,Postucho-
vani“ jednotlivych lidskych species
je zde sice vedlejsim produktem,
ale Despentesové se dafi. Apozice
navzajem kontrastujicich ptibéhd,
z nichZ kazdy ma svou pravdu,

v sobé nese elegantni ironii. A taky
notné zadumdivosti. Jejich bez-
mocna neschopnost byt Stastné

a vzajemné neporozuméni sku-
te¢né vyzniva a také kondi fatalné.
Stav, z néhoz se rodi ztracené dité,
je apokalypsa burZoazie: rodinna

a neokazala.

Sara Vybiralova

Virginie Despentesova:
Dité apokalypsy, prelozil
Petr Christov, Host, Brno 2012
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Excentricky exkurz
do pekla

Groteskné
palahniukovska smésice
glos o zivoté, smrti

a meziprostoru mezi
obéma svéty

* %k

Pokud vas zajima, jak asi vypada
peklo jednadvacatého stoleti, ur-
Cité si prectéte knihu amerického
provokatéra a kultovniho autora
Klubu rvdc¢u Chucka Palahniuka.
Veskeré vase zvidavé dotazy
zodpovi vypravécka jeho knihy
Prokleti, tfinactileta Madison,
ktera se do pekla dostala za udajné
predavkovani marihuanou.
Palahniukova kniha je
zaloZena na konfrontaci pted-
smrtného a posmrtného svéta.
Spisovatel prostfednictvim
¢etnych flashbackd, zlomkovi-
tych vzpominek na kratky zivot
obtloustlého ditka byvalych
beatnik a anarchistti, dnes
zazobanych bezduchych holly-
woodskych panakd, predklada
¢tenafi Zlucovitou karikaturu
prostiedi showbyznysu. Madison
vzpomina na frustrujici pocity ze
svéta obklopeného nevkusnym
kycem, afektovanou prepjatosti
a stistiujici dusevni prazdnotou.
Autor usty prechytralé hol¢icky,
obdafené pronikavou schopnosti
sebereflexe a do nebe volajicim
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cynismem, kritizuje zvracenou
hierarchii americké spole¢nosti
holdujici kultu vé¢ného mladi

a trpici panickym strachem ze
smrti a starnuti. S chuti si rypne
do sporu mezi kreacionismem

a zastanci evolu¢nich teorii

i do praktik telemarketingovych
spole¢nosti. Ty v jeho kousavém
pojeti sidli v pekle a zaméstna-
vaji duse jemu propadlé telefonic-
kym terorizovanim davérivych

a dosud Zivych americkych ob¢andt.

Palahniukova kniha, kfizici
nesourodé stylistické a vyznamové
roviny, je okazale spektakularni
a psychedelicky snova. Ctenaf je od
samého pocatku atakovan nepfte-
bernou $kalou vizualnich a ¢icho-
vych vjemd, a to natolik vytrvale,
Ze se mu Casem patrné bude chtit
zacpat nos. Kniha je protkana
aluzemi na slavna filmova dila
a knizky pro dospivajici kestanské
hol¢i¢ky. Obcas se nam zda, ze
se ocitame v absurdni kafkovské
pseudorealité, kde vSechno ztraci
svij fad a pevné obrysy. Pekelna
organizace pfipomina prebujely
byrokraticky aparat, ktery je ve své
postaté totalné alogicky a skodo-
libé dvojznac¢ny. Kniha si pohrava
s pozvolnym odhalovanim motiv,
je vy$perkovana fadou absurdnich
zvratl.

Novelu, kterd je ve své podstaté
nedéjovou smésici glos o Zivoté,
smrti a meziprostoru mezi obémi
svéty, bychom s jistou davkou
benevolence mohli pochopit
jakozto naruby obracenou travestii
inicia¢niho romanu. Pfed¢asné
vyzrala mudrlantka jen ztézi muaze
v pekle vice zmoudiet nebo dospét.
Muze se zde ale konec¢né realizovat
a stat se sama sebou. Z uslapnuté
loutky se stane nejprve pekelna
naseptavacka a pozdéji slavna
osobnost. Svét zivych se ji tak jevi
ve srovnani s plastickou, pestro-

barevnou a vyznamuplnou pekel-
nou realitou jako platénska jeskyné
plné nejasnych stind.
Zpocatku ptisobi Palahniuktv
text nekonvenénim dojmem.
A v druhé poloviné knihy jde
autor sam proti sobé, kdyz se
nasilné snazi pridat na déjovosti
a akénim rozméru. Omila myslenky
uz jednou fecené, s leitmotivy si
pohrava vice neZ nedbale, jeho
text postrada potfebnou gradaci.
Nékteré pasaze se zbyte¢né
opakuji v neinven¢nich variacich.
Z Madisonina umorného spilani
narcistickym rodi¢im se nam po
chvili za¢ne délat mdlo. Autorovi
navic zté7i spolkneme krkolomné,
neorganicky pusobici li¢eni
prerodu uslapnuté holcicky v refor-
matorku, jeZ se stava pro peklo
»pekelné“ nepohodlnou, a proto
ma byt proti své vili pfefazena
do nebe.
Neinven¢né pusobi i samotny
zavér knihy jakoby vystfizeny
z Pirandellovy hry, ve které se
Madison koneé¢né setkava s dablem.
Ten se dcerce slavného producenta
pokousi podstréit scénafr z jejiho
Zivota a donuti ji pfemyslet,
jestli je redlnou bytosti, anebo
jen Spatné napsanou postavou
z pera vladce pekla. Mrazivy efekt
z neCekané anagnorize se nedo-
stavi. Zatim posledni Palahniukova
kniha se v kontextu jeho tvorby
fadi k odlehcenéjsim, hravéjsim
kouskum, jiz by si jako povinnou
Skolni ¢etbu rozhodné méli precist
vSichni teenagefi, ktefi se pravé
pokousi vykoutit svou prvni davku
travy.

Petra Havelkova

Chuck Palahniuk: Prokleti,
prelozil Richard Podany,
Odeon, Praha 2012
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Lekce tvirciho psani

Formalni vytiibenost
je paradoxné i slabou
strankou romanu
%k *

V roce 2009 teprve dvaadvacetileta

novozélandska autorka Eleanor
Cattonova uspésné debutovala
romanem Rehearsal. Kniha, kterd

se setkala s pozitivnim ohlasem jak

u literarnich kritika, tak u ¢te-
natské vetejnosti, v lofiském roce
vysla také v ceském prekladu pod
nazvem Na scéné. Prinasi citlivy
vhled do svéta dospivajicich.
Stfedni $kolou v malém mésté
nedavno otfasl skandal. Ucitel
hudby sexualné zneuzival svoji
nezletilou Zzacku; pedagog byl
vyloucen a divka izolovana od
ostatnich, aby nedavala $patny
ptiklad svym vrstevnicim. Ani
jeden z nich se k aféfe nevyjadsi,
¢imz se cely pfipad zahali do havu
tajemstvi a nedofeenosti. Siroké
okoli pfemita, jaké k dané situaci
zaujmout stanovisko. Rodi¢e maji
jasno: vSechny divky se musi
zGcCastnit osvétovych predna-
ek, které jim maji poskytnout
jednoznac¢ny pohled na celou
situaci. Tyto pfednasky vsak
divkam ptinaseji odpovédi jen na
malokteré z cetnych otazek, celou
udalost vnimaji ze zcela jiného
thlu pohledu: skutec¢nost, Ze jejich
vrstevnice méla sexualni pomeér,

je pro né Sokujici, souc¢asné vsak
drazdiva a pfitazliva.
Zaujimaji sva vlastni stanoviska
a vyvozuji své vlastni, ¢asto mylné
zaveéry, premitaji nad spoluzac-
¢inou zkuSenosti a aplikuji ji na
své vlastni vnimani sexu a vztaht.
»Kdy jsem poprvé zacala vnimat
sestru jako sexualni bytost?“ pta
se sama sebe Victoriina mladsi
sestra Isolde. Ta je spolu s Bridget,
divkou ,bledou napjatou a neupra-
venou®, a outsiderkou Julii jednou
z hlavnich hrdinek romanu. O své
postiehy se divky déli s ucitelkou
hry na saxofon, ktera své své-
fenkyné hodnoti s nemilosrdnou
otevienosti, suSe pfijima a na-
sledné rozebira jejich vyroky a ve
svych vyrocich je az kruté upfimna.
Aféra mezi zackou a ucitelem se
rovnéz stane tématem ro¢nikové

prace studentt hereckého institutu,

jejichZ nadSenti je hodno studentt
prvniho ro¢niku.

Vyjime¢nost romanu Na scéné
tkvi pfedevs$im ve fabuli. Autorka
rezignuje na klasickou chronologii
a logickou navaznost a ptibéh
konstruuje pomoci ttrzkovitych
rozhovort a scének. Timto zpuso-
bem nejen zprostfedkovava pribéh
o zakazaném vztahu mezi ucitelem
a jeho Zackou, ale také prinasi
plasticky a autenticky vhled do
nitra mladych divek, které stoji na
pocatku dospélosti, objevuji svou
identitu, zabyvaji se vlastni sexu-
alitou a vymezuji se proti svétu
dospélych, ktery je zobrazen jako
necitlivy, povrchni a predevs§im
nechapavy.

V romanu neni moZno presné
stanovit hranici mezi fantazii
a skute¢nem. Stejné jako hlavni
aktérky i ¢tenaf v piibéhu tape,
snazi se zorientovat, nachazi
a vzapéti znovu ztraci hlavni déjo-
vou linku. Cely text se navic silné
nese v divadelnim duchu. Spise
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nez roman text ¢asto pfipomina
divadelni scénaf, popisy napadné
pfipominaji scénické poznamky.
Dialogy se v textu objevuji
poskrovnu, ¢astéji jsou nahra-
zeny monology, jejichZ jazykova
i ndzorova suverenita vytvareji
kontrast k ¢asto proklamované
nezku$enosti a nedospélosti divek.
Neustale se vnucuje otazka: hraji
divky pouze divadelni roli, nebo
jsou romanovymi postavami?
Na tuhle otazku autorka do konce
neposkytne jasnou odpovéd.
Formalni vytfibenost je para-
doxné i slabou strankou romanu:
text nékdy déla dojem cviceni
z hodiny hodin tvaréiho psani.
Neni pochyb o tom, Ze Cattonova je
vybornou studentkou: presvédcivé
prokazala, Ze je nejenom schopna
vytvorit, ale také ukocirovat
roman, ve némzZ se prolina nékolik
vypravécich rovin, volné prechazi
mezi zanry, balancuje mezi fantas-
ti¢nosti a realitou. Snaha napsat
experimentalni roman podle
poslednich trendd je misty vSak az
pfili$ patrna a misty az nasilng, na
ukor jinych autoréinych silnych
stranek — vynikajici pozorovaci
schopnosti a vypravééského ta-
lentu. Ty byly zatlac¢eny do pozadi
na tkor formalistni hry.

Zuzana Kacerova

Eleanor Cattonova: Na scéné,
preloZila Martina Neradova,
Kniha Zlin, Zlin 2011
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V jejim duchu basnik ,jemné Osekani hmoty basni na
[ rozehrava dlouhou fadu korespon- nékolik bazalnich termintt muze
m% denci a opozit jednotlivych sefirot, v$ak vést k jich postupnému
- ubéznik a kvalit, kolem nichZ se sémantickému vyprazdiovani —
A otadeji nase Zivoty*, jak v doslovu stavaji se podezielymi. A to
< pravi Jiti Zizler. A k tvaru sbirky nikoliv pouze opakovanym uzitim,
dodava: ,Zakladni schéma sestava ale také svym zneuzitim v pred-
ze t¥i vzajemné se prostupujicich chozim vyvoji ¢eské poezie. Usili
vyznamovych vrstev, které jsou o maximalni stru¢nost a presnost
Cestou zasvéceni v knize [...] odliSeny. Zatimco tedy na jedné strané vede k vyjad-
téma prvni vrstvy lze oznacit jako fovani pusobivému nedofecenym
evs Jkralovské“, druhou vrstvu tvofi (,tenky prouzek dymu / na
Jitfi Hauber se T )

N L. gnoémické basné, ptipominajici [...] opusténém nebi — — —), na
predstavu]e ]ako poeta zasvécovaci piikazy udilené adep- strané druhé k nikterak ne-
dOCtUS, jeho sbirky tovi mistrem. Tfeti vrstva sestava ozvlastnénym kligé (,stromy bez
jsou promyélen;'/mi z dvaatficeti [...] basni, které svymi listi“). Vedle mist vysvétlujicich
ko mpoz icemi nazvy odkazuji k deseti pradis- pfes miruy, a tedy notné popisnych

lim — sefirotam a dvaadvaceti v$ak najdeme i takova, ktera se
* Kk hlaskam hebrejské abecedy a svym frazovitymi toliko zdaji, nebot
uspotradanim tvofi schéma kabalis- pti hlubsim zkoumani zjistime,
Jifi Hauber (vl. jm. Jifi Krticka) tického stromu.“ Ze se zde pracuje s jemnym
nepatii rozhodné mezi znamé a kri- Rada terminti uzitych v jed- odstiflovanim vyznamu (aktivizu-
tikou hojné reflektované basniky. notlivych basnich vskutku tedy jicim recipienttv gnoseologicky
Mozna také proto, Ze se nepotie- vychazi z vy$e naznacenych tradic. potencial: ,Nestaci ztratit
buje kazdym rokem pifipominat: V Zidovském i kiestanském svété vSe — musi$ / véeho se vzdat®).
pred zde recenzovanym titulem maji svij pfesny vyznam i vyklad. Vedle pftili§ snadnych — nebot
vydal toliko dvé oficialni basnické Nelze je nahradit jinymi; to ale jaksi i prvoplanovych (feknéme
sbirky (Petr Parléf, 2000; Vystup na  vede k jich opakovanému vyskytu doptedu piedpokladanych) — fe-
Zelenou horu, 2002), jeZ se dockaly (pticemZ dochdzi jen k nepatrnym Seni (,Kazda bolest ma smysl / na
nepatrného ohlasu. Mohl byt posunim — vzhledem k vztahtim, vazkach viednosti / kazda slza ma
zapti¢inén také tim, Ze Hauberova do nichz aktualné vstupuji). vahu — — —“) ve sbirce najdeme
poezie je nesnadno piistupnou. Au-  Dulezité tedy bude, aby ¢tenaf fidce uzité, vnitinim vyznamem
tor je poeta doctus, pro néjz plati: svedl pfepodstatnit a zpfedmétnit bohaté metafory: ,i hrozen pod
ynedej se oklamat povrchem véci Haubertv text smérem k jeho kon- lisem / netusi vina chut — — —
Studuje knihy stejné jako Zivot, kretizaci, pfesazeni ze svéta teo- Mam tedy za to, Ze se nam pout
vytvati promyslené kompozice — logické spekulace do kazdodenné za poznanim vyplati. Poznanim
kazda z knih je pfesné, precizné vy-  dotykané a zité reality, aby druhdy nejen napt. toho, co vSechno muze
pocitanym architektonickym dilem.  abstraktni terminy vyplnil vlast- urdité ¢islo nebo jisty termin
Klicem k nému se stava stejné tak nim osudem: ,tazat se nicoty Zzit znamenat v rozli¢né tradici. Konec-
zku$enost zivotni jako ta literarni, v nicoté / chtit poznat nicotu — / nym cilem takové barokni pouti
vyzaduje vnitini duchovni rozlohu a tedy nepodlehnout — — — prece bylo pfibliZit se Bohu skrze
i znalost intertextovych vazeb. Objektivisticky a neosobné to tento svét — a lépe poznat i sebe.
Zakladni vlastnosti Hauberova bude znit jen tehdy, stane-li se to ,Zustan sam sebou: / Stane$ se tim
basnéni zistavaji zachovany také prazdnou, tezovité skandovanou kym jsi — — —“ znéji posledni dva
v jeho tfeti sbirce Kabbala poetica frazi, neproloZzime-li schéma basné verSe Hauberovy sbirky.
minor, jejiZz nazev nas upozoriuje, osobnim vykladem a ptibéhem,
Ze k dé&jinam kfestanstvi a kiestan-  nesvedeme-li od pojmenovavaji-
ské kultury (véetné architektury) ciho dojit k pojmenovavanému, od
sttedovéké a rané novovéké vztaht paradigmatickych k tém Jiti Hauber: Kabbala poetica
pristoupila tradice zidovska. syntagmatickym. minor, Protis, Praha 2010
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Janacek neznamy

Jiti Zahradka prispiva
do janackovské
literatury objevnou
studii o vazbach
skladatele k Narodnimu
divadle v Brné

* %k K

Brnénsky muzikolog Jif{ Za-
hradka se jiz dlouha léta zabyva
odkazem LeoS$e Janacka, a to po
teoretické i praktické strance. Je
totiZ nejen autorem teoretickych
studii o tomto skladateli, ale také
tviircem fady kritickych edici
partitur Janackovych dél, které
v soucasnosti inscena¢né pouziva
mnoho pfednich evropskych scén.
Neni tedy divu, Ze autora nej-
jima kromé samotné skladatelovy
tvorby i celkové zazemi, na jehoz
pozadi se umélcovo dilo rodilo.
V knize vydané péc¢i Moravského
zemského muzea Jifi Zahradka
minuci6ézné sleduje nékolik
badatelsky méné frekventovanych
okruh tykajicich se Janackova
Zivota. Vyznamny skladatel byl
totiz spojen s hudebnim uménim
nejen prostfednictvim vlastni
umeélecké tvorby, ale také velmi
aktivni praci ¢ilého spoluhybatele
a spolutvtrce kulturniho déni
v Brné. A pravé tuto ¢ast spektra
jeho ¢innosti — sepéti s Narodnim
divadlem v Brné — Jifi Zahradka

podrobné popisuje na zakladé
vyuziti $irokého pole tradi¢nich

i méné tradi¢nich zdrojovych
materidld, citaci z dobového tisku,
nejruznéjsich ufednich dokumentua,
z Janackovy korespondence, ale

i mistrovych drobnych zapiska

v libretnich sesitcich.

Kniha v8ak neni ani zdaleka
roztfi$téna do detailnich infor-
macnich jednotlivosti, ale ziistava
pevnym a logickym celkem. Autor
nejprve podava cenny podrobny
prehled o brnénském hudebnim
a divadelnim zivoté pfed rokem
1884, kdy byla oteviena prvni
stala ¢eska profesionalni scéna
v Brné v hostinci U Marovskych
na dne$nim Zerotinové namésti,
areferuje i tom, jak se mlady, jesté
neznamy Janacek ucastnil ¢i mohl
Gcastnit jako divak brnénského
divadelniho Zivota. Malo znamy
je naptiklad fakt, Ze prvni ¢eskou
divadelni scénu v Brné postihl
tésné pred otevienim poZar.

Jeho nasledky vSak nebyly tak
fatalni jako v ptipadé prazského
Narodniho divadla. Zatimco o tom,
ktera divadelni predstaveni mlady
Janacek skute¢né navstivil, se Ize
spiSe dohadovat podle dobové
situace, od roku 1884 jiz Janacek

v Hudebnich listech recenzoval
brnénské hudebni produkce a stale
Castéji se vyjadioval k organizaci

a dramaturgii divadla. Je tedy
podstatné jasnéjsi, coz Jifi Za-
hradka v knize zaujaté sleduje,
ktera predstaveni skladatel vidél,
co o nich soudil, a lze také vyvodit,
ktera pfipadné méla rovnéz vliv na
jeho tvorbu. Kdyz se pak Janacek
v roce 1891 stal ¢lenem vyboru
Druzstva ¢eského Narodniho diva-
dla v Brné, mél moznost ovliviiovat
divadelni provoz také vice po
praktické strance.

Zajimavou kapitolu v knize
predstavuje podrobna dokumentace
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netspésnych snah divadelniho
druZstva o vystavbu nového
¢eského divadla na rohu ulice
Veveii a Ratvitova (dnes Zerotinova)
nameésti nebo v prostoru dnesnich
Luzanek, a to vCetné série zajima-
vych vyobrazeni soutéZnich archi-
tektonickych navrha z roku 1911.

V souvislosti s brnénskym di-
vadelnim Zivotem Jifi Zahradka ve
své knize dale podrobné dokumen-
tuje, jak byla Janackova dila v Brné
realizovana. Samoziejmou soucasti
této kapitoly knihy jsou citace
z dobovych recenzi, ale i zakulisni
zminky z korespondence ztcast-
nénych osobnosti. Opét se tedy
jedna o vyte¢ny badatelsky vykon,
kdy jsou dohledany a shromaz-
dény podklady, které mohou byt
znovu a znovu zdrojem k novym
teoretickym interpretacim
skladatelova dila.

Leo$ Janacek zemfel v roce 1928
na zapal plic. Zavér Zahradkovy
knihy je vénovan poslednimu
setkani LeoSe Janacka s Narodnim
divadlem v Brné, poslednimu
rozloucdeni s mistrem v budové
Méstského divadla.

Zivotu a dilu Leose Janacka bylo
urceno jiz mnoho studii a knih.
Nejnovéjsi prispévek, kniha Jitiho
Zahradky, podrobné mapuje jednu
z kapitol skladatelova Zivota, ktera
je sice znama, ale jejiz podrobny
rozbor doposud chybél. Nova
kniha je tak cennym heuristickym
prispévkem do konvolutu janac-
kovské literatury a v leto$nim roce
i distojnym predtaktim festivalu
Janacek Brno, ktery se opét kona
na podzim tohoto roku.

Kvétoslava Horackova

Jifi Zahradka: , Divadlo nesmi byti
lidu komedii” — Leos Jandcek
a Ndrodni divadlo v Brné, Moravské

zemské muzeum, Brno 2012
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v tomto sméru evidentné vyjimkou.
Ceského ¢tenéte tak musi v knize
Jdchymov Sokovat ,poznatky“ auto-
rova literarniho alter ega Anselma
Findeisena. Tomu je totiZ uz ,brzy
jasné, Ze brankaf ma v lednim
hokeji vyjimeéné postaveni.“ Kdyz
golman ,neutrzi jedinou branku,
vsichni hraé¢i k nému nakonec
pfijedou a popleskaji ho po zadech,*
v§ima si bystfe autor. A mudruje:
»Dochazi k adhesivnim faulim, kdyz
nékdo brankate v jeho prostoru
sevie nebo na néj dokonce zattodi.
Kdo brankafi piekazi, hodné ris-
kuje, protoze se na néj vrhne celé
muzstvo.“ Nebo na jiném misté:
»Brankar ve skutecnosti mtze chytit
* jen malo stfel do lapacky, vétsinu

Necvicit télo
az ke sténani

Knihu o hokejovém
brankari Bohumilu
Modrém lze popsat
jedinym slovem: debakl

odvraci bruslemi, chranic¢i nebo
hokejkou.“ Usmév ale trne na rtech,
kdyz Haslinger podobna moudra
vrsi v souvislosti s hrtizovladou
padesatych let. Vse je pro néj

nové: rudy teror, monstrprocesy,
lagry... Ani tu vychozi situaci, Ze
obc¢an ,neutralniho“ Rakouska

Je s podivem, Ze pribéh Cesko-
slovenskych hokejistt, ktefi misto
na mistrovstvi svéta do Londyna
putovali v roce 1950 za mfiZe
a nasledné do jachymovskych lagri,
nebyl jesté zfilmovan. Ta story ma
v sobé vSechno: Gspéchy i pady,
nadéji i zklamani, lasku i zradu. Tu netusi zhola nic o tom, co se délo
par kilometru za Zeleznou oponou,
nedokaze popsat objevné.
Nejinak je tomu se samotnou
»kauzou Modry“. MuZe, ktery na
$ampionat do Londyna ani odletét
nemél, protoZe se uz vzdal repre-
zentace, a presto byl odsouzen
k nejvys$simu trestu a na uranu
stravil pét let, pfedstavuje Haslin-
ger vyhradné o¢ima jeho dcery. Kla-
dem jeho spisovani tak mutze byt
jen ztidka frekventovana optika
mladé divky, které systém zavie
milovaného tatinka (,Moje sestra
tak nad$ené béZela k vézeni [na
navstévul, Ze narazila do postovni
schranky a hned si udélala obrov-
skou bouli. Jeden dozorce se pak
s pytlikem ledu o bouli postaral.).
Druhym — a poslednim — poziti-
vem je fakt, Ze pod vlivem Blanky
Modré Haslinger neopakuje leZ

zejména... Jednou z hlavnich postav
takového spektaklu by byl nepo-
chybné brankaf mistrii svéta z pred-
chozich let ing. Bohumil Modry —
ve své dobé sportovni hvézda
prvni velikosti, ptiklad muze
oddaného sportu i roding, ¢lovék az
dusinovsky Cestny, navic pohledny
a vSeobecné oblibeny. Knihu o ném
se — na zakladé setkani s Modrého
dcerou Blankou — rozhodl napsat
Rakus$an Josef Haslinger. Vysledek
vsak lze charakterizovat jedinym
slovem: debakl.

Zatimco pro Cechy je hokej
sportem, ktery byl (a do jisté
miry stéle je) spojen s politickym
a spolecenskym dénim doslova
pupecni $ndrou a jeho pravidla
zna snad kazdé malé dité, u nasich
jiznich sousedt je tento sport
popelkou. Josef Haslinger neni

o

Sitenou Augustinem Bubnikem,
totiZ Ze za zat¢enim svych spolu-
hraca stdl kapitan tymu a nejlepsi
hra¢ Vladimir Zabrodsky. Modra
naopak doklada, Ze k zatceni jejiho
otce doslo nékolik dni po zatceni
ostatnich hokejistd, a sice jen par
hodin poté, co z jednoho hrace
vySetfovatelé vymlatili snad az
prilis oteviené doznani. Pro znalce
paradoxu ¢eské politiky nebude
prekvapenim, Ze proti Modrému
byl pouzit pravé protokol z vysle-
chu Augustina Bubnika!

Dal$im fatalnim selhanim Jd-
chymova je jazyk, kterym je kniha
spachana. Sklada se z ¢eskych
slov, to ano, ale ¢esky rozhodné
napsana neni. Slovosled, predlozky,
vyznamy sloves — to vSe je ¢asto
$patné. V knize ma kdosi ,dlouhou
$picku nosu jiny pise basné, které

ynebyly mysleny ke zvefejnéni.“
Takovych pfipadu jsou stovky.
Co s tim? Poslechnout rady jakési
jachymovské terapeutky, ,necvicit
télo az ke sténani“, a misto toho
se zamyslet nad tim, jestli jméno
piekladatelky Libuse Cizmarové
neni spiSe pseudonymem néjakého
prekladatelského stroje.

Slo by mavnout rukou nad
Spatné napsanou a Spatné vysta-
vénou knihou. Solidnich tituld,
které se dramatickému osudu
povale¢ného ¢eskoslovenskému
tymu vénuji, uz nastésti ceska
literatura nékolik ma. Haslingertiv
paskvil vsak ptece jen bohuzel
jeden pfesah ma. V povédomi
nakladatelt po tomto literarnim
kolapsu bude ulozena informace,
Ze kniha o Bozovi Modrém uz
vysla — a basta.

Ales Palan

Josef Haslinger: Jachymov,
prelozila Libuse Cizmarova,
Jota, Brno 2012



Stale jsem zvédavy

Petr Odehnal

Casu je malo

a Ctenarskych restu
plna knihovna. A téch
novych sbirek co porad
vychazi! A stdle jsem

zvédavy na nova jména...

Tak cerny kiini tak pozdé v noci je
nazev prvotiny Tomase Gabriela
(nar. 1983), kterou vydal Literarni
salon jako Sestnacty svazek Edice
Ouvertury (Praha 2012). BohuZel,
jde o jeden z téch slabsich titult
dané edi¢ni fady. ,,Stinam kosou
ket // a na néj pokladam své
platno / — mezi bodci / za¢inaji
davné doby kvést.“ Cteme verse

o basnikové Zalu, o jeho lasce,
snech a predstavach. Naptiklad
bésen ,Na snézné bani“: ,,Za svétla
mrazu a za ¢ast / hustéjsich lesti

v fidsich polich / dobyvala ses do
klasu, / jejz ptikryl snih. // Vypada-
las jak dravi ptéci, / letici smifené
do hliny, / pfiznavajici levitaci, /

az tehdy mohou-li zabit mys. //
Vznasela ses na sné’né bani, /
snidala zrni a bala se / — aby se ti
tak sesypali / na hlavu ptéci zpod
mracen. Jedenactyficet basni ve
¢tytech oddilech. OvSem nosnéjsi
téma Ctenaf postrada. Motivy jsou
pomérné ruznorodé, nesoustiedéné
(basnik basni, feklo by se), posledni
oddil pak ostatné tvoti predevsim
feknéme dojmy z cest. ,Na misté,
kde mél mit ddm mdj znamy, /
nasel jsem jen rozvaliny a v nich /
zarezlou pistoli. [...] Uprostied na
boku lezel klavir, / rozpadly hranim
i opusténosti.“ Verse ubihaji a zi-
stava jen efemérni stopa. Nékdy
doslovnost, jindy upovidanost.

Banality ,objevi“. Nelze se zachytit
ani jednotlivosti obraz, metafor.

»Zatimco na poli hucely v obili

stromy, / na navsi do oken §umél
jen jediny kef. // Vysla jsi malatné
na verandu, / pfekvapend, jak malo
svita, nahd [...] Rano té nasli v tom
kefi. / Oble¢enou.“ To jsou verse

z basné ,Pulnoc a vitr, z basné,
kterd je vypichnuta také na predni
klopé obalky. Spole¢né s titulni vizi
tak ¢erného koné tak pozdé v noci
(bésen ,,Utopie“) dala zminéna
bésen zaklad ponékud doslovné
ilustraci umisténé na zadni stranu
obalky. Bohuzel, krok do prazdna.

Dvé piijemna ptekvapeni v hro-
madce kniZek pro tento mésic
pfipravila Masarykova univerzita
a jeji edice Srde¢ni vydej. Jiz
desatym svazkem této fady je prvo-
tina Pavly Medunové (nar. 1978)
nazvana Za kazdy vnéjsi den

(Brno 2012). Z Ctytiatficeti textl je
takika tfetina psana za né¢im, za
nékym (v ptipadé osob jsou oviem
Vv nazvu vazby s nominativem: ,za
lautrec®, ,za shakespeare®). ,pfesné
to co potfebuju: / abys mé nechal
samotnou / jet domt // zpét kolem
znaku ryb / — to stfedovéké

v nas / kdyz jezdime nékam / plnit
primér / a kolem hlavy / onémélé
rozhovory* Minuskule, absentujici
interpunkce. Obcas vers, nékolik
ver$u ¢i dokonce strofa sazeny
kurzivou: jako jiny akcent, polo-
hlas, naléhavost. Tu a tam verse
sepnuté rymem. V dnes$ni poezii
ne zcela obvykla a pfitom Pavlou
Medunovou ne jednou uzivana je
prace s asonanci, coz povazuji za
jeden z kladi sbirky. — Hranice,
meziprostory, ,mezilidi“ ,ptichazi
lijak [...] kohoutek rano zamifil /
na sucho dasni / hoikosti kir /
jestli jsi vnimal zranéni jak mé /
vi$ kde mél kant svij sttil / — jen
vné“ Potieba jistoty, ,spolehnuti /

telegraficky

Ze misto kliky bude nékdo drzet
mé / za patu / nebo za ruku®.
Vzpominky: ,myslim ten minuly
domov / dfevo vykladané kavou“
Zizen, krev. Pfekonané bolesti: ,,po-
tkat té — na nic si nevzpomenout®
Uplyvéni, smrt: ,domyslet si smrt /
kdyzZ se smich tfepotd®, ,pristé
nech / upadnout semtam chlup /
at smrt zdanlivé min bere* Nadéje:

,Zbyte¢ny den marnosti / v ném
kozi mléko hleda plet / ryZovy
peeling stfipek skla [...] tu mezi
stromy: tfeti oko / ozaii prostor /
vyprysti / snivali jsme spolu o tom
[...] zbyte¢ny den / nezbytny“ Rada
obrazl ve sbirce je ale bohuzel po-
nékud kniznich. Pavla Medunova
se navic v téch obrazech nékdy
ztraci a ztraci pak i jisty $vih, slova
se ji rozbihaji...

Do znaé¢né miry tradi¢ni je je-
denacty Srdec¢ni vydej, prvotina
OldFicha Kutry (nar. 1983) ...a sto-
krat t¥dsti stromem (Masarykova
univerzita, Brno 2012). Venkov,
dédina (kdesi na Slovacku?, ze
zalozky se dozvidame, Ze se basnik
narodil v Uherském Hradisti).
Pfiznaky dialektu uzivaného
funkéné a s mirou. ,Sak on teho
olituje / zdi béZ slova / divérné
cizi“ Nendapadnym pudorysem
sbirky je (kalendaini) rok, uvod
a zaveér je sepnut tematizovanim
konce lidského zivota. ,Do deky té
schouli / Zamknou uzly / Hluboko
zamek zapada // Dech polapili jini /
a jini pfidu$ené / havrantim civi na
zada,“ ¢teme v basni ,,0dchazeni®
Basnik pohtbiva blizké, sece travu,
Cese jablka. Véf{ a modli se. Miluje.
Kutra je dobry pozorovatel. ,Sak je
to rokt / co sme nebyli tak spolu /
(pije se mezi dvefmi) / cizota pocka
v saku na opérce, piSe v basni
yKar“. A uz mnohé vi. ,nékdy co
nesettese$ / neopadd / nékdy
to shnije v koruné“ Tiiactyticet

o
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basni, jimiZ nejednou znéji dva

¢i tfi rymové souzvuky. Kutra

s nimi umi pracovat a také s jejich
pomoci dobfe rytmizuje své texty,
ale nékdy se bohuzel nechava

rymy unést. Umi napsat ptisobivé
obrazy: ,Namisto nebe rozrypany
plech / Rezavou t¥iskou pryska
zima.“ Mné osobné je Kutrovo
psani blizké a sympatické, nicméné
v budoucnu si musi dat Oldtich
Kutra pozor, aby se v tak tradi¢nich
prostfedich a tématech neutopil
(jako naptiklad na s. 30). Hranice je
velmi tenka.

Nové nakladatelstvi Rubato
vydalo jako jeden ze svych prvnich
pocinti debutovou sbirku autora
uzivajiciho drazdivy pseudonym
Elsa Aids. Kfestni jméno Zenské,
yprijmeni“ ma maskulinni tvar, zni
nebezpecné, stigma. Trojjediny
prst (Praha 2011) je prezentovan
jako vybor z Sesti knizek vydanych
vlastnim nakladem autora v poc¢tu
jednoho az tficeti vytiski. Né-
které texty jsou psany ve versich,
nékteré maji formu basni v proze.
Lyricky subjekt ma tu identitu
lidskou (nékdy muzskou, jindy
Zenskou), tu zvifeci (nejednou
s ndhubkem), tu rostlinnou
(koncetiny — vétve atd.). Trojjedin-
nost? Biologicka podstata? Téles-
nost. ,Otéhotnél jsem kdovi s ¢im,
s oble¢enim nebo s drzadlem. Ted
si to vyskrabnu lZickou.“ Sexualita
(bisexualita?). Samota, bolest,
chlad. Pteklapéni, naklanéni, ovi-
jeni, skryvani a odhalovani. Dutiny.
,LiSejnik v zimé a strach z bolesti /
prijemné utésni své tzké 71abky.“
Zranéni a zranovani, zklamani. Noc,
tisniva tma, prostory mezi. ,Dech
a protidech strachu ze zdvojeni, /
dva spici dechy zdvojené samoty. //
Dvé viné ztézklé rohozky ve tmé
u dvefi. [...] Kvétinac tvaruje svoje
koteny.“ Pfiblizovani. Dvojitost

o

(zdvojenost, obojetnost), zrcadleni.
Jedeni a traveni. ,V hltanu mé tizi
nestravené détstvi.“ Sebepozoro-
vani. ,Mé kosti byly ze slev, mé
tkané z nestésti. [...] Zacala zima

a tmy byl dostatek, nebylo mozné
netouzit po lasce a nevzit si koho-
koli.“ Spanky a polospanky. Polosny
a sny. Ale nikoli romantické mlZeni
¢i surredlné naschvalnosti. Surreal-
nych obrazl jsou zde spousty, ale
jaksi pfirozenych, nutnych, nékdy
jsou podané az vécné, jako prosta
pozorovani. ,Z nékterych poloh je
tézké se probudit.“ Dopliime, Ze
nejeden i zcela podruzny motiv

se vraci a zpeviiuje tak mimo jiné
sbirku, ktera pusobi i v dalsich
ohledech jako promyslena stavba,
a nikoli jako pouhy vybor. ,Ale
topeni zacalo Sumét, vyznam se
zatemnil, boky zbytnély a koudel
ucpala dirky.“ Takovych debuti
ro¢né moc nevychazi. Ano. Ale
jsem zvédavy, kam povede cesta
dal. Vytceny prostor se totiz zda
byt uZ predtikladné zmapovan.

Posledni, patou sbirkou je pro
tento mésic Potméchut (Josef Vin-
klat a Milan Janacek, Liberec 2012)
Josefa Hrubého (nar. 1932). ,Stéle
se vimésujes / do svych zélezitosti /
a na otazku / zda chystas knihu
basni / odpovidas: 6 ano ano //
prestoZe uZ zase prsi / nenapsané.“
Potméchut, dedikovana Anné,

to je uz pocatek treti desitky
sbirek jednoho z nestort ¢eské
poezie. .V tlech slast“: ,Bude mote
pamlskt // Vi§ jak chutnd hotky
svét / a jak chutnaji sladata //
Husté amen Skoro rudé.“ Tricet
jedna textt, z nichZ ¢ast ale bohu-
Zel ptsobi jako naért v diafi, namét,
glosa. Figury z médii, inspirace
umeéleckymi dily, realita soucasné
konzumni spole¢nosti, CeSstvi.
Ptesto sbirku drzi pohromadé stafi,
odchézejici ¢as. ,Ale budoucnost /

ta je tu potfad / chodi velmi /
ochotné a rychle // Zatimco tobé
se stavi / do cesty kazdy schod.
Musim ovSem pfiznat, Ze sbirku,
presnéji feceno soubor zatim
poslednich Hrubého textq, ¢tu
predevsim jako jedno ze svédectvi
dlouhé cesty, zaznam, aktudlni
zpravu o basniku Josefu Hrubém.
,Na provéazcich tah4s / kominy véze
vézic¢ky / Brutalni l1éto // Mozek
padék / na jeho nitich / ty.“ Potmé-
chut nebude patfit k vrcholnym
¢islam Hrubého basnické tvorby
ani roku 2012 v Ceské poezii, ale je
vhodné si pfipomenout, Ze osm-
desatilety Josef Hruby je loniskym
laureatem ceny Magnesia Litera.
,Ivlij odjezd / po kolejich / Dlouha
kolaz.“

Mje basnik a literarni kritik



® U Rusd, ktefi prisli, kdyz mél
prijit konec svéta, to prosté
smrdélo. Pak za nimi ptijely
i jejich zeny a déti, aby se
ubydlely vedle nas, tam, kde
kon¢ila jatka. Zeny chodily nasi
ulici, mély odbarvené vlasy nebo
blondaté paruky a smrdély levnou
vonavkou, smrdély tak, ze to nase
ulice do té doby nezazila.

Sylva Fischerova
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<« Dalibor Chatrny, Magnety, zdznam akce, 1973

Moruse

Sylva Fischerova

D omy uzaviraly dvir ze vSech ¢tyf stran, bez jediné
skuliny, a tak dvir vlastné predstavoval zmenseny,
do sebe uzavieny obraz svéta. Domy byly staré ¢inzaky
z prvni republiky, spis nevzhledné, s balkony do ulice, ale
i do dvora, a opryskané, jak do nich celé generace déti
busily balénem dlouhd odpoledne obligatni skolku o zed,
napfted jenom hodit a chytit mi¢, potom s jednim tlesk-
nutim, pak se dvéma, pak hodit mi¢ pod nohou a nato
jesté s otoCkou, desetkrat, padesatkrat, mi¢ nesmi spad-
nout, jinak se musi zacit od zacatku. Jediné zaokrouhleni
tohoto ¢tverhranného svéta leZelo na pravé strané dvo-
ra: vysoka zakulacena zed, ktera tajemnym zptisobem
zavirala cely prostor. Pro¢ ji kdysi postavili — zatimco
na druhé, zrcadlové strané obdélniku dvora stél prosté
diim —, nebylo jasné: v jejich rozich se sice nachazely dvé
kovové brany, kterymi se dalo projit nahoru na ulici, ale
ty byly vé¢né zaviené. K branam vedly kamenné scho-
dy obklopené zidkou ze strany, kudy hrozil pad dold na
travu. Na travé pod zdi stala moruse.

Byla vysoka a kazdé léto preplnéna plody, které z ni
doslova padaly, jako by strom neunesl svou vlastni hoj-
nost. Kulata zed za ni byla horka a vyhtrata od paprski,
opirali jsme se o ni, mhoufili o¢i a pak, zmozeni vedrem,
jsme béhavali domd s plnymi bfichy a pomalovani $ta-
vou jako ptislusnici dosud neznamého indianského kme-
ne, $tava tekla z morusi jako krev, jako voda.

Ma4 dité na praci néco jiného nez vyrast? Ma: obstat.
A nebylo nijak snadné obstat mezi hordou déti z opryska-
nych ¢inzaka, ostatné nijak zvlast pocetnou, protoze
mnozi rodice své déti mezi né radéji nepoustéli. Nevim,
co vedlo rodice k tomu, Ze sviij strach ptrekonali a vy-
pustili nas ven na dvir, tedy do svéta, kdykoli jsme si se
sestrou fekly. Hned vedle nas prece bydlela rodina Viti,
jejichz déti, jen o malo star$i nez my, mluvily jako kanal-
nici, a 0 jejich matce se vypravélo, Zze kdyz jednou rodinna
navstéva vypila pfili§ mnoho piva a kotalky, hlasité zpiva-
la a odmitala odejit, pani Vitova ji vzala do naruce a ho-
dila do vany, kterou pfedtim napustila studenou vodou.

beletrie

Tim si vyslouzila mdj nekone¢ny obdiv — bylo mi jasné,
Ze moje matka by nic¢eho tak tizasného nebyla schop-
na. Ani jejich kruté rodinné hadky, které jsme slychali
z balkénu nebo pres zed, ktera délila nase byty a v niz
byl zabudovany vétrak, takze o soukromi se dalo v této
Casti bytu mluvit jen s obtiZzemi, nemohly ukon¢it mij
nezmérny obdiv k pani Vitové. To udélala az ona sama,
kdyZ — naloZena jen ve spodnim pradle v okné vedou-
cim na ulici — tfimala v rukou nasi koc¢ku, kterd k nim
pres fimsu zabloudila na navstévuy, a fvala na celou ulici:

Vy kreténi, vy hajzlové, jestli jesté jednou najdu tu
vasi prasivinu u nas na okné, tak leti dolu jak rozflakla
panev!

Nebylo snadné obstat v tomto svété, ale jednak jsme
se sestrou byly dvé, a navic jsme mély punc vyznacné
rodiny: kromé kocek ustavi¢né padajicich z oken a z bal-
koént jsme totiz méli jesté sluzku. Sluzku nemél nikdo.

Sluzkou pfitom nebylo zZadné dévce piivandrovalé
z venkova ani babicka, ktera si chce ptivydélat na hracky
a gumové hady pro vnoucata. Nase sluzka byla blazniva.
Jmenovala se Bozka a nikdo nevédél, kde ji matka splasi-
la. Matka totiZ pfi své vrozené neprakti¢nosti méla podi-
vuhodny dar: uméla mluvit a jednat s lidmi potrhlymi, od
narozeni hloupymi nebo viibec néjak postizenymi, ktefi
ji to laskyplné oplaceli, a tak se ¢asto stavalo, Ze doma
zazvonil zvonek, my se sestrou jsme otevtely a uvidé-
ly za dvefmi zafici Siroky tismév oligofrenniho chlapce:

Je maminka doma?

Slajenom do ¢istirny, pojdte dal, vykoktaly jsme a pak
travily mucivé chvile na polstrovanych zameckych kie-
silkach v pfedsini, protoze matka nam fekla, ze kdyby
nékdo z chlapct prfisel, mame se mu vénovat.

Co ma ale dité udélat s dvacetiletym pfihlouplym im-
becilem, ktery na ného pouli o¢i v némém ocekavani
stejné, jako to délaly nase kocky, kdyz jsme jim dava-
ly zradlo? A tak jsme na lesklych vykrouZenych ktes-
lech mluvily o kockach, o televiznim serialu nebo o vy-
svédceni, dokud se neozval kli¢ v zamku, matka nevesla

o
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s taskami v ruce a pfi pohledu na K4ju nebo Petu nebo ji-
ného z chlapct se ji nerozzatily oci radosti, Ze je zase vidi
a ze ji feknou vSechny fungl nové udalosti jejich svéta...

Bozka ale nebyla hloupa. Byla jenom blazniva a pii-
Serné povérciva — véfila na vSecko, co neslo do bu-
doucna zarucené vysledky: pofekadla, pranostiky, karty,
chozeni po modrych a bilych dlazdicich, padani z ob-
rubniku, na kominika, babku v $atku a ovSem na sva
tuSeni, ktera ji matla ze vSeho nejvic. Matku i otce ale
zboziovala — se svymi tituly i s mnozZstvim knih, kte-
rymi byt oplyval, ji pfipadali jako bohové z jiného svéta,
ktefi se rozhodli sestoupit k ni a vejit s ni v rozhovor.
Tak ¢i onak, v tomhle jediném svété ale musely platit
jen jedny zakony.

A tak kdyz Bozka klepala na dvote koberce, ptehoze-
né pres klepad, byla ona vladkyni a rozhod¢im naseho
malého svéta. Jakmile vylezla ven, okamzité se kolem ni
shromazdil houfec déti a sledoval, co bude délat. Kdyz
naslinila palec, zdvihla ho proti vzduchu, zatvatila se vaz-
né a v jasném odpoledni zacdinajiciho léta fekla:

Vecer bude lijak a kroupy,

vecer lilo a padaly kroupy a my jsme je sbiraly na
okennim parapetu a stavély z nich na talifi horu Eiger,
ktera lezela, jak jsme védély, ve $vycarskych Alpach.

Kdyz Bozka fekla:

Décka, ja to ¢uju v kostech uz od rana, néco zlyho se
stane, asi karambdl tady na ktizovatce,

nejpozdéji do dne a hodiny se nam pod okny srazi-
la auta.

Kdyz Bozka dlouho hladila néjakou z nasich kocicek
a dala ji dokonce kus salamu z rohliku, ktery si pfinesla
s sebou, znamenalo to, Ze koc¢ka brzo spadne z balko-
nu; a kdyz mi fekla, Sylvicko, nelez na ten druhy klepad,
vi§ Ze neni zakopany do zemé, slitne$ a nabijes$ si, ne-
poslechla jsem, protoze po tomhle klepadi lozily odjak-
Ziva v§echny déti a nic se jim nestalo. Ale ja jsem spadla,
vidéla pfed o¢ima hvézdicky, o kterych se psalo v kni-
héach, a méla obrovskou bouli na ¢ele.

Blazniva Bozka ale véstila, a to minimalné cely rok do-
predu, pti klepani kobercty, pfi gruntovani parket a les-
téni klik bilym a navinulym sidélem, pfi myti oken s vy-
hlidkou na Svaty Kopecek a Zehleni vano¢nich ubrust,
s o¢ima navrch hlavy a v setrvalém zmateni, protoze
vlastné nevédéla, co ma se svou védomosti délat:

V roce osmasedesat, pani doktorko — tak fikala mat-
ce —, bude konec svéta.

Co je to konec svéta?

Kdyz budou padat kameny a zaby, fekla sestra.

Kdyz nebudou ani kameny, fekla jsem. KdyZz nebudou
ani kameny, tak bude konec svéta.

o

Kameny byly, zaby nepadaly, ale néco se stalo. Byl
konec léta, ptijely tanky, na nich vojaci v zelenych uni-
formach s ptiSerné placatymi ¢epicemi. Ptijeli do mésta
a postupné se v ném zabydlovali: zabrali jeden dam, po-
tom druhy, udélali si obchod jako my na schodech nad
morusi, v obchodé méli pocitadlo a na tom odpocitavali.
Byli snad tak hloupi, Ze potiebovali pocitadlo? V ceském
obchodé Zadné pocitadlo nebylo.

Nevim. Neptej se. Nejsem Rus, odpovidala matka.

V jejich obchodé to divné smrdélo.tala jsem se:

Co to tady smrdi? ale matka mi davala znameni ru-
kou, abych nemluvila, a venku mi na mou otazku znovu
nedokazala odpovédét.

U Rust, ktefi prisli, kdyz mél piijit konec svéta, to
prosté smrdélo. Pak za nimi pfijely i jejich Zeny a déti,
aby se ubydlely vedle nas, tam, kde kon¢ila jatka. Zeny
chodily nasi ulici, mély odbarvené vlasy nebo blondaté
paruky a smrdély levnou vonavkou, smrdély tak, Ze to
nase ulice do té doby nezazila.

Vzali jsme je na védomi. Kameny zistaly, ale za rodici
chodilo stale vétsi mnozstvi navstév: zaviraly se v otco-
vé pracovné, ostfe hovorily, musela se jim nosit kava ve
svate¢nim porcelanu a $tamprlata i vinné sklenky, na
které jinak ve $pajzu padal prach. A protoZze tam s nimi
pobyvala i matka, zatimco nam byl pfistup zapovézen,
nezbyvalo nam nic jiného nez jit do svéta, tedy na dvir,
travit na dvore celd odpoledne, a to i bez Bozky.

A jestlize do té doby sestaval nas ¢as z hrani kulicek,
z vafeni polivek a zafizovani bytd a obchodt na scho-
dech nad morusi, z ¢esani jitrocelovych panenek a z gym-
nastické sestavy na klepadi, od té doby pfitvrdilo: piibyly
stojky a hvézdy a stani na hlavé a staré hry, jako Co mds
rada z prasete, nabyly nového smyslu, jako by sam ¢as
zrychlil: fanty bylo totiz nutno vykupovat, a starsi klu-
ci se i s holkama zavirali za tim ucelem dole ve sklepé,
odkud pak znélo chichotani, ale obcas taky néco jiného.

A to byla chvile, kdy jsme se sestrou radéji odchazely
pry¢, nebot moruse tu porad stdla, stejné skvéla a hoj-
na, nijak nedot¢ena pohromami, které pokroutily nas
Zivot — a pfitom stale tak uplné sama pro sebe, jako
by byla tfetim stromem v rajské zahradé, tim stromem,
ktery pfinasel nejen poznani dobrého a zlého, ale tiplné
vSechno a ze kterého btih lidem taky zapovédél jist, ale
nefekl jim o tom — a proto z néj nikdy nikdo nepojedl...

Tak, déti, fekla matka, kdyZ se jednoho dne vratila ze
svych pochizek, budeme mit plyn. Uz se nebudete myt
ve $kopicku. Konecné se budete myt ve vané jako nor-
malni lidi. Budeme mit vanu, a teplou vodu ptfimo do
vany. Budeme mit plyn.



Plyn? zeptala se neduvérivé sestra.

Konec $kopicku? zeptala jsem se nedvérivé ja, pro-
toZe Skopicek jsem nesnasela.

Ano, fekla slavnostné matka. Plyn. Zadny $kopicek.
Vana a tepla voda.

Jenomze, jak se brzy ukazalo, aby byl plyn, musela se
postavit plynarna. Plyndrna méla stat uprostied dvora
jako jeho nové srdce. Aby se ale mohlo jezdit k plynarné,
musela se zbourat kulata zed. Musel se rozbit uzavieny
celek naseho svéta. Musela se zabit moruse.

Ja nechci plyn, vzlykala jsem mamince na kliné. Ja
chci $kopicek. Ja chci morusi.

Nikdy nechces skopicek, fekla po pravdé matka. Jestli
opravdu chces skopi¢ek a morusi, jdi a umyj se celd, i krk.

Krk jsem si ve $kopi¢ku nikdy nemyla, skopicek byl
hnusny, nedalo se s nim a v ném délat viibec nic.

Napustila jsem si $kopicek, celd jsem se vydrhla
a stoupla si pfed matku.

Mam rada skopi¢ek. Nepotiebuju plyn. Prosim, udé-
lej néco.

Matka byla odzbrojena a bezmocna. Rekla jenom:

Sylvicko, vzdyt je to jenom strom.

Ne, fekla jsem, je to moruse.

Moruse je strom.

Ne, fekla jsem, moruse je moruse. Rekla jsi, ze kdyz
se umeju, néco udélas.

Matka mlcela. Jsou jednotliviny, pfed kterymi obec-
niny ml¢i...

Dostala jsem horecku. LeZela jsem v mat¢iné poste-
li, na vyvoleném misté, kam bylo moZno se dostat jen
ve chvili, kdy uZ jste po vyvolenosti pfestali touZzit. Na
stropé jsem vidéla hrozivé stiny, byly to zastupy velkych
a silnych muzd, prichazeli k morusi a kazdy z nich mél
v ruce sekyru a jednou seknul. KdyZ jsem ale zaostfila,
nebyly to zastupy muzi, byl to Jarda Vitd, Petan odspo-
da, Robin a Venca Brablikd, vsichni se sekyrami, v§ichni
k morusi.

Maminko! Maminko! volala jsem.

Ano, ovecko?

Maminko, prosimté béz jim fict, Ze tu morusi nemusi
porazit, muzZou ji presadit.

Holc¢i¢ko moje, fekla matka smutné, strom muize$ pre-
sadit, jenom dokud je maly. Takhle velkou morusi nikdo
nepfesadi. Nejde to.

Proc¢ to nejde?

Ma moc hluboké a dlouhé koteny. Ona tu bydli.

Kdy?z tu bydli, neda se ani porazit, namitla jsem s ne-
napadnutelnou logikou.

Da se porazit. Ona tu bydli, a taky tady umfte.

Ja nechci, aby umfela! volala jsem.
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Litovali jsme, Ze nova povidka
Sylvy Fischerové nemohla vyjit
uz v minulém ¢isle Hosta, nebot
je inspirovana prvnimi léty,
ktera prozila v Olomouci. To je
samoziejmé jen ramec pro jeji
vypravéni, které nabizi daleko
vice nez jen letmé ohlédnuti

za ztracenym détstvim. Autorka
byla dlouho znama spise jako
basnirka, v posledni dobé se
vs$ak stale vice vénuje proze.

Jeji nejnovéjsi povidkovy soubor
Pasaz byl nominovan ve vyroc¢nich
cenach Magnesia Litera a porota
prozaické kategorie vyzdvihla
stexty, které zaujmou reflexi

nasi obecné rozkolisanosti

a nejistoty pfi hledani smyslu
véci a lidského konani.*
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Nemoc se mi vrazila do usi. Dostala jsem zanét stfed-
niho ucha, v uchu mi bydlel kovaf, ktery tam ustavi¢né
tloukl, délal buch buch ptimo do hlavy, strasné to bole-
lo a on neumél prestat. Nemohla jsem bolesti spat. Do-
konce i sestra zapomnéla na naSe stalé rozepie a Cetla
mi pohadky.

Po nékolika dnech nemoc odesla. Kdyz jsem zkusi-
la vstat a dojit do kuchyné nasnidat se, musela jsem si
jit znovu lehnout. Krmili mé piskoty, bujonem s morko-
vymi knedlic¢ky, ktery jsem zboziiovala, matka dokonce
koupila i knedliky, které se u nas doma nejedly, protoze
nebyly zdravé.

A jednoho dne jsem byla dost zdrava na to, abych
mohla jit ven.

Chci na dvir, fekla jsem. Chci hrat se Sorniou kulicky.
neméla chodit ven.

Nejsem slaba a chci jit ven, tfiskala jsem svym pytli-
kem kulicek ze strany na stranu, navrchu byly fungl nové
sklenénky, které mi pfinesl tatinek, abych se uzdravi-
la, a mezi nimi jedna olovénka, kterou jsem vyhrala na
Mafce Vitové.

Tak dobfe, fekla matka, béz.

Kdy?z jsem vysla na dvir, néco mé bouchlo do o¢i.

Néco bylo jinak nez dfiv.

Vlastné vsechno bylo jinak nez dfiv.

Kulata zed, hranice nasSeho zaokrouhleného svéta,
byla zbourana. Tam, kde stavala moruse, zel prazdny
prostor. Pomalu jsem se k nému vydala.

Vedle vybourané omitky stal pafez. I on sam o sobé
byl tGctyhodny. Vedle néj lezelo na kusy rozifezané télo
moruse.

Dosla jsem k nému a sahla na néj.

Bylo jesté zivé, teplé a dokonalé.

Hele, koukej, jak tady dfepi, ozvalo se za mnou.

Nema tady sluzku, tak dfepi.

Asi uzZ jim zdrhla, protoZe jim to doma smrdi.

To délaj ty smradlavy kocky. VSude chéijou a serou.

Dalibor Chatrny, Pfesunem, intervence do fotografie, 1976 »

Kvi¢i nad morusi, protoZze doma nemaji na tfes$né.
Vsecky prachy, co maji, davaji na ty kocky.

A kdy?z prachy dojdou, shodi kocky z balkénu, aby jim
nemuseli davat Zrat.

Ze kocky tvou, je jim buit.

Hele, ted nebudou mit zadny vitaminy, kdyZ moru-
Se dosly.

Zadny moruse, zadna kocka, zadny sluzky.

Hlasy jsem slysela, dokonce jsem mohla pfesné fict,
komu ktery z nich patfi — ale jako by mluvily nékde jin-
de a k nékomu jinému.

Citila jsem, e se pomalu zvedam. Sla jsem od moruse
podél néc¢eho, co vypadalo jako plot. Prosla jsem kolem
dulku na kuli¢ky, ale byla to budouci mrtvola dilku na
kulicky. Vesla jsem do domu. Po schodech, které vypa-
daly pevné, ale tfasly se uz ve znameni svého urceného
konce, jsem vystoupala nahoru. Zelend malba na zdech,
svétla a jedovatd, kterou jsem nesnasela, byla obrazem
svého zaniku.

Dosla jsem domt a zacala tlouct do dveti. Dvefe se
oteviely a tam stala maminka. Vypadala jako maminka.

Maminko! Vrhla jsem se k ni, objala ji kolem pasu,
tam, kam jsem dosdhla, a drzela ji pevné, nejpevnéji, jak
jsem uméla.

(nar. 1963 v Praze) zZila do osmnacti let

v Olomouci. Po pocatecnich studiich filozofie a fyziky
na UK vystudovala klasickou filologii. Vydala sedm
sbirek poezie, jeji verse byly preloZeny do Fady
jazyku, dva knizni basnické vybory vysly ve Velké
Britanii. Je autorkou povidkovych soubort Zdzrak
(2005, polsky 2008) a Pasdz (2011) a prézy Evropa je
jako Zidle Thonet, Amerika je pravy thel (2012). PiSe
také knihy pro déti (Jula a Hmyza, 2006; Egbérie

a Olténie, 201). S Ji¥im Starym editovala soubory
eseju riznych autori Pivod poezie (2006) a Mytus

a geografie (2008). Autorka Zije v Praze a pracuje

v Ustavu feckych a latinskych studii na FF UK.

Foto Karel Cudlin







Dalibor Chatrny, ANI RUZE, 1976

Dalibor Chatrny, DADA, obouru¢ni realizace, 1987
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Zpev ptaka
na morském dnée

Z poezie a esejistiky [N EN G gt

U nas bohuZel zatim neznama Jelena Svarcova patfila
k pfednim reprezentantiim soucasné ruské poezie. Na-
rodila se v roce 1948 v Petrohradé. Jeji matka Dina Svar-
cova byla jednou z nejlepsich divadelnich dramaturgyni
v Rusku a pusobila v tehdej$im leningradském Velkém
¢inohernim divadle G. Tovstonogova jako nejbliZsi spo-
lupracovnice slavného rezZiséra. Jelena vystudovala Le-
nigradsky institut divadla, hudby a filmu. Béhem stu-
dia pracovala jako ptekladatelka. Od raného mladi psala
verse a brzy se stala uznavanou autorkou tehdejsiho le-
ningradského undergroundu. Jeji poezie byla aZ do gor-
bacovovskeé ,perestrojky* publikovana jenom v samizda-
tu a také v zahranici: prvni basnicka sbirka Tancujuscij
David (Tan¢ici David, 1985) vysla v Pafizi a v USA, dalsi
sbirka Stichi (Basné, 1987) v PafiZi a v Mnichové. V Rus-
ku autorka debutovala aZ v roce 1989 sbirkou nazvanou
Storony sveta (Strany svétla), ktera byla béhem prvniho
dne od vydani rozebrana. To uz méla basniika za sebou
fadu ¢teni v Rusku i v zahranic¢i a byla zvana na evropské
i zamotské festivaly spisovateltl. Zucastnila se i Festiva-
lu spisovatelt Praha. V roce 1999 ji byla udélena pres-
tiZzni cena za literaturu Northern Palmyra Prize a v roce
2003 obdrzela the Triumph Prize za soubor Socinénija
Jeleny Svarc (Sebrané dilo Jeleny Svarcové, 2002). Jeji
senzualisticka lyrika si ziskala ¢etné obdivovatele doma
i v zahrani¢i. Té7ka choroba pfedc¢asné pretrhla nit jeji-
ho zivota — basnitka zemfela letos ve svém milovaném
Petrohradé, ktery s vyjimkou literarnich vyjezdi po cely
Zivot neopustila.

® Jelena Svarcova je zazrak,
véite mi. Jeji poezie je ten
nejcistsi projev tvorby. e

Bella Achmadulinova

® Vybusna poezie z temnoty,
svobody, severské duse... Bulgakov
a Cvetajeva (a Angela Carter) by se
citili jako doma v jejich syrovych
méstskych i pfirodnich krajinach. e

Edwin Morgan
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Ve Svatojanskou noc

tak Gnavné je Zzit!

Byt v nebyti, mit tu moc

zem s paprskem obkrouzit!
Srust s pampeliskou, byt tim,
kdo bez téla, jak ten sen,
jedinym fouknutim

je po vétru roznesen.

Noc jesté neni, nejsi jeSté v hrobg,

smrtky vSak krouzi uz jak bratfi u Théb... Vys!

Jazyk si ukousni, dokud je sila v tobé,
zmlkni, nez domluvis.

Posledni modrou perlu bez vady a kazu
nelakej z dali k sobég, bliz a bliz...
Posledni tajemstvi ostatnim neprozrazuj,
dfiv neZ sobé je vyzradis.

Tolik se stydim, Ze starnu...
Pro¢? Neni mi pomoci?

CoZ jsem nékomu zarucila,

Ze nezmizim do noci,
nezakopnu v té sklepni tmé,
kde svitim si Sedinami...

Ani sobé jsem neslibila

byt vé¢né dité, mi znami!

Ale je mi tak... nepfijemné...
VSem na oc¢ich vadnout budu.
Chépu, pro¢ smutek je ve mné.
Pro¢ ale, pro¢ tolik studu?

Jde podzim. Slunce. Vitr, chladno.
Nesejit z cesty! Rict ti chce

list na ni spadly;, Ze je radno
pokofit se a smifit se.

Zas vSak nic neptjde, jak tfeba,
bfit svétla do hlavy nam sah,
cigarety se jako chleba
rozmnoZuji ti po kapsach...

ZA ROZBRESKU

KdyZ nad kohoutkem umyvadla
vstal usvit, jesté ve spanku
nam do Sedého nebe vpadla
nebeska jizda ¢ervanku

a ty vitas, jak kytka zvadla,

zas bédovanim dalsi den

a rozmlouvas tu s no¢nim stinem,
sam ¢im dal vic mu podoben,
tu se mi zd4, Ze z temné spleti
vétvi vstal nad haj ospaly
posledni den, vich ohné vzleti...
At nemusi$ ven vynést smeti,
tfi cafi svét nam podpali.

Potad mé tvor a tvof, sec jsi,

to¢ se mnou na hrnéitském kruhu,
kdy# Zivot krk mi tiskne ztuha.

At v cokoli se proménim...

Smrt ze mé mit jen hlinu chce,
budu vsak dzbankem sklenénym,
kdyz zafoukas mi do srdce;

jak détska kaca vkrouzit k nim,

k Tvym vzdu$nym sinim blankytnym...
At dal se tvofi tento svét,

ive svatek, i k rozlouceni.

Vsttic Tvému dechu, v odpovéd

Ti stromy $umi haluzemi.



POLARNI HVEZDA V DOME

Polarka — spustit na zem krokvici —
pfesné by moje okno roziizla.

I ve dne pro mé v nebi hofici,

jedind mimo ¢as tam uvizla.

— CoZz srdce k sobé piikoval
tviyj svit-ton flétny teninky?
Ci na fetizku jsi ptipjata

jak mé kapesni hodinky?

Ci jako svlacec vines se

po nebi? Had, jenZ objima?
Ci spis jen smitko v oku jsi?
Smitko v mém oku. Cizi, ma.

Opfend — od hlavy az k zemi —

0 nuz visici na niti,

ten opfen o mne — a kdyZ upadne mi,
svét se nam v ohni rozniti.

ZPEV PTAKA NA MORSKEM DNE

Jsem ted tak tuze smutna,
az vyvedena z miry —
splin je to nebo sen?
Omamné vodni viry —

0, neprotiv se mofi,

luné, vodé a hofi;

krouZivé padam na bfeh
porostly rakosem,

zvoneéni zaslych zvonic
jak kdyby se neslo sem...

Ptak vlnami mote, zespodu,
dere se kiidly ptes vodu.

Tam kde se oblazky lesknou
mezi zavity usi v muslich

a nad hadovitou, tesknou
chaluhou plave Triton —
ptak dere se hlubinami,

bije ktidylky o dno pfitom —
ne aby zil mezi vami,

ryby, ne; proto tu neni,

aby hnizdo mél na kameni...
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ale aby tu zpival v moti,

v ptlno¢ni sodomé,

tém hluchym rybam u dna
o svicce, kterd hoti

na fimse, na domég,

o potocich a studnéach,
pravéku ve stromé,

a o hvézdach, a o stech
vsech dalsich lamp, co sviti,
o pelu motylka

a jejich kratkém byti,

o vybélenych kostech.

Ptak vlnami mote, zespodu,
dere se kridly ptes vodu.

Odi ti vyzirda modra stl,
zobak necitis bolesti...

Kéz té ptichyli kostra spici —
utopenec, co pro Stésti

také zapalil nékde svici.

Ptak vlnami mote, zespodu,
dere se kridly ptes vodu.

Zpiva, jak z vétve za Gsvituy,

o slunci, o kvetoucim sadu,
ac zvésti o horku a svitu
nevéfi zadna z oblud chladu.
Jen smutny konik uvéii —

az ohynek v misce ofechové,
ktery tu v skalni skvife plove,

pak motsky konik uvéri.

MA cenu, ptaku, jejz nikdo neslysi,
trylkovat ze dna, zespodu?

Sklonéna nad hladinou, ¢ekam — vzlet! —
pres hluchotu a ptes vodu.
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Jestli umfit si ty a ja zamanem — konec dum:
pozenem starou dodavku az tam, kde dam,

stary dim pod zlatou stfechou — nerozbouran — je;
tak spolu my dva vpadnem piimo do rdje.

Ze neumime fidit? Co na tom? — Uz...

cesta se chvéje jako struna, jako nuz...

Jen je$té nastartovat — a jedeme,

dodavka poskod¢i jak srdce mné.

V letu se rozlou¢im s mou zemi, chladem v ni,

s tajnymi rovy, s valy z kameni.

A kdyz ptijde zvlast velky smutek z raznych stran,
ucpeme hladové smrti sami chitan.

Sbohem, sfingo, sbohem, tvrzi,
kde pres hradby poleti
Karakozov z Sibenice

do naseho objeti.

Vy dvory, jimiz tahl privan,
¢inzaky-domy najemné,

jako myslenky po pokoji

vitily jste tam kolem mé.

0Od vas, a¢ obestienych duchem
moudrosti z hrobek egyptskych,
balénky v houfech vylétaly —

z bezpoc¢tu milych tvari smich.

Tak blazeny v tom benzinovém

snéni, tak letmy je to let!

Jako kdyz husa leti, place... My poprvé a naposled.
Dodavka zbluiikne do vod — ke dnu

v$i tihou dosavadnich let.

Bfitvou nit Zivot nas obou

pfefizne rozlamany led.

A pfibije mé k tobé skobou,

nez na to stacils pomyslet.

Polibime se s tebou, Névo dravoproudna,
rozbijeme té ve vodé, luno rodna.

Sbohem, ma zemi, pro vichry tak vhodna,

jak ¢inzak prichodnd a bezvychodna.

POSLEDNiI NOC

S mackanim, strkanim
se hrnou do prace
hvézdy tak ¢isté, jak kdyz k tanci kazda jde.
Jen jedna — ale ale! — padat potad chce —
tuto noc jesté vydrz, dneska nepadej!
Noc, kdy se musi vSechno blystét,
probodnout ostrou zafi mrtvym odi,
prozafit feky, mofe, Sachty temné...
Svit, blyskej, bodej — neni zadné pristé —
v srdcich a roklich, v horach, na tibocich,
Vv tu svatou noc — tu posledni noc Zemé.

Zitra se rozpadnem — v prach, ten vSe zavéje.
Béda nam zivym, jen v mrtvych je nadéje.

Sosaky, nektar sat uz nechodte,

a ltna, zaviete se, nerodte!

Hle — tanec hvézd jak hrach posype vzduch.
Slysite kroky? To neni tsvit, ale Bih.

Byk krac¢i sméle vstiic Stfelcoveé stiele,
Kozoroh v atomy se rozbiji,

souhvézdi nejsou uz, je po harmonii.
Souhvézdi nejsou, jen $ileny zhavy snih

z téch roztancenych hvézd, z ohné, co srsi z nich,
prstenec puka — se zacinknutim, s tfeskem,
Zivot je jesté ziv — do zitfka pfed rozbreskem.

Vers$e i modlitby v poustich i v ru$ném svété,
zpivejte, hrajte, jak jen dokazete,

prozijte, Zivi, co stihnete za noci,

se stromy zasnubte se a s ptaky se sméjte...
Vam, sily Zivota, uz neni pomoci.



Poetika Zivého (allegro moderato)

Bésen (jakékoliv basnické dilo) by pfedevsim méla mit
mnoho vyznamt. V Indii (v dobé Kalidasy) jich napo¢itali
devét. MtiZe jich byt i vic a posledni z nich mohou byt mi-
mojazykové, neptelozitelné a neznamé i samotnému bas-
nikovi, ale jestlize prvni dva nebo tfi jsou pravdivé a hlu-
boké, budou takové i ostatni. Autor dokonce ani neni
povinen si je domyslet, ale ¢tenafi je postupné odhaluji,
jako kdyz postupné padaji zavoje Salome, a pfece ty po-
sledni zistanou tryznivé nepostizitelné. Cim vétsi intuici
basnik vladne, tim hloubéji se skryté vyznamy zakotfenuji
v nekonec¢nosti. Pfitom v poezii vyznamy nepfedstavuji
jakési racionalni konstrukce, ale spi$ hudebné-plastické
rozumné utvary krouzici kolem nepostizitelného jadra
jako prstence kolem Saturnu.

Z toho plyne, Ze basei se v podstaté podoba Zivé by-
tosti, rovnéz sloZené z mnoha ¢asti. A basen je skute¢né
Ziva bytost.

Celkem vzato, mrtva nebo Ziva je hlavni estetické kri-
térium. Zije svym Zivotem dokonce i tehdy, kdyZ umira
jazyk, ve kterém byla vytvorena. MoZzna Ze je néjakym
bozstvem, nikoliv antropomorfnim jako sam Bith. (Ac¢ko-
liv se pravi: ,Btih stvofil ¢lovéka k obrazu a podobenstvi
svému‘, ale dal — ,aby vladl“ — jen v tomto vyznamu by
se mél podobat Bohu, nikoliv vnéj$i podobou a ustroje-
nim.) Ver$e se podobaji Zivym konstrukcim, budové: ob-
sahuji vnitini prostor, kde se da prochazet, béhat, létat
nebo spat. Vnitini forma ver$i mutze byt krajné jedno-
duchd — jako nadech (nebo vydech). Ta je ze vSech nej-
téz8i, takovych versu je ve svétové poezii poskrovnu,
protoZe je nevymyslite, imyslné je nevynaleznete a ne-
vypotite. Nebo naopak — slozita barokni forma, koru-
novand ,vision — dobrodruzstvim® (mdj termin). Kdy?z
basnik upadne do jakéhosi extatického stavu, zjevi se mu
pfelud a ten vytvari sam sebe, uhyba, kam chce. To jsou
mé dvé oblibené formy a v podstaté jsou si blizké. Kazda
tvorba je ,synergismus® ve smyslu spole¢né tvorby dvou
sil, rozumu a inspirace (zjednodusené feceno) a v téch-
to ptipadech to druhé prevlada. Verse jsou prostredniky
mezi rozumem a tim, co je nad nim. Basen je jako zbran,
nastroj, s jehoz pomoci se dosahne poznani, jez nelze
ziskat jinou cestou (tam, kde logika i filozofie jsou bez-
mocné). Zahnizdi se do nebes nebo kamkoliv jinam: pod
ktiru strom1, pod kiizi — a nepodfizuje se uz vuli svého
tvurce, ale vlastni vnitini logice a hudbé, vasnivé a umné
se vpiji do pfedmétu studia a vytézuje obraz.

Obraz je Casto pro autora nepochopitelny. Kdysi jsem
napsala basen ,Zvite-kvitek“ o ¢lovéku, z néhoz neceka-
né vyrostly kvétiny. Teprve nedavno mi svitlo, Ze to je
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obraz Aronovy rozkvetlé hole (ktera vykvetla v arse jako
mandloi), na znameni vyvolenosti.

Pokud basen Zije, potud vibruje. Projevuje se to nejen
ve znéni, ve hfe rytmu a jejich prerusovani, ale hlavné ve
stfetu pfedméta nebo bytosti, o nichZ je v nich zminka,
ve vyznamovém kontrapunktu. Napiiklad v basni Osipa
Mandel$tama ,Spacek® vznika napéti pii stfetu bezdééné
domyslenych voronézskych stepnich prostort, vertikaly
stromu a dvou energetickych bodt — o¢i $packa a oc¢i bas-
nikovych, vibrace pohledd, které si vyméniuji. ,Do jaké miry
jsi clovéci? mohl by se ptat $pacek (v odpovéd na basniko-
vu otazku: ,Do jaké miry jsi $packovity?¢). V priibéhu celé
basné $pacek sedi a uptené pozoruje ¢lovéka a ¢lovék stoji
a vpiji se pohledem do ptac¢iho oka — ptak se diva na obé
strany, ale na konci uZ ne, uleti (na obé strany — do dvou
svétll) a najednou vzlétne a zaslechneme tfepot kiidel...

Kde probiha zapas vyznamd, tam je stfet zvuki. Poe-
zie je zplisob, jak docilit nemateridlniho (duchovniho)
napul materialnimi prostfedky. Podle toho, jak je basen
oble¢ena, ihned pozname, z jaké je rodiny a jaké prostifed-
ky byly vynalozeny. Tak tfeba v Tut¢evové basni (mé ob-
libené) ,,Jdu Sirokou cestou“ v tivodu, kde jesté jiskfi na-
déje, v otazce: ,Vidi§ mé?“ pfevazuje pismeno ,d* ale ke
konci se méni v ,t, v kdmen trazu, v zoufalstvi. Celd ta
baseri je slaba nadéje a ouvej! zoufalstvi. Ona ,técka“ vy-
jadtuji skrytou zoufalou odpovéd. Takové jednoduché

Presto davam prednost sloZité, pferusované hudbé ver-
50 (podobajici se hudbé zacatku stoleti, ktera ale nespada
do zvukového rozkladu té nejnovéjsi). Zapadni poezie ne-
uméla takovou nalézt a tupé, pokorné jako ovce se vydala
na porazku volného verse (§patné prézy). Druhd krajnost
je umély klasicismus. Osobné davam pfednost hranici
mezi harmonii a dodekafonii. Snila jsem o tom, Ze najdu
takovy rytmus, ktery by se ménil s kazdou zménou mys-
lenkového pochodu, s kazdym novym citem nebo pocitem.

Cim je vlastni hudba poezie silnéjsi, tim méné se hodi
pro zpév. Poezie se oddélila nejen od vnéjsiho prezpiva-
vani, ale i od vnéjsiho naboZenstvi. Je sama o sobé hudba
i vira. Basnicka individualita zanechava stopy v kazdé
slabice, slové, fadkuy, je to jako narodnost nebo vék.

Kdysi Pindaros usnul na hote Helikon, rodné hote
muz, proménil se v ul a z Gst mu vylétly véely. Kdyz se
probudil, zacal skladat verse. Ja kdyz se probudim, verse
se rozleti jako véely, kazdy jinam, bzud¢i a hraji si a zcela
mé zameéni.

(1996)
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TFi zvlastnosti mych versa

Upozornéni: mozna Ze téch zvlastnosti je tfiatticet, ale
pro mé jsou jasné a zajimavé tfi. Dal$i upozornéni: at se
stydi ten, kdo si pomysli, Ze se chlubim.

1. Tahle zvlastnost se objevila nedavno. Je to jedno-

duse vzacna vlastnost, kterd nic nefika o kvalité nebo
vyznamu versu.

Sla jsem a napadlo mé: ve versich, podobné jako pout-

nik v chatréi v tajze, bychom méli najit vSe potfebné —

zapalky, chléb, stl, sekyru a v sousedstvi studni. Spésné
jsem se zacala piehrabovat ve ver$ich a tohle vSechno
jsem objevila.

Jenze pak se ukazalo, Ze se v nich da najit vSecko, na¢
si pomyslite: hudebni néstroje, prosté nastroje, skoro

v$echny ptaky, zvifata, abstraktni pojmy, kvétiny, odév,

penize i nadobi... tfebaZe nepiSu poezii vSedniho dne.

Samoziejmé neslo o vSechny predméty, které existuji,

ale o vSechny druhy a fady, a v nich mohlo chybét par
zubti jako v poldmaném hiebenu. (Mimochodem, téméf
nic neumim nazpamét, a kdyz si to vybavuji, nofim se

do zvlastniho, zamérného mlceni, a ono se to samo vy-

nofi z hlubiny.)

Jeden znamy mi fekl: ,Nemate ve svych versich novi-

ny.“ Ale i ty se nasly. Jiny poznamenal: ,Chybi vam tam
hroch!“ Ale i ten se objevil. Jeden chlapec se nesméle
zeptal: ,Je tam akvarium?“ Zapochybovala jsem. Nejdtiv
jsem odpovédéla, Ze je pfitomné nepiimo: ,zlaté rybky
nakrmim...“ Ale vzapéti jsem se zaradovala, vzpomnéla

jsem si na ver$ ,mit akvarium, uz davno by se v ném mi-

haly rybky...“ (tady se slovo ,akvarium* vyskytuje jako
prani).

KdyZ néco nenajdu, podivné zneklidnim, trapim se,

vzpomindm... a zpravidla to nakonec pfece jen objevim.

Opakuji, Ze ta ponékud désiva vlastnost nic nevy-

povida o kvalité verst. Existuje mnoho lepsich basniki,

u kterych neni ani pamatky po néjakém nadobi nebo
tfeba rybickach.
Je to vsehovsudy pouze zvlastnost, pro kterou jsem
nasla vysvétleni ve své rané basni ,Napodoba Boileaua“:
,Basnik je oko, jen nemysli, Ze ne, / na mzik s ry¢icim
boZstvem spojené / vynaté oko na nitce krvavé — / na
mzik vi o zalu svéta i o slavé.“ A to se vyplnilo. Vytvoril

se maly model svéta. Zopakovala jsem ten svét po slabi-
kach v patach Tviirci, nakolik mi stacily moje o¢i — na-

podobitel Demiurga. Kompendium svéta, vméstnané do
miniaturni koule a otravené bolesti. To je muj ,message*
Tvrci i zrcadlo. ,Hle zrcadlo — brouseny ocean / z oéi
zivych i zmarnénych. / Tfebaze nejsi vidét tam, / Ty jako
slza visi§ v nich.“ (,Tan¢ici David*)

o
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® Verse jsou prostiedniky mezi
rozumem a tim, co je nad nim.
Basen je jako zbran, nastroj,
s jehoz pomoci se dosahne
poznani, jez nelze ziskat jinou
cestou (tam, kde logika i filozofie
jsou bezmocné). Zahnizdi
se do nebes nebo kamkoliv
jinam: pod ktru strom, pod
ktizi — a nepodrtizuje se uz
vuli svého tvurce, ale vlastni
vnitini logice a hudbé, vasnivé
a umné se vpiji do predmétu
studia a vytéZzuje obraz. e



Prichéazelo to samocinné. Védomé jsem o to neusilo-
vala. A je viibec mozné predem zamyslet takovy ukol?
Ten, kdo chvali sebe, chvali Boha.

2. Ve svétové poezii neexistuje prili§ mnoho témat
a motivi. Mné se nahodou podafilo narazit na nékolik
zcela novych. Napiiklad zamilovani na pohibu, rodin-
né pohosténi, elegie na rentgenovy snimek mé lebky,
jak Andrej Bélyj div nespadl pod tramvaj, myti hlavy za
boufe, neviditelny lovec — o mystickém vyznamu ma-
tefskych znamének. Nebo o ¢lovéku porostlém kvéty —
¢lovék zvite atd.

Nemluvim uZ o poéméach Chjumbi — o stvofeni nové-
ho typu ¢lovéka cestou duchovni alchymie. Nebo o knize
o Lavinii, ktera Zila v multireligi6znim klastete, souc¢asné
pravoslavném, katolickém i buddhistickém.

3. Neprekonatelny sklon k metamorfozam. Jako u Ovi-
dia. VSecko se méni ve vSe. Sirius v opilce. Vlk ve Lva, ¢lo-
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vék v kytici kvéta, ve véz, v cikaduy, v ptaka, v Zivy hrob,
nebo vrah — v obét. Clovék — v Boha. A tak dale. Jak
pravi Lev, jeden z hrdint knihy o Lavinii: ,Do tvé smrti,
sestficko, / v co viecko se neproménim.“ I sdm ,lyricky
hrdina“je nepolapitelny, hned je to Rimanka, hned cikan-
ka, jeptiska nebo ¢inska Liska-upirka...

A konec¢né ¢tvrtd vlastnost, kterou sdilim se vSemi
opravdovymi basniky. Verse jsou doslova Zivé, jsou to
Bytosti, odlétaji, a velmi daleko. Jejich tvirce jim je lho-
stejny. Bez ného se dokonce citi lehceji, po jeho smrti se
nalévaji krvi a jsou jesté Zivéjsi

(1996)

Verse prelozila Jana Stroblova. Ukazky z esejistiky
(s vyjimkou citovanych ver3u) preloZila a pravodni
poznamku napsala Alena Moravkova.

Nakladatelstvi Vétrné mlyny
oznamuji novou postovni adresu.
Piste nam laskavé na:

Vétrné mlyny
Dominikanska 9
602 00 Brno

Vsechny ostatni kontakty zlistavaji zachovany.

o
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hostinec

Hostinec

Ze zatijovych zasilek mne velmi potésily basné Kariny
Klotzové. Ocenil jsem na nich lehkost pti praci se
souzvuky a zvukosledy a fakt, Ze navzdory vsi hravosti
autorka nepada do tenat samoucelnosti. Libily se mi

i tfi basné Katefiny Luzné: ,Pocitadlo®, ,Chvile“ a ,Stary
prozaik u barového pultu® Ostatni autorciny texty se
mi v§ak zamlouvaly o poznani méné. V tomto mésici
se v Hostinci sesli hned dva mladi autofi, a oba velmi
nadani — patnactilety Mattio Natale, jehoz verSe mé
okouzlily svou vyzralou invenc¢nosti, a sedmnactileta
Eliska Beranova, jejiz basné by mohly byt jesté o fad
lepsi, pokud by lehce ubrala na exaltovanosti. Zaujaly
meé i minimalistické utvary Anny Hablové, ktera tvori

© Karina Klotzova
Chodov

ROZPORY

Klaustrofobni syZet tvoji pésti
— navéky nemuze$ mit $tésti! —
a hry na rytite

Peclivé zazehlené puky
tristivy zvuk — pst! nevzbud kluky!
rozbité talite

— Kdo si tu ze mé zase stfili?! —
Zmar skryty skly slunec¢nich bryli
jen

boty z botniku

kti¢i svou repliku

ticho

o

své texty v tésném sepéti s tvorbou svého manzela —
vytvarnika abstraktniho razeni. Nicméné jeji verse
obstoji i samostatné, bez pfitomnosti obrazi. Podobné
jazykové tsporny je i Jakub Cepenik, od néjz jsem
ocenil jeho cyklus triddy. A kone¢né — do Hostince
jsem zaradil i ¢ast cyklu s nazvem Bosky od Romana
Kinkora. Potésil mé jejich nenucené absurdni nadech.
A to je pro zatijovy Hostinec vSe; plnou verzi najdete
na webovych strankach ¢asopisu Host. Své prace mi
muzete zasilat na adresu zednik@hostbrno.cz.

Ladislav Zednik

FABULACE KOSTKOVANYCH ZASTER

Ctverec okna syté mlaska kastany
v kasnach sklo a stfepy tepla
v linkach dlani
jablka
a Svestky

Ve vefejich stydno zdem
— MAMINKA —

za zastérou skryva podzim
a $pinu pod skapulitem


mailto:zednik@hostbrno.cz

O Katefina Luzna

Frydek-Mistek
POCITADLO

Jedna, dvé, tfi, ¢tyfi.
Tti talite, Ctyfi Zidle,
jeden stul.

A jedna Zidle piebyva,
ajeden talif chybi.

Jedna, dvé, tfi, ¢tyfi.

Ctyfi mista u stolu,

tfi pribory,

jeden hrnec bublajici na plotné
ajedna vané.

A jedno misto pfebyva,

a jeden ptibor chybi.

CHVILE

splasené jiskry
co elektricky praskaji
v presuSenych vlasech

kdy uslysis
o ¢em se nemluvi pfili$ hlasité

ten Cerny Cas
kdy v naprostém tichu
prichazivaji basné

hostinec

© Mattio Natale

Jesenice
BREH

Jak snadno pada z nohou pisek
v zafi Slunce vytvari sypky vodopad
ja ve stinu
spasonosného slune¢niku
vypadam jako obaleny strouhankou
haha
na de$tnicich plastova slama
vSe je tu modré ¢i hlinkové
roztrzité nazory svétla
vsude se vzduch otfasa
po inspiraci zvukem
za ¢as
kdy se vlna stihne dopotacet ke biehu
potkat svou sestru
osvézit ji vodou
a pak ta vodni duna zmizi
aby ji nahradila dalsi
z nekone¢ného cyklu
pény s trochou soli
kterd se mi pofad na vlasy lepi
ale mé to nevadi
vse je tak klidné
— divoké svou ptirozenosti —
davam vSemu nazvy
definice jsou uz jen krabicky
jeZ se ztraci ve vinach
jedna po druhé
a rozsypavaji se v kfemenny prach.
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© Eliska Beranova

Bruntal
SVITA

Paprsky slunce bodaji
jak noZe do mych o¢i

a magicka noc krvaci —
v Cervancich spattis
rybniky jeji krve.

To neni krasny,
novy den!

Tot kamuflaz vrazdy
nézné noci.

Tisnivé kitiny
mrtvého ditéte.

Proc¢ nesmim zistat
Stastna navzdy

v tom temném raji,

kde zhmotnuji se duse?
V tom temném rdji,
kde jsou mi drogou
konecky tvych prsti?

Zemiit tak v objeti té tmy,
kde mizi hranice tél,

kde tecou slzy vykoupeni,
kde nahle chapeme

i vyznam slova ldska.

Pro¢ vibec citit

néco tak ¢istého,

kdy?z té to nakonec

jen tryzni, tolik tryzni?

Uz nechci byt ¢lovékem —
poskokem marnych pfani
své vlastni knéZny Duse.

Svita a Zivot zmizel
spole¢né s Mésicem.

© AnnaHablova

Praha

v/

Zamrzlé mofre,

kdyZ opousti zafivou bélost,
uZ nese jméno smrti.

/bilé moie/

2/

Stin poutnika
listuje krajinou

tak rychle,

az v prasném svétle
mizi i posledni
nezfetelnost.

/modré chvéni/

3/
zapomnél jsi
zorat mraky

/mraky I/

a/

hrozny oblak
jsou zralé
padaji samy
k utrhnuti

/krajina v roji/



© Jakub Cepenik

Praha

TRIADA |

vnitini pnuti stoupa

v hlubiné se hemzi slova
ale na hladiné klid

TRIADA 1lI

liju hnis do forem

preskupujte véty mych basni jak chcete
stejné vzdy vyjde to samé

TRIADA V

tep vSednich dni zrychluje

rutinni ¢innost — setina sekundy denné
ale mezitim jen kratké prestavky

AT A AR WL T

hostinec

© Roman Kinkor

Ceské Budéjovice

CIRKUS

Dlouho jsem ¢ekal. Na predstaveni, které ani
nezacalo. Nakonec jsem se zvedl a bosy odesel.
PRITEL

Prekvapilo mne, kdyZ se se mnou ml¢ky rozdélil
o jidlo. Mam ptece své. Ale zahy jsem poznal, ze
v téhle hospodé mi ukradli vSechna zavazadla.
ZRCADLO

Tahle zrcadla na zachodcich. Pfipadam si v nich
stars$i. A s méné vlasy. Tak si aspoil upravim uces.

I dnes se divam do zrcadla. Oko mi ramuje potfadna
modfina. Vidim se najednou mladsi.

Zivot ve stinu smrti

Franz Katka

Dopisy Robertovi

MLADA FRONTA

Zé&dejte u svého knihkupce nebo se slevou 15 % na www.kniha.cz
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Michal VieW egh

Irena Obermannova

Jan TésnO““dek

Pavel Svanda

www.hejkal.cz
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