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Nejprve bych rad podékoval abonentiim Hosta. Kazda
redakce ma své pravidelné odbératele ve velké oblibég,
ale pfiznam se, Ze kdyz jsem poprosil kolegyni o jejich
seznam a pak prochazel tabulku se jmény téch, co
Casopis odebiraji tfeba deset a vice let, byl jsem z toho
cely kiehky. Z nejvérnéjsi stovky jsme vylosovali deset
adres, na které posilame knizni darky a podékovani.
Aby z toho vSak méli uzitek vSichni ¢tenati, ktefi si
nas literarni mési¢nik predplatili alesporni na jeden
rok, davame na védomost, Ze vSichni tito mili lidé maji
narok na slevu knizni produkce nakladatelstvi Host
ve vysi 25% z prodejni ceny. Blizi se Vanoce, mtze se
to hodit. Staci navstivit nas web, slevu samoziejmé
nelze uplatnit v knihkupectvi.

Na podzim se kazdoro¢né udéluji rizna ocenéni

(v Ceské republice je idajné vice neZ osmdesat
literarnich cen) a letos byly ocenény i nékteré
osobnosti spojené s Hostem (prozaici Katefina
Tuckova a Ota Filip), ale popravu naptiklad i basnik

Ivan Wernisch ¢i spisovatel Vladimir Binar; vSem
blahopiejeme. Prekladatel a basnik Vladimir Mikes,
kterého v Hostu nedavno zpovidal redakéni kolega
Jan Némec, pfi prevzeti Statni ceny za preklad

v televizi v hlavnim vysilacim ¢ase prohlasil: ,Poezie je
zazrak!“ Unaveni inflaci vyklesténych slov, nesmyslnou
a zbyte¢nou rozmanitosti svéta, ktera se nakonec vzdy
slije v rozmazanou $mouhu, pfesyceni nahrazkami
nahrazek a ,pornografii“ viech odstint $edé (co jiného
jsou nékteré ptizraky z medialni a politické scény?),
ztracime nadéji. A pak prijde nékdo, kdo zase znovu
pfipomene, Ze poezie je zazrak. Nebo nékdo takovy
jako Erik J. Groch, ktery na strané 96 zasazen timto
zazrakem ika: ,S o¢ima upfenyma na svétlo na zemi /
v&fim, Ze Zivot je krasny. / S rukou na vypinaci ho
chranim pfed zhasnutim, pfed jinou rukou.“ Sdilejme
tu viru, chrafime si to svétlo!

Martin Stohr
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Dékujeme vSem nasim predplatitelim!
Kazdy, kdo si predplatil literarni mési¢nik
Host alespon na jeden rok, ma zaroven narok
na slevu knizni produkce nakladatelstvi Host
ve vysi 25% z prodejni ceny. (Objednavku
knih je nutné uskute¢nit prostfednictvim
nasich webovych stranek.) Ze stovky nasich
nejvérnéjsich abonentt jsme vylosovali deset

osob, na jejichz adresu s diky zasilame také
knizni darky. Pfijemné pocteni prejeme
Pavlu Makovskému, Vladimiru Stanzelovi,
Karlu Foustkovi, Klafe Faltusové,

Denise Gbelcové, Lubomiru Olivovi,
Michalu Chourovi, Petru Fialovi,
Kamile Klimové a Lence Solcové.




kratce

fejeton

Kdo letos nedostal
Nobelovu cenu

za literaturu

Uplynul uz jeden rok od doby, kdy
byl vyhlasen lauredtem Nobelovy
ceny za literaturu $védsky basnik
Tomas Transtromer. Tim pro mé
zacalo dobrodruzZstvi spojené

s objevovanim tohoto basnika. Je
to krasné a stéle trvajici dobro-
druzstvi. Dodnes totiz nevysla
Zadna jeho kniha v ¢esting, takze
jsem dosud odkazan na internet,
¢lanky v novinach a ¢asopisech
(napiiklad v prvnim leto$nim ¢isle
Hosta) a slovenské zobrané basng,
které prelozil a pod nazvem Medzi
allegrom a lamentom vydal Milan
Richter.

Kdy?z jsem se letos koncem léta
zacal zajimat o jména leto$nich
kandidatt na toto ocenéni, zjistil
jsou zpravy od sazkovych kance-
lari. Na literaty se totiz sazi jako
na konicky. Nejlepsi kurzy méli
Japonec Haruki Murakami a Cifian
Mo Jen. Shodou okolnosti se pravé
v té dobé opét probudil k Zivotu
konflikt mezi Cinou a Japonskem
o jakési ostrovy. Tento konflikt se

vzdycky €as od ¢asu znovu probudi.

Jako néjaka sopka. Mozna o tom
nevite, ale uz se nesmi pouzivat
termin ,vyhasla sopka® Stalo se
totiz, Ze nékteré takzvané vyhaslé
sopky najednou zacaly soptit.
Mozna bychom méli pfehodnotit
i oznacovani konflikt mezi lidmi
a narody. Ty se piece také ¢as od
¢asu probudi a nejsou nikdy uplné
vyhaslé. Myslim, Ze dstojnym
feSenim takovych konflikta by
bylo referendum zainteresovanych
obyvatel. Lidé jsou vSak ¢asto
zmanipulovani, a navic zminéné
ostrovy nejsou obydlené, takze

«Nesnasim knihy..."” Korejsky basnik Ko Un

referendum nepfichazi do tvahy.
Ale do politiky se radéji poustét
nebudu. Chci jen pfipomenout, Ze
v dtsledku onoho konfliktu doslo
ke stazeni vSech knih japonskych
autord, véetné Murakamiho,
z ¢inskych knihkupectvi.

Byl jsem docela zvédav, jak
si s tim komise, ktera rozhoduje
o laureatovi, poradi. At chceme
nebo ne, Nobelova cena méa
vyznam i z politického hlediska.
Jak to dopadlo, vSichni vime,
cenu dostal Mo Jen. Ja jsem mél
pfipravené jiné feseni uvedeného
problému, ale nikdo se mé neptal.
Vyhlasil bych laureatem Korejce.
Mezi kandidaty totiz figuroval
korejsky basnik Ko Un. A pravé
on je pro mé leto$nim objevem
souvisejicim s Nobelovou cenou za
literaturu. Bohuzel se vsak komise
musela néjak doméaknout, Ze
tomuto autorovi uz u nas vysly dvé

knizky, a tudiz neptichazel v uvahu.

Letos$ni laureat, stejné jako lorisky,
zatim na svuj preklad do Cestiny
Ceka. A to zfejmé rozhodlo.

KdyzZ jsem se dozvédél, koho
komise vybrala, uvédomil jsem
si, kolik toho mame s Ko Unem
spole¢ného. Ani jeden z nas
dosud nedostal Nobelovu cenu
za literaturu. Kdyz jsem si z Ma-
henovy knihovny pfinesl domua

knizku Kvéty okamziku, zjistil
jsem, Ze dokonce mame spole¢nou
zalibu v poezii o exkrementech.
Jako diikaz uvadim jeho basnic¢ku

z uvedené knihy v pfekladu Miriam
Lowensteinové:

Vsechno kolem mého domu
bylo mymi uciteli

Pan ucitel Koriské hovno
Pan ucitel Kravi hovno

Pan Détské hovinko

Nejsem vsak zdaleka jediny, kdo
propadl kouzlu Kvétii okamziku.

Na internetu jsem nasel fadu
dtikazi jeho oblibenosti. Prectéte

si naptiklad, co napsal jeden ¢tenaf.
A zkuste si prosim predstavit, ze
by tato vystizna a upfimna slova
zaznéla jako odtivodnéni, pro¢
pravé Ko Un dostal Nobelovu cenu
za literaturu:

Ko Un se asi posral, ze se mi
neukdzal driv. Tedy neni to nic
prevratného, jako byla svého casu
poezie Mdchova nebo Baudelairova,
ovsem védomi toho, Ze ten chlap uz
pres sedmdesdt let pise, a vy 0 ném
nevite, vds zaboli. A jaké jsou tedy
Kvéty Okamziku? Syrové, mokré,
destové a hluboce excituyjict.



Snad vas tento vygoogleny odsta-
vecek presvédcil, Ze jde o vyjimec-
ného a oblibeného autora. Zelezo
se musi kout, dokud je zhavé.
Dovolim si vas proto obstastnit
jesté jednou basni:

Nesndsim knihy

nesndsim pitomce co ¢tou knihy
kvali nim

umird duse

Jako jidelna s naskladanymi
miskami

s ryzi
jako prdzdny prasedi chlivek

Dobra baser miva své tajemstvi.
Pro Ctendfe je proto lakavé rozlus-

tit, co tim chtél bdsnik Fici. A tak mi
zpusobila radost fotografie Ko Una,

kterou jsem nasel na internetu.

Zivot a poezie nam tak stale pfi-

nasi prekvapivé a komické situace.
Dokud nachazim v zivoté poezii

a mam se ¢emu zasmat, snad jesté
stoji za to zit! Musim se vam vSak
na zavér tohoto vyznani omluvit.
Tvrdil jsem na zacatku, kolik toho
mame s Ko Unem spole¢ného.

V jedné véci se vSak prece jen
lisime. On Nobelovu cenu neziskal,
ale ja ano. Nevétite? A co Nobelova

cena miru? Kdopak ji dostal? Nikoli

pani Merkelova, nikoli poslanci
Evropského parlamentu, nikoli
Némecko a Francie, ale Evropska
unie. A ja jako ob¢an statu, ktery
je ¢lenem Evropské unie, se tudiz
citim touto cenou poctén. No a ted
je asi nejvyssi ¢as, abych se s vami

rozloucil posledni basni korejského

béasnika Ko Una:

Pod nebem s plynoucimi

bilymi oblaky

tolik blbcii

Petr Sotnar

vzpominka
Dum na konci svéta

Ponékud osobni vzpominka
na bdsnitku Violu Fischerovou

sTohle je misto, kde miZzu svobodné
plivnout na zem. Kousek zemé,
ktera je moje, fikal Karel. Pfesné to
pro néj znamenal na$§ domek na vi-
nici. Daleko od lidi, jakoby na konci
svéta. Misto, kde si mohl délat, co
chtél. Svobodné) rozhlédla se kolem
sebe, zapalila si dal$i mentolovou
cigaretu a postupné zastavila o¢i na
vapnem obileném domku, kamenité,
kiivolaké cesti¢ce, spadlém kmenu
mimézy i monumentalni, do nebe
mifici borovici, jeZ svou korunou,
sirokou jako krempa obrovského
slune¢niku, dodnes vrha témér cely
den stin jak na ¢ast domku, tak na
terasu s vyhledem na mofte a ostrov
Capraia.

Na té terase, u velkého bilého
stolu, jsem Violu Fischerovou
potkala poprvé. A jejiho psa
Sorenu, kocky, popelniky pretéka-
jici cigaretovymi $packy, roze¢tené
knihy a rozepsané dopisy, hrnky
s vinem, zralosti rozpraskana
rajc¢ata, vedrem zmoZené kvasici
fiky. Vysoka, titla Zena s opalenyma
stihlyma nohama v bilém bavl-
néném tricku nahrazujicim Saty
a s dlouhymi hnédymi vlasy, vétsi-
nou sepnutymi v nedbalém drdolu.
Vidéla mne poprvé, chovala se,
jako by mé znala cely Zivot. Zadné
diplomatické seznamovaci tanecky.
Rovnou na véc. At uz $lo o misto
na spani, systém pfirodni sprchy
jen tak na kameni s vyhledem na
mote nebo debatu o literatufe,
zivoté, rodicich a détech, ztratach
a vyhrach, intelektudlech i téch,
kdo si na né hraji. Dlouho do noci.
A druhy den znovu.

Duam na vinici basnitky Violy
Fischerové a jejiho prvniho muze,

kratce

spisovatele Karla Michala, uz davno
Zadné vinice neobklopuji. Jen né-
kolik staleti staré kamenné terasy,
na néz pod krunytem z ostruzin
narazi ten, kdo se vyzbrojen ma-
Cetou a rukavicemi vyda do bficha
ostrova, podavaji némé svédectvi

o minulych ¢asech. Elba je divoky
ostrov. Zivot z néj stiika do viech
stran. Rok lhostejnosti — a z udrzo-
vaného citronového sadu je prales.
Padesat let lidské ne¢innosti — a ze
skal protkanych terasami s vinnou
révou vznikl divoky, neschtdny

a neproniknutelny svah kon¢ici né-
kolikasetmetrovym srazem v mofi.
Uz kdyZ jsem se uprostfed této
divociny setkala s Violou poprvé,
na vinice jen vzpominala.

Sama s prateli travila Viola na
Elbé nékolik mésici kazdy rok.
Vzdalena vSem tamnim letoviskiim
a lidskym obydlim, na konci uzké,
kamenité stezky, vinouci se pfes
pul kilometru divokym porostem
alesem. V domku o dvou mistnos-
tech, ktery nenasel nikdo, koho
v ném nechtéla uvitat. Kdyz jeji
navstévnici odesli na plaz, sedla si
v kuchyni nebo na terase a psala.
Nékolikastrankové dopisy pfa-
telim, plné snii a napadi. Basné.
Cas v domku na konci svéta plyne
jinak. Skace z jednoho bezcasi do
druhého. A tak jsme ¢asto museli
pfi navratu z plaZe nahlas zpivat
nebo hvizdat, abychom Violu
nevylekali. Pfesto jsme ji ¢asto
prepadli soustfedénou nad papi-
rem s propiskou v ruce a s udivem
ve tvari, Ze nas neslySela, pfestoze
Sorenin vitaci $tékot plasil divoka
prasata na kilometry daleko.

S Violou stravené dny na konci
svéta, bez teplé vody, elektfiny,
bez ptijezdové cesty, se nedaji
zapomenout. Ne kvili brutalni
romantice mista. To diky Viole
a svétu, ktery kolem sebe vytvarela.
V noci za pomrkavani svi¢ek na
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stole a majaku na vzdalené Capraie
se smichem vzpominala, jak
s Karlem Michalem prchali pfed
reZimem v chatrném autic¢ku ptes
zasnézené Alpy do Svycarska, jak
se dohadovala s Dlirrenmattem
v divadle, jak nemohla psat, kdyz
se Karel zastfelil, jak zacala novy
Zivot s druhym muzem Josefem
Jedlickou v Némecku. Nechala
nas dotknout se doby, v niz jsme
jesté nebyli na svété, aby pak bez
varovani ponofila nase hlavy do
studené ptitomnosti, kdy bez
piikras pojmenovavala nesvary
soucasné Ceské kulturni scény,
rtznych kamaradsoftd, protekei-
onismu takzvanych uznavanych
autort a jejich milenek, z nichz se
stavaly spisovatelské hvézdicky,
a vSe ukoncila zvoldnim, Ze se ¢lo-
vék tim v§im nesmi nechat odradit.
Nato poslala mého pritele Radka,
jako by to byl jeji muz, s baterkou
pro dalsi krabi¢ku cigaret, aby nas
vzapéti upozornila na domackost
divokych prasat, jez chrochtala ani
ne pét metrt od nas a blazené ryla
zem. ,Zitra ptijdu s vami na plaz*
tekla nakonec a padla noc.

Diim na konci svéta, domek na
jmenné basnické sbirce, stoji dal.
Kazdé 1éto oziva navstévami jejich

pratel, ale neni to jako dfiv. Nase
vzpominky nedokazou vratit ¢as.
Stary fikovnik se vyvratil z kofent
uplné, ale prestozZe se vétvemi plazi
po zemi, uroda fika byla i letos
bohata. Citronovnik konec¢né zacal
rodit. Jedovaté stonozky dal v noci
vylézaji kontrolovat space. A boro-
vice Filipek stoji nekompromisné
na strazi. Ani se nehnul mistralu
navzdory. Dorotka vysazela kolem
domku ostrivky kytek a podél
skaly opuncie, stara se o vse, jako
bys méla kazdym dnem zase piijet,
Violo. Také koupila novou postovni
schranku. Takovou, aby si v ni
uz sr$ni nemohli udélat hnizdo.
Jen cestou na plaz na Calu, dol
prasmykem ve skale, si uz nikdo
nezpiva do kroku jako ty.

Viola Fischerova zemfela
4. listopadu 2010.

Adéla Knapova

vola pen klub
Z té lepsi Koreje

Sedmdesaty osmy svétovy kongres
PEN klubu se letos konal od 10. do
14. zati v historickém jihokorej-
ském mésté Gyeongju. Svétovy
kongres zni hodné vznesené, ale
je to vlastné kazdoro¢ni valna
hromada svétové organizace spiso-
vateli se v§im, co k ni patfi: sejdou
se zde delegati narodnich center
PEN klubu z celého svéta, ¢tou se
zpravy o hospodafeni, o ¢innosti,
voli se ¢lenové vyboru...

Nastésti se na kongresu délaji
poslani svétového PEN klubu,
a tim je obhajoba svobody slova
a propagace literatury. Kongres
PEN klubu kazdy rok ptijima
rezoluce, které vétSinou upozortiuji
na porusovani svobody slova nebo

jazykovych prav. Leto$ni kongres
prijal nékolik rezoluci ,razného
stupné naléhavosti“, Nékteré
z navrhovanych rezoluci byly tzv.
nesporné a shromazdéni delegatu je
bez diskuse pfijalo — napft. rezoluci
o Bélorusku (proti véznéni bélo-
ruského bojovnika za lidska prava
Alese Bialiatského, ktery byl zat¢en
pred vice neZ rokem a odsouzen
ke ¢tyfem a pul letim vézeni na
zdkladé vykonstruovaného obvi-
néni z daflovych unik), rezoluci
o Ciné (proti neustavajicimu po-
tla¢ovani svobody slova a zatykani
intelektualq, blogerti a novinaita
a rostouci cenzufe na socialnich
sitich), o Kubé (proti nové vlné
pronasledovani spisovatelt, blogerd,
nezavislych knihovnik(, manzelek
politickych véznd, znamych jako
Damy v bilém...), o Eritreji (proti
véznéni spisovatele, dramatika
a novinate Dawita Isaaka, ktery po
navratu z emigrace ve Svédsku zalo-
Zil prvni nezavislé noviny v Eritreji,
ale v roce 2001 byl zatc¢en a od té
doby o jeho osudu neni téméf nic
znamo), o Etiopii, Hondurasu aj.
Jiné rezoluce vyvolavaji diskusi.
Napiiklad Turecko. V Turecku
pribyva ptipadu potlacovani ob-
¢anskych svobod, zejména svobody
slova, a ¢im dal vic spisovateld,
novinati a blogert je kviili svym
textim pronasledovano. Naprosta
vétsina téch spisovateld, novinaia
a blogert jsou vSak Kurdové. Maji
byt v rezoluci vyslovné zminéni, jak
navrhuji napiiklad Némci (a pocho-
pitelné sami Kurdové)? Nebo se ma
prosté protestovat proti potlaco-
vani ob¢anskych svobod v Turecku,
jak navrhuji zastupci tureckého
PEN klubu? Jeden z nich stravil
deset let ve vézeni, a jeho slovo ma
proto svou vahu... i kdyz byl véznén
proto, Ze ptipravoval komunisticky
prevrat. Je vaha jeho slova proto
mensi? Upfimné a politicky neko-



rektné pfiznavam, Ze pro mé ano,
a stejné tak i pro mnoho kolegti
z byvalych komunistickych zemi.

Jazykové a narodnostni
otazky jsou ostatné v§eobecné
citlivé téma: s rezoluci na podporu
a ochranu katalanstiny souhlasi ve-
smés vSichni, naopak protest proti
porusovani jazykovych prav Ma-
dart na Slovensku a v Rumunsku
je nakonec stazen, protoZe na letos-
nim kongresu nejsou zastupci ani
slovenského, ani rumunského PEN
klubu, rezoluci proti sjednoceni
pravopisu ve vSech portugalsky
mluvicich zemich nikdo porfadné
nerozumi, ale portugalska kolegyné
ji obhajuje velmi presvédcive...

Jina otazka uZ je, jestli tém rezo-
lucim bude nékdo naslouchat, jestli
nécemu a nékomu pomohou. P¥imo
asi ne — byl by zazrak, kdyby byl
nékdo propustén z vézeni pouze
na zakladé rezoluce svétového PEN
klubu, ale ptece jen vysilaji signdl,
Ze véznéni a pronasledovani spiso-
vatelé nejsou zapomenuti, a nam
v demokratickych zemich ptipomi-
naji, jak dulezitd a pfitom ne vSude
samoziejma véc je svoboda.

Motto leto$niho kongresu
znélo Literatura, média a lidskd
prdva a dilezitym tématem byla
samoziejmé Severni Korea. Na
Casté otazky zahrani¢nich autorq,
jestli dojde ke sjednoceni obou
korejskych zemi, odpovidali (jiznf)
Korejci vyhybavé — ano, vsichni si
prejeme svobodnou Severni Koreu,
ale sjednoceni? MozZna za deset let,
mozna za Sedesat... Konkrétnim
vyrazem podpory severokorejskym
spisovateliim bylo zaloZeni Severo-
korejského exilového centra PEN
klubu. Jeho ¢leny jsou spisovatelé,
jimz se podafilo utéct ze Severni
Koreje a usadit se v Jizni. Kupodivu
ani tak jasna a potfebna véc se
neobesla bez otazek a diskusi — od
(pro mé) tézko pochopitelnych

namitek, Ze situaci v Severni Koreji
vlastné nikdo nezna a Ze mozna
neni az tak $patna, ptes pocho-
pitelnéjsi obavy z infiltrace PEN
klubu agenty severokorejskych
tajnych sluzeb... Severokorejské
exilové centrum bylo nakonec
slavnostné zaloZeno a vét$ina
delegatt kongresu nové severoko-
rejské kolegy upfimné vitala ,ve
velké rodiné svétového PEN klubu®.
My Cesi jsme byli konkrétnéjsi.
Predseda ¢eského PEN klubu Jiti
Dédecek nabidl severokorejskym
autorim misto patetickych

slov mozné vydani jejich text

v knihovni¢ce PEN klubu a ¢esky
velvyslanec v Soulu Jaroslav Olsa jr.
usporadani literarniho vecera

v Ceském kulturnim centru. To se
nachézi v budové, ktera se jmenuje
Castle Praha a je pfesnou kopif
prazského Staroméstského orloje,
coZ uprostfed mnohamilionové
asijské megapole pusobi ponékud
bizarné. Severokorejskym reZimem
to asi (uréité) neottese, ale nékolika
severokorejskym spisovatelim to
mozna pomuze pti hledani domova
vV nové zemi.

Markéta Hejkalova

mistopredsedkyné Ceského
centra PEN klubu a élenka
Mezinarodniho vyboru PEN klubu

udalost
Ahoj Magore!

hudebni klub HooDoo, Praha,
sobota 22. zdri 2012

Jsem rad, Ze jsem mohl byt pfi tom.
Totiz — takova pfipominani se

daji ,zdrbat® to tehdy, kdyz v nich
prevladne Zovialni, pitoma litost.
Na druhou stranu lze velice jed-
noduse i pfepisknout snahu tvafit

kratce

se, Ze ,vo nic nejde*, Ze je to jako
na tomto typu setkani je zkratka
udrzet to zakladni: ztstat v dobrém
smutku — a s védomim, Ze svym
odchodem nam Magor nechal kus
setsakramentsky nezaplnitelného
a prazdného kusu svéta, ale spolu
s tim také jedno z nejvétsich basnic-
kych dél druhé poloviny dvacatého
stoleti — s jeho hrtzou, ale i nadéji.
Ten vecer zahdjil muz z nejpo-
volanéjsich — Ladislav Heryan,
ktery celebroval i msi na Magorové
pohtbu. Zahral dvé pisné od U2
a s nimi si polozil i dvé dobré
otazky: jednak co to vlastné je
underground? Ze pry mu ¢asto
vycitaji, ze hraje pravé U2, ktefi
pfece zadny underground nejsou —
jenze: ony ty pisné jsou porad néjak
naléhavé, ony maji sviij uto¢ny
lidsky rozmér, kterym se o ¢lovéka
berou... A pak taky: kdo to vlastné
je, ten I. M. Jirous? Pomohl si
tu slovy Jana Zlatoustého, ktery
napsal, Ze Kristus je jako diamant —
na kazdého sviti pravé tou ploskou,
kterou si konkrétni ¢lovék jaksi
zaslouzi, mozna kterou mu ¢lovék
nastavi, a tak je to i s Magorem
(kterému on ,Magore“ fikat nemohl,
protoze na néj takto nesvitil)... Ano,
takhle se da otevfit dobry vecer.
Pak to $lo v rychlém sledu — ve-
lice dobry Pepa Kli¢ a jeho skladba
Job“, o tom strasném i nddherném
osudu ¢lovéka, ktery se dokazal ode-
vzdat do Bozich rukou. V tom hrani
byla jakasi tézko snesitelna lidska
hrza, vykupitelna jen diky velké
lidské pokofte i odvaze — o obém
kficelo to cello stejné jako Peptiv
hlas... Pavel Zaji¢ek, doprovazeny
téZ na cello Tomasem Schillou, ¢etl
z dopistt Magorovi. A zase — pravé
v téch disonancich, v téch drobnych
slovnich roztrzkach oZival Magor
jaksi autenti¢téji, nez tomu bohuzel
jisté jednou bude na védeckych
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kratce

Ktery Eert to spiskal? — Oldfich Kaiser

konferencich. To byla jedna

z hodnot toho vecera: jsme smutni,
ale je to vecirek — ¢lovék nepfijel
jen s potfebou smutkuy, ale i s tou-
hou spis si néjak potvrdit, Ze jesté
je pro¢ neskladat zbrané... Veceru
pak velmi chybél charismaticky
hlas i zpév J. E. Frice, ktery... prosté
nemohl, a doufam, Ze uz brzy bude
moct... Pak ptiSla na fadu poezie

J. H. Krchovského — kromé dob-
rych starych basni byla ke sly$eni

i fada novych, které jen potvrzovaly
to, Ze je-li svét na hovno, jesté
nemusi znamenat, Ze neni mdgj.

Do této chvile mél vecer dobry
rytmus, i diky organizatorovi
Vladimiru Drapalovi ,Labusovi‘.
Jenze pak pfiSel na fadu ,ostravsky
ptirodopis“ (tedy Petr Hruska, Ivan
Motyl, Jakub Chrobdk) a s nimi
samozifejmé nenadala zména — on
se k nam totiz po cesté ptipojil
Mirek Chudéj, undergroundovy
poutnik s fujarou, takze prodleva...
Nu, nicméné po drobnych patdliich
do toho konec¢né foukl a Ostrava se
mohla vyjadrit: Petr Hruska precetl
ptvabnou historku, v niZ vzpomnél
na jeden podstatny Jirousiv
rozmér: humor. Ivan Motyl svou
vlakovou basni pfipomenul dobrou,
ostrou agresivitu, ktera ke kaz-
dému poctivé minénému lidskému

vykonu patfi. J4 uz jsem jen
zakon¢il nékolika tichymi basnémi,
jeZ tam, mél jsem ten dojem, také
néjak patfily...

Ov$em at se na mé nékdo zlobi
nebo ne, po nas pftislo na chvili
peklo. Ktery Cert to spiskal, nevim,
ale vysledek byl désivy. Pasmo
ver$t L. M. Jirouse recitované Old¥i-
chem Kaiserem a Jifim Labusem. Ja
rozumim té legraci — dva Labusové.
Ja rozumim tomu zaméru — na
tyto dvé uz téméf legendy ¢eského
herectvi pfijdou i jini lidé nez na
Magora a manicky. Ale tady prosté
selhalo Uiplné vSecko — herectvi
se kruté nepotkalo ani s jedinou
polohou Magorova psani, herectvi
se zkratka nedokazalo snizit k au-
tenticité a pfimocarosti prozitku
svéta, o které Magor tak zfetelné
piSe. Herectvi se to pokusilo zahrat.
A Kaiser mnohem haf — s Zo-
vidlnim srandovanim, s akcentem
na pici, kundy a podobné. Jenze
ty Magorovy vykiiky jsou z uplné
jiného svéta. Labus se sice snazil
véc zachranit tim, Ze se obcas
zastavil i u téch néznych, tichych
vyznani viry nebo tiZasu nad krasou
svéta, jenZe to zas délal tak néjak
panbickaisky, pfedojemné. Prosté —
nejlepsi kritické gesto predvedl
z predsali J. H. Krchovsky: taktné
zavtel dvefe se slovy ,obvykle se
zavira, aby se nerusili t¢inkujici.. .

Potom uz zacal svizny, kvapi-
kovy vecirek — dobra Dasa Vokata,
ktera asi nikdy neztrati nic ze
svého podivné na hranici naivity
balancujiciho zépalu, ostré a svym
zplisobem odvazné Zivé kvety, takeé
plné skoro div¢i chuti néjak se
jesté se svétem porafat, Garaz, tu
si snad nelze splést s ni¢im, a na
zavér podzemni klasika v podobé
Umélé hmoty. V této ¢asti vec¢irku
uZ jsem spis jen tak ochutnaval —
jakmile totiz ¢lovék prezil Kaisera
s Labusem, muselo mu najednou

dojit, Ze byl Gicasten docela cenné
akce. Ze ten zvlastni, nedefinovany
svét undergroundu se dal znovu
do pohybu, aniz potteboval

védét, jestli jesté je, nebo uz neni
undergroundem. Zkratka Ze ten
obraz pohtbu, kdy mél ¢lovék
skoro starost, Ze za rakvi se svym
zemfielym nacelnikem odchazi cely
indiansky kmen, véstecky nebyl,
nebot kmen zde setrvava, at uz si
bude fikat jakkoliv.

Jakub Chrobak

www tip

Cesta do zatim
kratkych déjin
elektronické literatury

Co je to eliteratura? Pfed patnacti
lety by nase odpovéd byla jina nez
pfed lety deseti nebo dnes. A za par
let bude opét jina, mozna uz zby-
teCna, protoZe tfeba jiz nebudeme
rozliSovat. Ale pravdépodobné
ne zbyte¢na z divodu, Ze by se
prestalo ¢ist. Ostatné prozatim
jsem se nesetkal s pfipadem, kdy
by ¢tenat elektronickych knih
rezignoval na ty papirové nebo
je zcela odlozil stranou. Naopak,
spiSe souhlasim s tvrzenim, byt
jen subjektivné podloZenym, Ze se
zacalo ¢ist v souhrnu vice. Je hezké,
Ze Ctecka generuje statistiky, kolik
jste toho precetli a jak rychle, ale
o ¢teni samém a kvalité ¢teného
to samoziejmé nic dalsiho nevy-
povida. A na otazku, pro¢ ¢teme
pravé v elektronické podobé, si
odpovédét musime také sami.
Stranky The Electronic Lite-
rature Organization (http://www.
eliterature.org) jsou jedny z téch,
které moznou odpovéd nabizeji.
Stoji za navstévu jiz jen z historic-
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kych divoda a pro dokumentaci
toho, jak rychle se vyviji diskurs
elektronické literatury. Podstatné
prispévky zde byly publikovany

v poloviné minulého desetileti, ale
najdeme jak starsi, tak i novéjsi.
A pfi jejich ¢teni si uvédomime,

Ze maloco zastarava rychleji nez
diskuse o podobé eliteratury.
piispévky znamé teoreticky kyber-
prostoru N. Katherine Haylesové,
ktera se jako jedna z prvnich
pokusila fenomén vznikajici
elektronické literatury zachytit

a popsat a ktera ve svém védeckém

dile dlouhodobé vénuje pozornost
vzidjemnému ovliviiovani a sou-
vztaznosti literatury a technologii.
Ostatné za svou knihu How We
Became Posthuman: Virtual Bodies
in Cybernetics, Literature, and
Informatics obdrZela Cenu Reného
Welleka (http://rpm.fss.muni.cz/
Revue/Revuen9/recenze_hayles.
htm). Na strankach pak naleznete
jeji znamou studii z roku 2007
Electronic Literature: What is it?
(http://www.eliterature.org/pad/
elp.html), ktera se definici elektro-
nické literatury vénuje a snazi se
definovat i jeji jednotlivé Zanry.
Stranky dale obsahuji dva
sborniky, tedy spi$ dvé kolekce
prispévkdy, které jsou dostupné
také na CD-ROMu. Nékteré vyu-
Zivaji multimedialnich moznosti,
tedy ptfedevsim obohaceni o zvuk
a animace. A koneckonct pied-
stavuji hezké svédectvi toho, jak
rychle technologie starnou. Vzdyt
CD-ROM jiz zvolna odchazi na
smeti$té déjin a technologie flash
jej bude mozna brzy nasledovat.
Nicméné i v tomto chvatu vam nic
nebrani sledovat kratké zpravy re-
dakce portalu na Twitteru: https://
twitter.com/eliterature.

Pavel Kotrla

pres rameno
Milovnici dvojcisel
H__aluze 20/21, léto/podzim 2012

Mam takové podezfeni, Ze ve vSech
Casopiseckych redakcich na svété
miluji dvojéisla. Dvojéislo znamena,
7e tento tyden / mésic / kvartal
pfipravim o par stran vic a dalsi

tyden / mésic / kvartal nemusim nic.

Pouze v Hostu jsme vSak institut
dvojcisla dovedli k dokonalosti:
jedna se o prazdninové dvojcislo,
které viibec nevychazi. Ostatni
redakce se od nas jesté maji co
ucit, naptiklad literarné kulturni
Casopis H_ aluze, jehoz dvojcislo
léto—podzim 2012 se pravé objevilo.
wVazené ¢tenarky, vaZeni ¢tenafi,
uvodnik pi$u poprvé, a tak tplné
nevim, co bych do néj méla vtélit,
prozrazuje na sebe Cerstva $éfredak-
torka H_ aluze Nelly Wernischova.
Ano, maji se co ucit. Mili zlati, my
uZ jsme tvodnik psali tolikrat...
Ze Casto vibec nevime, co do néj
vtélit... Ale fikame mu editorial!
H__aluze ptistupuje k dvojcislu
poctivé. Na sto stranach ¢tenar
najde filmové a literarni recenze,
minirecenze, reportaze, dva
rozhovory a spoustu dalstho. Jeden
rozhovor je s Richardem Losko-
tem, finalistou Ceny Jindficha
Chalupeckého, druhy s Marianou
Stefan¢ikovou, odbornici na
artefiletiku. ,A na zavér, jaké je
povédomi vefejnosti o artefiletice?“
pta se Josef Straka. ,Reknu to
piimo. Spatné odpovida Stefan-
¢ikova. Ani autor téchto radka
nevédél, co to artefiletika je, proto
se i jemu vyplatilo vzit H_aluzi do
rukou. Také my se mame co ucit.
A H_aluzi samozfejmé piejeme
dost zlataku na to, aby opét mohla
vychazet jako ,jednocislo“

kratce

ateliér
Prosby o dialog

Procitame-li si texty reflektujici
dilo Terezy Kabtirkové (nar. 1980),
nalezneme prakticky ve vSech dvé
zakladni charakteristiky — zajem
o malbu a fotografii. A kazdy, kdo
o Tereze piSe, pak ze zminovanych
pojmt micha rtzné koktejly: at

jiz zdlraznuje zasadni vliv malby
na jeji snimky nebo to vidi spise
opacné. Pres vSemozné aspekty,
obsazené v dilech této $pickové
technolozky, absolventky ateliéru
Pavla Batiky (na Fakulté uméni

a designu UJEP v Usti nad Labem),
se mi zda pfithodné zminit jesté je-
den pojem, charakteristiku — totiz
dialog, dialog s okolim, se zachy-
covanymi objekty, vécmi... Snad

to zni banalné ¢ prili§ abstraktné,
ale jisté je tomu tak. Fotografie

je v tomto smyslu navysost
sebestfedné, az ,sobecké* médium.
Zachycuje, aniz by se tazalo,

a narokuje si pravo na samoziejmy
vizualni otisk bezmala celého svéta.
Devizou opravdovych fotografa
pak je pristupovat k namétu

s pokorou, snad i jakousi prosbou
o dialog. A Tereza Kabtiirkova to
podle mého soudu umi vyborné.
Nejztetelnéji v dilech zachycujicich
A byt si tento jeji pfistup, na

prvni pohled dost neokazaly, zada
i uréitou davku energie od divaka,
rozhodné stoji za pokus naladit se
na podobnou notu. Vzdyt dialog si
zada dalsi publikum!

Lukas Bartl
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Tukani

osobnost

na pomeranc

S REIGIE I ) 0 neprobadatelném nitru,

hledani pribéhii a o tom, pro¢ se mu moc nelibi ceska literatura

Pred c¢tyfticeti lety byl znam jako
spisovatel, redaktor Literdrnich
listii, ateista, autor pozoruhodnych
knih Sen o mém otci a Sen o mné.
Pak ale svét literatury opustil.
Dnes je zemskym rabinem, nejvyssi
duchovni autoritou ceského
zidovstva. Pred par tydny vysel soubor
jeho rozhlasovych a divadelnich
her Dramata. Prestaly korozi

Casu, jsou stale zivé a aktualni.

Co se stalo, ze jste se priklonil k Bohu

a literaturu opustil? Posledni hru jste

napsal na zacatku devadesatych let...

Uz nékdy na konci let sedmdesatych jsem literarné do-
délaval. Souviselo to jednak s tim, Ze mé to do zna¢né
miry prestalo bavit, i kdyZ to neznamena, Ze jsem upl-
né prestal psat. Mé zajmy se presunuly jinam. Téra je
pro mé nejen nabozensky text, ale taky skvostné lite-
rarni dilo. Uvédomil jsem si, jak 1zasné dobfe je napsa-
na. A Ze je tak iZasné napsana proto, Ze autor védél,
co déla. Na rozdil ode mé, a navic to dokazal promys-
let jako uceni pro nékoho, kdo to bude ¢ist, respektive
studovat.

K vife vas pFivedlo patrani po vasem otci, kterého
zavrazdili nacisté v koncentra¢nim tabofre. Co jste
o ném zjistil? Zdédil jste literarni talent po ném?

Myslim, Ze po tatinkovi jsem v tomto sméru nezdédil
vibec nic. Nebo o tom nic nevim. Zbyly mi po ném sice
néjakeé knizky, ale ty byly v némciné, ceské knizky jsme
méli po mamince. Nevlastnili jsme ov§em moc velkou
knihovnu. Tatinek byl pro mé spise velkou neznamou,
u které si porad jen pokousim pfedstavit, co je za ni. Po-
kud jde tedy o psani, byla to moje vlastni a zdanlivé na-
hodna volba. Cesta k nému vedla obecné pies uméni. Od
malicka jsem hodné kreslil a maloval, asi jsem byl nadané
dité. Nemél jsem ale piilezitost malifstvi studovat, byl
jsem samouk. I kdyZ jsem pozdéji nastoupil na FAMU,
neminil jsem se stat spisovatelem. Az kdyZ jsem zjistil,
Ze zcela urc¢ité nemohu byt filmovym reZisérem, protoze
k tomu nemam vlohy, pfesel jsem na dramaturgii. Teprve
tehdy jsem zacal psat.

Jesté pred FAMU jste ale délal v zemédélském

druzstvu. Nechtéli vas na fakultu pfijmout?

To bylo z divodi komunistické vychovy. KdyZ nas na
FAMU ptijali, poslali nas nejprve do nultého ro¢niku, je-
hoZ néplni byla prace v délnickych profesich; to abychom
pfisli do styku s ,realitou“. CoZ jsem tedy skute¢né pfi-
Sel. Pracovali jsme na statnim statku, kde jsme se sta-
rali o dobytek, ktery zmetal, kravy rodily mrtva telata.
A pfesto se dojilo, byl to takovy klasicky obraz socia-
listického zemédélstvi. Druhou zkuSenost jsem nabyl
na Barrandové, kde jsem stravil druhou polovinu nulté-
ho ro¢niku. Tam jsem délal ve Spravé budov. Malo se vi,
Ze v té dobé zhnouciho komunismu tvotily osazenstvo
Barrandova dvé skupiny — spiritisté a okultisté. Sho-
dou okolnosti — a naStésti pro mne — patfila sprava
pod okultisty.

11
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Proc nastésti?

Spiritismus je v Zidovstvi zakdzany. Je eklhaft tahat mrt-
vé lidi z jejich klidu a miru. Abych ale neztratil nit: byl
jsem podiizenym pana Cimpy, ktery mé zasoboval okult-
ni literaturou. Nezapomerite, Zze mi tehdy bylo osmnact
let, a on pfede mnou oteviel hrozné zajimavy svét, jogu,
Karla Weinfurtera a jeho Ohnivy ker a podobné véci. Byl
to bezvadny a hodny ¢loveék, ale taky velky smolat. Napii-
klad si z okultnich dechovych cvi¢enich uhnal rozedmu
plic. A kdyz byl s bratrem v Pafizi, nedokazali za ¢trnact
dni najit Eiffelovku.

KdyZ o tom zpétné premyslim, uvédomuju si, jak se
budoucnost ¢lovéka sklada z jedné udalosti za druhou.
A kdyz mluvime o ndhodach, asi to Zadné nahody nejsou.
Vezméte si tfeba film: ten u mé hral velmi dalezitou ulo-
hu uz jen proto, Ze mjj druhy tatinek mél znamého poli-
cajta, ktery ho tahal z riznych prasviha. Vozil zakazané
predvale¢né filmy komunistickym papalasiim, a proto-
Ze tata koupil promitacku, poustéli jsme si je doma jes-
té pred nimi. Tak jsem vidél filmy, které byly normalné
zakazané a nedaly se vidét v kinech. Vzpominam si na-
matkou na film Dvé dévédtka a ndmornik a razné horory.
A zrovna tak ve mné zustal pan Cimpa s jeho okultnem,
coZ ve mné vytvortilo dals$i vrstvu, ktera se pozdéji spojila
se zajmem o kabalu a podobné tematickou literaturu. To
v$echno mé postupné vedlo ur¢itym smérem, o kterém
jsem nemél tuseni, ale uz to ve mné bylo néjak nalajno-
vané. A je to vidét i v téch hrach.

Jak jste tfeba prozival zacatek Sedesatych

let, kdy jste konecné nastoupil na FAMU?

Predevsim jsem se ve svété uméni a mysleni vibec musil
zorientovat. Na pankracké periferii, kde jsem vyrustal,
jsem s nim pfichazel do kontaktu jen prostfednictvim
knizek a publikaci o malifstvi. Pravdépodobné jsem si
z toho bohatstvi intuitivné vybiral, co se mi libilo, a po-
stupné jsem z toho odkladal, co se mi jen libilo. Kdyz
o tom zpétné premyslim, pfese v§echno, co jsem do sebe
vstfebal z literatury a filmu a pozdéji pouzival, pohadky
Tisice a jedné noci, romany Charlese Dickense a Thoma-
se Wolfa se na mné podepsaly vic nez vSechno ostatni.
Snad kromé toho mala, co jsme se dozvédéli z ukazek ve
Svétové literature o beat generation.

Absolvoval jste ale praci Tvdr Ingmara

Bergmana. Cim ten vas tenkrat zaujal?

Nejspi$ koncentraci na to, co mne samotného désilo
a soucasné pritahovalo. Otazky, s nimiZ se potykal a kte-
ré dostaval na platno, byly zjevné blizs§i mému naturelu
nez vnitfni svét Felliniho, Wajdy nebo Godarda.

A jak jste se vlastné dostal k dramatim?
Vidite, moZna za to miZe pravé Bergman!

O vasich hrach Lubos Pistorius kdysi prohlasil:

»Sidon se az dosud programové snazil zachycovat
predevsim sebe sama, poznavat pravdu o sobé...

To ovSem neni cesta dramatu. Proto pro praci
dramatika musel Sidon udélat ve své tvorbé jeden
podstatny krok: dosavadni pfimou sebereflexi
prekonat tématem cizich osudu...” Jak jste ty cizi
osudy hledal, co musely nést, aby vas oslovily?

To se nedalo a neda artikulovat. V podstaté nemam moc
rad literaturu nebo divadlo a thése. I kdyz jsem se tomu
urcité také nevyhnul, pfece jen si myslim, Ze pokud ma
uméni néjaky smysl, artikuluje néco, co je v ¢lovéku za-
pouzdfeno a on sam se v tom nevyzna. A chce to ven.
KdyZ jsem tfeba maloval, vzal jsem si platno, sem tam
néco natiral a pomalu mi z toho vylézal obrazek. Jako by
tam uz nékde byl, nékde ve mné. To mé zajimalo vic nez
ho mit dopfedu rozvrzeny v hlavé, védét, co na ném vsech-
no bude, a pak uz ho ,jenom* nakreslit nebo zapsat. Kdyby
to tak bylo, asi bych v Zivoté nic nenamaloval ani nenapsal.
I kdyZ u psani her je to pfece jen trochu jinak, ty se mu-
seji psat s jistym rozmyslem, nelze spoléhat jen na intuici.

Skutecénym pribéhem jste se inspiroval tfeba pfi

psani dramatu Latriny. Jak jste ho objevil?

To je piibéh manZela mé budapestské teti¢ky Manci, An-
dora. Vypravél mi ho, kdyZ jsem byl u nich na navstévé.
Slouzil za prvni svétové valky v rakousko-uherské arma-
dé a dostal se do ruského zajeti, takze skoncil nékde
u feky Ussuri v zajateckém tabofe. Nezilo se jim nej-
spi$ uplné $patné, protoze tam zaloZili orchestr, ve kte-
rém Andor hral. Bylo uZ sice nékolik mésicti po vélce,
stryc s ostatnimi zajatci tam ale stale tvrdnuli, aZ pro néj
a ostatni zajaté Zidy poslali souvérci z Ameriky lod. Oni
se ale odmitli nalodit, protoZe nechtéli nechat své nezi-
dovské kamarady na holickach. A tak nakonec z Ameriky
poslali vétsi lod.

Ja jsem ten piibéh trochu pozménil a ze Zidi jsem
udélal distojniky. I konec je jiny: kdyZ pro né konec-
né prijede vétsi lod, vétsinu muzstva uz skolila tplavice,
takze by se pfezivsi vesli pfesné do té prvni, mensi lodi.
Celé je to ovlivnéné osmasedesatym rokem, sovétskou
invazi...

V jakém smyslu?

Plukovnik, hlavni postava té hry, se snaZi rozhodnout, co
je spravnéjsi — jestli nechat nalodit téch 250 ¢lent di-
stojnictva, nebo pockat na vétsi lod. A nakonec se ukaze,



Ze je to Gplné jedno, Ze kazdé feseni je $patné. Tak se mi
jevily i naSe moZnosti v osmasedesatém, respektive moz-
nosti nasich ,plukovnik“ v Moskvé, po¢inaje state¢nym
Krieglem a konce zbabélym Dubc¢ekem. Co nakonec pti
té mizérii zbyva, neni feseni, ale postoj. Ale je tam jesté
jedna postava, jmenuje se Prdel, a ta to vidi jesté jinak.
Je ji to prosté lito.

Jak jste to vidél vy?

Ja jsem tou dobou uz pracoval jako redaktor v Literdr-
kdch, dalo by se fici mozkovém trustu prazského jara.
Z invaze ve mné zanechal nezapomenutelnou stopu do-
spély muzsky v pyzamu, jak po ranu vylezl z postele,
klecici pred ruskym tankem u Rozhlasu a zaptisahajici
posadku nad sebou: Kluci, proboha vas prosim, vratte
se, odkud jste ptisli! A jak jeden ze starSich redaktoru
v redakci Literdrek zoufale plakal pti kazdé hymné, jiz se
svobodné vysilani rozhlasu znovu a znovu loudilo s po-
sluchaci. A kone¢né demonstrace proti Moskevskému
protokolu, jiz po pfedchozich velkych dnech vétsina lidi
jen ptihliZela z chodniku. A abych nezapomnél, jak jsem
chodil Prahou a slySel nafek proroka Jeremiase nad zka-
zou Jeruzaléma pied dvéma a pul tisici lety.

Celit problému uvnitf

Po absolvovani FAMU jste spolu s Jurajem

Jakubiskem napsal scénare k jeho filmim Zbéhové

a poutnici, Siroty, vtdcikovia a bldzni a Nashledanou

v pekle, pratelé... Jak jste se seznamili?

On se dostal k moji prvni kniZce Sen o mém otci a chtél
to udélat jako film. Napsali jsme scénaf, ale cenzofi ho
zakazali.

Nechtél jste se k tomu scénafi nékdy vratit?
Uz ani nevim, kde je.

A pro¢ ho cenzofi zakazali?

Uz si to nepamatuju. My jsme byli generace, ktera neby-
la ideologicky zaméfend, nam $lo o to, aby film byl zivy,
a bavilo nas to. Ti nahote asi hned vycitili, Ze to neni
ideologie, ale néco proti nim. KdyZ jsme naptiklad udeé-
lali posledni spole¢ny film Na shledanou v pekle, prdte-
lé..., v jedné scéné tam béha osel natfeny nartizovo, coz
si komunisti vylozili tak, Ze je ¢erveny, a Ze je to tedy
protikomunistické. Pfitom nebylo. Pokud tedy nebereme
vazné, Ze jsme protikomunisti¢ti byli my.

Ovlivnilo filmové médium néjak vase psani?
Zvlast v mé proze je to patrné. Filmové vidéni tam

osobnost

prosté néjak je, tfeba stfih, z toho jsem se nikdy nedo-
stal. A musel jsem si taky davat hodné zalezet na tom,
abych do svych textt vzdycky dostal jesté jiné smysly
nez zrak.

Kratce po FAMU jste spolupracoval s rozhlasem,
konkrétné redakci pro mladez, kterou vedl Ludvik
Vaculik. Daval jste mu své texty k posouzeni

nebo bavili jste se spolu nékdy o vasem psani?

To nebyl jen Vaculik, ale taky Ivan Klima, ktery praco-
val v Ceskoslovenském spisovateli. Za Vaculikem jsme
chodili se Slavkem Blazkem a byli jsme skoro jako ¢le-
nové rodiny. Dodnes kdyZ ho potkdm, fikdim mu otce
Vaculiku. Pro nas to zase byla zajimava generace, ktera
méla néco spole¢ného s komunisty, ale byli to slusni
lidé. My jsme pro né zase znamenali generaci relativ-
né ideologicky nenakaZenou a programové se ideologie
Stitici.

Bavili jste se s nimi o jejich komunistické minulosti?
Néjak uz nevim. Mné politika nikdy nesedéla, nemél
jsem ji rad. Dokonce i v literatufe jsem se ji nikdy pfi-
mo nedotkl.

Nezajimalo vas to ani u Ludvika Vaculika,

ktery je pro vas ,otcem”, jak jste fikal?

U Vaculika mé zajimalo leccos, protoze on to dokazal
fikat svou fedi. On je opravdu vyjimecny ¢lovék, ktery
si v sobé nese urcity pohled na véci, ktery neni ideo-
logicky.

I kdyz tim v8im svinstvem prosel, dokazal se na véci
divat svym selskym rozumem, ktery mtze ¢lovéka nékdy
S$tvat, ale neztraci své kouzlo. Jinak upfimné fe¢eno, mé
Ceska literatura nikdy moc nebavila.

Proc ne?

Samoziejmé i v Ceské literatute byli ojedinéle lidé, ktefi
pro mé néco znamenali, naptiklad Ladislav Klima. Ale
to, co jsem mél v literatute opravdu rad, jsem nachazel
jinde — u Kafky, Brocha... Tenhle svét mi byl blizsi.

Ale co vam u té Ceské literatury chybélo nebo chybi?
Hodné jsem o tom premyslel, kdyZ jsem byl v emigraci
v Némecku. Tam mi doslo, Ze ¢eska literatura sice ma své
kouzlo, ale Ze se jen vyjimecné dostane k podstaté véci.
Jako by i ti nejlepsi ¢esti literati tukali ze vSech stran na
ten pomerang, ale ¢lovék slySel pouze, jak to uvnitf duni.
Chybi mi tu odvaha dostat se do véci samé a celit pro-
blému, ktery je uvnitt. To jsem nachézel spi$ v zidovské
literatufe, i kdyZ ne pouze v ni.
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Ve své dramatické tvorbé jste postupné opoustél
osobni témata a vice jste se vénoval nabozenskym
motivim, ve hrach Dvoji zdkon nebo Stary pfibéh jako
byste se potfeboval vypoFadat s postavou JezZise. Pro¢?
Je rozporuplna, ma vSechny parametry dobré literarni
postavy. Mé ale odmalinka hrozné stvalo, Ze se tady né-
kdo modli k ¢lovéku, ktery byl zavrazdén, a pfitom je
jim uplné lhostejny osud mého tatinka, kterého také
zavrazdili a spolu s nim dal$ich $est milion? Zidd. A to
nemluvim o téch, ktefi byli povrazdéni predtim. Tohle
napéti ve mné celou dobu néjakym zptisobem rezono-
valo. To byla jedna véc. A druhou bylo, Ze jsem si za¢inal
uvédomovat, Ze ta postava vystoupila ze mné neznamé-
ho Zidovského svéta. Proto jsem se podvédomé prodi-
ral kfestanstvim, abych se dobral toho, co je za nim, az
jsem to nasel.

Odrazi se v tom i otazka viny a odpusténi, ktera

se — mimo jiné — ozyva ve hre Stary pribéh? Tam
Kaifas jako by nemohl pfijmout JeziSovo uceni,

protoze hlasa pfiliS snadné odpusténi viny, zatimco
podle Tory se hfich dédi do patého pokoleni.

U téch, ktefi v ném setrvavaji, se na to vétsinou zapomi-
na... Postavou veleknéze Kaifase jsem se postavil na stra-
nu, ktera nesla na rozdil od rebela JeZise zodpovédnost
za zidovsky narod a jeho samotnou existenci. O proble-
matice odpusténi jsem nijak zvlast neptemyslel. Ve Sta-
rém pribéhu mi ale $lo naopak o téma udavani a lidské
zbabélosti a Jezi$ ustoupil do pozadi.

Ty hry jste psal pod vlivem sovétské okupace a kratce
na to jste se stal ineditnim autorem — vyvrcholilo to
zakazem predstaveni Latriny. Jak to tehdy probihalo?
Celé predstaveni vykoupilo Oddéleni pro kulturu ko-
munistické partaje. TakZe tam sedéla ta komunisticka
sebranka, coz pro mé byl jeden z opravdu hlubokych
zazitka vidét tu bandu gangstert pfed sebou; v podsta-
té odulych, vychlastanych a opravdu hnusnych ksicht.
Byla to ale jen jedna zalezitost ve sbéhu nékolika dal-
$ich. Zhruba ve stejnou dobu se je Lubos Pistorius snazil
presvédcit — aniz jsem o tom védél — , aby pustili moji
hru Shapira do Smichovského divadla. A do toho jsem
psal scénate pro televizi. Tehdy si mé pozval vedouci
dramatického vysilani Dvotak na koberecek a bez obalu
mi mefistofelsky naserviroval dvé moznosti: bud budu
psat, co budou chtit, a bude se mi dobfte dafit, nebo ne-
budu, a potom na shledanou. TakZe jsem v podstaté ne-
mél na vybranou.

Jak jste ten zakaz publikovat prozival?

Mél jste tehdy tspéch, byl jste na vrcholu.

Opravdu jsem nemél na vybranou. Navic si uvédomte, ze
spousta mych pratel uz nemohla publikovat, mezi nimi
Ivan Klima a Ludvik Vaculik. Bylo mi vi¢i nim hrozné.
Rikal jsem si, jestli ode mé nen{ svinstvo v takové situaci
publikovat a jestli bych s nimi nemél drzet basu. Nejsem
ale typ, co by néco takového udélal sam. Snazil jsem se
byt hodny, a teprve kdyz uZ to dal neslo, nedalo se nic
jiného délat. Do zna¢né miry to tedy pro mé byla i za-
chrana, byl jsem svym zptisobem rad.

Skondil jste ale v délnickych profesich, prodaval

jste v trafice, délal jste v kotelné...

Nejdfive jsem pracoval v Kokotfinském udoli, jezdil jsem
trabantem od jednoho vrtu k druhému a méfil vodu.
A musim Fict, Ze jsem si toho nevaZzil. Potom mé to pfe-
stalo bavit, protoze mé str¢ili do maringotky do Kralup,
kde uz to nebylo pékné a vzduch tam smrdél. Ale po-
tad jsem si kreslil, maloval, psal, délal si, co jsem chtél.
Nejvic jsem toho ale stihl, kdyz jsem délal v trafice, tam
jsem toho napsal nejvic za cely svij Zivot. Od té doby
vim, Ze kdyzZ ¢lovék nepiSe, nema se vymlouvat na néco
jiného, prosté se mu nechce. A to neni vSechno — pra-
vé v té dobé jsem dochazel do skupiny, kde jsme se do-
hromady udili hebrejsky, cetli jsme Téru a komentate
Rasiho. Schazeli jsme se kazdy ¢tvrtek v kavarné Arco,
kde nas také jednou vsechny sebrali. Bylo to zkratka
hezké obdobi, ale platilo se za to tim, Ze od Charty po-
¢inaje jsem byl neustale zavieny. Vzdycky mé néjakou
dobu drzeli ve vazbé, pak mé zase pustili a tak potrad
dokola. K tomu neustalé domovni prohlidky, to uz lez-
lo hodné na nervy. Nakonec jsem si fekl, Ze pfistoupim
na jejich ,nabidku“ a budu studovat, co chci, pofadné
nékde venku.

Jak vas estébaci presvédcovali, at emigrujete?

Se mnou to probéhlo nadvakrat. Poprvé to bylo pii vy-
slechu, ke kterému mé odvezli proto, Ze jsem v novinach
vysttihal hanlivy ¢lanek o Vaculikovi, ktery tam nechala
otisknout StB.

To jste vystfihal ve vSech vydanich,

které jste v trafice mél?

Z vétsiny. Mohl jsem to vSechno vyhodit a zaplatit, ale
to mé nenapadlo. Resil jsem eticky problém, jak dostat
povinnostem prodavace v PNS a pfitom si zachovat rov-
nou patet. Skon¢il jsem na ¢tyfi dny v Konviktu, kde mé
vyslychala StB. Tehdy jsem se poprvé a naposledy dostal
k néjakému vyssimu dastojnikovi, ktery se mé zeptal,



pro¢ se nevystéhuju, tfeba do Izraele, Ze bych na tom byl
lépe. Chapal jsem to spi$ jako fe¢nickou otazku, teprve
pozdéji jsem se dozvédél, Ze StB k tomuhle feseni pii-
stoupila globalné v ramci akce Asanace. O emigraci jsem
zprvu nechtél ani slySet. AZ mi doslo, Ze mé bud zaviou,
nebo se budu muset kompletné stahnout do ulity, anebo
vyuziji nabizené pfilezitosti, abych studoval. Tak jsem
pfi jedné pftilezitosti estébaktim, ktefi si mé jednou za
¢trnact dni uzivali, fekl, Ze jsem se rozmyslel a chci odjet.
A najednou $lo vSechno jako na dratkach.

Tehdy jste ale odjel jen na zkusenou, jesté

to nebyla skutecna emigrace.

Ano, fekl jsem jim, Ze chci nejprve zjistit, jak to tam vypa-
da ajestli to ma smysl. A oni mé pustili, dostal jsem pas

a vizum. Bylo to komické. Sel jsem v tu dobu do Bartolo-
méjské, kam jsem jim ptinesl pozvanku z Hochschule fiir

Jidische Studien v Heidelbergu, a ti Gfednici se na mé

koukali jako na blazna. Ten chlap u pfepazky zasel kamsi

dozadu, odkud se ozval Zensky smich: ,Kdyz chce, tak to

od néj vezmi!“ Za ¢trnact dni jsem mél vSechno vytizené

a pak si mé pro zménu jako blazni prohliZeli oni dva. Rok
jsem tedy studoval, ale pak mi zemfel mdj druhy tatinek,
a tak jsem se honem vratil zpatky. Podruhé uz to slo

fofrem, moc se se mnou nebavili. Musel jsem se vyplatit
za vSechna studia a vzali mi obc¢anstvi.

Musel jste tu nechat manzelku a dvé

dcery. Jak jste se s tim vyrovnal?

nechal mamu. Dcery to néjak prezily, ale mama uz byla
stara a nemocna. Dodnes si nejsem jisty, jestli jsem udé-
lal spravné.

Je zvlastni, ze jste o tématu exilu nikdy nepsal.

ProtoZe v té dobé uZ jsem své psani v podstaté uzavtel.
Posledni beletristickou knihu, kterou jsem napsal, byl
BoZzi osten v roce 1988.

Nejsem ten typ

Proc vlastné Dramata, souborné vydani

vasich rozhlasovych a divadelnich her,

vychazeji s takovym zpozdénim?

Na to je jednoducha odpovéd: miij napad to nebyl. Uz
pfed sedmi lety vysly tfi z mych her — Labyrint, Sha-
pira a Trindct oken — ve Vétrnych mlynech a ja jsem si
myslel, Ze to je asi vSe, co z mé dramatické tvorby mutze
obstat. Tohle souborné vydani vzeslo od editorky Lenky
Jungmannové, ktera dala vSechny texty dohromady.

LTINS (1932), po studiu na FAMU

pracoval jako dramaturg a redaktor (Literdrni
noviny, Listy), od roku 1972 nesmél publikovat

a zivil se jako pomocny délnik, prodavac tisku

a topic. Patfil k prvnim signatarim Charty 77, o Sest
let pozdéji odesel do NSR, kde studoval hebraistiku
na heidelberské Hochschule fiir Jiidische Studien.
Rabinska studia ukonéil roku 1992 v Jeruzalémé,
téhoz roku byl v Praze uveden do tGfadu vrchniho
zemského a prazského rabina. Je autorem fady
eseju, divadelnich a rozhlasovych her, filmovych
scénarh a proz. Karol Sidon je Zenaty, ma ctyfi déti.



16

osobnost

Sehnala i texty, o kterych jsem si myslel, Ze uZ jsou na-
dobro ztracené, a k svému tZasu jsem si uvédomil, Ze
obstoji také.

Vy jste si je nearchivoval?
Nejsem ten typ.

Co si potom vlastné myslite o publikovani dramat?
Nejsou ty texty bez rezijniho zpracovani a bez divaku
spis nevyslovenymi sny, dopisy bez adresata?

Text je potrad zakladem, ktery vypovida o tom, co do néj
autor vlozil. Doba, osobnost reziséra nebo seskupeni her-
ct se do néj nepromita. Shakespearovy hry taky muze-
te Cist, aniz byste znal jejich inscenace, a je to vétSinou
zajimava Cetba.

Velmi malo se vénujete scénickym popistim

a komentarim. Nedavno vysly souborné texty Vaclava
Havla O divadle, ktery je vtom mnohem aktivnéjsi.

Nas byvaly pan prezident byl odjakziva feditelem. On si
to vSechno zorganizoval tak, jak si pfedstavoval, a nej-
lépe se to organizuje na papite. Ja jsem o rezii svych her
nikdy nepfemyslel. Vice jsem se rozepsal jen v dramatu
Labyrint (cirkus podle Komenského), o némz jsem si mys-
lel, Ze stejné nikdy nebude inscenovano. Uz jen kvili tém
vystuptm, které jsem si pfedstavoval zcela svobodné bez
ohledu na praktickou realizaci, VSudybud léta po scéné
s vrtulkou v zadnici atd. Ale abych néjak zvlast doporu-
¢oval rezii svych her, to jsem nemél zapotiebi.

Urcité jste ty texty ted po letech cetl jinak.

Nahlédl jste sam sebe jako autora néjak jinak?

To jsou velmi pfipadné otazky, ale musim vas opét zkla-
mat. Urcité jsem byl pfekvapen, dokonce ptijemné, a urci-
té jsem si néco myslel, ale co, to vam nepovim. Nechci
vypadat jako blbec, vzdyt pfemyslim pofad, jenomze i my-
Slenky jsou odrazem nitra — a nitro, kdo je probada?

Nenachazim autora

Pomaha vam literarni a dramaticka

zkusenost v Gkolu rabina?

Uz jsem o tom mluvil na zac¢atku. P¥i chapani Tory jsem
se dodnes nezbavil toho, Ze ji pravdépodobné ¢tu poné-
kud jinak nez jini. Mé t¥eba zajima jeji stylistika, jak se
v ni pracuje se slovem, s ¢asem, jak je to napsané.

Uvedl byste priklad?

Stadi vzit si Zalmy a porovnat je s poezii té doby, to je
nebe a dudy. V Toéfe se vypravi, ze MojZi$, princ egypt-
sky, vySel mezi své bratry, aby vidél, jak Ziji. A prvni den
vidél, jak Egyptan umlatil néjakého Zida. A on aby udé-
lal poradek, tak toho Egyptana zabil. Druhy den vidél,
jak se rvou dva zidé. Rozehnal je od sebe, udélal mezi
nimi pofadek a pfi té ptileZitosti se dovédél, Ze se o jeho
vrazdé vi, a proto utekl ze zemé. A ptisel do Midjanu,
daleko od Egypta, kde doslo ke konfliktu mezi mistni-
mi pastyfi a divkami, které pfisly ke studni pro vodu
a pastyfi jim branili. A Mojzi$ zase udélal poradek. Téra
témi tfemi ptibéhy doklada, ze Mojzis byl spravedlivy
¢lovék. Netika to explicitné, ale skrze ty ptibéhy. V tom
prvnim ptipadé by si ¢lovék mohl fici: Aha, Zid brani
zida. V druhém ptipadé by mohl fici, Ze se Mojzi$ stara
jen o zidy. Ale tfeti piiklad ukazuje, Ze Mojzi§ mél smysl
pro spravedlnost nezavisle na misté a osobé. Jde zkratka
o neexplicitni vyklad néjaké myslenky a na tu myslenku
musi ¢lovék sam pfijit nebo ji vycitit. A potom je tam
zvlastni ten zptsob vypravéni, kdy se déj vypravi az do
konce, bez ohledu na to, Ze je s nim jiny déj paralelni.
Clovék si musi srovnavat, kde se protinaji ¢asové. A ta-
kovych vymyslenosti je tam vice. Celd biblicka literatura
je prosta ideologického balastu a serviruje své ptibéhy
bez znaminek plus a minus. Soud ponechava na ¢tenafi,
a dokonce jde tak daleko, Ze zaporné postavy li¢i sym-
patictéji nez kladné.

Ctete vlastné soucasnou literaturu?

Uz jsem na sebe kdysi prozradil, Ze jsem horlivym ¢tena-
fem sci-fi. Fascinuje mé, Ze védecky prvek umoznuje au-
torum rozvijet fantazii a oni si pfitom ani neuvédomuyji,
Ze tvori myty. TakZze tfeba Asimov napiSe sagu robotu
a nadaci, ktera je v podstaté vypravénim o ptichodu me-
siaSe. Vznika mytus, o jehoZ existenci autor nevi.

A kromé sci-fi?

Abych cetl prézu s takovym potésenim jako dfive, to ne.
Nenachazim autora, ktery by umél popsat lidi jako Tur-
genév nebo vymodelovat slovem prosttedi jako Broch.
Literatura, ktera mé opravdu zajima, jsou vyklady k Tote
v $ir$im slova smyslu, naptiklad GZasné spisy Prazského
Mabharala, tvtirce prazského golema.

Ptal se Ondiej Nezbeda. Autor je redaktorem Respektu.



slosarka

Znovu zenska
prijmeni

Zjsme tu o nich psali, a nebyli jsme sami, ale nebylo
U to moc platné. Aspori jeden z prezidentskych kandi-
datu se stéle zastava jejich muzské podoby, protoze ta se
mu na rozdil od Zenské vic libi. To by byl prezident! Se-
natorska, pozdéji prezidentska libost by u nas méla pre-
vazit ¢eskou gramatiku, protoZe ta (gramatika) je proti
ni (totiz proti té libosti) ni¢im.

Takze je tfeba znovu pfipomenout, Ze tlohou Zenské
pfipony pfijmeni je vyjadfeni gramatického rodu, které
je v Ceské gramatice u jmen osob nezbytné. Pochybuji,
Ze by k jejimu zruseni stacilo prezidentské veto. Komu
ma pak prezident blahoptat, kdyZ v tenisu Kvita porazi
Hercog? (Nebo Hercog Kvita?)

Zatim u nas plati, Ze se vstupem do statni spravy pfi-
slu$ni ¢initelé prolamuji hranice své ptuvodni kvalifikace
(lékafe, chemika, fyzika...) a rozuméji vSemu a o viem se
chystaji rozhodovat. Quamdiu?
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bilého muze

Mytus o Stastnych padesatych letech
a dalsi ivahy o americkém muzstvi

Marian Siedloczek

Kdyz se na kniznich pultech ve
Spojenych statech objevila kniha
Roberta Blye Zelezny Jan, byla to
velka udalost. Od svého vydani

v Tijnu 1990 se pak celé mésice
drZela na prvnim misté Zebricku
nejprodavanéjsich knih. V té dobé
se roztrhl pytel se studiemi, jez se
pokousely definovat maskulinitu

a pojmenovat priciny krize
amerického muZstvi. Rada autorti
vcetné Blye pritom poukazovala, ze
tato krize predstavuje dlouhodobéjsi
trend, ktery zesilil v padesatych
letech minulého stoleti a pokracoval
v dalsich desetiletich.

Kdyz jsem Blyovi knihu v roce 1999 pielozil pro naklada-
telstvi Argo, naivné jsem ocekaval, Ze se u nas rozprou-
di debata o tom, jak to vypada s muzstvim v ¢eském
vydani. Nestalo se. Odpovédi bylo ticho po pésing, jen
jsem se doslechl, Ze se kniha tidajné libi Svatovi Karas-
kovi. KdyZ se vSak na ni nékdo zeptal v knihkupectvi,
byl ¢asto odkazan na sportovni sekci a zivotni ptibéh
naseho slavného ostépate. Zelezny Jan samozfejmé neni

zadny samospasny navod, jak se stat opravdovym mu-
Zem, nelze si taky nevSimnout, Ze je to v mnoha smé-
rech velmi problematicky text; mél jsem v$ak za to, Ze
jasné pojmenovava fadu jevd, jez v mnohych pfislusni-
cich silnéjsiho pohlavi na zapad od nas vyvolavaji pocit,
Ze jako muzi selhavaji a Ze jejich slabost dava stale vice
vyniknout Zenam. V Ceské kotliné to kazdopadné vypa-
dalo, Ze muzi se svym muzstvim zZadné problémy nemaji.
Znami, s nimiz jsem o Zelezném Janovi hovoiil, vesmés
zaujali ke knize preziravy postoj a tvafili se, Ze se jich
jeji téma netyka.

Ackoli se Zelezny Jan v roce 2005 dockal druhého
vydani, neda se ani dnes fict, Ze by u nas myslenka, Ze
muzstvi v dne$ni dobé prochazi vaznou krizi, zapustila
koteny. MuzZstvi, pfesnéji feceno jeho dominantni va-
rianta, nadale funguje v ¢eskych zemich jako neotte-
sitelna norma, vedle niZ se jako problematické jevi to,
co do ni nespada. Jako normalni tedy vnimame trapné
agresivni vystupy nasich politikii (muzi prosté takhle
jednaji) a jako scestné naopak povazujeme snahy femi-
nistek o narovnani nerovného vztahu mezi muzi a Zena-
mi (co zase ty feministky chtéji?). Topolanek, Paroubek
a dalsf alfa samci z ¢eskych luht a haji (jesté nedavno
tfeba také David Rath) maji sice své mouchy, ale jsou
to opravdovi muzi, zatimco na feministky se divame
jako na Zeny, jez popfely svou Zenskost, a tedy jako na
problematické osoby, ne-li rovnou podivné, blize nedefi-
novatelné bytosti obyvajici mocaly a nedostupna ska-
liska. Ackoli v nynéjs$i snémovné zaseda fada mladych
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poslankyn, nezda se, Ze by jejich pfitomnost sebemen-
$im zptisobem korigovala projevy prepjatého chlapactvi
nas$ich poslanct. NemuzZe pak udivovat, Ze ke zdej$imu
folkloru patti zesmésniovani feministického hnuti s od-
kazem na pfirozeny stav véci, ktery se feministky ve své
umanutosti snazi naru$it. Vzhledem k tomu, Ze serioz-
ni debata o cilech feminismu je odkdzana na univerzit-
ni prosttedi, diskuse na toto téma mimo akademickou
pudu jsou vedeny v ryze hospodském duchu, pfi¢emz
vétSinou panuje shoda v tom, Ze feministické hnuti ne-
prinasi nic dobrého.

Muzstvi jako problém
Tu a tam se nicméné objevuji snahy podlozit tidajnou
skodlivost feminismu vécnymi argumenty. Minuly rok
vychazel naptiklad v tydeniku Reflex serial vénovany
situaci dne$nich muzt a hned
prvni ¢lanek hlasal, Ze acko-
li mél americky muz padesa-
tych let mnohé nedostatky,
predstavoval ve své podstaté
model opravdového muzstvi.
Pak se podle autora ¢lanku

v podobé knihy Betty Frieda-
nové The Feminine Mystique
(Zenska mystika) a vSechno
bylo razem jinak. KniZni po-
¢in Friedanové uvrhl muze do
stavu nemohoucnosti, z néhoz
se dodnes nedokazali vymanit,
alze tedy se vsi vaznosti hovofit o milniku v americkych
déjinach a déjinach Zapadu vibec. Jinymi slovy, v roce
1963 skoncila zlatd éra amerického muzstvi a muzi uz
pak nestacili drzet krok s vyvojem udalosti, ktery ted
Casto urcovaly stale nezavislejsi zeny. Takovy vyklad
mozna zni presvédcive, je vSak povazlivé zjednodusuji-
ci a zavadéjici. Je pravda, Ze kniha Friedanové skute¢né
sehrala dulezitou roli, kdyz poukazala na skute¢nost, Ze
Zenam, které projevuji touhu realizovat se mimo uzky
rodinny kruh, je systematicky v§tépovan pocit hluboké-
ho provinéni. Avsak pfijimame-li tezi o feminismu coby
trojském koni, jenz zasadil osudovou ranu vzkvétajicimu
americkému muzstvi, rozchazime se s fakty. Takto vzni-
ka mytus o nekomplikovanych padesatych letech, kdy
se americti muzi mohli neohroZené chovat jako muzi,
zatimco Zeny ochotné piijimaly roli obétavych matek
a manzelek. SpiSe nez o realitu se zde vSak jedna o touhu
po jednoduchych definicich, pfizna¢nou pro nasi nejed-
noznac¢nou postmoderni dobu.

® Pral jsem si, abych byl
denverskej Mexican nebo
tfeba jen chudej udrenej
Japonéika pl‘OSté cokoli rozmanitéjsi konicky, jimz se
v roce 1963 piifitil meteorit jing'/ho nez to, ¢im jsem
ke svymu smutku byl:
rozc¢arovanej ,béloch“. e

Jack Kerouac: Na cesté

Ti, kdo s ohledem na zhoubny vliv feminismu hovoti
o padesatych letech jako o zlaté éfe amerického muz-
stvi, zcela opomijeji skute¢nost, ze v obdobi povale¢ného
blahobytu pfevladal v mnohych kruzich nazor, Ze pravy
americky muz je na thynu. Jak to v roce 1956 zevrubné
popsal William H. Whyte ve studii Organization Man
(Organizac¢ni ¢lovék), s rozmachem korporaci pfichazi na
scénu novy druh muze vyznacujici se pasivitou a snahou
zatadit se a pomalu stoupat ve firemni hierarchii. Jesté
prikfeji to vidél sociolog C. Wright Mills, jenZ ve své
knize White Collar (Bily limec, 1953) tvrdil, Ze se stéle
vétsi pocet americkych muza stava bezmyslenkovitymi
kolecky ve firemni masinerii — ubohymi, bezmocnymi
bytostmi, které se boji zvednout hlas. Dobové piirucky
muzim doporucovaly, aby pocity ménécennosti a nena-
plnénosti v zaméstnani kompenzovali aktivnim zajmem
o vychovu svych synt, avsak
takové feseni bylo pro Millse
a obdobné smyslejici autory
jen dal$im dikazem feminiza-
ce amerického muzZe. Rodin-
ny zivot na predmeésti a nej-

ve své pracovné o vikendech
vénoval, nemohly zakryt jeho
vnitfni prazdnotu: typicky
americky muz padesatych let
sice splnoval pozadavky kor-
poraci, ale celou svou bytosti
popiral étos tradi¢niho ame-
rického muzstvi postaveného
na vlastnostech jako vynalézavost, rozhodnost, odva-
ha a sobéstac¢nost. V roce 1958 si pak véhlasny historik
Arthur Schlesinger Jr. v eseji pro ¢asopis Esquire (knizné
vysel ve stejném roce jako Zenskd mystika) posteskl, ze
americkému muzi se jeho muzZstvi nejevi jako fakt, nybrz
jako problém. Podle Schlesingera je to dano tim, Ze se
az prilis zabydlel u sebe doma a zacal dokonce se svou
manzelkou sdilet domaci prace, coz jeho muZstvi zako-
nité jen nahlodava.

Autenticita nade vie

Nespokojenost s tdélem muza v povale¢né Americe
vyjadiuji, mnohdy ve velmi vyhrocené podobé, rovnéz
dila beatnickych autort. Je vice nez ptfiznacné, Ze podo-
bu beatnické literatury urcovali téméf vyhradné muzi,
a stejné tak 1ze vypichnout skute¢nost, Ze samotné vzta-
hy mezi jednotlivymi aktéry ,beat generation® byly ¢as-
to homosexualniho charakteru. Ani Jack Kerouac, jenz
zastaval konzervativnéjsi nazory nez jini autofi, s nimiz



je dnes spojovan, se nevyhnul ob¢asnym homosexual-
nim experimentim. O to vic to plati o Nealu Cassadym,
jehoZ svobodomyslny pfistup k Zivotu Kerouac oslavil
ve svém slavném roméané Na cesté (1957). Cassady, vy-
stupujici v romanu coby Dean Moriarty, se nenechava
ni¢im omezovat: jak fika vypravé¢ a Kerouakovo alter
ego Sal Paradise, Dean ,se jen fitil spole¢nosti posedlej
kusem Zzvance a laskou; v podstaté mu bylo Sumafuk,
jen kdyZ ,muzu klofnout néjakou kocku veselou v roz-
kroku‘“. V pivodni verzi dila ma tato svobodomyslnost
jesté radikalnéjsi charakter, nebot zachycuje Moriarty-
ho vzplanuti pro Carla Marxe (takto je v romanu pojme-
novan Allen Ginsberg, s nimZ mél Cassady kratkodoby
pomér), zatimco v kone¢né verzi miizeme o sexualni
povaze tohoto vztahu ¢ist pouze mezi fadky. Oteviené
o homosexualnich vztazich jako privodnim jevu teh-
dejsi rebelie nicméné hovoti Norman Mailer v eseji The
White Negro (Bily ¢ernoch), zvefejnéném ve stejném
roce jako Kerouakiv roman. Podle Mailera byly homo-
sexualni sklony jednim z projevi psychézy mladych bé-
lochu, kteti vyhledavali extatické zazitky, Zili na pokraji
spole¢nosti a svou existenci se snaZili pfipodobnit ka-
Zdodenni realité americkych ¢ernochd, vyznacujici se
vSudypfitomnym nasilim a s nim souvisejici udajnou
posedlosti sexem. I kdyz v dobé, kdy Amerika celila vy-
soké kriminalité mladeze (mladistvym delikventem byl
také Cassady), se v nékterych ptipadech mohlo skute¢né
jednat o urc¢itou psychézu, nabizi se zde i jiny vyklad.
JelikoZ typického muze padesatych let charakterizova-
la zna¢na davka rigidity a tizkoprsosti, stejné jako ne-
komunikativnost a nedostatek predstavivosti, zivotni
styl beatniki 1ze povaZzovat za pokus o redefinici norem
muzského chovani, jez muzim nedovolovaly volné vyja-
dfovat své pocity a projevovat se spontanné ve spolec-
nosti jinych muzu. Jejich silné autobiograficka dila pak
slouzila jako navod pro dal$i muze, ktefi byli nespoko-
jeni se svou muzskou identitou.

Stejné jako prislusnikiim undergroundu v nékdej$im
Ceskoslovensku ani beatnikiim neslo o zménu politic-
kého systému. Jejich vzpoura byla nesena snahou o vét-
$i svobodu ve strnulé blahobytné spole¢nosti a mitila
proti vSeobecné pfijatym spolecenskym normam a bu-
jicimu konformismu. Beatniky, zrovna tak jako tehdej-
$i mladistvé delikventy ¢i ¢leny motocyklovych gangt,
spojoval odpor k pokojnému Zivotu na pfedmésti, tomu-
to ztélesnéni amerického snu padesatych let: predsta-
va rodiny coby zakladu spole¢nosti jim byla stejné cizi
pad vstiic dobrodruznému Zivotu zalesak a zlatokopt.
S uréitou nadsazkou mtizeme fici, Ze jednim z momentu
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vystihujicich tvorici se beatnickou literarni scénu byla
nes$tastna nahoda, kdy v roce 1951 v hlavnim mésté Me-
xika William Burroughs smrtelné posttelil vlastni man-
Zelku. Tuto udalost pak Burroughs oznacil za stéZejni
pro svou literarni tvorbu a svym tvrzenim, Ze teprve
smrt manzelky mu umoznila najit vlastni hlas, dal ne-
pokryté najevo, Ze inspiraci je tfeba hledat v muzském
svété. Jde samozifejmé o svét muzl, ktefi se Zenami ne-
nechali ochoc¢it. Obdobné smysli vlastné i Sal Paradise,
ktery nenachdzi zadné muzské vzory ve spofadané bé-
losské komunité a sviij zrak posléze upira jinam. Kdyz
na své prvni cesté naptiklad spatfi kovboje, ma pocit,
Ze se ptred nim zjevil duch Zapadu, a pfeje si poznat do
nejmensich podrobnosti cely jeho Zivot. Pocit, Ze pravy
Zivot je jinde, jen ne ve svété stfedostavovskych hodnot,
ho pak na jeho cestach nepfestava doprovazet. Jeho
toulky nap#i¢ Amerikou jsou v tomto ohledu hledanim
autentického muzstvi, které si uchovalo davnou jiskru
a nebojacnost.

Pocit, Ze bélosska muzska identita postrada sviyj dav-
ny obsah, prostupuje celou Kerouakovou knihou a snad
nejpatrnéji se projevuje v pasazi, kdy se Sal pti prochaz-
ce chudou ¢ernosskou ¢asti Denveru identifikuje s jeho
obyvateli a pfeje si, aby byl sam ¢ernoch. Svou bélos-
skou identitu povaZuje za pfili§ fadni a nezajimavou:

»Pripadalo mi, Ze to nejlepsi, co mtze bilej svét nabid-
nout, pro mé neni dost vzrusujici a Zivelny, Ze mi nepfi-
nasi dostatek Zivota, radosti, srandy, temnoty, muziky,
dostatek noci.“ Sal si samoztejmé idealizuje Zivot Cer-
nocht, ktefi by se ve skute¢nosti svého postaveni na
dné spolec¢nosti nejspi$ radi vzdali vyménou za jistoty
stfedostavovského bilého muze. Jeho uvahy jsou moz-
na naivni, vypovidaji vak o tom, Ze muzstvi reprezen-
tované uspésnymi bilymi muzi ztratilo pro mladé lidi
jako on svtjj lesk. Lze navic konstatovat, Ze se shoduji
s Mailerovou tezi, Ze stale vétsi pocet psychicky labil-
nich mladych bélochii ¢erpa svou inspiraci v ¢ernosské
zivotni zku$enosti. Nutno zde zaroven podotknout, Ze
tato psychicka vysSinutost ma u Mailera kladné znamén-
ko — stejné jako je pro Sala kriminalni minulost Mo-
riartyho a jeho sexudlni eskapady projevem pozitivni
Zivotni energie. VétSina etablovanych kritikdi nicméné
sledovala projevy americké mladeze s obavami a beat-
nickou tvorbu bud piehliZela, nebo ji podrobovala zdr-
cujici kritice. Napfiklad vyznamny literarni kritik Nor-
man Podhoretz ji vnimal jako patologicky jev, ktery se
na devalvaci amerického muzstvi ptimo podilel. Podle
Podhoretze byla beatnicka vzpoura diikazem radikalni
promény v zapadni kultufe, kdy muz zavrhuje muznou
agresivitu, jez ho zdobila po dlouha staleti, a snazi se byt
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pfitazlivym pro své okoli, coz vzdy byla Zzenska strate-
gie. Bily muz se tedy neptipodobiiuje jen ptislusnikiim
jinych ras, ale také Zenam, coz v dusledku znamena za-
sadni krizi americké identity.

Neschopnost se zastavit

Dila beatnickych autort jako Kerouakovo Na cesté, Gins-
bergovo Kvileni nebo Burroughstv Nahy obéd zptisobo-
vala kontroverze a vyvolavala pohorseni, neda se vSak
tict, ze by tehdejsi strazci moralky byli bahvijak zasko-
Ceni. Tato dila byla spiSe potvrzenim jejich nejcernéjsich
obav ohledné sexudlniho Zivota Americantl. Zejména
muzska sexualita byla v povale¢ném obdobi donekonec-
na probirana rozmanitymi odborniky na strankach nej-
prodavanéjsich periodik a velka ¢ast téchto ¢asto samo-
zvanych odbornik ji vnimala jako dalsi dikaz hluboké
krize amerického muzstvi. Na dila beatnik 1ze tedy po-
hlizet jako na svébytné ptispévky do debaty, jez v pade-
satych letech zaméstnavala nejen intelektudly, ale rov-

néZ americké zakonodarce a predstavitele statni moci
vcetné vlivného feditele FBI J. Edgara Hoovera. Vse pfi-
tom zacalo na akademické pudé, presnéji fe¢eno na In-
diana University v Bloomingtonu, kde vznikl tym vedeny
Alfredem C. Kinseym, ktery po fadu let shromazdoval
podrobné informace o intimnim Zivoté muZa (mezi do-
tazovanymi byl i Kerouac). Na jejich zakladé pak v roce
1948 vysla obsahla védecka studie Sexual Behavior in the
Human Male (Sexudlni chovani muze). Malokdy se sta-
va, Ze by se nezazivna odborna prace stala ¢tivem pro
siroké masy, ,Kinseyho zprava®, jak se spisu zacalo fikat,
se nicméné udrZela na Zebticku nejprodavané;jsich knih
celych sedmadvacet tydnt. Tato studie, ¢itajici na osm
set husté popsanych stran plnych graft a sofistikova-
nych statistik, nejen do detaild popsala sexualni prakti-
ky americkych muzi, ale také pfedznamenala Mailerovy
posttehy ohledné sexudlnich preferenci mladych nekon-
formnich Americ¢ant. Jako skandalni neptsobilo tedy
ani tak zji$téni, Ze naprosta vétsina dotazovanych muzi
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pii ukajeni svych tuzeb alespon jednou v zivoté porusila
zakon (v nékolika statech byl tehdy trestny tfeba oralni
sex), ale skute¢nost, Ze plna tietina doznala, Ze ma za
sebou homosexualni styk. Jeden z osmi dotazovanych
navic uvedl, Ze alespon tii roky vyhledaval predevsim po-
hlavni styky s muzi. Ve svétle téchto odhaleni se muzska
identita zdala jesté kieh¢i nez kdykoli jindy a oficialni
mista reagovala honem na homosexualy, ktefi houfné
prichézeli o praci ve vefejném sektoru.

Uvahy o tom, %e americka muZska identita je ohroZe-
na, nejsou vsak pouze zalezitosti poslednich desetileti.
Americké muzstvi neustale prochéazelo v§emoznymi kri-
zemi a v americkych déjinach vlastné neexistuje obdobi,
kdy by na né bylo pohlizeno jako na néco nezpochyb-
nitelného: soudé podle nespocetnych piirucek a studif
je americké muzstvi v permanentni krizi od samého za-
¢atku, tedy pfinejmensim od vyhlaseni nezavislosti, kdy
si nova doba zadala nové muzské vzory. Po vypovéze-
ni poslu$nosti anglickému krali se ameri¢ti muzi nutné

potfebovali vymezit proti anglickym vzorim; postup-
né tak vykrystalizoval dominantni model muzZstvi, pro
néjz se ujal pojem ,self-made man®. Pro americké muze
to znamenalo, Ze o tom, jak se na né spole¢nost diva-
la, rozhodoval osobni tGspéch, ktery byl definovan jako
schopnost prosadit se ve volné konkurenci s ostatnimi
muzi. Muzstvi bylo tedy tfeba prokazat ve vetejné sfére
a navic opakované, nebot jeden dil¢i ispéch nic nefesil.
Privodnim jevem bylo nadSeni, ale také frustrace (ka-
zdy mohl stejné tak uspét jako selhat), zaroven zanik-
la solidarita mezi muZi a rozmohl se pocit osamoceni.
Jak si ve tficatych letech devatenactého stoleti v§iml
Alexis de Tocqueville, rubem americké demokracie je,
Ze v muzich vyvolava pocity izolace a nespokojenosti,
a to navzdory pfipadnému finanénimu uspéchu, ktery
by pravé mél ptinést kyzeny pocit uspokojeni. Americky
muz je neustale ve spéchu a ve viru novych predsevzeti
si ani nedokaze vychutnat, ¢eho jiz dosahl. To pak vede
k tomu, Ze ,stavi usilovné dim, aby v ném stravil dny
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Cuje stfecha; zalozi sad, ale pronajme ho, jakmile z ného
ochutna prvni ovoce; obdéla pole a necha jiného, aby
z ného sklidil arodu“.

Aby se neprojevil jako nedostatetné muzsky, musel
na sobé americky muz pracovat a rozvijet v sobé schop-
nost sebeovladani. Prvni pfirucky pro muze se proto lo-
gicky zaméfily na takové nefesti jako masturbace a pfilis-
né holdovani alkoholu (jesté v nasledujicim stoleti proti
stejnym nefestem bojoval ovlivnén svym americkym po-
bytem Tomas Bata). G. W. Docine $el ve své knize Ma-
nners Maketh Man (Zptisoby délaji muze, 1852) jesté dal
a doporucoval, aby se muzi vyvarovali ¢ehokoli, co zpl-
sobuje pocit inavy a vycerpani véetné tance, divadelnich
predstaveni ¢i sazeni. Ve stejnou dobu néktefi muzi zacali
shledavat, Ze v domacnosti drzi otéZe Zeny, jez je ptipra-
vuji o patfi¢ny muzsky drive, a zacali utikat do divo¢iny:
teba zlata horecka z roku 1849 byla jak snahou o rychlé
zbohatnuti, tak i atékem od Zen. Do amerického poveé-
domi se coby nezdolni hrdinové zapisuji zalesaci jako Kit
Carson, Daniel Boone ¢i Davy Crockett a divocina se stava
pro muze dal$i arénou, kde mohou prokazat své muzstvi.
Vznikaji véemoZné pisemné zaznamy o pobytu v drsné
piirodé, ktery je v nich vyli¢en jako antidotum na nedu-
hy zivota v industrialni spole¢nosti a prostfedek ke zno-
vunabyti muzZstvi. Tato dila nejsou povétsinou literarné
ani myslenkové vytiibend, spojuje je v§ak nazor, Ze za-
kladem muZného postoje zno-
vunalezeného v divociné je tvr-
da disciplina a nedavéra vaci
Zenskému svétu, jenZ muze
nezkuseného a slabého jedin-
ce vzdy zmanipulovat nebo
o muZstvi rovnou pfipravit.
Nejpozoruhodnéj$im z téch-
to dél je Walden (1845) od He-
nryho Davida Thoreaua, ktery
svymi poznatky z dvouletého
pobytu v lese doklada, ze uzky
kontakt s pfirodou mize byt
muzovym osvobozenim od Zi-
votni rutiny, zakonité vedou-
ci k pocitu zoufalstvi. Snaha
o duchovni obrozeni a potla¢eni pocitu tézkomyslnosti
Zene vstfic novym dobrodruZzstvim také Izmaela, vypra-
véce Melvillova velkolepého roméanu Bild velryba (1851),
pfi¢emz divocinu zde samoziejmé predstavuje motsky
zivel. Jak Izmael pfiznava, plavba na lodi ho zbavuje my-
$lenek na sebevrazdu: ,Cato s filozofickou okazalosti na-
lehl na me¢; ja prosté odchazim na lod.“

9 Aby se neprojevil jako
nedostate¢né muzsky, musel
na sobé americky muz
pracovat a rozvijet v sobé
schopnost sebeovladani.
Prvni prirucky pro muze
se proto logicky zamérily
na takové neresti jako
masturbace a prilisné
holdovani alkoholu... @

Volny pad

Byt americkym muZem byla zkratka dfina a nikdy nebylo
jisté, zda se to povede. Kdyz se v poslednich desetiletich
devatenactého stoleti ptidal k hrozbé feminizace muz
strach z imigrantq, kteti se do zemé valili ve stotisico-
vych vlnach, opét se ozyvaly hlasy, Ze americké muzstvi
je u konce s dechem. Byla to zaroveri doba, kdy odzvoni-
lo Divokému zapadu coby utocisti drsnych muzi a jako
feSeni se misto snah o podmanéni si svého okoli nabi-
zela snaha o kultivaci téla a celkového vzhledu. Po celé
zemi vznikaji télocvi¢ny a J. H. Kellogg pfichazi s oves-
nymi vlockami jako zdkladem zdravé stravy a zaroven
anafrodiziakem omezujicim sexudlni pud americkych
muzu. Rodi se americka posedlost sportem: kvality muze
ted provéfuje sportovni kolbisté. Vznikaji nejriznéjsi
muzské spolky, kde se muzi utvrzuji ve své muznosti.
Na scéné se objevuje ,svalnaté kiestanstvi“ — nabozen-
Sam Jezis je vykreslovan jako svalnaty muz prekypujici
energii a Ameri¢ané jsou nabadani, aby nasledovali jeho
prikladu. Celonédrodni celebritou se stava kazatel Billy
Sunday, byvaly profesionalni baseballovy hra¢ a nejvy-
raznéjsi postava hnuti, jenz z kazatelny hfima, Ze je tfeba
skoncovat s predstavou jemného, mirumilovného JeZise,
a napada uhlazené protestantské duchovni a intelektu-
aly viibec. Kazatelé jako Sunday podnitili u americkych
muzu zdjem o nabozZenstvi a praci pro verejné blaho, je-
jich vliv vSak postupné slabne
s novym Zivotnim stylem a no-
vymi problémy. Hospodarska
krize, jez na konci dvacatych
let minulého stoleti pfipravu-
je statisice muzl o Zivobyti,
luje otazku krize amerického
muzstvi. A ackoli je druha své-
tova valka spojovana s obrazy
hrdinstvi americkych vojaka,
pochybnosti o stavu americké-
ho muzstvi pfetrvavaji. V roce
1942 vydava Philip Wylie kni-
hu Generation of Vipers (Ge-
nerace zmiji), v niz dramatic-
ky li¢i chabou kondici muzi a pfipisuje ji zhoubnému
vlivu americkych matek. Podle Wylieho maji matky pod
palcem veskeré déni v zemi a svymi Istivymi manipula-
cemi $krti projevy muzské nezavislosti. A¢ jeho tvahy
znéji prehnané, Wylie nebyl zdaleka osamoceny ve svém
pfesvédceni o zhoubném vlivu Zen v situaci, kdy muzi
nasazovali Zivoty ve valce tisice mil od svych domovt.



To6n jeho tvah kazdopadné pfipomind nékteré dnes$ni
polemiky s feminismem, pfiZivujici neutuchajici debatu
o konci tradi¢ni muzské identity.

O tom, Ze americké muzstvi je dodnes zhavé téma,
ostatné vypovidaji americké mainstreamové filmy vysta-
véné podle neménného schématu, kdy se hlavni hrdina
projevuje jako pravy muz, zatimco jeho sok ve zkousce
muznosti selhava. Tato potfeba rozliSeni mezi pravym
a nepravym muzstvim svéd¢i o tom, Ze se americké muz-
stvi dodnes jevi jako nesamo-
zfejmé, a tedy neustale podlé-
hajici novym zkouskam, které
jeho povahu teprve nalezité
ozfejmi. Stejné tak svefepost,
s niz hrdinové v americkych
filmech prohlasuji ,toto je
svobodna zemé&“, jakmile maji
pocit, Ze se nékdo snazi jejich
svobodu oklestit, naznacuje,
Ze prostor pro svobodymilov-
ného muze se radikalné zuzil
a je tfeba o néj, a tedy i o své
muzstvi, tvrdé bojovat. Jedna
se zde o pocit bilého Ameri-
¢ana, ktery si svij prostor a z ného pramenici vysadni
postaveni vydobyl nejen na ukor ptivodnich obyvatel
a Cernochd, ale také dalsich rasovych a etnickych skupin
a pochopitelné Zen. Jelikoz se ke slovu v posledni dobé
dostavaji mnozi z téch, ktefi byli v minulosti vytlace-
ni na okraj verejné sféry, vznika u néj pocit ohroZeni.
Spolehlivym barometrem téchto nalad jsou akéni filmy:
ta tam je nonsalance, jakou zname tfeba z bondovek
se Seanem Connerym — do popiedi v dnesnich holly-
woodskych akénich filmech vystupuji spiSe dramatické
scény, kdy se akéni hrdina stava $tvanou zvéii a s vypé-
tim poslednich sil bojuje o holy Zivot (tomuto trendu
se nakonec nevyhnul ani agent 007 ve sluzbach Jejiho
Veli¢enstva v podani Daniela Craiga). Soudobi hrdinové
americkych akénich filma jako Sylvester Stallone, Bruce
Willis ¢i Mel Gibson si musi zpravidla projit opravdovym
peklem, neZ po nelidskych utrapach porazi ty, ktefi si na
né zasednou, pticemz mnohdy az masochisticky ladéné
scény jejich fyzického utrpeni v podstaté reflektuji oba-
vy, Ze ve stale pesttejsi americké spole¢nosti ptichazeji
v prvni fadé bily muz.

Toto uvazovani velmi dobfe ilustruje film Volny pdd
(1993) s Michaelem Douglasem v hlavni roli. Je to pfibéh
muze, jenZ se nedokaZe vyrovnat s rozpadem manzel-
stvi a ztratou zaméstnani. Ve vySinutém stavu putuje

® Po celé zemi vznikaji
télocvicny a J. H. Kellogg
prichazi s ovesnymi
vlockami jako zakladem
zdravé stravy a zaroven
anafrodiziakem omezujicim

sexualni pud americkych
muzt. Rodi se americka
posedlost sportem... @
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pésky napti¢ Los Angeles za svou byvalou Zenou a se
zdéSenim zjistuje, Ze americka spole¢nost devadesatych
let ma& pramalo spole¢ného s jeho pfedstavami o tom,
jak ma Amerika vypadat. Jak se na své cesté stfetava
s pristéhovalci a ostatnimi obyvateli velkomésta, vzmaha
se v ném pocit, Ze piisel o jemu naleZejici jistoty bilého
muze. Jeho frustrace a dezorientace se stupniuji a zahy
zatind byt jasné, ze bude volit stale nasilnéjsi prostredky,
aby znovu nabyl své distojnosti a svého muzstvi. Jako
v tolika jinych hollywoodskych
pribézich, i ve Volném pddu do-
jde tedy na provéfenou wester-
novou zapletku, kdy se zprvu
mirumilovny jedinec odhodla
vzit véci do svych rukou, ne-
bot ma pocit, Ze si to situa-
ce zada. A i kdyZ je zjevné, ze
hrdina trpi dusevni poruchou,
jez zpochybnuje jeho moti-
vaci, westernovy ramec vtis-
kuje jeho pomatené vzpoure
ambivalentni charakter. Tato
vzpoura totiZz zpocatku miti
zejména proti barevnym oby-
vatelim Los Angeles, ktefi neprojevuji pochopeni pro
hodnoty sdilené bélosskou kulturou a predstavuji pro ni,
vidéno westernovou optikou, stejné hmatatelnou hrozbu
jako kdysi indiani. Zarovei se nelze ubranit dojmu, Ze za
hrdintv pad muaZe v prvni fadé jeho byvala Zena, protoze
od néj odesla. V tomto sméru film implicitné vyjadiuje
nostalgickou touhu po starych dobrych ¢asech, kdy bylo
vysadni postaveni bilych muZzi ve spole¢nosti pevné za-
kotveno a jejich manzelky jesté nemély tuseni o tom, kdo
je Betty Friedanova, a Zily pé¢i o rodinu. Je kazdopadné
priznacné, ze hrdinova nasilna pout ve Volném pddu kon-
¢i u more. DAl uZ nelze jit: Divoky zapad je davno dobyt
a americky muz je chycen v pasti.

je amerikanista
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Michel Houellebecq je tichy a nendpadny clovék,

ktery neZ odpovi na jakoukoli otazku, dlouho

premysli, a nakonec casto nic nefekne. Jeho

romany vSak vyvolavaji boute; podle nékterych _
zachranily francouzskou literaturu pred pomalym

umiranim a znovu ji vratily na vysluni, podle

jinych ji doslova zabily. V tomto svétle se

nepochybné jedna o rozporuplnou osobnost.



Pojdme se na zivot a dilo mozna nejvétsiho
francouzského romanopisce dneska podivat

z jiného thlu. Uvidime ho jako autora

bojujiciho se svym ptivodem, ktery nenavidi
svou matku a ona jeho téz, autora, ktery se

v melancholickych versich snazi vyrovnat

s dusevni prazdnotou a krachem svého prvniho
manzelstvi, autora, ktery v korespondenci

s filozofem Bernardem-Henrim Lévym do znacné
miry Zehra na svij osud. Michel Houellebecq je
navzdory své ostentativni unylosti nepochybné
autor bojujici; vedle neprejicich kritiki

a nepratelsky naladénych ptibuznych vsak
mozna Celi do zna¢né miry predev§im sam sobé...
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téma

Nevinna

Lucie Ceccaldiova

Ve svém druhém romanu Elementdrni
c¢astice se Michel Houellebecq
nevybiravé otfel o svoji matkuy;

na otazku, jak na to reagovala, pozdéji
odpovédél, ze uz je po smrti. Brzy vsak
vyslo najevo, ze Houellebecqova matka
Zije na ostrové Réunion v Indickém
oceanu a roman Elementdrni ¢dstice

se ji hrubé dotkl. O deset let pozdéji
publikovala Lucie Ceccaldiova

vlastni verzi své zivotni pouté.

Prvni kapitolu z jeji autobiografické
knihy Nevinnd zde pretiskujeme.

V roce 1998 si jeden kamarad, co ke mné chodil na na-
v§tévu, zapomnél na stole noviny. Oteviu je a vidim tam
drzku svého syna a pod ni jméno, které mi nejdiiv nic
nerika. Uz je to davno, co jsem jméno Houellebecq sly-
Sela naposled — bylo to pfijmeni jeho babi¢ky po otci.
Ziram na to, je to on, nepopiratelné, v té samé vétrovce,
kterou nosil kdysi pred lety. V novinach se psalo, Ze do-
stal literarni cenu a pravé publikoval Elementdrni ¢dstice.
Méla jsem po ruce jednu péknou pohlednici s obrazkem
oceanu. Napsala jsem mu: ,,Tak vidis, matku jsi k nicemu
nepotieboval, vidis, mas cenu,” atd.

Utikam do prvniho knihkupectvi, byl patek, neznala jsem
jeho adresu, ten pohled jsem tedy neposlala, chtéla jsem ho
potom poslat do nakladatelstvi Flammarion. Koupim si tu
knizku, ale nec¢tu ji hned. Jdu do hospody, chci ji oteviit, az
budu doma. A tam... do prdele, to snad neni pravda! Co to
ma byt za knizku, kterd zac¢ind povidanim o néjakém sta-
rém chemikovi nebo profesorovi, ktery se pta, jestli jeho
sekretaika pravé masturbuje? Knihy tohoto druhu obvyk-
le rovnou poustim z rukou. Ctu ale dal a zjistuji, ze mluvi
o mné, 0 mém otci, 0 mé matce a Ze nic z toho neni pravda!

UZ nevim, co pfesné se potom stalo. Byla jsem na dné,
doslova na dné. Skocila jsem na letadlo do Patize. Nejdfiv
jsem chtéla podat Zalobu, chtéla jsem jit do Flammario-
nu, véechno jim tam rozmlatit a jemu potom rozbit hubu.
Ale dobra. Chtéla jsem jit za svym advokatem Jacquesem
Vergésem, aby mi poradil. Nebyl tam. Rekli mi, abych
Sla za jeho kolegou Brossolletem. Nesla jsem tam hned.

Je mné tplné fuk, co m@j syn chce nebo nechce, at si
klidné piSe ty svoje skrabanice, to je mi tiplné jedno. Ale
kdyZ pouziva moje jméno v takové svinarné, tak si kole-
duje leda o ranu holi do palice, a mutiZe si byt jisty, Ze mu
ta rdna vyrazi véechny zuby! Zadny Flammarion, zadny
Fayard mi v tom nezabrani.

Jinak se s tim uz neda nic délat. A tak mé to nezajima.

Co to ma vubec byt za posranou literaturu! Houelle-
becq nikdy nic pofadného nedélal, nikdy si ani nic do-
opravdy nepfal, druzi lidi ho nikdy nezajimali...

A pak ta arogance, jak se potad povaZzuje za néjakého
nadclovéka, intelektuala, to, jak fika: ja jsem ze vSech
nejchytfejsi. Srac a nic jiného, docela obycejny srac je ten
blbecek Houellebecq. At je to mij syn nebo ne. Je to jen
plod ¢tyt nestastnych molekul, které mély tu smuly, Ze
strkaly nos, kam nemély, a potkaly se s odpovidajicimi
molekulami DNA jeho otce...

Nejsem ten typ, abych fikala, Ze mj syn je ten nej-
krasnéjsi na svété. Ne, muj syn je priprcly srac. Tecka. On
si pfeje moji smrt, uZ ji dokonce ohlasil. Rikal to v Les
Inrocks, odpovidal tam na otazku, co se pfihodilo od jeho
posledniho setkani s matkou.

»No jo, myslel jsem, Ze mé chce pumpnout o prachy,” fi-
kal tam. Jako kdyby mné nékdy dal jediny frank! Ostuda.

Pres to vechno, kdyby se mu mélo pfihodit néco zlé-
ho, tfeba kdyby pichal a chytil AIDS, kdyby dostal rako-
vinu a umfel, tak by to pro mé urcité byla nenapravitel-
na ztrata.

Ostatné ma tspéch, a tak kdyz je spokojeny, nemam
co dodat. Kdyz mné bylo Sestndct, nechala bych se zabit
pro Stalingrad, moZna to byla pitomost, ale véfila jsem



tomu. KdyZ on mél Sestnact, tak mné jednou fekl: ,No,
lepsi je byt bohaty, krasny a zdravy nez chudy,” atd.

Je mlady, pry je hezky, tedy neni $karedy, ma prachy,
takze aleluja! Hlavné aby byl $tastny.

Tu jeho agresivitu si nedokazu vysvétlit jinak, nez ze
ji do kiehkého détského mozku kapku po kapce vpravila
stara babicka Houellebecqova. Kdyz ho dostala, v roce
1961, tak mu bylo zrovna pét let.

Az do té doby byl u mych rodi¢t v Alziru a vjedné své
kniZce vlastné fika, ze tehdy pocitoval maximalni télesné
$tésti. Jela jsem se tam za nim podivat v roce 1959. Risko-
vala jsem, vSechny moje kamarady uz bud zmudili, nebo
zavrazdili. Kdyby na mé padli, stréili by mé do pece, to
je jasné. Kdyz jsem pfijela, matka mi fekla: ,Co tady dé-
1a3, toho Fernanda Yvetona z plynaren, co jsi s nim méla
techtle mechtle, toho zrovna oddélali!“ [...]

Ale kdyz jsem vidéla Michela, bylo mi jasné, Ze je ve
formé. Chodil do nejlepsi soukromé skoly v Alziru, za-
hrada, spousty hracek, mél vSechno, co chtél. Umél ¢ist
a zvanil uz jako ministr. Jednozna¢né se mu dafilo dobfe.

O tfi nebo ¢tyfi mésice pozdéji se to v Alzirsku vsech-
no podélalo.

Babicka Houellebecqova $ilela: ,Toho prcka nam tam
zabiji...“ Moje matka marné namitala, Ze zadné nebez-
peci nehrozi — a opravdu nehrozilo —, jeho pfevozu do
Francie se nedalo zabranit.

To muj manzel se chtél rozvést. Pfistoupila jsem na
to. Nedavam tomu vétsi dulezitost nez tém molekulam
DNA nebo jménu, co mam na dvetich. Mij manzel tomu
ale duleZitost prikladal, protoze zrovna v té dobé jsem
Cekala Catherine. A pfedev$im pro néj bylo dulezité, ze
on za to nenese zodpovédnost, kdybych po ném naho-
dou chtéla alimenty. Jako kdyby mi jedinkrat cokoli dal.

VSechny ty historky kolem prachd... Takze, pozadal
o rozvod, sami advokati a vyhrizné dopisy. Jenomze jsem
tim pfisla o vSechna prava. VSechna prava byla svéfena
otci. Thomas chtél svého syna zpatky. A taky si ho vzal.

V plné polni ptijel do AlZiru v doprovodu dvou pa-
radutist®, tehdy tam byli vSude sami paragani. Mému
neStastnému otci se dafilo celkem dobfe, mél sice ra-
kovinu jicnu, ale potad se drzel. Z poslednich sil se je
snazil zadrzet...

Paragani ftikali: ,Neboj se, starousku, toho tvého
vnoucka ti nikdo nesezere, vrati se ti!“ Tak je nechal
odejit. O tfi tydny pozdéji ho nasli napil mrtvého. Oni
jsou vrazi, ni¢emové, zvrhlici. Rikam vam, Ze to je ne-
navist, kterou do néj vpravovali kapku po kapce. Je tak
snadné ovlivnit mozek ditéte, které ni¢emu nerozumi,
stadi neur¢ita slova, kdyZz mu tikate: ,Vis, tvoje matka...
nastésti jsem tady ja...

téma

Kdykoli jsem se vypravila k matce Houellebecqové,
dobte mé piijali, ale Casto to zafidili tak, aby tam Michel
zrovna nebyl. Odjel tfeba s otcem lyZovat, tfebaze jsem
dala pfedem védét, Ze ptijedu. Cely Zivot si ze mé délali
blazny, vSichni moji znami na Réunionu to védéli. Do-
kud jsem ale do né¢eho nestr¢ila nos, nevéfila jsem tomu.
Nemohla jsem uvéfit, Ze by nékdo mohl ptedstirat, ze
nékoho miluje, a potom ho za jeho zady pomlouvat. [...]

Babicka Houellebecqova nebyla Zadna usouzena vdo-
va. V pétapadesati se znovu vdala, jeji novy chlap byl uz
v diichodu. Ona byla od drahy a on z plynaren. Jako véno
piinesl do manzelstvi domek u Villiers-sur-Morin. Zili tedy
v domku na venkové. Okoli bylo krasné. VSechno, co ¢lovék
pottebuje ke $tésti. Nikdy jim nic nechybélo, leda snad za
valky v roce 1940, jako vSem. Nikdy nic nedélala, jen se sta-
rala o ¢tyfi déti, coz ovsem jednu Zenskou bohaté zaméstna.

Kdy?z si k sobé Michela vzala, nebyla to zadna uboha
opusténa babicka, ktera chodila uklizet k boha¢tm, aby
se mohla postarat o zanedbaného vnoucka.

A Michel byl dité, které vyrvali z rodiny, kde bylo
$tastné, a mrskli s nim do rodiny, kde... jsem si jista, ze ho
to traumatizovalo uZ od chvile, kdy ho ptevezli z Alziru
do Villiers-sur-Morin, protoZe to byla zasadni zména pro-
stfedi. V Alziru chodil do soukromé $koly s détmi bohact.
Tam ho najednou obklopovaly déti sedlaki, které v ném
vidély leda fackovaciho pandka. A daly mu to urcité vy-
zrat. Asi od téch balikii dostaval potadné za vyucenou.

Podle Paris-Match ma ted psat néjakou sci-fi. Jakou
sci-fi? Vibec nic o tom nevi. Klidné bych to mohla napsat
za néj, kdyby chtél, protoze ja se v tom vyznam vic nez
on v neurofyziologii, ale bude mi muset draze zaplatit!

Nejhorsi je, ze se tvari, jako kdyby néco védél. Kdy-
by nebyl tak arogantni, tak namysleny, tak zaslepeny
pomstou, byl by z néj mozna slusny védec. Od zacatku
mél smysl pro abstrakci. Ja jsem méla selsky rozum, on
zase ten intelektudlni, matematicky. Kdyz mluvil, tak to
bylo pofad jen sinus cosinus tangens... VSemu rozumél
driv nez kdokoli jiny, jesté nez mu to stacili vysvétlit,
a uz to sam mohl vysvétlovat pfimo profesorovi. Na to
je opravdu nadany. Ale pokud jde o védeckou fantastiku,
tak o tom nic nevi. Ani o védé, ani o fantastice. Co s tim
maji spole¢ného ty jeho romany, ve kterych se nic nedéje,
kromé toho, Ze tam postavy na desitkach stranek porad
jen Soustaji a onanuji? A co ty historky o klonovanych
oveckach? Tohle prece zna tplné kazdy, i ta posledni po-
kladni v supermarketu o tom néco Cetla. Pravé na téhle
urovni je taky cela ta jeho kultura.

Tohle neni Zadna literatura! Roman je postaveny na
ptibéhu, ale v téch Cdsticich nic takového neni. O téch
dalsich romanech nemtzu mluvit, ty jsem necetla.

29




30

téma

No tak dobfe, at se d& na sci-fi! Moc se mu dafit ne-
bude, leda snad Ze by nékoho premluvil, aby za néj vy-
myslel zapletku. A jestli mu to bude fungovat, tak at!
Ty bitky mezi Fayardem a Flammarionem — jestli se to
bude prodavat, pékné na tom vydéla! Ale jestli ta moda
pfejde, vsichni se na néj vykaslou, feknou mu, Ze to je
k nicemu, Ze uz to nema zZadnou hodnotu. Tarpejska ska-
la stoji hned vedle Kapitolu, to kazdy vi.

Uspéch téch Elementdrnich édstic je zaloZeny spis na
podvodu, nez aby se nechal nést ,mdédou”. Zabit vlastni
matku, to uz viselo ve vzduchu. Ostatné nic nového ne-
vymyslel. Se zmiji v hrsti od Hervého Bazina uz to tady
bylo davno pred nim.

K duchu doby také pattilo vyjadfovat zajmy epochy,
ktera se zfejmé zajimala hlavné o sexudlni problémy.
MozZna je to tak proto, Ze uz asi nema moc praxi, ze
neni vesely ani nevinny. A kromé toho, duch doby je jen
kratky, pomijivy zavan myslenkové prazdnoty. Mozna
pravé z divodu té své nicotnosti, ktera je ,myslenkou
dneska*, je v takovém souladu se svou epochou. Michel
je ovSem mlady. JeSté ma cas se zménit.

Nikdy jsem s Michelem nedokazala mluvit. Abych
tekla pravdu, méla jsem z néj strach. Nejsem intelektual-
ka. Nejsem vzdélana. To, Ze jsem v patnacti diky jedno-
mu knihovnikovi nasla Dostojevského a nikdy jsem ho
uZ neopustila, neznamend, Ze jsem intelektualka. Vzdé-
lana nejsem — s vyjimkou oblasti, kde se mezi mnou
a jistymi autory néco stalo.

On je naopak velice vzdélany. Spinoza, Schopenhauer,
tohle vSechno zna. Schopenhauera jsem necetla. Spi-
nozu mozna ano, ale protoze jsem ztratila v§echny své
skolni knizky, nikdy jsem neméla piilezitost precist si
ho znovu. A hlavné musim Fict, Ze vSem tém filozofium
moc neveérim, protoze jazyk klame. Nejvétsi problém se
vSemi témi vyrobci velkych myslenek je ten, Ze nemaji
k dispozici jazyk, kterym by vyjadrili své podnéty. Ja-
zyk pouziva logicky a rozumovy postup k piekladu véci,
které jsou Casto nelogické a iracionalni. Proto se nam
zdaji sny a proto jsou sny nékdy tézko snesitelné, pro-
toze je v nich spousta nasili a osklivosti. Kdyz se ¢lovék
probudi, fekne si, Ze to jsou jen no¢ni mury, a mavne
nad tim rukou.

Ano, ten ultimativni dopis z konce roku 1992! ,NeZ
nékteré své $patné ¢iny:

Vsechny obvolat a pfesvédcit je, aby mi pomohli do-
konc¢it mé filmové projekty.

Poslat mi penize, které by mi vystadily na t¥i roky
Zivota... K tomu ti bude stacit prodat néco ze svého ma-
jetku (?V)...

Muze$ mi psat prostfednictvim ***. Tvoje vymluvy mé
zajimaji jen tehdy, kdyZ k nim pfiloZi$ $ek. (Tj. bez Seku
jde dopis rovnou do popelnice)...

Jemnost sama. Spina!

Na takovy dopis se neodpovida. Od té doby jsem
o ném neslysela, vidéla jsem za tim predevsim vliv jisté
Zeny, té nové, kterou jsem neznala. Pokracovani pfislo
o sedm let pozdéji, s tou jeho udavac¢skou a pomlouvac-
nou knihou, Elementdrnimi ¢dsticemi. Nejvétsi mozna
zvrhlost spo¢iva v tom, Ze v puntickaisky presnych ku-
lisach obratime situace tplné naruby. Tenhle Zanr nevy-
myslel, ale exceluje v ném. Pro¢ jsem vlastné nepodala
Zalobu? ptali se mé vSichni moji pfatelé. Ano, to je otazka.
Jaky zlomyslny hajzlik! Obviniovat mé, Ze jsem zfalSovala
rodny list, kdyZ pfitom on sam se déla o dva roky mladsi,
a vite pro¢? ProtoZe je to hajzlik, a k tomu koketa.

Je jeden pocit, ktery je mi trapné zakousSet: opovrze-
ni. A je tézké, kdyz se to tyka vlastniho syna. Ale at je to
tézké nebo ne, musim se s tim vyrovnat. To individuum,
které bohuzel vylezlo z mého bficha, je lhat, podvodnik,
parazit a hlavné, hlavné, maly kariérista ochotny udélat
cokoli, aby se dostal k penéziim a slave.

A coja, proc jsem piipustila, abych se stala obéti otce
toho syna? ProtoZe jsem pitoma. Jak a pro¢? Cesty pi-
tomct se vétvi do mnoha stezek. Pokud vas zajima ta
moje, prectéte si, co nasleduje. Protoze vzdy existuji dva
typy lidi: ti, ktefi si nechaji vSechno libit, a ti, ktefi se
msti. Ja koneckonct chci ztstat mezi témi prvnimi. Ne-
mam naladu na verejné procesy. Pomsta je kysela, ¢loveé-
ka hryze, piisobi mu Zzaludec¢ni viedy...

Otci i synovi by bylo ku prospéchu, kdyby se zamysle-
li nad timhle: ,Veliké zavazky nevnukaji vdé¢nost, nybrz
pomstychtivost.“ (Nietzsche)

Z francouzského originalu L'innocente
(Scali, 2008) preloZil Marek Se¢ka¥

se narodila roku 1926 v AlzZirsku jako dcera
dopravniho inZenyra korsického ptivodu. Po studiu
mediciny a pobytu v PafiZi se roku 1953 provdala za
M. Thomase a spolecné se prestéhovali na ostrov
Réunion. Dne 26. Ginora 1956 pfivedla na svét syna
Michela (pojmenovaného na pamatku cesty, kterou

v mladi podnikla na Horu sv. Michala v Normandii).
Chlapec vyristal nejprve u svych prarodicii z matciny
strany, poté u své babicky z otcovy strany. Pod jejim
jménem — Houellebecq — publikoval autor RozsiFeni
bitevniho pole (1994) a Elementdrni édstice (1998). Pravé
na tuto knihu reaguje autobiografie Lucie Ceccaldiové
Nevinnd, ktera vysla roku 2008 v nakladatelstvi Scali.
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Poustevnik
uprostied Parize

AN Michela Houellebecqa

NEHMOTNOSTI

Ticha a splyvava pfitomnost bozi
odlétla nahoru

a nase naha téla pluji

pousti prazdného prostoru

Plujeme mrazem predméstského parkovisté
okolo obchodniho centra

nechame volné unaset sva téla

k muztim a Zenam, co sobotniho rana

jsou obtézkani potomky a vypétim

ajejichz déti se s kitkem perou o obrazky
Goldoraka

Jakasi podivna studena nekréza

Unava Zivotem se ve mné rozléza

trvale v sobé mam velky blok ledu
uprostted PafiZe jak poustevnik to vedu

Kolem jen prazdnota a slune¢ni svit
jsem jako dravec nad bilou plani
ten ma vsak kofist co se mu brani
ja nemam nic — a nemam kam jit

\ a4

Tydny v kalendati, cihlové stény
Rozbité pondélky bez ozvény
Tydny a to, jak stale mizi,

Je to tak nutné a tak cizi

Tydny

Hodiny

Bez sltivka nenavisti

Umiraji.

Slunce

ukon¢i zatméni,

vSechno se razem proméni;
blankytna rana v osaméni;
Propadam nadseni v borovém lese;
Zrodil se den a stéle se nese;

Staly proud kotalky z hlubin zemé.

Poezii se Michel Houellebecq vénoval predevsim

na zacatku své spisovatelské drahy. Roku 1991 vydal
svou druhou sbirku poezie La poursuite du bonheur
(Hledani 3tésti), za kterou obdrzel Cenu Tristana
Tzary, ale velkého véhlasu nedosahl. Je autorem
celkem sedmi basnickych sbirek. Ve svych versich se
zabyva podobnymi tématy jako ve svych romanech:
bojuje s existencialni prazdnotou, Fesi svou osobni
situaci po rozvodu s prvni manzelkou. Objevuji

se v nich ale také pfirodni a milostné motivy.

Z francouzstiny prelozili Petr Hanak a Marek Seckar
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Jsme oba
znacneé odpudivi

Z e-mailové korespondence [Vl JEN [INELTIEY o [IGETGER 2 101 g1 Y RNV, T6)




Nejosocovanéjsi francouzsky filozof
a nejznevazovanéjsi francouzsky
spisovatel dnesni doby se jednoho
dne sesli v restauraci a spolecné
hotekovali nad svym osudem.

Nasli v tom takové zalibeni, Ze se
nakonec rozhodli své zazemi, nazory
i spolecenské peripetie dikladné
rozebrat v e-mailové korespondenci.
Vysledkem je kniha Nepridtelé
spolecnosti, ktera vysla roku 2008

v nakladatelstvi Flammarion.

» Brusel, 26. ledna 2008

Mily Bernarde-Henri Lévy,

vieobecné se fikd, Ze se od sebe ve viem lisime —
kromé jediné véci: oba jsme zna¢né odpudiva individua.

Vy coby odbornik na rany pod pas a medialni frasky
zneuctujete i ty bilé kosile, které nosite. Jste milacek
mocnych a od détstvi se koupete v aZz skandalnim bo-
hatstvi; jste tim padem typickym pifikladem jevu, ktery
pokleslé casopisy typu Marianne stale jesté oznacuji vy-
razem ,salonni komunista“ a kterému némec¢ti novinafi
tikaji ponékud jemnéji ,Toskana-Fraktion® Jste filozof
bez myslenek, ale zato mate spoustu znamosti, a navic
grafie.

Nihilista, reakcionaf, cynik, rasista a nestoudny mi-
zogyn: tyto pfivlastky jsou pro mé jesté poctou, rozhod-
né ve srovnani s tim, kdyz mé nékdo fadi do ponékud
nechutné rodiny pravicovych anarchistii; jako spisovatel
jsem v zasadé jen povrchni tupec, nemam zadny styl a li-
terarni slavy jsem dosahl jediné diky tomu, Ze se hrstka
zbloudilych kritika pted par lety ve svych estetickych
soudech dopustila hrubé chyby. Mé dychavi¢né provo-
kace nastésti dnes uz jen nudi k smrti.

Oba dokonale ztélesiiujeme naprosté ochromeni fran-
couzské kultury a ducha, jak to nedavno nesmlouvavé,
avsak spravedlivé formuloval ¢asopis Time.

Viibec ni¢im jsme neptispéli k obnové francouzské
elektronické scény. Dokonce nas ani neuvadéji v zavé-
re¢nych titulcich filmu Ratatouille.

Podminky diskuse jsou splnény.

téma

» Pafiz, 27. ledna 2008

Diskuse?

Tti mozné cesty, mily Micheli Houellebecqu.

Cesta ¢islo jedna. Bravo. VSechno je dano. Vase pri-
mérnost. Moje nicotnost.

Ta zvu¢na nicota, kterd nam nahrazuje mysleni. Ten
sklon k frasce, pokud ne pfimo podvodu. Uz tficet let se
ptam, jak je mozné, Ze typek jako ja se dokazal — a stéle
dokaze — takhle pfetvatrovat. Uz tficet let — unaven Ce-
kanim na dobrého ¢tendre, ktery by mé dokazal demas-
kovat — ze sebe neustale palim neupfimnou, netalento-
vanou, vlastné bezzubou sebekritiku. A ted jsme u toho.
Diky vam, s vasi pomoci se mi to mozna koneéné podafi.
Vase i moje domyslivost. Moje i va$e nemravnost. Jak by
fekl jiny opovrzenihodny autor, tentokrat vSak navysost
vznosného ducha, vy skoncite svoji hru, ja skoné¢im svo-
ji — jaka tleva!

Cesta ¢islo dvé. Vy, dobra. Ale pro¢ ja? Pro¢ bych se
mél vlastné do toho sebepomlouva¢ného cvic¢eni pou-
$tét? A pro¢ bych mél néasledovat ten vas zjevny sklon
k teatralni sebedestrukci, sebeprokleti, smrti? Nemam
rad nihilismus. Nesnasim zatrpklost a melancholii, které
se s nim poji. A myslim si, Ze literatura ma cenu jedi-
né tehdy, pokud protife¢i tomu sklonu k depresi, jenz
je heslem nasi epochy, dnes vice nez kdy jindy. Mohl
bych se pustit do vysvétlovani, Ze existuje také dobra
mysli vSichni ti tragédi, ktefi nas nenavidi. Vzal bych
na sebe tu $patnou roli, tu skutecnou, roli Filinta stoji-
ciho proti Alcestovi, a spustil bych dobfe minénou chva-
lu vasich knih, a kdyZ uz bych byl u toho, tak rovnéz
svych. To je druha moZnost. Druhd mozZnost, jak zaha-
jit diskusi.

A konecné tieti cesta. Odpovéd na otazku, kterou jste
polozil onoho vecera v restauraci, kde nas napadlo, ze
bychom mohli navazat tento dialog. Pro¢ tolik nenavis-
ti? Odkud pochazi? A v ¢em ma pficinu to, Ze jedna-li se
o spisovatele, nabere ona nenavist tak krajni prudkosti?
Samoztejmé jde o vas. I o mne. Ale vezméme si napfti-
klad Sartra, na néhoz jeho soucasnici bez ptrestani plivali.
Anebo Cocteaua, ktery se nikdy nemohl v kiné dodivat
na film az do konce, protoze tam pokazdé nékdo c¢ekal,
aby mu pfi odchodu rozbil hubu... Pound ve své kleci...
Camus ve své krabici... Baudelaire popisujici v jednom
straslivém dopisu, jak se proti nému semknula ,lidska
rasa“.. Seznam by byl dlouhy. Museli bychom totiz po-
volat celé déjiny literatury. A mozna — to by bylo moje
tvrzeni — by bylo potfeba prozkoumat samotnou tou-
hu spisovatelt. Jakou touhu? No ptece touhu nelibit se.
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Touhu narazit na nesouhlas. Opojeni potupou, rozkos
z ni. Vyberte si sam.

BHL

Vsichni jsou tupci
» 2.04nora 2008

Mily Bernarde-Henri,

[...] Cim dal ¢astéji pocituji — je mi trapné to pfi-
znat — touhu byt milovan. Byt zcela prosté milovan,
vSemi, jako muze byt milovan sportovec nebo zpévak,
proniknout do toho kouzelného prostoru bez osoc¢ovani,
podpasovek a polemik. Trocha uvazovani mé samoztej-
mé pokazdé presvédcila o tom, jak je tento sen absurdni:
7ivot mé své meze a odpusténi je nemozné. Uvahy ale
nic nezmohly, touha byla porad stejna a — znovu musim
pfiznat — stéle je zde.

[...] Jak vysvétlit ty podivné cesty, jimiZ jsme se oba
ubirali? Pti nasem poslednim setkani mé udivilo, Ze stale
jesté googlite své jméno a dokonce mate zapnutou funk-
ci, ktera vas upozorni, kdykoli dojde k néjaké zméné. Ja
jsem naopak tuto funkci davno deaktivoval, a nakonec
jsem na googleni uplné rezignoval.

Rekl jste mi, Ze chcete byt informovan o postaveni
protivnika, abyste pfipadné mohl pohotové reagovat.
Nevim, jestli mate opravdu rad valku, nebo spi$ nevim,
jak dlouho uz ji mate rad, kolik let tréninku to vyzado-
valo, nez jste ji zacal povaZovat za zajimavou a okouz-
lujici; jisté ale je, Ze si ve shodé s Voltairem myslite, Ze
se nachazime ve svété, kde Zijeme a umirame ,se zbrani
v ruce.

Tato absence tinavy z boje predstavuje znac¢nou silu.
Brani vam — a dlouho vam bude branit — podlehnout
mizantropické apatii, ktera je pro mne osobné nejvét-
$im nebezpec¢im; ona zatrpkla a sterilni mrzutost, ktera
vede jen k tomu, Ze se ¢lovék uzavie ve svém koutku
a netnavné si bude opakovat ,vSichni jsou tupci“ a — li-
terarné fe¢eno — nebude uZ nic jiného délat.

Sila, ktera by mohla tuto socializa¢ni roli sehrat
v mém pripadé, pfedstavuje néco tplné jiného: moje
touha nelibit se skryva $ilenou touhu libit se. Chci se ale
libit ,kvili sobé samému, aniz bych svadeél, aniz bych
skryval, co by na mné mohlo byt ostudného. Mozna se
mi stalo, Ze jsem se oddal provokovani: lituji toho, proto-
Ze to neni moje hluboka pfirozenost. Jako provokatéra
oznacuji toho, kdo nezavisle na tom, co si mysli nebo co
je (a tim, Ze provokuje, provokatér vlastné uz nemysli

a neni), kalkuluje vyrok nebo postoj, ktery vyprovokuje
jeho protéjsek k pocitu maximalni nelibosti nebo trap-
nosti; a dale toho, kdo vysledek svého kalkulu pouZije.
V poslednich desetiletich byli mnozi humoristé rovnéz
pozoruhodnymi provokatéry.

Mné je naopak vlastni jakasi zvrhld upfimnost: za-
tvrzele a houZevnaté hledam, co by ve mné mohlo byt
nejhorsiho, abych to potom nadsené polozil publiku
k noham— tak jako ocasem vrtici teriér polozi k noham
svého pana kralika nebo pantofli. A nedélam to proto,
abych dosahl néjakého vykoupeni, sam ten pojem je mi
cizi. Nepfeji si byt milovan navzdory tomu, co je ve mné
nejhorsiho, ale kviili tomu, co je ve mné nejhorsiho, jdu
tak daleko, Ze si pfeji, aby to, co je ve mné nejhorsiho,
méli na mné lidé nejvic radi.

» 4.uUnora 2008

Mily Micheli,

Je docela zvlastni, Ze j4 — zfejmé na rozdil od vas —
jsem o sobé nikdy nedokazal premyslet jako o ,obéti“ né-
jaké skutec¢né ,perzekuce®, natoz abych se tak prozival.
Jsem cilem ttokl jako maloktery spisovatel. Za kazdou
svoji knihu si vyslouzim davku urazek, jaka by ledaskoho
zcela demoralizovala. Pfitom skute¢nost je takova, ze je
mi $ilené zatézko ani ne tak uvédomovat si vSechny ty
utoky jako spiSe ztotoznit se s obrazem, ktery o mné ty
utoky vytvareji, vcitit se do néj, pfijmout jej jako svij
vlastni, spojit ten nepf#ili$ lichotivy a obcas politovani-
hodny obraz se svou vnitfni identitou, anebo prosté se
svou identitou spolecenskou.

Priklad. Ten film, ktery jsem pfed dvanacti lety nato-
¢il a kvli kterému jsem si podrobné precetl Denik krdsky
a zvitete. Vim, co se o ném feklo a co se o ném porad ika,
pokud si na néj jesté nékdo vzpomene. Jsem srozumeény
s ,brakem®, dilem oficialné ,slabym*, filmem (pravil Serge
Toubiana, tehdy feditel nakladatelstvi Cahiers) ,nejslab-
$im v déjinach kinematografie“. Vim, Ze jsou lidé, ktefi,
kdyz ten film davaji v televizi, poradaji vecefe inspirova-
né filmem Blbec k veceri, pticemz blbce pfedstavuje ten
film a spolu s nim i jeho autor. Av§ak — jak vam to fict?
Vim to, ale neproZivam to. Jsem si toho védom, ale nic
z toho nevyvozuji. Jakkoli jsem informovan o té laviné
bahna, ktera film hned pfi premiéfe pohibila — stejné
se mi nedafi pfemyslet o sobé jako o autorovi nejslabsi-
ho a nejpoplivanéjsiho filmu v déjinach kinematografie.
Docela dobie bych se mohl dostat do situace, tfeba pfti



néjaké debaté, pti setkani s prateli, na néjaké konferenci,
kdy bych viibec nevnimal posklebky kolem sebe, neuvé-
domoval bych si posméch, jemuz se vystavuji, a zdvorilé
rozpaky, které vzbuzuji, a mluvil bych o ném jako o nor-
malnim filmu, docela pékném, mozna dokonce vyznam-
ném, na néjz jsem pysny.

Jiny pfiklad — nesouci hlubsi smysl i nasledky: sku-
te¢nost, Ze jsem Zid... Byt Zidem v zisadé znamena mit
zvlastni vztah k otazce perzekuce. Byt Zidem pro vét-
$inu Zidt automaticky znamena, %e sami sebe vnima-
ji jako zranitelné, kiehké bytosti, které nikdy nejsou
zcela na svém misté a vzdy musi Celit antisemitismu.
A mimochodem znam jen malo Zid#, kteif nemaji ve své
paméti néjakou osobni nebo rodinnou piihodu, nékdy
i zcela prostou scénu, kterd potvrzuje, nakolik je jim
vrozena zku$enost s urazkou. A opét, tohle neni muj
pripad. Samozifejmé bojuji proti antisemitismu. Jsem
jeden z téch, a vy to vite, ktefi nic, co se tohoto tématu
tyka, nepropasnou, opravdu viibec nic. MoZna je to ale
urcity druh popfeni. MoZna je to pfiznak mé neurdzy.
Mozna to souvisi s tim, Ze jsem se narodil v urcité oblas-
ti svéta, kde byli Zidé relativné ugetfeni. Skute¢nost je
takova, ze kdyz bojuji za Zidy, nikdy nemam pocit, jako
bych bojoval za svoji vlastni zachranu. Skutec¢nost je
takova — a zde mi prosim véite —, Ze si nevzpominam,
z détstvi ani z pozdéjsi doby, na jediny okamzik, kdy
bych télesné nebo dusevné stradal nasledkem diskrimi-
nace, nasledkem utokd, proti nimZ protestuji a bojuji.
Jsou Zidé trpici; ja jsem Zid, ktery bojuje. Jsou Zidé, ktefi
své zidovstvi proZivaji jako cestu na sam konec stradani
a noci; ja jsem $tastny Zid.

BHL

Nasi otcové
» 20. (inora 2008

Mily Bernarde-Henri,

[...] Vidim svého otce (chtél jste po mné dodatecné
informace; o to mi neni tieba fikat dvakrat...), jak par-
kuje karavan na néjakém dalni¢nim odpocivadle, v dobé,
byl svédkem vicekrat. Béhem nékolika minut se toho na
jeho tvafi ptihodila spousta. Nej¢astéji pobaveni spojené
s rozpaky a zoufalstvim; nékdy prchavé urcita zavist; ale
Castéji nez kdy jindy to bylo nesmirné, nezmérné opo-
vrzeni. Nikdy jsem kazdopadné nevidél, Ze by vystoupil,
jakmile zaparkoval, a hned se vmisil do davu, mezi ro-
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diny a party mladeze odjizdéjici na prazdniny, a posta-
vil se do fronty na sendvic¢ se $unkou a syrem. Pokazdé
nékolik minut pockal, nez se ptipojil k zastupu svych
bliznich; a ty minuty mi pfipadaly poradné dlouhé! Vzac-
ni, velice vzacni jsou rodice, ktefi tusi, nakolik od nich
jejich déti ocekavaji jakékoli voditko, které by jim feklo,
jak se maji postavit ke svétu; jak dalece je béhem téch
nékolika let predchazejicich katastrofé puberty jejich
inteligence vyostfena, vibrujici, vzdy ptipravena k syn-
téze a zobecniujicim zavértm. Vzacni jsou rodice, ktefi
chéapou, Ze kazdé dité je z ptirozenosti a bez jakéhokoli
usili filozofem. Nékdy se mi zd4, Ze v dospélosti jsem
onen odstup, ktery jsem pozoroval u otce, pouze preved]
do estetické podoby. [...]

» 23.u0nora 2008

Mily Micheli,

[...] Dovolte mi hned zkraje néco upfesnit. Mtj otec
se narodil do chudé rodiny v Mascate, skromném més-
tecku v zapadnim Alzirsku, nic nez samé prudké srazy
a spousty kameni, kde se ¢lovék v 1été dusil horkem
a v zimé umiral chladem, kde jedinym zdrojem ruchu
a zivota byla kasarna Cizinecké legie. Jeho otec, tedy
muj dédecek, byl fotograf, oviem vesnicky fotograf, kte-
rému vSudypfitomny antisemitismus umoznoval foto-
grafovat pouze ,domorodce“ a ktery musel vyhradni pra-
vo na jediny skute¢ny trh, totiz fotografovani svateb
a kitin u ,,bélouski“ prenechat ,opravdovému Francou-
zi“. Jeho dim — objevil jsem ho az mnohem pozdéji
a skoro nahodou, kdyZ jsem se jednou kvili reportazi
pustil po Camusovych stopach — predstavoval pfizemni
stavbu z ledabyle poskladanych kament, bez elektfiny,
bez tekouci vody, s podlahou z udusané hliny, jakou
dnes najdeme uZ jen v africkych slumech nebo v bra-
zilskych favelach. [...] Narodil se tudiZ v chudob& — ab-
solutni chudobé, monotoénni jako peklo, kde se do mlé-
ka musela ptidavat voda a polévka se délala z bodlakt
a z kofinkd, kde ¢lovék dostal vyprask, kdyz ho pfistihli,
jak nakrajuje Cerstvy chléb, dokud jesté zbyva kousek
vcerej$iho, v chudobé, jakou by si dne$ni Francouz ne-
dokazal predstavit, ani kdyby Zil v tom nejchuds$im ze
vs$ech nasich mést.

A hle, ve dvaceti a néco malo letech, hned po valce,
s pomoci svého talentu, hnévu a vyjime¢ného charis-
matu, a mozna také diky pomoci, které se mu dostalo
za jeho gaullismus a v dasledku vztaht s komunistic-
kym odbojem, radikalné zmeénil sviij dél a vybudoval
prosperujici podnik, ktery brzy ziskal velkou moc. Za-
jimavé je to (a pravé sem se chci dostat), ze pokud si
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vzpominam, své rodné AlZirsko vzdy nenavidél, nebot
pro néj bylo synonymem stradani, soucasné ale také ne-
dtvéroval ,metropolitni“ Francii, kde se mu podatilo do-
sdhnout uspéchu.

Vzdy nenavidél — kvili jinym, stejné jako kvuli
sobé — onu straslivou, poniZujici a ubijejici chudobu,
ale zrovna tak, a mozna jesté vic, se mu hnusily peni-
ze, vSechny ty zvyklosti, urazky a nestoudnosti spojené
s penézi, jez se pritom staly jeho svétem. Byl to méstak,
ale méstaky nesnasel. Byl velky $éf, ale nenavidél velké
$éfy. S levicactvim svého mladi se rozesel, ale kdyz né-
kdy u jidla o nékom fekl, Ze je ,pravi¢ak®, znélo to jako
urazka nebo néjaka poskvrna. [...]

» 1. bfezna 2008

Mily Bernarde-Henri,

[...] J4 0sobné nevétim v Zidy. Anebo presnéji, nechce
se mi v né véfit. Anebo — je§té presnéji — nic o nich
nevim. Radéji bych se tedy z opatrnosti vyhnul jakeé-
mukoli soudu, pokud jde o vyrok Bennyho Lévyho o Zi-
dech popfeni a novomaranech. Oproti tomu okamZité,
a tentokrat s pocitem naprostého porozuméni, reagu-
ji na ta prosta slova, ktera vyslovujete ohledné svého
otce: ,V novém prostfedi byl stejnym cizincem jako
v tom starém.“ Vite, néco takového se nestava jenom
Zidovi. V dobé osvobozeni se to mohlo pfihodit spousté
lidi, kterym bylo kolem dvaceti.

Myj otec se narodil jako tfeti dité ze ¢tyf v rodiné
dokonalych proletai, velmi prostého druhu. Nebyla to
chudoba, to jisté ne (chudoba za¢ina tam, kde nevite,
co bude zitra, zda budete mit stfechu nad hlavou, kde
se zahtat, kde se najist; kdyz je ¢lovék chudy, tak to po-
znd, velmi dobfe to pozna). Vedli prosty a diistojny Zivot
délnické tiidy (v dobach plné zaméstnanosti existovala
skute¢na duistojnost délnické tridy, Orwell ji oznacuje ter-
minem common decency, hovoti o ni také Paul McCart-
ney, kdyZ vzpomina na své détstvi, neni to zadny vymysl
novinaf). Ti lidé Zili ze své prace a nikdy nemuseli na-
tahovat ruku. [...]

Zru$eni vyucni smlouvy, Francie ve valce, rizné mla-
deZnické organizace (UCPA, Francouzsky alpinisticky
klub): o nékolik let pozdéji se mij otec stane ¢lenem
prestizni Spole¢nosti horskych viidci v Chamonix. Slus-
ny uspéch pro dité z Clamartu. Miloval hory. Byla to
skute¢na laska k horam. Nikoli naprogramovana, gene-
ticky neodivodnéna laska k horam. Touha ztratit se ve
snéhu, obdiv vi¢i kamaradim s amputovanymi prsty,
laska naro¢na. O nékolik let pozdéji se otec prestého-

Fotografie Terezy Kabtirkové »

val z Chamonix do Val-d’Isére. Koupil ptdu a v centru
Val-d’Isere nechal postavit velky dim. Nékdo jiny, kdo
by tuto investici dokazal kapitalizovat a v pfihodném
Case znovu investovat, by tak snadno vybudoval sku-
te¢né bohatstvi.

O nékolik let pozdéji jsem se s otcem skute¢né sezna-
mil (nepiehanim, sice jsme uz pfedtim spole¢né cestova-
li v dZipu po Francii, ale Zddnou naklonnost jsme k sobé
ve skutec¢nosti necitili, kdykoli jsme zastavili, bal jsem
se, Ze mé necha stat u cesty a odjede). Zadné bohatstvi
nevybudoval. V té dobé je nezdvisly lyzZarsky instruk-
tor, coz znamena, Ze neni registrovany u Francouzské
lyzaiské gkoly. [...] Jeho nejslavnéj$im zikaznikem byl
myslim Valéry Giscard d’Estaing, ale byl u néj jen jed-
nou nebo dvakrat. Jinym byl Antoine Ribaud, a to byl
dobry zakaznik, vyjeli si spolu snad tucetkrat, a jednou
jsem jel dokonce s nimi. Uchoval jsem si na néj jedi-
nou vzpominku. Stalo se to v restauraci v néjaké hor-
ské boudé, kdyz ¢lenové skupiny uz moc dlouho vahali
nad slozenim zeleninové oblohy ke svym jidléim. Uplné
vidim jeho podrazdénim zkiiveny oblicej, kdyz se hru-
bé obratil na ¢iSnika a stroze mu ptikazal: ,Salat pro
vSechny!“

Z francouzského originalu Ennemis publics
(Flammarion 2008) vybral a pfeloZil Marek Se¢ka¥
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ctenarsky denik

Knihy v tankovém hangaru

Co pravé ctete?

Posledni dva roky vyhledavam knihy ke ¢teni ponékud
podivnym zptsobem. V mém pracovisti, coZ je byvaly tan-
kovy hangar predélany na sochatsky ateliér, se nachazi
nékolik tun vyfazenych knih z vefejné knihovny. Mély se
stat soucasti vytvarného projektu, ale nestaly. Kdyz ne-
mam co ¢ist, sthnu do nékteré krabice a namatkou oteviu
vylovenou knihu. Knihy jsou vétsinou takové kvality, Ze je
Cist nelze. Zac¢ina-li text naptiklad vétou: ,Natasa vybéhla
ze zemljanky.., uz dal nepokracuji. Nékdy se ale stane
zazrak, jako pred nékolika dny. Oteviu rozpadlou knihu
a ¢tu zacatek kapitoly: ,Nad nadrazim se klenulo ¢erné
nebe a na ném se chvély chladné hvézdy.“ Necham krabici
krabici a jdu si ¢ist. JenZe ted mné do poklidné nalady vy-
pravéni Karla Polacka doslova dopadla knizni bomba. Pos-
tou ke mné dorazil objemny balik, ktery obsahoval pouze
jedinou knihu. Co knihu! Knihu-sochu! Petr Holman, au-
tor slavné dvousvazkové Korespondence Otokara Breziny,
vydal knihu o tom, jak tato kniha vznikala. Nazval ji Bre-
ziniana II a je to vlastné kniha psana jinymi lidmi. Neu-
vétitelnd mozaika vztahq, postfehd, avah a ,,pitomosti®

Uz jste nasel knihu svého Zivota?

V kazdém Zzivotnim obdobi trinila na ¢elném misté jina
kniha. Obcas se k nékteré své kultovni knize vratim a vét-
$inou Zasnu, co jsem pied lety obdivoval. Dostojevského
jsem si kdysi precetl v nékolika prekladech a dnes se osi-
vam, kdyZ témi strankami listuji. Jsem samoziejmé stale
v UZasu nad monumentalitou dila, ale k souznéni dusi
uZ nedochazi. V poslednich letech se pravidelné vracim
k Blochovu Murphyho zdkontim. Pokazdé najdu néjaky
novy komentat, ktery se perfektné hodi na pravé vzniklou
situaci. Napiiklad k tzv. Roberovu axiomu se vracim pfi
své praci Casto. ,Neexistuje nic jiného nez chyby.“

O ¢em by méla byt kniha, ktera vam schazi?

Schézi mi kniha, co by zaznamenala zasné ptibéhy, kte-
ré mé potkavaji pti mé tvorbé. Tyto ptibéhy povazuji za
honorare, které dostavam od univerza. Jsou mnohem lep-
$i neZ sochy, které je vyvolavaji. Tu knihu ale musim na-
psat sam. Kazdy podzim si fikam, Ze uZ se do toho pustim.

Vedete si nebo jste si v minulosti
vedl ¢tenarsky denik? Pro¢?
Kdysi v mladi jsem par pokust udélal. Nadepsal jsem si

sesit, napsal datum a zacal psat slohové cviceni o ptecte-
né knize. Pak jsem se k tomu uz nikdy nevratil a nikdy
v tom nepokracoval.

Umite nazpamét kousek néjakého

literarniho textu? Pokud ano, citujte z né;!

Pamatuji si fadu basni, i kdyZz uz je dost pletu. Abych
se na zakladni vojenské sluzbé z té nudy nezblaznil, tak
jsem se, pochoduje s nenabitym samopalem koridorem
kolem municaku, ué¢il nazpamét dlouhé basné. Tak jsem
umél Velkou zdvét Frangoise Villona, velkou ¢ast Ma-
chova Mdje, snazil jsem si do hlavy nacpat Kvileni od
Ginsberga a podobné klady. ,Vidél jsem nejlepsi hlavy
své generace znicené / ilenstvim, hystericky obnaZzené
a o hlady, / vlekouci se za svitani ¢erno$skymi ulicemi
a vztekle / shangjici davku drogy, / hipstery s andélsky-
mi hlavami, celé Zhavé po / prastarém nebeském kontak-
tu s hvézdnym dynamem / ve strojovné noci...“

Muzete se pokusit formulovat,
co pro vas znamena cteni?
Modlitba, soustfedéni, uklidnéni...

Ctete si nékdy nahlas? P¥i jaké prilezitosti?

Jen nékomu, $patné, ale rad. Dcefi Rozarce kazdy vecek
kus z détské knizky. S hrizou zjistuji, jak malo je knih,
které se daji ditéti ¢ist. Jak velmi ¢asto véty neplynou,
jak nevhodna a tézko vysvétlitelna slova text pro déti
obsahuje.

Mate néjaké zvlastni ctenarské navyky?

Ctu vleze. Ctu pied spanim i mnoho hodin. Novou knihu
studuji: pfebal, vazba, kvalita papiru, predsadka, fonty...
Zacnu tirazi, prectu uvod i doslov. Prosté knihu vyzdi-
mam. Zajimavé odstavce si podtrhuji, pfislusné stranky
v rohu znadim. K tirdZi prec¢tené knihy pak pisi datum
ajednoslovnou poznamku o kvalité. ,Dobra“ je fakt vyso-
ké oznaceni a ,skvélad“ tim se honosi jen malo knih. Sta-
le obtiznéji hleddm néco ke ¢teni. Ale nezoufam. Mam
v ateliéru jesté dvé palety krabic, a kdovi na ¢em zrovna
Petr Holman pracuje.

Pripravil Ales Palan

VI EVASELEY je sochaf, Zije a pracuje v Klatovech



denik spisovatele

Spisovatel podvodnik

wJsem podvodnik. Ve skute¢nosti nejsem vibec zadny spi-
sovatel, vSechno, co jsem napsal, je podvod, sama klisé,
mlzeni, ukradené napady. Nemam fantazii, nevyleze ze
meé jedina kloudna myslenka. Jak jen jsem si mohl takhle
zkurvit zivot?“

Mnozi spisovatelé se tak citi — ne porad, ale dost
Casto na to, aby spoustu ¢asu travili zvracenim a vzdy-
chanim. Jednoho chladného bfezna jsem se ocitl v jakési
umélecké kolonii ve staté New York. Jedna mlada spiso-
vatelka tam jen dupala ve snéhu a mlela potad dokola:

yVibec si nezaslouzim tady byt, méli by mé vykopnout.
Ctrnact dni se pokousim néco psat a lezou ze mé jen
samé sracky.“

Jeden starsi spisovatel ji zaslechl: ,To je v pohodé.
Takhle se tady citi kazdy.“

Pravnici zfejmé nikdy nemaji dojem, Ze by podvadél,
a z chirurgl pfimo vyzatuje sebevédomi — i kdyZ i oni
nékdy mozna zakolisaji, tfeba kdyZ prohraji velky ptipad
nebo kdyz jim pod nozem zemfe pacient. Spisovatelé
vSak zacinaji pokazdé z niceho, ¢eli prazdnoté, kterou
musi né¢im zaplnit. Vlastné to jsou opravdu podvodnici,
nejen do chvile, kdy se jim podafi zaplnit stranku, ale az
do té doby, kdy odi ¢tenate prevedou jejich skrabanice
v zabavu nebo pouceni.

Avsak citi-li se ¢lovék jako podvodnik, ma to v sobé
i cosi pozitivniho. Zaprvé, pracujete usilovnéji, uz jen
proto, aby vas neodhalili; nechcete, aby se ¢tenafi do-
zvédéli tu straslivou pravdu. Pocit, Ze podvadime, vede
rovnéz k pokote, coZ je ctnost, kterd se s uménim pii-
li§ ¢asto nespojuje. Uméni vyzaduje hypertrofované ego,
schopné vyrovnat se s pfekazkami a samotou a hlavné
s ¢astym odmitanim. Diky pokofe spisovatel tvrdé pra-
cuje, nejen proto, Ze se stydi, ale protoZe citi, ¢eho by
mohlo byt dosazeno a jak dalece se mine cile, kdykoli se
pokusi hodit své skvélé napady na papir.

Pii pohledu na kariéry velkych umélcti ¢asto zjistime,
Ze obavy, aby snad nepodvadélj, se jich drzely jako klisté.

Vezméme si napiiklad Terryho Rollinse, ktery byl jed-
nickou mezi jazzovymi saxofonisty az do chvile, kdy se
na scéné objevil John Coltrane. Samotnému Rollinsovi
muselo jeho dilo najednou ptipadat staromédni, falesné,
plné klisé a vypujcenych frazi. Avsak misto aby si profizl
zapésti, radéji hral dva roky na Williamsburgském mosté
v New Yorku, dokud se necitil dostate¢né silny, aby mohl
opét predstoupit pred skutecné publikum. Kli¢ k jeho

pokofe — a pocitu neautenti¢nosti: ,Povazuji se v zasa-
dé za samouka, ale ne dost dobrého,* fekl v jednom roz-
hovoru. ,Vzdycky jsem se nutil néjak to pfekonat. Coz
délal — tim, Ze cvicil az deset hodin denné.

Anebo si vezméme kariéru ,romanopisce“ W. G.
Sebalda, jehoZ knihy jsou pfikladem extrémni ambi-
ce a soucasné extrémni pokory. Citim za nimi strach
z podvadéni: Nejsem romanopisec, ale chci jim byt a né-
jak se k tomu dostrachdm. (Nejvic ze vieho mi pfipo-
mind malife Cézanna, ktery se podvadéni vyhybal tim,
7e na platnech nechaval prazdna mista, pokud si ne-
byl jisty, co tam patfi. Kazdou svou knihou se Sebald
dostal o néco bliZze k romanu: Zdvraté (1990) a Vysté-
hovalci (1992) jsou fragmentarni eseje (essais ve fran-
couzském smysly, tj. pokusy), pokusy pfibliZit se spiso-
vateltim, které obdivoval (Stendhal, Kafka), a témattim,
kterd ho suzovala (vykofenénost, destruktivni povaha
lidstvi). V Saturnovych prstencich (1995) pfetvofil svij
strach v $ilenou, do jisté miry beletristickou symfonii
destrukce, ale teprve ve své posledni knize Austerlitz
(2001) doséhl cile — vytvoieni literarni postavy, ktera
by dokazala stat na vlastnich nohou.

Je zde jeden jesté podivuhodnéjsi podvodnik: Jane
Austenova. Pokud se na jeji knihy pozorné podivate, zjis-
tite, Ze se nenapadné posouvaji od satiry k ¢emusi mno-
hem pfiméj$imu a syrovéj$imu. Prectéte si ivodni stran-
ky jejitho posledniho romanu Anna Elliotovd (1812). Tou
dobou uz se Austenova vzdala role autorky zabavnych
romant a dala priichod svému pohors$eni nad tim, jak ro-
dice tyraji své déti; pii ¢teni téch odstavel ¢lovéka uplné
boli o¢i. Jsem si jisty, Ze nékdy na pocatku své kariéry
si fekla: Nikdy mi neuvéri, kdyz to feknu, jak to je, proto
to poddm jako satiru. Celou dobu védéla, Ze tak trochu
podvadi, ale doufala, Ze ji to projde, protoze méla cosi
naléhavého na srdci.

Z anglictiny preloZil Marek Seckar

(L] 501 ITd je americky spisovatel

a publicista. Pracoval jako profesor literatury
na City University of New York, v soucasnosti
pusobi jako autor na volné noze a jeho clanky
o americké politice a kultufe se objevuji v fadé
evropskych novin a ¢asopist. Jeho povidkova
sbirka Jsou i jini lidé vysla €esky v roce 2010.
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k véci

Slam poetry

v Cesku:

len

Years After

Tomas Kas

Rok 2003. Tti minuty, vlastni text,
zadna rekvizita — pravidla, ktera
dostali pro svou performanci prvni
finalisté ceské slam poetry na tfetim
ro¢niku festivalu Poezie bez hranic

v Olomouci. Do té doby asi malokdo
vidél na nékteré literarni akci

tolik divaki. Nevadila jim nehezka
atmosféra zarivkové osvétlené haly
olomouckého vystavisté, nevadilo
jim, Ze sedi na betonové podlaze ani
ze poslouchaji vykony nevalné kvality.
Povzbuzovali vystupujici a dobfe se
bavili. Bylo to poprvé, co se publikum
stalo interaktivni soucasti prednesu
poezie a mohlo (ba dokonce mélo)
vystoupit z role posluchace jakozto
tichého spolec¢nika. Je deset let, co se
v Cesku slamuje, dost na to, aby slam
poetry potvrdila vlastni kvalitu jakoZto
zanr? Nebo byl pod divacky vdé¢nou
slupkou odhalen prazdny obsah?

Prvni ro¢nik celostatni soutézZe ve slam poetry byl samo-
zfejmé tak trochu pokusny. Organizatofi cilené pozvali
do regionalnich kol v Praze a Brné basniky s vyraznym
Zivym projevem, performery i znamé rapery. Ve findle
se tak se$el Alex Svamberk s Jaroslavem Pizlem, Vitkem
Kremlickou a Marianem Pallou nebo také s beatboxerem
Jarem Cossigou a raperem Apokou ze skupiny Nase véc.
Vysvétlilo se, o co jde, némecti predskokani predvedli na-
zorné ukazky toho, Ze slamer ma na podiu jen sam sebe,
jak dtlezity je pohyb, mimika ¢i intenzita hlasu ve sprav-
ném poméru k tématu ¢i rytmice textu. Divaky ihned
chytlo, Ze nepfesvédc¢ivé vykony mohou piimo béhem
vystoupeni hlasité shazovat, zatimco vystup, ktery pova-
7uji za dobry, maji o to vice povzbuzovat. Negace a moz-
nost nékoho vypiskat z pédia hrala v zacatcich dileZitou
roli. Nejvic bodt od porotcd, ktefi jsou nahodné vybirani
z publika, pak samoziejmé ziskavali ti interpreti, ktefi
byli neeraznéj§i obcas i pi‘isprosth’ a hlavné dokézali
samotny vykon vitéze prvniho findle Marlana Pally bylo,
Ze v tu chvili uz vznikala $irsi sit regionalnich potradate-
11 (vesmés dramaturgt klubii nebo literarnich kavaren),
kteti méli v dal$im roce roznést slam poetry po celé re-
publice. Systém byl jednoduchy — z vitézi jednotlivych
meéstskych kol vzejde deset finalistd, ktefi se pak utkaji
o mistrovsky titul. Kazdopadné se Martinu Reinerovi
s pomoci Jaromira Kone¢ného (ispé$ného némeckého
slamera ¢eského ptivodu) podafilo poetry slam uvést tak,
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aby se netrpélivé ¢ekalo, co pfinese dalsi ro¢nik. Oproti
slamové aktivnéj$im zemim jsme byli téméf o dvacet let
pozadu (slamy se ve svété konaji od poloviny osmdesa-
tych let), ale méli jsme jednu specialitu: pfekroutili jsme
poetry slam na slam poetry, protoze to ¢eskému uchu
znélo atraktivnéji.

Za tricet tisic Sel bych svéta kraj...
Ve druhém ro¢niku $lo vlastné o prvni skute¢né celo-
statni soutéz. K Praze a Brnu pfibylo dal$ich osm meést,
kde se s vétSimi ¢i menSimi uspéchy pofadala prvni
regionalni kola. Z vlastni zkusenosti mohu zminit Plzen,
kde se uvedeni slam poetry setkalo s ne¢ekanym zajmem
divakd (do malé kavarny dorazilo pfes sto lidi!) i inter-
pretd. S vykony uz to z dne$niho pohledu bylo horsi. On
totiZ nikdo moc nevédél, co slam poetry je nebo co by
meéla byt. Nékdo si ji pletl s prostym pfe¢tenim lyrickych
canct pred divaky, nékomu stacilo predvést se. A podob-
né vypadalo i celostatni finale, znovu na olomouckém
vystavisti. Nejvyznamnéjs$im zjisténim bylo, Ze se nepo-
tvrdil pavodni zamér potradatell etablovat slam poetry
mezi piSicimi a publikujicimi literaty a vyrazné ani u hip-
-hopové scény, jak tomu je v zahrani¢i. Nikdo z prvnich
finalistd u slamu aktivné nezustal. No jo, jenze divaky
to porad bavilo.
Mozna proto (a také proto, ze to dovolily dotace,
o které se od té doby stara obc¢anské sdruzeni Fléda) se
uz v roce 2005 vys$plhala finan¢ni odména za vitézstvi ve
finale Ceské slam poetry na tficet tisic korun. Z hledis-
ka béznych literarnich honorati jde o vyjimec¢nou cifru.
Mozna pravé sem spadaji pocatky jisté nevrazivosti né-
kterych literarnich profesionald, vyroky o komerci apod.
(Dalsim z popuzuyjicich faktti mtzZe byt atraktivnost sla-
mu pro média.) Maloktery basnik si takovou ¢astku vy-
déla za cela léta prace, zatimco na slamu si ji muzete
vydélat, kdyz dvakrat ustojite tfi minuty na pédiu. Pfi-
tom z vas nemusi vylézt nic hlubokého. Prvnim, kdo si
ukousl tento tuény honoraf, tentokrat uz v brnénském
klubu Fléda, kam kaZzdoro¢né na findle dorazi kolem péti
set divakd, byl Bohdan Blahovec. Udélal to stylem, ktery
v podstaté zesmésnil celou dosavadni existenci slam po-
etry i pfemrs$ténost ¢astky, o kterou se hraje. ,Za tficet
tisic Sel bych svéta kraj... to bylo téma a refrén textu,
jehoZz vyznamnou slozkou byla improvizace, rozkladani
slov tfeba aZ na koteny, jejich nasledné skladani a po-
sun do novych vyznamovych rovin. Tento slamer vtr-
hl na scénu s ,poloautistickym projevem®, pfi némz byl
(a dodnes je) o¢ividné trochu mimo realitu, nicméné o to
vice uvnitf interpretovaného textu. Byl prvnim, kdo dal
slamu v Cesku vyraz a kdo do néj pfinesl hru, o kterou

si Cesky jazyk fika. Byl prvnim, kdo néco nalezl. S Bla-
hovcem se navic snoubila schopnost byt univerzalné
srozumitelny, a stal se tedy také prvnim adeptem pro
zahrani¢ni Stace.

Kouzelna viiné ulice

Nemusime dal probirat rok za rokem a vyjmenovavat vi-
téze jednotlivych ro¢nikd. Zastavime se vSak jesté u né-
kolika osobnosti, které ménily tvai ¢eského slamu az
k dnesni podobé. V roce 2007 se objevil Jakub Foll. Pfi-
nesl s sebou profesionalni hereckou zkusenost, kterou
ovSem pii slamovani vyuziva pfirozenym a neautorita-
tivnim zptsobem. Genidlni improvizator tak Gro¢i svou
zkusenost s dialogickym jednanim, podobné jako Jaro-
slav Dusek se pfi projevu dokaZe odrazet od hrani¢nich
moznosti, z ni¢eho tvofit néco, a to vse tady a ted. Foll
zkomponoval nejednou pfimo na podiu zaverSovany pti-
béh ze slov, které si nechal ,hodit“ z publika a kralov-
sky tim vSechny pobavil. S Jakubem Follem, ktery fina-
le ovladl hned dvakrat a zvitézil i v fadé exhibic, pfislo
trochu pokroucené minéni nékterych divak, kteti slam
poetry zacali povazovat za soutéZ v basnické improvizaci.
Ano, improvizace se do pravidel vejde, nicméné rozhodné
neni podminkou. Z tohoto drobného omylu nastésti slam
poetry vybruslila naptiklad s Janem Jilkem, ktery na sla-
mech celé roky trpélivé sbiral zkusenosti, aby se mu na-
konec podafilo najit vlastni styl, zaloZeny na extrémnich
polohach a moznostech ¢eského jazyka, mezinarodnich
vyrazech i osobitém stylu interpretace. I jemu se podatilo
titul mistra CR vysoutéZit dvakrat a piinesl také mezina-
rodni Gspéchy. Na jedné z nejprestiznéjsich evropskych
akci — na Internationale SLAM! Revue v Berliné ziskal
v roce 2010 tfeti misto, a oteviel si tak cestu k mnoha dal-
$im zahrani¢nim pozvanim. Vyjel na turné po Némecku
a své texty vydal i knizné. Z brnénské scény je v soucas-
nosti nejzajimavéjsi Miroslav Kyn¢l. Jak sam fika, pro sla-
movy text je dilezité pochopit nékolik zasadnich princi-
pl: Ve slamu neni prostor pro velky symbolismus. Divak
musi byt schopen na prvni poslech jasné rozkli¢ovat po-
ezii“ Z Plzné zase vzesla ,hvézda“ zvand Mruczivak: ,,Pro
mé je slam zajimavym priasec¢ikem mezi vyrazem a tex-
tem, ktery stoji v protikaldu k patetickému prednaseni
Kklasikt. Citim v tom zvlastni $pinu ulice, ktera voni a je
kouzelnd,“ uvazuje slamer, ktery je ob¢anskym povolanim
psychiatr. Stejné jako on ma dokonale vypilované texty
plné inteligentniho humoru rovnéz hudebni publicista
Pavel Klusak. Nelze nejmenovat ani zeny v ¢eském slamu.
Expresivni hip-hopovou polohu si uz léta razi slamerka
Bio Masha, kterd zvitézila na mezinarodnim Tilos Slam
v Budapesti. Nadéji poslednich let je také jeji kolegyné



Nahodné vybrani divaci hodnoti vykony Gcastnikid body o az 10. Jejich rozhodnuti ale ovliviiuje cely sal.

Taktika anebo neustale se zlep$ujici Monika Serbusova,
jez se v posledni dobé na exhibicich vyhoupava z dlouho
drzené pozice outsidera az na predni pricky.

To jsou asi ti nejznaméjsi a nejaktivnéjsi, ti, které mu-
Zete vidét nejenom na finalovych kolech, ale i na pta-
telskych exhibicich nebo nebo festivalech. Ceskou slam
poetry ovSem prosly stovky dal$ich diky jednotlivym re-
gionalnim kolam. Lidé, které jste tfeba podruhé na slamu
uZ nespatfili, ale mozna pravé tim ovlivnili souc¢asnou
podobu slam poetry. Tudy holt cesta nevedla. Regional-
ni kola celostatni soutéZe jsou ¢asto adrenalinovou akci.
Dodnes je v nich zachovana absolutni demokracie — pfi-
hlasit se miize kdokoli, organizatofi vlastné vitbec netusi,
koho pousti na pédium a co tam z ného vyleze. ,Regio-
nalky“ jsou sity, ve kterych se nejednou stane, ze nova-
¢ek prevalcuje zkuSeného slamera, ale nejsou reprezen-
tativnim vzorkem, ktery by mohl vypovidat o skute¢ném
stavu tohoto zanru u nas.

0Od bodu nula
Jaky je tedy Cesky slam? Zda se, Ze jeho nejcennéjsi zku-
Senosti byla pravé ona chvile, kdy se zac¢inalo od nuly.

Kdy nikdo netusil, co to vlastné je nebo muize byt. O po-
dobé poetry slamt v Cesku se rozhodovalo za chodu,
pfimo na pédiu a pted publikem. Nekopirovaly se zahra-
ni¢ni vzory, ale interpreti si postupné ovéfovali princi-
py interakce s publikem, rytmiky projevu, silu mimiky
i pohybu, pilovali texty nebo naopak stoprocentné im-
provizovali, hledali témata, ktera zaujmou. Pfi tom v§em
se udili jeden od druhého a také z vlastnich i cizich chyb.
Urcité se daji vysledovat jisté tendence nebo prebira-
ni fungujicich metod, jakou je tfeba aZ dadaisticka hra
s jazykem, nékdy na pomezi vtipnych nonsenst, nebo
aktualnost spolecenskych témat, glosy politickych kauz
apod. Pfesto nejsou osobni pfistupy soucasnych slamert
unifikované. Jeden véfi v absolutni improvizaci — jde
na scénu s uplnou nulou a ve vymezeném Case zaversuje
pribéh s obloukem s mnoha vtipnymi momenty, druhy
ma ptipravené téma, ale formu vyladi az na misté, tfeti
tak trochu socialné angazované rapuje bez beatu, ¢tvr-
ty je ponofen do experimentt s hlasem a jazykem, paty
déla spis néco jako one man show. A vsichni se s tim
vejdou do pravidel. Dobf#i organizatoti pochopili, Ze sla-
movy vecer je formatem. Provede vas jim moderator,



ktery v ptipadé $patného vykonu povzbudi publikum
nebo s citem glosuje pfednesena témata. Pro prostoje
mezi jednotlivymi vykony a pti hlasovani se osvédcil
i zivy DJ.

Vidéno z odstupu, dekada slamovani u nas byla vlast-
né velkym dobrodruzstvim. Pfenesli jsme se pfes mnoho

paradoxtii — poezie versus soutéZeni, poezie versus pe-
nize, poezie versus vefejna neintimita — vzdyt lecktery
poetry slam se odehrava pfimo ve sportovni atmosféfe!
A je to vibec poezie? Je to poezie, kterd funguje tady
a ted a nikdy jinak. ,Je to interakce mezi poédiem, hlavou,
télem, hlasem, uchem, divdkem, ndzorem a slovem,“ fika




Bez vyrazu to nejde — René Jahoda

k tomu Bohdan Bldhovec. Co na slamu vznikne, okamzité
zanika a sebelep$im zaznamem ztraci na intenzité. Je to
poezie okamziku, jejiz vznik a kvalita jsou podminény
atmosférou v séle a jakymsi spiklenectvim s pfitomny-
mi divaky. Néktefi predvedené vykony boduji a ostatni
jejich hlasovani ovliviiuji — ¢ili jsou pfimo Gcastni ,hry*
Kazdy slamer vam fekne, Ze kazdy slam je jiny, i kdyz
tfeba interpretuje stejny text. Jeden a ten samy vystup
podany se stejnym nasazenim se tak mize setkat s na-
prosto odlisnym pfijetim. A to je také krasna hra. Nehle-
dé na to, Ze samo publikum slamovych akci se od diev-
nich ¢ast velmi zkultivovalo. ,,Za posledni roky se ¢eska
slam poetry posunula naprosto zasadnim zptisobem, jak
co do kvality soutézicich, tak také co se tyce publika —
a to jak v kvantité, tedy navstévnosti, tak také jeho obe-
znamenosti se slamem a schopnosti adekvatné reago-
vat,“ hodnoti sou¢asnou scénu slamer Jan Jilek. Stazené
kalhoty a nahy zadek (to se doopravdy stalo) uz dneska
nezaboduji. Zhruba tfi ¢tvrtiny divaka chodi pravidel-
né, pficemz maji docela jasnou predstavu o tom, jak ma
slam vypadat. Divaci také projevuji mnohem vice pfejici
pozornosti. Nebudeme si lhat, Ze ve slam poetry nejde
o zabavu. Inteligentné se bavit v§ak neni Zadna ostuda.
Ve sporu o to, kolik poezie je ve slam poetry, by mohlo
byt pfijatelné oznaceni slam poetry jako zvlastni disci-
pliny. Je to rozdil asi jako mezi fotbalem a nohejbalem.
Zajimavé je, Ze Cesti slamefi v naprosté véts$iné nemaji
jiné literarni ambice.

k véci

Stale v undergroundu

V posledni dobé probihaji riizné pokusy o organizovani
slamovych workshopti a také o ,vychovu v oboru® Sla-
mové kurzy a klub organizuje v Olomouci jiz pét let pre-
kladatel a propagator slam poetry Bob Hysek na kated-
fe anglistiky a amerikanistiky tamni filozofické fakulty.
Slam poetry se u nas presto nestala plosnym fenoménem,
jako tomu je v zahrani¢i (hlavné v USA, v Némecku, Ra-
kousku, Polsku, Francii...), kde se v kazdém vét3im més-
té konaji poetry slamy pravidelné. Takového stavu ale
muzeme dosahnout jen s pfirozenym nasazenim mist-
nich pofadatel1 i mimo shora koordinovanou celostatni
soutéz, coZ je prvotné podminéno poptavkou ze strany
interprett a udrZitelné s tim, co budou nabizet. Slam
poetry nejednou dokazala, Ze divaka si najde. Neprofe-
sionalizovala se. Ackoli se situace zlepSuje a akci i orga-
nizatord $ne¢im tempem pribyva, kromé celostatni sou-
téze probihaji slamy v Cesku dost sporadicky. Naptiklad
v Praze neprekracuje pocet akci deset za rok, Brno je
na tom je$té o néco hiife, pravidelné se slamuje uZ jen
v Plzni. Vzhledem k tomu, Ze jedinym tréninkem slame-
ra je sama praxe, neni to uplné mnoho. Také se narazilo
na divacky strop. Na pravidelné prazské exhibice chodi
stabilné sto padesat aZ dvé sté divaku, podobné tomu je
v Plzni nebo na akcich pfi letnich hudebnich festivalech,
vyjime¢nou navstévnost ma vzdy celostatni finale. Slam
poetry obecné ziistala v klubech, kavarnach a hospodach
a neustale je jakymsi literarnim undergroundem. Dnes
je, dle mého soudu, v Cesku kolem patnacti kvalitnich
slamert — respektive téch, kteti jsou vidét. Lidi, co se
slamu aktivné vénuji, s chuti tvori, pisi a vymysleji texty
urcené piimo pro vefejnou interpretaci, trénuji. Fungu-
je to tak néjak harmonicky. Skoro kazdy rok se objevi
nékdo novy a zajimavy a nékdo ze ,sluzebné starsich“
to tfeba na ¢as povési na htebik. Od jisté doby muzeme
mluvit o scéné. Organizatofi védi, Ze bez problém slozi
exhibici s deseti slamery, kteti maji co Fict a védi, jak to
tict, a Ze takova exhibice bude s nejvétsi pravdépodob-
nosti mnohem kvalitnéj$i neZ samotné finale celostatni
soutéze. Je to za deset let malo, nebo hodné?

Mje basnik a poradatel slam poetry
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46 polemika

Polemicka
lekce pro otrlé
v Sesti bodech

Co nejkratsi a snad co nejméné otravna odpoved PSEWTE:{TgdtLelV

Eva Klicova

Pied néjakym ¢asem jsem napsala dvé kritiky na knihy,
které jsou si sice svymi poetikami na hony vzdalené,
nicméné obé zaZehly dalsi bitvu ve vélce o (politickou)
angazovanost v literatufe. Ta jitfi na$ literarni Zivot jiz
nékolikitou sezonu — nejcilevédoméji provokovana na-
priklad basnikem Janem Tésnohlidkem ¢i basnickou sku-
pinou Fantasia (Adam Borzi¢, Kamil Bouska, Petr Rehak),
nicméné tu a tam se vSe semele ne¢ekané — naptiklad
nyni. V prvni recenzi — na Medové kuzelky Petra Kra-
le (Host 6/2012) — jsem reflektovala zpolitizovany spor,
ktery kolem apolitické knizky vyvolali panové Jakub Va-
ni¢ek a Adam Borzi¢ (Tvar 5/2012 a 7/2012), pfi¢emz jsem
si dovolila s obéma nesouhlasit. Ve druhé recenzi se jed-
nalo o knihu Milana Kozelky Semenisté zmrdii (Respekt
28/2012), v niZ autor naopak provétrava slovnik nejen
politicky, ale feklo by se pfimo slovnik vykonavatele po-
litického procesu. Ackoliv v principu nemam nic proti
politice ¢i angaZzovanosti v literatufe, jejich prvoplano-
vé ¢i uméle organizované pésténi povazuji za kiecovité
a snad i naivni. Mjj myslenkovy svét se na zakladé téchto
dvou kritik pokusil zrekonstruovat jeden z dot¢enych —
Adam Borzi¢ (Tvar 15/2012). To je samoziejmé jeho pra-
vo, ovSem jeho sméla a zaroven dehonestujici fantazie
by se neméla tvatit jako polemika, nebot o argumenty
a oSemetné detaily pfedmétnych textd v ni prakticky
nejde. Zde pak podavam jakysi recept ucinnych ingre-

dienci utvaru ,polemika a la Borzi¢“. K tomuto zobec-
néni se pak uchylyji jednak proto, Ze literarni aspekty
se z Borzicovy reakce prakticky vytratily, a také proto,
Ze vice nez vlastni obsah sporu mi pfipada odsouzeni-
hodny vyskyt demagogického ducha, jenz obchazi nasim
literarnim prostorem. Nyni tedy nékolik bodi navodu na
spolemiku a la Borzic¢“,

Idealni je hned zkraje uvést, Ze polemiky ,vlastné
1 nemate rad“ a Ze jste ,Clovék mirny“ Naopak ne-
souhlasna reakce na va$ nazor mutze byt jediné ,nece-
kané neptatelsky vypad“ ¢i ,atok®. Je pak nabiledni, ze
tento uto¢nik ,ma potfebu své intelektualni protivniky
poniZzovat“ a je to pro néj ,pfiznac¢né“. Hned zkraje tedy
rozhodnete, kdo je zly a kdo hodny. Nevadi, Ze na pocat-
ku sporu uto¢nik pouze zminil, Ze jisty nazor ,vykazuje
silu logiky pfedskolaka“, potazmo Ze ona vzyvana ,anga-
Zovanost“ se za jistych okolnosti ,méni v pubertalni tas-
katici“ — ¢ili utoénik mifil na texty, nikoliv na jejich otce,
coZ se v tiché posté sporu nastésti stejné zcela vytratilo.

)

Zit naSemu Gcely, tj. znemoZnéni utoc¢nika, uzivame ji

Nyni dal$i jednoduchy trik. Je nanejvys vhodné
oponenta citovat. OvSem pozor, ma-li citace slou-

pouze pro efekt, kvuli iluzi objektivity. To znamenda ma-
ximalné citlivé a obezfetné, tedy tak, aby citace vyznéla



ve své puvodni funkci neti¢elné: citujeme nanejvys sou-
slovi, idedlné je-li vyznamoveé izolovano.

V dal$im sledu lze navazat obdobnym instrumen-
3 tem, vlastné jakousi negativni citaci. ZIého ttoc¢-
nika necitujeme, naopak postupujeme tak, jako by se
o diskutovaném jevu ve svém textu ani nezminil. Daraz-
né a s patfi¢nou rozhotcenosti jej poucime vlastnimi slo-
vy, Ize se vSak odvolat i na autority (vhodny je naptiklad
John Keats). Idedlni situace nastane samoziejmé tehdy,
tyka-li se ono pouceni nékteré z kapitol v§eobecného
vzdélani ¢i jen zakladniho literarniho pouceni. Co naplat,
Ze utocnik o jejich principech, podminkach a Zivotnosti
ve svém textu sam pojednava. To uZ se (snad) nikdo ne-
dozvi — od nynéjska je kone¢né demaskovan jako tplny
neznalek, ktery nechédpe ani tak prostinkou véc, jakou
je tfeba avantgarda.

4»

me nahlas to, co uz vsichni nasi pozorni ¢tenafi stejné

ADblizime se k sice 0 néco méné rafinovanému, ale
stejné uc¢innému prostiedku, kdy v zasadé fekne-

tusi: ,Z recenze je evidentni, Ze si Kli¢ova [zde utocnik,
pozn. EKL] s basnickymi texty nevi rady, Ze je neumi
Cist, dobré je také: ,Recenzentské manyry Evy Kli¢ové
[pochopitelné ttoc¢nika, pozn. EKL] prozrazuji jen $pat-
né skryvanou neoliberalni ideologii a pochybny vkus.“
Za zadnych okolnosti se tedy nebat zautocit frontalné,
a ptimo tak napadnout fidici jednotku kazdého literar-
niho hloubavce — jeho kritickou potenci ¢i dokonce jeho
legitimitu k néfemu se viibec vyjadfovat jako takovou.

> Mohlo by se zdat, Ze zminéné polemické chvaty
5 jsou dostate¢né, ovSem pfi jejich realizaci byste
narazili na skutec¢nost, ze — s ohledem na argumenta¢ni
vakuum textu — se vase polemické vitézstvi bude zdat

polemika

ne zcela heroicky monumentalni. A tak nezbude nez pfi-
stoupit k viibec nejvybojnéjsi operaci. Jeji ni¢ivost spoci-
va v tom, ze pokud nemuZete, coZ v kvazipolemice prosté
nemuzete, jit k jadru sporu, musite vytvofit jadro na-
hradni. A to se v tomto pfipadé doslova nabizelo — pros-
té politika. Co naplat, Ze ,,své ideologické zazemi Klicova
peclivé taji“ a pravidelné se s nim v literarnékritickych
pfispévcich nesvétuje ¢i snad dokonce neni politicky or-
ganizovana (chtélo by se dodat). Emotivni ataka dostu-
puyje vrcholu ve chvili, kdy si pfidélime politické dresy.
Tomu zlému pak navlékneme teplakovku s logem ¢eho-
koliv, co nas uz dlouho prudi. V8ak to nakonec vSechno
se v§im néjak souvisi a lita fez se spusti samospadem
pékné podle zabéhnutého mustru kavarenskych politic-
kych pitek, kde jsme doma a hlavné mezi svymi. Fantazii
se meze nekladou a pouZit tak 1ze ,socialni darwinismus®
spost-ideologicky svét“ a samoziejmé ,neoliberalismus®.
Velmi dobte pak zni i ,medialni masinerie*, ,podprahova
manipulace” a sprosté slovo ,trh“. Predevs§im prvni dva
pojmy vas navic postavi do role zkuseného a védouci-
ho, ktery se, na rozdil od vaseho ptihlouplého nepfitele,
nenecha opit podprahovym rohlikem. Hlavné nezapo-
menout, ze v tomto udoli smutku je z pohledu utoc¢nika
vSe naopak ,nadherné usporadano do ptehledné rovnice
autor — trh — ¢tenar“.

A prichazi smrtelna rana, kdy se nas jiz zcela
6 zdeptany protivnik kone¢né chytne za nos, Ze
necituje Marxe, protoZe toho ,uz cituji i ekonomové
hlavniho proudu®
Tolik v kratkosti k iidajné polemice. A pfisté prosim
méné hysterie a vice vécnosti. Svétu mir a literatufe da-
stojné polemiky.

je redaktorka Hosta
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Nacs laskou
ohlédnes,

e tvoje...

S basnikem BEXGIMTEIuPLELGIE o poutnictvi,

mladi na Macose, poezii a délnicich posledni hodiny

Nakladatelstvi Triada nedavno

vydalo jeho souborné basnické dilo

s prostym nazvem Bdsné. V tijnu
oslavil Sestasedesatiny. Se svou Zenou
Zdenkou zije v domé s pecovatelskou
sluzbou v Praze-Petrovicich. Kdyz

uz dal nemtze dojizdét na mse, rad

si zpiva staré latinské hymny, zalmy,
sekvence, tfeba pravé na petrovickém
hibitové, ktery je stale jesté v jeho
dosahu. Jeho svét se zuazil teritorialné.
O to vic vSak zduchovnél, jak

tomu odpovida i jeden vers z jeho
basné: nac s laskou pohlédnes, je
tvoje... Pisni a modlitbou dokaze
oslovit kvétinu a strom, aby jeho
prosbu vynesly do vyse. Vlastni
krasné cisterciacké zpévniky...

V lednu roku 2001 jste dopsal skladbu s nazvem
Kostelik. Je to pomérné rozsahly a netypicky

text. Mlizete o ném néco malo povédét?

Kostelik byl v podstaté rozlou¢enim se zivotem i s po-
ezii, vlastné podékovani. Tehdy jsem opravdu citil silu
ke psani, a taky jsem v ni tusil pfedzvést nemoci. Ta
potom skutec¢né ptisla a plenila ve mné tak znamenité,
Ze jsem se z ni dodnes nevzpamatoval. Chtél jsem vse
néjak ukoncit podékovanim za to, co mné cirkev po-
skytla. Napsal jsem tedy ,Kostelicek®. Pfimy impuls pfi-
Sel od patera, byl kapucin, ktery tehdy o adventu kazal
u misijniho kfiZe; to bylo kazani, které vas povytahovalo
vzhuru, dojalo.

Konkrétné je to ktery kostelicek?

Tady ten petrovicky. Jezdival jsem tam a taky se tam
i zenil. Mél nas oddat pater Sebor, ale ten tésné predtim,
nez doslo ke svatbé, zemftel. Vynikajici muz, v osmasede-
satém byl feditelem Charity, pak byl odstranén a ma jed-
no zvlastni vyznamenani: byl prvnim ¢eskym fararem,
ktery slouzil msi podle nového ritu po Vatikanském kon-
cilu. TakzZe poprvé slouZil ve Svatém Vitu msi ¢elem k li-
dem. Jesté k tomu kostelicku. Stoji v podstaté tfi kilo-
metry od nas, coZ uz da ¢lovéku zabrat. Vzdycky jsem
tam dojel poradné zpocenej a v pfedchramicku se musel
prevlikat do suchyho...
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Zminujete i patera Vojtécha Marecka ze Spofilova.
Patera Marecka jsem znal z Petyrkovy ulice. Ve sklep-
ni susarné slouzil mse pro vozickate. V Kosteliku jsou
pasaze, kde jmenuju vSechny ty, ktefi patfili do naseho
spolecenstvi, té obce, jak se dfiv fikavalo. I patera Ma-
recka jsem pozval do svého Kosteliku, a¢ byl spotilovsky.
Vzpominam, Ze rad citoval Zahradni¢kovu ,,UZovku“ se
zaujetim, naléhavosti a s nezaménitelnou gestikou a in-
tonaci. Byla to jeho dvorni baser.

Casto v basnich pisete a hovorite o Vysodiné?

To je ovSem poutnicka zalezitost. Hlavné v mladi jsem
byl chodec, skoro se z toho stalo moje povolani. Asi jsem
si vSechno odchodil pfedtim, nez jsem $el na vozik. Jak-
mile byly drobny na cestu, vyrazeli jsme na Vysocinu.
Prakticky jsem prosel zemi od Pisku aZ po Blansko, na
sever a zapad mé to netahlo. Jako kluk jsem jezdil na
Macochu, maminka tam délavala vrchni, protoze kdyz
umfel tata, musela sehnat néjakou praci, kde se trosku
vic vydélalo. My jsme s bratrem byli doma s dédeckem
a babic¢kou a matka jezdila ,na sezony*, v zimé na hory
a v 1été na Macochu. O prazdninach jsem za maminkou
cestoval a asi od tfinacti let jsem tam taky tocil pivo na
chaté pfimo nad propasti na hornim mustku.

Blansko bylo jednim z mych nejvétsich détskych za-
zitkl. Vyrazil jsem z Prahy na Macochu sam, jesté mi
nebylo ani patnact, az do Blanska jsem rtzné stopoval.
Byla uZ noc, nic nejelo, tak jsem to vzal Suchym Zlebem
pésky, a misto abych Sel porad dal po silnici, presel jsem
pfes Punkvu a dal tou $ilenou klikatici na horni mustek.
KdyZ jsem zabusil na vrata hotelu asi v jednu hodinu
v noci, vsichni byli vydéseny, matka myslela, Ze se zblaz-
ni, protoze mé ¢ekali uz nékdy odpoledne.

Kdyz jsem chodil jako kluk s rodi¢i kolem Punkvy

dal za Skalni mlyn, mél jsem pocit bazné, a ten

se mi obcas vybavuje. Ty ¢erné diry, priduchy

ve skalach, to ve mné zistalo jako vjem, pocit

tajemna, ktery byl a je znepokojujici.

A propadlisté jako viry v zemi, co jich tfeba bylo ko-
lem lesni cesty do Ostrova. Ve mné zas ztstaly pohle-
dy ze skal. Nejdrsnéjsi zazitek, ktery jsem mél v puber-
talni dobé pravé na hornim mustku: pfisli tam takovi
dva rozjiveni kluci, Ostravaci, dali si u mé ve vycepu
stamprlicku, a dalsi, pak jeden zacal koukat po servir-
ce. Jako dité tomu ¢lovék poradné nerozumeél, ale byly
v tom pudy. JenZe ta holka ho odmitala a on zacal hrozit,
Ze sko¢i do propasti. Neodesel k mustku, ale na druhou
stranu, a tam opravdu skodil. To jsem nezazil a nezaziju.
Vyslovené fikal: KdyZ se mnou pudes, tak tam nesko-

¢im. Tehdy tam pracovali archeologové, chtéli pomoct,
pfemlouvali ho, ale on byl na takovém ostrohu, zZe kdy-
by se k nému pi#iblizili, tak spadnou v$ichni. Zazil jsem
tam nékolik sebevrazd, o jinych slysel. Clovék se i nékdy
probouzi v noci hrazou. Vidél jsem Zenu, lehla si kousek
od toho horniho mustku, byla v kombiné, vedle sebe
kabelku a zrcatko, dala nohy dold, a nez se k ni dostali
horolezci, snad ve spanku se sesunula doli.

Tehdy na Macose filmovali Ddblovu past. Pan Ma-
chéacek a néktefi herci, Karla Chadimovd, Olmer, ka-
meraman Mili¢ bydleli na hotelu, na chaté nad hornim
mustkem. V1acil tam potad do sebe kopal dvojity vodky
a povazte, bavili se s takovyma prckama, jako jsem byl
ja... Neznal jste hokejistu Frantu Sev¢ika? Byl z Vilémo-
vic, hral za Brno, za Kometu. V ndrodaku hraval utok
Sev¢ik, Golonka, Jitik. Takovej nazrzlej blondacek. Po-
tad trénoval, mél favorita s pfehazovackou a my na cha-
té méli jen takovy kolo bez pfevodu a on vzdycky, kdyz
jsme spolu jezdili, si vzal to oby¢ejny a mné dal favori-
ta; presto mi ujizdél. A tenhle Franta vystfih stojku na
tom hornim mustku na zabradli. Nic iZasnéjsiho jsem
nikdy nevidél. Jak jsem se citil byt v tomto véku neohro-
Zenej, tak jsem si sedal aspon do toho vinglu na zabra-
dli horniho mustku, mam z toho fotky. Matka, kdyz je
vidéla, tak malem $ilela. Ale kdyZ jsem tam pfijel o par
let pozdéji taky na brigadu, tak jsem na mustek nebyl
schopen ani vstoupit.

Tasov.

Ten kraj jsem opravdu prosel a vracel jsem se tam i poz-
déji. Poprvé bylo zvlastni ptichazet do mist, kde Deml Zil,
vidét, co jsem znal z jeho ,tasovskych mistopisi® A jen
co jsem do Tasova vstoupil, okam?Zité jsem vSe pojmeno-
vaval. Hned za prvni cesty jsem za mustkem pted Bos-
nou vidél malé dévée past kravicku. Byla cela ruda, kdyz
jsme ji s Tomasem cetli ,Kravu“ z Prvnich svétel... A pak
ta radost v hospodé, ¢lovék sedél s chlapama, jejichZ jmé-
na se mi vybavovala z pfe¢tenych knih... Kazdy z nich
byl v podstaté Demlav znamy. Je§té tam byli pamétni-
ci, vrstevnici: pan Jurecka nas nechal vyspat na seniku
a ukazal nam truhlu s knizkama od basnika. Vsak to bylo
jen par rokti po Demlové smrti, jeho kraj jsem navstivil
v druhé pulce Sedesatych let.

V Budis$ové, to je od Tasova osm kilometr, mam ka-
marada Karla, k nému jsem jako vozejckat jezdil kazdy
rok asponi na par dni, dokud to $lo. Seznamili jsme se
v ustavu v Chuchelny ve Slezsku. Zatval jsem blahem,
kdyz jsem zjistil, odkud je, protoze tou jeho vsi jsem
prosel, ulici s jednostejnymi vjezdy do statkd, libily se mi
mistni scenerie s kamenama, kope¢kama v polich, s ple-



chovymi kfizi u cest. Zeptal jsem se ho: Znas Demla? Ne-
znal, vzdyt mu bylo jen néco pfes patnact. Postupné se
do toho dostal, seznamil se s panem faratem, po lidech
v okoli sehnal mnohou Demlovu knizku, tfeba Domii
pro mne pfepsal ru¢né! Stejné tak Fuéikovo Ctrndctero
zastaveni. Ted se z ného stal takovy regiondlni pismak,
vede kroniku, rediguje mistni zpravodaj.

Makova hora.

Nase rodina pochazi ze Sedl¢anska a vy fikate, Ze jste ko-
nali pout na Svatou Horu a nevzali jste to pfes Makovou?
Tam piijdete a mate pocit, Ze je to misto posvatné, neni
mozné se tomu vyhnout. Na vozejku mé vytahli az naho-
ru. Pasobil tam asi bratr laik, karmelitan, fikal si ,ovec-
ka bozi“, mluvil biblickym jazykem a byl jemny a nézny.
Nechal nés v tom kosteli¢ku dlouho posedét, byli jsme
tisi. Silné misto. Makova hora u P¥ibrameé.

Nejzazsi vzdalenost, kterou jsem dnes schopen, kdy?z
jsem v kondici, ujet, je petrovicky hibitov. Na tom hibi-
tové je pfijemné a pokojné posezeni. Tfebaze je to u sil-
nice na Jiznak, mate pocit odlehlosti, je tam ptadi ticho.
Zazpivam si z kancionalu, pohovofim se stromy, nékdy
se spravcem, v podstaté hrobnikem, je to slusnej chla-
pek, zavira i pozdéji. Malokdy mam piileZitost si s né-
kym pohovofit.

Hibitov je GtéSné misto. Myslite na smrt?

Jestli znate teorie k roku 2012, tak si pfedstavte, Ze jsem
si vypocital, Ze presné v okamziku, kdy za zimniho slu-
novratu bude prochazet Slunce galaktickym stfedem, ma
byt velka proména kosmicka, takze kdyz se toho doziju,
budu mit pfesné Sedesat Sest let, Sedesat Sest dni, Sest
hodin. Uz se to blizi, doslo k pfechodu Venuse, ted budou
riiznd zatméni. Tak uvidime, co se ptihodi.

Kdyz o téchto astrologickych a jinych vécech hovofrite,
poslednich deset let jeho Zivota jsem se znal s panem
Zadrobilkem, ktery mél nakladatelstvi Trigon.
Mam od néj par knizek, Fulcanelliho a podobné, prvni,
co vydal hned po revoluci, byl Arnost Hello. Byl jsem
nadseny, protoze jsem Hellovy knihy miloval. Pan farar
jesté ve Stodulkach mi pajcoval Podobizny svatych. Tam
jsem nasel zakladni véty, tfeba tuhle: ,Nejvétsi smélosti
lidi prostfednich je smélost vii¢i Bohu.“ Tyhle spisovatele
jsem mél hrozné rad, de Maistra, Belloca, Léona Bloye,
toho v mladi pfimo uctivavé. Pfecetl jsem i Zadrobilkovu
knizku o Bfezinovi.

Bez katolické cirkve nemohu byt, vlastné nikdo by
bez ni nemél byt. Bere takiikajic kazdého, od ministra
Drabka az po tu ,ovecku“ z Makovy hory. Je spousta
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popsanych pfipadd, Ze zatvrzelci v poslednich hodinach
dosli velkého osviceni. Protoze cirkev uznava délniky
posledni hodiny, az do toho okamziku mate mozZnost se
obratit, mate stejnou mzdu jako ti, ktefi cely Zivot po-
sluhovali ve v$i pocestnosti a spravedlnosti. To je jedno
z nejkrasnéjsich uceni, které cirkev m4, ze Buh dava $an-
ci az do posledka. A z Augustina mam nejradéji to jeho:

»,P0ozdé jsem si té zamiloval, kraso tak davna, a prece tak
nova, pozdé jsem si té zamiloval! Tys volal a kficel, a tak
jsi prorazil mou hluchotu.“

Pripravili Igor Fic a Michaela Tuckova;
Praha, Horni Mécholupy, 27. ¢ervence 2012

BETLT @A ELEY (nar. 1946 ve Stodulkach u Prahy)

je basnik a prekladatel z némciny a italstiny.

Po maturité byl rok zaméstnan v redakci Svobodného
slova. V roce 1965 zacal studovat filozofii a déjepis

na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy, po

tfech letech studia prerusil a pracoval v Kniznim
velkoobchodu, na fakultu se vratil na podzim 1969.

V dokonceni studii mu zabranil tézky draz patere,
ktery jej upoutal na invalidni vozik. Od roku 1978 byl
»domacim délnikem”, v letech 1994—1995 tajemnikem
redakce revue Souvislosti, v letech 1995—1996
korektorem Mladé fronty Dnes, poté redaktorem
nakladatelstvi Paseka (1996—2001). Pfekladal libreta.
Svazek Bdsné, ktery vysel v roce 2010 v nakladatelstvi
Tridda, pFinasi autorovu ptvodni basnickou tvorbu;
zahrnuje vSechny knizné publikované basné

a v Sirokém, autorizovaném vyboru téz basné vydané
v €asopisech a sbornicich i basné dosud neuverejnéné.
Jaromir Zelenka vydal ¢tyfi sbirky. Jako soukromy
tisk vyslo Spoutdni, knizné byly publikovany
Prepaddni, Objetiny a Kostelik. Zije v Praze.

Foto Michaela Tu¢kova
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/patky sejede
do kopce

Nad souborem basni BEIgInI WAL 14Y

Kdyz jsem v roce 1999 cetl posledni
basen Karla Krepelky nadepsanou
SONET, nezajimala mé ani tak verSova
forma, ale spi$ na prvni pohled zfejma
prosba ulozena v modlitbé, chvala
Boziho stvoreni. Nemohl jsem tenkrat
tusit, ze deset let po Krepelkové
smrti, v puli fijna roku 2009, v den
svych tfiasedesatych narozenin,
napise basnik Jaromir Zelenka

svou dosud posledni basen, jez jeho
dilo uzavira. Basen nema nazev,

v peclivém a velmi pékném vydani
nakladatelstvi Triada a Paseka je
fazena pod incipitem Posledni bdsen,
jiz snad i napisu, moh by byt sonet.

Uz incipit, prvni vers, je neobycejné zajimavy: dvojsmysl-
nost obsahu, dvojznac¢nost nanejvys pfizna¢na pro chvile
¢ekani bez rozhodnuti, bez tuseni vysledku, jen s urc¢itym
povédomim a presvédcenim o konci ¢asu. Neni to ulit-
ba, je to zpusob odevzdani Zivota, ale jaksi na neurcito.
A hovorovy vyraz ,moh by byt sonet“? Na jazyku a na for-
meé nesejde, pfitom ¢teme sonet blizce shakespearovsky.
Zase kontradikce vyvérajici z neuzavienosti zivota. UZ si
neni na co hrat, ale jesté zde jsem, za sebe, za vas, z Bozi
vtle. V prvnim versi basné se Jaromir Zelenka sklani ani

ne tak pred majestatem smrti, naprosto nevyhnutelné,
ale pred titulem BoZi prozietelnosti, cirkvi zprostfedko-
vanym a jako posvéceni Zivota pfijatym. Pro¢? ProtoZe vi,
Ze zemfe, ale nevi, kdy jej Bith na vé¢nost povola. Takova
byla jeho poezie, takové bylo jeho dilo. Tak jako kazdé
dilo ze skvostu Zivota odvozené.

Neslysime zpovéd na prahu smrti, ale testament,
k némuz byl autor s veskerou naléhavosti vyzvan a od-
povida, jak si situace zada: precizné, hrdé, svobodné
a s volnosti obdafenou grandiéznim gestem. Slovo, za
nimz se stoji, bez vyjimky, bez podminky, ve spojeni
Casného a vééného. Jednota v Zivoté a smrti. Sonet je
sonetem ne podle formy, tu je moZno obohacovat, roz-
vijet, variovat; ale podle sily a hloubky sdéleni. Na to
Zelenka upozornuje uz v prvnim kvartetu: zvyraziuje
formu a fik4, ¢im a jak ma byt naplnéna. Oprosténé, sa-
moziejmé, téméf ledabyle, s ironickym usmévem a bez
ostychu. To je to slovo. Ostych. Nema zde misto. Ostych
je pravy opak bazné. Bazen je véci privatni, a toto je pfe-
ce basnicky testament! Suverénni a jednozna¢né stvr-
zujici doklad.

OvsemZe je zde naplnéna podminka teze a antiteze,
v$e dokonano pointou, srovnano syntézou v zavére¢ném
dvojversi. Ne-li dfive. Pét a pét a ¢tyti verSe. Vzdyt nam
to basnik fika. Smat a usmivat se ve chvili smifeni, v oka-
mziku, kdy z nitra vytrysknou podékovani, ticta a chvala
neseny onou bolesti, s niz napfisté bude ,vSechno, co za-
hlédne, skryvat pred sebou, pted zraky ve strzi s virem
a miizi...“, aby ve spojeni jedenactého verse, z dalky snu
nejblizsi pfitomné bytosti, Zdenky, ocistné procitl pro-
stor k pfijeti sebe sama. Prostor nezadrZitelné se rozpi-



najici v bezodkladné objeti rodiciho se ptistiho, v pohlce-
ni, a tim i pfekonani mnohokrat zmifiované ,strze, viru
a miizi“ onoho ani ne tak obrazného sestupu do pekel,
neodsunutelného faktu pfekonani smrti: ,podzim a déti,
ofechy, kiesilka, jména a tfasen...“

Vydani dila Jaromira Zelenky nese podtitul soubor-
né vyddni a to je titulovano velmi prosté: Bdsné. Ma to
sviyj davod, protoze Zelenka nikdy nekoncipoval zadnou
sbirku ¢i knihu jako jednozna¢ny celek. Jednotlivé bas-
né jsou skutecné ,sebrany“, mnohé jsou tistény poprvé,
mnohé jsou fazeny na jina mista, nez tomu bylo u pfed-
chozich ptilezitostnych vydani. Pfesto, z hlediska smyslu,
je v celém souboru patrna nosna vyznamova i kompozic¢-
ni linie urcena tfemi basnickymi cykly, jez tvofi hlubinny
stfed jeho poezie a jsou fazeny v centralni ¢asti knihy;
Roztocend vé# budisovskd (1989), Objetiny (1994—1997)
a Kostelik (2001). Tém bych se rad kratce vénoval.

Roztocdend véz budiSovskd je ,roztocend“ proto, Ze na
vrcholu jeji bané vitr otaéi zdaleka viditelnou pozlacenou
korouhvi. Paradoxné mtizeme chapat véz jako osu kola,
osu vetknutou do kraje v jeho prostiedku, do kraje okol-
niho, kraje kolkolem. Je to kraj Jakuba Demla a v podobé
budisovského kostela z tohoto kraje vyrostla uprostied
vitivého pohybu Zelenkova Zivota tvrz stability. Dem-
ltiv kraj se stal mistem duchovni projekce do lidského
i uméleckého osudu basnika, vytvofil zklidiiujici atmo-
sféru pro okamzik zasvéceni. Demlova krajina, krajina
Demlova Zzivota a dila, je Jaromiru Zelenkovi viditelnym
potvrzenim Bozi pfitomnosti ve svété.

Jednotlivé basné cyklu pfipisuje konkrétnim mistim
a tim, co za nimi stoji. Jaromir Zelenka hleda a bude hle-

dat v krajiné znameni, jimiz se 1ze prolomit k podstaté
Stvoteni, aby mu bylo zjeveno vSe, co se v plnosti Zivota
skryva. M4 s krajinou soucit, ktery jej vede az k hranici
sebeobétovani. Tak silna je touha po identifikaci s tim,
co kraj pfedstavuje. Je to nezvladatelna touha byt touz
krajinou, jakou pfijala mysl, jakou tihnutim a pocitem
sounalezitosti obestfela pfedstavivost a laskou objalo
neklidné a ke splynuti oddané srdce; boj s démony, blou-
déni odhodlané k néasledovani, poznana nedostate¢nost,
souZeni malovérnosti a tryzen ztracenosti, vzyvani poko-
je a nalézani milosti v Bozi krajiné. Jdou ji s nami mrtvi
svati, ale i bolest, vztek, zloba, zast a hfich a zlo, jak uz
to v Demlové kraji ani jinak nelze.

V predstavenych basnich sly$ime zna¢né vyhrocené,
expresivni, ¢ili mirné ztemnélé svédectvi. Utécha je v ra-
dosti a v pfijeti; byt sam ,obhlédnut, zaslechnut, ode-
vzdan! [...] Kdopak by varoval tmu pfed sochou svatého
Jana, jez se / rozdrolila do slov, aby kazdé z nich bylo
mostem®.

Objetiny jsou smiilivéjsi, vedou nas andélé. Zalm
a modlitba v daleko jednodussich a oprosténéjsich stro-
fach sleduji Andéla s udivem odhalujicim krasu jeho
piitomnosti. Suméni kiidel splyva s sustotem spadlého
podzimniho listi, pozemské a nebeské se prolina v tichu
usinajici krajiny: ,spasa je ticho [...], ve mné rozestte-
na odviji se k nebi“. V kazdém versi, v kazdém slové, je
a bude pfitomen Btih: A na vysince ¢ista vétrnost mne
objala. Pfeduréenost Zivota ke smrti, danost individual-
niho vidéni, proZitku a probuzeni okolniho svéta v jeho
proménéch cilicich k zaniku jsou pfedpokladem indivi-
dualni spasy.
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Zelenkovo objizdéni krajinou je méfeno ro¢nim cyk-
lem, ristem a odumiranim vegetace s védomim, Ze po
smrti podzimu piichazi nadéje znovuzrozeni. Cistota bez
htichu vykoupeného smrti a milosti Bozi. Basnik hovori
o vzkfiSeni oslaveného téla. Posledni, co na tomto svété
pal¢ivé vnimame, je la¢nost po chlebu Zivota, jejZ ptinasi
andél, a spolehnuti se na otcovskou i matefskou naruc¢
objeti, jemuZ se odevzdavame. I proto Objetiny: radost,
chvala, $tésti, krasa, blaZzenost. V objeti, v objizdéni kra-
jiny na vozi¢ku, v onom vidéni svéta z vySe o¢i dortsta-
jictho ditéte, v objeti krajiny a Boziho stvofeni, stejné
tak i v objeti Bohem, je nalezena rovnovéaha v jednoté.
Rovnovaha, jez vychazi z pfemiry. A pfemira rovnova-
hu uvozuje; dochazi k vyrovnani protiv, smifeni je moz-
né: ,BoZe, opatryj to milodéjné matici se své.“ Pravé pro-
to jsou Objetiny v kone¢ném disledku obétinami. Obét.
Obétovat sam sebe, svijj Zivot, aby mohlo byt feceno: ,Mé
o¢i namifené na smrt uz ona sama ulovila [...]. Mé zit{
sklonné, omlouvavé hostovani.“

Kostelik. Ze jsme hosté na svété, vime od chvile, kdy
dostaneme rozum. Pfiznat si to jako prosty fakt je néco
zcela jiného. Pokud jsou Objetiny jednodussi, vstiicnéjsi,
je Kostelik vzne$eny v prostoté vyjadieni, okouzluje nas
noblesou jednoduchosti vyt¢eného: Jdu, Pane, podive;j!
A fikd se to tim nejzpévnéj$im a nejrytmictéj$im ver-
Sem Ceské poezie, devitislabi¢ny vers stfida oktosylab.
Mohu se domnivat, Ze i zpovéd a vyznani jsou jiz uloZeny
hluboko v srdci, uz jednou zaznély a staly se intimitou.
St¥idmost vyjadfeni upomina na néco jiného. Dovoluje
uvazovat o osloveni, vysvétleni nebo i exegezi, Cemuz
odpovidaji vykladové poznamky, zdaleka nejen liturgic-
ké, tisténé petitem na okraji verst. Kdybych mél tivodni
apostrofu Kosteliku néjak ptibliZit, je to exodus na sva-
té misto. A jdou tam vSichni blizci, kolik jich je, vSichni,
kdo hledaji Pana, prosi, kajicni hii$ni. Kostel je tradi¢né
azylem kajicnik, ovSem stejné tak i hbitov.

Prosta, az banalni forma kontrastuje s bohatou
a mnohovrstevnatou symbolikou. JistéZe se tu objevuji
ptaci a kvitka, vzdy zcela zamérné vzhledem k vytsté-
ni skladby. Mnohokrat je zminén strom, nejdfive jako

yarbor vitae, pak jako strom stojici u kostela a dal jako
dfevo ktize a pfedmét identifikace. Cyklus obsahuje
jedenact basnickych ¢isel, z nichz vétsina je sugestiv-
nim popisem konkrétni mse. AvSak paty basnicky text,
,Strom a nedélni slavna zpivana mse svata“, se zdanlivou
malebnosti kopiruje potfadi mse svaté, stejné jako cely
cyklus Kostelik. V dile se zrcadli makrokosmos i mik-
rokosmos; jedna Zivotni situace, jeden okamZik, jedna
konkrétni obét, jeden Zivot a jedno zvéc¢néni Zivota je
v celku skladby souvztazné zakotveno v Zivoté garan-

tovaném vécénosti. MSe svata umoziiuje tento okamzik
opakovat, znovuprozivat. Pokazdé v jiné chvili, v jiné
konstelaci, pokazdé s nadéji na spasu. Kli¢ k pochopeni
Kosteliku.

A bylo by mozné jit i dal. Mikrokosmos v basni je
mSe svata, jeZ ovSem je, byla a bude sakralnim, meta-
fyzickym obrazem Zivota. Makrokosmos je v Kosteliku
znazornén poradim a pribéhem liturgického roku. Od
predvelikono¢niho ptstu, od masopustu, do Hromnic
roku nasledujiciho, vlastné od jara do jara, od Velikonoc
k Velikonoctum; takze i od postolek k postolkam v této
basni sméfuje Jaromir Zelenka. Postolky nejsou zminény
nahodile a nahodile se neobjevuji na pocatku a na kon-
ci skladby. Je s nimi spojena otazka: Maji ptaci, stromy
atd. dugi? Svaty Tomas Akvinsky tvrdi, ze ne. Ctu-li Ze-
lenkovy basné, nejsem si tak jisty, byt se drzim autorit.
Kazdopadné mohou byt andély. Dlouho jsme o nich ne-
chtéli nic védét, poznavat je jako Bozi znameni a vyzvani.

Basnicky cyklus Kostelik ptiblizuje pravé takovy
spasonosny vzorec lidského zivota, jehoZ nejvyraznéj-
$im projevem je vira, nadéje a laska. Skladba ma jede-
nact basni, coz zhruba odpovida zakladnim ¢astem mse
svaté, tedy i requiem, pomineme-li fakultativni ¢asti,
rozvijeni ¢i vypustky. I strom Zivota, kabalisticky sym-
bol Stvoreni, model relativniho Universa, ma jedenact
stupniti a obrazivym zpiisobem zpfistupnuje vztah mezi
makrokosmem a mikrokosmem. Cislo jedenact ma pfi-
tom zvlastni povést. Z kosmického hlediska jsou ¢isly vy-
jadfujicimi celek a uzavienost desitka a dvanactka. Zde,
v pfipadé Zelenkova basnického dila, si symboliku ¢isla
jedenact nelze vylozit jinak, neZ Ze jeho basné jsou pro-
jevem pokani pfedchazejicim zavrseni zZivota ve vé¢nosti.
V navratu domd.

Mimo skladbu Kostelik, kterou dokon¢il v lednu 2001,
napsal od roku 2000 Jaromir Zelenka uz jen tfi texty. Pfi-
pomind mi to tfi Reynkovy basné z pozistalosti, pros-
té, priizracné Cisté, krasné. O jedné z téch oprosténych
a pruzra¢nych Zelenkovych, o té posledni, jsme jiz hovo-
tili, ¢tenafum ji zde nabizim celou. Dvé dalsi ptidavam
navdavkem.

Jaromir Zelenka: Bdsné. Souborné vydani. K vydani
pripravili Lucie Bartornova a Robert Krumphanzl.
Triada — Paseka: Praha — Litomysl, 2010.

(nar. 1967) je literarni kritik. Pisobi
na Pedagogické fakulté UP v Olomouci.
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Jeden list

7 poezie PEWINE WA ELTLY

Posledni basen, jiz snad i napi$u, moh by byt sonet.

Pét radka kéz by se smalo, dalsich pét mize bolet.

A ¢tyti posledni? Ty budou se v rozpacich divat,

jako list pted strhem budou se na stopce $kubat a kyvat.

Na feku, na mrtvé, na ptactvo budou se divat,

do strze piistich dni vhlédnou ty ¢tyfi.

Budu v téch ¢tyfech vSechno, co zahlédnu, skryvat
pfed sebou, pted zraky ve strzi s virem a mfizi...

Nikdo z mych pfatel nepoptal se mé na mé

nynéjsi druhy:
lesticky vidlicek, svételné sirkate, urychlence.
V noci jsem zaslech, Ze zda se o nich i mé bledé Zdence.
A po jivé ztstalo prazdno, kreslila se mnou mé kruhy...

Jesté dnes, v fijnovych snézich, pfectu si
Sovovu basen —
podzim a déti, ofechy, ki'esilka, jména a tfasen...

U Podlesaku dnesky je vétrno a fouka od zapadu,
na hladiné pilné se rozlozil veliky véeli plast.

Svatou Markétu z vysinky vesely vitr stfas.

Rikam si, hojnost jsem mél, uz nikda nepokradu,
sam sebou z hfi$nych dnt snad nenecham se zmast.
Pod myma nohama kachynky sesly se na poradu,
preji si na kraj svéta premistit vodni hraz.

Spéchava oblaka jisté jim Zadost splni,
odtud az k obzoru se bilé mofe vlni,
jak jedna vSechny vzlétnou,

nac tady ztracet Cas.

K odletu mavam jim a stromy k cesté $umi,
rad vidim andély, kterak je v dalce krmi,
sly$im se prosbu Septnout,

obsluzte také nas.

SVATE VECI V NEJBLIZSIM OKOLI

Naproti na sténé mam Kftiz a Pietu,
neklekam pted nimi, daleko je to k nim.
Kaktus mne zastoupi, vyrazil do kvétu,
kvét co kvét na pét hran brouseny rizenin.

Nade mnou ovalna Maria s détatkem,
obcas mne slychava fikavat zdravasy.
Kdy?z ji chei uvidét, divam se zrcatkem,
nékdy ji zavadim zadérou o fasy.

Dvojmo mam riZenec na stolku pod lampou,
téZ zpévnik, medailku, papeze v perleti.
Jestlipak je to Kkli¢, jimz rany uzamknu?
Chtél bych rad do léta zacit si s vylety.

U dvefi sam svaty navstévy pozdravi,
o¢i ma veliké jak volek v betlémé.

Vi, jaka to dalka je z Prahy jet do Prahy,
az v nebi spole¢né bydlisté najdeme.

Kdyz zvednu levici, oteviu sykorkam,

do jara svétnice z obrazku vylétnou.

V krabici s kadidlem shéni se po zrnkach,
na chodbé v kropence ktidla si protfepou.
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Bila vrana Zavis Kalandra

P festoZe je tento mésic vyro¢nim pro Kurta Vonnegu-
ta, vyznamného amerického prozaika, ktery je kul-
turnim fenoménem uz od Sedesatych let, radéji bych pifi-
pomnél Zavise Kalandru, ktery se narodil pfed sto deseti
lety ve Frenstaté pod Radhostém. UzZ jen proto, Ze mu
nebylo dopfano dozit se ani padesatky.

Zavi$ Kalandra byl vyraznou osobnosti ¢eské mezi-
vale¢né a povale¢né levicové kultury. Pochazel z intelek-
tualné podnétného prostredi, z rodiny kulturniho a spo-
lecenského ¢initele Bietislava Kalandry. Jeho pozdéjsi
publicistickou kariéru pfedznamenal uz na gymnaziu
levicové zamétfeného ¢asopisu. Spolupracoval na ném
se spoluzakem Oldfichem Peclem, s nimz se mél pozdéji
osudové setkat pred komunistickym tribunalem. Jesté
za studii na filozofické fakulté Univerzity Karlovy za-
¢al Kalandra pracovat v komunistickém hnuti, zejména
v Komunistické studentské frakci, tzv. Kostufte. Védec-
ké kariéry se nakonec vzdal, aby se mohl vice vénovat
publicistice. Od roku 1927 ptsobil v riznych komunis-
tickych tiskovinach (Rudé prdvo, Hal6 noviny, Tvorba),
kde jednak komentoval pfedev§im zahrani¢ni politiku,
jednak otiskoval i teoretické staté z oboru filozofie a es-
tetiky: studie o Schopenhauerovi, Masarykovi, Machovi,
Palackém aj. Nezustal vSak zcela mimo védecké badani.
Jeho $iroké historické vzdélani se ve tficatych letech
projevilo tivahami o smyslu husitstvi a pfi¢inach a vy-
znamu Lipan v narodnich déjinach. Vysledkem byla do-
dnes uznavana publikace Znameni Lipan, vydana v roce
1934. Poté se Kalandra zacal zajimat i o bfeznovou revo-
luci 1848 a o misto rakouskych Slovand v ni. Hledal sa-
mostatné pristup k socialnépolitickému mysleni radika-
14, predevsim jej zaujaly myslenky Ludovita Stira, jehoz
pozadavek zruSeni poddanstvi jesté pred samou revoluci
se stal pfedmétem jeho pod pseudonymem vydané kni-
hy Zvon slobody 1848—1948 (1948). Kromé toho pracoval
na dile z ranych ¢eskych déjin Ceské pohanstvi, jehoz
rukopis vsak za valky ¢aste¢né znicilo gestapo. V ném
dosahl vrcholu své tvorby a predlozil tak ¢tenatim my-
slenkové bohatou, tfebaze rozpornou praci.
le komunistou, i kdyz v ¢ele zbolSevizované strany sta-
nul soudruh Gottwald, a fada intelektuald proto jeji fady
opustila. V souvislosti s moskevskymi procesy a prohlu-
bujici se stalinizaci KSC se prohlubovala i propast mezi

nim a stranickymi idedly, az byl za své pfili§ samostatné
a kritické nazory roku 1936 z partaje vyloucen. Kalandra
se v té dobé sblizil se Surrealistickou skupinou a spolu
s dalsim vyloucenym, byvalym $éfredaktorem Rudého
prdva Josefem Guttmannem, vydavali ,list komunistic-
ké opozice* Proletdr. V ném Kalandra radikalné kritizo-
val praxi stalinského rezimu, zejména politické procesy.
Koncem roku 1938 se Kalandra stal spolupracovnikem
Peroutkovy Pritomnosti. Od listopadu 1939 aZ do konce
valky byl véznén v nacistickych koncentraé¢nich tabo-
rech Sachsenhausen a Ravensbriick.

Po osvobozeni se jiz nechtél politicky angazovat, ne-
bot s komunismem se definitivné rozesel a opakované
varoval pfed ,Sovéty a jejich pomstychtivosti“ Politicky
se bliZil narodnim socialisttim, v jejichZ tisku publiko-
val. Minil se v8ak vénovat vyhradné védecké a spiso-
vatelské tvorbé. Proto po navratu znovu pracoval na
rukopisu Ceského pohanstvi, jez pak stihl vydat v roce
1947, a dale se vénoval publicistice. V listopadu 1949 byl
zatCen a v inscenovaném procesu s Miladou Horakou,
ho pasovali na trockistu, jimz nikdy nebyl. V ¢ervnu
1950 byl odsouzen k trestu smrti za velezradu a popra-
ven. Uz od pocatku vySetfovani si Kalandra jako jeden
z mala ve skupiné tfinacti obvinénych jasné uvédo-
moval, Ze o jeho (jejich) viné bylo rozhodnuto pfedem.
Vzpominky jeho obhajce JUDr. Vizka potvrzuji, Ze vé-
dél i to, ze soudruzi politickou zradu nepromijeji; trest
smrti o¢ekaval.

Jeho jméno a dilo pak bylo — s kratickou vyjimkou
na konci Sedesatych let — ¢tyficet let zapovézeno. Sou-
bor jeho praci Intelektudl a revoluce, ktery ptipravil edi-
tor Jif{ Brabec k vydani roku 1969, byl zakazan a vysel
aZ roku 1994. Dnes ma Zavi§ Kalandra tézké postaveni.
Kdyby byl alespori onim trockistou, mozna by byl pro né-
koho zajimavy, jeho vztah k marxismu a ideji proletarské
revoluce v$ak byl jiny, upfimny, svobodny a také kriticky.
To jej stalo Zivot a po smrti postupné zapomnéni. Osud,
ktery si Zavi$ Kalandra jako jeden z nemnoha prozira-
vych komunistd rozhodné nezaslouzil. Znehodnoceni Zi-
vota, ktery se nositeli zdal vrchovaté naplnénym a jenz
svij smysl nepochybné mél.

(KLIJAUVIGITTI je historik, zabyva se

zejména soudobymi déjinami



knihomil

Na pocitac jsem nikdy nepresel

e knizkam jsem se dostal ptes plakaty. Po skole jsem

délal razné drobnosti, tfeba propagacni skladacky
pro Divadlo Na zabradli. V roce 1963 jsem rovnou z ulice
zasel do Ustfedni pijcovny filmt a zeptal se jich, jestli
bych pro né nemohl udélat plakat. A protoZe jsem pra-
coval uz dva roky dost soustavné a mél jsem co ukazat,
dali mi poté, co vidéli mé portfolio, praci. Mél jsem Stésti:
hned prvni plakaty byly velice tispésné. Od té doby jsem
se tim mohl zivit. Navrhoval jsem tfeba dvacet plakata
za rok a celkem jsem jich udélal vic nez tfi sta. Kousek
vedle Ustiedni ptij¢ovny filmfi na Narodni t¥idé sidlilo
nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel, a kdyZ uz jsem
délal plakaty, zasel jsem i tam. Ve vytvarném oddéleni
sedél Zdenek Seydl a zadal mi mou prvni knizni obalku
na Drsné povidky. Oldtich Hlavsa, ktery zase pracoval ve
Statnim nakladatelstvi krasné literatury, pozdéji pfejme-
novaném na Odeon, mi rovnéZ zadal nékolik obalek a pak
rovnou grafiku celé edi¢ni fady Zivot a uméni. K ni jsem
uz musel délat i typografii. Nakreslit pismo, navrhnout
obalku jsem se sice uz naudil, ale pfedepsat sazbu, to bylo
néco jiného. Poprvé jsem se s tim setkal uz v roce 1963
v Mladé fronté u Vaclava Sivka, ktery jako prvni chtél po
mné typografii. Naivné jsem mu fekl, Ze si myslim, Ze to
udélaji v tiskarné. Skute¢né jsem tehdy nevédél, Ze typo-
grafie je femeslo. Musel jsem se to doucit a nejvic jsem
se naucil v Odeonu od technického redaktora Jindficha
Stastného. To byl mj uéitel typografie. Ale zaroven se
musim pfiznat, Ze teprve mnohem pozdéji jsem se o to
zacal doopravdy zajimat do hloubky. Rikal jsem si: tam
je slabina ¢eské knizni kultury, dobrou typografii déla jen
nékolik lidi, pust se do toho. Mél jsem dva mistry: Old-
ficha Hlavsu a Josefa Tyfu. To byly ohromné osobnosti.
Mistr Tyfa mé podporoval od poc¢atku, do jeho smrti jsme
byli kamaradi. Pak existovala jesté druha, pomuzikov-
ska vétev, kam patfil mimo jiné Milan Hegar. FrantiSek
Muzika byl klasik a teprve zpétné musim fici, Ze i pan
Hegar byl vyte¢ny. Pamatuji se, Ze v roce 1967 jsem za-
¢al pracovat v Mladé fronté na edici Vdhy a ta ptiprava
byla opravdu diikladna a pro mé dulezitd. Zkoumali jsme
rizné druhy papiru, kvalitu tiskaren a jejich technické
moznosti. Shanél jsem si rizné druhy pisma a vyplatilo
se to. Byl to zacatek mé skute¢né profesiondlni kariéry
knizniho designéra. V roce 1970 vSak edici zakazali, pro-
toze tam vychazeli zapadni filozofové. Tehdy mi doslo, zZe
knizni grafika predstavuje nendpadny obor, ve kterém se

toho da jesté spoustu vymyslet. A plati to dodnes. Staci
se podivat do libovolného knihkupectvi a hned je jasné,
jak malo knizek je dobrych. Mohou za to pocitace, které
jsou sice skvélym nastrojem, jenZe v rukach blba se z nich
stava pohroma pro knihy. Obalky jsou zdanlivé perfektni,
ale ukazuji na vadné mysleni. To bohuZel pozna jen par
odborniki. Ja na pocita¢ nepiesel nikdy, spolupracuji se
studiem. Ru¢ni prace byla Gplné o né¢em jiném. Na po-
¢itadi je ¢lovék se vsim hotovy za odpoledne, a rukou jsi
totéz délal dva tfi dny. Prace byla dfive takova, Ze bylo
nutné se pro néco rozhodnout a pak to provést. Pocitac
ma tu vyhodu a zaroveil nevyhodu, Ze jde snadno udélat
fada podobnych feseni. Pak nastane problém: ¢lovék za-
¢ne prebirat a nemtize si vybrat. Na obrazovce je mozné
kazdy navrh snadno zménit, kazdy to rad vyuZije, ale
vzdycky to nemusi byt ku prospéchu véci. Kazdy napad
jde rozmélnit, to neni idealni. Pracovat na pocitaci je vel-
mi namahavé, snadnost je jen zdanliva a zaludna. Pro uce-
ni typografie je pocita¢ bezvadny, protoze student mtze
na monitoru vidét svij navrh. Tomu by ale méla pedcha-
zet vychova, jakou méli sazeci. Typograf by mél umét pra-
covat i s ru¢ni sazbou, co nejvic poznat praci s pismem.

Myslim si, Ze ma prace za tficet let uz nebude nikoho
kromé odbornikii zajimat, protoze design je sluZzebny
obor, ktery vytvari vizualni kulturu. Osobni pfinos v ta-
kovych oborech neni moc velky. Informace o vytvarném
designu patfi leda do ucebnic typografie, ne do encyk-
lopedii. V roce 1999 jsem mél vystavu v Londyné a stu-
denti mi tam polozili otazku, v jakych pocitacovych pro-
gramech vyrabim své plakaty. Ptali se, jestli jsem to délal
v Iustratoru nebo Photoshopu. Pfitom vystavené ex-
ponaty byly tfeba Ctyficet let staré. Musim Fict, Ze jsem
mél opravdu radost!

(nar. 1932 v Praze) patfi

k nejvyznamnéjsim ceskym grafickym designériim

a typografam. Studoval architekturu na VUT

v Praze (1955—1961), v roce 1990 se stal profesorem
na VSUP, kde vedl ateliér grafického designu

a komunikace, v letech 2000—2003 byl rektorem
Skoly. Letos oslavil osmdesatkuy, ale stale ptsobi jako
pedagog na Zapadoceské univerzité v Plzni. (V ¢lanku
byl pouzit rozhovor Zdernka Zieglera s Karlem
Hvizdalou, ktery byl otiStén v monografii Zdenék
Ziegler For Eyes Only, vydala Terra cultura 2012.)
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S kamerou

VvV ruce a zombii

po boku

Neuvéritelny pribéh [GETga Iy 1id 1
Marek Seckar

Témeér ctyii desetileti vysedaval

ve vstupni hale newyorského

hotelu Chelsea podivny muzik

s rozcuchanymi vlasy a vousy, silnymi
brylemi na ocich a cigaretou v ruce.
Pokud nebyl zrovna opily, choval

se vétsinou skromné a nenapadné,
tfebaze obcas projevoval nezkrotnou
zvédavost. VSichni ho znali a potaji

si na néj ukazovali. Védéli, ze ackoli
ve skutecnosti toho nikdy mnoho
nevykonal, prece svym Zivotem

a dilem ovlivnil celé generace
americkych umélct. Také se ho
trochu bali, nebot méli podezient,

ze vladne necistymi silami. Byl to
hudebnik, filmaf, sbératel, malif a mag
Harry Everett Smith (1923—1991).

L YV 4

Béloch mezi indiany

V hotelu Chelsea zil Harry Smith s mensimi prestavka-
mi od padesatych let a v ¢asech, kdy se mu trochu dafilo,
dokonce obcas i platil ndjemné. Vétsinou ale tfel bidu
s nouzi. Celé jeho malifské dilo z mladi, podle nékolika
dochovanych fotografii nanejvys pozoruhodné, skonci-
lo v plamenech; jeho rozsahlé dilo filmové, pies zna¢ny
amatérismus v mnoha ohledech doslova prilomové, si
sice naslo cestu do projek¢nich salt univerzit, ale roz-
hodné ne do televize nebo na platna velkych kin; a jeho
pokusy v oblasti okultnich véd ¢asto koncily doslova
katastrofalné. Pfestoze byl v mnoha ohledech nesmirné
nadany, na paty se mu trvale lepila smula. Svého nebla-
hého udélu si byl védom a jako stoupenec ¢erné magie si
stézoval, Ze se proti nému spikly sily dobra. Nejvétsiho
véhlasu a uspéchu dosahl zcela mimodék, jako sbératel,
ale také jako pirat a genialni kompilator.

Narodil se v roce 1923 v Portlandu ve staté Oregon.
Jeho rodice se jako typicti predstavitelé nizsi stfedni
vrstvy z praméru vymykali jedinou véci: byli to zapale-
ni okultisté a stoupenci teosofie, duchovniho uc¢eni usi-
lujiciho o individudlni cestu k bozstvi, jeZ se stalo vel-
mi popularnim koncem devatenactého stoleti. Harryho
Smithe ovlivnila pfedevsim teosoficka predstava syntézy
riiznych filozofickych a nabozenskych smérd v jediném
v$eobjimajicim systému, ktera svym zptisobem dosahla



v jeho osobé i naplnéni. Smith vSak nezustal u teoretic-
kych otazek; sviij zajem zamétil pfedevsim na pole prak-
tické magie a jeji vyuziti v kazdodennim Zzivoté.

Pod vlivem své matky, kterd svého ¢asu pracovala
jako ucitelka ve vesnicich indidnského kmene Lumni,
se vSak nejprve prosadil jako amatérsky antropolog. JiZ
v patnacti letech se vydaval do indidnskych rezervaci
a zaznamenaval na papir, platno, magnetofonové pas-
ky i film v té dobé jiz pomalu mizejici kulturni dédic-
tvi domorodych kmend. Naucil se nékolik indianskych
jazykl a zacal dokonce sestavovat jejich slovnik. Jako
jeden z prvnich bélocht nato¢il na kameru tajné indian-
ské obfady zaloZené na uzivani drogy peyotl. Tehdy se
také poprvé projevila jeho sbératelské obsese' sbiral nej -
daroval Burkeho muzeu pti University of Washington
v Seattlu. V roce 1943 zde také zacal antropologii oprav-
du studovat, ale uz o rok pozdéji, kdyz pfi vyletu do San
Franciska poprvé ochutnal marihuanu a zhlédl koncert
folkového zpévaka Woodyho Guthrieho, nabral jeho Zi-
vot zcela jiny smér.

Psychedelicky filmar

Jeho osudem bylo mésto a uz od poc¢atku bylo jasné, zZe
své tvirci pudy nejlépe uplatni v oblasti uméni. Kon-
cem valky se Harry Smith usadil v San Francisku, kde
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provadél prvni filmové experimenty a nékolik let praco-
val na sérii abstraktnich platen inspirovanych jazzovou
hudbou. Jeho pfistup byl jedine¢ny svou doslovnosti. Na-
priklad ve svém obrazu Manteca z roku 1950 se nechal
vést stejnojmennou skladbou trumpetisty Dizzyho Gil-
lespieho, pficemz kazdy jednotlivy tah $tétcem predsta-
voval konkrétni téon. O charakteru jeho malifského dila
mame dnes jen nejasnou predstavu, nebot tuto cestu
brzy zavrhl a jesté pfed odchodem z Kalifornie v§echny
své obrazy znic¢il. Dochovalo se jen nékolik nejasnych
Cernobilych fotografii a svédectvi jeho pratel; tyto na-
znaky a predevs$im vidéni svéta, které naplno projevil
ve svych filmech, vSak nasvéd¢uji tomu, Ze Harry Smith
byl jednim z pfedchidcti a mozna prikopnika psyche-
delického malifstvi.

O filmech Harryho Smithe by se dalo fici mnohé. Au-
tor byl amatér, jako ostatné ve v§em, do ¢eho se kdy pus-
til. Vyuzival ty nejprimitivnéjsi techniky a postupoval
pomalu a tézkopadné. Své prvni snimky maloval ru¢né
poli¢ko za polickem piimo na celuloidovy pasek a teprve
pozdéji ptesel k technice fazo-
vé animace. Za svij zZivot vy-
tvotil nékolik desitek do znac-
né miry abstraktnich snimk,
z nichz snad zadny nema defi-
nitivni verzi, nebot je neustale
pfepracovaval a nikdy je nedo-
kazal dokoncit. Jako hudebni
doprovod pouzival nahodné
zvolenou hudbu anebo k fil-
mum pii projekci jednoduse
zapinal oby¢ejné radio. Nejzna-

snimek Heaven and Earth Ma-
gic z let 1957—1962, zalozeny
na technice primitivni kolazZe.
Jedna se o pfibéh Zeny, ktera po narkoéze u zubate prozi-
va ruzné mystické vize. Ukazky z filmu lze zhlédnout na
serveru YouTube.

Prilomova antologie

Jak jiz ale bylo fecCeno, z dne$niho pohledu se Harry
Smith jevi pfedevsim jako nezkrotny sbératel a kompi-
lator. Sbiral v§echno mozné a nikdy nic nevyhazoval, ob-
lecenim a kuchynskym nadobim poc¢inaje a uménim nej-
rtznéjsiho druhu i kvality konce. Kromé jiz zminénych
indianskych artefakt dosdhla véhlasu jeho obrovska
sbirka papirovych letadylek a ukrajinskych velikono¢-
nich vajicek. Jeho aktivity na tomto poli vétsinou vyus-
tily v pouhou akumulaci bez jakychkoli dal$ich nasled-

® Harry Smith sbiral
vSechno mozné a nikdy nic
nevyhazoval, oblecenim
a kuchyniskym nadobim
pocinaje a uménim
nejriznéjsitho druhu i kvality
konce. Kromé jiz zminénych
indianskych artefakta dosahla
méjii je patrné jeho dvanacty véhlasu jeho obrovska sbirka
papirovych letadylek... @

ki, ale v ptipadé jeho kolekce gramofonovych desek byl
dopad na americkou kulturu nesmirny.

Sbirka, kterda zacala vznikat kolem roku 1940, obsahu-
je nékolik tisic $elakovych singlt pokryvajicich vétsinu
forem americké lidové hudby: pfedevsim country a blue-
grass, ale také blues, jazz, cajunskou hudbu a ¢ernosské
gospely. Harry Smith byl zfejmé jednim z mala lidi, ktefi
o tyto zaznamy jevili zajem: jednalo se vét$inou o levné
jednorazové produkce malych vydavatelstvi, zachycujici
interprety lokalniho vyznamu.

Od pocatku padesatych let se Harry Smith ¢im dal
Castéji objevoval v New Yorku a nakonec tam zakotvil na-
trvalo. Bydlel hlavné v hotelu Chelsea, ktery se uz tehdy
tésil véhlasu coby levna ubytovna pro netispésné umélce.
Jeho maly pokoj brzy pretékal spoustou nejriiznéjsiho
harampadi a nemalou ¢ast tu zabirala pravé zminéna
sbirka gramofonovych desek.

Protoze nutné potfeboval mensi hotovost, kontak-
toval Smith zakladatele vydavatelstvi Folkways Records
Mosese Asche se zamérem c¢ast desek mu prodat. Vy-
davatele sbirka zaujala, avsak
misto aby ji odkoupil, podatilo
se mu Smithe pfesvédcit, aby
z nesmirného mnozstvi zazna-
mt zkompiloval skute¢nou
hudebni antologii doprovoze-
nou odbornym komentarem,
ktera by systematicky zachy-
covala vyvoj zanru. Spole¢né
se dohodli na vybéru; ten mél
pokryvat léta 1927 (kdy tech-
nicky pokrok poprvé umoz-
nil kvalitni nahravani) az 1932
(kdy hospodaiska krize ukon-
¢ila existenci vétsiny tehdej-
sich vydavatelstvi a vyrazné
omezila mnoZstvi vydavanych nahravek). Harry Smith
dodal zasvécené, byt Casto extravagantni komentare
a opatfil vydani vlastni grafickou upravou.

Soubor tii alb po dvou dlouhohrajicich deskach vysel
v roce 1952. Ani Smith, ani Asch nepomysleli na vyfizeni
autorskych prav, a tak lze tento pocin povazovat od za-
¢atku do konce za piratskou zalezitost. Jeho dopad byl
vSak nesmirny. Hudba, ktera v letech hospodarské kri-
ze slouzila k rozptyleni nejchudsich vrstev amerického
venkova, se stala pfedmétem zajmu kulturniho mainst-
reamu, ktery se diky antologii vlastné poprvé dozvédél,
jak autenticka ,folk music“ skute¢né zni. Dnes se kriti-
ci shoduji v nazoru, Ze vydani souboru svym dopadem
bezprostiedné vedlo k fenoménu, jemuz se dnes tika



yblues and folk revival“, tedy k obrodé americké lidové
hudby v padesatych a Sedesatych letech. Antologie vy-
razné ovlivnila naptiklad Boba Dylana, ktery z ni pfimo
prevzal nékolik pisni pro své album Bob Dylan z roku
1962 a hojné z ni Cerpal jesté v devadesatych letech. Sku-
te¢ného uznani se v§ak Smithovi dostalo aZ kratce pred
smrti v roce 1991, kdy za sviij po¢in opozdéné obdrzel
cenu Grammy.

Zahada v hotelu Chelsea

Zbyva posledni oblast Harryho nescetnych aktivit, dnes
praktickd magie. O sklonech jeho rodi¢t jsme se uz zmi-
nili. Harry je ovSsem dovedl mnohem dal. Byl vysvéce-
nym biskupem fadu Ordo Templi Orientis a stal se osob-
nim u¢ednikem slavného britského satanisty Aleistera
Crowleyho. (Kromé toho rovnéz tvrdil, Ze je jeho biolo-
gickym synem, coz zfejmeé neni pravda, pfestoze se jeho
matka s Crowleym v mladi skute¢né setkala.) V Sedesa-
tych letech se nékolikrat vypravil na Haiti, kde studoval
praktiky a filozofické zaklady kultu vada. Dosahl velké
zbéhlosti ve vyvolavani ducht zemftelych. Magické ritua-
ly praktikoval i ve svém pokoji v hotelu Chelsea — do-
dnes zde narazime na pamétniky barvité vypravéjici, co
v$echno tyto zalezZitosti obnasely. Jisté problémy ptso-
bil pfedevsim odporny zapach ingredienci, které Harry
pfi svych obfadech pouzival (jednalo se hlavné o mrtva
zvifata a ¢asti lidskych tél v rliznych stadiich rozkladu),
dale vypary, jez z téchto objekttd vychazely, kdyz je palil
na improvizovaném oltafi ve svém pokoji, a nelze opo-
menout ani skutec¢nost, Ze svymi praktikami nékolikrat
zpusobil v hotelu pozar. Pfesto byl Harry Smith svého
Casu nejvétsi autoritou okultni védy v New Yorku a pro
radu si k nému chodily i profesiondlni knézky kultu vada
z Cerno$ského Harlemu.

Nejvyssi metou vSech okultistl této orientace je vSak
samoziejmé oziveni neboztika a jeho nasledné vyuziti
pro osobni potfebu, ¢ili stvofeni skute¢né zombie. Tomu-
to nesmirné naro¢nému a nebezpetnému, ale predevsim
totalné zvrhlému a z mravniho hlediska neospravedlni-
telnému cili vénoval Harry Smith posledni dvé deseti-
leti svého Zivota. Teprve koncem osmdesatych let si byl
jist, Ze zvladl vSechny teoretické prekazky, a pfistoupil
k praktickym pokusiim. Zvésti o tom, jak pfesné postu-
poval, koluje dosud v hotelu Chelsea mnoho a jednot-
livé verze se lisi. Je vSak pravdépodobné, Ze potfebnou
mrtvolu ziskal za nemalé penize od tplatného ztizence
z marnice, a protoze neboztik musi byt nejprve fadné
pohiben, aby mohl byt nasledné oziven, na néjaky cas
ji zahrabal do improvizovaného raj¢atového zahonu na
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stfe$e budovy. Nasledné se i s mrtvolou na nékolik dni
zabarikadoval ve svém pokoji.

O tom, jak pfesné magicky ritudl probihal, neni zna-
mo nic. Zahy si vsak obyvatelé hotelu v§imli, Ze Harry,
jenz obvykle nedisponoval zadnou vétsi hotovosti, na-
jednou zaméstnaval jakéhosi nete¢ného chlapika, ktery
za néj vytizoval riizné drobné pochizky, chodil mu pro
jidlo a kotalku, a nékdy dokonce v hale jeho jménem
zebral o cigarety. Kazdy chtél védét, co to ma zname-
nat, ale Harry byl vyhybavy a nikdy nefekl nic urc¢itého.
Tajemného sluZebnika ptechovaval u sebe v pokoji a ni-
koho k nému nepoustél. Obc¢as se ovSem opil a nechal
dvere pokoje dokofan oteviené; zahadna osoba potom
k désu i povyrazeni najemniki nameési¢né bloudila po
chodbéch hotelu. Nikdo nevédél nic urcitého, ale je ztej-
mé, ze zanedlouho byl hotel plny nejriiznéjsich fantas-
tickych zvésti.

Kdyz Harry Smith roku 1991 zemfel, ztstal jeho pokoj
nékolik let uzavien a nikomu se nepronajimal. Spravce
hotelu Stanley Bard opakované ujistoval, Ze uz se co ne-
vidét pusti do tfidéni Harryho poztstalosti a Ze to bude
titansky tkol, ale v§eobecné se mélo za to, Ze se hlavné
boji, aby mezi spoustou nicotnosti a drahocennosti, kte-
ré po sobé Harry zanechal, nenarazil i na domnélé nemrt-
vé strasidlo. Kone¢né, hlavné z ekonomickych davoda
(je neptipustné, aby hotelovy pokoj v centru New Yorku
zistal tak dlouho nevyuzit), byl strach pfekonan, do po-
koje vnikli zfizenci a zacali ho pomalu vyklizet. Nasli tam
fadu podivnych véci, na zombii v§ak nenarazili. Tou do-
bou uZ vsichni pevné véfili v jeji existenci, a tak se znovu
objevila fada teorii. Nékdo tvrdil, Ze nemrtvy se rozpadl
v prach v okamziku, kdy se duse jeho pana definitivné
prestéhovala do pekla; jini zase fikaji, Ze zombie v hote-
lu pfebyva az do dnesniho dne a obcas ji lze spatfit, jak
bloudi po chodbach a vysedava v hale. Mozna maji prav-
du. VZdyt na nejriznéjsi pobledlé, vychrtlé a matozné se
pohybujici existence, které monoténnim hlasem zadaji
kolemjdouci o drobné a cigarety, neni ani dnes v hotelu
Chelsea tézké narazit.

je redaktor Hosta
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® Piesto ve sbirce citim novy
tén deziluze, zastreného
zklamani ¢i rezignace,
ktery jsem v predchozich
knihach nevnimal. e

Jakub Rehak X (g

Darmata Petra Hrusky
© 64

PETRHRUSKA DARMATA

® Jednim z rysi socialistického
realismu je rovnéz vyuzivani
postupt popularni literatury.

Bendovu romanu proto nechybi
atraktivni téma velkého citu,

spojené s dobrodruznym
pribéhem i tragickym momentem
rozchodu a zrady. e

CFAWEL IS4 0 romanu

Reného Bendy Moje studend vdlka
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alecensze

9 Piesto ji nelze upftit literarni
hodnoty, alesporni ve smyslu
¢asto nepravem opovrzlivé

zminované femeslnosti. Autor

se nepousti do komplikované

metaforiky, k nastinéni atmosféry
mu postaci nékolik vyraznych
detailq, fekla bych asi tak, jak
si je jako dité zapamatoval. e

o knize Spolecensky

agent Jifi Mucha Charlese Laurence
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SPOLECENSHT AGENT

JIRi MUCHA

® Pro vSechny ¢tendfe bez ohledu
na generaci jde pak o dvacet sedm
osudd, Casto i velmi pohnutych.
Snad ve vSech pripadech jde
o vyraz celozivotni vasné pro
literaturu, knihy, jazyk, ¢teni.
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Hrusktv bod nula

PETRHRUSKA DARMATA

= ,“\\ .

Jakub Rehak

Petr Hruska: Darmata,
Host, Brno 2012

Petr Hruska prichazi s patou
sbirkou, ktera pod nenapadnym
zevnéjskem predstavuje pozvolnou
promeénu autorské poetiky

i moznost nového zacatku.

Pata Hruskova sbirka Darmata vychazi v situaci, kdy
je autor nékterymi recenzenty pokladan za ,celebritu
soucasné poetické scény“ a kdy se na druhé strané ¢ast
nejmladsi generace literarnich publicista vaci Hruskovu
autorskému stylu vymezuje, a hovofi dokonce o ,hrus-
kovském mainstreamu®. Takova tvrzeni si zaslouzi bliz-
$i zkoumani. Poezie Petra Hrusky byla od prvnich sbi-
rek vyrazna, rozpoznatelna a svym zptsobem dovrsena.
Dovr$ena ve smysluy, Ze jeji vnéjsi vyraz se prili§ nepro-
ménoval a rizné bylo pouze napéti, intenzita ¢i ptso-
bivost obsazena v jednotlivych knihach. Tato poetika
méla samoztfejmé vliv i na basnické okoli a ptfedstavo-
vala druh poetického tzu pro dalsi, pfredevsim mladsi
basniky. V letech nového tisicileti, zhruba v letech 2005
az 2007, dosahl tento tizus svého zenitu. Podobné jako
Hruska psali v té dobé mnozi. Jmenujme naptiklad Jo-
nase Hajka, ktery se k poetice Petra Hrusky v debutové
sbirce Sut (2007) hlasil explicitné jako zak, nebo Toma-
Se T. Kuse, v jehoz knihach Pribytky (2005) ¢&i SpiZirna
(2009) byl Hruskiv otisk rovnéz zfetelny. Hruskovo vi-
déni a psani bylo zkratka odrazem vzduchu, ktery jsme
tehdy dychali. Je ale mozné v této souvislosti mluvit
0 ,mainstreamu“? Lze vibec v piipadé literarni scény,
kde ma poezie mensinovy ohlas, pouZivat popkulturni
terminy a snazit se je aplikovat na individualni basnicky
hlas a ¢init z toho néjaké zavéry? Samoztejmé Ze takové
konstrukce jsou pfedem odsouzeny k nezdaru. V piipa-
dé poezie totiz neni ,stfednim proudem“ zadny basnicky

styl, uz jen z toho prostého davodu, Ze to, co je psano
jakymkoli verSem, je v dne$ni dobé vét$inovému ¢tenafi
nesrozumitelné.

Co tedy tvoti povéstny hruskovsky styl? Jeho ruko-
pis se stal synonymem pro kratké basné — postcivilizac¢-
ni momentky vykrojené z Sera domacich prostord, mo-
mentky zaostfujici na skryté trvani véci, nesoucich stopy
vypjatych zivotnich okamzikd, z nichz ale v basnich zi-
stava jen mnohoznac¢ny naznak ¢i stroha vypustka. Hlav-
ni roli hraje ,,ptiru¢ni“ &i ,kuchyiiska“ blizkost fenoména
svéta a predev$im vyhrocend intimita. Hrusku myslim
nelze povazovat za univerzalniho basnika. Naopak, vni-
mam jej jako autora omezeného rejstitku (pozor — ni-
koliv vyrazu!), ktery viak dovedl do mistrné dokonalosti.
Jak se to tedy ma s Darmaty? Doslo ke zméné poetiky,
nebo jen k pfirozenému povlovnému basnickému vyvoji,
a nebo k nezivotné stagnaci?

Okamziky, které prekrocily prah nutnosti

Stale tu ¢teme Hrusku jako basnika, ktery dokaze plas-
ticky evokovat konkrétni hmatatelnou zkusenost se své-
tem: ,Ranni svétlo opfelo svoje karaty / o roh zastavar-
ny. / Je hodina ubrust, / Vtefina tfepnuti, / kterym se
rozeviou sloZena kiidla.“ Zatimco ale v prvnich sbirkach
Obyvaci nepokoje (1995) a Mésice (1998) pti vsi ,ostrav-
ské syrovosti“ byla hlavnim motorem basnikova psani
predevs$im touha po co nejrozmanitéj$im uchopeni své-
ta v jeho barevné a pfitazlivé mnohosti, zda se mi, ze
vétsina basni Darmat chce podat zpravu o jisté Zivotni
situaci. Prostory basni jsou stdle ,proletarsky“ nettulné,
odrbané a jaksi nuzné, odehravaji se ,Mezi zbésile vystii-
lenymi nébojnicemi / lahvi [...] Mezi ¢ernymi zmijemi /
zahozenych pneumatik, kde ,Slu$ni lidé zaspavaji zka-
zu*, Pfesto ve sbirce citim novy ton deziluze, zastfeného
zklamani ¢i rezignace, ktery jsem v pfedchozich knihach



nevnimal. VétSina textl jako by vznikla z nevyhnutel-
nosti, kdy se neni nutné pfili$ ohliZet na otfelost jistych
slovnich spojeni, nybrz je nutné véci vyslovit pokud moz-
no prosté a ptimo: ,[...] kouf z ranni kantyny / stoupa
do zmateného pruhu slunce / a méni se / v oranZovy
kout“. Bryskni genitivni metafory jiz nejsou tak mohutné
vystavovany na odiv, jako tomu bylo dfive. Nyni slouzi
k co nejpiesnéjsimu uchopeni zivotni situace: ,Ctvere¢ni
metry jednopokojovych byttl. / Tenkost déti / z rozdé-
lenych rodin.“

Hruska je predevsim basnik svého nejblizsiho oko-
li. Cim osobnéjsi autor je, tim vic se jako basnik se-
tkava s nejvlastnéjsi podstatou: ,Nez jsem uvidél svou
Zenu, / jenom spici, / uvlaéenou hddkami a doufanim, /
jednu ruku poloZenou na hru-
di / jak bily skrt.“ Hruska je
autorsky typ, ktery kdyby se
ocitl mimo nejosobnéjsi zaze-
mi, jakkoli uzkostné a svazu-
jici se zda pro néj byt, pravdeé-
podobné by prestal byt tim
basnikem, jakého zname dnes.
Nad Darmaty jsem si uvédomil skutec¢nost, Ze kromé li-
terarniho vyvoje ma basnik predevsim svuj lidsky osud,
ktery je svym zpusobem skute¢nym motorem tvorby
a ktery pfitahuje k sobé i basnicky styl. Basnické vidéni
pretvari osobni Zivot a naopak.

Sviij osud se Hruska snazil prekrocit v minulych sbir-
kach nékdy aZz manifesta¢nim uzasem ze svéta. V Dar-
matech tento Uizas témér neprerusta soukromé danosti,
ale tim je uvéfitelnéjsi. Jednoduse feCeno: ¢im otevie-
néjsi a ,konfesnéjsi“ Hruska je, tim vic obdivujeme jeho
basnickou odvahu, aniz zkoumame jeho lidskou moral-
ku. Za vSechny jmenujme refrénovity zacatek ¢tyt basni,
které tvoti patef Darmat: ,A vidél jsem, / jak vyzably /
je ten dopis do lé¢ebny, / pfestoze obsahoval viechny
davody, / pro které ma smysl vratit se zpatky, / sem, /
do svéta divodi.“ Basnik predklada vyseky zivotnich
okamzikd, které prekrocily prah nutnosti, a mohly tak
byt zjeveny na papife: ,Ted sedej ke stolu / ber mas-
lo / tvrdé a bilé jako sténa / a pfiprav se — / budeme
dlouho jist.“ Ne vzdy se mu ovSem dafi. Ve chvili, kdy
se vyjadiuje s jakousi vSeplatnosti, ziskavaji jeho basné
plakatovy charakter: ,SlySet tlumenou fe¢ holportd, /
aplausy / muzikalového dojeti“ ¢i ,Lhal jsem ti po cely
Cas, / chlapce, / Ze se netaham s marnosti / [...] / nepe-
kelcuju po samotach [...] To jsou plevelna slovni spoje-
ni, kterd basen od ptivodni hutnosti vedou k plochému
Zurnalismu.

> Hruska jako basnicka
celebrita, nebo poeticky
mainstream? «
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Prvni sbirka nového Hrusky

Jan Stolba, v jehoZ osobé ma Hruska empatického vy-
kladace, neddvno na strankach Tvaru v souvislosti s de-
butovou sbirkou Pavly Medunové zpochybnil princip
poezie jakoZto ozvlastnéni ¢i vytvoreni nové, svébytné
skutecnosti a do opozice postavil model poezie, ktera ko-
munikuje pfimo. Pfibéhem, strohym zaznamem Zivotni
zkuSenosti, osobni zarukou. V tomto ohledu je Hruskova
0 autorové zivoté, ale timto svédectvim se nevycerpava.
V nejlepsich chvilich jsou basné Darmat pretvotenim Zi-
votni materie v novou kvalitu: ,Navecer si hory berou
zpét / cely sviyj stin. / Odevsad zira prostor. / Poustni pes
zvedne hlavuy, / o¢i mu plavou / rozfoukané vétrem.“ Za-
na mne pusobila tak, Ze autor
nékdy svou — baudelairovsky
feCeno — ,Zivotni bidu“ ptece
jen piepisuje do prilis efekt-
niho literdrniho tvaru, v Dar-
matech mu poprvé, a skoro se
bojim pouZit tak otfelé a vagni
slovo v souvislosti s poezii, véfim. Pteji si, aby Petr Hrus-
ka ve své pristi sbirce opustil i posledni zbytky literat-
stvi, které v Darmatech jesté obcas zeji: ,Oba pravidelné
v nonstopu, / skute¢ni jako hak / krasy, a zcela bez pii-
kras a uvolnéné promluvil o tom, co poklada jako basnik
za dilezité. Hruska ma dar vidét presné véci, ale dokud
mél potfebu ¢init z nich az pfili§ mistrné cizelované bas-
né, byl basnikem svého osudu jen tak naptl. Darmata,
a¢ nemusi pusobit tolik briskné ¢i zativé jako Hruskovy
prvni knihy, jsou ale prvnimi kroky k oprosténosti star-
sitho véku. Preji si, aby Petr Hruska zkrotil démony, kte-
ré v Darmatech citim, uz kvuli jeho lidskému byti. Co se
tyce toho basnického, lze fict, Ze mnozi démoni, mnohé
prohry a ,demise” (jak to trefné nazval opét Jan Stolba)
byly vykoupeny ptisobivosti, ktera snese i néco balastu,
ba jej i potfebuje. Darmata jsou pro mne bodem nula,
zacatkem, prvni sbirkou nového Hrusky, toho, ktery te-
prve bude.

je basnik
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Byvavalo aneb On

Pavel Janousek

René Benda: Moje studend vdlka,
prelozila Helena Hartlova,
Kvarta, Praha 2012

On zije! — Kdo? No prece socialisticky
realismus: onen mutant, co kdysi
zaplevelil nejen ceskou a slovenskou
literaturu, ¢asem vsak — jak se

zdalo — sesel na tbyté. A prece

se ukazuje, ze idea prozy, jez by
atraktivni formou prezentovala
spravny nahled na déjinné

procesy, je vécné ziva. Obraznost
novodobého socialistického realismu
se, pravda, jiz nesyti Mosfilmem,

ale spiSe trhaky hollywoodskymi

a komunisté se jiz nezobrazuji

jako sympaticti chlapici, nicméné
sazka na obtloustly roman, jenz

s femeslnym umem, avsak trivialni
formou vypravi ptibéhy ,typickych
postav v historicky typickych
situacich“ se nadale vyplaci.

Bendilv roman ma pies Ctyfi sta padesat stran. Sklada
se ze tfi ¢asti. Prvni li¢i okolnosti, které donutily mladé-
ho Bratislavana jménem Tomas, aby emigroval. Druha
kombinuje dvé déjova pasma: vypravi o Tomasové po-
bytu v rakouském uprchlickém tabofe a o trampotach
jakéhosi muze, jenz v New Yorku fesi lapalii s nevérnou
7enou. Cast tieti ma pak funkci zavéru, v némz se vie
dosud nejasné vhodné vyjasni.

Avsak postupujme chronologicky a drzme se toho, Ze
u takovychto préz neni tfeba mnoha komentait, nebot

Vv e

z1je!

sta¢i jenom nastinit to, jak autor konstruuje pribéhy a na
jaké motivy a efekty sazi.

Bez prikras, takovy, jaky realny Zivot byl?
Prvni ¢ast — nazvana ,Tom“ — ma podle obalky knihy
podavat ,autenticky piibéh obyéejného kluka z Cesko-
slovenska osmdesatych let minulého stoleti, a to ,bez
piikras, takovy, jaky realny zivot byl“. Asi mam ale smulu,
Ze patfim ke generaci, ktera si pamatuje, a proto nejsem
pfipraven evokaci danych let v Bendové knize pfijmout
jinak nez jako bezdé¢nou karikaturu vyristajici z ne-
ochoty jit pod jevovy povrch véci a déji a vnimat vniti-
ni rozporuplnost doby i lidskych osudd. Potiz je v tom,
Ze autor pracuje s hodnotové polarizovanym obrazem
svéta a zivota, v némz postavy jen napliiuji pfedem dané
historické schéma. Toto schéma je sice v obecné rovi-
né viceméné pravdivé a piijatelné, jako literarni obraz
konkrétnich lidskych osudd je ale vyprazdnéné a nudné.
Zanrové jde o variaci na vyvojovy roman, jenz mé na
pozadi dobové atmosféry vyjadrit genera¢ni zkusenost
a postihnout vyvoj Gstfedniho hrdiny od détské naivity
k okamziku, kdy se na prahu dospélosti rozhodne, Ze vez-
me zivot do vlastnich rukou. Tomas je tak vykreslen jako
typicky Cechoslovak. Jeho matka je Slovenka, respektive
po otci bratislavska Némka; jeho tata a prarodice z druhé
strany jsou pak Cesi. (V ¢eském piekladu piisobi zna¢né
bizarné, jak je prazsky dédecek jazykové charakterizovan.
Prekladatelka se totiZ nechtéla vzdat ¢echoslovenstiny,
ktera ve slovenském textu dédecka definovala jako Ce-
cha pokousejicitho se mluvit slovensky, a bezdé¢né tak
z néj vytvoftila Slovika mluviciho ¢esky.)
masovi ptibuzni a pratelé maji reprezentovat riizné vrstvy
spole¢nosti. Matka ptredstavuje ob¢ana smifeného s real-
nym socialismem, otec je emigrant, jenz opustil rodinu,



dédecek intelektual a byvaly kapitalista. Nejblizsi kama-
rad je z pronasledované katolické rodiny. Skrze dédecka
se pak soucasti TomaSova svéta stavaji také dalsi ,opo-
zi¢ni Zivly“ a chartisté. Autorova snaha podat typizovany
obraz se ovSem nenechava spoutat zbyte¢nym lpénim na
historii, takze do pifibéhu je zamotan rovnéz dokument
Neékolik vét, a to o fadu let dfive, nez na jafe 1989 vznikl.
Mimotadna role v déji pfipada matc¢inu novému man-
Zelu Vlastovi jakoZto agentovi StB, na némz autor mtize
demonstrovat jednotu vetejného a soukromého. Nebot je
samoziejmé, Ze estébak je zaroven i krkavdi ot¢im, zbo-
hatlik, alkoholik, odpornej chlap, co sleduje porno, a viibec
gauner. A pokud si takovéto individuum hraje na fotra, je
logické, ze Tomasovo zrani nemuize skoncit jinak nez prero-
dem ze vzorného pionyra v tajného milovnika véeho ame-
rického a posléze v bojovnika proti statni zvili. Tomasova
vzpoura je vicestupiiova: za¢ne rebelif proti pitomé ucitel-
ce-komunistce a vyvrcholi — poté co pti hledani pornoka-
zety v ot¢imové trezoru narazi na tajné dokumenty — po-
kusem varovat ¢leny Jazzové sekce pied bezpe¢nostni razii.
A kdyz to praskne, nezbyva mu nez okamzité emigrovat.

Vypravécské triky

Jednim z ryst socialistického realismu je rovnéz vyuzivani
postupt popularni literatury. Bendovu romanu proto ne-
chybi atraktivni téma velkého citu, spojené s dobrodruz-
nym piibéhem i tragickym momentem rozchodu a zrady.
A pro zvySeni efektu autor pouZije také okazaly narativni
trik. Své vypravéni otevie utrzkem scény ilegalniho pte-
chodu hranice, pfi némz se Tomasova laska Linda zrani,
takZe nemiiZe a ani nechce dal. Ctenaf je napjaty az do
konce prvni ¢asti, kde se nec¢ekané ukaze, ze vse byl jen sen.
A protoZe autor ma zjevné rad nastavovanou kasi, pouhou
replikaci textu metodou Ctrl+C — Ctrl+V se scéna o par
stranek dal stava tvrdou skute¢nosti. Hrdina tim ma sice
zadélano na trauma, avSak autora tento moment nezaujal
natolik, aby se kvtili tomu jeho postava musela prilis trapit.

Emigrant v osidlech Spionaze

PasaZe vénované v Bendové romanu prvnim dntim po
emigraci pusobi nejvérohodnéji a naznacuji, Ze toto psa-
ni by mohlo mit autobiografickou inspiraci. Jako by jeho
vypravéc zapomnél, Ze piSe literaturu, a snazil se vyjadrit
slozitost prozitku — narazu, ktery mu setkani s ,jinym
svétem", s rakouskou byrokracii a tamni nedtvérou vici
uprchlikiim z Vychodu pfipravilo. Nemluvé uz o zklama-
ni, které v Tomasovi vyvolalo setkani s vlastnim — dopo-
sud idealizovanym — otcem, jenz byl pevné zahnizdén
v nové rodiné a nebyl ochoten pro necekané se objevi-
vs$iho syna mnoho udélat.
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At uz je toto psani jakkoli silné zakotveno v Zivotnich
realiich, nad osobnimi prozitky vzdy nakonec zvitézi au-
torova touha vytvofit ¢tenaf'sky atraktivni roman: Benda
tak nevaha a z TomaSe obratem ucini cosi, co se podoba
ustfedni postavé filmové série o Jasonu Bourneovi, za-
plete jej do nejasného a nemilosrdného sttetu tajemnych
$pionaznich sluzeb.

Nevérna lesba a newyorska dvojcata

Prekvapivou zménu perspektivy do druhé ¢asti romanu
vnasi paralelni déjové pasmo — ptibéh jakéhosi Sama,
jenz v New Yorku devadesatych let fesi manzelskou krizi.
Story, jez by mohla byt samostatnou novelou, zachycuje
Samovy pravidelné navstévy psychiatricky — jak jinak,
v Americe je prece kazdy tak trochu Woody Allen. Alle-
novska je ostatné také jeho Zarlivost, diky niz ptivodni
podezieni prertista v detektivni patrani, jakoz i v rafi-
nované prekvapeni pro Sama a pro ¢tenate: to kdyz se
ukaZe, ze mu jeho Zena nezahyba s chlapem, ale s Zen-
skou! Na potencialni velkofilm tyto soukromé patalie
pak povysuje fakt, Ze se odehravaji na pozadi udalosti
jedenactého zafi a titoku na newyorska dvojc¢ata. Ameri-
ka je v Soku, le¢ Sam ma4 jiné starosti — prcha se dvéma
détmi pfed tou zridnou babou do Kanady.

Konec dobry, vSechno dobré

Posledni ¢ast romanu pfinasi kyzena vysvétleni. Ode-
hrava se v Praze, kde Sam s détmi $tastné Zije se svou
novou a vSechapajici partnerkou Sylvii. Harmonii ov§em
narusi ptichod Vlasty, ktery jako byvaly estébak vypatral,
Ze Sam je vlastné Tomas. V rozhovoru obou muzi jsou
pak vyjasnény vSechny okolnosti Tomasovy emigrace
i $pionadzniho pribéhu.

A ukdze se také, jak uz byva v socialistickém realismu
zvykem, Ze historicka pravda je silnéjsi nez vile a mravy
jednotlived, nebot z dabla vytvari andély a pro budovani
nového svéta ziskava i naprosté zloduchy. Dikazem je,
Ze byvaly hnusak Vlasta se v polistopadové dobé z agre-
sivniho estébaka premiklikoval v tolerantniho katolika

V zavére¢ném happy endu tak dekonspirovany Tomas
muze obejmout svou matku, ktera se dosud domnivala,
Ze je mrtvy, a rozvést se svou nepovedenou Zenou a vzit
si Sylvii. A aby bylo $tésti dokonalé a jeho svédomi ¢isté,
na posledni strané romanu je také ukazano, Ze v napros-
té pohodé je i ona davna laska Linda, kterou kdysi zrané-
nou vydal vSanc madarskym pohrani¢nikam.

No neni to krasa, precist si néco tak dokonalého?

je literarni kritik
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Zivot ve stinu Jiftho Muchy

Eva Klicova

Charles Laurence: Spolecensky
agent Jifi Mucha. Ldska a Zal
za Zeleznou oponou — intriky,
sex, Spioni, preloZila Katefina
Lipenska, Prostor, Praha 2012

1@:23

SPOLECENSKY AGENT

JIRI MUCHA

Na pocatku knihy byl zamér napsat
novinovy clanek, ve kterém by se
autor, americky novinaf, vratil do
padesatych let v Ceskoslovensku,
kdy se jako dité diplomata potkal

s Jifim Muchou. DGivod pro téma
mél silny — nemoc a pozdéji

smrt své sestry, kterou daval do
souvislosti pravé s timto setkanim.
Myslenka na ¢lanek nakonec
prerostla v knihu. Knihu, jez odkryva
dalsi z tvari padesatych let i dalsi
tvar spisovatele a syna tvirce

le style Mucha — Jitiho.

Kniha bude nepochybné patfit ke ¢tenafskym hittm se-
zony, a to jisté nejen proto, Ze se stala pfedmétem zajmu
vétsiny hlavnich médii. To je koneckonci spise diisled-
kem stale trvajici spolecenské odhodlanosti po plasti¢téj-
$im poznani ,doby nedavno minulé“. Tlusta ¢ara se jaksi
stale ne a ne povést a se stiny minulosti se pravidelné
potykaji vSechny umeélecké discipliny, pfi¢emz vysled-
ky jsou raznorodé — od didakticky kasirovanych verzi,
sentimentalniho retra, pfes temné filmové vypovédi az
k fadé literarnich opusi, kde promény politické situace
ani nakonec nemusi byt tou hlavni hnaci silou, nybrz jen
obligatnim koloritem.

Zpozorovan cizincem
Mezi témito do znacné miry fikéné pojatymi pokusy
o reflexi totality se vzdy drazdivé zablysknou dila na-

psana cizinci, kterd jsou ¢asto zaloZena na faktografic-
kém studiu a hledani ,pravdy* vice nez na dimyslné kon-
strukci — patfi¢né stylizovaného — romanového svéta
a Strachani v dobové estetice. Tak tomu bylo u knihy
Mariusze Szczygiela Gottland, ostatné téz publicistické,
v niz se autor pidil po nasi narodni povaze. Dal$im pii-
kladem muze byt sice romanovy Sklenény pokoj Simona
Mawera, ktery se ov§em v historii domu, nikoliv rodiny,
drzi také predevsim faktd. Nejinak je tomu u Charlese
Laurence a jeho knihy Spolecensky agent Jifi Mucha. Po
pul stoleti se vydava do zemé, kde jeho otec ptsobil v pa-
desatych letech jako britsky diplomat a kde zacala zkaza
jeho rodiny. Laurencovi pfijizdéji do Prahy v roce 1957.
Bohaty spolecensky Zivot brzy rodiné piivede do ces-
ty Jittho Muchu — polyglota a svétobéznika, vale¢ného
zpravodaje i vézné komunistického rezimu, osobnost
s nevidanou schopnosti ve spole¢nosti zaujmout, ale
také agenta StB, jehoZ tikolem bylo ziskavat informace
prostfednictvim navazovani milostnych vztaht. Jeho
stopa v rodiné Laurencovych zanecha fatalni otisk — au-
tor knihy, tehdy sedmilety chlapec, se v Muchovi vzhléd-
ne aipo jeho vzoru se nakonec v dospélosti stane valec-
nym zpravodajem. Jinym pfipadem je jeho matka. Ta se
stane Muchovou milenkou. Pozdéji se ovSem dozvi, Ze
Muchu k ni nepfivedla vasen, nybrz profesionalita spo-
lecenského agenta, coz ji psychicky zlomi. Otci se celou
avantyrou komplikuje diplomaticka kariéra a zarove jej
vSak nese sestra, u které nasledné propuka anorexie, na
niz po letech stravenych v tistavech a nemocnicich nako-
nec zemfe. Strhuyjici destruktivnost Muchovy osobnosti
doprovazi i vazné podezieni — Ze sestru sexualné zne-
uzil, ¢imz cely mechanismus choroby nezvratné spustil.
Charles Laurence pise silny pfibéh, v némz je citové za-
interesovan; do té miry je kniha autobiograficka. Nic-



méné do Prahy po letech pfijizdi pfedevsim proto, aby
potvrdil, nebo vyvratil podezieni o Muchové sexudlnim
kontaktu se sestrou a rekonstruoval nékdejsi udalosti,
jez mu utkvély v paméti v naléhavych obrysech détské
optiky. Patra v archivech, hovoti s pamétniky a obcha-
zi inkriminovana mista. Zde se autor daleko vice blizi
$pionaznimu romanu, ostatné k inspiraci dilem mimo
jiné Johna le Carrého se pfiznava dobrovolné, a dokon-
ce autora $pionaznich romanu v dile nékolikrat zminu-
je. Cesky ¢tenaf si le Carrého mohl viimnout také jako
autora predlohy snimku z roku 2011 Jeden musi z kola
ven (v originale Tinker Tailor Soldier Spy). NahliZime zde
nejen postupy komunistické tajné policie, ale pozoru-
jeme i vécné pfijeti ,pravidel hry“ anglickou rodinou.

Mezi literaturou a pfibéhem

V Ceském literarnékritickém prostiedi prevlada oc¢ekava-
ni jisté jazykové zaumnosti v literarnim dile, a basnické
hodnoty se ceni i u prozy. Pés-
téni vysoké jazykové kultury
¢i jeji napodoba nicméné neni
vlastnim smyslem epiky. Ta
ma funkce jesté dalsi, fekné-
me mimoliterarni, ty, které se
podileji na utvafeni seberefle-
xe spole¢nosti. I to byla mimo-
chodem soucast ¢eského ¢tenarského zazraku v Sede-
satych letech véetné setrvac¢nosti celospolec¢enského
respektu ke spisovatelim. BohuZel se zd3, Ze tyto funkce
je dnes schopna naplnit spise literatura non-fiction, kam
také kniha Spolecensky agent Jifi Mucha patfi. Presto ji
nelze upftit literarni hodnoty, alespon ve smyslu ¢asto
nepravem opovrzlivé zmifiované femeslnosti. Autor se
nepousti do komplikované metaforiky, k nastinéni atmo-
sféry mu postaci nékolik vyraznych detaild, fekla bych
asi tak, jak si je jako dité zapamatoval. Laurenctv styl je
vécny, jednoduchy, neopaji se nadbyte¢nou kreativitou,
nicméné je presny. Velmi u¢inné, a¢ nikoliv originalné
plsobi kompozice vypravéni. Pfibéh misi chronologii
vzpominek s chronologii postupujicitho patrani. Jednot-
livé detaily ¢i situace se umanuté vraceji, podle toho, od-
kud se k nim autor chce ptibliZit. Tento postup neni cizi
ani soucasné Ceské beletrii — mezi romany zaloZené na
Castecné svédeckém a archivnim patrani hlavni postavy
patii napiiklad Selsky baroko Jitiho Haji¢ka nebo Zit-
kovské bohyné Katefiny Tuckové. Americky novinaf se
mi ov§em v pouziti metody zda Gspésnéjsi. Stiihy mezi
détskymi vzpominkami a jejich konfrontaci s vypovédmi
dokumentt a ¢asto kompromitovanych svédka drama-
ticky krouzi kolem potvrzeni pavodni domnénky o Mu-

) V knize se ptisobivé protina
osobni se spolecenskym,
niterné s déjinnym <«
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chové viné i o viné matky. Ov§em jenom proto, abychom
se ke konci dopidili toho, Ze ,nic neni jisté“, Jen propast
mezi ubohym osudem détské anorekticky a svédectvim
o spolecensky protfelé smetance, agentech i dvojitych
agentech, svétem sociopata Kamila Pixy nebo k Mucho-
vi maximalné loajalni manzelky Geraldiny. VSe nakonec
vygraduje v pfizna¢né hysterickém no¢nim rozhovoru
autora se svou matkou, posledni ze zpovidanych, jimz
se zavrsuje jeji obZaloba coby k vlastnim détem chladné
lady. Uzkost prospiclované totalitni spole¢nosti, dvoji
Zivoty, sex coby nastroj k ziskavani informaci, luxusni
vecirky plné hojnosti, kultivované rozhovory a niterna
bezohlednost doprovazejici strach z kohokoliv. Prostte-
di, v némz se dafilo osobnosti typu Jitiho Muchy, inteli-
gentni a bezskrupul6zni, ¢lovéku zavislému na poZitcich
a spolecenském obdivuy, ¢lovéku snadno vydiratelnému.
Nakonec i zptisob pohodlného Zivota, ktery si rezim za-
tidil pro své zapadni soudruhy, jakymi jsou v knize napii-
klad Milnerovi, austral$ti ko-
munisté. Vérim, zZe autorovu
fantazii udrZeli na uzdé nejen
Muchovi dédicové, ale i novi-
nafska praxe. Kniha tak neni
pouhym svédectvim o pomé-
rech téchto VIP sluzebnik to-
tality v prostfedi jinak ke dnu
socialné nivelizovaného obyvatelstva, ale zaroveri témér
meditaci nad nemoZnosti dozvédét se pravdu. Pravda
zde ma unikavou povahu, ti, kdo ji znaji, umiraji, ¢i ml¢i.
Néco ovSem setrvava — reprodukce oltafniho obrazu
UkriZovdni Mistra rajhradského oltare vidéna détskyma
oc¢ima uprostfed ponuré Prahy na vec¢irku plném agentta
se jevi jako krvavy obraz zkazy, a to se nezméni ani po
letech, kdy na néj autor ne¢ekané narazi uvnitf zrekon-
struovaného Anezského klastera.

Charles Laurence nepsal analyzu ¢eskych pomérd,
jeho literarni ambice $la po stopach intimni paméti ro-
dinného rozvratu. Na druhou stranu schopnost literarné
ukodirovat raznorodou smés materialu a pozorovatel-
ska citlivost ¢ini z této na prvni pohled senzacechtivé
knihy (jejiz podtitul ostatné zni Ldska a Zal za Zeleznou
oponou — intriky, sex, $pioni) temny obraz nejen Jifiho
Muchy, ale i doby a spole¢nosti, jeZ mu umoznila pro-
sperovat. Jejich vzajemné vstiicnou koexistenci, dédice
burzoazni epochy a pokryteckych budovateli nového
tadu. Je otazkou, kolik ¢tenafa bazicich po pikanterii
nakonec reflektuje tento materialisticky pragmatismus,
v jehoZ kontinuu Zijeme dodnes.

je literarni kriticka a redaktorka Hosta
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SluZzebnici uzite¢ni

Stanislav Rubas (ed.): Slovo
za slovem. S prekladateli

o prekladdni, Academia,
Praha 2012

Pokud bychom hledali pro tuto
knihu alternativni nazev, tak by

asi znél ,Hold Odeonu“. Anebo

(ve verzi plactivé) ,Panychida za
Odeon*. Sestava totiz z dvaceti sedmi
rozhovort s ceskymi prekladateli
nejstar$i generace (narozenymi

mezi lety 1920—1935), pficemZ se
postupuje viceméné podle jednotné
osnovy: kdy ten ktery s prekladanim
zacal, jeho skoleni, profesni draha

a jeji zakruty; hodné casu se travi
kolem toho, co se délo s jednotlivymi
texty, od cenzury aZ po spolupraci

s redaktory, a ke konci se ke slovu
dostanou vlastni nazory na preklad,
zejména na to, zda existuje néco
takového jako prekladatelsky styl.

Osnova je sice jednotna, ovsem nikoli dogmaticka, takze
napfiklad u Josefa Cermaka, byvalého $éfredaktora Ode-
onuy, se zdrZzime vice u véci nakladatelského provozu, za-
timco u Vladimira Mikes$e hodné zaberou véci Zivotopisné.
Ludvik Kundera zase dost ¢asu vénuje ivaham o femesl-
né strance prekladu. Zaznivaji i dotazy, jak se jednotlivi
prekladatelé divaji na situaci po Listopadu. Nad tim v§im
stoji hlavni editor Stanislav Ruba$ a Jovanka Sotolova,
které je v Gvodu specialné podékovano za pomoc ,,s kon-
cepci, piipravou a realizaci“ publikace. Ano, Jovance So-
tolové je za co dékovat, pokud dala dohromady takovyto

napad a dohlédla na jeho uskute¢néni. ,Mimo soutéz“ by
se ji ovSem mélo podékovat i za skvély internetovy ¢aso-
pis iLiteratura.cz, ktery rozjela a v némz se kromé recen-
zi, rozhovord a zprav z riznych literatur, véetné té ¢eské,
dostava soustavné pozornosti i kritické reflexi prekladu.

Prekladatel a doba

Do v8ech individualnich osudt zasihla doba. Ne pouze
tim, Ze nikdo neZijeme ve vzduchoprazdnu, ale ptede-
v$im tim, Ze $lo o dobu s mnoha zlomy. Mnozi z taza-
nych zacali se svou profesi v padesatych letech minulého
stoleti, takZe zazili nastup sladkych a barevnych let Se-
desatych, po kterém ovsem spadla Klec, tj. zdkazy a exi-
stence v ziZeném prostoru, poté rok 1989 a propuknuti
svobody. Ta ov§em na poli literatury a pfekladu namnoze
znamena rozpad zavedenych standardu a vydavatelskou
divoc¢inu. Kdybychom tedy chtéli hledat, které obdobi je
zde zportrétovano nejdtkladnéji, tak je to normalizace.
V optice jednotlivych Zivotopist jde o dobu, kdy pro-
fesni drahy jednotlivych lidi zazivaly sviij vrchol, akorat
Ze se tento vrchol néjak nepodafilo sladit s tou nejlepsi
dobou. Ale co nadélame... Normalizace, to je predevsim
boj s cenzurou a vSemi moznymi dohliziteli, ale hlav-
né fenomén takzvaného pokryvaéstvi, tedy prekladani
pod jménem nékoho jiného. Mnozi ze zpovidanych byli
pokryvadi i pokryvanymi. Slo o ,hru® diky niz mnoho
schopnych lidi mohlo zGstat u své profese; pro nékteré
lidi byl pfeklad dokonce tizemim, kde mohli existovat,
a to duSevné i hmotné (napiiklad Jifi Pechar). V hierar-
chii ideologické viditelnosti byl totiZ prekladatel dost
schovany, nebot platila hierarchie autor — autor doslo-
vu — prekladatel ,,pokryty“ nékym jinym — prekladatel
vystupujici pod vlastnim jménem. To umoziiovalo rizné
strategie, pfi¢emz v knize jsou popsany jejich nejjemnéj-
$i detaily. Nejvétsi boj bylo nutno svést o to, aby mohl



vyjit autor; kdyZ to tak snadno neslo, bylo nutno obsta-
rat néjakého dobfe zapsaného autora doslovu, nejlépe
stranika: ,Ideologicky narocné tituly skoro vzdy garan-
tovali partajnici (Josef Forbelsky). A prekladatel? Ten uz
k sobé tolik pozornosti nepfitahoval, hlavné aby nebyl
emigrantem nebo disidentem prvniho radu.
Danou strategii $lo viceméné dodrZzovat u pieklad
z velkych jazykd, jako je angli¢tina, rustina ¢i némcina,
kde pole umoziiovalo mnoho kombinaci, ¢imz se pro
dohlizitele stavalo malo Citelné. Ale dost dobfe to neslo
v jazycich malych. Takovéto normaliza¢ni trampoty po-
pisuje Vlasta Winkelho6ferova: ,Moje kolegyné, doktor-
ka Libuse Bohackova [...] by to mohla vydat pod svym
jménem, ale ona délala pokryvace pro spoustu jinych
lidi. A nas japanista bylo tak
stras§né malo, Ze by se to po-
znalo. To nebylo jako s anglic-
tinou.“ Dalo se spoléhat i na to,
Ze dobfte zapsani piekladatelé
komplikované véci ptenecha-
ji jinym: ,Mnozi komousi [...]
radi vyhledavali tituly zvlad-
nutelné metodou zvanou po-
nékud vulgarné ,zaves (J. Pokorny). (Vysvétlivka pro
nepamétniky: zaves = 7Adné VEIké Srani.)
Pokud jde o formy zakazovani, tak se dozvidame, Ze

»pisemné nic neexistovalo, to se vSechno délalo po tele-
fonu“ (Rudolf Pellar). Nakladatel$ti redaktofi pak méli
vypéstovany instinkt, Ze kdyz byl néktery z cizich autort
nékde ideologicky pohanén v Sovétském svazu nebo se
eventualné zastal nékoho z domacich chartisti, tak uz
ho do edi¢nich plana ani nedavali. Kromé limitt ideolo-
gickych existovaly i limity papiru — i s tim bylo nutno
pocditat.

Dneska se to prosté hodi do vyroby

Na situaci po Listopadu prekladatelé ve velké vétsiné
nahlizeji kriticky, nékdy az apokalypticky: odpovédny
redaktor si na praci, kterou by mél vykonat sam, a tim za
ni i rucit, najme externistu (Helena Stachovd); nékde na-
kladatelstvi viibec prekladu zadného redaktora neptidé-
luje, ,prosté to vzali a vydali“ (Miroslav Jindra); ,néktera
nakladatelstvi fidil jakysi podivny manazer, ktery délal
vSechno nerozuméje nicemu® (Jarmila Emmerova); trh
je zaplaven spoustou $untu, dfive ,nevychazelo vlastné
nic nez kvalitni umélecka literatura® (Frantisek Froh-
lich). Vytkam lze oviemZe rozumét, ale nékde se zd3, Ze
na kulturni katastrofismus se tu ob¢as nasazuje aZ moc
snadno. Ze zkusenosti s preklady vyplyva, jako bychom
vysoké kulturni standardy, zejména ,made in Odeon

) Pohled na minulost
prekladatelské praxe
prozrazuje ledacos
i 0 jeji soucasnosti €
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po Listopadu ztratili ¢i nechali zplanét... a ted se jim
zase musime klopotné udit. Ke slovu tak pfichazeji staré
ctnosti, zejména pak potieba redaktora: ,,Bez redaktora
ani ranu“ (Dusan Karpatsky).

V edi¢nim zpracovani nutno ocenit pomér mezi spolec-
nym (osnova) a jedine¢nym (jednotlivé osudy), ktefi taza-
telé ajejich editofi dokazali udrzet v rovnovaze; neptaji se
pouze tupé podle osnovy, ale sou¢asné dokazou trvat na
svém. Nékde by to pfece jen chtélo néjakou tu vysvétlujici
poznamku, a to uz tfeba i u takovych lidi, jako byl Erich
Honecker. Snad by nebylo neuctivé — pamét je $aliva —
opravovat i omyly, tfeba nékteré Zivotopisné realie Jana
Zabrany; nebo kdyz jedna z tazanych zminuje studentské
demonstrace ve Var$avé v poloviné padesatych let, tak jde
bud o demonstrace z roku 1968,
nebo z roku 1956 — ty druhé
vsak byly délnické a probéhly
v Poznani. Mozna by se moh-
ly zredukovat i stejné historky,
na které vzpomina vic lidi.

Tak jako tak mame pied se-
bou knihu zasluznou, promys-
lenou... a v mnoha okamZicich
i ¢tenarsky strhujici. Pro kulturné hltavé mize byt i né-
¢im jako zdrojem doporucdené Cetby (sam autor téchto
tadek si takovy potidil; na jeho prvnim misté stoji roman
Kameny mluvi od Thorbergura Théordarsona). Pro vSech-
ny ¢tenare bez ohledu na generaci jde pak o dvacet sedm
osudd, ¢asto i velmi pohnutych. Snad ve vsech piipadech
jde o vyraz celozivotni vasné pro literaturu, knihy, jazyk,
Cteni. Schazi se nam tu nékolik dulezitych svédectvi ze-
jména ke kulturnim déjinam pozdniho socialismu, ale téz
divokého zase-kapitalismu. ,Moralni lekce*, kterou timto
dostavame, spoc¢iva v tikolu umét rozliSovat, nedivat se
na nasi nedavnou minulost ¢erno-bilou optikou ideologie,
hodnotit véci v jejich dobovych pfedznamenanich a ome-
zenich. Jak to, Ze v tak nepfejicné dobé puisobilo tolik
prekladatelskych osobnosti a vyslo tolik skvélych knih?
A ovSemzZe celou knihou se tdhne velka litost za Odeo-
nem jako nikoli pouze nakladatelstvim, ale rovnéz kultur-
ni strukturou ¢i svého druhu paralelni univerzitou. Nelze
si nepolozit otazku, co by se s leckterym autorem stalo,
kdyby nenastala normalizace. Pole ptfekladatelské totiz
pro mnohé z nich v dané dobé predstavovalo vyhnanstvi,
tedy nedobrovolny exil ¢i jakési pfezimovani, v némz se
¢ekalo na Casy lepsi. Nevime, o¢ vice bychom méli ptivod-
nich knih beletristickych ¢i nau¢nych, ale rozhodné vime,
Ze bychom neméli tolik mimotadnych ptreklada.

je literarni teoretik a kritik
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PASERAK SNO
e

Mlady rozhnévany muz
v Brné kréemném

Sebestredna proza

o psani, Brnu a Zivoté
jako hre

* k

»Psani je, kdyz nad tim pfemyslim,
zavislost. [...] Je to zabava bohi,
kdy jste ten nejvyssi. [...] Jste
jaka kdy byla vynalezena. Hrajete
o svij Zivot i se Zivoty jinych. Ale
jen nanecisto.“ V téchto sentencich
je skryt mozny interpreta¢ni
kli¢ ke dvéma prézam spojenym
v knize Paserdk snui letos tficeti-
letého brnénského prozaika Dani-
ela Krhuta, ktery v ni pfivadi na
jevisté svéta své alter ego, Eduarda
Remodyho, jehoZ prizmatem uctuje
s psanim, Brnem a svétem. S nim
¢tendt podstoupi putovani po
brnénskych barech, restauracich
i $pelunikach pfelomu milénia,
ale pozna také néco malo z Brna
magického, setka se s Remodyho
kumpany, laskami, prodéla alko-
holové a hasiSové rause a vse, co
prichazi po nich, zaZije nemnohé
okamZziky tvaréi spisovatelské ex-
taze, stejné jako pocetné a hluboké
umélecké, potazmo Zivotni krize.
Oba oddily knihy — titulni Paserdk
sniti a Modrej soumrak nad més-
tem — jsou kromé titulni postavy
spojeny svou introspektivnosti,
tematizovanim psani a umisténim

do Brna. Casové starsi Soumrak je
zatazen az jako druha proéza, takze
Vytvati jisty ,prequel“ oziejmujici
smysl nékterych pasazi Paserdka,
coz lze povazovat za svého druhu
osvézujici tah. Na zaloZce avizova-
nou beatnickou poetiku je silnéji
citit v Paserdkovi, ktery v mnoha
momentech nezapfe inspiraci
Kerouakem ¢i Bukowskym, Krhut
se vSak vyslovné hlasi i k Henrymu
Millerovi.

Remody je mlady nonkonfor-
mista a bohém, jenZ opovrhuje
establishmentem a $osackymi
pseudojistotami, které poslusné
viazeni se do spolecenské hierar-
chie pfinasi, u védomi svého udélu
paSerdka snt, tvirce a demiurga
svébytnych paralelnich svétd,
cestovatele v ¢ase. Problémem
je, Ze tomuto bufi¢skému gestu
vzpoury chybi punc opravdovosti,
existuje yjen jako®, nestoji za nim
Zivotni syrovost a surovost. Od
prézy inspirované beatnictvim cte-
nar popravu ocekava autenticitu,
ovSem tézko ji uvétit v okamziku,
kdy na sebe Remody prozradi, ze

»chtél se nazdaibtih nést proudem
a ptritom trochu hazardovat se
svym zivotem, a bylo mné dobfe
pfi téch rozhovorech, ktery
napodobovaly skuteé¢ny rozhovory
0 uméni, pfi pozorovani téch
dvou, ktery byly kopie skute¢nych
umélci, nebo Ze ,stejné jako
Marty nechapala Sara tu hru
s paletou raznych odstind osob-
nosti, se kterou jste mohli ptisobit
na svy okoli“. Ano, uméni mize byt
a je také hrou, ale hrou vysokou,

v niZ jde o vSechno. Pokud se

hraje ,jen jako*, nepomohou litry
alkoholu, kartony cigaret, zastupy
Zen; gesto vzpoury se stava spise
pézou. Tézko byt clovékem Zijicim
na hrané (leckdy i za ni) a zaroven
demiurgem zachovavajicim odstup.
Pravé zde krystalizuje svar mezi

zvolenou metodou a tématem.
Obdobny nesoulad vykazuji
pasaze o problémech s psanim
a hlavné publikovanim, které tvori
jeden z leitmotiv knihy — na
beatnického hipstera jsou aZ pfilis
sebelitostivé a ubliZzenecké.

Sila Krhutova psani se pro-
jevuje v lyrictéjsich pasazich,
v popisech nalad a raznych
tvari ,pfestupniho“ mésta Brna
(¢tenafsky intenzivnéji tak pisobi
Soumrak, jakkoliv je z obou préz
tou literarné problemati¢téjsi),
a hlavné v portrétnich ¢rtach Re-
modyho kumpani. Ti jsou zachy-
ceni plasticky a Casto i zajimavé,
hlavné ptibéh pozvolného padu
Martyho do pasti zavislosti nebo
Doktorovy explozivnosti a milost-
nych eskapad patfi k nejlepsim
momentim prozy. Ovsem i tady
vystrkuje Cert své pfislovec¢né ko-
pyto, jimz je vypravécovo prilisné
jastvi. Autor pry definuje své psani
jako dobrodruznou psychoanalyzu,
coz jej vede k tomu, Ze mezi
Ctenafe a postavu stale vsunuje
své (alter) ego. To je misty rusivé,
protoZe ¢tenafova fokusace se pak
zbytecné rozostiuje, piibéh ztraci
tah a vznika (z¢asti jisté oprav-
nény) dojem, Ze popisované osudy
nemaji jiny smysl nez poslouzit
jako zrcadlo pravé pro Remodyho.
Doufejme proto, Ze v avizovaném
volném pokracovani Paserdka snt
autor i jeho druhé ja protnou kruh
obsesi a vykro¢i smérem k dospé-
losti lidské i tvardi.

Vladimir Stanzel

Daniel Krhut: Paserdk snu,
Host, Brno 2012



a 16 kilometra $iroky), pficemz di-
kladné vytézuje ptibéhy a legendy,
které se k mistu vazou. Lustitelem
JoHAN zahad je zde navic hloubavy osm-
desatilety diachodce. Mytické bo¢ni
linie pfibéhu zprosttedkovava
autor pomoci kompozi¢né dobte
tazenych flashbackd, ¢imz rozru-
Suje ¢tenafovu pozornost upnutou
k hlavnimu déji. Theorin se spiSe
vyhyba thrillerovému stylu svych
$védskych kolegii Stiega Larssona,
Asy Larssonové ¢&i Larse Keplera.
Jeho hlavnim prostfedkem k udr-
Zeni napéti je vykresleni atmosféry,
ktera je v obou dilech pfislusné
skandinavsky ponura, coz oviem
souvisi také s tim, Ze tyto dily jeho
ysezonni tetralogie“ se odehravaji
na podzim a v zimé (v budoucnu
nas tedy ¢ekd — mozna — ale-
spon pocasim prijemnéjsi
jaro a léto).
Ve Smrsti také autor ¢ini ukrok
k pfibuznému Zanru, kterym
jsou v tomto pifipadé duchatské
pfibéhy. I timto zptisobem Theorin
dokazuje poucenost nejmodernéj-
$imi trendy severské krimi. Jeho
kolegové také ¢asto uhybaji — na-
pifklad Svédka Camilla Lickber-
gova do Zanru Cervené knihovny,
Fin Antti Tuomainen zase do

THEORIN

Duchafina pro pokrocilé

Severska detektivka
kfiZend historkami
ze zahrobi

0. 0. ¢

Johan Theorin, $védsky detektiv-
k&t mladsi generace (nar. 1963),
se k ¢eskym ¢tenafim, chtivym
skandinavské krimi, dostava uz
podruhé. Opét ho predstavuje
nakladatelstvi MOBA, které ma
v planu vydat letos na podzim

i tfeti — zatim posledni — ¢ast
Theorinovy planované 6landské
tetralogie.

Theorin stacil posbirat nékolik
podstatnych detektivkaiskych
cen a prvni Cast série z roku 2007,
¢esky pod nazvem Mlhy Olandu,
dodnes vysla uz ve vice nez dvaceti
zemich, jak uvadi oficialni autorav science fiction. Autor zarover
vzdava hold svému vzoru Edgaru
Allanu Poeovi.

Duchti je ve Smrsti opravdu po-
Zehnané, az to cynickému Ctenari
muze zacit lézt na nervy. Jako by
nestacilo, ze se na statku Aluden,
kde se vétsina déje odehrava, vy-
skytuje mysticka stodola ukryvajici
modlitebnu, v niZ se o Vanocich

web. Pozice zacinajicich autor
detektivek je pfitom ¢im dal

téz8i. Prostor skandinavské krimi
se od devadesatych let zasadné
diferencoval. Pfibyly desitky
novych autort, ktefi se pokouseji
zopakovat tGspéch Stiega Larssona
¢i Joa Nesbga, a konkurence je tedy
obrovska.

SpiSe neZ s né¢im novym pfi-
chézi Theorin s umnou kombinaci
zatim méné pouzivanych $ablon.
Pro déj svych knih nachazi ne-
okoukané misto v podobé druhého
nejvétsiho $védského ostrova
Oland (je 137 kilometrt dlouhy

shromazduji v§ichni mistni mrtvi.
Na duchy véri také particka vykra-
dact 6landskych chat, jez pred kaz-
dym lupem potrada lehce groteskni
spiritistickou seanci a jejiz vyprava
na Aluden se postara o zavéreéné
akéni finale knihy. Déj je navic
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prostoupen pribézné davkovanymi
dramatickymi pfibéhy utonulych
namoinikd, uhoftelych hlidac¢t
majaka ¢ vykrvacenych rodicek,
takze ani bez ducht by o hrazu
nebyla nouze. Snad lze autorovi
pricist ke cti, Ze ¢tenafe touto
palbou zmate tak dokonale, aZ mu
nakonec rozlusténi vrazdy, o néz
celou dobu jde, nutné ptipadne
podeziele prozaické.

Tak jako se Theorin uspésné
veze na viné popularity skandinav-
ské detektivky, veze se i naklada-
telstvi MOBA na jeji Ceské varianté.
Diky zkultivovani ¢eského trhu
se skandinavskou krimi se i tento
vydavatelsky dtim chytil za nos
a zacal své severské autory vydavat
v lepsi grafické podobé (tuto
tendenci vykazuji i bilé obalky,
které svym severskym konim nové
pofizuje nakladatelstvi Motto)

a predevs$im zacal najimat prekla-
datele ze skandinavskych jazykd.
Uroven piekladu je velmi dobra,
vytky by byly spiSe subjektivni

a tykaly by se bézné sporné otazky
tykani/vykani a mozna pfili§ smé-
1ého pouZiti obecné cestiny, ktera
dovadi nékteré postavy na hranici
karikatury. Celkové lze Fici, Ze si
MOBA nasla autora, jehoz tvorba
je lehce nad Zanrovym primeérem,
a predstavuje ho v odpovidajicim
baleni, za coZ se pficitaji body

k dobru. Nic na tom neméni ani
fakt, ze slabsi povahy po precteni
knihy svou dovolenou na ostrové,
vychvalovaném v turistickych
priruc¢kach svou malebnosti, asi
odloZi na neur¢ito.

Karolina Stehlikova

Johan Theorin: Smrst,
prelozil Jaroslav Bojanovsky,
MOBA, Brno 2012
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Shakespeare,
popovy kral

Uspésny debut americké
autorky pracuje s dilem
Williama Shakespeara
neotrele, ale ponékud
konzumné

* %k

Odkaz Williama Shakespeara, z je-
hoz dila rad cituje kazdy vzdélanec,
se ve dvacatém stoleti stale Castéji
pfesouva do oblasti popkultury.
Site shakespearovskych aluzi

tak saha od vazné literatury

(titul romanu Williama Faulknera
Hluk a vifava), pfes experimenty
(Hamlet bez Hamleta Rosencrantz
a Guildenstern jsou mrtvi dra-
matika Toma Stopparda) aZ po
hollywoodskou gangsterku (Romeo
a Julie v hlavni roli s Leonardem
di Capriem).

Eleanor Brownova v romanu
Sestry sudicky vsak k dramatikovu
dédictvi prece jen pfistupuje hodné
acelové. S pomoci jeho slov odviji
pramérny divéi roman, ktery by
sam o sobé stézi obstal.

Ne Ze by situace, kdy se kvuli
matc¢iné nemoci vraceji do rod-
ného méstecka tti rozdilné sestry,
nemeéla potencial skute¢ného
dramatu. Hrdinky by se mohly
vzdjemné vymezovat v zavaznych
Zivotnich zjisténich. Mohly, ale
necini tak. Rosalind, Bianca
a Cordelie, pojmenované otcem,

univerzitnim profesorem, po hrdin-
kach Shakespearovych her, neslané
nemastné mudruji nad svymi lehce
zpackanymi osudy a bez vétsich
prekazek se sunou k ptredem
odhadnutelnému zavéru.

Jmény jako by jim shakespea-
rovsky védec Andreas predurcil
osud. Nejstarsi ,Rose“ je stejné jako
Rosalinda z Jak se vam libi dobra
a milujici. Jejim problémem je fakt,
Ze si ve své roli ochrankyné rodin-

ného krbu ptfipada nepostradatelna.

Prostfedni ,Bean“ ma néco z vas-
nivé Bianky z Othella i té pasivni ze
Zkrocenti zlé Zeny. Jejim prokletim
je sex bez lasky a hfichem touha
po luxusu, jez ji ptivadi az mimo
zakon. Nejmladsi ,Cordy* je, stejné
jako Kordelie v Krdli Learovi, ta-
tinkovou oblibenkyni. Rozmazlena
a nevyzrala kiizuje Spojené staty
jako novodoba hippie a nedokaze
pfijmout zodpovédnost.

Diky otcovu odbornému zamé-
feni se Shakespeare stal dorozu-
mivacim kdédem rodiny. Nejenze se
na néj vsichni vytrvale odvolavaji,
vzdjemné odcizené sestry se také
Caste¢né identifikuji se tfemi Caro-
déjnicemi z Macbetha. (Odtud také
anglicky titul knihy Weird Sisters,
v prekladu Martina Hilského ,su-
di¢ky“) To, jak Brownova nechéva
¢leny domacnosti vzajemné komu-
nikovat blankversem, se obecné
ceni. Zda se, Ze na kazdou Zivotni
situaci a na kazdy vyrok existuje
shakespearovska replika, kterou
¢lenové rodiny bezpe¢né ovladaji.
Citace jsou v textu zvyraznény
kurzivou, ¢tenarf si tudiZ nemusi
lamat hlavu, zda jsou tak duchaplni
aktéfi, nebo sam Shakespeare. Kri-
tici také shodné chvali vypravédsky
hlas v prvni osobé mnozného ¢isla,
tedy z pozice ,nas sester*. Potési
i ¢lenéni na prolog, déjstvi a zaveé-
recné ,vsichni odejdou, kopirujici
dobovou strukturu dramatu.

Volba citatt je vSak pomérné
zvlastni. Na jednu stranu zazni
skvosty typu ,Nékdo se velkym
rodi, nékdo velikosti dosahne
a nékomu velikost spadne do
klina“ (Vecer t#ikrdlovy), na druhou
stranu je vSak text zapleveleny
praktickymi povely a postiehy jako

ypovecerime spole¢né“ nebo ,rad
poslechnu vas piikaz*, coz v dobé
vykonnych vyhledavac¢t zavani
praci se soubornym Shakespearem
v elektronické podobé. Najit si
vhodny citat pomoci pocitace
neni nezbytné $patné, svéddi to
v$ak o urc¢itém odosobnéni prace
s textem a o technickém, spiSe nez
muzou inspirovaném piistupu. Pfi-
tom obsahoveé banalni epizody ze
Zivota tfi Zen nestaci rafinovanosti
formalni stranky. Velmi zjedno-
duSené feceno, zatimco maminka
podstupuje lé¢bu rakoviny, tapajici
a unylé mladé Zeny si ¢tou a cituji
Shakespeara na tikor zasadnéjsich
déjovych zvrata.

Roman plyne bezkonfliktné
k pfedem jasnému happyendu, pfi-
¢em?z ve stinu shakespearovského
pozlatka zastava zajimavé pojaty
vztah rodiny ke kniham a litera-
tufe. VSichni je nezbytné potiebuji
k zivotu a jsou smifeni se spole-
¢enskym stigmatem knihomold,
zarovenl k nim v8ak ptistupuji jako
k pfedmétu denni potieby. Tento
paradox stoji, na rozdil od cita¢ni
ekvilibristiky, za zamysleni. Ale
kdo by si nakonec rad neptecetl,
Ze dobry konec vSechno spravi.

Karolina Ryvolova

Eleanor Brownova: Sestry sudicky,
prelozZil Tomas Kacer,
Host, Brno 2012



Jaké je byt dnes Zidem?

Na stav zidovské otazky
v souCasném svéteé
odpovida roman poucné
a nudné

* %k

Romadan The Finkler Question
Howarda Jacobsona ziskal v roce
2010 Man Bookerovu cenu. Od
literarnich cen se pravem ocekava
dilo vyjime¢né po vSech strankach.
V tomto sméru se ro¢nik 2010 jevi
jako slabsi. Autor, o kterém se

u nas dosud pftili§ nevédélo, vydal
dvanact knih, vytrvale odmita
srovnavani s Philipem Rothem,
naopak sam se v nadsazce oznacuje
za zidovskou Jane Austenovou.
Zatim jediné Jacobsonovo dilo
prelozené do cestiny vSak vy-
volava spise povzdech: kéz by ji
opravdu byl.

Roman nabizi pohled na sou-
Casnou zidovskou otazku, presnéji
feceno si ji klade: Jaké to je byt
Zidem v dne$nim svété? Paradoxné
ji otevira Gstfedni postava Julian
Treslove, ktery Zidem neni, nic-
méné by jim chtél byt. Pfitahuje
ho déjinné utrpeni Zidd, sam
v sobé neustale péstuje pocit viny,
a kdyz ho béhem no¢ni prochazky
necekané prepadne Zena, jez mu
v jeho utkvélé predstavé fekne:

»Ses Zid“ nezbyva mu nic jiného,
nez se jim opravdu stat. Obsesivni

hrdina jako by se Jacobsonovi
vymkl z pera. Namisto smésnosti
vyvolava znechuceni, namisto po-
trhlého podivina vyzniva jen jako
naprosto odpuzuyjici ztroskotanec,
je prepjaty az hystericky a vétsina
jeho absurdnich myslenkovych
pochodt nuti ¢tenare skiipat

zuby. Ostatni postavy jsou na tom
nastésti o mnoho lépe. Jeho pfitel
Sam Finkler — prvni Zid, s nimZ se
Treslove setkal a diky nému? je pro
néj vée zidovské zaroven finkle-
rovské — zastava zpocatku krajni
postoj, kdyz se stane predstavite-
lem skupiny Zahanbeni Zidé. Jeji
¢innost zaloZzena na myslence jaké-
hosi ,,zidovského protisionismu“ je
zachycena natolik parodicky, Ze byt
popsana pred padesati lety, mohla
se stat objektem zajmu nékdejsich
patafyzika kolem Borise Viana

a Raymonda Queneaua. Zaroven ji
1ze vnimat jako dalsi z autorovych
hyperbol, které maji odleh¢it tak
zavazné téma. Vzdyt jedna z uvah
dospéje az ke krajné nebezpeéné
myslence, ,jestli je viibec pfipustné
pouzivat slovo Zid na vefejnosti, po
tom vSem, co se stalo, by se mozna
mélo pouzivat jen v soukromi. Tam
venku, ve svété, kde zufi nasili

a extremismus v$eho druhu, ptisobi
jako pichnuti do vosiho hnizda®
Libor Sev¢ik, emigrant z Ceskoslo-
venska, Finkleriv ucitel a nazorovy
oponent, zastava nazor, Ze v kaz-
dém, véetné Zidd, je zakofenén
antisemitismus. Jeho vzpominky
na manzelku a liceni uvadajiciho
Zivota po jeji smrti patfi bezesporu
k nejsilnéj$im pasazim knihy.
Nejméné komplikovany piistup

k zidovstvi ma Treslovova nova
piitelkyné, Zidovka Hephzibah,
ktera je predevsim prakticka, stara
se o domov a chodi do zaméstnani,
a svij ptivod bere jako béZnou
soudast Zivota. O to vice ji zasko¢i
antisemitské nalady ve spole¢nosti,
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které negativné ovlivni jeji praci na
otevfeni nového muzea zidovské
kultury v Londyné.

V souvislosti s udélenim Man
Bookerovy ceny se o Finklerovské
otdzce psalo jako o humoristickém
romanu. Sam autor takové ozna-
¢eni odmital, a pravem. Roman
sice mize vyvolat usmév nékolika
anekdotami nebo bonmoty (na-
ptiklad: ,Zidovka je Zenska, ktera
dokaze vtipkovat i o interpunkci®),
ale jako celek je tak nudny, ze
neodlozit ho a do¢ist az do konce
si 7Zada jisté usili. Roman pred-
Casné vygraduje uz na ¢tyficaté
strané ve scéné napadeni Treslova,
zbylych tfi sta stran uz nema
umeélecky v podstaté ¢im zaujmout.
Jde o text literarné nezajimavy
a plochy, bez jakékoliv kompozi¢ni
damyslnosti, jazykové nevzrusivy,
pouze korektni. Howard Jacobson
napsal dilo v nejlep$im slova
smyslu angazované: je jakousi be-
letristickou zpravou o souc¢asném
stavu zidovstvi, pluralité nazora
ajejich promén i védomi vlastni
identity. Zcela vSak postrada esprit,
nabizi jen hutnou duzinu, které
chybi stava.

Pavel Portl

Howard Jacobson: Finklerovskd
otdzka, prelozila Magdaléna

Potoénakova, Odeon, Praha 2012
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byt nahrazeny od devadesatych let
bohatou poslechovou zkusenosti,
rozdéluje knihu na dvé ¢asti.

Vyvoj pred rokem 1990 se jevi jako
viceméné prehledny, korunovany
skvélymi individualitami, zatimco
po roce 1990 shledava autor, Ze ze

slibnych ,svézenek® se rychle stavaji
vadnouci ,bledule“, Snaha o ptehled
wrevoluci“ v obdobi 1972—2012 vede
k disproporcim. Marnym nadéjim
devadesatych let je vénovana stejna

Inventura
odumirajicich slasti

pozornost jako hudebnim kosmum
typu u nas povytce neznamého
krautrocku. Nazev Nezndmé slasti
prebira Lindaur z ptelomové

LP desky z roku 1979, na niz Ian
Curtis s Joy Division transformuji

Vzpominani na rockové
revoluce
2.8 8 ¢

Rockova publicistika u nas vznikla punk do new wave. Lindaur tvrdi,
v dobé, kdy byla tato hudba
vyrazem politického i kulturniho
postoje mladé generace. Hudebni
nosi¢ byl z vinylu, dvé strany jistily
jeho strukturu a nedostatek mista
pro odpad. Hudebni publicisté byli
vyskoleni na klasické esejistice

a kritice a rock posuzovali jako za-
vazny kulturni po¢in. Rock se stal
syntézou zivotniho stylu, designu,
sebevyrazu mladé generace i sférou,
v niZ se setkavala nizka i vysoka
umeéni. Je nechténou zasluhou

Ze ,opravdové hudebni revoluce” se
dély az do éry punku a potom uz
v$im hybal jen hudebni pramysl.
Nicméné i v éfe hippies se dély
obchodni tahy a samotny punk je
také plodem Malcolma McLarena,
ktery ze zakazniki svého desig-
nového kramku ucinil punkové
revolucionafe. ,Umélost“ nasleduji-
ctho déni autor popira sledovanim
organického vyvoje k new romance,
dark wave, grunge, v¢etné oslnivého
Kurta Cobaina. Stdle slabsi a umé-
lejsi ,revoluce” ovsem vyvaZuje pro-
vazanost rocku s klasickym, akénim

normaliza¢niho rezimu a odkazem
Ivana Martina Jirouse, Ze zatimco
ve svété se rockova kultura stala
nékdy v poloviné sedmdesatych
let zabavou, u nas v devadesatych
letech rock vstoupil doslova az na
Hradc¢any.

Vojtéch Lindaur (nar. 1957) je
publicista druhé generace, vidi
rockovou hudbu ,zevniti“, bez
presahii. Osvédcil se jako zpro-
stiedkovatel informaci (Sance
snéhovych kouli v pekle), exceloval
jako interpret story ¢eského bigbitu
v televizi. V knize o ,pifibézich
rockovych revoluci (1972—2012)“ si
dal za kol vytvofit jejich prehled.
Odstup z pozice rockové periferie,

a multimedialnim uménim, coZ pro
Lindaura neni vyznamné. Ve vyvoji
poslednich dvaceti let shledava jen
babylon smérd, oznacenych prefi-
xem ,post®, a navraty k beatlesovské
pisni¢ce. Pfesto ma publicista
ambici nabidnout ¢tenaftim néco
soucasného a snad trvalého, ¢ili
kapely, které se vyjadtuji prokom-
ponovanou, spontanné interpreto-
vanou pistiovou formou — Arcade

Vétsi nadhled by mu umoznil vidét
analogii s kreacemi inovovanych
jazzovych orchestrd nebo s nej-
modernéj$imi technologickymi

Fire, Fleet Foxes, Grizzly Bear a dalsi.

hity. Tehdy postjazz, nyni postrock,
hudba tésné pied nastupem jinych
forem, které jiz nékde pulzuji.

Na samostatnou knizku by vy-
dalo Lindaurovo pojednani o freak
folku i o Zenach v rocku. Posledné
zminéné téma je limitovano rokem
1998 i autorovym vymezenim se
vadi ,nerockovym“ sméram. Proto
nechava vyznit ,,Zenskou vinu“ do
ztracena. Je $koda, Ze se Lindaur jen
misty dotyka zavazného problému
promény zvukovych médii v roc-
kové éfe. Vinyly, kazety, CD a digi-
talni zasobarny nesou své vlastni
poselstvi, ovliviiuji soucasnou
hudbu i vnimani hudebni minulosti.
Obdobny vliv ma webova sféra na
tisk v¢etné rockového, pticemz
kamenem urazu Lindaurovy knihy
je Zalozpév nad rockovymi ¢aso-
pisy — ospravedlnitelny u $éfredak-
tora Casopisu Rock & Pop v dobach,
kdy dnes marginalni Zurnal vychazel
ve statisicovych nakladech. Pocetné
zadjmové weby propojily teenagery
i pamétniky do disciplinovanych
subkultur a zprostfedkovavaji zvu-
kové i obrazové stopy. Casopisy se
pokousely podbizet sazkou na ,the
best of* fanziny miluji ,the worst
of“. To nakonec pochopila i redakce
Rock & Pop, ktera sice pocukrovala
Lindaurovu knihu plnym poctem
hvézdicek, ale zaméstnava i pisatele
z webu s jejich alternativnimi
preferencemi. Podobné to bude
i s rockem, ktery si bude délat své

»post“ a ,neo“ revoluce jen ve svém
rybnicku. Lindaurav ,revolu¢ni“
prehled je tak v dusledku limito-
van pravé jeho uzkou rockovou
konfesi — ¢ili ptisobi predevsim
nostalgicky.

Pavel Ondracka

Vojtéch Lindaur: Nezndmé slasti.
Pribéhy rockovych revoluci
1976—2012, Plus, Praha 2012



P¥irucka skalniho
surrealisty

Prvoplanova racionalita
a obvykla oc¢ekavani
nemaji béhem ¢teni
Dryjeho textd Sanci

* %k

Kniha basnika, prozaika, esejisty,
editora a predevs$im surrealisty
Franti$ka Dryjeho (nar. 1951) Devét
zpuisobti jak prijit o rozum neni pro
kazdého. Vice asi bude téch, kdo se
s jeji poetikou a principem psani
zcela minou a brzy ji s naprostym
nepochopenim odloZi. Uz samot-
nym nazvem kniha vyzyva k tomu,
aby byla chapana jako pfirucka ¢i
navod k pouZiti. Nazev slibuje néco
prevratného a Sokujiciho, néco, co
nase vnimani tak trochu obrati
naruby. Ctenéf, kterému jeho Zivot
a chapani uméni i svéta urcuje
racionalita, si na ni zcela urcité
vylame zuby a nedostane se dal nez
pres prvni baseri. Jen ¢tenaf, jenz
se vzda pfisného rozumu a predem
formulovanych oc¢ekavani, v sobé
muzZe nechat text rezonovat. Jedna
se 0 zpusob psani, ktery nema
zcela jasna pravidla, nefidi se
jasnou myslenkou ani nema za cil
vyjadfovat v prvnim planu néco
nové objeveného nebo uplné no-
vého. Je tedy tfeba zcela rezignovat
na hledani jakéhokoli fadu v auto-
rovych textech, a naopak nechat
se unést principem vSudypfitomné

nahody vSeho. Ndhodné za sebe
kladenych slov, pfedstav a jinych
entit. Nahodné se dostavi i zazitek
porozuméni nebo jen blizkého
souznéni.
Uz pti prvnim prolistovani
knihy je zfejmé, Ze se nejedna
o soubor texti tesanych z jednoho
kusu, vzniklych z aktudlniho
umeéleckého pretlaku. Sbirka
zahrnuje texty napsané v rozmezi
vice nez pétadvaceti let, mnohé
z nich byly jiz oti$tény ¢asopisecky
nebo napsany ¢i vydany k raz-
nym konkrétnim piilezitostem.
Zahrnuje tak naptiklad basnicky
cyklus, basné v préze, drobné prozy,
esejistické i dramatické zlomky.
Soubor tak tvofi nejen sumarizaci
autorova zpusobu psani, ale i jeho
Zivota. Hlavni linkou obojiho je
pfitom jasna stopa surrealismu,
s nimZ jsou Dryjeho tvorba i Zivot
pevné spojeny.
Prvni oddil knihy s nazvem
,Devét zpusobi jak pfijit o rozum*
tvofi soubor deseti basni. VSem je
spole¢né vyhybani se obvyklym
basnickym prostfedkiim. O rym
nebo o poetickou praci se zvuky
nebo vyznamy slov autor jen
obcas schvalné ledabyle zakopava.
Vse vytvaii mechanismus psani
zaloZeny na racionality zbaveném
surrealném experimentovani se
slovy a vyznamy. Jeho basné se
tak podobaji fetézctum slov, vét
a predstav, které se za sebe tadi
podle nevypocitatelného Klice.
Vyrazy a myslenky se ve vlnach
vraceji anebo jednoduse mizi
vystfidany néjakym neptedvidatel-
nym dal$im motivem. VSem basnim
je spole¢né uvozeni konkrétnim
citditem (Effenberger, Corbiére,
Kolat), uzivani exaktnich nebo
expresivnich vyrazl, pfipadné
zminovani konkrétnich osob ¢i
udalosti. Témito prostiedky se
Dryje jen zdanlivé snazi vyvolat
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dojem presnosti a autenti¢nosti,
nebot zakladnim principem jeho
psani je snaha vyznamy co nejvice
rozmlzit nebo zcela popfit. Vsemu
dominuje princip hry. Volné hry
bez pravidel a prakticky zadnych
omezeni. Proto muze byt pro
Ctenafe tak obtizné ji pfijmout.
Druhy oddil knihy nese nazev
A,TADRM¢. Odkazuje tak k nazvu své
vlastni sbirky poezie z roku 1997
Mrdat. Co do textovych utvara
je tato ¢ast knihy velmi pestra.
Drobné texty jako ,Vlastni Zivo-
topis, ,Zaslechy“ nebo ,Definice
podle analogie“ ¢tenafe zasadné
ni¢im neptekvapi, neuchvati ani
neurazi. Je zde vétsina autorovych
prozaickych textd, od pfedchozich
basni se v$ak lisi hlavné formalnim
uspotradanim, obsahové jsou si oba
oddily dost podobné.

Spole¢nym rysem obou ¢asti
knihy je mnohomluvnost. Dryje
slovy nesetfi, ¢asto za sebe vrstvi
synonyma, strohé useky svych
textti mnohdy az nadbytec¢né
rozvétvuje, neptidava pfitom nic
nového, jen nafukuje. Proto velka
Cast textt pusobi jakoby nehoto-
vym dojmem. Ctenaf ma pocit, Ze
necte kone¢né texty, ale jen se
probirad pfipravnym materialem.
Jednim z vyraznych znakd Dryjeho
zpusobu psani je prace s pointou.
Casto je zfejmé, Ze se autor pointé
zamérné vyhyba, anebo ji po-
stupné odsouva, pak ji letmo zmini
¢i zcela mine, nebo ji zesmésni.
Zvysuje tak ¢tenarovo napéti
a posiluje dojem prevratnosti
svého psani. Celkové vsak kniha
tomu, kdo se svého rozumu zbavit
nechce, nic zasadné pievratného
bohuZel nepfinese.

Katefina Bukovjanova

FrantiSek Dryje: Devét zpiisobu jak
pFijit o rozum, Pulchra, Praha 2012
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Charakter, Nicema
a Madchen

Zabavny, moralistni,
misty ovSem ponékud
vykonstruovany roman
Jittho Simacka patti

k milym literarnim
prekvapenim

letosniho roku

%k k

Jit{ Simacek je z téch autort, ktefi
dokazou zurocit svlij pozorovaci
talent. Nejde jen o naméty, ale
také o situace ¢i jazyk. Jestlize se
jeho hrdina podili na podvodech
s kradenymi auty na leasing,
mluvi a jedna tak, jak je pro jeho
prostfedi ptirozené. Viak také
podvodnik a hochstapler Nicema
v jeho romanu Charakter ptisobi
obzvlast odpudivé pravé ve své
vérohodnosti.

Text romanu se sklada z mono-
logt tfi vypravéct. Kazdy reflektuje
svij vlastni ptibéh propojeny
s ptibéhy ostatnich. Kromé
vnéjsiho oznadeni kazdé z pro-
mluv nazvem postavy (Charakter,

Ni¢ema a Midchen) je odlisuje téz
uzivani rozdilné mluvy. Charakter
se vyznacuje precizni ¢eStinou se
sklonem k ironickému glosovani
situaci pfibéhu, Madchen uziva
ponékud primitivizujiciho, le¢
barvitého jazyka soucasné mladeze,
Nic¢emova fe¢ je nicemna jako on
sam, plna vulgarismi a jazykovych
stereotypd.

Nejen trojice vypravéddy, ale
ani zadny z dals$ich protagonistt
piibéhu neptsobi pfehnané sym-
patickym dojmem. Viibec se zda, Ze
si Simacek nelibuje v postavach, se
kterymi bychom se radi ztotoz1io-
vali. Charakter, vlastnim jménem
Brix, majitel ¢inzovniho domu
v Brné na Jakubském nameésti, kde
se ptibéh odehrava, je pedantsky
mizantrop, jemuz je nejbliz§im
tvorem jeho nevychovany foxteriér
Oskar. Madchen je ¢trnactileta pu-
bertalni emo girl a Nicema zoufale
uboha figurka z nejspodnéjsich
piicek galerky. Ani ostatni autor
prili§ neSetfi.

Jiti Simacek ve fabuli svého
romanu, zaloZené na stfetavani lidi
obyvajicich rozdilné vesmiry (pan
Brix a Lenka nakonec nachazeji
spole¢ného nepfitele v Nicemovi
a jejich vesmiry se propoji vice,
nez by obéma zpocatku bylo
milé), vyuziva situaéni i jazykové
komiky. Tomu napomaha i zptisob
vypravéni, kdy je jedna situace
vidéna pokazdé jinyma oc¢ima.
Napiiklad pes Oskar muze byt
velmi inteligentnim ¢istokrevnym
foxteriérem s mimotradnymi
schopnostmi, stejné jako nevycho-

vanym, ponékud tupym psiskem
kdovijaké rasy.

Z pohledu budovani atmosféry
situaci si autor vede velmi zru¢né
a i prekvapivy a nec¢ekané mo-
ralistni zavér dokaze pfirozené
v¢lenit za jednotlivé epizody svého
textu. Velmi vtipné rozehrava
jednotlivé scény a — podtrzeno
precizni praci s jazykem — vyvo-
lava ve ¢tenati zpravidla skodoliby;,
avsak osvobozujici smich.

Na druhou stranu autor po-
nékud selhava na poli motivace
jednotlivych hrdini k jejich
konani. Tyka se to zejména
Charaktera. Jeho pravidelna
setkavani s ostatnimi a jeho vztah
k nim jsou zdivodnény povrchné,
vykonstruované. Neni to v§ak
myslenkova konstrukce postavy,
ale spise konstrukce autorska.

To autor potfebuje, aby se jeho
hrdinové potkavali, nikoli postavy
samy. To plati zejména o vztahu
Charaktera a Madchen, Charaktera
ajeho bratra ¢i Nicemy a Mad-
cheniny matky. Nékteré epizody
zase pusobi nadbyte¢né, naptiklad
rodici se vztah Charaktera a da-
chodkyné, pani Rovenské, a celek
romanu vyvolava chvilemi dojem
predem ptipraveného schématu,
do néjz jsou jednotlivé charaktery
pouze dosazeny. Zda se, Ze Siméa¢-
ktiv roman by pies své nesporné
klady potfeboval jesté trochu ¢asu.

Krystof Spidla

Jifi Simaéek: Charakter,
Host, Brno 2012
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Konecné Wallander!

Posledni pripad
nejslavnéjsiho
svédského detektiva
potvrzuje Mankellovu
reputaci nejen

jako konstruktéra
napinavych syzett,

ale také jako vyborného
romanopisce

2. 8.8.8. ¢

Henning Mankell pfedstavoval
$picku v Zanru detektivniho
romanu a tésil se mezinarodnimu
uznani jesté v dobach, kdy se

o modni viné severské krimi“
nikomu ani nezdalo. Mankell

je autor temnych, depresivnich
detektivnich romant s vyraznym
socialnim podténem a myslenko-
vym pfesahem. P¥ibéhy o zlo¢inu
mu slouZi jako vypovéd o stavu
spole¢nosti a svéta. Své hrdiny
nijak nesetti — komisat Kurt
Wallander se potyka s rodinnymi
i pracovnimi problémy, s podlo-
menym zdravim a bezvychodnou
rutinou policejni prace. Okamzik,
v nichz by prozival osobni §tésti,
neni mnoho. Zlo¢iny, s nimiz se
Wallander musi potykat, $okuji
brutalitou. Neni divu, Ze se komi-
saf potyka s depresemi, beznadéji
a pocitem vyhoteni — jeho svét
je ,zaplnény lidmi vydanymi
napospas nasili, poniZeni a smrti“

a policejni slozky na to nejsou s to
reagovat.

Wallanderovska série ¢ita
jedenact knih a Neklidny muz ji
uzavira. Mankell se zde se svym
hrdinou definitivné lou¢i. Roman
samoziejmé obstoji sam o sobé,
jeho bilan¢ni povahu ovsem
vyrazné umocnuji ¢etné odkazy na
predchozi ptibéhy. Zacit vydavani
fady romant (Host planuje cely
komplet) poslednim svazkem mi
proto ptfipada jako svérazny edi¢ni
pocin, zvlasté kdyz se komisat
v jednotlivych knihach postupné
méni, starne, a pfedevsim se vyviji
jeho vztah k otci a dcefi.

V Neklidném muzi se Mankell
predstavuje ve vrcholné formé —
spiSe nez o ,pouhou” detektivku
jde o psychologicky roman o muzi,
ktery se vyrovnava se starnutim
a ubyvajicimi silami, doplnény
o detektivni a $piondzni zapletku.
Wallanderovi je Sedesat, trapi jej
zdravi a dési ob¢asné vypadky
paméti. Komisaf bilancuje svou
Zivotni a profesni drahu, uvédo-
muje si, Ze jeho ,vék a sily maji
svij limit*, vyrovnava se s neod-
vratnosti smrti, ,,s pocitem stafi,
ktery se pfiblizil a zatnul mi drapy
do krku“ Obraci se do minulosti,
vzpomina na svoje détstvi i dét-
stvi své dcery, na otce. Nicméné
Mankell svému hrdinovi doptava
i nadéji do budoucna spojenou
s vizi rodinného $tésti: Wallander
zharmonizoval své vztahy s dcerou
Lindou a tési se na chvile s vnu¢-
kou. Tato bilan¢ni, introspektivni
rovina je v romanu natolik domi-
nantni, Ze se zda jako by detektivni
zapletku odsouvala do pozadi.

Minulost (a vyrovnani se s ni)
predstavuje kli¢ i k detektivni
linii romanu. Otec partnera Lindy
Wallanderové, namotni kapitan na
penzi Hakan von Enke, nahle zmizi
a komisaf se rozhodne vse prose-
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tfit, byt pfipad nespada do jeho
pravomoci. Patrani jej vraci do dob
studené valky, kdy svédské namot-
nictvo ¢elilo ¢astému narusovani
teritorialnich vod sovétskymi
ponorkami, ale také $piondznim
aféram ve vlastnich fadach. Von
Enkeho zmizenim vyvrcholi néko-
lik desetileti trvajici hledani $piona
uvnitf namotnich sil. Wallander
stravi mnoho ¢asu studiem knih

a zpovidanim pamétnika. Minula
tajemstvi oZivaji a stavaji se klicem
k zahadam soucasnosti. I kdyz
nejste fanousky vojenského zanru,
kapitoly o honbé na sovétskou
ponorku nebo o podmotskych
komunikaé¢nich kabelech budete
C¢ist jednim dechem. Mankell je
znamenity vypravé¢, ktery umi
davkovat napéti a drzet rytmus.
Soucasné ale cti Zanrova pravidla,
takze ¢tenafi doptava vsechny
informace nezbytné k nalezeni
feSeni. Rozlusténi zahady je tak
vpravdé prekvapivé, ale soucasné
naprosto logické a ¢tenat ma

po cely roman vSechny indicie

k dispozici.

Neklidny muz prekracuje
hranice pouhého zanrového psani.
Mankell zde — stejné jako ve svych
dalsich romanech — dokazuje,

Ze kvalitni detektivka uz davno
nestoji jen na lusténi zahady, nybrz
musi byt spolecenskym romanem

s jasnym nazorem na svét. Takze
fakt, ze Host postupné chysta
vydat vSechny romany z wallande-
rovské série, 1ze povazovat jedno-
zna¢né za dobrou zpravu.

Michal Sykora

Henning Mankell: Neklidny muz,
Host, Brno 2012
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Povidky jako nasledky

Snad by pomohlo,
kdyby Beigbeder psal
pod vlivem c¢okolady —
nebo snidané

*

Frédéric Beigbeder si svou sbirku
Povidky psané pod vlivem extdze
vlastné zrecenzoval sam, kdyz

v ¢asti Upozornéni konstatuje,

Ze yextaze je nejen ilegalni, ale
poskozuje také mozek, o ¢emz
svédci tato sbirka textu, které
byly napsany pod jejim vlivem®.

I kdyZ se prezentovany pokus

o vtipné uvedeni povidkového
souboru miji i¢inkem pro svou
nevkusnou a mirné iritujici
prvoplanovost, v jistém smyslu se
od toho odviji cely komplex prvkd,
které pomérné nekompromisné
aktualizuji literarni (ne)hodnotu
pfitomnych textd.

Uz samotny nazev sbirky, pro
naivniho ¢tenare snad humorny
amoZna i ,spravné drzy“ a kontro-
verzni, vzbuzuje nedtvéru, ktera
se zahy potvrdi. V této chvili je
irelevantni, zda tyto povidky autor
skute¢né psal pod vlivem extaze,
nebo jde jen o hrubozrnny mar-
keting, z poetologického hlediska
nazev totiz predstavuje predevsim
nepiilis funkéni a ¢tenafi jen prvo-
planové podsouvanou ,ochrannou
znamku® kterd vysvétluje a za-
rover jaksi pfed¢asné ,omlouva“

nekvalitu toho, co bude néasledovat.
Nazev je snad nékde, nékdy a za
jistych, velmi specifickych antropo-
-kulturnich okolnosti marketingové
Uspésny, nicméné poetologicky
nanejvys laciny.

S proklamaci a ramcovanim
tvarciho procesu jako vysledku
poji jista tonalita a tematicko-

-motivickd schémata, ktera
ziskavala svou podobu snad od
Casti Charlese Baudelaira. Beigbe-
der tyto postupy, rozvijené desitky
a desitky let, nijak neprolamuje,
kuptikladu tvarci invenci — pravé
naopak, ty nejvsednéjsi obrazy

Sliterarné-drogové tradice“ pfijima
jako vzory, které se pokousi jesté
kousek domalovat, respektive
vyhranit.

Tematickym centrem Beigbe-
derova psani jsou drogy a sex ve
vSech podobach. Z valné ¢asti je to
¢ird pornografie, ktera drzi ptibéh
jen jako cestu ke svému naplnéni
a ktera si vymysli podminky
pro svou gradaci. A kdyz se tato
linie uzavie v zizeném epickém
prostoru (Beigbederovy povidky
jsou dlouhé maximalné ¢tyfi
strany), vznika dojem, Ze tady
nejde o modelovani vyznamu, ale
jen o prvoplanové, pfimocaré
sdéleni o kopulaci postav. S tim se
poji také problém predvidatelnosti
a hrubého autorského voluntari-
smu. Nékteré postavy takiikajic
musi skakat, i kdyz autor piska
fale$né, jindy je syZetovy ramec
vystavén tak trivialné, Ze po par
vétach vime, jak vSe skon¢i nebo
jakého charakteru bude pointa
(ptikladt by se naslo vice, ted
jenom pars pro toto: v povidce ,Jak
se stat nékym“ je jasné, kdo se na
zadnim sedadle sklani nad Arabo-
vym poklopcem, o mnoho dfiv, nez
to vypravéc verbalizuje; také v po-
vidce ,Extasy Ago-go“ nemuize byt

tou svazanou zenou v masce nikdo
jiny nez partnerka sexuchtivého
turisty). Zda se, Ze hybnym
principem autorova psani je snaha
o kontroverzi, o $okovani prostied-
nictvim mimotadné vulgarnich
scén, cynismu ¢i sarkasmu — to se
vSak miji u¢inkem praveé pro jejich
plytkou samoucelnost, umélost

a stylizovanost.

Ve sbirce ocenovaného autora
se nachazi jen malo skute¢né in-
vencnich, napaditych textu, které
na malé epické plose vykrystalizuji
v plnohodnotny pfibéh, téma,
pointu, a oteviraji tak prostor
originalni povidka o dikazech
lasky mezi muZem a Zenou s pfi-
znakovym nazvem ,Nejhnusnéjsi
povidka knihy“ vyuZziva substan-
dardni pojmy a situace v kontextu,
ktery tsti — oproti jinym, plochym
a vulgarnim povidkam — do
esteticky u¢inného vyjadfeni.

Také povidka ,Samota v nékolika“
prekracuje vlastni povahu sou-
boru svou zralosti a esejistickym
stvrzenim Zivotniho postoje.

Na obdlce knihy se pise, Ze si
tyto povidky ,udajné ¢tou mladé
Patizanky v posteli mezi dvéma
orgasmy*“. Kdy? je to tak, ve je
v poradku: tato kniha (navzdory
malopocetnym vyjimkam) totiZ
nestoji za to, abychom kvili ni
ztraceli Cas a odkladali jakékoliv
Zivotni potéseni na pozdéji.

Marcel Forgac

Frédéric Beigbeder: Povidky
psané pod vlivem extdze,
preloZili Anna a Erik
Lukavsti, Fra, Praha 2012



Kabinet necuke

Vitané valmontovské
variace
* %k

Necuke jsou drobné sosky, diive
soucast tradi¢niho japonského
muzského odévu, dnes vyhleda-
vana sbératelska trofej. Pfedstavuji
bytosti a vyjevy z japonské
mytologie, jez vypravéji o lasce,
cti, boji, chti¢i. Zkratka idealni
dekorace do psychoanalytikovy
ordinace. Freudovu Viden dnes

z pohledu zdjmu o psychoanalyzu
nahradil woodyallenovsky New
York, ktery je domovem také spi-
sovatelky Rikki Ducornetové. Tato
prozaicka, basnifka a vytvarnice
byva fazena mezi predstavitele
takzvané newyorské postmoderny.
Kromé basnickych sbirek a fady
eseju je také autorkou nékolika
kratsich novel, z nichz si nejvice
pozornosti ziskaly tituly The Stain
(Skvrna, 1984) a The Fan-Maker’s
Inquisition (Zpovéd vyrobce véjiia,
1999). Roman Kabinet (Netsuke,
2011) je viak prvni knihou této
autorky, ktera byla pfelozena

do Cestiny.

Z hlediska zanrového zakotveni
roman Kabinet nejvice pfipomina
staré anglické, dnes téméf zapome-
nuté ,senza¢ni romany“ (popularni
hlavné v druhé poloviné devate-
néctého stoleti), které vyuzivaly
konzervativniho charakteru
spole¢nosti, aby Sokovaly odhale-

nim zloc¢ind, $ilenstvi a sexualnich
skandaly, skryvajicich se pod
spofadanym povrchem. S jistym
surrealistickym nadechem se

o totéz snazi Rikki Ducornetova.
Navenek tGspésny psychoanalytik,
jenz v knize nema zadné jméno a je
$tastné Zenaty s krasnou a néznou
vytvarnici Akiko, rozdéluje svou
praxi na dvé ¢asti. Prvni, kterou
nazyva Nuda, slouzi pro bézné paci-
enty s jejich nezajimavymi fobiemi
a neur6zami. Druhd ¢ast praxe,
pojmenovana Kouzla, nabizi 1é¢bu,
jez zahrnuje i sexudlni pomér s psy-
choanalytikem. Jeho teorie ,lé¢by
pohlavim®, jak ji sdm nazyva,
prameni z presvédéeni o neod-
myslitelné roli chtice v Zivoté

jeho pacientti. Do své naruce tak
pfijima muZe i Zeny, nevyrovnané,
divoké, labilni, ztracené ve svété
ive vlastnim Zivoteé.

Roman sleduje vzestup a pad
tohoto valmontovského psychiatra,
jejz vzrusuje riskantni balancovani
na hranici spole¢enského zavrzeni

a spokojeného, uctyhodného Zivota.

Skutec¢né, postavy romanu jsou té-
méf archetypélni (pro¢ by ne, kdyz
se stale mluvi o psychoanalyze).
Terapeut vystupuje v roli, kterou
v déjinach literatury jiz sehral Don
Juan, Casanova nebo uz zminény
Valmont. Cist4 a nezkazena
Akiko miiZe pfedstavovat celou
plejadu téch nevinnych Zenskych
hrdinek od Faustovy Markétky
aZ po Sonicku Marmeladovou.
Zeny obétujici se a obétované.
Destruké¢ni a sebedestrukéni,
sexualni, animalni prvek zastupuje
pacientka Jizva, ktera stoji na
zaCatku psychiatrova konce.

Pravé tato struktura mtze
byt zdrojem jisté neoriginality,
jeZ v obalu tvrdého a vulgaritam
se nevyhybajiciho jazyka misty
pusobi jako dnes jiz kiecovita
snaha $okovat. Autorka voli
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styl, ktery v podstaté nevypravi
pribéh, ale omezuje se pouze na
popis postav a vice ¢i méné stale
stejnych predvidatelnych situaci,
jez jsou vyjadfovany predevsim
mnozstvim ¢asto patetickych
adjektivnich atributt. Nicméné

po docteni knihy se vyjevi celé
toto konani jako zamér, dopliujici
hrubost obsahového sdéleni také
o nepiijemnou a zneklidnujici
premrsténost a ironii. Jak jinak
dnes chcete psat o Donu Juanovi?
Jak chcete popsat zhoubu ¢lovéka,
ktery si zahrava s lidskymi osudy
s pocitem vlastni neznicitelnosti,
hnaného souc¢asné touhou po
slasti, jez pfinasi vlastni ohroZeni?
Jak jinak nez tak, abyste podobny
pribéh cetli na vSech trovnich od
bazalniho vzru$eni po moralni
posouzeni? Rikki Ducornetova
vytvortila v Kabinetu koktejl, ktery
neni pfili§ novy svym autorskym
zamérem, av$ak je namichan z nad-
miru vhodné zvolenych ingredienci,
s takovou femeslnou zru¢nosti, zZe
je schopen pokracovat v linii au-
tord, jeZ ve své dobé a spolecenské,
intelektualni a kulturni atmosféie
predstavuji znamé literarni typy.
Koneckonct, jak dokazuji sosky
necuke, lidé a jejich pfibéhy se

v podstaté neméni.

Hana Rehulkova

Rikki Ducornetova: Kabinet,
prelozil Martin Pokorny,
Odeon, Praha 2012

81



82

recenze

B Ticho a nadéje B8

Déjinami se linouci
nit nadéje

Zacileno na piehlizenou
literarni stopu
Yk k Kk

Uz sam nazev knihy brnénské
romanistky Vaclavy Bake$ové
Ticho a nadéje je odpovédi na to,
jak je téma vymezeno v podtitulu,
tedy které kiestanské prvky jsou
pfitomny v literarni tvorbé Marie
Noélové, Suzanne Renaudové
a Sylvie Germainové. Byt se jedna
o literarnéhistorickou studii, coZ je
zanr, ktery nemiva piili§ pocetné
publikum, v tomto ptipadé by
kniha mohla oslovit z4jemce ze
tff okruht: v prvé fadé romanisty,
nebot jde o spisovatelky francouz-
ské, ovSem jsou tu i pfesahy do
literatury Ceské, zejména pro-
stfednictvim Suzanne Renaudové.
Prace vSak mtze oslovit i ¢tenafe
z kfestanskych kruhti, zejména ty,
ktefi nejsou spokojeni s tim, jak
soucasné literarni prostiedi kies-
tanské autory vytésnuje a zafazuje
do jakéhosi ghetta s nalepkou
katolickych autord, u nichz se
obvykle zadné vysoké literarni
kvality (az na vyjimky typu Jakuba
Demla ¢ Bohuslava Reynka)
neocekavaji a bez znalosti véci se
predpokladaji spise stereotypy
a krestansky ky¢.

Tti zvolené autorky k sobé maji
blizko praveé inspiraci kfestanstvim,

byt jsou si zdanlivé vzdalené, at
uz datem narozeni nebo svou
poetikou. Kazdé z nich je vénovana
jedna rozsahla kapitola, shrnujici
jeji zivot a pojednavajici o dile
nejprve v celkovém pohledu a poté
z perspektivy kiestanskych vlivia
a motivl. Nasleduje kapitola srov-
navaci a rovnéz dvé prilohy, které
¢tenaiim analyzované autorky
jesté vice pfiblizi — jednak pfiloha
fotograficka, jednak rozsahla pti-
loha s ukdzkami analyzovanych dél,
a to ve francouzském originale a na
protéjsi strance v ¢eském piekladu.
Ti ¢tenati, ktefi francouzstiny
nejsou mocni, mohou jen litovat,
Ze basné Marie Noélové, které maji
v originale pevnou formu, jsou
pfevedeny volnym verSem, ¢imz se
ztraci jejich rytmus i rym. Zfejmé
vs$ak nebylo snadné najit nékoho,
kdo by dokazal brilantné pievést
francouzsky alexandrin.

Marie Noélova (1883—1967)
je svou poetikou jesté ditétem
devatenactého stoleti, cely
Zivot proZila v Gstrani v rodném
Burgundsku. Psala poezii jesté
explicitné kiestanskou, i formalné
inspirovanou zZanry jako modlitba,
duchovni piser, raZencova zasta-
veni a podobné. Vétsina sbirek
ma v nazvu slovo ,,pisné“, pficemz
nékteré byly také zhudebnény.
Jeji poezie i povidky se nesou
v radostném a nadéjném duchu.
Teprve v roce 1959 byly zvefejnény
intimni deniky s ndzvem Diivérné
pozndmky, odhalujici odvracenou
stranu vyzpivané radosti, tedy
uzkost a zapas o viru i nadéji.

Zivotni osud Suzanne Renau-
dové (1889—1964) je u nas dobie
znam, pfipomenme snad jen
Zivot straveny po boku Bohuslava
Reynka na Ceskomoravské vysocing,
tedy v prosttedi kulturné i klima-
ticky zna¢né odlisném od Grenoblu,
kam se po roce 1938 jiZ nesméla

nikdy (s vyjimkou jediné navstévy)
vratit. A pravé v tomto nedobrovol-
ném exilu a osaméni nachazi Renau-
dova utocisté v Bohu. Krestanské
motivy jsou v jejim dile ale patrné
spi$e naznakové a metaforicky. Pfi
analyze vychazi Bakesova z fran-
couzskych originalt a upozornuje
na to, ze Ceské ptreklady — tedy
jmenovité Reynkovy — jsou spise
volnym pfebasnénim a ,poreyn-
kovsténim®, Naopak mnohem bliZsi
origindlu jsou preklady Jana Maria
TomeSe.

Mohlo by se zdat, Ze Sylvie
Germainova (nar. 1954) je svym
datem narozeni i tim, Ze nepiSe
poezii, nybrZz romany a eseje, od
predchozich dvou autorek ptilis
vzdalena. Germainova ve svém dile,
které tvofi predevsim postmoderni
romanové fresky plné odkazli na
dila svétové literatury, vyuziva
biblické motivy, jez aktualizuje
v ptibézich lidi dvacatého stoleti.
Ty jsou bolestné i bouflivé, ¢asto
vsak tsti ve ztiSeni a smiru.

A pravé tématem kiehkosti viry,
bolesti a jejiho ptijeti a zejména

yticha a nadéje pramenici v kazdém
novém zivoté se Sylvie Germainova
pfipojuje i pfes ¢asovy odstup
k Marii Noélové a Suzanne Re-
naudové a spolu s nimi predklada
povzbuzeni k netinavnému hledani
svétla, které je nékdy zahaleno
tmou® Dilo vSech ti{ autorek
je dodnes Zivé a rozhodné neni
zacileno pouze do zmiriovaného
kiestanského ghetta, ale jejich
tichy hlas promlouvajici o nadéji je
univerzalnim poselstvim.

Olga Travnickova

Vaclava Bakesova: Ticho

a nadéje. Krestanské prvky

v literdrni tvorbé Marie Noélové,
Suzanne Renaudové a Sylvie
Germainové, Brno, CDK, 2011



Rychly pohyb rafiji

Dalsich pét soubojt

s pomijivosti. Pét
novych basnickych
sbirek, nové
nakladatelstvi

(Biru), nova edice
(Emitos — edice Volny
prostor). Pfidavam pii
této prilezitosti také
informaci o novém
literarnim (zatim jen
internetovém) Casopise,
kterym je Herberk,
yutulna poezie®,

V nakladatelstvi Dauphin Daniela
Podhradského vydal Michal
Marsalek (nar. 1949) vSechny

své sbirky. Tu jiZ patou v potadi,
obsahujici basné z let 2006—2007,
nazval Prdce s mraky (Praha 2012),
kresbami ji doprovodila Adriena Si-
motova. Svazané (!) stranky knihy
zUstaly ze strany pfedni ofizky

v parech, jakoby nerozfezané,
vzniklé meziprostory mohou/maji
asociovat v celek uzavtené spojeni
protiploch ¢ ony titulni mraky.

A v téch mracich je ztajeno tficet
Sest basni, z nichZ témét polovina
tvori palindromicky pojmenovany
cyklus ,Leda pach chapadel (Dvoji
smrt Albana Berga). Formalni stro-
host, popisnost, snaha o pfesnost
(mimo jiné peclivé datace vétsiny
textt prvniho oddilu), ispornost,
Gsecnost, ale tise¢nost napltio-
vana obrazy. ,Gesta soch, hazena
rackdm, / pfesahuji / moZnosti
mostuy, / nejisty podklad proudu“
Prostor, ticho, nehybnost, setrvac-

nost, pomijivost, plynuti, pamét,
zvuky. Marnost lidskych pokust
vzdorovat plynuti, hledani sprav-
ného sméru, feSeni. Basen ,Prace

s mraky“: ,Ptaci se ze zvyku lehce
vznaseji nad tézkym svétem. /
Zktizené ranni zvuky. / Smycce
vzduchu, / doladuje se. / Hluboko
v soufadnicich / tazna kiidla. /
Ptaci ze zvyku lehce prelétaji pres
tézky svét. / Pracuji mezi mraény /
v kiiku. / Par bilych oblakd méni
smér.“ V jakémsi kontrapunktu

k mrakiim a mezi nimi létajicim
ptakim je postaveno lidské usili,
Bergovo usili o krystalicky hudebni
tvar, symetricky, zrcadlové kom-
ponovany, palindromicky. Berg

byl rakousky hudebni skladatel,
ktery svou druhou operu — Lulu —
nedokon¢il: zemfiel v roce 1935,
nedokoncend opera méla premiéru
Friedrich Cerha a kompletni

opera pak méla premiéru v roce
1979, tedy témér pul stoleti po
Bergové smrti. ,Je$té pracovat do
posledni chvile / ale nevédét, Ze
jenom krmi tmu.“ Staci pitomé
hmyzi $tipnuti a lidské smérovani
a Gsili se rozplyva. ,Pevna struk-
tura ticha / a jeho plany, plochy /
propojené a plynouci / bez pohybu
obéma sméry, / zrcadlové [...] co se
stane, / v obou smérech je totéz, /
komponovat, pokus obejit ¢as, /
pevna struktura tmy / a svétla

na pohybech, / oboustranné.
Pisobiva, k pfemysleni inspirujici,
vydafena sbirka.

Pavel Petr (nar. 1969): Ostrovdnek
(Biru, Praha 2012), navazujici na
sbirky S tebou tmavé louky roz-
trousenych ostrovii — elegie (2004),
Reckoiitm (2006), Ve spdnku slun-
cem jsi vonél (2008) a Apollénové

s dernymi olivami (2010). Deset let,
pét knih tvoticich jeden nyni zavr-
seny celek. Unikatem je, ze knizky

telegraficky

maji stejnou podobu (jesté z ¢asti
Petrova), pficem?z vysly ve ¢tyfech
rtznych vydavatelstvich. — ,Ten
samy chlapec ochutnavaje lesni
med archaickym jazykem, / sladce
s tebou mluvi, tije kolem ného
rostou, / musi to byt spravedlivé,
v kazdém fotbalovém tymu stejny
pocet gazel, / zlaté odlesky dotykaji
se zcela hladkych nohou.“ — Vjemy,
pozorovani, pocity, myslenky,
chvile, vnitini fe¢ i dialog. ,Mé sny
pod barevnym listim jsou zmrzla
hlina. // At nejsme sami zkou$ej do
trovany lyricky denik, denik, kde
Casové ukotveni neni podstatné.
Prostor jaksi evropsky: objevi se
redlie jizni (Eufrat a Tigris — takze
jsme trochu i mimo Evropu,
Mostar nebo Florencie), ale také
vnitrozemské (Alpy, Slovensko,
Brno, jizni Morava). Ale ty redlie

¢i kulisy na sebe nijak nestrhavaji
pozornost. Tim hlavnim prostorem
vice nez padesatky textl je prostor
osobni a prostor mezi dvéma
lidmi. Pfiblizovani, vzdalovani

se, ,;mracna vysoko, rychly pohyb
rafiji, jesté rychlejsi zaniky hvézd*.
A podobné se to ma s ¢asem: bylo
feceno, Ze texty nejsou ukotveny
dataci, pouze jejich fazeni mtze
evokovat ,,dé&j“ (vztahu, vztahti?).
Ten chlapec, jinoch ¢i kluk ostatné
ma také ,,obecnéjsi“ rysy, neni tak
nasvicen (jako tomu byvalo nékdy
u Petra diive), coz prospiva celku.
Casovy posun/vyvoj lze pozorovat
také z postupnych promén formy
textil. Naznacenému ,,osobnimu“
pojeti ¢asu a prostoru pak od-
povida i fe¢: naléhavost (nékdy

az jakoby osudovost) kladenych
(nékdy odsekavanych) versti ¢i vét
s usazenou, Petrovi vlastni dikci,

v piitomné sbirce vyzni daleko
vice. Basnik ma pevnéjsi pudu

pod nohama. Pozornost ¢tenafe si
zaslouzi pfimotsky motiv ostrova
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(tfeba vnitrozemského, u Kyjova nepouzitelny rym, jemuz se pak miz jsou uvadény jednotlivé oddily,
je ostatné vesnice Ostrovanky) ¢i samy nabizeji/podbizeji rozverné nalezneme Waltariho, Steinbecka,
ostrého vanku, motiv lodi ¢i probu-  rymy ¢i dal$i souzvuky. A jindy je ale také Martina Svandu a Jana
zeni anebo atmosféra doc¢asnosti, téch nepouzitelnych rymi tolik, Sojku, coZ také ¢tenar soucasné
s ve vzduchu stale pfitomnym Ze je z nich samostatna basen Ceské poezie jisté oceni. Jenze
loucenim. ,Skoro bych byval vyslo- (,Smetisté nepouzitelnych antikle- pak nutné zamrzi nikoli ojedinélé
vil —“ VydrZzet, neuhybat o¢ima? rikalnich rym®“, kifzova devitka). momenty, kdy v basnich feknéme
,VSe nas opusti a zlistane jenom A nékdy se dokonce pres nesmysl rozkvete laska: ptichazi slepota
roh pracovniho stolu, / na stole muzZe ozfejmit smysl. Vtipné, a nesoudnost. Duse, ,poupé lasky*,
kdysi svicka pfesnou polovinu tvoji  chytré. Ctenaf se bavi a nejednou ,pramen mych slz“... $tésti / které
tvafe osvétlovala.“ Dobré, mnohem  isméje. Oceni jazykové hiicky se na mé usmiva / ma Tvé dolicky
presvédcivéjsi nez minuli Apollé- (tfeba Ctyiversi vystavéné, véetné ve tvarich®, A to uz pak jako
nové (s odkazem na telegrafickou nazvy, z palindromi), morfologické  neodtvodnénou manyru ostieji
recenzi v Hostu 7/2010). napady (tfeba rodinnou trojici rodti  vnimate i uziti minuskuli (aZ na Ty
hyzd — hyzdice — hyzdé) nebo a dvé ¢i tfi vlastni jména) a absenci
,Ministerstvo basnictvi varuje: tfeba parodické literarni apokryfy interpunkce (az na dvé ¢arky,
Pozor! Toto neni poezie. Poezie je (Blake, Poe ¢i Doyle). Na ochutndni ~ néjaky otaznik, dva vykfi¢niky
bolestny vyron emoci z umélcova tfeba basenl nazvana ,E 55% ,,Sle- a par vypustek). Dobré verse uméji
ztryznéného nitra, kdezto toto je ¢inka v sukynce ze stre¢e / ochotné  neopakovatelné vyslovit i mno-
jen hra se slovy. Pohov!“ ¢teme ten stre¢ vysvlece / Pies den ma hokrat opakované, Petfe Fantové
na zadni strané piebalu knizky maloco na praci / veler ji tyraji se néco takového, zatim, vytézit
Spdsmo (BB art, Praha 2012), tiraci“ Neni $patné mit takovou nedafi.
jejimz autorem je Richard Podany $pasovnou knizku po ruce.
(nar. 1962). Tento piekladatel Mje basnik a literarni kritik
z angli¢tiny a francouzstiny (mimo ~ Musim pfiznat, Ze kdyZ jsem
jiné poezie Reného Depestra, dila otevrel prvotinu Petry Fantové
Chucka Palahniuka ¢i Fredericka (nar. 1979) Tézisté (Plot, Praha
Forsytha, ale také knih Zanru 2012) a precetl si, Ze vydani sbirky
fantasy a sci-fi) dostal k padesa- podpotil Vlasovyraj.cz (bozské péce
tinam darek v podobé ptivabné o vade vlasy), zacal jsem byt poné-
vypravené (debutové!) knizky kud piedpojaty. Sestatficet basni
prevazné nonsensovych basni. ve ¢tyfech oddilech nicméné tuto
Basni hravych, vyskladanych predpojatost ¢astecné vytésnilo.
tematicky podle takzvanych Autorce jde v basnich o hledani
francouzskych karet (hodnoty tézisté, kdyz ,v nejisté vysi“ balan-
2—10, J, Q, K, A ve ¢tyfech barvach cuje ,po Care zivota“, dominantni
plus jeden 7olik), pfi¢emz hodnoty je tematika milostného vztahu.
karet nahrazuji strankovani, a to Tam, kde versiim vladne noc (noéni
i v obsahu. V hercich nalezneme samota), neklid, nejistota, pfipadné
4Citovosti a jazykovosti, v pikach zklamani a jista deziluze, mize
yprirodniny a parodie, v karach vstficny ¢tenaf ocenit feknéme
yJhemravnosti a brutality“ a v kfizich ~ neupovidanost a svym zptisobem
y,morbidnosti a hereze“. Impulzem vécny ton basni, z nichz se ne-
tohoto svym zpusobem pfiroze- jedna, zvlasté v poslednim oddilu,
ného vedlejsiho produktu hlavni, blizi aforisticky formulovanym
vazné tvorby je nékdy potmésilé poznanim/pozorovanim. Basel
dloubnuti do Zeber néjakého Loyt ,planovali / v prazdném byté /
idiomu (naptiklad toho o jazykuna  plni o¢ekavani // v zafizeném /
vesté, karova pétka), jindy neod- skon¢ili / necekané prazdni“ Nelze

bytny a na poli vazném prakticky nezaregistrovat, Ze mezi citaty, ji-


http://cs.wikipedia.org/wiki/Chuck_Palahniuk
http://cs.wikipedia.org/wiki/Frederick_Forsyth
http://cs.wikipedia.org/wiki/Frederick_Forsyth
http://cs.wikipedia.org/wiki/Fantasy
http://cs.wikipedia.org/wiki/Scifi

=listopad

9 S Evou jsme se az
do 14. brezna 1939 sice schazeli po
skole a potajmu pod takzvanym
,risskym mostem®, ale Eva sla
uz jen po mych kremrolich,
pozadovala nikoliv jen pét,
ale nejméné osm kust, tii pry
pro sestru Doris. Brzy jsem
vSak zjistil, ze Eva predava po
kazdém rande se mnou na rohu
u obchodniho domu ASO tti
kremrole Helmutu Wagnerovi,
bubeniku moravsko-ostravského
oddilu Hitlerjugendu. Neprestal
jsem v$ak Evu milovat a doufal, ze
prijde k rozumu, ale kremrole jsem
ji uz nenosil, coz ji urazilo, vycetla
mi, Ze ji uz nemiluji, takze je
mezi nami konec, jelikoz s Cusem
nechce mit nic spole¢ného. e
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U Tonyho

Petr Borkovec

iale Catone je hlavni ulici méstecka Lido di Dante.

Pozna se to hned, protoZe je tu trafika a pekarna.
Pekarna se vyznacuje tim, Zze nema nikdy otevieno, tra-
fika zas tim, Ze nikdy nezavira. DAl tu narazite na néko-
lik sluzeb, které se snazi napodobit trafiku nebo pekar-
nu, ale nedafi se jim to. Mezi pekarenské epigony patfi
tfeba holiéstvi a turisticka agentura jménem Dante Ali-
ghieri, k tém druhym se hrdé hlasi kaple a oblibeny bar
U Tonyho.

LA, scrittore traduttore je tady,* vita mé Tony. ,Dalsi
zlodéj v sale”

Déava tim samoziejmé najevo, Ze teorie prekladu je
néco, co se u ného v baru probira kazdy den. CoZ je moz-
né. Ja ale radéji posloucham jeho prednasky o lanyzich
za deset tisic euro, romariolskych vodnich psech, co je
dokazou v kopcich vy¢enichat, a damskych podpatcich.
Tony, kterému je tak sedmdesat (neptal jsem se), ma za
sebou kariéru médniho navrhare damskych lodicek. Jeho
nejvétsim uspéchem byly dva roky prace pro Calvina Kle-
ina. Pochopil jsem, Ze to, v ¢em byl opravdu dobry, jsou
hodné vysoké podpatky.

,Uméni té prace spoc¢iva v tom,“ ekl mi jednou, ,vy-
myslet skute¢né dlouhy jehly tak, aby nevypadaly silené
ordinérné.“ Listoval pfitom v naditém sesité s vysttizky
ze starych moédnich ¢asopist. Zastupy krasnych chodi-
del a kotnikd nesly pecet své doby, tehdejsich fotogra-
fickych aparatu a tiskarenskych technik, byly pobledlé
a so$né — trochu se podobaly zahybim na obraze Ma-
dony s rtzencem, ktery visi za barem. Nevim, pro¢ uz
Tony nenavrhuje damské podpatky, pro¢ se odstéhoval
z Mildna a poftidil si bar u mofe, ale vim, Ze Tony je ne-
mocny, ma rakovinu.

Bar je uplné obycejny. Plastové Zidle, co se pred deseti
lety smisily s dfevénymi. Fenka Meme, ktera sebou do-
vede placnout na rozpalené piastrelle jako zadny pes na
svété. Ottiskany stolni fotbal, v némz se misto balonka
hraje s malymi achatovymi peckami, kterych je v oko-
li plno a jsou dokonale kulaté. Rachot ozyvajici se od

hrac¢h, k nim?z patfim, pfipomind tézké mince v plecho-
vém automatu. Na venkovnich stolcich stoji popelniky
a stifbrné drzaky na tenké ubrousky, bez nichz se haklivi
Italové neobejdou. Vyklopny pult na koblihy, jehoz po-
cukrovany piisvit nikdy neodpociva, a ve dverich zavés
z plastovych dilki kakaové barvy. Tony nabizi obvykly
repertoar italskych barq, jedinou vyjimkou jsou malé
piadiny s rukolou, kozim syrem a fiky.

Nikdy nevite, kdo vas tu obslouZi: zda se mi, Ze to
muze byt kterykoli z ¢astéjsich hosti. Nedavno jsem se
od servirky z restaurace Costaverde dozvédél, Ze nad
barem jsou hostinské pokoje, které ale Tony uz dlouho
nepronajima.

»Kdo by tam chtél“ fekla a dal to nerozvadéla.

Cim? chci fict, Ze v baru panuje trochu chaos a nepo-
tadek, ktery mam rad. Majitel, ackoli nema zadné zamést-
nance, vétsinu ¢asu vyhlizi jako obycejny host. Nevim,
mozna je to proto, ze Tony nema rodinu. Nikdy nemél.

,Gio mio umftel pfed dvéma lety, je pohibenej ve Forli,
tika, a za barem, pod raZencovou Madonou, se na skle-
néné polici skvi sbirka Hello Kitty kocicek, ta nejvétsi
tfima v pracce duhovy praporek. V rohu stoji automat
a v ném — za padesat centt — ruZence s kfizkem a la-
buténky. Na toaleté obrovsky plakat Freddieho Mercu-
ryho v bilém natélniku. A vidite, Tony ma pravé ted na
sobé Cistounké svétle fialové tricko se zdvizenym lim-
cem a sméje se a vSechny objima a chyta kolem ramen
a druhou rukou ptitom drzi zmamenou Meme, které je
uplné jedno, co se déje. Bar po Sesté odpoledne oziva. Od
mote prichazeji turisté a objednavaji si aperitivy. A ze
svych bytl se po siesté vymotaly Frida a Anja a k smr-
ti hladové klesaji do Tonyho zidlicek. Tyhle dvé pasobi
na lidu uz dlouho. Ac¢koli v téchhle konc¢inach nejsou se
svym femeslem a nezfetelnou Celedi samy, jsou nejvic
na o¢ich. Anja je mensi a pihat4, ma pékné nohy a nosi
$aty fuchsiové barvy. Frida plisobi nepotadné a podoba
se Stevenu Tylerovi, ktery pravé dojedl jahodovou zmrz-
linu. Lepsi popis si schovam na jindy.
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Sedim u Tonyho uz pfes dvé hodiny. Slunce pali tpl-
né stejné, jako kdyz jsem prisel, z plazi je slySet stejny
kiik. Pfede mnou je prazdné prostranstvi a na jeho konci
stanek se zeleninou. Vpravo travnik s platany a détskym
hfistém, ktery vede k plazi. Z kempu se ozyva hudba, ob-
Cas preru$ovana smichem a pokyny. Mél bych jit. A jdu —
v myslenkach, a rovnou do Tonyho hornich hostinskych
pokojt.

Osklivé schody, jako vylité z bilé hmoty, maji ted
v noci odstin vafeného rybiho masa. Stény schodisté
jsou potazeny zelenou latkou, kterou od skute¢né zdi
déli nékolik centimetri, takze ruka $atrajici kolem do-
kola se mirné propada. Obrazy, a je jich tu hodné, visi
na ocelovych vlascich chycenych ve stropu. Podlaha
z hnédé ktize v predsini prvniho pokoje, kam vstoupim.
Zaviené okenice, prach, chut plisné, horko a tak. Ptisel
jsem krast. Nedélam tohle poprvé a mél jsem dobré uci-
tele, a tak u dvefi poslepu hledam boty, abych je scho-
val a pfipadny pronasledovatel si nemél co obout. Ve
tmé nahmatam jen jedny — lehké kozené pantoflicky
na podpatku, s néjakou latkovou ozdobou vptedu. Z ve-
dlejsi mistnosti sem dopada $edy pruh. Otviram dvefe:
tady je okenice pooteviend a za ni je vidét zobak lampy
na hrazi a ¢erna voda, do které perou lampy ropného
vrtu. O stupen svétlejsi tma, v niZ se chvili nemohu vy-
znat, ukazuje zmackané prostéradlo uprostfed mistnosti,
z néhoz tr¢i naha noha. A kolem toho stojany s temnymi
reflektory a tyCemi.

Mél bych jit. Platim a lou¢im se. Tony mi mava a smé-
je se a fika:

,Zitra se rozhodné zastav. Marco déla flan z cuket.”

Nemam ponéti, kdo je Marco. Ale nepatram po tom
a slibuju, Ze pfijdu. Viale Catone je plna jestérek. Vra-
cim se kolem kempové restaurace Ramazzotti, kde uz
se davno vecefi, a beru to okrajem pinety, co se jmenuje
stejné jako kemp. Tenhle les se sklada jen ze dvou dru-
ht borovic — pino marittimo s tmavou karou a pino
domestico s kirou jesté tmavsi — prokladanych sem
tam malymi duby. Prochazi tudy fi¢ni delta Padu a je to

uzemi cikad a komart a malokdo sem chodi. Ale neni
to jenom kvuli hmyzu — les i kemp ziskaly jméno les-
niho spravce Quilinta, kterého tu v roce 1931 zabili pyt-
laci; uprostted pinety, na rozcesti nékolika pise¢nych
cest, ma kamenny pomnik s orlem a dvéma zkfiZenymi
sekyrkami. KdyzZ se tu tak prochazite, timhle ¢ernym
hédjem, v ném? se vrazdilo, Gplné zapomenete, Ze kou-
sek za nim je mofe a plaz plna lidi. Potom si polekané
uvédomite, ze uZ jste dobrou hodinu nikoho nepotkali.
Vzapéti, a to uz bych nechtél byt ve vasi kizi, zjistite,
Ze nemuzete kficet: cikady délaji takovy ramus, Ze ne-
slysite ani sami sebe. Je to nec¢ekané a nepochopitelné.
A tak to nékolikrat po sobé ze vSech sil zkousite, a roz-
hodné byste nechtéli, aby vas v tu chvili nékdo pozo-
roval. A pak se stane néco strasného. Na zadech vam
pfistane ghiro. Vy ovSem nevite, Ze je to ghiro, a pokud
nevite, co je to ghiro, bude trvat pékné dlouho, nezli se
dopatrate, co Ze vam vlastné na hibet skocilo. Zkratka,
néco tam je, krve by se ve vas nedofezal, a kdyzZ se ze
vsech sil otacite — a pravdépodobné u toho taky po-
bihate, a taky kticite — citite, jak si to dava pozor, aby
se vam nepodatilo zahlédnout vibec nic. Pfebiha vam
to po zadech jako tlusty mraz, a pak si to najde misto
uprostied, tésné pod lopatkami, kam se prosté podivat
nemuzete. A strne. Jako kazdy mam par véci, které bych
rad zazil znovu poprvé: patii mezi né cetba Toma Jonese
a ghiro na zadech. Ghira jsem do sbirky ptipichl nedav-
no, po Ctyficitce. Knihy vysttidaly zazitky, to neni dobré
znameni. Jak tak v pfedklonu pobihate dokola a fvete
na lesy, néco vam veli zastavit, narovnat se a sklapnout.
A v tu chvili na protéjsi sosné spattite deset ghiri, celé
$irsi pfibuzenstvo onoho plcha, ktery vam uz zase po-
choduje po zadech. Nezli jim vSem pohlédnete do veli-
kych cernych o¢i, ten hrdina — jak se tak baje¢né ne-
hybete a nevydavate ty straslivé zvuky — pomalu sleze
a prida se k tetam na vétvi.

Nase uklizecka pani Marinela, ktera se narodila ve ne-
daleké vesnici Porto Fuori a v Lido di Dante Zije uz celé
roky, tvrdi, Ze v pineté Ziji cela stada dikobrazu. Pfesné



tohle tika, ,stada dikobraz“ Nikdy jsem Zadného ne-
vidél. Pani Marinela taky fika, Ze kdyz byla mala, méli
plchy k obédu skoro kaZzdou sobotu.

»Ted uz bych to nejspi$ nemohla, ale byvalo to vyni-
kajici, chutnali jako ktzle“

Skoda, Ze jsem se tu nenarodil jako pani Marinela.
Kdy?Z se tak vracim podle mofe, nad nimz se stmiva, mezi
pabérkujicimi racky, po kifupavych skeblich, pfipada mi,
Ze mam na tohle vSechno vzpominky, které nemam:

Lezime s klukama na kamenné hrazi a vyhlizime. ,Vi-
di$ ho,“ sykne Erik, sveze se z kamene a bosou nohou
za8atra po Slapce. ,Ne,“ fekne Bejan. ,,Nalevo, za tim dfe-
vem. Je presnej.“ Ze suché vysoké travy, za kterou hnije
delta s volavéimi hnizdy, se vynofi tmava postava. Za-
stavi se, stoji, vysoka, beznohd, bezhlava, s rukama az na
zem. ,Co to je? Sttihorukej Edward?“ fekne Bejan. ,Hele,
Bejane, mné je jasny, Ze se$ podélanej strachy stejné jako
posledné. Ale upozoriiuju té, Ze jestli nas taky prozradis
jako posledné, tak se$ vyloucenej z party. Chapes$ to?“

,Jasné ze chapu,“ Septd Bejan. ,Dneska nic, dneska ho
jenom omrknem a budem o ném pfemejslet. Tak fakt
nevim, pro¢ mas husi kiizi a hlas jak pétilety dité,“ uza-
vie Erik.

Se zatajenym dechem pozorujeme starce v rybaiské
plasténce az po kolena, ktery se na misté otaci do kru-
hu a detektorem patra nad piskem. Pfistroj tiSe hvizda.
Pak znic¢ehonic zvuk zesili a vyleti do fistule. Muz hrab-
ne do pisku déravou lopatkou na dlouhé rukojeti. Pisek
propadava. Nabere znovu. Pak jesté jednou. Shyba se
a z lopatky vytahuje néco, co se zlaté blyskne, sfoukne
z toho pisek a rychlym pohybem odhrne gumovy plast.
Objevi se opasek a na ném velké ¢erné kapsy. Hodi tu
véc do jedné z nich.

»Rikaji mu Nanu, mistr Nanu, vydechne Erik. ,Je stras-
né bohatej.“ Mote po plazi unavené posunuje tacy vody
sem tam. Bude pfiliv.

Z knihy prozaickych textu Lido di Dante,
ktera vyjde v pFistim roce v nakladatelstvi Fra

Foto Ondrej Lipar

(nar. 1970 v Loufovicich pod Blanikem)

je basnik, prozaik a pfekladatel (Chodasevig,

Rejn, Odaréenko, Nabokov, Brodskij, Gippiusova).
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Ostravska elegie

D nes, po sedmdesati letech, jsem Stvoriteli vdé¢ny za
to, Ze jsem mohl své détstvi prozit v tehdy v multi-
kulturni Moravské a Slezské Ostravé, a nikde jinde, tedy
v prvni Ceskoslovenské republice, s kamarady i s ne-
kamarady riznych narodnosti, jazyki a ras, a vjedné ze
dvou raznorodych ,partyjach®, jaké dnes na brezich feky
Ostravice uz neexistuji.

Do obou Ostrav, do Moravské i na Slezskou, se po
roce 1989 z exilu v Bavorsku neustale vracim, hleddm
tam stopy détstvi, které mé v té podivuhodné cesko-
slovenské demokracii, tehdy jediné ve stfedni Evropé,
poznamenalo na cely Zivot.

Téch stop je tam dnes uz opravdu malo...

Na levém biehu zapachajici feky Ostravice, v okoli
Nové radnice, jsme bydleli my, ,fajnovéjsi synci a dé-
vuchy otcdg, ktefi se ve mésté vySplhali na hotejsi pricky
spolecenského Zebii¢ku, a s nami i nékolik majetnych
zidovskych rodin. Tak tfeba architekt Nathan Wurzel
a pan vladni rada dr. Rudolf Finkelstein. Bude o nich
jeSté rec.

Na pravém btehu, na Slezské, v kolonii Na Kamenci
a v ulici Na Zamosti, se, pro nas nafoukance z Moravské
Ostravy, potulovali povétsinou jen chachati a barabové.

Moc mé tehdy $tvalo, Ze se k chachartim a k barabtim
na slezsko-ostravském biehu Ostravice ptidal kamarad
Jirka, syn feznika Stejskala z ulice Na Zamosti, jemuz
jsme vsichni zavidéli sbirku cinovych, pestfe pomalova-
nych vojack, s nimiz, jak se chlubil, na perském koberci
v paradnim pokoji svadél bitvy. K chachartim a k bara-
blim jsme my z levého bfehu Ostravice zatfadili Heinze
Kupku, nafoukaného frajera s bolavou nohou, jehoz otec,
Némec, byl hlavnim inZenyrem na Sachté Svaté Trojice,
jakoz i Karla Smudu, synka emigranta z nacistického Né-
mecka, od roku 1934 na Slezské Ostravé a na TéSinsku
az k Jablunkovu vedouciho funkcionatfe némecké sek-
ce komunistické strany v ¢eskoslovenském exilu. Erich
Preis, zvany téz ,bulaty®, byl zvlastni ptipad, ale nedalo
se nic délat, patfil na pravy breh feky Ostravice, kde Zila

jeho maminka Hanna, vdova-krasavice po alkoholikovi,
le¢ jinak zbozném Zidovi zvaném Sole, ktery ji zanechal
jen dluhy. Pani Hanna vyvatovala pro pravovérné zidy
wKoSer“ obédy a vecere. Nad vodou se drzela i tim, Ze v jed-
nom pokoji nad ,filidlni“ cukrarnou mého otce Bohumila
v ulici Na Zamosti postavila tfi postele pro Sest ,$lofa
ktefi se k ni chodili po no¢nich a dennich Sichtach na
stfidacku vyspat.

S ,bulatym“ a pejzatym Erichem — uZ od sedmi let se
na ,$abes* v ulici Na Zamosti a pted dévuchami z kolonie
Na Kamenci produciroval ve snéhobilé kosili, v ¢erném
obleku a s ¢ernym kloboukem na hlavé — byly potize,
protoze s nami, ,goji“, komunikoval v jidi$, coZ rozci-
lovalo Karla, syna némeckého proletafe a marxisticko-

-leninského intelektudla Hanse Smudy, pivodem z tehdy
jesté z némecké Glivice. Karel mluvil zasadné jen né-
mecky, kdyZ se vSak na Ericha nastval, coZ se stavalo
Casto, tak mu vynadal — neslusi se jeho nadavky opako-
vat — ve ,vasrpolstiné“, K nasemu prekvapeni jej Erich
ve svych replikach ve $tavnatosti vasrpolackych vulga-
rismu jesté prekonal.

Nam, tém fajnovéjsim z levého brehu feky Ostravice,
byly, kdyz jsme se ve fotbalovém zapase utkali v kolonii
Na Kamenci s chachary a s baraby, vasrpolacky vede-
né spory mezi Erichem Preisem a ,kapitanem*“ Karlem
Smudou lhostejné, protoze jsme védéli, Ze fotbalové ne-
mehlo Erich Preis, ktery chtél proti ndm nastoupit na
levém ktidle, skonéi vzdy coby brankar-nemotora, jak
se tikalo, v kisné, a Ze Karel Smuda se bude pted dé-
vuchami z kolonie opét vytahovat, jako by byl druhym
Josefem Pscolkou, tehdy slavnym stfednim ttoé¢nikem
S. K. Slezské Ostravy.

Do branky, tedy do kisny naseho mancaftu z levého
btehu, jsem stavél — jako majitel opravdového fotba-
lového mice jsem mél hlavni slovo — zrzavou Aranku
Nemethovou, dceru udrZzbate a v zimé hlavniho topice
v kotelné moravsko-ostravské Nové radnice, pohlednou
dévuchu, ktera se nehodila k ni¢emu jinému, nez aby
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v brance zabirala misto. Franz Finkelstein, syn vladniho
rady Rudolfa Finkelsteina, do kisny nechtél, a¢ vlastnil
brankatskou vystroj, trucoval a vznasel narok na misto
sttedniho zaloZnika, a jelikoZ po zapase zaplatil nasemu
mancaftu tfi zluté sodovky, museli jsme k posméchu dé-
vuch z kolonie Na Kamenci nastoupit s Arankou v brance.

Arancin otec, Andras Nemeth, si, a¢ Slovak, zakladal
na svych pry ¢isté madarskych kotenech, nemél rad ,Ce-
hiny* ale dal se k ¢ernokosilatym fasistim legionate
a Ceského generala Gajdy, kterého v Moravské Ostravé
zastupoval Alois Ry$anek, v mladi boxer, potom povo-
lanim tajny policajt, jehoZ rajonem byly bordely na Sto-
dolni ulici a v okoli.

Arancin bratr Arpad kopal levou i pravou nohou,
a tak mohl béhem hry podle potteby prebihat z levého
ktidla na pravé, coz mu zustalo i v zivoteé.

Jeho zrzava sestra Aranka, emigrantka z roku 1948,
v Austrdlii provdana Clarkova, si mi nékdy pocatkem
devadesatych let minulého stoleti béhem své prvni na-
vstévy v Ostraveé trpce stézovala, ze svého bratra nemize
vystat, coZ ji mrzi, ale neda se nic délat. Aranka k tomu
méla padné davody: Arpad se hned v kvétnu 1945 dal
k ostravskym komsomolctim, po inoru 1948 to v modré
svazacké kosili nad rudym srdcem dotahl az na zastupce
komunistické mladeze v odborech a jako disciplinovany
stranik stal od roku 1950 za Stalina, Gottwalda, Zapotoc-
kého, Novotného, Dubceka, Svobody i za Husdka vzdy
na spravné strané ideologické barikady, stacil vsak, po-
dle toho, odkud vitr val, hbité a v¢as prebéhnout z ideo-
logicky levé na pravou stranu nebo naopak. Kratce po
Listopadu, uz pred Vanocemi 1989, vypravéla mi Aranka,
kdyZ jsme se nékdy kolem roku 1993 po vice neZ padesati
letech v Ostravé setkali, se Arpad coby duchodce z ne-
tprosného Husakova ,normalizatora“ prerodil v zarpu-
tilého demokrata a zastance obcanské spole¢nosti, jak
ji kazal Vaclav Havel. To vSe, fekla mi Aranka, bych mu
snad mohla dnes uZ odpustit. Ale nikdy nezapomenu,
Ze mi vlastni bratr poslal v 1été 1952 do Australie gramo-
fonovou desku s pisnickou ,AZ nase vlajky rudé na sto-
zary svéta vyleti“ a v pfilozeném dopise mi pohrozil, Ze
iv Australii si to lid s tamnimi vykofistovateli co nevidét
vyridi, tak at si dam bacha.

Ale zpét do Ostravy mého mladi.

Jak jsem uz fekl, jako majitel opravdového fotbalo-
vého mice jsem mél narok na misto stfedniho atoé¢nika,
kde bych vsak byval pohotel, kdyby mé na place svou
prehlednou hrou nepodrzel mij tehdy nejlepsi kamarad
Aaron Wurzel, syn Nathana Wurzela, architekta z tfeti-
ho poschodi naseho bardku v dnesni Sokolovské, hned
naproti Nové radnice, kde mtij otec Bohumil vlastnil

cukrarnu a kavarnu, svijj ,Stamlokal“. Dnes se v nasem
byvalém Stamlokalu nachazi Statni védecka knihovna,
protoZe mé rodné mésto Ostrava se na budovu pro kul-
turni a védecky Zivot mésta a kraje dualezité knihovny
dosud nezmohlo.

Aaron Wurzel a ja jsme uz coby kluci méli problémy
s nasimi prvnimi laskami.

Eva Heinzova, blondata a copata dcera némeckého
lékafe na slezskoostravském biehu, mé na oko odmita-
la, jelikoZ jsem pro ni byl ,Cuse“ — v ostravské ném¢iné
Cech. Abych si Evu ziskal ¢i aspoti naklonil, nosil jsem ji
z otcovy cukrarny na rande kremrole se $lehackou. Bé-
hem rande toho Eva moc nenamluvila, ale s velkou chuti
zpucovala i pét kremroli.

Aaron vzdychal po Hedvice, tmavovlasé dcerusce ad-
vokata JUDr. Jerzyho Staniolowského, polského vlasten-
ce a predsedy ,Spolku polskych vlastenct proti ttisku
Cecht“ se sidlem ve slezskoostravské hospodé ,U Ma-
rycky Magdonové®.

MUDr. Herwig Heinz, po bfeznu 1939 v Moravské Os-
travé predseda nacistické partaje NSDAP, znamy také
jako ,hnédy bazant“ (vysoci funkcionéfi nosili svétle
hnédé uniformy), udélil v lednu 1939 své dceti Evé haus-
arest a zatelefonoval mym rodi¢tm, Ze jestli nepfestanu
za Evou dolézat, Ze si to, aZ se Moravska i Slezska Ostra-
va co nevidét vrati pod fyrerovou ochranou heim ins
Reich, tedy domt do fiSe, s celou nasi rodinou jednou
provzdy vytidi.

S Evou jsme se az do 14. bfezna 1939 sice schézeli po
skole a potajmu pod takzvanym ,Fisskym mostem®, ale
Eva $la uz jen po mych kremrolich, poZadovala nikoliv
jen pét, ale nejméné osm kust, tfi pry pro sestru Doris.
Brzy jsem vSak zjistil, Ze Eva pfedava po kazdém rande se
mnou na rohu u obchodniho domu ASO tfi kremrole Hel-
mutu Wagnerovi, bubeniku moravskoostravského oddilu
Hitlerjugendu. Nepfestal jsem v$ak Evu milovat a dou-
fal, Ze ptijde k rozumu, ale kremrole jsem ji uz nenosil,
coZ ji urazilo, vyCetla mi, Ze ji uz nemiluji, takze je mezi
nami koneg, jelikoZ s Cusem nechce mit nic spole¢ného.

Advokat JUDr. Jerzy Staniolowski pfistihl jednou zve-
Cera, kdyz vyvadél svého ¢okla, mého kamarada Aarona,
jak se na lavi¢ce v Komenského sadech drzi s Hedvikou
za rucicku. Polsky vlastenec zved! klacek, hnal Aarona
aZ na namésti pred Novou radnici s pokfikem, Ze jestli
mi, zidaku, jesté jednou sdhne$ na Hedvikuy, tak se sta-
ne nestésti!

A jak skoncilo mé mladi na levém i na pravém btfehu
zapachajici feky Ostravice?

Skondilo vecer dne 14. bfezna 1939, kdy do Morav-
ské i do Slezské Ostravy vtrhly dvé divize nacistického



wehrmachtu. Po tomto veceru, se setménim zacal padat
mokry snih, nemély nase ,partyje* uz nikdy $anci se as-
pon pokusit o spoluZiti v kdysi opravdu multikulturnim
v bavorské ciziné, okouzluje ozvénami a vzpominkami
na podivuhodné, generacemi po nas uz asi nikdy opako-
vatelné détstvi v prvni Ceskoslovenské republice.

Déjiny s nami, synky a dévuchami z levého i z pravé-
ho brehy feky Ostravice, kruté zatodily.

Pan Nathan Wurzel skocil rdno dne 15. bfezna 1939
ze tfetiho poschodi domu, v némz jsme i my bydleli, na
dlazbu. Celé dopoledne leZel na chodniku pfikryt zakr-
vacenym pytlem od cementu. Az pred polednem ho ¢es-
ti policisté odvezli. Na otazku kam, jen pokréili rameny:
Nevime. Zpopelnéni zatizuje gestapo.

Aaron se jesté pred koncem roku 1939 stihl i s mamin-
kou vystéhovat do Izraele.

Z rodiny vladniho rady Finkelsteina nepfezil nacis-
ty nikdo.

Jirka Stejskal, syn feznika z ulice Na Zamosti, jemuz
jsem zavidél jeho cinové vojsko, vlastni pry v Ostravé
feznictvi a uzenafstvi, coZ je, dozvédél jsem se, o Jirko-
vi jedina dobra zprava. Ty ostatni jsou moc zlé, takzZe je
zaml¢im.

Otec nafoukaného Heinze Kupky, nacista Ing. Robert
Kupka, inZenyr na Sachté Svaté Trojice, spachal koncem
dubna 1945 sebevrazdu. Sko¢il do $achty. Jeho syn, tedy
Heinz, to po odsunu do sovétské okupaéni zony dotahl
v takzvané Némecké demokratické republice az na ma-
jora Stasi, tedy na majora estébakd. Kdyz jsem ho na
podzim 1996 ve vychodnim Berliné navstivil, tak si trpce
stézoval, Ze mu Spolkova republika Némecko, pry demo-
kracie, po sjednoceni vyplaci nikoliv diichod, na jaky ma
coby major narok, ale jako by tficet let slouzil jen jako
obycejny kapitan.

Erich Preis Sel s maminkou, krasavici, v roce 1943
v Osvétimi do plynu.

Némeckého komunistického intelektudala, od roku
1934 emigranta v Ceskoslovenské republice, sebralo ge-
stapo i s jeho manzelkou uz v noci dne 14. bfezna 1939.
Kde a jak soudruh Smuda a jeho chot zahynuli, nikdo
nevi. Jejich syn Karel Smuda pfezil valku v nacistickém
sirot¢inci. V roce 1948 se vystéhoval do Kanady, kde pry
u Toronta zbohatl na péstovani a prodeji zeleniny.

Eva Heinzova se svym otcem, vdovcem, v Morav-
ské Ostravé neblaze proslulym ,hnédym baZantem®, na-
cistou ¢islo jedna, se jesté pied odsunem vystéhovala
k ptibuznym u Magdeburku, vystudovala a pfednasela
na univerzité v Lipsku marxismus-leninismus. Studenti,
ekl mi jeden byvaly docent na kniznim veletrhu v Lip-
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sku v roce 1994, prof. dr. Evé Heinzové nefekli jinak nez
yruda furie“

JUDr. Jerzy Staniolowski, polsky vlastenec, autor hes-
la z roku 1938 ,Ostravica granica“, utekl se svou manzel-
kou Kristynou a s dcerou Hedvikou v 1été 1939 z pro-
tektoratu do Polska a piihlasil se tam do armady. Jako
porucik bojoval proti Némctm, v fijnu vSak padl do
ruského zajeti a bolSevici ho, napsala mi Hedvika, zjara
roku 1940 v Katyni spolu s nékolika tisici polskymi dua-
stojniky zavrazdili. Hedvika se mi ozvala az v roce 2001
z Madagaskaru. Mohl jsem se ji dopisem zeptat, jak se
tam dostala, ale nezeptal jsem se. Pfiznam se, Ze mé to
uZ nezajimalo.

Aarona Wurzela jsem nékdy koncem osmdesatych
let minulého stoleti navstivil v Haifé. Vzpominali jsme
na détstvi a na nase lasky na brezich feky Ostravice, na
nase ,partyje“.

O konci Aaronova otce Nathana jsme pomlceli.

Zeptal jsem se Aarona: ,Vratil by ses do Ostravy?“

wvratil, kdybych se mél kam vracet,“ odpovédél Aaron
s trpkym tsmévem. ,Nevim ani, kam nacisté vysypali
otcliv popel. A z naseho détstvi v Ostravé uz nikdo neni.
Ani Hedvika. Pfed dvaceti lety jsem ji psal na Madagas-
kar, neodpovédéla. A nase Ceskoslovenska republika uz
také neexistuje.

»Ale nase Ostrava, ta na levém i na pravém biehu Os-
travice, potrad existuje,“ fekl jsem.

Aaron se opét trpce pousmal: ,To je sice nadéje, ale
uZ ne nase. Ale neboj se, ti po nas si v Ostravé poradi.
I bez nas.“

Murnau 12. 10. 2012

(nar. 1930) je jednou z pfednich osobnosti
Eeské (exilové) literatury. Po maturité vystfidal
mnoha zaméstnani, v roce 1970 byl odsouzen

za podvraceni republiky a o nékolik let pozdéji
se nucené vystéhoval do Némecka. Je drzitelem
fady némeckych vyznamenani a cen, pfrednim
publicistou a komentatorem. Jeho knihy
vychazeji v Némecku, Francii, Italii a dalSich
zemich. Zije v podalpském méstecku Murnau.
Nanebevstoupeni Lojzka Lapdcka ze Slezské
Ostravy (1974 samizdat, 1994), Kavdrna Slavia
(1993), Osmy ¢ili nedokonéeny Zivotopis (2007)

a nedavno autorem do cestiny prelozeny roman
Déda a délo (2009). Na konci Fijna pfevzal Ota Filip
z rukou prezidenta republiky Medaili za zasluhy.
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Verim, 7

je krasn

Z novych basni [TglCWN[foTd,

VRACIAM SA, KDE MA NIKTO NECAKA

Odchadzam, odkial ma nikto nevyprevadza
— medzitym riedky dazd na peréne,

strach z nahleho spanku pod zavesom —
vraciam sa, kde ma nikto necaka.

Je smutok naozaj len to, ¢o sa da zniest,
laska spomienka, na ktortt musime zabudnt.
S taskou pri nohach, v ktorej prenasam prazdnotu,
v eSte premocenom plasti z batistu,

s pohladom upretym na svoju masku v okne,
Cakam, ¢i to nie je teraz, ¢o sa vzdialim.

Ci to nie je niekto, kto vyjde zo miia,

zahali mrak, ¢o sa rozplynul, zdvihol.

MYSLIM NA SRDCE HORIACE AKO NOC

Moje srdce je dazd, cliva Sed, leknd, mnohé
zavoje za sebou; a Boh — myslim na srdce
horiace ako noc — je, inymi slovami, nasa
jedind nadej; Serosvit je moje srdce,

tiché volanie zabludeného anjela, ktory

— jeho vlastnymi slovami — miluje noc; myslim
na srdce horiace ako noc, ledva viditelné
obrysy temnych noci na pozadi temnejsich.

e 7ivot

KATI

Tvoje gastanové o¢i nedévercivo hladia
na polostarého muza, o$ivajaceho sa
stale okolo seba, mareného nepokojom.
Mas pravdu, civenie dovnttra netvori
uzito¢nych ludi, prazeny, ¢o rozhanaju
temnoty zavaranim marhul, Zehlenim,
zvazovanim bazalky na rovnom stole.

Co spajajt svetlo a tmu, skuto¢nost

beletrie

so snami, veselost nezapri¢inend predmetom

do jediného neba s dnom na zemi.
Dnes, z nas dvoch som mozno prvym,
kto vidi tvojho anjela, ktorého nevidis,

v spolo¢nosti méjho opusteného strazcu.

No v tejto chvili, ktora trva vec¢nost,

znamena dobro napoly krajat marhule,
opatrne ich ukladat do vyvareného skla
— takze nablizku je st6l s marhulami,
zvazok bazalky na rovnych doskach.
Pravdu — v hodine smrti vle¢tcej sa
cely zivot — mas$ aj v tom, Ze mysliet si,
Ze zavaracie flase su ve¢né, je pravda.
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VERIM, ZE ZIVOT JE KRASNY

Drevena podlaha je natretd olejom,
nech nie som v tme sam.

Nech sa svetlo no¢nej lampy
trbliece na dlazke medovym svitom.

Spod odvratenych dosiek sa niekedy
zdvihne vietor, v chladnom prude.
Byt tak odviaty v hodine medzi,
vcas sa rozdat zvieratam na listi.

S oCami upretymi na svetlo na zemi,
verim, Ze Zivot je krasny.

S rukou na vypinaci ho chranim
pred vypnutim, pred inou rukou.

NA STEBLACH SPi BLEDA KOSELA

Pred vlastnym pohladom ukryvam svetlo.

Medzi pustymi perami zvieram volanie.

Len mrac¢na pocut, krajinu bez svitu. Na steblach
spi bleda kosela. Na osamelom chodniku

suchy kvet ¢akanky straca sa potichu.

POSLEDNA NOC MESACNEHO DIETATA
25.—26. 6. 2012, viedenskd klinika

Este je len noc, uz je temn4, zo zeme
prosim, dieta moje, za tvoje dieta.
Mizne lesk z o¢i, ¢o sa eSte neutvorili,
z krajiny po zapade, ¢o neuzrela svetlo.

Zora, ¢o sa nikdy nerozvidni, $kovranok
— rozbresk sa mu zjavil v podobe blesku.
Vola moja dusa po tebe, dieta dietata,
nech nie si noc, temna noc bez svitania.

Zadrzal skovranok vykrik, z noci do noci
ukryl radost, ¢o opatruje kazdy zarodok.
Stra$ne sa bojim nekonec¢nej tmy,
kri¢ia deti, ked vstana z mftvych.

Obklopené hviezdou hladaju svoju tvar,
koniec ruky, ktora by sa tvare dotkla.
MobzZe to byt aj ruka dietata, na¢ahujuica sa
za nie¢im, ¢o sa podoba na seba.

Naveky neprilozi novu tvar k placente,
nenecha slzu pod vyhodenym vieckom.
Ako John Keats bludim v prazdnom sne,
svitd noc, vtadi spev viac nezaznie.



STAREC A HRDLICKA

V kabate presitom znova na kabat,

s nitroglycerinom namiesto nadeje,
pomaly kraca s krepovou tvarou,
preco som dnes v noci plakal,

som len struna v klaviri, hoboj, viola.

Do seba sa ukryli sny, niet nikoho,
kde je svet, kde vec¢né svetlo svietilo
do hrude hrdli¢ky, nech svoj spev
vidi, nech ho nezabudne pre let

nad seba samu, nech sa neoptsta.

Preco som dnes v noci plakal,

v hrudi sa ukryla ladova ti§,

srdcom som prikryl hrdlickuy, ¢o ju spev
z piesne vyviedol, zo srdca vytrhol,
celt noc nad nemym telickom plakala.

SMRT ERIKA JAKUBA

Skloneny k mra¢nam na zemi, nehybne, nepritomne
zo schodov sa vezme, stiipne, kniSe sa — mozno

ho kni$e — na konci zdhrady sa nemotorne

strhne — mozno ho strhne nieco, zvinie, nie¢o ho
nakloni, $muha macky, meravy list — moZno

diera po zneni — jednotlivé stebla, naraz

s trhnutim vsade, so slzou na Sedom lici

— moZno nie na svojom lici — moZno nie vSade —
na meravych perach nehybné vtaca lezi, zo slov
stupol mrak z popola, zdvihol ho vanok svieZi.

Foto Andrej Ban

[ @EVTLX AL (nar. 1957) je slovensky basnik,

knizni grafik a vydavatel. Studoval na gymnaziu

v Kosicich a po ukonceni studii vystridal vice
zaméstnani. Do roku 1989 pusobil v prostiedi
koSického uméleckého undergroundu. Na prelomu
sedmdesatych a osmdesatych let se podilel na
vydavani samizdatovych literarnich sbornikt TFindctd
komnata a Nacelle. V listopadu 1989 a bezprostiedné
po ném vystupoval za Obcanské férum v Kosicich.

V letech 1991—1992 byl spoluzakladatelem

a spolueditorem literarniho almanachu Tichd

voda I—IIl. V roce 1990 pracoval jako redaktor
obnoveného tydeniku Kultirny Zivot, v roce 1992 si
zalozil vlastni vydavatelstvi, které pozdéji nazval
Knizna dielia Timotej. Zije v UloZi nedaleko Levoée.
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Pevnost

Sara Vybiralova

Kupodivu nejsem v byté na namésti odjakziva, ne-
narodila jsem se tu. Jako na kazdé jiné misto jsem
také sem jednou pfisla poprvé. Vzpominky zacinaji jako
mytus, v neurcitém, prazdném prostoru. Jsem jesté ve
véku, kdy mé doprovazeji, kdy jesté nemtzu nikam pfi-
jit sama. A tak tu stojim s babi¢kou a s rukou na zvon-
ku. Dvefe se tehdy oteviou dokofan do mistnosti bile
zatrici novym natérem. Stoji tu matka, také zarici a tro-
chu nova, s horkym télem a unavenyma rukama, které
v predchozich dnech nosily tézké véci, vypada, jako by
tu ¢ekala s darkem.

U stén postava jen nékolik véci, ztracejicich se
v prazdnu, intenzivné, zanovné barevnych. A hlavné
ta ¢pava vané Cerstvého natéru, jez s bytem okam?zi-
té sroste a kterd tu vydrzi roky: nevim, zda skute¢né,
nebo uzaviena v mych nosnich dirkach tlakem sugesce.
soufadnice, se zda byt pfirozené vytvofit si novy zivot
tfeba tady, v tomhle trochu ponurém, vysokém domé
s Sedavou fasadou, ktery nezapada mezi roztomilé ba-
rokni obli¢ejiky okolnich domt. S novymi cestami sem
i odsud, novymi zvyky. Prozatim by to také mohlo byt
kdekoli jinde. Pozdéji uz to mize byt jen tady. Prozatim
je tu prostor a jutové pytle s vécmi.

Muj pokoj je velky jako les. Nelze ho naplnit nabytkem.
Stropy tfi a pil metru vysoko. Pfedstavuju si, Ze ma po
celé své rozloze jesté jedno patro, je to dim s tocity-
mi schody, balustrada, vyhlidka. V kuchyni bych chtéla
u stropu visuty kavarensky stolek nebo hnizdo, které
by mohl obyvat podndjemnik. Zavésuju se na tahle po-
myslna bidylka a sleduju rodi¢e pod sebou, jak zatizuji,
vati, piSou, povidaji si. Topografie pokoje je jesté docela
jina nez ta, co po nékolika zménach a rtznych premis-
tovanich nabytku ztstane zakonzervovana deset, dva-
nact, dvacet rokd, jednou provzdy. Jedna ze skiini neni
pfisunutd ke zdi, ale vy¢niva do prostoru, pfipomina to
mésto. Za skiini sedime se znamosti ze $kolky a kreslime
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hnusné muze s obliceji plnymi bradavic a strupt, vel-
kymi, nerealistickymi genitaliemi pfe¢maranymi Zlutou
a hnédou pastelkou. Poc¢tiranej pokadénej. Chvéjeme se
z toho rozkosi a archivujeme vykresy pod skiini, kde za-
stanou uskladnény navéky véki spolu s dal$im balastem,
co prinese piiliv.

Chodba a schodi$té mé dési svou rozlehlosti, ozveé-
nou. Fascinované, se zavrati se naklanim do prostoru
mezi schody. O ¢tyfi patra niz, neuvéfitelné daleko a niz-
ko, pristfesek na kola. Hazim dolt kaminky, zvykacky
a hopiky silou, aby se odrazily zpatky co nejvys, a padam
s nimi. Sedmilety soused pfeleze zabradli a lozi po scho-
disti z druhé strany, po pahylech konct schodt. Drzi
se jednou rukou a naklani se do prazdna jako akrobat.
Bojim se tolik, Ze se rozbre¢im. Taky trochu vztekem,
Ze si to dovolil. Vim, Ze pfestupek, kterého se dopus-
zivotem.

Jmenuje se Kéjik Fleischmann. Seznami nas rodice,
malé zasnuby. Nosi mi darky a kresby Zralokt v moti. Ze
Zraloka je vidét jen trojuhelnikova ploutev, protoze tu
neni tézké nakreslit. V byté naproti je vSechno moder-
néjsi a zarivéjsi — nabytek, lozni pradlo, matka s vlasy
naciondlni. RodiCe o tom nic netusi, zistavaji zavieni
u nas, jenom ja mam piistup do bytu naproti, do v§ech
pokojt. Tehdy je nas byt jesté pfistupny, jesté jim pro-
tahuje privan, jesté do néj obc¢as muze vstoupit nékdo
cizi, déti, které si se mnou chodi hrat, otcovi znami po-
pijet u kuchyriského stolu. Pozdéji se hermeticky uzavie
jako vakuovy obal.

Je mi osm, devét, deset, matky se predhanéji v oslavach
narozenin. Mych spoluzak je nepoditatelné, plny pokoj.
Matka nakoupi pytliky bonbont, které nasype do neroz-
bitnych misek, a zavie dvefe, jako se pribuchuje pracka.
Lozime do skfini, ska¢eme po posteli, jeden po druhém
rodi velkou mrkaci pannu, nez ji utrhneme hlavu.
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Jdeme také na ptidu. Je to obrovska herna, za dvéma
zamcenymi dvefmi, od kterych mi otec da klice. Odem-
knout jedny, odemknout druhé, plechové, tézké, jako
dvete od trezoru. Je to svétla ptida vonici tmelem na
drevo, s velkymi okny, jimiz jdou vidét stfechy dom sta-
rého mésta, Spinavé $niry natazené mezi tramy, zrnka
prachu v pruzich zlatého vzduchu. Musime sem chodit
svymi kamarady nevyuzivané prostory domu — putdu,
snad i stfechu a predev$im tésny, nettulny vybetono-
vany vnitroblok, kde se vr$i harampadi a zviteci kost-
ry. Snim o dfevéné klubovné jako z komixu o Rychlych
Sipech, ru¢né postavené nejspis$ z krabic od bot, ale vy-
hliZejici jako zahradni domek z obchodniho domu Bau-
haus. Hru na pudé zarazi aZ obrovska, désiva postava
nepticetné sousedky, jiZ se musim pfiznat, Ze to ja jsem
odemkla. Mnoho let ji upfimné nenavidim. I v Zivotech
museji existovat negativni postavy. Je zI4, to je mi jasné,
tim spis, Ze je obtloustld a bradavi¢nata.

CernoknéZnice si zvykla pokufovat na chodbé s madam
Bilou, désivé tlustou, s malyma o¢ima ztracenyma v tuku
a chemlonovymi vlasy. Bok po boku zachmufené posta-
vaji u zabradli ve tfetim patfe, oklepavaji popel zpola do
popelniku a zpola dold na stfisku kolarny. Schodisté se
plni dymem, rodi¢e nadavaji, taky nadavam, tetelim se
radosti z nadavani. Rodice si utahuji z nevrlého adrzba-
fe, manzela ¢ernoknéznice, obyvajicitho byt pod nami.
Ma na starosti kotelnu, a tak nese teplo, které stoupa
trubkami, jeho jméno. Zahotel. Vzdycky, kdyZ se topeni
zacne ohfivat, pfedstavuju si navréeného souseda v ko-
telné. Zahorel nam zatopil.

Tésné poté, co se nastéhujeme, potkam poprvé matku
a dceru D. Dcera D. je téhotna, musi byt v jednom z po-
slednich mésict. Vidi mé s aktovkou a zastavi mé, mluvi
na mé neptirozené medovymi hlasy a dcera D. mi fika,
Ze i ona chodi do skoly. To nechdpu, mate mé to. Je do-
spéla a téhotna, jakapak skola. Je ji ¢trnact a pil, to mi
dojde aZ pozdéji. Mozna uz tehdy se za¢ne z bytu matky
a dcery D. v prvnim patfe linout nevysvétlitelny inten-
zivni puch, zamotujici trvale spodni patra. Pach nestésti.

Schodisté stoupa vzhtiru v Siroce rozeviené spirale. Dlou-
hé podesty jsou rovné, shodisté je spojuji v ptilobloucich.
Mezi rameny obloukd zeje otevieny prostor, propast, za-
vrat. Zeleny natér stén bledne a bledne, nez ho pfetfou na
Cerstvéjsi zelenou, pak za¢ina blednout odznova. Stejné
je to s neustale okopavanymi dvefmi a bilymi litackami.
Rozsvécim automaticky, kdykoli jdu ze schodt nebo do
schodd, i za nejjasnéjsiho dne. Svétlo je na ¢asovy spi-
na¢, vypina se samo. Jednou mé napadne, Ze kdyz svétlo
zhasne a ja budu ve druhém nebo v prvnim patfe, umfu,
a okamzité tomu uvétim. Roky chodim po schodech s uiz-
kosti a busicim srdcem. Nastésti nikdy nezhasne. Je mi
asi Sestnact, kdyz se poprvé odvazim schvalné pockat
ve druhém patfe.

Nahofte, u nas, je chodba domécka a bezpecna. Je tu
dost svétla a nepachne to tu. Na jafe s otcem na chod-
bé pumpujeme kola a pak je otirame hadfiky ze starych
trenyrek a teplakt. Oknem z vnitrobloku dopada viken-
dové svétlo, ozyva se cinkot poklicek. Zpivam si nebo
piskam, nez mé oktiknou, zvuk se rozléha jako v kostele
nebo koupelné. Mam rada i schodisté, které vede z na-
$eho patra k piidé — malokdy tudy nékdo projde, a tak
jsou schody ¢ist$i a méné oslapané. Tahle ¢ast schodis-
té je mi vzacna — chodim tudy jen s pradlem nebo pro
kola, nebo nékdy s rodi¢i jen tak, za odménu nebo kdyz
maji dobrou ndladu, se podivat na vyhled z oken ptdy.

Temno z prvniho patra obcas zaplavi cely vézovity
dim az po stfechu a bezpe¢no neni ani v mém pokoji.
V dusivém tichu pak ozivaji stiny, jeZ privanem pohu-
pujici se lustr hazi na sténu, a dostavaji stale zfetelnéjsi
podobu zlovéstnych, oktidlenych Zenskych bytosti, sfing,
jeZ mé ze stén pozoruji. Nevim, co chtéji, branim se tak,
Ze se trochu modlim k néjaké jiné poloabstraktni Zené,
ktera je stara a hodna. Pokoj je kmenové tizemi, misto
kultu. A ptes den kniZectvi, ve kterém jsem vladce, muz,
hrdina, a nejkrasnéjsi panenka je moje Zena. Jednou s ni
v této roli lezim celou noc v posteli. Neusnu, divam se
ji do gumového oblicejiku, ktery se ve tmé zda lid$téjsi
a blizsi.

Také na zachodé se bojim. Pfedchozi ndjemnici buhvi-
pro¢ vytapetovali mistniistku vystfizky z novin a z ne-
sourodych, vysisovanych cernobilych fotografii se ted



sklebi celé davy pokoutnych obyvatel, s tvafemi otrha-
nymi a zdeformovanymi, vynofujici se ze zafixované mi-
nulosti novinovych ¢lankd. Divame se na sebe vzajemné,
ale nikdy je nelze paralyzovat pohledem v$echny najed-
nou, nikdy nelze zarudit, Ze se jedna z fotografii, néjaka,
co zrovna zustala mimo zorné pole, nepohne. Jednou,
kdyz pfijdu domu ze $koly, dostanu takovy strach, ze
se nemuzu pohnout. Sedim se stehny rozplacnutymi na
prkynku, v pfedklonu, s o¢ima zabodnutyma do podla-
hy, neodvazuju se otocit hlavu, podivat se stranou. Néco
nade mnou visi. Sedim a posloucham zvuky z chodby,
které na zachod pronikaji svétlikem. Cekam na kroky,
které neutichnou, budou se ozyvat stale silnéji, ptibli-
Zovat se, stoupat az do naseho patra, az usly$im Susténi
rohozky, zvuk kli¢d v zamku. Ztracim pfedstavu o Case,
¢ekam na vysvobozeni. Mnohem pozdéji posloucham
vypravéni o koupelné, jejiz zdi se zjevi pokryté nepo-
vedenymi fotografiemi nahych Zenskych tél, s obliceji
a kliny rozleptanymi pfili§ koncentrovanou vyvojkou.
Je to vlastnost domu — obrist tvafemi a ptibéhy jako
pavudinami.

Pozdéji se presvédcim, ze jediny skuteény duch v byté
je ten v zrdcadle v pfedsini. To mé uklidni. Nakonec si
ho predstavuji jako tajemného prisvitného muze, kte-
ry vlastné neni zly. Jen mé lechta konecky prstid v pase,
kdyZ v noci prochazim okolo jeho zrcadla na zachod a ne-
rozsvitim si. Kdyz za¢nu dospivat, lichoti mi to. Pozdéji,
pfi mych pozdnich navratech z navstév podkrovi, kdy
o pulnoci tichounce doviram dvete a v predsini se pie-
vlékam do no¢ni kosile, aby matka, pokud se probudi,
nepoznala, Ze jsem nebyla v posteli, se ho zase bojim.
Bojim se, Ze bude Zarlit, Ze mé zradi, Ze na mé ze zrcadla
ukaze prstem.

V byté se davno udélal prvni nepotradek, dalsi neporadek,
pozvolna onen nepotadek, ktery se jednou provzdy usta-
li, stane se stalym rozloZenim véci, s predmeéty, jez po
urcité dobé difuzniho pohybu zakotvily na konkrétnich,
nékdy trochu absurdnich mistech, na svych mistech.
S mohylkami z détskych vyrobkd, povinnych produkt
skolni vyuky a vytvarnych krouzkd, vytvarenych nebo
spi$ nanasenych nahodné, ledabyle, ale trvalych, sesta-
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vovanych do identickych konstelaci pfi kazdém utirani
prachu. Jsem hrda na nas regal v kuchyni, na némz jsou
vystaveny ty nejkrasnéjsi hrnecky, nevkusné servisy, jez
matka zachranuje ve sklarském ustavu, kde v laborato-
ti ovéfuje zdravotni nezavadnost barviv, a otcovy $alky
na kavu, které dostava k narozeninam. Kdyz je utiram
a uklizim do polic, davam jim jména a ptibéhy. Nakonec
ma jméno kazdy z nich, i ty ze servist navzajem obtizné
rozeznatelnych. Je mezi nimi hodné nenéavisti a zarlivos-
ti. Pfibéhy se vétsinou toci kolem lovestory mezi kon-
vickou na smetanu (divka) a kdavovym hrneckem s ura-
7enym uchem (muz).

Vsechno, co otec slibil zafidit po pfestéhovani, ztstalo
v provizornim stavu: vésak stluceny z preklizky, kou-
pelna, ve které nikdy nevyrostly planované skrinky, na-
bytek v pokoji rodi¢t uz nikdy nezménil své misto. Po
néjaké dobé bylo jasné, Ze vsechno ziistane, jak je. A jen
se bude postupné rozkladat. Ale rodice jsou zatim jes-
té mladi, usmévavi, vétsinou spolu souhlasi, po nocich
se spolu divaji v televizi na filmy v cizich jazycich, mgj
pokoj zalévaji nesrozumitelné hlasy a jejich smich (ot-
covo chichotani, mat¢in poctivy, selsky fehot). Ale i oni
se opotfebovavaji. Oblékaji se stale hiif, sem tam se jim
objevi Sedivy vlas, vous, jako by bledli.

Otcovo nakladatelstvi plni proluky mezi nabytkem, ku-
pami knih, papiri a obalek, které jako by tam nafoukal
vitr. Stohy neprodejnych knih vristaji do architektury
bytu, jejich barevné hibety a napisy na nich se ve verti-
kalni repetici obtisknou do mentalnich map mistnosti.
Hlasy neznamych lidi v telefonu, ktery zvedam, kdy?z jes-
té nikdo neni doma, si pfeji objednavat, plase zavésuju
nebo ml¢im do sluchatka, ale pozdéji se, jak rostu, na-
ucim ¢im dal sebejistéji predstavovat jako nakladatelstvi.
Kdy?z vyrostu tplné, Sokuje mé jednou prede dvefmi kluk
v mém veéku, stejné vysoky, s podobnyma oc¢ima a obli-
Cejem, ve kterém se zrcadli moje prekvapeni, kluk, co
musel néjak proniknout ptes zamcené vchodové dvete
dole, zvoni v brzkém odpoledni na zvonek se jménem
mého otce a pfeje si néjakou knihu, vydanou uz davno.
Pfiviram pfed nim dvefe a slibuji, Ze se podivam, sly$im,
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jak na chodbé preslapuje a prohledavam zbésile stohy
lezaka, skrySe za skiinémi, krabice, prostor pod pohov-
kou, pefinak. Mam na sobé teplaky a v ruce kavovou
17i¢ku, kterou jsem jedla jogurt, nenapadne mé ji odloZit,
kluk natahuje z pootevienych dveti krk, jako by chtél jit
hledat pod postelemi se mnou, ma hladivy hlas a mné
se zda nemozné, ze by pfisel skute¢né kvuli knize a ne
proto, aby mé nasledoval do mého pokoje, abychom se
tam vsedé na koberci objimali a hrali hry se slovy. Kni-
hu nenajdu, omlouvam se mu a snazim se, aby se mi di-
val do o¢i, a ne na teplaky. Odejde se stejné andélskym
Gsmévem, s jakym zvonil, bez znamky zklamani, jako
mormonsky misionaf.

Kajik z vedlejsiho bytu mezitim roste a méni se, hnaty
¢im dal delsi, hlas, ktery slychavam za zdi pokoje, hrubsi,
obleceni pokryté velkymi, kfiklavymi, banalnimi napi-
sy. Ze schodu se sype jako lavina, v ptiskocich, kterymi
duni cely dm. Levou rukou se ptidrzuje zabradli a rotuje
okolo néj v rychlosti hasice klouzajiciho po ty¢i, nohama
se co par schodt odrazi. Potkavam ho dole pifi odemyka-
ni dvefi, sportovni boty potkavaji hnédy svetr, hokejka
potkava plnou naru¢ ulovku z knihovny, sexy oskubané
otizky. Skoro se nezdravime. Nase pokoje maji spole¢nou
zed, domluvili jsme si signal, tfikrat silné zabusit, kdyz
spolu budeme chtit mluvit, pak uz staci jen dat obliceje
tésné ke zdi a ani se nemusi moc kficet. Ale signal uz ne-
pfipada v tvahu. Zato s Kéjikem roky posloucham jeho
hudbu, Seredné rytmické elektronické zvuky nebo meta-
lacky fev o vrazdéni, nedélni odpoledne a obcas i upro-
stfed noci, s volume, které mé nenecha spat. V noci také
nékdy slycham rytmické vzlykani, jako by nékoho néco
bolelo. KdyzZ rodice nejsou doma, pustim v jejich pokoji
na gramofonu Carmina Burana, oto¢im kole¢kem na ma-
ximum, namifim bedny smérem ke zdi, zaviu dvefe a od-
chédzim do kuchyné. Orffovy melodie uz mé nejspis nikdy
neopusti. Zpivam si je v nejlépe rezonujicich mistnostech,
na zachodé a v koupelné, vypoustim je do svétliki jako
do posty. Jsem koluraturni sopran i bas. Skrz svétlik si se
sousedy posilame zpravy, komunikujeme davérnéji nez
placatymi $téknutimi dobrého dne na chodbé. Chodim
do péveckého krouzku, bavi mé se poslouchat. Posilam
svétlikem pisnicky jako vytahem.

KdyZ zac¢ne stropem koupelny prosakovat $pinava
voda, seznamime se s najemnikem seshora, starnoucim
malitem, jenz Zije v kamrliku v podkrovi, oddéleném pro-
vizornimi sténami od pudy. Prosakujici voda, co nam
plesnivi nad hlavami a vytvafi z omitky drobné stalak-
tity, jsou jeho splasky. Otec na ného ¢iha, aby mu vy¢inil,
malif se brani, mava rukama, je mi ho lito, protoZe otec

je rozzlobeny a malif vyhubly na kost, nikdo si od néj
nekupuje obrazy, nema penize na jidlo. Slibuje, Ze nam
vymaluje koupelnu osobné, napliiuje mé to nadSenym
ocekavanim, predstavuju si, jak si vleZe ve vané prohli-
7im barevné fresky na stropé. Malife neustale navstévuji
mladé Zeny, potkavam je dole u dvefi, nejdfiv s prstem
na zvonku, pak uz s vlastnimi kli¢i, a pak nékdy zno-
vu zlostné zvonici, podupavajici prede dvefmi, cekajici.
Rychle se stfidaji a nestarnou, jen osklivi. Ta posledni
ho z pudy odvede jinam.

Svétlik k nam skrz okénko na zachodé propousti useda-
vé chrchlani Bilé, stale rozteklejsi a vybélenéjsi, stale po-
dobnéjsi nadmutému, rosolovitému télu termiti kralovny.
Muz termiti kralovny utika do hospod a vraci se v noci
a v koZené bundé nasaklé koufem, ptidrzuje se obéma
rukama zabradli a opatrné ptisouva jednu nohu ke druhé.
Z chodby se k nam nese pach a kiik z bytu matky a dcery
D., dcera D. si vystéhuje postel na chodbu a zlistane tam
asi rok. KdyZ se vracim pozdéji vecer z vystoupeni, dési
mé ranec téla, co se nerudné zazmita pod pefinami, jak-
mile se v chodbé rozsviti svétlo. Prochazim okolo postele
po $pickach a se zadrzenym dechem.

KdyZ nemusim, vychazim z bytu malokdy, i mé sny se

vétsinou odehravaji v byté. Do obyvaciho pokoje se vejde

zakop, tabor uprchlikd, skolni lavice, les. Byt pojme co-
koli, zvétsi se na libovolnou velikost, ale pudorys zistava

zachovan, prostory jednotlivych mistnosti, pospojované

dvefmi, sméry, jimiz se prochazi. Odehravaji se tu celé

cesty a dobrodruzstvi, nebo tu jsem jen ja a pes, kterého

ve snu mam a kterého zaviu do sk¥iné. Kréi se tam mezi

pradlem nebo $kolnimi sesity, odloZeny jen na okamzik
néjakym nedopatfenim bez jidla a vody a zapomenuty
tak dlouho, az tusim, Ze z néj zbyva jen kostra a oblak
vycitek hrozici vybouchnout. Do koupelny jednou okén-
kem ze svétliku prolézaji drobné masozravé opicky, které

od umyvadla odstfeluji lukem, jinak z nas ohlodaji maso

jako mravenci. Opic¢ky vystrkuji hlavy vsttic $ipim jed-
na za druhou, jsou nepoucitelné, nebrani se, ale ve mné

stoupa hladina désu spolu s tim, jak se vrsi hromada

mrtvolek ve vané a narusta pravdépodobnost, Ze minu.
Casto vyskakuju z okna a létdm nad starym méstem, bo-
symi prsty u nohou se odrazim od rozehtatého plechu
stfech a ptiviram oci pfed sluncem nebo se po nocich
snasim doli a prozkoumavam byty v protilehlé ¢asti uli-
ce, prochazim vzrusujicimi, tise tikajicimi loZnicemi s vy-
dychanym vzduchem.

Nékdy ve snech umirame, ja nebo rodice. Probouzim
se do slune¢ného rana, byva vikend a ja mtzu jesté chvili



brecet do polstare, chvili mi trva, nez dokazu zaostfit na
hranici mezi snem a dnem. Ve volnych dnech se rodi¢e
obcas hadaji, byt se plni stfidavé kiikem a ml¢enim, tr-
haji se trika, matka vyhrtzné v kuchyni brousi noze, otec
bezradné zaléza do kouta a s nohou pfes nohu si ¢te
nazdaibith povytahnutou knihu, schovany za fikusem.
Moje misto pti hadkach je na posteli, vleZe na piehozu,
jehoZ vzor mé bije do tvéafe a obtiskava se mi do slzicich
o¢i, nebo ve stoje na ptijemné teplém radiatoru u okna,
které oteviram, aby prestali.

Ale mezi boutkami byvaji dlouh4 obdobi jasna a ob-
¢as slavnosti. Cim vic se nage domacnost ve ¢tvrtém pa-
tfe uzavira do svého nevrazivého elitafstvi, do fatalniho
neporadku mezi haldami knih, kvtili némuz by matka ani
za boha zivého do bytu nepustila nikoho mimo rodinu,
delné oslavy navratti z nakupu. Se v§emi nakoupenymi
lahtdkami vyskladanymi a nakrajenymi na stole, v mno-
hem vét$im mnozZstvi, neZ co mohou tti lidé snist, jako
bychom museli od v§eho koupeného alespoil ukousnout.
Sttl je cisty a lakavy, otec pousti na véZi Sansony a nad
nakrajenou zeleninou ¢te a pieklada texty z buklett.

Kdyz zapada slunce, chodime se nékdy divat na bal-
kon. V 1été je obloha neuvéfitelné zlata, odrazi se od
stfech, povrch mésta se leskne, nez se za¢ne vyraznéji
a vyraznéji rysovat panorama budov proti nebi, s neo-
barokni vézickou okresni knihovny, jejiz kycovitosti se
opajim jako krasou porcelanovych $alka a figurek. Jed-
nou zahlédnu na jedné ze stfech sedici postavu a je mi to
jasné, ve mésté existuje tajnd komunita divaka zapadu
slunce, schazeji se, trochu spolu, a zaroveil kazdy na své
streSe, s divadelnimi kukatky a ani si nemuseji mavat.
Zvyknu si sedavat na parapetu v otevieném okné svého
pokoje a doufam, Ze si mé obyvatelé stfech vsimnou tak
jako ja jich, ze se mezi nami vytvori sounalezitost. Po ve-
Cerech sleduji nekone¢ny seridl v rozsvicenych oknech
domu naproti a snazim se vysledovat souvislosti mezi
jednotlivymi vyjevy, kdo kde bydli a s kym, ale lampicky
mi davaji jen nesourodé a vzajemné si odporujici indicie.
Pozoruji také holuby a jejich partnerské vztahy. Zda se

mi, Ze Ziji jako divoci, koc¢ovni lidé, vidim se mezi nimi.

A tak uz neZiju jen v teritoriu pokoje, ale expanduju z néj
ven — na stfechy mezi antény, chodby, sedim u okna
a ptivlasiuju si celou ¢tvrt i krajiny na horizontu, za
stfechami. Pokoj mi pfestava stacit — na pohled zustal
stejny: koberec, konstelace nabytku, rozmisténi kvétin,
obsah skfini, ale pfisel o sviij druhy zivot, ddvno to neni
zemé s ulicemi, lesy a shromazdisti mezi skfinémi, jsou
tujen pouhé skiiné, zidle, kieslo. Ve vyprazdéném pokoji,
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ktery pfestavam vnimat, za zaclonami, které 1ze kdyko-
li pfetahnout ptes fyzickou podobu véci, mé navstévu-
ji muzi. Franz Kafka sedi pobledly a nesmély zdvotile
v kiesle, zklamany, protoZe Felice mu na jeho dopisy ode-
pisuje samé banality; vecer ukladam do postele svalnaté
télo Tiberia Graccha, celé unavené politikou a vzneseny-
mi vizemi, sundavam mu opanky, hladim ho po nakrat-
ko, po fimsku ostithanych vlasech. V posteli zaviram oci
s vervou, s jakou se zatahuji rolety a odchazim do jinych
pokoji, mezi jiné stény. Ty skute¢né mé nudi. Po probu-
zeni se zlobim na vysisovany koberec a divérné znamou
preklizkovou soupravu nabytku do détskych pokojicka,
ze které pryska lak.

Jediné, co si v nemilosrdném odkouzlovani pokoje
uchova svébytnost, je jedna z rostlin, koleus s listy svétle
rizovymi jako détské sliznice. S ni jesté mluvim, véfim
v ni. Stonky ma dlouhé jako lidny, jak se ze svého mista
sape za svétlem, tak dlouhé, Ze jejich vahu neudrzi, ale
ja je odmitam zasttihovat, ptivazuji nitémi a gumicka-
mi vétvicky ke zdi a tyckam, jimiz je podpiram, rostlina
je obklopena stale dimyslnéj$im lesenim a roste potrad
dal. Kdy?z ji ptivazuji, dotykaji se jeji hebké listy mé tva-
fe. Pfedstavuji si rostlinu jako nesmirné dobrosrdec¢nou,
mirnou a jemnou bytost, jeZ se neudrzi na vlastnich no-
hou, byttstku, kterou musim podpirat, aby neupadla,
a ona mé zahrnuje bezpodmine¢nou néhou, ktera se z ni
vyléva jako néjaka medova lava.

Mimotadné udalosti pronikaji do bytu jako vettelci a za-
pisuji se nesmazatelné do jeho zdi. Dopisy od mladenct,
jez pak spi na polstati vedle mé hlavy. Dopisy od institu-
ci, ispéchy nebo prasvihy, tydny vystavené na kuchyn-
ském stole. Plany. A pak otec, jehoZ stopy se obtisknou
do koberce mezi knihovnou a kieslem, naproti dvefim,
kde stoji, kdyz fika, Ze mama je nékde venku, protoze
ji fekl, Ze se rozhodl, tedy protoze se rozhodl odejit do
jiného mésta, zit nékde jinde a s nékym jinym. Ota¢im
se k nému zady a rozmazavam své zdéseni po byté, na
vécech, kterych se dotknu, zistava nesmazatelna patina,
otisk toho, co mi fekl: na kohoutku s teplou vodou, na
zrcadle v koupelné, do kterého se podivam, kdyz jsem
si umyla ruce, na konvici, ve které davam vaftit vodu na
¢aj, na zidli, na kterou si sedam, abych ho posloucha-
la. Otec zmizi, ¢asem zmizi i knihy a telefonaty. Matka
ma periodické zachvaty, zabiji se, nejdfiv kazdy den, pak
kazdy druhy, pozdéji vzacnéji. Musim u ni leZet s hlavou
na zemi, aby pfestala, aby $la spat. Pfed o¢ima detaily
linolea a koberce. Pfepada nas to na nejruznéjsich mis-
tech, kde usedame na desitky minut, ptikované bezmoci
k podlaze, u lednicky, v zadveti, v nohou kfesla.
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Ale byt se vycisti a vyvétra. Konstelace figurek, drob-
nych pfeméti a darkt na skiinkach a polickach v mém
pokoji, jez se tu ¢asem sefadily do nehybnych betlém-
ki, nepteziji vichfici po odchodu otce, smetu je jednou
ranou dlané, povrchy zlstanou ¢isté, skiiné jako plaze
po odlivu, ¢ekajici na novy ¢as, ktery na né nanosi nové
pfedméty. Prostor, jez v byté uvolnily zkamenélé knihy,
plnime ted s matkou kvétinami. Zivot je klidné&j$i nez
kdy jindy. Letnich zapadi slunce je ¢im dal vic.

Matka, ja a lichofefisnice a hrachory v truhlicich na bal-
koné rozkvétame, vie ostatni v domé starne. Bild se belhd
po chodbé se sitkou na hlavé, i o¢i ji zbélely, jen kruhy
pod nimi jsou trochu tmavsi. Zije ted sama, Zivi se jen
cigaretami, psi pochcipali, ale ona pfeziva, navstévuji ji
mladinké, silné nalicené snédé Zeny a potetovani muzi,
ve své blizkosti smrti to musi byt nesmirné mocna ¢a-
rodéjnice. Dcera D. si nastéhovala postel zpatky do bytu,
ale pfestala vychazet, potkavame jen otce D., ktery se
vratil z vézeni, zatimco Zeny kfi¢i, on ml¢i tak zaryté,
jako by spolkl kli¢ od svych ust, vla¢i za sebou dva ne-
smrtelné ucourané zchromlé smetdky, oba na jediném
aby se dostal ven ze dvefi, za nimiZ padaji bomby. Jeden
ze psu se obcas svali u obrubniku a uz dal nemiize, dru-
hy pes i otec D. jen mlcky s Zeleznou trpélivosti ¢ekaji,
nez posbira sily a zvedne se znovu na slabé nohy. Jednou
se jeden ze pst rozhodne vykonat potiebu jesté piede
dvefmi, rozkrodi se ve vstupni hale a cely se chvéjici ob-
rovskym, bolavym usilim tla¢i veliké, nemilosrdné hov-
no. Otec D. a druhy pes zase bohorovné piihlizeji. Pak se
vrati do bytu, aniz by $li ven, hovno uprostied chodby
zUstane. Od té doby chodi otec D. se psy nékdy jen do
vstupni haly a zpatky. V domé pak zistava jesté nékolik
hodin mrtvolny pach. Psi se rozkladaji zaziva.

Dum ma vertikalné hierarchické usporadani: od hov-
na v prizemi ke svétlu, jez propousti prosklena stfecha
nad schodistém — fikam si, Ze i ndjemnici jsou podle
ni sefazeni — pachnouci D. v prvnim patfe, podivinska
mafianka Bild ve druhém, rodinka N. s nemoznymi dvoj-
Caty, ktera doprovazi pfed gymnazium jesté i s chmyra-
tymi knirky pani na hlidani, pak my. A Giplné nahote ten
prazdny tajemny byt u pady.

Pozdéji existuje nékolik verzi toho, kdy jsem poprvé uvi-
déla X. Nesporné je, Ze dfiv, neZ se objevil na schodis-
ti, nejdriv sandaly, pak oblicej, existoval jako pfedstava,
postava z mé vlastni verze domu. Té verze, v niz se véci
nenechavaji jen unaset proudem Casu a chatrani, ale ob-
Cas se i zastavi a zamotaji. Mezi predstavou, predpokla-

dem X. a jeho skute¢nou realizaci neni rozdil, predstava
se pouze zkonkretizuje a zbytni. A pfece mé trojrozmeér-
ny X. nepfestava udivovat, jako architekta dam, ktery
nékdo jiny postavil pfesné podle jeho projektu.

X. se nastéhuje do prazdného bytu u ptdy, v némz
se mezitim odehralo nékolik sni a ktery uz je od doby,
kdy odtud zmizel malif, nékolikrat piestavény a zatize-
ny predstavivosti, aniz by si jednotlivé verze navzajem
prekazely, protoze v 1étajicich snech byva v mistnostech
Sero a obrysy véci tékaji. Zjevi se tu, s kli¢i v ruce podava-
jici dikaz o tom, Ze sem patfi, nezvykle mlady a krasny
v tomhle domé hriizy, odli$ny jako sklenénka na smetisti.

Abych X. ziskala, postavim se mu do cesty a zavazu-
ju si tkani¢ku u tenisky. Musi se zastavit a ¢ekat. Musi
néco Fict. Musime se dat do feci. Je den na prvni svlék-
nuti kabatu, svétlo je po zimé tiplné nové a neuvétitelné.

Chodime s X. na ptidu, sedime potmé na tramu, vy-
pravim mu o pferusené hie na honénou, vypravim vsech-
ny rodinné historie sousedd, vSechno, co si o0 domé pa-
matuju, a mam pocit, Ze si toho pamatuju tolik, jako by
mé postavili spolu s domem. X. je pfesné takovy, jakého
ho chci, kdyz je z néj ve tmé nad tramem jen mihotavy
stin. Mluvim a mluvim, aby neodesel.

Chodim pak za X. do jeho bytu, kde véci lezi skromné
pfi zemi a vysoké stény odrazeji svétlo jako zrcadla, nej-
dfiv na pozvani a pak i bez néj, z porcelanového hrnec¢ku
na zapomenuté a ztracené malickosti vylovim kli¢ ode
dveti k bytu X. — jsou to stejné dvere, kterymi se jde na
pudu. Po setméni tu tma pohlti hrany a pravothla plo-
cha pokoje se rozrtizni ostrovy svétla. X. mé zdravi, aniz
by otodil hlavu, pracuje, ma néjakou praci, které nerozu-
mim, a to se mi libi, projdu vzdy stejnou trasu ode dvefi
k oknu, pfitisknu ¢elo na okenni tabulku, nejsou tu zad-
né zaclony, zadny divod k zaclonam, vSechna okna jsou
hluboko pod jeho. Tabulka na ¢ele je hladka a ledova, do
stehen mé pali litinové trubky topeni. Nechavam X. jeho
praci, chodim bytem jako domaci zvite.

Znovu, opakované opoustim uZ jednou opusténou
matku, nechavam ji v byté samotnou, snit svoje depre-
sivni a désivé sny, no¢ni beznadéje a paranoidni tzkosti,
do kterych se propadne z vecerniho truchleni. Matka nic
nevi, chodi spat dfiv nez ja, ale ma slaby spanek, musim
zapnout rychlovarnou konvici a v jejim huceni odem-
knout vchodové dvere, nachystat si na chodbu no¢ni
kosili a po navratu se do ni rychle prevléknout dfiv, nez
jde matka, probuzena klapnutim zapadky, na zachod.
Uporna snaha neprozradit se a zdani dobrodruzstvi déla-
ji z matky nepfitele, ani mé nenapadne mit z podvadéni
Spatné svédomi. Zaviram za sebou dvere, odstfihuju se
od naseho bytu, ktery je ¢im dal mensi a prozai¢téjsi, ve



kterém je vSechno opusténé a uraZené, zanechané na
misté, stard, hluéna lednicka, regaly knih, roky sbiranych,
usporadanych, oprasovanych, matka. Stojim na $pic¢kach
ve tmavé, tiché chodbé, nerozsvécim, abych nevyrusila
to velkolepé prazdno, do kterého se da schovat pied Zi-
votem jako do zavorky. Dotykam se zabradli a divam se
do prostoru uprostted schodisté, ¢ernd je tam stejné hus-
ta jako jinde, ale tusim tu hloubku, mam ptijemny strach
jako pti pohledu z atesti do tiiné. Kolem mé pomalu sté-
kaji vodopady, plynoméry tichounce cvakaji.

Nechci vejit k X. hned, nékdy ¢ekam dlouho prede
dvefmi, nékdy se na chodbé i posadim a divam se, jak
se rozsvécuji a zhasinaji okna ve vnitrobloku. Nemusim
myslet na nic, nemusim nic, mtZu sedét v jedenact ve-
Cer na chodbé posledniho patra domu a potmé vrusené
¢ekat na nudu. Jsem tu schovana jako v srsti né&jakého
zvifete. Mizu a nemusim zaklepat.

Ve svété tmy funguje jenom hmat. Nahmatavam X.,
pozoruju ho povrchem kuzZe. Nerada se probouzim v jeho
byté, byt je v dennim svétle nepfijemné nahy a chladny,
svétlo nas bolavé dezinfikuje, X. byva rozmrzely a zamra-
¢eny, ma neznamy oblicej, rychle odchazim o patro niz.
Oteviram znovu zapnuté o¢i do starého svéta, ve kterém
se mi to, co mi vnucuji vzpominky, zda nerealné a nepfti-
stojné. Jako bych preskakovala z jednoho filmu do druhé-
ho. Jako bych k Zivotu dostala navic kousek jiného Zivota,
ktery s tim prvnim nema co do ¢inéni.

Dum ma razem nové, jasné definované gravita¢ni pole.
Cesty po schodech jsou ted plné chvéjivého vzruseni, di-
vam se nahoru a odhaduji, zda na schodisti potkam X.
Vyvolavam z paméti povédomy zvuk odemykani tézkych
dvefi v poslednim patfe.

Kdyz matka neni doma, nosim nahoru konvicky ¢aje,
kapu na schody. Kdyz je teplo, sedame si do dokotéan ote-
vieného okna, $alky mezi skr¢enyma nohama, X. pozo-
ruje mésto dalekohledem a ¥ika mi, co vidi. Obcas v byté
nékdo je, to pak dovnitf nesmim, X. se se mnou posadi
na chodbu, opfeme se zady o zed, nohy si pfitdhneme
k télu, nebo je prostréime secesnimi pletenci zabradli.

Nechci védét, co X. déla, kdyz neni ve svém byté, ani
co délal a ¢im byl dfiv, nemam rada, kdyZ se zmini o né-
¢em ze svého Zivota mimo diim, rozhof¢uje mé, Ze muze
existovat je$té jinde, jinak. Casto a na dlouhou dobu od-
jizdi, nefekne, kdy se vrati, ale napise mi, kdyZ ptijede.
Nepfedstavuju si, Ze zatim nékde je. Myslim, Ze se ob-
¢as na nékolik tydnt skute¢né rozpusti, pfestane exi-
stovat. Nezmizel nikam daleko, jen do¢asné neni v za-
béruy, jen za otocenou strankou ¢eka, nez se bude moci
vratit do déje.

nova jména

Jednoho vecera mé na schodech chyti za zapésti pani
Ferenzova a drZi mi ruku silné jako v klestich: musim se
podivat do jejiho bytu, ktery ma stejny ptadorys jako ten
nas, a prece je uplné jiny. Zouvam si boty, vstupuju na
staromodni koberce, do haje tapet s raZemi. Pani Feren-
zova mé vede k zachodu — podivejte se na néj, fika. Vedle
misy lezi na zemi nehybny netopyr. Okno do svétliku je
oteviené. Nevim, jestli je mrtvy, ik pani Ferenzova. Je
mrtvy? Je tak zmatena, tak bezradna. Taky Zije sama, jak
je vdomé zvykem, zrazena ne manzelem, ale synem, ktery
s ni bydlel tak dlouho, aZ se nechala zlakat domnénim, Ze
pfi tom uz zustane. Nedokazu udélat vic nez soustrastné
pokyvat hlavou, tak jako ona se bojim netopyra dotknout.
Cela vydésena pak s bolavym zapéstim vybiham schody.

Smrt pfiletéla svétlikem a vybrala si ty nejkieh¢i. Pani
Ferenzova zemfe brzy po netopyrovi, hodna, senilni sta-
fenka z ptizemi brzy na to. Byty po nich zGstanou prazd-
né. Kdyz chodim okolo dvefi, které se neoteviraji, chtéla
bych plakat. Rada bych oplakala pani Ferenzovou, proto-
Ze mam pocit, Ze to nikdo jiny neudéla. Pani Ferenzova,
ktera chtéla lasku tolik, s jakou silou mi stiskla zapésti,
kdyz mé vlekla do svého bytu. Prosté mé odtdhla, od-
hodlala se. J& jsem X. udélala néco podobného, ale X. je
shovivavéjsi a ja pfece jenom trochu méné désiva. A télo
mam je$té dost mékké na to, aby se dalo porcovat a roz-
davat. Cekam, ale zadnou slzu nevytla¢im.

Bila a psi se drzi, do schodt lezou tak pomaluy, Ze jsou
na nich k zastizeni skoro nepftetrzité. Chodbu, jez byva-
vala o sobotach plna slévajicich se a vzajemné soutézi-
cich oblak vonnych par z ptipravovanych obéddg, plni jen
hnilobny pach od D. Obraz s krajinou z chodby v nasem
patfe, s léty postupné natolik vySisovany sluncem, ze
krajina uz zistala jen jako otisk v mysli a na obraze se
slila do neurc¢ité skvrny, sdim od sebe zni¢ehonic spadne
z htebiku, ram se rozbije, zpoza néj vypadne pokrouce-
ny karton. Dim chatra a rozpada se stejné jako rodiny.
Muzi odchazeji a Zeny piestavaji varit. Netopyr se usadi
na temeni syna N., ktery v devatenacti jesté se skolni ak-
tovkou a hospodyni, jeZ se o ného stara, za¢ina plesatét.

Nakonec i moje matka utika z domu, jakmile jen mze,
ujizdi na kole do lest, mezi pole, pfespava u svych rodi-
¢l a u kamaradek, ztstavam v byté ¢asto sama. Po vece-
rech nechodim ven, nechce se mi, nebavi mé to. Divam
se seshora z oken na mésto, zda se mi, Ze jsem ve vézi
néjakého hradu, Ze jsem vyrostla v pevnosti, vyskou véze
chranéna pred zbytkem mésta, oddélena od néj. Nemam
pratele, jsem urcena k tomu, pozorovat ostatni zdalky,
nedotykat se, nezasahovat. Kazdy den ptfichazi trochu
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jinak barevné stmivani, slunce prostupuje knihovnou
a polickou se $alky, obkresluje obrysy lamp a rostlin a ry-
suje na stény a dvefe pohyblivé bronzové ornamenty.
Délam si nejlepsi japonské gjokuro do laciné sklenéné
konvi¢ky a utikam pfed tim melodramatem na balkon.
Velké ¢alounéné kieslo vypliuje skoro celou jeho plochu,
hrachor se ho chyta slahouny. Rada tu sedim a ¢ekam
na X. Nékdy si do kfesla beru knihu nebo jinou zaminku,
ale ve skute¢nosti je ¢ekani plnohodnotna ¢innost, u kte-
ré mnoho jiného nezvladam. Je ptijemné sedét v teplém
vzduchu, kterym létaji viiné jidel servirovanych na pred-
zahradkach, pohodlné se soustfedit na plynuti ¢asu, kte-
ry se vzdorovité nezastavi, jak bych ocekavala, kdyZ ne-
mam co délat, ale klidné odtéka a nechava se pozorovat.

Hory za méstem jsou tak blizko, Ze se daji pohladit,
holubi, jiticky a motorky nesrozumitelné drmoli mantry
do stmivani. Okresni mésto uléha do noci, ¢im hloubéji,
tim vic s bliZi setkani s X. Pfeju si, aby nikdy nepfisel, aby
mél stale uz uZ piijit, ale nikdy neptisel docela. Ze ne-
ptijde doopravdy, mé rozzlobi az pozdéji, kdyz se setmi
Gplné a musim si dojit pro svetr.

A pak jednou X. zvoni na nase dvefe a néco pottebuje,
né&jakou hloupost, krabici, vstupuje dovnitf, jen co ote-
viu, hleda se mnou krabici po vSech koutech a zadvetich,
prochazi se tu jako trochu drzy navstévnik zamku, bere
do rukou véci, prohliZi si je a komentuje. Chtéla bych
ho zastavit, vratit ho zpatky ptred dvefe, aby si vSechno
tak neprohlizel, je mi, jako by lupou pozoroval mou kiazi
mezi chlupy. KdyZ jim prochazi X., vidim najednou tplné
jiny byt — o$untély a politovanihodny, vidim neduzivou
dzungli pokojovych rostlin, co davno vyjedly z kvétinace
vSechnu hlinu, vidim prachem zapadané détské keramic-
ké vyrobky na polickach a na zdech, fetise rodinné lasky,
zjevné nevyvedené a uctivané, pokojik, ve kterém zusta-
lo zakonzervovano hnijici détstvi, které sem pfitom uz
davno nepatti, asi proto, Ze se tu malo vétralo. Reproduk-
ce na zdech s pfichodem X. razem vyblednou o nékolik
barevnych stuprid, zaramovana fotografie, na niz jsme ja
a matka otocCené zady pied horskym jezerem, najednou
neni ani trochu mysticka, jezero se pfestane lesknout, je
to jen bandlni rodinnad momentka, dosebezahledéna jako
vSechny ostatni. Hledam vztekle krabici, Zadna neni dost
velkd a dost pevna. Pfitomnost X. v byté je nedopatfeni,
vada systému vznikla protrzenim blanky, oddélujici dva
svéty, jez se nemély dotknout a promichat.

Kdy?z se za X. vratim, najdu ho, jak v mém pokoji sedi
na topeni u otevieného okna, vyklani se, lokty se opira
0 parapet.

»Z téhle strany jsem se jesté nedival,“ fika.

Fotografie Terezy Kaburkové »

(nar. 1986 v Brné) Zila v Hradci Kralové,

Pafizi a Praze, kde vystudovala francouzstinu

a historii a pracovala jako lektorka jazykd. Nyni
cestuje mezi Prahou a PafiZi a pfipravuje disertacni
praci na téma zrada ve stfedovéké literature.
Basné a kratké proézy publikuje ¢asopisecky.

Foto archiv autorky
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A4

Dvoijtecka

Pavel Zajic

LETADLO TVORCT
Pred rozednénim pocitas Premyslela o rymovani.
strom koruny. Tam dotyka se

vSech smyslenych tél.
Jsi ti¢etni stojici

bosa v mechu. Pfiroda se znazorni snadno.

Na vztahy zapomene pfi liceni
Jsi v rozkvétu. biezové kiry.

Tva klidna chvile Poté haj, nékde i listi /po zemi/.
vlaci kiidy po obloze.

Zamilovanost — skryvani.

Osma pisen neboli.
DODATECNE

A v mysli se kupi ony nesmazatelnosti...

Prirovnani k chuti dvojtecka kyselost. HLUKY /A KAPKY/
Posedly smutkem jak za nehet malym. Soudé dle nedavné
Posedly strachem — hloubka ¢ernych lest. chuze

kolem starych trav,
Dodate¢né pripisuji toto:

Charakterové vady jsou dilezitym méfitkem protoZe svétlo

nenavisti, ale i $tésti. bylo a je tolik mdlé,

Zapisky z denika taktéZ o nich hovofi: kaluzi dna jsou neménna
»Bolest, jez byla dodavana do téla, ani po suchu ¢ hluku,

a to postupné v fadech mésicti /vynatek/
jsou kapky stale pitné,

/rozechvély vzpominkou/ jsou strané stejné strmé.
/piirovnani/
»Nékdy sem se vzbudil ve stejnej okamzik
jako ty... Pak zabér na okno.
dvojtecka Kocky, dymy, mraky.

Stésti



KONEC

napadlo pana u brany predlesi
kde asfalt pronika do
jehliei

Sedesat let
/les listnaty/
svobodny
bezdétny
(on)

pozdéji odchazi polem

po rozednéni jsou
v1¢i maky jesté uzavieny

jako
rty

Foto archiv autora

nova jména

(nar. 1988) je studentem Filozofické fakulty
Masarykovy univerzity v Brné, Zije v Dacicich. V Fijnu
letosniho roku se stal laureatem ¢tyficatého rocniku
Literarni soutéze FrantiSska Halase, kde zaroven ziskal
2Zvlastni cenu Klementa Bochoraka, spocivajici ve
vydani basnické sbirky knizné dosud nepublikujicimu
autorovi. Obsahly prifez jeho tvorbou od roku 2005
do soucasnosti je k dispozici na literarnim serveru
Pismdk, kde publikuje pod znackou jaza. Basnicka
prvotina Pavla Zajice bude predstavena nejpozdéji
pfi prilezitosti vyvrcholeni jedenactyficatého roc¢niku
Literarni soutéze Frantiska Halase v fijnu 2013.
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hostinec

Hostine

Z pétice autoru a autorek, vybranych do
listopadového Hostince, mé nejvic zaujala tvorba
Lucie Schindlerové. Autorciny basné si mé podmanily
svymi smyslovymi obrazy, které jsou navzdory
vSemu svému bohatstvi koc¢irovany pevnou

rukou — tudiZ jsou ve vysledku funkéni a velmi
pusobivé. Neméné mne upoutalo, jak rafinované ve
svych versich autorka naklada s chronotopy. Texty
Viktora Svobody maji nevyrovnanou kvalitu. Dlouha
pasma, zjevné inspirovana beatniky, na mé pusobi
plose a grafomansky. Oproti tomu v kratsich celcich
¢i v basnich v proze, kde se autor z empirie snazi
vydestilovat obecnéjsi sdéleni, se kone¢né néceho
podstatnéjsiho dobira. Do Hostince jsem zafadil
poetické miniatury Vlada Matusky. I kdyZ nejsem

© Lucie Schindlerova
Ostrava

KUKURICNE DETI/ A...

ptibéh zacal ve chvili, kdy maly chlapec
chytal feky proud na hacek

vytahl z vody pstruha

skoro bys mu zavidél, na opa¢ném bfehu
prsty ji pfikladas kolem krku

vnika to tady,
pod hrdlem, rozhoupe se, kyvadlovym pohybem,

nebot to vytaZené je

podivné stejné
vSem tém nevidénym vécem na fi¢nim dné;
veskera pfitomnost spoc¢iva uvnitf
nékdy mas chut ji odtrhnout, odhodit
do v8ech jasnych koutti
v zahradé, v kukufi¢ném poli:

zrovna pfiznivcem ,lehkého poeti¢na®, véfim, Ze si
autorovy texty (které mi ze vieho nejvic pfipomnély
barevna sklicka) své ¢tenaie najdou. V Hostinci
najdete i basné Stépana Weinzettla. Ocenil jsem jejich
jiskru, ktera sice nezaziha prudky pozar, ale sem tam
to blikne — a je nalézano. Nad basnémi Petry Musilové
jsem dlouho vahal. Nékteré jsou az pfili§ néZné,

hytici milostnymi slovy — v této své jednostrannosti
pak pusobi kycovité. Nakonec jsem ale nasel dva
krystalicky Cisté texty, které mne sice tplné nenadchly,
ale presvédcily mne, abych je do Hostince zaradil. A to
je pro listopad vSe. Plnou verzi Hostince najdete na
webovych strankach ¢asopisu Host.

Ladislav Zednik

bosyma nohama tiskli jste do pudy stranky
détstvi, ztracené nebo zapomenuté kroky?,
které se propadavaji
o jeden stupeni hloubéji, aby ses
masochisticky pridrzel
zittka, v sitovanych puncochach:

ona se na néj diva, ve tvari podobna poli,
ted dechem kapitoly je

skladana z kukuftic
pristupna ze vSech stran, bez masa a pokozky
nic, co by udrzelo prostor pro plice

zrani a opadavani, vychazi ze zad v podobé pary
nad jezem
— oviji se kol tajemného hrdiny

srdce: vnitfni tlovek tohoto pfibéhu,
uz nikdy neopusti tato mista
a navzdy bude v nich plavat, vzkaz v duté 1ahvi
néco vzptimeného je v tom, samojediného
7adna zranéni



© Viktor Svoboda

Kamenice
KEATSOVY TAJICi MRAKY

Ty, jemuz stydla zimnim vichrem tvdr,
ktery jsi snézné mraky v mlze vidél,

v mrazivych hvézddch cerné vrsky jilmi,
jaro ti teprv bude dobou zni.“

(J. Keats)

Svét je lehky jako pted lety.

Jako vzdusny détsky svét,

autodraha, bratrovo opatrné parkovani auticek
na koberci modfanského pokoji¢ku s palandou.

Na trosku baculaté nafouklé tvafi imitujici zvuk motoru
paprsky zapadajiciho slunce bez o¢i pro vSe, co bude.
Lvi kral, plySovi milenci Simba a Nella,

vé¢na romance ordinovana uz odmala v nespocetnych obménach.

Lvi kral, mtj rany exoticky sen? Kaktus rasici v mém srdci?
Pfedzvést mého budoucna?

Ranni seance u televize, kde jsme se ménili v Ninja Zelvu
a nescetné dal$i hrdiny animovanych seriala.

Hrana cirkusova pfedstaveni v obyvaku

v Sortkach od ProKennexu, zimni ¢epici a naboso.

Vitr si zase hraje na schovavanou s mym trickem,
svét zprusvitnél, nedrti. Svét zhubl.

Vlado Matuska
Letovice

TVAR VOLIERA

na kameni otisk potoka
zkuSenost kulata

pefim ceSe$ oci

vzduch pteklene plot
je ptijemné té uchopit

tézké odnést dlouhé prsty v ofisku...

pokladas barvy za obzor peruti

hostinec

KAZETA NA SMYCCE

Obchodni cestujici se vratil
dom z cest. Tolik vody odteklo.
Staré starosti zeSedivély

a vypadly ze svych kotinka.
Jako vlasy téch starostt na
radnicich. Narostly nam kniry
z novych Zivotnich hlavolamd.
Ale stejné i ti blizko nas, snad
zdanlivé na dotyk ruky, ¢asto
prehravaji potrad dokolecka,
jako opryskana kazeta na
smycce zapomenuta nékde

v kumbdluy, to, co uz davno
odteklo do prazskych kandlt.
Nevykulime o¢i ze svych
omezenych dualkd, abychom si
pohlédli zpfima do odi.

BYCH

pamatuj na kvétiny v kabelce

na srdci sloZené

pamatuyj na kvéty v kapse nohavic
pamatuj

za setmeéni navonis sny
smyc¢ky nesplnéné
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© Stépan Weinzettl

Praha

e 00 e o0

Kfemen na strani kousek nad Uré¢icemi V Rimé je mlha

mé pozoruje strnule protoZe jsem si sahl do kapsy

jako a nahle jsem zavan vichru ktery stira podobu
Jezi$ kterého pravé ukiizovali a Septam:

Mobil v ruce Ab urbe condita uplynulo mnoho vody
se blysti zativéji (vody ktera nevédéla Ze je vodou)
nezli 17i

Potok pod kopcem

zurdi

na znameni pravého pratelstvi

Zablacené boty —

moudrost

Ty

Podej mi ruku pojd se mnou
stranou ostatnich

Mozna Ze takovouhle dlan
mél kdysi

Jezi§ nebo Ovidius

© Petra Musilova

KfiZanov
BARBORA MARTINO
Néhle objevena Snad podavali jsme si ruce

z ramen kiize
se vpiji$ do srdce

a stavas se soucasti ze ted
neznami
mne. milujeme

Réna setkani,
nezhojitelna.

Chtéla bych...

A zbyva jen par pismen —
v azbuce.
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Botticelli, M. Medek, Stejskal, Daniel Landa, H. Bosch, Daiihel, Borromini, W. Allen, Fellini, Lhotak, Vachek, Brauner aj.

Vydava: SdruZeni Analogonu, Mezivrsi 31, 147 00 Praha 4
Vydavatel + redakce: tel. 725 508 577; dryje@surrealismus.cz
Distribuce: KOSMAS, s. r. 0., Lublaiiska 34, 120 00 Praha 2 (tel: 222 510 749; www.kosmas.cz);
predplatné: Radka Proskova, analogon@analogon.cz, tel: 608 274 417;
www.analogon.cz
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11. 11./ 17:00
RIVADLO) REDUTA
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B Q Zelny trh 313/4, Brno

26, 11. /1930
DIVADLO MINOR
MALA SCENA

VodiCkova 674/6, Praha
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Hradebnl 18a CeSke Bude_] OVICC Hlavniho mésta Prahy Narodni 1393/4 Praha

Statutarniho mésta Brna
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U NOTARE

Ministerstva kultury CR Sazavska 430, Havlickav Brod

Rada Jihomoravského kraje ve spolupraci s Muzeem Brnénska — Pamatnikem pisemnictvi na Moravé
a Masarykovym muzeem v Hodoniné vyhlasuje VII. ro¢nik literarni soutéze

Skryta pamét Moravy

Soutéz je ur¢ena mladym autorim od 12 do 19 let
a jeji uzavérka je 31. bfezna 2013

Ve svétle odkazu Cyrila a Metodéje mohou byt prozaické texty na téma ,Posli to dal!“ zpracovany

jako skutecny ¢i smysleny pribéh osobnosti moravskych a ¢eskych déjin, které zasadné a pozitivné
ovlivnily své soucasniky i budouci generace, i jako ptibéh téch, ktefi jejich poselstvi pfijali, a to ovlivnilo
jejich Zivot.

Béhem ledna az bfezna budou pofadany v moravskych méstech bezplatné seminare tvarc¢iho psani

s nazvem Kroceni literarni mazy, které Zakum a studentiim pomohou téma rozvinout.

Aktualni podminky soutéze, jeji statut a prihlasku naleznou zajemci na webovych strankach vyhlasovatele
a poradajicich instituci.

www.kr-jihomoravsky.cz
www.muzeumbrnenska.cz
www.masaryk.info


http://www.kr-jihomoravsky.cz
http://www.muzeumbrnenska.cz
http://www.masaryk.info

poezie, proza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
liter&nimi kritiky, pfekladateli, védci, wwivarniky, literdrni kritika, literdrni historie,

divadlo, film, filozofie, roéné 270 recenzi nejpozoruhodnéjsich knih z Geské g 7 & :
nakladatelské produkce LITERARNI DBTYDENIK

Viydédva Klub pfatel Tvaru, Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, telefon 234 612 399, 234 612 398, e-mail tvarBucl|.cas.cz

Napis, co je zivot
Obcanské sdruzeni Dobré misto, provozovatel portalu www.lidemezilidmi.cz, vyhlasuje

publicisticko-literarni soutéz

pro osoby se zdravotnim postizenim. Webovy portal Lidé mezi lidmi se zaméfuje na Zivot a problémy lidi
se zdravotnim postiZenim a soucasné jim dava moznost se na webu realizovat, at uz psanim ¢lank, blogu
nebo zvetfejnénim uméleckych dél.
sTouto soutézi chceme dat lidem se zdravotnim postizenim impuls k tomu, aby se vyjadfili k dnesni situaci,
at uz na zakladé své vlastni zkusenosti nebo zkuSenosti lidi ze svého okoli, a souc¢asné uplatnili svij
publicisticky nebo literarni talent,” fika séfredaktor portalu Mgr. Josef Gabriel.

Soutézni prispévky lze zasilat do tfech kategorii: Pfibéh — osud ¢lovéka se zdravotnim postizenim;

Nazor (blog) — co si myslim o sociélni reformé; Tvorba — uméni slova (basné, povidky, fejetony

a dalsi literarni ttvary).

Autor vitézného dila bude moci v pfipadé zajmu ziskat pracovni misto jako redaktor tohoto portalu.

Na dalsi autory, ktefi se v jednotlivych kategoriich umisti na prvnich tfech mistech, ¢ekaji vécné ceny.
Podrobnosti o soutézi lze najit na zminéném portalu.

www.lidemezilidmi.cz



Oznameni o vyhlaseni vybérového fizeni

Reditel Muzea Brnénska, prispévkové organizace,
vyhlasuje vybérové fizeni na obsazeni funkce

kuratora — historika literatury / kuratorky — historicky
literatury, vedouciho pobocky / vedouci pobocky
Pamatnik pisemnictvi na Moravé v Rajhradé

Uzaveérka prihlasek: 30. listopadu 2012

www.muzeumbrnenska.cz

Tento kupon je urcen predevs§im novym zajemctim o predplatné ¢asopisu host.
Stavajici abonenti mohou predplatné uhradit pfiloZenou slozenkou nebo bankovnim ptikazem.
Do zpravy pro prijemce staci uvést Vase jméno.

Predplatitelsky kupon

Zavazné objednavam kus(tt) pfedplatného ¢asopisu host od ¢isla
O ro¢ni (690 K¢) O pulro¢ni (345K¢) O ro¢ni PDF (300K¢)

Jméno a pfijmeni

Adresa telefon __ e-mail
Firma ico ________ DIC
Platba O slozenkou O zadam fakturu

pfevodem na ucet ¢. 1346783369 / 0800 VS



http://www.muzeumbrnenska.cz

GUERILLA
RECORDS

Guerilla Records uvadi pisné ¢eského podzemi:

POCTA CESKEMU
UNDERGROUNDU II.

(vénovdano Magorovi)

Sobota 24.11., 17:00 - Archa Praha, www.archatheatre.cz
Oliver Malina Morgernstern — Rok bez Magora (pfedpremiéra filmu)
Josef Kli¢: Requiem pro Magora, DG 307, Psi vojaci,

The Plastic People Of The Universe

AGON ORCHESTRA

Patek 30.11., 19:30 - La Fabrika Praha, www.lafabrika.cz
zazni Magorova summa a grafické partitury Milana Adamciaka.
Hostuje M. Adamciak, diriguje P Kofron.

AKTUAL a hosté...

Nedéle 9. 12., 18:30 - Lucerna Music Bar, www.musicbar.cz
Milan Knizdk a AKTUAL, MCH trio, Odvdazni bobfici,

Sen noci svatojanské band revival
e 6 6 ¢ 6 6 ¢ o o o ¢ o o o o © o o o o O o o o ©° o o o

Predprodej: Ticketpro, Ticktestream, on-line nebo pfimo v misté.
Zména programu vyhrazenal
Informace, aktuality, internetovy prodej CD: www.guerilla.cz

Guerilla Records . vydavatelstvi jiné kultury!
Vydali jsme:
Aktual, Aku Aku, BBE Bez peti, Bilé svétlo, Egon Bondy, Vréta Brabenec, Bratti Karamazovi,
Cermaque, évachtavf/ lachtan, DG 307, The Dom, Domdci kapela, Do Shaska!, Eman E.T.,
Vladimir Franz, Jaroslav Erik Fri¢, Guten Tag, Hally Belly, Ivan Magor Jirous, Jifikovo vidéni,
Houpaci koné, Joe Karafidt, Josef Kli¢, Milan Knizdak, Libor Krejcar & Tamers Of Flowers,
J. H. Krchovsky & Krch-Off, Kvartet Dr. Konopného, MCH Trio, Napalmed, Nebylo nds pét,
New Kids Underground, N.T.S., Odvézni bobftici, O.PN., Orchestr Bissext, The Plastic People
Of The Universe, Plus nasi, Pro pocit jistoty, Pilnoc, Radost, Schwarze Aussig, Skryty puvab
byrokracie, Slum, Stolni spole¢nost, Strom stinu, Spinavy nddobi, Uméla hmota, Uraggan
Andrew, Vladimir Vaclavek, Dasa Vokatd, Veseli Filistini, Z jedné strany na druhou, Pavel
Zajitek, Zavodni¢ka 5, Zabi hlen
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