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Uvody k novym roé¢nikiim ¢asopisu se vétsinou pisi
samy. Nové plany, zmény, predsevzeti a nadéje, Ze
tento rok budeme zase o néco lepsi. Cislo, které drzite
v rukou, se vSak spiSe nez doptedu ohlizi zpatky pies
rameno. Stézejni ¢ast tvori Sest bilan¢nich textd, které
hodnoti prozaickou, basnickou i pfekladovou tvorbu
uplynulého roku, a tomu v§emu predchazi rozsahla
diskuse nad stavem nasi literatury v roce 2012. Oproti
predchozim lettim, kdy se vyraznéjsi tituly hledaly na
dnech ryZovacich panvi jen obtizné, pfinesl lonsky rok
kone¢né i nékolik vétsich valound, které jsou snad

predznamenanim, Ze i v novém roce se objevi vice
pozoruhodnych literarnich udalosti.

Tak jako doposud se je budeme v Hostu snazit
vyhledavat, pojmenovavat a interpretovat, a to rovnéz
v novych rubrikach, které timto ¢islem otvirame.
Diky tomu, Ze v redakci doslo v poslednich letech ke
generac¢ni obméné a vedle spisovatele a kritika Jana

Némce se redaktorkou stala také vyrazna kriticka
Eva Klicova, bude se Host snazit vice profilovat jako
Casopis kriticky a ,nazorotvorny*“. Postoje redaktor
a blizkych spolupracovnikt na aktualni literarni
témata budou ¢tenafi nachazet kromé stavajicich
oddila (kritika, recenze, ,K véci®) také v nové

rubrice ,Nazor“. A naopak pribude rovnéz rubrika
retrospektivni — ,Druha fada®, ktera se bude vénovat
kniham, jez si v knihovné z nejraznéjsich duvodia
zasunujeme do zadni fady.

Jeden z ucastniku diskuse o stavu Ceské literatury
charakterizoval rok 2012 jako nadechnuti. Chapejme
to jako nadéji, Ze se po nékolika letech, kdy pod vodou
zadrzovala dech, zase vynorila nad hladinu. Za celou
redakci Hosta pfeji Vam i literatute, aby rok 2013 byl
pro vSechny ulevnym vydechnutim.

Miroslav Balastik, Séfredaktor
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Rok prozaickych nadéji a basnickych jistot.
Bilance Ceské literatury za rok 2012

Eva Kli¢ova: Jemné zklamana

ocekavani. Rok 2012 v ¢eské proze

Dora Kapralova: Cekani na smich

a konec svéta. Ceska préza v roce 2012
Ondfej Nezbeda: Pohasinajici majaky.
Chaos v prekladové literatufe roste
Jovanka Sotolova: Well well..., ma belle.

I mimo anglosaskou produkci stale
vychazi fada zajimavych knih

Simona Martinkova-Rackova: Posuny

a navraty. Ceska poezie v roce 2012

z pohledu editorky Nejlepsich ¢eskych basni
Petr Stengl: Nebyla jak lekl4 ryba.

Ceska poezie v roce 2012 z pohledu
autora, editora a nakladatele

denik spisovatele
Balla: Lezim a premyslim

druha fada
Vratislav Manak: Opojny zvuk plechu

esej
Martin Puskely: Klaus je nahy!
A co Viewegh?

Slosarka
Sport (s.r.0.)
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Lukas Ruzicka: Cesky komiks vysila,
ale s Sumem. Co uz nechybi a co stale
chybi ¢eskému komiksu?
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0O Cesich se dozvim vzdycky vic

ze Skvoreckého ne? z novin.
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o jeho knihach a o Polsku
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Libor Vykoupil: Basnik Haussmann

nazor
Miroslav Balastik: Hodnota roku

historie
Milan Hes: Sam se svym stinem.
Piibéh Arthura Breiského

KRITIKY A RECENZE

kritiky

Jakub Grombif: Jdi na zapad, mladéa zeno
Petra Hiilova: Cechy, zemé zaslibena
Krystof Spidla: Svét jako divadlo
Vaclav Holanec: Herci

Tomas Prokiipek: Cesta

do komiksového pravéku

Helena Diesing: Cesky komiks

01. poloviny 20. stoleti
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Jaroslava Janac¢kova: Navraty

(K ceské literatufe od K. J. Erbena
po Ladislava Fukse)

recenze

Jakuba Katalpa: Némci

Svatava Antosova: Skoby. Punkt Memory
Martin Stohr: Smich ze snu

Erin Morgensternova: No¢ni cirkus
Bruce Duffy: Nestésti byvalo mym bohem
Delphine de Viganova: Noc nic nezadrzi
Goce Smilevski: Freudova sestra

Liliana Lazarova: Zemé prokletych
Martin C. Putna: Kfestanstvi

a homosexualita: Pokusy o integraci
Peter Hgeg: Déti chovatela slont

Kari Hotakainen: Slovo bozi

telegraficky
Jakub Rehék: Co hledat v poezii
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Na strankach (a obalkach) Hosta v novém roce
vitdame Evu Macekovou, mladou slovenskou
vytvarnici, ktera nyni Zije a psobi v Praze.
Vystudovala ateliér Ilustrace a grafiky na VSUP,
vénuje se volné tvorbgé, je spoluautorkou
»znacky“ Dr. Labordtor, ktera se vénuje
tvorbé autorské mody a dopliki. Zajimaji

CTENi NA LEDEN

beletrie
Stefan Grabinski: Po pfimce
Viéclav Kahuda: Pro¢ to nikdo nezastavi?

nova jména
Hana Rogulji¢ova: Norska pohadka
Luka$ Rymes: Hosté v malych kavarnach

hostinec

ji také moznosti sitotisku, prava a vazba
autorskych knih. llustracemi pfispiva
do magazinu Zivel.




kratce

osud
Piibéh a dilo snad
ne zapomenuté

Bdsnik Josef Toman-Tomdnek

Pan Josef Toman, ktery Zil pfes
Ctyticet let v americkém exilu, by
se v listopadu 2012 dozil sta let.
Zemfel mésic pfed svymi naro-
zeninami ve Vojenské nemocnici

v Praze-StfeSovicich. Po pohnutém
Zivoté se splnilo basnikovo velké
prani — zemfel ve vlasti.

Josef Toman se narodil roku
1912 v Kupicové, ¢eské vesnici
na Volyni, kam se ¢esti kolonisté,
vesmeés vérici kiestané, pristéhovali
na pozvani cara v sedmdesatych
letech devatenactého stoleti.

V dubnu 1944, kdyz se fronta (od
roku 1941 uz podruhé) prevalila
pfes Volyn, ktera byla tehdy sou-
Casti sovétské Ukrajiny, ze 40 000
volyniskych Cechii se dobrovolné
ptihlasilo asi 12 000 ,Volynaka“

do Ceskoslovenského armadniho
sboru v Sovétském svazu. Nesli
bojovat za Stalina, ale za to, aby

se po valce mohli ze sovétské
Volyné vratit do osvobozené,
demokratické vlasti. Od roku 1918
byla Volyn soucasti Polska, ale na
podzim 1939 ji postihlo nestésti.
Kdy? si Hitler se Stalinem rozdélili
Polsko, Volyn pfipadla Sovétskému
svazu. Do naseho armadniho sboru
se prihlasil i Josef Toman. Bojoval
od Dukly aZ na Moravu.

Po valce se Josef Toman usadil
na Podbotansku, kde se po inoru
1948 zapojil do odbojové ¢innosti
proti komunistam. Kratce pted za-
téenim se mu podatilo uprchnout
do americké zony v Bavorsku. Poz-
déji se vystéhoval do New Yorku.
Zde pokracoval ve své literarni
¢innosti, kterou zapocal na podzim
roku 1944 pravé na Dukle. V USA
psal a vlastnim nakladem vydaval
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Josef Toman-Tomanek se svym
vnukem na fotografii z novoro¢niho
prani, New York 1980

basnické sbirky a také skladal
vlastenecké pisné. Jeho literarni
dilo je dojemné i bojovné, presvéd-
¢ivé vypovida o smutcich i nadéjich
Ceskych emigrantd v Americe.

S panem Tomanem — psal pod
pseudonymem Tomanek — jsem
se v New Yorku nékolikrat setkal.
Zil velmi skromné, Zivil se jako
pomocny ¢i ptilezitostny délnik
a vse, co si vydélal, investoval
do vydani svych basni. Vydal asi
pétadvacet basnickych sbirek. Cast
jich mam jesté doma, ¢ast jsme
s manzelkou vénovali Bavorské
statni knihovné, kde jsou uloZeny
na ,wvééné Casy“. Americké arady
panu Tomanovi nékolikrat nabizely,
aby si pozadal o americké statni
obcanstvi, basnik vsak vzdy odmitl
s prohlasenim, Ze chce v ciziné 7it
jako basnik a obc¢an ¢eskosloven-
ské demokracie, kterou komunisté
v roce 1948 znicili. Americké urady
jeho argument respektovaly.

Nezapomenu nikdy na nase
posledni setkani. Jeli jsme s panem
Tomanem na hibitov do New
Jersey. Tam mi basnik ukazal

sviyj budouci hrob, ktery si koupil
i s pomnikem, na némz uz bylo do
$edého mramoru vytesano: Josef
Toman-Tomdnek 19. 11. 1912 — ...
,UZ jsem si zaplatil kamenika,*
tekl mi, ,az umfu, doplni na
pomniku datum mého amrti.“ Kdyz
se basnik poc¢atkem devadesatych
let stéhoval z New Yorku zpét do
vlasti, uhradil velkou ¢ast stého-
vani prodejem svého hrobu a po-
mniku na hibitové v New Jersey.
Vlast basnika Josefa Tomana-
-Tomanka dosud neocenila. Nikoho
z Ceskych literarnich historik
ani novinait nenapadlo basnika
navstivit, pohovofit s nim a zhod-
notit jeho zivotni literarni dilo. Jen
armada si na svého poddustojnika
vzpomnéla a vyznamenala ho za
jeho boj proti nacistam. V jeho
rodné obci, v Kupi¢ové na dnes
ukrajinské Volyni, nese jedna
z hlavnich ulic jeho jméno.

vola pen klub
Free the Word!

Free the Word! znamena doslova
,Osvobodte slovo!“ a stejné se
jmenuje literarni festival, ktery

od roku 2008 potadaji néktera na-
rodni centra svétového PEN klubu
v riznych mistech svéta — napfi-
klad v Londyné, Istanbulu, Jizni
Africe, Mexiku, Maroku... Nékdy
jsou to mista, kde je svoboda slova
porusovana nebo ohrozena — tak
je tomu naptiklad v Mexiku, které
je, aspon podle mezinarodniho
PEN klubu, mimoiddné nebez-
pec¢nou zemi hlavné pro novinate.
Jindy je festival soucasti svétového
kongresu PEN klubu (napfiklad

v roce 2009 v Linci nebo 2011

v Bélehradé), pfipadné jinych



kniznich ¢i literarnich akci. Spojeni
festivalu s kongresem je sice na
prvni pohled logické, ale ponékud
formalni — néktefi ticastnici kon-
gresu ¢tou a jini icastnici kongresu
je poslouchaji, i¢ast nejenom
laické, ale dokonce i ,literarni“
vefejnosti, tedy mistnich autord,
kritikd a novinaid, je az na vyjimky
minimalni. Tomu se ¢eské centrum
PEN klubu chtélo vyhnout, a proto
jsme — pfinejmensim pro zaca-
tek — spojili festival s Podzimnim
kniznim veletrhem v Havli¢kové
Brodé. Chtéli jsme vyuzit zajmu
Ctenarll a novinafa a upozornit na
vyznam svobody slova. Pii loniském
,zkuSebnim“ ro¢niku festivalu Free
the Word! bylo hlavnim tématem
Bélorusko a také ¢esko-rakouské
vztahy (coZ souviselo s pfipomin-
kou dvojnasobného vyroci Karla
Havli¢ka Borovského — v roce 2011
uplynulo 190 let od jeho narozeni
a 155 let od smrti).

Na letosni festival, ktery se
konal pti 22. Podzimnim kniZnim
veletrhu 19. a 20. fijna 2012, jsme
pozvali nékolik zahrani¢nich
autorti — z Kurdistanu (pfijeli
basnitka a v soucasné dobé také
iracka diplomatka v Syrii Berivan
Dosky, hudebnik Zijici v Teplicich
Rashid Khalil a jeho otec, spiso-
vatel Muhammad Khalil, novinaf
Nejip Balay, ktery pracuje v Praze
v rozhlasové stanici Svobodny
Irak a je také ¢lenem vedeni
exilového kurdského PEN klubu),
ze Srbska (Sasa Stojanovi¢, prozaik,
autor Cesky vydaného romanu
o vélce v Kosovu Svdr a organi-
zator pozoruhodného literarniho
festivalu Think tank v jihosrbském
mésté Leskovac) a ze Slovenska
(prozaik a ¢len slovenského PEN
klubu Jozef Banas$, v jehoZ né-
kterych romanech se s minulosti
vyrovnavaji hrdinové, ktef{ nestali
v piimé opozici k moci). Z ¢eskych

autor se na festivalu predstavili
prozaici Jifi Kratochvil, Michal
Viewegh, Katefina Tu¢kova, Roman
Ludva, Jifi Hajicek, Ludvik Vaculik
a Irena Obermannova, basnik,
prozaik a nakladatel Martin
Reiner, nekonformni basnik Milan
Kozelka (jehoZ uvadél o generaci
nebo dvé mladsi Jan Tésnohlidek)
a nékolik studentu tvaréiho psani
z Univerzity Jana Evangelisty
Purkyné v Usti nad Labem (Mi-
chaela Schwarzova, Vojtéch Némec,
Adam Krupic¢ka a Tomas Suk) pod
vedenim Ivo Haraka.

Cteni a besedy byly zakom-
ponovany do programu veletrhu,
takze ne kazdy navstévnik si musel
nutné uvédomit, ze pravé sleduje
festival Free the Word! a ne ,pouze“
doprovodny program knizniho
veletrhu — ale o to viibec neslo.
Cilem bylo, velmi obecné feceno,
pfipomenout, jak je dulezita
svoboda nejen pro literaturu, ale
pro veskerou lidskou existenci,

a to pfipomenuti by v sou¢asném
Cesku mohlo byt bohuzel zase
aktualni. Rika se, ze svoboda
je nedélitelna, pfesto pro lidi
v riznych mistech na svété muze
znamenat néco jiného. Berivan
Dosky z Kurdistanu mluvila o tom,
Ze nejvétsim kurdskym snem je
moci mluvit svym matefskym
jazykem, kurdsky, nejen doma, ale
i ve skole, v pracovnim Zivoté, ¢ist
kurdské knihy, sledovat kurdské
vysilani v rozhlase a v televizi,
nebat se trestu za to, Ze dité
promluvi kurdsky, coz bohuzel
v Turecku potad jesté neplati. Sasa
Stojanovi¢ mluvil o tom, Ze Srbové
»pocCitaji“ svobodu od padu Milose-
vi¢ova rezimu, ale i o tom, Ze dnes
znovu sili nacionalistické hlasy
a tendence, které odmitaji uznat
realitu (napf. existenci nezavislého
Kosova) a radéji jitfi neblahé vasné
z minulosti. Tématu svobody slova

kratce

se svym zpusobem dotkla i vystou-
peni Michala Viewegha a Ireny
Obermannové, jejichZ posledni
knihy (Vieweghtiv Mrdz pfichdzi

z Hradu a Obermannové Tajnd
kniha a nésleduvjici Panoptikum
deské) mohou byt povazovany za
kontroverzni — jakkoliv nelze
srovnavat situaci ¢eskych autord,
byt vystavenych kritickému
medidlnimu z4jmu, se situaci tfeba
pravé Kurdd v Turecku. Spoleénym
jmenovatelem knih, z nichz cetli
ostatni ¢e$ti autori, by mohlo byt
vyrovnavani se s komunistickou
minulosti, tedy s dobou nesvobody.
To je nosné téma romant Dobrou
noc, sladké sny Jitiho Kratochvila
¢i Zitkovskych bohyni Katefiny
Tuckové, ale vyrazné zazniva

i v romanu Rybi krev Jitiho Hajicka
a objevuje se i v témért detektiv-
nich povidkach Romana Ludvy
Falzum.

Festival uvadél predseda
¢eského PEN klubu Jifi Dédecek,
na jeho pfipravé spolupracovala
Krajska knihovna Vysociny
v Havlickové Brodé a podpofilo ho
Ministerstvo kultury CR, Mésto
Havli¢kiv Brod a UniCredit Bank.
Dalsi, v potadi jiZ tfeti ro¢nik
Ceského festivalu Free the Word!
se bude konat pti 23. Podzimnim
kniznim veletrhu — 18. a 19. fijna
2013 v Havli¢kové Brodé.

Markéta Hejkalova

vzpominka
Spravné rozzehnout

Za Janem Trefulkou
Cestny chlap, vzdy mélo slov, ale

kazdé sedi. At uZ je to pfi psani
kritik, vlastni prézy, v redakci,

samizdatu, PEN klubu nebo

5




6 kratce

Jan Trefulka a Jan Skacel v Sedesatych letech

v Obci spisovatell. Zejména v téch
poslednich dvou organizacich jsme
vzdy stali o to, aby byl mezi nami.
Pravé pro ta jeho slova. Neroz-
kecand, vystizna, na ktera bylo
spolehnuti.

JenZe pro néj bylo v poslednich
letech uZ z Brna (kamkoliv) dost
daleko. Nezradi té pratelé, zradi
télo! Cévy, nohy a takové ty véci
v nas, které 1éta nevnimame,

a najednou se tak hloupé ptihlasi.
A vSechno je hned obtizné!

Jo, to kdysi, ale je to uz pres
padesat let, mu nevadily ani ty
strmé schody zchatralého domu na
Veselé, kam se uchylilo nakladatel-
stvi Blok!

Uz ptes rok mi tam tré¢i knizka
drobnych intimnich povidek.

Co s ni bude? Vyjde? Nevyjde?
Vyskrabu se nahoru a ptam se.
Honza na mé mrkne, usklibne se

a vysvétli: ,Chtéji, aby tam bylo
néco o praci!“ Nemusi tikat, kdo to
chce. To ptece v8ichni vime. Jsou
to tFi kd: K — jako krajsky vybor,
K — jako KSC, K — jako Klimes.

Ta ,,3 K“ vyzaduji, aby v knizce
byla aspori jedna povidka, ktera by

i<

zachycovala, jak tomu vznesené
tikaji, pracovni proces. Ve fabrice,
na stavbé...

»Bez toho ta knizka nevyjde*
usmal se Honza a znovu na mé tak
pékné mrkl. ,Tak s tim néco udélej.

V takovych vécech jsme si
tenkrat dobfe rozuméli. Nebylo
tfeba nic vysvétlovat, na nic se
ptat, o ¢emkoliv diskutovat.

Co neudéla mlady kluk pro
prvotinu? Vydal jsem se na stavbu.
V té dobé zrovna dostavovali
pozdéjsi brnénskou chloubu —
hotel International. Vyrustal od
nakladatelstvi Blok jen par kroki.
Nebyla to tedy cesta dlouhd, jen
otravna.

Drfepél jsem na té stavbé par
dnt a koukal. Pak jsem napsal,
jak se lidi maji radi a jak na sebe
nevrazi i pfi tom betonovani.

Honza povidku zatadil do mé
knizky a ohlasil tfem kd, ze je
to OK.

Takova to byla doba! Formali-
smus v umeéni zakazan. V kazdo-
dennim Zivoté bohaté uplatiiovan.
Tak, Ze nas vSechny nakazil.
Dodnes se z néj lé¢ime.

Pii korekturach se na mé ale
Honza jednou opravdu vazné
podival.

»Poslys,“ fekl, tady pises, ze
vstoupil do pokoje a roznul svétlo!
Tak to ne. Nikdo nic neroznul.
Rozzehnul, jasny?!“

Zastydél jsem se a podékoval
mu. No ano, rozzehnul.

O té praci, kterou jsem v po-
vidce tak povrchné popisoval, uz
davno nic nevim. Ale to rozzehnul
si pamatuji dodnes. A kdykoliv ¢tu,
a Ze je to Casto, jak nékdo ,zcela
jinak*“ zatidi, aby v pokoji svitil
lustr, hlasité nad takovym $patnym
vyrazem zvolam: ,Rozzehnul,
kamarade, rozzehnul!“

ProtoZe na tohle Honzovo po-
uceni nikdy nezapomenu. Vysvétlil
mi, Ze chceme-li se kdekoliv na co-
koliv potfadné podivat, abychom to
poznali a lépe se v tom orientovali,
musime si na to poradné posvitit
a predevsim spravné rozzehnout.

Tak diky, Honzo...!

Roman Raz

ateliér
Smelc & Chram

na fotografiich Vdclava Jirdska

Prthledy do svéta, ktery na svych
fotografiich zachytil Vaclav Jirasek
(nar. 1965), mimofadné zaujmou.
Nepochybuji o tom, Ze ¢tenafi
Hosta jsou dostate¢né vnimavi

a tyto ,obrazy“ neni nutné nijak
zvlast dopovidat. AvSak i rutinni
pokus dat dohromady odstavec,
ktery snimky faktograficky
okomentuje, narazil na obtize.
Kdo jsou ty bytosti? Kde lezi ten
svét? Jaké jsou pohnutky, které

k jeho stvoreni vedly? Jirasek
cyklus prezentoval uz v fijnu



2010 v prostorach prazského
Ateliéru Josefa Sudka pod nazvem
UPSYCH 316a. Zkratka skryvala
souslovi Universdlni psychiatricky
chram. Je to skute¢né misto, které
se podle rozhlasové reportaze
dostupné na internetu nachazi
v severnich Cechach®. Sem né-
kdy v roce 2003 Jiraska zavedl
kamarad Carodéj. S fotografem
v relaci vystupuje i pfedseda JSD
(Jedinecného Svatopéstitelského
Druzstva), jez je ztizovatelem a do-
davatelem ,chramu® Pavabny text
mistoptedsedy JSD, ktery jsme
prostfednictvim autora fotografii
obdrzeli, informuje mimo jiné
o piivtéleni Jednotek SS (Spruzeni
Smelcu — davného spolecenstvi
s alchymistickymi kofeny a symbo-
likou) k JSD a dalsich podobnych
vécech, takze ¢im vic se v tom
¢lovék ztraci, tim vice za¢ina
rozumét a uzivat si puvabt této
Lhry doopravdy“. Predseda JSD
Martin Koutecky, ktery vystupoval
ve zminéné rozhlasové reportaZi,
hovofi o ,8irokém prostoru pro
hodné citlivé lidi“, o pfistfesi,
prostfedich a ,oddélenich®, ktera
jsou ve vé¢ném pohybu a rekon-
strukci. Jirasek zase ptipomina,
Ze svét, ktery se mu otevrel, jej
zprvu ,drazdil svym dekorativis-
mem* a ,zvlastni psychicky naboj
jej spise désil nez inspiroval®,
ale ¢asem si ho ziskala ,zvlastni
imaginace“ spolecenstvi a zacal se
na misto vracet. Je zjevné, Ze k véci
nepfistupuje jen jako dokumenta-
rista, ale ve spolupraci s pfitom-
nymi aktéry své zabéry ¢aste¢né
inscenuje. JSD samoziejmé neni
prvni a jediné ,podzemni (¢i
umélecké) spolecenstvi lidi, které
si buduje alternativni svét (ritudly
apod.). Je to viak pocin aktualni
a na rozdil naptiklad od starsi
Skupiny BKS (Bude konec svéta),
u niz je pfitomna afednicka obsese

kafkovského raZzeni (samozfejmé
jen jako jeden z mnoha odstint
jejich tvorby), je to jakési ,konani
bez kontur® jako by se tékavost
dnesniho svéta promitala i do
nepevnosti dne$niho ,zasvéti
Opravdu dnesniho? Ne tfeba
budouctho? Kdovi, jak bylo feceno,
dopovidat se zapovida! Jisté je
vSak to, Ze Vaclav Jirasek, na
prahu ,devadesatek® ¢len umélecké
skupiny Bratrstvo, vystudoval

v letech 1984—1990 malbu na AVU
v Praze. V posledni dobé se vénuje
predevsim fotografii a patfi k nej-
lep$im a nejznamé;j$im ceskym fo-
tografim doma i ve svété. Vitame
jeho snimky v lednovém Hostu.

pres rameno
Zpét v Evropé

,V roce 1989 Polsko sousedilo se

tfemi staty. Nicméné jen o par let

pozdéji uz zadny z nich neexistoval.

Béhem jednoho pamétihodného
podzimu se naplnil sen Milana
Kundery: zemé z nasi ¢asti
Evropy se vratily z Vychodu, kde
se omylem ocitly, zpét tam, kam
patfi — ne-li pfimo na Zapad,

pak alesponi do stfedu,” pise
séfredaktor Jacek Purchla ve

svém editorialu. Dédictvi, kultura
a soucasnost, stoji nikoli nahodou
v podtitulu revue Herito, vydavané
Mezinarodnim centrem kultury

v Krakové. Z raznych periodik,
ktera se pokouseji prekracovat hra-
nice zemi (nejen) byvalé Var$avské
smlouvy, je Herito patrné nejambi-
ci6znéjsi: profesionalné vypraveny
velkoformatovy ¢tvrtletnik, tistény
na uslechtilém papite, disledné
dvojjazyény (polsko-anglicky),

s exkluzivnim obsahem.

kratce

.._“.'—. -

" HERITC
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Do redakce Hosta uz ptred
¢asem dorazilo ¢islo 7, tematicky
vénované ptibéhum ze zemi, které
uZ neexistuji: zejména NDR a zemé
byvalé Jugoslavie. Povétsinou
esejistické texty zkoumaji pro-
meénu identity ¢i ostalgii, ktera
v nastupnickych zemich obcas
zazniva. Cislo pfinasi také dlouhy
a dikladny rozhovor s Magdou
Vasaryovou, pfedevsim o vztazich
mezi Cechy a Slovaky (,V kazdém
pripadé ¢eska knihkupectvi nepro-
davaji slovenské knihy a v ¢eské
trafice nekoupite slovenské noviny,
a to ani v Praze...“) a také po-
drobnou recenzi knihy Vladimira
Macury Stastny vék.
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Rok
prozaickych
nadéji a basnic/
kych jistot

Verejna diskuse ,Ceska literatura 2012:  a Jiti Zizler. Ve tietim kole zaznély

prvni bilance“ probéhla na puadé otazky, komentare a nazory z publika,
Ustavu pro ¢eskou literaturu tvoteného kritiky, literarnimi
AV CR koncem listopadu. Uvodem védci, autory, studenty, uciteli,
predstavily své teze o literarnich nakladateli i ¢tenafi. Ti se spolecné
udalostech uplynulého roku pokusili prekonat stav, ktery editor
kriticky Marta Ljubkova a Simona Jan Sulc vyjadtil v rozhovoru pro
Martinkova-Rackova, poté se Tvar ¢. 19/2012 vétou: ,Stali jsme se
do debaty zapojili dva kritikové spole¢nosti mijejicich se lidi, ktefi
ptisobici v UCL: Jiti Travnicek si vedou své oddélené monology.*

Z publika:

Ani nemutZeme zavrit dvere,
jak je tady narvano.
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Prvni kolo: teze

Marta Ljubkova: 1. Po loriském roce skoro bez romant
jsme se dockali opét vétsich atvard, pficemz knihu vy-
dali i prozaici, ktei{ se na delsi dobu odmléeli (Zuzana
Brabcova, Jakuba Katalpa) — v tomto ohledu se jedna
0 ,zajimavéjsi“ rok, a daji se tedy ¢ekat prekvapeni i pti
rozdavani literarnich cen; nemame za sebou rok btihvi-
jak pronikavy, alesponi je v§ak z ¢eho vybirat — snad by
se dalo fict: rok nadechnuti.

2. Inspirace historii — autofi se i nadale obsedantné
obraceji do historie ve snaze napsat ,velky roman® jejich
texty jsou pfitom stale fragmentarni — déleny do vice
¢asovych rovin, seskladany z rtiznych typu textq, s riz-
nymi vypravéci atd. Zadny objevitelsky krok na tomto
tematickém poli tedy u¢inén nebyl (Jakuba Katalpa, Ka-
tefina Tuckova, Jifi Hajicek).

3. Etablovani autofi neptinaseji nic nového, formalni
experiment se letos nekonal, autofi rezignuji na jazyko-
vou originalitu, spisovatelé publikujici opakované nezve-
fejnili zadné vyjimecné, pralomové, ale spis jen fadové
dilo (Petra Htilova, Milos Urban).

4. Tendence k ptibéhovosti je kritikou aplaudovana
a snaha vypravét byva kvalifikovana jako hlavni pfinos
a kvalita dila, pticemz od jazykové nebo formalni rovi-
ny se zcela odhlizi — velky kriticky ohlas romanu Zit-
kovské bohyné Katetiny Tuckové se podle mého odviji
hlavné od silného, napinavého ptibéhu, stejné tak dalsi
roman ohliZejici se do historie za individudlnim osudem
ovlivnénym velkymi déjinami — Rybi krev Jitiho Haji¢c-
ka (v piipadé obou dél recenzenti psali o ,adeptech® na
Literu); ze stejného diivodu byl podle mého nazoru pfe-
cenén debut Marie Michlové.

5. Znovu se objevuji esejisticka a/nebo autobiogra-
ficka dila (Eva Kanttirkova, Anna BlaZi¢kova, Lubomir
Martinek, Eliska Vlasdkovd) jako vychodisko ze slepé
ulicky. Tedy Zivotni suma jako pokus o soucasny text,
ktery v doméci proze poslednich let chybi (Petra Htilo-
va piSe novelu ze soucasné Prahy, ale jejimi hrdiny jsou
imigranti).
literarni navrat Zuzany Brabcové, préza Stropy: je to
(postmoderni) roman nejlepsi doméci tradice — slozita
kompozice, vypravécské pasmo se stiida v prabéhu jedi-
ného odstavce, provazané metafory a symboly, paralel-
ni svéty a ¢asoprostorové roviny; text vyzaduje aktivni
Ctenafskou participaci, je plny tajemstvi a nedofecenosti,
nepopira svoji umeélost, ale reflexe psani (tudiz sebere-
flexe) je v ném velmi neokazala.

i<

Simona Martinkova-Rackova: Rok 2012 pro mé neni
ani ,rokem Darmat*, ani ,rokem Kapitalistickych bdsni*,
jak provokativné navrhuje jedna z otazek na pozvance
na tuto ,prvni bilanci. Pokud jde o poezii, je pro mé ro-
kem rozvijeni nékolika vyraznych tendenci poslednich
let. A také rokem pfislibit — a navratd.

NAVRATY: Po nékolikaleté odmlce letos vydala nové
sbirky fada renomovanych autort, jako je pravé autor
Darmat Petr Hrus$ka, dale pak Milan Dézinsky, Petr Hal-
may, Radek Maly, Véra Rosi ¢i Martin Stéhr, a to z vét-
$i ¢asti aZ nyni, v zavéru roku. V jeho prabéhu jsem ty
texty, které povazuji za nejzasadnéjsi a které mé osob-
né nejvice zasadhly, ,potkavala“ spiSe v ¢asopisech, pfi-
padné zatim jen na autorskych ¢tenich. Mam na my-
sli zejména nové, knizné dosud nepublikované basné
Katefiny Rud¢enkové, Jitky N. Srbové, Petra Borkovce,
Adama Borzi¢e, Kamila Bousky, Jakuba Rehaka ¢i Vik-
tora Spacka.

TENDENCE: 1. Rada bych zduaraznila, Ze nerada
zobecnuji, nebot je zfejmé, Ze napiiklad jen samot-
na frekvence uré¢itého tématu nevypovida zhola nic
o kvalité onéch texti ¢i o jejich presvédcivosti. Nicmé-
né pii ptipravé sborniku Sto nejlepsich ceskych bdsni
2012 jsem se — kromé jiného — setkala s fadou bas-
ni, které se néjakym zptisobem dotykaji naseho Zivota

ytady a ted“. Zabér saha od explicitné spolecenskokri-
tickych textli aZ po basné s vyraznym existencialnim
rozmeérem.

2. K basnim, které na mé letos zapusobily nejinten-
zivnéji, patfi nékolik poem. Odhodlani k rozsihlejsim
celktim pokladam za cosi zasadniho. Domnivam se totiz,
Ze vypovida o zvysujicim se ,sebevédomi“ mladsi gene-
race basnikd a basnifek (narozenych zhruba po poloviné
sedmdesatych let), o jejich potfebé a odvaze komplexnéji
se vyslovit k vlastni existenci a tim zaroven implicitné
i k nagemu ,ted a tady“ (,ja v tomto svété®).

3. Dalsi tendenci poslednich let spatfuji v ptiklonu
k hutné obraznosti, k poezii stavéjici na metafori¢nosti,
takze nékteré texty pisobi téméf jako $ifry na hrani-
ci srozumitelnosti. Jan Stolba v této souvislosti hovo-
i o tom, Ze se basnici stavaji ,posly nesrozumitelnych
zprav“, S takovouto poezii jsem se setkala naptiklad
v debutu Pavly Medunové Za kazdy vnéjsi den, ziejmé
nejvyraznéjsi leto$ni prvotiné.

4. Ztejmou tendenci je sblizovani poezie a prézy, a to
z obou stran. V poezii se objevuji ,narativni tendence®,
sklon vypravét, svédcit, zaznamendavat (piedevsim ve
sbirce Miroslava Huptycha No¢ni linka divéry, zejména
v jeji prvni poloving, ale jen ¢astec¢né, a jinym zptisobem
téz v civilni, ,rodinné“ poezii Petra Hrusky a zase jinak



Foto Ondrej Lipar

Simona Martinkova-Rackova a Marta Ljubkova

naptiklad v drsné a ptimocaré, nékdy témét anekdotic-
ké ,piibéhové“ poezii Milana Kozelky). K nejvyraznéjsim
leto$nim textiim pak jednoznaé¢né fadim rytmizovanou
prézu basnifky Svatavy Antosové Skoby. Punkt Memo-
ry, ktera stavi na experimentalnim vyuziti jazyka chata
a blogti. Autorka ptekracuje hranice Zanra i tim, Ze svijj
text prezentuje formou performance s vyuzitim hudby
a propriet takifka divadelnich (paruky, plySového med-
véda, riiZence...).

VYHLIDKY: V kazdém piipadé mi tento rok potvrzu-
je to, o Cem jsem presvédcena jiz nékolik let — Ze soucas-
na Ceska poezie je na tom dobfe, a zda se, Ze i lépe nez
proza. Jediné, co ji chybi, je vice moZnosti, jak se dostat
k 8irsi ¢tenarské obci. Proto povazuji za velmi potésujici
zpravu, Ze festival Svét knihy bude v roce 2013 zasvécen
pravé poezii. O¢ekavani a zvédavost pak jisté vyvolava
nova podoba literarniho obtydeniku Tvar pod vedenim
basnika Adama Borzice.

Pavel Janacek: Jedna piSete o poezii, druhd o proze.
Mate prehled i o tom druhu, kterym se primarné ne-
zabyvate? Nebo jsou dnes kritikové uzavteni ve svych
specializacich? Plati i v tomhle tvrzeni Jana Sulce z ne-
davného rozhovoru ve Tvaru, Ze jsme se ,stali spole¢-

téma

nosti mijejicich se lidi, ktefi si vedou své oddélené
monology“?

ML: Ctu i poezii, ale samoziejmé ne v takové §iii jako
prozu. VS§imam si trendu jisté angaZzovanosti poezie, re-
spektive snahy vyjadrit se k sou¢asnému déni, k Zivotu
ytady a ted“. V tomhle ma préza ur¢ity handicap, jako
kdybychom v ni soucasnost chtéli stale hodnotit vic priz-
matem historie. Roman ze sou¢asnosti mi tu tedy chybi,
ale mozna jsem ho prosté jen prehlédla. A dnes se do-
zvim, Ze existuje.

PJ: TakZe Ctete tfeba i Kapitalistické bdsné nebo Seme-
nisté zmrdii?

ML: Bez toho bych se rozhodné... neobesla.

SMR: K ceské proze jsem se letos vratila, ale spiSe abych
dohnala néjaké resty z poslednich let. Cetla jsem Bala-
béna a starsi véci Radky Denemarkové i Hany Androni-
kové a dalsich autort. Z novinek na doporuceni pratel
Zitkovské bohyné Katefiny Tuckové. Piili§ mé nenadchly,

hlavné pokud jde o jazykovou stranku.
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Publikum...

PJ: Jakym zptisobem na teze Simony Martinkové-Racko-
vé a Marty Ljubkové pohlizeji Jifi Travnicek a Jifi Zizler?
A jaké jsou jejich ¢tenarské zkusSenosti z tohoto roku?

Jifi Zizler: Pfednesené teze rozhodné nepovazuji za vy-
razné kontroverzni. Néco bych ale formuloval mirnéji,
nez jak to zaznélo u Marty Ljubkové, at uz jde o ty sle-
pé ulicky, protoze eseje a autobiografie jsou mymi obli-
benymi Zanry, anebo o pohled souc¢asného romanu do
minulosti — pro mé je pohled do minulosti projevem
velmi lidské tendence, a ne vyrazem jakési obsedance
¢i patologie.

Pokud bych sam mél formulovat urcité teze, tak mi
pripada, ze dochazi k jakémusi témét aZ definitivnimu
etablovani mainstreamu, zejména v oblasti prézy. Mame
autory, ktefi uz velmi dobte védi, ¢eho a jak chtéji dosah-
nout, dovedou velice dobfe spolupracovat s médii, vybi-
rat si témata a dodat trhu novou praci kazdy rok. Za coz
samoziejmé plati jistym stereotypem.

Druhou tendenci je ur¢ity navrat otazky angazova-
nosti. Angazovanost, ktera kdysi vyletéla dvefmi, se nAm
pozvolna vraci oknem. Je$té nevime, co to vSecko zna-

o

men4, a je jeSté brzo, abychom ji hodnotili. Nejde jen o to,
Ze si basnici v8imaji zebrak, bezdomovca nebo rostouci
socialni nerovnosti. SpiSe se tady prosazuje nové para-
digma spolu s tim, jak dochazi k odkouzlovani kapitalis-
mu. S ¢imZ se musime néjak vyrovnat vsichni.

Zatteti Ize na fadé textd pozorovat upadajici roli re-
daktort a kritiki. Na poc¢atku devadesatych let vzdyc-
ky nezvladali jazykové stylistickou stranku knih, coz se
dnes snad jiz nedéje. Ukolem redaktora je vsak také ini-
ciovat posuny, promeény ¢i vyvoj textt. A k tomu bohuzel
nedochazi, coz je pak vidét na piikladu praci, jako jsou
Vyhnanci Franti$ky Jirousové nebo debut Marie Mich-
lové Smrt Muz.

Ctenaiskych zazitki zase tolik nemam. Autofi, kte-
i mé letos mohli zklamat, mé zpravidla zklamali uz
v minulych letech, takZe jsem se zklamani vyhnul. Vce-
ra jsem ale docetl novou prézu Zuzany Brabcové, ktera
mé uhranula uz svym prvnim textem Daleko od stromu
z roku 1984. Jeji dalsi dvé prézy mé viceméné nezasahly,
ale tohle je myslim navrat ke kofentim... Rekl bych, Ze
Brabcova napsala jednu z knih roku. Je to préza svym
zpusobem velmi syrova a naturalisticka, odehrava se na
detoxu prazské psychiatrické 1é¢ebny, zarover je velmi
imaginativni. S naznacenou latkou spojuje také jakousi
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...a diskutujici: Jifi Travnicek, Jifi Zizler, moderator Pavel Janacek, Simona Martinkova-Rackova, Marta Ljubkova

groteskni, azZ komickou optiku. Takze se v ni setkavaji
slzy a smich.

Pokud mam néco vyzdvihnout z poezie, tak je to
posledni sbirka Milana Dézinského Tajny Zivot. Velmi
srozumitelné a prosté vypovida o tom, co jsou nase
skute¢né zivoty a co je v nas to autentické. Také se
mi libily posledni basné Katefiny Rud¢enkové v Sou-
vislostech.

Jifi Travnicek: Ja se profesné zabyvam spiSe tou dru-
hou stranou htisté, tedy ¢tenafi. Asi mé uz néjakou dobu
bavi vic to, co se Cte, nez to, co se piSe, ale tim jsem jesté
neopustil hfisté, na kterém se pohybujeme, jenom jsem
prevlékl dres a hraji za jiné druzstvo. Se soucasnou Ces-
kou proézou jsem tento rok v néjakém vasnivém objeti
nebyl. Néco jsem sice Cetl, ale ¢tenafska erotika mé ved-
la jinudy. Vzpomnél bych zde pfedevsim Sofi Oksane-
novou a jeji druhy roman Stalinovy krdvy. Sice mozna
0 néco slabsi nez autor¢in roman ptredchozi, ale opét
mimofadny. Za vyznamny edi¢ni pocin povazuji také
antologii rozhovort s ¢eskymi prekladateli Slovo za slo-
vem. Rika mnohé o sedmdesétych a osmdesatych letech,
ale ne Cernobile. Jsem velky fanda kniZnich interview
a zde bych upozornil na jeden zvlast vydateny — Tokij-

ské kvéty s Ludvikem Armbrustrem, ¢eskym jezuitou,
ktery Gispésné ptsobil v Japonsku.

Pro mé je rok 2012 rokem t¥i mimofadnych basnic-
kych sbirek. Jsou to Darmata Petra Hrusky, Nocni lin-
ka duvéry Miroslava Huptycha a Smich ze snu Martina
Stohra. Spojuje je fakt, ze jde o sbirky tfi ve vlastnim
zivoté dobfe usazenych muzi, u kterych se ani neoce-
kavaji néjaké velké posuny, at uz v nazorech nebo v poe-
tice. Hruska se nicméné posunul aZ k uréité angazova-
nosti. Osobné mi vyhovuje to, Ze nemluvi politickym
slovnikem, ale rozviji témata zmaru: Ze si nerozumime,
Ze vlastné nemame s kym mluvit, Zze vzkazy mifi do
prazdna. Podobné je to u Huptycha, zejména v prvni
Casti jeho knizky, kterd mé navic fascinuje tim, Ze je to
triumf knihy jako artefaktu. U Stéhra mé zaujalo, jak
poodstoupil od svého literatského ,megajd“. V predcho-
zi sbirce si o sobé zacal myslet, Ze miZe psat jako vel-
ky spisovatel a hodné to tematizovat, zatimco tady je
citit odstup aZ sebeironie. Je to zaroven poezie né¢im
domacka, domovska, ale né¢im se dotyka i témat uni-
verzalnich.

Pokud jde o teze, které zatim zaznély, rad bych reago-
val na vas despekt k mainstreamu... Jiz zaznélo jméno
Katefiny Tuckové a Simona sama fikala, Ze jeji roman

o
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¢etla na doporuceni piatel. V Zitkovskych bohynich tu
tedy najednou mame fenomén, ktery néjakym zptisobem
lidi propojuje, ktery zafungoval. A my jej zaprvé odsu-
neme do mainstreamu a zadruhé z néj udélame jakousi
paraliteraturu. To je pro mé paradox. Osobné se domni-
vam, Ze déleni na onu vysokou experimentalni literaturu
a mainstream uz tady néjakou dobu neexistuje. Minimal-
né ze ¢tenatského pohledu.

ML: Povazuju se za poucenéjsiho ¢tenare, ne¢tu, abych
si odpocinula. U literatury mé bavi, kdyZ mi néjakym
zpusobem klade prekazky. Nevim, jestli tomu musime
fikat pfimo hra na vysokou literaturu, ale pfece jenom si
myslim, Ze cilem kritiky by mélo byt i vyjadfit, Ze to kte-
proze déje. Kdyz budeme jenom pfitakavat ¢tenarskému
vkusu, tak potom kritika asi nema vyznam.

PJ: Kdyz jsme spolu na Vltavé nataceli bézny Kriticky
klub o Zitkovskych bohynich, byl jsem a% pfekvapen, jak
jste pravé vy roman pochvalila....

ML: A na tom pofad trvam. Neptipada mi $patny, ale ne-
pripada mi ani jako prilomova literarni udalost.

PJ: Co je vas nejhorsi zazitek z literarniho Zivota uply-
nulého roku? Co byste si z néj jen neradi zopakovali?

JT: Nevim, jestli je to pfimo zaZitek, ale sleduji tenden-
ci, ktera ted vyhtezla v polemice Evy Klicové a Adama
Borzic¢e. Mam pocit, Ze se tu radikalizuje urc¢ity ,bezargu-
mentac¢ni“ levicovy proud, ktery nachazim i v Advojce
a ktery mé dési. Tam se neargumentuje, tam se jen na-
lepkuje. KdyZ se mi nehodi nazor protivnika, tak jeho
soud ozna¢im za pomyleny a udélam z ného neoliberala.
V internetové diskusi mé to nepiekvapi, ale na urovni
kulturnich ¢asopisti bych vici tomu ocekaval jistou re-
zistenci, tam by se mél spisSe kultivovat vefejny prostor.
Znam lidi, kteti Advojku, kdy? jim ptijde, hodi rovnou
do kamen.

PJ: To je, abych tak fekl, velmi symbolicky zptsob vy-
rovnani se s texty, které nas ohrozuji... Nejsou ale pravé
polemiky tim spole¢nym prostorem, kde se nase kultu-
ra monologi, abych pfipomnél Jana Sulce, miiZze zménit
v kulturu dialogu? At uZ se v takové polemice objevi
jakékoli rétorické figury, nesignalizuje predevsim, Ze se
tu objevuji spole¢né prostory, o které stoji za to vést
spor? A neni takovy signal né¢im, co by nas mélo tésit?

i<

JT: Myslim, Ze polemizovat se da vécnéji, mi¢ pak mize
zUstat ve hie déle. Nemusi to vypadat, jako Ze ,jeji na-
zory se mi nelibi“, tak z ni udélam ,neoliberalku“. Kdy-
by tam byla i néjaka argumentace, mohla by nasledovat
protiargumentace, ¢imz by se mohl zapojit i nékdo dalsi,
a tak dale. Mrzi mé, Ze na podobny zpusob debaty jsou
ochotni pfistupovat lidé od kultury.

JZ: Nikdy jsem nepattil ke kritikim Michala Viewegha
a jeho tvorbé jsem se pofadné nevénoval, ale zaujalo mé,
Ze autor, ktery léta tak tvrdé bojuje proti bulvaru, ted
suverénné ptrebere bulvarni klisé, stereotypy a myty. Gro-
tesknim pohledem na Vaclava Klause v knize Mrdz pri-
chdzi z Hradu autor néco duleZitého zastira, nasazuje
lidem milosrdné klapky na o¢i. Protoze fenomén Klaus
se tu nezrodil z ni¢eho. Klaus sem nespadl z Marsu ani
ho sem nevystfelili z Kremlu néjakym délem ,car pus-
ka“. Ten fenomén se tu néjakym zptsobem vyvijel celych
dvacet let. A mozna titiz lidé, ktefi by za svym modrym
guru pred dvaceti lety $li pfes mrtvoly — ten kondicio-
nal patrné ani neni nutny —, se mu nyni posklebuji, Zze
je teplous$ a agent Moskvy. To je problém toho ¢eského
maloméstactvi, problém odezdikezdismu, ktery nas su-
Zuje uz celé dvacaté stoleti.

SMR: KdyZ jsem vybirala basné do knihy Sto nejlepsich
Ceskych bdsni 2012, tak jsem méla co délat, abych byla
dostate¢né ,hodnd“. Dostala jsem k dispozici dejme tomu
sto sbirek, z toho sedmdesat jsem sice poctivé precetla
az do konce, ale okamzité odloZila. A to ptilisné zjedno-
dusovani, o kterém mluvil Jifi Travnic¢ek, mi vadi také.

ML: Pro mé byla strasné smutnym zazitkem posledni
préza Petry Hulové, protoZe jsem si autorky vysoce ce-
nila, ¢tu ji rada. Kniha Cechy, zemé zaslibend mé jedno-
duse zarmoutila.

Treti kolo: publikum

Jaroslav Cisaf, Praha — mésto literatury: KdyzZ jste
predstavovali literarni tvorbu roku 2012, citil jsem z va-
sich vystoupeni, Ze jste hovofili zapalené, ale nehoteli
jste. Domnivate se, Ze néktery z domacich tituld mtze
oslovit i ¢tenafe v zahranic¢i?

ML: Osobné jsem nékdy prekvapena, co vSechno se pie-
klada. Mam pocit, Ze je toho docela dost, vice nez bychom
oc¢ekavali. Ale kdyby mi zahrani¢ni nakladatelé polozili
ntz na krk, abych jim néco doporucila, tak bych fekla,
Ze letos neni nutné knihy dovazet ausgerechnet od nas.



JT: Na toto téma probéhla diskuse na iLiteratufe, které
jsem se také zucastnil. Byl tam tfeba Paul Wilson, znamy
prekladatel Skvoreckého a spolupracovnik kapely Plas-
tic People. On ma Ceskou literaturu rad a hodné pro ni
udélal. Rikal tam, Ze ¢eské literatufe chybi Stieg Larsson,
takovy néjaky velky politicky roman. Kdybych mél vy-
brat, co miZe zaujmout ¢tenafe, jako jsem ja, tak by za
preklad stala pravé asi Tuckova...

ML: ... Ta se bude prekladat zcela jisté, o tom jsem pie-
svédcena. Prekladatelé venku maji pomérné piesny pte-
hled o tom, co se tady déje.

Karel Piorecky: Diskuse se to¢i kolem soucasné prozy,
ale poezie se zatim moc nedotkla. Co tu o ni zaznélo od
Simony — Ze vychazeji rozsahlejsi basnické texty hut-
néjsi obraznosti a Ze se zaroven mnozi dila angaZova-
na ¢i politicka —, mi asociuje jedno obdobi v minulosti,
kdy tato kombinace basnickych skladeb a angaZovanos-
ti byla velmi produktivni, a to je historickd avantgarda.
Také zminéna polemika mezi Kli¢ovou a Borzi¢em se
odehrala mimo jiné kolem sbirky Milana Kozelky, kterou
Eva Kli¢ova oznacila za bitvu ze starych valek, ¢imz, jak
tusim, myslela pravé navrat k dédictvi avantgardy. Dalsi
moment, ktery mé k téhle otazce vede, je sbirka Kapita-
listické bdsné. Jejim autorem je Jan Kubicek, publikujici
pod pseudonymem Klement Vaclav Lakato$. Osobné ji
povazuji za velice zajimavou, pro mé je pravé tohle nej-
milejsi debut minulého roku. Ta sbirka se programové
hlasi k dédictvi avantgardy, k poetismu, dadaismu a tak
dale. Lze tedy dnes pozorovat inspirativni navrat k dé-
dictvi avantgardy, nebo je to iluze?

SMR: Polemiku Borzice s Klicovou jsem necetla, ale mys-
lim, Ze by se soucasna situace dala pfirovnat k obdobi
dvacatych, tficatych let v tom smyslu, Ze dochazi k vel-
kému rozkvétu poezie, Ze je tady hned nékolik silnych
proudd, které spolu i uréitym zptisobem polemizuji, lai-
cky fe€eno soupefi. Mam z této mnohosti radost. Pokud
jde o Kapitalistické bdsné, osobné se mé nedotkly zad-
nym zptsobem. Co na nich vy sam shledavate zajimavé-
ho a pfelomového?

KP: Piipomenu situaci loniského roku, kdy se teoretic-
ky debatovalo o angazované poezii. Kapitalistické bdsné
jsou z prvnich zdafilych pokusi ji realizovat. Ani zpisob,
jakym se autor snazi pfistoupit k ¢asové tematice a ke
kriti¢nosti, tu dosud nebyl. Troufam si tvrdit, Ze to sou-
visi se $ir$i tendenci v mladsi ¢eské poezii, totiZ s tenden-
ci ke konceptualnimu pojeti basnického dila. Co tim mys-
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lim: Kubicek sbirku nepodepsal svym jménem, coz mu
mnozi vy¢itaji. Vzal si podivny pseudonym, coz vysvétlu-
je tak, Ze ty texty nejsou jeho, Ze se jedna o kolekci texta
nalezenych, riiznym zpisobem deformovanych a uprave-
nych. Jsou to texty neosobni, nesubjektivni. Jsou to tex-
ty, jejichZ vyznam se za¢ind objevovat, az kdyz je ¢teme
prizmatem konceptu, ktery té knizce vtiskl Kubicek. On
sam tu metodu nazyva ,sémiotickym terorismem®. Kdyz
ji ¢tendf ptijme, sbirka se mu zacina otevirat.

PJ: Kapitalistické bdsné jsem Cetl jen zbézné, ale prekva-
pilo mé na nich mnozstvi literarnich stylizaci, skrze néz
se soucasna politicka poezie déje. Rad bych se také jesté
vratil k jednomu autorovi, jehoz jméno zde zaznélo. Na
pudé fadného Kritického klubu jsme se nedavno setkali
s Jakubem Vanickem a Josefem Chuchmou nad Kozel-
kovou sbirkou Semenisté zmrdii. Zaujalo mé ptitom, jak
protikladna stanoviska Kozelkovo psani vyvolava. Kdyz
jsem si délal mezi kolegy z ustavu pfed dnesni debatou
takovou interni anketu o leto$ni poezii, zaznamenal jsem,
jak se nazory na souc¢asnou tvorbu polarizuji. Jeden by
Manhattansky denik od Kozelky nezminil ani nahodou,
ale dva dalsi naopak ano. Jeden poklada Hruskova Dar-
mata za autorovu druhou nejhorsi knihu, jiny za jeho
knihu nejlepsi. Jako by se literarni pozice védomé vyos-
tfovaly, a tim se otevira otazka hodnoty a kultury. Pravé
to mi na soucasné literarni situaci ptijde zajimavé.

Ondiej Zajac: Rad bych se pfitomnych zeptal, jestli si
nemysli, Ze ¢eska literatura je az pfili§ uzaviena v Cesku.
V préze se tolik neorientuji, ale u poezie mam pocit, ze
prekladd zajimavych soucasnych autori je tady poma-
lu. Uz tu zaznélo, Ze domaci poezie jde nékolika sméry,
které spolu navzajem soupefi. Jsou z toho citit i néjaké
vnéjsi vlivy, anebo je to jenom hrabani se na vlastnim
pisecku?

SMR: Nemam pocit, Ze by ¢eska poezie byla pod néja-
kym zasadnim vlivem ze zahrani¢i. Letos tu ale vysly za-
jimavé pteklady napiiklad polské poezie, v Advojce o ni
byla specidlni pfiloha; tenhle ¢asopis se preklady obecné
hodné zabyva. Osobné jsem byla tfeba na ¢teni soucas-
né polské basnirky Justyny Bargielské a jeji poezie mi
pfisla vyborna. Pfipadalo mi, Ze ma mnoho spole¢ného
s nékterymi proudy, které vznikaji zde. Nemyslim si, Ze
by to bylo dano néjakym pfimym vlivem, ale urcité se tu
da mluvit o spojnici nebo jiné formé ptibuznosti.

JZ: Kromé Advojky bych rad vyzdvihl tfeba nakladatel-
stvi Fra, které vydava soucasné svétové basniky. Velkou
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praci odvadi Petr Borkovec, ktery seznamuje ¢tenare
s fadou myslim hodné zajimavych autort.

JT: Patrné nikdy tu nebylo takové mnozstvi preklada
jako v soucasnosti. Problém je spis to, Ze asi padesat pro-
cent z prekladové produkce bylo za posledni rok z angli¢-
tiny. To je tro$ku nepomér a mozna tady chybi vétsi zveé-
davost vii¢i mensim literaturam. Rekl bych, Ze problém
neni v mnozstvi ani v kvalité, ale ve strukturaci. Uvital
bych néjaky Odeon, ktery by umél udélat fadu svétové
proézy soucasné, na kterou by byl spoleh, tak jako byl

Alena Fialova: Rada bych se vratila k Rybi krvi Jiftho Ha-
jicka. Zajimalo by mé srovnani se Selskym barokem. Lisi
se uz tempem vypravéni, kdybych to zjednodusila, tak
Selsky baroko mé rozcilovalo a Rybi krev uspavala. Sel-
sky baroko vyslo v roce 2008 a byl to zacatek literarniho
navratu do nedavné historie. Nyni je toto téma mozna
uz tros$ku vycCerpané, patii k nému Radka Denemarkova,
Katefina Tuckova a dalsi.

PJ: A ted jesté Jakuba Katalpa se svymi Némci...
AF: To jsem je$té necetla.
ML: Radsi ani nectéte. Myslim, Ze jste to trefila Gplné

pfesné. V Selskym baroku s tim jeho detektivnim patra-
nim po padesatych letech se snoubila ¢tenatska pritazli-

vost a téma, které se mezitim stalo téméf obsedantnim.
Prakticky nejde otevfit sou¢asny ¢esky roman, aby ne-
byl aspori ¢aste¢né situovan do historie. Rybi krev v tom
neni az tak vybu$na, obraci se k normalizaci, ktera je
jako téma jednak uz literarné zpracovana, druhak zi-
stava i trosicku apolitickd. V Hajickové popisu osmde-
satych let skoro jako by neexistovala tehdejsi politicka
situace. Jakasi zvile tam sice je, ale je to zatlaceno do
pozadi. Druhym problémem je, Ze Haji¢ek nezlepsil sviij
jazyk, coz mi vadilo uz v Selskym baroku. Strasné Spatné
konstruuje dialogy, jsou iplné nezivotné a jeho postavy
jsou v tomto smyslu mdlé.

PJ: Po Selskym baroku bychom Rybi krev mohli nazvat
yselskym klasicismem®. Je to vlastné Zensky pandan ke
klasické muzské chandlerovce, na které bylo zaloZzeno
Selsky baroko. A nejen proto, Ze v Rybi krvi je v cen-
tru vypravéni hrdinka. Pfiznavam, Ze nepoznam $patny
styl, ale vim, jestli mé text unasi, coz je pravé piipad
Hajickova romanu. Navic ma happy end jako z ¢ervené
knihovny — mezi lidmi, ktefi se spolu tak tiplné nenauci
mluvit o dilezitych vécech asi az do konce Zivota, dojde
k porozuméni.

Diskuse probéhla v prednaskovém sale
Ustavu pro ¢eskou literaturu AV €R v Praze

27. listopadu 2012. Spoluporadatelem byl CRo 3 Vltava.

Zpracoval Stefan Segi.
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Jemneé zklamana
ocekavani

Rok 2012 v Ceské proze

Eva Klicova

Béhem lonské bilan¢ni debaty

o ¢eské proze na Ustavu pro ¢eskou
literaturu AV CR jsem si v zasadé
posteskla nad tim, Ze se autori drzi
historie dvacatého stoleti jako ves
kozichu, zatimco prudce zhava
soucasnost lezi prozaickym ladem.

Ani rok 2012 nepfinesl roman, ktery by nesmifitelnym
vhledem analyzoval nitro soucasné ceské spole¢nosti,
idealné v kombinaci s novou, literarné neparazitujici ob-
raznosti, jazykovou expresivitou a neotfelosti. Pokud
CesSti autofi své prozy do soucasnosti umistuji, zahy pred
ni couvaji do vysostné (obcas apokalyptické) fikce nebo
ryze osobnich zakouti. OvSem ne Ze by zcela chybéla
vile se s mravy dneska poprat. Naptiklad prezidentské
téma stale okupuje Michal Viewegh, loni v romanu Mrdz
prichdzi z Hradu. Bohuzel tak ¢ini zptisobem, ktery za-
stava silné zavisly na publicistice a fabula¢né se zvrhava
do panoptikalni frasky, ktera nesdéluje nic, co by ¢tenat
nevédél, souznit lze nakonec pouze na Grovni posmésku
a znovu potvrzené deziluze. To Petra Hilova nasla dale-
le Cechy, zemé zaslibend. Nanestésti taktéz uvizla na puli
cesty — piibéh se rozbéhne do mnoha stran a skondi.
Vyjevy ze Zivota zeny z Vychodu konfrontované s praz-
skym Zapadem zustavaji kaleidoskopickymi postfehy,
jez se nezaryvaji pod povrch smérem ke skrytym prici-
nam. Asi by to chtélo vice nekorektnosti.

i<

Realismus revival

Hnévivy, spolecensky diskutovany roman tedy nepfi-
Sel ani v roce 2012. Nakonec musim vzit zavdék titulem,
ktery se sice vraci do minulého stoleti, nicméné do jeho
sklonku — Rybi krvi Jittho Hajicka. Dé&jové komorni ro-
man z éry budovani a pomalého spousténi Temelinu se
mi jevi, k mému vySe popsanému ¢tenaiskému oceka-

struuji tehdejsi mentalitu i atmosféru, které byly s to
ze socialismu plynule ptikro¢it k ,rané kapitalistickému*
postkomunismu. Autor, vérohodné vypravéjici Zenskou
ich-formou, v pohledu na déjiny zdola obsdhne urcity
maloméstsky oportunismus, apatii i bezmoc. Pravé osm-
desata léta lze povazovat za svého druhu zajimavé mis-
to pro vyhlidku smérem k dne$nim dnam. Jiti Hajicek
zaroven kultivované reprezentuje vyrazné rysy hlavni-
ho proudu soudobé prézy — rodinny, partnersky ¢i in-
timni prostor, histori¢nost a jakousi verzi realismu, tedy
kvality, které jsou blizké i obéma dal$im romantm, jez
vzpomenu.

Na rozdil od Héjicka se Marie Michlova ve Smrti Miiz
stylizuje do vypravéce-muze. I tentokrat jde o minulost.
Co je pro mé povzbudivé, neni to minulost ¢esko-némec-
kého souziti za neblahych okolnosti druhé svétové valky,
ktera se do jisté miry stala nevycerpatelnou zasobarnou
dramatickych zapletek. Michlova pfinasi téma zpoza hu-
men Ceské kotliny, jez je zaroven literarni i univerzalni.
Prevazné vtipnou konverzaéni linkou vystavény ptibéh
neumeétela, ktery se literarni slavou nakonec vyrovna By-
ronovi, svému genera¢nimu predchtidci a vzoru, otevira
otazniky konstituujici literarni déjiny — spisovatelskou



popularitu, vSednost a slavu, autorské motivace, primér-
nost i genialitu. Michlové roman ve mné vzbudil obdiv
nepochybnou obsesi nezvyklym tématem a zaroven Cis-
tym vypravénim jdoucim po vécnosti, nikoliv po exhibi-
ci za Ucasti nanost postmoderni tropiky a narativnich
extempore. Roman Smrt Miiz sice neni ani ze soucas-
nosti, ani nevifi jiné nez ¢isté literarni debaty, nicméné
empatickd sonda do dusevna historické postavy — a na-
vic spisovatele —, opro$téna od sebevylevu, obohacuje
nas literarni biotop o nad¢asové téma a svym zptisobem
rovnéz o skoro zapomenutou formu drobnokresby na
velkém formatu.

Abych své tvodni vychodisko popftela do tfetice, a to
totalné, musim jmenovat roman Jakuby Katalpy Némci.
Jiz nazev dava tusit, Ze jsme zase zpatky: rodinna historie,
druha svétova valka a opét Némci. Protentokrat piibéh
tisské NémKky a jejtho ucitelovani v Sudetech. Roman ma
vyraznou, melancholicky syrovou atmosféru, hlavni hr-
dinka je nastésti intelektudlka a nefekla bych, Ze néjak
precitlivéla. Ani Katalpa neni nachylna k operné vypja-
tym zapletkam a krvela¢nym vyjeviim. Vlastné se drzi
celkem zpatky, vzhledem k dobé je zde mrtvych pomalu.
Katalpin pohled na vysek minulosti, ktery je u nas tema-
tizovan snad nej¢astéji, charakterizuje domnéla kiivda,
odlouceni a neporozuméni. Rana kdysi oteviena Radkou
Denemarkovou se zde zaceluje.

Mezi postmodernou a spotfebnim ¢tivem

Nutné mé mnohé z ¢eské prozy minulo, mozna i néco, co
by lépe vyhovovalo mé predstavé o soudobém spolecen-
ském romanu. H4jicka, Michlovou i Katalpu lze pfevést
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na spole¢ného jmenovatele. Pasou vic po zajimavych té-
matech nez po formalnich vybojich, jejich poetika ma
v sobé néco cudného, co prochazi autorskou sebekontro-
lou a snad i ohleduplnosti ke ¢tenafi. Modernisticky im-
perativ Sokovat maloméstaky a jejich vkus se vycerpal,
navic onen stary dobry malomeéstak, stiezici ,tradi¢ni
hodnoty*, je dnes ohrozenym druhem. Ostatné mozna
1ze Sokovat pravé jistou zdrZenlivosti, coz je pfihodné
v situaci, kdy mezi spotfebni bestsellery patfi i porno-
grafie a ke vSemu je$té pro Zeny — jisté, panové se radéji
podivaji, nez aby se prokousavali nékolikasetstrankovy-
mi svazky jakési Sedivé trilogie. Pfiklonem k realismu lze
navic upoutat pozornost mnohych intelektudlnich za-
stanci starych postmodernich potradkt — i kdyz budou
spiSe jen iritovani nez $okovani. K tomu vSemu t¥ima
nyni pokrokové veslo angaZovanosti poezie; stane-li se,
e jej jednou pfevezme préza, doufam jen, Ze si uchova
soudnost a onen smysl pro realismus, s nimz se bratfi¢-
kuje uz dnes, povysi na kriticky.

Nakonec k tém zklamanym ocekavanim — vSechna
byla pfijemna. Proza si zkratka tece svym vlastnim kri-
ticky neregulovanym korytem. A to je dobra zprava.

je redaktorka Hosta.

19




20

téma

Cekani na smich
a konecsveta

Ceska proza v roce 2012

Dora Kapralova

Ohlédnuti za ¢esky psanou prézou
lonského roku bude vzhledem

k titultim, které jsem precist
nestihla, notné oklesténé. Timto
se nereflektovanym kniham

a jejich autortim i autorkam
pokorné omlouvam.

Z lonskych knih, které jsem piecetla, pfipadné o nich psa-
la, mé v$ak zaujala takika konstantni tendence ceské lite-
ratury poslednich dvou dekad. Tou je umétena realisticka
reflexe (zvlast ¢esko-némecké) historie dvacatého stoleti,
autorska podtizenost piibéhu a tomu odpovidajici korekt-
né popisny styl proz. Co mi v precteném vzorku chybélo?!

Jemné rafinovana, experimentalni hra s jazykem a hu-
mor, jenZ by nebyl samoucelny, nybrz tvofil by samo-
zfejmou vrstvu formalné inovativni, ptekvapivé prozy.
Jako by experimenty ,tekuté“ prozy ve stylu Vaclava Ka-
hudy ¢i Vladimira Pavlovice patfily do devadesatych let
¢i poc¢atku uplynulého desetileti. Chybéla mi ale (snad na
vyjimky, kterou byl naptiklad roman Zuzany Brabcové)
i kniha intimni zpovédi, jakou byl tfeba pfedlonsky ro-
man Martina Ry$avého Vra¢, v némz se autorovi podatilo
s maximalni uvéftitelnosti zachytit monologicky proud
te¢i moskevského intelektuala.

Kde to drhne...
Ted ale obecnéji. Podle mayského kalendafe nastava ko-
nec svéta, nocleh v horské francouzské vsi, kde se skry-
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vaji ufoni, stoji patnact tisic korun, Adam Lanza v ptivab-
ném americkém méstecku Newtown postfilel pted par
dny dvacet déti a Sest dospélych, Barack Obama place
do svétovych kamer... A jak je na tom Ceska proza lon-
ského roku?

Stoji si rozvazné, bezpecné, jen ve vyjimecném piipa-
dé neohrozené (knizni novinka Michala Viewegha, tepa-
jici znovu satiricky do zkorumpovanych kruht ¢eskych
politiktt). Daleko ¢astéji viak postava se zavaznym po-
selstvim ¢i jakousi tézkopadnou ,malebnosti“ v prosto-
ru, ktery je ji diskrétné vyhrazen. Je socialné empatic-
ka, misty se tvari jako socialni pracovnice, misty jako
psychoterapeutka, ¢asto jako soukromy denicek kro-
nikarky korigujici nedavné déjinné omyly; obecné pti-
znaéna je jeji predvidatelnost. Konkrétné? Cesijsou i zli
a Némci i hodni (posledni préza Jakuby Katalpy), hrdin-
ka Zitkovskych bohyni Katefiny Tuckové je zavrazdéna,
autorovo alter ego v knize Daniela Krhuta Paserdk snii
se po vSech peripetiich z kronikarskych povidek prosté
jen ,unavi“. Leto$ni préza neurazi, neptekracuje stylové
hranice, pfekvapi tématem (v piipadé Zitkovskych bohy-
ni), nikoli v§ak uZ stylem, vyraznou odli$nosti ¢ hloub-
kou rukopisu.

Pokud byly literarni konvence ptekroceny smérem
k radikalité vyznéni, pak se jednalo bud o umélecky
pochybné provokace z pera Adama Georgieva (Vecere
u spisovatelky), nebo — v tom uslechtilej$im pfipadé —
o knihu cynickych moralit Petra Mérky Hitler se na vds
usmivd. Mérka je autorem vyraznym. Jeho uvodni po-
vidka, v niz flagelantsky zesméstiuje smysl spisovatel-
ské ¢innosti, je vynikajici. Navazujici text, v ném?z tento



»Boris Vian z Valasské Polanky“ popisuje apokalypticky
obraz sou¢asného Valasska, ptsobi osvézujicim dojmem.
Jenze zpocatku opodstatnéné mnozstvi vulgarismu ztra-
ci postupné provokativni naléhavost. Mérkova kniha by
(se svym Tourettovym syndromem) lépe vynikla jako
komiks. Podobné zklamani z ,monotemati¢nosti slov-
nich hticek jsem pocitila i u humoristické prozy Evze-
na Boc¢ka Posledni aristokratka. Pfesto oba tituly patfi
k tomu lep$imu, co vloni vyslo, minimalné schopnosti
rozesmat.

Uspéch midkultu je v pofadkuy, ale...
Vsichni se shodneme, Ze nejuspésnéjs$im titulem roku
2012 se stala kniha Katefiny Tuc¢kové Zitkovské bohy-
né. Uznani je to zaslouzené. Tedy v tom smyslu, Ze jde
o peclivé sepsanou knihu, v niz autorka chytte propo-
jila atraktivnost nezvyklého etnotématu, pseudodoku-
mentarni vécnost a zvolila tomu odpovidajici jazyko-
vou strohost. Jde o druh literatury, ktera ¢tenafi pfinese
uspokojeni obdobné tomu, jako kdy? si listuje kvalitnim
¢islem ¢asopisu National Geographic. Titul 1ze viadit do
proudu uspésného knizniho midkultu, ktery je po zaslu-
ze respektovan, ale nemél by svou zacilenosti na vétsi-
nového Ctenafe zastinit tituly ¢tenatsky naro¢néjsi. Po-
dobny naboj ¢tivé ,atraktivity“ v sobé nese i nejnovéjsi
roman Jakuby Katalpy Némci. Autorka po dvou experi-
mentalnich prézach sihla po jistoté, po ¢tivé evropské
(hamburger story, jez byla svou jazykovou primérnosti
zklamanim.

Zijeme v dobé mirumilovné dekadence. Nedozrala
snad proto ¢eska proza miry grotesknosti, pfesného sar-
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kasmu ¢i diistojného zdznamu smutku z existence (Ci-
telnému z povidek Jana Zabrany z padesatych a Sede-
satych let, jez pravé v roce 2012 vydal Torst)? Jako by
trendem v soucasné ceské literatute byla prokleta in-
klinace k umétenosti, k tradi¢nimu vypravéni z vymluv-
né thybné pozice détského vypravéce, pubertalni divky,
dekadentniho mladika, zodpovédné mladé Zeny. Co mi
chybi? Vice vnitini zavaznosti, ktera bude hrava. Ne ne-
srozumitelnost za kazdou cenu, ale také ne sdélitelnost
jako apriorni méfitko jiné nez komeréni kvality dila. Vice
radikalni intimity, niternosti a davtipu.

Snad i vice autorq, jako je Petr Mérka, jenZ polevi
v tipornosti své obsese. Alespori po tom os(t)udném datu,
kterym skondi tento svét. A vice Zenskych autorek, kte-
ré se nebudou stydét psat v rizovém neglizé s hrdym
rySavym knirkem, natruc ¢eskym literarnim kritikim
z Lidovych novin.

KdyZ se zamyslim zhruba nad dvacitkou pfe¢tenych
proéz lofiského roku, nejvétsi radost mi udélala Simacko-
va kniha Charakter. Nenapadna, okrajova novela. Ale jeji
styl je sebevédomy, pfesvédcivy, mrazi z néj a odpoustim
autorovi i to, Ze se jedna o motiva¢né nepftili§ presvéd-
¢ivy myslenkovy konstrukt, o takzvané racionalni, ne-
niterné psani, které si nadto s midkultem a jeho Zanry
zahrava aZ nebezpecné.

je literarni kriticka.
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Pohasinajici

| I 4 I
Chaos v prekladové literature roste

Ondrej Nezbeda

O rozporuplnych a spise
posmutnélych pocitech nad lonskymi
prekladovymi knihami, kterych mozna
vySlo méné nez v letech predchozich,
ale orientovat se v nich je stale tézsi.

Pfi pohledu na loniskou prekladovou prozu se ve mné
svateji dva pocity (a z podstaty vasi otazky, kterou jste
mé k téhle odpovédi vybidli, to nemiize byt vice nez
pocit). Zaprvé ze vloni vyslo piekladovych knih méné
nez v letech pfedchozich. A zadruhé Ze mé ani pfesto
neopousti pocit piehlcenosti, ktery nevyplyva ani tak
z poc¢tu vydanych knih, jako z jejich nevyrovnané kvality
a ztizené moznosti se v té zaplavé orientovat.

Konec edici?

Mozna je to i tim, Ze zhasly nebo uZ jen poblikavaji né-
které literarni majaky. Mam na mysli hlavné naklada-
telské edice, s jejichz pomoci jsem se dfiv v aktualni na-
bidce titul vcelku spolehlivé orientoval. Konzistentni
a promyslena skladba téchto edic se navic postupné pro-
meénuje ve zmateny vybér, zaloZeny hlavné na zakladé
Zebtickl prodejnosti, at uzZ na Amazonu nebo v soused-
nich statech.

Zelim tfeba edice Transatlantika nakladatelstvi Gara-
mond. Ta pfedstavovala dila sou¢asnych $panélsky a por-
tugalsky pisicich autorii z obou biehti Atlantiku. Pedloni
zde nevyslo nic a vloni jedna kniha. Skomira i edice AAA
nakladatelstvi Argo, v niZ vloni vysly jen tfi knihy, navic

spouze* provéfenych autort: Mordecaie Richlera, Nicole
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Kraussové a Cormaka McCarthyho; zadny objev se neko-
nal. (OvSem roman Suttree povazuji za jednu z nejlepsich
prekladovych knih loniského roku, ktera spolu s novelou
Cesta a romanem Krvavy polednik skute¢né tvoii vrchol
McCarthyho tvorby, jak se ostatné pise na piedsadce.)
Nic nového vloni nepfinesla ani argovska edice Jiny jih
a v edici Soucasnych svétovych autort vysla jen bizarni
novela Rja Murakamiho a debut Salmely Alexandry, slo-
venské autorky Zijici ve Finsku. Utlum citim i u zajimavé
edice Moderni svétové literatury nakladatelstvi Mlada
fronta (vloni tu vysly dvé knihy).

Pravidelnou frekvenci publikovani a vysoky stan-
dard tak drzi jen edice Svétové knihovny nakladatel-
stvi Odeon, v niZ vloni vys$lo nékolik vybornych proéz:
namatkou Ndvstéva bandy rvdcii Jenniffer Eganové, Za
soumraku Michaela Cunninghama nebo Védomi konce
Juliana Barnese.

Odml¢eni nebo atlum tolika edic povaZzuji za mrzuté
nejen proto, Ze tim ubyva ,literarnich navésti ale také
tfecich ploch a platforem ke sdileni ¢tenatského pro-
zitku. Je téZ8i potkat se se svou ¢tenarskou zkusenosti
s nékym druhym, pokud kniha vyjde volné mimo edice
a jejim autorem neni zrovna Haruki Murakami, Orhan
Pamuk nebo Roberto Bolaiio.

Mimochodem pravé proto postradam edi¢ni struk-
turu nebo aspon jasnéjsi edi¢ni pojeti u nakladatelstvi
Host. Do zpusobu jeho dosti nevyrovnaného vybéru pre-
kladové prozy jsem dosud nepronikl. Presto jsem vloni
v hostovské produkci natrefil na dobré knihy: tfeba Good
night, Dzerzy Janusze Glowackého nebo Hru o manzel-
stvi Jeffreyho Eugenidese.



e

Z vyse uvedenych pii¢in naopak ocefiuji navrat tradi-
ce Velkych kniznich ¢tvrtkd, béhem nichz nakladatelstvi
predstavuji své ,nejlepsi“ knihy pro podzimni sezonu.
Kdyby se Velky knizni ¢tvrtek konal i v ostatnich tfech
ro¢nich obdobich, mozna by to do literarni produkce
vneslo pfitazlivy prvek hierarchizace, zaosttil by se za-
jem Ctenaft i literarnich recenzentd, a tim by se alespon
trochu posilila stmelyjici funkce literatury, ktera se v po-
slednich letech zcela vytraci.

Sarmantni $pién Mucha

Abych ale nebyl jen negativni. Pfi vydani knihy Joseph
Anton: vzpominky Salmana Rushdieho jsem si uvédo-
mil, jak se zvysila rychlost, s niz se pfeklady knih ob-
jevuji na ¢eském trhu. Nakladatelstvi Paseka snad mu-
selo mit text k dispozici jesté pred anglickym vydanim.
Je to jisté vyjimka, navic rychlost pfekladu muze jit na
ukor kvality, ale pfinejmensim tim slabne pocit jakési
provin¢nosti. UZ nemusime na ptreklady tspésnych za-
hrani¢nich knih ¢ekat nékolik let. A netyka se to jen
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prozy, ale i odbornych a popularné-nau¢nych nebo pu-
blicistickych knih.

A jesté jeden osobni tip na zavér: pro mne je ,knihou
uplynulého roku“ Spolecensky agent Jitfi Mucha britské-
ho novinate Charlese Laurence, kterou vydalo naklada-
telstvi Prostor. Kniha se sice pohybuje na pomezi Zan-
ru literatury faktu a dokumentarniho romanu, ale koho
dnes zajimaji zanry? Spléta se tu nékolik tematickych ro-
vin — osobni patrani po rodinném traumatu, nahlédnuti
do fungovani StB a do Zivota kulturni elity v Praze pade-
satych let. Je to oteviené a upfimné svédectvi, v némz
britsky novinai odhaluje bolestnou minulost svych ro-
di¢t a ceského spisovatele Jittho Muchy, jejichz osudy
se protnuly v padesatych letech v Praze. Jifi Mucha, $ar-
mantni a vzdélany muz, fadu let agent StB, mimo jiné
svadél manzelky zapadnich diplomatt, od nichz ziskaval
informace. Jednou z nich byla i autorova matka. Strhujici
a skvéle napsana proéza.

je redaktorem Respektu.
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Well well.

ma belle

I mimo anglosaskou produkci stale vychazi fada zajimavych knih

Jovanka Sotolova

Vzhledem k silné pozici knizek
anglosaské provenience na nasem
trhu by bylo jistéjsi oteviit ohlédnuti
za preklady publikovanymi

v minulém roce zhodnocenim tplné
jinych titul nez téch, ke kterym

se vratim ja: jakkoli je to podezielé
a netradi¢ni, za¢tovani s produkci
lonského roku zkusim prezentovat
na posouzeni toho, co k nam prislo
od francouzsky pisicich autort.

Pokusim se z nich pfipomenout ty, za néZ miizeme byt
¢eskym nakladatelim vdéc¢ni, protoze predstavuji z fran-
kofonni literatury to, co se mi v ni dnes zda byt dulezité,
at namétem, jeho zpracovanim ¢i obojim.

Casto hotekuji, Ze sou¢asna francouzsky psana litera-
tura ma u ¢eskych nakladatelt $patné jméno. Vyhybaji se
ji jako prilis manyristické, do sebe zahledéné tvorbé, kte-
ra pry Ceského ¢tenare nelaka. Neni zrovna kosSer psat do
Hosta o Hostu, ale neodpustim si pfipomenout, Ze pravé
brnénské nakladatelstvi v posledni dobé v podsouvani dél
francouzskych autort ceskému publiku projevilo nejvétsi
odvahu a vynalézavost: zav¢as sahlo po rychle proslave-
né Muriel Barberyové a doprovodilo ji jesté zajimavéjsi-
mi tituly Jeana-Marie Blas de Roblése. Navrch ptidalo
tfeba knizku Pierra Bayarda Jak mluvit o knihdch, které
jsme necetli, jez se k beletrii sice nepodita, ale o literatu-
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fe a Cteni teoretizuje se Sarmem a napinavé docela jako
roman. Loniska davka pro zavislé frankomilce podle mé
tak silna nebyla: Dité apokalypsy (pieklad Petr Christov)
Virginie Despentesové sice ve Francii vyhralo renomo-
vanou literarni cenu a rozhodné se tésilo u této autorky
obvyklé publicité (ne kazdého napadne postavit si literar-
ni kariéru na tom, Ze do kolonky povolani napise mimo
jiné ,$lapka“), dle mého nazoru ale o vyjimecné dilo nejde.

Bitvy a valky, noc a hlad

Ke smetané francouzské produkce (pfi¢emz se nefidim
ani prodejnosti, ani ziskanymi cenami) jisté patii kniha
Mathiase Enarda Vyprdvéj jim o bitvdch, krdlich a slonech

(Anna a Erik Lukavskych, Albatros Plus), prvni autortiv
roman prelozeny do Cestiny. Zpracovava napul smysle-
nou epizodu ze Zivota umélce Michelangela na vpravdé
multikulturnim pozadi. Zavadi nas do tajemnych istan-
bulskych zakouti plnych erotického pnuti, rivalskych

pohledt a podlych intrik. Podobné cenny ¢tenatsky za-
zitek nabidla kniha Némcova vesnice aneb Deniky bratii
Schillerovych (Katefina Vinsova, Pistorius & Ol3anskd),
v niZ se alzirsky spisovatel Boualem Sansal vraci ke slo-
Zitému obdobi francouzskych a alzirskych déjin, které je

pro Francouze dodnes nepfijemnym tématem (i proto

vzniklo ve Francii v posledni dobé romant s podobnym

namétem hned nékolik). Autor navic stavi paralely mezi

némeckym nacismem a islamskym integrismem, vrcho-
licim alzirskou ob¢anskou valkou v devadesatych letech.
Jak Sansal ukazuje, fanaticky pfistup k vife se uréitym

zpusobem promitd i do Zivota maghrebské pristéhovalec-
ké komunity z pfedmeésti francouzskych velkomést. Pies
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tento historicko-spolecensky pfesah se roman vyjadiuje
i k uzkym rodinnym a mezilidskym vztahtim a da se ¢ist
i u nas, kde popisované déjinné udalosti pfili§ nezname.

Jakkoli se nakladatelstvi Paseka vénuje francouzsky
psané literatufe jen okrajové, nelze mu upftit $tastnou
ruku. Prodejné jisté nevyznamné pieklady autort jako
Antoine Volodine ¢i Pierre Michon, vydané uz pted c¢a-
sem, jsou z hlediska dlouhodobého budovani ¢eského
obrazu francouzské literatury velmi dfilezité. Tituly Sedé
duse (2010) nebo Vnucka pana Linha (opét v piekladu
Zory Obstové, 2012) vedle nich funguji taktka jako best-
sellery. Jejich autor Philippe Claudel ale stale patti k oné
prestizni vrstvé literatury, kterou by Cesti ¢tenati méli
mit moznost poznavat. Komorni piibéh Vnucka pana
Linha pojednava o tom, co znamena stafi — kdyz pfi-
jdete o své nejblizsi, kdyz se vlivem okolnosti narusi ¢i
zpretrhaji vase kotfeny, kdyz dokaZete Zit uz jen ve vzpo-
minkach. A jaka je cena pratelstvi, pokud ¢lovék v po-
dobné mizérii viibec na néjaké narazi.

K titulim, které by nemeély ujit pozornosti, patii i kniha
Liliany Lazarové, rumunské autorky zijici a publikujici ve
Francii, Zemé prokletych (Veronika Dufkovd, Jota). Nebu-
du tajit ani svij maly piispévek k resuscitaci neznamych
jmen: ptivodem Polak, ale osudem svétobéznik Jean Mala-
quais vydal sviij slavny roman Javdnci (Jovanka Sotolova,
Mot) t&sné po vilce. I ve Francii byl teprve neddvno znovu
objeven. Cesky se ho rozhodlo vydat dosud vyhradné ,ko-
miksové“ nakladatelstvi Mot v nové zaloZené edici prozy.

Delphine de Viganova se nam letos v Cechach piedsta-
vila uz t¥etim titulem Noc nic nezadrzi (Alexandra Pflimpf-
lova, Odeon). Autorka se v ném probira osudem své matky

a vyhrabava pfitom vSechny tabuizované kostlivce, jichz
je u nich jako v kazdé rodiné dost: umrti malého souro-
zence, incest, bipolarni porucha, sebevrazda... To vSe neni
popsano s cilem vyvolat senzaci, ale s upfimnou snahou
pokusit se porozumét, ¢im matka prosla, nez si sahla na
Zivot. Své jméno ma u nas uz davno i diky filmové adapta-
ci romanu Strach a chvéni také Amélie Nothombova. V po-
Cetném portfoliu jejich titult sice najdeme i hodné sla-
bé kousky, avsak vloni vydany preklad romanu Zivotopis
hladu (Lucie Savlikova, Mlada fronta) patii k tém lep$im.

Komiks, poezie atd.

Jisté i dalsi knizky mohou byt poutavym ¢tenaiskym
zazitkem. Vybavuje se mi napfiklad jedna zajimavost:
lonisky Festival francouzského filmu nabidl mimo jiné
film Obchod pro sebevrahy. Dobra zaminka, abychom se
vratili k jeho predloze, knize Jeana Teulého, vydané uz
v roce 2011, Potfeby pro sebevrahy (Alan Beguivin, Gara-
mond). Zajimavy ndpad na roman bohuZel kazi nepfili§
$tastné provedeni a zda se, Ze animovany film nabidne
se sludi pfipomenout Arzach (Richard Podany, Crew), kte-
ry vySel zahy po uspésném Incalu, nejvyznamnéj$im ko-
miksu francouzského kreslife Jeana Girauda (1938—2012),
jenz se proslavil pod pseudonymem Moebius.

A na zavér tieba trocha poezie? Nakladatelstvi Fra
uvadi sbirkou Slota pry nejzajimavéjsiho a nejradikal-
néjsiho francouzského basnika soucasnosti Cédrika Dé-
mangeota (v pfekladu Petra Zavadila).

je Séfredaktorkou portalu iLiteratura.cz.
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Posuny

a navraty

Ceska poezie v roce 2012 z pohledu editorky Nejlepsich ¢eskych bdsni

Simona Martinkova-Rackova

Témér zadné zajimavé debuty, zato
nebyvala iroda sbirek renomovanych
autord, vcetné nékolika dilezitych
navratd. Tak se da ve stru¢nosti
shrnout rok 2012 v ¢eské poezii.

V posledni dobé jsme byli svédky toho, Ze k sobé znac-
nou pozornost pfitahovaly prvotiny zajimavych autora
a autorek: jen v roce 2011 debutovali naptiklad Elsa Aids,
Ladislav Boc¢ek, Adam Borzi¢, Kamil Bouska, Ondfej Ho-
lubec, Janele z Likd, Jitka N. Srbova a dalsi. Rok 2012 byl
jiny. Nesl se spi$e ve znameni navratd, mnohdy po velmi
dlouhém obdobi — napiiklad basnifce Véfe Rosi vysla
nova sbirka po celych tfinacti letech a Petr Borkovec pfi-
Sel s ,;fadovou“ sbirkou s devitiletym odstupem (mezitim
vsak publikoval vybor Vnitrozemi a soubor pfevazné pro-
zaickych textt Berlinsky sesit / Zapisky ze Saint-Nazaire).

Aniz bych se chtéla dopoustét zjednodusovani, soucas-
nou situaci lze vnimat jako urcitou stabilizaci scény. A pie-
devsim jako pfilezitost uvazovat o tom, kam se posunula
poetika autord, kteff si ,ziskali jméno“jiz v devadesatych le-
tech (nové sbirky nedavno vydali napiiklad Milan Dézinsky,
pozoruhodnych basnikt debutujicich v pribéhu posledni-
ho desetileti (Radek Maly, Jakub Rehak, Ladislav Zednik).

Dva kontrastni debuty

Za skuteéné presvédc¢ivou prvotinu, svou trovni srov-
natelnou s debuty autorti jmenovanych v tvodu ¢lanku,
povazuji vlastné jen sbirku basnitky Pavly Medunové
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Za kazdy vnéjsi den, kterou kritika hodnotila ambiva-
lentné, viz dvojrecenzi Jana Stolby a Ladislava Selepka
ve Tvaru ¢. 14/2012. Je pravda, Ze jde o nesnadno se pod-
davajici poezii, k niz se ¢lovék musi odhodlat ,procist, za
sebe v§ak mohu vylet do autor¢iny imaginace, plné inter-
textovych nardzek, ironie a hravosti, doporucit a jsem
velmi zvédava na to, kam se tvorba této basnifky posune.

V listopadové debaté ,Ceska literatura v roce 2012:
prvni bilance“ se kromé jiného hovotilo o prvotiné Jana
Kubicka Kapitalistické bdasné, kterou autor vydal pod pri-
hledné ,politicky aluzivnim* pseudonymem Klement Vac-
lav Lakatos. Texty v ni zahrnuté oteviené sazeji na anga-
Zovanost, ironii, sarkasmus, misty i na vtipnost, a variuji
nejriznéjsi experimentalni postupy; koncepci objasiiuje
slovni¢ek pojmt v zavéru knihy. V diskusi zaznél nazor,
Ze v tomto ptipadé jde mnohem vice o sam koncept nez
0 poezii, s ¢imz nelze nez souhlasit.

Plejada navratu

Vzhledem k autorovu renomé se pomérné dost mluvilo
a psalo o Hruskovych Darmatech, ocenénych i v pred-
vano¢ni anketé Lidovych novin. Oproti tomu nenapad-
nou udalosti lofiského léta bylo vydani basnické knihy
Noc¢ni linka diivéry basnika a kolazisty Miroslava Hupty-
cha, ktery publikoval svou ¢tvrtou sbirku s patnactiletym
odstupem. Naléhavé vyzniva zejména jeji prvni polovina,
vychazejici z autorovy zkuSenosti terapeuta v Krizovém
centru RIAPS a na lince davéry. Je plna ,autentickych®,
syrové pusobicich zaznama ¢i ttrzka ptibéht. V 1été vy-
$el také Cesky kalenddr textaie Michala Horacka, diisled-
né psany formou villonské balady.
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Skutec¢né velky tfesk v§ak v poezii nastal az po prazd-  tem loriského roku. Se zna¢nou rafinovanosti a v mno-
ninach. V rychlém sledu vydalo sbirky hned nékolik au- ha podobach pracuje s momentem napéti mezi vSednim,
tord, jejichz dila byvaji vidy vyhlizena s o¢ekavanim. Po-  znamym — a skrytou nevyzpytatelnosti, nepostizitel-
tvrzenim téchto o¢ekavani je pro mé predevsim novinka  nosti véci, jevi, déja. Co se déje pod povrchem? Co kdyz
Petra Halmaye Ledolam. Silné existencialné ladéna poe-  nic neni takové, jaké se zda byt? Je to poezie vzbuzujici
zie tohoto autora i tentokrat stavi na civilni kazdoden- nepokoj a zaroven podnécujici fantazii.
nosti, vidéné prizmatem uplyvajicitho a ubyvajiciho ¢asu. Prvotina Véry Rosi Holy bily kmen (1999) se ve své
Cela sbirka se tak nese v melancholickém, témért elegic- dobé tésila zna¢né pozornosti a respektu. Bohuzel jeji
kém tonu. Poezii typickou pro svého autora, ktera sidrzi  novinka Dlouhé niizky noci pisobi spiSe rozpacité. Na
konstantni kvalitu a nedoznava dramatic¢téjsich zmén, viné je i nepfili§ $tastnad kompozice knihy. Otevira ji sé-
pfindsi také Kudlackova Hora bez vrcholu a Ostrovdnek  rie ponékud mdlych ,zanrovych obrazka“ a teprve poté
Pavla Petra, jenz vySel jako prvni publikace nakladatel-  pfichdzeji mnohostrunné, mnohdy dramaticky rozervané
stvi Biru basnika Jonase Hijka a jeho Zeny Michaely. ,temnéj$i“basné, které tvotijadro sbirky. Na pevné formé

Oproti tomu zna¢ny posun je patrny v nové poezii Mi-  (jde o ¢tyiversi) je vystavéna také novinka Radka Malého
lana Dézinského a Martina Stohra. Kdo zna star$i poezii ~ Svétloplasi. Rozhodné pfitom netrpi kfecovitym formalis-
Martina Stohra, pro toho musi byt sbirka Smich ze snu, mem, naopak pasobi velmi Zivé — natolik, Ze by dokazala
vydana osm let po Prechodnych bydlistich, znaénym pfe-  oslovit i ¢tenafe, ktefi soucasnou poezii béZné necétou.
kvapenim. Jde o promyslené komponovanou basnickou V samém zavéru roku pak vydalo nakladatelstvi Fra
knihu, ktera nabizi mnohem $irsi spektrum témat, mo-  dlouho o¢ekavané basnické sbirky Jakuba Rehaka Past
tivl, poloh i postupil nez predchozi sbirky. Vysledkem je  na Brigitu a Petra Borkovce Milostné bdsné, stejné jako
skute¢né komplexni basnickd vypovéd, piesahujici z ka-  Rorysy Ondfeje Buddeuse, v dobé redakéni uzavérky
zdodennosti a citlivé pozornosti ke ,svétu vezdejsimu®,  jsme vSak tyto knihy jesté neméli k dispozici.

k existencidlnimu rozméru, to vSe s pfispénim nebyvalé

imaginace, ale ¢asto i osvézujici hravosti, z niZ jako by je editorka, kriti¢ka, basnifka,
bylo patrné jakési uvolnéni. Také pata sbirka Milana Dé- v lofiském roce vybirala poezii pro roéenku
zinského Tajny Zivot patii k nejpozoruhodnéjsim udalos-  Sto nejlepsich éeskych bdsni 2012.
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Nebyla jak
lekla ryba

Ceska poezie v roce 2012 z pohledu autora, editora a nakladatele

Petr Stengl

Rocenka Sto nejlepsich ceskych
bdsni 2012 byla vybrana ptiblizné
ze stovky basnickych sbirek, které
se daly brat vazné, ale jisté jich

u nas vyslo mnohem vic. Stovka, to
je zhruba jedna sbirka za tfi dny.
Da se viibec vSechna tato poeticka
produkce precist? Je viibec mozné
udrzovat si prehled? A to viibec
nepocitam s poezii prekladovou.

Basnéni a nebasnéni

Po 11. zaf 2001 pfisli novinafi s pitomym bonmotem, kte-
ry popisyje ,sttet civilizaci“. Marné je véci znali lidé upo-
zorfiovali, Ze se nejedna o zadny stfet civilizaci (k tomu
mozna dojde, aZ se objevi mimozemstané), ale o stfet
odlisnych kultur. Pisdlkové pletouci si pojmy s dojmy si
ale ddle zatvrzele vedou svou.

V poezii jsme sice zadné obéti na Zivotech nenapodi-
tali, presto vsak k jistym vybusnym stfetim dochazelo.
Proti sobé se vzedmuly dva proudy: prvni, reprezentujici
tradi¢ni, zdoméacnélou poezii, ¢asto bohuzel do sebe za-
milovanou, zaméfenou na esteticky dojem, pro niz je Bds-
néni svatym gralem vysoké literatury. Druhy proud pak
reprezentuje poezii znasiliiovanou experimenty, pokusy
0 angazovanost, poezii navysost neestetickou, az pfimo
programové nebasnickou, jeZ svou nadobla¢nou sestrou
Poesii pohrda. Dva (zd4 se) nesmifitelné proudy, které
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v riznych variacich nevyvratitelné patfi do déjin ,literar-
ni civilizace®. Nastésti cela zalezitost nestoji a nepada s ka-
tegorickym heslem: kdo necdra s nami, ¢ira proti nam.
Dokud bude existovat lidstvo, bude existovat i poezie, bez
ohledu na vyhrocené expanze lokalniho charakteru.

Zarazejici je ovSem skuteénost, Ze ¢im vic poezie vzni-
ka, tim vic ubyva jejich ¢tenatti. (Existuje néjaka odborna
studie ¢i statistika z posledni doby mapujici pocet za-
jemcti o poezii?) Ctenaie uZ prestavaji lakat i zavedena
basnicka jména, prvotiny jsou témérf bez Sance — u Cte-
nait i nakladatelt.

A jak to tedy muzZe vypadat, setkaji-li se dva basnici
a hovoti-li spolu o po¢tu prodanych vytiskt za uplynu-
ly mésic? Tteba nasledovné: ,Kolik?“— ,Jedna. A ty?“ —

»Dve.“—  Tolik? Ty ale jedes!“

Pro Ctenafe, zejména pak ty hledajici a méné oriento-
vané, mohou medvédi sluzbu vykonat literarni soutéze
a ceny, coby jakési (sporné) certifikaty kvality. Souhlasim
s definici soutéZivosti, jak ji v Deniku Referendum for-
muloval Tomas Tozicka: ,Soutézivost je tchylka, depri-
vace jednotlivet, ktefi se musi prosazovat na tkor jinych
a nemohou si pomoci. [...] Proto nam jiZ po staleti tvrdi,
Ze je to normal, a nuti nas, abychom o tom presvédco-
vali i své déti“

Zatimco ve vizudlnim uméni se politika jako téma
zcela zabydlela a nikdo se nad tim ani v nejmensim nepo-
zastavi, v nasi poezii je zcela zjevna snaha politiku jako
téma odmitat, a dokonce vykazat! TotéZ se nepochopitel-
né tyka naptiklad i ironie. Jsou snad kriticka obec a pu-
blikum na scéné vizualniho uméni vyspélejsi nez kriticka
obec a obec literarni? Tézko fici.



Angazovani

K tém, ktefi opravdu vyraznym zptsobem z¢efili hladinu
Ceského literarniho rybnicku, patii pfedevsim performer
a spisovatel Milan Kozelka se svymi dvéma novymi sbir-
kami: Manhattanskym denikem a Semenistém zmrdii. Na
sbirce Semenisté zmrdii je mimo jiné pozoruhodné i to,
Ze se kolem ni vedou debaty o tom, zdali to jesté je, ¢i uz
neni poezie. V Semenisti si autor vyrovnava ucty s kde-
kym, trochu mu vsak chybi to podstatné: pohled do zr-
cadla. To, ¢im Kozelka ¢ni z poetické lajny, je v kazdém
pfipadé zbésilost. V. Manhattanském deniku brilantné
stfida roli pozorovatele s roli $aska, coZ je pro poetu ta
nejlepsi parketa, a jisté nenecha nikoho na pochybach,
Ze se jedna o skute¢ného basnika.

Dal$im autorem, ktery razantné vrazil do dvefi kra-
lovstvi poezie, je Adam Borzi¢ se svou sbirkou Rozevirdni.
Jeho verse jsou prosyceny erotikou, ale neodpuzuji, jsou
prodchnuty patosem, ale nevzbuzuji asklebek, jsou ex-
plozivni, ale neubijeji, jsou poucené, ale nevyucuji. Jestli
se néjaké basné dokazou dostat ¢tenafi pod kuzi, pak je
to pravé Borzicova sbirka Rozevirdni.

,Kaslat na angaZovanost a psat tvrdé — presné tak!
Jakmile si ¢lovék nechd prilepit nalepku, je uz naptl
mrtvej. Je to prece Gplné jednoduchy. Prosté psat o tom,
co mé sere.“ Tak by mohlo znit krédo basnika Romana
Ropse. S jeho versi jsme se doposud mohli setkat jen
v literarnich ¢asopisech. Je velka $koda, Ze se nedostal
do letosniho svazku Sto nejlepsich ceskych bdsni. Jestlize
je takzvané angazované poezii vytykano (a mnohdy po
pravu), Ze se jedna o kratkodeché texty, které po prvnim
precteni odumiraji, tato klasifikace v Zadném ptipadé
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neplati pro basné Romana Ropse. Jeho tvorba je inteli-
gentni, uslechtila, tvrda, nekompromisni, zadna kasirka,
zadné cintani si na pentli. Veskera basnicka produkce
(Muze byt poezie produktem? Kdy se z poezie stava pro-
dukt?) do jisté miry pfece jen podléhd uréitym obecnym
Ctenaiskym ocekavanim. Formuloval je jeden muj obli-
beny literarni kritik: ,Aby mé poezie zaujala, o¢ekavam
od ni, Ze v sobé bude pojimat zajimavé obrazy, nonsens,
fénickou stranku, vnitfni rym, nové formy, rozvinuti né-
¢eho stavajiciho, bonus, nadhodnotu.“ Vsechny tyto zna-
ky spliiuje Ropsova tvorba znamenité.

Dal$im vyraznym autorem je Jan Kubicek alias Kle-
ment Vaclav Lakatos a jeho Kapitalistické basné. O Janu
Kubickovi a jeho sbirce se vSak vic zmiflovat nemohu,
ponévadz by mohlo dojit, jak by fekl neposlusny literat
Patrik Linhart, na ,skfeta zajmua*“

Nejdulezitéjsi vsak je, Ze se v nasi poezii néco déje,
Ze neni jak lekla ryba a Ze za padesat, sto let budou mit
literarni badatelé nad ¢im badat. Jestli ovsem v té dobé
budou jesté existovat viibec néjaci ¢tenafi poezie, to je
ve hvézdach!

je basnik, editor a nakladatel.
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Lezim a premyslim

L ezim a premyslim o slovenském prezidentovi.

wJste snad analfabeti?“ zeptal se nedavno obc¢ant,
tedy nas vSech, hlavné ale téch, ktefi ho nevolili. Udélal
to tak, ze otazku poloZil jedné novinarce, ktera chtéla
védét, pro¢ porad jesté nejmenoval generalniho proku-
ratora schvaleného parlamentem. Jasna véc, neméla se
ptat! Vime, pro¢ ho nejmenoval: protoZe nemusi. Nikdo
ho nepfinuti plnit Gstavni povinnosti, pfipadné fidit se
rozhodnutim Ustavniho soudu. Vlepil ob¢antim facku
arogantni protiotazkou, pékné jim ji stfihl z pozice sily.
Takhle nas oslovuje slovenska politicka moc: fackami
a plivanci. A ja se najednou bojim o tom mlcet, i kdyz vim,
Ze mluvit je zbytec¢né, piival feci se vali ze vSech stran,
ale jednotliva slova a vyznamy bidné hynou v Sumu bez-
vyznamnosti, jsou to jen dekorace, zvukové kulisy, po-
letuji jako vinné musky, i kdyz ty jsou alesponi slibnym
priznakem pfitomnosti vina. Bojim se mlcet, proto mlu-
vim, a mozna délam chybu, kdyz mluvim, ale kdybych
mlcel o tomhle prezidentovi, musel bych spolu s ml¢ici
vétSinou mlcet o komkoli a ¢emkoli. Smim mluvit? Ti,
kdo nam plivou do ksichti, dnes chtéji urcovat, o ¢em
se smi a o ¢em ne. S ur¢ovanim maji zkuenosti, urco-
vali uz pred vice nez dvaceti lety — véfi, Ze jsou k tomu
predurceni.

Lezim a pozoruji svoji mladou ptitelkyni. O preziden-
ta se nezajima, jako by ani neexistoval. Ale boji se vcel.
Vcely to védi a rady ji vSude vyhledavaji, i v tomto byté
si ji v 1été nasly. A jednou si tady nebezpec¢ného sr$né
spletla s neskodnym hmyzem a prohlasila, Ze po poko-
ji 1éta rozkosny broucek. Piitelkyné je kiehka a citliva
ajeji strach ze v¢el mi nahéani hrizu, protoze jeden druh
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strachu mi hned pfipomind druhy. A ted mi pfipomnél
mnoho a fidi se heslem ,0 ¢em nelze mluvit, o tom se
musi ml¢et®. Bystfe pochopili, Ze mluvit se nevyplati, po-
kud nechtéji mit problémy. I voli¢i vladni strany ml¢i, ale
ti ml¢i skodolibé, maji radost, jak tém druhym vypalili
rybnik, ml¢i vSak také z opatrnosti, pro jistotu, nebot
védi, Ze souc¢asna moc jednou pomine. Netrapi je, Ze po-
nizyjici, neddstojny strach zastane. Pfiznivec soucasné
moci taji svyj politicky nazor, nebot kalkuluje s tim, Ze
pozdéji by se mohlo hodit pfidat se na opa¢nou stranu.
Ml¢ici vétsina se ozyva jen tehdy, kdyZ chce vic penéz
a ma prilezitost k vydirani. Jednou jsou to lékati, kterym
uz nestadi tplatky — ¢est vyjimkam —, potom ucitelé,
ona elita naroda, jez bez mrknuti vyucuje naptiklad o li-
teratufe staré komunistické bludy — ¢est vyjimkam —,
a o cosi by se radi pokusili i finan¢né podvyZiveni tfed-
nici, jenze ti maji v opatrnickém mlc¢eni nejlepsi trénink,
jsou pfimo esenci opatrnictvi, a tak z jejich strany vladni
moci nic nehrozi, tim spiSe kdyZz mnozi z nich jsou jeji
soucasti.

Pozoruji pritelkyni, jak v kuchyni chysta s6jovy napoj
a zaléva jim lupinky. Nesna$im zdravou stravu, hlavné
k snidani, ale ml¢im. Poucil jsem se. Neni to nic tézké-
ho, vzdyt ml¢eni ma mnohasetletou tradici a zlaté dno.
Ano, proména ticha ve zlato: néco takového alchymisty
nenapadlo? Zbytecné se namahali s olovem. Kdyz uz je
fe¢ o zbytecnosti: ml¢ici ¢lovék nebude nikdy zbyte¢ny.
Hodi se do vyroby, zvladne administrativni tikoly a tplné
nejlépe se uplatni pfi legitimizaci aktudlni moci. Vecer
co vecer se podrobuje mystické transmutaci na dav hu-
lakajici na stadionech a brblajici v hospodach. Nebot na-
$inec drzi hubu jen tehdy, kdyZ se opravdu musi mluvit.

A nebylo by tedy lepsi zit nékde jinde?

Ruku na srdce: zZili bychom my nékde jinde dooprav-
dy jinak?

Ze slovenstiny prelozil Marek Seckafr.

(nar. 1967 v Novych Zamcich) je slovensky
prozaik. Casopisecky publikuje od roku 1992, knizné
debutoval roku 1996 povidkovou sbirkou Leptokaria.
Jeho posledni kniha V mene otca (2011) ziskala
literarni cenu Anasoft Litera 2012. V ¢estiné vysel

v roce 2008 vybor z jeho tvorby pod nazvem NaZivu.



druha rada

Opojny zvuk plechu

N

nal jsem ho jesté dfiv, neZ jsme se osobné setkali.

Vidél jsem ho totiZ ve filmu. Vzpurny a py$ny pti
svém vzrustu tfiletého ditéte pochodoval ulicemi sta-
rého Gdarisku, obli¢ej mél plny pih a parem dfevénych
pali¢ek bez ustéani tloukl do plechového bubinku s ¢er-
venymi a bilymi kliny, ktery se mu houpal na krku. Vim,
Ze se nema davat na prvni dojem, ale byl tak odporny
a protivny a k tomu ten jekot, jejz spustil pokazdé, kdyz
mu nékdo bubinek vzal (a jemuZ on sdm fikal rozezpi-
vavani skla), ze opravdu pfipominal slepého jeskynniho
mloka, ktery zakvié¢i, jakmile ho vytahnete z vody. Jme-
noval se Oskar Matzerath.

Zdrédhal jsem se dalsiho kontaktu. Jak podivny byl
on i jeho film! Po necelém roce jsem se ale nakonec roz-
hodl dat mu druhou $anci, obzvlast kdyz mi v knihovné
nabidl osobni setkani. K nému doslo jednoho pozdniho
léta na druhé strané Evropy, na plazi podobné té, kde lili-
put Oskar lizal Sumak z téla své chtivy Marie, a bylo to
setkani mimotfadné intenzivni. S Oskarem jsem stravil
celych ¢trndact dni, stale vice a vice uhranut jim i svétem,
do kterého mé s sebou vzal.

V tom svété je mozné skryt dezertéra pod tii navrst-
vené sukné.

V tom svété se zastavuje rust padem ze schodu.

V tom svété praska kikem sklo a Oskartiv hlas do néj
dokaze vybrousit vzkaz.

V tom svété existuje Namotni muzeum, kde na staré
lodni ptidi Zije vilna motska panna.

V tom svété umiraji nevérné Zeny na ptrezrani rybami.

To vSechno se déje ve svété Plechového bubinku od
Giintera Grasse.

Byl jsem nadseny. Grass vytvofil velky evropsky ro-
man, ktery zrcadli déjiny kontinentu v perspektivé mik-
rosvéta. Gdarisk obklopeny bramborovymi poli a nevrlym
i laskavym Baltem se jevi jako komplexni, saturovany
vesmir, ze kterého neni tfeba vykrocit a jehoz ulice neni
potieba nikdy opustit, protoze kazdy z razovitych obyva-
tel pfedstavuje svérazny a samostatny lidsky druh, jenz
zprostifedkovava kontakt s tou ¢i onou stranou lidstvi;
chod gdaniského kosmu, stejné jako chod celé Evropy,
findlné rozboura teprve velky odsun na konci hitlerov-
skych boju.

Grassovu pojeti Oskarova svéta navic odpovida i vy-
praveni vlastniho romanu. Kniha dosahuje az biblickych
rozméri (v jedné ze scén ostatné trpasli¢i bubenik used-
ne do naruce Panny Marie), kdyZ plynné st¥ida zanr vy-
povédi, vyslechu, pohadky, povésti, a dokonce i dramatu
(to v piipadé burleskni aktovky, v niZz Oskar poskakuje na
Atlantickém valu v piedvecer vylodéni). Pokud Gdarisk
funguje v Grassové romanu jako mikrokosmos, sama kni-
ha predstavuje encyklopedii literatury.

Diky Oskarové pobidce ke spole¢nému vyletu jsem si
toho léta na plazi na druhé strané Evropy vzdaleny pol-
sky Gdansk osudové zamiloval. Stejné tak jsem si zami-
loval i Grasstiv roman, knihu neobyc¢ejné kvality, poetiky
a sily; poskytla mi ¢tenatsky zazitek, ktery dosud zadna
jina literarni expedice nedokazala ptekonat.

S Oskarem jsme se od té doby setkali jesté mnohokrat.
Opétovné jsem za nim zavital do sanatoria pro dusevné
choré, narazili jsme na sebe i pti mych dalsich prochaz-
kach méstem na brehu Baltu. Pozdravil mé ve vypravéni
o Kocce a mysi, kdyz se s bubinkem mihnul aleji, slysel
jsem o ném i od lidi z Psich roktt — ale mluvili o ném ne-
hezky. I lekce bubnovani mi daval — to kdyZ jsem k dva-
catym narozeninam dostal plechovy bubinek. Ted uZ po
mné chce jen jediné. Spravné spadnout do sklepa.

\cHEEWAVELELY je spisovatel.
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Klaus je nahy!

A co Viewegh?

Martin Puskely

Republika gaunert

V jednom nedavném rozhovoru shrnul Michal Viewegh
dobu Klausova prezidentstvi strué¢nym: ,Nestésti. Anti-
¢lovék. Nevyhra.“ V kondenzované podobé tak vyjadril
své dlouhodobé vyhrady vii¢i nejmocnéjsimu muzi v po-
listopadovém Cesku, které se v literarné nejzajimavéj-
$i podobé objevily uz v romanu Bdjecnd léta s Klausem
(2002). Od té doby oviem spole¢enska atmosféra v zemi
prosla vyraznym ochlazenim a pfiméla nejprodavanéjsi-
ho ¢eského autora dneska ptitvrdit. Vyrazem jeho umoc-
néné pozice se stal bestseller Mafie v Praze (2011), na
ktery nyni navazuje volné pokracovani Mrdz prichdzi
z Hradu (2012).

Hned v Gvodni poznamce Mafie v Praze Viewegh ohla-
Suje své ambice vyjadrovat se z pozice vefejného svédomi
k evidentni degeneraci ¢eské politické scény: ,Tento thri-
ller je volné inspirovan mnoha trestnymi ¢iny, které se
v Cesku skute¢né staly, aniz byli jejich pachatelé odhaleni
a potrestani.“ Z angazovanosti, jez vyplyva z tésného kon-
taktu jeho fabulace s realitou, pak odvozuje sebevédo-
mé prohlaseni o umyslu vytvofit dilo, které bude nebez-
pecné pravdivym obrazem soucasné Ceské reality a jeji
nemilosrdné jizlivou satirou, a v disledku toho natolik
zavaznym vytvorem, Ze thrillery rezignujici na tuto spole-
¢enskou odpovédnost muZe oznadit za méné ambiciézni.

Viewegh se ptitom neboji pojmenovat hlavni aktéry
této odporné hry, at uz prihlednymi anagramy v Mafii
(nikdo nepochybuje, 7e Darek Balik odkazuje na Mar-
ka Dalika a ministr vnitra Stanislav Langross je spo-
le¢nou mnoZzinou Ivana Langera a Stanislava Grosse)
nebo (v Mrazu) pfimo vlastnimi jmény. Zptsob, jakym
Viewegh charakterizuje propojeni politické a mafianské
praxe v Cesku, je nejen adresny, ale v maximalni mife
také sémanticky explicitni: Viewegh nepouziva zadné
metafory, nerozviji hru naznaku a voditek, ktera by nu-
tila ¢tenafe interpretovat a reinterpretovat piecteny

text, nesazi na kamuflaz nebo nejistotu — jedinou mé-
nou, jiz divéfuje (nebo na kterou staci?), je otevienost.

Repertoar politické hry zahrnuje bankovni podvody,
provize na statnich zakazkach, podvody s evropskymi
dotacemi, vydirani a datiové uniky. Policie, jejimz tiko-
lem je rozkryvat tyto praktiky a ¢istit vefejny prostor,
selhava, protoze jeji slozky jsou infiltrovany a ovladany
politiky a mafiany. Novinafi — ,masoZrava chatra, pro-
stituti myslenky i srdce“ — se daji koupit.

Pochopitelné existuji i state¢ni reportéfi (Alexandr
Lounsky), ¢estni policisté (Marek Konwicki, Plukovnik)
a dalsi lidé, kteti se pokousSeji svymi omezenymi moz-
nostmi bojovat se zlo¢ineckym podhoubim, z néhoz vy-
rusta politicka moc. Tito jedinci slouzi Vieweghovi jako
déjova opora pro pribéh, v némz se ti dobti nevahaji po-
stavit tém zlym. Hraji nerovnou hru, ve které mohou vy-
bojovat prilezitostné vitézstvi, ale ne vyhrat celou valku.

Na strané téch zlych stoji i samotny prezident. V Mra-
zu se Viewegh pousti do fabula¢né odvazané hry, ve které
Vaclav Klaus figuruje jako agent Kremlu, jehoz 1ze snad-
no uplatit poctami a lichocenim. V siti nesc¢etnych kon-
spiraci ptihlizi vrazdé svého mladého milence, udrzuje
sexudlni kontakty s mladymi muzi a zrazuje vlastni zemi
ve prospéch temnych ruskych zajmu. Zakladni otazka,
kterou si ve vice nebo méné zastfené podobé pokladaji
vSichni, jeZ se s Mrazem pokouseji vyrovnat (coz v tom-
to pfipadé nezahrnuje pouze literarni kritiky, ale také
publicisty a blogery), zni: Je takto pojata fabulace jesté
prvkem legitimni literarni angaZzovanosti, nebo uZ pte-
krac¢uje hranice ptijatelného a vystavuje Viewegha nejen
obvinénim z trapnosti a nevkusu, ale také pfipadnému
soudnimu stthani?

Na Vieweghovu obranu
Nejprve na Vieweghovu obranu. Aby vse bylo spolecen-
sky a pravné v poradku, musi mit Viewegh k dispozici
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dtikazy pro kazdé tvrzeni, se kterym ve svych poslednich
knihach operuje? Musi je mit kazdy ob¢an, ktery v ote-
vieném prostoru internetovych for tvrdi, Ze ten ¢i onen
konkrétni ¢initel krade a podvadi?

Jaky propozi¢ni postoj miZe zaujmout Viewegh —
a koneckonct kazdy bézny obcan, ktery ma k dispozici
pouze medialni verze ptislusnych udalosti — k tvrzenim
o vzajemném prorustani organizovaného zlo¢inu a vetej-
né spravy? Prakticky jedinym postojem, ktery se nabizi,
je humovské belief, zasadni epistemologicka komponen-
ta, jez stoji v samotnych zakladech nasich predpokla-
dt o povaze svéta i v zakladech nasich tsudku o vSem,
co se dozvidame z médii. Operovat s belief je naprosto
v poradkuy, je v§ak nutné mit na paméti, Ze jde pravé
o belief, reflektovat jeho povahu a omezeni. A zda se, Ze
Viewegh tuto epistemologickou povinnost respektuje:
jak plyne z uvodu k Mafii i Mrazu, je si védom rozdilu
mezi faktem a fabulaci a ptisvojuje si pravo na uréitou
fabula¢ni volnost, kterd na jedné strané zrcadli ¢eské
pomeéry, ale na strané druhé si ponechava dostate¢nou
tvardi licenci. To, co Viewegh déla, je tudiz alespon ve
vétsiné bodl naprosto legitimni strategie: upozornuje
¢tenafe na konstruovanou povahu svého vypravéni, ale
soucasné ho ptimyka k viceméné obecné znamym in-
formacim, kolujicim ve vefejném prostoru. To, Ze neni
schopen kriminalisticky dolozit, co v§echno se odehrava
v pozadi jednotlivych kauz, na které odkazuje, ho nezba-
vuje prava utvofit si na né urcity nazor a ptredlozit ho
bez obav z okamZité pravni reakce.

To vSak neznamena, ze logicka kategorie viry pfipou-
$ti svévoli a dovoluje nam pfijmout, zamitnout nebo tvr-
dit cokoli. Je nutné rozliSovat mezi logicky kvalifikova-
nou virou, jeZ zhodnocuje dostupné informace a jejich
teoreticky i prakticky kontext, stejné jako reflektuje své
meze, a slepou, feknéme dogmatickou virou, ktera si vy-
nucuje pasivni souhlas. Otdzka, jez tu vyvstava, zni, zda
Viewegh pravé ve zptisobu, jakym zachazi s individualni
konstantou jménem Vaclav Klaus, nepfechazi z oblasti
zdivodnéného presvédceni do oblasti dogmatické viry,
urcitého a priori.

Jinde ve svété

V Olive Kitteridgeové, Pulitzerovou cenou ovéncéené sbir-
ce povidek z pera americké autorky Elizabeth Stroutové,
odsekne titulni protagonistka, kdyz se ji muz, se kterym
konverzuje, dotkne bezdéénym dohadem, Ze je republi-
kanka: ,Ach prokrista. Nefekla jsem, Ze jsem debil. Mys-
lite, protoze mame kovboje za prezidenta? Nebo predtim
herce, kterej hral kovboje? Dovolte mi podotknout, Ze
ten idiot zavislej na kokainu nikdy kovboj nebyl. Mize
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si nasadit tolik kovbojskych kloboukd, kolik jen chce. Je
to zkazenej spratek z panskyho sidla. Chce se mi z ného
zvracet.“ Pouhy pohled na Bushovu fotografii Olive urazi:
prezident ji pfipada jako retardovany a zemé, ktera ho
zvolila, si zaslouzi jit do pekel. Olive si je védoma jisté
predsudecnosti, ale na jejim kategorickém odsudku to
nic nemeéni.

Tvrdé rany Bush schytal i od dal$ich vyznamnych
domacich autort: Jonathana Franzena v romanu Svobo-
da nebo Richarda Powerse ve Stopdch paméti. Franzen
pritom postupuje podobné jako Viewegh, kdyZ diskre-
dituje republikanské proklamace ,zevniti“, naptiklad cy-
nickym pfiznanim jednoho konzervativce, jenz obhajuje
systematické klamani americké vefejnosti ve véci valky
v Irdku (a tim naru$ovani konceptu svobody politickou
manipulaci pod zastérkou ,vy$siho dobra®): ,Freedom
is a pain in the ass.“ Totéz, co déla Franzen (elegant-
nim, stylisticky vybrousenym zptisobem), dél4 (ptizem-
né, materialné) i Viewegh, naptiklad s Darkem Balikem.

Také v romanech Iana McEwana a Alana Hollinghurs-
ta se na pranyfi ocita politik, at uz jde o amalgam fikce
a reality (Julian Garmony v Amsterdamu, Gerald Fed-
den v Linii krdsy) nebo autentifika¢ni portrét (Margaret
Thatcherova v Linii krdsy a Ditéti v pravy ¢as). Kultivo-
vany jazyk, intelektudlni virtuozita a technicka obrat-
nost obou anglickych literati pfedstavuji pro Viewegha
prilis kruté méfitko, ale jestliZe je respektovanym zapad-
nim autorim dovoleno definovat s kulturnimi standardy
i ostfi angazovaného, v ptipadé potteby adresného kri-
ticismu, pro¢ by mélo byt toto pravo upirano ¢eskému
autorovi, zvlasté po rozporuplné zkusenosti minulého
rezimu?

Svét Vieweghovych dilemat

Michal Viewegh se rozhodl oslovit $iroké masy ¢tenai-
ské obce. Je to legitimni autorska volba, ale s kazdou ta-
kovou volbou autor néco ziskava a néco ztraci. Viewegh
neni tak intelektudlsky a rafinovany jako Ian McEwan,
jeho prehnané kladné postavy nejsou zakotveny ve veé-
rohodné, do detailti propracované Zivotni zkuSenosti
jako Olive Kitteridgeova nebo protagonisté Franzeno-
vych dél. Kdyz Viewegh operuje s Klausovou homosexu-
alitou, predvadi ji doslova jako bulvarni prvek, se $kodo-
libou dychtivosti literarniho paparazziho, ptekvapivou
vzhledem k jeho znamému sporu s bulvarnim tiskem. Na
jedné strané tim ziskava prostor, ve kterém muze upo-
zornit na nesoulad mezi tim, co Klaus hlsa, a tim, co ve
skute¢nosti déla, na strané druhé vsak ztraci jakoukoli
citlivost spjatou s ohledavanim individualni zku$enos-
ti a terénu spolecenské reality. Tento problém vynikne,



srovname-li zpusob, jakym vyuziva fetisistické sklony
znamé osobnosti (Primétor), s tim, jak se stejnym prv-
kem pracuje McEwan v Amsterdamu. McEwanovi slou-
7i Garmonyho fotografie v damském pradle k zamys-
leni nad novinafskou etikou, medidlni manipulaci, ale
i potfebami, které vefejnost promita do svého vnimani
jedince ve vyznamné funkci. Viewegh se snazi pouze
zesmésnit. Dvoji setkani spisovatele Stephena Lewise
s Margaret Thatcherovou v Ditéti v pravy cas odhalu-
je psychologickou kapitulaci, ktera se dostavuje tvari
v tvafr prominentni politi¢ce, kterd je v nepfitomnosti
zate studiovych reflektori zbavena symbolického cha-
rismatu. Druhé z téchto setkani se odehrava ve Stephe-
nové byté, kam ministerskd pfedsedkyné na kratkou
chvili vpadne se svymi asistenty. Divodem této trap-
né navstévy je lidsky pochopitelny zdjem o Stepheno-
va pfitele a nakladatele Charlese Darkea, byvalého mi-
nistra v jeji vladé, ktery se po
dobrovolné rezignaci stahl se
svou zenou na venkov. Mini-
sterska predsedkyné odklada
nékteré ze svych masek a pfi-
znava, ze ptilnula k mlad$imu
muzi dokonce natolik, Ze ho
nechala nepfetrzité sledovat,
aby si zpravami o jeho pohybu
mohla nahrazovat nedostatek
osobnich kontaktd. Tim, Ze
McEwan nechava Thatchero-
vou vstoupit do silového pole
citové zranitelnosti a sexudlnich tuzeb, z ni nedéla ka-
rikaturu ani neoslabuje svou pronikavou kritiku jeji po-
litiky. Ukazuje, Ze i osobnost formatu ,Zelezné lady“ ma
stranky, jez vyplyvaji z jejiho statusu lidské bytosti. Lite-
rarni kritika urc¢itého politického konceptu a jeho pted-
stavitelt tak zjevné nevyzaduje to, bez ¢eho se Viewegh
neobejde: prvoplanovou démonizaci.

Karikaturni zkratka sice Vieweghovi umoziuje ky-
Zenou primocarost, musi v8ak za ni platit dan v podobé
neschopnosti postihnout spole¢ensky kontext, v némz
se takova osobnost dokaze probojovat aZ na sam vrchol
spolecenského Zebticku. Erich Fromm v Anatomii lid-
ské destruktivity poznamenal, Ze patologicka osobnost
muze uspét jediné v nemocné spole¢nosti, takZze pokud
Viewegh li¢i jednu takovou patologicky nastavenou osob-
nost, mél by reflektovat i povahu socialnich vazeb, které
ji vynaseji nahoru. Spole¢nost je holisticky fenomén. Po-
zorované kazy ve spolecenském tkanivu nelze vysvétlit
redukcionistickym odkazem na skupinu konkrétnich je-
dinct a jejich nekalé cile. Kone¢nou stanici Vieweghova
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diptychu tak neni proklamovana satira ¢eské spole¢nosti,
ale pouze hruba karikatura nékolika obZalovanych.

Zacina byt tedy evidentni, co vSechno Viewegh ve
svych poslednich dvou knihach navzdory proklamacim
0 ambiciéznim thrilleru obétoval. Jeho ,thriller“ sice usi-
luje o spolecensky presah, ale pokud ma tento presah
prevysit parametry pouhych glos politického déni, musi
autor prikrocit k systemati¢téjsi analyze spolecenskych
pomér v polistopadovém Cesku.

A praveé tady Viewegh kapituluje. Svou snahu o spole-
¢enskou reflexi realizuje a vyCerpava hustou siti jizlivych
poznamek publicistického charakteru, pfipadné verbal-
nich vypadd v dialozich rfiznych postav. Siroky oblouk
senzacniho pifibéhu, jenz se 1i$i od laciné komerce jen
zarputilymi odkazy na skute¢né osoby a skute¢né kauzy,
miji kazdé z vnucujicich se témat, které by mu pfitom
poskytlo dostate¢ny prostor pro hlubsi analyzu, at uzjde
o sepéti korupce s mechanis-
my, jez funguji jako standar-
dy demokratické spole¢nosti,
nebo o povahu ekonomickych,
sociologickych a psychologic-
kych vazeb mezi médii, elitami
a verejnosti. Vysledkem je tak
naprosto jednorozmérna a po-
vrchni literatura, ktera popisu-
je vSeobecné znama fakta, ale
ignoruje jejich pfi¢iny a sou-
vislosti. Zadn4 intelektualni
vrstva tu neexistuje, text je
nulové analyticky, snaha o ironii vyzniva do ztracena.
Kdyz k tomu pfi¢teme stylisticky pramérné prosttedky,
rozparcelovani textu do kratkych, rychle vstebatelnych
useki a absolutni redukci psychologie (takze ¢etba rych-
le odsypa), je obtizné pochopit, v ¢em maji spocivat ony
proklamované ,ambice®,

Toto vSechno zavr$uje jeden vnitini problém Vie-
weghova pohledu na svét. V Romdnu pro muze soudce
Cyril konstatuje, Ze pohor$ovat se nad mocenskou zvili
je ,stejné naivni jako si stéZovat, ze hovno smrdi. Tak
to prosté bylo, je a bude. Samoziejmé Ze vzdycky jde
predevsim o moc a o prachy. [...] Demokracie je vedlejsi
produkt®. Boj se spoleCenskymi problémy predstavuje
pouhy marketing, ,piarko vsech, co chtéj moc“. Mame
to, co autor vklada Cyrilovi do ust, povazovat za pravdu?
Na jedné strané ma jit o kritické zhodnoceni demokra-
tického systému, ktery funguje jako nastroj spolecen-
skych elit. Logickym umocnénim této pozice je ovsem
skepse vici existenci demokracie jako takové — nezda
se vsak, Ze by Viewegh chtél sdélit pravé toto. JenZe tim,
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Ze rezignoval na hlubsi analyzu spole¢nosti a omezil se
na Cernobilé $ablony dobra a zla, odepsal moznost uka-
zat, ze Cyrilovo vidéni reality navzdory své vypovédni
hodnoté neni tak reprezentativni, aby jeho normativni
rozmér — tato realita je jedind moznd realita — byl nut-
nym duasledkem jeho rozméru deskriptivniho.

Byt jako Franzen?
Americti spisovatelé se nachazeji v odli$né situaci nez je-
jich cesti kolegové. Piesto tu existuji sty¢né nebo pfinej-
mensim inspirativni body. Autofi typu Jonathana Franze-
na nebo Jonathana Safrana Foera maji dostate¢né velké
sebevédomi na to, aby se citili opravnéni kriticky reflek-
tovat, co se odehrava v soudo-
bé spole¢nosti. Popis privati-
za¢niho vytunelovani jednoho
vychodoevropského statu,
konkrétné Litvy, ve Franzeno-
vé Rozhreseni lze téméf beze
zbytku vztahnout i na Cesko
v obdobi divoké privatizace.
Franzen ho umocnuje tim, Ze
ho zaznamenava jako integral-
ni soudast zivota konkrétnich
lidi, jejich osobnich pfedstav,
ambici a problému. Spolecen-
ské interakce se realizuji jako
interakce konkrétnich indivi-
dui, ve kterych vznikaji charakteristické vzorce presa-
hujici jednotlivce jako takového. Ve svém eseji Perchan-
ce to Dream z roku 1996 se pak Franzen nutné pousti do
oteviené kritiky jednoho takového vzorce: neoliberalni
degradace vseho a kazdého vcetné literarni ¢innosti na
funkce trzniho mechanismu. PiSe: ,Konzumni ekonomi-
ka miluje vyrobek, ktery se prodava jako prémiovy, rychle
se opotfebuje nebo se da pravidelné vylepsovat, pficemz
s kazdym vylepSenim nabizi okrajovy pfirtstek uzite¢-
nosti. Pro takovou ekonomiku novinka, ktera ztstava
novinkou, neni pouhym inferiornim produktem, je to
antiteticky produkt. Klasické literarni dilo je nendklad-
né, donekonecna pouzitelné a, nejhorsi ze vseho, neda se
inovovat. A je-li volny trh, na kterém novinati vymodelo-
vali svou vlastni ,neutralitu’, v ¢im dal vétsi mife naziran
jako jediné paradigma pfijatelné ve verejné sféfe, dava
naprosty smysl, Zze dokonce ani tak vazené noviny jako
New York Times nemohou informovat o knihach, aniz by
pfitom neodkazovaly na ,objektivni‘ méfitka — jinymi
slovy na poc¢ty prodanych vytisk.“

Je tu tedy nasledujici opozice. Trzni ekonomika, suro-
vé privilegovana jako jediny kanon hodnot, upfednost-
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® Karikaturni zkratka
sice Vieweghovi umoznuje
kyZzenou primocarost, ale
dani za ni je neschopnost
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kontext, v némz se takova
osobnost dokaze probojovat
azZ na samotny vrchol
spolecenského zebricku.

uje to, co je schopno uspét jako chytlavé zbozi, takové,
jehoz atraktivita po prvotnim obdobi vzbuzeného za-
jmu rychle vyprcha, takze mutze byt nahrazeno dal$im
vyrobkem, ¢asto jen inovovanou verzi, typicky iPhone,
iPad nebo hollywoodské trhaky. Hodnotna literatura se
naopak snazi tomuto trendu vzdorovat, ze své podstaty
nabizi trvalou estetickou i moralni hodnotu, k niz se 1ze
vracet i po letech; komer¢ni efekt hraje ve srovnani se
spolecenskym a kulturnim vyznamem druhotnou roli.

Jenze pravé tady se Viewegh dostava do nejvétsiho
rozporu. Jeho posledni dva romany evidentné chtéji plnit
funkci takovéto hodnotné literatury. Reaguji na spole-
¢enské problémy, snazi se aktivizovat obyvatelstvo, jsou
kritické a nesmifitelné. Vycit-
ky, Ze jde hlavné o rafinovanou
strategii, jak vydélat penize,
strefit se do aktualni poptavky
po takto ladénych dilech, jsou
laciné a stoji na snaze diskre-
ditovat, nikoli na vécnych roz-
borech. JenZe Viewegh zaro-
ven piSe v souladu s liberalnim
modelem: kazdy rok predklada
vefejnosti novou knihu, opa-
kuje tentyz literarni styl, jeho
posledni knihy se daji rych-
le pfecist a rychle vyprchaji.
Mraz prichdzi z Hradu je na-
vzdory snaze o upifimnou vypovéd nastavenim ptredcho-
ziho dila, podobné jako je iPhone 5 nastavenim iPhonu 4.
Stylistickd nenaro¢nost, fabula¢ni prehlednost, autoro-
va zasadni péce o marketing a dalsi rysy dostavaji jeho
tvorbu do polohy konzumni produkce, kterou si bohuzel
dava nechténou facku.

Na jedné strané tak Viewegh svym diirazem na an-
gazovanost spisovatele vytvoril obdobny apel, s jakym
priSel ve svém eseji Jonathan Franzen. A zaslouZi si za
to respekt, protoze to udélal navzdory védomi, ze pravni
mechanismy statu se mohou obratit proti nému, stejné
jako se proti nému obraci hnév ¢asti ¢eské vefejnosti.
Zadny polistopadovy autor nedokézal z pozice rozhné-
vaného literata polarizovat nasi ¢touci vetrejnost tak jako
pravé on, jakkoli se ¢eska préza pozvolna osméluje k pii-
lezitostné angaZovanosti (napiiklad ve sbirce povidek
Ziistarite s ndmi Marka Sindelky), a v poezii dokonce pro-
biha pokus etablovat angazovanou tvorbu jako program.
O to vétsi je skoda, Ze se mu nepodafilo obohatit také
kvalitativni stranku soucasné Ceské literatury.

je stfedoskolsky pedagog.
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Slosarka
Sport (s.r.o.)

Néktefi Ucastnici kolektivnich sporti se emancipo-
vali a svou pavodni ¢innost pfeménili na obchodni
podnikani. Zacalo to kdysi tim, Ze pro obéZivo razili oso-
bité pojmenovani zaloZené na diminuci (tj. zdrobriovani)
Zivocisnych jmen, napt. kapr, ovSem proménlivé, aby ne-
ztratilo svou kamuflazni funkci.

Makrostruktury pro pokrocilou globalni realizaci maji
ted osobité nazvy, v nichz se specificka povaha ¢innosti
vyjadiuje slovosledné: do zakladni pojmenovaci struk-
tury (fotbalovd liga) jsou rozvijejici ¢lanky (Gambrinus)
vkladany dovnitt: fotbalovd Gambrinus liga, ne jako
v bézném jazyce fotbalovd liga Gambrinus. Je-li zaklad-
ni pojmenovani jednoduché (napi. extraliga), klade se
rozvijejici ¢ast na zacatek: Tipsport extraliga.

(Je-li tieba povahu takové ¢innosti charakterizovat
pro vefejnost, uziva se tradi¢né odlisného ptivlastku: vr-
cholovy, ne vrcholny sport.)

Neslysel jsem o tom, Ze by se z této ¢innosti platila
dan.
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Cesky

k véci

komiks vysila,
ale s Sumem

Co uz nechybi a co stale chybi ¢eskému komiksu?

Lukas Razicka

Komiks v Cesku nepotiebuje
propagaci, vyhlasil publicista Pavel
Mandys na letosnim KomiksFEST!u.
Nakladatelé snazici se prodat svoje
tituly by zfejmé méli jiny nazor, ale
Mandys narazel na to, Ze komiks
obecné se stal soucasti kulturni
scény a nemusi si stale dokola
ziskavat respekt. Komiks se u nas
ma dobre, ale historické odtrzeni
od svétového déni na ném dodnes
zanechalo stopy. Oproti filmu
postrada $irsi sit kvalitnich kritiki,
z beletrie by si zase mohl vzit priklad
smysluplnych edic. A internet?

U nas jen nevyuzita moznost...

Néjaky komiksovy titul z USA, Evropy ¢i Japonska kouka
z vylohy kazdého knihkupectvi, tuzemsky trh produkuje
novinky v tydennich rozestupech, média se nezinyruji
o komiksech psat a natadet reportaze. Otazka obrozenec-
ké propagace tedy uz neni tak pal¢iva, domaci komiks uz

neni utlacovany. Naopak je vlastné ,in“ — totiz ,,uvniti“.
Uz nestoji na okraji zajmu vydavateld ani ¢tenatt jako
v devadesatych letech, kdy svét komiksu zacalo pro Ce-
chy objevovat hlavné nakladatelstvi Crew. To si dodnes
drzi vysadni pozici mezi fanousky, v poslednich letech
vsak zacaly komiksovou médu sledovat i v nakladatel-
stvich Argo, Albatros, Dokotan, Jota ¢i Meander, i kdyz
objem jejich tituld je minoritni.

Médium naslo oporu i v prazské piehlidce Komiks-
FEST!, ktera od roku 2006 propojuje komiksy s divadlem,
filmem i m6dnimi piehlidkami a vecirky. Béhem let se
podarilo ptivézt autory, jako jsou David B., Emmanuel
Guibert, Dave McKean, James O’Barr, Thomas Ott, Bryan
Talbot nebo Lewis Trondheim, ve svété vesmés znama
jména.

Pestra je rovnéz nabidka na pultech. Jednim z myti
je rovnitko mezi komiksem jako médiem a superhrdin-
skym Zanrem, pfestoze Spider-Man, Batman a spol. za-
biraji na ¢eském trhu jen dil¢i misto. Hojné jsou zastou-
peny akéni komiksy, autobiograficka dila, komiks pro
déti a v posledni dobé humorné stripy a japonska manga,
u niZ nelze mluvit o oblibenosti jednoho Zanru, ale spiSe
exotické formy a kulturni odli$nosti viibec: ¢teni zprava
doleva, ustalené vizualni znaky, styl kresby prechazejici
od realistickych zobrazeni do deformované karikatury

nebo prehnané velké oc¢i.
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Jak pisi editofi monografie Signdly z nezndma, ,¢erno-
-oranzové cihly® ktera se spole¢né se stejnojmennou vy-
stavou v brnénském Domé uméni snazi vyztuzit suverén-
ni pozici komiksu: ,Alesporn ¢aste¢né se dafi rozruSovat
stereotypni predstavy, které vzdy spojovaly komiks jen
s détem urcenym, popiipadé brakoveé-trivialnim ¢tenim

k ukraceni dlouhé chvile.

Pravé pocin editort Tomase Prokiipka a Pavla Kotin-
ka zavrsuje tendence poslednich tfi let, kdy se cesky ko-
miks obraci ke své historii. Vysly klasiky od Ondreje Se-
kory (Dobrodruzstvi Ferdy Mravence) ¢i K&ji Saudka (Lips
Tullian, Muriel a oranzovd smrt), nakladatelskym poci-
nem roku 2012 je soubor kreslenych piibéhii Josefa Lady
(Nezbedné komiksy: Obrdzkové
seridly z Humoristickych listii
1908—1916), ktery ukazuje, jak
pfed sto lety nakladal s komik-
sovou formou autor, jehoZ edi-
tofi Signdlti z nezndma ozna-
Cuji za zakladatele moderniho
Ceského komiksu. Historii se
zabyvaji také dvé publikace
Heleny Diesing (monografie
Kaji Saudka a Cesky komiks
o1 poloviny 20. stoleti) a pro-
blematické tituly pro nostalgi-
ky (Encyklopedie komiksu v Ceskoslovensku a Po stopdch
kreslenych seridli1), na nichZ je vidét, Ze jen fanouskovsky
zapal a dobry umysl uz nestaci.

Komiks moZna nepotiebuje propagaci, ale vic nez kdy
jindy potiebuje zasvécené profesionaly, ktefi dohlédnou
za hranice ¢eského trhu a dokazou o komiksu fundované
referovat v médiich. Nebo napi$ou a nakresli dilo delsi,
ne? je povidka v antologii ¢i dvacetistrankovy sesit. Ze se
0 komiksu hodné mluvi a hodné piSe, ovsem samo o sobé
nestaci, méla by nasledovat faze, kdy se zajimame o to,
jak se 0 ném mluvi a jak se o ném piSe.

KdyzZ se letos na KomiksFEST!u stal poc¢inem roku
sbornik Jesté jsme ve vdlce, trefné to ukazalo zptsob,
jakym se u nas o komiksu smysli. Jakmile nese néjaké
spolec¢ensky hodnotné téma, neni problém ho patfi¢né
ocenit, vénovat mu medialni pozornost a znovu napsat,
e ,komiks nemuseji byt jen superhrdinové nebo Ctyi-
listek“ (kdyby tohle kligé bylo kniha, vypadalo by jako

,salat®, protoZe u ¢eskych novinai koluje z ruky do ruky).
A tak si cenu Muriel neodnesl vynikajici komiks, ale spi-
Se dobry napad. Projekt sdruZeni Post Bellum pfipomi-
najici osudy lidi, které prevalcovaly totalitni rezimy, je
zcela jisté zasluzny, ale to jeSté neznamena, Ze je to au-
tomaticky dobry komiks.

i<

9 Projekt sdruzeni Post
Bellum pripominajici osudy
lidi, které prevalcovaly
totalitni rezimy, je zasluzny,
ale to jesté neznamena,
Ze je to automaticky
dobry komiks. e

Podle mého nazoru to ukazuje, Ze v pfijimani komik-
pismenka, ale neuméji naslouchat jeho feéi. Nedokazou
ocenit, kdyZ ma esprit ¢i ladnost, nebo kdyz je naopak
surovy a jde proti srsti. KdyZ v jednom okamziku tancuje
se ¢tenafem poklidny plouzak a hned v nasledyjicim se
tempo proméni v breakdance. Komiks totiz dokaze ¢lo-

véka donutit vnimat svét jinak, nez jak mu to umoziuje
divadlo, film nebo hudba.

Komiksovy kritik? Kuriozita
Prvni véc, kterd ¢eskému komiksu vyrazné chybi, jsou kva-
litni kritici. Dovedete si pfedstavit, Ze by do nejvétsich
Ceskych deniki psali filmovi re-
cenzenti, ktefi neznaji tvorbu
Hitchcocka, Kubricka ¢i Fellini-
ho, nebo Ze by literarni kritik
nevédél, kdo to je Capek, Kaf-
ka ¢i Hemingway? Jestli existu-
je bolavé misto komiksuy, je to
publicistika ¢i kritika. Doma-
cim novinafim nechybi nadse-
ni pro véc, o komiksech pisou
v dobré vite, Ze ho propaguji,
jenze jej neuméji formalné ana-
lyzovat, nevidi medidlni speci-
fika a nemaji teoretické znalosti v oblasti divacké recep-
ce — vlastné nevédi, ¢im a jak komiksy na ¢tenate ptisobi.

Cesti novinafi jsou v tomto sméru jako studenti prv-
niho ro¢niku vysoké skoly, opojeni mnozstvim novych
znalosti a informaci, v tomto pfipadé velkym mnozstvim
komikstu na trhu. Ale neuméji je zafadit do kontextu
a neuvédomuyji si, Ze jenom brousi $pi¢ku ledovce, pro-
toZe zdejsi nabidka je omezena a kuptikladu absolut-
né nereflektuje aktualni vyvoj ve svété. I proto je ¢asto
z text citit, Ze jejich autofi jen jinymi slovy prevypraveé-
li pfednasku profesora, v tomto pfipadé spise tiskovou
zpravu nakladatele. Nékteti z nich v poslednich letech
prinesli do ¢eského komiksu skute¢nou profesionalitu
v oblasti PR a chytfe vyuzivaji faktu, Ze celostatni média
nemaji zadného Filu nebo Penase pies komiks, a tudiz
se redaktofi ¢asto nechéavaji svadét tim, co si 0 novém
titulu maji podle nakladatele myslet.

Koteny soucasné komiksové publicistiky 1ze hledat
v devadesatych letech v ¢asopise o pocitacovych hrach
Score. Jifi Pavlovsky a Stépan Kopfiva, spoluzakladate-
1é komiksového magazinu Crew a pozdéji stejnojmen-
ného nakladatelstvi, vychovali celou generaci ¢tenara
prikopnickymi ¢lanky o komiksech, o nichZ tady do té
doby témért nikdo neslysel. Kouzlo recenzi tkvélo v poli-
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ticky nekorektnim humoru a absurdnostech, které se daji
pfirovnat ke Trem muziim ve ¢lunu nebo ke Stoparové
pruvodci po galaxii. Texty mély Smrnc a z vySe zminéné
dvojice udélaly kultovni osobnosti i mimo komiksové obe-
censtvo. Svoje postaveni pak autofti stvrdili pfi vzniku na-
kladatelstvi Crew, které zacalo vydavat svétové komiksy.
Pavlovsky s Kopfivou se zaroven pohybovali v komunité
piiznivch fantasy a science fiction, komiks se tak zacal
objevovat v zanrovych periodikach, kde ma dodnes tradici.

Z toho se dnes bohuzel zachovalo spiSe to horsi. I ve
fanouskovskych/zasvécenych kruzich, které by mohly do
psani o komiksu pfinést potfebnou hloubku a kontext,
se Casto klade diraz spi$ na prevypravéni déje a pouzi-
vani samoucelnych vulgarismt, aniz by si autofi text
uvédomovali, Ze tim dobu Pavlovského a Koptivy neozivi.

Na druhé strané pak stoji literarni ptistup, dany pro-
plétanim komiksu jakoZto specifického média a fantasy,

science fiction a hororu coby literarnich zanra. A také
tim, Ze ve velkych redakcich piSou o komiksu zkratka
literarni recenzenti, protoze komiksy maji ve vétsiné
pripada pismenka. V tuzemském psani o komiksu tak
Casto chybi analyza vizudlni slozky, pfipadné se odbude
lakonickym prohlasenim ,vytvarnikv styl se k danému
pribéhu hodi“ nebo se zhodnoti ve dvou vétach. Obtizné
se recenzentim rozliSuje samotny vytvarny projev od
zpusobu, jakym jsou poskladané panely, jak se pracuje
s kompozici, jaké specifické prvky komiksu jako média
autofi vyuzili. Pfesny popis néjaké konkrétni scény (nej-
lepsi ¢i nejhorsi) je stale velka rarita.

To zasadni uz pry vyslo

V roce 1999 sestavil prestizni oborovy ¢asopis The Comics
Journal Zebticek stovky nejlepsich americkych komiksi
dvacatého stoleti. Pfiblizné tfinact jich vyslo v ¢estiné
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(n&kdy tfeba jen ¢ast). Pohled The Comics Journal je sa-
moziejmé subjektivni, soustfedil se na intelektualnéjsi
dila nebo klasiky od pionyrt média. Pfesto nabizi alter-
nativu k obecnému povédomi, $ifenému nékterymi na-
kladateli a novinafi, Ze vétSina toho zasadniho z komik-
sové historie uz ¢esky vysla. Tézko fict, podle ¢eho se to
da urcit. Ani mezi laureaty znamych severoamerickych
cen Will Eisner Award a Harvey Award nebo evropské-
ho ocenéni z festivalu v Angouléme nenajdeme vét$inu
komiksi pfelozenych do Cestiny.

Tuzemska nabidka se snazi kopirovat vyvoj zanra
nebo vyzobavat dila, ktera pfekrocila hranice komiksu
a stala se soucasti svétové popkultury. Tyka se to hlav-
né bibliografie Alana Moorea (StrdZci, Bazindd, Z pekla)
nebo Franka Millera (Batman: Ndvrat temného rytife, Sin
City), uz patnact let je v ¢estiné dostupny Maus od Arta
Spiegelmana, kompletni je Padoucnice Davida B. nebo
Persepolis Marjane Satrapiové. Z jednoho dila zname
soucasného génia komiksu Chrise Warea (Jimmy Corri-
gan: Nejchytrejsi kluk na svété). Do Cestiny byl pielozen
ykomiksovy Tarantino“ Garth Ennis (Hitman, Preacher),
letos vysel posledni dil postmoderni fantasy Sandman
od Neila Gaimana. Stéle je to ale spi$ zalepovani mezer
a brouzdani po hodné $irokém povrchu. Chybi soustav-
né mapovani néjaké oblasti, podobné jako to déla ,,Edice
anglo-americkych autord“ AAA nakladatelstvi Argo. Pii-
jemnou vyjimkou jsou ,Mistrovska dila evropského ko-
miksu“, v ramci nichZ uz Crew vydala mimo jiné dva ti-
tuly od Moebia (Incal, Arzach), jednoho z nejvlivnéjsich
vytvarnikd v komiksovych déjinach.
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Na jedné strané se velmi ztuha dopliiuje historicky
kanon, na druhé strané se kazdym rokem ztraci kontakt
se svétem, unikaji soucasné trendy a dilezita jména. Je
to podobna situace, jako kdyby do ceskych kin $lo v po-
slednich dvou letech jen deset soucasnych hollywood-
skych filmt a par snimki evropské ¢i asijské nabidky.
Nezname vitéze Cannes, drZitele Nobelovy ceny, laureaty
Oscarti (nebo si dopliite dle libosti ocenéni, ktera respek-
tujete). Z tituldy, jeZ za hranicemi vysly v roce 2012, se Ces-
kého prekladu dockaly pfedevsim ty spotfebni a dobte
prodejné jako Konfigurace vnitiniho ja od Steva Jobse,
Doba ledovd, Hra o triiny nebo Dité s hvézdickou (s vdéc-
nou Zidovskou tematikou). Neni to kritika nakladateld,
ktefi museji titulu véfit a vkladaji do néj penize. Je to
pouze konstatovani souc¢asného stavu.

Neprobadany internet

Ceska scéna Zije v podstaté v permanentnim vakuu —
pokud zrovna neprobiha KomiksFEST! nebo nevyjde né-
jaky o¢ekavany titul (coz se déje jednou, dvakrat za rok),
fanousci se pravdépodobné dost nudi. Je s podivem, jak
malo Cesti tvirci vyuzivaji internet a socialni sité. Poucit
je v tomhle ohledu mohl tfeba patizsky vytvarnik a blo-
ger Gilles Roussel, znaméjsi pod pseudonymem Boulet,
ktery byl v roce 2012 jednim z hostt KomiksFEST!u. Bou-
let se diky strance bouletcorp.com proslavil i mimo rod-
nou Francii, jeho autobiografické komiksy, které ¢asto
stavéji na humorném kontrastu mezi kazdodennimi sta-
rostmi a fantasknimi prvky, zacali ptiznivci pfekladat do
angli¢tiny a korejstiny. Boulet, ktery ma na Facebooku
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témér 39 000 fanouskd, nekresli jen komiksy, ale také
obrazky, v nichZ reaguje na popkulturu — sklada pocty
oblibenym serialim nebo vizudlné pretvafi cizi komik-
sové postavy svym charakteristickym stylem.

Takzvané mash-upy, kdy se na jednom obrazu prolina-
ji hrdinové, ktefi se nikdy nesetkali (miize to byt Spider-
-Man a stry¢ek Skrblik ¢ Columbo a Sherlock Holmes),
nebo jsou ztvarnéni netradi¢ni technikou (jak by Batma-
na namaloval Salvador Dali), jsou velmi oblibené hlavné
ve Spojenych statech. Tamni ,infrastruktura“ je dokona-
14 — rano umisti vytvarnik na sviij blog obrazek, ten se
béhem dne pres Facebooky fanouskd, Twittery kolegt,
internetova média specializujici se na komiks nebo art-
blogy shromazdujici to nejzajimavéjsi z internetu rozsiti
mezi tisice lidi, ktefi jeho tvorbu nikdy nevidéli. A ve-
Cer uz visi v néjaké odleh¢ené rubrice zpravodajského
serveru The Huffington Post. Internet je iZzasny nastroj
se superschopnostmi a vyuZivat se da rizné — obrazky
mohou reagovat na aktualni udalosti, scenaristé zase pisi
své svétonazory nebo kratké recenze. A samoziejmé neni
nic $patného na tom, kdyZ to proloZi zpravami o chysta-
nych projektech. Reklamu kombinuji se zptisobem, jak

udrzovat kontakt s fanousky.

Cesi vyuzivaji internet ptimocate jako svoje portfolio,
nemaji potfebu reagovat na praci kolegti nebo na déni
v oboru. Mezi Ceské vyjimky, které nabizeji néco navic,
je 1 skici ze zakulisi a jiné materidly, k nimz by se jinak
fanousci dostavali tézko. Prvni dama ¢eského komiksu
Lucie Lomova (Divosi, Anca a Pepik) na blogu lucielomo-

va.blogspot.cz pravidelné informuje o svych projektech
a pise zazitky ze zahrani¢nich festivald, tfeba z Angou-
léme nebo AlZiru. Humorista Vhrsti zase na blogovaci
platformé serveru Aktudlné.cz (blog.aktualne.centrum.
cz/blogy/vhrsti.php) pravidelné sumarizuje komiksové
novinky na trhu a obcas ptida vizualni glosu: jako kdyz
nakreslil preskrtnutého skakaciho panaka v dobé prohi-
bice nebo piedstavil parodii na nové logo Ceské repub-
liky, kde podtrhl slovo pub, anglicky vyraz pro hospodu.

Toma$ Prokiipek uzaviel v roce 2008 sviij ¢lanek ,Ven
z bubliny!*
se z komiksu stane zcela pfirozena soucast nasi kultury,

v kulturnim ¢asopise Az slovy: ,Situace, kdy

kdy jej pfinejmensim mladsi ¢ast populace bude ptijimat
stejné samoziejmé jako literaturuy, film nebo hudbu [...],
se blizi. Zvolna.“ V roce 2012 miiZeme fict, Ze se komiks
ven z bubliny dostal. Ted se jesté poradné rozhlédnout
po svété — co se v ném déje a co vSechno z néj Ize do
takové bubliny opét vméstnat...

je publicista, specializuje se na komiks.
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O Cesich

rozhovor

se dozvim
vzdycky vic

ze Skvoreckého
nezz novin

Se spisovatelem PAZAUUINE N EEIFZAWE 0l 0 jeho knihach a o Polsku

Do jesté letni Prahy pfijel Zygmunt
Mitoszewski na nékolik dni a kromé
autorskych vecerti a setkani chodil

i po galeriich a pamatkach. Jeho
detektivky se ale odehravaji v Polsku,
ta nejuspésnéjsi, ktera vysla také
Cesky, navic v hlavnim mésté. Varsava
je pritom problematicky prostor —
za valky znicena metropole dlouho
hledala svoji tvar, teprve dnes se
uprostied nové postaveného starého
mésta a bulvart ve stylu sorely rodi
moderni meésto, které je otevienéjsi

a pratel$téjsi vaci svym obyvatelam.

svého detektivniho romanu Zapleteni pravé Varsavu?

Ve Varsaveé Ziju a dobfe ji znam, bylo tedy pfirozené, zZe
kdyz jsem hledal prostor pro detektivku z velkomés-
ta, vybral jsem si pravé polskou metropoli. Opravdu je
v ptibéhu jednim z dtlezitych ,hrdind“ a hlavni posta-
va, komisaf Szacki, se s ni identifikuje. Zapleteni jsou
ov$em prvnim dilem trilogie, kazda ¢ast se odehrava na
jiném misté — druhy dil v Sandoméfi, krasném historic-
kém malomésté nedaleko Krakova, a tfeti dil v Ol$tyné,
hlavnim mésté Mazurska na severu Polska. Olstyn byl
pred druhou svétovou valkou némecké mésto. Kazdy
z téchto prostort je zvlastni a specificky, vybiral jsem
ho vzdy s ohledem na zapletku, snazil jsem se ta mista
ukazat z ruznych stran, s jejich klady i zapory. Var$a-
va je metropole, navic poznamenana piedev$im dru-
hou svétovou valkou a komunistickym stavitelstvim,
Sandoméf je sice krasné mésto, ale zkratka ,dira“, se
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v§im, co je s tim spojené, zejména s maloméstactvim,
a Olstyn je stfedné velké mésto, které ma neustale pro-
blémy s identitou, protoZe je to pofad némecké mésto,
i kdyZ ho obyvaji Polaci.

Rizna mésta jsem vybiral zamérné, protoze si myslim,
Ze kdyz se detektivka odehrava porad na stejném misté,
je to nudné. Nechtél jsem skoncit v typické pasti detek-
tivky, kde je potad stejny hlavni hrdina i ostatni postavy,
v$echny dily se odehravaji v jednom mésté a méni se jen
mrtvola. Kazdé mésto z mé trilogie je jiné a diky tomu
jsem mohl ukazat, jak opravdu vypada soucasné Polsko,
Ze to neni jen VarSava, ale také mensi mésta, jaké pro-
blémy — historické a spolecenské — fesime.

Nezakryvate, Ze jednou z vasich ambici bylo napsat
spolecensky roman. Pro¢ zrovna detektivku?

Protoze je to zanr, ktery je pritazlivy?

Roman podle mého nazoru musi byt zabavny a mym
cilem je, aby si ¢tenaf $el lehnout o dvé hodiny pozdé-
ji, protoze ho zajima, co bude dal. Nevim, pro¢ by mél
nékdo ¢ist nudnou knihu, i kdyby byla sebechyttejsi
ky snazim, aby moje knihy byly zabavné, ale — protoze
to nejsou zrovna tenké detektivky — je v nich misto i na
spoustu jinych véci a snazim se zapojit vice rovin: kromé
detektivni zapletky se objevuje i trocha historie, sociolo-
gie, psychologie. Kniha ma byt jako dort — pfedevsim by
meéla chutnat a spojit rizné vrstvy. Jestli si potom nékdo
sni jen Slehacku, to uz zaleZi jen na ném. V Zapletenych
je zlocin, portrét soucasného polského mésta, nahléd-
neme do zpusobu fungovani komunistickych tajnych
sluzeb, dtileZita je i postava terapeuta — $amana soucas-
nosti. V dal$im dile, nazvaném Zrnko pravdy, se mimo
jiné objevi problematika polsko-zidovskych vztahd.

Mate néjaké vzory v soucasné nebo

klasické detektivni pr6ze?

Urcitou dobu jsem byl nadSeny z Henninga Mankella,
$védska detektivka je ted hitem v celé Evropé a ja tro-
chu doufam, ze podobny boom ¢eka i stiedoevropské
tie: neCekané rozuzleni v posledni kapitole. Postava de-
tektiva zase nezapte drsnou americkou $kolu. V Polsku
otevtel dvete detektivce Marek Krajewski [jeho knihy
vysly i ¢esky — pozn. prekl.], velmi talentovany autor,
ktery se ale podle mého nazoru trochu zavtel v jedné
stylistice. Rad bych si od néj ptecetl i néco jiného nez
detektivku. Moje dalsi kniha bude spiSe dobrodruzna
nez detektivni. Jejim hlavnim tématem budou ztracena
nebo ukradena umeélecka dila. Vychazi ze skute¢nych
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udalosti: v Polsku se béhem staleti, kdy bylo okupova-
no riznymi staty, ztratila fada cennych obrazua a dal-
Sich pfedmétti. Dnes je nejslavnéj$im obrazem v Polsku
Ddma s hranostajem Leonarda da Vinciho v Krakové,
pfitom mezi ztracenymi jsou je$té cennéjsi. Ziskat je le-
galné ovSem neni takfka mozné, stat nema pravni pro-
stfedky, jak to udélat. TakZe jsem zacal rozvijet piibéh
o tom, jak by to mohlo vypadat, kdyby se stat pfesto
rozhodl ziskat, co je ,nase“.

V Polsku byli Zapleteni interpretovani také

jako politicka kniha, jako snaha vyrovnat se

s dédictvim komunismu a dalsi hlas ve vefejné

debaté na toto téma. Je to spiSe medialni

bublina, nebo to pro vas bylo dulezité?

Politickou rovinu zdiraznila filmova adaptace Jacka
Bromského. Pro mé je to jen jeden z motiv(, stejné di-
lezity jako ostatni, o nichZ jsem mluvil. A najednou jsem
se dozvédél, ze pravice je nad$ena z toho, Ze jsem odhalil
komunistické spiknuti, a levice o mné mluvi jako o fan-
tastovi. Pro mé je komunisticka éra historii. Domnivam
se, Ze moje generace ma pravo z odstupu hodnotit nejen
povstani nebo druhou svétovou valku, ale také komunis-
mus, ktery jsem vlastné nezazil, a uz ho nemusim vnimat
osobné. Pro mé je duleZita jina otazka: Jak mam uvéfit
tomu, Ze vSichni agenti tajnych sluzeb zmizeli? Ptijde mi
smeésné, Ze se neustale, v novinach, v knihach, na kon-
ferencich, fesi to, kdo spolupracoval a kdo ne. A agen-
ti, ktefi pracovali v tajnych sluzbach, tvotili atmosféru
strachu a byli nastrojem totalitniho rezimu, sedi doma
a muzou se smat, protoZe jim nikdo nic nefekne. A zatim
lidé, kteti se provinili tim, Ze z riznych, ¢asto velmi tra-
gickych davodi podepsali kus papiru, jsou ocejchovani.
Nikdo nenese zodpovédnost za skutec¢né zlociny, nikdo
nebyl potrestan — a to je trochu demotivujici. Pro¢ mam
platit dané a pokuty, kdyz stat nedokaze potrestat zlo-
C¢ince, ktefi Ctyficet let pachali trestnou ¢innost?

Zivil jste se také jako novinaf. To, o ¢em ted mluvite,

je téma spisSe pro clanek, reportaz. Nepremyslel

jste o navratu do médii? Literatura je v soucasné

dobé preci jen okrajova, neovlivnite tolik lidi.

Moje novinarska kariéra uz je uzaviena kapitola, k niz se
nechci vracet. A navic si myslim, Ze literatura je silnéjsi.
Napiiklad véechno, co vim o povale¢ném Ceskosloven-
sku, jsem se docetl u Hrabala, ne v médiich nebo esejich.
Habsburskou monarchii znam z Haska. Podle mého na-
zoru se o Cesich dozvim vzdycky vic ze Skvoreckého nez
z novin. Fikce dokaze o skute¢nosti fict nejvice.



Soucasna kultura je ale zalozena spiSe na obrazech nez
na textech. Nakonec filmovou adaptaci Zapletenych,
ackoli se knize ani z poloviny nevyrovna, urcité vidélo
vic divaku, nez bylo téch, ktefi si knihu preéetli.

Film Jacka Bromského nebyl moc uspésny, ale je prav-
da, ze rozdily v poctech jsou velké — moji knihu si pre-
¢te v Polsku padesat tisic lidi, na film do kina ptijde tfi
sta tisic, ale kdybych napsal televizni seridl, bude to
nékolik miliond. Nejde mi samoziejmé o to, abych byl
multimilionat, ale ¢lovéka potési, kdyz se s jeho kni-
hou seznami co nejvice lidi. Na druhou stranu prace
na filmu nebo v televizi je skupinova zalezitost, musi-
te délat spoustu kompromisu. Literatura je upfimnéjsi
a svobodnéjsi, nehraje se o takové penize, neni zavisla
na producentech.

Jaky mate nazor na filmovou adaptaci Zapletenych?
Soustfedila se predev$im na politickou zapletku, to mi
nevadi, je to myslim nejpovedenéjsi ¢ast snimku, ale ce-
lek je promarnéna $ance. V Polsku se neto¢i dobré de-
tektivni filmy a je $koda, Ze si na ném rezisér nedal vic
zalezet. Udélal celou fadu zmén, které nebyly z mého po-
hledu funkéni — neodehrava se ve Var$avé, nybrz v Kra-
kové, prokurator se méni na prokuratorku a tak dale.
Bohuzel jsem nemél na vysledny tvar skoro zadny vliv,
prodala se prava a konec. Byl jsem v tomto ohledu hod-
né nezkuseny. S druhym dilem uz nechci udélat stejnou
chybu. Bude ho to¢it jiny reZisér, Borys Lankosz, navic
je ve smlouvé uvedeno, Zze nékteré véci se nesméji mé-
nit: pfibéh se musi odehravat v Sandoméfi, hlavnim té-
matem bude ritualni vrazda a prokurator ztstane stejny
jako v knize — Teodor Szacki. Chtél bych, aby se v Polsku
podafilo kone¢né natocit dobrou detektivku.

Tajné sluzby, ritualni vrazdy — jakym

zplisobem si vybirate hlavni témata?

Téma je pro mé dilezité, ovliviiuje vybér dalsich ,vrstev®,
vzdycky si ho peclivé nastuduji. V Zapletenych jsem se
chtél vénovat modernim psychoterapeutickym metodam,
konkrétné konstela¢ni teorii Berta Hellingera. Var$ava je
pro téma psychoterapie skvély prostor, stejné jako pro
povale¢nou polskou historii a tajné sluzby. V Sandométi
zase v katedrale visi obraz Karola de Prevota z osmnac-
tého stoleti, ktery velmi naturalisticky zobrazuje ritual-
ni vrazdu a zidy, jak mudi kiestanské chlapce. Nicméné
obraz je kontroverzni, proto ho zakryva ¢erveny samet,
na némz visi obraz Jana Pavla II. Polsko-zidovské vztahy
jsou stale zivé téma, které v Polsku dodnes vzbuzuje hys-
terické reakce, a to znamena, Ze je nevyieSené, zametané
pod koberec. Dokud se o ném nebude oteviené mluvit,
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o vSech jeho aspektech — pozitivnich i negativnich —,
zUstane toto téma ozehavé. Treti dil mé knihy je zasaze-
ny do Olstyna, mésta-zahrady, cely region pokryvaji lesy
a jezera. Dne$ni obyvatelé tam pftisli az po valce, kdy
byla tato tizemi piipojena k Polsku v ramci povaleénych
reparaci, a Némci odtud proto museli odejit. Komunis-
tickad propaganda v lidech Zivila pocit, Ze Némci — nasi
nejvétsi, odvéci nepratelé — jen ¢ekaji na ptilezitost, aby
se vratili a ziskali zpatky svou ptidu. Vsichni se bali ote-
vieni hranic. A ted je vSechno jinak. Pivodni obyvatelé
nebo jejich déti se vraceji, ale ne proto, zZe by chtéli zpat-
ky svoje chalupy, nybrz aby se seznamili se svymi kofeny.
A dnesni obyvatelé svou identitu zacinaji zakladat na
specifickém propojeni polské a némecké kultury. Myslim,
Ze témata vSech tfi knih nejsou ¢isté polska, analogické
problémy najdeme v celé stfedni a vychodni Evropé, at
uz je to nutnost vyrovnat se s komunistickou minulosti,
souziti s jinymi kulturami nebo otazka vysidleni Némct
po druhé svétové valce.

Setkal jste se nékdy s negativnimi reakcemi?

Jsou to prece jen trochu kontroverzni témata.
Kdybychom poslouchali jen politiky, mizeme mit dojem,
Ze Polsko je rozdélené na dva nepratelské tabory, jeden
liberalni a levicovy, bohatsi, a druhy chudsi, konzervativ-
ni, pravicovy, katolicky — takzvané Polsko A a Polsko B.
Ale tak to neni. Ve skute¢nosti v Polsku ziji riizni lidé
s riznymi nazory, o nichz chtéji diskutovat. Setkal jsem
se samoziejmé s tim, Ze nékdo mél jiny nazor, ale nikdy
ho neprosazoval agresivné.

Ptala se a z polstiny prelozila Lucie Zakopalova.

AT L HGEF 2 (nar. 1975) je spisovatel.

Pracoval jako reportér pro casopis Newsweek.
Jeho prvni roman Intercom (2005) vzbudil velky
ohlas. Kombinuje realné a nadpfirozené prvky

z prostredi dnesni VarSavy. O rok pozdéji vysel
jeho roman pro mladé ¢tenafe Zmiji hory a v roce
2007 kriminalni roman Zapleteni (¢esky Host
2011). Jeho zatim posledni knihou je kriminalni
roman Zrnko pravdy (2011), jehoZ pokragovani by
se v polskych knihkupectvich mélo objevit letos.




Vaclav Jirasek: foceno v UPSYCHu 3163, ktery spravuje Jedine¢né Svatopéstitelské Druzstvo




kalendarium

Basnik Haussmann

fed osmdesati lety zemfel ¢tyfiadvacetilety Jifi

Haussmann, spisovatel stejného osudu jako Jiti Wol-
ker. Haussmann je Wolkerovi mozna podobny i v lecé¢em
dal$im, ale posudte sami, koho chcete mit radéji a kdo
je vam blizsi.

Jiti Haussmann podobné jako Wolker pochazel ze
slu$né situované rodiny. V jeho pfipadé mtzeme rovnou
fici velmi slu$né situované, patricijské, konzervativni
rodiny. Uz jeho dédecek Vincenc Haussmann, profesor
prazské polytechniky, byl poslancem ¢eského zemského,
a dokonce i tisského snému. Tatinek Jiti, ktery svého
syna piezil, byl pravnik. Po vzniku samostatného Cesko-
slovenska se stal prezidentem Vrchniho zemského sou-
du v Praze a v roce 1926 byl ve druhé ufednické vladé
Jana Cerného ministrem spravedlnosti. Otcovy sestry,
Amalie Haussmannova a Olga Pikhartova, byly umélky-
né — obé se uplatnily jako malitky a grafi¢ky a Olga byla
i s6lovou recitatorkou. Rodinné tradice basnikovy mat-
ky sahaly az do blizkosti Goethovy neopétované pozdni
lasky Ulriky von Levetzow a mladsi bratr Jitiho Ivan byl
vedle svého povolani karikaturistou.

V této rodiné — bohaté na kulturni a intelektudlni
podnéty — se 30. fijna 1898 narodil Jifi Haussmann. Vy-
studoval Malostranské gymnazium, kde na néj ptsobil
tehdy jesté mlady a nadSeny literarni kritik a historik Jan
Vobornik. Jeho spoluzaky a prateli byli pozdéjsi spisova-
tel Benjamin Kli¢ka a architekt Evzen Linhart. Hauss-
mann se uz tehdy zabyval literaturou a své protirakouské
ver$e uvefejiioval pod pseudonymy Georges, Georges Je-
gor nebo Dalmanites. Po maturité v kvétnu 1916 musel na-
rukovat, ale pro $patny zdravotni stav byl z armady brzy
propustén. Na podzim téhoZ roku se dokonce po vzoru
otce zapsal na prava. Na sklonku valky si na néj vojensti
pani opét vzpomnéli a po zdravotnim pfezkumu znovu
na ¢as narukoval. Na po¢atku roku 1919 byl Haussmann
spoluzakladatelem prvniho ¢asopisu mladé generace Re-
publika, ale ptilis se na jeho ¢innosti nepodilel. Spise 1ze
Fici, ze ironicky zpovzdali sledoval snahy Devétsilu o ten-
den¢ni angaZzovanou revolucni tvorbu. Sam psal epigramy,
verse, povidky a uvefejiioval je v ¢asopisech Ceskd demo-
kracie, Cesky socialista, Sibenicky a Nebojsa. Napsal i né-
kolik pisni¢ek pro kabaret Cervena sedma. Jeho nejlepsi
prace Velkovyroba ctnosti se zanrové fadi do kategorie
science fiction, byla upravena jako rozhlasova hra a roku
1964 zpracovana do podoby televizniho filmu.

Jako autor se Jifi Haussmann celkem logicky ptipojil
k vlné levic¢actvi, kterd tehdy ovladla nejen ceskou, ale
obecné evropskou spole¢nost. Nebyl vsak jen kritikem
kapitalistické spole¢nosti — toho se z néj pozdéji snazila
udélat marxisticka literarni véda. Jako autor byl pfifazo-
van k proletarské poezii a vydavan za nasledovnika bol-
Sevické Fijnové revoluce. Sotva se vSak najde jiny cesky
autor, jehoz dilo bylo v poslednim ptlstoleti tak klamné
vykladano jako dilo Haussmannovo. A on pfitom tepal
do vSech a do v8eho, padni komu padni. Ve skute¢nosti
mél pro revolu¢ni basnéni jen posméch a napsal mnoz-
stvi protikomunistickych satir. Jeho pokrokové a boju-
jici uméni je pokrokové a bojujici pravé tim, Ze nikomu
obzvlasté nestrani, vZdyt Haussmann si troufl i na pre-
zidenta republiky Tomase Garrigua Masaryka, a to bylo
na pocatku dvacatych let opravdu hodné.

V roce 1920 promoval Jifi Haussmann na pravech
a nastoupil praxi u okresniho soudu na Malé Strané. Jes-
té v bfeznu 1922 obhdjil doktorskou praci a ziskal dokto-
rat. Minil se vénovat narodnimu hospodafstvi, ale jeho
umysly zhatil $patny zdravotni stav. V ¢ervenci totiz
onemocnél tézkym zapalem plic, z néhoz se vyvinula
tuberkuldza. Lécil se jesté v laznich Gorbersdorf (dnes
Sokotowsko) v némeckém Slezsku, ale beztispé$né. Svo-
je onemocnéni bral Jifi Haussmann se stejné ironickym
nadhledem jako vSechno ostatni. Jiz pfed valkou, v je-
jimz pribéhu se u néj naramné vyostfil ironicky, az sar-
kasticky pohled na svét, oplyval schopnosti délat si leg-
raci Gplné ze v$eho. Pfitom vychova, domaci prostiedi
a hojna ¢etba Karla Havlicka, Josefa Svatopluka Macha-
ra, Viktora Dyka ¢i Frantis$ka Gellnera vedly k tomu, Ze
brzy dosahoval velmi vysoké Grovné po formalni strance
vystavby verse, pficemz strhoval vybrousenym vtipem.
Obecné je po Jaroslavu Haskovi povazovan za druhého
nejvyznamnéjsiho satirika své doby. Co jinak fici k jeho
vlastnoru¢né navrzenému epitafu, ktery je dalek Wolke-
rova patosu: ,Basnik Haussmann, mlad jak koté, umfel
tady na souchoté

(KLIJAUVIGITTI je historik, zabyva se

predevsim soudobymi déjinami.
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Hodnota roku

B ilancovani uplynulého roku byva v literarni branzi Aby vsak bylo jasné: kulturni elitarstvi povazuji za jev
spojovano pfredevsim s prosincovou anketou Lido-  veskrze pozitivni a nemyslim si, Ze by bylo jiné dnes nez
vych novin Kniha roku. Umisténi v hornich prickach je  pred osmdesati lety. Tim, Ze poukazuje na sféru duchov-
povazovano za prestizni pro autory, editory, piekladatele  nich, etickych, védeckych ¢i vylu¢né estetickych hodnot
i nakladatele pfedev$im proto, Ze jde o hlasy konkrét-  (a to prostfednictvim knih), pfedstavuje pro spole¢nost
nich osobnosti a nikoliv o pouhou ¢tenafskou statisti-  zabavy dilezity stabiliza¢ni prvek. A nejde pfitom ani
ku. Prestizni je vSak tato anketa jisté i pro respondenty, o to, Ze by se vitézné knihy mély zacit masoveé ¢ist, zcela
nebot Gcastnit se ji znamena byt potvrzen coby autorita  postaci, bude-li anketa vzbuzovat pocit, ze by se tako-
v daném oboru a mit moznost prezentovat své postoje  vé knihy ¢ist mély ¢i jen Ze je dilezitd sama jejich exis-
v novinach, které jsou kulturni obci stale vnimany jako  tence. Smutné vsak je, Ze roman, ktery byl kdysi nejpfi-
nazorotvorné. rozenéj$im spojencem tohoto kulturniho elitafstvi, se
Uz jen z téchto diivodd je jasné, ze vitézné knihy ne-  dnes ocitl mezi zanry, kde tyto hodnoty nenachazime ¢i
vypovidaji primarné nic o stavu domaci a prekladové  spiSe nehledame. CoZ ostatné potvrdila i cena Magnesia
literatury ani o tom, které knihy se osobnostem libily, Litera, ktera musela po téméf deseti letech své existen-
protoZe je bavily ¢ist. Navic otazka, s niz se redakce LN ce dokonce zménit pravidla, aby se romany mohly mezi
obraci na hlasujici, je formulovana tak, aby uvadéli knihy,  vitézi viibec prosadit.
které povazuji ze své Cetby za ,nejhodnotnéjsi“. Pro¢ tedy romany v konfrontaci s literaturou faktu
Oborova prestiz a otazka hodnot jsou vSak hlediska  prohravaji? Neni to podle mé proto, Ze jsou $patné. I kdy-
sapriorni“ a obraceji pozornost nikoliv ke kniham ,¢tivym by na tom soucasna ¢eska romanova préza nebyla nejlé-
a ¢tenafskym* (jak charakterizuje Jifi Pefids knihy Mlce-  pe, respondenti ankety LN mohou hlasovat i pro tituly
ni plukovnika Brambla Andrého Mauroise a Remarquo-  zahrani¢ni. A naopak téch nékolik malo romant, které
vo Na zdpadni fronté klid, které se v anketé umistily ~ se v minulych letech v anketé pfece jen prosadily, lite-
na prvnich mistech pfed vice nez osmdesati lety), ale  raturu samu néjak vyrazné neproménily (Ectiv PraZsky
k takovym, které nejvice napliuji obecné sdilené etické,  hrbitov, Hulové Pamét moji babicce, Zeptej se tdty Jana
védecké a esteticky vylu¢né idealy. Balabéna) a je zfejmé, Ze pfi jejich nominacich hraly vétsi
Hodnotou v ramci kulturni komunity je vSak také  roli okolnosti mimoliterarni.
vyrazna individualita, a proto se ony ,vé¢né* hodnoty Mezi relevantni divody v§ak nepochybné patti i fakt,
prezentuji na knihach ¢asto velmi exkluzivnich. Dasled-  Ze sféra non-fiction literatury netrpi tak enormni nad-
kem je pak na jedné strané roztfisténost, kdy na vitézstvi ~ produkeci co do poctu tituld i vytiskd, a je tedy dost pre-
v anketé stac¢i ¢asto jen nékolik mélo hlasti (Lexikon des-  hledna a exkluzivni na to, aby mohla vytvaret kulturni
ké literatury, ktery zvitézil v roce 2000, uvedlo pouhych ,udalosti“. Kromé toho romany podléhaji ¢tenarskym mo-
Sest respondenttt), a rovnéz skute¢nost, ze zde dominuji ~ ddm a obchodnim strategiim, a kulturnim elitdm se pak
knihy ur¢itych zanrt. jevi spiSe jako zboZi nez kulturni artefakt. Podstatna je
Ve srovnani s prvorepublikovou tradici této anke-  vSak i otdzka hodnot. Zatimco sféra non-fiction literatu-
ty, v nichz v letech 1928—1941 vitézily vesmés tehdej$i  ryje z hlediska zivotnich hodnot pomérné transparentni,
romanové novinky Capkovy, Van¢urovy, Olbrachtovy — roman jako Zanr se ze své podstaty hodnotovému aprio-
¢i Drdovy, po obnoveni ankety v roce 1991 zcela zfetel-  rismu brani. A co vice: hodnoty umoziuji zaujimat po-
né prevladly zanry non-fiction literatury (vzpominky, stoje a na jejich sdileni se pak buduje identita spolecen-
deniky, korespondence, historické a encyklopedické  stvi. V romanu zistava ¢lovék vzdy osamocen. A bloudi
publikace), poezie, ptipadné soubornd vydani dél. Bylo  zde dnes tim vice, ¢im vétsi je rozkolisanost estetickych
tomu tak i letos, kdy nejvétsi pocet hlast (15) ziskala ~ méfitek a viibec ocekavani, jaké funkce by mél roman
monumentalni kniha Milose Dolezala o Josefu Toufa- jako Zanr napliiovat. To je vSak otazka, kterou by si méli
rovi Jako bychom dnes zemfit méli, nasledovana sbir-  zacit pokladat nejdfive sami autofi.
kou bésni Petra Hrusky Darmata (11) a Povidkami Jana

Zabrany (10). [V EWA:FIEY I je $éfredaktorem Hosta.
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Sam se

historie

svym stinem

Piibéh Arthura Breiského

Do Cech se zprava o jeho smrti
dostala 23. ¢ervence 1910, kdyz

o ni denik Ndrodni politika prinesl
velmi strohé informace, které vedly
k dohadtim o tom, zda se i v tomto
pripadé nejedna jen o jeho dalsi
mystifikaci. Tehdy i pozdéji se
vyrojila fada dohadti. NezZije nékde
s novou identitou? Netvori pod
cizim jménem? Nezacal v Latinské
Americe o nékolik let pozdéji

pod pseudonymem ,tajemného“
spisovatele B. Travena znovu tvorit
pravé on? Arthur Breisky mél i na
dekadenta ponékud divoky osud.

Détstvi ceského Oscara Wilda

Arthur Breisky se narodil 14. kvétna 1885 v Roudnici nad
Labem. Ve starobylém mésté vsak jeho rodina nezila
dlouho, protoZe Breiského otec (vrchni finan¢ni komi-
saf) ¢asto ménil ptsobisté. V zafi roku 1896 se mladik
stal studentem prazské malostranské realky, ale praktic-
ky orientované studium uspokojovalo jazykové nadané-
ho Arthura pramalo. Skolnimi netispéchy se velmi trapil
a strasti se jesté vystupiiovaly, kdyz v roce 1899 zavazné
onemocnél. Nastésti se uzdravil a k mladikové radosti
jeho rodice rozhodli, Ze se jiz do Prahy nevrati. Ve stu-

diich mél dale pokracovat v Lounech, které byly z nového
domova ve Slaném vlakem snaze dostupné. Tak Arthur
v zafi 1899 nastoupil do kvarty lounské realky.

® Existuji jen dva druhy muz:
dandyové a ostatni. Vitézové
nad Zivotem a jeho otroci. Dandy
prekonava zivot svym ja. @

JiFi Karasek ze Lvovic

Laska je kniha spole¢na

V Lounech se Arthur Breisky seznamil s o rok starsi Bo-
Zenou Dapeciovou (1884—1959). Dospivajici divka vnima-
la tuto udélost jako zasadni zlom svého Zivota. Pozdéji
uvedla: ,Chodivali jsme parkem a po lukach stale spolu
a jeho kolegové nam fikali Dante a Beatrice. Jeho oso-
bou pfibyl mi uditel svétové literatury, védouci a ptisny.
Tenkrat jsem hodné psala, hodné cetla a z ¢etby jsem
musela vyvodit kritiku a nazor na knihu.“

Silny citovy vztah tak brzy pferostl v osudovou lasku,
ktera se pro Breiského stala zdrojem literarni inspirace,
radosti ze Zivota, duSevni posilou, atéchou, ale rovnéz
viidlem melancholického smutku, jenz provazel okamzi-
ky odlouceni. BoZena, ktera byla ze zdravotnich davo-
da odkazana pouze na domaci vyucovani, ziskala v oso-
bé svého obdivovatele se¢télého a inteligentniho druha,
ktery se s milovanou ,Beatrici“ vzdy rad podélil o své
dojmy z Cetby. Dokonce spolu sptadali literarni ,vize®,
kdyz ,v nad$enych planech do budoucna (Arthur) #ikal:

o
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,Budeme spole¢né vzdy psat jednu knizku, ja ta mista
filozofie a rozumu a vy ta lyricka.

9 A miluji vas, Ze jste samotar,
nékde na severu této smutné zemé
zapadly, obklopeny krasnymi vécmi
a knihami, a Ze do Prahy prichazite
jako cizinec a Ze nemate, stejné jako
ja, jako tri jini moji pratelé, ni¢eho
spole¢ného s ostatnim dneskem. @

JiFi Karasek ze Lvovic

Anarchistou!

Vztah s nekonformnim mladistvym intelektualem s jis-
tou nervozitou pozorovala BoZenc¢ina matka. ,A to nevé-
déla, Ze mé seznamil s nékolika anarchisty, jako byl Pin-
kava a Groschup, ktefi mne i s nim pfemlouvali, abych
vystoupila z cirkve. Hlasali volnou lasku, fe¢néni k ma-
sam. Slibila jsem, Ze ptjdu fe¢nit do restaurace Na Sttel-
nici a do Lazni, ale co budu mluvit a jak vSe doma za-
fidim, to jsem nevédéla. Pro mne bylo vSechno, co fekl,
evangeliem Stésti, Ze to byl jinak tak ¢isty, charakterni
hoch. Mél na mne takovy vliv, ze kdyby mi byl dal dyku
do ruky a poslal mne vrazdit, byla bych sla,“ vzpominala
s odstupem let BoZena.

Pod vlivem anarchistickych ideji Stanislava Kostky
Neumanna provokoval Breisky lounské méstaky rudym
pasem, ktery si ovazoval misto vesty. Jako ,typicky bufi¢
byl nespokojen se stavem spole¢nosti a v listé 20. bfezna
1903 své milované sliboval: ,Prozatim musim byti tich,
za dva mésice vSak ukazu tém hloupym, tupym a ve své
podlosti i necistoté mravokarnym maloméstskym bur-
zoum, kdo je to Breisky. Pak s tim zato¢im, ukdZu jim
jejich hnisavé rany, jejich hloupost a pokrytectvi. Zatim
jen brousim drapy.”

S revoltujicim postojem, tak typickym pro literar-
ni omladinu pfelomu stoleti, je spjat i Breiského kiest
tiskafskou ¢erni. Dne 24. bfezna 1903 nechal uvefejnit,
skryt pod znackou ,,Bi¢“ v lounském socialnédemokratic-
kém tydeniku Strdz na Oharce nekrolog za kolegu — sex-
tana Josefa Stvu. Tento chudy sirotek zemftel 18. bfezna
1903 a Breisky ve svém textu oznacil za spoluviniky jeho

vy

maloméstacké okoli i pedagogy.

Mystifikace maturity
Na jafe 1903 dozrala povinnost sloZit zavére¢nou matu-
ritni zkousku. O pribéhu Arthurovy maturity existuje

i<

hned nékolik velmi protichtidnych informaci. Profesor
lounské redlky Jaroslav Kratky pozdéji o celé udalosti
napsal: ,Nadanému hochu nedalo mnoho prace dokon-
¢it studia na realce. AZ maturitni zkouska byla prvnim
konkrétnim stfetnutim netiprosného bouflivaka se sttiz-
livou skutec¢nosti. Odeptel odpovéd, jakou si pral zkouse-
jici profesor na otazku ze soucasnych rakouskych déjin.
Byl odsunut ke zkousce po prazdninach, ale nedostavil
se. Byl posedly touhou byt spisovatelem.”

O jakou otazku se mélo jednat a pro¢ nechtél student
odpovédét? Byly skute¢né nedostatky v historickych
znalostech pfi¢inou rezignace na maturitni vysvédceni?
Nad touto skutec¢nosti se pozastavil rovnéz spisovatel
Jaroslav Podrouzek: ,Arthurova maturita byla historii
nad pomysleni kratkou. Minula ¢estina a zdalo se, Ze
neni nic ztraceno, kdyz piisel déjepis. ,... potom se ujal
vlady FrantiSek Josef L., pravil kandidat Breisky bezbar-
vym hlasem. ,Jeho Veli¢enstvo cisaf a kral Franti$ek Jo-
sef L. vpadl zkousejici profesor s vycitkou. ,... potom se
ujal vlady Frantisek Josef 1. ,Jeho Ve-li-¢en-stvo ci-saf
a kral FrantiSek Josef I!* krajel profesor bfitvou své fis-
tule a titulaturu zemépana a z moci Gfadu se utvrzoval
ve spravedlivém hnévu. ,Frantisek Josef L," odpovédél
kandidat unavené. Tak se stalo, ze student Breisky od
maturity odstoupil.“

Tuto verzi potvrzuje i BoZena Dapeciova, kdyZ kon-
statuje: ,Pro mali¢kost Breisky od maturity odstoupil
a prudce opustil komisi. Profesor Kratky za nim pospi-
chal, zastihl jej se mnou v parku, domlouval mu, aby se
vratil, Ze se vSechno urovna. Marné. Breisky mu prohla-
sil, Ze se chce vénovat pouze spisovatelstvi, zurnalistice
a prekladam. S. K. Neumann mu jiZ slibil, Ze ho hned
vezme do redakce.“ Arthur v$ak zadné misto v redakci
zajisténé nemél, pravdépodobné BoZenku ani pfesné ne-
informoval ve véci skute¢nych divodi svého netspéchu
u maturitni zkousky.

Dodejme, Ze existuje jesté dalsi verze celé udalosti.
Malif Vratislav Nechleba v roce 1955 k okolnostem Brei-
ského maturity poznamenal: ,Pamatuji se, Ze jsem pak
v Praze, jiZ jako Zak Akademie, doslechl se historku, Ze
A. B. byl vyloucen ze $koly, protoze ho pry vidéli né-
kde na zahradce v ptili§ davérném styku s néjakym dév-
Cetem.”

Realita vSak byla zfejmé jesté mnohem prostsi. Arthur
pripravu velmi podcenil a obrovskou §ifi pozadovaného
uciva prosté nezvladl. V ¢ase pfedmaturitni piipravy byl

yrozcilen®, ;nebyl dostate¢né ptipraven, byl v nepfijemné
naladé“ a vice ¢asu nez studiu vénoval prokletym basni-
ktim a milované BoZence.
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Vylet do Hfenska — ziejmé posledni fotografie Arthura Breiského pred odjezdem do Ameriky, 1910
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Nejisté byti

Pocatkem léta 1903 se Breisky z Loun vratil domu, do
Slaného. Mozna i s pocity ulevy. Mél neptijemnou zkous-
ku alesponi na ¢as ,,za sebou®, a mohl se tak zacit naplno
vénovat literatute. Na druhou stranu v$ak citové stradal
neptitomnosti milované bytosti.

Ve Slaném se zamétil na vlastni tvorbu i pfekladatel-
skou praci. Vydatné mu v tom pomahal novinaf a spiso-
vatel Karel Scheinpflug, jeho starsi patron, jenz tehdy ve
Slaném 7il a pracoval v rodinné strojirenské firmé. Tuto
skute¢nost napiiklad doklada i nasledujici ¢ast dopisu,
ktery 9. Cervence 1903 adresoval Arthur BoZené: ,Jsem
ted ponékud dusevné svézejsi, prace jde ostfe kuptedu
a dafi se, coz hlavni véc. Roman budu hledéti do konce
prazdnin na nedisto ukonc¢it a mimo to na popud pana
Scheinpfluga pracuji na veliké studii o Arbesovi [...]. Té-
mito pracemi hodlam ve vano¢ni sezéné predstoupiti
pred vefejnost.

Breisky v tomto ¢ase Scheinpfluga prosil, aby mu po-
mohl ziskat misto v realistickém listu Cas. Arthur védél,
Ze jeho stars$i kolega udrzuje ¢ily kontakt s $éfredakto-
rem tohoto periodika Janem Herbenem. Miziva $ance
sehnat misto v nékteré z prazskych redakci byla pro Brei-
ského traumatizujici. O misto se neuchazel jen ve zmi-
fiovaném Casu, ale také v Novém kultu a v Rozhledech.
Pomoc v této zalezitosti hledal rovnéz u Josefa Pelcla,
Jakuba Arbesa ¢i Jaroslava Vrchlického.

Ze Slaného Breisky také casto zajizdél do Prahy, kde
se stykal s literaty z okruhu spolku Syrinx, do kterého
patfili naptiklad FrantiSek Gellner, Jiti Mahen, Frana
Sramek, Karel Toman ¢ Karel Hugo Hilar.

® Vase uméni, mily pane a pfiteli,
okouzluje mne jesté jednou
prednosti: svym nezakrytym
egoismem. At vykladate Nerona
nebo Tiberia, Watteaua nebo
Baudelaira, citim, Ze mate jedinou
touhu, tolik prirozenou a uméleckou,
by se potkal ¢tenafr vzdy s vami,
s vasimi touhami a spleeny... @

JiFi Karasek ze Lvovic

,List Arthuru Breiskému” z 2. Gnora
1910, kterym byla uvedena
Breiského kniha Triumf zla

i<

Dandy nezna lasku k Zené

Po navratu Breiského z Loun do Slaného zbyla Arthurovi
a Bozence predevs$im vzajemna postovni korespondence,
ktera svou vysokou frekvenci nahrazovala jinak vzacna
osobni setkani. Pravé vyména dopisit mezi obéma mla-
dymi lidmi zaujima v Breiského myslenkovém svété du-
leZité misto. Bozena Dapeciova je ¢asto prvni ¢tenarkou
jeho literarnich pokusu, které ji v listech poodhaluje, déli
se s nf o postiehy z prostfedi mladych autort (naptiklad
z okruhu Moderni revue), informuje ji o ,,slanské bohémé
do které vedle néj patfil naptiklad dals$i vyznamny deka-
dent Jarmil Krecar ¢i budouci indolog Otakar Pertold.

Breiského dopisy BoZence mohou byt rovnéz Cte-
ny jako literarni sebereflexe mladého dandyho. V psani
z 26. ledna 1904 Breisky napiiklad uvadi: ,Tyto dny zmé-
nim program. Ve dne budu spati, v noci pracovati, nebot
v noci dovedu se lépe koncentrovati. Jisti budu jen véci
studené. Bude to rozko$né. Miluji nékdy noc vic nez
den. Zvlasté v mych soucasnych pfili§ smutnych nala-
dach. No¢ni prochéazky jsou mnohem krasnéjsi. Vsechno
pachténi, v§echny $piny a nemravnosti denniho Zivota
pfespim, aZ v noci, kdy v§echno spi, kdy mésto hali se
v stiny, vyjdu ven. Alespon piijdu sam se svym stinem.”

Nezanedbatelné je rovnéz to, Ze v listech své milova-
né Arthur velmi ¢asto vytvarel nejriznéjsi mystifikace,
a pravdépodobné tak védomé pokousel miru trpélivosti,
kterou oddana divka se svym fantazii oplyvajicim dru-
hem meéla. KdyZ tedy Arthur potfeboval k dokresleni své
depresivni nalady uréitou kulisu, vytvotil naptiklad po-
dle své skutecné videriské piibuzné postavu tety z Wies-
badenu, jez pfijela do Slaného na del$i navstévu a ktera
svou tlumenou hrou na housle dotvarela melancholickou
naladu Breiského samoty.

Jindy zas bylo ,nutné“v dopise BoZenku pokarat a dat
ji patfi¢ny ,vzor“ spravného jednani. I k tomuto byl Brei-
sky schopen vyuzit mystifikace. ,Vymyslil si sestfenici
Arnostku, pro kterou se BoZenka tolik natrpéla, nebot ji
byla nedostiznym vzorem. [...] Stvofil pro BoZenku fik-
tivni postavu své sestfenky, idealni moudrou bytost, kte-
ra vznitila v BoZence mucivou soutézivost. Objevovala
se ve chvilich BoZen¢iny skleslosti nebo vzdoru,“ uvadi
Jaroslav Podrouzek. Komplikace v$ak nastala, kdyz Bo-
Zena Dapeciova chtéla svij ,idedl“ poznat. Arthur musel
sestfenici nechat rychle ,zemfit“. Bozenku vSak podcenil
a byl nemile zaskocen, kdy?z pfisla za Arthurem na loun-
ské vlakové nadrazi s kytici na hrob nebohé Arnostky.

Zarlivost své milé vzbudil dalsi fiktivni osobnosti.
Tentokrate se jednalo o tidajnou chorvatskou basnit-
ku Ljubicu Nezi¢, kterou vychvaloval v dopise zaslaném
ze Slaného do Loun v poloviné ¢ervence 1903. Nadéjna
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jihoslovanska autorka méla byt ve mésté na navstévé

u ptibuznych a Breisky s ni mél vasnivé diskutovat o li-
teratufe, a dokonce se od ni ucit jeji matefstiné. Jak asi
mohla BoZenka reagovat, kdyz ji Arthur napsal, Ze pro
tuto ,cizokrajnou damu“ chysta vylet do blizkého okoli?
I pfes vycitky, podezirani a vSete¢né otazky zalezitost
s Ljubicou NeZi¢ BoZena Dapeciova unesla.

Dalsi Breiského ,,ptibéh“ vsak hranice div¢iny tole-
rance prolomil a vedl k rozkolu mezi milenci. V tomto
piipadé se jednalo o popis skute¢ného (?) nebo opét jen
vymysleného pokusu zachranit pfed moralni a fyzickou
zkazou mladi¢kou prostitutku Andulu. Spole¢né s dru-
hem ze ,slanské bohémy*“ Leopoldem Wassermannem
tento pokus podnikli v inoru 1904.

Jen tézko se da dnes rozhodnout, kterd z obou inter-
pretaci piibéhu je vlastné pravdiva. Tematika prodejné
lasky a nekonformni sexuality byla velké ¢asti dekadentt
velmi blizka. Nemohlo se jednat jen o ,slohové cvi¢eni“ na
dané téma? Nechtél Arthur Sokovat a provokovat zaro-
ven? Nepromlouvala za Breiského v této chvili vice jakasi
filozoficka p6za? Nebyl to pravé jeho oblibenec Friedrich
Nietzsche, ktery mu ,naseptaval®, aby zkusil posunout hra-
nice vlastniho literarniho svéta az k noham padlé divky?

Osudy obou mladych lidi se vSak nakonec rozesly.
Kazdy se vydal vlastni cestou, naposledy se k sobé pfi-
blizili na jate roku 1910. Tehdy si Arthur s BoZenou vymé-
nili nékolik dopist, nasledovalo kratké osobni setkani
v Praze. Vice spole¢ného ¢asu dopfano neméli.
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BoZena Dapeciova a Arthur Breisky na vyleté v Polabi

Urednikem
Po rozchodu s BoZenou Dapeciovou Arthur Breisky ve
Slaném dlouho nepobyval. Vysnéné misto redaktora ne-
ziskal, rozhodl se proto vyhovét rodi¢tim a pfijal misto
celniho afednika. Doufal alespor, Ze bude moci toto za-
méstnani vykonavat v Praze, se kterou ho spojovaly ¢etné
osobni i literarni kontakty. Jaké vsak bylo jeho zklamani,
kdyz musel nakonec nastoupit na celni spravé v Teplicich.
V poloviné roku 1907 byl sluzebné ptelozen do Déé¢ina
a ubytovani si obstaral v blizkych Podmoklech. Odtud
kromé vyjizdék do Prahy také ¢asto vyrazel do nedale-
kych Drazdan, kde nasel nové pratele a dal$i kulturni
zazemi. V této dobé jiz témét dva roky pravidelné uve-
fejrioval své eseje o americké, anglické, francouzské a né-
mecké literatute. Po doporuc¢eni Jarmila Krecara zacal
Breisky od pocatku roku 1906 spolupracovat pti vydavani
edice Moderni bibliotéka, pro kterou poftizoval komen-
tované pieklady, uvody a doslovy.

Plody mystifikace
Jak bylo feceno, Breisky kolem své osoby rad vytvatel
mystifikace. Neodpustil si to ani pfi obcovani s litera-

o

turou, jak ve své studii Beznadéjny snivec dolozil lite-
mystifikace (ktera jej nicméné prezila) se Breisky dopus-
til, kdyz k piekladu prézy Klub sebevrahii (1909) ptidal
pod jménem R. L. Stevensona do stejnojmenné knihy
dva vlastni texty...

Podvod s podvrzenymi texty ovSem zacal zit svym
vlastnim ,Zivotem“, coz vedlo k dosti kuriéznim situa-
cim. Jednu z nich barvité (i kdyZ s nepfesnostmi) v knize
Fragmenty zastteného osudu zminuje také Jaroslav Pod-
rouzek: ,V unoru 1909 knizka vysla. Nékolik nad$enych
posudkii ji uvitalo. [...] K literarnimu posudku ji dostal
také Jindfich Vodak. Arthur védél, Ze mu jeho byvaly
profesor nadrzovat nebude. Mél se vlastné bat. Ale ne-
bal se. Dalo by se Fici, Ze na tuto kritiku ¢ekal. Dockal se.
V Case vysla kritika o Stevensonové Klubu sebevrah.
Knizka byla pojata kladné, ale potadateli vyboru je vyty-
kéno, Ze nevolil dobfe. Povidka ,Klub sebevraht“ nema
uroven dal$ich dvou povidek, které skute¢né patii mezi
nejslavnéjsi Stevensonovy povidky. [...] O nékolik dni
pozdéji sesel se Arthur s Karaskem. Ten ho upozornil
na tuto kritiku. Arthur odpovédél unavenym pohledem,



z néhoz vyzatrovalo nebety¢né sebevédomi: ,Ty dvé Ste-
vensonovy povidky jsem napsal ja.

V roce 1910 se Breiskému splnil dal$i z jeho umé-
leckych snd, kdyz ¢tenarské verejnosti kone¢né pred-
stavil svou prvni autorskou knihu. Jednalo se o kratsi
psychologizuyjici Zivotopisné sondy, které byly vénovany
nékolika vyznamnym literarnim osobnostem, jako byl
naptiklad lord Byron, Charles Baudelaire ¢i tolik napo-
dobovany Oscar Wilde. Tyto eseje vysly pod souhrnnym
nazvem Triumf zla.

Dandy je mrtev

I pfes tyto nesporné tspéchy nebyl Breisky se svym
Zivotem spokojeny, Gfednickd prace ho nenaplilovala,
trpél stalym nedostatkem penéz a navic se nikdy zcela
nevzdal myslenky na redaktorskou praci. S touto vidi-
nou v kvétnu 1910 opustil své misto v Déc¢iné a jako fada
jinych krajant v té dobé odplul do vzdalené Ameriky.
nou obzivu.

Ani za ocednem se mu vSak nevedlo lépe. Po krat-
kém pobytu u ptibuznych v Chicagu odcestoval do New
Yorku, kde pfijal misto obsluhy vytahu v nemocnici na
Lexington Avenue. Na novém pracovisti nepobyl dlou-
ho. V noci z 10. na 11. ¢ervence 1910 se smrtelné zranil,
kdyZ mozna z rozespalé nepozornosti ¢i zvédavosti na-
hlédl do vytahové sachty. JelikoZ zdviz jeho lebku roz-
drtila k nepoznani, bylo nutné pfistoupit k identifikaci
jen na zakladé nalezenych osobnich dokladt. Dva dny
bylo télo ponechano v marnici, aby se o néj mohl nékdo
z ptibuznych ¢i blizkych ptihlasit. To se v§ak nestalo. Tak
byl tento ¢esky dandy, kterému bylo vyméfeno pouhych
pétadvacet let, 13. Cervence 1910 pohiben na némeckém
(luteranském) hibitové v New Yorku.

historie

(nar. 1976) vystudoval déjepis a zaklady
humanitni vzdélanosti na UJEP v Usti nad Labem.
Absolvoval doktorské studium na FF UK v oboru
didaktika déjepisu. Badatelsky se zabyva predevsim
regionalnimi déjinami Slanska v devatenactém

a dvacatém stoleti, problematikou komunikativni
paméti Soa, vzajjemnym vztahem fenoménu déjin

a paméti a také teorii oborové didaktiky déjepisu.
V nakladatelstvi Epocha mu v roce 2012 vysla
publikace Cekdni na smrt, pojednavajici o rodinném
tabore Eeskych Zidt v Osvétimi. Pisobi v Praze
jako stfedoskolsky pedagog. Zije ve Slaném.

9 Dandy nezna lasky k zené. Vazi si
ji nékdy jako virtuos svého nastroje.
Jest mu vsak lhostejna a opovrhuje
jeji instinktivnosti. Diva se na ni
svrchu, jako herec velikého stylu
na epizodistu. Ocenuje ji zcela
jenom zrakem. Pfiznava ji jenom
jediného génia zevnéjsku. A dovede
dokonce s ni sympatizovat, je-li jeji
krasa dosti elegantni a distingovana
a umi-li se graciézné oddavati.
Nebot milovati Zeny jest dandymu
totéz jako koufiti cigarety nebo piti
Sampanské: stimulans smyslt. e

Arthur Breisky

Kvintesence dandysmu, 1909

o
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® Setrvalym problémem vsech ® Jde o text, ktery nepostrada
knih Petry Hilové je absence literarni ambice, nicméné
citu pro vypravéni; zac¢ina prilis fabulac¢ni preciznost je vykoupena
zesiroka, a jakmile se zac¢ne jistou, byt ne fatalni stylistickou
konec¢né néco zajimavého a obsahovou ledabylosti. @
dit, je naraz konec a zastava
jen mnozstvi otazek. @ [SEEETRT o roménu
Vaclava Holance Herci
0 romanu 066
Petry Hulové Cechy, zemé zaslibend

© 64




alecensze

9 Ke zdaftilejsim ¢astem knihy
patii i kapitoly vénované
rodinnym komikstim nebo
humoristickym sériim, oproti
tomu détské komiksy jsou
autorce ponékud vzdalené.

Tomas Prokipek [RGIFZS

Heleny Diesing: Cesky komiks
o1. poloviny 20. stoleti
© 68

9 Janackova v kontextu
vyvoje Ceské literatury konce
devatenactého stoleti rehabilituje
autorsky postoj vychazejici vsttic
ocekavanim c¢tenarské obce. @

VAEGI TN ELPLI o knize Ndvraty.

K ceské literature od K. J. Erbena

po Ladislava Fukse Jaroslavy Janackové
© 70
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Jdi na zapad, mlada zeno

Jakub GrombiF

Petra Hualova: Cechy, zemé
zaslibend, Torst, Praha 2012

Patra Hiliov
Loy, zem zasibend

Nova kniha Petry Htilové se odehrava
v Praze na pocatku jednadvacatého
stoleti — ve mésté, které Zije jen ze
staré slavy a pozvolna se méni ve shluk
nehezkych predmésti zaplnénych
trznicemi a velkosklady, kde prezivaji
anonymni a bezpravni gastarbeitefi.

Kdyby u nas nevladli servilni kompradofi, neopakovali
bychom chybu zapadnich zemi s dovozem levné pracovni
sily, jejiz potomci nas logicky budou nenavidét a zapalo-
vat nam domy nad hlavami. Pfed timto vyvojem varoval
uz v roce 1983 Ludvik Vaculik: ,MZeme stavét cukrovary
v Asii a doufat, Ze to znamena jeji rozvoj, ale nemtzeme
si na tahani vlastni fepy z blata volat Asijce, protoZe to
je veliky nas apadek! [...] Kde jsou Cesi, ktefi se k nicemu
jinému nehodi? Nemohla se tak najednou zménit skladba
genetickych vloh v populaci!“ Odpovéd najdete ve sbirce
fejetont Jaro je tady, ale mozna na ni prijdete sami.

Nova kniha Petry Hulové vypravi pribéh Olgy, t¥icat-
nice ze zapadlé ukrajinské visky, ktera pfijela s manzelem
do Prahy za vydélkem a po krusnych zacatcich na pozici
uklizecky se stala tispésnou majitelkou seznamovaci kan-
celafe. Ostatné podstata jejiho vzestupu ironizuje onu
Ceskou zpotvoreninu amerického snu, omleté ideologic-
ké blaboly o tom, Ze tvrda prace zakonité vede k uspéchu,
a pokud se nékomu nevede podle jeho predstav, mtze si
za to sam. Olga totiZ rozjede své podnikani jen diky pe-
néztm, které nahodou ,nasla“ vjednom z byt pfi uklidu,
a také diky pomoci dobro¢inné organizace.

Spinavy realismus versus psychologicka introspekce
Hulova opakuje svoji osvédcenou metodu, kdy dava slo-

i<

vo hlavni hrdince — a je uZ jen na nas, co vSechno ji bu-
deme ochotni uvéfit a zda budeme chtit sdilet jeji pohled
na popisované jevy. Tim spis, Ze je to i tentokrat Zena
spise prosta, nékdy az obhroubld, s niZ se zivot nijak ne-
mazlil a ona mu oplaci stejnou minci. Opovrzeni staro-
usedlikii ¢i zkorumpovana cizinecka policie jsou jejim
dennim chlebem. Na nohy ji postavi az napad obratit
obligatni dovoz nevést z chudych zemi naruby a davat
dohromady dobfe situované ¢eské damy na prahu staro-
panenstvi se zdravymi a energickymi, le¢ chudymi Ukra-
jinci. Ti uméji ledacos, a proto agenturu pojmenuje Um,
coZ je zaroven zkratka Ukrajiny a Mongolska — Olzinou
pravou rukou je totiZ mazana Mongolka jménem Zula.

Monolog sestavajici z dlouhych souvéti, kterd asocia-
tivné plynou a nedaji se zastavit, ¢tenafi samoziejmé
pfipomene Bohumila Hrabala. JenZe jeho jazyk ma chut
a vini, kdezto psani Hulové je az ptili§ vykalkulované.
V knize Pamét moji babicce se ji dafilo udrzovat ¢tena-
fovu pozornost uzivanim mongolskych vyrazd, jejichz
vyznam bylo nutno domyslet z kontextu; knize to doda-
valo nezapomenutelny svéraz. Bohuzel kazda dalsi kni-
ha Petry Htlové ukazuje, Ze autor¢ina fantazie ma své
meze. Tentokrat pouZziva vedle obecné ¢estiny nékteré
ukrajinské redlie (horilka, narazky na donbaské horniky
nebo herce Ostapa Stupku), stejné jako prvky ¢eského
newspeaku (klient, produkt, celebrita) — ty v8ak nepu-
sobi viibec spontanné, spis jako by je prozaicka strate-
gicky rozmistovala vSude, kde vypravéni potfebuje dodat
trochu $tavy. Stejné tak pfihazuje na hromadu osvédce-
na témata jako domaci nasili, zlo¢iny komunistického
rezimu nebo soucasny narust rasismu, aby jako deus ex
machina trochu popostréila dé;j.

Pokud kniha stoji pouze na vypravéni hlavniho hrdi-
ny, musi to byt ¢lovék, ktery ¢tenate zaujme. Olga sama
0 sobé neni vitbec $patné napsana postava. Je dosti ome-



zena a hmotatska, ale nezapfte pfirozenou inteligenci. Fan-
dime ji pro jeji vitalitu, s niz ¢eli vrtochtim svého Oleha,
sekyrovani méstackych panicek i spletitym klktim ceské
byrokracie. Docela chapeme i jeji skepsi viici politickému
angazma mladsich bratra v tzv. oranZové revoluci — ne-
musi to byt projev pfizemnosti, jako spi$ historické zku-
Senosti. Postsovétsky ptivod nezapte zalibou v okdzalém
ky¢i (rada navstévuje hypermarkety) ani nesentimentalni
tvrdosti. Ponékud $okantni jsou jeji nazory na ,barevné“,
homosexudly ¢i zdravotné postizené: ,U nas tihle lidi ne-
maji ani pofadné karky a venku je skoro nepotkate. Zivo-
i po Gstavech, zavieni v pokojich svych rodi¢i nebo se
motaji po dvorku. Vyhoda je v tom, Ze kdo nikam nejezdji,
nepotiebuje ani v§echny ty véci bez bariér, co se o nich
v Praze tehdy zacalo tolik mluvit, jako specialni tramva-
jové ostruvky, nizkopodlazni autobusy a chytré jezdici
plosiny, a vic penéz zbude na jiné véci, jako jsou napti-
klad skoly pro zdravé a chytré“ Olga ironicky popisuje
své zakaznice, které nazyva ,duchovni vily*: typ lidi, ja-
kym se na Zapadé iik4 bobos (burzoazni bohémové), kte-
Ii se stale vytahuji vzneSenymi idedly, jeZ jim ale nestoji
za ztratu vlastniho pohodli. Z téhoZ tésta jsou také Zeny
z charitativni organizace, k nimz se Olga chova s nedtvé-
rou pracujiciho ¢lovéka vici tém, kdo si svou uslechtilost
nechavaji zaplatit z grantli. Zajimavé jsou jeji zahotklé
komentate k tomu, Ze ¢e$ti humanitarni pracovnici da-
vaji pfed Ukrajinou pfednost Bélorusku — jeji problémy
se totiz nedaji tak snadno zjednodusit na obraz hodné,
protoze prozapadni opozice, kterou je nutno vSemozné
podporovat proti zlému, protoZe proruskému preziden-
tovi. A prazskému intelektudlovi je koneckonct logicky
blizsi profesor vyhozeny z univerzity za protirezimni na-
zory nez Clovék, ktery odesel z domova jen proto, Ze ne-
mél v okruhu sta kilometrt jedinou pfileZitost k vydélku.

Problémem hlavni hrdinky je nevyvazenost jeji mluvy.
Chvilku pouziva nejomselejsi frazémy (mlcet jako hrob,
mit pro strach udéldno) a vzapéti se blyskne original-
ni metaforou: ,Holka na jehlach se tocila jako cinknuta
Sampuska, jako orobinec pod fénem a jako Marilyn Mon-
roe nad fukarem kanalu si dolti stahovala sukni.“ Olga
obcas v ¢estiné chybuje, zejména v psani ,i“ a ,y*, ale ku-
podivu zna rozdil mezi slovy ,vatici“ a ,vafici o jehoz
existenci, jak jsem se osobné presvédcil, 99% ceskych
vysokoskolakli nema vibec tuseni.

Cesky tavici kotlik?

Vétsinu ¢asu ma bohuzel ¢tendf pocit, Ze na néj nemluvi
Ukrajinka, ale Ceska spisovatelka, ktera si predstavuje,
co by asi takova Ukrajinka mohla zaZivat a na co by asi
mohla myslet.

kritiky 65

Hulova piSe stale jednu knihu; at se odehrava v mon-
golské stepi, v ptistéhovalecké ¢tvrti New Yorku, na fiktiv-
nim postkomunistickém megasidlisti nebo na ubytovné
pro ukrajinské délniky — vzdy jsou v centru pozornosti
rodinné vztahy a hlavné to, co v nich nefunguje. Proto
bylo mnoho ¢tenart i kritikli rozéarovano Strdzci ob-
¢anského dobra, kdyz v nich nenasli to, co na zakladé
anotace ocekavali, tedy analyzu soucasné spolecenské
situace a zamysleni nad kofeny extremistickych nalad.
Vnéjsi svét je totiz v knihach Petry Hulové jenom kulisou.
Manzelské nevéry, sourozenecka rivalita, mezigenerac¢ni
odcizeni — tato témata dokaZe uchopit velmi presvédcive,
se smyslem pro jemné nuance. Ale jakmile jeji postavy vy-
jdou, obrazné feceno, z bytu na ulici, jejich jazyk napadné
zeSedne odposlouchanymi frazemi.

Nevyrazny déj nejnovéjsi prozy Petry Hilové se drobi
na kazdodenni epizody. Nékdy je kniha zbyte¢né upovi-
dana — Ze zakazky pro stavebni firmy jsou u nas ,cink-
nuté“, vi kazdy Ukrajinec i Cech. Tato doslovnost kon-
trastuje se vzpominkami vypravécky na domov, které
jsou nejsilnéjsimi misty knihy. Mimotadny smysl pro
vymluvné detaily uplatiiuje autorka ve scénach, kdy si
ukrajinské déti generaci za generaci zcela pfirozené hra-
ji na valku a pliZi se pfed imaginarni bombou nebo vafti
polévku z nalezenych kosti.

Setrvalym problémem vSech knih Petry Htlové je ab-
sence citu pro vypravéni; za¢ina ptilis zesiroka, a jakmile
se kone¢né za¢ne néco zajimavého dit, je naraz konec
a zustava jen mnozstvi otazek. Stal se Oleh policejnim
agentem proto, aby rozkryl sit obchodnika s bilym ma-
sem, nebo to byla od zacatku jen zastérka pro hledani
ztracené détské lasky? Skutec¢né se Olga muze a chce
zatadit mezi ¢eskou stiedni vrstvu? Jak se vyrovna OlZi-
na matka s tim, Ze na sklonku jejiho Zivota vyslo najevo
temné rodinné tajemstvi? A kterym smérem se vlastné
muze vyvijet ustfedni partnersky mnohothelnik? Tro-
chu mi to ptfipomina jednoho byvalého spoluzaka, ktery
mél ze slohu vzdycky pétku; pfitom nebyl vibec hlou-
pY, jenom liny, takze jakmile dosahl ptedepsaného po-
¢tu radek, jednoduse skondil, i kdyz to tfeba bylo v pili
véty. Nejsem myslim prostacek, ktery chce od spisovate-
le vSechno predzvykat, a nejsem ani zastancem Diirren-
mattova nazoru, Ze kazdé vypravéni musi skoncit smrti,
jinak je polovi¢até — ale po prec¢teni knihy Cechy, zemé
zaslibend opravdu ztstava dojem, Ze to hlavni jsme se
vlastné nedozvédéli. A nejde jen o osudy konkrétnich
postav, ale také o to, co si autorka o fenoménu ekono-
mické migrace vlastné sama mysli.

je literarni kritik.
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Svét jako divadlo

o Krystof Spidla
A .
! Vaclav Holanec: Herci,

T Knizni klub, Praha 2012

Literarni debut Vaclava Holance
vstupuje na knizni trh ovéncen
Literarni cenou Knizniho klubu. Ve
trech alternativach historie nasi zemé
se setkavame s tymiz postavami, herci,
ktefi se v riznych kulisach pokouseji
obstat — sami pied sebou, pred
druhymi i pred nete¢nymi déjinami.
Text romanu ovSem nabizi i prostor

k Gvaze nad smyslem ocenéni.

Vaha ocenéni

Literarni cena Knizniho klubu je ur¢ena ptivodni, dosud
nevydané Ceské préze a s jejim udélenim je kromé financ-
ni prémie spojeno i vydani textu. Vitézny titul navrhl Pa-
vel Janacek, v poroté dale zasedli spisovatelé i nakladatelé.
Literarni cena Knizniho klubu je udélovana jiz od roku
1996 a nutno Fici, Zze ocenéné tituly vykazuji kolisavou
aroven. Je zfejmé, Ze s podobnym problémem se nutné
musi potykat kazdé ocenéni — jsou zkratka roky, kdy se
sejdou zajimavé knihy, a roky, kdy zistava pole literatury
thorem, v némz najit slusny text je podobno zazraku. Né-
které propady urovné vitéznych textli jsou ovsem znac¢né.
Znovu a znovu se vrtat v blamaZi, kterou bylo v roce 2009
udéleni ceny literarni mystifikaci Bilej kuri, zlutej drak,
by bylo ponékud laciné, a tak uvedme alespori dva tituly,
jejichZ ocenéni je pfinejmensim sporné. Mohou jimi byt
napf. roman Gorazdiiv limit Vojtécha Mornsteina, kulha-
jici ¢eska variace na katastrofické romany, ¢i Sidra Noach
Davida Jana Novotného, stylisticky a téZ fabula¢né nezda-
fily roman odehravajici se béhem povodni v Praze roku
2002. Na druhou stranu k drziteliim ceny patii naptiklad

o

Jifi Sule se strhujicim romanem Dva proti Ri$i nebo Mar-
tin Smaus s prézou Dévédtko, rozdélej ohnicek, ocenénou
i Magnesii Literou za objev roku. Je-li jednim z efektii udé-
lovani literarnich cen utvareni kanonu soudobé literatury
¢i uzlovych bodt nepiehledné sité literarniho provozu,
pak Literarni cena Knizniho klubu tuto roli neplni a zi-
stava zna¢né nespolehlivym orientatorem. Nejde o to, Ze
by nedokazala ocenit zajimavé texty, ale klade je na stej-
nou aroven s dily pramérnymi ¢i podprimérnymi. Vaha
ocenéni se tak snizuje. Divodem neni neodbornost poroty,
ale spiSe jisty komeréni tlak vyplyvajici z toho, kdo a jak
cenu udéluje. Aby nedoslo k mylce: nedomnivam se, Ze
ekonomické zajmy jsou hodny opovrzeni ¢i Ze jsou nizsi
nez zajmy umeélecké. Jen se s nimi ne vzdy kryji. Euro-
media Group, ktera Knizni klub vlastni, je ryze komer¢ni
subjekt a jejim primarnim poslanim je vytvafet zisk. Na-
kladatelstvi tedy produkuje knihy pfedevsim jako zbozi
a Literarni cena slouZi spiSe jako marketingovy prostie-
dek ¢i jako investice do budouciho ispésného autora.

Trikrat 1956

Roman Herci pfestavuje v Ceské literatufe ojedinély
zanr alternativnich dé&jin. Tvofi jej tfi ¢asti odehravaji-
ci se v roce 1956. Kazdy z dila je zaramovan textem vy-
tvarejicim historicky, poptipadé kvazihistoricky kontext.
realné historické kulisy komunistického Ceskoslovenska,
druhé dva dily jsou jiz alternativou k historické realité.
VSechny tfi situace ovSem ptedstavuji okamzik zlomu. Ve
skute¢ném Ceskoslovensku prvniho dilu se objevuji di-
sledky Chrus$covova ,,odhaleni kultu osobnosti“ Je zjevné,
Ze mocenské struktury spole¢nosti se budou ménit. Dru-
hy dil, ,Vrchol vé¢ného svétla®, aktualizuje moznost, kdy
nacisté ve druhé svétové valce zvitézi a Ceskoslovensko
zUstane soucasti tfeti fiSe. Soudrznost fiSe se vSak zaci-



na drolit a atmosféra ve spole¢nosti pfipomina knedli-
kovy socialismus sklonku normalizace. Revoluce na sebe
nenechava dlouho ¢ekat. ,Mnoho rozhnévanych muzi*
navozuje situaci, kdy Ceskoslovensko po vélce zakéazalo
komunistickou stranu a ztstalo nezavislé na sovétském
bloku. BliZi se ovsem kli¢ové volby, ve kterych se po de-
seti letech mohou o hlasy voli¢d uchazet i komunisté,
a komunistickd minulost pomalu pfestava byt pritézi.

Vychozi situace vSech ¢asti romanu je totozna: Velké
prazské divadlo chysta premiéru Fausta. Premiéru, je-
jiz uskute¢néni je ovlivnéno vnéjsimi mocenskymi tlaky.
Zakladni otazka, kterou si autor poklad4, zni, nakolik
jsou osudy ¢lovéka urceny vnéjsimi okolnostmi a nakolik
jsou dilem jeho vtle ¢i charakteru. Vaclav Holanec di-
myslné a dasledné vyuziva pfitazlivou metaforu Zivota
jako herectvi. Své postavy, podobné jako reZisér herce,
stavi do riznych situaci, nechava je jakoby zahrat samy
sebe v odli$nych vnéjsich podminkach, byt jim pfiznava
znac¢nou Cast osobni historie. Tak se v romanu v duchu
klasického realismu pribézné setkavame s urcitymi lid-
skymi typy — se starnoucim hercem, hereckou hvézdou,
oportunistou, mladym idealistickym dramatikem, se zku-
Senou i za¢inajici hereckou... Vaclav Holanec osvédcuje
rozvinuty smysl pro fabulaci. Struktura romanu drzi po-
hromadé a postavy jsou diikladné promysleny. Motiva-
ce jejich chovani lezi ¢asto v jejich minulosti, jez je po-
stupné odkryvana a pfinasi mnoha piekvapeni. Hrdinové
jsou konfrontovani s proménami spole¢nosti v obdobich,
kdy se nékdy zdanlivé, nékdy skute¢né lame epocha, za-
roven vSak proZivaji osobni krize. Divadlo je pro podob-
ny pruzkum povah idedlnim prostfedim — stfetavaji se
v ném emocionalita s touhou po Gspéchu, erotické vzta-
hy s bojem o0 moc. S tim je spojena i faustovska metafora
pokuseni. Podstatou osobnich konfliktti byva osudova
volba. Vyplati se podat dablovi ruku? Podepsat petici ¢i
prohlaseni, podlehnout vnéjsimu tlaku, u¢init astupek?
Zasadnim okamzikem je v kazdé ¢asti knihy chvile, kdy
soubor opousti klicovy herec Karel Mildner (at uz je jeho
pohnutkou uték ¢ prace v Hollywoodu) a dochazi k poli-
ticky ovlivnénému pfeobsazeni. Vnéjsi okolnosti vytvare-
ji prosttedi pro ne¢ekany stfet povah. Novy Faust a novy
Mefistofeles nejsou jen divadelnimi, ale téz skute¢nymi
soupeti. Tento tlak pisobi na herecké vykony paradoxné
pozitivné a blizici se premiéra slibuje navzdory problé-
mum s inscenaci mimofadné predstaveni.

Rozpojené déjiny

PotiZi autorovy tvirc¢i metody je ovSem jista uspéchanost.
Roman chvilemi pfipomina spiSe romanovou synopsi.
Nékteré ¢asti jsou az prili§ nabity déjem a ¢tenaf nema
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dostatek Casu je nalezité reflektovat. Mozna za to mtize
i komplikovany propletenec vztahi velkého mnoZstvi po-
stav, jez lze obtiZné spojit s jejich sloZitymi osudy, zvlast
kdy?Z jsou nositeli podobnych jmen — Silovsky, Sedlecky,
Kocaf, Bednat... Fabula¢ni prebujelost — v pfipadé Hercti
na prili§ malém prostoru — byva ¢astym rysem literar-
nich debutd. Vyplyva to z jisté touhy po dokonalosti fa-
bule a také z potteby fici vSe, a tak autor takiikajic plyt-
va zapletkami. Romanu by prospélo, kdyby nebyl pouze
tiisetstrankovy nebo kdyby se autor zaméril na kli¢ova
témata a vedlejsi déjové linie tolik nerozvijel. To je ale rov-
néz prace redaktora, ktery by mohl a mél ptsobit, kdyz
zUstaneme u divadelni metafory, téZ jako jakysi drama-
turg textu. Jesté jeden rys knihy Vaclava Holance poné-
kud skfipe. Ony alternativni déjiny Ceskoslovenska jsou
spojeny s mnozstvim prvoplanovych aktualizaci a histo-
rickych aluzi. Jestlize se pohybujeme v kulisach padesa-
tych let — bez ohledu na fiktivni ramec piibéhu —, jsou
naptiklad debaty o vysokém statnim dluhu ¢i existence
bulvarniho deniku Expres malo uvéfitelné, jde zkratka
o témata z jiného ¢asu a prostoru. Aktualizace se tykaji
i postav — mlady dramatik Pavelka kuptikladu ptfipomi-
na mladého Vaclava Havla, v¢etné jeho angazma v nové
vznikajicim prazském divadle, ovSsem nikoli Na Zabrad-
li, ale Na Schodech. Dé&jinné udalosti jsou Casto parale-
lou ke skuteénym udalostem nasi historie — 17. listopad
v druhém dile se vyznamné shoduje s dénim 17. listopa-
du 1989. Vétsina téchto narazek vsak ptisobi samoucelné
a neustrojné. Davodem je i fakt, Ze zlomové déjinné uda-
losti nefunguji nezavisle na zbytku nasi historie. Napfi-
klad upéleni studenta Jan Kalaba na protest proti brutal-
nimu zasahu na studentské demonstraci postrada onen
tragicky rozmér Palachovy dlouho pfipravované obéti na
pocatku beznadéje a bez¢asi normalizace. V piipadé fik¢ni
postavy jde spiSe o spontanni akt, ktery postrada hloubku.

Roman Vaclava Holance Ize oznadit za nadéjnou prvo-
tinu, jeZ patfi k epickému typu prézy s psychologizujici-
mi prvky — podstatné je zejména to, co se déje, nikoli
jak je to napsano. Jde o text, ktery nepostrada literarni
ambice, nicméné fabula¢ni preciznost je vykoupena jis-
tou, byt ne fatdlni stylistickou a obsahovou ledabylosti.
Odpovéd na otazku po lidské povaze, po tom, zda jsme
urceni vnéj$imi okolnostmi, ¢i zda je v nasi moci ovliv-
flovat své Zivoty, zni, fe¢eno hrabalovsky, pfiblizné takto:
Nelze se odparat od epochy. Pfesto jsme nadani svobod-
nou vuli a za své ¢iny neseme zodpovédnost.

A Literarni cena Knizntho klubu? Pfejme autorovi, aby
mu pomohla pfi dal$i praci. Tim by se obhdjil jeji smysl.

o

je literarni kritik.
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Cesta do komiksového pravéku

= Tomas Prokiapek
N F) Helena Diesing: Cesky komiks

5 l‘.‘.esky e o1. poloviny 2o0. stoleti,
. _-komiks - Verzone, Praha 2011

—
—

Domaci komiks v poslednich
letech opét zaziva lepsi casy —

a spolu s nimi konec¢né ptichazeji
i prvni koncepcnéjsi pokusy

o jeho odbornou reflexi.

Ackoli se rané protokomiksové formy objevovaly v ces-
kém periodickém tisku od poloviny devatenactého stole-
ti a prvni doméci komiks moderniho typu (tj. vyuZzivajici
dialogové bubliny) lze dolozit uz v devadesatych letech
devatenactého stoleti, dlouho se historii tuzemského ob-
razkového serialu nikdo nezabyval — tato disciplina se
jednoduse nezdala byt hodna badatelského zajmu. Prvni
vlastovku predstavovala az rigor6zni prace Olgy Bezdé-
kové z roku 1975, na niz taz autorka o Sest let pozdéji
navazala rozsahlou studii Kresleny seridl — zahranicni
a domdct, otiSténou v ¢asopise Knihovna. Pocatky syste-
matic¢téjsiho zajmu o déjiny domaciho komiksu lze zasa-
dit priblizné do roku 2006 — od té doby se texty na dané
téma pravidelné objevuji v celé ¢asopisecké skale, poci-
naje fanouskovskymi tiskovinami typu Sbornik nezdvis-
lych foglarovcii pres komiksova periodika aZ po impak-
tovany odborny ¢asopis Ceskd literatura. Soucasné se
béhem nékolika poslednich let v ¢eském akademickém
prostiedi formuje obor ,comics studies, ktery na sebe
v predloniském a loriském roce upozornil dvéma prvni-
mi komiksologickymi kolokvii. Na podzim roku 2012 pak
vysla kolektivni monografie Signdly z nezndma. Cesky
komiks 1922—2012, na niZ se podilel i autor této kritiky.

Pomineme-li viak katalog k vystavé Cesky komiks(?)
a vytvarné umeéni z roku 2002 a prvni dva dily Encyklo-
pedie komiksu v Ceskoslovensku 1948—1989, jejimz au-
torim chybi k profesionalité opravdu mnohé, do konce
roku 2011 nebyla k dispozici knizni publikace, ktera by

i<

se déjinam starsiho ¢eského komiksu vénovala. Prazd-
né misto zaplnil aZ po¢in s vymluvnym nazvem Cesky
komiks o1. poloviny 20. stoleti z pera historicky uméni
Heleny Diesing. Z vypravné publikace je na prvni pohled
patrné, Ze za ni stoji schopny a seriézni vydavatel, a své
jméno uz si v komiksologickych kruzich stacila vydobyt
i autorka, kterd v roce 2009 vydala obsahlou monogra-
fii K4ji Saudka. Mainstreamova média nesetfila nad jeji
novou knihou nad$enim — jaka tedy je pfi bliz$im pro-
zkoumani?

Vymezeni hranic

Z nékolika moznych pfistupt si Helena Diesing vybrala
variantu kombinujici monografické kapitoly zaméfené
na vyrazné osobnosti domaci scény s kapitolami tema-
tickymi. Autorka tak zvolila obdobny kli¢ jako jeji pted-
chidkyné Olga Bezdékova; zakladni kostru praci obou
badatelek tvoti oddily vénované Josefu Ladovi, Ondfeji
Sekorovi, Jaroslavu Foglarovi a détské produkci v cele
s Casopisem Punta — v pfipadé Heleny Diesing rozsifené
o nékolik dalsich okruhd.

Autorka v ivodnim textu pfipousti, Ze jeji monografie
predstavuje pouze dil¢i sondu, protoze komiksovy kor-
pus daného obdobi je nesmirné rozsahly a rozesety v bez-
poctu Casopisu. Pfesto je nutno konstatovat, Ze obsah
knihy tak aplné nenapliiuje pfislib dany nazvem a au-
torka se zevrubné zabyva az produkci publikovanou po
roce 1918. Opomenuty tak zustaly napfiklad Stroffovy
a Ladovy prvni experimenty s moderni komiksovou for-
mou, jeZ se na prelomu let 1905 a 1906 objevily v ¢asopise
Svanda duddk. Tvorbé Karla Ladislava Thumy, ktery az
do své smrti v roce 1917 dominoval obrazkovym seridliim
publikovanym v détskych ¢asopisech, jsou pak vénovany
pouhé dvé véty. Stranou autorcina zajmu zustaly rovnéz
prace vydané jako samostatné publikace, vyjimku pted-



stavuji pouze soubory vzniklé pietiskem ¢asopiseckych
seriald.

Jistou potiz dale zpusobuje formalni vymezeni dél,
jimZz se Helena Diesing v monografii vénuje. Podle pro-
klamace v tivodu se chtéla sousttedit na obrazové cykly,
které pracuji se sekvencnosti a opakované se vracejici-
mi postavami a v nichZ se objevi alesponi jedna bubli-
na — jiné maji byt zahrnuty pouze vyjimecné jako do-
klad ur¢itého typu praci v dile konkrétnich vytvarnika.
Zvlasté tieti podminka se ale nakonec ukazala jako ob-
tizné splnitelna, protoZe v ¢eském (i evropském) kon-
textu az do tficatych let dvacatého stoleti vyrazné do-
minovaly obrazkové serialy uzivajici misto dialogovych
bublin prozaické ¢i verSované komentare umisténé pod
jednotlivymi poli. Pfi pohledu do nitra monografie tak
vychazi najevo, Ze téméf polovinu prezentovanych dél
tvofi prace, které ivodni definici nenaplriuji.

Objevy a omyly

Jednotlivé kapitoly nejsou ptili§ rozsahlé — publikaci
0 360 stranach vyrazné dominuje obrazova slozka. Kazdy
tematicky okruh je uveden dobovym citatem, nasleduje
pfehled vydanych dél, v némz se stru¢né nastiny déje
pravidelné stfidaji s popisem formalni stranky jednot-
livych komikst. Textim bohuzel chybi analyti¢téjsi am-
bice — autorka hned v tvodu vysvétluje, Ze se nehodla
poustét do obecnéjsich zavéra, protoze by k nim bylo
potfeba zpracovat mnohem vét$i mnozstvi zkoumané-
ho materialu.

Z miry propracovanosti text je patrné, které pasaze
autorku opravdu zajimaly a které jsou v knize zahrnuty
pouze proto, Ze se jim jednoduse nebylo mozno vyhnout.
Zvlasté kapitoly vénované Josefu Ladovi, Ondfeji Seko-
rovi a zcela zapomenutému Frantisku Voborskému jsou
psany svizné a autorka sbéru souvisejictho materialu oci-
vidné vénovala nejvétsi pozornost. U obou klasika doka-
zala najit nékteré doposud opomijené prace a presvédcivé
sumarizovat jejich tvorbu. V pfipadé Frantiska Voborské-
ho se jedna o velmi zasluzny objev (Helena Diesing mirné
upraveny text kapitoly uz dfive publikovala ¢asopisecky),
celkovy pfinos této pasaze vsak ponékud sniZuje nedba-
la prace se sekundarnimi prameny i limitovana znalost
dobového kontextu. Voborského seridl On a jeho bratr,
jejz autorka vyklada jako sled kabaretnich scének, byl ve
skute¢nosti ostrou politickou satirou utocici na politi-
ka Jitiho Stfibrného a jeho bratra, uhlobarona Frantiska
Stfibrného. Podobné mylné je tvrzeni, Ze film o Pepiné
Rejholcové mél pracovni nazev TFi dny smiily (ve skutec-
nosti se takto mél jmenovat aZ nasledujici, nakonec ne-
realizovany snimek reZiséra Vaclava Binovce). Stejné tak
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neni pravda, Ze Voborsky napsal slova pisné Na ty louce
zeleny nebo Ze soubor jeho textii k dobovym $lagram vy-
Sel pod nazvem Rajcovacky nasi Kacky (tento titul nesl
soukromy tisk Voborského pornografickych kreseb, do-
provazenych jeho kratkymi ver§ovankami).

Ke zdaftilej$im ¢astem knihy patti i kapitoly vénované
rodinnym komikstim nebo humoristickym sériim, opro-
ti tomu détské komiksy jsou autorce ponékud vzdalené.
Uvadi nékterd nepifesna tvrzeni (i kratkym nahlédnu-
tim do Ceské retrospektivni bibliografie si lze ovéfit, Ze
Maly ¢tendr nebyl, jak tvrdi Helena Diesing, az do polo-
viny dvacatych let dvacatého stoleti prakticky jedinym
periodikem pro déti) a kuptikladu ¢asopis Punta, ktery
se dlouhodobé vénoval détskym obrazkovym serialim
a dosahl uctyhodnych sto Ctyficeti ¢isel, by si jisté za-
slouzil vic neZ jediny odstavec. Obdobné tise¢na je pak
i textova ¢ast vénovana Rychlym Siptiim — zde s pouka-
zem na to, Ze toto téma bylo zpracovano uz nescetnékrat.

Mirné zarazejici je rovnéz autor¢ino uvodni prohla-
Seni, Ze prace byla dokon¢ena v roce 2008, a na novéjsi
poznatky proto nemohl byt bran zfetel. Kniha ovsem
vysla az v zavéru roku 2011 a v mezidobi bylo publikova-
no vicero komiksovych studii, jejichZ nové poznatky zde
prekvapivé chybéji. Uz nékolik let je napiiklad znamo,
Ze nékteré scénate k Fischerovu komiksu Pan Bacil psal
Jaroslav Foglar. Stejné tak v dobé vydani knihy nebylo
tézké ziskat informaci, ze v Listu pani a divek vychazel
Klapac¢av komiks Ddsa a Mdsa nebo Posledniktiv serial
Prihody slecny Zuzky, coz lze jen tézko skloubit s autor-
¢inym tvrzenim, Ze komiksy s divéimi hrdinkami pred
rokem 1945 neexistovaly.

Poslednim vaznym problémem textu je nadstandard-
ni mnozstvi chyb v datacich. Jako ptiklad muzZe poslouzit
kapitola o Ondfeji Sekorovi — strip Ferda Mravenec ne-
zacal vychazet 7.1.1933, ale 1. 1., jeho pokracovani Ferda
Mravenec a syn nevyslo poprvé 13. 10. 1935, ale uz o ty-
den dtive, cyklus Globdlni abeceda neni z roku 1939, ale
z roku 1934, filmova adaptace Ferdy Mravence je v kni-
ze jednou (spravné) zasazena do roku 1942, podruhé do
roku 1944 — a vycet podobnych omyl by mohl byt jesté
dlouhy.

Lze proto ocenit odvahu, s niz se Helena Diesing
do ptipravy své pritkopnické knihy pustila, stejné jako
mnozstvi ilustra¢niho materialu, ktery se ji podatilo
shromazdit, méné uz ale peclivost jejitho piistupu. Cte-
naitm se tak dostava do rukou vypravna obrazova publi-
kace, jejiZ textova ¢ast bohuzel pomérné ¢asto jen klouze
po povrchu.

je historik komiksu.

o
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Vladimir Stanzel

Jaroslava Janackova: Ndvraty

(K éeské literature od K. J. Erbena
;::'r:;;“— po Ladislava Fukse), Filip Tomas —
. Akropolis, Praha 2012

Ceska literatura devatenactého stoleti
je pro vétsinu soucasnych ¢tenait
néc¢im definitivné uzavienym a jeji
autori i dila povytce spise antikvitami,
zaprasenymi exponaty pomyslného
muzea literarni historie nez ¢tenymi
a k nim promlouvajicimi entitami.

Ze tomu tak byt nemusi, dokazuje
soubor studii literarni historicky
Jaroslavy Janackové Ndvraty,
vénovany praveé problematice ceské
literatury devatenactého véku, tdobi,
které stoji v centru celozivotniho
odborného zajmu této mimoradné
védecké a pedagogické osobnosti.

Na rozdil od autor¢inych predchozich knih tentokrat ne-
jde o ucelené dilo, ale o vybér, jehoz cilem je predstavit
jeji osobnost a $ifi védeckého zabéru komplexné a plas-
ticky — zahrnuje proto texty zralejsi, vzniklé v rozmezi
let 1969—2011, které Ize (aZ na nékolik ineditnich opusti
a dva nové) nalézt roztrouseny v riznych periodikach
a publikacich. Vybér stati a jejich uspofadani jsou dilem
autorcinym, edi¢ni prace se ujal Viktor Dobrev, redak¢né
spolupracoval i Pavel Janacek.

Ze jsou Ndvraty souborem bilanénim, naznacduje jiZ
sam nazev, na jehoZ sémantickou dvojlomnost Janacko-
va upozorniuje ve velmi podrobném autorském tvodu.
Primarné ji v§ak zajima ontologickd dimenze navratu
jako duchovniho ,pohybu zpét na pivodni misto, kdy se
z pfitomnosti ,wvracime do minula“, abychom ozivili ,,v na-

o

péti s Casem piitomnym, kratkym, ¢as dlouhy — vlastni
Cas paméti, lidského tvoteni, duchovnich sport i souzné-
ni“ Minulost (a v ni napsana dila) je tak vzdy Ziv4, stava
se konstituujicim prvkem soucasnosti, stejné jako prv-
kem obohacujicim budoucnost. Ctenaf se mtize v dialogu
s textem napti¢ véky dozvédét néco podstatného sam
0 sobé a z¢asti i modelovat to, kym se stane — staéi byt
otevieny. Literatura tedy v Zadném pfipadé neni muze-
um ¢i mauzoleum, ale Zivotodarny zdroj poznani.
Metodologicky Janackova vychazi z odkazu Prazské
Skoly, jmenovité Felixe Vodicky, jehoz zackou byla (literar-
ni jevy chape jako vysledek stfetavani tviiréi snahy o pro-
gresi a literarni struktury — vc¢etné dobové podminénych
pozadavki na fungovani literatury), dale se pak hlasi k Mi-
lanu Jankovi¢ovi (mimo jiné ptejetim jeho distinkce text—
dilo, kdy dilo pojima jako nikdy neukoncené déni, opako-
vané remodelované stfetem textu a vnimajiciho subjektu)
a pfitakanim recep¢ni estetice (zejména akcentaci impli-
citntho a redlného ¢tenare) i ke Kostnické $kole. Tato vy-
chodiska i vliv zminénych osobnosti vSak pojima pouze
jako inspiraci, pomoci niz nové ,nasvécuje“ kanonicka
i popularni dila ¢eské literatury zkoumané epochy a jejich
autory, kra¢i ptitom vlastni nezaménitelnou cestou. Site
predvedeného literarnéhistorického a teoretického funda-
mentu je uctyhodna, o to vic ovéem zamrzi absence vécné-
ho rejsttiku, i kdyz ta je — vzhledem k vyslovné zminéné
editorské snaze o nezkresleni dobového kontextu, v némz
studie vznikaly a ktery jista jména zverejnit nepovoloval,
a vzhledem k bilan¢ni povaze publikace — pochopitelna.
Knihu otevira kapitola nazvana ,Zivot s texty v akci,
jez ma konfesijni a vykladaésky charakter. Janackova v ni
stru¢né rekapituluje svou profesni historii a odborna vy-
chodiska — vse s ohledem na zvolenou strukturu publi-
kace —, ktera ¢tenafi nasledné dukladné priblizi, a jed-
notlivé studie, ¢lanky a stati ramcové propoji s etapami



svého Zivota. V téchto intimnéj$ich momentech zastava
skromna a nepatetickd, pochybujici o faktickém pfinosu
a uzavienosti pfedlozenych tezi — obzvlasté u védomi ne-
ustalého vyvoje oboru a jiz zminéného pojeti dila jako ni-
kdy neukonceného déni. Literarni historik do néj vstoupi,
interpretuje je, ¢imz ovSem vybird z mnoziny moznych
piistupd jen jeden, takze jakykoliv jeho soud ma nutné
povahu redukce; proto maji zavéry studii spiSe charakter
potencialit, jsou tichou, ale nepfehlédnutelnou vyzvou
k dialogu ¢tenare s autorem, k formulaci vlastniho nazoru.

Studie jsou usporadany tematicky do péti oddild, je-
jichZ vnitini ¢lenéni je (aZ na jednu pochopitelnou a edi-
torsky zdivodnénou vyjimku ve ¢tvrtém oddile) chrono-
logické. Prvni oddil se zamétuje na ¢eskou literarni kritiku
konce devatenactého stoleti
a vénuje se tfem vyraznym
osobnostem té doby — F. X.
Saldovi, H. G. Schauerovi a F. V.
Krej¢imu. Prius této kapitoly je
nanejvys logicky, protoze lite-
rarni kritika otevira nové ob-
zory a problematizuje zkouma-
né, ¢imzZ autorku jako literarni
historicku inspiruje a zaroven
ji poskytuje prostor pro kyze-
ny ,dialog“s textem a dilem. Ve
vsech tfech studiich nahlizi na
kritiky ,sub specie® recepéni es-
tetiky a nachazi u nich jednozna¢ny zajem o ¢tenafe mo-
delového i dilem osloveného (coZ je jedno z témat, kterd
prochazeji celou knihou, a piispivaji tak k jeji ucelenosti).

Druhy oddil se nese plné ve znameni recep¢ni literar-
ni historie a intertextuality. Zde jsou zkoumany mimo
jiné presahy literatury devatenactého stoleti do stoleti
nasledujiciho, jak ostatné naznacuje podtitul knihy —
ohlasy Erbenovy Kytice v dile Skacelové a Fuksoveé ¢i vliv
Jiraskovych Starych povésti ceskych na nazev Seifertovy
sbirky Prilba hliny ukazuji, jak silné mohou starsi lite-
rarni dila zaptisobit na vnimavé moderni tviarce a jak
novym tviréim ¢inem ,staré“ dilo povstava k novému
zivotu, byt v transformované podobé (obdobné je tomu
ve studii rodokmenu Holanovy Terezky Planetové).

Do oblasti popularni ¢etby ,sestupuje” po vertikalni ose
diferenciace literatury oddil tfeti, jemuZz dominuje pocho-
peni pro literarni produkci smétujici k masovému ¢tenari
a vychazejici vsttic jeho vkusu. Tato ¢ast ukazuje koncen-
trované ziejmeé nejvétsi ptinos celé knihy — snad poprvé
v Ceské literarni historii se v ni soustavnéji traktuje feno-
mén ,popkultury, kterému se vétsina literarnich histori-
ki — obzvlast v devatenactém stoleti — prozatim vyhyba.

) Literatura devatenactého
stoleti je v knize zachycena
nikoliv coby kanon literarnich
pokladt, ale jako Siroké
pole textd zahrnujici
reprezentativni dila i dila
vychazejici vstiic predevsim
¢tenarskému ocekavani <
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Janackova v kontextu vyvoje ¢eské literatury konce deva-
tenactého stoleti rehabilituje autorsky postoj vychazejici
vstfic o¢ekavanim ctenarské obce, nebot i to wyzaduje veli-
ky talent a tvofivou vynalézavost* a slouzi celku narodni li-
teratury — oboji je nejpresvédcivéji demonstrovano na ces-
ky psané tvorbé Karla Klostermanna (orientaci na ¢tenate
také vysvétluje jinak tézko pochopitelnou a obhajitelnou
rozkolisanost kvality tvorby Karla Vaclava Raise, Gabriely
Preissové ¢i Ignata Herrmanna a organicky navazuje na
premisy nastinéné v $aldovské studii prvniho oddilu knihy).

Na opa¢ném polu literarni vertikaly se ocitame ve
¢tvrtém oddile, vénovaném prevazné literatufe vyso-
ké, ktera se vsak z riznych divodu se svym ¢tenarem
mijela. Ukazkovym ptikladem je Holeckova monumen-
talni epopej Nasi, vzdy vyso-
ce cenéna odborniky, nicméné
nenachazejici rezonanci u $ir-
$i Ctenarské vefejnosti. Janac-
kova zkouma i jiné prekazky,
které ptred autory stavél zi-
vot — chorobu (v ptipadé Ja-
roslava Vrchlického) nebo tie-
ba nakladatelskou praxi, s niZ
bojoval i jinak tispésny Karel
Klostermann (plasticky pred
nami vyvstava az tovarni pro-
voz respektovaného Vilimko-
va nakladatelstvi, v ném?z bylo
kvuli generovani zisku béZnym tzem svévolné zasaho-
vat do autorskych textt, kratit je, nutit autora k ode-
vzdani nezkontrolovaného ,polotovaru apod.).

Posledni oddil je primarné zaméten na problematiku
ovliviiovani a koexistence cizich literatur (pfevazné rus-
ké) a literatury ¢eské. Oddil obsahuje také jedinou synte-
tizujici studii celé knihy, a to text ,Ceskou literarni kul-
turu 19. stoleti z ptaci perspektivy®, ptivodné vélenénou
do druhého dilu stfedoskolské ucebnice ceské literatury,
z ni% posléze vzniklo proslavené kompendium Ceskd lite-
ratura od pocdtku k dnesku. Svou komplexnosti se stava
kyzenym kontrapunktem k dominujicim dil¢im statim.

Nadvraty jsou dtstojnym ohlédnutim za tvofivym Zivo-
tem a zivym svédectvim o mimoradném dile. Neortodox-
nim pohledem na predmét badani, nezvyklymi prahle-
dy do literarniho ,provozu®, poodhalenim jeho skrytych
zakouti a zamérnou otevienosti svych vystupt vybizeji
k nésledovani a vyty¢uji mozny smér pro dalsi badatelské
generace. Jsou knihou inspirativni stejné jako inspirujici
a jejich Cetba pfinasi pouceni i radost.

je literarni kritik.

o
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Zena navzdory
déjinam i osudu

Novy roman Jakuby
Katalpy je silnou
vypoveédi, kterd literarni
experimenty k ni¢emu
nepotiebuje

1.8.8.8.8.¢

Aniz bychom na romanu Jakuby
Katalpy cokoli hodnotili, ¢teni
jeji knihy o¢istuje mysl pouhym
potésenim z naslouchani, nuti
Ctenare, aby se nechal unaset
pfibéhem Zeny, ktera navzdory
déjinam i osudu dokazZe svuj zivot
smysluplné naplnit.

Autorka nazvala sv(ij roman
Némci, coz by mohlo evokovat jeho
historicitu. Ptame-li se vsak, zda
se jedna o roman historicky, jehoz
namétem jsou osudy némecké Zeny
pred valkou, béhem ni a tésné po
ni, nabizeji se mnoha a podstatna
ale. Zna¢na ¢ast hrdinc¢ina ptibéhu
se odviji v Sudetech a nabizi se zde
pohled na zivot Némcu, ktefi prisli
do pohrani¢i upeviiovat myslenku
velkého a silného némeckého
naroda. Pokud ma tento roman

ambici pfibliZit kus déjin, pro
Ceského ¢tenate velmi citlivy, pak
se to déje zptisobem nehistorickym,
nedramatickym, nezaujatym pro tu
¢i onu stranu, vécné konstatujicim.
Nechtéji se tu znovu kfisit a ob-
nazovat oboustranné kiivdy, vse
je nicméné nahliZeno prizmatem
¢lovéka, ktery se snazi zorientovat
ve své zivotni situaci a néjakym
zpusobem ji zvladnout. Tento
roman neni vnéj$im historickym
dramatem, odehravaji se v ném
vSak dramata vnitini, zakladni,
vSedni, existenc¢ni. Je oviem
paradoxni, Ze nejostieji je nevnima
postava, nybrz ¢tenaf. Proto ma
pribéh takovou ptisobivost.

1 pfesto, Ze mame dost indicif
k tomu, abychom se zorientovali
v Casoprostorovych relacich
piibéhu, véetné kusych narazek na
dobovy kontext, vécnost a strohost
podani historickych realii nam
nedovoluje odpoutat pozornost
od osudi hlavni hrdinky. Katalpé
se podafilo vymodelovat postavu
silnou, Zivotaschopnou, autentic-
kou; nepotiebuje ji psychologizovat
ani detailné charakterizovat, staci,
7e o ni vypravi. Ctenaf tak nemusi
zbytecné spekulovat o pohnutkach
jejiho chovani, spise jen bez dechu
sleduje, jak se odviji linie lidského
zivota v jistych podminkach,
v nichz hrdinka prokazuje velkou
odhodlanost Zit, naplnit své Zenstvi,
byt uZite¢na. Jeji ¢iny ji nezatazuji
ani do kategorie hrdinek, ani do ka-
tegorie antihrdinek, je pfedev$im
zenou, ktera neni rozdrobena tihou
osudu, nepodléha afektovanym

emocim a s jistou odhodlanosti se
vyrovnava s tim, co postupné do
jejiho Zivota ptichazi, byt jsou to
mnohdy fatalni udalosti.

Kolem hrdin¢ina ptibéhu se
vine jesté celé predivo osudi
dalsich postav, at zenskych ¢i
muzskych. V Zenské linii postav
napfii¢ generacemi nepozorované
vyvstava silné téma viny, ktera
vyvéra z poruseni zakladniho
vztahu mezi matkou a ditétem.
Nic se zde v$ak nehodnoti, nad
nic¢im z toho nezazni soud ani neni
nabizen psychologicky komentar.
Vse nutné nemusi byt vysvétleno
a dopovézeno, vzdy zbyva hodné
prostoru pro tajemstvi. Autorka
jen zachycuje stav véci a nena-
padné si buduje nadhled nezbytny
pro lidskou stranku celého
vypraveni.

Cteme davny piibéh, ktery
k tomu, aby nas strhnul k tvaham
nad vlastnim poc¢inanim a nad
tim, kde je nase misto v Zivoté
a co je podstatou toho lidského
v nas, nepottebuje zadné formalni
vyumélkovanosti nebo nadbyte¢né
experimenty. Znovu vyvstava pal-
¢ivy problém, jak snadné je odsou-
dit a jak obtizné je hledat pravdu,
je-li vibec moZné ji najit. Vraci nas
to nejen k biblickému ,,a kdo je bez
viny...  ale zejména k nam samym.
A tim tento romanovy piibéh beze
zbytku plni své poslani.

Radomil Novak

Jakuba Katalpa: Némci,
Host, Brno 2012
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ském ,satelitu. Vycerpanost praci
a zabavou a matc¢iny psychické
potize ptivedly otce k nasilnému
¢inu: ,,Mogilu nasli na zahradé.
Byla zakopana pod jabloni, ktera
méla ten rok poprvy jabka,
a byla umfeld.“ Pro Dolfi za¢ina
Zivot ,Cildadka z periferie, Cemu?
autorka pfizptisobuje jazyk a styl
vypravéni. Jednotlivé kapitoly
jsou frazované rapperské vykiiky
a vjejich rymovaném rytmu
vynika nasilnicka a Gto¢na tec¢
i svérazny pravopis, ktery odkazuje
ke specifické minorité vyznavajici
protest, anarchii a takzvany
freestyle. Kratké prestielky
najdeme v pistiovych textech nebo
na webech stylizovanych touto
Hkulturou alternativy“. Antosova
tento postup ,natahla“ a ovétila
jeho literarni moZnosti.

Pravé kvuli zvolenému zptsobu
vyjadfovani bylo nutné, aby kniha
vysla v tisténé podobé. Teprve pak
vynikne svéraz hantyrky uzivajici
tvary deformované (voe, prtze),
posunuté (miislet, haleqat, xicht,
malitschkd), zaménujici g za h,
dvojité misto jednoduchého v,
ampersand namisto soufadici
spojky a, pocesténé anglicismy
(kwikli, fja¢er, drym). Podobny
styl byva aplikovan spiSe v ptimé
verbalni produkci, AntoSova ho
v papirové knize povysila na
estetickou zaleZitost. Zapis se stava
prvkem, diky némuz prevysuje
artistnost nad obsahem. Pro ten

Hej, blogefi!

Rytmizovany text

s nazvem Skoby zni jako
protestni deklarace
ok k

Kniha basnitky, prozai¢ky a pu-
blicistky Svatavy Anto$ové ma
prolog, epilog a deset kapitol,

z nichz vétSina zac¢ind apelativnim
oslovenim ,Hej, blogefi“, naptiklad
hned prvni, s titulkem ,Jako Ze je
Vaternazi nade mnou*: ,Hej, blogefi,
tak todle sem ja, méno nemam,

jen hafo nickd, neska sem guru &
zejtra tfeba bengo budu, co na tom,
dyt je socialni smeer, co na tom,

Ze stojim s brachou na chodniku

& cucam sirku, v ruce ply$aka, co
na tom, Ze jo, sem prece Cildak &
zadax & dyz zmercim pobliz nakou
kwirku, zahldsim: hele, co takle
usmazit té na ohynku? kyselinkou
pékné pogérowat? trochu té osekat
a pozkracowat? & ply$ak zataha mé
za ucho & spikne: dobry, starucho,
fuckt dobry!“

Praveé jako vydani textl z blogo-
sféry ma zfejmé plisobit vypravéni
divky, ktera ptece jen jméno ma,
nebo alespori se obcas ve svém
monologu identifikuje jako ,mala
Dolfi“, Odkud pochazi tahle nedo-
spéla ztracena holka s mluvicim
plysakem s ,kobrowyma“ o¢ima,
to se dozvime v Gvodu. Bydlela
s ,mogilou a tekilou“ (mamou
a tatou) a bratrem v pfedmést-

zustava maskou, efektnim natérem,
expresivnim gestem.

Cteni se tento rappersky roman
ponékud vzpouzi. I kdyZ si na
antipravopis postupné zvykneme,
rymovana podoba zac¢ne brzy nudit.
Je zfejmé, Ze podobny zpiisob
komunikace je idealni pro zkratku,
vykiik, kontroverzni a zcela
nekorektni provokaci. Drsny
slovnik necini autorce nejmensi
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problém, spis je tu otazka, nakolik
je toto dilo jesté literarni. Redukuje
formu, ¢erpa z manifestu i impro-
vizace. MiZeme ho vnimat jako
poemu, ostatné basnicky naturel
Svatavy Antosové byl podobnému
zpusobu jisté vstficny, ale ptibéh
se tu neodehrava, zapletku jsme
poznali v ivodu — a pak uz je

to jen marny kiik coby ilustrace
vnitfniho zoufalstvi, pocitt.

Navic Anto$ova je na pubertalni
rapperku pfili$ zrald a vzdélana,

a tak nakonec tento ,wvylev“ ptisobi
nepfirozené, pfemoudiele a konec-
konct zahotkle.

Asi bychom si vzpomnéli na
tituly knih, jejichz autofi vybérové
pouzili slangové vyrazy — povét-
Sinou tak ¢inili pro zduraznéni
komické ¢i groteskni roviny —, to
je tradice. A tim je kniha Svatavy
AntoSové inovativni, nebot
autorka pracuje opa¢nym smérem
a jeji zargon ma paradoxné textu
dodat vaznost, vyplivat vztek
nebo alespor polozit diraz na
fecené a otevrit zranéné nitro
mluv¢iho. Bylo by ov§em tfeba, aby
se diky pouzité formé udalo také
néco evidentné literarné zasadniho.
Jenze kouzlo v ti$téné podobé
nefunguje — vzdor, anarchii
i revoluci je asi stale vhodné
vykticet vlastnimi hlasivkami
a pred otevienym reagujicim férem.
A mozZna i pridrZet se tradice
kombinace rappovani a hudebniho
doprovodu. Pro knihu a literarni
prostor je to jen pokus o ozvlast-
néni, formalismus okofenény
pfebujelou manyrou.

Milena M. Maresova

Svatava Antosova: Skoby.
Punkt Memory, Milan Hodek,
Hradec Kralové 2012
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rozestavovani riiznych blizenec-
tvi. Ze je basnikovi mezi slovy
dobfe, to jsme védéli uz od jeho
prvotiny, jen ve tfeti sbirce jsme se
trochu lekli, zda se z toho nestava
ponékud manyra. Posledni sbirka
vyjevuje ze vSech nejvice touhu byt
prosty a zaroven rafinovany, tedy
vytvaret ostré a syté obrazy téméf
po zpusobu celnika Rousseaua
a soucasné byt i skrytym dispece-
rem svych slov, takovym ov§em —
a v tom tkvi i pavab —, ktery si
z toho nedéld zivnost. Ne, to ne
j4, to slova to takto chtéji, to ona
si k sobé stoupla tak, Ze vytvorila
zvukova pribuzenstvi ¢i skryté
basnické etymologie a aluze. Je to
velmi decentni, jemné, jak Stohrovi
slova v basni nabihaji, jak se z nich
stavaji obrazy. A je v tom i velka
lehkost; ze ¢tenaiského hlediska:
potécha.

Nejvétsi silu této sbirky lze
vidét nejenom v tom, Ze je umna
a ze si umi hrat, ale také Ze se v ni
nachazi néjaka vypovéd a ,vyznani
viry“. Vypovéd ¢lovéka, ktery se
ve svém ¢ase, osobnim i vnéj$im,

r's

Rosny bod aneb
Stohrova ctvrta

Poezie presné na hrané
mezi svétem zdejSim

a taméjsim

1.8.8.8.8.1

To jediné, co lze této knizce vydist,
je absence jakékoli informace na
zaloZzce. Pfitom se pise rok 2012,
nikoli tfeba 1991, kdy by to snad
bylo i pochopitelné. V roce 1996
Vladimir Pistorius trefné v Tvaru
poznamenava, ze ,kdyz nakladatel
neda na zilozku informaci o knize,
tak je vul“

Jde o Stéhrovu ¢tvrtou sbirku
za sedmndct let, takze zadny
publikaéni kvalt, navic vSechno
jsou to tatlé svazecky. To uz zaklada
i pfedstavu o vyvoji a sméfovani.
Basnik seviené a silné evokativni

dobral skoro az skacelovského
»a nahle jsme tu na véky*, vypovéd
manzela, otce dvou synt, poutnika
na své pozemské cesté. A zaroven
vypovéd nékoho, kdo vi, Ze se
nelze spoléhat jen sam na sebe.
I ty obrazy, které basnik nacrtava
s takovou lehkosti a bravurou,
jako by uplné nepatfily jen jemu ¢i
nam. Kdesi v nich uz je ptitomen
horizont, za ktery nevidime, cosi
tuSeného. Jsou to stejné tak
smyslové urcité prostory jako Sifry.
A casto stadi jen vyjmenovavat:
»Zvonice tovaren strojovny kostel® /
pésina ohrada stoka a kopretiny.“
V jedné basni je vers jinak se
nedélo nic* a jako by to bylo tak
trochu i motto (nebo dokonce
hnaci energie) celé Stéhrovy sbirky.
Psat tehdy, kdy se nic nedéje, vidét

obraznosti — takto se zacalo.
Druhy krok toto naladéni rozvinul,
v nécem i koncentroval; basnik
ukazal, Ze je schopen vygenerovat
jesté vice vyznamd jeSté méné
slovy. Tteti krok — tot trochu
tkrok stranou do jakéhosi snad az
apartniho autorského narcismu:
hle, jsem basnik, a hle, co si mohu
dovolit. A krok ¢tvrty? Navrat do
puvodni stopy, ale v mnohém néjak
jinak. Marna véc, z basnika se
stadil stat zraly ¢tyficatnik, ktery
zakotvil v rodiné i ve svém pozem-
ském situovani. A pfitom neztratil
cit pro slova, jejich konfigurace,

o

véci vyvstavat; a teprve tehdy jim
prijit naproti se slovy, nebot tohle
je ona chvile, kdy se do ¢asového
vlamuje vé¢né a kdy vécné nelze
zachytit neZ pfes Casové. Objevit
si zkratka svij ,rosny bod“, onu
nejpresnéjsi hranici mezi sebou
a svétem, sebou a slovy, tzemim
ytady“ a ,tam®
Stohrovi se vlastné do té meta-
fyziky ani moc nechce, a pfesto ji
tam ma. A moZna Ze pravé proto
tam, kde svou basen nenecha moc
rozbéhnout dosiroka, kde jako
¢insky malif jen nacrtne krajinu
nékolika tahy a v tom nejsprav-
néjsim okamziku se od svého
vytvoru odpouta. A pfitom by se
tak tuze chtélo tohle dotdhnout,
tambhle vykrouzit jesté cosi..., ale
ne, pry¢. Cili poezie aneb Cekéani
na presnost. Stohr aneb Hledani
rosného bodu.
Je toho hodné i co do vyrazu
a femesla, co by se mélo vyzdvih-
nout: rymy, asonance, proplétani
volného a vazaného verse a vitbec
i Sife styliza¢niho rejstiiku, v némz
nechybi enigmatik ani evokatér,
civilni nepatetik ani slovni eska-
motér... a také trochu Zertéf. Ano,
Stohrova sbirka je i jakymsi velmi
vlidnym zptisobem vtipna. A také
nevtiravé hrava. Zavéra snad
netfeba. Jsou chvile, kdy je potfeba
vzit Cepici do rukou a smeknout.

Martin Stéhr: Smich ze snu,
Host, Brno 2012



Pochoutka
z naslehaného vzduchu

Roman po vIné fantasy
klouze s prilisnou
nezavaznosti

%k k

Umeélecké zrani mladé americké
autorky Erin Morgensternové
(1978) se odehrava v dobg, kdy
literatufe pro dospivajici ¢tenare
dominuje zanr fantasy. OvSem
fenomén Harry Potter ¢i upirska
saga Stmivdni o¢ividné nedokazou
plné saturovat ¢tenarsky zajem,
aje proto logické, Ze vznikaji dalsi
dila pouZivajici s vét$im ¢i mensim
tspéchem stejné ingredience.
Vezmeme-li v ivahu, Ze Morgen-
sternova disponuje nejen nespor-
nym literarnim, ale také vytvarnym
nadanim, zajmem o okultni védy,
bujnou fantazii (a zfejmé také
vybornym literarnim agentem), jen
malokoho ptekvapi, ze se No¢ni
cirkus, autor¢in debut z podzimu
2011, okamzité umistil na seznamu
bestsellert a stejné promptné se
dockal prekladu do mnoha jazykda.
Zanedlouho se dokonce miizeme
tésit na filmovou verzi.

,Cirkus pfijede bez varovani.
Nepiedchazeji mu zadna oznameni,
na sloupy ani na reklamni plochy
uprostfed mésta nikdo nevyvési
plakaty, v mistnich novinach
o ném neni zminky, o inzerci
nemluvé. Jednoduse se objevi

tam, kde véera jesté nebyl.“ Jak

je patrné z ivodniho odstavce,
Morgensternové staci jen malo
slov, aby ¢lovéka vtahla do déje.
Jesté nez budouci ¢tenaf prelétne
o¢ima prvni stranu, uvédomi si,

Ze s otevienou knihou manévruje
k pokladné a poslepu hleda pené-
zenku. Existuje mnoho dobrych
dtvod, proc¢ se zacist. Tajemny
Cernobily cirkus drazdi i fascinuje
nevypocitatelnosti, s niZ se
objevuje a mizi, vyhradné no¢nimi
produkcemi i neobvyklymi smyslo-
vymi pozitky, které navozuji dojem
snu ¢i halucinace (ledova zahrada
nebo labyrint z mrak).

Nikdo z navstévnikt netusi, Ze
toto okouzlujici, stale proménlivé
a fascinuyjici prosttedi vzniklo jako
svébytna gladiatorska aréna. Dva
soupefici magové (tedy nikoli
iluzionisté) — Prospero a pan
A. H. — vedou stovky let spor
o podstatu svého uméni a ¢as
od Casu proti sobé postavi kazdy
svého odchovance s tim, at prezije
ten lepsi. V soucasnosti, romano-
vém devatenactém stoleti, Pro-
spero pro tento kol vyskolil svou
dceru Celii a pan A. H. nasel sirotka
Marca s magickymi schopnostmi.
Nicméné tito dva Gcastnici ,vyzvy“
nepohliZeji na cirkus jako na pouhé
jevisté pro vlastni pfedstaveni;
navzdory pravidliim, ktera jed-
noho odsuzuji k smrti, se pokusi
o spolupraci. Jejich sbliZzeni nutné
vede k citové odezvé, laska pak ke
komplikacim, z nichZ ne v§echny
jsou fesitelné.

Bylo by pfehnané zadat po sou-
Casnych autorech fantasy, aby se
inspirovali naptiklad Tolkienovou
diikladnosti, s niz stvofil a zalidnil
svét Stfedozemé. Morgensternova
nabizi jen lehce naértnuty pfibéh,
ktery primarné existuje kvuli
gejziru napadd, ale postrada hlubsi
podstatu, nékdy i logiku. Ani druhé,
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mnohem dtikladnéjsi zanofeni

do textu mi neobjasnilo, v ¢em
spociva tolik dulezita odlisnost
magie, ktera prostupuje dva
protihrace. Netusim, jak by v praxi
méla vypadat prohra Marca nebo
Celie. Neni zfejmé, pro¢ Panenka
a Vyrostek, nejmladsi ¢lenové
cirkusu, jako jedini rostou — a tedy
podléhaji redlnému casu, nikoli
magickému bezcasi nastolenému
obéma kouzelniky. Cirkus se
premistuje vlakem, ov§em konsta-
tovani ,neni to jen tak obycejny
vlak, po némz nenasleduji
praktické informace o transportu
neskladnych téles (jimZ se promy-
Slené a na nékolik zptsobu vénuje
uz zminény Harry Potter), nelze
charakterizovat jinak nez jako
malou tctu ke ¢tenafi.

Panenka, Vyrostek a jejich
kamarad noc co noc konzumuji
pecena jablka, horkou ¢okoladu,
lehounké skoticové pokroutky
a jiné laskominy. Autorka je ani
jednou nenechd usednout k vik-
torianskému rodinnému stolu
a poobédvat dobie nacasované,
nutri¢né vyvazené jidlo, tfeba
steak s yorkshirskym pudinkem.
Pfibéh, stejné jako malé déti,
pottebuje solidni podstatu, z niz
by mohl rist a Zit. Jablko v kara-
melu a pokroutka z naslehaného
vzduchu s trochou skofice zdravy
hlad neuspokoji. Néco podob-
ného by se dalo fict o knize Erin
Morgensternoveé.

Ema Jelinkova

Erin Morgensternova:
Nocéni cirkus, prelozil Radovan
Zitko, lIkar, Praha 2012
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NESTESTI BYVALD
M BOK

s T
BRUCE DUFFY

Vyretusovany Rimbaud

Jak udélat z Sokujiciho
pribéhu didaktickou
selanku

* %k

Vérozvést moderni francouzské
poezie a doslovny enfant terrible
francouzské literatury konce deva-
tenactého stoleti Arthur Rimbaud
nefascinuje dodnes jen svym dilem,
ale také, a mozna leckdy predevsim,
podivuhodnou zivotni drahou.
Piibéhem genialniho, ale vychovné
nezvladatelného adolescenta,
jemuz se na jednom z utéka
z domova podafi zcela si podmanit
literarni Pafiz, svést etablovaného
béasnika Paula Verlaina, odvést ho
od rodiny a pfivést k nepiicet-
nosti a pokusu o vrazdu, aby pak
v$echno — literaturu i homose-
xudlni svazek — hodil za hlavu.
Tento osud pak 0Ziva riizné vario-
vanym druhym Zivotem. Ctenai'sky
pfitazlivy a vdéény zanr biografic-
kého romanu, jimz svou $petkou
do mlyna pfispél americky novinaf
Bruce Dufty, se pro zpracovani
podobného tématu skoro vnucuje.
V podani Duffyho vsak zamér asti
v zanrovy paskvil oscilujici mezi
sentimentalnim romanem a velmi
redukovanou, tporné didaktickou
populariza¢ni praci.

Nabizi se tak otazka, komu
vlastné muze byt kniha uréena.
Je pravda, ze novodobd ucelena

o

Rimbaudova biografie v ¢estiné
chybéla (nepoéitame-li Styrského
biografii ze tficatych let), ale kniha,
v niZ jsme na prvni strance pro jis-
totu informovani, ze Rimbaud byl
basnik, zajemce o literaturu spiSe
rozhot¢i a basnikovy fanousky
mohou rozcilovat i drobné, snadno
rozpoznatelné faktografické
odchylky dané fikénim ramcem.
A je-li kniha ur¢ena podcenénému
saikovi¢ ktery si prosté rad ptecte
piibéh o drastické vychové a dob-
rodruzstvich v Africe, ptsobi snaha
o popularizaci Rimbaudova dila
prostfednictvim komentovanych
poetickych uryvki (bezosty$né se
pfitom pocita s absolutni relevanci
ptrekladu) pfinejmensim rozpa-
Cité. A co hif — Duffy nejenze
nepronika pod ,nanos myta*, jak
dle obalky hlasa New York Times,
ale naopak myty jesté utvrzuje
a tlustou ¢arou narysované kon-
tury znamého piibéhu piizdobuje
dalsimi klisé. Najdeme tu tyran-
skou matku, naivni, staropanen-
skou sestru, ufiukaného mékkyse
Verlaina, usedlé a ptihlouplé
parizské burzousty, ktefi mladého
autora Opilého kordbu poudi, Ze
»l0dé se pfece neopijeji!“, mladou
a vasnivou milenku, oddaného
sluhu, Zenu — vzor ctnosti a objekt
platonické lasky — a nakonec
naivniho a nevinného, jen tvrdou
vychovou a citovou deprivaci zde-
formovaného a osudem zmitaného
Rimbauda. Jeho charakterové
vady vyvéraji vyhradné z traumat
z détstvi; k tém v knize zvlast
oblibenym patfi znasilfiovani.
Celkové se Duffy snazi ukazat
kromé Rimbauda-rebela také jeho
chlapeckou, ,lidskou“ tvat, jako
kdyby ,bozsky rostak“ potieboval
rehabilitovat. Arthur je trpici
tyrany synek, milujici a pecujici
bratr a pozdéji muZ snici o Zené
a détech. Pozoruhodna je témér

uplna absence znamého milost-
ného vztahu Rimbaud—Verlaine.
Dufy sice cilené vénuje vice
prostoru méné zpracovanému
yafrickému obdobi“ homosexudalni
romanci mozna vynechava
i s ohledem na ,patent Agnieszky
Hollandové a jeji film Uplné
zatmeéni, av§ak shrnout dvouleté
nejskandalnéjsi obdobi basnikova
Zivota do jediné véty trochu zavani
bezradnosti. Uz na zac¢atku knihy
jsme navic upozornéni, Ze homo-
sexualita je v Rimbaudové Zivoté
davno zapomenutym mladickym
vystielkem, evokované erotické
scény navic predstavuji vyhradné
oralni sex provadény Verlainem
na nezucastnéném Rimbaudovi,
ktery tak z celé aféry vychazi skoro
ypanensky*“. Verlaine je navic u Du-
ffyho moralné rozplizly bolestinsky
pfizivnik, natolik odporny, zZe
jakykoli cit ze strany chlapce
nepfipada v avahu. Pokud néco
Duffy vytvofit nechtél, je to homo-
sexualni milostny roman.

Ovsem nic proti jakékoli osobni
interpretaci, skute¢ny Rimbaud uz
davno neexistuje a na strankach
fikéni literatury ho neresuscitu-
jeme. VyretuSovany, méstacky
Rimbaud, kterého nam predstavuje
Dufty, ma ale zasadni vadu: je
ponékud nudny. Pfibéhii nadanych
a ukfivdénych chlapcii uz tu bylo
hodné. I zcela nezavisle na bliz-
kosti ,pravdé“ jsou tak dokumenty
jako Rimbaudova korespondence
¢i zaznam z vyslechu v procesu
s Verlainem (o literdrnich textech
nemluvé) stylisticky lepsi a za-
bavnéjsi. A celkové jako ¢tivo tak
néjak vyzivnéjsi.

Sara Vybiralova

Bruce Duffy: Nestésti
byvalo mym bohem, prelozil
Jan Sladek, Jota, Praha 2012



Mezi realitou a kycem

Vypraveéni se nékdy
dostava nebezpecné
blizko hranici
sentimentalniho kyce,
upfimnost autorc¢ina
gesta je vSak uvéritelna
%k k

S dilem francouzské spisovatelky
Delphine de Viganové (1966) se
Cesti ¢tenafi mohli seznamit jiz

v roce 2011, kdy nakladatelstvi
Odeon vydalo hned dvé jeji prozy:
No a ja a Ani pozdéji, ani jinde.
Nejnovéjsi kniha, jejiz preklad
Odeon Ceskym ¢tenaiim nabizi,
je vyrazné autobiograficka a jeji
zakladni tén udava nejen titul —
Noc nic nezadrzi —, ale i zvolena
avodni citace francouzského
abstrakcionisty Pierra Soulagese,
znamého vyuzivanim svételnych
odrazi ¢erné barvy: ,Mym nastro-
jem uZ nebyla Cerr, ale to tajné
svétlo vzeslé z Cerni.

Autorka se svym vypravénim
pridava ke dlouhé fadé literar-
nich textl vyrovnavajicich se
s osobnosti, ktera je pro kazdého
z nas urcujici, tedy s matkou.
Hned v tivodu vypravécka tuto

yZprofanovanost“ tématu zvazuje
jako argument proti napsani své
knihy. Téma si ji v§ak podle jejich
slov nechté pfitahlo, a tak se jako
mnozi jini autofi pfed ni nakonec

ypokusila napsat o matce®.

Za nejpovedenéjsi 1ze povaZzovat
prvni ¢ast knihy, jiz dominuje
snaha o rekonstrukci mat¢ina
détstvi, prostredi, v ném?z vyrtstala,
rodinnych tragédii. Ackoli zde
vypravécka vychazi z redlnych
biografickych zdroj, nezastira, ze
si latku po svém dotvaii — tak,
aby mohla fungovat jako literarni
vypovéd. A dafi se ji to. Navzdory
biografické inspiraci ptisobi tato
Cast knihy jako suverénni umé-
lecka fikce, psana vycizelovanym,
pfesnym stylem, pro francouzskou
literaturu tak typickym. Tyto
kapitoly jsou prolozeny sebe-
reflexivnimi komentafi, v nichz
vypravécka popisuje zrod knihy,
to, jak ji téma ,drzi v moci®, jak ji
tryzni i pohlcuje. Neopominutelna
pozornost je vénovana starosti
o ptijeti budouci knihy nejbliz$imi,
ktefi ji svymi vzpominkami a jinym
svédectvim (dopisy, fotografiemi,
kazetami) poskytli pro psani
material. Nesouvislé vypravéni
muze sice pusobit rusivym dojmem,
ten je vSak vyvazen pusobivou
konfrontaci odosobnéného stylu
vypravéni a vypjatych emoci me-
tanarativnich pasazi. De Viganova
otevira velice zajimavou otazku
napéti mezi existencidlnim
prozitkem tviirce a vyslednym
dilem, jeZ se ke ¢tenafi dostava jiz
jako umeélecky tvar, znak osvobo-
zeny od konkrétni psychofyzické
osobnosti autora.

Ve druhé a tfeti ¢asti vypra-
vécka evokuje vlastni détstvi
a dospivani, poznamenané
matéinou nekonven¢ni osobnosti.
Text se rozpada na fadu jednot-
livych epizod, s raznou literarni
hodnotou — od téch skvélych, jez
jen tak nevymizi z paméti, az po
ty, o jejichz smyslu ve vypravéni
muzeme pochybovat. Z pochopi-
telnych davodi zde vypravécka
nevyuziva svou nejsilnéjsi ,zbran,
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tj. schopnost precizni vystavby
fik¢niho textu, v disledku toho
vsak leckde jakoby ztraci kontrolu
a disciplinu. Tézko se tedy vyhnout
nejistoté, zda hledat ve fragmen-
tarni kompozici néjaky scelujici
smysl (text je fragmentdarni,
protoZe pamét je fragmentarni,
vzpominky se neukladaji v podobé
koherentniho vypravéni, nybrz jen
jako utrzky, dil¢i obrazy), ¢i zda

je spiSe vysledkem vypravécéiny
neschopnosti vtisknout svému
tématu literarni tvar. OvSem i ta-
kovéto — svym zptisobem do sebe
zahledéné — texty maji potencial
navazat komunikaci s recipientem.
Pfesto se vtira otazka, zda vypra-
véni nema chvilemi spiSe terapeu-
tickou funkci. Pfi li¢eni okolnosti
matciny sebevrazdy jsou pak tyto
otazky jesté naléhavéjsi. To, co

v prvni ¢asti vypravéni ozivovalo,
je v druhé a tfeti ptitomno pfilis
velkou mérou, ¢asto opakovano

a variovano. Navzdory redlné tra-
gi¢nosti dané pasaze tak text ztraci
na pusobnosti a bohuzel nékdy
nudi, nebo dokonce irituje. Ptes-
toze se vypravéni misty dostava
nebezpecné blizko hranici — slovy
samotné vypravécky, jez toto
nebezpedi reflektuje — ,senti-
mentalniho kyc¢e, autorcino gesto
zUstava vérohodné. Knihu si stoji
za to precist, ackoli jeji schopnost
Ctendfe zaujmout je myslim do
zna¢né miry genderové limitovana.

Veronika Kosnarova

Delphine de Viganova: Noc nic
nezadrzi, prelozila Alexandra
Pflimpflova, Odeon, Praha 2012
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Pohledy ze zapomnéni

Smilevski ve svém
romanu rekonstruuje
pamét Freudovy sestry
Yk ok

Po uspéchu biografického romanu
Rozhovor se Spinozou (2002) se
makedonsky autor Goce Smilevski
ve své dalsi proze zaméfil na jiného
velkého myslitele evropskych
déjin — Sigmunda Freuda. Neucinil
z néj vSak hlavni fokus ani hrdinu
své knihy: tou je Freudova sestra
Adolfina, kterou Smilevski podle
svych vlastnich slov chtél zachra-
nit z historického zapomnéni.
Vysledny roman Freudova sestra
vyvolal nad$eni — byl pfeloZen do
mnoha jazykd a autor za néj v roce
2010 ziskal Cenu Evropské unie za
literaturu. Je prvnim Smilevského
dilem, které vychazi u nés, v zemi,
k niZ ma autor vztah, nebot
nékolik let studoval v Praze.
Adolfina Freudova je nejen
hlavni postavou, ale také vypra-
véckou romanu. Jejima o¢ima se
divame na Viden konce devate-
nactého a prvni pulky dvacatého
stoleti, osudy ¢lend Freudovy
rodiny a jejitho bratra Sigmunda.
Ten je v knize pfitomen jednak
fyzicky jako postava — vypravécka
popisuje jejich vzajemny vztah od
laskyplného spojenectvi v dobé
Adolfinina raného détstvi po
Freudovo moralni selhani, kdyz

o

svym ¢tyfem sestram vcetné
Adolfiny po nastupu nacismu
v Rakousku nezaridil moznost
emigrovat, a ony tak nasledné
v rukou nacistd zahynuly. Freud
je v8ak v knize ptitomen také
svymi myslenkami, podavanymi
z perspektivy jeho inteligentni,
vnimavé a pfemyslivé sestry, ktera
ma ¢asto na véci jiny nazor. Zajima-
vym prvkem jsou vlozené citaty
nejen Freudovy, ale také filozoft,
jiz ovlivnili jeho i dobové mysleni.
Citaty vystizné doplnuji ptibéh
a hrdin¢iny tvahy.

Slavny psychoanalytik se v§ak
v déji vyskytuje méné casto, nez
by ¢tendt, ovlivnén upoutavkami
na knihu ,,0 Freudovi“, mozna
cekal. Ve stfedu zajmu stoji zivotni
piibéh Adolfiny, o kterém je toho
ovSem znamo velmi malo — Smi-
levski tudiz velkou ¢ast ptibéhu
vymysli sdm (a dokonce méni jeden
z onéch mala znamych faktd, tedy
misto a zplisob Adolfininy smrti).
Jde tak spiSe o fik¢éni autobiografii
nez o vyslovené historicky, nebo
dokonce biograficky roman, ackoli
jsou pouzity udalosti z Freudova
Zivota a je vykreslena dobova
atmosféra v rakouské spolec¢nosti.
V tomto ohledu je zvlastni pozor-
nost vénovana jednak postaveni
Zen (tematizovano je zejména
v postavé Klary Klimtové, dalsi
chytré sestfe slavného muze,
ktera na rozdil od néj nedostala
prileZitost studovat a vibec Zit si
Zivot po svém), jednak dobovému
postoji k psychicky nemocnym.
Obé tato témata jsou umné
propojena s prezentaci Freudovych
nazoru a teorii, kontrastujicich
s reflexemi vypravécky i nazory
jiného psychiatra, a zaroven s Adol-
fininym pfibéhem: v§e dohromady
tvori velmi ¢tivy a poutavy celek,
nic, dokonce ani zminéné vloZené
citaty, nepusobi rusive.

Nejhodnotnéj$im prvkem je
zpusob, jakym Smilevski nechava
Freudovu sestru li¢it sviij Zivot
poznamenany détskymi traumaty
a plny bolesti a osamélosti. Cini
tak totiz osobitym stylem, ktery se
vyznacuje originalnimi metaforami,
podnétnym opakovanim slov,
vét i epizod, piisobivymi vyjevy
a hlavné pasazemi, jeZ pronikavé
a dojemné vystihuji emoce, aniz
by upadaly do prilisného patosu:

,Muj strach [...] se prozrazoval
v poryvech vzduchu, které vytva-
fely pohyby mého téla, v ozvéné
mych slov, ve stinu mého pohledu.“
Vitbec nevadi, Ze si Smilevski
vice domysli, nez stavi na fak-
tech — jeho obdivuhodny vhled do
psychiky tvrdym osudem pozname-
nané hrdinky ¢tenafe bavi i oboha-
cuje. To uz se neda s jistotou Fict
o Castech tykajicich se Sigmunda
Freuda a pasazich zpracovavajicich
jeho teorie. Smilevski jako by ne-
dotahl dobry néapad, jakym pohled
na Freuduav Zivot a dilo o¢ima jeho
sestry rozhodné je, do konce: re-
flexe védcovych myslenek i dialogy
mezi nim a psychiatrem Goethem
zUstavaji pomérné povrchni
a rovnéz jinak velmi zajimavému
exkurzu o blaznovstvi by prospéla
vétsi hloubka. Pokud se tedy tésite
na dobfe napsany psychologicky
roman zasazeny do minulosti,
Freudova sestra vas nezklame. Kdo
vSak oc¢ekava podstatné pouceni
o zakladateli psychoanalyzy a jeho
myslenkach, mél by se poohléd-
nout jinde.

Zuzana Foniokova

Goce Smilevski: Freudova sestra,
preloZil lvan Dorovsky,
Odeon, Praha 2012



Barvotiskové obrazky
z Rumunska

Debut kalkulujici se
zajmem o bizarnosti
vychodni Evropy

*

KniZni prvotina francouzské
autorky rumunského ptivodu Zemé
prokletych ma vSechny predpo-
klady k tomu, aby byla dobra.
Romanovy déj se odehrava v exo-
tickych kulisach visky Slobozia,
zapadlé v Karpatech, v rumunské
Casti Moldavie. Zlovéstné jezero
Jama lvova a stara désiva legenda,
ktera se k nému vaze, vyvolava
slibna ocekavani. Bez¢asi dozniva-
jici archaické venkovské kultury,
¢lenéné ro¢nimi cykly a cirkevnimi
svatky v pravoslavném kalendari.
Nabozensky ritus se tu misi s lido-
vymi povérami z pfedkrestanské
doby. Ceausesctiv rezim (roman se
odehrava mezi lety 1965 az 1990),
jeho represivni aparat a nakonec
prechod k trzni ekonomice dodava
romanu politicky rozmér a snazi
se poukdzat na aktualni déni ve
sttedovychodni Evropé. Dodejme
k tomu detektivni zapletku s prvky
hororu, magicky realismus, pra-
staré legendy a ¢etné biblické aluze,
popisy ¢arodéjnickych ritudld,
v$udypfitomny motiv vampy-
rismu, vyslechy komunistické
statni bezpec¢nosti, sit opisovact

a Siritelt samizdatové literatury

napojenou na cirkev, krvesmilny,
cézaropapisticky vztah cirkve se
statem a hutnou splet pfedpo-
kladanych vztahii ve venkovské
komunité — to vSe ptisobi velmi
nadéjné.

Tato kniha ma vSechny pred-
poklady byt dobra. Ale dobra neni.
Romanova prvotina Liliany Laza-
rové v sobé skryva velky potencial,
ktery Zel ziistava nevyuZit.

Hlavni déjova linie seznamuje
Ctenafe s Zivotnim piibéhem
Viktora Lucy. Setkavame se s nim
jako s malym chlapcem, kterého
tyra jeho despoticky otec, diive
hornik, nyni invalida a alkoholik.
Malému Viktorovi se ho diky
tajemnému a nevysvétlenému
(a zcela nemotivovanému) spojeni
s Jamou lvovou podati sprovodit
ze svéta. Zlovéstné jezero vsak
po svém spojenci zada stale
nové obéti. Z Viktora se stava
vrazdici bestie. VSechny své
vrazdy vykonava bezdé¢né, jakoby
nechténé. Ni¢im (snad kromé
vagni predestinace) nemotivované

romanové nasili pokracuje vrazdou

mladé Anity Vulpescu, po niz je
Viktor nucen hledat azyl v mat-
¢iné domé. Vzdy kdyzZ tento azyl
(a zaroven vézenf) opusti, vyvede
podobnou ,klukovinu“, Nasleduje
vrazda vandraka. Vrazda a posléze
znasilnéni ucitelky. Dale Viktor
brutalné zabiji milenecky par,

ktery ptistihne kousek od hibitova.

Jeho posledni obéti je policista
Ivan Pop.

Trikrat se Viktorovi nabizi
moznost vystoupit z kolobéhu
nasili, ale pred kazdou dalsi vraz-
dou se rozhodne jinak. A ¢tenat
se pravem muze ptat: pro¢? Sam
pribéh nejenze nenabizi Zadnou
katarzi (hrdintv koneé¢ny aték do
klastera za ni povazovat nelze),
ale ani Zadné poradné vysvétleni
Viktorovych ¢int.
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Ve zpocatku slibné ptisobicich
kulisach ,exotického“ prosttedi,
které brzy ziskavaji kycovity
barvotiskovy nadech, jsou postavy
zmatenymi marionetami ovlada-
nymi trhanymi pohyby nemotor-
ného vypravéce. Opravdu zde nelze
ocekavat zadny psychologizujici
vhled. Autor uvadi do déje dalsi
a dalsi loutky, pfedstavuje je
Ctenafi, aby je vzapéti nechal
navzdy zmizet. VSechny postavy
jsou schematicky prostinké. Zadna
motivace. Zadna vnitini logika
pfibéhu. Ba ani Zadny presah.

Ve vysledku mame podbizivy
ky¢ pro ,zapadniho* ¢tenate.
Polotovar pro béckovy serial na ko-
mercni televizi. KfeCovitou snahu
vyttiskat laciny efekt z vylu¢ného
Casoprostoru nejlépe demaskuji
popisované obfady a povéry téch

wychodnich primitivi® které
vypadaji, jako by byly narychlo
opsané z populariza¢nich narodo-
pisnych pfirucek. Na jedné strané
je tu velmi neautenticka snaha psat
¢tivé, pro trh, pro zapadni odbyti-
$té vychodnich divosskych piibéha
s lakavou nalepkou ,magicky
realismus®. Na strané druhé je vidét
nepodafend snaha dostat do toho
politické, socialni, pfipadné jiné
sangazované“ presahy. Styl psani
,0d véeho trochu a nic naplno“
(navic s ¢etnymi formalnimi ne-
dostatky) t¥isti ambici6zni roméan
jiz v zarodku, rozbiji jej na snasku
klisé a neumeéle slatanych banalit.

Alexej Sevruk

Liliana Lazarova: Zemé prokletych,
preloZila Veronika Dufkova,
Jota, Brno 2012
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Duhova skripta
z teologického
seminare

Kniha postihuje
predevsim vychodisko,
méné jiz odpovida na to
kudy dal

%k k

Literarni kritik Martin C. Putna si
dal nelehky tkol. Snazi se v seku-
larnim a vaéi kiestanstvi znac¢né
lhostejném statu s homofobnim
prezidentem iniciovat debatu tyka-
jici se vztahu mezi gay komunitami
a cirkvemi, mezi homosexualitou
a kiestanstvim, a dokonce temati-
zovat moznost harmonické podoby
protinani gay zkusenosti a kiestan-
ské spirituality. V knize Krestanstvi
a homosexualita: Pokusy o integraci
Putna predstavuje teoretické
piistupy k problematice i praktické
pokusy o jeji pfekonani, pti¢emz
hleda spole¢ného jmenovatele
téchto snah, jakési pojitko s poten-
cidlem usmifit znesvarené strany.
A hned na Gvod je nutné Fici, Ze se
to autorovi ptes vSechnu pili dafi
jen napul.

Na textu je poznat pecliva prace
s reSerSemi a autorova uctyhodna
erudice. Martin C. Putna postupné
rozviji historii a jemné politické
¢i sociologické nuance ,kulturni
valky“ mezi kfestanstvim, repre-
zentovanym hlavné katolickou
cirkvi, a homosexudly, zastoupe-

o

nymi ve vefejné i akademické sfére
prevazné queer hnutim a perma-
nentni sexudlni revoluci. Uhelnym
kamenem antagonického vztahu
homosexualt a kiestanstvi jsou
pravé tyto mocné (a mocenské)
reprezentace, nikoliv samotné
formovani sexudlni identity nebo
teologicky systém jako takovy.
Putnovi slouzi masmédii zpro-
stfedkovana ,kulturni valka“ mezi
ultrakonzervativnim homofobnim
katolictvim, ztélesnénym soucas-
nym papeZzem Benediktem XVI.,
a hnutim queer, které odmitani
ze strany fimskokatolické cirkve
jen uziva k ostfejsimu vymezovani
a konstrukci liberalni, revolu¢ni
identity, ¢imz stvrzuje znechuceny
postoj duchovnich a roztaci spiralu
»00ju* jako vychozi pozice pro
vlastni prazkum postoji opa¢nych
¢i alternativnich. Existuje cela
fada autorti — z fad duchovnich,
teologt, akademika ¢i z gay
komunity —, ktefi hledaji smys-
luplna a nekonfliktni vychodiska
pro jedince s gay identitou a kies-
tanskym vyznanim zaroven. Kazda
z kapitol sleduje takové hledani
na riznych rovinach: pastoracni,
spiritudlni, biblistické, politicko-
-antropologické a podobné.

Na zadni strané piebalu pfitom
stoji, Ze ,tato kniha si neklade
otazku jestli, nybrz otazku jak*.

V knize samé nicméné neni po né-
jakém kladeni si otazek ani stopa.
Ctivé se za¢ina zminénou ,kulturni
valkou, text se slibné rozbiha

do zajimavych pasazi, naptiklad

o biblistice a viibec o tradici inter-
pretace kanonickych text1 v néci
neprospéch (zidd, Zen, ¢ernocht,
gayt), a historickych exkurzi do
déjin ktestanstvi a jeho vnimani
homosexuality. A tim také kniha
kondi. Putna sice odved! vynikajici
praci v resersich i zpracovani

nastfadaného materialu, chybi v§ak

vyraznéjsi autorsky vklad, chybi
proklamované pokladani si otazek,
chybi uspokojivy zavér.

Za ten rozhodné nelze pova-
Zovat vagni shrnujici zakonceni,

v némz Putna vSechny pfedstavené
autory, sméry a piistupy rozdé-
luje do dvou zakladnich skupin,
»Separacionisti“ a yintegracionista“.
»Separacionisté“ stavi sexualni
identitu a gay zkuSenost do centra
lidského Zivota, od néjz se odviji
jeho spiritualita i podoba viry,
a odmitaji tudiz jakkoli se pfizpi-
sobit zvykim tradi¢nich cirkvi
a denominaci. Naopak ,integracio-
nisté“ stavi viru ve (spravedlivého)
Boha pred sexualitu a pokouseji se
o kompromisni teologicka i spole-
Censka reSeni mezi gay komunitou
a cirkvemi. Oba nazorové proudy
pfitom reprezentuji skupiny homo-
sexudll s ur¢itym spolecenskym
ptvodem a kulturnim zazemim.

Je s podivem, ze Martin C.
Putna timto rozdélenim nenavazal
na Gvod, ¢tenafe tim nevtahl
pfimo do centra soucasnych sport
a neaktualizoval naptiklad tyto
dvé ,tradice” pro ¢eské prostredi.
Vysledek by potom mozna nepfi-
pominal — ¢tiva, pfiznavam —
univerzitni skripta k zajimavému
seminafi, nybrz jesté vyraznéjsi
prispévek do odborné diskuse,
nebo dokonce iniciaci vefejné dis-
kuse v Ceském prostiedi. Na misto
textu ptibliZzujiciho soupefeni
rtiznych odpovédi na otazku ,jak*
se nicméné Ctenafi dostava jenom
kvalitni a ¢tivy historicky prehled

yjestli“ a nékolika malo ,jak®

Zdenék Staszek

Martin C. Putna: Kfestanstvi
a homosexualita: Pokusy
o integraci, Torst, Praha 2012



Dt chovateld slond

Chovatelé slont
a chudaci jejich déti

Dobrodruzny
rodinny roman
Yk ok

Chovatelé slonti jsou zvlastni druh
lidi, v nichZ dfima sila, ktera je
pfevysSuje a dobrymi i ne zcela
dobrymi cesti¢kami se probojo-
vava ven. Mohou to byt géniové

i zlo¢inci, pfipadné i genialni
zlo¢inci ¢ zlo¢inni géniové. V ka-
7dém ptipadé to jejich déti nemaji
snadné. Po témér desetileté od-
mlce se s romanem Déti chovatelii
slonti vraci dansky spisovatel Peter
Hgeg, jehoZ celosvétoveé proslavil
detektivni roman Cit sle¢ny Smilly
pro snih. Poté co kritika naprosto
odsoudila jeho knihu Zena a opi-
édk (zabyva se ekologii a jako
jedina z jeho dél nebyla prelozena
do ¢estiny), se Hoeg stahl do
astrani. Romany Tichd divka a Déti
chovatelii slonti vSak znamenaly
navrat tohoto autora k jeho
specifickému vypravééskému stylu

i originalnim namétam.

Hgeg vypravi piibéh tii sou-
rozencu, Hanse, Petera a Tilde,
a jejich foxteriéra Baskera, kterym
jednoho dne nezbude nic jiného
neZ zachranit své rodice ptred
nimi samymi. Navzdory skutec-
nosti, Ze tatinek je evangelicky
pastor a maminka jej pfi nedélnich
bohosluzbach doprovazi hrou na
varhany, vzali si rodice do hlavy, ze
svou finan¢ni situaci zlepsi loupezi
vzacnych nabozenskych relikvii
a drobnymi podvody se zazraky.
Navic se nejedna o jejich prvni
prohtesek, coz jim Zivot na malém
ostrové Fino, kde jsou zastoupeny
vSechny mozné druhy cirkvi a sekt,
nijak neusnadiiuje. Vypravécem
je nejmladsi ze sourozenct Peter,
chlapec milujici poradek a fotbal,
ktery ma srdce zlomené laskou
k divce Conny, jeZ se stala détskou
filmovou hvézdou.

Pro¢ ne? Kombinace detektivky,
rodinného romanu a ptibéhu
o v§ech moznych druzich nabo-
zenské zkusenosti by mohla na
prvni pohled ptisobit nesourodé.
Presto se autorovi podatilo
bezpec¢né proplout vSemi tiskalimi
této nékdy pravda ponékud
zbésilé smésice namétl a osobnich
podivnustek hlavnich i vedlejsich
postav. Mezi popularnimi romany
s naméty skandalnich odhaleni
cirkevnich malért a nabozenské
hereze, které se v poslednich letech
objevuji, predstavuje Hgegova
kniha pfijemnou zménu. Myslenka

recenze 8a

nabozenské tolerance, kterd mozna
zjednodusené tik4, Ze vechna
naboZenstvi jsou vposledku vlastné
o tomtéz, sice neni nijak objevna
ani neni predstavena prostfednic-
tvim peclivé nastudovanych fakt,
ale je podana s intuitivni zivosti, ne
zcela vazné a nenudi samotcelnym
moralizovanim.

Z hlediska zanrového bychom
mohli Déti chovatelii slonti zatadit
mezi rozsahly, prosty, avsak obli-
beny Zanr dobrodruzné literatury.
Hgeg spojuje dobrodruznost
starych verneovek, imaginaci
a pestrost motiv Johna Irvinga
a plnohodnotné klasické vypravéni
jako z dob Dickensovych hrdind.
Déti chovatelu slonti sice nejsou
ani Dvéma roky prdzdnin, ani
Hotelem New Hampshire nebo
Nadéjnymi vyhlidkami, ale obstoji.
Mozna méla kniha vét$i ambice.
Kdo vi? Vysledkem sice neni
dalsi bestseller jako v ptipadé
Citu sle¢ny Smilly pro snih, ale
jedna se o femeslné zvladnutou,
vypravécsky vyvazenou, obsahové
originalni a zabavnou literaturu.
Neni pfece nutné Cist stale jen
epochalni, provokujici a klasicka
dila. Ctenaf ¢asto rad sahne po
kniZce, kterd je prosté dobra.
Takze... pro¢ ne?

Hana Rehulkova

Peter Hgeg: Déti chovateli slond,
Argo, Praha 2012
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Na pocatku slovo,
na konci mléeni

Literarni road movie
o penézich a moci
. 8.8, ¢

VétSina z nas ma jesté v zivé
paméti dubnové dny roku 2010,
kdy se kvuli vybuchu islandské
sopky zastavil letovy provoz nad
Evropou. A pravé tato udalost
je hlavnim momentem, ktery
uvede do pohybu doposud klidné
vody Zivota investi¢niho bankéte
a generalniho feditele Koncernu
Jukky Hopeaniemiho. Nutno Fict,
Ze Hopeaniemi si na problém sam
zadélal: svolil totiz k tomu, Ze
poprvé v zivoté vystoupi v tele-
vizi, vypada to tedy na opravdu
velkou udalost. Jak se ale ted ma
vcas dostat ze severniho Finska
do televizniho studia v Helsinkach,
kdyz je vzdu$ny prostor uzavien
dokonce i pro business class?

Slovo bozi je uz patym roma-
nem finského spisovatele Kariho
Hotakainena (1957), ktery vychézi
v Cesting, a je opét typickym
ditétem svého otce. Vtipné,
misty absurdni a misty cynické,
misty mnohomluvné a misty
velmi vystizné.

MizZe se zdat, Ze hlavnimi
postavami jsou Hopeaniemi
a penzionovany fidi¢ Armas, ktery
se za nemalou ¢astku uvoli syna
svého byvalého $éfa do Helsinek

o

odvézt, a jejich sekundanty pak
Hopeaniemiho zesnuly otec, ktery
k nim béhem cesty promlouva
z kazet, a Armasova gamblerska
dcera Sara. Jenze Hotakainen uvadi
na scénu jesté dalsi dva herce, ¢i
spis hrace: penize a slova. Misty
se zda, jako by bylo mozné tyhle
dva hrace bez rozdilu zamérniovat,
kaZdopadné oba maji moc. A o to
pravé jde — Hotakainentiv roman
je o moci, kterou davaji penize
a bohatstvi v nasi krizové ¢i rané
postkrizové soucasnosti; kdy jindy
by taky mohl byt hlavnim hrdinou
investi¢ni bankéf? Moci penéz
ovSem sekunduje moc slov, ktera
mohou mit dokonce stejnou silu
jako to bozi. A tak se hybateli
Hotakainenova svéta stavaji 1,
ukecavani, opilé zpovédi i jedno-
slovné naznaky mocnych analytikd,
které hybaji s kurzy na burzach,
a potazmo s celym svétem. A ¢im
vic penéz se skryva za kazdym
mluvéim, tim méné slov je potfeba,
aby byla moc vykonana.

Hotakainen v$ak proti sobé
nestavi bohatstvi a chudobu, ale
obkli¢eny zivot Hopeaniemiho,
ktery se ve svém obleku boji
vystoupit z auta na benzinové
pumpé, a zaroven rovnostarskou
pramérnost vétsiny ostatnich
Fint, zastoupenou zde Armasem.
A je zjevné, komu patii vétsi
dil svobody, zvlast tvari v tvar
popelu z islandské sopky. S tim
souvisi i svar mezi starym svétem
Hopeaniemiho otce, pro néjz
se v bohatstvi skryvala alespori
svoboda potadné se opit pravym
konakem, a novym svétem bohat-
stvi, které existuje jen virtualné
a v ném?z investi¢ni bankét nemtize
ukazat ani zpocené Celo, natoz si
pfihnout z ldhve.

Kromé nezaménitelného vtipu
je na knize tim nejlakavéj$im pravé
literarni zpracovani souc¢asného

tématu. A Hotakainen se do néj
pousti odvazné a bez rozpakl

a metaforami povolava do svéta
literatury tu trzni sily, tu penize,
tu média, tu skrytou moc mar-
ketingu ¢i samotné finan¢ni trhy
a jejich vrtkavost.

Ctenaf se tedy rozhodné pobavi
dobfe vystavénym piibéhem a ab-
surditou nékterych scén, vynikaji-
cimi metaforami, ze kterych vtip
pfimo tryska, a hlavné vyborné
vykreslenymi charaktery postav
a pohledy do jejich hlav. Stejné jako
v pfedchozim romanu Role ¢lovéka
se ukazuje, Zze Hotakainen je
predevsim dobrym znalcem lidi,
ktery ke svym postavam piistupuje
ponékud nelitostné, a¢ nakonec
pfece jen vitézi empatie. Slovo bozi
ov$em neni jen zabavnym poctenic-
kem na delsi cestu vlakem, ale pro
vnimavého ¢tenare muze fungovat
jako memento, ukazovacek zabod-
nuty kamsi mezi lopatky, protoze
je nadevse zfejmé, Ze bih zminény
pfimo v nazvu knihy, onen hybatel
Hotakainenova cynického svéta,
je uplné jiny nez ten, kterého maji
bézné na mysli véfici: sice je stejné
$patné prokazatelny, ale mnohem
méné milosrdny.

Je tedy dobie, Ze mezi (dnes uz)
desitkami skandinavskych detekti-
vek se najde roman, ktery je stejné
zabavny jako zavazny, a je milou
shodou okolnosti, Ze vychazi jen
par mésict poté, co jeho preklada-
tel Vladimir Piskof ziskal v Hel-
sinkach statni cenu za preklad
a propagaci finské literatury.

Daniela Mrazova

Kari Hotakainen: Slovo bozi,
prel. Vladimir Piskof,
dybbuk, Praha 2012



Co hledat v poezii

Jakub Rehak

Jelikoz se ujimam
telegrafickych recenzi
poprvé, feknu nejprve
néco o kritériich, podle
kterych pristupuji

k basnickym kniham.

Co hledam v poezii?
Presnost a plasticitu
vyrazu, obraznou

tkan a predevsim:
dobrodruzstvi, stav,

kdy mne basen

dokaze prenést do
transponované ¢i

jinak nasvicené reality

a zaroven o ni prinést
zpravu, ktera vsak nema
hodnotu informacni,
nybrz piinasi svébytné
poznani. Basnické
sbirky, které jsem

si vybral z prvni

varky zaslanych knih,
jsou vSechny — az na
jednu vyjimku — debuty.

Zac¢nu praveé onou vyjimkou,
kterou je druha sbirka olomouc-
kého basnika Jana Dadaka Hleddm
kterousi véc (Vetus Via, Brno

2012). Kniha $edesati kratsich
basni navozuje dojem basnického
deniku. Verse se odvijeji v pomérné
nevzrus$ivém tempu a funguji

jako zasobarna lyrickych obraz,
poznamek, sentenci, elipsovitych
pfibéhu: ,obycejné véci jako
pepienka a cukienka / ale smirné

polozily své viditelné konstanty /
na podklad noci“. Basné tézi
z obrazného uchopovani vjemd,
této obrazné tkani v§ak chybi vy-
raznéjsi spoje ¢i vnitini dynamika.
Vice zavr$ené basné se pro mne
nachazeji v druhé poloviné knihy,
kde se verSe ¢asto proménuji v me-
ditaci ¢i v soukromé zatikavani:
,stvofil jsi obraz feky ¢asu / tekouci
hlinou / liné / stvofil jsi obraz
spiciho / boha v této somnambulni
krajiné“, Dadakova sbirka je pro
mne ve vétSiné textu spise soubo-

rem basnického materialu, ktery by

bylo tfeba dovést k zfetelnéjsimu
tvaru. Nejvice mne zasahly basné
sNavod k pouziti“ a ,Jako film noir“
V nich je rozbihavost potlacena

a sousttedi se plasticky na rozvije-
nou situaci a vjem.

Debut Martina Sindelare 1ak4
kryptickym nazvem Zhasnout

psi ohné a odejit s vétrem (JT’s
nakladatelstvi, Krucemburk 2012),
zaroven vSak vzbuzuje obavy.
Pijde o lyrické mlZzeni? Ne zcela.
Sindelafovy basné disponuji
tézkotonazni obraznosti, neboji

se genitivnich metafor a viibec
pfepjatosti vyrazu: Je plno na
ptacich ranvejich / a zdymadla
ulic / zvy$uji hladinu proplouva-
jicich.“ Sindelaf balancuje mezi
vers$i plisobivymi (,Slova / Zhavena
v ¢astecky / hluku®) a hrozivé
klisovitymi (,[...] je ticho, / co /
nikdy neodpovi“). Autor ma smysl
pro intonaci a rytmus verse, basné
ze sbirky jsou pomérné kompaktni
co do vyrazu i stylu, ale mam pocit,
7e Sindelaf zatim Gplné nevi, co

si se svym basnickym naturelem
pocit. Jeho obraznost nezapie
pouceni Holanem a je jisté, Ze se
napdji z vyhrocené emocionality.

Diky tomu nékteré obrazy ziskavaji

az tfaskavy nadech, zaroven je
v$ak mnoho basni pokryto pelem

telegraficky

poetického Cechrani. Nékteré
basnikovy ,obrazné rovnice*
postradaji vnitfni Gstrojnost:

ypichlavé placenty léta“ je pravé
ten typ metafory, ve které si autor
pouze vymysli, misto aby ukazoval.
Basnik by mél ridit své obrazy
podobné, jako kdyz snici v lucid-
nim snéni vnima svtjj sen, urcuje
jeho béh a neni mu zcela vydan na
milost.

Publicista Jan Kubiéek se naopak
ve sbirce Kapitalistické bdsné
(Nakladatelstvi Petr Stengl, Praha
2012) pod heteronymem Klement
Vaclav Lakatos vydal cestou
odli$nou od ¢eského poetického
uzu. V jeho prvotiné obraznost
nenajdeme. Naopak v Kapitalistic-
kych bdsnich se za basné vydavaji
novinové ¢lanky prepsané do
versu, dotazniky, vypisky z Cetby
¢i poznamky vzniklé pii sledovani
médii. Inspirace v knize téka od
davné Bondyho a Vosedalkovy
metody takzvané trapné poezie,
respektive totalniho realismu
(,Dnes se konala soutéZ v porno-
poezii / Holky nosej kvétinovy
Saty / Miroslav Kalousek napsal
béseti“) az po hratky a la osvobo-
zena slova futuristd. Ezra Pound
vyslovil dalezitou maximu: $patny
jazyk znamena $patnou vladu.
Kubicek si tento $patny jazyk bere
zpét a snazi se jej jeho ptivodcim
(tj. medialnimu a politickému
Zargonu) vmést do tvare. Citim

v Kubi¢kové knize nasazeni, jisty
$vih i inteligenci, ale zda se mi, Ze
se zamér miji u¢inkem. Kapitali-
stické bdsné mohou totiz ptisobit
jen s ptihlédnutim k teoretickému
aparatu, kterym autor knihu vyba-
vil, ale texty samy o sobé z valné
¢asti neptisobi. Ty totiZ onen
medialni a politicky spad pouze
opakuji a permutuji, ale nevytvareji
vaci nému alternativu. Kniha

o
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telegraficky

za ur¢itého nasviceni mtize pusobit
jako revolta proti sou¢asnému
systému, zda se mi vsak, Ze je

to revolta ukryta do roviny hry

s literarnimi odkazy a aluzemi

bez osobniho angazma. Tim pro
mne Kapitalistické bdsné ziskavaji
punc alibismu, protoZe jakmile na
né nasadime esteticka a literarni
kritéria a dospéjeme k nazoru, Ze
nas tato pilna studentska reserse
z déjin literatury neoslni, mizeme
byt rychle obvinéni z ptezilého es-
tétstvi a nepochopeni hry, protoze
tady prece nejde o literaturu.

Kniha pozdniho debutanta Vlada
Matusky (nar. 1968) Za nehty rez
(Obéanské sdruzeni H_ aluze,
Usti nad Labem 2012) je pravym
opakem knihy sofistikovaného
hrace Jana Kubicka. Matuska pise
na zakladé osobni zku$enosti a je
pfitahovan $pinavymi a zakale-
nymi zaznamy, které destiluje ze
svého vnimani a soukromi. Tu

a tam nachazim obrazy, které se
mne dotknou (,laskava vila / co
prosla pozlacenou pipou / pod
nohama feZe snih*), podivné sur-
realné vyslehy (,platinovd Matka
bez §roubii a kosti“) a zna¢ny pocet
az anatomicky makabréznich
télesnych detailt (,konecénik /
vjeteli ¢tytlistkd traveny®) ¢i
vyrazl takika pornograficky
ptepalenych (,rezonuji pochvami
vzpominek / rozevirdm prostatu

kladivountim ¢asu / [...] / do kafe
mi masarky kadi krystalickou
stl“). Pfiznavam Matuskovi hutné
jazykové gesto, odvahu zabrousit
do obrazu vskutku nepfijemnych
a zahavych, ale mam pochyby nad
tim, zda jeho knihu mohu brat
jako tvirdi akt. K tomu mi chybi
vétsi koncentrovanost a vile
zbavit se pfepjatych nahodilosti.
Ziskaly si mne nicméné dvé delsi
basné zhruba uprostted knihy,
které i pfes zna¢né naivné poe-
tické nazvy (,Infernum prosby
zivota“ a ,Kiidla samoty*) nabizeji
uvolnény pohyb obrazt i reflexe.
Autor je nezanas$i obrazné slovnimi
shluky a pojednou nam skute¢né
bésnicky zprosttedkovava své
Zivotni vidéni.

I u dalsi autorky dnesnich telegra-
fickych recenzi se ihned vynofuje
otazka: Co znamena vydat knihu
basni? Je to jen spolecensky
zavdavek, dikaz, Ze i ja mohu
svou troskou pfispét do mlyna
v$eobecné kreativity, blysknout
se pfed znamymi, anebo predlozit
vypovéd, bez niz by nebylo mozné
existovat? Prvni sbirka Pavliny
Vilertové 21 pokojti s hysterickym
zdchvatem (Nakladatelstvi Petr
Stengl, Praha 2012) je spi§ tenkym
seSitkem nez skute¢nou knihou,

ov$em jistou nezbytnost v ni citim.

Sbirka je plna snovych a tajem-
nych obrazt a situaci, za nimiz

vS§ak lIze citit vervu pretlumocit
vnitfni zkuSenost do obrazné
vypovédi: ,poslouchas / a eptas
mi / o viech ptacich / co stoupli si
na elektricky draty dobrovolné /
zatimco ja / ob¢uravam kontury
tvého téla“. Podobné jako u Ma-
tusky se do basni Vilertové vpisuje
predevsim télo, tentokrat vsak

v nadredlnych konfiguracich. Zda
se mi, ze urc¢itad malebna snovost
prameni z bazalni azkosti, jez je
pocitovana z okolniho svéta: ,,Za
dvojlistem novin / pfes inzeraty
na Soustani / pozoruji / pohyby
muzi.“ Ze v§i pohadkové barvi-
tosti, kterou knizka oplyva, mne
ovsem okouzlil ojedinély civilni
vjem: ,povzdechnuti v $upliku

s pun¢ochami®,

Seéteno a podrZeno. Zadna z uve-
denych knih bohuzel neaspiruje na
komplexni uchopeni svéta ¢i vidéni
svého autora. Poezie je naro¢na
disciplina, kdy se na zdarném
vysledku podili nékolik zdanlivé
protikladnych aspektd. Nutna
spontaneita musi byt podloZena
vuli k pevnému tvaru. Bezprostied-
nost muze byt ¢asto kontamino-
vana ledabylosti. Promyslenost se
muze rychle zménit v chladnou

a nezavaznou hru. Stat se tvircem
mnohdy znamena prochéazet
uchem jehly.

R je basnik.
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9 Jednou, zrovna byl v nejlepsim,
zaslechl na chodbé volat své
jméno, vypadalo to na hlas
vedouciho odboru! Vybéhl, tedy
chtél vybéhnout z  kopelky*

a zapomnél, ze mu z konec¢niku tréi
hadice. Kdyz vyskocil ze sprchy,
zapinal si pritom kalhoty, tak
upadl na zem, jak mu ta sprchova
rizice nechtéla prolézt zpatky
z té — ulekem stazené prdele.
Bolelo ho to jesté tyden. Kdyz
sral, tak jediné hluboko v noci
a skucel u toho jak sakal... e

Vaclav Kahuda
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Po primce

Stefan Grabinski

rzecki vysel z domu ve tfi odpoledne.

Naplanoval si delsi prochazku po mésté, aby
bezcilnym toulanim po ulicich, plizenim se mezi domy
prehlusil neodbytnou myslenku, kterd ho trapila uz né-
kolik mésict, prerusil fetéz sylogismi vytrvale mucicich
jeho ubohy neurastenicky mozek.

Byl neuvétitelné rozladény a precitlivéle reagoval i na
ty nejmensi drobnosti vnéjsiho Zivota. Pfed ptl rokem
prodélal zavaznou nervovou chorobu, ktera na jeho gan-
gliich zanechala nesmazatelné stopy, podobné jako odliv
po sobé na pobiezi nechava moiské rostliny. Pfizivnic-
ky se v ném rozlezla, aby se po néjakém c¢ase vsttebala
jako prirodni hnojivo a vytvotila nova spojeni a svazky.

Wrzecki, dfive ponékud mdlého tsudku, zacal nyni
myslet netiprosné logicky az k prahu bolesti a konstruo-
vat spoustu nejnepravdépodobnéjsich teorii a nazord, je-
jichz sugestivné klamné ptirozenosti se poddaval.

Vytvotil si ur¢ity druh nutkavych, imperativnich pred-
stav, jimZ nedokazal vzdorovat.

Nepochybné k tomu zna¢nou mérou pfispély zarodky
¢ehosi podobného, co prozil v détskych letech. Tehdy byl
jejich zaklad nabozensko-mysticky. Neprovedeni jaké-
koli bezvyznamné ¢innosti, nevykonani urcitého gesta
a tak dale hrozilo pfivolanim trestu boziho, zavrzenim
a riznymi utrapami. Sebetryznéni ho ¢asem piivadélo
k bezmeznému zoufalstvi a jeho détské mysleni, depri-
mované prilisnym strachem, nenachazelo z té mucirny
cestu ven. S rozvojem inteligence pomatenost ustupo-
vala. Kdyz byl ale mozek postiZzen nestastnou nemoci,
nepficetnost se vratila, byt v pozménéné forme.

Wrzecki zacal s chladnou logikou spradat neobvyklé
nazory, sestavovat divoké teorémy a zkoumat, zda se na-
hodou nepotvrdi v béZzném Zzivoté. I nepatrny stin néceho
takového nabyval v jeho bujné fantazii komplexnich ob-
ryst; pritom vSak nebyl schopen podrobit jej jinak pfisné
logickému tsudku.

Kdykoli se mu zdalo, Ze jeho ,systémy* vykazuji ja-
kous takous opodstatnénost, pocitoval zvlastni slast.

Slusi se uvést typicky detail, jenz ho v nékterych pii-
padech ponékud omlouval. Bezpochyby ¢asto dochaze-
lo k situacim, které mu mohly poslouzit jako dtkazni
material; jako by byl tok myslenek této zvlastni osoby
skute¢né fizen Zivotem. Tady v$ak zac¢ina nejista hrani-
ce slunce a noci, svétla a tmy, nepevna, nejista bazinata
puda, z niZ neustale stoupaji odpudivé vypary spaleniny.

Byl Wrzecki blazen? Mél pravdu? Snad jedno i druhé.
Neftesitelné dilema.

V ledovcich byti slunce zapaluje zkrvavené ohné,
jehlice vrcholkd dychaji krvi...

Ledovce existence zavoj mlh smotaly,

na poloostrovech ¢erna se noc...

Pravdou jsou mlhy, nebo krev?

I ze slunce se rodi mlhy...

Uz hodinu se Wrzecki prochézel ulicemi, krouZil po rus-
nych nameéstich, kracel po chodnicich, postaval pied ob-
chody, svym skelnym zrakem vstiebaval pestré barvy
a tvary.

Byl podzimni den, nasakly pachem koufe, vlhkem des-
té. Z chvéjivé mlhy se vynotovaly pfizra¢né tvare, masky
zahad, sevifené rty symbold. Zdalo se mu, Ze kazda na
néj zird se zvlastnim vyrazem, jakoby s porozuménim,
s ospalym, znudénym usklebkem, za nimzZ se skryvalo
védomi obecné pravdy, obéma tak dobfe znamé, Ze ne-
mélo smysl prilis ji zdiraznovat.

Tvate ho zacaly nudit, proto zabodil do liduprazdné
ulice.

Ta byla aZ po okraj naplnéna mléénym oparem. Sel
opatrné, aby nenarazil do lampy. Po chvili ucitil na ra-
meni ¢isi ruku:

,Bud zdrav, Vladku!“

»Ach! To jsi ty...! Nepoznal jsem té — je pofadna mlha.“

Wrzecki srde¢né stiskl podanou ruku.
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,Kampak?“

,Na prosekturu.“

,Ale? Do marnice, pitvani? Rezani neboztika? Co?“

,Néco na ten zplisob.”

»A co to mas v kapse za vzacny dokument?“

»To je hodné zajimava véc: O autointoxikaci u hadu.
Pozoruhodny problém. Kdovi, tfeba i u nich dochazi
k tragédiim...“

»Hm! Pfirozené. Ale ty evidentné pospichas. Tak né-
kdy na vidénou!*

Rozloudili se. Wrzecki uz chtél zahnout doprava, kdyz
tu ho kamarad medik zarazil.

»Jesté néco. Vyuzij ptilezitosti, dokud té znovu nepo-
padne manie a nezac¢nes$ zase vysedavat celé tydny doma.
Pojd na vystavu, mon cher. Tady mas vstupenku. Krasné
kousky, na mou ¢est! Par bezkonkurenc¢nich skic a kraji-
nek, k tomu obrazek naseho starého obklopeného asis-
tenty — jak se slusi a patfi! VSichni jsme tam chyceni pti
¢inu jako zlodéji. Skvély chlap! No tak servus!“

Str¢il mu do ruky vstupenku a rychle se vzdalil.

Wrzecki se automaticky vydal smérem k vystavé. Po
chvili se v8§ak vynoftila otazka:

Pro¢ bych si mél ty obrazy prohlizet? To tak...!

O chvili pozdéji ho zase prekvapila jeho vlastni zvéda-
vost tykajici se papird, které tomu mladému Aeskulapovi
vykukovaly z kabatu.

Kdybych se nezeptal, nedovédél bych se nazev studie.
Pro¢ mé to ale vlastné zajimalo?

Jako ve snu kolem ného prosli dva muzi, ktefi o ¢emsi
7ivé debatovali. Zalétl k nému tryvek dialogu.

»Ale pro lasku bozi, nevite, jaky k tomu mél ten bla-
zen davod?“

WJisté, ika se, Ze americky souboj! Viytahl pry cernou..

Zbytek piehlusilo drkotani projizdéjiciho vozu a po-
hltila mlha.

Vzdyt je to naprosta hloupost pfistoupit na takové
feSeni — pomyslel si.

Pocitil zna¢nou unavu; z nervozity ho pfiSerné rozbo-
lela hlava. Na nedalekém namésti se posadil na lavicku,
vytahl cigaretu a zapalil si. Misto bylo klidné, kolem kvet-
ly kete podzimnich razi. Drobné listky, které vypadaly
z okvéti, se tu a tam zachytily na vétvickach nebo se roz-
sypaly po travniku do neur¢itého ornamentu. Na vétvich
se rozjimavé srazela mlha; nejprve vznikl tizky, prithled-
ny pasek, napajel se vodou, bobtnal, kyval se a nakonec
se stocil do klubi¢ka. Néco se skryté plazilo do védomi,
vkradalo se stale diraznéji, neodbytnéji... a nakonec to
vykrystalizovalo.

Zamysleme se. Nev$iml sis pojitka mezi setkanim
s Brzegotou a ttrzkem zaslechnutého rozhovoru? Aha!

o

«

Jsme na stopé. Otraveni sebe sama u hadi a nasledky
vytaZeni ¢erné kulicky. Vyborné! Skvéle! Body prozrazuji
zamér; mlizeme je spojit.

Wrzecki byl ve skvélé naladé — zvéttil dikazni mate-
rial pro jednu ze svych ,teorii“. Na zpusob jejiho vytvore-
ni mél vliv jeho specidlni zajem o matematiku.

Vychazeje z planetarniho systému si Zivotni drahy lidi
i udalosti pfedstavoval jako protazené elipsy, po nichz
dana osoba obihala ve formé matematického bodu. Linie
samy o sobé pfedstavovaly spojité celky se zvlastni orga-
nizaci, myslenkou, planem a specifickou stavbou. Tyto
elipsy se jako lidské vztahy musely navzajem protinat
v nejruznéjsich kombinacich, pfi¢emz na sebe reagova-
ly zpisobem, ktery odpovidal jednouroviiovému sesku-
penti; vSechny totiz mohly rozvijet své spirdly jenom na
jedné urovni. Zakfivené elipsy coby predstavy udalosti
a zivotniho béhu jedinct, navzajem se dotykajici, ale ne-
protinajici. Wrzecki v této slozité siti postiehl, ze kiivky
1ze pomoci bodi nejvétsiho rozpéti naptimit tak, aby se
pres né dala vést rovna ¢ara. Ta se bude jednotlivych
elips dotykat a navzajem spojovat jejich obrysy. Linie
momentalnich pozic, které se maji v nejblizsi chvili zmé-
nit na jiné, vyplyvajici z pfedchozich, se dale rozbéhnou
ve vybraném sméru shodné s vlastni konstrukei, pfesto
ale mohou v urc¢itou chvili poslouzit jako opérné body
pfimky! — Pokrac¢ovani zcela nahodnych udalosti, smés-
né bezucelnych kombinaci, k nesmyslnosti dovedenych
podivnych souher okolnosti.

Wrzecki vSak vidél zalezitost jinak — naucil se nacha-
zet urcity zamér ve vybéru bodud nejvétsich odchylek. Za
nahodnosti seskupeni vidél néco vic. Podle néj tu bylo
mozné vystopovat zvlastni spojeni, které mélo za kol
néco ukazat, cosi odhalit, sehrat jakousi pfedem urcenou
roli v Zivoté Clovéka, jehoZ pozornost vyjimecna linie
vzbudila. Doposud zistaval na piidé teorie — premys-
lel. Na svou piimku v realité jesté nenarazil, i kdyz véril
v moznost jeji existence. Jeho zivot stale jesté probihal
po normalni kiivce podobné jako u jinych lidi, trpélivé
podléhal dostfedivym silam béznych udalosti, nebudil
podezieni zavaznymi nehodami, psychologickymi nebo
automatickymi nasledky. Wrzecki byl nicméné v kazdém
okamziku schopen pouze na zakladé nepatrného podné-
tu zvendi vykolejit a osudovou rychlosti se ubirat $pat-
nym smérem; vycitil, Zze tehdy nad nim rozhodné zvitézi
odstrediva sila a poZene ho do zavratnych dalek jako
kolo vyklouzlé z past prevodniku. Zavlekla by ho tam
krasa neobvyklosti, lichotivé potvrzeni teorie — a snad...
predurceni. Wrzecki miloval tajemné véci...

Kam ho predpokladana cesta mohla zavést, nevédél.
To by zaviselo na jejich vytycenych bodech. V této chvi-



li mél dojem, Ze zac¢ina vybocovat z drahy; usoudil tak
na zakladé onéch dvou udalosti ze zacatku prochazky.
Temna sila ho postupné vyvadéla z urcené drahy a tlacila
pfimo pred sebou. Kam — to jesté netusil. Konec ptim-
ky se ztracel v neprozkoumanych oblastech perspektivy.
A tfeba to byly jenom pfedcasné iluze! To neni vylouce-
no, vzdyt zakfiveni se tak podobaji pfimce. — Obrnil se
trpélivosti a ¢ekal.

Vstal z lavicky a vyrazil k budové krasnych umeéni.
Cestou doplrioval posledni dukazy.

Upfesnéme si fakta. Kromé toho, Ze mezi nimi exis-
tuje myslenkova spojitost, se ted docela vyrazné rysu-
ji vedlejsi okolnosti. Vlastné zde vede dvoji vazba. Pro¢
meé Brzegota pfemlouval k navstéveé vystavy? Evidentné
proto, aby mé nasméroval na ulici, kde jsem mél potkat
ty dvé neznamé osoby. Kdybych $el svou cestou, setkani
bych se vyhnul. Samoziejmé! Vzdyt jsi mohl jit do galerie
pres namésti Svornosti! Ne! V tom piipadé bych se musel
zbyte¢né vracet a zasel bych si. Ne! Urcité jsem mél od-
bodit na tu stranu. To je jasné; odtud vedla jedina cesta.
TakZe mé Brzegota jednoduse poslal do naruce téch pant.
Tecka! Spojeni prokazano. Zatim v poradku. JenZe pro¢
se to ma pro vSechno na svété tykat pravé mne? Kam to
vede? Klid, hlavné klid. — To se vysvétli.

Pridal do kroku. — Roz¢ileni a nejistota ho sviraly
jako v klestich. Proud dal$ich tivah pferusil ¢isi ochrap-
tély hlas; po chodniku se klatil néjaky opily nadenik.
Wrzecki se mu chtél vyhnout, ale v tom okamziku pted
sebou uvidél opuchly oblicej a do nosu ho udeftil pach
alkoholu. Clovék na néj vyttestil krvi nabéhla bélma
a chvili na néj ziral tupym pohledem opilce. Najednou
se v jeho ocich objevil vyraz pekelného strachu; rychle
ustoupil a napdl vysttizlivély zacal blabolit:

sWalku! Prokristapana! Co tady délas? Strasis lidi i ve
dne? Zmiz, ptiSero!“

,Nechte téch pitomosti! Ztratte se mi z oc¢i, nebo za-
volam straznika! No tak! Slysel jste?“

Kdyz zaznél lidsky hlas, opilec vystfizlivél aplné.

,Nezlobte se. Neni pro¢. Na mou dusi, neni pro¢. Néco
se mi zdalo. V nedéli se trochu napiju. Jste si totiz s Wal-
kem hrozné podobni, jako vejce vejci. Akorat jste oble-
¢eny po pansku a trochu lépe oholeny. Zatimco to chla-
pisko cely Zivot chodilo v hadrech. Pfisambth! Na prvni
pohled vypadal docista stejné, kdyz ho odfizli z haku.
Vidite, povésil se z hladu, potvora jedna.”

Wrzeckému se udélalo Spatné. Chtél uz odbocit do
blizkého prijezdu, ale nadenik, sméfujici snad stejnym
smérem, ho zacal s naléhavosti opilce prosit:

,Budte tak hodny a nechodte za mnou. Je mi néjak
divné, jako kdybych mél smrt v patach. Bude lépe, kdyz
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se rozejdeme. Aha! Tady je volna cesta...“ — a pustil ho
do uzkého zakouti o par kroku dal. Wrzecki se chtél té
dotérné osoby zbavit, a tak ustoupil. Délnik se ztratil
v loubi prachodu.
»Pospisil si po své elipse,“ zabrucel mimodék Wrzecki.
»ydal se po vlastni vyznacené stezce. Pro ného nema
tato ptihoda Zzadny vyznam. Dokonce ani z uplynulého
okamziku neptedjima svou roli.“

Otfel si ¢elo; bylo skropené studenym potem. Probu-
dil se v ném pud sebezachovy.

Zalezitost za¢ina byt piili§ vazna, znameni se objevuji
na potkani a jsou jednozna¢na a sdélna.

Na okamzik se pfed nim nahle v oslepujicim jasu zje-
vil konec celého blaznivého fetézce. Pokusil se vsak tu
vizi uti$it logickou uvahou:

Vzdyt to se mé netyka! A co z toho, Ze ve mné ten
opily vandrak vidél néjakého obésence? To mé viibec
nezajima, vzdycky jsem mél k takové smrti odpor.

Zakratko si vSak ptiznal nedostate¢nost svych Gvah
a protahl linii aZ ke tfetimu bodu. Téméf uz rezignoval
a pozvolna se nechal vést nové objevenou cestou. Mezi-
tim mu doslo, Ze vystavu uz navstivit nemuzZe, protoze
odbocil, kdyz ustoupil naléhani opilce. Utvrdil se tedy
v pfesvédcent, Ze v podstaté neslo viibec o to, aby obdivo-
val impozantni skupinu mladych lékait na obraze, nybrz
aby doslo ke dvéma dal$im setkanim; kdyz se uskute¢ni-
la, byl opét postréen jinym smérem. — Na $titech domu
vlaly prisvitné fabory, visely ve vyfezech nebe mezi stie-
chami. Jejich latkou pronikaly do prirev ulic nesmélé,
matné zablesky slunce.

To je zvlastni! Zrovna ted, kdyz zaleZitost nabyva tak
vyraznych obryst. Ma snad i tohle néjakou souvislost?

V o¢ich mu zacalo nervézné poskubavat. Jeho nohy se
rozpohybovaly nezavisle na jeho vili; pfed o¢ima se mu
Cernaly mékké Sedivé cary. S vypétim se dovlekl k ote-
viené verandé jakési kavarny a téZce se svalil na pohov-
ku. Pfinesli mu noviny a ¢ernou kavu. Obsah $alku vy-
pil jednim hltem a zacetl se do tvodniku Figara. Néco
mu vadilo, nemohl se soustfedit na ¢teni. Nékolikrat uz
vzhlédl a neklidné sebou vrtél, marné se pokousel vzpa-
matovat. Svymi nervy vycitil, Ze se na néj nékdo diva.
Nakonec obratil zrak smérem, odkud byl vyrusen. Teprve
nyni si v§iml u stolku vpravo star$itho muze ve Zlutém
haveloku, ktery mél krk tésné ovazany Salem; uz delsi
Cas na néj hledél s urazejici zvédavosti. Fyziognomie ne-
znamého spojovala v podivném souladu sympati¢nost
s originalnosti. Vrascita, jako pergamen zazloutla tvar
se Sirokymi Gsty, hladce oholend, nehybna jako maska
starovékého herce — kuiZe na licich jako by pfischla na
kost a na svétle se blyskala matnym, mrtvolnym leskem.

o
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Vypadal jako védec, jemuz se naskytla vyjimec¢na ptilezi-
tost k pozorovani. Zpod hustého obo¢i hledély o¢i zvlast-
niho, zelenozlatého zabarveni; jako v jiskfisti se v nich
chvély tisice ménavych fosforeskujicich jiskticek, coz do-
davalo ztitelnicim nadech priizra¢né pronikavosti; ty oci
se doslova zabodavaly do téla a zkoumaly je skrz naskrz
aZ po nejmensi vlase¢nici.

Wrzecki si v§iml, Ze mu neznamy nehledi do o¢i, ny-
brZ studuje spiSe jeho hlavu v oblasti ¢ela. Uz se chtél
zvednout a zadat po tom dotérovi vysvétleni, kdyz ten
ho predesel, vstal a vydal se k nému nespoustéje pfitom
zrak z bodu zamétfeného na jeho lebce. Nakonec se za-
stavil pfimo pted Wrzeckym a promluvil:

,Gratuluji, ze srdce gratuluji! To bylo pfesné, to vam
feknu! No teda! A jaka trefa! Pfimo doprostfed zrako-
vého centra — po priichodu lebeéni kosti. Pane, to bylo
svého druhu mistrovské dilo! Pfiznejte sam — oslepl jste
navzdy! Ho ho hé! Co to vidim? Krupp et Compagnie!
Raze 9 mm, ocelovy plast prima sorta. Tak to vam gratu-
luji — do zrakového centra, ani o milimetr vedle...“

Wrzecki nechépal. Ta blazniva ptihoda ho silné po-
drazdila — a tim spi$ zaujala pozornost hostt, ktefi se
shlukli kolem jeho stolku. Nakonec ze sebe pfidusenym
hlasem vyrazil:

,Cisniku! Zbavte mé toho blazna!“

Rozkaz byl vsak zbyte¢ny. Neznamy se pomalu vy-
dal ke dvefim, prstem mu pfitom stéale ukazoval na ¢elo
a nakonec se ztratil v sousednim sdle. Obecenstvo se
také rozeslo; jenom jakysi $tihly dZentlmen v obleku stfi-
Zeném podle anglického stylu se nehybal a usmival se
pod vousy; pusobil dojmem nékoho, kdo byl nejednou
svédkem podobnych scén. Mirné se Wrzeckému uklonil,
bez dovoleni si k nému pfisedl a pravil:

wJak vidim, vystup strycka Edy vam nebyl zrovna pii-
jemny?“

,To mluvite o tom blaznovi?“

LSpravné. Rikdme mu stry¢ek Eda, v nasi kavarné jde
o osobu vSeobecné znamou. Chodi sem kazdou nedé-
li a ve svatky. Jde o neobycejnou kombinaci senzibila
a blazna.“

LSenzibila?“

»Ano. Jisté jste slySel, jaké maji tihle lidé vyjimecné
schopnosti; pied takovou osobou leZi sit nervi, svald,
kosti, jednim slovem cely lidsky organismus jako mapa
Zelezni¢nich drah — dokaze vas prohlédnout skrz na-
skrz. Stry¢ek Eda byl kdysi vybornym lékatem. Diky své
zvlastni schopnosti se dopracoval zna¢ného jméni. Zvali
ho na introspekci pti operacich; poskytoval neocenitelné
sluzby. Pak se najednou zblaznil. Od té doby vidi v paci-
entech neuvéfitelné véci. Naptiklad mné nasel v srde¢ni

o

komote nic vic a nic méné nez milimetrovou zabku. Ten
je dobry, Ze? Vam nasel v mozkovych zavitech...“

»C0?“ Wrzecki se chvél netrpélivosti.

»Jak to, co? Nepochopil jste nic z toho, co tikal? Fak-
tem je, Ze strycek Eda rad obaluje své diagnézy do véstec-
ké podoby — proto si Zadaji interpretaci. U vas napiiklad
vidél v mozkové kiife mistrovsky vstielenou kulku..

HJKulku?“

»OvSem. Krupp et Comp. — vzdyt to je prvottidni zbro-
jatska firma. Co je vam? Néjak jste zbledl!? Nebudte déti-
na. Jesté to tak... Zabyvat se tlachy starého cvoka.

,Mate pravdu..., pfestal jsem se ovladat. Dékuji za
vysvétleni. Cigniku! Dvakrat Sampaniské! Mohu vas po-
zvat...?“

Wrzecki vypil nékolik skleni¢ek. Marné se snazil
opit. Nakonec zaplatil, rozloucil se se sdilnym anglo-
filem a odesel.

Téméf uplné se vyjasnilo. Po fimsach na zdech domi,
mezi vrcholky stromt, po kopulich se plazily cary mlhy
anasledné se rozplyvaly v modii oblohy. Ridkymi zavoji
se prodiralo zapadajici slunce, ¢im dal sytéjsi a zralejsi
barvy. Wrzecki pfimo fyzicky pocitoval jeho bolestivé,
zranujici doteky a chvatné se schovaval do nejtemnéj-
Sich zakouti. Vzniklo jakési neuchopitelné spojeni mezi
tim, jak se slunce pomalu vynofovalo z pfize mlh, a tim,
jak se ¢im dal jasnéji rysovalo zakonceni $ilené pfimky.
Tempo, s nimZ obraz nabiral na srozumitelnosti, se mu
zdalo pfilis rychlé; rad by je zpomalil, kdyby do toho
mél co mluvit. Tak dobfe se mu dosud bloudilo mezi
chuchvalci mlhy, tak pfijemné proklouzavalo po okra-
jich propasti ¢ihajicich na kazdém kroku... Jenze zabava
méla skonc¢it — z nevédomi zacalo vystupovat svadivé
daimonium, aby potrestalo odvazlivce, ktery je drazdil.
Na rty se mu tladilo jedno slovo, jedna definice, ktera
by vysvétlila dosavadni prabéh udalosti. Rvala se do ust,
dobyvala se mu nasilim do védomi — snazil se ji vratit
zpét, odkud pfisla. Zbytec¢né! Slunce ho pronasledova-
lo, prazilo mu do o¢i, do tvafte, hlavy, vrazedné se mu
vbodavalo do prsou. Stal na rohu jakési ulice, nevéda,
kam ma jit. Kdesi v prijezdu se mihla dvojice rozjive-
nych tvari.

,Rozbihava 30.4

,Dobfe, ptijdu. Jsi tak hodna, tak strasné hodna...“

Jako automat se vlekl na uvedenou adresu. Jesté jed-
nou se zoufale pokusil sam sebe zachranit.

»,Pro¢ tam vlastné jdu? Ha, ha! Die verhdngnisvolle
Gasse — co?“

Pfesto ho néco nutilo, aby pokracoval danym smérem.
U zatacky zvedl nahodou hlavu; jeho zrak padl na velky
modry plakat. Prolétl prvni bod programu:
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,Signora Bellestrini, primadona italskych scén, zazpiva
na tvod ,Pepito, ach Pepito, tam ti povim, co délat mas!
Pepito, ach ach, tam...”“

Dost. To staci. Zbytek at slouzi vefejnému dobru.

O ¢tvrt hodiny pozdéji stoupal po schodisti tiipatro-
vého domu — pokud jde o podlazi, nastaly u néj urcité
pochyby.

Nic z té hloupé frasky nebude, kdyZ nebudu mit po-
fadny ukazatel! postavil si hlavu.

V tom okamZiku se zdola ozvalo skiipéni schoda; né-
kdo za nim béZel a prosel kolem néj. — Tteba je to pri-
vodce?

Mezitim ten ¢lovék vysel do tfetiho patra.

Zastavil se v mezipatte. Wrzecki el za nim.

Na schodisti druhého patra na neznamého znovu na-
razil, ¢etl si tam na dvefich né¢i jmenovku. V okam?Zi-
ku, kdy Wrzecki vystoupil na posledni schod, obratil se
k nému, podival se mu pfimo do o¢i a pak hned zacal
stoupat do tfetiho patra.

»Dékujil“ témét vykiikl Wrzecki, ktery si pfi pohledu
na cizince povsiml jeho zvlastniho, jakoby spiklenecké-
ho vyrazu.

TakzZe je to tady... Musim uznat, Ze mé hlidaji az do
posledni chvile. Jaka vstficnost — no prosim!

Bez vahani oteviel dvefe, u nichz pred chvili narazil
na ,pravodce®. Vtom uvnitf bytu zaznélo suché cvaknuti.
Vstoupil dovniti — v zafi zapadu, jez se proudem vlévala
do pokoje, stal mlady ¢lovék s hlavni revolveru namife-
nou na Celo; v okamziku, kdy vesel Wrzecki, se evidentné
pokousel zastfelit, ale zbrari odmitla poslusnost. Pohlédl
na vstupujiciho a ani se nepohnul, jako kdyby zkamenél.
Wrzecki ho zkoumal s rukama sloZzenyma na prsou:

,Krasny obraz! Jaka dokonalost v liniich, peélivost
v detailech a osvétleni, hlavné to osvétleni... Jste oprav-
du bezkonkuren¢ni typ — pardon — model sebevraha!
Co to fikam! Jste pfimo archetypem sebevraha...!

Vytrhl mu revolver zlostné z ruky.

»Tak to by stacilo! To neni hracka pro vas! Zmylil jste
se, drahy pane. Ale to viibec nevadi. Jinak byste nemohl
splnit svou ulohu, Ze? Budete mi vypravét o nestastné
lasce, nebo o moralnim dluhu? Fraska, mlddence, fras-
ka! Mél jste byt jenom obrazem, symbolem pro nékoho
jiného! Rozumite, vaZeny? Proto masinka selhala. ,Pepi-
to, ach, Pepito, tam ti povim, co délat mas!... Vesel4 arie,
neni-liz pravda?“ Prohlédl si zasobnik.

»Aha! Staci jesté na jeden vystiel. Skvélé! Vite co — to
bude zabavné qui pro quo...*

Svrastil ¢elo: ,Ale, ale! Mohl byste mit urcité neptijem-
nosti — jsme piece jen ve vasem byté... Vite co..., feknete
jim, Ze pri¢inou byla — zamérnost nahody... a vy jste byl
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jejim poslednim, vrcholnym bodem... Tak, tohle feknete...,
a kdyz si ted predstavim, Ze byste se rozhodl o par minut
dfive, no ne! Uz je Sest. Piitom kdyZ jsem dnes ve t¥i odpole-
dne vychazel z domu, ani mé nenapadlo, Ze za tfi hodiny..
Co?“
sTohle...!“ Bleskové si ptilozil hlaven k ¢elu a stiskl
spoust. Tentokrat zbran nezklamala — svalil se mrtev

na sluncem zalitou podlahu.

Z polského originalu ,Po stycznej”, publikovaného
poprvé v souboru Na wzgérzu réz (Na riizovém
navrsi, 1918), prelozil Libor Martinek.

Prozaik a dramatik SR ELIIN Y (1887—1936)

byva oznacovan za klasika polské fantastiky
hrazy (angl. weird fiction) a €asto pfirovnavan

k Edgaru Allanu Poeovi. Po studiich na univerzité
ve Lvové pusobil jako stfedoskolsky ucitel

v Przemysly, na sklonku Zivota Zil v dstrani

a neuspésné bojoval s tuberkulézou. Je autorem
fady povidkovych sbirek, napf. Demon ruchu
(Démon pohybu, 1919), Ksiega ognia (Kniha ohné,
1922) nebo Namietnosé (Vasen, 1930), nékolika
dramat a romanu. Prazské nakladatelstvi Volvox
Globator vydalo v lofiském roce rozsahly vybor

z Grabinského povidkové tvorby z nazvem V domé

Sdry a jiné povidky v prekladu Libora Martinka.
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Proc to nikdo
nezastavi?

Vaclav Kahuda

Kniha, z niz pochazeji tyto ukazky, je
pribéhem jednoho hledani. Vypravéc
se vydal na soukromou cestu do

Casu a snazi se rozplést skrytou

a bolestnou rodinnou historii.

Tato aktivita vyvola jisté diskrétni
reakce uvnitf mocenského systému.
Za nevyslovenou otazkou, zda to

vSe neni jen jeho osobni paranoidni
blud, putuje ,hrdina“ po vétvicich

se cestach v case a prostoru. Jeho
puvodni snazeni osvétlit jeden detailni
usek osobni minulosti ho postupné
zavadi do temnych oblasti, jeZ jsou
jako némé, tabuizované jamy ulozeny
v nedavné historii tohoto naroda.

Je to nedokoncené. Citim tu nedotaZenost v kostech.
Musim tu cestu za informacemi, za tim Serym obra-
zem minulosti, dokon¢it. Abych se toho zbavil. Ten kus
smutného odkazu — ta smrt dédec¢kova — zacal na sebe
nabalovat pfitomnost. Jako néjaky matec¢ny krystal, né-
jaka prvotni atomova vazba, pocal fetézit pfi¢iny a jem-
né, takika nehmatné disledky témét nulovych hodnot,
které ale — diky své diskrétni, nicméné hmotné pii-
tomnosti — zasahovaly pfimo do mého kazdodenniho
Zivota.

Je nutné, ted uz to vim, zapojit osobni kontakty.
Zkratit ta bludna toulani pozadavk na byrokratické in-

stituce. Léta bych mohl stravit Susténim papiru v archi-
vech. Skon¢it jak suchd moucha, v pavuéiné za oknem...

Domluveno pivo se Sufikem. Nikdo uZ nevi, proc¢ se
mu tak fika. Pfed lety si pfinesl tu prezdivku z jinych
spoleCenstvi a part. Pracoval v silovych slozkach, né-
kde uvnitf aparatu vnitra. Specialista. Uz léta je z toho
venku, alespoil... zda se. U nich nikdy ¢lovék nevi. Ale
pro¢ si s tim lamat hlavu. Pro mé ma cenu predev$im
svych kontakta.

Sedime v Kopretiné, hospoda vinohradskych pi¢akt. Za
hlaholicim chumlem $tamgastii jsou pooteviené dvete.
V salonku vzadu je néjaké ¢teni. Basnici, nékteré znam,
par tvari znamych, nékteré jsem nevidél léta. Manzel-
sky par nakladateld, srde¢né se zdravim s tichym, Siroce
se usmivajicim ¢ernochem Tomasem. Jeho distingovany,
umeéfeny hlas mé povznasi do takovych ,mezinarodnich
souvislosti“. Jeho si opravdu vazim, ano — kolega. Dalsi
poutnik krajinou vnitfniho svéta.

Starnouci svétobéznik Petr. Vedle néj brylaty, jako
vrana Cerny, mily iniciator tohoto vecera Pepa. Jeho ro-
di¢e odkudsi z podhiifi Jizerskych hor... Jsem ptredsta-
vovan, podavam ruce prateltm.

Hovory se proplétaji, prekryvaji a srtstaji. Jako pred
lety. Pivo se pije, nosi se barevné likéry a vina. Ne¢ekané
propojeni s lidmi — s nimiZ je mozné mluvit a néco si
fict. Jak malo je téchhle setkani. S ubihajicimi lety fid-
nou, BoZe, jednou nastane ticho.

Ale ted hlahol a smich, brumendo muza a vysoké hla-
Sy Zen a partnerek, ted jesté sedime uvnitf své genera-
ce... S pokracujicim vecerem se spole¢nost rozdélila do
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nékolika hloucki kolem dlouhého stolu. Kone¢né mam
kdy promluvit se Sutikem. Bali si ty své cigarety s filtrem,
nevzru$ené, klidné. Na druhém konci stolu haleka falesny
kiestan Prase, s jednim znamym si vy¢itaji ucast, nebo
netcast, na néjaké protirezimni akci pred tficeti lety...
vidim, jak ma zkfivenou nenavistnou tvaf, slychavam
jeho hlas z radia, je z néj néjaky nabozensky redaktor
na stanici, kterd je znama jako starobinec byvalych za-
méstnancu jedné Stvavé vysilacky — zabyvajici se ¢ernou
propagandou. Podivné klidnym hlasem déla rozhovory
s nabozenskymi ¢initeli vSech moznych cirkvi, néktefi
jsou blazni, tém lze véfit, jini jsou takova zombie ztrace-
na ve svych bludech — takovi umakartovi novokiténci.
Nyni pozoruji jeho zkfivenou, rudou tvaf a néco mi na
jeho silueté nesedi. Pak mi dochdazi, Ze mi pfed né&jakou
dobou kdosi fikal, Ze tento ma rakovinu... pod svetrem
ma na boku néjaky mékky, podivny battzek, takovou
vétsi ledvinku... to bude asi ten vyvod bokem, ano, tak
mékce se preskupuje pod tim svetrem, tekutina v gumo-
vé schrané... Odvracim zrak.

Sufik mi dava kontakty, jména a telefonni ¢isla na své
znamé v archivech. Klabosime do noci. Lokal se vylidnil.
Znami se postupné vytrousili, rozlou¢ili a zmizeli do ulic,
do rozsvicenych tramvaji. Rozfoukala je noc.

Vétrné povétii nad méstem placa uvolnénymi mar-
kyzami, destové preprsky prolétnou nad stfechami a tu-
kani okapti, utikani kapek po dratech a po fimsach se
rozléha tichymi ulicemi...

Stojime pied hospodou. Povidam: ,Stejné je dobry,
kdyz ji ma Zenska pékné hunatou, tmavy chlupy, hlu-
bokej les...“ Sufik nesouhlasné vrti hlavou: ,J4 mam rad,
kdyZ to tam je pékné zastfizeny, srovnany, hladky... jo,
pak miZe mit nahote takovou rySavou, zrzavou $tétku.. .
Pfes to se zase nemohu pfenést ja: ,Hele, ty se§ tmavo-
vlasej, tak tobé rozumim, ale j4 mam rysavy fousy na
hubé, a to teda jediny nemtzu — zrzky, s tou jejich mrt-
volné bledou pleti... brrr!“ Sufik si bali cigarko a nade-
chuje se k nesouhlasu. Pak si ale oba uvédomime, co to
placame ve dvé v noci na chodniku, a smiflivé nad tim
mavneme rukou.

Jdeme kus po Korunni, a tak mu jesté fikam: ,Todle
mé opravdu sere, jak to tady vypada, ze v tomhle staté
muze kazdej krast a rozkradat, vzdyt se tady nic ne-
produkuje, jenom se rozkradaj statni prachy, zakazky...
vefejny rozpocty dotujou celou generaci lupi¢t. Pro¢ to
nikdo nezastavi? Nejsou tu lidi, neni tu jednotici sila
uvnitt statniho aparatu? Z toho jednou povstane ma-
sakr a lidi budou chtit krev. Uz to tady nékolikrat bylo,
kurva! V Rusku se dodneska z toho vzpamatovavaj. Nej-
dfiv je hlubokej bordel, chaos, lezelo to na zemi, a kdo to
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zvednul? Ten, kdo to zvednout dokdzal, kdo to uvidél...
Rusové maj takovy porekadlo: Co se stalo — to se mélo
stat... Ja fikam, jako ty némecky filozofové — zrodi se
nika, vytvorfily se podminky, aby mohl vzniknout tako-
vej a takovej systém, a takovej a ne jinej predator do
ty niky vlez a od ty doby to jede...“ Trochu poznenahlu
znejistély svym hlasem — sly$im sam sebe, jak pronasim
soudy. Sutik ml¢i, pak fika: ,KdyZz jsem délal na vnitru,
tak jsme odtam vyhazeli ty bolseviky, co méli ty rusky
skoly Felixe Dzerzinskyho a tak... No, ale tim padem tam
zUstali ty pramérny z minula, odbornici na rzny oblasti
ve svété odesli, specialisti na orientalni jazyky, prosté ty
vyssi kadry $ly pry¢ a ztstaly takovy ty praméry a pak
samoziejmé technika a sledovacka, to jsou profici, bez
nich by se to nedalo viibec délat... Ale ta dira tam byla,
v téch odbornostech, pomalu se to zaceluje, ale... pofad
je znat ten deficit.“ Neudrzim se: ,Kurva to je smutny, Ze
tam nemate nebo jste neméli nékoho, kdo mluvi persky,
ale to se snad da doplnit lidma ze $kol, kdyZ je zaplatis...
Ale ja mluvim o ty $piné tady, co déla ekonomicka kon-
tra? Existuje takova slozka vlastné? Je tam nékde uvnitt
statniho aparatu sila, vile fesit ty désivy prisery, co se
déjou uz léta? Proc¢ se nic nedéje, kurva? Vzdyt by stacilo
par hajzla povésit za koule pro vystrahu. Vyslat signal,
a to mi veéf, ty sviné jsou v podstaté zbabély, sami by se
nabonzovali, sami, kdyZ jim pude o Zivot, sami pijdou
a daj si obojek na krk!“ ,Tyhle sra¢ky neptjdou uklidit
jen tak, to je jedna celd generace hajzli se svazackou
knizkou a s pravicovejma kecama. Jsou zarostly v stat-
nim aparatu, maj kontakty, kurva, dyt by stacilo vyhlasit
par fingovanejch statnich zakazek, nasadit provokatéry
a za pul roku bude ta ltiza pod zamkem, jedna se o né-
kolik tisic lidi, spi$ par set...“ Sufik pojednou zac¢ina byt
nervéozni a vrti hlavou: ,Takhle se to nedéld, to by byla
valka, musime mit lidi, ktery ty hajzly chytnou za ucho
a zatfepou, aby uz nekradli a nedélali lumparny, ale ne-
muZeme tam mit zvifata, ktery chytnou ¢lovéka a...“ Do-
tikam za néj: ,a to ucho mu sezerou... JenZe nakonec pfi-
jde doba, kdy se vytvorej podminky pro to, aby se tyhle
zvifata pustily ze fetézu, a véf mi, ze pak bude dulezity,
koho se ty bési budou bat, to jsme zpatky v padesatej-
ch letech, ve stfedovéku nebo spi$ v dobé kamenny...“
Sutik kréi rameny a je vidét, ze tohle téma nechce dal
rozvijet. Je mi to jasné, ma rodinu, déti, a na rozdil ode
mé byl uvnitf toho aparatu, a tak to znd — pachovou
stopu, feromony zla, které jsou tam pfitomny v kazdé
vtefiné. Urditym vécem se nema jen tak zbihdarma —
davat jméno. Pfijdou pak sily a ten, kdo nema mandat,
kdo nevlastni ¢isté srdce... SeZerou ho zaZiva.



Je tady jeden klon, pojitko do téch ¢asi. Vim, Ze jedna
z mych sestfenic chtéla moc studovat pravnickou fa-
kultu, jeji rodi¢e proto vstoupili, pojednou a nahle, do
KSC, prestali jezdit na mse, které se konaly v 16t&, v srp-
nu, kdy byl podle starych povésti svrzen z nebe dabel,
a taky zemfel muj déd inZenyr. Sestfenice se na dopo-
ruceni kantynské a majora z vnitra dostala na prava.
Chodila pak navstévovat nasi babicku, ob¢as si sundala
Zlutou minisukni — mé v mych tfinacti letech nepova-
zovala za muZe —, v silonovych puncochacich opéka-
la na panvi néjaké porce kuiete, vafila nAm obéd. Ri-
kala: ,Ten Reagan! On s tou svoji neutronovou pumou
rozpouta tfeti svétovou valku! ...Ta nemravna pumal“
Dival jsem se na jeji hyzdé v bilych kalhotkach, pevné
obepjaté silonem punochacd, a kyvaje hlavou, pred oci-
ma houstinu klina, tmici se na vypouklé buchté ¢ihaji-
ci pod hedvabim — vehementné jsem souhlasil: ,Jasné,
teda ten Reagan. To je teda...“ Obracela ke mné své vel-
ké hnédé oci a na tvafi ji hotel ruménec spravedlivého
rozhotceni.

Tato setfenka si posléze vzala zdmuz, vdala se za tako-
vého kudrnace z jejich méstecka. Léta ubéhla, ona je ted
babickou, mladou babrlinou — jesté ji neni ani padesat.
Je pfed rozvodem s tim nyni jiz Sedovlasym, propleslym
kudrnacem. Je v tom jejich kraji, dozvidam se, néjakym
policejnim radou. Ejhle... Potfebuji vylustrovat par jmen
z téch starych seznamt, par téch odbojatskych a konfi-
dentskych jmen, rodiny, bydlisté, déti a tak dal. Ze bych
zvolil tuhle cestu? JenZe on neni z Prahy, to by snad ale
nemeélo vadit. Musi mit pfece ptistup do registru obyva-
tel, databaze... Policajt.

Peclivé studuju tuhle moZnost, prohlizim si fotografie,
rodinné seslosti z téch let, pfed a po rozkolu a po opét-
ném sbratfeni rodinnych vazeb... Ne. Pach nedélni sle-
pici polivky, montovani fichtla, za holkama do sousedni
vesnice... Nejsem jejich. Vysledek je jednoznacny. Nikdy
jsem s nim prakticky nemluvil, byl bych mu zavazan, kdo
vi zdali by byl viibec ochoten to pro mé udélat. Vesnické
pomeéry, ja tobé — ty mné. Nezname se. Nechat to tak,
to mi fika instinkt.

Prazska krysa bude lepsi, lépe se schova. K Bédovi do
baru chodi rizna seslost. Snad mi poradi.

Vysel jsem za noci, kvaky kvak... zakfupal pisecek,
klapy klap. Trojkou do mésta, za noci mési¢né, proklouz-
nu kolem zdi, pasazi, ulickou, V Jamé, turist houf tahne
kolem bordela Ve Smeckach. Tady, v proluce, je schod
par do no¢niho baru.
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Sedam si do Sera, Béda o mné dobfe vi, neznatelné
pokyvne, diva se jinam, sedé v chumlu svych znamych,
vidim tam tvare postar$ich psychologi z televizni ob-
razovky, taky par fotografi, co je zbézné znam, obliceje
Stamgasti, které pozira noc co noc mésto, starnou a ne-
muizZou spat...

Vim, Ze se Béda za chvili nepozorované odpouta a pfi-
sedne. Jako silova vlna, jako takovy posel, pfedskokan...
Poslal mi po servirce sklenku Hennessy...

Sklanime potom nad stolkem své dvé starnouci hlavy
a tichym hlasem probirame moznosti... Potom se zakloni
dvé stoudve, divame se do dalky nad hlavy hostt, az tam
k velkému zrcadlu za barem, az k hlavé madonky, ktera
mezi nejdraz$imi napoji, koniaky, whiskami a tftinovymi
rumy, mezi lahvemi a trochu nad nimi, kde sviti mnoho-
barevnou svatozafi z vano¢nich svétélek, ma je ovinuté
okolo pokorné sklonéné hlavy. Madona barevnych noci...

Zhotovil modroocko, starnouci svétobéznik s o¢ima
modfe obtetovanyma. Vypada s téma svyma obtaZenyma
o¢ima jako néjaka zavrzena, osudem znicena zpévacka.
Ale ma se k svétu, ten potulny dydzej, piehravac a desig-
nér. V subkulturach v Amsterodamu, v elej., v San Fran-
cisku... véude je doma, jako mala, roz¢epejfena, meliro-
vana mys.

Béda mi radi: ,To je jednoduchy, chodi sem par chla-
pikd, jsou to bejvali policajti, maj ted bezpec¢nostni
agentury. Pro né to je hracka, maj tam porad kontakty.
Nebo pockej, to bude jesté rychlejsi, napi$§ mi ty jména,
datum narozeni, jestli je znas...“ Zaraduju se. Vzruse-
ni z akce... ,Jasné, znam, jenom prosim té, mam to na
flesce, mtzu k tvymu kompu dozadu?“ Proplétame se
sklepnimi chodbickami, az ke stropu jsou zde vyrovnany
basy plné mattonek a tonikd, sudy a kartony... Bludis-
tém navzajem propojenych komor a skladi$t jsme dosli
do malé, pretopené kancelate, roury ustfedniho topeni
tukaji horkem. ,Vedle je kotelna, je tady jak v sauné*
povida Béda. Pripojuji se k notebooku, tisknu stranku
se jmény a daty narozeni...

Béda pak zasel za jednim postar$im chlapikem sedi-
cim u zaplnéného stolu. Byli tam sami takovi vyholeni,
pleciti pofizci. Obalka, Béda do ni vlozZil k papiru jesté
néjakou bankovku — myslim, Ze to byla tisicovka —,
zmizela v kapse. Vzapéti se u nich na stole objevila lahev
Jamesona, osazenstvo to pochvalné vymrucelo... Dival
jsem se zpovzdali, jak funguje stroj na informace. Starsi-
na vysel pfed bar a na schodech bylo vidét, jak telefonuje.
Sel jsem schvalné ven, abych o ten proces nepfisel. Sedl
jsem si naproti v ulici do Sport baru, velika obrazovka
nade mnou $lehala do mistnosti, Ze jsem nemohl byt
zvenku vibec vidét. Cucal jsem pivo a jen ¢ekal, co bude.

o
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Za chvili zastavilo a do proluky pomalu zacouvalo po-
licejni auto. Neon no¢niho baru prozaril kabinu i fidice
krvavé rudou zafi. Stars$ina vysel po schodech, pfistoupil
k okénku, mavli na sebe s tim policajtem a on si k nému
prisedl na sedadlo spolujezdce. Policajt vzal papir, obalku
s penézi zastr¢il do kapsy a zapnul pfiruc¢ni laptop, ktery
mél zabudovany v palubni desce. Natukal jména, za chvili
mu nabéhly na monitoru odpovédi, bylo to poznat, jak
se jejich hlavy sklonily a ted studuji, svétlo obrazovky
se jim odrazi v o¢ich, bedlivé sleduji vysledky. Spokojené
kyvli hlavou. Star$ina vzal telefon a malym fotoaparatem
vyfotil obrazovku, nékolikrat to opakoval a pak vystou-
pil. Kyvli na sebe hlavou a policejni auto se s tichym za-
hucenim zapojilo do kolemjedouciho provozu. Vsechno
to trvalo asi pét minut, spi§ tfi.

Za chvili ptisel Béda a vedle mého piva polozil flash
disk. ,Co jsem dluzen?“ Stara vojna, zavrtél hlavou: ,,To
nic, oni maji u mé sekeruy, a dal jsem jim lahev, co mam
v kancelafi od jednoho blazna, chce, abych s nima $el do
projektu — néco jako thajsky masérky a ¢ajovna v jed-
nom, ale ja se nechci zni¢it, nemam uZ energii se s né-
kym pietlacovat v néjakym podniku. Délam si za svy, na
svym, a to mi staci...”

»Diky, compagnero...“ Dopijim pivo a ztracime se v hlo-
mozicim Seru mezi opilymi Anglany. Béda se rozplynul,
vysublimoval o néco dfiv. Ovlada tohle uméni, protoze
Zije a pracuje ve stfedu mésta, v masomlejnu plném oci
a ksichtd, a kazda ta lidska nestvira chce na tebe vy-
zvracet sviyj zivotni ptibéh, chce si — marna slava — od-
leh¢it...

Za par dni dostanu sms, Béda piSe: Zastav se. Jdu hned.
Je dopoledne, bar je zavieny, z otevieného schodisté tah-
ne pach studeného koute a nékde dole cinkaji pivni lahve.
Jdeme se projit do Frantiskansky zahrady. ,Tady mas bo-
nus, je$té néco se vykakalo z téch jmen,“ povida potichu
a s usmévem a podava mi husté popsané, vytisténé archy
papiru. Ctu, jsou to vytahy z néjakych bankovnich regis-
trd, ¢astky a ¢isla kont jsou zaCernény, ale je tu spousta
informaci o jednotlivych klientech, jejich platebni a tvé-
rova historie, vSechny firmy a Zivnosti, obchodni rejstfik,
dluhy a tak... Sidla firem i trvala bydlisté, hypotéky, za-
méstnani, pozice. Vyse platu je zaCernéna, ale to nevadi...
Nikdy bych netusil, kolik toho banky schrariuji o svych
klientech. Kdovi jestli to je legalni, filcky jedny! Musim
se smat. Dokonce vidim, Ze tenhle systém je meziban-
kovni, banky si prosté navzajem vyménuji informace
o klientech.

,Chodi k nam bankéti, chlapci z bank, co jsou vSude
okolo, naucili se k nam — mame prosté fajn holky za ba-

o

rem. Nejsou to Zadny unaveny ¢tyficetilety servirky. Jsou
to v8echno brigadnice, u toho studujou a tohle je prosté
bavi. A nejsou to kurvy!“ zdaraznil. Tolik na vysvétlenou...
Kyvneme na sebe s Bédou, a mizime kazdy za svym osu-
dem, kazdy ve svém protibéZném proudu dichodct, ma-
minek s détmi a fetak, vSech téch osob, které maji rady
zahradu uprostied mésta, nadvoii Frantiski...

Dotukal jsem na klavesnici mail kamaradovi P. do Brna,
vstal od pocitace a dal vatit vodu na ¢aj. Prosel se kuchy-
ni a protahnul si zada. Za okny tuha zima, tinor. Kfoviska
a draténé ploty jsou potazené namrazou. V dalce za fe-
kou rychle projel rozsviceny no¢ni vlak a zmizel v tunelu.
Trojoka masina vyjela z Gsti ¢erné diry pod kopcem a za-
mifila na most, modrozelena pomala jiskra ji zahotela
v trolejich. Temna voda pod Zelezni¢nim mostem odna-
Sela odlesky rozsvicenych oken, fada lampicek v jidelnim
voze se roztekla a zatocila ve virech podél pilita a rachot
soupravy, Zelezné skiipéni, pohltila fasnata zmrzla mlha.

Konvice hudi, zalévam ¢aj a jdu se ohtat ke kamnum. Te-
lefon zapipal. Pfisla mi sms od stejného no¢niho krama-
fe a vyte¢nika, napsal mi $ileny psycholog Pavel G. Pta
se, piSe, kterou bych si ptal byt sachovou figurkou, jaka
asi ta figura — by mé nejlépe charakterizovala. Pavel G.,
v mladi nadany $achista, dokonce snad juniorsky mistr
republiky, vystudoval psychologii, tésné pted ukoncenim
doktorského studia obvinil fakultu z pfechovavani kad-
rli z byvalého rezimu, v podstaté je vSechny odhalil jako
Sedivé neproduktivni osobnosti bez kreativity, jejichz je-
dina silna a charakteristicka vlastnost je obrovska touha
udrzet se v akademickém ,chranéném® prosttedi a zadar-
mo fasovat kancelai'sky papir a tuzky... Proto si ho vazim,
pro tuto reformatorskou snahu, a toleruji mu jeho neu-
stalé dotazniky a testovaci otazky a beru to jako takovy
lehky defekt (oba jeho rodice byli aktivni psychologové).
Opiram se zady o hfejivy masiv akumula¢nich kamen
a na otazku o ,,mé“ idedlni, mne charakterizujici $achové
figute odpovidam: Co se tyce Sachovych figurek, tak nejra-
déji mam Sedou chobotnici. Je pouze jedna pro obé strany,
je trvale umisténa mimo Sachovnici, je vyjadienim radosti
ze hry, tzn. odpocinuti od Velké hry Zivota. A nakonec je na
chobotnici nejsympatictéjsi, ze se odpovida hlubindm nad
a pod Sachovnici a jeji nejvétsi sila je v tom, Ze neexistuje.

Vyuzivam chvile elektronického ticha, vim, Ze brzo pfi-
jde dést novych textovych zprav... Ta prodleva mezi tim
psanim do tmy se pozvolna naplnila zimnim smutkem,
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a kdybych se nestydél sam ptred sebou, tak bych musel pfi-
znat, Ze jsem az po krk prostoupeny uizkosti. Ale je to tak
davny, predlouhy stav mé duse, Ze jsem si na to v podstaté
zvyKl, jako si ¢lovék nakonec zvykne takika na vSechno.
Jenom ty $edivé, dlouhé tnorové dny, kdy zima vydava
ze svych utrob posledni popelavé vlny chladu. Mrazivy,
prasny ¢as. Zkamenéla psi hovna na travnicich, pochca-
né, zmrzlé narozi u hospody. Ostry, suchy prach se toci
uprostted ulice... V téch chvilich, pokud nemam néjaky
vnitni zdroj, necitim energii spici pod tou krustou smut-
ku. Tehdy je existence lidstva pouze abstraktni, nezaji-
mavou hfickou, nedo¢tenou strankou v knize vesmiru...

Zabzucel telefon v tichém reZimu, pfisla zprava od
Pavla G: Rozhodl jsem se zménit identitu. Od dnesni pul-
noci se jmenuji Mimoclovek, uz jsem prelepil jmenovku na
domovnim zvonku. Napada té néjaky podobny ndzev pro
moji osobu? Kdyz to bude lepsi nez M., tak ptijdu a opét
prelepim zvonek.

Chvili se divam do tmy a pfemyslim, jestli nékdy brzo ne-
budu jezdit na navstévy do blazince. Nakonec se mi palec
sam rozjel po tla¢itkach a na displej telefonu naskaku-
ji slova: Para Homo? Za-, ne-, pry¢-, jako-, atd.- ¢lovék.
Clovékoid. Homoformni. Homoid. Clovékium. Clovékdda.
Clovékoun (to uZ se sméju, az slzim). Clovécdk Nizddny!
(ptiserny ptirodopis).

Odesilam text a citim, jak mi to spravilo naladu. Mar-
na slava, kdyz ¢lovék zachyti podobné zachranné strate-
gie u druhych, tak si nepfipada tak sam.

Nasleduje salva pochvalnych vét a nakonec testovaci
otazka: Jaké uiseky svého zZivota byste, pokud by to slo, vy-
ménili nebo darovali nékomu jinému, a co z zivotii vasich
prdtel vam pfipadd, Ze bylo piivodné urdeno vam a néja-
kym omylem se to dostalo k jinym lidem?

Pfemitam, lehce uZ nasrany na ten poryv noci vybu-
zené energie u toho inteligentniho magora. Rychle vytu-
kavam: To uz mifi na samé zdklady osobnosti. K tomu se
nabizi utocné, schizofrenogenni, subverzivni otdzky typu:
Kdy jste si uvédomil, Ze umite lhdt, tak dobre lhdt, Ze tomu
sam veérite? Nepripaddte si nékdy jako vymysl Spatného
lhdare? Kdy vam doslo, Ze jste se zucastnil spiknuti proti
své vlastni osobé? Neprodal jste se nékdy, a ted postdvd-
te pred vetesnictvim (zastavdrnou) v marné snaze koupit
pouzité zbytky svého mlddi, opravdovosti, odhodlani a ra-
dosti? Alesport lacind c¢inskd ndhrazka kdyby byla. Ano?

Vypustil jsem textovou zpravu do elektrickych kvant,
do promodralych hladin v n-rozméru, a je mi samotné-
mu blbé z téch jedovatych otazek... Snad, jako by ¢lovék
vyvolaval démony uzkosti a neklidu, aby uz tady byli,

o

jako by to ¢ekani na né bylo horsi nez jejich vlastni pfi-
tomnost.

Citim potfebu to tak nenechat. Nechci ztstat ve stavu
vyvolaném témito vétami, a tak rychle pisu: Pri hloubeni
unikové chodby (z vézeni Zivota) narazil na mohutné pod-
zemni tunely, které kdysi ddvno néjakd bytost vytvorila
za stejnym ticelem. Vedou ven...

Tohle je dobré, neni to z mé hlavy, ale je v tom néco,
co ma objektivni, takika gravita¢ni, ¢asoprostorovou
platnost. Je to jen pocit, ale neznam nic silnéjsiho, nez
jsou pravé tyhle obrovité, rozsahlé pocity a tuseni bez
rozmérd a presnych, logickych formulaci.

Ted je aktivita na mé poloviné htisté, Pavel G. se odmlcel
a posila do éteru jen neartikulované tiché pauzy... Asi je
prehlceny zazitky spojenymi se zménou své identity. Jen
doufam, Ze neza¢ne ménit pohlavi. Protoze dvoumetrova,
brylatd muzatka se strojovou inteligenci a odpojenym
okruhem pro emoce, je to pro néj nekone¢na zdhada —
pocity, to by bylo moc i pro mé, ktery ma vétsinu pratel
s psychickymi defekty. Nakonec, ¢ast jeho pacientt —
jesté z dob, kdy vykonaval odbornou praxi — byli pravé
transsexudlové. Je zajimavé, Ze s fadou z nich byl scho-
pen navazat dlouholetd, vzijemné ohleduplna intelek-
tualni pratelstvi...

Nakonec mé pohltil zasleh hluboké pottfeby chra-
nit samotné nitro mé osobnosti. Energetické motivac-
ni zdroje, emociondlni, teple temnou, odvracenou tkar
hadiho mozku. Cichové a sexualni pohnutky. Musim si
branit své osobni nastaveni...

Posilam do noci tato slova: Rikali mu od détstvi:

wJsme... clovek.“ A zvedali k nému krutou zviteci tvdr. Lsti-

vyma oc¢kama pdtrali, zdali jim naletél... hledali v jeho
bezelstném obliceji charakteristické znamky, ze jim tu
jejich lez ,sezral Z néjakého, moznd i jim nezndmého
divodu, potrebovali — aby jim véFil. Rikali: ,To je Zivot...
a vypadalo to, jako kdyz smecka hyen se rve o mrsinu...
Vytdhli mordu z titrob mrtvoly a s jesté zkrvavenou tvari
se pokusili o tismév... To bylo to nejhorsi.

Jesté mi schazi vyuzit dalsi zdroj, ktery pracuje uvnitr.
Navstévuji svého kamarada Carmen, pracuje jako super-
vizor v odvolaci posudkové komisi na ministerstvu zdra-
votnictvi. Jdeme si na chvili sednout do takové malé
nalevny na Vytorn. Cestou se mu svéfuji se svym problé-
mem, zase sdélyji jen takovou uc¢esanou verzi své zaleZi-
tosti. ,Napi$ mi to, u kafe mi to napis, ja si takovyhle véci
nejsem schopen pamatovat,“ pronasi autoritativné Car-



men a ja mu rozumim... Citlivy gay, buzna jako femen,
ma hlavu plnou tomatovych $tav ze svého splaseného
endokrinniho systému, strasi mu tam rozevlaté, kniéici
projekce sebe sama (zapasnik sumo obleceny jako ne-
sméla holé¢icka v zaclonich) a pronasleduji ho zastupy
pevnych, klukovskych ¢uraki...

Sedime u kafe. Carmen do sebe haze dva za sebou
jdouci velké fernety. Pfidusenym hlasem mi $eptd, Ze
kdyZ ma v praci dlouhou chvili nebo je naopak unaven
od téch neustalych vySetfovani klientd, tak jde do spr-
chy, maji tam dokonce sprchovy kout. Jde do toho kouta,
zavie za sebou dvefe z mlé¢éného, neprithledného, opalo-
vého skla, to zdaraznil, a stréi si celou sprchovou ruzici,
cely ten kabel, tu hadici si zasune do prdele. Pomalu, po-
zvolna, povlovné a nejprve nenasilné, nacez ho posedne
amok a on si tu svoji prcinu vystrika fest!

Jednou, zrovna byl v nejlepsim, zaslechl na chodbé
volat své jméno, vypadalo to na hlas vedouciho odboru!
Vybéhl, tedy chtél vybéhnout z ,képelky“ a zapomnél,
Ze mu z kone¢niku tréi hadice. Kdyz vyskodil ze sprchy,
zapinal si pfitom kalhoty, tak upadl na zem, jak mu ta
sprchova rizice nechtéla prolézt zpatky z té — ulekem
stazené prdele. Bolelo ho to jesté tyden. Kdyz sral, tak
jediné hluboko v noci a skucel u toho jak $akal... V duchu
se sméju a navenek ho lituju, nakonec se ale neudrzim
a huronsky, skrz slzy se chechtaje — mam pfed o¢ima tu
scénu: jak obtloustly Chaplin utikd z umyvarny a zpod
lékatského bilého plasté vlaje jak Sedivy ocas — utrzena
hadice od sprchy. Nakonec se chechtame oba.

PiSu na néjakou reklamni navs$tivenku par jmen a né-
kolik ¢isel. To staci. Pfedavam.
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V"I EVAIELTTLEY (nar. 1965 v Praze) je prozaik.

V osmdesatych letech minulého stoleti se spolu

s Oscarem Rybou a Skiolem Podragou podilel

na samizdatovych sbornicich, tzv. Branickych
almanasich. Po¢atkem devadesatych let byl
pfizvan ke spolupraci na literarni revue Moderni
analfabet. V roce 1992 vysla jeho prvotina Pribéh
o baziliskovi (nakl. Artforum). Dalsi jeho prace
byly vydany v nakladatelstvi Petrov: Veseld bida,
Exhumace, Houstina, Technologie dubnového vecera
(spolu s nakl. Host), Proudy. Rukopis, z néhoz
jsou vynaty zde publikované ukazky, je zatim bez
nazvu (nazev ukazky je redakéni) a je zafazen

v edi¢nim planu nakladatelstvi Druhé mésto.

Fotografie Pavel Smid
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nova jména

Norska pohadka

Hana Rogulji¢ova

Zima

Modrobily overal z néj tvotil vytahlou zihanou tyc¢ku, ce-
pice byla ¢ervena a pfiléhala tésné k hlavé, specidlni pas
drzel na bedrech termolahev se sacim $puntem, ktery el
oteviit pomoci jedné ruky a zubti. Snéroval si boty. Nej-
dfiv utahl tkanicku, zavazal ji, pak zapnul zip, ktery tvaz
chranil, a nakonec stahl kotnik pomoci suchého zipu
a malé prezky. Stinin muz byl bézkar a zrovna vyrazel na
svych kazdodennich patnact kilometrg; o vikendech bud
s partnerem ¢tyficet, nebo s ni, manzelkou, deset. Vrchni
dil bundy ptiléhal tésné ke krku a k bradé, ¢epice byla
vykrojena, takZe sahala aZ pfes usi, ale nesklouzavala do
o¢i. Anders nakupoval jediné ve znackovych sportovnich
obchodech, a peclivé. Nakup rukavic zabral zhruba tfi
tydny. Prvni tyden délal prizkum mezi prateli-bézkari
a na internetu. Druhy obchazel obchody a diskutoval
s prodejci o vlastnostech vyrobku. Tfeti tyden si nechal
na rozmyslenou a vlastni nakup trval zhruba dvé hodiny.

Ten den ptivodné bézkovat nechtél. Slavili desaté vy-
ro¢i svatby. Nejstar$i synové, péti- a sedmilety, jim dali
vlastnoru¢né namalované obrazky s motivem jejich ro-
diny na dovolené u mote, kam méli slibeno v 1été jet.
Nejmladsi, dvoulety syn dal rodi¢tim pusu a fekl si o tele-
tubbies na DVD. Pak vecefeli a Anders ji na konci vecete
kolem krku pfipjal zlaty nahrdelnik slozeny z tenkych
zlatych ¢tverct, které se smérem ke krku zuzovaly. Ona
mu dala poukazku na sérii thajskych masazi. Polibili se.
JenzZe bylo teprve devét a traté blizko mésta byly osvét-
lené az do pul jedenacté, a tak se manzel jesté rozhodl
protahnout.

KdyZz odchazel, slySela dvakrat cvaknout zamek.
Vzdycky ji zamykal na noc a jeji klice si bral s sebou.
Jednou totiz po hadce utekla z domu a ¢trnéact dni se
nevratila. Anders ji odpustil, to se jim pak narodil nej-
mladsi syn. Muz odesel a Stina dlouho stéla v koupelné
pred zrcadlem a pozorovala sviij krk s ndhrdelnikem.
Pak v posteli hledéla do knihy, ale pismena ji nedavala
smysl. KdyZz kone¢né usnula, budily ji zachvaty kasle,

takZe musela leZet jen na boku. Nejradéji spala na za-
dech, s roztazenyma nohama a rukama za hlavou.

Manzel se v noci vratil $tastny, Septal, Ze byl sam, sam
na trati, prodlouzil si okruh jesté o pét kilometrt, pak
svétla zhasla a on jel jen v mési¢nim svétle. Vonél ven-
kem. Sahl ji pod no¢ni kosili. Ruka byla studena a jeji klin
horky. Byl vzdycky horky.

Anders pracoval jako tiskovy mluvéi a do prace odcha-
zel pozdéji nez ona. Bral s sebou kluky, jednoho vozil
do skolky, druhého do skoly, odpoledne je pak vyzveda-
vala sama. Nejmladsiho Bobka méla ve firemni matef-
ské 8kole. Ve své sekci ,Reklamace platebnich karet Visa
electron“ byla s tak malym ditétem jedina. Na obédovou
pauzu si ho brala k sobé a krmila ho v kantyné, jedli ze
spole¢ného talife. Ingrid, blizka Stinina kolegyné, s nimi
nikdy nejedla, na stravovani méla jiny pohled.

,Stino, tak co véera? Mél radost?“

Naklonila se zvédavé k ni a chytla Stinu za pazi. Jeji
ktize se probofila a okolo stisku zesvétlala. Byla merun-
kova s malymi rizovymi skvrnkami a tahla se ji od ¢ela
az ke kotnikam. Tt4sla se, kdyZ béZela, a nebylo ji moc —
Stina byla drobn4, i kdyZ mékka a obla.

»Dostala jsem tohle,“ Stina tukla nehtem o zafivy na-
hrdelnik na ¢erném rolaku.

»Dalsi do sbirky!“ Ingrid ji htbetem ruky pohladila po
tvari, pusa se roztahla do ismévu a o¢i ji zesmutnély.
Méla pravdu. Byla oznackovana. Ke svatbé dostala od
mamy zlaty naramek, od tchyné a tchana krouceny feti-
zek okolo kotniki (od té doby nenosila sukné) a po na-
rozeni tfetiho syna od muZe zlatou sponu do vlasg, ktera
se ke kazdodennimu no$eni nehodila. Ale manzel si cenil,
kdyz si Stina $perky nesundavala, takZe ji nosila stdle.

»Ja pro tebe mam taky ozdobu, ale protestni, vytahla
Ingrid krabicku. Kamaradka nesouhlasila s jejim vzta-
hem k manzelovi a jejim tichem. Stina totiZz o Andersovi
s Ingrid nikdy nemluvila, nemluvila o ném s nikym, a In-

grid to povazovala za problém.
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Do polstarku z umélého sametu byly zapichnuty dvé
dlouhé nausnice ze smaltu. Na jedné byl stylizovany pes,
na druhé kocka. Vzajemné na sebe $tékali a mnoukali.
Stina si je povésila do usi a citila, jak jejich smaltova
konverzace probiha skrz jeji krk. Boltce méla aZ do dnes-
ka volné, pocitala, Ze si je Anders Setfi na vyznamnéjsi
VYrodi.

Z prace $la rovnou na nadraZi, Bobka nechala ve $kolce.
Nahazela mince do skfinky na zavazadla a pak pfed ni
nékolik minut stala. Nakonec zvedla ruce a snazila se
odepnout nahrdelnik. Neslo to. Sehnula se a chvili zapa-
sila s uzdvérem na kotnikové ozdobé. NeSel, nesel sun-
dat ani naramek, dokonce ani nausnice. Zmackla tedy
na skfifice ,storno“ a mince se s cinkotem vysypaly do
plechového otvoru. Zvuk zvedl hlavu dvéma bezdomov-
cum, bez vyrazu pak sledovali, jak Stina mince uklada
zpét do penézenky.

Koupila si jizdenku na vlak a celou cestu drZela v ruce
mobil. Nemohla z néj spustit o¢i, kazdou chvili ji drncel
v dlani, a kdyZ se unavil a vypnul, polozila ho na sedadlo
avystoupila. Ocitla se v malém méstecku, kde jesté nikdy
nebyla. Svétlo padalo a lampy uz svitily, obloha ale jesté
zafila, jen jeji svétlo uz nedosdhlo az na zem. Snih kiupal.

Zamifila do lesa. Cesta byla $irok4, hladka, udusana
strojem a po chvili se po krajich vynofily kolejnice béz-
katskych stop. Sla mezi nimi, mraz ji lepil chlupy v nose
k sobé a zima povolovala hleny. Posmrkovala, vytahnout
kapesnik totiZ znamenalo nechat na nékolik okamzika
zbyte¢né mrznout ruce. Poslouchala vlastni kroky, zvuk,
ktery se zadnému jinému nepodobal, kdyz boty drti
kiehké snéhové vlocky stla¢ené do placky. Pak vnimala
cestu dechu: $tiplavé zimy v nozdrach, ktera se postup-
né v krku ohfivala, naplnila bficho a pak se po vydechu
meénila v paru. Dychala ¢im dal pomaleji a ztézka a taky
nohy zvoliiovaly tempo. Nakonec zastavila. Uz byla tma,
svitil jen snih, mésic prozatoval $picky smrkd, jesté par
minut potrva, nez vyjde docela. V dalce se ozval cinkot
hulek, bliklo svétlo. Bézkari.

Okamyzité se rozbéhla po cesté dal a hledala stezku,
ktera by odboc¢ovala. Byla tam jedna, jen malo udusana,
takZe se nohy obcas botily. Zvuk lyzai silil. Chtéla bézet
rychleji a chtéla funét méné, ale neslo to; naopak — byla
stale téz$i a tézsi, pribyvala ji kila. Nakonec se rozhodla
odbocit, i kdyzZ jesté nebyla daleko od hlavni cesty, a za-
mifila co nejrychleji k tmavému smrku s hustymi dol-
nimi vétvemi asi tfi metry od stezky. Pfi prvnim kroku
stranou do nevyslapaného snéhu se zabofila po kolena.
Pfi druhém do pili stehen. To uz nohu tahala ven obéma
rukama. Odhrabala stehno, pak jej dlanémi nadzdvihla
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i s kolenem a odhodila co nejdal. Kdyz pfesouvala vahu
ze zadni na pfedni, pfepadla dopfedu na oblicej. Snih ne-
vonél, jen studil. Zvedla se. Na posledni krok nebyl ¢as,
pod smrkové vétve se vhodila a rukama se pfitahla ke
kmeni. Dychala zprudka, o¢i pdlily a slzely, ale svétla ce-
lovek tti bézkai vidéla. Byli uz na jeji irovni. Jeli rychle.
Jeden v pravé stopé, druhy v levé, tfeti bruslil uprostied.
Svitili do stran, prostfedni pred sebe. Nohy se pravidel-
né odrazely, lyze chvili klouzala sama, pak zistala vzadu
a zase dostala novou energii od boty. Vpichy htlek se
cikcak vinuly podél trati. Ticho podbarvoval jen Sustot
lyZnic. Zvuk bézek byl velmi ptijemny. Nenapodobitelny.
Pripominal trochu zvuk pfehrabovani v kabelce — duty,
$ustivy, nepfedvidatelny. Ukolébal ji, pfestala davat po-
zor. Najednou na jeji ¢ernou rukavici dopadlo svétlo ba-
terky. LyZafi uZ nejeli, ale stali a zkoumali stezku, po kte-
ré Stina odbocila z cesty. Jeden si odepnul lyze a vydal
se po ni. Kuzel svétla klouzal mezi stromy. Zadrzela dech
a prikr¢ila se co nejniz. Nevidéla, co se déje, bala se lesku
svych o¢i, a tak jenom doufala, Ze ji zachrani nehybnost
imitujici smrkové housti. Plytce dychala do snéhu, teply
vzduch pomalu tvofil dolik s ledovou krusti¢kou na po-
vrchu. Cekala, kdy do ni pichne hitilka zkoumajici jeji slo-
zeni, kdy mékké zaboteni odhali, Ze se tu schovava Zivot.
Ale pak se svétlo a Sustot lyzi zacaly vzdalovat. Odvazila
se vzhlédnout. VSichni tfi bézkati uz byli na trati a opét
se pravidelné odrazeli pravou a levou lyzi.

Cekala vic nez ¢tvrt hodiny. Nohy a ruce uz ledovatély,
nos pod dotekem ani necitila; musela dal. Napfimila se,
zakvedlala jednou nohou a povytahla ji. Pak se pokusila
pohnout druhou nohou, ale ta byla uvizla ve snéhu prilis
pevné. Spickou boty chtéla tedy kutat prostor, uvolnit se
zdola, ale chodidlo se ani nehlo. Zatlac¢ila kolenem, do-
pfedu i do stran, ale jako by byla zalit4a v betonu. Védeé-
la, co ji ptikovalo, co ji tahne k zemi. Na levé noze méla
okolo kotniku $perk od manzelovych rodic¢a a ten byl
onim zavazim, které ji nedovolovalo vyprostit se. Tmu
lesa prerusilo vzdalené svétlo bézkart. Byli stale tady,
porad hledali. Na chvili zaviela odi, stiskla vicka. A po-
tom zacala prudce hrabat okolo nohy, odhazovat snih
a tahat uvizlou nohu nahoru. Uz byla u kotniku, ale nart
se ani nepohnul. Zdalo se, Ze je k zemi ptivazana. Zastavi-
la tedy hrabani, nékolikrat se nadechla, z kapsy vytahla
niz a nohu nad kotnikem uiizla. Spagat povolil. Spadla
na zadek, zabofila se do zavéje. Ale byla volna. Krev se
zvolna vsakovala do snéhu, z jejiho téla ale nekapala —
to opusténa noha jesté krvacela. Vyhrabala se ze zavéji
a uz se neohlédla. Vratila se na cestu, chvili si vydechla
a pak zacala kulhavé utikat.



Potfebovala se zahtat a potfebovala taky zmizet z to-
hoto lesa.

Zprvu se ji béZelo lehce, jenZe za chvili se v bfichu pro-
budilo pichani a potom i kiece. Zvolnila. Rozednivalo se.
Odvazila se uz vydat mimo projeté bézkarské traté, sla
ted po tzkych vyslapanych stezkach. Netusila, kam jde,
jen védéla, Ze musi co nejdal. Pak les skoncil a pfed ni
bylo jezero, nezamrzlé, ziejmé mélo silny pfitok a velky
pohyb vody. Bude ho muset obejit. Zastékal pes. Zleva
jeden, dalsi dva zprava. Pak uvidéla i muze. Néktefi na ly-
Zich, jini pésky. Stahovali se k jezeru, ale psi je tahli smé-
rem k ni. Otocila se. Asi sto metrt za ni se v lese mihaly
postavy. ZvétSovaly se, dolehly k ni i hlasy. Bylo jasné, ze
si ji v8§imli. Ztuhla strachem. Ale pak se bez premysleni
rozbéhla jedinym smérem, ktery byl jesté volny — k jeze-
ru. Snad v ledové vodé umrzne nebo se utopi, ale bude da-
leko od zvuki a dotyku. Louka se mirné svazovala, Stina
bézela rychle, chybéjici nohu ani necitila. Psi se rozstékali,
muzi zak¥iceli a vSechno se pohnulo jejim smérem. Prv-
ni krok do vody, ani to ne¢vachtlo. Druhy krok. Necitila
vlhkost. BéZela dal a zaroven se podivala pod nohy. Pod
kazdym krokem se voda uzaviela v led, jeji pajdavy sprint
se odrazel od zamrzlé plochy, kterou za sebou nechévala.
Uz byla v pilce a lidé se ted srotili na biehu. Ohlédla se
jen letmo, aby vidéla, jak prvni pes, rozzufeny stékotem
svych druhti i svym vlastnim, vyrazi na led. Neprobofil se,
a to dodalo odvahu i dal$im. Pustili se za ni. Utikala dal,
vodu pied sebou a led za sebou, naproti ni strmy bieh
s jedinou prirvou — prudkym horskym potokem, ktery
vtékal do jezera. Zamitila k nému. Psi béZeli rychleji nez
ona, byli uzZjen par metrt za ni. Pak se ji koleno svezlo do
hlubin, pod chodidlem se v$ak jesté vytvotil led, odrazila
se tedy opét nad hladinu. Ale ani podruhé voda nezamrz-
la na povrchu, teprve metr pod nim. Proud potoka byl
piili§ silny, voda nestacila tvrdnout. Stina se postupné
propadala. Uz méla jen hlavu nad hladinou, ohlédla se. Psi
s vyplazenymi jazyky oddychovali na kraji ledové krusty,
lidé je dobihali. Pak se za ni hladina zavtela a ona klesa-
la doli. Mokré obleceni ji tahlo ke dnu, plavala ze vSech
sil, ale svétlo nad ni se zvolna vzdalovalo. Propadala se
stale niz, dotkla se dna. Kopala nohama, snazila se od-
razit, machala jednou rukou, prsty stazené k sobé, aby
dlan tvofila odraznou plochu. Prava ruka ji visela podél
téla a ani se nepohnula. Ze vsech sil $kubala ramenem,
piikazovala lokti, aby se ohnul, druhou pazi se pokousela
ruku rozpohybovat, ale k nicemu to nevedlo. Zapésti tahl
dolt zlaty naramek od matky. Stiné dochazel dech. Nebyl
Cas: vytahla nidiz a ruku si nad zapéstim utizla. Odrazila
se nohama a télo poslusné vystielilo nahoru. Plavala uz
obéma pazemi a k hladiné stoupala rychle. Dole pod ni se
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do vody rozpoustéla krev prystici z odfiznutého tdu, ale
jeji télo nekrvacelo. Cervena tekutina se u dna vznasela
jako dym, rtizovéla a ztracela se. Svétlo; hlava vysttelila
na povrch a dech se nasal do plic se sipavym zvukem.
Chréela, prskala, pak se télo pod novym pfisunem kys-
liku upokojilo.

Konecné se odvazila ohlédnout. Na hladiné nikdo ne-
stal, co vic — voda uz nebyla zamrzla a po ledu nebyly ani
pamatky. Ani na bfehu nevidéla zadny pohyb. Vyc¢erpana
zapasila s proudem vytékajici ficky, az se noha dotkla
dna. S ohnutym hibetem se pak drala ven z jezera, voda
créici z kabatu i nohavic ji tahla k zemi, nemohla se na-
rovnat. Na biehu se poddala, klesla do snéhu, zaviela odi.

Jaro

Plynuly minuty, Stina citila, jak latka na jejim téle za-
mrza a svira ji, jak svaly pod ni chladnou a tuhnou. Pfi-
nutila se zvednout a jit dal. Zacala poznavat okoli: méla
pred sebou cestu do kopce a za vrcholem v doliku védéla
o srubu, ktery byl ur¢en pro turisty. Tam zamifila. Kulha-
jici krok uz ani nevnimala. Taky pfestala poslouchat, je-li
v lese sama. Jen $la. O¢i méla zizené na malou $térbinu.
Byl den bez mrak a slunko uz se prodralo nad $picky
stromt. Cesta mifila pfimo do jeho paprskd, ty ale ne-
hraly. Sotva zaznamenala, Ze kroky ted nestoupaji, ale
naopak klesaji, hlavu méla sklonénou, v usich duto. Pak
se ocitla u malé chatky, stejné jako tisic dalsich v Nor-
sku. Uvnitf palanda a ohni$té s pfipravenym dievem.

Ozila. Vrhla se k nému a nesSikovné $krtala sirkami,
nez uspéla. Kone¢né se plameny rozhoftely, praskaly, oli-
zovaly vétvicky a posekané kmeny. Stina ze sebe blesku-
rychle strhala v§echno obleceni a pak naha tancovala po
mistnosti, aby se zahfala. Stehna méla od mrazu oranzo-
V4, nos rudy, z odi ji vytékaly slzy, prsty na noze byly bilé
a necitlivé. Nadra byla tvrda, ztuhld, kiiZe na celém téle
krupickova, vzptimené chlupy pfipominaly srst. Konec-
ky vlast byly bilé jinovatkou a tvotily malé rampouchy.
Ohen skakal do vysky, touzila se do néj zabotit celd, ale
pak nastésti v kouté palandy objevila sloZzenou deku —
do té se zabalila, ted uz jen podupavala a levou rukou
hladila celé télo; volala zpét teplou krev.

Byla tu skfifi, v ni objevila varnou konvici, par pytliki
Caje a hlavné prenosné elektrické topeni. Srdce prestava-
lo prudce busit a na ni padla Ginava, jako rychly soumrak,
jako desetikilovy pytel na zadech, jako droga pichnuta
do Zil — porazila ji a ona se nechala. Lehla na palandu,
nuz pro jistotu vedle sebe, a usnula.

Probudily ji paprsky slunce, které ji padaly pfimo na
tvat. Télo bylo stale neodpocaté, svaly tézké, ptikova-
né k posteli. V mistnosti bylo horko a Stina méla Zizen.

o
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Hlava tfestila, pod o¢ima citila ocelové zavazi — jako by
se sama lebka propadala a jeji kraje tlacily na Zivé maso.
Spéanek nepftinesl oziveni, novou silu. Zvolna pokréila
kolena a rukou odhrnula deku. Pravou nohu spustila na
zem, levou rukou se opfela o pelest a vzepjala se. Nic.
Hrud tréela do prostoru, patet se klenula do oblouku,
svaly na pazi byly napjaté, ale hlava se ani nepohnula,
byla k podusce pfilepena. Vechno ji nutilo vstat — Zizer,
horko v mistnosti, hlad. Ale krk se neposunul ani o mili-
metr, byt zatinala svaly, Zily na cele ji vystouply a cela
zrudla namahou. Nahrdelnik, ktery dostala od manzela
pfed svym odchodem, ji pevné drzel. NGz méla po ruce,
ale tohle uz bylo moc. Nenapadité stejné a nechutné
a hlavné pfilis na jednu osobu, jeden Zivot.

LeZela zpocena horkem, usilim a zoufalstvim. Deku
odkopala. Nepodda se ovsem. I kdyz ji Zizen stahovala
Gsta, hlad kroutil stfeva a strach zaplavoval celé télo. Co
kdyz nékdo ptijde, co kdyz ji uvidi nahou, ptikovanou...
Ale stale ¢ekala, ¢ekala na bod obratu, cokoli mimo ni,
co rozsekne tuhle situaci.

Setmélo se, pak rozednélo, tentokrat bylo pod mra-
kem. Potfebovala na zachod. Vysunula zadek co nejvic
mimo postel a vyc¢urala se. Citila horkou tekutinu na
stehnech a zadku. Brecela. Télo bylo kluzké od potu
a modi, vlasy mokré. Rukou rvala nahrdelnik z krku, pak
se busila do hlavy, tahala za bradu, usi, vlasy, ale krk
zUstal nehybny. Potom se znovu setmélo. Mozna i spa-
la, moZna se ji to zdalo, byla uz ve stavu polosilenstvi.
Sevfela ntiz a profizla si hrdlo. Hlava vyletéla z palandy
jako pruZina, zizenl a hlad najednou zmizely, lebka pte-
stala tlacit na o¢i a ktiZe se uvolnila. Skutalela se na zem
a Celem zatlacila do dvefi. Otevtely se, venku byl tplné
jiny vzduch, uz ne mrazivy, naopak teply, jarni.

Hlavu rozkutalela po cesté dold, zmamena pohybem,
volnosti a ménicim se pohledem. Nebylo ji $patné pres si-
lenou rychlost, s jakou ji pted o¢i vyskakovaly tu studena
zemé, tu a tam jesté pokryta snéhem, tu nebe zalepené
mraky, tu smrky a jesté holé listnace. Zaviela o¢i, pfes
tenkou vrstvu vicek pronikalo svétlo, oranzova se ménila
v hnédou, pak v ¢ernou a zase oranZovou. Ztratila pojem
o prostoru, jen kiiZze vnimala, Ze hlava se hybe, ale mozek
prestal analyzovat kudy a jak. Barvy se michaly, podobné
jako kdyz se do jedné koule uhnétou jednotlivé palicky
plasteliny. Neexistovala pravidelnost, fad. A prece.

Zacaly se objevovat tfi paralelni $mouhy. Zmizely, ale
vzapéti tu byly zas. A znovu. Oteviela o¢i a niZ po cesté
uvidéla tfi bézkyné. Zmizely, aby se vynoftily blizsi a vét-
§i. Celenky na hlavach, ruce pokréené u pasu. Rozhlize-
ly se, nékoho hledaly. Odrazila se nosem a odskocila do
pfikopu. Dva tfi oblouky, ale pak jeji pohyb zastavila
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hrouda snéhu. Propadla do ni. Byla tézka, mokra, na po-
vrchu méla ledovou krustu s velkymi p6ry a na okrajich
$pinu od hliny. Jedna z poslednich jarnich hrud. SlySela
pravidelné oddychovani sportovkyn a dusot jejich no-
hou. Silil, zemé se otfasala, pak slabl a bylo opét ticho.
Nespattily ji.

Chtéla ven, ale byla pfili§ zabofena a snih ptilis tézky,
nezdolala ho. Pocka, az roztaje. Chladil ji pfijemné, netla-
¢il, nebylo kam spéchat.

Kazdy den vidéla, jak okraje doliku, ktery jeji hlava
vytvorila, klesaji. Kdyz svitilo slunko, pozorovala kapky
stékajici k ni pod temeno. V noci louZe ptimrzala a drtila
ji hlavu chladem. Nevadilo ji to, protoze védéla, Ze ptijde
rano a voda zase roztaje a Ze bude dalsi den, kdy bude
teplo a nékdy i slunko pracovat na jejim vysvobozeni.

Jednoho dne se nad ni objevila tlama psa a hnédé
lesklé odi. Ztuhla, hrala mrtvou. Zvite ji olizlo tvaf a ra-
dostné zastékalo. Pfivolalo asi osmiletou hol¢icku a i té
se nalezeny tlovek libil. Vzala Stinu do dlani a zatfepala
s ni. O¢i uz nemély pevny bod, kam by se mohly zamé-
fit a zastat nehybné; pohnuly se, vicka dokonce proti
jeji vili zamrkala. To divku nadchlo: vzala Stinu s sebou
domad.

»,Bude$ moje panenka. Budu té krmit a uspavat. Na-
u¢im té mluvit. Jsi doopravdicka mrkaci panna.“ Zadi-
vala se na ni a opravila se: ,Doopravdicka mrkaci hlava.“

Pred domem z Cervenych dfevénych fosen hol¢icka
uvazala psa, ten se smutné dival na hracku v naruci své
pani. V piedsini se rychle zula, probéhla chodbou do své-
ho pokoje, Stinu poloZila na postel a zadivala se na ni.

yUCesu té. A umyju. Pak teprve vecefe, takhle $pinava
jist nemtzes!“ Hlas méla pfisny, bude dasledna. Odbéh-
la pro nastroje.

Mokrou, studenou hadrou Stiné namocila tvare, pusu,
bradu a ¢elo. Pak ji namydlila, drhla kazdy milimetr jeji
kutize, $picku jazyka vyplazenou, a nevnimala, Ze Stinu
mydlo $tipa do o¢i. Namodila ru¢nik, smyla pénu, pak
tvar osusila. Sahla po htebenu.

Stina méla vlasy stoc¢ené do uzlu a sepjaté sponou.
Spousta prament se ale béhem cesty uvolnila a ty ji vi-
sely do tvare, zaprasené, $pinavé, tuhé. Divka je zacala
rozcesavat, tahala silou, kotinky vlast pukaly, vytrha-
valy se i s cibulkou. Pfi praci ji vadily Stininy nausni-
ce, ale kdyz se je pokousela odepnout, neslo to. Tahala
za boltce, nechala prokluzovat drat nausnic tam a zpét,
ale uzavér nechtél povolit, nechtél se izkou dirkou pro-
drat. Stina kfivila usta, nos, obo¢i, kousala se do jazyku.
Po chvili si toho hol¢i¢ka koneéné v§imla a soucitné se
chytla za pusu.

L2Promin!“
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Stina nékolikrat zamrkala, aby vyhnala z o¢i vlhkost,
kterou ji bolest vyvolala.

»Budu opatrna, slibuju,” dala si divka hieben mezi rty
a pokousela se rozepnout zlatou sponu. Ani to ji neslo.
Za chvili zapomnéla na slib a opét rvala a tahala, skubala
Stiné hlavou, ale spona nepovolila.

»Donesu klesté. Asi je to zasekly, odhrnula si z ¢ela
namahou zpocené vlasy a zase byla pry¢. Pod Stininou
lebkou se vzedmul tlak, do o¢i se draly slzy, hlen v nose
se spustil. V&i silou se pokousela nebrecet, ale plac se vy-
valil bez ohledu na jeji snahu. Nékde za zdi to zadunélo,
na zem se vysypaly tézké predméty, jak divka umanuté
hledala klesté, a Stiné bylo, jako by ji u ucha chrastily fe-
tézy, kterymi ji svaZou. Ale ona se nechtéla nechat mudit.

Rozkomihala se na posteli, od jednoho ucha k druhé-
mu, pak se ji podafilo otocit se pfes nos a uz se kutalela
dolt. Otfes lebky pfi padu na zem bolel, ale na nic ne-
dbala, dal se kutalela, rychlost stoupala, az narazila na
kovovou hranu brusle, ktera stala opfena o zed. Lebka
praskla a pfed Stinou se zatmélo.

Krve bylo malo, jen brusle zasekla ve vlasech vypada-
la hrtizostrasné, ale diky tomu se spona rozlomila a ted
lezela vedle Stininych nehybnych o¢i.

Léto
Pak zacal z krku rist jeden obratel za druhym, z nich
Zebra, dole vyskocila panevni kost, jamky na klouby, na-
hote kli¢ni kost, lopatka, humerus, ulna, radius, kistky
zapésti, palce i malicku. Z ¢ésky uz rasily holenni a Iyt-
kova kost, klenba nartu, ¢lanky prstt. Kosti se zacaly
vmziku obalovat vlase¢nicemi, Zilami a tepnami, od ko-
necku prstl se zacaly pokryvat svaly a kizi, postupujice
pfes kolena a lokty nahoru k bfichy, i to se plnilo orga-
ny a postupné se uzaviralo. Mezi poslednimi zbyly plice,
anez se kiize zaviela docela, vyrostlo Stiné na levé strané
srdce a zacalo bit.

Oteviela odi. Bylo ji skvéle. Zahybala prsty u nohou,
u rukou, pohladila si bficho. Za hlavou ji cosi tla¢ilo —
byla to zapomenuta brusle. Stacilo ji vSak jen odsunout

pry¢, rana byla uz davno zahojena. Z usi vyklouzly na-
u$nice a cinkly o zem. Najednou si v§imla, Ze nad ni
stoji holci¢ka s kuffikem na natadi v ruce a zira na ni.
Usmala se.

yDonesla bys mi néjaké staré oblec¢eni po mamince?“
Divka se ale nehybala. ,Vyrostla jsem,* usmala se znovu.
Mucitelka i zachrankyné v jednom vahaveé polozila kuf-
ik na zem, ale pak souhlasné kyvla, otocila se a zmizela.
Stina se zadivala na sebe, zkoumala, jaké télo ji narostlo.
Pohled dolt na prsa, mirné svésené bradavky, rozplacly
pupik po tfech porodech a na protahle modelovana ko-
lena, to vSe divérné znala. Jen na bfichu chybély ryhy
po sezeni a ohanbi bylo husté zarostlé. Na stolku uvidéla
zrcadlo. Byla zvédava, jak vypada jeji tvat. Tfeba omladla,
jak to byva v pohadkach.

Ale ze zrcadla se na ni divala ona sama, naopak starsi,
mozna i o par let. Vlasy ji ztmavly, nékde uz prosvitaly
Sediny. O¢i vSak byly stejné, stejné mladé, snad i jiskfi-
véj$i. Pékné odi.

Divka ji donesla staré plataky na zahradu a tri¢ko. Ob-
1ékla je jen tak, naostro, a na nohy tenisky s roztrhanymi
patami. Chtéla hol¢icce slibit, Ze ji véci posle zpét, ale
pak to neudélala, nechtéla s navratem zacinat tak brzo.

Za div¢ina némého tZasu vysla na chodbu, naslapova-
la tiSe, aby ji nikdo nespatftil, az se kone¢né dostala pred
dam. Pes okam?zité vyskodil, oc¢ichal ji a zavrtél ocasem.
Pustil ji.

Bylo léto. Teply vzduch ji celou obalil a skoro nadnasel.
Sla a v duchu tan¢ila. Dorazila za vesnici, za¢ala stopo-
vat auta, platéna latka lechtala chloupky v kliné. Nebyla
zvykla mluvit a jen tézko si vymyslela, pro¢ cestuje bez
véci, a tak konverzace za chvili utichla. O¢ima uhybala
od $edé silnice, vytacela krk, aby vidéla jen zelené stro-
my, louky. Jenze zanedlouho se zacaly objevovat rozlehlé
haly, obchodni centra a supermarkety. Radéji o¢i zaviela.

Kdy?z stoupala po schodech jejich ¢inzaku, snazila se
v sobé néco vyvolat. Alespon strach ze setkani. Radost,
pocit viny, dobré a $patné vzpominky. Ale nepftislo nic,



v téle méla prazdno. Otevrela ji Ingrid. Stina kréila rame-
ny na vSechny jeji otazky — co méla fict?
Je tu Anders? A kluci?“

Nejstarsi a prostfedni uz bydleli sami na kolejich, nej-
mladsi byl s otcem na kole.

Ingrid na stl snesla vystfizky z novin, které se tykaly
Stinina pfipadu. Ve sloZce oznacené ktizem byly zpravy
z Cerné kroniky o nalezu téla bez hlavy a levé nohy v turi-
stické chaté v Buskerud, dale o objevu koncetiny ufiznu-
té nad kotnikem, pfi¢emz policie davala oba pfipady do
souvislosti. Obét se jim nikdy nepodafilo identifikovat,
Anders v$ak byl presvédéen, Ze $lo o Stinu.

Ingrid mu zpocatku pomahala s vychovou chlapcd,
pak se do sebe zamilovali, ale ona nikdy nevéfila, Ze Sti-
na byla tak brutdlné zavrazdéna.

»,Kdes teda byla?“ ptala se. ,S chlapem? V blazinci?
Rekni.

Stina fekla, Ze nefekne.

Pak uz ¢ekaly v tichu. Prvni vesel Anders. Mél na sobé
upnuty cyklisticky abor nad kolena, okolo hlavy ¢elenku,
za pasem lahev s pitim, ale vlastné se ji libil. Ingrid si ner-
vézné hrala s tézZkymi nausnicemi a druhou rukou sem
a tam posouvala masity privések na zlatém fetizku oko-
lo krku. Manzel ani nevypadal pfekvapené, jen vycital.

,Dala sis nacas.“

Nejmladsi syn se objevil za Andersovymi zady a dival
se na matku. Zatrnulo ji. Tohle je Bobek? S nim jedla ze
spole¢ného talife? Dlouho nemohla pfijit na to, co na
jeho tvari vytvaii ten pocit disharmonie. Byl uz vyssi
nez otec, mél ted okolo Sestnacti, tmavé vlasy, pravidel-
né rysy, hnédé, velké o¢i. V ném se pfed ni zhmotnil ¢as,
vic neZ v jeji zestarlé tvari a prosvitajicich Sedinach. Bylo
to v pohledu. Jedno jeho oko se na matku divalo vyc¢i-
tavé, skoro s nenavisti, druhé zatilo radosti. Jeho vyraz
se nepromeénoval, na jeho obliceji byly pfitomny oba na-
jednou. Uz naporad.

Podzim
Anders poslal Ingrid zpét a Stina pocala ¢tvrtého syna.

nova jména

(nar. 1979) je spisovatelka a scenaristka.
Po nedokonéeném studiu architektury absolvovala
JAMU, obor rozhlasova a televizni dramaturgie

a scenaristika. Zacinala u rozhlasového
dokumentu, pozdéji pracovala jako redaktorka
Casopisu o architektufe. Po hrani¢nich
zkuSenostech s komer¢ni televizi na jedné strané
a s akademickym prostiedim na strané druhé se
dala na volnou nohu. V soucasné dobé pracuje
pro vefejnopravni rozhlas a televizi: pfipravuje
Cetbu, pise rozhlasové hry, toéi dokumentarni

a publicistické poFady. Povidky piSe soustavné.
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Hosté v malych
kavarnach

Lukas Rymes

KOVOVE MICE

Jsou dny od Moneta

Slova

ptihradky na pistoli a fotoaparat
Prsty na spoustich

rodinné momentky a prosttelené hlavy
na pozadi kvetoucich magnolii

Jsou lidé a jsou spousté

jsou v poustich lidé

jsou v lidech pousté

etudy a prstoklady

Tak pro¢ jsme se lasko dodnes nezabili
0 co se to jesté pokousime?

Melodie a zvukomalby

na frekvencich jitra hledat spravnou vinu

Dny ve svém kutéleni
dny ty trochu zvrhlé kovové mice
Hrat si na tihu a na létani

HOSTE V MALYCH KAVARNACH

Vsichni jsou zaneprazdnéni svymi rozhovory
slova prchaji z Gst v izkostném spéchu

ruce mavaji v malych oblaécich koute
Tajemstvi jednoho ptfed druhym

skryvané pod kavovymi 1zickami

Chybéjici smysl nenalézany mezi cukfenkami
Marné oc¢ekavani posedlost

potteba lidské blizkosti

hosté v malych kavarnach

pobliz slunce

LIDE KTERI PiSOU BASNE

Od prvniho az k poslednimu uhranuti

k nim budu pattit

K tém ktefi cely Zivot ¢ekaji

na jediné slovo

na jedinou hrstku posvatnych myslenek

BoZe at jsi kdokoliv

a opijis se zrovna v jakémkoliv zapadlém kouté
vécnosti

pfi striptyzu nezletilych planet

pozehnej prosim jejich plachostem

uzkostlivym v skrytu

pred prvnim rannim smilstvem svétla a pta¢iho zpévu



OKNA DO ULICE

Den znehybnél strnul v pali

tak jako se puli ¢as nasich doznani proseb a touZeni

Uvnitf zas vSechno hoti

v popelu a troskach slov

jednou se kdosi pokusi nalézt nékolik rekvizit

bryle vyslé z mddy utisujici léky s lahvi laciného
konaku

a nedopsany syZet naseho dramatu

Nikdy jsem nemél souhlasit s transfuzi tvé krve
v té podivné klinice plné Sarlatant

radéji odjet daleko na pobiezi

z bilych talift vecefet platky syrovych ryb
Vratit se zpét jako mléenlivy ¢tendr klasiki

Prazdnem plazi pti odlivu

nechat se dovést k myslenkam

na sedm polobohtd mlé¢né drahy

Jaka asi byla jejich vychova slunce

a ktery z nich mu fekl nikdy nevyhasni?

Jaky vyznam mél Cas plynouci ke hram s tvymi fiadry
ode dne kdy v tom stejném mésté Hitler hral kule¢nik?

Cesty tam a zpét

od Zeny k Zené podél oblouku oceanské duhy
o ni¢em jiném Evropan chory na mysli

snad psat ani neumi

Otevti prosim okna do ulice
dnes se mi $patné dycha a citim se malatny

Bretan, srpen 2010

nova jména

ZATiMCO CTETE TUTO BASEN

Zatimco Ctete tuto basen

v téle vam péni a Sumi srdce

nezkrotné a vzpurné

mofte $plichajici na nohy lidi

co obcas vylezou na vysokej most a sko¢i

nebo si doma strkaj hlaven revolveru do ust

a ti ostatni jen predstiraj state¢nost k smrti vydéseni

Zatimco vy Ctete tuto basen

nespocet rukou a mozku

ubohych exemplart lidskosti

v blazincich

v bytech s jedinou knihou Holanovych versi
v loZnicich oZivajicich doteka

ve $pinavych kuchynich

s posledni davkou milosrdenstvi

piSou stovky basni

tolik podobnych té moji

(nar. 1984 v Brné) stfidavé pobyval

v rodném mésté a jeho okoli, nékolik let Zil

v jesenickych horach. Autor s nestalou povahou
vystFidal Fadu zaméstnani, pokousel se o soukromou
Zivnost i vysokoskolska studia. Podnikl nékolik
delSich cest do zahranici, ,zajem o esoterismus” ho
privedl k absolvovani severni trasy svatojakubské
pouti do Santiaga de Compostela. V souc¢asné dobé
Zije vdomovském Brné. Tvorba Lukase Rymese se
vyznacuje obraznosti, ktera neunika od reality vlastni
existence. Basnik se pfiznava k samoté, obcasné
destruktivité i slabosti a zaroven témto pocitim dava
smysl, ¢ini z nich zdroj sebeironie, poznani a pokory.
Schopnost niterné a pfitom zobecnujici vypovédi tak
sméfuje nejen k pocitiim marnosti, naléhavosti, ale

i k hledani smiflivého pochopeni smyslu Zivota. -jp-
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hostinec

Hostinec

Z nadilky pro lednovy Hostinec si mé ziskaly basné
Kristyny Montagové — plné naznaka a zamlk

a vyznamuplného ticha. Z Giplné opac¢ného konce

k basnéni pristupuje Tomas Herzan, z jehoZ
rozevlatych, beatnicky ladénych basni jsem do
Hostince zatadil strhujici findle pasma ,,Zdal se mi sen®.
V lednovém Hostinci se mtzete setkat i s basnémi
Klary Macht, na nichz mé upoutalo, jak lehce autorka
pracuje s eufoniemi a zvukosledy. Nékdy se ji touto
cestou skute¢né zadaii (a vysledek pak stoji za to),
jindy méné. Z basni Tomase Jire¢ka jsem byl zprvu

© Tomas Herzan
Praha

e o0

odchazime

bez téch epileptikil

oroseni rosou vecera

kamaradi se cvidi ¢inkami

a berou kolo

zlistavame tu s Renatou sami.

je tu pravda je$té Martin, ale ten je takovy

posuk, Ze se ani neda poditat. neustale ji zmrzlinu

a nebo ma poznamky k nejnovéjsim skvartim
své mysli

nebo ke $kvartim, které mu nékdo ptredhodil.

a tak se s Renatou

bavime o transportérech, které maji ptijet zitra.

pry

transportéry

pfijedou zitra

no co se da délat

lidstvo bude zase zotroc¢eno, koneckonct,

uz zaéina

srpen. vlasy ti Zloutnou, Renato,

o

trochu bezradny, ale nakonec jsem z nich vybral dvé
miniatury. Oproti jinym autorovym textum, které

na mé pusobi spis jako jakési nastrely ¢i poznamky,
jsem si z nich totiZz odnesl uceleny dojem. Od Adama
Taborského jsem po jistém vahani do Hostince zatadil
baseri ,,Umeélci“ Jiné autorovy texty mé odradily svou
lascivitou ¢i banalnimi pointami. A to je pro leden vse.
Plnou verzi Hostince najdete na webovych strankach
casopisu Host.

Ladislav Zednik

vlasy ti Zloutnou.

ale pro¢? nenech mé vyslovit otazku

a utikej do kopce, az k vyrobné ryb

a vedle ptiléhajici vodarné a chytarné ryb

a pak dobéhni az k prodejné ryb, kde té nikdy
neuvidim, protoZe tam Zije tvij otec.

dal jdeme stéle podél feky

motyl je vzacny ptak

v ruchu vecera tiplice

neschopny niceho nez ptirody,

jeZ je nejkrasnéjsi,

neschopny ni¢eho nez nejkrasnéjsiho tedy,
krouzi, vzlétavaji, nohy

do vzduchu ponotené.

A motyli jsou vzacni ptaci.

Martin se strefuje z nudy do toku,

do toku.

kazda bytost ma nekone¢no stran
umocnénych jejich kone¢nem

jsme jak sypky zrni svazané do uzliku



© Kristyna Montagova
Opava

V1.

néktera naledi maji 18 pater
neroztala by ani v pfetopeném
objeti koleji

svatba sestfelenych obraza
jen feka obcas svymi rty rozrusila cestu

vl
klepes se
Zdimani pradla

na $nure susis
vyvarené pytlicky caje

odbarveni
vlastnimi naznaky

néco ti odpfisdhnu

muzes

IX.

dobrodruh odpociva

ktZe se preléva s tvymi slinami
ted sypat kavu pod jazyk

okna zamlZzend — zaclona krajkuje

© Klara Machu
Senov u Nového Ji¢ina

jako ordkulum nul
dat skryty vyznam dnim
jako ordkulum mluv
dej novy vyznam sloviim
a v nich plyj

a za koho mne mate vy?
nekone¢né, dlouhé dny
tvary sestrojené z prazdnoty
bloudici, zmatené pocatky
mych konct

hostinec

otazniky bez vzduchu

zpivaji mufloni

(spolu jsme nevidéli zadného)
zastftelili je v postelich pfi ohybani
papirovych rohil na svatebni pozvance

X.
vypadalo to jako
snubni prstynek

kdyz otevtela vicko
a pochytala ¢as

dékuji (pochybovala)
nemohu odpovédét hned

XI.
listi je plaché
a plachty na $pickach

odpocivaji rozkroky
vétvi na zimu

stfidam své oblohy
v domecku z pefin

jdou dny
do nekonec¢na
¢eho se jesté dockam?

a koho plasi smrt?
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hostinec

© Tomas Jireéek

Pardubice
DOPROVAZENI

Zapomen uz na mé dlané
Byly ti proptijceny

Jen na tu chvili

Kdy byl kiizovan Jezis

Abys na to nebyl tak sam

ZA PROSKLENYMI DVERMI
Sledovala stinohru
Némych pohybu
Ucitila pach stravené
Pastiky a chlastu
Chtélo se ji

Zvratit

Déj

© Adam Taborsky

Brno
UMELCI

neni dalezity zGc¢astnit se
dalezity je vyhrat

vibec neni dalezity vyhrat
dualezity je umét prohrat

vibec neni dalezity umét prohrat
dulezity je byt dilezity

kdyzZ se otazal

udélala ses?

no jo uz to ani nepodcitam
ukondil kytarové sélo

trsatko si opét vrazil do jizvy od slepaku
lehl si vedle ni a usnul

oblékla se

vzala kabat z vésaku

a zabouchla dvere


http://h1brydnisvetlonos.blog.cz/1209/umelci
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