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host
Slovo mučedník mnohým z nás evokuje leda tak výjevy 
ze starého umění. V barokním příšeří nebo na freskách 
vídáme zubožené postavy, jejichž osudy se nás nijak 
netýkají a nedotýkají. I patetické sousloví mučedník 
komunismu už je pro nás jen klišé na pamětní desky. 
Únorový Host budete číst právě v čase, kdy před 
čtyřiašedesáti lety vrcholilo drama Josefa Toufara, 
faráře z Číhoště. Těžko pochopit, co se tam v prosinci 
1949 vlastně stalo. Největší zázrak zřejmě spočívá 
v tom, že se tento tragický příběh nestal jen jednou 
z povinných položek v „černé knize“ komunistické 
zvůle, ale že v osobě Miloše Doležala našel vnímavého 
a zaníceného svědka. Ten o době, životě, kněžství 
a umučení patera Toufara napsal knihu, jejíž dopad 
mnohonásobně přesahuje škatulku „literatury faktu“. 
Osudem jiného mučedníka, židovského intelektuála 
Alfreda Fuchse, který konvertoval ke katolictví, se 
zabývá Pavel Sytař. Víry se v couleru ostýchavě dotknou 
básně Petra Čermáčka a povídka Viktora Špačka, 

naplno pak Kateřina Tučková, která se v „Modlitbě 
za Anušku“ vrací do časů perzekuce řeholních 
společenství. Ale není to jen téma víry a věrnosti 
víře, jež se v různých podobách v tomto Hostu 
objevuje. Jiří Trávníček zpovídá obchodního ředitele 
firmy, kterou určitě dobře znají všichni knihomilové. 
Co všechno znamená „chodit na Kosmas“ a spoustu 
zajímavostí o trhu s knihami prozradí Josef Žák. Lehčí 
pěnu na hladině čísla viditelně obtěžkaného symbolem 
utrpení (ale i naděje a vykoupení) představuje text 
Petry Dvořákové o půvabech křesťanské literatury. 
Miroslav Balaštík a Eva Klíčová se v klidnějším tempu 
vracejí k článku Jiřího Peňáse o ženském psaní, který 
vyšel koncem minulého roku v Lidových novinách 
a vzbudil malé pozdvižení. Přeji vám, milí čtenáři, aby 
se co nejdříve převalila hromničná zima, aby nemizela 
a nezmizela radost. A víra… 

Martin Stöhr
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vzpomínka 
Zbavit se nenávisti

Za spisovatelkou  Květou Legátovou  
(1919—2012)

Uměla bez příkras pojmenovávat 
reálné problémy stejně jako 
vytvářet magické nálady — v tom 
byla podobná bohyním z Bílých 
Karpat, jejichž existenci jako jedna 
z prvních literárně zpracovala. Když 
před třemi lety slavila devadesáté 
narozeniny, bylo zjevné, že její život 
je možná pestřejší než všechny 
kytice, které v těch dnech dostala 
darem. 

Ještě nedávno jich v malinkém 
bytě v brněnské Hoblíkově ulici 
mňoukalo čtyřiadvacet, dnes nás 
tu trochu zaskočenými pohledy 
pozorují pouhé dvě. Loučení s vět-
šinou milovaných koček nebylo 
pro Květu Legátovou jednoduché, 
nesmlouvavé neduhy stáří však 
jinou možnost nepřipustily. „Jsem 
velká ochránkyně zvířat. Já jsem 
přímo poloviční zvíře. Chovám se 
k nim jako k lidem. Úplně stejně. 
Zvíře totiž rozumí lidskému hlasu 
i lidskému rozpoložení víc, než 
si člověk myslí,“ potvrzuje svůj 
smutek spisovatelka.

Když však se spisovatelem 
Antonínem Bajajou třeseme 
devadesátileté oslavenkyni pravicí 
a předáváme jí kytici a pozdravy 
od přátel, zdá se, že se ztrátou 
čtyřnohých přítelkyň, věkem 
i silnými bolestmi nohou bojuje 
odhodlaně. Dokonce na nás spik-
lenecky mrká, že s blahopřáním 
jdeme pozdě — některé gratulace 
či dokonce nabídky bilančních roz-
hovorů pro média dostala už před 
jedenácti měsíci. „Někdo umístil 
na internet chybné datum mého 
narození — místo dvou jedniček 
napsal jednu, z listopadu udělal 

leden — a ostatní, včetně většiny 
médií, je bez ověření přebrali. 
Směju se tomu, protože vždycky, 
když mám opravdu narozeniny, 
je mi skoro o rok míň, než si lidé 
myslí. V průběhu roku vlastně 
mládnu,“ pobaveně glosuje omylem 
umíchaný elixír mládí. 

Aby se děcka nesmála
Věra Hofmanová se narodila 
3. listopadu 1919 v Podolí u Brna. 
Vystudovala češtinu a němčinu — 
ČUNĚ, jak s odkazem na někdejší 
studentskou hantýrku ráda říká — 
i matematiku a fyziku. „Protože 
jsem si chtěla vydělat na skříň, 
učila jsem už od studentských let. 
V tu dobu soukromě, většinou děti 
bohatých. V těchto kruzích jsem se 
setkala s nejrůznějšími postavami 
a příběhy, že mně pak takzvaný 
třídní prvek nic neříkal. Lidi je 
nutno brát od kusu,“ říká bývalá 
učitelka a hlas jí přitom svérázně 
přeskakuje. „Ten můj hlas. Nejsem 
nemocná, to je prokletí kantořiny,“ 
vysvětluje. 

Nad talířem s chlebíčky, skle-
nicemi s vínem a kouřící černou 
kávou vzpomíná na domácnosti 
brněnských prvorepublikových 
milionářů, v jejichž rodinách jako 
učitelka působila. Vzápětí však 
svá slova zamyká heslem Přísně 
důvěrné. „To říkám jen pro vaše 
osobní poučení,“ vymiňuje si 
důrazně vypravěčka. Tentýž zákaz 
se vztahuje i na osobité pohledy 
na generační souputníky, básníky 
Ivana Blatného nebo Oldřicha 
Mikuláška. Nechce ublížit, nehodlá 
moralizovat. 

Sama začala psát ve čtyřicátých 
letech; nejprve rozhlasové hry, 
později publikovala povídkovou 
prvotinu Postavičky (1957) a román 
pro děti Korda Dabrová (1961). 
Svým jménem však literární tvorbu 
nepodepisovala. Za psaní se totiž 

styděla, překvapuje otevřeným 
přiznáním. „Byla jsem studentka 
na gymnáziu, když jsem se 
s psaním uchytila, a aby se mně 
děcka nesmála, tak jsem požádala 
kamarádku Jarku Podhornou, aby 
mi dovolila používat její jméno 
jako pseudonym. Myslela, že si 
dělám srandu. Klidně si pod mým 
jménem piš, říkala. No, a pak se 
divila,“ vzpomíná autorka. 

Jménem Jarky Podhorné se do 
nejširšího čtenářského povědomí 
ještě nezapsala. Věhlas a úspěch jí 
přineslo až jméno Květy Legátové. 
Pod ním napsala povídkové Želary 
(2001), za něž dostala Státní cenu 
za literaturu, i novelu Jozova 
Hanule (2002), kterou pod názvem 
Želary filmově zpracoval režisér 
Ondřej Trojan. 

„Dlouho jsem sice psala pod 
jménem Jarky Podhorné, ale pak 
jsem se zúčastnila literární soutěže 
a řekla jsem si, že to musím zkusit 
pod úplně neznámým pseudony-
mem. A tak jsem požádala jinou 
kamarádku, Květu Legátovou, jestli 
by jí to nevadilo. I ona se hrozně 
chechtala, ale se zapůjčením svého 
jména souhlasila. Rozdíl mezi 
mnou a touhle Květou byl v tom, že 
ona byla velká krasavice, opravdu 
veliká. Takže dnes vystupuju jako 
autorka se jménem krásné ženy,“ 
vzpomíná Květa Legátová. 

Ogar versus teenager
Že by za tvorbou pod pseudonymy 
byl strach z případné negativní 
kritiky, spisovatelka vylučuje. Říká 
o sobě, že není urážlivá. „Každému 
uznávám, že si může jakékoliv 
dílo seřezat, jak chce. Když je to 
jeho názor, je to jeho názor. To 
autorům radím, aby se oprostili od 
sentimentality a přecitlivělosti na 
vlastní tvorbu.“

Sama se vlastním kritickým ná-
zorem netají. Upřímně ji rozčiluje 

krátce
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zejména způsob, jakým současné 
generace studentů zacházejí 
s mateřštinou. Nebojí se říct, že 
český jazyk neumějí. „Je to jeden 
z jazyků, které mohou nesmírně 
snadno vytvářet nové významy. 
Cizí slova můžeme úplně lehounce 
převádět do češtiny, důkazy toho 
máme. Například — hydrogenium. 
Pochází vlastně ze dvou jazyků, 
latiny a řečtiny; a my máme 
nádherný český vodík, vodíček! 
Čili u nás převést nějaký nový 
fenomén do češtiny, to je legrace. 
Nechci říct, že z pohodlnosti, ale 
přebíráme špatné tvary, které 
odporují duchu češtiny. Kolikrát 
to rve uši. Otrocky přejímáme ze 
zahraničí a přitom je čeština velice 
bohatý, tvárný a perspektivní 
jazyk. Řekněte mně jiný jazyk, 
který má tři pojmenování pro 
ranní záři… My máme zorničku, 
jitřenku, denici — kdo to má?! 
Máme výrostka, chasníka, šohaje, 
ogara, dorostence a nevím co ještě. 
Ovšem pochopitelně — dneska to 
musí být teenager. To mně ťuká na 

nervy,“ nezapře autorka pedago-
gický zápal.

Její kritika je nekompromisní, 
avšak dobře míněná. Nejde jí 
o zviditelnění vlastní osoby, ale 
o celistvý pohled na literaturu. 
Ač se přiznává k radosti z tvůrčí 
práce se slovy a dialogy, všemi 
jejími názory na tvorbu prostupuje 
morální a etické hledisko. „Nezáleží 
na tom, jestli jsem slavná, záleží na 
tom, jestli se tomu klaním. Můžu 
být bohatá a díky tomu dělat dobré 
skutky. Neklanět se tomu, to je 
důležité. Existují lidé, kteří dělají 
přesný opak, mají takovou povahu, 
ve svých očích stoupají výš. Vezmu 
vám iluze — jsou lidé, kteří mají 
radost z toho, když druhému 
neudělají radost. Nenávist je to 
nejhorší, co člověk může prožívat. 
Zbavit se nenávisti je velký kumšt.“ 

Květa Legátová nebyla vycho-
vaná v žádné církvi. Neznamená 
to však, že vyšla z ateistického 
prostředí. Jak podotýká, chodívala 
na mše a měla ráda kázání. „Mám 
doma taky korán, znám ho dobře, 

znám buddhismus, učila jsem se 
ho. Ale moje morálka je křesťanská. 
Dá se říct, že jsem stoupenec 
Chelčického. Hlásal, že Bůh, který 
všechno vidí, moc dobře ví, co jste 
zač. A jedině on ví, jestli jdete po té 
cestě, po které jít máte.“

Jestli se ve svém životě držela 
správné cesty, to už Věra Hof-
manová alias Květa Legátová ví. 
Na konci loňského roku o tom 
od svého Boha jistě dostala 
podrobnou zprávu. Opticky 
vyvážené souřadnice spisovatelčina 
úmrtí — 21. 12. 2012 — mohou 
o jejím vyznění naznačovat mnoho 
nadějného. 

 Připravil Miloš Kozumplík 

volá pen-klub 
T jako terorismus, 
T jako Turecko?
Dne 25. prosince 2012 se v kanceláři 
tureckého PEN klubu v Istanbulu 
objevila policie a požádala o domácí 
adresy členů výboru. Jména členů 
výboru PEN klubu nejsou tajná 
a adresy by policisté stejně získali, 
takže jejich návštěva měla spisova-
tele nejspíš jenom postrašit. Nebo 
varovat: svobodu slova vám nikdo 
neupírá, ale stejně si radši dávejte 
pozor na jazyk. Co se bude dít dál? 

A) Vůbec nic. 
B) Členové výboru budou zdvo-

řile požádáni o odpověď na několik 
nevinných otázek. 

C) Uprostřed noci se ozve zvo-
nek a do jednoho nebo více bytů 
vtrhne několik policistů s příkazem 
k domovní prohlídce. 

Momentálně nikdo neví, jestli je 
správně za A, za B, nebo za C.

Turecko před několika lety 
aktivně usilovalo o členství 

Pod vlastním jménem znalo Věru Hofmanovou jen pár zasvěcených. Jeden z jejích 
pseudonymů — Květa Legátová — však byl a zůstává pojmem i po její smrti. Spisovatelka 
a autorka například zfilmovaných Želar loni v prosinci zemřela. Bylo jí 93 let.
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v Evropské unii, a (snad nejenom) 
proto horlivě liberalizovalo 
zákony omezující svobodu slova. 
Nechvalně známý paragraf 301 
tureckého trestního zákona, zaka-
zující urážku „turectví či tureckého 
národa“, na jehož základě byl 
vyšetřován mimo jiné i nositel 
Nobelovy ceny Orhan Pamuk, 
byl zmírněn, respektive omezen 
mnoha dalšími podmínkami. Pokud 
docházelo k porušování svobody 
slova, nebylo to přímo ze strany 
státu. V lednu 2007 byl v Istanbulu 
zavražděn turecko-arménský spi-
sovatel, novinář a vydavatel Hrant 
Dink. Vrahem byl mladý turecký 
nacionalista, a přestože se v tisku 
objevily jeho fotografie s pochvalně 
se usmívajícími tureckými policisty, 
byl za svůj čin odsouzen k doživot-
nímu trestu.

V poslední době se ale situace 
výrazně mění k horšímu. Možná 
kvůli krizi v Evropské unii, možná 
kvůli její neochotě Turecko 
přijmout za člena, možná v souvis-
losti s rostoucím vlivem islámu… 
V počtu vězněných spisovatelů 
a novinářů Turecko dokonce 
předstihlo i tak jasně totalitní 
velmoci, jako je Čína nebo Írán. 
Spisovatelé dnes nejsou oficiálně 
pronásledováni kvůli svým básním, 
povídkám a románům ani článkům, 
nýbrž na základě „protiteroris-
tického zákona“, který je ovšem 
tak vágní, že jej lze aplikovat na 
mnoho věcí. Jakkoliv mohou být 
obavy z teroristických činů pocho-
pitelné a jakkoliv lze mít výhrady 
k programu a činnosti Kurdské 
strany pracujících, je nepřijatelné, 
aby byly protiteroristické zákony 
zneužívány k potlačování svobody 
slova.

V listopadu 2012 navštívila 
Turecko velká delegace mezinárod-
ního PEN klubu. Vedl ji prezident 
světového PEN klubu John 

Ralston Saul, členy byli předse-
dové několika národních center 
PEN klubu, předsedkyně Výboru 
pro vězněné spisovatele Marian 
Botsford Fraserová, tajemník 
světového PEN klubu Takeaki Hori 
(který působil několik let v Praze, 
a je proto také členem českého 
centra PEN klubu) a několik 
členů tureckého PEN klubu, což 
bylo velmi důležité. Podobnou 
delegaci vyslal světový PEN 
klub už v lednu 2012 do Mexika. 
Cílem — v Turecku stejně jako 
v Mexiku — bylo nejen povzbudit 
vězněné a pronásledované kolegy, 
ale především přesvědčit úřady 
a média o tom, že současná situace 
je neudržitelná, a pokusit se ji 
změnit. John Ralston Saul při 
setkání s prezidentem Turecké 
republiky Abdullahem Gülem 
přišel s pragmatickým návrhem: 
protiteroristický zákon obtěžuje 
nevinné občany a omezuje jejich 
svobodu slova, zatímco teroristů 
se nijak nedotýká. Proto by bylo 
na místě změnit zákon tak, aby 
postihoval skutečně jenom ty, kdo 
připravují násilné trestné činy, ať 
už s jakýmkoli cílem. Turecký pre-
zident při tomto setkání vyjádřil 
politování nad tím, kolik spiso-
vatelů a novinářů je v jeho zemi 
pronásledováno a vězněno, a slíbil, 
že se vynasnaží o nápravu. Myslel 
to upřímně? Těžko říct. Krátce 
poté, co delegace mezinárodního 
PEN klubu z Turecka odjela, přišla 
zpráva, že 13. prosince 2012 turecký 
nejvyšší soud obnovil proces proti 
Pinar Selekové.

Pinar Seleková (nar. 1971 
v Istanbulu) je turecká spisova-
telka a socioložka zabývající se 
mimo jiné právy menšin, a to 
nejen národnostních (Kurdů), ale 
také třeba transsexuálů či prosti-
tutek. Byla obviněna, že — jako 
stoupenkyně Kurdské strany 

pracujících — v roce 1998 nastra-
žila na tržišti v Istanbulu bombu, 
která zabila sedm lidí, a dva a půl 
roku strávila ve vězení, kde byla 
podrobena i mučení. Vyšetřování 
prokázalo, že smrt oněch sedmi 
lidí nezpůsobila bomba, nýbrž 
nehoda, výbuch plynu. Poprvé 
byla Pinar Seleková osvobozena 
v roce 2001, žaloba se však znovu 
a znovu odvolávala a Seleková byla 
osvobozena ještě dvakrát, v roce 
2006 a 2011.

Mezitím odjela — mimo jiné 
také s pomocí německého PEN 
klubu — na Západ a momentálně 
pobývá na stipendiu ve Francii, 
odkud se chystala normálně vrátit 
domů do Turecka. Teď si to ale 
patrně rozmyslí, protože pokud 
by ji soud uznal vinnou, hrozí 
jí až doživotní vězení. Je velmi 
nepravděpodobné, že by se po pat-
nácti letech mohly objevit nějaké 
nové důkazy, které by spisovatelku 
z hrůzného činu usvědčily — kdyby 
existovaly sebemenší náznaky, že 
s ním má opravdu něco společ-
ného, byla by patrně už dávno ve 
vězení a žádný soud by ji nikdy 
neosvobodil.

Důkazy se možná neobjevily, 
ale právě nyní přišla zpráva, že 
24. ledna 2013 soud v Istanbulu po 
osmihodinovém jednání odsoudil 
Pinar Selekovou k trestu 36 let 
odnětí svobody. Možná bychom si 
na tento případ mohli vzpomenout, 
až budeme (oprávněně) naříkat nad 
mnoha problémy, s nimiž se dnes 
potýká Evropská unie.

Svobodě slova v Turecku se 
věnuje lednové číslo internetového 
časopisu The dissident blog, který 
(v angličtině) vydává švédský PEN 
klub. Časopis lze sledovat na adrese 
www.dissidentblog.org.

 Markéta Hejkalová 
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rozhovor 
Ne ekersen onu 
biçersin — Co zaseješ, 
to sklidíš
V brněnském nakladatelství Lingea 
nedávno vyšel oboustranný turecko­

‑český slovník. Nejrozsáhlejší, který 
je u nás dostupný. Položili jsme jeho 
autorovi, překladateli a bývalému 
českému velvyslanci v Turecku 
a Jordánsku, PhDr. Tomáši Laněmu 
několik otázek.

Jak jste se vlastně 
k turečtině dostal?
Mým zájmem bylo studovat jazyky. 
Jako dítě z takzvané buržoazní 
rodiny jsem se však dostal jen na 
tehdy neoblíbenou ruštinu. Na-
štěstí byla zrovna vypsána kombi-
nace ruština—turečtina. Na tureč-
tinu jsem se upnul, dokončil ji jako 
diplomní jazyk a získal možnost 
postgraduálního studia v tehdy 
sovětském Ázerbájdžánu, kde se 
mluví jazykem turečtině nejbližším. 
Do Turecka se tehdy odcestovat 
nedalo, takže tam jsem studovat 
nemohl. Svou kvalifikaci jsem pak 
zhodnotil nejprve jako tlumočník 
v Turecku a po pádu komunismu 
i jako vysokoškolský pedagog 
a diplomat.

V Turecku jste byl nějaký 
čas velvyslancem…
V Turecku jsem byl prvním 
velvyslancem České republiky, a to 
v letech 1995—1999. Ke konci své 
akreditace jsem byl ještě jmenován 
nerezidentním velvyslancem 
v Ázerbájdžánu. V letech 2002—
2006 jsem pak byl velvyslancem 
v Jordánsku.

Slyšel jsem, že turečtině se 
dá lehce naučit, protože má 
podobnou výslovnost jako 
čeština. Je to pravda?

To je bohužel velký omyl. Tureč-
tina má většinu hlásek shodných 
s češtinou, používá latinku, čte 
se — až na výjimky — tak, jak se 
píše. Jinak je to ale úplně jiný jazyk, 
jak typologicky, tak svým geogra-
fickým a kulturním prostředím, 
takže s češtinou nemá nic spo-
lečného. Její výhodou je naprostá 
pravidelnost gramatických tvarů, 
minimální počet výjimek, to však 
zcela přehluší a komplikuje odliš-
nost jazykového myšlení, například 
odlišná frazeologie.

Jakým typem jazyka je turečtina 
z lingvistického hlediska?
Jedná se o jazyk aglutinační, kde 
se gramatické tvary tvoří připo-
jováním přípon k neměnnému 
slovnímu základu. Každá přípona 
má svůj gramatický význam, takže 
se skládají jedna za druhou od 
konce slova.

Překládal jste také tureckou 
„krásnou literaturu“. O jaké 
autory a díla šlo?
V poslední době překládám ze-
jména románovou tvorbu. Přeložil 
jsem romány Štěstí a Serenáda, 
turecký bestseller roku 2011, od 
Zülfüho Livaneliho, jinak známého 
tureckého folkového zpěváka, 
skladatele, filmového scenáristy 
a režiséra. V nakladatelství Host 
vyšly překlady románů Alláhovy 
dcery a Dobyvatel od Nedima 
Gürsela, jednoho z nejvýznam-
nějších současných tureckých 
prozaiků.

Jak dlouho vám trvala práce na 
slovníku a kdy jste ji započal?
Na slovníku jsem pracoval exten-
zivně od počátku devadesátých 
let minulého století, kdy jsem na 
Filozofické fakultě UK v Praze 
obnovoval výuku turkologie.

V čem je slovník jedinečný? 
Je prvním rozsáhlejším obou-
stranným turecko-českým 
slovníkem, snaží se podchytit 
běžnou slovní zásobu, potřebnou 
ke každodennímu dorozumívání 
a také k četbě novin. Obsahuje 
přes 30 000 hesel a kolem 6 000 
překladů, idiomů a frazeologických 
obratů.

Máte tedy nějaké turecké 
přísloví na závěr rozhovoru?
Ne ekersen onu biçersin — Co zase-
ješ, to sklidíš.

 Ptal se Tomáš Kučera 

www tip 
Jurodivý Lev

Zdá se, že podobně jako každá ge-
nerace překladatelů chce mít svůj 
překlad Shakespeara, tak každá 
generace filmařská touží po své 
adaptaci Tolstého románu Anna 
Karenina. Byť ta prozatím poslední, 
právě promítaná na plátnech 
kin, se nezdá být tou nejzdaři-
lejší a nejúspěšnější. Právě tato 
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myšlenka mi vytanula na mysli, 
když jsem se probíral starými 
knihami. Jejich vazby se začaly 
rozpadat už před desetiletími, 
z ohmataných stránek je vidět, že 
byly čteny. Našel jsem je kdysi 
mezi svazky ze dvou beden knih, 
které jsem kdysi dávno znenadání 
dostal. Konkordance, spousta 
literatury ke studiu bible, ale 
mezi tím i pár prvorepublikových 
i starších svazků beletrie. Turgeněv, 
Chelčický, Bunyan a pár svazků Lva 
Nikolajeviče Tolstého.

Říkám si, co vedlo mé předky 
k tomu, aby na valašských pase-
kách dávno před elektrifikací sáhli 
právě po knihách tohoto autora. 
Jana Cimburu, romány Aloise 
Jiráska a Zikmunda Wintera jsem 
tehdy chápal víc. Pochopil bych 
i Tolstého nejprofláknutější fláky, 
ale kupodivu nešlo ani o Vojnu 
a mír, ani o Annu Kareninu. Četli 
Vzkříšení, četli jeho autobiografic-
kou trilogii. Asi v tom nebyl duch 
první republiky ani Masarykův 
zájem o tohoto autora. Předpo-
kládám, že Tolstého nevnímali ani 
tak jako oblíbeného romanopisce, 
ale spíše coby vizionáře. (Jako 
zemědělcům jim asi také neměl 
co nabídnout. Jak víme z poz-
dějších svědectví, s jeho polními 
pracemi to nebylo moc slavné. Ale 
snažil se.)

Je celkem pochopitelné, že 
existuje Tolstého muzeum (http://
www.tolstoymuseum.ru), to 
má leckterý klasik. Ale mnoho 
obsáhlých a až vyčerpávajících 
webových stránek (http://az.lib.
ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich, 
http://www.levtolstoy.ru) je 
dokladem toho, že jeho dílo 
nezajímá jenom odbornou 
veřejnost, ale že je stále čteno. 
Stejně tak Tolstého vizio
nářství inspiruje i mnoho 
nestátních organizací (http://

c4fs.wordpress.com/2012/07/01/
lev-nikolajevic-tolstoj-1828-1910).

Bohatství materiálů jen 
podtrhuje stále živý význam jeho 
osobnosti. Zavržen církví, perze-
kvovaný vládou, opěvovaný lidem, 
jedna z nejvýznamnější a nejkon-
troverznějších osobností nejenom 
Ruska, ale pravděpodobně i světa. 
Dílo a poselství starého vousatého 
pána přesto nepřestává přitahovat 
a Jasná Poljana nadále zůstává 
významným místem kulturního 
a duševního glóbu naší civilizace.

 Pavel Kotrla 

oznámení 
Literární kaleidoskop

Během čtyř měsíců poznejte 
literaturu z různých úhlů pohledu 

Literární kaleidoskop je nový 
projekt realizovaný Knihovnou 
Jiřího Mahena v Brně a Památ-
níkem písemnictví na Moravě, 
který otevře brány do pestrého 
světa tvůrčího psaní a literatury. 
Čtyřměsíční kurz, který je určen 
zájemcům od osmnácti let, se 
rozběhne v měsíci únoru a potrvá 
do konce května 2013. 

Na účastníky kurzu čeká každý 
měsíc jedno zajímavé téma, které 
bude rozebráno na několika setká-
ních. „Projekt zahájíme v únoru 
třemi lekcemi tvůrčího psaní, které 
účastníkům ukážou cestu, jak 
napsat prozaický text menšího 
rozsahu,“ uvedla Kristýna Cimalová 
z Památníku písemnictví. Březen 
pak zájemcům nabídne informace 
o databázích, vyhledávačích na in-
ternetu, problematice citační etiky 
či základních pravidlech úpravy 
textu. Lekce budou završeny 
exkurzí v tiskárně. V dubnu se kurz 

bude věnovat literatuře devate-
náctého a dvacátého století a bude 
doplněn setkáním se zajímavou 
literární osobností. V květnu čekají 
účastníky lekce týkající se mezi-
lidské komunikace, které zakončí 
literární procházka po brněnské 
ulici Veveří. 

Na kurz je nutné zakoupit si 
vstupenky. „Cena vstupenky na 
celý čtyřměsíční kurz činí dvě 
stě korun, na jednotlivé měsíční 
okruhy je to padesát korun,“ uvedla 
jedna z koordinátorek projektu 
Alina Vystavělová z Knihovny 
Jiřího Mahena. Vstupenky si zá-
jemci mohou zakoupit v Ústřední 
knihovně KJM, Kobližná 4, Brno, 
nebo v Památníku písemnictví, 
Klášter 1, Rajhrad.

Více informací naleznete 
na www.kjm.cz.

 -red- 

ateliér 
Časoprostor 
přírody a věcí
Výtvarník a kurátor Galerie Jiřího 
Jílka Miroslav Koval představuje 
dva mladé výtvarníky — Jitku 
Chrištofovou a Štěpána Vrbického

Pradávnou úctu k Zemi obrátilo 
křesťanství k jejímu Tvůrci, aby 
obojí snad zákonitě vyústilo pádem 
do nicoty, ve které je příroda 
mrtvým materiálem. Klamnou úpl-
ností stal se tak svět lidí a umění 
jen jeho zrcadlením, přestože je 
pouhým zlomkem skutečnosti. 
Naštěstí tu jsou malíři, kterým je 
arch papíru či plátno výsostným 
územím, kam sebestřednost 
umělého světa neproniká. Očividně 
k nim patří i Jitka Chrištofová 
(nar. 1977). Její sametově zářivé 

http://www.kjm.cz
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proměny nervní tkáně vláčného 
těla přírody jsou přirozeným způ-
sobem bytostného setkání s ním ve 
splynutí — a proto se ne náhodou 
spolu se Štěpánem Vrbickým 
usadila na samotě, kde má jeho ne-
vyčerpatelné zdroje na dosah ruky. 
Ponořená v náruči živé přírody, 
nachází tam sebe samu v plynutí 
času růstu i v pozvolném uvadání. 
Vcítěním do jejího vnitřního sebe-
utváření poznává se v hlubině lesa. 
Naslouchá šepotu větru a šumění 
deště v listí a ve větvoví, těší se ze 
všeho, co ji tam venku obklopuje 
a na co se doma rozpomíná. Často 
si své nalezené motivy zaznamená 
i fotografií a mění je nejenom 
zkušeností s obrácením ze světla 
do tmy. A přece výsledné podoby 

„obrazu“ dosahuje jedině poctivou 
rukodělnou prací nestárnoucími 
výtvarnými prostředky. Trvale je 
jim věrná — a už tím se zjevně 
s jádrem kmenových autorů galerie 
potkává. Ať už výraznou barevností 
pastelů a akvarelů nebo přísností 
grafických listů, prostě a tiše se 
k nim připojuje.

I místa, kde jsme dlouho žili, 
a věci, které je spoluvytvářely, 

vymizí z paměti. Štěpán Vrbický 
(nar. 1978) je v kresbě uchovává. 
Kreslí, co má na dosah ruky, v sou-
ladu s ryzí prostotou místa, které 
si spolu s Jitkou k životu zvolili 
a kde se jim letos narodila malá 
Františka. Stačí mu pigmentem 
trochu lepší pastelka, stejně jako 
Jitce Chrištofové příroda v okolí 
jejich domova. Na rozdíl od ní se 
grafice vyhýbá. Olej je pro něho jen 
rychlým záznamem a pastel defini-
tivní grafikou nasucho, s vylouče-
ním svazující techniky. Nespěchá. 
Kreslí i celý rok na jednom archu 
papíru a po okraj ho sytí, doslova 
nabíjí časem; úplně jinak, a přece 
jako kdysi Václav Stratil ve svých 
nekonečných, tušových kresbách. 
Časoprostor je jeho skutečným 
tématem. Z věcí ho odvíjí a do 
pastelů promítá. 

Jitčiny krajiny a Štěpánovy věci 
jsou věčně živým pramenem, o nic 
bezvýznamnějším než co jiného. 
Úplnost je všudypřítomná a nejsil-
něji ji cítíme tam, kde jsme v místě 
pevně vrostlí. Záleží jenom na nás, 
nakolik se stává ostrůvkem radosti 
i pro příchozí a snad i znovu 
nalezeným rájem, kde skromnost 

je výsostnou podmínkou a přiroze-
nou ctností.

Svým životem a výpovědí, její 
formou i obsahem a především vůlí 
ke stálosti nám připomněli jinou 
malířskou dvojici: Mirku Zychovou 
a už zemřelého Bohumíra Komínka 
z nedalekého Hlinska. Niterně 
se jim podobají a je dobře, že 
cosi takového trvá v čase těkavě 
rozmáchlé a snad i cílené nezakot-
venosti, erbovního znamení doby. 
Vybavila se mi Rilkova slova: „Dům 
chudých podobá se oltáři, kde 
věčnost v chléb se neustále mění…“ 
Každá rovnice je ale obousměrná, 
a tady obojí, to všední se sváteč-
ním a trvalé s pomíjivým jejich 
přičiněním samovolně splývá… 
a v Jitčiných krajinách a ve 
Štěpánových věcech se navzájem 
potvrzuje.

 -mik- 

Jitka Chrištofová a Štěpán Vrbický

Fandi, foť 
a vyhrávej! 
Pozvánka pro všechny 
fanoušky sportu 
a fotografování. 
Od 19. března 2013 můžete 
v Křížové chodbě na Nové 
radnici v Brně zhlédnout 
fotografie soutěže Brněnský 
sport v objektivu. Spolu 
s výstavou spouštíme i další, 
pátý ročník soutěže!

www.brnenskysport 
vobjektivu.cz

http://www.brnenskysportvobjektivu.cz
http://www.brnenskysportvobjektivu.cz
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Není důležitý 
autor, ale text
S  Jakubou Katalpou  o její nové knize, o ženství 
a náklaďáku plném belgické čokolády

Stěny plné starých obrázků, 
oranžový kocour, v mlze za oknem 
utopené Sudety. Tereza Jandová 
alias Jakuba Katalpa se před 
pár lety přestěhovala na venkov 
a napsala tu objemný román Němci. 
Sugestivně v něm líčí odhalování 
rodinných traumat jedné německé 
rodiny, jejíž osudy zasáhla válka.

Příběh své nové knihy zasazujete do Sudet válečného 
a poválečného období. Co vás k této volbě vedlo?
Témata si moc nevybírám. Přicházejí ke mně sama. Kni-
ha navíc není primárně o válce nebo o Sudetech, nejde 
o historický román. Podtitul knihy zní Geografie ztráty, 
na tom mi hodně záleželo, původně to měl být název, ov-
šem u nakladatele neprošel. Sudety a válka jsou pouze 
rámcem, ve kterém se příběh odvíjí. Mnohem důležitější 
je téma opuštěnosti, ztráty dítěte, pokusu najít pevné 
místo v dějinách, které se neustále proměňují a zasahu-
jí do každodenního života jednotlivce. I když si to třeba 
neuvědomuje nebo se tomu brání.

Máte k Sudetům osobní vztah?
V Sudetech jsem vyrůstala a sama v nich teď žiju. Měli 
jsme chalupu na Tachovsku a jako děti jsme prolézaly 
polorozpadlá stavení a hledaly porcelánové střepy. Pa-
matuju si na Němce — bylo to ještě za komunistů —, kte-
ří se vraceli každé léto na naši chalupu, vždycky jenom 
na pár hodin, na kafe, a přiváželi nám bonbony a nabízeli 

svezení v mercedesu. Tehdy jsme s ostatními dětmi sou-
těžily v tom, ke komu jezdí Němci častěji a kdo dostává 
víc. Největší chudáci byli ti, kteří žádné Němce „neměli“. 
Teď by mě zajímalo, proč je neměli — stalo se s nimi něco 
při odsunu, nebo se prostě jenom nechtěli přijet podívat 
na svůj bývalý dům?

Když teď v Sudetech opět žijete, řekněte, jak 
se od dob vašeho dětství proměnily?
Jak která část. Třeba místo, kde jsem vyrůstala, se změni-
lo velice bolestivým způsobem. Skoro by se cynicky dalo 
poznamenat, že si Němci vzali svou půdu zpátky. Před 
lety totiž na polích, kde jsme si hrávali, vyrostly obrov-
ské tovární haly, převážně s německými majiteli. V sou-
časné době jsou opuštěné a chátrají a po dálničním při-
vaděči, který kolem nich vede, denně projedou tisícovky 
aut. Když jsem se do toho místa vrátila po letech, už jako 
dospělá, rozbrečela jsem se. Nemohla jsem například na-
jít stará boží muka, nakonec jsem je uviděla uprostřed 
průmyslového areálu. Na druhou stranu na Šumavě, kam 
často jezdím, funguje úžasná přeshraniční spolupráce, 
obnovují se německé památky, konají se setkání rodáků, 
česko‑německé bohoslužby. To se mi hodně líbí.

Vystydne mi čaj

Když se vrátíme k vaší knize, není už téma války, 
Sudet, vašimi současníky trochu vyčerpané?
Jak už jsem říkala, témata si nevybírám. Myslím, že není 
možné psát a mít přitom zapnutou autocenzuru nebo 
uvažovat tržně, ve smyslu toho, co teď letí, jestli se stre-
fím do vkusu lidí nebo jestli nebudu za výběr tématu 

Foto Jan Němec
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nějak ostrakizovaná. Anebo to možná jde, ale takový 
typ psaní mě nezajímá. Kromě tématu, které musí přijít 
zevnitř a zaujmout mě, je pro mě mimořádně důležitá 
struktura textu, způsob narace, jazyk a styl. To je jedi-
ná věc, kdy je pro mě autocenzura přijatelná, a dokonce 
nezbytná — když vidím, že se mi v tomhle směru text 
vymyká z ruky nebo neodpovídá tomu, co bych chtěla, 
bez milosti ho prořežu.

Ale není to jen takové klišé, že témata si vybírají 
spisovatele? Skutečně věříte, že sudetské 
téma nejdřív skočilo na Kateřinu Tučkovou 
a teď si vybralo vás? Zajímalo by mě prostě, 
co vás na tom tématu tak vzrušilo, že jste se 
o něm rozhodla napsat objemný román.
Když jsem Němce psala, zajímalo mě, jak si poradí žena, 
která dobrovolně opustí známé prostředí a odejde jinam. 
Z města na venkov, mezi lidi, kteří sice jsou její soukme-
novci, ale přesto ji odmítají přijmout. Stejně tak mě za-
jímalo, jak různé rodiny nakládají se svými tajemstvími, 
zda o nich mlčí nebo jestli se najde někdo, kdo je ocho-
ten pátrat hluboko v minulosti. Byla jsem zvědavá, co 
se stane s rodinou, ze které je odňato — nebo chcete‑li 
ukradeno — dítě. A tím spíš, když k něčemu takovému 
dojde v rodině česko‑německé.

Němci se jazykově výrazně liší od vaší předchozí 
knihy Hořké moře. Co vás k té změně vedlo?
Měla jsem pocit, že tématu, o kterém chci psát, nejlépe 
sedne jednoduchý jazyk a styl. Cíleně jsem se nepouštěla 
do žádných experimentů, chtěla jsem mluvit jednoznač-
ně a srozumitelně. Říkala jsem si, jestli něco takového 
vůbec dokážu. Předchozí texty byly experimentální, roz-
tříštěné a pro čtenáře dost náročné; byla jsem zvědavá, 
jestli zvládnu vyprávět klasicky, tradičním způsobem.

A co jste zjistila? Našla jste v klasickém způsobu 
vyprávění zalíbení, nebo vás spíše svazovalo?
Oba způsoby psaní mají něco do sebe. Když píšu klasicky, 
je to, jako bych se potopila do hluboké řeky a nechala 
se unášet proudem. Tempo psaní je mnohem klidnější, 
mám čas se rozhlížet. Když jsem pracovala na něčem 
experimentálním, psala jsem mnohem dravěji, byla jsem 
ponořená do sebe a málokdy jsem vnímala svět venku. 
Tenhle druhý způsob psaní je pro mě možná větší výzvou. 
I když mi při něm obvykle vystydne čaj.

Říkáte, že Němci nejsou experimentální román, přesto 
jste zařadila i úsek, který experiment připomíná… 
Narážím na „Kaleidoskop“. Jak se do knihy dostal?

I když „Kaleidoskop“ experiment připomíná, tvoří orga-
nickou součást textu, nejde o nějaké neplánované vybo-
čení. Chtěla jsem text na chvíli roztříštit, poukázat na 
obrovský kontrast mezi klidným a nehnutým osudem 
jedné z hlavních postav a obrovskou dynamikou dějin, 
které se řítí kolem ní. Šlo o třicátá léta, kdy nejen v Ně-
mecku, ale i  jinde docházelo k politickým a sociálním 
změnám, ve vzduchu visely změny a bylo velmi těžké 
postihnout, jakým směrem se bude situace doma i ve 
světě ubírat. A Klára, zamilovaná do svého spolucestují-
cího, přesně v době, kdy tohle všechno kvasí a bují, jez-
dí vlakem. Prostě se posadí do vagonu a za okny vlaku 
ubíhá nejen krajina, ale i dějiny, na jejichž utváření se 
ona sama — ostatně tak jako většina Němců v té době — 
nepodílí. Jednoduše je sleduje, je jimi vlečena a ovlivňo-
vána. A právě forma kaleidoskopu mi nejlépe umožnila 
vystihnout jak statiku, kterou se vyznačuje Klářin život, 
tak dynamiku, kterou kypí dějiny kolem ní.

Tolik budoucích nobelistů

Vaše tvorba se pravidelně odehrává na 
pozadí ženských témat. Zeptám se přímo: 
V čem je podle vás podstata ženství?
Nevím, jestli jsem ta správná osoba, která by na tohle 
měla odpovídat. Ženství pro mě znamená především svo-
bodu a možnost vybrat si, jak tuhle svobodu vyjádřit. 
Obrovskou výsadou je možnost zvolit si, zda jako žena 
budu realizovat své mateřství — a také jakým způsobem, 
nemusí to být pouze v porození a výchově dětí. Líbí se 
mi, jak jsou ženy silné, takovým svým, rozkošným způ-
sobem, který muži nikdy nepochopí — a patřičně je to 
dráždí.

Jakými způsoby může žena realizovat své mateřství?
Myslím, že mateřství není jenom o dětech, ale o celko-
vém přístupu k životu. Jde o určitou otevřenost, nasta-
vení nejen k tomu přijímat, ale také dávat, o ochotu 
umenšit se, když je to potřeba, a na druhou stranu nebát 
se být sama sebou, stanovovat hranice. Znám kupříkla-
du spoustu řeholnic, které se vzdaly toho nejtypičtější-
ho projevu mateřství — dětí, a přesto nemohu říct, že 
by jim něco chybělo, navzdory absenci dětí jsou jako 
ženy celistvé. Podobně ženy, které nemohou mít děti 
a dokázaly se s tím vyrovnat, nerezignovaly na tuhle 
část své duše, ale realizují ji jiným, kreativním způso-
bem. Mateřství jako archetypální záležitost je něco, co 
je přístupné všem. Řekla bych, že do určité míry do-
konce i mužům.
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O vaší prvotině Je hlína k snědku? se psalo téměř jako 
o erotickém románu. Posunulo se od té doby vaše 
vnímání ženství? Nyní mluvíte spíše o mateřství…
Nevím, jestli posunulo, ale určitě se rozšířilo. Před šesti 
lety pro mě bylo ženství hodně spjaté se sexualitou, teď 
vnímám i jeho další polohy. Možná to souvisí s věkem 
a s tím, že většina mých vrstevnic už má děti.

Některé autorky rády mluví o knihách jako 
o svých dětech. Vnímáte to podobně?
Ne. Připadá mi to trochu infantilní.

Jak snášíte kritiku, názory recenzentů?
Špatně. A to navzdory tomu, že polovina českých recen-
zentů je polovzdělaná a ta druhá šovinistická. Vždycky 
si říkám, že něco takového by mě zasáhnout nemělo, ale 
když několik let na něčem pracujete a potom to někdo — 
a navíc veřejně — odmázne slovy: Je to blábol, vždycky 
vás to zasáhne. I když víte, že se dotyčný nejspíš neumí 
ani podepsat a na hajzlíku louská harlekýnky.

Ale abych nekřivdila — za tu dobu, co píšu, jsem se 
samozřejmě setkala i s recenzenty, kteří byli inteligentní, 
kultivovaní a sečtělí. Některým z nich se můj text nelíbil 
a netajili se s tím, ale dokázali svůj názor náležitě vyargu-
mentovat. Takových recenzentů si vážím a jejich kritika 
mě zajímá, přestože není pozitivní.

Je pro vás důležitější názor čtenářů?
Zajímá mě názor odborníků i čtenářů. Myslím, že každý 
člověk je zvědavý, co na jeho práci říkají ostatní. To, že 
se podle názorů ostatních neřídím, je něco jiného.

Nabízí se otázka, jak moc se musí současný 
autor zavděčit kritice a čtenářům, aby 
na literární scéně uspěl?
Kdybych tohle věděla, psala bych jenom bestsellery. A na-
víc bych ten návod tajně prodávala ostatním, takže bych 
konečně zbohatla. Ale vážně — myslím, že kromě kva-
lity textu je to vždycky o štěstí. Jednak jsou v literatu-
ře — alespoň v té mainstreamové — určité trendy, takže 
je tu možnost pokusit se napsat něco, co je obecně „in“, 
a doufat, že to uspěje. Horší je skutečnost, že recenze 
a kritiky se v dnešních médiích scvrkly na subjektivní 
názory, takže záleží na tom, zda má dotyčný recenzent 
zrovna chuť na něco napínavého, experimentálního nebo 
krátkého, tak aby to přečetl ve výtahu. A výsledný dojem 
z daného textu pak prezentuje v kulturní rubrice svých 
novin jako objektivní stanovisko. Naděje, že se trefíte do 
vkusu těchto literárních arbitrů, není moc velká. Ale stá-
vá se to, jinak by Češi neměli tolik budoucích nobelistů.

Jak to myslíte?
Fascinuje mě rétorika většiny současných recenzentů. 
Skoro všechno, co dnes vyjde (a trefí se do jejich vkusu), 
je podle nich hodno nějaké literární ceny. Nadšené vý-
křiky, že vyšla kniha, která si zaslouží například Literu, 
se objevují prakticky každý měsíc. Jenom nechápu, proč 
si toho ještě nevšiml okolní svět. Pokud jsme národ tak 
úžasných spisovatelů, je jistě jen otázkou času, než se 
objeví pozvánka do Stockholmu. A pokud ne, možná to 
svědčí o smutném stavu nejen české literatury, ale také 
to něco vypovídá o těch, kdo tuzemskou literaturu re-
flektují pro širokou veřejnost — recenzentů, kritiků, kul-
turních redaktorů v celostátních médiích.

Ruské slovo pisatělnica

Pokud čtenář pátrá po tom, kdo je Jakuba Katalpa, 
moc se toho nedozví. Co vlastně děláte?
Jedním z důvodů, proč jsem si zvolila pseudonym, je pře-
svědčení, že není důležitý autor, ale text. Takže to, že se 
čtenář o Katalpě moc nedozví, mě netrápí. Ale nechci 
se vyhýbat otázce. Snažím se, aby v mém životě bylo 
v rovnováze psaní, které považuji za vnitřní, intimní čin-
nost, a ostatní aktivity, ty vnější. Když jsem psala Hořké 
moře, psala jsem systematicky třeba osm hodin denně. 
U Němců jsem měla režim daleko mírnější. Před pár lety 
jsme se přestěhovali na vesnici, takže mám spoustu prá-
ce kolem domu a na zahradě, navíc mi z minulosti zůstaly 
závazky k několika neziskovkám, kde teď působím jako 
dobrovolník.

S čím pomáháte?
Většinou s korekturami PR materiálů. A potom tak, jak je 
potřeba. Někdy je to úklid, jindy organizační záležitosti 
spojené s pořádáním nějaké akce pro sponzory.

A jak to pomáhá vám?
Tohle dobrovolničení mi pomáhá hlavně v tom, abych 
nezůstala uzavřená ve své ulitě, k čemuž mám skony. 
A navíc je to dobrý recept proti lenosti.

Jedna z věcí, kterou o vás lze zjistit, je, že jste 
studovala bohemistiku a psychologii. Tam 
někde jsou počátky vašeho psaní?
Kdepak, ty jsou v raném dětství, kdy mě okouzlil psací 
stroj značky Consul. Fascinovalo mě, že to, co na něm 
napíšu, vypadá jako vytištěné. Když mi v roce 2006 vy-
šla Hlína, měla jsem za sebou spoustu popsaných stran, 
několik menších textů publikovaných ve sbornících a od 
psacího stroje Consul jsem přešla k elektrickému stroji 
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značky Brother. Ten dokázal psát pouze kurzivou a re-
daktory to dost mátlo.

Takže být spisovatelkou je pro vás 
tak trochu splněný sen?
To ne. Psaní pro mě nikdy nebyla žádná meta, ke které 
bych cíleně směřovala. Je pro mě stejně přirozené jako 
dýchání, považuju ho za způsob života. Navíc jsem si ni-
kdy nezvykla na označení spisovatelka, připadá mi straš-
ně vznešené a neosobní, mnohem víc se mi líbí ruské 
slovo pisatělnica, cítím v něm pěknou dávku umíněnosti 
a neústupnosti.

Dávat si pseudonymy už dnes není moc 
obvyklé. Zajímalo by mě, jaký má Tereza 
Jandová vztah k Jakubě Katalpě?
Ke Katalpě mám vztah čistě pracovní. Jméno Katalpa se 
objeví až ve chvíli, kdy je kniha vytištěna — na obálce. 
Hlavním důvodem, proč jsem si pseudonym vybrala, je 
skutečně mé přesvědčení o tom, že jméno, pohlaví a další 
věci týkající se autora jsou záležitosti naprosto zbytné, 
marginální. Dalšími důvody pak byla moje chuť vyzkou-
šet něco nového, sklon k recesi a touha zjistit, jestli tu 
půjde publikovat i pod tak zvláštním pseudonymem.

Jak jste na něj vůbec přišla?
Zkoušela jsem přechylovat různá mužská jména a Jaku-
ba se mi zalíbilo. Kdysi dávno se tohle jméno vážně pou-
žívalo jako dívčí, teď kromě sebe žádnou Jakubu neznám. 
A Katalpa se přidala tak nějak automaticky, v Plzni je 
spousta katalp, okupují různé sady a magistrály, a když 
jsem se zase jednou brodila jejich listím, řekla jsem si — 
proč ne?

Jaké téma si vás aktuálně hledá 
nebo to alespoň zkouší?
Ráda bych napsala něco o pravěku, z doby, kdy ještě ne-
byl vynalezen jazyk. Takový němý román.

To si děláte legraci?
Víceméně. Román bez jazyka se po celý svůj život po-
koušela napsat jedna z mých oblíbených literárních po-
stav. A i když je něco takového nemožné, je to příjemně 
dráždivý literární kóan. Nový román už tu byl, tak zbývá 
ještě ten němý.

A o čem ještě sníte?
Takhle rychle nedokážu vymyslet dostatečně vznešenou 
odpověď. Někdy bych si přála sjet po klouzačce do bazé-
nu plného malých koťátek. Nebo bych chtěla náklaďák 
plný belgické čokolády. Ale nejvíc bych si přála, abych 
nikdy neztratila naději. Aby světlo, které ve mně je, po-
řád hořelo.

Ptali se Petra Dvořáková a Jan Němec

 Jakuba Katalpa  (vlastním jménem Tereza Jandová, 
nar. 1979 v Plzni) je česká spisovatelka a výtvarnice. 
Studovala bohemistiku, mediální studia a psychologii 
na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy. Na literární 
scénu vstoupila prózou Je hlína k snědku? (2006), 
za niž byla nominována na cenu Magnesia Litera 
v kategorii Objev roku, za prózu Hořké moře (2008) 
pak získala nominaci na Cenu Jiřího Ortena.

http://cs.wikipedia.org/wiki/Katalpa
http://cs.wikipedia.org/wiki/1979
http://cs.wikipedia.org/wiki/Plze�
http://cs.wikipedia.org/wiki/�e�i
http://cs.wikipedia.org/wiki/Spisovatel
http://cs.wikipedia.org/wiki/V�tvarn�k
http://cs.wikipedia.org/wiki/Bohemistika
http://cs.wikipedia.org/wiki/Psychologie


Jitka Chrištofová
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Co říci 
o pudu pití…
Půvaby křesťanské literatury

Petra Dvořáková

Knihovna kláštera dominikánů 
ve Znojmě není prakticky ničím 
významná. Zvláště pokud člověk 
pohrdne studiem historických 
kousků Aristotela či velkého 
Aquinata a odmítá polemizovat 
o otázkách kreacionismu s Tomášem 
Machulou. Pak mu nezbývá než se 
pustit do listování tenkými svazky 
a knížečkami, které si — vzhledem 
k nízkému věku, autorovi či 
tématu — svou pozici v historické 
knihovně už na první pohled 
nevydobyly, a tísní se ve vysokých 
regálech jakéhosi předpokoje 
zvaného „příruční knihovna“. Je to 
zajímavé místo pro zkoumání půvabů 
křesťanské literatury současné 
a nedávno minulé. Zvláště pokud 
dokážeme na chvíli poodstoupit od 
vlastní náboženské angažovanosti, 
otevře se nám svět kouzelných 
verbálních proklamací, tvrzení 
papežštějších než papež i úsměvných 
doporučení některých autorů.

Mezi svazky nelze přehlédnout zahnědlé texty podepsa-
né jménem Dr. Tihamér Tóth. Jeho dílo vydávalo v češ-
tině převážně v třicátých letech minulého století nakla-
datelství Společenské podniky Přerov. Zvláštní oblibě 
se těšil jeho dvojdílný výklad Desatera Božích přikázá­
ní (1936). Tóthovy názory mohly ve své době vyvolávat 
u řady přísně katolicky orientovaných osob až obavy 
z přílišného liberalismu, což mu však naproti tomu vy-
neslo oblibu u veřejnosti. Bez zajímavosti není ani to, 
že totéž dílo je dnes v tradičním křesťanském prostředí 
považováno za „napsané správně katolicky“, jak uvádí 
spíše extremistický internetový portál Traditio — Kato­
lické fórum pro katolíky, ochránce nenarozeného života 
a všechny, pro které je Salus animarum opravdu supre­
ma lex. Co si myslel Tóth například o módě a módním 
odívání?

O čem budu dnes kázat? Přirozeně: o módě.
Dobře, ale jakým právem? — ptají se tisíce lidí — ja-

kým právem se mísí Církev do otázky módy? Jakým prá-
vem? Právem V. přikázání. V zájmu ochrany těla a duše. 
A tak nám vyvstávají tři myšlenky. Přemrštěná móda 
škodí: I. životu tělesnému, II. životu duchovnímu. III. Co 
je tedy dovoleno a nedovoleno v předpisech módy?

Především musím prohlásit něco zajímavého. Snad 
některý z posluchačů nechápe, proč katolická mravouka 
neodsuzuje módy bezpodmínečně a za každých okolnos-
tí, ano, v určitých případech vystupuje i na její obranu. 
Ano, bratři, naše mravouka nekroutí hned hlavou, jakmi-
le je řeč o módě, o šatech, o estetice… V Holandsku (ale) 
poznali, že moderní neslušné šaty ruší železniční službu. 
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Církev se zase přesvědčila, že ruší bohoslužebný dojem 
v duších mužů. A když holandské železniční ředitelství 
mělo právo vydati své zajímavé nařízení, které v zájmu 
provozu žádá, aby službu konající úřednice nosily pro-
sté, neprůsvitné, ke krku uzavřené a k zápěstí sahající 
šaty — poněvadž ředitelství má zkušenost, že moder-
ní poloobleky ženského personálu ruší práci mužských 
zaměstnanců —, má pak Církev k tomu tím větší právo, 
poněvadž se jedná o ochranu duší jí svěřených.
(Desatero Božích přikázání, II. díl)

Platí‑li Tóth za pokrokového kněze, rozhodně to nelze 
tvrdit o jeho současníkovi Adolfu Pelikánovi SJ a jeho 
proslulé Hře o duši (1947), jejíž zaměření podtrhuje vý-
mluvný podtitul Vína ze sodomských vinic.

[…] Z  toho plyne dvojí mravní povinnost pro mladé 
lidi: 1. Nejste‑li zdrávi ať tělesně či duševně, nežeňte se 
a nevdávejte se, abyste nákazu nepřenesli dál. Ať s vámi 
skončí! Jinak pravděpodobně budou Vás proklínat Vaše 
děti, neboť budou samy proklety dřív, než opustí koléb-
ku. 2. Žijte mravně, ctnostně, zapírejte se, aby se přenáše-
ly na Vaše potomstvo jen dobré návyky, a ne vady a sla-
bosti. Dívka nechť bedlivě zkoumá rodokmen nápadníka, 
neobjevovala‑li se v jeho rodině nějaká porucha; podob-
ně i hoch! V tom případě mějte odvahu říci rázné: ne! 
Kdyby vdavek chtivým dívkám mohla býti ukázána utr-
pení dětí, jež od vadných a nezpůsobilých rodičů na ně 
přešla, neváhaly by ani na chvíli. Je tu v sázce i prospěch 
společnosti; veřejnosti pochopitelně nemůže být lhostej-
no, zda tu vyrůstá bláznivé a zločinné potomstvo.

Nejen řada feministek by jistě ohnivě polemizovala s ná-
sledujícím textem o životní úloze ženy:

Organismus dívky od mládí činí přípravy k mateřství. 
Vlohy duševní, city, jež se vyznačují nezištnou oběta-
vostí, jsou budoucí ochranou dítka. Tak duše i tělo ženy 
jsou čistě mateřské, proto dívka, žena je šťastna, když se 
obětuje pro rodinu, pro děti. Smyslem života ženy, vyře-
šením všech jejích problémů je dítě. Žena, ovšem normál-
ní, zdravá, pověsí třebas i doktorský klobouk na hřebík, 
když jde o to, aby se provdala. A každý tuší, že právě 
v tom je pravá cena ženy, její nepostradatelnost, když je 
matkou a vychovává Církvi a vlasti zdárné občany.

[…] Dívky příliš studované a zaměstnané mimo do-
mov jsou v tomto ohledu pozadu, neboť povolání je od-
vádí od domácích prací, v nichž pak už zálibu nenalézají. 
Muži obyčejně se bojí „moderní dámy“ a hledají dívky 
prosté a  domácké. Najdou‑li takovou prostou, a  pře-

ce elegantní, byť chudou, jsou šťastni, neb vědí, že její 
dva tisíce jsou dva miliony. Ona ho nebude žádati stále 
o nové šaty, podle potřeby dovede i ty svoje obrátit, ne-
bude na něm chtít vůz, vše udrží v čistotě a dovede po-
hostit věrné přátele za pár korun. Taková hospodyňka 
vítá vždy mile po práci muže svého království a připoutá 
jej zcela k domovu. A sama žena, patřící cele domovu, je 
také nejšťastnější.

Na Hru o duši jako by plynule navázal Clément Pereira SJ 
svou útlou publikací Kdo mi řekne pravdu?, vydanou Ma-
ticí Cyrilometodějskou v roce 1992. Ač by čtenář o téměř 
šest desítek let později právem očekával volnější postoj, 
opak je spíše pravdou:

Varovaný mladík se má dvojnásob na pozoru
Měl bys vědět, že ženy nebo mladé dívky často ná-

sledkem zklamání ztratily nad sebou kontrolu a všechen 
smysl pro ženskou důstojnost. Poznaly slabost mladých 
mužů a používají satanské lsti, aby padli do jejich sítí. 
Jestli se ti stane, že jsi drážděn jednou z těchto dívek, 
které jsou ochotny vydat své tělo prvnímu, který přijde, 
reaguj, je‑li to třeba, i hrubě. Upozorni své rodiče nebo 
dospělého, ke kterému máš důvěru. Neznáš žalostné pří-
pady, do kterých byli mladíci zataženi, když byli jimi 
ovládnuti…

Když je pokušení příliš silné, jdi, klekni si v tichém 
koutku kaple nebo před sochou Panny Marie a ve svi-
tu věčného světla se modli za onu mladou dívku, která 
jednoho dne půjde s tebou celou cestou života, až do 
smrti. Pros Pána Ježíše, pros Pannu Marii, aby ji chovali 
dobrou a čistou, tak jak chceš být nyní i ty. Jaká bude 
tvá hrdost a její radost, když budeš moci později říci: „Už 
tehdy, když jsem byl ještě ve škole (v učení), jsem se za 
tebe modlil, aniž bych tě znal.“

A autor — opět v kontrastu k liberálnějšímu a racionál-
nějšímu Dr. Tóthovi — pokračuje varováním před zlým 
a škodlivým světem, tentokrát před vlivem reklamy:

Ano, svět je prohnilý. Člověk má instinkty, které prak-
ticky využije tím, že je ve vhodné době povzbuzuje, aby 
z nich měl užitek, např. pud jíst. Projdi se ulicemi a dívej 
se do obchodů — vidíš, jak je zboží znalecky uskupeno, 
aby přitáhlo zákazníky a vychválilo jim ten či onen vý-
robek. Nebudu zavrhovat eleganci určitých výkladů, ale 
odpovídá reklama vždy kvalitě výrobků? Jaká obratnost, 
aby se učinilo přitažlivé to, co je docela obyčejné. Jaká 
obratnost, aby lidé jedli, když nemají hlad. Ano, prochá-
zej se ulicemi a uvědom si, jaká osvětlená oznámení, čas-
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to nádherné vývěsky, propagační hesla vyvolávají touhu 
včas — a nevčas!

Co říci o pudu pití (coca‑cola je jeden z největších 
úspěchů inzerce), o pudu spaní (reklama nabízí, které 
žíněnky jsou nejlepší), nebo pro dívky — aby se líbily? 
Jaká je kázeň, řídit se reklamou, která vychvaluje onen 
vlasový odstín, onen lak na nehty, onen prostředek na 
zhubnutí?

Po roce 1989 zažila křesťanská vydavatelství velký boom. 
A snažila se reagovat na potřeby církve a církevních in-
stitucí, přinášet témata, která měla pomoci řešit palčivé 
problémy porevoluční církve. Jedním z nich byla i potře-
ba řeholních společenství získat do svých řad nové nad-
šené členy. To bylo také důvodem, proč někteří vydavate-
lé publikovali literaturu o krásách a významu řeholního 
života. V roce 1990 tak například pražské nakladatelství 
Řád vydalo Úvahy o řeholním životě, které napsal zakla-
datel řádu redemptoristů svatý Alfons z Liguory. Zda díl-
ko skutečně pomohlo našim současníkům k rozhodnutí 
pro řeholní život, těžko říct. Rozhodně však následující 
text mohl velmi snadno přivést nábožensky zapáleného 
čtenáře k duchovnímu elitářství, které si někteří kněží 
či řeholníci udržují dodnes a které bývá častým předmě-
tem kritiky:

Všechny práce řeholníků jsou čistší a přijatelnější Bohu. 
Tato velká čistota spočívá v konání, které se pouze líbí 
Bohu. Naše akce budou příjemnější Bohu v podílu k je-
jich shodě s jeho svatou vůlí a jejich osvobození od vlast-
ní vůle. Akce světského člověka, jakkoli jsou svaté a hor-
livé, obsahují víc vlastní vůle než akce řeholníků. Světští 
lidé se modlí, přijímají svaté přijímání, slyší mši, konají 
duchovní čtení a flagelaci, recitují breviář, kdy se jim líbí. 
Ale řeholník koná tyto povinnosti v době předepsané 
poslušností — to je, kdy je Bůh chce, protože Bůh sám 
mluví skrze poslušnost.

Opat Gilbert říká, že nejmenší práce řeholníka je zá-
služnější než největší akce světského člověka. Sv. Ber-
nard tvrdí, že jestliže osoba ve světě vykonala čtvrtinu 
toho, co je běžně vykonáno řeholníkem, bude uctívána 
jako světec.

S rozvojem společenských věd v průběhu dvacátého sto-
letí si i kněží začali více uvědomovat důležitost duševní 
hygieny pro duchovní život. Ve svých dílech se proto 
mnohdy zaměřovali na rady v této oblasti a stávali se 
rádci ve věcech každodenního života. V knize Z života 
duchovního z roku 1934 nacházíme pojednání „O leni-
vosti při vstávání“:

Ustanovme si určitou dobu ke vstávání, a jakmile pro-
citneme a si uvědomíme, že již jest čas, abychom vstali, 
vstaňme ihned bez milosti! Počítejme každou minutu 
prodlení a večer si zapišme, kolik minut jsme promeška-
li svou nepřesností. Tak to dělejme denně a v sobotu si 
učiňme součet proležených minut; hleďme, aby se v dal-
ším týdnu zmenšil, až konečně dospějeme na nulu. Mno-
hým duším pomáhá, oznamují‑li výsledek zpovědníkovi, 
neboť tím se pořádně zahanbují a donutí se konečně pře-
ce k tomu, aby vstávaly přesně. Mnohdy jest také třeba 
se polepšiti vzhledem k době, kdy chodíme spat. Zvláště 
v městech žijí teď lidé většinou převráceně: pozdě chodí 
spat a pozdě vstávají: Proto máme ve všední dny prázd-
né kostely, neboť i z těch lidí, kteří patří jinak k dobrým 
katolíkům, chodí poměrně nepatrná část denně na mši 
svatou. Za starých dob bývalo tomu jinak, a proto bylo 
též více spokojenosti a pravé radosti.

Dnes spíše úsměvná kritika lenivosti je už vážněji ilu-
strována příkladem z knihy Dvojí tvář lenosti (2007) sou-
časné autorky Kateřiny Lachmanové:

Bylo mi asi sedmnáct, když jsme s jistou skupinkou mlá-
deže trávili víkend duchovní obnovy na jedné faře v po-
hraničí. V sobotu odpoledne jsme nabídli místnímu faráři 
pomoc a on nás poslal zrýt a uklidit zahrádku. Rozdali 
jsme si nářadí a pak se rozjela zábava. Zvláště vynikala 
skupinka vysokoškolských studentů, kteří stáli opřeni 
o rýče a vedli nekonečné filosoficko‑teologické dekadent-
ní řeči a předháněli se ve vtipkování o všem možném. 
Za tři hodiny přijel otec V. z objížďky nemocných, našel 
kluky téměř na stejném místě, a ač byl jinak člověk ve-
lice mírný a laskavý, zjevně se rozčílil: „Tak vám pěkně 
děkuju. Tohle je ovšem křesťanství na …,“ prohlásil, po-
padl rýč a před našimi zraky za dvacet minut zryl celý 
záhon sám. Bylo to zahanbující, ale ta lekce byla pro nás 
asi užitečnější než celá duchovní obnova.

Mnoho praktických návodů, rad a doporučení pro správný 
křesťanský život se při neopatrném šmátrání ve vysokých 
policích vysypalo na podlahu stísněné knihovny. Mnoho 
starých modlitebních knížek i lesklých obálek, které nelze 
nazvat jinak než současným křesťanským brakem. A po-
tom vypadla ta poslední. Ta nejhledanější. Děsivá i úsměv-
ná, podle toho, na které straně fronty se čtenář nachází. 
Zteřelé listy knížečky profesora P. Spiraga Utrpení a rados­
ti očistce (1936) naše ochutnávání půvabů křesťanské lite-
ratury uzavírají. A je na každém z nás, zda a do jaké míry je 
budeme brát vážně. Pokud však ne, doporučujeme liknavé-
mu čtenáři pokračovat v četbě, jistě mu bude prospěšnou:
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I za lehké hříchy, za něž jsme zde na zemi dosti neuči-
nili pokání, budeme pykati v očistci. Nesmíme je tedy 
podceňovati. Mnozí mají na př. zvyk bráti při každé pří-
ležitosti jméno Boží anebo nejsvětější jméno Ježíš (pro 
Kristovy rány, Maria atd.) nadarmo. V očistci jim bude 
důkladně vštípena úcta k těmto svatým jménům. Jiní 
opět rádi lžou anebo si tropí z jiných žerty. V očistci jim 
tento zvyk přijde draze.

Muka v očistci jsou podle názoru vynikajících theo-
logů horší než trápení na zemi. Sv. Magdaleně z Pazzis 
vylíčil očistec její bratr, který tam za svoje poklesky trpěl. 

Podle něho jsou muka mučedníků zábavou proti utrpe-
ním očistce.

Nejhůře se vede duším lidí, kteří nenáleželi k církvi 
katolické, neboť na ně se její přímluvy nevztahují. Kato-
lická církev se modlí jen za zemřelé v Kristu, t. j. za ty, 
kdož k ní náleželi. Ctih. Kateřina Emmerichová praví, 
že ti, kdož nenáleželi k církvi katolické, mají v očistci 
zvláštní místo a trpí více, neboť se jim nedostává pomoci 
z oběti mše sv. a z modliteb církve za zemřelé.

 Autorka  je spisovatelka.
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Jaké Písmeno?

Když se před několika lety sešli studenti filologických 
oborů s několika učiteli na venkovském sídle uni-

verzity k pracovnímu soustředění, využil ředitel Ústavu 
pro jazyk český příležitosti a dal nám diktát na velká 
písmena. Ačkoli jsme tam byli všichni profesionálové, 
nikdo jej nenapsal bez chyb — ani studenti, ani učitelé. 
Přesvědčivě se tam projevila skutečnost, že pravopisná 
pravidla na psaní velkých písmen nikdo neovládá, a to 
z objektivních důvodů. Jsou totiž stanovena nepřehled-
ně a koncipována nešťastně.

Ústav v tom chce zjednat nápravu, ta by však nebyla 
vůbec snadná. Musela by být nepřehledná úměrně nepře-
hlednosti těch původních pravidel. Opravit je by skoro 
nikdo nezvládl, tak jako nikdo nezvládl ta původní pra-
vidla. A tak jediná cesta ven by byla asi výrazná liberali-
zace psaní. V jejím výsledku by se časem začalo zrcadlit 
přirozené jazykové povědomí uživatelů psaného jazyka. 
Já bych místo sídliště Jihozápadní město psal jen jihozá­
padní město, protože ani nevím, kde začíná a kde končí, 
a ministerstvo dopravy také s malým písmenem, aby si 
nikdo nemyslel, že mu velkým M vyjadřuji úctu.

Vážně, stálo by to za pokus. Ta velká písmena větši-
nou nenesou žádnou informaci navíc! Tak proč tam jsou?

Dušan Šlosar



Číhošť

•  •  •
Devadesát devět procent lidí lpí na tomto světě, 

snad ani netušíce, že to, co se podařilo utajit na 100 let, 
povědí vnuci se stoprocentními úroky hanby…

Jakub Deml

Miloš Doležal 
MÁCHA (LADISLAV)

K čemu je nám klasik lieber Ignaz?
Když v červnu 68
pátral Brabenec

novinář neohroženec
po vrahu číhošťského faráře

jeden estébák
před ním prohodil
— Hadicí ho mlátil

ten co se jak básník jmenuje —
— Sova? Neruda? Hálek? —

— Ne! Ten od Máje —



Z propasti nahoře 
do propasti dole

Knihou roku 2012 se v anketě 
Lidových novin stala nebývale 
důkladně zpracovaná publikace, 
stojící na pomezí žánrů. Je 
historickou a dokumentární 
studií, monografickým portrétem, 
životopisným románem, filmovým 
scénářem a snad trochu i básnickou 
sbírkou. Nepřekvapí, že dobré 
knihy často mají i dobré osudy, 
ovšem podtitul knihy spisovatele 
a dokumentaristy Miloše Doležala 
zní Drama života, kněžství 
a mučednické smrti číhošťského faráře 

P. Josefa Toufara a je známá pravda, 
že svědectvím o zrůdné povaze 
komunistického režimu nenaslouchá 
každý rád. „Pravděpodobně dozrálo 
cosi, co má v téhle naší rozbředlé 
dějinné chvíli a relativizující 
společnosti něco podstatného říct, 
dozrálo to, co měl umučený kněz 
svým životem a smrtí dosvědčit,“ 
poznamenal autor knihy Miloš 
Doležal. Prostřednictvím naší rubriky 
se s příběhem P. Toufara a vzniku 
publikace mohou seznámit i čtenáři 
Hosta. Téma připravila Lucie Tučková. 
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Dávno 
zpřetrhané 
mosty stojí
K životopisu mučedníka Josefa Toufara Jako bychom dnes 
zemřít měli z pera básníka a publicisty Miloše Doležala

Lucie Tučková

Advent 1949, zasněžená mrazivá 
Vysočina, nedělní dopoledne 
11. prosince. V malém kostele v Číhošti 
se při kázání sedmačtyřicetiletého 
P. Josefa Toufara třikrát zakýval 
malý oltářní kříž. Pohyb dřevěného 
křížku vidělo dvacet svědků. Následně 
se do rozbíhajícího se církevního 
objasňování vlomila komunistická 
Státní bezpečnost. Pater Toufar byl 
zatčen, unesen a hrubým mlácením 
jej příslušníci StB nutili lživě 
doznat, že vše podvodně sestrojil 
právě on. Toufarova mučednická smrt 
zhatila připravovaný inscenovaný 
monstrproces, nezastavila však 
otevřený útok komunistického 
aparátu proti katolické církvi.

Hledání otisků minulosti
V roce 110. výročí narození Josefa Toufara (1902—1950), 
po téměř čtvrtstoletí příprav, vydal jeho životopis pod 
názvem Jako bychom dnes zemřít měli básník a publici-
sta Miloš Doležal. Do jeho vnitřního světa patří odkaz 
patera Toufara stejně nesmazatelně jako cesty vyryté 
v okolí dnes zatopené obce Zahrádka s tamním román-
ským kostelem svatého Víta, silueta gotického kostela 
svaté Lucie v Ježově a pouti ke Křižné studánce u Za-
hrádky. Autor promlouvá o svém prostoru nejvlastněj-
ším, o osudech kraje, odkud on i jeho rod pocházejí, kde 
v jeho očích každé zákoutí nese z dávné i blízké minulos-
ti hluboké otisky. Prostor sám je aktérem i svědkem pří-
běhu a zde je již naprosto zřejmá kontinuita Doležalova 
vyprávění. Jako bychom dnes zemřít měli zaplňuje bílé 
místo v obecném povědomí o jednom z prvních mučed-
níků komunistického teroru, avšak organicky souvisí či 
prorůstá i s předchozí literární a dokumentární tvorbou 
autora. Ve vyprávění desítek číhošťských i zahrádeckých 
rodin, prarodičů Miloše Doležala, stejně jako ve vzpo-
mínkách opata blízkého kláštera v Želivě Bohumila Víta 
Tajovského i v paměti Karla Vrány, zahrádeckého rodáka, 
vydavatele a jednoho z velkých českých katolických inte-
lektuálů dvacátého století, utkvěl obraz kněze, který do 
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posledního slova i činu uskutečňoval to, k čemu se cítil 
povolán. Autor v doslovu Jako bychom dnes zemřít měli 
o pateru Toufarovi říká: „Nemohl jsem jeho stopy v kra-
jině, v archivech a živých svědcích minout.“

Hlavní aktér dosud opomíjený
Miloš Doležal se však zdaleka nespokojí s tím, že by začal 
vypravovat příběh patera Toufara dnem jeho příchodu 
do Číhošti, byť právě do tohoto okamžiku, ne‑li až ke dni 
pohybu křížku 11. prosince 1949, se upínala pozornost 
v několika útlých brožurách, které byly Josefu Toufaro-
vi dříve věnované. Dosud stál hlavní aktér příběhu stra-
nou, nikde se nebylo možné dočíst, z  jakých pocházel 
poměrů, co jej vedlo k rozhodnutí stát se knězem a jak 
dlouhá cesta vedla k jeho vysvěcení. V knize Jako by­
chom dnes zemřít měli je životní dráha patera Toufara 
vytyčena v přímé návaznosti na prostor, kde vyrůstal, 
pracoval, vystudoval a kde nakonec po necelé jedno de-
setiletí působil jako výjimečný duchovní. První pohnut-
kou k sepsání díla nebylo vyvrácení či potvrzení toho, 
zda a z jakých příčin se křížek skutečně v adventním 
čase roku 1949 zahýbal, ale naléhavá touha pochopit, kdo 
Josef Toufar byl a co všechno v jeho údělu předcházelo 
dějství poslednímu.

S vědomím vnitřní cesty
Obsáhlý životopis patera Toufara nepojímá Miloš Do-
ležal jako chladné historické pojednání, nechybí v něm 
bezprostřednost ani humor. V mnoha příbězích a vzpo-
mínkách je živě zachycen portrét muže, jehož cesta ke 
kněžství nebyla předurčena ani podporou a rozhodnu-
tím rodičů, ani nabádáním některého ze spřízněných du-
chovních, nýbrž pouze vnitřním vědomím cesty, po níž 
je nutno se vydat — navzdory nepříznivé domácí situaci 
i mnoha překážkám nejrůznějšího charakteru. A vysvě-
cení na kněze pak pro patera Toufara neznamenalo pří-
ležitost pro klidný život na faře (jako pro mnohé kněze 
v té době), ale výzvu sdílet se zahrádeckými a později 
číhošťskými farníky jejich každodennost a poskytnout 
jim nejen duchovní, ale i zcela praktickou podporu. Ta 
mohla spočívat stejně tak v tom, že pokosil pole, usklad-
nil brambory, studentům zařídil ubytování nebo se za ně 
přimluvil u profesorů, opravil kostel, organizoval taneční, 
divadlo i pravidelná setkání skupin katolické mládeže. 
Již za protektorátních časů se pater Toufar v Zahrádce 
uvedl jako morálně silná osobnost, jako kněz celé obce. 
To vše se v knize dozvídáme, aniž by se používala velká 
slova, bez jakéhokoli heroizování či sentimentu. Každý 
čtenář smí příběh bezprostředně uchopit, vyzdvihnout 

Rodina Vondrova z Horních Pasek, farníci P. Josefa Toufara a předkové autora knihy Miloše Doležala

Fo
to

 a
rc

hi
v 

M
. D

.



27téma

sám pro sebe podstatné momenty ze života Josefa Tou-
fara i jeho farníků, prolomit hranice času a špehýrkou 
nahlédnout do událostí, které se náhle zjevují ve své na-
léhavé obnaženosti. Čtvrtstoletí, po něž se Miloš Doležal 
osudům patera Toufara průběžně věnoval, totiž muselo 
znamenat i trpělivé osekávání nánosů nejrůznějších „za-
ručených“ interpretací, spekulací a kolujících pověr, pod 
nimiž to nejpodstatnější zůstávalo skryto.

Mozaika lidských osudů
Autor zároveň ani o krok neustoupí požadavku na ab-
solutní dokumentární věrnost celého díla, každou uve-
denou informaci opírá o konkrétní nálezy v archivech 
a osobní svědectví pamětníků. Neunavuje však nekoneč-
nými poznámkami a „odkazováním na odkazy“, jak je 
v dnešní době módní, pro čtenáře často neúnosné a ně-
kdy i zbytečné. Soustavně a pečlivě uvádí veškeré zdro-
je u fotografií a také u posledních let Toufarova života, 
přesně odkazuje na akta a svazky dokumentů, z nichž 
čerpal výpovědi příslušníků StB, i na přepisy ať už pra-
vých či policií zfalšovaných výslechů číhošťského kněze. 
Pokud jde o osobní vzpomínky pamětníků, teprve soupis 
jmen v poděkování na konci knihy a řada vyobrazených 
tváří umožňují pochopit, s  jak rozsáhlou dokumentár-

ní základnou autor pracoval. Části příběhu jsou pečlivě 
seskládány do mozaiky lidských osudů i míst tak, aby 
poskytly co nejvíce informací — ovšem pouze takových, 
které mají v celku své nenahraditelné místo.

Svědectví ticha
Jako bychom dnes zemřít měli je kniha, která má oslo-
vit i tichem, hlavně v závěrečné části, kapitolami, kde 
se už téměř neozývají pamětníci ani autor. Jsou v nich, 
vedle mnoha dalších důkazů o mučednické smrti Jose-
fa Toufara, uvedeny výslechy komunistických vyšetřo-
vatelů. Jeden na druhého svalují vinu na soustavném 
umlacování nevinného. Zachycen je měnící se podpis 
Toufarovy ruky, nejprve selsky pevný, až se písmo v řádu 
dní zhroutí v roztřeseně kostrbaté smyčky starce; vedle 
lékařských nálezů z operačního sálu i z prosektury jsou 
citovány poznatky otřesené zdravotní sestry, asistující 
při operaci již umírajícího Josefa Toufara, a přetištěna 
účtenka za odvoz jeho mrtvého těla do hromadného 
hrobu v Praze‑Ďáblicích. Spolu s narůstající mírou kru-
tosti výslechů stoupá v dokumentech i panika soudru-
hů vyšetřovatelů, kteří nebyli schopni z Josefa Toufara 
ani násilím vyrazit přiznání, že sestrojil mechanismus, 
kterým by sám z kazatelny klinkal křížkem. Sami však 
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P. Josef  Toufar (třetí zleva tahá za uši) jako student  se svými spolužáky z chotěbořského gymnázia na výletě do Malče v roce 1934
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pro potřeby propagandistického snímku o Číhošti, na-
táčeného přímo na místě, nedokázali žádný takový se-
strojit, aby mohl v kostele nespatřen fungovat. Miloš 
Doležal se ostatně k pohybu křížku vlastně nevyjadřu-
je, neinterpretuje jej. Avšak dokumenty nezvratitelně 
dokládají, že ani Josef Toufar, ani nikdo jiný, kdo byl 
11. prosince 1949 v kostele přítomen, pohyb na oltáři 
způsobit nemohl. Dobové fotografie průkazně zobra-
zují kříž nejen nahnutý oproti své původní poloze, ale 
navíc i zkroucený. Avšak i skutečnost, že Krajská správa 
StB v Jihlavě a následně představitelé nejvyšší moci se 
o celé záležitosti dozvěděli teprve v polovině prosince 
a zasáhli až v lednu 1950, připravují půdu pro odpověď 
tak, aby si ji každý čtenář mohl utvořit sám. A po do-
čtení poslední kapitoly Jako bychom dnes zemřít měli 
nelze nevzpomenout, že v úvodu knihy citované verše 
Bohuslava Reynka, Jana Zahradníčka či svatého Jana od 
Kříže se pokaždé jinak, a přesto společně dotýkají snad 
až mystického tajemství.

Tváře svědků i krajiny
Místa, která dobře známe i z autorových veršů, se před 
námi v životopise Josefa Toufara zjevují na desítkách 
dobových fotografiích. Vynořuje se i nejeden z osudů vy-
tesaný do některé z Doležalových básní, zde jako opěrný 
bod příběhu umučeného kněze. Struktura knihy (s pří-
kladnou grafickou úpravou) připomíná soubor povídek či 
básnickou sbírku a blíže k závěru evokuje „obrazy tragé-
die“. Každá kapitola představuje do určité míry svébytný 
příběh s vlastním laděním, pointou a gradací.

Původní vzezření výseku země mezi Humpolcem, 
Ledčí nad Sázavou, Zahrádkou a Číhoští je v díle fo-
tograficky zachyceno do posledního důležitého kříže, 
stromu, kamene. Spolu s autorem a pamětníky putu-
jeme po místech dnes zbořených, zatopených či zjizve-
ných necitlivými zásahy z dob komunismu. V obcích, 
které za minulého režimu ztratily původní tvář či byly 
zcela zbourány, je vykresleno přesné rozložení domů, 
fary, statků, vypočítává se množství obchodů a zázemí. 
Jednotlivé vsi propojují cesty i mosty dávno zpřetrhané, 

Josef Toufar na výletě v Beskydech, třicátá léta
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zmíněna je každá dominanta na obzoru zahrádeckého 
i číhošťského mikroregionu tak, jak se s nimi setkávaly 
oči patera Toufara, když chodil vyučovat náboženství, 
zaopatřovat umírající, sloužit mše do poutních kaplí 
a filiálních kostelů nebo pomáhat svým farníkům v hos-
podářství. To vše barvitě, aby si dnešní čtenář doká-
zal uvědomit, že místa, v nichž se životní příběh Josefa 
Toufara odvíjel, před šedesáti lety pulzovala životem 
a obyvatelé trávili velkou část svého dne prací u zvířat 
a na poli. Pohled do tváře Josefa Toufara, stejně jako 
oči svědků pohybu číhošťského křížku, nám na desít-
kách fotografií sděluje cosi, co do slov nevchází a zřejmě 
ani vejít nemůže. Snad právě ono světlo v jejich tvářích, 
konfrontované s prázdnými výrazy očí trýznitelů z řad 
StB, je svědectvím z nejpodstatnějších.

Předkládané dílo přesahuje hranice psaného doku-
mentu, skládá se ze dvou rovnocenných částí, textové 
a obrazové. Vzniklý celek je nejen životopisem patera 
Toufara, ale důkladně vyvedenou kronikou života jedné 
části Vysočiny v první polovině minulého století, krajiny, 

jež v sobě nese stigmata hrdinů a mučedníků, kteří jsou 
v dnešní době neprávem opomíjeni. Jistě ne náhodou 
říká básník a historik Zbyněk Hejda, že Miloš Doležal 
vrací Vysočině její paměť.

Miloš Doležal: Jako bychom dnes zemřít měli. Drama 
života, kněžství a mučedniké smrti číhošťského faráře 
P. Josefa Toufara, Nová tiskárna Pelhřimov, 2012.

 Autorka  (nar. 1981) je romanistka, věnuje se 
především česko‑francouzským literárním vztahům.

Poslední fotografie P. Josefa Toufara několik hodin před smrtí, po měsíčním mučení, 
v noci z 23. na 24. února 1950 při propagandistické filmové rekonstrukci v číhošťském kostele
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Tvář je to, 
co nám brání 
zabít…
Rozhovor s  Milošem Doležalem  o umučeném pateru Josefu Toufarovi, 
propadnutí do průrvy času a boji s rozmáchlostí

Proč jste za titul knihy zvolil větu 
Jako bychom dnes zemřít měli?
Jde o citát z kázání, které pater Toufar pronesl poslední 
den roku 1949 v číhošťském kostelíku: „Byl‑li nám rok 
1949 časem k pádu, přičiňme se a prosme Boha, aby rok 
1950 byl nám po celý rok k povstání, a proto žijme tak, 
jako bychom měli již dnes zemřít, žijme pečlivě jako 
moudří a vykupujme si časem vezdejším život věčný.“ 
Byl vyřčen v jistém pohnutí — tři týdny po 11. prosinci, 
kdy se v Číhošti zakýval a zkroutil oltářní křížek. I s jis-
tou předtuchou… Blížilo se Toufarovo zatčení, šesta
dvacetidenní utrpení, pomalé vraždění a umírání v kob-
ce valdické věznice. Vlastně celý Toufarův životní příběh, 
příběh kněze a venkovského muže z Vysočiny, jako by 
byl jedním naléhavým kázáním, které klade otázky, na-
značuje možný směr životní cesty, dotýká se našeho roz-
hodování, minulých rozhodnutí i smrtelnosti, varuje, je 
mementem.

Vzpomenete si, které ze svědectví farníků či 
přátel Josefa Toufara vás nejvíc zasáhlo a čím?
V dětství, kdy mi matka mé matky při přebírání brambor 
na dvoře rodového statku vyprávěla o tom, jak k nim pa-
ter Toufar chodíval na návštěvy a dědu varoval: „Pepíč-
ku, teď máš jeden kabát, až přijdou bolševici, všechno ti 
vezmou a nezůstane ti ani kabát.“ Nebo pamětnická vý-
pověď Anny Schwamenhoferové z Arnolce, která vídala 

spolužáka z obecné školy Pepíka Toufarovic pást na louce 
za vsí každé ráno krávy a přezpívávat latinsky liturgické 
modlitby. Nebo vyprávění Toufarova farníka Karla Vrány, 
jak se pod vlivem Toufarova autenticky žitého kněžství 
sám rozhodl pro studium teologie a stal se z něj nejen 
vynikající kněz, ale také pozoruhodný filozof, esejista, 
vydavatel, mecenáš a vůbec důležitá osobnost českého 
exilu. Nemohu zapomenout na vzpomínku paní Polívko-
vé, která byla jednou ze svědkyň pohybu křížku — navští-
vil jsem ji v nemocnici, ležela na lůžku, ale podivuhodně 
se rozpomněla a vyprávěla. Vše jsem natočil. Druhý den 
zemřela. Důležité bylo svědectví Toufarovy neteře Marie 
Pospíšilové, která popisovala situaci strýcova zatčení i to, 
jak ji po čtyřech letech navštívili dva estébáci, oznámili 
jí strýcovu smrt a předali jeho hodinky a peněženku. Po-
hnuté bylo také svědectví želivského opata Víta Tajov-
ského a Jana Zmrhala, které stejně jako patera Toufara 
odvlekli do Valdic a brutálně vyslýchali; oba mi vyprávěli 
o tom, jak tam slyšeli Toufarův bolestný křik, jeho střel-
né modlitby, dunění ran dopadající na nahé tělo. Ale pa
trně nejvíc mě zasáhlo svědectví zdravotní sestry Růženy 
Kozlové, která byla při Toufarově operaci a popisovala 
jeho zmučené tělo.

V knize zdůrazňujete, že pater Toufar nezůstával 
zavřený na faře, docházel za lidmi na pole i večer 
do stavení, trávil s nimi většinu svého času. 
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Vnímáte v tom inspiraci pro dnešní duchovní, nebo je 
již samozřejmé, že kněz naplno žije se svou farností?
Josef Toufar byl jistě ovlivněn prostředím, ze kterého 
vzešel — venkovská hospoda, kde se odehrával veške-
rý společenský život tehdejší obce. Mimochodem jen 
o několik kilometrů dál v přibližně stejné době vyrůstal 
v jiné venkovské hospodě budoucí básník Jan Zahradní-
ček. Později, jako šestadvacetiletý, začal Josef Toufar stu-
dovat gymnázium se spolužáky o patnáct let mladšími 
a měl nevšední možnost nahlédnout do jejich životů, stal 
se jejich starším a moudřejším přítelem. To vše a mno-
hé další inspirovalo jeho kněžskou službu. Sám svůj po-
stoj k farníkům charakterizoval v jednom dopise z roku 
1948: „Vždycky jsem vystupoval jako kněz — farář všech. 
Nikdy jsem se neptal, jakého je kdo přesvědčení, a kde 
jsem mohl, tak jsem pomohl a poradil.“ Byl to nesmírně 
společenský člověk, ale nesmíme zapomínat ani na to, 
že musel čerpat duchovní sílu a energii v tichu a samotě, 
v meditacích, modlitbách a četbě. Ano, chápu Toufarovo 
kněžství v nasazení, službě, oddanosti i zápalu — přitom 
bez automobilu, mobilu, internetu — jako stále aktuální 
i pro dnešní kněze, a nejen kněze.

Ve vaší knize je u každého ze svědků pohybu 
křížku z adventního času roku 1949 uvedena 
celá jeho výpověď o události a zároveň i dobová 
fotografie. Má pro vás otištění snímků i jiný 
než pouze dokumentární význam?
Jistě. Právě tvář toho kterého člověka má ručit za vyřče-
né a dosvědčit, že se to tak stalo. Tedy jako kdyby každý 
ze svědků předstupoval v nějakém soudním přelíčení 
a měl před tribunálem čtenářů plně dosvědčit, co viděl 
na vlastní oči — nejen postojem těla, ale i výrazem tvá-
ře. Filozof Emmanuel Lévinas jasně tvrdí: „Nejvíc nahá, 
nejvíc obnažená je vždycky právě pokožka tváře. Ale je 
to nahost cudná. Tvář je vystavená, ohrožená, jakoby 
přímo vyzývající k aktu násilí. A přitom právě tvář je to, 
co nám brání zabít.“ Lidská tvář, podoba tehdejší krajiny, 
dokumenty z archivů, interiéry a architektura — to vše 
tvoří na otištěných fotografiích jistý celek, který doslo-
vuje, či přesněji, obrazem vypráví.

Bylo něco, co vás nečekaně překvapilo, zaskočilo 
ve výpovědích příslušníků StB z onoho 
měsíce, kdy patera Toufara surově týrali?
Nejvíc mě vlastně překvapilo, kolik výpovědí — z roku 
1951, ze začátku šedesátých let, z roku 1968 i z devadesá-
tých let — se k tomuto únorovému měsíci 1950 v archi
vech nachází. Neexistuje snad žádný jiný případ mu-
čení, který by byl více zdokumentován ve výpovědích 

příslušníků Státní bezpečnosti než právě ten Toufarův. 
Dobrodružstvím bylo všechny výpovědi dát vedle sebe, 
porovnávat, konfrontovat, hledat mezi řádky, rozpoznat 
estébácké vymýšlení a mlžení. Pocítil jsem jistý druh ra-
dosti, když se sami estébáci usvědčují z mučení kněze, 
jako tomu bylo například při konfrontaci estébáka Má-
chy s „kolegou“ Řezníčkem při vyšetřování v roce 1968. 
Na otázku, kdo všechno se účastnil fyzického násilí vůči 
faráři Toufarovi 22. února 1950, Mácha odpověděl: „Násilí, 
které označuji jako exekuci, jsem se na Toufarovi zúčast-
nil já, Řezníček a Němec, možná též Zikmund. Toufara 
jsme tloukli všichni tři.“ Řezníček reaguje: „Toto tvrzení 
odmítám, já jsem přišel k výslechu tebou prováděnému 
na výzvu Zikmunda až ke konci a žádného násilí vůči 
Toufarovi jsem se nezúčastnil.“ Mácha: „Trvám na svém, 
tloukl jsi Toufara stejně jako já.“

Zmiňujete, že jste v pátrání po stopách Josefa 
Toufara navázal i na práci novináře Jiřího 
Brabence. Můžete připomenout, kdy a jakým 
směrem se ve svém bádání vydal on?
Jiří Brabenec byl zkušený a nebojácný literát, autor řady 
dobrodružných knih a cestopisů. A také průkopník in-
vestigativní žurnalistiky u nás. On jako první v roce 1968 
na stránkách deníku Lidová demokracie v několika skvě-
le napsaných reportážích odhalil řadu estébáckých prak-
tik v případu Číhošť, očistil Josefa Toufara od lživých 
komunistických propagandistických pomluv, popsal za 
pomoci tehdy žijících svědků Toufarův zdravotní stav 
po brachiálním mučení, jeho umírání v pražském sana-
toriu i místo pohřbu a demaskoval spoluviníka Toufaro-
vy smrti Ladislava Máchu, který byl tehdy zatčen a vzat 
do vazby, ale sovětská okupace v srpnu 1968 další prů-
běh vyšetřování zhatila a Mácha z vazby lehce vyklouzl. 
V roce 1999 však za ním alespoň na krátký čas sklapla 
vězeňská vrata. Musím dosvědčit, že série Brabencových 
reportáží, kterou jsem četl v zažloutlých novinách, scho-
vaných u prarodičů ve skříni, mě zásadně podnítila k ná-
sledování a dotažení celého bádání do konce.

Na konci devadesátých let se konal proces 
s Ladislavem Máchou, který měl na svědomí 
nejbrutálnější „výslechy“ číhošťského kněze. 
Setkal jste se s ním? Změnil po půlstoletí svůj 
pohled na tehdejší události, projevil lítost?
Když s ním probíhalo soudní řízení u Městského soudu 
v Praze 6, tak jsem se těch přelíčení účastnil. Několi-
krát jsem ho po nich doprovázel domů a mluvil s ním. 
Zajímala mne typologie takového brutálního vyšetřo-
vatele. I jako starý muž měl stále široká ramena, silné 

Foto archiv Dominikánská 8
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paže, tvrdě vytrčenou bradu. Zapomínal se a občas se 
„vykecal“. Pocházel z katolické rodiny z Příbramska, jako 
kluk ministroval a chodil v procesí na Svatou Horu. Vy-
učil se automechanikem. Za války byl zapojen v ilegální 
odbojové organizaci, zatčen, vězněn v Drážďanech, od-
kud se mu na konci války podařilo uprchnout. Pak údaj-
ně bojoval na Příbramsku v jakési partyzánské skupině, 
kterou řídili ruští zpravodajci. A svůj boj proti nepříteli 
si Mácha prodloužil až do padesátých let. Stal se velite-
lem estébácké instruktážní skupiny, která působila ve 
Valdicích, a byl jedním z nejbrutálnějších hovad, která 
tam tehdy řádila. Mimochodem, v šedesátých letech zís-
kal vysokoškolskou kvalifikaci, stal se z něj promovaný 
právník. V životě jsem se nesetkal s tak zavilým člově-
kem, s tak koncentrovaným „hnisem“ nenávisti. Před 
soudem vystupoval jako chudáček stařeček, přicházel 
o francouzských holích, ale cestou domů je vůbec ne-
používal, jako kdyby se vracel z Lurd. Bylo to divadlo. 
Neustále mi opakoval, že křesťanství je největší podvod 

světa a faráři kurvy a opilci. Když jsem se vyptával na 
Toufara, tak jen procedil: „Faráři měli dostat ještě víc…“ 
Při posledním doprovázení jsem se Máchy zeptal, zda 
něčeho v životě lituje. On se zastavil, zamyslel a poví-
dá: „Možná toho, že jsem se nestal lesníkem jako otec.“ 

„A proč?“ ptal jsem se. „Byl bych na čerstvým vzduchu, 
na sluníčku, a ne v kancelářích,“ odpověděl.

Knihou Jako bychom dnes zemřít měli jistě 
navazujete nejen na svou publicistickou 
a dokumentární práci, ale i na své básně. Zůstáváte 
ve svém cípu Vysočiny, promlouváte o tamní krajině 
i významných postavách, dnes téměř zavátých 
zapomněním. Nakolik pro vás bylo vyprávění 
o Toufarově osudu blízké tvorbě básnické?
Poezie vyžaduje jistou odvahu a  sílu ke koncentraci, 
k  sevřenému tvaru. Šlo mi o  to, i  ve způsobu vyprá-
vění Toufarova příběhu, potlačit rozmáchlost, ke kte-
ré materiál lákal, a procedit ji do minikapitol, šlépějí, 

Pražské uvedení knihy 6. prosince 2012 v dominikánském klášteře v Praze. Hovoří Jan Zahradníček ml., který řekl:  
„Můj otec Jan Zahradníček byl přesvědčen, že pohyb kříže v Číhošti byl zázrak. My všichni tomu tak v rodině věříme...“
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fragmentů; a přitom nezapomínat na důležité detaily, 
dobovou atmosféru i na lidi kolem, kteří Toufara spolu-
utvářeli. Rodina, farníci, učitelé, spolužáci, spolupracov-
níci, nakonec i estébáci formulující jeho výpovědi. Šlo 
mi o přesnost. Měl jsem kolem pracovního stolu stovky 
stránek z archivů, xeroxy z kronik, deníků, kázání, ko-
respondenci, zapsané vzpomínky, svědectví, výpovědi. 
Desítky hodin záznamů vyprávění pamětníků. A z této 
kupy jako bych tahal ta podstatná vlákna a štrykoval 
z nich tvar. V závěrečné fázi práce jsem si zase připadal 
jako kameník, který odebírá a pomalu osekává balva-
nisko až na samou „kost“, k nezbytnému. Vždyť je v té 
knize „utopená“ práce skoro pětadvaceti let. Vzpomí-
nám si na jednu drobnost. V lednu roku 1990 jsem pěš-
ky šel v zimní fujavici z Hroznětína právě od jednoho 
ze svědků pohybu křížku, Vincence Dvořáka. Byl jsem 
šťastný, že mám zaznamenanou jeho vzpomínku, zají-
mavě popisující situaci v Číhošti v zimě 1949 a 1950: na-
pětí, mráz, Toufarovy obavy ze zatčení svědků, návštěvy 
stovek poutníků a čumilů. Šel jsem zasněženou polní 
cestou do Kynic a při chůzi jsem si jeho vzpomínku zno-
vu „přehrával“. A najednou jsem měl dojem, že jsem se 
propadl do nějaké průrvy času, je zimní podvečer sklon-
ku roku 1949, v mlze vystupovaly siluety číhošťského 
kostela, byly slyšet hlasy, úzkostný strach, bouchnutí 
dveří a rychlé odjíždění auta. Večer prořízlo vzdálené 
husí zakejhání. Pokoušel jsem se při psaní přiblížit se 
i tomuto „soukromému“ prožitku.

V závěru knihy Jako bychom dnes zemřít měli žádáte 
pamětníky, kteří by mohli nějakým střípkem či 
fotografií přispět do pravé mozaiky životaběhu 
Josefa Toufara, aby se vám ozvali. Sám jste v pátrání 
intenzivně pokračoval, a jak napovídá to, že další 
vydání knihy ponese přípis „rozšířené“, příběh ještě 
nebyl dopovězen. Můžete naznačit, v jakém směru 
bude druhé vydání bohatší oproti prvnímu?
Ozvalo se mi několik pamětníků, drobně doplňujících 
svými vzpomínkami mozaiku Toufarova kněžského pří-
stupu (především ve farnosti Zbýšov, kam z Číhoště za-
jížděl). A s novými archivními nálezy se mi ozvali dva 
vstřícní archiváři — jedná se o zkonkrétnění Toufarova 
mládí, školní docházky, hospodářských poměrů jeho ro-
diny, otcovy závěti a kázání, které zaznělo na jeho pri-
mici. Podařilo se také nalézt řadu fotografií lidí, kteří 
Josefa Toufara v životě doprovázeli a po kterých jsem 
pátral. Co je však podstatné: byl nalezen konvolut Tou-
farových listů hradeckému biskupství z roku 1948, kdy 
jako zahrádecký kněz čelil okresním komunistům, kteří 
usilovali o jeho přeložení — především pro oblíbenost 

a vliv na mladou generaci. Z listů jasně vyplývá, že se tvr-
dě a důsledně bránil přeložení, i ve snaze nenechat si od 
mocipánů diktovat, kde má jako kněz působit. Nakonec, 
pod enormním tlakem, si sám vybírá uprázdněnou far-
nost Číhošť s tím, že by se do Zahrádky, až se ta běsnící 
vlna přežene, rád vrátil k započatému dílu. K tomu, jak 
víme, již nedošlo. Ale ten „magnet“, kterým byl do Čího-
ště přitahován, je dnes rozpoznatelný.

Vnímáte peripetie životního osudu patera Toufara, 
a především jeho nespravedlivé vyhnání ze Zahrádky 
po únoru 1948, již jako jakýsi historický příběh, 
nebo se podobná kněžská dramata, v nichž hlavní 
úlohu hraje zášť či bezpráví, odehrávají i dnes?
Nemůžu nejmenovat trnavského arcibiskupa Róberta 
Bezáka, který byl bezdůvodně odvolán a kterému se děje 
příkoří ze strany církevní „vrchnosti“ a bohužel i ze stra-
ny jeho spolubratrů včetně litoměřického biskupa Ba-
xanta. Vůči Róbertu Bezákovi jsou používány metody 
a manýry, které si vůbec nezadají s praxí okresních fízlů 
a donašečů. To neuvěřitelné ponižování, když ho „lust-
rují“ otázkami typu: „Ukazujete se na veřejnosti v civil-
ním oblečení, riflích a košili? Navštěvujete koupaliště, 
tělocvičny, sauny?“ Právě svou mužností, jistým druhem 
klidu, normálností a otevřeností mi otec Bezák Josefa 
Toufara připomíná. Oběma přitom šlo o odvrácení se od 
mrtvolného klerikalismu směrem k praktické pastoraci, 
ke konkrétní pomoci druhým.

Mnoho mých přátel, jindy emočně klidných, 
se přiznalo, že se nad knihou o Josefu Toufarovi 
v některých místech rozplakali. Je nějaký moment 
z jeho života i pro vás, který jste se vším podrobně 
obeznámen, stále takto živý a naléhavý?
Zvlášť silně ke mně promlouvá epizoda jeho poslední 
noci před zatčením a následné sobotní ráno. Nazývám 
ji getsemanskou. Toufar nemohl spát, v jakési předtuše 
a strachu prochodil celou noc po pokoji, modlil se. A ráno 
se před neteří, naprosto bezbranný, sevřený úzkostí, roz-
plakal jako dítě.

V roce 2012 uplynulo sto deset let od narození 
patera Toufara. Vyšla vaše kniha, po několika 
týdnech získala prestižní cenu Kniha roku Lidových 
novin, od října se jí prodalo už několik tisíc výtisků, 
na březen již chystáte druhé, doplněné vydání. 
Uspořádal jste několik toufarovských výstav, které 
rovněž oslovily nečekaně široké publikum. Co by 
se ještě mělo stát, abychom odčinili dluh, který 
jako společnost k Josefu Toufarovi máme?
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Nevím, jestli se jedná o dluh celé společnosti. Z vnějšího 
pohledu — řada ulic, budov, parků či turistických ste-
zek dnes nese Toufarovo jméno či pamětní desku, v řadě 
míst si jej lidé připomínají a modlí se k němu, jeho po-
dobenka je vystavena v několika kostelích. Josef Toufar 
patří k významným postavám naší novodobé historie — 
Miladě Horákové, Heliodoru Píkovi, Janu Palachovi. Do-
mnívám se však, že z  jeho oběti i kněžského nasaze-
ní — a týká se to i oběti dalších martyrů nacistického 
a bolševického režimu — by dnes daleko více a podstat-
něji mohla a měla čerpat katolická církev. Ale přece je 
tu ještě jeden dluh — tělo patera Toufara by mělo být 
z šachty ďáblického hřbitova, kam byl zahrabán esté-
báckými pohůnky, exhumováno a důstojně pohřbeno.

Máte nějaké vysvětlení pro to, že v České republice, 
zemi s valnou většinou obyvatel bez vyznání, 
připoutala právě v této době nesmírnou pozornost 
kniha o drasticky utýraném knězi, který až do 
posledního dechu svědčil o své hluboké víře v Boha?
Že by další zázrak? Toufarovo autentické životní nasa-
zení, prožité a „doslovené“ smrtí, patrně čímsi opravdo-
vým, promlouvá k dnešku. Profesor Vojvodík při uvedení 
knížky v Praze v dominikánském klášteře na tuto otázku 
odpověděl: „Rty Josefa Toufara, o kterých si soudruzi 
vrazi mysleli, že jsou smrtí provždy umlčeny, se pohnuly.“

Ptala se Lucie Tučková

 Miloš Doležal  (nar. 1970 v Háji u Ledče nad Sázavou) 
je rozhlasový redaktor, básník a publicista. Je autorem 
řady rozhlasových dokumentů z období druhé 
světové války a komunistických represí padesátých let, 
literárních pořadů, portrétů a cestopisných cyklů. 
Jako scenárista spolupracuje s Českou televizí 
(na cyklech Heydrich — konečné řešení a Neznámí 
hrdinové). Vydal básnické sbírky Podivice (1995), 
Obec (1996), Les (1998), Čas dýmu (2003), básnický 
deník z italských cest Sansepolcro (2004), tři 
knihy črt, zaříkání a zkazek z krabatiny Režná 
bába (2007), Bodla stínu do hrudního koše (2009) 
a Černé svině křen (2012) a čtyři knihy rozhovorů 
s pamětníky, vězni nacistických a komunistických 
kriminálů. Připravil životopisné knihy Antonína 
Bradny — Zaradoval jsem se (2002), Jiřího Loudy — 
Svým dějinám neutečeme (2010) a Josefa Svobody — 
Tři inkarnace (2011). Edičně spolupřichystal soubor 
textů Jana Franze — Eseje, kritiky, dopisy (2006) 
a korespondenci básníků Vladimíra Holana se 
Stanislavem Zedníčkem Směju se a sténám (2012). 
Žije v Praze a v Horní Pasece na Vysočině.
Knihu Jako bychom dnes zemřít měli vydal v polovině 
října 2012, v prosinci se již dílo umístilo na prvním 
místě v prestižní anketě Kniha roku Lidových novin.

Miloš Doležal v Zahrádce u Humpolce, říjen 2012
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Kde hnijou 
ledviny kněze 
Toufara?

Malá antologie z české poezie s číhošťskými motivy

Motiv číhošťského kříže a životní příběh P. Josefa Tou-
fara vstoupil „po svém“ také do české literatury. Mih-
ne se v básnické skladbě Symfonie XX. století Miloše 
Dvořáka (1959), ve sbírce Odchod z Čech (1981) Ivana 
Diviše, inspiroval Josefa Škvoreckého k napsání romá-
nu Mirákl (1972) a Rudolfa Ströbingera a Karla Nešve-
ru k próze Stalo se v adventu (1981). V propagandisticky 
zpervertované podobě se objevil v povídce havlíčkobrod-
ského osvětového pracovníka Bohumíra Fučíka „Kejklíř 
lidských citů“ (1962) a ve veršovánckách Karla Bradáče 
a autora publikujícího pod zkratkou C. K., uveřejněných 
v roce 1950 v satirickém časopise Dikobraz. Nejvýrazněji, 
prorocky i mysticky, interpretoval zachvění číhošťského 
oltářního kříže z 11. prosince 1949 básník Jan Zahradní-
ček, deset let vězněný v českých stalinských kriminálech, 
ve své vrcholné skladbě Znamení moci (1950) a především 
v básni „Uctívání kříže“ ze sbírky Dům strach (1960). Po-
hyb číhošťského kříže promeditovával v temných no-
cích vězeňské kobky, uvržen do naprosté osobní bezmoci 

i bezmocnosti — podobně jako staletí před ním karme-
litán Jan od Kříže, sevřený vězeňskými zdmi a hledající 
smysl svého utrpení v nahlédnutí smyslu Kristova kří-
že. Kříž je také jedním z motivů, který prorůstá verši 
Bohuslava Reynka z padesátých let, především ve sbír-
ce Mráz v okně (z  let 1950—1955). O číhošťských udá-
lostech se jako obyvatel nedalekého Petrkova dozvídal 
poměrně záhy. Věděl také, že v souvislosti s Číhoští byl 
zatčen a odsouzen jeho přítel, želivský opat Vít Bohumil 
Tajovský. Děs z bolševického pronásledování křesťanů 
a soukromých zemědělců na Vysočině (přepadání klášte-
rů, zatýkání, první monstrprocesy, babická kauza aj.) se 
ho úzkostně dotýkaly. Píše v těch měsících o nastálé noci 
světa a drásavě se ptá: „Proč Pie, pastýři, / stádo tvé hla-
doví, / zvlčilí psi hýří, / zvracejí na rovy?“ A z amplio-
nů českých měst a obcí zatím znějí budovatelské písně…

Miloš Doležal
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Karel Bradáč
Zázrak na drátku

V tom číhošťském kostelíku
zázračný je kříž.
Nic zvláštního na tom kříži
zprvu nevidíš.

Příběh nelze vyprávěti
ale pozpátku:
Není to kříž jako jiné,
nýbrž na drátku.

Před časem, kdy hnědý Führer
českou zemi rval,
zázračný ten křížek na to
nereflektoval.

Českých lidí v koncentrácích
mřelo víc a víc.
Křížek však stál bez pohnutí,
křížek pořád nic.

Nyní je to s českým lidem
bledé, přebledé.
Obava je, že se mu teď
dobře povede.

Na to však má prý lid právo
až tam nad mraky.
Pročpak promptně nevyrábět
tyhle zázraky?

Hle! Kříž k západu se kloní!!
A to znatelně!!!
(Vlivem drátku, který vedl
ke kazatelně.)

Zda ten drátek přetajemný
dále neběží?
Přes hranice, k Vatikánu,
k panu papeži?

Jan Zahradníček
Znamení moci
(fragment)

Ale co na tom
Bůh ustavičně porážen vítězí
Člověk ustavičně vítězící nakonec poražen
a ti, kteří na kříž přibíjeli, jsou na kříž přibiti —
Co na tom, když pan Nikdo svýma temnýma 

bezejmennýma rukama 
sám beze jména už sahá
po koruně vítězství
Jen Kříž se pohne, Kříž Číhošťský 
a jen pár lidí to zahlédne
zatímco Michael Archanděl
čeká rozpřažen a jeho meč vlasatice 
nerozčísne ovzduší světa
Nikdy se nedočkáte, že by Bůh nestál v slově
a nějakým zvláštním a neslýchaným zásahem do hry 
dřív než se skončí
o vlásek zkrátil svobodu člověkovu
Vaše myšlenky nejsou jeho myšlenky 
Nesníží se k násilí a jeho pohled upřený z lidské 

blízkosti
na každého z nás
nezavře se ani neunaví v té trpělivosti plné slitování 
jako by se nebylo stalo nic zvláštního
před chvílí ani tenkráte
pod stromy Ráje
[…]
Je to On
v tmách hodiny třetí
který byv vyzdvižen táhne všechno k sobě
Málem ho přehlédli, jako ty jej přehlížíš v bližním svém
ale dějiny se otřásají jeho mlčící přítomností
a všechen útěk je útěk před ním, všechna vzpoura je 

vzpoura proti Kříži
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C. K.
Tak je to

Aby lidu důkaz
o své moci dali,
reakčníci menší
zázrak pořádali…

Přesvědčili však jen
děti, ženy, muže,
že jim ani zázrak
— nepomůže!

Bohuslav Reynek
Kříž

Hle, kostra z jeslí,
už není slámy,
ven jesle vynesli,
kříž sám je s námi.

Zbyla jen holá
se hřeby břevna,
bez osla, vola,
kříž, bída zjevná.

Noc bez andělů,
den bez koledy,
ran křídla tělu:
kam vzlétnou bědy,

kdy naposledy?

Jan Zahradníček
Uctívání Kříže

[…]
Kdesi dole je země. Křik dětí. Počasí. Zvonů hlas.
Připozdívá se. Tvář přátel plná zármutku hledá mne. 
Kdesi dole je země a nahoře hvězdy, jež tvrdě žhnou. 
A mezi zemí a hvězdami já na kříži s Kristem jsem.
V této hodině konců a v této hodině začátků,
v tom zoufalství plném naděje
odtržen ode všeho, co mi přirostlo k srdci, já s Kristem 

jsem.
Ó jak je to kruté odtržen od všech věcí k podobě Kříže 

dorůstat.
[…]
Zdráv buď, ó Kříži!
Kolik očí
k tobě je obráceno v té chvíli.
A ty všechny je naplňuješ a živíš, 
Pelikáne. A svatý Grál tvého boku
přes celý vesmír diamantově rozlévá se. 
Mississippi oblohy nebeské.
Mléčná dráha…
Ale co se to s tebou stalo 
v Čihošti?
Jako rubáše ždímané v brodech žalu 
zkrouceno dřevo kmene tvého
tím vychýlením tak náhlým, tak úpěnlivým 
z propasti nahoře do propasti dole.
Takové gesto Boží, jež rozčíslo nebe smutných časů, 
nechávajíc dál vlažné vlažnými,
netečné netečnými
a jen pár srdcí za svědky vzalo si,
jak s rukama rozpřaženýma prudce se potápíš 
v prohlubeň běd našich, ty muži bědy,
a chceš nás objímat, chceš nás ochránit…
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Ivan Diviš
Odchod z Čech
(fragment)

Syt postávání pod pamětní deskou Karla Havlíčka,
syt faktu, že první, necenzurované vydání 

Lešetínského kováře
muselo vyjít ve Spojených státech, 
syt jar, Únorů, Květnů,
Lednů, Srpnů —
těch hoven bezčasí
Milovat Čechy znamená přivodit si 
a pěstovat svou nemoc,
ničit si poslední zdraví
Kdo komu vrátí oslepené jestřáby? 
kdo uplouhané sněžné levharty,
souměrně krásnou zvěř, proměňovanou v cirkusáckou 

havěť? 
Zničili Eden,
ochcali dómy
a teď skučí jak staré kurvy po štrichu:
v zemi Alšově a Chittusiho školeni teroristi,
každý dobytek tam požívá větších práv než našinec

Kde jsou sebrané spisy Jana Zahradníčka? 
Kde dílo Zbyňka Havlíčka?
Kde hnijou ledviny kněze Toufara? 
Kde sebrané Báje a pověsti?
Kde obřadní roucha z břevnovského kláštera? 
Nevíte?
Kde leží Palach? Nevíte!? 
Kde ale hnípe Kotvald, víte?

Miloš Dvořák
Symfonie XX. století
(fragment)

těžké kamiony šinou svá kola přes posvátné úmluvy 
neděl a svátků,

nemotorné buldozery rozhrabávají kořeny zemin
(kříž nad oltářem v Čihošti se prudce rozkymácel),
obrovské kombajny budoucna schvacují hltavě úrodu
z nedozírných lánů, 
jedním dechem mlátí obilí, melou mouku, pekou chléb,
a nakonec se rozmáchnou na zesláblý dech našich
vysílených lesů, 
neschopných vyživit svým zřídlým stínem zdroje 

studánek —

Sestavil Miloš Doležal
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Hloubka 
skrytá na 
povrchu
Patero osobních ohlasů na knihu Jako bychom dnes zemřít měli

Kardinál Dominik Duka, pražský arcibiskup
20. prosince 2012

1▸ Vážený pane Doležale,
při příležitosti získání ceny Kniha roku 2012, kte-

rou každoročně pořádají Lidové noviny a k níž Vám gra-
tuluji, bych Vám rád vyjádřil svou vděčnost. Mám za to, 
že touto poctivou knihou s názvem Jako bychom dnes 
zemřít měli, která na konkrétním příkladu faráře Josefa 
Toufara ukazuje těžký úděl kněží a vůbec církve v nej-
temnějších dobách komunismu, velmi vhodně promlou-
váte do dnešní doby. Krátce po roce 1989 naše společnost 
prohlédla zlobu totalitního režimu, který padl, a duše na-
šeho národa se naplnila nadějí. Dnes jako bychom opět 
zapomínali na okamžik, kdy jsme měli důvod se radovat. 
Současná skepse společnosti vede k relativizaci komuni-
smu, kterou lze pozorovat kolem nás.

Vaše kniha je o hloubce naplněného života konkrétní-
ho člověka, který byl plně odevzdán Bohu. Měl být uml-
čen, ale Bůh ho vzal k sobě, jeho rány jsou zhojeny a dál 
k nám promlouvá. Josef Toufar nebyl jen pasivní obě-
tí komunistického teroru. Jako poctivý kněz, který byl 
oporou svému lidu, se stal opravdovým hrdinou a mu-
čedníkem. A jeho příběh nelze nepřipomínat. Zdá se mi, 
s ohledem na to, kolik výtisků Vaší knihy se dosud pro-
dalo, že tento pocit sdílím s mnoha dalšími, a to mne 
naplňuje nadějí. Ještě jednou Vám gratuluji!

Zdeněk Jančařík, kněz a nakladatel
3. ledna 2013

2▸ Životopis P. Josefa Toufara je fenomén, za nímž 
stojí celou svou osobností můj přítel básník Miloš 

Doležal. Ano, je pravda, že ho před časem nabízel k vy-
dání i mému rodnému nakladatelství Portál a že jsem ho 
zdvořile odmítl, přestože jsem věřil, že Milošova kniha 
bude mimořádná, jako jsou ostatně všechny jeho knížky. 
Prostě jsem si to nějak v Portálu vedle té naší psychologie 
a pedagogiky nedovedl představit. Ouvej, jak mě to teď 
mrzí — ale zároveň jak ten fenomenální úspěch Milošovi 
přeju! Ta kniha měla zkrátka vyjít na Vysočině, měla mít 
rodný list tamního drsného kraje. Při její první prezentaci 
v zahrádeckém kostele na konci října 2012 během předčí-
tání, hudebních meditací a slavnostních proslovů nasně-
žilo, a když jsem chtěl Doležalovy děti vzít na merendu 
do Kaliště, nevyjel jsem tehdy vybaven letním obutím 
na kopec Šafránice a děti musely zpátky k rodičům. Byl 
jsem rád, že jsem s Petrem Turkem a Bárou Bukovinskou 
dorazil na zasněženou dálnici a hlemýždí rychlostí upa-
loval k Praze. Když jsem pak ještě zkřehlou knihu vyndal 
doma z batůžku a začetl se do ní, znovu jsem smekl před 
autorovou pokorou vůči číhošťskému mučedníkovi a zá-
roveň péčí, s níž nasbíral všechen ten obrazový i svědecký 
materiál. Říkal jsem si, jak je dobré, když je někdo vrostlý 
oběma nohama jako strom do kraje svých předků — to 
pak takový strom vydává také krásné vysočinské plody.
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Josef Vojvodík, bohemista a komparatista
24. listopadu 2012

3▸ Velmi rád bych Vám vyjádřil svůj upřímný a vřelý 
dík za Vaši knihu o P. Josefu Toufarovi s úchvat-

ným a strhujícím názvem Jako bychom dnes zemřít měli, 
kterou jsem před dvěma dny en bloc přečetl. V pět hodin 
odpoledne jsem si knihu přinesl z knihkupectví a s lektu-
rou jsem skončil ve dvě hodiny po půlnoci; nemohl jsem 
se od knihy odtrhnout, přesněji od „příběhu života“ P. Jo-
sefa Toufara. Zároveň jsem si vybavoval chvíle, kdy jsem 
o martyriu P. Toufara četl poprvé. Bylo to v roce 1985 
v dokumentární publikaci Žaluji, kterou sestavil redak-
tor českého vysílání Svobodné Evropy Antonín Krato
chvil. Tehdy jsem četl také celou noc. Naprosto chápu 
Vaši fascinaci tímto strhujícím osudem, jak ji přibližujete 
a osvětlujete v prologu knihy, kdy jste se ještě jako gym-
nazista snažil dozvědět o osudu P. Toufara co nejvíce. Ale 
Vy sám nejlépe víte, že zdaleka nejde o nějakou biografii.

Jde o něco mnohem podstatnějšího, co Walter Benja-
min charakterizuje jako pokus zachránit to, co zdánlivě 
upadlo do zapomnění, co domněle ztroskotalo, o co se 
nikdo nestaral: totiž dědictví poražených. Benjamin píše 
o „posledním soudu“ jako o stále znovu rozpočínaném 
zápasu, který vedou živí — a mezi nimi především histo-
rikové —, totiž o záchránu dědictví poražených. Nikoliv 
dějiny jako obraz triumfu silnějších a mizení slabších, 
dějiny jako dějiny vítězů, jako je tomu u Hegela, v jehož 

filozofii dějin budou dějiny soudit lidstvo. Tuto perspek-
tivu Walter Benjamin obrací: nikoliv dějiny budou sou-
dit lidstvo, ale naopak: dějinný poslední soud, při němž 
bude lidstvo soudit dějiny. To, co bylo v minulosti, v dě-
jinách, vytěsněno a zapomenuto, o co se nikdo nestaral, 
má dostat znovu šanci, má být oživeno přítomnou zku-
šeností. A to jste v knize o P. Josefu Toufarovi udělal! To 
je přece VÝKON!

Zdánlivě „nenápadný“ osud a příběh venkovského 
faráře z Vysočiny. Nenápadný?! Jistě, kdyby nedošlo 
k události s pohnutím krucifixu v číhošťském kostelí-
ku, zřejmě by P. Toufar přečkal hrůzy padesátých let 
i ohavnou dobu normalizace a zemřel by jako neznámý 
P. Josef Toufar. Ale přesně tak tomu nemělo být. Psa-
lo‑li se dosud o Číhošti, byl v popředí hlavně politicko

‑ideologický a propagandistický aspekt komunistického 
pokusu o „drtivou“ skandalizaci římskokatolické církve 
v tehdejší Československé republice. Domnívám se, že 
osoba P. Toufara zůstávala přitom v pozadí. Právě jako 
osoba ve smyslu personální filozofie. A Vaše kniha staví 
P. Toufara plným právem do popředí jako hlavního hr­
dinu. To považuji za velmi důležité. Proč?

Protože, jak píše filozof a mučedník nacionálního so-
cialismu Paul Ludwig Landsberg, zavražděný v koncen-
tračním táboře Sachsenhausen‑Oranienburg: „V průbě-
hu našeho života se odhaluje, že jsme svěřeni sami do 
vlastních rukou a máme se stávat těmi, kterými svým 
bytostným určením jsme. Naše lidská podstata se zjevuje 

Jitka Chrištofová
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před námi v temnotě, na jejímž prahu žijeme. Stávat se 
člověkem, to je jediné, co má pro nás smysl. Lidská per-
sonalita je cosi tajemného. […] Čím více se však cítím být 
sám sebou, tím více se také cítím být člověkem. Jenom 
člověku je svěřeno vlastní bytí tímto způsobem. […] Lid-
ské utrpení je porodní bolestí skutečné osoby. Jen člověk 
je v tomto smyslu tvořící a trpící bytost. V tom je jeho 
kletba a jeho důstojnost, jak se jasně ukazuje na velikých 
vzorech lidstva.“

A ještě jedna podstatná věc, na kterou se zapomíná: 
tím, že si vědomí trpícího zachovává, jak píše Emma-
nuel Lévinas, alespoň minimální časový odstup od zla, 
které jej hrozí zachvátit a zničit, má možnost promě-
nit se v heroické chtění. Trýznitelé a mučitelé všech 
dob nevědí a nemohou vědět, že zdánlivá pasivita utr-
pení v sobě nese silný moment aktivity a odporu, který 
vychází z vědomí utrpení pro druhého a druhé. Tento 
poslední a  již na nic jiného zredukovatelný etický od­
por dává oběti její, jakkoliv vratkou, přece jen svobodu, 
kterou není schopna žádná nenávist zničit. Tuto zkuše-
nost udělali trýznitelé P. Toufara a přiváděla je, hlavně 
L. Máchu, k sadistickým excesům. Slova P. Toufara, kte-
rá slyšel, jak čtu ve Vaší knize, ošetřující personál krát-
ce před jeho skonem, že chce žít a že je nevinný, mnou 
nesmírně otřásají a zároveň jsou pro mne mohutným 
svědectvím víry, života, pravdy a lásky. Už jen pro tato 
poslední slova je třeba psát takové knihy, jako je ta Vaše 
o P. Toufarovi.

Pan arcibiskup Dominik Duka to ve své předmluvě 
velmi pěkně vystihl: P. Toufar neusiloval o to být „hrdi-
nou“, a přesto se jím stal. Lépe: byl jím. Při prvním nárazu 
s totalitním terorem to osvědčil. V tom je mnoho, mnoho 
krásy, o které věděli již církevní Otcové a první křesťanští 
teologové. Myslím na Tertullianův povzbuzující traktát 
Ad martyres z třetího století po Kristu.

Ale je zde ještě jeden, podle mého mínění velmi pod-
statný aspekt. Když se dívám na krásnou tvář P. Josefa 
Toufara na obálce Vaší knihy, napadá mě myšlenka ni­
ternosti švýcarského biologa a filozofa biologie Adolfa 
Portmanna, po roce 1945 rektora basilejské univerzity. 
Portmann, který biologii chápal jako duchovní feno-
mén a neohroženě vzdoroval nacionálnímu socialismu, 
zastává názor, že vnitřní orgány, nezbytné pro základ-
ní životní funkce, jsou primárně předpokladem vzniku 
a výstavby zvláštních orgánů, sloužících výhradně mani
festaci projevování zevnějšku. Je to právě souvztažnost 
zevnějšku a nitra, povrchu a hloubky, v jejíž fascinujícím 
napětí se ukazuje a zároveň skrývá zvláštní, pojmy stěží 
vyjádřitelný „střed“ individuality, její tajemství, průsvit-
né a neprůsvitné zároveň. Výraznost, s  jakou se niter-

nost projevuje na povrchu, je v nápadném protikladu 
k relativně málo výraznému, málo „jinému“ utváření 
vnitřních orgánů; to, co je vnímajícímu pohledu skry-
to, se nevyznačuje zvláštními nebo specifickými tvary. 
Stručně řečeno a ve vztahu k lidské bytosti: jaký je člo-
věk uvnitř, ukazuje se na jeho „povrchu“, v  jeho tvá-
ři. Nikoliv platónsko‑romantická představa, že pravá 
podstata se skrývá uvnitř. Nitro je zjevné na povrchu. 

„Hloubka se musí ukrýt. Kde? Na povrchu!“ (Hugo von 
Hofmannsthal).

A to platí také o estébáckých zjevech Toufarových 
trýznitelů. Vnucují se mi přitom obludné výrazy tváří 
biřiců z Boschova Nesení kříže v Musée des Beaux‑Arts 
v Gentu. Ježíš a svatá Veronika mají zavřené oči upro-
střed všech těchto v sadistickém potěšení lačně vyjeve-
ných a chrochtajících vulgárních zjevů. Veroničina tvář 
jako by se stala podivnou voskovou maskou. Ježíšova 
tvář je úchvatným středem obrazu: se zavřenýma očima 
je obestřena téměř snovou aurou, jako by své martyrium 
snil jako nějakou příšernou noční můru.

Pravá podstata paterových sadistických trýznitelů se 
ukazuje v jejich sprostých ksichtech; hlavního mučitele 
L. Máchy v prvé řadě. Považuji za důležité, že jsou ve Vaší 
knize reprodukovány fotografie tváří všech účastníků, 
ať přímých či nepřímých, tohoto dramatu. Je nezbytně 
důležité vydat svědectví.

O tvářích zločinců ve jménu nacionálního socialis-
mu — ale stejně tak třídního socialismu — píše Max 
Picard, že „kůže a maso [jejich] tváří je prostoupeno 
vraždou, je to, jako by se od ran, úderů a bodnutí, které 
nechal vrah dopadnout na vražděného, odrazil zpětný 
úder proti tváři vraha, je to, jako by byla rozmačkána 
těmito odraženými nárazy, rozbita na kaši, rozdrcena — 
a tak vypadá taková tvář: jako rozmačkaná směs vraždy 
a masa a oči jsou v ní jako zlé jizvy“.

Zdržel jsem Vás svým psaním. Ale doufám, že mi to 
nemáte za zlé. Cítím tak silnou — i když bolestnou — 
radost a zadostiučinění za našeho drahého mučedníka, 
že kdybych ji měl na tomto místě plně vyjádřit, četl bys-
te — román.
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Rudolf Matys, básník a esejista
20. prosince 2012

4▸ […] vůbec jsem se nemohl od čtení té knížky od-
trhnout; je to skvěle napsané a čte se to jako ten 

nejnapínavější román a zároveň jako naprosto precizně 
a do všemožných věcných, politických i psychologických 
hloubek zdokumentovaná „literatura faktu“ — vzácná 
to kombinace! To jsi ale určitě musel slyšet od spousty 
jiných. Já ovšem to obojí cítím jako teprve „první plán“ 
celé té záležitosti — nad tím, za tím nebo pod tím zůstá-
vá přece ještě sama ona tajemná (přesněji řečeno „vyšší“) 
událost s tím křížkem! Myslím, že je moc dobře, že ses 
v téhle souvislosti úplně vyhnul slovu „zázrak“, které je 
v téhle době samozřejmě zatíženo všemožnými zneva-
žujícími, eventuálně přímo znevěrohodňujícími konota-
cemi. Ale co naplat, je to tam pro mne neodmyslitelně 
přítomno — a jestli nějaký osud naprosto beze zbytku 
a nezpochybnitelně vyhovuje všem nárokům na světec-
tví a představám o něm v jeho ryzí, nejabsolutnější, tedy 
mučednické podobě, pak je to právě ten Toufarův! (Celé 
série Božích znamení, Boží navigace v přímém přenosu!) 
Tvá knížka se dá skutečně považovat i za kompletní do-
kumentaci k zahájení beatifikačního procesu!

René Kamrla, lékař
8. prosince 2012

5▸ Upoutala mě celá kniha, včetně detailů týkajících 
se samotného číhošťského zázraku. Ale pak jsem 

si uvědomil ještě něco. Často se chovám dost racionálně 
a nejsou mně blízcí lidé, kteří za drobnými peripetiemi 
běžného života hned vidí nějaká Boží znamení, pokyny či 
tresty. Proto jsem byl překvapen, jak intenzivně jsem si 
naráz uvědomil, že možná existuje i symbolický rozměr 
číhošťských událostí, na první pohled nepříliš patrný.

Co na tom, že tento symbolický výklad nemohl být 
zjevný pro současníky, že jej můžeme vnímat teprve my, 
s odstupem několika desítek let. Třeba je určen právě 
nám…

Jitka Chrištofová
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Politika umění

P romlouvat ke čtenářům literárního časopisu o tom, 
jak jsou důležité kultura a umění, je nepochybně 

zbytečné. Umění jako esence lidské kreativity inspiruje 
koneckonců vše, z čeho vyrůstá a na čem se rozvíjí naše 
civilizace. Vývoj přírodních, technických, natož huma-
nitních věd by nebyl možný, kdyby objevitelé v těchto 
oblastech nezískávali impulzy z uměleckých děl a kdy-
by kontakt s uměním neovlivňoval a nerozvíjel jejich 
schopnosti tvořivě myslet. Ba ani obvodní lékař by ne-
dokázal uzdravovat nebo prvoinstanční soudce správně 
rozhodovat, kdyby přišli o možnost jít divadla, na kon-
cert, na výstavu či do knihkupectví nebo do knihovny.

Stejně tak je zřejmé, že pokud se v těchto kamenných 
institucích mají setkat s něčím, co se bude týkat jejich 
současné existence, pokud nechápou umění jen jako nos-
talgickou vzpomínku na jakési staré časy, musí existovat 
sféra, kde probíhá cosi jako základní výzkum. Sféra umě-
ní dynamického, experimentálního, alternativního, umě-
ní, které podniká nečekané výboje, bouří se a boří, a tře-
bas i bloudí a troskotá, ale přese všechno svobodně tvoří.

A nepochybně je zřejmé i to, že má-li stát skutečně pe-
čovat o věci veřejné a starat se o zdravý vývoj společnosti, 
musí podporovat jak umění kamenné (už jen proto, aby 
bylo dostupné a lístek na koncert nestál tisíce korun), tak 
i umění živé, aby mu dodávalo podněty, nápady a osobnosti. 

To, co si uvědomuje každý myslící člověk, však zřejmě 
nechápou ti, kdo se právě o podporu umění a kultury mají 
starat. Jen tak si lze vysvětlit, že v letošním rozpočtu mini-
sterstva kultury byla částka vyčleněná na podporu živého 

umění snížena o více než polovinu. A to, co si každý trochu 
myslící člověk umí představit, si zřejmě (nebudeme-li věřit 
tomu, že jde o devastaci záměrnou) titíž lidé na minister-
stvu vůbec neuvědomují: jde o faktický kolaps celé sféry ži-
vého umění. Přestanou vycházet kulturní časopisy, zanik-
nou divadelní, hudební či taneční festivaly, akce a projekty, 
skončí výtvarné aktivity, tvůrčí dílny nebo autorská čtení. 
Rozpadne se prostředí, kde se za minimální prostředky 
odehrávají zásadní umělecké aktivity, které inspirují insti-
tucionální umění a kde vědecké a společenské elity získá-
vají ony neviditelné tvůrčí impulzy pro svou práci a objevy.

V literárním časopise pracuji už skoro dvacet let a tro-
chu masochisticky si schovávám protestní dopisy, které 
spolu s dalšími šéfredaktory kulturních časopisů a spolků 
skoro každé tři roky píšeme tomu či onomu ministrovi kul-
tury, když se rozhodne seškrtat výdaje na podporu živého 
umění. Doposud se vždy podařilo dodatečné prostředky 
najít. Můj opatrný optimismus však mírní fakt, že zatím 
žádný z ministrů nezašel ve snižování podpory tak daleko, 
jako je tomu nyní. Navíc výdaje v minulém roce už byly na 
samé hranici přežití, takže není ani prostor pro kompromis. 

Chci ale říci, že si za tuto situaci můžeme do značné 
míry sami. Radikální krok ministryně Hanákové a jejího 
náměstka Sankota, stejně jako pokusy všech ostatních 
ministrů, by totiž nebyly možné, pokud by umělecké pro-
středí bylo společensky a politicky aktivnější. 

Po listopadu 1989 se umělecká sféra — pravděpodob-
ně v reakci na léta ideologické indoktrinace — profilo-
vala jako výrazně apolitická a své tvůrčí síly směřovala 
výhradně k hodnotám estetickým. Žila v jakési lartpur-
lartistické klauzuře a otázek společensko-politických se 
poněkud štítila. Je proto pochopitelné, že pro politickou 
optiku vedení ministerstva a vlády zůstávala tato sféra 
víceméně neviditelná, a zdá se, že ani nyní, kdy se umě-
lecké prostředí vzbouřilo, ještě plně nechápou, co se děje. 

Umělecké prostředí by tedy současnou krizi mělo po-
chopit i jako výzvu k nové orientaci: překonat letitý odpor 
ke společenskému angažmá a uchopit politické a spole-
čenské otázky jako jedno z regulérních témat. Především 
by však mělo ukázat, že je schopno pojmout i tuto oblast 
natolik kreativně, že výsledkem nebude jen primitivní 
agitace. Jinak řečeno nejde o to, aby umění bylo politicky 
angažované, ale aby se politika stala kreativnější. 

 Miroslav Balaštík  je šéfredaktor Hosta.
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Ležím a přemýšlím 
o Josephu Ratzingerovi

Četl jsem v novinách, že tento pán, dnes ve funkci pa-
peže, představil ve své nové knize Ježíš Nazaretský: 

příběhy dětství pár objevů, neboli věcí, které jsou novin-
kami asi už jen pro něho. Zjistil, že Ježíš se nenarodil ani 
25. prosince, ani v roce nula. Když jsem se o tomto faktu, 
dávno známém ze serióznější literatury, svého času zmí-
nil kolegovi v práci, ukázkovému „katolíkovi ze zvyku“ — 
věří, protože jeho rodiče věřili, věří, protože se to patří, 
víru mu dodali zvenčí, ale ne z nebe —, verbálně mě upálil 
na hranici neotřesitelné tradice. Měl jsem mlčet, neboť 
quod licet Iovi, non licet bovi — co je dovoleno Bohu a jeho 
náměstkovi, není dovoleno volovi, aneb: co může tvrdit 
papež, nesmí dávno před ním tvrdit nějaký vůl, například 
já. À propos vůl: v betlémské stáji, kde se boží dítě prý 
narodilo, nebyla zvířata, žádní voli ani osli, píše papež

‑objevitel. Nebyli tam, neboť jejich přítomnost nemá opo-
ru v evangeliích, o zvířatech ve stáji tam není ani zmínka. 
Pokud má tedy podle svatého otce něco oporu v evange-
liích, je třeba to chápat tak, že se o tom evangelia jedno-
duše zmiňují, nic víc, žádné důkazy. To, že se Ježíš narodil 
z panny, je tudíž nepochybné, ale že by měla být ve stáji 
nějaká zvířata, je mimořádně podezřelé. Takhle papež na-
příklad zjistil, že anděl zvěstoval Panně Marii radostnou 
zvěst normální řečí, zkrátka jen mluvil, nezpíval — neboť 
ani andělský zpěv nemá v evangeliích oporu. Sama exis-
tence zvěstujícího anděla však pro vědecky zkoumajícího 
Josepha R. nepředstavuje žádný problém.

To všechno mi přišlo na mysl, protože na náměs-
tí ve městě na jihu Slovenska, kde žiji, po dobu před

vánočního jarmarku postavili jako obvykle malý betlém 
plný podivných figur a figurek. Vůl tam nechyběl. Co se 
to děje? Bouří se snad věřící proti papeži? Ale kdepak. 
Jenom se nikdy nevzdají dogmat. Nebyli k tomu svou 
dogmatickou vrchností vedeni. Papeži se to teď vrací 
jako bumerang, protože voli a osli budou dál spokojeně 
lehávat v betlémcích spolu s novorozenětem, i kdyby 
se papež na hlavu postavil. Ale já mu držím palce, jen 
ať nerezignuje a bádá dál. Možná se ještě leccos dozví. 
Trpělivě čekám, se stoickým klidem, už mě nedráždí ani 
červená šňůrka na zápěstích jinak normálních mladých 
žen i mužů, šňůrka, která prý chrání před uřknutím: ne 
před rakovinou nebo propuštěním z práce, povodně-
mi nebo tornádem — což by bylo rovněž překvapivé —, 
ale před uřknutím. Tenká červená šňůrka. S něčím ta-
kovým ani papež nic nenadělá. Nedráždí mě už ani to, 
že kolega venkovan denně vzdává úctu budově kaplič-
ky, kolem níž chodí do práce, poslušně smeká kšiltovku 
před obydlím sádrové či mramorové sošky legendární 
panny. Úctu ke stavbě, zdivu, plechem obité střeše, dře-
věné věžičce nad ní a soše uvnitř nevykořenila ani ateis
tická totalita.

Ve čtvrtek 21. prosince mi ten člověk řekl: „Nuže, v pá-
tek je konec světa, potom sobota a neděle, a v pondělí 
už tu máme Vánoce.“ Konec světa chápal jako běžnou 
položku v kalendáři, kterou je třeba nějak přečkat, a po 
ní stoprocentně následuje víkend a vytoužený svátek. 
Takový je řád světa a je vyloučeno, aby se ten řád změ-
nil. Neboť o možnosti, že Vánoce tentokrát nebudou, se 
v kostele nezmiňovali.

Ležím a přemýšlím, jak těžké je být Josephem Ratzin-
gerem a v jednadvacátém století zveřejňovat výsledky 
svých bizarních bádání, když zakořeněným přesvědče-
ním a setrvačností většiny lidí stejně nic nepohne. Sou-
časně mě ale také napadá, že být papežem musí být 
právě z těchto důvodů i v tomto století vlastně docela 
jednoduché.

 Balla  (nar. 1967) je slovenský prozaik. Jeho 
poslední kniha V mene otca (2011) získala literární 
cenu Anasoft Litera 2012. V češtině vyšel v roce 
2008 výbor z jeho tvorby pod názvem Naživu.





Loni na začátku prosince se v sobotní 
příloze Orientace Lidových novin 
objevil esej Jiřího Peňáse s názvem 
„Pavoučí ženy a ubohá tlustá moucha“. 
Kdo jsou pavoučí ženy, o tom text 
nenechává pochybovat: současné 
české spisovatelky, které text soukají 
a spřádají jako nekonečné vlákno. 
Kontroverzní esej vyvolal řadu reakcí, 
vesměs negativních, nikdo se však 
nezeptal, kdo je ona ubohá tlustá 
moucha. Přímo Jiří Peňás? Čtenář? 
Na tuto záhadu se ani nám odpověď 
najít nepodařilo, téma Peňásova 

eseje jsme ovšem znova pozdvihli 
a přinášíme dva na sobě nezávislé 
redakční příspěvky do rozvířené 
diskuse. Eva Klíčová v textu 
„K případu literární arachnofobie“ 
prozkoumává Peňásův apriorní 
předpoklad, že existuje genderově 
odlišné psaní a čtení. Miroslav 
Balaštík svůj esej nazval „Tisící 
a druhá noc Šahrazády“ a místo 
genderového nabízí generační 
a genetické vysvětlení toho, jak se 
česká literatura v posledních 
letech proměňuje.  

Ubohé ženy  
a pavoukovy  
mouchy
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K případu 
literární 
arachnofobie
Existuje genderově odlišné čtení a psaní?

Eva Klíčová

Před nedávnem napsal Jiří Peňás esej „Pavoučí ženy 
a ubohá tlustá moucha“ (Lidové noviny, 1. 12. 2012), v němž 
se fyzicky odpudivou metaforou pavoučice soukající ne-
konečné vlákno pochybného literárního textu opovrž-
livě vymezuje vůči současným spisovatelkám. Ty totiž 
v poslední zhruba dekádě kolonizují biotop převážně 
mužské literatury. Arachnofob Peňás proti sobě poštval 
nejen mocnou družinu píšících samiček pavoukovců, ale 
pavučinou odmítavých reakcí jej opředli i mnozí muži, 
nejednou též lidé stojící mimo obě „zájmové skupiny“ — 
autory a kritiky. Původní výkřik se nyní zdá být v argu
mentačním kokonu zakonzervován nebo dokonce zcela 
zadušen příkrým odmítnutím. Jestliže byl někdo k ne-
bohému Peňásovi chápavý, tak Josef Chuchma, který 
v diskusní reakci „Autorky vytáhly nože aneb Krutá 
poprava kritikova“ (Lidové noviny, 15. 12. 2012) zmínil 
mimo jiné následující: „Ale je nutné naslouchat přírod-
ním vědcům, vnímat jejich poznatky. A jejich ,cynicky‘ 
znějící argumentaci o  ,sobeckosti‘ genů je nutné kon-
frontovat s genderovými modely. Vystavovat modely 
zrozené humanitními vědami mezioborové nepohodě. 
[…] Myslím, že tady existuje jakási ,politická‘ korektnost 
či lhostejnost, která raději, vlastně z pohodlnosti, přejde 
podstatné rozdíly ve vnímání nebo si prostě nechce při-
znat limity svého vlastního náhledu.“ Přestože Peňásův 
vágně a zároveň útočně napsaný text bylo snadné smést 

ze stolu, Josef Chuchma s ním v rovině jakéhosi pocitu 
souhlasí. A domnívám se, že není sám. Jenže co s tím? 
Zatímco k literatuře přistupujeme jako k asexuálnímu 
světu idejí a konceptů, v mimoliterárních zbytcích na-
šich životů se mužské a ženské vyjevuje přece jen roz-
lišitelně, ač nikoliv nepřekročitelně. Jen spisovatelský 
gender je tak trochu tabu.

Vymezená území
Přesto existují i  literární území, kde jsou hranice mezi 
mužským a ženským psaním zřetelné. Tím je sféra tri
viální literatury, odkud koneckonců máme také pojmy 
jako „červená knihovna“, „čtení pro ženy“ či dokonce „ro-
mány pro služky“, přičemž žánry cílené výhradně na ženy 
mají i vyšší autorský podíl žen. Čistě mužský protipól 
této literatury asi neexistuje. Muži na úrovni těchto čte-
nářek spíše nečtou vůbec, leda snad sportovní rubriky 
denního tisku. Částečně rozdělené světy představuje i li-
teratura pro dospívající — na jedné straně máme dívčí 
romány a na druhé dobrodružnou chlapeckou literaturu. 
Sem by patřily knihy Eduarda Štorcha, ale i starší, avšak 
setrvale oblíbené knihy Karla Maye, Robinson Crusoe 
Daniela Defoa, Ostrov pokladů Roberta L. Stevensona, 
romány Julese Verna). Asi každé bystré děvče nějaké ty 
Hochy od Bobří řeky přečetlo a nemalá řádka z nich si 
tento žánr oblíbila. Ale existuje alespoň jeden chlapec, 
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jenž by v mládí hltal Stanislava Rudolfa? Dobrodružná 
literatura je sice výjimečně úspěšný typ četby pro chlap-
ce, zároveň však představuje patriarchální společenské 
dědictví minulých století. Když dnes nahlédneme do žeb-
říčku nejčtenějších knih pro děti a mládež, nelze jedno-
značně říci, že by se nějak cíleně kalkulovalo se čtenářem 
či čtenářkou, navzdory úspěchu Joanne K. Rowlingové 
mezi autory převažují muži — Pavel Šrut, J. R. R . Tolkien, 
Jeff Kinney. Naopak zašátráme‑li mezi dívčími romány 
(mezi bestsellery se ovšem neobjevují), na hřbetech se to 
hemží příponou -ová. Oblast preference různých témat 
se pravděpodobně odráží i ve 
výběru z poličky literatury fak-
tu u dospělých. Na mužském 
nočním stolku se tak pomy-
slně kupí knihy se sportovní 
tematikou, válečná literatura 
včetně portrétů oblíbených vo-
jevůdců a masových vrahů. Na 
druhé hromádce lze odhadem 
hledat životopisnou literaturu 
a  všemožné zpovědi figur ze 
světa divadla, filmu a televize. 
Řada knih však bude zřejmě 
na obou stranách a troufám si 
říci, že čím bude text hodnot-
nější, přesahující konzument-
skou potřebu ztotožnění, tím 
spíše se bude stírat čtenářská 
genderová preference. Univerzální žánr pak zřejmě před-
stavuje detektivka, kde i na straně autorů nalezneme ně-
kolik klasiček. Z tohoto povrchního pozorování v žánrové 
literatuře by se mohlo zdát, že ženy jsou jako autorky 
úspěšné především tam, kde píší samy pro sebe, přesněji 
pro ostatní ženy.

Progresivní sexy spisovatel
Vysoká literatura ale není žánr. Těžko lze kalkulovat 
s tím, že by například Ignát Herrmann, Julius Zeyer či 
Franz Kafka měli genderově definovanou cílovou sku-
pinu čtenářů. Podobně například Teréza Nováková, jejíž 
romány se soustřeďují na dobové společenské otázky 
a jejich hlavní hrdinové jsou muži. Jak je tomu ale na-
příklad u české ikony někdejší maturitní otázky, „ženy

‑spisovatelky“ Boženy Němcové? Její tvorba je feminin-
ním světem tematicky zasažena daleko více. A dokázal 
by proto někdo zpochybňovat její autorské kvality? 
Přesto bych řekla, že zmínění klasikové byli čteni bez 
ohledu na pohlaví čtenářů, rozhodující bylo spíše vzdě-
lání, ke kterému měli snazší přístup muži a znalost li-

teratury své doby ostatně patřila k výbavě gentlemana 
i vlastence. Dvacáté století jako by bylo v českých ze-
mích na výbojné ženy‑autorky skromnější. Před druhou 
světovou válkou dominuje poezie, avantgarda a muži. 
V šedesátých letech literaturu velmi výrazně prostupují 
celospolečenská a politická témata. V centru literární-
ho dění stojí muž‑spisovatel, udatný odhalovač nepří-
jemných pravd a tvůrce nonkonformních experimen-
tů. Vyskytne‑li se v tomto prostředí Věra Linhartová, 
jedná se spíše o přírodní úkaz, rozšafné dílo náhody 
potvrzující pravidlo. V těch dobách měla literatura spo-

lečenskou váhu a prestiž. Spi-
sovatel disponoval mocí slov, 
mohl být myslitelem své doby, 
a tudíž (režimu) nebezpečný. 
To vše vytvářelo nepochybný 
autorský sexappeal, druhou 
stranu toho, o čem píše i Jiří 
Peňás, když autorkám upírá, 
že by svým dílem mohly zvý-
šit svou sexuální atraktivi-
tu. Přišla ovšem normalizace, 
která pozici výbojného auto-
ra značně zproblematizovala. 
Zajímavé je, že oficiální lite-
ratura bažící po vysokých ná-
kladech vytvořila prostor pro 
řadu autorek reprezentujících 
konzumní typ četby — ať už 

třeba Zdenu Frýbovou, Valju Stýblovou a nakonec i Lud-
milu Vaňkovou. Lze předpokládat, že mezi čtenáři opět 
převažovaly ženy, tematicky by tomu tato tvorba na-
svědčovala. Porevoluční literární exploze devadesátých 
let jako by dnes ztratila dech a zaměstnala se především 
bojem o čtenáře. Ideál literárního dobyvatele a inspirá-
tora společenských nálad tiše vyklízel pole. Přišla doba, 
kdy si Milan Kozelka může provokovat, jak chce, aniž by 
někdo z dotčených hnul brvou a barda ztrestal. Svoboda 
slova literárním revolucionářům zrovna nepřeje. Svobo-
da slova kastruje slova, jazyk; archetypální duel spiso-
vatelů s mocí a společností je problematický. Současní 
autoři, na rozdíl od zlaté éry české prózy šedesátých let, 
nesuplují svobodná média.

Ale zpátky k ženám. Jiří Peňás i Josef Chuchma se ve 
své argumentaci opírají o sociobiologickou perspektivu. 
Psaní románu je nepochybně činností vědomou a svo-
bodnou, ale také podléhající sebekontrole a (sebe)styli-
zaci. To by mohlo přirozeně vzdorovat pokusům pohlí-
žet na literární text jako na výsledek strategií, jež mají 
za cíl rozmnožování. Na druhou stranu mnohé biologic-

❜  Způsobí femininní invaze 
konec vysoké literatury? 

Zůstanou autorky jako pyšná 
Arachné po svém troufalém 
bažení po mužském světě 
literatury (bájná soutěž 

s Athénou) zaklety v ony 
soukající pavoučice? Asi 
nikoliv. Přesto současné 
próze aktuální výbojná 

témata chybějí.   ❛
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ké konstanty formují lidskou zkušenost i v obecnějším 
smyslu. Ženská rodičovská koncepce je přirozeně jiná 
než mužská. Pro její energetickou a časovou náročnost 
se Peňás nemůže ženám divit, že by psaly jen proto, aby 
se (teoreticky) udržely v permanenci sexuální atraktivity 
a chtěly se množit ještě na samém prahu smrti (jak to 
někdy pozorujeme u mužů). Lze‑li ženské psaní vysvětlit 
nějak biologicky, tak třeba tak, že ženské sobecké geny 
operují ve větší míře se sociálním kapitálem založeným 
na komunikaci. Tedy píší a vzájemně se čtou, což může 
znamenat i menší odstup od textu či Peňásem zmíněnou 
absenci ironie a humoru. Jejich větší ochota komuni-
kovat s cílem spíše smírného závěru než provokativní-
ho výpadu a silnější osobní vcítění se však může hodit 
i ve vysoké literatuře — pěkný příklad nabízejí autor-
ky v tématu česko‑německého smiřování, kdy nikoliv 
bezvýznamně revidují zideologizovaný pohled na dějiny 
(Radka Denemarková, Kateřina Tučková, Jakuba Katalpa 
a jejich pohled na druhou světovou válku).

Žena, zkáza vysoké literatury
Způsobí femininní invaze konec vysoké literatury? Zů-
stanou autorky jako pyšná Arachné po svém troufa-
lém bažení po mužském světě literatury (bájná soutěž 
s Athénou) zaklety v ony soukající pavoučice? Asi ni-
koliv. Přesto současné próze aktuální výbojná témata 
chybějí. Pro srovnání se stačí podívat na žebříček nej-
prodávanější literatury faktu, kde se často objevují ana-
lýzy současného světa: Ekonomie dobra a zla Tomáše 
Sedláčka, Černá labuť Nassima Nicholase Taleba, Rozklá­
dání státu Vladimíry Dvořákové. Patřily by sem i knihy 
Václava Cílka či Jaroslava Kmenty. Těchto témat a pře-
sahů se fikční literatura vzdala. Tam, kde se o ně auto-
ři (muži) pokoušejí — Viewegh či Urban —, setrvávají 
na povrchu a recyklují publicistiku. Celá situace české 
prózy tvoří jakoby začarovaný kruh, čtenářstvo jako by 
po letech postmoderních škodolibostí autorů pociťo-
valo jistou nedůvěru k fabulaci. Literatura dnes tvoří 
prostředí, které zároveň žije v  jistém ústraní (možná 
proto máme nejen více autorek a čtenářek, ale i více 
kritiček než kdy dříve), které daleko spíše definuje čte-
nář než kritik. Přesněji řečeno čtenářka, žena se střed-
ním a vysokoškolským vzděláním v produktivním věku. 
Ženy totiž čtou i autory‑muže, aniž by snad poté trpěly 
nějakou generační či genderovou úzkostí. Zdá se, že čte-
nářky vstupují do mužského literárního světa ochotněji 
než muži do toho ženského (viz příklady s čistě ženskou 
literaturou). Analogicky tomu, jak si ženy ve dvacátém 
století osvojily nošení kalhot, ač mužům se do sukní 
stále nechce.

Domnívám se, že Peňásův esej neměl být o ženách, 
ale o komplexu podmínek, za nichž dnes literatura vzni-
ká a které umožňují mimo jiné stávat se ženám čtenými, 
tj. úspěšnými autorkami. Tomuto tvrzení nahrává i fakt, 
že Peňás charakterizuje rysy ženského psaní velmi ob-
tížně a většinou není těžké najít autora, který by onu 
literární ženskost nenaplňoval (svou citlivou smířlivostí 
je to například Jiří Hájíček; autorů, kteří beletrizují své 
osobní vztahy a rodinná témata, je spousta, naopak Pe-
ňásův příklad s Bohumilem Hrabalem jako představite-
lem chlapáckého psaní je spíše úsměvný). Mohlo by se 
také zdát, že muži‑autoři zajdou na úbytě s muži‑čtenáři. 
Nakonec ale ani ty čtenářky nejsou, co bývaly — žádné 
služky snící svůj sen o zázračném příběhu lásky, která 
je povznese do vyšší socioekonomické třídy; mentálně 
archaické zlatokopky dnes mají jiné manuály. Přesto spe-
cifikum ženské literatury, velmi obtížně pojmenovatel-
né, mění obraz vysoké literatury. Ten prozrazuje nižší 
výbojnost a schopnost provokace — obsahové i formál-
ní. To znamená jistý ústup od čistě fikčních konstrukcí, 
složitých narativních modelů, přebujelé metatextuality 
nebo postmoderně psychedelické metaforičnosti. Mění 
se literatura i její funkce, podobně jako se mění role žen 
a mužů ve společnosti — propast mezi životní zkuše-
ností muže a ženy je za posledních sto let z velké části 
zasypána. Přesto z lidské zkušenosti (a  literatury) asi 
nikdy nevymizí něco jako biologický osud. Pro některé 
kritiky může být akceptace femininní perspektivy v li-
teratuře problematická, ale apriorní odsudek na zákla-
dě pohlaví zřejmě nebude zrovna tím pravým kritickým 
nástrojem. Nejspíš nastal nejvyšší čas přečíst si nějaký 
pořádný testosteronový román. Teď už jen aby ho ně-
kdo napsal, v nejhorším budeme muset sáhnout po ně-
jakém klasikovi.

 Autorka  je redaktorka Hosta.
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Tisící a druhá 
noc Šahrazády
Generační a genetická proměna české literatury

Miroslav Balaštík

Česká literatura už dlouho nezažila tolik emocí, kolik 
jich vyvolal svým článkem „Pavoučí ženy a ubohá tlustá 
moucha“ (Lidové noviny, 1. 12. 2012) Jiří Peňás. Poměrně 
nešikovně zde použil genderové stereotypy o ženské ci-
tovosti a mužské racionalitě, aby popsal fakt, že v české 
literatuře posledních let se objevila řada nových autorek 
a že ho jejich psaní nebaví a nerozumí mu. Ženské psa-
ní je „iracionální, intuitivní, instinktivní“, což lze podle 
něj vyčíst z toho, jak autorky „nakládají s  jazykem, se 
svými postavami, s logikou příběhu a smyslem slov, jež 
mohou znamenat cokoliv“. Cit je pro Peňáse majákem, 
který vede autorkám ruku a je současně důvodem, proč 
vůbec píší. Pro mužské psaní naopak platí pragmatické 
důvody: muži píší kvůli prestiži, aby vydělali peníze, zís-
kali sexuální výhody, případně proto, že potřebují něco 
vyjádřit, chtějí někoho zaujmout, pobavit či naštvat. Jen-
že: „Pustit se dnes do psaní je ekonomicky, ale i prestižně 
pro muže velmi nejistou strategií, mocensky pak přestala 
literatura hrát roli úplně.“ To podle Peňáse sice znamená, 
že je svobodnější a nezávislejší a může si dovolit praktic-
ky cokoliv („Může se věnovat jen sama sobě“), ale za tu 
cenu, že nikoho nezajímá. A na tuto vyklizenou plochu, 
která už není „vykolíkovaná tradičními pojmy, nároky, 
pravidly, kterou nelze měřit žádnými kdysi zavedenými 
kulturními pojmy, proudy, styly“, vstupují ženy‑autor-
ky, jež berou skutečnost jednoduše jako fakt a nezajímá 
je, „proč se věci staly tak, jak se staly, a co z toho plyne“, 
neboť „kauzalitu u nich nahrazuje mystérium a magic-
ké vcítění se“.

Tuto obecnou tezi se pak Peňás pokouší aplikovat na 
knihy současných autorek. Hned první příklad však jeho 

genderová východiska vyvrací. Jak sám tvrdí, „klasicky 
stavěné romány Kateřiny Tučkové“ jsou případem, kdy 

„svědomitá a svých povinností dbalá studentka, literární 
premiantka splní svůj úkol“. Tímto úkolem ale podle něj 
není vyjádřit své iracionální cítění a puzení, ale zcela 
mužsky a pragmaticky „zpracovat na vysoké úrovni zá-
važnou látku, která má potenciál zasáhnout čtenářskou 
zvědavost a splnit její očekávání“. Podobně i u ostatních 
zmiňovaných autorek (snad s výjimkou Petry Hůlové či 
Natálie Kocábové) bychom ten maják citu, kterým se řídí, 
hledali jen těžko.

Samy autorky se pak vyjádřily na stánkách Lidovek 
i Respektu a prázdnotu Peňásovy teze dokázaly i tím, že 
reagovaly nikoliv emotivně, nýbrž racionálně a ironicky. 
Jak napsala Jana Šrámková: „Po přečtení celého textu 
snad ani nelze být ublížený, leda se divit. U autora s tak 
pronikavým okem překvapuje nadobyčejná vágnost ese-
je, věty po sobě kloužou a neříkají nic (Jiří, pojďte cítit 
s námi!), míra zobecnění leží za hranicí možnosti cokoli 
sdělit, tedy s tím nakonec i polemizovat.“

Jiří Peňás si zkrátka naběhl a vyvrátit jeho tezi o li-
teratuře založené na těch nejprimitivnějších rodových 
stereotypech je pak stejně jednoduché jako ji vyslovit. 
Přesněji řečeno: bylo by, kdyby Jiří Peňás neměl v jistém 
smyslu pravdu. Přečíst ji ostatně dokázal i Josef Chuch-
ma, který článek charakterizoval „jako osobní povzdech 
zkušeného čtenáře, jako svého druhu loučení se světem, 
který přestává být jeho“.

Abychom se k tomuto „pocitu“ loučení se starým svě-
tem dokázali přiblížit, je ovšem třeba odhlédnout od gen-
derových konotací a vnímat „ženské psaní“ jako sice ne-
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příliš vhodnou, ale přece jen obecnější metaforu změny, 
kterou literatura a její vnímání prochází. Nehledejme 
tedy rodové stereotypy v textech konkrétních autorek 
a autorů a už vůbec ne v motivacích, které je k psaní 
vedou. V prvním případě zjistíme, že současná ženská 
a mužská próza nejsou textově natolik odlišné, aby ta-
kové dělení mělo smysl, a v případě „důvodů“ k psaní 
se už ocitáme na poli čiré spekulace. Otočme proto per-
spektivu a zkoumejme samo toto „nedorozumění“, kte-
ré Peňás pociťuje ve vztahu k současné literatuře, jeho 
podstatu a příčiny. Ptejme se, co znamená, že literatura 
není „vykolíkovaná tradičními pojmy, nároky, pravidly 
a nelze ji měřit žádnými kdysi zavedenými kulturními 
pojmy, proudy, styly“. Místo optiky genderové se nám 
otevře perspektiva generační nebo dokonce genetická — 
v tom smyslu, že jsme svědky proměny vnímání litera-
tury a očekávání, která jsou s ní spojená.

Proměna generační
Hovoříme‑li o dnešní prozaické generaci, máme tím na 
mysli především autory, kteří do literatury vstupují kon-
cem devadesátých let dvacátého století a v průběhu prv-
ního desetiletí století nového. První vlnu bychom mohli 
umístit symbolicky do roku 1998, kdy vycházejí prvoti-
ny Jiřího Hájíčka (1967) Snídaně na refýži, Miloše Urba-
na (1967) Poslední tečka za rukopisy, první zralé knihy 
Jana Balabána (1961) Prázdniny a Boží lano a Pavla Bry-
cze (1968) Jsem město; o pár let dříve publikují své kni-
hy také Václav Kahuda (1965) nebo Roman Ludva (1966). 
Po roce 2002 se k nim přidávají o pár let mladší Hana 
Andronikova (1967), Petra Hůlová (1979), Jaroslav Rudiš 
(1972), Magdaléna Platzová (1972), Radka Denemarková 
(1968), Kateřina Tučková (1980), Jakuba Katalpa (1979), 
Markéta Pilátová (1973), Petra Soukupová (1982) a po-
sléze další autoři a autorky.

To, v čem je tato generace jiná než předchozí a proč 
nás opravňuje mluvit o ní jako o určitém celku, spočívá 
na první pohled pouze v tom, že je velmi nesourodá a že 
toho o ní mnoho nevíme. Autoři ani autorky totiž necítí 
potřebu sami sebe nějak definovat. A to nikoliv ve smys-
lu nějaké skupinové identity, ale s výjimkou Jana Balabá-
na a Radky Denemarkové zkrátka necítí nutnost mluvit 
o literatuře ani o svém vlastním psaní: nemají potřebu 
reflektovat svou tvorbu, definovat literární rodokmen, 
tradici, na niž navazují a vůči které se naopak vymezu-
jí. Ba co více, někteří se snad ani necítí být spisovateli.

Předchozí generace, která vstupovala do literatury 
na konci osmdesátých a na počátku devadesátých let, 
je v tomto směru odlišná. Jiří Kratochvil, Michal Ajvaz, 
Daniela Hodrová, Sylvie Richterová, Libuše Moníková, ti 

všichni — stejně jako generace před nimi — vstupova-
li do literatury s potřebou sebereflexe, potažmo reflexe 
literatury jako takové. Spisovatelství pro ně bylo pro-
fesí a literatura institucí. Psát znamenalo zapojit se do 
určité tradice, budovat kontinuitu, a to nejen ve vztahu 
k literatuře samé, ale i vůči tomu, co reprezentovala ve 
společnosti. Toto vědomí proniká do „genetiky“ jejich 
děl a dává čtenáři také určitý klíč k tomu, jak textům 
rozumět. Kratochvilovská generace si konkrétně kladla 
otázku, jak je dnes ještě možné autenticky vyprávět pří-
běh a jaká je role vypravěče v něm. Většina textů této 
generace je charakteristická tím, že vyprávění rozbíjí 
konzistentnost příběhu tak, aby mohlo zrcadlit samo 
sebe i svého tvůrce. Takový koncept literatury však kla-
de velké nároky na čtenáře a na jeho literární zkušenost. 
Nedostával totiž oporu v podobě lineárně vyprávěného 
děje, ale smysl textů vyvstával až v konfrontaci s před-
chozí literární tradicí a filozofickými tezemi postmoder-
ny. Riziko tohoto literárně dostředivého konceptu pak 
spočívalo jednak v omezené čtenářské atraktivitě, jed-
nak v uvíznutí ve schematismu a variování, kdy místo 
tvůrce promlouvá spíše manýra (což je případ posledních 
knih Jiřího Kratochvila).

Nová generace nastupující na přelomu tisíciletí je jiná. 
Vrací se k vyprávění, které samo sebe problematizovat 
nechce. Snaží se domluvit se čtenářem skrze jednoduše, 
lineárně vyprávěný příběh a vypravěče většinou nechá-
vá rozplynout za textem. Jak bylo řečeno, nemá potřebu 
definovat své místo v literatuře a spíše než spisovateli 
v onom institucionálním slova smyslu se cítí být jen vy-
pravěči příběhů. Můžeme v tom vidět pokoru, ale také 
intelektuální rezignaci; vůli domluvit se se čtenářem, ale 
také přizpůsobení se většinovému vkusu.

Faktem nicméně je, že tato generace získává zpět čte-
náře, o které předchozí generace svým vypjatým este
tismem přišla, současně však přestává být srozumitelná 
z hlediska literární tradice a  „institucionální“ literár
nosti.

Tato odlišnost však může být symptomem proměny 
hlubší. Jiří Peňás dokonce tvrdí, že se tyto knihy „vůbec 
nedají číst v běžném slova smyslu“. Jinak řečeno, že ani 
nejde o jejich kvalitu, ale o to, že z nich nedokáže vyčíst 
určitý „postoj ke světu“ („o žádné z těchto žen bych ne-
řekl, že je hloupá nebo že má nemožné názory… Nečitel-
nost tohoto druhu je přímou součástí jejich vyjádření“).

Tím se však otevírá problém genetický — problém 
nedorozumění, které není dáno textově, ale spíše souvi-
sí s tím, co od literatury očekáváme, s tím, jak se v prů-
běhu posledních let proměnily její funkce i společenský 
status.
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Proměna genetická
Podobnými slovy jako Jiří Peňás tuto situaci, v níž se li-
teratura ocitla po pádu komunismu, popisoval Jiří Kra-
tochvil už v roce 1992. Podle něj „dosud nikdy nebyla 
česká literatura tak svobodná jako dnes“. Poprvé ve své 
historii „je zproštěná všech společenských úvazků a ná-
rodního očekávání“, „opovrhuje všemi ideologiemi, po-
sláními a službami národu či komu“. Zásadní odlišnost 
však spočívá v tom, že zatímco Kratochvil vnímá fakt, že 
literatura „zůstala už jen sama sebou (a s hrstkou těch 
nejvěrnějších čtenářů) v autistické a solipsistické izolaci“, 
jako výhodu a možnost zabývat se sama sebou, o dvacet 
let později právě tohle budí u Jiřího Peňáse nedůvěru 
a pocit nedorozumění. Jako by se spolu s oněmi úkoly 
a úvazky, které dříve plnila, vytratilo i cosi z její podstaty.

Napadá mne v této souvislosti příběh Šahrazády: aby 
pomohla svému otci, dobrovolně se provdala za krále 
Šahrijára, který nechával každou svou ženu, poté co s ní 
strávil noc, popravit. Chytrá Šahrazád však králi zača-
la vyprávět příběhy, které nikdy nekončily se svítáním, 
a protože král byl zvědav na pokračování, nechával ji 
naživu. Po dobu tisíce a jedné noci tak Šahrazád králi 
vyprávěla, a když skončila, Šahrijár jí za její moudrost, 
věrnost a lásku dal milost.

Zdá se, že literatura se dnes ocitá v pozici omilost-
něné Šahrazády, která prožívá 
svou tisící a druhou noc. Už jí 
nehrozí smrt, král už dost mož-
ná ani neposlouchá, ale ona ze 
zvyku, a protože to umí, stále 
vypráví. Její příběhy jsou do-
konce umnější než dříve. Za ty 
stovky nocí se naučila promýš-
let dějové zápletky, dramatur-
gii a načasování příběhů a také 
způsob vyprávění, rafinované návraty a provokující výbo-
je. Jenže něco podstatného se přesto změnilo. Až dosud 
podřizovala Šahrazád vyprávění jasnému účelu: vzbuzo-
vat a udržovat královu pozornost a zvědavost, protože 
právě na této schopnosti závisel její život. A tuto exis-
tenciální situaci nepochybně vnímal i Šahrijár. Jakkoliv 
byl stržen Šahrazádiným vyprávěním, i on si uvědomoval, 
že jeho uhranutí není dáno jen příběhy jako takovými 
a způsobem, jak jsou vyprávěny, ale osudovým rozměrem 
kontextu, v němž se odehrává. Přízrak smrti vznášející 
se nad vypravěčkou i jejím posluchačem zintenzivňoval 
vnímání a propůjčoval slovům existenciální rozměr. Vše 
vyřečené i slyšené mělo hodnotu života.

Co se však stane s vyprávěním, jestliže o tento kon-
text přijde, jestliže se nad ním přestane vznášet klat-

ba údělu a účelu a ono se stane svobodným? Řekl bych, 
že něco podobného, co zakouší Jiří Peňás nad knihami 
dnešních autorů: stává se existenciálně nesrozumitelné.

Vytratil se kontext úkolů, funkcí a hodnot, který lite-
raturu obklopoval, který vytvářel předivo vztahů mezi 
ní, člověkem a světem a jehož prostřednictvím byl čte-
nář schopen a ochoten hledat a nalézat i to, co zůstává 
skryto „mezi řádky“. Jinak řečeno, čtenář si nedokáže 
ztotožnit literární svět s něčím podstatným ve svém ži-
votě. A text pozbyl sílu to podstatné v našich životech 
odhalovat a vyvolávat. Existenciální kotvy, kterými se 
literatura přimykala k  lidskému bytí, k životním hod-
notám člověka, kloužou po betonovém dně, kde není 
oč se zachytit. Autory i čtenáře vyprávění stále baví 
a ve vzácných chvílích vyvolá i vzpomínku na to, jak 
to vypadalo kdysi, ale pomalu se stává vyprázdněným 
rituálem a začíná se vtírat otázka: Proč vyprávět a proč 
poslouchat?

Potřeba nadosobních hodnot
Šahrazádin příběh je však symbolický i v dalším aspektu. 
Je totiž příběhem emancipace lidského „já“. Šahrazád se 
přes veškeré riziko dobrovolně pokusila zvrátit Šahrijá-
rův zákon, který dívkám předurčoval smrt. Pokusila se 
o to, neboť věřila v sebe samu, ve své schopnosti to doká-

zat, a sílu přitom čerpala z vě-
domí, že jednotlivý lidský život 
má vyšší hodnotu než zákon.

Na tomto místě je ale tře-
ba přestat mluvit o literatuře 
a zúžit naše úvahy na román. 
Právě jeho se totiž zmíněná 
situace dotýká. Mýty, z nichž 
povstal, jsou založeny na vě-
domí, že člověk je součástí 

světa ovládaného nadosobním řádem, zákony a pravidly, 
které představují vyšší hodnotu, než je život jednotlivce. 
Román se objevuje v okamžiku, kdy moderní doba obje-
ví subjektivitu. Člověk přichází o univerzalitu a musí se 
začít orientovat podle nových souřadnic, které se pro-
tínají nikoliv „nad“, ale v jeho „já“. Znamená to ustavení 
vztahu mezi subjektem (já) a objektem (svět), jak píše 
Jiří Trávníček v knize Příběh je mrtev?. A spolu s tím 
zrod románu jako způsobu reprezentace tohoto vztahu. 
Ba co více, individuální „já“ se stává mírou všech věcí 
a román strážcem této jeho nové identity. Tím ale pro-
blematizuje jakékoliv jiné hodnoty, které si činí nárok 
na definitivní platnost a univerzalitu, neboť je konfron-
tuje s jedinečnými příběhy. Jeho vývoj podle Trávníčka 
postupuje od objevení (osmnácté století) přes rozšíření 

❜  Vytratil se kontext úkolů, 
funkcí a hodnot, který 

literaturu obklopoval, který 
vytvářel předivo vztahů mezi 

ní, člověkem a světem.  ❛
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(realismus) a zproblematizování (moderna) k popření 
(postmoderna) „práva subjektu na svébytné uspořádá-
ní svého světa jakožto světa jeho nejvlastnějších zku-
šeností, zážitků, pocitů a reflexí“. Vztah „já“ — „svět“ 
se pak postupně mění ve vztah „já“ — „já“ a následně 

„já — text“.
Román je však od počátku subverzivní i vůči sobě 

samému. S tím, jak následuje proměny vztahu mezi „já“ 
a „ne‑já“, prochází neustálou obměnou i jeho tvar. Jako 
by si byl vědom, že vypovídá‑li něco o tomto vztahu, stá-
vá se současně jeho spolutvůrcem. Proto také, přestože 
jde už přinejmenším po dvě století o nejvýznamnější li-
terární žánr, stále se vzpírá jednoznačné definici.

Aby však bylo zřejmé: hovoříme‑li o subverzivitě vůči 
univerzálním hodnotám i sobě samému, je tím míněn 
takový přístup, který přináší poznání. Neboť právě po-
znání, jak o tom hovoří Milan Kundera v eseji Zneuzná­
vané dědictví Cervantesovo, je jedinou morálkou románu. 
A „román, který neobjeví nějakou dosud neznámou píď 
existence, je nemorální“.

Pokud ale postmoderna skutečně popřela „právo sub-
jektu na uspořádání svého světa“, odhalila iluzivnost své-
bytnosti „já“ a ukázala, že je pouze průmětnou znaků 
a diskurzů, neznamená to současně i rozpad vztahu, na 
němž je román od počátku založen? Není zjištění, že „já“ 
je ve své podstatě „ne‑já“, také zrelativizováním druhého 
pólu tohoto vztahu? Jinak řečeno, existuje pak ještě vů-
bec nějaký vztah, který by „já“ mohlo navázat? Existuje 
hodnota, která si nárokuje univerzalitu a která nebyla 
dosud vystavena rozkladnému působení poznávajícího 

„já“? A je vůbec co poznávat? Nebo z druhé strany: před-
stavuje „já“ stále ještě nejvyšší hodnotu? Nezrelativizoval 
se svět natolik, že cítíme spíše potřebu nadosobních hod-
not, které jej budou držet pohromadě a utvářet kontext, 
v němž se můžeme domluvit?

Domnívám se, že tomu tak je. A nasvědčuje tomu 
vzrůstající čtenářská obliba i společenská prestiž jiných li-
terárních žánrů: detektivní literatury a literatury non‑fic-
tion. Oba tyto žánry mají oproti románu tu výhodu, že 
mají svá víceméně jasně definovaná pravidla a zákoni-
tosti, a jsou tudíž čtenářsky srozumitelnější. A současně 
oba bezprostředně odkazují k obecnějším hodnotám etic-
kým, vzdělávacím, společenským, a mohou se tudíž opírat 
o určitý společný kontext. V poslední době je u nich také 
dynamický vývoj tvarový, inspirovaný mnohdy právě ro-
mánovými postupy. V případě literatury non‑fiction už 
nezáleží pouze na tom, „co“ se říká, ale rovněž „jak“ se 
vypráví a jaká je role vypravěče. A dnešní detektivní lite-
ratura nereplikuje pouze schéma pátrací kombinatoriky 
jako u klasiků tohoto žánru, ale při zřetelném rozlišení 

dobra a zla se zabývá i sociálními a politickými problémy 
soudobého světa.

A můžeme spekulovat i o jiných žánrech, o oblibě fan-
tasy literatury, která představuje potřebu úniku do světa 
mýtu, do útěšného světa jasně definovaných hodnot, zá-
konů a hierarchie a především nadosobního řádu, které-
ho je „já“ pouhou součástí.

Jako by se v tomto důrazu na stabilní, univerzálně 
platné hodnoty projevovala únava z linearity času, ze 
které román povstal a která je hnacím motorem pozná-
ní. Jako by románové poznání narazilo na mez, kde se 
subverzivita stává destrukcí a kde již není možné se do-
mluvit. V takových chvílích estetika ustupuje etice, což 
je příznakem společnosti, která volá po novém sebedefi-
nování. Možná i to je důvod, proč nejčtenější český spi-
sovatel riskuje ztrátu čtenářů a píše politické pamflety 
nebo proč jistá část mladých básníků vnímá poezii jako 
ideové a ideologické kolbiště. I v tom je patrná vůle po 
jasném rozlišení dobra a zla, hledání společného hodno-
tového kontextu.

Pokus o domluvu
Vrátíme‑li se na začátek, můžeme Peňásovo rozdělení 
literatury na ženskou a mužskou (nebo citovou a racio-
nální) vnímat jako pokus o nastavení takového úhlu po-
hledu, v němž bude současná románová produkce ne‑li 
existenciálně ukotvená, tedy alespoň nějak pochopitelná. 
Román totiž nemůže spoléhat na apriorně daný kontext, 
ale musí si jej neustále znovu utvářet. Ustavování kon-
textu je pak společným dílem autorů i čtenářů, a zvláště 
pak čtenářů poučených. Román existuje pouze v disku-
si. A jestliže si v debatě nad článkem Jiřího Peňáse Josef 
Chuchma i Ondřej Nezbeda povzdechli, že se dnešní au-
toři vyhýbají reflexi literatury, je třeba říci, že tak neči-
ní ani kritici. Nevzpomínám si, kdy jsem naposledy četl 
obecnější úvahu o tom, jaký je současný román, jaké má 
funkce a kam by měl směřovat. Je to nepochybně těžké, 
neboť v tak enormní románové nadprodukci, zahrnují-
cí nekonečnou šíři témat a tvárných postupů, je téměř 
nemožné cokoliv zobecňovat. Ale i z tohoto důvodu je 
třeba text Jiřího Peňáse navzdory veškeré jeho proble-
matičnosti vyzdvihnout jako pokus o domluvu.

A Šahrazád? Ještě stále se baví vyprávěním. Je okouzlena 
tím, jak umně dokáže spojovat věty, jak suverénně sklá-
dá části příběhů, a zdá se, že si ani příliš neuvědomuje, 
že už nemá proč ani komu vyprávět.

 Autor  je šéfredaktor Hosta.



Štěpán Vrbický
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O e‑knihách, 
čtenářských 
trendech a stavu 
knižního trhu
Rozhovor s  Josefem Žákem , obchodním ředitelem firmy Kosmas

„Ta knížka už vyšla?“ „Nevím, 
ale podívej se na Kosmas.“ Tento 
rozhovor jsme v několika variacích 
absolvovali už mnozí. „Jít na Kosmas“, 
„podívat se na Kosmas“, „mít Kosmas 
na liště s oblíbenými“ jsou zkrátka 
obraty, které mezi lidem čtoucím 
a knihymilovným už téměř zlidověly. 
Kosmas se stal respektovanou 
značkou solidnosti, rychlosti a také 
dobrého vkusu, přinejmenším 
takového, který se ve své prodejní 
strategii nezaměřuje jen na rychlý 
zisk. O důvod víc si s jedním z „lidí 
Kosmasu“, navíc s někým, kdo 
stál u jeho zrodu, popovídat.

Pojďme na to trochu od konce. E‑knihy jste začali 
prodávat až dost pozdě. Proč ta zdrženlivost?
Začali jsme s prodejem až v listopadu 2011.

Nezaváhali jste?
E‑knihy jsme sledovali poměrně dlouho; byl to z naší 
strany takový spíš pozorovatelský přístup. Je to podob-
né problému vejce a slepice. Nebyl tady dostatek čtená-
řů a zařízení a současně tady nebyla dostatečně široká 
nabídka titulů. Přišlo nám, že tržní možnost je stále ne-
dostatečná. Taky jsme podcenili svou vlastní sílu, kterou 
jsme mohli tento trh popostrčit. Průkopníky e‑knih se 
stali jiní, hlavně E‑reading a Palmknihy; pro ně to byl 
jejich hlavní byznys. Čili tu přesvědčovací práci vůči na-
kladatelům odvedli do značné míry oni. Jakmile se první 
nakladatelé nechali přesvědčit a začali e‑knihy prodávat, 
tak jsme si řekli, že není na co čekat. Naskočili jsme do 
toho asi s ročním zpožděním.

Od té doby uběhl více než rok. Co se 
za něj na tomto poli událo?
Obě strany trhu, počet čtoucích lidí i nabídka, se podstat-
ně rozšířily. Pokud jde o čtečky, tak ty jsou dnes výrazně 
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levnější. Specifikem je, že silný podíl u nás má Kindle od 
Amazonu. Další výrobci, třeba Sony, tady nijak významní 
nejsou. Náš trh asi pro ně není dostatečně zajímavý. Kin-
dle získal hlavně tím, že jeho marketing je „od pusy k puse“.

Jak vám prodej s e‑knihami za rok narostl?
Když to srovnáme s lednem 2012, tak prodeje jsou asi 
dvojnásobné, což je dáno tím, že počet titulů se postupně 
rozšiřoval. Velmi pozitivně se v tom projevuje, že přibývá 
nakladatelů, kteří elektronickou verzi vydávají zároveň 
s tištěnou. O tomhle jsme je přesvědčovali téměř od za-
čátku, tedy aby přistupovali k e‑knize jako k normální-
mu formátu… že to není zbytkový produkt tištěné knihy. 
Zpočátku byl přístup řady nakladatelů: Dobře, mám tady 
tři roky starou knihu, ta už se zaplatila a e‑kniha mi její 
ekonomickou bilanci nepoškodí, tak ji udělám jako e‑kni-
hu a uvidím. Prodejní výsledky většiny takových titulů 
samozřejmě oslnivé nebyly. Dělala to takto nakladatel-
ství jako Dokořán, Argo a další.

Pro mě je tady jistý paradox. Jako firma jste příliš 
neuvěřili v moc e‑knih, ale přitom jste u veřejnosti 
spojováni s tím, že jste kdysi uvěřili internetovému 
prodeji knih. Stali jste se do značné míry jeho 
synonymem. Proč jste v případě e‑knih váhali?
Předně jsme měli co prodávat, coby knižní velkoobchod 
jsme měli na skladě tisíce titulů. Zároveň potenciálních 
zákazníků byl dostatek. U e‑knih byla před dvěma lety 
připravenost nabídky a poptávky o dost nižší. Svou roli 
v našem pozdějším nástupu sehrálo i to, že v loňském 
roce byla naším prioritním projektem nová verze Kos-
mas.cz, a na e‑knihy jsme se vrhli, až když byl tenhle 
projekt z větší části hotový.

Jak vidíte budoucnost? V USA se říká, že 
někdy v roce 2020 budou e‑knihy tvořit 
padesát procent všech prodaných knih.
V USA má Amazon polovinu celého knižního trhu a roz-
voj e‑knih je jeho strategickým zájmem. Proto v počát-
cích obětoval velkou část marže jak na své čtečky, tak na 
samotné e‑knihy, aby tento trh nastartoval a zároveň do 
značné míry okupoval. To se mu podařilo a teď jsou jeho 
marže z prodeje e‑knih podstatně vyšší než u knih tiště-
ných. Proto je v jeho zájmu, aby podíl prodeje e‑knih dále 
rostl. Pozadu určitě nezůstanou další velcí hráči, jako je 
Apple a Google, a ti mají ještě menší sentiment k udrži-
telnosti trhu s tištěnými knihami než Amazon. Takže 
není mnoho důvodů pochybovat, že do roku 2020, ale 
spíše dříve, budou e‑knihy v USA tvořit většinu všech 
prodaných knih.

V čem si myslíte, že Kosmas je a v čem 
není českým Amazonem?
To srovnání sedí možná v tom, že Kosmas je synonymem 
nákupu knih na internetu. Když lidé chtějí odkázat na 
knížku, kterou četli, nebo na informace o ní, tak hodně 
často odkazují k nám. Pokud jde o kapitálovou sílu nebo 
podíl na trhu, tak v tom Kosmas s Amazonem srovnatel-
ný není. Nicméně stále rosteme, a to navzdory tomu, že 
trh stagnuje. A myslíme si, že budeme růst i dále.

Co dnes vaší firmě nejvíc vydělává? 
Internetový prodej, kamenná knihkupectví… 
nebo velkoobchod či maloobchod?
Dominantní podíl na obratu má stále náš velkoobchod, 
zhruba dvě třetiny. I v hrubé marži je hlavním zdrojem, 
i když v tomto ukazateli již není podíl tak dominantní pře-
devším ve srovnání s internetovým prodejem. V oblasti 
velkoobchodu průměrné procento marže také mírně klesá. 
To je dáno mimo jiné tím, že roste podíl velkých řetězců 
na celkovém obratu, a ty samozřejmě mají větší rabaty.

Existujete už třináct let, takže za tu dobu máte 
spoustu dat a čísel. Vysledovali jste nějakou proměnu 
spotřebitelského chování, tedy nějaké trendy?
Myslíte žánrové?

Ano, to hlavně, ale třeba i tematické…
Po Danu Brownovi přišla vlna různých mystérií a thrille-
rů; pak nastoupila vlna upírská (hlavně díky Stmívání od 
Stephenie Meyerové) a za ní, vlastně téměř zároveň, se 
přivalila severská krimi. Určitý bestseller přitáhne zájem 
k danému žánru a tématu a nakladatelé na to reagují tak, 
že se snaží na té vlně svézt. A lidi, kterým se tohle líbi-
lo, se pak obvykle v knihkupectvích ptají: „A máte ještě 
něco takovýho?“

Jak byste charakterizoval český knižní trh od 
doby, co se na něm aktivně pohybujete?
Jako specifikum českého trhu bych viděl, že tady ani po 
dvaceti letech není dominantní hráč, jak se to událo na 
řadě podobných trhů, například v Polsku nebo na Slo-
vensku.

A proč se to u nás neudálo?
Asi tady nebylo dost kapitálu a současně všichni, kdo se 
o to mohli pokusit, nechtěli jít do rizika s velkým nárůs-
tem objemu, v tomto případě množstvím prodejen. Dal-
ším specifikem je vertikální koncentrace, to znamená, že 
jedna firma působí jak v nakladatelském byznysu, tak ve 
velkoobchodě i maloobchodě.
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 Firma Kosmas  byla založena v roce 1999; v současné 
době má přes 120 zaměstnanců. Zaměřuje se na 
velkoobchod i maloobchod s knihami (13 kamenných 
knihkupectví); spolupracuje s více než 400 
nakladateli; pro více než 30 nakladatelství má 
výhradní distribuci; je jedním z nejvýznamnějších 
českých internetových knihkupectví.

Jaký očekáváte vývoj? Bude se dít to, s čím 
počítají všichni, ale co stále jaksi nenastává, tedy 
stále větší koncentrace a pročišťování?
Pravidla nás doženou, těm neutečeme. Tím mám na 
mysli hlavně přebujelost maloobchodní sítě. Trh, po-
kud jde o objem, v poslední době neroste, ale celková 
maloobchodní plocha roste stále, krize nekrize. Tohle 
se někdy musí začít obracet, protože na každého zbývá 
menší díl koláče. K tomu si musíme připočíst i nárůst 
internetového prodeje. První to asi dolehne na nezávislé 
knihkupce; buď už končí, nebo je přebírá některá ze sítí, 
třeba Kanzelsberger.

Jak vlastně rostete vy?
Za první tři čtvrtletí letošního roku vzrostl obrat velko-
obchodu meziročně o šestnáct procent, což je zčásti dáno 
tím, že jsme loni převzali výhradní distribuci nakladatel-
ství Paseka. Internetové knihkupectví rostlo o více než 
dvacet procent.

A nedonutí to i vás, až poměry přitvrdí, slevit 
z toho, na čem si zakládáte dnes, totiž že 
distribuujete i knížky malých nakladatelů, třeba 
i takových, co vydají ročně jednu knihu?
Tento typ prodeje bereme jako jistou konkurenční vý-
hodu. Samozřejmě je snazší prodat tisíc kusů jednoho 
bestselleru než brát knihy po kusech. My jako Kosmas 
jsme i zásobitelé jiných e‑shopů a asi dojde k tomu, že 
menší a okrajové žánry se dříve nebo později budou pro-
dávat jenom přes internet. Faktem dnes je, že pestrost 
nabídky spíš klesá.

A nakonec otázka osobní. V rozhovoru pro 
Literární noviny jste řekl, že přečtete měsíčně dvě 
beletristické knihy. Které to byly v poslední době, 
tedy ty, které jsou pro vás zapamatováníhodné?
Je to Čik od Wolfganga Herrndorfa, což jsem koupil syno-
vi, ale nějak jsem se do toho začetl. Je to takový klučičí 
příběh z naší doby. Jsem vůbec rád, že se tyhle knížky 
objevují, dnes, kdy se nakladatelé jen pomalu zbavují 
uhranutí z  fantasy. A pak jsem se konečně dostal ke 
Szczygiełovi, jeho první dvě knížky — Gottland a Udě­
lej si ráj — jsem si přečetl pro změnu ve čtečce. Silným 
čtenářským zážitkem z poslední doby, i když nešlo o kla-
sickou četbu, pro mě byl Nový svět, grafický román beze 
slov od Shauna Tana. Ten mi připomněl, že jsou a budou 
výsostně knižní díla, která nejde „bezztrátově“ převést 
do elektronické podoby.

Ptal se Jiří Trávníček
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Pstruzi a labutě

Zdá se, že jde o jev takřka biologický, znáte jej nepo-
chybně dobře sami. Knihy se vám v knihovně po-

stupem času po dnech a po nocích tajně namnoží jako 
šelestiví prvoci, snad dokonce příčným dělením. Náhle 
jsou všude. K zastavení to není. Řádné řady knih za kni-
hami. Nad sebou, za sebou nahoře i dole na vás hřbety 
vycení. Bují všade, to lákavé literární lupení, a přitom 
paradoxně, ty zasuté knihy v druhé řadě většinou vůbec 
nejsou druhořadé…

Jednu z nich jsem nedávno nahmatal a vylovil jak 
duhového pstruha zpod kamene v beskydské řece: Válka 
mezi labutěmi od Josefa Fraise! Jeden z oblíbených textů 
mých zelených gymnaziálních dní, tak přece ještě tam je!

Útlá novelka. Prchavý příběh první lásky ve městě 
Hranicích, s poštovním a železničním přídomkem na 
Moravě. Psána s lehkostí plynoucí Bečvy. Kypivě, živě 
a hravě. Láska, zklamání, stesk. Hrdina Filip Vršek byl 
právě tenkrát mým studentským alter egem. Báň barok-
ního kostela na hranickém náměstí už ztrácí lesk a za-
žehne se opět zrána, až slunce vyjde nad skálou svatého 
Jana, na níž se v závěru příběhu napořád umírá. V míst-
ním muzeu oprášit tygra. V nárožní kavárně Boccaccio 
hraje hudba a pan vrchní Huml prostírá na večer čisté 
ubrusy. Vrškova prudce pustošivá láska se jmenovala 
Pavla. Ten obyčejný a všední příběh z malého morav-
ského města má jemný vtip, zářivou jiskru i zajíkavou 
závrať všeho toho, o čem každý z nás ve svých sedmnácti 

letech spíš tuší než neúprosně ví, ostatně — proč nepsal 
by o jehňatech, kdo si berany zoškliví.

Vzpomínám si, že jsem dokonce kdysi v jednom dáv-
ném podzimu, zčernale už lysém, s tou subtilní bílou 
knížkou v ruce putoval hranickým místopisem po řád-
cích textu a ulicích jak po napjatých provazech. Hledal 
jsem ta místa. Objevoval a nacházel. Přísná přesnost la-
butích scenerií až u úst brala dech. Podzim byl právě 
poražen zimou, ležel na zádech a k zemi jej jak hřebíky 
či ostrými, mrazivě bílými cvočky nepravidelně přitlou-
kaly první sněhové vločky. Klíny divokých hus už dávno 
oblou oblohou emigrovaly k jihu a já jsem s sebou — v té 
drobné knížce — nesl kolem kalné Bečvy onoho prosté-
ho příběhu lehkost, smích i tíhu. Cítil jsem, že se soumra-
kem se na tytéž ulice neodvratně snese mnohem tem-
nější, bludná pouť osamělého chovance Törlesse, jehož 
solitérní stín v noci ve zdejších ulicích je stále k vidění. 
Dusné podkroví přísné vojenské akademie ční dodnes 
nad městem jak břicho Leviatana. S Törlessem jsem ho-
rečnatě prošel dlouhou tmou. S Filipem Vrškem se do-
čkal prchavě jiskřivého rána.

Je skorem jisté, že čtenářské zapomnění právem za-
táhlo už neúprosnou a těžkou plentu nad dobově urput-
ným Fraisovým Šibíkem 505 či vychtěnými Muži z pod­
zemního kontinentu, ale tahleta Válka mezi labutěmi je 
i po třiceti letech opojná kniha ke čtení. Ne magický 
manifest. Ne osudové poselství. Ne věčné a neomylné 
pravdy zjevení.

Je to čirá radost z chuti vyprávět. Citlivými prsty 
slov ohmatat a vyměřit svůj malý velký svět jak pozorný 
geodet červenobíle pruhovanými tyčemi. Oblaka. Déšť. 
I větrná duha. Není toho tak málo, co stojí za to ocenit, 
ještě jednou se vrátit. Vytáhl jsem z druhé řady duhové-
ho pstruha. Otevřel knihu. Poetickou atmosférou šede
sátých let je Válka mezi labutěmi nesena vzhůru jak prů-
svitná montgolfiéra. Filip a Pavla. Hranice. Všechno je na 
svých místech. Jako by to bylo včera.

 Radovan Lipus  je divadelní režisér.
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Noci s Vrchlickým

P řed sto šedesáti lety přišel na svět autor známé 
komedie Noc na Karlštejně Jaroslav Vrchlický. Po

pravdě je to jediné z jeho děl, jež prokázalo životnost 
a zůstává v divácké oblibě dodnes. Básník přitom před 
svou smrtí doufal, že jeho dílo bude doceněno alespoň 
posmrtně a že „prstem ven ho budou hrabat a každý 
kámen zvedat“. Bohužel se mýlil. Dnes je po něm sice 
v Česku pojmenovaná asi stovka ulic, má své sady, ná-
městí, nábřeží a v rodných Lounech i divadlo, avšak na 
jeho dílo sedá prach. 

Narodil se jako Emil Frída a doma býval spíše hostem. 
Otec jej už jako čtyřletého dal na vychování ke strýci fa-
rářovi, který jej později podporoval i na studiích. „Rodin-
ný život je přece cosi ohromného. Já jej neznám.“ Střední 
školu ukončil mladý Frída roku 1872 v Klatovech, kde si 
našel i přítele na celý život, pozdějšího významného léka-
ře Josefa Thomayera. Tehdy přijal i literární pseudonym 
Jaroslav Vrchlický. Vystudoval filozofii, historii a moder-
ní jazyky a stal se tajemníkem české techniky.

„Za trochu lásky šel bych světa kraj…,“ napsal Vrch-
lický čtyřicátník. Při rekapitulaci si patrně uvědomoval, 
jak moc mu skutečná láska chybí. Zamilovával se snad-
no, od čtrnácti let je výčet jeho lásek impozantní — mla-
dičká spolužačka Anna, posléze její sestra Kateřina, na 
gymnáziu miloval dceru své bytné, o něco později svou 
vzdálenou příbuznou Marii Potměšilovou, jež však dala 
přednost jeho mladšímu bratru Bedřichovi. V Meranu se 

jako vychovatel v hraběcí rodině vášnivě stýkal s guver-
nantkou Charlottou. 

Zdaleka nejvýznamnější roli sehrála v  jeho životě 
spisovatelka Sofie Podlipská, sestra Karoliny Světlé. V té 
době byla již vdova a navíc o dvacet let starší, dokázala 
však konejšit jeho strachy z umělecké nedokonalosti. 
Rozuměli si výborně intelektuálně, ovšem z praktických 
důvodů nasměrovala básníkovu pozornost ke své dceři 
Ludmile. Vrchlický se oženil s krásnou, byť prostší osm-
náctiletou dívenkou a patrně ji i miloval. Když však byl 
roku 1893 konečně jmenován profesorem srovnávacích 
dějin literatury na české univerzitě, přiznala se mu žena 
k nevěře. A co bylo horší, dvě z jejich tří dětí označila 
za potomky herce Jakuba Seiferta, milovníka nejen na 
scéně Národního divadla. Vrchlický děti přijal za své, ale 
manželce nikdy neodpustil. Sám sebe chlácholil: „Tomu, 
kdo píše verše, se moc dobře hodí do krámu, kdykoli ho 
zabolí srdce,“ jenže to by se mu nesměla vysmívat celá 
mladší básnická generace. 

Vrchlického dílo přitom zahrnuje přes dvě stovky 
svazků, mimo jiné padesát divadelních her a přes osm-
desát básnických sbírek. Z jeho pera vzešlo na šest tisíc 
básní, což znamená asi sto padesát tisíc veršů. Překládal 
z třinácti národních literatur, a položil tak základy mo-
derní české poezie. Svými překlady otevřel tuzemským 
poetům okna do světa, když přeložil takové básnické 
skvosty, jako jsou Květy zla Charlese Baudelaira či Ha­
vran od Edgara Allana Poea. Ovšem za tuto orientaci na 
nenárodní témata si vysloužil od české konzervativní 
kritiky obvinění z kosmopolitismu, zatímco generace 
devadesátých let mu vyčítala neoriginálnost a nepůvod-
nost. Ke kritikům se připojil i T. G. Masaryk. Vrchlický če-
lil depresi z útoků intenzivnější prací a náruživým kouře-
ním, údajně spotřeboval až osmdesát cigaret denně. Není 
divu, že jej v pětapadesáti letech postihla těžká mozková 
příhoda. Péče o nemocného se pochopitelně ujal profesor 
Thomayer, přítelův skon však mohl pouze oddálit. Ne-
lze nevzpomenout, že v době, kdy se proti němu doma 
vedly ty nejsprostší útoky, hovořilo se v mezinárodních 
kruzích o Vrchlického nominaci na Nobelovu cenu. Byl 
vůbec prvním českým literátem navrženým na tuto po-
ctu. Jak že je to s těmi domácími proroky? 

 Libor Vykoupil  je historik, zabývá se 
především soudobými dějinami.
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Kdybys byl 
desetkrát 
pokřtěný
Tragický osud  Alfreda Fuchse , židovského intelektuála, 
který konvertoval k římskokatolické církvi

Pavel Sytař

Příběh Alfreda Fuchse (1892—1941) 
je šťastný i strašný zároveň. 
Je to příběh, který hovoří o naší 
zemi, o Evropě, o jejich dějinách 
i o mystériích dvou náboženských 
systémů, které položily základy 
naší kultury a které se snoubily 
v jediné lidské duši. A nakonec je 
také o jednom velkém básníkovi, 
který — tolik duchem obdarován — 
nic z toho nepochopil. Kontrast 
k výšinám živé křesťanské víry 
tvoří černá propast antisemitismu. 
Mučednická smrt Alfreda Fuchse 
v koncentračním táboře Dachau 
v únoru 1941 celý příběh završuje 
trnovou korunou absurdity a hrůzy.

Žide, čert pro tě příde
Alfred Fuchs pocházel z pražské židovské rodiny. V auto
biografickém románu Oltář a rotačka (1930) vzpomíná 
jménem hlavního hrdiny Arnolda: „Ve škole pochopil, 
že jest něčím jiným než většina ostatních, když nesměl 
s ostatními chodit do náboženství k panu katechetovi 
a když naň poprvé spolužáci počali pokřikovat: Žide, čert 
pro tě příde, veme ti duši, dá ti starou nůši!“ Po maturitě 
v roce 1911 na vinohradském gymnáziu, kde se seznámil 
s Jiřím Langrem, studuje filozofickou, právnickou a teo-
logickou fakultu a na filozofii získává doktorát. Zpočátku 
se věnuje židovské problematice a spolu s Langrem, který 
později přijal jméno Mordechaj, se zabývá židovskou or-
todoxií. Zatímco Langer zamíří za pravým židovstvím do 
Haliče a později vydá krásnou knihu Devět bran, Fuchs 
začíná žít čilým spolkovým životem, vycházeje zpočátku 
ze sionistických pozic, ovšem opět po svém, jak vzpomí-
ná: „Sionistický program pozměnil si náš studentík podle 
svého. Chtěl uskutečniti biblickou theokracii s jejími so-
ciálními institucemi, jako byl jubilejní rok a jiná opatření 
proti kapitalismu a pauperismu v budoucí Palestině, novo-
dobými prostředky sociální péče.“ Do roku 1921 je pak po-
litickým tajemníkem česko‑židovského hnutí, hlásajícího 
však už opak sionismu, tedy asimilaci. Ušel další kus cesty.

�  Alfréd Fuchs, foto archiv Host
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Považuje se v té době za běžného pokrokového stu-
denta, ačkoli jeho intelektuální zájmy a neustálé tázá-
ní se po Bohu jej z jeho okolí vyčleňují. Jeho životem 
je teorie, text vytištěný v knize, myšlenky, vznášející se 
jakoby ve vzduchoprázdnu. Fuchs přiznává, že jeho inte-
lektuální zájmy jej vedly k ignorování pravidel vnějšího 
světa, „až se mu podařilo dopracovati se k takové těles-
né neobratnosti a roztržitosti, že hmota v jeho rukou 
přímo revoltovala“.

Začíná však postupně rozumět tomu, že jde o „jedno-
stranný intelektualism“, který nedokáže uspokojit jeho 
žíznící duši. Touží po univerzálním vědění, po dokona-
lém poznání, a cítí, že teorie mu je dát nemohou. „A ni-
kdo snad, kromě Arnolda,“ citujme Fuchse, „nepostřehl 
komiku této situace, této až dojemné směšnosti hleda-
jícího intelektu a horkých hlav, jež chtěly rozumem ře-
šiti to, co dosud nikdo rozumem nerozřešil.“ Začala jeho 
duchovní obroda.

Navždy z mučivé skepse
Po dlouhých přípravách, v roce 1921, přichází zásadní oka-
mžik Fuchsova života. Žid, doktor Alfred Fuchs, se ne-
chává pokřtít a stává se římským katolíkem. Vykročení 
k asimilaci je dokončeno přijetím katolické víry. Židov-
ská otázka je pro něj osobně vyřešena: „Tragika židovské-
ho národa jest v zavržení Spasitele! Nemohou ani žít, ani 
umřít, musí zůstati Ahasvery, nevkořeněnými skeptiky, 
nikde nebudou doma, v žádném národě, jedině v Církvi 
svaté. Církevní universalism nemůže nikdo tak chápati 
jako Žid, pro něhož příslušnost ke katolictví znamená 
dostati se navždy z mučivé skepse,“ napsal.

Název jeho románu Oltář a rotačka napovídá, s jaký-
mi sny Fuchs do církve vstupoval. „Arnoldovi se zdálo,“ 
píše o úvahách svého literárního alter ega, „že nemůže 
být krásnějšího úkolu, než státi se emauzským mnichem 
a velebiti Boha v choru. Jindy se mu opět zdálo, že by 
bylo lépe státi se knězem světským, ale rozhodně kně-
zem.“ Jeho vzdělání ovšem v té době již vysoce převy-
šovalo vzdělání ostatních seminaristů a Fuchs viděl, že 
nejen to jej od nich odděluje. „Arnold viděl s počátku, že 
se ho bohoslovci bojí, že mu nevěří, že mu nedůvěřují 
i profesoři. Pokládali jej snad za svobodného zednáře, 
za emisara nějakého tajemného židovského Kahalu. Byl 
podezřelý především tím, že přišel na bohosloveckou fa-
kultu s větší průpravou, než měli bohoslovci.“

Své původní rozhodnutí stát se po křtu knězem po-
stupně mění. Rozhoduje se, že se sice stane bojovníkem 
Slova, nikoli však bojovníkem za oltářem, ale na poli 
žurnalistickém: „Myslil jsem dlouho, že bych mohl slou-
žiti své idei jenom u oltáře. Osud mne však připoutal 

k redakci, k linotypce, k rotačce. Je tedy mým úkolem, 
abych našel správný poměr mezi oltářem a rotačkou!“ Je 
rozhodnut šířit evangelium moderními prostředky a do-
kázat, že demokracie, žurnalismus a církev mohou být 
spojitými nádobami. A svého úkolu se zhostí s erudicí 
a zápalem sobě vlastním.

Zastává klíčové posty, v letech 1923 až 1939 úřaduje na 
postu rady tiskového odboru předsednictva ministerské 
rady, od roku 1925 je šéfredaktorem vlivného listu Prager 
Tagblatt. Přispívá do Tribuny, Lidových listů, Přítomnosti, 
dominikánské revue Na hlubinu a jiných. Má moc, o kte-
ré se jiným katolickým intelektuálům a umělcům ani 
nesní. Vydává knihu za knihou (Sjednocení církví, Nábo­
ženství a politika, Autorita, O deseti svatých, Demokracie 
a encykliky aj.). Je fascinován univerzálností a velikostí 
katolické církve, je přitahován Vatikánem, celosvětovým 
srdcem církve, do nějž se sbíhají nitky ze všech světa
dílů. Obdivoval‑li univerzalitu, tedy původní „katolicitu“ 
církve, sám se pokouší čtenáři zprostředkovat svůj úžas 
vlastním širokým záběrem, o němž pojednává ve svých 
článcích a knihách. Zabývá se teologií, morálkou, církev-
ním uměním, sociálními otázkami, fenoménem papež-
ství vůbec i konkrétní papežskou politikou. Je v centru, 
stojí u kormidla. Jeho dílo je nabídkou k přemostění pro-
pasti mezi katolíky a novou, demokratickou společností. 
Je ve své práci úspěšný, a přece zůstává svým způso-
bem osamělý. Osamělý nejen vůči židovské společnos-
ti svou konverzí ke katolicismu, nýbrž i v samé církvi. 
Ctibor Mařan po Fuchsově smrti poznamenává: „Ze zá-
pisků Fuchsových přátel i z jeho přiznání vyplývá, kolik 
vnitřního utrpení tomuto konvertitovi přinesla nedůvě-
ra některých katolíků — zvláště těch, kteří se farizejsky 
pokládají za stoprocentní.“ Platí to zejména o autorech 
kolem Durychova Akordu či o velkém solitérovi z Taso-
va Jakubu Demlovi.

Fuchs dobře věděl, že člověk poznat Boha pouhým 
rozumem nedokáže. Jeho intelektuální, skeptické mlá-
dí jej o tom přesvědčilo. Na pomoc musí přijít láska, jež 
otevírá i ty poslední, sebebystřejšímu rozumu zamčené 
dveře. Teprve přijetím této lásky se dokonává Fuchsovo 
znovuzrození a skutečný vstup do světa, který se křtem 
stal i jeho světem. Přijetím římskokatolické víry se z Al-
freda Fuchse stává člověk, který má svůj domov, svou 
víru, svou rodnou zem.

„Nesnil již, jak by tomu bylo, kdyby v tomto řádě žil, 
nýbrž byl již v něm.“

Vzdělaný a bystrý člověk
Fuchsova konverze nešla s dobou, nebyla dítkem kon-
junktury. Pokud by Fuchs chtěl být současný, vstoupil by 
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například do Volné myšlenky. On však do církve vstupuje 
v době, kdy ji statisíce lidí opouštějí. Jde proti proudu. 
Mívá sám co dělat, aby svůj pro mnohé nepochopitelný 
duchovní krok vysvětlil. Vzpomíná: „Nebylo přece mož-
no, aby ten chytrý Grünhut doopravdy věřil všem těm 
církevnickým nesmyslům. Těm pohádkám, které si pá-
teři ještě stále troufají lidem věšet na nos, může věřit 
ještě tak nějaká svíčková bába, a ne člověk tak vzdělaný 
a bystrý!“ Alfred Fuchs přišel proto, aby světu ukázal, že 
všechno to vzdělaný a bystrý člověk může svým způso-
bem přijmout.

Jeho intelekt dokazoval, že právě takový duch má 
největší potřebu lásky. Pochopil, že jeho srdce vlastně 
netouží po dílčím, povrchním vzdělání, nýbrž po vhledu 
dovnitř věcí, dovnitř podsta-
ty světa. Touží po syntéze, po 
světle, které by mu ukazovalo 
cestu, po poznání, kterým by 
se věci představily v harmonii 
a moudrosti člověku nepocho-
pitelného Stvořitelova aktu.

Drama Fuchsova života je 
tedy především skrytým dra-
matem duše. Ani sebevětší 
umělec  — tím ovšem novi-
nář a  teoretik Alfred Fuchs 
nebyl — by nedokázal vydat 
počet z převratných cest, kte-
rými procházel v rovině ducha, nedokázal by ztvárnit 
starobylé kořeny judaismu, na nichž rozkvetl květ Fuch-
sova přilnutí ke Kristu. Fuchs sám sebe považoval za žur-
nalistu, a jestliže jeho mysl navštěvovala výšiny, jeho slo-
va, vytištěná na papír, byla spíše skutky pro časy „tady 
a teď“. Jistě věděl, že stojí psáno, že budeme souzeni 
z každého marného slova. Věřil jistě, že i jeho texty bu-
dou čteny sub specie aeternitatis, z hlediska věčnosti, 
o niž právě na tomto světě tolik usiloval.

A přece jej část katolické inteligence nadále nepřijí-
mala. „Naše duše marně hledá své sestry,“ napsal Otokar 
Březina.

Ani láskou
Právě dílo básníka Otokara Březiny Alfreda Fuchse sil-
ně oslovilo. V mládí — vedle díla Heinricha Heina, jehož 
překládal — považoval Březinu za největšího z básníků. 
Díky němu poznal, že „jest ještě jiný katolicismus, mno-
hem hlubší, než katolicismus politické žurnalistiky“. Byl 
upozorněn na svazky Studia, jež pod Florianovou a De-
mlovou péčí vycházely ve Staré Říši. Židovský intelek
tuál, tehdy ještě před konverzí, díky článkům o této části 

české katolické literatury proslul jako „známý pěstitel 
katolické mystiky“. Březinovo dílo ovšem neimponovalo 
zdaleka jen jemu. Držitelem jakéhosi patentu na inter-
pretaci Březinova díla byl kníže české katolické literatu-
ry Jakub Deml, který své pozice nelítostně střežil proti 
všem, kdo demlovsko‑březinovský kult vnímali po svém. 
A byl to právě Jakub Deml, který zapsal tyto jasné Bře-
zinovy věty: „Mezi námi a mezi Židy je propast, která se 
nedá ničím překlenout! Ani ne láskou!“

V Demlově rozkolísaném díle se Alfred Fuchs od po-
loviny třicátých let stává přízrakem. Zlotřilcem, jehož 
jméno stačí vyslovit ve společnosti dalších prokletých, 
a hned „se rozumí“. Deml, stále hlouběji přesvědčený 
o tom, že demokratická republika je jen židovským spik-

nutím, využívá postavy dr. Al-
freda Fuchse k tomu, čeho se 
sám Fuchs vždy obával a čemu 
se nemohl bránit: Deml pova-
žuje Fuchse za židovského 
agenta, který ovládl dobový 
žurnalismus, včetně katolické-
ho, a který z pozice Žida vede 
soustředěný útok především 
na Jakuba Demla a památku 
Otokara Březiny. Tato fantas-
magorie vystupuje na povrch 
zejména ve Šlépějích, ve kte-
rých Deml za účinné podpory 

Marie Rosy Junové „odhaluje“ zradu demokratického 
novinářství i Hradu. Fuchse to bolelo, ale nepřekvapo-
valo. Věděl. „Budeš klopýtat přes nejprimitivnější anti-
semitismus a lidskou hloupost,“ psal. „Ti lidé jsou ještě 
celí vyplašení a za každým krokem vidí číhat svobodné-
ho zednáře. Budou v tobě vidět Žida, kdybys byl deset
krát pokřtěný, třebaže znají učení své církve o křtu. Bu-
dou v tobě vidět nebezpečný element, budou se ptát, 
co u nich chceš a kdo tě do strany poslal a za jakým 
zrádným účelem, abys ji špehoval anebo abys ji rozložil. 
Budeš podezřelý, kdyby ses rozkrájel a vycedil za stranu 
poslední kapku krve.“

Jestliže v předválečných letech Deml používá Fuch-
se jako jednu z figurek ve svých „tancích smrti“, se za-
čátkem okupace a protižidovských sankcí, v říjnu roku 
1940, podává ve Šlépějích XXV jeho podstatně barvitější 
charakteristiku. Deml uprostřed této antisemitské knihy 
ambivalentně vyznává, že má „Alfreda Fuchsa velmi rád“ 
a že se s ním zná již od roku 1913. Fuchs jej prý coby stu-
dent filozofie a teologie navštěvoval velmi často a Deml 
vzpomíná především na to, jak mu Alfred Fuchs před-
váděl herecké etudy. Jeden se podiví, jaký účinek tato 

❜  Fuchsova konverze nešla 
s dobou, nebyla dítkem 

konjunktury. Pokud by chtěl 
být Fuchs současný, vstoupil 

by například do Volné 
myšlenky. On však do církve 

vstupuje v době, kdy ji 
statisíce lidí opouštějí.  ❛
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vystoupení na Jakuba Demla měla: „Co horšího, tehdy se 
mi až do dna obnažovala všechna prázdnota a jalovost 
jeho duše. Já mu to neřekl, já mu to nemohl říci, on by 
tomu byl ani neporozuměl, ale tehdy, když mně svým 
obličejem představoval to filmové ,umění‘, ty rozmanité 
masky, tehdy se mi naprosto odcizoval a přímo hnusil.“ 
Kdo zná „herecké spády“ Jakuba Demla, doložené napří-
klad i na fotografiích, bude jistě překvapen. Avšak ani 
Jakub Deml si díky Bohu nemohl v té hrozné době dovo-
lit úplně všechno a bez odezvy. Ve zmíněných Šlépějích 
nejenže vyvřel všechen nastřádaný antisemitismus ra-
sového typu, potrefen byl také staroříšský Josef Florian. 
Ten odpověděl na Demlovy útoky v Arších z prosince 
1940 (č. 60—61), kde dává slovo nejmenovanému „bás-
níku“ a otiskuje jeho poznámky k dotyčným Demlovým 
Šlépějím. Píše se v nich: „Ano, milý JAKUBE, dodá ihned 
každý čtenář, který jednou jen P. Demla spatřil: to, co tu 
říkáš o A. Fuchsovi, říkáš o sobě. Maluješ portrét A. Fuch-
se, kterého vůbec neznáme, a přece ten portrét je nám 
povědomý, ba známý, svým tělem, svým obličejem, svými 
posunky, je to věru mistrovské dílo (jen promluvit!). Je 
to tvůj — autoportrét!“

Smrt
V říjnu 1940, v měsíci, kdy vyšly Demlovy krvavé Šlépě­
je, byl Alfred Fuchs zatčen. A zatímco probíhala slovní 
přestřelka mezi Starou Říší a Tasovem, Fuchs byl depor-
tován z pražské Pankráce do zcela jiného světa, dá‑li se 
místo smrti a hrůzy nazývat světem; do koncentrační-
ho tábora Dachau. Co na tom, že si na hanobení Alfre-
da Fuchse spravedlivě vylámal zuby sám Jakub Deml, 
že na Demla vyplázl z nastaveného zrcadla jazyk ďábel 
jeho vlastního rozpolceného nitra. Je to poslední dějství 
Fuchsova života a člověk pochopí: Tu je literatura, tady 
nahý život.

Existuje jedna hrůzyplná černobílá fotografie, na níž 
se v podstatě nic viditelně hrozného neděje. Vidíme okén-
ko dobytčího vagonu, přes než je propleten ostnatý drát. 
Za tímto drátem ze tmy vagonu vyhlížejí čtyři tváře, ta 
úplně vpravo má brýle, které se jí lesknou na očích a bez-
pochyby brzy přivodí výbuch zloby strážných SS. Jsou to 
nově přibyvší vězňové v nacistickém koncentračním tá-
boře. Nevím proč, ale smrt Alfreda Fuchse si představuji 
právě takto: už samotným vstupem do koncentračního 
tábora musel být tento člověk mrtev. V prostředí, jež je 
zřízeno ke zničení židovského pokolení a které se vy-
smívá všem křesťanským hodnotám i ustrašenému Vati-
kánu — tam nemohl křesťan Alfred Fuchs nikdy přežít.

A přece byla jeho smrt dlouhá a bolestná: ačkoli se 
výpovědi svědků v některých okolnostech liší, jisté je, že 

Fuchs byl přinucen uklízet na appelplatzu sníh, a když 
vyčerpáním nemohl pokračovat v práci, byl surově zbit, 
hozen do potoka a ve zmrzlých šatech a silných mrazech 
donucen stát u brány tábora. Do táborového „revíru“ se 
dostal až za několik dní. Zde pak skonal na těžký zápal 
plic a následky surového bití.

Dejme na tomto místě ještě jednou slovo Ctiboru Ma-
řanovi: „V prvních dobách křesťanských,“ napsal Mařan 
po válce, „kdy křesťané ze židů i z pohanů dovedli žít 
plným křesťanským životem z víry, naděje a lásky, ne-
bývala ani ta nejstrašnější smrt pokládána za předmět 
smutku. Mučedníci chodili na smrt se zpěvem a chvá-
lou na rtech, neboť smrt byla nebeskými narozeninami.“

Popel, který uložil na břevnovský hřbitov Anastáz 
Opasek, patří podle svědectví vězně z krematoria v Da-
chau skutečně Alfredu Fuchsovi.

•  •  •

„A vidíš,“ napsal Alfred Fuchs roku 1930, „zajímavým pa-
radoxem je, že se moje židovské sebevědomí zvýšilo od 
té doby, co jsem se rozhodl stát se katolíkem. Když mne 
od ostatních nebude již dělit konfese, budu si sice uvědo-
movat svou židovskou odlišnost v myšlení a cítění dvoj-
násob, ale nebudu to již pociťovat jako defect. Vracím 
se nyní ke svým myšlenkám ze studentských let, o před
určení židů k universalismu. Zdá se mi, že právě proto, že 
jsem žid, chápu katolicism po této stránce lépe než větši-
na katolíků, protože nejsem zatížen žádným provincialis-
mem. Můj židovský smysl pro právo, pro literaturu a pro 
ritus i zákon se dobře uplatní na katolictví. Leckdy se mi 
dokonce zdálo, že Arijci ještě ke katolicismu nedorostli.

Snad je to impertinence,“ dodává dr. Alfred Fuchs, 
„ale mně se zdá, že český národ žije teprve ve stadiu prae-
katolickém.“

 Autor  je literární historik, věnuje se 
především katolické literatuře a dílu 
Jakuba Demla, působí na FF MU v Brně.



Štěpán Vrbický
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❜  Říci, že Suttrree je básnivý 

román, zavání nedorozuměním, 
protože by to mohlo evokovat 

ono neurčité romantično, 
zatímco ve skutečnosti jde o text 

jak citově, tak ideově velice 
střízlivý, ba takřka inertní.  ❛

 Jan Němec  o románu Suttree 
Cormaca McCarthyho
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❜  Na Kratochvilově románu 
považuji za klíčovou snahu 
zachytit pomocí vyprávění 

přechod mezi epochami, proměnu, 
ve které se současné pozvolna 
stává předmětem minulosti.  ❛

 Jakub Kára  o knize Jiřího 
Kratochvila Dobrou noc, sladké sny
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❜  Dalším z nesporných kladů 
tohoto přístupu i jmenované 

publikace je otevřenost, 
která umožňuje, jak ostatně 

Tureček nejednou konstatuje, 
používat model s jinak 

definovanou taxonomií.  ❛

 Richard Změlík  o knize České literární 
romantično Dalibora Turečka a kol.
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❜  Lze také litovat, že autor 
nevěnoval více místa různým 

pojetím homosexuality 
a sebeidentifikace homosexuálních 

jedinců, jež zmiňuje na začátku 
druhého oddílu v souvislosti 

s „procesem ,zrození moderního 
homosexuála‘“.  ❛

 Miroslav Tomek  o knize Jana 
Seidla Od žaláře k oltáři
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Ale o tom ještě nic nevíme…

Jakub Kára

Jiří Kratochvil: Dobrou noc, 
sladké sny, Druhé město, 
Brno 2012

Většinu recenzentů pravděpodobně 
po přečtení posledního románu 
Jiřího Kratochvila napadne 
přirovnání k důmyslně sestavenému 
stroji. V negativních recenzích se 
recenzent uchýlí spíše ke zdrobnělině. 
Není se co divit, román Dobrou 
noc, sladké sny je zkomponován 
opravdu s veselým rozmyslem.

Děj románu je časoprostorově ukotven do konce dru-
hé světové války v Brně, tedy převážně do jediného dne, 
30. dubna 1945. V Brně, postupně osvobozovaném Rudou 
armádou, se odehrávají dvě hlavní linie příběhu. První je 
putování mladého Jakuba Pikuly, syna bývalého majitele 
textilních závodů, a jeho prapodivného jednodenního pří-
tele Konstantina Pakkaly, napůl ruského a napůl finského 
majitele sanatoria. Jejich společné putování, jehož cílem 
je nalézt jakéhosi Američana vlastnícího nezanedbatelné 
množství penicilinu, připomíná černou grotesku plnou 
neskutečných (či přinejmenším bizarních) epizod. Druhá 
linie zachycuje návrat Žida Jindřicha Steinmanna, který 
díky pomoci přátel jako jediný z rodiny přežil holocaust. 
I jeho příběh je plný nereálných událostí. Při svém návra-
tu do Brna dostane od staré cikánky kočku Kaňku, která 
nejenže rozumí lidské řeči, ale rychle se jí i učí a dokáže 
se proměňovat. Obě linie románu se samozřejmě navzá-
jem dotknou a prostoupí. Jednotlivá setkání jsou zde ale 
spíše jen letmými pozdravy z opačných břehů stejné řeky, 
v tomto případě nejde o žádný výrazný otřes ve struk-
tuře jednotlivých příběhů, jako tomu bylo kupříkladu již 
v Kratochvilově Avionu (1995), kde se souběžné příběho-
vé linie v závěru protnou a vytvoří paradoxní konstrukt 

podobný Möbiově pásce. Nu, ve snaze být upřímný a zá-
roveň neprozradit konec románu je třeba přiznat, že i zde 
je podobný paradox přítomen (ostatně u Kratochvila je 
na to pravidelný čtenář již zvyklý), ale nevystupuje tady 
tolik do popředí.

Nultý, ale nabytý čas
Oba příběhy silněji spojuje vědomí jakéhosi „nultého 
času“, doby, kdy ještě není možné rozhodnout, jaký bude 
další vývoj, kdy, slovy staré cikánky, „ještě není rozhod-
nuto o velkých ani malých věcech“. Toto mezidobí je 
dobou po katastrofě a současně dobou před velkou změ-
nou, které si je vědoma nejen stará cikánka a následně 
i Jindřich, jehož má tímto „nultým časem“ provést koč-
ka Kaňka, ale uvědomuje si to i Konstantin, jak může-
me číst již na počátku románu: „Kudy jste bez úrazu 
přišel, tudy zas bez úrazu odkráčejte, protože některý 
ulice jsou prý zaminovány. Dnešní okupanti připravili 
budoucím okupantům ohnivý přivítání. Jakým budou-
cím okupantům? O kom to mluvíte? Ne, nic jsem ne-
řekl, máchl zas Kosťa rukou. Dobrou noc, sladký sny.“ 
A to není samozřejmě jediný záměrný anachronismus, 
se kterým se v knize setkáme. Jednodenní dobrodruž-
ství Jindřicha i Jakuba s Konstantinem jsou přeplněna 
fantastickými obrazy: Jindřich objeví podzemní jezero, 
setká se s minotaurem či zažije „bouřlivou“ noc s pro-
vazochodkyní Vanesou; Jakub s Konstantinem jsou zase 
přítomni na trpasličí svatbě, seznámí se s fotografem, 
který dokumentuje a estetizuje válečné hrůzy, či si bě-
hem svého putování za svým Američanem vyslechnou 
další neuvěřitelné historky… Jiří Kratochvil naplnil celý 
román Dobrou noc, sladké sny mnoha svými obvyklými 
postupy, takže i zde se setkáme s všemocným autor
ským vypravěčem či metaforami, které se v určitém 
okamžiku stávají doslovnými. Současně však jde o text, 
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který si je svých postupů velmi dobře vědom a dokáže 
je vtipně reflektovat: „A proč jen pošeptáte? […] Do ouš-
ka proto, že tady kdesi kolem bloudí autorský vypravěč 
tohoto románu a nemusí to slyšet.“ Však ani toto (sebe)
vědomí své románovosti pravděpodobně neuchrání ro-
mán před výtkami, že jde o artistní či ornamentální dílo, 
ze kterého vyprchal „život“. Nechybí zde ani pohrávání si 
s narážkami na další literární díla či autory. Mohl bych 
zmínit po celé knize rozeseté časté odkazy na poezii 
(i překlady) Jana Skácela či drobné narážky na Ostře 
sledované vlaky nebo Nesnesitelnou lehkost bytí. O díle 
a osudu spisovatele Vladimira Nabokova nemluvě.

Román jako stroj či nástroj?
Na Kratochvilově románu však považuji za klíčovou 
snahu zachytit pomocí vyprávění přechod mezi epo-
chami, proměnu, ve které se 
současné pozvolna stává před-
mětem minulosti. Kratochvil 
časově ukotvil své vyprávění 
do 30. dubna 1945, ale domní-
vám se, že by byla chyba číst 
jeho román primárně jen jako 
zobrazení konce války a jako 
kritiku tehdejšího chování mnoha lidí. Mezi takové kni-
hy tento román nepatří. Dobrou noc, sladké sny řadím 
mezi romány, které vyžadují čtenářovu bezprostřední 
interpretaci, opětovný pohled na to, co je nám zde pre-
zentováno. Popis vybraného historického období je zde 
především prostředkem, nikoli cílem, což může a bude 
u mnohých čtenářů vyvolávat dojem, že nám vlastně nic 
nového o popisované době neříká. Ba co víc, že jde vlast-
ně o fantazii a příběh, které jsou zavěšené na atraktivní 
okamžik našich dějin. Autor knihy Dobrou noc, sladké 
sny si byl s největší pravděpodobností vědom toho, že 
píše román o konci války v roce 2012, tedy po Zbabělcích 
či Jatkách č. 5, bylo by tedy vcelku naivní vytýkat mu ne-
dostatek „blízkosti“, „autentičnosti“ či „lidskosti“ v jeho 
vyprávění. Ostatně jde o román, navíc o román o konci 
druhé světové války, který vznikl dlouho po 11. září 2001 
a stále v dozvucích ze dne Breivikových útoků z 22. čer-
vence 2011. A potenciální čtenář by měl (možná ještě 
ohlušen střelbou v newtownské škole dne 14. prosin-
ce 2012) tento román takto číst. Podobně jako Thomas 
Pynchon ve svém románu Against the Day (2006), který 
zachycuje dobu kolem první světové války, se Kratochvil 
mimo jiné snaží (samozřejmě na menším počtu stran 
než Pynchon) zachytit příchod nového a proměnu naše-
ho dosavadního vnímání světa, tak jak jsme ho doposud 
znali. Ostatně v Against the Day najdeme rozhovor po-

dobný tomu, který jsem citoval výše, tento však probíhá 
roku 1904 během cyklistické cesty nedaleko města Ypres, 
mezi Milsem Blundellem, jednou z hlavních postav ro-
mánu, a jeho podivným přítelem [!] Ryderem Thornem. 
Poté co se Thorn od svého přítele dozví, že se nacházejí 
nedaleko města Ypres, neudrží se a prozradí mu, co ne-
může vědět: „Ode dneška za deset let, všude tady kolem 
nás… […] Nemáte vůbec ponětí, co vás čeká. Svět, který 
znáte, zanikne a promění se v peklo. A to, co přijde poté, 
se stane součástí dějin pekla.“

Kratochvil si pohrává (podobně jako Pynchon) s mož-
ností nahlédnout to, co nás čeká a o čem nemáme vůbec 
žádné ponětí. Slovy ze závěrečného dopisu Konstantina 
Pakkaly: „Ale o tom my, milý Kubo, ještě nic, ještě vůbec 
nic nevíme.“ Předkládá nám tak pestrou směs epizod 
a obrazů, které jsou samy o sobě vtipné, společensky 

kritické či mrazivé (zde bych 
uvedl především vynikající 
epizodu s fotografem) a které 
se skládají do spektakulárního 
vyznění, jež nemusí být stravi-
telné pro všechny. Roztrpčeni 
mohou být především nadšení 
čtenáři dnešních „nových rea-

listů“ či milovníci literatury faktu. Inu, zase ten Krato
chvil…

Jedna z věcí, které ovšem Kratochvilovu textu nepři-
dávají, je užívání tučného písma ke zvýraznění řečeného. 
Ať již jde o jednotlivá slova či celé věty. Jde o školomet-
ské zdůrazňování vtipných sousloví, klíčových slov, meta
for či odkazů, které četbě spíše škodí než pomáhají. Ne-
vím, nakolik je přínosné několikrát po sobě během jedné 
kapitoly zvýrazňovat sousloví „nultý čas“, ještě k tomu 
v kapitole s tímto názvem. Tento postup má blízko spíše 
k umělému smíchu na pozadí sitcomů, které paradoxně 
více upozorňují na ne zcela povedené vtipy a utvrzují di-
váka v názoru, že tolik slibované zábavy v seriálu není, 
navíc když si některé vtípky takovéto zdůraznění často 
ani nezaslouží. Kratochvil si byl vždy ve svých textech 
vědom své doby a otevřeně se snažil postihnout a pojme-
novat její počátky. Svým románem Dobrou noc, sladké 
sny se snaží o zachycení konce, jenž jednou musel přijít 
a byl vlastně paradoxně od samého počátku očekáván 
(viz Kratochvilovo Vyznání postmodernisty z roku 1996!). 
A činí to dle mého soudu velmi dobře. Máme před sebou 
komplikovaný a zábavný román nebo, podržím‑li se svého 
úvodního přirovnání, důmyslný stroj, který pro nás není 
zcela bez užitku a jehož klapotu se vyplatí naslouchat.

 Autor  je bohemista.

❱  Kratochvil se ani 
v posledním románu nevzdává 

postmoderního psaní  ❰
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Tomu říkám román

Jan Němec

Cormac McCarthy: Suttree, 
přel. Alena Dvořáková, 
Argo, Praha 2012

Pokud mě paměť neklame, popis se 
považuje za nejsnazší ze slohových 
útvarů — přinejmenším podle toho, 
že se jím ve školách začíná. Teprve 
poté přichází na řadu charakteristika 
a vyprávění. Kdo by to byl řekl, že 
velký román se bez nich může docela 
dobře obejít, pokud dovede téměř 
k dokonalosti to první: s veškerým 
jazykovým nasazením popsat určitý 
svět. I takto lze uvést román Cormaca 
McCarthyho Suttree — a zároveň 
problém, jejž představuje.

Na úvod se hodí říci, že Suttree tak docela není McCarthy-
ho řadová kniha. Zaprvé vznikala několik desetiletí: au-
tor si s tématem začal ještě před svou prvotinou Strážce 
sadu (1965, česky 2012), ale knihu vydal až po svém tře-
tím románu Dítě boží (1974, č. 2009) na samém sklonku 
sedmdesátých let. Zadruhé se z celku jeho románového 
díla, jež čítá deset položek — a pravděpodobně u toho už 
zůstane —, v několika ohledech vymyká. Velký význam 
nemusí hrát skutečnost, že jde o román nejrozsáhlejší, 
v českém překladu to dělá přesně pět set stran. Znalce 
McCarthyho spíše překvapí, že Suttrree je román mís-
ty dost vtipný, to hlavně v dialozích, a místy dokonce 
komický, to zase v konstrukci některých scén, viz noč-
ní kopulace mladého ubožáčka s plantáží dozrávajících 
melounů, poskytujících tak měkké růžové dužniny. A ani 
hlavní postava, po níž se kniha jmenuje, není pro auto-
ra zcela typická: třicátník Suttree není žádný pistolník, 
zběh nebo vrah, nevidí rudě, nikdo ho nepronásleduje 

a se vší pravděpodobností ani nikoho nezabil. Na druhou 
stranu je však podobně vydělený, osamělý a sžíraný bo-
lestí neznámého původu jako další McCarthyho postavy.

Švenkování po periferii
Na to, že se Cornelius Suttree uchází o místo hlavního 
hrdiny obsáhlého románu, je jeho CV dost ubohé. Říká se, 
že poctivý romanopisec by měl začít od pradědečka hlav-
ní postavy a kolem padesáté strany nechť se pozvolna 
dostane k povolání otce… V tomto ohledu nemá Suttree 
co nabídnout. Je synem nějakých rodičů, ale nestýká se 
s nimi, dopis od otce vyhodí nerozlepený. Se sourozenci 
se taktéž nestýká, ani o nich nijak nebádá. Ovšem s vý-
jimkou mrtvého dvojčete, svého antisuttreeho, tam na 
druhé straně, který občas podnítí jeho metafyzickou úz-
kost. Údajně je ženatý, ale od své ženy i od dítěte nezná-
mo proč odešel. Z další nenápadné zmínky se lze dovtípit, 
že byl vychován jako katolík a později vystudoval vyso-
kou školu. Nějaký čas strávil na nucených pracích. A to 
je tak vše, co se pozorný čtenář z jeho minulosti za celý 
ten tlustý román dozví.

„Hledí do vody tam, kde slunce po ránu vykroužilo 
světelná kolesa, vějířovité korunky, do nichž polapilo 
každou větvičku a každé zrnko kalu, kde se smítka pra-
chu prosívají a víří a protáhlé šupiny a čepele světla od-
plouvají zakalenou vodou jako záblesky stroboskopu.“ 
Román začíná na počátku padesátých let, ve chvíli, kdy 
Suttree zakoupí ve městě Knoxwille hausbót kotvící na 
řece Tennessee. Živí se rybami a rybařením, poflakuje 
se po okolí, jeho život jde od ničeho k ničemu; puty-
ky s pančovanou whisky, noclehárny poslední záchrany, 
podmostní hnízda bezdomovců, šílení kazatelé, staří čer-
noši, slepci, rváči, děvky a teplouši… Suttree se pohybuje 
mezi knoxwillskou spodinou s ospalou spokojeností ně-
koho, kdo nemá žádné aspirace, ambice ani alibi, a jeho 
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jediným zájmem snad je nedělat věci horšími, než jsou. 
Nemá ani žádný osobní příběh a na otázku, zda je vy-
pravěčem románu, nelze než odpovědět záporně. Suttree 
nevypráví, ale ozařuje: slouží jako reflektor, kterým Cor-
mac McCarthy nasvěcuje scénu, švenkuje po periferii 
Knoxwillu s vědomím, že důležité je zkrátka to, co svým 
kuželem obkrouží a jak to udělá. Že ty světelné spoty ne-
dávají dohromady žádný pořádný příběh? Ne, nedávají.

Brilance s brizancí
Tím se vracím k tomu, co padlo na začátku. Román Suttree 
nesází na fabuli, natož na její syžetové provedení, ani na 
charakterovou drobnokresbu nebo proud vědomí, ný-
brž na obyčejné dialogy a především na popis, uhrančivý 
a sugestivní. McCarthyho popis je kategorií svého druhu 
a mohl by sloužit jako přísný metr pro všechny ostatní au-
tory. Snoubí se v něm encyklo-
pedická znalost se stylistickou 
bravurou, brilance s brizancí, 
surová smyslovost s  vytříbe-
ným pojetím. Říci, že Suttrree 
je básnivý román, zavání nedo-
rozuměním, protože by to mohlo evokovat ono neurčité 
romantično, zatímco ve skutečnosti jde o text jak cito-
vě, tak ideově velice střízlivý, ba takřka inertní. Přesto je 
na místě onu básnivost zdůraznit: McCarthyho jazyk je 
výsostně estetický, jeho popis není pouhým zachycením 
skutečnosti, nýbrž jejím jazykovým přesazením a přesa-
žením, transmutací; to jistě platí o každém textu, zásad-
ní rozdíl však tkví v míře. Spočívá v tom určitý paradox: 
mohlo by se zdát, že McCarthy jako malý školáček ne-
znalý vnitřních světů pouze popisuje činnosti a prostředí, 
ale jde o popis tak komplexní a příznakový, že vedle své 
již zmíněné sugestivity neustále nepozorovaně přechází 
v existenciální rozvahu. McCarthy to navíc dokáže účinně 
podpořit, když zničehonic zvolí archaický výraz či slovo-
sled jako vystřižený z prorockých knih Starého zákona.

Příkladů jsou stovky, tento patří k těm snadno čitel-
ným: „Ze starého, zatuchlého alba s plesnivým, drolivým 
papírem jako by vanul dech kobky, jak se z něj jeden po 
druhém nořily ty mrtvé obličeje a prosté krve a lásky vy-
hlížely na vířící svět, všechny ty masky nejistoty nastave-
né chladnému skleněnému oku fotoaparátu a tváře zko-
prnělé úděsem z celuloidové nesmrtelnosti anebo prostě 
jen vyšinuté čirým letem času.“ I na této jedné větě lze 
poukázat na další znak McCarthyho výživného, plastic-
kého podání: na rozdíl od mnoha jiných nelituje přívlast-
ku, aby popisovanému dodal o valér navíc; a právě ony 
přívlastky často nesou zmíněnou existenciální rozvahu: 
vždyť co je to za nesmrtelnost, je‑li celuloidová.

Ve Faulknerových šlépějích
Román Suttree je srovnáván s podezřele velkým počtem 
významných děl světové literatury, padají jména jako Dan-
te a Joyce, jež mají zjevně za úkol dílo co nejrychleji ode-
slat na věčnost, kanonizovat. Pochopitelnější je poukaz na 
McCarthyho předchůdce — mimochodem i na redakčním 
stole Alberta Erskina v nakladatelství Random House — 
Williama Faulknera nebo na jižanskou katolickou autorku 
Flannery O’Connorovou. Avšak s tímto velkým románem 
to není zas tak jednoznačné, jak by se mohlo zdát. Část 
kritiky a McCarthyho čtenářstva mluví o přebujelé juve-
nilii, zhruba na způsob Fowlesova Mága, abych uvedl jiný 
tlustospis, na němž autor pracoval dlouhou dobu a který 
se objevil až po jiných jeho dílech. Je pravda, že chtivý 
redaktor by v Suttreem mohl škrtat celé epizody, poně-
vadž celý ten román nejsou než epizody, ale upřímně řeče-

no nevím, jaký by to mělo uži-
tek: čtenář by tu knihu přečetl 
rychleji a musel by se vší prav-
děpodobností sáhnout po ně-
čem daleko průměrnějším, než 
je takřka kterýkoli McCarthy-

ho odstavec. A mluvit zde o juvenilii je scestné už proto, 
že v době vydání knihy táhlo autorovi na padesát, a lze si 
těžko představit, že by tak hutný text během let mnoho-
krát nepřepisoval a nepiloval.

Tím by tato kritika mohla docela dobře skončit, ale po-
važuji za poctivé poukázat v tomto případě nejen na este-
tický, ale rovněž na etický rozměr díla. Třebaže Cornelius 
Suttree není pistolník, zběh ani vrah a román Suttree je 
oproti takovému Krvavému poledníku (1985, č. 2009) co do 
počtu násilných scén několikátým odvarem, svého autora 
nezapře. Fascinace násilím, rozkladem a smrtí je cosi, co 
u McCarthyho přesahuje téma knihy a vcelku vytváří dojem 
poněkud protivné nekrofilie. Lze to zde sledovat lépe než 
jinde, protože látka násilné, hnilobné a fekální scény nutně 
nevyžaduje, nebo alespoň ne v takovém rozsahu, v jakém 
se vyskytují. Působí naopak neústrojně, například když si 
Suttree jen tak vyjde na palubu svého hausbótu a spatří, jak 
řeka společně s jiným odpadem unáší mrtvé novorozeně; 
nepřekvapí, že ho to nepohne — citově ani k žádnému činu. 
Tuto McCarthyho jednostrannost — pramenící snad ze ži-
vota v drsném kraji a ústící až v apokalyptické vidění světa, 
jak ho nabídl v novele Cesta (2006, č. 2008) — lze inverzně 
vnímat rovněž v okamžiku, kdy dojde na ojedinělé milostné 
scény. Najednou jako by nevěděl, co si s lidskou blízkostí 
počít, a uchýlí se ke klišé, takovému, že v případě trsu hně-
dě a slizce zahnívajících banánů by ho, vsadím se, nesnesl…

 Autor  je redaktor Hosta.

❱  McCarthyho epopej 
se obejde i bez příběhu  ❰
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Český romantismus 
v nové perspektivě

Richard Změlík

Dalibor Tureček a kol.: 
České literární romantično: 
synopticko‑pulzační model 
kulturního jevu, Host, Brno 2012

Kniha České literární romantično: 
synopticko‑pulzační model kulturního 
jevu, kterou letos vydalo nakladatelství 
Host, si zaslouží pozornost hned 
z několika důvodů. Na počátku 
je to již samo téma: romantismus, 
respektive jeho atribut romantično, 
o kterém lze oprávněně říci, že se 
jeho význam příslušnou historickou 
etapou nevyčerpává. Ačkoli hlavní cíl 
publikace sleduje projevy romantiky 
v jeho původní, tj. historické platnosti, 
četné vlivy, podněty a tendence 
romantismu se tímto přirozeně 
nevyčerpávají. Tím dalším důvodem 
je zde představení teorie synopticko­
‑pulzačního modelu a jeho aplikace.

K teoretickému modelu
Ačkoli jmenovanou knihu tvoří tři víceméně samostatné, 
ovšem logicky propojené oddíly, zaměříme se především 
na její hlavní část, která představuje synopticko‑pulzační 
model, jehož autorem je Dalibor Tureček, chápající ro-
mantismus jako vysoce dynamický a inteligibilní kultur-
ní proces, který se svou komplikovaností vymyká strnu-
lé teoretické a historické klasifikaci. Doménou tohoto 
přístupu, který má přímou oporu v teoretické koncep-
ci synopticko‑pulzačního modelu literárních dějin Pe-
tera Zajace, je vědomí plurality projevů určitého stylu. 

Tento model se oproti předchozím přístupům (zejména 
strukturalistickým) má vyznačovat nejen snahou chá-
pat literární proces jako heterogenní univerzum vztahů 
mezi texty, uměleckými druhy i způsoby jejich recepce, 
ale především modifikovat pracovní postupy literárně
historického analytického aparátu směrem k pluralitě, 
komplexitě a neredukovatelnosti sledované problema-
tiky na přísně definované kategorie.

Vymezení vůči strukturálnímu pojetí literárních dějin 
spočívá, dle slov Dalibora Turečka, v překonání lineárně

‑kauzálního interpretačního modu, který jednotlivá vý-
vojová období klasifikuje v jisté, byť funkční vývojové 
progresivitě. Na druhou stranu by bylo unáhlené tvrdit, 
že tímto dochází k radikálnímu překonání strukturální-
ho přístupu. Koncepce vychází nikoli z ahistorického vě-
domí, ale utváří se v kontextu moderních metodologic-
kých přístupů, z nichž mnohé jsou významně inspirovány 
rovněž idejemi strukturalismu. Ačkoliv Dalibor Tureček 
odkazuje k fenomenologii a Hejdánkovu konceptu před-
mětného a nepředmětného myšlení, lze s jistým ohledem 
říci, že se tu rovněž originálním způsobem transformuje 
původně strukturální myšlenka o vnitřním dynamickém 
ustrojení kulturních diskurzů, která byla neméně výrazně 
rozvíjena například (s odkazem k pražskému strukturalis-
mu) v pracích tartusko‑moskevských sémiotiků, zejména 
pak v textech J. M. Lotmana. Tímto ovšem nehodláme 
tyto koncepty srovnávat; jedná se o přístupy v koneč-
né platnosti přece jen odlišné. Slovy Dalibora Turečka: 

„V  případě synopticko‑pulzačního pojetí romantismu 
(a nejen jeho) se jako hlavní přednost jeví schopnost re-
gistrovat a popisovat nejrůznější překračování, prolínání 
a opětné ustavování hranic, jejichž vytváření bylo jedním 
ze základních úkonů tradičních národních filologií.“
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Smyslem modelu, jehož proklamativní otevřenost se 
projevuje i v terminologickém vymezení předmětu, kte-
rý je v publikaci pojmově uchopen výrazy romantično 
a romantika (ty mají coby „otevřenější terminologické 
varianty“ odrážet procesualitu historických událostí), je 
specifikovat kulturní diskurz jako heterogenně rozvrst-
venou oblast navzájem se křížících a propojujících vlivů 
a rovněž iniciovat takový analytický přístup, který doká-
že vybrané jevy a problémy sledovaného období „demas-
kovat“ v aktu jejich zrodu a nikoli je popisovat jen coby 
izolovaná a hotová historická fakta. V tomto smyslu je 
zohledněna taxonomie těch rysů romantické literatury, 
které lze považovat za konstitutivní. Na tomto základě je 
český literární romantismus klasifikován do tří, respekti-
ve čtyř modů, které tvoří třída nazvaná romantická poe-
tika, vlastenecký romantismus, subjektivní romantismus 
a vůči romantismu se vymezující biedermeier.

Na okraj modelu
Vzhledem k takto koncipovanému modelu lze pochopitel-
ně uvažovat i o jinak nastavené taxonomii, což jeho autor 
plně připouští. Například by mohl být brán větší zřetel na 
prostorové konfigurace (částečně tomu tak je v Turečko-
vě studii o krajině předzpěvu Slávy dcery J. Kollára nebo 
v analýze Čelakovského Tomana a lesní panny), a to ne-
jen s ohledem k tematické rovině textů, ale rovněž k pro-
storovosti ve smyslu vyšší sémantické kategorie fikční-
ho světa (viz kniha Alice Jedličkové Zkušenost prostoru). 
Toto hledisko do jisté míry supluje třída „romantická po-
etika“. Pokud bychom však poetikou chápali komplexní 
umělecký projev daného historického období, potom by 
do této kategorie náležela řada činitelů strukturní a vý-
znamové výstavby literárního díla, tedy i tematika, a to 
včetně tematiky vlastenecké, a motivika, jejímž výsad-
ním projevem v romantismu je vypjatý subjektivismus. 
Jestliže jsou v publikaci definovány čtyři základní mody 
literárního romantismu, které mají mít reprezentativní 
charakter, potom hned první třída by z naší perspektivy 
mohla být zastoupena „pouze“ kategorií prostoru a pro-
storovosti jako jednou z bazálních kategorií literárního 
díla. Ostatně Dalibor Tureček sám konstatuje, že třídu, jež 
je klasifikovaná jako romantická poetika, „lze nejméně 
jednoznačně vyčlenit“. Důvodem akceptování této třídy 
je ovšem dle slov autora zejména to, že „se jeví jako velmi 
podstatná, a z časového hlediska byla dokonce iniciující“. 
Východisko, které je zde navrženo, totiž namísto poetiky 
uvažovat zprvu dílčí významové kategorie literárního díla, 
by de facto pouze upravilo taxonomii tříd, tzn. rozšířením 
o samostatnou kategorii prostoru nebo například repre-
zentace by se získal podrobnější přehled o synopsi jednot

livých „měřitelných“ diskurzivních vrstev. Jinými slovy, 
pulzační model by tak odrážel stratifikační intenzitu jed-
notlivých strukturních vrstev textů (korpusu) a mohl by 
na základě proměňující se významové intenzity těchto 
vrstev a v souladu s jejich funkčním využitím specifiko-
vat rozsah dobové romantické poetiky a klást ji do vztahu 
s poetikami předchozího i následujícího období. (Ostat-
ně úvaha nad synopticko‑pulzačním modelem českého 
literárního realismu je i závěrečnou kapitolou publikace.)

Právě vznesená připomínka, která je spíše diskusní 
povahy, nesměřuje k popření tohoto modelu; tento lze 
shledat naopak jako velice inspirativní a užitečný, což 
dokazuje řada míst publikace, zejména nový interpre-
tační pohled, který ústí v rozdílné hodnocení uzlových 
momentů literárního vývoje oproti stávající a obecně 
přijímané klasifikaci. Dalším z nesporných kladů toho-
to přístupu i jmenované publikace je otevřenost, která 
umožňuje, jak ostatně Tureček nejednou konstatuje, po-
užívat model s jinak definovanou taxonomií, o což jsme 
se právě pouze náznakem pokusili.

Místo závěru
Vedle Turečkova synopticko‑pulzačního modelu českého 
romantismu si pozornost zasluhují i další části publikace, 
pro které se tu bohužel již nedostává prostor. V krátkosti 
zmiňuji alespoň úvodní oddíl Martina Hrdiny, kde kri-
ticky reviduje historický pojem romantismu. Zde je tře-
ba především ocenit nejen Hrdinovu heuristickou práci, 
ale zejména jeho snahu systematicky uspořádat složitý 
a komplikovaný materiál do přehledné chronologie. Stra-
nou by neměly zůstat ani případové studie následující za 
teoretickou částí, které na konkrétních textech dokládají 
teoreticky manifestovanou myšlenku dynamického silo-
vého pole literárních a kulturních vlivů. Ačkoli se autoři 
svým způsobem vymezují proti strukturalistickému po-
jetí dějinného vývoje, nelze tu nevidět uplatnění původní 
strukturalistické myšlenky o dynamické povaze a pro-
měně jednotlivých složek diskurzivního pole. Kritické do-
mýšlení metodologických možností vzešlých ze struktu-
ralismu v dialogu s některými mladšími koncepcemi (zde 
zejména Hejdánkovy koncepce nepředmětného myšlení) 
vede k zajímavým a inspirativním výsledkům (například 
k přehodnocování některých starších názorů na literární 
díla), které mají povahu široce konceptuálního charakte-
ru a otevřený potenciál. A kniha České literární roman­
tično k takovým bezpochyby náleží, neboť (jak je ostatně 
uvedeno v závěrečné kapitole o realismu) otevírá prostor 
pro další diskusi a konceptualizaci literárního vývoje.

 Autor  je literární teoretik.
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Oba recenzované tituly nabízejí 
pohled na postavení homosexuálních 
lidí v poměrně nedávné minulosti. 
Práce Jana Seidla ho popisuje v široké 
historické perspektivě, zatímco 
Cesta růžového trojúhelníku se 
soustřeďuje na jediný lidský osud, 
bolestně ovlivněný velkými dějinami.

Název Od žaláře k oltáři je metaforickým popisem ces-
ty, kterou prodělalo hnutí české homosexuální menšiny 
mezi lety 1867 až 2011. Kniha vyšla v srpnu 2012 a byla 
mimo jiné prezentována v rámci širšího kulturního pro-
gramu u příležitosti druhé Prague Pride. Jde o vskutku 
fundamentální práci věnovanou emancipačnímu úsilí ho-
mosexuálů v českých zemích a vděčíme za ni především 
historiku Janu Seidlovi (1981). První z pěti oddílů popisu-
je perzekuci homosexuálního jednání, danou působením 
§ 129 b) trestního zákona, platného od roku 1852. Obvi-
něným hrozil až pětiletý trest, teprve po roce 1918 situaci 
poněkud zlepšilo zavedení instituce podmíněného trestu. 
Autoři podrobili počty obviněných a odsouzených v růz-
ných obdobích analýze a pokusili se načrtnout některé 
trendy. Nejzřetelnějším z nich je postupné celkové zvy-
šování efektivity represivního aparátu v letech po první 
světové válce. Nikoho asi nepřekvapí, že ke skokovému 
nárůstu perzekuce došlo v období protektorátu. Další 
oddíl se zabývá počátky myšlení o problematice homo-
sexuality v českých zemích. Fakticky je zde pozornost 
věnována hlavně německojazyčnému prostoru, na nějž 
bylo v té době české prostředí úzce vázáno. Již činnost 

prvního německého bojovníka za práva homosexuálů, 
Karla Heinze Ulrichse, se u nás dočkala odezvy: český 
šlechtic se mu v dopise svěřoval se svou potlačovanou 
náklonností k chlapcům. Ulrichs tento dopis poté dokon-
ce publikoval v jedné ze svých prací. Zmíněný list, první 
doklad „moderního“ chápání homosexuality u nás, po-
sloužil autorům k časovému vymezení celé studie.

Za sexuální reformu
Druhou nejrozsáhlejší částí celé studie je oddíl věnova-
ný hnutí homosexuálů za první republiky. Tehdy u nás 
vznikla první organizace homosexuálů: Československá 
liga za sexuální reformu, jež prosazovala změnu existují-
cího zákonodárství. Pozornosti se v textu dostává posta-
vám jednotlivých účastníků hnutí, například vydavateli 
Hlasu, prvního „časopisu sexuální menšiny“, Vojtěchu 
Černému nebo advokátu Františku Čeřovskému. Některé 
životní příběhy, například právě osud Černého, jsou sku-
tečně nevšední a díky pečlivé autorově práci s archivní-
mi (jen v této kapitole jsou využity materiály z jedenácti 
různých archivů!) i tištěnými prameny vyvstávají před 
čtenářem v celé své nejednoznačnosti. Přes všechno úsilí 
organizované menšiny se však do emancipačních snah 
zapojilo jen nepatrné množství homosexuálů. Nedošlo 
ani k očekávané změně zákona. V tomto oddíle najde-
me také kapitolu o místech setkávání tehdejších homo
sexuálů. Mezi takové podniky patřil například legendár-
ní Batex nebo restaurace U Huňků. Zde autor neváhá, 
pochopitelně s kritickým odstupem, citovat i dobovou 
populární literaturu, přinášející o podobných místech 
zprávy s příchutí laciné senzačnosti. Následující část prá-
ce popisuje změny, k nimž došlo v legislativě po komu-
nistickém převratu v roce 1948. Ačkoli v meziválečném 

Miroslav Tomek

Jan Seidl a kol.: Od žaláře k oltáři, 
Host, Brno 2012 
Rudolf Brázda — Jean‑Luc Schwab: 
Cesta růžového trojúhelníku, přel. Zuzana 
Dlabalová, Paseka, Praha — Litomyšl 2012

Historické cesty 
stejnopohlavní lásky
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období zastávala komunistická strana k homosexuálním 
vztahům tolerantní postoj, po roce 1948 byla pod sovět-
ským vlivem trestnost homosexuality zachována. Vy-
jmutí homosexuálního jednání z trestního zákona v roce 
1961 znamenalo pro jednotlivé homosexuály podstatnou 
změnu k lepšímu. I nadále však byla homosexualita při-
jímána jako nemoc. Organizované setkávání probíhalo 
výhradně v rámci terapeutických skupin. Poslední oddíl 
je věnován emancipačním snahám homosexuálů po roce 
1989. Leitmotivem tohoto období byl boj za uzákoně-
ní registrovaného partnerství, který úspěšně vyvrcholil 
v březnu 2006, kdy byl příslušný zákon i přes preziden-
tovo veto přijat parlamentem ČR. Zvláštní pozornost 
autorů je věnována právě parlamentnímu projednávání 
jednotlivých návrhů. Symbolickou tečkou za knihou je 
stručná zpráva o akci Pražská pride/Prague Pride v srp-
nu 2011. V této části je využito nepřeberného množství 
materiálu z denního tisku, soukromých archivů jednot-
livých aktivistů, ale také metody orální historie — autor 
vedl rozhovory s mnoha pamětníky z řad gay a lesbic-
kého hnutí. Období nacistické okupace v knize zpraco-
váno není — v podmínkách zesíleného pronásledování 
neexistovaly elementární podmínky k rozvoji organizo-
vaných emancipačních aktivit. Tohoto období se však 
týká druhá kniha.

Zločin proti národnímu společenství
Jde o  příběh v  Německu narozeného Čecha Rudolfa 
Brázdy (1913—2011), od roku 2008 posledního známé-
ho žijícího člověka, který byl v koncentračním táboře 
označen růžovým trojúhelníkem, symbolem pro homo
sexuální vězně. Brázda vyprávěl o svém životě Jeanu

‑Lucu Schwabovi, který dal jeho vzpomínkám knižní 
podobu. Na rozdíl od knihy Od žaláře k oltáři zde sledu-
jeme  osud obyčejného člověka, jenž se neúčastnil orga-
nizovaného hnutí homosexuálů, ale žil si podle svého 
a navazoval vztahy s muži, jak to odpovídalo jeho sexuál
ním preferencím. Vzhledem k tomu, že nacistická ideo-
logie nejenže považovala homosexuální praktiky za něco, 
co je proti přírodě, ale také za „zločin proti národnímu 
společenství“ (neboť homosexuál okrádá národ o své po-
tenciální potomky), stal se opakovaně obětí pronásledo-
vání. V Německu byl uvězněn v roce 1937, po propuštění 
odešel do Československa, ale v roce 1941 se opět dostal 
do vězení. Po vypršení trestu se nalézal „v ochranné vaz-
bě“ v koncentračním táboře Buchenwald, kde se dočkal 
osvobození. V krátkosti se dozvídáme i o dalším Brázdo-
vě životě ve Francii, kam po válce odešel. Zarážející je 
fakt, že připomínání homosexuálních obětí nacistického 
režimu se ještě mnoho let po válce setkávalo s námitka-

mi — ze strany bývalých politických vězňů. Útlá knížka 
si nenárokuje uměleckou hodnotu, je psána velice pro-
stým jazykem. O to jsou vyšetřování a procesy s homo-
sexuály, kde byla vznášena z dnešního pohledu absurdní 
obvinění, vylíčeny působivěji. Nejde ani o odbornou his-
torickou práci — jde především o projev úcty k člověku, 
který se nedal zlomit prožitými hrůzami.

Diskurzy homosexuality
Samozřejmě, studii Od žaláře k oltáři by bylo možné vy-
tknout i některé drobné nedostatky —přílišná důklad-
nost i v drobnostech je někdy na škodu. Text se pak 
rozpadá na fragmenty, věnované úzce specializovaným, 
především právním otázkám. Hloubka zkoumání právní 
problematiky v prvním a čtvrtém oddílu knihy je obdivu
hodná, ale tyto pasáže jsou čtenářsky velmi obtížné. To 
vynikne zejména v porovnání s jinak velmi dobrou stylis
tickou úrovní celé práce. Většina kapitol se čte příjemně, 
a to i navzdory důslednému používání odborných výrazů 
a slovních spojení, působících místy poněkud chtěně. Lze 
také litovat, že autor nevěnoval více místa různým po-
jetím homosexuality a sebeidentifikace homosexuálních 
jedinců, jež zmiňuje na začátku druhého oddílu v souvis-
losti s „procesem ,zrození moderního homosexuála‘“. Zde 
se s poukazem na esencialistickou koncepci opatrně kri-
ticky vymezuje vůči u nás dosud převládajícímu sociálně 
konstruktivistickému výkladovému modelu, závislému 
v případě studia homosexuality zejména na teoretických 
textech Michela Foucaulta. Ten považoval „homosexuá-
la 19. století“ za produkt vnějších okolností, především 
vývoje lékařské vědy. Naznačené možnosti už autor ale 
bohužel dále nerozvíjí a omezuje se raději na výklad „elit-
ních diskurzů homosexuality“, jak byly utvářeny přede-
vším lékařskými a právnickými kruhy. Od žaláře k oltáři 
je prací, která u nás nemá obdoby — danému tématu se 
dosud žádný badatel takto důkladně nevěnoval. Nedávno 
vyšel sborník Homosexualita v dějinách české kultury (ed. 
Martin C. Putna), na němž se Seidl také podílel, tentokrát 
v roli literárního historika. Publikace je ovšem zaměřena 
právě na oblast kultury, a s recenzovanou knihou se tedy 
nijak nepřekrývá, naopak, jde o vzájemně se doplňující 
pohledy na tuto problematiku. V současnosti se připra-
vuje historický sborník Miluji tvory pohlaví svého. Seidl je 
jedním z jeho editorů, ale i přispěvatelem: můžeme tedy 
očekávat další podstatný pokrok v záběru i hloubce po-
hledu na fenomén stejnopohlavních vztahů v české his-
torii, který nám pomůže lépe chápat i jednotlivé lidské 
osudy, třeba právě ten Brázdův.

 Autor  je překladatel.
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Also sprach Brikcius

Brikciovy memoáry 
nejsou než zacykleným 
popřením žánru 
★★

Dnes tak preferovaný memoárový 
žánr přináší vedle nesporných 
pozitiv rovněž mnohá úskalí. 
V kterém čase bytí by měl člověk 
vzpomínat na vlastní život? Když 
pocítí první závan blížící se smrti? 
Dokud ještě nezapomněl nebo 
nezdeformoval memoáry úpornou 
snahou po objektivnosti, která 
však stejně není dosažitelná? Navíc 
každý pisatel memoárů zápasí 
s démonem stvoření jakéhosi mýtu 
o sobě. Oproti pamětem historio-
grafického rázu dávám přednost 
vzpomínkám spíše vnitřním, které 
ovšem při nezvládnutí formy mo-
hou bloudit v kruhu nebo se chytit 
do tenat nesrozumitelnosti. Vědom 
si takových dilemat, zvědavě jsem 
se začetl do memoárové prózy (spíš 
než do klasicky pojatých pamětí) 
Můj nejlepší z možných životů 
velkého mystifikátora a obratného 
manipulátora se skutečností i fikcí 
Eugena Brikcia.

„Eugeniální“ básník a filozof, 
vykladač snů a umění, ale rovněž 
jeden z průkopníků českého happe-
ningu se během svého života vždy 
vyhýbal všemu jednoznačnému 
a danému. Měl snahu vytvořit ze 
své existence i činů zdaleka nejen 

uměleckých jakýsi sebemýtus 
a navíc přesáhnout i výměr kla-
sické mystifikace. Striktně odlišuje 

„starou mystifikaci“, která předstírá, 
že je tím, čím není, od nové 
mystifikace — tj. svého údajného 
objevu —, která předstírá, že je 
to, co je. Vyznívá to sympaticky, 
avšak jako by to nebylo naplněno 
uvěřitelným, tedy alespoň absurd-
ním přístupem k realitě, který 
ovšem vyplynul z nepříznivých 
dějinných konsekvencí druhé 
poloviny dvacátého století. Nazna-
čuje‑li autor stereotypně ve svých 
latinsky, německy i česky psaných 
básnických reflexích i v rádoby 
odborných úvahách a esejích, že 
slovo nestálo na počátku světa, jak 
se praví v bibli, ale že naopak tělo 
je na počátku slova, má takové 
povrchní tvrzení zase jen poněkud 
vyprázdněnou filozofii, protože 
kotrmelce ještě nekonstituují my-
šlení. Samozřejmě se za takovými 
eskapádami skrývá nejen autorův 
chaos, ale i zmatek celého dvacá-
tého století všemožných dadaismů, 
surrealismů či avantgardismů 
ústících v druhé polovině věku až 
do duchampovského popření všech 
klasických zákonitostí mimeze. 
Avšak toto rozhraní (možná jen 
s výjimkou některých metaforicky 
bojovných Brikciových happeningů 
z šedesátých let) tento mystifikátor, 
manipulátor a pozér nepřesahuje 
směrem k současnosti, která 
má již toto — v podstatě ještě 
neškodné — stadium absurdnosti 
bytí za sebou.

Brikciovy memoáry jsou do jisté 
míry a možná i trochu nechtěně 
zakonzervovaným muzeem 
nebo depozitářem, z něhož na 
nás zavane duch uplynulé doby, 
aniž v něm můžeme najít styčné 
body s přítomností. Nic jiného, 
metaforického ani metafyzicky 
skutečného (pozor, to není pro-

timluv!) z tohoto hlučného zátiší 
nepovstává. Je příznačné, že na 
rozdíl od autorových popisů všech 
možných realizovaných i nerealizo-
vatelných snů a nápadů, jak přelstít 
všednost existence, jež vyplňují 
podstatnou část knihy, jsou 
nejsilnějšími momenty v textu ty, 
které jenom suše evidují dobu a její 
přízračnost, jež sice neumožňuje 
volně se nadýchnout, zato však 
nabízí spektrum ustavičných vnitř-
ních i vnějších exilů, vposledku 
smazávajících základní konstanty 
života, tedy vědomí identity 
a náležitosti někam a k někomu, 
jakkoli to vše může v brikciov-
ských souřadnicích znít pateticky 
a nepřijatelně. Ostatně fakt, že se 
v tomto případě nejedná o kla-
sické memoáry, vyvěšuje Eugen 
Brikcius jako předznamenání této 
žánrově nesnadno dešifrovatelné 
knihy, když poněkud domýšlivě 
tvrdí, že „můj životopis vykazuje 
umné osnovy, které jsou někdy 
ozřejmovány fakticky se odehrav-
šími příběhy“. K tomu však ihned 
připojuje poněkud mrazivý a pro 
něho typický dovětek: „Snad mohu 
říct, že se vždy nejednalo jen o pří-
běhy anekdotického charakteru.“ 
Avšak drobný náznak úcty před 
skutečností je v Mém nejlepším 
z možných životů výjimečný. Ve 
všem tom mystifikování a „okla-
mávání s osnovou“ převažuje příliš 
vyprázdněné a silácké, rádoby 
nietzschovské gesto, avšak bez 
Nietzschovy melancholie a skepse, 
jež činí tohoto filozofa naším 
současníkem.

Jan Suk

Eugen Brikcius: Můj nejlepší 
z možných životů, 
Pulchra, Praha 2012
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Potřeba paměti

Paulas přináší jímavé 
svědectví osobních dějin 
★★★

Onehdy jsem přemýšlel, co mne 
tak láká na posezeních s prarodiči 
mé ženy. Až časem jsem si uvě-
domil, že mi vlastně zhmotňují 
události, jichž jsem se nemohl 
zúčastnit. Se vzpomínkami těch 
druhých mohu poznávat také to, 
co bych nazval psychologií dějin: 
verbalizaci prožitku minulých 
událostí — do níž se mimoděk 
promítá též interpretace toho, co, 
jak a proč bylo.

Za takové zpřítomnění nemů-
žeme být nikdy dost vděčni. Zdá 
se mi, že pro obdiv ke kamenným 
svědkům dávné minulosti zapo-
mínáme na dosud živé pamětníky 
událostí relativně nedávných a do-
mněle pro nás zřetelných. Teprve 
při bližším ohledání zjišťujeme, že 
naše porozumění nebylo než iluzí. 
Naštěstí existuje to, čemu se říká 
orální historie. Ta si všímá právě 
především neprivilegovaných spo-
lečenských skupin, spíše objektů 
než subjektů dějin. Sem patří také 
kniha Hospoda (s podtitulem Ze 

vzpomínek hospodského a hos­
podáře Františka Douchy) Jana 
Paulase, který v ní využil zejména 
v roce 2002 namluvené vzpomínky 
svého dědečka (1915—2006). Její 
název přitom může být v mnohém 
ohledu symbolický: odkazuje ke 
skutečnému, dodnes stojícímu 
objektu — někdejší Douchově 
hospodě nedaleko heráleckého ná-
draží. Zároveň je také kvintesencí 
a intimizací našich nedávných 
národních dějin.

Co mne tedy na Douchových 
vzpomínkách zaujalo především? 
Jsou to zejména ony výmluvné 
detaily prostředkující konkrétní 
bytí v prostoru a čase.

Dovolím si zde alespoň několik 
příkladů. Pozornost si zasluhuje 
vliv obou světových válek na 
myšlení a chování lidí: „Válka ale 
tatínka přece jen změnila, měl prý 
už jinou povahu, takovou nervózní 
a panovačnou,“ dozvídáme se 
o příchodu vypravěčova otce 
z prvního z válečných kataklyzmat. 
O událostech z května 1945 se pak 
píše toto: „V Herálci už mezitím 
řezníci připravili do košů uzeniny 
a čekali na ruské osvoboditele. 
Ti ale o salámy moc nestáli, 
protože jimi byli už přejedeni 
z minulé zastávky. Zato je museli 
vpustit do zámku, kde začali ničit 
jeho vybavení. A když lidé viděli, 
co se děje, hned tam každý běžel, 
aby si taky něco odnesl.“ Dozví-
dáme se také to, jak byly výběr 
školy a úspěšnost školní docházky 
v prvorepublikových časech ovliv-
něny stavovskými rozdíly či jak 
volba povolání podléhala politické 

orientaci. Mezi řádky můžeme číst 
o vlivu industrializace na krajovou 
morálku, o klesající natalitě, dále 
o vlivu dějinných peripetií na 
religiozitu či o důležité úloze dět-
ské práce v zemědělství, sahající 
hluboko do reálného socialismu. 
František Doucha nad své okolí 
vynikal absencí v lidovém katolic-
kém prostředí hojně rozšířeného 
antisemitismu. Zcela obvyklý nebyl 
ani jeho smířlivý vztah k německy 
mluvící buržoazii a šlechtě. Škoda 
jen, že se do závěrečné redakce 
více nepromítla práce historika. 
Není zcela jasné, z jakých meto-
dologických pozic Jan Paulas při 
zpracování dědečkových vzpomí-
nek vychází a jaká je míra jejich 
beletrizace. Domnívám se, že 
k danému tématu existuje více 
titulů sekundární literatury, než 
kolik jich obsáhly poznámky.

Přes výše uvedené výhrady ale 
nakonec rád přitakávám slovům 
Jaroslava Meda z předmluvy: 

„A mají‑li dnes, v globalizovaném 
a přetechnizovaném světě, 
vnukovy vzpomínky poetickou 
patinu dnů, v nichž omamně 
voněl jetel a zvuk klekání volal na 
cestu k domovu, není to plodem 
sentimentality, ale spíše stesku po 
časech, kdy se ve starobylém rámu 
životní podoby nacházel obraz 
smysluplného životního běhu.“

Ivo Harák

Jan Paulas: Hospoda. Ze vzpomínek 
hospodského a hospodáře 
Františka Douchy, Katolický 
týdeník, Praha 2012

www.eurozine.com — nejlepší evropské kulturní časopisy na dosah ruky
Měsíčník Host je členem Eurozinu od roku 2006.
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O sličných agentkách 
v jámě lvové

Mawerův román jde 
příliš vstříc průměrnému 
vkusu 
★★★

Anglický romanopisec Simon 
Mawer, jenž volbou témat svých 
knih polichotil českým čtenářům, 
nasadil ve svých předchozích 
textech, nominovaných na Pulitze-
rovu cenu, relativně vysokou laťku. 
Jeho poslední román bohužel 
nepřekročil úroveň technicky 
zručně sepsané, ale zároveň okatě 
mainstreamové literatury. Tragický 
příběh britské agentky, která je pro 
svůj původ, bilingvismus a nepře-
hlédnutelný půvab nasazena do 
rozbouřeného terénu okupované 
Francie, nenechá ani jedno ženské 
oko suché. Pro mužské čtenáře má 
autor v záloze potřebnou dávku 
adrenalinu, kterou v nich vybur-
cuje všudypřítomná akce, poutavé 
zápletky a barvitý popis špionáž-
ních technik.

Autorovi se do svého díla poda-
řilo rafinovaně vměstnat většinu 
témat, která se od špionážního 
žánru očekávají. Epizody z od-
bojového hnutí, které je střídavě 
rozprašováno, a přesto stále znova 
vyrůstá z popela, jsou estétsky 
vycizelovaným líčením zdecimo-
vané válečné Paříže rámovány 
smyšleným sporem o nukleární 

zbraň a další drobná mezilidská 
dramata. Musíme Mawera pochvá-
lit za portréty zemitých, s hu-
morným nadhledem vylíčených 
postaviček odboje, jež zaujmou 
více než schematicky heroizovaní 
hrdinové, kteří nepřirozeně ční 
z děl socialistického realismu. 
Mawer by však svému dílu prospěl 
ještě více, kdyby se snažil důklad-
něji těžit ze slibně načrtnutého 
obrazu mnohotvárného a nevy-
počitatelného prostoru válečné 
Paříže, ze svérázného děje, který 
svou vrtkavostí dráždí čtenářskou 
imaginaci, a přesvědčivěji rozpra-
coval nedbale načrtnutý obraz 
psychické proměny hlavní hrdinky. 
Místo sofistikovaně laděných 
introspektivních vhledů do její 
psýché a napínavého pohrávání 
si s mnoholomnou perspektivou 
vyprávěného příběhu se dočkáme 
jen mírně krkolomných zápletek 
a redundantního vrstvení takřka 
identických motivů. Na každé ixté 
stránce románu se opakovaně 
zjevuje rozpačitý německý oficírek 
s mlékem na bradě, který musí 
řešit dilema, zda hrdě sloužit 
své vlasti, nebo svést pohlednou 
francouzskou kůstku. A když už 
se to autorovi zdá nudné, nastrčí 
místo něj perverzní germánskou 
lesbičku, která se vyžívá v osahá-
vání prohledávaných žen.

Mawer zabíjí svou knihu pře-
hnanou popisností. To, co bychom 
se mohli dozvědět prostřednictvím 
umělecké zkratky, vylíčí s pomocí 
klišovitých přívlastků, jejichž 
prostřednictvím dokáže spolehlivě 
zahlušit poslední zbytky čtenářské 
zvídavosti. Stranou nezůstane ani 
aluze na osvědčené čechovovské 
metody. Jen místo pušky, která 
musí v závěru dramatu vystřelit, 
nastrčí autor emočně labilní 
agentku, obdařenou negativní 
aurou, která nakonec přispěje 

ke zhoubě překrásné, utrpením 
projasněné hlavní hrdinky.

Autor se za každou cenu snaží 
sklenout tragický oblouk svého 
románového díla, činí tak však na 
úkor logiky vlastního vyprávění. 
Agentka, která prošla náročným 
britským výcvikem, najednou ne-
prohlédne banální léčku a upadne 
do osidel německých vojáků. Místo 
aby si zachránila kůži a odletěla 
s ceněným atomovým vědcem, 
kterého se jí podařilo svým 
šarmem získat na stranu Spojenců, 
zpátky do své vlasti, zůstává i přes 
hrozící nebezpečí v jámě lvové. 
Autor si dal hodně práce, aby 
čtenáře přesvědčil o motivacích 
smyslů zbavené hrdinky, která se 
stává závislá na adrenalinovém 
nebezpečí a místo své záchrany 
raději nakráčí jako oddaná ovce 
tváří v tvář smrti. Přesto však jeho 
úsilí vyznělo naprázdno. Tragické 
vyvrcholení, jakkoli nás při něm 
zamrazí v zádech, působí zbytečně 
vykonstruovaným a nepravdě
podobným dojmem.

Petra Havelková

Simon Mawer: Dívka, která 
spadla z nebe, přel. Lukáš 
Novák, Kniha Zlín, Zlín 2012
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Že kluci nepláčou?

Román od ženy 
pro muže, nemilosrdný 
a krásný 
★★★★★

Román Výhonek osmilisté růže 
vypráví příběh mladíka Arnljótura, 
milovníka rostlin, především však 
růží. Jeho vášeň ho vede k tomu, 
aby podnikl dalekou cestu z (podle 
všeho) rodného Islandu do kláštera 
v blíže nespecifikované evropské 
zemi, kde od středověku existuje 
nejslavnější růžová zahrada na 
světě, a aby o tuto zahradu pečoval 
a zasadil v ní vzácnou odrůdu růže, 
kterou veze s sebou. Doma na 
severu to za mnoho nestojí. Matka 
mu zemřela při autonehodě, otec 
zaujal trpitelský postoj a své dva 
syny — tedy Arnljótura a jeho bra-
tra Josefa — se pokouší dovychovat 
neoddiskutovatelným argumentem 

„maminka by si jistě přála“ a „ma-
minka by nikdy nepřipustila“. Josef 
trpí mentální poruchou a zpravidla 
ze sebe nevydá ani slovo, a navíc 
má Arnljótur devítiměsíční dcerku, 
plod jedné nepovedené noci, 
matka dítěte s ním však ve svém 
životě nijak nepočítá. Žádný div, 
že Arnljótura mezi ztuhlou lávou, 
mléčně bílými potoky a suťovými 
poli, kde ani pořádně nic neroste [!], 
sotva něco drží.

Kniha se skládá ze dvou při-
bližně stejně rozsáhlých částí. První 

z nich je „road movie“ ze severu na 
jih, vyplněná hlavně náhodnými 
seznámeními s ženami, která 
končí v lepším případě rozpačitě, 
v horším nijak (nebo obráceně?). 
Neklamným znamením začátku 
druhé části, v níž už nic nebude 
takové jako předtím, je překvapivý 
(ve skutečnosti však rafinovaně 
zinscenovaný, jak už to ženy umějí) 
příjezd Arnljóturova dítěte i jeho 
matky do klášterního městečka, 
kde „všemu je tisíc let, až na lidi“ 
a kde mladý muž hledal — přede
vším — úlevu od dosavadního 
neutěšeného života a od touhy, 
kterou se mu neustále připomíná 
jeho tělo lačnící po přítomnosti 
těla druhého, ženského. Nyní před 
ním stojí výzva srovnat se nejen 
s vlastní otcovskou rolí, ale také 
nalézt vztah k dívce, kterou do té 
doby tvrdošíjně nazýval jen „matka 
mého dítěte“.

Skutečným tématem románu 
je psychologie mladíkovy duše. 
Máme možnost nahlédnout do 
otřesů, které v ní vyvolává setká-
vání s bytostmi opačného pohlaví, 
do nejistoty, jak má ve vypjatých 
situacích reagovat, do obavy vsadit 
všechno na jednu kartu. Máme 
možnost prožívat s ním úžas nad 
tím, jak roztomilé jsou dětské 
oblečky, miniaturní kopie oblečení 
pro dospělé; jak malé děti voní; jak 
neuvěřitelně rychle rostou, když 
se doslova každý den naučí něco 
nového. S jakým dojetím a stra-
chem mladíkovi tichounce přejdou 
poprvé v životě přes rty slova 

„tátova holčička“. V těchto líčeních 
Arnljóturových vnitřních stavů 
je autorka nesmírně přesvědčivá, 
jako by snad jeho cestu podnikla 
sama.

Autorčina nadvláda nad textem 
je suverénní a promyšlená. Nic tu 
není samoúčelné, bezděčné nebo 
navíc. Platí to pro motivy, jejichž 

funkce se ozřejmí až po mnoha 
dalších stránkách, platí to pro 
kompoziční strukturu sestavenou 
z velkého počtu kratičkých kapitol, 
které by zpočátku mluvily pro 
rozbitý, fragmentarizovaný děj, ten 
však díky autorčinu konciznímu 
jazyku uplývá vpřed zcela přiro-
zeně. Platí to například i pro jméno 
Arnljóturovy dcerky: děvčátko se 
jmenuje Flóra Sól, což jistě není 
náhoda už proto, že Arnljótur je 
milovník a ctitel latiny. Květina 
a slunce. Oba motivy prostupují 
celým textem a sehrávají v něm 
důležitou roli: u květin je to jasné, 
kolem nich se otáčí celý hrdinův 
život, tedy ta jeho část, která se 
netočí kolem žen. Slunce symbo-
lizuje celou Arnljóturovu cestu na 
jih za poznáním sebe sama; v ní je 
přítomen Goethův Řím, Joyceův 
Terst, Mannovy Benátky, láska 
a smrt na pouti za sluncem, na 
kterou se evropští spisovatelé 
a jejich hrdinové ze severu vydávají 
už několik staletí jako tažní ptáci. 
Nakonec se oba motivy prostoupí 
v závěrečné scéně, která třebaže 
má daleko ke šťastnému konci, ob-
sahuje poselství, že „i když všechno 
skončí, vždycky něco zbývá“. Ólafs
dóttir napsala vynikající svědectví 
o zákrutech a nevyzpytatelnostech 
mužského nitra.

Jan M. Heller

Auđur Ava Ólafsdóttir: Výhonek 
osmilisté růže, přel. Helena 
Kadečková, Plus, Praha 2012
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Adler‑Olsenův 
krok k rutině

Třetí román 
o oddělení Q nabízí 
napínavý syžet, škodí 
mu však mechaničnost 
autorovy tvůrčí metody 
★★★

Vzkaz v láhvi je stejně jako dva 
jeho předchůdci postaven na 
atraktivním a dramatickém syžetu 
s originální zápletkou. Mnoho 
let starý, krví psaný vzkaz v láhvi 
přivede kodaňského detektiva 
Carla Mørcka na stopu únosce 
a vraha dětí. Adler‑Olsenův komi-
sař je nezaměnitelným přírůstkem 
do pestré škály moderních 
detektivů — asociální, cynický 
policajt, jenž si rád v pracovní 
době v kanceláři zdřímne, stará 
se o nevlastního pubertálního 
syna, v domě má potrhlého 
podnájemníka a od druhého dílu 
také ochrnutého kolegu. Jakkoliv 
je patrné, že se autor při vytváření 
postavy detektiva Carla Mørcka 
nechal inspirovat u klasiků ame-
rické drsné školy, neposkládal jej 
ze samých klišé (jako například Jo 
Nesbø svého Harryho Holea), ale 
vytvořil zábavného a plnokrevného 
hrdinu. Mørckův profil dokresluje 
také interakce s ostatními posta-
vami, jež stále prověřují odolnost 
Carlových nervů: manželka, která 
ho opustila, ale přesto mu nadále 

komplikuje život, a jeho „policejní 
asistent“ Asad.

Specifikem Adler‑Olsenovy série 
je žánrová rozeklanost: autor se 
pohybuje někde mezi detektivkou, 
kriminálním románem a thrillerem. 
Zápletky stojí na vyšetřování 
šokujících a krutých zločinů, 
ale senzačnost nejde na úkor 
pravděpodobnosti. Adler‑Olsen 
pečlivě osvětluje psychologickou 
(či psychopatologickou) motivaci 
svých pachatelů. Čtenářský zájem 
tak není nesen zvědavostí, jak bude 
vyřešena záhada (s tajemstvím 
autor moc pracovat neumí), ani 
napětím, jak to dopadne (je jasné, 
že dobře), ale spíš jak se Mørckovi 
s Asadem podaří dopadnout 
pachatele a zejména zachrání‑li 
další oběť. Moment záhady je 
provázán s rámcovými příběhy 
(tajemství přestřelky na Amageru 
a Asadova identita), které jsou však 
dosti řídké, zejména uvážíme‑li, že 
rámcový příběh má být rozpro-
střen do deseti románů.

Největším problémem Vzkazu 
v láhvi je to, že je stejný jako Žena 
v kleci a Zabijáci. Na prvním ro-
mánu jsme mohli ocenit nápaditost 
spojení dvou časových linií (včetně 
podobnosti s „klasickým“ Fowle-
sovým Sběratelem) a na druhém 
precizní vykreslení zvráceného 
chování skupiny nedotknutelných 
zbohatlíků. Nicméně už v Zabijá­
cích se objevil základní problém: 
střídání vyprávěcích linií upoza-
ďuje Carla Mørcka; dominantní se 
v příběhu stala postava Kimmie se 
svou děsivou „panenkou“.

Také ve Vzkazu v láhvi stojí děj 
na dynamickém střídání paralel-
ních linií. Syžet se nesoustřeďuje 
pouze na vyšetřování zločinu, ale 
sledujeme též psychopatického 
vraha, který realizuje další únos 
dvojice dětí, a jedna linie je 
vyhrazena pro oběti. Tato metoda 

má svá úskalí: jednak je tím (jak 
už bylo řečeno) hlavní hrdina 
odsunut stranou, jednak — a pro 
Vzkaz v láhvi to platí obzvlášť — ne 
každá linie je srovnatelně nosná. 
Než se konečně rozběhne vyšetřo-
vání (protože vrah musí nejprve 
připravit další zločin), autor velmi 
nešťastně rozmělňuje Mørckovu 
linii odbočkami, jejichž účelem je 
nejen retardovat děj, ale zřejmě 
i otrávit čtenáře. K čemu jinému 
by jinak sloužily vedlejší zápletky 
s azbestem ve sklepě, honem na 
masařku a v podstatě vše, co se 
týká sekretářky Rose?

Za obdobně mechanické opako-
vání již vyzkoušeného lze považo-
vat také závěrečnou konfrontaci 
Mørcka a Asada s vrahem. Do 
třetice se tu detektivové dostanou 
do smrtelného ohrožení, i tento-
krát nad nimi vrah nejprve zvítězí, 
aby byli hrdinové na poslední 
chvíli zachráněni. Adler‑Olsen, byť 
je v rámci žánru stále „nadstan-
dardně“ originální a svižný, začíná 
sklouzávat k rutinérskému psaní 
podle osvědčené šablony.

Samozřejmě záleží na tom, jak 
k takovýmto opakováním osvědče-
ných vzorců přistupujeme. Pokud 
zůstaneme u pouhého čtení pro 
zábavu, pak se čtenářům, oceňu-
jícím atraktivnost prvních dvou 
románů, dostává přesně toho, co 
zřejmě očekávali. Na druhé straně 
však román vyvolává dojem, že 
Adler‑Olsen není s to překročit 
vlastní stín, a při plánovaných 
deseti dílech hrozí, že začne 
vykrádat sám sebe. Fakt, že Vzkaz 
v láhvi nepřináší oproti předchozím 
dvěma románům nic nového, jej 
činí zatím nejslabším článkem série.

Michal Sýkora

Jussi Adler‑Olsen: Vzkaz v láhvi, 
Host, Brno 2012
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Kniha rozpačitosti 
a nezkušenosti

V historickém románu 
je atraktivní téma 
udoláno autorskou 
otročinou 
★

Před Vánocemi vydalo nakladatel-
ství Argo nový historický román 
s přitažlivým lékařským námětem. 
Co víc si může čtenář na nadcháze-
jící zimu přát než bichli s hutným 
příběhem, atraktivním prostředím 
a historickým přesahem? To 
všechno a něco navíc Kniha šílen­
ství a léčby Reginy O’Melvenyové 
slibuje.

Mladá lékařka z Benátek se 
rozhodne najít svého otce. Ten, 
rovněž doktor, ji před několika 
lety opustil, vydal se na cesty po 
Evropě a zanechává po sobě jen 
znepokojivé dopisy o hledání no-
vých způsobů léčby a neobvyklých 
nemocech. Dopisy jednoho dne 
přestanou přicházet a Gabriella — 
sebevědomá, osvícená, nicméně 
trochu melancholická dcera — se 
tvrdohlavě pouští po otcových 
stopách. Píše se rok 1590, Evropa 
se proměňuje: prostý lid paralyzuje 
strach z církví a náboženského 
pronásledování, naopak univerzity 
a s nimi moderní lékařství už 
plně vstoupily do věku renesance 
a dominance vědy. Gabriella hledá 
u Bodamského jezera, v zapadá-

kově uprostřed německých lesů, na 
univerzitách v Tübingenu, Leidenu, 
Edinburghu nebo v marocké poušti. 
A při hledání otce pochopitelně 
nachází spoustu dalšího a jiného. 
Nezní to téměř dokonale? Prozaic
ká prvotina Reginy O’Melvenyové 
by podle anotace mohla mít beze-
sporu bestsellerové kvality. Sám 
román jich bohužel nedosahuje ani 
v nejmenším.

Kniha sice obsahuje výše 
naznačený příběh, chybí jí nicméně 
nějaká ucelená forma vyprávění 
nebo dokonce jasný účel zvolených 
narativních postupů. Vypravěčkou 
románu je hlavní hrdinka Gabriella, 
která ovšem často působí spíše 
dojmem nezúčastněného božského 
hlasu než jako někdo, koho se 
děj bezprostředně týká. To má za 
následek, že vyprávění bezesporu 
zajímavého příběhu se proměňuje 
v prostý popis událostí, postav 
a míst.

O’Melvenyové přitom nechybí 
fantazie a smysl pro drama, 
u některých scén je přímo cítit 
jejich promrhaný emocionální 
potenciál a splasknutý drama-
tický oblouk. Za všechny případy 
jmenujme například veřejnou 
pitvu mrtvoly, z níž se vyklube 
hrdinčin skoromilenec: Gabriella 
celou situaci popíše, řekne, že je 
smutná, a konec, jde se do dalšího 
města, k dalším epizodám. Hlavní 
postava je tudíž plochá, navzdory 
vlastnímu vyprávění a mnoha 
stranám věnovaným hrdinčinu 
vztahu k otci, matce a společnosti, 
jež se k emancipované ženě chová 
odmítavě, postrádá nějakou hlubší 
psychologii a kromě polopatického 

„musím najít otce“ nejsou jasné ani 
její motivace. Díky tomu se celá — 
zprvu velmi slibná a zajímavá — 
zápletka smrskla v jednoduché 
lineární přesouvání mezi lokacemi, 
v nichž pohřešovaný otec zanechal 

nějakou indicii svého pobytu, 
s železnou pravidelností „ozvlášt-
něné“ kuriózní lokální postavičkou, 
otcovým dopisem, popisem místa 
a nějaké nemoci či léčby. Přesně 
v tomto pořadí.

Na více než mdlém dojmu 
z knihy má svůj podíl i použitý 
slovník, stylistika a určitě i překlad 
a jeho redakce. Autorčin rukopis 
na sebe od počátku prozrazuje své 
básnické kořeny (O’Melvenyová je 
oceňovanou básnířkou) — román 
hýří až opulentní popisností 
a složitě konstruovaným líčením, 
které se ovšem často míjí účinkem 
a postrádá smysl. O každém 
předmětu v knize víme, jakou má 
barvu a jaký má tato barva odstín. 
Konec dialogu téměř nikdy nekončí 
úsporným a dostačujícím „řekl“, 
nýbrž „pronášel při smetávání 
semínek z karmínového rukávu své 
saténové kazajky“, a to i u replik 
naprosto nepodstatných vedlejších 
postav. A ve výčtu podobných 
literárních otravností by se dalo 
pokračovat ještě dlouho. Drobné 
chyby v překladu a redakci — „ruka 
nateklá u kotníků“ — jsou potom 
už jen pověstné hřebíky do rakve.

Jednoduše řečeno, prozaická 
„nevypsanost“ v kombinaci s vy-
pravěčskou nejistotou zabíjí velký 
potenciál Knihy šílenství a léčby. 
A při pomyšlení, co by s daným 
konceptem provedl zkušenější 
autor — nelze nepomyslet na 
Umberta Eca —, přepadá čtenáře 
smutek hned dvakrát. Namísto 
strhující historické sondy nebo 
alespoň napínavého dobrodružství 
totiž dostal jen rozpačitý pokus 
o dobrodružný román od urputné 
debutantky.

Zdeněk Staszek

Regina O’Melvenyová: Kniha 
šílenství a léčby, Argo, Praha 2012
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Vražda jako záminka 
k humoru

Nový švédský kůň 
ve stáji nakladatelství 
MoBa příliš ulpívá 
ve schématech 
detektivního žánru 
★★

Brněnské nakladatelství MoBa má 
ve své stáji úctyhodných jedenáct 
severských detektivkářů. Švédský 
matador Håkan Nesser k nim 
přibyl teprve nedávno a představil 
se prvním z románů ze série 
s nesympatickým komisařem Van 
Veeterenem — Síť. Kniha pochází 
z roku 1993 a je to vůbec první 
kriminální román, který Nesser 
(1950) napsal. Její stáří prozrazuje 
klasická stavba, malá galerie postav 
a jeden z nejčastějších způsobů 

„maskování“ vraha mezi aktéry pří-
běhu. Vývoj zápletky je také velmi 
tradiční. Záhada zamčeného pokoje 
(respektive koupelny) se v závě-
rečné třetině románu promění 
v rozkrývání jedné nepříjemné 
rodinné historie.

Nesser přivádí na scénu protiv-
ného komisaře Van Veeterena s ne-
méně protivnými zvyky (neustále 
žvýká párátka a vyplivuje je na 
zem), který — jak se trefně píše na 
přebalu knihy — „si už dávno zvykl 
pobývat v troskách svého osobního 
života“. Curriculum vitae tohoto 
kriminalisty je skutečně tristní. 

Manželka ho průběžně opouští 
a zase se k němu vrací, syn je 
v kriminále a dcera se mu odcizila 
a žije v zahraničí. Společnost dělá 
Van Veeterenovi jen přestárlá fena 
s bizarním jménem Bismarcková 
(čtenář znalý severských detek-
tivek nemůže nevzpomenout na 
inspektora Konrada Sejera a jeho 
nemocného psa, který se jmenoval 
Kolberg, což je také příjmení). 
V první polovině románu má Van 
Veeteren skvělého protihráče, 
kterým je ironický středoškolský 
učitel dějepisu a filozofie Janek 
Mitter, jenž je podezřelý z vraždy 
vlastní ženy. Břitké rozmluvy, jimiž 
se vyznačuje především soudní 
přelíčení s Mitterem, patří bezpo-
chyby k vrcholům knihy. Håkan 
Nesser umí napsat velice svižný 
a osvěžující dialog, který Čeněk 
Matocha dokázal odpovídajícím 
způsobem přeložit do češtiny.

Zde drobná poznámka pod 
čarou na adresu nakladatelství. 
Čtenáři bezpochyby oceňují, že 
MoBa začala na překlad severské 
krimi najímat překladatele ze 
skandinávských jazyků. Bylo by 
nicméně dobré, kdyby (právě 
vzhledem k minulé praxi tohoto 
nakladatelského domu) v kni-
hách stálo, že byly přeloženy ze 
švédštiny, finštiny, islandštiny 
atd. Stručná informace „Překlad 
Čeněk Matocha“, kterou v tiráži 
konkrétně této knihy najdeme, 
vzbuzuje dojem, že jde o kamufláž 
překladu z jiného jazyka, ovšem 
v tomto případě tomu tak naštěstí 
není.

Slabinou románu Síť je autorská 
zvůle. Přibližně v polovině totiž 
Nesser nechá Janka Mittera zemřít 
rukou skutečného vraha. Z knihy 
se sice ani po tomto obratu 
nevytrácí humor, čtenář si ovšem 
nemůže pomoct, že s živým Mitte-
rem by celá kniha byla mnohem 

zajímavější. Závěrečné rozplétání 
záhady je poměrně tuctové, poziti-
vem jsou pouze lehce nepřehledné 
vztahy ve vyšetřovacím týmu, kde 
se to hemží prostořekými cyniky. 
Pro Nesserovo psaní je vůbec 
charakteristický jízlivý humor, 
sklon k sarkasmu a anekdotickým 
pointám. Celá kniha končí pů-
vabným epilogem, který paroduje 
všechny scény z historie žánru, 
v nichž si kdy oběť poznačila pod-
statné informace o zločinu do bible 
na nočním stolku. Jinými slovy, 
všechno snažení je marné, když 
někoho vyrušíte od právě zapálené 
cigarety, byť s naléhavým vzkazem: 
Lukáš 15,11!

Na květen chystá MoBa další 
díl z veeterenovské série, tento-
krát s názvem Čtvrtá oběť. Bude 
zajímavé zjistit, kam se Håkan 
Nesser pod vlivem vlny severské 
krimi posunul. Mimochodem 
český milovník severské detek-
tivky získal nedávno praktického 
průvodce v podobě webu www.
severskedetektivky.cz, díky němuž 
si může lehce udržet přehled o tom, 
co z této oblasti u nás vyšlo i co se 
chystá. Nacházejí se zde také malé 
profily autorů a informace o vy-
dávaných titulech. Do budoucna 
autoři slibují také medailonky 
překladatelů, odkazy na recenze či 
možnost hodnocení jednotlivých 
titulů čtenáři. Jak je vidno, sever-
ská vlna právě vrcholí.

Karolína Stehlíková

Håkan Nesser: Síť, 
přel. Čeněk Matocha, 
MoBa, Brno 2012

http://www.severskedetektivky.cz
http://www.severskedetektivky.cz
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Jak se neztratit 
ve fikčních světech

Sborník k jubileu 
Lubomíra Doležela 
je víc než jen obdivným 
pajánem 
★★★★

Na konci roku 2012 vyšel při 
příležitosti významného životního 
jubilea Lubomíra Doležela sborník 
s názvem Heterologica. Jde beze-
sporu o sympatický dar tomuto 
významnému literárnímu vědci. 
Sborník obsahuje celkem čtrnáct 
textů, které jsou rozděleny do 
dvou částí: „Poetika a lingvistika“ 
a „Fikční světy“. Mezi přispěvateli 
jsou jak uznávané autority literární 
teorie, tak jména mladých teore-
tiků, tj. vedle „zakladatelů“ se zde 
objevují jak jejich žáci, tak i (tu více, 
tu méně) kritičtí „následovníci“. 
Vznikl tak soubor textů, který 
Doleželovu práci nejen kriticky 
hodnotí, ale také ji dále rozvíjí 
a aplikuje.

V úvodní studii se Ondřej Slá-
dek podrobně věnuje teoretickým 
východiskům Doleželovy práce, 
shrnuje jeho předpoklady, metody 
a základní pojmy. Jeho sumarizační 
text je možné doporučit jako 
základní a přehledné seznámení 
s teorií Lubomíra Doležela, což jistě 
přivítá nejeden student literatury. 
Krátký příspěvek Thomase Pavela 
je načrtnutím několika poznámek 

k literatuře posledních padesáti 
let. Pavel se zde kriticky staví 
k literatuře „asketické přísnosti“ 
a kladně hodnotí knihy „ludické“. 
Obecná tvrzení naštěstí dokládá 
krátkým seznamem děl, která 
podle něj splňují dané požadavky, 
a tak si čtenář může porovnat svůj 
literární vkus s Pavelem. John 
Pier navazuje ve svém klasicky 
pojatém příspěvku na práci Davida 
Hermana a zkoumá, nakolik je 
jeho rozdělení naratologie na 
klasickou a postklasickou užitečné 
a plodné. Wolf Schmid se velmi 
kriticky staví nejen k odbornému 
přístupu Lubomíra Doležela v jeho 
pracích O stylu moderní české 
prózy a Narrative Modes in Czech 
Literature, ale také odmítavě 
hodnotí Doleželovo ideální roz-
dělení na subjektivní a objektivní 
vyprávění v umělecké literatuře. 
Marie‑Laure Ryanová a Radomír 
D. Kokeš aplikují Doleželovy teze 
i na mimoliterární oblast. Text 
Marie‑Laure Ryanové je beze-
sporu tím nejlepším, co sborník 
nabízí. Spojuje se v něm odborná 
erudovanost se schopností přijít 
s novým pohledem. Text se snaží 
na příkladech z populární kultury 
(především jde o u nás téměř 
neznámý transmediální projekt 
Alpha 0.7) ukázat, jak lze překonat 
skepsi ohledně možností narativu. 
Kokešova inspirativní práce se 
věnuje typologii televizních seriálů 
a definuje pět základních typů. 
V příspěvku „Mnoho povyku pro 
Heterocosmica“ zkoumá Aleš Me-
renus užitečnost Doleželovy teorie 
fikčních světů pro oblast dramatu 
a důrazně odlišuje fikční svět 
dramatu a fikční svět divadelní 
inscenace. Bohumil Fořt a Zoltán 
Rédey se ve svých příspěvcích snaží 
načrtnout aplikaci teorie fikčních 
světů při psaní literární historie. 
Fořt naznačuje, jak je možné 

pracovat s teorií možných světů 
při definování žánru realistického 
románu. Rédey zase poukazuje na 
užitečnost koncepce postmoder-
ního přepisu při výkladu současné 
slovenské literatury a na celkovou 
nepoužitelnost „univerzalistic-
kých mimetických výkladových 
koncepcí“. Práce Vladimíra Trpky 
odkrývá, nakolik je metafikce 
spojena s postmoderní literaturou. 
Michal Fránek ve své studii čtení 
Rukopisu královédvorského a zele­
nohorského (a z nich vycházejících 
historiografických děl) předkládá 
jakýsi druh alternativní historie, 
která nám nabízí (zcela nevědomě) 
negativní alternativu našich dějin. 
V závěrečném textu se Françoise 
Lavocatová ukázat snaží na 
všudypřítomnost paradoxů ve fikci 
a polemizuje s názorem, že paradox 
fikci ohrožuje.

Heterologica jsou (navzdory 
několika redakčním nesrovnalos-
tem) bezesporu zdařilým počinem, 
který si zaslouží pozornost i mimo 
okruh Doleželových ctitelů. Určitá 
zklamání mohou být spojena 
s texty významných světových 
teoretiků, která však mohou 
pramenit z příliš velkých očekávání. 
Doufejme, že případné zájemce 
(nejen ty akademické) neodradí 
nepěkná obálka, která se poněkud 
těžkopádně snaží ztvárnit inspira-
tivnost Doleželových Heterologic.

Jakub Kára

Bohumil Fořt (ed.): Heterologica. 
Poetika, lingvistika a fikční světy, 
Ústav pro českou literaturu 
AV ČR, Praha 2012
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Viděno poučenýma 
očima

Podnětné eseje 
o kontextech současné 
vizuální kultury 
★★★

Václav Hájek (1974), vzděláním teo
retik umění, ve své knize Jak roz­
poznat odpadkový koš pokračuje 
v tradici eseje jakožto svébytného 
literárního útvaru. Jeho „pokusy na 
sobě“ nenesou existenciální bada-
telství zakladatelů, imprese ani pa-
tos, jsou postmodernisticky hravé 
a organickým propojením s obra-
zovou částí se hlásí ke klipovému 
vnímání komputerového věku. 
S klasiky jej spojuje příležitostnost, 
systém „ad hoc“, přesunutý ze 
sféry intimní korespondence do 
blogosféry, široké vzdělání literární, 
literárněvědné i výtvarné. V jeho 
brilantních postřezích lze shledat 
auerbachovský odstup klasického 
vzdělance i Dorflesovo postmo-
derní objevování klasických mýtů 
v popkultuře.

Autor hodlá promlouvat 
o „stereotypech ve vizuální kultuře“, 
jak se s nimi každodenně setká-
váme. Nerozeznává rozdíl mezi 
stereotypy, jednotvárnými navyk-
lými a víceméně parazitickými klišé, 
a mezi topoi, jakožto nosnými 
výrazovými schématy. Autor 
bohužel své podnětné a překvapivé 
myšlenky většinou nedokáže 

dotáhnout do konce. Za klíčovou 
kapitolu lze považovat reflexi 

„Žvásty o umění“, kde si uvědomuje, 
že textové počiny naší přemnožené 
uměnovědné obce jsou schopné 
oslovit nanejvýš vlastní „umělecké 
prostředí“ formou dobového 
ptydepe. Řešení pak nachází v po-
stoji „nepsat o umění vůbec“. Snaha 

„nalákat diváka do tenat umělec-
kého provozu“ je lichá, protože 
diváka ve skutečnosti nezajímají 
provozy, diskurzy, výzkumy, ale 
umění, které dokáže oslovit i bez 
těchto pseudopropriet. Autor 
s poetistickým nadhledem prote-
žuje „dílo zábavné“, které teoretik 
divákům osvětlí „cestou verbální 
radosti“. Příkladně tento esejista 
využívá své neobvyklé vzdělanosti 
a znalosti umění předmediální 
éry, jehož zjevné i utajené ozvuky 
dokáže bystře nacházet ve vysoké, 
masové i zcela pokleslé kultuře, 
popkultuře, reklamě. Nepřekvapuje, 
že jím dešifrované stereotypy 
i topoi vedou stejně dobře ke kla-
sickým i zavrženým akademickým 
autorům a dílům. Pro vzdělanost 
v současném mediálním světě je 
stejně významný akademismus 
devatenáctého století jako avant-
gardy. Současný film, reklama, 

„firemní filozofie“ mohou mít zdroje 
v klasickém i akademickém umění, 
ale i v pofiderních myšlenkových 
proudech a příručkách reklamních 
kreativců.

Hájkovou jemnou silou je 
hravost, se kterou v textu i obra-
zových příkladech dokáže provázat 
třeba Caravaggia, reklamní plakát 
i pornografii, anebo najít analogii 
mezi Lautrecem a Menzelem. 
Někdy dochází k tradičním mýtům 
dvojnictví, génia, svlékání z kůže. 
Jindy s mimořádným zaujetím, 
bohužel v příliš stručném náhledu, 
probádává témata vlastní, jako jsou 
například „kulturní dějiny hlíny“. 

I když Václav Hájek působí v po-
stupně vznikajícím souboru esejů 
jako dekonstruktér mýtů, někdy 
se jimi nechává polapit. Například 
když esej o outsiderství a chudobě 
ilustruje příkladem bohatě sponzo-
rovaného malíře Vincenta. Některé 
Hájkovy texty působí jako skici 
k hlubším úvahám. Například esej 
o destrukci symbolů pojímá idoly 
a pomníky prvoplánově, bez na-
stínění jejich geneze, jako režimní 
monstra, která se svou dobou také 
padají. Skutečnost je tragičtější. 
Idoly a jejich tvůrci jsou obětováni, 
aby nosné ideologie mohly přežít.

Výběr ilustrací knížky tvoří 
samostatný obrazový esej o vi-
zualitě současnosti. Tuto linii 
možná autor nedocenil a spolehl 
se na poměrně konzervativní 
grafickou úpravu, doplněnou 
poněkud opisnými a žoviálně 
vyznívajícími popisky. Navzdory 
jisté nedořečenosti je Václav Hájek 
všestranně vzdělaný a (přesto) 
vizuálnímu světu v nejširším slova 
smyslu otevřený autor. I když svět 
umění obdivuje, zprostředkovává 
jej čtenáři a divákovi nikoli jako 
posvátnou sféru hodnot, ale jako 
zdroj znaků a stereotypů, které 
je pro vlastní přežití ve vizuálním 
světě užitečné si dešifrovat.

Pavel Ondračka

Václav Hájek: Jak rozpoznat 
odpadkový koš. Eseje 
o stereotypech ve vizuální 
kultuře, Labyrint, Praha 2012
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Od rýmu 
k volnému verši

Jakub Řehák

Dnešní telegrafické 
recenze budou věnovány 
autorům, kteří ve své 
poezii rozvíjejí tradiční 
rýmovou techniku, 
i autorům, kteří píší 
volným veršem. Bez 
mučení přiznám, že 
pravidelně rýmované 
básně nevyhledávám. 
Takové texty vnímám 
spíše jako vzpomínku 
na orální projev, jímž 
poezie kdysi oplývala. 
Vývoj evropského 
básnictví však 
postupoval především 
skrze rozvíjení 
psaného projevu, který 
postupem času dovedl 
poezii k netušeným 
možnostem. Teprve 
volný verš jako by plně 
dokázal zprostředkovat 
moderní vědomí 
a zachytit složitou 
montáž emocionálních 
stavů, osobitého vidění 
proměnlivého světa 
i duševního rozpoložení. 
Pojďme se ale nejprve 
podívat na básníky, 
kterým je vlastní 
právě způsob opačný. 

Nad básněmi hlučínského nai-
vistického barda Milana Krupy, 
uspořádanými v knižním souboru 
To pivo je mým topivem (Kalich, 
Praha 2012), jsem si musel položit 
otázku, zda jeho texty knižní 
formát unesou. Krupovy básně či 
spíše říkačky jsou vtipné, odleh-
čené, často dvouveršové hříčky či 
epigramy. Krupova tvorba občas 
připomene žánr limericků: „Lesem 
běží drátěné košile / zbrojnoš 
dobíhá do cíle / leze přes bez a ví / 
že košile rezaví.“ Někdy se mihne 
minuciózní vjem, který šťastně 
spájí autorovu zemitost i výstiž-
nost pohledu: „Po nebi modrém 
jako rifle / plují bílé mraky rychle.“ 
Myslím si však, že podobné básně 
získávají kouzlo hlavně ve chvíli, 
kdy jsou pronášeny nahlas a je jim 
dodán patřičný témbr či nálada. Při 
čtení tato složka chybí a princip 
zveršovaného vtipu brzy omrzí. 
O to působivěji pak vyvstane báseň, 
která je psána volným veršem a má 
náhle uvolněnost i atmosféru: „Už 
dlouho jsem neprobděl noc / už 
dlouho jsem bouřku / nechytal / 
do kýblu / […] / Kdy se u nás 
zase vyspí holub / kdy se příroda 
zase počůrá / kdy bude v noci 
zase bláznit […].“ Milan Krupa je 
zkrátka dle mého osobitý tam, kde 
říkankovité básnění na okamžik 
opustí a rozvine plnější básnické 
črty: „Takový klid / jako bych byl 
děťátko / a někdo ze mě / vyluho-
val v bazénu člověka / za studena / 
[…] / šaty se proměnily v listy.“ 

I Eugen Brikcius v knize Platný 
příběh (Pulchra, Praha 2012) 
využívá formu epigramatických, 
dvoj-, čtyř- či vícestrofických 
básní s pravidelnou rýmovanou 
strukturou. Brikciovi slouží rýmové 
schéma k minucióznímu vyjádření 
filozofických paradoxů a tvrzení: 

„Jeden: Ježto není pánbůh / je vše 

dovoleno […] Druhý: Tím spíš 
pochváleno / budiž jeho jméno.“ 
Kniha v první a nejdelší části nabízí 
jakési vademekum básníkových 
témat a životních eskapád. Levá 
strana oddílu předkládá krátkou 
aforistickou sentenci, kterou pak 
zpracovává báseň na straně pravé. 
Příklad: „Básníka zachraňuje múza 
v podobě rujné ženy.“ A jako poe-
tické dohotovení následuje sama 
báseň: „Předmětně buď doličná / 
až kam důkaz přízně sahá / Patři 
jak se slibně vzmáhám / Nestyď se 
být patřičná.“ Podhoubí Brikciovy 
poezie tvoří bryskní filozofické 
sentence, variace na přísloví či 
lidová rčení, užívání plakátových 
hesel současnosti i intimní lyrika. 
Brikcius tyto složky spájí v oslnivé 
básnické mesalianci, která si žádá 
značnou pozornost a není jedno
duché z ní při prvním čtení vydo-
být celistvý vjem. Poezie Platného 
příběhu je duchaplná na nejvyšší 
úrovni. Tato duchaplnost však 
v sobě skrývá i jistou úmornost. 
Někdy máme zkrátka chuť se této 
poetické brizance vzdát a nadech-
nout se volnější veršové formy. 

Výbor z dosavadní tvorby brněn-
ského básníka Milana Ohniska 
soustředěný v knize OH! (Barrister 
& Principal, Brno 2012) na téměř 
dvou stech stranách představuje 
reprezentativní celek. Kniha 
mapuje Ohniskovu poezii od sami
zdatových počátků, přes řadové 
sbírky vydávané od devadesátých 
let až po současnost a obsahuje 
i verše dosud nepublikované. Není 
v možnostech telegrafické recenze 
obsáhnout všechny fasety souboru, 
pečlivě a invenčně uspořádaného 
básníkem Ondřejem Hanusem, 
a tak se omezím jen na několik 
konstatování. Ohnisko je básníkem 
vášnivého sporu s vlastní existencí: 

„Byv a jsa v světě / nejstrmější 
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nula / nemůžu než vzývat / moc, 
jež by mne posunula.“ Básně mají 
sarkastický až krutě sebevýsměšný 
tón. Přesto se v jejich jádru skrývá 
intenzivní a nefalšovaná úzkost 
z bytí: „Před tím a potom / viděl 
jsem škvíru / do níž bych řítil se / 
noc co noc […] Tu druhou škvíru / 
viděl jsem mnohokrát.“ Pocit 
vratkosti či nedostatku pevné půdy 
pod nohama je myslím dokonce 
hlavním motorem Ohniskovy 
tvorby: „Vracím se z města / 
neznámého tak / že bloudím 
i v zadní kapse.“ I když básně hojně 
užívají pravidelného rytmického 
i rýmového schématu, zdaleka se 
neomezují pouze na ně. Okouzlující 
a působivá je především Ohniskova 
schopnost mísit v rámci jedné 
básně různorodé jazykové vrstvy, 
rejstříky i valéry. Slang, vysoce 
stylizovanou mluvu, existenciální 
výpověď, obraznost, melancholii 
i vztek. To vše je podpořeno 
regenerující rytmickou výbavou 
jednotlivých veršů. Ohnisko se ve 
výboru OH! představuje jako zá-
važný lyrik, který tento rys skrývá 
pod maskou nauzeálního šklebu. 

Po sbírce 55 007 znaků včetně me­
zer vydává Ondřej Buddeus druhou 
básnickou knihu Rorýsy (Fra, Praha 
2012), která byla původně připra-
vována už před dvěma lety jako 
jeho debut. V Buddeusově případě 
tradiční poetické formy nenajdeme. 
Básně Rorýsů využívají mnoha 
avantgardních výdobytků. Od textů 
uspořádaných do grafického ob-
razce v podobě letadélka či žárovky, 
přes básně vystavěné na principu 
duchampovských nalezených 
objektů, takzvaných ready-mades, 
kdy je tělem básně učiněn cizí text 
(„být / avonlady / je tak snadné / 
stačí jen přinést / katalogy do 
školy / a spolužáci si / o přestávce / 
vyberou“) až třeba po báseň, která 

je vysázena pozpátku, a my ji tak 
můžeme číst oběma směry. Co nám 
toto stylistické gesto naznačuje? 
Domnívám se, že jeho podstatou je 
opojení soudobým světem a jeho 
nesčetnými možnostmi a formami. 
Pocit extatický a dosud nezkalený 
temnějšími odstíny: „Tohle je 
flexibilní báseň / nikdo se nemusí 
stydět před ní / ani za ní / je tu pro 
všechny / i pro tebe / klidně se jí 
svěř.“ Opojení je pak podpořeno 
jistým hračičkářstvím, které se pro-
jevuje ve snaze oblékat báseň do 
nejrozmanitějších trendy kabátků. 
Nejpůsobivější mi Buddeus přijde 
v textech, jejichž konečný vjem 
se skládá téměř z pointilisticky 
disparátních částí jako například 
v básni „motiv_kone.rtf“. Případně 
v novodobých mytických příbězích 
(básně „losí“, „hybná síla“) či v hut-
ných obrazných zášlezích: „Vino-
hradská / hučí jako skleněný úl a já 
poprvé chápu že každý chtěl aspoň 
jednou být / krasobruslařem.“ 

Petr Borkovec vydal po téměř 
deseti letech novou řadovou sbírku 
Milostné básně (Fra, Praha 2012), 
která představuje v jeho poetice 
posun. V čem spočívá? Borkovec 
vyměnil stylistickou hru s mas-
kami různých poetických epoch 
za kontinuální básnický deník, 
který vytváří přeludný, někdy až 
halucinogenní obraz vnitřního 
života svého autora. Sbírka 
sestává z třiapadesáti krátkých 
básní psaných volným veršem, 
ve kterých se přelévá několik 
obsesivních motivů, jedním z nichž 
je například sova: „Vcházím do 
lesa ze samých sov, / […] Přes den 
prostříhaný javor / je teď přítulný 
jak pes.“ Básně zahrnují básnická 
pozorování všedního dne, snové 
výjevy („stojíme v rákosí slepého 
ramene / s krátkými oštěpy, luky 
a otrávenými šípy / — úplně nazí, 

i ti dva básnící chlapci — / s úko-
lem sejmout všechny metafory 
v okolí“) či básně složené z textů 
nalezených na internetu. Jindy 
zase básně svou barvitostí a hra-
vostí připomínají bajky či přímo 
texty pro děti. Tyto komponenty se 
střídají často v rámci jedné básně. 
Borkovec si v nové knize našel 
ideální básnický tvar, v jehož rámci 
může mezi jednotlivými poetic-
kými i situačními úrovněmi zcela 
svobodně přecházet. Vedle sebe 
koexistuje hovor ještěrek s intim-
ním okamžikem: „Protože miluju 
barvy, je pro mě / všechno těžké, 
říká motýlice […] A v noci nabízím 
své ženě modrý / úd, měkký, se 
zeleným nádechem.“ V Milostných 
básních je ale vše přízračně vratké 
a nejisté. Nikdy netušíme, zda ho-
voří sám autor či snad jeden z jeho 
poetických dvojníků, což přináší 
přitažlivé napětí. S tímto výra-
zovým posunem jde ruku v ruce na-
přímení, pročištění a zintenzivnění 
Borkovcovy básnické řeči.

 Autor  je básník a kritik.



únorčtení na

❜  Jsem vlažná, do hladka 
vyžehlená tma 

Nahmatáváš mě v břiše, 
v tom půlkruhu nebe, 

kde se zrovna letadlové čáry 
potají pokřižovaly  ❛

 Alžběta Luňáčková 
→ 104
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Modlitba 
za Anušku
Kateřina Tučková

Do toho místa vede jediná cesta. Plazí se pod příkrými 
svahy Rychlebských hor, mezi strmými vyklestěný-

mi pasekami a zvlněnými poli, kterým se ještě nedávno 
říkávalo Silberfelde, až se pod posledním hřebenem ma-
sivu stáčí k polské nížině. Ta cesta jí však neběží vstříc. 
Ještě před hranicí končí smyčkou, která se obtáčí kolem 
několika domů roztroušených v okolí rozpadajícího se 
kláštera a zámku. Ta cesta je jako oprátka kolem poslední 
moravské vsi, kterou ze tří stran svírají hranice a jediný 
přístup k ní tísní hora. Sem, do místa, které živoří zasuté 
a smáčknuté za obzorem, nikdo nemíří.

A stejně se po té cestě do Bílé Vody na sklonku září 
roku padesát táhl vůz za vozem. Byly to autobusy se ši-
rokou maskou a zakrytými okny, několikrát tudy projela 
i nákladní auta s nábytkem.

Když zaslechli motory, seběhli se Kardachovi, kteří 
teď bydleli na samotě na okraji Stříbrných polí, u plotu 
zahrádky. Za čtyři roky, co zde žili, tu už pár náklaďáků 
s nábytkem viděli. Častěji ale zahlédli jen dvojici s ruk-
sakem na zádech. Na co s sebou tahat nějaké krámy, 
v chalupách, které se tu přidělovaly, bylo všechno — ná-
bytek, nářadí, cíchy i ubrusy, dokonce i nádobí v kre-
denci. Stačilo zamést, zatopit, nanosit vodu a mohlo se 
hospodařit.

Jenže kde by měli začít hospodařit tihle lidi z autobu-
sů? Bílá Voda sice zůstávala poloprázdná, ale ne všech-
ny domy jsou určené k novému osídlení. Hlavně samoty 
u polského lesa, ty mají být strženy, ve větších staveních 
blíž ke vsi je ustájený dobytek. Našly by se možná dvě tři 
volné chalupy, ale ani ty by nepojaly jediný z autobusů, 
který Kardachovým projížděl pod okny.

„O co tady sakra jde?!“ mumlal si pro sebe Kardach, 
když motory hučely druhý i třetí den. A jeho zvědavost 

narůstala, když nazpět jely autobusy zjevně prázdné. Na-
konec už nevydržel a navečer odešel do vesnice. Čtyři 
kilometry tam a čtyři zpátky, když hospoda zavře v de-
set, do půlnoci bude zase doma, pomyslela si Kardachová 
a nervózně sledovala kuchyňské hodiny.

Ve vesnici se nezměnilo nic. Žádní cizí lidé. Ani v hospo-
dě nebyl nikdo neznámý. „Asi už je vezli do léčebny,“ po-
myslel si Kardach. Jedině zámek, kde prý měla být brzy 
zřízena psychiatrická léčebna, mohl ty lidi z autobusů 
pojmout. „Tolik magorů na jednom místě,“ říkal si nevě-
řícně. A pak se z kostela, který přiléhal k rozpadající se 
klášterní zdi, ozval zvon. Zvonit klekání slyšel bělovod-
ské zvony ten večer poprvé.

•  •  •

Ocitly se před zanedbanou budovou, v oknech nebyla 
skla, dveře byly vykopnuté. Z vlhkých zdí opadávala 
omítka a na fasádě se roztahovaly mapy, z jejichž stře-
dů vystupovaly cihly jak obnažené maso. Klášter byl jako 
malomocný chudák, jehož rány dávaly světu vědět, že 
je v posledním tažení. Nemohly tomu uvěřit a rozpačitě 
se ohlížely po svém dozoru. Církevní referentka, která 
s nimi jela už z jižních Čech, jen pokrčila rameny. Ne-
měla k tomu co říct, sama nevěděla, kam jedou. Věděl 
to jen řidič autobusu, který ani nevypnul motor, a jak-
mile sestoupila poslední řeholnice, znovu zařadil a odjel.

Zůstaly stát, semknuté v houfu, a zatímco se zpoza 
hory snášela tma, bezradně naslouchaly rázným hlasům 
referentky a správce, kteří cosi vysvětlovali matce před-
stavené. V budovách není elektřina. Žádné topení. Neteče 
voda. Pumpa je v rohu dvora, latríny na zahradě. V celách 
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není nábytek, časem se něco přiveze ze zrušeného dět-
ského domova.

Pak za nimi zapadla vrata a sestry osiřely. Tu noc spa-
ly na holé zemi uprostřed chladných, vlhkých cel, jimiž 
profukoval horský vítr, odkázané jen na balíček, který si 
s sebou stihly narychlo zabalit.

Příchod čtyř stovek řeholnic zdejší život zpočátku nijak 
neovlivnil. Jejich přítomnost prozrazovalo jen pravidel-
né podvečerní dunění zvonu, rozléhající se pochmurnou 
podzimní krajinou. Místní je vídali jen jako nekončící 
průvod černě, šedě nebo hnědě oděných postav s bíle 
lemovanými hlavami, který v neděli míří do kostela, do-
posud zavřeného. Někteří se chodili na ten zvláštní zá-
stup dívat. A někteří se dokonce odvážili a nakoukli do-
vnitř, na mši. Jeptišky měly vlídné tváře. Život Bílé Vody 
a kláštera se prolnul.

Na konec světa se posily nepřidělovaly. V Bílé Vodě měla 
jedna učitelka na starost celý první stupeň. Čítal sedma-
třicet dětí, ale nedalo se to zvládnout. Učitelka si tedy od 
zmocněnky vymohla dvě řeholnice, rozdělila třídu na tři 
skupiny a sestra Hedvika s novickou Jitkou z kongrega-
ce školských sester notrdamek mohly začít vypomáhat. 

„Správná a politicky nepomýlená výchova mládeže je pri-
oritou mladé lidově demokratické republiky!“ nabádala ji 
církevní referentka, která se z okresu několikrát zastavila 
na kontrolu. Učitelka horlivě přikyvovala, ale v duchu nad 
tím mávla rukou. Brzy by sestry nevyměnila za nic. Ulehči-
ly jí s výukou i dětmi ze vzdálených samot. S prvními závě-
jemi u nich školní docházka zřídla. Starost o to, zda nejsou 
nemocné nebo jejich rodiče nedůslední, mohla nechat na 
Jitce a sama hned po vyučování dobíhala jediný odpoled-
ní autobus, který ve všední dny mířil domů, do Javorníku.

Na Stříbrná pole zavítala Jitka na začátku prosince. Po 
hodině chůze silnicí odbočila na stezku vyšlapanou v zá-
vějích, která vedla ke Kardachovým. Pes ji cítil už zdaleka, 
a jak vyváděl, od mordy mu stoupal sražený dech. Jeho 
štěkot přivedl domácí do dveří ještě dřív, než stihla ote-
vřít branku laťkového plotu.

„Dobrý den, já jdu za Anuškou,“ zavolala vstříc Karda-
chové, která na ni vykoukla zpoza dveří.

„Je marodná,“ řekla popuzeně.
„Můžu dál? Ukázala bych jí, co děláme ve škole, a dala 

jí úkoly, aby toho nezameškala tolik.“
Kardachová chvíli váhala, pak neochotně otevřela 

dveře.
Jitka chvíli postávala v předsíni, podupávala, aby se 

zbavila sněhu na holínkách, z kabátu a šátku si shrnovala 

vločky. Z tepla kuchyně, kam zmizela Kardachová, k ní 
dopadal pruh světla, vzpomněla si na vyžebrané svíčky, 
kterými ještě donedávna svítily na celách a v refektáři.

Když vstoupila, nikdo si jí nevšímal. Kardachová stála 
u kamen otočená zády a věnovala se bublajícím hrncům, 
u nohou se jí batolila světlovlasá dvojčata. Za stolem 
s přeplněným popelníkem a rozpitou láhví kořalky seděl 
v cloně kouře Kardach a zarputile hleděl do novin. Znovu 
pozdravila. Nikdo neodpověděl.

„Kdo se tě o to prosil?“ zavrčel, když znovu zopako-
vala, proč přišla.

„Myslíš si, že nevím, co tady chcete? Natahujete pa-
řáty, kam jen můžete, panbíčkářky… To vám nestačí ti 
pitomci ze vsi? Musíte lozit i k nám? Ale to se pletete, 
tady nepochodíte!“

Jitce se rozbušilo srdce. Bojácně mu podala složený 
papír, který svírala v ruce. Byl to seznam úkolů od uči-
telky. Kardach se na těch pár řádků díval dlouho, z ciga-
rety, kterou svíral mezi úzkými rty, odpadl sloupec po-
pela. Pak neochotně vstal, zavrávoral a pomalu přešel ke 
dveřím v rohu kuchyně. Otevřel a mlčky ukázal dovnitř. 
Prošla napřed kolem netečné Kardachové a pak se pro-
táhla kolem něj. Jeho blízkost jí byla nepříjemná, cítila, 
jak se jí na kůži na předloktí ježí chloupky.

V úzkém pokoji byly dvě postele, skříň a v rozích kupy 
věcí. Na židli stál koš s prádlem, na zemi hrnce, krabice. 
Nad postelemi visely zašlé ubrusy s výšivkou: Gott be­
wahre dieses Haus und Weißwasser. Menší postel byla 
prázdná, na větší ležela stará žena po bradu zakrytá při-
krývkou, po boku jí seděla Anuška v pyžamku, kterému 
dávno odrostla. Krátké rukávy a nohavičky jí odhalovaly 
končetiny. Když se Kardach s Jitkou objevili mezi dveřmi, 
lekla se a rychle přelezla do své postele.

„Takhle ty marodíš?“ vyjel na ni Kardach.
Anuška se schoulila pod peřinu.

„Byla mě poškrábat, prosila jsem ji…“ vyhrkla žena 
z postele dřív, než mohlo děvče odpovědět. Kardach jen 
pohodil hlavou a Jitka, která pochopila, že pokyn patřil 
jí, přistoupila k Anušce. Zprvu si myslela, že když Anuška 
neleží v horečkách, budou probírat novou látku. Marně 
však hledala velké, dychtivé oči, které znala z vyučování. 
Teď její pohled těkal a pokaždé skončil u dveří, v nichž 
stál Kardach. Předala vzkaz od učitelky, řekla něco o ško-
le a spolužácích. Za pár minut cítila, jak jí Kardachovy 
oči propalují záda.

„Když do pátku nepřijdeš, stavím se za tebou s nějaký-
mi úkoly, ano? Můžeme se spolu učit, abys to pak nemu-
sela dohánět,“ slíbila jí mezi dveřmi a spěšně se rozloučila. 
Anuška se znovu poplašeně podívala na otce.
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Na zpáteční cestě sněhem a tmou myslela na místo, do 
něhož se vrací. Na hřbitově vedle kláštera se už v říjnu 
objevily nové kříže. První odešla sestra Berenika, kterou 
sem dopravili už jako ležáka, pak zemřela sestra Amálie 
od voršilek, která se z Ravensbrücku vrátila s tuberku-
lózou. Sestra Damiána od dominikánek, která už něko-
likátý den leží se zápalem plic, je určitě bude brzy násle-
dovat. Do listopadu jich sem nasídlili čtyři sta dvacet tři. 
Čtyři sta dvacet tři vzájemně neznámých žen, příslušnic 
různých kongregací, teď spalo v polosedě na úzkých dět-
ských postelích v přeplněných celách. Před vynuceným 
přesunem jim zaručovali něco jiného. Nepostěžovala si 
ale jediná. Ani ty nejstarší, kterým bylo jasné, že je sem 
poslali umřít.

Když se Anuška vrátila do školy, zůstávala s ní Jitka po 
vyučování, aby spolu dohnaly to, co zameškala. Všimla si, 
že příchylnost dívenky z prvních dní, kdy se sestrou Hed-
vikou do školy nastoupily, se vytratila a že je jí teď Jitči-
na přítomnost skoro nepříjemná. Nebo se plete? I když 
se jí pořádně nepodívala do očí, i když se při jejích slo-
vech ošívala, stejně se vedle ní každý den po doučování 
šourala až k vratům kláštera a nerozhodně před nimi 
postávala i po rozloučení. Jitka ji ještě chvíli pozorovala 
škvírami mezi prkny, viděla, jak se Anuška otáčí, rozhlíží, 
popochází a zase se vrací. Trvalo to dlouho. Je to jasné, 
nechce se jí domů, myslela si.

Uběhl týden a přišel advent.
V pátek po vyučování se Jitka zvedla spolu se zbyt-

kem třídy. Jen Anuška zůstala překvapeně sedět a trvalo 
jí, než pochopila, že dnes spolu déle nezůstanou.

Zmatek v jejích očích ji zaskočil. „Musím pomáhat 
v kostele, čekají na mě,“ omluvila se Jitka, když se její 
pohled střetl s Anuščiným. „Ale můžeš jít se mnou, jest-
li chceš,“ dodala.

Šly, Anuška mlčela, stejně jako jindy. Teprve v kostele 
otevřela ústa, ale jediné, co z nich vyšlo, bylo překvapené: 

„Aaaaach!“ Se zakloněnou hlavou si prohlížela majestátní 
klenbu a zbytky maleb v rozdrolené omítce. Vyvracela 
oči a točila se dokola. Jitka vyhlížela sestry. Její pohled 
marně pátral prázdným prostorem, v němž chyběly la-
vice i oltář, který byl nahrazen jakousi bednou, přes niž 
byla přehozená deka. Ale všude už bylo čisto a v kaplích 
i u sloupů stály kytice chvojí protkané jmelím a jejich 
vůně se mísila s kadidlem. Kostel byl připraven k oslavě 
narození Páně.

Jemný šum z chóru za zády, jehož si napřed ani ne-
všimly, se náhle změnil v táhlý, tichý a pak stále silnější 
zpěv. Zpustlým chrámem se nesl pevný hlas, k němuž 
se přidávaly hlasy další, až se slily v jeden proud, který 

naráz zaplavil celý prostor, stoupal k oknům a výš, ke 
klenbě kostela, zaléval jim uši, srdce i útroby. Anuška se 
zachvěla a užasle poslouchala teskné linutí rorátů, které 
sestry cvičily na adventní mše. Ani Jitka se neodvážila 
pohnout. Myslela na to, jestli sestry na chóru, které se 
snaží stůj co stůj dodržet adventní povinnosti, skutečně 
ochrání Bůh. Jestli bude milosrdný, nebo jestli je podrobí 
další zkoušce. Estébáci, referentky, udání v práci, vazba, 
obvinění z organizování pracovní neposlušnosti… Tak 
dopadla před pár dny představená premonstrátek sestra 
Sylva. Zatím odvedli jen ji, ostatní, které s ní odmítaly 
jezdit do továrny, zmocněnka hlídala v klášteře. V hlavě 
se jí splétala melodie a myšlenky jak černá vlákna.

Náhle je přetrhla Anuška. Jako by se v ní cosi zlomilo, 
přestala naslouchat zpěvu sester a rozplakala se.

„Copak je?“ polekala se Jitka.
„Proč… proč musíte fackovat ty děti?! Proč je zavíráte 

ve sklepech, aby se naučily boží bázni, proč jim nedáte 
najíst?“ vyrážela ze sebe zoufale Anuška. „A proč dáváte 
těm starým lidem střepy do polívky? Prý umřeli! Vy jste 
je zabily, abyste se o ně nemusely starat. Vám jde totiž 
jenom o peníze!“

Jitku její slova šokovala. Svezla se na kolena vedle ní.
„Co to povídáš? Kdo ti nakukal takové nesmysly? Jaké 

děti?“
„Ty, o které jste se měly starat v sirotčincích. Nemají 

rodiče a vy je bijete! I ty staré lidi. Tatínek to říkal,“ vzly-
kala dál Anuška.

Jediné, na co se Jitka zmohla, byl pokus o objetí, kte-
rým chtěla dívenku ukonejšit. Ale Anuška se jí vysmekla 
a utekla pryč.

Jitka na to nemohla přestat myslet. Když Anuška nepři-
šla v pondělí ani následujícího dne do školy, vypravila se 
znovu na Stříbrná pole.

Dlouho nikdo neotevíral. Tloukla na dveře, ale tepr-
ve až obešla dům, nakoukla do pokoje a její pohled se 
střetl s pohledem Anušky schoulené na posteli, dočkala 
se. S provinile sklopenou hlavou jí přišla sama otevřít.

„Spala jsem,“ koktala, když Jitku pouštěla dál.
„Kdepak máš rodiče?“
„V Javorníku. Šli s dvojčaty k doktorovi…“
„A proč nechodíš do školy ty?“
„Taky jsem nemocná.“
Dál se nevyptávala a následovala Anušku do kuchy-

ně, kde se obě rozpačitě zastavily a nevěděly co dál. Jak 
se vrátit k tomu, co se stalo v pátek? Jak jí to vysvětlit? 
I když takové řeči samozřejmě neslyšela poprvé, stejně 
nikdy nepřišla na to, jak se jim bránit. Jak vysvětlit dí-
těti, že nikoho netýrají? Nebo že nepodrývají republiku. 
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Nebo že v klášterech nepřechovávají kněze a neděje se 
tam kdovíco. Semínko proticírkevní propagandy se už 
uchytilo a rostlo. A ony mohly jen bezmocně přihlížet, 
jak si možná i někteří z věrných při odchodu z kostela 
šeptají — na každém šprochu pravdy trochu…

Mlčení začínalo být nesnesitelné, ale nepřerušila je 
Jitka. Ticho v domě prořízl slabý hlas z vedlejšího po-
koje: „A‑nuš‑ko!“

Anuška polekaně přiskočila ke dveřím a přibouchla 
je. Chtěla dělat, že neslyší, ale volání se ozvalo znovu: 

„Anuško! Kdo to je? Pojď za mnou!“
„To je babička?“ zeptala se Jitka.
Anuška neochotně přikývla.

„A proč za ní nejdeš?“
Dívka nervózně přešlapovala a pak zašeptala: „Počkej-

te tady.“ Protáhla se do místnosti a zavřela dveře. Jitka 
chvíli stála a poslouchala šramot z pokoje, ale pak se 
rozhodla, sáhla po klice a opatrně otevřela.

Postel, na které minule ležela stará žena, byla prázd-
ná. Prostěradlo stažené, uprostřed matrace se rozlézala 
mokrá skvrna. Polštář ležel pod postelí a nad ním zápa-
sila Anuška s peřinou a povlečením. Když Jitka vstou-
pila, všichni zkameněli. Babička, úplně nahá, teď seděla 
na Anuščině posteli a snažila se nasoukat do čisté košile. 
Přes pravou tvář se jí táhl červený šrám naběhlý žluta-
vou podlitinou, na paži se po silném stisku jako pavouk 
rozlézala pětice modřin. I na boku bylo vidět namodralé, 
teď už blednoucí pruhy.

Jitce se roztřásly ruce. „Co se vám stalo?“ vyhrkla.
Obě mlčely, jen Anuška se probrala a přiskočila k ba-

bičce, aby ji zakryla mokrou peřinou. Ruce pod ní pak ješ-
tě překotněji natáčely noční košili; marně — než jí Jitka 
pomohla. Za chvíli byla paní oblečená, peřina a matrace 
pokrytá novými cíchami.

„To nic není, to nic…“ opakovala babička „To se stane 
lehce, když už jeden neumí chodit,“ drmolila a stahovala 
si peřinu k bradě. Anuška se dívala očima doširoka roze-
vřenýma a skoro nedýchala.

„Někdo vás uhodil, je to tak?“ zašeptala Jitka. Bylo 
ticho.

„Ale co vás nemá, prosím vás… To je tím, že jsem už 
staré nemehlo. Zkouším se někam dostat, víte, a pak to 
skončí tak, že se válím po zemi. Od toho mám ty jelita 

na bocích,“ breptala dál. „A taky jsem spadla tudle na roh 
postele, zrovna čelem, to se stane…“

Jitka tomu nevěřila. Nevěděla, co říct, nechtěla ještě 
víc zraňovat tím, že by z ní tahala bolestivé přiznání. Jen 
se natáhla, vzala ji za ruku a tiše seděla. Dlouho se ne-
pohnuly. Teprve po chvíli jako by se v hrudi staré ženy 
protrhla hráz a v dýchavičných vzlycích z ní začaly vy-
cházet útržky vět, do očí jí vstoupily slzy.

„Ona za to nemůže, ona ne… Se mnou je tolika práce, 
však já si ten záhlavec někdy i zasloužím… Tři děcka 
má Anežka, robotu, trápení s mužem… A ještě se musí 
zlobit se mnou…“

Jitce se stáhlo hrdlo.
„Vždycky to byla hodná dcera, nemyslete, já jsem ji 

dobře vychovala… To je jen kvůli němu… Kdybyste vi-
děla, jak tu pořád vyvádí, když pije, jak nás tu všechny 
dusí… Anežka je z něho celá vystrašená a pak se mnou 
nemá trpělivost… Taky kdo by se jí divil, když je se mnou 
takové pořízení!“ vzlykala dál.

Jitka se třásla spolu se starou paní a zoufale hledala 
slova, kterými by ji potěšila, ale Anuška najednou vyhrk-
la: „Táta jde, musíte pryč!“

Jitka stočila pohled k  oknu. Stezkou ve sněhu se 
k domku blížili Kardachovi, každý s děckem v náručí. 
Sevřel se jí žaludek.

„Pryč, běžte pryč! On se bude zlobit, že jste tady byla. 
Neměla jsem vás pouštět dovnitř!“ naříkala Anuška a hlas 
jí vázl v hrdle.

Jitka se ani nehnula. Netušila, co bude dělat, až se 
s Kardachovými zakrátko setká tváří v tvář. Ale nezvedla 
se, ani když do ní Anuška strkala. Zůstala bez hnutí sedět. 
Jen tiše čekala, až uslyší otevírat dveře…

•  •  •

Třiadvacátý prosinec roku padesát připadl na pátek. Jitka 
se sestrou Hedvikou se hned po vyučování rozběhly do 
kláštera. Všechny teď žily přípravou na zítřejší půlnoční 
mši a vigilie. S hlavou mezi rameny, s rukama vtaženýma 
do dlouhých rukávů přiběhly k vratům celé zmrzlé. Pře-
kvapilo je, že vrata byla dokořán, ale brzy to pochopily. 
Ve dvoře stály dva autobusy. Hned je napadlo, že přivezli 
další řeholnice. Kam je dají? Cely jich víc nepojmou. Bu-
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dou spát v refektáři? Nebo je čeká promrzlé hospodář-
ské stavení? Ale nikoho nového nepřivezli. Došlo jim to, 
sotva vstoupily do křížové chodby, kde se setkaly s da-
vem řeholnic. Ve tvářích se jim odrážely rozpaky, lítost 
a smutek. Uličkou, která se před nimi rozestoupila, prošly 
až ke dveřím prelatury. Uvnitř stála církevní referentka, 
zmocněnka i správce kláštera, také matka představená 
a čtyři muži v uniformách bezpečnosti. Jeden z nich ses-
tře Hedvice zastoupil cestu. Matka představená kývla na 
Jitku, a tak k nim přistoupila sama.

„…protože jste zatím nesložila řeholní sliby, a nejste 
tak plnoprávnou členkou řádu… protože náš lid nemůže 
akceptovat plýtvání pracovní silou mládeže… zákeřné… 
zrazování dělnické třídy… podle paragrafu patnáct… od-
ložit řeholní roucho a nastoupit pod dozorem do zaměst-
nání… punčochárna Elite v Krásné Lípě u Varnsdorfu…“

Doléhalo to k ní ze strašné dálky a pálilo to v uších 
a v hlavě, i když si překotně balila několik osobních věcí 
a pak s ostatními novickami scházela na prázdný dvůr, 
kde je čekaly jen autobusy, protože se žádná ze sester 
nesměla přijít rozloučit. Když zvedla oči, uviděla je, jak 
tam stojí, s tvářemi a dlaněmi nalepenými na prořídlých 
okenních tabulkách, mávaly anebo jen smutně přihlíže-
ly. Všechny věděly, co to znamená. Brali jim budoucnost, 
odsuzovali je k vymření. Tam, kde měly notrdamky cely, 
zahlédla strnulou siluetu sestry Hedviky.

Mezi monotónními vlnami zasněžených plání autobus 
rozrážel velké sněhové vločky. Na cestě mezi Bílou Vo-
dou a Stříbrnými poli spatřila Jitka dětskou postavičku 
choulící se v zasněženém sadu u jedné z jabloní. Ještě se 
ohlédla, byla si jistá, že je to Anuška. Naráz věděla, co 
vězí za všemi jejími nemocemi. Byla to stejná hrůza, kte-
rou sama poznala. Jako by ji na krku znovu začal pálit 
stisk Kardachovy surové ruky, která jí skřípla dech, kte-
rá ji vláčela z rohu do rohu a pak ven, až ji polomrtvou 
a napůl hluchou z přívalu nadávek a jekotu jeho ženy 
a dětí vyhodila před dvůr a nechala ji ležet před tlamou 
rozdivočelého psa.

Do šera občas probleskla světla domů. Pak se setmělo 
úplně a Jitka seděla v mlčícím autobusu odkázaná jen na 
sebe a modlila se. Za Anušku, za sestry i za sebe.

 Kateřina Tučková  (nar. 1980) je spisovatelka, 
kurátorka, historička umění a autorka několika 
odborných publikací. Její romány Vyhnání 
Gerty Schnirch a Žítkovské bohyně získaly 
řadu literárních ocenění, mimořádnou oblibu 
u čtenářů i přízeň kritiky. Žije v Praze a v Brně.
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Myslel jsem, 
že vedu koně
Nové básně  Petra Čermáčka 

PYRIT

Nejasné zvuky z hloubi kuchyně —
měsíční světlo cinká nádobím,
bere si z police plody mochyně,
rozbitou pannu i Anniny kameny.

Horní i kutací právo dětství —
vzpomínám na nadšené vytržení,
s kterým jsem dobýval spodní vrstvy
uhlí před domem, na pocit vítězství

z kovového záblesku pyritu.
Čekám, až poleví bolest v kříži,
těkavě listuji, náhodně nahlížím:
kočičí zlato — jeden ze sulfidů

železa. Snad zmíněn na Smaragdové
desce, základním textu hermetiků.
V poznámkách doktorky Večeřové
o pustých dolech zahlédnu zmínku

o absenci kostí na hornické skládce
ze středověku — v rudě samé pyrity
a v nich jen jedna rozežraná, řídce
houbovitá kost. Dokonale skrytý

la danse macabre, prázdno pro věčnost.

Netopýrky

Netopýři prolétávají středem kopce,
polykají kameny a vyplivují
hroty šípů. Usneš‑li v poli bez čepice,
vysají tě — myšlenky, sny, všeho ují.

Do pouhých tří dnů zemřeš, naplněný tmou.
Vznikají z myší, které v kostele sežerou
svíčku či kus svěceného jídla. Za svou
hříšnou hltavost jsou stiženi tisícerou

zlobou, démonickou pověstí, pověrami.
Před lety jsme našli vyčerpaného
netopýra černého na dvoře, v dlani
se chvěl, cenil zuby. Nešla z něho

hrůza — měl oči jak morion a strach.
Vzpomněl jsem si na něho po snu, v kterém
od ohňů v zahradách vzplanul prach
a od něj netopýři letící šerem

k západu, k vrcholu Netopýrek.
Jako by vskutku byli ďáblův verk…
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HIc et nunc

Stíny větví stínané větrem chřestí
po bočním skle zastávky, holomrazem
obkreslují škrábance písmen — smetí
hesel, značek a jmen. Havran, zrazen

tichem, se leká vlastního klovnutí
do ořechu. Pouští ho, úder o střechu
rozštěká psa, který jako uřknutý
vyběhne prudce z hadrového pelechu

skrze polootevřená vrata, před plotem
znejistí a ztichne. Pomalým krokem
sejde ke sklu a překryje jeho dolní lem
dalším, stejným nápisem: hle, tady jsem.

LEDACOS

Možná prosakují oknem kolem špalet
nebo je ve spánku vydýcháváme —
dětsky samovolná přání, tak troufale
prostá, že se k nim raději neznáme:

ráno i večer číst ve větvích ptáky —
červenku, čečetku, strnada, hýla;
v knihách nacházet vetknuté průvlaky,
aby v prstech nemravenčila tíha;

nepotkat němé psy a tichou vodu;
roubovat stromy, sázet, sklízet;
zanechat za sebou zřetelnou stopu;
ledacos chtít a nic nemuset.

MASOPUSTNÍ SEN

Myslel jsem, že vedu koně k ohradě,
najednou mi však prudký větrný poryv
zakryl oči slámou, pak jí huňatě
obrostly ruce a nohy, od stodoly

práskl bič a já viděl, že na provaze
poskakuje klibna, ras s židem ji chválí —
ta i hřebíky žere, kup, není draze —
medvěd tančí s kominíkem, zpovzdálí

na ně dohlíží smrtka v černém svrchníku,
kouří cigaretu, směje se, kosa tne
naše stíny — nevinných i viníků.
Stisknu tvou ruku a obraz se rozpadne.

DO ŠEDA

Po prknech strmé Stěny smrti dokola
víří dvě čézety, dívám se shora s otcem.
Vzpomínka, kterou sen odkudsi vyvolal.
Míhání, míjení a pohledy úkosem.

Vidět i nevidět. Závrať i vzrušení.
Výslednice sil. A v přítmí u dna válce
suché polknutí, padající kamení
tlukoucí o žebra, srdce stisklé palcem

na plynu. Stejně jako když jsem večer přišel
do kuchyně, že nemohu usnout, protože
vidím tmu, v které už nebudu, abych uslyšel
jakoukoliv útěchu a pak byl uložen

s rozžatou lampičkou, která tu nemizící tmu
do šeda rozetřela na nedovřené dveře.



98 beletrie

Černé kameny
Anně

Uprostřed horečnaté noci se zeptáš,
jestli jsou černé kameny vzácné.
Pak konečně usneš a ze spánku šeptáš
slova, z nichž až třetí je mi známé.

Dravit, epidot, obsidián. Rty
ti sopečně žhnou, mezi zábaly
přemýšlím, zdali z tvé nebo z mé tmy
přišla ta slova, zda jsou zrcadly,

která namísto obrazu odráží
pouhý stín, nebo zda sis jen vzpomněla
na hru ze zahrady, při které strážíš
s kamarády poklady od anděla.

LÉTA

Horké odpoledne voní po asfaltu.
V prodlevě mezi mnou a mnou, v ulicích
obou mých měst, kreslí vroucí mandalu
stále týž asfaltér, po sté, po tisící

obloukem kolem čtverce kanálu.
Lehce váznoucí pohyb, obvod a střed.
Každá z vrstev znovu smaže čáru
mezi pevným a nejistým, tehdy i teď.

Moskenstraumen

Vír pláče v přílivu nočního děsu
opakovaně slábne a znovu sílí.
Do rána hledám pod hladinou sesun
či práh, který hýbe vodami a mýlí

směry proudů. Ne v ní, v sobě, v tektonice
chyb, křivd a vzteku. Ale jako bych plul
k magnetové hoře, dny, týdny, měsíce
nezvoleným směrem, v kůži i v krvi sůl.

Někde za zdí cinká sklo, slova chycená
prsty za skřele zůstávají na břehu,
náhle ztichlý čas odchází do ztracena.
Zeju si do tmy, od nádechu k nádechu.

ZÁZNAM
Janě

Dívej se na ptáky křižující větroně.
Není kam spěchat, stále je málo času.
Bezy odkvetou tak rychle jak jabloně,
motýli vyletí ze stránek atlasu,

a než spálím větve z jarního prořezu,
dorostou sklená jablka do úplňku.
Chytni se ramene, lnu, kopretin, slézu
a možná že vnutíme času pomlku

na dvě kávy, letadla vepíšou dvě svislé
čáry repetice, dvojtečku přímé řeči,
z které padá bílé peří a nezávisle
na jakémkoliv bylo‑není o nás svědčí.
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Adhaesit in terra

Dnes je nebe jako strop jeskyně —
zbrázděné, blízké a načichlé hlínou.
Měli bychom dát do bot pelyněk
pod jazyk jeřabinu a jít jinou

cestou než včera, abychom popřeli
alespoň na chvíli, že jsme stále
podobnější rodičům, prohořelí
skrze čas oběma směry, stále

zřetelněji. Pod holuby na poli
běží stíny — k souvrati, ke kraji
obrazu, k dírám, jež posouvají
film, než zteří a pak se rozdrolí.

 Petr Čermáček  (nar. 1972) je básník a grafik. 
Pochází z Chocně, v současné době žije v Brně, 
kde učí na Lesnické a dřevařské fakultě Mendelovy 
univerzity. Knižně vydal básnické sbírky Drkotání 
větví (Host, 1998), V průsečíku ryb (Host, 2002), 
Mezi rezedami (Sursum, 2005), Rozhovory běloby 
(Host, 2006), Linea nigra (Protis, 2008) a Vrstevnice 
(Weles 2010). Od roku 2005 je členem redakce 
revue Weles, od roku 2011 pak jejím šéfredaktorem. 
Otištěné básně pocházejí z rukopisného souboru 
s pracovním názvem Málo času. Za výběr z nich byl 
nominován na loňskou Drážďanskou cenu lyriky.
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Víra
Viktor Špaček

J e noc. Tma. Na střechu padá déšť. Leží na posteli, 
choulí se do klubíčka, poslouchá zvuky vzdalující se 

bouřky, a když se zableskne, tak se dívá na rostliny, které 
stojí na parapetu. To je zvláštní, říká si, jak se ty rostliny 
takhle ve tmě změní. Teď vypadají jako nějaké temné, 
neznámé, zlověstné obludy. Ani bys neřekl, že jsou to 
ve skutečnosti ty tvoje důvěrně známé, banálně zelené 
kytičky, kterých si ve dne ani nevšimneš.

A v co se tu vlastně proměnili oni, on a jeho žena?

Když sem před třemi dny přijížděli na dovolenou, měl 
docela dobrou náladu. Myslel si, že svému dítěti řeknou: 

„Podívej, chaloupka, to je naše chaloupka, ta je ale hezká, 
viď?“ A dítě že se usměje a na čerstvém vzduchu okamži-
tě usne a bude spát nejméně týden a oni že si, po sedmi 
měsících od porodu, konečně pořádně odpočinou. Do-
konce nesměle pomyslel i na to, že by se mohli pomilovat. 
Jenomže sotva kluk uviděl chalupu, tak se zatvářil, jako 
by to bylo něco naprosto příšerného, začal řvát a řval 
a řval nepřetržitě tři dny, oni ho obskakovali s mrtvými 
obličeji, motali se nevyspáním a k tomu začalo lít a lilo 
a lilo a všechno vyvrcholilo touhle strašnou noční bouř-
kou, ve které se třásli strachem, protože chalupa neměla 
hromosvod. Hromosvod chalupa měla, ovšem v kůlně — 
jeho otec ho totiž po nedávné opravě střechy ještě ne-
stihl namontovat zpátky.

„To by byla neuvěřitelná náhoda, kdyby do nás uho-
dilo,“ řekl trochu nejistě. Jeho žena se na něj dívala se 
sevřenými rty, jako člověk, který se rozhodl, že si nebude 
kazit poslední chvilky života nějakými výčitkami, a drže-
la přitom dítě v náručí, jako by to robátko chtěla chránit 
vlastním tělem. Dítě bylo oněmělé hrůzou, vyvalenýma 
očima sledovalo boží dopuštění za oknem a ona ho uklid-
ňovala: „To jsou jenom světýlka, nó, jenom takový svě-
týlka, viď, radši se tam nedívej…“ A potom se zablesklo 
někde velmi blízko, ozvala se příšerná rána, a než bys řekl 

„bác“, v celé vesnici vypadla elektrika, robátko se pokaka-
lo, zjistili, že v chalupě nemají svíčky, a začali se hádat.

Pořádně hádat… Vyčetla mu svíčky, hromosvod, otce, 
úplně všechno. Jak ho mám teď asi přebalit, ty chytrej? 
křičela na něj a zvedala chlapečka do vzduchu. Tátu do 
toho netahej, tátu do toho netahej! odpovídal jí na to vel-
mi logicky. Na všechno jsem sama, ty se o nic nestaráš, ty 
na nás úplně kašleš, kontrovala ona. Jasně, já totiž můžu 
za všechno, odpovídal zase on… Nakonec začaly padat 
ty nejhorší nadávky a on poprvé za léta s ní cítil, že by jí 
nejradši dal pár facek.

Celé se to odehrávalo v naprosté tmě, takže to, že na 
něj žena hrozí řvoucím děckem, poznával jenom podle 
toho, jak se dětský křik vzdaloval anebo přibližoval. Ob-
čas se do bizarní scény zablesklo a potom to bylo ještě 
děsivější. Její obličej viděl vždy jen na kratičký, strobo-
skopicky zastavený okamžik a měl pocit, že proti němu 
visí ve vzduchu nějaká sinalá, vzteky rozšklebená maska. 
Celé mu to připomínalo pohádku o strašidlech, divadlo, 
které měl nastudovat se svými žáky ve škole. Tam měla 
také hlavní roli tma — děti měly pohádku hrát v zatem-
něné družině s baterkami na čele. Nikdy ji nehráli. Jeden 
z herců se na zkoušce počůral hrůzou a byl konec.

Teď to celé skončilo tím, že jedno strašidlo řeklo dru-
hému: Víš co, jestli neumíš nic jiného než řvát, tak si 
běž řvát někam jinam. Odhmatal tedy vedle do pokoje 
a tam začal dupat, bušit pěstí do matrace, drtit mezi zuby 
různé kletby a přitom křečovitě poskakoval, jako by se 
v něm skrčovalo a zase narovnávalo nějaké kovové pér-
ko. Ze strašidelného zámku se ozývalo temné bouchání 
a tlumené bědování, nářek a zuřivé výkřiky uvězněného 
ducha. Bylo to dokonalé. Skutečně si nepamatuje, že by 
byl někdy dělal podobné věci.

A teď, když se dosyta vyzuřil, tiše a vyčerpaně leží na 
posteli, přemýšlí a občas se podívá na prosklené dveře 
do kuchyně, skrz které prosvítají modré plamínky. Jeho 
žena si nakonec poradila, zapálila sporák, při mdlém 
světle přebaluje chlapečka na kuchyňském stole a na něj, 
když si tu scénu představí, to kdoví proč dýchá vánoční 
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atmosférou. Občas se nadzvedne na lokti: Neměl bych 
za ní jít? Ale potom si představí ostrou vrásku u kořene 
nosu, kterou při takových příležitostech mívá, vybaví si 
její najednou tak zlé a podivně ošklivé oči a zase malátně 
klesne na matraci.

Co by na to řekl táta? Ten by si asi dal panáka, zapá-
lil si cigaretu, otevřel by v kuchyni větračku, aby kouř 
šel ven, na chvíli by se zadíval z okna paneláku a pak by 
mávl rukou:

— Taky jsme se s mámou hádali, to víš že jo, i teď se 
občas pohádáme… Ale nakonec, řeknu ti, stojí to za to. 
I za ty hádky to stojí.

Jako by říkal, z toho se nestřílí, to jsou jenom strašidla, 
která se za denního světla rozplynou. A rostliny? Jaké by 
měly být? Rostliny jsou samozřejmě zelené, jenom to v té 
tmě není vidět. Tak si tedy počkej na ráno.

Ale takhle jednoduché to nebude, to s těmi rostlinami. 
Ve fyzice se moc nevyznám, ale mám neodbytný pocit, že 
dokud na ně nedopadne světlo, tak jsou skutečně černé. 
Stejně skutečně, jako že v očích mé ženy teď doopravdy 
není láska.

— Ale co… hodíte se k sobě? Hodíte! Tak proč se tak 
trápíš nějakou hádkou, která stejně vznikla jenom proto, 
že jste unavení a nevyspalí?

No jo, jenomže ta dnešní hádka nebyla první a zdá se, 
že nebude ani poslední. A myslím si, že je skutečně možné, 
že se něco někde porouchá, a taky je možné, že se to už 
porouchalo a že nás drží už jenom to, že něčemu věříme. 
Tak často mám teď pocit, že se někde něco kazí a posouvá, 
a cítím přitom úzkost, protože tomu nedokážu zabránit…

— Podívej, je to jenom tím, že se na to teď díváš tak 
černě…

Možná. Ale jak vlastně poznáš, že už tě žena nemá 
ráda? A že je s tebou jenom proto, že se pro to zkrátka 
rozhodla?

— Ale ještě nedávno jsi mi přece říkal, že se rádi máte! 
Říkal jsi, že jsi šťastně ženatý!

Ale to je právě ono! Teď, právě teď ti to říct nemůžu. 
Anebo můžu. Ale říkám to s pocitem, že lžu.

— Ale tak to není! Já vám věřím! Vždycky jsem vám 
věřil a věřím vám i teď!

Víš, co je zajímavé? Jak často řekne ateista slovo víra…

Je noc. Na střechu padá déšť. Leží na posteli, choulí se 
do klubíčka a říká si: To je ale zvláštní, skutečně zvlášt-
ní. Někdy se udělá taková tma, že si nevidíš ani na ruce. 
Že nevíš, kde končíš a kde začínáš. Že jsi její součástí, jsi 
jí úplně prolezlý a prostoupený, je všude, za víčky, před 
víčky, ať zavřeš oči, ať je zas otevřeš… Někdy se udělá 
taková pravdivá a upřímná tma, že jsi v ní úplně ztracený.

To bude dobré, to bude dobré… říká si v té tmě. Příliš 
přesvědčeně to však nezní. Spíš jako nějaké zaříkávání; 
anebo jako by se modlil…

 Viktor Špaček  (nar. 1976 v Praze) je básník a výtvarník. 
Vystudoval sochařství na VŠUP (v ateliéru Kurta 
Gebauera). V roce 2007 debutoval sbírkou Zmínky 
a případky (Literární salon), v roce 2010 vydal 
sbírku básní Co drží Nizozemí (Fra). Je zastoupený 
v italské antologii mladé české poezie Rapporti 
di errore (Petr Král, Mimesis 2010) a v anglické 
antologii From a Terrace in Prague (Stephan Delbos, 
Litteraria Pragensia 2011) a také v antologiích Nejlepší 
české básně 2011 (Petr Král — Jan Štolba, Host 
2011) a Sto nejlepších českých básní 2012 (Simona 
Martínková‑Racková, Host 2012). www.viktorspacek.cz
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Jitka Chrištofová
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Do hladka 
vyžehlená tma
Alžběta Luňáčková

•  •  •
Občas píchne to pod žebrem,
jako by žílou proplula
příliš velká ryba
Už k tobě nemluvím
Ještě dýchám

•  •  •
Koberce vyšisované sluncem,
kroky vybílené bolestí
Těžko popadáš dech
na konci léta,
ale ve výklenku stále
stejná tvář
a stejné záclony

•  •  •
Někde máš hlas,
podobné tělo,
pihu v duhovce,
ale žádný stesk
Občas přeběhneš přes cestu
jak divoké zvíře,
ale drápy už
do mě nezarýváš

•  •  •
Nepůjde to vymýt snadno
Brzké příchody a noční vzdalování,
slepé hmaty do prázdna
Ani zlomená ruka
už do Vánoc nesroste

•  •  •
Za knihovnou cizí život,
pod knihami její muž,
dávný a ohmataný
V noci se prochází starými byty
Něco tam spolu zapomněli

•  •  •
Bylo to ubývání
zrána vykroužených měsíců
Byl to jen unáhlený křik
ve tvářích talířů
tak nových
jako matka

•  •  •
Jsem vlažná, do hladka
vyžehlená tma
Nahmatáváš mě v břiše,
v tom půlkruhu nebe,
kde se zrovna letadlové čáry
potají pokřižovaly

•  •  •
Trpělivě odevzdaná
hluchému hluku
jak povadlý strom uprostřed pole
s pahýly tak vrásčitými,
že už bych se tě dotknout nedovedla
ani kdybys to dovolila
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•  •  •
Byla tou ženou už tak mladá
se všemi pocity
zabořenými do větru
Žena s potrhanými dlaněmi,
tichá, jak v dvířkách skříně
přiškrcená kostkovaná košile

•  •  •
Ve spánku tisknu se ke zdi,
abych se okrajem těla ochladila
o tvá vymodlená záda
Ale ty jinde vetkaný
plápoláš láskou

•  •  •
Naše kroky
odrážely kroky jiných
a deštníky světel
střetávaly se nad hlavou
Každý nachýlen
ke své straně strachu
Společně jsme dýchali
jen mastný letní vítr

 Alžběta Luňáčková  se narodila roku 1995 v Ostravě. 
Získala ocenění v literárních soutěžích Hořovice 
Václava Hraběte, Ortenova Kutná Hora, Literární 
soutěž Františka Halase a dalších. Časopisecky 
publikovala v kulturní revue Protimluv. Žije 
v Opavě, je studentkou Mendelova gymnázia.
Intimní miniatury Alžběty Luňáčkové vytvářejí 
napětí. Nemnoha slovy vystavěná vazba mezi já—ty 
(ať už se jedná o interakci žena—muž nebo žena—
žena) napínající nitky vzájemných vztahů téměř 
k prasknutí. A je to právě ono chvění těsně před 
protržením, ta „do hladka vyžehlená tma“, jež je 
poezii Alžběty Luňáčkové vlastní, i přes její mládí, 
již několik let. Na to, že do literatury (časopisecky 
i svými knihami) vstupují autoři narození ve druhé 
polovině osmdesátých let minulého století, jsme 
si již zvykli. Dozrává zde však i další generace. 
Básně sedmnáctileté Alžběty Luňáčkové jsou 
toho jednoznačným důkazem. Těším se!  -vk-
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Hostinec
Pro únorový Hostinec se mi slétly básně z pěti 
různých krajin. První krajina, jíž vládne Vít Guy, 
je prodchnutá jemnou nostalgií, chytrými obrazy 
a chytrými postřehy. Krajina druhá, jejímž strůjcem je 
Marián Karlický, je nabitá třeskutými obrazy, ostrými 
imperativy a gejzíry asociací. Chvíli mi trvalo, než 
jsem v trsech motivů a představ našel spojitost, ale 
když jsem uspěl, výsledkem jsem byl unešený. Úplně 
odlišná je krajina Zbyňka Boháče, v níž se tradiční 
přírodnělyrická obraznost kříží s netradičními úhly 
pohledu a nečekanými motivy. Krajina Michaely 
Zormanové je velmi osobní a intimní — až se do ní 

já, čtenář, bezmála ostýchám vstoupit. Když se pak 
nakonec osmělím, zjišťuji, že přidanou hodnotu, 
již za sebe od poezie očekávám, nacházím spíše 
v autorčiných kratších, sevřenějších textech. Podobně 
intimní jsou i krajiny Vanessy Vane, i když ta se — 
oproti Michaele Zormanové — nebojí ozvláštnit jazyk 
novotvary či různými vykloubeninami. A pak není 
marný. Vanessou Vane se s únorovým Hostincem 
loučím. Plnou verzi naleznete na webových stránkách 
časopisu Host.

Ladislav Zedník

ПП Vít Guy
Batelov

co mám

stůl s židlí
co se trochu točí
dvě vlažné dlaně
a dvě oči
a za okny tři fuchsie

mám taky výhled na ulici
pár knih
o kterých můžu říci
že ani nevím
co v nich je

a pod stolem koš
na odpadky 
na vše co nejde vracet zpátky 
co ztratí cenu
zevšední

třeba los který nevyhrává
a místa kam šla schoulit hlava 
když byla plná 
prázdna dní

co je z něj úzko
i když není
nejvíce večer 
po setmění
jak z horečky
když neklesá

mám dům a strom
i syna v dálce
a prázdné místo na obálce
tam kde se píše adresa
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Hostinec co ještě mám

vybledlý seznam skvělých plánů
na které zbylo málo sil
bílého slona 
z porcelánu
co dávno štěstí donosil

krabici prošlých výher 
v čáře
se spoustou proher 
na výběr
zmačkaný vesmír 
pod polštářem
co v něm je příliš černých děr

dilema 
jestli brát či dávat
co schovat a co zahodit
z pinie šišku 
péro z páva
pirátskou vlajku 
bez lodi

tygra jak Tracy 
jenže z plyše
a čtyřbarevnou propisku
pár sebeklamů 
lží 
a klišé
na psaní prstem do písku

ПП Marián Karlický
Ondřejov

Kam směřuje ticho?

Odpojením od hmatu jsme se zbavili strun

Je noc s přišitýma rukama
i krabice se potápí

Přijďte vyklopeni z forem,
plni hmoty a kyklopského zdiva
Ještěrka na okamžik vznikla na hrotech svědomí

Taste rozměry!

Ty na mé ruce, červánková
Soumrak je Vaše Blahorodí
Chůze po židlích

Házíme kamínky na římsu ženiny tmy

V bezvětří neplula žádná vzdálenost

Utopen v pohybu lyží,
v emoci fotbalové kličky
Prach sudu

Obdělej šachové pole!

Skutečnost se zakázaným čichem
Autobus sochařů

Láska se zmocnila dvou elektrod
Kolotoč koloběhů

Jsi víc než objem,
tmu tvarujeme v kufrech

Nápis je analfabet,
Socha v čekárně rozdávala úsečky
Polibek všech skupenství

Dnes byla velká snůška hlav

Zůstaň sítem!
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ПП Zbyněk Boháč
Plzeň

Ptáci

Snad i jejich kloaky se smějí,
natož zobáky, té víře v hojnost,
když paběrkují na čerstvě znásilněných
kartáčích, co zbyly z polí.

Instrukce zní jasně: Žádné
lepší časy, konzervy šedé,
plné zrní, oblá břicha! Jen
úhory zbité, náhle zticha

jsou lány, matky zrovna odrozené.
A hodně je bolí otky, co
do kůže jim ryjí strie,
na cáry rvou těla myší…

Kdo chce, slyší ten pískot
pod hroudami, cítí pach
berserkrů, vidí tlamy
chladičů vyhládlých k uzoufání.

Nad tím vším zmučeným
siluety kání do inverze všívají
letový záznam putování
k sytým pláním — jejich cíl

už na dohled, na půl cesty
od trub prachem pěchovaných
k obtěžkaným laním, kde
život se cyklí v meandrech.

Dekapitace

V lichých týdnech depilovala dýně
— chtěla je hladké do kompotů
oválná slunce podél plotů
svítila pod nohy kolemjdoucím

a šeptala hlína vůní vroucí:
Nedopusť Velká Zahradnice
ani teď ani nikdy více
abych přišla o své hlavy

Ještě mám sílu
koním chovat vejce
na krku si hýčkat bradavice
mne ještě baví

i sklenicím v regálech
věštit syté doby
a kompost žrout mě zlobí
a kropáč — chladná křtitelnice

Přišel den
Den dlouhých nožů
Den, kdy zemi zmizí
akné ze zadnice

kdy dohasne záře
podél plotů
Den ztichlých dětí
a hrnců s dírou do poklice
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ПП Vanessa Vane
Praha

NEDOMYKAVÁ POMLKA

Miluji nápovědi
Uvízlá v pavučině zítřků
Komíhám nedosvitem
Nespatřená však cítěná
Bezbahným ránem
Brodím se po kolena
V chodníku
Stačí natáhnout ruku
A budu za zdí
Cítím tu vláknitost
V mrazivé dlani hřeje
Jsem mátožná i bezvěnná
A jezero je nekonečné

NEPROPLACENO

Kořeněná myšlenka volá po svém vyjádření
Zašívám ji do spodničky jak vyjetý olej do pláněk
V plavkách léta z katalogu omývám své paty mořem
Tenké brčko zapaluji o tvůj doutník bez přirážky
Účet dals mi bez DPH
A spropitné uvízlo kdesi v mezipatře
Když ses rozhodl opět změnit hotel
a já u toho už nebyla

ПП Michaela Zormanová
Petrovice u Karviné

Někde…
Někde mezi minulostí a budoucností
se pokouším žít… …žít tady a teď.
Někde mezi perverzí a nevinností,
jsem otázkou a jen Ty znáš odpověď.



Štěpán Vrbický



Vyšlo 68. číslo revue

věnované tématu

„Příroda a její národy“
P. Clastres: Společnost proti státu; A. Wendt: Zápas; A. Lass: Čím to, že český lid je „dosud živý“?; B. Solařík: Temnota

a jas v českém folkloru; L. Kryvošej: Cikáni; J. Kohout: Tak nám oživili Ferdinanda; Jean Starobinski: Jean-Jacques
Rousseau: průzračnost a překážka; Z. Justoň: Hyperindiáni; V. Cílek, A. Stipsits: Krása je rozmanitost plazů; Jak byli

Maasawa a lidé z Oraibi vystrašeni k smrti; K. Piňosová: Stručná zpráva o Kačinách; Al. von Humboldt: Jihoameričtí jedci
hlíny; N. A. Chagnon: Sestavování genealogie Janomamů; R. Kubík: Čičimékové; O. de Andrade: Lidožrouti; Černá a bílá

legenda; Zítra se bude tančit... aspoň někde; Conrad / Jařab: Srdce temnoty; Ad. Parlesák: Habešská odysea
1935–1936; L. Antonín: Objevné plavby kapitána Cooka; J. Grim Feinberg: Belošské rozprávky; Kontakty a fenomény

(civilizací); Chetité a P. Martinec: Lidé a jejich příroda; K. Biebl: Mlčení milionů; Pozdravy finského lidu; Vít Zdrubecký: Les
potvor; L. Martínek: Primitiv tam, primitiv sem; B. Solařík: Imaginativní seismografie v meziválečném čs. surrealismu;

T. Skarynkina: Plenitelka vlastní paměti; M. Mareček: Pod sluncem tma; Kundí virvál aneb Napruzené chlácholinky (Dryje,
Hilský, Martínková, Rauvolf, Havlínová); F. Dryje: Kalandra, Uhl a skutečnost snu; B. Solařík: Lassova lázeň v trhlině
smyslů; Vyobrazení: Curtis, de Bry, Eckhout, Fa'tu Akelei Feu'u, Kubík, Hrušková, Kryvošej, Kohout, Webber, Bodmer,

Catlin, Cílek, Breed, Pantone, von Holzstich, T. F. Millet, Polívková, Parlesák, Eisenstaedt, Sainson, Arago, Lemercier, Firth,
Faas, Markine, Štyrský, Toyen, Nezval, Teige, Daňhel, Lass, Le Moyne de Morgues aj.

Vydává: Sdružení Analogonu, Mezivrší 31, 147 00 Praha 4 ; Vydavatel + redakce: tel. 725 508 577; dryje@surrealismus.cz
Distribuce: KOSMAS, s. r. o., Lublaňská 34, 120 00 Praha 2 (tel: 222 510 749; www.kosmas.cz); 

předplatné: Zuzana Tomková, analogon@analogon.cz, tel: 776 260 909
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Pořadatelé Festivalu Ortenova Kutná Hora  
vyhlašují básnickou soutěž

Zúčastnit se mohou občané České republiky, kteří v roce konání soutěže dosáhnou maximálně 22 let 
a kteří do uzávěrky soutěže nevydali knížku poezie.

Do soutěže lze přihlásit jednotlivé básně nebo cykly v rozsahu do 200 veršů,  
a to jakékoliv tematiky a žánru. 

Soutěž je anonymní. Zároveň s přihlašovanými pracemi je nutno zaslat list A4,  
který musí obsahovat tyto údaje: jméno a příjmení, datum narození, adresa bydliště.

Texty musí být napsané na stroji nebo na počítači a v 8 vyhotoveních zaslány na adresu:  
Monika Trdličková, Purkyňova č. 189, 284 01 Kutná Hora.

Uzávěrka soutěže je 31. března 2013

Vítězné práce zvolí šestičlenná porota a budou odměněny takto:  
1. cena: 5 000 Kč, 2. cena: 3 000 Kč. 3. cena: 2 000 Kč



Projekt se uskutečňuje 
za �nanční podpory:

Ministerstva kultury ČR

Hlavního města Prahy

Statutárního města Brna



Literárně-publicistický magazín Zelný rynk
Aleny Blažejovské přináší texty a seriály předních 

spisovatelů i začínajících tvůrců. Rozhovory 
a reportáže mapují moravská nakladatelství, 
divadla, časopisy či festivaly. Součástí pořadu 
je i řada memoárů a rubrika Literární výročí. 

Uslyšíte každou sobotu na vlnách  
Českého rozhlasu Brno od 17 hodin.




