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Otevirate letni ¢islo Hosta, které je vénovano
literatufe a erotice; z hlediska erotiky vam nepochybné
nebude nic neznamé. Méni se jen mnozstvi svétla
(tolerance, pozornosti), které na tuto oblast lidského
konani a lidského ducha dopada. Literarni pikantnosti,
které za prvni republiky kolovaly v intimnim

Erotickd revue), dnes nikdo nepovazuje za néco,

co je hodno uschovani do ,druhé fady* (knihovny,
Supliku). Je to tak. Opravdu neexistuje Zadné nové,
doposud neznamé; ,porno pro maminky* to jen

kterysi marketingovy mag vygeneroval drazdivé
souslovi, pod nimz lze vnucovat dalsi porce ,,zabavy*“
nejpocetnéj$imu okruhu ¢tenaitt — divkam a zenam.
Jak je ovSem mozné, Ze néco tak trivialniho lidi bavi?
Dostavam se k tomu, Ze pokud se néco méni, tak je
to propustnost kdysi (relativné) pevnych mantinelt
mezi vysokym a nizkym. Kdysi se stavaly bestsellery

knihy jako Pribéh O nebo Jméno riize, dnes kon¢ime
u y,odstinua Sedi“ a ,$ifer mistra Leonarda“. Ziejmé
nemame ani tak problém s moralkou a zobrazovanim
sexu, jako spiSe s hodnotami, rozumi se nejen
literarnimi (coZ spolu tizce souvisi). Vénujte pozornost
uvodni diskusi a také tematickému bloku, ktery

pro Vas pripravil Marek Seckat. V pfitomném disle
jsem si rad precetl, a mohu doporucit, rozhovor

s vytvarnikem Pavlem Cechem, nové verse Jonase
Hajka ¢i povidku Ireny Hejdové napsanou exkluzivné
pro Hosta. Dovolim si také upozornit na rozsahlejsi
Couler. Pfed prazdninovou pauzou jsme dali vétsi
prostor nezavedené literatufe. I zde, jak se da cekat,
je téch vztahu a milostného trapeni docela dost.

Pieji VAm teplé a ne moc destivé 1éto. Host 7/2013
vyjde na zacatku zati.

Martin Stohr
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Neékolik zkusmych prstokladii
namisto nekrologu

Prvniho kvétna 2013 zemfel v jin-
dfichohradecké nemocnici, a to ve
svych nedozitych dvaasedmdesati
letech, basnik, literarni kritik, ese-
jista, prekladatel a editor Antonin
Brousek.

Mezi jeho prateli a znamymi
se sice dobte védélo o basnikové
dlouhodobé nedobrém zdravotnim
stavuy, ale i tak jeho odchod mnohé
zaskodil, tfeba ty, ktefi si mohli
jesté v loniském, uz poslednim,
rozhovoru, ktery otiskla revue
Souvislosti, predist i jeho nadéje-
plna slova jako tfeba: ,,Pisu uz
velmi zfidka [...] ale nechava mé to
v klidu, protoZe vim, Ze psat budu.“
Bohuzel, tohle si uz tedy, k nasi
$kodé, nesplni...

V bloku, ktery Souvislosti
Brouskovi vénovaly, se v§ak
objevila i anketa, jejiZ ucastnici se
méli vyjadrit k tomu, co povazuji
za ,brouskovské“,

Myslim, Ze uz jen to, Ze tak vy-
razné specificka otazka mohla byt
nad nim (jako dnes skute¢né nad
malokym) viibec poloZena a také
smysluplné, byt riznorodé, odpové-
zena, vymluvné svéd¢i o tom, Ze $lo
0 osobnost mimotadné a nezamé-
nitelné vyhranénou, zcela ¢itelnou
a rovnéZ nepostradajici nutnou
miru vnitfni kontinuity a inte-
grity. Tu si Brousek dokazal az
zavidénihodné a zcela ,neflexibilné“
udrZet i navzdory vSem vnéj$im
dramatickym peripetiim doby
a také vnitfnim rozkyviim svého
nadobycej nervniho temperamentu.

V Cem je tedy tfeba, asponl podle
mne, vidét tuto originalitu Brous-
kovy osobnosti?

o

Basnik Antonin Brousek (1941—2013)

Tak uZ jen v samém unikatnim
charakteru ,personalni unie“
kritika a basnika, jak se simul-
tanné zobrazuje v jeho dile, a to
v priibéhu celého ptilstoleti (jeho
prvotina Spodni vody vysla pravé
pfesné pred padesati lety!). Obé
tyto vétve Brouskova dila vyristaji
ze stejného kofene a kmene. Jsou
stejné vyznamné a rovnomocné,
navzajem se prorustaji, jsou si
komplementarni, vykazuji pti-
buzny stupen vnitiniho zaujeti
a dokonce obsahuji i nékteré
podobné ,leitmotivy*.

Brouskova poezie (kvantitativné
podstatné méné rozsahla ¢ast
jeho dila) je nejen trvale zasnou-
bena s autentickym zazitkovym
podloZim, ale je v ni pribézné
pritomné i poucené zhodnocovani
modernich tradic ¢eského verse
(a to zdaleka nejen v podobé
otevienych parafrazi, sarkastickych

yaktualizaci“, cent a podobné, jaké
nachéazime zejména v jeho tvorbé
exilové, ale i méné ,okaté“, podkre-
sové, taky v fadé textd v ramci jeho
tvorby velmi zdvaznych). A na jeho
literarnich kritikach i na obsahlych

esejich (jakymi byly uz v $edesatych
letech ptedevsim jeho velmi origi-
nalni texty na puskinovské, a ze-
jména na ortenovské téma; a pak
oviem i na nékterych pozdéjsich)
bylo vzdy naopak zfejmé, Ze jejich
autorem je basnik. To ov§em nikdy
neznamenalo jakoukoli dojmovou,
subjektivisticky rozplizlou impre-
sivitu, pravé naopak. Brousek se
snazil byt vzdycky naprosto presny
a dokazuyje to jak v deskripcich
analyzované konkrétni literarni
materie ¢i obecnéjsiho fenoménu,
tak i v jeho interpretacich. Jen se
umél vyjadfit mnohem plasti¢téji,
nazornéji, vyraznéji, a predevsim
svédCivéji, nez by mu to umoziio-
vala sucha, ,odstupova“ (a nudnd)
aparatura, bézna ve standardnim

(i tom relativné velmi kvalitnim)
literarnékritickém ,,provozu®.

Na vice nez Sesti stovkach stranek
souboru jeho kritickych stati Pod-
fezdni vétve (1999) nenajdeme snad
ani jedno $ablonovité klisé, zadnou
rutinni frazi (ani takzvanou odbor-
nickou, tim méné ideologickou),
ani dobfe nauceny arzenal povinné

Foto: Jana Nosekova-Richterova, 1997



yakademické“ terminologické ma-
nyry, i kdyz ji jako docent literatury
na némeckych univerzitach jisté
vyborné znal; nikde nevykukuje
dilu nastavované kritické kopyto,
aniz by kritik kdykoli obtézoval
svého ¢tenate exhibicemi exkluziv-
nich intelektualnich piruet. Zato
zde ¢teme spoustu napaditych,
svézich postfehtl, prezentovanych
vzdy s odkrytym hledim a s pfizna-
nymi ,sudidly*, mist prokazujicich
osobni zaujatost tématem (mnohdy
dokonce jako by zamyslenim se
nad cizimi texty fesil i cosi z vlastni
tvardi problematiky), postteh,
které se nevahaji vyjadtit obraz-
nym pojmenovanim, jeZ neztidka,
malem mimodé¢né, vyusti do
jednoduché, ale pregnantné presné,

sesencidlni“ zkratky, jaka se prosté
nemuiZze natrvalo nezaseknout
do paméti. Tak namatkou tfeba
o Hrubinovi napiSe, Ze je to basnik,

Hktery zari, ale nejiskii“, Ortentv
vyvoj shrne do ¢tyt slov ,,od dojeti
k napéti“ a lesky Zavadovy poezie,
pokud vtibec jsou, pak jsou pro
néj ,marné a rmutné, kovové
a antracitové®.

Dasledkem této jeho ¢tenarsky
poutavé schopnosti je pak tedy
také to, Ze dodneska lze s potése-
nim ¢ist i jeho recenze na knihy,
které samy o sobé uz davno pro-
padly zapomnéni (jako t¥eba fada
prvotin, s nimiz se, coby teprve
Ctytiadvacetilety, vyrovnaval ve
svém prvnim sarkasticky ,provoka-
tivnim“ vnitrogenera¢nim pole-
mickém textu ,,Délani do vlastniho
hnizda“ jenz zaloZil jeho povést
brilantniho analytika se zfetelnym
a malem nezadrzitelnym sklonem
k pamfleti¢nosti). Umél byt pfitom
az ,plebejsky“ robustni, ale zaroven,
bylo-li toho tfeba, dokazal mit
i citlivost Andersenovy princezny
na hrasku, zejména pokud $lo
o hrasek kyce nebo neumeételstvi.

Vyslovené se stitil elegantniho
glazé, apartnich ,into$skych“ umeé-
lotin, ve sklenicich vypéstovanych
kultivarg, stejné jako trapnych
a beztvarych vylevi. A i kdyz
mnohem radéji presttelil, nez by
soud nedotahl, za jeho postojem
jako by byl stale citit davny znamy
Saldtiv bonmot: ,Kritik je ten, kdo
je zrozen k uctivani, a kritikem se
Sstava proto, Ze je v této pottebé
zrazovan.“ A netrpél taky zadnymi
apriornimi pfedsudky, za vsech
okolnosti byl véren zasadé ,padni,
komu padni i kdyz to obcas
byvalo vskutku svrchované ,ne-
taktické, a tak tfeba okolnost, Ze
néjaky autor s nim sdilel osud exu-
lanta, neznamenala pro Brouska
pfi hodnoceni jeho dila viibec nic,
a dal to taky ndlezité najevo. A vice
versa — po svém navratu do Ceska
se klidné a pomérné do hloubky,
a bez jakékoli nechuti ¢i nenavisti,
kriticky zabyval i ,odepsanymi“
autory, o nichz se ,ve slusné spo-
le¢nosti“ mélo snad uZ jen mlcet
(jako tfeba Miroslavem Florianem,
ale i jinymi), a pfipomnél naprosto
samozfejmé nejen jejich ,niziny“
z normaliza¢nich let, ale i jejich,
byt tfeba tak ¢i onak limitované,
svétlé stranky; ani nutnd mira em-
patického vhledu mu tedy nebyvala
cizi. A co je zvlast charakteristické
pro ustrojnou a bazalni spjatost
Brouska-kritika a basnika, je také
uz zminéna pfitomnost nékterych
vzajemné si velmi podobnych
Seitmotiva“ v obojim ,terénu
Mam tu na mysli mimo jiné
tfeba Brouskiv tézce zakouseny
dilematicky rozpor mezi depri-
mujicimi prozitky, vychazejicimi
z toxicity znevlastnujiciho, sebe-
sttedného ,literatského®, piipadné
jakkoli tizce zideologizovaného
prosttedi (jsou pfitomné uz
v Brouskovych zacatcich ve védomi
sekundarnosti ,generace drcené
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literaturou“ — vlastni basnikav
postieh!), z prosttedi, v némz
autorovi prosté nelze nebyt, ale
chce-li uz ¢lovék naplnit predevsim
naléhajici pozadavek autenticity
a vnitiniho svobodného sebeurceni,
musi se zaroven ze vSech sil této
adhezivité a ,prichytitelnosti“
branit a vymanovat se z ni, i kdyby
se za takové ,zmitani se na fetézu“
mélo platit jistou kiecovitosti!
Dukazu pro tohle tisnivé a strmé
dilema, prozivané a vyjadiované
nékdy az se zufivym zoufalstvim,
najdeme v obou prostorech Brous-
kova dila nemadlo, rozdil je snad
jenom v tom, Ze tahle zaZitkova
materie je v jeho poezii, zejména
v té psané v exilovych letech,
pochopitelné nabirana daleko vic
a bezprosttednéji od zdi a ze dna...
(Velmi trefny postieh o ni: Brou-
sek pry v této poezii kombinuje
,hémeckého ducha s ruskou dusi...)
Dalo by se psat samoziejmé
i o mnohém dal$im, ale i tak
je snad zjevné, Ze Brouskovym
odchodem pfisla Ceska poezie
i kritika o naprosto podstatnou
a svym zptsobem i neopakovatelné
utvafenou osobnost, k niz se bude,
jak pevné doufam, budoucnost,
nebude-li chtit Giplné zhloupnout
v laciné efektni pseudoaktualni
povrchnosti, vracet je$té mnohem
vic, nez jak to ¢ini dnes. A tém
pak, kdoZ méli $tésti basnika znat
i osobné, urcité jen tak snadno
nevymizi z paméti tenhle bytostny
opravdovec s velkym talentem pro
naro¢na pratelstvi, skvély vypravéc,
temperamentni improvizator, srsici
vtipem i jedine¢nou ironii (i s jesté
vzacnéjsi a trvalou prisadou sebe-
ironie) i neodolatelnymi sarkasmy
(nikdy v8ak zdmérné vyloZené
zlymi), va$nivy a bystroduchy de-
batér s malem nekone¢nou vydrzi,
dotykajici se az dna noci (bohuzel

vs$ak leckdy také bezudrzny
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ysebespalovac®) — a hlavné, az
na posledni roky, zijici setrvale
»pod napétim“ a jeho neklidnymi

amplitudami.

Rudolf Matys

Nezbytné nutné panorama fakta
az na zavér. Basnik a kritik, o némz
jsme tu psali, se narodil 25. 9. 1941.
Tti roky studoval na FF UK bohe-
mistiku a rusistiku, studia v§ak
prerusil a pracoval pak mimo jiné
jako redaktor poezie v nakladatel-
stvi Svét sovétd, pozdéji v literarni
redakci Ceskoslovenského rozhlasu
a v Literdrnich novindch (posléze
Literdrnich listech, Listech), kde se
profiloval i jako vyrazny filmovy
recenzent; rovnéz byl ¢lenem
redakéni rady Tvdre a Hosta do
domu nebo napftiklad edi¢ni rady
Ceskoslovenského spisovatele. Jako
basnik debutoval sbirkou Spodni
vody (1963); o tfi roky pozdgji
vydal sbirku Netrpélivost (1966);
dal$i knizka Nouzovy vychod (1969),
stejné jako jeho vynikajici preklady
Friedricha Hélderlina jiz vydany
byt nesmély (a nebyly v celku
editovany dodnes!), ale ziskal za

né zapadonémecké stipendium,
které mu pomohlo pfi jeho prvnich
krocich v exilu (1969). V Tiibingenu
a v Berliné vystudoval slavistiku,
germanistiku a komparatistiku.

V sedmdesatych a osmdesatych
letech pusobil na univerzité

v Koliné nad Rynem, pozdéji

v Hamburku, jisty ¢as rovnéz
pracoval v brémském Ustavu pro
vyzkum nezavislych spolecenskych
hnuti a literatury ve stfedni
Evropé; publikoval kritiky v promi-
nentnich némeckych periodikach,
spolupracoval s némeckymi roz-
hlasovymi stanicemi i s BBC a také
s torontskym nakladatelstvim

’68 Publishers, v némz vydal své
basnické sbirky Kontraband (1975)

o

a Zimni spdnek (1980), pfipravil pro
né dva objevné vybory z pozdni
tvorby Ivana Blatného a spolu

s Josefem Skvoreckym napsal
knizni studie o soudobé oficialni
poezii Na brigddé (1979); v londyn-
skych Rozmluvach vydal roku 1987
¢itanku Ceské stalinistické poezie
Podivuhodni kouzelnici i vlastni
sbirku Vterinové smrti, za jejiz
rozs$ifenou verzi obdrZel roku 1995
Cenu Jaroslava Seiferta. Od deva-
desatych let zil v Tfeboni.

K 150. vyroci umrti A. Durasové

Jméno litoméfického justiciara
Josefa Filipa Durase — stejné tak
ijeho manzelky Albertiny — by
zcela jisté zapadlo do naprostého
zapomnéni nebyt skute¢nosti, Ze
na konci zafi 1836 nastoupil v jeho
advokatni kancelafi sluzbu konci-
pienta Karel Hynek Macha.

Stalo-li se tak na upozornéni
Machova pfitele a Durasova
synovce Aloise Trojana, jak nazna-
Cuje publikace Jitky Volkové Karel
Hynek Mdcha a Litoméfice (1996),
¢i basnika Frantiska Bretislava
Trojana, jak se domniva autor
literatury faktu Miroslav Ivanov ve
své knize Diivérnd zprdva o Karlu
Hynku Mdchovi (1977), dnes jiz neni
mozné zjistit.

Josef Filip Duras, jenZ Ma-
chu — nejvétsiho ¢eského bas-
nika — zaméstnal ve své kancelati
a tim nezamyslené vstoupil do
déjin Ceské literatury, se narodil
v mlynafské rodiné v Jemnikach
u Slaného 1. kvétna 1793. Jeho

sestra Marie (1787—1823) se roku
1805 provdala za knovizského mly-
nafe Vaclava Trojana (1780—1857)
a v tomto manzelstvi se narodil

jiz ptipomenuty Machav pfitel
Alois Pravoslav Trojan (1815—1893),
budouci vyznamny cesky politik
devatenactého stoleti.

Roku 1833 se Josef Filip Duras —
pravdépodobné ve Slaném — oZe-
nil s Albertinou Matouskovou
(narozenou 9. dubna 1809 v Le3a-
nech na Benesovsku). Ve Slaném
se manzelim Durasovym narodil
4. zat{ 1834 prvorozeny syn Karel.
Koncem roku 1835 manZelé Dura-
sovi odesli ze Slaného do Litoméfic,
kde Josef Duras ptijal funkci
justiciara — vrchnostenského
afednika s civilni soudni moci
pro panstvi Vrany, Peruc, Patek,
Zitenice a Hrdly.

Vzajemné vztahy mezi Josefem
Durasem a Karlem Hynkem
Mdachou byly patrné korektni,

i kdyz justiciar Duras z pozice
zaméstnavatele pomérné ¢asto
vytykal o sedmnact let mlad$imu
koncipientovi Machovi pfipadné
nedostatky v praci. Z Machovy
korespondence je ostatné citit jeho
nepochybny respekt k osobé svého
zaméstnavatele, coZ u autoritativné
vystupuyjiciho K. H. Machy nebylo
jisté obvyklé. Naopak vztahy Dura-
sovy manzelky Albertiny a nastu-
pyjiciho koncipienta Karla Hynka
byly relativné pratelské. Dokladem
toho muze byt i vynatek z dopisu
rodi¢am, ktery Macha zacal psat
21. fijna 1836 v Litoméficich:

Pan justicier uz mé navstivil

v kvartyru a divil se, Ze jsem
(...)naty. KdyZ jsem pfisel do
kancelafe a ptali se mé, jak mi je,
tak jsem fekl, Ze dobfte sice, ale

Ze jsem slabej, tak mi pani hned
uvafila polivku, a druhy den zas.
Hned jak se maso trochu vodvatilo,



Albertina Durasova (vpravo) s dcerou

vrazila mi do ni vejce, a tak jsem
furt musil pit polivku...

Na tehdejsi dobu nebylo jisté
obvyklé, aby se manzelka vysoce
spolecensky postaveného méstana
zajimala o problémy zaméstnance
svého manzela. Albertina Durasova
byla nepochybné vyjimkou. Machu
s Albertinou Durasovou spojoval
nejen vék — Machovi bylo 26 let,
Albertina Durasova byla pouze
o rok a pul starsi, ale také mozny
pocit jistého spolec¢enského i na-
rodnostniho vykotenéni v Litomé-
Ficich, které byly v devatenactém
stoleti pfevazné némecky hovo-
ficim méstem a kde navic oba Zili
velmi kratkou dobu — Albertina
Durasova necelych deset mésica
a Macha pouhé tfi tydny.

Dne 23. fijna 1836 vypukl
v Litoméficich pozar, ktery Macha
obétavé pomahal hasit. Pfi haseni
se vSak nakazil infikovanou vodou,
ktera byla pravdépodobné nabirana
z nedaleko tekouciho Labe, nebo
dokonce z méstské stoky, coz se
mu stalo osudnym. V noci z 5. na
6. listopadu 1836 Karel Hynek
Micha ve véku nedozitych Sesta-
dvaceti let v Litométicich podlehl
infekéni nemoci (patrné cholering)

a 8. listopadu 1836 byl pohtben
na mistnim htbitové pod vrchem
Radobylem, ze kterého hledél na
mésto onoho osudného 23. fijna.
Stalo se tak v den, kdy se méla
konat v Praze jeho svatba s Lori.

Advokat Josef Filip Duras
zemfel v Litoméficich — ranén
mrtvici — po vice neZ dvacetiletém
ptsobenti 10. ¢ervna 1856. Po jeho
smrti se stal poru¢nikem jeho
déti — Karla (1834—1857), Fran-
tiska (1836—7?), Julie (1838—1857)

a Norberty (1841—7?) — jeho
synovec a Machiv pfitel Alois
Pravoslav Trojan.

Albertina Durasova zemfela
na tuberkulézu v Litoméficich 10.
srpna 1863 ve véku Ctytiapadesati
let, tedy pted sto padesati lety.

Zda manzelé Durasovi v néjaké
podobé reflektovali Machtiv pobyt
a smrt v Litoméficich, neni znamo,
ale nent to pfili§ pravdépodobné.
Soubor dokumentt Poziistalost
rodiny advokdta Durase, ktery byl
pod pofadovym ¢islem 9/81 uloZen
v litoméfickém muzeu, sice obsa-
huyje Sestnact polozek (dvé fotogra-
fie a rizné dokumenty), nikoli viak
ty, které by se tykaly Karla Hynka
Machy. V litoméfickém okresnim
archivu je ve fondu okresniho
ufadu rovnéz zachovana listinna
produkce tGfedni ¢innosti advokata
Durase z let 1851—1856, oviem
tyto dokumenty pravni povahy
pochopitelné nemohou obsahovat
doklady ¢i alesponi zminky, které
by mély jakykoli vztah k osobé
Karla Hynka Machy.

Podobiznu Josefa Durase ne-
zname, avsak litoméfické muzeum
uchovava ve svych sbirkach vzacny
fotograficky snimek Albertiny
Durasové s dcerou Norbertou
z pocatku Sedesatych let devate-
nactého stoleti.

Zdenék Visek

kratce

ProSel jsem si tim asi jako kazdy
kluk. Kdyz dosly mayovky a ver-
neovky, prisel ¢as i na Jacka
Londona. Klukovska laska k Bilému
tesdkovi a povidkam ze zlatokopec-
kého ¢i namotniho prostfedi mu-
sela nutné ¢asem vyustit k precteni
Martina Edena, Tuldka po hvézddch,
ke knihdm Démon alkohol, Zeleznd
pata a k dal$im, jesté jinym a méné
znamym piibéhtim. Nicméné doko-
nalosti jedné mé kamaradky jsem
nedosahl. Ta prolézala vSechny
mozné i nemozné antikvariaty, aby
si, tehdy jesté v dobé predinterne-
tové, zkompletovala vSechna vydani
od nakladatele Bedticha Koc¢iho.
Snad se ji to i podafilo, na rozdil od
mé snahy o kompletaci Nezvala.
Nicméné v souvislosti s Londo-
nem tu byla jedna kniha, kterd mne
vyslovené $tvala. Zakopaval jsem
o ni neustale, ptekazela vsude. Uz
jsem si fikal, Ze patfi do té skupiny
knih, které se vyskytuji v malém ¢i
vétsim mnozstvi v kazdé knihov-
ni¢ce — do mnoziny téch, které
nemaji byt nikdy pfecteny. Prosté
do autobiografického romanu
Irvinga Stonea Ndmornik na koni,
ktery je vénovan Zivotu a dilu
Jacka Londona, jsem se nemohl
donutit. Kniha chtéla sviyj ¢as.
Jack London sice mnohé prozil,
ale jesté vice toho slysel. A pravé
v tom ma fada jeho ptibéhua pavod.
Nakonec nebyl jen svétoznamym
autorem, ale i novinafem a také
fotografem. Na tyto skutecnosti se
s odstupem let zapomina a Zije spi$
londonovska legenda. Kvalitnich
stranek vénovanych autorovi je
dost (namatkou http://jacklondons.
net, http://london.sonoma.edu).
Ale pokud si chcete pfipomenout

jeho dobu pfimo jeho o¢ima,
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neméli byste nechat bez povsim-
nuti nasledujici odkaz: http://www.
jacklondoncollection.com. Zde
naleznete obsahlou kolekci fotogra-
fii pofizenou samotnym autorem.
MuZete si také poridit knihu Jack
London, Photographer (http://www.
ugapress.org/index.php/books/
jack_london_photographer). Jack
London nejen Ze stale Zije jako
spisovatel, ale nakonec 0ziva i jako
fotograf (http://www.neh.gov/
humanities/2006/marchapril /fea-
ture/through-the-lens-jack-london,
http://www.utata.org/sundaysalon/

jack-london, http://www.japanfocus.

org/-Daniel_A_-M__traux/3293).

Pavel Kotrla

Ortenova cena pro Buddeuse

Vitézem Ceny Jifiho Ortena 2013 se
stal basnik Ondfej Buddeus, ktery
ocenéni obdrzel za svou sbirku
rorysy. Cena Jitiho Ortena je cenou
pro mladé autory do tficeti let,
kterou organizuje SCKN. Partnerem
ceny je Magistrat hlavniho mésta

o
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Prahy. Vitéz byl vybran ze tf{ nomi-
novanych autorti (Ondfej Buddeus:
rorysy (Fra), Toma$ Gabriel: Tak
derny kunt tak pozdé v noci (Literarni
salon) a Jaroslav Zvacek: Listek na
cestu z Pekla (Paseka). Nominace
vitéze byla odbornou porotou ve
sloZeni: nakladatelka a spisovatelka
Markéta Hejkalova (pifedsedkyné
poroty), vedouci katedry bohe-
mistiky FF UP v Olomouci Tomas
Kubicek, basnik a editor Milan
Ohnisko, spisovatel Marek Sindelka,
prekladatel a redaktor ¢asopisu Tvar
Michal Skrabal zdfivodnéna slovy:
»Za spojeni az hrabétovsky cisté ly-
riky s vizudlni poezii a konceptudlné
ladénymi hrami a htickami“. Texty
Ondfeje Buddeuse (nar. 1984), 3éf-
redaktora Casopisu Psi vino, bez Sifer
a expresivnich metafor ¢i rozvol-
néné obraznosti vypravéji ptibéhy
a peclivé navozuji situace, kterych
se ¢tenaf miize bezprostiedné
zlCastnit. Buddeus pouZiva bohaté
narativni strategie, jeho poezie
akcentuje fakta a komunikativnost,
hru, dynamiku a tajemstvi nasich
dni. ,Pro mne v8ak mozna vitbec
vSemi témito sugestivnimi hrami
a Casto i vypecenymi hiickami
s formou a pojetim, s citacemi a my-
stifikacemi, s prolinanimi a odkazy,
se povétsinou tak ¢i onak skryvaji
ptibéhy di jejich ttrzky, Ze za tim
v$im lze vnimat autenticky vnit¥ni
svét basnikova ,lyrického subjektu’.
Svét, ktery je ne vizazi, ale svym
krevnim obéhem propojen s lyrikou
az hrabétovsky bezelstného, ¢istého
typu. Nebot Ondrej Buddeus je sice
poucenym, vzdélanym, sofistikova-
nym a bfitkym, le¢ zaroven ryzim
tviircem kiehké poezie na prahu
druhého decennia jednadvacatého
stoleti,“ konstatoval ve svém
laudatiu Milan Ohnisko.

rad bych kratce reagoval na
¢lanek Marka Seckate ,,Knihy

na export“ (Host 5/2013). Autor

v tvodu pfipomina muj pfispévek
na toto téma s nazvem ,Co ten
stat vlastné chce? (Lidové noviny,
Orientace, 13. 3. 2010). V jeho
shrnuti ovSem chybi zasadni

bod: tehdy jsem poukazoval

na to, zZe stat (prostfednictvim
Ministerstva kultury Ceské
republiky, Ceskych center a tak
déle) na jedné strané urcité autory
vysila na vlastni naklady do ciziny,
ale na druhé strané odmitne
grant nakladateli, ktery se na
zakladé takového zahrani¢niho
vystoupeni pro vydani jednoho

z téchto autort rozhodl. Marek
Seckar pise (a jisté pravem), Ze
rozhodovani grantové komise je
velmi obtiZzné. S jeho zavérem, ze
kritéria pro rozhodovani proto
nelze formulovat, ale nesouhlasim.
V propozicich Zadosti o grant se
nic blizsiho o kritériich vybéru
neuvadi. Jestlize komise po
vytazeni zadosti, které nesplnuji
podminky grantu, pouziva v dalsi
fazi kritéria, jak nastinuje Marek
Seckar (,kvalita dila, jeho pro-
spésnost pti budovani pozitivniho
obrazu Ceské republiky ve svété,
hospodatska situace v té které
zemi, predpokladana schopnost
dila prosadit se s pomoci finanéni
dotace nebo bez ni a nepochybné
také osobni preference lidi, kteti
o udileni grantd rozhoduji“), jsou
to — aZ na ten posledni — body,
které by se v propozicich mohly

a mély objevit (pfestoZe o nékte-
rych z nich by se dalo diskutovat:
Na zakladé ¢eho naptiklad dokaze
komise posoudit, zda se urcité
dilo v cizi zemi prosadi bez do-
tace? Pocita komise s faktem, Ze



¢ast zamitnutych nakladatel od
vydani upousti Gplné&?). ,Pfedem
je jasné, ze na vSechny se nedo-
stane, piSe Marek Seckat. To je
ale jasné komisi, zadatelé se to

v propozicich nedoc¢tou. Formu-
lace kritérii by ostatné usnadnila
praci i komisi. Ptiklad, ktery
Marek Sec¢kat uvadi (rozhodovani
mezi némeckym a britskym
nakladatelem, které vrcholi
hlasovanim), pro mé doklada

to, co se snazim kritizovat: pti
hlasovani zistava nevytceno, pro¢
zvedame nebo nezvedame ruku,
takze se tim otvira cesta zcela
subjektivnim a nekontrolovatel-
nym motivim. V tabulce vysledki
se pak objevi suchy fakt, Ze jeden
z téch dvou na stejny titul grant
dostal, a druhy ne. Pfesné to
vyvolava u zahrani¢nich naklada-
telti dojem, Ze se na Ministerstvu
kultury Ceské republiky o gran-
tech rozhoduje svévolné. Rad bych
jesté zopakoval jeden bod z toho,
co jsem na toto téma Marku Sec¢-
karovi psal, kdyZ na tomto ¢lanku
pracoval: ,Je ale $koda, Ze se ze
seznamu ned4 ani orientac¢né vy-
Cist, pro¢ byl ur¢ity titul zamitnut
(ujinych grantovych programa
kolonka s divodem zamitnuti je).
Nejde tedy o podrobné zdavodiio-
vani zamitnuti, ale o poznamku,
Ze zadost byla zamitnuta napfi-
klad proto, Ze nakladatel v Zadosti
uvadi datum vydani aZ v pfistim
roce. A jinak ze srdce souhlasim

s autorovymi navrhy, jak systém
udélovani grantt zlepsit.

Edgar de Bruin, Amsterdam

Fotograf Libor Stavjanik (nar. 1965),
Zlinan rodem i volbou, vzhledem

k dobovym omezenim absolvoval
fotografické skoleni ,pouze“ na
ostravské LSU, pii které viak tehdy
mohl ptsobit kvalitni obor ,vy-
tvarné fotografie* vedeny Borkem
Sousedikem. Prvni svobodna

léta vénoval Stavjanik cestam po
Evropé a Spojenych statech, od
roku 1993 dodnes pusobi na volné
noze, poc¢inaje rokem 2003 pak

ve vlastnim fotoateliéru Toast
(donedavna spolu s DuSanem
Tomankem). V poloviné deva-
desatych let Stavjanik zaujal svymi
cykly portrétd, nejcastéji soucas-
nych slovesnych, ale i vizudlnich
umélct. Nikdy ovSem nepfestal
fotit kulisy svych cest, vzdy
zachycoval ptibéhy, zajimavosti,
pfedméty a samoziejmé také

lidi, které potkaval, v¢etné svych
nejblizsich. Nepohrdne Zadnym
tématem a motivem, svou volnou
tvorbu neladi do sofistikovanych
figur, neposilhava po trendech...

kratce

Foto: archiv Libora Stavjanika

Na strané druhé se neschovava za
kanon a ¢itelné zanry, které by mu
predzjednaly pozornost. Bezelstné
usiluje o dobrou fotku, vyznava
prosté radosti ,vizudlni erotiky
1ze vysledovat, Ze jeho snimky,
které se zaméfuji na ,véci‘, snima
s porci jakési zvlastni néhy, zabéry
lidi a ptfirody naopak obcas ,zcizuje“
strohosti. I kdyz také nas autor
(jako vétsina jeho koleg®) ¢asem
zCasti presel k digitalnim techno-
logiim, jeho snimky (ty v Hostu
predstavené jsou vSechny klasické,
z fotokomory) maji kdesi uvnitf
stale pevny skelet fotografické
solidnosti, techniky, kompozice

a nahofte péknou, analogovou

plet. Zadani znélo, aby snimky pro
fotograficky doprovod vzhledem

k obsahu ¢isla znatelné sdlaly, ale
nebyly prvoplanové drazdivé. My-
slim, Ze se to podafilo vyjimec¢né
dobfe. Vitam Libora Stavjanika

v letnim ¢isle Hosta.

o
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Foto: Jan Némec

Je naha

kulaty stal

opice smesna’?

Kulaty sttil o pornu pro mamky, subverzivité sexuality

a posouvani hranic v jejim zobrazovani

Blesk pro zeny zde v Hostu prilis casto
necitujeme, ale pro jednou: ,,Je mlada
a krasna. Ale také neskutec¢né naivni.
O roli sexualni otrokyné Anastasie
Steel usiluje hned nékolik slavnych
hvézd. Ktera z nich si vSak nakonec ve
filmovém zpracovani ,pornografického’
bestselleru zahraje?“ — Roman
Padesdt odstinti sedi prinesl téma
pornografie nejen na knihkupecké
pulty a noc¢ni stolky Zen po celém
svété, ale znova také do verejné
debaty. Mozn4 je to literarni brak,

ale proboural se do verejného
prostoru jako tank se ztoporenou
hlavni. Kde je hranice mezi erotikou

a pornografii? Je samo to oznaceni
»porno pro mamky* pohorsujici?

A existuji jesté viibec néjaka tabu?

s 0 v

Je vlastné kniha typu Padesdt odstinti Sedi

v literatufe né¢im novym? Stacila jedna kniha,

a vymyslime si novy Zanr — takzvané porno pro
matky... Nebo je to jen dalsi medialni péna?

Radim Kopa¢: Knihu jsem necetl. Nicméné nalepka
»porno pro matky“ neni nic nového pod sluncem. Raz-
né etikety se lepily na literaturu odjakziva. Pro snazsi
konzumaci. JenZe trh je dneska pfesyceny a spotfebitel
liny, takZe je tfeba moc dobte hledat, kde jesté zbyva
néjaké volné misto. Reklamni slogan ,porno pro mat-
ky“ takové misto zfejmé nasel. Zafungoval totiz skvéle:
ackoli se proslycha, Ze knizka se nepovedla, prodava
se vyborné.

Ivan Adamovié: Pfiznam se, Ze jsem z romanu Cetl jen
ukazky, a nechci patfit k tém, ktefi fikaji: ,Necetl jsem,
ale nelibilo se mi to.“ Ale z téch ukazek mé prekvapilo,
jak slabé to literarné je. I nékteii knihkupci fikaji, Ze se
knihu téméf stydi prodavat, nikoli v§ak z dtivodi moral-
nich, ale literarnich. Nicméné samotny ten uspéch stoji
za pozornost a ¢lovék se nemuze neptat, ¢im byl zpi-
soben, samoziejmé kromé $tédfe financovaného mar-
ketingu. Ten roman ptuvodné vzesel ze svéta fanfiction,
tedy ze sféry fanouskovské literatury. Tu pisi fanousci
jednotlivych zanra tak, jak si pfeji, aby se pfibéh jejich
oblibenych knih vyvijel — dal a nebo jinak. Napiiklad
prostfednictvim nejraznéjsich milostnych kombinaci
postav, které se k tomu v pivodnim dile nemély. V ja-
dru fanfiction je tedy touha po ¢tenafsky idealni knize,
a pokud ma nékdo talent, mozna spis psychologicky nez

literarni, mtize to zafungovat.
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kulaty stal

Lenka Klodova: Mé ten roman svym zpusobem nastval,
protoZe se vlamuje do oblasti, kterda mé zajima. Dlouho-
dobé mé zajima, jak pfinést téma pornografie do béZné-
ho Zivota. Povazuji to za urdity historicky dluh. Tento
roman tuto funkci sice plni, ale ponékud hloupé.

Pokud autorka tohoto romanu projevila spise
psychologicky talent, dokaZzete pojmenovat, v éem

se tak strefila do tuzeb ¢i ocekavani zen ve stfednim
véku, které predevsim jsou jeho ¢tenarkami?

IA: Jen stfilim od boku, ale mozna ta kniha jen pieko-
nala bariéru mezi Sirokou vrstvou ¢tenafek a erotikou
tohoto druhu. Bariéru, ktera pro né byla do té doby ne-
prekonatelna. V obchodé si pro tu knihu nemusely zajit
do oddéleni erotiky, kam by se mozna samy nikdy nevy-
pravily, a pfi ¢teni nemusely mit pocit provinéni. Nevim.
Piedpokladam, Ze ,venusinych kulicek®, které se bézné
prodavaji v fetézci drogerii DM, se také proda fadové
vice nez stejné pomucky v sexshopech. A pak je tu jesté
jeden divod — lavinovy efekt. Mnoho lidi si Padesdt od-
stinu Sedi koupilo a pfecetlo jen proto, Ze se o0 tom mezi
jejich znamymi mluvi.

Béhem této debaty se asi nevyhneme pouzivani slov
erotika a pornografie. Vnimate mezi nimi néjaky rozdil?
RK: Zase jde jenom o nalepky: literatura muze byt porno-
graficka, eroticka, milostna, galantni, libertinska. Ty na-
lepky se navic méni s mistem i v ¢ase. A to dost drama-
ticky. Zkraje stoleti vychazela v Praze ,Edice erotickd®
ktera z dnesniho pohledu neméla s erotikou viibec co
délat. V padesatych letech se za pornografii brala i nevin-
na ¢ervena knihovna. Na konci Sedesatych let si vyslouzil
nalepku pornografa Jifi Grusa za svou experimentalni
prézu Mimner. Cili nejde o literaturu, jde o ¢tenafe. Text
neni sam o sobé ani pornograficky, ani eroticky — tako-
vym ho déla az ¢tendt. Pékné o tom mluvi v jedné studii
Boris Vian: ,,Bud ¢lovék rozumi tomu, co ¢te, a pak uZ si
to nosil v sobé, nebo tomu nerozumi, a kde je pak jaké
zlo?“ A Ze obecné plati, Ze pornografie se li$i od erotiky
tim, Ze jde pfimo na véc a pouziva k tomu ty nejpokles-
lejsi stylistické prostfedky? Dost ¢asto mam dojem, Ze
jeden basnicky naivista je vic nez deset Holand...

LK: Existuje pfinejmens$im formalni rozli$eni. V pfipa-
dé pornografie, at uz je to obraz nebo slovo, by mél
objekt slouzit primarné k uspokojeni. Existuje k tomu
mnoho kauz, naptiklad fotograf Robert Mapplethorpe
byl napadan za pornografi¢nost svych muzskych akta.
Z obdobnych diskusi vyplynulo, Ze pornografické dilo
je definovano svym ucelem, tedy jako de facto porno-

o

graficka pomticka. Naopak, jakmile je zde cokoli navic,
jiZ se to pornografii vymyka. Navic i podle zakona se
pornografi¢nost dila musi soudit z celku — film ¢i kniha
mohou obsahovat tvrdé pornografické scény, ale zalezi
na kontextu a celkovém vyznéni.

RK: To ale neznamena, Ze by eroticka literatura nemohla
svého ¢tenare vzrusovat. Ono je to v praxi spi$ naopak:
pornografie je svoji strojenou stylizaci natolik smés$na, Ze
tu na néjaké cévni reakce neni misto. Tu komiku bych
ostatné vyzdvihl: text, ktery operuje s télesnosti nebo
sexualitou, by mél byt schopen tyhle polohy zarover re-
flektovat. Naha opice je totiz k smichu. A pokud reflexe
chybi, jde o naivitu. Pornografie je smé$na proto, Ze je
naivni.

IA: Mé napada prakticky nastroj rozliSeni: tim, jak je
porno instrumentalni, z néj zcela mizi autor. Naproti
tomu v erotickém uméni je stale pfitomen, ¢asto velmi
vyrazné. Proto také sou¢asnou vlnu tohoto psani v Ces-
ku vnimam jako vzedmuti erotické, nikoli pornografic-
ké literatury, protoZe autor zde rozhodné neni néjakym
strojem na vyvolavani vzruseni. Ty autorky naopak ve
svych textech vykukuji na kazdé strance. Mam na my-
sli knihy jako Opus ¢islo sex od Denisy Maskové, Cerny
Klarus Hany Lundiakové nebo Sex v Praze Jany Collins.
Trebaze kniha jako Padesdt odstinti Sedi nema Zadnou
zvlastni literarni hodnotu, mize byt spolecensky
dalezita. Domnivate se, Ze diky ni dochazi k posouvani
hranic v oblasti toho, co je spolecensky pfipustné?

IA: J4 v tom marketingovém oznaceni ,porno pro mat-
ky*, ¢i dokonce ,porno pro mamky*“ citim zamérny rozpor,
ktery ma vyvolat urdity efekt tleku. Kazdého to zasahne
trochu jinak, mnoho lidi pohorsi uz jen to, zatahovat tak
domacké slovo, jako je ,mamka“, do podobnych souvis-
losti. Ur¢ité tu je jisty emancipa¢ni potencial, to zname-
na priznat oteviené velké skupiné Zen s détmi pravo na
sexualni Zivot mimo ramec maloméstské moralky. Mu-
seli bychom se zeptat ¢tenatek, jestli jsou nyni napiiklad
schopny mluvit se svym partnerem otevienéji o svém
sexualnim Zivoté. Ale zaroveri je tfeba Fict, Ze ta kniha je
erotickou fantazii, a ne né¢im, po ¢em tajné touzi vSech-
ny zeny. Takze davat rovnitko mezi piibéh a skute¢ny
Zivot je o$idné.

LK: Konkrétné u téch Padesdti odstinii Sedi je ovéem ne-
Stésti, Ze ta kniha ma vlastné pohadkovou strukturu. Je
tu mlady krasavec s velkym impériem, vydélava miliardy
aje ve vSem Uspésny a vyjimecny, véetné velikosti svého
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pfirozeni. Emancipa¢ni potencial tu je tedy hned v za-
rodku infikovany ur¢itou tinikovou idealizaci. Nicméné
z hlediska emancipace je velmi dutleZité uZ jen to, Ze ta
kniha se prodava v béznych knihkupectvich, ¢imz vlast-
né historicky vzato popira podstatu pornografi¢na, jez
se vzdy vyznacovalo prostorovym vydélenim. Samo slo-
vo obscénni znamena vlastné ,za scénou, ,mimo scénu®,

IA: Samotné naroubovani ptibéhu na trividlni strukturu
by mi nevadilo. Vzpominam si, jak byl kritik A. J. Liehm
po shlédnuti filmu Stésti od Bohdana Slamy zklamany:

Vizdyt to je Cervena knihovna!“ To ale neznamena, Ze to
neni vyborny film.

Lze zde jesté mluvit o néjaké subverzi, nebo je
analyticky vhodnéjsim nastrojem vami jiz zminéna
emancipace? Anebo je i to spiS zboznym pfanim

a méli bychom zde sledovat hlavné logiku trhu?

LK: Subverzivnost pornografie se pro mé spojuje s jeji
politi¢nosti. Subverzivni je pro mé pouZiti pornografie
markyzem de Sade, surrealisty, feministkami, subverziv-
ni jsou i nejstarsi samizdaty se sprostymi vtipy o kleri-
cich a politicich. Sexudlni zobrazeni a sexudlni vtip jsou

regulérnim politickym nastrojem. V pfipadé ,porna pro
mamky“ nejde o naru$eni spolecenského systému, ale
naopak o zapojeni této ,zbrané* do systému.

RK: J4 myslim, Ze erotika v literatufe svijj podvratny
naboj neztraci ani s emancipa¢nim snazenim, ani se sna-
Zenim trhu. A ze své podstaty ho jaksi ztratit nemtze.
Kdyby byla erotika v literatufe pfijatelna pro vsechny, asi
by nemélo smysl, aby nékdo takové knihy psal a vydaval.
Pokud je poptavka, je zfejmé, Ze na strané spotiebitele
existuje jisty pretlak. Eroticka literatura ho muaze bud
rozpustit, anebo znasobit — zaleZi na ¢tenafi. Vysledkem
pak mize byt jisté ,osviceni®, anebo zakaz. A cenzuruje
se samoziejmé porfad, u nas i v ciziné. Brouk Pytlik Ro-
mana Franty by mohl vypravét.

Radim Kopac i Ivan Adamovic jsou editory antologii
erotické literatury. Vidite zde néjaky historicky posun
oproti tomu, co se psalo uz v devatenactém stoleti?

IA: Jeden ze zjevnych trendd je, Ze erotickou literaturu
pisi vic Zeny. Ale ony dnes obecné pisi vic Zeny, takze
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snad se to da vysvétlit takto. Ze je ale obtizné napsat
milostnou scénu tak, aby nevyznéla smésné, plati stale.
Dnesni psani je ¢asto méné stylizované, hodné se v ném
promita obliba denikové prozy.

RK: Zeny jisté psaly takové véci i dfiv, jen se o nich to-
lik nevédélo, spolec¢enské klima jim nepialo jako dnes-
ka. Jana Krejcarova napsala mnohastrankovy milostny
dopis Bondymu, Toyen rymovala s Nezvalem, erotika se
objevila i ve folklornim sbéru BoZeny Némcové. A pokud
jde o néjaké vyvojové zmény, vidél bych je asi v rovi-
né estetické. Zatimco dfiv kolovala erotika hlavné mezi
ysprostym* lidem, tedy ve folkloru, dneska si dobte ro-
zumi i s témi nejvyssimi literarnimi patry. Na erotickou
notu psali v poslednich letech Viewegh, Urban, Katalpa,
Kahuda nebo Hulova. A jisté se proménila i ta podvrat-
na funkce, o které jsme mluvili: cenzura v Cechach totiz
oficidlné a natrvalo zmizela teprve po roce 1989.

A ve vytvarném uméni doslo k jakym

posuniim? Nemusime to brat od antiky,

zlGistafime ve dvacatém stoleti.

LK: Myslim, Ze stéZejni jsou dva zlomy. Prvni vidim
v tvorbé surrealistl a v jejich objevu podvédomého své-
ta v prvnich desetiletich dvacatého stoleti, a tim i sexua-
lity. Sexudlni témata kromé uméleckého sebeprizkumu
vyuzivali také jako provokaci vii¢i dobové méstacké mo-
ralce. Sexualita symbolizovala svobodu, podobné jako
u nas po roce 1989. Druhy zlom lze sledovat s nastupem
emancipac¢nich hnuti v $edesatych a sedmdesatych le-
tech. Téma sexuality a vlastniho téla je zasadni jak pro
feministické hnuti, tak pro uméni v§ech moznych eman-
cipyjicich se mensin. Jednalo se o proces ptivlastnéni si
vlastniho téla. V procesech dekonstrukce vétsinového
normativniho systému (maskulinniho, bilého, hetero-
sexudlniho) vétsinou v bouflivych po¢atcich vlastni télo
a vlastni Zita zkuSenost zustava tou posledni a prvni
jistotou, od které se muze kritika a stavba nového na-
zoru odvijet.

Kdyz si ¢lovék pfipomene tfeba i prace Lenky

Klodové, zda se, Ze se vytvarnici na téma sexuality
dokazi divat vic s humorem nez literati. Cim to?

LK: Mozna je to tim, Ze sexualita je vyrazné vizudlni
ajeji vizualnost zase ¢asto legra¢ni. Prichazi zde ke slovu
misty komicky kontrast mezi télem a dusi — inteligentni
bytost se dotyka své zivocisné podstaty. To jisté mutze
byt zdroj velké legrace. Je to smésné i v ptipadé bézného
porna, tam vSak obvykle neni vile to odkryvat, naopak
humor je jednim z tabu vét$inové pornografické produk-

o

ce. Humor zkratka nejde pfili§ dohromady s utopil, jiz
porno svym zpusobem je.

RK: Myslim, ze krachujici pornograficky primysl dneska
od té utopi¢nosti ustupuje ke vSednosti. Idealnich ob-
razl uz zfejmé maji vSichni plné zuby, chtéji vidét sebe.
A ta komika k erotice bytostné patfi, jak jsme o tom
mluvili. Bez reflexe je to spi$ ta pornografie. Ve Francii,
odkud k nam $la vzdycky hlavni inspirace, psal takhle
Apollinaire své Hrdinské ¢iny mladého donchudna a 11
tisic prutii. V Cechach pak tfeba Bondy sviij Denik div-
ky, kterd hledd Egona Bondyho nebo Karel Hynek Denik
malého lorda. Téch pfipadd, kdy jde textem erotika ruku
v ruce s komikou, je samoziejmé vic: Antosova, Krchov-
sky, Mika, Balvin, Shock...

V soucasné dobé tu mame boom epigonskych romand,
které se snazi udrzet na vlné Padesdti odstinu sSedi,

na druhou stranu soucasna ¢eska beletrie je vlastné
docela cudna. Lze to chapat jako urcity protipohyb,
reakci na pfemiru pornografického materialu kolem?
IA: Piic¢ital bych to spi$ individualnimu autorskému za-
loZeni neZ néjakému trendu.

RK: Nemyslim, Ze je souCasna Ceska beletrie néjak ex-
trémné cudna. Nékdo prosté o sexualité nebo erotice
nechce psat — bud to neumi, nebo s tim ma problém.
Obecné vzato ale erotika do literatury patfi tak samo-
ziejmé, jako patii ke kazdému ¢lovéku.

IA: Zvlastnim zptsobem to vSak kontrastuje s filmem,
protoZe v piipadé ¢eského filmu by zase ¢lovék obtizné
hledal néjaky, ktery by alespon jednu nahou scénu ne-
obsahoval. To fikam trochu s nadsazkou, ale jen trochu.
Jakmile ma rezisér ve filmu mladou herecku, uZ ji ma
tendenci svlékat.

TakzZe zadné hnuti ,nové cudnosti”

kolem sebe nepozorujete?

IA: Spi$ bych fekl, Ze nartista rozdil mezi soukromym
a vefejnym projevem osoby. Dfiv ¢lovék musel jit do sex-
shopu nebo alespon do stanku PNS, aby si porno opatfil,
ale dnes je diky internetu vSeobecné dostupné, neexis-
tuje zadna socialni bariéra. Na druhou stranu, moZna
jsou pak lidé o to decentnéjsi na verejnosti. Vzpomeri-
me si, ze nam v devadesatych letech nepfislo divné divat
se v televizi na Pocasi¢ko s nahymi striptérkami. Dnes
bychom si klepali na ¢elo. V prvnim desetileti po listo-
padové revoluci se nam tato oblast hodné spojovala se
svobodou, prvni erotické a pornografické ¢asopisy, naho-



ta na obrazovce i ve vefejném prostoru, obsluha ,nahote
bez, kdezto dnes jsme vyspélejsi a dokazeme jednotli-
vé projevy diferencovat. Kunderovy romany a ¢asopis
Leo nam v tomto smyslu dfive splyvaly v jedno, v projev
osvobozené kultury. Budouci kulturni antropologové si
na téhle dobé urcité smlsnou.

LK: Pfi$lo by mi velmi smutné, kdybychom se stali svéd-
ky klasické vlny stfidani liberalniho nad$eni a nasledné
konzervativni reakce bez néjaké zmeény ve spolecenské
atmosfére. Porad si myslim, Ze lze otevienou atmosféru
devadesatych let néjakym zptisobem zachovat a zuzit-
kovat. Mné napiiklad nyni velmi bavi posouvat dfive
pohorsliva témata na seriézni akademickou ptadu.

Mate pocit, Ze jsme se za poslednich dvacet let

stali viici zobrazovani sexuality otrlejSimi?

RK: Jak kdo. Néktefi jisté ano, jini jisté ne. A ty nizky
se podle mé rozeviraji. Na jedné strané vychazeji kni-
hy o kundé, ¢urdku a mrdani, na druhé strané jsou tu
pohorsené vorsilky, co prelepuji zminénému Romanu
Frantovi nahotu na jeho obrazech ¢ernou paskou. Fak-
tem je, Ze sexu a erotiky je dneska v$ude plno, ¢ili bud
to Ize pfijmout, anebo odmitnout. Kazdopadné na to
¢lovék reaguje intenzivnéji nez v dobé, kdy erotika jesté
neznala nova média a technologie a drzela ji pod krkem
cenzura.

LK: V tomto ohledu roman Padesdt odstinii Sedi vitam.
Mam totiZ pocit, Ze v posledni dobé se toho na tomto
poli pfili§ mnoho nedélo, hranice se nijak zvlast nepo-
souvaji ani jednim smérem. Brnénské Nesehnuti napii-
klad uz spoustu let potada kampané proti sexismu v re-
klamach. Podobné to je v emancipa¢nim hnuti. I kdyz
se danym témattim davno vénuje uméni i socialni véda,
posun ve spole¢nosti je ve skute¢nosti mizivy.

IA: Téch sexistickych reklam typu ,Udélala jsem si to
sama"“ je pfece jenom min.

LK: To je alespoil vtipné, vic mi vadi ty tupé. Navic je
rozdil odmitat sexistické reklamy a odmitat pfitomnost
téla ve vefejném prostoru. To druhé ma pro mé naopak
kladny naboj. Je tedy dilleZité nevylit vani¢ku i s ditétem.

Nedomnivate se, Ze v sou¢asnosti narazime

na extrémnéjsi zobrazovani sexuality nez
dFiv, pravé z divodu jisté otrlosti?

kulaty stal

RK: To bych nefekl. Sadismus, masochismus nebo retifis-
mus maji v literatufe své misto minimalné od ptedminu-
lého stoleti. Nedostizny markyz de Sade popsal ve svych
knizkach opravdu skoro vsechno. Jako klinicky ptipad
byl ovSem diagnostikovany aZ na konci devatenactého
stoleti. A mimochodem pravé de Sade je dobrym ptikla-
dem toho, jak jsou rizné nalepky osidné. Jeho dila maji
silnou myslenku, ale jsou napsana bidné. Je to literatura
eroticka, protoZe markyz oteviel témata, o kterych poz-
déji teoretizoval Freud, anebo pornograficka, protoze byl
literarni diletant?

LK: Ja tu urcity posun vidim. I ¢esky vefejny vizudlni
prostor se v posledni dobé obohatil o pride parades se-
ni sexuality. Tfeba prvky BDSM kultury se dnes vcelku
bézné objevuji jako soucast riiznych médnich kolekci.
Zatimco posun v obecné socidlni sféfe neni kdovijaky,
ve vizualni oblasti ho vnimam.

IA: Ale co se tyc¢e homosexuality, pokrok je zfejmy. Pfed
rokem 1989 méla homosexualita jednoznaéné negativni,
hanlivé konotace — uZ ten bézny termin teplous. Dnes je
pro vétsinu heterosexuali béZné bavit se s homosexua-
lem a ani si to v béZzné komunikaci neuvédomovat, nebo
aspon nevnimat ho jako tchyla.

RK: Samozfejmé s nékdy dost podstatnymi vyjimkami.
Bohuzel i dost vysoce postavenymi. Ale jejich vykiiky
o tchylech, které ¢ekaji plameny pekelné, jsou spi$ po-
travou pro psychoanalytika.

Existuji viibec jesté néjaka tabu?

LK: Vytvarnik Ondfej Brody se na tuhle oblast specia-
lizuje. Existuje tfeba video, které zobrazuje téhotnou
pornoherecku, ktera souloZi se svym partnerem, zatim-
co ji gynekolog déla ultrazvuk. Vétsinu jeho dél vnimam
jako balanc na hranici, ktera pro nékoho znamena etické
meze a pro nékoho zobrazuje dalsi nevidéné rozméry lid-
stvi a mdZe naznacit moznou extenzi zazitka.

RK: V devadesatych letech provokovala svymi stylizo-
vanymi akty Veronika Bromova, ktera bézné pracovala
s prvky sadismu, masochismu nebo fetisismu. Pied ¢a-
sem byl objeven Miroslav Tichy, voyeur, ktery fotil polo-
nahé holky na kyjovském koupalisti. A pokud mluvime
o fotografickém aktu, pravé na ném je dobfte vidét, jak se
vycerpal — ve srovnani s prvni republikou, ale i se Sede-
satymi, sedmdesatymi nebo osmdesatymi lety. Dneska je
tu vlastné jenom Tono Stano. Ackoli i ten obcas vyuziva
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nahé Zenské télo reklamné, a nema tedy daleko ke ky¢i.
Na rozdil od vidéni, se kterym pfisel v aktu Drtikol a po
ném tfeba Miroslav Stibor.

LK: To se vSak tyka hlavné Zenskych akti, a to jesté jen
téch focenych muzi. Existuji pfece i jiné moZznosti. Mé
studentky na brnénské FAVU v posledni dobé hodné za-
¢inaji fotit samy sebe. M4 to svijj konceptualni rozmér,
zenské oko je jiné. V tomto subZanru fotograficky akt
jesté dycha. Obrazové mi prace mych studentek mohou
pfipomenout spoustu jinych dél, ale ten proces koloni-
zace vlastniho téla tomu dodava néco navic. Nejlepsi je,
kdy?z se foti na samospoust a jediné oko je to jejich. Do-
nesou mnozstvi obrazli, probirame se jimi a ukazuje se,
Ze spousta z nich uz je vlastné vyznamoveé okupovanych.
Da se to fict tak, ze bojuji s krasou. A dalsi velky prostor
se otevira v oblasti muzského aktu.

Ten se nedavno pokusili vystavné pojednat ve Vidni...
LK: A vybruslili z toho dost muzeélné. Clovék se dozvé-
dél mnoho véci, ale ve chvili, kdy to zacalo byt zajimavé,
kuratofi zmlkli. Cekala jsem vice analytickych, az sebe-
kritickych odpovédi na otazky po specifikich muzské-
ho aktu z hlediska mocenskych vztahd, postaveni Zen,
homofobie...

IA: Nahé muzské télo je potad tabu. Mozna to také sou-
visi s tou domnélou smésnosti nahé opice — kdy? se to-
tiZ fekne naha opice, vétsina lidi si pfedstavi spi$§ muze
nez zenu. Ale pro¢ by nahy muz mél automaticky vypa-

dat smésné?

RK: Je to piekvapivé, ale s nahym muzskym télem jako
estetickym objektem maji dodnes problémy i jinak so-
lidni teoretici a historici fotografie jako Vladimir Birgus
nebo Jan Smok. Pfijde mi to stejné, jako kdyby v zabé-
rech krajiny smély byt tunely, ale kominy mély zikaz.

Videriska vystava je kazdopadné prikladem toho,

Ze uméni ma stale Sanci rozproudit debatu. Jak

velkou roli v detabuizaci sexuality mu prikladate?

RK: ZileZi na tom, jak kdo uméni chépe. Jako nezavaz-
nou hru, ktera nema na spole¢nost a jeji kulturu zZadny
vliv, anebo jako ur¢ity piedvoj, néco, co spole¢nost po-
stupné formuje, uvoliiuje, kultivuje? Nejsem idealista,

o

ale tak néjak vétim spi$ tomu druhému. A to se tyka
jisté i tabu v erotice nebo v sexualité. Co projde mly-
nici uméni, to ma pak $anci néjak pusobit na spolec-
nost. K pfijeti homosexuality nebo obecné Zeny ve spo-
le¢nosti jisté ptispély i literatura, malitstvi, fotografie
nebo film.

LK: Rada bych véfila tomu, Ze uméni nas posouva né-
kam dal. Néjakymi zahadnymi cestami ta témata otevira,
ac zaroven citime, Ze se o uméni Casto nikdo nezajima.
Specialné vytvarné uméni mi pfipada jako Popelka mezi
umeénimi. Zpusob jeho plisobeni ale vidim jednak v me-
dializaci dél, byt za cenu urcitého zjednoduseni, a jednak
v propojeni uméni s pfibuznymi védami. V obou zpuso-
bech by uméni mélo hrat roli inicidtora neptedstavitel-
ného. V této roli je nezastupitelné.

IA: Co se tyce vlivu uméni na spole¢nost, jsem spise
skeptik. Nemyslim, Ze jakékoli jednotlivé dilo dnes zmé-
ni spole¢enska pravidla. Ale muzZe vést k vefejné diskusi,
ktera k tomu postupné prispéje.

Co kazdy osobné povaZujete za nejvétsi

spolecenskou bolest v této oblasti?

RK: Trh dobyl uZ jina posvatna uzemi, takZe samoziej-
meé iv erotice a pornografii jsme svédky dost truchlivého
vyprodeje. A na druhé strané potad jisté nedospélosti
Ctenafe nebo divaka. Ale jak bylo fe¢eno, to neni vina
erotické literatury.

IA: Ja to nevidim tak, Ze ma spole¢nost néjakou bolest
a my si musime sednout a dumat, jak ji vytesit. Dtlezité
je, abychom se jako jedinci nenechali, tfeba i uménim
a kulturou viibec, piilis odvadét od feseni vlastnich, in-
dividudlnich ,zasekt“ od proZivani Zivota samotného.

LK: Mé mrzi, Ze se téma sexuality a vztahii na vefejnos-
ti otevira pouze cyklicky na néjaky vnéjsi, véts§inou me-
didlni popud. Nyni je to importovany popularni brakovy
roman, nedavno to byla vlna zajmu o zahrani¢ni feminis-
tické porno. TakZe bych si pfala vice domaci tvorby, vice
pozornosti k alternativam ve zptsobech i tvarech, vice
nahych tél na vefejnosti, nejradéji muzskych.

Pfipravili Miroslav Balastik a Jan Némec.
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(TN TER LYY (nar. 1969) je umélkyné. Vystudovala
sochafstvi na VSUP. Ve své tvorbé se zabyva

socialnimi, genderovymi a télovymi tématy.

K tématu pornografie se nejbliZze dostala ve své
doktorandské praci Zenin 1/05 na VSUP. Tézi z néj
i ve svém pedagogickém pusobeni na FAVU VUT
v Brné, kde vede Ateliér télového designu.

(nar. 1967) je novinar, spisovatel

a prekladatel. Vystudoval FF UK (obor védecké
informace a knihovnictvi). V devadesatych letech se
zabyval zejména SF literaturou, spoluzakladal ¢asopis
Ikarie. Jako novinaF ptsobil v mnoha redakcich (Zivel,
Quo, HospoddFské noviny, PraZsky denik a dalsi).
Kromé mnoha SF souborii je také editorem antologie
erotickych povidek Divokd jizda (2006). Nyni je
novinafem na volné noze a muzem v domacnosti.

(nar. 1976) je literarni a vytvarny

kritik, redaktor, editor a kurator. Vystudoval FSV UK
(obory Zurnalistika a medialni studia). V sou¢asné
dobé je zaméstnan na Ministerstvu kultury Ceské
republiky. K diskutovanému tématu vydal knihy
(vesmés ve spoluprici s Josefem Schwarzem): Velkd
kniha o prdu (2009), ZiistariteZ tudiZ tajemstvim...
(2010), Vrchlicky eroticky (2011), Létavice touhy (2011),
Pohlavni sklony v pofddku? (2011) a Na okraj (2012).
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Kupredu zpét

a pocatku mych velkych literarnich zazitka neni

knizka. Sly$im fikanku: ,Spadla Madla do umyvadla,
kosticka mydla tam za ni spadla.“ Nevim, kdo ten rym
s dvojim ,spadla“ fikal, ale rad se umyvam. Vzpominku
pozdéjsi, téz pravékou, uz sly$im i vidim: ,Ci¢ic¢i, ¢i¢iéi, to
je mama koci¢i. Hamihama, hamihama, kotatka se krmi
sama.“ V knizce byly koci¢i fotografie, bohuzel kamsi
zmizela. Zato miluji koci¢i samotu a mivam zachvaty
vasneé. Vzteku?

Na pocatku mého ¢tenaiského stfedovéku byly prv-
nimi (opravdu pfe¢tenymi) knihami Londontv Bily tesdk
a Afrika snii a skutecnosti od H + Z; tam mé kromé tex-
tu lapily fotografie prsatych ¢ernych koc¢ek. A mozna to
byla i Skautova dobrodruzstvi na cesté kolem svéta od
Arnoulda Galopina. Taky tam byly ,illustrace* — kres-
by k poutavym vétam: ,,Ozvalo se zamnoukani a vzapéti
vyktik z lidského hrdla. Tygr spokojené vrcel, davé svou
kotist.“ Anebo: ,Doktor Langevin vylil do Moralesova
Caje narkotikum.“ ,Stfedovék“ pokracoval verneovkami
a prézami Arthura Ransoma o anglickych holkach a klu-
cich. Prozivali stejna dobrodruzstvi jako ma détska par-
ta ve Zliné: Trosecnici z Vlastovky, Boj o ostrov, Holubi
posta... bezva knizky.

A dostavam se k pocatkim novovékého ¢teni. Vy-
bavuji si fady (i druhé) jak v knihovné rodicd, tak v mé
vlastni: Capkové, Biezina, Wolker, Bradbury, Peroutka,
Nietzsche, Hasek, Goethe, Tolstoj, Borges, Rilke, Seton,
Frost, Hesse, Jung, Kipling, Galsworthy, Vrba, Bunin,
Cep, Dante, Klostermann, Nezval, Masarykové, Amado...

o

gulas. Jsem presycen. Ale zdrzim se u Melvillovy Bilé
velryby. Za¢ina vétou: ,Rikejte mi Izmael.“ Véfim v prvni
véty, tato vyzyva k ponoru do fadkd, kde pulzuje napéti
mezi bezmoci lidi a drtivosti pfirodnich jev a BozZich
zakon. V jedné pasazi pozoruje Izmael Zraloky, ktefi tr-
haji z velryby kusy o velikosti lidské hlavy. Uvazuje: ,Jak
mohou z toho neuchopitelného povrchu vyrvat sousta
tak symetricka, to patfi k zdhadam vesmiru.“ Zvlastni
postfeh. Nevédomy. Ted si vzpomindm na roman, ktery
mé inspiroval k prvotiné Mluviti stfibro. Dal mi napad,
jak spojit par zivotti. Wilderav Most Svatého Ludvika
krdle. Téz zacina skvostné: ,V patek dne 20. ¢ervence
roku 1714, o polednéch, pfetrhl se nejkrasnéj$i most ve
vSi zemi Peru a svrhl pét pocestnych do propasti pod
sebou.“ Nasleduje pét ptibéht. Maji cosi spoletného —
tusi autor i ¢tenafi. Osud? Nebo néco pikantnéjsiho?
Vyzva jak Brno, jen to napsat. Pozdéji jsem zjistil, Ze
Wildera k Mostu inspiroval Mérimée fraskou Koddr svd-
tosti oltdrni. Vida, jak to mezi texty jisk¥i. Z Peru aZ na
valasské kotary.

Pavodné jsem chtél tento pfispévek vénovat novele
Holandana van Schendela — Fregata Johanna Maria.
Ptehazel jsem celou knihovnu, Fregata nikde; mizeni je
udél pajcenych knizek. Nepomohl lov na internetu ani
v antikvariatech. V paméti mi kromé obalky s rahnovim
a modrymi pismeny zustaly pocity obrazi: plav¢ik na-
stoupi na sli¢nou lod; zazije dfinu, rvacky, krysy, neko-
necné obzory; piikofi, boufe, pfistavy, pitky v krémach,
umirani; lasky, nalézani, ztraceni. Je stary, zestarnul
s Johannou Marii, kterou musel koupit, aby ji zachranil
pred likvidaci. Zakotvi u mola, pecuje o ni; jednou vyle-
ze do rahnovi, spadne na palubu, zemfe. Chci tu knizku
najit. Nebo napsat.

Ale jesté tu mam Velkého Gatsbyho. Fitzgerald musel
zazit velké vzruseni, kdyz ho napadla zavére¢na véta: ,So
we beat on, boats against the current, borne back cease-
lessly into the past.“ V prekladu Gabi Oaklandové je ta
véta taky silna: ,A tak se dereme kuptfedu, lodky proti
proudu, vé¢né unaseni zpét do minulosti.

P. S.: Malem bych zapomnél na Karkulku, Smolicka
a Pernikovou chaloupku.

LOLCLIGE:EVETEY je spisovatel.



kalendarium

Podivuhodné pribéhy
Milose V. Kratochvila

fed c¢tvrtstoletim zemiel Milo§ Vaclav Kratochvil,

historik, archivaf, spisovatel, scenarista, romano-
pisec, ale také autor knih pro mladez. Kdysi si vydobyl
postaveni pisatele historické proézy, ale pak ptisel tnor
1948. KdyZ se potom, jak zdiiraziuje slovnikova ptirucka
Cesti spisovatelé 20. stoleti z roku 1985, ,wvyrovnal s po-
Zadavky, jez na literaturu kladla potinorova spolecenska
situace®, mél vyhrano. Neni vSak mozné jej prosté zata-
dit mezi socialistické autory. Prace literarnich teoretika
a kritikd by byla nesmyslné jednoducha, kdyby své obéti
mohli tfidit snaze nez hmyz.

Milo$ Kratochvil se narodil roku 1904 ve Vidni, kde
byl jeho otec Vaclav Kratochvil archivafem. Za své rodi-
$té vSak povazoval spise podfipskou vesnici Ml¢echvos-
ty, odkud otec pochazel a kde Milos na rodové usedlosti
prozil zna¢nou ¢ast svého mladi. Z rodinného prostiedi
si odnesl pfimo obrozeneckou lasku k narodnim tradi-
cim a také proto se na vysoké $kole vénoval studiu his-
torie a archivnictvi, zcela v jejich intencich. V roce 1928
ziskal doktorat filozofie a stal se zaméstnancem Archivu
hlavniho mésta Prahy. Kdyz archiv roku 1944 uzaviely
nacistické trady, uchylil se ke spole¢nosti Nationalfilm.
Po valce byl povolan na ministerstvo informaci, ale brzy
se vratil k filmu, byl dramaturgem a posléze i profesorem
FAMU v Praze, kde se jeho osud protnul s Zivotem MiloSe
Formana, ktery sem ptesel po netspésnych zkouskach
na DAMU, aby nemusel na vojnu.

Milos$ V. Kratochvil byl v té dobé jiz uznavanym spi-
sovatelem, ktery si své pocatky odbyl ve tficatych le-
tech. Vyrazné se vénoval historické proze a za okupace
se snazil jako fada dal$ich autort vlozit do svych praci
jinotaje. Tehdy si ziskal ¢tenafe romanem Osamély rvac
o marsalovi z doby Rudolfa II. Hefmanu Ruswormovi.
Jeho osamély hrdina je individualista, stejné jako vsich-
ni kolem néj. Pozdéji se autor bude muset hodné snazit,
aby jeho postavy hrdly i ,pokrokovou ulohu, ,pfipra-
vovaly revolu¢ni budoucnost“ a nepochazely z vyssich
spolecenskych vrstev, nebot by tak ,nebyla vystiZena
role lidu v déjinach® Zatim tyto trable jesté nemél, tak-
Ze se v romanu Krdl oblékd halenu mohl s klidem véno-
vat individualismu Vaclava IV, a¢ ani ten nepochopil
husitské revolu¢ni hnuti a radéji zemfel. Po inoru 1948
autor bystfe zjistil, co se od néj bude Zadat, a pustil se
do tematiky husitstvi. Tady $el na ruku spolecenské ob-
jednavce zprostfedkované Zdenkem Nejedlym a napsal
pro Otakara Vavru scénafe k husitské trilogii. Pak ale
radéji zbéhl k literatute pro mladez a sepsal az blaznivé
dobrodruzné Podivuhodné pribéhy a dobrodruzstvi Jana
Kornela. Tuhle knizku jsem kdysi Cetl nékolikrat, stej-
né jako Napoleona z Cerného ostrova nebo Rytife erné
vlajky. Nesmime totiz zapominat, Ze pfed sebou nemame
lecjakého pisalka, ale erudovaného historika se sklonem
k historické proze.

Naslo se pro néj misto i v déjinach nasi historické
védy. Milo$ V. Kratochvil je tu pojednan jako odbornik
na vyvoj Sestipanskych trada Starého a Nového Mésta
prazského a ocenén za umélecky pojatou vizi ¢eskoslo-
venskych déjin s nazvem Tisiciletou stopou Ceskosloven-
ského lidu. Vénoval se vSak zcela védecky i osobé Jana
Zelivského, a¢koliv posléze o ném napsal spiSe roman,
stejné jako o dalSich osobnostech nasich déjin. Je tézké
vyjmenovat byt jen vyznamnéjsi dila autora tak plodné-
ho. Rad bych tedy alespon ptipomnél zfilmovani fady
jeho praci, tfeba film Komediant natoceny podle jeho
stejnojmenné novely a situovany do boutlivych let tfi-
cetileté valky. Ano, lidska laska, nenavist, zoufalstvi i na-
déje zlistavaji stale stejné. Za valky tficetileté ¢i v dobé
budovani komunismu.

[RLLT AUV je historik.
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text: mezi
véci, znakem
a happeningem

Karel Piorecky

Literarni text miiZe byt zvefejnén
mnoha réiznymi zptisoby. Ustné ¢i
pisemné. Na strankach casopisu

¢i knizné. MiiZe vstoupit do svéta

v podobé bibliofilie ¢i e-knihy.

Nebo je mu urcena cesta nejsnazsi

a nejrychlejsi — digitalni zverejnéni
na internetu v podobé webové stranky,
blogu ¢i statusu na socialni siti.
Kazdy z téchto zplisobt1 zverejnéni
je specificky a podstatné ovliviiuje
povahu zvefejnovaného textu. To se
ovsem mnohdy nedocenuje. Zvlasté
ne v piipadé digitalniho zverejnéni,
které jsme si snad az pfilis rychle
zvykli brat jako samozrejmost.

»V prubéhu literarni komunikace lze ur¢it okamzik, kdy
se slovesny text ze soukromé zaleZitosti méni v text lite-
rarniho dila, tedy v kulturné spolecensky fakt, a ziskava
tak specificky ontologicky status. Tento okamzik pted-
stavuje v literarnim procesu bod obratu,* pise Miroslav
Cervenka ve své studii ,Textologie a sémiotika“ v roce
1971 a jednim dechem dodava, Ze bychom onen bod ob-
ratu mohli nazyvat aktem zvefejnéni. Akt zvetejnéni Cer-
venka chape jako vysledek védomého rozhodnuti auto-
ra (& jiného aktéra literarni komunikace) a jako pokyn
sméfovany vaci publiku, aby k jeho dilu pfifadilo urdity
vyznam. Cervenka se neboji mluvit o aktu zvetejnéni
jako o momentu ,totalni restrukturalizace textu® a to ze-
jména proto, ze v jeho pojeti jde o okamzik, kdy text pre-
stava byt soukromym vyrazem autorovy osoby, jelikoz
je tento puvodce z masa a kosti nahrazen ,sémiotickym
konstruktem®, osobnosti, kterd vznika v hlavach ¢tena-
Il a je prifazena k textu jako jeho hypoteticky ptivodce.

Neni ovSem akt jako akt. Pochopitelné velmi zalezi
na tom, do které kolébky je text po svém sémiotickém
narozeni vlozen, tedy kterym médiem za¢ne byt $ifen. To
si samoziejmé uvédomil uz Cervenka a ve studii ,K sé-
miotice samizdatu® (1990) u¢inil zdkladni rozliSeni mezi
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ydokonalym zvefejnénim“ formou knihy, ktera je vybave-
na signaly definitivnosti a od svého autora jakoby vyfi-
zuje vzkaz ,Tak jsem to chtél!®, a ,drasticky omezenym
zvefejnénim* formou samizdatu, ktery nepfestava ptso-
bit jako nehotovy soukromy dokument a vede ¢tenafe
spiSe k tivaham, co se je$té muize zménit. Pavel Janacek
pozdéji (ve studii ,Beletrie v periodickém textu: ke speci-
fické situaci zvefejnéni®, 2005) rozsifil tyto typy zvefej-
néni literarnich texta jesté o ,drasticky neomezené zve-
fejnéni“ formou serialové publikace v periodickém tisku,
za jehoz zakladni znaky oznacil heterogenitu kontextu,
do néhoz je text na strankach konkrétniho vydani zasa-
zen, na druhé strané ovSem (tematickou, ideologickou
¢i jinou) komplexitu periodika jako celku, dale pak roz-
sahové limity, jimZ se text v Casopise ¢i novinach musi
podridit, princip kontinuace seridlové vydavanych seg-
mentu textu a kone¢né ¢asovost periodické publikace,
ktera dovoluje pfi tomto zptisobu zverfejiiovani pomérné
rychle reagovat na aktudlni udalosti.

Digitalni textualita
Dosud se ov§em v ¢eském prosttedi nefeklo mnoho o tom,
jakych vlastnosti text nabyva, pokud se narodi do virtual-
ni kolébky z jednicek a nul a je $ifen digitalnim médiem.
Piilozime-li ostfe narysovanou cervenkovskou $ablonu
aktu zvefejnéni na texty publikované digitalné na inter-
netu (naptiklad formou blogu), rychle se objevi celd fada
nejasnosti a otazek: MiZeme o ,pfelomovém momentu
v déjinach textu“ mluvit v pfipadé, Ze jsme coby ¢tenari
neustale zasobovani vyroky o tom, Zze dana romanova epi-
zoda vznikala béhem nudné prednasky na té ¢i oné skole,
Ze jina zase musela byt dopsana rychle pfed autorovym
odjezdem na dovolenou — zkratka v situaci, kdy dispo-
nujeme prebytkem biografickych okolnosti vzniku textt,
které samy o sobé vytvareji jakysi makropiibéh, do né-
hoz je literarné stylizovany text pouze zasazen? Mizeme
mluvit v tomto ¢ervenkovském smyslu o aktu zvefejnéni
v piipadé textd, o nichZ muzeme v zapéti diskutovat pfi-
mo s autorem, miZeme namitat, nabizet alternativy, ¢i
dokonce vytvaret hypotetické ¢i plnohodnotné alterna-
tivni sekvence narativu a pfipojovat je do tésné blizkosti
textu vychoziho? V neposledni fadé — a to predevsim —
ziskava sémiotickou povahu i text, jehoz znéni zustava
variabilni i po okamZiku zvefejnéni, autor do néj ma moz-
nost dale zasahovat a v fadé pfipadt to prokazatelné déla?
Je evidentni, Ze Cervenktv rozvrh aktu zvefejnéni ne-
1ze jednoduse aplikovat na digitalni zvefejiovani literar-
nich textt. Cervenkovo metodologicky nosné, systémové
feSeni je tfeba doplnit o aspekty novéjsich teorii textu
vychazejicich z kontaktu literarni teorie a teorie novych

o

médii. Jako pfekonand se ovSem jevi uZ i donedavna vel-
mi vlivna koncepce kybertextu, kterou prezentoval Espen
J. Aarseth v knize Cybertext. Perspectives on Ergodic Lite-
rature (1997). Aarseth se pokusil nastolit vizi digitalniho
textu jako textualniho stroje a programové se odtizl od
star$ich koncepci textu. Limitujici je zejména volba ma-
terialu, z néhoz vychazi a na némz aspekty své teorie ilu-
struje — onim materidlem jsou z vétsi ¢asti dila dasledné
experimentujici s moznostmi hypertextovych struktur
a pocitac¢ové hry chipané jako text. V tomto je Aarse-
thv navrh poplatny rané fazi ve vyvoji internetu, pro
niz jsou zminéné zptsoby uziti digitalniho média typické.
Pro kandly, jimiZz se v soucasnosti nejcastéji $ifi literarni
text do digitalniho prostfedi — blogy, persondlni weby,
literarni fora ¢i socialni sité —, je mnohem nosnéjsi kon-
cepce digitalni textuality, kterou (mimo jiné v polemice
s Aarsethem) navrhl Federico Pellizzi ve studii ,,Dialogism,
Intermediality and Digital Textuality* (2006). Pellizzi kon-
statuje, Ze dnes uZ nevystac¢ime s pojetim textu jako uza-
vieného slepence vyznamu a znakd, nebot digitalni text
predstavuje spiSe otevieny soubor procest, aktt a reakci
na tyto akty — a mtiZze byt chapan jako textualni happe-
ning. Uvahy nad procesualnim charakterem textu Pellizzi-
ho vedou k rozliseni dvou péli, fekl bych spise dvou fazi
digitalniho textu: na pocatku je generativni text, ktery
disponuje tradi¢nimi kvalitami, jako jsou formalni a vy-
znamova soudrznost, zameérnost, autonomie a podobné.
V této fazi je jedinym subjektem majicim vliv na podobu
textu autor. Druha faze textualniho happeningu pfichazi
s jeho vstupem do procesu ¢teni a Pellizi ji nazyva (aarse-
thovsky) emergentnim textem, k jehoZ vlastnostem pa-
tfi sukcesivnost, moznost editace, montaze a jehoZ cha-
rakter je proménlivy, pfilezitostny. Pro Pellizziho zac¢ina
digitalni textualita v okamziku, kdy ,na scénu“ vstupuje
Ctenat. To je tvrzeni spravné, ale netiplné — teoreticka li-
teratura zkoumajici digitalni text se soustfedi mnohdy az
prilis jednostranné na vliv ¢tenafe na podobu textu a uz
ponékud opomiji sekundarni vliv autora na Zivot a po-
dobu textu po okamziku jeho zverfejnéni. Oba tito aktéfi
mohou sehravat vyznamnou roli ve fazi emergentniho
textu. Podcenovan byva také samotny akt zverejnéni jako
zlomovy bod, ktery tolik zdtiraziioval Cervenka.
Cervenkovskym jazykem tedy mfizeme fici, Ze v si-
tuaci digitalniho zvefejnéni bézi spise o vstup do dalsi
faze geneze textu, nikoli o ukondeni jeho geneze. Jde tu
o vznik a zvefejnéni dila majiciho procesualni charakter.
Akt zvefejnéni si zde zachovava svou akénost, vznika
jim akéni literarni dilo, moZno Fici literarni happening.
Textova stopa, ktera po ném zbude, je viidi vlastnimu ak-
¢nimu literarnimu dilu v analogickém vztahu jako foto-
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Pribéh textualniho happeningu

Generativni faze

fejnéni

Akt zve

Autor

° Ctenar

dokumentace k akénimu dilu vytvarnému. Smysl se déje
béhem vznikani dila, nikoli poté. Textualni happening
lze v tomto smyslu rozsitit o tfeti fazi, kterou miazeme
nazvat fazi dokumentarni (respektive dokumentarnim
textem): nasleduje po fazi ergodické, text je oviem jiz
stabilizovan v jedné finalni podobé, ¢tenati k nému pii-
stupuji zvnéjsku, nikoli uz s tviréi ambici Gcastnit se li-
terarniho happeningu, ale uz pouze jako divaci seznamu-
jici se s dokumentem o probé&hlé umélecké akci (soucasti
této faze miZe byt rovnéz presun textu do tisténého
média). Po dokumentarni fazi textového happeningu fa-
kultativné nasleduje akt znevefejnéni (autor se rozhodne,
naptiklad z ekonomickych divodd, dilo stahnout ze sité)
¢i proces zneveifejnéni (web je ponechan bez technické
udrzby a postupné technologicky odumira).

Aktem zvefejnéni v digitalnich interaktivnich médi-
ich tedy vznikaji procesualni akéni literarni dila. Na sto-
pu tohoto zjisténi se viak dostal uz Cervenka, a to v jiz
zminéné studii ,K sémiotice samizdatu“ (1990). Cervenka
se zde pozastavuje nad speciadlnim pfipadem Bohumila
Hrabala a jeho vasnivou laskou k vlastnim strojopistm,
které zahrnovaly i ¢etné preklepy a dalsi nedokonalosti

Ergodicka faze

Fejnéni

Dokumentarni faze

Akt/proces zneve

jakozto projevy dynamiky tvarc¢iho okamziku. V Hraba-
lové ptipadé Cervenka ponékud ustupuje od jinak piis-
né drzené zasady, Ze literarni dilem neni véc, ale znak:

»Zde se to, co je jinde reliktem vécnosti, samo stava sa-
mostatnym znakem, aspoi pro autora, jako pfipominka
tvtir¢iho vzepéti, zdznam akce (jako v action painting),
aneni ndhodou, Ze Hrabal o svych prvopisech mluvi jako
o svého druhu grafickych listech.“ V pfipadé digitalné
zvefejniovanych literarnich textli miZzeme omezeni ,as-
pon pro autora“ s klidem vynechat — i po uzavieni pro-
cesu geneze zustavaji literarni texty, které vznikaly za
prubézné komunikace autora a ¢tenaiské komunity, ve-
fejné piistupné neomezené Sirokému publiku, které ma
moznost je ¢ist, ovSem uz ,pouze“jako dokument, nikoli
uZ jako procesualni akéni literarni dilo.

Rendiniiv Labyrint v bludisti médii

Vymluvnym piikladem skute¢nosti, Ze existence téhoz
textu v odlisném medialnim kontextu miize mit pomérné
zasadni dasledky na jeho identitu, je fantasy roman Pav-
la Renéina Labyrint. Ren¢in zacal Labyrint publikovat na
pokracovani na svém webu http://www.pavelrencin.cz/
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labyrint v listopadu 2007. Brzy kolem néj vznikla pomér-
né pocetna komunita aktivnich ¢tenai, kteti zacali for-
mou komentara a anket postupné vice a vice ovliviiovat
vyvoj textu. Ren¢in maximalné vyuzil moznosti digital-
niho média a nechal roman Labyrint rozrist do podoby
znac¢né rozsahlého paratextového komplexu. Paratexty
zminénych anket, v nichZ ¢tenafi rozhodovali o dalsim
vyvoji vypravéni, ¢i dokonce navrhovali vlastni novou
postavu romanu, ktera byla do vypravéni vkomponova-
na: autor navrhl nékolik novych postav a moznost navrh-
nout postavu dal i ¢tenaiim, z ankety vzesla jako vitézna
postava vytvofena praveé jed-
nim ze ¢tenaft. Zcela spontan-
né vznikaly i paratexty umé-
lecky stylizované jednou jako
libreto metalové opery, podru-
hé jako komiks. (Dodnes na
autorové webu funguje sekce
Ctenafska dilna.) Renéin se
zaroven ve vlastnich vstupech
do komentatovych pasem ne-
tajil s osobnimi okolnostmi vzniku epizod a vytvotil tak
jakysi biograficky makroptibéh romanu (viz komentéfe
typu: ,Zitra brzy rano odjizdim do nedéle lyZovat do Alp,
takZe budu off-line. Na pfisti tyden slibuji uz opét dva
zapisy! :-)). Nalézadme tu zaroven doklady o zasahovani
do jiz zvefejnénych epizod romanu — sam autor v ko-
mentafich naptiklad piSe: ,Musim ptiznat, Ze zatim po-
fad nejsem s timhle zapisem spokojeny, ale slibil jsem ho
nasadit v¢era, tak jsem to udélal. Trosku jsem ho uZ upra-
vil, aby ta Kofinkova lez nebyla tak dlouhy monolog...“
Na zacatku roku 2008 zacal roman paralelné vycha-
zet v Casopise Pevnost, specializovaném na zanr fantasy.
Naskok internetové verze se autor snazil eliminovat sni-
Zenim periodicity pfispévki na tfi za ¢trnact dni, v ¢a-
sopise otiskoval zprvu vétsi pocet epizod najednou. Ca-
sopisecka verze uz ovsem neobsahovala pole komentar,
které se v digitalni verzi vyznamné podilely na utvareni
smyslu v rdmci celého literarniho projektu (nékterymi
sam Renciniv text). Na internetovou verzi ukazoval pou-
ze odkaz oti$tény na titulnim listu kazdého pokracovani.
Text zeznakovél zptisobem, ktery by uspokojil i Mirosla-
va Cervenku, stal se co do znéni stabilizovanym a ziskal
dokonce tradi¢ni paralelni tiSténou konkretizaci v po-
dobé ilustraci, které se pokusily pomérné normativné
navrhnout vzhled hlavnich postav romanu. Casopisecka
publikace méla kromé zminéné ,sémiotické“ motivace
jesté jeden cil — zasazenim do kontextu revue Pevnost
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byla oslovena komunita ¢tenafd, ktefi — podle nepte-
hlédnutelnych znakd romanu — jsou velmi aktivni a vy-
hledavaji ptileZitosti k tviiré¢imu, autorskému kontaktu
s médiem (viz ¢etné soutéze, dilny a ankety ti§téné v ca-
sopise). Ren¢in timto zptisobem ke svému webu nepo-
chybné ptilakal nemalou ¢ast novych ¢tenara.

Paralelné se zvefejiiovanim na osobnim webu ovSem
$ifil Pavel Ren¢in svijj roman také prostfednictvim své-
ho blogu na webovych strankach celostatniho deniku
MF Dnes (http://rencin.blog.idnes.cz/). I zde se pokousel
navazat kontakt se ¢tenafi a aktivizovat je (naptiklad an-
ketou ,Kterd z anotaci knihy se vam libi vic?“), ale zcela

bez ohlasu. Na rozdil od osob-
niho webu se zde v diskusich
objevily i ostfejsi kritické hla-
sy — ty na autorové webu bu-
deme hledat tézko, nebot ten
navstévuje vyhradné komunita
pozitivné naladénych fanous-
ka. Celkové vsak byly ohlasy na
iDnes velmi chudé, pfesunem
do prostiedi média zaméfené-
ho na maximalné $iroké, tematicky nevyhranéné publi-
kum ztratil projekt sviij komunika¢ni potencial. Také blog
na iDnes v$ak poslouzil k propagaci projektu romanu La-
byrint psaného on-line ve spolupraci se ¢tenafi.

Nakonec vysel roku 2010 roman Labyrint knizné
v prestiznim nakladatelstvi Argo. Tim dospél cely pro-
jekt do svého cile, jimz bylo vydat ¢tenarsky atraktivni
a ofekavanim publika konvenujici roman. Za pozornost
stoji, ze autor zachoval segmentaci do drobnych epizod
(,zapist“ na blogu) i pti sekundarni ¢asopisecké a kniz-
ni publikaci romanu, coZ v ti§téné podobé pusobi poné-
kud nepatfi¢né. Do knizniho vydani autor zahrnul rov-
néz komentare, které v internetové verzi nasledovaly za
kazdou epizodou. V knizni podobé z nich ov§em uc¢inil
vybér a umistil ho souhrnné az na konec svazku spolu
s paralelnimi projevy ¢tenafské kreativity, kterou roman
béhem své digitalni existence vyvolal (libreto opery, ko-
miks). Ctenafi tak byl nabidnut plynuly text romanu —
v Pellizziho terminologii tedy pouze generativni ¢ast
textového happeningu —, ktery neklade zadné prekazky
ajeho atypicka geneze je pfiznana pouze v zavéru svazku
konvolutem komentait, které jsou prezentovany pouze
jako zajimavost a paratext parcidlné dokumentujici his-
torii textu. Dokumentovat vznik textu v celé jeho proce-
sualité (coz by predpoklddalo zachizet s komentéfi pfi
pfevodu do ti$téné podoby maximalné pietné) jakozto
vznik akéniho literarniho dila bylo zcela mimo autortv
zamér. Nad uméleckym ziskem, ktery by takové poc¢ina-



ni pfineslo, pfevazil zisk ekonomicky, ktery nepochybné
nasledoval pti prodeji takto zhotovené knizni podoby
v sitové interakci vzniknuvsiho romanu. (Ostatné i sou-
¢asny globalni bestseller Padesdt odstinii Sedi vznikal na
pokracovani a byl nejprve zvefejiiovan pod nickem Snow-
queen’s Icedragon na webu ur¢eném pro fanfiction — ¢te-
néiské ,odvary“ z jiz diive publikovanych proz.)

Souhra technologie, ¢lovéka a literatury

Zvetejnéni literarniho dila v podobé digitalniho textu
neni vedle ostatnich zptsobu zvefejnéni a priori lepsi
ani hor$i moznosti. Technologicka vrstva média determi-
nuje mnohé — to zasadni v8ak zistava v lidskych rukou:
zamér a cil, s nimz dilo vznika, a efekt, ktery ma u svych
¢tenait vzbudit. Pavel Renéin jakoZzto autor takzvanych
popularnich Zanrua ptistoupil k moZnostem digitalniho
textu zcela v logice tohoto typu literatury: umoznil ak-
tivnimu publiku ,tvaréi vyziti“, ziskal pfitom cenné in-
formace o ¢tenarskych oc¢ekavanich a ptanich, vyhovél
jim pfi stylizaci svého romanu a maximalizoval tak jeho
potencialni ¢tenafsky a komerc¢ni uspéch. Tézko proti
tomu cokoli namitat. S jinym zamérem k digitalnimu
textu a také k jeho prevodu do knizni podoby pfistou-
pil naptiklad Martin Fendrych v ,blogoromanu“ Slib, ze
mé zabijes (2009), jehoz text ptivodné vychazel seridlové
na autoroveé blogu pti webu spolecenského ¢asopisu Ty-
den. Fendrychovo dilo sméfuje spiSe do oblasti takzvané
elitni ¢i umélecky ambici6zni literatury — a podle toho
jeho digitalni i knizni podoba vypada: i v tisténé podobé
romanu jsou zachovany vSechny nalezitosti vyplyvajici
z formy blogu vcetné datace jednotlivych kapitol a dis-
kusnich pfispévka za nimi, tak aby sam technologicky
zpusob zprostfedkovani mohl byt podroben umeélecké
reflexi a ¢tenaf byl veden ke kritické tvaze nad povahou
subjektivity v digitalnim prosttedi.

Technologie, lidské a autorské ustrojeni ptivodce tex-
tu a v neposledni fadé kulturni mechanismy a setrvac-
nost literarniho systému vstupuji do hry paralelné, a kdo
chce pravidlim této hry porozumét, ma pred sebou ne-
snadny tkol vydat se po tfech cestach najednou. Pfijmé-
te proto pozvani na cestu po zarostlém chodnicku tech-
nologie psani i ¢teni literarnich textd. Vyrazit mizete
hned — at uZ tento text Ctete ze stranek ti§téného Caso-
pisu nebo z displeje elektronické ¢tecky ¢i tabletu. Jeho
materialitu a technologickou specifi¢nost mate nadosah.

Clanek vznikl v ramci grantového
projektu GACR P406/12/P603.

Mje literarni kritik a teoretik.

slosarka

Zavedena
znacka

E nglichovd funguje jako zavedend znacka, napsal
jakysi zurnalista v domnéni, Ze pochvalné hod-
noti ¢elnou postavu nasi hudebni scény. Blb, ktery
neumi jinak neZ harasit reklamarskou dikci, tak ov-
Sem jen pfihazuje do kompostu nasi jazykové reali-
ty. Nestadi, ze pred televiznimi pauzami s reklamou
musi ¢lovék utikat na zachod a v radiu mu kazdou
druhou minutu oznamuji, Ze rozhlas ma uz devadesat
let. A Radiozurnal zase, kazdou pulhodinu, Ze védi,
co se déje, a promichava pfitom reklamy na zpravo-
dajstvi s redlnymi zpravami. To v§ecko uZ je stejné
vitané jako svého ¢asu pfipominky, Ze KSC byla za-
loZena roku 1921. Rozdil je snad jen v tom, Ze k vyroc¢i
zalozeni rozhlasu neni tfeba uzavirat zavazky.

Jako uvedena zavedena znacka by mohl v duchu
doby poslouzit ledakdo, kdo by si to nechal libit. Ka-
tefina Englichova by mezi nimi byt nemusela.
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Na vysvetlenou

0ji zahrani¢ni pratelé to nechipou. Jak je sakra

mozné, ze Madarsko bylo za komunismu tim nej-
snesitelnéj$im mistem za Zeleznou oponou, Ze tu byla
nejmirnéjsi cenzura a v osmdesatych letech uz byla ta-
hle zemé vlastné svobodna a zavisela vic na americkych
bankdach nez na Sovétském svazu, zatimco statostrana
jako kdyby schvalné hrala sama proti sobé, jen aby uz
tenhle nemozZny a i pro né ¢im dal Zalostnéjsi komunis-
ticky experiment vzal kone¢né za své?

A ted jsme si zvolili stranu, ktera znovu pouZiva meto-
dy znamé z praxe pred pul stoletim; neptitele hleda v ci-
zich i ve vlastnich fadach, usiluje o centralizaci statni moci,
podle vlastnich pfedstav pfepisuje ustavu i u¢ebni osnovy,
do kterych zavadi prostfedni, zato skoro fasisticky orien-
tované spisovatele, podrobuje si justici i vefejna média,
rozjizdi vykonstruované procesy proti filozoftim a premiér
ve svych prohlasenich adresovanych Evropé odsuzuje rasi-
smus, zatimco ve svych domacich proslovech cituje pres-
ny preklad pojmu jako Lebensraum ¢i Blutsgemeinschaft
pochézejicich z Mein Kampfu, vnukava ptredstavu o nad-
fazenosti Madart a jejich ubliZzenosti, propusti na svobo-
du vraha, aby si $plhnul u jednoho vzdaleného asijského
diktatora, sebere penize univerzitam a $kolam, zatimco ve
své rodné vsi nechava postavit obrovsky fotbalovy stadion
a hnan falesnou vidinou idyly devatenactého stoleti chce
predélat skolstvi, aby potom v tomto duchu vychovana
nova pokoleni slouzila jemu a cirkvi. Jak je to mozné?

Nedokazu nyni vysvétlit, pro¢ tomu tak je, sam to
vlastné nechapu, chtél bych vsak poukazat na jeden tak-
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tka nepatrny jev v madarském jazyce, potazmo v madar-
ské kulture, ktery by nas k pochopeni nebo k tomu, pro¢
to nemutzeme pochopit, mohl aspori pfibliZit. Na jediné
slovo, v némz se jako mote v kapce vody obrazi narodni
charakter a kterym je: magyardzds®.

Sloveso vysvétlit vzniklo v madarstiné ze jména na-
roda. To je zhruba stejné, jako kdyby angli¢tina uziva-
la misto explain pouze anglicize. Neboli: pochopitelné
je pro mé jenom to, co jsem ja sam, o srozumitelnych
vyznamech a smysluplnych vécech muze byt fe¢ pouze
v mém jazyce a kdokoli jiny ma $anci mé pochopit, jen
pokud bude stejny jako ja — existuje totiZ pouze jedna
skute¢nost: ta moje. Takova arogance by snad byla pfi-
rozena pro néjakou velkou fisi v dobach kolonialismu,
co si s ni v8ak pocit, jedna-li se o dédictvi jednoho ma-
lého stfedoevropského jazyka? Samoziejmé, Madafi to
neslysi, nikdo by to neslySel, protoZe v jazyce, do néhoz
se rodime, je vyznam slov pfirozeny a nikdo nepfemysli
nad tim, jak etymologie souvisi s psychologii. To snad
ani nema cenu, protoze sloveso magyardz bylo vytvorte-
no ve stfedovéku, kdy idea naroda ¢i kultura tolerance
jesté postradaly smysl. At tomu v$ak kdysi bylo jakkoli,
za soucasné ostudné situace se tato jazykova kuriozita
stava trpkym symbolem.

Zminéné slovo ale za nic nemuze; vzdyt pravé takové-
hle hrazostrasné absurdnosti délaji jazyk krasnym, vy-
jime¢nym, a zde vlastné slouzi jenom k tomu, abychom
se podivili dilu ndhody, kdy nevinny stfedovék vypro-
dukoval feSeni, které tak dobfe souzni s dnesni sebe-
destruktivni etnokratickou politikou. Anebo — pokud
to celé neni ndhoda — jak to spolu souvisi?

Z madarstiny prelozil Jifi Zeman.

\ASLId L LI (nar. 1962) je madarsky spisovatel

mésté Pétikosteli. Je autorem romand At (Hotovo,
2004) a Torék tiikér (Turecké zrcadlo, 2009).

Poznamka

1 Magyardzds neboli ,wvysvétleni®; jak je patrné, zakladem
tohoto podstatného jména slovesného je substantivum
magyar, tedy ,Madar®, takZe ryze z formalniho hlediska by
slovesu magyardz neboli ,vysvétlovat, vysvétlit“ odpovidalo

teské pomadarstit, madarizovat — pozn. piekladatele.
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Kritéria lyrického véku

P okud jsme se minimalné jedno aZ dvé desetileti po lis-
topadu 1989 podivovali nad skuteénosti, Ze na rozdil
od Zapadu nejsou ¢eské studentstvo, umélci, intelektua-
lové a dalsi nevyrobni ,zahal¢ivé tfidy* orientovany poli-
ticky nalevo, tak dnes skoro nemusime. V jistém smyslu
za¢ina byt i tato porevolu¢ni odchylka harmonizovana
s poradky staré Unie. Generace téch, ktefi normalizaci
zazili jako déti, pokud vibec, dnes resuscituji déjina-
mi ponékud posramoceny pojem ,levicovy intelektual®.
V této souvislosti se patfi¢na politicka profilace a dril
vkradaji i do literarnich ¢asopist, pticemz mladé pusky
(i za podpory nékterych starsich) se prosadily pfedevsim
v Az a Tvaru (ne, opravdu nepovazuji Literdrni noviny za
literarni periodikum). Navzdory tomu, Ze se tato genera-
ce rada a Casto ostfe vymezuje proti viem, bez patfi¢né
ideologické nalepky, domnivam se, Ze nakonec miize byt
nebezpec¢na nejen literature, ale i sama sobé.

Prikladem nestastné politizace kulturnich médii mo-
hou byt dva zdanlivé nesouvisejici ¢lanky z posledni doby,
které se, kazdy z jiné strany, vyjadiuji ke kritériim finan-
covani a hodnoceni literatury. Oba ptekvapivé (?) souzni
v tom, Ze proti sobé stavi individuum a kolektiv. Prv-
nim z textt je rozhovor z Tvaru (,Uvédomit si svou silu,
9/13), v némz Svatava Anto$ova zpovida ekonomickou
celebritu protestujicich davi, levicovou aktivistku Ilonu
Svihlikovou. Kromé tspéchu Chavezovy ekonomiky se
nakonec také fesi financovani literatury, pfi¢emz Svihli-
kova nastini ideu, Ze by ob¢ané méli byt vice vtazeni do
rozhodovani obce a alokace jejich zdroji, ¢imz vyjadiuji

své ,preference®: ,[...] v takovém piipadé by bylo patrné,
do jaké miry je (tj. obéany, pozn. E. K.) uméni a kultura
celkové (respektive jaké uméni) oslovuji a povazuji jejich
rozvoj za zadouci“ Nasleduje vyjadreni k dafiovym asig-
nacim, kde dotédhne Svihlikova myslenku k velkolepému
zavéru: ,Mize se ukazat, co si ob¢ané mysli o kulturni
fronté, i to, Ze je tfeba viibec neoslovuje, nereflektuje
jejich problémy... Pak by to zase ale byla velice uzite¢na
zpétna vazba.“ Reklo by se, ze Svihlikova nevi, co mluvi,
protoZe je ekonomka a nerozumi literatufe. Podivuhodné
ale je, jak s jejim poZzadavkem na masové srozumitelnou
kulturu souzni formulace dalsiho levi¢aka Jakuba Vani¢-
ka. V pateticky pochvalné recenzi na sbirku A la thése
pseudonymniho basnika Romana Ropse (,Ropstatické
kliny do nasich hlav¥, A2 10/13) si to neopomene vyfi-
dit s basnikem ponékud odlisného nalevu. Ten si totiz
dovolil ,nerozumét nicemu z toho, co se déje pod okny
jeho bytu“ nebo dokonce pominout ,Zivot na periferii.
Béda pak literatufe, jez ,uvizla v dobé, jejiz stratégové
za kazdych okolnosti horovali pro individuum a stavéli
ho do centrélni kulturni pozice.“ Tak vida — nemame uz
sice ,lid* ale obcany, zato princip je povédomy — jiZ ni-
kdy vice samozvané intelektudly, ona ,individua“, basniky,
ktefi si piSou pro hrstku sobé podobnych. Zkratka at si
obc¢an alokuje své zdroje jinam neZ do snobarny uzko-
profilové poezie nebo literarniho ¢asopisu. A budou-li
Casopisy a néjaké verse, tak at hezky reflektuji problémy
a potfeby elektoratu.

Jestli jsou tyto myslenky né¢im levicové, tak hlavné
tim, Ze pfipominaji sekyrnicka padesata léta, kdy literatu-
ra také musela byt vSelijaka, hlavné pak lidova. Nakonec
jen nevim, zda je zkratkovité se vymezujici levice, pfipo-
minajici regresi do kunderovského ,lyrického véku®, jen
hloup4, nebo i nebezpecna. Je to sice mrzuté, ale nejen
komer¢ni, ale ani ideologicka kritéria literatufe neprospi-
vaji. V obou piipadech jsou mimoliterarni a ekonomicka,
pouze v tom druhém nepiimo, skrze voli¢skou masu. Aby
se nam pak literarni zivot neodebral do skanzenu za svym
soudruhem Obrysem-Kmenem, toho ¢asu literarni ptilo-
hou Hal6 novin. Kritéria literarné-kulturnich ptispévka
jsou patrna uz z titulki: ,,Ceska® Litgazeta®, ,1918—1924:
Cesti basnici inspirovani Leninem®, ,Karel Gott: Viechno
$patné nebylo®, ,Matéjska pout i pro postizené*“.

je redaktorka Hosta.
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Sed’, Sed,

sed...

Dnesni eroticka literatura ve svych padesati odstinech i jinak

Trilogie Padesdt odstinti Sedi britské
autorky E. L. Jamesové se uz dva roky
vali svétem, ale kdo do ni nahlédl, jiste
vi, pro¢ v literarnich kruzich na jeji
adresu zatim mnoho pochvalnych slov
nezaznélo. Presto nelze poprit, ze tato
ponékud neobratné sepsana fanfiction
opravdu mnoho véci zménila.
Legitimizovala amatérskou literarni
tvorbu. Internetové publikovani
ucinila zase o néco béznéjsi soucasti
nasich zivott. Vzkfisila v minulych
desetiletich pomalu uvadajici

zajem o romantické kouzlo obojkii,
fetizkd a biciki. Zavedla do jazyka
nové slovo ,mommyporn®,

UzZ jen proto nelze tu podivnost,

ktera se nam na internetu udélala,
dale ignorovat. A tak ji vénujeme
nasledujici tematicky blok. Najdete

v ném napftiklad studii sociolozky
Katetiny Liskové, ktera knihu hodnoti
z hlediska feminismu a s ohledem

na téma rovnopravnosti zen. Anebo
uryvky ze zatim nejispésnéjsi parodie
Padesdti odstinii, twitterového
zapisniku Colina Trevora Greye.
Zkratka co do charakteru jednotlivych
prispévki je tento tematicky blok
znacné raznorody, a tak se snad

pri jeho ¢teni poucite i pobavite.






Padesat
odstinu?

ryYy v

téma

Spis ¢ernobily

svet!

Pozlatko zakazaného sexu a stara moralitka o svatbé

KaterFina Liskova

Trilogie Padesdt odstinti Sedi, eroticka
fantazie o panenské studentce
Anastasii, kterou laska k miliardari
Christianovi ptivede do svéta
sadomasochistického sexu, se stala
nejprodavanéjsi elektronickou knihou
a vyvolala cetné kontroverze. Co je

se sdélenim knihy v (ne)poradku?

Za¢néme (nedlouhym) vy¢tem pozitiv. Je dobte, kdyz se
téma Zenské touhy prozkoumava. Zda se, ze Zeny porad
jesté relativné malo mluvi o tom, po ¢em sexualné tou-
Zi. O to min, o¢ vic se tuzby vzdaluji misionaiské poloze
(s ob¢asnym cunnilingem). Pokud jim tato kniha otevie
obzory k experimentovani a doda slovnik, jimz si feknou
o to, co chtéji, je diivod se radovat. Dale je dobte, kdyz
lidé (v¢etné Zen) ¢tou knihy. V tomto smyslu by ov§em
bylo lepsi, kdyby si vybirali dila vyssich literarnich kva-
lit. Inu, chtéla jsem najit alespon jedno dalsi pozitivum.

Nyni tedy ona negativa. Padesdt odstinii piedklada
velice oktrojovanou predstavu Zenské touhy. Neplette
se, nemam na mysli sexudlni submisivnost hlavni hrdin-
ky (o sexudlni submisivité a zenské moci viz dale v tex-
tu). Anastasia je jednorozmérna ve své touze po mono-
gamnim svazku, ktery by nejlépe vedl k manzelstvi ve
stylu ,dokud nas smrt nerozdéli“. Pohadka o princi na
bilém koni, ktery uchopi divku svych snd do naruce
a spole¢né padi vsttic zapadajicimu slunci, by kazdému
pripadala hloupoucka. Kdyz se ov§em ptiodéje do havu
pikantniho zakazaného sexu, zda se byt nécim, o co je
dobré, ba dokonce tizasné usilovat. Nenormativni sex
tak zamlZuje naprosto normativni o¢ekavani vztahové
monogamie a vylu¢nosti. Navic je takovy vztah, ktery
se v knize postupné realizuje, usazen ve svété okazalé
spotfeby a hlubokych tfidnich rozdild. Hlavni hrdina
prevazi svou vyvolenou v rychlych autech ¢i helikoptéte
z luxusniho hotelu do svého exkluzivniho bytu (co jen je
v knize popisu nabytku a zafizeni!) a zahrnuje ji pfemrs-
ténymi dary, ,protoZe si to mize dovolit“ K hladkému
chodu takto naro¢ného zivotniho stylu pfispiva armada
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némych slouzicich, ktefi se vynoti, kdyz je potfeba néco
prinést nebo podat, ale jinak nemaji Zadnou osobnost,
zadné potteby. Ttidni vztahy jsou vykresleny jako ne-
konfliktni, ti dole jsou vZdy k sluzbam tém nahofte, a jes-
té k tomu se bez ustani spokojené usmivaji.

Sexualni submisivita a Zenska moc aneb

Feministické kontroverze kolem BDSM

Veliké debaty vyvolal sadomasochisticky aspekt sexual-
nich hratek, jimZ se protagonisté oddavaji. Pokud je Zena
sexualné submisivni a plni pfikazy dominantniho muze,
co to znamena pro Zenskou rovnost a emancipaci? Jak
se ma sexualni submisivita Zen k jejich poddajnosti ¢i
naopak $éfovani v oblastech mimo loZnici? A je sado-
masochistickd fantazie Padesdti odstinu transgresivni?

Jeden typ odpovédi, ktera byva vnimana jako femini-
stickd, dava novinarka a autorka knih o sexu, feminismu
a nasili Katie Roiphe. Pozastavuje se nad tim, pro¢ Zeny
ve velkém fantaziruji o podfizenosti v dobé, kdy jejich
moc vzriistd. Zeny ziskavaji vy$$i pozice v zaméstnani,
tvori vétsinu studujicich na vysokych $kolach, stale ¢as-
té&ji vydélavaji vice nez jejich manzelé. Roiphe vyvozuje,
Ze pro zeny jako by svobodna ville byla bfemenem a Ze
je cosi nutka premyslet o sobé v trpném rodé. Zeny jako
by utikaly od genderové rovnosti, ktera je v dne$nim
(zapadnim) svété vétsi nez kdykoli predtim, k fantaziim
o sexualnim podfizeni.

Takové uvazovani je problematické, protoze tizce
a plose spojuje sexualitu s genderem, jinymi slovy tvr-
di, Ze nase sexualni osobnost je zrcadlovym obrazem
naseho kazdodenniho byti muZzem & Zenou (Ci ¢imkoli
z podobnych kategorii, dopliite dle své libosti a uvazent).
Podle této logiky pokud se Zena genderové v socidlnim
svété tési rovnosti, realizuje svou jaksi esencialni potte-
bu byt ovladana ve svych sexudlnich tuzbach.

Sexualita a gender spolu souviseji, le¢ velice komplex-
nim zptisobem. Rozhodné nejsou zrcadlové prevracenym
obrazem, ani nejsou jedno a totéz. Nazor, Ze gender a sex
jsou jedno a Ze z prvého automaticky a bezrozporné ply-
ne druhé, koluje v nasi kultufe uz pfinejmensim sto let.
Podle tohoto nazoru jsou muzi-homosexualové zZenstili
a lesby jsou muzatky. Jako by z genderového projevu slo
jasné dovodit sexualitu. Znamena to ale, Ze vSechny Zeny,
které maji muzské rysy, touzi po Zenach (nebo naopak
vSechny, které vzrusuji zeny, vypadaji chlapacky)? A ana-
logicky Ze muzi, ktefi dbaji o sviij zevnéjsek, vskrytu duse
touzi po muzich (nebo naopak Ze vichni muzi, ktefi maji
sex s muzi, jsou plactivé ,baby“)? Gender a sex jako by
byly utvareny pres kopirdk. Argument, ktery predklada
Roiphe, funguje na podobné prostinké logice — sexua-
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litu zrcadlové spojuje s genderem. Sexualné submisivni
Zeny si své fantazie mohou dovolit, protoZe si ve svété
uzivaji tolik rovnosti! A rovnost vyvolava svij zrcadlovy
opak, totiz potfebu podiizeni. Nase sexudlni touhy, fan-
tazie a projevy jsou vSak komplexni zaleZzitosti, o niz se
s jistotou da fict jediné: Neptekladaji se jednoduse do
ne-sexudlni socialni reality a zpatky.

Feministické spory o nase sexudlni a genderova ,ja“
se poprvé rozhofely v osmdesatych letech v debatach
o pornografii. Tehdy byla pfedmétem sporu rovnice ,,se-
xualita = gender®. Feministky, které hlasité bojovaly proti
pornu, zastavaly binarni pozice ,zenské = ovladané, zra-
nitelné, ponizené, diskriminované“ a ,muzské = ovlada-
jici, ublizujici, dehumanizujici, diskriminujici“. A oboji
podle nich vyplyva ze sexu, jehoz kvintesencialnim vy-
jadfenim je pornografie.

Pornografie byla naf¢ena z vyvolavani ¢ posilovani
muzskych tendenci k pachani nasili na Zenach a znasil-
fovani. Susan Brownmiller, autorka vlivné knihy Against
Our Will o znasilnéni a kultufe nésili namifeného proti
Zenam, tvrdila, Ze ,pornografie reprezentuje nenavist vaci
Zenam, zamérem pornografie je poniZit, degradovat a de-
humanizovat Zenské télo za ucelem erotické stimulace
a slasti“ Pfedni bojovnice proti pornografii, pravni teo-
reti¢ka Catharine MacKinnon dokonce tvrdila, Ze porno-
grafie sama je nasilim. Porno podle ni ptimo kona v social-
ni realité, totiz diskriminuje Zeny. Pornografie je v tomto
argumentu sttedobodem, z néhoz se do spole¢nosti $iti
sexismus (pozor: sexismus neznamena ,;miti co do ¢inéni
se sexem", ale ,diskriminovat na zikladé pohlavi“). Mac-
Kinnon m4 za to, Ze Zeny v pornografii jsou (vZdycky)
v pozici podiizenych, a porno tak efektivné (re)produkuje
nerovnosti mezi muzi a Zenami. Pornografie je médiem,
které vyjadiuje normy muzské moci a dominance, a fun-
guje tak jako nastroj socialni kontroly, jehoZ primarnim
ucelem je udrzovat Zeny v inferiornim postaveni. Porno
tvaruje touhu tak, aby vyhovovala udajné muzskym po-
tfebam ovladani a kontroly. Sexudlni se stava synonymem
nerovnosti, protoze, jak pise MacKinnon, ,pornografie se-
xudlné nefunguje bez hierarchie. Jestlize v ni chybi nerov-
nost, nasili, dominance, sila, chybi v ni sexualni vzruseni*.
Pornografie tak pod rouskou sexudlniho vzruseni udajné
distribuuje moc — a neni tfeba zvlast dodavat, ze jedném
bere a druhym dava vse. Sexualita je li¢ena jako central-
ni mechanismus, ktery produkuje genderovou nerovnost.
Sexualita podle MacKinnon rovna se gender, neni tniku.

Dnes se feministky v debaté o Padesdti odstinech ne-
kiiZuji v obrané proti pornografii, s pornografickym cha-
rakterem trilogie nemaji v zasadé problém. Nemysli si,
Ze touha je muzska zalezZitost a Ze Zeny maji ¢i by mély



mit k sexu averzi. Co ale zlstava v debaté ptitomno, je
bindrni pojeti genderu a touhy. Roiphe, a¢ neni odpurky-
ni porna, by souhlasila s tvrzenim o nutnosti hierarchie
a dominance pro sexudlni vzru$eni. Byt Roiphe uz dvé de-
sitky let broji proti mackinnonovskému chapani Zen jako
obéti, jeji vlastni pojeti genderu a sexuality ji paradoxné
zavadi do stejnych vod determinismu a binarismu. Zda
se, Ze kopirdk a zrcadlo nejsou az tak odli$né metafory.

Mono-normativita a oddana laska ve svété bohatych
Feministické oponentky vy¢italy antipornografickym
krusadnicim z osmdesatych let, Ze se jejich deskripce
Zen jako obéti muzského na-
sili ¢i Zen jako osob, pro néz
je sex utrpenim, aZz nebezpec-
né dobfe snasi s konzerva-
tivni preskripci o roli Zen ve
spole¢nosti. A skute¢né, anti-
pornografické feministky uci-
nily jinak nemozné a spojily se
se socialni pravici v boji pro-
ti spole¢nému nepfiteli, totiz
pornografii. Usili o zikaz por-
na, ackoli zpocatku explicitné antimoralistické, ziska-
lo silné moralné-konzervativni, pro-rodinnou konotaci.
Jednou z feministek, které v osmdesatych letech vy-
stoupily proti antipornografkam, byla kulturni antropo-
lozka Gayle Rubin. Ve svém slavném eseji ,,Thinking sex*
predstavila koncept ,charmed circle®, jakéhosi ¢arovného
(¢i za¢arovaného) kruhu sexuality, ktery se to¢i kolem
sexuality monogamniho, nejlépe sezdaného paru osob
opacného pohlavi prislusejicich k téZe generaci, ktefi
k sexu pouzivaji jen sva téla a zadné dalsi predmeéty, je-
jichZ sexualita je prokreativni, zcela nekomer¢ni a pros-
ta pornografie. Lidé, ktefi provozuji jen a pravé takovy
sex, vytvareji ,charmed circle®, tedy uzavienou spole¢nost
privilegovanych vylucujici vSechny, ktefi nesplriuji vstup-
ni kritéria: osoby promiskuitni (nebot nejsou sexuilné
Lveérné“), homosexudly (protoze maji sex s osobami téhoz
pohlavi), transsexudly (protoZe jejich vlastni pohlavni
piislusnost neni jasna — jak tedy rozhodnout, zda maji
sex s osobou toho ,spravného®, tedy opa¢ného pohlavi?),
pedofily (protoZe piekracuji genera¢ni hranice), prostitut-
ky (protoze vykonavaji sex za tplatu), osoby, které sledu-
ji pornografii (protoze, hm... sleduji pornografii) a sado-
masochisty (protoZe jejich sex vyzaduje dalsi predméty).
Carovny kruh“ vyjadiuje hierarchii sexualnich akt a jejich
provozovatelt. Ti, ktefi nasleduji normu, jsou spole¢nosti
odménovani a jejich sex je ozna¢ovan za dobry a zdravy; ti,
ktefi maji odli$né sexudlni preference, by se méli ptipra-
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vit na stigmatizaci. Ostrakizace nenormativnich je o to
veétsi, ¢im vic se jejich sex vzdaluje od ,farovného” stfedu.

Za tfi desetileti od napsani tohoto eseje se leccos
zmeénilo. Sex mezi osobami stejného pohlavi sam o sobé
uZ neni tabu, o ¢emz svédd¢i nartstajici podpora homo-
sexualniho manzelstvi. Obrovska popularita Padesd-
ti odstinii poukazuje na vzrustajici detabuizaci lehké
pornografie a jistych sadomasochistickych prvka. To
vSe ovSem za predpokladu, Ze vSechna ostatni kritéria
zastanou striktné zachovana (nebo jsou, jako v pfipa-
dé manZelstvi homosexudld, posilena). Sex se odehrava
mezi stejné starymi dospélymi osobami, které se milu-

ji a vytvareji oddany par, jenz
smétuje ke svatbé a biologic-
ké reprodukci. To vSechno
Anastasia a Christian, hlavni
hrdinové komer¢né uspés-
né trilogie, spliiuji. Anasta-
sia oddané miluje Christia-
na, Christian netinavné stfezi
stoprocentni sexualni vérnost
své partnerky. Jeji motivaci
k sadomasochistickému sexu
neni zkoumani vlastni touhy, nybrz bezmezna laska, kte-
ra usiluje o proménu milovaného muze v citlivého man-
zela. Christianovy sexudlni sklony jsou vyli¢eny jako du-
sledek zneuzivani v détstvi, coZ jakoukoli nenormativni
touhu nebezpecné patologizuje. Ale nebojte se, milé déti,
vSechno dobfe dopadne, on se (skoro) ,vylé¢i“ a nakonec
dojde i na tu svatbu!

Padesdt odstinii neni transgresivni fantazii, ktera by
snad méla potencial proménit ¢i alespon zpochybnit zazi-
té sexualni poradky. Nabizi se nam tu stary piibéh o lasce,
ktera hory pfenasi a nakonec skonéi svatbou a rodinou.
Vsichni nakonec budeme normalni. MtiZeme si pfitom
ovSem namlouvat, jak jsme transgresivni, kdyz fanta-
zirujeme o Cervené muéirné skryté v ttrobach luxusni
rezidence. Padesdt odstinii je tak pomérné ¢ernobilou
ukazkou toho, co se stane, kdyz se normaliza¢ni pfedsta-
va o intimnim souziti potkd s matematicky nemoznou
fantazii o tom, Ze vSichni miizeme byt soucasti jednoho
procenta superbohatych.

je sociolozka a feministka. Pfednasi
genderova studia na katedfe sociologie Fakulty
socialnich studii Masarykovy univerzity a je autorkou
knihy Hodné holky se divaji jinam. Feminismus

a pornografie, kterou vydalo Sociologické
nakladatelstvi. V sou¢asné dobé provadi vyzkum

na Columbia University v New Yorku.
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Hlasy ze svéta
fanfiction

Kniha padesati obrancti Padesdti odstinti Sedi

Kontrast mezi tim, jak trilogii Padesdt
odstinii Sedi prijimaji ¢tenari, a tim,
jak ji vnima kritika, by snad ani
nemohl byt vétsi. Pokud na knihy

v seri6znim tisku vysly viibec néjaké
kritiky, vétsinou se hemzily vyrazy
jako ordinérni, ploché, mizerné
napsané, $patny vtip... Trilogie ma
vs$ak i fadu zastanct. Asi nikoho
nepiekvapi, Ze tyto hlasy zaznivaji
predevsim z fad autort a vydavateld
erotické literatury a také z prostiedi
¢tenail a autord ¢innych na
internetu. Nakladatelstvi Smart

Pop Books vydalo loni na podzim
publikaci Fifty Writers on Fifty Shades
of Grey (Padesat autort o Padesati
odstinech $edi), sbornik textt, které
navzdory nepochybné zaujatosti

a ¢asto bezbfehému entuziasmu
poskytuji jisty vhled do pozadi vzniku
dila a také — cozZ je mozna jesté
zajimaveéjsi — do prostredi autord

a ¢tenard internetové fanfiction.
Prinasime z néj dvé ukazky.

o

Toto je ten pfibéh

Jednoho dne vzal jeji milenec O do mist,

kde spolu jesté nebyli...

Toto je ten piibéh. Zena, ne uz mlada a télesné nijak vy-
jime¢na, leda snad svou naprostou obycejnosti, napise
dopis Zenatému muzi, kterého miluje. Nikoli obycejny
milostny dopis, nybrz pfibéh, hore¢naty sen zazname-
nany na papife, pibéh Zeny, kterou jeji milenec vyda
vSanc jinému svétu, kde bude bi¢ovana a znasiliiovana
a vlastnéna cizimi lidmi. P¥ibéh, ktery mu napise, je kru-
ty, brutalni, pfibéh Zeny, kterou zname jen pod inicia-
lou O. O, jako jsou vykrouzena jeji tsta? O jako nula?
Ten dopis je velmi barvity, a pfitom zdrZenlivy, a neni
to literatura.

Ten dopis neni poslan z lasky, anebo mozna ne tak
docela z lasky. Jeho adresatem je editor. Jednou prohla-
sil, Ze Zena nedokaze napsat eroticky roman. Ta Zena,
obycejna a ne uz mlada, se pokusi dokazat, Ze se mylil.
Dopis je napsan podivnym stylem — ve tfeti osobé, ale
také v prvni osobé, plete se v ném piitomny ¢as s minu-
lym... Je napsany jako néjaka pohadka na dobrou noc
pro déti. Dévédtko potkd cestou pres les vlka a md velky
strach... Anebo stylem, jako kdyZ si ve tmé milenci Sep-
taji pfi pohlavnim styku. Je mi tak dobfe... Tohle chci...
Prosim... Z prozy vyzatuje aura snu, jako kdyby spisova-
telka hovotila o nécem, co vidi jen z dalky, a pfitom to
soucasné sama proziva.

Dopis byl odeslan a svij tcel splnil — Zena dokaZe na-
psat eroticky roman. Autorka se v§ak prepoditala, napsa-
la ho az prilis dobfe: jeji Zenaty milenec dospél k nazoru,
Ze by mél vyjit knizné. Autorka ho proto dokond¢i, ptes-



toZe to pro ni znamena velké obtiZe. Zapletka se krouti
a muka O nartstaji. Poradi si s tim, jak se da. Kniha do-
spéje k nahlému temnému konci, jak obvykle kon¢ivaji
sny — zvlasté sny ustici v nééi smrt a prudké vytrzeni
ze spanku.

Kniha vyjde pod pseudonymem Pauline Réageova.
A rozpouta se peklo. Spousta Zen ji nemuzZe ani vystat
a tvrdi, Ze ji musel napsat néjaky muz, ktery pohrda
Zenami. Jiné Zeny ji zboziuji, protoZze promlouva k té
jejich ¢asti, na kterou se dosud nikdy nikdo neobracel.
Nékteré zeny knihu spali. Jiné Zeny si knihu pfeétou
a potom ji spali. A autorka ztstava potichu a nic nepfi-
znava. Kniha je odvazna, ale autorka je zdrzenliva. Skry-
va snad svou identitu kvili obsahu? Anebo jde o to, Ze
adresatem prvniho dopisu je Zenaty muz a jeji milenec?
Jsme sice v Pafizi, ale stéle se piSe rok 1954.

Eroticky milostny dopis, ktery nemél byt nikdy uré¢en
masam — takovy pifibéh neni modernim ¢tendfim ne-
znamy. Pauline Réageovou budou nasledovat dalsi Zeny.
Casto obycejné a nezajimavé zrovna tak jako Réageova.
Starsi, uz davno za svym sexualnim zenitem. Jejich krasa
uz uvadla, tedy pokud viibec kdy byly krasné, ale stéle se
touZebné obraceji zpét ke svému mladi. Svét je vnima jen
jako manzelky a matky, ne jako pfedméty sexualni po-
zornosti. Pisi, stejné jako Réageova, aby prokazaly, Ze se
nékdo myli. Zena dokaze psat erotickou literaturu. Zena,
ktera neni krasna, dokaze napsat néco krasného. Zena,
ktera neni pfedmétem sexualni touhy, je stale Sokujicim
zptisobem sexualni. Zena, ktera je manzelkou nebo mat-
kou, nebo neni viibec ni¢im, je — alespori na papife —
bohyni, kurvou, otrokyni, télem, které si muz bere pro
své potéSeni. Réageova pise dopis svému milenci ze stej-
ného davodu, jako kdyZ se milenka Zenatého muze ob-
1éka jako prostitutka nebo princezna. Rika tim: ,Nejsem
tvoje manzelka. Nejsem obycejna Zena. Jsem o hodné vic.
Frustrované se na sebe mrac¢im do zrcadla...

Toto je ten pfibéh. Jina verze toho pfibéhu, mozna prav-
diva a mozZna ne, mozna jen dalsi hore¢naty sen... Dalsi
Zena, ne uz mlada a télesné nijak zvlast pfitazliva, Zena
se dvéma détmi, manzelem, ktera se ni¢im nevymyka
z davu, si nedokdze pomoci a musi snit o muzi, ktery je
o dvacet let mladsi. Je to krasny muz obklopeny Zena-
mi z celého svéta a je pro ni zcela nedosazitelny. Nema-
ji vibec nic spole¢ného. Jejich cesty se nikdy nezk#izi.
A pokud se nékdy nahodou nebo rozmarem osudu zkfi-
71, on si ji ani nev§imne. Nanejvys se ji podepiSe na kou-
sek papiru a v dal$im okamziku na ni zapomene. Nikdy
ho nedostane. Ona je ale ve svych pfedstavach jedna-
dvacetileta, viibec ji neni sedmactyficet. Ve svych pred-
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stavach nema manzela ani déti. Ve skute¢nosti je nedo-
téena panna, nedotcena dokonce ani svyma vlastnima
rukama. A ten muz je nékdo jiny. Ma stejnou tvat, stejné
odi, stejné télo, jako je to, o némz sni, ale je to temnéj-
$i verze jeho samého. Ten skute¢ny muz vede poklidny
zivot a je oddany jedné Zené. Muz, po némz touZi, je
vnitiné zranény a uzavieny. Ma touhy, které ji vzrusuji
a soucasné dési. Chce, aby se zlomil, aby ho mohla vylécit.
Chce, aby zabloudil, aby ho mohla zachranit.

A tak zacne psat. Na rozdil od Réageové, ktera psala
potmé tuzkou do $kolnich sesitd, piSe tato Zena na mo-
bilni telefon BlackBerry cestou do prace. Ma déti a musi
si ukrast ¢as ze svého kazdodenniho Zivota, pokud chce
bloudit ve fantazii, ktera se nikdy nestane skutec¢nosti.
Je to détska fantazie — dévcatko, na némz neni zvlastni-
ho nic kromé jeho neuvétitelné obycejnosti, zlomi srdce
krasného muze topiciho se v bohatstvi a moci. Podobné
jako ptibéh Réageové, ani tento neni napsan kvili publi-
kaci a zisku. Dostane se na internet a k tém, které stejné
jako ona miluji téhoZ Nedosazitelného. Na knihu narazi
jista editorka, upravi ji, vyda ji. Oby¢ejna Zena a matka se
mimodék stane autorkou, ziska publikum, slavu, miliony
dolarti a obdiv davi. Nékteré Zeny knihu spali. Nékteré
si ji pfec¢tou a potom ji spali.

TOTO JE TEN PRIBEH.

LWL LY je americka spisovatelka,

ktera své texty oznacuje jako ,literarni frikce”.
Je autorkou romanu The Siren (Siréna, 2012).

V roce 2009 mé jedna znama, s niz jsem se potkala v ko-
munité fanousku série Stmivdni, upozornila na ptibéh
s titulem ,,Pan vesmiru“ Jeho muzsky protagonista, ozna-
¢ovany jako Fifty, byl podle ni jednim z nejlepsich do-
minantd, jaci se v kvalitni fanfiction kdy vyskytli. Byl
tajemny, vypocitavy, naro¢ny, unyly a pfedevsim nesne-
sitelné krasny.

Ptibéh ,,Pan vesmiru“ — anebo, jak jej dnes zname, Pa-
desdt odstinu Sedi — mé uchvatil hned na prvni strance.
Pritahovala mé Anina neuvéfitelna nevinnost a Chris-
tianova schopnost fidit Anu v loZnici i kdekoli jinde mi
pripadla silné vzrusujici. Pfestoze jsem v té dobé uz méla
urcité zkusenosti s fanfiction odvozenou od Stmivdni,
ktera byla navic pojata v duchu BDSM, zdalo se mi, Ze
pojeti postav u E. L. Jamesové ¢ini jeji ptibéh ve srovnani

s jinymi ¢imsi jedine¢nym.
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Netrvalo to dlouho, nez si Padesdt odstinti Sedi naslo
mezi fanousky Stmivdni nasledovniky. Lidé si je mohli
precdist na portalu FanFiction.Net a také na strankach
komunity Twilighted. J& sama jsem sledovala pfibéh pro-
stfednictvim FanFiction.Net. V dobé, kdy jsem se do néj
skute¢né zacetla, méla Jamesova uz urcité vice nez dva
tisice ¢tenafskych recenzi. Nikdy pfedtim jsem necetla
fanfiction roman, ktery by za tak kratkou dobu ziskal
tolik komentard. Po kazdém updatu byli lidé celi pry¢
z toho, jakym smérem se piibéh ubira. Fanousci nadavali
na Christiana, Ze toho od malé sladké Anic¢ky chce moc,
anebo se zlobili na Anu, Ze nema pochopeni pro Chris-
tianovy dominantské potfeby.

Béhem téch mésict, co jsem fanfic Cetla, jsem néko-
likrat zkoumala diskusni vlakna v komunité Twilighted.
Pravé na Twilighted si Jamesova vybudovala svoji pu-
vodni fanouskovskou zakladnu — skupinu Bunker Babes.
Bunker Babes jsou fanynky Padesdti odstinii, které Jame-
sovou podporovaly a staly za ni bez ohledu na to, jakym
smérem piibéh vedla. Propagovaly Padesdt odstinii po
Twitteru a v komunitach fanfiction. Byly néco jako jeji
testovaci skupina a soucasné klaka; predstavovaly silu,
se kterou bylo tfeba pocitat.

Ptibéh se mi libil, protoze Jamesova zvolila neotte-
ly pfistup a BDSM promichala s romantickymi aspekty,
takze prvky BDSM neptsobily ptili§ drsné. Sexualni na-
péti mezi obéma postavami mé tak rozpalovalo, Ze jsem
se skoro nemohla udrzet — a nebyla jsem jedina. Tisice
Zen po celém svété Cetly o ,Cervené mucirné, pouzivaly
frazi ,Laters, baby*“ a $Skemraly u Jamesové o dalsi updaty.

NezZ jsem se dostala k fanfiction odvozené od Stmi-
vdni, méla jsem s erotickou romanci jen velmi malé zku-
$enosti. Mimochodem, na univerzité jsem se zamilova-
la do viktorianské literatury a také jsem ji studovala.
Uchvétila mé dila jako Villette, Frankenstein, Dracula,
Srdce temnoty a Jana Eyrovd. Viktorianska literatura
neni svou pfirozenosti ani zdaleka eroticka, spise se za-
méfuje na ctnost a dobrotu. Padesdt odstinti Sedi zméni-
lo vSe, co jsem védéla o literatufe i o sobé — probudilo
to moji zvédavost a zdjem — nejen pokud jde o erotic-
kou romanci jako zanr, ale také pokud jde o BDSM coby
Zivotni styl.

Na zacatku roku 2010 mé australska spole¢nost The
Writer’s Coffee Shop pozadala o pomoc s rozjezdem in-
ternetového nakladatelstvi. The Writer’s Coffee Shop
vznikl jako internetova stranka pro celosvétové diskuse
o knihach, autorech, blozich a tak dale a nakonec se vy-
vinul v internetovou knihovnu TWCS Library, kde mohli
lidé publikovat ptivodni dila i literaturu fanfiction. Spolu
s ptuvodnimi zakladateli portdlu TWCS jsme se snazili

o

vybudovat nakladatelstvi, které by vychazelo vstfic za-
¢inajicim autorim. Méla jsem na starosti akvizice a s ru-
kopisy erotickych romanci jsem pracovala ¢im dal ¢astéji.

Jako editorka erotickych romanci mam pocit, Ze ten-
to zanr otvira dvefe do svétd, kam vétsina ¢tenatd nikdy
nevstoupila. Dilo by mélo zachycovat vzruseni a nezbed-
nost prvni lasky — té lasky, pfi niz ptijdete o panen-
stvi. Smyslnost a sexualni vystfednosti se v ném museji
kombinovat zpasobem, ktery by dokazal procitit i ten
nejosamélejsi ¢tenaf. Méla by to byt romance, dobro-
druzstvi, laska, ztrata, napéti a nezkrotna vasen, a to
vSechno zabalené v jednom ptibéhu. Padesdt odstinii
od Jamesové bylo pravé néco takového, a navic se kniha
svého ukolu zhostila zpisobem, ktery zacinajici ¢tenare
zanru nevystrasil.

Od spusténi nakladatelstvi TWCS jsme védéli, ze chce-
me koupit a publikovat néjaky ptibéh, ktery vyvolal roz-
ruch v komunité fanouskd Stmivdni, a tak nas nadchlo,
kdyz se E. L. Jamesova rozhodla vydat svou sérii u nas.
Diky zku$enostem s redigovanim a psanim erotickych ro-
manci, které jsem nabyla pfi praci v nakladatelstvi, a také
diky svym zkuSenostem z realného Zivota jsem byla coby
editor Padesdti odstinii Sedi jedina mozna volba. Mnozi
by pfed takovym tkolem couvli, ale ja jsem $la s radosti
do toho. Od okamziku, kdy jsme podepsali smlouvu, jsem
védéla, Ze to bude moje Zivotni $ance.

Na redakci rukopisu ve spolupraci s Jamesovou jsem
dostala néco pres jeden mésic. Cteni po provedenych
upravach bylo skoro surrealisticky zazitek. Struktura
a postavy byly stejné jako v pivodnim pfibéhu, ktery mé
zaujal v roce 2009, ale diky zménam v detailech to bylo,
skoro jako kdybych rukopis ¢etla tiplné poprvé. Jameso-
vé se podatilo z prosté fanfiction inspirované Stmivdnim
vytvofit pfibéh, ktery byl skutecné jejim dilem.

Netrvalo dlouho a zprava o pfepsani a mozném kniz-
nim vydani se rozsifila po celém svété. Jamesova méla
uz ptred vydanim Padesdti odstinii Sedi obrovskou c¢te-
natskou sledovanost, coZ pomohlo zvednout poc¢ate¢ni
prodej. Kvili tomu byl také tolik dulezity ukol knihu
zredigovat, a pfitom zachovat vérnost autorc¢inu pavod-
nimu zaméru. Védéli jsme, Ze Jamesova ani jeji Ctenafi
by nepfijali editora, ktery by ptibéh poskrtal ¢ervenou
tuzkou, a TWCS mé nabadalo, abych s Padesdti odstiny
jednala v rukavickach. Nékdy pro mé bylo obtizné krotit
své prirozené nutkani provadét apravy, které jsem pova-
zovala za nezbytné; ostatné autofi, s nimiz jsem spolu-
pracovala, mi kdysi dali laskyplnou piezdivku ,Carkova
mrcha“. Kdyz se ohlédnu zpatky, jsem rada, Ze jsem se
zdrZela drastickych zmén v pfibéhu a umoznila posta-
vam, aby mluvily samy za sebe, ale rozhodnuti, Ze budu



s rukopisem i Jamesovou jednat Setrné, se ptic¢ilo vSemu,
za ¢im jsem si jako editorka stala. Kdybych to mohla
v$echno vratit, radéji bych se fidila vlastnim instinktem,
nezZ abych cely proces vSem ztc¢astnénym ulehcovala.

Kdy?z rediguji néjakou knihu, rada autorim posilam
zpracované kapitoly po ,balicich“ — obvykle jsou to ¢ty-
ti nebo pét kapitol v jednom baliku. Jamesova pokazdé
dostala takovy balik a sama si ho prosla. Jakmile byla ho-
tova, spojily jsme se na Skypu a prochazely jsme vSechny
zmény, které jsem provedla nebo navrhla, anebo otazky,
které jsem méla. Nékdy jsme se shodly, nékdy ne. Na-
konec méla pokazdé posledni slovo ona. Tohle bylo jeji
dité — mésice a mésice tvrdé prace. Bylo pro ni velmi
dulezité, aby mohla cely proces vést.

Takto jsme prosly rukopis dvakrat, nez jsme dospély
k zavérecné skypoveé seanci. Posledni zasahy, které jsme
tesily, se tykaly navrha ze strany nakladatelského lek-
tora. Stravily jsme tim celou sobotu, prodiraly jsme se
rukopisem sedm nebo osm hodin v kuse. Jako tym jsme
odsouhlasily nékteré z navrzenych zmén a zavrhly jsme
ty, které jsme povazovaly za bezvyznamné nebo nad-
byte¢né. Byl to zdlouhavy proces, a kdyz jsme dospély
do konce, obé jsme zhluboka vydechly.

5O
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Spoluprace s E. L. Jamesovou nebyla tak tézka, jak
by si nékdo mohl myslet. Ke svému dilu se ve srovnani
s jinymi mymi autory nestavéla nijak vyjime¢né. Mimo-
chodem, jeji bystrost, vydrz, smysl pro humor i prostota
jejiho psani pfispély k tomu, Ze redakce Padesdti odstinii
byla navzdory vSem obtizim radostna prace. Nase posled-
ni avahy se tykaly moznych reakei nékterych lidi z lite-
rarnich kruht pramenicich z povahy pfibéhu a z toho, Ze
puvodné vznikl jako fanfiction. Védély jsme ale, Ze je to
obrovska $ance, a ja jsem Jamesové vdécna, ze méla dost
odvahy na to, aby se ji chopila. Zanr erotické romance se
jednou provzdy zménil a proménou prosel i svét elektro-
nického publikovani.

Tési mé pomysleni, Ze jsem s tim méla tak trochu co
do ¢inéni.

je spoluzakladatelkou nakladatelstvi
The Writer's Coffee Shop Publishing House. Na jeho
pudé také redigovala roman E. L. Jamesové Padesdt
odstind Sedi. Se svou rodinou Zije ve staté Missouri.

Ze sborniku Fifty Writers on Fifty Shades of Grey
(2012) vybral a z angli¢tiny pFeloZil Marek Seckaf.
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Twitterova parodie slavného erotického romanu

Brzy poté, co Padesdt odstinti sedi
ovladlo svét, se objevila i fada dél,
ktera slavnou erotickou trilogii
paroduji. Jednim z nejuspésnéjsich
je twitterovy denik Fifty Sheds of
Grey (Padesat kuilen $edi) autora
vystupujictho pod pseudonymem
Colin Trevor Grey. Jedna se o pribéh
yponékud staromodniho muze,
ktery pred touhou své manzelky po
neobvyklych sexualnich praktikach
utika do bezpeci své oblibené
zahradni kilny. Avsak i kiilna, jak se
ukaze, je prostiedi doslova nabité
erotikou.

Denikové zaznamy vychazeji na
Twitteru od loniského cervna a dosud
nasbiraly pfes sto tisic odbératelt.
Koncem lonského roku vysly

i v upravené knizni podobé, ktera co
do prodeje po jistou dobu prekonavala
i svou mnohem slavnéjsi predlohu.

27. cervna

Meé télo se svijelo a chvélo bolesti. Uz nikdy nebudu na
podlaze kilny nechavat pohozenou zastréku vidlici na-
horu.

4. Cervence
,=Ubliz mi!“ prosila, kdyz si zvedla sukni a pfehnula se pfes
ponk. ,Tak dobfe...“ odpovédél jsem. ,Ma3 tlusty lytka
a neumis se oblikat!“

8. Cervence

»Dej mi pocitit bolest, jakou jsem nikdy necitila,“ prosila
mé, kdyZ tam stala naha se zavazanyma oc¢ima. ,Dobfe,*
ekl jsem a rozmistil po podlaze kiilny kostky lega.

8. Cervence

Kdyz jsme zase jednou odchézeli z nemocnice, fikali jsme
si, jestli mame zménit tnikové slovo, anebo dal pouzi-
vat jméno vel§ské vesnice Llanfairpwllgwyngyllgogerych-
wyrndrobwllllantysiliogogogoch.

9. Cervence
ZkousSeli jsme ruzné polohy — zezadu, s pfitiskem na
zed... — ale jediné misto, kam se kuilna hodila, bylo az

na samém konci zahrady.

14. Cervence
Ziral jsem na tu armadu podivnych tvort ty¢icich se na
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travniku. Teprve pak mi doslo, Ze jsem si prasky proti
slimakam spletl s viagrou.

15. Cervence

,Potrestej mé* kiicela zoufale. ,Nechej mé trpét tak, jak
to dokaze jen opravdovy muz!“ ,Tak dobte* fekl jsem
a nechal jsem zachodové prkénko zvednuté.

15. Cervence

LeZela na podlaze kilny a hledéla na mé Siroce otevieny-
ma oc¢ima, pfitom si sviidné kousala ret. Bohuzel to byl
horni ret, takze vypadala jako pirana.

17. Cervence
wJsem stras$né zlobiva holka,“ fekla. ,Musi$§ mé potrestat.”
Tak jsem k nam pozval matku na vikend.

26. cervence

WVic kiicela a rukama se kiecovité drzela ponku. ,,Jdi na
to vic tvrdé“ ,Fajn, fekl jsem. ,Takze... jaky je hruby do-
maci produkt Nikaraguy?“

30. Cervence

Pomalu mi pfes pohlavi piejizdéla ledovou kostkou. Bylo
to smyslné a erotické, ale taky to znamenalo, Ze nasi hos-
té si na své drinky budou muset pockat.

31. Cervence

KdyZ mi na bradavku znovu ukapl horky vosk, rozhodl
jsem se, Ze uz kone¢né musim v kiilné zavést elektrické
osvétleni.

31. Cervence
»Piiprav se na to, ze budes trpét tak, jak nikdy Zadny muz
netrpél,“ fekla a svym jako bfitva ostrym nehtem roz-
fizla celofanovy obal dévédécka s poslednimi dily Sexu
ve mésté.

2.srpna

Pohlédla na mé zpoza své ofiny a zaSeptala: ,,Dnes jsi muj
pan ajajsem tvoje otrokyné.“ Tak jsem ji fekl, at v kilné
trochu poklidi.

6. srpna

Jsem tak vihk4, zaseptala a zavrtéla se. ,Vis, co mas dé-
lat.“ Védél jsem. Hned jsem $el do OBI a koupil jsem do
kalny odvlhé¢ovac vzduchu.

12. srpna
Byli jsme tak vzruseni, béZeli jsme domu a udélali jsme
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zvite se dvéma hibety. Mél to byt ptivodné konferenéni
stolek, jenze takhle to dopada, kdyz se fidite podle in-
strukei z Ikey.

14. srpna

Byt pfipoutan na velkém dfevéném kiizi a mit na sobé
jen koZena tanga pusobilo zezacatku podivné. Mél jsem
ale jistotu, Ze vrany si ted na moje zeli netroufnou.

16. srpna
»Ly mé vzdycky tak rozpalis,“ vydechla. ,,Ja vim,* fekl jsem.
»,Mozna Ze ta kiilna neni nejlepsi misto na grilovani.“

20. srpna
LOtevii usta,” fekl jsem, kdyz jsem ji zavazal o¢i. Vtefinu
poté jsem dosahl vrcholného uspokojeni. Pepsi od Coca-
-Coly rozeznat nedokazala.

22. srpna
Po vikendu v ktlné jsem ji uz nikdy nespatfil. Ona nehle-
dala vztah — zajimalo ji jen domaci kutilstvi.

26. srpna
»~Hm, to je ono, vzdychla. ,Ted to sevii v prstech, trochu
s tim zakrut, potom zlehka potdhni“ Byla to ta nejhlu¢-
néjsi hracka Jenga, kterou jsem v Zivoté potkal.

28. srpna
Bondage je o tolik jednodussi, ted kdyz jsme starsi. Diiv
jsem ji musel pokazdé zavazat o¢i. Ted ji jen schovam bryle.

5. zafi

Rekla, ze chce byt internetova pornohvézda, tak jsme
dvete kilny otevieli dokofan a ¢ekali jsme na dodavku
Google Streetview.

14. zafi

Nasadila mi pouta, zavazala mi o¢i, potom mé odvedla
pfimo do kilny. Slysel jsem, jak se zabouchly dvefe. Ne-
mam ponéti, kam potom $la.

14. zafi

»Takze zeptal jsem se, ,chce$§ byt nahote, nebo dole?*
LNevim,“ fekla, ,netusila jsem, Ze bude$ mit v klné pa-
trovou postel.“

27. zafi
»Spust se na vSechny ¢tyfi,“ pfikazala mi, ,a ja té vezmu
na mista, kde jsi jesté nikdy nebyl.“ Byla to ta nejdivnéjsi
GPS navigace, jakou jsem v Zivoté mél.
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Libor Stavjanik: Sympozium; 2006

1. fijna 29. listopadu

wJe to dobré?“ zeptal jsem se. ,Hm, ano!“ zasténala. ,A to- ,Co mam délat?“ zeptala se a od ust ji trochu uképlo.
hle?“ ,Ach, ano!“ zakvilela. Povzdechl jsem si. Kdyz to ,Mam to vyplivnout, nebo spolknout?“ ,Spolknout,” fekl
ptjde touhle rychlosti, novou pohovku si nikdy nevy- jsem.,Ty asi do restaurace moc ¢asto nechodis, vid?*
bereme.

18. Fijna Z anglictiny prelozZil Marek Seckatr.
Stal jsem nad jejim nahym spoutanym télem nehybné

nékolik minut. Potom jsem zase odesel. Je to hrtza, kdyz

vstoupite do mistnosti, a najednou si nedokazete vyba-

vit, co tam vlastné chcete.

21. fijna

Myj jazyk se mihal ven a zase dovnitt, ¢im dal rychleji, az
nakonec byla tiplné bez sebe. Zadna Zena vam neodola,
kdy?z ji predvedete jestérku.




Libor Stavjanik: Sympozium; 2008
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Dobré knihy
se spathym

sexem

Na okraj jedné literarni anticeny

Marek Seckar

Cim to je, Ze se v jinak kvalit-
nich knihach vyskytuje tolik
$patného sexu? A da se s tim
néco délat? Tuto otazku si jiz
pred ¢asem polozili vydava-
telé britského literarniho ¢a-
sopisu Literary Review, ktefi
v roce 1993 zalozili tradici Bad
Sex in Fiction Award, jakési
anticeny udélované anglickym
autortim, ktefi se s tikolem li-
terarné zpracovat sexudlni akt poprali v daném roce nej-
htife. Podle oficidlniho zdtvodnéni pofadateli je tcelem
ceny ,poukazovat na ptipady hrubych, nechutnych a ne-
dbalych popist sexudlnich situaci v modernim romanu
a vést autory k tomu, aby se takovych pochybeni vyva-
rovali“. Prohlédneme-li si seznam dosud ocenénych dél,
zjistime, Ze se skute¢né neomezuje jen na autory $pat-
né nebo priumérné. Mezi laureaty figuruji jména jako
Norman Mailer, ktery cenu stihl ziskat tésné pred smr-
ti — v roce 2007 — za svijj roman Lesni zdmek, anebo
Jonathan Littell, ktery ji obdrzel roku 2009 za anglicky
preklad svého celosvétové uspésného romanu Laska-
vé bohyné. Na seznamu najdeme i Johna Updika, ktery
v roce 2008 dostal zvlastni cenu za celozivotni dilo. Zda
se, Ze autori, jejichz knihy jinak uspésné oslovuji miliony

® Mnohé tedy naznacuje,
ze pokud muzi pri popisu sexu
v knihach uspéji, je to diky
tomu, ze si pomohli néjakou
obezlickou, napriklad Spetkou
humoru ¢i absurdity. e

Ctenafl a vykazuji nesporné li-
terarni kvality, v oblasti sexu
zoufale selhavaji.

Pokud na véc pohlizime
optikou potadatelt ceny, sku-
te¢né dospéjeme k zavéru, Ze
$patny popis sexu je i v kvalit-
ni literatufe zcela béznou véci.
Pro¢ tedy? Mozné vysvétleni
naznacila ve svém ¢lanku ,Bad
sex writing is often a tough
guy act“ (The Guardian, 6. 12. 2011) komentatorka Nata-
lia Antonovova, ktera pise, Ze sex je v dobré literatute
vétsinou $patny ze stejného diivodu, jako se pornoherec
obtiZzné prosazuje ve filmovém mainstreamu. Spole¢nost
vnima sex jako téma samo o sobé a erotiku mimodék
vytlacuje do jakéhosi ghetta; kritika se popisy sexu za-
byva jen zfidka, byt by byly ndhodou kvalitni, a rovnéz
Ctenafi je ve svych hodnocenich zpravidla prechazeji.
Znamena to snad, Ze dne$ni britska literatura se stale
jeSté nevyrovnala s dédictvim viktoridanské moralky?
Rozhodné nelze poptit, Ze zatimco v minulosti byl sex
v knihach do zna¢né miry tabu (Lawrenctiv Milenec
Lady Chatterleyové byl ve Spojeném kralovstvi legalizo-
van aZ v roce 1961), dnes jsou naopak autofi z komer¢-
nich didvodt nuceni cpat do svych knih sexu co nejvice,
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coz v nich mtze vyvolavat kontraproduktivni napéti
a nervozitu. Jako dal$i moznou pfi¢inu stavajici neblahé
situace navrhuje Antonovova skute¢nost, Ze autofi jsou
vétSinou introspektivni a rozumoveé zaloZeni lidé, ktefi
se jen tézko vyrovnavaji se situaci, kdy ,mozek pfepina
na autopilota®, a tak se ¢asto uchyluji k silovému feseni.
Snazi se ¢tenafe ohromit ¢i ptimo zastrasit Sokujicimi
detaily, misto aby ho vlidné zvali ke zkoumani nezna-
mych kraju.

Ze seznamu dosavadnich laureatt anticeny vyplyva,
Ze muzi v tomto ohledu selhavaji mnohem c¢astéji nez
zeny (momentdlni skére ¢ini 17: 3). I k tomuto jevu se
nabizi nékolikero vysvétleni. Je znamo, Ze muzi maji
celkové sklon pravé k jednoduchym a pfimocarym fe-
Senim. Kde Zena pouZije poeticky jazyk a véci se dotyka
jen zlehka a pomoci snadno stravitelnych obrazd, muz
si ¢asto poc¢ina hrubé. Antonovova to doklada ptikla-
dem spisovatelky Jeanette Wintersové, ktera ve svém
romanu Written on the Body piSe, Ze ,menstruujici Zena
pachne jako puska®, a Christose Tsiolkase, ktery v roma-
nu Dead Europe ve stejnych souvislostech hovoii o ,vlh-
kém mase“ A déle se zd4, Ze sex vieobecné znervoziu-
je muZe mnohem vice neZ Zeny. Je to asi oblast, v niZ
se nemohou zbavit pocitu, Ze s dobrym vykonem stoji
a pada jejich spolecenska pozice, nemohou si zde dovo-
lit selhani, a tak bud pfepinaji sily, anebo odvadéji po-
zornost stranou. Naznacuje to alesponi editorka Rowan
Pellingova, jez ve svém c¢lanku ,Why are male authors
so bad at sex scenes?“ (The Guardian, 25. 11. 2011) uvadi
jako priklad jistého nejmenovaného, ale velmi znamého
autora, ktery se ji svéfil, Ze dovede psat o sexu, ,jenom
kdy?z je $patny, komicky, trapny nebo rovnou nechutny.
Nedokazu psat jednoduse o milovani, uz jen pfi tom po-
mysleni se citim hrozné nesvij.“ Pellingova dale hovori
o tom, Ze muzi pfi popisu sexu jako by nikdy skute¢né
nedospéli a neustale se uchyluji k raznym skolackym
fantaziim. V této souvislosti pfipomina jiz zesnulého
velmi respektovaného britského autora Simona Rave-

na, ktery si sex zfejmé nedokazal predstavit jinak nez
jako situaci, kdy mlady chlapec oble¢eny v kriketovém
dresu kopuluje s vlastni matkou, tetou nebo dokonce
babickou.

Mnohé tedy naznacuje, Ze pokud muzi pti popisu
sexu v knihach uspéji, je to diky tomu, Ze si pomohli
néjakou obezlickou, napiiklad $petkou humoru ¢i absur-
dity, ale kdyZz dojde na prosté, radostné, ni¢im nezatize-
né Soustani, veskera jejich bohorovnost a intelekt jsou
jim k nicemu. Tak to alesponi vidi komentatorky deniku
The Guardian. Okiidleny vyrok Jeana Paulhana, Ze Zena
nedokazZe napsat dobry eroticky roman, ktery poslouzil
jako popud ke vzniku nejslavnéjsiho erotického roma-
nu v8ech dob Pribéh O, se v tomto svétle skutecné jevi
jako jeden z nejvétsich preslapt v déjinach literatury.
Rowan Pellingova ovSem svtij ¢lanek pro The Guardian
zakoncuje smiflivym ujisténim, Ze v§echna pravidla maji
své vyjimky a Ze ona sama povaZzuje za nejlepsi literarni
zpracovani sexu jednu scénu z romanu Ptaci zpév Se-
bastiana Faulkse.

A vyjimek by se naslo bezesporu vic. Ostatné i anti-
cena za $patny sex se ve svém poslednim ro¢niku odchy-
lila z vy$lapané cesty, kdyZ ptipadla kanadské spisovatel-
ce Nancy Hustonové a jejimu romanu Infrared. Porotci
byli podle vlastnich slov uneseni jeji Zivou obrazivosti
zahrnujici popisy jako ,télo, to davnovéké kralovstvi plo-
dici slzy a dés, no¢ni mury, déti a opojeni“ anebo ,mé
pohlavi plovouci v rozkosi jako ryba ve vodé“. Na sezna-
mu nominovanych dél se viibec neobjevila pfedpoklada-
na favoritka J. K. Rowlingova s romanem Prdzdné mis-
to, o némz vykonny redaktor Literary Review Jonathan
Beckman prohlasil, Ze ma sice i slabsi chvilky, ale celkové

yneni zdaleka aZ tak hrozny“. A navzdory velké podpote
ze strany Ctendfdl nebylo nominovano ani Padesdt od-
stinii Sedi E. L. Jamesové, nebot pravidla ceny explicitné
vylucuji pornografickou a erotickou literaturu.

je redaktor Hosta.
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Milena Hiibschmannova vypravéla, ze
jeji draha pritelkyné Tera Fabianova,
prvni romska basnitka v byvalém
Ceskoslovensku, ob¢as z radosti ¢i zalu
zacala znicehonic basnit. Prosté to

z ni vytrysklo v obrovském pretlaku,
presné v duchu pozadavku Samuela
Coleridge a Williama Wordsworthe

na ,spontanni prekypéni silnych cit“
v romantické poezii. ,Pockej, zopakuj
to, ja si to zapisu!“ vyktikla obvykle
prekvapena romistka od volantu nebo
od vareni, podle toho, co spolu praveé
podnikaly, a shanéla se po kusu papiru.
Tera nad tim vs$ak jen mavla rukou;
podle ni to nebyla poezie, ale nékdy
ysen®, jindy ,nahlé vnuknuti“ nebo
»~muj zal“. V dobé internetu je vSechno
trochu jinak. Jak dlouhou cestu
romska slovesnost za tu dobu urazila?

Nez se Tera Fabianova nechala pfesvéddit, aby své oka-
mziky basnického vytrZzeni zacala zapisovat, a to pftimo
v matefské romstiné, kterou si nikdy dfiv nedokazala
predstavit na papife, musela se ona i Milena Hiibsch-
mannova prenést pres jednu zasadni kulturni bariéru: bu-
douci basnitka nechéapala, pro¢ by si néco tak prchavého,
intimné terapeutického a patficiho soucasnému okamzi-
ku méla pamatovat nebo dokonce zapisovat, a strazky-
né autentického romského duchovniho dédictvi si zase
upfimné zoufala z predstavy, Ze by to mélo byt ztraceno.

k véci

V dialogu mezi dvéma krajnostmi — lhostejnosti k jiz
vyf€enému slovu a na druhé strané posedlosti zapsat
romsky témér cokoli bez ohledu na kvalitu a vypovédni
hodnotu — se zhruba od konce druhé svétové valky za-
c¢alo rodit romské psani v nasem regionu. Za jeho prukop-
niky se kromé extaticky basnici Tery Fabidnové (S MH se
znaly od roku 1954) povazuje také Flena Lackova se svou
slovensky psanou divadelni hrou pro celou osadu Horiaci
cigdnsky tabor z roku 1946, jakoZ i Andrej Pesta, Andrej
Gina, Bartoloméj Daniel, Vojta Fabian a dalsi, kdo cetli
Tetiny romsky psané fejetony ve véstniku Svazu Cikana-

-Romt Romano il (1969—1973) a inspirovali se jimi.

Piesko¢me ted stokrat omilanou mladou historii rom-
ského psani a podivejme se na to, kde je dnes, v roce 2013,
v dobé digitalni, elektronické, postmilenialni, postdvoj-
Catové a predevsim postmoderné atomizované. I kdyz
uZ dnes v8ichni Zijeme alespon jednou nohou virtualné,
stejné nas asi piekvapi, zZe nejvic literarniho kvasu mezi
Romy se odehrava na siti.

Kouzlo pobidky

Cesta k rozvoji romského psani na internetu probéhla
v nékolika fazich. Prvni, o které budu mluvit, souvisi se
soucasnym boomem jen neptimo, je vSak dobrym pii-
kladem toho, Ze obycejné vytvoreni platformy je zaklad.

V roce 2007 vyhlasila Obec spisovateld literarni téma
roku ,,Cikani-Romové“, Pfihlasilo se k nému prekvapivé
mnozstvi romskych i neromskych autort a jejich prace
na toto téma byly o rok pozdéji uvefejnény ve sborniku
Devla, devla!. Jeho uroven byla nevyrovnana a spise sla-
ba; presto to viibec nebyl marny podin.

Jednak jasné ukazal, do jaké miry jsou i premyslivi
pfislusnici vétsiny ve vleku otfepanych literarnich kligé.
Byt je vesmés vedly obecné principy humanismu, jejichz
prostfednictvim vyjadfovali solidaritu se slabsimi a ne-
spravedlivé pronasledovanymi, jejich sympatie pattily
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Casové i geograficky vzdalenym obraziim Romii, jakymsi
idealizovanym Cikantim, nikoli sou¢asnym lidem z masa
a kosti, jejich krajantim a sousedtim.

Tlaku obrazu Cikana v majoritnim kulturnim diskursu
podléhali i nékteti romsti ptispévatelé. I kdyz prozili vétsi
¢ast Zivota v bytovce nebo na sidlisti a v béZném Zivoté se
potykaji spi$ s banalnim ¢eskym hulvatstvim a jeho vy-
hranénou formou, gaucovym
rasismem, v jejich ptispévcich
drkotaly nezbytné maringotky,
vitil prach dlouhych cest a pla-
ly hranice. Pfitom tahle velka
romanticka gesta ¢asto nejsou
ni¢im jinym neZ projevem ko-
lonizovaného mysleni. Hodno-
tovy Zebiicek ¢eskych Romu
totiZ spi$ kopiruje touhy kaz-
dého priimérného Cecha vlastnit byt a televizi, mit slus-
nou praci, kde se ¢lovék neptedie, a o vikendu si v klidu
opéct $pekacky na chaté. Vyzvy k vydani se na dalekou
cestu je tfeba vnimat spi$e jako metaforu pro touhu po
uznani vlastni svébytnosti, o kterou Romové nechtéji pti-
jit, budou-li jednoho dne kone¢né bezpodminec¢né ptijati
do ¢eského stredu.

Druhym pozitivem sborniku Devla, devla! byl samot-
ny fakt, Ze jej Obec spisovatelil viibec iniciovala. Nejen
Ze nam sdélil néco o moznostech zpracovani romského
tématu v literatufe, respektive o jeho dosavadnich re-
zervach; ale také vyvedl na svétlo Irenu EliaSovou, rom-
skou autorku, ktera nedlouho poté vydala svou prvotinu
Romskd osada a od té doby se diky své pili nepfestava
periodicky pfipominat ve vefejném prostoru. Podobné
pobidky maji svtij smysl, byt by se zdaly banalni a prvo-
planové. Dokonalym ptikladem byl projekt Romové pisi /
Sukar laviben le Romendar ob¢anského sdruzeni Romea
z konce roku 2010.

Ptavodné mél trvat mésic, nakonec ale bézel témér
tfi. Kazdy tyden se na strankach www.romea.cz objevil
novy medailonek a jedna ¢i vice ukazek od bud jiz pub-
likovaného autora (Erika Oldhova, Ilona Ferkova, Jana
Hejkrlikova, Eva DaniSova, Irena ElidaSova, Vlado Olah,
Gejza Horvath, Emil Cina, Janko Horvath), nebo néko-
ho debutujiciho, at uz v ¢eském prostiedi nebo mimo
svou ptivodni oblast ¢innosti (Iveta Kovacova, Monika
Kovacova, Zlatica Rusova, Renata Berkyova, Martin Olah,
Karol Lazar). Podminkou byla premiéra textu na strn-
kach Romey.

Projekt mél nebyvalou sledovanost, a to nejen ze stra-
ny oteviené smyslejici a odborné verejnosti, ale tento-
krat hlavné z fad Romi. Pod vétsinou texti rychle priby-

o

valy komentare, pfedevsim romsti ¢tenafi se vyjadiovali
k témattim, ktera povazovali za vlastni a néjak v nich
rezonovala, a co bylo jesté zajimavéjsi — jednotlivi au-
tofi reagovali na své pfispévky navzajem a vzniklo tak
jakési ad hoc férum romskych spisovateltl. Tady se na-
priklad ukazalo, jaky vyznam autofi pfikladaji romstiné,
kdyz se vzajemné chvalili za jeji ,Cistotu®. A troufam si
Fict, Ze pro ty, ktefi do té doby
psali v jazyce $kolni dochazky,
to mohlo byt inspiraci pro pie-
pnuti do romstiny. (Tehdy no-
vicka na romské literarni scé-
né Irena Eliasova se nedlouho
nato predstavila s romsky psa-
nou novelou O kham zadzal
tosara — Slunce zapadd rdno,
ktera bude soucasti sborniku
romské Zenské prézy piipravovaného Knihovnou Vac-
lava Havla.)

Pfiznanym cilem projektu bylo ozivit romskou tvorbu,
coz se skute¢né podafilo. KdyZ zemfela Milena Hiibsch-
mannova, prestali se totiz autofi uvykli jejimu redak-
torskému servisu mit na koho obracet. Proto psani bud
nechali, psali dal do $upliku, anebo zkusili oslovit né-
kterého z jejich studentt. Mezitim se mnozina jiz exis-
tujicich text téméf nerozrustala, ve sbornicich a ¢aso-
pisech se opakované objevovaly stale stejné osvédcené
povidky a pohadky a z ur¢itého pohledu se mohlo zdat,
Ze se fenomén romského psani vycerpal. Projekt Romo-
vé pisi autoraim umoznil nejen publikovat, ale i velice
rychle vstoupit do kontaktu se svymi ¢tenafi a ostatni-
mi autory a udélat si pfedstavu o tom, co funguje, a ma
tudiz smysl rozvijet. Pfedev$im vsak ziskali do psani
znovu chut.

Kher je ,pokoj” i ,diim"

Koordinatorovi projektu Lukasi Houdkovi po jeho skon-
Ceni pfislo lito, Ze by nadéjné rozjeta spoluprace s au-
tory a jejich ¢tenafi méla vySumét. A protoze jednim
z problémi romské tvorby byla odjakziva jeji distri-
buce — mezi uznavanymi nakladatelstvimi $la do rizi-
ka vyroby neprodejného lezaku zatim jen Tridda, G+G
a Argo a naprosta vét$ina Romu odjakziva publikovala
Casopisecky —, vsadil na demokrati¢nost a nenaklad-
nost internetu.

Elektronické nakladatelstvi Kher bylo spusténo loni
touto dobou. Ve svych publikacich hrdé hlési, Ze ,tato
kniha vznikla bez vynalozeni jakychkoli finanénich pro-
stiedkd®, jinymi slovy, Ze Lukas Houdek, Iva Hlavackova
a Radka Patockova ani jejich spolupracovnici nedosta-



vaji Zadny honoraf. Nazev nakladatelstvi ,kher*, rom-
sky ,dam* ¢i ,pokoj, tim ziskava novy rozmér — tam se
totiZ redaktofi a korektoti chouli nad klavesnici svych
pocitact, kdyz jim skondila prvni placend sména a oni
plynule pfechazeji do té druhé, dobrovolné. Namét pro
znudéného filantropa...?

Pouceni z minulosti hned po spusténi stranek vyhla-
sili vyzvu Romiim, ktefi by se chtéli podilet na vzniku
sbirky romskych pohadek. Oteviena byla vsem bez rozdi-
lu véku, jazyka produkce, pojeti i predeslych zkuSenosti
se psanim. Pavab vysledné sbirky Otciiv duch tkvi mimo
jiné pravé v jeji eklekti¢nosti. Stavi vedle sebe tradi¢ni
vypravéce Cerpajici z klasickych motivi, inovatory, ktefi
obohacuji ptivodni fundus o originalni nadstavbu, i expe-
rimentatory, ktefi si pohadku jako zanr vykladaji Gplné
volné, nékdy jako moderni povidkuy, jindy jako moralitu
nebo tfeba jen reflexi ¢i impresi. Ostatné romsky vyraz

yparamisi“ takovou sémantickou $iti skute¢né ma — pu-
vodné vibec nejde o povyrazeni pro déti, ale o ocistny
katalyzator pro dospélé, v némz se s vétsi nazornosti
prehravaji realné situace a dochazeji tam ve skute¢nosti
nedosazenych ¢i nedosazitelnych rozuzleni.

Otctv duch zaznamenal zna¢ny zajem ¢tenail, psala
o ném tfeba i MF Dnes; nasledovalo nékolik pozvani do
rozhlasu i televize. Od té doby je kazdé dva tydny v za-
lozce Citarna ke staZeni nova povidka a veskeré déni na
strankach www.kher.cz, jakoz i informace o déni v rom-
ském psani Ize snadno dohledat na facebookovém profilu
Sukar laviben le Romendar.

Bezprostiednim disledkem vétsi cirkulace romskych
textq, jejich pravidelného uvefejiiovani na internetu
a viibec zapojeni celé fady novych jmen (Iveta Kokyovy,
Lucie Kovacova, Roman Michal¢ik a dalsi), jejichZ no-
sitelé vnaseji na scénu neotielé postupy, je i nova zan-
rova rozruznénost. Ne snad Ze by byl zanr vypravovani
o rodiné a starych ¢asech, pro romské psani tak typicky,
definitivné pfekonan — to ani neni v ni¢im zajmu. Zis-
kava vsak nové, jemné ironické, basnivé i kritické pod-
tony, které uz jasné svéd¢i o posunu od prostého sdéleni
(a sdileni) k literarnimu zpracovani.

Dukazem je ostatné i posledni poc¢in nakladatelstvi
Kher, novela Ireny ElidaSové Listopad, kterou si béhem
prvniho mésice stahlo na pét set ¢tenatti (Otcitv duch
k dne$nimu dni registruje zhruba 1 500 staZeni jen na
strankach Kheru, k dispozici je i jinde). Na prvni pohled
je to ¢teni pro pani a divky, slibujici velkou lasku a velké
zklamani — nic pro lidi zvyklé hodné ¢ist. Pfidanou hod-
notou uz je ovSem fakt, ze Eliaova si vypravéni slapky
Lili vyslechla na vlastni usi a zpracovanim jejiho piibéhu
splnila slib, Ze o ni jednou napiSe. Druhym zajimavym

k véci

momentem je Romu prosty kontext, coZ bylo donedavna
u romskych autort spise neobvyklé. A kone¢né Eliaso-
va ma zvlastni dar pro napodobu Zivého dialogu, ktery
vystihuje postavy a jejich prostfedi s neobvyklou plas-
ti¢nosti. Prostfednictvim promluv pfibéh supi kupfedu
jako rozjety vlak a ani unylé milostné scény ¢tenafi ne-
zabrani bez dechu dodist az do konce.

Poznamka na zavér, i na ivod
Ctenafi asi neuniklo, Ze se se znaénym vypétim vyhy-
bam spojeni ,romska literatura®, pro kterou by anglo-
saska tradice pro zjednoduseni jisté zavedla zkratku
Jromlit* (srovnej ,amlit“), a tim ji etablovala. Cinim tak
zamérné. Oznaceni je to totiZz svidné a lichotivé, za-
roven ale nejednoznacné a zavadéjici. Jak uz si vSimly
tfeba publicistky Helena Sadilkova nebo Alena Schei-
nostova, vytvaii v publiku nerealistickd ocekavani. Déla
dojem, Ze je to soubor narodnostné scelené tvorby, co
do objemu a kvality dél srovnatelné s ¢eskou, némec-
kou ¢ francouzskou literaturou. Evokuje mnohasetle-
tou tradici, moznost periodizace, vy¢lenéni spisovatel-
skych generaci.

I kdyz i téch Sedesat let historie romského psani bylo
bouilivych a lze v nich jasné rozeznat urcité trendy a ob-
dobi, ve srovnani s jinymi literaturami ma ptili§ kratké
trvani. A vysvétlovat ¢tenafim absenci velkych roma-
ni nebo rozvinutého dramatu v néjaké literatufe uz je
vibec nemozné. O takika Uplné chybéjicim literarnim
pramyslu nemluvé — aZ v poslednich letech probihaji
také ¢teni romskych autord, jinak za sebou romsti autoti
nezanechavali zddnou srozumitelnou stopu, podle které
by si ¢tenaf fekl: Ano, toto je spisovatel.

Romské psani, nebo ,romlit*, chcete-li, je zatim veli-
ce dynamické a jeho plody jsou mirné posunuté oproti
tomu, co béZné nazyvame literaturou. Romské texty ope-
ruji ve svém vlastnim referen¢nim ramci, a to je souc¢asné
to, co je ¢ini neodolatelnymi.

Z prohlaseni, Ze romské psani ¢eka zativa budoucnost,
se béhem let stalo novinaiské kli$é; sama jsem mu poma-
hala na svét. Re¢i se vedou a voda te¢e — nikdo po mné
nezada, abych se zodpovidala z idealistickych ¢lanki stu-
dentky romistiky. Pfesto si dovolim bilancovat. Jistym
dokladem toho, Ze neslo jen o projev pozitivni diskrimi-
nace, je fakt, ze vSechna literarni ¢innost Romt neutich-
la po smrti Mileny Hiibschmannové. Pravé naopak. Po
kratké odmlce znovu probublala na povrch a ted uz si
opravdu zac¢ina zit vlastnim Zivotem, v dne$ni dobé kde
jinde nez na siti.

je romistka.

o

49



Foto: Jan Némec




V dubnu ziskal Magnesii Literu

v kategorii Kniha pro déti a mladez.
Pi$i mu ¢tenafi a nakladatelé z Iranu

i z Japonska, a to se jesté pred deseti
lety zivil jako hasi¢. Malif a ilustrator
Pavel Cech se ke své soucasné ¢innosti
dostal vcelku spletitou cestou.

Tvé knizky jsou nejcastéji urceny détem a vétsinou

v nich i déti vystupuji. Jak ty sam vzpominas

na své détstvi, na to, co té formovalo?

Nékdy si fikam, ze by mi mélo byt az stydno, jak se ve
své tvorbé k détstvi pofad vracim. Stale z néj tolik Cer-
pam inspiraci a hodné mych kniZek vychazi z toho, po
¢em jsem jako kluk touzil, ze vzpominek na to, co bych
jako kluk rad ¢etl, ale nebylo to dostupné, co jsem mar-
né shanél. Cely muj vytvarny projev je velmi silné ovliv-
nény ilustracemi vytvarnikd, kteti v dobé mého détstvi
malovali do détskych ¢asopisti. Mnohem vic neZ tvorbou
Kklasiku, kteti visi v galeriich.

Jaké bylo tvé seznameni s Foglarovou tvorbou?
Ta v dobé tvého détstvi nesméla vychazet,
premyslel jsi tehdy o tom, ¢im to je?
Ja jsem se v tom prosté nevyznal. Néjak jsem tusil, Ze ti
Kkluci z Foglarovych knizek nebyli v Pionyru, Ze se to né-
komu nelibi, a proto ty knizky nemtizou vychazet. Pesto
jsem po nich pofad patral v antikvariatech, aZ je to skoro
smutné, kolik ¢asu jsem prostal pod polickami s détskou
literaturou v antikvariatu na Ceské, ktery uz tam dav-
no neni. A vzdycky jsem si nakonec odnesl néco jiného,
protoZe Foglara jsem nikdy nenasel.

Kdyby to bylo jako dneska a foglarovky byly dostupné
v kazdém antikvariatu, tak by mé mozna tolik nepfita-
hovaly. Takhle byly hrozné tajemné, ja jsem v tom véku

rozhovor

ani nedokazal ¢asové zaradit, kdy vznikly, objevovala se
v nich spousta starych realii, nejezdila tam auta, takze
jsem tusil, Ze musely vzniknout hrozné davno. O Fogla-
rovi jsem si tehdy myslel, Ze to je davno mrtvy autor.

Setkal ses s Foglarem nékdy pozdéji?

Setkal jsem se s nim jen jednou, na potaji organizované

autogramiadé v poloviné osmdesatych let v Brné. Bylo mi
Sestnact sedmnact let, v té dobé jsem ho zase tolik nepro-
zival, tak jsem vahal, jestli mam vibec jit. Bylo to nékde

v zavodnim klubu v Husovicich, v§ichni pfede mnou ve

fronté méli igelitky narvané jeho knizkami a ja si teprve

v tu chvili uvédomil, Ze jsem si taky mél néjakou vzit. Tak
jsem si asponl nachystal svij zapisnik, do kterého jsem si

kreslil, a kdyz na mé pfisla fada, tak jsem ho pred Jaro-
slava Foglara polozil, jestli by se mi mohl podepsat do néj.
A on mi fekl: ,Ale to ja se vam nemiizu podepsat tady na

tu prazdnou stranu, co kdyZ vy tam néco ptipisete a pak
pod tim bude muj podpis.“ A ja fekl: ,Jejda, to je pravda,
to mé nenapadlo, tak to se omlouvam.“ A on fekl: ,Né&jak

to udélame A podepsal se ptes celou stranku od kraje

do kraje, aby se tam uZ nic jiného neveslo. (smich)

Pidil ses podobné Gporné i po dalSich

autorech nebo knihach?

Hodné jsem se o tom nadebatoval s kamarady a mam
pocit, Ze tohle méla celd moje generace stejné. Hrozné
cenné bylo vSechno, co mélo bubliny, vSechny komiksy.
miksové ¢asopisy jako francouzsky Pif nebo jugoslavska
Stripoteka. Zaroven pro mé bylo dtlezité, aby ty ptibéhy
mély néjaké tajemstvi. Barbdnek, Ctyrlistek a podobné
seridly mé nikdy neptitahovaly, i kdyz tfeba byly vyborné
namalované a mély humor. Zato jsem mél asi Sest Ohnic-
kii s komiksem Moftsti vici od Steklace a Faltové a to mé
fascinovalo, protoZze se tam odehraval néjaky dobrodruz-
ny pribéh, u kterého jsem neznal ani zac¢atek, ani konec.
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Z knizek to byly tfeba verneovky, ty sice byly do-
stupné, ale hodné na mé ptisobily kvili rytinam, které je
doprovazely. A taky knizky Ernesta Thompsona Setona,
jeho povidky nebo roman Dva divosi jsem opravdu milo-
val. Mél jsem tehdy kamarada Petra Razicku, na kterého
to taky tak mocné pusobilo, spole¢né jsme si do denika
porad obkreslovali Setonovy kresby a hrozné jsme se
hédali, jestli zvitata umél lip kreslit Seton nebo Zdenék
Burian. I ja jsem sice tusil, Ze Burian, ale nepfiznal jsem
to a pofad jsem odolaval a tvrdil, Ze Seton. (smich)

Vytvarné uméni jsi nikdy nestudoval

a potifeba malovat se v tobé probudila az

pomérné pozdé. Jak se to vlastné stalo?

Na tuhle otazku uz mam tak dlouho vytvofenou odpovéd,
Ze si ani nejsem jisty, jestli je to tak uplné pravda. (smich)
Ja vzdycky fikam, Ze jsem potad ¢maral, na placky k ohni
pro trempifské potlachy, razné krajinky i komiksy, ale
v$echno to byly za jeden den hotové vytvory, vSechno
propiskou, na pijaky a linkované papiry, nahonem. A pak
mi jeden kamarad ukazal knizku slovenskych pohadek
ilustrovanych Dusanem Kallayem a na pifebalu byl ko-
cour spleteny z prouti. A pro mé to bylo uplné zjeveni, ze
nékdo vytvoril tak filigransky propracovanou kresbu, ta
pfedstava, jak dlouho to musel délat, pro mé byla tplné
silena. Podvédomé jsem zacal chapat, Ze kdyz ma obrazek
vypadat podarené, tak je potfeba vénovat mu vic ¢asu.
Pak jsem zacal délat perokresby, kterym jsem se vénoval
teba tyden, a citil jsem velké uspokojeni, kdyz jsem do-
kazal ukoc¢irovat svou potiebu dodélat je hned.

Hrozné jsem obdivoval Kallaye, Albina Brunovského,
Oldficha Kulhanka a vSechny tyhle vypiplané véci. Nikdy
jsem nechtél mit nic spole¢ného s barvou, fascinovaly mé
rytiny ve verneovkach, Gustave Doré a podobné ¢erno-
bilé prace. Podle knizek jsem se zacal ucit délat grafiky,
pak jsem navazal kontakt s panem Zdetikem Fuchsou,
dneska devadesatiletym panem, ktery tady v Brné ucil
grafiku. Ten mi vysvétlil zakladni techniky a pfitom jsme
se postupné skamaradili. Asi dva roky jsem se vénoval
grafice, dokonce jsem si vyrobil lis, fikal jsem mu Stiibr-
ndk. No a pak jsem od toho utekl. Grafiku mam nesmir-
né rad, ale jednou jsem ji zkusil vybarvit a najednou mé
okouzlil svét barev.

Vstiebavas podnéty ze sou¢asného
vizualniho uméni, ilustrace, filmu?
Asi ano, podvédomé. Jsem dost chaotik a to, na co nara-
zim, nijak netfidim, jména autort vét§inou zapominam.
KdyzZ brouzdam po internetu, narazim na spoustu véci,
které mé zaujmou, kupodivu i na Gplné abstrakce. Nékte-
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ré se mi opravdu moc libi, moZna i proto, Ze toho vibec
nejsem schopen.

Samoziejmé chodim na vystavy, televizi nemame, ale
do kina chodim velice rad, takze si potad udrZzuju pte-
hled o novych filmech. Nemam ale pocit, Ze by mé filmy
ovliviiovaly vytvarné, spi§ mé inspiruji k néjakému ptibé-
hu, treba ke komiksovému scénafi. Jsem ptibéhovy, tak-
Ze mé tfeba nechava chladnym, kdyz ma Tarkovskij ve
svych filmech GZasné zabéry, mnohem vic ocenim, kdyz
ma film dobrou zapletku a pointu.

Ve tvych obrazech je hodné odkazii na tvorbu Michala
Ajvaze, kterého jsi objevil dlouho pred tim, nez se
stal obecné znamym. Jak ses k nému dostal?
Kdy?z Petr Kotek na zac¢atku devadesatych let natacel film
Zdhada hlavolamu, poslal jsem mu sviij obrazek Stinadel.
On mi napsal, Ze se mu moc libi, Ze si ho zaramoval a pové-
sil na zed. A Ze kdybych chtél ptijet do Prahy, Ze mi mutze
ukazat mista, kde nataceli. Ja jsem z toho byl cely vedle,
tak jsem se za nim vypravil, cely den jsme spolu stravili
v prazskych ulickach a povidali si. Vecer se mé zeptal, jestli
znam Druhé mésto od Michala Ajvaze, Ze to ¢tou vSichni
odrostli Vontové a Ze to je takové pokrac¢ovani Zdhady hla-
volamu pro dospélé. Tak jsem si ten nazev zapsal a zacal
knihu okamzité shanét. A bylo hrozné obtizné se k ni do-
stat, nebyla v univerzitni knihovné a nedaftilo se mi ji vy-
pujcit ani pfes meziknihovni vyptjéni sluzbu. Hrozné jsem
po Druhém mésté prahl, mésice utikaly, a porad jsem ho
nemél. Béhem té doby jsem si vysnil, o ¢em bude, pomalu
jsem véfil, Ze v ném vystupuji ptimo Rychlé $ipy. Nakonec
jsem se ke knize dostal ptes svou tehdejsi ptitelkyni, ktera
ji pro mé ukradla v knihovné v Tabote. Pak jsem si Dru-
hé mésto konecné precetl a byl jsem z néj Gplné zdéseny.
Viibec se mi nelibilo a byl jsem hrozné zklamany. (smich)
Teprve o par let pozdéji jsem ho vzal do ruky podruhé,
zacal ho ¢ist znovu od zacatku a najednou mi docvaklo,
jak je to genidlni dilo. Potom vysly dal$i Ajvazovy knihy
a ja se do toho jeho zvlastniho svéta uplné zamiloval.
Kdy?Z jsme pak jednou s mou Zenou Sabinou ¢etli Dru-
hé mésto spolu, hrozné jsme se bavili u pasaze, ve které po
zoufalém knihovnikovi jakysi ¢tenaf potad pozaduje hlou-
pou knizku o kralicich, i kdyz mu knihovnik nabizi ty nej-
Uzasnéjsi knihy, jaké kdy vysly. Dostali jsme chut Michalu
Ajvazovi zavolat a nakonec jsme si s nim domluvili setka-
ni v kavarné Louvre v Praze. Znal jsem ho jen z ¢ernobilé
fotografie, tak jsem byl hrozné zvédavy, kdo ptijde, a asi
bych byl hrozné zklamany, kdyby pfisel nékdo v kravaté,
¢lovék z naseho svéta. Ale najednou se k nam zacal blizit
takovy asketicky typ s pavouc¢imi vlasy a ja okamzité vé-
dél, Ze to je on, vypadal tiplné jako postava z jeho knizek.



O ilustrovani druhého vydani Druhého mésta sis fekl?
Je mozné, Ze jsem se pred nékym v nakladatelstvi Pet-
rov, kde jsem v té dobé délal obalky k romantam Jitiho
Kratochvila, zminil, Ze mam Michala Ajvaze rad, ale ak-
tivné jsem o to urcité neusiloval. Z té nabidky jsem byl
samoziejmé nadseny, jen byla trochu skoda, Ze to druhé
vydani nepojali jesté velkoryseji, obrazkit mohlo byt vic,
barevné, na lepsim papifte.

Dnes prileZitostné spolupracujes s Albatrosem, jednu
dobu o tebe stal i Labyrint, ale nakonec se z tebe stal
dvorni spolupracovnik nakladatelstvi Petrkov. Cim to?
To je asi hrozné jednoduché. Mé Zivi obrazy, tvorbou kni-
Zek bych si na sebe nevydélal, protoze mi to dlouho trva
a je tu maly trh. TakZe u knizek mi jde o to, aby vySly co
nejdiiv a v dobré kvalité. A nakladatelstvi Petrkov mi
tohle poskytuje. Petrkovsky grafik Jirka Trachtulec se
mym knizkam vénuje s opravdovou laskou, vola mi kvl
kazdému detailu, posouva bublinu tam a zpét, ladi barvy
a sedime spolu u pocitace tak dlouho, az to doladime do
takového stavu, v jakém bych to chtél mit. Knizka pak
rychle vyjde ve vyborné kvalité a ja se nemusim nikde
dopro$ovat. Funguje tam osobni pfistup a s panem na-
kladatelem Petrem Novotnym uz jsme vlastné kamaradi.

Takze tam od pocatku byla osobni sympatie?

To bych ani nefekl. My jsme kazdy hodné jiny a nas vztah
se postupné vyviji, jesté loni byl ¢isté profesionalni, ted
uz si tykame.

Jak jste vlastné zacali spolupracovat?

To je dost kuriézni pfibéh. Pan Novotny prochazel kte-
rymsi francouzskym méstem a za vylohou knihkupectvi
zahlédl obalku francouzského vydani mé knizky O za-
hradé. Ta obéalka se mu tdajné libila natolik, Ze veSel
dovnitf a zacal si knizku prohlizet. A teprve kdyz ji do-
prohlédl, v§iml si v tirazi, Ze je dilem ¢eského autora. Tak
mi zavolal a ja mél zrovna dopsanou knizku O mrdckovi.
Tu jsem pfedtim nabidl Labyrintu, ale pofad se nikdo
neozyval, ani kdyZ jsem se pfipominal. A pak pfijel pan
Novotny, knizku jsem mu ukazal, hned jsme se domluvili
a za mésic jsem ji mél hotovou v ruce.

Kdyz uz jsi nakousl zahrani¢ni vydani své

knizky, ozyvaji se ti vydavatelé z ciziny?

Obcas ano. Nedavno se mi tfeba ozval kdosi z franu. Nej-
diiv jsem z té predstavy, 7e nékdo z franu vyd4 mou kniz-
ku, byl nadseny, ale pak mé to pfeslo. Napsali mi totiz,
Ze by za to nebyl Zadny honoraf a Ze tam u nich neni
zvykem platit za autorska prava, tak jsem taktné a slus-
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né odpovédél, Ze tady to zvykem je. (smich) Navic chtéli
knizku O dertovi, tak se bojim, Ze jejich ptistup k déablo-
vi je Uplné jiny a Ze by to tam nikdo nepochopil. Jinak
v Italii nedavno vysly mé knizky O Certovi a Dobrodruz-
stvi pavouka Cendy. To se mi ozval jeden Ital, ktery tady
studoval, piSeme si normalné cesky a stali se z nas takovi
zvla$tni kamaradi, i kdyz jsme se nikdy nevidéli. A on ty
mé knizky prelozil a nasel pro né nakladatele. Ted se mi
taky ozvalo nejvétsi ruské nakladatelstvi knizek pro déti
nebo jedna prekladatelka z Némecka, ktera je z mych kni-
Zek nadSena a nabidla mi, Ze obejde nakladatelstvi a bude
je tam nabizet. VSechno jsou to takové nahody, nedavno
mi tfeba piisel mail z Japonska, jehoz pisatel si v Osace
v mistni knihovné pijé¢il mou knizku O zahradé a pry se
mu hrozné libila. Vibec nechéapu, jak se tam ta knizka
mobhla dostat. (smich) Ale samoziejmé mé to moc potésilo.

A cesti vydavatelé uz se ti sami ozyvaji

s nabidkami spoluprace?

Mam ted relativné hodné nabidek ilustrovat pohadky
a ruzné détské ptibéhy, ale jak jsem byl diiv vdéény za
kazdou podobnou pfilezitost, postupné jsem pfisel na to,
Ze nejradéji délam své autorské knizky. Bojim se, jestli
to neni nepokorné, tieba Jifi Trnka takhle vydal jedinou
knihu, Zahradu, Adolf Born zadnou, i kdyz by je pfi své
fantazii asi taky mohl sypat z rukavu. V8ichni tihle tvarci
byli ochotni pokorné ilustrovat a nachazet svét jinych
autord, vénovat tomu ¢as, nastudovat si k tomu mate-
rialy. A i kdyz jim tfeba ty pfibéhy nebyly tplné blizké,
pfistoupili k nim jako k vyzvé. Pro mé by to byla taky
vyzva, ale rozhodl jsem se ji nepfijimat.

Souvisi to s pocitem rychle ubihajiciho ¢asu?

Urcité, urcité to souvisi s pocitem, Ze muj ¢as je omeze-
ny a mél bych se vénovat jen projekttim, které pro mé
opravdu maji smysL

Ptal se Tomas Prokuipek.

(nar. 1968) se vyuéil strojnim zimeénikem,
dlouhé roky pracoval jako hasic. V roce 2004 odesel
na volnou nohu a zacal se Zivit malovanim obrazu.
Prvni détskou knizku O éertovi vydal uz o tfi roky
drive. Cechova kniha O zahradé vysla také ve Francii,
Chorvatsku a Slovinsku, dalsi jeho dila pak byla
preloZena do italstiny. Za komiks Tajemstvi ostrova za
prkennou ohradou ziskal v roce 2010 komiksovou cenu
Muriel uréenou nejlepsimu tuzemskému albu. Za komiks
Velké dobrodruZstvi Pepika Stfechy obdrzel letos
Magnesii Literu v kategorii Kniha pro déti a mladez.
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historie

cesky dekadent

Ucitel (z) lasky Jarmil Krecar

Nékdy je oznacovan za posledniho
prislusnika ceské dekadence. Byl
sttedoskolskym profesorem,
novinarem, prekladatelem

a knihovnikem prazského Narodniho
muzea. V mladi se touzil stat
uznavanym basnikem, vice vSak
sklidil uspéch jako erudovany
bibliofil. Na vefejnosti se obvykle
prezentoval jako aristokrat ducha,

v soukromi byl spiSe poziva¢nym
milovnikem Zivota. S oblibou premital
nad podstatou zenstvi, aby v zZivoté
hned nékolik Zen zklamal. Re¢ je

o Jarmilu Krecarovi (1884—1959).

Proti moralce Sosaka

Jarmil Krecar se narodil 9. tinora 1884 ve Vraném. Va-
Zeny slansky ob¢an Antonin Krecar, gymnazialni profe-
sor, prvni autor Ceského prekladu Rousseauova Emila
¢ili O vychovdni a zarovenl pozdéjsi starosta mésta se
dockal. Jeho Zena Julie porodila touZebné o¢ekavaného
syna. V letech 1894 az 1902 Jarmil studoval na slanském
gymnaziu. V rukopise vlastniho zivotopisu Jarmil Kre-
car uvadi, ze ho brzy uchvatila moderni literatura. Spolu
s Otakarem Pertoldem, pozdéj$im zakladatelem ceské
religionistiky, vytvofili nerozlu¢nou dvojici, ktera si ve

mésté vyslouzila prezdivky Amis a Amil. Krecar vzpomi-
nal, jak zacali tajné chodit do ¢itarny U Kiizku: ,Trpél
jsem za to, protoZe jisty duchaplny profesor mé obvinil,
Ze ¢tu ,anarchistické ¢asopisy“

V pomeérech ospalého malomésta vyvolavala Krecaro-
va osobnost opravnény tizas. Byl plny ideald, obdivoval
se prokletym basniktim, za¢inal spfadat prvni literarni
plany. Jak pozdéji Jarmil Krecar napsal, drazdil své oko-
li jiz tim, jak vypadal. ,Mél jsem odjakZiva rad vlasy. Po
cely Zivot byl jsem pro né se svym okolim na $tiru. Je to
zvlastni, jak obycejné lidi mého véku vlasy popouzely.
Lidové uslovi fika: Dlouhé vlasy, kratky rozum. [...] Ale
mné byly vlasy vidy méfitkem hlouposti jinych. Nejen
hlouposti. Pfimo pitomosti a zloby. Mé dlouhé vlasy, kte-
ré jsem nosil odmalicka, drazdily lidi jako Cervena bar-
va krocana nebo byka. Nejen v Cechach, i v ciziné. Daly
mi poznat, Ze nejen laska, ale také hloupost a sprostota
jsou internaciondlni. [...] Nebyl jsem jakzZiv u holice. Jako
maly hosik chodil jsem vlasaty. [...] KdyZ jsem zacal cho-
dit do skoly — to bylo v péti letech — pfinalezelo k dob-
rému $kolackému vzhledu byti ostfihan. Branil jsem se
tomu a matce se do toho nechtélo. Otec jako profesor
ov§em mél jiny nahled. [...] Na gymnasiu bylo hif. Mo-
ralka a krasochut maloméstackého $osiaka méla v profe-
sorském sboru typické stoupence. Punti¢karsky pedant,
jenz byl nasim tfidnim od primy do oktavy, jeden cho-
lericky profesor a vzne$eny domyslivy feditel, dostavali
z mych vlast obcas zachvaty. [...] Vychazel jsem z nazo-
ru, Ze vlasy rostou na hlavé proto, aby tam byly. Vsecky
namitky, ze dlouhé vlasy jsou nehygienické, nepraktic-
ké, nemoderni a nevim jaké, Smahem jsem odmitl. Byli
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mi komi¢ti lidé, ktefi si stithali vlasy skoro ¢i Gplné do
hola, aby si vlasy udrzeli. Vzdyt je vlastné neméli az do
plesaténi. Brzy jsem predstihl Ondricka a posléze Paga-
niniho. Slanské obcanstvo se mi posmivalo, ale bylo jiz
bezmocné proti mé tvrdé vili. Nakazil jsem svym vku-
sem i nékolik romantickych dusi“

Pfi ¢aji a kurbé — osudové pratelstvi

Breiského a Krecara

Ve Slaném se Jarmil Krecar seznamil s o rok mlad$im
Arthurem Breiskym. To jiz mél Jarmil Krecar za sebou
prvni rok vysokoskolskych studii na prazské Filozofické
fakulté, kde byl zapsan jako poslucha¢ obort ¢esky ja-
zyk — francouzsky jazyk. Bylo to setkani, které ovlivnilo
oba muze. Stalo na pocatku literarni spoluprace, ktera
s ur¢itymi prestavkami trvala az do tragické smrti Arthu-
ra Breiského v roce 1910.

Ve mésté jesté s nékolika dal$imi estéty vytvorili
spolecenstvi, kterému sam ,dandy a mistr mystifikace*
Arthur Breisky s oblibou fikal ,slanska bohéma.“ V jed-
nom z listl Arthur Breisky své milované Bozence Dape-
ciové napsal: ,Napovim Ti jen, Ze vSichni ¢tyfi jsme zde
skorem jiz nemozni a tvotime ¢tytlistek slanské bohémy,
ktera vystupuje reakéné, proti blbému zdej$imu ob¢an-
stvu. V¢erejsiho vecera sesli jsme se jako vzdy v mém
pokoji a pti ¢aji a kuibé probdéli jsme az do dvou ho-
din. Jiz si dokonce vSichni bohémsky tykame, pili jsme
na bratrstvi“

Spole¢né se vénovali uméni, rozvijeli zajem o madd-
ni okultismus, objevovali zakazané ovoce drog a tem-
né sexuality prodejné lasky. Ne vSemu se vSak da véfit.
Breisky blaznivé miloval mystifikaci. Ne zcela vérohod-
né Breisky zminuje, Ze spolu s ptateli ze slanské bohé-
my ,pozili hasise*: ,Dnes nedovedu napsati a mysliti nic
jiného, neZ co se vztahuje k vcerejsku. Ted vecer se mi
po delsi vychazce ponékud ulevilo. Vidim se v zrcadle
smrtelné bledy, modrych rtd a zapadlych, zimni¢né se
lesknoucich o¢i. Procitl jsem az v jednu hodinu odpo-
ledne. Noc byla désna. [...] To byl G¢inek hasise, jehoz
jsem uzil ptilis mnoho (dvacet tfi pilulek). Jako si nikdo
pod sluncem nedovede piedstavit tu nesmirnou rozkos$
a zvlasté to, Ze si mohu v extazi evokovati jakékoliv zna-
mé mi osoby, tak nepfedstavi si ani pfiblizné vSechnu
tu hriizu Strachu. Odpoledne musil jsem snésti i ostatni
smutné stranky hasise. Oskliva a nesnesitelna kocovina,
tézka hlava, otupené smysly atd. [...] As v jedenact hodin
zazvonili na mne Krecar a Vitner.

Opakované jsou pfipominany hypnotické seance. Za-
jem o okultismus byl na pocatku dvacatého stoleti na
vzestupu. V jednom z dopist BoZené Dapeciové popsal
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Arthur Breisky pfipravy na takovouto akci: ,,... dnes spé-
cham, ¢ekaji na mne jiz Krecar a Prokopec, budeme pro-
vadét hypnotické pokusy na zakladé mého dosavadniho
védeckého (oviem diletantniho) studia. Krecar bude hyp-
notizovan, Prokopec svédek, moi hypnotiser.

Nékdy si Krecar s Breiskym dali dostaveni¢ko v Praze.

»Po divadle jsme $li do nového Monaka. Pertold, Krecar,
Vitner, Freimuth, Zeman. JiZ pfi naSem spatfeni propuk-
la spole¢nost v ohromné halé! (Vsichni méli jsme dlou-
hé vlasy). Zaujali jsme pozice a brzy pfidali se k ndm od
ostatnich stolt: sochat Rigl, malifi Ullmann, Kalvoda, po-
litik Pelant (jeden z redaktorti Casu)“ Breisky s Krecarem
se radi setkavali s literaty ze spolku Syrinx, do kterého
pattili naptiklad FrantiSek Gellner, Jifi Mahen, Frana
Sramek, Karel Toman ¢ Karel Hugo Hilar.

Intenzivni spolupraci rozvijeli Breisky a Krecar az
do podzimu 1904. Tehdy Krecar odjel studovat na pa-
tizskou Sorbonnu. Krecar Breiského poprosil, aby mu
do Francie psal o déni v ¢eské literarni obci. V jednom
z listt1 Krecarovi piSe: ,Obavam se, Ze Vam bude nékolik
téch klept a novinek, jez nejsou vSechny nejnovéjsiho
data, jiZ znamo. Ze Jirasek napsal nové historické drama
Gero, bude Vas asi stejné malo zajimati, jako Ze se Lumir
proménil v kriticko-beletristickou mési¢ni revui, uc¢iniv
znamenity pokrok v banalnosti. Karasek vydal podruhé
Sodomu a opattfil ji pfedmluvou, ktera byla mnohde pfi-
bita na pranyt, ktera by byla kone¢né sama o sobé velice
zajimavou, kdyby jen nebyla tak silné eklektickou a ne
svou. [...] Niveau nasich ¢asopisti je jako vzdycky. Mohu
fici o nich totéz, co fekl Baudelaire o francouzskych: Je
ne puis voucher un journal sans une convulsion de dé-
gott. Tolik nevkusu, tolik hlupactvi, tolik filistrovstvi,
tolik slaboduchosti! Jediné Volné sméry a Moderni revui
odvazim se dnes listovati.“ Po navratu z Francie Krecar
zjistil, Ze Breisky jiz ve Slaném nebydli, protoZe piijal
misto celniho Gfednika a prestéhoval se do severnich
Cech. Udrzovali viak dale ¢ilou korespondenci, obéas se
setkavali v Praze. Po doporuceni Jarmila Krecara zacal
Breisky od poc¢atku roku 1906 spolupracovat na vydava-
ni Hilarovy edice Moderni bibliotéky.

Naposledy se Breisky s Krecarem vidéli na jafe 1910,
kratce predtim neZ Arthur Breisky tajné odjel do vzda-
lené Ameriky. Setkani probéhlo v Praze v poloviné dub-
na 1910 na yjarnim Picknicku® V dopise Breisky dtrazné
svému literarnimu druhovi pfipominal, aby nezapomnél,
Ze nezbytnou podminkou tcasti na vecirku je Zena: ,Pti
jeji volbé jest tfeba zvlasté vziti zfetel na to, aby byla
pfijemna oku a aby se mohla pfic¢initi o zpestfeni progra-
mu.“ Nikdy vice se jiz ptatelé nevidéli. Breiského predcas-
né umrti je o tuto moznost pfipravilo. O smrti Arthura



Breiského se Jarmil Krecar dozvédél z denniho tisku, kte-
ry s velkym zpoZzdénim a nepfesnostmi o zahadné smrti
JPrazdka v Americe* informoval. V dal$ich letech Krecar
vénoval zivotu a dilu souputnika ,slanské bohémy*“ hned
nékolik ¢asopiseckych stati.
V mé dusi véény smutek dli a vééné teskno...
V pocate¢nim obdobi literarni tvorby se Krecar zaby-
val zejména poezii. Prvnim neoficialné ,publikovanym*
Krecarovym dilem byly sebrané verse z let 1899 aZ 1900.
Historik Petr Kubat poc¢ate¢ni basnické experimenty pat-
nactiletého Jarmila Krecara hodnoti jako vyraz konfliktu
ydekadentni stylizace a oslavy pfirody a lasky*. Poezii zi-
stal Krecar vérny i po vstupu do vysokoskolského pro-
stfedi. V roce 1903 vlastnim nakladem vydal sbirku Pred-
¢asné vinobrani. WV ni se jiZz naplno projevil rozpor mezi
dekadentni stylizaci, parnasistni oslavou Zeny a probles-
kujici secesni dekorativni poetikou. Ze ¢tenafi méli co
do ¢inéni s vyhranénym a afektovanym dekadentem, se
dozvédéli hned ze $edavé obalky knihy se zelené tisté-
nym titulem. Na ni se vyjimal namysleny citat z Horatia:
Odi profanum vulgus et arceo (Nenavidim nevzdélanou
chétru a stranim se jf). Nasledovala dedikace byvalé lasce
Berté Drevikovské. Sbirka obsahovala osm datovanych
basni. Vétsinu z nich Krecar napsal volnym versem, kon-
statuje Petr Kubat.

Pravé zminovana divka Berta byla Krecarovou prvni
laskou. Jarmil Krecar nevaha v basnich popisovat fyzic-
kou krasu své milé. Smyslovost a nezastirana sexualita
se stanou nedilnou soucasti Krecarova dila. Kdyz Krecar
odesel studovat do Prahy, postupné na pfitazlivost Ber-
ty zapomnél. Jesté si vymeénili par listd, jeSté mu staci-
la Berta vytknout, Ze ji pfestava vénovat pozornost, Ze
se 0 néj zacina délit s dal$imi muzami. Zasypan ptiva-
lem polibki jinych Zen se Jarmil naudil zapominat na
ty, které ho milovaly dfive. Odjezdem na studijni po-
byt do Francie v zafi 1904 vztah s Bertou skon¢il upl-
né. Na Krecara jiz ¢ekala nova eroticka dobrodruzstvi.
Snad mu nevadila ani skute¢nost, Ze kritika basnickou
sbirku odmitla.

Jarmil Krecar byl sbératelem Zenské krasy, ktery si
o svych milenkach vedl podrobné zaznamy, schovaval si
pamatecni pfedméty, které mu mély i s odstupem ¢asu
pfipomenout okamziky souznéni dusi a tél. Krecarova
posedlost hranicila az s fetiSismem. Vlastnit alespori
kousek jemného spodniho pradla, ktery jesté pred chvili
milenka na svém téle nosila! Po probdélé noci vlastno-
rucné divce odstfihnout pramen vlast! V idealnim ptipa-
dé ziskat do peclivé evidované sbirky trochu ochlupeni
z milenc¢ina ohanbi! To vSe navic zavrsit fotografickym
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aktem, ktery objekt lasky zachyti v pfesné pozadova-
nych pézach! To byly imperativy chtice, ritualy nefesti,
kterym dekadent Jarmil Krecar s obrovskou naruzivos-
ti podléhal.

Po navratu z Pafize, kdy jesté doznival vztah k fran-
couzské krasce Louise Saltanové, zacal Krecar pfipravo-
vat dalsi basnickou sbirku. Ta pod nazvem V mé dusi véc-
ny smutek dli a vé¢né teskno spatfila svétlo svéta v roce
1905. Soubor obsahoval dvacet (volnym ver§em psanych)
basni, které pod vlivem typického dekadentniho postoje
reflektovaly znudénost zivotem, smutek a zmar: ,Umdlen
marnosti jsoucna, umdlen bolesti Zivota, umdlen v$im,
v$im, poutnik osamély dochazim do temnot, z kterych
jsem vysel, bez ukojeni duse... V. mé dusi vé¢ny smutek
dli a vé¢né teskno...“ Zatimco Otokaru Bfezinovi, velké-
mu Krecarovu vzoru, se povedlo ndlady tesknoty a sa-
moty vyjadfit pfimo bravurné, Jarmil Krecar zastaval
v zajeti frazi, klisé a nedokoncenych myslenek.

Neni se co divit, Ze ani tento literarni pokus nebyl hod-
nocen nijak pozitivné. V ¢asopise Zvon byla sbirka recen-
zentem jednozna¢né odmitnuta. Mimo jiné se o Krecaro-
vé pocinu ptipadny ¢tenaf dozvédél nasledujici: ,,Drobna
knizec¢ka unavené poesie pané Krecarovy nese ziejmé
stopy neprozitosti a chorého blouznéni o né¢em, co stoji
v nepfirozeném rozporu s mladim. [...] Basnik stéle ho-
vorii o smrti, ale dobfe citime, Ze z pfivalu ponurych slov
neroni se ani kriipéjka smutku. Ve tu zabihd v krajnosti
let devadesatych; snaha po m6dé davno uz z obéhu vyslé
zarazi tu velmi neptijemné“

S hodnocenim Krecarova basnického textu prispé-
chal v korespondenci rovnéz Arthur Breisky. Sice zpo-
¢atku ponékud opatrné, patrné z obavy, aby pfitele ne-
ranil svou kritikou, nakonec s jistou touhou podpofit,
napsal: ,A vzpomnél jsem si na Vas a na Vasi knihu. Mi-
luji Zal vasich basni, ktery je i Zalem mym: husta viné
smutku duSe zmucené marnosti Zivota, znavené tizivou
temnotou rozloh vééna, vane ze zlutavého, anemického
buketu Vasich basni. Je ve Vasem bibeloté nékolik kou-
zelnych basnickych préz ptivodni invence, které mohou
byti ptipojeny k nejlepsimu, co v tomto subtilnim Zan-
ru moderni doba vytvofila. [...] Vy vite, Ze nejsem ne-
kritickym a Ze jsem obdivoval jiz pfili§ mnoho dobrého,
abych mél citlivost i pro prostfednost. Tésilo by mne,
kdybyste za mnohé ignorovani a nepratelstvi vefejnos-
ti nasel v téchto slovech trochu posily pro svoji hrdost
a sebevédomi. Referat do Prehledu jsem neposlal. Ne-
vim, nevysvétlovali-li by si kamaraderii smélé pfirovna-
ni Vasich basni, a pak nerad bych psal o nich sttizlivé
a objektivné. Musil bych akcentovati, Ze jsou mezi nimi
i mrtva, nesugestivni mista, tak cela prvni basen, ktera
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je pouhym abstraktnim sledem myslének bez basnické
intuice, takZe refrén tu je zcela hluchy, Ze ale nepékné
pusobi nedokonalost Vasich versd, a kone¢né musil bych
konstatovati i jisté vlivy a reminiscence, tykajici se vsak
jen cisel nejslabsich. Zminiti se o tom kaZe mi nicméné
moje pratelska upfimnost.”

Poznal ubohou divku

Breiského nazor presvédcil Krecara, aby na dalsi bas-
nické pokusy radéji rezignoval. Sice pod pseudonymem
Zdenék Woldan ptipravil v roce 1914 k vydani basné fran-
couzskych libertint, a dokonce do této publikace podvr-
hlinékolik vlastnich erotickych textt, ale s plnohodnot-
nym navratem k autorskym ver$tim Krecar pockal az do
dvacatych let, kdy mu vysly sbirky Dvojice (1921) a Panna
a jednorozec (1927). Tehdy jiz patfil do druziny Moderni
revue, v které byl kone¢né jako basnik pochvalen. Ar-
nost Prochéazka Krecarovi napsal: ,,... kdyz jsem Cetl Vase
verSe, mél jsem takovy odysseovsky pocit? Ejhle, kour
z Ithaky! Byl jsem na chvili zase doma, v blizkych a mi-
lych kruzich. Po ohavnostech ,basni’, jejichz formou jest
aryvkovitost a roztrhanost, libovolnost a arythmi¢nost,
jejichz obsahem jsou nezkaznéné vykiiky a syrové poci-
ty, opét trocha versi, kde ve vybrousené formé jsou city
a dojmy vybrané a podavané.

V roce 1907 se Krecar soustfedil na tvorbu dramatic-
kou, kdyZz béhem kratké doby napsal dvé hry. Jednalo
se o jednoaktovky U zelené Zdby a Ilseino srdce. Prvni
z dramat bylo vydano az v roce 1925, druhé dostala ve-
fejnost k dispozici jiZz o osm let diive. V obou piipadech
se Krecar snazil vyrovnavat s tématem komplikovaného
vztahu muZe a Zeny. At jiZ se jednalo o takika klasickou
zapletku milostného trojuhelniku v Ilseiné srdci nebo
v pfipadé druhého kusu $lo o popis dobrodruzstvi, jez
provazelo zachranu prostitutky z moralniho bahna nej-
star$iho femesla.

Zajimavé je, ze v dramatu U zelené Zdby Krecar vyu-
zil ptihodu, kterou zazil spolu se svymi prateli ze ,slan-
ské bohémy*“ nékdy v tnoru 1904. Historii ,zachranné“
akce poutavé shrnul v jednom z dopist Arthur Breisky:

sWassermann mi fikal jiz pfed asi ¢trnacti dny, Ze v jed-
nom ze zdejSich domi nevéstek poznal ubohou, ale roz-
tomilou, nestastnou, asi Sestndctiletou divku, do niz se
zamiloval a kterou by rad z toho domu a z toho ohavného
femesla dostal“ O celé zalezitosti Breisky s Wasserman-
nem povédéli také Krecarovi: ,Krecara jsme do toho také
zasvétili a dnes, kdy Wassermann musi byti v 1ékarné,
pujde se mnou on. Cigarety a papir jsou jiZ pfipraveny.
Vsechno se ma diti tajné, az se tiplné setmi, aby nas nikdo
nevidél. Jinak by bylo ve mésté vzbouteni.“ Neni jiZz zna-
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mo, jaky vysledek tento charitativni akt pfinesl. Jisté je,
Ze naprava nevéstek byla pro ¢eské dekadenty tématem
Castym. Také Arnost Prochazka mél osobni zkuSenost
se zachranou chorvatské prostitutky Nelly. V mladické
nerozvaznosti prodal svou vzacnou knihovnu, aby knéz-
ku lasky vykoupil. VSe bylo marné. Divka byla se svym
osudem natolik smifena, Ze k veliké zachrancové litosti
pomoc odmitla.

S citem pro dila druhych

Prejdéme k prekladatelské aktivité Jarmila Krecara.
Svym obrovskym citem pro jazyk, ale i kvalitné odvede-
nou praci si pravem vydobyl zaslouZeny respekt. Krecar
prekladal z francouzstiny, némdéiny a angli¢tiny. Zpocat-
ku pracoval jen pro Moderni bibliotéku. Tu od roku 1903
vedl Karel Hugo Hilar. Krecarav prvni pieklad v této edi-
ci vySel v roce 1905. Jednalo se o Baudelairovy deniky,
které byly publikovany pod nazvem Rakety, mé srdce
obnazené. Brzy v Moderni bibliotéce nasledovala i dal-
§f Krecarem preloZena dila. Slo napiiklad o Pudrovalo
rakouského impresionistického prozaika Franze Bleie,
novelu Sylvie od Gérarda de Nerval, Florenckou trage-
dii Oscara Wilda ¢i Povidky z pfirody Julese Renarda.
Spoluprace s Karlem Hugo Hilarem na vydavani Mo-
derni bibliotéky trvala az do roku 1913. Tehdy jiz diva-
dlem velice zaneprazdnény Hilar pfedal fizeni vydava-
telského projektu pravé Krecarovi. Ten vSak rezignoval
na puvodni edi¢ni plan a prosadil do ro¢niku 1914 tituly
podle svého subjektivniho vybéru. Nebyla to $tastna vol-
ba. Ekonomicka situace se v ¢ase zacinajici valky zna¢né
zkomplikovala, a do té doby fungujici edi¢ni pocin zacal
ztracet dech. Krecarovi se nepodafilo dokondit ani pla-
novany ro¢nik.

V redaktorské a prekladatelské praci vSak Krecar ne-
ustal ani po zaniku Moderni bibliotéky. Od roku 1916
zacal spolupracovat s uméleckym tiskarem a nakladate-
lem Ludvikem Bradac¢em. ,Krecar se stal hlavnim porad-
cem Bradacova nakladatelstvi a urc¢oval ideovou naplr
edice Vybrané knihy (1916—1923) i bibliofilské kniZnice
Padesat. Jako ,posledni paladin‘ ¢eské dekadence zacal
navrhovat do Vybranych knih zejména autory z okruhu
Moderni revue. Mezi dvaatticeti vydanymi tituly se tak
do roku 1923 diky Krecarovi objevila jména jako Jiti Ka-
rasek ze Lvovic, Viktor Dyk, Rizena Jesenska, Stanislav
K. Neumann, Arno$t Prochazka ¢i Julius Zeyer, ale i pte-
klady dél Oscara Wilda, Paula Verlaina, Aubreye Beard-
sleye a dalsich. Jako editora v$ak Krecara pfitahovala
i starsi ¢eska literatura. Diky jeho vlivu Brada¢ vydal na-
ptiklad knihy K. J. Erbena, Karla Sabiny ¢i Jungmannav
preklad Chateaubriandovy Ataly,” bilancuje nad vlivem
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Krecarovy osobnosti na Bradac¢ova nakladatelstvi his-
torik Petr Kubat. Dopliime, Ze Krecar pro Bradace fidil
rovnéZ bibliofilsky ¢asopis Knihomil (do roku 1921), re-
spektive Knihomol (1927).

Druzinikem , Mofského starce”

V dobé spoluprace s Ludvikem Bradacem jiz dekadent
Jarmil Krecar patfil do exkluzivni spole¢nosti autort
a pratel ¢asopisu Moderni revue. Od roku 1917 byl v in-
tenzivnim kontaktu s Kardskem ze Lvovic, Arno$tem
Prochazkou a mnoha dal$imi. Spole¢né vyrazeli na vy-
lety, spole¢né slavili vyznamné udalosti, spole¢né pfi-
pravovali legendarni periodikum, které vsak jiz davno
nebylo progresivnim hlasatelem nového a moderniho,
ale spi$e mikrosvétem zakonzervovaného estétstvi. To
vSak Krecarovi nijak nevadilo. A¢koli mu bylo pouhych
deset let, kdyz vyslo prvni ¢islo Moderni revue, byl svym
citénim svazan s dekadentnim duchem konce devate-
nactého stoleti.

Po krachu Bradacova nakladatelstvi zacal v roce 1927
Jarmil Krecar intenzivné spolupracovat s vydavatelem
Svatoplukem Klirem. Oba znalci dobré literatury se spolu
seznamili na poc¢atku roku 1925, kdyz spole¢né pfipravo-
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vali posledni ¢islo Moderni revue (sbornik In memoriam
A. Prochdzky). Pro skvélého knizniho grafika Svatopluka
Klira vedl Jarmil Krecar knizni edici Zodiak. Své aktivi-
ty na poli bibliofilie Krecar stale rozsitoval. Ackoli byl
dlouha léta kritikem fungovani Spolku ¢eskych bibliofili,
nazor radikalné zménil a v letech 1929 az 1932 byl pfed-
sedou komise, ktera rozhodovala v soutézi o nekrasné;jsi
bibliofilsky po¢in roku.

Utitelem (z) lasky...

Jarmil Krecar v$ak nebyl jenom milovnikem kvalitn lite-
ratury, ale profesi byl rovnéz ucitelem. Tim se stal jiz
v roce 1906. Kariéru stfedoskolského pedagoga zahajil
v Brné ve $kolnim roce 1906/1907. Nasledné na jafe 1908
slozil zavére¢nou zkousku z ném¢iny a francouzstiny.
O dva roky pozdéji byl uznan zpiisobilym vyuéovat fran-
couzsky a Cesky jazyk na vyssich realnych skolach. Na
pocatku skolniho roku 1910/1911 nastoupil jako suplent
realného gymnazia v Litomysli.

Zde si jako Sestadvacetilety bohém ziskal obdiv pat-
nactileté kvartanky Klementy. Excentricky Jarmil, kte-
ry v této dobé jesté pouzival slechtického titulu z Razo-
kvétu, se nedokazal ubranit ptitazlivosti ,mladého téla



s uliénickou dusi“ V dubnu 1911 s dcerou vazeného lito-
myslského lékarnika stravil prvni spole¢nou noc. Divku
doslova poblaznil, nasliboval ji spole¢nou budoucnost,
a dokonce se dostavil za jejim otcem Janem Laubem. Ten
pozdéji otci Jarmila Krecara napsal: ,PfiSel k nam s ulis-
nou fe¢i a ubezpecovanim, ze véc mysli vazné a Ze dceru
si vezme, a vymlouvanim vSech nasich namitek, Ze dce-
ra je na vaznou znamost pfili§ mladou, a danim ¢estné-
ho slova, Ze jen za na$i pfitomnosti a s nasim védomim
s dcerou stykat se bude, dosahl na nas splnéni své zadosti,
abychom styky s nasi dcerou nadale dovolili. Za kratkou
prileZitost méli jsme ptilezitost poznat, co u ného Cestné
slovo znamena a jak toto umi drzet.

Klementa byla blaznivé zamilovana. Jak je evidentni
z listu jejiho otce, tak ani Jarmil se nevzdal jeji blizkosti.
Nadale se tajné schézeli. Klementa se dokonce pokusi-
la za Jarmilem uprchnout do Prahy. Jiz ¢ekala na vlak,
kdy?z ji rodice na posledni chvili tték piekazili. Dokonce
se nevzdala milence ani tehdy, kdyz se dozvédéla o jeho
dalsich milostnych aférach. Nechala si v$e Jarmilem vy-
svétlit. Po ¢etnych komplikacich, které vztah Jarmila
a Klementy provazely, se nakonec 1. inora 1913 konala
svatba.

Dar nebes a zemé

Po snatku se novomanzelé nastéhovali do vlastniho
domu v Kralovskych Vinohradech, ktery Krecar zakou-
pil za ¢ast Klementina véna. Podobné jako tomu bylo na-
ptiklad u spisovatelti Arnosta Prochazky nebo Karaska
ze Lvovic, také Krecar chapal vlastni obydli jako gale-
rijni prostor, v kterém maji byt shromazdovany cenné
artefakty.

Na prazskych Vinohradech ziskal Krecar pozdéji za-
méstnani. V fijnu 1917 se stal provizornim a nasledné
v dubnu 1918 fadnym profesorem mistni realky. Ucitel-
ské profesi se v§ak vénoval jen do roku 1922. Dodnes neni
zcela jasné, co stalo za nucenym pielozenim profesora
Krecara z Prahy do Kutné Hory ani za definitivnim kon-
cem jeho pedagogického piisobeni. Co mohlo byt pravdy
na fecech, Ze byl (slovy basnika Ivana Divi$e) ,na hol¢i¢-
ky, ale jen do ¢trnacti let: zvaval si je do bytu a nechaval
je hrat polosvlecené na klavir?“

Ani manZelstvi Jarmila Krecara s Klementou Laubo-
vou se nevyvijelo ve dvacatych letech pfiznivym smé-
rem. Kvalitu vztahu poznamenala Krecarova nechut
k zaloZeni rodiny, manzelovy opakované nevéry i podi-
vinské sklony starnouciho dekadenta. K rozvodu vsak
nikdy nedoslo. Zajimavosti je, Ze Krecarovu manzelku
Klementu muze vefejnost dodnes obdivovat v krase je-
jich tehdejsich dvaadvaceti let. V roce 1917 sochaf Jan
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Stursa zahajil praci na jednom ze svych nejznaméjsich
dél. Jednalo se o neoklasicistni sochu Dar nebes a zemé.
Modelem Stursovi stala pravé Klementa Krecarova. Ni-
jak zvlast si vSak Jarmil Krecar dart vlastni manzelky
nevazil. Od roku 1917 udrzoval vztah se spisovatelkou
Razenou Jesenskou. V roce 1924 vstoupila do Krecarova
Zivota studentka knihovnictvi BoZena Polivkova. O Sest-
nact let pozdéji se posledni osudovou Zenou Krecarova
Zivota stala o sedmadvacet let mladsi spisovatelka Re-
nata Horalova.

V muzejnim tichu

Poslednim zaméstnanim Jarmila Krecara bylo misto kni-
hovnika Narodniho muzea (od roku 1922) a pozice re-
daktora kulturni rubriky krajné pravicového a vyrazné
bulvarniho Poledniho listu (od roku 1928). V roce 1939 byl
Krecar na kratky ¢as zatCen gestapem, aby po propus-
téni zjistil, Ze na jeho misto knihovnika byla dosazena
némecka pracovnice. V Narodnim muzeu tak mohl pra-
covat jen do roku 1942, kdy byl pfed¢asné penzionovan.
Autorsky Krecar nezahalel ani v té dobé. Ve dvacatych
letech publikoval soubory starsich eseji a kritik. Ve tfi-
catych letech Krecar napsal pomérné kvalitni a hlavné
nové texty. Jednalo se o knihy Hleddni véerejsiho dne
(1936), Nejnovéjsi zprdavy z minulého stoleti (1937), Z kfi-
Zovatky nad Vitavou (1938) a Quodlibet z let letoucich
(1939). V nich se Krecarovi podafilo literarné hodnot-
nou formou popularizovat osobnosti ¢eskych i svéto-
vych kulturnich déjin.

Literarni aktivitu Krecar ukon¢il v roce 1944 knihou
basni pro déti Pohddky z oblacnych brodii. Po osvobozeni
jiz nepomyslel na vefejné uplatnéni. Vénoval se své sbir-
ce uméni, poradal domaci knihovnu, pofizoval si nejraz-
néjs$i poznamky, psal paméti, v kterych si ¢asto stézoval
na osud opomijeného a nepochopeného umélce. Zemfel
v Praze 9. zafi 1959 kratce po pétasedmdesatych naroze-
ninach. Jeho prosbé, aby se z bytu na Vinohradech stalo
muzeum, nebylo vyhovéno. V osobé Jarmila Krecara ode-
Sel posledni z predstavitelt ¢eské dekadence.

(nar. 1976) je absolventem doktorského

studia na FF UK v oboru didaktika déjepisu. V roce
2012 vydal v nakladatelstvi Epocha publikaci Cekdni
na smrt pojednavajici o rodinném tabore ceskych zidu
v Osvétimi. V soucasné dobé pfipravuje pro stejné
nakladatelstvi knihy Promluvili o zlu (Holocaust mezi
déjinami a paméti) a Dny strachu (Osudy ukryvanych
Zidi na Slovensku v ¢asech vlddy Jozefa Tisa).
Dlouhodobé se vénuje literatufe faktu. Piisobi v Praze

jako stfedoskolsky pedagog. Zije ve Slaném.
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Pavel Janousek

Jifi Bigas: Cochcdrna,
Dauphin, Praha 2012

Bigasova préza pracuje s realiemi,

které podle autora charakterizuji
pritomnou dobu, tedy pocatek
nového tisicileti v bezbozné zemi,
ktera ma za sebou bezttésné
budovani komunismu a nyni
dospéla k presvédceni, ze svoboda
je urvat si, co se urvat da. Presto
neni prozou spolecenskou, ale spise
psychologickou, signalem ¢ehoz ma
byt jeji vénovani Ladislavu Fuksovi.

Ve skutec¢nosti jsou ovem literarni koteny Bigasovy inspi-
race stars$i: odkazuji do tficatych let minulého stoleti, kdy
obdobné romany psavali Jaroslav Havlicek, Egon Hostov-
sky ¢i Vaclav Rezad. A jsem si skoro jist, Ze autor na tento
typ literatury navazoval zcela racionalné, se smyslem pro
motivickou, tematickou i myslenkovou parafrazi.
Pfimou spojnici s davnou podobou Zanru je ustfedni
figura Bigasova textu, tedy postava inteligentniho muze,
jehoZ jeho amoralni egoismus ptivede az k $ilenstvi. Tato
postava, autorem pojmenovana Petr Man, je na prvnich
strankach knihy pfedstavena jako pacient psychiatrické
lé¢ebny pokousejici se prostfednictvim denikovych za-
piskd vyrovnat s nepfijemnymi otazkami lékate, ktery
jej nuti rekapitulovat zivot, poznat sam sebe a vyrovnat
se s vlastnimi my$lenkami a ¢iny. Zdroj Petrovy nemoci
pritom muiZe spocivat v jeho détstvi, v prostiedi produku-
jicim dusevni rozdvojenost, nebot uz odmala musel vyho-
vovat nejen naroktim pana farare, ale i poZzadavkam $koly,
pionyrské organizace a dalsich mocenskych instituci ko-
munistického statu. Vyrastal navic v rodiné, v niz kazdy

o

zil podle jiné viry. Diky autorovu zaméru dat jednotlivym
figuram obecnéjsi rozmér tak Petrova babicka reprezen-
tuje tradici zidovskou, matka bigotni katolicismus (jako
reakci na holocaust) a otec nevsimavou bohapustou po-
Ziva¢nost. Pfirozenym vysledkem takové vychovy je pfi-
zpusobivost, konformismus, pokrytectvi a prospéchatstvi.

CtenaFova nejistota jako cil vypravéni

Jakkoli tedy Petr Man muZe byt vniman i jako obét pro-
stfedi, ve stfedni ¢asti romanu je vykreslen jako naprosta
lidska a moralni nula: uplatny a zkorumpovany soudce,
jenz si nahrabal miliony, kariéristicky sobec, jenz je scho-
pen kohokoli podrazit, a neptijemny spolec¢nik, jenz se
za vSech okolnosti chova jako hovado. Soucasti Petrova
portrétu a jeho nartstajici psychické choroby je ovsem
také zavislost na prascich a téz na sexu, nejlépe placeném
a perverznim. Neni divu, nebot se z autorovy a matc¢iny
vile ozenil s asexudlni katolickou, ktera se pohlavniho
styku dési. Kdesi z hloubi literarni tradice takto do Biga-
sovy prozy vstupuje erotika potemnélych ulicek a freu-
dovské motivace.

Pii vykreslovani Petrova portrétu Bigasovo vypravéni
prechazi z prvni do tfeti osoby, jenZe ¢tenaf nadale nema
jistotu, Ze se vSe skute¢né odehralo tak, jak je to tu po-
psané. Text romanu je totiz zamérné vystavén jako série
tajemstvi, na ktera nelze nikdy dostat jasnou a definitiv-
ni odpovéd. Jakékoli ¢tenafovo poznani je proto vzapéti
zpétné zpochybnéno — a vyjimkou nejsou ani ty pasaze,
v nichz jsou pfedvadény Petrovy zlo¢iny, napiiklad bru-
talni vrazda dvou souloZicich milencd. Ani u téch nema
Ctenaf jistotu, Ze se skute¢né staly.

SyZetova stavba Bigasova romanu je zaloZena na rafi-
novaném pouziti nékolika atraktivnich motiva a postu-
pu, které maji ptibéh narativné znejasiiovat a vyznamo-
vé otevirat. Nespolehlivy je tak i popis okamziku, kdy se



nemocny Petr Man odhodlava k sebevrazednému skoku
z vy$ehradské skaly. Autor totiZ pocita s adresatovou de-
dukci, Ze to byl pravé tento ¢in, ktery hrdinu ptivedl na
psychiatrii, a zanedlouho proto naznadi, Ze vSe bylo moz-
na uplné jinak: mozna, Ze nékdo opravdu skoc¢il a mozna
to byl nékdo tplné jiny... Re¢eno jinak, Bigas védomé
vyuziva adresatovy ,naivity“ k tomu, aby pfed néj kladl
nova a neCekana prekvapeni. Véfi totiz, Ze ¢tenafova ne-
jistota a neschopnost zrekonstruovat vypravény ptibéh
dokaze zplodit tazani, a tedy také hlubsi vyznam.

Recenzent je tak postaven do pozice toho, kdo musi
vahat, co ze svého ¢teni romanu jesté odhalit a co ma
spolu s autorem utajovat, aby nekazil pfekvapeni. Po-
kud tedy chcete Bigasovu prézu vnimat vlastnima o¢ima,
prestarite prosim ihned ¢ist tuto recenzi.

-man aneb hra s dvojniky
Nejvyraznéjsi z uzitych atrakci je promyslena prace s mo-
tivem dvojnika — tedy retroprvek s dlouhou literarni mi-
nulosti, jenz je specifickym zpochybnénim lidské indivi-
duality. Nebot to, Ze existuje
nékdo jiny, kdo je stejny jako
ja a zaroven Gplné jiny, vnima-
me jako pfimy ttok na jedinec-
nost osobnosti.
Dvojnictvi je v Cochcdrné
uzivano dutsledné, naptiklad
i hrdinova milenka je tu pfedstavena jako dvojjedina:
jako andélsky libezna Lucinka i jako dabelsky sprosta
Ltca. Nicméné tim, kdo tu naplno zapasi se svymi dru-
hym J34, je schizofrenni postava Petra Mana. Za¢ina to
docela ,srozumitelné“ rozdvojenim ¢lovéka (Manna?)
na dobrou a zlou osobnost. Soucasti Petrovy psychické
nemoci je, Ze ma strach ze svého skrytého a nekontrolo-
vatelného ,Hydea“ kterého si pojmenoval Tatrman.
Jenze Bigas jde dal a ptibéh komplikuje existenci jes-
té jednoho dvojnika: postavou davného spoluzika Edel-
mana. Zatimco Petr Man byl premiantem, Edelman je
navzdory svému jménu (edel = uslechtily, drahy, vzacny)
vykreslen jako idiot a dement s vodnatou hlavou. Oba
jsou pfitom nerozluditelné propojeni, a to nakonec i tim,
Ze — jak ¢asem vyjde najevo — byli synové téhoz otce.
Aje jen na ¢tenafi, nakolik uvéii Manovu pfiznani, Ze jej
jeho vyrovnavani se s Edelmanem jako se svym druhym
a nepiijemnym Ja dovedlo az k tomu, Ze jej zabil.
Petr Man, Edelman a Tatrman tvofi v Bigasové Co-
chcdrné sémanticky slozité propletenou trojici. Pismena
y-man“ ma viak ve jméné i 1ékat, ktery Petrovym pfiznanim
neveéfi a presvédcuje jej, ze vSechny jeho osklivé ¢iny jsou
jen v jeho mozku. Petr mu diisledné fika Saman. A jestli-
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Ze na po¢atku romanu Saman vystupuje jako ten, kdo vy-
provokovava hrdinovu sebereflexi, na konci romanu se uz
méni v nemilosrdného soudce: ,To vy, vy sam jste Tatrman,
chamtivy a nenasytny tatrman, ktery si vymyslel a zafi-
dil vlastni soukromy svét k svému obrazu, podle svého
sobeckého evangelia. Prohral jste svijj boj dobra se zlem.“

.Dialektické” efekty
Autorav text zde dospiva do faze, kdy by si mél ¢tenar
uvédomit, Ze Petr moZnd neni v psychiatrické lécebné
a tato slova nepronasi lékaf, ale autorita daleko vyssi,
personifikujici nadosobni Rad, jehoZ se hrdinovi romanu
a celému soucasnému svétu Zalostné nedostava. Napo-
vida to ostatné také posledni scéna piibéhu, v niZ Sa-
man (stejné jako kdysi Petrtiv otec) listuje obrazkovym
magazinem, ov§em s tim rozdilem, Ze on vnima bidu
vseho lidstva, o ném?z se tam piSe: ,,... ¢te o vSech zdrcu-
jicich vitézstvich a slavnych porazkach a nekoneénych
triumfech sobectvi a v§ude kolem samé laciné pozlat-
ko a navonéna $pina a zmatek, zmatek, zmatek, zmatek
jako nekonec¢na party, vselido-
va veselice s lidovymi tanecky,
mSe za zemfelé, ktefi jesté Ziji,
a za 7ivé, ktefi jsou jako mrt-
vi..“ A Saman se tak docte
az k posledni novinové zpra-
vé — k pointé, ktera ma podle
autorova pfani v samém zavéru romanu zcela zménit
adresatovo vnimani pfec¢teného. Proto ji neprozradim.

Mohu ale konstatovat, Ze ji autor opét zkonstruoval
na zakladé ,dialektického® pfedpokladu, jenz prostupuje
celé jeho psani, totiz pfedstavy, Ze mechanickym ptifaze-
nim dvou prvki, jez jsou vzajemné v rozporu, automatic-
ky vznikne myslenka. Vy$si kvalitu maji zrodit ¢tenafovy
rozpaky nad tim, Ze se teze a antiteze vzajemné vylucuji.
Tustraci toho mtze byt véta nasledujici bezprostfedné
za vyse citovanym ostrym odsudkem Tatrmana: ,A jestli
jste nékoho zabil, tak jediné sam sebe, vlastné to dobré
v sobé, zabil a zabijel jste celou tu dobu Tatrmana, to je-
diné lidské, co vam zbyvalo...“ Tak, kdo je Tatrman? Ten
chamtivy a nenasytny? Nebo to jediné lidské? Nevim
a autor nejspise také ne.

Bigasova proza je slu$né napsana a v kontextu sou-
Casné literatury je vyjime¢na racionalni praci s motivy
a vyznamovou kompozici. Na druhé strané v§ak vnimam,
Ze mnohé je v ni pfedevsim na efekt: spiSe v dtsledku
snahy zaujmout necekanym trikem nez jako vyraz nut-
nosti néco sdélit.

je literarni kritik.
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Navrat .
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Sumavy

Temné hvozdy cesko-bavorského
pohranici v kratkém case pred
vznikem takzvané zelezné opony
predstavuji nejen vdécny rezervoar
dramatickych piibéh, ale téz
prilezitost poznat cosi podstatného
o vlastnich déjinach. Spole¢nou
ambici dvou ptivodem jihoceskych
autort v jejich nejnovéjsich knihach
neni jen snaha revidovat historii,
ale také prolomit lhostejnost

k reflexi toho, co ceské sebevédomi
utvarelo a z¢asti i utvari.

Martin Sichinger a David Jan Zak jsou autory podob-
ného typu. Oba sazeji na dokonalou znalost Sumavské-
ho prostfedi, o némz s laskou pisi. Oba vynakladaji, dle
osvédcené hemingwayovské ,metody ledovce®, zna¢né
Gsili na ziskani co mozna nejpodrobnéjsich informaci
z odbornych knih ¢ védeckych archivi, ale pfedevsim
ze zpovidani pamétnikd, aby z materidlt cizelovali sviyj
asporné ,nebeletristicky“ roman na hrané s takzvanou
non-fiction literaturou. Oba jsou literaty tradi¢nimi, bez
naznak inovativnich postupt. Pracuji s chronologickou
kompozici, snazi se byt pfedev$im poctivé femeslnymi
vypravédi, ktefi svym umem ,vtdhnou“ ¢tenafe do pfi-
béhu. Oba styly téZ spojuje na prvni pohled markantni
role usporného dialogu, pomoci néhoZ autofi s oblibou
dramatizuji déj a buduji kyZenou ,Ctivost®. Presto vSak
v obou romanovych textech nelze nevidét podstatné
rozdily dané nejen vybérem odli$nych namétq, a¢ vzta-
hujicich se k jednomu mistu.

o

Martin Sichinger: Duchové Sumavy.
Paserdcké drama z roku 1946,

65. pole, Praha 2012

David Jan Zak: Ndvrat Krdle Sumavy.

Romadn o Josefu Hasilovi, Labyrint, Praha 2012

Fantom Krale

Roman Ndvrat Krdle Sumavy Davida Jana Zaka li¢i dra-
maticky osud Josefa Hasila, jehoZz sama tajna policie v in-
ternich materialech oznacila za Kréle éumavy. (Nazvem
1959, jehoz predobrazem jsou vSak paseracké piibéhy su-
detského Némce Franze Nowotného.)

Ptes devizu obdivuhodné poctivosti v peclivé fakto-
grafické piipravé (Zak stravil est let reersni ¢innosti
a pfepisovanim textu) a pfes detailni znalost mista dé&je
Ndvrat Krdle Sumavy literarné pokulhava, a to prede-
v$im v roviné vérohodného vykresleni postav. Samotny
protagonista Hasil prochazi proménou od fadového pii-
slusnika SNB, ktery z dobré viille pomaha lidem pfes hra-
nice, po zaniceného bojovnika proti totalitnimu rezimu.
Tato metamorfdza je vSak spise tuSena v pozadi dil¢ich
vou se Zak nedokaZe rozhodnout, chce-li psat Zivotopis-
ny roman ¢i sepisovat dokument takzvané oralni histo-
rie. Postavy tak trpi nulovou psychologii a ¢ernobilym
vidénim (jen vyjime¢né narusenym naptiklad epizodou
pohrani¢nika nesttilejicich na pfevadéc¢skou skupinu
diky pfitomnosti Zen a déti). Charaktery jsou budovany
prostiednictvim promluv sice se sympatickou vasnivosti
pro spravedlnost a skute¢né hrdinstvi, ale bez potiebné
hloubky. Dialogy tak ,Susti papirem®, jako by to, co je
v textu nad samotnymi fakty, zaostavalo za silou zno-
vuobjevovaného ptibéhu.

Udivuje vyjime¢na odvaha a netistupnost muze, ktery
je pfedlohou romanu: Zbéhnul pred koncem valky z to-
talnfho nasazeni, nastoupil k SNB, po tnorovém puci
roku 1948 byl zadrzen pfi ilegalnim pfechodu statni hra-
nice a odsouzen k devitiletému vézeni. Z komunistického
zalafe po pul roce prcha, aby se v Bavorsku stal agentem
CIC a zacal svou dobrodruznou drahu nepolapitelného



pfevadéce. Osud, ktery predstavuje vynikajici latku na
roman, ktery dnes stale zapominajici eska spole¢nost
potiebuje. Jedna se vSak jen o zpola vyuZitou piilezitost
pro dilo typové srovnatelné naptiklad se zdatilym Nova-
kovym romanem-dokumentem Zatim dobry (2004).
Osudy agenta-chodce Josefa Hasila (narozeného roku
1924 a Zijictho dnes v americkém Chicagu) jsou nedilné
spjaty se mstivou perzekuci rezimu vii¢i jeho rodiné, bliz-
kym pratelm ¢i pouze lidem, ktefi mu na cestach pfes os-
tfe stfezenou hranici byt tfeba nevédomé pomahali. Zak
stroze konstatuje nesmyslné vysoké tresty, kterymi zlo-
¢inny systém nevratné ni¢il nevinné Zivoty. Demaskova-
ni hysterie, s niZ si totalitni moc sama stvotila nestvirny
fantom Krale Sumavy, je nejcennéjsim poselstvim knihy.

Laboratof, ve které se zrodi novy narod

Pro Martina Sichingera je Sumavskym kralem vys$e zmi-
nény paserak Franz Nowotny (zvany Kilidn), jemu? vé-
noval svou pfedposledni knihu Smrt Krdle Sumavy (2011).
Na ni tematicky volné navazuje lonské ,paseracké drama“
Duchové Sumavy.

Jedna se o vykresleni fijnovych udalosti roku 1946,
kdy v ¢erstvé vysidleném sudetském Winterbergu (Vim-
perku) proti sobé stoji zajmy paserackych skupin a elit-
niho oddilu ministerstva vnitra. Mezi nimi je straZmistr
Jan Firman, starousedlik, ktery se snazi marné vypatrat,
o jakou cennost, schovanou v domé pod vimperskym
zamkem, se v nové osidlovaném kraji hraje.

V ptedsadce knihy je avizovano, ze Duchové Suma-
vy jsou rekviem za dobou, kdy ptes hranici chodili pa-
Seraci a na hutich pracovali sklaf$ti misti“. Nejedna
se vSak o sentimentdlni ohlédnuti za koncem starého
svéta. Sichingerovi je kratké divoké bezcasi v historii
maloméstského Vimperka spise cestou k odkryti slozi-
tych a bolestnych vztahd povale¢ného usporadani. Jed-
nim z citovanych hesel propagujicich politiku vyhnani
a znovuosidleni je i tato véta: ,Pohrani¢i je laboratof, ve
které se zrodi novy narod.“ Autor na vimperském ptikla-
du ukazuyje, za jakych okolnosti a s jakymi nevratnymi
ztratami se toto ,narodni novorozené“ rodi.

Leitmotivem knihy je patrani po tajemné cennosti,
ktera se ma ve vybydleném mésté skryvat. Maze to byt
klidné jantarova komnata, ale nakonec i navod na vyrobu
slavného miillerovského skla — to vSe odkazuje k arche-
typu ,hledani svatého gralu“. Touha po nalezeni je tu
vposledku motivovana nemozZnosti odpovédi na otaz-
ku po smyslu drancovani kraje, ktery je jedinou jasnou
obéti bez viny.

Ac¢ je roman vypravén v er-formé, je komponovan
ve dvou zakladnich perspektivach. Z pohledu straznika
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Jana Firmana, ktery se snazi zachranit pred paseraky
to malo hodnotného, co ve Vimperku po odsunu Ném-
cl a po pobytu americkych jednotek zbylo, a z pohledu
mladé paseracky Dory Ascherlové (odtud viceznaény
nazev romanu — ,duch“ je slangové oznaceni novice-
-paderdka). Autor se dokaze vcitit do my$leni obou po-
stav. Jejich konflikt tak stoji ,mimo dobro a zlo“. Oba
jsou obétmi takzvanych velkych déjin. Dora, dcera pro-
slulého paserdka, citi opovrzeni ze strany rodilych ba-
vorskych Némct, k nimz je z ¢eské strany hor odsunuta.
Jan se s roz¢arovanim dozvida o taktice nutného odsu-
nuti starousedlikd, ktefi jsou pro Ceskoslovensko piilis
spjati s minulosti Sudet. Rumuni, Slovaci, Romové a Cesi
z vnitrozemi ptichazeji do nového teritoria bez kotenu
jako na dobyté Gzemi.

Sichingertv pohled na pohnuté déjiny rodného kra-
je netrpi kyvadlovym efektem, v ném? to, co bylo dobré,
je zlé a naopak. Autor se diva s pochopenim na bolest
odsunutych Némci, na obavy neodsunutych z budouc-
nosti i na nové prichozi. Pfesto se vSak neubrani nadby-
te¢nému rozptyleni pfi snaze zachytit co mozna nejvice
detailt ze vzpominek pamétnik, které jsou mu nadmiru
vzacnym zdrojem poznani.

Kral Sumavy reloaded

Névrat Krdle Sumavy i Duchové Sumavy si ziskavaji stale
vice ¢tenafi. Chystané filmové zpracovani romanu Davi-
da Jana Zaka formou miniserialu v rezii Radima Spacka
svédci o neklesajici popularité tématu pohranici, kterym
kdysi (ne)davno prochézeli ,kralové*

Zakova kniha s mnoZstvim dramatickych scén a s na-
bojem hrdinstvi osamélého boje za svobodu navzdory
zdanlivé ztracené situaci je jisté vybornou platformou
pro napinavy $pionazni thriller. (Ctenaf se neubrani do-
jmu, Ze s jistou ,filmovou ambici“ byl roman pfedem kon-
cipovan.)

Casové i prostorové sevienéjsi kniha Martina Sichin-
gera pfinas$i mozna téma méné filmarsky atraktivni, ale
o to naléhavéjsi z hlediska citlivého vyrovnavani se
s vlastni minulosti. Vzdyt ,kralové“ z fad vyhnanych,
ktefi riskovali Zivoty, aby mnohdy odnesli jen to, co jim
¢ijejich blizkym po staleti patfilo, byli z nasi kolektivni
paméti rovnéz vysidleni.

V zavéru doslovu Ndvratu Krdle Sumavy se autor vy-
znava z mnohého dosud neur¢itého v osudu svého hr-
diny: ,Jeho vlastni prozitky zakryje mlha. A mlha patfi
i k ptibéhu o Krali Sumavy.“ Véfme, Ze povéstna Sumav-
ska mlha se i zasluhou téchto knih rozestupuje.

je ucitel a literarni kritik.
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Eva Klicova

Catalin Dorian Florescu: Jacob se
odhodla milovat, prelozila Jitka
Nesporova, Labyrint, Praha 2013

Fhlalin Dorian

Svycarsky spisovatel Catalin Dorian
Florescu (1967) svym romanem
Jacob se odhodla milovat z roku
2011 splnuje pomyslnou normu
evropského spisovatele, vhodného
adepta literarnich cen a hosta
literarnich trachtaci. U nas se
nedavno objevil na veletrhu Svét
knihy 2013 v souvislosti se svym
prvnim piekladem do Cestiny.

Nejen text romanu, ale i Zivotopisny osud autora za-
chycuje stopu modernich evropskych déjin, které sym-
bolicky vrcholi padem Zelezné opony. Autor se narodil
v komunistickém Rumunsku, ale roku 1982, ve svych pat-
nacti letech, emigroval s rodi¢i na Zapad, do Svycarska.
Florescovym literarnim jazykem je némcina a posledni
roman je jiz jeho paty. Hned od své prvotiny patii mezi
autory, ktefi za své romany sbiraji ¢etna ocenéni. Byva
dokonce ptirovnavan k némecké nobelistce Herté Miille-
rové — coZ je ovSem c¢aste¢né podminéno jejich spolec-
nym rumunskym ptivodem, oba jsou navic z Banatu, ob-
lasti, ktera byla vyrazné kulturné formovana kolonizaci
obyvateli z riznych ¢asti Evropy, a to od doby vlady Ma-
rie Terezie. Uzemi se vyznac¢ovalo narodnostni pestros-
ti, ktera zesilovala stfety totalit dvacatého stoleti. Toto
téma pak tedy nalezneme jak u Miillerové, tak u Floresca.

Ahasverové

Déj Florescova romanu ma nékolik linii. Misty porusené,
avSak v zasadé chronologické vypravéni se zaobira osudy
dvou generaci rodiny Obertinovych zhruba od dvacatych

o

do padesatych let dvacatého stoleti. Z tohoto déjového
proudu autor vystoupi tehdy, kdyz li¢i krvavé okolnosti,
za nichz rodinny barokni pfedek znovunasel sviij domov
v Lotrinskuy, a podruhé, kdyz se $vabsti Némci Obertinovi
dostanou do Banatu, aby z popudu Marie Terezie spolu
s dal$imi Evropany civilizovali opustény venkov, ktery byl
jesté pred necelym stoletim pustou soucasti Osmanské
fiSe. Rodinné historie-myty, kterymi Obertinovi Ziji i ve
dvacatém stoleti, se misi s osobnimi osudy Jakoba Ober-
tina a jeho syna Jacoba. VSechny postavy maji spole¢ny
silny vztah k vlastni rodové identité, jsou dédicové nejen
patti¢né dobyvatelské ¢i kolonizatorské hrdosti, ale také
jistého pragmatismu, ktery jim jako narodnostni mensiné
umoznuje prezit ve viru nelitostnych déjin. Krveproliti tfi-
cetileté valky tak napadné rezonuje v nasili druhé svéto-
vé valky a povale¢ného vystiidani fasismu komunismem
a ¢aste¢ného odsunu banatskych Némci. Rodové pouto
ovSem neni jen tmelem vztaht, zaroven predstavuje ne-
ustaly zdroj napéti vyhroceného vztahu otce a syna, kdy-
koli zpochybnitelnou kfehkou vazbou, jejiz patriarchalni
étos naruSuje uZ to, ze Obertin mladsi je Obertinem po
mat¢iné linii. Otcova identita pak ziistane z velké ¢asti ha-
dankou a dédické privilegium se zvrtne utajenou mesali-
anci s Romy z nedaleké osady. Vzyvani ptidy a rodu se tak
jevi nejistym zivotnim konceptem. Bloudéni predka zbé-
dovanou Evropou tficetileté valky, plavba kolonizatora
lodi z Lotrinska do Banatu i opakujici se deportace dvaca-
tého stoleti vrhaji postavy do nekoneéného prokleti Aha-
svera. Vsudyptitomné nasili, boj o majetek, izemi, o prezi-
ti. Jednostrannd, az umanuta evokace vSudyptitomného
nasili a nestésti usti v ponury déjinny obraz, jehoz fatalitu
stvrzuji epizody vypravéné romskou védmou Raminou
nebo bizarni pasaz, kdy Jacob uprchne z deporta¢niho
vlaku smér Sibif. Nékolik let pak stravi s pravoslavnym
popem v zapadlé visce, kde pohibivaji kostry, jejichZ ne-



kone¢né mnozstvi vydava blizky kopec po kazdém des-

ti — zda se jedna o ostatky nedavné, nékdejsi Turky ¢i

starovéké Daky, je symbolicky uz tak néjak lhostejno.
Vyjevy nasili a nesmifitelnosti uréenych mezilidskych

vztaht jsou natolik pfebujelé a monotematické, Zze ptisobi

skoro plose, mechanicky. Historické redlie se omezuji na

obecna fakta, detaily jsou pfedvadény masakry, pfirod-

nimi pohromami, hladem, zimou, bidou a $pinou. Déjiny

se jevi jako Cista hrtiza, kterou s podivem nékdo prezil.

Obertinovi nejsou zadni lidumilové, jejich uvazovani je

pragmaticky obchodnické a selské. Presto zlo, které pfi-

chazi, je prvotné vnéjsi, zlo politickych déjin, slepé byro-

kracie a politické zvile totalitarismt. V tomto smyslu

ztélesniuje romanovy narativ varovani déjinnymi kiivda-

mi, nacionalni nesnasenlivosti

a totalitou oblouznénymi moc-

nostmi aplikujicimi socidlni ex-

perimenty. Floresciv roman

tak lze také cist jako déjiny

Evropy pred Evropskou unii,

jako pripomenuti néceho, co

humanistické demokracie, na-

opak kritizované za pfilisnou

otevienost a multikulturalis-

mus, uZ neznaji. Zaroven téma logicky zaujalo i v neclen-

ském a tradi¢né neutralnim Svycarsku, kde kniha v roce

2011 ziskala Svycarskou knizni cenu.

Stylem univerzalnim

Jestlize obecné lidska poselstvi 1ze najit i u zminéné Her-
ty Miillerové, co se tyce stylu, je Florescu protikladem au-
torciny stylistické obrazotvornosti. Florescu piSe jedno-
duchym, velmi srozumitelnym jazykem. Ur¢ita tispornost
textu pridava na Ctivosti, jedna zapletka stiha druhou, na-
péti neklesd. Na druhou stranu se ¢tenafi misty zasteskne
po vétsi plasticité, popisnosti, detailech, po esejistickém
presahu, ktery by nékteré pasaze a motivy jisté unesly.
Takto roman pusobi trochu jako a la thése, narativem na-
plnéna koncepce, jiz chybi literarni nadhled a vyjadiovaci
tvofivost. Kromé toho kniha obsahuje i pasaze, které lze
vnimat jako stylisticky velmi nestastné. Naptiklad kdyz
jedna z postav popisuje udalost, v niZ sama o sobé hovoti
ve tfeti osobé. Vytknout lze i ob¢asné drobnosti, jako kdyz
krava budi ze stdje nebo ,ocelové modré nebe“ slibuje kras-
ny den. Na viné zde ovSsem muze byt i preklad. Pfes tyto
drobnosti tak autoriv styl nabizi cosi instantniho a poné-
kud ptedvidatelného. Ani pasaze romské pabitelky nemaji
patfi¢nou iluzivnost, bajivost. Ty dodava az variantnost
jejich jednotlivych historek, na niZ je pro jistotu opako-
vané upozoriiovano. V jazykové roviné pak predstavuji
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zajimavy motiv rizné pravopisné podoby jmen jednotli-
vych hrdind, pfi¢em?z ze psané podoby jména se usuzuje
i na narodni, potazmo jazykovou piislusnost (viz napfi-
klad Jakob a Jacob). A to miva osudové disledky. I timto
detailem roman zpochybniuje jakousi kvalitativni narodni
predurcenost, tedy opét jeden z pilitti evropské integrace.

Evropska standardni smés
Pfi v$i acté k autorovi, kniha sice budi dojem historického
thrilleru, ten ale pfeci jen postrada jakousi svébytnou au-
torskou vnitini vizi nebo naléhavost. Tragickych a zaro-
venl absurdnich osudt nabizi obdobi druhé svétové valky
a povale¢ného padu stfedni a vychodni Evropy do tenat
socialismu bezpocet. ProtaZeni historického zabéru az do
osmnactého stoleti pusobi vel-
kolepé, ale presto se lze nako-
nec tézko branit podezieni, Ze
nesledujeme plnokrevnou mal-
bu, ale pouhou ilustraci. Flo-
resciv roman sazi na jistotu.
Autor se nepousti do zadnych
svéraznych literarnich zakou-
ti, piSe univerzalnim jazykem,
ktery ma $iroky ¢tenaisky po-
tencidl. Tak tomu je i v roviné déjového tempa. JenZe na-
hled na zoufalou historii narodnich a ideologickych sport,
jez do jisté miry zazehnava jednotna Evropa, neni ni¢im
originalnim. Nakonec i v Ceské literatufe najdeme hned
nékolik beletristi-znalct bezpravi dvacatého stoleti. Pro
autory toto téma vlastné predstavuje cosi komfortniho,
tiSe zla jsou jiz nejen historicky, psychologicky, socio-
logicky a nevim jak analyzovany a pojmenovany, ale uz
ani neexistuji. Co je v tomto kontextu zajimavé — v ro-
manu se naptiklad pfili§ neprojevuji konfesni rozdily, evi-
dentné néco, co by dnes ¢tenatsky oslovovalo minimal-
né. Nemohu se tak zbavit dojmu, Ze kniha reprezentuje
wosviceny“ pohled na déjiny okem soucasného euroobca-
na. PiSe o minulosti, ovSem zptisobem, ktery se minulos-
ti a jejimu chapani nijak neptibliZuje, neproblematizuje
jeji poznani, pouze pluje na jistém vSeobecném konsenzu,
Ze valky jsou krvavé a obéti i viniki maji prehrsel vSech-
ny zGc¢astnéné strany. Ackoli ¢esky Ctenaf se spiSe pozna
v pfizptisobivosti podminkam a némecky v houZevnatosti,
s jakou se postavy nepoddavaji osudu a podobné, vysled-
ny dojem bude zhruba stejny. Florescu tak napsal roman,
ktery spliiuje panevropsky romanovy standard univerzal-
niho srozuméni v odmitnuti vSech téch osklivych véci, jez
byvaji pfi¢inou valek a nasili.

je redaktorka Hosta.

o
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Jakub Kara

Bohumil Foft, Jifi Kudrnaé, Petr
Kylousek (eds.): Milan Kundera
aneb Co zmiiZe literatura?
Soubor stati o dile Milana
Kundery, Host, Brno 2012

V poloviné roku 2009 probéhla

v Brné konference vénovana dilu
Milana Kundery. Vydani ,kolektivni
monografie* Milan Kundera aneb

Co zmiize literatura? je jejim
prirozenym vyusténim a také
pokracovanim v recepci dila tohoto
prozaika. Predkladana publikace vSak
vice nez na obecnou otazku ,,Co zmuize
literatura?“ odpovida spis$e na otazku
wJak dnes ¢teme dilo Milana Kundery?*.

Editofi rozdélili celkem tficet piispévka do ¢tyt oddila.
Prvni oddil této publikace spojuje ptispévky zamétujici
se na literarni a filozofické aspekty dila Milana Kundery,
druhy oddil cili na esejistickou tvorbu, tfeti se vénuje re-
cepci dila a ¢tvrta ¢ast zpracovava intermedialni a inter-
textové souvislosti. Editofi timto $tastnym rozdélenim
(byt je mozné k nému mit drobné vyhrady) roz¢lenili jed-
notlivé prispévky nejen podle témat, ale i podle pfistupt,
které je mozné k dilu Milana Kundery zaujmout a které
charakterizuji mozné ¢tenate Kunderova dila. Predkla-
danad monografie tak spi$e vice vypovida o ¢tenatich Mi-
lana Kundery nezli o samotném Kunderovi.

Ctenar okouzleny

Prvni dil tak definuje okouzleného ¢tenafte, ktery tu vice,
tu méné vzhliz{ k dilu Milana Kundery a téméf nekri-
ticky pfijima veskerou tvorbu autora. Nalezneme zde
tak sumarizujici pohledy na celé jeho dilo (Richterova,
Voisine-Jechova), vyklady ¢astych témat a motivii (Kos-
kov4, Haman, Vobert), rozbory a analyzy jednotlivych

o

dél & nékolika dél vybraného obdobi (Vieticka, Zandova,
Ceska) i zaméfeni se na dané filozofické prvky v Kunde-
rové dile (Tlusty). Jinymi slovy se v prvni ¢asti nashro-
mazdily texty rozebirajici obvykla témata spojena s di-
lem Milana Kundery. Nechybi zde tak téma lyrického
véku, erotiky, exilu, politiky, soukromi, stejné jako se zde
nacrtava obecné znamy literarni a filozoficky kontext,
ve kterém nechybi odkazy na dila Brocha, Cervantese,
Gombrowicze, Heideggera, Rabelaise a jinych. Nic proti
okouzleni Kunderovymi texty, sam se musim k témto
Ctenafum oteviené ptifadit, prekvapujici jsou vSak u vét-
Siny praci v tomto oddile dvé véci: a) Vétsina praci spo-
juje prozaické (a dramatické) dilo s esejistickym, a tim
ptistupuje ke Kunderovu dilu jako k nerozlisitelnému
monolitu, respektive hleda pro sviij vyklad prozaickych
textl oporu v esejistickém dile, aniz by ¢asto rozliSovali
puvod jednotlivych tvrzeni. Samozifejmé se tak nedéje
zcela slepé, mnozi autofi si jsou védomi odli$nosti mezi
prozou a esejem, ale zaméfeni na autorem stanovené
téma je vede k hledani souvislosti s esejistickou tvor-
bou. A tim se dostavame k druhému bodu, ktery z toho
vyplyvéa: b) Psani o Kunderové dile se tak stava uzavie-
nym prostorem bez prekvapeni. Hromadi se zde stéle
tatdz témata, tytéz souvislosti a tatdZ jména. Objevi-li
se zde néjaké jméno, jde o jméno, které jiz bylo uvedeno
v Kunderovych esejich ¢i romanech a bézny ¢tenaf Mi-
lana Kundery ho jiz zna. Hranice stanovena autorem zde
neni nikde prekroc¢ena, vykladaci jako by sdileli stejnou
Ctenaiskou zku$enost a nebyli s to zafadit Kunderu do
jiného kontextu, nez ktery sam nabizi, a nedokazali ten-
to kontext ani vyrazné rozsitit. Nabyvam dojmu, jako by
podlehli Kunderovi natolik, Ze vybrana témata vyklada-
ji slovy, ktera kdysi zvolil sam autor. To vSe sice svéd¢i
0 opravnéné Ucté, ale zaroven o slabé imunité vici Kun-
derovu (kulturnimu) slovniku.



Ctenar tazajici se

Druhy, nepfili§ rozsahly dil vénovany pouze esejistic-
ké tvorbé se zaméfuje na Kunderovo ,uméni romanu“
a predstavuje nam jakéhosi idedlniho tazajiciho se Cte-
nate. Pozorné se zde zpracovava Kunderovo zaujeti para-
doxem (Suchomel) a zamysli se nad jednotlivymi motivy
jeho LArt du roman (Pavel). Dosavadni pfistup z prvni-
ho oddilu pozitivné narusuje posledni pfispévek, kde
se roz$ifuje dosavadni literarni a kulturni pole o jméno
Michela de Montaigna (Sladek).

Ctenar kriticky

Treti ¢ast je dle mého nejptinosnéj$im dilem monografie,
nebot nam predstavuje Ctenare kritického. Nachazi se
zde deset texttl, které se vénuji (,kritické a osobni®) re-
cepci Kunderova dila. Zamétu-

ji se napfiklad na politické po-

zadi pti vykladech autorovych

dél (Scarpetta) nebo na vyvoj

recepce Kunderovych dél ve

Francii (Petras). Objevuji se

zde osobnéji pojaté vzpomin-

ky a uvahy (Rizzante, Bienczyk,

Grygar) i pfibliZzeni obrazu Mi-

lana Kundery na Islandu (Rafnsson). Nechybi v$ak ani kri-
zbavit sva dila jakékoli politizace (Foit) i jakési zpétné
ohlédnuti po letech, kde se Milan Jungmann vraci ke své
kritice ,Kunderovské paradoxy* z roku 1986.

Ctenar rozhlizejici se

Ctvrta &ast, predstavujici jakéhosi ¢tenafe, jenZ se po
precteni spiSe rozhlizi do blizkého okoli, se opira také
o mimoliterarni prvky vztahujici se ke Kunderovu dilu,
a tak vedle literarné srovnavacich praci (Sadkowski, Ma-
chala) jsou zde i piispévky vénujici se filmovym adap-
tacim (Bubenicek, Zilka) a hudebnosti Kunderovych ro-
mand (Zurawska). A je tfeba uvést i vynikajici pfispévek
Martina Rizeka, jenz by se svym tématem a pfistupem
hodil spiSe do druhého ¢i tfetiho oddilu.

Monografie neobsahuje v§echny piispévky, které byly
na konferenci proneseny. Chybi zde polemicky piispé-
vek Jana Culika, ktery je vak dostupny na strankach
Britskych listii, dale zde ¢tenaf nenalezne ptispévek Fer-
nanda de Valenzuely o pfekladu a ani piispévek Csaba
Horvatha. Editofi se dle vlastnich slov rozhodli oslovit
jen vybranou skupinu védct a poté jesté vybrat z do-
Slych piispévki ty nejlepsi. Vysledek tim ale nijak netrpi.

kritiky 71

A humor?

Po precteni se tak ukazuje, Ze Kunderovy myslenky nej-
vice ozivaji v textech, kde (jak uvadi Milan Jungmann
citujici Jana Némce) je vedle exegeze také kousek here-
ze, byt i za cenu malé provokace, jako je tomu napiiklad
v p¥ispévku Bohumila Fofta, kde mimo jiné srovnava Zert
s Orwellovym 1984, tedy s romanem, o kterém se Kunde-
ra nevyjadril pfili§ pochvalné. Kriticky ¢tenaf, se kterym
vSak nemusime ve vSem souhlasit, nas tak mozna vede
k tomu, po ¢em vola ve svém prispévku Mojmir Grygar,
k uméni dialogu, které neni ani konfronta¢ni, ani polari-
zaéni. Tedy k uméni dialogu, které je dle mého neoddélitel-
né spojeno s uménim nesouhlasit. Jak nam ukazuji mnohé
piispévky v monografii Milan Kundera aneb Co zmiize lite-
ratura?, souhlasit uZ umime, nesouhlasit se teprve u¢ime.
Kriticky, tazajici se, roz-
hlizejici se i okouzleny ¢tenar
tak ¢ini z této kolektivni mo-
nografie zivou a reakci vyza-
dujici publikaci. Nehrozi ji pro-
to osud ,akademického daru
tedy osud publikace, ktera se
dava darem mezi spfiznénymi
akademiky, kteti by si ji prav-
dépodobné sami nekoupili, a ve které si ¢tou jen jeji au-

tofi ¢i tzky okruh sptiznénych spolupracovnik.
Jakého c¢tenafe zde ale nenajdeme, je ¢tenaf sméjici
se — nevyskytuje se zde ptispévek, ktery by si za své téma
zvolil humor v roméanech Milana Kundery, ktery vychazi
pravé z rozporll mezi zamérem a projevem, mezi slovy
a ¢iny ¢i chceme-li mezi teorii a praxi. Veskera Kundero-
va yaspirativni“ tvrzeni, dokonce i ta, ktera jsou nasledné
zpochybnéna, jsou zde vykladana v podobném ne-veselém
duchu, tedy bez onéch znevazujicich dovétki. Dokonce
i pti vykladu poetiky romanu Nesmrtelnost se zapomina,
Ze plnohodnotnou sou¢asti této poetiky je i znevazeni pro-
neseného slova ¢i nabidnuté teorie. Zadny ptispévek si ne-
snazi polozit ony znevazuyjici otazky, které se nam kladou
v Nesmrtelnosti: Nejedna Kundera trochu v rozporu s tim,
co nam pied chvili fikal? Nedopfava si v zavéru Nesmrtel-
nosti trochu té détinské jesitnosti, jako si ji doptal Goethe?
Nepostupujeme s Kunderou pfi vykladu také nékdy ,ne-
dbale, bez vlastni metody a s nebezpe¢nym sklonem k po-
hodlnosti“? Neni nékdy lepsi ,nerozumét romanu dle vlast-
niho zptisobu“ nezli pouze nasledovat vypravécova slova,
tedy slova onoho ,nejvétsiho preskakovace radku a stra-
nek“? Takového Ctendfe, jenz by si kladl podobné otazky,
monografie neobsahuje. Ale to je jen drobnost na krase.

je bohemista.
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Adama zabilo trapno

V knize se podarilo
popsat stranky, roman
ale nevznikl

*

K néazvu knihy Ondfeje Horaka je
pfidano zanrové upfesnéni — ro-
man. To je ale jediny vztah, ktery
ma dilo k avizovanému ttvaru.
Format, ktery tvirce nabizi, by
mozna snesl blog, soukromé
webové stranky, médium, v némz
nezaleZi na stylu, srozumitelnosti
¢i souvislostech. Pfitom vytka
neplyne z pozadavku dodrZovani
jakychsi predepsanych, zvykovych
zasad nebo konzervativnich lite-
rarnich norem. Neni problém, Ze se
déj nerozviji plynule a preskakuje
do rtiznych ¢ast a prostfedi. Ani
nevadi, Ze u postav nezazname-
name vyrazny vyvoj a jadro fabule
zUstane nesrozumitelné. Roman
uz toho ,unesl“ mnoho, zvladl by
jisté i napady Ondfeje Hordka.
Jenze pravé po nich neni v knize
ani stopy.

Kompozice dila je vcelku
jednoducha. Stfidaji se zde tii
linie. Jedna, zfejmé hlavni, je vzdy
uvedena vétou: ,Adamovi zabylo
smutno.“ Nasleduji plytké tvahy
o tom, co bylo a uz neni. Adam
bud jede autem, nebo na kole, lezi
v posteli, onanuje ¢i ,dava sex®.
Pfijemkyné posledné jmenovaného
se stfidaji v hojném poctu, vzdy

o

vyrazné vyvinuté a chtivé muzné
vykonnosti. Pro Adama to je ale
zaleZitost spiSe obtézujici. On sam
dnes Zije v Nuslich, ale vzpomina
na chvile z détstvi prozité kdesi

na chalupé u Kramolina. Ma rad
zmrzlinu a s velkym sentimentem
se upamatovava na ,merutikovou
dren v kostkach, nanuky a taky
kokakolovej vitacit®. Z ¢eho plyne
jeho letargie, znechuceni a tinava?
Tézko fict. Z toho, co prozradi, zjis-
time, Ze prozil spokojené détstvi,
pubertu, mladické lasky, tane¢ni
zabavy, sport, $kolu i rekreaci,
ziskal jakési vzdélani, a jak to byva,
posunul se do obdobi oznacova-
ného jako stfedni vék.

Ze Adam svtjj zivot ukondil
sebevrazdou, jejimz divodem byla
sazka z mladi: ,Kdo prvni nasbira
sto kalhotek, kazdy vod jiny holky,
ten si to hodi“ se dozvime z druhé
linky, z partu mladé Zeny, ktera
pravé s Adamem prozila milostny
vztah, a jak vyplyva z textu, velmi
intenzivni: ,Nechal mé tady, co ted
budu délat? Nejraci bych nedélala
nic, ale i bez toho je kazdej den
tézky prezit. Kolik nudy musi
¢lovék kazdej den ubit, aby se do¢-
kal vecera. ... Paneboze, co budu
délat? Musim se zvednout, musim
se vodsad ted zvednout, sundat si
mokry plavky a jit pak asi nékam
na vobéd, nebo se z toho zblaznim.“
V podobném duchu pak hrdinka
jesté chvili provadi ,razantni sebe-
reflexi®, jejimz vysledkem je zasadni
a nékolikrat opakované poznani, Ze
je ,blba krava“ Asi je také trochu
bezradnd, nedostate¢né vzdélana,
ma kamarady a znamé a pracuje
jako servirka. Pro ¢tenafe zlstane
postavou bez rozméru, konfliktu
i dynamiky; topornou a neptesvéd-
¢ivou deklamatorkou textu, ktery
ji autor vlozil do Gst v evidentnim
presvédcent, Ze takto opravdu
nékdo mysli a mluvi.

Treti ze segment mél byt asi
ozvlastnénim. Bohuzel, vysledek je
slabou variantou odposlechnutych
utrzkd rozhovort u stolu v res-
tauraci. Jde o dialogy, ptedevsim
o jidle, provedené v co nejprimitiv-
néjsi, kanalni, vulgarni mluvé. Kdo
jsou tito ,diskutéti“ a mél-li Ondrej
Horak k jejich zasazeni do déje jiny
davod, nez aby zaplnil volné misto,
neni viibec zfejmé.

To, co je v knize s ndzvem
Dvoristé nad prislovec¢né slunce
popsané erotické scény, jediné, ¢im
vzrusi, je ohromujici nesoudrz-
nost, nenapaditost, nesikovnost
a neohrabanost, s niZ je provedena.
Népadné vyvstava otazka, co chtél
autor svym dilem Fict. Vyzkouset
moznosti Zanru, oveérit, co ,snese®
literatura, prozkoumat silu Zaludku
¢i nervi ¢tenare? To vykonali
a lépe vykonavaji jini. Provokovat
nebo zamérné nudit? To by nesmél
vysledek piisobit tak nesikovné,
upocené, hloupé. Ani grafomanské
choutky nemohlo stostrankové dilo
ukonejsit. Zkratka, napsat a vydat
knihu. Ano, to se stalo a snad to
uspokojilo aspori autora. Ctenaf
zahy zjisti, Ze nabidka je pramala
a diivodem, aby obratil a procetl
v$echny listy v této knize, maze
byt jediné nepravdépodobna zvéda-
vost, zda lze, aby nasledna stranka
byla jesté omezenéjsi a trapnéjsi
nez predchozi.

Milena M. Maresova

Ondfej Horak: DvofFiste,
Druhé mésto, Brno 2013
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TV SAMETL

Hvézdy nad hlavou,
nicota ve mné

Tentokrat se autorka
méla drzet zasady
vsechno nebo nic“

*

Eva Kanttirkova (1930) svym
zaloZenim a osudem patfi k tém
autortim, u nichZ ma literarni

dilo vzdy pfimou vazbu na osobni
a déjinné zkusenosti. Toto kou-
mavé zaloZeni ji nepochybné vedlo
k tomu, Ze jako byvala disidentka
vyzvala k rozhovoru reZiséra
Jifiho Svobodu (1954), nékdejsiho
komunistu. Dialog spolu vedli
e-mailem a ptivodné se snad

chtéli drzet okolnosti sametové
revoluce, jak alesporl naznacuje
nazev a podtitul: Tajemstvi sametu.
O zdkulisi prevratu 1989 s reZisé-
rem Jirim Svobodou. Vychodisko
diskuse disidentky, ktera z KSC
vystoupila v roce 1970 a na pocatku
osmdesatych let stravila bezmala
rok v komunistickém vézeni,

s predstavitelem normaliza¢ni
kultury a od roku 1987 predsedou
filmové sekce Svazu dramatickych
umélcti neni nezajimavé. Slibuje

v ramci mozZnosti otevienou nazo-
rovou konfrontaci dvou person, jez
staly na opa¢nych polech tehdejsi
spolecenské hierarchie a zcela
odli$né se postavily i k pomértim
polistopadové éry (Jifi Svoboda se
stal poslancem za komunistickou

stranu, v letech 1990—1993 byl
jejim pfedsedou). Hodnotovy stiet
by mohl ¢tenai'sky rezonovat
obzvlasté v dobé, kdy se levice
omlazuje a kdy se na jedné strané
objevuji souslovi typu ,ideologie
antikomunismu“ a na druhé se
zjistuje, ze normalizace nebyla
vlastné totalitou“.
JenZe zZadna rezonance se
nekond. Metody oralni historie
a zivotopisnych interview patfi
pravem mezi ptitazlivé zanry
a jejich smysl pfi rozriiziiovani
$ablonovitych pohledii na déjiny
je nezastupitelny, ale koncepce
Zivotopisného rozhovoru v ptipadé
knihy Evy Kanttrkové prilis
nezabira. Jestlize bylo zdmérem
soustfedit se na okolnosti 17.
listopadu roku 1989, nakonec se
téma z velké Casti vytraci — pfi-
rozené se utika k tomu, co bylo
predtim, v¢etné vzpominek na
détstvi a rodice. To by nemuselo
byt nezajimavé, jenze tato tf¥ist ma
charakter nesoustavného pindani,
které je navic nestastné vycpavano
intelektualni vatou (kolovratkoveé
se naptiklad cituje Kantovo
,Hvézdné nebe nade mnou...%)
a zdvorilostnimi piruetami. Zvlasté
ze strany tazatelky se toto jemné
naslapovani kolem Svobodova
ega jevi skoro smésnym — ¢tenar
¢eka na ty konec¢né ,z1é“ otazky,
ale ty nepfichazeji. Myslim, Ze
autorka se méla rozhodnout, zda
ma smysl vést rozhovor s nékym,
kdo rozhodné neni schopen
ani naznakem opustit piedestal
lichotivé sebestylizace. Zajimavéjsi
namét nez odhalovani revolu¢niho
tajemstvi — Jif{ Svoboda ani nebyl
jeho exponovanym aktérem — by
snad predstavovala jeho tvaréi
a lidska koexistence s komunistic-
kou stranou za raznych déjinnych
okolnosti. Tazany (se?) opakované
ujistuje, jak je $tastny, ni¢eho
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nelituje a ,upfimné“ se ptiznava ke
wzdorovitosti, nutnosti byt ,,vzdy
jen sam za sebe“ a potiebé ,svo-
body*: ,,Obétovat védomé svobodu
bylo pro mne vzdycky naprosto
nepfedstavitelné.“ Dodam jen, Ze
takto vysvétluje, pro¢ se nestal
odptircem rezimu, ale v roce 1975
naopak komunistou. Vrchol chla-
packy dramatického oblouku rezi-
sérova sebeobelhavani predstavuje
nékolikastrankové liceni atoku na
jeho osobu z roku 1992. Svobodovy
pasaze navic koloruji literarni
obraty typu ,otocit kormidlem
vyvoje*, ,nastavit zrcadlo“ a po-
dobné. Ov§em nutno podotknout,
Ze ani Kantirkova si misty
neodpusti ,délat literaturu®.
Zpovéd nakonec nepfinasi
zadny originalni pohled na revo-
lu¢ni udalosti. Spise nesoustavny
a Castecné si odporujici vyklad,
v némz nechybi topoi jako ,ro-
zumny komunisticky poslanec*
(ktery si oviem ,nese bfimé
minulosti, jez tkvi v myslenkovych
stereotypech) & povinny frazovity
antiamerikanismus. Dramaticky
umélec Svoboda se nevzdava ani
konspira¢nich fabulaci sméfujicich
k tomu, Ze Vaclav Havel v roli
prezidenta byl snem Moskvy.
Rozhovor lze nakonec ¢ist
jen jako pohled do nitra neuvé-
fitelné myslenkové poddajnosti
a ptichylnosti k rezimu, které se
s nepochybnym nevkusem stavaji
nejnesmifitelnéjsimi komentator-
kami dneska.

Eva Klicova

Eva Kantarkova: Tajemstvi
sametu. O zdkulisi pFevratu
1989 s reZisérem Jifim Svobodou,
Akropolis, Praha 2013
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Pijeme a kourime,
véci se déjou

Nestrojena upfimnost
Ady koriguje povrchni
obraz autora jako
narcistniho pracete

* %k

Pry¢ jsou doby, kdy Jan Tésnohli-
dek mladsi ve svych angazovanych
basnich spilal celému svétu
a budil skandal za skandalem. Jeho
nova kniha, vydana ve vlastnim
nakladatelstvi, je komorni milost-
nou novelou. Nakonec plati, ze
soukromy pfibéh miize o stavu
spole¢nosti vypovédét vice nez
ideologické proklamace. Ada je
polska divka, do které se vypravéc
zamiluje; dozvime se o ni vlastné
jen to, Ze vystudovala Cestinu,
je star$i nez vypravéc a je silné
emancipovana, aniz by ji to $lo
k duhu. ,Ada pracuje ve firmé,
ktera ma jméno, jaky jsem nikdy
neslysel, na pozici, kterou nedo-
kazu ani vyslovit, natozpak abych
védél, co to znamend. Ada ma svijj
byt a ma dost penéz. Ada nikoho
nepotiebuje, podobné jako spousta
lidi, ktery potkavam na ulici.“
Piibéh je prostinky, navic uz po
trech odstavcich vytusite, jak to asi
dopadne. Kniha je psana jedno-
duchym, az naivistickym stylem,
spocivajicim v témér holych vétach,
hovorovym jazykem s Cetnymi
vulgarismy. Ale za v$im tim drsnac-

o

tvim je citit zranitelnost a touha po
nécem, co by mélo alesporn trochu
smysl. Tésnohlidek je poucen na
strohosti a vécnosti severskych
autord (Erlend Loe nebo Jon Fosse),
ktera by se dala oznacit jako civilni
existencialismus (pfi v8i dcté, exis-
tencialistic¢ti klasikové mi vzdycky
pfipadali ponékud salonni). Kromé
usttfedniho vztahu sledujeme i cosi
jako generaéni vypovéd. Maso-
mlejn pfemilajici rozervané mladé
intelektualy na spolehlivé yuppies
se obcas zadrhne a nékdo to tfeba
nepiezije (scéna z kamaradova
pohtbu patfi k nejsilnéj$im mistam
knihy). Lidé nedokaZou Zit sami
ani s nikym druhym. Cenu ma vse,
co pomaha zapomenout: bary, kou-
feni, ponocovani, to vSe se vraci
jako refrén. A leitmotivem knihy

je ptirovnani milostného vztahu

k pokerové partii. Pro romantiku
zde neni prostor, svét je pfesycen
informacemi: uz kdyz s nékym
zacnete chodit, mate pfed o¢ima
statistiku, podle niZ se skoro urc¢ité
dfiv nebo pozdéji rozejdete. Abyste
nikomu nenaletéli, je lep$i nevérit
vibec ni¢emu.

,UZ nam neni dvacet,“ piSe se na
jednom misté knihy. Tésnohlidkovi
je dvacet pét a to je ten jediny
vék, ve kterém tuto vétu dokazete
vyslovit — pozdéji uz vam ,tyhle
féry nak nejdou pies pysky* I tak
vypravé¢ misty ptisobi az prilis
pubertalné, ac je absolventem
vysoké Skoly, ktery si sam vydélava
na zivobyti. Chybi mu jakykoli
nadhled, v§echno posuzuje podle
své momentalni nalady, coz ptsobi
misty aZ groteskné.

Jifi Penias nedavno rozproudil
polemiku textem o soucasnych
spisovatelkach. Zda se, Ze tento
sklon psat jen o svych cite¢cich
a pociteccich a nezajimat se
o okolni svét ani o ¢tenafe neni
zenskym specifikem, ale spise

projevem mladsi generace. Chybi ji
néco skute¢né autentického, na co
by mohla literarné reagovat.

Kniha samoziejmé nabizi fadu
aktudlnich témat (Cesko-polské
vztahy, rozdily mezi zptisobem
Zivota na venkové a ve mésté
¢i nemozZnost najit uplatnéni
v humanitnich oborech), autor
se jich vSak dotyka jen letmo
a sousttedi se na hlavni dvojici.

To by se dalo kvitovat jako projev
tvarci kazné, stejné jako to, ze

se Tésnohlidek vyhnul médnimu
trendu dokazovat autenticitu

a nonkonformitu pomoci popis-
nych sexudlnich scén. Jeho proza
je silnd nikoli tim, co popisuje, ale
naznaky a zamlkami.

Kde jsou ¢asy, kdy Salingerovo
Kdo chytd v zité dokazalo vykolejit
povale¢nou Ameriku z iluzi o zaf-
nych perspektivach. Tésnohlidkovi
se nic podobného nemuze podatit,
protoZe dnes uZ je kazdému jedno,
jak zoufale se mlada generace
v této spole¢nosti citi. Ne Ze
by Ada dosahovala Salingerovy
literarni velikosti, ale jde o to, zda
ma jeSté psani viibec néjaky smysl.

Tésnohlidkova kniha déjiny
Ceské literatury nejspi$ nepfepise,
na to ji chybi originalita i hloubka
zabéru. ZaslouZzi v§ak uznani za
snahu pfejit od prvoplanovych

vané vypovédi.

Jakub GrombiF

Jan Tésnohlidek ml.: Ada,
JT's nakladatelstvi,
Krucemburk 2012



LRI LEGIONG

Langerovska anabaze

Roman o dvou bratrech,
valce a literature
2. 0.0.¢

Nestava se ptili§ Casto, aby literarni
teoretik sestoupil ze své slonovi-
nové véze a vydal se do neklidnych
literarnich vod v roli spisovatele.
FrantiSek Vseticka, na jehoz konté
je osmnact odbornych publikaci
zaméfenych predevsim na kompo-
zici literarniho dila, tak ve svém ro-
manu Léta legionti udinil jiZ potfeti.
Jako v predchozich dvou knihach
jde o roman biograficky, jehoz
hlavni postavou je literat, respek-
tive literati — po Jakubu Arbesovi
a Viktoru Dykovi padla tentokrat
volba na Frantiska Langera, vy-
razného pfislusnika generace 1914,
a jeho méné znamého bratra Jifiho,
Mordechaje Zeev ben Rikel mi-Prag,
posledniho prazského hebrejsky
pisiciho autora.

Kniha se nesnazi o celostni
uchopeni Zivota hlavniho protago-
nisty, zaméfuje se hlavné na jeho
osudy v udobi prvni svétové valky,
které spolu s anabazi, jiZz prosel
jako legionaf, zabiraji pfiblizné po-
lovinu jejiho rozsahu. Na poc¢atku
romanu se setkavame s Frantiskem
sedmiletym, na jeho konci pred
nami stoji dvaatficetilety vale¢ny
veteran odhodlany slouzit vlasti
iliteratufe. Mezi témito dvéma
¢asovymi mezniky se rozprostira
chronologicky usporadany sled

vyjevil z jeho Zivota, v némz pied
nami defiluji pfedni postavy
prazské umélecké a intelektudlni
scény pocatku dvacatého sto-

leti — Jaroslav Hasek, Viktor Dyk,
Rudolf Medek, bratii Capkové,
Richard Weiner, Franz Kafka, Max
Brod, Vaclav Vilém Stech, Josef
Vachal, Jan Kotéra, T. G. Masaryk
a mnozi dal$i. Seznamujeme se
pochopitelné i s Langerovym
rodinnym zazemim, jeho prateli,
pocatky umeélecké tvorby, pro-
jdeme vale¢nymi bojisti a stranou
nezistane ani nazorové Stépeni
legii. Zkratka autor nezapfte svij
rozsahly literarnéhistoricky fundus,
stejné jako detailni znalost zivota
a dila obou hlavnich romanovych
protagonistti.

Do osnovy dominujiciho
Frantiskova ptibéhu je pak vetkana,
celkem v deviti kapitolach, ¢ast
Zivotni pouti nejmladsiho bratra
Jifiho, hlavné jeho cesta k pietistic-
kému chasidismu, ¢tenai se ovem
seznami i s prostfednim z bratfi
Langerovych, Josefem, ktery se ve
tfech kapitolach stava glosatorem
Franti$kovych ranych literarnich
pokusu. Pocty kapitol nejsou
uvedeny samoucelné, protoze
kdo zna ptedchozi Vsetickovy
opusy, ten vi, Ze jde o svého druhu
romany a la thése, v nichz se
autor snazi kompozi¢ni, tvarovou
kostru dila potahnout tkani textu,
pfibéhu. Nejinak je tomu i v Letech
legionti, kde autorovo presvédceni
o priorité kompozice v uméni
prednasi hned ve ¢tvrté kapitole
Karel Capek, kdy? cituje z knihy
rakouského architekta Otty Wag-
nera, Ze ,pocatkem kazdé stavebné
umeélecké tvorby je kompozice®.
Obdobneé i Josef analyzujici ve
vnitfnim monologu Franti§kav
novoklasicistni povidkovy soubor
Zlata Venuse konstatuje, Ze ,jde
velmi rychle za ptibéhem, kultivuje
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jej jazykové, ale opomiji stavbu,
konstrukci, tektoniku®

Ctenafi teoreticky vyzbroje-
nému piedchozim studiem (¢i
paralelni ¢etbou) Vsetickovych
odbornych knih se otevira pole
pro takika detektivni zkoumani
textu a odhalovani zakonitosti
jeho vystavby, ktera se mimo jiné
vyznacuje symetrii danou uzitim
stfedové kapitoly a rozvrzenim
motivit — naptiklad maté¢ina usni
choroba se objevi ve tfeti kapitole
od zacatku a pti vzpomince na
matku ve tfeti kapitole od konce,
obdobné je ve tfinacté kapitole
licena Franti$kova navstéva
italského Assisi, hlavni postavou
reflektovana opét tfinact kapitol
od konce. Intuitivni a snové scény,
postava rezonéra, digresivni
kapitoly, signifikantni ¢as, barevna
symbolika, to vSe ukazuje, Ze
v knize vladne pevna autorska ruka
a az konstruktérsky um.

Co v$ak muze soucasného cCte-
nafe od knihy odradit, je jeji jazyk,
ktery sice odpovida dobé, v niz se
pribéh odehrava, ale dnes ptisobi
svou archai¢nosti ponékud nezivé,
stejné jako neptili§ prokresleny
Langertv psychologicky profil —
napiiklad béhem anabaze se oZeni,
ale ve struktufe knihy jde o takika
bezvyznamnou epizodu a jeho Zena
je yodsouzena“ byt zcela okrajovou
figurou. Je to dan za zvolenou
metodu, ale Vieti¢kova kniha je
primarné urc¢ena mens$inovému
Ctenafi, ktery jisté oceni jeji jiné
kvality.

Vladimir Stanzel

Frantisek Vseticka: Léta legionti,
Akropolis, Praha 2012
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Dvakrat...

Ke dvéma prozam
opomijeného basnika
¥k Kk

Vcelku bez povsimnuti oficidlni

kulturni obce probéhlo v roce 2011
Zivotni jubileum Jindficha Zogaty
(nar. 1941), ¢eského basnika a pro-

zaika volbou. Objevily se sice rizné

publikace, jez to pfipomnély (bas-

nicka sbirka Sytomorna, ptehledova

studie autora této recenze a jiné),
ale ty — vydany z dara a malych
prostiedku profesnich ob¢anskych
sdruzeni — staly zjevné na okraji
medialniho zajmu. Ostatné byt

in margine mimo hlavni proud
muze nékdy znamenat i dobrou
kvalitu: tu Zogatovy knizky

mély a maji. Autortv osud nebyl
lehky — vcera ani dnes —, ale
tohle téma tu rozvijet nechci. Mezi
onémi publikacemi, jeZ se objevily
kolem autorova jubilea, jsou pravé
tyto dvé pfiznacné, nebot jakoby
emblematicky vystihuji obé hlavni
polohy Zogatova talentu, dva pro-
story jeho Zivota: dne$ni pomezi

polsko-cesko-slovenské, rozstépené

hranicemi symbolizujicimi rozpad
tohoto svéta, a Brno, jeho druhy ¢i
snad prvni domov, s jeho ulicemi
a ulickami, diachronii skrytou

v podzemi i ve $pilberskych kob-
kach, svéraznymi postavami a po-
stavickami bezdomovcty, sbérac¢ta
odpadkdj, ale i pracovniki ,,zelené®,
kde basnik — nez byl urychlené

o

penzionovan — v devadesatych
letech minulého véku $éfoval.
Potud poloha horizontalni; a po-
tom vertikalni prinik postmoderni
technologie a tizivych vzpominek.
Témi otacivymi ¢epy jsou pro
Zogatu nesamoziejmost narodni
a jazykové identity, devastace pii-
rody a ¢lovéka za minulého rezimu
(kolektivizace a industrializace), jez
postihla jeho rodinu i jeho samého,
a hrtza z promény svéta a ¢lovéka
ve dvacatém a jednadvacatém
stoleti.

Prvni svazek, vlastné diptych
reflektujici prostfedi slezské
i brnénské (nékteré povidky uz
spatrily svétlo svéta v jinych
souborech), Zanrové oznacil sam
autor: mohli bychom snad jen do-
dat, Ze jde o ;,momentky*, lyricko-

-epické fragmenty vyfiznuté ze

zméti reality, vypointované utrzky
piibéhd, gnémicky nacrtnuté
portréty, predevsim vSak prisecik
minulosti a pfitomnosti, historie

a soucasnosti, svéta zvifat a lidi,
piirody a mésta. U Zogaty vstupuji
do svéta lidi jednajici zvifata,
pfirodni jevy se vklinuji do mésta
Zijice pod jeho povrchem a v jeho
skvirach, Giporné je patrani po fadu
v minulém i sou¢asném znejisténi.
O tom, Ze Zogata vytvoril zvlastni
Cestinu, se uz psalo vickrat, zZe
pretvofil jeji syntax, lexikum
zaplnil slovy slezskymi i polskymi,
Casto do prézy vklada poezii, jak
to kdysi délali romantici, kdyz

se ji v pozitivistické dobé museli
ziikat. To, v ¢em je Zogata mis-
trem nad mistry, je schopnost ve
zkratce vyjadfit podstatu véci

a jevi slovy, kterd jsou tak pfesna,
jako by sestoupila shiry dodana
pfimo néjakou muzou, spojeni
inven¢ni a soucasné ptiléhava

tak, Ze si myslite, Ze to jinak byt
ani nemuze: ,Varhany vznesly
kostel mezi sny. Andélé pieby-

vajici v patte véZe pod stfechou
kostelika i v noci vylétaji strazit
dédinu a samoty chalup. Odlétaji
na ktidlech zvonu k pocatku svéta,
aby rozehnali blesky skryté ve
$térbinach mrakd a s vini v kridel
prilétali. Zvon nechali sluncem
proc¢echrat za svitani...“ (,Prazdny
ktiz“ ze souboru Hory v ruksaku).
Nebo: ,Dva partizky nad numery
v kruhu na vézich chramu svatych
Petra a Pavla rozrustaly se do sebe.
Ve vézi $plhal kocour k hnizdu
preslapoval a zamc¢enymi dvermi
fezbate housli na Kopeéné ulici.
Na zvonek nedosahl. V letu se ho
sotva dotkne zobakem.“ (,Stého-
vani v sobotu“ ze souboru Strep
kopretiny). Anebo: ,Padesat rokii
trvala chvile nabyti ztracenosti. Ni-
kdo pamatovat si ji nebude. Ptisté
propada do dur Zaludka. — Hlas
utrob Seredny — nemuze hfmit
hymnu néarodi od pod¢lovéka
k nad¢lovéku. Kdekdo ohtal si
koutky tst lojem beranka, done-
seného z hypermarketu na rozen
vysokého krbu domaciho v predza-
hradce’ (,Slaména hvézda“).
Napadita, jazykové i myslen-
kové ztézkla, nesnadno ¢tenaisky
dobyvana préza psana snad spise
pro budoucnost.

Jindfich Zogata: Hory v ruksaku.
Strep kopretiny (dvé sbirky pribéhu
a ért), Sursum, Tisnov 2011



...Zogata
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V Hordch v ruksaku i Stepu
kopretiny je Zogata ovSem Zanrové
bohatsi, nez sam pise (piibéhy
a érty): jsou to jakési obdoby polské
gawedy, ruského skazu nebo hra-
bakovské vypravénky, respektive
novodobého ,apokryfu®, napiiklad
,Gajdy v Cerninském palaci® (s myti-
Zovanou postavou Jana Masaryka),
expresivni ,,Zastfelit housle“ nebo
temné nostalgicky ,Kostel®, snad
nejlepsi, hrozivé grotesky ,,Pozdni
odlet husiho samce a Lidové milice*
nebo aluzivni ,Mistr, Michal a Mar-
kétka“ a viibec brnénské scénky,
jimiz se stal spisovatelem Brna,
ktery sice neni prvni ani posledni,
ale vskutku ptvodni, nebot se
na Brno diva je$té razovitéji nez
z Cech piisli Arne Novak nebo Jo-
sef Merhaut. Ve Slaméné hvézdé se
hlavni postava 1é¢i z pocitacovych
her, vlastné spiSe z dnesni hektické
doby a jejich vibraci, pro nékoho
nesnesitelnych, pro nékoho naopak
katalyzujicich vzestup. Tato poloha

zrcadli nasi dobu mladych i starych
demiurgt, ktefi krajinu détstvi
zménili k nepoznani. Nésili, hranice
na zemi i v lidech, vykofenéni,
ztrata opérnych bodd, viry predki,
ynovy ¢lovék*: \Nezapominejte,
technika vylepsuje kulisy véku od
véku. Mysl se jim ptizpusobila. Ma
postarano. Zakriiuje. Neandertalci
museli pfemyslet, konzumni
lidi nemusi. Sbohem.“ (Slaménd
hvézda).

Zogata se zhruba od poloviny
devadesatych let minulého véku
vyvijel osobité, odlisné od pred-
chozich poloh, v nichZ vlastné
aplikoval sviij vyvoj od Sedesatych
let, jenz sice nebyl ani v tvorbé
bez oficidlnich publika¢nich $anci
fakticky prerusen, ale zakazem
publikovani (do roku 1985) a také
pozdéjsimi omezenimi byl vyrazné
zasazen. Nékoho tim prekvapil
a objevily se i negativni reakce,
nebot Zogata sviij spolecenskokri-
ticky zabér rozsitil a zacal uzivat
ponékud jiného jazyka, jinak
reflektoval postmoderni dobu;
nicméné jako na palimpsestu

»hovym“ Zogatou prosvita ptivodni
fraktura jeho poezie a prozy.
Myslim, Ze nékde by mohl byt jesté
homluvnost, nékde az litanicka,
typicka i pro néktera mista jeho

»slezské kroniky* je jen pfirozenym
protipélem jeho gnémic¢nosti
jako soucasti narativni strategie,
kde opakovani je pfirozenym
Cepem poetiky artefaktu; snad by
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mohl redukovat i své leitmotivy;
uvédomme si vSak, Zze Zogatova
préza je nesena predevsim rytmem
proudicim z poezie, z letmého
popévku a pulzu pfirozené fedi.
A — last but not least — zejména
v diptychu méla byt pozornéjsi re-
dakece, i kdyZ je nékdy sporné, zda
jde o chybu nebo zamérné ruseni
normy, zvlasté pokud jde o syntax
a interpunkci.

Zogatovy svazky vychazejici
za nouzovych podminek mimo
hlavni nakladatelské domy
zUstavaji hodnotou jiz tim, Ze
reflektuji zvlastni svét na pomezi
a na okraji, ¢ini tak svébytnym
jazykem, a Ze tento jazyk zrcadli
nasi chaotickou dobu ptizna¢né
v napéti prosté reflexe a promy-
Slené kritiky, stejné jako je pro-
myslena i pfirozené rytmizovana
koncepce diptychu a dramaticka
stavba Slaméné hvézdy. Abychom
parafrazovali vlastni stat k basni-
kovym Sedesatinam: V Zogatové
prostoru na pomezi a na okraji,
at je to zapadly kus Slezska nebo
Brno, se zrcadli svétové déjiny
tak, Ze z ného ¢ini stied svéta jako
Skotoprigonévsk Fjodora Dosto-
jevského, Yoknapatawsky okres
Williama Faulknera nebo Macondo
Garcii Marqueze.

Ivo Pospisil

Jindfich Zogata: Slaménd
hvézda (hlusina notebook),
Sojnek, Brno 2012

eurozine

www.eurozine.com — nejlep$i evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
Mésic¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.
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Preziti za cenu neziti

Roman o sporu mezi
principem preziti

a smyslem zivota

2. 8. 8.8

Franz Kafka by tuto knihu mozna
zacal vétou: ,Ani jednoho z téch
tf dnt se Inge Lohmarckova
neprobudila a nepoznala tak, Ze se
proménila v brouka®. Ale némecka
spisovatelka Judith Schalansky
(1980) sviij druhy roman Zirafi
krk zac¢ina takto: ,,Sednout, fekla
Inge Lohmarckova a tfida se
posadila.“ Tedy jasnym imperati-
vem a jeho dtsledkem. Ostatné
kauzalita pfesné charakterizuje
pohled hlavni hrdinky na svét.
Inge Lohmarckova udi biologii

na skomirajicim gymnaziu v za-
padlém, postupné se vylidnujicim
pomotanském méstecku. Déti
ubyva, za par let bude gymnazium
zru$eno a jeho prostory poslouzi

vzdélavacim kurzam pro dtchodce.

Profesorku Lohmarckovou sledu-
jeme v prabéhu tfi riznych dni
béhem jednoho $kolniho roku: ve
vyuce, pti rozhovorech s kolegy
ve sborovné, na cesté domt ¢i do
koly (autobusem nebo autem),

v kontaktu s manzelem, v nekon-
taktu s dcerou, ktera Zije v USA.
Hrdinka je stfizliva racionalistka
a presvédcéena darwinistka, ktera
vi, Ze vyvoj ekosystémti ma vlastni,
snad i krutou logiku, na niz je ves-

o

kera lidska vile kratka. I okresni
mésto a proiidlé osazenstvo ttidy
se ji proménily v ekosystémy. Jak
zastavit jejich ipadek? U¢it snad
jinak? Inge Lohmarckova u¢i dobfe,
presné, nazorné, jako udila vzdycky.
Nehodla studentim ustupovat,
podbizet se; stimulovat, aktivovat,
motivovat — samé blablabla. Je

ji jedno, jestli ji maji radi. Sama je
sleduje spis$ se zajmem chovatele
(mimochodem jeji manzel, inse-
minator v diichodu, chova doma
pstrosy): jak prospivaji, kdo je
viidce stada, kdo outsider. Nechava
je rtist (respektive nertist) a do
jejich vyvoje zbyte¢né nezasahuje.
Konec¢né ani vici deefi, kdyz tu
pred lety studovala, se nechovala
jinak. Byla zakyni jako kazda jina,
sama se musela osvéd¢it. Pfirozeny
vybér nezastavi volani maminky
na pomoc. A ted je dcera v Ame-
rice, 1éta ji pribyvaji, déti nema,

s matkou si nema co fict. No a co,
pstrosi se taky nestaraji o odrostlé
potomstvo! Do vyvoje nelze
zasahovat: jen Zirafy s nejdel$imi
krky maji budoucnost. Jen kdo se
prizpusobi, v ekosystému prezije.
Hrdinc¢iny Gvahy jsou bystré,
vtipné a pfesné vypointované.
Néco v nich ale nenajdeme: lasku,
solidaritu, empatii. Pfes argu-
menta¢ni nenapadnutelnost vSak
nejsou nez chitinovym krunyfem.
Zirafé dala evoluce dlouhy krk,
Inge Lohmarckové broudi krovky
presvédceni o dokonalosti biologic-
kého systému. Pieziti, za které se
plati lidskosti.

Judith Schalansky svou knihu
opatfila podtitulem Bildungsroman
(vyvojovy roman), ktery v ¢eském
vydani bohuzel chybi. MoZna
ho nakladatelstvi povazovalo za
prebyte¢ny detail, ale ne pravem.
To pfifazeni k zanru je v podstaté
ironické, protoze u profesorky
Lohmarckové nesledujeme vyvoj

lidské osobnosti, nybrz tragické
zaseknuti se ve vyvoji — lidské
zkornaténi. Pfebyvani v iluzi, ze
dokazeme vnimat a posoudit kazdy
okamZik svého Zivota, pfestoze
jsme vici reflexi svého byti slepi
jak novorozena kotata.

Jazyk romanu je ostry jako skal-
pel, hrdin¢iny Gvahy o biologickych
perspektivach celého svéta, jakoZ
i mikrosvéti — zemé, mésta, $koly,
rodiny — maji pfisnou logiku, ale
i sarkastickou ironii a myslenko-
vou eleganci. Je to jazyk, ktery city
nevystavuje, pfesto jim prosvitaji.
Cesky pieklad Magdaleny Stulcové
jej dobte postihuje. Nezbytnou sou-
C¢asti knihy jsou obrazové prilohy:
grafy a didakticky nazorné obrazky
fléry a fauny. Judith Schalansky
totiZ neni jen spisovatelka, nybrz
i knizni graficka, a proto vénuje
nemensi pozornost také podobé
svych knih, coz ji uz pfineslo
(nejen v piipadé Ziraftho krku)
znacné uznani. Tim vic mé mrzi, Ze
graficka podoba ¢eského vydani
zdaleka neodpovida autor¢inu
perfekcionismu némeckého vydani.
Obdlka a format lepené brozury
jinak po vSech strankach vybornou
knihu bohuzel poskozuji. Proto
tu jednu hvézdicku neodebiram
ani autorce, ani piekladatelce, ale
technickému redaktorovi naklada-
telstvi Paseka.

FrantiSek Rycl

Judith Schalansky: Zirafi krk,
prelozila Magdalena Stulcova,
Paseka, Praha — Litomysl 2013



_ PETER MAY
SKALA

O lovu ptaku
a honu na vraha

Britsky prozaik mohl
napsat poutavy roman,
kdyby se nepokousel

o detektivku

ok k

Cesta Skdly ke ¢tenafi nebyla
pfimocara. Spisovatel se marné
snazil udat ji u britského vydava-
tele, nakonec v roce 2009 roman
vydal ve Francii a az za dals$i dva
roky konec¢né také doma. Roman
komer¢né uspél a mnohé recenzni

(i ¢tenaiské) ohlasy nesetii chvélou.

Skdla je na prvni pohled atraktivni
a ¢tivy roman, ktery ma $anci oslo-
se vSak takovy ¢tenar zamysli,
pocatecni zdrzenlivost britskych
vydavateli se pfestane jevit jako
pfehmat.

Edinbursky detektiv Fin
Macleod pred mésicem ztratil
osmiletého syna a nyni se vraci do
sluzby a odjizdi na Lewis, jeden
z Hebridskych ostrovii, provéfit,
zdali zdej$i vrazda néjak souvisi
s neobjasnénym zlo¢inem, na jehoz
vysetfovani se kdysi podilel. Po
osmnacti letech se Fin vraci do
mist svého mladi a znovu se se-
tkava s kamarady, spoluzaky i dav-
nou laskou. Tu se roman zanrové
i vypravécsky $tépi: v pfitomnosti
sledujeme Finovo patrani a navrat
domt. Druhd linie je retrospektivni

a je vypravéna v ich-formé samym
Finem. Sestupujeme do policistova
détstvi, skolnich let a mladistvych
milostnych peripetii. Jadrem této
linie je vyprava na lov mladat
terejli na odlehly skalnaty ostriivek
An Sgeir. Tradi¢ni lov je pro oby-
vatele ostrova Lewis nebezpec¢nou
cestou za vyhlasenou pochoutkou
a zaroven zkouskou dospélosti pro
vyvolené chlapce. Pro Fina nabere
necekané dramaticky a v dusled-
cich i velmi tragicky prabéh: zfiti
se z Utesu a pfi jeho zachrané
zemfte otec jeho nejlepsiho kama-
rada Artaira. Pak uz nic neni jako
dfiv. Fin odjede na univerzitu a na
ostrov se vrati aZ jako policista
pomahajici s vySetfovanim vrazdy
byvalého spoluzaka.

Kdyby Mayovym zamérem
nebylo napsat detektivku, vznikl
by poutavy dramaticky psycho-
logicky roman. Piibéh je zasazen
do originalniho prosttedi, postavy
jsou vybaveny vérohodnou
psychologii a romanu téz vydatné
pomaha vyborné vystizena
atmosféra. Vrcholem je kapitola
o lovecké vypravé na skalu a liceni
tradi¢niho vrazdéni ptac¢ich mladat
kvli lahodnému masu. Evokace
Zivota na Hebridach je tak ¢tenat-
sky atraktivni, Ze se chce véfit, ze
roman vyrazné ptispél k posileni
ostrovniho turistického ruchu.

V nejlepsich momentech Skdla
pfipomina vrcholné romany
P. D. Jamesové, kde detektivni
zapletka téz slouzi jako zaminka
pro psychologické a socialni
zkoumani zivota uzaviené komu-
nity. JenomzZe zatimco inovativnost
Jamesové se nezastavuje toliko
u zanrového posunu romanu, ale
dovadi ji do disledk i v roviné
patrani, May pokazdé, kdyz se vrati
k detektivce, sklouzne k banalité.
Az se chce Fict, Ze je $koda, Ze se
autor bez téch vrazd neobesel.
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Detektivni linie je beznadéjné kon-
venc¢ni: vrah, ktery imituje jiného
vraha, a detektiv s traumatem.
Bysttejsi (¢i zb&hlejsi) ¢tenaf uz od
pulky tusi, kdo je vrahem, protoze
z prolinajicich se ¢asovych linii je
ziejmé, Ze kli¢ k ptipadu lezi ve
Finové minulosti, otdzkou ztstava
jen vrahova motivace. A tady May
nachysta na ¢tenate skuteény
podraz.

Zakladni pravidlo detektivky
spo¢iva v tom, Ze ¢tenaf by mél
disponovat stejnymi informacemi
jako detektiv. Pravidlo vzniklo jako
ochrana pted autorskou svévoli ve
formé nouzovych feseni, v nichz
k odhaleni pachatele detektivovi
postaci genialni vnuknuti. Ve Skdle,
kde na ¢ast udalosti pohlizime
perspektivou Finova bolestné
upfimného vypravéni, bychom
mohli o¢ekavat spolehlivého
vypravéce. Bohuzel, kli¢ k roma-
novym udalostem ztstane az do
konce utajen, nebot hrdina, jak se
v z4avéru vyjevi, trpi posttrauma-
tickou amnézii, nutno dodat, ze
znacné selektivni.

Nad Skdlou se tak vznasi
pachut zklaméani. Pfipoc¢teme-li
podivnou motivaci pachatele
komplikovaného zlo¢inu a také to,
Ze dva podstatné motivy zlstanou
nedofeseny (vrazda v Edinburghu
a hrdinovo manzelstvi), nezbyva
nez litovat, Ze Peter May neztstal
radéji u ,,oby¢ejného“ romanu, pro-
toze retrospektivni linie Skdly je

nez ta detektivni.

Michal Sykora

Peter May: Skala, prelozZila Linda
Kaprova, Host, Brno 2013
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Denik o deniku

Roman rozviji téma,
které je tak ¢asto obéti
ucelové medializace
Yk ok ke

Roman Némcova vesnice se sklada
ze dvou propletenych linii, v nichz
se sttidaji pasaze ze dvou denika.
Jeden pfitom ramuje druhy: mladsi
bratr ¢te denik stars$iho bratra,
ktery nedavno spachal sebevrazdu.
Mladsi bratr se jmenuje Malrich,
obyva pristéhovalecké ghetto
ziejmé kdesi na periferii patizské
aglomerace, jedno z téch proble-
matickych mist, kam i policisté
chodi jen po specialnim $koleni. Je
velmi sympatické, Ze autor neli¢i
Malricha v souladu s v§eobecné
pfijimanym obrazem, ktery panuje
v medialnim a viibec vefejném
diskursu, jako frustrata, ktery ma
zapotiebi se vét§inové spole¢nosti
mstit za to, Ze ho nepfijala mezi
sebe, a na podporu své pochrou-
mané identity se chytat radikal-
niho islamu. Malrich je prosté kluk,
ktery poklada za samoziejmé, ze
smyslem Zivota je flakat se po uli-
cich, obcas zajit do mesity, a kdyz
neni vyhnuti, i do skoly a taky je
dobré aspori formalné hakovat
v autoservisu néjakého tatinkova
bratrance, protoZe ten na jeho
rekvalifikaci pobira od francouzské
vlady penize. Otazky identity jsou
mu upiimné ukradené a ukradeny

o

by mu byl i radikalni islam, kdyby
ho ovSem neiritoval: vousadi s ka-
lasnikovy se na sidlisti objevili asi
pred deseti lety, aniz je nékdo zval,
a otravuji zavedeny klid. K tomuto
klidu sice patfi obcas néjaka ta
bitka gangti anebo nékdo zkape na
predavkovani heroinem, ale takovy
je Zivot.

Starsi bratr — Rasel — je jiny
pfipad. Podafil se mu prilom
z ghetta ven, ziskal solidni vzdélani,
pracuje na vysoké pozici v nad-
narodni firmé, cestuje po celém
globalizovaném business svété, je
hrdy na to, Ze si vybudoval jisté
sebevédomi, v deniku pouziva
kvétnatou a obraznou fe¢ a obcas
se dokonce pousti do filozofickych
avah; je to ovSem jen takova
kuchyriska, spotfebni filozofie,
které se obcas dafi na strankach
sobotnich ptiloh seri6znich novin,
kam se dokonale hodi, protoze se
jinak nehodi viibec nikam. Charak-
teristika postav je Sansalova velmi
silna stranka a jako ¢tenafi mu
tyhle dva brachy jako zivé a pl-
nokrevné charaktery spolkneme
i s navijakem.

Takhle vzbudit ve ¢tenati
sympatie pro pfijeti fikéniho svéta
je nejspis také zameér. Zapletka
totiZ na rozdil od postav vypada na
prvni pohled trochu nepravdépo-
dobné. Bratfi jsou totiz Francouzi
pouze volbou: pochazeji z manzel-
stvi Alzifanky a Némce, ktery se na
konci druhé svétové valky objevil
v jedné zapadlé alzirské vesnici
a uz tam zustal, oZenil se, jako
gramotny ¢lovék si vydobyl tGctu
mistnich, konvertoval k islamu.
Pro¢ to udélal? A tady nam autor
nabidne kli¢ k celému dvojpiibéhu:
udélal to proto, Ze byl predtim cle-
nem Waffen SS a aktivné se podilel
na vyhlazovani Zidt. Otazku, zda
se chtél ukryt pfed soudy, nebo
pfed svym svédomim, vzal s sebou

do hrobu, kdyzZ vesnici vypalili

a vyvrazdili radikalni islamisté;
kdo na ni ted hleda odpovéd, je
Rasel, jeho starsi syn, a zprostied-
kované, ¢etbou jeho deniku, i ten
mladsi.

Pro Rasela se patrani po otcové
minulosti postupné méni v cosi
kde je v sazce jeho vira ve smysl
vlastniho setrvavani na tomto
svété: Rasel patra po kofenech Zla.
Je v tom snaha vykoupit otcovu
vinu, ale hlavné srovnat se se svym
vlastnim postojem k nému, k mi-
nulosti, k sobé samému. Rasel si
neodpousti ani centimetr, studuje
historickou literaturu, cestuje na
mista spjata s otcovym Zivotem,
snazi se hovofit s pamétniky —
coz je ve spofadaném, Gtulném,
¢istém a dokonale nudném
Némecku konce dvacatého stoleti
nadlidsky tkol. Odpor, se kterym
se Rasel bez rukavic pfehrabuje
v téhle Zumpé minulosti, citime
témér fyzicky.

U obou bratra tak sledujeme
proces duchovniho vyzravani. Jeho
vrcholnym okamzikem je u tak
rozdilnych charakter shodné
poznani, Ze vysvobozeni z ghetta,
vzdélani a postaveni nemusi
znamenat vibec nic tvari v tvar
mnohem té7$im zapasum, které je
tfeba vybojovat ve vlastnim srdci
a myslenkach. Jak uz vime, Rasel,
ktery mél k uspéchu vsechny pied-
poklady, prohral; Malrich, uc¢eb-
nicovy piiklad outsidera z dne$ni
doby, uspél mnohem lépe.

Jan M. Heller

Boualem Sansal: Némcova vesnice
aneb Denik bratfi Schillerovych,
preloZila Katefina Vinsova,
Pistorius & OlSanska, Pfibram 2012



Foglar i Jung détem

Autorovi se konec¢né
podafilo spojit vSechny
¢asti svého svéta

beze $va

2. 0.0.0.0.¢

Knihy pro déti jsou nékolikerého
druhu. Jedny jsou skute¢né pouze
pro déti, dospély ¢tenar jimi listuje
nevzrusen, protoZe jejich tajemstvi
i pouceni jsou zcela prihledna.
Jiné se tvafi jako knihy pro déti,
ale jsou spise knihami pro dospélé,
mezi fadky na né neustale pomr-
kavaji. A pak existuje jesté jeden
typ: knihy pro déti, diky nimz si

i dospély ¢tenaf pripomene dité

v sobé. Velké dobrodruzstvi Pepika
Strechy, za néz jeho autor Pavel
Cech obdrzel pted ¢asem Magnesii
Literu v kategorii Kniha pro déti

a mladez, patii do té posledni
skupiny. Jisté oslovi déti, ale
mozna jesté vice okouzli vnitini
dité v kazdém clovéku.

V celku Cechovy tvorby nepied-
stavuje Velké dobrodruzstvi Pepika
Strechy zasadni zlom. Malifskou
technikou ilustraci, poetikou
prostfedi i mnozZstvim konkrét-
nich motivi odkazuje na starsi
autorovy knihy. Ale pfesto je mezi
predchazejicim Tajemstvim ostrova
za prkennou ohradou a Velkym
dobrodruzstvim vyrazny rozdil,

a to zejména na Urovni propra-
covanosti dé&jové linky. Tajemstvi

ostrova pusobi misty nesikovné,
piibéh se dlouho rozbiha, obrazy
jdou za sebou soufadné, na stejné
arovni, ,syntax“ celé dobrodruzné
story pusobi dost jednoduse. Velké
dobrodruzstvi je naopak narativné,
motivicky i symbolicky daleko
rozvinuté&jsi dilo, ostatné napovida
tomu jak dvojnasobny rozsah
knihy, tak delsi a intenzivné;jsi
prace na ni. A je to také dilo o dost
niternéjsi. Vnéjsi zde imploduje do
vnitfniho a vnitini exploduje do
vnéjsiho, az nelze jedno od dru-
hého odlisit. Teprve zde jako by se
Cechovi podafilo zahladit véechny
$vy svého spojitého vidéni svéta.

Zaklady Cechova vytvarného
projevu leZi v malbé. Rozlehlé
dvoustrany takika velkolepé vyvo-
lavaji patfi¢nou atmosféru, mensi
okna pak posouvaji déj. Celkové
rozvrZeni prostoru je diky tomuto
stfidani méné mechanické nez
ve vétsiné jinych komikst, Pavel
Cech se rovnéz vyrazné zlepsil
v dramaturgii jednotlivych akei. Co
naopak ziistava, to je stale trochu
neustrojné zapojeni vypravéce —
jak z hlediska narace, tak co se
tyce typografického feseni pomoci
hranatého fontu, ktery narusuje
vytvarnou jednotu stranky. Rovnéz
celkové knihatské zpracovani by
mohlo ptisobit soucasnéji, leskla
omyvatelna obalka ukazuje kamsi
do devadesatych let.

Vyrazné novym prvkem Ce-
chova vypravéni je milostna linie,
ona udalost prvni lasky, ktera ma
inicia¢ni charakter. Jednoho dne
se ve $kolni lavici vedle t¥idniho
outsidera Pepika Stfechy ocitne
hnédovlasd Elzevira. ,Méla modré
oc¢i, ale ne jako pastelka nebo
barva jejich Satt. Ty o¢i mély
barvu letniho nebe na sklonku dne,
svétle modry pruh nad horizontem
prechazejici do hluboké tmavé
modfi, na které se objevuji prvni

recenze

hvézdy.“ Takové entrée nedava
pfilis pochybovat, Ze Pepik zde
zahlédl svij dosud sotva tuseny
protéjsek, svou pravé probuzenou
animu, ktera se ¢asem projevi jako
jeho vlastni odvaha a odusevnélost.
0Od tohoto okamziku (si) fanta-
zie za¢ne predchazet skute¢nost,
mapa ostrova existuje dfive nez
jeho tizemi, obraz dfive nez tvar.
Jako by to pak ani nemohlo byt
jinak, neZ ze Elzevira pted Pepika
chté nechté klade vyzvy a tkoly, jez
ho zavedou az na tajemny ostrov,
kde je v opusténém majaku tfeba
rozsvitit svétlo. Je to v$ak podivu-
hodny majak, nebot se nety¢i
jen do vyse, ale ma i sva hluboka
sklepeni, stin zarostly do nitra
zemé, podzemni labyrint, ktery
vyusti az do mistnosti s prdzdnym
platnem. V tajemné zahradé sice
dojde k setkani s Elzevirou, ale
zachranéna princezna zahy mizi,
doslova se rozplyva pted o¢ima...
Pavlu Cechovi se tentokrat
podatilo vic nez dobrodruzny
pribéh a vic nez détsky komiks.
Velké dobrodruzstvi Pepika Strechy
vyborné kombinuje foglarovku
s yjjungovkou®, Patfi k tém vzac-
nym piibéhiim, které rozeznivaji
polknuty gong.

Jan Némec

Pavel Cech: Velké dobrodruzstvi
Pepika Strechy, Petrkov,
Havli¢kav Brod 2012
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recenze

Vzajemné koukani
pres plot

Ac autor opét pise

o Ceském svété,
dozvédét se 1ze mnohé
také o Polacich

* %k

Polského novinafe Mariusze
Szczygiela neptestavaji fascinovat
Cesi, Cechy a ¢eska mentalita,
existuje-li viibec néjaka. Cechy,
soudé dle prodejt pfedchozich
Szczygietovych knih, nepfestava
fascinovat fakt ciziho zajmu o nasi
kotlinu a pohled zvendi. Polaci
Cechtim nerozumi, ale maji je
radi, alespon v knihach a filmech.
Novinka Mariusze Szczygiela se
zase vénuje Cesku, ale tentokrat je
také o Polacich.
Kniha Ldska nebeskd, jejiz
nazev v polstiné znamend doslovné
,modra hilka, pfenesené oznacuje
ztopofeny penis nebo péknou
holku a je pro Polaky kvintesenci
drzého a rozjafeného Cesstvi, je
souborem velmi volné na sebe
navazuyjicich eseju a fejetont
o Cesku, ¢eské literatufe, historii
a kulture. Szczygiet je pivodné psal
pro denik Gazeta Wyborcza u pti-
leZitosti vydani edice sedmndcti
s jejich filmovymi adaptacemi. Co
dilo, to fejeton. Pro knihu polsky
Cechofil ptipsal specidlni eseje
na tvod a zavér a také dopis pro

o

Ceského ¢tendfe. Samotné fejetony
nemaji s konkrétnimi knihami moc
spole¢ného, ¢asto jen vétu nebo
téma. Text ke Spalovaci mrtvol se
vénuje napiiklad umirani a smrti

u nas, ¢eské oblibé kremace a Zehu,
na Vieweghovi Szczygieta zaujal
vztah autort a médii a podobné.

V ptipadé Ldsky nebeské se vice
nez kdy jindy ukazuje, Ze nesmirné
zaleZi na kontextu, v némz je
text publikovan a ¢ten. Polskému
Ctenafi Szczygiel nabizi spoustu
zabavnych historek o roztomilych
Cesich lemtajicich pivo, posmivaji-
cich se jakémukoli rezimu a hlavné
sobé, $vejkujicich na poc¢kani
a pabitelsky smifenych se svym
osudem. Ctenéf ¢esky se naopak
procita notoricky znamymi histor-
kami ¢i fakty o Bohumilu Hrabalovi,
Vaclavu Havlovi, Helené Vondrac-
kové nebo Michalu Vieweghovi,
povznese se nad naértnutou
redukci Ceské mentality ztélesnéné
melancholickymi $vejky a jen tézko
se dobere prekvapivé pointy.

Smysl Ldsky nebeské — i pred-
chézejicich titula Gottland a Udélej
si rdj — rozhodné totiZ netkvi
v definovani ¢eské mentality
a pojeti naroda jako objektu
k pokoukani a pousmani. Jakékoli
hledani narodni povahy je totiz
nutné redukci a téméf nasilnou
stereotypizaci a Mariusz Szczygiet
to dobfte vi. Pokud by zalozil své
knihy pouze na hledani ceské
mentality (a poté se ji pokusil
podsunout Cechfim!), jednalo by
se pouze o literarni masochismus
a nacionalni sadismus. Kniha sama
takové sméfovani ¢i tendence
nastésti implicitné potira. Lze v ni
najit ¢esky odpor k postavé a typu
Svejka, polemiku s Gottlandem
i zpochybnéni neustalé sebeironie
coby dobré vlastnosti.

Pravou podstatou Szczygieto-
vych na vSechny strany se rozbiha-

jicich fejetont je hledani vzajem-
ného porozuméni mezi dvéma
kulturami, konkrétné ¢eskou

a polskou, pfi némz chté nechté
na mentalitu Svejka anebo na
polskou velkopanskost musi dojit.
A vzhledem k okolnostem vzniku
knihy — ¢lanky o Cesku psané pro
Polaky a nasledné prezentované
Cechtim — nabizi Ldska nebeskd
predevsim zajimavy vhled do
polské spole¢nosti, do jejich neur6z
i dédictvi minulosti. Szczygiet
¢asto Ceskem ,nastavuje zrcadlo®
a pojmenovava nesvary polské
spole¢nosti, at uz to je nedostatek
kazdodenni zdvotilosti nebo his-
torické chronické trauma narodni
ukiivdénosti. Ceskou spole¢nost
1ze ptitom diky zcizujicimu ,efektu
zrcadla“ vnimat z novych a pre-
kvapivych perspektiv. Toto zrcadlo
je ovSem roztfisténo na stiepy
jednotlivych fejetont, jejichz

styl je esejisticky unikavy, volny.
Pravé ve fragmentarnosti, spousté
nedotazenych naznakd a v absenci
celistvého pohledu ¢i koncepce
tkvi hlavni pfednosti i nedostatky
knihy. Jak jiz bylo feceno, oteviena
forma knihy umoznuje ¢ist ji
mnoha zplisoby a zarovei vylucuje
jeji redukci na esencialistické hle-
dani ,mentalit®, Zaroven vsak muze
mast, nebo dokonce ptisobit fadné
i kvtili notorické znamosti vétsiny
pribéht a fakt. Tomu nastésti
alespon z&asti brani skute¢nost,

Ze jsme veskrze fascinovani sami
sebou a nepfestava nas to bavit.

Zdenék Staszek

Mariusz Szczygiet: Ldska
nebeskd, Dokoran, Jiskrova
Jaroslava — Maj, Praha 2012



Ctyti srde¢né granaty

Ladislav Pursl

V nové zasilce knizek
jsem obdrzel ¢tyrti
srdecné granaty

z Nakladatelstvi

Petr Stengl (vSechny
odlity v roce 2013

v Praze). Zadna ¢isla

z uniformni fady poezie,
kazda knizka je jinak
(typo)graficky vyvedena
se zaméfenim na
Ctenarskou pristupnost
ve smyslu ,do kapsy

a jdu“ nebo ,precti

a predej“ (do knihovny
neukladej). Tedy:

Do kapsy a jdu, na rtech
mantru ,Dryje, 3,14¢0!“

Prvni knizka, kterou jsem otevtel,
je sbirka Katefiny Bolechové

(1966) Pohtebisté pecek. Obsahuje
osmatficet kratkych, az struénych
basni-texti, drobnych vSednoden-
nich pozorovani z oblasti diivérné
znamych a odzitych — domov, otec
a matka, prostory obydlené a oby-
vané a podobné. Pozorovani snad
az bedlivé se vyhybajicich tomu,

co by bylo uz jen pfidané: ,ptes
sklo haly / sleduji svtij druh / jsem
jedna z nich / zvife / co pochybuje*
(,Do Haje“). Jako by si autorka
peclivé stiezila ramec, v némz se
jeji poezie odehrava — vnimam zde
z jedné strany hranici danou stiizli-
vym pohledem smérem k vidénym
déjtim, z druhé strany pak hranici
Caste¢né oddélujici od textli napfi-
klad autor¢in vnitini Zivot. Tedy

na jedné strané pfijeti toho, co

je, a zaroven odstup od sebe samé
v tom. Nékde mezi tim, v riznych
optickych natocenich a jimi vznik-
lych prihledech se otevira svét na
prvni pohled v§edné zaznamenany,
av$ak uvéfitelny, pravdivy. Takovy
Zivot prosté je — ledvinové pasy,
7lu¢ové kameny, okurky ve sklepé,
oteklé nohy, zvukova prostupnost
v panelaku... Zadné vyjimec¢né
osobnosti a vyslechténé nevsedni
momenty, které je nutno tahat

do literatury kvili nesmrtelnosti
(jejich i autorové). Netvrdim, Ze
nejsou a ze nema smysl o nich
psat, autorka o nich ale nepise.
Téz jako by se absence kosaté
imaginace zde $tastné projevovala
pevnosti zaznamu, ne zhroucenim
kostry textu. Autorka nesahne

pro basnicky ornament, aby jim
ozvlastnila, vyhne se silné pointé,
i kdyz se nabizi, radéji text necha
v holé podobé. Misty to ziistava az
na hrané mezi basni (,P¥ipomnél
mi otce / s bekovkou na hlavé /
na kole / za3lapnuty ve vlastnim
osudu / s myslenkou / Ze ostatni
jsou jen / kolemjdouci“) a pod
sebe fazenymi postfehy (,Rano
vstat / se$lapnout dalsi plastovou
lahev /... / naplnit pytel / postavit
k popelnici“), misty je text splavny,
Ze bych si dokazal predstavit
Graficky jedna z nejlépe vyvede-
nych knizek balicku — jen stale
pfemitam nad $ifrou ,-12,45 mm*
skrytou v grafickém doprovodu na
strané 36...7

Sbirka autorky pi$ici pod jménem
Blanche Cutie (1971) nazvana Jd
ufiznu si hlavu trnem z riize nas
laka do tenat basni vypravénych
stylizovanou pavoucici (,krasna
je jeji prdelka / samecek se

v rohu sité chvéje — boji se, Ze ho
sni / on tohle dobie vi / ale zda

telegraficky

se — ze miluje ji i pfesto / jednou
udélal galantni a nonsalantni
gesto / a pfibliZil se na dotek jeji
nozi¢ky*“). Ta sprada sité, pozira
své milence, lasky, sokyné a jina
zjeveni. Pseudodekadentni nadech
s pfepalenou poetikou, jez si déla
Soufky ze sebe samé, na prvni ¢teni
vyvolava aluze smérem k totalnimu
realismu Egona Bondyho ¢i Ivo
Vodsedalka a z jistého pohledu
muzZe byt snad i soft porno-
grafickym vzdychnutim smérem

k vysinam Clarissy Jany Krejcarové.
JenZe jen na prvni pohled. Je to
vtipné snad tim, jak je to zamérné
naivisticky ver$ované, ale nékde
pred polovinou uz tak utlé knizky
¢tenaf nabyva dojmu, Ze je to stale
dokola totéz. Motivicka recyklace
zacne po ¢ase nudit: mordu je

tu nadmiru, feZou se tu hlavy
kdekomu a kdeé¢im (to celkem asi
pétkrat v péti basnich), nit sucha
nezlstane na Kristu-soSe ani na
Kristu-symbolu, téla se zamysleji
parat dilem z vas$né, dilem ze Zar-
livosti, ramovano obmyslenim
libidézniho blaha samotné sno-
vacky ¢i jejich vysnénych typa
(muz oslovovany ,lasko, syn, opét
Kristus). Celé je to pak zamotano
do jakéhosi upirsko-gotického
plastiku s rudymi rty a maskou.
Misty miZe mit ¢tenaf dojem, Ze
jde o zaobalené vyrovnavani se

s bigotnim katolictvim, které je
vpravdé dabelstvim svého druhu
(,Kristus byl pouhy sebeklam /
moji dusi rozerval na pét kusti /... /
uz nékolikrat jsem se zabila /

ne pro lasku k jedinému Bohu /
ale pro sexualni blaho Krista...

a podobng), misty je zas ziejmé, ze
jde o pfiznanou nadsazku. Ta ma
v$ak své meze dané davkovanim.
Zde je zastoupena mérou hranicici
s obsesi. A tak by klidné v jedné
ve dvou basnich tato Isida mohla

byt svrchovanou krvela¢nou

83



84

telegraficky

Kali, v dalsich vSak ztraci na
vérohodnosti, stava se z ni jeji
vlastni stin a nasledné ji nikdo uz
takfikajic nebere.

Experimentalni pocin tif s tedy
editorti Michala Sandy, Petra
Stengla a Jakuba Sofara, nazvany
3,14¢0! zahrnuje oblast, na niz
nebylo, aspoii co vim, dosud

v Cechéch literarné nahliZeno. Jde
o prostor internetovych komentara
z diskusnich for, objevujicich se pod
hlavnimi ¢lanky. Editofi vybirali

a skladali jednotlivé komentare

tak, az vznikla jakasi hrst tematic-
kych vysekd, z niz byly sestaveny
basnické texty. Dostava se nam tim
do ruky jakysi obskurni sbornik

k aktudlnimu déni, zachovavajici
raz samotnych webovych prispévkd,
zaroven vsak s uritym zameérem,
vtipné a sarkasticky poskladany.
Texty tii ,e$“ vytvareji po svém
jakousi vizi zrcadla. Nahlédnuti

do néj mize byt, stru¢né feceno,
docela masakr. (Namatkou: ,,Buze-
rant mé nemiize urazit, nebot tchyl
je pro mne zvife. /... / Ten Cesky
neobolsevicky ksindl jde pouze
postavit do fady, a kazdému dat
ranu do zatylku. /... / Taky jsem
jednoznacné pro. Zruseni tohoto
nejvyssiho trestu bylo dilem pseu-
dohumanistd. /... / KdyZz mé nékdo
na*ere a ja to fe$im tim, Ze ho
vykucham, tak je myslim v té chvili
jedno, jestli jsem to méla naplano-
vané nebo ne.“) TéZko posuzovat
aroven jednotlivych textd, neb
nevznikaly s autorskym zamérem ¢i
s basnickou ambici. Je potfeba ta-
kovy tradi¢ni nahled hned zpocatku
vzdat. Zaprvé podoba vytvorenych
basni spada do licence jednotlivych
editort, zadruhé jim nelze ptipiso-
vat obsahové autorstvi. Sefazené

je to ale vskutku fizné. Kdyz
pominu pachut, ktera doprovazi

zlé hry internetovych komentai,

o

pfiznavam, Ze jsem se misty smichy
az dusil a misty mi trnulo z toho
agresivniho ténu. (,Néktefi lidi uz
nejsou lidi, a pokud se nedokazi za-
¢lenit do spole¢nosti, nemaji v ni co
délat.“) Smésnost a tragi¢nost jsou
zde z mnoha ingredienci: skupinové
hlouposti, moralistnich narokd,
vulgarit, trapeni zdravotniho

i dusevniho, politickych nazord,
obsedantnich potfeb, sexovani

(sic!) a tak déle. Jistou vymykajici
se sortou jsou komentafe a urazky
napsané s jakymsi kouzlem nechté-
ného — oproti webu jim v basni
chybi konkrétni adresat v podobé
ikony a nicku a takto vytrzené

z kontextu se mohou stat samy

o0 sobé svého druhu humorem —
krutym, sofistikovanym, hloupym,
jizlivym, nalezneme toho ptehrsel...
(,Nechte mrtvé spat. / nehrajte

s nimi medialni divadlo. /... /
Serebrity! / Nastésti uz ta hitparada
debild bude kon¢it. / Oproti panu
Somrovi jsi ty velice nechutna
krava!“ a podobné.) Z hlediska
editorti jde v ptipadé knihy 3,14¢0!
témét o hrdinsky ¢in. Clovek si ika,
kde na to jen brali nervy a zaludek.
Knizka kazdopadné ptresahuje
ramec basnickych knihovnicek
gymnazistd, jez by v ni hledali jen
pobaveni. Obstoji velice dobte

i coby doplikova sociologicka prace.

Tam, kde vox populi prestava
soudit sam sebe zvefejnénim svych
vyroki, nastupuje o oktavu vyssi
kalibr v podobé knizky s nazvem
Ach! Asi jako kdyz do arény, ve
které umdléva Mars vysileny
zaplavou lidské blbosti, vpustite
Urana. Autorem sbirky je Franti-
$ek Dryje a ono uranské Ach! je
bésnickym zaslehem, ¢trnactidenni
erupci raketové imaginace zivené
vztekem a nasranim na politiku,
politiky a vefejny diskurs, jak

sam autor zminuje v poznamce

na konci knihy, v niZ osvétluje

sviij nadzanrovy a mezizanrovy
prispévek k takzvané angazované
poezii. Katedrové by se zfejmé
napsalo, Ze Dryje je svébytny
basnik s osobitym vidénim, no jo...
Ale jak takovou blbost vztahnout

k téhle sbirce... O knize totiz nelze
na malém prostoru moc hovofit,
Dryjeho jazykova tavba potfebuje
¢tendfe, ne interpreta. Ctenafe,
ktery bude schopen absorbovat ryk
a $tékot, az fev jazyka kulometné
kadence mifici tu na Hrad, tu do
senatu, tu na parlament, tu do arci-
biskupského palace a podobné. Pii-
klonil bych se zde spi$ k autorovu
dodatku a na jeho zakladé se snazil
zduraznit, Ze je to poezie konkrétni
ve smyslu déje, na ktery reaguje,
nekonkrétni ve smyslu autorského
prekvapent, jak vlastné budou jeji
obrazy vypadat, slova reagovat,
tedy pestra ve smyslu surrealného
zachazeni s obrazy i slovy, misty
unavna co do upornosti... Autor

se v knize nékolikrat vztahuje

k Ovence z obrazu Leonidase
Kryvoseje, ktery je na obalce knihy.
Ovenka stoji na vSech ¢tytech,

v zadnici zastr¢eny klicek, pred
sebou globus v podobé fotbalového
mice se zvyraznénym pentaklem

v Cerném poli, télo Ovenky evokuje
pekelnou vyhen, v jejimz stfedu je
grilovan vuft, pfepasany na zptisob
uherskych salamu tibetskym
pismenem ,A“ v jasném modrém
poli — zde zfejmé jakousi zapadni
formou dzog¢henového nahledu

na stfed véci — a skrze tento
sty¢ny bod-oko-pocatek vseho lze
vstoupit i do sbirky: jako k nahledu
na situace, které autor nemilosrdné
7dima, k nahledu za né samé a tedy
ke katharsnimu smichu ¢i pfimo

k nahlédnuti na principy autor-
ského athanoru.

Mje basnik a redaktor.
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9 Biciky, skrlpce a )ehhcky
Skrabosky, tanga a pavi
pefi. Latgggkiize o holé télo,
sramy na zadech, oc¢i ptiviené
rozkosi, otrasajici se tuk na
stehnech, vzdechy, vykriky
a Septani. A nadavant; to
je totiz nejlepsi. e

Irena Hejdova
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odstinu zelé

Irena Hejdova

askonky, makronky a pusinky. Kremrolky, ovocné
kosicky, vanilkové rohlicky. Ofechové roladky, rak-
vicky, vénecky, vétrniky, medovniky, puncové fezy a ko-
fakové $picky a indianci. Nejlepsi jsou ale samoziejmé
jeji tartaletky, Dada to vi a neboji se k nim hrdé ptihla-
sit. Samoziejmé Ze v mistni nejmensi cukrarné, ktera
ji tak néjak zbyla na krku po prateté, zvlada bravurné
ivSechny ostatni zakusky. Ale jeji vztah k tartaletkam je
pfece jen jaksi intimnéjsi. A neni se co divit — kdyz jste
v nécem fakt dobfi, tak si to hyckate, to da pfece rozum.
Navic méla Dada vzdycky slabost pro Zelatinu. Ne
pro néjaky hnusny sulc, ale pro poctivé cukrarenské zelé.
ProtoZe nahrazky Dada neuznava, na to je jeji zivot pfi-
lis kratky, 1ika si, kdyZ se noii rukama do misy, v niZ si
Zelatinu piipravuje. Zelé je tak tajuplné, i po téch letech
praxe se vam muiZe srazit nebo vam naopak nevytuhnout,
i kdy?z jste do puntiku dodrzeli vSechny postupy jako toli-
krat pfedtim. Musite s nim zachazet s laskou, opatrné
a jako v rukavickach. Kdyz jim pak pielijete ovoce na
tartaletkach, je to, jako byste zalili brouka do jantaru. Vi-
dite, co je uvnitf, miZete si to prohliZzet a obdivovat, ale
zaroven jste od sebe oddéleni. Vrstva Zelé vam sice zne-
moziuje se pokladu uvnitt dotknout, ale poklad je diky ni
jesté vzacnéjsi a nedostupnéjsi. Tedy jen do chvile, kdy si
tartaletku koupite a zakousnete se do ni. Vase zuby pro-
niknou Zelatinou — a vy ochutnate lakavé jahody, maliny
a lesni plody, kterymi Dada tartaletky plni. A vite, Ze jste
praveé zazili néco vyjimecného. Je to jako sex — a moz-
na i lepsi. I kdyZ zrovna timhle si Dada tplné jista neni.
Déda navic umi umichat skoro nekone¢né mnozstvi
odstint Zelé. Amatériim by ze vSech téch kombinaci po-
travinarského barviva vy$la maximalné néjaka beztvara,
bleda hmota — zatimco Dadé pod rukama vznikaji ohro-

mujici, neskute¢né hroudy Zelatiny v téch nejneuveéfi-
telnéjsich barvach. Kolik odstinta Zelé umis, tolikrat jsi
¢lovékem, no ne? A navic zelé 1é¢i, to uz také Dada vi na
vlastni kiizi. Nékdy se citite pod psa, a to byste si pfesné
mohli dat rizovoucké Zelé s merutikami, aby vam bylo
lip, jindy jste plni energie, a v tom pfipadé se skvéle hodi
osvézujici pomerancové Zelé. A nékdy mate prosté depku,
a z té vas muzZe vytdhnout jen zafivé zluté Zelé s bana-
ny. Ve vSech téch odstinech se navic odrazi rozmanitost
lidského Ziti, i kdyZ je to Ziti na tomhle malomésté, kde
chcipl pes. Ale i tak, i tady pfece Zivot muzZe byt bohaty
a plny krasy. Jedno Zelé je jako laska a jiné jako manzel-
stvi, jedno jako touha a dalsi jako sex, jedno jako muz
a jiné jako Zena. Tolik moZnosti...

Kdyz Dada tartaletky v prabéhu vSech svych hluboko-
myslnych Gvah umistuje do vylohy cukrarny, aby se jimi
pokochali ndhodni kolemjdouci, je na sebe pravem pys$na.
Za to, co dokaze vyrobit, i za to, jak o tom vSem dokaze
premyslet. Stejné jako vSichni ostatni lidé se povaZzuje
za vyjimecnou. A nechdpe, Ze jeji vyjimecnost svét jesté
neodhalil, Ze jen obcas se docka od cizich lidi pochvaly za
néjaky obzvlast vydateny zakusek nebo za mily ismév na
rozlou¢enou. Rada si pak, kdyz zakaznici odejdou s mast-
nymi bali¢ky, se svymi sto dvaceti kily Zivé vihy (ndklon-
nost k Zelé se nékde musela projevit) sedne na zidli k za-
vésu oddélyjicimu cukrarnu od oné vylohy a pokukuje
skrze néj ven. Zjistuje, kolik kolemjdoucich uz nova varka
jejiho korunniho vyrobku zaujala, nejradéji by si délala
¢arky a nékdy by jich méla opravdu plny papir.

Nékdy ale ani tolik hrdosti nestaci, aby byl ¢lovék
Stastny. Dada v téch chvilich za zaclonou sni o tom, Ze
se u vylohy jednou zastavi néjaky krasny, sympaticky,
okouzlujici, chytry a viibec tizasny mlady muz. Ze ho
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ohromi neuvéfitelné barvy Zelé na jejich tartaletkach
tak, Ze se odhodla do cukrarny vstoupit. Ze ji pak nyvé
pohlédne do o¢i a zapomene pfitom, co to vlastné chtél.
Ze ji misto objednani tartaletek poté polibi, tak néjak
nesméle a pfitom rozhodné, majetnicky a pfitom neob-
ratné. Dada by v takovém okamZiku jisté $la do kolen
a on logicky s ni. Ocitli by se poté pravdépodobné pod
pultem se zakusky, a co by bylo dal, to uz Dada ani neni
schopna dohlédnout. Nejspi$ proto, Ze do jeji cukrarny
spi$ nez muzi ptichazeji staré baby. Nejspis také proto,
Ze i do jejiho Zivota vstoupilo dosud muz jen pramalo.
Nejspi$ proto, Ze pred jejich nyvymi pohledy vzdy rychle
uhybala k misam se Zelatinou, ktera ostatné rychle tuhne,
takze néjaké koukani kolem by se vam také mohlo Sered-
né nevyplatit. Neni divu, Ze Dada je ve svych dvaadvaceti
stale panna — a za¢ina si myslet, Ze jako panna i zemfe,
nebo se z toho alesporni zblazni, coz je viceméné to samé.
Zatim sedi za zavésem a ¢eka. Zelatina pied jejima o¢ima
pozvolna tuhne a odrazeji se v ni chodci za sklem vylo-
hy. A bajny fesak se slabosti pro zelé stale v nedohlednu.

Sroubky, vruty a hiebiky. Hmozdinky, matic¢ky, dvojma-
ticky. Kladivka, sroubovaky, pilky, niizky, fezaky, vodo-
vahy, dlata a malta a sadra. Nejradéji ma ale samoziejmé
svoji vrtacku. Tu Milan neda z ruky, a pro¢ by ji také
z ruky daval, kdyZ mu to s ni tak jde. Navic s ni vypa-
da impozantné. Doma pted zrcadlem, s vrtackou v ruce,
vecer po zpravach, kdy otec kone¢né vytuhne u televize,
si obcas predstavuje, Ze je hrdina, zachrance svéta po
néjaké neznamé apokalypse, zachrance, ktery vyrazi na
zte¢. Jde do nerovného boje se zaludnymi mimozem-
Stany, ktefi hodlaji sprovodit ze svéta i ty posledni zbyt-
ky lidstva, které pfedtim unikly zkaze. Posledni zbytky
lidstva shodou okolnosti zahrnuji pouze Milana a vedle
néj nékolik, dejme tomu osm, bezbrannych, ale patfi¢-
né krasnych zen. Ty se pravé v Milanovych pfedstavach
tfesou v houfu jako stado vyjevenych jehnat pred poraz-
kou. Tfesou se Milanovi za zady, kdyz nastupuje do boje,
ktery by v$ichni ostatni povazovali za pfedem prohrany.

Jenze Milan ne. Milan ma svou vrtac¢ku, bravurné v ni
stfida jeden vrtak za druhym, na kazdého mimozemsta-
na pouzije jiny a prace mu jde pékné od ruky. Mimozem-
$tani rozvrtani na kousky mu padaji k noham a on pfe-
kracuje trosky jejich zelenych tél a kradi vstiic dalsimu
nebezpedi. Zezadu k nému doléhaji vydésené, ale zaroven
obdivné vyktiky onéch osmi bezbrannych zen — které

leZi Milanovi u nohou. Pak je kone¢né hejno mimozem-
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$tand pobito a Milan miZe vypnout vrtacku. Vrtak se po-
malu dotodi a nastane ticho. Svét je zachranén. Zbyva se
jen ohlédnout, pfijmout obdivné poklony od onéch Zen,
poté si z nich vybrat tu nejnadhernéjsi a odejit spolecné
s ni plodit nové lidstvo. Neni ten Zivot krasny?

Neni. Kdyz se Milan ohlédne od zrcadla, tak tam osm
bezbrannych Zen neceka. Necekd tam ani jeding, stoji
tam jen rozvrzany vésak a na ném jeho olezla bunda. Vr-
tacka vypada impozantné jako v jeho pfedstavach, co je
mu to ale platné, s mimozemstany v nedohlednu. Misto
nich svadi kazdodenni boje jen s polosenilnim otcem,
s kterym v rozpadlém baracku u rybnika bydli. To je po-
tad néjaké sko¢ na nakup, dojdi mi pro pivo, dones mi
noviny, uvar vecefi, co koukas, pfepni tu televizi sakra uz
na néco poradnyho. Milan je poslusny syn, a tak vSechny
ty pokyny bez odporu plni a vlastné mu to ani nepftijde
divné. Jen nékdy, kdyz s otcem koukaji na televizi a kdyz
tam nabuseni svalovci vybijeji ony zelené stviry, tak si
tika, jestli by se taky nemél zpupnému otci postavit, jako
ti svalovci mimozems$tanam, jestli by nemél tu kouli na
noze odvrhnout, alesponi na jeden den, nebo alespori na
jeden vecer v tydnu.

Ale nema na to odvahu, tu vyplytvava na fantazijni
boje 0 neznamé bezbranné krasky a na ob¢asné nesmé-
1é pohledy na Zeny mijejici ho v ulicich méstecka. Né-
které mu ty pohledy i oplaceji, a pro¢ by také ne. Milan
neni zadny osklivec, mozna pusobi jen trochu nenapad-
né, skolni krasky vzdycky padaly do narudi jinym spolu-
zaktim a na néj zbyly plaché sedé mysky. Ale co na tom,
plachost je dobra vlastnost a Milanovi byl nendpadny pt-
vab vzdycky bliz$i nez okdzale na odiv stavéné prednosti.
Vlastné by ho téch osm krasavic z jeho fantazii nejspi$
dostalo do tzkych. Radéji by byl, kdyby na jejich misté
stala krasavice jedina, ale o to zajimavéjsi. VSak o krasu
prece v Zivoté nejde, i ve filmech prece plati, Ze krasa
muze byt $aliva, a v kazdé pohadce se vyplati sazet spise
proti ni, tak pro¢ by se toho ¢lovék nemél drzet i v real-
ném zivoté. A tak kdyz tak nékdy Milan kra¢i mésteckem,
s vrtackou u pasu a nakupnim seznamem od otce v kapse,
dava si pozor spi$ na to, aby neptehlédl néjaké nenapad-
néjsi projevy pfizné — protoze pravé ty mohou byt témi
nejlepsimi. I kdyz jich je pfece jen ponékud malo. Nebo
jsou mozna tak nenapadné, Ze je Milan ani nezaznamena.

Maéstecko je ptili§ malé na to, aby se jeho hlavni hrdino-
vé konecné nesetkali tvaii v tvaf. Jen se to nestane nad
Dadinymi tartaletkami ani nad Milanovym vrtackovym
umem. Prunik tajemného svéta Zelé a praktického svéta
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seskladaného z hmozdinek nastane na misté o néco ne-
pravdépodobnéj$im, nékde, kde by ¢lovék ani tartaletky,
ani vrtacku neéekal, o pfitomnosti Dady ¢i Milana ani
nemluvé. Kostel by byl staromédni a samoobsluha ordi-
nérni, namésti moc na rané a hibitov zbyte¢né morbidni.
Setkani spfiznénych dusi se prece vidycky odehravaji na
mistech divérné znamych, mozna jen lehce bizarnich, ale
ne zas prili§, aby ona bizarnost jednu ze stran neodradi-
la ¢i neznervoznila. A takové misto je v celém méstecku
vlastné jen jedno.

Maéstecko je sice malé, ale sviij sexshop ma. V devadesa-
tych letech jej oteviel Milantiv stryc Karel v suterénu
svého domu. Riizovou ceduli s napisem sexshop nejdiive
v$echno mistni obyvatelstvo mijelo znechucenym ob-

loukem, tim znechucenégj$im, ¢im vice mistnich drben
bylo v dosahu. Cedule pozvolna opryskavala a slibné

nastartovany byznys — ,Je to mezera na mistnim trhu,
Milane, vidéls tu snad jinej takovej kram?“ — opryska-
val s ni. Cestu si sem v poslednich letech naslo jen par
dtichodcti, dédové od rodin, ktefi jesté neobjevili kouz-
lo internetu a nejspi$ se na to ani nechystali. Sem tam
sem za$lo hihniajici se klubko spoluzakii objednavajicich
rozverny darek k narozeninam, sada zpuchfelych kon-
domi s hrbolky nebo skoro prosla lahvi¢ka sexualniho
povzbuzovadla podivné viiné se pro tyhle pfilezitosti ho-
dila vic nez dost. Na ostatni sortiment padal prach a ted
i sut ze zdi, kterou Milan navrtaval svou vrtackou. Stryc
Karel kone¢né podlehl naléhani manzelky na rozsifeni
sklepa a dalsi ¢ast nevydéle¢ného sexshopu obétovat na
bohulibé rodinné ucely. Zatimco Milan narusoval zdivo,
Karel odnasel z jeho dosahu vSechny ty hromady zboZi.
Mezi vrtanim Milan obhlizel pfedméty kolem jako ex-
ponaty z jakéhosi podivného muzea. U vétsiny z nich
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se jen tézko odhadovalo, k ¢emu maji vlastné slouzit,
a Milana to nezajimalo zase tolik, aby kvili otazkam
riskoval stryctiv posméch. Pfesto jej jedna z téch véci
zaujala tak, Ze na ni s hranou ledabylosti a neméné hra-
nym odporem ukazal.

,To je bi¢ik a maska, synku. Takova sadi¢ka, chapes?“
ekl s nutnym pomrknutim Karel a Milan jen rychle kyvl.
Karel tu rychlost vyhodnotil jako ostychavy projev zajmu,
a tak kdyz o néco pozdéji byla zed do sklepa prorazena
a ucty vyrovnavany, podal Milanovi i igelit¢icku s jakymsi
obsahem. ,Rozbal si to az doma, to mas ode mé od cesty,
tfeba se ti to bude hodit,“ dodal tajnosnubné a Milan se
nezmohl na odpor. Z oblakt prachu nad sutinami, ohla-
$ujiciho prinik svéta brambor se svétem vybrané erotiky,
odkracel Milan i s igelitkou. A pravé ony oblaky prachu
mély mozna za nasledek, Ze pfed strycovym domem vra-
zil do spéchajici postavy. Oba od sebe odskocili a s ne-
datklivou nevrazivosti na sebe pohlédli. A ano — byli to
oni. Znali se dosud spi$ zpovzdali, ale na malomésté je
i povzdali zatracené blizko. TakzZe stacilo par vzajemnych
dotazii na jakési vzdalené spole¢né znamé, par neurcitych
drbt1 z okruhu mistniho nejvétsiho namésti a pak odmlka
na obou stranach. Prach ze sutin Karlova sexshopu se uz
davno rozptylil, spole¢né sdilené trapno nikoli.

wJak se ma tatinek?“ fekla rychle Dada, snad aby fe¢ tak-
zvané nestala. ,Zlobi“ odvétil Milan ve snaze o zachova-
ni dojmu svétackého vtipalka. Dada se chabému vtipku
pousmala. ,Jde$ tam?“ vypalila pak a kyvla smérem k Mi-
lanovu domovu, smérem, kterym ostatné sama zrovna
sla. Milan kyvl, a tak $li spolu. Dada s hlavou plnou Zelé
a Milan s hlavou plnou otazek nad obsahem své igelitky.

»Ja... ten sexshop je strejdy. Ja mu tam jenom pomahal,*
dodal jaksi na vysvétlenou a Dada jen kyvla. ,,Jaky to tam
je?“ optala se, ani ne tak ze zvédavosti, jako spi$ pro za-
plnéni ticha. ,,Zajimavy,“ odpovédél Milan, ¢imz veskery
dialog uzemnil na nékolik nekoneénych minut, po které
kraceli bok po boku k jeho domu. Uz zdalky bylo vidét
Milanova otce na zahradce, sedél tam na lavi¢ce a nasta-
voval tvaf prvnim jarnim paprsktim slunce, Milana si tim
padem nevsiml a Dady uZ teprve ne.

Zastavili se u vratek a Milan ptekro¢il z nohy na nohu.
Ten pohled Dadinych o¢i mu pfipadal jaksi... vymluvny.
Jako by jiskfil, jako by v nich bylo napsano néco, co ne-
dokazal predist, nikdy ostatné zadny velky ¢tendf nebyl
a v téhle oblasti byl téméf analfabetem. ,Nechce$ na...
kafe?“ vyhrkl najednou a vykolejil tim nejen Dadu, ale
i sebe. Ale co — pro¢ by ji nepozval na kafe, copak to je
néco nenormalniho? Dada se mu navic kdysi libila, v dav-
nych dobach, kdy vazila o sedmdesat kilo min a také
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odstinti Zelé znala, jen co bys na prstech obou rukou na-
pocital. Mozna proto byl po celou dobu té spole¢né pro-
chazky takovy rozechvély, tézko za to mohla jesté vrtac-
ka, ktera pti kazdém zapnuti rozvibrovala celé jeho télo.
Po vyfceni oné otazky na sebe Dada s Milanem hledéli,
chvili oba neschopni slova. Byl pfipraven svou vyzvu oka-
mzité vzit zpatky, uz si chystal néjakou prihlednou vy-
mluvu. Ale pak Dada prekvapivé kyvla a Milan si mimo-
dék sahl na vrtacku u pasu, byla jesté tepla a zahtala ho
v ruce, tohle je zjevné jeho $tastny den, kdo by to byl fekl.

Ledy padly a klika cvakla. Zatimco pfizemi se nemé-
nilo prakticky uz od doby smrti Milanovy matky, pod-
krovi si Milan zvelebil k obrazu svému. Do néj ted uvedl
Dadu, aby obdivovala zkosené stény oblozené dfevem,
vlastnoru¢né vysoustruzeny drzacek na svicku, sbirku
angli¢akl z détstvi a olysalych lechtivych plakati z do-
spivani. ,To je uZ stary,“ fekl rudnouci Milan pti Dadiné
pohledu za jeho zada a Dada se zase usmala, spi$ plase
nez s védomim své pirevahy, kterou ji davala uZ jen pii-
slusnost k Zenskému pohlavi a to, Ze dole pfed domem
prekvapivé kyvla na Milanovu nabidku. ,Mas to tu hezky.
Utulny, fakt, fekla a usmala se. Milan z té chvaly tplné
onémél, igelitku polozil k Dadinym noham, kde se samo-
zfejmé prevratila na zem a vykoukl z ni kousek ¢ehosi.

Dada na poklad u svych nohou zaostfila zrak, pak
koukla ostrazité na zrudlého Milana a vytahla z igelitky
skrabosku oblepenou ponékud uz vypelichanymi pavimi
pericky. Usmala se a nasadila si $krabosku na tvat. ,Slusi
mi?“ optala se, skoro koketné. Milan jen bez hlesu kyvl.
Dada povzbuzena uspéchem zvedla igelitku a zasatrala
v ni podruhé. Tentokrat vytahla bi¢ik a zvédavé si ho pro-
hlizela, se skraboskou stéle na o¢ich a s tuénymi stehny
tfesoucimi se nahle pod sukni jako jeji milovany sulc. ,To
je na koné?“ optala se ptiskrcenym hlasem a Milan pokr-
¢il rameny. ,J3... ja... dej mi to, ja to nékam dam,“ vyrazil
ze rta a postoupil k Dadé s naptazenou rukou. V Dadé se
probudila hrava nalada a s bi¢ikem ho lehce klepla pies
prsty. Milan sykl bolesti a ustoupil a Dada se zamyslené
usmala. ,,Ja... udélam to kafe?“ fekl ponékud tfesoucim
se hlasem Milan a Dada za $kraboskou zavrtéla hlavou.

Usmala se. Skrabogka v ni zjevné probudila cosi, co bylo
dosud zasuté, zakleté za tim kyprym tismévem pii hnéte-
ni Zelé, za vSemi témi dny, mésici a roky sezeni za zaclo-
nou u tartaletek. ,Sedni si,“ fekla mu vyhrznym hlasem
a Milan se poslu$né posadil. Zavalita hlava se $krabos-
kou vykoukla stfesnim oknem na zahradu. Milantiv otec
tam nadale nastavoval seschlou tvaf jarnim paprskam.



»Iys mé pozval na kafe, nebo na KAFE?“ ot4zala se Dada
nevinné a Milan zrudl. Pfipadal si jako my$ka chycena
v pasti. Zaroven ho ale ta situace zahadné uklidnovala —
jako by si ji kdysi davno vysnil, jesté pred vSemi témi sny
o stithani mimozemstanu a loveni bezbrannych krasek.
Mezitim par Zen potkal, ale Zzddnou nepfivedl aZ sem,
k vlastnoru¢né vyrobenému svicinku a pod vlastnoru¢-
né zasklené stfe$ni okno. Neni divu, Ze tu ted, v tésné
blizkosti Dadina klina, sedél tak strnule. I kdyZ ptece jen
zadinal roztavat.

Z Dadina téla salalo teplo, které z tél tlustych Zen salg,
uklidriujici teplo domova, teplo matetské naruce a rodin-
ného krbu. Teplo, které Milana tak zmohlo, Ze najednou
natahl ruce a objal Dadu kolem pasu, nebo alespor ko-
lem té jeho ¢asti, na niz dosahl. Zabofil hlavu do zahybu
na jejim bfise a pticichl k té lakavé vini, ktera se vzna-
Sela kolem. Pak vzduch protal ostry svist a Milana cosi
zapalilo na zadech. Zdésené vzhlédl nahoru k Dadé. ,Tys
mé Svihla!“ fekl nevéficné a Dada pokr¢ila rameny, sama
zaskocena tim, jakou moc ji ty podivné propriety doda-
vaji. ,Nebolelo to?“ otazala se trochu provinile a Milan
zavrtél hlavou. Dadin ismév se prohloubil a zvedla bi¢ik
podruhé, znovu ho pak prudce spustila nad Milanovymi
zady. ,A ted?“ otazala se sladce. ,Ted uZ jo,“ pipl Milan
a pak to vypuklo.

Milantiv otec s trhnutim otevfel o¢i. Nevédél, co ho tak
nahle probralo, a jaksi automaticky pohlédl k sttesnimu
oknu synova nechutného podkrovniho kutlochu. Okno
bylo otevfené, ale to nemuselo nic znamenat, syn ne-
chéval ptidu luftovat, nejspis aby z ni vyvétral své staro-
mladenecké pizmo. Svym synem nepiestaval nikdy po-
hrdat proto, jaky slaboch a matoha z néj vyrostl. On byl
v jeho véku vyhlagenym mistnim sigrem a sviidnikem, na
zabavach vSechny svobodné holky staly fronty na pouhy
tanecek s nim, spojeny s trochou toho pomuchlovani za
hospodou. To Milan byl od mala takovy chudacek nedo-
mrly a pomoci mu nebylo, i kdyZ se otec snazil sebevic.
Méla by ho dostat do parady néjaka Zenska, ta uz by ho
srovnala — ale kde by to matozné tululum k néjaké Zen-
ské prislo? Leda nékde v loterii, a to jesté leda ve snu,
odfrkl si otraveny Milaniv otec. Zvedl se tézce ze zidle,
kterou zase schoval pod stfisku kilny, a odSoural se do
domu. Zastavil se u hrany uzkého a strmého schodis-
té, které vedlo do Milanova podkrovniho budoaru. Za-
poslouchal se s o¢ima upfenyma vzhuruy, jako by chtél
naslouchat samotnému bohu, a ne nezdarnému synovi.
A mél pocit, jako by shora opravdu cosi zaslechl.
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»Milane? Jsi tam?“ vzkiikl sipavym hlasem ke stropu.
Reakce neptisla a Milaniiv otec na chvili zavahal, jestli
ty zvuky, které predtim slysel shora, nebyly pfece jen
hlasem bozim. KdyZ jste sam v takovém starém domé,
snadno k vam podobné hlasy ze vzdalenych svéta proni-
kaji. Bud se vam pak muZe stat, Ze narazite na néjakého
zeleného mimozemstana, nebo na boha, to podle natury.
Vysledek je ale stejny — druha strana vas bude sekyro-
vat néjakymi neurcitymi pokyny, kterym bud nebudete
rozumét, nebo se vam nebude chtit je lustit. Milantv
otec si na néjaké sekyrovani pfipada uz trochu stary, je
rad, Ze je rad, poté, co si ho davala cely zivot k snida-
ni, obédu i vecefi nebozka manzelka. TakZe si sam pro
sebe vyhodnoti situaci a rychle, nez se seshora zase néco
ozve, nedejboze, vycouva do kuchyné. Milan tam nahote
rozhodné neni, ten by se pfece ozval, vidycky se ozve,
i kdyz se tam tfeba sebeukdji, fujtajbl, je to poslusny syn.
A bth a mimozemstani at se jdou bodnout. A vibec, uz
aby tu Milan byl zpatky, kdovikde se zase tould, kdovi
na co zas upina ten svuj ptiblble zasnény pohled.

Milan svij piiblble zasnény pohled pravé vénuje mis-
tlim, ktera jesté nikdo pfed nim nespatfil. Dada, stale se
skraboskou na ocich, nyni zakryvajici jeji rudé tvate, ze
sebe souka kalhotky. Milan sedi pfed ni, zadda v jednom
ohni. Ale co na tom, tfeba mu je pak Dada namasiruje.
Tohle odpoledne se vyviji tak nepfedvidatelnym smérem,
Ze by Milana neptekvapilo, kdyby poté, co provedou to,
k ¢emu se nyni mezi nimi schyluje, nastoupila Dada naha
dole ke spordku a uvatila to vepio knedlo zelo, které si
na dnesek otec porucil. Zatim ale Milan nasava pfitomny
okamzik, nasava viini Dadina téla, viini potu a Zenského
Kklina, vini Zelé, vini zavésu v cukrarné a vini cely den
noSenych kalhotek. Lakavé hlubiny ciziho téla se otevi-
raji pfimo pfed nim — a Milan uZ vi, Ze s nimi se pfed
nim otevira i iplné nova kapitola jeho Zivota. Je Cas vzit
do ruky misto vrtacky i ten sviij druhy nastroj a ukazat,
jaké kousky s nim Milan umi.

Obcas se hodi zavtit oc¢i. Je lakavé nahlizet klicovou
dirkou do podkrovi, na dosah vlastnoru¢né vyrobeného
svicinku, hned vedle samorostu laskyplné zalitého vrst-
vou lesklého laku, pod obrazek andéla prevadéjiciho dva
mladé milence po tzké lavce nad propasti. Andél ma ale
ted plné ruce prace s pacifikovanim otcovych paranoid-
nich vizi dole v kuchyni, dva mladi milenci si tak museji
vystacit sami. A a¢ jdou do boje s minimalnimi zkuse-
nostmi, vedou si v ném dobfe — védi, na co sdhnout a co
kam strc¢it, védi, kdy se odmlcet a kdy promluvit, védi,
kdy ptimhoufit o¢i a kdy je dosiroka otevfit.
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Tartaletky v Dadiné hlavé jsou drceny na prach Milano-
vou olbfimi vrtackou, cucky Zelatiny a sladkého tésta lé-
taji kolem. Tohle setkani je sice rajskou lazni pro Dadin
a Milantv sexudlni Zivot, je ale jasné, Ze Zelé a hmozdin-
ky ted na ¢as budou muset skonc¢it na druhé koleji. Kdo
by se patlal s Zelatinou, kdyZ ma kone¢né na dosah télo,
které muze hladit stejné laskyplné? A kdo by se vlacel
s kuftikem vrtaki po melousich, kdyz se kone¢né dockal
aplikace své vrtaci metody v sexualni praxi? Tohle odpo-
ledne bude dlouhé a Milantv otec se svého vepta knedla
zela pravdépodobné hned tak nedocka.

Bi¢iky, skfipce a jehlicky. Skrabosky, tanga a pavi pefi.
Latex, ktze a holé télo, sramy na zadech, o¢i pfiviené
rozkosi, otfasajici se tuk na stehnech, vzdechy, vykiiky
a Septani. A nadavani, to je totiZ nejlepsi. Milan Dadé
tika kralovno, vladkyné a knézno, kdyz kleé¢i pfed ni na
vsech ¢tyfech a neodvazuje se k ni vzhlédnout, aby nevy-
fasoval ranu ptes zada. Dada ho ¢astuje hrubozrnnéjsimi
vyrazy. Rika mu zbabélée, ¢urdku a zkurvysynu, budiz-
kni¢emu a hovado a Milan to s laskou pfijima. Mimo tuto
dobu zazivaji spole¢nou idylu poc¢ate¢niho mileneckého
vztahu, a to se v$i paradou. VSechny ty kradmé pohle-
dy do o¢i a polibky ve stinu stromd, pohlazeni po tvari
a stisknuti dlané v dlani, navstévy kina a zameckého par-
ku. A samoziejmé také kromé loze sdileji i své pracovni
lasky — Dada uz naptiklad obstojné rozezna jednotlivé
Milanovy vrtaky, a kdyz Milan vrta v pfizemi policku na
otcovy kramy, poda mu pfesné ten, o ktery je pozadana,
a jesté pfitom levou zadni zvlada michat zelo na plot-
né a naslouchat li¢eni otcovych mladickych milostnych
eskapad. A Milan na oplatku uZz zna celych padesat od-
stin Dadina Zelé, véetné romantického razového s me-
runkami a energizujictho oranzového s pomeranci. A to
rozhodné neni malo.

(nar. 1977) vystudovala Fakultu
humanitnich studii Univerzity Karlovy a Katedru
scenaristiky na FAMU. Nékolik let pracovala jako
filmova recenzentka, Zivi se ale také scenaristikou,
dramaturgii ¢i povidkovou tvorbou. Je autorkou
nékolika ocenénych scénaru, realizovanych (Déti
noci) i nerealizovanych (napfiklad adaptace
romanu Pamét moji babicce). Zije v Praze.



Libor Stavjanik: Sympozium; 2006



Libor Stavjanik: Sympozium; 2004



Povrchni

vztahy

Jonas Hajek

BUDAPEST

UzZ nenajde antikvariat navstiveny pied péti lety,

uZ nenajde tehdejs$i kavarnu v prvnim patfe, to nevadi,
nic se nedéje, zadna tragédie dobré viditelnosti,

zadné skaly sestupujici z mraku ani jina zjeveni,

na kolenou se mu objevuji mokré skvrny a zase schnou,

jak preklada nohy, jako by feka stfidavé omyvala
pohled na cil a cil dnes$niho nepfili§ dlouhého vyletu,
stfidavé existovala obé mista ztracena v paméti.

MARS

Na terase kvétinac¢. V ném urcité mnozstvi vajgli.
Dést je vylouhuje do polévky kalné jak servilita.
Trva to néjakou dobu. Pak za¢nou pfipominat prst.
Netec¢né bilé kvétiny vzejdou z prokoufeného Casu.
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RYCHLE HOUBY

Néco té muselo zaujmout, néjaky odkaz nebo pestry
ptak, ktery nevyk#ikl za tésnicim oknem, vzaty na
milost, poté co pfedvedl nejlepsi hedvabny vylov.
Chci té popsat jak irsky basnik. Deka sklouzava z

prsou a notebook hfeje tva normalni pevna stehna.
Odkaz ptipraveny darkovym vlnobitim, vyvrhnuty na
sitnici epitetem ménicim se kdykoli: zvabil té do
rozko$ného tranzu, takze ti drobky padaji od ust.

Také riadra se chtéji podivat na velrybu, co tanci
s jaguarem, cvicené auto s riffy, modelaci deseti
vani, kdyZ ty, slétajic na prozaicky gau¢, vraci$

se ke mné z vypravy a ja jsem rad za tuhle vtefi-
nu. Zalozili jsme pravé dal$i misto, kde vyrostou
rychlé houby, z kterych si budeme vyrabét kostky.
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OKRAJE ZIMY

rano do badatelny

pronika malostranské svétlo
zameéstnanci

vykonavaji evidenci
obklopeni zaslou dfevottiskou

¢im to Ze nahle

prochéazim prismykem paméti
k zasnéZenému ptistavu

v usti feky Venty?

mokré boty slapou mokry snih
uvnitf je teplo a sucho

cink! pfejete si?

par blokt odtud

Zenska roztlouka hiebicek

PRAZSKA NOC

Méli jsme spole¢nou cestu taxikem:

dveé vyslouzilé pornoherecky, mladsi nez ja,

jely z radia.

Kolik jim je, umélecka jména, jak to bylo naro¢né —
ochotné odpovidaly na vSechny otazky,

ale Ze jsem potlacoval chlipnika i moralistu,
konverzace se rychle vycerpala.

Nejhorsi je, Ze mdte nékde matku, $eptal moralista.
A to mé pravé nejvic bere, dodaval chlipnik.

A tak jsme dojeli na misto, kde ¢ekal

drak. ,Ten nas ted Zivi, ¢istime mu Supiny.“

Rychle jsem vyhledal nejblizsi vrbu.

FIKCE

Toto jsou tedy tvoje prsa.

Toto jsou chlupy na mé hrudi.

Setkani po patnacti letech — no

ano. Chci byt tak sentimentalni.

Mluvit o davnych kli¢ich na krku.

Obrazku mimozemstana na tobolce s mincemi.
Napodobovat tamtu — jenze napodobuju tamtoho.

Jenze mné nebudes$ klast nohy do klina.
Jenze mné nebudes ja z tebe vyrostu.
Vracime se... Gesta se promitaji

na vhodném pozadi té kavarny.

S vyzbrojenymi tély zaraZeni

do véty jak néjaky smajlik.

Napisu vesely konec.

NAS HRDINA

Nas hrdina je prostfedniho vzristu,
doma se drzi vic neZ zahodno.

Pfi ¢etbé Prousta dneska zase usnul
a misto zprav se dival na porno.

Nikomu neskodi a ani nepomaha,
vyrazi obcas, par pratel by mél.

V nedéli u rodi¢a vzpomene si hlava,
Ze zapomnél, Ze zapomnél.

Tolik se boji, Ze to nedokazem,
kdyz vidi vlastni nerozhodné paze.
(Nikomu nepomaha ani neskodi.)

Nastane jesté opravdovy zazeh?
Odpolednem jak tésto smrti taZen,
v Zivoté jako po Skole si bdi.



MATE VSECHNO?

Uprostied travin

uprostied kravin

ptesnych jak tiknuti z kostelni véze
podebran hovorem

nestastnych lidi

od vedlejsiho stolu

pliskanici uprostfed letniho dne

par dni poté co vedl jsem otce za ruku
k opétovné soustfedénému tékani
znovu sly$im

mate vSechno?

tuhle otazku

GZasné naivni papéfim nezkrousenosti
s brokatovym pelem Malajky

kdyz po paméti lovim

zhaslé obrazky

namotnich bitev.

Ano snéda sle¢no servirko

ktera jste mi pfinesla tonik ve skle
mam v$echno

jakoZe slunce sviti

divam se Zendm na prsa a muziim na chiizi

potad na ¢ihané

s nepokojem zbavenym chybéni
matraci u pratel

rychlé pfipojeni k Zadostem
vecer zas nékam ptjdu

mozna se probudim

Gplné nékde jinde

po zdi lezou mravenci

a celé nam to ted trochu vaha k sentimentu

tedy snad také proto
s pfimhoufenyma o¢ima
mohu pfitakat.

Foto: Jiti Thyn
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POVRCHNI VZTAHY

Ted poznas$ povrchni vztahy, fekl mi
Horskej, kdyZ jsem odpiskal svatbu.
Nic moc se nezménilo, fikdm v duchu
Horskymu, dobfe spim a $patné bdim,

dostal jsem nafukovaci gauc¢ a koté,
coz se vylucuje, dal jezdim metrem,
myslim na holky, ktery nejsou moje,
zvysil jsem spotfebu palivy papriky

a pofidil si boty na zimu. Nékdy se
mi zda, Ze tu jsme kvtli setkavani,
nacez mam radost. Jednou, kdyZ jsem

lelkoval na eskalatoru, napadlo mé,
Ze bych moh jit plavat, klidné sam,
a jak dlouho jsem Horskyho nevidél.

(nar. 1984) je basnik, editor, prekladatel

a hudebnik. Vydal basnické sbirky Sut (Fra 2007, Cena
Jifiho Ortena) a Vlastivéda (Fra 2010). Pasobi jako
prileZitostny redaktor poezie — naposledy pro server
Literarni; k vydani pfipravil Hrst, almanach evangelické
mladeZe (Biru 2013). Pracuje jako redaktor v hudebnim

nakladatelstvi. Otisténé basné jsou z rukopist.
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Z otce na syna

Tti prozy A EERLITHSA FE (N

Always on my mind

Zastavil jsem mu v jedné vesnici, na ¢tyficatém tretim
kilometru rychlostni silnice z Estremozu do Portalegre.
Nazehleny, v nedélnim kvadru, u nohou oby¢ejny tlumok,
postaval u silnice, stopoval, jako by mu vlastné moc ne-
zaleZelo na tom, jestli ho nékdo vezme.

Nastoupil do vozu hrdé, témér arogantné, mlcky si za-
pnul bezpec¢nostni pas a ani se nenamahal mé pozdravit.
Nelamal jsem si s tim pf#ili§ hlavu, nechal jsem hrat hud-
bu, kterou jsem poslouchal pfedtim, a kdyZ viiz znovu
nabral idedlni rychlost, zna¢né ptrekracujici povoleny li-
mit, sousttedil jsem se na pozitek z jizdy a z krajiny pfed
sebou. Zhruba na ¢tyficatém osmém kilometru ten ¢lo-
vék uz dost necekané usoudil, Ze jsem prosel jeho testem
mlceni a pozorovani, a zni¢ehonic se rozpovidal. Zpoc¢at-
ku jsem mu viibec nerozumél. Chybély mu pfedni zuby,
navic mluvil dialektem alentejskych cikanu.

Musel jsem zpomalit a ztisit radio, abych v jeho mo-
noténnim huhlani dokazal rozlustit aspon néjaké sdé-
leni.

Vypravél o Lisabonu. Ze tam difv Zil, étrnact let, Ze je
to pékné mésto a ze tam, v Cacému, mél obchod, ktery
moc dobte fungoval, hodné prodaval, prodaval v§echno.
Pracoval kazdy den, od slunka do slunka, obchodoval
s nabytkem. Ale necekal na zadkazniky v kramé, aZ pfi-
jdou za nim. ,Chodil jsem za nimi, tfeba i v noci, chapete.
Kdy?Z se nékdo Zenil nebo stéhoval, hned jsem mu nabi-
zel nabytek. Ten zmetek z Alenteja prodava, az se z ného
kouri, fikali ti, ktefi mi zavidéli. Pfitom sami jen vyseda-
vali a sledovali, kde co lita, zatimco ja se bez ustani honil
sem a tam. To byvaly jiné ¢asy, jestli mi rozumite, shro-
mazdoval jsem zlato, které druhy den mélo patfit jinym.
Kazdy mésic jsem své zené kupoval novy zlaty fetéz, no-
sila je na krku vSechny, nakonec z toho bylo jedno kilo
a sto padesat gramt kvalitniho zlata. K tomu naramky,
privésky a taky stfibro. A pak ta dévka utekla z domu,
obé décka a vSechno zlato vzala s sebou. Odesla za jinym,

o

byl mladsi nez ona, ze mé udélala parohace a z majetku,
ktery jsem stfadal celé roky, mi nenechala ani cent. Ale
taky naletéla, chlapek shrabnul zlato a vypatil se, nebo
si snad myslela, Ze ji miluje? No a ja musel pustit obchod
a vratit se sem, na venkov. JenZe tady Ziji sami hlupaci
a mné se styska po Lisabonu. Syn Zije v Lucembursku,
naposled jsem ho vidél, kdyz mu bylo osmnact. Holka
se tady ukazala, uz to budou tf#i roky, to bylo jedinkrat,
co jsem vidél svoje vnucky, ale co ¢lovék nadéla. S Zen-
skou mi dejte pokoj, ani napad, s nima jsem skon¢il, ale
o sebe jsem pecovat nepfestal, v§ak vidite. Ted jedu na
navstévu ke kamaradovi, sem, do Portalegre. Takovy uz
je holt zivot, mily pane.“

A z hloubi mého vozu, na frekvenci 104,3 Elvis pro-
citéné zpival: And I guess I never told you. I'm so happy
that you’re mine... A tehdy mé napadla ta hloupa otazka:

,Clovéce, vy opravdu dokazete Zit bez zeny?“

»To jako ja? Vy to tedy viibec nechapete? Poprvé dosta-
nou kazdého, ale podruhé jen toho, kdo se necha.

Mam dm, par svych véci, dostavam diichod, uvafit si
umim, kdyZ mam chut, zajdu nékam s kamarady, a kdyz
ne, zistanu doma a ¢tu si. Ctu hodné noviny, vite? Tak
aspon vidim, jak to chodi ve svété. No a aZ na to ne-
budu stacit? Prosté se odstéhuju do domova dichodct
nebo néceho podobného tam u nas, ¢lovék si vidycky
najde néjakou noru, kde to doklepe. Kdyz to zvladnou
i zvifata...

Portalegre, Jogo da Bola. Dékuju za svezeni a pozdra-
vujte Lisabon, a Cacém, tam je pékné! Sbohem.“

A v3i silou ptibouchl dvete od vozu, jako by na néj
mél vztek, protoZe z néj vytahl jeho tajemstvi. Zastal
nehybné stat na misté, v cerném obleku a s ¢ernym klo-
boukem, vedle sebe na zemi tlumok, jako kdyz jsem ho
spatfil stat na kraji vesnice, ruce vzdorovité stréené do
kapes. Sledoval jsem ho ve zpétném zrcatku, stal tam
jako socha, dokud jsem nezahnul za roh. Nejspis se chtél
ujistit, Ze jeho tajemstvi zmizi spolu s autem, v pomijivé
paméti neznamého ¢lovéka, a rozplynou se za obzorem.



Kazdy mame svou slabou chvilky, jen je tfeba, aby po ni
nezistaly Zadné stopy. A uz vibec ne svédci.

Little things I should have said and done
I just never took the time

But you were always on my mind

You were always on my mind...

Radost

Velky arabsky narod spal uz nékolik staleti. Jako by
Allah opustil své filozofy, své matematiky a své archi-
tekty. Uprostfed nehybnosti se vedrem omamena kobyl-
ka vrhla proti zdi, a snad Ze zed byla ptili§ horka nebo Ze
kobylka v tom vedru pfili§ zvla¢néla, ztstala ptilepena
v hliné, podobna modernistické so$e v amsterdamském
Rijksmuseu. Tak tam byla uz tydny, mésice, roky, tézko
to nékdo zjisti pfesné.

Sedél jsem na zemi a bezmyslenkovité pozoroval mrt-
volu kobylky, mumifikovanou vrazednym saharskym
sluncem, a vzpominal na jiné mrtvoly, které jsem vidél
pfed lety, vzpominal jsem na zabité marocké vojaky u za-
padosaharského Mahbése.

Takova je smrt v pousti, pomyslel jsem si, slunce vysusi
télo do podoby prostorové fotografie, ze zdi nebo z pisku
vystupuji jen kosti, kiize, tvate.

A viikol naprosta nehybnost, v polednim zaru nebyl
mezi domy v BordZ Omar Drisu, které vrhaly stin, ani
sebemensi pohyb. Zadny vanek nepteletél od narozi k na-
rozi, z dalky sem nedoléhaly zadné zvuky ani typicky ves-
nicky hluk. Cas jako by se zastavil nebo prestal existovat.

Piijel jsem s nékolika dal$imi poutniky do Bordz Omar
Drisu kvili benzinu. Zaparkoval jsem dZip u pumpy, kde
nebylo vidét ani Zivacka, a Sel se posadit do stinu pfizem-
niho domu na protéjsi strané ulice, opiral jsem se zady
o zed, rozhodnuty ztstat tam a ¢ekat, dokud se neza¢ne
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néco dit. Citil jsem, jak ¢as plyne v rytmu kapek potu sté-
kajicich mi z vlasti po nose az na bradu, ale pfisné vzato
jsem nikam nespéchal a ani spéchat nehodlal.

Jen jsem pozoroval. Pozoroval jsem mrtvou kobylku
na zdi, pozoroval jsem stin domu, ktery se prodluzoval
smérem k pumpé, a s pocitem moudfej$iho a zkusenéjsi-
ho jsem pozoroval dalsi dZip, ktery se postavil do fronty
za ten muj. Kdyby se mi nahodou podafilo nasat do na-
drze vSechen benzin, ktery je k dispozici, nemohl by ten
pozdéjsi prichozi pocitat s jedinym litrem z mych zasob.

Nezbyvalo mu neZ doufat a ¢ekat. Dny ¢i tydny, do-
kud zasobniky benzinové stanice v BordZ Omar Drisu
znovu nenaplni nékterd z cisteren kfizujicich poustni
cesty pod vedenim tuarezskych fidi¢q, ktefi se v pous-
ti orientuji stejné dobte ve dne jako v noci. Takovy je
zakon cesty: nelze ocekavat, ze nam vlastni neopatr-
nost nebo smulu vyfesi altruismus druhych. Je pravda,
Ze poutnici v pousti si navzdjem pomahaji, ale nikdo
nemuze pocitat s tim, Ze by mu druzi pomohli na tkor
vlastniho bezpeéi. Na necetnych benzinovych pumpach
nebo u vzacnych zdroji vody si ten, kdo pfijde prvni,
nabere co nejvétsi zasoby a teprve pak se dostane na ty,
ktefi ptisli po ném.

V dzipu, ktery stal za mym, pfijel $védsky par, a po-
kud jsem dobte rozumél, travili tu libanky. On mél krata-
sy jako skautik, ona $atek kolem krku, vypadali sympa-
ticky a nepatfi¢né, jako ostatné vétsina Skandinavcq,
ktefi vycestuji do tropti. Bith zjevné nestvofil Svédy pro
pobyt v pousti, ale pro chladné a smutné kraje ledovca
a bfiz, hoticich krbti a sobiho masa a pro nesmirné kieh-
ky mlZzny opar vznasejici se nad zamrzlymi kandly ve
Stockholmu. Sam jsem si vzpomnél na vzdalené Svédsko
a na jednu kouzelnou vecefi na hradé na ostrové u Gote-
borgu ve spole¢nosti slavnostné vaznych a vstficnych
pant v tmavych oblecich, s chladné modryma oc¢ima,
kteti zvedali do vyse tizké kristalové sklenice a pfipijeli
na buhvijaké prchavé ¢i absurdni vzpominky, a ackoliv
nas v tu chvili nic nespojovalo, kazdym okamzikem jsme
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si byli bliz. Takze kdyZ se mé ten $védsky par zeptal,
co vim o Svédsku, dokézal jsem si vybavit jen pfipitky
Sampariskym, platky sobiho masa mezi dvéma ¢tvrtkami
Cerstvého citronu, varhany v gotickém chramu v Lundu
a o¢i mladého krale Carla Gustava, tistavou odsouzené-
ho k Zivotu v neosobnim a studeném kralovském palaci.

Zazival jsem tézko sdélitelny pocit — jak to jen po-
psat? —, Ze o pousti vim néco navic, Ze jsem s ni spiizné-
ny, jako skorpion mezi soby, jako strazce nehostinného
a nepiistupného svéta, ktery se pfed néjakym Skandi-
navcem jen tak neotevie, byt by technické vymozenos-
ti sebevic zkracovaly vzdalenosti ¢i rozkryvaly zahady.

V duchu zakona pousté v§ak mezi nami nakonec pie-
ce jen probéhl jakysi obchod, protoze ¢lovéku tu vidy
néco schazi a néco jiného prebyva. Vymeénil jsem tuna-
kovou konzervu a dvé cibule za dvé plechovky piva Hei-
neken a ty pak zavinul do mokrého papiru, abych ochla-
dil obsah.

Uplynulo dopoledne a ¢ast odpoledne, nez jsem ko-
nec¢né mohl naplnit nadrZe a pét rezervnich kanystra
benzinem. Nabidl jsem pumpati par samolepek, rozlou-
¢il se se Svédy, ze kterych uz lilo jako ze dvou kohoutka,
nased! do dZipu a pomalicku se rozjel, za mnou ztstaly
posledni vesnické domky a $pinava décka s kiikem po-
skakujici kolem mého vozu, kterému se snazila stacit.
Vyjel jsem na jih, podle azimutu 170 stupnd, a kdyz jsem
pred sebou nespattil nic nez pustinu, zhluboka jsem si
oddechl.

Zakratko uz BordZz Omar Dris nebyl vidét ve zpétném
zrcatku ani jako vzdalena tmava tecka a ja v sobé potlacil
posledni zbytky nevysvétlitelného a pro mne samotného
prekvapivého smutku. Na vychod, zapad, sever i jih leze-
la uzjenom poust. Vtom se mé pomalu zac¢ala zmoctiovat
stale silici nad$ena détska radost.

Z otce na syna

Kdy?z bylo Johanu Henriku Andresenovi ¢trnact let, roz-
hodl se, Ze utece z otcovského domu. Ten diim se nacha-
zel na Fohru, coz je jeden z danskych Friskych ostrova.
Nejspi$ ho vyhnala otcova pfisnost, ale tfeba mél jiny
dtvod. At uz ho k atéku ptimélo cokoli, podle rodinné
legendy se nechal najmout jako plavéik na prvni lod, kte-
rou ve fohrském pfistavu spattil, a po nékolika dnech
se ocitl v podivné zemi, jejiz obyvatelé méli snédou plet
a mluvili feci, které nerozumél. Byl v portugalském Portu.
Zcela bez prostiedkd, ztraceny v cizi zemi se nakonec
rozplakal. Tak ho také nasel jeden mistni rejdat. Odve-
dl ho k sobé domi, kde uprchlika pfijali a postarali se
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stal na vlastnich nohou a posléze se stal jednim z nejvice
prosperujicich podnikatell ve mésté, ozenil se s divkou
z Porta a zalozil rod Andresenovych z Porta, z néhoZ po-
chéazela moje matka.

Rodinna legenda dale pravi, Ze pfed narozenim prv-
niho syna napsal Johan Henrik rodi¢tim dopis, v némz
prosil o odpusténi a o otcovské poZzehnani.

Odpovédéla mu matka, psala, Ze otec ho uz nikdy ne-
chce vidét, ani o ném nechce slyset. Pfesto vznesla pros-
bu: chtéla, aby svého prvorozeného syna pokitil jménem
Johan Henrik, a ten at pozdéji uc¢ini totéz, a tak potrad
dal a dal, jak veli rodinna tradice. Narozenim prvniho
Joda Henriqua Andresena byl poloZen zaklad portugal-
nové se zacali vénovat péstovani vina, vybudovali jedno
z portskych vinafstvi jménem Porto Andresen, a neZ se
jejich potomci stali fanousky sice méné aristokratického,
Boavista Football Club. Byli obchodniky, vinafi, rejdari,
protestanty, milovali lov a byli nostalgi¢ti. Po generace
kitili své déti portugalstiné prizpiisobenymi seversky-
mi jmény, takze divky se jmenovaly Elsa, Gardina, Olga,
Teodora, zatimco chlapci Gustav, Guilherme, Thomaz ¢i
nezbytny Jodo Henrique.

Johan Henrik zemfel, aniz by kdy znovu spatfil sych-
ravé pobiezi své rodné zemé, ale pred smrti vyslovil jed-
no prani. Chtél, aby ho pohibili na misté, odkud by mohl
vidét morte. Rodina jej pochovala na hibitové v Agra-
monte, ¢imz vyhovéla jeho pfani az do doby, nez mu

»pokrok“ zastinil vyhled modernimi stavbami na tfidach
Campo Alegre a Boavista. S tim védomim také povéfi-
li mistra Teixeiru Lopese, aby pro hrob vytvofil sochu
ztroskotané lodi, kterou pak na znameni neboztikovych
vikinskych kofeni i jako symbol nemozného navratu do
rodného domu umistili na vrchol ndhrobniho kamene.
Mozna v ni odplul na véénost, jak véfili davni Vikingo-
vé, kdo vi.

Seversky rodinny strom vSak rozkosatél do vice vétvi,
nejen do té portugalské. Dalsi Andresen se usadil v Né-
mecku pod jménem Hans Heinrich ¢i v Latinské Ame-
rice jako Juan Henrique, jini emigrovali do Spojenych
statd, kde se z nich stali Johnové Henry Andresenové.
Béhem badani v historii portugalského osidlovani Ama-
zonie v dobé kaucukové horecky jsem jednou v manaus-
ké méstské knihovné procital dobové noviny. Pti listo-
vani vytisky z pfelomu stoleti mne zarazila fotografie
svétlovlasého muZe s plnovousem, ktery mi nékoho pfi-
pominal, jen jsem si nedokazal vzpomenout koho. Pod
fotografii byl kratky nekrolog a popisek k obrazku tikal



zhruba toto: ,Pan Jodo Henrique Andresen, ¢len Sdru-
Zeni manauskych obchodnikd a jeden ze zaslouzilych
spoluzakladateltd Amazonského divadla.“ Pochopil jsem,
co mé na té fotografii zaujalo. Ten muz vypadal jako ja,
mél moje rysy. Vybavila se mi slova, ktera jsem cetl v ko-
miksu Corto Maltese: setkani s nékym, kdo vypada jako
my, je znamenim smrti. Od té chvile jsem se navzdory
nedostatku ¢asu pokousel o tom ¢lovéku zjistit, co se
dalo. Pfesto jsem se nedozvédél, jestli tento Andresen
pricestoval do Amazonie pfimo z Danska, nebo zda to
byl néktery z mych portskych pradédi, bud Jodo Hen-
rique I, nebo Joao Henrique II, kteti byli oba majiteli
rejdafstvi s trasou Porto—Lisabon—Belém—Manaus.

Fotografie se nemylila, navzdory odstupu dvou gene-
raci a dvéma rozdilnym svétadilim vypadal stejné jako
ja. Mél ve tvafi rysy mého dédecka, mé matky a mych
stryct. Tytéz svétlé oci, které by na jiné nez ¢ernobilé
fotografii ur¢ité mély modrou, Sedou ¢i zelenou barvuy,
podle odstinu mote, pronikavy pohled, jenz je rodinnym
znakem a ktery se stejné rychle soustfedi na okoli, na
rozhovor i na druhé lidi, jako se vzapéti, uprostted hovo-
ru, odvrati, jako by se zahledél zpatky k domovu.

Taz nepochopitelna a neprozkoumatelna davna nos-
talgie, seversky stesk uprostied jiznich kraji, absurdni
touha po sychravé mlze tady, pod nadhernym sluncem,
i v Manausu.

Néktefi z nas Andresenti se narodili s darem vypravét
pribéhy. I ja se vénuji této ¢innosti, nékdy v ramci povo-
lani, jindy pro zabavu. V¢era vecer, kdyz jsem potieboval
vymyslet néjaky pribéh, abych uspal svého malého syna,
jsem si vzpomnél na piibéh s fotografii. Doplnil jsem ho
vypravénim o boufich v Biskajském zalivu a dramatic-
kych udalostech na Ribeife a o romanticky pfibéh na
biezich Doura. Udélal jsem to schvalné, aby i on sam jej
pozdéji mohl doplnit o dalsi historky. KdyZ o tom ted
pfemyslim, uvédomuji si, Ze jedna ze zakladnich roli ro-
diny spociva v tom, Ze jeji ¢lenové ziskavaji nesmrtelnost
v generacich svych potomka. Kdyby tomu tak nebylo,
zbyvala by nam jen pfedvidatelna pfitomnost, bez pied-
ki ukrytych v podpalubi zaoceanskych lodi, bez ptfisnych
otcd, ktefi vydavaji strohé piikazy, jimiz zakryvaji kiehké
city, a bez pradédu, ktefi zakladaji barokni divadla upro-
stfed Amazonie.

(Vénovdno stryci Gustavu Andresenovi, strdzci toho vSeho)

Pripravila a z portugalstiny preloZila Lada Weissova.
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(nar. 1952) je rodak ze severoportugalského
Porta. Coby vystudovany pravnik vstupoval do
Zivota se jménem, které pro néj bylo zdrojem
hrdosti, stejné jako odpovédnosti. Jeho otec, pravnik,
Zurnalista a politik Francisco Sousa Tavares, byl
jednou z pevnych moralnich autorit Portugalska
prvni poloviny dvacatého stoleti, zatimco jeho matka
Sophia de Mello Breyner Andresen byla vyznamna
portugalskou literarni cenou Prémio Camées.
Miguel Sousa Tavares je bezskrupulézni kritik

a komentator, kterého nelze zafadit do zadného
nazorového proudu. Od roku 2000 pravidelné
jednou tydné komentuje aktualni déni v ramci
hlavniho zpravodajského vysilani portugalské
televize. Jeho sloupky a fejetony se objevuji na
strankach respektovaného tydeniku Expresso.

Jako romanopisec se proslavil jiz prvotinou
Equador (Rovnik, 2003, ¢esky 2006), na niz navazal
podobné koncipovanym romanem Rio das Flores
(Statek Rio das Flores, 2007), novelou No Teu
Deserto (Ve tvé pousti, 2009) a nedavno vydanym
romanem ze soucasnosti Madrugada Suja (Spinavé
rano, 2013). Dale je autorem cestopisnych textt,
napriklad sbirky Sul, Viagens (Jih, cesty, 2004),

a nékolika knizek pro déti. Zije v Lisabonu.

V dubnu zavital Miguel Sousa Tavares do Prahy jako
host tfiadvacatého rocniku Festivalu spisovatelu.
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Vyborna

7. ahatomie

Ivan Jemelka

B ud se tam pfestéhovala z jiného pokoje, nebo se tam
pristéhovala aplné. Za oknem bez zaclon ve svétle
stojaci lampy sedéla jen v kalhotkach a ¢erném tricku
s nohama pfehozenyma pfes opéradlo usaku a Cetla si
knizku. Bydlel v té ulici druhy rok. Jisté by si ji vSiml.
Sam mél sice roletu, ale taky ji nepouzival. Takze ten
vecer, i kdyz byl patek, nikam nesel. Prosedél jej u psa-
ciho stolu a predstiral, Ze se u¢i na zkousku z anatomie,
i kdyz ve skute¢nosti tu holku pozoroval. Musila ho vi-
dét. Nevéril, ze by nebyla zvédava. Nékolikrat z pokoje
odesla a zase se vratila, jednou s plnou sklenici, podruhé
se sackem néceho, potfeti jen tak, pak s jablkem. Na-
jednou bylo kfeslo prazdné a lampa zhasla. Jesté chvili
¢ekal a uz to chtél vzdat, kdyz se okno otevtelo, byla
teplad ¢ervnova noc, a ve svétle pouli¢ni lampy zasvitila
no¢ni kosilka. Nebylo dost svétla, aby rozeznal, jak moc
je prihledna. Trvalo to jen kratce a hledél do tmavého
obdélniku prazdného okna. Ziral tam usilovné v nadéji,
Ze ji zahlédne. Tieba ho chce provokovat a stoji tam né-
kde polonaha nebo Uplné naha ve tmé. Koukal do tem-
ného okna tak dlouho, az ji zahlédl. Alespori si to myslel.
Obrys postavy tésné u zaclony. Vidél jeji tmavé, kratce
stfizené vlasy, rameno, fiadro a obly bok, ale pak slabé
zafoukal vitr, zaclona se pohnula a ona se rozplynula
jako prizrak. Zistal trpélivy a uvidél ji znovu. Zase tam
stala na stejném misté. Potom nékde v patfe nad nim
nékdo rozsvitil, ostré bilé svétlo dopadlo do okna napro-
ti a bylo zfejmé, Ze za zaclonou nikdo neni. Schovala se,
napadlo ho. Cekal, a svétlo zhasne.

Probudil se nad ranem, uz svitalo. Usnul a hlava mu kles-
la na desku stolu. Ramena mél ztuhla a tvar otla¢enou.
Podival se naproti. Zaclona lehce, pfipadalo mu, Ze i vy-
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smésné, povivala v okné. Na to, aby se dalo rozeznat néco
vic, bylo jesté ptilis Sero. Vycerpané padl do postele a pro-
budil se aZ po jedenacté. Okno naproti uz bylo zaviené
a opiralo se do néj slunce.

Posnidal a zaroven poobédval a pfitom se ho zmocrioval
uzas ze sebe sama. Fascinovaly ho vlastni pocity, které
vyvolalo néco tak prchavého, jako je pohled do okna na-
proti na holku, ktera se tam nejspi$ nastéhovala. Vlastné
ty pocity byly nejsilnéjsi, kdyZ v tom okné uz nebyla, ale
on ji tam presto vidél.

Nutkavé potteboval to okouzleni z vlastnich dusev-
nich pochodi dat néjak najevo, a tak se pokusil napsat
néco jako basern. Premyslel a snil. Psal a skrtal. Stravil
tak skoro celé sobotni odpoledne. Nebylo snadné prevést
stav duse do slov. Obcas pohlédl do okna naproti. Bylo
stale zaviené, a jak se slunce klonilo k zapadu, rozzafi-
lo se jako vylesténa mosaz. Naléhava potieba svéfit se
papiru najednou ochabla a dostavila se unava. Z toho
usoudil, Ze dilo je hotovo, a znovu si precetl, co napsal:

Laska je jako vyhra v loterii. Vim, Ze se to jinym stava.
Mné ale zatim ne.
Penize jsou potfeba, ale o to ted nejde.
Lasku nemusim vsadit jako sportku, ale nesmim
byt liny.
Musim se néjak dostat k tobé naproti, abych té poznal.
Kdy?z jackpot lasky padne, i penize vydélam slusné.

Pfislo mu to docela dobré. Chtél tim vyjadfit, Ze neni jen
snilek. Sice se tam opakovala slova laska a penize, ale to
podle néj nemohlo byt na skodu. Pfemyslel, jak by tu ba-
senl dorucil. Dfiv ho to nenapadlo, ale ted mu bylo jasné,



Ze ji psal pro tu holku. Kdyby védél, jak se jmenuje, ho-
dil by baseti do schranky. Oviem nevédél. Cekat na ulici
bylo zase prilis nejisté. Rozhodl se, Ze to zkusi pies okno.
Basen ji ukaZe a na zbytku se domluvi rukama. Jenze ten
veder ztistalo okno naproti temné. Cekal aZ do ptilnoci,
ale marné. Doufal, Ze neodjela napotad.

Nedélni rano bylo takové to jasné, svézi a vonavé jako
tresnové kvéty. Otevienym oknem proudil do pokoje jes-
té chladny, zelektrizovany vzduch prodchnuty ozénem.
Stfecha protéjsiho domu se leskla vodou. Bylo po boufce,
kterou zaspal. Podival se do okna naproti. Bylo otevie-
né a ta holka tam cvicila jen v kalhotkach. Méla hezka,
mala, kulata nadra. Bylo hned vidét, Ze hodné sportuje.
I kdy? ji to bylo zjevné jedno, bylo mu najednou hloupé
na ni koukat.

Kdy?z se vratil z koupelny, jeji pokoj byl prazdny. Uvatil
si kdvu, oteviel ucebnici autonomie, ale misto uceni si
Cetl tu svou baseni. Alespon na pohled uZ tu holku znal
docela diivérné. Predstavoval si, jak na ni zamava, nazna-
¢i ji, Ze pro ni néco ma, a sejdou se dole na ulici. Ona si
precte basen, pak se budou chvili prochézet a on ji pozve
na vecefi. Potom ptijdou k ni nebo k nému. Pomyslel si,
Ze neni $patné, kdyz bydli tak blizko, ale zase ne tak, aby
oba neméli své soukromi. Potom zacal premyslet o tom,
jestli mu vadi, Ze se pfedvadi jen v kalhotkach. Trochu
si nad tim lamal hlavu. Ne Ze by se s ni nechtél nékde
pochlubit. Ovsem kdyZ u toho nebude? Usoudil, Ze az bu-
dou spolu, uz by neméla mit tu potfebu. Uvazoval taky,
co jinak déla. Vidél ji ¢ist. NeslySel Zadnou hudbu, jenze
on ji taky nepoustél tak nahlas, aby ji slyseli i sousedi.
Nevsiml si, Ze by méla televizi, a nevidél ani po¢itac. Ov-
Sem ten mize mit v tasce. Asi méla. KdyzZ se objevila, uz
oblecena, pfinesla si notebook a posadila se ke stolu. Se-
bral odvahu, postavil se a za¢al mavat papirem, na ktery
napsal basen. Tazavé ukazala prstem na sebe. Horlivé
kyval a pichal prstem do prostoru dole nad chodnikem.
Otevienou dlani naznacila, aby pockal. Jeji gestikulace se
mu libila. Byla jasna a energicka. Zmizela a v zapéti se ob-
jevila s kuchynskymi hodinami. Nastavila ruc¢i¢ky na jed-
nu a prstem zamifila dolt. Kdyz tam tak stala v pfimém
svétle a téméf se vyklanéla do ulice, zdala se mu krasna.

Nemohl se doc¢kat. V duchu si pfipravoval, co ji fekne.
Pozdravi a potom ji ml¢ky poda svou baseri. Nejspis§ bude
chtit védét, co tim chtél fict. Odpovi, Ze to znamena, Ze
je jeho nadéje. Nadéje na co? Zepta se. Na lasku. Odpovi.
A ona asi fekne: Uvidime. A usméje se.

Predstiral, Ze se uci, ale nestale se o¢ima vracel k je-
jimu oknu. I ona se obcas podivala jeho smérem a pra-
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telsky mu zamavala. Naposled chvili pfed jednou a pak
odesla z pokoje.

Cekal na ni pfed prijjezdovymi dfevénymi vraty do domu,
ve kterém bydlela. Srdce mu hlasité tlouklo. Potom se
jedno kiidlo s lehkym skiipnutim pootevielo a ta hol-
ka vyklouzla ven. Stale pfed nim a usmivala se. Mecha-
nicky ji podal basen. Soustfedéné si ji precetla a potom
mu papir vratila. ,Neprojdeme se?* vybidla ho tichym,
melodickym hlasem. Beze slova vykroc¢il. Po chvili néco
tekla, ale on nevédél co. Nemohl se soustiedit. Bojoval
s velikym zklamanim. Méla v obli¢eji vyrazku. Cervené
pupinky jako krupice po celém obliceji. Ani se je nesna-
zila zakryt make-upem. Chvili se prochazeli a potom po-
chopila. ,TakZe jsi mé poznal, ale jackpot lasky nepadl,“
konstatovala. Zdalo se mu, Ze vysmésné. Rozloucili se
zdvotile a odtazité. Pupinky, takova $koda, litoval trpce
té Sance, ale alespori ho uZ nic nerozptylovalo a zkousku
z anatomie slozil na vybornou.

je novinar a publicista. Vzdélanim chemik, od
roku 1989 se vSak viceméné Zivi psanim. Pracoval

v nékolika denicich, nejdéle, v rozmezi let 1994

az 1999, v Hospodadrskych novindch. DalSich pét

let se vénoval medialni kritice ve spole¢nosti

Ceska média. V soucasnosti pasobi jako externi
ucitel praktické zurnalistiky na VSE v Praze.
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Zpoveéed

vyvrzeného

décka

Daniel Kubec

1
Stal tam na okraji chodniku a hledél do nebe. Vypadal
jako maly princ.

,Cekas, zda spadne hvézda?“ zeptal jsem se tige toho
chlapce.

,Ne. Cekam, jestli se néjaka nova nerozsviti* odpoveé-
dél pozorovatel hvézd. Pak odvratil pohled od oblohy ke
mné a tazal se: ,Chcete vykoufit péro?“

2

Chlapec ve vétrovce a teniskach kracel vedle mé, v tichu,
které mi dovnitf lezlo usima a Zralo mozek. Pfed tem-
nym podchodem se chlapcovy malé prsty seviely kolem
mého rukavu a ja jsem na chvili pfestal dychat. Jak jsme
vesli do tmy, sklouzly prstiky po rukavu do mé zpocené
dlané. Svému vnitfnimu Mefistovi jsem ptikazal, at tahle
chvile trva navéky.

Ale chlapec se mé pustil, hned jak jsme vysli zas pod
svétla lamp. Klekl si a zavazoval tkanicky.

»DyZtak mi tykej, jo?“ zamumlal jsem. Zvedl ke mné
od chodniku o¢i a jen se usmal. Potvrdil jsem si, Ze cela
nevazanda konverzace bude na mné. To mam z toho, Ze
randim s malyma chlapec¢kama. Pfi$lo mi divné, Ze mé
to napadlo az ted. Paneboze, co to délam?

WVis, pfipominas$ mi jednoho kluka, s kterym jsem cho-
dil na zakladku,“ zacal jsem Zvatlat. ,Teda byl to uplnej
magor, teda nemyslim, Ze si myslim o tobé, Ze jsi ma-
gor, spis jako ze tak vypadal, jak vypadas,” chrlil jsem ze

o

sebe, ale on, ma usmévava brana do pekla, mé prerusil.
wJa jsem taky trochu divnej. Pro¢ byl divnej von?“

Byl to pravé ten jeho tsmév, co mé nutil mluvit dal?
Ty hladké tvare, drobné chloupky, které se mu v oran-
7ovém osvétleni leskly na krku? Caruplné zelenkavé oéi
jak sladky likér...

»AZ ted mé napada, pro¢ byl ten kluk tak divnej. On
byl z décaku, uz proto jsme se k nému tak chovali. A on
zas k nam. Jednou se zni¢ehonic nastval na spoluzacku,
Ze si od néj nenechala $ahat na prsa, a vyrazil ji zub. Pro
nas kluky byla takova prestiz se s nim aspon jednou za
rok porvat. Tak jsme ho schvalné provokovali, nebylo to
moc tézky. Pak jsme na néj zjistili jednu suprovou véc.
Pro¢ se dostal do décdku, byla to bomba. Prej vidél, jak si
jeho tata prosttelil hlavu. Ale to nebylo vSechno, potom
si ho vzali jeho prarodice, ale u nich taky nemohl zistat,
protoZe ho prej déda tak jako... zneuzival.“

Tak to byl stejnej dobytek jako jd, miiZes jesté dodat,
blbc¢e. Na chvili jsem se odmlcel. Ale chlapec mi pohle-
dem stale daval najevo, ze ¢eka, co bude dal. ,A tak se
ho mij kamos jednou zeptal, co je na tom pravdy. Jen
jsem stal v pozadi a tésil se, Ze bude rubacka. Ale kluk
z décdku nas zklamal. Viibec se nechtél prat. Jen zatval:
,O mym dédovi drzte hubu!‘ A utekl. Myslim si, Ze brec¢el.“

»Tak to asi nebyl jen divnej, ale taky smutnej.

wJe to zvlastni uvédomit si, jaka jsem byl tenkrat sviné.“

»Ale uZ nejsi, jina¢ by sis to neuvédomil,“ poprvé mi
chlapec zatykal.



3

Jeli jsme vytahem k mému bytu. Lidé ve vytazich vzdyc-
ky zanechaji kousek svého pachu — kouf cigarety, sta-
fecka podpazi, celer, co maji v nakupni tace. Rikaval
jsem svym sousedim bytové, nékdo neosobni, kdo mé
obklopuje a promlouva jen splachovanim zachodd, po-
zdravy napdl ust u vchodu nebo pravé svymi pachy. Ale
ja jsem stejné ted vnimal jen vini chlapcovych vlast.
Méljsem i pfipravenou historku, kdybych nékoho z bytt
potkal: Miij stryc pofadd doma takovou akci a bratrdnek
nemd kde v klidu spdt. Ne, nebojte, nebude tu délat zdd-
nej ramus, téch skreki a vzdychdni si viibec nevsimejte.
Paneboze, paneboze vazné! Co to délam?

Zabouchl jsem dvefe, shodil boty a mitil rovnou do
pokoje.

wJen pojd dal, jako doma a tak dale.“ Nesméle vesel za
mnou a ty svoje oSoupané tenisky si nesl v rukou, jako
by se bal, Ze mu je né&jaky fetisisticky bytovy skiet sezere.
Byly pfesné takové, jaké jsem v jeho véku nosil i ja. ,Ma-
Ze$ si je dat klidné do botniku, vybidl jsem ho.

,Tak jo.“ Vratil se do pfedsiné a za chvili byl zpét. A mné
hotela v hlavé pouze dvé slova. CO TED?

,TakZe jo, co ted, Ze jo?“ zasmal jsem se. ,No, takze
tady mam zachod, tady koupelnu. Mazes se jit tfeba
osprchovat nebo vykoupat, jak chces.

»A mam se pak jesté oblict?“ bezelstné se zeptal.

LJisté! Jo, samoziejmé!“ Zmizel v koupelné a zaviel
dvefe.

Pobihal jsem po pokoji, Sest krokl1 od jedné stény ke
druhé. ,A kurva, aaa kurva. Tak tohle jsem vazné cely
posral...*

Chlapec vykoukl zpoza dvefi, uz nemél tricko. ,Je nas
tu vic?“ zajimal se.

,Ne, ne v pohodé. V§echno 6ka.“

»Aha, uz neni. Za chvili jsem zpatky,“ zasklebil se. Po
chvili zacala téct voda. A ja jsem se koukal na dvefe jak
hladovej ¢okl do vylohy s parky.

Ve svém byté jsem byval vzdycky sam. Jako bych v ce-
lém mésté existoval jen ja. Mohl jsem se mezi ¢tyfmi
sténami oddavat tém nejztfe$ténéj$im fantaziim, neko-
necné svobodé. Staval jsem se svému privatnimu svétu
bohem, ktery jen nesmi moc dupat, aby se ostatni bytové
nepoplasili. Ale v tom svém byté jsem jinak mohl cokoli.

Jen Sest, jen ¢tyti kroky ke dvefim koupelny. Nechtél
jsem si tu pravdu pfiznat. Ne nechtél, nesmél! Miizes
cokoli. Vztahl jsem ruku ke klice. Bfi$ka prstt se na ni
odrazela. Trvalo by uZ jen chvilicku a mohl bych pod
nimi citit paru z horké vody. Mozna i praskani mydlo-
vych bublin. A ponoftil bych prsty hloubéji. Co bych tam
nasel?
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Tazal jsem se: Kdo mi miize vy¢itat, Ze bych si aspon
jednou chtél zazit smrt v Benatkach? A musi se ¢lovék
stydét za nenavist, nebo za lasku? Ale nikdo mi neodpo-
védeél, vzdyt ja tu byl tim privatnim bohem.

Zapnul jsem hifi véZ a zGstal u ni stat. Chlapec, ktery
praveé vysel z koupelny, se zaposlouchal. Byl provonény
Samponem, na$tésti oble¢eny, ru¢nikem jesté krotil ne-
poslusné svétlé vlasy.

Zeptal se mé davérné: ,Kdyby sis chtél hrat na néjakej
hudebni nastroj, jakej nastroj bys chtél bejt?“

»Coze? Jako jakej bych ja byl hudebni nastroj?«

Jop,“ usmal se povzbudivé.

,To fakt nevim. Hmm, asi flétna.“

,Pro¢ zrovna flétna?

»Strkd se do pusy a hraji na ni elfové?“ zkusil jsem.
yFakt nevim. A ty?“

»Theremin,“ odpovédél chlapec.

»CO je to zac?*

»Takovej nastroj, kteryho je zbyte¢ny se dotykat.“

4
LeZel jsem na gaudi a snazil se civét do stropu. Tézky
vzduch v mistnosti vonél potem a ovocem. Mozna brosk-
vemi z mydla, kterym se chlapec oplachl. Lezel vedle
gauce na podusce z dek, které jsem mu tam ptipravil.
Sténé zachumlané ve svém pelisku. BoZe, zacindm se std-
vat svoji vlastni parodii. Pro muZe, ktefi miluji a obdivuji
Zeny, musi byt tézké nezacit se chovat zzenstile. Ja uz se
kazdopadné choval détinsky.

Posadil se na podusce tak nahle a prudce, aZ to se
mnou trhlo.

SNemlizu spat, smim ti vypravét pohadku?“ opftel si
lokty o gau¢ a koukal se mi zpfima do tvare. Radsi jsem
si taky sedl, abych se dostal z té nebezpe¢né blizkosti.

wJe o klukovi, ktery se zamiloval do useknuty ruky,“ po-
kracoval.

,Uch, co to ma bejt?“

»Ten kluk? Se svym kamaradem pracujou jako soukro-
mi hledadi mrtvol, a nejen to, taky je délaj hez¢ima, aby
ty mrtvoly vypadaly dobte, kdyz lezi v mistnosti plny
svicek, nez je hodi do pece a spali. Tomu klukovi hledani
$lo az do bouflivé noci, kdy pfisel do marnice, kde lezel
jeho piisti pfipad. Jasnacka?“

»T0 si nejsem Gplné jistej,“ zapochyboval jsem.

»10 je jedno, staci, dyZ to vidi$ v hlavé. Jak se po mra-
morovych sloupech marnice plazi alabastrovi hadi a fou-
kaj do mistnosti ledovou mlhu. Ale dneska byli celi zko-
prnéli a nemohli odtrhnout svoje o¢i tvaru vloc¢ek od
sklenényho stolku uprostfed. Na stolku lezela hol¢ic¢i

ruka. Ufiznutd tésné u lokte.
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Kluk se ji nézné dotkl. Otocil krouzkem, ktery nosi-
vala divka na svém bledouckém tenkém prstiku, nyni
ztuhlém v poloze, jako by nehtem scvrnkavala chmy-
ficka z pampeliSek. Ke druhé strané krouzku priléhal
motylek, drobna ozdibka pletena z titérnych modrych
perli¢ek. Kluk beze slova otevtel Gsta a ustoupil o krok.
Klopytal ke dvetim, ale motylek jako by jej pronasledo-
val. Zamaval ktidly, ta se rozvinula v perletovy hav a vy-
nesla div¢i ruku vzharu. Nemohl jim uniknout... uz ani
nechtél. Divéi dlan se bliZila ke klukoveé tvafi, a jak opar
z jeho Gst ovanul ty zkiehlé prstiky — roztdly. A kdyz
se dotkly konec¢né jeho rtd, uz byly zase teplé a hebké,
jak dotyk mamy po ranu, nebo tak nékoho. Kluk snal
z ruky prstynek a nasadil si ho na vlastni prst, aby tak
zjistil, co se té divce stalo, co posledni vidél motylek, nez
ruku oddélili od téla.“

Chlapec si opiral bradu o pelest postele, jen kousek
od mych chodidel, a ja radsi sevtel prsty, abych unikl
i vanku jeho dechu. Najednou ve své feéi zrychlil a tvar
se mu zkfivila az do sklebu.

»Ale ona uZ to neni ruka, ale jen maso. A kluk se ho
musel zeptat, kam zaSantrocilo sviijj zbytek. Az ho bude
mit, sesije je zase k sobé, vycuca hnilobu a kiizi natfe
pudrem. A bude mit to maso jen pro sebe. Byl jak africkej
chlapecek, kterej celym ¢ernym srdickem touzi po zmrz-
liné. Nikdy ji neochutna, se §téstim mu jednou nékdo da
ocucat kostku ledu z koly.“

Chlapec zivl. ,Dékuju, uz je to dobry. Uz mtzu spat.
Lehnul si na bok a zavfel o¢i.

»Hej! To nemysli§ vazné! Musi$ to dopovédét! Kdo tu
divku zabil?“ nahnul jsem se z gauce k nému a chytil ho
za loket. Ale hned jsem zas ucuknul, jako bych se o tu
jemnou kazi spalil.

»Prosté ¢lovék. Ten piece vzdycky déla ty nejvoskli-
véjsi véci“

»Tak nasel aspon nakonec to télo?“

»A na co by potieboval shnily télo? Mél motylka, ne-
chal si ho na prsté a byl pofad s nim. Dobrou,* ukon¢il
svou pohadku mdj chlapec. M@j? Anebo jsem byl spi§
ja jeho?

»Kdo ti tu pohadku vypravél?“ pokousel jsem se ho
jesté rozpovidat.

,Nevim, asi nikdo,“ mrnioukl ospale. Pfece jen neusnul,
prevalil se na podusce a koukal se na mé. Ja zas na néj,
¢ekal na néco?

sNejsem zvyklej potad s nékym bejt,“ ekl jsem podraz-
déné a zvedl se. ,Pockej tady,” prekro¢il jsem ho a zamifil
na zachod. Letmo se dotkl mého kotniku, jako by se mé
snazil zadrzet. Nezastavil jsem.

o

PtiSel jsem si na zachod ulevit, ale abych se vymo¢il, mu-
sel bych zfejmé provést stojku. Sedl jsem si. UZ jsem se
necitil jen jako v absurdni iluzi, ale zaroven jsem tis-
kl v dlani tvrdou realitu. Hladil jsem vSechny ty pocity,
které do mé mysli, fantazie vnesl ten maly pozorovatel
hvézd, a zarovern jsem se pravé jeho témi agresivnimi
pohyby snazil v sobé zabit.

A konecné jsem to splachl. Co jesté pied chvili bylo
hebké, sladké, 1akavé, se zménilo v sliz nalepeny na sténu
zachodu. Nepfislo nic podobného uspokojeni, jen pouha
prazdnota. Stesk po pocitech, kterych jsem se jesté pied
chvili tak intenzivné snazil zbavit.

Proc¢ jsem k sobé vlastné toho chlapce pfivedl? Asi ze
dvou divodt — abych ho znasilnil a abych ho zachranil.
Vazné jsem si nejdiiv myslel, Ze j4 pomaham jemu? Ze
ho vytahnu ze $piny ulice a tady u mé pékné v tichu ho
bezbranného ocistim svoji vlastni $pinou? Ted to byl
vlastné ten chlapec, kdo zachraiiuje mé. Asi se mi kvuli
tomu zac¢inal hnusit. A pfitom jsem rozhodné nechtél byt
jesté nékdy bez néj. Byt zase tiplné bez kohokoli.

5
Kdyz jsem se vratil do pokoje, chlapec tam nebyl. To

zjisténi mé udefilo jako... jako no¢ni vzduch vanouci
od otevienych dvefi balkonu, nesouci s sebou houkani
sanitek a fev opilcti. Sedél tam, jednu nohu pokrcenou,
na osoupaném koleni poloZenou bradu. Zase si obul ty
své milované tenisky, snad aby ho nezably prsty. A tak
siujedné boty neustale rozvazoval a zase zavazoval tka-
nicku, délal to zcela automaticky, protoze jeho pohled
byl obraceny do zamlZeného nebe.

~Copak, zas ¢ekas na novy hvézdy?“

LKontroluju je, odpovédél jako ze spani.

»Stejnak je tady ve mésté neni vidét.“ Dal jsem zistaval
u gauce, nechtél jsem se v noci producirovat po balkoné.

»~Kdybych je nehledal, ur¢ité bych je vidét nemohl. Jak
to, Ze je tam misto pulky mésice obloha?“ Zamracil se
a naklonil hlavu na jednu stranu, jako to délaji $ténata,
kdyz predstiraji, Ze rozumi lidské feci.

,,J00, tak to fakt nevim.“

»Pro¢ tam neni prosté tma? KdyZ neni zrovna uplnék,
ma tam bejt nic“

»T0 by ses asi musel zeptat néjakyho astronoma. Pojd
z toho balkonu,“ vyzval jsem ho klidné.

»Chci bejt sam. Ty chces bejt sam.“ Nefekl to vycitave,
prosté konstatoval.

»Ja uz ne’

Ja esté jo

»Pojd hned sem. Nastydnes$ se,“ zvysil jsem nechténé
hlas.



»Spis ne.”

wJa chci, abys $el“

,B0jis se, Ze mé nékdo uvidi?“ Napjaté jsem seviel opé-
radlo gauce. ProtoZe zas do mé vidél, nebo protoZze si se
mnou hral? ,Co udélas, abych ptisel? usmal se lisacky
na meésic, ne na meé.

»Chces, abych ti nakreslil beranka?“ usklibl jsem se
ironicky.

»E-e. Néco jin¢iho. Da$ mi pusu, kdyz pfijdu?“ stale
se usmival, ale ten Gsmév se rozsifoval a kiivil. Takové-
hle ismévy miZzou zmasakrovat i tu nejkrasnéjsi tvar,
obrousit zuby do $picky. Chtél jsem mu zabranit, aby si
takhle ublizil, i kdybych mu mél ten Gsmév roztrhat pésti.

»Takze ty si se mnou budes hrat?“

wJasnacka, déti jsou od toho, aby si hraly.“ Naposled
rozvazal tkanicku a sevtel si prsty kotnik. ,Jak je to moz-
ny? Odpovéz mi, kurva, pro¢ je misto ty posrany pulky
meésice obloha!“ Kdyz do noci zatval posledni slovo, uz
se mu v o¢ich houpaly slzy.

Odsunul jsem gau¢ z cesty, jako by ho neslo obejit.
Ale aspon jsem chlapce donutil, aby mi vénoval vic po-
zornosti nez polovi¢atému mésici. A aspori jsem kone¢né
v jeho o¢ich uvidél strach.

Rozesel jsem se k balkonu a chlapec se bezmocné
schoulil u zabradli. Mohl jsem cokoli. Vtahnout ho za
nohy dovnitf a kopat do néj, dokud by neptestal pla-
kat. Nebo ho prosté chytnout za ty vlasky jak lany obili,
zvednout ho, co to jde, a hodit doli. Sko¢il bych hned
za nim. A vzal bych si jeho télo tam v kaluzi krve, nebo
pak v jiném svobodnéj$im svété.

Klekl jsem si vedle chlapce a objal ho. Prsty jsem mu
vjel do jemnych zacuchanych vlast a pfimackl si jeho
tvat k rameni. Chlapcovy slzy a nudle z nosu mé lechtaly
na uchu. No jo. Bylo to pfesné tak. Jako svirat v narudi
je ptece neviditelné.

WVis, Ze jsi mi zachranil Zivot?“ zaseptal jsem mu do
mikiny, ktera vonéla noci a ovocem. ,NeZ jsem té potkal,
pfemyslel jsem o sebevrazdé. Uz jsem se sem nikdy ne-
chtél vracet, do ticha, ktery rusi jen Sepot skrze zdi, jen
pla¢ déti, kterym nemtizu pomoct...

Neptal se vic, pro¢ jsem se chtél zabit, jako by to v na-
Sem svété bylo néco samoziejmého.

,To je dobfe, Ze ses nezabil,“ zamumlal pozorovatel
hvézd ospale.

KdyzZ jsem se nasledujici den vzbudil, chlapec uz se ve
svém pelisku nechoulil. Neukonejsil mé pravan z balko-
nu. Chlapec se neschovaval jako ja pfedtim na zacho-
dé. Ani si v koupelné nedistil zuby. Dokonce se ani ne-
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vmackl do botniku. Ale jeho o$oupané tenisky tam stale
byly. Vzal jsem je a polozil na gau¢. Opét jsem razoval
po pokoji.

Sest krokii od stény ke sténé. Sest. Vylétl snad oknem
nahoru do nebe? Nebo spi§ ukradl moje boty a dal si do
nich troje ponozky.

6
»Nebo nikdy nebyl,“ zaseptal jsem. Zastavil jsem se upro-
stfed pokoje a usedl na gauc.
Peclivé jsem vytahl jednu tkanicku z tenisky a ovazal
si ji okolo levého prstenicku. Kdyz jsem z tkanicky utahl
drobnou masli, vypadala docela jako motyli k¥idla.

(nar. 1988) pochazi z Horni Plané, nyni
studuje Literarni akademii Josefa Skvoreckého
v Praze. Povidka vyhrala prvni misto v kategorii
préza v soutézi Horovice Vaclava Hrabéte 2012.
Pozdéji z ni vznikla novela $téné bez ousek,
ktera vysla v nakladatelstvi Beletris (2012).
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Roxanda — Re¢
inkompatibility

Vénovano Odette

Vaclav Maxmilian K.

Muz

Kterého jiz opustily jeho bizarni predstavy o Stésti
Vnucoval sviij nepokojny hlas

Rozpusténé kstici

Hledal tu kristdalovou Stastnou ndhodu

Plavé ucho povolné k pravddm

Nabizel truchlivou oblohu jasné vidoucim zrakim
Citlivym pdkdm Zivota

Jiz neocekdval nic od své paméti zavivané piskem

Jedind laska lé¢ila vsechny lécky hranolu
Paul Eluard

Aja, kdyZ jsem sam umiral, na rtech mi viselo jeji jméno;
tichym chraplavym hlasem (nebot jsem zemfel na rakovi-
nu hrtanu, zptisobenou mou dlouholetou vasni pro dout-
niky) jsem nékolikrat zvolal jeji jméno do prazdné mist-
nosti a v poslednich chvilich védomi (které uz se ziejmé
vytracelo a poustélo na ukojeni chladivou gazu nevédomi,
predtim neZ veskera pamét odejde uplné) mi vytanuly
v$echny ty romantické kycovité fotky z nasich prozitych
dnti, v§ak v mém slovniku proZitého jsou pod slovem
Stésti, misto definice a vy¢tu udalosti jednoduchymi stro-
hymi popisy, umistény pravé tyto fotografie z mé paméti.

V takovych chvilich si vzdy vzpomenu na scénu z Bul-
gakova, v niZ Mistr vypravi Bezprizornému v ustavu
o svém setkani s Markétkou a jen ndhodné se zmini, Ze
byl v té dobé Zenat, a s nepfedstiranou lhostejnosti tvrdi,
Ze si ani nevzpomina na jméno své tehdejsi druzky. Mam
stejny problém, nebot sam si uz nevybavuji nic, co bylo

pfed ni, a jen kradmé zbytky toho, co bylo po ni. Nevzpo-
mindm si jména a mnohdy ani tvare téch, s nimiz jsem se
vidal nebo stykal nebo spaval; nepamatuji si dokonce ani
na to, jak a s kym jsem pftiSel o panictvi, dokonce se mi
v hlavé zptehazelo, i kdy se to mélo stat a kde, a splyvaji
mi vSechny ty prvni pokusy do néceho jednolitého a oba-
leného pryzovym vakem lhostejnosti. Nevim uz totiz ani,
zda to bylo z lasky, nenavisti nebo jen z potteby zbavit
se toho a setfast ze sebe tu zbyte¢nost a postavit se co
nejdiive svétu jako muz v o¢ich svych i svéta. A kdybych
se takto muZem nestal, nemohl bych se ji postavit s ce-
lem chlapcty, protoZe méla chlapct uz po krk.

Nejkrasnéjsi mi vzdy ptipadala po probuzeni, rozespala,
kdy se jeji o¢i jesté plavily po zahradach sn, kdy méla
otlaCené tvare nepfirozené gumové pevnosti, ale jemnéj-
$i na dotek neZ v kteroukoli jinou chvili dne (proto jsem
se také vzdy probouzel dfive neZ ona, abych ji mohl po-
hladit po tvafi, dokud jesté spala). Také jsem ji o vyjimec-
nosti této chvile fekl, ostatné byl jsem zvykly davat na
odiv své city a vyhlasovat svou lasku jako manifest své
mladosti (aZ pozdéji jsem tuto schopnost ztratil nebo ji
spi§ v sobé potladil) a miizou mi byla kazda roztazena sit
nohou, do které jsem se vzdy rad nechal lapit.

Jednou jsem v Tai-Pai spal se ¢tyfmi Zenami najednou,
ja mezi nimi jako jediny muz, a bylo to zbyte¢né a marné;
nefungovala tam slova, protoZe neovladaly zadny z ja-
zyk, které jsem ovladal j4, a ja se svou znalosti neblizil
ani trosku k jazyktim, které ovladaly ony. V celém tom
zbyte¢ném, v nepotfebné komunikaci a pottebé vseho
dalsiho, jsem vzpominal na ty chvile, kdy jsem byl s ni

o

109



iio0

nova jména

a uz jsem ani vedle ni byt nechtél, kdy jsem $el, jen na
dlan vzdaleny od jeji dlané, a nechtél jsem se ji dotknout,
sviral jsem pést v kapse kabatu a pfal si v té chvili, sku-
te¢né a upfimné si pfal, aby tam nebyla, aby byla pry¢,
aby hlavné! nepromluvila, protoze jsem nechtél ani sly-
et jeji hlas, ani se ji dotknout a ptal jsem si jen, aby
byla pry¢. Stejné tak ty momenty, které mé pozdéji ro-
zesmutiiovaly — ted uz mi pfijdou ne pfimo lhostejné,
ale beru je jako soucast celku, ktery se stal, a bez nichz
by ten nemohl samostatné fungovat —, kdy jsme kazdy
leZeli stoceni na svém okraji postele a usinali nepficetni
zufivosti a zaroven zeslabli smutkem. Ty tézké chvile se
kumulovaly jedna na druhou, az explodovaly a byl konec.
Vytane mi to, nevim pro¢, kdykoli mi nékdo poda k pfi-
vonéni velice $patné vino. Kyselé a zestarlé.

Kdy?z jsem kdysi zahlédl za vylohou knihkupectvi kni-
hu Salmana Rushdieho, v niZ vzpomina na ta nejtézsi léta
svého Zivota, pomyslel jsem si, Ze takovou knihu mohou
Cist jen stafi lidé. PoloZi ji na stolek, posadi se do kiesla
anasadi si bryle a ve svétle lampy se ponofti do toho tlus-
topisu — ale mladi lidé pfeci ne, ja sam jsem ji piecetl te-
prve pred dvéma lety, protoze ti, pokud ¢tou, ¢tou kratké
jemné svazky v obrovské kadenci a perou do sebe jednu
myslenku za druhou a nenechaji se néjakou osvétlovat
dlouhodobé i nékolik mésict. V jednom mésici pfectou
Nadju, Kdo chytd v zité, Meditaci o prvni filosofii a Bar-
thesovu Mythologii a jsou piehlceni a nevédi. Ona ale ne.
Brala tlusté, i ty nejtlustsi svazky z mé ¢i ze své knihovny
a dlouho z nich ¢erpala myslenky, dlouho z nich do sebe
nechavala prostupovat myslenky, které se v téch knihach
skryvaly nendpadné za kazdym z vytisténych slov. Rok
lezela v Hleddni ztraceného c¢asu. Cetla knihu po knize,
vétu po vété. Dva tydny pred svou smrti jsem od ni dostal
vzkaz, Ze jej znova rozecetla. Myslim, Ze to bylo posesté.

Jedno z nasich poslednich setkani bylo pred Sesti lety.
Rozesla se zrovna s pfitelem, s nimz Zila, a potfebovala
na chvili opustit jejich mésto. Piijela ke mné. Zil jsem v té
dobé s jinou Zenou. Zustala u nas nékolik noci, netravila
Cas se mnou ani s mou tehdejsi partnerkou — a pravé
tady trpim opét Mistrovym syndromem, kdy si za nic
na svété nemuzu vzpomenout, jak se ta Zena jmenovala,
vidim jen matné obrysy jejich vlasti a lader; ani oblicej
si nevybavim. Jeden z téch vecert sedéla v mé knihov-
né a ja priSel za ni. Sedéla jen v puncochéach a dlouhém
svetru, popijela whisky a o¢ima pfejizdéla svazky mych
knih, v ruce drZela Sartrovy povidky. Sedl jsem si naproti
ni. Dlouho jsme nemluvili. Tak dlouho jsme spolu nemlu-
vili a v té chvili mi doslo, Ze je najednou tady a je volna
amohla by byt opét moje, mohla by to byt opét ona, vedle
koho se probouzim, mohla by to byt opét ona, se kterou
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se miluji, mohla by to byt opét ona, na kterou se usmi-
vam, kterou hladim, kterou rozmazluji, ale v momentu,
kdy jsem citil na svém srdci tsmév, ismév na mych rtech
se rozplynul a zkfivil, protoZe jsem si uvédomil, Ze by to
mohla byt opét ona, na kterou zarlim, opét ona, se kte-
rou se hadam, opét ona, na kterou jsem jen bezdtivodné
zly a k niz jsem kruty, opét ona, se kterou val¢im, a opét
by to byla ona, se kterou se rozchazim a dlouho, hrozné
dlouho, a mozna déle nez pfedtim by trvalo, nez bych se
s ni zase spojil a mohli bychom se jeden druhému podi-
vat do o¢i a usmat se na sebe. Mluvili jsme, jako by se nic
nestalo. Jako by nas od nasi minulosti nedélila dveé stoleti
jinych valek, jako bychom se vidéli naposled vcera a bé-
hem noci zazili tisic dobrodruzstvi. Smali jsme se, nebrali
jsme ohled na nikoho a na nic; pfitomnost, budoucnost,
minulost — vSe bylo jedno. Cela vé¢nost byla uzaviena
v tom jednom momentu.

Porad jsem byl pln touhy po hledani, pln touhy po ob-
jeveni a poznani, ale v okamzik konce se pravda dostavi
sama. Proto jen mladi lidé mohou byt rozervani, proto
jen oni mohou pachat sebevrazdy ze zhrzené lasky (vzdy
jsem je v tomto obdivoval a sam jsem touzil to zakusit,
ale kdyz jsem po tom skute¢né zatouzil, uz jsem byl prilis
stary), protoze lidé ve vy$sim vékuy, s vy3$im vzdélanim,
zku$enostmi, uz jsou smifeni, a kdyz ne tGplné, tak ales-
poni néjaké kroky znaji a védi, jak zit. Poznal jsem mnoho
ucenych lidi, ktefi nevédéli, ale byli smiteni. Kdyz ¢lovék
starne, odpadaji ony excentrické vystifednosti jeho podo-
by, které jsou spiSe znaky détstvi a mladické revolty, ale
vice vystupuje upravenost, ¢istota a ona excentri¢nost
je umirnéna. Potad zlstava, protoZe odebrat ji tak Gplné
nelze. Pro nékoho je pfirozené vypadat jinak a nelze mu
to mit za zIé. Ti, co se snazi vypadat jinak, nakonec vy-
padaji vzdy stejné jako spousta jinych, protoze jejich ji-
nakost vychazi ze strojovosti nékoho jiného, zatimco né-
kdo sam se oblékne, pohlédne, promluvi a neni to z jeho
tézké prace, snahy nebo vnitfniho boje, ale z jeho vlastni
prirozenosti pfichazi to ozvlastnéni, které je schopné né-
koho uchvatit a upoutat nas k tomu ¢lovéku. Vzdy jsem
chtél byt tim ¢lovékem, ktery jde a k podrazce boty ma
pfilepeny pruh toaletniho papiru. Citil bych se potom
o dost svobodnéjsi. A potkal jsem dost lidi, ktefi takto
pusobili, ktefi se tak snazili ptsobit, a nakonec, ted, mu-
sim zhodnotit, Ze takovych, jaké jsem je popsal, bylo ve
skutec¢nosti jen malo. A ona mezi nimi. Jenom pohlédla
a védél jsem, Ze nemtizu védét a nikdo na svété nemuze
védeét, co si mysli a jakymi myslenkovymi cestami pravé
jde jeji svét. Oblékala se vzdy pfirozené, krasné a elegant-
né a v kone¢ném vysledku na mé pusobila jinak, proto-
Ze nic, ani kousek nebyl od nikoho pfevzaty, od nikoho



ciziho odkoukany — byl jen jeji. V ni¢em nebyla stejna
jako vSechny ostatni — a ted citim, Ze ze mé mluvi pa-
tos a stesk. Samozrejmé byla stejna jako spousta jinych
lidi, jako spousta jinych véci i ¢ind, ale ve vysledku ne.

Ve chvilich, kdy nebyla se mnou a ja na ni pomyslel, za-
chvatila mé ona uzkost z chybéjiciho a pochybného. Pie-
mital jsem i nad tim, jaky by byl mgj Zivot, kdyby ztstal
spojen s jejim, a po krajiné mého védomi se rozprostiela
platna vzpominek a téch tichych chvil — moment, kdy
je ticho a neni potfeba nic dodavat, které jsem s odstu-
pem ¢asu mohl povazovat za chvile $tésti a krasy. Ma
mysl ma zvlastni dar, kterym si umi obhajit Stésti. Védél
jsem, Ze ne jenom dobré nas potkalo. Pamatuji si na utr-
peni, ale vzpominam na krasu. Krasa ztstava nedotce-
na a jesté je minulosti vylep$ena, vylesténa tak, Ze jsou
odstranény drobné vady — Ze byla moc velka zima nebo
jsem byl unaveny, hladovy, Ze mé bolel zub — a podobné
jsou potlaceny jako chvilkové, na tikor tomu, aby obraz
Stésti zstal nedotcen ni¢im na véc¢nost.

KdyZ mi bylo dvacet pét let, potkal jsem lasku svého zi-
vota. V té chvili jsem to nevédél. Zjistil jsem to az ted.
Tésné pred koncem cesty. V té dobé se zdala stejna jako
v$echny, které pfisly pfed ni, a pfipominala mi i ty, kte-
ré ptijdou po ni — vidél jsem v té chvili do budoucnosti
a v jeji tvati jsem vidél prolinat se nespocet fotografii
nespoctu zen, které jsem je$té ani nepotkal, ale které
jsem potkat mél — vSechny si myslely, Ze jsem ten pra-
vy, jejich pravy, a myslely si i o sobé, Ze jsou mé pravé,
ony si to myslely, ale ja to védél, Ze jsou ty pravé, ale
jen pro ten urdity okamzik, i kdyz trval rok... nebo dva.
Ony velké véci, které se maji odehrat, nam pfijdou malé
a bézné v téch chvilich, kdy se déji. Jako ma prvni pub-
likovana baseii — dodnes mam ten vytisk doma a v po-
slednich letech jej oteviram ¢im dal ¢astéji —, ktera mi
v tu chvili pfi$la stejné marnad a zbyte¢na jako vse, co se
udalo v té dobé, kterou jsem, s blaznivosti svého mladi,
nazyval prozivanou pfitomnosti. A mozna to bylo ji, Ze
jsem byl schopny tu pfitomnost prozit tak, aby se mi
udrZela v paméti svymi drobnymi ¢ernymi drapky, které
netrhaji, ale jejich tenka sila, ipornost, s jakou se drzely,
a stiplavost téch malych jehlicek, které se mi tak piidr-
zovali za stékajici stény duse, byly diivodem, pro¢ jsem
na ni nepfestaval myslet.

nova jména

Ach Roxando... Tak zromantizované povzdechnuti,
ale... ja pfece nejsem romanticky vibec, jak ale mazu byt
cynicky? Vzdyt prece kazdého, i sebecynictéjsiho ¢loveé-
ka zasahne sem tam, jen od chvile ke chvili a moZnaijen
jednou za zivot, takové lehké zachvéni v srdci, kdy se
mu rozeviou odi, a tim, jak do hloubky téla jsou otevte-
a svétlo z néj odjima vsechny ty palcivé a kiivé nedostat-
ky — smazava upocené Celo, roztrzeny ret, kysely dech,
mastné vlasy —, pokud jsou jen soucasti té momentalni
chvile, ktera nesmi byt ni¢im takovym zkaZena. A tak
vylesti obraz k dokonalosti, stvoii ¢lovéka lepsim, nez
je; stejné tak nase pamét si pohrava s momentem, ktery
jsme kdysi prozili a ktery nam zustal ukotven v pamé-
ti, a vytvori okolo néj mocnou auru, ktera jej pretvori
v objekt, vzpominku. A pfitom je to néco tak bézného,
ale ve chvili je to zfanatizovano, demarkovano a mame
najednou pocit, Ze nemuzeme vérit vlastni paméti, vlast-
ni mysli, a tim i vlastnimu prozitému Zivotu — vlastni
skute¢nosti ukotvené ve vylesténém snu.

Vidéli jsme se naposled pred tfemi lety. Oba jsme uz vé-
déli, Ze mam rakovinu. Ze ona ma rakovinu. Segli jsme se
jen proto, abychom si to o sobé Setrné sdélili. Vypadala
tak mala. Drobna, skoro jako listek $alvéje. Nevéfil jsem,
Ze se doZije takového véku. Nevétil jsem, Ze ja se doZi-
ji takového véku. Ona si myslela totéz. Mladi lidé jsou
pfipraveni kdykoli zemfit, slySel jsem fict kdysi nékoho.
Az ve stafi pry zacnou Ipét na zivoté. Sedéli jsme v ka-
varné u velkého proskleného okna nad rusnou ulici a ja
poznamenal, Ze je to jako z francouzského filmu. Kolem
nas se néco délo — v kavarné byla spousta lidi, dole na
ulici také, ale ja nic nevidél. Vnimal jsem jen ji. Jeji po-
vadlé lice, jeji o¢i zesmutnélé nemoci, ruce potaZzené sté-
kajici kiizi, vSe se pfede mnou vytahovalo, vyjastovalo,
osvétlovalo — tvar se ji napnula, vybledla zpét do bilého
mramoru s rizovou na licnich kostech, o¢i se prodistily
a dostalo se jim zpét lesku a zivosti, rty se ji zabarvily
do rdzova, roztahly se a odhalily bilé zuby. V té chvili
to nebyla iluze a ja skute¢né vidél svou mladou divku,
svych dvacet pét let, jejich devatenact, ruku, kterou jsem
natahoval k ni, a byla zase tou mladou, silnou, pokrytou
Cernou srsti, a kdyZ se mljj sen — muj rozbiesk — vratil
zpét do kavarny, zpét ke stolku a hrnku kavy (bouch-
la mé pfes prsty, kdyZ jsem se natahoval pro cigaretu),
nebyl jsem ani na chvili nespokojeny nebo piekvapeny
z toho, v co se nase minulost rozhodla zhmotnit. Oba
jsme umirali a tim, Ze jsme to védéli, jsme mohli zistat
mnohem vic nazivu. UZ to nebyly chvile, kdy jsme se
hnali za prozivanim vtefin. UZ pro nas neznamenal tolik
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¢as. V8echno se stalo béhem téch let, co jsme byli spolu
a co jsme spolu nebyli.

Cetl jsem na jeji univerzité, jednou, poprvé. Nevédél jsem,
Ze je to jeji univerzita, az kdyz jsem ji zahlédl mezi po-
sluchadi. Bylo to poprvé, co jsme se vidéli od doby, kdy
jsme se rozhodli opustit, kdy jsme se rozhodli ztstat
zase samotni bez toho druhého. Méla tam pfitele, né-
jakého nového mladého chlapce — méla pro né slabost
cely Zivot, hezounci, ktefi za zivot nepfecetli knihu, ale ji
se libilo dotykat se jejich svalnatych rukou a jejich tvati,
na kterych rostly jesté gumové vousy; vzdy stejné jako
ja podléhala té touze nechat se vtahnout do hry néc¢iho
téla — a ja nesilel. Predpokladal jsem, tak jako predpo-
klada ztejmé kazdy ¢lovék, kdyz vidi osobu, kterou mi-
loval, s jinou v podobnych citech, at pfedstiranych nebo
opravdovych, Ze zkratujici se vyboj jejich starého citu se
jej zmocni, zesili a zptisobi mocnou erupci, ktera s oh-
ném v ocich bude chtit zabit a rozsapat vSechny okolo.
Ale to se nestalo. Ve skute¢nosti méla efekt zcela opa¢ny
a mné — vs$iml jsem si ji asi v poloviné svého vystoupe-
ni, kdy jsem ledabyle pfejel tvare poslucha¢t — se od
té chvile Cetlo snaz, lehceji, uvolnénéji a bez jakéhokoli
naznaku trémy. Byl jsem uvolnény a svuj, protoze jsem
védél, Ze jeji o¢i mé sleduji a jeji usi mé poslouchaji a jeji
pamét na mé vzpomina, protoze ji muj hlas, ma tvat, ma
gesta nemohla nechat chladnou. Po skonceni jsem s ni
mluvil, pfisla za mnou, ptfedstavila mi toho chlapce —
vidél jsem ho jen jako nafouklou bublinu, jako oblac¢ek
pary, ktery se okolo ni mot4, a nevybavim si ani rys jeho
tvare, ani aspekt jeho postavy, ani zbarveni jeho hlasu
¢i rytmus jeho mluvy — a potom jsme sedéli a mluvili
spolu. KdyzZ jsem poté dorazil k pfiteli, u kterého jsem
byl ubytovan, nasel jsem ve své schrance od ni mail a od
té doby jsme si vyméiiovali maily, telefonovali si, ob¢as
se navstivili a ztstali v kontaktu, protoze ja to védél
a ona to védéla — protoze laska, pokud trva cely Zivot
(aja svou smrti mohu Fict, Ze byla ta prava a byla Zenou
meého Zivota), musi byt oboustranna a ona musela v po-
slednim vydechu Fici zase mé jméno, tak jako ja jeji, a ja
u ni byl v té chvili a vim, Ze ho fekla a divala se mym
smérem, a¢ mé nemohla vidét, nebot ja tam nebyl — Ze
mezi nami ani v naznaku neochladl cit, ktery nas pojil
celou dobu pfedtim, a moZna ona uz védéla (ja jesté ne),
Ze nas bude pojit jesté dlouho a Ze nas nikdy nerozpoji,
je jako ocelové lano, néco pevnéjsiho, jesté pevnéjsiho,
nejpevnéjsiho, co drzi snad pohromadé celou slune¢ni
soustava, co drzi pohromadé hvézdy a prach a kober-
ce prilepené k podlahdm a bilou barvu na snéhu, to je
to pevnéjsi a nejpevnéjsi, a pfesné proto jsme nemohli
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nikdy byt rozdéleni, pfesné proto jsme mohli byt kaz-
dy na jiném konci svéta — a pravdou je, ze chvili jsme
i byli — a vSe bylo jedno. VSe bylo jedno kromé ni. Vse
bylo jedno, kromé nas.

Epilog:

Miyj diim stdl na pldzi tak jako kazdy vysnény dum

a z néj jsem stoupal do horkého pisku

a z néj jsem stoupal do mrakii

a jen stopu nad morem jsem krouzil nad zahradami

a jen stopu nad nebem jsem se drzel jako klisté stromii
stromy jsou jako ocedn maji stejné vlastnosti tipytu

Dlouho jsem utikal po pldzi a snazil se dohonit kourici
mraky

chtél jsem po nich ty silné cerné doutniky jejichz kour mi
leptal sklovinu na zubech

a misto toho jsem sbiral vSechny barvy

a misto toho jsem chytal pavy pod hladinou az mi jejich
peri v chuchvalcich ziistdvalo v ruce prvni vyprskly
pénu a uletély dal

a misto toho jsem honil ji a padal s ni hluboko hluboko
az za trdvu az za vrcholky trav hluboko hluboko
do nebe

A sezddni nakonec? Nevéril jsem na bily oltdr a modré
roucho nebe a ona nevétila na bily oltdf a modré
mléko nebe

a tak jsme si kazdy mohli nechat své barvy

Kdyz jsem je pozoroval ze svého domu na pldzi (kde stoji
kazdy vysnény diim) citil jsem v nich vzducholodé a strmé
skdly a ponorky a dobrodruzstvi a mraky a sepjaté ruce
a détstvi a sbirdni kastanti a televizi a modré plavani
a fantazii ano tu a ne jinou a ji ano tu a ne jinou

ANO a kdyz jsem stdl u té vody a cedulka povodné a psal
povidku

ANO S$el jsem si

ANO umyt ruce do vody ta studend a ta povidka odletéla
a je to prvni vzpominka? ona ji chytila a jeji pes

ANO jeji pes okousal prvni strdnku a nechal jsem tu prvni
stranku

ANO druhou strdnkou

ANO fekl jsem Ze ted je to jeji tajemstvi jeji toho psa a on
vi celé prvni déjstvi mimo mne jediny jediny mimo
mne a jeji ismév a jeji zuby zuby toho psa

ANO mimo mne jediny

ANO
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Sla ke mné skrze vodu

Sla ke mné skrze pyl

Sla ke mné skrze travu

Sla ke mné skrze mraky

Sla ke mné skrze uhli

Sla ke mné skrze ndmorni viajky
Sla ke mné skrze dvere

Sla ke mné skrze tisicery dvere
Sla ke mné skrze oponu

Sla ke mné skrze diim

Sla ke mné skrze vynorend letisté
Sla ke mné skrze bublavou mouku
Sla ke mné skrze lampy

Foto: Sandra Souskova

(nar. 1987 v Kroméfizi) v sou¢asné dobé
... Sla ke mné skrze bublavé travy na vrcholcich more  studuje a Zije v Opavé. V KroméFizi spoluporada
z lampy na lampu tisicerem dverii pylu nohy od uhli s nd-  palroéni amatérska autorska éteni Lovec stfelil
mornimi vlajkami na z vody vynorenych letistich za opo-  na ptaka. Basné publikoval v €éasopise Tvar,
nou... za tisicem opon sla ke mne... povidky a basné v nékolika sbornicich.

Meésto Kunstat a Kruh pratel uméni mésta Kunstat
ve spolupraci se Spole¢nosti pratel mladé poezie vyhlasuji

41. roénik Literarni soutéze FrantiSka Halase

SoutézZe se muze zucastnit kazdy autor ve véku od 15 do 29 let se svymi dosud nepublikovanymi
basnickymi texty.

Soutézni texty hodnoti tficlenna porota, kterd urci laureata Literarni soutéze Frantiska Halase
a muze udélit Zvlastni cenu Klementa Bochoiédka (bibliofilské vydani basnickeé sbirky

dosud knizné nepublikujicimu autorovi).

Soutézni texty v rozsahu maximalné deseti basni, doplnéné o rok narozeni a kontaktni udaje,
zaslete na emailovou adresu Isth@centrum.cz, nebo v tisténé podobé ve tiech kopiich postou na adresu:
Méstskad knihovna, ndm. Krdle Jitiho 105, 679 72 Kunstdt. Zasilku viditelné oznac¢te HALAS 2013.

Uzavérka zasilani prispévku: 15. cervence 2013
Vysledky soutéze budou oznameny v ramci tradi¢niho Halasova Kunstatu 19. fijna 2013.

Deset vybranych tcastnikti bude zaroven pozvano na dvoudenni setkani s porotci soutéze
a knizné publikujicimi basniky. Kontakt pro dalsi informace: Vojtéch Kucera, Isth@centrum.cz


mailto:lsfh@centrum.cz
mailto:lsfh@centrum.cz
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Pohreb

Vladimira Valova

Z a zady Viktor uslySel mat¢iny Souravé kroky. ,Zas
tady vysedavas jak $mirdk! Zas ji sledujes, co?“ oso-
¢ila ho.

»,Nech mé, jo? Nech mé!“ zakficel nazpatek. Na balko-
né v druhém patfe zrovna koutil patou cigaretu toho
odpoledne.

»Se$ ubohej! Vsichni to védi, Ze tady slintas!“ V mziku
byl na nohou. ,Sakra, vypadni!“

,Pri$té mi jednu vrazi$, ne?“ neodpustila si matka po-
sledni slovo a rychle odbelhala.

»A vy mi polibte prdel!“ zafval Viktor na trojici souse-
dek zirajicich z chodniku.

Ubohy je a vi to. Schovava se za vypranym pradlem
tfepotajicim se na balkonovych $iitirach a $kvirami mezi
ru¢niky a kosilemi sleduje byt své byvalé Zeny. Ciha. Na
Karolinu, svou prvni lasku, kterou tak strasné chtél, az
si ji vzal. Zahrnoval ji dary, kupoval, na co ukézala. Ze
matka bydli pfes ulici, mu tehdy nevadilo.

Po osmi mésicich a dvou tydnech ho Karolina vyhodi-
la. Byl nudny, trapné snazivy, pil ji krev. V posteli nestal
za nic. Po uyje¢eném vyhazovu — byt patfil ji — Viktorovi
nezbylo nez se vratit k matce. A zacit $mirovat.

Ale stejné c¢ihala i Karolina. Hréla si s nim, zlehka
provokovala. Jakmile zahlédla siluetu pfikré¢ené muzské
postavy za zaclonou, oteviela okno, zapalila si cigaretu
a predstirala, Ze telefonuje. Hlasité se pfitom smala. Na
to ji ale neskodil. Zna ji a vi, kdy podvadi. Pozdéji uz
si tim tak jisty nebyl. Vypozoroval, Ze vecer ¢asto cho-
di pry¢.

Sebevédomé mifila do starého domu s pavladi. Par-
krat ji pronasledoval. Jednou se drzel hodné blizko. Zi-
stal za rohem a poslouchal, jak Karolininy vysoké podpat-
ky klapou po staré dlazbé, zdolavaji schody a jeji dlouhé
nohy kraceji po pavlaci. Pak se ozvalo zaklepani a jeji
nedoc¢kavy pozdrav. Dal uz neslysel nic. Par minut zGstal
stat a nakonec zapadl do nejblizsi hospody. Zatimco jeho
mucily pfedstavy jejiho nahého téla tisknouciho se k ci-
zimu muZi, ona se na ulici bez milosti smala.

o

Dobte védéla, ze ji Viktor po rozvodu neda pokoj. Roz-
hodla se, Ze se bude bavit. Vytipovala si stary barak a ujis-
tila se, Ze ho najemnici nezamykaji. Objevila dvefe vedou-
ci do nepouzivané koupelny. Tam by se mohla i schovat,
kdyby se Viktor odvazil az nahoru. Ale to neptfedpokla-
dala. Odvaha k nému nepatfila.

V hlasitych fiktivnich telefonatech u otevieného okna
si domlouvala pfesny ¢as schizek. ,Taky se uz nemtzu
dockat. Tak v sedm u tebe!“ pronesla obvykle dost na-
hlas na to, aby ji Viktor ve svém balkonovém krytu nebo
u pootevieného okna slysel.

Zkratila si staré sukné, ptebarvila vlasy. Koupila ¢erné
lakované lodicky s kovovym podpatkem.

Po mésici a ptl si ale pofidila skute¢ného milence,
kvalitniho a vynalézavého. Vétsinou se schazeli u néj.
Viktor zacal panikafit. Uz ji nevidal vystavenou a smé-
jici se v okné. Casto ani neposttehl, kdy odesla z domu.
V byté byvala tma.

»Dobéhla té, co? Hrala si s tebou! Tos nevédél?“ sycela
matka u stolu jak zmije. Vecefeli zrovna klobasy. Mast-
né a palivé. Kdyz Viktor chlebem vytiral talif, smala se
mu. Vyjimec¢né se s ni nezacal hadat. Nebyl si ale jist, jak
dlouho se dokaze ovladat. Jestli tfeba nevezme panev
a neprasti stafenu po hlavé. Z klobas v noci zvracel. Po
cesté z koupelny nakoukl otevienymi dvefmi do mat¢i-
ny loZnice.

V kvétované noc¢ni kosili leZela na podlaze. Volat sa-
nitku bylo zbyte¢né. ,Pravdépodobné infarkt,” fekl roze-
spaly doktor. Kdyz mrtvé télo odvezla pohfebni sluzba,
posadil se Viktor na mat¢inu postel. Dlouho se dival na
zahyby prostéradla a pohozenou pefinu. Usnout uZ ne-
dokazal.

»Matka je mrtva,“ oznamil Karoliné, kdyZ mu rano ote-
viela dvefe.

,UZ to vim. Pojd dovnitf,“ pozvala ho.

»Nikoho tady nemas?“ neodpustil si.

wJinak bych té nezvala,“ odpovédéla vécné. Viktor ji
nasledoval chodbou do kuchyné. RozhliZel se po duvérné



znamych kulisach. Pfedpokladal, Ze byt po jeho odchodu
od zakladu zméni. Jen lustr v kuchyni byl ale jiny, kytky
trochu povyrostly. Karolina zatim vafila kavu. Zvolila
jiné hrnky, nez na které byl zvykly.

WVis, jakej chtéla pohteb?“ zeptala se.

,Nikdy jsme se o tom nebavili. Vlastné nevim, jestli
vibec néjakej chtéla. Ale asi jo. Ten zavére¢nej tyjatr by
si nemohla odpustit,“ odpovédél.

»Musis ted zajit do pohfebni sluzby. Domluvit datum,
rozeslat parte. Pak zamluvit hospodu na hostinu. Kaz-
dej se rad naji. Pohteb nebo oslava narozenin, to je fuk,*
mavla Karolina rukou a zadivala se na Viktora. ,Pane-
boze, vypadas désné! Zajdu k tém pohtebakim s tebou,
jestli chces.”

Viktor rychle pfemyslel. I kdyby jen ze soucitu, tfeba
z toho néco bude.

»Dékuju, moc by mi to pomohlo.

»Hlavné si od toho nic neslibuj,“ usmala se ironicky.
Znala Viktora skrz naskrz.

,Nech toho. Umfela mi mama, proboha“

»Tak toho oba nechame, jo? Hele, to kafe asi nebyl
nejlepsi napad. Chce to pandka, oznamila a vytdhla ze
skiinky domaci slivovici. Nalila kazdému slusnou porci.

,Tak teda na tvou matku!“

»Na to, Ze je mrtva?“

sNo... hele, ja nemam rada to r¢eni ,O mrtvych jen dob-
te'. Nemusime si pfece nic nalhavat. Byla to stara nesna-
Senliva potvora!“

»Javim. Carodéjnice. Tak na ni!“ Sklenky o sebe tiiskly
jednou, podruhé. Slivovice byla ¢ist4 a silna.

,Pamatujes si, jak nam nechtéla jit na svatbu? A nako-
nec ji celou probrecela?“ zeptala se Karolina.

»Byla dojatd, no.

»,Houby dojata! Nasrana byla! Pla¢em to jen masko-
vala. Nemohla mé vystat. KdyZ o mné mluvila s cizima,
tak mi fikala Lina. Jako Karolina, ale zkracené. Jako Ze
jsem lind.“

»Jo, to chapu.“

nova jména

,Chapes?!“

»Nepredfela ses. Do prace jsi nechodila, ale nikdy jsem
nevédél, co vlastné cely dny délas.

,C0? Prochazela jsem se. Pozorovala lidi. Lakovala si
nehty. Spala. Koutila. Pfemejslela jsem, jak té probrat,
vzbudit, jak té v posteli oZivit. Jak to udélat, aby ses mi
pfi tom dival do o¢i. Do o¢i! Abys je nemél furt zavieny.”

Viktor na ni ziral. Zac¢al koktat: ,Proboha co mi to
vyCitas za nesmysly? Ja... snad vi, jak jsem se vidycky
snazill

»No pravé. Hele, neptijdem uz radéji do ty pohiebni
sluzby? Déla tam Cyril ze $koly. Pamatujes$ si ho, ne?
Dat si ted jesté jednoho panaka, tak uz nikam nedojdu.“

Cestou se trochu motali. Karolina se smaéla, on se
tvatil dot¢ené. Pfipomnéla mu néco, co neméla. Marnou
snahu.

Pohiebak Cyril je ptfivital nadSené. ,Nazdar vy dva!
Zase spolu?“

»Né, ale umfela mu mama. Deme zafizovat,” vysvétlila
Karolina. Viktor kyvl hlavou.

»Tak to mé mrzi. Pojdte se mnou dozadu, néco vymy-
slime. Pojdte,“ vyzval je Cyril.

Vystavené urny a rakve soutézily v diistojnosti. Spatné
fotografie prezdobenych smute¢nich sini v§echno kazily.

»Date si panaka?“ ptal se Cyril. ,Funusy se tak zatizu-
jou o dost lip. Véite mi.

»=KdyZz my uz jsme chlastali,“ odvétil Viktor.

,To vidim. Ale tuhle znac¢ku asi tézko, co?“ Na stole
pristala nenacata lahev Jamesona a vzapéti i tfi malé
sklenicky. Cyril naléval prehnané velké davky.

»Tak na co, pratelé? Na zivot nebo na smrt? Ja nikdy
nevim.*

»,Mné je to jedno,“ zamumlal Viktor. ,Ale co s tim funu-
sem? Tam hrava i néjaka hudba, ne? To mame vybrat my?“

»Klid, nezmatkuj. Hezky postupné,” pravil Cyril.

Vybrali rakev (Nic zbyte¢né pohodlnyho! vyktikovala
Karolina), kvétiny (Nic pfehnané votiavyho!), urnu (Neni

aZ moc zdobend?).
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»A ted tu muziku,“ zavelel mirné ptiopile Cyril. ,Tady
mate seznam nasich hitd...“ V tu chvili se Karolina zaca-
la smat a trocha whisky ji pfitom vy$plouchla na sukni.

,Co je? Co blbnes?“ ptal se Viktor.

SJajen... vzpomnéla jsem si... jednou jsem matku u vas
doma pozorovala. Nevédéla, Ze na ni z obyvaku do kuchy-
né vidim. Méla pustény radio, no a zrovna hrali tu pisni¢-
ku, tu silenou, Korn to zpiva... Kdyz Lola pila pdty drink.. -

»-. @V sdle hudba hrdla swing!“ dokoncil s ni jedno-
hlasné Cyril.

wJasné! Je to naprosta hovadina... a mama zacala u ty
linky tancit! I kdyz... no prosté vrtéla zadkem a podu-
pavala si do rytmu!“

»To sis ted vymyslela! branil Viktor matku.

,Nekecam! Pockej, pockej... jasné: V bdru pod modrou
oblohou, zapijim biftek s oblohou...“ Karolina uz stala na
nohou, zpivala, pletla slova a tancovala. ,Tak nékdy v roce
tricet pét, myslim, Ze v bdru jménem Svét, den co den Lola
pila drink a k ranu hudba hrdla swing..“

,Dopr¢ic, tak ji to tam pustime!“ zahuldkal Cyril s lah-
vi v ruce.

,No pro¢ ne?!“ volala Karolina nadsené.

wJdéte s tim do haje. Ty se ji chce$ pomstit, ne?“ obratil
se Viktor ke své byvalé Zené.

~Jo,“ odpovédéla bez rozmysleni a dopila dalsi sklenku.

»Hele, kazda smrt, dokonce i smrt tvy matky je tragicka.
Zato pohfeb, to je nesmyslny drasani nervi. Tak pro¢ to
neudélat trochu jinak? Trochu veselejc, co?“

Viktor se nedokazal pfit. Chlast a vy¢erpani ho pte-
mohly. Najednou se mu chtélo jen strasné spat. ,Pane-
boZe, ja nevim. Né&jak to naplanujte... at uz je to pryc¢,”
mavl rukou, vysoukal se ze zidle a nejisté se vypotacel
na vzduch.

Karolina s Cyrilem zistali sami. ,,Udélame to,“ fekla
rozhodné.

»Fakt? Ty bys toho byla schopna?“ ptal se Cyril.

»Jo. Ta hovadina se ji musela libit, kdyz se tak vrtéla...
Jo, pustime Lolu.“

»No nazdar! Je ti doufam jasny, Ze se o ni¢em jinym
v tyhle dife nebude mluvit. A pékné dlouho! A Ze ty baby
roznesou Viktora na kopytech!“ varoval ji Cyril.

»Aspon ty nebud tak posranej! Prosté na pohibu zazni
vesela pisnicka, to je cely!“ rozéilila se Karolina.

,Nefvi tady. Dobfe, at je po tvym,“ ukon¢il Cyril de-
batu. Doladili zbyvajici detaily. Viktor se za chvili vratil.

,Tak jsme to dofesili. Bude to péknej pohteb, poplacal
ho po rameni Cyril.

»Diky, fakt diky, mumlal Viktor.

wJesté mi nedékuj... TakZe, vy dva, uvidime se v pon-
déli ve ti“

o

Trojice byvalych spoluzaka se na rozloucenou opi-
lecky objala. Karolina pfitom stihla zaseptat Cyrilovi vy-
hruzné do ucha: ,Jestli ji nepustis, ses srab!“

Prislo asi dvacet lidi. Vedle sidlistnich drben dokon-
ce i par ptibuznych, ktefi nebozku nesnaseli a které ne-
snasela ona. Karolina dorazila coby prvni smute¢ni host.
Viktora chytla pevné za ruku.

»Abys neupad,” oznamila mu. Byl popelavé bledy, té-
méf viditelné se tfasl. Ke Karoliné se ptito¢il Cyril: ,Tak
co, fakt to mam pustit?“

»J0,“ odsekla nervozné. Cyril zmizel v zakrutech kre-
matoria. ,Uz bysme méli jit dovniti,“ zaseptal Viktor. Ve-
dle vstupnich dvefi do obfadni siné se rozsvitil cerveny
napis. Zafil jako vyherni ¢isla loterie nebo reklamni slo-
gan. Hlasal ale jediné: Frantiska Nova, 15.00.

Farat mluvil pfili§ dlouho. Karolina sedéla jako na trni.
Atmosféra smute¢ni siné ji pfemohla. Tou idiotskou pisni
uz si nebyla jista. Najednou védéla, Ze Viktora nechce ranit.
Touzila ho obejmout a nepustit. Jeho ruku skoro drtila.

»Jsi v poradku?“ zaseptal ji do ucha. Podivala se mu do
oli: ,Prosim té promir, ja jsem to asi posrala.“

»Ale co?“ zeptal se.

V tu chvili farat domluvil. Za par vtefin se z reproduk-
toru ozvalo zcela jasné a neomylné: Kdyz Lola pila paty
drink a v sdle hudba hrdla swing... tak muzi byli galantni
a krabi obzvldst pikantni...

Nejdtiv ptisel $ok. ,Do prdele! Vy jste idioti!“ vyjel
Viktor po Karoliné a vytrhl svou ruku z jeji. V lavicich
za nimi hosté nejdiiv nechapavé Septali. Pak poboufené
syceli. Nékdo se nahlas zasmal.

»~Méla tu pisnicku rada! Vrtéla se ptece, kdyz ji hrali
v radiu!“ branila se trucovité Karolina.

»Paneboze! Ty se nemstis ji, ale mné!“ zatpél Viktor
a zacal si mnout spanky.

...ja radéj chodim Stromovkou, zapijim pdrek sodovkou,
znélo z reproduktort.

Karolina nevédéla, co délat. Co Fict.

»Iteba... Tfeba si mama v ty rakvi spokojené prozpé-
vuje, mozna i ky¢lema do rytmu pohupuje...,“ zkusila to.

Viktor jen kroutil hlavou. Proti své vili si ale matku
predstavil a zac¢alo mu cukat v koutcich. Zacal se tiSe
a nervézné smat. Neprestaval.

A najednou citil, jak mu pfimo z bf¥icha stoupa vina
smichu. Védél, Ze ji v sobé neudusi. Ve vtefiné ta naloz
explodovala a on se smal jak nikdy v Zivoté. Karolina na
néj zirala.

Kdyz pisnicka kone¢né dohrdla, Viktortv smich se
jesté porad rozléhal smuteéni sini. Rakev zacala couvat,
mechanika jemné hucela. Vsichni povstali.
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,Nazdar!“ rozloudil se Viktor pobavené se svou mat-
kou. Jako prvni kondoloval Cyril. ,Upiimnou... Ty vole,
to byl zazitek!“ Septal a tfasl ptitom Viktorovi rukou. Pak
se fadili ostatni. Viktor pfijimal kondolence se zaficim
tsmévem ditéte, kterému preji k narozeninam.

Z krematoria vysli s Karolinou ruku v ruce. Na hos-
tinu ve stfedné drahé restauraci pfislo par ptibuznych.
O pohtebnim vystielku promluvila jen Viktorova teta:

»,Kdyby mohla, jednu by ti vrazila!“

,Tak hlavné, Ze uz nemiiZe, ne?“ usmal se.

»Diky za tip,“ poplacal Viktora po rameni bratranec.
Rizky zbyly, salat taky. Nikdo se nezdrzel zbyte¢né dlouho.

Byvali manzelé se pak spole¢né Sourali domu. Moc si
toho netekli. Zastavili se pfed jejim paneldkem.

»Tak Zivyho a... beze strachu, jako na tom pohtbu, jsem
té nikdy pfedtim nevidéla,“ fekla Karolina potichu. Zvé-
davé se pfitom na Viktora divala. Patrala, jestli z néj Zivot
zase vyprchal, nebo ztstal. Jestli se strach vratil, nebo
ne. Vysledek ji potésil.

»Fajn,“ pokyvla spokojené hlavou. ,Méj se, fekla po
chvili a zmizela v domé.

,Ly taky,“ odpovédél k zavirajicim se dvefim.

Brzy se setmeélo. Viktor si nejdfiv myslel, Ze Karolina
neni doma. V byté se nesvitilo. Pak si ale v§iml, Ze ve
tmé zhne konec jeji cigarety. Zhasnul a taky si zapalil. se narodila a Zije v Trebici. Vystudovala
Chtél zjistit, jestli se Karolina diva do jeho oken, a za-  Stfedni rodinnou $kolu v Karlovych Varech,
maval ji hotici cigaretou. Odpovédéla stejnym pohybem  Akademii J. A. Komenského v T¥ebi¢i a nedostudovala

Foto: Pavel Rybni¢ek

ruky. Zkousel ji napsat do tmy vzkaz. Ona namalovala  Vy33i odbornou $kolu socialni v Olomouci. TéméF
zhavy otaznik. Jako odpovéd ji vykreslil velké srdce. Par  Sest let pusobila jako redaktorka a fotografka
minut se nic nedélo. Karolinina cigareta dohotela. Brzy v regionalnim tisku. V sou€asnosti pracuje

si ale zapalila dal$i. Pomalu a rozvazné okopirovalajeho v tfebiéském Knihkupectvi Trojan. Povidky zaéala
vzkaz. Tohle srdce bylo o néco mensi, ale bylo tam. On  psat pfed éty¥mi lety. Miluje otevienou krajinu.
se usmival a zkousSel ve tmé najit jeji oci. V soucasnosti koufi modré chesterfieldky.
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Paprsky spici
pod parketami

Klara Vanickova

DA SEIN

v laviné poslednich nékolika let

snazim se nahmatat sva ramena.

tak dlouho se mraz zaryval, Ze pfestal bolet,
pfestalo byt cokoliv citit.

nevim, kde zac¢indm a kde konc¢im
nevim, kde snih zacind a konci

namotavam nepochopeni, rovnam na stil pied sebe,

chci ho mit na o¢ich

a nesmim seskrabat ten vecer,

kdy jsi védél; mé usi jsou netinavné, ve pojmou a nic je nespali,

nezalehnou pod tihou hlasti --- hlasy jsou strach a vztek a bolest.

vidim jen sein

... misto, kde jsem,

neni tady.

je to ledova krajina, usazeniny snéhu, zaseklé v obloze
misto mrak.

tipyti se, vypada Cisté a jasné,

ale neni skutecnd.

nova jména
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DALEKO, NADEJE? tady se tisni jen popalené lesy, rozleptané sny
ztratily smér, uz nemaji kde hnizdit,

I hnizda jsou pfeplnéna;
jen dal$imi mistnostmi, v§echny stejné prazdné,

lamu se. vzdavam se a zaroven zistavam vSechny bolavé.

tady,

ale ten svét neni muj, nezna$ mé, presto jsi.

muj je jen hlad jako vzpominky roztrouSené na dné skiini,

paprsky spici pod parketami.
a kroky po molu,
mokré stopy vsakuji se do dfeva,
$picky prstti odkapavaji beznadéj.
jste jezera.
i kdyz stojim na brehu, VZPOMINKY
nedohlédnu vds.
misto, kde temny kout lesa
vryl do zemé brazdu Sera.
II.
v noci plni se svétluskami, jako modré ptizraky

y2ukaz mi vSechna ta tfiskova mésta lihnou se v travé

v jiném svétle a stéhuji tmu na zaprazi.

vypni ostré zativky zaraZzené mezi vicky

a misto nich ptispendli 1zi“ ——— vedou mé vzpominky do let, kdy

bytosti, které jsem slysela,
III. byly neviditelné.

Vypravej,
chci chvili nevidét!
okno, panty, zaramované rany,

pro mé je nebe dfevénd, nepropustna hranice, L]
strop, ktery kazdy den nahmatavam a snazim se
najit trhlinu. sedis naproti, ale nejsem s tebou,
s nikym v téhle mistnosti.
trhliny jsou jen uvniti: ynechodte ke mné
plic, kosti, o¢i, na podnose na polarni kruh,
splacaném z ttrzka smicht kde spim,
nesmim upustit v hrobech upletenych ze snéhu.
vypravéj dal uZ mi ani neni zima
o jinych oblohach, neni mi.“

at nezapomenu, Ze existuji,
prestoze lezi moc daleko, nez abych uvéfila,
Ze mi patfi.



ZE VCEREJSI TMY

télo pokryto modfinami ze vcerejsi tmy,
i kdyz by méla blednout,

i kdyz je vcerejsi,

jsou stéle stejné tmavé.

hem?ili se na promoklych chodnicich pod destniky,
méli ¢ervené, oranzové a zZluté hlasy.

ma rana jsou jina nez jejich, jsou ohlodana tzkosti,
vstavam z vlastnich obrysd, jen tak pfeckam den.
ale nékdy obrysy jsou tézky zimnik a nejdou svléknout.

roztahnu destnik a vyrazim, mam strach, mam strach
jit bez néj.

oblaka pfimhoutila o¢i a vzduch se chvéje nejistotou —
co bude dal? jen kroky lidi po promocenych
chodnicich jsou stale stejné monoténni,

nedivaji se vzhtru ani niZe, proklouzavam poryvy
Zluto-Cervenych hlasi,

za kazdym domem chouli se vzpominka, kazda

budova diva se na mé tvyma oc¢ima, ve kterych jsem
vzdy byla tak mala. /uz se jich nezbavim./

kdyz se zaposloucham do hlast blizkych, jsou vSechny
stejné barevné, znaji vic nez tmu, dycham je, chci
je vstiebat a

citit stejné,

probouzet se kazdy den na jiném misté, pokazdé
s jinou tvari

a télem vedle sebe a nechtit vic.

ale misto vedle mé je prazdné a obloha ma zalehlé usi,
od hlavy k paté jako slepa mapa,
vIni se prostorem a neukaze, kde jsme a kudy jit.

sami chceme zakreslovat do mapy, ale ta moje zna jen
zacatky a konce,

od té doby, co jsem té poznala, véfim na tmu v sobé,

v rdna, kterd nikdy nebudou jako jejich.

nova jména

se narodila v roce 1991 v Praze.
Absolvovala Zakladni skolu ¢esko-némeckého

porozuméni a Gymnazium Thomase Manna.
Momentalné studuje na Prazské vysoké

Skole psychosocialnich studii, ptsobi jako
dobrovolnice v organizacich Clovék v tisni

a Dobrodus a pracuje na Neviditelné vystavé.
Ucastnice fady literarnich soutézi, casopisecky
publikovala v Ginoru 2011 v rubrice Hostinec.
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ZAJIMA VAS WORLD MUSIC, JAZZ,
ROCK | ALTERNATIVNi HUDBA?

4

A CO LITERATURA, FILM, VYTVARNE

v

UMENiIi NEBO ARCHITEKTURA?

PiDITE SE PO SOUVISLOSTECH?

HLEDATE ZASVECENE INFORMACE?

aktualni informace / rozhovory / profily /
recenze / hudebni historie / archiv

4

BUDTE V OBRAZE, CTETE UNI!

Mésiénik UNI vydava Unijazz — sdruzeni pro podporu
kulturnich aktivit, JindfiSska 5, Praha 1

Tel.: 222 240 901, 731 503 822; e-mail: uni@unijazz.cz \ ® u kofend hollywoodu
= m polsky woodstock
Cena 40 K¢, pro predplatitele 30 K¢, 4 = sedi eminence balkinu

rocni internetové predplatné 200 Kg¢. , m respect plus

Odstup, a jsi bliz 19.4.2013 - 28.7. 2013
. ’ . v , . , Moravska galerie v Brné
He Jinwei a Tomas Cisarovsky www.moravska-galerie.cz

Partnefi / Partners

A2 @ rar o host Lo F F OB @D swic BRNO

METROPOLIS




A. M. SCHWARZOVA (*14. 3. 1921) - Drda / roman - TORRES
KRCHOVSKY - nové basné, beseda / BLEXBOLEX - portrét

film - CARODE] - 1984 / fotografie - NEMEC / vystiizky - KARLIK
LEM, MROZEK - dopisy / METROPOLIS - Pelichovsky / BABAK
KUBISTA - pohled odjinud / ATELIERY - Stoura¢ / KUNSTWERK
Socha - ANAGRAMY / LIMERIKY - Townsend / Scenaristicka dilna
Kriticky COULEUR - reflexe / + Jedna véta - VACHTOVA

zdarma kniha

www.revolverrevue.cz
sekretariat@revolverrevue.cz 222 245 801

Kontexty - ¢asopis o kultuie a spolecnosti

Casopis navazuje na to nejlepsi z ¢asopisti
Stfedni Evropa - brnénskd verze, Proglas a Revue Politika.

Vychazi 6x ro¢né v rozsahu 100 stran.
Cena jednotlivého ¢isla 100 K¢, ro¢ni predplatné 500 K¢

Pro predplatitele 25% sleva na viechny knihy vydané CDK

Z obsahu ¢isla Kontexty 1/2013
ANKETA: Prezidentské obdobi{ Viclava Klause

- Ryszarp LEGuTko / Demokraticky deficit Evropské unie
Macigj Ruczay / O katolicismu a revoluci

TEMA: Ohrozen{ britskych univerzit?

Rozhovor s JANEM MicHLEM o modernistickém designu

Portrét basnika ZpyNka Hejpy

D T

FranTISEK MIKS / ,Piju, tedy jsem® aneb Chvila ovinéni

1/2013 |

RoGER ScruTON / Piju... aneb Jak jsem byl polapen

‘ Novy roc¢nik, ukdazkové ¢islo zdarma! I

Objednavky: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

o




Hruska
Lomova

Muir
Dickinsonova
Brodskij
Dvorakova
Biron

Xin 1,

www.souvislosti.cz
revue pro literaturu a kulturu

Vychazi jubilejni 69. Cislo revue

ANALOGON

SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICNE VEDY

vénované tématu

Riznéme do toho! ;1uz2indma kol

I. Horacek: Konec svéta v roce 2012; F. Dryje: Ach! (angaZovana poezie A. D. 2013); Tenhle chleba
neZeru (rozhovor s Borzice s Dryjem); J. G. Feinberg: Napadny piivab aristokracie; J. Fiala: Prot
potiebujeme komunismus; V. Svankmajer: Komunisti; J. Keller: Posviceni bezdomovcd; M. Stejskal: Ma
vlast (Eti: marast); J. Janda: Ze Zivota prasat; Kolektiv ,Cul de Sac": Podfizeni se v podobé rebelie;
Alexander Lukasenko - the best of; J. Svankmajer: Cesty spaseni; Thierry T.: Poznamky o vzpoure;
Anonym: A valka teprve zatina; Z. Tomkova: Panna vyhravas; J. Gabriel: Prostituce je jen kvasek, ke
chlebu je tieba i mouka; O. Slaédlek: Pfirodopis moci - Kultura je evoluéni nevyhoda; R. Telerovsky:
Psychoanalyza, socialni kritika a mytus hygienizace nevédomi; Lesky stat a jeho lichva; T. Reichova:
Kruh - Portrét demonstrace; A. Rychlikova: Pada vlada, néco si prej; B. Solaiik: Boty, které netlaci;
B. Péret: Tour de France; B. Pavelek: Undergrounde, zvednes se (a fekne$ kapitalistickému dablovi NE)?

Vydava: Sdruzeni Analogonu, Mezivrsi 31, 147 00 Praha 4
Vydavatel + redakce: tel. 725 508 577; dryje@surrealismus.cz
Distribuce: KOSMAS, s. r. 0., Lublaiiska 34, 120 00 Praha 2 (tel: 222 510 749; www.kosmas.cz);
predplatné: Zuzana Tomkova, analngqon@janalngnn.cz,
tel: 776 260 90
www.analogon.cz
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é i uru
mésiénik pro svétovou \iterat!

Jiz devatym rokem se Plav plavi vodami svétové literatury, od
Estonska po Japonsko, z Kanady az do Persie, a pfinasi vam
predevsim puvodni preklady beletrie, doplnéné o eseje, kri-

tiky a recenze...
N

““““ rocni
predplatné
679 K¢

Vetkera star$i i nova Cisla
si muzete zakoupit

na prazské naplavce na Knihexu

Z NEJNOVEJSICH CiSEL:

Kritické, analytické, humorné i nadéjeplné tex-
ty ruskych blogerek a blogeri. / Rostislav Val-
voda, Jelena Kostuc¢enkova, Jevgenija Snézkina,
Corpuscula, Raketchik, aj.

Texty soucasnych slovenskych autoriu, propoje-
né protikladem ciziho a domaciho. / Zuska Kepp-
lov4, Svetlana Zuchov4, Lucia Piussi, Maro$ Kraj-
nak, Michal Habaj, aj.

Literatura spjatd s mofem: rybafi, namofnici,
pirati a basnici. / Cernuda, Lapouge, Grall, Sébil-
lot, Schréder, Rehot z Nareku, John Masefield, aj.

Prolinani jazykovych kédu v literaturach stfed-
ni Evropy; topos hranice. / Addm Bodor, Kazi-
mierz Kutz, Renata Putzlacher, Ladislav Ballek,
Toma$ Horvith, aj.

aktovky, Svédska lztemtum pro déti, Bm:zlze, konec
svéta, kubdnsky exil, italské spisovatelky, Besardbie,
Bretan...

€102

Ko_fﬁ' Kwahulé:
Bintou

18/6 >
19:30

22/6

erQ./

mista konani
najdete zde

Cerven / Cervenec/ Srpen

rezie: Viktor Cerm’ck\], N&dvori Mistodrzitelského palace, Brno

Klub Divadla Feste

afr|n]el
MINISTERSTVO
KULTURY

N4

knihovnicka.cz

o0

UL

-»EI,

onocopy

mésinik
pro literaturu
aétenife

DAY

Véclav Havel:
> Havel piSe Husakovi

Statni zamek Kunstat

21:00

Letni filmova skola v Uherském Hradisti

Anna Saavedra:
7> Dealeri fyzické Tasky
18 00

Véaclav Havel:

Havel pise Husakovi

Garaze byvalého méstského pivovaru Znojmo

16/8
21:00

CLENOVE KLUBU PODPORUJI PROVOZ DIVADLA
FESTE. TRVALY PRIKAZ K UHRADE 100 / 200
/300 KC MESICNE MUZETE ZADAT NA UCET:
240001408/0300. DEKUJEME!

radio @

Brno
Kulturni
Rezervace
774 420 033 /info@divadlofeste.cz
www.divadlofeste.cz MyzZEUM
KABINET MUZ, sukova 4 KULTURY

Divadlo Feste je podporovdno statutdrnim
méstem Brnem a Ministerstvem kultury CR.

-
AMNESTY {3  NAzem

INTERNATIONAL <}~
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jiné setkani s literaturou
~ 10. roc¢nik

basnici dne —
sduchovni cesta basnikova“»
g BEDRICH BRIDEL,
JAN OPOLSKY, IVAN MARTIN JIROUS,
JOSEF HORA, LUDVIK KUNDERA,
TADEAS BIRON,
KONSTANTIN BIEBL

&

hosté »
JANA PILATOVA,
JIRI DURMAN + MIROSLAV POSEJPAL,
MARTIN C. PUTNA, JIRI SKOCH,
ALES ROLECEK, EVA VLCKOVA,

JOSEF JINDRAK
+SKRYTY PUVAB BYROKRACIE,
PETR NIKL,
Eteni VLADIMIR MIKES,
dilny PETR CERMACEK,
koncerty ) MARHANKA
poezie - o
divadlo A STEFANCIKOVA
vytvarné uméni
les

MISTO ~ tabotisté Jezkov u Zabtezi (okres Trutnov)/ 27.7 5.8
CENA ~ 2 790 K¢ pti zaplaceni do 30. ¢ervna 2013 / 3 090 K¢ / 1 osoba ol T S0
PRIHLASKY A DALSIINFO www.arspoetica.cz 2013

poezie, proza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literanimi kritiky, pfekladateli, védci, wytvamiky, literarni kritika, literarni historie,
divadlo, film, filozofie, roéné 270 recenzi nejpozoruhodnéjgich knih z éeské
nakladatelské produkce

Viydava Klub pratel Tvaru, Na Flarenci 3, Praha 1, 110 00, telefon 234 612 399, 234 612 398, e-mail tvar@ucl.cas.cz




LITERATURA
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) DIVADLO

o

% KULTURNi POLITIKA

;' '- 1 Jh -'i"! :

P R

koupite v trafikdch a ve vSech dobrych knihkgpec‘tviéh—,!?
predplatné s kulturnimi bonusy mutzete snadno
objednat na www.advojka.cz/informace/predplatne
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%> REVUE 31-32

=}

ﬁ-’.‘E—-;
“ABYRINT
P

CAZOFIE PRO KULTURY ISSCIE /9¢€ P 2 2 . ~ P
° § ; Nové cislo kulturni revue, ktera pravidelné vychazi

od roku 1991. Hlavni téma ,,Uméni zapominat* -
soucasna svétova i ¢eska literatura, vytvarné umeni,
pieklady, rozhovory, povidky, eseje, fotografie a film.

REVUE 25-30
ABYRINT

Obsah v§ech éisel revue Labyrint + kompletni

produkce nakladatelstvi Labyrint (beletrie, poezie,
umeéni, knihy pro déti a komiksy) se slevou na:

Jan Hilewlka * Christe
1= Dubs




Je libo Hosta
az.dodomu?

Vyhody predplatného mési¢niku Host:

Pravidelné dorucovani do Vasi schranky

Pilro¢ni nebo roéni predplatné, diky kterému usetfite
Tisténa nebo elektronicka verze ¢asopisu

Sleva 25% na vSechny knihy z nakladatelstvi Host
Vice na www.casopis.hostbrno.cz
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Literarni mési¢nik NOST vyhlasuje
paty rocnik basnické soutéze

o

BRNENSKA SEDMIKRASKA

NEJKRASNE]SI ZIVE PREDNESENA BRNENSKA BASEN O ADAMOVE

BASNICKY HOLD MESTU, V NEMZ RYCHLIK GUSTAV MAHLER Z VIDNE DO PRAHY NIKDY NEZASTAVI

Basné v rozsahu nejvyse dvé strany A4 mizete posilat e-mailem
na adresu: sedmikraska@hostbrno.cz nebo postou do redakce
Hosta (Sedmikraska), Radlas 5, Brno 602 00

.~

Z prijatych basni vybere porota deset nejlepsich, které budou
autofi sami prezentovat. Podobné jako v minulém rocniku tedy
budou hodnoceny basnické i recitatorské kvality finalistd.

Slavnostni vyhlaseni Brnénské sedmikrasky probéhne
26. zafi 2013 v Kabinetu Mdz (Sukova 4, Brno).

Vitéz obdrzi 10 000 K¢

' Uzavérka soutéze je 31. 8. 2013
Vice na www.hostbrno.cz
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