listopad 2043




‘©
>
°

=
[
v
<

=
]

@

K]

]

0
°

=

‘o
>
°

©
<
a
o

-1

2

°
°
>
°
2
a
)

°
L
o

=

©

o
]
<
c
g
[
£

-]
]

E

Petr Hruska
CTENAR

Cetl jsem v détstvi lacné
nékdy i nahlas
jména na hrobech

Rodina Kampadonikova
Rodina Zviteci

Rodina Trejbalova
Rodina Kasova

Rodina Pecharova

podél cypiisa nepohnutych
pokracoval jsem porad dal
poprve strzeny

tichym nebezpec¢im cCetby



Chytit druhou o zed. To se dnes stava kazdému, koho
kdysi vyfackoval komunisticky rezim a dneska se
pravidelné dozvida, Ze averze k dobam minulym

je jen ,primitivnim antikomunismem® Tentokrat

ji chytli ¢esti spisovatelé od Martina Puskelyho

v jeho ranafském eseji. Pravidelni ¢tenafi se mozna
podivi, pro¢ takovy slusny casopis, jakym Host je,
dava takovému textu prostor. Tak tfeba proto, Ze
dnes neZijeme v Zadném ,rezimu®, coZ je také ¢asto
zneuzivané reliktni oznaceni, z néhoz odpadlo tehdy

redundantni adjektivum ,totalitni“ ¢i ,komunisticky*.

Zkratka trik s tlustou ¢arou za minulosti nevysel,
coZ je vidét i v soucasné literature, ktera se uchyluje
k nesmifitelné prozietelnosti predev$im u naméti

z minulého stoleti. Nenaucila se ale literatura
politicky neskodit pravé v dobach normalizace? Kdy
skodila-li uz, jeji ter¢ byl vlastné neptehlédnutelny

a revolta sladkd, jak podotyka Viktor Horvath
v Deniku spisovatele. Ano, a nejen to, sebeklam
funguje spolehlivé. Boje proti oficialné vsudyptitomné

doktriné zla se vlastné t¢astnil kazdy Cech — jeden

aktivné disidentsky, druhy pasivni rezistenci chatare
a odpoledniho tenisty, nakonec i ten estébak jen
vyhovél mat¢inu pfani... Byli jsme prosté rozumni

a v jadru dobii lidé, jen ten reZim to tu kazil. Jenze
vCera neni dnes, a tak zjistujeme, Ze zlo nezmizelo

s reZimem, svobodné a dobrovolné, a snad i zakefnéjsi
(pro literaturu neviditelné?) je stle mezi nami.
Nebo dokonce v nas? Komu se z toho udélalo Soufl,
necht vyplivne vyrazeny zub, tvar zaleduje a zklidni
se Cetbou o sémiotické jistoté — Umbertu Ecovi.
Tot téma tohoto ¢isla.

Eva Klicova
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rozhovor

Chtéli jsme setkanim
vytvorit prostor pro
vzdjemné spolubyti...

Rozhovor s Vojtéchem Kucerou

Vecerni svétlo raného podzimu
stéka po zvlastné zihané pleti
renesancni véze. Na lavickach sedi
posluchaci a v desetiminutovkach
se pfed nimi pfedstavuji soucasni
bésnici; ¢tou ti obecné znadmi

i ti, ktefi zatim debutovali tfeba
jen Casopisecky. Vsichni vnimaji,
Ze pfirodni ,,pédium* v zahradé
malebného zamku Kratochvile
dava basnickému slovu punc
vyjimecnosti a navzdory nazvu

mista i ¢ehosi, jako je ,vanuti véka“,

Cyklus ¢teni Dékujeme za Vase
bdsné! probéhl letos uZ potteti.
Organizatory jsou basnici Radek
Stépanek a Vojtéch Kucera.

Vojtéchu, jsi Tfinecan léta
naturalizovany v Brné, Radek

je Jihocech jak poleno, kdy

a kde vznikla vase aliance?

Potkali jsme se na jafe roku

2008 v Brné na Vétraku, coz byla
literarni prehlidka pofadana
Vétrnymi mlyny. Radek byl

jednim z finalist, ja se ocitl mezi
takzvanymi osobnostmi. Cetlo se
tehdy v Desertu, vzdy na stfidacku
finalista a osobnost, pak byla

jesté diskuse a vSe po nékolika
meésicich zavrsilo knizni vydani
sborniku Vétrak 2008, jehoz jsem
byl nakonec editorem. Radkovy
verSe mé tenkrat velmi oslovily,

a protoZe tou dobou studoval

v Brné, domluvili jsme se, Ze
bychom mohli nékdy zajit na pivo.
Radek se mi pozdéji svéfil, ze mél
pred setkanim docela strach, co

z néj budu chtit tahat za moudra
0 poezii... A my se ptitom bavili né-

o

Pavel Kolmacka ¢te na zamku Kratochvile

kolik hodin jenom o muzice! Roky
bézely, Radkovi vysel Soudny potok,
byla ¢teni, vylety. Nevim uz, kdy si
Radek posteskl, jak to ve velkych
meéstech Zije, a na malych neni nic,
tak jsem se ho zeptal, pro¢ neza¢ne
délat ¢teni v Netolicich. Napad ho
zaujal, ale mél jednu podminku: ze
do toho ptjjdu s nim...

Mohl bys blize predstavit
Jkoncept” vasi akce? Nazev je
pékny, ale nevysvétluje, oc jde.
Kazdoroc¢né oslovujeme dvacitku
basniki, které si vybirame z na-
$eho subjektivniho ¢tenarského
hlediska. Deset Radek, deset j&, oba
respektujeme navrhy toho druhého.
Problém paradoxné nastava, kdyz
se stejny basnik objevi v obou
seznamech. Potom holt musi nékdo
z nas navrhnout nékoho jiného.
Z vybrané dvacitky vytvotime
basnickou kolaz, ve které je kazdy
z oslovenych autort zastoupen
dvéma versi. Tuto kolaZ potom
oslovenym rozesilame spole¢né se
zvacim dopisem. Po tfech letech uz
zhruba vime, Ze z oslovenych nako-
nec prijede necela polovina, néktefi
se z ruznych divodd omluvi, jini
nezareaguji viibec. Velmi zvlastni

dohru mélo naptiklad pozvani
Petra Spangera na prvni ro¢nik.
Divili jsme se, Ze nijak nereaguje,

a teprve po mésicich jsme diky
zmince ve Tvaru zjistili, Ze v dobé,
kdy jsme jej zvali, byl jiz zhruba pal
roku po smrti. Hlavnim smyslem
akce je samotna mozZnost setkani
tvarct, ktef{ maji ¢asto spole¢ného
jen to, Ze jejich tvorba je podstatna
pro dva konkrétni ¢tenate, kterymi
jsme v tomto pfipadé ja s Radkem.

Jak jste prisli na toto relativné
zapad|é a pfitom plvabné misto?
K mistu konani pak nepocitam jen
Kratochvili, ale i méste¢ko Netolice
a rybnik a kemp Podrouzek.

V tom jsem aZ na Gvodni iniciaci
naprosto nevinné. Renesan¢ni
klenot zamku Kratochvile, byvala
Rozmberska obora, lesy, rybniky

a mezi nimi vinouci se nedavno
obnovena stoka Kréinka, to je
Radkiv kraj, zna to tady a, jak sam
muze$ dosvédcit, okolni krajina je
magicka. Mé naptiklad naprosto
fascinuje lipovy les (sic!) v Pekle,
coz je kopec, ptes ktery kazdoro¢né
pésky razujeme od Podrouzku ke
Kratochvili. Nemalou zasluhu na
konani akce pravé na Kratochvili

Foto Vojtéch Kucera



ma i kastelan zamku Vojtéch

Troup. Nedaleko navic lokalizoval
déj svého nejznaméjsiho romanu
Mlhy na Blatech Karel Klostermann,
takze celou akci kazdoro¢né zakon-
¢ujeme na navsi v Plastovicich, kam
se presouvame basnickou kolonou
pfes Zbudov a Kubatovy kameny.

Kdo vSechno se za tfi léta

na ¢tenich vystfidal? Jaky je

podil slovenskych autort?

Pozvani pfijali Jan Delong, Milan
Dézinsky, Vit Erban, Robert Fajkus,
Marek Fencl, Radek Fridrich,
Ondfej HloZek, Ale$ Kauer, Pavel
Kolmacka, Alzbéta Lunid¢kova, Petr
Madéra, Petr Mezihorak, Miroslav
Olsovsky, Lucie Sliveckova, Jifi
Stanék, Martin Stohr, Viktor
Spacek, Vladimir Sramek, Jakub
Vanék, Pavel Zajic, Ladislav Zednik.
Mezi dvacitkou oslovenych jsou
kazdoroc¢né tti Slovaci. Prozatim
pfijeli Miroslav Briick, Andrej
Hablak a Rudolf Jurolek.

Nékdy jsem na rozpacich

z mnozstvi ¢teni, ktera ,,nikoho
nezajimaji”, ale je pravda, ze

se nékdy, kdyz si véci spravné
sednou a sejde se dvacet tficet
lidi ve jménu poezie, opravdu
uprostied této malé obce
odehraje zazrak, souhlasis?

Co k tomu dodat. Sam ses sem po
roce vratil a vraceji se i jini. Chtéli
jsme setkanim vytvofit prostor pro
vzajemné spolubyti a zda se, Ze to
opravdu muize fungovat.

Zajem o vase Cteni stale roste.
Nepremysleli jste o néjakém
rozsiteni, ozvuceni, spojeni

s hudbou a tak dale?

V dobé vSeobecné proklamovaného
darazu na nezbytnost neustalého
rustu o dal$im bujeni neuvaZzujeme.

-mast-

vola pen klub
Svétovy kongres
PEN klubu v zemi
literature zaslibené

Devétasedmdesaty svétovy
kongres PEN Kklubu se konal od
9. do 12. zafi 2013 na Islandu a jeho
mottem bylo: ,Digitalni hranice,
lingvisticka prava a svoboda slova“.
Island je podivuhodna zemé,
neuvéfitelné spjata s literaturou —
a tim nemyslim jen staré sagy nebo
nositele Nobelovy ceny z roku 1955
Hallddra Laxnesse. Vétsina knih
tam vychazi v pfedvano¢nim case.
Naptiklad detektivek popularniho
Arnaldura Indridasona se v listo-
padu vydava naklad dvacet tisic
vytiski a ty se do Vanoc vyprodaji.
Neuvéfitelné je to hlavné proto,
Ze Island ma pfiblizné tfi sta tisic
obyvatel. Pfedseda islandského
PEN klubu Sjon (jehoZ roman Syn
stinu vySel v roce 2005 i ¢esky) az
tak popularni neni (i kdyZ jeho
texty zpiva Bjérk), ale i tak se
kazdé jeho knihy proda minimalné
dva tisice vytiskd, a to zde pry neni
nijak vyjimecné ¢islo. Pfedseda
islandského svazu nakladatel
Egill Orn J6hannsson vysvétluje
velkou oblibu knih tim, Ze Islan-
dané nic jiného nemaji — Zadnou
zvlastni architekturu, vytvarnou
ani hudebni kulturu, a proto uz od
sttedovéku hledaji svou narodni
identitu v knihach, v ptibézich.
Zaroven s kongresem PEN
klubu se konal Reykjavicky lite-
rarni festival. Jeho feditelem byl
islandsky prozaik Einar Karason
a predstavil se na ném mimo
jiné chilsky spisovatel Antonio
Skarmeta, indickd prozaic¢ka Kiran
Desai (na kongresu zastupovala
noveé vzniklé indické centrum PEN
klubu v Dilli), béloruska autorka
dokumentarnich proz Svétlana

kratce

Aleksijevi¢ (velmi zajimavé a velmi
pesimisticky hovotfila o situaci
v Putinové Rusku, velkou ¢ast viny
pfipisovala selhani inteligence),
kanadsky autor Douglas Coupland,
z Islandu naptiklad basnitka
Gerdur Kristny nebo prozaik
Hallgrimur Helgason, jehoz skvély
roman 10 rad ndjemného vraha, jak
vycistit kvartyr vySel i Cesky.
Soucasti festivalu bylo také
mnoho spole¢nych ¢teni island-
skych a zahrani¢nich spisovatelii
hned na nékolika mistech v Reykja-
viku. Jejich atmosféra pfipominala
ciltt PEN klubu bylo vytvateni
kontaktti mezi spisovateli z raz-
nych zemi a narodd. Na kongresu
byla pfijata dvé nova centra PEN
klubu — barmské (Myanmar)
a indické (Dilli). NAami navrhované
kubanské centrum PEN klubu v Ha-
vané by mélo byt pfijato do ,velké
rodiny PEN klubu“ na kongresu pti-
$ti rok, letos se nepodatilo dodrzet
v$echny formalné predepsané lhity.
Ddlezitou soucasti kazdého
kongresu jsou rezoluce. V Reykja-
viku byly ptijaty rezoluce proti sna-
ham o dohled nad celosvétovym
internetem, proti nehoraznému
porusovani lidskych prav v severni
Koreji (byli zde pfitomni i dva ¢le-
nové severokorejského exilového
centra PEN klubu, které vzniklo
loni), proti véznéni baskickych
novinait spojenych s denikem
Egin, proti pronasledovani novi-
nard v Mexiku, proti opakovanému
porusovani svobody slova v Cing,
proti pronasledovani spisovatel
a novinaid na Kubé, ve Vietnamu
a v Eritreji, proti véznéni bélo-
ruského spisovatele a bojovnika
za lidska prava Alese Bialitského,
proti porusovani mensinovych (ze-
jména kurdskych) prav v Turecku,
proti ,xenofobni a antisemitské“
atmosféte v Madarsku (situaci

o
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6 kratce

v Madarsku neustale kritizuji
zastupci némecky mluvicich PEN
klubti a naopak madarsti delegati
s nimi opakované téméf v ni¢em
nesouhlasi), rezoluce proti nasili
v Egypté a Syrii a dalsi.

Jind otazka je, jaky to ma vse
dopad. Jedna z rezoluci protesto-
vala proti situaci v Rusku — kon-
krétné proti zdkonu zakazujicimu

»gay propagandu mezi mladistvymi
proti zdkonu o ,nabozenském
rouhani (blasphemy law) a proti
véznéni ¢lenek Pussy Riot. Dele-
gati kongresu se ihned po pfijeti
rezoluce vydali pésky k nedale-
kému ruskému velvyslanectvi, aby
rezoluci osobné predali (za velkého
z4djmu médii). Ale zdaleka ne
vSichni delegati povazovali pravé
tyto tfi zminéné body za natolik
podstatné, aby kvli nim bylo tfeba
tak silného protestu — a vicepre-
zident Mezinarodniho PEN klubu
a znamy rusky spisovatel Andrej
Bitov reagoval na zminky o Pussy
Riot s neskryvanym podrazdénim.

Vsechny rezoluce a dalsi
informace o kongresu si lze
predist (v angli¢ting) na strankach
Mezinarodniho PEN klubu: http://
www.pen-international.org/new-
sitems/the-79th-pen-international-

-congress-reykjavik-iceland-an-

-overview/.

Markéta Hejkalova

soutéz

Literarni soutéz
Frantiska Halase
smértuje k padesatce!

Laureatkou jedenactyticatého
ro¢niku Literarni soutéze Fran-
tiska Halase a drzitelkou Zvlastni
ceny Klementa Bochotaka (vydani

o

Setkani G¢astnikl 41. roéniku Literarni soutéze Frantiska Halase

basnické sbirky dosud knizné
nepublikujicimu autorovi) se

v sobotu 19. fijna 2013 v Kun§taté
stala Klara Smejkalova. Ocenéna
autorka (nar. 1993) je studentkou
Pedagogické fakulty Univerzity
Karlovy v Praze, zije tamtéz. Své
bésné publikovala napfiklad na in-
ternetovych strankach literarni.cz.
Basnicka prvotina Klary Smejka-
lové bude pfedstavena nejpozdéji
pii prilezitosti vyvrcholeni dvaa-
Ctyficatého ro¢niku LSFH v fijnu
2014. Uznani poroty LSFH 2013
dale ziskali Aneta Camova (nar.
1991), Petr Steindl (nar. 1994) a Vac-
lav Vomacka (nar. 1983). Letosniho
ro¢niku Literarni soutéZze Fran-
tiska Halase pro zacinajici basniky
se ztcastnilo padesat devét autort
z celé Ceské republiky. Soutézni
piispévky hodnotila porota ve
slozeni: Jiti Cervenka (basnik

a prekladatel), Miroslav Chocholaty
(literarni kritik a vysokoskolsky
pedagog) a Vojtéch Kucera (basnik
a prilezitostny editor, dramaturg
LSFH). Na dvoudenni setkani,
které probéhlo v Kunstaté v ramci
tradi¢niho Halasova Kunstatu ze
soboty na nedéli 19. az 20. fijna
2013, bylo pozvano deset finalisti,
ktefi byli svou tvorbou predstaveni
i na internetovych strankach
soutéze. Literarni soutéz Frantiska

Halase, urcena pro autory od
patnacti do devétadvaceti let,
probiha nepfetrzité od roku 1972.
Jejim cilem je podchytit mladé
literarni talenty, umoznit vzajem-
nou konfrontaci jejich tvorby a dat
nejlepsim ptileZitost prace pub-
likovat a propagovat je. Od roku
2012 jsou poradateli soutéze mésto
Kunstat, Kruh ptratel uméni mésta
Kunstat a Spole¢nost pratel mladé
poezie. Vyvrcholeni ve formé kun-
Statského setkani deseti vybranych
tvircd, jehoZ hosty byli basnici
Milan Dézinsky, Jan Delong (lau-
reat soutéZe z roku 2011) a Pavel
Zajic (laureat soutéze z roku 2012),
probéhlo letos podruhé. Soucasti
Halasova Kunstatu bylo rovnéz
uvedeni prvniho svazku edice
LSFH — basnické sbirky Pavla
Zajice Ona mista (viz http://www.
czechlit.cz/nove-knihy/ona-mista/).
Tradi¢ni témata rodové sounalezi-
tosti s krajinou jiznich Cech jsou

v basnické prvotiné Pavla Zajice
(nar. 1988) Ona mista zpracovana

s preciznosti filmovych miniatur

¢i hudebnich klipt. Silna vizualni
rovina ¢asto paralelnich déja,
povétsinou osekana do basnické
zkratky, umoznuje ¢tenari doslova
probyti naznacenych situaci. Sttihy
jsou vyvazené, nosné, stejné jako
promluvy ménicich se postav.

Foto Pavla Lesova


http://lsfh.webnode.cz/news/finaliste-lsfh-2013-klara-smejkalova/
http://www.literarni.cz/rubriky/basne/z-basni-klary-smejkalove_9344.html#.UmTgDBCd7dc
http://lsfh.webnode.cz/news/finaliste-lsfh-2013-aneta-camova/
http://lsfh.webnode.cz/news/finaliste-lsfh-2013-petr-steindl/
http://lsfh.webnode.cz/news/finaliste-lsfh-2013-vaclav-vomacka/
http://lsfh.webnode.cz/news/finaliste-lsfh-2013-vaclav-vomacka/
http://lsfh.webnode.cz/news/finaliste-41-rocnik u-literarni-souteze-frantiska-halase/
http://lsfh.webnode.cz/o-nas/
http://lsfh.webnode.cz/o-nas/
http://www.czechlit.cz/nove-knihy/ona-mista/
http://www.czechlit.cz/nove-knihy/ona-mista/

Kniha vychazi ve spolupraci nakla-
datelstvi Simon Rys$avy a Kruhu
pratel uméni mésta Kunstat. Své
basné autor publikoval ¢asopisecky
napiiklad v Hostu nebo v Textech.
Doufejme, Ze v roce 2022 soutéz
pro mladé autory zdarné oslavi
padesatku.

ateliér
VSetatské depo

Objektivem Martin Langera

Pied tfemi lety jsem dodal bas-
nikovi Luboru Kasalovi, tehdy
jesté séfredaktorovi Tvaru, cyklus
fotografii zruseného vsetatského
depa, které jsem pét let prubézné

v rtiznych ro¢nich obdobich potizo-
val. Pfitahovalo mne to industridlni
tazemi nikoho, leZici periferné

za vesnici. Ziji uprostied té obce
devatenact let a i po takové dobé si
se svou emocionalitou a mys$lenim
pfipadam periferné. Proto mi nalez
depa a prochazky na ono misto
délaly dobfe. Misto mélo genia loci
a energii zastavené prace, to mi
bylo sympatické jakousi moderni
spiritualitou. Podobné, ale krys-

v ,sakralnich“ stodolach. Neumim
to vysvétlit, malif Bohumil Kubista
by tomu rozumél.

Pocit vyjimecnosti lokality byl
zesilen v okamziku, kdy jsem obje-
vil Davidovu hvézdu jako stropni
vazbu vodarenské véze. Vzpomnél
jsem si na basnika a vytvarnika
Ladislava Novaka a jim znovu-
objevenou Ttebic ve ¢tvrtich Hadliz
a Zamosti. Depo zacalo chatrat,
tlit, rozkliZovat se. Mistni sprejefi
zde neuméle zkouseli sva graffiti
a kovuchtivi nomadi rozebirali

vnitfnosti depa na organy. Vse se
zacalo bortit: to¢na s rotundou,
sklad s tankovanim nafty, provozni
objekty, revizni jama. A pak ta
vyc¢tena informace, Ze otec basnika
Rilkeho $éfoval téhle Ceské severni
a Severozapadni draze. To byla tedy
osudovost, o niZ nemélo norma-
liza¢ni depo ani potuchy, zato
ja jsem tomu ptikladal vyznamy
kosmickych rozméri.

Cas bézel a ja jsem zapomnél
jak na fotky, tak i na to, Ze jsem
je soubézné poslal také Martinu
Stohrovi do Hosta. A ted uz mne
podesaté urguje, abych se vratil
ke vzpominani nad starou praci,
ktera mi pusobila nejen radost,
ale také ulevu na stfedoceské vsi.
Do depa uz nechodim, béhaji
v ném airsoftovi pomatenci hrajici
si na valku; opustili své pocitace
a rodiny, aby si pfipadali autenti¢ti.

(nar. 1972) je basnik,

dokumentarista a fotograf.

ocenéni
Statni cena pro
Hruskova Darmata

Loni dostal za své Zivotni dilo
Statni cenu basnik Ivan Wernisch,
coz je skvélé, jesté lepsi je, Ze se
letos do hledac¢ku poroty dostala
také aktudlné vznikla ceska poezie.
Leto$nim laureatem se stal basnik
a kritik Petr Hruska a jeho nova
sbirka Darmata (vydal Host). Pfina-
$ime slovo autora, které zaznélo

v pfimém prenosu slavnostniho
veclera predavani Statni ceny za
literaturu a prekladatelské dilo

a Cen Ministerstva kultury dne

24. fijna 2013.

kratce

»,Mné se zda, Ze jsme se néjak moc
naucili prozivat tenhle svét teprve
ve chvili, kdy ho mame ve své
moci. To se netyka jenom politikd,
mafiant, byznysmend — to se tyka
nas vsech. A myslim si, Ze poezie je
jeden ze zpusobu, jak proZivat svét,
ktery nam nepatfi, ktery nemame
ve své moci, ktery nas neposloucha,
ktery nas dokonce udivuje a ktery
si existuje tak trochu sam po svém.
Myslim si, ze predevsim k tako-
vému svétu se musime neustale
vztahovat. Poezie je dobry zpusob,
jak zaZivat svoji nedokonalost,
nedostate¢nost, netplnost, jak
zazivat svoji bezmoc.

Muj ptitel se opakované ocitl
v Gstavu, ve kterém prozival velmi
tézkou Cast svého zivota. Ztracel
nadéji a ztracel presvéddent, ze
tady na tomto svété ma jesté smysl
byt. Psal jsem mu do toho tustavu
dopisy. Jednou jsem se rozhodl, Ze
mu sepisu vechny davody, pro
které ma smysl vratit se sem do
tohoto svéta a zkouset dal v ném
pobyvat a existovat. KdyZ jsem
zacal psat ten dopis, tak jsem si
uvédomil, jak obtiZné to je, jak
mi to nejde, jak neumim najit
a presvédcivé formulovat vSechny
ty dobré dvody, pro které ma
smysl tady na tomto svété byt.
A to mé inspirovalo. Tohle mé
popostréilo k psani basni, které
se nakonec staly obsahem sbirky
Darmata. Takze ten dopis, ve
kterém mél byt seznam vsech téch
dobrych dtvodd, pro které ma
smysl na tomto svété byt, jsem
zahodil a zacal jsem psat basné, ve
kterych — domnivam se — tyto
davody jaksi rozpustény snad
Castetné jsou a ve kterych mozna
ztstalo néco z mého presvédcent
o tom, Ze tenhle svét ma porad své
tajemstvi, sv(lj magnetismus, svoji
lakavost, ze zkratka neni uplné

ztracen.“
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Chtélajsem byt
jako Diva Bara

S IEEAI:LINL O o Zivoté na venkové, o psani a o ¢teni

Dohodli jsme se, ze dvé témata
nechame ladem — otce Pavla
Kohouta a dva osvojené romské syny.
Na ta totiz v souvislosti s Terezou
Bouckovou dochazi nejcastéji, ba

vic: pfes né je i zarazovana. Béhem
rozhovoru se pani Tereza projevila
jako velmi prakticka zena. Diktafonu
v priibéhu rozhovoru dosly baterky

a ona nevahala lehce tapajicimu
tazateli prispéchat na pomoc. Bylo
to prijemné povidani, az na tu
kavarnu Slavii, v niz se odehralo.
Oba jsme se ujistili, Ze tento prostor
zrovna nemilujeme. Ale i tady pani
Tereza projevila sviij smysl pro véci
praktické: ,Je to tady velké, tak se
aspon pékné rozptyli ten hluk.“

Stale doma topite v kamnech a mate

porad suchy zachod?

No jasné, jak bychom to jinak délali... a ten zdichod mame
proto, Ze musime $ettit vodou.

Ve Svatém Janu pod Skalou se musi Setfit vodou?

My jsme nad Svatym Janem, na kopci. Ale tohle je stras-
né komfortni suchy zachod, Zadna latrina venku. UZ jsme
presli na vyssi stupen.

Chovate néjaké domaci zvifectvo?

Jen sle¢nu pejskovou a pana kocoura. Chov kralikay, sle-
pic, kachen a hus uz mam za sebou a muz mi to nechce
znovu dovolit. Na pfisti léto mam ale dohodnuté, Ze mi
kamaradka pasacka zapujc¢i dojnou kozu. Budu ji past,
dojit, budu délat kozi syr a budeme se spolu bavit o li-
teratufe.

A jak se vam viibec na venkoveé Zije?

Dneska jsem si zrovna ptinesla kladicku z lesa. To ja jdu
rano se psem a ptinesu si vzdycky dfivi, abych byla as-
pon trosku uzite¢na.

Citite se byt venkovankou?

Ja vlastné ani nevim. Viibec o tom nepfemyslim. Mést-
sky ¢lovék ale urcité nejsem. Jednou se mi stalo, Ze jsem
musela Zit mésic v byté — to bylo na stipendiu ve Wies-
badenu — a dost jsem tim trpéla.

Porad si ale Fikam, zda ,,méstaci”, u nichz se v jistém
okamziku projevi ,cesta z mésta”, mohou byt
skutecnymi venkovany. S Prahou za zady — se

vSemi divadly, galeriemi, knihkupectvimi.

Ja uz v Praze moc zazemi nemam. Mam tady akorat
maminku. UZ tu ani nemam kde pfespat, takze se po-
tad vracim domd, do lesa... Musim se ale pfiznat, ze mi
mésto obcas chybi, ponévadz jsem piece jenom ¢lovék
kulturni. A protoze se mi $patné fidi v noci (ve tmé), tak
mam s dojizdénim problém. Ale zaviena v byté bych uz
asi zit nemohla.

Jak ¢asto jezdite do Prahy?
Minimalné kazdou nedéli na zkousku Mispachy, zidov-
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ského souboruy, kde zpivam. Taky jezdim za mamou, ale
do divadel uZ moc ne. Ta mé tplné prestala bavit.

Jak to? Vzdyt jste pfece piivodné chtéla byt
hereckou a néco jste uz také odehrala —
tfeba v bytovém divadle za totality...

M&é nebavi to, co se hraje a jak se to hraje.

A jak se to hraje?

Hlavné se hrajou nesmysly. A kdyZ uZ jsou to hry, které
jsou provéreny ¢asem, tak se hrajou tak ulitle, Ze mé to
rozciluje. Ted se chystam na Korespondenci V+W, ktera
sem prijde z Brna, a na to se vyloZené té$im. Do Divadla
Na zabradli jsem uZ ale uplné piestala chodit. Samé ne-
chutnosti, dvé hodiny lidské spodiny. Na tohle se koukat
meé uz nebavi.

Jak dlouho se u vas tahle ne-laska k divadlu vine?
Divadlu jsem se zacala vyhybat, kdyZ jsem ho chtéla dé-
lat... a nemohla. KdyzZ jsem ale navstivila nékolik pfed-
staveni Dejvického divadla, tak jsem po dlouhé dobé
pocitila silnou touhu hrat. Jejich inscenace se mi totiz
strasné libily — tfeba jak byly udélané T¥i sestry. Ale
dnes uz mé to tam taky moc nebavi. Pfipada mi, Ze to
zarezlo ve stejné poetice a Ze je to uz trosku poplatné
divakovi. Obc¢as nékam jdu, ale uZ si ani nevzpominam,
kdy se mi naposledy chtélo na pfedstaveni zUstat az
do konce.

Jestli nejste pfilis naroéna. Nebo tieba
zase dostatecné malo snobka.
To prvni asi jo, to druhé mé nikdy nepopadalo.

Jak vas lidé ze Svatého Jana pod Skalou vlastné

berou? Jste uz jednou z nich? Sousedka, se

kterou si miiZou jen tak povidat, nebo ,pani
spisovatelka”, lehce tajemna a odtazita?

Prvni véc je, Ze kdyz jsem se tam pfistéhovala, tak jsem
byla pani uklizecka, Zadna spisovatelka. Druha pak to, ze
my nebydlime pfimo ve Svatém Janu, ale v chatové osadé,
kde uz nejsou zadni starousedlici; nejvétsi starousedlici
jsme my. Mame tam Gplné normalni vztahy, které se vi-
bec nefidi tim, kdo jsem. Akorat kdyZ obc¢as pouZiju do
svého psani né¢i motiv, tak mé pak tfeba nékteti pre-
stanou zdravit.

Ale zase mate jistotu, Ze vas ¢tou.

No nevim... ur¢ité si vSak tady nikdo nedéla hlavu z toho,
Ze jsem spisovatelka.

o

Psani

Udélejme maly ukrok k vasi posledni knizce. Zatim

ma u kritiky velmi pozitivni pFijeti, misty az

nadsené. Sam za sebe Fikam, Ze se mi také moc libila.
Zaroven se v téch kritikach Fika, jak je prekvapivé,

Ze ta Bouckova, ktera pofad psala o sobé, o sobé

ted' nepiSe. Co tim asi sleduje? Kdysi jste nékde

fikala, Ze nedokazZete psat nez o sobé. Jestli se

vam nezachtélo ukazat, Zze to umite i jinak. Aby

vas brali také vic jako literatku nez jako tu, ktera

nam predklada jenom tvrdé a naléhavé vypovédi.

No, ja jsem o tom takhle nepfemyslela, protoze vzdycky
budu psat, co potfebuju, a ne to, co by ode mé nékdo
chtél a ocekaval, protoZe to zasadné neumim napliio-
vat. Myslela jsem si, Ze moc nedokazu fabulovat, ale pan
A. J. Liehm mi vnutil pocit, Ze to dokazu nebo Ze bych
to pfinejmensim méla zkusit. A asi to jednou muselo na-
stat. Pfitom ale musim Fict, Ze jsem psala i o jinych Zivo-
tech neZ o tom svém. Tfeba Krepelice nebo Kdyz milujete
muze nemaji s mym zivotem nic spole¢ného. Akorat ze
houta, byly z mého Zivota. Obé, myslim si, mély co Fict.
Takze: pro¢ ne? Je ale fakt, Ze v posledni knize jsem po-
prvé v zivoté fabulovala. Fakt jsem si vymyslela.

Uplné?

Ne, to snad ani nejde. Ale znala jsem tfeba jen situaci —
déla viibec nic. Vechno jsem si vyfabulovala, pfitom mé
to hrozné bavilo a chtéla bych v tom pokracovat. Chci
napsat roman.

O ¢em bude?

To se mé moc ptate. Pokud vsak jde o ty povidky, tak
jsem chtéla po néjaké ne tplné kratké dobé zase néco
psat, musela jsem néco zacit. A ja jinou profesi nemam,
takze mi pfislo, Zze hodné plytvam ¢asem. Do té doby
jsem nenapsala viibec Zadnou povidku a myslela jsem
si, Ze to ani nedokazu. I kdyZ — jedna minipovidka pro
Reflex mé odspuntovala...

Jestli tomu dobfe rozumim, tak svého

hlavniho ,poradce” mate v A. J. Liehmovi.

A viibec: jak si testujete své texty?

Tyhle povidky jsem si — poprvé — ani moc netestovala.
Je ale fakt, %e pan Liehm je ¢etl. Rekl mi néco povsech-
né — asi jako Ze dobré a Ze se urc¢ité nemusim bat. Ale
nic konkrétniho, coZ u Roku kohouta délal. A pak je Cetl
jeSté muj muz, a ten to nedocetl. No, on to docetl, ale



nemél v ruce vSechny povidky, kone¢ny tvar. A dale uz
text vidél jenom $éfredaktor Odeonu Jindfich Juzl, o kte-
rém jsem védéla, ze chce mit knizku... Daval mi ale dobré
rady a poslechla jsem ho i v nékterych zasadnich vécech.

Proti proudu ¢asu se dostavame k vasi pfedchozi

knize (Roku kohouta), knize zcela nejslavnéjsi,

knize — proc to nefict —, ktera z vas udélala
bestselleristku. Knize, jez méla obrovsky tspéch...
Pozor, pozor — svou jedinou literarni cenu (Cenu Jitiho
Ortena) jsem dostala pfed tfiadvaceti lety, jinak jsem

nebyla nikdy ani nominovana.

Nemluvme o cenach; to je nékdy prece jenom

prostor sam pro sebe, takovy trochu parasvét.

Ale mé to mrzelo, protoze jsem si fikala, Ze za Rok kohou-
ta jsem ocenénd byt méla. Tak jak absolutné nedokazu
odhadnout, co ma kniha udéla, tak tomu bylo i u Roku
kohouta — absolutné jsem necekala, Ze by se mohl stat
bestsellerem.

Kolik se ho viibec prodalo?
Skoro padesat pét tisic; padesat dva se prodalo béhem
dvou let. Poprvé jsem si vydélala na svij Zivot.

A co nakladatel? Zaplatil slusné?

Myslim, Ze ano. Musim fict, Ze s Odeonem se vyborné
spolupracuje. Dokonce mutzu ovliviiovat obalky. Na tom
mi hrozné zalezi. Na Silené smutnych povidkdch je obra-
zek brachovy Zeny.

Zpét k Roku kohouta. Proc jste si

myslela, Ze by to lidi nechtéli ¢ist?

Zijeme v dobé, kdy jsme porad z né¢eho znechuceni, tak
pro¢ ¢ist takovou depku... Ale myslela jsem si, Ze by to
mohli chtit ve svété, zatim vSak nic. Skoro nic. Kniha
vysla v Madarsku a ma vyjit v Egypté. Jinak ji vSichni
odmitli. Ale tfeba to pfijde.

Jak se vam pak s takovym ohlasem

a s védomim toho, co jste napsala, Zilo?

Kdy?z vysel Rok kohouta, tak jsem si ho mésic ¢etla porad
dokola. Byla jsem z toho tplné vydésena.

Ve smyslu — co jsem to vlastné zpusobila?
Ano. Cetla jsem ho vzdycky vecer a rozechvéle. Potfebo-
vala jsem se né&jak uklidnit; ¢ist si, jak jsem to napsala.

Vy jste spisovatelka, ktera jde hodné na hranu, v Roku
kohouta jste Sla jesté dal, a navic jste se pustila

osobnost

do ostrého stretu s politickou korektnosti. V jenom
rozhovoru jste fekla: ,Pokud nebudu maximalné
upFimna, tak to nema smysl.” Ale s timto zplsobem
psani prece pfichazeji problémy: kam jesté lze zajit?
ProtoZe jsem prozila néco, o ¢em si vy ostatni jenom Cte-
te, tak si myslim, Ze jsem Zadné hranice politické korekt-
nosti nepiekrodila. A taky si myslim, Ze pokud spisovatel
pise, cokoli, tak politicka korektnost je to posledni, na co
ma myslet. On musi myslet na to, co potfebuje psat. A ja
sama jsem presvédcena, Ze bych to mohla napsat daleko
drsnéji, protoZe realita Giplné predcila vSechno, co jsem si
kdy o Zivoté myslela, a v mém Zivoté naprosto smazala
hranice jakékoli korektnosti.

Kolem knihy se objevily i vselijaké polemiky

a tahanice; jedna maminka dvou romskych

déti na vas dokonce podala Zalobu.

K soudu ale nedoslo; nikdo mé ani nikam neptedvolal.
Ale pozor, ja uz byla u vyslechu i kviili fejetonu! A ne-
bylo to za totality. Diky zkuSenosti s novinafi, zejména
s Respektem, jsem také pochopila, Ze viibec nemam $an-
ci se branit, Ze nemam sebemensi moznost se k tomu
néjak vyjadrit. Oni mé napadli, a pak nechtéli otisknout,
co jsem k tomu napsala j&; nakonec to otiskli zkracené.
Pochopila jsem, Ze kdyZ se ¢lovék dostane do sparti mé-
dii, ktera z néceho pottebuji profitovat nebo si z néc¢eho
chtéji udélat kauzu, tak je ztracen. Tehdy jsem se z toho
zhroutila, aplné. Navic to ptislo v dobé, kdy jsem prozi-
vala peklo i doma.

Pro mnoho lidi, véetné mé, je poselstvim té

knihy ne sice tplné beznadéjny pesimismus vici
vychové a jejim moznostem, ale pfece... Ne ze

by tam nebylo néjaké malé vysvobozeni, ale

za cenu strasného poznani. Cim ta kniha byla

pro vas? Také snahou po vysvobozeni?

Ne, ja jsem se musela vysvobodit pfedtim a pak napsat
knihu. Kniha mé naopak znovu vehnala do pocitt Sile-
né beznadéje a marnosti. Pochopila jsem, Ze holt nejsme
nepopsany papir, Ze si rysy své osobnosti nosime v sobé.
Nemyslim si, Ze by mél ¢lovék vychovu uplné zatraco-
vat, ale kdyz jste konfrontovan s takovou situaci, s ja-
kou jsem byla ja, kdy zjistite, Ze sedmnact let vychovy
a spole¢ného zivota nepiineslo zadny vysledek, tak se
propadnete nékam hodné hluboko. Nicméné stala se ze
mé néco jako poradna pro zoufalé rodice, predevsim ty
adoptivni, protoZe tihle rodice se boji odsudku spolec¢-
nosti a tvrdych soudt lidi, ktefi o tom nic nevédi, a pfi-
tom maji nazor hotovy. TakZe jsem se setkala s mnoha
pribéhy, které jsou vlastné stejné jako ten nas.
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Mozna jste mnoha lidem odblokovala svédomi.

Snad ani ne svédomi, jako spiSe odvahu a taky to, aby
se neznidili ¢i nezblaznili z néceho, co jde stejné svou
cestou a co se nezméni tim, Ze ¢lovék bude G¢astnikem
onoho dramatu, ani tim, Ze z néj tfeba vystoupi. Déko-
vali mi ale i lidi, ktefi neméli déti v adopci. A ti, ktefi
proZivaji stejny ptibéh, mi dékovali za to, Ze uz nemuseji
vysvétlovat, co proZivaji a citi, protoZe muazou fict: ,Pre-
Ctéte si Rok kohouta.

Vidite, jakou ma literatura zase jednou moc.

Asi ano, tohle téma se tady nereflektovalo, hlavné proto,
Ze je to takzvané nekorektni. Pro mé je ale spiSe neko-
rektni, kdyzZ se tady prezentuje nazor, Ze kdyZ si vezmete
dité odjinud a date mu lasku a rodinu, tak to musi do-
padnout dobfe. Pravé lidé, kterym to dopadlo jako nam,
pak prozivaji muka, ktera jsme méli i my, sebezpytovani,
co jsme udélali $patné, v ¢em jsme selhali, pro¢ to nemi-
Zeme vydrzet...

Cteni

Cinim dalsi lom a néco vam pfi tom ocituju:
«Zasazovala bych se o zruseni povinné
Cetby, protoze to akorat znechuti vSechny
spisovatele”. Tusite, kdo tohle Fikal, ne?
Asi ja.

Ano, v roce 1993. A za dalSich dvacet jste fekla...
... Ze uz tu Cetbu ¢tu.

Ne, ne, ne — Ze jste zjistila, Ze uz jste

sama soucasti povinné cetby.

Nicméné si myslim, Ze kdyz je néco povinné, tak to lidi
budou délat tak, jak jsem to délala ja, Ze to zkratka opiSou.

Ale jak byste to udélala, aby se détickam prece

jenom pod nosanek néco podstréilo?

Kantor musi byt zajimavy a musi se s détmi o literatufe
bavit tak, aby samy mély chut si néco precist. Nedavno
mi dokonce pfiSel e-mail od néjaké holky pred maturitou,
Ze mé ma v seznamu a jestli bych ji nemohla v kostce
napsat, o ¢em ten Rok kohouta je. A ja jsem ji odepsala,
Ze kdybych to chtéla napsat v kostce, tak bych to tak
udélala...

A co kdyz ten ,zajimavy kantor” na Skole nebude?
Nemél by tohle prece jenom pohlidat systém?

Ale systém vas nedonuti, abyste si néco precetli, kdyz
nechcete ¢ist. OpiSete si to z internetu. Mimochodem
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jednou jsem slysela rozbor Indidnského béhu od skolac-
ky, ktera tu knihu musela povinné ¢ist v paté tfidé. To
bylo fakt utrpeni. A pfitom to byla hrozné chytra holka!
Napsala jsem pani ucitelce, Ze prosim o to, aby tu knizku
nedavala ¢ist (malym) détem.

Jinak: zkuste byt na chvilku ministryné skolstvi,

jez navrhuje alternativni zptisob povinné cetby.

Tedy nékdo, kdo musi pFijmout, Ze neni mozno
spoléhat jen na osviceného pedagoga.

Je nutno spoléhat na rodice. Pokud rodice détem c¢tou,
tak maji déti ke ¢teni néjaky vztah — kdyz je v nich ta
schopnost. J4 jsem skoro do dvaceti necetla; zacala jsem
az pozdéji. Nezila jsem v rodinég, kde by se ¢etlo (mama
neméla ¢as, musela nas uZivit sama), takZe jsem to ne-
méla ani od koho odkoukat. Kdyz to ale ¢lovék v sobé
ma, tak se to pak néjak samo probere. A kdyZ ne, tak se
to zadnymi povinnymi ¢etbami neprobudi. Myslim si, Ze
povinna Cetba by se neméla jmenovat povinnd, ale tte-
ba vybrand nebo doporucend a méla by davat navrhy, co
stoji za precteni. Tohle je duleZité.

Kdesi jste fikala, Ze mate rada Bozenu

Némcovou; dokonce mate doma jeji sosku.

Mé fascinuje jeji zivot. Kromé Babicky, ktera mé straslivé
nebavila, jsem od ni pfecetla snad vSechno. Kdysi jsem
chtéla byt jako Diva Bara. Hrozné se mi to libilo.

Mate potrebu ¢ist néjak pravidelnéji sou¢asnou
literaturu, abyste védéla, kdo jsou vasi

kolegové od pera, o ¢em pisi a tak dale?

Moc mi to nejde. Abych pravdu fekla, nikdo mé tak tpl-
né nezaujal, ale jsem mozna nespravedliva. Jestli se mi
néco opravdu hodné libilo, byly to povidky U utulku 5
od Edgara Dutky, coz uz taky neni Zadny mladik. Pak se
samoziejmé divam, co pisou mé kolegyné.

A? VSimnéte si, jak se mi zvétsuji zornicky.
Myslim, Ze mi nepfislusi, abych se o tom vyjadfovala.

A to jako pro¢?

Neni to fér. Ja jsem taky spisovatelka a zjistila jsem, Ze
kdyz jsem kdysi davala Indidnsky béh posuzovat spisova-
telam, byla to nejvétsi chyba, co jsem mohla udélat. Kaz-
dy spisovatel je strasné ovlivnény svym vlastnim zpiso-
bem psani, takZe si myslim, Ze nejsem ten spravny ¢lovék,
ktery by mél pronaset néjaké soudy o svych soucasnicich.
Vidim to zkratka svym zptisobem psani. TakZe ¢tu spi§
knihy provéfené, ty, z kterych se miizu néco nauéit. Ctu
povinnou Cetbu.



Co to bylo v posledni dobé?
Tteba neZ jsem zacala psat povidky, tak jsem cetla po-
vidkate. Skoro vyhradné.

A koho jste si takto objevila?

Neda se fict, Ze objevila, protoze uZ jsem je objevené
meéla, ale byl to hlavné Maupassant. Ten je podle mé upl-
né genialni; Zasla jsem, jak jsou jeho povidky skvélé na-
psany, navic s ironii a humorem. Pak Cechov, Bulgakov
a L. S. Singer, toho mam viibec hrozné rada. Také néjaci
Americani, tfeba Hemingway, Carver. Jo, jednoho jsem
objevila — kubéanského Carlose Victoru a jeho hrozné
smutnou povidkovou knizku Stiny na pldzi. Tahle knizka
ke mné doputovala jako chyba zasilkové sluzby. Uzasna
nahoda. U¢ila jsem se, jak ma povidka vypadat. Takova
intenzivni vyuka. Nikdy jsem nic takového nestudovala;
ono se to mozna ani nastudovat neda. Ale pak jsem si to
stejné psala po svém.

No a co ty kolegyné?

Ale jo, ted naposled jsem si pfecetla Zuzanu Brabcovou
(Stropy), taky Petru Hiilovou; Zitkovské bohyné od Ka-
tefiny Tuckové. Neméla bych to hodnotit taky proto, ze
v sobé citim ur¢itou rivalitu. A snazila jsem se ¢ist i sou-
¢asnou svétovou literaturu, ale zatim jsem nebyla tplné
Gspésna. Stéle vic zjistuju, Ze mi soucasné véci nic moc
nedavaji.

Jak viibec vnimate fenomén takzvané Zenské
literatury? Citite se byt jeho soucasti?

Ja o tom takhle viibec nepfemyslim. Literatura je jenom
dobra a $patna. Myslim, Ze jsem dost naro¢ny ¢tenaf,
ponévadz chci, aby ty knihy byly taky dobfe napsané.
A néjak nejsem schopna smifit se s tim, Ze se tfeba aZ po
nékolika stranach doc¢tu k nécemu, co mé moznd bude
zajimat. V tombhle jsem asi dost netrpéliva.

Takze knizce davate kolik stranek?

Jednu. Knizka pfece musi byt dobra hned od prvni stran-
ky. KdyZ mi to ale nékdo doporudi, tak se snazim déle.
Myslim si, Ze véc ma byt dobra od zacatku do konce.

Existuje néjaka knizka, k niz se pravidelné

vracite, se kterou mate i néjaky svuj ritual?

Moc nechci ztracet ¢as s nécim, co jsem kdysi ¢etla, pro-
toZe jsem toho precetla hrozné malo, ale je fakt, Ze jsem
se nékolikrat vratila k povidkovému vyboru I. B. Singera
Stard ldska. To jsou nadherné véci. Nebo jsem si nedav-
no ponékolikaté ¢etla Cechovovy Humoresky. To docte-
te a za chvilku miiZete klidné ¢ist znovu. Od Singera ¢tu

osobnost

ted znovu roman Stiny nad Hudsonem. Poprvé jsem $la
po piibéhu a ted se chci podivat, jak na to jde. Znovu
bych si chtéla precdist Dostojevského, kterého jsem ce-
lého precetla kolem pétadvacatého roku svého Zivota.
A taky jsem se ted vratila k autorovi, ktery neni v soucas-
nosti vitbec ¢ten, ale mé naprosto uchvatil. A to je Karel
Matéj Capek-Chod. Asi nejrad$i mam roman Jindrové,
ktery mi piijde nejsevienéjsi. Libi se mi taky proto, jak
autor skvéle naklada s takovou tou ironii osudu. Miluju
téZz Rozum od Rudolfa Slobody. Na ném se mi libi ten-
ka hranice mezi humorem a zoufalstvim. Rozum mi do-
dal odvahu na Rok kohouta; abych ho napsala naprosto
upfimné a abych se toho nebdla.

Ptal se Jifi Travnicek.

(nar. 1957) po maturité a podpisu

Charty 77 pracovala v manualnich profesich. Po roce
1989 publikovala Sest prozaickych knih a soubory
fejetonui Jen tak si trochu schnit (2004) a Bozi a jind
muka (2010). Na Gspésny debut Indidnsky béh
(1991), rekapitulujici vlastni détstvi a zrani, navazala
bestsellerovym Rokem kohouta (2008), drastickou

i dramatickou reflexi umélecké i zivotni krize
stfedniho véku. Jeji posledni knihou je soubor Silené
smutné povidky (2013). Vénuje se rovnéz filmové
scenaristice (nap¥iklad Smradi, 2002) a pfekladu
krasné literatury (Rudolf Sloboda: Rubato, 2008).
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14 denik spisovatele

Imagine

roce 1990 zanikla lidova republika a do kin byl uve-

den film Zbésilost v srdci Davida Lynche. Zaniku li-
dové republiky jsem se pfimo nemohl dockat, zatimco
Lynch mé ohromil — oboji bylo néco.

Jenze onim zanikem skoncéila také sladka revolta, kul-
turni vieni, soudrznost a doba otvirajicich se horizon-
td — se zanikem autoritafského rezimu najednou po-
volila do té doby pevna hranice mezi dobrem a zlem, ze
Zivota se nam vytratila vechna absolutna a novy systém
vzal vitr z plachet uméni odporu a opozice.

Lynch otevtel novou perspektivu: relativnost, nejisto-
tu skutecnosti, prichodnost hranic mytu a reality, sply-
nuti krasy a hrazy, zanik kyce a autonomniho uméni,
zanik vaznosti a parodie, jejich transcendenci.

Nas zivot se vychylil z rovnovahy doslova na vsech
frontach. Kulturni Zivot se evidentné hroutil, zatimco
ve vefejném zivoté se rozdélilo to, co bylo dosud jed-
nim: az do roku 1990 chtéli v§ichni Zapad, kdezto od té
doby chtéla ¢ast naroda i nadale autokracii a pohodlné
vazalstvi, jen namisto vazalského socialismu vazalsky
nacionalismus — vyménit slogany a zachovat zabéhnu-
té usporadani —, zatimco mensi ¢ast lidu porad touzila
po zapadnim modelu rozdéleni moci.

Od té doby u nas nabyl vrchu novy feudalismus, jak
také dava nase elita ¢im dal nepokrytéji najevo. Na tom
neni nic zvlastniho, nebot historie ideji je jako st¥idavé
hospodatstvi a kazdy, kdo se narodi do ur¢itého obdo-
bi, se nad tim ani nepozastavi, jelikoz to, co bylo dfiv,
zna jenom z ucebnic a muzei. Nicméné ten, kdo Zije na

o

rozhrani dvou svétt, proZije zménu jako dospély — coz
je pfipad mé generaci —, jen uZasle vali o¢i, nechépe,
ni¢emu nerozumi a hleda vysvétleni. Lennonova sklad-
ba Imagine byla kdysi evidentni, ale dnes je neslu$na.
Pro¢? V osmdesatych letech byla hanba vétit v autori-
tativni rezim, zatimco dne$ni rezim podporuje dokon-
ce i spousta vysokoskoldkd. Pro¢ jsme na Imagine za-
pomnéli?

Pfi¢ina mozna vibec neexistuje, respektive urcité
existuje, jen se v ni sklada spousta raznych vlivl a vy-
slednic, asi jako kdyZ jednotlivé rybky fidi a zaroven
nasleduji pohyb obrovského hejna. Takze si kone¢né po-
vS§imnéme jedné rybky, oné masinky.

My jsme se je$té narodili do svéta techniky, ktera se
da pochopit. Ve $kole jsme se naudili, jak funguje spa-
lovaci motor a jak elektricky spina¢, dokonce i telefon
byl jesté jakztakz srozumitelny. Chapali jsme atomo-
vou bombu a dalkové vytapéni nebo pohyb kontinentd.
V iracionalnich sférach nasich mozka se ovSem zatim
potichu a ve tmé kréily neurony a ¢ekaly na vhodnou
prilezitost, aby pak vyrazily vpied a chopily se moci.
A tenhle vypad jim umoznila pravé chapava ¢ast mozku,
kterad vynalezla kouzelné prostiedky — a tak nas zivot
zavisi na monitorech a displejich —, jenze poté, co je vy-
myslela, s nimi nedokazala udrzet krok, vzdala to a my je
nechapeme, zatimco mladez vyrostla do neptehledného
univerza. Zazrak je dnes kazdodennim zazitkem. Nauci-
me se pouzivat, co je pro nas pouzitelné, pfizpusobime
se a nefidime. Nepokladame otazky, nechceme nic mé-
nit — véfime. Nadesla doba pod nos servirovanych véci,
zivotnich forem, statnich zfizeni.

Ovsem Imagine zni piekrasné i v Lynchové filmu.

Z madarstiny prelozil Jifi Zeman.

ST LI ] je spisovatel a prekladatel.



druha rada

Druha rada — prvni na rade

ruhou fadu jsem v knihovné nikdy nepéstoval. Svaz-

ktim ma byt vidét do tvare, aspon z anfasu. Ani kni-
hy by se nemély schovavat jedna za druhou, natoz lidé.
Snad byly v mé bibliotéce nékteré knizky po jisty ¢as
méné populdrni, vic na né sedal prach. Takovych se ale
¢lovék touzil spis zbavit, nez Ze by pro néj ziskavaly na
cené. Vytrhat plevel, zkypfit ptidu. Co ale nebylo ve vlast-
ni knihovné, bylo v knihovnach jinych, zejména rodin-
nych: taty, mamy, sestry, babi¢ky. Tady ,druha fada®, bra-
na jako cosi nedostupného, mozna i zakazaného, jistym
zpusobem existovala.

Rodice maji v obyvacim pokoji dodnes par regalt
s knizkami vysoko nad zemi, skoro pod stropem. Ac¢-
koli jsou hibety ven, neni na né dobte vidét. A nebylo
nikdy, tim spi$ v détstvi, z mensi vy$ky. Zfejmé za néja-
ké podzimni ¢i zimni nemoci mi tata jednou snesl par
svazki k ukraceni dlouhé chvile. Spi§ svazecki. Utlych
knizek vtipti z Lidového nakladatelstvi, které mély na
obalce stylizovanou, pfehnané rozesmatou, slzici tvar.
Vychézely po celd sedmdesata léta. Rada snad o pade-
sati svazcich: Trampské anekdoty, Skotské anekdoty,
Anekdoty pana Kohna, Anekdoty lidové Francie, Anek-
doty a legrace s panem Hlustvisihdkem. Hlustvisihak —
to byla nakonec magicka formule, ktera mne z nemoci
vylécila.

O pokoj, respektive knihovnu vedle pak doslo ztej-
meé je$té o par let dfiv k setkani s trojici tlustych hibe-
td, které zdobily tfi litery: V & W. Dival jsem se na né
v Gcté mozna uz predtim, neZ jsem se naudil ¢ist. Ma-

mina knihovna byla za sklem, aby na knihy nesedal
prach. Tim spi$ byla pro dité nedostupna. Tim spi$ 1a-
kala. Kdyz jsem pak vSechny hry z téch tfi svazki pfe-
Cetl, kouzlo zkratky V& W nabylo na objemu, pfibyl mu
rozmér. A znovu ty ,anekdoty a legrace® v nazvech: Téz-
ka Barbora, Osel a stin, Pést na oko aneb Caesarovo fi-
nale, Hlava proti Mihuli. Pak rychle ozily i sousedni ti-
tuly, kterym jsem dfiv nevénoval pohled, tfeba Vsecky
krdsy svéta.

Sestra mi shanéla po antikvariatech a burzach sta-
ré Ctyrlistky. Na stancich PNS jsem zaregistroval jako
prvni ¢islo 108 — ,,Ov¢aci ¢tveraci®. Sestra méla Stésti
na vyjimecné kousky starsiho data: ,Karamely pro tetu®,
yExpedice Asinus®, ,Poslete mrak DM 1 ,Poklad staré-
ho opata®“ Schovavala mi ¢asopisy rizné po pokoji. A ja
je hledal, v druhé, tfeti, ¢tvrté fadé. Za knihovnou, pod
matraci, na skfini. Kazdy nalez byl okamzitou slavnosti.
Jaksi na oplatku jsem pak schovaval pfed o¢ima rodic¢u
Cerstvé nalistované stranky z Pribéhu fotografie. Dani-
ela Mrazkova zatadila do knihy vedle davnych zabéra
Nicéphora Niepceho a Foxe Talbota i nékolik modernich
zenskych akth.

Jinou trojici skryvala babi¢¢ina knihovna v domé na
Zizkové. Vedle nadhernych svazkfi Zeyera nebo Huga
z pfelomu devatenactého a dvacatého stoleti se kréily
trochu omselé hibety nadepsané Praha ve dne v noci
I—III. Objevy ze stranek Pribéhu fotografie tu nachaze-
ly projekéni platno okamzité a s nebyvalou silou. Pod-
trzenou vzdalenosti genera¢ni i mistni. Zakazané tizemi
jsem navstivil teprve po babic¢¢iné smrti. T¥idilny monu-
ment se ale sesypal jako domek z karet. Misto detailnich
popist dobrodruzZstvi z polosvéta v ném byla jen krotka
vypravéni o lasce. Kouzlo ale naraz s realitou prezilo. A¢-
koli neni divod ty tfi svazky jesté kdy otevtit, plevelné
nejsou. A nikdy nemutzou byt.

,Druha fada“ pro mé tedy fungovala (a zfejmé fungu-
je dosud) symbolicky, jako cosi vzdaleného, k ¢emu je
treba dojit, dozrat. Jisté bych si vybavil i jina ,setkani,
ale ta vySe jmenovana mi vytanula na mysli jako prvni.
Okamyzité. Zfejmé byla klicova. Zfejmé oteviela ,skryté
zdroje. Navic se krasné rymuji: komika a erotika. Erotika
a komika. Ziju z toho dodnes.

CELINIGTEN je vytvarny a literarni kritik.
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Cekani na Autora

Nekompromisni verdikt nad polistopadovou prozou

Martin Puskely

Vsichni na ného cekaji jako na
smilovani bozi. Kazdy spisovatel
tajné doufa, Ze to bude praveé on,
kdo jednou usedne na dlouhodobé
uprazdnény tran. Kritikové zase véri,
zZe pravo korunovat toho spravného
uchazece ndlezi z podstaty véci

jim. A pokud jde o nakladatele,

nic nevypovida o jejich motivaci
lépe nez skutec¢nost, ze v dobé bez
profylaktické ¢innosti literarnich
agentur trpélivé procitaji stovky
doslych rukopisti v nadéji, ze v kupé
sena naleznou onu prislove¢nou jehlu.
O¢ vic je zfejmé, ze soucasna Ceska
literatura preziva jako nedonosené
dité s prilis mnoha vadami, nez

aby se z néj mohla vyvinout zdrava
bytost, o to vroucnéjsi jsou modlitby
za Jeho prichod. Re¢ je o Autorovi,
Spisovateli s velkym S, ktery si uz
témeér ctvrtstoleti dava nacas.

Pohled do kFistalové koule analyzy

Ani ta nejlepsi kiistalova koule neprozradi jeho jméno,
stejné jako nemuze naznacit, kdy se objevi na literar-
ni scéné. Na to, zda se viibec nékdy vynofi, neexistuje
7zadnd zaruka, ale ¢as od ¢asu kombinace talentu, od-
vahy a $tastnych okolnosti vyda dilo zasadnich kvalit,
byt ¢asovy horizont takové pravdépodobnosti miize byt

pro nasi netrpélivou obec mucivy. Co je v§ak pfistupno
analyze — nebo minimalné podlozené spekulaci —, jsou
podminky, na kterych ztroskotavaji ti méné nadani ¢i
méné odvazni, tedy kritéria, jez ho pozvednou nejen nad
$edy pramér polistopadové ceské produkce, ale piede-
v§im nad uroven mozna uz evropského, ale pfesto jen
dobového vyznamu: rysy sjednavajici nad¢asovou auto-
ritu a zaroven vyc¢lenyjici z bezprostfedniho kontextu
historické situace. Mohli bychom hovofit o praseciku
skvélého stylu, iderného tématu, spolecenského angaz-
ma, programové vyzvy a Ctenarské reakce, ale na této
povrchni tGrovni jen stézi ziskame néco lepsiho nez vag-
ni pfedstavu o svych subjektivnich preferencich a jejich
intersubjektivnich korelatech. Proto je nutné zacit jinde,
ne na poli nadSenych predstav, které vychazeji z ad hoc
vybiranych vzort, nybrz u peclivé analyzy toho, jakym
uskalim se autor bude muset vyhnout. Jak fika Ameri-
¢an Anis Shivani, pokud chceme pochopit, co znamena
dobra literatura, musime se nejprve zabyvat tou $patnou.
Zacnéme tedy empiricky, chorobopisem polistopadové
Ceské prozy.

Bez epistemologie i metafyziky:

neblahy stav c¢eské prozy

V razantnim ¢lanku ,American Fiction in Dismal State®
(Neblahy stav americké prézy) Shivani konstatuje: ,Sou-
Casna americka proza se stala levnym advokatem okrade-
ného méstaka. Jeji rozhled se omezuje na trivialni sféru
domaciho. Nabizi zarmutek, paralyzu, ne¢innost: deter-
minismus postpolitické spole¢nosti, v které nema ideo-
logie zadné misto. [...] V Americe se uZ nevyskytuji spi-
sovatelé véstci, dokonce ani spisovatelé vizionati nebo
spisovatelé mudrci. Je tu pouze mala literatura s malymi
zajmy a malymi ambicemi. Jen velmi malo prozaickych
dél touZi po univerzalnim publiku: trZzni segmentace
vytvorila specifické literarni niky, coz nuti spisovatele
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obracet se na separatni publika, ta, ktera ¢tou vyluéné
svou literarni znacku..“

Tento katalog stiznosti muZeme ptevzit i pro ceské
prosttedi. Spisovatelé vizionati, spisovatelé proroci a spi-
sovatelé mudrci vyklidili prostor spisovatelim kratko-
zrakym, retrogradnim a s nulovou schopnosti reflexe.
Paralyza polistopadové literatury obnasi tfi strnulé pozy,
z nichZ prvni dominovala devadesatym léttim a vycerpa-
vala se niternou reflexi, kdy cely svét komprimovaly mod-
né tizkostné stavy vypravéjiciho subjektu (Vaclav Kahuda,
Ivan Matousek, tehdy i dnes Zuzana Brabcovd), ta druhg,
ktera z ni vyrusta a chce vladnout dnesku, pak popisem
atomizované spole¢nosti, v niZ je kazdy pokus o komuni-
kaci pfedem odsouzen k nezdaru (Ziistarite s ndmi Mar-
ka Sindelky, povidky Jana Balabana). Tieti reprezentuje
schematicky a ideologicky stupidni antikomunismus, ko-
runovany trapnou snahou o ironickou glosu k souc¢asné
spole¢nosti u Ireny Douskové (smér, ktery se uz nastésti
vycerpal, jak dokladaji posledni novely Jifiho Stranského).
JestliZe Shivani hovofi o ideologické prazdnoté, je nutné
zdlraznit, Ze nepostrada ideologii ve smyslu zkostnatélé-
ho souboru apriorné vynucovanych kategorii, nybrz ideo-
logii ve smyslu ur¢itého souboru hodnot, které vznaseji
normativni narok vaci spolecenské realité a ve jménu
tohoto naroku se netaji s odvahou kriticky ji pfezkouma-
vat a vyZadovat jeji napravu. Adekvatni soubor takovych
hodnot, at uz jsou jakékoli, souCasné ceské préze citelné
chybi: jeji filozofické pozadi je mélké, nedomyslené, zma-
te¢né a banalni, at uz v Topolové Chladné zemi nebo prak-
ticky v celém dile Petry Hulové, kterd se boji dusledka
svych vlastnich myslenek a za kazdou cenu verejné ujis-
tuje, Ze navzdory provokativné nakousnutym soustim
je politicky korektni a neskodna. Ceska préza dneska ne-
nabizi zZadny prekvapivy horizont, zadnou intelektualni
odvahu, zadnou programovou vyzvu; ¢esti autofi popisuji
negativni realitu, ale nejsou schopni ji zavrhnout, kritizuji
spole¢nost, ale zaroven davaji najevo, ze Zadnou lepsi ne-
1ze vytvorit, skli¢uji svym pesimismem, ale jejich pesimis-
mus se opira o jejich rozpolozeni, nikoli o fundamentalni
analyzu. Symbolem této bezvychodnosti miize byt Marta
Petry Soukupové, studentka bez Zivotniho cile, bez vtle
7it, bez odvahy negovat (a bez autorské schopnosti vy-
kazat tuto pasivitu jako dusledek neschopnosti atomizo-
vané spole¢nosti v§tépit svym ¢lentim néjaké presahujici
hodnoty). Jestlize hyperkonstruovany Sen ¢&islo 9 Davi-
da Mitchella pfedvadi vnitini svét dospivajiciho mladika,
nutné fragmentarni, fantazijni, variujici a (re)konstrukéni,
vystavény na kostech soucasné popkultury, daleko lépe
nez Cetné realistické a psychologické sondy, pak tu ziska-
vame kritickou paralelu i viidi ceské postmoderné, ktera
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prostfednictvim Jitiho Kratochvila deklaruje svou vuli
vladnout literatute, ale ve skute¢nosti nabizi jen pseudo-
metatextovou kasirovanost, jez ma zakryt mrtvou krajinu.
Nezlomna energie EidZziho Mijakeho, ktera obtéka kazdou
prekazku na cesté za vysnénym cilem, aniz by ji mohlo
umrtvit zjisténi, ze cil je ve skute¢nosti nedosazitelny
a existence spoc¢iva v snénim zaplavené cesté, ma jediny
Cesky protipol v Zivotem unavené, otravené a nudné Mar-
té. Byronovsky hrdina nebo alespoil John Grady Cole se
vypafil v intelektudlni prazdnoté, znudéném nihilismu,
ktery je vzdalen jak existencialni revolté Camusova ¢lo-
véka, tak zhnusenému, ale o to nesmifitelnéjsimu kriti-
cismu Elfriede Jelinekové. Dalsi ingredience, které se tu
zoufale nedostava, je epistemologie — a tim padem cela
metafyzika a etika.

Misto definice ale pracujme s piiklady. Cormac McCarthy
vychazi ze zajisténé metafyziky. Nikdo ji nemusi akcep-
tovat, ale je tam, metafyzika svéta, jehoZ zakladni soutad-
nice diktuje zlo, které se zhmotriuje v archetypalnich po-
stavach zabijaka Antona Chigurha nebo soudce Holdena,
zlo, které je vé¢né, neporazitelné, mimo jakékoli lidské
motivy a slabost, tak silné, Ze dobro se muZe jediné ustra-
Sené kr¢it v zakoutich, kam dosud nepadl jeho pohled. Ze
zajisténé metafyziky vychazi i lan McEwan — od Beto-
nové zahrady az po Amsterdam a Solar o lidské existenci
rozhoduji drobné, banalni, nepfedvidatelné nahody: to,
Ze se Stephen Lewis postavil ke $patné pokladné v super-
marketu, to, ze Colin s Mary zabloudili ve spletitém la-
byrintu homogennich ulicek mésta, které je metaforou
svéta podle McEwana, to, Ze si tfinactiletd Briony $patné
vylozila scénu, kterou bezdé¢né zahlédla z oken svého
domu. V mistrovském zavéru novely Na Chesilské pldzi
sledujeme osudové dusledky jednoho drobného nedoro-
zumeéni mezi ¢erstvymi novomanzeli v prafezu nasledu-
jicich desetileti, pficemz tady i jinde si McEwan klade
svou zasadni otazku: jestliZe nejsme schopni zakotvit
svou existenci v ni¢em dostate¢né pevném na to, aby nas
to chrénilo pred ni¢ivou silou nahody, v ¢em pak muze-
me zakotvit nasi moralku? V modelu tradi¢ni rodiny?
V hodnotach danych détstvim? Ve spole¢nosti, kterou
ma pod palcem mocenska garnitura prosazujici se skrze
cynicky pruznou politickou vizi? Betonovd zahrada, Dité
v pravy cas a jesté jednou Dité v pravy ¢as ¢i Amsterdam
bofi tyto naivni iluze. Vycet by mohl byt daleko rozsah-
lejsi, ale zkratme to: velci autofi disponuji svétonazorem,
ktery se utvari v interakei s jejich tvorbou, protoze lite-
ratura predstavuje optiku, kterou chapeme, domyslime
a pretvafime svét. Jakou metafyzikou, jakou moralkou
a chapanim reality ale disponuji ¢esti spisovatelé?



Strazci ideologického dobra

kita Chrus¢ov shrnul jednu moZnou epistemologii a meta-
fyziku mravi jako ideologicky kanon: ,Skute¢nost, Ze

nyni v plné $ifi nastolujeme principialni otazky prekona-
ni kultu osobnosti jako jevu, ktery je marxismu-leninismu

cizi, a odstranéni tézkych disledkd, které zptsobil, svédci

o velké moralni a politické sile nasi strany. Jsme plné pre-
svédceni o tom, Ze nase strana vyzbrojena historickymi

zavéry svého XX. sjezdu povede sovétsky lid leninskou

cestou k novym uspéchtim.. .

Sémanticka vybava obrazoboreckého vykonu, ktery
obvinuje Stalina z hromadnych represi a teroru, stoji
mimo jakoukoli diskusi. To podstatné, co je vSak nutné
zdlraznit, je celkovy horizont, k nému?z je Chrus¢ovova
kritika vztazena, moralni horizont jeho neotfesitelné
viry: excesy stalinismu pfedstavuji hrubé odboceni ze
spravné cesty, a proto nemohou vyvratit ideovy ramec
jednoho spolec¢enského projektu. Ideologie je tak skutec-
nou historii nedotc¢ena. Slibovana utopie ziistava imunni
vucdi realité a nadale na ni uplatiiuje sviij narok.

Roj Medvedév, ktery vénoval desitky let svého Zivo-
ta odhalovani stalinistickych hraz, tento postoj shrnuje
v jednom ze svych ¢lankt: ,V poloviné padesatych let
podnikal komunismus ofenzivu... VSechny nedokona-
losti komunismu byly pokladany za docasné, za pouhé
vymoly na cesté ke spravedlivé spole¢nosti, kterd se v té
dobé rodila.“ SAm Medvedév ovSem tuto viru odmita
a oznacuje ,komunistické evangelium“ za ,vrazedné zko-
rumpované®, Stalinovo bésnéni, pfiznané v Chruscovové
slavném projevu, ma podle Medvedéva presné tu falzifi-
kujici silu, kterou Chruscov vehementné poprel.

Nemusime sahat po ¢etnych knihdch antikomunis-
tického realismu, aby bylo jasné, jaky nazor v této véci
zaujala polistopadova Ceska proza. S nastupem sameto-
vych pomért pfichazi intelektualni navrat do poloviny
padesatych let: do doby, kdy vira, Ze jsme na cesté ke
spravedlivé spole¢nosti, ptehlizi vSechny problémy jako
pouhé vymoly, do¢asnou a ptijatelnou platbu za velko-
lepou vizi, jeZ se ndm ma tdajné zhmotnovat pied oci-
ma. Dvé ukazky z knih Jiftho Stranského mluvi samy
za sebe:

»Lyhle dva se maj — ty uZ nic jinyho nez
svobodu nepoznali.“ (Stafec a smrt)

Bara vrtéla uzasle hlavou:

»Zajimalo by mé, jestli takové véci, jaké jste zazili
[v obdobi totality], by se daly zazit i ted
Zafunél.
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»Zaprvy bych ti to vibec neptal a zadruhy se
stadi podivat do Afriky nebo do Ciny, a vlastné
jesté porad i do Ruska. I proto mam radost, Ze
tohle nam nehrozi. I kdyz se pofad néjaci blbci
snazi to kazit. I proto chci, abys védéla co nejvic
o tom, co vSechno se muselo stat, abychom
tady spolu sedéli a ja ti vypravél o vécech uz
davno zmizelych.“ (Tény, podtrzeni MP)

Podtrzena véta piedstavuje instanci takové naivity, Ze
na systematicky komentaf se tu prosté nedostava mis-
ta. Obsahuje stejnou zakladni premisu, zesilenou ne-
snesitelnym mentorovanim na ,zivotni moudrost®, a to
presvédceni, Ze zatimco socialismus je definitivné zdis-
kreditovanou etapou déjin (dejme tomu), neplatnym
spolec¢enskym modem (dejme tomu), demokracie na-
vzdory véem nedostatkiim pfedstavuje Zivotaschopny
a spravny koncept, ktery ma vysostné pravo organizovat
spole¢nost. Schéma filozoficky vyztuzené Popperovym
nes$tastnym rozliSenim mezi uzavfenou a otevienou spo-
le¢nosti, které vyvraci samo sebe, tak usti v paradox:
jeden spolecensky predpis, ktery tu mél byt navéky, je
nahrazen jinym predpisem, ktery predpoklada, Ze tu
bude naveéky, ze tisice dalsich generaci nebudou schop-
ny vytvofit nic lepsiho (stadf si vzpomenout na Havliv
vyrok, Ze po nékolika modifikacich by soucasna tstava
mobhla platit navzdy). Jako kdybychom snad méli véfit,
Ze lidstvo se nemiiZze posunout za obzor myslenkovych
kategorii osmnactého stoleti a spole¢nosti charakteri-
zované vysokou chudobou, nezaméstnanosti, hospodar-
skymi krizemi, komerénimi valkami, korupci, zneuziva-
nim moci, pronasledovanim nepohodlnych, obchodem
s lidmi, vysokou kriminalitou a dal$imi vymoZenostmi,
které, jak poukazuje Samuel Huntington, destruuji za-
padni sen o kulturnim univerzalismu.

Demokracie si tak vystavila pohodlné alibi: at uz na-
pacha nebo dovoli cokoli, vZdy to bude v kone¢ném efek-
tu bagatelni vii¢i nezlomnému statutu historicky nej-
lepsitho mozného systému. Zatimco kazdou spole¢nost
prohlasenou za uzavienou lze falzifikovat z principu, pro-
toze kazda sestava ideji ma byt oteviena vadi falzifikaci,
idedl oteviené spole¢nosti zpfitomrované v nedokona-
lém pozemském prostoru demokratickym reZimem ne-
1ze falzifikovat viibec — abychom rekapitulovali smutny
mat vlastnimu krali v jedné z filozoficky nejproblematic-
t&jsich knih dvacatého stoleti. Podstatné je, Zze praktic-
ky zadny cesky autor nenalezl odvahu tento nesmyslny
koncept zpochybnit.

Jen neradi se odvolavame na Masaryka, ale na tom-
to misté se tomu nelze vyhnout — alespon pokud jde
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0 Masaryka jako idealistu ochotného jit do stfetu s vét-
$inovou spole¢nosti, toho Masaryka, ktery publikoval
spis O sebevrazdé, v némz vychazel z reflexe jedné kon-
krétni zkuSenosti, kterad otfasla jeho hledanim Zivotni
pravdy. Sebevrazdu v ném pochopil nikoli jako zoufaly
individualni akt, ktery nema $ir$i vypovidaci funkei vci
spole¢nosti, nybrz pravé jako projev hluboké krize spo-
le¢nosti, fenomén, ktery vyrasta ze stavu spolecnosti
a prozrazuje jeji rozklad. At uz je Masarykova analyza
takové krize filozoficky ptisobiva ¢i nikoli, skute¢nost,
Ze néktefi lidé nenalézaji jiné vychodisko ze své situa-
ce nez dobrovolny odchod ze Zivota, vyZaduje zasadni
nahled a opravu samotnych zakladua lidské spole¢nosti
vcetné hodnot, které vyznava. Konkrétni udalost ma
tedy moc nad ideologickymi kategoriemi své doby, ma
je principialné, ma je navzdy: sebevrazda vyjadfovala
Palachtiv nesouhlas s nasilnym koncem pokusu o so-
cialismus s lidskou tvari, sebevrazda odstartovala vlnu
otfesti znamych jako arabské jaro, sebevrazda doprovazi
krizi sou¢asné Evropy (nejen)
v jejim feckém vybézku. Co by
tentyZ Masaryk fekl na spo-
le¢nost produkujici détskou
prostituci, détskou pornogra-
fii, obchod s lidmi, sebevrazdy
déti a adolescentt nebo vraz-
du jako kazdodenni fenomén?
Vime ov$em, jak na stejnou
otazku odpovédéli polistopa-
dovi spisovatelé: neuznali tyto
drastické vypovédi o tragic-
kém stavu demokratické spo-
le¢nosti za hodné pozornosti. Jakou platnost ma Stran-
ského my, kdyZz nezahrnuje Honzika Nejedlého (jehoZ
smutny status symbolu nezvéstnych déti v Cesku uz
z vefejné paméti téméf zmizel), kdyZ vylucuje Bradleyho
Manninga, kdyZ svévolné ignoruje zotro¢ené obéti ob-
chodu s bilym masem, kdyz nevidi ty, ktefi se v éfe ,,svo-
body“ museji rozhodovat, zda budou mit léky nezbytné
k pfeziti, nebo jakZ takZ plny Zzaludek (a dokonce ani ty,
ktefi uz nemohou udélat ani toto rozhodnuti, protoze
jejich svoboda se v dtsledku extrémni nouze omezuje
na jedinou mozZnost, a to, zda vlibec 7it)? S vyjimkou
Vieweghovych ostrych invektiv vii¢i korupci (ov§em otu-
penych neschopnosti dovést je k logickym diisledktim)
se nikdo neodvazil ve svém dile pustit do systematické
literarni analyzy tohoto zakladniho fenoménu. Lidé vr-
Zeni na okraj spole¢nosti nikoho nezajimaji; misto utr-
peni jinych, které zpochybnuje hlasité deklamace nové
ideologie, se ¢esti spisovatelé zajimaji jediné sami o sebe,
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® Lidé vrzeni na okraj
spolec¢nosti nikoho nezajimaji;
misto utrpeni jinych,
které zpochybnuje hlasité
deklamace nové ideologie,
se CeSti spisovatelé zajimaji
jediné sami o sebe. @

at uz se tento egoismus zacykluje v neustalém pfipomi-
nani své zkusenosti s minulym rezimem nebo v sebe-
litostivém, drogami ¢i alkoholem zintenzivnéném pocitu,
Ze cely svét vlastné nestoji za nic, Ze mosty mezi lidmi
se rozpadaji a nové nelze vystavét.

Snad jen Emil Hakl ve své posledni knize nabizi urci-
tou vili k akci a nechava své postavy zabit zkorumpova-
ného statniho zastupce — a byt se v jednom rozhovoru
pro média od této vyhrocené situace ¢aste¢né distancuje,
dodava: ,Doba se zménila a myslim, Ze jediné, co mtze
normalni jedinec udélat, je mluvit jasné, zaujmout po-
stoj. Rusové maji vzdor v krvi. Kdejaky rusky spisovatel
je anarchista a reakcionaf, alespori ti lepsi rozhodné ano.
U nas vzdor tradici nema, ale pfisla doba, kdy je tfeba
alespon mit nazor a umét ho zformulovat.

A proto znovu piedejme slovo Shivanimu: ,Generace spi-
sovatell, ktefi nyni prichazeji, dési svou moralni pros-
totou. [...] Umi si nékdo piedstavit, jak se tito autofi
zabyvaji paradoxy civilizace?“
Jak si kladou dulezité otaz-
ky o podstaté nasi existence?
»Pro¢ jsou osvicenské principy
tak kiehké? Jak to, Ze zlo po-
razi dobro daleko ¢astéji nez
naopak? Odkud pochazi zlo,
kdyz o sobé vsichni tvrdime,
Ze jsme dobfi?“ Autofi zakot-
veni ve vife, Ze navzdory viem
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problémum Ziji v spravné na-
stavené spole¢nosti, si takové
otazky ani klast nemohou; zlo
je pro né pouze okrajovy nedostatek, ptipadné fenomén,
ktery skute¢né existuje jen v diktatorskych rezimech
a je s nimi totozny; zlo jako takové prosté vyplyva z ne-
dostatku nebo absence demokratickych mechanismu.
Je to zlo Tomase Akvinského, které nemuze vyvratit
zakladni ¢lanek viry, existenci dobrotivého Boha, jenz
lidem zarucuje ramec spravedlivého tadu. Nic tento
postoj nedoklada lépe neZ odpovéd Jittho Dédecka na
¢lanek Karla Pioreckého Svédomi ndroda mléi (v némz
Piorecky vytkl spisovateltim sdruzenym v Ceském PEN
klubu a Obci spisovateld, Ze se nevyjadiuji k pal¢ivym
problémum soucasné spole¢nosti a misto toho se anga-
Zuji v explicitné politickych sporech, ¢imZ sebe i ostatni
autory ptipravuji o posledni zbytky spolecenské presti-
7e): nenf tfeba, aby se PEN klub vyhratioval vii¢i soucas-
né oligodemokracii, k ¢istému svédomi plné postacuje,
kdyz se zastane pronasledovanych autorti v nedemokra-
tickych rezimech. ,Dnesni spisovatelé,“ pokracuje Shiva-



ni ve své nelitostné poprave, ,jsou slusni, spolecensti, ni-
koho neurazi, nechtéji zazehnout ani tu nejmensi jiskru
kontroverze...“ T ¢e$ti spisovatelé (s ¢estnou vyjimkou
Petra Mérky) se vyhybaji jakymkoli zdvaznym spojni-
cim, schopnym diskreditovat posvatnou kravu demo-
kracie, a misto toho se podbizeji jako medialné vdécné
tvare, ochotné poslouzit ,dobré véci at uz kandidature
Karla Schwarzenberga nebo dal$imu kolu antikomunis-
tické hysterie. Svoboda pro né nepfedstavuje prostor,
ktery je nutnou, ale nikoli postac¢ujici podminkou dobra,
a proto vyzaduje nejvyssi ostraZitost a zodpovédnost,
jelikoz miize byt a také je zneuZzivana k pachani téch
nejperverznéjsich forem zla; je pro né cilem, podminkou
nutnou i postacujici, jejimz nastolenim konéi veskery
boj kromé povinnosti udrzet jeji klima. Misto odvahy
vystupovat proti kazdému zlu se tak opakované setka-
vame s $okujicim alibi, Ze v éfe takzvané svobody uZ ne-
existuji velka a zasadni témata, Ze svoboda skute¢né zlo
vylucuje; zatimco totalita podnécovala uméleckou tvor-
bu ttlakem, vi¢i némuz bylo nutné se vyhranit, dobroti-
va demokracie obdobny material dikybohu neposkytuje,
takze literatura s touto zaplavou dobra nevyhnutelné
strada. Kdo tu zesilel? Kdo se na trzisti vyhnul Sokratovi
sirokym obloukem? Od zmizeni Honzika Nejedlého az
po frenstatskou tragédii, v nekone¢ném prostoru mezi
Julianem Assangem a Edwardem Snowdenem serviruje
realita literatim nescetné ptibéhy, v kterych se vyjevuji
drastické rozpory dnesni spole¢nosti, které se rodi pii-
mo z jeji podstaty, a nikoli jako vyjimky z jejiho dosahu.

Myty, klisé, alibi: sebelitostiva

p6za Ceskych spisovatelt

Pfi¢inliva snaha Ceské literatury zalibit se a dojit ocenéni
za to, jak pfiklada ruku k demokratickému dilu a (aby-
chom citovali obzvlast disharmonicky moment z jedno-
ho prohlaseni Ceského PEN klubu) ,vychové mladé ge-
nerace®, ovSem nenaléza spolecensky ohlas, v ktery jeji
provozovatelé doufaji. V pozoruhodné sbirce alibism,
které tvoii soucasny literarni bonton, se vyskytuji ttés-
né myty, které maji zbavit spisovatele jakékoli viny za
tento stav.

Prvni z téchto kli$é pfedstavuje paradox. Spisovatelé
si stézuji na nedostatek vefejného zajmu, ktery logicky
odecitaji z nizkych naklada a prodej svych knih. Zaro-
ven ale pasivné pfijimaji nebo rovnou oslavuji spolec-
nost, ktera cilevédomé ozebracuje vétsinu svych ¢lena
a soucasné méni knihu na luxusni komoditu. Oc¢ekavali
bychom, Ze spisovatelé budou prvni, kdo s dasledky od-
mitne i pficiny, jenze tim, Ze sami nepovazuji literaturu
za tak dalezity fenomén, aby se kvili ni pustili do re-
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volty proti samotnym zakladim spolecenského zfizeni,
v némz kniha sehrava podfadnou dlohu, jsou nakonec
prvni, kdo ji dobrovolné pohibiva. Ml¢ky pfiznavaji, ze
bez literatury muze byt spole¢nost, je-li ,demokraticka“,
sice ochuzena, ale pfesto schopna vést plnohodnotnou
existenci, tak jako ji 1ze vést bez krasnych $perki nebo
luxusnich sort vina. Ktery spisovatel mtze néco takové-
ho pripustit? Literatura uZ pro tyto stiny literati nepted-
stavuje fundamentalni potfebu, nutnou, ttebaze zdaleka
ne postacujici podminku zdravé spole¢nosti, nybrz pou-
hy ornament, chvalyhodny ptidavek, jehoz se dovolavaji
hlavné kvili svému statusu, ackoli, jaky rozpor, verejné
zdliraziuji jeji nepostradatelnost (ve snaze ziskat grant,
podporu, respekt, pocit vlastni dileZitosti a prostfedky
na obzivu). Za skromny tplatek, procento z vefejného
rozpoctu, jsou tito ,spisovatelé“ ochotni uzavtit sluzeb-
nou smlouvu se spolec¢nosti, kterou kritizuji ve svych
nafcich o postradatelné literatufe; svym psanim chtéji
tuto spole¢nost pozvedavat a kultivovat, dodavat ji glo-
riolu osvicenych pomért; literatura uz najednou neni
svébytnou silou, ni¢ivym i tvofivym, neinstrumentali-
zovatelnym a nevypocitatelnym Zivlem, ale pouhym na-
strojem néceho vyssiho, nez je ona sama, francouzskym
klicem s certifikatem své uZite¢nosti.

A pfitom v zemi s neoddiskutovatelnou ¢tenafskou
kulturou a historii, kde Bohumil Hrabal kdysi proda-
val ptilmilionové naklady, by hodnotna literatura viibec
nemusela mit strach o svou existenci. Problém netkvi
v kulturni barbarizaci, masova zabava existovala vzdycky,
nybrz v nepoméru mezi vysi zivotnich naklada a skutec-
nych pfijmu, ktery polistopadové vlady rychle dovedly
do extrému. Spisovatelé si stézuji, ze bézny konzument
da prednost smlouvé s telekomunika¢nim operatorem
nebo lahvi alkoholu (ale musela by to byt uz lahev velmi
drahého alkoholu) pfed dvéma vytisky hodnotnych knih,
ale takto ta vidlicka nema byt postavena. Misto disjunkce
by tu méla fungovat snadna konjunkce. Samotny zavér,
Ze uzivatel, ktery z praktickych divodd upfednostni ba-
nalni vymoZenost v podobé mobilniho telefonu, tim pro-
jevuje nezajem o literaturu, je logicky pochybny. Jestlize
Sofi Oksanenova muze prodat v pétimilionovém Finsku
sto tficet tisic vytiskd tak naro¢ného romanu, jako je
Ocista, aniz by kvili tomu Finové pfestali telefonovat
a pit vodku, pak tiiceti a% padesatitisicové prodeje Zit-
kovskych bohyri nebo Roku kohouta v zemi s dvojnasob-
nym poctem obyvatel budi velké rozpaky. A rozdil nelze
svést na ruznost v literarni kvalité, jakkoli zde existuje.
Mediany kupnich sil jsou nemilosrdné a skute¢nost, ze
dvé tfetiny ¢eskych zaméstnancti nedosdhnou ani na ten-
to nuzny median, zatimco zakladni Zivotni naklady uz
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prevysuji ty zapadni, si vybird nemilosrdnou da. Ceska
spole¢nost, zni¢ena politikou finan¢niho teroru, uz neni
schopna generovat skute¢né bestsellery. Jestlize se po-
dle nékterych definic za hranici uspéchu povazuje Sest
nebo deset tisic prodanych vytiskd a Viewegh s padesati-
tisicovymi naklady hraje roli superhvézdy, pak nejde o nic
mensiho nez o naprostou kapitulaci. S nasimi ¢tenaisky-
mi navyky to v evropském kontextu stdle neni tak zlé, jak
se nam snazi podsouvat stereotypni narky, a tudiz svadét
problém na degenerujici ¢tenatfskou obec, jakkoli litera-
tura soupefi o pozornost s internetem a dal$imi zdroji
pouceni i zabavy, je dalsi lacind vymluva.

V kone¢ném efektu tak vznika zacarovany kruh: v da-
sledku mimotadné nizké kupni sily ceského obyvatelstva
se mistni spisovatelé, aZ na ojedinélé piipady vesmés re-
zignujici na jakoukoli irover, neuZivi; jsou nuceni psat
ve zbytkovém cCase, coZ se negativné projevuje na kvalité
jejich dél, ktera pak ve srovnani se zapadni konkurenci,
byt ani ji nelze akceptovat bez vyhrad, neni schopna vy-
volat srovnatelny respekt.

Myty, klisé, alibi 2: pohadka o svobodé a sluzebnosti
Pod druhou vymluvou neni podepsan nikdo mensi nez
Jifi Kratochvil. V deklaracich vycpanych vatou povrch-
nich dojm o sméfovani ¢eské literatury se brnénsky au-
tor v devadesatych letech dovolaval postmoderny jako
jediného ostrova svobody, tropického raje, kam se ma
uchylit pisici Robinson — svéta, jenZ se otevira pouze
vyvolenému literatovi a nékolika spfiznénym dusim, fan-
taskniho svéta pro exkluzivni spole¢nost, ktery se neu-
stale snazi nalézt hrdinové Ajvazovych proz. V nedavno
publikovaném eseji ,,Obnoveni poifadku (nejen) v litera-
tufe“ bere Kratochvil na védomi trend, ktery tidajné tlaci
literarni tvorbu zpét k realismu, linearni srozumitelnos-
ti a dal$im znakim vyzadovanym trznim segmentem,
ovSem s povzdechem, Ze literatura diky tomuto tlaku
wstupuje do Zivota s olovénou kouli na noze* ¢ili jako
wvézen trzniho svéta“

Neni to viak pravda. Cesti spisovatelé pfedevsim ni-
kdy nezavrhli ambici formovat spole¢nost, usmérnovat
jeji dynamiku a vyty¢ovat jeji mantinely. I v Kratochvi-
lové znamém provolani lze snadno ¢ist politické kré-
do — jeho snaha vyty¢it literatufe postmoderni exil je
disledkem hlubsiho, bytostné politického (a krajné ne-
promysleného) postoje.

Uvazujme bez predsudkt. O ¢em méli psat spisova-
telé v prvnich letech polistopadového rezimu? O radost-
nych zitfcich systému, ktery se sam rychle diskredito-
val? Demokratické ekvivalenty budovatelskych romand,
které by dnes Sokovaly svou naivitou a neupfimnosti?

o

Mozna by ale navzdory této pasti podobné romany
vznikaly, kdyby Cesti spisovatelé nenalezli daleko lep-
$i terén, jehoZ zuZitkovanim se citili schopni, ba pfimo
povinni pfilozit ruku k tvorbé nové spole¢nosti, a to ko-
munistickou minulost. Vysledkem byla vlna antikomu-
nistického realismu (Véra Noskova, Irena Douskova, Jifi
Stransky, Edgar Dutka a fada dal$ich), nezivotnych, tri-
vialné ideologickych konstruktu, které nepoznavaly a ne-
analyzovaly, nybrz odsuzovaly prithlednymi schématy
a touto démonickou negaci vystavovaly nové demokra-
cii to nejlepsi alibi — gloriolu vitéze odvozujiciho svou
legitimitu od vtle, s jakou se distancuje od porazeného.
Ideologicka povaha této vlny se odkryva ve skute¢nos-
ti, Ze literarni a umélecké hodnoty spocivajici v peclivé
analyze a snaze odhalit cosi podstatného a nad¢asového
o ¢lovéku sly nemilosrdné stranou.

A je signifikantni, Ze v laciné péze ,spravedlivé roz-
hotcenych” setrvavali ¢esti autofi i poté, co se ve fasadé
utopického projektu zacaly, a to velmi rychle, objevovat
drastické trhliny — od détské pornografie, standardizace
vrazdy jako bézného ¢inu, masivniho tyrani déti, tino-
su, korupce, politikateni a prvnich bezdomovcu az po
diskreditujici divadlo okolo druhé volby Vaclava Havla
prezidentem (jehoZ zvoleni v druhém kole umoznila do-
Casna vazba poslance a také prezidentského kandidata
Miroslava Sladka). Toto bylo kritické obdobi, v kterém
méla literatura nekompromisné zareagovat, ale nejenze
tak neucinila, ona jesté zesilila svou vtli odvracet po-
zornost k bezpe¢né historii. Divod, at uz skryty v pod-
védomi, ideologické slepoté nebo ve védomé manipula-
tivnim zaméru povazovaném za akt vefejného zajmu, je
jednoduchy: protoze détska prostituce, novodobé otroc-
tvi a dalsi prvky, kterym demokracie umoziiuje snadny
Zivot, maji vidi sociopolitické realité, jakkoli pfehozené
héavem ideologického snu, onu nekompromisné falzifi-
kujici moc. Spolecenska reflexe téchto problém by se
rychle stala popravou demokratického experimentu, ale
Cesti spisovatelé chtéli demokracii, nikoli jeji smrt, po-
tfebovali hfejivou iluzi, nikoli surovou realitu, a proto
zavieli o¢i a ponotili se do hlubin historického romanu
nebo deskripce svého zmuceného ega. Tady se rysuje
pravy divod, pro¢ nemame zadny ,velky“ polistopado-
vy roman odrazejici pfeménu Ceské spole¢nosti; musel
by to byt roman o cynickém zneuziti ideologického snu,
o utopii stejné libivé, jako byla kdysi ta komunisticka.
Tak jako v Chrus¢ovové ptipadé rétorika prevrstvuje sa-
motnou skute¢nost: vytvaii svou vlastni realitu, matrix,
v némz je tak snadné 7it — a ¢eska literatura misto toho,
aby tento matrix rozkryla a reflektovala, ukazala, jak vy-
rista z lidskych potieb a zaroven se jim zpronevétuje, ho



esej 23

naopak snazivé posiluje, rozsifuje jeho zvracené panstvi.  Tak pravil spisovatel?
Jestlize dnes vznika dojem, Ze se nasi autofi vraceji k an-  Kdy pfislo toto selhani? Pfislo v dobé, kdy Cesko potte-
gazovanosti, je to naprosto chybny dojem — to, k ¢emu  bovalo literaturu a spisovatele vice nez kdykoli jindy.

tady dochazi, je dilema naprosto jiného fadu. V nejzranitelnéjsich momentech, kdy krystalizoval dalsi
smér Ceské spole¢nosti, ktery pro ¢im dal vice lidi zna-
Nietzschova bfitva menal temna mracna na obzoru. Pravé v této kritické

Poprvé se tu (sméleji v ptipadé poezie, velmi nejisté  chvili selhali ¢esti spisovatelé zplisobem, ktery neob-
v piipadé prozy) vynofuje otazka, zda demokracie ne-  haji pfed Zadnym tribundlem dé&jin. Rétorickou podobu
predstavuje prilis velké zlo na to, aby ho néjaka spo-  této katastrofé vtiskl Jifi Kratochvil pfizna¢nou vétou:
le¢nost mohla navzdory vSem proklamacim unést. A je ,KdyZje ob¢an obnoven, pada spisovatel,“ které je nutné
zjevné, v ¢em spociva kritické uskali této angaZovanos-  vénovat se bliZe.
ti, které se dosud nikdo neodvazil formulovat: kdyz se Opét je to politické krédo, které predchazi literar-
dnes hovoii o ,angazované“ literatufe, je to angazova- nimu a vytvari tak paradox: Kratochviliv postmoderni
nost, ktera se neodvazuje zpochybnit zakladni obrys  manifest, jimZ se ma literatura odfiznout od stavu vnéjsi
ydemokratického® zfizeni (= oligarchie vyuZivajici sys- reality a kone¢né zacit zit podle svého vlastniho diktu,
tém politickych stran s iluzi, Ze kazdému poskytuje pii- nema silu sam v sobé, ale pravé ve stavu vnéjsi reality,
stup k moci) a nakonec mu chce pouze slouZit tim, Ze  ktera milostivé propousti literaturu do postmoderniho
bude simulovat jeho ochotu k procistovani sebe sama  exilu, protoZe ji uz nepottebuje. Je to tedy nikoli vnitini
(a tim posilovat viru v idedl postupné odstratiujici své  dynamika literatury, kterou by se spisovatel odpoutaval
nedostatky), nebo angazovanost, ktera si klade zdsadni  od spole¢enskych bfehd, ale vile svéta, kterd naopak
otazku, zda to, co defiluje pfed nasim zhrozenym zrakem, odstrkuje literarni tvorbu co nejdale od sebe. Uz tento
ma viibec pravo na zivot. problém lame Kratochvilovu prohlaseni vaz. Na fale$ny

Poezie je daleko razantnéjs$i nez soucasna proza, ale  program, ktery nemél nikdy zaznit, ho vSak degraduji
nedokaze promyslet nosné alternativy, protoze k tomu  tfi fatalni chyby, které lze rozkryt pozornou analyzou.
nema dostate¢né prostfedky — a tim je sama o sobé Za a) je tu sémanticky problém: vyraz ,spisovatel®
potencialné neskodna, protoze dokud bude na scéné je- neni v Zadné vyznamové roviné negaci slova ,obc¢an
diny systém bez alternativy, pak se demokracii nesta- a proto neexistuje divod, pro¢ by jedno mélo automa-
ne to, co se stalo absolutni monarchii nebo socialismu;  ticky vylucovat druhé a vymezovat tak spisovatele jako
z motivu ke kritice nevznikne impulz k zasadni zméné.  ¢lovéka ponofeného do jediné smysluplné ¢innosti, lite-
Toto je ovSem ostii prozy, bfitva, ktera oddéluje snazi- rarni reflexe jazykové hry. Kdyby tato kontradikce pla-
vé konformisty od rebeli a revolucionati; Vieweghova  tila, pak by musely platit i naprosto absurdni zavéry:
angazovanost nic nefesi, Klaus je mrtev, ale Blh, ktery  spolecenské angazma spisovatele by bylo mozné jediné
Klause zplodil a jemuz Klaus slouzi, Bith propastnych  tam, kde existuje utlak vylucujici ob¢anskou spole¢nost,
ekonomickych rozdild a ,neviditelné ruky trhu“ zGstava  respektive neexistuje nic, co by mohl spisovatel dodat
a ma zustat nazivu. Je to presné to rozhrani, které de- k stavu obcanské spole¢nosti.
finoval Friedrich Nietzsche, rozdil mezi slabochy, ktefi Za b) rétoricky antecedent vznasi podminku, jejiz
véri v transcendentdlni povahu a neménnost udajného  praktické naplnéni je vice neZ sporné — obcan, ktery
idealy, jenZ himi z modernich kazatelen, a nad¢lovékem, povstal v polistopadovém prostiedi, je piedevsim lho-
jenz ptichazi, aby tuto iluzi zbortil a s védomim zodpo-  stejny obc¢an, nete¢ny k tragickym osudim vyplyvaji-
védnosti za sebe sama predlozil projekt vlastnich hod- cim ze spolecenské reality, ob¢an bezmocny a zmateny,
not, tvotivy vykon své vile k moci. Obrazoborecky mo-  ten, kdo se podiva na $ot se spalenymi tély nevinnych
ment, ktery se za¢ind rodit v poezii, tak ¢ekd, azho préza  lidi, ktefi zemfeli pfi bombardovani Jugoslavie, a spé-
umocni svymi prostfedky a podrobi té nejnekompromis-  chd podepsat petici za pfejmenovani ruzynského letisté.
néjsi epistemologii, metafyzice a moralce, tomu, co Lite- Havlav cynismus — zakazat trest smrti, protoZe nikdy
raturu povy$uje na fundamentalni prostfedek poznani ,nemohou“ nastat legitimni podminky, které by umoziio-
a formulace svéta, daleko dulezitéjsi nez politické pro-  valy ,vzit“ zivot byt tomu nejhor$imu zlo¢inci, a zaroven
slovy na naméstich zalidnénych Le Bonovymi masami, aktivné otevirat valky, v kterych v straslivych bolestech
z kterych odchazejici ovce s plackami Karla Schwarzen-  umiraji nevinni, ospravedliiované tim, Ze nastaly pod-
berga. AngaZzované psani, které si nepfipousti principial-  minky, za kterych je ,mozné“ vzit zivot i ditéti — to je
ni moznost, ze Blih si zaslouZi trest smrti, je slepd ulicka.  ob¢ansky postoj, ktery na prvnim misté obelze sam sebe
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a potom zac¢ne lhat masam. A spolu s timto ob¢anem je
to i ob¢an spisovatel, nikoli protiklad ,ob¢ana“, nybrz
jeho ,podmnozina® ten, jenz ma odi, ale nevidi, a usi,
jenze neslysi.

A pfedevsim a na prvnim misté za c) je tu onen dog-
maticky pfedpoklad, Zze demokracie je a priori nezdis-
kreditovatelnym faktem déjin, zdkefna zaména utopie
a reality, epistemologicky nonsens, kdy je srovnavana
realita socialismu s ideologickou sebechvalou demokra-
cie. Jestlize tentyz Kratochvil prohlasuje, Ze nic neni od
sebe tak vzdalené jako literatura a politika a literatura
muZe byt jediné obranou individualni svobody pted poli-
tickou manipulaci a kolektivistickym duchem, pak nelze
neZ dodat, Ze (kromé neoliberalniho kréda, které v ko-
ne¢nych disledcich atomizuje spole¢nost az k jejimu
zaniku a kazdé zlo méni na soukromou zalezitost mezi
pachatelem a obéti, do niz zbytek svéta nema co strkat
nos) tu jde o dalsi reformulaci trividlniho antikomuni-
smu; véta implicitné predpoklada, ze zlo pachaji pouze
protagonisté totalitnich rezimu, zatimco demokraté se
ho mohou dopustit pouze omluvitelnym omylem. Jen-
Ze absence kolektivismu neni zarukou spolecenského
dobra, jak se nam tu podsouva, ne kdyz misto idealu
prilis homogenni spole¢nosti ptichazi ideél spole¢nosti
natolik heterogenni, Ze jeji pfislusniky uz ve skutec¢nos-
ti nic nespojuje. Pravé tam, kde hrozi, Ze nikdo nebude
schopen upnout své ambice k né¢emu méné sobeckému
nez on sam, musi byt literatura v nejvyssi pohotovosti,
s prvni aktivaci demokratickych mechanisma se totiz
aktivuji rovnéZ mechanismy mocenské zvtle, pro néz
odstranéni spolecenské soudrznosti pfedstavuje duleZi-
tou zastavku na cesté k jejich vlastnim cilam.

»Tim nejvétsim projevem vlastenectvi je nemlcet, kdyz
se k nékomu vlast zachova necestné, hloupé a podle,
piSe Julian Barnes ve Flaubertové papouskovi, knize, kte-
ra by snad mohla uspokojit i Kratochvilovu pfehnané
postmoderni fixaci. ,Zajem spisovatele musi byt uni-
verzalni, autor musi byt v podstaté vyhnancem; jen tak
je schopen vidét jasné. Flaubert byl vzdycky na strané
mensiny, na strané ,beduina, kacite, filosofa, poustev-
nika, basnika“ Spisovatel mél byt tim, kdo se musi od
prvniho okamziku stavét k novym narokdm s nejvétsi
ostrazitosti; zvtle se vidy prosazuje $lechetnymi slovy
a nic neuchovava tuto historickou zkusenost tak ptisobi-
vé jako literarni dilo. ,Flaubert demokracii povaZzoval za
pouhou etapu v dé&jinach statniho uspofadani a domnén-
ku, ze ztélestiuje nejdokonalejsi, nejvznesené;jsi zptisob
vlady jednoho ¢lovéka nad druhym, pokladal za typicky
projev samolibosti. Byl pfesvédcen, Ze lidstvo se neusta-
le vyviji — ¢i si toho spi$e nemohl nevSimnout —, a véril
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proto i ve vyvoj uspotadani spole¢nosti: ,Demokracie
neni poslednim slovem lidstva, stejné jako jim nebylo
otroctvi, feudalismus ani monarchie.’ Nejlepsi forma vla-
dy je ta v poslednim taZeni, nebot to znamena, Ze na jeji
misto pfijde nova.“

Valka s médii

V populdrnim katalogu slabosskych klisé ale zbyva jesté
jedna ttiska, kterou je nutné vytahnout. A to narky spi-
sovateld nad tim, jak je z mista spolecenského svédomi
vytésnila média, ktera zacala okupovat prostor reflexe
spolecenskych pohybu a v alianci s internetem odsunu-
la beletrii do jurského muzea. Média jsou daleko maso-
véj$i, pohotovéjsi a stru¢néjsi, takze ti, ktefi maji potte-
bu kriticky filtrovat to, co se déje okolo nich, pfirozené
sahnou po novinach nebo navstivi zpravodajsky server,
takze (ergo) literarni dilo, ¢tyfsetstrankovy dinosaurus,
ve véku okamzité potieby a bleskovych reakci nemiize
evolu¢né obstat.

Ani tento nazor ovSem neobstoji. Protoze média jsou
az na vyjimky pfesnym opakem toho, ¢im by méla a mtze
byt literatura. Jsou extrémné manipulativni, arogantni,
necestna, reprezentuji zajmy nejbohatsich vrstev, jejich
zachazeni s pravdou je vysoce selektivni a perverzni. Li-
dové noviny a Mladd fronta (nechme stranou okatou glo-
rifikaci Mladé fronty ve Vieweghovych pokusech o po-
litickou satiru) nebo slovenské Sme predstavuji vézeni,
v némz pobyva zotroc¢ené slovo, podfizené diktatu akcio-
nafl a inzerenttl. Stejna média se s neuvéftitelnou agresi-
vitou pasovala na svrchované soudce v$eho, ale vypoci-
tavy cynismus publicistickych rubrik a vecernich zprav
muZe obstat jediné pted slabou, eticky impotentni mysli,
ktera si potvrzuje pohodlna kli$é své soukromé parodie
na svétonazor povrchni iluzi $ir$i pravdy. A proto jsou
to praveé spisovatelé, kdo je schopen pozvednout hlas za
Olivera Twista, ktery prosebné natahuje ruku s prazdnou
miskou, a vyjadfit tak daleko propracovanéjsi, pozornéjsi,
presnéjsi a jazykoveé i eticky nesrovnatelné hodnotnéjsi
pohled na svét. Média mozna vypadaji jako burzovni vi-
téz dne, ale v dlouhodobé perspektivé jsou to knihy, ke
kterym se Ctenafi vraceji, kdeZto dobové zpravy v zapra-
Senych archivech od ur¢itého okamziku zajimaji pouze
badatele vybavené schopnosti udrzet si od jejich obsahu
metodologicky odstup. V kazdé dlouhodobé perspektivé
jsou a budou média tim porazenym. Dickens stale vyZi-
vuje nas pohled na viktorianskou Anglii, kdeZto novinové
¢lanky, které mezitim zfosilizovaly na prameny, uz tuto
silu davno nemaji. To, co literatufe chybi, nejsou zbrané,
ale odvaha po nich sdhnout.



A ptitom pravé davéryhodnost médii je v soucasné dobé
silné otfesena. Hysterické kampané, které iracionalné
ménily politické preference obyvatelstva ve prospéch
volebnich vysledkid vyhodnych pro uzkou elitu oligar-
chu a t#istily tak posledni zbytky spolecenské integrity,
nékolikrat uspély, ale zaroven vytvotily imunitni reakci
a poptavku po nezkresleném tihlu pohledu. Pokud ma
nékdo skute¢nou potfebu reflektovat déni okolo sebe
nikoli ideologickymi kategoriemi, nybrz moralnimi a ra-
cionalnimi kritérii, pak mu média nemaji co nabidnout.

A Cesti spisovatelé stale odmitaji napsat knihu, ktera
by korespondovala s potfebou kritického a stfizlivého
pohledu a ktera vitbec nemusi spliiovat parametry kon-
zumniho ¢tiva, jak si pohodlné namlouvaji Kratochvil
nebo Ivan Binar. Je to Sokujici paradox: spisovatelé pro-
gramové odmitaji napsat cokoli, co by korespondovalo
s nejnaléhavéjsimi problémy dneska a komunikovalo tak
s lidmi, které tyto problémy suzuji — a potom si stézuji,
Ze lidé, které zatvrzele odmitaji oslovit, nevidi moralni
vyznam soucasného literata. ,Spisovatelé nejsou svédo-
mi naroda,“ konstatuje Jiti Dédecek a pfedvadi pozoru-
hodny kotrmelec, kterym ptevraci cely problém naru-
by — protoZe uZ neexistuje vefejna poptavka, spisovatel
nemuze hrat poZadovanou roli; nikoli, touha vefejnosti
po pravdé (na rozdil od kupni sily) existuje, jen pisici
garnitura ji vrazi ntiz do zad. Pokud tady existuje social-
ni kasta, ktera programové nema zajem o spisovatele se
svédomim, je to kasta reprezentovana Zdetikem Bakalou
a dal$imi miliardafi, kmotry a mafiany ni¢icimi tuto zemi.
Internetové diskuse pod ¢lanky o dopise Ceského PEN
klubu Jitimu Zimolovi (kterym autofi vyzvali jihoceské-
ho hejtmana, aby opétovné zvazil moznost odebrat kraj-
sky rezort $kolstvi politi¢ce zvolené za KSCM, protoze
tato strana se podle jejich nazorti nedistancovala od své
minulosti) ukdzaly smutny obrazek: zadny ¢esky autor
neni v o¢ich Siroké verejnosti vniman jako ¢lovék s mo-
rdlnim a intelektualnim kreditem a ani (viz vy3e, viz niZe)
takto vniman byt nemiize. Urcity respekt si sjednalo jen
angazma Lenky Prochazkové ve véci cirkevnich restitu-
ci, jenze status Ceského spisovatele to nijak neobrodilo,
protoZe Prochazkova je slaba autorka, jejiz dila nerezo-
nuji v §ir§im povédomi, a sviij protest zatim nepfetavila
do literarniho vyjadfeni. V dobé, kdy Cesti ¢tenafi marné
¢ekaji na nesmlouvavé literarni dilo o soucasné spolec-
nosti, dilo, které v souc¢asné dobé neni schopno suplovat
74dné jiné médium (dokonce ani film, protoZe na kvalitni
film se v Cesku nedostava finanénich prostiedk), se ¢ast
Ceskych spisovatelti reprezentovana PEN klubem vefejné
stavi na stranu zkompromitovanych klik. Lidé, ktefi se
nenamahaji pozastavit nad zoufalou situaci nes¢etnych
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obéti soucasného rezimu, tvrdi, Ze jim lezi na srdci stav
Ceské spole¢nosti — je to viibec jesté organizace sdruzu-
jici umélce, nebo jen literarné reklamni agentura jedné
politické garnitury? Chtéji pfispivat k vychové mladeze,
nebo ji zménit na snadno mobilizovatelné konformisty?
Ostré vytky Karla Pioreckého v ¢lanku ,,Svédomi naroda
ml¢i“ jsou v tomto ohledu naprosto opravnéné: ¢esti spi-
sovatelé ztratili posledni zbytky své sebetcty.

PodtrZeno, se¢teno: spisovatelé zvitézi jen tehdy, pokud
nebudou sdélovat totéz, co média (nebo podstatna ¢ast
médii), totiZ Ze navzdory véem problémiim Zijeme v nej-
leps$i moZné dobé a slabi si za sviij osud mohou sami. Mé-
dia se pohybuji na pidorysu dogmatu, ktery spisovatelé
mohou snadno rozmetat, protoZe knizni nakladatelstvi
na rozdil od téch medialnich nevlastni miliardafi a pro-
toze ve fazi samotné tvorby spisovateli nehledi pfes ra-
meno Big Brother v podobé spravni rady a ji dosazeného
$éfredaktora. Rozdrceni trznimi vztahy a ekonomicky-
mi zajmy majiteld nejsou ve skutecnosti literati, nybrz
novinafi. V socioekonomickych podminkach soucasné-
ho kapitalismu uz nelze vydavat Tribuna lidu, zato Osu-
dy dobrého vojdka Svejka za guldsového kapitalismu se
mohou na pultech knihkupectvi objevit kdykoli. Cesti
spisovatelé nebyli porazeni médii, byli poraZzeni tim, Ze
ve snaze vynutit si medialni pfizenl se rozhodli hrat po-
dle jejich pravidel. ,SoutéZit s novymi médii podle jejich
vlastnich pravidel psani jediné umensuje,“ piSe Shivani
a ma naprostou pravdu. Nejvétsim poniZenim literatury
je soucasny Cesky spisovatel, servilni a korektni, ktery
se podbizi, aby ziskal medialni prostor v podobé recenze
a rozhovoru, ktery skemra o cenu, a kdyZ kone¢né jed-
nu dostane, miize se pfed objektivy rozplynout samym
PR Stéstim.

A tedy...

A tedy — nemame spisovatele vizionafe, nemame spiso-
vatele véstce, nemame ani spisovatele mudrce. Nemame
spisovatele schopného zahlédnout konec dne$niho své-
ta ani spisovatele, ktery by prorokoval svét, jenz zasa-
di ochablému univerzu nasich kategorii kone¢nou ranu,
a uz vibec ne spisovatele, jenz by vykazoval sokratov-
skou moudrost a skepsi. Nejvétsim problémem ceské li-
teratury je Cesky spisovatel, ¢lovék, ktery fe¢ni o nepo-
stradatelné moudrosti literatury, ale za psacim strojem
produkuje pouze prazdné fraze ptedstirajici filozofickou
hloubku. JestliZze Ivan Binar oznamuje, Ze nebude své-
domim naroda, protoze narod ho neposlouchd, ,nema
Cas, jsou slevy, Sel nakupovat® pak se nelze nez otazat,
proc se viibec povaZuje za spisovatele. ProtoZe skute¢na
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literatura se nerodi z o¢ekavani potlesku ani z vidiny ho-
norafe a dalsich benefitd, které muize poskytnout siroka
vefejnost, rodi se z potfeby a nutnosti vyjadfit pravdu,
vykficet urcitou vizi a zasadni moudrost, z hlubokého
nesouhlasu, hnévu a pohrdani, z vytrysku tviiréi energie,
ktera je silnéjsi nez jakakoli socidlni role.

FaleSny Mesias
Jenze stale tu jsou jista o¢ekavani. Ocekavani formulo-
vana odbornou nebo odbornéjsi ¢asti nejen ¢eské vertej-
nosti, ktera vychazeji ze zavedeného stereotypu: novy
Autor — nebo alespon kandidat, jenZ by reprezentoval
Ceskou literaturu v zahranici jako literat svétovych meé-
titek — je definovan prostfednictvim zavedeného jména.
Jifi Travnicek v diskusi na serveru iliteratura.cz shrnuje:
»To, co pise Paul (Wilson), slychavam od svych kolegt
z kateder slavistik a bohemistik po celém svété: jak by
nam pomohlo, kdyby tady byl novy Kundera (zase ho
mame na scéné), kéz by se objevil né&jaky cesky Stieg
Larsson nebo asponi Jonathan Littell, pro¢ zatim u vas
nevznikl velky roman reflektujici ¢as po listopadu?“ Na
prvnim misté rozliSujme mezi Autorem a Romanem, au-
tor je tvurdi konstanta s charakterem a osobnim vyvo-
jem, roman jednorazova zalezitost. Zdatily roman mutze
jednou za Zivot vytvofit dejme tomu i autor jinak pra-
mérnych dél, ackoli na rozdil od Jifiho Travnicka si ne-
myslime, Ze ho nékdy vytvoii Michal Viewegh a uz va-
bec ne Jan Novak, jehoz masinovsky opus je naprostym
zneuzitim toho, co literatura je a co nesmi. Autor ale
znamena néco vic: trvalou konstelaci metafyziky, etiky,
nesmlouvavého kriticismu a unikatniho jazyka (konste-
laci, jejiz parametry se jisté mohou proménovat), pti-
li§ drazdivou, neZ aby v ni spole¢nost nalezla své sebe-
potvrzeni. Jih proti Severu je pro Ameriku kultovnim
dilem, ale autor ptfesahuje obzor kazdého jednotlivého
dila, takZe nepotiebujeme dvousvazkovy roman o obdo-
bi zasadniho otfesu, nybrz osobnost, kterou si nemuzZete
koupit literarnimi cenami.

Stieg Larsson jako vzor nestoji za feé. Milénium je sty-
listicky pramérna zalezitost s intelektudlné nijak pte-
kvapivym horizontem, kterd za uspéch nevdéc¢i ani mi-
mofadné struktufe ani fabula¢ni odvaze, nybrz Lisbeth
Salanderové; nikoli poprvé a nikoli naposledy je to Po-
stava, kdo pfebiji fadni pramér vSech ostatnich slozek.
Pisobiva kombinace sily a zranitelnosti, emoci a lhostej-
nosti, extravagance a strachu ze svéta, kterou ve filmo-
vé adaptaci Davida Finchera dokazala pozoruhodnym
zpusobem vystihnout herecka Rooney Mara, ptfitahuje
¢tenatskou pozornost, ale ptikladat ji silu vzoru je pie-
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hnané; ¢eska literatura nec¢eka na novou sérii o Sherloc-
ku Holmesovi, pravé tak jako nec¢eka na svého chlapce
s jizvou ve tvaru blesku.

Pravé tak zavadéjici jsou i pfiklady Milana Kundery
nebo Jonathana Littella, Kundera 2 bude jediné Kunde-
rou 2, to prvni je jedine¢né, to druhé pfinejlepsim epi-
gon. Mozna maji zahrani¢ni bohemisté na mysli spise
status neZ sestavu konkrétnich rysi, ale odkazovat na
pripadného Autora skrze spolecenské uznani je banalni
tautologie. Jinymi slovy — jako kdyby tu vznikalo oce-
kavani, Ze ¢eské prostredi vyda spisovatele, ktery si na
vecirku bude moci sméle potfast rukou s Jonathanem
Franzenem nebo Salmanem Rushdiem, a tim se zafadi
do klubu oceriovanych. Ale musi Autor vskutku usilovat
o Clenstvi v takovém klubu a méli by kritikové soustte-
dovat pozornost na rozlehlé pokoje, v kterych ptedsed-
nictvo porada vecirky s punc¢em? Vstup do souc¢asného
klubu je vazan na paradigma, jakkoli volné chapané, pres-
to vSak paradigma nejlep$tho mozného, multikulturniho
liberalniho svéta, v kterém existuje sociologicky mikro-
svét literarnich porot a kritik®, v némz se — a opét se
vracime k Shivanimu — potvrzuje pramérnost a vylucuje
genialita, pozaduje konformita a zapovida rebelie. Rebely
nikdo na vecirky nezve a v pfitomnosti génid si vSichni
pripadaji nesvi. To, co ma soucasna literatura potvrzovat
a také snaZivé potvrzuje, je paradigma svétového nazo-
ru definovaného terminy ,tolerantni“ zapadni civilizace:
vzorec matrixu, ktery zatajuje existenci bezutésného, vy-
plenéného svéta, v némz je nutné valcit o holou existenci
a samotnou lidskost.

Jak muze prorazit piSici Morpheus? V americkém
prostiedi se jako spisovatelé uZ nékolik desetileti pro-
sazuji téméf vylucné lidé s univerzitnim diplomem a ti-
tulem MFA, coz vzhledem k finan¢nim narokam tako-
vého studia znamena, Ze publikovanou, recenzovanou
a ocenovanou literaturu okupuji lidé ze stfedni a vyssi
stfedni t¥idy, ktefi pak uniformneé reflektuji svou zivotni
zkusenost, tedy zkuSenost své spolecenské vrstvy, cha-
rakterizované dobrou adresou, zaméstnanim, pfizpuso-
bivosti, kreditni kartou a psychickym napétim vybije-
jicim se v mikrokosmu mezilidskych vztahd, pfi¢emz
socialni napéti ptichazi a odchazi s tim, jak se skrze mé-
dia dostava do jejich zorného pole hnuti Okupujte Wall
Street. Velky roman o spole¢nosti, dejme tomu v podani
Jonathana Franzena, je tak romanem o vyseku této spo-
le¢nosti, jakkoli kritickym k politické scéné a moralni
otrlosti — status uspésného piislusnika stfedni tfidy
predpoklada zna¢né sebevédomi, ovSem sebevédomi,
které nechce zlikvidovat svét, v némz samo tak dobfe
prosperuje, a proto si dava zaleZet na korektnim ramci.



Skutec¢né tedy ¢ekame na ¢eskou kopii Franzenovych
Corrections? Opravdu se ma Cesky autor pfizpuisobovat
a ztracet vlastni invenci? Ten Cesky spisovatel, ktery vy-
chazi z prostfedi s unikatni historickou zkusenosti, sou-
stfedénou okolo konfronta¢ni linie minulého a soucas-
ného rezimu, fraktury unikajici trividlné ideologickym
kategoriim? Tato linie pfece jasné ukazuje, Ze vzorce
zneuzivani moci, spolecenské polarizace a ztraty legi-
timity se prosazuji v odli$nych rezimech, coz nuti kri-
ticky pfehodnocovat jak nase chapani minulosti a sou-
Casnosti, tak hodnoty, jejichz optikou své hodnoceni
provadime. Smutné fenomény chudoby, bezdomovectvi
a dalsich zavaznych problémt dneska vraceji alespon
coz ve spole¢nosti frustrované nesplnénymi sliby, to-
lerovanymi podvody a problémy domoci se prava vede
k nostalgickym vzpominkam na minulost. Minulost tim
padem neni mrtva; naopak, sama vstava z hrobu, aby
vznesla kriticky narok vi¢i soucasnosti, zasadni narok,
ktery zaroven nese riziko ideologicky kategorického ges-
ta, vaéi némuz se lze branit jediné odmitnutim vSech
ideologicky kategorickych gest v¢etné toho demokra-
tického. Teprve v této perspektivé se demokracie stava
Htim, ¢im skuteéné je“: riskantnim projektem konfron-
tovanym s moznosti vlastniho selhani a zaniku, a pro-
ti. ,Velky“ polistopadovy roman, pokud nékdy vznikne,
bude roméanem pravé o této linii. Pointa tkvi v tom, Ze
tato linie nemd Zadny zapadni vzor, na ktery by se dalo
odvolavat. Kone¢ny divod, pro¢ je nesmyslné odvozovat
Autora z kulturniho prostfedi na zapad od nasich hranic,
je ten, Ze to bude spisovatel sttedoevropské zkusenosti,
kdo dostane Zapad do literarni defenzivy.

Jenze: byt ¢eskym spisovatelem je vedlejsi ¢innost,
zdjmovy uvazek na okraji bézného zaméstnani, jimz se
doty¢ny jedinec zafazuje do spole¢nosti skrze ziskany
status a zdjem na jejim pokracovani. Jestlize americky
autor vidi v tvorbé prostfedek, kterym ziska uroky z vlo-
Zenych investic, iroky v podobé pfiznivych recenzi, cen,
$irs§tho uznani a finan¢ni odmény, a proto se pfizpiso-
buje oc¢ekavani projevovanému témi, kteti maji moc vy-
loucit nezadouci vyjimky na okraj zajmu, pak jeho ¢esky
protéjsek chape v priuméru a pramérnosti své poslani,
skromny ptispévek k budovani demokracie, na kterou
nelze hazet piili$ velké kameny, protoZe je vzhledem ke
komunistické minulosti (ta konfronta¢ni linie tu prosté
je) tak zranitelna a nejista. Cesky autor se svou hlavni
profesi, tou, ktera ho Zivi, poslusné vtazuje do spolec¢-
nosti, jejiz pravidla akceptuje, v niZ se zabydluje a kterou
proto odmita bortit, protoze by tim bortil svij kazdo-
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denni Zivot. V kone¢ném efektu je to ale pramérnost
jako pramérnost, jak americky autor, tak jeho chudy
Cesky protéjsek se citi pfili§ spjati se svym obcanskym
statusem, neZ aby ho dokazali obétovat. Psani je pro né
podfazeno tomuto statusu, je jeho soudasti, nikoli si-
lou vyvazujici ze spolecenskych siti a otevirajici volné
oceany — a to je Spatné.

TakZe Autor...

Dejme opét a naposledy slovo Shivanimu: ,Romantis-
mus, existencialismus, stoicismus, nihilismus (ne znu-
déna lhostejnost mladé generace, ale fundamentalni ne-
moznost nalézt jakykoli definitivni metafyzicky a eticky
vyklad svéta, pozn. MP), to vie jsou zakdzané (vynucené
ekonomickym a politickym tlakem, nikoli explicitnim
politickym zdkazem, pozn. MP) mé6dy percepce®; ptijima
se pouze burZoazni realismus s jeho svazujicimi naro-
ky a paralyzou. Prostfednictvim literarnich cen, recen-
zi a v americkém piipadé univerzitnich kurzt tviréiho
psani, které nié¢i literarni uméni esteticky hodnotnym
konformismem, se k témto zakaztim pfidavaji samotni
autofi, z nichZ se tak stavaji vzajemné zaménitelni po-
dilnici symbolického kapitalu.

Autor se tedy zrodi z obrovské negace, z drastického
odmitnuti falesnych hodnot. Nebude povolnou funkci
ideologického pohledu na svét, ale revoltujicim jedincem,
ktery usiluje o nekompromisni intelektualni a moralni
revoluci. Zrodi se jako vyjimka z pravidla, které svou si-
lou poloZi na lopatky. Jisté bude vladnout mimotadnym
jazykem. Revoltu nelze artikulovat prostfedky konzum-
niho bestselleru. Jeho dila nebudou potvrzenim naivni
ideologie, ktera se fale$né naléza a spliiuje v konkrétni
realité: ani ,oteviené spole¢nosti“ ani ,spole¢nosti ko-
munistické®, ,uzaviené“ nebo jakékoli jiné. Budou na-
opak demaskovanim tohoto falesného naroku, kazdé ré-
torické 1zi. Jejich autor bude klast znepokojivé, brutalni
otazky, aniz by nabizel pfijemné odpovédi, ideologické
pohlazeni na dusi, uji$téni, Ze bezpe¢ny svét je na dosah,
nebylo-li ho uz ovSem vlastné dosaZeno. Jedno je jisté.
Zijeme v dobé deziluzi a vystiizlivéni. Svét je na Autora
pfipraven. V Cesku na Ného ¢ekame jako na smilovani
bozi. Otazka zni, kdy ptijde.

Bradleymu Manningovi, Julianu Assangeovi

a Edwardu Snowdenovi — za to, Ze ve skuteé¢ném
Zivoté dokazali udélat néco, na co si spisovatelé
netroufnou ani ve svych predstavach.

je stfedoskolsky pedagog.

o

27




28

nazor

Cekani na Aurora

©

P fiznam se, Ze literarnich polemik se obvykle neti¢ast-
nim. Ochota chéapat argumenty druhé strany je zde
ptilis velkou nevyhodou a intimni zkuSenost s psanim
jako takovym mé vcelku diskredituje, abych hovotil o li-
teratufe s zadouci jednoznac¢nosti. V tomto ¢isle Hosta
nicméné vychazi esej Martina Puskelyho ,Cekani na Au-
tora“, Jako redaktor Hosta a rovnéz jako autor musim
dodat par slov.

Puskely ve svém eseji podrobuje zdrcujici kritice mé-
dia, literaturu, demokracii, ducha doby a predevs$im sou-
Casné Ceské spisovatele. Ty povaZuje za viceméné — na
rozliSovani zde neni ¢as — oportunistické producenty
slabosskych klisé. Puskelyho diagnéza je jednoznac¢na:

,Nejvétsim ponizenim literatury je soucCasny ¢esky spi-
sovatel...“ Divody tak pfikrého soudu se lze pokusit do-
hledat pfimo v Puskelyho textu — a jesté lépe nékde za
nim. J& bych zde rad upozornil na néco jiného, a sice na
terapii, po jaké Puskely vola.

Skute¢né tu neni co demaskovat. UZ v prubéhu své-
ho textu klade Puskely otazku, jak mtize prorazit pisici
Morpheus, a ne ndhodou padne zminka o nad¢lovéku...
Cely text pak kondi yjisténim: ,,Svét je na Autora pfipra-
ven. V Cesku na ného ¢ekame jako na smilovani bo#i.
Otazka zni, kdy prijde“ Zkratka: tohle nezni jako volani
po autorovi, ba ani po Autorovi, ale jako volani po Spasi-
teli. Po nékom, kdo nas vyvede z egyptské zemé, z domu
otroctvi, jak se pravi v Pismu. A protoZe rétorika je zemi
neomezenych moznosti, tentokrat je onim domem ot-
roctvi demokracie.

o

Rekl bych, Ze ten esej by se mél jmenovat spis ,Ce-
kani na Aurora“. Puskely klade otazku, zda demokracie
neptredstavuje prilis velké zlo na to, aby ho néjaka spo-
le¢nost mohla unést. A ujistuje, Ze ,autor se zrodi z vel-
ké negace, z drastického odmitnuti falesnych hodnot®
Jeho volani po takzvaném velkém romanu nelze oddélit
od volani po jiné spole¢nosti, co vic, velky roman se tim
definuje. Pasobi to dojmem, Ze Puskely zna vechny na-
lezitosti velkého romanu — zbyva ho jen napsat, a to ve
volnych chvilich mezi stavénim barikad.

Musim Fict, Ze jako spisovateli mi celé to volani po
velkém romanu pfijde ponékud infantilni, asi jako puber-
talni touha po velké lasce. Mam za to, Ze roman ani laska
nepottebuji byt velké. V§imam si naopak, Ze radi pouzi-
vame pfidavna jména, abychom zakryli, Ze jsme ztratili
smysl pro ta podstatna; ostatné i jako spole¢nost jsme
prenesli vahu na véci zbytné a zapomnéli jsme zaklad-
ni vyznamy. Roman je sam o sobé existencialni vyzva,
velkym ho muZe ucinit leda okolnost. A pravé po té se
tu ve skutecnosti vola. Po rozjitfenosti, ktera by i pri-
mérné dilo vynesla do oblak, protoze by ji pravé pfislo
vhod, podtrhlo by ji a fixovalo v ¢ase. Ptiklady z historie
si zde odpustim.

Perspektiva spisovatele je kazdopadné tplné jina.
Ideologicka zadani odmit4, stejné jako zadani trhu. Rodi
se nejen z velké negace, jak si v§ima Puskely, ale také
z temného a trochu tajemného pfitakani Zivotu. PiSe
sam sebe, a takto svét nabyva nekonec¢nych podob.

Puskelyho pfispévek mize byt pro potencialniho au-
tora potencidlniho velkého romanu cenny hlavné jako
ptiklad uréitého typu mysleni, které ve skute¢nosti neni
terapii, ale souc¢asti diagnozy. Re¢eno trochu potouchle:
Puskely by byl celkem dobra literarni postava. Gymna-
zialni ucitel déjepisu, inteligentni muZ s nejasnou osob-
ni motivaci, kterého by touha po spravedlnosti a mylny
predpoklad, Ze hiichy svéta lze ptipsat politickému uspo-
tadani spole¢nosti, a ne ¢lovéku jako ty a ja, ptivedly az
na revoluéni tribunu. Co by se délo dal, o tom nemam
zadnou predstavu.

Mje redaktor Hosta.
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Brilantni nostalgik Bunin

P fed Sedesati lety zemfel Ivan Alexejevi¢ Bunin, rusky
prozaik a basnik, ktery téméf presné na den dvacet
let pfed svou smrti ziskal Nobelovu cenu za literaturu.

Pro mnohé je tento autor dodnes hadankou a nékte-
i premysleji zejména o tom, co miZe jeho tvorba na-
bidnout tak zajimavého, Ze se jesté stale drzi v popiedi
zdjmu. Je ¢ten i dnes, ackoli svym ptuvodem, $kolenim,
zaméfenim, prosté v§im spada jesté do doby pied kon-
cem devatendactého stoleti. Obraz, ktery si o Buninovi
vytvotili ¢tenafi, ale i kritika, velmi vystizné popisuje Jan
Zabrana: ,Kouzelnik slova, stylista, nostalgicky a pamat-
nikovy pévec rozpadajicich se $lechtickych hnizd, mali¥
pfirody v kazdém case a lunaticky snilek, bloudici lite-
rarnimi hji.“ Neptislusi mi pfit se s Janem Zabranou,
takZe mohu fFici: ,,Ano, souhlasim, ale nejen to.“ Bunin
neni intelektualné sterilni, vy¢pély romantik. To by jej
dnes nikdo necetl, ba ani neznal.

Ivan Bunin se narodil na $lechtické usedlosti svych
rodi¢d nedaleko Voronéze. Po predcich byl slechticem
a jesté jeho dédecek byl majetny velkostatkat. Po pred-
¢asné smrti mladé Zeny vSak postupné prohospodaril
vétsinu jméni a zbytek propil a prohral u karetnich stol-
kt Ivanav otec. Mlady muz musel nav$tévovat statni
skolu, a dokonce ani tam jej rodi¢e neudrzeli déle nez
do sedmndcti let. Pak se vzdélaval doma a nakonec mu-
sel nastoupit jako pomocny redaktor, nebot rodina po-
tfebovala penize. Velmi brzy se osmélil a na radu starsi-
ho bratra publikoval prvni romantické verSe. Mél s nimi
celkem tspéch a zaradil se mezi pozdni romantiky, coz

mu nebranilo v tom, aby byl do¢asné také narodnikem
a tolstojovcem. Nakonec zakotvil mezi neorealistickymi
prozaiky, ktefi nemilosrdné kritizovali socialni poméry,
nebot sami pochazeli z chudoby, a soucasné se odpou-
tavali od chmurné reality tim, Ze vystavéli text lyrizova-
ny, barvity, pfeplnény obrazy, zkratka impresionisticky.
Bunin ve svych kratickych prézach prokazal vsestranné
kvality a postupné se prosadil. Na konci stoleti délil svij
¢as mezi Moskvu a Petrohrad, oZenil se s dcerou feckého
revolucionafe, ale jinak Zil usedle, jak se patfi na muze,
jenz se stava klasikem.

Revoluce jej zastihla ve véku, kdy se jiz necini zbrk-
14 rozhodnuti. Téméf padesatnik se ptidal k Dénikinovi
a slouzil v jeho tiskovém $tabu svou hlavou a perem az
do hotkého konce. Do emigrace mohl odejit s pocitem
néhoz se neoc¢ekavalo nic nového. Bude prosté dal psat
o ztraceném ruském raji, stale nyvéji. Proto se v listo-
padu pied osmdesati lety v o¢ekavani zprav ze Svédska
vice sazelo na jiné dva ruské emigranty, v Evropé zna-
mého Aldanova a originalniho myslitele Merezkovského.
Zprava dosla 9. listopadu 1933 byla pro mnohé prekvape-
nim a pro velky okruh pratel Merezkovského strasnym
zklamanim. Lauredtem Nobelovy ceny za literaturu za
rok 1933 se stal Ivan Bunin. Odpovéd na otazku proc je
obsaZena v textu Zivot Alexeje Arserijeva. Nejde jen o to,
co je tam napsano, ale i jak je to napsano. Vi se, Ze Bunin
byl brilantni stylista, jasny, chladny a pfesny, ale nejen
to. V Buninoveé textu je vSechno, i trocha naseho mladi
a dobrodruzstvi, smutku a zklamani. Jsou tam prvni las-
ky i ndpévy o ztracenych krajich a snech. Nechybi ani vy-
tykana slechticka hnizda a bfezové hije, ale dohromady
to neni sentimentalni povzdech uplakaného odstréence
ani pokus o etnograficky Zanrovy obrazek z minula a da-
leka. Je to od vSeho néco, ale ve svém souctu je to velko-
lepé. Jako zivot poslepovany z drobnych udalosti, ale ve
svém souhrnu obrovsky, pravdivy a doprovazeny nutné
svym vyvrcholenim, smrti. Smrt je v§udypifitomna, ne-
bot jen s ohledem na ni si dokdzeme vazit Zivota. Bunin
toho sdéluje jesté daleko vic, ale jak to vyjadrit bez jeho
stylistické vytfibenosti?

[RLLT AUV je historik.
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Kazdy ho zna, ale kazdy si pod jeho
jménem predstavi néco jiného. Nékdo
zamotanou stiedovekou detektivku

a divoka konspiracni schémata, nékdo
nesrozumitelné védecké teorie, nékdo
navod, jak snadno a rychle napsat
diplomovou praci. Nékdo o ném rika,
ze neni dostatecné védecky, jiny zase,
ze je védecky az prilis. Nekteri tvrdi,
ze literarni teorii propojil s praxi,

jak se to nikdy nikomu nepodatilo,
jini zase, Ze ji ponizil na aroven dévky
ve sluzbach vulgarniho vkusu. Kazdy
vSak musi uznat, ze Umberto Eco patri
k nejvyraznéjsim syétovym autorum
posledniho ptilstoleti. Jeho jméno je

spojeno predevsim s postmodernou;
v mych oc¢ich dokonce natolik,

ze kdyz se mé nékdo zepta, co to

ta postmoderna vlastné je, a mné

se nechce zaplétat do slozitych
vykladd, feknu, Ze je to to, co pise
Eco. Funguje to spolehlivé, protoze
Fca opravdu kazdy zna a kazdému
jeho jméno néco rika. Zkratka a dobre,
Umberto Eco je pojem. UZ jen proto
se hodi vénovat mu par stranek.

Do nasledujiciho tematického bloku,
ktery sestavil olomoucky romanista
Jiti Spicka, piispéli Tudmila Lackova,
Lenka Svobodova, Vit Gvozdiak

a Lucie Dolezal Novakova. -mse-
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Osvoboditel Eco

O slavném Italovi s mnoha tvaremi a jednim dilezitym poslanim

Ludmila Lackova

Jméno riize patii do vybavy kazdé
poradné domaci knihovny. Diky
tomuto romanu se ze slov ,Umberto
Eco* stal pojem radici se k zakladnimu
vzdélani. U jména vsak, zda se,
znalosti o tomto autorovi u mnoha lidi
kon¢i. Kdo vlastné Umberto Eco je?

Autor bestsellert (Jméno riize, Foucaultovo kyvadlo,
Prazsky h#bitov), profesor sémiotiky (viibec prvni v Ita-
lii), filozof, medievalista. Umberto Eco vSak piedstavu-
je mnohem vic. Vystudoval stfedovékou estetiku, aby
se pak vénoval komiksové kultufe a déjinam osklivosti.
Zd4 se, Ze pole jeho zajmu nezna hranic. Umberto Eco se
vyjadiuje k témattim jako politika, média, nabozenstvi,
moralka, vizualni uméni, textova interpretace, narato-
logie. Kromé jiného pise détskou literaturu a pracoval
v televizi nebo jako knizni editor. Vyuc¢oval nejen v Evro-
pé, ale napiiklad také na Yale ¢i na Columbia University
ve Spojenych statech. Umi si postavit pultik i v méné
obvyklych prostorach. Ke své knize Bludisté seznamii
usporadal prednasky a vystavy v pafizském Louvru
a nyni netrpélivé ¢ekdme, zda bude pfednaset také na
zidovském hibitové v Praze.

Umberto Eco se stal jednim z nejznaméjsich Italt na
svété a — zjednodusené fe¢eno — odbornikem na vsech-
no. Zahadu, jak se mu to povedlo, se snazil vyfesit italsky
scenarista a spisovatel Michele Cogo. Ptiblizné pted tie-
mi lety vypracoval specidlni korpus sestaveny z ¢lankua
o Ecovi z pfelomu padesatych a Sedesatych let minulého
stoleti, ¢ili z dob vzestupné faze Ecovy kariéry, a pomoci
sociosémiotickych metod se snazil tuto otazku zodpoveé-
dét. VSechny atributy vztahujici se k Ecovi nebo k jeho
tvorbé seskupil do ¢tyt hlavnich kategorii a z téch vy-
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pracoval sémioticky ¢tverec. Kategorie to byly nasledu-
jici: elitni odbornik, védecky popularizator, nebezpecny
demystifikator a zbyte¢ny bavi¢. V nasledujici stati se
pokusime objasnit, pro¢ byl Eco vniman na tak raznych
a dokonce protichidnych trovnich.

Proroctvi komiksové kultury

Masova kultura na univerzitni ptidé? Dnes bézna rea-
lita, v roce 1964 apokalypticka vize intelektuala. Tedy
téch, kteti méli dost bujnou fantazii na to, aby si tako-
vé sci-fi dokazali predstavit. Spisovatel a literarni kritik
Pietro Citati ji mél. Podle ného tehdejsi italské intelek-
tudlni scéné hrozilo, Ze ,,za nékolik let bude vétsina ital-
skych intelektudlt natacet filmy a kreslit komiksy. [...]
Zatimco na vS$ech univerzitnich katedrach budou mladi
docenti analyzovat fenomény masové kultury.“ Citati-
ho k znepokojivému proroctvi inspirovala Ecova pub-
likace Skeptikové a tésitelé, ktera se fenoménu masové
kultury vénuje. Eco k problematice zaujima pokrokovy
a origindlni postoj. S nejvétsi védeckou vaznosti roze-
bira Supermanova dobrodruzstvi a odkazuje pfitom na
Kanta ¢i Aristotela. Je tfeba uznat, Ze koexistence slov
jako ,kryptonit®, ,Peter Pan“ a ,fenomenologie“ ¢i ,exis-
tencialismus® na téZe strance mohla v dané dobé (a nejen
tehdy) poboufit ¢&i urazit.

Citatiho ironicky minéna slova se po padesati letech
stavaji skutec¢nosti. Vezméme si naptiklad v intelektual-
nich kruzich momentalné velmi oblibeny komiks. Do-
stava prostor v nejvétsich galeriich (vzpomenime si na
nedavnou vystavu vyvoje ¢eského komiksu v prazském
DOXu). Mohli bychom si polozit otdzku, zda Umberto
Eco predbéhl svou dobu, anebo zda se o postup ,lidové“
kultury v socidlnim Zebticku ¢aste¢né sam pficinil. Jisté
je, Ze si sviij nazor obhdjil. Ze zbyte¢ného bavice se vy-
$vihl na elitniho odbornika.



Co ma spole¢ného Biih s uméleckou avantgardou

Eco nezustal pti masové kultufe. Jen co se spole¢nost
stihla vzpamatovat ze $oku zpiisobeného jeho védeckym
pfistupem Kk televizi a sémantickym vykladem komiksu,
vrhl se do novych neprobadanych vod. Tentokrat zaujal
opaénym extrémem, a sice pokusem o védeckou analy-
zu avantgardnich uméleckych smért. Od kultury urcené
masam se vmziku pfeorientoval na kulturu elitni. Ve své
snad nejkontroverznéjsi praci Oteviené dilo se zabyva
modernimi poetikami a technikami v uméni (surrealis-
mus, postmoderna, serialni hudba). Kniha poboufila ve-
fejnost obhajobou ,nepochopenych umélci“ a zaroven
extravagantnimi prostfedky, které autor pfi této obha-
jobé pouzil. Pro ilustraci malou ukazku: ,A pak Bth pro-
mluvil a fekl: /BAAAB.BAB-BAAAB.BAAB/.“ Rouhadsky
text pfipominajici absurdni drama je ve skute¢nosti vé-
deckou teorii. Eco si vymyslel zakédovany rajsky jazyk,
kterym se dorozumival Adam s Evou, a na ném predvadeél
teoreticky vznik metafory.

Eco globalni

Ecovo brusleni mezi Tomasem Akvinskym, Supermanem
a Jamesem Joycem svéd¢i nejen o jeho velké odvaze, ale
predevsim o jeho obrovském rozhledu. Nemtizeme mu
vytknout, Ze by byl zabér jeho zajm ptilis Siroky a zahr-
noval prvky, které spolu pramalo souviseji. Ke kazdému
tématu se totiz vyjadfuje maximalné zasvécené. Dalo by
se fict, Ze Ecovi se podafilo nemozné: v dobé globalizace
obsahl doslova globalné celou zapadni kulturu od stfedo-
véku az po dnes$ni den.

Ectv uspéch netkvi pouze v globalnosti jeho zaméfeni,
ale také v globalnosti jeho publika. Oslovuje odborniky
i Sirokou vefejnost. Vycitil neodvratné rozmahani ma-
sové kultury, teoretizoval ji jesté diiv, neZ naplno roz-
tahla sva chapadla v celé zapadni civilizaci, a zahy se ji
i jistym zpisobem pokusil vyhovét. V jeho védeckych
esejich nalezneme prace tézko ¢itelné i pro odborniky,
ale téZ takové, které jsou prizptisobeny $ir§imu publiku
a obsahuji vysvétlivky odbornych termint. Jako by ‘se
snazil vyhovét kazdému, odbornikim i laikiim, neusta-
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le dava najevo svou nekone¢nou univerzalnost. I jeho
romany nabizeji uspokojeni jak intelektudltim, tak kon-
zumnim ¢tenaitim. Vezméme si napiiklad v tivodu zmi-
nény roman Jméno riiZe. I pro ¢tenate, ktery nevi nic
o sttedovékych italskych redliich, mnisskych fadech ve
¢trnactém stoleti a tehdejsich filozofickych smérech, ne-
umi latinsky a nema Zadné znalosti ze sémiotiky, nabizi
roman poutavé a napinavé ¢teni diky sympatickym cha-
rakternim postavam a detektivni zapletce. Dikazem je
pocet prodanych vytiska a prekladi. Pro¢ to ale Umberto
Eco déla? Pro¢ se snazi vyjit vstfic primérnému publiku,
kdy?z to ve skutec¢nosti nikdy nemél zapottebi, a navic si
leckdo mysli, Ze tim dehonestuje své kvality a intelekt?
Odpovéd nam nabizi sam Eco. V jednom ze svych eseji
pise: ,Co je svét svétem [...] se v téchto okruzich produk-
ce a konzumu vyskytovali umélci, ktefi se sice realizova-
li pouze v ramci mozZnosti povolenych vSem, pfitom se
jim v8ak povedlo provést hluboké zmény v citéni svych
konzumentt diky tomu, Ze uvnitt daného systému plnili
kritickou a osvobozujici funkei.“ Mohlo by se zdat, Ze se
Eco rozhodl vzit bfimé osvoboditele na sebe.

Aktivni i po osmdesatce

Umberto Eco ve své pilné védecké a literarni ¢innosti
nepolevil ani po osmdesatce, dokonce si oholil plnovous,
¢imZ omladl o dobrych deset let. V zafi minulého roku
vysla pod jeho vedenim kolosalni dvaadvacetisvazkova
encyklopedie Moderni a soucasny vék. Jako autor se ne-
davno predstavil sbirkou eseji Vytvdreni nepritele a jiné
prilezitostné texty a také revidoval a znovu vydal svij
roman Foucaultovo kyvadlo. Naposledy o ném bylo sly-
Set letos v 1été, kdyz védecka rada Filozofické fakulty
Univerzity Karlovy zamitla navrh udélit mu ¢estny dok-
torat s poukazem na to, Zze nema k fakulté zadnou vazbu.
Bodry: cesky lid ukazal, Ze Eca opravdu povazuje za své-
ho osvoboditele, a v internetovych diskusich dal najevo
své rozhotceni.

je studentkou italské

filologie a obetng lingvistiky.
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Umberto Eco
hispericky

Stredoveka estetika z pohledu italského polyhistora

Lenka Svobodova

Lze skutecné postihnout to dlouhé
obdobi, na jehoz pocatku se rodi
Isidor ze Sevilly a na jehoz konci
umira Dante? Ani se jménem

si moc nevédéli rady, a tak se
stalo ¢imsi mezi vzneSenou
antikou a jarni renesanci. Pro
Umberta Eca vSak znamena
sttred, sttedobod, ktery ma své,
ac¢ svérazné, estetické teorie, své,
ac ¢asto anonymni, umélce, svou
krasu i osklivost. Stredovék je
totiz nezmérny. Stejné jako Eco.

Zajem Umberta Eca o estetiku se projevil jiz v jeho di-
serta¢ni praci, v niz se vénoval filozofickym a estetickym
otazkam v dile Tomase Akvinského. Ke stejnému tématu
se pozdéji vraci v jedné kapitole své knihy Uméni a krdsa
ve stiedoveké estetice (Arte e bellezza nell’estetica medie-
vale, Cesky 1998), kterd ¢erpa z kultury latinského stiedo-
véku a shrnuje déjiny estetickych teorii v obdobi od $es-
tého do patnactého stoleti.

Pojem estetické teorie zde ovSem neni ohranic¢en tak
jako v nasem modernim pojeti, publikace pfedklada do-
bové reflexe, které pomoci filozofickych pojmii zkoumaly
aspekty krasy a dobra, uméni, postaveni umélce a oceno-
vani jeho dila, estetické vnimani, hermeneutiku ¢i alego-
rické interpretace svéta.

Eco ukazuje, do jaké miry stfedovéka estetika cerpa
z predchozi epochy, tedy z antiky, z jejichz myslenek
vychazi (naptiklad v rozliSovani pojmu pulchrum, toho,
co je krasné samo o sobé, a aptum, toho, co je krasné ve
vztahu k néemu, coz je koncepce, jiz Isidor Sevillsky
v sedmém stoleti pfebira prostfednictvim sv. Augustina
od Cicerona), a jak ptivodné anticka témata originalnim
zplisobem rozviji (naptiklad v oblasti propor¢nich ¢i své-
telnych estetickych teorii).

Kniha je rozdélena tematicky, pfesto se vSak nékteré
kapitoly vénuji konkrétnim filozofim — kromé zmitio-
vaného Tomase Akvinského jsou to naptiklad Albert Ve-
liky, Robert Grosseteste, Bonaventura a Mikulas Kusan-
sky. Ecovy rozsahlé encyklopedické znalosti jsou patrné
predevsim v obrovském mnozstvi citatd, kterymi je celé
jeho dilo protknuto. Ctenaf se tak (v originalnim latin-
ském znéni i ¢eském piekladu) miZe piimo seznamit
s vyroky stfedovékych mysliteld, coz urcité patii k jedné
z pfednosti dila. Problematickym se naopak na nékte-
rych mistech jevi ponékud sloZity jazyk autora. Otazkou
tedy zistava, zda je text skute¢né urcen Siroké vefejnosti,
jak se uvadi v nékterych recenzich.

Eco se u nas ptivodné proslavil pfedevsim jako roma-
nopisec a pozorny ¢tendf v knize odhali nékteré citace,
které pouzil pravé ve svych romanech. Naptiklad vyrok
Bernarda z Clairvaux o spravném vzhledu Zenskych na-
der: ,Krasna jsou takova fadra, ktera malicko vystupu-
ji a mirné se zaobluji [...], jsou lehce zadrZena, ne vsak
stlacend, nézné k sobé pritlacena a ne tak volna, aby se
pohupovala®1ze nalézt ve Jménu riiZe v pasazi, kde mlady
novic Adso obdivuje sochu Panny Marie. Dal$i paralely se
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(celkem logicky) objevuji také v romanu Baudolino, ktery
se odehrava v dobé vlady Fridricha Barbarossy.

Ars et artifex
Dulezita je Ecova explikace pojmu ars, uméni. Zdaraz-
fluje, Ze se v ném spojuji dvé slozky — poznavaci a pro-
duktivni. Ars nutné zahrnuje znalost objektivnich pravi-
del, je dovednosti, ktera vede k ur¢itému vysledku. Pro
sttedovékého c¢lovéka je tedy umélcem kovafi, basnik,
malif i st¥iha¢ ovci. Ti vSichni totiZ napodobuji, ale za-
roven ,prodluzuji“ pfirodu, ktera je inspiruje. Clovék tak
ov$em ¢ini z nouze, bez svych vytvort by nemohl pfezit,
ale nejedna se zde jen o prosté kopirovani, dilezity je
moment invence. Uméni se déli na svobodna a sluzebna,
tedy uslechtilej$i a manualni. Tato distinkce pak proble-
matizuje kategorii krasnych umeéni, ktera je stfedovéku
cizi, a¢ se poznamky o uméni slouzicim pouze k potése
nachdazeji roztrouseny napfi¢ celym stfedovékem. Eco
zminuje text Libri Carolini, dilo sepsané v okruhu Karla
Velikého, které mluvi o autonomii vytvarného dila. Dale
pfipomina Cetné traktaty popisujici umélecké techniky,
v nichZ se misi estetické postiehy s technickymi rada-
mi ohledné barev, svétla a proporci. Ostatné v kapitole
SStiedovékeé estetické citéni“ Eco ukazuje, Ze i texty od-
suzujici pfepych a krasné predméty svym stylem jasné
dosvédeuji, Ze i jejich autofi byli takovymi vytvory fasci-
novani. Stejné tak se také poetika odpoutava od rétoriky,
jiz byla po staleti podtizena, poezie prestava byt pouhym
metrickym cviCenim, coZ je patrné i v etymologii jména
pévce milostnych pisni, trubadura, jez se odvozuje od
vyrazu trovar, nalézat.
Pravé basnici jsou pak prvnimi umélci, ktefi si zaca-
li uvédomovat vlastni distojnost. Zatimco iluminatofi,
architekti ¢i sochafi byvali anonymni soucasti tymu, ce-
chu, a jejich mechanickd umeéni byla podhodnocovana,
autor druhé ¢asti Romdnu o RiiZi Jean de Meung tika, ze
yurozenost krve je ni¢im tvafi v tvat urozenosti literata“.

Jednorozec v kliné panny

Spojeni Umberta Eca estetika a Umberta Eca sémioti-
ka je zfetelné v kapitole ,Symbol a alegorie“. Za¢ina ci-
tatem z listu sv. Pavla Korintskym: ,Videmus nunc per
speculum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem.“ —
,Nyni vidime nejasné jako v zrcadle, potom vSak uvidime
tvari v tvar.“ A vysvétluje, Ze pro stiedovékého ¢lovéka
se vSechny véci a jevy, byt absurdni, ¢i dokonce neexis-
tujici, neomezovaly pouze na svou fenomenalni podo-
bu, ale nabyvaly vidy druhého vyznamu, pfesahovaly
do jiného svéta. Pfiroda byla chiapana jako Bozi kniha,
skrze niz Bth promlouva k lidem a ukazuje jim sprav-
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nou cestu. Piikladem muZe byt rdZe v trni, kterda sym-
bolizuje muc¢edniky mezi svymi pronasledovateli, nebo
rozlousknuty vlassky ofech, jehoZ stfed pfipomina k¥iz.
Eco vysvétluje pojem zkrat ducha, coz je takovy typ my-
$leni, ktery dvé véci nespojuje pomoci pficiny, ale po-
moci vyznamu a tcelu. Jiz v rané kiestanskych textech
se naptiklad traduje vypravéni o jednorozci, ktery se da
polapit (z dtivodu lé¢ebnych G¢inkd prachu rozemletého
z jeho rohu) pouze do klina panny. JednoroZec se proto
stava symbolem Krista, ktery vySel z neposkvrnéného
liina Panny Marie, a viibec neni podstatné, Ze je bajnym,
realné neexistujicim zvifetem. Stejné jako zvifata redlna
totiz odkazuje k vyssi pravdé. Je tedy patrné, Ze u téch-
to symbolt se jedna o urcitou shodu, analogii, vzajemny
vztah, podobné vlastnosti. Jejich odhaleni pak pfinasi
recipientovi intelektualni poté$eni, které vyplyva z na-
mabhy, jeZ byla zapottebi ke spravné interpretaci, protoze
se tu ,néco jiného fika a néco jiného ukazuje“ — ,aliud
dicitur, aliud demonstratur. Tento alegoricky princip
byl ve stfedovéku velmi oblibeny a pobizel k neustalému
hledani nejriznéjsich skrytych vyznamu.

Eco upozorniuje na fakt, Ze na rozdil od moderni za-
padni tradice stiedovék nerozliSoval alegorii a symbol,
tuto distinkci pfindsi azZ romantismus. Déle vysvétluje,
ze velky diraz kladeny ve stfedovéku na obrazné vykla-
dy souvisi s patristickou tradici interpretace Bible, podle
niz je Stary zakon predobrazem Nového zakona, coz zna-
mena, ze postavy a udalosti Starého zakona anticipuji
postavy a udalosti Nového zakona.

Stfedovék pfindsi ¢tyfi vyznamy (smysly) Pisma:
literarni (doslovny), alegoricky, moralni a anagogicky
(eschatologicky), ktery se vztahuje k cesté ke spése.
Jako ptiklad uvedme mésto Jeruzalém. V literarnim vy-
znamu se jedna o realné misto, v alegorickém Jeruzalém
predstavuje obraz cirkve, moralni vyklad jej prezentuje
jako vzor chovani a ve smyslu anagogickém symbolizuje
Bozi kralovstvi. Textu je tedy pfiznana urcita otevienost
(v souvislosti s tim pfipomefime Ectv slavny pojem ope-
ra aperta), ale zaroveti jsou vypracovana jista ohranic¢u-
jici pravidla vykladu. K interpretaci Bible pak vyznamné
prispiva sv. Augustin, ktery ve svém spise De doctrina
christiana ptichazi s teorii znaku.

Zlaty vék encyklopedicky

Vratme se ale k obraznym vykladim pfirody. Stfedo-
vék navazuje na encyklopedickou tradici, zvlasté na Pli-
niovu Historia naturalis. Jeji autor nahromadil obrov-
ské mnozstvi informaci o ptirodé (asi ¢tyfiatficet tisic),
aniz by ovéroval fakta, takze vedle orla popisuje fénixe
a v kapitole o lidech mluvi o kmenech, které maji lidské



télo, ale psi hlavu. Tyto poznatky do jisté miry pfejima
Fysiologos, text sepsany mezi druhym a patym stoletim
v Alexandrii, ktery popisy zvifat dopliiuje pfislusnymi
citaty z Bible a moralnimi vyklady. Nejen Ze obsahuje ka-
pitoly o bajnych zvifatech (jednoroZec, fénix, bazilisek),
ale i redlné existujicim tvorim pfipisuje neskute¢né
vlastnosti pravé proto, aby pfinesl pouceni krestanské
obci. Naptiklad tvrdi, Ze lviCe se rodi mrtvé a teprve tie-
tiho dne jej jeho otec ozivi svym dechem, ¢imz se stava
symbolem Krista. Had se strani nahych lidi, stejné jako
déabel prcha od téch, ktefi jsou prosti hiichu. Lasi¢ka
rodi u$ima, coz symbolizuje ty, ktefi neposlouchaji po-
zorné slovo Bozi. Fysiologos se spolu s dal$imi encyklo-
pediemi stava zakladem bestiafa, které zahrnuji také
popisy monster a nestvir. Pravé kapitoly o monstrech
Eco zatadil i do svych pozdéjsich praci, které jsou samy
encyklopediemi a reflektuji nejriznéjsi estetickd téma-
ta od antiky po sou¢asnost — Déjiny krdsy (Storia dell
Bellezza, ¢esky 2005, spoluautor Girolamo de Michele)
a Dégjiny osklivosti (Storia della Bruttezza, ¢esky 2007,
uveden jako editor). V prvni knize si klade otazku, zda
je mozno krasné ztvarnit zradné. Sttedovék byl monstry,
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jez méla stejné jako ostatni bytosti své misto v BoZim
planu, fascinovan, a pravé proto je tak ¢asto zobrazoval.
V druhé knize spojuje zrudy s estetikou nezmérného
(hisperickou) a pfipomina nevidany tspéch literarniho
podvrhu z dvanactého stoleti, Listu knéze Jana, ktery
popisuje bajnou zemi obyvanou podivuhodnymi tvory,
jako jsou jednonozci, bezustci ¢i bezhlavci, coz vyvola-
lo zajem mnoha cestovatelll (v¢etné Marca Pola) toto
kralovstvi nalézt.

Jak jiz bylo naznaceno, obdobi stfedovéku neni jedi-
nym objektem Ecova estetického zajmu. Dotkli jsme se
pojmu opera aperta, kategorie, ktera poukazuje na exis-
tenci textd, jeZ jsou otevieny vice interpretacim. V Dé-
jindch krdsy se pak Eco vénuje mimo jiné krase stroju
i médii, konzumu, vzne$enu nebo dandysmu. Lze totiz
Fici, Zze samotného Umberta Eca bychom mohli oznacit
za estetika nezmérného a tti zminéné publikace rozhod-
né patfi do ,klasického* kanonu dél, ktera reflektuji dé-
jiny a teorie estetiky.

prednasi na Seminafri estetiky na Filozofické
fakulté Masarykovy univerzity v Brné.
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Od nepochopeni
k porozumeni

Ecovo sémiotické dobrodruzstvi

Vit Gvozdiak

Vsechny budovy opatstvi hoti a Vilém
z Baskervillu fika mladému Adsonovi,
ze znaky jsou to jediné, co ¢lovék ma,
aby se vyznal ve svété. Svét je svétem
predevsim proto, Ze jeho aspekty
néjak reprezentujeme; vyznat se

v ném mtize byt dilem ndhody a k cili
muizeme dospét také tak, ze sledujeme
plan, ktery viibec neexistuje. Takova
interpretacni trajektorie neni cestou
od ne-znalosti k védéni, nybrz od
nepochopeni k porozuméni — logika
této cesty je samoziejmé kulturni

a snaha ji popsat se nazyva sémiotika.

V pfipadé Umberta Eca snad vice nez v kterémkoli ji-
ném plati, Ze rozliSovani mezi spisovatelem a védcem/
filozofem/sémiotikem nevypovida viibec nic. Sémio-
tika je pro Eca sice védou, nikoli pouze metodou (jak
mnohokrat sdm zdiiraznil), mozn4 ale pfedev$im thlem
pohledu, ktery mu umoziiuje pfemyslet o televiznich
serialech, Aristotelovi, zrcadlech, WikiLeaks nebo Ber-
lusconim, a zaroven psat romany a knihy pro déti. Jako
spisovatel i sémiotik je vSak Eco pfedev$im umanuty
dobrodruh. VSechna Ecova intelektualni dobrodruzstvi
jsou charakteristicka svou duslednosti. Jejimi projevy
jsou nejen dusledné rekapitulace a interpretace kli¢o-

vych sémiotickych konceptt (denotace, symbol, meta-
fora ¢i interpretant), ale také ona — na prvni pohled ¢as-
to bezvyznamna — svédomitost pfi promysleni pfedem
podivnych nebo absurdnich feseni. Piikladna je v tom-
to ohledu obhajoba sémiotiky proti kritickému vypadu
Rogera Scrutona, kdy se Eco svému oponentovi snazi
dokazat, Ze ryby a knofliky jsou sice rozdilné véci, ale
rozhodné bychom neméli podlehnout iluzi, Ze ryby maji
esenci, a proto mohou byt zkoumany védecky, zatimco
knofliky maji jen vSeobecné znamé funkce, a neni pro-
to nutné mit o nich Zadnou specialni védu. Duslednost
zde na sebe bere podobu sémiotiky knoflikd, tedy po-
mérné systematicky popis toho, co, jak a pro¢ mohou
knofliky znamenat.

Hofici diim a kéd

Obecna sémiotika se zabyva ,podminkami, za jakych
muiiZe interpretacni ¢innost v jakémkoli objektu roze-
znat sémiotickou jednotku®, a je tak v prvni fadé kritikou
naivniho nazoru, Ze jednotky kultury (tfeba slova a obra-
zy) neni nutné vytvafet, protoZe esencidlné existuji jiz
predem ve vécech samych. Eco se pokousi ukazat, Ze
Z4dna praptvodni podobnost ¢i ikonicita neexistuje (po-
kud by existovala, byl by mnohem mensi problém zkon-
struovat idedlni jazyk), a navic Ze existence véci neni
nutnou podminkou existence znaku (Ivo Osolsobé v této
souvislosti tvrdil, Ze znak musi byt skute¢ny, zatimco
,véc“ nikoli). Oznami-li vam nékdo, Ze vam hoii diim, je
pravdépodobné (fika Eco), Ze si piedstavite vlastni diim,
mozna zpanikafite, moZna pobéZite domt, ale zadna
va$e predstava ani panika, béhani nebo to, jestli viibec
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néjaky dim vlastnite, nemaji vliv na to, Ze dana zprava
nabyva svého vyznamu a jak ho nabyva. To, co znako-
vé vyrazy zastupuji, nejsou zZadné jednotlivé materialni
pfedmeéty, nybrz znakové obsahy jakozto kulturné ho-
mologované entity. Podobné jako kultura utvafi vyrazy,
utvari i to, co vyrazy zastupuji.

Znaky a vyznamy nenachazime jakozto danosti ve
svété (ptirody), ani v mysli jako néjaké mentalni obra-
zy, ale jako vysledné konstrukty systematické sité vzta-
htt mezi znaky navzajem. Sémiotika se tak podle Eca
nezabyva ani pravdivosti (lhal snad Marco Polo, kdy?Z
tvrdil, Ze na Javé vidél jednoroZce?), ani tim, na co mys-
lite, kdyZ vam nékdo oznamu-
je, Ze zrovna hoti vas diim, ale
vyhradné podminkami, které
musi byt splnény, aby byla
zprava smysluplna a interpre-
tovatelna.

ZastteSujicim pojmem pro
tento soubor podminek je pro
Eca kéd, a to jak ve smyslu ar-
tikulace kontinua na katego-
rialni, typové jednotky, které
jsou organizovany na zakladé
principti opozice a diference
(Eco je nazyva s-kddy a pti vykladu se inspiruje danskym
lingvistou Louisem Hjelmslevem), tak také ve smyslu
kulturné tizené korelace téchto jednotek do znakovych
¢i textovych syntéz (Eco ji nazyva jednoduse kod a pti
popisech jejich aspektt velmi ¢asto odkazuje na americ-
kého polyhistora Charlese Peirce).

Slovnik a encyklopedie
Svétu rozumime predevs$im proto, Ze mame k dispozici
urcitou systematickou kulturu. Pfi popisu kulturni lo-
giky vychazi Eco ze sémiotické reformulace kantovské
opozice analyticky—synteticky a tvrdi, Ze dva zakladni
modely odpovidaji ideji slovniku a encyklopedie. Tradi¢-
ni, slovnikovy ptistup (v Ecovych diskusich nejc¢astéji
zastoupeny Aristotelem a Porfyriem, ale také Hjelmsle-
vem) ik4, Ze kazdy jev lze popsat pomoci sady takovych
univerzalnich vlastnosti, které postacuji k jeho odliseni
od jinych jevi. Vydame-li se vSak touto cestou, v ur¢itou
chvili se ocitneme v situaci, kdy nemizeme fict, zda dana
univerzalie neni dale rozloZitelna, a ¢asto ndm ani neu-
moznuje rozli$it dva vyznamy navzajem. Slovnik nam
podle Eca neptedklada definice pojmd, ale spise vyme-
zuje jejich logicky konzistentni uziti.

V Otevieném dile (1962) — inspirovan matematickou
teorii informace — Eco tvrdil, Ze informace existuje,
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9 Znaky a vyznamy
nenachazime jakozto danosti
ve svété (prirody), ani v mysli
jako néjaké mentalni obrazy,
ale jako vysledné konstrukty

systematické sité vztaha
mezi znaky navzajem. e

existuje-li néjaky rad. Informaci jsme sice schopni mé-
tit jakoZto pravdépodobnost, neni ale totozna s vyzna-
mem. Vyznam totiz nevznika slepym dodrZovanim pfe-
dem danych pravidel, nybrz jejich ur¢itym porusovanim.
Mnozina analytickych vyznamovych markert, tak jak
je navrhovala teorie slovniku, sublimuje do potencial-
né nekoneénych interpretaci. Kazdou domnéle univer-
zalni a kone¢nou jednotku je mozné déle interpretovat.
Kéd, ktery byl predevsim souborem jasnych slovniko-
vych ekvivalenci (p = g; pes = Zivocich, savec, psovity), je
nutné doplnit také encyklopedickymi inferencemi, které
jsou zaloZeny na nas$i zkuSenosti se svétem (p-q; beze-
sporu mohou existovat agre-
sivni a nepratelsti psi).

Model svéta jako encyklo-
pedie je moZné povaZovat za
hlavni Ectv pfispévek sémio-
tice, pravé pomoci konceptu
encyklopedie mutze Eco vfa-
dit interpretaci (zpét) do jadra
sémiotiky, to znamena ukazat,
Ze vyznam neni zaleZzitosti vy-
lu¢né slovnikovou — syntak-
tickou, sémantickou nebo
pragmatickou. V poslednich
desetiletich se pak Eco kromé encyklopedické kazuisti-
ky vénuje také dalsimu rozpracovani své obecné sémio-
tické teorie. Neopousti pozice, kterych s pomoci Peirce
a Hjelmsleva dosahl, teorii kodu se ale pokousi doplnit
vyklady o problémech, které se nachazeji na spodnim
prahu sémiotiky. Pozornost pfesouva od popisu logiky
ekonomickych znakovych jednotek k problémtm pri-
marni semi6zy. Labyrintickou architekturu encyklo-
pedie dopliiuje mechanismy napéti mezi kulturalizova-
nymi vyznamy a percep¢nimi akty. V této souvislosti
vypravi Eco piibéh o Aztécich, ktefi poprvé spattili koné,
rekonstruuje proces mozné konceptualizace a pomoci
sémiotickych termint se pokousi vyloZit problémy ko-
gnice, které po dlouhou dobu staly mimo zorny thel
a zdjem sémiotiky. Ve vypravéni o Montezumovi a aztéc-
kych poslech mluvi o vytvafeni individudlnich a privat-
nich modeld (o kognitivnich typech), které funguji jako
navody k identifikaci objektt a jejich pojmenovanim se
pak uvadéji do kulturni a interpretac¢ni praxe. Jakmile
jsou komunikaéné strukturovany, stavaji se dle Eca ve-
fejnym sémantickym vlastnictvim (jddrovym obsahem).
Zajimavé je pak to, Ze kultura nas nenuti absolvovat
proces primarnich inferenci a vytvareni individualnich
kognitivnich typt, ale v mnoha ptipadech jsou tyto na-
vody odvozovany ze slovniku ¢ encyklopedie (a v tom-



to smyslu Ecova kognitivni sémiotika nerusi predchozi
koncepty teorie kodt). I kdybyste nikdy nevidéli kong,
kultura vas vybavila ur¢itymi instrukcemi, na jejichz
zakladé si muzZete vytvofit navod, jak ho identifikovat,
pokud ho nékdy uvidite.

Plan

Ecova sémioticka teorie je na jednu stranu synteticka,
propojuje nejriznéjsi tradice a nazory a vede konstant-
ni dialog s novymi trendy, védeckymi, filozofickymi ¢i
technologickymi. Na stranu druhou ukazuje, Ze kultura,
v niZ Zijeme, se vzpird zamrzlé (strukturalistické) sou-
drznosti hypostazované do univerzalnich klasifika¢nich
slovnikt. Nanejvyse miZzeme zakladat lokalné stabilni
struktury, jak fikal René Thom. Sémiotika neni teorif
a popisem svéta in extenso, nybrz stejné jako v ptipadé
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svéta fikce je i ten nas spiSe souborem malych svéti se
svymi modelovymi ¢tendfi a soubory malych 171, které
dfive ¢i pozdéji — jak tvrdil Eco v rozhovoru pro The
Guardian — odhalujeme. Ecova sémioticka teorie je po-
kusem ukazat, Ze stejné jako neexistuje zadny univerzal-
ni a pfehledny seznam véci nebo znakd, neexistuje ani
Zadna univerzalni konspirace. Je ale mozné predpokladat
a studovat jeji plan a stat se jejimi dtslednymi kritiky.
Otazka samoziejmé zni, zda ,kdyZ vidime jednoroZce,
nahodou ve skute¢nosti nevidime nosorozce®. To vSech-
no ale predpoklada, Ze si uvédomime, Ze my sami jsme
soucasti Planu.

pusobi na Katedfe obecné lingvistiky
na Filozofické fakulté Univerzity Palackého
v Olomouci a v Sémiotické skupiné CSKI.
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Kdyz fantazie
prekroci hranice

reality

Falzum v romanové tvorbé Umberta Eca

Lucie Dolezal Novakova

Ziejmé nejznaméjsi slozku
interdisciplinarniho dila
svétoznamého sémiologa, estetika,
spisovatele a esejisty Umberta Eca
predstavuje jeho tvorba beletristicka.
JiZ prvni roman mu umoznil prekrocit
hranice akademického svéta

a proslavil ho i mezi béznymi ¢tenafi.

Ve véku, kdy jini akademici vétsinou jen recykluji své
star$i vytvory a pomysleji na klid s vnoucaty, vydava
Eco svou romanovou prvotinu Jméno riize (1980), kte-
ra nadchla kritiku i publikum. Dilo, jeZ na prvni pohled
pusobi, jako by doslova spadlo z nebe, v§ak neni vzdale-
né Ecové predchozi odborné tvorbé a vérné odrazi jeho
zajem o historii, sttedovékou estetiku, sémiotiku a lite-
rarni teorii. Osm let po tspéchu Jména rize vydal autor
roman Foucaultovo kyvadlo, v roce 1994 pak Ostrov vce-
rejstho dne, dale roméan Baudolino (2000), roman Tajem-
ny plamen krdlovny Loany (2004) a roku 2010 Prazsky
hrbitov. Mezitim samozi'ejmé nezahalel ani ve své odbor-
né publikaé¢ni ¢innosti. Mnozi badatelé se snazi striktné
oddélovat Ecovu tvorbu sémiotickou od té romanové,
coz pak zptsobuje Zabomysi spory, jako byl napiiklad

ten o udéleni ¢i neudéleni doktoratu honoris causa Uni-
verzitou Karlovou ,spisovateli a dramatikovi“ Umbertu
Ecovi vzhledem k idajné nizké akademicnosti a malé
interdisciplinarité autora. Ecova odborna tvorba je vsak
dle mého soudu naprosto neoddélitelna od tvorby ro-
manové, nebot jeho eseje a teorie jsou mu podkladem
pro romanové konstrukce. Napiiklad v knize Lector in
fabula Eco popisuje zpusob, jakym si autor vytvari své-
ho idedlniho ¢tendfe, a v knize O literatufe rozebira lite-
rarni intertextové strategie, kterych sam hojné vyuziva.
Ectv pracovni postup by se dal popsat jako aplikovani
vlastnich literarnich teorii v romanové praxi. Mohlo by
se tedy zdat, ze kazdy roman je laboratofi pro jednu teo-
rii, ale nebyl by to postmoderni Eco, kdyby nam ptede-
stiral jednoduchou narativni linku. Kazdy jeho roman
tak rozviji mnoha témata, jimiz se Eco dlouhodobé zaby-
va. Nema smysl popisovat zde obsahy jednotlivych roma-
nt a rozdily mezi nimi; spiSe se pokusme najit jednotici
nit, s jejiz pomoci poodhalime Ectv zpiisob prace a po-
tvrdime fakt, Ze i zdanlivé nerozsifrovatelny, do inter-
textuality zahaleny postmoderni roman lze ,ohlodat“ az
na ptuvodni smyslovou kost.

V zakulisi falza
Jednim z témat, kterd Eca az magneticky pfitahuji, je
falzum v jakékoli podobé. At jiz je to falzum historické,

o




44

téma

fale$na zprava ¢i naptiklad fale$na datace. Eco touto ces-
tou rad poukazuje na zamérnou manipulaci s béhem lid-
skych déjin. V romanech Foucaultovo kyvadlo, Baudolino
a Prazsky hrbitov se postupné stale vice pfiblizuje hranici
mezi skute¢nym a fiktivnim a zkouma, kdo a jak falza
vyuzil a zejména z jakého divodu ma falzum v historii
tak Cestné misto. Jak to tedy s témi Ecovymi falzy do-
opravdy je?

Pokusme se nejprve zodpovédét otazku, pro¢ vlastné
Eco ve svych romanech falza pouziva. Je zfejmé, Ze ro-
many piSe zejména pro svou vlastni zabavu a z jakého-
si az détského popudu. Jen v romanu se mu naskyta
moznost vytvofit si od zac¢atku az dokonce vlastni svét.
Prestoze je tento svét promyslen do nejmensiho detai-
lu, nikdy neni zcela vyfabulovany; pfibéh se odehrava
na redlnych mistech a odkazuje na skute¢né historic-
ké uddlosti. Eco je v tomto vuci ¢tenafi velice opatr-
ny, nenabizi historickou hypotézu ,co by kdyby*, nybrz
na zakladé svych znalosti déjin vypravi piibéh, ktery se
uddl v jim stvofené paralelni dimenzi. Sty¢nym bodem
se skute¢nosti je pravé falzum, jehoz pouZiti ma vsak
v Ecovych romanech vice davodi. Nejzjevnéjsim z nich
je zfejmé fascinace tim, jak snadno takové dokumenty
¢i famy vznikaji, jak rychle se $ifi a také jaké ma jejich
siteni nasledky. Fakta Eco cti; diky falzu vSak muZe do-
nekonecna fabulovat, aniz by jeho empirické svédomi
muselo trpét vycitkami. Postupuje pfi tom tak, ze vy-
brané falzum postavi do pomyslného stfedu vypravéni
a za pomoci svych bezbiehych znalosti déjin okolo néj
buduje ptibéh jeho vzniku a popisuje historické duasled-
ky jeho prerodu ve skute¢nost.

Uvérit vlastni LZi

Prvnim romanem, v ném? Eco vyuzil falzum jako kostru
ptibéhu, je Foucaultovo kyvadlo. Kniha vypravi o ¢ty-
fech nakladatelskych redaktorech z Milana, ktefi pod
vlivem rukopisti okultni literatury za¢nou rekonstru-
ovat tdajny templarsky ,plan“ na ovladnuti svéta s po-
moci podzemnich sil. Zprvu je to pro né jen zabava, ale
v okamziku, kdy se setkaji s lidmi, ktefi jejich ndhodné
a Cisté ucelové poskladanému planu uvéti, v néj za¢nou
véfit i oni sami a dostanou se do viru necekanych, az
tragickych udalosti. Jsme zde tedy pfitomni zrodu moz-
ného falza. Eco jesté nepracuje s falzem historickym, ale
popisuje zpusob — v tomto piipadé zjevné absurdni —
jak muze takovy dokument vzniknout a jaké muize mit
nasledky, pokud se ve spole¢nosti vytvoii pfizniva si-
tuace a smyslenka je ndhle povazovana za pravdivou.
Spiklenecké teorie o ovladnuti svéta tajemnou moci ¢i
skupinou lidi jsou staré jako lidstvo samo a ve vhodnou
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chvili se na né vzdy nékdo chyti. Foucaltovo kyvadlo je
spatchwork® zru¢né usity z riiznorodych teorii, které maji
konspira¢ni potencial. V knize se tak setkame s histo-
rickymi i novodobymi templafi, rosenkruciany, zednari,
kabalou a hermetickymi texty, jeZ jsou ucelové poskla-
dany tak, aby utvotily dokument, ktery protagonisté
nazvou ,Plan“ Eco vlastné jen kopiruje proces, ktery se
v historii uplatnil uz mnohokrat — nékdo vytvoti fales-
ny dokument, ucelové jej pouZije a vefejné rozsiti. ,Plan”
je v8ak sam o sobé ¢isté fiktivni a nema Zadnou spojitost
s déjinami; predstavuje tak prvni fazi Ecova vyuZiti té-
matu falza v romanovém piibéhu.

Bajna zemé plna nadhery

Pokud vyse popsanou romanovou konstrukei postave-
nou na stvoreni a aplikaci falza pfijmeme jako onu hle-
danou jednotici linii Ecova narativu, staci uz jen dosazo-
vat proménné. Eco vSak davku reality stupiiyje. V jeho
¢tvrtém romanu Baudolino se setkavame s falzem, které
se vepsalo do historie pod oznac¢enim ,dopis knéze Jana“.
Tato listina vznikla pravdépodobné na dvote Fridricha
Barbarossy a méla poslouzit k upevnéni jeho mocenské-
ho statusu ve vztahu k Byzanci a papeZi a také k obhajo-
bé dalsi kiizové vypravy do Svaté zemé. KneZ Jan je bajna
pseudobiblicka postava; ve stfedovéku se o ném tradova-
lo, Ze vladne nejstarsi kitestanské Fisi kdesi v Asii, v mis-
tech, ktera byla na mapach oznacena ,hic sunt leones®.
Podpora tak vyznamné osoby mohla v o¢ich soudobych
vladct, ale i obycejnych lidi potvrdit legitimitu kfestan-
ského cisafe a jeho rozhodnuti. Politicky motiv tohoto
falza je tedy zfejmy. Zvlastni, az fascinujici je vSak jeho
obsah: dopis popisuje prebujelou nadheru palact a kraji-
ny, roztodivné bytosti a bohatstvi, zlato, topasy a safiry,
mérem je predevsim ohromit ¢tenate. Eco je fascinovan
nejen timto vyplodem fantazie, ktery by dnesnimu ¢lo-
véku zajisté pripadal jako nemistny blabol, ale zejména
vlivem dokumentu na dalsi vyvoj udalosti.

Romanovy pfibéh vypravi o oby¢ejném chlapci Bau-
dolinovi, ktery se ndhodou potka s Barbarossou a po-
stupem casu se stane jakymsi jeho adoptivnim synem
a radcem. Baudolino je obdafen nezmérnou fantazii, své
vymysly ¢asto pouziva i ucelové a svym 1Zzim mnohdy
také sam uvéii. Aby Fridrichovi pomohl v mocenském
boji s papeZzem a byzantskym ,basileem®, rozhodne se
sepsat se svymi kamarady ze studii dopis od knéze Jana.
Eco vSak do pfibéhu zabudoval mnohé dalsi pfedméty,
jejichZ pravost je pfinejmensim sporna a nemusime se
tedy zdrahat nazvat je falzy. Setkame se tak nejen se
svatym gralem v podobé dievéné misky z Baudolinova



détstvi, ktera poslouzi jako dar knézi Janovi, Turinskym
platnem jako kusem latky, do niZ si otfel tvar umirajici
vladce mista zvaného Pndapetzim, ale dokonce i s mu-
miemi t¥i kral z Kolina nad Rynem, coZ jsou vlastné jen
tfi nahodné nalezena mumifikovana téla. Eco nam tedy
dava nahlédnout do procesu vzniku predmétt a doku-
ment(, které byly stvoreny Cisté ui¢elové, s jasnym umy-
slem, a s jejich pomoci svijj ptibéh vede paralelné s his-
torii, jak ji zname. Ramcova konstrukce je ale i v romanu
Baudolino stejna jako ve Foucaultové kyvadle, rozdil je
jen v mife odkazli na skute¢nost. Zatimco déj Foucaul-
tova kyvadla byl zcela smysleny, pouze se odehraval na
pozadi historickych udalosti, ptibéh Baudolina je do his-
torie pfimo zasazen a pravé skrze falzum do déjin zapa-
da jako kus skladacky. A i kdyZ je pro samotné hrdiny
romanu jejich lez o bajné zemi nakonec tak presvédciva,
Ze ji sami uvéti a vydaji se knéze Jana hledat, ¢tenat by
nemél o pravdivosti pfibéhu pftili§ pochybovat. Baudo-
lino moZna vypada jako vesela bachorka o stfedovéké
vypravé do neznama, jako bildungsroman o jednom vel-
kém lhati, ale neni zas aZ tak nevinna, pokud si uvédomi-
me duasledky Barbarossovy krvavé kiizové vypravy. Eco
tim upozoriiuje na spole¢enskou nebezpecnost takovych
zdanlivé neskodnych vymyslt. Dopis knéze Jana a jeho
historické duasledky jsou pro nasi dobu jiz davno zapo-
menuta minulost, ale proces falzifikace zlstava stejny
a pri aplikaci machiavelistického ,ucel svéti prostredky“
vét$inou nepfinasi nic dobrého.

Falesné protokoly

Pro svij posledni roman Prazsky hrbitov si vSak Eco vy-
bral falzum, které ptispélo k jedné z nejvétsich genocid
v lidskych déjinach — k holocaustu. Falzum, které zname
jako ,Protokoly sionskych mudrct®, vzniklo roku 1905
v Rusku a popisuje udajny tajny zidovsky plan na ovlad-
nuti svéta. NeslySeli jsme uz nékdy o néc¢em podobném?
Ano, nemylite se, ve Foucaultové kyvadle. Na rozdil od
vySe zminénych falz je ale vznik Protokold historicky
velice dobfe popsatelny a mizeme jej sledovat od prvni
az do posledni faze. Provenience Protokolt je fascinuji-
ci zejména tim, Ze jsou beletristického pavodu. Eco ve
svém eseji ,Sila false“ (O literature, esky Argo 2004) od-
halyje jejich zarodek v Dumasové romanu Josef Balsa-
mo a dale stopuje jejich provenienci pfes roman Biarritz
Hermana Goedscheho az po finalni podobu, v niZ se do-
staly na vefejnost jako udajné tajny zidovsky dokument.
Vzhledem k témto skute¢nostem je o to vice fascinujici,
s jakou silou Protokoly pronikly do obecného povédomi.
Do svych ideologickych konstrukei je mimo jiné zabudo-
val dokonce i Adolf Hitler. Pro samotného Eca jsou tedy
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historickym potvrzenim jeho teorii o falzifikaci, o velice
nezfetelné hranici mezi realitou a fikci a o tom, Ze staci
malo a Cisté vyfabulované tvrzeni se mutze stat pravdou
a muzZe posunout béh déjin jinym smérem.

Hrdinou romanu je opét falzifikator, zaryty antisemi-
ta Simone Simonini, ktery je vSak tentokrat jedinou
fiktivni postavou celého ptibéhu. Roman ma podobu
denikovych zaznamd, v nichZ se Simonini pokousi re-
konstruovat svij dosavadni Zivot, protoZe z neznamé-
ho déivodu ztratil kratkodobou pamét. Ctenat jako by
nahliZel Simoninimu pfes rameno a s nim byl svédkem
vzniku, pavodu, postupného vyvoje a pferodu Proto-
kol do podoby, jak je zname z historie. Pfibéh je plny
nenavisti, zaslepeného bezdivodného antisemitismu
a xenofobie. Mnoho ¢tenafd si myslelo, ze takové po-
stoje zaujima i samotny Eco, je to vSak pfesné naopak.
Ve svém eseji Vytvareni nepfitele“ (Vytvdreni nepfitele,
Cesky Argo 2013) autor jasné popisuje situace, kdy bylo
ke sjednoceni naroda ¢i skupiny lidi za i¢elem dosaZeni
jistych politickych cild vyuZzito hypotetického nepfitele.
Prazsky hibitov se odehrava témér paralelné s déjinami;
defiluji v ném pfed nami redlné existujici osoby, které jiz
nevystupuji pod pseudonymy, a dokonce konaji své pu-
vodni ¢iny. Jako ¢tenati jsme tak jesté vice na rozpacich
a netusime, kudy probiha hranice mezi skute¢nym a fik-
tivnim svétem. KdyZ si vSak uvédomime, Ze opét sleduje-
me vyvoj falza s fatalnimi nasledky, dojde nam, Ze cilem
tohoto tésného propojeni reality a fikce je poukazat na
paralelu s xenofobnimi ndladami dneska. V dobé krize
se vzdy hledaji vinici. At uz jsou to pfistéhovalci, ktefi
ostatnim ,berou“ praci, anebo ,neptizptsobivé mensi-
ny*, vZdy se stavaji nejbliz$im a nejsnaz$im ter¢em nasi
nenavisti. Mnohokrat jsme v tomto ¢lanku zminili ne-
bezpecnost falz, ktera vyplyne na povrch, az se stanou
obecné ptijimanou pravdou. Eco vSak upozornuje také
na fakt, Ze kdyby nebylo pfiznivé dobové nalady, podob-
né dokumenty by se nikdy nemohly stat skute¢nosti.
At uz se tedy jedna o Foucaultovo kyvadlo, Baudolina ¢i
Prazsky hrbitov, podstatnou informaci, kterou bychom
jako ¢tenafi méli zachytit, neni, do jaké miry se vypra-
vény pribéh mohl odehrat v minulosti, nybrz jak dalece
je aktualni pro nasi dobu a jak bychom se skrze pouceni
z minulosti mohli vyvarovat dal$ich zbyte¢nych tragédii.
A to je myslim onen hlavni ddvod, pro¢ stoji za to ¢ist
romany Umberta Eca.

je italianistka a Ecolozka, pisobi

v Ustavu romanskych studii na Filozofické
fakulté Univerzity Karlovy.
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Nalevo
od prava

Parodie na Umberta Eca

Michele Serra

Kdo by se vydal navstivit euchesinsky
klaster v Perpandour, sedm fimskych
mil na vychod od Clermont-Ferrand,
mohl by si za ptiznivych svételnych
podminek povSimnout, Ze na

sedmé sloupové hlavici v pruceli,
pocitano zprava doleva, schazi
charakteristicky vlys zobrazujici
travici soustavu abatyse Pieriny
Chloe-Saxonia. Co je pri¢inou? Nemam
nejmensi tuSeni. Je to prosté jen
jedna z moznosti, jak zacit ¢lanek.

Kdybych popustil uzdu svym choutkdm, mohl bych vas
ohromit nékterym z paradoxt Lewise Carrolla, napii-
klad jeho genidlnim konstatovanim, Ze i kdyz se hodin-
ky zastavi, ¢as bézi svym tempem dal. Nebo bych vas
mohl pobavit nejnovéj$imi spekulacemi z oblasti astro-
gnomiky nebo fyziometriky, pocinaje drstkovou teorif
Herberta Levi-Schnasche pfes Helmuta Kitzwera a jeho
teorii feCeného a nefe¢eného aZ po sazky na koné u To-
tipu a teorii Beppa Lojacona pracujici s ,implozivnim x*
Nebo bych se vam také mohl pokusit vysvétlit, jak se
mi postéstilo pred tfemi lety pii setkani se skupinkou
délnika v Liverpoolu, pro¢ oznacujici a oznacované jsou
v cockney Casto totéz. Mél jsem piileZitost si toho v§im-
nout, kdyZ mi s neobycejnou daraznosti otloukli lebku
tézkymi litinovymi skobami nazyvanymi ,bonk® Neza-
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stiram, Ze jsem také mohl zistat zticha, coz by mélo své
vyhody, kdybych ovsem nemél odpovédét na otazku: Je
pravda, ze sedmaosmdesaty bude rokem levice?

Kratka premisa. Zapadni kultura vymezuje plauzi-
bilitu pojm® pouze prostfednictvim aproximalni ne-
gace, alespon pocinaje ¢tvrtou knihou traktatu Corpus
immanis od Eufrasia z Geostaty. Proto se pojem levi-
ce vynofuje v kolektivni imaginaci stejné jako posta-
va Coccodema v Montalembertovych Paralipomenech.
Coccodemo, o kterém doposud nepadla jedina zminka,
se zac¢ina zhmotnovat a ziskavat psychologickou hloub-
ku teprve kolem sedmdesaté kapitoly, kdy uz toho ma
autor evidentné plné zuby a ztratil chut vypravét nam,
co délaji dalsi postavy.

Stejné tak v Alence: fleky od pomerancové marmelady
na Alencinych Sateckach zacinaji existovat teprve tehdy,
kdyz se Alenka pokeca. Jinak by neexistovaly. Ostatné
pravé na zakladé tohoto nebyti chybéjiciho vybudoval
Lewis Carroll svtij dal$i slavny paradox o nemoznosti po-
kecat si Satecky, pokud by nebyly po ruce satecky nebo
marmelada. V tuto chvili se ale ¢tenafi zacinaji ozyvat
a ptaji se, co je jim po tom. Vibec nic. Ale mé to iZzasné
bavi. A abych nezapomnél, mame tu jesté teorii Lalla
Haga o navratu nepodstatného, ktera kromé toho, Ze by
mohla mym studentiim poskytnout naméticek na di-
plomovou praci, nam umozZiiuje pochopit, Ze je nutné
dospét k zavéruy, i kdyz byste radéji sko¢ili z okna, nez
dal sledovali moje myslenky.

Brappo, jednoruky Zakét z Burinalii, nazyval levici
svou levou ruku, ackoli nemél pravici. To nic neméni na
tom, Ze i kdyby mu byla pravice zachovana, stejné by



nazyval levici levici. Protiklad oznacujiciho, at jiz vécny
¢i pouze konceptudlni, ma v kazdém piipadé rozhodujici
vahu. Tetelim se blahem.

Dostali jsme se ne snad k jadru véci, ale k jednomu
z moZnych jader (ostatni vam pak vyli¢im jedno po dru-
hém). V sémiologii, stejné jako v matéristice a proto-
kvantice, jsou pravo a levo jen logickymi konvencemi.
A jesté nez sklidime ze stolu: tvafi v tval moznosti, Ze
pravice nebo levice miize mit v blaznivych a arbitrarnich
déjinnych hiickach doc¢asné navrch, upadam do stejného
rozpoloZeni jako bratr Gino. Tento poustevnik ze ¢tvr-
tého stoleti si jeden den myl pravou nohu a druhy den
levou nohu, aby kazdé dva dny ziskal matematickou jis-
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totu, Ze mu nohy nepachnou. Nad dvefe svého pribytku
napsal v sanskrtu, fectinég, latiné, arabstiné, aramej$tiné,
fénictiné a valbrembstiné jednu z nékolika maxim, které
bezpochyby umoznily zapadni kultufe bez 4jmy prekonat
valky, epidemie, masakry, perzekuce, muceni, inkvizice,
vrazdy a revoluce: ,Vas problém.“

Z italstiny prelozil JiFi Spicka.
je italsky spisovatel a publicista.

Jeho parodie na texty Umberta Eca pochazi
ze sbirky 44 falsi (Milano 1991).

Martin Langer, Zelezni¢ni depo, Vietaty u Mélnika
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Litgratura
na Ct Mars

Jan Némec

Kdyz v patek 4. tinora 1994 zahajovala
vysilani televizni stanice Nova,

narod cekal u obrazovek. Ve spravné
predtuse, ze zacina néco, co proméni
spolec¢nost. Nova tehdy zacinala
porevolu¢nim hitem Jana Svéraka
Obecna skola. Sttih, dvacet let poté:
také kanal CT art zacal své vysilani

1. zari 2013 Ceskym filmovym hitem,

a sice Aloisem Nebelem. Tim vSak
veskera podobnost konc¢i. Po prvnim
mésici se zda, 7e na CT art necekal
témér nikdo, a o proméné spolecnosti
nema vitbec smysl mluvit.

Aloise Nebela sledovalo pies padesat tisic divaka, ale
priamérna sledovanost pofadu na CT art za prvni mésic
nedosahuje ani patnacti tisic. Vykonny feditel Tomas
Motl uz pted spusténim stanice upozornil, Ze ,pokud
se budeme hnéat pouze za sledovanosti, bude to véc vel-
mi nebezpec¢na a specialné u takto zaméteného kanalu
kontraproduktivni“, Zaroven uvedl, Ze na prvnim misté
je pro néj spokojenost divakl.. Dobte se to posloucha,
ale tézko se ubranit dojmu, Ze je to spis rétorika. Klidné
pro tuto chvili pfedpokladejme, Ze téch ani ne patnact
tisic lidi, co se na CT art diva, je s Girovni stanice bez-
vyhradné spokojeno. Druha strana mince je ovSem ta,
Ze nékolikanasobné vyssi pocet potencialnich divaki je
s programem natolik nespokojen, Ze ho vibec nesleduje.

Spokojenost a sledovanost spolu tizce souvisi, stavét je
proti sobé nedava valny smysl. Ostatné i Toma$ Mot si
sledovanost CT art piedstavoval trochu jinak: mezi jed-
nim aZ péti procenty takzvaného sharu (podil lidi, ktefi
v danou chvili televizi sleduji). CT art zatim obvykle ne-
dosahuje ani té spodni hranice. Lze ov§em predpokladat,
Ze dalsi ¢ast divakl sleduje program na internetu, at uz
v realném vysilacim ¢ase nebo prostfednictvim archivu.
Zdalo by se, ze Ceska televize ma s produkovanim
takzvaného programu pro naro¢né bohaté zkusenosti.
Dlouh4 léta se takto snazila definovat program CT 2.
V idealnim pfipadé by tedy kanal CT art mél ztro¢it to
vSechno, co si televize na poli kulturniho zpravodajstvi
a publicistiky zkousela, a kvalitativné to povysit. Po prv-
nim mésici vysilani vSak existuji diivodna podezfeni, Ze
se to aZ na vyjimky nestalo. Co hiif, zda se, Ze potencial-
nimu publiku CT art mezitim dosla trpélivost. Lidé, kteii
se skute¢né zajimaji o kulturu a ktefi kulturu namnoze
tvorfi, jsou dnes zcela jinde neZ pted televizni obrazov-
kou. Ta se pro né béhem dvou porevolu¢nich desetileti
stala synonymem pasivniho traveni volného ¢asu a kon-
venéniho pohledu na svét. Pokud CT art méla ambici
tento postoj zménit a bojovat také o divaky, ktefi od
televize jiz difve odpadli, nezacala pravé nejlip. V tomto
sméru lze pfedbézné zminit tfeba literarni revue Ttista-
tficettfi, kterd z Dvojky plynule pfesla na Art, aniz by
prodélala jakoukoli zménu k lep$imu. Ve stfedu 11. zati
bézela jeji stopadesatapata ¢ast a divak musel pretrpét
to stejné vtipkovani, $patnou vyslovnost obecné zna-
mych jmen (Jorge Luis Borges) a potouchlé scénkafte-
ni, s jakym se zacalo pfed vice nez deseti lety. Naopak
pfitazlivé zpracovany magazin ze svéta televize Mono-
skop vedeni Kav¢ich hor po dvou dilech zrusilo. Ve svém
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tiskovém prohlaseni pfitom prezentovalo divody tak
nevérohodné, Ze si v kulturni obci utrhlo ostudu. Para-
doxné praveé tento akt pfilakal prvni mésic k CT art nej-
vic pozornosti — a nejvic ji uskodil.

Slavici o ornitologii

Je tfeba Fict, ze literatura na CT art rozhodné nepiicha-
zi zkratka. Kromé jiZz zminéné padesatiminutové revue
Tristatficettti tu je modernéjsi
ptlhodinovy tydenik U zavé-
Sené knihy. Také moderatofi
diskusniho potfadu Artefakta,
na néjz dramaturgie Artu vsa-
dila, vénovali literArnim téma-
tim hned ¢tyfi tfictvrtéhodi-
nové debaty. Inkriminovany
Monoskop se ve své labuti
pisni zaméfil na problemati-
ku psani pro televizi. V Gdhrnu
jsou to vice nez ¢tyfi hodiny nejlepsiho vysilaciho ¢asu,
ktery CT vénovala literatufe (a to by jesté bylo tfeba
pripodist reportaze z kulturniho zpravodajstvi). Chtélo
by se zvolat, Ze tak dobfe nikdy nebylo. A svym zptso-
bem je to pravda: na televizni obrazovku se dostali lidé
i témata, které bychom tam jinak nevidéli ani nahodou.
Lze ptitom pfedpokladat, ze podobny soud plati i v pfi-
padé dalsich oborti.

Piesto se na CT art zahy snesla pomérné obsahla kri-
tika. Neubéhl ani tyden a filmova kriticka Alena Proko-
pova vyjadfila na portalu ihned.cz nazor, Ze stanice ma
problém s totoznosti. Kritizovala kolisavou kvalitu dis-
kusnich pofadu za prvni tyden a zpochybiiovala misto
literarnich adaptaci vytazenych z televizniho archivu.
V poloviné mésice se ke kritice ptidal Jan Bélicek na
internetovych strankach Az. Pozastavil se nad vybérem
moderatort diskusniho pofadu Artefakta a ironizoval
literarni tydenik U zavésené knihy. O néco pozdéji pub-
likoval Kamil Fila na internetovych strankach Respektu
text s vymluvnym nazvem ,Zruseni pofadu Monoskop
je hiebik do rakve CT art Fila se podivuje nad tim, Ze
Monoskop byl zrusen uidajné proto, Ze nedostal vysokym
programovym oc¢ekavanim CT art. Kone¢né na sklonku
zafi se v blogu Vladimira Justa na strankach aktualné.cz
objevil ptispévek s nazvem ,Prisvih zvany CT art aneb
Slavici o ornitologii“. Just zpochybnil vybér hosti dis-
kusniho potadu Artefakta, nasel vsak slova chvaly pro
pofad U zavésené knihy: coby autor Slovniku floskuli
ocenuje, Ze se jim moderatofi vyhybaji...

Tato a dal$i kritika, jiz si CT art zahy vyslouzila, uka-
zuje na jedno: Ceska televize $lapla tak trochu do vosiho

o

® Ceska televize slapla tak
trochu do vosiho hnizda.
Lidé kulturni jsou lidé
kriti¢ti, a dvojnasobné
kritic¢ti jsou k tém, ktefi se
pohybuji na témze poli. @

hnizda. Lidé kulturni jsou lidé kriticti, a dvojnasobné
kriti¢ti jsou k tém, ktefi se pohybuji na témze poli. Ceska
televize podcenila skutec¢nost, Ze kultura se rozriznila
a kulturni Zurnalistika urazila pofadny kus cesty. Pozvat
do diskusniho potfadu znamého herce, aby diskutoval
o stavu Ceské komedie, ptisobi nahle podeztele. Divak
neplesa, Ze vidi znamou tvaf, a misto toho se pozasta-
vuje nad tim, co to tam ten gumadk Zvatla. V ptipadé dis-
kusniho potadu by si pial, aby
moderator osvédcil alespon
takovy prehled, jaky ma on
sam, pokud se pfirozené zaji-
ma o soucasné déni ve spolec-
nosti. A pohled na scénografii
studia ho jednim slovem skli-
¢uje. Jednoduse feceno, zatim-
co se Ceska televize pokouse-
la vytvofit stanici pro naro¢né,
vyrostlo mimo ramec televizni
obrazovky skute¢né naro¢né publikum, které si zatim
CT art neziskala.

Nekriticka talkshow Artefakta
Leccos z vyse fe¢eného lze ilustrovat pravé na poradech
vénovanych literatufe. Uz nékolikrat tu padlo jméno pro-
gramu U zavéSené knihy, ktery moderuji Petr Vizina a Jiti
Podzimek. Nazev sice pfipomina prazsky podnik U zaveé-
Seného kafe, kde lze koupit jednu kavu sobé a druhou
nékomu, kdo pfijde poté a nebude mit penize, ale patrné
na néj neodkazuje. Zato v prostoru ponékud doslovné
visi knihy, zatimco v pozadi scénu uzavira dalsi prerost-
ly, tentokrat otevieny svazek. Prvoplanovost scénografie
bije do o¢i: kdyz potad o literature, tak knizky ve studiu.
Priznivéji 1ze hodnotit skute¢nost, Ze pofad ma dva vy-
razné moderatory, ktefi se drzi svych ramcovych roli a do-
kaZi na sebe vcelku spontanné reagovat. Kulturni aro-
ven ovSem nespociva pouze v tom urdita slova pouZivat,
kdezto jinym se vyhnout, takZe ono Justem ocenované
okazalé vyhybani se floskulim piisobi po ¢ase tinavné. Di-
vak snad oceni, ze moderatofi nemluvi o ,,zajimavych kni-
hach*, ale upfimné fec¢eno, co by si asi moderatofi pofadu
pomysleli o autorovi, ktery by v pribéhu svého romanu
opakované ujistoval, Ze piSe skute¢né péknym jazykem?
Kazdy dil pofadu zac¢ina Zebiickem nejprodavanéjsich
knih. Uz po par dilech se ov§em ukazalo, Ze zde se dra-
maturgie chytila do pasti — k Zebfi¢ku neni co dodat. Je
otazka, zda v ptilhodinovém potadu takto plytvat ¢asem,
kdyzZ totéz lze ukazat graficky béhem par vtetin. Vedle
toho byl v prvnich dilech pofadu citit odstup moderato-
rd, ktefi jako by se omlouvali, Ze vitbec obtézuji né¢im



tak pfizemnim, jako je Zebficek, jemuz ke vSemu vévodi
trilogie Padesdt odstinti.
Kazdy literarni porad ma pochopitelné ten handicap,
Ze tematizuje latku, ktera neni vizudlni, a obrazovou sloz-
ku k ni musi dotvafet ad hoc. Zatim to provazi jisté ta-
pani. Tydeniku také chybi vyraznéji profilovana skladba,
pfipomina ¢asopis, nad jehoz rubrikami by se mél nékdo
poradné zamyslet. Pisobi sympaticky, ze Jifi Podzimek
do pofadu vnasi hodnotovy soud, ten by se vsak mohl
projevovat uz na urovni dramaturgie: pro¢ viibec o né-
¢em mluvit, jak o tom mluvit a co se vlastné snazit Fict.
Pokusy zpracovat na malém prostoru obecnéjsi témata
typu bestseller ¢i filmova adaptace literarnich dél vyzné-
ly do ztracena, a kdyZ navic jinak svézi reportér oznaci
literarni adaptaci za zanr, davéryhodnosti pfispévku to
neptida. Dalsi potiz spociva v tom, Ze pofad je doposud
zcela nekonfliktnim referovanim.
Lze pravem namitnout, Ze konfliktni témata by v pro-
gramovém schématu CT art méla podchycovat hlavné
Jkritickd talk show o uméni a kultufe Artefakta. Ta vSak
zatim pfili§ kritickd nejsou — maji dost potiZi sama se
sebou, a vice kritiky zatim zaznélo na jejich adresu nez
jejich prostfednictvim; ostatné uz se objevily zpravy,
Ze diskusni pofad ve své stavajici podobé brzy skondi.
Na viné je jednak vybér témat, jednak neproblematic-
ka skladba hostt. Ti sice obvykle maji k véci co Fici, ni-
koli vSak o ¢em se pfit. Roli kritického komentatora tak
na sebe pfipadné musi vzit sam moderator, pro toho je

k véci

ovSem obtizné vést diskusi a soucasné s diskutujicimi
polemizovat. Vysledkem je, Ze divak ziska pouze vhled
do urcité oblasti. Ten by ov§éem mohla nabidnout uz
kratka avodni reportaz, na jejimz podkladé by teprve
lidé rtiznorodych perspektiv diskutovali. Pokud maji byt
Artafakta kritickou talk show, musi byt jejich témata
bud problémové formulovand, anebo ze své podstaty
kontroverzni. Toma$ Magnusek a Karel Piorecky necht
diskutuji o sméfovani Obce spisovateld, Petr Hruska,
Ondfej Buddeus a Jan Tésnohlidek o soucasné poezii,
Eva Kli¢ova a Adam Borzi¢ o politizaci literarnich perio-
dik. Skute¢nym smyslem diskusniho pofadu nema byt
bilance ¢i prezentace vlastni ¢innosti, ale st¥et nazoru,
argumentt a koneckoncti existenci. Jako problematicka
se rovnéz ukazuje tfi¢tvrtéhodinova stopaz pofadu —
téma je obvykle vyCerpano po dvaceti minutach.

Nez Kavéi hory CT art zrusi — s poukazem na neza-
jem divaka —, je stale dost ¢asu na to, posunout ho lep-
$im smérem. Moznosti tu je celd fada, televize je pouze
musi vytézit. V tisténych médiich je relativné snadné deé-
lat zmény ze dne na den, v televizi to pochopitelné trva
déle. Presto je tfeba interni hodnoceni pofadi a jejich
skladby provést co nejdiiv. V programu CT art je aZ pii-
li$ pfibliznosti, neusazenosti a tapani. Pozemska kultura

nez jak by musel uzaviit Martan pii sledovani CT art.

je redaktor Hosta.
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rozhovor

Kdy7 polykam
slzy, dere se
7e me chechto

S o jeho ¢tenarskych a basnickych

nalezech a editorstvi letosnich Nejlepsich basni

Rada souc¢asnych basnikii a literatti
by jej mohla oznacit za svého
inspiratora, mnozi k nému chodili
¢i dodnes chodi pro radu. Jaké

jsou jeho inspiracni zdroje, co jej
ovlivnilo a ¢im je zaujat jako
¢tenai? Basnik a editor Ivan
Wernisch patfi k tém, jejichz
tvorba svym rozsahem a svou
pestrosti k témto otazkam svadi.

K nejvyraznéjsim predchiidcim vaseho sbirani
zapomenutych ¢i neznamych jmen ceského

pisemnictvi pat¥i lvan Slavik. Byly jeho edice pro

vase antologie dulezité? Védél o vasi praci?

Ivana Slavika jsem vzdy ctil a velmi mé rmoutilo a do-
sud rmouti, Ze mi ten skvély muz nemohl pfijit na jmé-
no. Nesnasel mé. Od Ondry Vaculika, ktery ho casto
navs$tévoval, vim, Ze mé nazyval pitomcem, nedoukem,
nichtsmochrem a tak podobné. Stary pan profesor na
mé trochu zarlil, bodejt by ne, byl jsem jesté plny sil
a s uspéchem jsem mu lezl do zeli, ale pfipoustim, Ze
mél néco pravdy. S tim nedoukem pfinejmensim. Ano,
Ivan Slavik o mé praci dobte védél.

Kdesi uvadite, Ze Jan Zabrana nad vasim

zajmem o literarni periferii kroutil hlavou.

Predpokladam, Ze u Josefa Palivce nebo

Josefa Hirsala tomu bylo naopak.

Josef Palivec mi piij¢oval knihy a ¢asopisy ze své knihov-

ny a tim to vSecko spustil. Na za¢atku byla Moderni revue.
A Joska Hirsal? Tolik toho védél, a prece se rad dozvi-

dal néco nového. Rad zasnul.

Stalo se, Ze by se vam néjaky titul, o jehoz

existenci vite, nepodafilo dohledat?

Ano. Naptiklad Bdsné od Emila Aschenbrennera, sbirka
byla vydana v roce 1868. Ale jsem trpélivy, vim, Ze ¢asem
se mi dostane do ruky vsecko, i to, co neni v Narodni
knihovné. Staci vydrzet.

Vyvinul jste béhem let systém, pomoci néhoz

jste autory a svazky vyhledaval a cetl?

Jen pranepatrné. Da se fict, Ze pracuji tak, jako jsem praco-
val na zacatku. Stejné chaoticky. Prosté ¢tu vSecko. Viec-
ko je zajimavé. Zalozky knih a staré nakladatelské sou-
pisy. Knihkupecké nabidky. Casopisecké seznamy knih
redakci zaslanych. Spole¢enské rubriky lokalnich listt.

TéSilo vas hledat pfihodné nazvy pro svazky
vasich antologii? Mohl byste pfipadné
uvést nékteré nepouzité verze?

o
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Vzdycky to néjak pfiSlo samo, nic jsem nehledal. A —
ted mi nemusite véfit, ale dusuji se, Ze je to tak — jen
jedinkrat jsem volil mezi dvéma nazvy: zavrhl jsem
»KIiZ v polich krvi zbroceny“ a rozhodl! se pro ,Pisern
o nosu“.

Sestavil jste vybory z dila Josefa Holého ¢i Emanuela
Pysisvora. Lakaly by vas samostatné vybory

z dél dalSich predstaviteli vasich antologii, jako
napfiklad Louise Kfikavy nebo Vaclava Fryceka,
ktefi — tusim — patfi k vasim oblibenciim?

Lakaly. A jak! Chtélo by to néjakého mecendse.

A co vybory z autort slavnych, le¢ nectenych?
UZ nemam moc pland, ale rad bych jesté vydal ¢itanku
z basni Jaroslava Vrchlického.

Bylo by mozné ve vasi tvorbé nalézt pfimou
inspiraci nékterymi ze zapomenutych autora?
Je to mozné, ale nevzpominam si. Pokusil jsem se kdysi
napodobit Vavfince Geera. Ale co z toho vzeslo, nebyl
Geer ani zdaleka. Roztrhano, zahozeno.
I nejgrotesknéjsi z vasich textu jsou témér vzdy
snaruseny”, tfebaze jen slabym, tonem melancholie,
ne-li pfimo smutku, rozhodné vsak stesku.
Na podobnou otazku jsem nedavno odpovédél ukrajin-
skému prekladateli Olehu Kocarevovi, Ze nevim. Je to
tak, ale ja nevim pro¢. Neumim se ,jenom* smat. A kdyz
polykam slzy, dere se ze mé chechtot. Vim, Ze to neni
kazdému pfijemné, ale je to tak.

Jaké jsou zdroje vasich vale¢nych basni,

napfiklad ve sbirce Cesta do Aschabadu?

Vypravéni mého otce, mého dédecka, mych strycd, také
Cetba a nejhorsi sny.

Pfijde mi, Ze podobné jako Vachalav Krvavy
romdn, Brdeckv Limonddovy Joe nebo Hirsaliv
Pdrkar i vase napodoby ¢i parodie nejsou
vysméchem, nybrz vyznanim danému Zanru di
osobnosti, tfebaZe prostfednictvim humoru.

To fikate hezky. A ja myslim, Ze jste to trefil.

V rozhlasové podobé antologie Zapadlo slunce
za dnem, ktery nebyl Fikate, Ze by bylo dobré dat
dohromady Rodokapsy a dobrodruzné romany
napsané FrantiSkem Hrubinem a Ze je jisté nepsal
pouze pro penize. | kdyz jej ve vaSem rodokmenu

o

literarni véda nehleda, da se Fici, Ze tam Frantisek
Hrubin alespori touhle okolnosti patfi?

Ano, Frantis$ek Hrubin zfejmé pachal tyhle kousky taky
pro své potéseni. Ja ne, mé bavily vzdycky tak prvni dvé
tfi stranky a pak... uz jen otrava. A je to na téch mych
romanech do kapsy docela vidét. Mimochodem: v inter-
netovém slovniku Ceské literatury jsou mi pfitknuty ti-
tuly, které pod pseudonymem Hugo Bokvas publikoval
Pavel Sykora. Najdou se tam i dalsi chyby.

Mimochodem — Hrubin uvodil svou Zlatou renetu
citatem z Sheridana le Fanu, stejné jako vy svou

sbirku Hlava na stole, kde jsou k nalezeni i citaty

ze Salgariho ¢i Henryho Kuttnera. Je pro vas

détska a dobrodruzna cetba stale pritazliva?

Je. Uz jsem fekl, Ze ¢tu vSecko. Ale ted mam staré, okora-
1é srdce a ztrouchnivély mozek a uz to neni ono.

A co pisnové texty? Dotklo se vas néjak

Osvobozené divadlo nebo Semafor?

Proti pisfiovym textim nic nemam. Psat je neumim. Vos-
kovce a Wericha jsem obdivoval, ted za¢inam vidét, ze
z jejich her koukaji draty. Jifiho Suchého si velmi vazim,
znamenal pro mé hodné.

Pokud takové existuji — mohl byste zminit knihy,

ke kterym se opakované cely Zivot vracite?
Podivuhodné pribéhy z ¢inskych trzist a bazart, Skorico-
vé krdmy od Bruna Schulze, Capkova Francouzskd poe-
zie, Slawitschkuav Velky kouzelnik Kockordd, Mastersova
Spoonriverskd antologie ve Fryntové, Urbankové a Kola-
tové prekladu, Melancholie, coZ je Holanova sbirka para-
frazi basni dynastie sungské... Knih, ke kterym se opa-
kované vracim, je vic, jsou jich spousty a urcité bych si
ted ani nevzpomnél na v§echny.

Vystudoval jste keramickou Skolu, dodnes vytvarite
kolaze. Z mnoha vasich basni mam pocit, Ze byste rad
navodil dojem kresby, grafického listu nebo fotografie.
Stfiham a lepim, hraju si a nepfemyslim o tom. Ale jisté:
i basné casto délam jako kolaze.

Vasi ¢tenafi jsou zvykli na ,stéhovani texta”

z jedné knihy do druhé. Sam jsem kdysi fekl, ze

vas zajima sousedstvi jedné basné s druhou, které
umozni nové ¢teni starého textu. Setkal jste se

s podobnym p¥istupem u néjakého jiného autora?

Snad to zatim nikdo nedélal tak ¢asto jako ja, ale nevim,
nezamyslel jsem se nad tim.



Mozna se mylim, ale mam podezfeni, Ze vas

vzdy jesté vic nez psani tésila kompozice

knihy, vymysleni jeji celkové podoby.

Ano, mylite se, komponovani vétsich celkd mé nikdy ne-
bavilo. Nepisu knihy.

Pokud souhlasite s nazorem Louise Ferdinanda

Célina, ze ukolem kazdého tviirce je najit svij vlastni
rytmus, domnivate se, Ze jste ten svij nasel?

Nehledal jsem nikdy nic. A pokud jsem snad nékdy do-
spél k néjakym poznanim o svych schopnostech, moz-
nostech a mezich, ptislo to samo.

Stal jste se editorem Nejlepsich éeskych bdsni 2013.
Tésila vas tato prace, nebo to byla fehole?

Nechtélo se mi do toho ani trochu. Prosil jsem pana
Stohra, at si najde nékoho jiného, at mé zbavi slibu, kte-
ry jsem mu nerozvazné dal. Nestalo se tak a ja jsem mu
ted za to vdé¢ny. Ta prace mi pfinesla nejedno piijem-
né prekvapeni. Cekal jsem pusto prazdno, a ejhle: nasel
jsem hodné dobrych basni. A nékolik skvélych. Pfesnéji:
basni, které jd povazuji za dobré a skvélé. To jd prosim
zvyraznéte. Nemusi a nebude se kazdému zamlouvat to,
co se zamlouva mné.

Ptal se Petr Adamek.

(nar. 1942) je vyznamny &esky basnik,
editor a prekladatel; v devadesatych letech byl
redaktorem Literdrnich novin. V dobé normalizace
patfil k autortim, které rezim perzekvoval a zcela
jim znemoznil publikovat. Knizné debutoval roku
1961, v roce 2010 mu vysel obsahly tfisvazkovy
vybor z dila PFibéh destové kapky. Jeho basné se
objevily ve tvorbé ceskych alternativnich skupin
(napfiklad The Plastic People Of The Universe).
Spolecné s nakladatelstvim Druhé mésto predstavil
Ctyri obsahlé citanky z tvorby ,,zapomenutych,
opomijenych a opovrhovanych” ¢eskych spisovatelt
sedmnactého az dvacatého stoleti. Za své dilo obdrzel
Statni cenu za literaturu. V letoSnim roce se stal
arbitrem patého ro¢niku Nejlepsich éeskych bdsni.

Slosarka 55

, Ze ode dne
, Ze jeji znéni

hrazuji znénim n
Udivilo mé psani
e viech (dne, uéinno
o malé). V Pravidlech

vysvétlit: ,Nékteré
nich pismen [...] pies-
, jak jsou uvedena zde,

druhy texta se pti psani poga
né nefidi obecnymi pravi
nybrZ maji jiné zvyklosti [...].«

Z déjin naseho jazyka vime, Ze pro stejnou vyjim-
ku se kdysi v Sestnactém stoleti rozhodla také cirkev.
Psalo se napiiklad: V Ten ¢as: Mluvil Jezi$§ UcedInikiim
svym. Budou zhomenisnemSlumweisasma Mésici, i na
Hvézddch. Vime také, Ze téch velkych pismen v na-
bozZenskych textech piibyvalo, a¢ nic neznamenala,
az je nak@nec museli zrusit a pfiklonili se k p§ani ob-
vyklémufPatrné to ¢eka i finan¢ni Gstavy, alé kdovi

facto

Dusan Slosar




2
)
1
2
2
=
=
-
g
2
£
00
i)
5
g
&
~

Jan Marius Tomes jako aviatik, 30. léta (nahofe) a s pfateli Ludvikem Kunderou a Janem Skacelem (dole)
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historie

Ticho, v némy.

se sceluiji

trosky

Stoleti historika uméni a basnika (1913—2010)

Rudolf Matys

Mozna ze to bude nékdo
povazovat za ponékud troufalé,
ale chci vyslovit své presvédceni,
7Ze basnik (ale také esejista,
kunsthistorik a piekladatel) Jan
Marius Tomes, od jehoz narozeni
v zati uplynulo sto let, patfi

k nejvyraznéjsim, presnéji receno
k nejoriginalnéjsim osobnostem
svého pokoleni, a to i presto, ze
se jeho jméno i dilo, jez k nému
patti, ani zdaleka nemtize vykazat
takovou zarivou proslulosti ¢i
vlivem, jakym do tvarnosti ¢eské
literatury (pfipadné uméni viibec)
zasahla rada jeho vrstevnikii.

Mam na mysli pfedev$im basniky onoho ¢trnacti¢lenné-
ho pratelského uskupeni, které se ptihlasilo o slovo na
strankach legendarniho Jarniho almanachu 1940 a které
vytvortilo jadro jedné z nejsilnéjsich generaci dvacatého
stoleti, prvni z téch ,postavantgardnich®. Tome$ mezi
né patfil, po boku Ortena, Bednafe, Kainara a Mikulas-
ka ¢i ;mensich jmen® s nimiZ v tomto almanachu debu-
toval, pfipomerime aspon Bonna, Lederera, Bochotaka,
Valju, Kriebla... (Z jeho tehdejsich blizkych ptatel v tom-
hle inicidlnim ,almanachovém® vy¢tu chybi vlastné jen

Ivan Blatny, a také aZ pozdéji nastupujici Kolaf.) Vétsi-
na jautoritativnich® kompendii mezi nimi vSemi ov§em
Tomes$ovi vyméfuje misto jen velmi okrajové, a to si do-
voluji povaZzovat pfinejmensim za nespravedlivé. Déje
se tak, aspon myslim, jednak proto, Ze se tyto pohledy
zpravidla ,specializované“ zabyvaji jen jednou kompo-
nentou vicetvarého TomeS$ova dila, jednak ziejmé také
proto, Ze zejména jeho basnicka tvorba je pocitovana
jako az prili§ vyjimecna, ,exkluzivni®, a uz jen tim je
historickych modeld, kontextualnich $ablon i hodnoto-
vych hierarchizaci.

Tenhle stav tézko muze vylepsit jeden jubilejni text,
presto se o to aspon pokusim. Tento pokus je ovSem
tfeba nejprve pfedznamenat nékolika nutnymi biografic-
kymi udaji.

Na prahu pouti stoletim

Narodil se rok pfed propuknutim prvni svétové valky;
kdyz tedy 11. srpna 2010 ve véku témér devadesati sedmi
let zemfel (v malem neuvétitelné svéZesti ducha a s ne-
ustale Zivym zdjmem i o to nejsoucasnéjsi déni), pieziv
vSechny své vrstevniky, jako by se jeho odchodem defi-
nitivné uzaviely i déjiny ceské kultury celého dvacaté-
ho stoleti.

Jeho kiestni list byl sice vydan v Olomouci, ale ro-
dina se zahy prestéhovala do mista pro budouciho bas-
nika nesrovnatelné podstatnéjsiho, totiz do Kunstatu
na Moravé, v némz jeho otec po mnoha léta ptisobil
jako notaf. Tam tedy Jan prozil své détstvi a tam také
(v krasné rodové secesni vilce se starou zahradou, ktera
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se nakonec stala jednim z centralnich emblému jeho
versll) kazdoro¢né travil letni mésice, takika do své smr-
ti. Roku 1935 maturoval na brnénské realce. Jesté jako
oktavan prozil v prostfedi surrealismem kiténého ju-
venilniho hlou¢ku prvni uhranuti basnickou imaginaci,
z brnénské navstévy André Bretona si napiiklad odnesl
jeho podpis ve Spojitych nddobdch! Poté na otcovo pra-
ni zacal studovat prava na Masarykové univerzité. Po
uzavteni vysokych $kol vSak tato studia musel pferusit
a uz nikdy se k nim nevratil. Po roce 1945 se odstéhoval
do Prahy, kde ho zaméstnal FrantiSek Halas v publikac-
nim odboru Ministerstva informaci, které fidil. Znal se
s nim dobfe uz od prvnich vale¢nych let, kdy se, coby
Kunstatan, stal — spolu s druhym ,kunstatskym*“ basni-
kem Klementem Bochofakem — zcela pfirozené jednim
z prvnich basnikt onoho hloucku, ktery se pravé tehdy
zacal kolem Halase houfovat. Soubézné zacal na Filozo-
fické fakulté Karlovy univerzity studovat déjiny umé-
ni a estetikuy, jako zak véhlasnych profesorti Antonina
Matéjcka a Josefa Cibulky, a tato studia dokon¢il pra-
ci o vyznamném krajinafi devatenactého stoleti Aloisu
Bubakovi. V letech 1950—1959 pracoval v Narodni gale-
rii, sedm let jako pfednosta oddéleni moderniho uméni.
Roku 1960 presel na Vysokou skolu uméleckopriamy-
slovou, na niZ jedenact let pfednasel estetiku a déjiny
umeéni az do vynuceného odchodu na samém pocatku
normalizace. Slo tu o léta Sedesata a vzdélavaci mise
erudovaného, svobodnym diskusim otevieného a las-
kavé vstiicného pana docenta, kterd po duchovné zcela
vyprahlych padesatych letech znova orientovala celou
jednu vyznamnou vytvarnou generaci na skute¢né, ideo-
logicky nezprostituované hodnoty, se stala pro mnohé
absolventy a absolventky této $koly z oné doby dodnes
nezapomenutelnou.

Pfinejmens$im stejné podstatnym plodem TomeSo-
va angazma na uméleckohistorickém poli, které trvalo
déle nez ptlstoleti, je tfinact vytvarnickych monografii
a také bezpocet ¢lankd a studii v odbornych periodikach,
domacich i zahrani¢nich, pfednasek, texti ur¢enych pro
katalogy vystav, kniznich doslovii a podobné. Zcela za-
sadni vyznam méla TomeSova rozmérna monografie
o jeho blizkém pfiteli Franti$ku Tichém, velmi podstat-
na je také kniha o sochati Josefu Wagnerovi; z mnoha
dalsich osobnosti naseho i svétového vytvarného uméni,
které k sobé zvlast vyznamné ptipoutaly Tome$iv trva-
ly z4jem, tu jmenujme aspori Antonina Slavicka, Josefa
Simu, Jindticha Pruchu, Henriho Michauxe, Bohusla-
va Reynka, Frantiska Muziku, ale i mladsi vytvarniky:
Jenny a Jana Hladikovy, Jifiho Serych, Alese Krej¢u, Pet-
ra Herela a mnohé dalsi.

o

Zvlastni misto mezi nimi ma TomeSova reflexe dila
$pickové osobnosti evropského expresionismu — Oska-
ra Kokoschky, s nimz Tomes navazal i osobni kontakt,
ktery se dokonce pfibliZil piatelstvi. (Mél ovsem také
vzacnou prileZitost se osobné setkat s dal$imi velkymi
tviirci evropského modernismu, napiiklad s Picassem, de
Chiricem, Tzarou, anglickym sochafem Moorem a dal-
$imi.)

Tomesovy kunsthistorické texty (jak studie, tak prede-
v&im tvary uvolnénéjsi, esejisti¢téjsi povahy) nepochybné
vyhovuji véem podstatnym naroktim, jaké jsou bézné kla-
deny na produkci tohoto Zanru, je v nich vak témért vzdy
pritomen také moment mimotfadného vnitfniho zaujeti
tématem, autorova schopnost plasticky evokovat, na-
zorné a zivé zpfitomnovat dojem z jednotlivych nazira-
nych a odborné analyzovanych dél; i pro neodbornika
tedy muze byt vyslovenym potésenim ¢ist jeho ,vychut-
navacské“ popisy a obecné orientované analyzy, které
u jinych autort ¢asto ptsobi zna¢né suse a nezazivné —
s kunsthistorikem na nich totiZ o¢ividné spolupracoval
také basnik.

Koridory mezi poezii a vytvarnym uménim jsou u néj
ostatné vzdycky otevieny obéma sméry; kdyz tieba v Se-
desatych letech piSe o ,lyrismu“ Wagnerova sochatského
dila, nevaha prohloubit zorné pole svého eseje jak pii-
pomenutim Rilka, tak také citacemi verst Holanovych,
Mikul4skovych, ale dokonce i textu (tehdy sotva dvaceti-
letého) Petra Kabese! A jeden ptiklad z ,opa¢ného gar-
du“: ve své studii o Rimbaudovi a Verlainovi se zabyva
nejen raznymi literarnimi filiacemi, ale navic obohati
vnitfni porozuméni Verlainové osobnosti také o zaZitek

sjasnoziivé a pronikavé studie jeho tvare®, jez byla dilem
dobového malife Eugéne Carriéra. ,Je to svédectvi®, piSe,

»2e — jakkoli je to vzacné — zrak mize nékdy bez hagio-
grafického obdivu a také bez zlomyslnosti vidét piesné-
ji neZ podrobné zivotopisné analyzy kritikd, literarnich
historikii nebo Zivotopiscti.

Ale co je jesté pozoruhodnéjsi (a svédéi to o mimo-
tadné integrité a profesni i lidské charakternosti Tome-
Sovy osobnosti) — jeho kunsthistorické i literarni eseje,
jak je sousttedil ,pul na ptil“ do vice nez Sestisetstranko-
vého svazku, ktery pod nazvem Slovo a tvar vydal Torst
V roce 2003, a jez vznikaly v ¢asovém rozpéti vice nez
pulstoletém, mizeme ¢ist jako jeden jediny, nazorové az
prekvapivé konzistentni text. Autor v ném zpétné ne-
musel nic tcelové zamlcovat, zahlazovat stopy po ,,pfi-
sluhovani dobé“ ¢i po pfipadnych ideologickych tletech.
Kolik jeho vrstevnik by si néco takového mohlo dovolit
a bylo by schopno podivat se pfitom zpfima a beze studu
samo sobé do o¢i?



Rana tvorba

Ale vratme se k centru securitatis TomeSovy osobnos-
ti, kterym podle mého minéni piece jen ziistava poezie,
a to i navzdory mnoha létiim téméf naprostého odml¢eni
autora, i pfes jeji velmi ttly vnéjsi rozsah. Lze ji pomér-
né snadno rozdélit do tfi v mnohém odlisnych ,kapitol“
a obdobi. To prvni naslo svijj vyraz v trojici sbirek ze
¢tyficatych let — Klubko Ariadnino (1942), Za... (1946)
a Ruby (1947).

Kritickeé reflexe téchto kniZek si nemohly nepov$im-
nout jejich mallarméovsko-valéryovského rodokmenu,
stejné jako typologické piibuznosti s ranou tvorbou
Holanovou (tedy se sbirkami Vanuti, Oblouk a Kame-
ni, pfichdzis). Naprosto bez vyhrad pfijal Tomese jako

ybasnika osobitého, i kdyz ponékud osamélého, ktery
rozhodné netekl posledni slo-
vo“ Vaclav Cerny, ale i jeho
nazorovy protichidce Jind-
fich Chalupecky se o basni-
kové prvotiné vyjadtil s nej-
vys$$im respektem: ,Je hodno
podivuy, s jakou samoztejmosti
a svrchovanosti zvlada Tome$
sonetovou formu. Jeho slovo
je stfidmé, intenzivni, nechy-
bujici. Je prosté dekoru a dovede se soustiedit k vel-
kému ucinku. Nebot nejde tu jen o talent. Tome$ ma
hned napoprvé mnohem vic: basnické sebevédomi, vel-
ky a jasny rozvrh, pevnou a pfesnou uméleckou vili,
a to znamena dosti, aby jeho debut byl pokladan za vy-
znamny. Tomes$ vzal za svou nejvyssi koncepci, kterou
o sobé moderni poezie vytvofila. Chce, aby basen byla
inkantaci onoho néc¢eho nesmirného, co je za vécmi, za
slovy a za versi, toho, co prava poezie mutze tusit a pfi-
pominat ze své sily nejvlastnéjsi. Kazda radka, kazdé
slovo Tome$ovy poezie mifi sem: je jinym dovolavanim
se tajemstvi, skrytého za v$im smyslovym jsoucnem.”

Nebyl by to ovSem Chalupecky, programotvurce ci-

vilistické Skupiny 42, kdyby zaroven nevyjadril i jistou
vyhradu vidi exkluzivité Tome$ova strmého sili po vy-
sloveni nevyslovitelného a aby nabadavé nekonstato-
val: ,,Basnik se nemiize spokojit s pouhym pomyslem
a pouhym tu$enim Absolutna, proti némuz je vSe blizké
a Zivé jenom stinem, marnosti, zdanim. Jsa basnikem,
[...] mtiZe Zit jen z konkrétniho, Zivého a blizkého [...]. Je
to basen, ktera muze ucinit velkym, nesmirnym a vse-
obsahlym kazdy okamzik Zivota, i ten nejnevzhlednéjsi,
nejobycejnéjsi, nejméné pozoruhodny, ¢initi jej mistem
svatym, mistem zazraku. [...] A to mame na bésnikovi
pravo zadat.“

9 Domnivam se predevsim,
ze Tomestv pohled vzdy la¢ni
zejména po tizasu a po jeho
prodluzovani: v zrcadlech,
ozvénach, ve snu. e
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V podobnych rozkyvech mezi jednozna¢nou chvalou
a dil¢imi vyhradami (k nimZ patfily i poznamky o do-
mnéle prilisné konstruovanosti, sekundarnosti Tomeso-
va yodmoctiujiciho* basnického sdéleni) se pohybovalo
i celé dobové nazorové spektrum (Ludvik Kundera, Ja-
roslav Cervinka a dalsi).

Velmi citlivy postieh vyslovil brnénsky kritik Robert
Kone¢ny (mimochodem nedocenény psycholog zabyva-
jici se do hloubky problematikou snu v basnické tvor-
bé), a to ten, Ze centralnim prostorem TomeSovy lyriky
je y,ticho, v némz se sceluji trosky, tfist jsoucna®, a zaroven
vnimavé situoval jeji tthnuti k o¢isténym substratim vé-
domi, jeZ nic zvnéjsku jiz nepodpira, do oblasti fenomeno-
logie, nikoli tedy tolik (velmi obecné feceno) k existencial-
nim koncepcim, jaké nachazely svij vyraz v tvorbé fady
Tomes$ovych vrstevniki, zvlast
markantné u Ortena, Bednare,
Urbanka a dalsich.

Bez ohledu na to, Ze mallar-
méovské impulsy, které stdly
u zrodu ranych Tomesovych
sbirek, nejsou pro kontexty,
v nichZ se pohybuje basnicka
tvorba nasich let, o¢ividné ni-
kterak aktualni a Ze tyto verSe
mohou byt dokonce nékym povazovany za ptili§ odtazi-
té ,artistni retro® nic nebrani konstatovat, Ze se v nich
skute¢né setkavame s ,hledacem krajnich moznosti lid-
ské Cistoty a duchovni ryzosti“ (Vaclav Cerny), pfede-
v§im pravé Mallarméovym piikladem inspirovanym,
a Ze toto vystrméni (nutné osamélé, zejména v ceskych
pomérech, na rozdil od téch francouzskych) je tviréim
gestem vzacnym, a to nejen pro svou ,statistickou ojedi-
nélost® ale také svym vnitinim obsahem. (Cernému se
v roce 1947 v souvislosti s Tome$ovou pozici sice tro-
chu prekvapivé, ale rozhodné zajimavé vynotila i jaka-
si vzdalena pfibuznost s podobné ,osamélou“ tvorbou
Jana Kamenika!)

Domnivam se pfedevs$im, Ze Tomes$tv pohled vzdy
la¢ni zejména po tiZasu a po jeho prodluzovani: v zrca-
dlech, ozvénach, ve snu. Pfedpoklada, Ze je to pravé od-
stup vnitiniho zieni (rozuméj odstup od primarni sen-
zudlni zkuSenosti, zatiZzené nahodilosti i ,zmétenosti
chvile®), ktery dokaze skute¢ny (vzdy jedine¢ny a vzac-
ny) prozitek nikoli odmocnit, ale naopak zintenzivnét,
umozni vychutnat jeho vrstvy a valéry v jejich odstup-
fovanich a skute¢né ,prostorovosti, citi, Ze jeho prava
hodnota je zavisla na ¢tenafich, na tom, kolik vnitfni-
ho tsili a vnitini pozornosti jsou do néj ochotni vlozit.
Takovy je a ke ¢tenaitim, ktefi se stejné nechtéji pro
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prozitek shybnout, ktefi si své
vnimani basnického slova rov-
néz nedokazi predstavit bez
Gcasti bdélé presnosti a sub-
tilné diferencované jemnosti,
se svou poezii také obraci.

Takovy je i tehdy, kdyZ chce
do pevnych siti basnického
tvaru uchytit vratkou podvojnost lidského byti, lomy na
pohyblivych hranicich ,dvou domovi stejné intenzivné
naléhajicich na své vysloveni. Zjednodusené feceno: do-
mova smysld, nereflektovaného byti, realného udély, lid-
ského limitu — a domova duse, hlubinné propastné refle-
xe, niternosti odkazujici k metafyzickym skute¢nostem.
Ve zcela nesmifené dualité mezi tusenou metaharmonii
absolutna, vesmiru zcela ,zestetizovaného® (a v koneé-
ném vyznéni vlastné platonského), a do vzpinajicich se
torz promitnutou tzkosti duse, tapavé nasahavajici samu
sebe, se také rana TomeSova tvorba uzavira...

Postni léta a navraty

Duvody basnikova dvacetiletého uplného odmlceni po
roce 1947 jsou celkem nasnadé. Publikovani takové poe-
zie, jakou tenkrat Tome$ psal, by pfece bylo v padesa-
tych letech, ale i v prvni poloviné let $edesatych prosté
nemyslitelné. Otazkou navic zistava, zda by hra na tak
vysoké sazky, usili sméfujici k tak extrémné vypjaté ver-
tikale mohlo mit viibec dlouhodobé pokracovani bez ri-
zika opakovani, netkuli rozmélnovani...

Ale neda se fici, Ze by v téchto ,postnich“ letech To-
mes prostor poezie zcela opustil. Jsou tu pfece jeho bas-
nické preklady, hlavné ze Sedeséitych let (Nerval, Mallar-
mé, ale i Rilke, Degas, pozdéji také Suzanne Renaud);
muZeme registrovat také jeho Cetné pociny interpretac¢ni
a editorské (napiiklad dva dodnes velmi cenné svazky
vydané v ramci Klubu ptatel poezie — baudelairovska
antologie Horké propasti a zejména prufez déjinami Ces-
kého a svétového surrealismu, Magnetickd pole), miize-
me cist i fadu jeho poucenych doslovl k pr6zam fran-
couzského pozdniho romantismu a neopomenime taky,
Ze pozdéji, to uz po listopadu 1989, ,splatil dan“ jednomu
ze svych vzacnych brnénskych pratelstvi z ranych let
vynikajicim doslovem k prvnimu dilu sebranych spist
Ivana Blatného.

Az po vice nez dvaceti letech, roku 1969, dava o sobé
znovu védét Tomes jako basnik, ale bohuZel jen Sesti del-
$imi basnémi, které navic vydala Vysoka skola umeélec-
koprimyslova v Praze toliko jako bibliofilsky tisk. Jeho
Staré zahrady se tedy bohuzel nemohly stat ani prekva-
penim pro ty, kdoZ uz znali basnikovu ranou tvorbu, ani
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® Cas, urcujici agens vieho

zivouciho, tu patinuje osudy

i véci, zastira jejich ptvodni
podoby, ale tim je i udrzuje. @

opravdovym zazitkem pro jeho
»prvoctenare. Ono prekvapeni
spocivalo pfedevsim v napros-
té jinakosti ,nové“ TomeSovy
poetiky. Jako by basnik v té
sbire¢ce po svém ,vyhovél*
pranim svych davnych kritikd:
nic tu neni pfevadéno pfes slo-
Zité transmise symboli a abstrakci do transcendentdly;
v mékkych, ¢asto kruhem refrént se vracejicich dunach
volnych verst je tu pfesypan Cas, a co na situ zdstava,
jsou pfedmétné detaily prolnuté meditacemi: ,odevzda-
ny pohyb dlané zamyslené shrnuje dny*. , Lyricky subjekt“
textq, jimZ byl kdysi hleda¢ a vyslovovatel tajemnych
transmutaci nitra, se proménil v poutnika, nostalgické-
ho z netiprosného limitu jednoho Zivota, z izkostného
védéni o tolika Atlantidach lasek, kultur, civilizaci a také
o tolika krutostech déjin. Ale i v poutnika — pouceného
vychutnavace jemnych pocitovych ingredienci z boha-
tych pafizskych ¢i benatskych kulturnich plastvi, v mi-
lovnika lodi a ndmotnik, polarnich cestovateli a tak dale.
A nakonec také, a to zvlast podstatné, v poutnika k sobé
samému, a tedy do divokych, hlubokych zahrad kunstat-
ského chlapectvi. Tajemstvi tu tedy uz neni hledano v za-
fedi, ale je nalézano v imanenci mista a podivuhodnych
setkani. Byl to jisté knizni poc¢in vnéjskové drobny, ale,
podobné jako v pfipadé jeho ranych knizek, opét jim To-
mes§ presvédcivé (byt pro §irsi ¢tendfskou obec nepozna-
né) stanul na urovni naprosto srovnatelné s v té dobé
vydavanymi vyznamnymi sbirkami.

Tato sbirka se tedy dockala ¢tenatské edice az ve
stejnojmenném souboru celoZivotni Tomes$ovy basnic-
ké tvorby (Torst, 1996), spolu s jeho juveniliemi a autor-
skym vyborem z nové rukopisné tvorby, ktera vznikala
predevsim v letech sedmdesatych az devadesatych.

Jde v ni 0 novy navrat k sonetu, pravda uz s citelnou
zkusenosti Starych zahrad. Pozdni Tomes$ je predevsim
bilan¢nim tizemim mnohacetnych transparenci, pralin,
prostupovani. Cas, uréujici agens vieho Zivouciho, tu pa-
tinuje osudy i véci, zastira jejich ptivodni podoby, ale tim
je i udrzuje. A podstaty, kdysi pozorné vyhmatavané na

Lvnitini strané slov¥, vylamované z lomi na dvojlomnost,
se vyzafuji v esencich véci, ba téméf jimi jsou... ,A lidské
osudy [...] a¢ plné odchazeni, / zistavaji tu piece. / Ne-
odplavi je ani temny proud / chvéji se na hladiné s tou-
hou uprchnout / na stle stejném misté ve valici se fece.

Tvarnost ¢lovéka
Kazdé setkani s docentem TomeSem, at uz v Praze nebo
v Kunstaté, bylo pro mne, po celych téch tficet let, co



jsem ho znal, né¢im mimofadné svate¢nim a nezapome-
nutelnym. Byl to totiz ¢lovék mimotadnych kvalit, s by-
tostné pratelskou, empatickou a vérnou dusi, vzdélanec
dnes uZ ojedinélé erudice, kterd v mnohém presahova-
la hranice literatury a uméni, ale i ¢lovék podivuhodné
a naprosto prirozené noblesy, s niz organicky sristala
i jeho vnéjsi naprosta skromnost a neokazalost. Az do
poslednich mésicti si dokazal udrzet bystrost ducha (ob-
¢as az piekypoval naprosto mladistvou energif) a také
mél skvélou pamét, nejen Ze si vybavoval a vypravécsky
plasticky zpfitomiioval i ty posledni detaily vzpominek
na mnohé davno zesnulé pratele, ¢asto slavnych jmen
(velka skoda, Ze se nedal pfemluvit k pamétem), ale pa-
matoval si také dlouhé pasaze ze stovek ceskych i fran-
couzskych basni, které zpaméti pfednésel (ty francouz-
ské v origindle), s trochou obfadnosti a také s nalezitym
respektem k jejich eufonickym i rytmickym kvalitam.
Byl véficim kfestanem, katolikem, ale viibec nikdy to
yheinzeroval® stejné jako jen jeho blizci pratelé védéli
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tfeba o tom, Ze tento domnéle jen introvertni nostalgik
byval kdysi také vynikajicim amatérskym letcem (odtud
ijeho vztah k Exupérymu) a stejné zdatnym plavcem, Ze
i po devadesatce zptisobil svym blizkym, pfedev$im své
vzacné zivotni druzce Helené, nejednu starost, kdyZ su-
verénné fidil svou malou fiatku na cestach mezi Prahou
a KunStatem.

Obzvlast dnes, kdy ,vysilacky stop pracuji ve stale
zbésilej$im vétru ¢asu se jevi ztrata kazdé osobnosti,
ktera ztélesniuje zivouci a lidsky hodnovérnou hodnoto-
vou kontinuitu, jako malem nenahraditelna. A tak je bez
v§i fraze tézko nahraditelny i odchod Jana M. Tomese,
tim spis, Ze k nému doslo malem soubézné se smrti dru-
hého velkého Kunstatana, ktery zil jen asi tfi stovky met-
rt od TomesSovic vilky, Ludvika Kundery. Oba jsou stejné
nezapomenutelni. A Kunstat uz od té doby neni tak do-
cela tim, ¢im tak dlouho byval — Zivym poutnim mistem.

(nar. 1938) je basnik a esejista.

Martin Langer, zelezni¢ni depo, VSetaty u Mélnika
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9 V posledni fazi uz jako by
Mornstajnova rezignovala
a osmdesata léta jsou prehledem
sovétskych generalnich
tajemnika — Breznév, Andropov,
Cernénko, Gorbacov.
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Aleny Mornstajnové Slepd mapa
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9 Autorka Casto tematizuje
zenstvi, otazku genderu, reklo
by se poucenéji. Ovsem takovym
zptsobem, Ze by mnoha méstska
intelektualka spadla leknutim
ze své kavarenské zidle.
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Vladimiry Klimecké
Druhy zZivot Maryny G.
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® Roman je perfektné kompozicné ® Aktualizované pripominaji
rozvrzeny od samotného pocatku, vyrazné kauzy, kterymi nas

jeho struktura podléha peclivé film od roku 1945 prochazel,

pripravé a velmi racionalnimu, a stavaji se i vybornym

az chladnému zpusobu psani. @ glosarem filmt a tvircd. e

o romanu o knize Jana Lukese
Davida Mitchella Tisic podzimi Diagnozy casu
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Rychly béh dvacatym stoletim

-

- Pavel Portl

Alena Mornstajnova:
Slepd mapa, Host, Brno 2013

alena
mornstajnovi
\.L'j ! .II-___\_I
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Prvotina a hned rodinna saga

v jednom svazku, to je vyzva i odvaha
zaroven. Alena Mornstajnova je
zjevné odvazna spisovatelka, ktera

si neklade malé cile. Divod ji k tomu
dava jeji dovednost psat a umné
skloubit ptibéhy tfi generaci zen,
které se klenou pres celé jedno stoleti.

Nakladatelstvi Host uvedlo a zviditelnilo uz fadu zadi-
najicich prozaikd (o basnicich nemluvé). Letos se o to
pokusilo hned s trojici autorek — Nelou Rywikovou, Lid-
milou Kabrtovou a pravé Alenou Morn$tajnovou —, je-
jichZ knihy jsou tematicky i stylové odli$né. Troufnu si
tvrdit, Ze tfeti zminéna je nejvétsi jistotou pro ¢tenafte.
Neexperimentuje, vsazi na osvéd¢ené postupy, voli stale
aktudlni téma a nabizi ko$aty a srozumitelny piibéh. Cha-
pu zakladni pravidla marketingu, ale oznacit ji za zjeveni
srovnatelné s prvotinou Petry Hilové (Pamét moji babic-
ce, 2002) je stejné bizarni jako tvrzeni, Ze jde o mnoho-
vrstevnaty roman. Rad bych v ném vidél néco vic, ale jsou
to ,jen“ v rychlém tempu nadrtnuté osudy jedné rodiny.
Kromeé déjové slozky nic dal$itho nenabizi. A zda se, Ze se
s autorkou shodneme, protoZe v rozhovoru pro KlubKni-
homolt.cz fekla: ,Kazdy ¢lovék zije svij ptibéh a tim, jak
zdolava nastrahy, které mu Zivot postavil do cesty, svij
vlastni ptibéh i vytvari. A mé lidé a jejich ptibéhy vzdycky
zajimaly a chtéla jsem je vypravét.“ Alena Morns$tajnova
debutuje knihou, ktera v sobé skryva piibéhti daleko vic,
a nékteré z nich by si zaslouzily svou vlastni knihu.

Zivot na houpacce
Anna, Al7béta, Anezka — babicka, matka, dcera — jsou

o

predstavitelky tfi generaci jedné rodiny, kazda rozdilna,
ale vSechny néjak poznamenané dobou, v niz Zily. Zatim-
co piibéh Anny je zaznamenan jen zkratkovité, Alzbéta
prochéazi téméf celym romanem jako nejvyraznéjsi po-
stava. Jeji povahové vybaveni je zcela osobité — razna,
pragmaticka, nepfistupna Zena bez smyslu pro humor,
kterou nezlomi muzi ani represe doby a zachovava si
svou vnitfni integritu a mravni postoje.

Zivotni osudy Alzbéty sleduje jeji dcera Anezka. Hned
v uvodu knihy se pfedstavuje jako vypravécka celého
sto let trvajiciho pfibéhu a nenechd ¢tenafe na pochy-
bach, Ze ho ¢eka davka pochmurnych udalosti: ,,Uz jsem
se smifila s védomim, Ze jednim z dtsledkti mamindi-
nych kvapnych rozhodnuti je, Ze jsem pfisla na tento
svét a jsem nucena snaset jeho tézkosti a ustrky, zfidka-
kdy prosvétlené zablesky radosti a $tésti, ale pfece jen
si obcCas preji, aby se tehdy rozhodla jinak.“ Kdyz jesté
nékolikrat zopakuje, Ze po svych predcich bohuzel nezdé-
dila lasku k Zivotu a nikdy nepochopila, pro¢ je na svété,
zadina byt jako vypravécka otravna a misto pochopeni
vzbuzuje pocit, Ze nutné potfebuje psychoterapii. Tedy
pokud tento text neni vlastné rafinovany metatext, tedy
zaroven nepiiznana arteterapie hrdinky.

Soucdasti zZivota vSech t¥i Zen jsou pochopitelné i muZi:
manzelé, milenci, bratfi. P¥inaSeji do jejich Zivota radost,
lasku, vasen, ale také smutek a zklamani. Ostatné jde
o malou galerii nectnosti — citovy podvodnik, dévkaf,
egoista, alkoholik. Jejich role nejsou nijak bezvyznamné,
zpravidla vztahy k nim nuti hrdinky pfijmout dulezita
Zivotni rozhodnuti, kterd zméni ptivodni pfedpokladany
smér jejich cesty.

Anezka v zavéru sviyj Zivot charakterizuje jako Zivot
na houpacce. A neni divu, vét$inu z néj zatim proZila
v dobé komunismu. KdyZz odhlédneme od jeji tragické
povahy, je to pravé proménlivé spolecensko-politické



klima v Ceskoslovensku po druhé svétové valce, které se
také zhouplo k nadéji a nasledné spadlo zase zpét, i kdyz
pomaleji a méné hluboko.

Na divoké Fece vypravéni
Casové rozmérny roman autorka rozdélila do dvou ¢as-
ti — prvni zachycuje dobu do rozhodnuti Alzbéty pocit
dité, aby nepfisla o byt, o néjz stejné pfisla, ve druhé se jiz
odvijeji také osudy jeji dcery Anezky. Linedrni vyprave-
ni narusuyji retrospektivné nahlizené pribéhy vedlejsich
postav, které dopliiuji hlavni dé&j, ale pfitom jej nezahl-
cuji. Nejde vSak o naru$ovani v negativnim slova smyslu.
Mornstajnova je skvéla vypravécka a vi, kdy ma drobné
retrospektivy vlozit, aby celek pasobil zcela kompaktné.
Vtésnat tii pokoleni do jedné knihy, stvofit sevienou
rodinnou sagu (byt sama au-
torka tvrdi, Ze oznaceni saga
je pro jeji knihu pf#ilis vzne-
Sené, a radéji mluvi o vypra-
véni o jedné rodiné) vyzaduje
presné formulace a predevsim
rychle sunout vypravéni ku-
pfedu. Pravé v tom je uskali, kterému se jini autofi vyhy-
baji rozloZzenim rodinnych sag do nékolika svazka a védi
pro¢. Slepd mapa vzbuzuje predstavu divoké feky, kte-
rou sem tam zpomali néjaky meandr, obcas splav, ale ji-
nak se vali korytem a jeji prttok se k zavéru prekvapivé
jesté zvysuje, dokud $tastné nevplyne do morte. Prosto-
rové omezeni, byt ma kniha téméf ¢tyfi sta stran, nuti
ke zjednodusovani, postavy jsou charakterizovany pro-
stfednictvim jejich ¢ind, maximalné vyc¢tem vlastnosti.
Literatura nevyZaduje doslovnost, ale ¢itelnou a logickou
motivaci jednani urcité ano. JenZe v romanu Aleny Morn-
Stajnové na to neni pfili§ mista. Misto toho by néktera
rozhodnuti potfebovala vétsi expozici a hlubsi propraco-
vani. Napiiklad ponékud nahla svatba Alzbétiny sestry
Bozeny s postar$im nijemnikem, ktera je koneckoncu
pfekvapenim i pro hrdinku, natoZ pak pro ¢tenafte. Jin-
dy je motivace, lapidarné feceno, dost divna. Prvni man-
Zel Anezky se rozhodne emigrovat z normalizovaného
Ceskoslovenska a ona ho uda Statni bezpe¢nosti, protoze
doufd, Ze pak s ni zistane. MozZna je hrdinka naivni nebo
jen hloupa, pfipadné zoufala, ale spise bych podeziral au-
torku, Ze si takto krkolomné ptipravila ptidu pro dalsi pe-
ripetii — aby StB mohla Anezku pozdéji vydiranim donu-
tit ke spolupraci ¢ili donéset i na svého druhého manzela.

Scéna: dvacaté stoleti
Déjiny predstavuji pouhé kulisy, které se uc¢elové presta-
vuji tak, aby hrdin(k)y zaséhlo snad vse zlé, co se béhem

> Ctivy debut, ktery ale
opét saha do rezervoaru
zapletek dvacatého stoleti €
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dvacatého stoleti udalo. Asi nejzajimavéji je zobrazen
usek Zivota Alzbéty a BoZeny ze tficatych let v severnim
pohranici, ukonceny zabranim a odtrZzenim Sudet, coz
od sebe symbolicky odtrhne i obé sestry — BoZena, je-
jiz manzel je Némec, odjizdi do americké okupac¢ni zony
a zUstane Zit na Zapadé, AlZbéta odchazi bez ni¢eho do
Olomouce. Dirazem na povale¢né déjiny se roman veze
na soucasné vlné uméni zpodobriiujici zivot béhem ko-
munistického rezimu, ale bez analyzy, nepiindsi vibec
nic nového, spiSe jde o schémata. V posledni fazi uz
jako by Mornstajnova rezignovala a osmdesata léta jsou
prehledem sovétskych generdlnich tajemnik — Brez-
név, Andropov, Cernénko, Gorba¢ov — a pak piichazi
listopadovy prevrat jako ilustrace tak trochu prekvapi-
vé $tastného rozuzleni AneZ¢ina jinak veskrze utrape-
ného Zivota. Nicméné v osob-
nim spisu manzela ztstavaji
jeji podpisy pod hlasenimi, do-
svédcujici, Ze ho udavala a po-
davala kompromitujici zpravy.
Resen{ zavére¢né peripetie, po
niz nasleduje happyend, nevy-
zniva dobfe ani jako nadsazka a asi dlouho bychom hle-
dali hloupéjsi: ,Tajné, aby si toho nevsiml nikdo v nebi
ani na zemi, sestoupili v no¢nich hodinach dolt na svét
a proklouzli do archivu. Zatimco déda hlidal, obé moje
babicky prohledavaly slozky a vymazavaly moje jméno.
Déda Antonin je ur¢ité musel popohéanét, protoze Zen-
ské jsou od ptirody zvédavé a slozky skryvaji mnoha
tajemstvi.“

Prilis rychlé tempo vypravéni, ackoli je subjektivni,
ma jesté jeden nelichotivy disledek — prézu zbavenou
emoci. Je obtiZné se identifikovat s postavami, které jsou
sice vybaveny jasné definovanym souborem vlastnosti,
ale vnitiné se nijak nevyvijeji, ptisobi az ptili$ loutkoviteé.
Ve vysledku takova kniha ve ¢tenafi prilis silnych dojmi
nezanechava. Je to kniha zapomenutelna, kdy prozitek
z Cetby kondi na posledni strané, mozna jesté difve. Pres-
to si dovolim tvrdit, Ze v debutu se Alena Mornstajnova
predstavila jako spisovatelka s darem pfimocafe vypra-
vét, schopna femeslné dobfe zvladnout psani, se schop-
nosti promyslet konzistentné celkovou kompozici. Bude
proto zajimavé sledovat jeji druhy roman, ktery uz na-
psala a ktery se znovu odehrava v dobé komunistického
rezimu. Mensi ¢asovy tsek by ji mohl umoznit vyhnout
se schématim a vice se soustfedit na hlubsi analytic-
kou studii doby i postavy. Nicméné jedno je uz ted jisté,
a sice to, Ze se bude dobfe &ist.

je historik a literarni kritik.
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Roba vzpomina, roba bilancuje

VLADIMIRA
KLIMECKA

Eva Klicova

Vladimira Klimecka: Druhy Zivot
Maryny G, Knizni klub, Praha 2013

Porotce Ceny Knizniho klubu ziejmé
oslepil zativy aspéch romanu Katefiny
Tuckové a vybrali tedy dilo, které

v mnohém muize Zitkovské bohyné
pripominat. Predevsim tedy ve své
makrostrukture — dvacaté stoleti
odvypravéné nékolika generacemi
zenskych hrdinek z perspektivy
svérazu zapadlého venkova. Ni¢im
jinym si uspéch knihy Vladimiry
Klimecké vysvétlit nedokazu.

Autorka ocenéného titulu Druhy Zivot Maryny G. jisté
neni typem tvirce, jemuz by bylo mozné podsunout spe-
kulaci nad dilem kolegyné Tuckové. Dosud regionalni
spisovatelka, organizovana v Literarnim kruhu autora
Hodoninska, a v civilnim Zivoté Gfednice vydala sice
v devadesatych letech roman Poturcenec, ale sama dnes
priznava, ze druhou knihu napsala jako ,starsi a zku-
Senéjsi“. Presto je jeji spisovatelsky projev literarni asi
jako zivotni moudrost vepsana tthlednym pismem do
pamatnicku. A jista podobnost s Bohynémi tu sice je, ale
v zasadé zapada do ztetelného tematického ustrnuti ve
dvacatém stoleti a jeho socialné-kulturnich paradoxech
a tragédiich, jez lze nechat nejlépe vyniknout na plose
nékolika generaci — takovych romant najdeme za po-
sledni roky prehrsel. Klimecka pak pfedstavuje jakousi
lidovou ratolest na tomto bujném stromku.

Hodnota narodopisna
Dvacaté stoleti s akcentem na vale¢né udalosti autory
laka. Jednd se o latku dostate¢né usazenou, dokonce

o

by se dalo fici zliterarnénou, interpreta¢né podchyce-
nou, bohatou na dramatické udalosti a déjinné zvraty,
ktera slouzi coby draténa podpéra jinak se hrouticiho
rizového kefe prézy. Zkratka kde by jinak autorovi do-
Sel dech, nastoupi Hitler nebo znarodnéni a déj buji
dal. Ani v tomto by neméla byt Klimecka podezirana,
Ze si svou fabulaci védomé usnadnuje. Kniha totiz ve
své autenticité predstavuje néco tak pfimocarého, Ze
se dotyka hranice, kde se literarni dilo lame v umélecky
text ve své Skolné slohovkové praxi. Navzdory pfiznané
mife fikce a stupni stylizace charakteristické pro belet-
rii svym stylem i obsahem neZ co jiného pfipomina ro-
dinnou kroniku, a to je$té v zizené perspektivé ,mezi
nami dévcaty*“.

Struktura knihy pfedstavuje jednoduchou stafetu, je-
jiz kolik vypraveéni si pfedavaji jednotlivé generace Zen,
od pocatku stoleti aZ do cilové soucasnosti. Zajimavé je,
Ze podobné jako u ostatnich literarnich textd napnutych
pres dvacaté stoleti se i zde viceméné bez zajmu prejde
normalizace — obdobi zatim zfejmé literarné vytésné-
né (¢est nemnoha vyjimkam). Co pi$e Klimecka o nasich
modernich déjinach nového? Viibec nic. Pfibude jen né-
kolik konkrétnich detaild, postav, epizod do mozaiky

»poznani“. Smysl dé&jinné i lidské existence ziistane ne-
dotc¢en. Nakonec samotné historické udalosti doléhaji
zdalky, to, ¢im se Zzije na Valassku, epizodicky v Ostravé,
zlstava neménnym kolobéhem starosti kolem hospodar-
stvi a nasyceni drobotiny. Pfes pouzity dialekt a redlie

»starého svéta“ nema text patfi¢nou syrovost, smyslovost,
plasti¢nost, bizarnost, prosté cokoli, co by ptekonalo
skromné popisnou evidenci.

Psani uzdravuje, ¢teni zmaha
Sklouznuti tu k sentimentalité, tu k naivité a onde k su-
choparné popisnosti muze sice chvilemi oblaZit ¢tenate



otraveného spekulativnim pokusnictvim artificialnéjsi
prozy, jenze této prosté krmé se lze prejist prekvapi-
vé brzy. Autorka nedokazala material rodinné pamé-
ti zhodnotit, coZ je zvlasté patrné na vyctech stru¢né
charakterizovanych postav, sousedy vesni¢any pocina-
je a registrem narozenych (a nékdy i zemfelych) déti
konce. Drasavé jsou jen existenc¢ni starosti, jiné obavy,
vasné a pocity zustavaji tabu, skryty dle zvyku slusné
starosvétsky venkovské moralky, kde o mnoha vécech
Zeny trpitelky prosté nemluvi a mozna ani nepfemys-
leji. Niternéjsi, hlubsi nebo temnéjsi konflikty postavy
nepfinasi, na to sta¢i nékde za kopcem kracejici déjiny,
jejich tvrdym podminkdm se Zeny podvoluji s poddaj-
nosti sobé vrozenou. Jestli je to nékde dobfte vidét, tak
na preci jen zdatilejsi kapitole patfici hrdince Ruze, kte-
ra se provda do Ostravy, a do-
konce se na Cas stane popular-
ni lidovou vypravéckou. Naraz
dvou Zivotnich styld, indus-
trialni Ostravy a podhorskych
chalup, se odehraje pouze na
mél¢iné a tise vySumi v pokorném navratu do vSedno-
denniho stereotypu. Pokus o spolec¢ensky a snad i tro-
chu bohémsky Zivot se totiZ po vyzrazeni manzelovych
nevér jevi jako cesta do bahna méstsky nevazané spo-
le¢nosti. VSe vyvrcholi v jedné vété, jez opravdu neni
hlubinnou hrdin¢inou sebereflexi: ,Riizenu stalo mnoho
sil podivat se do o¢i svym sokynim a nevyskrabat jim
je“ Pro autorku totiZ pfedstavuji to literarné nejvzrusi-
véjs$i pouze okolnosti seznameni se s manzelem a svat-
ba. Zbylé Zivotni udalosti pak sestavaji z odpousténi,
uskromriovani se, Setfeni a celkového vzpominani na
,mladost — radost*

Valasské feminismus

Autorka Casto tematizuje Zenstvi, otazku genderu, feklo

by se poucenéji. Ovsem takovym zpusobem, ze by mnoha

méstska intelektualka spadla leknutim ze své kavarenské

zidle. Podnikatelky a manazerky na takové poctenic¢ko

nastésti nemaji ¢as. Zenstvi je nahlizeno v neodluditel-
ném spojeni s matef'stvim a obétavosti vi¢i okoli a prak-
ticky svatou trpélivost vac¢i manzelovi, kterd hraniéi az

s nesvépravnosti. Pro¢ tomu tak je, je autorce jasné —
slovo ,roba“ je odvozené od ,robit“. Pravé prvni vypra-
vécka Maryna, ktera zistane béhem prvni svétové valky
sama na celé hospodafstvi, pficem?z Zije v hriize, Ze se

ji manzel z valky vrati bud zmrzacen, nebo vibec, jako

by tvrdymi Zivotnimi podminkami legitimizovala v§udy-
pritomné sebezapieni jako jedinou Zivotni cestu. Ta je ale

s postupujicim ¢asem a pfeci jen rostouci Zivotni drovni,

» Roman je vyjevem
z literarni periferie €
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zvlasté pak v mirovych dobach, stdle méné nutna. Kli-
mecka zkratka zenskou venkovskou mentalitu z poc¢atku
stoleti vidi jako univerzalni. Smutnou podobu tato snad
geneticky dana a biologicky vyhodnda utapnutost naby-
va v posledni kapitole, ktera je situovana do soucasnosti.
S hrdinkou Fany se setkavame ve chvili, kdy jeji déti jiz
studyji na vysoké skole ¢i opustily domov a manzel o ni
prakticky nejevi zajem, protoze podnikd a ma zcela od-
liné starosti. Fany stradajici citovym chladem nachazi
spovyrazeni“v platonickém flirtu s jednim z pravidelnych
spolucestujicich v rannim autobuse. Nasleduje obména
Satniku, kadefnik a po chvilce napéti pfichazi moralné
nezavadny happy end spole¢né vecefe s manzelem. Vy-
koupeni z pocitu zbyte¢nosti a nedostatecné sebereali-
zace zachrariuje zji$téni, Ze Fany neni pfece vibec tlusta
a jesSté neni tak stara. Nepo-
chybné nezamérné, ptresto
komicky pak vyzniva situace,
kdy se ,hrdinka“ ujistuje, Ze ro-
dina je vic nez kariéra, ktera je
pro Zenu ospravedlnitelnd jen
v ptipadé, Ze by $lo o néco opravdu zasadniho. Zda by to
mél byt 1ék na HIV nebo jinou nemoc svéta, nam hrdinka
bohuZel neprozradi, snad proto, Ze jiz starostlivé odbiha
namazat chleba dospélému synovi.

Kontinuita zenského udélu, nyni jiz vykoupena z nej-
hrubsi prace, se zhodnoti v kyselych hroznech odmitnuti
soucasného idealu véehoschopné matky-kariéristky, tedy
opét nakonec prevazi model ¢ervené knihovny, v némz
se nezbytny pavab hrdinky restartuje novym $atnikem
a Zena je tam, kde ma byt.

Kdo chce kam a jak

Z pohledu literarni kvality by samoziejmé nevadilo, Ze
hrdinka sdili pohled na ,zenskou otazku“ ve shodé tte-
ba s Michalem Seminem, mimo jiné pfedsedou Akce
D. O. S. T., ale povrchnost a myslenkovy stereotyp, s ni-
miz k tomu dospéje. Druhy zivot Maryny G. tak pfedsta-
vuje intelektualné slabé, sentimentalni a stylové naivni
dilko odvykladané vétami typu: ,Mladou hospodyni si
sousedé brzy oblibili. Byla hezka. Velké hnédé o¢i, kulaty
oblicej a kastanové vlnité vlasy dopliiovala jeji laskyplna
a dobrosrde¢na povaha.“ Kniha patti do ranku regionalni
literarni tvorby a jeji soutézni uspéch je pro mne vyra-
zem momentalni rezignace na hledani kvalitnich autort
s tviiréim potencialem. Osobné by mé pak docela zajima-
lo, co si porota onehdy myslela o ¢lanku Jifiho Peniase
vénovaném soucasnym Zenam spisovatelkam.

je redaktorkou Hosta.
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Laska a byznys v obdobi Edo

David Mitchell: Tisic podzimd
Jacoba de Zoeta,
Mlada fronta, Praha 2013

David Mitchell v romanu Tisic
podzimii Jacoba de Zoeta (anglicky
2010) lici fiktivni pfibéh mladého
urednika holandské Vychodoindické
spole¢nosti vepsany do skute¢nych
redlii. Kniha nas zavadi na ostrtivek
Dedzima v Nagasacké zatoce, jenz
byl kdysi jedinym mistem, kde se
mohly stykat Evropa s Japonskem.
Na izolované plose nékolika desitek
metrli ¢tverecnych, v rozmezi dvou
let a na péti stech stranach autor
rozehrava opus plny ztraty idealt,
prohnilé moralky, pokrytectvi, ale
také romantické lasky, viry, odvahy
a hrdinstvi. Autor pretavuje smés
osobni zkusenosti a peclivého
studia realii Japonska konce
osmnactého a pocatku devatenactého
stoleti ve vybrouseny roman

plny zajimavych déjovych zvratti.

K cetbé vzdy doporucuji pripravit
kvalitni japonsky ¢aj, ktery uvolni
mysl, vycisti télo a snese alespon
tti nalevy. Budete se potfebovat
vpravit do pomérné prelidnéné
knihy, coz zabere ¢as a mohlo by

to vyCerpat vasi soustfedénost.

o

Ve stopé dobrodruzného romanu
Roman je prehledné ¢lenén na ¢tyficet jedna kapitol a pét
Casti, z nichz prvni tfi s nazvy ,Nevésta, pro kterou tanci-
me*, ,Pevnost hor“ a ,Mistr go“ jsou nejobsahlejsi. Kazda
z nich ¢ita tfinact kapitol. Posledni dvé, vzdy po jedné ka-
pitole, pfedstavuji v jistém smyslu epilog (,Obdobi dest
yPosledni stranky®). Z této symetrické struktury je patr-
ny tvardi postup autora, ktery je rozpoznatelny i v jeho
pfedchozim dile (naptiklad Atlas mrakii — anglicky 2004,
Cesky 2006). Roman je perfektné kompozi¢né rozvrzeny,
jeho struktura podléha peclivé pfipravé a racionalnimu,
aZ chladnému zputsobu psani. Nutno ¥ici, Ze se to v zad-
ném pripadé neodrazi v literarnim stylu, jenz je bohaty
nejen na metafory, ale nerezignuje ani na poeticka li¢eni
prostfedi. Mitchell bravurné zvlada navodit atmosféru,
coZ je jedna z jeho nejvétsich deviz. Oproti Atlasu mra-
ku, kde je stfidaveé (a téZ podle pfedem dané symetrické
struktury) zpracovano 3est rozdilnych ptibéht, jez vak
spojuje filozofie spocivajici v pfesvédéeni, Ze vSe na svété
je propojené, je d&j romanu Tisic podzimu Jacoba de Zoeta
vypraveén linearné, pticemz jeho hlavni ¢ast se odehrava
v letech 1799—1800. Zavérecné dodate¢né kapitoly kon-
¢i rokem 1817. Hlavni poselstvi miizeme spatfovat pifimo
v osudu hlavniho hrdiny, jenz ¢eli mnohym nastraham,
které by mu zna¢né posramotily moralni profil, pokud by
jim podlehl. On v§ak pomoci svého entuziasmu a hluboké
kiestanské viry uspésné bojuje za spravedlnost a dobro.
Mitchell tak stvofil prototyp kladného hrdiny, s nimz se
Ctenaf rychle ztotozni.

Pokud bylo nékdy Mitchellovo dilo charakterizovano
privlastkem ,postmoderni®, pak se obavam, Ze na zakla-
dé tohoto romanu bude nutné zminénou charakteristiku
mirné poopravit. SpiSe neZz postmodernim se zde Mit-
chell stava vpravdé klasickym vypravé¢em po zptisobu
autord dobrodruznych romant minulych stoleti, které



se téz Casto vypravovaly do exotickych destinaci. Mit-
chelltv roman navic sdili i jeden podstatny moment, jenz
je uvedené tvorbé spole¢ny — hlavni hrdina se ocitne da-
leko mimo domov, kde za¢ina novy zivot, zcela odlisny od
dosavadniho, Ze ten se najednou zda téméf neskutecny.
Proto nenazveme Jacoba de Zoeta padouchem ve chvili,
kdy se témér okamzité po piijezdu na DedZzimu zamilu-
je do krasné porodni asistentky Orito Aibagawy, i kdyz
v Domburgu ma mladou snoubenku, jez se mu zapfisa-
hala svou laskou. Pravé tim momentem totiz dé&j nabere
na obratkach a za¢nou se dit velmi podivné véci, které
musi Jacob vytesit, aby v honbé za svou laskou vlastné
dopomohl k potteni zla pfevleceného za posvatné dob-
ro, obé zde ztélesnéné Enomotou, knézem a duchovnim
viidcem svatyné na hote Siranui a poradcem nagasackého
mistodrzictho Sirojamy.

Orientalni mnohouhelnik

Spletity déj je velmi zpiehlednén misty, kde se odehra-
va. Prvni ¢ast romanu ,Neveés-
ta, pro kterou tanc¢ime* je oddi-
lem, kde se ¢tenaf seznami jak
s prostfedim holandské na-
moini posadky a jeji lodé She-
nandoah, tak i s ostrivkem
DedZima. Pravé zde se Jacob
potkava s Orito, jez si zasluhou svych kvalit porodni asis-
tentky vymohla na mistodrZicim, aby sméla nav$tévovat
dedzimského 1ékare, svérazného Marina, jenz zprostted-
kovava kontakt obou hrdinti, ¢imz porusuje jedno z nej-
prisnéjsich pravidel. Jacob tak nebojuje pouze s odli$nou
mentalitou a orientalnim jazykem, ktery se postupné na-
udi tak dobte, Ze muzZe vést diplomaticka jednani s misto-
drzicim, ale i s velice pfisnymi ritudly a zakony, jejichz
poruseni mtiZe mit fatalni disledky pro cely obchod s mé-
dénou rudou. Orito Aibagawa vSak zarovei zaziva spletity
vztah s prominentnim tlumoé¢nikem z rodu Ogawa, jenz
je do ni zamilovan, avsak kvuli rodiné a své manzelce ne-
muze svij vysnény vztah realizovat. Tlumoénik Ogawa se
vsak stava vyznamnym poslem, ktery umoziuje kontakt
Jacoba s Orito. Sam pak v druhé ¢asti posouva déj romanu
vyznamné kuptedu, kdyz se pokusi Aibagawu vysvobo-
dit z klasterniho zajeti na hote Siranui, kde jsou fadové
sestry v libertinském duchu podrobovany zridnostem
pachanym mnichy a hlavné mocnym knézem Enomotou.
Rozuzleni podava tfeti ¢ast ,Mistr go“. Mitchell nepod-
1éha tendenci stvofit happy end, hlavni hrdiny naopak
podrobuje dal$im tézkym zkouskam, aby prosli, a spolu
s nimi i ¢tenaf, kyzenou katarzi. Mitchell se tak ¢asto po-
hybuje na hrané vérohodnosti, hlavné v ptipadé udalosti

» Ukaznéna bohatost
Mitchellova stylu jako by
pripominala orientalni vzor <
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na hote Siranui, u nichZ je mira fantazie skoro jiZ za hra-
nici mozného. Ptibéh vSak zdarné dovede az do samot-
ného konce. Jacob se vraci do své rodné zemé, pricemz
na Dedzimé zanechava svého potomka...

Scelujicim motivem celé knihy se tak stava boj jedin-
ce s nepratelskym osudem, autoritami, zlem a manipula-
ci. Dobro sice nevyhrava v dil¢ich bojich, ale valku pfesto
nakonec neprohraje.

Po presné odmérenych davkach
Co mohlo byt slabinou romanu, je nakonec jeho velkou
devizou. Zmét postav rozehravajici slozité predivo vzta-
hti v ¢asové, geograficky i mentalitou odlehlém prosttedi
vyzaduje jistou femeslnou zru¢nost autora. Pravé sebe-
kontrola a narativni fad mohou ¢tenafi romanovy pro-
stor oteviit. Autor mnozstvi informaci davkuje s lékar-
nickou pfesnosti, aby ¢tenafe nepiiotravil a nezputsobil
mu dezorientaci. Pfitazlivost romanu tak mimo jiné spo-
¢iva pravé v urcité izolaci omezenym prostorem ostro-
va a uzavienosti kultury. Déj
je sevien v pevné danych man-
tinelech, a pokud se pfesouva
na horu Siranui, jde o logické
romanu, jeZ se stejné poslé-
ze navrati do ptivodnich kulis.
Mitchell jiz ve svém ptfedchozim romanu Atlas mra-
ki predvedl, Ze je schopen rozehrat dosiroka rozbéhnu-
ty pfibéh, jenz nenudi a v jehoZ ramci se navic zabyva
problémy globalizace, nabozenstvi, citovou naklonnosti,
egem nebo subjektivnim proZivanim skute¢nosti. Tento
potencial beze vsech pochybnosti nese i jeho nejnovéjsi
roman, v némz je mimo jiné na ptfedchozi dilo mnoho
odkazt. Naptiklad Orito Aibagawa a jeji véznéni v klas-
tefe velmi pfipomina osud Orison Sonmi z Atlasu mra-
kii. Japonska historicka exotika mtize zavanét jistou laci-
nou snahou o nevSedni téma, konzumni japonerii. Jenze
kdyz dva délaji totéz, neni to totéz, tedy zadné povrchni
klouzani na povsechnych pfedstavach o fungovani této
zemé na prelomu osmnactého a devatenactého stoleti,
v poslednim obdobi svych déjin, kdy se jesté u¢inné bra-
nila evropské barbarizaci. Mitchell navic umi pfesvéddit,
je vérohodny, psani a struktura jeho pfibéhu se zakla-
daji na logickych myslenkovych pochodech. Tisic podzi-
mu Jacoba de Zoeta je dobry roman s dobrou zapletkou
a dobrym stylem. Navic je dobfe pfeloZen. A dobte zde
neznamena za tfi.

je literarni kritik.

o
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S pomeéry doby v zadech

JAN UKD

Petr Bilik

Jan Lukes: Diagnézy ¢asu,
Slovart, Praha 2013

Nazev zbrusu nové knihy Jana
Lukese Diagnozy ¢asu mtizeme
interpretovat coby kulturné
historickou analyzu uplynulych sedmi
povalecnych desetileti skrze pohled
na kinematografii. Nabizi se vSak
rovnéz vyklad filmového dila jako
uméleckého zaznamu vydavajiciho
svédectvi o dobovém spolecenském
a estetickém diskursu. Pro Jana
Lukese jsou platné oba pfistupy.

Malokomu vdéci ¢esky film a literatura v porevolu¢ni
etapé za vic nez Janu Luke$ovi. Jeho pojeti uméni coby
eticky podminéného aktu vyvzdorovaného na politické
moci, nepiizni spole¢nosti ¢i osudu ma své kotfeny hlu-
boko v romantismu, v $aldovské vizi vnitiné pravdivé
umeélecké tvorby i v neliceném odporu vidi politickému
natlaku a totalitam, vyriista z autorovy zité zkuSenosti
ve stfedoevropském prostoru.

Tento koncept Lukes$ zohledrioval ve svych mnoha ak-
tivitach i populariza¢nich vystupech a podilel se tak na
ustaveni sou¢asného vnimani uméni a jeho funkce, jez ma
koteny v nezavislém mysleni osmdesatych let (napiiklad
LukesSova literarné-kriticka Prozaickd skutecnost) a po-
sléze v moralizujicich polistopadovych ¢asech. Setkavame
se s nim v autorovych analyzach filmového déni, které
jiz vysly knizné pod nazvem Orgie stridmosti, v drama-
turgické praci na festivalech, v redaktorské a edi¢ni ¢in-
nosti pro Narodni filmovy archiv a v neposledni fadé
prostfednictvim televizni kulturni revue Tfistatficettfi
¢i dokumentarni série Zlata Sedesata. Kinematografie

o

je pfitom pro LukeSe objektem nejzajimavéj$im: pnuti
mezi dobovou ideologii, institucemi filmového pramyslu
a snahou po autorském vyjadreni se zde zjevuje v ost-
rych konturach. Film navic Cerpa z literarni baze, k niz
Lukes vzhliZi s obdobnym zaujetim, a umoziuje tak cen-
né presahy, prohloubeni analyz a rozsiteni obzoru. Diky
Janu LukeSovi mame v rukou kupiikladu denikové zapis-
ky Pavla Juracka, dozvidame se o ptibézich skrytych za
mnoha nerealizovanymi scénafi a odhalujeme dramata
osudu dfive perzekvovanych spisovateld, jakymi byli ku-
ptikladu Jif{ Stransky a Karel Pecka.

Osobni déjiny filmu
Je vitanou udalosti, Ze Jan Luke$ pfichazi se sumarizac-
ni praci, od niZ lze o¢ekavat zhodnoceni vice nez tficeti-
leté kariéry publicisty a historika. Témér pét set stran
knihy, jeji reprezentativni Gprava a podtitul pak slibuji
jesté vic. ,Cesky a slovensky povale¢ny film“ od roku
1945 do soucasnosti az na jednu didaktickou vyjimku
(Panorama &eského filmu) dosud nikdo nezpracoval. Na-
bizi se tedy otazka, zda se Luke$ nepokousi predstih-
nout dlouho chystané akademické déjiny kinematografie,
otazka, ktera je vSak zahy zodpovézena v pfedmluvé: Lu-
kes po patnact let, kdy na knize pracoval, podle svych
slov neusiloval o pohled skrze dokumenty a stroha fak-
ta, nybrz o uplatnéni svého vhledu do ,lidského zazemi“
kinematografie, zohlednéni ,étosu samotné tvorby, pro-
toZe ten je v posledku méfitkem lidskych pokleska a sla-
bosti“ Inspiraci a pojivem je zde oralni historie, stovky
hodin rozhovort s vyznamnymi i zapomenutymi filmati
a jejich zazitky z tstroji specifické filmové tvorby.
Ambiciézni zamér se tim vSak dostava na tenky led. Ne
Ze by nebylo mozné vychazet z oralnich prament nebo pii-
stoupit ke kinematografii z hodnotové ukotveného uhlu
pohledu. Jak v$ak provést takové vyhodnoceni obrov-



ského komplexu sedmdeséti let narodni kinematografie,
kdy kazdé jedno filmové dilo je sou¢tem ideologickych,
technickych, tviiréich, finané¢nich i lidskych kompromi-
st za unikatnich socidlnich okolnosti? Jan Lukes$ ¢tenati
blizsi metodické voditko nenabizi a nasledné komponuje
déjiny filmu jako autorskou mozaiku sloZenou z nasti-
néni dobového kontextu, ptehusténého prehledu krat-
ce komentovanych filmovych dél, kritickych poznamek
a utrzka z individudlnich vzpominek. Posledni dvaceti-
leti je navic pojednano bez snahy o odstup a prysti z néj
zna¢na osobni zaujatost vii¢i jeviim a procestim, které do
budoucna mohou byt snadno pfehodnoceny. LukeSovo ci-
téni se pfirozené vzpira komercionalizaci kultury, stejné
jako laciné internetové publicistice, v podtextu je vyjad-
fena nelibost vadi pokleslé Zanrové kinematografii i odsu-
dek marketingovych kampani
stojicich za kasovnimi trhaky.
Historie filmu je pojimana
coby kauzalni sled udalosti za-
vislych takika vyhradné na poli-
tickych zvratech. Ptibéh tvorby
vzdorujici rezimu ¢i konzumu
je tak sice spojitéjsi i Ctivéjsi, nicméné se dost mozna miji
jak s majoritnim divakem, tak s mnoha dal$imi fasetami
filmu. Lukes svou selekci tvirct, filmt a udalosti provadi
subjektivné a na zakladé osobni divéry, bez vyraznéjsiho
ohledu na dalsi aspekty a funkce kinematografie, jakymi
jsou kuprtikladu divacky ohlas, technické promény vzniku
a distribuce filmového dila ¢i razantni nesoulad v organi-
zaci filmarské prace mezi jednotlivymi etapami kinemato-
grafie. Vytkou neni to, Ze autor nahlizi déni jednim priz-
matem, ale fakt, Ze svijj postup nijak zvlast neobjasniuje,
pficemz sviyj cil zarovenl zbyte¢né utapi v touze po kom-
plexité, z niZ Casto vychazi pouhé staccato jmen a nazvu.
Lukes se snazi byt stejnou mérou encyklopedistou,
jakoZ i esejistou, coz vede jen k zamlZeni ucelu knihy.
Sevieny esej, jenz by oslovil generaci pamétnika kine-
matografie bojujici s politickym dogmatem, se nedo-
stavuje a je otazkou, zda by byl inovativni — prakticky
stejnd kritéria na povale¢nou kinematografii jiz totiz
uplatnili napiiklad Jan Zalman (Umiceny film) &i Peter
Hames (Ceskoslovenskd novd vina). A substituci vyprav-
nych déjin, byt by formatem odpovidala, publikace rov-
néz neni. Jako by format a styl knihy nebyl diktovan ani
tak vnitfni nutnosti zpracovat urcité téma ¢i precizova-
nym vnéj$im zadanim, ale spiSe autorovou potfebou zor-
ganizovat dosavadni ¢innost a poznani, spojit poznamky,
astfizky, faksimile a nahravky v celek a zavrsit urcitou
etapu prosté proto, Ze pravé uplynula a mnozZstvi na-
shromazdéné latky za dlouhych patnact let pretéka.

) Titul je autentickym
pohledem na stret
tvorby a politiky €
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Hypertextovy glosar

Pokud se v$ak ¢tenaf zbavi snahy po kategorizaci publi-
kace a pristoupi k ni s ¢istym ¢tenafskym zajmem, ote-
viraji Diagnézy ¢asu svij potencial. Aktualizované pfi-
pominaji vyrazné kauzy, kterymi nas film od roku 1945
prochazel, a stavaji se i vybornym glosafem filma a tvir-
ct. Navic ¢astd autorova osobni blizkost k filmaifam
umoznuje nahlédnout svét filmu pomérné autenticky.

Editorska zdatnost a redak¢ni zkuSenosti Jana
Lukese a jeho Zeny Ivany knize dopomohly k dalsi kva-
lité, ktera ji povysuje nad béznou filmové historickou
literaturu. Text je vybaven nezvykle rozlehlym a kva-
litnim poznamkovym aparatem, diky kterému Luke$
sprada ,kolem vypravéci osy knihy sit odbocek, mikro-
pribéht a poboénych témat®, kiizovatky digresi vyzadu-
jici spiSe internetovy ,klikaci“
nez knizni soustfedény druh
pozornosti. Umoznuji tak ¢ist
knihu vyrazné hypertextovym
zpusobem. Stejné pusobi i ob-
razovy doprovod, sice ne vidy
srozumitelné koncipovany,
presto zaloZeny na reprezentativnich a raritnich doku-
mentech a fotografiich, které maji schopnost sugerovat
atmosféru let, o nichz je pravé psano. V mysli dokon-
ce vyvstane myslenka, ktera by autorovi jisté znéla bo-
lestné, zda se nashromazdéné materidly nemély radéji
stat zakladem interaktivniho DVD, kde by se poznambky,
fotografie, plakaty, dokumenty a rozhovory ¢i ukazky
ti kompletace masivniho knizniho svazku s ustfednim
jednolitym textem.

Velmi sympaticky zni LukeSova proklamace otevie-
ného hledi, v niZ konstatuje, Ze kvalitu nelze ur¢it dog-
maticky a Ze existen¢ni pravo maji i dila neumélecka,
z jejichZ podhoubi rostou skute¢né skvosty. Byt se toto
presvédceni do autorovych hodnoticich kritérii p#ilis ne-
promita, tvofi mustek mezi tradicionalistickou umélec-
kou kritikou let devadesatych a sou¢asnym liberalnéjsim
vnimanim kinematografie a jejich roli.

Lukesova erudice a zabér jsou uctyhodné a Diagndzy
¢asu by se mély stat povinnou Cetbou student umeéni
a historie. Namisto vrcholného dila, jimZ se kniha na prv-
ni pohled jevi, jde ale o dobfe vypravény sumar, v némz
je film i déni kolem néj takfka bezvyhradné ,zrcadlem
spolec¢nosti“. Tento pfistup, spojeny (nejen) s generaci
Jana Lukese, ziskava knihou Diagndzy ¢asu v pozitivnim
smyslu své zavr$eni.

je filmovy historik.

o
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Laska za cast
ekonomickych reforem

Povedené povidky

o imaginaci, spole¢nosti
a sexu

¥k Kk

Ldska na cizim hrobé, nova kniha
Ludvika Némce, vychazi po

dvacetileté tvirci pauze spisovatele.

Bilancovani? Zfejmé ne, spi$ di-
kladnéjsi domysleni témat rozpra-
Prodlevu mezi nimi a novinkou je
proto pfipadnéjsi vnimat spi$ jako
hluboky nadech prozaika, nikoli
jako radikalni pferu$eni feci.
Kniha obsahuje celkem pét
povidek (respektive ,romanku,
jak stoji v anotaci), pfi¢emz lze
identifikovat nékolik prvk, které
je ptifazuji k specifickému sub-
zanru povidka-roman, v ¢eském

prostiedi jiZ zfejmé etablovanému.

Z téchto sjednocujicich momentt

tu sorta téch feknéme psycho-
analytickych. Tedy sny, fantazie,

sex, smrt. Méné napadnd, avSak
stale dobfe rozeznatelna a s pted-
chozi neodluditelné provazana je
pak linka hotfkého vzpominani na
porevolu¢ni éru a jeji nekorigované
nad$eni z nové politické orientace:

»Doba, kdy nas kapitalismus teprve
lakal do svych pasti, [...] v Brné
jesté nestal jediny hypermarket,
ale uz tu byly ¢tyfi peepshow*.
TakZe romanky, milostné pribéhy,
banalni, ale opravdové... klasické
pnuti mezi redlnou a uméleckou
pravdou, které se zde prokazuje
jako strategie plodna, ne pouze
modni.

Druhym spojujicim prvkem je
postava prostitutky Darji. Zpo-
¢atku je jeji pfitomnost nahodila,
bezpti¢inna, zaménitelna — ob-
jevuje se jen na okraji vypravéni
nékoho jiného o néc¢em jiném.
Okraje ptibéhi (a pochopitelné
okraje perspektivy) se ale s kazdou
mechanicky nahrazovaly centrum.
Spis jde o vrstveni, prolinani, a to
je pro plasti¢nost pfibéhii velmi
prospésné. PripoCteme-li, Ze
sefazeni a pojmenovani povidek —

sN&jaké nebe“, ,Dirka", ,Rezonance®,
»,Luno*, ,Vybfezeni“ — mimo jiné
kopiruje Darjin psychicky, fyzicky

i profesni vyvoj, zda se, Ze nam
tato putujici postava nabizi dost
zajimavy interpretacni kli¢ k celé
knize. Je mozné ji pak ¢ist jako své-
bytnou moderni tragédii (véetné
katastrofy a katarze), metonymii

re¢né povidce, ktera je na rozdil od
predchozich psana formou diva-
delniho dialogu). Némctiv poeticky
jazyk tendenci ¢ist povidky jako
mala podobenstvi umocnuje,

aniz by pfitom ptisobil dusivé

a piehnané (coz se snivym textim
muZe pfihodit velmi lehce). Jako
ptiklad jedna z Darjinych nehlas-
nych promluv: ,Cela jsem mokr3,
promocena tim drobnym teplym
destém, jako by na mé chrstli

kybl vlazny vody. Pficemz sama
jsem $pinavej kybl, do kteryho se
kazdej vycaka.“ A podobné funguji
i zatfazené ilustrace.

Kone¢né tfetim jednoticim

prvkem je figura spisovatele-
-vypravéce. Ten celkem vytrvale
upozornuje na svou pritomnost

i zivoucnost a lehce prekracuje
tam a zpét hranice fik¢niho

a realného svéta. Skodlivé to neni,
spi$ naopak — text diky tomu
ptsobi Zivéji, bezprostiednéji,

jako dovedna manifestace uméni
vypravét, kdy slova plynou témér
samovolné. Ac¢koli takovou ,boz-
skou“ samozfejmost psani Némec
explicitné popira: ,Ctyficet semen
denné, asi tolik, co ja radka“, radost
z fabulace je evidentni a v dobrém
smyslu nakazliva.

Souhrnem, Ldska na cizim hrobé

je velmi dobra kniha.

Katka Kirkosova

Ludvik Némec: Ldska na cizim
hrobé, Druhé mésto, Brno 2013

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host

Vypliite jednoduchy formulaf na naSem webu: www.casopis.hostbrno.cz/cs/predplatne
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Normou o normalizaci

Padesat slov na
kapitolu — zakladni
podminka uspésného
experimentu Lidmily
Kabrtové

Yk kK

Knizni debut Lidmily Kabrtové

s ponékud tajnosnubnym nazvem
Koho vypijou lisky pfedstavuje
ojedinély pfistup k tvorbé. Jedna

se o literarni experiment v pravém
slova smyslu. Ne snad proto, Ze

by byl vysledny text vyrazné
novatorsky, ale v tom, Ze si autorka
pfedem stanovi podminky, za
jakych bude jeji text vznikat.

Jde o formu, se kterou se lze
setkat na internetovych stankach
Zdenka Krale www.pribehynapade-
satslov.cz, kam ptispivala i Lidmila
Kabrtova. Nékteré z piibéht
obsaZené v recenzované knize zde
vychazely pod nazvem Pribéhy
malé El

Mikrokapitolky sestavajici
z padesati slov jsou seskupeny do
chronologicky fazenych oddila
vénovanych jednotlivym rokiim
z rozmezi let 1970—1983, kazdy
takovy oddil je pak uveden kolazi
z titulkt Rudého prava pfislusného
roku. Autorka umné vyuziva
principu variace — vybira si
titulky tematicky piibuzné, jako
jsou ¢lanky o dobyvani vesmiru ¢i
plnéni planu, jez doplituje vynatky

evokujicimi plochost, banalitu ¢i
absurditu... systému. Je nutné
podotknout, Ze nejde o zpozdilou
kritiku normalizace, ale o systém
obecné. Epilog uvozuje podobna
koladz, ovSem z novin z roku 2011,

a jeji vyznéni je prakticky totozné.
Je jedno, zda Gustav Husak sdéluje,
Ze: ,S pevnym odhodlanim do
jubilejniho roku tficatého vyroci
osvobozeni Ceskoslovenska.“ &i po-
dobné ¢ini v novoroénim projevu
Vaclav Klaus: ,Vldda musi ziskat
davéru k odvaznym reformam.“
Hlavni slovo ma v obou ptipadech
fraze, obsahové vakuum.

Samotny ptibéh by mohl pfi-
pominat romany, jez se pravidelné
objevuji na pultech knihkupectvi
od devadesatych let. Tedy dila
o détstvi a dospivani v obdobi
normalizace. Koho vypijou lisky se
vsak od této produkce lisi v né-
kolika smérech. Text je mnohem
vice zaméfen na rodinné vztahy
hlavni hrdinky El, mami, tatiho
a dédy, charakter textu je mnohem
nekompromisnéj$i, neZ tomu u nas
byva zvykem, hlavni rozdil ov§em
spociva ve formalnim zpracovani.

Jednotlivé kapitoly jsou
zaznamy reflektujici v er-formé
védomi hlavni hrdinky. Er-forma
dava zapistm objektivizujici
charakter, syrovy, chladny odtazity.
El navic Zije v nefunk¢ni rodiné,
denné se setkava s krutosti dospé-
lych, avsak onen disfunkéni model
rodiny je pro ni normou. El se nad
krutosti, malosti a ubohosti svéta
dospélych nepozastavuje, jen vécné
registruje.

Ukazuje se, Ze ona padesati-
slovna forma pfiléhavé vyjadiuje
odtazitost a citovou vyprazdné-
nost. Jednotlivé kapitoly navic
funguji jako texty o sobé. Nékde
maji blizko k poezii, jindy spise
anekdoticky charakter. Na druhou
stranu je zfejmé, Ze tento rozsah
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nuti autora kazdé slovo dikladné
promyslet, jeho existence musi mit
davod. Jakykoli nevhodné zvoleny
vyraz z textu ¢ni mnohem viditel-
néji, nez by tomu bylo v konven¢-
néjsi proze.

Lidmila Kabrtova ma vypsany
rukopis — je koneckoncti znama
jako autorka minutovych her
pro Cesky rozhlas, ale pracovala
téZ jako novinafka a stru¢nost
si rozhodné osvojila. Drobnym
nedostatkem jsou obc¢asna klisé.
Mohou jim byt naptiklad zminky
o frontach na banany ¢i fizcich na
cestu. Ne snad, Ze by se nestavaly
fronty na banany ¢i v autobuse
nekonzumovaly fizky, ale tento jev
je uz v literatute ¢i filmu od deva-
desatych let tolikrat opakovany, ze
se z ngj kligé stava. Podobné jako
z radiovky na hlavé vesnicana.

Préza Lidmily Kabrtové ma
jesté jednu pozoruhodnou vlast-
nost. Pfimo vybizi k riiznoéteni.
Lze ji oteviit kdekoli a kazdy
z mikroptibéht muze fungovat
zcela samostatné, zarover, ¢teny
chronologicky za sebou, nabizeji
celistvé vypravovani. Ono ¢teni na
preskacku se vsak snad zda jako
produktivni ptistup k textu.

Koho vypijou lisky je jedno-
zna¢né pozoruhodna préza, ktera
vybocuje z bézné Ceské literarni
produkce. Vnéjs$i podminky, které
si Lidmila Kdbrtova nastavila, zost-
fuji a umociiyji vypovédni hodnotu
jednotlivych kapitol a dokazuji, ze
literarni experiment ma v litera-
tufe stale své misto.

Krystof Spidla

Lidmila Kabrtova: Koho vypijou
lisky, Host, Brno 2013
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Choat & spesrus

Kratké, mozna
dlouhé stoleti

Dalsi rodinna historie
dvacatého stoleti
). 0.8 ¢

Vyjimecnost Ttestikovy knihy
spociva v samotném piibéhu, pres-
néji feCeno v autenticité mnoha
lidskych osudd, které se odvijeji na
pozadi pohnutych udalosti dva-
catého stoleti. Stavame se svédky
utvareni a promén lidskych cha-
raktert v pfimém dotyku s historii.
Autor se snazi az dokumentarnim
zpusobem vyli¢it dé&jiny své rodiny,
v nichz se zrcadli i on sam, aniz
by se vSak stal ustfednim hrdinou
svého vypravéni.

Silna stranka knihy ale jako
by byla soucasné jeji slabinou.
Material v ni obsazeny je totiz
natolik vydatny, Ze by vystacil na

nékolik knih nebo romanovou sagu.

V centru pozornosti stoji vypraveé-
¢ovi rodice. Kniha zac¢ina licenim
osudi Vladimira (otce) tésné pred
vypuknutim prvni svétové valky.
Jednotlivé udalosti jsou snimany
v detailech i ve vétsich zabérech
podle toho, kolik prostoru jim

dle zavaznosti udalosti a situaci
autor vénuje. Vypravécsky part je
dopliiovan ttrzky denikt i osobni
korespondenci, a ptisobi tak jako
vérohodny dokument. Do liceni
minulych déji je zasahovano jen
kratkymi poznamkami o tom, co

o

si vypravé¢ pamatuje z vlastniho
otcova vypravéni, co mu zprostred-
kovala matka a co si musel sam
domyslet, ¢i dokonce vymyslet. Po
celou dobu tak mtizeme v podstaté
sledovat zrod ptibéhu, v jehoZ za-
véru je nam objasnéna i motivace
k jeho sepsani.

Také zivotni piibéh vypravécovy
matky, neobycejné silné, vzdé-
lané a vitalni Zeny, by mohl byt
namétem samostatného romanu.
V kontextu celku vypravéni tvoii
dominantu a pfedstavuje nam
v jakémsi intimnim nasviceni
zZivot a osudy vzdélané inteligence
od prvni svétové valky aZ po nasi
soucasnost. V obecnéjsi roviné
muZeme tuto postavu vnimat jako
zenu, kterd chce uskutec¢nit své
predstavy o Zivoté, coZ ji umoziuje
jeji vzdélani i Zenské charisma, je
vsak stejné jako jeji muz Vladimir
vystavena ostrym konfrontacim
s proménujicimi se podminkami
rezimu. Zejména v souvislosti s jeji
postavou zazni mnoha slavna
jména odkazujici ke kulturné
intelektudlni atmosféte, v niZ se déj
odehrava, coZ knihu znadi puncem
atraktivity.

Vypravéc-kronikat urcuje miru
objektivity popisu udalosti; nékdy
jen vrstvi zapletky a informace,
jindy je komentuje a pfemysli
nad nimi. Nechava tak ptibéh
kolisat mezi subjektivni reflexi
a objektivnim dokumentem. Co
vsak chybi, je dramaticky oblouk,
ktery by ¢tenare nenechal béhem
¢teni vydechnout napétim. Obcas
jsme ztraceni v souslednosti
piibéhd, obcas chybi pfesny sttih
i pointa, pfestoze je implicitné
naznacena v nazvu celé knihy, coz
budi patfi¢na o¢ekavani. Také
mnozstvi historickych informaci,
Zivotopisnych detaild a kultur-
nich odkazi nékdy rozptyluje
¢tenarovu pozornost od hlavniho

toku piibéhu. Nékteré kapitoly

¢i jejich ¢asti jsou tak zbytecné
zatézkany a pisobi jako kroni-
karské zaznamy. Narativni spad
se rozvoliiuje a ani déleni textu
na kratké kapitoly s reportaznimi
Nazvy tempu vyrazné neprospiva.
Pozornost je ve skute¢nosti
udrZovana jen vypjatymi histo-
rickymi udalostmi a pohnutymi
osudy postav.

Li¢eni dramatu dvacatého
stoleti tak nema potfebnou
intenzitu a nepfesvéd¢i hlavné
svym tvarem, zpuisobem zachyceni.
Zatimco na zacatku budi zvédavost
slibné se rozvijejici osudy hlavnich
postav, v druhé ¢asti knihy ztraci
vypravéni napéti i tempo, zavér je
pak i vinou rozsahlejsich, osobné
ladénych reflexi ztraceny. Kniha
se stava spi$ nez nadc¢asovym
romanem ,pouhym*“ rodinnym
vypravénim. Nelze vSak popfit,

Ze jako kronika je pro jisty
zasvéceny okruh ¢tenaft hodna
zaznamenani. V neposledni fadé

v ni totiz sledujeme, jak se osudy
rodi¢l stavaji soucasti domova

a zivota ditéte, jak v ném vytvareji
povédomi o hodnotach a jejich
proménach, jak se stavaji soudasti
jeho obraznosti, fantazie, emoci,
objektivizuji se a dostavaji jasnéjsi
kontury s dospélosti. V piipadé
autora a této knihy se pak znovu
odehraji skrze vypraveéni.

Radomil Novak

Michael Trestik: Chces-li rozesmdt
pdnaboha, Gasset, Praha 2013



Prizemné magické Brno

Slechtitelsky pokus

spojit imaginativni psani

s hrabalovskou poetikou
se prilis nepovedl
* X

Posledni kniha je romanovou
prvotinou brnénského dramatika
a pedagoga Pavla Trtilka, ktera
¢ekala nejméné od roku 2008 na
vydani. Vic neZ roman vsak text
pfipomina jakysi soubor volné

na sebe navazujicich epizodnich
déju, které zaziva trojice ponékud
vystiednich hrdind v ulicich

Brna a jeho nejbliz$im okoli.

Text totiZ postrada jasny déjovy
impuls a nosny ptibéh, jenz by
Ctenare dokazal pudit k dalsi
Cetbé a diky némuz by zobrazeni
brnénského ,magického* kava-
renského prostiedi ziskalo néjaky
konkrétnéjsi smysl.

KdyZ jsem poprvé drzel v ruce
vytisk Posledni knihy, nemohl jsem
se ubranit dojmu, Ze mam pted se-
bou jakéhosi kiizence knih Milose
Urbana a Jifiho Kratochvila. Uz
na prvni pohled je totiZ jasné, Ze
Trtilkovo brnénské ,druhé mésto®,
které designem i formatem jako by
z oka vypadlo knizkam nakladatel-
stvi Argo, se usilovné snazi navazat
na tradici ¢eské imaginativni prozy
prelomu tisicileti. Na rozdil od
Kratochvila, Urbana a Ajvaze se
vSak Trtilkova proza drzi dost pti

zemi. Jeho text totiZ konstruuje
svét, jenz pohlcuje jakykoli naznak
rozbéhu déjové linie, protoze per-
manentné zabydluje brnénské ulice,
domy, hospody a kavarny novymi
a novymi postavami a jejich bizar-
nimi, hororovymi ¢i komickymi
historkami. Hospodské Zvanéni
mezi oblaky cigaretového koufe
je ¢itelnou ozvénou haskovsko-
hrabalovského literarniho patentu,
jemuz dominuje nekonecné se
valici hovor. Ani na této fronté
vsak Posledni kniha nedokaze
drzet tempo, protoZe neposedné
preskakuje ze situace do situace,
které spolu souviseji pouze tim, Ze
je autor zafadil za sebe.

Neukotvenosti celého vypravéni
nenapomaha ani zvnéjsku do
textu naroubovana perspektiva
konce svéta. Pfevracena genesis
sice uvadi kazdou kapitolu, ale
s obsahem kapitol samotnych je
svazana dost nasilné. O konci svéta
sice na svém balkoné den co den
kazZe sousedka jednoho z ustfed-
nich hrdint, konec svéta také
neustale pfipomind paralelné se
objevujici motiv Ducha mésta, ale
vSechny tyto stfipky stoji v izolaci
bez moznosti urcovat vyvoj déje.
Kontrapunkticka linie Ducha
mésta misto toho, aby romanu do-
dala potfebny naboj a $irsi zasazeni,
je absolutné uméla a jednoznacné
nejhtf napsana. Autor, jinde
velmi suverénni ve vyrazu, zde
tézko honi slova a marné hleda
motivaci, ktera by ospravedlnila
Duchovu pozici ve svété. Nejhorsi
na tom vsak je, Ze vechny ty
tancici divozenky za méstem, bajné
obfady ,pradavnych obyvatel nizin“
a splasky v podzemi pouze $patné
kamufluji prvoplanové navrzenou
ekologickou agitku.

Ani romanovi hrdinové nemaji
potfebnou silu trvale zaujmout.
Védomeé hyperbolizované postavy
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jsou viceméné vtipnymi karikatu-
rami, bez moznosti vnitiniho vy-
voje. Pfitom naptiklad obsesivnimi
predstavami trpici Pericka nebo
ne$tastné zenaty délnik/umélec
Leopold pfimo vybizeji k hlubsimu
ponoru do sfér lidské psychiky. Nic
takového vsak v romanu bohuzel
nenajdeme.
v mistech, ktera se nejvic blizi
dramatické situaci. Ostfe vypoin-
tované dialogy a scénické vidéni
prostoru dokaZou jinak tézkopadné
se Sinouci prézu rozhybat a pro-
budit ¢tenafe z letargie. Reputaci
Trtilka spisovatele rovnéz zachra-
fiyje jazyk knihy, ktery se pftimo
hem?i neotfelymi vyrazy a pfirov-
nanimi. Bohuzel v ur¢itych chvilich
se jazykova obratnost méni
v nabubfelou pézu, kdy slova pre-
stavaji sméfovat k vyznamovému
cili a stavaji se pouze nastrojem
prezentace jazykovych dovednosti
autora. Nekonecéné enumerace,
rozbujelé popisy a seznamy knih,
které autor pravdépodobné sam
precetl, pfi Cetbé doslova zaclanéji.
Posledni kniha nema tmel,
ktery by ji drzel pohromadé, a je
pfeplnéna spoustou zajimavych,
ale i podpriamérnych napadi.
Jeji nestfidmost tkvi i v tom, Ze
se pokousi spojit dva protilehlé
zpusoby psani; dvé odlisné literarni
tradice, aniz by tusila, kam ji toto
spojeni dovede.

Ales Merenus

Pavel Trtilek: Posledni kniha,
Vétrné mlyny, Brno 2013
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Roman pro zeny?

Hledani partnera

i prozaického tvaru
v jednom

%k *

Pokud pfistoupime na existenci
rozlisitelného specifického modu
takzvaného Zenského psani, pak
prozaicka prvotina Lucie Piussi,
bratislavské herecky, textatky
a zpévacky, nazvana Ldska je
slipka napliiuje (alespori muzské)
predstavy o tomto druhu lite-
ratury takika bezezbytku. Jak
naznacuje jiz sam nazev knihy
(ackoli obsahuje jistou miru
skepticismu a deziluze), jejim
dominantnim tématem je laska.
Sledujeme zde milostné peripetie
yobyvatelky literarni periferie®,
redaktorky, basnitky a prozaic¢ky
Leny Grassalkovi¢ové ve ¢tvrté
dekadé jejiho zivota: tézky od-
chod z dlouhodobého, muéivého
a neperspektivniho vztahu
s bohémskym basnikem Karolem
Postavou, netispésny pokus o man-
Zelstvi s fyzicky sice krasnym, ale
citové chladnym, deprivovanym
manipulatorem, hercem Davidem
Vachalem, aZ pubertalni vzplanuti
k milionafi Norovi Stajnerovi
a opétovny navrat ke Karolovi. Ve
druhém planu se pfidava i Lenino
umélecké hledani a zrani, jeji
snaha o seberealizaci a ,nalezeni
sebe sama“ na poli literarnim,

o

jakasi ,kniha v knize* — to vse je
podano disledné z Leniny zenské
perspektivy. Jako leitmotiv prostu-
puje textem obdiv a laska ke geniu
loci Bratislavy, kde se také ptibéh
povétsinou odehrava.

Dé&jovy oblouk (v daném ptipadé
spiSe kruh) nenf pfili§ vyklenut
¢i komplikovan, plyne linearné
kupfedu (jen detaily ze Zivota s Ka-
rolom se dozvidame z retrospek-
tivnich prustiihil), v centru zijmu
jsou hlavné Leniny dusevni stavy
a prozivani. Zdalo by se, Ze Ldska je
slipka by se mohla stat dilem, které
$iteji pootevie Zensky svét muz-
skému ¢tenafi, ale pokud autorka
tuto ambici pfi psani méla, pak
bohuzel ztstala nenaplnéna. Lenin
pribéh je totiz az ptili$ svinuty do
sebe, postrada zobecniyjici presah.
Piussi jako by byla pti psani prilis
pohlcena samotnym déjem a jeho
prozivanim, takZe méné zkuSeny
Ctenafr muze lehce propadnout
zfejmé nepatfi¢nému dojmu, Ze
jde o ¢astecné autobiografickou,
terapeutickou prézu. I to je davod,
pro¢ budou ¢tenafi pravdépodobné
postradat silnéjsi zachytné body,
mista, kterd umozni ,vlomit* se
do textu, pfijmout jej za sviij (na
rozdil naptiklad od Temné ldsky
Alexandry Berkové), a kniha tak
zustane v pomyslné piihradce
literatury o Zenach a pro Zeny
(minéno bez despektu).

Jednoduchost syZetu se Piussi
snazi vyvazovat jazykovym
experimentatorstvim a pravé jim
roman do jisté miry piesahuje rysy
konven¢ni Zenské literatury. Ve
vypjatych a erotickych scénach
se neboji uzit profanné vulgarni
slovnik blizky pornografii (,satyre
jeden zkurvenej; nic krasnéjsiho
nikdy v Zivoté nevidéla neZ tohohle
ruzového Davidova ptaka, celého
protkaného modrymi Zilkami,
s vypouklym Zaludem, $tavnaté

duzinatym a tak krasnym, ze kdyby
mél zobak, tak ten ptak urcité

i zazpiva!“), pticemz si mirnou
ironii dokaze zachovat potfebnou
distanci, jinde vykfese neotfelou
metaforu (,bajné souhvézdi, obcas
i s bradavkou mési¢niho uplitku;
magicky jukebox bratislavského
vecerniho Zivota®), v textu lze

také nalézt literarni i mimolite-
rarni aluze (napiiklad jméno psa
Kraska Ize chapat jako variantu na
Karenina z Nesnesitelné lehkosti
byti). BohuZel i sem v8ak pronika
rozkolisanost pfizna¢na pro
ostatni vrstvy dila, a tak se v knize
objevuji pasaZe, v nichZ se zminéna
distance ztraci a zstava spise
vyprazdnéna konvence (,vystréila
Certovské ruzky jako Fantomas kii-
dla na tom svém smésném auté; byl
oslnivé krasny, to ano, a zdal se ji

i ¢isty a upfimny®). Ziistava dojem,
Ze jazykové hticky a experimenty
nejsou integralni soucasti textu,
ale spise autorskou libustkou,
zdobnym ornamentem na jinak
sentimentalni bazi dila.

Ldska je slipka nechténé
potvrzuje znamy fakt, Ze zvolit si
pro prvotinu tvar romanu neni
idedlni tvirdi strategie, knize by
prospél spis format povidky a je-
jimu Ceskému vydani i peclivéjsi
korektorska prace (,Lena nebyla
s téch zen“; ,kdo z koho*“ vraceli
se patky do knihkupectvi“ jsou
sice drobné chyby, ale rozhodné
nepfispivaji ke ¢tenaiskému
pozitku a komfortu).

Vladimir Stanzel

Lucia Piussi: Ldska je slipka,
preloZil Ondfej Mrazek, Paseka,
Praha — Litomysl 2013



Remiza mezi laskou
a rakovinou

Americky bestseller
prinasi silny ptibéh

o lasce, nemoci

a umirani mladych lidi
Yk Sk k

Kniha o $estnactileté divce trpici
rakovinou plic neni zrovna téma
pro bestseller. OvSsem Johnu
Greenovi se této kombinace
podafilo dosdhnout. Jeho roman
Hvézdy ndm nepftaly (The Fault

in Our Stars) se nejen vyborné
prodava, ale navic sklizi nad$ené
recenze a pomalu se z néj stava
opravdovy fenomén. Ma hned
nékolik facebookovych profilg,
velmi obsahlé heslo na Wikipedii,
zvlastni vydani se specialnimi
obalkami a hodnoceni 4,53 z maxi-
malnich péti bodt od vice neZ dvou
set tisic ¢tenafu na respektovaném
webu goodreads.com.

John Green napsal milostny
teenagerovsky pfibéh v podstaté
na konven¢nim ptadorysu. Vypravi
ho z pohledu divky Hazel Grace,
do niZ se zamiluje o rok starsi
chlapec Augustus, ona se mu snazi
odolat, ale je jim natolik ptita-
hovana, Ze to musi vzdat. Jenze
tradi¢ni ramec Zanru potlacuje
fakt, Ze se potkali v podptirné
skupiné pro mladé lidi nemocné
rakovinou. Zatimco Hazel ma
v nose hadicky s ptivodem kysliku

z bomby, kterou s sebou taha na
voziku, Augustovi amputovali ¢ast
nohy jako dusledek osteosarkomu.
Romanci opravdu netradi¢niho
paru sekunduje cerny sarkasticky
humor, ktery pro né i pro ¢tenare
funguje jako katalyzator vsech
bolesti, depresi a frustraci. Diky
tomu ma vypravéni v prvni
poloving, v niZ se v podstaté nic
nedéje, svizné tempo a je vic nez
pfijemnou protivahou k mnozstvi
vice ¢i méné hlubokych mouder.
D¢éj se také na chvili pfesune do
Amsterodamu, kde vSak kycovitym
polibkem v domé Anny Frankové,
jemuz zatleska skupina nevéficné
zirajicich navstévniki, romantika
kondi a za¢ina drama. Autor je ke
¢tenaftim nesmlouvavy a necha
je spolu s dvojici projit veskerym
utrpenim od prvniho $oku pies
v$echny projevy rychle postupujici
nemoci az po kruté umirani. Kde
uZ nepomaha humor, nastupuje
zoufalstvi a bezmoc.

Greenovo spisovatelstvi
je zalozeno na jednoduchosti
a preciznosti vyjadfovani. Dokaze
byt velmi naléhavy, az brutalné
naturalisticky; popis fyzického
i psychického zchatrani mladého
organismu je silny a sugestivni,
pfitom zistava civilni i tam, kde by
mohl snadno sklouznout k laci-
nému patosu. Umi nechat ¢tenate
souznit s postavami, vnimat jejich
myslenky, nesentimentalné s nimi
soucitit, chtélo by se fict, Ze jim
dava az télesné pocitit vSechny
bolesti svych hrdint. Proto je tak
tézké pfi ¢teni poslednich nékolika
desitek stran nebrecet a v klidu
docist knihu, jejiz zavér je jako
naraz ptilivové viny do hrudniku.
Ostatné bylo by podezielé, kdyby
roman o umirani nezanechal
ve Ctenafi hlubsi emocionalni
stopu. Co se da Greenovi opravdu
vytknout, je Caste¢né idealizované
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pojeti postav. Uz spojeni Hazel
s Augustem vzdalené vyvolava
vzpominku na Bellu a Edwarda
Cullena od Stephanie Meyersové.
Ovsem laska mezi tuctovou divkou
a vyjime¢né krasnym muzem
(byt s protézou) je nepoméfitelna
s laskou mezi tuctovou divkou
a stoletym upirem. Jako idealizo-
vané vykonstruované se vsak jevi
jejich mysleni. Kdyz opusti citovou
rovinu, v niz je Hazel jako vypra-
vécka pribéhu zobrazena dosta-
te¢né vérohodné, zacinaji byt misty
neuvéfitelné uvédoméli ve svych
postojich a hloubce myslenek.
Opravdu dokaze smrtelna nemoc
vyvolat v teenagerech tak vyraznou
proménu v dospéle uvazujiciho
¢lovéka?

Po Augustové smrti dostane
Hazel jeho poznamky, které psal
uz v poslednim stadiu nemoci. Jde
o koncept jejiho nekrologu. Je
$tastny, Ze si mohl vybrat pravé
ji, aby ho zranila, aby v ném svou
laskou zanechala jizvu. Stejné
tak jejich ptibéh zanecha jizvu ve
Ctenatské paméti, jizvu, ktera mtze
bolet jesté dlouho.

Pavel Portl

John Green: Hvézdy ndm neprily,
prelozila Veronika Volhejnova,
Knizni klub, Praha 2013
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Ukrajinské potize
s déjinami

Roman o minulosti,
ktera méla byt
zapomenuta

2. 0.0.¢

Oksana ZabuZzko (1960) se ve svém
nejnoveéj$im romanu pokousi ¢te-
nartm zprostiedkovat poslednich
sedmdesat let ukrajinské historie
skrze pamét prislusnika raznych
generaci. D&j knihy se odehrava
ve dvou ¢asovych rovinach — v le-
tech 1947 a 2003. Hlavni postavou
je novinafka Daryna, ktera se
stale hloubéji noti do patrani po
osudech predkl svého pfitele
Adriana pochazejiciho ze zapadni
Ukrajiny. Olena, sestra Adrianovy
babicky, se ve ¢tyticatych letech
Gcastnila boji UPA (Ukrajinské
povstalecké armdady) proti
Némctim a Sovétim. Do Adriano-
vych sna se totiZ jiz néjakou dobu
zdhadné vkradaji vzpominky jeho
o padesat let star$iho jmenovce,
kterého s Olenou spojil boj

v fadach UPA, nikdy nenaplnéna
laska a spole¢na smrt.

Kdyz zasadova Daryna odmitne
vyhovét pozadavkiim novych vlast-
niku své televizni stanice a pfijde
0 praci, je to pro ni impuls, aby se
zacala naplno vénovat nataceni
dokumentu o Oleniné osudu.
Pravé okolnosti jejiho odchodu
z televize jsou ramcem, v némz se

o

prostiednictvim nescetnych vzpo-
minkovych a reflexivnich odboc¢ek
dozvidame mnohé o dosavadnim
Zivoté obou hrdint. Projit tézkou
zivotni kfizovatku pomuZe Daryné
opétovné promysleni osudu otce,
ktery se pro svou neustupnost

v profesnich otazkach stal obéti
sovétského rezimu.

Silnou strankou romanu
jsou pusobivé vnitini monology.
Spisovatelka dokonale uplattiuje
techniku proudu védomi a my
muzeme sledovat kazdou myslenku
a asociaci hlavnich hrdind — Da-
ryny a obou Adriantt —, které
jsou expresivné zachycené
v pfizna¢né dlouhych souvétich.
Zabuzko brilantné vykresluje jejich
momentalni dusevni rozpolozeni
i vzéjemné rozhovory. Spolu
s postavami se nofime hluboko
do jejich nejzazsich détskych
vzpominek a prozivame s nimi i ty
nejprchavéjsi pocity. Déjova kon-
strukce vSak bohuzel trpi uréitou
utrzkovitosti, nebot z jednotlivych
epizod lze jen obtizné sloZit
celistvy obraz. Okamziky, kdy se
Adrianovy historické sny prolinaji
s realitou, ptisobi v celku spise
cizorodé, nez aby byly magickym
amalgamem spojujicim obé ¢asové
roviny vypraveéni.

Minulost se soucasnosti
propojuji také mista, pfedevsim ta,
kterd jsou poznamenana davnymi
tragédiemi — at uz je to kyjevsky
Babi Jar nebo pohiebisté obéti
hladomoru z tficatych let —, pamét
mist je del$i nez ta lidska a nebere
ohled na panujici politicky rezim.
A tak mél pokus zasypat Babi Jar
suti a zménit ho na park katastro-
falni nasledky pro celou ptilehlou
¢tvrt; a podobné i pohiebisté, pres
néjz vede silnice, je mistem ne-
zvykle ¢astych dopravnich nehod.
Mista se dokazi branit.

Téma historické paméti — jednot-
livce, rodiny, mista i naroda — pro-
stupuje celym romanem. Autorka
sama 1ika, Ze ukrajinskou spole¢-
nost zbavil paméti totalitni rezim.
Touto knihou chce Ukrajincam
pomoci, aby svou historii znovu
objevili — dobry zamér vsak v sobé
skryva uskali, jichZ se Zabuzko
nedokazala zcela vyvarovat. Misty
se az piili$ vziva do role ,svédomi
naroda“, fadu historickych fakt

a udalosti zmituje jaksi navic, bez
souvislosti s vlastnim déjem, a ty
tak vypraveéni spiSe zatézuji, nez
aby ho rozvijely.

Roman se sméle pokousi
literarné uchopit tézkosti, které
ma soucasna Ukrajina s vlastnimi
déjinami. Cetba navzdory nema-
lému rozsahu ubiha rychle, a to
pfedevsim diky autorc¢inu zivému,
hovorovému stylu a mnozstvi
dialogt. Diikladny poznamkovy
aparat, sestaveny prekladatelkou,
umoziyje knihu ¢ist i jako svého
druhu Gvod do nejnovéjsich ukra-
jinskych déjin. Bohuzel na zavér
je tfeba poznamenat, Ze preklad
Rity Kindlerové, ktera se Zabuzko
dlouhodobé spolupracuje (pievedla
uz do ¢estiny roman Polni vyzkum
ukrajinského sexu a sbirku povidek
Sestro, Sestro) obsahuje vzhle-
dem k rozsahlym zkuSenostem
prekladatelky pfekvapivé mnoho
nedostatk: rusivé ptisobi zejména
doslovné prevadéni ustalenych
slovnich spojeni a stylisticky
neodtvodnéné uzivani méné
obvyklych slov.

Miroslav Tomek

Oksana Zabuzko: Muzeum
opusténych tajemstvi,
preloZila Rita Kindlerova,
Kniha Zlin, Zlin 2013



Byt vidén, a nevidét

Pohled do svéta mladé
delikventky
0. 0.0,

Nakolik autobiograficky vstupuje
do literatury Jenni Fagan se svym
debutovym romanem Panoptikon,
neni Gplné zfejmé. Tato skotska
basnitka a prozaicka si sama prosla
Zivotem v ustavech a v Panopti-
konu bezesporu vysledujeme fadu
autobiografickych prvka. Ty se
vs$ak autorka rozhodla vyuzit ke
konstrukci fiktivniho piibéhu,
jehoz hlavni hrdinkou je mlada
delikventka Anais Hendricksova.
Vlastni prozita zkusenost obvykle
nebyva literarnimu dilu na skodu
a jeji kombinace s fantazijné
rozvijenym piibéhem pak mtze
zapusobit velmi silné. Postadi to
v$ak autorce k tomu, aby si ziskala
Ctenare? Zvlasteé ty, ktefi si pti
¢teni Panoptikonu nutné vybavi
kultovni knihy My déti ze stanice
ZOO nebo Memento?

Leitmotivem pfibéhu patnacti-
leté divky vlacejici s sebou sto
Ctyticet sedm obvinéni z nej-
rtiznéjsich trestnych ¢ind je odkaz
na zpusob vézeniské vychovy podle
osvicenského filosofa Jeremyho
Benthama. Ten navrhl systém
vézeniské budovy, takzvany panop-
tikon, zaloZeny na principu ,byt
vidén, a nevidét“. Ma tak u véziu
navodit spontanni seberegulaci
a vést k jejich resocializaci. Sama

autorka na tento motiv odkazuje
pouze nazvem knihy, v ¢eském
prekladu jej pak v doslovu podrob-
néji objasniuje Ondfej Formanek.

Postava Anais je hned v tvodu
knihy dokonale vykreslena; autorce
se mimotradné dobte dafi — prede-
v$im diky zplisobu vyjadfovani —
definovat jeji socialni status. Scénu
umoctiuje i prvni piekvapiva
zmét reality, fantazii, flashbackt
a halucinaci, které se v textu bez
varovani prolinaji. Ctenaf ¢asto
tape, zda probihaji v Anaisiné
realité ¢i jsou jen vyplodem mozku
kontinualné zasobeného psycho-
tropnimi latkami v§eho druhu.
Matouci efekt, ktery budi na
prvnich stranach knihy impozantni
dojem, se ale po té, co jej autorka
nékolikrat zopakuje, stava knize
spiSe zatézi.

Podobné je to také s Anaisinym
vyjadfovanim. Skvéle uchopeny
slovnik patnactileté delikventky
po Case jako by ukrajoval ostatnim
postavam. Jen misty skrze dlouhé
stereotypni fantazie a ivahy pro-
bleskuji skute¢né plastické obrazy
Anaisina svéta. Liceni vzpominek
na Matku Terezu nebo sebevrazda
Isly patii mezi né. Na $kodu vsak je,
Ze se jedna o obrazy ojedinélé.

Radu postav, navzdory mistr-
nému rozdéleni roli v uvodu knihy,
autorka na scéné Panoptikonu
nakonec neuplatni. Zvlasté u tera-
peutt je pak jejich konani jaksi
bezvysledné, bez dalsiho vytsténi
¢i navaznosti. Ve se pravidelné
rozplyva spiSe nez v beznadéjnych
stereotypech Anaisiny socio-
patologické osobnosti v jakémsi
vypravécském vakuu.

Mozna je to celé zamér — od-
kryt pouze a ptedevsim prozivani
Anais. Nechat ¢tenate nahlédnout
do duse ¢lovéka, kterého Zivot,
spole¢nost a nakonec i on sam
nemilosrdné odsoudili k trvale
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deprivovanému prebyvani v nutné
existenci, kde nezbyva nez vy-
méfovat si ¢as pocitem vlastni
zbyte¢nosti. Pro¢ potom ale

v Ctenafi zstava dojem, Ze kdyby
autorka dohrala nékteré ze scén
do jasnéjsiho konce, jevily by se
logi¢té&jsi, jeji odpor k okolnimu
svétu pochopitelnéjsi?

Text misty pusobi kompliko-
vané a nesrozumitelné, pfitézuje
mu i fada vypadki slov a preklepi.
Otazkou pak je, zda moZznému pii-
vodnimu zaméru autorky neubira
predevsim preklad sam.

Presto pied nami stoji Anais.
Mlada nenapravitelna delikventka.
Inteligentni divka s velkym poten-
cidlem. Hluboce traumatizované
dité touzici po lasce a bezvyhrad-
ném pfrijeti.

Se vSemi témito tvafemi mladé
divky se v Panoptikonu setkavame.
Vsechny tfi nam vSak navzdory
dvéma stim sedmdesati tfem
stranam uniknou pfili$ brzy na
to, abychom je mohli odsoudit,
pochopit ¢i s nimi soucitit. Panop-
tikon je tak ¢tenim predev$im pro
ty, kdo hledaji prvotni vhled do
svéta mladych delikventti. Ctenaf
vSak musi pocitat s tim, Ze autorka
jej dal nez k prvnimu nahlédnuti za
oponu rozhodné nepusti. V porov-
nani se silnymi emocemi Mementa
¢i Déti ze stanice Zoo tak Panopti-
kon rozhodné neobstoji.

Petra Dvorakova

Jenni Fagan: Panoptikon,
Odeon, Praha 2013
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ADAM RISS

PAN
BURAH

Sorry, Mr. Peanut

Napinavé vystavény
mix zanra a primérny
bestseller je na svété
ok k

Primérny bestseller? Kdysi by to
znélo jako paradox. Dnes se témér
kazdy mésic objevuje mezi kniz-
nimi novinkami alespori jeden. Co
vlastné sdéluje ptfebal knihy, nebo
jesté lépe samostatna nepiehléd-
nutelna papirova paska s pismem
velikosti 72 hlasajici, Ze v rukou
tiimate ,bestseller“? Doslova se
jedna o nejlépe prodavanou knihu.
Jak muize byt nejlépe prodavanou
knihou nékolik dél soucasné? A je
titul ,nejlépe prodavana kniha“
informaci o kvalité dila? Knizni
senzaci preloZenou do nékolika
svétovych jazyku byla, alespon

do objevu dalsiho bestselleru (coz
mohlo trvat fadové tydny), také
kniha Pan Burdk spisovatele
Adama Rosse.

Citim povinnost ponékud zly za-
Catek, ktery je vSak namiten spiSe
proti kniZznimu marketingu nez
proti samotnému romanu Adama
Rosse, kajicné zmirnit ve prospéch

Pana Burdka. Velmi ,uZivatelsky“
feCeno, uz jen to, ze je kniha
bestsellerem, znaci, Ze ,nemuze byt
uplné $patna“. Adam Ross a jeho
kariéra predstavuji typicky model
soucasného uspésného amerického
spisovatele. Jako rodily Newyorcan
navstévoval kvalitni Skoly, péstoval
sport, studoval tviiréi psani. Ucty-
hodnou skuteénosti je fakt, Ze Pan
Burdk je jeho autorskou prvotinou.
Dilo bylo okam?Zité ocenéno v pred-
nich americkych listech The New
Yorker, The Philadelphia Inquirer,
The New Republic a jiZ se pracuje
na filmovém scénafi. Do autorovy
biografie se fadi také, u nas zatim
nepieloZend, sbirka povidek Ladies
and Gentlemen. Adam Ross je
zkratka diikazem, Ze americky sen
je stéle zivy.

Nyni v$ak o dile samém: Pan
Burdk je psychologicky detek-
tivni roman o manzelstvi. Uz
tato tfeskuta kombinace znaci
autoruv cit pro hledani ¢tenatsky
zajimavych, chytrych a lakavych
témat zapusténych v poutavém
mixu zanrd. Ross se rozhodl
podrobit instituci manzelstvi
deziluzivni analyze srovnavajici tfi
riizné manzelské pary na pozadi
jednoduché kriminalni zapletky:
manzelé vrazdi své Zeny, nebo
jsou z toho alespon podeziivani,
obvinéni vSak nejsou prokazana
a ani po detailnim psychologickém
rozboru (tedy nikoli policejnim
vyéetfovém’!) neni ¢tenaf schopen
o jejich viné rozhodnout. Kolek-
tivnim hrdinou ztstavaji muzi —
manzelé (obvinény David Pepin,
detektiv a byvaly trestanec doktor

Sheppard, detektiv Harold), ktefi
své zeny miluji, analyzuji a vrazdi.
Jejich manzelkam Alice, Marylin
a Hané zbyva role depresivnich,
labilnich a iracionalnich bytosti
predem odsouzenych k roli obéti.
Titul knihy neni definitivné
ozfejmen, ackoli je mnohokrat
asociovan, at uz jako podoba
embrya nebo vrazeny nastroj
alergicky. Roman je femeslné
zdatné vystavény. UdrZzuje napéti,
dokaze upoutat, zru¢né klene déj
a buduje chytrou a mnohovrstev-
natou zapletku, kterou v dobte
propocitanych momentech koteni
vulgarismy, nasili a sex. Ross se
svym materialem umi suverénné
pracovat. Nakolik ovSem tato
schopnost prameni z hluboké
literarni touhy a nakolik z mecha-
nické racionalni kalkulace, je tézké
rozhodnout.

Ross je zdarily vyrobce
literatury. Na rozdil od mnoha
nezdarilych vyrobci, ktefi sva
dila rovnéz vydavaji. Pfisnost této
kritiky nesméfuje ani tak proti
Panu Burdkovi, jako spi$ proti
literarnimu trendu, ktery repre-
zentuje a v jehoz ramci funguje
bezchybné. Pfestoze soudobym
autorum bestsellert Ize jisté pricist
mnohé literarni kvality, jako je
Ctenarska vstficnost, poutavost
a formalni preciznost, nemohu se
ubranit dojmu, Ze tento druh psani
je technologicky chladny.

Hana Rehulkova

Adam Ross: Pan Burdk,
Plus, Praha 2013
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Psychoanalyza na
cerveném kanapi

Studie, kterd ve vsi
poctivosti zachycuje

myslitelsky duel
Freud—Lacan
0. 8. 8. ¢

Neuplynulo ani ptl roku od vydani
posledni knihy Jifiho Pechara
(Otdzky Nietzschova myslent, 2012)
a na knihkupeckych pultech se
objevuje dalsi publikace tohoto
pracovitého badatele, piekladatele
a spisovatele. Cilem z4jmu se
tentokrat stala osobnost Jacquese
Lacana. Neni to poprvé, kdy se
Pechar pousti na piidu psychologie
(napftiklad Psychoanalyza a lite-
ratura, 1976), ackoli domovskym
pravem disponuje spiSe na poli
filozofie a literarni teorie. Neoby-
¢ejnou $iti odbornosti poskytuje
Pecharovi autorstvi Sesti desitek
odbornych prekladid z némdiny,
francouzstiny a $panélstiny
(Claude Lévi-Strauss, Sigmund
Freud, Ludwig Wittgenstein

a dalsi). Snad pravé tento kontakt
s primarnimi texty v pavodnich ja-
zycich, jejichZ autory byli krucialni
myslitelé moderni doby, propujcil
Jifimu Pecharovi jedine¢ny kli¢

k humanitnim védam. Ten ne-
tvori bazalni znalosti oborovych
interpretaci, ale naopak moznost
nahlédnout na dila téchto duchua
moderni doby v jejich interpre-

tacemi nezkalené a ¢isté podobé.
Podobné je tomu i u Lacana.
Ptipad Lacan neni tim nej-
znaméjs$im z pohnutych déjin
psychoanalyzy. Pfedev$im ¢tenafi
z oboru vSak budou titulem
knihy ptitahovani. Pro¢? Bouiliva
historie psychoanalytického
proudu mysleni je znama vasni-
vymi spory a rozpory nejen ve
vnitfni struktufe organizujicich se
spolecnosti, ale také v naslednictvi
nebo odporu a snaze o vymanéni
se a prehodnoceni uceni ,otce
zakladatele* Sigmunda Freuda.
Nejde jen o Junga, Adlera, Melanii
Kleinovou nebo Annu Freudovou.
Psychoanalytické uceni ziskalo
svou vlastni tvaf ve Spojenych sta-
tech, v Némecku, ve Velké Britanii
i ve Francii. Stejné jako darwinis-
mus nebo teorii relativity nebylo
mozné ani Freudovo dédictvi, které
spoluutvarelo podobu dvacatého
stoleti, ignorovat. Freudova teorie
zasahla nejen oblast mediciny
a rodici se psychologie, ale ovlivnila
mysleni v celém Sirokém kulturné
spolecenském smyslu. V této $ifi,
po utichlych bojich na frontach
druhé svétové valky i na sjezdech
psychoanalytickych kongresu,
se v padesatych letech vraci, po
mnoha interpretacich ¢i dezinter-
pretacich, k Freudovu uceni fran-
couzsky psychoanalytik Jacques
Lacan, a to k Freudovi ptivodnimu,
nezatiZenému interpretacemi
nasledovnikd. V duchu francouz-
ské filozofie a lingvistiky, ovlivnén
bretonovskym surrealismem, se
Lacan vraci k Freudovym ranym
tématim snt, asociaci, prefeknuti.
Stejné jako Freud rozehrava Lacan
»Sv0ji“ psychoanalyzu v souvislos-
tech jazyka, mytd a literarnich
obrazi a spoluvytvaii tak spole¢né
s de Saussurem a Lévi-Straussem
francouzskou strukturalistickou
tradici. Jako by se ale déjiny
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opakovaly, opousti pro neshody
Mezinarodni psychoanalytickou
asociaci a zaklada vlastni Ecole
Freudienne.

Lacanovo uceni se vyznacuje
jesté jednou charakteristikou ne
zcela nevlastni francouzské védé,
a to velmi obtiZnym, zamérné
znesnadiiujicim, az hérakleitovsky
temnym jazykem. Praveé dil¢i
preklady, citace, odkazy a celkové
zprostiedkovani Lacanova dila
z ptvodnich pramenty, pfedevsim
soubornych stati Ecrits, je hlavni
devizou Pecharova spisu. Pfehledné
pak v jednotlivych kapitolach
pfiblizuje hlavni témata Lacanovy
teorie, jako jsou studium faze zr-
cadla, sféra feci, utvareni reality ¢i
pud smrti, vymarniujici se a zaroven
navazujici na Freudovo uceni. Vice
nez na diskrepance obou pfistupt,
jak by mohl ¢tendt ocekavat, se
Pechar soustfedi na zakladni pfi-
bliZzeni Lacanova mysleni. Z tohoto
uhlu pohledu tak lze Pecharovu
praci hodnotit s velkou mirou
netcty a posmésnosti za zdafilou
a dakladnou diplomovou praci.
Vskutkuy, strukturou, odbornym
jazykem i jistou mirou imornosti
muze tento druh psani Pecha-
rovo dilo pfipominat. Nicméné
nepodceniujme diplomové prace.
Mnohdy jsou svym zaméfenim
a originalitou schopny predstavit
dosud neprozkoumanou oblast na
dnes tolik badatelsky a vyzkumné
tematicky vy¢erpaném a pfesyce-
ném kniznim trhu.

Hana Rehulkova

Jifi Pechar: Lacan a Freud,
Slon, Praha 2013
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jakub dafar

Literat jako
ohrozeny druh

Sofar je publicistou-
-rebelem s pri¢inou
a nékdy také bez ni
% %k

Neunavny glosator ¢ehokoli
Jakub Sofar se ve své nové knize
Bldzen na hore vyjadfuje k mnoha
témattm literarnim, spolecenskym
i kazdodennim. Svazek kapesniho
formatu obsahuje sloupky, psané
predevsim pro ¢asopis Tvar,
fejetony, recenze, deniky, para-
fraze a cestopisné causerie, rizné
postrehy, napady a mystifikace.
Nazev knihy prozrazuje stylizaci
outsidera, ktery si mize dovolit
fict, ze cisaf pan je nahy. Sofar je
hrabalovskym pozorovatelem Zi-

vota zapisujicim bizarni hovory lidi.

Ovs$em zatimco Hrabal i v nejdras-
ti¢téjsich polohach zastava vécné
okouzlenym a soucitnym hledacem

yperli¢ek na dné&“, Sofar az prili§
snadno sklouzava do pohodlné
misantropie. Lidska hloupost ve
své mnohotvarnosti je Sofarovym
erbovnim tématem, hrozi viak
naplnénim pfislovi, Ze s ¢im kdo
zachazi, tim také schéazi.

Sofarova kniha je obrazem
doby rozmélnéné na fragmenty,
holdujici existenénim kompro-
mistim a bezstarostné zabavé,
ktera ovSem nemuzZe zastavit
neuprosny béh ¢asu. Jak se ma

o

spisovatel vyrovnat s tim, Ze ho
nikdo nepottebuje, Ze stupidita se
prodava ze vSeho nejlépe? Jenze
neni ta vSeobecna myslenkova
pohodlnost jen logickou reakci
na to, Ze ,soucasna védomost je
kysel4, hotka, slana a preslazend“?
Ezoterika, kterd za minulého
rezimu s jeho pfitroublym oficioz-
nim materialismem pfedstavovala
pro nonkonformni jedince ostrov
pozitivni deviace, se dnes, kdyz
najdete v kazdém knihkupectvi
stohy takzvané duchovni literatury,
ukazuje az pfili$ ¢asto jako nudna
a povrchni. Idealisticka touha
zasvétit zZivot uméni je sraZena
poznanim, jak se v kulturnich
institucich zabydlela byrokraticka
nemyslivost. Sofar dava prednost
textiim chtoénickym pied barvo-
tiskovou uslechtilosti profesio-
nalnich laureatt, protoZe ho $tve
svét tpénlivé se vyhybajici vsem
rizikiim, v ném? je valach v legendé
jedné kiizovky definovan jako ,hte-
bec s mirnéj$im temperamentem®
Sofar ¢erpa z encyklopedickych
znalosti literatury, hudby, filmu
i vytvarného umeéni, a to od tviirc
zcela exkluzivnich aZ po nejpokles-
lejsi brak; to je vzacné koteni
v dobé, kdy k akademické kariére
leckdy staci precist dva tfi autory.
Navic ma svijj charakteristicky styl
psani, ktery lze identifikovat i pod
riznymi pseudonymy a ktery je
poucen na dikci Jaroslava Haska,
Jana Zabrany, Ivana Wernische
i Jana Rejzka. Ovlada prekvapivé
metafory: ,,Zbyte¢né bych tady
klnul vSem tém nasim masinfirm
posunujicim dreziny literarnich
Ustavu a literarnich kateder
v kolejisti, jeZ je pti lep$im pozoro-
vani umisténo v paradnim pokoji
mezi nohama jidelniho stolu, jen
kdyZ maminka dovoli* Sofarovy
ironické i sebeironické texty byvaji
v akademické strnulosti ¢eskych

kulturnich ¢asopist piijemnym
osvézenim. Sebranim do knihy
v$ak odhaluji své slabiny. Nékteré
zapisky se zabyvaji dnes jiz
vy¢pélymi kauzami nebo se spokoji
s efektni slovni hfickou typu ,uz
potfeti zahajlujeme tento festival
miru“ Zejména glosy k politickému
déni prozrazuji snahu byt vtipny
za kazdou cenu, bez znalosti
kontextu. A citlivost vici riznym
moédnim kligé se muze stat dalsim
klisé, umanutym a v posledku
predvidatelnym chytanim kohokoli
za slovicko.

Ctenaf by chtél s mnohymi
autorovymi vyroky polemizovat,
ale Sofarova sebeobranna péza
andéla pitvornosti pfedem vylucuje
smysluplny dialog. I ja mam radéji
Ladislava Klimu neZ Ivana Klimu,
ale nepottebuji kvili tomu toho
druhého urazet. To vé¢né posklebo-
vani pak v kontextu ponékud zne-
vérohodiiyje i vynikajici texty, jako
je provokativni machovsky esej
nebo melancholické autobiogra-
fické pasaze o chlapci z Vyso¢iny
polapeném uvnitt prazské ironie
a ztracejicim iluze o literatufe
i 0 sobé samém.

Zavérem troska skodolibosti:
pokud je nékdo schopen postavit
¢lanek jen na vysmivani se kte-
rémusi redaktorovi, Ze si popletl
Valdice a Valtice, pak mi pfipada
docela spravedlivé, kdyz mu nakla-
datelstvi v knize naseka tiskovych
chyb jak maku...

Jakub GrombiF

Jakub Sofar: Bldzen na hore,
Dybbuk, Praha 2013



Vabeni do kraja vabeni

Katefina Bukovjanova

Cteni poezie se ¢lovék
udi po cely zivot. Jako
by kazdy autor, kazda
nova sbirka byla vzdy
dalsim dialektem
jazyka, o kterém jsme
si mysleli, Ze uz ho
dobte zname. Vzdy se
ale objevi néco nového,
néco, s ¢im se musime
sZit, pro co je tfeba
najit nové souvislosti.

Neni divu, Ze poezie nemiva mnoho
¢tenaru. Oproti proze byva ¢tenat-
sky nesnadna. Naopak autort, kteff
poezii pisi, vydavaji sbirky, acastni
se Cteni, soutéZi a festivald, podle
vSeho neni malo. Je tedy stale

z ¢eho vybirat.

Svébytny svét svého vlastniho
mytu vybudoval Ondfej Macura
(1980) sbirkou Sklo (Host, Brno
2013). Kniha je ¢lenéna do ¢tyt
¢asti: ,Uttit prach, vylestit sklo%
»Vybrat vhodné anekdoty...,
,Ukazat fotografie“ a ,Brousit si
drapy, sbirat sttepy*. Infinitivy
v nazvech navozuji povinnost
a danou posloupnost vytéenych
tkont. To vSechno je tfeba udélat,
aby... svét daval smysl, aby kniha
byla cela. Sbirkou vSudypfitomné
prochazi motiv skla. Sklo je pro
autora dokonalé, ale zaroven
kiehké, nedotknutelné a chladné.
Sklo vytvari bariéru mezi dvéma
svéty, které jsou nejen skutecné,
ale diky sklu existuji také ve svych
odrazech. Tyto svéty jsou krasné

a obdivuhodné az do chvile, nez

se sklo rozbije, vSe se narusi

a prostoupi: ,Vsechny véci tohoto
svéta jsou ze skla / a ja se uz bojim
mluvit moc nahlas. Obhlizim /
praskliny, obdivuji jejich / vlase¢-
nou jemnost. Dosud se nezvét3uji /
postupujici namrazou.“ (,Mraz*).

Neni jednoduché rozeznat, co je
opravdu skute¢né. VSechny emoce,
laska i soucit, jsou v knize zastfené,
utajované. Poznani prichazi
teprve s védomym rozrusenim
momentalniho stavu svéta, kdyz
do basné vstoupi zivé zvite, divka,
rozbije se okno, ptijde bouika.
Macurova kniha tak buduje fikéni
svét, v némz panuje napéti mezi
tim, co v§echno je mozné zaZit
a co si lze jen pfedstavit. ,AZ bude
ma samota nesluditelna s poezii, /
pfestanu psat, / vejdu do lesa a za-
hrabu se / do vlhké hotké hliny, /
poprosim kofeny, aby mnou /
prorostly jako zgruntu nova
patef; / pokryji se ktirou a stanu se
lesem / i jeho podloZim — horou
tré¢ivou. // Lesem pro dravce a je-
jich obéti; / lesem uschlych vétvi,

z nichz déti / skladaji prehistoricka
zvifata. / Zru$im poezii! Zru$im
chvéni“ (,Werwolfovy milostné
pisné&).

Sklo je Macurova tfeti sbirka
(po sbirkach Indicie, 2007, a Zaltdr,
2008). Pise volnym ver$em, ktery
nepostrada lehkost ani vynaléza-
vost. Jeho psani se rovnéz vyzna-
Cuje citem pro hudebnost. Basnim
nechybi dramati¢nost ani naléha-
vost vyrazu. Texty vyvolavaji dojem
kompaktnosti, aniz by se uzaviraly
interpreta¢ni omezenosti. ,Vy mate
zajimavy konicek. PiSete basné. [...]
Slyste vabeni naseho hlasuy, / slyste
varhanni pi$taly naseho hlasy, /
uzkostné znéjici, le¢ mocné moiské
ptiboje naseho hlasu, / dusivé
pisné naseho hlasu, / praskajici
ohné naseho hlasy, / pukajici plody
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naseho hlasu. / Nas geometricky
prostor si vas zada. / My jsme
abstrakce! Vy jste hovno! [...]
Nevabim vas k sobé! Chran btih! /
Vabim vas do kraji, kde trvale

zni mé vabeni, / i kdyZ je jasné, Ze
v takové zemi uz dlouho Zijete, / ne
proto, Ze ja jsem j4, / ale protoZe vy
jste vy.“ (,Vabeni®).

Svét Macurova Skla je v prvnim
planu ¢teni chladny a neprostupny.
Cteme jednu baseii za druhou a jen
velmi obtiZné hledame skuliny,
jak se do textu vZit. Sbirka ptisobi
jako dokonald iluze, v niZ ale témér
chybi jakékoli emoce. Ackoli je
tento plan textu obdivuhodny, ne
kazdy se s nim spokoji, ne kazdy
ma tu trpélivost v textu kutat
dal. OvSem teprve podrobnéjsi
pozorovani nam dovoli nevidét jen
zrcadlovou bariéru skla, odraz sebe
sama, ale pomalu se dostat také
k tresti a naznaktim autorovych
emoci.

Basnitka a prozaicka Irena Stastna
(1978) vydala svou tieti sbirku

v fadé — Zivorodky (Perplex, Opava
2013). Po sbirkich Zdmlky (2006)

a VSechny tvoje smrti (2010) saha
autorka uZ v nazvu na opacny pol
vyznamového spektra nez u prv-
nich dvou sbirek. Zivorodky jsou
oblibenych druhem akvarijnich
rybek, proto slibuji pozitivni naboj
a obrazovou pestrost. A basné
Ireny Stastné v pravém slova
smyslu zivorodé jsou. Sko¢i do
svéta a hned si v ném hledaji své
misto. Maji v sobé silnou pocate¢ni
energii a psobi velmi celistvym
dojmem. Nic jim nechybi, ani
vlastni nezavislost a zivotaschop-
nost. Vét$ina basni je zalozena

na piibézich, autorka jejich kusy
utrhava, aby je vlozila do novych
kontextt, v nichz i véci na prvni
pohled banélni mohou ziskat
tfeba silné existencialni nadech:

o
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,Prsi tolik Ze zatéka / do popina-
vych rostlin. / Osvétlena okna
ubyvaji / jako vyplivnutd jadérka. /
Lidé se mihotaji a tla¢i / a rozpijeji
do skvrnek. / Do plechového sema-
foru / ktery nefunguje / tuka voda /
nehezka Zena / tdhne svoje déti /
zaviené v plasténkach. / Nikdo
se nezastavi / aby o¢ichal dést /
nebo ztratil / nehtové liizko. / Jen
nadbyte¢né / vyplavené duse / kvili
nad kanaly / a zanechavaji tam /
stopy zvuki (***; s. 47).

Autorka patfi mezi dobré pozo-
rovatele. Jeji postiehy a zaznamy
se tykaji mezilidskych vztaht,
déja v krajiné, pozorovani staveb,
vlastnich vzpominek i jejiho nitra.
PiSe poezii, kterd je aktudlni, se
zapracovanou vSednodennosti. Né-
které basné vypadaji jako do sebe
zapleteny a dale se rozrustajici
tvar. Provazanost, jeZ Zije jednim
jasnym Zivotem: ,Bylo to v mékké
poddajné hodiné: / s melounem
v batohu do luzniho lesa / pak
fiznout ostie jedenkrat / uvnitf jak
dasné zivé / o balik slamy zady /
jsme vyjidali / oddani jesté / sobé
navzajem / ve slupce ¢isté / do
rudé vykousané“ ( ***, s. 67).

Zivorodky jsou zdravé sebe-
védomou, a pfitom velmi pfiroze-
nou poezii. Ladné proplavou, ale
v paméti uviznou.

Kniha Lukase Trejbala (1967)
Na dnesek jsem spal lip (Vega-L,
Nymburk 2013) vypada uz na prvni
pohled spis jako cosi na zptisob
deniku ¢i zpévniku nez jako sbirka
poezie. Obsahuje fadu dlouhych
¢lenitych texta, které nejsou prilis
zatiZzeny hlubokomyslnostmi. Verse
¢i jejich Casti se refrénovité opakuyji,
témét vyzyvaji k rytmickému ¢teni
a zpivani. Plynulé texty fetézi
mnoho velmi konkrétnich detaild.
Na dnesek jsem spal lip je
autorova prvni samostatna knizka

o

poezie a obsahuje texty zejména
z posledniho desetileti, tfeti oddil
knihy zahrnuje texty pro rockové
skupiny Oliverova dalka, Prava
pupku, Novy hrabé, Ydar Bédob
a Hofi jinde — koneckonct autor
téz zpival v riznych rockovych
kapelach. Jeho poezie je ¢asto
sestavena z ruzné dlouhych asocia-
tivnich fetézcli, nechava se unaset
zvukem nebo vyznamem jednot-
livych slov. Nechybi v ni vSak ani
torza ptibéh, pise o vécech, které
jdou odnékud nékam a maji nejen
svyj spad, ale ¢asto i fad. Se slovy
si pohrava, pinka si s nimi sem
a tam, jako by hlavnim impulsem
pro jeho psani byla hra. Jenze
autor jako by nevédél, Ze v nejlep-
$im je tfeba prestat. Nékteré texty
jsou prehrané a az rozmélnéné:
y2Jednou napi$u basen / o ni¢em /
Nezada si se slavnymi / v ni¢em //
Nicemna béseti pluje / za oknem
do pokoje / Ze z ni nic nezbyde? /
zbude tu po mné // Nékdy je zhola
nic / lepsi nez hloupé néco / Kdyz
o ni¢em napi$u / pod nic se vejde
leccos // Tak vyju na mésic / za
oknem luna pla / Ze jsem nenapsal
nic? / to se vam néco zda.“ (,Baseni
o ni¢em").

Lyricky subjekt je v Trejbalo-
vych basnich ¢asto v ich-formé
pfitomného ¢asu. O ¢em piSe, tim
taky Zije. Pfevazuje zde Zivot —
proto se jeho texty podobaji vic
osobnim zaznamum nez poezii.

Rovnomeérné si sviij umélecky
prostor rozdélili Jan Sojka a Vaclav
Malina, ktefi spole¢né s Galerif
mésta Plzné vydali atlou knihu
téméf kapesniho formatu s na-
zvem Krypty (Galerie mésta Plzné,
Plzei 2013). Shirka vydana v edici
Imago et Verbum obsahuje vedle
Sojkovych textd rovnéz Malinovy
obrazy. Dilo Vaclava Maliny (1950)
zahrnuje predevsim malby, ale

i grafiku, trojrozmérné objekty
a instalace. Ostfe fezané linie
nefigurativnich geometrickych
vyjevi v Kryptdch ovlada vyrazna
barevnost podtrzena jesté barev-
nou konturou. Malby vytvareji
prostor pro kontemplaci protilehlé
poezie, pisobi vSak samostatnym
a svébytnym dojmem. Ilustrace nad
basnémi pocetné prevazuji. Jan
Sojka (1973) piSe kromé poezie také
prozu a prileZitostné se vénuje
i dramatu. Krypty jsou jeho tfeti
sbirkou. Jedna se o poezii niternou
a osobni, s ,ja“ lyrického subjektu
v poptedi, které tvoii sttedobod
toho, co se déje kolem. Basné jsou
Casto koncipovany jako dialog
mezi ja a ty, kolem této dvojice se
rozviji obrazy a metafory. Sojkova
poezie ma intimni, lyricky cha-
rakter, autorova basnicka fec je
usporna, zbyte¢né neplytva slovy.
Basnik je peclivé vazi a je si védom
efektu, kterého jimi dosahuje:
sjsem muz z minulého stoleti //
ztracim se v pili tydne / a zpétné
vechny ujistuji / Ze jsem viude
byl // S no¢nimi béZci / dohanim
prchajici rdno // jsem muz z minu-
1ého stoleti / ztracim se osaméle /
vracim je$té osaméleji // zde basen
prerusim / konec necham otevieny“
(,1973). Sojkovy basné jsou se-
viené, puisobivé, ale jako by v nich
chybélo alespori drobet pokory.
Autorovi by mozna prospélo své ja
nékdy upozadit a hledat si i nové
pozice pro své psani.

mje bohemistka

a literarni kriticka.



9 7 nadmortské vysky balkonu
sleduji vitr ve stromech
jak odnasi kourové obtisky dnt:

Ve zpravach klisé
jak medialni lisejnik
obrustaji svét. e

Inka Machulkova
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beletrie

Kuklav klan

Dobrodruzné romanetto

Stépan Kucera

1.
Zdenék sedél u Ducha, pted sebou dvojku rulandského,
Cetl obtahy pristiho vydani literarni ptilohy, kterou vedl,
a vpisoval do ¢lankd korekturni znacky. Marek si sedl
na vedlejsi stolicku, barmanka pfed néj postavila kozla
a vratila se k umyvani sklenic.

»,Dneska do redakce ptisly ¢tyfi novy sbirky poezie,
vzdychl Zdenék a odlozil korektury. ,Jednu pochvalim,
jednu zatiznu a dvé rovnou vyhodim. Pro¢ uz dneska ni-
kdo nenapise néco doopravdy jako kdysi? Kde je Goethe?
Kde sou mlady Wertherové?!“

Marek mrkl na barmanku, ta nenapadné zdvihla ¢tyti
prsty; tolik vin stadil Zdenék vypit pied jeho pfichodem.
Marek pochopil, Ze pfisel ve spravnou chvili.

»Znas Kuklu?“ zeptal se.

wJakou kuklu?“ skytl Zdenék.

yKarla Ladislava. To je takovej zapomenutej spisova-
tel. Letos ma stopadesaty vyro¢i narozeni, nechce$ vo
ném c¢lanek?“

Zdenék neztracel ostraZitost. ,Vo ném sem nikdy ne-
slySel. Neni zapomenutej pravem?“

,No jak se to veme. V jednadvaceti mu hrali hru v Na-
portér, a Kukla tfeba dfiv nez on udélal rozhovor s praz-
skym katem. Redigoval pfed Haskem ¢asopis Svét zvirat
a taky si tam vymejslel rizny mystifikace. SlySel sem
dokonce, Ze krad psy a Haska to pak inspirovalo k ty
slavny kapitole ve Svejkovi. Kromé toho to byl nejvétsi
znalec prazskyho podsvéti.“

Marek byl doktorand na katedre ceské literatury a ¢as-
to se snazil Zderkovi vnutit témata, o kterych musel bez-
tak psat néco do skoly. Zdenék nechtél mit ze svoji pfi-
lohy univerzitni skripta, ale tentokrat vypadal pomérné
vstticné.

,»A proc¢ ho teda dneska nikdo nezna?“ vmisila se do hovo-
ru barmanka, kterou téma tak trochu proti jeji vili zaujalo.

»T0 je zdhada, pravé,“ Marek pokukoval po Zdernko-
vé vyrazu. ,Pfitom par jeho knizek vyslo i za nas, hned
po revoluci vydali jeho Podzemni Prahu prazsky speleo-
logové naptiklad.“

Zdenék spokojené kyvnul. ,A tak jo, tak to napis.“

»Za kolik?“ presel Marek do utoku.

»KdyZ to bude dobry, tak ti dam dva litry.“

»~Musim kolem toho délat spoustu reSersi, procist jeho
¢lanky v Ndrodni politice..

»Tak dva a pul. Stejné to musi$ nacitat na disertaci.”

»Tak plati“

Ten e-mail Marek dostal asi tyden po tom, co jeho ¢la-
nek vysel.

Dobry den... Marku! S radostnym rozechvénim jsem
si precetla Vas ¢lanek o K. L. Kuklovi... a jsem nesmir-
né Stastna, ze si na tohoto velkého muze jesté dnes né-
kdo vzpomnel! Chtéla bych se s Vami sejit a navrhnout
Vdam spoluprdci v dalsim pdtrdni po tomto velkém umél-
ci, jehoz dvacdté stoleti uvrhlo v zapomneni. VZdyt i jiny
velky duch Eduard Bass o ném nespravedlivé napsal, Ze

wduchovni fond Kukliiv nevystacil na rostouci pozadavky

Ctendrstva a populdrni kdysi autor se octl jiz pred vdilkou
ve velké bide, v niz dvojndsob tézce nesl své literdrni i zi-
votni ztroskotdni“. Napiste, prosim... prijdu kamkoli! Kaz-
dy vSedni den od osmi rdno do osmi vecer. Dékuji a jsem
s pozdravem...! Mdja

Marek se musel usmat. Kombinace tfi tecek a vyktic-
nikd byla poznavaci znameni Kuklova ,sensa¢niho“ stylu
a autorka ho zamérné nebo bezdé¢né napodobila, coz
jeji zpravé dodavalo zna¢né starozitny a zaroven nalé-
havy ton. Citovala z Bassova nekrologu, ktery vysel je-
nom v Lidovych novindch roku 1930, kniZzné ne, takze
jeji zajem o Kuklu rozhodné nebyl povrchni. S tim v§im
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kontrastovalo détské jméno Mdja i téméf neomezena
denni doba, kdy méla pisatelka ¢as na setkani.

Marek ji tipoval na seSlou starou pani, ktera se ve
vzpominkach rada vraci do doby, kdy jako dité ¢itavala
Kuklova ,dobrodruzna romanetta“ na pokrac¢ovani, a po-
zval ji na pozitfi na fakultu do pracovny doktorandu.
Maja Cas a misto schiizky obratem potvrdila.

Marek dojedl smazené nudle a napustil do panve vodu.
Pfipecené téstoviny se Castecné odlepily ode dna a roz-
vlnily se v kalné vodé jak vlasy moiskych sasanek. Ma-
rek je chvili okouzlené pozoroval a zalitoval, Ze nechal
uschnout svou jedinou kvétinu, zdédénou po piredchozim
najemnikovi. KdyZ se nudle ptestaly hybat, odvratil se od
drfezu a Sel zkontrolovat nové pfispévky na svych obli-
benych pornostrankach. S blizici se tficitkou bylo ¢im

dojem, Ze si takovy zivot vybral a ma ho rad.

Prespristi den Marek usedl v doktorandském kabinetu
a pripadal si jako napodobenina detektiva Phila Marlo-
wa Cekajiciho na velky pfipad; ovSem nikde v mistnos-
ti z pretékajiciho popelniku nestoupal cigaretovy dym,
protoZe celd budova byla nekuracka, a misto unaveného
vétraku u stropu hucela v mistnosti klimatizace; ostatné
ani dichodkyné M4dja neslibovala byt chandlerovskou
femme fatale.

Doktorandsky kabinet byla mald mistnost ve fakult-
nim podkrovi, a proto kdyz oteviela dvefe mlada Zena,
vysvétlil ji Marek, Ze u¢ebny jsou o patro niz.

wJa sem Mdja,“ fekla a vstoupila Markovi do Zivota.
Byla krasna a na krku méla povésenou ziletku.
Ja sem... ¢ekal nékoho starsiho,“ vypadlo z Marka, nez
ji zdfevénéle nabidl zidli.
,Pro¢ star§iho?“ Svlékla si kabat a posadila se.
»Ani nevim.“ Marek sledoval Ziletku mezi jejimi prsy.
,Chcete ¢aj nebo néco?“

Zavrtéla hlavou. ,Chtéla bych s vama mluvit o Kuklo-

vi. Potfebovala bych vasi pomoc.“
yPosloucham, odpovédél Marek a ptipadal si jako Phil
Marlowe.

NeZ se Mjja stacila nadechnout, vkrocil do kabinetu pro-
fesor Hrobaftik. ,Marku, hleddm kolegu Hnika...“ fekl,
nez se jeho pohled srazil s Majinym. ,,Prominte, pfidu
jindy, stejné tu neni, Ze.“ A zavtel za sebou dvefe.

»To byl profesor Hrobafik, nase kapacita na pfelom
devatenactyho a dvacatyho stoleti, mozna bych ho moh
zavolat, at...“ Marek zachytil, Ze si M4ja stiskla ziletku
na krku, az to zabolelo. Zhluboka dychala. Nakonec fek-
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la, jako by ho neslysela: ,Tady se neda mluvit. Nechtél
byste se projit?“

Venku se $efilo a vzduchem poletovaly snéhové vlocky.
Marek s Majou prosli pfecpanou Narodni t¥idou a pak po
Smetanové nabftezi, které v podvecerni zacpé pfipomi-
nalo dlouhé za¢ouzené parkovisté, smérem ke Starému
Maéstu. Povidali si o Praze. Mja ukazala do par¢iku na
kasnu, tycici se z travniku jako véz katedraly, s jezdec-
kou sochou cisate Frantiska uprostied.

»Vite, Ze Sachta, kterou napdjej tady Krannerovu kas-
nu, vede do podzemni chodby a ta de az tamdle do Di-
vadelni ulice?“

To Marek nahodou védél, protoze garsonku v Diva-
delni ulici obyval uz od bakalafskych studii a patrani
po zajimavostech v okoli patfilo hlavné v prvnich le-
tech k jeho oblibenym zdbavam. Ale podzemni chodby
s Kuklovou obdivovatelkou pfili$§ rozebirat nechtél, pro-
toze dobte védél, Ze K. L. Kukla byl velky mystifikator,
a ackoli znal prazské podzemi jako v jeho dobé malokdo,
spoustu podzemnich objektd si ve svém psani taky vy-
myslel. Marek se nechtél dostat s Majou do sporu jesté
predtim, nez jejich pfipad vibec zacal, a tak radsi pte-
sméroval fec¢ jinam.

»Vite, co o ty kasné napsal Havlicek Borovsky? ,Kol
dokola Cecht chlouba a uprostfed stoji trouba. Mimo-
chodem Havlicek mél redakci tamhle v tom domé.“

wJavim. A vtom domé naproti bydlel Jan Kepler,“ chy-
tila se. Provoz se dal nahle do pohybu a Maja se ho sna-
zila prekticet. ,Tady mate na par metrech $tvere¢nich
vedle sebe nékolik stoleti! Tamdle mosteckou véz z dob
krale Vaclava, vedle kostel svatyho Franti$ka z Assisi.. .

,Skoda Ze si to tu ¢lovék moc neuzije oto¢il se na
ni, protoze pravé vesli do prichodu Mysi dira, kam se
nevejdou dva lidé vedle sebe. Priichod vedl podloubim
starého domu, jehoZ nosny pilif byl zaboteny mezi pru-
hy vozovky jako noha unaveného obra, a na zacouzeném
stropé pruchodu $lo potad precist opryskanou reklamu
na davno zmizelou vinarnu Austria.

Protladili se davy vyletnikd, proudicimi po Kralovské
cestd, a s tlevou zabocili do nadvofi Klementina, kde
socha ozbrojeného studenta slibovala odrazit nejenom
ttok Svédd, ale i hlu¢ici davy na Kiizovnické.

Prochézeli misty, kam se vracely plynové lampy
a s nimi vlidné Sero minulych stoleti. Mijeli synagogy
i vzdusné secesni domy postavené po zbourani starého
Josefova (antisemita Kukla asanaci zidovského mésta
nad$ené podporoval, ale o tomhle Marek pfed Méjou ra-
déji nezacinal). Zasli do galerie v Ramové ulici, ne kvtli
vystavenym baroknim socham, ale kvtli starym napi-
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stim na sténdch siné, které na nékolika mistech nechali
restauratofi vystupovat z nové omitky. Bludisté ¢isel,
pismen a obrazkil pochazelo z poloviny devatenactého
stoleti a nékdo v ném vidél otisky obtfadt kabaly, né-
kdo dilo svobodnych zednatd a nékdo znacky tehdej-
$ich femeslnika. Marek s Majou zkousSeli ¢ist ve zméti
Davidovych hvézd, kotev, vah a dals$ich symbolt a na
svét za okny je upominalo jen vzdalené houkani vozu
odtahové sluzby.

WVite, kdo zamlada bydlel ve vedlejsim domé, tadyhle
na rohu Ramovy a Hastalsky?“ fekla M4ja najednou s po-
hledem upfenym na cifry 1863.

,Nevim,“ odpovédél Marek, i kdyZ mu to v tu chvili
doslo.

Kukla.“

KdyZ potom vysli z galerie a zamitili k sousedni bu-
dové, kde se uz misto K. L. Kukly zabydlel jakysi butik,
pochopil Marek, Ze jsou u cile. Doslo mu taky, ze smér
cesty neurcoval on, jak si celou dobu myslel. Mja ml¢-
ky zirala do vylohy, jako by ¢ekala, aZ se mezi damskymi
topy vynoti spisovateltiv duch. Marek zatim sledoval sta-
rou pani a psa, vchazejici do domu za kostelem svatého
Hastala, a fikal si, jaké to asi je byt tady doma.

Kdy?z uz ho zacaly zabst palce u nohou, prolomil ticho.

»,M4jo, tamdle za rohem je tajemna Rasnovka, kdyby vés
zajimal i Foglar, ale to bysme takle mohli chodit a povi-
dat si donekone¢na.. .

Javim,“ fekla. ,Méla bych vam fict, pro¢ sem vas sem
privedla.“

,Tak néjak.“

Podivala se mu do o¢i. ,Kukla napsal jednu knihu, kte-
ra nikdy nevysla. Ja tu knihu potfebuju. Pomozte mi ji
najit.“

Ted si Marek pro zménu pfipadal jako v romanu Dana
Browna.

Chvili nevédél, co fict. ,Podte, pozvu vas nékam na
grog,“ pfislo mu nakonec nejrozumné;jsi.

»Ja alkohol nemtzu,“ odpovédéla. ,Ale na ¢aj rada“
Zabotili do Kozi ulice. Jeji reliéf ukazoval tihu ¢asu — jak
se povrch mésta béhem staleti zdvihal, byly ted staré
domy na jedné strané ulice az o dva metry niZ nez nové
budovy na strané druhé. Tenhle stfet dvou ¢asu v jed-
nom misté Markovi pfipomnél i dal$i, nejhloub zasuty
Cas v prazském podzemi, kde nékolik metra pod nasimi
dne$nimi chodniky vedou stezky jesté z romanskych dob.
Tak jako na zac¢atku prochazky si Marek vzpomnél na
Kuklovo psani o bludistich chodeb pod Prahou.

Po vyvySeném chodniku dosli az k pivnici U Milo-
srdnych. Byla to jedna z téch hospod, odkud jesté dnes-
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ka muzZe byt host vyhozen, kdyz pfi pfichodu uctivé ne-
pozdravi.

Marek s Majou vstoupili, pozdravili a objednali si dva
caje.

»Byl to denik, fekla M4ja o chvili pozdéji nad koufi-
cim hrnkem.

Marek pfemital. ,Hm, hm, a jak o ném vite? Zminil se
o ném v néjakym ¢lanku?“

»V dopise dcefi. Ukazal mi ho jeden sbératel.

Markovi se hlavou prohnalo stado otazek, ale védél,
Ze se musi ptat opatrné, aby Maju nevyplasil.

»Jak vite, Ze ten denik tfeba nespalil?“

»To byste ho musel znat,“ skoro se zasmala. ,On by
neznicil nic, co napsal. V tom dopise naopak vyzyva ro-
dinu, aby ten denik po jeho smrti opatrovala a v pravej
Cas s nim vysla na svétlo.“

wJako aby ho vydali knizné?“

»Tak néjak to asi myslel.“

»Pro¢ ho nevydal sdm? Nemam Kuklu nastudovanyho
tak dobfe jako vy, ale fek bych, Ze pozemska slava mu
byla vic nez posmrtnej odkaz.“

sNestih to. Ten dopis napsal den pfed tim, nez umftel.
Rodina to brala jako jeho posledni viili. Akorat ten de-
nik potom nenasli.“

,On jim napsal, at ho opatrujou, a nefek jim, kde je?“

»To byste ho musel znat,“ fekla uz podruhé, jako by
vlastnila stroj ¢asu. ,Mél rad hadanky a tajemstvi. Taky
byl po mrtvici, nemél moc dobrou kratkodobou pamét.
Tteba si myslel, Ze jim to fek, a nefek...“

»Takze Kuklova rodina ten denik nenasla a vy si mys-
lite, Ze ja ho ted po sto letech najdu.”

yNevim. Doufam. V tom ¢lanku ste objevil véci, ktery
sem ani ja neznala, tfeba vzpominku doktora Zibrta, jak
Kukla zachranil odkaz toho lidovyho pisni¢kare Fran-
tiska Haise...

»Ta vzpominka je na netu, sta¢i trochu pogooglovat,
branil se Marek polichocené.

»To nevadi, ja sem ji nenasla, vy jo. De o to, Ze ste ne-
opotfebovanej, dokaZete se na tu véc divat Cerstvejma
o¢ima. Muzete vidét néco, po ¢em celejch téch sto let
Slapeme a nevime o tom.“

Marek premyslel.

»,Déla to hroznej zvuk,” fekla Maja.

,co?“

Jak Sustite téma fousama.”

Marek si prestal kroutit vousy na bradé.

wPardon. Pro¢ ten denik vlastné tak chcete?“

»,Ma dneska velkou cenu. Kukla v ném rozkrejva za-
kulisi véci, ktery zname jenom z ¢itanek. Déjiny piSou
vitézové, a Kukla piSe z pohledu ¢lovéka, kteryho jeho
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doba odsoudila k porazce. Na spoustu spisovatelt a jejich
dél se po precteni toho deniku budem divat Gplné jinak.
Kdyz ho najdete, dam vam, o co si feknete.

Marek zdvihl pohled od prazdného hrnku a nevédél,
jak si smi ten pfislib vylozit.

»Tak co to bude ted, $éfe?“ zeptal se hospodsky s di-
stojnym pupkem. Takovi se vidi uz jenom ve starsich
Ceskych filmech.

,Kolik je hodin?“ obratila se k nému Maja.

»Pul vosmy, fekl hospodsky.

Jezi§, tak to musim letét!“ Bleskurychle se zabalila
do saly.

,Reknéte mi jesté jednu véc Marek se dotkl jejiho
predlokti a snazil se honem vylosovat jenom jednu
ze zméti svych otazek. ,ProC ste ten mejl napsala tim
archaickym stylem?“

To nebyla ta spravna.

wJakym archaickym?“ vklouzla do kabatu. ,Normal-

nim stylem, ne?“ Ziletka ji vzdorné posko¢ila po nadrech.
»Diky za ten ¢aj a za vSecko.“ Letmo pohladila Marka po
rameni a zmizela.

»Tak co to bude, $éfe?“ nedal se hospodsky.

Markovi se jesté nechtélo vracet domd, tak si objed-
nal pivo a utopence. Sledoval snéhové vlocky za oknem,
splasené vétrem od feky, a myslel na Maju.

Vecer, zpatky ve svoji garsonce, pfipustil vodu do panve,
aby se motska kvétina na jejim dné zase rozvlnila, ale
kalny podvodni svét uz mu nepfisel tolik poeticky jako
véera, tak ho seskrabal draténkou.

2.

LV patek 24. fijna roku 1930, poté co spisovatelova dcera
byla odvezena do tstavu choromyslnych, Karla Ladislava
Kuklu na prochéazce v mistech, kde byl rok pfedtim na-
tacen némy film podle jeho romanku Loretdnské zvonky,
ranila mrtvice. Aniz byla zjisténa jeho totoZznost, byl do-
praven do nemocnice pod Petfinem, odkud se ale jesté
vratil domt na Vinohrady do Bruselské ulice ¢islo 8, tam
v§ak ve stfedu 29. f{jna 1930 rano zemfel.“

Tolik se Marek o Kuklovych poslednich dnech docetl
v knize o literarnich mytech a zdhadach. Predpokladal,
Ze Kkli¢ k patrani po Kuklové deniku lezi nékde v téch
Sesti dnech na konci fijna tticatého roku. Dopis, v némz
se Kukla o deniku zminiuje, podle Maji vznikl 28. fijna.
Takovy dopis nemusel nic znamenat, protoze ve chvili,
kdy ¢lovéka opoustéji télesné i dusevni sily, maze blouz-
nit o ledas¢em (coZ ostatné Kukla délal, i kdyz byl zce-
la zdrav), na druhou stranu ale Marek védél, Ze pravé
kratce pred smrti se umirajicimu ¢asto rozjasni a on si
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véci kolem sebe uvédomuje ostfeji nez po celé mésice
predtim.

Marka napadlo, kde je asi Kukla pohiben. Obfad mél
1. listopadu v krematoriu na Ol$anech, proto Marek na-
psal e-mail na Spravu ol$anskych hibitovi. Pfisla mu od-
povéd, Ze v evidenci nevedou Zadného zesnulého jménem
K. L. Kukla. Pokud byl pry pohteb na Ol$anech, mohlo se
jednat jenom o obfad. Podepsana Béla Majova. Marek se
musel usmat, napadlo ho, jestli maji zaméstnanci hibi-
tovnich sprav povinné jména plna jara a nadéje.

K nalezeni stopy po deniku ho to ov§em nepiibliZilo.
Ziejmé nestadi zabyvat se Kuklovou smrti, bude tfeba
zjistit vic o jeho Zivoté. Prohledal databézi ¢lanké Ustavu
pro Ceskou literaturu i katalog Narodni knihovny, potom
znovu vygoogloval spisovatelovo jméno a objevil odkaz,
ktery minule, kdyZz provadél reserse pro ¢lanek do Zden-
kova ¢asopisu, na siti jesté nevisel — pred tydnem byla
Kuklovi v jeho rodnych Sedl¢anech na namésti odhalena
pamétni deska. Marek zavétfil spojence a hned napsal
na adresu taméjsi knihovny, kterou pokladal za centrum
sedl¢anské kulturnosti, jestli nemaji k dispozici néjaké
materidly tykajici se jejich slavného rodaka. Predstavil se
jako zastupce Katedry ¢eské literatury Pedagogické fakul-
ty Karlovy univerzity, aby svému e-mailu dodal na vaze.

Zanedlouho pfisla odpovéd. Knihovnice Vladana mu
potvrdila, Ze archivni dokumenty o Kuklovi maji k na-
hlédnuti, a viele ho zvala do Sedl¢an. Psala podobné ar-
chaickym stylem jako Mdja, coZ zfejmé bylo néco jako
poznavaci znameni Zen zapalenych pro prvorepubliko-
vou literaturu.

Marek Maje pfeposlal tu dobrou zvést.

Mohu jet s Vami...? ptisla hned odpovéd a Markovi
se po téle rozlilo medové teplo. Pfdla bych si vidét onu
pamétni desku! Ale mohu jen o vikendech...

Marek do Sedl¢an napsal, Ze mu pracovni vytizeni bo-
huzel neumoziiyje ptijet ve viedni dny a jestli by nebylo
mozné dorazit v sobotu. Vstficnd Vladana odpovédéla,
Ze v sobotu maji otevieno jenom dopoledne, ale Ze kviili
svému oblibenci Kuklovi a akademickému zajmu o néj
je ptipravena ztstat v knihovné i po pracovni dobé a ze
ho tedy ocekava.

Jste uzasny...! napsala Maja.

V sobotu bylo mrazivo a krasné a M4ja na KniZeci pfi-
béhla minutu pfed odjezdem autobusu s ¢ervenymi tva-
femi, Sirokym tsmévem a platénym batohem.

»Jak se tésite na vejlet?“ oplatil ji tsmév Marek, pro-
toze z néj razem spadl neklid.

»Nebudem si tykat?“ odpovédéla a dala mu pusu na
tvar.



Rozhrkana karosa je potom vyvezla z Prahy, podél
Vltavy, kolem jacht klubti a lodnickych hospod a pak dal
pfes Davli a Stéchovice.

,Stéchovickej poklad by té nezajimal? fekl Marek.
,Ten muZzem dat, azZ budem s Kuklou hotovy.

Pfi zmince o pokladu na néj Maja vrhla pronikavy
pohled. Kdyz ale vidéla jeho bezelstnost, usmala se spo-
lu s nim.

Jeli porad na jih, pfes obce s pavabnymi nazvy jako
Chotilsko a Kilovice, pfes vesnice obklopené koloniemi
barevnych vilek podnikateld i pfes vesnice prorostlé kva-
dry samoobsluh z dob socialismu.

»Jak na jednom misté bézi vedle sebe vic ¢asy, vid,*
vyslovila, co ho napadlo nedavno v Kozi ulici, a venku
zatim padal snih, jako by se nechumelilo.

Na autobusovém nadrazi je ptivitala velkd reklama na
sedl¢anské syry. Svépomoci pak nasli namésti a s pomo-
ci mistnich posléze i knihovnu. Byla to Sediva panelova
budova, ale uvnitf plna barev; ve vestibulu je vitala vy-
stava mistniho fotoklubu, schodisté lemovaly vykresy
z vytvarné soutéze déti a program na nasténce sliboval
riiznorodé akce od vyletu na hrad Zvéfinec pifes pred-
nasku o Sri Lance aZ po slavnostni odhaleni pamétni
desky K. L. Kukly.

,Skoda ze vam to odhaleni uteklo, nasi ochotnici tam
sehrali Kuklovu jednoaktovku, pfivitala je Vladana. Byla
stejné krasnd jako Maja a Markovi najednou pfipadalo
neskutec¢né, kolik ¢asu dokazal pfedtim stravit v mono-
gamnim vztahu se svou diserta¢ni praci. To v§echno bylo
najednou pry¢. Prekvapilo ho, Ze Vladana je zhruba stej-
ny ro¢nik jako on nebo M3ja, a pfitom se tak vasnivé za-
jima o sto let mrtvého spisovatele, kterého jeho doba za-
tratila, nemluvé o dobé nasi, ktera uz si ani nevzpomnéla.
Vlastné na tom byli vSichni t¥i stejné. Maja s Vladanou
si vymeénily opatrny, nedavérivy pohled.

Druha véc, ktera Marka piekvapila, byla puska opfena
o pohovku v kancelafi knihovny.

»Po dédovi, vysvétlila Vladana. ,Funkéni, ale nenabita.
Secvitovali sme s ochotnikama Capkovu Matku.“ Vzala
zbran a uklidila ji do sk¥iné. ,Vas bude zajimat spi$ tohle.“
Ukazala na stul, kde na né ¢ekalo nékolik komink Kuk-
lovych knih. Byly tam zvetSelé vytisky z dob mocnaftstvi,
s ozdobnymi inicidlami a peclivé vyvedenymi ilustracemi,
i soudobé reprinty z Levnych knih.

»Ja je sbiram,“ usmala se plase. ,Skupuju je po antikva-
riatech. A pak je stejné vzdycky vénuju knihovné. Tak ja
sko¢im dat vodu na kafe.

Marek listoval prestarlymi strankami, az narazil na
$tos papirt s ofocenym textem. Tenhle titul zfejmé nebyl

beletrie

v antikvaridtech k sehnani, tak ho sbératelka nasnima-
la na kopirce, mozna v Narodnim konzerva¢nim fondu.
Marek prejel o¢ima prvni stranku. Rodnd zemé: romdn
ze selského zivota o trech dilech, pro Milotického hos-
poddre napsala — Marek rozsifil zornice jak osviceny
bleskem — Mdja L. Kuklovd. Zdvihl o¢i ke svoji femme
fatale, ktera ho napjaté sledovala zpoza prvniho vydani
Podzemni Prahy.

Vladana vkrocila do dveti se tfemi hrnky.

Posadili se ke stolu a Marek v ruce potad drzel ofo-
cenou Rodnou zemi.

»Tady ta knizka...“ dostal ze sebe.

»Tu napsala Kuklova dcera Marie,“ fekla Vladana. ,Vy-
davala to na pokracovani v ¢asopise Miloticky hospoddr,
je to jeji jedind samostatna publikace, o ktery vime...“

wJak vite, Ze to nebyla tfeba manzelka? Ta byla taky
Marie)“ prerusila ji Mgja.

Vladana se vitézoslavné usmala a vnotila se do svych
desek, odkud po chvili listovani vytahla ofocenou stran-
ku z Ndrodni politiky, datovanou 8. fijnem 1922, kde
v rubrice Sriatky stalo, Ze si ,pi. Maja A. Veptekova roz.
Kuklova“ vzala jistého ,,p. Boh. Vepieka z Opatovic u Kut-
né Hory.*

»Vidite, to bylo ve stejnym roce, kdy vysla Rodnd zemé,
takze je jasny, ktera z nich si fikala Maja.“

Podala stranku Mjje a ta po ni nedockavé chnapla.

»Laky pro Milotickyho hospoddre pielozila jeden ro-
man od Zoly,“ pokrac¢ovala spokojené Vladana, ,a pak tu
mame tu zahadnou posmrtnou knizku...“

»Mésto zatracencu,“ vzhlédla Méja od papiru.

Knihovnice ptikyvla. ,Ve slovnicich se mylné uvadi
Meésto ztracencti, obratila se ucitelskym ténem k Mar-
kovi, ktery pochopil, Ze na néj dnes pfipadla role zaka.

»Pro¢ je zdhadna?“ zeptal se tedy se snahou prvniaka,
i kdyZz néco o nejasném autorstvi Kuklovy posledni kni-
hy uz cetl.

»Ta kniha ma dvé pfedmluvy. Jednu od Kukly, druhou
od ,Mary Kuklové, spisovatelky". Zase je otazka, kdo byla
ta Mary, jestli manzelka, nebo dcera. Podle mé na tom
délaly spolu, manzelka byla drzitelka autorskejch prav
a dcera méla, jak vime, literarni ambice. Kukla mél jesté
jednu dceru, Kristinu, ale ta se literarné neangaZovala.
No, kazdopadné ta kniha je tak jina neZ cokoli, co Kukla
napsal, pusobi spi$ jako kompilat jeho motiva, poskla-
danejch halabala...“

»Zas tak $patna neni,“ ozvala se Mja.

»Takze myslite, Ze ji nenapsal Kukla, ale jeho dcera?“
tekl Marek.

»Sem o tom presvédcena. I to, Ze vysla az dva roky po

jeho smrti, tomu nasvédcuje.

91



92

beletrie

»Pro¢ by to délala?“ zeptala se Maja bojovné.

»Potfebovala penize,“ Vladana pokréila rameny a po-
notila se zase do svych desek. ,Rodina byla chuda uz za
Kuklova Zivota, tézko se to zlepsilo po jeho smrti“ Vytah-
la dalsi papir. ,Tohle je piepis Kuklova dopisu skladateli
Karlu Kovatovicovi z roku 1898. Zada ho o penize, po-
slouchejte: Nemoci a nékterymi kalamitami osudu octl
jsem se nedavno ve zna¢né tisni pravé v dobé, kdy jsem
pojal za chot $lechetné, dobré, ale Gplné chudické dévce
jen proto, abych jako ¢estny muz dostal k ni své povin-
nosti jako k matce mé nemanzelské dcerusky a abych
legitimoval hezounké dité své lasky.“

Zase papir podala Maje. Marek se snazil utfidit si my-
Slenky a Méja, zabrana do dopisu Kovatfovicovi, ani ne-
vnimala, jak si pfitom krouti vousy.

»To bylo Kuklovo prvni dité, Marie,“ pokracovala Vla-
dana. ,Vite, podle mé se narozeni prvni dcery na Kuklo-
vi dost projevilo, a ne teda tiplné pozitivné, ten dopis to
doklada jasné.“ Podivala se vyzyvavé na Maju a na list
v jeji ruce. ,Sama pro sebe si Kuklu délim na dobu pted
Mjjou a po Maje. Pfed svatbou mu hrali hry v Narodnim
a jako novinaf provadél rizny bohatyrsky kousky, lital
balénem a v prestrojeni zachranoval horniky pfi kata-
strofé v ptibramskejch dolech...

Jako fakt?“ Marek zdvihl obo¢i.

,NO, aspori to piSe v reportazi. A po narozeni ditéte se
dostal do finan¢ni tisné, ono Zivit rodinu s jeho bohém-
skym noc¢nim Zivotem nebylo jen tak, takze musel honit
ksefty, brat, co se dalo, a ta kvalita psani $la dolu, takze
i kdyz psal ¢im dal vic, dostaval ¢im dal mensi honorate.
Na to potom doplacela jeho druha dcera Kristina, tu mél
o deset let pozdéjc. Kdyby si pockal, tak by v ty dobé uz
byl finan¢né zajisténej a vSechno by bylo jinak...“

Venku se stmivalo a v ulicich oZivaly lucerny. Marek
s Méajou vysli z knihovny a zamitili zpatky k nameésti,
kde méli podle Vladaninych instrukci najit Kuklovu pa-
métni desku. Bily jehlan véZe svatomartinského kostela
¢nél nad panelaky a svitil do Sera, z hospody Na Vyse-
hradé vonéla do mrazu zeliacka.

Po chvili bezradného ticha Marek vyhrkl: ,Pro¢ si fi-
kas Maja? Menuje$ se Marie, ne?“

»,No podle ty vcelky to neni,“ usmala se trochu roz-
pacité.

»A ten dopis o deniku ti nedal pfecist zadnej sbératel,
ale... mama?“

Maja pokorné odpovidala. ,Nasla sem ho v babic¢¢iné
pozistalosti.“

»Pro¢ chce$ ten denik najit? To neni ze zajmu o lite-
raturu, Ze ne?“

o

,Chci védét, jak to bylo s babickou. Pro¢ ji odvezli do
toho ustavu. Jestli byla nemocna.. .
Mlcky dosli az na namésti.
,Pro¢s mi to netekla hned?“
Pokr¢ila rameny.

»Nechtéla sem té vyplasit, asi. Aby sis nefek, Ze sem
néjaka blazniva zenska.. .

wJe eSté néco dilezityho, co nevim?“

»Asi ne’ znova se usmala, uZ trochu jistéji, a potom
ji na namésti T. G. Masaryka, pfed nemocnici, na jejimz
misté kdysi staval Kukliv rodny dim, Marek kone¢né
polibil. Naproti, na zdi méstského muzea, byla pfipevné-
na mald deska, kde stalo: ,Karel Ladislav Kukla, novinaf,
spisovatel, pfekladatel a dramatik.“ Kdyz si pak pfitiskl
ke rttim jeji prsty, vSiml si, Ze se ji na levém zapésti jezi
zmét drobnych razovych jizev. Marek si fekl, ze pro ni
ten denik musi ziskat, i kdyby ho mél sam napsat.

Toho dne uZ se do Prahy nevratili. Marek, kterého htal na
uctu honorat od Zderika, navrhl, aby stravili noc v mist-
nim hotelu, ale nakonec nasli levnéjsi penzion par kroka
od nameésti.
Postele v jejich pokoji byly ptirazené kazda k jiné zdi.

,Chce$ spat napravo nebo nalevo?“ zeptal se Marek.
Mrzelo ho, Ze nedostali manZelské apartma.

»,Podme je srazit, at se nehadame.”

A jak fekla, tak udélali.

3.
Zdenék sedél u Ducha, pfed sebou dvojku rulandského
a recenzoval roman. ZbéZné precetl prvni a posledni stan-
ku, pak knihou zalistoval a na ndhodné zvoleném misté
zaskrtl dvé pasaze, které ve svém ¢lanku hodlal citovat.
Takhle $lo zpracovat nékolikasetstrankovou knihu za ptl
hodiny a ¢tenaf nic nepoznal.

Marek si sedl na vedlejsi stolicku a barmanka pred
néj postavila kozla.

wJaky to je?“ kyvl ke knize.

,Onanie.“ Zdenék mavl rukou a ulozil roman do bras-
ny. ,Jak pokracuje ta tvoje préza o Kuklovi, kdyz uz sme
u toho?“

»Ale jo. Poslal sem ti prvni dvé kapitoly, Cets je?“

,Cet“ kyvl Zdenék. ,Trochu mé tam rozéiluje ta Méaja.“

Jak to?“

»No ¢ekal sem, co se z ni vyklube. Nejdfiv sem myslel,
Ze to bude néjaka vampyrska romance, pak mi to pfislo
jako Jdra Cimrman lezZici, spici, ze Mdja je zakuklenej
Kukla, ale nakonec to asi bude jenom neuroticka inte-
lektualka, co si podfezala Zily.“

»10 je spis$ sebeposkozovani neZ podiezani.“

3



»Tim hif, podfezani by aspon bylo dooopravdy.*

»,Moje sestfenice se taky fezala, ona byla dost emo,*
tekla barmanka, kdyZ Zdetikovi podavala novou dvojku,
a Marek na ni vdé¢né pohlédl.

,No jo, ale on,“ Zdenék machl palcem k Markovi, ,,ne-
piSe sondu do Zivota zblby mladeze, on to ma spis jako
néjakej archetyp.“

Barmanka se vratila k umyvani sklenic.

yTodle sem Cet uz milionkrat, rizny variace na étericky
vily z Bohnic,“ pokracoval Zdenék. ,Chci si pfecist o Zen-
sky, ktera je tiplné normalni... ktera je zajimava tfeba tim,
Ze umi dobfe vafit!“

,TakZe na pokracovani mi to asi tisknout nebudes;*
zahajil Marek vyjednavani.

,AZ budes$ Viewegh, tak mozna.“

,Tak aspon ukazku?“

Zdenék skytl. ,To by asi §lo

Za kolik?“

oTak za litr“

,Udélam z M4ji vampyrku, ktera umi varit!“

,Tak patnacet, no,“ uchechtl se Zdenék.

Marek oteviel dvefe svoji garsonky. Pokojem se linula
viné smazené zeleniny a piseiit Me and Bobby McGee.
Mgdja tandila u kuchymnské linky a zasypavala panev ko-
fenim.

yFreedom’s just another word for nothing left to lose,
nothin’ ain’t worth nothin’ but it’s free,“ rycela Janis Jo-
plin.

Maja se k Markovi otocila a vonéla tou zeleninou.
,Cina je hotova,“ fekla a piiklopila panev, ,ale nediiv chci
vosukat.“

Marek souhlasil, i kdyZ ptivodné myslel spi§ na mi-
lovani.

»Pro¢ tu nikdy nezustane$ pfes noc?“ zeptal se potom.
»Protoze sem vampyr,” usklibla se a kousla ho do krku.
,Nech toho. Mluvim vazné*“

Jezis, musim domu, dyt sme o tom mluvili.

,Kde to je doma?“

»Ses zvédavej. Budes$ brzo starej.“

,No rozhodné z tebe zeSedivim,“ Marek vstal a zacal
se oblékat.

,Tak ja tu nemusim bejt ani pfes den.*

,T0 nemusis, no.”

»Se$ hnusnej, si tu ¢inu snéz sam!“

Marek vzdycky obdivoval rychlost, s jakou dokazala
vklouznout do obleceni. Nez se stacil nadechnout k od-
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povédi, bouchly za ni dvefe. Feeling good was easy, Lord,
when Bobby sang the blues. Marek chvili nerozhodné
stal v trenyrkach uprostied pokoje a pak se dooblékl
a vyrazil za ni.

Zahlédl ji, akorat kdyz vchazela do pasaze vedouci k Na-
rodni tfidé. BéZel za ni a uvidél ji znovu na rohu ulice, jak
zahyba na nabtezi kolem kavarny Slavia. Rychle vzpomi-
nal na pfectené detektivky, ale v houstiné proudicich lidi
zadné kryci manévry stejné nepottfeboval. Nastoupila do
sedmnactky a Marek jen tak tak stacil naskocit do druhé-
ho vozu. Vzdycky kdyZ tramvaj zastavila, pfilepil oblicej
na sklo a sledoval, kdo vychazi. Védél, Ze nejvétsi sance je
na prestupnich uzlech, coz byly zastavky Staroméstska,
Strossmayerovo namésti a Kobylisy. Dockal se do tfetice.
V Kobylisich Maja vystoupila a zamifila ke stanici auto-
bust. Marek $el za ni, ptipraveny kdykoli schovat oblicej
za denik Metro, ktery sebral prve v tramvaji na sedacce.
Ale ani to nebylo tfeba, Maja byla zabalena v $ale, s ¢epici
narazenou do ¢ela, v uSich sluchatka a nekoukala kolem
sebe — nemeéla rada davy.

Do autobusu $la zadnimi dvefmi, takZze Marek musel
obéhnout chumel nastupujicich pasazéru a dostat se do-
vnitf pfednimi. Viz byl nacpany jako jitrnice, takze Ma-
rek zGstal stat na schodech a mezi sméstnanymi laloky
a bucky se snazil zahlédnout aspori cip Méjina kabatu. Jak
projizdéli sidlistém, autobus se postupné vyprazdiioval,
takzZe si Marek nakonec vyzkousel i maskovani novinami.

Na zastavce Odra Maja vystoupila, Marek za ni. Pro-
sli sidlistém, a je$té nez se nad panelaky vynotila véz
bohnického kostela, Marek pochopil, kam maji nami-
feno. Dohnal ji pfed branou lé¢ebny. Chytil ji za rukav
a otocil k sobé.

»Pro¢s mi to nemohla fict? To mi tak nevéris?“ vmetl ji
do o¢i. Kdyby se pfed ni z podzemni $toly vynofil Kukla,
tézko by ji to prekvapilo vic. Marek na ni chrlil vSechno,
co v ném bubftelo béhem uplynulych tydnt, a ona pied
nim ochromené stala, neschopna pohybu. Nakonec se
vzmohla a vytahla si sluchatka z usi.

,CoZe?“ pipla bezmocné.

Marek vydechl. ,Ale nic. Mtizu té doprovodit, kdyZ
uz sem tady?“

,Muze$, ptivinula se k nému.

Na vratnici visela cedule, Ze navstévni doba kon¢i ve
20.00. Hodiny na kostelni vézi ukazovaly za pét minut
dvanact, i kdyZ bylo ptil osmé. Cas za branou znehybnél
jako socha skokana o ty¢i pfed jednim z paviloni. Pro-
chazeli zsefelym parkem a potkavali havrany, ktefi na za-
snézenych travnicich pfipominali svoje vlastni ¢ernobilé
fotografie, i pacienty vychazejici po vecefi pied pavilony

o
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na posledni cigaretu. Maja byla ¢im dal neklidnéjsi. Pat-
rala pohledem po zemi.

»Sem $patnd,” vyhrkla najednou. ,Méla sem ti to fict.“

»To mas fuk, fekl, ale ona se stfelhbité shybla a zku-
Senym pohybem néco schovala v dlani. Marek to néco
koutkem oka zahlédl, ovSem nez mu ta zprava dosla do
mozku, Mdja se rozbéhla pry¢. Bylo to malé a lesklé. Vy-
razil za ni. Byl to stfep. V béhu si vyhrnula rukav kabatu
a zuby se snazila servat obinadlo na zapésti. Utikali po
travniku smérem k opusténému kominu, Marek uz byl
jen krok za ni. Obinadlo nepovolilo, tak si stfep zaryla
niz do predlokti. Sko¢il po ni, skulili se do travy. Néco
kriceli. Chytil ji ruce, kousala ho. Rozevtel ji dlan a stfep
zahodil. Kopala kolem sebe, a kdyz ji dosly sily, pfestala
se vzpouzet a jen unavené krvacela. Marek ji pomohl na
nohy a snazil se ji vnutit kapesnik.

Vsiml si, Ze je od nejblizsiho pavilonu sleduje Zena
v bilém plasti. Byla mohutna, takze cigareta v jejich prs-
tech vypadala jako sirka.

,UZ musim jit,“ fekla Maja zadychané a pohladila Mar-
ka po tvafi. ,Musela sem se... potrestat. Promiii mi to.

Doklopytala az k obryni v bilém. Ta ji nevzrusené
prohlédla ranu na predlokti a poslala ji dovnitf budovy.
Potom zahodila svétlusku cigarety, vénovala Markovi
posledni pohled a zavtela za sebou dvere. Marek stal na
travniku pred vyslouzilym kominem, v kazi otisky Ma-
jinych zub1, byla tma a byla mu zima.

Kukla v dopise zadal rodinu, aby jeho denik opatrovala
a v pravy ¢as s nim vysla na svétlo. Pfitom denik nékam
ukryl — a kdyby ho schoval v domé, pozustali by ho jisté
snadno objevili. Co tedy zbyva?

Marek sahl po Kuklové Podzemni Praze a nalistoval
v ni pasaz, ktera ho zaujala uz pfi prvnim ¢teni. Li¢i
se v ni putovani dvou hrdinti podzemni $tolou. ,Kdyz
pak bahnem a $pinou, tekouci pod nohama i kapajici se
stén a klenby polosesuté stoky, vlekli se pod okrajem
zruSeného malostranského hibitova, pode dlazbou t¥i-
dy Plzenské k Smichovu, klopytali chvilemi pfes tros-
ky rozpadlych hrobek a pfes trouchnivé zbytky rakvi —
slavnych Prazand, davno zesnulych —, z nichZ mnozi
hrali vynikajici dlohy ;tam nahofe'“ Potom jedna z po-
stav prohlasi: ,Zde je posvatna zemé, kde $lapes$ slav-
nych praotcav prach...! Brodi§ se popelem mnohych...
véhlasnych neboztika ¢eského naroda... pfirodozpytce
Pelcla... redaktora Lumira a kritika Mikovce... deklaran-
ta doktora Pinkasa... a jinych vrstevnika, ktefi tu sni na
zpustlém hibitdvku zapomenuti véény sen...!“

o

Ten obraz vyjadfoval autorovu romantickou piedsta-
vu o vyznamnych PraZzanech, na néz jejich doba zapo-
mnéla — mezi takové Prazany nepochybné pocital i sam
sebe. Jestli Kukla denik nékam schoval, tak do podzemi,
kde ted jeho dilo ,sni svijj véény sen“ a ¢eka, az ho nékdo
vynese zpatky na svétlo. To by odpovidalo i spisovatelo-
vé vasni pro hadanky a tajemstvi, o nichz mluvila Mja.
O Kuklovi se vi, Ze ve své kniZce pravdivé zaznamenal
jenom vchody do podzemi a zbytek — spletité labyrinty
pod Prahou — si vymyslel. Ale pro uschovani deniku mu
znalost podzemnich vchodi stacila, nepotfeboval pota-
dat pési vylety v katakombach.

Marek ptred sebe rozlozil plan chodeb, ktery vysel jako
soucast Podzemni Prahy. Kukla si jisté zvolil misto, kte-
ré souviselo s jeho Zivotem a dilem; neschoval by denik
nékde v piskovné na okraji mésta. Marek vytipoval dvé
tvaréiho uspéchu, zfilmovani Loretdnskych zvonkii; ane-
bo okoli Narodniho divadla, uméleckého Olympu, kde se
Kukla na zac¢atku své tvorby proslavil a kam se pak cely
zivot marné snazil vratit. Pro Loretu svédcila skute¢nost,
7e kratce ptred smrti v téch mistech Kukla prokazatelné
byl — 24. fijna 1930 ho tam ranila mrtvice. Je mozné, Ze
mu srde¢ni zastavu zpusobily rozruseni a namaha spo-
jené se sestupem do podzemi? I ptimo v Podzemni Praze
Kukla zminuje ,Cetné podzemni chodby k Novému Své-
tu, Loreté, Pohotelci i k vojenskym Zalaftm, do nichz je
ale vstup nanejvys nebezpecny i krkolomny vzhledem
k tomu, Ze stény i stropy téchto chodeb jsou nesmirné
chatrny a hrozi kazdym krokem zfititi se na hlavy pod-
zemnich vetfelca.. .

Marek si uvédomoval, jak ,chatrny“ jsou i jeho vlast-
ni myslenky. Nemél zZadny dikaz, ze Kukla sviij spis do
podzemi ukryl; a i kdyby to tak bylo, jak by asi ten sesit
vypadal dneska, po vic nez osmdesati letech v provlhlé
krypté. Zaroven ale Marek védél, Ze vic nez pradédav
denik potfebuje Maja nadéji.

Zacal ji do Bohnic doprovazet a podnikali spolu dlou-
hé prochazky po okoli 1é¢ebny, Bohnickym udolim pies
osadu Zamky k Vltavé, a tésili se na jaro, az za¢nou fe-
kou jezdit privozy. O vikendech sméli pacienti opustit
lé¢ebnu i pfes noc, takze Maja se na soboty a nedéle
stéhovala do Markovy garsonky. Dokonce mu zacala
odpovidat na otazky; na vSechny kromé téch, které se
tykaly jeji rodiny.

»Pro¢ nosis na krku tu Ziletku?“ zeptal se pfi jeji prvni
vikendové navstéve.

»10 je expozice, fekla.

,co?“



,ProtoZe si... protoZe si ubliZuju, tak musim nosit Zi-
letku, abych se udila branit poku$eni. Arachnofobik zas
u sebe nosi v krabi¢ce pavouka a na konci terapie ho
tfeba musi snist.*

Jezis. A funguje to?“

Pokr¢ila rameny.

,Mluvila sem s doktorkou. Vidéla nas, jak sme... jak
sem... jak si...“

,Ja vim, taky sem ji vidél. Cekal sem, Ze néco udéla.“

,Rikala, %e ses zachoval $patné. Nemél si mi branit“

»Coze?!“ vybuchl Marek. ,To sem té mél nechat, aby
ses...?“

Pokr¢ila rameny.

wJa bych se neto... Gplné. Prej kdyz budu mit furt né-
jaky ochrance, tak se nenaucim branit sama.”

Do Marka se zahryzlo nékolik vztekd najednou. Vy-
bral z nich ten nejspodnéjsi.

HFurt? Jako Ze kromé mé sou néjaky dalsi ochranci?“

Polibila ho.
»Prisels na néco novyho ohledné deniku?“

Marek vypatral inzenyra Véjife, prazského speleologa,
kterého kdysi do tajemstvi podzemni Prahy zasvécoval
jisty knéz, a toho zase coby malého kluka ve dvacatych
letech prazskym podzemim provadél sam Kukla.

InZenyr Véjit v kancelafi svoji agentury ,pro pozna-
ni Zemé“ Markovi vypravél, jak ho koncem Sedesatych
let stary pater zavedl do katakomb pod kostelem Pan-
ny Marie Vitézné a jak tam tehdy zadinajici speleolog
uvidél podzemni hibitov ze sedmnactého a osmnactého
stoleti, pfesné jak to pfedtim cetl v Kuklové Podzemni
Praze: ,Z nejvétsi ¢asti jsou rakve otevieny a mrtvoly
v nich tak zachovany, Ze v tvatich mnohych muzg, Zen
i déti rozeznavame dosud zfetelné podobu, rysy i vyraz
obliceje...“

V roce 1970 potom V&jit podle Kuklova popisu z Pod-
zemni Prahy vypatral v ipati novomeéstskych hradeb Ho-
tel Dira, legendarni utocisté tuldkt a zlocinctd, o ném?z
Kukla psal: ,Tam schézivaji se vyvrZzenci lidské spolec¢-
nosti, kal velkomésta, no¢ni obyvatelé podzemni Prahy,
ktefi se zafidili v nékdejsich kasematech velmi pohodIné.
V postranni mistnosti jich az patnact pohodlné ptfespa-
valo. Zatidili si tam kuchyni, vatili kavu a ¢aj, a potfebné
pomucky k tomu nakradli.“

Ale nejvic Marka zaujalo, Ze inZenyr byl prvnim Kuk-
lovym povale¢nym vydavatelem, kdyZ v roce 1992 publi-
koval Podzemni Prahu jako specialni ¢islo svého speleo-
logického ¢asopisu. Marek se s napjatym vyrazem Véjife
zeptal, kde sehnal na knihu autorska prava.

»Nemusel ste o né pozadat spisovatelovy potomky?“
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InZenyr zavrtél hlavou. ,KdyZz sme Kuklu vydavali, tak
uz to byl volnej autor. V ty dobé stanovoval autorskej za-
kon vypr$eni prav padesat let po smrti, aZ pozdéjc se to
prodlouZilo na sedmdesat. Kukla umfel roku 1930, takze
sme to krasné stihli“

»A 0 potomcich teda nic nevite...
»UZ v Sedesatejch letech sme patrali po jeho dcerach,
ale marné“

Potom se Marek zeptal na podzemni chodbu vedou-
ci Loretanskou ulici, vyznac¢enou v Kuklové planku. Ne-
mohla by slouzit jako ukryt pro pfedmét velikosti knihy?

V&jit se zasmal, zfejmé si pfipomnél vlastni mladickou
vasen pro podzemni tajemstvi. ,To je hradni vodovod,
kolego, tahne se az od Libockyho rybniku. Ma v pramé-
ru tficet centimetrd, takZe to neni Zadna chodba, kam
by moh vejit ¢lovék. Navic je potad funkéni, proudi tam
voda, takze jako tkryt pro cokoli je nepouZitelnej.“

Marek se nevzdaval. ,A co okoli Narodniho divadla?
Kukla oznacuje jeden vchod do podzemi z ulice Karoliny
Svétly, to je tam kousek...

»To Kukla myslel podzemi pod rotundou svatyho ktize,
ta stoji na rohu Karoliny Svétly a Konviktsky.

Marek piikyvl, rotunda se nachazela par kroka od
jeho domu a zaroven v tésném sousedstvi hospody U Du-
cha, kam chodivali se Zderikem. Védél i to, Ze rotunda
stala ve stfedu jedine¢ného ktize stfedovéké Prahy spo-
jujictho tehdejs$i nejvyznamnéjsi kostely — jedno rame-
no vedlo ze Svatovitského chramu k rotundé svatého
Longina a druhé rameno z kostela svatého Klimenta ke
kostelu svatych Filipa a Jakuba. Je jasné, Ze Kukla tako-
vé mytické misto nemohl ptfehlédnout a zahrnul ho do
své mapy podzemi (ovSem jestli se tam néjaké rozsih-
lej$i podzemni prostory doopravdy nachazely, to uz byla
zcela jina véc). Na druhou stranu se Markovi nezdalo
pravdépodobné, zZe by Kukla denik schoval pravé tam,
protoZe nebyl véfici a Narodni divadlo pro néj jisté mélo
vétsi vyznam.

»Neni v téch mistech esté néco, co by néjak souviselo
s divadlem?“

InZenyr V&jit se usmal. ,Ale to vite, Ze jo. Chodba pod
Krannerovou kasnou vede piimo do Divadelni ulice.

To bylo ono.

4.
21. fijna 1930

Dnes rdno potkal jsem na Elisc¢iné tridé Basse. Nad-
zdvihnuv klobouk, ¢&i spis jen krempy jeho zlehka se do-
tknuv, ,wyznacny“ tento journalista, redaktor prazské
filidlky Lidovych novin, odkvadil na druhou stranu uli-
ce. Nu coz, ani jd netouzim rozprdvéti s nim poté, co mé

o
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Loretdnské zvonky, ptivabny romdn z vojenského Zivota,
neuznal za hodna ni krdtké noticky, ac¢ nechal jsem je
donésti az na jeho redakéni stil...! Snad mi Bass zdvid{
muyj sensacni uspéch... kdyz se Loretdnské zvonky staly
nejen pozoruhodnym zjevem literdrnim, ale téz kinemato-
grafickym a sklidily zaslouzeny aplaus v téch prazskych
biografech... jez jesté nepodlehly médni viné zvukového
filmu! Vsak tato vina brzy opadne, stejné jako opadne
obliba Bassovych romdnkii o footballistech... Budoucnost
patii némému filmu!

Marie mne nabddd, abych se nevzrusoval presprilis
nad tstrky, jimiz mne dnesni doba castuje, pry aby mne
neranila mrtvice... Eh, Zinko bldhovd... moje srdce bije
silou zvonti na Loreté, s celym batalionem bych se mohl
pasovat! Le¢ slovo ,,batalion“ probouzi ve mné znovu nej-
spravedlivejsi hnév... Humornd aktovka Batalion, za niz
prazské obecenstvo aplaudovalo proradnému F. L. Smido-
vi, jest mym dilem...! To ja v bahnu Prahy objevil zoufalé-
ho, legendami opredeného dra Uhra, jak stranky tohoto
deniku dobre védi, a upozornil nari vérolomného Smida,
jenz Uhruw pribéh zrddné zbeletrisoval. Mohu si nyni jen
s doktorem Uhrem zazpivati: ,Ach pryc, ach pry¢ je vSech-
no...“ Avsak pro dnesek konc¢im s psanim, Zenuska moje
starostlivd vari thé a hrozi péro mi zabavit.

22. fijna 1930

Proc¢ uz nepise se a necte jako kdysi...? Kde je Goethe,
kde jsou mladi Wertherové?! Ci alespori Jakub Arbes...
s nimz obcoval jsem pred léty ve vyboru pro literaturu
a zurnalistiku na Vseobecné zemské vystave? To se stalo
roku 1891, na samém fin de siécle... kdy jméno K. L. Kukla
zdrilo na prazském nebi jak létavice! Stoleti dvacdté ne-
chovd se k ndm, starym PrazZaniim, spravedlivé... zmizela
kréma U Lojzy, v niz schdzivali se apacové z galerky, zmi-
zel podzemni Hotel Dira, posledni utocisté vyvrzencu lid-
ské spolec¢nosti, a mé romdny zmizely z knihoven a knih-
kupectvi! Jesté ze alespori moje dcéry stoji pri mné...! Diky
Madje a Kristince mohu jednoho dne usnout véénym spdn-
kem spokojen, Ze jsem preci jen svétu dal cos krdsného...
co pretrvd.

23. fijna 1930

Dnes prijela nds navstivit na Krdlovské Vinohrady
Mdja s Veprekem. Na krku visela ji giletka, coz vysvétle-
no mi jako ,exposice‘, novy ndpad doktorii francouzskych
¢i americkych, nevim jiz. Snad tato methoda odvrdti ji
od ukrutného zvyku obracet Cepel proti vlastnimu télu...!
Nazitti md nastoupiti do jakéhosi sanatoria, kde bude
o jeji nervosu rddné pecovdno. Kdyz mi toto fikd, Veprek
ji tiskne rucku a obsypdvd ji polibky. Ba, vybrala si dob-
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rého muze, dcerka md prvorozend, pecuje o ni, jako Marie
pecuje o mne... Usmivdm se na né a oni na mne a pro tu
chvili jsme $tastni.

Ndrodni divadlo! Pred usnutim napadd mne ta myslén-
ka... az musim vstdt a pres protesty Zenusciny usednout
k psacimu stolu. Jako dvacetilety student a adept uménit
dramatického sepsal jsem charakterni jednoaktovku Ana-
tomové, jez byla ovéncena vaviiny Ceny Nerudovy a pristi-
ho roku uvedena v Ndarodnim divadle, za pozornosti snad
vSech Ceskych journalistii! Dnes... kdy prazskd spole¢nost
chovd se vii¢i mné jak spolek ,dilini“ (v hantyrce podzem-
nich Prazanii tolik co ,hlupcii“) a mé vrcholné dilo Pod-
zemni Praha nehraji nez ochotnici po pivnicich... ztecu
jesté naposled brany ,Zlaté kaplicky“ a ziistanu v ni napo-
rad, jak se na byvsiho predniho dramatika slusi. Tedy ni-
koli v ni, ale pod ni! Vejdu do podzemni prazského... jehoz
probdddni vénoval jsem tolik let svého Ziti... uschovdm
tento denik, dilo psané primo srdcem, do chodby v Diva-
delni ulici, pfimo pod ,Zlatou kaplickou“ Tam bude cekat
na svého objevitele, jenz vynese ho na svétlo nadzemniho
svéta, tak aby vsichni pochopili! Tajemstvi toto svéfim jen
svym dcerdm... aby ho stfezily a svym ditkam preddvaly...
a jednou, tiebas za sto let, zjevi se z podzemni Prahy...
znovu... Karel Ladislav Kukla!

Nemohu ani oka zamhouriti... na prsou citim tihu ze
samého napéti... hned zitra musim smély tento sviyj ¢in
provést! Ukryji denik a vyddm se k Mdje do sanatoria,
abych ji do vseho zasvétil... A poté ke Kristince... Srdce
hraje mi velebné jak zvony na Loreté!

Timto zapisem Marek skon¢il a osudné udalosti 24. fijna
1930 uZ nechal na ¢tenai¢iné predstavivosti (nechtél byt
jako Jan Tleskag, ktery si do deniku stihl poznamenat i to,
Ze jeho vrah uZ za nim stoupa nahoru do zvonice a lucer-
na mu malo sviti). Ted jen zbyvalo ten soubor wordovych
stranek, zachycujici Markovu pfedstavu poslednich mé-
sict Zivota K. L. Kukly, pfepsat do vérohodné piisobiciho
sesitu, a to pismem co nejvic podobnym Kuklovu.

Marek si sjednal dalsi schtizku v Sedl¢anech, tento-
krat bez Majina doprovodu. Potfeboval od knihovnice
Vladany ziskat néjaky Kukliv vlastnoru¢né psany text,
ktery se pak pokusi napodobit.

Kdyz ho rozhrkana karosa vezla na jih, pfes Davli
a Stéchovice a potom ptes Chotilsko a Kiovice, uvédo-
mil si, co vSechno se od jeho posledni navstévy Sedl¢an
zménilo, kolik Zivota do néj vdechl jeden mrtvy spiso-
vatel. Marek si nebyl jisty, jestli to vSechno déla spis pro
Maju nebo pro sebe, ale uz se tésil na pfisti téidni sraz,
Ze bude mit co vypraveét.



»K ¢emu to vlastné potfebujete?“ zeptala se Vladana, kdyz
Markovi kopirovala Kukliiv dopis Kovarovicovi.

,Chci zfingovat Kukliv denik, je to néco jako terapie
pro moji holku,“ mél Marek fict a asi by sam vypadal tro-
chu jako blazen, ale aspori by se v§echno hned vysvétlilo.
Misto toho rozverné odpovédél: ,Myslim, Ze stojim pied
objevem jednoho Kuklova neznamyho dila, podle toho
dopisu chci ovéfit, Ze ho napsal opravdu on.“

I kopirka ptfekvapené ztichla. Vladana se zastavila
uprostied pohybu, s kopii dopisu Kovatovicovi v ruce.

,Kuklova — neznamyho dila?“ dostala ze sebe. ,Co je to
za knihu?“

Marek si uvédomil, Ze prestfelil, ale bylo pozdé vzit
to zpatky. ,Je to... denik. Mam za to, ze ho Kukla ukryl
v jedny podzemni chodbé.

#Ve ktery?“ Vladana usedla na pohovku a pohledem se
Markovi povésila na rty.

,No... feknéme, Ze to souvisi s Narodnim divadlem, ale
presné vam to fict nemuizu, pfece jenom to zatim neni
ovéfeny, zatim sme v procesu.”

~WVemte mé s sebou, pomtizu vam.“

»Diky za nabidku, ale zatim neni s ¢im pomahat, Ma-
rek ji z prst jemné vytahl kopii dopisu Kovatrovicovi
a schoval ji u sebe v kapse. ,AZ ten denik vynesu na svét-
lo, budete prvni, komu podam zpravu.“

,Prvni bude ona,“ fekla Vladana mozna spi$ sama pro
sebe. Nebo to mozna ani netekla, jenom si to Marek pted-
stavil. Nervézné si kroutil vousy.

»Déla to hroznej zvuk,“ poznamenala Vladana. Taky
pfemyslela.

Najednou vstala, vzty¢ila se nad nim jako kudlanka
a Marek ztratil hlavu. Hroty jejich fiader se mu podivaly
zptfima do odi.

Pod oknem zatroubil ndkladak a znélo to jak parnik
nékde na Bosporu, v cizim mésté.

Pozdéji si Marek vybavoval hlavné to, jak stard po-
hovka pod jejich tély skiipala zuby a jak se ani Vladana
nepokousela byt potichu, takze Marek musel myslet na
navs$tévniky v sale knihovny, ktefi pfisli hledat vzruseni
v romanech Danielle Steelové a odnesli si mnohem vic.
Nez Vladana vyvrcholila, vtiskl ji mezi zuby hibet svoji
ruky jako roubik a ona mu tam zanechala stejny otisk
jako Mdja tenkrat v zahradé lécebny.

»Ten denik chci, fekla jesté trochu zadychané, kdyz si
pak zapinala kosili.

V jednom prazském vete$nictvi, kde se podle vyvésni-
ho $titu zastavil ¢as v roce 1920, Marek koupil zpuchfte-
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ly sesit a prepsal do néj cely denik rukopisnym stylem,
ktery nacvicil podle dopisu Kovatovicovi. Nebylo to tak
tézké, Kukla mél thledné, drobné pismo, z néjz jenom
inicialy vy¢nivaly uré¢itou rozmachlosti. Hotové dilo na-
sledné vlozil do zrezivélé plechovky od kavy, kterou se-
hnal v tomtéz vete$nictvi; pfedstavoval si, Ze tak néjak
by mohl sesit odolat nepfiznivému klimatu v podzemi.

Vladana ho sytila e-maily, psanymi kuklovskym ,sen-
sa¢nim“ stylem, na ktery uz si Marek u svych Zen pomalu
zacinal zvykat, a vyzvidala v nich, jak pokracuje patrani
po deniku. Nejdfiv ji odpovidal neur¢ité a vyhybavé, coz
ovSem jeji urputnost jesté posililo, takze si nakonec jeji
adresu nechal zablokovat a instruoval i sekretaiku na fa-
kulté, aby jeho pfitomnost v urcitych pfipadech zapirala.
Sekretarka byla vasniva ¢tenarka donchuanskych povidek
Milana Kundery, takze Markové prosbé ochotné vyhovéla.

Potom Marek namluvil inZenyru Véjifovi, Ze pise od-
bornou studii o vztahu K. L. Kukly ke skute¢né podzemni
Praze, vymamil z néj kli¢ od vchodu do Sachty v Divadel-
ni ulici a nechal si udélat jeho kopii. Jednou v noci, kdy
i u Ducha zhaslo svétlo a posledni no¢ni ptaci odlétli do
nonstopek na Novém Mésté, sestoupil pod Krannerovu
kasnu a vsunul plechovku s denikem do jedné z vétra-
cich Sachet.

4.
Zdenék sedél na baru, pted sebou dvojku rulandského
a papir, v ruce tuzku.

»Na ¢em délas?“ zeptal se Marek, kdyz dosedl na ved-
lejsi stolicku a barmanka pred néj postavila kozla.

yPotfebuju vymyslet dvacet otazek pro Paula Coelha
pod dvaceti raznejma ménama,” fekl Zdenék.

»Vy ste domluvili ¢tenaf'skej rozhovor s Coelhem a zad-
nej ¢tenar se neozval?“

,Presné tak“

»A Coelho na to bude fakt odpovidat?“

,On o tom asi ani nevi, odpovidat bude jeho agentka.
Pod mi s tim pichnout.“

wZa kolik?“

»Za dvé sté pade.”

»Za pétikilo.

,Dobfe, ale musime to sfouknout dneska, rdano mame
uzavérku.”

»Dobfe. A maj to bejt, haAdam, mily dotazy typu ,kudy
vede cesta k osobnimu ptibéhu, nic o kvalité téch kni-
zek..“

,Presné tak“

»Tak pockej par piv, to se bude lip vymejslet.

,Tak jo“ I Zdenék se napil. ,Cet sem tu dalsi kapitolu

Kukly.“
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»No, néco mi tam chybi.“ Zdenék do sebe obratil zbytek
sklenice a fekl si o dalsi.

»Asi se mam zeptat co, Ze jo.“

»Jo.

LCo?¢

»Padouch. Vsichni sou tam na sebe moc hodny, tim
to ztraci napéti.“

»Hm, hm, tak ja uvidim, co se s tim da délat.

»Nebo tam dej aspoil néjaky vybusny finale.

»Zkusim oboje,“ pfikyvl Marek a posunul k barmance
prazdny pullitr.

»Tak dem na to?“ fekl, kdyZz mu natocila nového kozla.

Sklonili se nad papirem a zacali vymyslet otazky

o alchymistech a Veronikach, které se rozhodly zemfit.

Marek citil, Ze o Kuklovi potfebuje védét vic, nez sam
dokaze vypatrat, proto jednoho dne zaklepal na dve-
tfe profesora Hrobatika. Jeho pracovna pfipominala ar-
chiv Narodni knihovny, stény byly od podlahy ke stro-
pu zarovnané starymi knihami, které vydavaly lehce
omamny pach. Jenom pod oknem stalo misto knih ka-
nape, kde Hrobatik svadél studentky. Marek si vzpo-
mnél, jak na zidli, kam ho dnes profesor usadil, délal
pfed lety pfijimaci zkousku. Tenkrat proti nému sedél
Hrobarik, dékan fakulty a stara $iroka pani, ktera po
celou dobu nepromluvila ani slovo a o niz se pozdéji
dozvédél, ze byvala milenkou kritika Vaclava Cerného.
Tehdy v Hrobatikové kabinetu, s pohledem upfenym
na knihy a na kanape, si Marek uminil, Ze bude literar-
nim védcem.

Dnes se zeptal na Kuklu a jeho dcery a profesor se
rozesmal.

sTakze vas ta véelka Maja taky dostala!“

JCoze?“

»Tady sedéla, na tyhle Zidli, asi pfed ptl rokem,* zubil
se profesor. ,Tvrdila, Ze je Kuklova pravnucka a chtéla,
abych ji nasel néjakej denik.

yIvrdila? Vy myslite, Ze... ona neni...“

yNefikam tak ani tak, mozny je vSechno. Kazdopadné
ta jeji historka je trochu pfitazena za vlasy, nezda se
vam?“

Marek sklopil zrak a dival se do o¢i busté Jaroslava
Haska na profesorové stole. Pfislo mu, Ze i ta busta se
mu vysmiva.

Jak to?“ dostal ze sebe vzdorné.

,Tak hlavné ta jeji pfedstava, Zze v tom deniku najde
néjakou babinu diagnézu nebo co, je iplné mimo, pro-
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toze Maja Kuklova byla zdrava jak fipa a bystfej$i nez
my dva dohromady.“

wJak to myslite?“

»V roce 1930 byla souzena za zpronevéru, kolego, a do
toho ustavu se nechala zaviit jenom kvtli tomu soudu.
Ostatné jablko nepadlo daleko od stromu, Kuklu soudili
za ty podvody se psama, ale o tom snad vite...

Vim* fekl Marek duté.

»sMimochodem vypravél mi kdysi Adolf Branald, Ze
jednou do Ceskyho literarniho fondu pfisly dvé starsi
pani, predstavily se jako Kuklovy dcery a Ze prej nemaj
penize a jestli by od Fondu nemohly néco dostat. Tak to
samoziejmé nemohly, a to bylo asi naposled, co nékdo
slySel o Kuklové rodiné.“

Marek si divoce kroutil vousy. ,A jak si pak vysvét-
lujete ten dopis? Jak v ném Kukla nabadal rodinu, aby
ten denik vydala...

»A vy ste ten dopis vidél, kolego? Mné ta mald uli¢ni-
zUstalosti, ale Ze uz ho nema. Jestli ten dopis vibec kdy
existoval, tak ho podle mé napsala Maja Kuklova Vepfte-
kova a chtéla ho vypustit mezi lidi, aby vzbudila zajem
o otcovu literarni pozustalost. Pak se ale rozhodla sepsat
radsi roman, to bylo to Mésto zatracencti. Ne ztracencii,
jak se uvadi ve slovnicich. I kdyZ ani s tim romanem,
pokud vim, zadny velky terno neudélala. Nechcete ciga-
retu? Ste néjak zblednul.“

»Diky, Marek vytahl z nabizené krabicky gauloisku,
Hrobatik ptipalil jemu, pak i sobé a pootevtel okno.

»A Mdja... o tomdle vSem vi?“

ySamoziejmé. Chvili mi trvalo, nez sem na to vSecko
pfisel, o tom soudu a tak, ono ostatné nebylo neptijemny
travit s tou v¢elkou trochu vic ¢asu,“ Hrobafik mimodék
zabloudil pohledem ke kanapi a Markovi se do utrob
zahryzly kyselé zuby Zarlivosti. Napadlo ho, jestli by vic
vydrzela Haskova busta nebo profesorova lebka, kdyby
je srazil dohromady. Hrobaiik si v§iml Markova vyrazu
a rychle pokracoval. ,No ale nakonec sem ji musel Fict,
jak se véci maj, a tim nase... spoluprace skon¢ila.“

Marek tipl cigaretu do popelniku tak prudce, Ze si
narazil ukazovacek.

»~Jak na to reagovala?“

Hrobafik se nejisté usmal a popotahl Haskovu bustu
smérem k sobé.

»Zacala se mi tu fezat. Tak sem ji vyhodil.“

Marek védél, Zze o rozhovoru s Hrobatikem se pifed Ma-
jou nesmi zminit, depresemi a sebeposkozovanim odpo-
vidala i na mnohem mensi rozruseni. S profesorovymi
zavéry se ofividné odmitala smifit, jinak by Marka ne-



zadala o pomoc. Marek Hrobatikové verzi véfil, ale tim
spis bylo nutné pokracovat v patrani, které Maje doda-
valo potfebny optimismus a vyhlidku jakéhosi hlubsi-
ho smyslu. Majina nemoc se podle jejich vlastnich slov
neda uplné vylécit, ale Marek vétil, Ze hledani Kuklova
deniku — nebo jakakoli jina ¢innost, ktera by ji naplio-
vala — ji maZe aspon pfinést tlevu. A posilit zavislost
na Markovi, pochopitelné. Nejlepsi by bylo prozkouma-
vat prazské podzemi; zacit tfeba petfinskymi $tolami
a skon¢it klidné jeskynémi za Prahou, tim mdZou stra-
vit pfinejmensim rok. A kdyby Mjje zacala dochazet tr-
pélivost, vytahl by Marek svij trumf — zavedl by ji do
chodby pod Krannerovou kasnou a udélal z ni objevitel-
ku Kuklova literarniho k$aftu.

Stalo se to ale dfiv, nez ¢ekal.

,Chci se milovat,“ sdhla mu jednou na poklopec, zatimco
si volnou rukou otirala slzy.

Marek souhlasil, i kdyZz ptivodné myslel spis na Sukani.

Potom pfi tom ale vzdychla: ,Udélej mi dité.“

JCoze?“

Zopakovala to a pevné ho obemkla nohama. Skoro
ji musel vyhovét, ale nakonec se dokazal vcas vypros-
tit. ,To pfece... nejde jenom tak...“ usedl na kraj postele,
zady k ni.

Znovu se rozplakala, ale tentokrat v téch vzlycich za-
slechl nebezpe¢ny ton. Nez se stacil otocit, prosmykla se
kolem néj, shrabla z noé¢niho stolku plato praska a vle-
téla do koupelny. Skocil po ni, ale byla rychlejsi, takze
narazil do zaméenych dvefi.

,Co chces délat?!“ lomcoval klikou.
»Nechci tu bejt! Nemam nic! Nikoho! Se$ hnusnej!“ ozy-
valo se zevnitf.

Utésoval ji, prosil, kliku utrhl, ale odezva byla jenom
loupani piluli z platicka a voda z kohoutku na zapiti.
Zkusil dvefe vyrazit, jak to znal z filmdg, ale otviraly se
smérem ven, takze nepovolily. Popadl jeji telefon a v se-
znamu nasel kontakt pojmenovany ,doktorka®

wJaky prasky?“ zeptala se Majina psychiatricka klidné,
kdyZ na ni vykficel drama poslednich minut.

»No... ty... co dostala na vikend,“ vyrazel ze sebe Marek.

»Iy ji nic neudélaj, akorat ji bude trochu blbé“ fekla
doktorka. ,Nedavame pacientiim na vikend léky v nebez-
peénym mnozstvi, nejsme blazni. Mozna bude zvracet,
muzete ji pak udélat kafe“

Marek podékoval, polozil telefon a ucitil, Ze mu srdce
zase zacalo pracovat.

Po chvili Maja vyvravorala z koupelny a padla Mar-
kovi do naruce.

beletrie

Pochopil, Ze na prozkoumavani petfinskych stol a jes-
kyni za Prahou neni ¢as. Méja musi dostat Kuklav denik
hned.

»Byla pulnoc, ¢ird tma a kruty, tfeskuty mraz...! V praz-
skych ulicich bylo smutno a pusto. Posledni vagony elek-
trickych drah odjely do remiz, s okny zamrzlymi az do
béla. Sem tam mihl se ¢lovék s ohrnutym limcem kaba-
tu, lampat, zhasinajici svétla v ulici, nebo straznik, ktery
preslapuje a dycha do zkfehlych rukou!

Praha spala...

Jen v ozafenych oknech noénich tanéiren to vifi
a kypi... vzduch je pln dymu, hudby a zpévu, pln reje di-
vokych tane¢nik tanga a $lapaku, pitvorného kiepceni
temné Prahy, vyskani i dupotu a ry¢nych i zase tlume-
nych tént, az vse splyne v jediny $um, podobny huceni
dalekych vod.*

Takhle Kukla popisuje, tisty basnika Bohdana Kamin-
ského, noc, v niz se ma odehrat napinava honicka laby-
rintem podzemnich chodeb, dé&j jeho Podzemni Prahy.
Ovsem vzhledem k tomu, Ze v jiné pasazi umistuje sviij
pribéh do poloviny fijna, zdalo se Markovi liceni ,ttes-
kutého mrazu“ ponékud pfehnané — Kukla zfejmé chtél
jenom vyuzit existujictho Kaminského textu (popisujici-
ho jakousi policejni ,razzii“ v lokalech prazské galerky),
a tak bezstarostné spojil dohromady dvé ro¢ni obdo-
bi. Proto se Marek citil opravnén pouZit tutéz pasaz na
uvod vlastni vypravy do prazského podzemi — ktera se
meéla odehrat 9. kvétna, kdy v Praze uz davno vladlo jaro
a nikdo si nedychal do dlani.

Presto kdyz se s Majou rano v jeho garsonce chysta-
li na spole¢ny sestup do podzemi, vzali si zimni bundy,
protoZe teplota ve $tolach se i v kvétnu blizi tém, které
zachytil basnik Kaminsky, kdy ,chodec marné brani se
cvakani zubt i bezmocnému chvéni celého téla.

Maija se tésila s détskou upfimnosti a na nedavné
predavkovani prasky zifejmé nadobro zapomnéla. Kon-
trolovala funk¢nost ¢elovek i zasobu nahradnich baterii
a nahliZela do Kuklova planu podzemnich chodeb.

»10 je stejné UZzasny, Ze ten denik muzZe bejt vlastné
par kroki odsud, Ze celou dobu chodime skoro po ném!“
,2U%asna nahoda,* prikyvoval Marek.

Divadelni ulice vede soubéZné se Smetanovym nabtezim,
ale asi dva metry pod jeho trovni, takze park, ktery je
v sevieni téchto dvou cest a v jehoz stfedu se ty¢i Kran-
nerova kasna, musel byt na ,Divadelni“ strané postaven
na kamenném valu, aby zGstal s ndbfezim v jedné roviné.

o
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Tak vznikl pod povrchem parku podzemni prostor, kam
1ze z Divadelni ulice pomérné pohodlné vstoupit.

Marek s Majou dosli k zidce porostlé bfe¢tanem, pod-
pirajici zadni ¢ast parku. Marek odemkKl litinovou miiz
a potom i mala dfevéna dvitka, v jejichZ rozich si od jeho
minulé navstévy stihli pavouci znovu uplést sité, aby
vratili vchodu do podzemi patfi¢nou atmosféru. Marek
se oprel do dfeva, které se zaskfipénim povolilo, a ze
Sachty se vyfinula tma s mrazivym dechem méstskych
atrob. Marek se naposledy rozhlédl po ulici, jestli je ne-
sleduje néjaky zvédavec. Zazdalo se mu, Ze se na rohu
ulice mihl povédomy stin, ale kdyz zamrkal, aby z o¢i
vyhnal mzitky ze srazky jarniho slunce a ledové tmy,
byla Divadelni uz zase liduprazdna. Marek s Majou roz-
svitili ¢elovky a po ¢tyfech, nohama napied, se vsoukali
do podzemni Prahy.

Sachta byla na rozdil od vchodu dostate¢né prostor-
na. Nejisté naslapovali v kruzich svétla a ze zacatku se
radsi pfidrzovali plynového potrubi podél stén, jako by
to byla nit nataZena ze svéta lidi. Vydechovali oblacky
pary a skrz né nejisté sledovali drobné pohyby pred se-
bou — to ze svétla prchali vyplaseni potkani. Maja ob-
jevila na jednom kamenném kvadru napis ,Vzdejte se
vSech nadéji, kdoz sem sestupujete!“. Byl to citat z Dan-
tova Pekla, jimz podle Kukly zdobili vstupy do podzemni

sinteligentni proletafi

»~Musime prohledat vétraci $achty,“ Septal Marek, pro-
toze Sepot se tady dole zdal byt jedinym patfi¢nym zpl-
sobem hovoru. ,Jestli Kukla denik nékde schoval, tak
jediné tam.“ Vzpomnél si, jak jezdili s rodi¢i na houby,
kdyz byl maly, a oni ho vedli stejnym zptisobem. ,Tady
nékde cejtim houbu,“ véttil tata, kdyz pfedtim nendpad-
né lokalizoval hiibek, ,podivej se tajdle k tomu stromu,
jestli tam ndhodou néco nebude.“ Marek se musel usmat,
kdyz ted Mdja nakukovala vzhtru do vSech vyzablych
prouzku svétla, které vétracimi otvory do Sachty proni-
kaly. Premyslel, do kterého z nich vlastné denik str¢il;
nemélo by to uz byt daleko.

Vtom skiiply dvefe. Marek s Majou sebou trhli.

sNékdo tu je,“ vydechla v oblacku pary.
»Blbost,“ vypustil vlastni oblacek, ,jenom sem neza-
mknul, tak se do dvefi opfel vitr.“

Maija se trochu upokojila, ale od té chvile uz nepou-
stéla Markovu ruku.

Pfed nimi se ozyvalo huceni, blizili se k ¢erpadlu ve-
doucimu vodu do kasny. Tady nékde uz to musi byt, dal
nez k ¢erpadlu Marek minule nedosel. Hukot silil a zane-
dlouho ve svétle ¢elovek rozeznali obrysy trubek a nadr-
Zi. Byli pod kasnou. Méja si vSimla, Ze jeden z vétracich
pruducht vrha svétlo jesté slabsi neZ ostatni a ptisko-

o

¢ila k nému. Marek se dmul pychou spokojeného otce.
Stréila ruku do otvoru. ,Néco tam je, ale nemtizu na to
poradné dosahnout, zapomnéla $eptat a jeji hlas najed-
nou naplnil celou chodbou. ,Pod mé vysadit.“ Pfispéchal
ji na pomoc a za chvili uz Mdja z vétraci Sachty vypacila
zrezivélou plechovku od kavy.

Klekla si na zem a v prokfehlych dlanich drzela svij
darek, jako by ¢erpadlo vedle ni bylo jakymsi industrial-
nim vano¢nim stromkem. Kdyz se ji podatilo vypacit
viko, vsunula ruku do plechovky a tfesoucimi se prsty
vytahla sesit se skoro necitelnym nadpisem ,Karel Ladi-
slav Kukla, spisovatel Neznamé Prahy, 1930

»T0 snad — my sme — opravdu...“ M4ja vypoustéla
slova na oblaccich dechu a Marek si pal na ty oblacky
usednout a stoupat vétraci Sachtou aZ nad sto vézi. Pfi-
padal si jako Stvofitel a bylo mu, jako by se celé podzemi
najednou zalilo svétlem. Trvalo mu par okamzikd, nez
si uvédomil, Ze se mu to nezd4, a otocil se. Do o¢i se mu
zabodla ¢elovka, obtekla siluetou.

»Ten denik chci,“ fekl obrys hlasem knihovnice Vla-
dany.

5.
Zdenék sedél na baru, pted sebou dvojku rulandského,
Cetl obtahy piistiho vydani a vpisoval do ¢lankd korek-
turni znacky. Na tfeti strance byla otisténa ukazka z Kuk-
lova klanu. Marek si sedl na vedlejsi stolicku, barmanka
pred néj postavila kozla a vratila se k umyvani sklenic.
sVCera sem Cet na stfidacku Nietzscheho a Dostojev-
skyho,“ fekl Zdenék a odlozil obtahy.

»A?

»Srovnaval sem jejich pfistupy ke svétu. Nedavalo to
smysL“

»Jo mé mrzi.“

»Svét nedava smysl, vzdychl Zdenék a odesel na za-
chod.

Marek se podival na barmanku, ta mu beze slova uka-
zala Sest prst1 a Marek uznale kyvl hlavou.

»Vis$, pro¢ Nietzsche zesilel? fekl Zdenék, kdyz se vratil.

yProtoze mél syfilis?“

»To taky. Ale definitivné zesilel, kdyz vidél vozku, jak
brutalné bic¢uje koné. A stejnej motiv bi¢ovani koné na-
jdes ve Zlocinu a trestu. Jedinej prunik Nietzscheho a Do-
stojevskyho je v ilenstvi!“

»~HmM,“ odpovédél Marek.

,Dneska rano sem mél pocit, ze ze$ilim,“ zacal zase
Zdenék. ,Vis, co to znamena?“

,Ze asi potiebujes zenskou.“

»Asi jo, prikyvl Zdenék.

Chvili pili mlcky.



Barmanka Zderikovi dolila vino a sahla i po Marko-
vé pullitru.

wJa zaplatim,“ fekl Marek. ,Musim jit psat, ted je to
napinavy.”

Kdy?z si Marek zvykl na ptiliv bodavého svétla, zjistil, Ze
na né Vladana mifi puskou. Byla to stejna zbrar, jakou
vidél u ni v kancelafi pfi prvni navstévé Sedl¢an. Vzpo-
mnél si na zakon ¢echovovského dramatu, ze kdyz se
v uvodu hry na scéné objevi puska, musi se na konci hry
pouzit. Kéz by ho to napadlo dfiv.

Madja vstala, denik si ptitiskla na prsa a postavila se
vedle Marka.

»Iy ses$ od babi¢ky Kristiny, Ze jo,“ fekla.

»A ty od Marie, prikyvla Vladana. ,Dojemny shledani,
vid, mtzem nékdy zajit na ¢aj nebo na pandka, jestli se
odsud teda dostanete, ale ted mi dej ten denik.”

»Prece bys tady nesttilela, dyt je tu v§ude plyn!“ Marek
poklepal na potrubi.

Sy si tykate?“ obratila se k nému Maja.

,Neboj, dam pozor,* usklibla se Vladana a odjistila pusku.

»Ten denik je podvrh, napsal sem ho sam!“ vykiikl Ma-
rek zoufale. ,Necetlas Foucaultovo kyvadlo?!“

,Dobrej pokus,“ fekla Vladana a namifila mu hlaven
do obliceje.

Maéja si stoupla pred né;j.

wJestli ho chces, tak si pro néj pod.“

Marek si nebyl jisty, jestli mluvi o ném, nebo o deniku.

wJako Ze bysme si daly zapas v bahné?“ Vladana pod-
razkou rozhrnula mazlavou $pinu na zemi. ,AZ nékdy
pristé, koté, ted mi tu knizku hodis, nebo si ji vezmu
sama, aZ bude po vas.*

Marek pochopil, Ze se pofad mluvi o deniku.

»Pro¢ ho tolik chces?“ snazil se Vladanu rozptylit. ,Maja
Kuklova nebyla tvoje babicka, jeji diagnoéza ti mize bejt
ukradena.

wJaka diagnoza?“ vyhrkla skoro pobavené. ,Maja Kuklo-
va byla zdrava jak fipa. Tohle ti ta tvoje véelka nakecala?“

,Budes stiilet, nebo mluvit?“ pferusila ji Maja.

Vladana se zasmala. ,TakZe on o pokladu viibec nevi!
To mé podrz.“

40 jakym pokladu?!“ vyrazil ze sebe Marek.

Vtom z ¢erpadla néco seskocilo a dopadlo to piimo do
pruniku svételnych kuzeli. Osleple to mzouralo vzhiaru.
Byl to velky stary potkan, ktery spal na ¢erpacim bubnu
a ted ho probudily lidské hlasy.

Jezis fuj!“ Vladana uskocila a pudové namiftila na zvi-
fe pusku.

1%
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Ted byla ta chvile. Marek popadl Maju za ruku a od-
tahl ji za Cerpadlo. Vladana po nich vystfelila, rana se
nesla $achtou jako hromobiti, ale kulka neskodné pleskla
o plech. Marek s Majou utikali chodbou dal.

,Kam bézime?“

»Nevim, tady sem e$té nebyl,“ funél Marek.

»A tam predtim si byl?“

yEee... jenom prstem po mapé. Nechces ji hodit ten
denik? Tteba nas pak necha.“

»Ani za nic!“ vyhrkla Maja.

,Je to podvrh, napsal sem ho sam!“

,Dobrej pokus.“

Chodbou zadunél dalsi vystiel a kulka vyrvala hrst
kamenné drti nad jejich hlavami.

Markovi se vybavila scéna z Podzemni Prahy: ,Pak
padla salva vystfel a nékolik kuli z ruénic zasvistélo
uprchlikiim nad hlavami i zarylo se do stén kolem nich...
Jedna z nich strhla Pexovi $titek ¢apky a dotknuvsi se
lehce jeho skrani, zranila jej do krvava. Snoubenka vy-
kiikla hrtizou, ale state¢ny muz settel si klidné rukavem
krev vytrysknuvs$i mu pies oblicej, obvazal chvatné ranu
satkem a zrychlil béh, zamumlav tise: ,MI¢, blahova! Neni
to nic... Pouhé $krabnuti! Ma tvrda ¢eska lebka je jak
z ocele.. .

Marek si Pexova slova opakoval, kdyby je musel po-
uZit. Zatim dorazili na rozcesti — jedna chodba vedla
rovné, druha odbocovala doleva.

»Takhle to podle planku viibec nema bejt,“ vydechl
Marek.

»~Rovné to bude k fece, tam to bude slepy. Musime do-
leva,“ rozhodla Maja.

Nez zabodili, hodil jesté Marek do druhé chodby svij
kapesnik, jak to znal z Podzemni Prahy, aby pronasledo-
vatelku zmatl. Maja se na néj shovivavé usmala.

BézZeli, chodba se stacela zpatky k Divadelni ulici a pro-
stor kolem nich se zac¢al ménit, vzdu$nou a presné vyry-
sovanou $achtu z druhé poloviny devatenactého stoleti
nahrazovala uzsi, kiiva chodbicka s nepravidelné vsaze-
nymi opukovymi kameny. Museli se pfedklonit, nakonec
lezli skoro po ¢tytech. Z dalky za sebou slySeli Vladaniny
vykiiky a oblasné vystiely, zfejmé narazela na potkani
rodinky, rozrusené nenadalymi otfesy.

»Neméli bysme ji jit pomoct nebo tak néco?“ fekl Ma-
rek zadychané.

»Zblaznil ses? Jak to, Ze si vlastné tykate?“

»O jakym pokladu to mluvila?“

Doplazili se az do klenuté mistnosti, kde se konec¢-

né mohli postavit. Hned je na zadech zacal studit pot.
Okénky u stropu k nim dopadal ,,spory pasvit svétla“, jak

o
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by napsal Kukla. Rozhlédli se kolem sebe a ve sklipcich
vysekanych do zdi uvidéli zbytky nahrobka snad jesté
z lucemburskych dob.

Museli byt pod rotundou svatého Kiize. Prazské po-
vésti tomuto kostelu pfipisovaly rozsdhlé podzemni kata-
komby s ukrytym pokladem, coZ zfejmé pramenilo z toho,
Ze se pobliZ rotundy nasel kniZeci denar z jedenactého
stoleti. Méla snad Vladana na mysli tohle? V tu chvili ale
Marka s Majou ani nenapadlo patrat po dzbanech sttibr-
nych minci, chtéli se hlavné dostat pry¢. Zatuchly vzduch
v krypté nutil ke kychani a Marek zalitoval, Ze sviij ka-
pesnik obétoval vale¢né Isti. Vystoupali po kamennych
stupnich ke dvefim, které ale nasli zamcené.

»~Musime je vyrazit, jinak se ven nedostanem,” rozhod-
la Maja.

oTak na tfi*
na reka s lebkou z ¢eské ocele slusi. ,Jedna... dva..“

A vtom to pfislo.

SlySeli vysttel a spolu s nim pfisla apokalypsa, kterou
by Kukla popsal asi takhle: ,,0zval se v pozadi $toly hroz-
ny vybuch, podobny délové rané, a po ném v zapéti Sum
a jek jako z vodopadu...“ Do krypty se vehnala jedova-
ta vichfice, ndhrobky se rozletély s lehkosti postovnich
znamek a tlakova vlna narazila Marka s Majou na dvefte,

snazil se Marek ptebrat iniciativu, jak se

které nastésti povolily a vpustily je spolu s oblakem suti
do presbytate.

Vladané se povedlo zasdhnout plynové potrubi a Ma-
rek s M3jou dopadli na kamennou podlahu apsidy, kry-
li si hlavy rukama a kolem nich prselo kameni jak roj
meteoritQ.

Konec¢né se smrst piehnala a prazské ttroby se zacaly
pomalu uklidiiovat. Ozyvalo se slabnouci dunéni, jako
kdyZ odchazi bourka. Marek nejisté zvedl hlavu a roz-
kaslal se. Po rotundé vifil kamenny prach a vymlaceny-
mi okny se misil s koufem zvenci. S kourem? ptrekvapilo
Marka. Maja taky vzhlédla. Lezeli pod oltafem, ktery po-
chytal vétsinu leticich kamend, takze vyvazli jen s mod-
finami. Vedle nich na zemi leZel obraz Zvéstovdni Pdné.
»Iy si s ni spal, Ze jo,“ fekla Mdja ve chvili, kdy Marek

tekl: ,Ty sis to s tou nemocnou babi¢kou vymyslela.

Oba pak predstirali, Ze maji jesté zalehlé usi.

K vychodu dosli vratkym krokem, jako by hlavni lod
kostela plula po mofi, a z prachu zatim vystupovaly ob-
rysy gotickych maleb.

Venku je ¢ekala druha rana. Zirali na trosky mésta, na
chodniky pokryté sklem z vytlu¢enych oken a na mra-
ky tézkého koute, které neochotné klesaly na zem. Ve
vzduchu byl citit plyn. Zkaza se z podzemnich chodeb

o

rozsitila ptes sklepy domu do celé Divadelni ulice. Otte-
seni chodci se potaceli pry¢ od mista vybuchu, néktefi
se drzeli za hlavu. Kdosi mluvil o terorismu a Ze pry to
zasahlo i Narodni divadlo.

Opfeli se o ozdobny platek, navrzeny kdysi Josefem
Manesem, a ptipadali si jako v televiznich zabérech z né-
jaké blizkovychodni valky. Z hospody U Ducha vysli Zde-
nék s barmankou. Ona nevéficné plakala, on ji drzel ko-
lem ramen.

,Takovou kocovinu sem es$té nezazil,“ zabrucéel. ,,Co
se to dé&je?“

»~Vybouch plyn, ekl Marek.

,Je nékdo mrtvej?“ vzhlédla barmanka.

,Minimalné jeden ¢lovék,“ Marek s M&jou sklopili zrak.

Barmanka se pevné pritiskla ke Zdenkovi.

»,Pomuze$ mi stahnout roletu?“ $pitla potom. ,Musim
zavolat $éfovi“

Marek s Majou osaméli a nedivali se jeden druhému do
oci.

,Kde mas denik?“ zeptal se ji.

,Zustal dole.

,To mé mrzi* zaradoval se. Cim dal mifi rozumél tomu,
co se kolem néj déje, ale tésilo ho aspon to, Ze nikdo ne-
zjisti, Ze Kukltv denik je podvrh.

wJe to podvrh, vid. Tys tam dole vyjime¢né nekecal,
tekla najednou.

»Pro¢ mysli§?“ uhnul pohledem, odzbrojeny tak nah-
lym utokem.

»N&jak mi to ted cely dochazi. Ty ndhody kolem toho
naseho objevu i jak se o tom dovédéli az v Sedl¢anech.”
Poprvé mu ptisla dospéla a dusevné vyrovnana. Nelibilo
se mu to. ,Nemusel ses namahat a zboftit kviili mné pul
Prahy, zvlast kdyZ ani nevis, o co de

»A 0 co teda de?!“ vyjel na ni. ,Ja to délal pro tebe —
pro nas!“

,Spi$ pro sebe. Nebo si mél v planu kvuali mné osukat
vSechny moje ptibuzny? Ses stejnej jak ten Hrobatik.“

Marek si vybavil bustu na profesorové stole a zatouzil
mit ji po ruce. Udefil na Maju asporti otazkou.

»Tos to cely délala kvtili néjakymu pokladu?! Sis trochu
spletla stoleti, ne?“

»MozZna ze v jinym stoleti by se Zilo lip,“ odsekla a Ma-
rek si pfipomnél starobyly styl jejich e-mailt. Bylo mu
ji lito. Najednou chépal, Ze jeji sebeposkozovani i tou-
ha po ditéti nesouvisely s nim, Ze se jenom snazila vy-
smeknout z posedlosti Kuklovym ,pokladem®, at uz to
slovo oznacovalo cokoli. Tfeba ji dnesni zazitek vyléci
lip nez terapie s Ziletkou. M4ja se otocila a vysla smé-
rem k nabtezi.



»Kam des?“ chytil ji za rukav.

Vyklouzla ze zaprasené bundy jako motyl z kukly a na-
posled pro néj byla krasna. Pak beze slova zmizela v kouti
a Marek uz ji nikdy nevidél.

Zamifil ke svoji garsonce. Kdyz dosel do Divadelni
ulice, zjistil, Ze v jeho domé se propadlo nékolik stropti
a z bytl jsou rozvaliny. Pod nohama mu skfipalo sklo
a nad hlavou krouZil policejni vrtulnik jako obti vSetec-
na vazka.

0Od vybuchu v Divadelni ulici uplynulo nékolik mésict.

Zdenék sedél u Ducha, pied sebou dvojku rulandské-
ho a na chytrém telefonu hledal letenky v akci. Barman-
ka Kristyna myla sklenice a usmivala se.

»Tak kam nakonec jedete?“ zeptal se Marek, kdyz usedl
na stolicku vedle Zderika.

»Do Italie, za slunickem,” fekla Kristyna a sklenice ji
zvonily v rukou.

,Do Goricie, za Vaclavem Bélohradskym,* uptesnil Zde-
nék.

Kristyna mu dolila vino a pfed Marka postavila kozla.

Zdenék odlozil telefon a fekl: ,Pfemejslel sem o Kuklo-
vi. Ono to vlastné neni moc romaneto, kdyz se tam ty
zdhady nevysvétlej. Nakonec ani nevime, pro¢ ty tvoje
holky ten denik tak moc chtély, co byl ten ,poklad" a jestli
vlastné Kukla néjakej denik viibec sepsal. Na to, jak davas
celou dobu najevo, co vSechno si mtze$ nakonstruovat,
véetné vampyrky, ktera umi vafit, tak tam nakonec zi-
stava néjak moc otazek.“

,Proto ti du ukazat tohle, Marek vytahl z batohu des-
ky a z nich okopirovany papir. ,Nasel sem to v Pamat-
niku narodniho pisemnictvi v Arbesové osobnim fondu.
Prej to vykopali néjaky nadsenci, kdyz hledali za Malva-
zinkama poklad ze Svatyho Xaveria. Bylo to v plechovce
od kafe, ta je mimochodem v Pamatniku taky.“

Kristyna se naklonila pfes bar a Zdenék nato¢il papir,
aby do néj vidéla i ona. Chvili trvalo, nez se zorientovali
v drobném pismu, ze kterého jenom inicialy vy¢nivaly
urc¢itou rozmachlosti.

Slovutny mistfe a vzdcny priteli!

Ksaft tento sviyj sepisuju jakozto poklonu Vdam, véhlas-
nému neboztiku nasi zemé, jenz usnuv na hrbitivku mal-
vazinském, sni sviij véény sen. S Vdmi obcoval jsem pred
léty ve vyboru pro literaturu a Zurnalistiku na VSeobecné
zemské vystave, kdyz jméno K. L. Kukla zdrilo na praz-
ském nebi jak létavice! A Vy jste svymi dobrodruznymi
romanetty rozzal ve mné jiz v jinoSském veéku plamen spi-
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sovatelstvi. ,AZ budes mit syna nebo dceru, neprekdzej jim
nikdy — slysis? — nikdy!“vece umirajici starec ve slovutné
Vasi prdci Svaty Xaverius. Kmet tento touzi na smrtelném
svém lozi po tom, by se potomstvo jeho neminulo cilem
Zivota. I skryje myslénku svou do obrazu zpodobriujiciho
Xaveriovo umirdni. ,Kdo dovede tfeba po léta dliti pred
obrazem tim, kdo upne veskerou svou mysl na obraz, aby
tajemstvi v obrazu skryté vypdtral, a komu se podari ta-
jemstvi to vypdtrati, nemuiZe ziistati pro lidstvo bez ceny,
nebot duch jeho nabude oné sily a priipravy, jaké je potre-
bi k obrovskému dilu na prospéch veskerého lidstva,“vece
déd v posledni své hodince. Pricemz obraz v realu tajem-
stvi Zddné neskryvd, ergo celé generace pdtracii plané se
snazily prohlédnouti jeho charé barvy.

A meél bych ja odkdzati dcerkdm svym cos jiného, nezli
prdvé present takovy, penéz ni jinych statkii nemaje? Rka
s Xaveriem: .V trudnych okamgzicich, kdyz jsem premyslel
o nicoté lidského snazeni, vznikla ve mné myslénka, Ze
clovek asport pomérné muze dosdhnouti $tésti neoblom-
nou, skdlopevnou diivérou v myslénku, byt sebe klamnéj-
$t,“ zosnoval jsem toto: Listem vyzval jsem obé dcérky své
ku hleddni spisu, jejz nebyl jsem viibec sepsal, a pohnut-
ky jejich posilil jsem jesté zminkou o pokladu, an ukryt
v hloubi Podzemni Prahy. Tim povzbuzeno jejich hluboké,
vytrvalé premysleni a kombinace, kterd, byt bude falesnou
a mylnou, must bystrost jejich ducha zvysiti.

Dékuji Vam vrele, drahy mistfe, za tuto smélou —
a z pohledu finanéniho velice praktickou — myslénku.

Vas

Karel Ladislav Kukla, spisovatel ,Nezndmé Prahy*“

(nar. 1985) je prozaik a publicista.
Vystudoval zurnalistiku na Karlové univerzité

v Praze. Uzce spolupracoval s internetovym
kulturné-spole¢enskym magazinem Dobrd adresa,
pusobi jako redaktor Salonu (literarni pfilohy
deniku Prdvo). Vydal knihu povidek Tajnd kronika

¥s_ o

Rychlych $ipti (Host, Brno 2006). Zije v Praze.
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Ulici krasnych
nespavosti

7. novych basni [GUSAVEL UGS

MNICHOV 2013

Z nadmotské vysky balkonu
sleduji vitr ve stromech
jak odnasi koutové obtisky dnti:

Ve zpravach klisé
jak medialni lisejnik

obristaji svét.

Kde jsou ty stromy? Snédly je

domy? Archeologové vykopavaji zbytky

v zastavénych jamach po bombach.

Z nadmotské vysky balkonu
vidim Isar;

feku, kde nedavno nasli bombu
z vale¢nych let.

Nevybuchlou skute¢nost.

JINA REC

Stmiva se ve stromech

i doma. Nerozsvitim.

V tizkém prostoru détské vzpominky
sviti do zatemnéné tmy

jen stupnice pfijimace;

nékdo se chopil slova

a udélal z négj skiek.

o

Jeden za druhym.
SJezisikriste,“ véeptla maminka

a v uzkém privanu détské vzpominky
pritahl otec pevnéji deku

kolem mé —

Jiné mésto
a jina rec:

Nemluv mi do toho,
kdyz setizuju hodinky
na letosni Cas.

Mnichov 2013

JizDNIi RAD

Cekame;
v protisméru se rozjizdi
nékladni vlak.

Na koncové stupacce Zeleznicat.

V bezpedi jesté zpomalenych koleji
zadiva se muz jinam:

Pouze tam pfitomnym

pohledem.

Nas vlak se rozejel.

V protisméru.



Ulici krasnych nespavosti
az k usinani

se ke mné vraci$

Az k usinani

je pro mé jménem zfetelny
ztracis se v ulici

kratkych nespavosti

Vracis se
zakiiknout fotograficky zvyk

Minula spousta nestejnych let,
kterd se sobé podobala
vedlej$imi ucinky.

Minula spousta

nestejnych let

na stejné adrese:

Tak jinacich pro néj z nich dvou.

Na stejné adrese

pro kazdého z nich

zbyl tady ve vedlejsich aG¢incich
jina¢i smich.

PRAZSKE KRALOVSTVI

Zas jedna nespanim zkracena noc,

ale jesté zadny sen.

Hluk zvendi roztrhne tmu
a zanecha vzpominku;
sesrotovali jen

ten nakladak:

Piedjizdél nas cyKlista,

v nosi¢i pod sedlem mél zaklesnutou naru¢

jarniho vrbového prouti.

,Hele, hele,

koci¢ky z prdele!“ zvolal kral Ubu

a Sofér predejel mij uZas.
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Slunce klesalo za stfechy protéjsich domu
a vitr odnasel pfedstavy z vecernich mrakd.
Rodici se jesté ne draci

jak slibny zacatek

mizi mi v pitmi

do dalekych barev Vychodu.

Zbytek je Gstni podani.

V neptesném prekladu
bez rymu Zadna legrace.

Cesti spisovatelé v exilu kdysi reprezentovali jednu

z vétvi ceské literatury, a ac roztrouseni po celém svété,
existovala aspon hrstka nakladateld a magazinu, jez

o né pecovaly; po listopadovém prevratu o né zase byl
ze znamych diivod( zvySeny zajem. Dnes je vSe jinak —
v prubéhu dvaceti let se Fada autorii navratila do
vlasti, takZe z ¢eského exilu zbyvaji prislovecné ,hlasy
volajici z pousté”. O to vice by nas mélo tésit, Ze fada

a v slavi krasna jubilea. Blahopfejeme Ince Machulkové
do Mnichova i FrantiSku Listopadovi do Lisabonu.

Foto Petr Francan

NIEYVEXG T UGIEY (nar. 1933 v Praze) je basnifka

a prekladatelka. V Sedesatych letech patfila k ,ceskym
beatnikim” sdruzenym kolem poetické vinarny

Viola. V zafi 1968 emigrovala a usidlila se v Mnichové,
kde Zije dodnes. Vydala nékolik basnickych knih,

v Hostu napf¥iklad vybor Zamkni les a pojd’' (2009).

o
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<« Martin Langer, Zelezni¢ni depo, Vsetaty u Mélnika

D .

Dopis budouci milence

Neznam svoji budouci milenku. Vim, tusim, ze bydli ve
stejném mésté nebo v jeho zapadnim predmésti. Mila
Cisla jejiho telefonu 7230 a tak dale, ale nesefazend, ne-
vim v jakém pofadi. Jsem pfitelem sukni z lehkych latek,
kdyZ si moje budouci milenka sedne, naptil lehne, opiraji-
ci se o levy loket, kdyz se sukné zvlni, Botticelli je blizko,
jeho hudebni atmosféra.

Vzdusny stfevicek. Jeden se lehce vyzuje. Co pisu, to
si predstavuju, je to ovSem naprosto osobni. I ta tajem-
stvi mezi fadky. A ty dlouhé nohy. Vlaha rozsedlina. Mla-
dezi nepfistupno.

Prvni milenec mé budouci milenky bude zrzavy chla-
pecek. Pak bude na holky, kazda s hezkym jménem, vzdy
jinym. Potom pfestane. Nedovoli, aby se ji nékdo dotykal,
nedotyka se ani sama sebe. Kazdy ¢tvrty rok i pole od-
pociva. Tehdy moje neznama budouci milenka proméni
se znovu v panensky stav.

Nerad hovofim o tom, jak se setkame. Ja nebyl pte-
kvapen. Ona ano. Ja na ni myslel. Ona kreslila na papir
nové tvary.

Kde se setkame? Kde se poprvé uziime? U Cerveného
hlohu za polamanym plotem, kudy 1ze projit a dostat se
k té dlouhé louce. Nebo na mustku na Stfelecky ostrov,
kde si co nevidét pronajmeme lodku. Pro¢ ne v podzem-
ni draze, kde se oba nalézame bez listku, a kazdy zaplati
pokutu a usméjeme se.

At tak ¢i onak, ja na to ¢ekal a ty pry ne. Staci vsak
povzdech, aby se rozptylily pravda, domnénka, skorosen.

Kéz se zdhy oteviou dvefe pfed mou budouci milen-
kou, dvete, dvitka, vratka, skiiné, skiinky, veskera stra-
tegie vchodd, abychom si fekli sva jména, dotykajice se
slovy, jako nausnice se dotykaji sluchu, ano, vSe, co je,
dotyka se — a pak ponejprv sami o samoté. Bude to den,
bude to noc, bude to piislovi, bude to proménlivost ¢asu.

A znovu se uvidime, tiZ, byt s novou milostnou vras-
kou. Podle ni poznate nas. (Zati 2012)
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Dopis starému basnikovi

Ja vim, Ze zrali basnici, ti uznavani, ti nejlepsi z nich
v téch nejlepsich letech kariéry, radi osobné nebo dlou-
hymi dopisy mladym poetiim in spe. Myli se. Mlady bas-
nik potfebuje jiné vitaminy a jedinou radu, vykaslat se
na rady. Avsak ty, Mistfe, poslys: Nemysli si, Ze jsi defi-
nitivni. Nedomnivej se, Ze je ti dovoleno pfebasnit, co
jsi jiz zbasnil! Nehled na prazdny list, jako by té cekal!
Navstévuj pornografické a romantické filmy! Vydej se
do Japonska do téch mistnich bordelt pro starsi a sta-
ré, no¢ni predplatné! Vystiihej nebo nech si vystiihat
chloupky v nose! Nehledej své jméno i v telefonnim se-
znamu! Vol pokazdé jinak! Zaé¢ni se pratelit s vysloveny-
mi rostaky! Vyhybej se kostelim! Zaloz ligu proti sone-
tlim, ale rovnéz proti volnému versi! Nejezdi vytahem!
Sméj se se v§emi, kdyz vidis blbosti v televizi s nahranym
smichem! Nechval maminkam robatka, skute¢na ani ta
na fotografii! Zvykej zvykaci gumu, kdyz mas narozeni-
ny! Zhasni svétlo, jakmile té nékdo navstivi. At je to ten
nebo ten, prastime ho kostétem!

Ztracej staré i nové ver$e i nakladatelské smlouvy!
Cti jen jednu jedinou knihu! Tutéz. Ty vis kterou; jen tak
dojdes daleko, aZ do krajni budoucnosti.

Tvyj ptitel z Podkarpatské Rusi

Dopis pro Diamantina Viseu

Mél bych jej psat $panélsky nebo portugalsky. Co se ode-
hrava v aréné pti bycich zapasech, nelze dobfe popsat
Cesky.

Diamantino Viseu byl mtj prvni a od té chvile aZ do-
dnes nenahraditelny toreador. Jeho instinkt dovedl vy-
provokovat pud byka, bez néhoz o pravdu osud mezi ¢lo-
vékem a zvifetem by se nenaplnil. Nedosahl by mytického
ritudlu, metafyzického zjeveni. Nyni sam, Diamantino

o
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Viseu, ktery ozatuje skvélé faeny. Mnozi jini jsou mistfi
kvalitnich pohybt, rytmickych figur, naptiklad takzva-
nych manuelitinos (podle slavného zdpasnika s byky Ma-
nuelita), biblickych veronik (otirat tvaf bojujiciho byka
tak jako Veronika Kristovu tvar — pozor, agbnie je jiz
nablizku). Toreador, pro néhoz pisi tento dopis, ma jesté
jinou vlastnost: kvalitu melancholie.

Jeho uzka tvar prozrazuje hamletovsky smutek, ne-
kti¢i ani nevola na nete¢ného byka, ale jako by zpival zal
nad svétem, prozrazoval nedtivéru ke kone¢nému vysled-
ku vSech i takzvanych vitéznych ¢inti. Neusmiva se, kdyz
dékuje nad$enému obecenstvu, stira jesté z mece stopy
krve, jako by je laskal. Stind mec¢em kvéty, kterymi ho
jeho nadsenci doslova bombarduji. Zeny mu také hazeji
do arény $aly, $alky, rukavicky, ¢asti odéva.

Pak slavny Diamantino Viseu da jesté alternativu no-
vackovi a odchazi do zdhadnych chodeb arény, odkud
jako by nebyl nikdy vysel.

Dopis Strindbergiim

Zavii dvefe! pravi Strindberg.

Z4adna odpoved.

Zavii za sebou ty dvefe!

Pro¢?

Venku je den a nechci vidét to zatracené mofte.

Dvojnik zavtel dvete.

Snih, ten lehky, padal na mofte.

Jeden z nich je August, neli$i se od druhého ani jmé-
nem, leda v tom, Ze ten, co proti své vuli zaviel dve-
fe, véril, Ze alesponl déti mohou byt nékdy stastné. Ten
prvni védél, ze vSechno je peklo. Peklo je a je, nikdo se
z ného nedostaneme, zavieni v kouli, z niZ se nedosta-
neme, v superkrychli, ve skiiiice, z niZ se nevysvobodime,
v prostoru kosoc¢tverce, symbolu sexu. Stal nas hodné,
sex. Severni mofe neni mofte, stéZujeme si.

Lépe je v Kodani, v parku Tivoli. Tam jsem chytil sy-
filis. U Elviry? U Elviry, jak ses ji ptedstavoval? Erik. Erik
Erikson.

Oba dva bydleli v pfizemi. Strindbergové nad sklepem
s uhlim. Kdyz si nékdo z domu $el v noci pro uhli, bylo
to slySet a nemohli jsme ani psat ani spat ani spatpsat
ten spole¢ny denik. Peklo.

Peklo je vzdy dvoji. Peklo je ¢islo dvé.

Jmenovala se Elvira, Elvira a Elvira.

Pokracujme, zrcadla. Zrcadlo je Ziva bytost.

o

Dopis Alzheimfence

Pisu dopis psiku Alzheimfence, protoZze neumim $tékat.
Denné chodim na ranni prochazku, stfidam cesty, ale
aspon jednou ¢i dvakrat tydné vyhledavam onu svazu-
jici se izkou serpentinu, kde se pfiblizné uprostfed na-
chézi vilka, tak trochu jiz archaicka, s holou verandou;
tam piebyva Alzheimfenka. Tudy chodi velmi malo lidi.
Domnivam se, Ze jsem zde nikdy nikoho nepotkal, i kdyz
tu jsou jind obydlena dvoupatrova bydlisté, néktera se
zahradou, uvnitf které stoji starsi vozidlo.

Pravdépodobné ta liduprazdnost byla prvni pfi¢inou;
jakmile mé A. uvidél, zacal radostné pobihat a $tékat. Ja
mu fekl ahoj. Cim vice se nase setkani opakovala, tim
plikovanéjsi, také jsem mu zpival ,Ja do lesa nepojedu®
a zcela zbyte¢né recitoval latinsky. Naslouchal pozorné,
ale nerozumél. Ziidkakdy stala ve dveftich vedoucich na
verandu star$i tlust$i pani, jednou mné dokonce zama-
vala, jako by méla v ruce véjif. V§iml jsem si, ze ma tak
trochu orientdlni rysy. Zestarla Madam Butterfly v zasté-
fe. Prochazky trvaly az do obdobi destd. Tu a tam jsem
se vydal na cestu i v této pochmurné dobé. A. nebyl na
terase. Byl zavien kdesi uvnitf. Kone¢né se jednoho dne
znovu objevil. Jaka radost. A branka do té zahradky, jako
by mné piisouzena, byla oteviena dokofan. Vesel jsem.
Vysel do prvniho poschodi. A. mezi myma nohama. Sel
mé predstavit pani.

Pozdravil jsem, omluvil se za nahly vstup bez pozva-
ni a pak nastalo ticho. Tak jsem se, jak se fika, aby fec¢
nestala, zeptal, pro¢ dala pejskovi tak nezvyklé jméno.
Divala se, jako by vidéla skrze mne. Nahle, sam sebou
prekvapen, pfedstavuji se, jmenuji se FrantiSek a jaké je
vaSe cténé jméno?

»Ucila jsem ve $kole dvacet let. Nevim, jak to tak rych-
le ubéhlo. Utila jsem dvacet let.“ A. chce jit se mnou na
terasu. Pani jde za nami, opakuje: ,Dvacet let jsem ucila.
Nevim, jak to tak rychle ubéhlo. Jako by to ani nebylo.“

Podava mi ruku a jde zpét dovnitf a jesté se znovu
vraci: ,Zapomnéla jsem, jak se jmenuju. Mozna, Ze A. to
vi. VSechno tak rychle ubéhlo.“

Jsme s Alzheimfenkou na terase. Pfedstavuji si, jak
mé pes vidava v té prazdné ulici, v té ulici beze jména.

Unor 2013



Dopis Mecenasi

Uz jsem to vypravél, napsal nebo vysnil nékolikrat, ale
tentokrat to ptijjde dopisem mému $védskému mecenasi.

Byli jsme hloucek kluki z obecné $koly. Vraceli jsme
se domi v tom mésté, kde jsme se narodili, a nepied-
stavovali jsme si, Zze bychom se mohli narodit, a tudiz
Zit i chodit do skoly jinde. V té chvili nas zastavil pan
v $edém obleku, Sedy klobouk na hlavé, a podivnou ¢es-
tinou se nas zeptal, kdo z nas je nejleps$im zZakem. Kluci
se na mé ml¢ky divali, a tak jsem se pfiznal, Ze jsem to ja.

Dal mi minci do ruky a fekl néco, ¢emu jsem nerozu-
mél, podal mi ruku a uZ tu nebyl. Byli jsme vSichni jako
v Jifikové vidéni a ja jsem patrné ani nepodékoval. Byla
to koruna, av$ak ne nase, $védska. Jisté méla velkou cenu.
Sel jsem ten dar ukazat nejdiiv dédeckovi, protoze sedél
v kancelafi v suterénu, na cesté domu, kde mé ¢ekal obéd
od Fandi. Od té doby ta cizi koruna byla mym pokladem.

Ubéhla léta, jak se piSe ve star$ich romanech. Nicméné
ona koruna, mé prvni ne¢ekané vyznamenani, nachazela
se stale mezi mymi poklady. Vypukla valka. Okupace. Jes-
té nékolik tydnu predtim otec koupil pét kilo ryze, aby-
chom ten kratky a brzy vyhrany konflikt prezili, a zaroven
se zatradil do odbojového vlasteneckého hnuti. Hitler uz
byl v Polsku. Otec pfipustil, Ze to bude trvat déle. Jedné
noci se pustil do operace: spustil do svétliku pfedméty ze
zlata, cizi bankovky, vSe dobte zabalené do specialnich
obalty, do nichZ nemuzZe vniknout ani voda ani vlhko, pfi-
poutanych nylonovou niti k nasim byttim, tak jak to otec
vymyslel. Jsem synem tatinka. Tak, jak se domnival, Ze pét
kilo ryze vystadi na pét vale¢nych hladovych a vrazednych
let, tak ja jsem ho Zadal a prosil, aby mné $védskou ko-
runu pfibalil k majetku do svétliku. A taky lyzatské boty.

Neucinil tak. Proto jsem zacal bloudit po svété, po
dlouhou dobu opatroval mecenassky dar, spojeny se
$tastnou chvili mého détstvi, které se jiZ nevrati a ani
nemuiZe, az jsem peniz v néjaké nocleharné ztratil, ,kdyz
kiiz nad nim ¢ni do hlubin nekone¢na“ podle Zeyera.

Unor 2013

Dopisy ztracenym textdm

Prvni, nicméné ne docela ztraceny, aviak nenalezeny byl
text vydané pisnicky mého stfedoskolského kolegy, té-
hoz atlého véku, Jitiho Trupa, mistra na tahaci harmoni-
ku. Pisnicka stala dvé kacky padesat a snad se vytisténa
prodavala. Prvni slova byla idylicka: ,Vesnicko ma pod
Sumavou®, ackoli jsem zadnou vesni¢ku s povinnymi do-

beletrie

$kovymi stfechami neznal, a je$té méné Sumavu. Zacal
jsem tudiZ s nostalgii jakési Arkadie a opoustéjicim své-
tem, ktery mné nikdy nepatfil.

Novy literarni pokus byl odpovédnéjsi. Lituji jeho
ztraty. Roman, romaneto, stostrankova novela s nazvem
Srpen odehravala se v horkém liduprazdném mésté ¢ili
v Praze v jedné prvopatrové kavarné, kde se schazeli
mladi reprezentujici obé pohlavi; jejich $éfem byl, stal se,
jen o néco starsi, ale naléhavy ¢i$nik ve vSech situacich
i polohach. Trestal, ptijcoval penize, byl nejasny, nevy-
svétlitelny, patfil vSéem a vSichni ho poslouchali. Koncem
srpna kavarnu zavfeli. Nikdy se nic podobného nebude
opakovat.

Poté jsem prelozil pro jednoho pftitele a na jeho Za-
dost Schumannovy pisné. Nakonec jsem verSe zahodil,
nebot hudebné neodpovidaly struktufe melodie.

Béhem valky jako rezistent v ilegalité jsem pocal a ni-
kdy nedokoncil redl fikci ¢ili realitu krutou a jadrnou,
ktera dortstala v podivny bolestny snovy tvar. Po de-
sitkach let jsem text nalezl. Mam jej kdesi u sebe. Ale
dodnes jsem se neodvaZil procist ho znovu, snad zitra
¢i 0 néco pozdéji. Churavé jsou mé déjiny, a¢ se ptihodi-
ly, a¢ se mohly pfihodit v§em mezi nami odsouzenymi
na smrt a na jiné smrtholky, s ironickym tsmévem. Vie
psané na stech riznych mist, kde jsem bloudil, se nazyva
dosti pateticky Jsme.

Bez titulu byl posledni text, Denik mé velké a tajné
a tajnosnubné lasky a vasné zacinajici moiskou plavbou
Panny Marie Stfedozemnim mofem, jeZ se vylodila, kde
se nyni pfiblizné nachazi Marseille. Odtamtud se s an-
délskym doprovodem dostala aZ na levy bieh feky Teja,
preplula délnickym parnikem do lisabonského pfistavuy,
kde jsme se poprvé sesli v hluku a sumu vln, které dopro-
vazely atmosféru. Roman pak pokracoval. Zahnizdilo se
v ném rovnéz mystérium fascinant meésta, kde jsem léta
zil. Byl napsan portugalsky, jak jinak; nékdo rukopis spalil
vlastnima rukama, jez mé také milovaly. Ve dvojim ohni.

Kdo to zpiva: co jsme ztratili,

nikdy jsme neméli.

Duben 2013

FELLHLIRE LTELD (narozen 26. 11. 1921 v Praze)

je basnik, prozaik, esejista, autor divadelnich her,
prekladatel. Od roku 1947 Zije v zahrani¢i (od roku
1959 v Portugalsku). V roce 2001 mu prezident
republiky udélil medaili Za zasluhy. Roku 2007
obdrzel prestizni basnickou Cenu Jaroslava Seiferta.
Je stale literarné ¢inny. V posledni dobé jeho sbirky
(a sebrané spisy) vychazeji v nakladatelstvi Dauphin.

o
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Nahé
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myslienky

Rébert Gal

Kdo neumit lhdti, nevi, co je pravda.
(F. Nietzsche)

|
Zivot je knihou zdpisu, kde prvou strdnkou je poznade-
nie. —

Kniha poznacend je kniha zac¢inajtica koncom, ktory,
kedZe je na zacdiatku, vyvracia funkciu zaciatku: vytycenie
cesty ku koncu. A tak aj koniec, ¢o je na zaciatku, popiera
funkciu konca, ktory by mal byt na konci. Zaciatok, ked-
Ze ukoncuje, ukonc¢uje pred¢asne, a koniec, kedZe je na
zaCiatku, determinuje cely priebeh cesty. A tak nam cesta
stoji; kazdy jej priebeh je priebehom mimo ¢as. Myslienka
je dana vopred, ale je aj vopred rozuzlena, a tak niet ¢o
zauzlovat. Cestovat v ¢ase je puhou kratochvilou, ces-
tovat miestom je instinktom neurotickej nerovnovahy.

Il

Zamlcat nevyslovené je pravom toho, kym jazyk manipu-
lyje. Pozdvihntt vlastné podozrenie z podvodu k velkosti
slasti ducha sa nevyplaca. Let padu je treba prirovnavat
k lietaniu.

]l
Jedinou obavou toho, kto premysla, je to, Ze pochopi.

1\
Fatalita a finalita su synonyma.

\'

Priputat narok k odhodlaniu je o¢ividnostou cesty, kto-
ra vedie. Krok plava v obraze. Obraz, prichadzajtci aby
podnietil, brani vo vyhlade.

Vi
Sposobilost k ¢inu je v sposobe ¢inu.

Vil
Milost delit nemozno.

Vi

Slovo histéria predpoklada vnimat dejiny ako pribeh.
Tento predpoklad, ktory (kedZe pokrok je synonymum
néaroku, ni¢ viac) je principidlne chybny, umoztiuje roz-
pravacovej fabulacii neustale konstruovat pribehové lin-
ky, vzdy podla uréitého vzorca, uréujuceho struktiru tej
ktorej dialektickej osnovy. Co je dolezité, je vidy akasi
sidea“, akési ,vyvrcholenie na konci“ ¢o je v podstate dost
hegelovsky predpoklad. Sta¢i jeden vzorec a dejiny ¢o-
hokolvek, ¢o nam prave napadne, budeme moct vygene-
rovat aj z klucovej dierky.

IX
sLaska nie je $tastie,“ piSe Lautréamont, a nik nevie, ¢i je
to jeho skusenost alebo definicia lasky.

X

Genealégia fanatizmu. Dovidiet na takzvané dno duse
znamena dno du$e inym ustavi¢ne implantovat. ,Podla
seba stdim teba, ale mna ospravedliiujt ini, horsi“

X1
Kto hlada rieSenia, ma na mysli uzly.

Xl
Vsetko, ¢o mozno zamlcat, je povedané. Vsetko, ¢o moz-

no povedat, je skuto¢né.



112

beletrie

X
Nadstavba nie je vystavba.

XIv
Odhalovanie pokrytectva odhaluje pokrytca, ktory sa
odhaluje.

XV

»Kde zbrane rin¢ia, muzy mléia,“ znie obligatna axidéma,
ktora sa radikalne myli, pretoze umyselne zabtida na sku-
tocnost, Ze pre vojaka, pre ktorého je boj povinnostou,
moze byt vrazda vasiou.

XVI
Medzi donchuanom a masovym vrahom je napadna psy-
chologicka podobnost.

XVil
Nendvratnost nevratného je pravidlom, ktoré pre bu-
merangy neplati.

XV

To, ¢o je v malych podmienkach revolaciou, v podmien-
kach velkych sa stava vojnou. Ale ,malé“ podmienky
s tymi ,wvelkymi“ maji nie¢o spolo¢né: potrebu dostat
sa z nerovnovahy, ktord vytvara nova potrebu, ktorou
je nova nerovnovaha. Prezitok zmeny je pritom tak in-
tenzivny, Ze hrozi stat sa prezitkom skoro permanent-
nym, asi ako ked hovorime o ,stave permanentného
nasadenia“

XIX

Rozkos je vec relativna. Bolest tiez, ale len po urcit hra-
nicu, kedy sa stava absolatnou. Dévodom hranice roz-
kose je naproti tomu vzdy nejaka banalita — napriklad
ejakulacia.

XX
Zakladnou vlastnostou neuralgického bodu je jeho inter-
disciplinarnost.

XXI1
Pretlak je formou natlaku.

h o]l
Co staéi chciet, je nemysliteIné.

XX
KedZe pravda je vec selektivna, to, ¢o ma absolatnu plat-
nost, nas moéze ponechat indiferentnymi. Kedze loz je

o

vec primarnej intencie, plati bezo zvysku, a teda aj bez
ohladu na absoltatno.

XXV

Nemozné, dokial sa neukaze byt moznym, sa vzdy na ¢as
javi byt nespravnym ¢i nevhodnym. Nevhodné, dokial sa
neukaze byt nespravnym, sa vzdy na ¢as javi byt moznym.

XXV
Samotryznitelovi je samota tryzniva.

XXVI
Zakladnou vlastnostou bludného kruhu je jeho nezosula-
ditelnost s dejinami.

XXV
Hladany zazrak nie je zazrakom. Hladany Zivot nie je
Zivotom.

XXVII
Co lame, to nezlomi.

XXIX
Strach z nevedomosti (prirodzeny u filozofa) nepriamo
vedie k strachu z nemluvniat.

XXX
Matuzalem je ve¢ne mlady.

XXXI
Ni¢ nie je nepravdepodobnejsie ako nejaka pravda.

XXXII
Hladanim hladané straca.

XXX
Nestastie je $tastie dovedené do krajnosti.

XXXIV
V poézii a v krutosti sa nevyhrava.

XXXV
Najlepsou skolou zivota je nepodareny Zivot.

XXXVI
Medzi osamelostou autora a osamelostou ¢itatelov stoji
most literatury.

XXXVII
Bludny kruh pretat znamena urobit z neho ¢iaru.
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XXXV L)X At (nar. 1968 v Bratislavé) je slovensky
Pes svoje teritérium zna¢i mocenim a filozof myslien- spisovatel Zijici v Praze. Je autorem nékolika knih
kami.

filozofickych aforismi a novel Kridlovanie a Agnémia

(2006 a 2008, Eesky spoleéné vydani Agite/Fra 2010).
Praha 2001—2003, 2013

Martin Langer, Zelezni¢ni depo, Vetaty u Mélnika
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nova jména

Nékdo vzdaleny
ve mné mysli

Klara Smejkalova

HORIZONT

Zase mam tuSeni v ostrém vétru,
vyjdu a hned mi svird obé usi.
Horizont se ¢ervena, snih je

v dali nasvicen tak, Ze pfipomina
onen tfeti, posledni stav. Zvefejnéné

¢lanky obrusuji, z kapsy na pult
par knoflikd, svorek. Pravan
udrZuje vztah, obrys se prohne

a obtéka ten muj. TeCkované pole,

kde nevim, ale slovo pruzi, dava rust:

jako matna folie drZzi naz své strany,
pises déle nez ja, zakopla jsem,

asty prejela po nasedlém skle.
Limec nabran, tuzky dané pfes sebe
pfipominaji dim: opilym ptichodem

se hlas lame, Celist cvakne, na zemi
t¥ist bouchnutych dveii —

razem je znat vzduch, jehoz

puvod potvrzuje tvar sité.

K této draténé bysté se sklanim

a obli¢ej mam nahle holy, vse

vlaje nahoru. Rovname nabytek,
letmo se dotkneme, kdyz jej

poustis a ja si vybavuji fotku,

na niz ti vySisované vlny lemuji mily

vyraz, lezim na boku a prohluben
mezi ky¢li a Zebry mé nalomuje:
jsi stale pfitomna hrana,

jako vers klesas vodorovné,

drzi$ prasvitnou hil, nos u okna.

PRAZDNINY

LeZim napfi¢ a zapsané, vSak

uZ predem promarnéné terminy padaji
kolem mé hlavy. Cerny lék
rozpoustén, uhli v dymu Sumi.

Oba ve tvaru spojné cocky,

laboratorniho skla. Dva mésice,
nékde pobliz, ted budou létat
(stinitko jako pijak, k¥idla mury),
zuzovat se a roz$ifovat. Ten vzduch,
ta barva, vzdy jina, druhad vrstva,

rozprostfend po zvednuti —

sttl bez tacku. Bavime se jinak, jsem
zarazena, fe¢ je o nemoci a ja se sebou
snazim necukat. Pfipominam si té

v té otdzce, ne, ani zdaleka se

nepfiblizuji tvé situaci, tvému stavu,
tobé, kdo chces$ z vlastni chlize
pozadu udélat zrnitou pidu,

z Cervené zlutou. Ta snaha, ten
prechod, Zihand otlacenina —

115



116

nova jména

vidim jen zluto$edou, sly$im,

to jsou také uniky: nasvicené kameni,
uceni jako, co neznam, oznac¢im.
Osvobodit se tak od latky,

vidét diiv predek nezZ spodek,

leZet rovné a pfi tom pouze dést.

Ne jak ted, vypravim a nahle blesk —
jsem tim, koho dlouho znam,

gesty se jim cpu, ohrani¢uji, jak

zafi — tak to jesté Ize.

BLESK

nékdo vzdaleny ve mné mysli, kolem
citim drzeny fotoaparat, chlad jde z hrudi

tak se stavba opfela do sloupu,
vzduch vystoupil z tst,

pohybem ztézklym, plnym vody
sméfuje ryba, tah o¢i pfi rozpoznani

roz¢lenéna v organizovany plech

mam své Srouby,

vidét 1ze jen vypouklé kruhy —

kdysi ¢isla ke spojeni, nyni zde pro ntuzky

sikmo nad hlavou prasvitny skraloup,

vitr, co k nerozeznani pohltil schnouci pradlo

MODROCERNE

Tento pfechod je modrocerné zbarven:
$aty, na néz se nakupil roj; zCefeny
vzor podrazky nad kaluzi. Zase

sis vzala mé more, udélala

z néj lokalni zaleZitost. Uces
odhalyje $iji, tak viditelné
pevnou, rozhodné ne tvrdou,

Ze se vlny tfisti. Nemam rada
fe¢, kterou mluvis, kterou

o

kazdy v okoli vyzaduje.
Vanek stéle klade suché listi,
stale mé obléhas ze vSech stran:

dokonaly klin, z néhoz vychazim.
Lehni si, at je tvé télo holé
a ja mohu premyslet,

co se skryva ve vyseci kiize, jaka
latka ptiléha k narovnanym zadam, zda
jsou chodidla bila jako praveé svitici monitor.

OBLOHA

Néco mi spadlo do oka. Rasi to ve mné jako vztek z od-
mitnuti, ta strnulost, kdyZ pfetrZzena zastanu v ¢erném
trojuhelniku. Topici se hmyz nepozna, jestli se on chce
dostat nad hladinu, nebo jeho ktidla nad néj. Ze dna to
pozoruji. Nahle kolem pomalu klesaji zdi beze stropu,
pod zady se spojuji. Pohyb vzhiiru mé prohyba, hlava
i nohy pfirozené mifi zpét. Most, zamraceny vyraz. S nim
rozli$uji oblaka, ktera mnou prostupuji. Nejdiiv ona jem-
na, tlumena, ale potad svézi, néco zmuchlaného skrz tvar,
ostrost ¢lovéka s tenkymi rysy. Pak ona o poznani aktiv-
néjsi, hutna, ale ne tiziva. Citim je v sobé, ale jsem to spis$
ja, kdo jimi pronika, puzen smérem vykracuje. Vzdy jako
by se ke mné vracel vlastni tlek. Prazdno, co mi stoup-
ne v hrudi, mifi naproti a splyva se svym ptivodem. Tys
vzdy v téch druhych. Plocha, po které mohu kracet, a to
nejen kdyz se predklonis. RozloZen nad z¢efenou mapou,
$tastny, tékavy. Nas rozhovor je uchopovani zespodu, re-
spektive se v ném zraci, ze oba takto uvazujeme. Slova
jak kameny zhnou, pouze uhliky je drzi s dlanémi. Sedam
si a k tomu jednomu oku se sta¢im, v kuse mnohocetna
strhavam perspektivu; tvou patef vidim se lamat, kdyz
0sy povstavaji.

BALETKY

A baletky koukaji a visi. Ze tmy pulzuje jejich barva, bar-
va lehké spaleniny ¢i zardéni, ne tiplné neodlisna od bar-
vy pudru. Zpodobiiuji stav, ke kterému smétuje a ktery
neustale obnovuje Zena, kdyZ se zvedne od stolu a fek-
ne: ,Omluvte mé“ Divka, ktera vyjekne ze sedacky pfi



spatfeni hmyzu, je toho jen zdanlivé tvarnéjsi verzi. Patfi
k sobé, ovSem lépe se popisuje ta prvni, kde i druzi jsou
pfitomni. Z pohledu sedicich zda se plochd, z pohledu
stojicich se nezda, ale je plo$na; v obou ptipadech je po-
citovan tiz nabytku, ktery ji obklopuje. Jde o zrcadlovy
obrat s prvkem vyvyseni, salto zastavené tésné pred do-
koncenim, s nohama vy$vihnutyma do tvaru prstt, které
se né¢eho drzi jen ¢aste¢né, napiiklad horniho madla (to
kdyz nedbale) nebo okraje skaly (to uz jde o zivot). Sedici
je schodem, respektive drzi z profilu jeho linii. Zahrnuje
jak pfechod k nasledujicimu (trup, narovnana zada), tak
ptechod od pfedeslého (chodidla). Dolni konéetiny jakoz-
to schod sam o sobé pak sviraji pravy thel. Stojici v sobé
jako dozvuk rozvlnéné tuhé folie udrzuje rozjezd svych
pavodnich pfechodd, zménu ve tvar pravé jen samot-
ného schodu: narovnana postava; plosiny, détské mysli
znamé napftiklad z pocitacovych her, se chvéji na zptisob
monitoru: Zidle a stfil. Zidle se tedy odsunuje, jako by s ni
doty¢nd nechtéla mit nic spole¢ného (prace kotniku az
ptvabnd, touha po gumé, pfekonéani netvarnych kloubi)
a ptitom z ni vyjizdi jako $uple; a jiné hned se objevuje
pod bradou, sttl plny hlav je spodnim patrem. Odcha-
zi a zidle zbyva jako prstem vyplazeny zub, co se vikla,
tvarny jako rvany strom. Pohledy ostatnich slétavaji se
k nému jako k vejci, tehdy mohou hovofit k nému, ni-
kdo jim nebude odporovat ani odpovidat. Zidle odsunuta
jako by se sama stydéla, vzeptela a nechtéla mit nic spo-
le¢ného. Jde o litou sadru, ,Omluvte mé*, o vodnatou tvar
zastavenou ve smutku, naklonénou do strany s obo¢im
zkosenym a v oroseném skle. Tak baletky visi a koukaji
na uméni mazoretek.

V reakci na basné Klary Smejkalové (1993) jsem
zaslechl nazor, Ze jsou o nicem. Nemyslim si to,

i kdyz zminéné ,nic” je pro jejich charakteristiku
vcelku trefné. Nikoli v§ak ,,0 ni¢em”, ale ,,z ni¢eho".
Basen definujici svym vznikanim (ze sebe sama)
opét samu sebe, sviij vlastni prostor, vlastni vesmir,
vlastni zakony. Basef — zjeveni... Jako by mi mezi
prsty znovu prosvitaly Rimbaudovy lluminace!

nova jména

(EIEENTHEILIZY studuje na Pedagogické fakulté

Univerzity Karlovy v Praze. Jeji basné byly publikovany
v Kontextech, Kulturnich novindch, rubrice
Hostinec ¢asopisu Host a na portalu literarni.cz.

V Fijnu 2013 se stala laureatkou jedenactyricatého
roéniku Literarni soutéze Frantiska Halase, kde
ziskala rovnéz Zvlastni cenu Klementa Bochofaka,
spocivajici ve vydani basnické sbirky knizné

dosud nepublikujicimu autorovi. Prvotina Klary
Smejkalové bude predstavena nejpozdéji v ramci
vyvrcholeni dvaactyficatého roc¢niku Literarni
soutéze FrantiSka Halase v Fijnu 2014 v Kunstaté.
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Hostinec

Do listopadového Hostince jsem zatadil verSe Markéty Hostince jsem mu ptipsal varovani pred ,velkymi

Spickové. Tato autorka neni v Hostinci novackem, slovy v basnich®. Vyrazy jako ,osud“ ¢i ,duse” si tvorba
nicméné od minula jako by se jeji texty svinuly do musi nejprve zaslouzit. Dila Tomase Pfidala mé

sebe. Jesté Ze se v nich ¢as od ¢asu vyvysi perspektiva doslova zaskocila — svou starosvétskosti a podivnym
cynického nadhledu — ta je zachranuje od denikovosti.  fantasy ladénim. Misty maji vzletnost hrdinského
Velmi se mi libily basné Katefiny Vané¢kové. Pobavily eposu, po Case vSak sklouzavaji do neskousnutelnych
me i potésily. Jsou jiskfivé a hyti postfehy a napady. banalit. A to je pro listopadovy Hostinec vSe. Plnou
Basné Martiny Dobrovolné maji veliky potencial. verzi Hostince najdete na webovych strankach
Nékteré obrazy jsou zcela uchvatné. Nicméné Casopisu. Svou tvorbu posilejte na e-mailovou adresu
citelné slabnou v mistech, kde se autorka pousti do zednik@hostbrno.cz.

obecnéjsich reflexi. Dal$im hostem listopadového

Hostince je Radovan Bartosek, z jehoZ rozsahlého

cyklu jsem nakonec vybral dva texty. Do plné verze

© Markéta Spickova

Karlovy Vary

o 00 e 00

Slzy velryby Davéru mazala jsem si na rty
emoc¢ni vodotrysk jako balzam z kvétt raze
potopeny korab rezavy plot ohranic¢uje to malo
pohibeny rodny list co z duvéry zbylo

koralky padaji piluji si nehty

jako kroupy stftham roztfepené konecky

na hlavy mravencda.

Rozsypané stiepy
skladacka vzteku
jsou zrcatka
tvého $tésti?

o

svych médénych vlast
pleju svou dusi
zbavuji ji koptiv a bodlaka

Ztracim se ve ztracenu
v emoc¢ni pousti
ohromného oceanu.


mailto:zednik@hostbrno.cz

© Katefina Vanéckova

Uhersky Brod

S VYHLEDEM NA KRAJINU
tekla jsem: ,ze se nestydi!“

ale vlastné jsem opravdu jen myslela na to
Ze by tomu vyhledu prospéla trocha ¢ervené

kdybych méla stétec

zatvafila bych se opravdu vazné a udélala tecku
pravé tam

nad ty stromy

ty by ses ptal, co to je
ja bych kr¢ila rameny

zapomnéla bych tam paletu (zna§ mé)
a zitra by v travé svitily barevné louze

ale tohle neni tak uplné to, co jsem ti chtéla fict

TENISKY

Meél tolik vyfecné srdce
az se mu tenisky s vyplazenymi jazyky posmivaly
Ze si s nim Septem povidal

(Kdyz se na svét divate zespodu

a jste nahodou spise do sucha

nutné za vsim vidite modré nebe

a to se pak sklebite

na vSechny

co se tak smésné trapi hovory se srdcem)

SNIDANE V TRAVE

V tom snu jsme rano nazi
Zvykali obloZené cigarety

Mlaskali jsme jako ryby
uvzdychani aZ nahoru do modra

Probudila jsem se
od rosy cela rtizova
s nadry podrobenymi kousky syra

hostinec

© Martina Dobrovolna
Brno

CHTIT

Jesté na chvili sedét ve slunci,
ProtoZe tam,

Kde jsi byl, uz nenfi realita

A protoZe néco si prat
Nestadi.

Prichazis tak pfirozené a nenucené
Jako odchazis.

Cloveék, ve své definitivnosti,
Zaroven clovék-obraz.
Chtény,

Ale nevynutitelny.
Myslitelny,

Ale tim vzdalenéjsi.

Krutost neulpivani mas na rtech,
Kterymi libas.

MEZI EVOU A LILITH

Mezi Evou a Lilith

zeje propast

ve tvaru mysiho oka.
Mezi Evou a Lilith

zeje propast

ve tvaru darované kundy.
Kamenem ji nepfehodis.

NYNEJST PRIVALY SNEHU

Nynéjsi privaly snéhu

Jsou pry ty posledni v roce.
Teplota brzy se vysplha

Tam, kde ji ti nedoc¢kavci chtéli mit

Na chodniku se trpélivé rozpousti dité
A kolem négj
Krajina z bilé pény

Co ji uz za par dni vsdkne
Jarem nedockava puda.
Zatim zittejsi

Seviena

mezi nynéj$im a budoucim snéhem. 0
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© Radovan Bartosek

Jedovnice

29.

V nedéli jsem se rozhodl byt tuctovy
nepoeticky a neakéni a nezajimavy
a tak jen lezim v posteli

a bavi mé to

pomalu uz kondi 1éto
do hlavy se vkradaji ospalé kycovité barevné sny
venku se michaji slepice v desti s tichem kopct

jsem pfirozené pomaly — skoro aZ boli mé to
plechovy hrnek pfed domem rezavi

lipova alej v tichu dni rozjima (poslouchejte!)

32.

ty vzacné momenty

no¢ni bourka izolovana za tfemi vrstvami skla
neoholena tvar proti ostrému svétlu monitoru:
dva paralelni svéty snici sen o tom druhém
zoufale hledaji pranik

dvé dimenze samoty

jindy tich4 obloha zni
tklivé a neklidné

jako by se jeji duch zhmotnil a rozpadl v miliardu slz

skrapéjicich betonové pomniky snu socialismu

néco mi tu nesedi
pod zmucenou zemi se pohnuly zaporné svéty

okamzik Silenstvi

© Tomas Pridal
Namést na Hané

OBILNE KRALOVSTVi

Stébla pseni¢nych vézi,
naklani se proti vétru,
ve skiipotu tézkych mraki,
které do sebe nabaluji
vrstvy z ozonosfér.

Zlomila se v pili,
jedna z pSeni¢nych vézicek,
hlidal ji state¢ny mravenec;

ted bere nohy na ramena
a v této nezvyklé poze

odchazi vstiic do temnot,
do mraveni$té z popela.

Pole pSeni¢nych vézi
se jal kosit morovymi stroji
nejeden zemédélsky nepfitel,
Je¢minek nasadil vojska
a rozhodl se sklidit
obilné kralovstvi.

Zlatym motem klast
padluji piratské lodé zemédélcu
s prekfiZzenymi kosami a srpy;
jejich vlada se odvolava na stinani.

Setnuta stébla pSeni¢nych vézi
pladi zrnka, z kterych jiz
dalsi zivot nevzklici...
...coz je skli¢ujici pro ty,
jeZ v obilné hierarchii
vladli dlouhé véky...

Konec zly?

Jak pro koho.



Vsechno,
co potiebujete védét o knihach:
pohotové a poiadné

iLiteratura.cz

—————— predplatné casopisu host narok2014 — — — — —

Tento kupon je urcen predevs§im novym zajemctim o predplatné ¢asopisu host.
Stavajici abonenti mohou predplatné uhradit pfiloZenou slozenkou nebo bankovnim ptikazem.
Do zpravy pro prijemce staci uvést Vase jméno.

Predplatitelsky kupon

Zavazné objednavam kus(t1) predplatného ¢asopisu host od ¢isla
O ro¢ni (690 K<) O pulrocni (345K<) O ro¢ni PDF (300K¢)

Jméno a piijmeni

Adresa telefon ___ e-mail
Firma o ________ DIC
Platba O slozenkou O zadam fakturu

pfevodem na ucet ¢. 1346783369 / 0800 VS

Podrobnéjsi informace na: redakce@hostbrno.cz
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Anna Saavedra: 10/11 Ian Soliane: KABINETZ
14/11 \ DEALERT FYZICKE LASKY BAMAKO - PARIS
19 . 3 0 ,Ldska je, kdyZ krdci do nestésti tak jiste, 19:30 > rezie: Barbara Herz onocopy
. Jak jisté vrZzou boty.”  Rezie: Jifi Honzirek . . ey 9
Priletova hala, letisté Brno - Turany.
V. Vétrovec, K. Menclerova: Bus C. 76, zastdvka: Letisté Turany - termindl @ nqb}
z Z z 188k
19/11 Ij(ggm};g%!;{?igmgl;g\iﬁyI Bah Mamadou Adama Bilia:
19:30 /it : 16/11 \ pouLIENI ZAMKY
Jaroslav Rudig: 19:30 > rezie: Jifi Honzirek
20/11 % NARODNE TRIDA Sl S
1 9 . 3 0 L Adolf Hitler mi zachrdnil Zivot.” Tramvaj ¢. 12, zastdvka: Kovdrska NADACE
" Rezie: Jiff Honzirek
Koffi Kwahulé:
s, o
B
Zdjezdy 30/11\ ginTOU b
Vaclav Havel: 19:30 > rezie: Lukés Vecerka m
2 3 / 11 HAVEL PféE HUSAKOVI Bratislavska 14b, v prostordch Vision factory. .‘
Lvov, Ukrajina Tramvaje ¢. 3, 5, 9, zastdvka: Ndmésti 28. fijna AMNESTY 4b '
Tramvaje C. 2, 4, 11, zastdvka: Kérnerova INTERNATIONAL ~ <{}~ NAZEMI
JaresTav Rudis: L .
26/11 > NARODNI TRIDA Rezervace A
Turnov 737 454 266 / info@divadlofeste.cz
Divadlo Feste je podporovdno statutdrnim méstem Brnem a vaM;W divadlofeste.cz / KABINET MUZ, sukova 4 TR, @
Ministerstvem kultury CR. /divadlofeste SRNOARPORT

Vychazi jubilejni 69. €islo revue

ANALOGON

SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICNE VEDY

vénované tématu

Riznéme do tohe! ;luz2indme

I. Horaéek: Konec svéta v roce 2012; F. Dryje: Ach! (angaZovana poezie A. D. 2013); Tenhle chleba
neZeru (rozhovor s Borzice s Dryjem); J. G. Feinberg: Napadny piivab aristokracie; J. Fiala: Pro¢
potfebujeme komunismus; V. Svankmajer: Komunisti; J. Keller: Posviceni bezdomovcii; M. Stejskal: Ma
vlast (cti: marast); J. Janda: Ze Zivota prasat; Kolektiv ,,Cul de Sac": Podfizeni se v podobé rebelie;
Alexander Lukasenko - the best of; J. Svankmajer: Cesty spaseni; Thierry T.: Poznamky o vzpoure;
Anonym: A valka teprve zacina; Z. Tomkova: Panna vyhravas; J. Gabriel: Prostituce je jen kvasek, ke
chlebu je tieba i mouka; 0. Slagilek: Prirodopis moci - Kultura je evoluéni nevyhoda; R. Telerovsky:
Psychoanalyza, socialni kritika a mytus hygienizace nevédomi; Cesky stat a jeho lichva; T. Reichova:
Kruh - Portrét demonstrace; A. Rychlikova: Pada vlada, néco si prej; B. Selafik: Boty, které netlati;
B. Péret: Tour de France; B. Pavelek: Undergrounde, zvednes se (a fekne$ kapitalistickému dablovi NE)?

Vydava: Sdruzeni Analogonu, Mezivrsi 31, 147 00 Praha 4
Vydavatel + redakce: tel. 725 508 577; dryje@surrealismus.cz
Distribuce: KOSMAS, s. r. 0., Lublaiiska 34, 120 00 Praha 2 (tel: 222 510 749; www.kosmas.cz);
piedplatné: Zuzana Tomkova, analogon@analogon.cz,
tel: 776 260 !llﬂq

www.analogon.cz




patek 22. 11. 17:00 Galerie U Rytite Milan Exner

patek 22. 11. 19:30  Experimentalni studio Vit ]a“Ota
Michal Marsalek

sobota 23. 11. 17:00 Galerie U Rytite VO]téCh Némec
Jan Zalud

sobota 23. 11. 19:30 Experimentaln{ studio Vaclav Holanec
Martin Rysavy

Festival se kond za spolupotadatelstvi SRSPS pti Gymnaziu F X. Saldy,
podpory Podjestédského knihkupectvi a Statutdrntho mésta Liberec,
ve spolupraci s obéanskym sdruZzenim Cesty a Lidovymi sady Liberec.

Zména programu vyhrazena. WWW.literarmnipozdravy.estranky.cz
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22.-23. 11. 2013 maly festival autorskych cteni

www.revuepandora.cz
kulturné-literarni revue

PANDORA,

Kde jini konci, my pokracujeme

dosud vydana gisla:

PAMET (24-25/2012) 9 DETSTVI (22-23/2011) 9
CESKO-FRANCOUZSKE PRECHAZENI (21/2010) o
FILMOVA ADAPTACE (20/2010)9 MESTO (19/2009)9
LAST - LUST - LASKA (18/2009) 9

VSEDNOST (16-17/2008) 9 VYPRAVENI (15/2007) ¢
EXPERIMENT (14/2007)9 TICHO (13/2006)9

HRA (12/2006) a dalsi

distribuce:
Kosmas | www.kosmas.cz
Pandora | www.revuepandora.cz | sekce ,,objednavky*

vydava: Nad Labem, ob&anské sdruzeni
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Kontexty - ¢asopis o kultufe a spolecnosti

Casopis navazuje na to nejlepsi z ¢asopisti
Stredni Evropa — brnénskd verze, Proglas a Revue Politika.

Vychazi 6x ro¢né v rozsahu 100 stran.

Cena jednotlivého ¢isla 100 K¢, ro¢ni predplatné 500 K¢

h’ —g 0 n teXty Pro predplatitele 25% sleva na vsechny knihy vydané CDK

Z obsahu ¢isla Kontexty 5/2013

Za krésn&jsi svét — rozhovor s historikem a teoretikem
architektury MARTINEM HORACKEM

MarTHEW ARNOLD / Hebraismus a helénismus

Ivana RyéLovA / Divadelni legenda Jurij Ljubimov
Joser MLEJNEK / Duchovnf{ autorita Alain Besangon
Marta FiLipovA / Brno a Vystava soudobé kultury 1928
Ryszarp Krynickr / Mdm bohuzel zpomalené reflexy

JeErREMY Rozansky / Pobiradi a tviirci

Mariana Durkov / Pozdni vytvarné dilo Josefa Capka
a jeho povile¢nd reflexe

Objednavky: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

ZAJIMA VAS WORLD MUSIC, JAZZ,
ROCK | ALTERNATIVNIi HUDBA?

v

A CO LITERATURA, FILM, VYTVARNE

v

UMENI NEBO ARCHITEKTURA?
PiDITE SE PO SOUVISLOSTECH?

HLEDATE ZASVECENE INFORMACE?

aktualni informace / rozhovory / profily /
recenze / hudebni historie / archiv

v

BUDTE V OBRAZE, CTETE UNI!

Mési¢nik UNI vydava Unijazz — sdruzeni pro podporu
kulturnich aktivit, JindfiSska 5, Praha 1

Tel.: 222 240 901, 731 503 822; e-mail: uni@unijazz.cz :‘ m u Kofeni hollywoodu
B polsky woodstock
Cena 40 K¢, pro predplatitele 30 K¢, W Seda eminence balkanu

ro¢ni internetové predplatné 200 Kg¢. - m respect plus

o



poezie, proza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literanimi kritiky, prekladateli, védci, wytvarniky, literarni kritika, literami historie,

divadlo, film, filozofie, roéné 270 recenzi nejpozoruhodnéjsich knih z Eeské R . .
nakladatelské produkce LITERARNI DBTYDENIK

Vydava Klub pratel Tvaru, Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, telefon 234 612 399, 234 612 398, e-mail tvar@ucl.cas.cz

b " &
16.11./20:00 / Bratislava
19.11./17:00 / Valtice
19.11./20:00 / Brno

. ) i 25.11./17:30 / Rakovnik
Lidmila Kahrtova 25.11./20:30 / Praha
26.11./18:00 / Pisek
26.11./ 20:30 / Ceské Budéjovice
28.11./18:00 / Easlav
28.11./20:30 / Havlicki Brod

LiStOVaNi.cz

cyklus scénickych cteni

+ liskuze s autorkou
+ prodej knihy
+ autogramiada

Projekt se uskute¢iiuje g | 5 | T I ® I @ MINISTERSTVO
za finan¢ni podpory:

Statutarniho mésta Brna Ministerstva kultury CR  Hlavniho mésta Prahy




meésicnik
0 ﬂ pro literaturu
a ctenare

Soutéz pro nové predplatitele revue Host
Mate radi literaturu a v3e, co se ji tyka?

Predplatte si tistény Host na rok 2014
nebo predplatné darujte do 28. inora 2014 a budete zarazeni
do slosovani o tyto vécné ceny:

WRGDROLY LAmyTi pigy

CD — autorské ¢teni
Magorovy labuti pisné

CD — audiokniha
Muzi, ktefi nenavidi zeny

Ctetka —

Pocketbook 622
Kniha — Zitkovské bohyné Jan Balaban — Dilo |, 11, 1l
s vénovanim autorky pfimo
predplatiteli

Predplatitelska cena je vyhodnéjsi, predplatné komfortnéjsi a vSichni
abonenti maji navic narok na slevu kompletni knizni produkce
nakladatelstvi Host ve vysi 25 %

Podrobné informace o predplatném a darkovém certifikatu na
www.casopis.hostbrno.cz
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