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Tak jako k prosinci patfi bilancovani, s lednem
prichazeji plany a pfedsevzeti. Prvni letosni ¢islo
Hosta je nicméné tak trochu obojim. Naplanovali
jsme pro vas nékolik novych rubrik, ale vzhledem

k tomu, Ze v literatute se da tézko psat o tom, co by
byt mélo, jejich obsahem je pfedevsim reflexe toho,
co se odehralo a co literaturou v soucasné dobé hybe.
V nové rubrice Komentdr se bude po nasledujicich

pét ¢isel Jan Sulc zamyslet nad tim, co podstatného

prinasi soucasné kulturni déni. Na protéjsi strance se
pak budete dozvidat, Na ¢em pravé pracuji spisovatelé
a dalsi literarni osobnosti. Novinkou je také rubrika
Kritika v diskusi, kde se k jednomu literarnimu dilu
bude vyjadfovat nékolik komentatort. A kone¢né
Dokument, kde bude Hana Kraflova zptistuprniovat
zajimavosti z literarnich archivi.

Planovat néco pro samu literaturu a chtit naptiklad,
aby byla angaZovana, levicova a podvratna, jak se

hojné diskutovalo v lotiském roce, je efektivni asi
stejné jako psat dopisy Jeziskovi. Jaké jsou nicméné
hlavni tendence v soucasné proze a poezii a jakym
smérem by se mohla ubirat, naznacuje uz tradi¢ni
Kulaty stiil a zhodnoceni détské literatury pak pfinasi
rubrika K véci.

Mluvime-li ale o bilancovani, chtél bych se na tomto
misté pfedevsim rozloucit s dlouholetym redaktorem
Hosta Markem Seckarem, ktery od ledna odchazi

za novymi Zivotnimi vyzvami. Pravé diky jeho
schopnostem a erudici se v poslednich tfinacti
letech Host vyrazné profiloval v oblasti svétovych
literatur, a jestli si ¢asopis jako celek vydobyl urcité
renomeé, pak je to nepochybné i jeho vyznamna
zasluha. Za celou redakci a véfim, Ze i za ¢tenafe:
diky a hodné $tésti.

Miroslav Balastik
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kratce

ohlédnuti

Z. druhé strany zraku.
Brnénska zastaveni
Zbynka Hejdy

Je nedéle 5. ¢ervna 2005. Jdu
vecerni ulici na Sklenénou louku,
kde ma mit své ¢teni basnik
Zbynék Hejda. Prochazim po
tocitych schodech star$i budovy az
do podkrovni mistnosti, ktera je
jiZ téméf zaplnéna. Hluk spolu s ci-
garetovym dymem tvoii pfirozené
kulisy tohoto prostoru, v némz
basnika marné hledam. Pfi pohledu
na osazenstvo se mi nechce véfit,
Ze vSichni pfisli na literarni ¢teni.
Po chvili ho vidim. Sedi v hlou¢ku
svych brnénskych pratel, basnik
Roberta Fajkuse, Vita Slivy, Nor-
berta Holuba a dal$ich. Hejda spiSe
ml¢i, naslouchd, jen obcas se dava
do hovoru. Mam z néj pocit skrom-
ného, az témét ostychavého muze,
jeho hlas je tichy a zvlastné jemny.
Pti pohledu na hlu¢nou dredovou
mladez u vedlejsiho stolu mam
obavy z vysledku vecera. Sleduji
popelnik, ktery jiz davno pretéka.
Hejda v ném vzdy znovu a znovu
hleda misto pro dalsi nedopalek.
Kratce po osmé, po tivodnich slo-
vech Josefa Mlejnka, si jesté jednou
dlouze potahne z cigarety, vezme
svou knihu a jde k mikrofonu.
Zadina ¢ist a vSechno razem
uticha. Jeho ptednes ptsobi na
pritomné skoro magickou silou.
V prvnim bloku ¢te lyriku ze svych
Bdsni, ze souborného vydani z roku
1996. Nejprve par textd ze sbirky
VSechna slast. Z téchto verst je
zfejmé, proc sbirka musela ¢ekat
na své vydani az do roku 1964. Jen
sté7i si lze predstavit, Ze takto
akcentované védomi pomijivosti
a konecnosti lidské existence by
naslo misto v kontextu poezie pade-
satych let. VerSe jsou ¢iré, smutné,

o

pevné spojené se smrti a posled-
nimi vécmi ¢lovéka. Ale uchopeni
tohoto tématu je zvlastni, jako by
vSe bylo vidéno ,z druhé strany
zraku® Zaznivaji verSe plné dis-
harmonie, plynouci z hrizy a désu
z védomi spéni ke smrti. Temny
pocit lidského osaméni a marné
sahani po nadéji. Verse ze sbirky
A tady vs$ude muziky je plno jako
by se stavaly kiikem proti smrti,
kterou nelze zastavit. Horecka v tu
chvili netrapi jen mysi, hady ¢i ryby,
ale snad vSechny pfitomné, ktefi
se spolu s basnikem ocitaji nad
propasti vé¢ného nic, ktefi uhranuti
naslouchaji jeho verbalnimu draz-
déni smrti. Pfizna¢na rytmic¢nost
volného vers$e podtrhuje celkovou
atmosféru Hejdova prednesu.
Nasleduji texty ze samizdato-
vych sbirek Blizkosti smrti (1978)
a Lady Felthamovd (1979), které
patfi k vrcholim Hejdova dila.
A také s nimi pfichazi zaplava mo-
tivi tleni, rozpadu, pomijivosti ¢i
stfetu muzského a Zenského svéta.
Vulgéarné neptisobi ani oteviena
erotika, kde Zenské pohlavi je
nazyvano vyhradné klinem, ktery je
mistem umoziujicim, byt chvilkové,
zapomnéni na realitu smrti. Stejné
tak i obrazy konkrétni vesnické

krajiny, hibitova, hospody. Verse
jsou prosté ornamentti a vyzna-
mové prazdnych dekoraci, Hejda

se v nich dotyka podstaty véci,
vyhyba se piibarvujicim adjektiviim,
nedava najevo Gcast ani bolest.

Vse soufadné plyne bez piimési
sugerované emoce. Metafory jsou
evokacné silné a vyznamoveé inten-
zivni, a to navzdory tomu, Ze se
jedna o metafory opisujici, jez ¢asto
inklinuji k ptibéhu ¢i podobenstvi.
Je ziejmé, Ze posluchadi jim rozumi.
Ackoli Hejda ¢te v kuse jiz ptl
hodiny, v mistnosti, pfed chvili tak
hluéné, panuje ptizna¢né hrobové
ticho. Navzdory zjevné fascinaci
smrti nejde v Hejdové ptipadé

o manyru. Jeho memento mori se
stava vyzvou: mas jen jeden Zzivot

a pevné vymeéfeny cas; uvédomuj

si perspektivu smrti, vaz si zivota

a plné ho prozivej. Kfikem ne nepo-
dobnym ktiku expresionistl, které
basnik také prekladal (naptiklad
Gottfrieda Benna ¢i Georga Trakla).
Koreny této poezie vSak sahaji

az k baroknimu podloZi, coz je
zfejmé nejen z obraznosti, ale také
z Cetnych paradoxi a drasavych
kontrastti. Na zavér prvni ¢asti
pridava Hejda par textu ze sbirky
Valse mélancolique (1995). V ni se



objevuje nebyvale velké mnozstvi
intertextualnich vazeb k jeho
oblibenym autorim: Machovi,
Gellnerovi, Demlovi, Weinerovi,
Reynkovi, Halasovi, Blatnému...

Po jazzové prestavce s hudbou
skupiny Jiftho Mottla Hejda za¢ina
¢ist podruhé. Tentokrate své sny,
které si od padesatych let zazna-
menaval. Cte jak ty, které si nasly
cestu do jeho sbirek, tak také sny
z rukopisti, mné v té chvili na-
prosto neznamé, které jsem teprve
pozdéji nasel v souboru Sny (2007).
V jednotlivych snovych ptibézich
je marné hledat logiku, coz plati
i o snech erotickych, zachycujicich
milostny cit v blizkosti smrti.

V téchto zvlastnich podobenstvich
déj po chvili ustupuje do pozadi,
oproti evokaci atmosféry. Hejda
opét ovlada sal, opét je ticho,
které pretrvava i nékolik napadné
dlouhych vtefin po tom, co Hejda
prestal ¢ist. Nasleduje pomalu se
rozjizdéjici vlak potlesku, ktery
jako by nemél konce.

Je stfeda 11. dubna 2012, Zbynék
i se svou Zenou. VeCer ma ¢teni na
Pedagogickeé fakulté Masarykovy
univerzity. Prochazime méstem
k hotelu a v blizké hospodé
domlouvame organizaci vecera.
Zminuji se, Ze bych se v zamyslené
diskusi chtél ptat také na jeho
osudy v dobé normalizace, na pro-
test v podobé odchodu z redakce,
publikac¢ni zakazy, azyl v antikva-
riaté ¢i praci domovnika a prona-
sledovani statni bezpe¢nosti po
podpisu Charty 77. Hejda se tomu
nebrani, par narychlo se vynoti-
vsich vzpominek na tuto dobu je
zcela prostych néjaké zahotklosti ¢i
stézovani si na osud. Ve vypravi se
stoickym klidem, az lehkou ironii.
Jen jeho pani, kdyz jsem vyuzil
Hejdovy chvilkové neptitomnosti
u stolu a dotaz zopakoval, mi fekla:

»T0 vite, nebylo to pravé jednodu-
ché..“ A v nasledujicim odml¢eni
nebylo mozno necitit bolest, ktera
v paméti zustala.

Vecer Hejda Cetl navzdory
svému jiz del$i dobu se zhorsuji-
cimu zdravi opét skvéle. Uvedl jej
bésnik Vit Sliva, ne vSak formalné,
kantorsky, ale osobnim vyznanim.
Pak jiz Hejdovy verse plnily interiér
plné obsazené auly, svou odosobné-
losti bizarné kontrastujici s touto
poezii, stejné jako s hudebnim
doprovodem kytaristy a skladatele
Lukase Sommera. Po lyrickych
textech a nékolika basnich v proze
¢i zaznamech snu ptidal Hejda
nékolik texta ze svych deniki z let
1960—1962 Cesta k Horni Cerekvi
(2004), zejména ty, v nichZ se snové
i skute¢né setkava s Jakubem Dem-
lem. Snad nikdo z pfitomnych v té
chvili nevéfil, Ze toto setkani bude
poslednim... Dlouhotrvajici potlesk
a zajem davu Hejda s tlevou vy-
ménil za interiér hospody a okruh
svych pratel. Tam jsem vidél Hejdu
veselého a snad i $tastného.

Je rano, sobota 16. listopadu 2013.

PiSe mi basnik Robert Fajkus, Ze
Zbynék Hejda pravé zemfel. Volame
si a fika mi, Ze véfi, Ze se Hejda jiz
kone¢né setkal se svym tatinkem,
jehoZ predc¢asna smrt jej tak pozna-
menala. Vecer odchazim s knihou
Hejdovych basni do blizké hospody,
mista nasich dvou setkani. Vchazim
nejisté, a¢ vim, Ze dnes tady nikoho
nepotkam. Oteviram knihu a ¢tu
Hejdovy verSe: ,Smrt jako Selest /
sotva slysitelny, ani to ne. / Venku
prsi a v listi / zmird no¢ni hlas
ptaka. / Shiiry se #iti derné zoufal-
stvi, tizkosti naSe — noze. // Pohled
ke dvefim, marny / 6 marny, nikde
nikdo, / Siroko daleko vSechno spi, /
sam jako vrah.”

Miroslav Chocholaty

je literarni historik a kritik.

kratce

vola pen klub
Propousténi

Tésné pred Vanocemi roku 2013
byl z vézeni propustén Michail
Chodorkovskij, ktery je dnes vni-
man (bezvyhradné nebo s vétsimi
¢i mensimi vyhradami) jako jeden
z nejznaméjsich politickych vézni,
symbol vzdoru proti potlacovani
svobody v Rusku. Na zakladé
amnestie byly propustény z vé-
zeni i dvé ¢lenky ruské punkové
skupiny Pussy Riot Nadézda Tolo-
konnikovova a Marija Aljochinova.
Oba ptipady se v mnoha vécech
lisi: Chodorkovskij byl odsouzen
za hospodarskou kriminalitu
a odsedél si deset let, Tolokonni-
kovova a Aljochinova stravily ve
vézeni témér dva roky za to, ze
v moskevském chramu Krista
Spasitele zazpivaly ,punkovou
modlitbu® v niZ prosi Bohorodicku,
aby zbavila Rusko Putina. A pravé
osoba prezidenta Vladimira Putina
oba ptipady spojuje. Danové uniky
a dalsi hospodarské trestné ¢iny by
se patrné daly prokazat fadé dal-
sich ruskych podnikateld, ale Cho-
dorkovskij byl odsouzen ve chvili,
kdy se chystal vstoupit do politiky
a kandidovat na post ruského
prezidenta. Skupina Pussy Riot
predvedla uz dfive provokativnéjsi
happeningy (napiiklad skupinovy
sex v moskevském muzeu), ale ty
nebyly namiteny proti prezidentu
Putinovi. A na prezidentovu amne-
stii byli obé Zeny i Chodorkovskij
prousténi, par mésica pred tim, nez
by jejich tresty vyprsely, a hlavné
kratce pred zimnimi olympijskymi
hrami v So¢i, které se mnozi
svétovi statnici chystaji bojkotovat
mimo jiné praveé kvuli potlacovani
svobody v Rusku.

Ale co maji oba ptipady spolec-
ného s PEN klubem? Na svétovém
kongresu PEN klubu v Bélehradé

o
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kratce

v zafi 2011 navrhl mistopfedseda
ruského PEN klubu Alexej Simonov,
aby kongres pfijal rezoluci odsu-
zujici véznéni Michaila Chodor-
kovského. Vedeni svétového PEN
klubu rezoluci, predloZenou na
posledni chvili, odmitlo a odmitavy
postoj podpotil také ptedseda PEN
klubu, znamy prozaik Andrej Bitov,
s tim, ze Chodorkovskij neni ve
vézeni kvili svému psani. (Michail
Chodorkovskij byl nicméné pozdéji,
v prosinci 2012, ptijat za ¢lena
ruského PEN klubu.)

O rok pozdéji, v zafi 2012 na
kongresu v jihokorejském mésté
Gyeongju, se véznéni Pussy Riot
stalo jednim z tstfednich ptipada
sledovanych svétovym PEN klu-
bem a jeho Vyborem pro véznéné
spisovatele a jeho dvé odsouzené
¢lenky byly vnimany jako hrdinky
boje za svobodu slova, pfes velmi
rezervovany postoj fady ¢lent
ruského PEN klubu, ktefi upozor-
flovali na to, Ze ani tyto mladé Zeny,
které si dobte uvédomovaly dosah
své provokace, se nedostaly do
vézeni kvili literatufe a Ze by ne-
mély byt stavény na roven velkym
ruskym spisovateltim, ktefi si za
sva literarni dila odsedéli dlouhé
tresty v sovétskych lagrech.

O necely mésic dfive neZ tfi
znami Rusové, 27. listopadu 2013,
byla po odpykani Sestiletého trestu
propusténa z vézeni $panélska no-
vinarka Teresa Toda, ¢lenka vedeni
baskického PEN klubu. Teresa Toda
se narodila v roce 1950 v Brazilii
v rodiné $panélského diplomata.
Jeji otec zastupoval frankisticky
rezim, ale ona sama s Frankovym
reZimem nesouhlasila a jeho pad
uvitala podobné jako mnoho dalsich
mladych lidi s nad$enim. V roce
1984 se stala madridskou dopiso-
vatelkou baskického deniku Egin,

v roce 1990 se do Baskicka pfestého-
vala, naucila se baskicky a vstoupila

o

do baskického PEN klubu. Denik
Egin vychazel od roku 1977 a od
samého zacatku byl obvinovan
z toho, Ze je organem ETA. Tato tfi
pismena jsou zkratkou baskickych
slov ,Euskadi ta Askatasuna®
,Baskicko a svoboda“. V roce 2007
Egin publikoval rozhovory s vidci
ETA, jeho vydavani bylo zakazano
a autorka rozhovort Teresa Toda
a vydavatel Jabier Salutregi byli
odsouzeni do vézeni.

Obavana ETA byla do roku 1975
vnimana pozitivné, jako bojovnice
proti totalitnimu Frankovu rezimu,
pozdéji se pro vétsinu zemi stala
teroristickou a silné levicovou
organizaci usilujici o samostatnost
Baskicka za pouziti nasili. ETA
ukondila ¢innost v listopadu 2012.
Jeji role neni hodnocena jedno-
zna¢né ani v Baskicku, ostatné
ani v otazce nezavislosti nejsou
Baskové jednotni.

Ani Teresa Toda nebyla véznéna
pro své literarni dilo, je novinarka,
ne spisovatelka, ale v jejim pfi-
padu $lo jednozna¢né o poruseni
svobody slova.

Michail Chodorkovskij, Nadézda
Tolokonnikovova, Marija Aljochi-
nova, Teresa Toda... ¢tyfi lidé, ¢tyti
osudy z vychodni i zapadni ¢asti
Evropy. Co jejich pfipady vypovi-
daji o stavu svobody v souc¢asném
svété? To, Ze svoboda slova je stale
jesté na mnoha mistech ohro-
Zovana a potlactovana? Nebo Ze
literatura uz je skute¢né svobodna,
spisovatelé nejsou (téméf nikde
a téméf nikdy) souzeni a odsuzo-
vani kvli romantm, povidkam
ani basnim — mozna proto, Ze
literatura hraje ve vefejném Zivoté
stale mensi roli? Nebo Ze neZijeme
v pfehledném a ¢ernobilém svété,
rozdéleném pouze mezi kralovstvi
dobra a fiSe zla?

Markéta Hejkalova

ateliér

Svét Rainera Marii
Rilka ve fotografiich
Jana Jindry

Existuje vztah mezi mistem pobytu
autora a jeho tvorbou? A pokud
ano, souvisi snad tato skute¢nost

s tim, co nazyvame ,geniem loci“?
Mozna se vyznam a ptibéhy kon-
krétnich mist v lidech pozoruhodné
zrcadli, at se jedna o pfirodni sce-
nérie, historické pamétihodnosti
nebo kulisy ptekotného Zivota
svétovych metropoli. Existuje totiz
i zpétny odraz v uméleckych dilech,
ktera témto lokalitam dodavaji
jakousi autenti¢nost ,na druhou®,
néco, co si pfi pobytu v nich vidy
vybavime a co k nim od jisté doby
neodmyslitelné patfi. Jednim

z autorq, ktefi vyhledavali tento
druh inspirace cilené a na nejraz-
néjsich mistech, je i basnik Rainer
Maria Rilke.

Fotograf Jan Jindra a ptekla-
datelka Alena Blahova se rozhodli
vydat na dlouhou (a zatim neukon-
¢enou) cestu po Rilkovych stopéch,
ktera se tahne od jeho prazského
rodi$té pres Némecko, Rusko, Italii
a Francii celou Evropou a severni
Afrikou az po Svycarsko, kde ve
dvacatych letech dvacatého stoleti
zemfel. Na zakladé podrobného
dohledavani realii v Rilkovych
basnich, prozach, korespondenci
a obsahlé sekundarni literatute
vznikaly fotografie, na nichz jsou
zachyceny spiSe detaily, polocelky
nebo nezvyklé pohledy, které maji
dokumentovat jedine¢nost Rilkovy
tvorby. Velkoformatova technika
4 % 51inch je plna jemnych foto-
grafickych detaild, a tedy dokonale
predurcena pro obrazovou poetiku
Rilkovych basni. Da se tedy fici, Ze
autofi projektu jsou oba v jistém
smyslu tlumo¢niky basnikova dila:
pro prekladatelku je dtlezita otazka,



do jakého $irsiho kontextu — lid-
ského i geografického — je zasazena
ta ¢i ona baser, ten ¢i onen text, za-
timco pro fotografa je to konkrétni
jemny detail, skrze néjz se dobira
pochopeni Rilkovy bytosti a tvorby
a pretavuje je vidénim svého oka.
Vystava fotografii Jana Jindry
s nazvem Vnitini krajiny — svét
Rainera Marii Rilka ve fotografii
byla k vidéni v dubnu a kvétnu
roku 2013 v Ateliéru Josefa
Sudka v Praze, jeji némecka verze
poputuje v Gnoru roku 2014 do
Stuttgartu.

predstavujeme
Vérit v sebe a ve sviij svét

Po vytvarnicich Martinu Grochovi
(ro¢nik 2012) a Evé Macekové
(ro¢nik 2013) se v leto$nim roce
budete na obalkach a strankach
Hosta setkavat s pracemi dalsi
mladé ilustratorky.

Tereza S¢erbova (nar. 1982)
pochazi z Ostravy, kde studovala
malbu na Stfedni umélecké skole
a déle pak na Filozofické fakulté
Ostravské univerzity obory
vytvarna vychova a spolecenské
védy. Soubézné zacala od roku
2006 studovat na Vysoké skole
umeéleckoprimyslové v Praze obor
ilustrace a grafika pod vedenim
Juraje Horvatha. V ramci studia
absolvovala odbornou staz ve
Svycarsku na Lucerne University
of Applied Sciences and Arts pod
vedenim Pierra Thomého na oboru
ilustrace. V roce 2012 diplomovala
s autorskou knihou Krtnik. Pti
studiu pracovala v grafickém od-
déleni Ceské televize. Po ukoné¢eni
studia se vénuje vytvarné ¢innosti.
Tlustrovala pro ¢asopis Zivel, pro

spolec¢nosti Kokoza a Color design,
Casopis Caves a vytvarnou $kolku
Malvina, pfipravuje ilustrace
pro nakladatelstvi Argo. Spolu-
pracuyje s fotografy, pro které déla
retusérské prace. Jeji tvorbu je
mozné si prohlédnout na webu
www.terrapiccola.com.

Mimo oficidlni Zivotopis
0 sobé prozrazuje: ,Vyrostla jsem
v matriarchatu, v rodiné, kde
hlavnimi hrdinkami byly prateta
Carodéjnice, prababicka silna Zena,
babic¢ka médium a kartarka, teta
vidici duchy a mama porucik
Ripleyova, protoze kdyz uz je to
v haji, bude nejlepsi celé to znicit
z obézné drahy. Byla to rodina
s vlastni mytologii, s vlastnimi
pravidly. Bylo to prostfedi oteviené
vSemu podivnému, a proto nikoho
nevzrusilo, kdyZ jsem odesla
z gymplu na stfedni umprumku
a chtéla se stat umélcem. Nikdo
mi nevynadal, kdyz mé z této
skoly vyhodili pro $patné chovani.
Nikdo se nepohorsoval, kdyz
jsem v sedmnacti odesla z domu
a nasla si svou vlastni mytologii.
Nikdo se nepovysoval, kdyz jsem
pracovala jako ¢i$nice v nejhor$im
pajzlu a nikoho neptekvapilo, kdyz

kratce

jsem znova zacala studovat. Jina
rodina by nemeéla zdaleka takové
pochopeni jako ta moje, kdyz jsem
nedostudovala prvni vysokou skolu
a pred koncem odesla do Prahy
studovat ilustraci na VSUP, kterou
jsem nakonec dostudovala a nasla
si ateliér pod Vysehradem, ve kte-
rém momentalné Ziji. Moje rodina
prezila mé cestovani, mé netispéchy
aje srovnana s tim, Ze nezbohatnu
a dobte se nevdam. A tak je vse,

co délam, a to, jak Ziji, zaloZzeno

na vife v sebe a svijj svét, protoze
tak mé vychovali a Zadny vnuceny
systém, autority a konvence na
tom nemuzou nic zménit...

errata

V minulém ¢isle Hosta vysly dveé re-
cenze na prekladové knihy, u nichz
jsem opomnéli uvést prekladatele.
V ptipadé knihy Danuty Stokové
Kieslowski o Kieslowském jde

o Lenku Danhelovou, studii Velky
teror Roberta Conquesta pieloZil
Milan Dvorak. Prekladateltim se

omlouvame.

Foto Jifi Hronik
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Foto Ondfej Lipar

kulaty stal

Rok klasiku
a neskutecnych

udalosti

Ceska literatura 2013: prvni bilance

Verejna diskuse Ceskd literatura

2013: prvni bilance probéhla

v prednaskovém salu Ustavu pro
¢eskou literaturu AV CR v Praze

26. listopadu 2013. Uvodem predstavili
své teze Josef Chuchma a Jakub
Chrobak, poté se do debaty zapojili
tfi kritikové ptisobici v UCL — Alena
Fialova, Michal Jare$s a Roman

Kanda. Priasecikem letos pomérné
mimobézné diskuse se stala
ocCekavani, s nimiz k literarnimu dilu
pristupujeme, a znovu také vztah
literatury a spolec¢nosti. Nad celym
priibéhem debaty se konecné vznaselo
neurotizujici ,téma facky“. Extempore
Tomase Schejbala a Jana Kubicka,
ktefi v tydnu pred konanim Prvni
bilance ustédrili v ramci verejné akce
slovni i fyzicky policek Jaromiru
Typltovi, bylo vicero ti¢astniky
debaty implicitné zminovano,

ale nikdo je nepojmenoval primo.

Teze

Josef Chuchma (JoCh): Tak dlouho jsme psali a fikali,
Ze literatura je obrazem spole¢nosti, aZ se to potvrzuje
s téméf strasidelnou doslovnosti. Tedy alespon v tom, co
bylo dosud v roce 2013 publikovano. Ceska republika plu-
je v ekonomické stagnaci, ktera je — jak se shoduji mno-
zi z téch, ktefi se nad ni vaznéji zamysleji — predevsim
mentalniho charakteru. Stoji mimo tyto teze analyzovat
pfi¢iny onoho mentalniho utlumu, ne-li dokonce regrese
Ceské spolecnosti, ktera se obzvlast vyrazné projevuje na
politické roviné.

Pr6za na takovou aktudlni spolec¢enskou situaci ve-
smés nereaguje takiikajic v prvnim sledu; k tomu dis-
ponuje ptihodnéj$imi nastroji poezie a také tak jedna
linie nové publikované tuzemské poezie skute¢né ¢ini.
Ale znamena to, Ze nemame na Ceské préze téchto let
pozadovat reakci na to, ¢im nyni Zijeme coby obc¢ané,
kdy fada z nas citi, Ze na povrch vyviely proudy, o nichz
jsme si mysleli, Ze déjinné jsou jiz jaksi pasé a nenavrat-
né odplouvaji do historie? Je to na literaturu pozada-
vek nemistny, je to ofekavani z podstaty liché? Ale jak
si potom vysvétlit, Ze na Cesky trh pfichazi prekladova
proza, ktera v nedlouhém odstupu reaguje na to, co se
v zépadnich spole¢nostech déje? Obdobné jako vznikly
prozy reagujici na novou americkou zkusenost po 11. zari
2001, tak se zrodily i romany reflektujici turbulence po
zasahu finan¢ni a posléze ekonomické krize zapadniho
svéta (naptiklad Penize téch druhych Justina Cartwrighta,

o
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Diskutéfi z UCL: Michal Jare$, Roman Kanda a Alena Fialova

abych jmenoval pfeloZeny titul). Faktem je, Ze aktualné
Ceska proza reflexi toho, co se tu déje, neposkytuje. Vzdyt
kniha, kterd reaguje na aktualni stav svéta, na véci ve-
fejné, v nichz se jedinec pohybuje, tedy Anarchista Mag-
mimo Ceskou republiku, nadto je to roman reagujici na
to, co proZivaji Americané.

Rok 2013 je — tedy alespori do poloviny listopadu —
z hlediska ¢eské prozy zkratka rokem veskrze provoznim.
O zadné z letos vydanych knih se nemluvi mimo literarni
okruhy. Chce se vlastné zvolat: Diky za kazdé Zitkovské
bohyné, za kazdou knihu, jiZ bez uzardéni mtizeme prat,
Ze se ji proda nékolik desitek tisic kusti. Takové ,Zitkov-
ské bohyné“ se v leto$ni produkci nenachazeji.

Nelze si rovnéZz nev§imnout, Ze stale vyraznéjsi po-
staveni mezi témi, kdo pisi prozu, kterou miiZzeme po-
vazovat za uméleckou a hodnou pozornosti, zaujimaji
autorky. Vehemence, s niZ se v poslednich zhruba deseti
letech prosazuji, je patrna a neoddiskutovatelna. Zejmé-
na mezi autory préz zhruba do pétatficeti ¢tyficeti let
je jejich vice nez rovnocennost i letos dolozitelna. To
s sebou nese urcita specifika jak tematicka, tak vyrazo-
va, jejichz konkretizaci nechme pro tuto chvili stranou.

o

Rekneme zde jen, Ze text Jany Sramkové Zdzemi je re-
prezentativnim pifikladem této produkce.

Jakub Chrobak (JaCh): Cas od ¢asu se objevi tivahy
o smrti ¢i nezivotnosti ¢eské poezie. Nemyslim si to,
a lonsky rok ukazal, Ze poezie tu je stale jako hodno-
ta. Je to, myslim, tim, Ze ma vlastni jedine¢nou tradici,
a diky ni umi byt rezistentni vii¢i takzvanym novym,
hluénym a posluchac¢stvachtivym tendencim. To neni
zapecnictvi, ale, s dovolenim, velikost. Ta se letos, a na
sklonku loniského roku, projevila v nékolika knihach,
které odsunuly mimo zdravy rozum rozvahy o Zivota-
schopnosti poezie.

Prvni z nich je Cistec Karla Siktance. Autor zrcadli dr-
mol, divné komihani utopenych slov, ale nedéla to jako
estétsky mudrc, naopak — neboji se v tupém lomozu za-
slechnout skrytou a snad i nechténou hudbu, ve které se
vyjevuje uzkost. To vSecko proto, aby se tu zas a znova
strazilo. V Cistci je potad chuf jmenovat svét skrze slovo,
skrze hledani toho, jak moc a zdali jesté plati.

TotéZ je i v Magorové posmrtné vydané sbirce Ulo-
Za — nezmizela z ni poctiva rozeklanost, védomi, Ze ¢lo-
vék je tujaksi blbé udélany, pipla si své bolistky, ale zaro-



Teze k préze prednesl Josef Chuchma

veri je také Uizasny, protoZe je soucasti zazraku stvoreni.
To neni teologicky ky¢, to je porozuméni — asi tu ne-
jsme proto, abychom byli $tastni, ted jde o to se z toho
nezblaznit.

Zdenék Volf ve sbirce Az na posledni pohled hleda di-
stojné misto pro Zivot. Skrze drobnd vyznani viry, zejmé-
na ale v tom, jak se otevira tém, na které si lze sdhnout:
Zena, déti, ale také bratfi — basnici nebo vytvarnici. Po-
kus jesté se smluvit na nécem, co je podstatné, je hrdin-
sky, protoZe jak se chcete k nékomu p#iblizit nez skrze
slabiny — jeho, i ty vase.

Ceska poezie v roce 2013 ukazala i obrazotvornost
zadrzujici chvili, kdy se z béZnych véci za¢nou rodit vy-
znamy, které jsme prestali umét vidét. Jak se tu napina
vers, jak sprintuje, ale zaroven se umi zauzlit, aZ skoro
zastavit! Sbirka Privitat pondéli Petra Krale nas vraci do
optiky, ze které nam svét muze aspon na chvili patfit:

,Nohy s okrasou pestrych ponozek / v popelavych tros-
kach svéta.

Z tézkych zivotnich chvil je udélana sbirka Katefiny
Bolechové Pohfebisté pecek. Je slozena z hovoru, zapi-
st kazdodennich vét, které ale tvaii v tvaf odchazeni
téch nejblizsich piisobi jako magické, zapamatovatelné

formule. Tak 1ze vzdorovat konec¢nosti nasi, i blizkych.
Navic se tu mezi praktickymi poslednimi vécmi Zivota
zaskvi dvé prekrasné uslySené a zopakované modlitby
Otce a Matko, naroubované na jeden spole¢ny Pater-
noster.

Uplné jinak ptisobi bolesti hledané v Zivorodkdch Ire-
ny Stastné. Co bych o tom dlouze vykladal, moc ani o ¢em
neni, sta¢i jen ¢&ist: ,Uryvek ptaka utrhl okno (— to je
jesté moc dobré, J. Ch.)/ (totéz kterym jsi odesel) / a vifil
pritom meziplanetarni prach.“ Tento kosmos zda se mné
byti chladnym, protoze, jak poznamenal v minulém ro¢-
niku Bilance Jifi Zizler, je nezredigovany. Dokud basnici
neuvéii redaktoram a redaktofi nebudou schopni oddé-
lovat od Zivych slov ta zbyte¢na, fada tfeba i nadéjnych
hlast proméni se v zaumny, duty zvuk.

Zbyva jesté jeden bod Ceské poezie, ktery se snazi
néjak razantné o svété mluvit a byt slySet. Jde o kni-
hy Ondieje Buddeuse Rorysy a Jakuba Rehaka Past na
Brigitu. Jakubu Rehakovi se neda upfit vyzrala, odvaz-
na obraznost. Pokus znova rozvifit svét kolem nas, dat
mu prostor k dechu, ve kterém by sam ze sebe vyjevil
cosi, co se jakoby ztratilo na cesté ¢eské poezie kotova-
né tichem, ten pokus je cenny. Pak je tu ale néco, ¢eho

o
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jsem se pokousel zbavit, a co se mné nepovedlo — zda
se mné ta poezie samozapalovaci. KdyZ uZ se nastartu-
je, je to i docela Cista krasa, jenZze mné tu chybi ,vnitini
dtivod k osobni produkci®. Nejde o poezii chladnou, ale
konstruovanou, zejména v prvni ¢asti. Kdyz uz se objevi
tak poctivy obraz, jako je noha, ze které se doli roluje
puncocha, neumi se najednou v GiZasu u néj zustat a to
mé roz¢iluje. V druhé poloviné je ten spodni diivod pa-
trnéjsi, vitbec jsou to dobré basné, jenZe — najednou se
ozve: ,Basen je soucit“ Neni a nesmi byt! Soucit je to
kavérenské, svrchu, z tepla vidéné, a to si nechte. Ucast
je to, bez ¢eho basen byt nemuze a co, bohuzel, v jinak
emocionalné i obrazové nadité kniZce prosté nejsem
s to nalézt.

Lépe pro mé dopadla sbirka Rorysy. Zejména oddil
interwall. Tady se rozpojené obrazy pokusily narusit li-
mitu linearity, kterou je poezie psana nasim zptisobem
stizena. Obrazy, Zivouci a plnotuc¢né, se vzpricily proti
sobé i do sebe tak, ze ¢teni pozdvihly nékam do vétsi
vy$ky a hloubky, ¢imzZ jej i malicko odleh¢ily na jeho
pfimkovitém pobihani. Bohuzel, s pfibyvajicim ¢asem
jako by se ve sbirce ukazovalo nebezpedi, které, zase, ma
zahlédnout redaktor — Ze se najednou moc umi. Pro
mé stale plati stara zkuSenost, Ze to, co ¢lovék umi, ma
opustit, protoze tam uz Zadné dobrodruZstvi neceka.
Ale obé tyto knihy jsou nadéji na dalsi cennou fasetu
Ceské poezie, jakmile najde svij hlubsi diivod. Bez néj,
nemohu si pomoci, je to potrad zkouseni, i kdyZ mnoh-
dy vice nezZ dobré.

Skutecnost a literatura

Petr Kral (PK): U obou tivodnich piispévkii mé zarazilo,
Ze v nich pfevazuji Gvahy o vztahu literarnich textt ke
skute¢nosti nad zdjmem o to, nakolik tyto literarni texty
vytvareji svlyj vlastni specificky svét. Vztah literatury ke
svétu se da soudit pravé jenom pies ten svét nové vy-
tvofeny. Z mého hlediska se to projevilo naptiklad v na-
prosto nepfijatelné kritice sbirky Jakuba Rehaka, jehoz
poezie je pro mé, pokud jde o mladé autory, nejobjevnéj-
$i. A to pravé z divodu, Ze ma své vlastni vidéni svéta
i vlastni jazyk, kterym toto vidéni sdéluje.

A potom — otazka soucitu nebo tcasti, to je s odpus-
ténim vécné ceské moralizovani.

Pavel Janaéek (PJ): Nenachazime se ale v situaci, kdy
se minimalné ¢ast ¢tenaft po vztahu literatury a skutec-
nosti opét doptava? Kdy jako by se ono vytvatfeni vlast-
nich svéta vycerpalo?

o

PK: Vlastni literarni svéty samozfejmé neznamenaji opak
skute¢nosti. Prvni hledisko pfi debaté o bilanci ¢eské lite-
ratury by snad mélo byt, jestli nékdo z autord, ptipadné
v jaké mife, pfinesl v uplynulém roce svij jedine¢ny po-
hled na svét. ProtoZe ono vytvareni novych svéta spociva
v jiném vidéni skute¢nosti, nez jaky doposud existoval.
BohuZel tahle otazka tu doopravdy nepadla.

PJ: Rozumél jsem dobte Josefu Chuchmovi, Ze podle
jeho nazoru je vadou soucasné literatury jeji nekritic¢-
nost — to, Ze nefunguje jako nastroj spolec¢enské sebe-
reflexe?

JoCh: Rozhodné bych to neformuloval tak, Ze literatute
néco vytykam. Pouze jako ¢tenaf nenachdzim v ceské
literatufe odpovédi na otazky, které si kladu. Zato je vi-
dim v dilech jinych literatur. K tomu je jisté tfeba zminit
diskusi, ktera probiha v Tvaru, A2, na strankach Deniku
Referendum a na internetu viibec. Celd ta debata, véetné
oné prepjaté reakce ve formé facky, ale zaroven signali-
zuje, Ze ve spole¢nosti je po nécem hlad.

PJ: Nezda se vam, Ze se ¢eska literatura néco dilezZité-
ho odnaucila, kdyz si na zac¢atku devadesatych let fekla,
Ze je osvobozena od vSech spole¢enskych roli a Ze bude
zit ve sladké idyle esteti¢na? Co od ni dnes jako ¢tenat
zadate?

JoCh: Zkusim odpovédét z pohledu své profese. Letos na
dovolené jsme se Zenou Cetli celé dny, doslova jak zvitata,
a pfitom jsem se dostal k romanu Imperfekcionisté Toma
Rachmana. Pojednava o zaniku jednoho typu Zurnalisti-
ky. Napadlo mé pfitom, Ze uz by $la napsat pfinejmensim
diplomova prace o té linii ¢eské prozy, ktera zpodobiiu-
je novinarskou praci. Prozu, jejimz hlavnim hrdinou je
novinaf a ktera fesi problémy, jeZ se vydavaji za problé-
my té profese ¢i spole¢nosti obecné, tady psal uz v osm-
desatych letech Vladimir Kolar. Ale to dulezZité jako by
v ni nebylo. Oproti tomu po pieéteni Imperfekcionistii
ve mné situace z tohoto romanu néjakym zptisobem zi-
stavaji. Myslim, Ze to je dobrou ukazkou toho deficitu,
o kterém jsem ptredtim mluvil.

Tim nechci Fict, Ze by v ¢eské proze nevznikly v po-
sledni dobé dobré véci. Tfeba Nonstop Eufrat Veroniky
Bendové ¢i Koho vypijou lisky Lidmily Kabrtové rozhodné
doporucuji k precteni. Jde mi ale o urdity aspekt, o jaky-
si dotek s tim skute¢né podstatnym, ktery v nasi préze
postradam. A také o stale klesajici dosah literarni tvor-
by a kritiky.



PJ: Jakub Chrobak naopak vyli¢il poezii jako ten druh
tvorby, kterd dava ¢eskému ¢tenafi a Ceské spole¢nosti
necekané mnoho. Cim to je a pro¢ se v krizi nenachazi
také ona?

JaCh: J4 hlavné nevim, pro¢ by se do néjaké krize méla
najednou dostat. Jestli néco v krizi skute¢né je, tak je to
nase schopnost poezii rozumét. Kolik je téch, kdo jesté
umi pfemyslet také o tom, Ze poezie ma néjaké télo, né-
jaky zvuk a Ze ten zvuk je né¢im dulezity? TakZe opravdu
nevim, pro¢ by na tom méla byt poezie mizerné. Naopak,
je na tom dobte. Zda se mi, Ze je to tim, Ze ma poctivou
tradici, ktera je tu stale pfitomna, napfiklad v konkrét-
nich Zijicich tvarcich, ktefi to nezabalili, i kdyZ by mohli.
A vedle nich se zaroveri rodi novi. Je tu sice i néjaky ten
humbuk, ktery by to vSechno rad prehlusil, ale ja ho za
podstatny nepokladam.

Oproti tomu préza ma pfeci jen jiny rytmus. Dobry pti-
klad 1ze najit v roméanu Jana Balabana ze za¢atku nového
tisicileti Cerny beran. Je v ném piekrasna scéna, ve které
jakysi emisar amerického zpisobu Zivota hovofi s emi-
grantem a fika mu: ,Co blbne§? Tedka tady sice jsi v roz-
padlém bardku, ale na to se vykasli, protoze si vezme$ hy-
potéku a pak si das novy dzob, bude$ mit novou hypotéku
a takhle jedes.“ Kde jsou ti finan¢nici, ktefi toto neuméli
precist? Tohle asi pr6za umi — zastihnout véci jesté pied
tim, neZ vyplavou na povrch. Ona vlastné celkem logicky
nereaguje na ted, ale potézkava to, co se teprve narodi.

PJ: Na tivod svych tezi jste zminil Karla Siktance, Ivana
Martina Jirouse, Petra Krale. Chtél jste tim Fict, Ze se
dnes na klasiky nespravedlivé zapomina?

JaCh: To doufam ne. Dobra situace ¢eské poezie je my-
slim odrazem toho, Ze zde mame celé generace autoru
pevné ukotvenych v jazyce. Zdanlivé uz by mohli mit
vSechno napsané a jenom bohorovné shliZet na své okoli.
A presto pisi nové, Zivé a podle mé podstatné knihy. To
podstatné, co se od nich da ucit, je mimo jiné zmiflovany
rozdil mezi soucitem a Gcasti, ktery osobné povazuji za
dalezity. Na tohle se mozna trochu zapomina — v tom
humbuku —, jak literaturu délat nové. Tu vlastné ani
neni potfeba délat nové. Bylo by dobré délat ji poradné.

Nemyslitelnost ¢inu

Michal Jares$ (MJ): Jakub Chrobdk klade v ¢eské poezii
diiraz na to ,naro¢né“ nebo ,dobré. Mné se ovsem letos
libilo spise to ,hnusné“, onen zvlastni navrat k expresio-
nismu po stu let, ktery se objevil v nové sbirce Bohdana
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Chlibce Zimni dviir nebo i ve sbirce Ondry Hanuse Vyjevy.
Myslim, Ze praveé touto ,krvavosti“ mtizeme ¢eskou poezii
trochu ozivit. A nenechavat ji jenom stat na ramenou veli-
kant, jako jsou Ivan Jirous nebo Karel Siktanc. Z letogniho
roku bych tedy za sebe jako zaZitek vybral Chlibce, Ha-
nuse a Pohrebisté pecek Katetiny Bolechové. Dale mé za-
ujal tfeba Daniel Hradecky. S jeho sbirkou 64 mam ale ten
problém, Ze se v ni opét tézko rozlisuje, zda nejde o ky¢,
blabol nebo hru na filozofa. Kazdopadné mé stéle bavi.

PJ: Jako kritik se kromé Ceské literatury zabyvas také
slovenskou. Jak si stoji ¢eska poezie v porovnani s tou
slovenskou?

MJ: I na Slovensku dnes tadi strasidlo konceptualismu
a vselijaké to objevovani kola. Je to myslim slepa cesta
a zasahuje i k nam, tfeba do A2. Mimo tento okruh se na
Slovensku objevuji zajimavi autofi. Mizu zde navazat na
Jakuba Chrobéka a na jim zmitovanou UloZu, ktera je
basnickym dialogem mezi Jirousem a slovenskym bas-
nikem Erikem Jakubem Grochem. Také posledni sbirka
Michala Habaje neni viibec $patna a basnitka Eva Luka
rozhodné stoji za pozornost.

Roman Kanda (RK): Osobné mam tendenci prozivat
literaturu mimo ¢as a prostor. Pro mé je tedy literarni
udalosti letosniho roku napiiklad nehybny stin vcely
v Borgesové povidce ,Tajny zazrak® nebo prvni souvéti
Faulknerova romanu Absolone, Absolone! Ale zpatky k za-
dani — co mé zaujalo v nové Ceské literatufe. Vyzdvihl
bych sbirku Bohdana Chlibce, ktera na mé pusobila svoji
intenzitou. Pokud jde o mimeticky zptisob ¢teni, ktery tu
nastinil Josef Chuchma, je tfeba zminit roman Magdale-
ny Platzové Anarchista a Skutecnou uddlost Emila Hakla.
O obou se hovoti jako o knihach, které néjakym zptiso-
bem reflektuji aktualni spolecenské problémy. V tomto
smyslu mé oba romany zaujaly a zaroven popudily.

Vybral jsem dva citaty, které mé rozc¢arovani z obou
knizek ilustruji. Pokud jde o Anarchistu, je ze zavéru
knizky:

,1 mne ti vé¢ni bojovnici za spravedlnost popouzeji.
S jejich dtraznosti a vraskami na ¢elech. Vim, po ¢em
touzi, ale netusim, jak toho chtéji dosdhnout. [...] Naivni,
myslim si. Tahle nadéje na vnitfni zménu ¢lovéka. A stale
znovu odsouzena k prohte. — Pfesto ji citim.“

Tady se ukazuje, jak ur¢ité gesto, gesto ve smyslu
politického ¢inu, signalizované titulem romanu, uvizne
v psychologizaci. Roman kon¢i smiflivou impresi, kyzeny
¢in se nekona. Podobné je tomu i ve Skutecné uddlosti,

kde kli¢ova pasaZ zni:
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PROZA
PORADI AUTOR TITUL NAKLADATEL VROCENI
1. Jan Némec Déjiny svétla Host 2013
Magdaléna Platzova Anarchista Torst 2013
Emil Hakl Skutecnd uddlost Argo 2013
2. Ludvik Némec Ldska na cizim hrobé Druhé mésto 2013
3. Ladislava Chateau Vlak do Vymaru Host 2013
Jana Sramkova Zdzemi Fra 2013
Jan Folny Buzicci Host 2013
lvana Myskova Niceni Fra 2012
POEZIE
PORADI AUTOR TITUL NAKLADATEL VROCENI
1. Bohdan Chlibec Zimni dvir Druhé mésto 2013
Ondrej Hanus Vyjevy Host 2013
2. Katefina Bolechova Pohrebisté pecek Nakladatelstvi Petr Stengl 2013
3. Petr Kral Privitat pondéli Ztichla klika 2013
Sylva Fischerova Mare Druhé mésto 2013
Ondfej Macura Sklo Host 2013
Petr Borkovec Milostné bdsné Fra 2012
Daniel Hradecky 64 Perplex 2013
Roman Rops A la these Nakladatelstvi Petr Stengl 2013

Anketa mezi ¢leny panelu za UCL AV CR. Hlasovali: Alena Fialova, Michal Jare$, Roman Kanda a Pavel Janacek. Vysledki bylo dosazeno

2. Kazdy z ¢lent hlasoval pro nejvyse pét nominovanych tituld, a to podle své volby v jedné, druhé ¢i v obou kategoriich. 3. VSechny

tituly, které obdrzely alespori jeden hlas, jsou zachyceny ve finalni tabulce, a to v pofadi podle poé¢tu obdrzenych hlasii (3 — 2 —1).

»Zjedenacti zaméstnani a tfech manzelstvi si nepama-

tuji jedinej detail. Zato vidim pfimo pred sebou, jak jsem
v osmi letech nékde vy$melil némeckou helmu, nakreslil
na ni lebku s hnaty a jezdil v ni na kole po Jarové.
Jedna se vlastné o détskou revoltu, které viak v do-
spélosti vypravé¢ neni schopen, vypravéni opét konéi
v touze po ¢inuy, ale ne v ¢inu samotném. Nechci agitovat
za jakousi angaZovanou prozu. Jde mi spi$ o logiku jed-
nani postav romanu. Jako ¢tenaf jsem od nich zkratka
ocekaval ¢in, k nému? ani v jedné z préz nedoslo.

PJ: Tieba je dnes ¢in nemyslitelny...
RK: Ale to uz tu bylo. A je to trochu malo.

JoCh: Tomu volani po ¢inu viibec nerozumim. O jaky ¢in
by se mélo jednat? Hrdina Anarchisty prochazi vyvojem

o

a na konci si uvédomuje, ze prostiedky, které se pouZi-
valy pted sto lety, jsou dnes net¢inné. I kdy?z je schopen
pochopit, o¢ usiluji demonstranti z hnuti Occupy Wall
Street, které v New Yorku potkava. Vnitfni nastaveni
protagonisty se zméni. MoZna to neni ¢in smérem ven,
ale je to ¢in smérem dovnitf. Pro mé se jim roman uza-
viel dostate¢né. Nepozaduji po hrdinech ¢iny, které maji
navrtat Systém.

RK: Chtél bych zdlraznit, Ze se mi nejedna o zvnéjsku
prikladanou ideovou mfizku, ale o logiku jednani postav,
0 jejich rozhodovani v ramci romanu, ne o néjakou ideo-
logii. Co je onou skute¢nou udalosti ve Skutec¢né udd-
losti? Je to cesta do Osla, k niZ, jak se vypravé¢ posléze
doznava, nedoslo? Je v romanu néjaka skute¢na udalost?

PJ: Neptitomnost udalosti?
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Moderator Pavel Janacéek, vlevo Josef Chuchma

RK: Pravé o tom celou dobu mluvim.

Alena Fialova: Souhlasila bych s Josefem Chuchmou, Ze
se v uplynulém roce neobjevila Zadna udalost podob-
na Zitkovskym bohynim. Tedy takova, ktera by rozéefi-
la i mimoliterarni kruhy. Shodli jsme se tu na Haklovi
a Platzové, jejichz prézy ozvlastiiuje ono téma ¢inu, pfes-
néji nasili ¢i vrazdy jako feSeni spolecenské frustrace. Je
pro mé ale otazka, jestli pravé toto spole¢nost od litera-
tury zad4, nebo jestli jde pouze o formalni ozvlastnéni
Netikam, ze by pro mé byla ¢etba Anarchisty a Skutecné
uddlosti ptimo nudou, ale kromé onoho vyboceni, tedy
nové zobrazeného tématu vrazdy jako spolecenského
¢inu, mé ni¢im vyrazné nezaujaly.

Za udalost v proze povazuji knihu Ludvika Némce
Ldska na cizim hrobé, ktera nemluvi za Zadnou ideu
a predstavuje dimyslné vymysleny, prokomponovany
a vypilovany literarni svét, svébytny a naléhavy, takovy,
ktery se neda shrnout do dvou vét. Zaujala mé i préza
syna Ludvika Némce, tedy Jana Némce, Déjiny svétla, coZ
je zivotopisny roman o Frantisku Drtikolovi. Téhle knize
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nejde nic vytknout. Je dobfe napsan4, ale trochu ve mné
vzbudilo rozpaky, kdyZ jsem se v pulce knihy dostala
k autentickym Drtikolovym dopistim, které tu jsou ci-
tovany. Tehdy mé napadlo, jestli ty dopisy nejsou nako-
chce tip na darek pod stromecek, ktery neurazi, nebude
Sokovat a uspokoji maminku, babic¢ku i tatinka, tak mu
muzu doporucit pravé Déjiny svétla.

Jako provokace mé naopak zaujal povidkovy soubor
Jana Folného Buzicci, jehoZ vstupni povidka Sokuje moz-
na az piilisnou sexudlni otevienosti. Kdyz se ale nedate
odradit, tak nasleduji intimnéji ladéné povidky o lasce,
touze, smrti a starnuti, které funguji nejenom kvtili ne-
zvyklému tématu homosexualnich vztah.

PJ: Jak ve vaSich o¢ich tento rok obstéla kritika?

RK: Leitmotivem od roku 1989 je neustalé ¢ekani na
Saldu a otazka, zda je viibec moZné se ho doc¢kat. Ale
k véci: fekl bych, ze kritika je trosku srazena tim, co

o
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bych nazval béZnym provozem, ale také neschopnosti
zaujmout své vlastni stanovisko vici tomu, o ¢em pise.
To se projevuje naptiklad v tom, jak lyrizovanym jazy-
kem byvaji psany recenze basnickych sbirek. Jejich ja-
zyk do sebe nasava re¢ poezie. Mezi poezii a kritikou tak
dochazi k zrcadleni, na tkor kritické distance, ktera by
meéla kritiku zakladat.

Pokud jde o tematizaci literarni kritiky nebo otevirani
sirsich témat, s povdékem jsem kvitoval ¢lanek Evy Kli-
Cové ,Kritéria lyrického véku® respektive diskusi, ktera
se kolem ¢lanku rozpoutala.

JaCh: Domnivam se, Ze kritika u nas neni v dobrém
stavu prosté proto, Ze nespliiuje nékolik podstatnych
podminek, bez kterych to zkratka nejde. Prvni z nich
je erudice, protoZe konkrétni pohled je potfeba zasadit
do souvislosti. Druhou je schopnost ¢ist, coZ zni jako
banalita, ale viibec to banalita neni. A tfeti podminkou
je schopnost pfes ur¢ity narok na literaturu, na kterém
se nemusime nutné shodovat, umét tuto svoji apriorni
predstavu kdykoli zahodit pod stil, pokud to kvalita dila
vyzaduje. O jakou distanci se potom jedna? Rozhodné
si nemyslim, Ze kritiku zaklada kriticka distance. Podle
mé jde spiSe o cestu, kterou se literarni kritika odstfih-
ne od literatury.

RK: Chapu kritickou distanci spiSe jako apel, ne jako
néco rigidniho. V. momenté, kdy se objevi text, ktery s te-
bou zamava, je to slavnost. A na kritickou distanci je
mozno zapomenout. To se ale nestava pfili§ ¢asto, ob-
zvlasté ne v Ceské literature.

JoCh: KdyzZ se vratim k té citované pasazi z Haklova
romanu: vy oCekavate od postav ¢in, logiku. Ale co je

na té pasazi dualezité a ¢im oslovuje mé, je pfeci néco
jiného — moment vzpominani. KdyZ na dilo nasadite
ideovou mfizkou, tak se skoro vzdy spletete. Jsou véci,
které jsou mimo ideologické mfizky, a ikolem ¢tena-
fe, nejenom toho, ktery se Zivi literarni kritikou, je né-
jakym zptisobem vyhmatnout jedine¢nost toho, co je
v dile mimo ty mfizky a co ho zaroven néjakym zptso-
bem oslovuje.

MJ: Jak v projevu Romana Kandy, tak v projevu Josefa
Chuchmy je podle mé hodné genera¢ni obhajoby. Josef
jiz dfive zminil, Ze je Haklovym vrstevnikem, Roman je
o dost mladsi. Roman ¢tou tplné jinak i z dvodu tohoto
generacniho rozdilu.

PJ: Domnivate se tedy, Ze charakteristikou soucasné
literarni situace je mimo jiné diferenciace genera¢nich
ocekavani, predstav o literature?

MJ: Dnes, tedy na této diskusi, se to docela ukazuje.

JoCh: S Petrem Hruskou jsme se po predavani Statni
ceny za literaturu bavili o tom, co se pravé déje kupti-
kladu v A2 ajakym zplisobem a o ¢em tam diskutuji. I ja
mam pocit, Ze se tu objevil urcity generacni pieryv. Nase
generace na to pohlizi s udivem. A dokonce s nemalymi
obavami.

Nezavisly vlastni sestfih z diskuse, reZirovany
Jitim Kamenem, vysilala stanice Cesky
rozhlas Vltava 16. prosince 2013 jako
specialni vydani poradu Kriticky klub.

Pripravil Stefan Segi.
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Rozklicovat

O tom, Ze je nékdy obtizné vyznat se v nejriznéjsich
situacich a problémech, vi asi kazdy. Jasno si zis-
kavame nejraznéjsimi ¢innostmi, snazime se situaci po-
chopit a problémy zvladnout. Tyto ¢innosti maji sva po-
jmenovani, stava se vsak, Ze nas to pravé nenapada nebo
jsme na jeho hledani pohodlni. V§imnéme si nové&jsiho
slovesa, kterého se hojné pouziva tam, kde jde o néjaky
problém, otazku, nejasnost. Je to rozklicovat. V soucas-
nych textech se vyskytuje u nejasnych finan¢nich polo-
zek: rozklicovat dluh, cenu Zivotniho prostfedi, ale také
tfeba rozklicovat, co jejich drobecka trdpi. O rozsahu po-

(rozklidovat geny chfipky), pochapit, poroz
se (rozklicovat Zenskou mluvu), staniovi
kli¢ovat datum spotieby), zjistit pici
klicovat chrapant; rozklicovat, proc sta
pres jednu a pul miliardy), rozdélit (ro
do jednotlivych krokii). Je to berlicka s
mem, kterou inteligentni pisatel nepo

Zdenka Rusinova

stdtni maturity
licovat ¢innosti
nejasnym vyzna-
ebuje.
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Ubyvani svéta

mény v Ceském vefejném Zivoté v tomto roce jsou tak

prudké a zasadni, Ze moZna je$té ani nejsme schopni
dohlédnout jejich konce, plné jim porozumét a pochopit,
co z nich do budoucnosti vyplyva. Zabydlujeme se v ne-
jistoté jako v trvalém stavu, pohybujeme se po tekutych
piscich.

Jediné, co v tuto chvili citim jako opravdu jisté, je
smutek. Ubyva svéta, ktery byl nas a ktery jsme méli radi.

Pfed nékolika dny zemfeli basnik Zbynék Hejda, re-
daktor a spisovatel Tomas Pékny a zpévak Pavel Bobek.

Posledniho jmenovaného jsem — piestoze jeho pis-
nicky mne diky rodi¢tim provazely celym mym détstvim
(ddvnym televiznim kurzem angli¢tiny po¢inaje) — vidél
jen jednou v Zivoté, kdyz jsme spolu v roce 1999 stali pfi
pohtbu Jaroslava Foglara pted zcela zaplnénym stras-
nickym krematoriem, kam jsme se jiz nevesli. Vidim ho
pred oc¢ima, jak tise prechazi vedle mne, hlavu skloné-
nou, skleslou tmavé ¢ervenou riizi v ruce... S Jaroslavem
Foglarem se dobfe znali a méli se radi. V sedmdesatych
letech, kdy byl Foglar zcela vystvan z vefejného Zivota
a jeho knizky se nesmély prodavat ani v antikvariatech,
byl Pavel Bobek jednim z mala vefejné ¢innych lidi, kteti
za nim chodili dom a stykali se s nim.

Zbynék Hejda byl ¢lovék, kterého nebylo mozno ne-
milovat. Mimotadna citlivost, kterou byl obdarovan,
se v ném snoubila s pochopenim pro druhého ¢lovéka
a soucasné s v hloubce usazenou pevnosti Zivotnich po-
stoju a nazort. Vracim se v duchu k jeho pfesnym po-
stfehtim o fadé Ceskych basnikd, k jeho lasce k poezii

o

Ivana Blatného, k obdivu k Mikulaskovym Orteliim a mi-
lostem, ke kriticky vyvazenému vztahu k dilu Demlovu,
k jeho radosti z knihy bratfi Reynku a Alese Palana Kdo
chodi tmami, k jeho milované Horni Vsi na Vysocing, jiz
jsem mél to $tésti navstivit, i k jeho mamince, s niZ jsem
pfed lety v jeho byté hovotil. Jemny, laskavy Hejdav hlas
dokazal sdélovat véci osudové a tézké. Zbynék Hejda
umél pfesné pojmenovat, co je v lidském Zivoté tragic-
ké. Nejcastéji jsem s nim hovofil u néj doma v kuchyni.
Stéle se mi ted v mysli vraceji jeho verse: ,Je zlé, / fekla
jednou maminka, / Ze tam se nesejdem.. .

Tomas Pékny mél byt na sklonku Sedesatych let v na-
kladatelstvi Mlada fronta redaktorem druhé Hejdovy
basnické sbirky Blizkosti smrti. Vydani knihy bylo zaka-
zano, jeji redaktor pak cela dvé desetileti pracoval zcela
mimo obor, pro néjz mél vzdélani, jako ¢erpa¢ vody na-
priklad. A po celou tu dobu sbiral material pro své po-
stupné vznikajici zivotni dilo — Historii Zidii v Cechdch
a na Moravé. To neni kniha akademického historika, to
je nesmirné peclivé sebrani vSech fakt dostupnych ¢lo-
véku pro toto téma Zivotné zaujatému, napsané kras-
nym, pfesnym jazykem. Tomas$ Pékny mél neobycejny
cit pro stavbu véty a pro ucelenost myslenky. Nesnasel
jazykova klisé, slovni vycpavky a fraze — vSechno toto
se snazil odnaucit své mladsi kolegy v ¢asopisu Respekt,
ti to vétSinou ani netusili. Byl to velmi muZny, krasny
a state¢ny c¢lovék. To je vidét i z fotografii. Jeho plso-
bivé zastfeny hlas nelze zapomenout. Naposledy jsem
s nim telefonicky mluvil letos v tinoru. Dokazal stru¢né,
jen nékolika slovy, poradit, pfidat postfeh, zeptat se na
druhého ¢lovéka, na kterém mu zalezelo. Ubyva svéta,
v némz jsme Zili. Pfemyslim o tom, kolik tak jedine¢nych
lidi, s dilem tak priikaznym, jaké vytvorili Zbynék Hejda
a Tomas Pékny, nékdo jednou shleda v mé generaci. Bylo
krasné je poznat, mit moznost se pfiblizit k jejich mys-
lenkovému svétu, dotknout se jejich Zivotni zkuSenos-
ti. S tim védomim se jde pevnéji i po tekutych piscich
toho, co nés ¢eka.

je editor.



na ¢em pracuji

Porodil jsem cernou planetu

esta vede podél temné podzimni vody. Vysla si ma

hlava na prochéazku. Télo kraci po navigaci zarost-
1é kifovinami a chomaci suchého rikosi. Posledni, velké
Zlutozelené listy zistaly na liskovych kefich. Z kamenné-
ho brehu rostou kotfeny stromi rovnou do feky, chomace
rudych vlasec¢nic. Pfed lety jsem zde naSel utopence, nad
hladinu koukala zmacena kstice, ucho a nafoukly hrb fia-
lového saka. Tvar nastésti hledéla ke dnu.

Pfiprava na novou knihu, nejdtive nevédoma, posléze
divoce Uiporna, tohle mé konani mne poskodilo a vzalo
mi schopnost se radovat. Nasal jsem do sebe ¢erné bah-
no informaci o lidstvu. Jako by se z jednoho nepatrného
atomu nafoukl cely svét $piny a bolesti.

Desitky hodin v archivech, stovky knih z antikvariata
(historie dvacatého stoleti, politickd ekonomie, socio-
logie), tisice soubort stazenych z internetu.

Pomatl jsem se z reSersi a rozsahlé komparace vy-
slednych informaci. Chobotnice holé biologické potieby

yZakazdou cenu prezit!“ se zménila na proklaté lidské ,,Za
kazdou cenu se mit dobfe!“

Jak se ukazalo, timto instinktem disponuje ve zvyse-
né mite byrokraticky aparat. Vyssi stfedni kadry, ,brain-

-trust, ktery potfebuje kazda vladnouci moc. Dychl na
mé zkazeny dech ¢tyf, nebo dokonce péti generaci. Ro-
diny, které vzdy byly na té ,spravné strané barikady*,
arednici, soudci, policisté a distojnici vojska. Uz za kon-
¢iciho Rakouska-Uherska zac¢al piesun do struktur Cesko-
slovenské republiky. Za protektoratu se dokonce vétsina
bankovniho a podnikatelského sektoru rozhodla spolu

s armadnim $tabem a policejnim aparatem ptejit do slu-
Zeb okupanti. Po valce konfidenti pfevzati sovétskymi
sluzbami zaujali pfedni mista ve stateé.

V roce 1948 byla ,invaze bilych lime¢ki“ do KSC. V ge-
desatych letech dospéla ,zlatd mladez“ stranickych kadra
na vysokych skolach a opét zacala ,velka rosada“. Znovu
se yutikalo $tésticku napted®.

Zjisténi (dodnes utajované), Ze takzvané Obcanské
férum zakladala v roce 1989 agentura Statni bezpecnosti,
je jiz samoztejmym vyvrcholenim dialektického souboje
protikladt.. Dodnes si vzpominam na to omracené, smut-
né ticho, které se rozhostilo v narodé na jatre roku 1990.
Lidé prestali chodit do divadel, do biograf(, na koncerty.
Deziluze a kocovina byly citit v§ude.

Je tedy nepochopitelné naivni (nebo svrchované po-
krytecké), kdyZ dnes néktefi publicisté hofekuji nad sta-
vem spole¢nosti. Déti v¢erej$ich konformistt dnes zasta-
vaji vysoké funkce ve strukturach moci. Jako ,spiritus
agens“ v dobach divoké privatizace devadesatych let za-
pusobila vydatna injektaz, vakcinace prastarym morem
bezuzdného sobectvi — konska davka lizri, vekslaki
a konfidentskych filcek do organismu fizeni statu.

Asi to tak bylo vzdycky. Dodnes ptrechazeji vrcholovi
manazefi z jedné firmy do druhé, ve stejnych pozicich.

Zivé jadro lidstva je nastésti jinde. Podle sociologii se
v osmnactém stoleti, v dobé pifedchazejici narodnimu ob-
rozeni malych evropskych narodi, z vrstvy uciteld, niz-
sich afednikd, uspésnych femeslniki a malych rolniki
zrodila nova generace vzdélanct, védcti a umélct, ktefi
nasledné nastartovali narodni emancipaci.

V neveselych myslenkach jsem dosel az k zoologické
zahradé. Pithodné misto! Lezava zima se mi zakousla do
kosti. Zatadil jsem se do skupinky ¢ekajici na autobus.

Nebe je Sedivé a plné tézkého chladu. Skieky néja-
kych ptakd, odkudsi z nitra zahrady, se rozléhaji a poslé-
ze zanikaji v huceni projizdéjicich automobild.

Budu ted hledat cosi nového, vypravim se na cestu do
Orientu vSednosti, jako Marco Polo se vydam za vidinou
zativych tajemstvi.

Potfebuju se osvobodit od té hrozné gravitace zla. Po-
rodil jsem bezejmennou ¢ernou planetu, ktera mi léta
rostla v mozku. Je to bludna, zavrzena kniha. Ale fika se,
Ze andél svrzeny z nebes byl pry nejkrasnéjsi...

VU EVRIELTTLEY je prozaik.
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Ambice aremeslo

Nékolik poznamek o situaci literatury pro déti a mladez v roce 2013

Jaroslav Provaznik

Situace literatury pro déti a mladez
byvala jesté v devadesatych letech
dvacatého stoleti hodnocena jako
ystojata tanka“. Jeji obraz v roce

2013 je rozhodné optimistic¢téjsi.
Objevily se nepopiratelné hodnoty
(piedevsim v poezii pro déti a také
mezi bilderbuchy), ale i odvazné
experimenty. Nadéji vzbuzuje rovnéz
to, ze se na pole tvorby pro déti vydali
autori, ktefi patfi ke Spici soucasné
literatury. Ambiciozni nakladatelské
aktivity, které jesté pred deseti

lety vypadaly jako stézi udrzitelné
(pifedevsim Baobab, Meander),
nasadily vysokou latku, zejména co
do vytvarné podoby knih pro déti.
Na druhou stranu to ma vsak také ten
efekt, ze se ntizky mezi narocnymi
autorskymi knihami a ,béznou®,
spotfebni produkci rozeviely naplno.

Poridit snimek jednoho roku v Zivoté literatury, nota
bene snimek roku, ktery jesté neskon¢il, je vice nez ris-
kantni. Je mozZné, Ze v poslednich pfedvano¢nich dnech
vrhnou nakladatelé na trh své ,trumfy které nacaso-
vali na tuto exponovanou dobu (pro détské knihy to
plati obzvlast). Ale hlavné je vic neZ problematické roz-
lisit s nulovym odstupem nahodilé, efemérni jevy od
rysu a tendenci stézejnich, od pocint, které vydrzi na-
por casu.

teratura pro déti a mladez, navic vyzaduje vzit v avahu
slozitou sit vztaht, kontext, v némz se déti s literaturou
setkavaji. A tento kontext tvofi nejen intencionalni Cet-
ba, tedy knihy, které piimo pro déti vznikly a vznikaji,
ale i Cetba neintencionalni, knihy, které autofi pro déti
primarné nenapsali, ale které si déti a dospivajici ,,stahli“
do sféry svého zajmu. Situaci literatury pro déti a mladez
vyznamné ovliviiuje i to, co ze starsi tvorby se v daném
okamziku znovu ocitne — v reedicich, novych vydanich
¢i rznych tpravach — na trhu a v knihovnach. A samo-
zfejmé nelze nechat stranou ani preklady — a to opét in-
tencionalnich i neintencionalnich titult. P¥i rekonstrukei
kontextu literatury pro déti je tfeba vzit rovnéz v potaz
periodika, specialné ¢asopisy pro déti a mladez, ale opét
i ty, které déti a dospivajici ovliviiuji, i kdyZ jim nejsou
urceny. Nemalou roli v Zivoté literatury — samoziejmé
nejen té, ktera je urCena détem a mladezi — sehravaji
dnes i média a dal$i druhy uméni, které mohou vnimani
literatury i novou tvorbu ovlivnit zasadnim zptisobem.
(Pro ilustraci sta¢i zminit Harryho Pottera nebo filmova
zpracovani Tolkienovych knih.)

To vSechno se do naseho ,snimku“ literatury pro déti
ké provenience a z vétsi ¢asti knihy nové, nicméné onu
sloZitou sit vztaht, do které nova produkce vstupuje,
nelze iplné pominout. A tak za¢néme nejprve nékolika
poznamkami ke kontextu, v némz se rodily ¢eské knihy
pro déti a mladez v roce 2013.

Mapovani terénu

Pro ,zdravy*“ Zivot détské literatury je dilezité, aby byla
v kazdém okamziku k dispozici stéZejni dila minulosti —
kazda nova generace se potfebuje seznamit s tim pod-
statnym z davné i nedavné minulosti, co patfi k jadru
kvalitni literatury. (Shodou okolnosti pravé v roce 2013
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vysel preklad symbolické pohadkové prozy Jana Ulic¢ian-
ského Analfabeta Negramotnd, jejiz hlavni hrdinka se
dostava do prekérnich situaci, protoze nikdy neslysela
ani o Pinocchiovi, ani o Pipi, ani o Harrym Potterovi.)
Dostupnost nebo aktualizace kvalitnich star$ich dél ne-
jsou duleZité jen s ohledem na Ctenafe, ale nastavuje se
tim pfirozené i latka pro novou tvorbu. Ze ,zlatého fondu“
literatury pro déti je uz od pocatku devadesatych let pra-
vem pravidelné pfipominano novymi vydanimi nebo no-
vymi vybory dilo Jana Vladislava coby vynikajiciho znal-
ce pohadek z celého svéta, jehoz klasické adaptace patii
k tomu nejlep$imu, co Ize v tomto Zanru najit. V roce
2013 vysly z Vladislavova dila dvé reedice: soubor poha-
dek s div¢imi hrdinkami O Bilé Karoliné a Cerné Karoliné
a soubor kluci¢ich* pohadek
O pasdckovi a zamku na zla-
tych retézech. Albatros je vydal
s udajem, Ze jde o prvni vydani,
i kdyz to tak docela neodpo-
vida skute¢nosti. Prvni vydani
obou soubort vyslo uz v roce
1971 v nakladatelstvi Svoboda,
ale v dobé, kdy uz byl Jan Vla-
dislav zbavovan moZnosti pub-
likovat, a tak se tyto dvé knihy
ke ¢tenaiftim prakticky uz ne-
mély Sanci dostat. Z riznych
Vladislavovych pohadkovych knih (naptiklad Koci¢i krdl,
Keltské pohddky) je sestaven soubor pohddek ProPdna-
Krdle! se strasidelnymi motivy nebo s motivy straseni,
ktery v roce 2013 vydala nakladatelstvi Miroslav Posta —
Apostrof a Verzone. Skoda jen, e v knize neni nikde uve-
deno, kdo vybor sestavil, zda jde o soubor, ktery koncipo-
val jesté autor, nebo je dilem editora.

O ptipomenuti dalstho klasika Ceské literatury pro
déti se postaral Albatros, kdyz jeho redaktor Petr Elias
spolu s Adolfem Bornem pfipravili vybor z tvorby Milose
Macourka Vsichni sloni v orchestru, a to tak, ze vytvaii
pestry obrazek svéd¢ici o ¢lenitosti a bohatosti tvorby
tohoto klasika moderni pohadkové prézy, ale i basnika.
Originalnim editorskym poc¢inem roku 2013 je vybor z po-
ezie Vladimira Vokolka Lidské klubicko, uz ¢tvrty pokus
Petra Sramka nabidnout détskym &¢tenaftim prithledy
do ,dospélé“ poezie. Po vynikajici kompozici antologie
Nebe — peklo — rdj s podtitulem Tyglik ceské poezie pro
déti 20. stoleti (2009) a po dvou — popravdé feceno dis-
kutabilnich — vyborech z roku 2012 (Hrdbky drdpky od-
padky: Krasohled ceské poezie pro déti 19. stoleti a vybor
z poezie Jaroslava Vrchlického Zacarovany tatrmdnek) je
svazek z Vokolkovy tvorby skute¢né objevny; neni to jen
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® Kvalitni casopisy mohou
détem otevirat cesty
k literature a vytvaret
v nich chut setkavat se
s krasnou literaturou
a schopnost rozumét
riznym druhim textd. e

kuriézum, ale obohacuje sou¢asny kontext o meditativni
lyriku, s niZ se v poezii pro déti ptili§ ¢asto nesetkavame.

Jiti Petias se v Lidovych novindch (4. prosince 2013)
pohorsuje (a pravem!) nad necitlivou, deformujici aktua-
lizaci Babicky Bozeny Némcové, ktera vysla v nakladatel-
stvi Prah v ipravé Anny Novotné, autorky velmi proble-
matickych populariza¢nich knih (naptiklad Divadio nds
bavi, Balet nds bavi, Opera nds bavi). Kdyby se podival
do adaptaci pohadek, pod nimiZ se prohybaji knihku-
pecké regdly, a zkoumal, v jakém stavu vychazi pohad-
kova klasika, musela by byt jeho glosa jesté jedovatéj-
$i. Jeden piiklad za mnohé: I v roce 2013 rozhojnila své
neblahé adaptatorské dilo Slavka Kopecka, kdyz vydala
Klasické ceské pohddky s podtitulem ,BoZena Némcovd“
(o tom, Ze jde o pfevypravéni,
se ovSem Ctenar na obalce nic
nedozvi). Ve snaze piedlozit
¢tenafi co nejsnadnéjsi a ,nej-
srozumitelnéjsi“ text likvidu-
je Slavka Kopecka osobitou
poetiku upravovaného auto-
ra, aniz je zjevny zamér nebo
celkova koncepce téchto zasa-
hi, a tak se pavodni text sta-
vabezbarvym, ,.bezpohlavnim®.
Slavka Kopecka se nerozpaku-
je ménit bezdivodné postavy
¢i jejich atributy a motivace nebo je nesmyslné domysli
a necitlivé zciviliiuje slovnik. Nejde tedy o zadné zpfti-
stupniovani klasického odkazu dnesnim détem, ale o jeho
vaznou deformaci a dezinterpretaci. Nemluvé o tom, Ze
z takového zneuzivani autord, ktefi uz se didvno nemo-
hou branit, je na prvni pohled ¢itelny ryze komercni ucel.

Kontext literatury pro déti a mladez spoluvytvareji
také casopisy urcené détem a dospivajicim. Kvalitni ¢aso-
pisy mohou détem otevirat cesty k literatufe (ale také
k vytvarnému uméni) a vytvafet v nich chut setkavat
se s krasnou literaturou a schopnost rozumét riiznym
druhtim textd. Mohou v$ak také vytvaret neobycejné
plodné podhoubi pro nové vznikajici tvorbu. V dobéch,
kdy se déti mohly setkavat s kvalitné redigovanymi li-
terarnimi strankami ¢asopist Slunicko, Materidouska,
Ohnicek, Sedmicka a Pionyr (respektive Vétrnik), se na
strankach téchto periodik zrodila nejedna détska knizka,
ktera dnes patfi k tomu nejlep$imu, co pfed rokem 1989
vzniklo. V devadesatych letech tyto ¢asopisy bohuzel
zanikly nebo se transformovaly (¢i byly necitlivé trans-
formovany novymi majiteli, jako tomu bylo v ptipadé
Materidousky v roce 2002). A nové vznikla periodika maji
bud zjevné komeréni cile (z vétsi ¢asti jsou to ¢asopisy



komiksové), nebo — navzdory tu a tam probleskujicim
ambicim udrzet si jakous takous kvalitu — tGrovné svych
pfedchiidct ani zdaleka nedosahuji. Kdyz se podivame
na tento neblahy stav Casopist pro déti a mladez, vidi-
me uZ na prvni pohled, Ze mezi ¢asopisy pro nejmensi
a Casopisy pro dospivajici (jakymi jsou dnes napiiklad
ABC, Bravo, XB-1, nastupce zaniklé Ikarie) zeje propast:
prakticky dnes neexistuje ¢asopis, ktery by se obracel na
stfedni $kolni vék, s vyjimkou ¢isté komiksovych sesitl.

Jaky je tedy stav ¢asopist urcenych détem a mladezi
v roce 2013? Na svou minulou vysokou literarni a vytvar-
nou uroven uz davno rezignovala Materidouska. Nejinak
je na tom takeé ¢asopis pro nejmensi Slunicko. Abych byl
spravedlivy, oba tyto tradi¢ni ¢asopisy, které vydava Mla-
da fronta, dnes uz neupadaji do nevkusu, ale bohuzel jsou
bez vyraznéjsiho vytvarného i textového napadu. Sazeji
hlavné na hry, hadanky, navody a tak podobné. Mezi re-
lativné kultivované ¢asopisy je mozné zaradit jesté ma-
gazinovou Kouzelnou skolku (vydavanou Ceskou televizi),
kterd je pfimo navazana na znamy televizni pofad pro
nejmensi. Dalsi jtelevizni“ ¢asopis pro déti, Animdcek,

sasopis televize Barrandov“ (vydavatelem je firma EM-
PRESA MEDIA), je o poznani problemati¢téjsi, zvlasté
co do trovné svych texta.

Fabrikou na détské Casopisy, vesmés té nejnizsi arov-
né, které jsou ve své podbizivosti az agresivni, je Egmont
CR. Casto jsou to ¢asopisy, v nichZ nenajdeme nic jiného
neZ komiksy (vétSinou pievzaté ze zahranici), nebo aspor
tvoii jejich podstatnou ¢ast. Vedle tituld, které uz fadu
let Gtoc¢i na prvni signalni soustavu déti ve vSech Ces-
kych trafikach a kioscich (Medvidek Pii, Kacer Donald CR,
W. I T. C. H., Barbie, Borek Stavitel, Hello Kitty, My little
Pony, Princezna a dalsi), zaplavuje Egmont CR trh dalsimi
a dal$imi novymi tituly: Dinosaufi z DinoParku, Zvonilka,
Lokomotiva Tomds... Pfizna¢né je, Ze se tato periodika
pravidelné podbizeji i vloZenymi ,darky*, vétsinou stejné
nevkusnymi jako ¢asopisy samy. Uz od devadesatych let

Lobstastiiuje* ceské déti mési¢énik Méda Pusik (vydava ho
Prazské vydavatelska spole¢nost), k némuz pfibyl neméné
podbizivy Bumik. V poloviné roku 2013 se objevil také ¢a-
sopis Drdcek, ktery sice obsahuje vic textd, verSovanych
i prozaickych, ale pohtichu spiSe diletantskych, zatize-
nych mentorovanim, o podbizivych ilustracich ani nemlu-
vé. Typické je, Ze je ur¢en nejen predskolnim a $kolnim dé-
tem a ,jejich kreativnim maminkam®, jak se do¢itame na
webu tohoto ¢asopisuy, ale redakce ho adresuje také udi-
telkdm matefskych $kolek a prvniho stupné zakladnich
skol jako doplnék vyuky. Podobné koncipovana je i Pastel-
ka, ktera se oteviené deklaruje nejen jako ,mési¢nik pro
predskolaky a mladsi zaky*, ale také pro ,rodice, ucitele
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a vychovatele®, a obsah, pojaty a usporadany jako oblas-
ti uciva, tomu odpovida. Po pocatcich v prvni poloviné
devadesatych let, zda se, redakce Pastelky bohuzel uz dav-
no rezignovala na vyssi literarni a vytvarnou uroven, po
niz ve svych zacatcich se stfidavymi tspéchy posilhavala.
pro teenagery v Ceské republice® Bravo z velkovyrobny
ryze komerénich ¢asopist Bauer Media. Je to oteviené
bulvarni ¢asopis, ktery svou urovni vychovava zdatné
Ctenate Chvilek pro tebe, Rytmui Zivota a podobnych plat-
k. Téhoz vydavatele a podobné tristni urovern ma také
Casopis Lissy, ,dvoumési¢nik pro v§echny divky ve véku
7—13 let, které propadly lasce ke konim a ke zvitatim
vibec®, a ¢asopis Omalovdnky Moudré Sovy.

Ambici6znéjsi z dnes vychazejicich ¢asopist pro déti
je HRANA, Casopis pro déti od ¢tyf let, ktery do listo-
padu 2013 vysel zatim tfindctkrat a jehoz redaktorky
Al7béta Kratochvilova a Mariana Docekalova se snazi
dat najevo, ze maji vyssi cile nez komer¢ni efekt — nejen
zamérem a koncepci (kazdé ¢islo je monotematické a je
vyzvou ke hfe na...), ale i tim, Ze ¢asopis je mozné koupit
na takovych mistech, kde se lze setkat s kvalitni litera-
turou a uménim pro déti (divadlo Minor, Knihkupectvi
akavarna Rehote Samsy a tak dale). Dilem sympatického
nadseni pro dobrou véc je také Dyné na parezu, ,dobro-
srde¢ny nepravidelnik pro vSechny, kdo se radi raduji‘,
ktery vychazi od prosince roku 2011. Redakce oteviené
deklaruje, Ze ji jde o ,nekomer¢ni interaktivni ¢asopis
pro celou rodinu“ a Ze cilem ma byt ,podporovat hravost,
tvofivost, lasku a radost, uvolnénost, zdravé sebevédomi
a pozitivni mysleni“ Jak se ji tento program podati reali-
zovat, je ovSem zatim ve hvézdach. Zda se, Ze k dneSnimu
dni vysla za dva roky jen tfi ¢isla tohoto ,nepravidelniku®.

Literarni tvorbu pro déti a mladez a trh s détskymi
knihami pozitivné ovliviiuji v poslednim desetileti vyroc-
ni ceny, predev§im Magnesia Litera a Zlata stuha (pofa-
dana ¢eskym vyborem mezinarodni organizace knih pro
déti IBBY). Od roku 2003, kdy Magnesia Litera zavedla
také kategorii Litera za knihu pro déti a mladez, hraji jeji
vysledky nemalou roli v propagaci kvalitnich détskych
knih. Knihy pro déti, které ziskaly cenu v Magnesii Li-
tefe, i ty, které byly nominovany, pati k tomu nejzaji-
mavéjSimu, co v Ceské literatute pro déti a mladez od
pocatku stoleti vzniklo.

Co vSak ma naopak negativni vliv na soucasnou litera-
turu pro déti a mladez, je minimalni kritickd reflexe nové
produkce. Deniky vénuji kniham pro déti pozornost jen
nahodile, nebo spise viibec ne. Cestnou vyjimkou byly ko-
lem poloviny prvniho desetileti Lidové noviny, které tou
dobou (ptedevsim zasluhou tehdejsi redaktorky Daniely
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Iwashity) pfinaSely viceméné pravidelné alespofi mini-
recenze novych détskych knih, a to v rubrice vénova-
né i ostatnim titulam. Toto obdobi v§ak zhruba po roce
skondilo a od téch dob literatura pro déti a mladez, ne-
zanedbatelna soucast celonarodni literatury, pro Lidové
noviny prakticky neexistuje. Mladd fronta Dnes na tom
je o trochu lépe, tu a tam se v ni pfeci jen objevi recenze
détské knihy, ale je to referovani zcela nesystematické,
protozZe si recenzenti (vétsinou Klara Kubickova) véima-
ji spis jen ,atrakci®, izolovanych tituld, které vyvolavaji
vétsi rozruch ¢i publicitu (z poslednich dob naptiklad
Princ & princ, nizozemska pohadkova ,gay osvéta®). Si-
tuace v tydenicich nebo mési¢nicich neni o nic lepsi.
A co se odborného tisku tyce, Zlaty mdj, ¢asopis spe-
cializovany na literaturu pro déti, zaloZzeny v roce 1956
FrantiSskem Hrubinem, zanikl v poloviné devadesatych
let; Ladeént, bulletin, ktery od devadesatych let vydava-
la katedra ceské literatury Pedagogické fakulty v Brné,
vloni pfestal vychazet, a tak jedinym odbornym ¢aso-
pisem, ktery se dnes vénuje systematicky literatufe pro
déti a mladez (kromé ostatnich oblasti uméni pro déti
a s détmi), je Tvofivd dramatika, ¢asopis o dramatické
vychové, literatufe a divadle pro déti a mladez. A ovSem
webovy portal iLiteratura.cz, ktery publikuje pravidelné
recenze knih pro déti a mladez. (Portal Cl’térny na strance
www.citarny.cz ma spi$e informacni nez kriticky charak-
ter.) Hovofime-li o kritické reflexi tvorby pro déti, pak ne-
lze pominout vyjime¢ny pocin z posledni doby — mono-
grafii Svatavy Urbanové Dialogy Ivy Prochdzkové, kterou
vydala Filozoficka fakulta v Ostravé v roce 2013 (s vroce-
nim 2012). Neni to jen nekritické laudatio patrné nejvy-
znamnéj$i soucasné ¢eské autorce knih pro déti a mladez,
ale také seriézni analyza a interpretace jeji tvorby.

Zatim jsme vénovali pozornost kontextu a podmin-
kam, které tak ¢i onak ovliviiovaly vznik a vnimani knih
pro déti a mladez v roce 2013. Jak se jevi vlastni tvorba?
Rysuji se v té neptehledné mnoziné raznorodych titula
néjaké jasnéjsi tendence?

Kniha jako vyzva ke hre
Hra nejen jako namét, ale také jako princip tvorby (hra
se slovy, s piibéhem, s vypravénim a tak dale) je pro li-
teraturu (nejen) pro déti v poslednich letech pfizna¢na.
Knihy, jejichZ motorem je hra s vlastnim materialem li-
teratury, nejsou uréeny k pasivnimu ,konzumu*, k tomu,
aby se ¢tenaf jen ponotil do fikéniho svéta, ktery text
nabizi, a uzival si ho. Takova tvorba vyZaduje od ¢tenate
aktivitu, podil na spole¢né hte.

Soucasné knihy pro nejmensi ¢asto pocitaji s tim, ze
se nad nimi sejdou dité s dospélym a budou si s nimi spo-
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le¢né hrat nebo si o nich budou spole¢né povidat. S tako-
vym pfistupem zjevné pocita napiiklad Radovan Lipus
ve své knize O staré tovdrné nebo tfeba Sophie Curtilova
v bilderbuchu Pdr hrebickti a nic vic. Ale nemusi jit jen
o knihy pro pred¢tenate. I knihy pro star$i mohou byt
postaveny na aktivizaci ¢tenafe.

Petr Stanéik vstoupil v roce 2013 do literatury pro déti
knihou Mrkev ho vecucla pod zem a svym debutem v této
oblasti literatury presvéddil, Ze je originalnim tvircem
se svéraznym basnickym vidénim. Pokud bychom chté-
li hledat inspiraci nebo literarni ,pfibuzné“ této knihy,
bylo by mozné na prvnim misté zminit Alenku Lewi-
se Carrolla (Stan¢iktiv hrdina Ctibor se také dostane do
paralelniho svéta pod zem a jeho cesta je podobné ab-
surdni) nebo Oufednikovu pohiadkovou prézu O princi
Cekankovi (podobné jako Patrik Oufednik i Petr Stané¢ik
si hraje s jazykem a vypravénim jako s hra¢kami). Petr
Stancik je vak svij a ve své hie s pfibéhem, ktery se
misty pohybuje mezi pohadkovou prézou a akéni fan-
tasy, dava ¢tendti najevo, Ze i on je spolutvircem svéta,
do kterého autor svého hrdinu vysila, a Ze mtze byt do-
konce i spolutviircem jeho osudt (¢tendf si miize — na
zakladé své aktivity pii ¢teni — v zavéru vybrat ze tii
riznych konct). Autor také na kazdém kroku ¢tenéfi pfi-
pomina, Ze text je postaven predev$im na jazykové hte.
Stan¢ikiiv jazyk je neobycejné barvity, vypravéni v proze
je na pocatku kapitol uvadéno vtipnymi versi, prospiko-
vanymi napaditymi rymy a kalambury, a na konci kapitol
je doplnéno hravymi ,,ikoly“ — hadankami. Stan¢ik pro-
kazal, Ze je schopen podivat se na ptibéh détskym o¢ima
(aniz upadé do infantility!), Ze si dokaZe hrat s pfedsta-
vami a asociacemi a vyuZivat je ve svém vypravéni (hra
se zménami optiky, s proménami prostfedi a postav...),
a pfitom se nenechava strhnout k exhibovani, k pted-
vadéni své originality za kazdou cenu. Jeho provokova-
ni ¢tendfovy predstavivosti, fantazie a hravosti ma cosi
spole¢ného s nejlep$imi prézami Marky Mikové (Kniha-
foss, Mrakodrapy).

Jiny typ aktivity vyzaduje od ¢tenafe Jan Uli¢iansky
v pohadkové préze Analfabeta Negramotnd. Jeho vypra-
véni je od zac¢atku do konce realizovano dialogem s ad-
resatem, ktery je v textu neustdle oslovovan, aniz to ov-
Sem puisobi nasilné, kiecovité, nebo dokonce primitivné.
Hravost podporuje i graficka uprava, vyuZivajici misty
barevnou sazbu a obc¢asné glosy ¢i wykiiky“ v podobé
marginalii. Absurdni pfibéh o Bété, kterd se nechténé
ocitne v ji zcela cizim a vlastné odpudivém prostiedi
knihovny, kde je odsouzena prozit krusné chvile mezi
postavami z kniZek, neni diky Uli¢ianského basnickému
vidéni a humoru primitivné mentorsky. Text diky své
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hravosti étenafre $ikovné provokuje k patrani po knihach,
které patii k nejznaméjsim a nejdtlezitéj$im v literatu-
fe pro déti. Ve svém dusledku je tato misty napinava,
misty vtipna pohadkova proza napaditym ptispévkem
k rozvoji ¢tenafské gramotnosti, abych pouzil médni
termin, k podnécovani vztahu k literatufe. Uli¢iansky —
ostatné stejné jako Stanc¢ik — nezapfe, Ze ma zkusenosti
s divadlem (ptibéh dokéaze stavét na dramatickych situa-
cich a jejich prostfednictvim dokaze vzbudit ¢tenarovu
zvédavost a aktivitu). Ale je také basnikem télem i dusi,
s mimofadnym citem pro jazyk. (Skoda Ze ¢esky preklad
je misty ponékud tézkopadny.)

Dal$im ptikladem knihy, ktera vyZzaduje, aby se ¢tenaf
stal spolutviircem pfibéhu, je mimofadny bilderbuch To
je otdzka norského spisovatele Josteina Gaardera a vy-
tvarnika Akina Diizakina. Tato drobna knizka ¢tenate
oslovuje soucasné textem a obrazem, a to tak, Ze mezi
obéma liniemi zdmérné vytvati napéti nebo takové vaz-
by, které ¢tenaf musi chté nechté hledat a interpreto-
vat. V knize jsou konfrontovany dvé linie — vytvarné

vypravény nejednoznaény ptibéh s tajemstvim a text
tvofeny otazkami nékdy az existencialnimi. Stfetavani
obrazkl a provokativnich otazek ma vyrazny aktiviza¢ni
efekt, podnécuje ¢tenafovu piedstavivost a fantazii, roz-
viji jeho interpreta¢ni schopnosti a vybizi ho k hledani
souvislosti, respektive analogii mezi fiktivnim ptibéhem
a vlastnim Zivotem.

Experimentovani s bilderbuchy

Bilderbuchy, specificky typ obrazkovych knizek, v nichz
je stejné dulezita slozka textova jako vytvarna, byval jes-
té nedavno vniman jako druh uréeny vyhradné nejmen-
$im détem, nejéastéji predskolaktim. V poslednich letech
vsak bilderbuchy — u nas i ve svété — prosly bouilivym
vyvojem. Etablovaly se jako plnohodnotna oblast litera-
tury pro déti a mladez a obraceji se i na daleko vyssi véko-
vé skupiny nez difv (viz uz zminéna kniha Josteina Gaar-
dera To je otdzka), a dokonce i na dospélé (Petr Sis: Ptaci
sném). Bilderbuchy jsou knihy, v nichZ se autofi a vytvar-
nici (¢asto v jedné osobé) poustéji do pozoruhodnych
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experimentt, a tak se rejstiik ptistupt k tvorbé obraz-
kovych knih v poslednich desetiletich vyrazné rozhojnil.
Vyraznéji se prosazuji bilderbuchy, které pocitaji s cte-
nafem/vnimatelem jako spolutviircem a které jsou kon-
cipovany jako vyzvy ke spole¢né tvorbé fik¢niho svéta
a hry s textem i vytvarnymi prostfedky. I knihy, které
se objevily v roce 2013, tuto tendenci dokladaji, i kdyz ty
nejzajimavéjsi piiklady jsou cizi provenience. Z ¢eskych
obrazkovych knih stoji za zaznamenani zejména dvé.

Obrazkova knizka Radovana Lipuse O smutné tovdr-
né je ve své podstaté umeélecko-nau¢nym bilderbuchem.
Text i obrazky vypravéji piibéh jedné tovarny v Jizer-
skych horach od konce devatenactého stoleti az po sou-
Casnost. I kdyz je piibéh vypravén chronologicky, neni
jednoduché ho sledovat, protoze se tu operuje s fadou
skute¢nosti a pojm1, o nichz by si mél v idealnim ptipadé
s ditétem nad knihou povidat dospély (tak je ostatné kni-
ha programové koncipovana). Zajimava je tu prace s jazy-
kem, ktera nedovoluje ¢ist text jen jako zdroj informaci
o historii, o tom, co vSe patfi do textilni tovarny a tak
dale. Autor své vypravéni rytmizuje (text je vlastné skry-
té verSovany) a rytmizaci obc¢as podpofi rymem nebo
asonanci. Hravost, ktera jde ruku v ruce s vytvarnym
pojednanim knihy (v¢etné obélky s aplikovanou textilii),
se v8ak na fadé mist vytraci. Po textové strance je kniha
bohuzel nevyrovnana, pfimo vold po tvir¢i spolupraci
s redaktorem. Zatimco zacatek ptibéhu se nadéjné rozjiz-
di a ¢tenaf do néj ochotné nasedne, postupné text ztraci
potiebuje ,probrat“ vSechny udalosti, které tovarna za-
zila, ale nedafi se mu vzdy najit zptsob, jak je integro-
vat do ptibéhu a respektovat pfitom nastolend pravidla
a logiku vypraveéni.

Dalsi ¢eskou obrazkovou knihou, ktera vyuziva ex-
perimentovani se vztahy text—obraz, je Psi denik Evy
Heyd. Syn ceskych emigranti Zijici v New Yorku piSe
denik, v némz vypravi ptibéh psa od jeho narozeni — coz
je zakladni linie, ktera je nesena textem. Kniha je vSak
koncipovana rafinovanéji: denik je zpétné komentovany
svym autorem (hrdinou knihy), ktery se ke svému ptivod-
nimu textu vraci, glosuje ho, dopliiuje, opravuje a opat-
fuje i drobnymi kresbami a také fotografiemi. Knihu je
tak moZné nejen ¢ist stranku po strance, ale je mozné
v ni skakat, vracet se, podle obrazkii ¢i vpiskt bloudit po
pfibéhu a hledat zjevné i skryté souvislosti mezi textem
a glosami i mezi udalostmi a situacemi.

Leporela — druh ohrozeny
Zatimco bilderbuch je druhem, ktery pfitahuje ambi-
ciézni autory a stal se jakousi laboratofi, v niz se expe-
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rimentuje a hledaji se nové cesty détské knihy, lepore-
la a knizky-hra¢ky patfi mezi nejohrozené;jsi obrazkové
knihy. Jsou to publikace uré¢ené vyhradné predctena-
fum, a to tém nejmensim. Jejich handicapem je, Ze jsou
vétsinou pod rozliSovaci schopnosti kritiki, a to i téch,
ktefi ¢as od Casu pociti potfebu détské knihy recenzovat.
A tak jsou leporela idedlnim objektem zdjmu téch na-
kladatelt, kterym jde o snadny zisk a ktefi k leporelim
pristupuji jako ke spotfebnimu zboZi: novému ptirtistku
v rodiné se slusi koupit néjakou knihu, nejlépe leporelo,
a ¢im barevnéjsi a libivéjsi bude, tim lépe. Takovou pro-
dukci 1ze najit v knihkupectvich pod mnoha znackami,
nejcastéji jsou to Fragment, Fortuna Libri, Nakladatel-
stvi Sun nebo Svojtka & Co.

Na kvalitu nebo aspori na solidni standard u leporel
se 1ze i dnes viceméné spolehnout u Albatrosu, byt jde
v tomto piipadé spi$ o jizdu na jistotu a ¢asto o nova
vydani osvédcenych titult. Zajimavym, byt ani v tom-
to ptipadé nijak originalnim titulem z leto$ni albatrosi
produkce leporel je Veseld zahrddka Jifiho Suchého, pé-
tice rymovanek inspirovanych obrazky Rudolfa Lukese.

Skute¢nym prekvapenim roku 2013 je naproti tomu
porelo basnika Petra Borkovce Vsechno je to na zahradé
(budeme se mu vénovat vice v dalsi kapitole). Na tomto
misté v8ak za zminku rozhodné stoji, Ze toto nové nakla-
datelstvi ohlasuje, Ze chce byt ,malym nakladatelstvim
originalni détské literatury*. A svij program charakteri-
zuje nasledovné: ,Nasim cilem neni ani masova produk-
ce zaloZend na laciné libivosti, ani exkluzivni umélecka
produkce urcena labuznikiim — chceme vydavat knihy

Pohyby v poezii pro déti

Ceska poezie pro déti v poslednich nékolika letech vidi-
telné ozila. Po relativné dlouhém obdobi, kdy se tocila
v kruhu a viceméné se vycerpavala opakovanim vyzkou-
Senych schémat (v tom lep$im ptipadé $lo o variace na
learovskou a fryntovskou nonsensovou poezii, v tom
hor$im jen o vice ¢i méné zdatilé rymovani, které se vy-
Cerpavalo samo sebou — jak Ize mimochodem jesté dnes
vidét napiiklad v knize Ondfeje Hnika Maly prazsky cho-
dec, kterou v roce 2013 vydal Albatros), do ni v prvnim
desetileti jednadvacatého stoleti vstoupily skute¢né au-
torské osobnosti. K nejvyraznéj$im patti basnik a pte-
kladatel Radek Maly. V roce 2013 ¢aste¢né navazal na
svou sbirku Listonos vitr, ale i na pfedchozi knihu Kam
az smi smich nejnovéjsi sbirkou Vselijaké recicky pro klu-
ky a hol¢icky (vysla v nakladatelstvi Stanislav Juhatidk —
Triton). Na rozdil od jalovych rymovanek a samotcel-



nych slovnich hticek, které dlouho vévodily ¢eské poezii
pro déti, jsou verSe Radka Malého plnohodnotnou po-
ezii. Prvni ¢isla nové sbirky jsou ¢istokrevnou ptirodni
lyrikou. Ze je to autorova silné stranka, ukazala zejména
jeho sbirka Listonos vitr. Lyrické verSe Radka Malého
ale nepostradaji jemnou hravost, jeho metafory vyrus-
taji z konkrétnich predstav, jsou to dynamické lyrické
momentky, které respektuji détské vidéni svéta. Jsou to
verSe, které maji $vih, vtip, neotfelé napady, nevsedni
rymy. Zatimco v ptirodni lyrice se Maly citi velmi dobfe,
nonsensova ¢isla z druhé ¢asti knihy, napiiklad variace
na learovské limericky, nejsou uz tak ptekvapiva; jsou to
basnicky rozhodné kvalitni, ale nepfinaseji novy pohled
na tento typ poezie.

Leporelo Petra Borkovce Vsechno je to na zahradé je,
pokud se nemylim, prvni knizkou tohoto basnika adreso-
vanou détem. I jeho verSe pfind$eji ptirodni lyriku a ani
tady nechybi jemna hra se slovy. Dvanact ver$ovanych
miniatur je sestaveno do volného pasma-prochazky dvou
vnimavych dévcat, ktera se divaji kolem sebe a hraji si se
svymi predstavami a napady. Borkovec se umi na ptiro-
du podivat o¢ima ditéte, které se nechava prekvapovat
tim, co ho obklopuje. Ma cit pro nejjemnéjsi konkrétni
detaily, které jsou klicem k jeho ver§um: staci se na chvili
zastavit a dobfe se podivat a objevime skrys pro slepy-
Se, prazvlastni, tajemny svét pod kamenem anebo tmu,
co nad zahradou zapraskala. Zajimavé jsou Borkovcovy
ver$e. Laviruji mezi pravidelnosti a prudkymi zménami
rytmu, jeZ podporuji zmény thlu pohledu nebo dialog,
ktery se rozehrava mezi star$i a mladsi sestrou, jeZ na
zahradé podnikaji své malé velké objevy.

S posilovanim lyrické poezie, jak ji vidime v knihach
Radka Malého, v leporelu Petra Borkovce nebo napii-
klad v mimoradné knize Daisy Mrazkové Pisné mravenci
chiivy (z roku 2009), souzni uz zminény vybor z poezie
Vladimira Vokolka Lidské klubicko.

Zcela jinou notu vnesl v roce 2013 do poezie pro déti
prekladatel Ondfej Mrazek se svym vyborné pfipravenym
svazkem absurdnich nonsensovych versi, proz a jedno-
ho dramatického textu Daniila Charmse Cirkus Abrafrk.

Jestlize jsem se v tvodu této kapitoly zmirioval o opa-
kovani stale stejnych schémat, mél jsem na mysli rela-
tivné vkusné, vice ¢i méné primérné verSovani. Podivu-
hodné vsak je, Ze ve verSované tvorbé pro déti je dodnes
hojné zastoupen ten nejhor$i podpramér, rymovanky,
které byly pocitovany jako archaismus a nevkus uz kon-
cem devatenactého stoleti, v dobé, kdy do poezie vstou-
pili Josef Vaclav Sladek, Josef KoZisek a Karel Vaclav
Rais. Zavanem z hlubin pravéku rymovacek pro déti jsou
v roce 2013 vydané Dédovy fikanky — Abeceda Michala
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Krause, kniha hemzici se zdrobnélinami a jalovym rymo-
vanim typu ,déticky / basnicky, které do svéta vyslalo
nakladatelstvi Fragment. Je s podivem, jak tuhy kofi-
nek ma tahle infantilni produkce, ktera znovu vypucela
ve velkém hned na zac¢atku devadesatych let minulého
stoleti a svych ,vrchold“ dosahla v diletantskych dekla-
movankach Zuzany Kopecké, Jaroslava City, Jaroslavy
Horac¢kové (kroméiizské nakladatelstvi Milady Pfikry-
lové Plus) nebo Jana Kratochvila (prazské nakladatelstvi
Agentura KRIGL).

Mezi ambicemi a femeslem

Je obdivuhodné, s jakou vehemenci pokracuji ve svych
aktivitach zejména dvé nekomeré¢ni nakladatelstvi Mean-
der a Baobab a do jak naro¢nych projektt se kazdoro¢né
poustéji. Jejich knihy jsou uctyhodné zejména svou vy-
tvarnou a grafickou strankou, ale ¢asto i kniznim zpraco-
vanim. Cim dal tim vic se viak ukazuje, ze v téchto am-
biciéznich nakladatelstvich se az pfili§ ¢asto podceriuje
prace s textem, nékdy dokonce ziistavaji texty jejich
publikaci na Grovni prvnich napada. Nékdy to vypada,
jako by redaktofi na textech nespolupracovali a nechali
vSe na autorech. Ve vysledku mivaji bohuZel mnohé texty
knih z Meandru i z Baobabu podobu polotovaru. To, ¢eho
se jim nedostava, byva nezbytna davka solidniho, pocti-
vého femesla. A to je Skoda. I rok 2013 pfinesl nékolik
priklada takovych knih.

Kniha Emmy Pecha¢kové Holub Kolumb, nekriticky
vychvalena v doslovu Jitfiho Stranského, je po ilustra¢ni
a grafické strance napadita a vtipna. Za¢teme-li se vSak
do ni, zatneme zakopavat o nasilné vedeny ptibéh, ktery
nema elementarni logiku. Ackoli je zakladni napad vtip-
ny (love story postovniho holuba a slavice vé¢né zaviené
v kleci a pfitom putujici po svété s operni divou) a ma
potencidl stat se startem k nosnému piibéhu, je to v této
podobé bohuzel nevyuzita piileZitost.

Dalsi ptiklad textového ,nedodélku” z nakladatelstvi
Meander jsem uZ zminoval: je jim Lipustv umélecko-

-naucny bilderbuch O smutné tovdrné.

Podobné problematickych je i 12 malych hororii, které
po obdobné ,adjustovanych® 12 nejmensich pohddkdch
(vydanych v roce 2011) pfipravil v roce 2013 Baobab. Za-
dat dvanacti vytvarniktim, aby kazdy z nich vytvotil je-
den minihoror jako sesitek ve formatu As, je vyborny na-
pad a také sikovny strategicky tah — zvlast v dobé, kdy
horory stéle patfi k oblibenym zanrtim. Vysledek je vsak

Nejviditelnéjsim ptikladem zajimavého, ale zatim ne-
zpracovaného napadu je kniha Dédecek tfiadvacetileté-
ho autora Tomase Zahradky. I v tomto pfipadé vytvarna
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stranka prevysuje text. Zahradka se zatim nerozhodl, v ja-
kém Zanru se budou jeho tfi pohadkové ptibéhy (toto
Zanrové urceni, které je uvadéno v anotacich, je vsak
v daném ptipadé dosti diskutabilni) pohybovat a jaké-
mu adresatovi maji byt jeho piibéhy-podobenstvi urceny.
Nicméné uz z tohoto polotovaru je vidét, Ze Zahradka je
osobity autor, o némz, troufam si odhadovat, jesté uslysi-
me. Tim spi$ by mu spoluprace se zku$enym redaktorem
mohla pomoci v hledani vlastni cesty.

Na kfizovatce zanra

Pohadkova préza ma v poslednich letech ¢asto podobu
grotesknich, nékdy az crazy pribéht nebo se inspiruje
dobrodruznymi, nékdy az akénimi piibéhy. Specifickou
zanrovou variantou pohadkovych préz z posledniho
desetileti jsou ptibéhy, které se odehravaji na pomezi
paralelniho a redlného svéta. Lze v tom vidét jakousi
originalni transformaci tolkienovskych fantasy motiva
ve zvlastni styl, ktery se vyznacuje tvorbou paralelnich
pfirodnich svétd, v nichz se rozzivaji redlné i fantastické
postavy. Tyto pohadkové prozy jsou poznamenany zpra-
vidla vyraznym vytvarnym vidénim, pficemz ptizra¢nost
téchto proz je vytvarena hrou s perspektivou a zménou
dramatickych déja.

Ke grotesknim pohadkovym prézam lze ptifadit
v roce 2013 vydanych Sestero pohddek nejen o trpaslicich
Jana Jafaba, které vyslo pod titulem Tajemstvi stryce
Erika. Jatab, ktery se v oblasti détské literatury vénoval
dosud prekladim, napsal absurdni pohadky, v nichz je
mozné objevit macourkovskou inspiraci (ale také ohlas
na Sendakv klasicky bilderbuch Tam, kde Ziji divociny).
Na zacatku kazdého pfibéhu je obvykle nosna situace,
ktera ma potencial rozvinout zajimavy (a zpravidla blaz-
nivy) pfibéh. Stejné jako u Macourka se tu ,vychovnost*
misi s absurdnim humorem, a proto je spiSe zdrojem
komiky. Klicem k témto ptibéhim je hra, jejiz pravidla
v$ak autor disledné respektuje. Jafab promysli piibéhy
tak, aby i pfi své absurdité mély vnitini logiku. Je to kni-
ha kultivovana, napadita a je pfislibem, Ze do literatury
pro déti vstoupila dal$i zajimava osobnost.

K pohadkovym pifibéhim, které se odehravaji na
pomezi redlného a paralelniho svéta (jak je moZné se
s nimi setkat v knihach Frantiska Skaly, naptiklad Jak
Cilek Lidu nasel, v knize Radka Malého Frantisek z kas-
tanu, Anezka ze slunecnic nebo v pfibéhu Jana Svéraka
Kuky se vraci), piidal Pavel Srut v roce 2013 zavéreé-
ny dil své lichozrouti trilogie Lichozrouti navzdy, v niz
se pro zménu misi fantastické motivy s prvky thrilleru
a parodie.

o

Cesty tam a zase zpét

V druhé poloviné minulého stoleti, v ¢eské literatute ze-
jména v osmdesatych letech, byly oblibené piibéhy s dét-
skymi hrdiny, v nichZ fantastické, ¢asto pohadkové prvky
intervenovaly do redlného svéta. AvSak v posledni dobé
jsme svédky pribéhd, v nichz se hrdinové z naseho, real-
ného svéta dostavaji z vlastni nebo cizi viile nebo fizenim
osudu do fantastickych svétt, v nichz vladnou zcela jiné
zakonitosti. Vliv fantasy je tu zjevny a v nékterych pfi-
padech o fantasy skute¢né jde.

Stancikav piibéh Mrkev ho vcucla pod zem patfi spis
do kategorie pohadkovych proz, byt zfetelné prvky fan-
tasy bychom v ném nasli. Cesta svatym Vit-ahem Evy
Prchalové je vsak uz fantasy pfibéhem se v$im vsudy.

Eva Prchalova zde dokazala zru¢né nastolit pouta-
vy pribéh a dobfte rozehrat ivodni dramatickou situaci
(kdy osmiletého Viléma zaveze vytah do jiného svéta).
Ma smysl pro tajemstvi, umi napsat Zivé postavy, svym
vypravénim vtahnout ¢tenate do déje a orientovat jeho
pozornost z jedné postavy na druhou, pricemz dokaze
dobfe vyuzivat ostré zmény thlu pohledu podle toho,
kdo je pravé v centru déni — zda mladsi, osmilety Vilém,
nebo jeho starsi, tfinactilety bratr Amos, anebo jejich
trochu zvlastni kamaradka Arna. Bohuzel se v$ak tento
dobfte nastoleny princip v druhé, a zejména ve tfeti ¢asti
vytraci nebo neni diisledné vyuzivan, a tak se vypravéni
za¢ina rozmlZovat. Zda se, Ze Prchalova (stejné jako ve
své prvni préze Hromnice) ma problém s dotahovanim
dobfe nastartovaného ptibéhu. Navzdory témto vyhra-
dam je jeji druhd kniha velkym pfislibem. I v této knize
se projevila jako autorka, kterd zna soucasné déti, do-
kaze napsat napinavy a nesentimentalni piibéh a umi
psat modernim, soucasnym jazykem, aniz ma potfebu
se podbizet. Skoda jen, Ze jeji text vySel s vytvarnym do-
provodem a grafickym zpracovanim, které se s nim zcela
mijeji, protoze vytvareji falesny dojem, Ze jde o knihu pro
mensi ¢tenafe. Nemluvé o tom, Ze ilustrace Lely Geisle-
rové svou popisnosti a prvoplanovosti jdou zcela proti
tajuplnosti a poeti¢nosti tohoto piibéhu.

Cesty do paralelnich svéti pfirozené pfimo souvise-
ji s pretrvavajici oblibou fantasy nejen u dospélych, ale
také u déti a dospivajicich. Vzhledem k chabé trovni
¢eskych fantasy ptibéht pro déti (Renata Stulcova, Pa-
vel Horna a dals) je ¢tenafsky zajem kompenzovan hoj-
nymi preklady.

Rozpaky nad détskym hrdinou

Rok 2013 ukazal, Ze pokud nevyjde nova kniha Ivy Pro-
chazkové (naposledy to byl v roce 2011 psychologicky
roman Uzly a pomerande), vypada obraz ¢eskych piibéht



s realnym détskym hrdinou jako chudy pfibuzny ostat-
nich zanrd literatury pro déti a mladez. To véru neni pfi-
li$ optimistické zjisténi. Nechame-li stranou sériovou vy-
robu divéich romankd, ztistanou nam jako reprezentanti
toho typu pfibéht prézy, které ni¢im nevybocuji z pra-
méru nebo jesté ¢astéji zastavaji pod nim. K tém prvnim
se fadi Kosprd a Teleci Evy Papouskové, coz ma byt podle
informace na zaloZce a v tirazi nejlepsi pavodni ¢eska
préza v soutézi vyhlasené Albatrosem v roce 2012. His-
torky ze Zivota dvou déti v materské Skolce, které jsou

spostiZzeny“ svymi pifjmenimi (Kosprd a Teleci), coz jim
zpusobuje trauma, ziistavaji bohuZel jen v poloze banal-
nich vypravének, které se autorka snazi ozivit humorem,
pohtichu vsak jen zvnéjsku, bez skute¢ného pochopeni
pro détsky svét. Ani Petra Braunova neprisla v Rostdko-
vi Oliverovi a Marice ¢arodéjce s presvédcivym ptibéhem.
Jeji text je sice kultivovanéjsi nez text Evy Papouskové,
upada do mirné sentimentalnich poloh a v zavéru do
nasilné a fale$né vyznivajici idyli¢nosti.

Ivona Bfezinova, autorka, ktera svij talent rozmél-
fiuje nadmérnou kvantitou, si i za rok 2013 bude moci
pripsat do kategorie ,seznam vSech knih“ na svém webu
nékolik dalsich polozek, ale Zadna nebude pattit k tém,
které by se staly soucasti zlatého fondu. Velmi plodnou
autorkou je v poslednich letech také Daniela Kroluppero-
va. A také v jejim piipadé plati, Ze méné by bylo vice, Ze
mit zakladni ndpad nestadi. Jeden ptiklad za mnohé: jeji
O’Bluda je mixem humorného ptibéhu s détskymi hrdiny,
detektivky a sci-fi, ale pisobi bohuzel, jako by byl tento
text napsan ,,z jedné vody nacisto“: mechanicky, nemoti-
vované pouzita ich-forma (¢tenéfi se vinucuje neodbytnd
otazka, komu je to vlastné vypravéno a proc), jazyk ne-
patfi¢né zovidlni, podbizivy, ptibéh nejen krkolomny;, ale
vypravény bez nazoru, jen proto, aby se vypravél.

O novy pohled na ptibéh s détskym hrdinou se v roce
2013 pokusila Petra Dvofakova v knize Julie mezi slovy.
Co se tématu a zaméru tyce, je autorce nutno priznat
velkou davku odvahy: Julie je desetileta holka, kterad
Zije s tatou, protoZe jeji maminka je alkoholi¢ka a neni
schopna se o ni postarat. Také zakladni vychodisko pro
vypravéni je zajimavé a mnohé slibuje: autorka se sna-
7i vykreslovat hlavni hrdinku jako dité v pasti, které
se ztraci v zaplavé malo srozumitelnych slov, jez repre-
zentuji dospély svét jako neprtihledny labyrint. Tento
ambiciozni autorsky zamér vSak narazi na problém uz
tim, jak je piibéh zpracovavan, jak je vypravén. Autorce
bohuzel chybi to, ¢emu slovensti literarni védci fikaji

»détsky aspekt®, tedy schopnost podivat se na svét dét-
skyma o¢ima, aniz je nutné se k ditéti snizovat. Jeji Julie

k véci

jako postava ptisobi nezivotné, pfemoudfele. Dvotakova
tak ve skutec¢nosti pie piibéh z pozice dospélého (i kdy?z
je vypravén v ich-formé za hlavni hrdinku). A ke viemu
ji chybi odstup od problému, ktery popisuje, takze ma
Ctenaf misty pocit, Ze se autorka do svého tématu sama
propada, Ze ji tézka Zivotni situace malé Julie natolik
dojima a zahlcuje, aZ ji neni schopna zpracovat jako fik-
tivni pfibéh. Ale jesté vétsi otaznik se vznasi nad tim, co
si s takto nastavenym piibéhem, v némz se ma ¢tenar
identifikovat s hlavni hrdinkou, ma dité pocit? Jak se
ma vyrovnat s fatalnimi problémy dospélych, které neni
v jeho silach fesit?

Rozviteni tarky

Situace literatury pro déti a mladez byvala jesté v deva-
desatych letech dvacatého stoleti hodnocena jako ,sto-
jata tanka“ (Petr MatouSek pfisel s touto trefnou me-
taforou v roce 1994 a RiZzena Hamanova jesté o pét let
pozdéji v clanku o ¢eské literatute pro déti devadesatych
let v Lidovych novindch z 15. prosince 1999 potvrdila, Ze
pro ni tato charakteristika stale plati). Obraz literatury
pro déti a mladez v roce 2013 je rozhodné optimistic¢téjsi.
Objevily se nepopiratelné hodnoty (pfedevsim v poezii
pro déti, ale i mezi bilderbuchy, a to nejen pro nejmen-
§f), ale také odvazné experimenty, které vypadaji slibné.
Nadéji vzbuzuje i to, Ze se na pole tvorby pro déti vydali
autori, ktefi patii ke $pici soucasné literatury: po Pavlu
Srutovi, Ivé Prochazkové, Petru Niklovi a Radkovi Ma-
lém jsou to nejnovéji Petr Borkovec, Petr Stancik a Jan
Jarab. Navic je sympatické, Ze ambiciézni nakladatelské
aktivity, které jesté pred deseti lety vypadaly jako stézi
udrzitelné (pfedev$im Baobab, Meander), vydavaji své
plody a nasadily vysokou latku, zejména co do vytvarné
podoby knih pro déti. Na druhou stranu to ma vsak také
ten efekt, Ze se nlizky mezi naro¢nymi autorskymi kni-
hami — v tom nejlepsim slova smyslu ambiciéznimi —
a ,béznou’, spottebni produkci rozeviely naplno. V tfidé-
ni hodnot a vytipovavani skute¢nych a falesnych hodnot,
v pojmenovavani toho, co je jen exhibice na efekt a co je
zdrava ambice podloZena poctivym femeslem, musi po-
mahat pravidelna kritika, které se vSak zatim v ¢eskych
periodikach dostava prostoru méné nez malo.

Bedfich Fuéik v roce 1941 pti pohledu na soudobé kni-
hy pro déti napsal: ,,Pro $iroké vrstvy lidu je pry potieba
véci primérnych, konvenénich; ty maji tspéch. U knih
détskych (...) je tomu pravé naopak: celek déti si zada
véci nejlepsich.“

je vysokoskolsky pedagog. Pusobi
na katedfe vychovné dramatiky DAMU v Praze.
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Nedemokratické umeéni

Z tropit pohorseni v anketé typu Zlaty slavik neni p#ilis
tézké. Uz proto ne, ze latku vkusu zde desitky let na-
stavuji pisné Karla Gotta a Lucie Bilé a hlasovani dolnich
deseti miliont, ktefi je poslouchaji. Pfesto vSak ptrekvapi,
kdyzZ se v souvislosti s poslednim ro¢nikem nahle obje-
vily vyrazy jako ,omezeni svobody projevu, ¢i dokonce
scenzura umélecké tvorby*

Hlasy fanouskd totiZ vynesly (zfejmé z recese nebo
diky disciplinovanosti ur¢ité komunity) do ¢ela kategorie
Hvézda internetu jakéhosi Reznika, ktery natac¢i sadistic-
ké videoklipy, kde se znasilnuji Zeny a bezdomoveci poléva-
ji benzinem. Reznik se u toho potaci do rytmu a vykfikuje
spoustu sprostych slov, ktera se rymuji na zpusob: ,.Drz
hubu ty sviné / do kouta si pi¢o lehni / se§ moje votro-
kyné / ted svoji prdel zvedni.“ Pofadatelé ankety vak to-
hoto ,tviirce“ z hlasovani vyloucili, protoze se jim zdalo,
e propaguje ,extrémni nasili Za Reznika se ale vzapéti
postavili zpévaci Matéj Ruppert a Tomas Klus, ktefi v tom
naopak vidéli cenzuru uméleckého projevu. ,Nikdo by
totiz nemél diktovat, co se v kultufe smi a co ne. Nikdo
nema pravo byt arbitrem vkusu,“ tvrdi naptiklad Ruppert,
a Tomas$ Klus dokonce nevidi mezi nim a Reznikem pod-
statny rozdil: ,Oba tvotime tak, jak to citime, a nikdo tak
nema pravo zpochybriovat Jiskru, kterou zazehl nékdo
jiny, navic Jiskru, ktera se stala jistym Fenoménem.. .

Neni v tuto chvili dilezité, jestli bylo vylouceni v sou-
ladu s pravidly ankety, ani to, jestli takova produkce po-
rusuje zakon. To at vyfesi soudy. V nasem kontextu je
pozoruhodné, jak popovi zpévaci nakladaji s pojmem

o

umeéni. Pfedstavuji si je totiz jako sféru, kde neplati zad-
na pravidla, spolecenska tabu a etické normy a jde pouze
o to, Ze se nékdo né&jak vyjadii a nékdo (rozuméj kdokoli
a ¢im vic, tim lip) to za uméni oznadi. Piesnéji feceno: im-
plantyji do umeéni tytéz principy, na nichz funguje show-
byznys, tedy demokrati¢nost (vétsina uréuje hodnotu)
a provokaci (medializace znamend hodnotu).

Jisté: ma-li byt néco povazovano za umeéni, musi to
takto nékdo oznacit. Minimalné umeélec a vnimatel. Jen-
Ze obé tyto pozice jsou elitni. Nejde o kohokoli, kdo si my-
sli, ze déla uméni, ani o jeho ptitelkyni, ktera mu to uveéfi.
Clovék se stava umélcem nikoli proto, Ze néco citi a chce
to vyjadrit, ale tim, Ze to, co vytvari, vztahuje k umélecké
tradici (at uZ ji rozviji, nebo se proti ni boufi). ,Vnima-
telem* se naopak stava tim, ze dokaze dilo v ramci této
tradice interpretovat a svij postoj artikulovat a obhgjit.
To nejde obejit hlasovanim lidu ani poukazem na speci-
fika jakéhosi zanru ,horrorcore®.

A v tom je i ona odli$na perspektiva: to, co miiZe $o-
kovat z pohledu ¢eského popu, se z hlediska skute¢ného
uméni jevi jen jako banalita. V Reznikovych klipech se
zobrazuji témata, ktera jsou nesrovnatelné intenzivné-
ji a hloubéji zpracovana v literatufe ¢i filmu, o nichz se
mluvi ve zpravach a ktera jsou spolecensky mnohem na-
léhavéji pojednana v publicistice. Nelze mluvit ani o ori-
ginalité vyjadfeni, nebot jejich primitivni doslovnost ne-
vyvolava nejmensi potfebu je néjak interpretovat.

A ddle: jestliZze uméni prolamuje spolecenska ¢i moralni
tabu, ¢ini tak nikoli proto, Ze by to bylo soucasti jeho pod-
staty nebo se ho tyto normy netykaly, ale jediné proto, aby
v konfliktu s nimi artikulovalo ,jiny*, ,hlubsi“ smysl, ktery
spole¢nost v dasledku kultivuje. Potud by mélo pozivat
jisté ochrany. Pokud v$ak setrvava na prvoplanovém vy-
znamu, jako v ptipadé Reznikovych klipd, jde pouze o ky¢
a ten, pokud néco prekracuje, Zadné ochrany pozivat nesmi.

Strucné feceno: ,svoboda umélecké tvorby“ nezname-
na apriorni alibi pro vyjadfovani osobnich obsesi, exhi-
bicionismus a nedefinuje ji ani pocet lajka, pfistupt ¢i
facebookovych piatel. To, ze Reznik vyhral anketu, Ze
byl vyloucen a Ze kvili nému Matéj Ruppert chce vra-
cet Slavika a Tomas Klus se uz Slavikt ti¢astnit nechce,
z néj asi ¢ini sociokulturni fenomén. Absolutné to vSak
neznamena, Ze to, co déla, je uméni.

(VI HEWA:FIEN Y je Séfredaktor Hosta.



kalendarium

Aj, tot samé nové kvety
na stépu naseho pisemnictvi!

P fed sto osmdesati lety zacal vychazet spolecensky
a zabavny ¢asopis Kwéty eské, na néjz navazuji dnes-
ni Kvéty. Jeho predchtidcem byl ¢asopis Jindy a nyni, vy-
davany v Praze a Hradci Kralové nakladatelem Janem
Hostivitem Pospisilem. Ten byl do roku 1833 pouhym
vydavatelem, ale pak zacal tento Ndrodni zdbavnik pro
Cechy, Moravu a Slovany v Uhtich vydavat vlastnim na-
kladem. Brzy vsak bylo jasné, Ze si musi opatfit zkuse-
ného redaktora, a tim se uz v pribéhu roku 1833 stal
anonymné Josef Kajetan Tyl. Tomu se podafilo Kvéty ces-
ké, listy zabavné pro vseliky stav, jak se ¢asopis ptivodné
jmenoval, v kratké dobé pozdvihnout na velmi slusnou
aroverl. Pivodné slo o ,fadny tydenik s novym nejroz-
sahlejsim programem®, ale brzy byly Kvéty vydavany jiz
ttikrat do tydne. Problémem byl ale vztah Tyla a Pospisi-
la. Oba panové se od pocatkii malo snaseli a jen nutnost
spolupracovat vedla k tomu, Ze spolu vydrzeli az do roku
1836. Pritom Pospisil védél, za¢ Tylovi vdéci, ale neminil
mu svérit vétsi kompetenci ve vydavani ¢asopisu, ktery
financoval z vlastni kapsy. Spory s Tylem vedly k tomu,
Ze se Pospisil ujal na ¢as hlavni redakce sam, po roce 1843
pak redigoval ¢asopis Kvéty jeho syn Jaroslav. Mezitim
se na néjakou dobu vratil Tyl a za ného se Kvéty sta-
ly vyznamnym organem ceského narodniho Zivota, bu-
ditelskym ¢asopisem nejen v Cechach a na Moravé, ale
ina Slovensku a také pfednim stfediskem mladsich i nej-
mladsich spisovatelu a zvlasté basnik. K hlavnimu listu

byla uz od druhého pololeti 1834 pfidavana mimofadna
literarnékriticka piiloha, ktera ¢asem vychazela pravidel-
né co ¢trnact dni a od pocatku Ctyficatych let byla nazy-
vana Noviny z oboru literatury, uméni a véd. V ¢asopise
tehdy publikovali pfislu$nici generace tticatych let, mezi
nimi i Karel Hynek Macha ¢i Karel Sabina.

Tento veliky vyznam Kvétii poklesl, kdyz od 1. zafi
1846 prevzal jejich redakei Jakub Maly, schopny, ale ne-
piilis oblibeny mladou generaci. Novy soupef jim vyvstal
v Ceské véele redigované Karlem Havli¢kem. Z tohoto
upadku se Kvéty nezotavily ani pozdéji, i kdyz v podobé
Casopisu nazvaného Kvéty a plody se vydavani omezilo
opét na jedno ¢islo tydné a své dobé list vyhovoval i ma-
sivnim péstovanim politiky. S koncem roku 1848 ¢asopis
zanikl a nezdafil se ani pokus o jeho resuscitaci v roce
1850. Teprve roku 1865 se podafilo Vitézslavu Halkovi
a Janu Nerudovi vzkiisit nejen jméno, ale do jisté miry
i ducha a vyznam starych Kvétii. Po zaniku Zlaté Pra-
hy zalozili Kvéty, tydennik belletristicky a lehce poucny,
s piilohou Ceskd véela, ktery vydavali nakladem Julia
Grégra od 30. listopadu 1865.

Udrzeli jej jako tydenik spojujici zabavnou a vychov-
nou funkci a pfedni stfedisko Ceské beletristické produk-
ce az do roku 1872. Ptitom od Cervence 1867 vychazely
Kvéty jako ilustrovany literarni tydenik pod redakei Halka
a Karla Purkyné. Publikovali tu Karolina Svétla, Svatopluk
Cech, Adolf Heyduk, Josef Vaclav Sladek, Eliska Krasno-
horska, Otakar Hostinsky a jini. V letech 1879—1915 Kvé-
ty po krat$i piestavce opét obnovil Svatopluk Cech ve
spolupraci s dr. Servacem Hellerem, redaktorem nauc-
nych ¢lanku a prekladd. I ted tu publikovali napiiklad
Cech, Neruda nebo Jirasek. Obraceli se k $iroké vefejnos-
ti, jiz kromé poezie a prozy seznamovali i s novinkami
v pfirodnich védach a technice. Valka v$ak ucinila pfitrz
i tomuto pokusu.

KdyzZ roku 1951 zac¢alo nakladatelstvi Rudé pravo vy-
davat kulturné-politicky tydenik Kvéty, navazalo védo-
mé na tradici Kwétu ceskych, ale daraz se kladl zejména
na jeji revoluc¢ni ¢ast. Presto jsme Kvéty Cetli a ¢teme je
i dnes, kdy v nich uZ ani ta revoluce neni. Sila zvyku?

[RLLT AUV je historik.
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Haruki Murakami je bezesporu jeden z nejétenéjsich
prelozeny do desitek jazyki a vychazeji v nakladech do-
sahujicich celkové miliont vytiski. Také je to spisovatel
velice plodny. Je autorem celkem tfinacti romant a ved-
le toho i spousty povidek, esejli a dal$ich kratsich texth.

Vsechna tato ¢isla nas nuti, abychom ho jaksi mimo-
dék srovnavali s jinymi bestselleristy, s autory, jako jsou
Dan Brown nebo John Grisham, abychom jeho knihy po-
vazovali za prosté konzumni ¢tivo. Kdo vSak kdy do né-
které jeho knihy nahlédl, vi, Ze Haruki Murakami neni
pouhy bestsellerista, ale predevsim dobry spisovatel, au-
tor, ktery sice piSe lehce a rychle, ale také prochazi bolest-
nym vyvojem a ke svym témattim a literarnim technikam
dospiva pomalu a v disledku imorné prace. Navic ma
mnoho co fict ke stavu dnesniho svéta.

V nasledujicim tematickém bloku se zaméfime na
méné znamé aspekty Murakamiho obsahlého dila. Ame-
ricky japanolog Daniel Morales sleduje ve svém eseji Mu-
rakamiho tviiréi vyvoj prostfednictvim rozboru formy
a okolnosti vzniku jeho méné znamych ranych povidek,
které nebyly namnoze pieloZzeny dokonce ani do ang-
lictiny a ani japonska literarni kritika se jimi nikdy pfi-
li§ nezabyvala, prestoZe sam autor jim ptiklada veliky
vyznam. Australska literarni kriticka Maria Flutschova
zase ve své studii rozebira zfejmé nejznaméjsi Muraka-
miho roman Kafka na pobrezi z velmi netradi¢niho hle-
diska: s vyuzitim ZiZekovy politické interpretace Laca-
novych psychoanalytickych konceptt. Posledni text je
pak vyznanim publicisty Davida Daniela Murakamimu
coby béZci na dlouhych tratich a autoru knizniho eseje
O ¢em mluvim, kdyz mluvim o béhdni. Pfejeme vam pfi-
jemné Cteni.
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téma

Murakami:

StranaB

O méné znamych aspektech tvorby velmi znamého autora

Daniel Morales

»UZ je to skoro pét let, co jsem bydlel
u baseballového hfisté. Tehdy jsem byl ve tfetim
ro¢niku na univerzité. Rikdm baseballové htisté,
ale ve skutecnosti to nebylo nic velkolepého,
vlastné jen placek s nékolika drny travy. Byla tam
ochranna sit, brdek pro nadhazovace, provizorni
tabule na zapisovani bodi vedle lavice u prvni
mety, a celé to bylo ohrazené draténym plotem.
Ani samotné pole nebyla zadna krasna trava,
spi$ jen spousta plevele, vSechno suché jsou
troud. Byla tam jedna mala umyvarna, ale nic
jako prevlékarna nebo Satna. Hristé pattilo té
ocelarské spole¢nosti, ktera méla pobliz velkou
tovarnu, a na vchod povésili napis, ktery fikal
»Bez povoleni vstup zakazan®. V sobotu a v nedéli
tam chodily ad hoc sestavené tymy manazert
a délnikl z ocelaren a hrali baseball. A potom tam
bylo oficidlni muzstvo spole¢nosti, které chodilo
trénovat ve vSedni dny. Kromé nich tam byla
také Zenska softballova divize. Vypadalo to, Ze
spole¢nost ma baseball opravdu rada. Ale bydlet
u baseballového hfisté neni nic tak hrozného. Mij
¢inzak stal hned za lavici u tfeti mety a ja jsem
bydlel v prvnim patfe. Kdyz jsem oteviel okno,
mél jsem dratény plot pfimo pred o¢ima. A tak
kdyZ jsem se nudil — a pfes den jsem se nudil
kazdy den v tydnu —, travil jsem ¢as jednoduse
tim, Ze jsem sledoval vSechny ty zapasy a tréninky.

Sledovani baseballu ale nebylo dtivodem, pro¢ jsem

tam bydlel. To bylo kvili né¢emu tplné jinému.*
KdyZ mladik tohle fekl, odmlcel se, vytahl

z kapsy saka cigaretu a nékolikrat z ni potahl.

Tak zacina ,Baseballové hfisté“, jedna z méné znamych
povidek Harukiho Murakamiho. Cast piibéhu byla z textu
vynata, zredigovana a rozsifena a pod nazvem ,Krabi“ byla
publikovana ve sbirce Slepd vrba a spici Zena, ale ptivodni
povidka nikdy cela v angli¢tiné nevysla. Mladik z ptibéhu
sedi v kavarné se samotnym Murakamim. Poslal Mura-
kamimu jednu svou povidku (jejiz obsah potom skutec-
ny Murakami zpracoval do podoby ,Krabi“) a Murakami,
okouzlen mladikovym zajimavym stylem, si poctivé pie-
Cetl véech sedmdesat stranek a poslal mu dopis s riiznymi
navrhy. ,Baseballové hii§té“ vypravi ptibéh jejich nasled-
ného setkani nad $alkem kavy. Uhel pohledu preskakuje
z Murakamiho na mladika a na chvili i na postavy v mla-
dikové ptibéhu. Hlavnim tématem je voyeurismus (mla-
dik se ve skute¢nosti nastéhoval do bytu proto, aby mohl
$pehovat divku, na kterou mél spadeno) a vypravéni piibé-
hti jakoZto svého druhu voyeurismus, nahliZeni do Zivota
druhych lidi, je ustfednim tématem sbirky Mrtvy zdvod na
kolotoci, do niz bylo ,Baseballové hfisté“ zaclenéno.
Murakami v této sbirce experimentoval s techni-
kami, které pouzil v Norském drevu a pozdéji v Kroni-
ce ptdcka na klicek, a kdyz se podivame na okolnosti
vzniku Mrtvého zdvodu, mizeme lépe pochopit vyvoj
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Murakamiho myslenkového procesu. Nejenze ziskal hod- za fakta, ale rozhodné se nejedna o fikci. V§echno
notné zkuSenosti pfi psani ,realistické” prozy, ale také od zacatku az do konce jsem zaznamenal presné
se mu podafilo konkretizovat hlavni vychodisko, s nimz tak, jak mi to on vypravél. Samoziejmé je v tom
k svému psani pfistupuje: realita je podivna a lidé maji i jista literarni dramatizace a také jsem si osoboval
na smér, jakym se budou jejich Zivoty ubirat, pramaly vliv. pravo vyskrtnout pasaze, které jsem nepovazoval
Murakami zahdjil svou spisovatelskou drdhu v roce za nezbytné. Také jsou tam mista, kde jsem kladl
1979, kdyZ z rozmaru poslal sviij roman do popularniho otazky, abych doplnil jisté podrobnosti. A rovnéz
literarniho ¢asopisu Gunzé. Roman — Slyset vitr zpivat je tam nékolik malo mist, kde jsem vyuZil své
(1979) — ziskal cenu ¢asopisu pro zac¢inajici autory, a tak vlastni fantazie. KdyZ se to ale vezme jako celek,
se Murakami rozhodl, ze bude psat dal, ale teprve po nemyslim si, Ze by bylo nepatfi¢né povazovat tento
svém druhém romanu Pinball, 1973 (1980) prodal sviij text za piibéh presné takovy, jak mi ho vypravél.

jazzovy bar a zacal se psani vénovat na plny Gvazek. Po

romanu Pinball, 1973 se jeho produkce dramaticky roz- Murakami pi$e o hovorech s lidmi, které potkal — s plav-
sitila: psal eseje, povidky, filmové kritiky a preklady pro  cem v ,Plovarné“, s byvalym kolegou z prace, ktery naho-
fadu riiznych ¢asopisti a vydavatelil. V roce 1982 publi- dou vbéhne do restaurace na tfidé Omotesando (,Ukryt
koval svijj tieti roman Hon na ovci, v némz pouzil stejné  pied destém®), se Zenou, s niz déla rozhovor kvili ¢lanku
postavy jako v piedchozich dvou. (,MuZ jedouci v taxiku“), se svym fanouskem a zacina-

Vv

Tyto rané romény byly psané v prvni osobé a vypravé-  jicim spisovatelem (,Baseballové hiisté“). Zivot v Tokiu,
ly piibéh bezejmenného ,ja“ (boku), jeho divky, barmana  ,mésté* z tituluy, je do jisté miry tématem v prvni poloviné
jménem ,J“ a pfitele jménem ,Krysa“. Vedle postavy boku  série, ale ke konci se postupné vytraci. Povidky z Pohle-
bylo dal$im vyraznym rysem Murakamiho ranych préz  dit na mésto jsou hrubsi nez vét$ina autorova ostatniho
uziti fantastickych motivl: divky s kouzelnyma usima, dila, ale dohromady vytvafeji sloZité narativy. Murakami
mluvici pinballové automaty a ,,ovéi muz. Murakamiho  pfeskakuje mezi prvni a tfeti osobou a umoziiuje ¢tenafti
povidky z tohoto obdobi, zvlasté ,Pomala lod do Ciny“ zakusit plnohodnotny vypravécsky zazitek. Casto Mura-
a ,Svétluska®, byly rovnéz velmi fantaskni. kamiho sledujeme, jak potka postavu, ta mu vypravi svij

Na podzim roku 1983 zbyvaly stale jesté ¢tyfiroky do  piibéh, a jakmile je Murakami do déje vtazen, preskoci
vydani Norského dreva, bestselleru, ktery Murakamiho  do tfeti osoby. Jindy za¢neme naslouchat pfibéhu a na-
proménil ,ze spisovatele ve fenomén®. Léta 1983—1985  jednou jsme z néj vytrzeni, kdyZ vypravé¢ cosi pozname-
pfedstavovala pro Murakamiho formativni obdobi, n4, anebo se zastavi, aby si vykoufil cigaretu nebo usrkl
v némz si tfibil svou jedine¢nou verzi realismu a rozvi-  kavy. Tato mnohovrstevna narativni forma je sama o sobé
jel svljj svétonazor. Pozdéji prohlasil, Ze kdyz dokon¢il  uUstfednim tématem, které piibéhy navzajem spojuje.

Hkrysi sérii“, chtél se pokusit psat ,zcela novy druh proé- Murakami pozdéji fekl, Ze se sérii pro IN POCKET za-
zy a zabyvat se zcela jinymi tématy“. Murakamiho dal$i  ¢al jen proto, aby pomohl svému byvalému editorovi, ale
sada piibéhu se odchylila od jeho standardniho vypra-  cosiv pfibézich ho pfimélo k tomu, aby se ke sbirce vratil
véni v prvni osobé a také od jeho oblibenych fantastic-  a pfepracoval ji, kdyZ mélo dojit na jeji knizni vydani (fijen
kych motivii a zaméfila se pfimo na tokijskou realitu, 1985). Ve vétsiné textli provedl jen drobné zmény. Vyskrtl,
v jejimz stfedu Zil. co povazoval za nejslabsi, a naopak pfidal povidku ,Leder-

V fijnu 1983 zacal Murakami psat sérii povidek pro  hosen® jednu z nejsilngjsich a také nejvice exemplarni, po-
Casopis IN POCKET, novy magazin kapesniho formatu, kudjde o sloZitost narativni formy. Ve sbirce v§ak provedl
ktery vedl jeho byvaly editor z ¢asopisu Gunzd. Osm po-  dvé zasadni zmény: nazev Pohledy na mésto nahradil titu-
videk pro magazin neslo spole¢ny nazev Pohledy na més-  lem Mrtvy zdvod na kolotodi a ke sbirce pfipojil rozsahly
to a vychazely spolu s dal$imi ,kratkymi seridly“. Prvni  Uvod, v némz ¢tenafe vyzyva, aby piibéhy interpretoval
z nich, ,Plovarna“ za¢ina tfeti osobou. Muz, ktery pravé  jako ptiklady mezi, jimz ¢lovék Celi v nasi realité.
dovrsil tficet pét let, dospéje k presvédceni, ze se ocitl V tvodu Murakami také rozsifuje svij ptivodni ko-
v poloviné svého Zivota. Je rekreacni plavec a zivot vni-  mentaf o vzniku povidek, jak byl popsan v ptivodni verzi
ma jako plavecké délky; jeho tficaté paté narozeninyjsou ,Plovarny“ z Pohledii na mésto. Obsah oznacuje za ,ne tak
potvrzenim, Ze je pravé v poloviné Zivotniho bazénu. Po  docela fikci®, nebot pfibéhy sepsal viceméné presné tak,
nékolika stranach Murakami zni¢ehonic pfechazi do prv-  jak mu je odvypravéli pfatelé a znami. Ptibéhy, které mu

ni osoby a obraci se na ¢tenafe pfimo: riizni lidé vypravéji, se v ném ukladaji jako ,usazenina®

Obvykle se tato usazenina promicha s dal$imi slozkami

NeZ ptijdeme dal, jednu véc bych rad vyjasnil: toto a postupné se v¢leni do jeho fik¢énich dél, ale v tomto
neni fikce. Jen s obtizemi bych to mohl prohlasit piipadé to bylo jiné:
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Toto psani na pokracovani — fikejme mu pro tuto
chvili tfeba naérty — jsem pojal zprvu jako trénink
pred praci na skute¢ném romanu. Zaujalo mé, ze
psat si poznamky o faktech a ni¢em jiném nez
faktech se maze postupné stat uzite¢nym cvicenim.
Ze zacatku jsem tedy nemél vibec v umyslu tyto
nacrty publikovat. Byly pfedurceny ke stejnému
osudu jako spousty rtznych fragmentarnich
textikd, vzniklych jen tak z rozmaru, které se
povaluji v zadsuvkach mého psaciho stolu.

Kdyz jsem ale napsal tfi nebo ¢tyfi, mél jsem
najednou pocit, jako by vSechny ty piibéhy
mély cosi spole¢ného. Vsechny ,chtély byt
vypravény*“. Byla to pro mé zvlastni zkuSenost.

Vzlinaji v ném, zadaji, aby byly vypravény, a umoznuji
odhalit to, co Murakami zfejmé povazuje za systém rea-
lity, v niZ Zijeme:

Cim vice naslouchame piibéhtim jinych lidi
a ¢im vice nahlédame do Zivotu lidi skrze tyto
piibéhy, tim vice se nas zmoctiuje pocit bezmoci.
Usazenina je pravé tento pocit bezmoci. Podstatou
tohoto pocitu bezmoci je to, Ze nemuzeme
nikam jit. Vlastnime systém pohybu, kterému
fikame nas zivot a ktery obsahuje nase ja, ale
souasné nas tento systém definuje. Velmi se
to podoba kolotoci. To znamen4, Ze jen stalou
rychlosti rotujeme kolem pevného bodu. Nikam
nesmeéfujeme, a pfitom nemiiZeme vystoupit ani
vymeénit koné. Nikoho neptedjizdime a nikdo
nepredjizdi nas. Presto se zd4, Ze na tom koloto¢i
Celime jakémusi hypotetickému nepfiteli, pricemz
vysledkem je vzdy nevyhnutelné mrtvy zavod.
Mozna pravé proto se skute¢nosti v nékterych
pripadech jevi jako podivné nebo nepfirozené.
Naprosta vétsina oné vnitini sily, které fikame
yvale® je ztracena, jakmile zac¢ne existovat, ale
my nejsme schopni si to uvédomit a vysledné
vakuum dava vzniknout podivnym a nepfirozenym
pokfivenim v riznych fazich naseho zivota.
Tak to alesporni citim.

Uvod tohoto druhu nemél v Murakamiho dile precedens
a ani od té doby autor nikdy nic podobného nenapsal.
Jeho prvni povidkova sbirka Pomald lod do Ciny (1983)
byla opatfena pfedmluvou, ktera se omezila pouze na
to, Ze povidky ¢asové zafadila ve vztahu k rozsahlejsim
diltim. Sbirky Druhy titok na pekarstvi (1986) a Televizni
lidé (1990) nemély viibec zZadny uvod a sbirka Po otfesu
(2000) je opatfena pouze uvozovacimi epigrafy. Muraka-
miho druhd sbirka Den jako stvofeny pro klokany (1983)
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a nasledujici Svétluska, Shoreld stodola a dalsi povidky
(1984) maji doslovy, které Murakami podepisuje a datu-
je, skoro jako by se jednalo o dopisy, ¢imz dava najevo,
Ze hovoti pfimo ke ¢tenafi. Vyuziva toho k drobnym
komentaitim, napftiklad u prvni sbirky poznamenava,
Ze povidky jsou ,(néco jako) kratka proza“ a byly publi-
kovany v mési¢nim rozestupu v ,jistém ¢asopise®. Také
tika, ze zafadil vSechny povidky a ani jednu nevyne-
chal — z ucty k pfibéhtim, které psal ,v bolesti i radosti
mésic co mésic”.

Uvod k Mrtvému zdvodu je véak mnohem delsi nez
kterykoli z téchto komentafti a Murakami v ném mno-
hem podrobnéji hovoii o svém tviiréim procesu. Rika, ze
hluboce pfemysli o tom, jaky u¢inek budou mit povidky
na Ctenafe. Zdiraziuje, Ze je pfesvédcen, Ze ,obycejny
piibéh obyéejného ¢lovéka je mnohem zajimavéjsi nez
jedine¢ny piibéh jedine¢ného ¢lovéka“ a Ze néco ve viech
téch pfibézich ¢tenafi také odhaluje sdilenou realitu, kte-
ra je podle Murakamiho velmi temngd; skrze vypravéni
ve sbirce mdme moznost pocitit, jak bezmocni v$ichni
jsme. Zatimco ptivodnim tématem byly mozna ,pohle-
dy na mésto*, zména titulu na Mrtvy zdvod na kolotoci
a vysvétleni tohoto kroku v ivodu odrazeji vyvoj tématu
probihajici soubézné s tim, jak Murakami v sérii ptibé-
hii postupoval.

Vidéno optikou tohoto nového tvodu maji piibéhy
v Mrtvém zdvodu jisty mirné odlisny aspekt. Postavy jsou
presvédcivé Castecné proto, Ze jsou tak obycejné, a také
proto, ze tak malo chapou: skoro kazdy protagonista
v jistou chvili svého pfibéhu poznamena: ,Nevim pro¢,
ale...“ Nedokazi své zazitky vysvétlit, ale mnozi intuitiv-
né citi, jak realita funguje — konkrétné chapou meze,
jez realita, svét a spolecnost pted jedince stavi. Reakce
protagonisty na tato omezeni pfedstavuje usttedni dile-
ma vSech pfibéhu.

Neéktefi jsou radi, ze navzdory témto mezim Ziji uvnitf
systému: tspésny obchodnik v ,Plovarné* v den svych
tficatych patych narozenin place, protoze ma vSechno
a nevi, jak by mél dal pokracovat, ale pokud vime, na-
konec déla uplné totéz, co délal doposud. Jini viechno
zahodi a za¢nou znovu: hrdinky povidek ,Lederhosen®
a ,Muz jedouci v taxiku® opusti své manzele a déti, prvni
poté, co spatfi Némce oblec¢eného v kratkych kozenych
kalhotéch, a druhd, kdyz se jeji umélecka kariéra v New
Yorku nachyli ke konci a ona uz nechce svého manzela
zivit. Néktefi nezvladaji svou neschopnost porozumét
svétu: Zena z povidky ,Pour Une Infante Défunte* upad-
ne po smrti svého ditéte do hluboké deprese. Néktefi
podlehnou kratkodobym impulstim a nutkanim a poté
se vraceji do normalniho Zivota. V ,Baseballovém hfisti“
a ,Nevolnosti 1979“ podlehnou protagonisté nutkani, kte-
ré se zcela vymklo kontrole; prvni nedokaze Z%it, aniz by
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$miroval divku dalekohledem, a druhy se nedokaze ubra-
nit zvraceni, kdykoli néco sni. A vSichni pocituji nutkani
povédét své piibéhy Murakamimu.

S tim, jak Murakami psal jednotlivé ptibéhy Pohledii
na mésto, se mu mozna dafilo postupné si tuto vizi vy-
jastiovat a v souborném vydani pak jednotlivé piibéhy
upravil, aby se k tématu lépe hodily. Realita Mrtvého
zdvodu je nékdy podivna, nepfirozena a ironicka a my ji
ne vzdy rozumime. Onen koloto¢, na kterém se neustale
todime, sice sami nevidime, ale kdyZ poslouchame sku-
te¢né piibéhy druhych lidi — konkrétné pribéhy, které
se ti lidé citi nuceni vypravét —, utvoiime si jakousi
pfedstavu o tom, jak zivot funguje.

V roce 1991, Sest let po prvnim vydani Mrtvého zdvodu
a tfi roky poté, co sbirka vysla jako paperback, vydal Mu-
rakami osmy svazek svych Sebranych spisti 1979—1989,
v némz shrnul romanovou a povidkovou tvorbu prvni-
ho desetileti své spisovatelské drahy. Sebrané spisy jsou
pozoruhodné z nékolika divodi. Za prvé, byly vydany za
Murakamiho Zivota. V Japonsku se sebrané spisy vétsi-
nou vydavaji az poté, co autor zemfe. Za druhé, ve sku-
te¢nosti to nejsou zadné ,sebrané“ spisy. Nékteré povid-
ky do nich autor nezafadil a jiné zase napsal specialné
pro toto vydani. V roce 1991, ¢tyfi roky po vydani Nor-
ského dieva, se Murakami téSil tak vysokému statusu,
Ze dokonce ani sebrané spisy ,na miru“ nepfedstavovaly
Zadny problém. Ke kazdému svazku pfipojil doprovodny
komentaf nazvany ,,Pfibéh mého dila¥ v némz popsal
svyj tvardi proces, dodal detaily k publika¢ni historii dél,
vysvétlil, jak je kompiloval a redakéné ptipravil pro vy-
dani v Sebranych spisech, a také ptimo komentoval jed-
notliva dila. V ptipadé Mrtvého zdvodu vyuzil Murakami
doprovodného komentate také k tomu, aby se pfiznal
k nékolika 1zim a vyjevil pravou podstatu dila:

Avsak tyto pribéhy — dnes uZ to snad mohu
prozradit — jsou vSechny mé vlastni vytvory.
Neexistovala pro né vibec zZadna ptedloha. Kazdé
slovo je bezvyhradné mym dilem. Pouze jsem
psal tak, jako kdybych zapisoval, co jsem nékde
slySel. V tomto smyslu je toto dilo smyslenou
Lhkci“. Myslim si vak, Ze kdyz je ¢tete, pochopite,
Ze tato dila Zadnou ,fikci“ nejsou. Neni to nic
jiného nez ,zapisovani toho, co slysite*.

Tohle ,zapisovani toho, co slysite*
bylo uzite¢nym tréninkem:

Mél jsem pro tuto sérii stanoveny jasny cil.
Trénovat se v realistickém stylu. Pfedmétem
mého zajmu tou dobou bylo, jak daleko mohu pfi
psani ptibéhu zajit v realistickém stylu. Abych se
v tom trénoval, kamuflaz ve stylu ,zapisovani toho,
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co slysite byla naprostou nutnosti. Ze jsem se
tim, Ze mé uz davno fascinoval vypravé¢ z romanu
Velky Gatsby Francise Scotta Fitzgeralda, muz
jménem Nick Carraway. Muz Nick Carraway
nema sam o sobé samoziejmé zadny vyznam.
Kdy?z ale Fitzgerald ptiSel s postavou Nicka
Carrawaye, krasné se mu podatrilo relativizovat
sebe sama a vytvortit portrét postavy Jaye
Gatsbyho. Myslel jsem si, Ze toto je jediny
mozny vstup do realismu. A pravé proto jsem
se rozhodl omezit posluchace na sebe samého.

Tento trénink, pfiznava rovnéz Murakami, se pfimo od-
razil v Norském drevu, které napsal dva roky po Mrtvém
zdvodu:

Kone¢nym vysledkem tohoto tréninku v realismu
je jednoznacné Norské drevo. Pokud vidim

véci spravné, pseudorealismus z Mrtvého

zdvodu na kolotoci jsem si vyzkousel z mnoha
ruznych stran a potom jsem si nacrtl Norské
dfevo. Samoziejmé, pokud jde o obsah, neni zde
skoro zadna podobnost, ale myslim, Ze nebyt
tohoto tréninku anebo zpétné vazby, kterou

mi poskytl, Norské drevo by nikdy nevzniklo.

Na takovou zapadlou sbirku je to chvala skoro nebety¢na.
A Murakami vyznam sbirky dale zduraztiuje; pfestoze
Ctenate, pokud jde o vznik série, zamérné oklamal, ivod
vyjadfuje pfesné to, co skutec¢né citil:

Uvod ma formu predmluvy. To byla vymluva

a kamuflaz ze strany autora. Vétsina toho, co tam
bylo napsané, byly 17i, ale to, co jsem chtél sdélit,
bylo kazdym slovem ¢ira pravda. To je v jistém
smyslu mé Cestné prohlaseni literata. Pokousel
jsem se realismus od zacatku az do konce pokryt
naprostou 1zi. Chtél jsem ten unaveny a obnoseny
realismus je$té jednou obratit a pokusit se ho
ozivit svym stylem. A touto cestou jsem chtél
nakonec predlozit jakousi kone¢nou pravdu.

Murakamiho dtraz na upfimnost pfedmluvy, kterou
napsal az poté, co vznikly téméf vechny povidky sbir-
ky, znovu potvrzuje pfedpoklad, Ze metaforu o kolotoci
vymyslel, kdyZ psal povidky pro sérii Pohledy na més-
to. Néco na tématu a formé téch povidek bylo pro Mu-
rakamiho velmi dutlezité; dokonce i po svém ,pfiznani,
7e si v§echny ptibéhy vymyslel — ¢imz doslova znicil
kamuflaz, diky niz pfibéhy ptsobily dojmem, jako by se
skute¢né ptihodily —, pfidal do cyklu specialné pro Se-



téma 39

brané spisy napsanou povidku ,Ticho, ktera v anglickém  vidovana a dlouhou pfedmluvou opatfena sbirka a ko-
prekladu vysla v souboru Ztraceny slon. necné jako soucéast Sebranych spisti s jednou dodate¢né
Navzdory Murakamiho tvrzeni, Ze tivod vyjadfoval  pfipojenou povidkou —, ndm dava vynikajici ptileZitost
jeho upfimny literarni nazor, a navzdory tomu, Ze nabizi  sledovat, jak se Murakamiho uvahy o sbirce pribézné
zajimavy pohled na jeho tvirdi a redakéni proces, byla  vyvijely. Zatimco zprvu se jednalo pouze o material pro
sbirka Mrtvy zdvod témér zcela ignorovana soudobou kri-  novou publikaci jeho byvalého editora, cosi ve formé
tikou — jak popularni, tak odbornou. Neda se pfitom fict, nebo tématu se ukazalo jako natolik dtlezité, aby si to
Ze by se v roce 1985 Murakamimu nedostavalo kritické  zaslouzilo dvoji revizi a obsahly komentaf.
odezvy. V ¢ervnu toho roku vySel jeho do té doby ziejmé Prostfednictvim postav v téchto povidkach si Mura-
nejslavnéj$i roman Konec svéta & Hard-boiled Wonder-  kami za¢ina klast otazku, kterou klade i Okada Téru, pro-
land. Dilo ziskalo Tanizakiho cenu, prestiZzni ocenéni  tagonista romanu Kronika ptdcka na klicek: ,Je mozné,
udélované vydavatelskym domem Ctiékéron, a vmnoha  aby lidska bytost dosahla dokonalého pochopeni jiného
novinach a ¢asopisech bylo potom pfirozené recenzova-  ¢lovéka?“ Murakami ziejmé véti, ze vypravééstvi spociva
no. V mési¢niku Cridkéron vysly v listopadu 1985 (v ¢isle, v tom, Ze se lidé pokouseji sdilet své zazitky a piredavat
které soucasné oznamovalo udéleni ceny) nijak nesouvi-  je druhym. Ne kazdy ptibéh v3ak funguje; Murakami se
sejici ¢lanky, které se zertem inspirovaly dlouhym titulem  zajima pfedev$im o to, co je nevysvétlitelné, o podivné
romanu: zacaly v ném na pokracovani vychazet ¢lanky ,zvraty“ v realité, které odhaluji onen skryty ,kolotoc.
o odumirani mozku (téma, o némz se v romanu hovoti) Dlouhy piibéh Reiko o mladém studentovi hry na
a kniha byla rychle prohlasena za ,horké téma“ Kklavir, ktery za ni pfijde v Norském drevu, ptibéh Crety
Skutecnost, Ze obé dila vysla v témze roce, mozna vy-  Kano o dospivani v bolesti v Kronice ptdcka na klicek,
svétluje, proc se sbirka Mrtvy zdvod nedockala zadnych  pifibéh poru¢ika Mamiyi a dopisy na jiném misté v témze
reakci. Kriticky ohlas Konce svéta byl tak silny, Ze se ~ romanu: to vSechno jsou ptiklady techniky, kterou Mu-
v ném mensi dilo doslova utopilo. Zatimco sbirka jako ta-  rakami vyvinul pti psani povidek ze sbirky Mrtvy zdvod.
kova ztstavala dlouho lezet takika bez povSimnuti, ¢tyfi ~ VSechny tyto postavy zjistuji, Ze jsou ,bezmocné* tvari
povidky z ni — ,Lederhosen®, ,Lovecky niiz, ,Nevolnost v tvar silam, které je obklopuji, a ¢teni pfibéht tento
1979 a ,Ticho* — byly pfeloZeny téméf kompletné a po-  pocit dal predava.
vidka ,Krabi“ z ni byla adaptovana. Co vic, Murakami Skutec¢né, celé Norské drevo lze ¢ist jako dalsi po-
pouzil stejny prostiedek v Podivnych pribézich z Tokia, lozku v sérii podivnych pfibéha z Mrtvého zdvodu, kte-
své zatim posledni povidkové sbirce. Pivodné pifibéhy  ré v romanu zprostfedkovava vypravéc v prvni osobé
serializoval v literarnim ¢asopisu Sincé (poé¢inaje bfez-  (opét Téru). Stejné jako dalsi postavy z Mrtvého zdvodu
nem 2005, téméf presné dvacet let poté, co vysla kniha  se Toru vyrovnava s podivnymi udalostmi ve svém Zivo-
Mrtvy zdvod) a v kratkém tvodu k prvnimu textu pro-  té. A stejné jako u jinych postav — setrvalé vzpominky
hlasil (stejné jako u Pohledii na mésto v IN POCKET), Zze ~ na tyto uddlosti ho nakonec nuti, aby se o svijj piibéh
se jedna o skute¢né piibéhy, které slySel a pouze je pfe-  podélil:
pisuje. V ptipadé prvnich nékolika povidek je to mozna

i pravda, ale v kniznim vydani toto kouzlo prolomil, kdyz A nic nez scenérie, pohled na tu louku v fijnu,

do sbirky ptidal ,Opici z Sinagawy, jednu ze svych do- se ke mné znovu a znovu vraci jako néjaka

sud nejpodivnéjsich povidek, ktera vypravi o opici, jeZ symbolicka scéna ve filmu. Kdykoli se objevi,
mluvi a rada krade jmenovky stfedoskolackam — coz nékde v mySlenkach mé to nakopne... To kopnuti
jednozna¢né neni zadny skutec¢ny pfibéh. mé nikdy neboli. Zadna bolest neni. Jen duty

Murakami zfejmé rad pouziva zaminku ,pravdivého zvuk, ktery zazni s kazdym kopnutim. A dokonce

pribéhu ve spekulacich o podivnosti, ktera je vlastni mo- i to jednoho dne odezni. Ale na hamburském
dernimu zivotu, o vécech, kterym v Podivnych pfibézich letisti bylo to kopani delsi a silnéjsi nez obvykle.
fika ,podivné zazitky“. O své posledni sbirce zatim nic Proto pi$u tuto knizku. Abych pfemyslel. Abych
Jhepfiznal tfebaze zahrnuti povidky ,Opice z Sinagawy* pochopil. Takovy ja zkratka jsem. Musim si

je moZna samo o sobé pfiznani zcela dostate¢né. véci zapsat, abych citil, Ze jim plné rozumim.

Mrtvy zdvod zlstava nadale zapomenut. A ona ,lez“

z uvodu stéle Zije; sbirka znovu vySla v roce 2004 a krat-  Se souhlasem autora pfejato ze serveru

k& anotace v Asahi Simbun oznacila povidky jako ,naérty ~ www.neojapanisme.com.

pfibéht od jinych lidi“ Z anglictiny preloZil Marek Seckatr.
Skutec¢nost, ze sbirka existuje ve tfech samostatnych

verzich — jako serial v IN POCKET, jako zredigovana, re- Mje americky japanolog a prekladatel.

o
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Murakamiho
nactilety vra

Zizekovska interpretace romanu Kafka na pobrezi

Maria Flutschova

Jednim z nejdramatic¢téjsich ukazateli spolecenského
traumatu v Japonsku byl od poloviny devadesatych let
viditelny nartst poctu vrazd spachanych velmi mladymi
teenagery. Obétmi téchto vrazd jsou vétsinou rodinni
prislu$nici nebo spoluZaci a autorka Andrea Araiova zjis-
tuje, Ze sériové vrazdy spachané v Kobe roku 1997 jedin-
cem oznacovanym jako ,chlapec A“ kvalitativné zménily
diskurs japonské spole¢nosti o ditéti:

(Tento diskurs) nejprve pii popisu problémi ve
Skolach a domacnostech pouzival fraze bézné

na pocatku devadesatych let, ale postupné se
¢im dal vic vénoval tomu, co bylo dfive nevidéno
a neznamo, totiz hlubokym zakoutim détské
duse, détské psychiky. Pohled na tuto neznamou
a dosud nestudovanou oblast problematiky ditéte
se odrazil i v posuzovani problému spojenych

s vychovou a néasledné i v hodnoceni celkovych
vysledk vyvoje ditéte, tedy dospélého jedince

a nakonec i celé narodni pospolitosti.t

Kdyz Haruki Murakami v romanu Kafka na pobfezi (2002)
opustil své dosavadni typické protagonisty, tedy zhruba
tficetileté muze, ktefi se bézné vyskytovali v jeho star-
$ich romanech, a zamétil pozornost na patnactiletého
otcovraha, byla to sotva ndhoda. (Murakami odmita, ze
by byl Kafka inspirovan ,chlapcem A% a fika, Ze jejich
problémy jsou zcela odlisné. Jak ale tvrdi Norihiro Katd,
skute¢ny ,chlapec A“ a fiktivni Kafka maji mnoho spo-
le¢ného.) Nevyrovnani a sebevrazednymi sklony ¢asto
trpici teenagefi, obvykle vysoce inteligentni a pochaze-

jici z bohatych rodin, se sice v jeho romanech objevovali
i pted Kafkou na pobrezi, jejich role byly ale vétsinou jen
okrajové a spocivaly v tom, Ze radikalné zpochybnovali
osobnost protagonisty anebo ji doprovazeli vnimavym
komentarem. Jakmile tito teenagefi splnili svou funkci,
byli obvykle smeteni ze stolu jako prosté obéti dysfunk¢-
nich rodin a $kol, s nimiz to bezpochyby dobie dopadne,
pokud se o né spole¢nost fadné postara. Tento piistup
zfejmé odrazel vSeobecné postoje osmdesatych let, podle
nichz rodina a $kola predstavuji sice pfi¢inu problému
zlo¢innosti mladezZe, ale soucasné jsou pro néj i feSenim.
Avsak na rozdil od vSech téchto milych, dobrosrdec-
nych a neskodnych nactiletych, ktefi zabydluji Muraka-
miho pfedchozi romany, je teenager z Kafky na pobrezi
nebezpecny, hrozivy, enigmaticky — je to vrah. Intenzita
oidipovské alegorie, jejimz prostfednictvim autor pfistu-
puje k tématu vztahu mezi dospivajicim jedincem a au-
toritou statu, predstavuje novy vyvojovy prvek v jeho
dile. V tomto eseji pouZiji pfi interpretaci Murakami-
ho pojednani tohoto hluboce nevyrovnaného teenagera
jako teoretické vychodisko Zizekovu aplikaci lacanov-
skych psychoanalytickych koncepti na oblast spolec-
nosti a politiky.
pripadé jeho uziti lacanovské ideje prazdnoty v jedin-
ci podléhajicim institucionalizovanému symbolickému
tadu, takzvanému Velkému Druhému. Ritudly, masky,
role, pravidla, zakony a ideologie Velkého Druhého za-
kryvaji prazdnotu uprostted, absenci ,,oznacovaného* ve
vztahu k ,0znacujicimu®, ¢iry symbolismus. Vztah mezi
subjektem a autoritou pfedstavovanou Velkym Druhym
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je intersubjektivni. To znamena, Ze subjekt véfi, Ze au-
torita by méla védét, a tudiz pfijima ideologii, na niz je
autorita zaloZena, zatimco moc autority spo¢iva vyhrad-
né na tom, ze subjekt takovy postoj zaujme. Primarni
funkci ideologie je tudiZ ,orientovat vztahy, které sub-
jekt proziva, do nitra politické reality, kterou ideologie
obhajuje? Jinymi slovy, institucionalizovany symbolic-
ky tad, Veliky Druhy, je zalozeny na pouhych performa-
tivnich vyrocich ustrojenych jako ,objektivni popisy re-
ality oznacujici hlubsi, mimopolitické pravdy“.

Jinym dtlezitym konceptem je v pfipadé této studie
Zizekova reinterpretace Lacanova pojmu jouissance, kte-
ry oznacuje transgresivni sexualizovanou désivou rozko$
vznikajici z centralni prazdnoty, traumatizujici podstaty
subjektu, kdyz je subjekt uniZen na uroven ztraceného
objektu a stane se nedefinovatelnou jinakosti ve vlast-
nim ja.2 Zizek vnima statni aparat, institucionalizovany
symbolicky fad (Velkého Druhého), jako silu Fidici jouis-
sance kazdého jedince tak, aby posilil sebe sama a svoji
ideologii. Z politického hlediska se jouissance nasledné
stane temnou, obscénni spodni stranou Velkého Druhé-
ho, ktera zakryva jeho neukotvenost tim, Ze jedinci po-
skytuje prostfedky k vyjadfeni bolestného nebo pfijem-
ného zoufalstvi z védomi nemoznosti nalézt v ideologii
a strukturach Velkého Druhého tento ztraceny objekt,
ono nepopsatelné ja. Zizekova jouissance je zakladni sou-
Casti jakéhokoli institucionalizovaného symbolického
fadu: umoznuje subjektu v tomto fadu Zit, nebot mu
poskytuje nahradni, povolenou transgresivni rozkos, za-
timco je neschopna trvale uspokojit jeho nejhlubsi tuzby.

Kafka na pobrezi

Roman Kafka na pobrezi se na vztah mezi subjektem
a autoritou (Velkym Druhym) zaméfuje prostfednictvim
fady fantazii, které zdanlivé vyvéraji z mysli (dost moznd
schizofrenniho) mladého otcovraha. Tento ZiZzekovsky
subjekt je rozdélen na ¢tyfi ¢asti: Kafka Tamura, jeho
alter ego ,Vrana“ Ctyfiasedesatilety Nakata a mlady fi-
di¢ kamionu Ho$ino. Mlady otcovrah coby samostatny
jedinec je zndm pouze jako Tamurtiv syn (tak je nazvan
v novinovém ¢lanku) a v romanu zcela chybi. Kafka Ta-
mura, Vrana a otec, K6i¢i Tamura, obyvaji jednu fantazii,
ktera je v lichych kapitolach knihy vypravéna v prvni
osobé, z Kafkova pohledu. V této linii pfibéhu Kafka na
radu svého alter ega Vrany utece v den svych patnactych
narozenin od svého surového otce, slavného sochate Koéi-
¢iho Tamury. Uz dfive, kdyz mu byly tfi roky, ho opustila
jeho matka. Kafka se z Nakana v Tokiu vyda do mésta Ta-
kamacu na ostrové Sikoku, kde se nakonec usadi v sou-
kromé Komurové knihovné. Setka se tam s feditelkou
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knihovny sle¢nou Saeki, kterou za¢ne vnimat jako svou
matku, a androgynni recepéni Osima ho uvede na cestu
do nejhlubsich zakouti vlastni duse, kde hleda pravdu
o vrazdé svého otce (spachal ji opravdu on?) a odcho-
du své matky. Druha fantazie vypravi o slabomyslném
Nakatovi, ktery v Nakanu zabil vraha kocek Johnnieho
Walkera a potom se sam vydal na cestu do Takamacu
a Kémurovy knihovny. Doprovazi ho Hosino, kterému
v dulezitych chvilich asistuje nadpfirozeny plukovnik
Sanders, komiksova postava s otcovskymi rysy. Uc¢elem
této cesty, vypravéné ve tfeti osobé, je nalézt prichod
mezi timto svétem (symbolickym fadem) a jinym své-
tem (svétem psychickym, presymbolickym) a napravit
kiivdy spachané na Nakatovi, ktery jako dité utrpél 4jmu
nasledkem militantni ideologie vale¢ného Japonska. Vni-
mani reality je v obou liniich romanu velmi brzy zdiskre-
ditovano, a tak ¢tenat zahy pochopi, Ze se jedna o pouhé
fantazie. ,Pravda“, stejné jako Zizekovsky subjekt, se na-
chazi skryta v néjaké ,trhlince“ uprostied univerzalniho
pole, neni to poznatelna véc.

Kafka a ,,otec” Kéi¢i Tamura

Tim, Ze si Kafka Tamura ponecha své pfijmeni, maze byt
vniman jako ,symbolicka identifikace* subjektu se Jmé-
nem Otce, institucionalnim symbolickym fadem nebo
Velkym Druhym. Pro Katku Tamuru je Zakonodarcem,
postavou, jiZ je tfeba se bat a které je tfeba véfit, jeho
otec, Ko6i¢i Tamura, ktery zakon verbalizuje v podobé
Kkletby, jiz na svého syna vrha: ,Zabije$ vlastniho otce
a vyspis se s vlastni matkou.“ V prvni ¢asti romanu Vra-
na, néco jako Kafkova kami nebo fecky chor, uklada Kaf-
kovi dalsi zakon: musi byt ,nejdrsnéjsim patnactiletym
klukem na svété“, Kafka se tudiz rozhodne proménit sam
sebe v symboly moci, mocné mysli a mocného téla, které
zfejmé ztélesnuji otcovy sochy, nebot véri, Ze s jeho ot-
cem ,se tahne... néco divného... néco mimo dobro a zlo...
zdroj sily“. Kafkav problematicky vztah k otci dobte de-
finuje Zizekiv koncept intersubjektivity subjektu s Vel-
kym Druhym, ,ktery by mél védét.

Soucasné ale ,retroaktivni kauzalita“ kletby Kafku
hluboce trapi. Kletbé podléha proto, Ze je synem svého
otce, jak potvrdila zkouska DNA, které ho otec jako ma-
lého chlapce nechal podrobit, ale samotny vztah kletbu
Casoveé predchazi.

Tteba jsem pro néj neznamenal vic nez jednu

z téch jeho soch. Se kterou si muze délat, co chce,
a tfeba ji i znicit... Vy uZ jste nevidél, co za $pinu
a svinstvo vylezlo s téma sochama vzdycky na
svét, ani jak to pak otec kydal v§ude kolem sebe...



Tim, Ze pfijme jméno Kafka, zaujima hrdina opét po-
liticky postoj, nebot sam sebe definuje jako osamélou
obét pronasledovani ze strany krutého, iracionalniho
aparatu a tihy otcovy kletby, podobné jako jsou na tom
protagonisté romanu Franze Kafky. Na téma popravci-
ho mechanismu z Kafkovy povidky ,,V karném tabore",
ktery nestastné a nevédouci obéti tresta tim, Ze jim zno-
vu a znovu, ¢im dal hloubéji, piSe na télo slova Zikona,
Kafka Tamura fika:

Ten slozity, slepé pracujici stroj totiz neni
vymysl. Opravdu jsem v ném byl. A ne v néjakém
metaforickém nebo alegorickém smyslu.

Kafkovym problémem je, jak by mohl uniknout otcové
kletbé. Unikne ji jenom tak, Ze ji naplni? Zavrazdil jiz své-
ho otce? Promériuje sam sebe, aby se ocistil od poskvr-
nyjici vrazdy, kterou jiz spachal, anebo aby se zavrazdéni
svého otce teprve vyhnul? Je obét, anebo zloc¢inec?

Kafkovy hovory s O$imou, recepénim v Kémurové
knihovné v Takamacu, kde Kafka bydli, mu postupné od-
haluji metaforicko-symbolickou povahu symbolického
fadu. Jakmile Kafka zjisti, Ze ideologické systémy, jako
je otcova kletba, jsou ,0znacujici“ bez ,o0zna¢ovaného®,
ztrati tyto systémy moc nad jeho realitou. Jakmile zjisti,
Ze symboly nemohou nikdy plné obsahovat realitu, za-
¢ne chapat, ze ma-li kdy pochopit svou minulost a vy-
rovnat se s budoucnosti, hledani ho musi vést dal nez
jen na aroven symbola.
musi pochopit, je jouissance jeho rodi¢t. Sle¢na Saeki, fe-
ditelka Komurovy knihovny, travila sviij Zivot od chvile,
kdy pted vice nez dvaceti lety zemfel jeji mily, ve stavu
jouissance, byla onou ztratou uchvacena a cekala, az ji
smrt osvobodi. Skrze konverzaci s ni — svou ,teoretic-
kou“ matkou — se Kafka se svym problémem zac¢ina po-
tykat na teoretické urovni. Nakonec, v disledku dusev-
ni cesty do nejhlubsich mist své mysli, Vrana Kafkovi
ukaze zaklad jouissance jeho matky, kterym je strach
a hnév, jenz ji vedl k tomu, aby ho jako ¢tyfletého chlap-
ce opustila. Znovu se s ni setkd v metafyzické roviné, kde
je kone¢né schopen odpustit a osvobodit se od tzkosti
spojené s touto slozkou kletby.

V dutisledku konverzace se svou ,teoretickou“ matkou
zatina Kafka také chapat podstatu otcovy jouissance:

Myslim, Ze vas muj otec miloval. Ale nedokéazal vas
primét, abyste se k nému vratila. Nebo vas spi$
nedokazal pfimét, abyste byla opravdu jeho. On si
toho byl dobfe védom. Proto se rozhodl zahynout.
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Navic si pral, aby se to stalo rukou jeho a vaseho
syna: mé. Ptal si dokonce i to, abych ja poznal svou
vlastni sestru. To bylo jeho proroctvi a zaroven
moje kletba. Ukladal ji do mé jako program.

Podobné jako Amé z Murakamiho romanu Tandi, tandi,
tandi je Kafktv otec hore¢naté oddan svému sochat-
skému umeéni. Jeho uméni bylo vyrazem onoho nadbyt-
ku vyznamu v centralni prazdnoté jeho bytosti, byla to
jeho jouissance, ptenesena do kazdodennosti ztratou
manzelky, Kafkovy matky, ktera od néj pred vice nez
deseti lety odesla. Kafka je dvoji obéti této jouissance:
jako dité ¢eli naprostému nezajmu ze strany otce, kte-
ry travi veskery ¢as v ateliéru. Jak jsme ale vidéli, samy
sochy maji na Kafku zvlastni vliv, posiluji moc otco-
vy kletby. Bezdiivodna krutost a iracionalita a rovnéz
moc této jouissance dalece pfesahuji Kafkovo chapani
a schopnost se s nimi vyrovnat. Onen ,,obscénni nadby-
tek vyznamu*“ je podrobné popsan v druhé linii romanu
prostfednictvim postav Johnnieho Walkera a plukov-
nika Sanderse.

»Otec” Johnnie Walker

Z katatonické mysli mladého otcovraha vyvéra strasliva
piedstava Otce v podobé Johnnieho Walkera (ze zndmé
znacky whisky), z papiru vystfizena poutova silueta, po-
stava, ktera chyta kocky, zaziva jim vyfezava srdce, ktera
s velkym pozitkem pojida, a jejich hlavy si potom jako
ovoce uklada v ledniéce. Zde, v sudych kapitolach kni-
hy, je v pravé podobé odhalena ,obscénni spodni strana“
dominantni ideologie, patriarchalni kletba. Také se zde
objevuji naznaky, ze Johnnie Walker je sou¢asné otcem
i synem, ktery je spojen v jeden celek dusemi kocek, po-
dobné jako sériovy vrah ,chlapec A“ zabijel nejprve kocky,
nez zacal zabijet lidské bytosti.

,Pravidlo“ nuti Johnnieho Walkera sbirat ko¢i¢i duse,
aby mohl vyrobit flétnu, obecnou teorii. Z toho je zfejmé,
Ze rovnéz otec je pod vlivem Velkého Druhého a rovnéz
pod jeho straslivym tlakem trpi, tak dalece, Ze v ném
prevladne touha po smrti. Johnnie Walker Nakatu po-
nouka: ,,Chci, aby ses mé bal, nenavidél mé a pak mé za-
bil.“ Otcovrazda je zde ospravedlnéna otcovou vlastni
straslivou vrazednosti, vrazednosti ,,Pravidla® Vrazdu si
ale intenzivné pfeje rovnéz Johnnie Walker, jehoZ tou-
ha po smrti, reakce na vlastni podtizeni ,Pravidlu® je
mnohem silnéjsi neZ verze, kterou v druhé linii romanu
ztélesnuje sle¢na Saeki.

Mladému otcovrahovi se podafi vrazdu sloZit na bedra
Nakaty, nevinného, neposkvrnéného a sympatického ¢lo-
véka. Jakozto jeden z odstépku otcovrazedné subjektivity
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je Nakata zcela obéti Velkého Druhého: v disledku zrady  se z jeho st plazi jako slimak a neustale tvofi nesro-
ze strany mladé ucitelky v détstvi za valeénych let ztra-  zumitelna slova, zatimco Johnnie Walker se dal otfasa
til pamét i schopnost ¢ist a psat. Je uvnitf zcela prazdny, ,zlovéstnym, dutym smichem, pfipominajicim vitr, ktery
sjako knihovna bez jediné knihy* a pfece ma radost ze  vane pies dalekou vyprahlou pise¢nou poust. Nebo taky
své nadptirozené schopnosti hovofit s ko¢kami. Johnnie =~ mozna flétnu, znéjici z jiného svéta.“
Walker vSak dokaze v Nakatovi cosi probudit, cosi, co
neni on sam a co ho pfiméje poslechnout ptikaz k vraz- ,Otec” plukovnik Sanders
dé. A Johnnie Walker se sméje: ,,Tak, tak, to je ono! Ted  V lichych kapitolach romanu jedna mlady otcovrah ve
jsi mé kone¢né bez vahani bodnul! Bravo! [...] Sméal se  své ,imaginarni identifikaci“ coby mlady fidi¢ kamionu
nepotlacitelnym hlasitym smichem, jako by to celé bylo  Hosino jako Kafktv ,nejdrsnéjsi patnactilety chlapec na
néco uzasné vtipného. Nakonec ale jeho smich precijen  svété* coz také odhaluje nejhlubsi tuzby mladého otco-
presel ve vzlykot.“ vraha. Ho$intv vztah k dédeckovi a k Nakatovi vykazuje
Vtip spo¢iva v tom, Ze performativni moc slova vyvo-  idealizovanou vzijemnou empatii a teplo, které v Hosi-
lava straslivé puzeni k vrazdé, dokonce i ve zcelanevinné  nové vztahu k vlastnimu otci chybélo. Hosinovo chapani
bytosti, a pfitom skryva naprostou prazdnotu ve svém  se vyviji az do bodu, kdy dokaze naslouchat Nakatovu
nitru: je to ,oznacujici®, ktery nic neoznacuje. Nakata  pifibéhu s jistou empatii a zaclenit jej do svétonazoru,
si to uvédomi, kdyz vidi fidké vlasy na Johnnieho leb-  ktery symbolicky fad presouva na ,policajty, kterym
ce, nyni zbavené cylindru, a diky tomu pozna, jak stary ,na néjaky pravdé a spravedlnosti viibec nesejde. Kdyz si
a slaby Johnnie Walker ve skute¢nosti je. Toto uvédo-  potfebujou nahnat cifry dopadenejch zlo¢inct, klidné si
meéni vede Nakatu k tomu, aby se vydal na cestu a na- aky vyrobéj jako nic.“
lezl priichod mezi timto a druhym svétem; tak bude opét Nanejvys dualezity je vS§ak Hosintv vztah k jiné ,,papi-
nastolena rovnovaha a jednota redlného a symbolického,  rové silueté®, totiz plukovniku Sandersovi z loga fetézce
jez ptisti generaci posili, misto aby ji pohltila. KFC, ,Jotcovské“ postavé, ktera mu nadptirozenou cestou
K druhé vrazdé otce dojde v romanu mnohem poz- pomaha najit kdmen. Na rozdil od ,Otce* Koic¢iho Ta-
déji a tentokrat ji spacha Vrana, ktery na sebe vezme  mury a jeho désivého ¢erno-cerveného ztélesnéni, jimz
podobu ptdka. Stane se to, kdyZ je Kafka hluboko v ho-  je Johnnie Walker, se plukovnik Sanders, cely obleceny
rach a bloudi v labyrintu své duse. Postava Johnnieho v bilém, chova jako komediant a pasak, ktery Hosinovi
Walkera zde piejde do Kafkovy linie romanu, prostied-  poskytuje motivaci k tomu, aby v hledani kamene ne-
nictvim Vrany, zrovna kdyZ se Kafka pfiblizuje samot-  ustaval: zajisti mu noc se ,sexmasinou®, studentkou filo-
né podstaté mladého otcovraha. Sméjici se a Zertujici  zofie, ktera prodava své télo, aby si mohla zaplatit studia.
Johnnie Walker Vranu provokuje, aby na néj zauto¢il  Studentka HoS$ina upozorni na moznost pochopit vlast-
zobakem, ktery Murakami identifikuje jako Kafkiv vy-  ni ja skrze pochopeni druhych, coz nabude na vyznamu
strelovak, pficemz obti flétnu, na niZ pracuje, identifiku- o nékolik kapitol pozdéji, kdyz Kafka diskutuje se slec¢-

je jako ,systém o sobé&“: nou Saeki o diivodu, pro¢ ho jeho otec proklel.

Hosino nakonec obrati kamen a uzavfte prichod do
Ted zrovna mifim na misto, kde ji vyrobim. druhého svéta, jesté nez se k nému doplazi dlouhy bily
Nerozhoduju o tom, jestli pfinese dobro nebo Cerv, ktery vyleze z téla nyni jiz mrtvého Nakaty. Jak
zlo. Nerozhodne$ o tom samoziejmé ani ty. uvadi Norihiro Katé, temny plazici se jazyk Johnnieho
Rozhodne jediné to, na jakém misté budu Walkera se stane onou slizkou, bilou, slimdkovitou véci,
a v jakou dobu. V tomhle smyslu jsem dokonale »zadné maso ani kosti, Zadné vnitfnosti, zZadny mozek"
nezaujaty. Stejné jako déjiny. Nebo pocasi. Nemam samotny Zakon bez jakychkoli rétorickych ozdob, ktery
pfedsudky. Proto se mdzu sam stat systémem. pomalu vychazi z Nakatovych ust. Nesmi mu byt umoz-

néno vstoupit do onoho druhého, presymbolického své-
Vrana zufivé uto¢i na temeno jeho hlavy, kde jsou vlasy  ta, protoze by tam zptsobil straslivou pohromu. Jakmi-
nejiidsi, kde ma ,,Otec” nejslabsi misto, tak dlouho, azje  le je ta slizka véc od druhého svéta nadobro odfiznuta,
zniCeni symbolického univerza téméf dovr$eno. Zde na- nema sama o sobé zadnou moc. Zachvéje se a uhyne.
stava prudka metafyzicka symbolickd boute v dusi mla-
dého otcovraha, tanec se smrti, ktery Vrana pfedpovédél  Zavér
na samém zacatku romanu. Vrana doslova trha Johnnie-  Intenzivni sebereflexe mladého otcovraha v romanu Ka-

ho Walkera na kusy, rve mu jazyk, velice dlouhy, ktery  fka na pobrezi, k niz dochazi prostfednictvim fantazii

o




jeho rozstépenych osobnosti, nakonec vede k jistému
pochopeni, pokud jde o prazdnotu za institucionalizova-
nym symbolickym fadem, neboli Velkym Druhym. Otco-
vrah nakonec pochopi, Ze postavy ztélesiiujici autori-
tu, tedy jeho otec a matka, jsou samy rovnéz ovladany
prazdnym Velkym Druhym, a tak se dokaze do situace
vcitit a sou¢asné pochopit, Ze jejich slova a ¢iny maji
moc a vyznam pouze do té miry, v jaké je do nich vlozi on
sam. Jakmile Kafka dosahne nejhlubsiho bodu své duse,
kde neni zadny ,druhy“ Zadné knihy, Zddné vzpominky,
zactne zoufale touzit po knize, jakékoli knize. Nakonec se
dokéze usmat, poprvé od svych étyt let. Pochopil, Zize-
kovymi slovy, Ze ,funkci ideologie neni poskytnout nam
unikovou cestu z reality, nybrZ poskytnout nam samot-
nou spole¢enskou realitu jakozto Gnik od traumatizujici
realné podstaty“?*
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Z anglictiny prelozil Marek Seckafr. Citaty z Mura-
kamiho romanu Kafka na pobrezi byly prevzaty
z éeského prekladu Tomase Jurkoviée (Odeon 2006).

je australska japanolozka.
Plsobi na University of Tasmania v Hobartu.
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Dopis béZce bézci

David Daniel

Proc psat v literarnim casopise

o béhani? Protoze Haruki Murakami
béha denné deset kilometrt, protoze
o tom napsal knihu, protoze jde

o souhrn pocitd vytrvalostniho
bézZce-spisovatele a protoze na rozdil
od psani se o béhu v literarnim
Casopisu piSe malo. Murakami o béhu
nekaze, spis tuto podivnost vysvétluje,
skoro omlouva. A zjevné pocita i se
skupinou ¢tenara, ktefi z vlastni
zkuSenosti védi, o ¢em mluvi, kdyz
mluvi o béhani. Je to vzkaz i pro né.
A na takovy vzkaz lze odpovédét.

Mily pane Murakami,

napsal jste knihu Hasiru koto ni cuite kataru toki ni boku
no kataru koto, ptelozenou do ¢e$tiny pod nazvem O dem
mluvim, kdyz mluvim o béhdni. Dostal jsem ji od kama-
rada a zacal ¢ist spi$ proto, Ze to byl darek. Nakonec mé
velmi pfekvapilo, jak mohou byt pocity bézct na dlou-
hou trat podobné — béham totiZ sdm a o béhani moc
nemluvim, nemam ani s kym. Moji blizci vétsinou nebé-
haji a ptipada jim vibec divné, Ze béham ja, natoz aby
poslouchali, co o tom fikam. A tak Vam pisu.

Béh je skute¢né divny, Vy sam se o tom zminujete,
a tak mohu jen potvrdit, Ze zacit s osamélym béhem
znamena nejprve ztratit jisty ostych, nebo spi§ prosté
pocitat s tim, Ze se lidé na ¢lovéka budou divat jako na
podivina. To jsem zvladl snadno, mam s tim zkuSenosti
iz jinych oblasti.

o

Béh ve svém provedeni vSak nepovazuji za sport. Sle-
dovani ¢asu, zlep$ovani vykonu, planovani ,tréninkovych
davek® z toho vseho je ptili§ citit sportovni usili, které
tak néjak chladné nesnasim ve vétsiné jeho podob. Navic
jsem kdysi byl dokonce ¢lenem Sdruzeni odpurct orga-
nizovaného sportu.

Dnes mi ale na sportovnim pojeti béhu vadi spi§ pra-
vé diktat ¢asu. Pokud chce osamély béZzec ,soutézit, ne-
zbyva mu nez néjak sledovat ¢asomiru. Jednim z davo-
dd, pro¢ béham, je ale pravé moznost ocitnout se jaksi
mimo ¢as, ono bezcasi, které za dobrych podminek na-
stava zhruba po osmém kilometru a na pilmaratono-
vé trati vydrzi az nékam k osmnactému, je na béhu asi
nejzajimavéjsi. Souhlasim s Vami, kdyz popisujete, ze je
pi{jemné sledovat sebe sama jako stroj, ktery bézi bez
kontroly, jakoby na autopilota, a pohled na stopky by
pro mé znamenal vzdat se toho.

Jinym motivem je mi osaméni. Nastésti bydlim na
kraji mésta, kde neni tézké najit mista, kam lidé zablou-
di jen vyjimec¢né. Ta — pokud neni uplna tma nebo pul
metru snéhu — vyhleddvam. Nesnasim pti béhu pohled
na kohokoli a ze vieho nejhorsi jsou druzi béZci. Kromé
vyru$eni citim, jak se ve mné navzdory ve§kerému odpo-
ru k soutézivosti cosi takového probouzi. Je mi protivné
nechat se pfedbéhnout a jen o néco lepsi je nékoho —
byt Gspésné — stihat. Nemohu se ale ubranit, abych v ta-
kové situaci nepfidal a o cosi se nepokousel. Vim také,
ze kdybych tu soutézivost v sobé néjak vnitfné nemél,
nemohla by mi ani byt tak protivna.

Kdyz jsem se jednou ucastnil skute¢ného zavodu,
chtél jsem si jen ovéfit, jestli se potvrdi muj predpoklad,
Ze to bude nepfijemné. Po nékolika stech metrt v davu
asi tisicovky bézcti jsem mél jediny pocit — lidska bliz-
kost odporna zcela novym zptsobem. Vydrzel jsem aZ
do cile, i kdyz to uz se horda rozptylila, a nezalezelo ani
na tom, Ze s ¢asem jsem byl celkem spokojeny.
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Potfeba osamélosti mozna souvisi i s dal$im jevem,
ktery pfi béhu a letmych setkanich s bézci pozoruji. Zda
se, Ze nestadi vyclenit se jako podivin z komunity nebé-
hajicich, je potfeba pifekonavat ostych i vici ostatnim
bézctim, kteti davaji najevo, Ze to berou vaznéji nez ja.
Maji funkéni designova tricka, méfice tepu a dalsi po-
mucky; kdyZ je tma, sviti lampami, které osliiuji stejné
jako dalkova svétla aut. Ve vytahanych teplakach a sta-
rém tri¢ku si na to musim zvykat.

U béhu neni uniformizace nastésti tak patrna jako
naptiklad v cyklistice — jizdu na kole jsem objevil mno-
hem dfiv a to nejlepsi, co na ni vidim, je svoboda auto-
nomniho pohybu. S kolem nakupuji, jezdim na ném za
praci a zabrani mi v tom jen skute¢né velké extrémy po-
Casi. Je to samoziejmé praktické, zdravi prospésné, ale
nejzajimavéjsi je ta svoboda. Proto Zasnu nad tim, jak
rychle skoro v$ichni, kdo u nas sedaji na kolo, pfesli na
uniformy, které je omezuji — obtazené gaté s ,inkonti-
nené¢ni“ vycpavkou v rozkroku, neslapou uz do pedalq,
ale upinaji si nohy do jakychsi postroji, a v téch botach
se piitom skoro neda chodit. Kdyz nékde vidim takto
vystrojenou partu, nemohu se ubranit dojmu, Ze pfistali
mimozems§tané.

Béh neskyta marketingu takové prilezitosti k vitézstvi
nad zdravym rozumem, je mnohem jednodussi a moznost
experimentovat s technikou je omezena. Na rostouci po-
Cet bézcu ale trh s vystroji pruzné reaguje a zda se, ze
i tady se hleda ta spravna uniforma.

Pii béhu si sta¢im vytidit spoustu osobnich véci, re-
spektive béh mi je jaksi vraci, zobrazuje. Stava se mi tfe-
ba, Ze pomyslim na néjakou nepiijemnost, a najednou
si v8§imnu, Ze jsem se zastavil. Také mé trvale provazi
samomluva, pfi béhu jde ovsem jen o skandované vykfi-
ky, hesla nebo — to nejcastéji — nadavky. Pokud bézim
standardnich deset kilometrd, v lese vét$inou nejmin
dvakrat tfikrat zazni zvolani: Heleno, ty kurvo! (jméno

je kvtili ochrané osobnich idajti zménéno). Déje se mi to
jako univerzalni kletba téméf mimo vlastni vili, i pfes
to, Ze na Helenu uz fadu let nemyslim, a uz viibec ne,
kdyz tikam ta slova. Podobné jsem donedavna pouzival
jako béZnou nadavku slovo ,komunisti® i kdyz uz dav-
no zmizeli z mého Zivota (Zil jsem do sedmadvaceti let
v komunistickém staté).

Béh mi ale poslouzil také jako zrcadlo vlastni pychy.
Skoro pred dvaceti lety jsem napsal text, ve kterém se
snazim béhani zesmeésnit, a vySel jsem pfi tom z tvrzeni,
Ze béh je pfirozené a odedavna néjak spojen se smrti —
zvite prece bézi bud proto, aby nékoho zabilo, nebo aby
nebylo zabito. Dospél jsem k zavéru, Ze hlavnim moti-
vem béhu je tak ¢i onak strach, a snazil jsem se tomu
vysmivat, byl to jen fejeton. Tehdy jsem nebéhal a ve
snu by mé nenapadlo, Ze to nékdy zkusim. Za moji pychu
pak po letech prisel trest a ted musim téméf denné bézet
kolem deseti kilometrd, a jesté rad. Takovych piipada —
u nas to vystihuje pfislovi ,odfikaného chleba nejvétsi
krajic“ — se mi v Zivoté stalo mnoho, a pokud jde o béh,
je ten trest dost milosrdny.

Smrt pti béhani ale potkavam i bez vymysleni néja-
kych konstrukci. Jednou jsem pfi béhu ve strmém svahu
uvidél nakladni auto zaklinéné mezi stromy, jeho draha
protinala mou pésinu, vypadalo to, Ze je nékdo nahote
na kopci $patné zabrzdil a samo sjelo doli. V kabiné ni-
kdo, mezi stromy uz byly policejni pasky. Udélal jsem
mobilem nékolik fotek, takhle se nakladak pfece hned
tak nevidi. Pak jsem si ale v§iml Zeny postavajici opodal,
jak na mé zdésené hledi. Pfestal jsem fotit, rozbéhl se
a nechapal, pro¢ se tak divala. Doslo mi to aZ par dni
poté, kdyZ se na misté objevil pomnicek se jménem muze,
ktery v tom auté ziejmé zemfel. Ta Zena tam zapaluje
svicky dodnes.

Onehdy se u jiné mé bézecké trasy objevil kiizek se
jménem a datem smrti, néjaky Mira tam pied par tydny
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umfel. Je to rovna cesta mezi loukou a polem, kdo vi, co
se tam letos 7. zafi stalo. Jindy jsem uprostied lesa, je-
nom dva tfi metry od cesty, uvidél lezet velkého srnce
s prostfelenym bokem. Nikde nikdo, uspésny sttelec si
asi el pro dvoukoldk, nebo spi$ pro auto. Od té doby
volam na kazdé zvife, které se tfeba zastavi a zpovzdali
se na mé diva: ,Utikej, pitomce, pfisté tady bude mysli-
vec a zabije té.
To je také béhani.

Mily pane Murakami, za knihu Hasiru koto ni cuite kata-
ru toki ni boku no kataru koto jsem Vam vdécény. Zvlast
pro osamélého béZce je zajimavé, dostane-li moznost po-
rovnat svou zku$enost se zazitky nékoho, kdo vi, o ¢em
mluvi. U po¢atki mého béhu (v jakémsi prenatalnim sta-
diu) je ale zfejmé jiny text, ¢teny v dobg, kdy jsem se
bézctim vysmival. E. L. Doctorow v osmdesatych letech
napsal: ,Mozna ti bézci, ktefi trénuji na vSech cestach
v zemi... jsou neuvédomélym tréninkem naroda na hrii-

zu, ktera ma ptijit. Nasi bézci doufaji, Ze az ta stragna véc
pfijde, tak ji pfedbéhnou... A kazdym dnem jejich pocet
roste, protoZe vic a vic lidi chce byt pfipraveno na oka-
mzik, kdy nezbude nic jiného nez vzit nohy na ramena.

To se mi opravdu libilo, zvlast kdyZ jsem tehdy stal
na strané téch védoucich, co nebéhaji. Ono je mi to ale
blizké pofad. Dnes, po skoro deseti letech béhu, stéle
Castéji zjistuji, Ze mam sklon piijimat to, co mne potkava,
co délam nebo se na mé odnékud ptihrne, jako nacvik na
néco dalsiho, intenzivnéjsiho — smésny strach jako na-
cvik na ten opravdovy, mala bolest jako nacvik na velkou
a tak dale. Ur¢ité to ale nema nic spole¢ného se sportem,
nikde nevidim cilovou pasku, natoZ vavtinovy vénec. Ne-
vim, jestli se na tom podepsala ¢etba skeptickych textu,
zku$enost s béhem anebo to souvisi jen s vékem (bylo
mi padesat). Ur¢ité uz ale nehleddm ironicky odstup, ne-
posmivam se a jenom bézim.

je publicista a bézec.
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Tti ukoly kritiky

dyz se kritik ohlédne zpét, spatii pouze stin eunu-

cha. Kdo by chtél byt radéji kritikem nez spisova-
telem? Kdo by se snazil o nejpfesnéjsi interpretaci Do-
stojevského, kdyz by sam mohl spfadat osudy Karamaz,
kdo by se ptel o Lawrencovu dusevni rovnovahu, kdyz by
jako v Duze (The Rainbow) mohl utvaiet nespoutanou
vasen zivota? V8echna velka dila prameni z le dur désir de
durer, z této neutuchajici snahy prekrodit smrt, presdh-
nout tvorbou vymezeny Cas. ,Jas pada z nebe“ — par slov
a kouzlo temného dozvuku. Prezily vsak tfi stoleti. Kdo
by dal pfednost literarni kritice, kdyZz by sam mohl roze-
znit versSe Ci ze své smrtelné bytosti vytvofit postavu, jez
pretrva? Zminka o Zivoté vétsiny lidi pfeziva ve starych
zaprasenych telefonnich seznamech (nastésti jsou uloze-
ny v Britském muzeu), v doslovné evidenci jejich existen-
ce je vSak daleko méné Zivotni pravdy a zkusSenosti nez
tfeba v postavach Falstaffa ¢i Madame de Guermantes.

Kritik zije z druhé ruky. PiSe o né¢em. Basen, roman
¢i hra se k nému musi nejprve dostat, kritika existuje
jen diky pfizni ostatnich génit. OvSem i kritika se diky
svému stylu mize stat literaturou. K tomu vsak vétsi-
nou dochazi pouze tehdy, kdyz sam spisovatel vystupuje
v roli kritika své vlastni prace — kdy?z je Coleridgeovou
kritickou praci samotné dilo v zrodu nebo kdyz T. S. Eliot
piSe o zasadach poezie. MuZe nékdo patfit literature —
kromé Sainte-Beuva — ¢isté jako kritik? Kritika neni to,
co ¢ini jazyk Zivym.

To jsou prosté pravdy (a upfimny kritik si je doka-
7e vzdy pfipomenout). Jsme v3ak v nebezpedi, Ze na né
zapomeneme, nebot v soucasné dobé prevlada prestiz
a autonomni sila kritiky. Deniky literarni kritiky chrli
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zaplavu komentafa a exegezi; v Americe existuji i Sko-
ly literarni kritiky. Kritik vystupuje jako samostatna
osoba, jeho presvédceni a namitky hraji vefejnou roli.
Kritici pi$i o kriticich a mlady bystry ¢lovék, misto aby
chépal kritiku jako porazku, jako postupny, bezttésny
ptiklon k vy¢pélym frazim omezeného talentu, chape ji
jako moznost kariéry velkého vyznamu. Mize se to zdat
nepodstatné, ve skute¢nosti to ma vsak zhoubné uéinky.
Jako nikdy dfive ¢te student a ¢lovék zajimajici se o lite-
raturu radéji recenze a kritiky davnych knih nez knihy
samotné, nebo je ¢te dfive, nez si o nich pokusi vytvorit
své vlastni minéni. Nazory Dr. Leavise o zralosti a inte-
lektu George Eliotové jsou soucasti obecného povédomi,
av8ak kolipak z téch, ktefi je opakuji, opravdu cetlo Feli-
xe Holta (Felix Holt, the Radical) nebo Daniela Deronda
(Daniel Deronda)? Eliotova esej o Dantovi je sou¢asti
literarniho vzdélani, pfesto je ale BoZskd komedie zna-
ma, pokud viitbec, pouze z kratkych uryvki (Peklo, XXVI.
zpév; hladovy Ugolino). Opravdovy kritik je basnikovym
sluZzebnikem, dnes se v§ak chova spiSe jako pan, nebo
alesporn je tak chapan. Opomiji ptitom Zarathustrovu

Presné pred sto lety pocitoval podobnou hloubku
a $itku literarni kritiky Matthew Arnold. Kritice pfisu-
zoval az druhé misto za spisovatelem, potésSeni z tvor-
by a jeji dileZitost povazoval za podstatné vyznamnéj-
$i. Obdobi rozmachu kritiky vsak chéapal jako nutnou
predehru pro novy basnicky vék. My vsak jiz ptichazime
po, takova je nase situace; pfichazime po bezprostiedni
devalvaci lidskych hodnot, jiz zpiisobila politicka bestial-
nost nasi doby.



Tato devalvace je vychozim bodem pro jakékoli dalsi
zamysleni nad literaturou a jeji roli ve spole¢nosti. Lite-
ratura se zasadné a nepfetrzité zabyva stavem ¢lovéka,
sleduje jeho ¢iny a motivy, které ho vedou. NemutZeme
predstirat — at uz jako kritici, nebo jen ¢isté rozumo-
vé bytosti —, Ze by nase chapani lidskych moznosti ne-
proslo zménou. Nemtizeme predstirat, Ze vyhladovéni
avyvrazdéni kolem sedmdesati miliont muz, Zen a déti
v Evropé a Rusku mezi léty 1914 aZ 1945 nezmeénilo hlu-
boce zplisob naseho vnimani. NemtiZeme predstirat, ze
Belsen neovlivnil citlivost nasi pfedstavivosti. Co ¢lovék
dokazal jesté v nedavné dobé spachat na sobé samém,
ovlivnilo zakladni materidl, kterym spisovatel disponu-
je — souhrn a potencial lidského chovani —, a hali tak
rozum do nové temnoty.

A nejen to, taZe se také po zakladnich pojmech literar-
ni a humanitni kultury. To nejhorsi politické barbarstvi
meélo své kofeny v samotném srdci Evropy. Jiz pred dveé-
ma stoletimi Voltaire prohlasil, Ze muceni je pfekonané,
pfesto se opét stalo béznym nastrojem politického jed-
nani. NejenZe obecné rozsiteni literarné-kulturnich hod-
not nekladlo odpor rozmachu totality, v mnoha pfipa-
dech dokonce vyznamna mista lidského poznani a uméni
nabidla novému teroru pomocnou ruku. Barbarstvi zvité-
zilo na samé ptidé krestanského humanismu, renesanéni
kultury a klasického racionalismu. Je znamo, ze néktefi
z téch, co vydavali nebo plnili rozkazy v Osvétimi, byli
vychovavani k ¢etbé Shakespeara ¢i Goetheho a v této
Cetbé pokracovali i béhem své sluzby.

Pravé toto je zfejmou a alarmujici skute¢nosti pro
studium nebo vyuku literatury. Nuti nas poloZit si otaz-
ku, zda-li znalost toho nejlepsiho, co kdy bylo ¢lovékem
vymysleno a feceno, jak tvrdil Matthew Arnold, dokaze
¢lovéka ucinit lid$téjsim. Nuti nas zamyslet se, zda-li to,
co Leavis nazyval jako ,centralni lidstvi“, dokaze ¢lové-
ka vychovat, aby jednal lid$téji, zda-li mezi mravnim ci-
ténim ziskanym studiem literatury a citénim, jez se po
nas vyzaduje v socialni a politické oblasti, nezeje velka
propast. Tato otazka je obzvlasté znepokojujici. Je dost
dobie mozné, Ze pokud se ¢lovék dlouhodobé odevzda
tisténému slovu, jeho schopnost ztotoznéni s imaginarni
postavou ¢i pocity sniZuje jeho bezprostfedni vnimani
skute¢nosti. Reflektujeme tak daleko 1épe imaginarni
utrpeni, které je v knize, neZ to za nasimi dvefmi. I zde
nam nedavna historie poskytuje drsné svédectvi. Ten,
kdo ronil slzy u Werthera nebo Chopina, prosel, byt ne-
védomé, skute¢nym peklem.

To znamena, Ze kazdy, kdo chce vyucovat nebo inter-
pretovat literaturu — a oba tkoly jsou snahou o zdravé
kritickou a Zivotaschopnou odezvu spisovateli —, musi
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umét ¢ist sam v sobé (ucit nebo provadét nékoho Learem
¢i Oresteiou je jako vzit do svych rukou pramen jeho
byti). Domnénky tykajici se pozitivnitho ptsobeni vy-
tfibené kultury na moralni vnimani jednotlivce a spo-
le¢nosti pocitovali jako zcela evidentni Johnson, Cole-
ridge a Arnold. Dnes jsou v$ak zpochybnény. Musime si
pfipustit i moznost, Ze studium a $ifeni literatury mtze
mit pouze okrajovy vyznam, mtze byt pouhym piepy-
chem nad$encd, tak jako je schratiovani starozitnosti.
Pfinejhors$im to pak muZe odvracet pozornost od daleko
naléhavéjsich a zodpovédnéjsich véci. Nevétim ani jedné
z moznosti. Tato otazka musi byt poloZena a zkoumana
bez jakéhokoli pokrytectvi. Soucasny stav anglickych
studii na univerzitach neukazuje nic, co by bylo vice zne-
pokojujici neZ ten fakt, Ze tyto otazky jsou povazovany
za bizarni a podvratné. Jsou vsak zcela zasadni.

Pravé zde prameni sila pfirodnich véd. Védci pouka-
zujici na kritérium empirické ovéfitelnosti a na tradici
uspéchu dosazeného spolupraci (na rozdil od vyrazné
svéraznosti a egoismu literarniho argumentu) ¢eli po-
kusSeni tvrdit, Ze jejich vlastni vize a metody jsou nyni
jadrem civilizace, Ze davna nadvlada basnické vypovédi
a metafyzické predstavy jiz neplati. A pfestoze k tomu
nejsou jasné dukazy, zda se, Ze vyznamna ¢ast talen-
tovanych lidi se realizuje ve védé. V patnactém stoleti
(quattrocento) si kazdy pfal poznat malife, dnes jsou
inspiraci nespoutané a nezatemnéné mysli fyzici, bio-
chemici a matematici.

Nesmime se ale nechat zmast. Véda obohati jazyk
a moznosti poznani (jak ukdzal Thomas Mann ve Felixi
Krullovi, je to pravé astrofyzika a mikrobiologie, kde mu-
Zeme ¢erpat na$e budouci myty a metafory). Véda zméni
nase prostfedi, pfetvoii kontext naseho byti a volné-
ho ¢asu, kde se projevuje kultura. A¢ jsou vSak pfirodni
a matematické védy zdrojem nevycerpatelné fascinace
a krasy, jen ztidkakdy s sebou ptinaseji univerzalni po-
znani. Tim myslim, Ze cela oblast neurologie nebo statis-
tiky pfispéla naS§emu vnimani a obsahnuti lidskych moz-
nosti podstatné méné nez nahlédnuti do lidské podstaty
u Homéra, Shakespeara ¢ Dostojevského. Zadny objev
genetickych poruch nemutze sniZit nebo preddit to, co
Proust védél o prokleti a bfemenech rodové linie; pokaz-
dé kdyZz nam Othello pfipomene, Ze mece rezivéji, neb je
rosa, pocitujeme ze smyslové a pomijivé reality, v niz ply-
nou nase Zivoty, daleko vice, nez nAm miizou poskytnout
préace a ambice fyzik{l. Zadné sociologické zkoumani po-
litickych motivil a strategii nemtze prevysit Stendhala.

A je to pravé objektivni posuzovani véci, moralni ne-
zudastnénost, v niz si véda libuje a jeZ ji odklani od téch
nejpodstatnéjsich otazek. Byla to véda, ktera byla schop-
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na poskytnout nastroje a racionalné odtvodnit nesmy-
slné zaminky k masovému zabijeni. Stézi nam vsak fika
néco o motivech, které k tomu vedly — téma, k némuz
by Aischylos nebo Dante méli rozhodné co fici —, a ani
nas to necini, jak si podle naivnich politickych tvrzeni
mysli nasi soucasni alchymisté, méné zranitelnymi vci
dal3i nelidskosti. Mnohé z toho, co zrcadli nasi vlastni
podstatu, spociva stale v rukou basnika.

Je vsak nepopiratelné, Ze z velké ¢asti je dnes toto
zrcadlo zamlZené ¢i roztfisténé. Dominantnim prvkem
soucasné literarni scény je literatura faktu — reportaze,
historie, filozofické argumentace, biografie, recenze —,
ktera vynika nad tradi¢ni imaginativni formy. Vétsina ro-
mand, basni a divadelnich her poslednich dvou desetileti
nema tak vysokou urovern, nedosahuje takové procité-
nosti jako styly, v nichz se predstavivost drzi faktu. Ro-
many Madame de Beauvoir by mély byt tim, ¢im jsou jeji
memoary — obdivuhodnym piikladem fyzické a psycho-
logické bezprostiednosti; Edmund Wilson piSe nejlepsi
prézu v Americe; av$ak zadny z jeho pocetnych romana
a basni o hriize koncentracnich tabora se nemuze vy-
rovnat opravdovosti a soucitu, s nimiZz Bruno Bettelheim
podava ve své analyze Informované srdce (The Informed
Heart; pro tento esej pouzit doslovny pieklad, pozn. pte-
kladatele) fakticky obraz skute¢nych udalosti. Jako by
komplikovanost, tempo a politicka zvracenost nasi doby
zmatly a zapudily dGvéru v imaginaci klasické literatury
a romanu devatendactého stoleti. Nahy obéd (The Naked
Lunch) nebo roman Michela Butora, oba jsou utékem.
Nepfitomnost lidskosti nebo jeji zesmésnéni erotickou
a sadistickou predstavivosti ukazuje na stejné selhani
tvorby. Monsieur Beckett se bliZi se svou nekompromisni
irskou logikou k formé dramatu, kde je postava uvéznéna
v betonové pasti a s roubikem v tstech civi do hledisté
a nefekne ani slovo. Pfedstavivost je pfesycena hrtizami
a oplzlosti, jimiz se ¢asto vyjadfuje moderni zdéseni. Jako
nikdy dfive pokousi poezii ml¢eni.

Pravé v tomto kontextu nejistoty a stradani hraje kri-
tika svou nevelkou, pfesto vSak nepostradatelnou roli,
jeZ ma, jak se domnivam, tti funkce.

V prvni fadé nam muzZe ukazat, co znovu precist a ja-
kym zptisobem. Mnozstvi literatury je obrovské a tlak té
nové prichazejici neustaly. Clovék si musi umét vybrat
a pravé v této volbé ma kritika své opodstatnéni. To ne-
znamena, Ze by méla zastoupit roli osudu, vyzdvihnout
hrstku autort a dél jako jediné platné a ty ostatni vylou-
¢it (znamkou dobré kritiky je, Ze otevird vice knih, nez
jich zavfe). Znamena to, Ze kritika dokaZe z nepfeber-
ného dédictvi minulosti vybrat a zachovat to, co trefné
oslovuje nas, soucasné ¢tenare.
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V tom spoc¢iva vlastni rozdil mezi kritikem a literar-
nim historikem nebo filologem. Pro literarniho historika
(filologa) mé text hodnotu vyplyvajici ze své vlastni pod-
staty; text ma sviij jazykovy nebo chronologicky ptvab
nezavisly na ostatnich okolnostech. Kritik v$ak, vyuZi-
vaje odbornych poznatkd o vyznamu a celistvosti dila,
musi umét vybirat. A upfednostiiovat by mél to, co je
schopné vést dialog se soucasnosti.

Kazda generace si voli. Existuje poezie, ktera je ne-
ménna, ale jen stézi najdeme stalou kritiku. Tennyson
bude mit stale sv(ijj den a Donne své zatméni. Anebo
abych uvedl! priklad méné zavisly na tom, co je zrovna
v modé: pred valkou bylo bézné, Ze na francouzskych ly-
ceich, ktera jsem navstévoval, byl Vergilius chapan spise
jako zdobeny a nepfili§ schopny imitator Homéra. Kaz-
dy zak to se samoziejmosti potvrdil. Se zkusenosti ne-
blahého osudu, Gtéku a exilu se tento pohled radikalné
zménil. Vergilius se dnes zda byt vyzralej$im a vymluvnéj-
$im svédkem. Netradi¢ni vyklad Iliady Simone Weilové
a Smrt Vergilova (Der Tod des Vergil) Hermanna Brocha
jsou oba sou¢asti tohoto prehodnoceni. Cas totiZ méni —
jak historicky, tak v méfitku osobniho Zivota — nas po-
hled na obsah nebo vliv uméleckého dila. Jak je dobte
znamo, v mlads$im véku prevlada poezie, pozdéji spise
proza. Romantici ztratili na vaznosti, protoze jejich hla-
sani zlaté budoucnosti je ironicky v rozporu s nasi sku-
te¢nou zkusenosti. Ackoli jazyk Sestnactého a pocatku
sedmndctého stoleti je Casto sloZity a nepfistupny, zda
se byt bliz$i nasi feci. Kritika mtiZe z téchto zmén Cerpat
a rozliSovat. MiZze vybirat z minulosti to, na ¢em v sou-
Casnosti stavi tviirdi talent (nejlepsi soucasna francouz-
ska proza ma své ziklady v Diderotovi). A také ndm miize
pfipomenout, Ze zmény na$eho posudku nemaji konec-
nou a trvajici platnost. Velky kritik ,,pfedvida; naklani se
nad horizont a pfipravuje souvislosti budouciho pozna-
ni. Naslouchd ozvéné ¢ast, jejichz hlas je jiz zapomenut
nebo neni zatim znam. Byli zde ti, co ve dvacatych letech
dvacatého stoleti citili, Ze ¢as Blakea a Kierkegaarda sto-
ji pfede dvefmi, nebo jini, co o deset let pozdéji rozpo-
znali obecnou pravdu Kafkovych vlastnich no¢nich mir.
Neznamena to vSak, ze bychom méli vybirat vitéze; jde
predevsim o to si uvédomit, ze umélecké dilo stoji ve
spletitém, prozatimnim vztahu s ¢asem.

Za druhé, kritika miize spojovat. Ve véku, kdy odbor-
na komunikace ve skutec¢nosti zastira zatvrzelé ideo-
logické a politické bariéry, kritik mtze vystupovat jako
zprostiedkovatel a dozorce. Soucasti jeho prace je dohli-
Zet na to, aby politicky rezim neplenil ¢i neuvrhl v zapo-
mnéni spisovatelovo dilo a aby knihy jiz spalené povstaly
ze svého popela.



Stejné tak jako se kritik snazi navazat dialog mezi
minulosti a pfitomnosti, ma se pokusit zachovat spojent
mezi jazyky. Kritika rozsifuje a komplikuje pole citlivosti.
Zduraznvuje, Ze literatury neziji v izolaci, nybrz v rozma-
nitosti jazykové a narodnostni zkusenosti. Kritika vy-
uziva pribuznosti i dalekosahlosti ptikladu. Vi, Ze pod-
nét vyznamného talentu nebo basnické formy se rozviji
ve spletité vzorce. Pracuje a lenseigne de Saint-Jéroéme
s védomim, Ze mezi jazyky neexistuji pfesné ekvivalenty,
pouze ty zavadéjici. Avsak aby basen mohla dosdhnout
svého plného Zivota, je tfeba neustale se pokouset o pie-
klad. Jak kritik, tak piekladatel, oba se snaZi predat to,
co objevili.

V praxi to znamena, Ze literatura by méla byt vy-
ucovana a vykladana komparativnim zptasobem. Soudit
Spensera, aniz bychom byli pfimo seznameni s italskou
epikou, hodnotit Popa bez jasného pochopeni Boileaua,
uvazovat o roli viktorianského a Jamesova romanu bez
blizsiho povédomi Balzaca, Stendhala, Flauberta, zna-
mena ¢ist bud povrchné, nebo $patné. Je to akademicky
feudalismus, jenZ rysuje ostrou linii mezi studiem anglic-
kého jazyka a modernimi jazyky. Copak neni angli¢tina
moderni jazyk, hodnotny a odolny ve v$i své historii vii¢i
natlaku evropskych nate¢i a evropské tradici rétoriky
a stylu? Tato otazka je vak hlubsi nez akademicky obor.
Kritik, jenz tvrdi, Ze ¢lovék muZe znat dobfe pouze jeden
jazyk, Ze narodni tradice romanu nebo narodni dédictvi
poezie je samo o sobé opodstatnéné a svrchované, zavira
dvefe tam, kde by mély ziistat oteviené, zuzuje mysl tam,
kde by méla zistat oteviena $ir§imu poznani. V politice
nadélal Sovinismus paseku, v literatufe vS§ak nema misto.
Kritik — a zde se opét li$i od spisovatele — neni ten, kdo
by si hral na svém vlastnim dvorku.

Treti a nejdulezitéjsi tlohou kritiky je hodnoceni sou-
¢asné literatury (existuje rozdil mezi literaturou soucas-
nou a bezprosttedni — ta druhd kritika neustéle pronasle-
duje). Role kritika vsak s sebou nese zvlastni odpovédnost
vac¢i uméni doby. Musi se nejen ptat, zda-li dilo pfina-
$i technicky pokrok nebo zdokonaleni, zda-li pfispiva
k spletitosti stylu nebo pohotové zachycuje podstatu
skutec¢nosti, ale musi se také ptat, jestli pfispiva, nebo
naopak ubira ze ztenc¢enych zasob mravniho uvédomeéni.
Jak dané dilo nazird na ¢lovéka? Neni to otazka, kterd
by se formulovala snadno a bez nezdart. Ale nase doba
neni jednoducha. Pracuje pod tlakem krutosti ojedinélé-
ho rozsahu a hrizy; a moznost zniceni neni nijak daleko.
Nestrannost je prepych, jejz si ¢lovék, ackoli by rad, ne-
muze dovolit.

Tento pfistup nas muze kuptikladu vést k otazce,
zda-li se Tennessee Williams nesnaZi svou tvar¢i schop-
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nosti poukazat na odporny sadismus, zda-li nas kvétnata
virtuozita J. D. Salingera nema upozornit na omezeny
a vyprazdiujici se stav lidské existence nebo zda ba-
nalita Camusovych her a romantt — kromé téch prvot-
nich — neni obrazem jeho sice vzne$ené, ale Casto té-
kavé a nejasné mysli. Tdzat se; nikoli zesmésiiovat nebo
cenzurovat. Toto rozliSeni je nesmirné dualeZité. Taza-
ni mtze byt Gspésné pouze tehdy, kdyz pristup k dilu
je zcela volny, kdyz kritik upfimné doufd v nesouhlas
a protiargumenty. Ostatné zatimco straznika nebo cen-
zora zajima spisovatel, kritik se taZze pouze po knize.

To, co jsem se na predeslych strankach snazil nastinit,
je predstava lidské gramotnosti. Cetba — tento smély
role pfi ni — alespon tam, kde je to vic neZ pouhé sné-
ni nebo nete¢na chut pramenici z nudy — neni pasivni.
S knihou, s jeji pfitomnosti a jejimi nazory se stietava-
me. Nechavame ji vstoupit, ackoli ne nepozorované, do
na$eho nitra. Velka basen ¢i klasicky roman na nas na-
1éhaji, Gtodi a zabiraji vyraznou ¢ast naseho védomi. Je-
jich osobita a nekompromisni nadvlada ptsobi na nasi
predstavivost a touhy, na nase ambice a nejskrytéjsi sny.
Lidé, ktefi palili knihy, dobie védéli pro¢. Umeélec je ne-
kontrolovatelna sila: od dob Van Gogha neni v zapadnim
svété nikdo, kdo by pohliZel na cypfiSe, aniZ by je vidél
v zacinajicich plamenech.

Stejné tak je tomu v nejvyssi mife i v literatufe. Ten,
kdo ¢etl XXIV. zpév Iliady — noc, kdy se Priamos setka
s Achillem — nebo kapitolu, v niz Aljosa Karamazov
poklekne ke hvézdam, kdo ¢etl Montaigneovu XX. ka-
pitolu (Que philosopher cest apprendre lart de mourir)
a Hamletovo uvazovani o tomto eseji, aniz by ho to
ovlivnilo, aniz by to zménilo nazirani na jeho vlastni
zivot, kdo nevnima sviij pokoj jinak, komu se nezmé-
ni pohled (byt jemné, ale pfesto radikalné) na ty, ktefi
klepou na dvefte, ten Cetl pouze slepotou zraku. Muze
nékdo ¢ist Annu Kareninu nebo Prousta, aniz by odhalil
nové skutecnosti ¢i pfilezitosti v samotném nitru svych
milostnych pocit?

Cist znamena podstoupit velké riziko. Znamena to dat
v potaz svou identitu, své chapani sebe sama. V poca-
te¢nich fazich epilepsie se objevuje charakteristicky sen
(vypravi o ném Dostojevskij). Clovék néjakym zptisobem
vystoupi ze svého téla; pfi pohledu zpét spatfi sebe sama
a pociti nahlou tizkost — do jeho vlastni osoby vnika cosi
dalsiho, jakasi nova pfitomnost, po niZ jiz nikdy nesto-
jime na té samé cesté. S pocitem této uzkosti pak mysl
tapavé sméfuje k jasnému procitnuti. Takovou zkuse-
nost bychom méli mit, kdyZz vezmeme do rukou velké
dilo literatury nebo filozofie, dilo imaginace nebo nauky.
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MuzZe nas to pohltit tak, Ze se na kratkou chvili ocita-
me v nedokonalém poznani a strachu o sebe sama. Ten,
kdo se muiZe po precteni Katkovy Promény bez zaraZeni
podivat do svého zrcadla, je mozna gramotny po tech-
nické strance, avSak negramotny v tom jediném smyslu,
na kterém zalezi.

ProtoZe sounaleZitost tradi¢nich hodnot je rozstépe-
na, protoze slova sama byla pfekroucena a znehodnoce-
na, protoze klasické formy vyjadfeni a metafor ustupuji
tém slozitym a kratkodobym, uméni cetby, pravé gra-
motnosti, musi byt znovu vytvoreno. Je ikolem literarni
kritiky pomoci nam ¢ist jako uplné lidské bytosti, a to
tim, Ze nam ukaze, jak Cist precizné a jakym potésenim
¢i znepokojenim ¢etba muzZe byt. Ve srovnani s aktem
tvorby je to druhotady tkol. Avsak tikol, ktery nebyl ni-
kdy vice potfeba. Bez toho mtiZe tvorba sama upadnout
v mléeni.

Z anglického originalu ,Humane Literacy”
(1963) prelozil Michal Kleprlik. Tento

esej vychazi v ramci vyzkumného zaméru
ISG FF2014002 ,Estetika literarni moderny”.

(nar. 1929), pusobici od roku 1961 jako Fadovy
¢len na cambridgeské Churchill College, je povazovan
za jednoho z nejvyznamnéjsich filozoft kultury.
Obsahlost a rozmanitost Steinerovych kritickych stati
je uctyhodna, namatkou zmifime napfiklad studii Smrt
tragédie (The Death of Tragedy, 1961) zabyvajici se
helénskym pojetim tragédie a tragicna, jeho stézejni
dilo o poetice pfekladu Po zmateni jazykd (After Babel,
1975), monografii o Martinu Heideggerovi (Heidegger,
1978) €i studii Opravdové veli¢iny (Real Presences,
1986), jeZ pojednava o vztahu estetiky a teologie.
Steinerovo snaZeni nelze vyhradné zaradit do
kategorie filozofické, estetické, literarnévédné nebo
literarnékritické tvorby, je to spiSe pokus o vytvoreni
obecné kritiky lidstvi, jejimz zamérem je pFispét

k uméni ¢etby a lidské gramotnosti. O tom, jak by tato
kritika méla vypadat a jaké jsou jeji tfi zakladni alohy,
pojednava pravé Steinertv nedlouhy esej ,Lidska
gramotnost” (,Humane Literacy”, 1963) pochazejici

z jeho nejctenéjsiho dila Jazyk a mléeni: eseje o jazyce,
literature a nelidskosti (Language and Silence: Essays
on Language, Literature, and the Inhuman, 1967).

dE



Jan Jindra, Villa Excelsior, Praha
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Jan Jindra, hibitov na Havliné, Zbraslav

Publikované fotografie Jana Jindry jsou vybérem z katalogu
Vnitfni krajiny (Rainer Maria Rilke a jeho svét ve fotografii),
ktery vysel u pfileZitosti vystavy v Ateliéru Josefa Sudka

v roce 2013. Doprovodny text katalogu pfipravila Alena Blahova.
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Ten pocit tvurdi
svobody, kdyz
nastoupimdo
vlaku a zdanlive
nikam nepatrim

S BELEAGITET #1EYd TId o prekladu Jifiho Kolare, o Brné, pohranici

a o nové knize, ktera odpovida na otazky po totoznosti

Pro Polaky Ceska, pro Cechy Polka, Dvojjazy¢nost a nezafaditelnost pak
pro Tésinany ta z toho ,horsiho® k uméleckému prekladu. Prestizni
Tésina. Otazky, odkud pochazime mésicnik Literatura na Swiecie

a kdo jsme, byly vzdy pro tvorbu v roce 2013 ocenil jeji preklad

Renaty Putzlacher stézejni. Promitaji ~ Ocitého svédka Jititho Kolate.
se v jejich basnickych sbirkach

., , JiFi Kola¥, jehoz basnicky denik Ocity svédek
a dramatech a zejména v posledni

jste prelozila, se v Polsku rychle ujal. Vychazeji

knize V kavdrné Avion, kterd neni, recenze, v Krakové se po dlouhé dobé konala
]E]ii Ceské Vydéni se pI‘é.Vé pfipravuj e. velka vystava. Cim KolaF Polakiaim uéaroval?
Hledani vlastnich kofent (at’ Jiti Kolaf je v Polsku znamy diky svému vytvarnému dilu

, Y. , ce ye a také diky pfekladim jeho basnické tvorby od Leszka
I'OdOVYCh c1 dUChOVIIICh) N pI‘lVleO Engelkinga. Nabidka pfisla od vedeni muzea sou¢asného

k dilu mnoha umélCﬁ, ke kavarné uméni MOCAK v Krakovg, které pfipravovalo velkou ko-

Avion a k brnénskému geniu loci. lafovskou vystavu (mimo jiné byly osloveny galerie v Pra-
ze a v Norimberku), na niz se tésili mnozi navstévnici.

o
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Pani feditelka Potocka chtéla k vystavé vydat i knihu
a rozhodla se pro Ocitého svédka, basnicky denik z roku
1949, ktery dosud nebyl v Polsku vydan. Zfejmé i proto,
Ze osudy této knihy byly slozité — denik byl poprvé pfi-
chystan k vydani a vyti$tén v roce 1969, ale naklad byl
zabaven. Poté vysel v nékolika samizdatovych vydanich
a knizné teprve v roce 1983 v nakladatelstvi Arkyt v Mni-
chové. I tim je Kolat Polaktim blizky — byl jako mnozi
polsti tvarci postiZen rezimem, véznén za svou kritiku
komunismu, Ze byl emigrant, disident, Ze jej radi Cetli
iv dobach, kdy nemohl byt publikovan oficialné. Polaky
rovnéz bavi hravost Kolarovych experiment a diky této
krasné vydané knize mohou sledovat jeho literarni dilo
zaroven s vytvarnym.

Hodné se mluvi o polském ,cechofilstvi” —
jak se na to divate vy?
Podle vysledki polského Centra pro vyzkum vefejného
minéni maji Polaci Cechy ze viech narodi nejradéji (na
druhém misté jsou Slovaci). Mariusz Szczygiel ve své kni-
ze Ldska nebeskd napsal, Ze ,Cesi byli stvofeni proto, aby
Polakam zvedli naladu“. Neni to jen zaleZitost starsich
generaci ¢tenati okouzlenych ,velkou trojkou“: Haskem
(Svejk se diky své oblibenosti doc¢kal uz tfetiho polské-
ho piekladu), Hrabalem a Kunderou. Hezky o tom psal
také predstavitel stfedni generace Andrzej Stasiuk ve
své autobiografické knize Jak jsem se stal spisovatelem:
»Svét byl stale vérny Jaroslavu Haskovi. My ostatné taky.
Méli jsme svou privatni mytologii. Napiiklad Ze kdyz se
polozi pétikoruna na pénu zlatého bazanta, tak se tam
ta pétikoruna udrzi. Nikdo z nas nevidél na vlastni o¢i
zlatého baZanta, ale véfili vSichni. Nevim pro¢, ale praveé
Cechy nas néjak braly. Amerika, jasné, ale Cechy néjak
realngj. Cesi byli pro nas takovi Polaci, ale trochu lepsi“
(pfelozil Vaclav Burian).

To jsou ale vSechno autofi pfece jen dost zaslouzili...

Diky témto nej¢tenéj$im autorim obliba ¢eské literatury
v Polsku pokracuje a tyka se také mladsich spisovatelt
a filmatt (napfiklad fenomén Petra Zelenky, jehoZ obliba
zacala Pribéhy obycejného Silenstvi, které se dostaly do
kin i na polska jevi§té). Do roku 1989 vychazely v Polsku
Cetné preklady v ramci Knihovny ¢eskych a slovenskych
spisovateld, za 1éta 1989—2007 zde pak vyslo celkem 272
kniznich pteklada z ceské literatury. V té dobé si rych-
le nasla obdivovatele tvorba Jachyma Topola, od roku
1997 zde soustavné vychazeji knihy Tomase Halika. Var-
Savska Agora nabidla v ramci sedmnactidilné série dila
¢eskych klasikii Haska, Vancury, Hrabala, Capka, Pavla,
Fukse, Havla a Skvoreckého a jejich filmové verze na
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DVD. Wroclavské vydavatelstvi ATUT ma edici Litera-
tura Czeska (pfeklady knih Fischerové, Denemarkové,
Pfidala, Kratochvila, Ruta, Brycze) a v roce 2006 zde vy-
sla i antologie soucasnych ¢eskych her. Biuro Literackie
vydalo v roce 2008 vybor z ¢eské poezie s nazvem Mas¢
przeciw poezji. Vydavatelstvi Afera zase nabizi pieklady
knih Soukupové, Balabana a Sabacha, soustavné vycha-
zeji knihy Hualové a RudiSe, doufejme, Ze se zanedlouho
na polskych kniznich pultech objevi i Katefina Tu¢kova.
Polaci jsou v tomto velmi pruzni, maji ¢etné internetové
stranky vénované ¢eskym autorim a novinkam. Hodné
se o nich pise, ¢asto byvaji zvani na riizné akce.

Polsko bylo v roce 2010 hostem prazského knizniho
veletrhu, o rok pozdéji pak na brnénském Mésici
autorského cteni... Je to snad mdda z opacné strany?
Méla jsem tu Cest byt dramaturgyni polské linie Mésice
autorského ¢teni 2011, a i kdyZz navstévnost byla slusna,
nezda se mi, Ze se jedna o médu z opa¢né strany. Polono-
filstvi se v Cesku odehrava spis na univerzitach (tady
musim pochvalit web studentti a pracovniku prazské
polonistiky www.polonistika.cz a portdl iLiteratura.cz),
mezi intelektualy a literaty, ale v obecném povédomi
Ceskych ¢tenara polska literatura neni ptili§ zakofenéna.
Zda se mi, Ze na seznamu jmen stéle figuruji klasikové
Sienkiewicz a Mickiewicz, pak piedstavitelé sci-fi (Lem)
a fantasy literatury (Sapkowski), z basnikt snad Cze-
staw Milosz a Wistawa Szymborska, nositelé Nobelovy
ceny za literaturu. V posledni dobé také dva Mariuszové,
Szczygiel a Surosz, propagujici ¢eskou kulturu i zvyky,
Ceskoslovenské déjiny a jejich osobnosti.

Pro¢ to opacné nefunguje?

Casto o tom piemyslim, pro¢ se dnes Cesi nezajimaji
tolik o Polaky, jisté za to vdécime stereotyptim, snad
i néjakym mindrakam. Za totality to byla ze vSech zemi
Var$avské smlouvy ta nejzajimavéjsi — polsky jazz, pol-
ska filmova skola, to byly pojmy, Cesi v pohrani¢i sledo-
vali polskou televizi, obdivovali otevienost a bojovnost
Polaki. Tenkrat byl popularni vtip o tom, jak se na pol-
skych hranicich potkali dva psi. Polsky pes se k nam
chodil nazrat, ten Cesky si chodil do Polska zastékat.
Vznik Solidarity vzbudil u ¢eskoslovenské vlady silnou
reakci, zacala $ifit propagandu, Ze Polaci nechtéji pra-
covat, a proto stavkuji, a fady zacaly ¢eskoslovenskym
obcaniim znemoziovat cesty do Polska. A tak v ¢eském
podvédomi od té doby funguje Poldk predevsim jako
k3eftman a Smelinaf, malokdo o¢ekava, ze v zemi ,ka-
tolickych tmara“ potka néjaké intelektudly. Podobné
to vypada s turistikou, Polaci miluji Prahu a navs$tévuji



Renata Putzlacher Buchtova s polskym spisovatelem Mikotajem toziriskim na Mésici autorského ¢teni

ijina ¢eska a moravska mésta, zatimco primérny Cech
fekne, Ze Baltské mofte je studené, Polsko je placka, sil-
nice sama dira a neni diivod tam jet. Zna Krakov, mozna
Var$avu nebo Osvétim a néktefi sportovni fanousci zjis-
tili, Ze existuje néco jako Wroctaw (Vratislav) az béhem
Eura 2012. A pfitom je v Polsku nepfeberné nadhernych
mist. Nastésti stale vice aktivnich Cechi1 zjistuje, Ze se
v zemi severnich sousedt da komfortné dojet do vétsich
mést diky novym dalnicim a Ze 1ze velmi dobfe ,cestovat
Zaludkem“ — velmi jim totiZ chutnaji polska narodni
jidla jako naptiklad barszcz, bigos a zurek. Tésim se, Ze
jednim z hlavnich leto$nich témat Ceského rozhlasu 3

rozhovor

Foto Bofivoj Hajek

bude Polsko a Ze se budu i se svymi studenty aktivné
podilet na pfipravé polského roku na Vitavé.

Jesté zpatky ke Kolarovi: ¢asto se zduraziiuje,

ze preklad textu je interpretaci — je tomu tak?

Polaci peclivé rozlisuji slova ttumaczenie a przektad. Za-
timco ttumaczenie (pochazi od slova interpretor) v sobé
zahrnuje nékolik vyznam: vysvétluji, ale také rozumim
a rozhoduji, przektad (od slova transfero) naznacuje pie-
vod, mechanicky preklad. Prekladatel musi byt ten ro-
zuméjici, ten interpretujici a vysledek jeho snah musi

o
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byt potvrzenim toho, Ze idealné pochopil original. Kdyz
prelozi basen, vysledek musi fungovat autonomné jako
dobra basen, bez vysvétlivek, Ze v originale to bylo vele-
dilo (zatimco pieklad tomu nenasvédc¢uje). Piekladatel
musi byt pfedev$im dobry ¢tenaf a zda se mi, Ze bas-
nika by mél piekladat zase basnik. Setkani s Kolafem
pro mé bylo vyznamné, precetla jsem skoro celé jeho
dilo a k mnoha kniham jsem se vracela, abych pochopi-
la principy jeho psani a obcas zaslechla i tu ,hudbu®, to,
co rozhoduje o tom, Ze jeho verSe jsou nezaménitelné.
Neni totiz mozné piekladat jen ,smysl® je tfeba najit i to
charakteristické pro kazdého autora. Nejzajimavéjsi byla
skladba Sileny svaty, torzo prvnich nespoutanych zazna-
md, tady jsem se doslova ,vyradila“ Tteti ¢ast, v niz Kolar
hravym zptisobem narazi na détské fikanky, jsem musela
prizpusobit tak, aby si v nich Polak ptipadal jako doma.

Casto se diskutuje rovnéz o tom, zda ma

byt preklad vérny, nebo volny...

Kolafova predstavivost je tak obrovska, mnohé obrazy
jsou tak snové a neptedstavitelné, Ze jsem se jej rozhodla
prelozit co nejvérnéji, aby hlas prekladatele nebyl slyset.
To se stava vyznamnému basnikovi a prekladateli Sta-
nistawu Baranczakovi, kterého si obrovsky vazim, ale
trochu mi vadi, kdyZ Emily Dickinsonova v polském pie-
kladu misty zni jako polsky basnik, jehoz dilo davérné
znam. Zatim posledni, tieti polsky piekladatel Svejka An-
toni Kroh ptirovnava piekladatele k telefonnimu pfistro-
ji, ktery nevyluzuje ,o0sobni“ praskani a komentare, pou-
ze prenasi rozhovor z jedné strany sluchatka na druhou.
Mohu Fict, Ze jsem obcas fungovala jako zvlastni telefon,
ktery predava vzkaz nezijiciho ¢eského autora do usi, o¢i
a srdci jeho vnimavych polskych ¢tenara.

Pochazite z Karviné, studovala jste v Krakové,

pracovala v Ceském Tésiné a nyni jste

v Brné. Je pro vas cestovani dilezité?

Nejvice zfejmé v knize s nazvem V kavdrné Avion, kte-
rd nent, jejiz ¢esky preklad se ted chysta. Tu jsem psala
v podstaté ve vlacich. Diky rozhodnuti nasi rodiny tyka-
jicimu se stéhovani do Brna (a ¢astym navratim do Té-
$ina) travim hodné ¢asu na cestach. KdyZ jsme se o tom
kdysi bavili s kolegy ze severu, s Petrem Hruskou, Hon-
zou Balabdnem a Bogdanem Trojakem, shodli jsme se, Ze
nas vlaky inspiruji. I v€era, kdyZ jsem po dlouhé dobé na-
stoupila do rychliku, jsem okamzité vzala do ruky tuzku,
papir a psala jsem. Snad je to o pocitu svobody, kdyZ se-
dim ve vlaku, zdanlivé nikam nepatfim. Ten meziprostor
mé néjakym zptisobem nabiji. Byti ,mezi“, metaxu, o tom
psala Simone Weilova. Jsem Polka, ale odmalicka Ziju

o

tady, pro Cechy jsem piedstavitelkou narodnostni mensi-
ny a Polaci se mé ¢asto ptaji, zda jsem Ceska. Moje prvni
sbirka se jmenovala Pokus o identifikaci a mné se zda, ze
to stale trva. Mozna nejvice jsem se nasla v Rakousko-
Uhersku, které mi predkové prosli skrz naskrz, putova-
li ze Styrska aZ do vzdalené Hali¢e. Tehdy lidé dovedli
zit vedle sebe a rozuméli si, 1 kdyZ mluvili jinymi jazyky.
Nemam rada hranice, jenZe jsem se narodila v pohranic¢i
a od détstvi musim neustale odpovidat na otazky, kdo
jsem a kam vlastné patfim.

Jakou ulohu hraje ve vasi knize

renovovana tésinska kavarna Avion?

Kavarna Avion je pro mé zcela jisté osudova zalezitost.
V knize se pokous$im spojit dvé milovana mésta, Tésin
a Brno. Avion je spojovaci moment: prvni Avion, kte-
ry jsem vidéla na pohlednici mého dédecka, byl ten té-
$insky, stal u hrani¢niho mostu. Nevédéla jsem, kdo jej
postavil, kdo byl jeho majitelem, vidéla jsem jenom ty
napisy ve tfech jazycich: Kavarna — Kawiarnia — Kaffe-
ehaus, to mi bylo od prvniho okamziku blizké. Kdyz jsem
pak poprvé piijela do Brna, byl to rok 1986, prespavala
jsem ve Fuchsové Avionu, jehoZ nazev znél diky tomu
tésinskému davérné. A v roce 1996 jsme s Jarkem Noha-
vicou, jehoZ pisné jsem ptekladala do polstiny, pfipravi-
li ¢esko-polsky porad pro ob¢any mésta Tésina, v némz
jsme tehdy oba bydleli. Diky té staré pohlednici bylo
okamzité rozhodnuto o nazvu: V kavdrné Avion, kterd
neni. Navic v nazvu Avion je slySet letadlo, ktidla, avis je
latinsky ptak... Nadherné, mnohoznacné slovo.

V roce 1997 jsem se s muZem a dcerou prestéhovala
do Brna a ziskala jsem odstup, najednou jsem méla Cas
na studium, na hledani historickych souvislosti. Zjistila
jsem, Ze majitelkou Avionu byla Zena, ktera méla jesté
komplikovanéjsi kofeny nez ja. Pochazela ze Slovenska,
byla Zidovka a svou moderni funkcionalistickou kavar-
nu Avion nechala postavit v roce 1933, kdy Adolf Hitler
nastoupil k moci. I proto kariéra tohoto podniku v roce
1939 skonéila.

Rozhodla jste se pro poezii ¢i prézu?

To byl ofisek. Zatim jsem vydala osm basnickych sbi-
rek a s jejich kompozici jsem nikdy neméla problém. Ale
tady se vedle prézy objevuji i basné, také citaty z mych
oblibenych autord, fotografie z rodinnych alb a tak dale.
V Polsku se pro takovéto literarni Gtvary pouziva termin
silvické formy — ve staropolské tradici byly nazvem silva
rerum (les véci) oznac¢ovany domdci hospodaiské knihy,
do nichz se zapisovaly rodinné udalosti a vydaje, literar-
ni texty a recepty (viz Olga Tokarczukovd a jeji Denni



diim, noéni ditm). Kdyz jsem tu knihu psala, méla jsem
obcas pocit, Ze $iju barevny patchwork, ktery se mi ve
stroji rozjizdi. Obcas jsem musela parat, hledat nové nité
a zase jej seSivat. V Polsku uz kniha vysla, ale stejné si
nejsem jista, jestli jsem néco neméla zménit.

Je Brno basnikiim pFiznivé?

Tehdy pred Sestnacti lety Sel miij manzel do Brna za pra-
ci ajajsem se tady musela néjak najit. Hned na zac¢atku
zafungovala brnénska magie, i kdyz néktefi domorodci
jeji existenci popiraji. Prochazela jsem se vecer okolo
Petrova, a kdyZ jsem $la dolt po schodech, najednou
jsem spattila krale. Mél korunu a hermelin, jen tak se
prochazel po terase a koufil cigaretu. Pak zazvonil zvo-
nek a kral zmizel. Tehdy jsem je$té nevédéla, Ze stojim
pred divadlem Husa na provazku a Ze jsem zahlédla kra-
le Leara, jehoz tehdy ztvarnoval Jifi Pecha. Tento maly
zazrak jsem popsala v basni, kterd pak vysla v mé brnén-
ské sbirce Mezi fadky. Kolega, s nimz jsem zakladala
tésinsky Avion, mi dal na cestu do Brna Melancholické
prochdzky Ivana Blatného a podle nich jsem si Brno pro-
chazela. ,Snad jednou, ptiteli, sdm na ulicich Brna...“ —
to bylo moje téma, a tak jsem tuto basen okamzité pie-
lozila do polstiny. A diky Hostu jsem hned na zacatku
nasla v Brné uplatnéni, protoze jsme zacali s Bogdanem
Trojakem piekladat basné pro Bilé propasti — antologii
soucasné polské poezie.

Zkuste si na zavér vzpomenout, jaky
byl vas prvni preklad...
Diky ocenéni mési¢niku Literatura na Swiecie jsem zjis-
tila, Ze jsem vlastné méla prekladatelské jubileum. O dva-
cet let diiv byl v krakovském ¢asopise Metafora otistén
muj prvni pfeklad, byl to Vladimir Holan, Jeskyné slov:
»Ne beztrestné vstupuje jinoch se svétlem / do jeskyné
slov... Odvéazny, sotva tusi, / kde se to octl...“ Byl to od-
vazny debut, omlouva mé snad jen to, Ze jsem jako ten
jinoch sotva tusila, jaké mé cekaji vyzvy. Nedavno jsem
Holanem listovala znovu a pfelozila jsem basen, ktera
zatina slovy: ,Ptala se té mlada divka: Co je poézie?“ Za-
ujalo mé, jak jsou nékteré basné v riznych zivotnich eta-
pach najednou aktudlni a duleZité. I to je dtivod, pro¢
prekladam — abych nékomu zprostiedkovala basen, ale
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abych porozumeéla i sama sobé. Tak tomu bylo pfi onom
prvnim i poslednim setkani s Holanem. Nikdy jsem ne-
prekladala ,proti sobé&*, vzdy to byli tvirci blizei mému
srdci. Pfekladatel ma totiz jedine¢nou piileZitost: je s au-
torem ve velmi divérném vztahu, diva se mu na ruce,
vidi jeho pracovni stil i nafadi. Obc¢as ho velmi obdivuje
a proziva s nim harmonické chvile, nékdy mu nerozumi
a v duchu se s nim hada, nékdy se pousméje, to kdyz
pochopi, pro¢ femeslnik zvolil pravé tento material. Ve
vzacnych chvilich se pak dostavi ono ,metafyzické mra-
zeni“, o némz psal mistr Baranczak, ten blazeny pocit,
Ze vSechno do sebe krasné zapada a funguje, Ze by snad
i autor byl spokojeny s vasi praci.

Nékdy pfemyslim, jak mam tuto osobni zkuSenost
pfedat svym studenttm, teorie je sice krasna, ale tepr-
ve praxe provéfi, zda to bylo pfechodné dobrodruzstvi,
nebo jim byl nelehky prekladatelsky udél souzen. Ocené-
ni za nasi praci je jako $afranu, ale pro mé tato varSavska
cena znamena néco vic. Je odpovédi na to, pro¢ jsem se
jako Polka narodila praveé tady, na ¢eské strané, a mozna
néktefi kritikové, ktefi obcas tvrdi, Ze takovi lidé jako
ja neumi dobfe ani polsky, ani ¢esky, trochu zmirni své
neomylné soudy.

Ptal se Michael Alexa.

FELELEN T 22 BV T (T 1 42 (nar. 1966 v Karviné)

je basnifka, scenaristka, textarka a prekladatelka.
Vystudovala Jagellonskou univerzitu, pasobila

jako dramaturgyné na polské scéné Tésinského
divadla. V roce 1996 zaloZila literarni kavarnu Avion
a v roce 2004 napsala scénar Tésinského nieba
(spolu s Jaromirem Nohavicou, Toma$em Ko¢kem

a Radovanem Lipusem). Dnes vyuéuje soué¢asnou
polskou literaturu a teorii a praxi uméleckého
prekladu na Masarykové univerzité v Brné. Vydala
sedm basnickych sbirek (posledni z nich je Angelus,
2006) a vybor z dosavadni tvorby Mezi Fdadky, 2003.
Za svou basnickou tvorbu ziskala Cenu Georga
Trakla 1994 (cena pFedsedy poroty) a vyznamenani
v ramci Ceny Koscielskych 2002. Za preklad

Ocitého svédka Jifiho Kolafe obdrzela v roce 2013

vyznamnou cenu mési¢niku Literatura na Swiecie.
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Nekrolog Karla Capka

lovék nezasvéceny predstavuje si muzeum ¢i archiv

jako Sedivou a neatraktivni prostoru, ktera zajima
jen zvlastni skupinu podivint. Ti tam bud pracuji, nebo
se schazeji jakoZto navitévnici badatelen. Clovék neza-
svéceny netusi, ze oni podivini prozivaji nad letitymi
dokumenty chvile stejné naplnéné emocemi jako davni
moteplavci objevivsi novou pevninu ¢i dnesni biologové
lustici strukturu DNA. Historie, ta u¢itelka Zivota, ktera
lomi rukama nad nasi nepoucitelnosti, je totizZ bezmezné
trpéliva. Ve dilezité uchovava a pocka, az si k ni najde-
me cestu. Letos tak budeme ¢initi, laskavosti redakce,
téZ na strankach ¢asopisu Host...

Vratme se v prvnim pfispévku k lonskému vyrodi:
16. prosince 2013 uplynulo sto dvacet let od vydani prv-
niho ¢isla Lidovych novin. A ve fondu Oddéleni dé&jin
literatury Moravského zemského muzea jsou ulozeny
téz rukopisy nékterych autort i s redakénimi ipravami
a poznamkami pro sazbu, s oznacenim rubriky a typu
pisma. Tak ¢inovnik Moravského kola spisovatela Sta-
nislav Cyliak piSe vzpominku na Albina Brafa, Jaroslav
Durych nekrolog Otokara Bieziny, najdeme nékolik di-
vadelnich recenzi Karla Elgarta Sokola, sloupek Rajmun-
da Habfiny o matefském poslani, entrefilet Jaroslava
Kricky, recenzi Miloslava Novotného pro piilohu Lite-
rarni pondéli ¢i vzpominky byvalého $éfredaktora Bo-
huslava Stéchovského; a také nékolik rukopistt Karla
Capka: tvodniky, sloupky, kurzivy.

Pro reprodukci jsme pfipravili ivod nekrologu Karla
Capka z pera Frantis$ka Langra. Text vysel 28. prosince

o

1938 na titulni strané listu a byl v té chvili jiz nékolika-
tym ucténim velké osobnosti a vyznanim vérnosti jejimu
odkazu. Prvnimu oficidlnimu oznameni spisovatelova
umrti (v rannim vydéni 26. prosince) byla vénovana cela
titulni strana (mimo jiné s rozsdhlym nekrologem Arna
Novéka) a strana druha (zde pisi napiiklad Karel Pola-
¢ek a Eduard Bass); a také v dalsich dnech je tato udalost
dominantou tvodnich stran: 27. prosince zde ¢teme in-
formace o déni v nedéli, kdy spisovatel zemtel (dojeti ob-
¢ant pred vyvéskou Lidovych novin), a v pondéli (mimo
jiné byla sfiata posmrtna maska) pi$e vzpominku rezisér
Narodniho divadla Karel Dostal, nasledujici strana nabi-
s Langrovym textem otiskl list na titulni strané basen Vi-
tézslava Nezvala, uvnitt pak najdeme naptiklad instruk-
ce k pribéhu pohibu a oznameni o filmovém tydeniku
vénovaném této udalosti.

FrantiSek Langer, stejné jako ostatni autofi, si ceni
nejen Capkova uméleckého dila, ale také délného ob-
Canstvi; je pfesvédcen, Ze i v nastavajicich neradostnych
dobach by spisovatel pracoval stejné houzevnaté: ,Bylo
zapottebi téch let klidu a sebediivéry naroda, jeho chuti
k Zivotu a radosti z ného, coZ se nam jiZ pti pohledu pres
nékolik bolestnych mésicti zda nesmirnym, nedosazitel-
nym $téstim minulosti, aby mohlo jeho ovzdusi kypét
plodnosti a zrodit tolik novych kras z jeho poesie poci-
naje novou dikci az do toho ptebohatého rozletu fantasie
basnikd. I Tvoje dikce i Tvé izasné vise, Capku! [...] Vim
lépe nez kdo druhy, Ze se mohlo skon¢it jedno tdobi na-
rodniho Zivota, ale ne Tvoje Zivotni prace v jeho udélu.
Ze pro Tebe se mohl skon¢it jen jeden usek dila a hned
se musel za¢inat novy. [...] Dnes — ne-li jiZ v¢era — zno-
vu bys slouzil, abys uchranil svému narodu zbytky jeho
Zivotnich sil, a proslouzil bys oddané a pokorné v jeho
sluzbach dalsi dvé tii desitileti svého Zivota, ktera by Ti
popial lidsky udél. To vim, vime. Ale s témi dvaceti lety
svobody, rozletu a rozkvétu Té tolik spojuji proto, Ze jsi
v nas$i literatufe jejich az symbolicky nejkrasnéjsim kvé-
tem a Ze vzpominka na Tebe bolestné bude vzdy splyvat
se vzpominkou na né.“

je kuratorka Oddéleni déjin

literatury Moravského zemského muzea.
Zabyva se predevsim historii Zurnalistiky.
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Budes-li né
potrebova

pritele

Rilke, Praha a Valerie

Alena Blahova

Rilkav vztah k Praze byl po cely
zivot ambivalentni, stejné jako jeho
vztah k Vidni a ,wSemu rakouskému®,
pozdéji i némeckému. Dveé delsi
obdobi, ktera v Praze prozil, se
vztahuji k jeho utlému détstvi mezi
narozenim a jedenacti lety (poté

byl rodi¢i poslan na nenavidéné
vojenské Skoly) a k rokiim 1891—1896,
tedy k dobé po predcasném
ukonceni studia na Vyssi vojenské
realce v Hranicich na Morave.

,»Ano, pro¢ je vlastné Praha tak pochmurné mésto?“ pta
se sedmatficetilety Rainer Maria Rilke sam sebe v do-
pise Sidonii Nadherné z 8. bfezna 1912, nedlouho po
své Uplné posledni navstévé v Cechach. ,Pro mé je do
urc¢ité miry jasné pro¢. Nechali mne tam prozit détstvi,
které bylo zafizeno tak prapodivné, jako by po ném ne-
mél nasledovat zZadny zivot. KdyZ na to pomyslim, nezil
jsem v péci, ale ve starostech rodict, v jejich nepropust-
ném a nejasném strachu, ktery zacinal starosti, jak mne
pékné obléknout, a koncil obavou, abych neonemocnél.

o

Mezi témito dvéma fiktivnimi hranicemi jsem se bez-
cilné potloukal ve své malé beztitésné svobodé, narazeje

hned tam, hned onde, ni¢im nezaméstnan, nepouzitelny,
bez zkusenosti. Ty nekone¢né prochazky po Piikopech,
Ovocném trhu, Ferdinandce, po nabftezich, na které mne

porad brali a kde jsme chodili sem a tam a znovu tam

a sem — muj BoZe, ja od nich néco ¢ekal, mél jsem pro

né dusi otevfenou, ackoli jsem tusil, Ze z toho many-
rovitého automatického popochdzeni mezi dospélymi

nemduze nic vzejit. Ach, mila ptitelkyné, jak malo jsem

se pres to vSechno pfenesl, jak je to nesmazatelné, jak
to nelze skrtnout ani napravit. Kdyby byval existoval

néjaky ¢loveék, ktery by mi ukazal zvifata nebo kvétiny,
ktery by mne poucil, jak byt sam s knihou, jakou lasku

a vdéc¢nost bych k nému ted citil ve svém srdci. Misto

toho jsem se nesmyslné trmacel po nekonec¢né dlazbé

a marnil ¢as, je strasné na to pomyslet, marnil ¢as, ktery
mi mél pozdéji chybét, a neni pochyb o tom, Ze v§echna
ta obdobi tézké necinnosti, zptisobend mymi nervy, se

vztahuji k prazdnoté, jez byla zaloZena uZ tenkrat a jez

nakonec v raznych pretvarkach a prevlecich, ¢asto ne

okam?zité a rozeznatelné, pfispéla k pocitu, Ze mého dét-
stvi bylo zneuzito. — Tim je pro mne Praha, to na ni Ipi,
s timto osklivym védomim ji vhimam, a proto pro mne

asi musi zistat chmurna.“



Sny o aristokratickém Zivoté

Rainer (vlastnim jménem René) Maria Rilke se narodil

v Praze v Jindfi$ské ulici 4. prosince 1875. Détstvi a mladi

z&asti prozil na vojenskych skolach v rakouském St. Pol-
tenu a v Hranicich na Moravé, kam byl rodi¢i poslan jako

jedenactilety v zari 1886 a odkud byl po Sesti letech roku

1892 z nejasnych divodi, snad kviili neustalému churavé-
ni, pfed¢asné propustén. Po dal$im netspésném pokusu

o studium na obchodni akademii v Linci, dohanéni gym-
nazialniho studia v Praze (jako externista) a prvnich lite-
rarnich pokusech odesel roku 1896 do Mnichova, odkud

jej celoZivotni neklidnd pout jak umélecka, tak i osob-
ni dovedla po nesc¢etnych mistech v Evropé a dlouhych

pobytech v PaiiZi (kterd se mu i diky sochafi Augustu

Rodinovi postupné stala takfka domovem) aZ na zame-
¢ek Muzot ve §vycarském kantonu Wallis (Valais), kde

pocatkem dvacatych let dovrsil své dilo sbirkami Elegie

z Duina a Sonety Orfeovi. Zemfel 29. prosince 1926 ve §vy-

historie

Reiner Maria Rilke v roce 1900

carském sanatoriu Val-Mont u Montreux, pohiben byl
podle svého ptani na skromném hibittivku v obci Raron
nedaleko Sierre a své muzotské véze.

Jako dité vyrastal maly René v dusné atmosfétre mezi
rozchazejicimi se rodi¢i, ktefi na jeho vychovu neméli
jednotny nazor. Otec Josef Rilke, byvaly vojak, ktery ze
zdravotnich davoda musel dat prednost nepfili§ skvélé
kariéfe inspektora u c. k. Turnovsko-kralupské drahy, ne-
souhlasil s pfepjatou péci Rilkovy matky Sophie, ktera
s chlapcem az do $kolniho véku zachazela jako s dévcat-
kem — coby nahrazkou prvorozené holcicky, jez zemftela
rok pfed Reného narozenim. Matka, ktera si fikala Phia,
dcera ze zamozné méstanské rodiny, spradala sny o aris-
tokratickém Zivoté, které se bohuzel nenaplnily. Zklama-
na neslavnou kariérou svého muze snazila se kamuflovat
ponékud skromné pomeéry v byté v Jindfisské ulici smés-
nymi rekvizitami, falesnymi etiketami na lahvich vina ¢i
pozlacenymi papirovymi talifi, za coz se Rilke — pozdéji

o
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pohanény podobné snobskou pottebou vykazovat se ne-
existujicim $lechtickym ptivodem — cely Zivot stydél. Na
kyzené ,von“ vak v rodiné néktefi pfibuzni ptece jen do-
sahli: pfedevsim Rilkav zamozZny stryc, zemsky poslanec
a advokat Jaroslav Rilke, rytif von Riiliken, ktery René-
ho pozdéji podporoval na studiich s nadéji, Ze po ném
jednou prevezme jeho advokatni praxi. O ,malych“ po-
mérech nejen v roding, ale i v prazské némecké enklavé
mezi Pi{kopy a Méstskym parkem (jehoZ zubozeny zby-
tek dnes najdeme kolem hlavniho nadrazi) Rilke mluvil
a v korespondenci psal do konce Zivota. Existovala jakasi
kanonizovana verze ptibéhu jeho nestastného détstvi,
s niz byly povinné seznamo-
vany vSechny jeho pritelkyné
a partnerky, jeZ postupné figu-
rovaly v jeho Zivoté. Nejvétsim
traumatem v$ak pro Reného
byly internatni pobyty na vo-
jenskych skolach. Po mat¢iné
prehnané pé¢i — do obecné
$koly k piaristim v Panské uli-
ci jej vodila denné az do jeho
jedendacti let, nedovolila mu hrat si s ostatnimi chlapci,
mnichim piaristim mél na otazky v ¢estiné odpovidat
francouzsky, aby se ,nepocestil* — musel pro néj byt
Sok, kdyz se rodi¢e po svém rozchodu rozhodli poslat
jej na nizsi vojenskou kadetku do St. Pltenu v Dolnich
Rakousich. Svou prvni cestu do internatu, kam jej dopro-
vazela matka, vyli¢il v povidce ,,Pierre Dumont, kterou
chtél pozdéji, podobné jako ,Hodinu télocviku®, drasavy
pfibéh z vyssi vojenské redlky v Hranicich na Moravé
(jejimz chovancem byl i Robert Musil, ktery ji zvé¢nil
v novele Zmatky chovance Térlesse) zpracovat v podo-
bé velkého ,vojenského romanu®, o ¢emz svéd¢i cetné
zminky v jeho korespondenci. Snad proto vzpominky
na vojenské skoly nepronikly do Zdpiskit Malta Laurid-
se Brigga, kde jinak najdeme mnoho autobiografickych
pasazi, vztahujicich se k Rilkovu détstvi.

Tézko fici, zda navrat do ,civilniho“ Zivota byl pro
Reného opravdovou dlevou. Od jedenéacti let v podstaté
nebyl nikde doma: matka po rozchodu s otcem zila ve
Vidni a chlapce — viceméné ¢ernou ovci rodiny — stfi-
davé ubytovavali ptibuzni z otcovy strany. Jedinou real-
nou (protoZe i finan¢ni) oporou mu byl otctiv bratr Ja-
roslav Rilke. Kromé letni pfedméstské vily Excelsior na
Hrebenkach vlastnil stryc také byt v Hlavkové pasazi ve
Vodickové ulici, kde Zila i Gabrielle, sestra Rilkova otce,
a kde byl nakonec Renému poskytnut skromny pokojik
v tetiné byté — samoziejmé pod podminkou, Ze si ex-
terné dodéla maturitu.

o

9 Tézko rici, zda navrat
do ,civilniho“ Zivota byl pro
Reného opravdovou tlevou.
Od jedenacti let v podstaté

nebyl nikde doma. e

Potieba samoty a prace
Do této viceméné bezaté$né postpubertalni existence
ztroskotav$iho mladika, jehoZ hlavnim cilem bylo stat
se — jak jinak — basnikem (a slavnym k tomu), vpadla
necekana pomoc takika shiry: na jedné viceméné banal-
ni rodinné navstévé poznal René Maria Rilke zacatkem
ledna 1893 svou prvni muzu, o vice nez rok starsi Valerii
David von Rhonfeld, oblibenou netef Julia Zeyera, a oka-
mzité se do ni po usi zamiloval. AZ do roku 1895, kdy
se par rozchazi, bude mlady gymnasista travit s Valerii
takika veskery volny ¢as, bude se s ni udit, psat ji basné
a exaltované dopisy (nékdy i nékolik denné), které poz-
dé&ji, roku 1927 (necelé dva roky
po Rilkové smrti) osaméla Va-
lly proda za nezanedbatelnou
sumu obchodnikovi s rukopisy
Curtu Hirschfeldovi. Vztah
k Valerii byl mladistvym pted-
obrazem vsech jeho budoucich
vztaha k Zenam: nejprve pre-
hnané ujistovani o lasce az za
hrob, pak postupné vystfizli-
véni a nakonec rozchod, zdivodiovany vzdy potfebou
samoty a soustfedéné prace, to vSe zhruba v rozmezi
dvou az tfi let. I na Valerii se lavina zamilovanych dopist
valila vice nez dva roky, tedy v dobé, kdy ji René navsté-
voval téméf denné v byté jejich rodi¢t v Safaiikové ulici
na Vinohradech, aby unikl z ,exilu“ u tety ve Vodickové
ulici. Sva vyznani nadepisuje vice nez vzletné: ,Ma sladka
draha krasna bezmezné milovana uctivana — nadherna
mild moje, vé¢né a navzidy ma roztomild Vally, Ty mgj
macicku... (prosinec 1893), ob¢as pifidava i ¢eské slovo
spanicka“. Podepisuje se nejprve jako René, pozdéji jako
»Ivlj — navéky Tvij, na celé eony véka Tv(j Hidi“ nebo
,Hidigeigei“, pfezdivkou odvozenou od jména kocoura
z dobové tehdy velmi popularniho, dnes zapomenuté-
ho, eposu Josepha Victora von Scheffela Trumpetista ze
Sockingenu (Valerie, jak znamo, byla milovnice kocek).
Valerii, s niZ se zasnoubil, vzyva Hidi—René jako jedinou
svou oporu — kterou mu ostatné i byla: i pfes ob¢asné
neshody jej pfiméla k dokonceni studia, ze svého ka-
pesného a prodeje vzacnych krajek po babic¢ce Eleonote
Zeyerové financovala vydani prvni Rilkovy sbirky Zivot
a pisné (za coZ babic¢ce René s Valerii pfisli teatralné po-
dékovat k jejimu hrobu na starém Zidovském hibitové
v Praze na Zizkové) a navrhla obalku prvniho vydani
Obétiny lartim. Jiz kratce po maturité, v 1été a na podzim
roku 1895, se vSak tén Rilkovych dopist stava zietelné
sttizlivéj$im. Pravé v této dobé, poté, co zrusil zasnou-
beni s Valerii, se Rilke za¢ina intenzivné zajimat o jejiho



stryce Julia Zeyera, ktery se v poloviné devadesatych
let devatenactého stoleti stava idolem mladé generace
Ceské moderny. Vénuje mu jednu basen v Obétiné larum,
z niz mu také osobné predc¢itd, zatimco Zeyer mu vypra-
vi o svych cestach, o Toledu, Tunisu a Japonsku. ,Vcelku
vzato mily mlady muz... plny nadseni pro své basnické
poslani, pise Zeyer své prekladatelce Ottilii Malybrock-
-Stielerové, avsak i pres velky obdiv pry zna Zeyerovy
prace jen z prekladd, protoZe ,neumi natolik cesky, aby si
je piecetl v originale®. (Otazka ,,Umél Rilke ¢esky?“ byva
ostatné jednim z oblibenych a nedofesenych témat ril-
kovskych konferenci.)

Smazat celou prazskou existenci
Vztah Rilka k Valerii na podzim 1895 postupné vyhasinal.
Ve svém dopise na rozloucenou z 28. prosince 1895 ji piSe:
,Mila Vally, diky za dar svobody. Prokazala jsi svou veli-
kost a vzne$enost i v tomto tézkém okamziku, 1épe nez
ja. Mé pozehnani prodléva nad Tvou hlavou. Byla jsi svét-
lou létavici v mém temném Zivoté! Zij blaze. A budes-li
nékdy potfebovat pfitele, zavolej. Nikdo Ti neni lepsim
pritelem nezli René.“ O ptl roku pozdéji, v ¢ervnu 1896,
ji Rilke jesté jednou pisemné prosi o schtizku, Valerie
v$ak neodpovi a neptijde. Reného ochladnuti a kone¢ny
rozchod byl pro ni trpky, nikdy se nevdala a na svého by-
valého pfitele vzpominala s hotkosti. Mlady ambiciézni
basnik v znovunabyté svobodé okamzité zamifil nékam
vys, nez bylo malé prosttedi Prahy. Hekticky kontaktu-
kouské a némecké, pise (nepiili§ zdatila) dramata, vyda-
va vlastnim nakladem dvé ¢isla ¢asopisu Wegwarten (,k
povzneseni prostého lidu“). A vzletné dopisy uz nepise
Valerii, ale mladé baronese a zac¢inajici literatce s exotic-
kym jménem Laska van Oestéren, dcefi majitelt zamku
ve Veleslaviné u Prahy. Bylo snad ironii osudu, Ze pravé
tam, na tomto zamku, ktery van Oestérenovi roku 1910
prodali dvéma lékaitim, ktefi zde zfidili plicni sanatori-
um, doZila roku 1947 Valerie (druha verze, kterou zmitiuje
George C. Schoolfield ve své knize Young Rilke and His
Time, vSak pravi, ze osaméla Valerie zemfela ve svém po-
slednim vinohradském byté v LuZické ulici a na jeji smrt
pry upozornily sousedy jeji hladové kocky).

historie

Také osud Rilkovych dopistt byl pohnuty. Vice nez
tficet let lezely v truhle ve Valeriiné byté, ale ihned po
¢lanku Paula Leppina ,,U Rilkovy prvni lasky*, ktery vysel
6. bfezna 1927 v Prager Presse, se Valerii ozval berlinsky
antikvar Curt Hirschfeld s nabidkou, Ze dopisy odkoupi.
Valerie viechny dopisy i dal$i dokumenty (basné, deniko-
vé zaznamy) nejprve opsala a tyto kopie odkazala méstu
Praze, kde vSak na konci valky za Prazského povstani
shotely pfi pozaru méstského archivu na Staroméstské
radnici. Originaly se dostaly jiZ roku 1928 do Pruské stat-
ni knihovny v Berliné, odkud byly za valky spolu s dal$imi
rukopisy pievezeny z bezpe¢nostnich divoda do klastera
Kiesobor (Griissau, dnes Krzeszow) ve Slezsku. Zde se je-
jich stopa na cela desetileti ztraci. Poté, co byly objeveny
v Jagellonské knihovné v Krakové, je v osmdesatych le-
tech faktograficky zpracovala rilkovska badatelka Inge-
borg Schnackova z Némeckého literarniho archivu v Mar-
bachu. Roku 2003 pak vysly (s jen vihavym souhlasem
Rilkovych vnoucat) v8echny dochované dokumenty —
dopisy, deniky a basné — v nakladatelstvi Insel ve spolu-
praci s Renate Schaffenbergovou a Augustem Stahlem.

Valeriina stopa se z Rilkova Zivota definitivné ztraci
po jeho odchodu do Mnichova v zati 1896. Zda se, jako
by se timto krokem rozhodl smazat celou svou byvalou
prazskou existenci. Z Reného se pak o rok pozdéji v Mni-
chové pod vlivem Lou Andreas-Salomé (jeho dalsi velké
lasky a jedné z mala ,,maz* které z jeho Zivota nezmize-
ly nikdy) stava ,Rainer. Timto jménem bude od té doby
podepisovat vSechna sva dila az do konce Zivota.

(nar. 1954) je pfekladatelka z ném¢iny

a francouzstiny. Dilu Rainera Marii Rilka a prekladim
sekundarni literatury k tomuto tématu se vénuje

od devadesatych let. V jejim prekladu vysla mimo
jiné Rilkova korespondence s Lou Andreas-Salomé,
Dopisy o Cézannovi, obsahla Rilkova biografie
Donalda A. Pratera Jak znéjici sklo, vzpominky na

R. M. Rilka knézny Marie Thurn-Taxisové a v bilingvni
edici nakladatelstvi Garamond Dvé praZské povidky.
V soucasné dobé spolupracuje s fotografem

Janem Jindrou na dlouhodobém projektu Vnitini
krajiny — svét Rainera Marii Rilka ve fotografii.
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Utery, 4. prosince 1894

Moje, moje, moje Vally!
Vedle v jidelné sedi teta u vecefe; ja jsem se podilu
na jidle vzdal, stahl se z té pro mne tak pfizracné
atmosféry do svého pokoje a snédl tam ani ne

tak z potteby, jako spi$ kvuli urcité chuti, tedy —

z mlsnosti tfi kousky peciva. Srdécko moje, kdyz
jsem dorazil do svého exilu, byl jsem skliceny

a rozladény, aniz bych jen na okamzik tusil, pro¢
vlastné. Kdyz jsem pak v jidelné sedél nékolik
minut naproti teté G., uvédomil jsem si, Ze hlavni
pric¢inou oné tézkomyslnosti byl prudky prechod

z Tebou prosvétlené sféry, zaména Tvé pritomnosti
za chmurny, stfizlivy opar obklopujici mé ptibuzné,
ktefi jsou mi tak nekonec¢né vzdaleni. To vsak ted
odvanulo. Mé srdce je lehké a moje mysl jasna; Tvij
dopis, Tvlyj mily dopis zahnal ta mrac¢na. Je svétlo.
Nebe nasi lasky zafi z tichych vln v mé dusi.

Sladké city Selesti tiSe jak mohutné rakosi a touha
rozprahuje v mém nitru své paZe jak Sumici
rozkvetly strom. Nevim, kolikrat jsem precetl ty
tadky. Nevim, co mne tak zasahuje. Je to védomi,
Ze pochazeji jen od Tebe samotné, nebo mi spi$
vane vstfic aroma vnitiniho vielého citu, které mne
op4ji? Vally, Tva duvérna slova vlila do mé duse
posvatné kouzlo, ba doutna v ni ona posvécena,
chvéjici se vaznost, ktera se asi zmoctiovala srdci
Rekil tazajicich se orakula, kdyz ¢ekali na odpovéd
tajemného boha u dvefi chramu! Nebot i mné se
zda, Ze mé oko dohlédne dale nez jindy, — jako

by ohranicujici zdi mého malého pokojiku

zmizely — jako bych dnes smél pohlédnout do
budoucnosti! Nezli se vSak zadivam ven do barevné,
ukolébavajici mlhy — dovol mi nahlédnout do
mého nitra. Dnes kolem ptl dvanacté v noci je
tomu pravé devatenact let, co jsem. Znas temny
pribéh mého nevydafeného détstvi a znas i osoby,
jeZ nesou vinu na tom, Ze si ze dnit mého utvafeni
pamatuji jen malo radostného nebo nic. Vis, Ze

jsem po vétsinu dne byval pfenechan nesvédomité
a vulgarni sluZce a Ze Zena, jejiz jsem mél byt prvni
a posledni starosti, mne milovala jen tehdy, kdyz
mne piedvadéla v novych Satickach par Zasnoucim
znamym. Vi3, s jak stfidavym uspéchem jsem
absolvoval obecnou $kolu u piaristti a jak jsem —
ja hloupy kluk — rozhodl v hlavni aleji Stromovky
détinskym slovem o vlastnim osudu. Doma ke

mné pristupoval s laskou a starostlivosti jen papa,
jinak jsem byl odkdzan sam na sebe; a moje malé
bolesti a slasti se mnou vétsinou nedokazal sdilet
nikdo. V nové fazi svého mladého Zivota jsem

se pak velmi dobfe seznamil s onou zbabélou,
nepokrytou bezcitnosti, ktera se nezastavi ani
pred tryznénim z Cisté bestialnich vrazednych
pudii (tento vyraz neni dosti silny). Mé srdce, skrze
samotu mych nejranéjsich dni uz tak naklonéné
tichému trpéni a klidnému odtikani, chvélo se pfi
pohledu na takovou nespravedlnost a s oddanosti,
jeZ neni tomuto véku vlastni, snaselo utrpeni
takového zachazeni. Ano, snaselo je. — Casto mne
nazyvas idealistou. — Nejmilejsi Vally, jestliZe jim
dosud jsem, pomysli, jak ¢isty cit musel svitit v té
malé dusi, kterd, vzdy ztracena sama v sobé, byla
vzdalena jiz obvyklym, rozpustilym a nevinnym
klukovinam na obecné $kole, a posud dale, ma mila,
jak strasné se musel rozléhat napor tak divokych,
nezaslouZenych surovosti v neznesvécené svatyni
détské mysli. Co jsem si tehdy vytrpél, byla ta
nejhorsi muka na svété, ackoli jsem byl dité, nebo
praveé proto, Ze jsem byl dité, a protoZe jsem nemél
ani silu k odporu ani plnost jasného rozumu, abych
v tom mohl spatfovat jen obycejné rostactvi a nic
vic. Snasel jsem rany, aniz bych jedinou z nich
opétoval, nebo ji alesponi oplatil zlym slovem, trpél
jsem a snasel, myslel si, Ze ode mne tuto heroickou
trpélivost zada vile jakéhosi nekoneéného,
nezvratného osudu — kdybych tak byval tusil, ze




to neni zadny nezvratny osud, nybrZ jen rozmar
néjakého rozjiveného ubozaka... Jak bych to vsak
mohl védét! S toutéZ nutnosti, s jakou jsem vidél
den ménit se v noc, jsem povazoval sva muka za
samoziejma a rozhodl se snaset je hrdé. Ve své
détské mysli jsem véril, Ze se svou trpélivosti blizim
zasluham JeziSe Krista, a kdyZ jsem jednou dostal
prudkou ranu do tvare, az se mi rozttasla kolena,
tekl jsem nespravedlivému uto¢nikovi — dodnes
to sly$im — klidnym hlasem: , Trpim to, protoze to
strpél Kristus, tiSe a bez narku, a zatimco jsi mé bil,
modlil jsem se k dobrému Bohu, aby Ti odpustil.“
Na chvili ten ubohy zbabélec ustrnul beze slova,
pak se ale posmésné rozchechtal a za chvili uz
ficeli smichy vsichni, jimz slova mého zoufalstvi
zopakoval. V takovych chvilich jsem vzdycky
utekl do nejzazsiho okenniho vyklenku a polykal
slzy, které se pak, prudce a horce, vyfinuly az

v noci, kdy uz rozlehlym salem znélo pravidelné
oddechovani ostatnich chlapcti. A jednou v noci, na
niz ptipadlo — nevim uz kolikaté — vyro¢i mého
narozeni, se stalo, Ze jsem poklekl v posteli se
sepjatyma rukama a prosil o smrt. I nemoc by se mi
tehdy jevila jako jisté znameni, Ze jsem byl vyslySen,
ale nepfisla ani ona. Zato se v té dobé zacal

vyvijet basnicky pud, jenz mi poskytoval atéchu

jiz v détinskych zacatcich. ,Maritana®, povidka

o hrdinské panné, ktera svym charakterem mohla
pripominat Jeanne d’Arc, byla po nékolika basnich,
na které si uz nepamatuji, prvni vétsi praci.
»Bitevni of se vzpina a trubky zni“ To byl zavér
jednoho ohnivého monologu této zvlastni fantazie.
O tom, Ze v té dobé vznikaly pfedevsim duchovni
pisné, které se dik Prozfetelnosti v§echny ztratily,
nemusim po vyse vyli¢eném dusevnim rozpoloZeni
nikterak uji$tovat. Neni-liz pravda? — Ty vis,

v nenavidéné vojenskeé $kole neni mozny, a uz
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Castokrat jsem Ti vypravél o mnohaletém vahani
a kone¢ném vyvoji toho rozhodnuti. — V té dobé,
kterou jsem véts$inou travil na marodce spiSe
dusevné skli¢en nez télesné chory, utvarely se mé
poetické pokusy k vétsi jasnosti a samostatnosti

a zejména dva z nich, s nazvy ,Satan na troskach
Rima“ a ,Pfisaha®, zmifiuji s radostnou vzpominkou.
Tak v téchto temnych dnech poprvé vzklicila

Casto potlacovana touha po utése; zaroven vsak
vyzralejsi mysl a rozjasiujici se srdce pocitily
mrazivou prazdnotu osamélosti. [...] A nikdy se
nebudu stydét za to, Ze moje srdce bylo prazdné,
nezli jsem Té nasel, Vally, a pfenechavam stud tém,
ktefi pohrdli moZnosti najit si v ném misto. Pak
prisla ona doba, kterou znas a jejiz trpka zklamani
a zmatky jsou pohtbeny v Tvém odpusténi.

A potom nastalo ¢tvrté velké obdobi mého Zivota:
doba studia! Uz jsem byl téméf rozhodnut, Ze se,
unaven ubijejici, bezispé$nou a bezcilnou praci,
vzdam své védecké budoucnosti, kdyz tu jsem
potkal Tebe, svou milou, nejdrazsi pani¢ku; to

Tys mne vylécila, utésila a darovala mi zivot, byti,
nadéji i budoucnost. [...]

Uz asi spi$, moje mild! Venku uz odbila jedenacta,
a nez ted dokond¢im vecerni toaletu, bude mi urcité
plnych devatenact let. Kdyz je jesté jednou kratce
prehlédnu, je v nich tim nejsvétlejsim bodem to, ze
jsi vstoupila do mych kruhti a dala mému ubohému
nemilovanému srdci na cely Zivot, dokud bude

bit, v sobé ten nejdustojnéjsi predmét zboznované
a vdécné ucty! Toto ujisténi je mi svaté a rad bych,
abys je pfijala jako pfisahu, stejné jako to, Ze za
vsech Zivotnich okolnosti ziistavam celou a tiplnou
dusi beze zmény Tvj.

Tvaj Hidi René

212 v noci!

Tisic miliona polibka!
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9 V natahovaném provedeni se
kompozice Bockovy Aristokratky
podoba trapné produkci sestavené
ze sledu davno znamych, le¢
uporné opakovanych vtipti. e

Milena M. Maresova LI IE G

EvZena Bocka Aristokratka ve varu
©74

AR|STOKRATHA
YE VARU

® Jako by ho literatura,
do nizZ se chté nechté namocil,
spi$ znervoznovala, nez
aby mu pomahala hledat
klice ke své latce. @

B I \hItd1[4 o romanu Osvétimskad

knihovnice Antonia G. Iturbeho

© 8o




a recenze

® Americky Dickens (jedna)
dvacatého stoleti — vypravéc
velkych piibéht o malych
zivotech neobycejné obycejnych
lidi, se soucitem pro jejich
bolest, ale i s nadsazkou. e

Hana Rehulkova EYXgIuEGT

Johna Irvinga V jedné osobé
© 82

9 Vypravny serial napodobujici
zapadni soap operu se jevil
jako nadéjny model, zbyvalo jej
prizptisobit domacim potfebam. e

o studii Pauliny Bren

ZelindF a jeho televize
© 84
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Hodne lidova aristokratka

Milena M. Maresova

EvZen Boéek: Aristokratka
ve varu, Druhé mésto, Brno 2013

ARISTOKRATHA
VE VARY

W

T )

Aristokratka ve varu je pokracovani
knihy Posledni aristokratka, slovy
na stuze ptes obalku: ,nejvtipnéjsi
knihy roku 2012“ Snad Ze za ni autor
Evzen Bocek ziskal Cenu Miloslava
Svandrlika za nejlepsi humoristickou
knihu? To je ovsem méftidlo osidné.

Humor pfeci jen v ¢eské literatufe patfi k zasadnim ko-
moditam a tradice vtipuplné tvorby je jednou z nejhy¢-
kanéjsich. Vplouva do ni Boc¢kova Aristokratka plynule,
anebo bofi dosud zavedené obzory? Stylem vypravéni
se moZna opravdu pfiblizuje Svandrlikové finéivé neu-
tuchajicimu vtipkovani na hrané vkusu, souhrnu otrav-
né opakovanych anekdot bez ambice jakéhosi ptibéhu.
Ovsem v tom pripadé by byla bezpfedmétna snaha vmis-
tit po¢in EvZena Bocka do ramce literatury.

Prvni kniha, druha...

Jednu premisu je tfeba v ptipadé knih EvZena Bocka zdu-
raznit. Aristokratka ve varu je avizovana jako ,pokraco-
vani“, coz je evidentni z text samotnych, nebot jde o na-
vaznost plynulou. Nejzazsi zapis v Posledni aristokratce je
datovan 24. 3. a prvni v Aristokratce ve varu 26. 3. Snadno
zjistime, Ze déj se odehrava v roce 1997 a ze prvni kniha
popisuje piiblizné sedm mésich, druha dva; prvni vyli¢i
zasadni zmény a do jisté miry charakterizuje postavy, dru-
ha uzjen dva rozsahlejsi skece za neodbytného autorova
pomrkavani, Ze to se to pfece za bficha popadame. Jenze
tento uc¢inek vyprchal davno a zistal dojem, Ze v dalsi ¢as-
ti se jen netinosné protahuje to, co bylo uz v prvni knize
prehnané. Nicméné ani Aristokratka ve varu nedospéje
k néjakému zavéru. Navic autorovo zaujeti vlastnim po-

o

¢inem doklada vyjadreni v rozhovoru na portalu VaseLite-
ratura.cz, kde v listopadu 2012 prohlasoval: ,Aristokratku
jsem psal minimalné osm let (moZna vic) a urcité mam
uz napsané dalsi dily. Kdyz jsem si totiz podle navodu
nakladatelského redaktora spocital normostrany, vyslo
to na stras$ny $palek — 500 stran a vic —, a jelikoz mé
dési tlusté knizky, tak jsme to po debaté usttihli. Ja jsem
mimochodem chtél odseknout je$té aspon tficet stran.
TakZe bude-li mit nakladatel zajem, vyjdou i dalsi dily“

A tak se téméf pfesné po roce na knihkupeckych pul-
tech ocitla Aristokratka ve varu, oproti predchozi knize
rozsahem méné nez polovi¢ni a obsahem, jak bylo feceno,
navazujici, a to tak tésné, Ze jediny smysluplny zptisob,
jak mluvit o tomto poc¢inu srozumitelné, je vnimat ho
jako celek, mluvit o obou knihach zaroven, pro potieby
kritického nahledu tfeba jako o Bockové Aristokratce.

Vtipnéjsi nez déjiny
O zasvéceni do déje se autor postaral tvodem shodnym
v obou knihach. Diky tomu se ¢tenaf zorientuje, Ze jde
o peripetie $lechtické rodiny Kostki z Kostky, ktera uplat-
nila restitu¢ni narok na rodovy majetek, jenz ji byl v roce
1996 vracen. Do Cech se rodina vratila o rok pozdéji, 5. pro-
since 1997. Pfesnou dataci zajistuje fakt, Ze vlastné procita-
me denik Marie Kostkové z Kostky. Ona je tfeti toho jména
v rodové historii, devatenactiletd dcera FrantiSka Antoni-
na Kostky a Vivien, jeho americké manzelky. Marie je v ro-
dové linii prozatim posledni, zatiZzena legendou, Ze zadna
z predchozich divek toho jména se nedozila dvaceti let
a po tragickém amrti se vSechny staly hradnimi strasidly.
Hned zpocatku je zfejmé, Ze vtip je zde vystavén na
prevracenych hodnotach, na pfehnaném paradoxu, na
absurdité doslovné realizace a hyperbolizovanych situa-
cich. Kuptikladu kdyz se rodina stéhuje z Ameriky do
Cech, vyvstane problém, jak pevést popel dvanécti pied-



ka, ktefi zemfteli v exilu: ,Nakonec otec s matkou vymys-
leli, Ze je daji kazdého zvlast do pytliki od slanych ofiskd,
které si vezmeme s sebou na palubu v pfiru¢nich zava-
zadlech. Viibec se mi to nezamlouva. Balime véci a jime
u toho slané ofisky. Snédla jsem urcité aspon pul kila.
Nasypala jsem i Carevné. Sezrala plnou misku a pak se
pozvracela na koberec. Nastésti uz je prodany.”

Vztah k hradu a barokné prestavénému zamku Kost-
ce rodina prakticky nemohla ziskat, protoZe, citujme
opét z uvodu: ,dva mésice po dokonceni dobyli Kostku
rytifi z fadu némeckych rytifi. Potom uz dobyl Kostku
v podstaté kazdy, kdo $el zrovna okolo.“ Husité, Ferdi-
nand II. Habsbursky, opét fad némeckych rytifa, Adolf
Hitler, ktery zamek vénoval Himmlerovi, a komunisté
v roce 1948. Patera konfiskace a stejné tolikeré zpétné
ziskani. Uz to je prapodivna
konstrukce, v redlu zdejsich
poméru nevidana. Ale kniha
EvZena Bocka je pfece nadsaz-
ka, ptithody smysleného rodu
na smysleném zamku. Jenze!

Pro¢ potom pouzivat vybérové

historicka ¢i sou¢asna jména a pepfit jimi d&j? Argument
humoru mize byt platny, ale pro¢ ho nasilné roubovat
do neptiléhavého, urazlivého kontextu? Ptiklad prvni —
Karel Schwarzenberg, v roce 1997 Sedesatilety, zajisté
neusinal pfi spolecenskych akcich. Piiklad druhy — rad
némeckych rytift prece zadny hrad v Cechach nedobyl,
ostatné ve tfinactém stoleti ptsobil na Gzemi dnes$niho
Polska, Litvy a Ruska. Hitler vénoval Himmlerovi Bouzov.
Hrad tehdy pattil fadu némeckych rytit, ale ten jej nabyl
koupi koncem sedmnéctého stoleti. Mimochodem jeho
¢leny pronasledoval nacisticky teror i za to, Ze poskyt-
li izemi a finance pti budovani pohrani¢niho opevnéni.

V tomto poméru obrazky EvZzena Bocka pfipominaji
arovenl Vavrovy filmové a notné ideologicky poplatné
husitské trilogie, coz je podivné uz proto, Ze autor je po-
volanim kastelan na zamku v Miloticich, pfedpokladali
bychom tedy zodpovédnéjsi vztah k historii, byt v kni-
ze jde o prithlednou, ba hypertrofovanou nadsazku. Le¢
pravé tu je tfeba ,nadsadit“ v poméru bud odpovidajici
arovni vysmivaného, anebo, nestaci-li pro to inteligen-
ce tvurce, alespoi bez urazky. Jestli tomu neodolal, fadi
se autor k bulvarnim pisalkim ,okopavajicim kotniky*“.
Jednoduse, komicka situace nema jak nastat, pokud ze-

smésnované je nesmysl.

Humor bez Helenky?
Ostatné podobné chatrna je koncepce vychazejici z obec-
né zaliby ve skandalizaci. Jednou z hlavnich atrakci zam-
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ku Kostka se stane svatba ,,Helenky“ Vondrackové. O ¢em
je fe¢? Prvni svatba zpévacky se konala v roce 1983 ve
Straznici. Straznice je stejné jako Milotice, soucasné pu-
sobisté Bocka, na Hodoninsku — tedy se mu tato ,udalost*
natolik vtiskla do paméti, Ze neodolal a pfenesl ji do své
Aristokratky? Ale tam jaksi pfestava vtip, ktery, zda se,
opakované rozesmava hlavné autora, u¢inkovat. Bocek,
at uz mluvi o historickych udalostech, anebo o déjich po-
mérné nedavnych, nezachovava potfebny odstup. Pfizi-
vuje se na tématu, parazituje na urovni hospodského Zva-
néni, ale svéraz charaktert ¢i postav zpodobnit nedokaze.
V poméru zpracovani humorného namétu zistava Evzen
Bocek diletantem bez zfetelné literarni ambice ¢i nadani.
V natahovaném provedeni se kompozice Bockovy
Aristokratky podoba trapné produkci sestavené ze sle-
du davno znamych, le¢ tpor-
né opakovanych vtipua. Jako by
pfed nami postupné vyvstava-
la zoufala postava uprskaného
komika, dusného a zpocené-
ho, sama sebou se zalykajici-
ho. Stydime se za néj a v ohro-
meni sledujeme, do jak nizkych pater je jesté ochoten
sestoupit, ,vystfilel-li“ uz vSechnu munici ske¢d a ko-
mickych pfihod na téma tupy nadiizeny a potmésily
podfizeny, jazykové preslapy plynouci z neporozuméni,
kompilace orélnich i andlnich nedopatfeni, necitovatel-
ného chovani, jednani a mluvy.

Rok smutku
Pokud Evzen Bocek zamyslel své dilo jako satiru na ,Zivot
na zamku®, stézi se mohl dobrat jiného nez rozpacitého
vysledku v pfipadé, Ze vlastné neni zfejmé, co je predmé-
tem jeho vysméchu. Vzpomeneme-li na vzor Jirotkova
Saturnina, komornika Jeevese v knihach Pelhama Gren-
villa Wodehouse, je tam pomér inteligence a ptihloup-
losti zfejmy, vysmiva se ne$vartim, zabednénosti, nafou-
kanosti. Evzen Bocek v Aristokratce degraduje vSechny
postavy na neptehledny houf pitomct, opilct, polykaca
prozacu, tyjicich lenochd, naivnich a nesikovnych blbi.
Cemu se v takovém piipadé smat? Ze hlupak je hloupy
a naivka naivni? Prah tohoto vtipu je samoucelny, v pra-
vém slova smyslu pfizemni, plochy. Nerozviji ani vlastni
spoetiku®, svéraz, chybi mu charakter a osobité vymezeni.
Jestli ma byt toto reprezentativni ptiklad ,nejvtipnéj-
$1 knihy* roku, pak to bylo literarné opravdu smutnych
dvanact mésicti a je zifejmé, Ze ¢eska tradice humoristic-
ké literatury evidentné dospéla do krize a faze upadku.

o

8] je redaktorkou Ceského rozhlasu.
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Aristokratka aneb
Kdyz sitcom infikuje literaturu

Milena M. Maresova — Pavel Janousek — Pavel Portl — Eva Klicova

Doba uz je takova, ze se rado se tedy muizete zacitat do nové

a diky mnohym technologickym rubriky: Kritika v diskusi. Nékolik
vymozenostem i hojné diskutuje. z nasich recenzentd se tu vzdy utka
Neékdy i o nécem, ac¢ Casto témeér nad tvodni kritikou, kritizovanou

o nicem, jak je tomu zhusta tfeba knihou, jejim autorem, stavem

v diskusnich vlaknech vlajicich literatury a dost mozna i celého svéta.
pod ¢lanky zpravodajskych serverti. To nechme na naturelu kazdého

Snad naSe nova rubrika, do niz se z diskutért. Snad se rubrika nestane
pravé zacitate, nebude tohoto druhu.  dal$im v prazdnu vlajicim vlaknem,
Naopak v ni naleznete dalsi prostor ale zalozi, a¢ tfeba geometricky

vevrs

urceny zavaznéjsimu a provérenéjsimu jednoduchou, myslenkovou pavucinu.
médiu — knize. Od tohoto ¢isla



EK: Vidite knihu téz tak beznadéjné

jako Milena M. MaresSova?

PP: Nevidim to tak jednoznac¢né. K Bockové knize pfi-
stupuji spiSe s ohledem na jeji funkci. Ale v nékterych
bodech musim souhlasit. Prvni problém vidim v dohodé
s ynakladatelskym redaktorem®, Ze rukopis rozdéli do —
nechci védét kolika — knih. Na misto toho se mélo pét
set normostran poradné proskrtat a vydat jako jeden
soudrzny svazek. Souhlasim s Milenou M. Mare$ovou,
Ze kniha reflektuje historicka fakta takovym zptsobem,
Ze by na to mél autor zcela rezignovat; naopak nevidim
dtvod srovnavat Bockovu knihu s Vavrovymi filmy —
u Vavry byl zamér zjevny: ideologicky ucelova reinter-
pretace déjin, u Bocka zadny zamér nevidim. A co se tyka
Karla Schwarzenberga, myslim, Ze je Gplné jedno, jestli
v devadesatych letech usinal nebo neusinal, vice mé zaji-
ma, jakym zpisobem ho Bocek ztvarnil — a ta karikatura
je omezena svou povrchnosti. Kniha pro mé pfedstavuje
literarni sitcom — nekompaktni déj volné spojeny po-
stavami a mistem, pouhé skece, bez uméleckych ambici.
Je mozné zhodnotit jazykovou stranku nebo postavy —
asi tézko se da cekat, Ze budou prokreslené, natoz aby
se vyvijely, na druhou stranu je vhimam jako jasné dané
typy v ramci urcité nadsazky. Ale obecné jde o dilo s je-
dinou — konzumné zabavnou funkci a jeho recepce je
tedy odkdzana na individualni vkus ¢tenare. Piestoze Mi-
lena M. Mare$ova argumentuje vécné, je pro mé jeji hod-
noceni prili§ kategorické. V Aristokratce jsou vyloZené
vtipna i vyloZené trapna mista. Nebavi mé fekalni humor,
nékdy Bocek hodné tlaci na pilu, naopak bych ocenil né-
které zapisy z navstévni knihy, ale nehodnotil bych celek
jednoznac¢né negativné. Mrzi mé, Ze autor vice nevytézil
z faktu, Ze hlavni hrdinka — vypravécka — doposud zila
v Americe; jakkoli by jazykovy stfet s ¢eStinou byl jen
dalsi variaci svého druhu (napad4 mé tieba Kohoutova
proza Cizinec a krdsnd pani).

PJ: Ja bych naopak s autorkou recenze viele souhlasil.
Necetl jsem prvni knihu, v niZ pry je vice gagli, nicméné
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® Viewegh napsal Bdjecnd léta pod psa,

pak uZ to bylo jen horsi. Svandrlik Cerné
barony, které pak trapné rozmélnil.
Bocek tou vycerpanosti zac¢ina. e

Milena M. MaresSova

druhy dil je sim o sobé tak Spatny, Ze nemam dvod po
ni sahat. Humor jsem tam nenalezl. Helenka, Himmler
a Schwarzenberg mne nerozesmavaji, i kdyz uznavam, ze
k humoru jsou tfeba dva — ten, kdo jej produkuje, a ten,
kdo jej chape. To ja v tomto pfipadé nejsem. P¥ipada mi
to tedy jako beznadéjné amatérské psani pro adresata,
kterého si nedovedu predstavit.

Je mi pfitom uplné jedno, jak autor zachazi s historii.

EK: Nakladani s historii mé prekvapilo — u autora,
ktery je z oboru —, Slechta tu vystupuje opét

v té zlidovélé grimase vysinutct, a to véetné
dnesniho ,jediného znamého" Slechtice, nechybi
néjaky ten nacista a celebrita. Pavel Mandys pfitom
napsal, ze ,nikomu (tedy Zadné sociokulturni

s~

skupiné) se neposmiva, nikoho neurazi” — to

bych nefekla, naopak prohlubuje nejbanalnéjsi
stereotypy. Je v tom néco pfiznacného?

MMM: Je az piilis zjevné, Ze autor nejlépe bavil sam sebe
(v¢etné pitvorného pomrkavani), bez jakéhokoli kritické-
ho nahledu nebo odstupu. Takze je to takové ,uzvanéné“
a hledat par detailt, které také mné ptipadly vtipné, je
zbyte¢na namaha. Kouzlo ,nesikovnych zapiska“ do pa-
métnich knih (podobné jako wyroky zaki a ucitelt®) —
to je pfece tak obehrané... Neptipomind vam to Troskovy
Kameridky?

Pravda je, Ze ona ,nevstficnost* k historickému zpo-
dobeni mé také prekvapila. V tom je Bockova schema-
tizace prece také ,reinterpretaci®, i kdyZ ani ne ideo-
logickou, vlastné zdanlivé nezamérnou — proto se ptam
pro¢? Nezda se mi, Ze ze zloby nebo zaujatosti... Takze
se opravdu domniva, Ze piSe vtipné? Takovy historicky
humoristicky pfizivnik.

PP: Ano, ,nesikovné zapisky“ nejsou nic, co by Bocek
pro literaturu objevil, ale u textu, ktery nema umeélec-
ké ambice, mé nezarazi (nebo neurazi) pouziti zavede-
nych postupti. Odved! standard pro mainstreamového
konzumniho ¢tenatfe — a tady mald odbocka: napiiklad

o
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v Okresni knihovné v Uherském Hradi$ti ma prvni
dil zarezervovano sedmndct ¢tenafd, to jsem u Zadné
jiné knihy nezaznamenal, a nepfedpokladam, Ze by to
byla néjakd mistni vyjimka. Podle Zebifi¢ku na serveru
palmknihy.cz je to Sesta nejprodavanéjsi kniha v sekci
Humor. Mimochodem, o ¢em svédd¢i, Ze se ta kniha ¢te
a prodava? Tim neargumentuji pro kvalitu knihy. Ale
také mé neptekvapuje, Ze je zifejmé hodné lidi, ktefi si
mysli, Ze piSe vtipné a zabavné. Souhlasim, Ze tam, kde
de facto zneuZiva realnd jména, nema kniha s humorem
nic moc spole¢ného, ale také na tom neni zaloZeny cely
text. Vyclenil bych ¢ast, kterd se odehrava na zamku,
tam ma jeho nadsazka pro mé vtip. V tom se projevuje
individualita ¢tenafe.

EK: Ten Kameridk mi to pfipomnélo také, jeden

dil se myslim i odehrava na zamku. Jenze zatimco
Kameridk(y) filmovi recenzenti prohlédli, Aristokratky
maji i velmi pozitivni ohlasy (Pavel Mandys a Dora
Kapralova napfiklad), ctenarsky zajem a prvni

dil ziskal Cenu Miroslava Svandrlika (i kdyz

chybné jméno v nazvu ceny asi néco znaéi). Je to

jen marketing, nebo deficit humoristické préozy
zpusobi, ze se budeme bavit uz tGplné ¢imkoli?

PP: Myslim, Ze v tomto pfipadé nejde o marketing, ale
o vétsinovy vkus. Kniha ma zjevné dostate¢nou odezvu.

EK: Asi jsme se tu sesli sami suchafi. Vzpomenete

si na néjakou ¢eskou prézu z posledni doby,

ktera vam prisla predevsim vtipna?

MMM: Také bych nefekla, Ze to autor psal na objednav-
ku (ani spolecenskou), jde o ,typ humoru®, ktery je ,vét-
$inovy*“. Z tohoto ,trnky-brnky“ konce to chapu. Ostatné
nejde (snad) o autora, ktery by chtél byt spisovatelem —
proto bych se také branila srovnavani s tradici humoris-
tické literatury. Mizu si povzdechnout, Ze toto je ,vyron
Ceského plebejstvi“, podobné jako ,popularni“ show, za-
bavné televizni porfady, filmové komedie... Musi ,podlé-

o

vymi knihami zabyvame, protoZe do literatury nepatfi,
pokud urdzi i samu tradici ¢eské humoristické literatury.
A nad kterou knihou jsem se v posledni dobé s chuti za-
smala? Zatim jsem si nevzpomnéla.

PP: Mam stale v paméti vic neZ rok starou knihu povi-
dek Ladislava Pechacka Horkd ¢okoldda, v niz je povidka,
kterd se parodicky vyjadfuje k modernimu uméni. Ale
Pechacek je klasik. Neuvédomuji si, Ze by se v posledni
dobé objevil nékdo novy s vyrazné osobitym smyslem
pro humor, kdo by navazal tfeba na Miroslava Skalu.

PJ: Myslim, Ze humoru dnes v ¢eské literatufe oprav-
du neni mnoho, snad i proto, Ze v$ichni, kdo jsou pie-
svédceni, ze maji vtip a umi psat, pracuji pro televize.
Zdrzovat se literarni mezifazi je pro né ekonomicky ne-
vyhodné.

Pokud jde o Bocktuv ,humor®, asi jsem to ptehnal,
kdyzZ jsem napsal, Ze si nedovedu pfedstavit jeho adresa-
ta. Dovedu: je to Ctenaf Blesku, tedy kratkych trivialnich
sdéleni, ktera mu davaji pocit, Ze svét je jedna vesnice
a on je majitelem vSech drbt. Proto také Bocek pracuje
se signaly, které maji ¢tenati Blesku radi: $lechta, Von-
drackova, nacisti a tak dale. A proto také vydavatel ce-
lek knihy, ktery ma adajné existovat, rozkouskoval na
kratké knizecky, které 1ze precist béhem nékolika malo
hodin, aniz by to jakkoli zatizilo mozkové buriky ¢tenate.

MozZna je toto profesiondlni ptistup vychazejici
z predpokladu: co Cech, to blb. Nicméné sam fakt, jak si
lidé knihy podobného typu v knihovnach ptjcuji, jesté
neznamena, Ze jsou po jejich pfe¢teni spokojeni. Humor
tradi¢né pracuje s myslenkovymi schématy, skute¢ny
humor v8ak dokaze i necekané intelektudlné zajiskfit.
Pokud by u nés nékdo néco takového psal, nepochybné
by tomu ¢tenafi dali pfednost.

MMM: Viewegh napsal Bdjecnd léta pod psa, pak uZ to
bylo jen horsi. Svandrlik Cerné barony, které pak trap-
né rozmélnil. Bocek tou vycCerpanosti za¢ind. Mozna je



Gaspé$nym vypravécem historek z ,kastelanovani®, takze
je to smutna zprava v tom, Ze lidé ,,ze zamku*, z knihoven
a bohuzel i z nakladatelské praxe jsou ochotni se pohy-
bovat na tomto ,bleskovém*“ prahu.

EK: Kdyz asi nic lepsiho neni, jak fika Pavel Janousek,
ty autory mozna vyluxovala televize. Ale pfiznam

se, Zze nejsem moc televizni ¢lovék, tak vlastné

nevim, jestli v té televizi neni néco vtipného.

PP: Ne, neni. Vzpominam si, Zze Petra Soukupova se po-
dilela na scénarich sitcomu Comeback — a to byl udajné
jesté nejlepsi podin...

PJ: Nebyl bych na toho Viewegha tak zly. Opakovat, Ze
napsal jen Bdjecnd léta pod psa, je uz kligé. On umi psat
a nejedné jeho knize uskodilo to, Zze ma ,$patnou povést*,
V kazdém ptipadé ma literarni ambice.

Svandrlik pak byl vyborny femeslnik, ktery by nikdy
své ¢tenafe neurazil knihou, kterd nema ani zac¢atek, ani
konec. S touto nakladatelskou strategii bych se vsadil, ze
celek knihy nebude nikdy vydan, protoZe to ¢tenafe nut-
né musi prestat bavit. Nebo je to s kulturni tirovni tohoto
naroda daleko horsi, nez jsem si doposud piedstavoval.
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® Myslim, Ze humoru dnes v Ceské
literature opravdu neni mnoho, snad i proto,
ze vSichni, kdo jsou presvédceni, ze maji
vtip a umi psat, pracuji pro televize. @

Pavel Janousek

PP: Klidné bych prtidal i dalsi Vieweghovy knihy, moz-
na — do pranice — bych vzpomnél Halinu Pawlowskou,
jeji schopnost sebeironie, jesté neZ se rozpustila v nad-
produkci.

EK: | posledni Vieweghova kniha byla vtipna,

alespoi mnohé sebeironické komentare. Za pokus

o humor lze oznacit i Dvoristé Ondreje Horaka,

tam to ale také pada pod stil ve ctvrté cenové.

Naopak u Gumového betlému Jaroslava Kovandy

jsem se zasmala i nahlas, a¢ to neni humoristicka

préza. Jinak se literatura bere spiSe vazné.

PP: Myslim, Ze bychom nasli vice ptikladi téch nepove-
denych — miizu prispét: jakakoli préza od Jana Jichy...

MMM: Takto jsem schopna uznat i Viewegha nebo Svan-
drlika, také Sabacha a Svéraka, ale ano, musi tam byt fe-
meslo, alespon stopa smysluplného ptibéhu. Jinak je to
jen pratokovy ohtiva¢ vycpélého vtipu.

EK: Co Fici zavérem, mate nékdo néco vtipného?
PJ: To uz tak byva: humorista je vzdy vice nez téch, kte-
1 maji vtip...
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Antonio G. lturbe: Osvétimskd
knihovnice, prelozil Stépan Zajac,

Akropolis, Praha 2013

Lze jesté néco poznamenat

k Osvétimi? Vime uz vS§echno

a také vime, Ze to, co tam véznové
zazivali, je nesdélitelné, neprenosné.
Co tu Ize jesté dodat po Tadeuszovi
Borowském, Primo Levim, Eliem
Wieselovi, Jeanu Amérym, Ruth
Bondyové ¢i Arnostu Lustigovi?

Po Osvétimi uZ neni mozna poezie —
hlasal Adorno. A Ruth Bondyova,

jez na rozdil od frankfurtského
filozofa timto koncentra¢nim
taborem prosla, to konkretizuje:
,Fakta tohoto stoleti veskerou
predstavivost zastinuji. Zadna lidska
predstavivost nedokaze vymyslet
jediny den v Osvétimi, ptibéh

jediné hromady lidského popela.”

Osvétim ¢ili fakt néceho naprosto krajniho, a proto zaro-
ven nesdélitelného. Koncentrovaného lidského utrpeni,
k jehoZ podstaté nejsme schopni proniknout. Pronik-
nout mozna ne, ale snad ho aspon odvypravét. Vypra-
véni se totiz umi dostat tam, kde selhava konceptualni
jazyk védy i filozofie a kde pouha fakta nemohou byt
nez néma, jakkoli by byla sama o sobé sebevymluvnéjsi.
Hrliza neni stavem, nybrz procesem, takze nééim, co
patfi prvotné do kompetence prozaika. A nec¢téme, pro-
sim, Osvétim jen jako Sifru jednoho bezpravi (némecké-
ho), nebot obdobné postiehy o nevypovéditelnosti hriz

o

a utrpeni najdeme i u téch, kdo prezili sovétské gulagy,
napiiklad u Varlama Salamova. Privilegium metafory
nevyslovitelné hrazy vsak ziskala Osvétim, nikoli Ko-
lyma.

Knihovna pod absolutni sankci

Spanélsky publicista stavi sviij pfibéh na realném pod-
kladé. Piedlohou pro jeho hrdinku je mu skute¢na Dita

Krausova, mimo jiné manzelka Oty B. Krause, jenz

o Osvétimi také napsal knihu (Muj bratr dym). Dnes Zije

z Izraeli a je ji osmdesat ¢tyfi let. V osvétimském takzva-
ném rodinném tabofte ptsobila jako knihovnice, ale vel-
mi podivna. Vlastnit knihy bylo — pod trestem smrti —
zakazano. Ona je ale pfesto vlastni — je jich osm a Dita

je uschovava kazdy den v tajné skrysi. Jinak je nosi ve

specialné usitych kapsach svého vézenského munduru.
Jsou v riizném stavu, raznych jazycich a razného dru-
hu: naptiklad Haskiiv Svejk, Freudovy Budouci vyhlidky

psychoanalytické terapie, Wellsovy Strucné déjiny sve-
ta. Knihy pudjcuje ucitelim rodinného tabora, ktefi si je

u ni objednali. Do toho vstupuji v§echny mozné vztahy
a situace, jeZ pfinasi tabor. Kromé toho je tu i ,chodici

knihovna® (¢i ,zivouci knihy*) sestavajici z uciteld, ktefi

znali dobfe néjaké literarni dilo“. Autor se s Ditou vraci

i do jejitho pfedosvétimského obdobi — do Terezina a do

Prahy. V nékolika pfipadech Iturbe zamifi svij vypra-
vécsky reflektor i na jiné postavy, pfi¢emz u nich neva-
ha nékdy i dost podstatnou chvili prodlit. Takto blize

nahlédneme Alfreda Hirsche, sportovce, ktery nakonec

kondi sebevrazdou; je tu plisobivy pfibéh esesdka, ktery
se zamiluje do jedné vézerikyné, spolu s jinym vézném

utece z tabora, aby ptipravil jeji uték — a pfi navratu do

meésta je chycen. Dochdzi i na li¢eni jednoho podafeného

utéku dvou vézna.



A zacinaji potize...
Centrem déni je Dita, v té dobé ¢trnactileta divka, je-
jimuz dospivani okolnosti pfichystaly kruté podminky.
A zacinaji potiZe... Autor, dodejme, Ze na své psani velmi
dobfe heuristicky vybaven, jako by si se svou postavou
moc nevédél rady. Jeden druh zachrany mu obstarava
to, Ze muzZe vypravét i o vSeliems jiném, co pfinasi Zi-
vot v koncentra¢nim tabore. Cili jeho pomyslna filmova
kamera se od detailu ¢i polodetailu tu a tam pozvedne
k celku a polocelku, takZe ¢tenat dostava — dodejme,
Ze vesmés plasticky — obraz toho, jak tabor fungoval
a jak byl organizovan. Jenze tento souboj vykladového
faktografa a vypravéce knize nijak neprospiva. Jako by
chybél odvaznéjsi naptah, schopnost vétsi instrospek-
ce, snaha pochopit postavu optikou jejiho svéta. Proto
je z Mengeleho, vSeobecného
postrachu vSech, u¢inén jakysi
instantni démon. Své postavy
nechava autor mluvit hodné
Hideove® takZe jejich feci velmi
Casto proklamuji, fesi, produ-
kuji velkd moudra. A sam nevaha toto vSe z pozice autor-
ského vypravéce zhusta vyztuzovat, nejednou za pomoci
az kycovitych klisé. Tak tfeba: ,Na tom ponurém misté,
kde se lidstvo propadlo do svého vlastniho stinu, byla
pfitomnost knih posledni stopou po méné chmurnych
a zhoubnych ¢asech, v nichz slova jesté mohla znit sil-
néji nez kulomety.“ Tlumenéjsi polohu daného postupu
predstavuji rizna dopovidani: ,Siréna se znovu rozjedi.
Kazdy uték nacisty vzdycky rozbésni — je to nejen uraz-
ka jejich autority, ale pfedev$im to znamena, Ze jejich
systém, ktery s takovym pedantstvim zavedli, ma trhli-
ny.“ Nestacilo by napsat: ,Siréna se znovu rozjec¢i. Dalsi
aték. D4 se ocekavat nové bésnéni?“ Usettila by se slova
a i ptibéhu by se pomohlo v jeho spadnosti.

Jako by si autor nemohl najit misto, z néhoz své vy-
pravéni vést. Tedy: jako by si neumél udélit spravnou
Hlicenci jeZ jednoznaéné urdi jeho kompetence: co ti-
kat, jak to fikat, co uz netikat a cemu se uplné vyhnout.
Vypravécsky a stylové vznika dost velky mi$mas, ktery
jako sviyj vedlejsi produkt — kromé oné propletenosti —
rodi velkou upovidanost. Ne, tento autor nema cit pro
rytmus vypravéni, pro stavbu postav, pro to, jak své vy-
pravéni davkovat, k ¢emu ho vést. Jako by ho literatura,
do niZ se chté nechté namocil, spi$ znervoziovala, nez
aby mu pomahala hledat klice ke své latce. Jesté jinak:
jako by se ne a ne se svou latkou domluvit. Kéz by jeho
styl byl ,publicisticky vécny a pfijemné piimocary® jak
o ném soudi Markéta Pilatova (Respekt ¢. 45/2013). Ta-
kovyto styl by totiZ autora dokazal drZet na uzdé pred
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vSemi dopovidanimi a rétorickou bombasti¢nosti. Jako
by Iturbe nevéfil ¢tenafi, ale co horsiho: jako by nevéril
ani své latce. To se projevuje i v tom, ¢im svij piibéh
jesté oblozil. Je tu epilog, kde se dozvime, co se s Ditou
délo po osvobozeni Osvétimi; nasleduje zavér, kde au-
tor sdéluje, jak jeho kniha vznikla. A za tim v§im mame
jesté slovnicek hlavnich protagonistd, jakoz i ¢elnych
némeckych pohlavard spjatych s ,koneénym feSenim“.
Skoro to vypada, jako by sam sobé doptaval dalsi a dal-
$1 opony na scéné.

Komu?
Iturbe ma co délat, aby smifil faktografa s vypravécem.
provokuje zahrat si az na jakéhosi filozofa déjin: ,Déjiny
mu [Mengelemu] v$ak ustédii
lekci. Nejvétsi slabosti je pra-
vé slabost silnych: silni nako-
nec presvédc¢i sami sebe o tom,
Ze jsou neporazitelni* (To se
ve $panélském nakladatelstvi
nenasel redaktor, ktery by autorovi takovéto mudrovani
vymluvil?) Pokud to mé byt pravé myslitel, kdo prekle-
ne Sev mezi obéma, tak Iturbe vybral ze vSech $patnych
feSeni to nejhorsi. Nebylo by feSenim spisSe autorskou
védoucnost potlacit, aby bylo mozno co nejvice prosto-
ru svéfit postavam a piibéhu? Vyslednym dojmem je
mnohomluvnost, roztékanost a rozpadlost. Clovéka aZ
boli, kdyZ musi fict, Ze ho tak potencidlné silna latka ve-
smés nudi, mist, ktera maji opravdu néjaky vypravécsky
tah a kde se néco prekvapivé rozkryva, je v knize jako
$afranu. Redeno velmi osobné: je mi lito, Ze nedokazu
mit tuhle knihu vic rad. Nedopfala mi to vSak. I pifes
silné téma je ¢tenafsky dost nudna. Jinou odpovédi by
mohlo byt, Ze Osvétimskd knihovnice je knihou pro ty,
kdo se s Osvétimi teprve seznamuji, tedy Ze pfes ptibéh
¢trnactileté divky mohou plus minus stejné stafi ¢tena-
ti najit vhodny komunika¢né-emociondlni kanal, jimz
k nim toto téma promlouva. Odtud i ona jista davka
didaxe. Rad bych v to véfil a stejné rad bych byl ocho-
ten své predchozi poznamky timto korigovat. Obavam
se vSak, Ze to nebude ani tento ptipad. Iturbeho knize
(nddherné typograficky vypravené) sice neschazi silné
téma, je to i opus velmi poctivé faktograficky odpraco-
vany, ale zoufale mu chybi literarni podmanivost nebo —
chcete-li — vypravécsky tah.

je literarni kritik a bohemista.
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O lasce k nevhodnym lidem

Hana Rehulkova

John Irving: V jedné osobg,
prelozil Jifi Hanus,
Odeon, Praha 2013

Ibsen, Shakespeare, Rilke, samoziejmé
Dickensovy Nadéjné vyhlidky; a taky
Viden, zapas, chlapecka skola v Nové
Anglii, laska k literature. VSechny
nezbytné atributy Irvingovych
romant nechybi ani v jeho

posledni knize V jedné osobé.

Rika se, ze néktefi spisovatelé vypravéji cely Zivot jen
jeden piibéh. Je-li to pravda, pak je John Irving jednim
z nich. Od jeho prvnich romand (Svobodu medvédiim,
Pitnd kiura, ManZelstvi do 158 liber), které ve své dobé ne-
zaznamenaly vétsi ohlas, pfes nezapomenutelny uspéch
Svéta podle Garpa, nasledovaného tfemi velkolepymi
vypravénimi nazvanymi Hotel New Hampshire, Pravi-
dla mostdrny (za scénaf k filmové verzi obdrZel Oscara)
a Modlitba za Owena Meanyho, az po vcelku pravidelné
prispivani jednim roméanem v rozmezi dvou t#i let do
fondu svétové beletrie — Irving stéle vlastné piSe to-
téz. Jeho postavy zlstavaji bizarni, podivné, pomilovani
i politovanihodné. Americky Dickens (jedna)dvacatého
stoleti — vypravé¢ velkych pfibéhd o malych Zivotech
neobycejné obycejnych lidi, se soucitem pro jejich bo-
lest, ale i s nadsazkou.

Sam sobé postavami

Neni tajemstvim, Ze romany vice ¢i méné Cerpaji z auto-
rova zivota. Mezi vedlej$imi mile podivnymi postavami
bloudi hlavni hrdina, ¢i spi$e vypravé¢, pozorovatel, bu-
douci spisovatel — ¢asto nemanzelsky chlapec (¥ikejme
mu John), vychovavany matkou v narudi $iroké rodiny
kdesi v podzimem zbarvené Nové Anglii. Z obsahu ro-
mant je patrna autorova terapeuticka motivace k psani,

o

signalizovana neménnymi tropy, které tonuji text irvin-
govskou poetikou — to jsou ony Vidné (autor stravil
¢ast studia ve Vidni), zapasy (byl zapasnikem a pozdé&ji
trenérem univerzitniho zapasnického druzstva), chla-
pecké $koly a univerzity (pfednagel literaturu na Massa-
chusettské univerzité), chybéjici otcové, rané sexualni
zkuSenosti, agrese a nasili, humfi, jablka a medvédi. Jako
kazdy vypravé¢ kombinuje Irving trochu skute¢ného
s trochou smysleného. Pfesto se nejednd o egocentric-
kou literarni autobiografii ¢i povrchni denikové zazna-
my zakryvané femeslné kvalitnim vypravéc¢stvim. Autor
cti soukromi svych hrdint a svét romanu jim pfenecha-
va. Neni tfeba znat Zivotopis Johna Irvinga, aby bylo
mozné ¢ist o Homeru Wellsovi, Garpovi, Fredu Trum-
perovi, Billy Abbottovi.

Nejen formou klasického vypravécstvi a pravidelnym
laskyplnym vyznanim Nadéjnym vyhlidkdm pfipominaji
Irvingovy romany dila Charlese Dickense. Dickensovské
dédictvi podobnych lidskych kazuistik, ¢asto neméné
absurdnich (vzpomerime jen na pratetu Trotwoodovou,
vyhanéjici ze zahrady osly, ¢i zhrzenou starou nevéstu
sle¢nu Havishamovou), ve svété détské prace, chudoby
a hladu, pfenasi Irving na témata dnesni, ktera se od
otazek o hodnoté ¢lovéka ve spole¢nosti presunula na
otazky o hodnoté ¢lovéka jako jedince. Proto to panop-
tikum trpasli¢ich, transsexualnich ¢i jednorukych lidi.
Jsou to, tak jako u Dickense, ptipady téch zdanlivé nej-
ubozejsich — fyzicky, psychicky, socidlné, sexualné a ji-
nak odli$nych, nedotvorenych a zmatenych, kteti bojuji
o misto na slunci. A stejné tak jako v Dickensovych ro-
manech vitézi.

Ze by to byl dtivod, pro¢ Irvigovy knihy ¢te tolik a tak
riiznych ¢tenait? Bezpeény prostor pro outsiderstvi své-
ho druhu, které je chapané, sdilené a pfijimané, coz je
misto, které ¢as od ¢asu potfebuje kazdy z nas? I s nebo-



lestnéj$imi zkuSenostmi se postavy nakonec vyrovnavaji,
i kdyz cesta ke smifeni vede mnohdy podivuhodnymi,
Casto veskrze cynickymi oklikami. Konce Irvingovych
romanu zavr$uji onen terapeuticky proces, ktery v jeho
knihach nendpadné plisobi, a vytvari tak pouto mezi Cte-
nafem a autorem. Slovy Williama Abbota: ,M{j mily ho-
chu, prosim, nepfisuzuj mi zddnou nalepku — nezatazuj
mé do zadné kategorie dfiv, nez mé poznas!“ Smifit se
se svymi désivymi andély znamena dojit k sebepoznani
a sebepfijeti.

V jedné osobé
»Zatnu své vypravéni tim, Ze vam povim o sle¢né Frosto-
vé,“ slibuje prvni véta romanu V jedné osobé. Cilem vSak
neni jen ukazat, Ze sle¢na Frostova a mnoho dal$ich ne-
jsou tim, ¢im se zdaji byt, ale

Ze kdekdo skryva svou pravou

tvar nejen pred ostatnimi, ale

i pred sebou samym.

Svyj Zivotni ptibéh vypravi

Sedesatilety bisexudlni spiso-

vatel William Abbott. Ve vzpominkach se vraci do doby
détstvi a dospivani v méstecku First Sister ve staté Ver-
mont. Tehdy travil ¢as jako ,ten nemanzelsky chlapec®
v knihovné, na jejichZ zaprasenych regalech hledal knihy,
kde by se dozvédél, co si pocit s laskou k nevhodnym li-
dem, jakymi jsou nevlastni otec, tyransky spoluzak nebo
o mnoho let star$i knihovnice sle¢na Frostova. Kdyz
neni v knihovné, i¢astni se zkou$ek mistniho amatér-
ského divadla, kde jeho dédecek presvédéivé ztvarnuje
Zenské hrdinky svétového dramatu a matka napovida ze
stinu zakulisi. Na obzoru méstecka se tiSe a vyckavavé
rysuje silueta mistni chlapecké internatni skoly, ve kte-
ré jednoho dne diky své kamaradce Elain a neodolatel-
nému a sebejistému vitézi vSech zapasnickych soutézi
Jacquesovi Kittredgovi za¢ne patrani po vlastni identité.

Billy Dean, pozdéji spisovatel William Abbott, to

zkratka nema lehké, stejné jako nikdo jiny v méstecku
First Sister ani za jeho hranicemi na vysoké $kole, na
studiich ve Vidni nebo v ulicich a klubech New Yorku.
Kazdy ma své tajemstvi o tom, jaky je. ,Miluji muZe, ...
ale zeny taky*“ se stava nejen zZivotnim krédem Williama
Abbotta, ale i namétem jeho romant. Stiny minulosti
se prolinaji s pfitomnosti a mnohé pravdy o tom, kdo
kym vlastné je, odkryva az propuknuti epidemie AIDS
v sedmdesatych letech, ktera vétsinové spole¢nosti vez-
me posledni nadéji na ignorovani sexualnich odli$nosti.

Mi désivi andélé
Roman V jedné osobé je specificky nejméné dvéma zpu-
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soby. Pouze jednou se doposud ¢tenat mohl v Irvingo-
vych dilech setkat s vypravécem hovoiicim v prvni oso-
bé, a to v Modlitbé za Owena Meanyho. Nyni se autor
rozhodl pouzit ich-formu podruhé, ¢imz se role vypra-
véce formalné posilila. Druhym, méné radostnym speci-
fikem obsahové stranky romanu je u Irvinga malo vida-
na monotemati¢nost (srovnatelna snad jen s romanem
Manzelstvi do 158 liber).

Po kompozi¢ni strance dosahl Irving zaramovani pti-
béhu do vzpominek splyvajicich v zavéru knihy nepozo-
rované s piitomnosti. Dynamiku déje zajistuje femesl-
né dokonale zvladnuta narusena chronologie vypravéni,
ktera v téch spravnych momentech pfedznamenava
udalosti budouci nebo se vraci v ¢ase k tém minulym.
Roman je timto sevieny v intenzivni strukturu, ktera

nenechava ¢tenafe na pochy-

bach, Ze je v rukou mistrného

spisovatele. Billy Abbott po-

dobné jako David Copperfield

li¢i retrospektivné své osudy

do okamziku, neZ nadejde mo-
ment protinajici se s pfitomnosti, ve které lezi chvile
rozhodujici o vlastni cti a sebetcté.

Ptes dokonalou formalni vystavbu trpi ptibéh po ob-
sahové strance pfehnanou akcentaci sexu. Na jednu stra-
nu se neni ¢emu divit, roman pojednava o sloZitostech
sexualni odli$nosti. Nicméné i presto, Ze Irving nikdy
nepatfil mezi prudérni autory, ucinil zde ze sexu hlavni
motor déje, coz na pozadi minulych knih, kdy sexualni
a erotické pasaze okofetiovaly hlubsi témata (naptiklad
hledani otce, strach o déti, manzelska krize), vyvolava
nevolnost. Ackoli zlistava zachovana absolutni otevie-
nost v pojmenovavani a zobrazovani erotickych pasazi
a nechybi ani misty zleh¢ujici ton vidi vSeovladajicimu
pudu (hlavni hrdina naptiklad nevyslovi slovo ,penis ji-
nak nez jako ,penit“ a tak dale) dochazi pfiblizné po sto
strankach k jisté obsahové prazdnoté a ¢tenaf zhycka-
ustalych, tfeba vtipnych, popisti sexudlnich vztaht. Za-
mér posledniho romanu jisté také ptrekracoval rovinu
sexualni, nicméné ta ji zahltila. Télesnost zalehla mys-
lenku o lidské individualité.

I pfes tyto vyhrady ¢tenafe rozmazleného vrchol-
nymi Irvingovymi dily se vSak stale jedna o dobré cte-
ni od dobrého autora. Jen by se neméla medvédim,
humriim, jablkim a désivym andélim davat neomeze-
na svoboda.

je literarni kriticka.

o



84

kritiky

Souvisla nit normalizacniho serialu

Eva Klicova

Paulina Bren: Zelindr a jeho
televize. Kultura komunismu
po prazském jaru 1968,
prelozila Petruska Sustrova,
Academia, Praha 2013

Americka historicka Paulina Bren

se ve své knize Zelindr a jeho
televize zabyva nasim popkulturné
propagandistickym narodnim
stfibrem — normaliza¢nim serialem.
NezZ analyzu Sirokého materialu ale
podava nékolik pripadovych studii
zasazenych do sirsiho mentalniho

a historického kontextu.

Paulina Bren ma pred domacimi badateli jistou vyhodu,
nebot do zadné verze ¢eskych déjin neni vrostla svym
osudem. Jestlize se v tomto narodé mezi sebou insi-
defi rozliSuji podle toho, jestli je Vaclav Havel srde¢ni
zalezZitosti spiSe neZ Karel Gott, zda byla republika roz-
kradena uz po valce a nebo az po listopadu 1989 a na-
konec i tfeba podle toho, kdo je primitivni antikomunis-
ta a kdo inteligentni komunista, tak Paulina Bren stoji
vné tyto podmnoziny. To ji umoziuje divat se na ma-
terial nasich déjin pomérné nezaujaté: vécné a kriticky
hodnoti chabou opozi¢ni silu Charty, ovSem neni ani
prepisovackou diskurzu poslednich dvaceti let, ktera
by zacala ze svého domova na vychodnim pobtezi USA
objevovat kouzlo lidské pospolitosti v chudobé a ab-
surditach pozdniho socialismu sovétského typu. Pres
siroky kontext je jadrem studie Pauliny Bren to, jakym
zpusobem establishment prostfednictvim seridlové
tvorby legitimizoval posrpnovy vyvoj. Autor¢in pohled
je navic misty usouvztaziiovam k situaci v dalsich vy-
chodnich zemich a v celkové charakteristice osmdesa-
tych let dokonce nachazi paralelu s reaganovskymi Spo-
jenymi staty.

o

Pfizra¢né nic
Bren vypravi o Ceskoslovensku tak trochu z perspek-
tivy ,v jedné hamizné zemi za devatero horami a deva-
tero fekami“ kde si ,manzelka budouciho viidce zemé
Antonina Novotného koupila porcelanovy servis a lozni
pradlo, které pavodné patfilo rodiné popraveného mi-
nistra zahranic¢i Vladimira Clementise. Dobfe ten por-
celan — byt ne lozni pradlo — znala, protoze byla ne-
jednou u Clementisti na pratelské navstévé, Historicka
zalina padesatymi lety, symptomem doby je pro ni pak
budovani a nasledna destrukce Stalina ptfedbihajiciho
frontu na maso na Letné. Zavér sledovaného obdobi
symbolizuje tamtéz vztyCeny metronom a prechodna
instalace plastiky Michaela Jacksona. Hlavnim zidjmem
knihy je ovSem doba, kdy na misté nestalo ptizra¢né nic.
Autorka tedy Casto popisuje udalosti a jevy, které jsou
nasinci vSeobecné znamé, nicméné neni nezajimavé po-
zorovat, které z nich si Ameri¢anka vybere. Nejinak je
tomu se zelinafem z nazvu knihy, ktery se nevzal nikde
jinde nez v Havlové eseji Moc bezmocnych. Za zminku
téZ stoji, pro¢ autorka pouziva pro celé obdobi termin
yLKomunismus“ — kromé faktu, Ze politickym hegemonem
byla komunisticka strana, si mysli, Ze uzivani terminu
ysocialistickd“ pro tehdejsi realitu implicitné poskozuje
tehdejsi demokratické socialistické strany na Zapadé.
Nestastny pojem normalizace (v naSem kontextu ¢asto
takzvand & alespoii obemknutd uvozovkami) nahrazuje
terminem ,pozdni komunismus*,

Metodologicky se prace opira o sociologicky a histo-
ricky pohled a navzdory tomu, Ze se vénuje dominantni-
mu masmédiu druhé poloviny dvacatého stoleti, televizi,
vlastni teorii médii se nezabyva. V$ima si, jakym zptiso-
bem manipuloval rezim se spole¢enskymi a ekonomicky-
mi poméry — predev$im v ramci Cistek sedmdesatych
let — a jak tyto legitimizoval svymi serialy.



Anamnéza

Autorka se zabyva také Chartou 77 a jeji vnitfni diskusi
a kritikou. Zahrani¢ni renomé uskupeni vitbec neodpovi-
dalo tomu domacimu a uz Vaclav Havel tusil, Ze ze strany
obyvatelstva nejde jen o strach, ale mozna i o nezajem.
V celospolecenském méfitku tak Charta ani tak nerepre-
zentovala svédomi naroda, ty, co neohnuli patet, ale par-
ticku nékolika intelektudld, kteti fesili teoretické otazky
verejné prakticky neznamého dokumentu a k tomu se ne-
chavali soudruhy $ikanovat, véznit, ,asanovat“ a podobné.
Tato elitni uzavienost obzvlasté vyrazné vystupuje ve

srovnani napiiklad s polskou Solidaritou. Na tomto se

do jisté miry podepsala skutec¢nost, Ze Charta nevznikla

tak Uplné zdola a z velké ¢asti ji formovali spise ze strany
vyobcovani komunisté neZ skute¢na opozice. Bren sice

piSe o principu a hodnoté obé-

ti, ktera opozici dodavala sou-

drznost, na druhou stranu ale

poznamenava: ,Komunisticka

strana je sice zklamala, ale jeji

ideologie pro mnohé ziistava-

la davérné znamou myslenkovou konstrukei* Kapitoly
vénované Charté a technologii ¢istek vlastné vysvétluji

poddajnost, s jakou obyvatelstvo pfijalo pravidla norma-
lizace. Jestlize si prazskym jarem podéseni komunisté

vSimli, jakou roli sehréla televize a osobnosti s ni spoje-
né v Sedesatych letech, nezbyvalo nez tyto poznatky vy-
uZit v novych pomérech. Uspéch televize $edesatych let

ovSem spocival v zivych vstupech a diskusich, nyni ale

reZim potieboval dokonalou kontrolu, pti¢emz zarover

bylo jasné, Ze ideologizaci kultury nelze vést do extré-
mu padesatych let. Vypravny serial napodobujici zapadni

soap operu se jevil jako nadéjny model, zbyvalo jej pti-
zpusobit domacim potfebam, protoze: ... to nebyly jen

potrady naplnéné propagandou, které odpuzovaly vétsinu

divacké verejnosti, ale také blazeované porady, které se

obracely na mensinové intelektualni naladéni Vidina

konzumniho $tésti a relativniho blahobytu ovladla zdejsi

materialistickou spole¢nost, ptispéla ke konformni men-
talité sedmdesatych a osmdesatych let a zcela iluzornimu

ocekavani, Ze 1ze ,socialisticky pracovat a kapitalisticky
Zit“. Tento sen pak zna¢né formovaly ve své sledovanosti

jiz definitivné nedosaZitelné serialy, v nichz mél socialis-
mus nejen lidskou tvar, ale taky jisty zapadni sex-appeal.
Pozoruhodné s timto cynismem ladila naptiklad povaha

jednoho z nejaspésnéjsich tviarct, Jaroslava Dietla. Pa-
métnik v souvislosti s Dietlovymi uspokojivymi pfijmy

zminiuje jeho: ,silnou potfebu prevySovat své prostredi,
a to i v pojmech Zivotni trovné.“ Je jen hotkou ironii

osudu, ze kdyz Dietl zkolaboval pfi tenise, zemftel i proto,
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Ze socialisticky realné zdravotnictvi se ponékud lisilo od
autorovy serialové fresky.

Major Zeman & comp.
Nejnakladnéjsim dilem své doby byl pak serial Tticet pri-
padii majora Zemana, ktery mél ovSem vys$si ambici nez
retuSovat dobovy marasmus. Autorka podrobnéji inter-
pretuje Studnu a ukazuje na ni, jakym zptisobem propa-
ganda prepisovala nedavnou historii, jakymi emocemi
a pseudoetickymi vyklady zasttela v tomto pfipadé praz-
ské jaro. Jistou dynamiku zZanru sledujeme na dalsich
serialech, které mély vzdy néjakou pragmatickou funkei:
at uz prosazovaly ,myslenku zplanyrovat stara historic-
k& méstska centra® (Muz na radnici), u¢ily Jkonzumovat
s rozumem* (Zena za pultem) nebo ,pracovat lépe (Roz-
paky kuchare Svatopluka). To,
Ze jednotlivé opusy sviij ucel
nenaplnily vzdy idealné, na-
opak nabiraly ¢asto az bizarné
krkolomnych podob, neménilo
nic na stavu, Ze byly sledovany
masové. Modulovaly atmosféru ve spole¢nosti, a presto-
Ze se mnozi divaci bavili jejich kecovitosti uz tehdy, po-
mahaly rezimu vytvaret iluzi, Ze socialistické zfizeni sice
ma mnohé nedostatky (ty oviem nejsou ani tak systémo-
vé, jako zpisobeny nezodpovédnymi jedinci), ale pfesto
stoji kvalitativné vysoko nad kapitalismem.

Pozdni komunismus byva také ¢asto charakterizo-
van jako ¢as tutéku na chaty a do sféry soukromého Zi-
vota. Paulina Bren to pfirovnava k podobné tendenci
v USA v dobé Reaganovy vlady a situaci oznacuje jako
éru privatizovaného obc¢anstvi (pfiznam se, Ze nejsem
presvédcena o srovnatelnosti téhoz, pfeci jen piedcha-
zejici americky obcansky aktivismus dosahoval zcela od-
lisnych rozmérti ve srovnani s Ceskoslovenskem a jeho
neduZivym a Casové velmi omezenym vzepétim v roce
1968). Autorka praci uzavird polemikou se ,strachem®
Havlova zelinafe. Vét§inovou spole¢nost nedrzel pfi zdi
ani tak strach, ale spiSe nechut se zaplést a predevsim

»obava“ mit néjaké problémy. Autorka uz nechava na cte-
nari, co si pocit s porevolu¢nim navratem zminénych
seriali, nicméné zcela zfejmé odkryva kontinuitu konzu-
mu a obcanské pasivity. Na otazku pfitazlivosti norma-
liza¢nich dilek a ochotu soucasnych tvircd na né nava-
zovat ,kapitalistickymi“ pokra¢ovanimi (Nemocnice na
kraji mésta, Sanitka, uvazuje se o Majoru Zemanovi...) si
tak ¢tenaf muze laskavé odpovédét sam. Tlusté ¢ary jsou
zjevné jen iluzemi, coZ Bren popisuje velmi presvéd¢ivé.

o

je redaktorka Hosta.
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Navrat domu

Beran se vraci

k povidkovému

zanru a v souladu

s ocekavanim se jedna
o navrat zdatily

Yk kK

Povidky Stanislava Berana lze
zatadit k textim carverovského
typu — neoplyvaji tfeskutymi
pointami a zpravidla ani drama-
tickymi zvraty. Jazyk povidek je
vécny, strucny, se smyslem pro
ozvlastnujici detail — takovym
muze byt naptiklad odraz sklenice
s kotalkou na pazi vycepniho.
Dulezitou roli hraji nepf#ilis
stylizované, spise odposlouchané
dialogy postav — oby¢ejnych lidi,
Casto outsiderd.

To hlavni se neodehrava vné,
v opakujicich se kulisach venkova,
hospody ¢i lidskych obydli, ale
uvnitf protagonistd, ktefi jako by
se nachazeli na pomyslné exis-
tencialni hranici mezi minulosti
a nejasnou budoucnosti. Jako by
je ¢ekal krok do neznama a oni se
ohliZeli zpét, hledajice oporu. Ale
i minulost ma tendenci unikat
mezi prsty. Tyto formulace se
mohou jevit jako dosti vagni, avsak

pravé melancholicka neuchopitel-
nost udélu jednotlivych postav je
charakteristickym rysem Berano-
vych povidek.

Zivot jeho hrdint sestava
z vSednich opakujicich se epizod,
nékdy hraniéicich az s kompulzi,
jako je tomu u byvalého fidice
autobusu vyprovazejiciho kazdy
dalkovy spoj, u gamblera vrace-
jiciho se k vyhernim automatim
(i sbératele trofeji v podobé
sadrovych odlitkdt — posmrtnych
masek. Je na nas, abychom ¢ekali,
zda dojde k vytrzeni z onoho
vééného kruhu opakovani, zfidka
vSak dojdeme alespon pfislibu.

Jako by ¢lovék nemél silu ke zméné,

navzdory védomi netinosnosti
dalsiho setrvani v zavedeném
zpusobu existence.

Ono slovo existence je v pfipadé

Beranovych povidek ptiléhavé —
jako existencialné ladéné byly
ovSem svého ¢asu nazyvany také
prozy Jana Balabana... Myslim, Ze
pravé blizenectvi obou autorti je
na prvni pfecteni ziejmé. Nikoli
ovSem ve smyslu epigonstvi, ale
v Cerpani z podobnych zdroja.
Vnéjsi podobnost tkvi samoziejmé
i v zanru, povidce, kde jsou si oba
autofi nejjistéjsi.

Kli¢ovym motivem proz
Stanislava Berana jsou mezilidské
vztahy, mnohdy troskotajici ¢i
poznamenané stereotypem, nudou
a zvlastnim nepochopenim. Jeho
postavy paralelné koexistuji
uzavieny ve vlastnich vesmirech.
Casto se s nimi setkavame v oka-
mziku, kdy své protéjsky pozoruji
(feceno slovy Josefa Kainara),
tak, jako ,zvite se divava na
jiné“ s onou zvlastni schopnosti

nahlédnout svij zivot a Zivot svych
blizkych jakoby z vnéjsku.
se jedna o nejintimnéjsi druh
vztahu — vztah otce a dospélého
syna, partnerd, starych manzeld,
rodice a ditéte... tam v$ude se
Beranovy texty intenzivné dotykaji
lidského udélu. Takovymi povid-
kami jsou napftiklad ,,Panské hry
»Kurnik“ ¢i ,V nebi neni nikdy noc*.
Vrcholem autorova stylistického
umeéni se vSak stavaji posledni
véty. Jednu za vSechny: ,Neodpo-
védéla, ptipadalo mu najednou, Ze
i pres pefinu citi chlad, ktery z ni
salal a stoupal jeho horkou rukou
vzhtru k hlavé“

Nejméné presvédcivy je naopak
tam, kde jsou si postavy nejvzda-
lengjsi. V povidce ,Macarat“ je to
vale¢ny veteran z bitvy u Tobruku
a uzvanény taxikar — snad je
to dano tim, Ze jejich svéty jsou
si cizi uz od prvniho okamziku
a nevznika mezi nimi silné napéti.
Stejné tak vztah muze péstujiciho
si nenavist vici celé vesnici kviili
kiivdé z padesatych let v povidce

yTrofejni kus“ zistava malo véro-
hodnym gestem.

Zena lamzelezo a polykac ohné
nicméné ¢tenafi pripravuji silny
zazitek a po néjaké dobé zase ukot-
vuji povidkovy Zanr v soucasné
Ceské literatute. Myslim, Ze v dobé
romant a novel potvrzuje navrat
k intimnéj$imu zanru autorovu
jistotu, Ze vi, co déla. V povidkach
je zkratka doma.

Krystof Spidla

Stanislav Beran: Zena lamZelezo
a polyka¢ ohné, Host, Brno 2013
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Brivy mrazu
a jiné prozy

Brany do minulosti

Dalsi kniha pozdné
scelujici nékdejsi rozpad
literatury na exilovou,
samizdatovou a oficialni
* %k

Vsech Sest textil Karola Sidona
zahrnutych do knihy Brdny
mrazu a jiné prézy bylo napsano
pfed vice nez tficeti lety. Doba
déje je u mnohych posunuta do
minulosti jesté dal, nejcastéji

do obdobi druhé svétové valky.
Mohlo by se tedy zdat, ze jde spise
o0 jakési relikvie nez o souc¢asnou
¢eskou proézu; v jistém smyslu
vs$ak souzni s nedavnou vinou
dél vénovanych osudtim ,,obycej-
nych lidi“ v déjinnych poryvech
dvacatého stoleti.

Prvni tfi povidky, ackoli stoji
samostatné, tvoii tematicky propo-
jeny triptych pojmenovany ,Hlusi
a slepi“ Tyto texty jsou ladény
velmi osobné — vypravéji o udalos-
tech, které se bezprostfedné dotkly
Zivota Sidonovy rodiny. K tripty-
chu je pfipojen Dodatek autora
z roku 2013, ve kterém vysvétluje,
Ze se dilem jedna o zprostied-
kované vypravéni jeho druhého
otce, dilem o vysledek jeho vlastni
predstavivosti, kdyz se pokousel
domyslet, ,jak to doopravdy bylo“.
Uvodni ,Trnavsky hibitov je
nostalgickym pohledem mladého
filmare, objevujicim po valce kraj

svych predk, lidi a mista svédéici
o minulosti. V povidce ,Nevyhnu-
telny ptibéh* se autor na zakladé
kusych informaci, jez pronikly
z Terezina, snaZi vcitit do posled-
nich okamzika svého umuceného
otce. V rozsahlejsi povidce ,Ti,
ktefi preziji“ se setkavame
s téméf neuvéfitelnym pribéhem
chlapce, ktery ttikrat utekl z te-
rezinského vézeni a tfikrat se do
ného — dobrovolné! — vratil.
Vsechny tfi povidky jsou
publikovany poprvé. Autentickym

ténem propojujicim vlastni zazitky
s literarni, ovSem civilné stavénou

fikci do velké miry pfipominaji

autorovy stézejni knihy Sen o mém

otci a Sen o mné. Lze za nimi
vytusit snahu usporadat si mys-
lenky, pfijmout a pochopit odkaz

svych predkil nejen na individualni

arovni, ale i jako ¢lena rodu
a spolecenstvi.
Nasleduji dvé kratsi povidky

dfive oti$téné v samizdatu

a exilovych periodikach. Texty
»,Kdo chce$ psa bit“ a ,Maminka

zpiva druhy hlas“ jsou — na rozdil

od predchozich — konstruovany

modelové. Jejich smyslem neni

poskytnout v jadru pravdivy,

svédectvimi podlozeny piibéh,

ale prozkoumat lidské chovani

a uvazovani v nezvyklych, vpravdé

extrémnich situacich. Doktor
Rabinovi¢, privilegovany Zid, se
v dobé transportt do tabora
smrti setkava s ,blaznem®. V jeho
ordinaci ho navstivi ¢lovék, ktery
se chce navzdory vSem pogro-
mum a hrozicim utrapam nechat
obfezat, nebot si idajné na den
presné spocital, Ze v nejblizsich
dnech na zem pfijde Mesias. Tato
zapletka Sidonovi umoziuje Zivé

komentovat otazky viry a v zavéru

nabidnout nenasilnou, v religi6z-

nim smyslu pou¢nou pointu. Dalsi

povidka je jesté fantastictéjsi: se-
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tkava se v ni dospély ¢lovék (opét
jakési autorovo alter ego) se sebou
samym v détském véku a v dialogu
hodnoti svij zivot z obou perspek-
tiv. Ackoli jsou obé povidky od
sebe tematicky vzdalenéjsi, souvisi
spolu svym situa¢né-tivahovym
stylem a jako takové patfi k nejsil-
néjs$im v souboru.
V poslednim textu, novele
»Brany mrazu“, podnika Sidon se
svym hlavnim hrdinou opét vylet
do minulosti. Bilancujici pfibéh
o muzi na konci Zivota je v retro-
a snoveéjsi; tedy takto alespon
pusobi, kdyZ na relativné rozsahlé
plose ¢asto popisuje vzpominky
a vnitfni stav hlavniho hrdiny
Tomase Sokola; k tomu ¢asto uziva
vnitfnich monologt. V porovnani
s predchozi pétici jsou ,,Brany
mrazu“ o néco méné ¢tivé, epicky
ponékud pomalejsi a rozttisténé.
Sidonovy prozy zahrnuté do
posledni knihy potvrzuji autortv
obraz tak, jak ho zname z ptedcho-
zich dél. Na silné autobiografické
rysy vétsiny jeho praci nelze
pohliZet jako na cosi exkluziv-
niho, na néco, co by omezovalo
srozumitelnost — Sidon zpravidla
nepise terapeuticky a ,jen pro
sebe“. Uvédomuje si dramati¢nost
udalosti, které potkaly jeho blizké,
a coby vystudovany scenarista
a dramaturg se tuto stranku snazi
zdtiraznit. Casto ho fascinuje kruta
nahodilost lidského Zivota, na
druhou stranu se aspon implicitné
snazi hledat ¢i evokovat jisty
obecny rad, ktery by mohl byt
vychodiskem.

Marek Lollok

Karol Sidon: Brany mrazu a jiné
prézy, Akropolis, Praha 2013
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Bylo k smrti smutno

Kriticky vybor proz
Jakuba Demla
1.8.8.8.8.¢

4V kolobéhu tvotivych sil mezi
¢lovékem a rodnou zemi je kouzlo
vécénosti obou, ¢lovéka i zemé“ —
psal v roce 1940 prozaik a teoretik
Ceského ruralismu Antonin
Matula. V dobé mravni a politické
krize hleda oporu i ukotveni
v provéfenych jistotach. Jeho vétu
by jisté podepsal také ten, ktery
mival svého ¢asu k ruralismu
vyhrady — Jakub Deml. Diraz
na étos lidského Zivota, prorocky
patos vidéni ¢i védomi, Ze se
svétem se ocitd v krizi také ¢lovék,
mél vSak s Matulou spole¢ny.
Jeho vidéni rodného kraje se
blizi metafyzickému (aZ eschato-
logickému) vnimani: ,Miluji tento
svij rodny kraj, ponévadz s nim
jdu na Golgotu: v$ichni budeme
ukfizovani, i tato lipa, i tento
Zulovy balvan, i tato pupava se
svou olejovitou macinkou, i toto
modré nebe, i tato ma studanka,
i muj pes.”

Jakub Deml pfinasi do ¢eské
literatury konce prvniho desetileti
dvacatého stoleti krom amalgamu
doznivajicich (symbolismus) a nové
tehdy nastupujicich (expresionis-
mus) uméleckych smérti rehabili-
taci literarniho ego-dokumentu.

Podobenstvi — palimpsest —
piseni. Piestoze se Demlova tvorba

o

v mnohém proménuje a nékteré

z pravd jsou spiSe pravdami hotké
chvile nez sladnouciho zrani, je
mozné tuto Sifrovaci Sablonu
prilozit prakticky ke vSem textiim
svazku Pozdrav Tasova, v némz
nalezneme: Pozdrav Tasova, Miij
olistec — obsahujici zejména

texty Hradu a Tance smrti —,
Miriam, Nebe se jiskti mlékem, Moje
prdtele, Mohylu, Zapomenuté svétlo
a Rodny kraj.

Vysostny znalec a milovnik dila
tasovského rodédka Vladimir Binar
vybral vyznamné texty jednot-
livych fazi basnikova tvaréiho
vyvoje; pii¢emz jak ve vybéru, tak
i v obsahlém a pouc¢eném doslovu
nachazi nejenom jeho promény, ale
i to setrvalé a signifikujici. Pravda,
nedostalo se na zadny z denikd,
obsazeny jsou vSak souvisejici
texty. S dal$imi z textd vstupujeme
potom také na scénu slépéjovou;
aniz budeme ¢ist ze samotnych
Slépéji. Absentuje-li Demlova
uménovédna esejistika, dilam
a osudiim mnohych umélct se
pribliZzujeme aluzemi ¢i intertex-
tovymi (interkulturnimi) vazbami.
Kdysi skandalni Mé svédectvi je
pfipomenuto kédou Zapomenutého
svétla.

Co znamend nékdy Demlem
vyfcené tady a ted pro mne? Cim
dnes miiZe inspirovat neokazalé
hrdinstvi autorova otce, ¢im
trpitelstvi jeho matky nebo sestry?
Podobenstvi, kde bych se mozna
mél mit nejvic na pozoru. Tam,
kde se samotny text jevi pouhym
dokumentem, kde je o¢ividné
zasazen do vysocinskych redlii
a interni autor je k nerozeznani
od externiho. Tu je zapotiebi byt
nikoli jenom pouhym svédkem, ale
bolestné spoluptitomen v textu.

A tady se dostavame k palimp-
sestu, k oném vrstvam slojovité
pfes sebe nahlou¢enym. Dovolim

si pouzit termin vztlak. Abych tak
Demlovo dilo pfipodobnil ke geo-
logickym procestim: jako sestavaji
horniny z disparatnich prvk, téz
juxtapozice nesrostitych fakt
vytvari vyssi vyznamové celky.
Druhé a kazdé dalsi ¢teni odkryva
nové moznosti.

Mozna by se kniha stejné
dobi'e mohla jmenovat podle
jednoho z cyklt: Mijj ocistec.
Nebot je také svédectvim z bolesti
a o bolesti. Vyrazem zklamani
z nedostatec¢nosti bliznich,
tasovskych sousedt i narodniho
spolecenstvi. Ta nejhlubsi bolest
prameni ov$em z lidského nitra...
Ac¢ v knize nalezneme jenom
malo verst, zjevné prameni pisni,
lyrikou. Takové Zapomenuté
svétlo se napiiklad — rytmova-
nim textu; navratnosti motivi
i celych textovych pasazi — stava
vlastné litanii. Mij ocistec. Moje
apokalypsa? — ano, docela mozna.
Nalezneme zde prece zaznamy
sni (diky nimZ je Deml pokladan
za predchtidce surrealismu). Sm
autor nas upoming, abychom je
vidéli v $ir§im kontextu proroc-
kych vizi staro- a novozakonnich.
Pokud nezapomeneme, Ze biblicka
Apokalypsa neni obrazem zkazy,
ale pfislibem vykoupeni.

Jako by se biblické déje odehra-
valy tady a ted, znovu, opakované,
v literdrnich krajinnych kulisach.
Moravska vysocinska krajina
ukryva i zrcadli krajinu biblickou.
Vzpomeneme textu ¢eského
baroka... S timtéZ prolinanim
vrstev, s védomim, Ze pisni byva
také modlitba.

Jakub Deml: Pozdrav Tasova,
Host, Brno 2013



Kniha o velkém
zalmistovi

Literarnéhistoricka
studie se k jadru
Divisovy slozité
osobnosti a basnivosti
dostava jen zcasti

2. 0.0.¢

V atypickych denikovych zapiscich
a fragmentech Teorie spolehlivosti,
jiz 1ze vnimat jako opus magnum
eruptivniho dila Ivana Divise,
oznacuje basnik Vladimira Holana
v dobrém i negativnim smyslu
slova za obrovity ,balvan v cesté&*
Patrné si byl védom toho, Ze i on
sam je takovym skaliskem, nebo
spis horou. Divi$ byl nezataditelny,
byl solitérem stokrat obvinujicim
¢lovéka, Ze opustil Boha, a tisickrat
vinicim Stvofitele, Ze se vzdalil
svému dilu. Byl slou¢eninou az
hereticky vasnivé rouhavosti

a protestu na jedné strané, na
druhé zas korigovanych pokorou,
askezi, védomim nedostate¢nosti
vudi skute¢nostem pozemskym

i transcendentalnim. Podobné jako
Holanovo dilo zistava, navzdory
mnohym interpreta¢nim pokustm,
i Divi$uv basnicky odkaz ve své
$ifi, intenzité a protikladnosti
téméf neuchopitelny. Bez nadsazky
Ize konstatovat, ze basnikovo dilo
a vedle ného promeénlivé polyfonni
¢lovék Divis v nas vyvolavaji
zavrat, jejiz vérnou priavodkyni je

uzkost, nebot je zde tolik véstec-
kého i profanniho, nebeského

i dabelského, Zalmového, a pfitom
destruktivniho Zivlu. Tento basnik
si jako jeden z mala po Pascalovi,
Blakeovi, Schopenhauerovi ¢i
Kierkegaardovi troufl obvinit
samo nebe a bozstvi coby strijce
nasi pozemské mizérie. Ocitl se
tak v pozici vylu¢né, ale zaroven

i riskantné osaméleé.

Vsechno, co jsem vyse ve
zkratce nastinil, jisté respektoval
autor prvni souhrnné monografie
o fenoménu Divi$ Jifi Zizler.
Studii nazval pfizna¢né Vystup
na horu poezie, pfi¢emz tim mini
béasnikovu velmi dramatickou,
vskutku prizkumnickou ¢i horo-
lezeckou cestu, ale také vlastni
pokus jit v DiviSovych stopach
tak, aby na horizontu stéle vidél
jeho unikavé se ztracejici postavu.
Zvolil obligatni literarnéhistoricky
pristup: sleduje rozsahlé dilo
chronologicky a pokousi se na
jednotlivych sbirkach postihnout
stalost i proménlivost, vyvoj
i permanentni a pokorné navraty.
Nezpochybiiyje sice dobové
kritiky, Ze zlomovou sbirkou byla
kniha ver$u Sursum, ale nepfi-
klada zvlastni vyznam basnikové
nabozenské konverzi a uz viibec
ho nemini definovat jako autora
povytce spiritualniho ¢i ,,du-
chovniho®, coz je jisté v souhlasu
s DiviSovou distanci od vseho
cirkevné dogmatického. Vyslovuje
opravnénou domnénku, jeZ ma
v sobé rovnéz signum jakési
rouhavosti, Ze teprve ,odchodem
z Cech®, exilem ukon¢enym az
listopadovym pievratem, se
DiviSova poezie dynamizuje
a priblizuje vlastni podstaté. Tou
je vzdy extatické vytrzeni spojené
vSak v basnikové pfipadé s protes-
tem, s pochybovanim a poukazo-
vanim na lidskou bludnost, jejim?z
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rezultatem je absence elementarni
citlivosti va¢i druhému ¢lovéku.
A ve specifickém ¢eském exemplu
se k tomu vSemu pfipojuje syn-
drom malosti a nacionalné falesné
mytotvornosti, jez ob¢as Cechy
srazeji az na dno existence.

Jiti Zizler rovnéZ presné
vystihuje urcitou propastnost
v kvalité DiviSova vulkanického
basnéni, kterou vztahuje zejména
k Sedesatym létam. Je opravnéné
kriticky i vi¢i jednomu z dalsich
a Casto citovanych vrcholi
basnikova dila, jimz je skladba
Thanathea, jakysi novoplatonsky
dialog se smrti. Souhlasim i s jeho
minénim, Ze Divi$ je patrné novo-
dobym Zalmistou, jehoz litanicky
ton se zdaleka nevycerpal jenom
v knize Zalmy, kterou osobné
pokladam za jeho nejvyznamnéjsi
soubor. ,Basnik se pro tento oka-
mzik tedy stava Zalmistou. Nebyl
jim vlastné vzdycky?“ pta se
autor DiviSova portrétu. Jakkoli
prohlasuje hned v tivodu studie,
Ze ma esejisticky raz, napsal spi$
poctivou literarnéhistorickou
¢i komparatistickou praci, kde
méné slov a vice koncentrace
by bylo ku prospéchu véci. Divi§
literarni védu a zejména kritickou
¢innost pfikfe odmital, a¢koli
sam byl vynikajicim hodnoti-
telem nescetnych dél a autord,
jeZ ptivedl na jevisté Teorie
spolehlivosti. Jakkoli je Zizlerova
kniha zasluzna, k jadru DiviSovy
slozité osobnosti pronikla zatim
jen zcéasti.

Jifi Zizler: Ivan Divis / Vystup
na horu poezie, Host, Brno 2013
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Psano o nedélich

Velkolepa romanova
freska o francouzském
$patném svédomi
.0.0.0.0.¢

Usmévavému lyonskému uditeli
biologie Alexisovi Jennimu se na
poli literatury povedl] husarsky
kousek: ve volnych chvilich

stihl pfi zaméstnani napsat
mnohasetstrankovy roman, ve
svych osmactyficeti letech jej
vydat coby prvotinu a rovnou za
ni dostat i nejvyssi francouzské
literarni ocenéni: Goncourtovu
cenu. Kvantitativnim i tematic-
kym rozsahem pusobivou fresku
z roku 2011 vydalo letos Cesky
nakladatelstvi Argo.

Neptili$ sexy titul knihy
(odkazujici k monumentalnimu
¢inskému Uméni vdlky) vzbuzuje
spiSe pfedstavu biografie néja-
kého marsala, o bojovych strate-
giich v8ak roman nastésti neni.
Samotny titul i cely roman jsou

uzavteny do ironickych uvozovek.

Francie dvacatého stoleti obvykle
neevokuje vojenskou velmoc, jeji
angazma zvlast v dekolonizac-
nich konfliktech maji spole¢né
nanejvy$ mimoradné sadistické
praktiky rozvédek, o kterych se
dodnes radéji moc nemluvi. Preci
jen je to ale zemé Napoleona!
Jenni otevira vSechny tabui-
zované prihradky vale¢nych déjin

o

Francie: od vleklého konce druhé
svétové valky pres dekolonizaci
Indo¢iny a ,$pinavou valku*

v Alzirsku Sedesatych let aZ po
predméstské nacionalistické
bojtuvky francouzskych velko-
meést. Jednotlivé epizody jsou
propojeny zivotnim ptibéhem
Viktoriana Salagnona, kapitana

a celozivotniho kreslite. Salagnon,
jakési zosobnéni paméti, vic
pozoruje, neZ hodnoti a hlavné
vytrvale kresli, aby jeho mila
vidéla, co vidi on. Jenni chce uka-
zat valku bezprosttedné, zblizka
proZitou, nezkreslené.

Vysledné pacifistické vyznéni
knihy zdaleka nevylucuje
o¢ividnou zalibu v detailnim
a pusobivém popisu ,akénich®
vale¢nych scén, které jako by vy-
padly z amerického oskarového
filmu. I kratké, zadychané véty
stiha zdobit genitivnimi metafo-
rami a pfirovnanimi (,Viet Minh
je dostihl jako moisky piiliv®),
vysledek vsak ziistava funkéni
a nepfetizeny. LiCeni bitev Jenni
subjektivizuje, dotahuje detaily,
které popistm pridavaji na
vérohodnosti: celou Zivotni pout
Viktoriana Salagnona bychom tak
mimo jiné mohli ¢ist jako tragédii
muze neustale nuceného se potit.
Hyperrealistické adrenalinové vy-
jevy v tropické krajiné vSak prece
jen prozrazuji okouzleni valkou
jako dobrodruZstvim a trochu
zavani radosti chlapecka, ktery si

yjako vsichni kluci rad hral s vo-
jacky*“. Jenni ostatné pifiznava, ze
jednim z prvnich impulza byla
touha napsat dobrodruzny roman
,,s lidmi, ktefi bézi lesem*.
Ponékud méné povedené jsou

»odpocinkové“ pasaze z Viktoria-
nova civilniho Zivota, hemzici se
klasicky stereotypnimi posta-
vami: otec — autoritativni ho-
kynar bez pochopeni pro synovy

umélecké vlohy, bojacna matka,
Viktorianova laska — krasna
a nekomplikovana osetfovatelka.
Ani ramcovy piibéh mladého
muze bez prace bloumajiciho
Lyonem, kterému Viktorian svijj
ptibéh vypravi a zarover ho uci
malovat, sdm o sobé neohromi
i pfes neottelé reflexivni pasaze:
postava vypravéce a jeji zivotni
eskapady pusobi v sousedstvi
bitevnich scén ponékud vybledle.
Jediné, co kompozi¢ni ramec
funk¢né propojuje s jeho ,naplni,
je yZivot po zivoté“ vyslouzilych
vojaktt — dtchodct, ukiivdénych,
odmitajicich pfijmout ménici se
tvar svéta a hledajicich si nového
nepfitele v nové spole¢nosti,
kterou nezajimaji.

Francouzské uméni vdle¢né
je ambici6zni roman: otevira té-
mata jako strukturovani déjinné
paméti, nespravedlnost medial-
niho zajmu, narodni identita
ajazyk a dalsi, zaroven si svéze
uziva dobrodruznost akénich
scén a i pfes svou polymorfnost
drzi pohromadé. I kdy?z si Alexis
Jenni zaklada na skromnosti
a o psani se vyjadfuje, Ze ,na tom
pfece neni nic $patného, vymys-
let po nedélich ptibéhy, zatimco
ostatni chodi na ryby*, Francouz-
ské umeénti vdlecné je rozhodné
vic nez splnény sen nedélniho
spisovatele.

Sara Vybiralova

Alexis Jenni: Francouzské uméni
vdlecné, prelozila Danuse
Navratilova, Argo, Praha 2013



Vsedni prihody
ve stinu holocaustu

Tak trochu pabitelsky
roman z rodinné historie
). 0.0 ¢

Knihou nazvanou Bdje¢ny lhdr
se Ceskému publiku poprvé
predstavuje némecka spisovatelka,
ilustratorka a prekladatelka
Susann Pasztorova (1957). Jedna se
0 autorc¢inu romanovou prvotinu
z roku 2010, v niZ zpracovava téma
lidského vyrovnavani se s vlastni
minulosti a pfirozené touhy, ba
potifeby zaplnit bila mista vysky-
tujici se snad v kazdé rodinné
historii. A vzhledem k tomu, Ze
romanovy pribéh pojednava
o némecké rodiné s madarsko-
-7idovskymi kofeny (autor¢in
vlastni némecko-madarsky ptvod
sem nadto vnasi otazku autobio-
grafi¢nosti), ¢eka na jeho hrdiny
ptislove¢nych kostlivca ve skiini
hned nékolik.

Za hlavni hrdinku své prézy,
jejiz déj je zasazen do soucCasného
Némecka, si padesatnice Pasz-
torova zvolila pomérné odvazné
Sestnactiletou divku jménem Lily.
Nutno podotknout, Ze autorce
se jeji rozhodnuti vyplatilo jen
Caste¢né — na jedné strané
predstavuje volba mladého ¢lovéka
coby vypravéce osvédceny zptisob,
jak ponékud odleh¢it vazné téma.
Na strané druhé vsak autorka

obdafila Lily nékolika atributy, jez
z ni ¢ini teenagerku vymykajici se
dnes$nimu standardu (laskyplny
vztah s matkou, zdjem o rodinné
zalezitosti, utlocitnd povaha a tak
dale). Rovnéz ostatni figury — jeji
matka Marika, teta Hanna a stryc
Gabor — jsou obdateny specific-
kymi rysy (vzhled, povaha, zvyky),
a to i presto, Ze maji za kol
predevsim reprezentovat odlisné
pohledy na nevyjasnéné kapitoly
rodinné historie, které jsou jejich
spole¢nym dédictvim.

Skute¢nym ustfednim hrdinou
celého romanu je ovsem Jozsef
Molnar prezdivany J6zi, davno
zesnuly dédecek Lily a postava
typové spfiznéna s hrabalovskymi
pabiteli. Pravé J6Ziho nespoutané
vypravédstvi kontrastujici s jeho
neochotou hovofit o vlastni
minulosti — a také jeho slabost
pro nézné pohlavi (svych pét
déti zplodil s pétici Zen) — stoji
za vét$inou nejasnosti, které
spolu se sklonem k vypravéni
historek odkazal svym potomkam.
Neméné duleZitou roli zde hraje
byvaly nacisticky koncentra¢ni
tabor Buchenwald, misto domnéle
spjaté s J6ziho pohnutym Zivot-
nim osudem. Navstéva tabora pak
predstavuje jak klicovy okamzik
romanového ptibéhu, tak zdroj
nejpusobivéjsich pasazi celé knihy.
Bohuzel se Pasztorova pravé
zde dopustila malého projevu
autorské zviile a ve snaze zabranit
svym hrdintim v nalezeni jedno-
zna¢nych odpovédi na otazky
tykajici se J6ziho udajného
uvéznéni, ba i jeho zidovského
puvodu sahla k dosti lacinému
prostfedku — buchenwaldsky
archiv ztstava po celou dobu
vypravéni uzavien.

V souvislosti s Buchenwaldem
se také objevuje téma samotného
holocaustu, a zatimco nékteré
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z Lilyinych tvah lze v soucasnosti
oznadit jiz za ,tradi¢ni“ (jak

mohli Némci — v tomto pfipadé
obyvatelé Vymaru — pokojné zit
v sousedstvi takového mista), nad
jinymi se i dnesni ¢tenaf trochu
pozastavi: ,,Pfiznam se, Ze si
obcas docela uzivam, kdyz mtzu
fict, ze m@ij dédecek byl Zid a Ze
byl zavfeny v koncentra¢nim
tabote. Kdo ma zidovského
dédecka, stoji automaticky na

té dobré strané, alespon v nasi
skole“ Podobnych reflexi pfesa-
hujicich ramec vylicené rodinné
historie v$ak v romanu nachazime
poskrovnu a téma holocaustu je
zde nahliZeno spiSe obecné, jako
stin minulosti ztéZujici ¢tvefici
hrdint nalezeni vlastni identity

i vzajemného vztahu, k némuz se
po letech prozitych v nevédomosti
a odloucent (to se tyka zvlasté Ga-
bora) kone¢né odhodlali spole¢né
dospét.

Piedem avizovana reflexe druhé
svétové valky a holocaustu o¢ima
nonkonformni nactileté divky ve
vysledku ukazuje byt slibem dodr-
Zenym jen zcasti. Nicméné Bdjecny
lhdr je civilné napsany a ¢tivy
roman. A co je hlavni, prvotina
Susann Pasztorové nabizi ¢eskym
¢tenaitm nezvykly thel pohledu
(nikoli ryze némecky) na problema-
tiku takzvanych obéti druhé a tfeti
generace — u nas nepfilis ¢asto
tematizovanou (mezi vyjimky pat¥i
Topolova novela Chladnou zemt,
nahliZejici ovSem tyto hledace
vlastni minulosti jakoby zvnéjsku),
zato v némecké literatufe stale
aktualni.

Susann Pasztorova: Bdjecny lhdr,
prelozila Lenka Sedova,
Barrister & Principal, Brno 2013
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Vécnost jako
jedina cesta

Roman o smrti,

bez metafyzické utéchy,
ale i bez cynismu
1.8.8.8.8.¢

Judith Hermannova (1970) je
jednou z nejznamé;jsich némeckych
spisovatelek soucasnosti. Uznani
kritik si ziskala uz svou prvotinou
Letni diim, pozdéji. V prabéhu pat-
nacti let napsala celkem tfi romany.
Ten nejnovéjsi, Alice (2009), je cely
,0 smrti, se kterou smitit nejde se“,
jak zpiva Jaromir Nohavica. Lze
neotfele a originalné napsat knihu
o tisickrat popsaném tématu, jako
je smrt (laska, valka...), 1ze se
vyhnout kli§é? Hermannové se to
podatilo, kdyz smrt péti rozdilnych
muzl nazfela z péti riznych thla
pohledt; zkratka pét situaci v péti
povidkach. Umiraji daleziti muzi
Alicina Zivota, ti nejbliZsi. Situace
muze pudit k hledani autobigrafic-
kych prvka. Co je smysleno a co ni-
koli, ale samoziejmé neni duleZité.
A pro¢ pravé muzi? MoZna proto,
Ze muzi obecné umiraji dfive.
Roman je napadny svou
monotemati¢nosti, umanuty
jednim velkym tématem — smrti,
a to v mnoha jejich podobach. At
uz smrti o¢ekdvanou, milosrdnou,
nebo naopak nahlou, tragickou
a Sokujici; smrti davnou, zpétné
ohledavanou ¢i prozivanou

o

bezprostiedné po skonu druha,
expartnera, pfitele, ¢clovéka, kte-
rého hrdinka nestacila poznat, ¢i
muze, k némuz méla velmi nejasny
vztah. Hermannova necha hrdinku
o odchazeni ,svych“ muzi mluvit
nékdy zfetelné a jasné; jindy ,to“
zUstava nedofeceno. Své pribéhy
vypravi ,chladné a vécné, ne jako
ditéti“, ac si plné uvédomuje zavaz-
nost situace. Nebalamuti ¢tenare
Zadnymi chlacholivymi poloprav-
dami a estetizujici metaforikou.
Jen suse konstatuje, byt szirajici
realitu. V pozadi je citit existen-
cialni Gizkost, napéti a nervozita
jako z romanu Virginie Woolfové
Pani Dallowayovd.

Je cynické planovat s jesté
zivym ¢lovékem, na némz uz je
patrna bliZici se smrt, jeho vlastni
pohieb? Ale co jiného zbyva? Nic.
Hermannova presné nastinila
tisefl onoho nic, do néhoz uz se
nic nevejde. Ani nadech navic. Jen
Zadnou paniku. Sklenice piva pred
spanim, ani o hlt vic. VSe pfesné
odméfeno; smifeni v netrpéli-
vosti. V nevyhnutelnosti. Zadna
eutanazie, umélé utnuti znacici
zbabélost, proZit si to, protrpét;
pomalu, velmi pomalu... ¢estné
a duastojné, pfipravovat se na smrt
milovaného s hlavou vzpiimenou.
Silné Zeny museji fungovat, sehrat
svou roli az do konce; ale i po
ném. Maji pfesné tolik sil, kolik
je potfeba, rezignace neni mozna.
Autorka navozuje intimni, téZkou,
zneklidnujici atmosféru. ,Jako by
ve véem bylo neustale tésné pred
bouikou. Cekani na ni. Cekani na
bourku.“ KdyZ zrovna neni smrt
popisovana explicitné, je citit
ve vzduchu. Tady uZ se neda nic
skryt, zamlcet. Vécnost jako by
zde byla jedinou moznosti, vyc¢ty
pusobi jako obhajoba i urcita
jistota. Hermannova ovSem umi

X6,

vSednost podat ,artové; stroha

popisnost a uspornost stylu jsou
zde devizou. Ptsobi totiZz nekonec-
nou naléhavosti na ¢tenare, kte-
rému nedaji vydechnout. Autorce
se podarilo neodvratnost smrti
takika fyzicky prenést na ¢tenare.
»To0 bys nevéfila, jak rychle se to
muze zhorsit. Je to vidét. Je to
doslova vidét.
V detailech na sebe situace
navazuji, piibéhy se propojuji
do uzavieného, srozumitelného
celku. Alicin tvrdy nahled na
realitu ovSem pusobi ostentativné
ateisticky, postrada duchovni
pfesah (viru, jedinou zminku
o pfipadném setkani s milovanym
na onom svété ¢i v piistim Zivoté).
I tak se Hermannové podafilo
spojit téma smrti s tématem
lasky (,Chce$ umfit prvni?).
Micha, Conrad, Richard, Malte...
a nakonec i Raymond. Ti vSichni
odesli. Alici zastal pouze Rumun,
do kterého ,nebyla zamilovana“
A jak to bude dal? Nezhrouti-li
se ¢tenaf v prubéhu, na konci uz
nebude schopen do sebe vstiebat
ani o pid vic tohoto koncentratu
smrti. S vydechnutim odlozi
tézkou knihu malého formatu
a bude pokracovat ve svém Zivoté.
Z lomozu zasmusilé zimy slunce
znovu vysvitne. ,Boutka nepfijde,
fekl Rumun, mlasknul, zavrtél
znalecky hlavou. [...] Je$té neni ta
prava chvile. Mam hlad, fekla Alice,
nemas$ kus chleba?“

Andrea Vatulikova

Judith Hermannova: Alice,
preloZila Tereza Semotamova,
Vétrné mlyny, Brno 2013



Mali lidé ve velké valce

Roman vabi
sugestivnimi obrazy
karpatské krajiny, ale
také znepokojivé vypravi
¥k Kk

Nakladatelstvi Odeon vydalo

ve své edici Svétova literatura
debut amerického spisovatele
Andrewa Krivaka. Pro $irsi literarni
kontext téméf neznamy autor se
slovanskymi kofeny — pravnuk
slovenskych ptistéhovalcti do

USA — ptichazi s romanem Dlouhy
ndvrat. Kniha vzbudila ohlas

v autorové doméacim prosttedi, kde
se dostala v roce 2011 do uzsiho
vybéru National Book Award.

Déj knihy se odehrava mezi
léty 1899 az 1919 a je rozdélen do
tfi tematickych ¢asti. V prologu
je ¢tenaf seznamen s tragickou
udalosti, kdy otec hlavni postavy
pfijde o manzelku a spolu s malym
synem (Jozefem Vinichem) se
z Colorada vyda zpét na rodné
Slovensko. Dalsi ¢ast knihy je
tvofena vzpominkami Jozefa
Vinicha, hlavniho hrdiny. Nasle-
duji popisy pasteveckého Zivota
v karpatskych horach. Ichformovy
vypravéc sugestivné vykresluje
chvile horské samoty, lov divoké
zvéte a kazdodenni pastevecké
prace, které jsou prokladany vecer-
nimi rozhovory s otcem. Uplnost
dobrodruzné atmosféry dokresluje

jejich spole¢na ¢etba Waldena, Bilé
velryby, basni Walta Whitmana

a paméti generala americké unie
U. S. Granta.

Hlavni ¢ast textu tvori vale¢né
piibéhy prvni svétové valky
(ptedevsim zachyceni boji na
italské fronté). Po vypuknuti valky
Jozef spolu s nevlastnim bratrem
narukuje, stavaji se odstfelo-
vadi — lovci, ktefi vSak vymeénili
pastevecky odév za uniformu
a lovnou zvéfi jsou jim protento-
krat dezertéfi, vojaci a dastojnici
nepfitele. Na konci valky se jako
zajatec pres nékolikamési¢ni pobyt
v korsické pevnosti vydava domd.
V této Casti nabizi Krivak i netra-
di¢ni pohled na ¢eskoslovenské
legie. Jozef kriticky vnima agita¢ni
nabor doprovazeny uplatky ve
formeé ¢istych $att a vydatné
masité stravy jako zaprodani se
vznikajicimu Ceskoslovensku,
ke kterému on, jenz vyrostl na
venkové v podhuti Karpat v ma-
darské kultufe, nema zadny vztah.
Slova o tom, Ze bude vymanén
z madarského utlaku, mu znéji
jako u¢elova propaganda.

Autor ve stylistické roviné
textu vyuziva realistické principy
tvorby se stalym ichformovym
vypravécem, oprosténé od
jakéhokoli experimentu, ¢imz
upevniuje ¢tenafskou vérohodnost
predkladaného ptibéhu. Dobfe
vyzniva celkova déjova koherence
a vypravéci spad, ktery je v§ak
v posledni ¢asti drobné narusen az
nucenym zapojenim prvku nahody
pro posun v dé&ji.

V poslednim oddilu se tak Jozef
pres epizodni setkani s cikanskou
divkou navraci do Pastviny, kde
se vSak dlouho nezdrzi a vydava
se pfes Prahu a Hamburk na cestu
do Ameriky. Opousti povaletnou
Evropu pfipominajici zpustoSenou
chladnou planinu. Dlouh4 a tGtrpna
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evropska anabaze kon¢i navratem
do USA.

Roman otevira otazky po ,smy-
slu“ prvni svétové valky, pfipadny
postoj pfislusnikd jednotlivych
narodd Habsburské monarchie
k Gcasti na bojich a naslednou
povale¢nou situaci. Marek Faps$o
v doslovu pfesné shrnuje ve dvou
bodech tematicky pfesah popisu
vale¢ného konfliktu. Jednak se
Krivak taze, kdo vlastné ve Velké
vdlce bojoval, jednak jaky ma
tato valka vyznam v modernich
déjinach. Vinichav pfibéh otevira
i dalsi otazky: Jak obycejny
¢lovék muze ovlivnit sviij osud
a osud celého naroda? Kdo za néj
rozhodne, jaky bude jeho ufedni
jazyk? Které narody budou obyvat
zemi, kde Zije, a vii¢i komu se bude
vyhraniovat jeho narodni identita?
Toto vSe dava Krivak do kontrastu
k souladnému Zivotu s ptirodou
v prvni ¢asti romanu a k obycej-
nym Zivotnim utrapam malych
a spolecensky vyclenénych postav
v ¢asti posledni.

Pfinasi odli$né a inspirativni
hledisko pro tradi¢ni uzavieny
pohled na prvni celosvétovy
konflikt dvacatého stoleti, v némz
jsou kofeny nasi statnosti a jehoz
historické zafazeni a interpretace
jsou fixovany prostfednictvim
stfedoskolskych ucebnic déjepisu.
Kniha je velmi poutavé napsana
a mize vzbuzovat otazky po vé-
cech téméf sto let starych, ale jen
zdanlivé vzdalenych, nepfitazlivych
a zodpovézenych.

Andrew Krivak: Dlouhy ndvrat,
preloZila Petra Diestlerova,
Odeon, Praha 2013
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Privodce mléenim

Roman strhujici svou
skromnosti
% %k K

Gerbrand Bakker — a¢ studoval
holandstinu — se uz dlouho Zzivi
jako zahradnik a posledni dobou
sem tam néco napiSe. Jeho roma-
nova prvotina Nahore je ticho si
pfed par lety podmanila jeho rodné
Nizozemsko a ziskala mu prestizni
mezinarodni ocenéni IMPAC
Dublin, coz knize pfineslo dalsi
popularitu, tentokrat za hranicemi.
Potud se jedna o viceméné bézny
pfipad literarniho tspéchu. Cim
ovSem Bakker své ¢tenafe i porotu
tak zaujal? Kupodivu zcela prostym
pribéhem obstarozniho farmate

ze severniho Holandska, jemuz se
vlastné nestane nic moc zajima-
vého, kolem kterého pravidelné
krouzi jen par stejné obycejnych
postav a hospodarskych zvirat
ajehoz Cas ovlada zemédélsky
rytmus.

Helmer je postar$i farmar
udrzujici v chodu malou usedlost
na severu Nizozemska. Par krav,
stado ovci, slepice a dva pratelsti
osli mu prakticky vyplnuji vSechen
Cas, i kdyz o statek nikdy nestal.
Rodinnou farmu mél totiz kdysi
zdédit jeho bratr, oblibenéjsi
dvojce, ktery se ovSem prakticky

jesté v détstvi zabil pfi autonehodé.

Helmer sam od sebe opustil
studium holandstiny, stal se

o

farmatrem, pochoval matku, stara
se o nemohouctho otce a travi svij
¢as v osudu nékoho jiného. M&
nadmiru dobré vztahy se soused-
kou a jejimi syny. Ma rad mlékare
a obchodniky s dobytkem. Zavola
mu byvala snoubenka jeho bratra
a posle za nim na kratko svého
syna. Ten pfijede a odjede. O déji se
vlastné da mluvit stézi, o ptibéhu
uz vubec, Bakkeriv roman je spi$
proudem dojm, vzpominek, mys-
lenek, predstav nebo ptani hlavni
postavy nez konkrétné sméfujicim
vypravénim.

Nahore je ticho navic vyuziva
pomérné piimocarych narativ-
nich i jazykovych prostfedki.
Udalosti plynou chronologicky,
postupné, v prvni osobé a vsechny
vzpominky hlavniho hrdiny jsou
jednoznac¢né odliseny od ,aktual-
niho“ déni. Jazyk je nekompliko-
vany, prosty. Vibec jakasi prostota
prostupuje celym Bakkerovym
dilem od prvni stranky po posledni
slovo. Nejedna se ovSem o prostotu
ve smyslu jednoduchosti nebo
povrchnosti, jeji zdroj naopak
spociva v urcité pokote, bojacné
ucté pred banalnim, v obavé
a zaroven radosti z kazdodennosti.
Bakkerovi se pfitom Gspésné dafi
vyhnout ky¢i typu ,oslavy téch
detaild, které délaji Zivot zivotem*:
vénuje se Ziti a umirani pfimo, bez
stylistickych kudrlinek a kraso-
dusného mlzeni.

Diky této strhujici prostoté
se Ctenafi na strankach odhaluje
misto napinavého ptibéhu nebo
vybrouseného literarniho femesla
néco téméf necekaného: ¢loveék.

A to nikoli ve smyslu néjakého
opévovani lidstvi a abstraktniho
hledani humanity skrze hrubo-
zrnny nahled na vSedni pinoZeni.
Bakkertv roman je nesmirné
osvézujici v tom, Ze pravé nic
nehleda, nic se nesnaZzi pojmenovat,

prosté — stejné jako jeho prota-
gonisté — je. Svou neviditelnou for-
mou a vSednim obsahem se dotyka
niternosti ¢lovéka v jeho nejryzejsi
podobé: pfipomina iracionalni
strachy ze znamého, zastréené
vzpominky nebo predstavy, za néz
se jesté po letech stydime, obdivuje
nejistotu, s jakou spolu dlouholeti
pratelé nebo i milenci obc¢as mluvi,
haji smutek, ktery si ¢asto promi-
tame do zvifecich o¢i, krouzi kolem
nevyicené, ale neustalé potfeby
druhého. Otce, bratra, milenky,
matky.

Zminéna skromnost literar-
nich prostfedku i obsahu ma
proto, diky Bakkerovu citlivému
zachazeni a vyzralosti, paradoxni
dusledky. Ackoli si ¢teme strohou
knihu o Zivoté holandského
farméate — coz, pti vsi tcté, ptisobi
jako vtipna metafora pro extrémni
nudu —, zaryva se pod kizi jako
presné a nemilosrdné mifena
spolecenska sonda. Gerbrandu
Bakkerovi totiz slouzi konkrétni
situace jako moznost k ohmatani
nejmensiho a nejzasunutéjsiho
spole¢ného jmenovatele nejen
literarnich postav, ale hlavné lidi.
Jinymi slovy, Bakker zaujal ho-
landskou vefejnost, mezinarodni
poroty i vSechny ¢tenare literarné
nenucenou a kultivovanou
prilezitosti byt.

Zdenék Staszek

Gerbrand Bakker: Nahore je ticho,
preloZila Hana Kulisanova,
Paseka, Praha — Litomysl 2013
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Nad tlukotem davno se mi o ném zdalo, / vic odlisit se néjak od téch ,stejnych“
nasich srdci nez ¢tvrstoleti po jeho smrti. / (,inteligentni omezeny Ameri¢an®
Stal u okna, ¢istil si bryle a ekl v basni ,Americ¢an® basen ,Rada
Lenka Darihelova mi: / Vlastné je uz nepotiebuju, nad zlato“ a dalsi). Pfesto viak ve
vidim ted lip*). Misty je pfitomny sbirce nachazim nékolik silnych
az cynicky tusmések (,Epoché* mist: ,Fasada sviti neposkvrnénou
Pomalu si zvykém e vénovana Eugenu Brikciovi nebo novotou. / Uvnitf na vybilené
hlad 7 .. »Epocha“ pfipsana pamatce Ma- sténé kiiz. / Nic vic v kapli neni. /
na chlad zimy, pritom gorové: ,Masti, naplasti, / roleta Je v ni vSechno“ (,Lesni kaplicka®).
stale jeste muzeme na propasti, / pizda suchy zip“). Uhranciva je basen ,Bomba“ ¢i
ochutnavat z plOdfl Mné osobné je blizs{ autorova ,2Milosrdenstvi“: ,Zni¢ehonic vyjde
po dzimu. Jako Vybirém vaznéjsi poloha, byt tyto miniatury ~ rana. / Dvojité okno prostfelené,
Kk ) S, . prozrazuji Mlejnkav vytiibeny cit 7aluzie téz. / Kulka v dfevénych
z Kornoutu s pecenymi pro jazyk. Blizké jsou mi basné vratech naproti. / Jan strnuly,
kastany a vzpominam inspirované dilem Jindficha Streita,  bledy. / Bith milosrdny.
na ty nejchutnéj Si maji schopnost zpétné vyvolat
an e]- sladsi. tak ani v paméti jeho silné fotografie, Texty Pavla Novotného (1976) ve
knih ’h | L viz ,Druzicky*: ,Vime, komu jsme sbirce Havarijni #dd (Protimluv,
u Knih nechci prilis uvétily / vime, kdo jediny panuje / Ostrava 2013) vypadaji na prvni
dlouho setrvavat u tOhO, nad tlukotem nasich srdci, / fikaji pohled predevsim vtipné a on sam
co zhorklo a nedozralo proziravé druzicky, / béZzice naproti  pfi Zivém vystoupeni tento dojem
k pln osti. A i kdyi uz Zenichovi“ A vibec nejniternéjsi veselé prvoplanovosti vyvolava.
d .. k,h kovéh jsou pro mé texty prozrazujici hlu- Jde o poezii vSednodenni trapnosti,
0 nejakeho takoveho boké ukotveni ve vite, a tedy také neuvédomélé opakovani nesmy-
plodu kousnu, chci se védomi, Ze Zadné nase skutky a zlé slnych frazi a formuli, nekone¢né
pOkLlSit hledat v ném myslenky nemohou byt piehléd- opakovani banalit, kdy nejsme
to dobré. Ma VY]é dieni nuty a zapomenuty, byt bychom je schopni pronést nic zasadniho, a¢
ht ", bra dokazali sebelépe omluvit ¢i zleh¢it ~ bychom strasné moc chtéli. Avsak
necht nejsou brana (bésent ,,Zpovéd*). pozor, za prvnim planem je jesté
jako soudy, ale spise druhy, dokonce dalii a dalsi, tolik,
j ako pOZl’léka Clovéka, Sbirka Blanky KostFicové (1962) ze se v nich ¢lovék muze ztratit
kt eI'S’/' ma svou pf' edstavu Kronika (Dauphin, Praha-Podlesi jako ve vesmiru. Kdo zna Novot-
2k lib 2012) je diikazem, ze kdyzZ se dva ného fascinaci ¢asem a prostorem,
0 tom, jakou roli by pokouseji délat totéz, neni to zvukovymi stopami, které po sobé
méla poezie v 7Zivote totéz. Z basni na mé ¢isi jejich ¢lovék zanechava, spatfi nahle silo-
p]nit' S respektem viadi doslovnost, patrna i presto, Ze ¢ary lidskych vztahi jako v néjaké
nazoram téch. kterd od autorka piSe tsporné. Slova jsou povedené 3D animaci. Pfedjima
L T, ., osekana nékdy az na hranici to také obalka sbirky pfedniho
k h Y Yy
N1 0Cekavajl neco jineno. srozumitelnosti, i pfesto je jich Ceského grafika Jana Méficky,
v textech vic, nez by bylo tfeba. s nimZ basnik tzce spolupracuje.
Putovani paméti Josefa Mlejnka Jazyk pusobi tézkopadné a nepoe- Novotny pfes své mimikry $aska
(1946) ve sbirce Sklepni okénko ticky moZna proto, aby ¢tenati pristupuje ke svému prazkumu
(Paseka, Praha —Litomysl, 2013) lépe sugeroval vylov vzpominek s vaznosti a zaujetim — to ale
vyvolava na prvni pohled dojem a utrzka davnych ptibéht z paméti.  neznamena, Ze sama sebe nedo-
»pouhého“ vzpominani — ackoli I tak jsou pfibéhy casto strnulé, kaze brat s nadhledem a humorem.
i to je samo o sobé duleZité. Nejde bez pointy a tajemstvi. Stejné tak A toto poodstoupeni od sebe ¢ini
v$ak o prosté pirehrabovani se nékdy zarazi neptirozeny slovo- jeho poezii jasnozfivou a zasadni.
v historii svého rodu, citime silny sled, chvilemi text ptisobi spiSe Ziejmé nejrozsahlej$im projektem
existencialni pfesah — naptiklad jako seznam hesel. Zajida se mi Novotného je radiofonicka kompo-
v basni ,Pilkruh na stropé&* (,Ne- autorcino moralizovani, potfeba zice Tramvestie, v niz ve spolupraci

o
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s dal$imi basniky (naptiklad druhé svétové valky a sou¢asnym Ze se stala mniSkou v Koreji. Ac¢koli
s Jaromirem Typltem) sbiral zlo¢intim, k nim# dochézi v Cinou jde o zkuSenost, ktera vyvolava
a zpracovaval nahravky vybranych okupovaném Tibetu? (Viz lednovy zvédavost, ve sbirce Tézko rict
osob popisujicich jizdu tramvaji rozhovor s Vitem Kremli¢kou (Weles, Brno 2013) mi pfipada
v liberecké MHD. v Literdrnich novindch ,Ptipomi- nejproblemati¢téjsi pravé jeji
Tkvi v tom vSem ovSem zrada: name si Lidice, ale Ze by si nékdo druha ¢ast, oddil ,Mniska“, ktery
bez prednesu Novotného se nam vzpomnél na Tibet...“) Anebo je pobytu v klastefe vénovan.
absurdita jeho texti odhali jen je vSechno jinak: ,I ptal se jest Neni to jen formou (v ,Dopisech
Caste¢né, jeho interpretace je jednou jeden / Ctihodny vyptava¢/  z Koreje* byly basné posilany jako
velmi dulezita. A proto bych jeho Co a kam a pro¢ a za¢ / A kde Ze je maily a snad proto jsou zbaveny —
¢tenafum doporudila, aby si k ¢etbé  ten Tibet? // A tazany védél hned, oviem nedusledné — diakritiky).
vyhledali také zvukové ukazky jak mu odpovédét: / Tibety, ty Deziluze z pobytu v klastete
na jeho webovych strankach. Tibety / Na horach jsou rozsety. prozrazuje, ze hrdinka zde hledala
vic, nez nakonec nasla. Tento zavér
Pokud jde o poezii Vita Kremli¢ky Nas pfedni japanolog a prekla- podporuje i jeji navrat do kruhu
(1962), ptiznam, Ze jeho filigranské datel Antonin Liman ma ve své yrodiny“ — kterou tvoti bezdomovci,
hticky s jazykem, myslenkové pfedmluvé pravdu, kdyz hovori socialné vylouceni, a dokonce vrah
propletence a skoky sleduji jen o jedinec¢nosti haiku Petra Petfitka odsouzeny k smrti.
s obtiZemi a pfili§ mé neoslovuji. (1946) ve sbirce Kvét véelou PfestoZe se ¢asto nedokazu
Tim ovSem nechci Fict, Ze basné ve dotykany (DharmaGaia, Praha zbavit nutkani s autorkou polemi-
sbirce Tibetiana (Revolver Revue, 2013). V nenapadné, ale peclivé zovat o situacich a stavech, které
Praha 2013) nejsou pozoruhodné vypravené sbirce nalézame ve svych basnich popisuje, na né-
a ze jeho zkoumani hranic jazyka koncentrované, seviené basné, kolika mistech sbirka neobycejné
je samoucelné. Na své si jisté které ke stéle oblibenému zanru zasahne. Dva pfeklady mé jaksi
prijdou hledadi aluzi i milovnici patfi nejen vybrousenou formou, dodate¢né varuji, Ze pfesné tohle
melodickych basni, prozrazujicich ale také obsahem. Jimavé jsou ty, jsem méla pfi ¢etbé ¢ekat (pieklad
kiehkého basnika a romanticky ro-  které pfiznavaji prostfedi, z néhoz textu zenového mistra Song Chola:
zervaného osamélého snivce, ktery vzesly, ackoli trojversi o sedmnacti  ,kdyz potfete hojivou mastickou /
se vzapéti maskuje sprostotou slabikach prozrazuji i jinakost. ranu na vlastni ruce, / povazujete
banalnich rymovacek a vulgarnich Tak jako kdysi zdaleka pfivezené to za sluzbu, / obétovani se nebo
zvolani (,Téch kund — a nakonec okrasné kete zdobi dodnes parky, lasku?“). Za viibec nejnaléhavéjsi
jedna / Téch radosti — a nakonec krasli tato haiku nas prostor pak povazuji basné zafazené
bedna // Tam neni nic, jenom duchovni: ,Pod patou praska / do prvniho oddily, jako naptiklad
temnoty z ceckd ptlnoci prystéji / kulicka pamelniku / bily sen tuto z roku 2005: ,teplo se vraci /
Po sutich kanou a na draty sedaji...  détstvi.“ Ve ztiSenych a soustfedé- sundavam svrchni / $tipance
v basni s pfizna¢nym nazvem nych textech nalézame podstatu a svraby / posledni zahnisan
,Bobr jest epiteton konstans“). Jsou  basni tohoto druhu: jde o cestu ve mista / setfe tva ruka. // kiize
ov$em mista, kde se autor pitvori smyslu duchovniho hledéni, nikoli zaf / pak docela zanika.“ Kdyz se
méné — a v této poloze je pro mé o vysledek ¢i vykon: ,Cim blize basnitka odvrati od svého dusev-
jeho poezie otevienéjsi: , Ty slzo, pravdé / tim méné vymluvnosti / niho utrpeni, ke kterému se nékdy
co jsi mofem svédkem / Lidem slova jak kosti.“ Basnik potfebuje aZ obsedantné upind, zavane jejimi
Zivoucim na bezpocet zptisobii / daleko vic neZ zbéhlost v sazeni basnémi duch absolutna.
Volnosti / Kdo jste neplakali, zda ver$u schopnost nazirat véci a jevy
jste vitbec Zivi?“ (,K nezndmé chvili  jinak, nepochybné téz s hravosti: Mje basnirka
dalsich pokoleni). »Nepla¢, Ze slunce / zapada ti — to a prekladatelka.
Pfi listovani sbirkou ¢lovéka se jen / Zemé otaci«

napadne: mame-li co do ¢inéni

s Tibetem, pro¢ jsou nadpisy psané Zuzana Gabri$ova (1978) zaujala
$vabachem? Je to snad paralela Ctenafe uz svymi predchozimi

ke zlu pachanému fasisty za sbirkami a jisté to nebylo jen proto,

o



® Povolit, vyvazat se
Nechat ten kov téct e

Simona Rackova

© 105







\"4 Vv ¢ F

Martina

Jednou za ¢as, obvykle na sklonku zimy, posedla Mar-
tinu neovladatelna potfeba koupit si néco nového na
sebe. Kdyz otevfela skfin, méla pocit, Ze cely jeji Satnik
vypada jako stary vypelichany pes, Ze i ona sama je jako
vypelichany pes. Barvu! Kficelo to v ni, barvu a novost!

Tohle jaro se citila unavena a bez energie, doma byl
nepotadek, rano méla sotva silu nasoukat se do $edivych
dzin a ¢erného svetru, hadajici se déti ji pfivadély do sta-
vu otupélosti a fikala si: Jestli se Zivotni energie a sebe-
védomi pozna i podle toho, jak chodi ¢lovék oblékany,
nemohlo by to fungovat i naopak? Vnéjsi a vnit¥ni pfece
spolu souvisi a maska, kterou vytrvale nosime, se mtze
stat nakonec nas$i druhou tvati. Tfeba, napadlo Martinu,
kdy?z si koupim néco v barvé, kterou jsem nikdy nenosila,
zmeéni to néco i ve mné...

Zaroven se rovnou piihlasila obava, plynouci z boha-
tych zivotnich zkuSenosti, Ze totiz Jifi nakup zhodnoti
jako zbyte¢né a nezodpovédné utraceni.

Martinin muz byl posledni dobou suzZovan tisnivou
predstavou, Ze uZivit rodinu se tfemi détmi je nad jeho
moznosti. VSude okolo propoustéli z prace a on se ob-
Cas v noci probudil, busilo mu srdce a nemohl spat. Né-
kdy se tak prevaloval v posteli, Ze se Martina vzbudila
a zneklidnéné poslouchala jeho nepravidelné dychani
a vzdychani. Byla by na néj rada polozila ruku a konej-
$ivé ho pohladila, ale tohle vzdycky skon¢ilo jen jednim
zptusobem. Pochopil to jako milostnou vyzvu. Martina
ho nedokazala odmitnout, ale protoZe se sama milovat
nechtéla, leZela cela ztuhla a dopadlo to Spatné. Jiti byl
potom je$té smutnéjsi a uktivdéné se ji zeptal, pro¢ ho
tedy budila.

Vzdyt jsi nespal,“ fekla.
»Stejné mé nemas rada!“ hlesl do polstafe jako maly
chlapecek.

Utraceni neutraceni, Martina si prosté néco nového
koupit musela. A aby se citila méné provinile, chodila
jen do second handi.

beletrie

Obchod poradila Martiné kamaradka pted $kolou. Ne-
byla to zadna hrabarna, ale vlastné butik se znackovym
zbozim z druhé ruky. Vesla dovnitf vyzbrojena pytlikem
zelatinovych medvidkd a doufala, Ze Benjamin u nich
vydrzi alespon deset minut hodny. V obchodé to pékné
vonélo a za stoleckem nesedéla umolousana padesatnice
ve flisové vesté, ale velmi elegantni bruneta s dlouhymi,
kreativné vyzdobenymi nehty.

Martina vstoupila do obchodu s pfedsevzetim, Ze
bude rychla a rozhodna. Prosla se kolem raminek se suk-
némi a zamifila ke svetrim. Vytahla zkusmo raminko
s ¢ernym zebrovanym rolakem. Pro¢ zase Cernd!? Ben
sedél na ktesilku a zvykal medvidky.

»Pékny kousek, ze ano?“ podotkla od stolku prodavac-
ka. ,Zrovna dneska jsem to vybalila... Lacoste.

w~Je moc hezky fekla opatrné Martina. ,Ale ja jsem
popravdé chtéla néco trochu barevnéjsiho, svétlejsiho...
Té Cerné uz mam po zimé plné zuby.“

Bruneta vstala, prosla kolem raminek a sdhla mezi
né. Vytahla lososové oranzovy lehky svetfik s asymet-
rickym lemem.

»A co tohle, nelibilo by se vam to?“

Martina sahla na svettik. Lososova? Premyslela, jestli
vibec nékdy v Zivoté méla néco v této barvé na sobé. Ale
neni to nakonec zrovna pfilezitost zacit?

Zkusila si svetr a padl ji jako ulity. Bruneta stala pted
ni a s tsmévem si ji prohliZela. Martina si v§imla, Ze
na kazdém prstu ma nehet s jinym obrazkovym mo-
tivem.

»Néco vam feknu. Vy jste sem pfisla jako Seda myska,
av tomhle je kone¢né vidét, jaka jste krasna zenska! Upl-
né vas ta barva rozsvitila!“

Martina se zacervenala. Podivala se nenapadné na ce-
dulku. Cena nebyla mal3, ale $lo to. Prodavacka se otocila,
hmatla za sebe a sundala z raminka smetanové bily jarni
kabatek. Ukazala na néj ukazovackem, jehoz nehet byl
stfibrny se zlatym krouzkem.

yPodivejte. Tohle uz je drazsi, ale taky je to Calvin Klein.

o
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A na to ta cena vitbec neni vysoka! A jak na vas koukam,
vam by presné byl.“

Martina vahavé pohlédla na svou starou bundu. Od-
lozila ji do ktesilka jako pfibuznou z venkova. Prodavac-
ka ji pomohla do kabatku. Martina se otocila k zrcadlu.
Stal tam nékdo docela jiny, stala tam svétla, zafici Zena,
ktera se té staré Martiné podobala jen nepatrné. Proda-
vacka poodstoupila.

,Teda ja jsem tak rada, Ze si ho ta Némka rano nekou-
pila! Néktefi lidi si mysli, Ze kdyZ maji na sobé néco znac-
kového, automaticky jim to musi sluset. A nemusi. Ten tu
¢ekal na vas! A pockejte... uz schazeji jen boty!“

Martina se polekala.

,Ne, to nehledejte... Je krasnej, ale ja asi u sebe nebu-
du mit dost penéz...“

,Kupovat nemusite nic, zkusit muZete vSechno, ne?“
podotkla klidné prodavacka. ,,A chlapecek je zatim trpé-
livy, vid? Podivejte na tyhle!“

Vytdhla na svétlo bozi kotnikové semi$ové polokozac-
ky na nizkém podpatku. Mély stejnou barvu jako plast
od Calvina Kleina. Podala je Martiné. Na nehtu kazdého
malicku se ji skvél malicky zeleny ¢tyilistek. Martina si
boty zkusila, doufajic, Ze ji tfeba nebudou. Byly ji vyborné.

Benjamin dojedl posledniho medvidka, poloZil zmac¢-
kany pytlik na stolek a podival se pfekvapené na matku
pred zrcadlem:

»Iy nevypadas jako mama!“

Martina nahle a zcela kapitulovala. Chtéla mit svetftik,
kabatek i boty a bylo ji jedno, kolik to bude stat.

Oblékla se do nového a na jeji staré véci ji prodavac-
ka dala igelitku.

Vracela se tramvaji v novém, mané se usmivala a méla
pocit, Ze se na ni ostatni divaji jinak, Ze v ni vidi nékoho,
kym neni, ale kym by byt mohla.

Dival se tak na ni i postizeny mladik, ktery stal na
refyzi, kde museli s Benem prestupovat. V jedné ruce
drzel o$atku s malymi plySovymi zvitatky a v druhé leta-
ky, na krku mél povésenou kasicku. Usmala se i na néj —
a s GZzasem si uvédomila, jak lehce a bez pochyb se s jeho
pfitomnosti vyrovnava.

Martinu zebraci odjakziva vyvadeéli z miry. Jedno, zda
to byli ti opravdovi, co pfiznané zadali penize pro sebe,
¢i prodavaci Nového prostoru nebo lidé, ktefi vybirali
penize na lécbu leukémie, na integraci déti z détskych
domovt, na protidrogovou osvétu ¢i zahrani¢ni humani-
tarni akce. V Praze na nékoho takového musel ¢lovék na-
razit alespon dvakrat do tydne. Martina odchazela z kaz-
dého takového stietnuti vidy zahanbena: kdyz nedala
nic, méla pocit provinéni za kazdou susenku, co si nesla

o

v kabelce pro sebe. Kdyz dala (a to bylo docela ¢asto), §la
pak dél s védomim, Ze to nebyl dar z ¢istého srdce, ale jen
plod jeji neschopnosti fict NE. O dobré poloviné Zadatelu
byla pfesvédcena uz ve chvili, kdy sahala pro penézenku,
Ze jsou to podvodnici. U té druhé méla pocit, Ze vlastné
dava jen proto, Ze ji dany ¢lovék zastoupil cestu ¢i byl
neodbytny a ona by musela byt nezdvotila.

Ale dnes byla jind Martina. Mohla se s klidnym srd-
cem usmat a odmitnout. Mohla, nebo nemusela, podle
situace.

Mladik se pohnul smérem k ni. Mél trhavé pohyby
a i na tvafi patrné stopy postizeni. Postavil se pfed ni,
bude mit vy¢itky. Rekne ne.

»Prispéjete na postiZzené? Kupte si malyho plysacka.
Jenom za tficet korun.”

Nova Martina se usmala a jemné zavrtéla hlavou.

,Nezlobte se, ale ne“

Poposla kousek dal, tramvaj ptibrzdila u ostravku
a Martina s chlapeckem za ruku nastoupila. Kdy?z si sedla,
polozila igelitku se starymi $aty na zem a vzala Bena na
klin, nékdo si nad ni stoupl.

»Pro¢ mi nechcete prispét? Vzdyt pro vas to nic nemu-
Ze byt, ne? Co to pro vas je, tficet korun?“

Stal nad ni, kyval se na kfivych nohou. Martiné se
vytratil ismév z tvate.

sNezlobte se/ Fekla, ,ja nékdy davam a nékdy ne...“

Naklonil se nad ni, kasi¢ka se mu kyvala na krku, div
Bena neudeftila do hlavy.

»~Vy mné nechcete dat, protoZe jsem postiZenej! Podi-
vejte se na sebe! Podivejte se na ten vas kabat, co ten
musel stat. A mné nechcete dat blbych tficet korun?!“

Martina citila, jak se ji svira Zaludek. Stfelila pohle-
dem okolo, ale vypadalo to, Ze si jejich konverzace nikdo
nevsima.

»Nechte mé byt, prosim vas,” hlesla, bfichem ji projel
ledovy zavan strachu.

»Tak ty mi teda nic nedas...“ naklonil se jesté vic a to
nahlé tykani ji vydésilo k smrti. ,Ty ses na mé usmala!
Musi$§ mné néco dat!“

Chytla dité pevné kolem pasu a zavrtéla hlavou. Nohy
ji pod sedackou vibrovaly. Dorazel dal, naklanél se nad
ni a vyhruzné, s kfivym koutkem a $patnou vyslovnos-
ti, sycel:

,Pro¢ ses na mé teda usmivala?!“

V tu chvili se otod¢il star$i muz, ktery sedél pred Mar-
tinou. Podival se mladikovi do obliceje.

»Nechte tu pani laskavé na pokoji!“

ce. Martina popadla tasku, nechtéla se zdrzovat stavénim



Bena na zem, drZela ho jednou rukou kolem bticha a pro-
smykla se kolem postiZzeného ke dvefim. Srdce ji busilo.
»Pust mé, to boli, mami!“ protestoval syn. Postavila
ho na zem, nohy se ji nezadrzitelné tfasly. Zebrak se k ni
otodil a fekl ji do ucha:
»Pockej, hol¢icko! Ja si té najdu!“

Dvefte se kone¢né oteviely, Martina vystoupila a bé-
Zela, sotva ji Ben stacil. Slzy ji vyhrkly aZz v podchodu
metra. Syn ji tahal za ruku.

,Mami, zastav! Pro¢ tak utikame, mami?!“
,2Utikdme pied zlym panem,” fekla.

Teprve po cesté z metra se trochu uklidnila. Ale pocit,
Ze se ji dotklo zlo, pravé nefalSované zlo, ji jesté dlouho
nahanél husi kiizi. Zahlédla se v odraze vylohy, ptipadala
si docela cizi v tom novém kabaté a botach a napadlo ji:
Opravdu ma obleceni takovou moc?

Podivejte se na sebe! Podivejte se na ten kabadt!

Zase nerozuméla, nerozuméla smyslu celé scény; citila,
Ze tu bylo néco, co méla chapat, a nechapala.

Kdyz o setkani se zebrakem vypravéla vecer Jifimu,
roz¢ilil se.

»To se vsad, Ze to byl podvodnik! To je neuvéftitelny.
Kolik stal ten kabat, prosim t&? Ze té podle néj odhadl
na bohatou?!“

Ne, prosté se tomu nevyhnula. Byla by rada celkovou
¢astku mirné umensila, ale od své konverze si odvykla
lhat. Jitimu vyletélo obod¢i aZ na temeno.

,Vase matka,“ pronesl truchlivé k veceficim détem, ,,si
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bohuzel mysli, Ze jsem uhlobaron

Jan
Ulice s vymluvnym nazvem K Mokiinam byla aZ v nej-
severnéj$im cipu méstské ¢asti. Postavili ji ve dvacatych
letech, v dobé, kdy byla pobliz kone¢nd tramvaje, jako
zarodek slibného urbanistického rozvoje, ale ziistalo jen
u zarodku. Starou délnickou kolonii za Zelezni¢ni trati
v Sedesatych letech zbofili, aby udélala misto planova-
né dalni¢ni spojce. Trasa silnice nakonec uhnula na vy-
chod a misto zabraly série zdénych garazi, ve kterych
ustajili mistni obyvatelé své wartburgy, $kodovky a em-
bécka. Dnes byly garaze dilem prazdné, dilem obyvané
bezdomovci, protoze soucasni najemnici domt v ulici
K Mokfinam auta ptfevazné nevlastnili. Devadesat pro-
cent z nich byli Romové a téch zbylych deset procent spa-
dalo do kategorie, kterou Ameri¢ané nazyvaji white trash.
V devadesatych letech postavil soukromy investor za
trati malé méstecko novostaveb a majitelé bytt v rizo-
vych a zelenkavych domech od té doby neptestavali po-
davat na méstsky ufad plynuly proud stiznosti na hluk,
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krysy, zapach, kradeZe a ruseni no¢niho klidu. Vétsina
z onéch stiznosti kon¢ila v kosi, ptipadné na né piislusna
ufednice napsala odpovéd, ktera nic nefesila.

Situaci rozpohybovalo az to, kdyZ se na bytovém od-
boru jednoho lednového dne objevil Dezider Juhandk.
Byl to jediny Rom z Mokfin, o kterém bylo znamo, Ze
je zameéstnany.

»Ja uz s téma cikanama nebudu bydlet,“ pravil roz¢i-
lené, ,jaky délaji bordel!“

Sekretarka posadila nerada pana Juhariaka do kfesla.

~Jakdyz du z prace, musim 1ézt do bytu oknem, kolik
je v tom prujezdu krys!“ Zaloval ji Dezider. ,A v bara-
ku praskla voda! Vechno to tam zmrzlo! Udélejte s tim
néco!“

Dohodli se, Ze se na Mokfiny ptijde podivat Jan a pak
tajemnik bytové komise, ktery byl zaroven vedoucim by-
tového odboru. Tajemnik mél na ifadé — diky své zalibé
ve vysokych botach na podpatku — prezdivku Kovboj.
Na prvni pohled budil dojem mirné narcistniho muze
a pomérné laxniho ufednika. Jan nicméné brzy pojal po-
dezfeni, Ze cynickad otravenost, kterou daval tajemnik
tak Casto najevo, je jen jedna z jeho obrannych masek.

O tajemnikovi také kolovala nepfili§ pravdépodobna
historka, ktera li¢ila okolnosti jeho nastupu na bytovy
ufad. Kdyz se stal Jan pfedsedou komise pro byty a ne-
bytové prostory a bylo jasné, Ze bude muset s Kovbojem
uzce spolupracovat, rozhodl se zeptat piimo jeho.

»Ale, to byla takova sazka,” fekl tajemnik. ,Chodil jsem
tenkrat s jednou hol¢inou a ta ukrutné shanéla byt pro
svoji rozvedenou matku. Ja uz jsem teda z hol¢iny byl
trochu votravenej a hlavné jsem ji fikal, Ze k bytu ji to
stejné nepomuize, ale tak jsem tam z hecu $el. Sedély tam
samy damy s nalakovanyma nehtama a nac¢esanejma vla-
sama. Pti tom vybérovém fizeni se kazdyho ptali, jestli
by ptijal aplatek.“

»Chtél bych vidét toho, kdo by jim fekl, Ze ano.“

»No pravé!“ zachechtal se tajemnik. ,Ony vSechny se
na to misto jen tfasly, a tak vrtély hlavinkama a fikaly:
Ne, ne, nikdy! Jenze mné to bylo vlastné fuk, ja to vyhrat
nechtél. A tak kdyzZ se zeptali i mé, povidam: Podivejte,
uplatnej je kazdej. Ale pochybuju, Ze by mi nékdo nabidl
moji cenu...l“

Jan se rozesmal.

»10 jste jim vazné fekl?!“
,Rekl. No, a vzali mé!“

Janovi se Kovboj za¢inal libit.

Zabrzdili s autem u chodniku. Jan pohlédl na ¢tyti opus-
téné funkcionalistické ¢inzaky. Stdly tu jako stafi sesli
lidé, co uz sice témér nemaji co jist, ale jejich postoj stale

o

i01



102

beletrie

pfipomina piislusnost k solidni stfedni tfidé. To byl ov-
Sem jen dojem z dalky.

»Tak jdem, at to mame za sebou,” fekl Kovboj a vystou-
pil z auta. Chodnik byl potaZen $pinavym naledim. U ka-
nalu byly v louzi zamrzlé vajgly a zmuchlana igelitova
taska. Jan zamkl auto a oblékl si bundu.

»A ne abyste se dal voblafnout téma bre¢icima détma.
Ty bredi na povel, jak se ozve slovo byt.“

Kdy?z prisli k prvnimu z domd, pochopili rychle, pro¢
voda zmrzla. Okna z chodby byla pry¢. Nékdo je ze zdi
zrucné vypacil i s ramy. Z ostatnich oken na né zvédavé
hledély desitky tmavych o¢i.

»No jasné“ poznamenal Kovboj, ,ty vokna byly dfevény.
Porad rikam: Do vSech romskych barak plastovy vokna!“

Otevteli pofezand a rozbita vrata domu ¢islo 4. V pra-
jezdu nékolik metrt od nich zametala v diistojné poloze
silnd, dobfe oble¢end, hrdé se tvarici Romka. Jan se roz-
hlédl po prijezdu. U stény v nepravidelnych odstupech
trinily hromadky zmrzlych lidskych vykali a nespocet
nedopalkti z cigaret. Zena raznymi tahy zametala, a to
tak, Ze kostétem objizdéla hromadky, pfi¢em?z si neusta-
le néco mumlala.

Kovboj se naklonil k Janovi a fekl mu potichu:

»Zdejsi mama Roma. Silvia. Vzala si kdysi gadza, tak
tu ma vysadni postaveni.“

»Tady to teda vypada, pani Goralova!“ poznamenal na-
hlas k Romce.

Zena piestala pracovat, rozpiahla ruce a pravila:

»Pan tajemnik! Vidite to?! To sou prasata, ty cikani!
Ucpou hajzly a pak serou, kde se da!“

»Pani Goralova, tohle je pan Hefman, vedouci bytové
komise,“ pravil tajemnik a chtél pokracovat, ale Romka
ho prerusila. Zajecela zvu¢nym hlasem:

»HEéj, je tu pan Hefoun, co dava byty!“

Po malé prodlevé se ozvalo dupani a zvlastni svistivé
a klouzavé zvuky. Vzapéti se pfihrnul hloucek dospélych
i déti. Zadosti o novy byt mély podané vsechny rodiny
z Cisla 4.

»Proc jste spalili okna z chodby?!“ fekl Kovboj. ,Pak se
nedivte, Ze v bardku mrzne a nete¢e vam voda!“

e zima, pane tajemnik!“ zahucel jeden z dospélych.

»Nemame penize na topeni!“

4V bytech je zima a décka jsou nemocny!“ vynesl kdo-
si vy$si kartu.

Kovboj udélal dva kroky a kopl $pickou boty do prazd-
né lahve od vodky. ,Ale na tohle mate, co?“

»Zachod nesplachuje,“ pfidal se uslaply strejda v roz-
$majdanych botach.

,Kvili tomu je$té nemusis srat v prijezdu, Sivak!“ pus-
tila se do néj Silvia Goralova. ,To nemuZe$ nékam ke tra-

o

ti?!“ Mezitim opfela kosté a pfic¢inlivé smetala do dlané
vajgly z vy¢nélku zdi.

»Vsude to hazeji! Podte k nam, na kafe! J4 jsem pofad-
na zenska, nemyslete si! Ale pozor na schodech, klouze
to tam!“

Romové se rozestoupili a Jan s tajemnikem prosli roz-
bitymi litackami do domu.

Pod schody zustali uzasle stat. Néco takového vidél
Jan poprvé. Schody se proménily v ledovou klouzacku.
Voda tudy tekla z prasklé trubky ve zdi v mezipatfe a na-
sledkem lednovych mrazi a chybéjicich oken zmrzla tak,
Ze chtize po schodech se zdala téméf nemozna.

wak tudy chodite?! zeptal se Jan. ,Jak je to tu uz dlou-
ho?“

»Nejmin $tyry dny! Tudy podte, jako ja, a drzte se za-
bradli!“ instruovala je Silvia, zatimco s ne¢ekanou hbitos-
ti kladla nohy na schody tésné k zabradli a ruckovala po
ném jako provazolezkyné. ,Décka se tu klouzaji, fakani!'“

Na dotvrzeni jejich slov se vynotili ze shora dva chlap-
ci a jedno dévce, vsichni zhruba osmileti, jen v tricku
a teplacich, a s vyskotem sjeli po schodech. Silvia Go-
ralova stadila jednomu béhem jizdy ustédfit pohlavek.

»Proc tu litaj v tricku, kdyz mrzne? Pak nemaj byt ne-
mocny!“ fekl Kovboj a s nechuti se chytl $§pinavého za-
bradli. ,A nenafikejte na penize, hned u tramvaje mate
charitu, uréité by vam obleceni pro déti dali“

Jan mél pocit, Ze se ocitl nékde na vychodnim Sloven-
sku. Pomyslel si, Ze na to, jak dlouho tady bydli, mu zivot-
ni dimenze nékterych jeho spoluob¢anti ztstaly zcela cizi.
Tajemnik se drapal po schodech za nim, béhem ¢ehoz
stacil nahlas vy¢islit cenu celkové skody véetné nakladi
za nova okna a vyslovit pisobivou vyhrazku, ze naklady
se jim zapo¢itaji do najemného. Nebyla to ovSsem pravda,
a i kdyby néco takového vypoctové tabulky umozilovaly,
vétsina zdejsich obyvatel tak jako tak najem dlouhodobé
neplatila. Néjaké navyseni o dva tisice je nemohlo vystra-
$it, kdyz jeden kazdy z nich mél dluh i s pendle sahajici
nékdy az k Sestimistnym cifram.

Tahle véc Jana trapila. Bylo evidentni, Ze i kdyby na-
krasné chtéli, zdejsi obyvatelé v zivoté takto navyseny
dluh nesplati. Dluzné penize rychle vy$plhaly na ¢astku,
kterd uz byla tak moc mimo jejich moznosti, Ze ji pro-
sté ignorovali. KdyZ uz jim bylo pohroZeno vystéhova-
nim z bytu, néjaké penize na ucet preci jen dorazily, ale
Jan védél od tajemnika, kde se vzaly. Kazdy dim tady
na Moktinach byl polepeny inzeraty lichvari: Penize do
30 000,— ihned, na ruku, bez ruceni, az k vam domii.

Jediny, kdo platil ndjem alesponi relativné pravidelné,
byl Dezider Juhanak. Ale uz i za jeden nebo dva nezapla-
cené najmy naskakovalo pendle a vSechny dalsi platby



umorovaly pravé jen onu pfirazenou pokutu, zatimco
dluzné najemné trvalo. Penale v disledku toho stéle na-
ristalo. A to nebyl jen problém chronickych neplati¢t.
V systému byla chyba a Jan se od chvile, kdy mu ji Kov-
boj rozkryl, zabyval myslenkou, Ze to z pozice pfedsedy
bytové komise musi néjak fesit.

Silvia Goralova byla zjevné potadna Zenska. Doma
meéla vytfeno. Jesté mokra podlaha se leskla. Obyvatelé
bytu byli za tc¢elem vytirani odsunuti na postele. Na dol-
ni palandé pokoje se mackalo asi pét déti a jedna krasna,
asi $estnactileta divka s miminem v narudi. Jan premys-
lel, zda je to jeji dité, nebo sourozenec.

Na horni posteli bez pelesti sedéli tii muzi, kinklali
nohama détem pred obliceji a jeden jako druhy koufili
ostoSest. Cigaretovy kouf zahustil i jinak nevonavé kli-
ma pokoje do nedychatelna. V rohu cosi hotelo v malych
litinovych kaminkach, patrné posledni ¢asti ukradenych
okennich ram.

Tajemnik ptistoupil k oknu a pooteviel ho. Pak $el
ke dfezu, pustil vodu a umyl si ruce. Muzi se dali do feci
a mluvili jeden pfes druhého, pakliZe je neuml¢ela mama
Roma néjakou $tiplavou poznamkou.

Kava, jinak dobr4, Janovi nechutnala.

Kdyz odchazeli, v§iml si, Ze mezi lichvarskymi inzeraty
visi i jinak barevny papir. Zastavil se u néj.

MATE FINANCNI PROBLEMY? PROBLEMY S NE-
ZVLADATELNYM DETSKYM CHOVANIM? DROGAMI?
SE SKOLOU? PROBLEMY S BYDLENIM? NEVITE, KAM
SE OBRATIT O RADU?

Podpiirné sdruzeni ROZA provozuje poradnu v tisni-
vych situacich, bytovych, finanénich i rodinnych. ZDARMA
vdm poradime, kam se obrdtit, na jaké davky mdte ndrok,
jak vyplnit prislusné formuldre.

Dole byla malym pismem pfipsana adresa, telefonni
¢islo a dvé Zenska jména. To druhé Jan znal.

Mariana Lipkova.

Martina
Kdyz Martina oteviela tézké bilé dvete, dychl na ni zna-
my vlhky pach chlorované vody a viiné espressa.

Chodila si obcas v sobotu zaplavat — kdyz déti nebyly
nemocné a Jif{ byl doma. Navrhl to Martiné sam a ona
za to byla vdé¢na. Malo se posledni dobou hybala, ale
hlavné to byly izasné dvé hodiny jen pro ni.

Nad bazénem byla recepce s kavarnou, u stolku sedély
dvé babicky s jesté nedoschlymi vlasy a michaly 1Zi¢kami
svou viden. Dlouha sténa byla prosklena, za ni v hloubce
tyrkysové pableskovala vodni hladina. Nékolik hlav tu
plavalo tam a zpét.
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Zaplatila zalohu a dostala od recepéni zamecek ke
skfince. Zula se a s kozac¢kami v ruce vesla do damskych
$aten. V zimni bundé ji zacalo byt okamzité vedro. Od-
lozila tasku s vécmi a zacala se svlékat. Na konci $aten si
fénovala vlasy asi tficetileta blondyna, kousek od Mar-
tiny se zmozené utirala do fialkové osusky stara pani.
Martiné to nedalo, aby ji po ocku nesledovala.

Zenské satny — to bylo kralovstvi smutné pravdy. Po
vsech téch dokonalych a soumérnych modelkach s bez-
vadnou pleti, po téch k nesneseni frustrujicich méfit-
kach krasy, jaké mohl kazdy vidét ve filmech a ¢asopi-
sech, bylo tlevné vidét skutecnd téla skute¢nych Zen.
S nevyretusovanymi vraskami, jizvami a striemi, s ne-
dokonalymi proporcemi, celulitidou a pol$tati nadby-
te¢ného tuku. Ulevné, to byla jedna stranka véci. Ale
zaroven v tom Martina shledavala vzdy néco nanejvys
skli¢ujictho, ukdzku nezadrzitelného fyzického chatra-
ni, ditkaz marnosti a smésnosti celého sou¢asného kul-
tu mladi.

Stara zena kousek od ni odlozila ru¢nik a oteviela
skiinku. Sucha kiiZe na ni visela ve smutnych zahybech,
prsy leZely na hrudi jako vyfouklé balonky, kiecové Zily
na nohou... Martina pocitila zachvév paniky, vzdyt kolik
té Zené mohlo byt, Sedesat pét? A zabodaly v ni jehlicky
litosti nad tim, Ze télo je tak kiehké. Tohle bude ona, za
dvacet pétadvacet let...?

Martina na sebe pohlédla do zrcadla, byla uz jen v pod-
prsence a kalhotkach. Svlékla si i ty.

Divala se na své vlastni nedokonalé télo a poprvé po
dlouhé dobé ji najednou bylo drahé. Bylo jeji — a jiné na
tomto svété uz mit neméla. A misto toho, aby ji pred-
chozi uvahy zavedly na cestu k pokladiim v nebi, k po-
kladtim, které moli ani rez neznici, zdvihl se v ni bez
varovani horky a vzdorny plamen.

Zit, boze, jesté zit!!! Chci, aby toto mé nedokonalé
télo jesté nékdo miloval, chci milovat sama, nékomu se
doopravdy oddat, chci jesté zahotet! Copak uz to bude
napofad jen tak jako doted? Vlazna rutina, mijeni se,
manzelska povinnost a tiché ohledy?

A pak, po téch letech... byt jako ona.

Star4 pani s namahou usedla a navlékala si punco-
chéce. Tézké dvere vchodu se oteviely, do vihkého tepla
$aten zavanul chladny vzduch. Dovnitf vkracela dalsi na-
vS$tévnice, padesatnice mamutich rozméra v kabaté, ce-
pici a $ale, a raznym krokem zamitila ulickou k Martiné.

,Dovolite?!“

Martina splasené odstoupila od zrcadla a pfitiskla se
ke skfince, aby Zena mohla projit. A jak se tak zblizka
mijela ta dvé téla, jedno obleCené a druhé docela nahé,

zalil ji kratky intenzivni pocit ohrozeni.
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To byl tfeti aspekt zenskych $aten. Nikdy se s Jifim
neshodla ve vnimani lidské nahoty. Pro jejitho muzZe to
byl optimalni stav, chodil v byté jen v trenyrkach, a kdy-
by proti tomu Martina neprotestovala, klidné by snad
chodil uplné nahy. Pfipadal si tak pohodlné. Martiné na-
proti tomu pfislo na svlecenych télech vzdycky cosi ubo-
hého, zbaveného vsi dustojnosti, vydaného v plen. Nazi
lidé ji ze vSeho nejvic asociovali hromady mrtvol v kon-
centracnich taborech.

Mamutice nasla volnou skfinku metr od Martiny,
se zuchnutim polozila tasku a svlékla kabat a ¢epici.
S obdivuhodnou hbitosti pokracovala v odkladani Sat-
stva. Martina se bezdé¢né otfasla a rychle si oblékla
plavky. Ona v plavkach a mamutice uZ jen ve svetiiku
na svych dvacetikilovych fiadrech, to uz bylo méné ne-
vyrovnané skore. Martina popadla ru¢nik a spéchala do
sprch. Netouzila ani trochu vidét néco dalsiho, prestoze
tato Zzena do obrazku koncentra¢niho tabora nezapada-
la ani omylem.

Plavala tak dlouho, jak jen mohla, aby se unavila, aby
pfestala vnimat télo jako nastroj lasky, ale uz zase jen
jako souhrn $lach a svalg, které o sobé po Sestnacti bazé-
nech zacaly davat védeét. S pocitem stokilové tiZe vylezla
udychana po Zebticku z bazénu. Ale kdyzZ se sprchovala,
oblékala a susila si vlasy, védéla, Ze se ji to nepodafilo.
Ze se v ni probudilo néco nepravdépodobného, je to zivé
a nijak se to neohliZi na jeji vék ani stav.

VA GLTEY L LAEY (nar. 1974 v Praze) vystudovala

scenaristiku a dramaturgii na FAMU. V roce 2012
debutovala novelou Nonstop Eufrat. Je vdana,
matka ctyr déti, s rodinou Zije v Praze. Jeji prvni
kniha, pfibéh o katolickém knézi, ktery se zamiluje

a bolestné odchazi ze sluzby, si i po roce od vydani
nachazi dalsi étenafe (a recenzenty) mezi véFicimi

i nevéricimi. Pro ¢tenafe Hosta jsme pripravili
ukazku z autorcina rozpracovaného romanu, ktery

v samostatnych, obcas se protinajicich liniich sleduje
dva cleny rozvétvené rodiny a jejich kritické Zivotni
okamziky. V druhém planu je to pfibéh o manzelstvi,
lasce, muzské Gzkosti a Zenské nejistoté. Také

o politice a o tom, jak se kyvadlo spolecenskych reakeci
vychyluje pokazdé znovu do prehnanych amplitud.
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Dobrodruzstvi
od Pixaru

Simona Rackova

A prozatim se staci porozhlédnout

Po rybach bez o¢i, po slepych vychodech,
pruchodu, pradechu naptl ucpaném

Sundat z té rany prst, jen at si prysti, véci pristi

Zatim jen tapat, zklidnéna, Ze to tepe
Sonda té uvnitf zastudi
pak ultrazvuk jak némy film

Zatim dny stroze ¢ernobilé

Hranice ptichodt, odchodd, karta pipne,
cosi to nahlasi, cosi to posle dal

Zprava, ktera se rozplyne v éteru

rozmazne mezi sedmi podlazimi

Tvou praci bylo vchazet denné do skla

v intervalech, které urd¢ili jini,

bez tvafe, bez zajmu, darci plastovych karet

Zatim ty malé $Smouhy

pod o¢ima a pted o¢ima

Dny rozostfené, stejnojmenné,
dny, které nespletes$

Zatimco sklo, které se tavi
ti saha po patach

Kdykoli chce
Kdykoli chces

Uz byt tak trochu pry¢
mimo danost, klec infinitivi

Zaklapne se, vytah opatfeny zrcadlem
a zabradlim jak vyhlidka

Vyhlidka na dvere, které se oteviraji

a zase zaviraji, pravidelny stah

To vSechno pomine, jednou, ¥ikas si,
prozatim travis ten ¢as snénim
Odpovidas, ackoli nevis,

kdo se té vlastné na co ptal
Skloniovani, anebo sklonéni?

Kruh podobny jen kruhu.

Pak cosi procitne a protdhne si hibet
v naprosté tmé, takze je slySet zapraskani.
Cosi se spojilo, cosi tu ve tmé kiislo.

Povolit, vyvazat se
Nechat ten kov téct
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Jak poznat ozvénu a jak zvuk, jeji zdroj?
Misi se to jak v mise, tésto nepfeberné
Amorfni hmota snéni s Zilkovanim plant,

nahmatat $vy, vzdyt pravé v nich to nejsnaz praskne.

Vsechno se rozdéli a potom znovu spoji.

Spoji a spocine. K tomu vSak jesté nedohlédnes,
kdy?Z stoji$ na tramvajové zastavce, zkfehla

a bez ryst, bez tvare, ktera taji.

Jen anonymni Zena v noci plné mésta.

V ostravku snéni, dokud to nepfijede.

Vitr se prosmykne, jen zastudi a zmizi.

Jesté ne poryv, jesté mékké podotknuti.

Tak nendpadné, na ostrivku, ktery zvolna mizi,
vlny jak vlci dotiraji, berou ti z kotnika.

A pfesto — vzdycky té to znovu prekvapi —
i tobé se da jesté zavidét.

Odkryva se nam stary kontinent
tady, ve strzeném bfehu

Kameny ze zemé obirame
jak maso z kosti

A mezi tim

tam, v mezivrstvi:

Rezivé, zpuchftelé, rozlomené
talife jako oplatky

Uplatky na protéjsi bieh

Je nam tak na dosah

Vybirame ty pfedméty
v pracovnich rukavicich

Svolani na pfesnou hodinu

Na ptresny cas

o

Ty viny byly pravidelné

jako kdyz nékdo v dalce ¢eSe mofie

My jsme vSak mély prsty zaborené v pisku
Je zbyte¢né ho oklepavat, porad tady je
Lisabon, ktery nejde jen tak smést

jak drobky ze stolu anebo popel mrtvych

A uz to tady je, vchazime do mote

Jedna z nas méla $aty, ta je vykasala,

ta druhd, v kalhotach, nechala je pak schnout,
tak dlouho, vla¢né, naboso

Voda si jako vzdycky dosahla, kam chtéla
A pak ten volny obéd na nabtezi,
obéd s vinem az do vecera

Vypravis, sedime spolu na betonu

Casy nam neladi, nas ¢as se pravé zménil,
jako vzdy setkani v pfechodném obdobi
v obdobi tték, v obdobi novych svobod
Chvili se hledame a tak to bude vzdycky

Otukavas si mé, nakiaplé vajicko,
opatrné se ptas, pomalu loupes vrstvy,
citim ten pohyb, pohyb pod povrchem slov

Pomerancovniky, to budou jisté pomerancovniky,
ta hotka viiné akatt, tikam, a uz je noc

JenomZe ty

bys jesté posedéla s dalsi lahvi vina

vyskodila z té tramvaje, ktera se fiti z kopce
vzala si, co ti patfi, i co ti nepatfi

z lednice, z knihovny i z o¢i kolemjdoucich

Vsechny ty oschlé chleby s vejcem, co uz zavani
Vsechna ta vyzvani na cestu, vyznani na cestu
Vsechny ty G¢ty, co nechame na stole

Nechat se pozvat, to nam jde,
oblecenym jen v rudém $alu, tady na nabtezi
Nikdo nam nehlida ¢as, vnimam jen tikot vin

Vstavame mirné opilé
a navzajem, tak velkoryse,
bereme se s sebou
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AZ se noc zhoupne jak Zaludek na vodé (a pfesné tak to bude),

lze doprovodit na tramvaj. Zatim budovat véty, pracovat na nich ve vykopech,
divam se, umis to, jsi v tom tak malebny.

Salebny jako $al, m4 smy¢ka kolem krku. Pleteme pilné, ipravné, Zeny naseho rodu,
a zatimco tak ¢inime, zcela jasné to vidim.

Vidim ho, tamhle, u stropu, oblacek dialogu.

Tam nékde, z détskych komiks1, jsem se ucila ¢ist.

Pusténé oko na lytku i oko uraganu. Pustit si to tak celé.

Naplno, v barvach, v celé masitosti.

Mam ruce na stole, a najednou tu neni.

State¢né mluvime, i kdyz vSe odplouva. Je zména skupenstvi, je nové ¢asovani
a sklonlovani, matny pohyb fas.

Maji svij rytmus, vyrostlé pod hladinou, tak jako nahle my:

pluji tu cela souvéti jak myriady jiker.

Jikry ve vodé, uvnitt, jiskry ve vodé, uvnitf. Jejich zhoupnuti, tvar.
Nedej se zmast, Ze je ten pohyb neznatelny.

Zemské desky se pravé tiSe posunuly. Pfiliv a odliv, mési¢ni ptitazlivost.
Klidné si tomu fikej gravitace. Bud pfesny, exaktni, i kdyZ jsi metafora.
Sahnu ti na pusuy, staZeni pod hladinu,

stazeni ze vSech sil, kiizi, provazi, spleti.

Chuchvalec mofskych fas, medaza polapena.

Amorfni amfora s dirami, do nichz tece.

Nic neudrzis, fikam si, a vtom té poznavam.

Vzdyt ty jsi jako ja!

Mezihry jsou vzdy podstatné. Kvtli nim tady jsem.

Déjstvi 1ze odsunout, syZet a osnovu. Hodi se na titul, hibet knihy, pevnou vazbu.
Faze a frazovani, oslnivé umné. Ty jsi vSak tekutost, kovové prelévani.

Jsi vSechno, jen ne upravny, myslim si, zatimco se divam.

Poprvé, pfestoze se zname uZ par let.

Chci se jen divat, zachytavat

skrtnuti vlocek o nase téla. Rozpustné, rozpustna.

Kiehky samopohyb.

A z prostoru se cely vecer odlupuji platky.
Kolika jazyky spolu budeme mluvit?
Odhad je had, ustkl mé do ramene,

do boku kiisl pravidelny stin.

Ziskat je ztratit, myslim si, zatimco

ten snih. Ten vytrvaly, vytrvaly snih.
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DOBRODRUZSTVi OD PIXARU

Méla bych mluvit na svou obranu?

Bojovat s vétrem, dat mu hlavu na rameno?

Nechci $ablony ani tydenni nakup.

Nemusi$ davat véci do police, ur¢ovat misto.

Védét je véznit. Mala marnost téla.

A uz tujsou, a uz tu vykvétaji: spojené satky, hedvabi,

zelend, rtizova... Kdesi jsou spojnice, kdesi je pfesné vnimam

Vsechno navazuje, pospojovana sttivka,

kvét svlacce, stary gramofon

Zase se $krabnout jehlou do prstu, poslouchat potad tentyz song,

v kle¢e a bez dechu, bez odvoldni sama

Bubliny v komiksu, odpluti do neznama

Dobfe, vratme tu stopu na zacatek:

kouzelnik pfisel do $kolky, zidlicky do pulkruhu, ted se ztisime

sedak a opératko, kov zkrouceny jak ruce za zady

Pro¢ se v8ak divat, kdyz miizeme snit? Poseptam ti to do ucha, kdybys tu ov§em byl.
Méla bych tu podavat definice.

Vystavit je jak precliky, tak umné, krasné, stejné zakroucené.

Urdit jim predem tvar: preloZit, prekfizit, dokud je tésto tvarné. A potom znova, tisickrat.
Pak s tim jit ven. Mit hotovo. Mit zaloZené ruce,

uZ se jen divat na svij upraveny stolek, na stanek na trzisti se sponami v rozich.
Pohladit povrchy a potom odejit.

Vratit se do snéni, do staré zahrady, s lihem, co pali, se §tétkou na msice.

S bilymi chuchvalci, dlouze je pozorovat.

LeZet a Skrabat se, vidét to vSechno zblizka,

v ochrané stromtl, davno vykacenych. Zihanych $vestek, rozpadlych kosich hnizd.
Splhani po vétvich, drobné odieniny,

bolest, co pomine. Ted mé vSak zajima, kdo vlastné jsi:

muj pfitel, anebo muj zradce?

Libi se mi to celé pozorovat a jesté nevédét. Nevéznit.

Vysadit tak tu mfiZ tam v okné na pudé,

byt holka, ktera lezi u plotu a prstem hladi svlacce.

Jesté nevi, Ze s muzi jde i spat, a jeSté véti, Ze s nimi lze snit.

Jedna piida je plna haraburdi (pry se tu obésila teta), a druhi, to je prst. Jen se tak zabofit.
Dnes ovS$em pravidelny sex,

vzdy rano o vikendu. Déti se vedle divaji

na nové dobrodruzstvi od Pixaru. Je plné akce, tudiz prekryje zvuky.

Ja bych ho ale rada vidéla. Ten film. Co potad, k ¢ertu, chce, rebelka ozrzena?
»Proc¢ leze na tu skalu, maminko? Vzdyt tam nic neni, vzdyt se namaha tplné zbytecné
nechape syn, je mu teprve pét.

Tteba chce vidét zblizka vodopad, fikam mu. Byt nahote, tam, kde fouka.

Jen se tak rozhliZet, a jenom tak si tandit. Jen si tak tancit,

k zavrati volna, sama.

1«
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Jablka ve sklepé, hluboko pod zahradou,
pomalu ztraceji tvar. Rychle si jedno vzit.
Kazdy den jedno, systematicky, rano.

Po snidani a pfed odchodem na vlak.

Za stopku, takhle jsi je vyskladal,

kdyz byla zrala, tenkrat, pamatujes?
Vyskladat je do lisky jedno jako druhé,
véril jsi, ze to jde

A pak se divat, jen se zvolna divat,
jak tu ptibyva prostoru
tim, Ze jablka mizi

Foto Michaela Klevisova

(nar. 1976) je basnifka. Recenze

a kritiky publikuje pod svym celym jménem
Simona Martinkova Rackova. Vystudovala

Cesky jazyk a literaturu na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy v Praze, momentalné zde
dokoncuje doktorské studium a pisSe disertacni
praci zamérenou na soucasnou poezii. V roce
2007 debutovala basnickou sbirku Pritelkyné.
Roku 200g9 ji vysla bibliofilie s linoryty Pavla
Piekara Mésto, které neni. Byla editorkou rocenky
Sto nejlepsich eskych bdsni 2012. Vede recenzni
rubriku literarniho obtydeniku Tvar.
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Jeruzalémské sny

(Gryvek z romanu)

Lev Sargorodskij a Alexandr Sargorodskij

Z amifil jsem opét ke Zdi narka. Tahla mé k ni tajemna
sila. Byl jsem si jisty, Ze nékde pobliz Zdi se mi podafi
rozlustit dédeckovo tajemstvi.

Najednou jsem uslysel trumpetu.

Odkudsi z neznama se linul nadherny prazra¢ny zvuk.

V tom zvuku bylo néco tklivého a znamého. Vydal
jsem se za nim. Klickoval jsem z ulicky do ulicky, ze dvo-
ra do dvora, ale trumpetista nikde.

A vtom jsem ho spatfil.

Stal na méstské zdi, pobliz Hnojné brany, a mitil trum-
petou k nebi. Byl vysoky, mél bekovku a zrzavé fousy.
Jeho modré o¢i zarily radosti, stejné jako cela jeho bytost
a melodie, kterou vyhraval. Bylo zfejmé, Ze se tési ze své
trumpety, z hrani, ze Zivota. PobliZ nikdo nebyl a na prvni
pohled bylo jasné, Ze hraje pro Boha...

Zastavil jsem se, cely okouzleny. Mrkl na mé a pak se
pustil do hrani s jesté vétsi chuti.

Hrdl ,Stormy weather“ velkého Duka. Najednou se do
jeruzalémského rana vynofilo vzdalené motské pobfezi,
bila plaz, bila kavarna Kaja.

»Stormy weather“ pély tenkrat saxofony...

Trumpetista nechal nastroj klesnout a ptihnul si pa-
lenky z lahve.

»Co vam mam zahrat, sire?“ zeptal se anglicky.

»,Muzete zopakovat ,Stormy weather*?“

,With pleasure,“ usmal se.

A zabodnul svou trumpetu do nebe...

»Stormy weather“ zpivaly saxofony téch dni. Na stanici
Avoty, ktera uz neni. V kavarné Kaja, jez byla veselym
ptibytkem mého mladi...

Bylo tam slunce, krasné divky, livance s rozinkami
a chlebi¢ky se sardinkami.

Ladovali jsme se jimi cestou k pokladné, u které jsme
pak platili jen za kefirek. Na ten jsme méli i my, kdyz
jsme se placli ptes kapsu.

Ackoli popravdé jsme Zadné kapsy neméli. VSichni

do jednoho jsme byli nazi, hubeni, hnédi, v nylonovych
plavkach.

V zadném filmu jsem nikdy nevidél tak krasné divky
jako v Kaje. Usmivaly se, mhoutily o¢i, ¢esaly si své dlou-
hé vlasy. Koupali jsme se ve vinach mladi a saxofony pély

yStormy weather* velkého Duka.

Bezstarostnost a ro$tactvi se vznasely ve vzduchu.

Celou dobu jsme se smdli, jen tak, protoZe jsme méli
radost ze Zivota.

Potom jsme vyrazeli na plaz, po cesté se objimali
a hvizdali si ,,Stormy weather®.

Zivot nam piipadal jako pise¢na plaz tahnouci se né-
kam ke slunci.

VSechno krasné mam spojené s plazi: chut bortvek,
vini mofského vétru, prvni lasku.

Na plazi jsem potkal kamarada, ktery dodnes hraje na
své houslicky ,,Stormy Weather*.

Loupali jsme buraky, nejvétsi dobrotu, ktera byla ten-
krat k mani, divky byly tajemné, vecery tajuplné. Méli
jsme pocit, Ze tak to bude uz vzdycky...

Jednou, kdyZ jsem pfijel k moti, Kaja uz nebyla. Smet-
lo ji rozboufené mofte. Splachlo ji i s kefirkem, divkami
a chlebic¢ky se sardinkami.

Tam, kde byla Kaja, navrsil nyni vitr duny. Dnes mno-
zi netusi, jak veselé misto byvalo kdysi pod sluncem...

Jednou se probudime a nase détstvi je pry¢, splachlo
ho to i s plazi, Levjatanem, vysokymi borovicemi a li-
vanci s rozinkami...

Cili ,Stormy weather*, jak péla trumpeta velkého Duka.

Trumpetista dohral, seskocil ze zdi a natahl ke mné ruku.

»Sam Bar, predstavil se mi.

,Sel jsem ke Zdi narke,“ fekl jsem, ,ale nedosel. Vase
trumpeta mé zavolala.“

SIt’s good,“ fekl na to Sam, .k ¢emu je nam pohozena
kost? Co délat u Zdi? Méli jsme Chram, k ¢emu jsou nam

o
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jeho trosky? Nase svatyné je Chram, kamarade, Chra-
mova hora, kam nas nechtéji pustit. Potfebujeme svétlo,
nikoli pla¢!“

Sam peclivé lestil trumpetu.

Popravdé jsem necekal, Ze se rozhovor bude ubirat
takovym smérem.

»Pochop, kamarade,“ pokracoval Sam, ,,Zed, to je opla-
kavani. Kdezto Chram je radost. Premyslel jsi nékdy o ob-
noveni Chramu?“

»Ne“ pfiznal jsem se, ,,0 tom jsem néjak nepremyslel.“

LAt jsi kdokoli, kamarade,“ pokracoval Sam, ,prede-
vSim jsi stavitel. Stavitel Chramu. BozZské svétlo zati
z Chramové hory na Jeruzalém, z néj na celou Izrael-
skou zemi a skrze Zidovsky narod na cely svét. Nac¢ se
budes ptat té ubohé zdi? Bih necte ty vzkazy. Bh sly-
$i jen z Chramové hory. Pojdme tam, kamarade. Mas
arabsky odév?“

»,K ¢emu by mi byl?“ podivil jsem se.

,Tam Zidé nesmi,“ vysvétlil mi Sam, ,tam smi jen Ara-
bové. Pojdme na trh a potfidme si arabsky odév.“

Do burnusu jsem se zamotal a kufiji si natahl jinam, nez
patfila, ale na horu nas nakonec pustili.
~Zmoulej si riizenec zageptal Sam, ,a mumlej si néco
pod nos.“
Byla doba modlitby a do Omarovy mesity se valily
tisice muslim.
,Bullshit!“ ulevil si Sam a pak nas davy lidi doslova
vnesly pod klenbu islamského chramu.
Svalili jsme se na zem a opfeli si ¢ela o tvrdou podlahu.
Sam na mé $ibalsky mrkl. A pak zac¢al néco srdceryvné
vyktikovat a mlatit celem o zem.
»Itiskej tou kebuli“ syknul na mé, ,nebo nam urvou
koule! Vi§, co udélaji s Zidem, ktery pronikne do mesity?*
Vzpomnél jsem si na dédecka, na toho ,necistého*
a ,neobfezaného psa“

Kracel jsem po téze stezce: téméf sto let po ném jsem
skondil ve stejné mesité s Silenym trumpetistou z Cin-
cinnati.

Mulla vyl a vyzyval vSechny pfitomné, aby potirali

,Jheverné®,
,Bullshit!“ doletélo ke mné od Sama.

Vzpomnél jsem si na nohy. V hlavé se mi mihla stras-
liva myslenka.

»Same,“ zaseptal jsem, ,mas ¢isté nohy?“
»Sprchuju se tfikrat denné. O co jde?“

Povédél jsem mu o ritudlnim omyvani.

wHod se do klidku,“ fekl mi na to.

Mulla se mezitim dostal k Zidim a nyni dfirazné vy-
zyval véfici, aby Zidy potirali.

o

,Fuck his mother!“ odtusil Sam.

Pripravil jsem se, Ze na mé za¢nou litat kameny. Ale
nikdo nic neslyS$el, modlitba pravé skoncila a vsichni se
vyvalili na nadvofi.

Poklidné jsme si umyvali nohy ve fontance.

»Kdy se chystate do Mekky?“ zeptal se Sama soused.
wJako vzdycky, v srpnu,“ odpovédél bez rozmysleni.

Muslimové se zacali pomalicku rozchazet. Sedéli jsme
se zkfizenyma nohama na nadvoii, napravo od Omaro-
vy meSity, v arabském odévu a Sam mi vypravél piibéh
své trumpety.

Takto jsem si ho zapamatoval pod palicim sluncem
Chramové hory.

Sam Bar, majitel zlatnictvi ,Ramses“ v Cincinnati, se jed-
né noci probudil, protoZe uslySel volani trumpety. Noc
zafila mési¢nim svétlem, kolkolem se rozléhalo zvonivé
ticho. Sam slysel zvuk, ale nevédél, odkud se line. Byl
mocny a tajemny. Néco mu fikal, ale Sam nedokazal roz-
lustit co.

Vstal a vydal se na balkén. Myslel si, Ze ho prelud
opusti, ale trumpeta nyni naopak znéla jasnéji a vyrazné-
ji a nikdo mu nedokazal vysvétlit, co to je. Mésic a hvéz-
dy mlcely, vitr mluvil o nécem jiném.

Mozna by mu to dokazala objasnit jeho Zena, ale Sam
ji nechtél budit uprostted noci.

Vratil se do postele, ale spanek neptichazel. Rekl si, Ze
si da prasek na spani a k ranu halucinace zmizi.

... trumpeta zpivala i rano.

»Neprijde ti nic divné?“ zeptal se Zeny, kdyZ spolu pili
kavu.

»Co mas na mysli?“ podivila se.

sTrumpetu,“ odpovédél Bar. ,Neslysi$ troubeni trum-
pety?“

Manzelka se dlouze zaposlouchala, dokonce ptestala
pit kavu a Zvykat, ale nic neslysela.

Sam vypil tfi $alky a zvuk odeznél.

»Diky Bohu!“ pomyslel si, ,uz jsem nevédél, co délat.

Cely den pracoval s chuti a nad$enim, ¢as od ¢asu se
zaposlouchal, ale trumpetu uZ neslysel.

Cely rozradostnény pozval Zenu na vecefi do nobl re-
staurace, kde si dali langusty.

Do postele si lehal s pocitem lehkosti a svézesti...

V noci se opét rozeznélo troubeni. A znovu mu néco
sdélovalo.

Noc, stejné jako ta predchozi, byla hvézdnata a tepla.
Sam se zaposlouchal a pokusil se vytusit smysl tajem-
ného zvuku.

Prosedél na posteli celou noc az do osmi do rana, ale
na nic nepftisel.

«



Réno nesel do zlatnictvi, ale do obchodu s hudebnina-
mi a koupil si trubku, mali¢ky pozlaceny kornet.

,K ¢emu ti bude trubka?“ podivila se Samova Zena.
LNevim. Jesté nevim.“

Podivala se na ného udiven§, ale nefekla nic.

Bar se zavfel v pracovné a jal se foukat. Z trubky se
ozvalo jakési zaknourani.

Najal si ucitele, cernosského jazzmana. Byl to nejlepsi
jazzman ve mésté. Rekl si o hodné penéz, ale Bar si to
mohl dovolit.

Mél hodinu kazdy den. Zena nejdiiv brala prasky pro-
ti bolesti hlavy, potom se prestéhovala do kramku, kde
byl vétsi klid. Navic Sam tplné pfestal pracovat a nékdo
prece musel stat u pultu.

Sousedé si k nému chodili stéZzovat, prosili ho, aby
hral tiSeji nebo aby se pfestéhoval, ale on nikoho nepo-
slouchal.

Zacali si tedy balit véci a pfitom nadavali; a brzy cela
¢tvrt zela prazdnotou.

Cerny jazzman byl se svym Zdkem spokojen. Bar uz
docela slusné hral jednoduché melodie, ale s kramkem
to $lo z kopce.

Zena ho piemlouvala, at se vzpamatuje a vrati se za
pult, spravi jejich finané¢ni situaci, a on ji misto odpovédi
zacal hrat ,Smoke gets in your eyes".

Brzy na to poprosil ¢ernocha, aby ho naudil ,Let my
people go“.

Celé hodiny poslouchal, jak tuto melodii vytrubuje
Armstrong, a potom sahal po své trumpeté...

A vidél MojziSe a jeho bratra Arona a egyptského fa-
raona, ktery nechtél pustit Zidy na svobodu.

Zena vyrazila za znAmym psychiatrem.

yLrumpeta, to je muzsky pohlavni organ,“ pronesl psy-
chiatr zamyslené a tento objev stal Samovu Zenu nema-
lou ¢astku penéz.

Tim jeji obcovani s medicinou skoncilo. Pfestéhova-
la se k matce, ale i tam vitr ob¢as ptival utrzky Samovy
melodie.

Bar prodal své zlatnictvi. Jeho Zena si pomyslela, Ze jeji
ubohy manZel zesilel docela. Za ziskané penize shromazdil
orchestr, malicky dixieland, ktery tvofily banjo, kontrabas,
flétna a trumpeta, jako v dalekém New Orleansu.

Hravali po kavarnach, na pouli¢nich oslavach, na na-
biezi, s6la mél vzdycky Sam.

Lidé mu tleskali a hazeli do klobouku drobné a on
se z téch drobakl radoval tak, jako se nikdy neradoval
z vydélku ve svém kramé.

Nosival slamak, ¢ervené sako, bilé kalhoty a mokasiny.

Nebydlel uz ve vile, protoze nemél na ¢inzi, ale na
pudé. Na ptdé bylo vidycky plno, hosté pili lehké vino,
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bezstarostné Zvanili o véem moZném a potom vyraZeli
ven muzicirovat, coz byl skute¢ny svatek.

Hral za slunce i za desté, hlavné za des$té, na podzim.
Touto dobou maji lidé zvlast smutné tvare. Trumpeta je
hrala u srdce a kdesi v oblasti slinivky vychazelo slunce.

Poprvé za cely Zivot se Bar radoval z kazdého prozi-
tého dne. Jenom potad nechépal, pro¢ zacal zit timhle
Zivotem tak pozdé.

Nejvic ze vSeho miloval ,Let my people go“ Hral tu
pisen tak skvéle, Ze si ho jezdivali poslechnout i lidé
z okolnich mést.

»Velka véta z Tory zrodila velkou pisen,” fikaval o tom.

Prislo zafi, bylo teplé, na zem dopadaly prvni zluté lis-
ty. Bylo rano na Ro$-ha-$ana. Néco se ho dotklo a on po-
prvé nezved] trumpetu k Gistiim, ale vydal se do synagogy.

Modlitba pravé koncila. Sam hledal o¢ima prazdné
misto, kdyZ vtom najednou uslySel zvlastni zvuk. Zvedl
o¢i k mistu, kde lezely svitky Téry, a spatil Zida v talesu
s beranim rohem v rukou.

To zpival Sofar. Volal k pokani a zdalo se, Ze se milost
BoZi rozléva po celé zemi.

Sam poslouchal $ofar a nedokazal odhadnout smysl
jeho pisné, ale jeho mystické tény probudily v jeho dusi
néco dosud skrytého a nevédomého. Nadherny piislib
néceho zazra¢ného mu trhal srdce. Sam poslouchal $ofar
a chvél se po celém téle. Byl si védom toho, Ze ¢lovéku
neni dano rozumét vSemu, nebo spiSe rozumét ¢emu-
koli, dokonce oby¢ejnému zvuku beraniho rohu, vlastné
to ani nepotfeboval.

Budilo se rano a den sliboval, Ze bude krasny.

Najednou Sam pochopil, pro¢ ho trumpeta volala.
Jericha. Najednou védél, Ze se k nému uz nikdy nevrati,
protoze ,kdo vystavi znovu Jericho, postavi jeho zaklady
na svém prvorozeném synu‘.

Nyni on, Sam Bar, védél, pro¢ tak miloval ,Let my
people go.“ Bith mu sebral kotle s masem a pustil ho na
svobodu.

Bylo mu dobfe, Samu Barovi, dokonce se ani nebal
smrti. VEdél totiz, Ze na jeho pohtfbu bude hrat dixieland,
jako v dalekém New Orleansu...

Slunce zacalo klesat, Arabt znovu piibylo. Ziejmé se bli-
7il ¢as dalsi modlitby.

yTotalni hadz“ fekl Sam, ,je ¢as balit si fidlatka. Uz jsi
poprosil Boha, o co jsi chtél?«

»Ano,“ odpovédél jsem.

yDoufam, Ze ne z mesity,“ fekl Sam.

,Kdepak,“ odpovédél jsem mu, ,fekl jsem mu to na

kopci, na ¢erstvém vzduchu.”
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,Oc¢ekavej kladny vysledek,” yjistil mé, ,,a ukondi sviyj
roman se Zdi. Nevede to k ni¢emu dobrému. Musime
stavét Chram, piiteli. Musime stoupat na horu, musime
stoupat...”

Vyndal z habitu trumpetu.

»Iys ji mél celou dobu s sebou?!“ ziral jsem na néj.

»Kdo by se loucil se svou krasnou nevéstou?“ odpové-
dél mi a pohladil horky kov.

Sestoupili jsme z hory. Nékolik Japoncud se s nami
mermomoci chtélo vyfotit. Nase odévy byly vskutku bar-
vité. Sam si nacechral knir a ukazal bilé zuby.

»Allahu akbar!“ vystékl.

Japonci byli velmi spokojeni. A uz se k nam blizili
Némci se svymi kamerami. Dali jsme se na tték.

Na zachodé prvni kavarny, na kterou jsme narazili,
jsme se prevlékli a vydali se k Hnojné brané.

Sam mé objal na rozloucenou a vylezl na zed.

,Tak copak ti mam zahrat, kamarade?“

»Stormy weather®, poprosil jsem ho.

Sam zvedl svou zlatou trumpetu k nebestim...

Existuji dva Jeruzalémy, jeden pozemsky a druhy ne-
besky.

Arabové si mysli, Ze se nebesky Jeruzalém nachazi
asi patnact kilometrii nad zemi. Zidé, Ze v pétadvaceti.

Navstivil jsem ten zidovsky.

Ni¢im se nelisi od Jeruzaléma pozemského, aZ na to,
e tam stoji Chram a Zidé smi na Chramovou horu.

Vystoupil jsem na ni a zvedl tvar k Bohu.

SNejvyssi fekl jsem, ,toulam se po svété, vysedavam
v kavarnach, smlouvam na trznicich, potloukdm se po
pristavech. Potkavam mnozstvi lidi, ale Gplné by mi
stacilo potkat jich tak deset. Deset takovych, které po-
tkavam jen zfidka. Potkavam svétce a hfi$niky, mudrce
a hlupaky, opilce i abstinenty, lakomce i Zebraky. Ne-
muzZeme si vybrat, s kym se na cesté setkame. A s kym
se dam do fedi, tomu za¢inam byt podobny. S chytrymi
jsem chytry, s kretény naprosty hlupak, s trapnymi jsem
trapny, s primérnymi jsem primitivni, s duchaplnymi
sr$im vtipem. Proto ve mné kazdy idiot spatfuje kre-
téna a maloméstak nudného patrona. Clovék musi byt
chytry, chce-li ocenit mgj intelekt, musi byt duchaplny,
mam-li zazafit.

Uz asi tusis, Nejvyssi, k ¢emu sméfuju. KdyZz potkam
zamilovaného, mam chut obejmout cely svét, polibit po-
licajta a darovat kytici daniovému inspektorovi. Nebe je
v tu chvili nejmodrejsi, mofe nejohromnéjsi. A ja nahle
miluju vSechny okolo, dokonce i sebe sama. Kdyz po-
tkam misantropa, nenavidim muze i Zeny, mladé i staré,
krasné i osklivé, bohaté i chudé, ¢erné i bilé, aristokraty
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i tulaky. Nenavidim vSechny v¢etné misantropa a véetné
sebe sama. Se spravedlivym jsem ¢isty a chci osvobodit
svyj lid z otroctvi, pomoct pronasledovanym a rozdat
v$echny penize chudym. Mam chut vylézt na vrchol-
ky Himalaje a hledat tam pravdu. Potkal jsem morouse
a celé dny jsme latefili na jatra, pocasi a kvalitu holand-
ského syru. Nadavali jsme na kavu v kavarnach, kafrali
jsme na divadelnich pfedstavenich, davali jsme najevo
svou nespokojenost nad steaky i nad kvetoucimi $efiky.
Stvali nas levi¢aci i pravi¢aci, rabini, hory, slunce, mésic,
Zivot a Stvali jsme se navzajem. Potkal jsem veselého
a radovali jsme se spolu z desté, pochutnavali si na laci-
ném Caji, opajeli se zpévem ptakd, byli nadseni z idiot-
skych film1, jeden z druhého a z Bozich zaméra. V kaz-
dém muZi jsme vidéli Spinozu a v kazdé Zené madonu.

Seznamil jsem se s klevetnikem a cely den jsme jen
pomlouvali nase sousedy, kolegy, pfibuzné, né¢i man-
zelky, né¢i manzely, padlé hrdiny, prezidenty, védce. Ne-
existovala ohavnost, kterou bychom nevyslovili, a ¢im
Cistsi byl clovék, tim $pinavéjsi byla nase pomluva. Po-
tkal jsem mléiciho a celé hodiny jsme spolu ml¢eli, po-
slouchali Griega, poslouchali, jak snéZi a jak ubiha ¢as.
Poslouchali jsme, jak na mésto dopada smutek, jak lid-
ské duse stoupaji ke hvézdam, jak si néco Septaji zami-
lovani v daleké zahradé... Potkal jsem chasida a tancili
jsme spolu bujaré tance, zpivali biblické pisné, vypravéli
si moudré piibéhy a Zehnali détem. Potkal jsem muzi-
kanta, povidali jsme si o Vivaldim, o Paganiniho hous-
lich a o kvalité frak, o Toscaniniho taktovce a o Verdim,
ktery umftel u plotu. Potkal jsem zlodéje a délili jsme se
o zkuS$enosti, jak 1épe vybrat kapsu a jak kabelku, co
je lepsi udélat — trafiku nebo optiku. A béhem této
besedy jsme kradli 1zi¢ky, ubrousky, talifky a $alky. Po-
tkal jsem snilka a Cetli jsme spolu basniky, 1étali kdesi
mezi hvézdami a ptiletéli do zemé, kde vSichni Zili vesele
a velkoryse, brali cizi chlad a davali své teplo. Zeny tam
byly krasné a laskavé a nechodily do prace. A kdyz uz
chodily, tak je tam muZi nosili na rukou. VSechno tam
bylo plné vzne$ené a nekoneéné lasky. Potkal jsem ob-
chodnika a vychloubali jsme se navzdjem svym bohat-
stvim, prodavali jsme koZe$iny a Zenska téla, skopové
a slavné filmy a na vSem jsme dokazali vydélat. NeZ jsme
cokoli podnikli, spocitali jsme, kolik to hodi. Natrefil
jsem na velkorysého a rozhazovali jsme penize, rozda-
vali jsme své vyplaty ¢umilim a nechtéli za své diva-
delni hry honorate. Ptjcovali jsme a nestdli o procenta
a potom ani o dluh. Hazeli jsme bankovky Zebraktim
a pouli¢nim muzikantam. Nemluvili jsme o penézich,
nevydélavali je a nemysleli na né. Mij Boze, kolik jsem
toho prozil! Potkal jsem tolik raznych lidi! A zdaleka



jsem Ti nevypravél o vSech, protoze o nékterych setka-
nich by se mi s Tebou nechtélo mluvit. Potkal jsem to-
lik raznych lidi, uZ ale nechci potkavat kazdého, kdo
se namane. Posli mi laskavé, radostné a uslechtilé lidi.
Posli mi lidi veselé a oteviené, zamilované a snilky, ty

Romén Jeruzalémské sny bratrii Lva a Aleksandra Sargo-
rodskych patfi mezi knihy, které je tézké opatftit knihov-
nickou nalepkou. Je psany rusky, ale na ¢tenate cekaji
pfibéhy a postavicky zdomacnélé v jidis literature, hu-
mor se prolina s melancholii. Ctenai se postupné ocita
v Leningradu, Cincinnati i na baltském pobiezi nedaleko
Rigy, aby se na konci cesty ocitl v Jeruzalémé. Knihu ote-
vira humoristické vypravéni o Moskovi Veselém, ktery
se jedné noci rozhodne, Ze si ze svého Stetlu odskoc¢i do
svatého mésta poprosit Boha o nové kalhoty. Toho ihned
vyuziji jeho sousedé a za¢nou mu diktovat prosby pro
Hospodina: Simon Kfivy by byl rad rovny, Rivka touzi
po zenichovi a Boruch sni o slaneckovi a o novych zu-
bech, kterymi by ho jedl. Prosby se brzy za¢nou plnit, ale
Mosko se uz nikdy nevrati. Ve $tetlu zistane jeho Zena
Nesja Smutna, ktera na néj bude cely Zivot marné cekat.

Pii Cetbé knihy se vybavuji obrazy Marca Chagalla,
u néhoz ruska vesnice a zidovsky Stetl existuji bok po
boku. Ne nahodou patizsky denik Le Monde po vydani
francouzské verze romanu napsal: ,Kniha bratrti Sargo-
rodskych Jeruzalémské sny — to je Chagalliv obraz za-
ramovany Laurelem a Hardym.“

Druhou linii romanu, neméné vtipnou, ale uz pro-
dchnutou melancholii, tvofi vypravéni Moskova vnuka.
Také on se jedné noci — asi o sto let pozdéji — probudi
a rozhodne se vydat do Jeruzaléma. Udéla to poté, co
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co 1étaji a ty co tandi. Posli mi je a uvidis, Ze i ja sam
budu tzasny...

Z ruského originalu ljerusalimskije sny
(Jeruzalém 1996) preloZila Marie Iljasenko.

za nim Mosko jedné noci pfijede na osliku do jeho le-
ningradského bytu, kde spolu piji a filozofuji o Zivoté.
Vypravéc chce zjistit, pro¢ se dédecek nevratil. Neméné
ho zajima, jak to délal, Ze byl cely Zivot vesely. Koupi
si jednosmérnou letenku a do kolonky tcel cesty napi-
Se ,hledani sebe sama“. A jak to v romanech byva, toto
hledani se neobejde bez vtipnych pfihod a neocekava-
nych setkani. Jednim z nich je setkani s trumpetistou
z Cincinnati.

Nehledé na osobité reélie jsou ptibéhy bratrti Sargo-
rodskych vesmés nad¢asové a srozumitelné ¢tenarim po
celém svété. Je to dano mimo jiné tim, Ze se Lev (1934)
a Aleksandr (1943—1993) narodili v Rusku, ale od konce
sedmdesatych let Zili ve Svycarsku. Jejich knihy se t&si
nejvétsi popularité pravé v téchto dvou zemich a také
v Izraeli, Francii a Americe. Za zminku stoji také to, Ze
mezi jejich nadSené ¢tenafe patfi i Woody Allen. V emi-
graci jim vyslo celkem tficet pét knih, romant, povidek
a divadelnich her, nékteré povidky byly zfilmovany. Ve
Francii ziskali prvni misto v soutézi o humoristicky ro-
man a také nékolik prestiznich ocenéni. Jeruzalémské
sny, stejné jako vétsinu dalsich dél, napsali spolu. Po smr-
ti Aleksandra piSe Lev sam. Cesky pteklad Jeruzalém-
skych snii vySel letos v nakladatelstvi Malvern.

Marie IljaSenko

o

115






ocitani

H onza sedi na schodech pted $kolkou a zira na svo-
je modré boty. Je mu v nich teplo. Chtélo by to uz
sandaly nebo tenisky. Tyhle kotnikové boty s koziskem
nejsou na konec dubna ta nejvhodnéjsi obuv a ten zele-
ny pleteny svetr by potfeboval vyménit za néco pohodl-
néjsiho. Stipe a je samy flek. Jakmile Honza zmer¢i svou
matku, jeho zamysleny pohled se roztahne do Sirokého
asmeévu.

sNesed na téch schodech,” kfi¢i na ného uz z dalky, ,na-

stydnes.“

yNenastydnu, Alenko,“ opa¢i Honza, ,mam svetr a tep-
ly boty.“

,Kolikrat ti mam fikat, Ze pro tebe nejsem Zadna Alen-
ka!“

HPromin, mami.“

,A kde mas ¢epici?“

WV tasce.”

,Tak si ji koukej nandat.“
Alena dava synovi poli¢ek na uvitanou, bere mu tas-
ku a vytahuje bilou pletenou ¢epici. Honza kolem matky
radostné poskakuje.
,Prosim té, pfestan blbnout!“
»Ja neblbnu, ja jsem konik.“
»Tak sem pojd, ty koni.“
»Ja Cepici nepottebuju, je teplo.“
»Ale je vitr, sakra, pojd sem!“
Alena ho chyta za predlokti a silou ho ptitahuje k sobé.
Honza pada na kolena.

LRikam ti, pfestani blbnout!*

»la Cepice Stipe.“

,Nestipe, koukej si ji nechat na hlavé! A jak to, Ze si
zase nesnéd svacinu?“

Alena z tasky vytahuje igelitovy pytlik s rohlikem
a trojahelnikem taveného syru.

»Nemél jsem hlad. Méli jsme k obédu buchticky se so-
dou.
,50d6 se rika.
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w,Ja vim, snédl jsem dva talife!“
»Ale tohle taky snis. Rohliky nerostou na stromech
a syr taky ne! VSechno stoji penize.“

Honza bézi k jednomu z fady zbidacenych hlohd, vési na
néj pytlik se svacinou a radostné vola:

,Hele, mami, rostou na stromech!“

Alena vztekle sundava pytlik, pfi¢emz ho roztrhne
a rohlik se syrem pada na zem.

LVidis, co délas?“

Dalsi policek.

sTed to koukej pékné snist.“

»Ale jA nemam hlad.“

yDokavad to nesnis, tak té neznam!“ opaci Alena a dava
se do kroku.

Kdy?z ji Honza doZene, zastavuje ho.

»Ne, pijdes hezky za mnou, dokud to nesnis.

A tak se Honza pousti do svadiny. I kdyby chtél, ted
by mamu ani nedohnal. Kra¢i si to raznym krokem a par
metrd dokonce bézi, aby stihla zelenou na nedalekém
prechodu pro chodce. Neuvédomuje si, Ze stejné musi
pockat na Honzu. Objevuje se ¢erveny panacek.

Alena vztekle macka tlacitko pro chodce.

»Tak délej, nebo to zase prosvihnem!“

»Ten syr je moc dobry, mami.“

»NoO jo, porad,“ bere Honzu za ruku. Tomu pada syr
z ruky. Shyba se pro néj, pficemz se pousti matky.

,Neber to uz ze zemé!“

»Ale dyk je to dobry.“

»~Povidam, nech to leZet... do hajzlu, podivej, uz je zase
Cervena! Ja bych se na to...

»Tak to pfeplaveme,“ navrhuje Honza a ukazuje na kal-
nou feku.

,JKam zase bézi$?“ vola za nim Alena. ,To at té ani ne-
napadne! Koukej se vratit, nebo ti nafezu, Zes to nevidél!“

Honza poslechne, a tak tfetiho zeleného panacka stih-
nou. O par metrti dal se zastavuji u Sestihranného stanku
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s napisem ,Alkohol a cigarety“. Alena syna posazuje
k jednomu ze tfech umélohmotnych stola.

»Pockej tady a ani se nehni.“

Jde k okynku a fika si vietnamskému prodavaci o men-
tolové petry. Vraci se k synovi a seda si na zidli nejblize
k silnici, kde se plazi nekone¢ny had vozidel. Kazdej, kdo
odsud mifi pry¢, pomysli Alena, je na tom mnohem lip
nez ja. Téch aut je bezpocet. Pokazdé je zkousi pocitat,
ale po chvili to vzda.

»Mami, koupila bys mi dzusic¢ek?“

,Nemame penize, drahousku,” odvéti Alena a zapaluje
si cigaretu. Honza matku se zajmem sleduje. Jak natahu-
je kout do svého trochu $pic¢atého nosu posetého hnédy-
mi pihami, jak pak kouf unika prostfedkem jejich tzkych
rth a jak cigaretu drzi mezi svymi dlouhymi hubenymi
prsty, zatimco palec ma zabodnuty do pravého spanku
tak, ze ¢ervené nalakovany nehet neni vidét. Jeji rovné
$pinavé blond vlasy vitr rozfoukava na vSechny strany
a Sedozeleny pohled stale sleduje $iitiru aut.

»Aby ti neshofely vlasy, maminko.“

Alena odklepava cigaretu do umélohmotného popel-
niku a nepfitomné se na Honzu usméje.

»Ani vodicku bys mi nekoupila? Mam zizu.“

»2Doma se napijes.”

,Kolik stoji voda?“

»To tomu $puntovi nemuze$ koupit ani vodu?“

»otarej se o svy!“

Honza si prohlizi pana, co nad nim stoji. Takhle ze
sedu vypada jako obr. Ma od malty $pinavé montérky
a bilé triko s ¢ervenym napisem ,Kodak®. Na hlavé mu
vlaji vlasy stejné barvy, jakou ma jeho matka, az na to,
Ze jsou dost protidlé. V jeho kulatém oteklém obliceji se
vIni ismév postradajici pfedni zub.

,Hej, Pongu,” vola muz na prodejce ve stanku, ,hod mi
sem jedno chlazeny a tady pro $punta kolu.“

»Ly si se snad zblaznil?“ opaci Alena. ,,Dyk je na kolu
malej.

,Nejsem, mami, nejsem!“ brani se Honza.

yKolik ti je?“ pta se muz.

LCtyti #ika hrdé Honza.

,No vidi§, to uz si velkej kluk.“

o

»O tom bych pochybovala.

»Ja uz v jeho véku koutil.

»My stejné musime domd,“ opaci Alena, dvéma rychly-
mi udery do popelniku tipe cigaretu a vstava. ,Honzo...“

»A Pongu, jesté jedno pivo pro damu,“ skace ji do feci
muz.

Alena si seda zpatky na misto a zapaluje si dal$i men-
tolovou petru. Kdyz ji Pong pfinese pivo, ml¢ky ho bere
do ruky a upiji, pficemz dal sleduje projizdéjici auta. Je-
den stastlivec, druhej, tieti... vitr rozehnal mraky a nebe
roziezavaji palivové ocasy letadel.

»Jak jsou asi daleko?“

,C0?“ pta se muz a utira si pivni pénu pod nosem.

yLetadla,“ fika Honza a prstem ukazuje na oranZové
cary.

,Daleko“

~Ja vim, ale jak?“

»Rozhodné ne dal nez do vejplaty.“

Muz sleduje Alenu, ale ta se nesméje.

,Co je to s tebou?“

»Co by bylo?“

»5€e8 néjaka nasrana.”

»Takhle pfed malym nemluv.“

»Tak pardon.“

»~Mami, miiZu si sundat tu ¢epici?“

,Rekla jsem ti, %e ne!

»Ale ten pan taky nema ¢epici.

»Z toho pana si viibec neber ptiklad.“

~Vzdyt uz tolik nefouka a ta Cepice Stipe.

yHergot, neodmlouvej porad!“

»Neméla bys na toho kluka tak fvat.

»A ty ses$ jako jeho tata, nebo co?“

»,MUj tata umfel,“ fika Honza a sundava si ¢epici. Vitr
proletél jeho jemnymi vlasy a udélal mu na temeni svétle
hnédou chocholku.

wJavim,* fika muz a soustrastné pokyvuje hlavou, ,byl
to dobrej chlap.“

,Dobrej chlap?“ usklibne se Alena.

»No tak, holka, o mrtvejch jen dobfe

»A 0 zivejch jen Spatné!“

»Ia tvoje mama je dneska néjaka nabrousend, co?“



mrkne muz na Honzu a jde k okynku, kde objednava
dva rumy.

»Mami, co je to za pana?“ pta se mezitim Honza.

wJarda. Dyk uZ u nas parkrat byl

»Nepamatuju si.“

»No vidi$, a nepij to tak rychle!“

»Je to moc dobry.“

,Tak si to Setfi, uz nedostanes.“

»Tak tady jsou dva rumy pfimo od pana Ponga,” slav-
nostné oznamuje Jarda a poklada dva malé kelimky na
stal.

»len pan se jmenuje Pong?“ vyzvida chlapec.

SNevim,“ kréf svymi mohutnymi rameny Jarda, ,jen mé
to napadlo. A vidis toho v tom druhym stanku?“

»Jo.

,Tak ten se jmenuje Ping.“

Alené prelétne po tvari usmév, ktery mizi spole¢né
s dal$im projizdéjicim autem.

Honza sedi na zemi v obyvaku a obéma rukama macka
plechovku koly. Pak si ji dava k puse a zaklani hlavu. Saje
vzduch, pficemz mu na jazyk padaji posledni kapky uz
teplé a zvétralé limonady. Nahlas zamlaska a podiva se
na Alenu s Jardou, ktefi sedi na starém zeleném kanapi
a libaji se. Oba dva hlasité oddychuji. Jarda mozna jesté
vic. Jeho obfi $pinava tlapa hladi Alenino bilé stehno
orazitkované prasklou Zilkou a nékolika modfinami raz-
nych odstint. Pak ruka pfejizdi na prsa. Macka je pfes
kytickované Saty, snazi se k nim prodrat, ale Saty jsou
prilis tésné.

,Neblbni,“ vzdychne Alena, ,kluk se na nas diva.“

,Dosla mi kola,“ sméje se Honza a mava na né prazd-
nou plechovkou.

»No vidi§,“ na to brunatny Jarda, ,zejtra ti koupim dal-
§1.¢

,Prosim té, nekaz ho“

~Ja ho nekazim, myslis, Ze mam penize nazbyt?“

,Tak pro¢ mu to slibujes?“

»A co mu mam asi rict?“

nova jména

»Podivejte, ta kola vypada jako ponorka!“ Honza drzi
plechovku nad hlavou a pak s ni klesa na tmavocerve-
ny koberec.

»Tak si s tou ponorkou béz hrat do pokojicku,* ika
Alena a zapaluje si mentolovou cigaretu.

»A nechcete si jit hrat se mnou? UkaZzu vam, co jsme
vcera kreslili ve kolce...“

»-- Prosim té, béz si hrat, maminka za tebou pak pfi-
jdes

»Hele, nekomanduj ho,“ okfikne Jardu Alena, ,je to
tvidj syn?“

»Sakra, co je to s tebou, Aleno?“

»Se mnou?“

Jo, s tebou!“

»,No, nevim,“ ¥ika skrz popotahovani Alena a placne
se do bilych stehen, ,vlastné nic... jsem $tastna vdova
s ditétem, kterd nema ani na najem. Co by asi se mnou
mohlo bejt? Ty se objevis jednou za ¢as a myslis si, Ze ti
dam na pozadani? Za par rumu a kolu?“

,Vi§, Ze jezdim na stavby, tak vo co, kurva, de?“

,Rikala jsem ti, at pfed klukem nemluvis sprosté!*

»Hele, tohle nemam zapotiebi,“ opaci Jarda a vstava,
pricemz trochu zavravora, ,seru na to.

y2Nashledanou,“ zdravi ho Honza a dal pfedvadi ponor
s plechovkou.

,Cau, kluku, a davej na mamu pozor“

sNebojte

,PROSIM TE, VYPADNI UZ!“ je¢i Alena.

Za par vtefin v pfedsini bouchnou dvefte.

Honza poklada ponorku na rudé ¢ervené mote a mlcky
sleduje svoji matku, kterd ma okolo o¢i rozmazané Smin-
ky, pravé raminko $atti spadlé a pod nosem ¢ervené fleky.

»,Mam té rad, maminko!“ fika nakonec.

»BéZ spat,“ pfikazuje Alena a vytahuje z krabicky po-
sledni cigaretu. Do lustru s ¢ervenym stinidlem vyfou-
kava kout, ktery se tam drzi jako ranni mlha. Chvili ho
oba ml¢ky sleduji.

»AZ budu velkej, budu koufit jako ty.“

»Prosim té, nefikej takovy hlouposti a béz uz spat.“

Honza si dava ukazovacek a prostfednic¢ek k puse

a natahuje a vyfukuje pomyslny kout.
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,Vidis, jak mi to jde?“

»Tak koukej spat, nebo ti nasekam, zZes to nevidél!“ fve
Alena. ,To neumi$ poslouchat?“

,Umim,“ na to Honza a jde do svého pokoje.

»,Umim poslouchat,” fika si pro sebe, kdyz se prevléka
do pyzama. Pak si jde do koupelny vy¢istit zuby. Pasta
jde stézi vymackat. Honza si na kartacek nanese jen tro-
chu, aby zbylo i na matku.

Alena stéle sedi na kanapi. Honza k ni bézi a 1iba ji
na flekatou tvar.

,Tak vidis, Ze to de ¥ika polohlasné, ,a ted honem
na kuté

»Dobrou noc a at mé blechy $tipaji...

»Radsi ne. Zadny blechy, zadny vsi“

»Celou noc se tik4, mami! Copak ty to neumis?“

,Prosim té, béz uz spat.”

KdyZ Honza odejde, Alena otevira okno. Zhluboka se
nadechuje. Vzduch venku je nasakly kau¢ukem a pohon-
nymi vypary. Jedovaty had aut se dal plazi po silnici. Ale-
na ten jed citi hluboko v sobé. Mit tak silu zmizet, pomy-
jednou provzdy... takhle by mohla pocitat do nekoneéna...
Ctyficet mentolovych cigaret, tfi piva, ¢tyfi rumy, étytlety
syn, dva roky vdovou, Sedesat pét noci bez chlapa, pét-

Foto Vladimir Nekvinda

atficet let uviznutd na mrtvém bodé — je to pofad do-
kola — nikdy nedojde ke kloudnému vysledku. Vraci se
zpatky na kanape a z popelniku vybira nejvétsi nedopalek.

Honza leZi v posteli a vypravi svému hnédému plyso-
vému medvédovi, co dneska vSechno zazil. Bylo toho
opravdu dost.

»Ten pan Jarda byl moc hodny,* Septa, aby ho Alena
neslysela, ,koupil mi kolu... je moc dobra... sladka a ma-
minku ma taky rad, libal ji.“

»Ale nejvic ji mam rad ja a tebe mam taky rad.

Liba medvéda na Cerny Cenich, nacez ho vsi silou hazi
do rohu.

»A ted koukej spat, nebo ti nafezu, zes to nevidél,“ sy¢i
na néj ,to neumis poslouchat? BéZ spat, béZ uz spat! Pre-
stan blbnout a spi, nebo té neznam... do hajzlu... bych
se na to...”

Pak se obraci ke zdi a hlavu si pfikryva pefinou. Déla to
tak kazdou noc, i kdyZ se rano probouzi zpoceny.

Venku nepfestavaji jezdit auta a v ¢ernych oc¢ich medveé-
da se odrazi matny svit mésice, zatimco pefina spokojené
dycha chlapcovym spankem.

LT I TEY (nar. 1973) je prozaik. Povidky

publikoval v ¢asopisech Novy Prostor a Revolver
Revue. V roce 2009 vysla jeho knizni prvotina
Maly mésto. Kromé literarni ¢innosti pusobil

v kapele Anyway a nyni také v projektu

Dead Letters. Pise dalsi povidkovou knihu.

S rodinou zije v Mélniku, pracuje v Praze.
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MAKROKOSMOS

poprvé jsi to zacal tusit

kdyz

ti pfedvedla proménu

téch jejich krysatika

v ohate

pokorné cekajici

na vyplatu jesté horké krve

zvitete vétsiho nez

ty sam

ated

po prsa v houstiné

odkud jsi pied chvili z vlaku

zahlédl sadate

zménit geneticky kod

aby ve formé kefe

odmeénil

kopfivami popalené sbérace

temné sladkym masem
malin

uz vi$ Ze ty

jsi ten vybrany ke ztraté

vlastniho lidstvi

snad jediné $anci

na objasnéni

zdhady lidské smrtelnosti

v kifupavém téle hmyziho nomada

Od

nova jména

ribe

SEN

tak dlouho si tu budu hrat
na boha
ktery povoluje patou
mnozstvi vypousténé vody
a v utlém odtoku své koupelny
privolava povodné
Ze si tam pfimyslim
i mésto a pribéh
v bezvétti uviznuté lodi
plné hlidacich chlapt
s ptivétivymi bfichy
a pohledem tvrdym a pfitom tak vérnym
jako jsou jejich psi
a
jestli tizemi ztstanou bez dozoru
nic z toho nesmim napsat
nebo stvofim mytus
az mi v chaosu koupelny
sam otec
hlidac¢a
padne k noham
zase se totiZ zvedne
vitr
a mydlova voda odkryje
prvni kus plastu
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TEN PRAVY UHEL

vSe zalezi na hloubce sepjeti
s pfirodou

ve schopnosti jesté
rozkoédovat varovné symboly
vychcané do haldy pisku

k niz té

tak dlouho nutila jit
nutnost vyprazdnéni

a taky stud

ten pocit obnaZeni stehen
pfed mistnimi zraky

proto ted

namisto kradmého tuseni pohlavi
téla pomalu miziciho

v Cerné latce

pfed plotem méstskych lazni

tak zvlastné

zbozné pozoruje$ krajinu

které neslusi ¢ista obloha

spi$ smuteéni vénec mrakl

jakoby ukradenych odkudsi z jotunheimu
pod nimz%

dédci podezfivaji vrany

Ze jenom c¢ekaji

az vylezou ven a chcipnou

v domcich kde staci

dobfie nafingovat spanek

a brzo uslysis otcova slova rozlouceni
uviznout ve vousech

SPIRALY

tohle je tajna slavnost
jenom pro zasvécené
schazime se tu v kosilich
celofanovy déda z odpadkového kose
vytahnul svici

a

chlapec kterému leze
zpod lyZzatské bundy
lem prvniho saka

nam pfipaluje

cigarety

celou hodinu

nez skondi kurz

budeme hledét

na snad nerezovy nador
pristavbu na verandé
starého cihlového domku

v jejichZ oknech

se mezerami v roletach
mihaji spiraly nahych trupt
az je pot zahnany do nejhlubsich kouti
a jamek

rotujicich zenskych tél



PRAZDNENI

néjak jsme ptisli o jaro
v nehybné chvili za vylohou
kde ty s 1zici ve vejci sedici
némecky par a stojici

vzduch
kterym kazdou vtefinou prostfeli
mozny holub
na vypravé hluboko do ttrob
hotelu

jen ja vim

kdy sem chodiva

cerven

je to jen mald zména

kdyz se pismena cedule

na stanku ovoce — zelenina
pres noc zméni na

zmrzlina

nova jména

VYKLID

tohle mésto nema vlastni tvar
sklada se mi z jinych mist
ekl bych
a z okna pfitom vidél rio
kdybych se tu zivil
vyklizenim pozustalosti
urdité se zastavim u kazdé zdi
zalepené
utajenym vodopadem zvratki
do nedavna jesté ukrytym
ve $kvife mezi sténou a posteli
odkud bych hadal
jestli
majitel odesel

nadobro
nebo pro ten druh radosti
kterou pusobi jenom navraty

(nar. 1987) studoval Zurnalistiku

na Masarykové univerzité v Brné. Pracoval jako
redaktor Deniku Referendum, basné publikoval

v Almanachu Wagon, Welesu, H_aluzi nebo napfiklad
na portalu literarni.cz. Jedna z basni uvefejnénych

na serveru A tempo revue byla zafazena do antologie
Nejlepsi éeské basné 2011. V literarni soutézi Hofovice
Vaclava Hrabéte 2012 obdrzel Lukas Horak prvni
cenu. V roce 2012 mu vysla sbirka basni Euromancer
urcéena pro ctecky. Zac¢atkem roku 2014 vychazi
Horakav tistény debut u nakladatelstvi Fra.
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hostinec

Hostinec

Prevzal jsem od star$iho kolegy Hostinec. Té$im se
na tu praci, objevovani mé vzdy bavilo. Jsem zvédavy
na nové tony, nesméla ptivodni zachvéni i hluéné
protestsongy. Mésic co mésic mé a vas bude cekat
néco nezndmého. (Sva neznama zasilejte pokud
mozno v jednom souboru, ne kazdou basen zvlast.
Dékuji.)

Mé komentaie budou stru¢né a technické,
pokusim se vzdycky vystihnout silné stranky
i slabiny a zdaraznit, ¢im nebo pro¢ mne dany
text chytil. Cas od ¢asu doporu¢im knihu, mozna
vyslu néjaka ekologicka varovani. Latefim ale
nerad.

Zac¢inam dvéma basnémi Michata Zawadzkého.

Tento student polského gymnazia v Ceském Tésiné se
pod vedenim Renaty Putzlacher rozvinul v bilingvniho
autora. Prvni basni, snaZici se vcitit do mysleni

obéti, pfipomina kauzu rakouského souseda.

Druhou uvefejiuji kvili sedmému a osmému versi,

za které by se nemusel stydét ani Bohdan Chlibec.

© Michat Zawadzki
ELISABETH

Teatralni vystoupeni lhafte,

maska krasné Zeny na tichylném dédkovi.
Pokus o znasilnéni malého ditéte,

jako vidy bez trestu.

Autodestruktivni sklony obéti ve sklepé,
pouze sex a nuda ve tmavé mistnosti,
¢as uz to ukondit a doufat v dalsi Zivot.

Jenze je porad nadéje.

Nékdo mé uslys$i — probiha hlavou.
Nékdo mi da volnost,

nékdo mé bude milovat.

o

Do budoucna se budu snazit, aby Hostinec trochu
zelastictél, a napliovat ty tfi ¢tyfi stranky razné —
s jedinym kritériem: aby to bylo zajimavé pocteni
sestavené z prispévkl od publika¢né nezkusenych
basnika, ale i aforist, kritiku ¢i zadinajicich
prekladatelt. Predstavuji si maly rozhovor, kolaz basné,
uvahy, dopisu... Uvidime, na co dojde. Podpofil bych
hlavné preklady poezie, tam se mtze udat objev hned
dvojnasobny.

TakZe: at vam to piSe (¢i prekladd) a na vidénou
v Hostinci.

Jonas Hajek

ZAMEK Z PiSKU

Sestavovani hodnot z cihel,
prehnand snaha po nirvané

a vyvazenosti nasich tél.
Progrese nemoci nicici zvitata.

Sadistické pohnutky mazlici se

s neuvéfitelnymi piibéhy détstvi.
Lhostejnost okupuje mysl krale,
a dokonce i rozkrok kralovny.

Ja jak majak proplouvam.

Mé odi roni slzy, které nelédi,

jen topi dalsi nestastniky,

touZici se vySkrabat na kdysi potopenou lod.



Doprostied souboru s basnémi z lofiského roku
umistila Jarmila Flakova cyklus inspirovany Egyptem.
Chudak tanecnice, melodie Sita pfimo na boky
musela bolet; do toho v nose stipe kofenici smés...

© Jarmila Flakova
ZAHRAJI TI PiSEN V RYTMU DARBUKY

Zahraji ti pisen v rytmu darbuky
roztandi své télo, ja ti zazpivam
melodii $itou pfimo na boky

ze kterych se stava ladna kurziva

Zahraji ti pisen v rytmu perkusu
jako jarni skfivan tvoje Saty zari
ohniva harisa v mise kuskusu

vasen vdechla do tvych rudych tvari

Zahraji ti pisen na struny tvého srdce
zastav se a dychej moji lasky tony
nenech v tstech vino rozplynout se trpce
a pockej na mé vecer, vecer pod balkony

Basné nasledujiciho autora zacinaji byt zajimavé
tam, kde jsou skutecné divné. Zkuste trochu
rozsitit rejstfik sloves a bude to ono.
O Pavel Pavlik

ORTODOXIE |

Strué¢nost vyzaduje

abychom spolu jiz nikdy nazamysleli:

To naproti onomu jsem vytvoril Ja

Tvé o¢i jsou obrazem mého vnimani variaci

tfech kompozit

Edomsti kralové jsou tautologie

Obsahem hloubky a jednoduchosti nasich dotyki

je kruh

hostinec

Dotknout se té je to,
co se musi s nasimi tély stat, aby mohl

vzniknout argument
Miluji té:
Je relace vSech nasich vnitinich dispozic,
schopna piekrocit souvisly fetézec nekonec¢nych fad
Jakychkoli

VYMITAC

Ten co mi vnukl spanek nebyl dost mym pfitelem

mit Jakobovo srdce vyprahlé jak vé¢né oseti
Kanaanské pousté

Nema smysl se obétovat tomu

pro¢ nedot¢ena je ma Zivoci$na soudoba tora

Obecné minéni mi docela postaci

a bude stacit i dalsim.

Noc neodesla
Noc se obésila

Rano se mi pfipomnélo zivanim viedu uvnitf
kasarenskych hradnich balustrad
Strahovsky kohout jesté neobZivl
Brevnovsky klaster jesté nevzplanul
Obruce Starého mésta neurvale biji o své vlastni
rezavé okuti
kynouce sem tam a obracené
Je to ptiSernej randal zejici v tichu poloSera
Kanovnické ulice

Mlady Prokop a jeho stin
ptihrbeni rozmrzelym snem
unikaji skrytému Zivotu
jesté neukfizovanému
Viikol obéti nevinatek a sousedniho plotu
s uvnitf polorozpadlym nanebevzetim svatého
Jana Nepomuckého
je citit zpénéné sperma

Dnesek nema volno knize
Dnesek je neskute¢né Cesky
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Prvni basni EliSky Kremlové moc nerozumim,
mozna brala inspiraci na socialnich sitich.
Zpusobem psani nazvu si proto nejsem jisty. Také
druha basen hlavné chce mit $tavu, treti $tavu
skuteéné ma. Trochu mé zarazilo ,za zvuky
sirén”, lec véfim, Ze se nejedna o preklep.

© Eliska Kremlova

RAPING MY SPACE

opilad tramvaj

intelektualni lesba pry

negeneruje své emoce

chci tak moc? Chi jen ¢ist

bejbe, le¢

dalsi alkovypary nastupuji svou tao
vSichni jsou cool a in

dokonalé splynuti

s virem velkovillage

Na zeméplochu tvého téla
pfilepim vitraze motylich kiidel
sleduju let kostek vrzenych
premyslim jak moc se da

utéct gravitaci.

Za zvuky sirén couvaji mraky

a podzim stahuje vétrnou smycku.

Kri$na fika ArdZunovi, jsem $téstim

padaji vika v kostkach hrace.
blizkost konce lepta

koten jazyka

Konecné lezes ven

smog pali plice

bioparox na dné tasky dava vale:

good bye sweet oxygen

tva nanorevoluce proti dospélosti

je sladka

FLORA

dunéni kol po kocic¢ich hlavach, tichem se rozléha
diktat semaforq,
medovy vzduch
kape na chodnik a opilec, jediny, kdo sebral odvahu,
zutivé lize tu
pochoutku, hltavé
hryze do obrubniku a skuéi

chci jeste!
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aktualni informace / rozhovory / profily /
recenze / hudebni historie / archiv

v

BUDTE V OBRAZE, CTETE UNI!

Mési¢nik UNI vydava Unijazz — sdruzeni pro podporu
kulturnich aktivit, JindfiSska 5, Praha 1

Tel.: 222 240 901, 731 503 822; e-mail: uni@unijazz.cz : = u kofend hollywoodu
~ v : B polsky woodstock
Cena 40 Kg¢, pro predplatitele 30 K¢, H w sedaeminence balkinu

ro¢ni internetové pfedplatné 200 K¢. W respect plus




Kontexty - ¢c¢asopis o kultuie a spolecnosti

JfQ?SlteXtY

i 5/2013

Casopis navazuje na to nejlepsi z ¢asopist
Stredni Evropa - brnénskd verze, Proglas a Revue Politika.

Vychézi 6x ro¢né v rozsahu 100 stran.
Cena jednotlivého cisla 100 K¢, ro¢ni predplatné 500 K¢
Pro predplatitele 25% sleva na vSechny knihy vydané CDK

Z obsahu ¢isla Kontexty 5/2013

Za krésn&jsi svét — rozhovor s historikem a teoretikem
architektury MarTINEM HORACKEM

MartHEW ARNOLD / Hebraismus a helénismus

Ivana RyCLovA / Divadelni legenda Jurij Ljubimov
Joser MLEJNEK / Duchovni autorita Alain Besangon
Marta FiLipovA / Brno a Vystava soudobé kultury 1928
Ryszarp KryNicki / Mdm bohuzel zpomalené reflexy
JErEmMY Rozansky / Pobiradi a tvirci

Mariana DurkovA / Pozdnf vytvarné dilo Josefa Capka
a jeho povéle¢nd reflexe

| Ukazkové ¢islo zdarmal

Objednavky: CDK, Venhudova 17,614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

=" Ngjdétesiho * Staiite se nasimi,
ociaplikace fanouskem na

KioskNavigatof Facebooku

umeni ‘z’it
S umeénim

mésicnik o umeéni, architekture,
designu a starozitnostech




Mate radi literaturu a vse, co se ji tyka?

nebo predplatné darujte do 28. Uinora 2014 a budete zarazeni
do slosovani o tyto vécné ceny:

WAGORDIY LABYT pigpg

(s

CD — audiokniha
Muzi, ktefi nenavidi Zeny

CD — autorské c¢teni
Magorovy labuti pisné

Ctecka —

Pocketbook 622
Kniha — Zitkovské bohyné Jan Balaban — Dilo I, 11, 1l
s vénovanim autorky primo
predplatiteli

Predplatitelska cena je vyhodnéjsi, predplatné komfortnéjsi a vSichni
abonenti maji navic narok na slevu kompletni knizni produkce
nakladatelstvi Host ve vysi 25 %

Podrobné informace o predplatném a darkovém certifikatu na
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