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Mozna si fikate, pro¢ unorovym ¢islem Hosta
proplouva tolik motskych konikd. Zvlastni tvorové:
ac ryby, pohybuji se vzpiimené; pary uzaviraji trvalé
svazky, jez na dné oceanu stvrzuji ritudlnimi tanecky;
a co je snad nejzvlastné;jsi, ihned po oplozeni preda
samicka jikry sameckovi, ktery je ve svém bfisnim
vaku odnosi. Tim v§im roznécuji nasi fantazii. Hlavni
davod, pro¢ konici tan¢i na strankach Hosta, pfesto
spociva jinde — nikoli ve fantazii, ale v paméti.

Pro svtjj tvar dostalo totiz pamétové centrum

v mozku nazev pravé podle jejich latinského oznaceni:

hippocampus. Ve stfedni ¢asti spankového laloku
mame kazdy dva moiské koniky, jednoho v levé,
druhého v pravé hemisfére, a nebyt jich, v tuto chvili
ani nevite, jaky ¢asopis drzite v ruce: hipokampus

je centrem predevsim kratkodobé paméti. Tématem
aktuadlniho Hosta potom je problematika kulturni

paméti: té kratkodobé i té dlouhodobé. Tématu
vénujeme blok textl a nepfimo se ho dotykame tfeba
také v rozhovoru s Vratislavem Slezdkem, lauredtem
Statni ceny za preklad, nebo v rubrice K véci, ktera
piiblizuje fenomén krale Sumavy.

Miroslav Balastik se v predeslém editorialu lou¢il

s kolegou Markem Seckafem. Ja mohu vitat. Moi'ské
koniky do tohoto ¢isla dodala ilustratorka Tereza
S¢erbova, jejiz poetika obohati cely ro¢nik Hosta,

a na pripravé tématu Pamét se uz vyrazné podilela nase
nova redaktorka Hana Rehulkova, ktera nastupuje

na Markovo misto.

Mili ¢tendfi, doufam, Ze se VAm tinorové ¢islo Hosta
bude libit.

Jan Némec
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kratce

navstévni den
Poezie, nostalgie,
hauntologie a ¢teni

Knihy, edice, osobnosti, ¢teni

a zase knihy... Literatura je jako
mravenis$té, ve kterém kazdy
nékam béZi, a je nemoZné to celé
v néjaké chvili zastavit a pfeptat
se na to, co by redaktora (¢tenate)
zajimalo. Pfesto se o to muZeme
pokusit. Polozili jsme otazky né-
kolika aktértim, ktefi jsou obvykle
skromné ukryti za svymi projekty.

Ve ,slovenské edici” brnénskych
Vétrnych mlyna nazvané ,Cesi,
Citajte” vyslo uz Sest svazka.
Knihy Rudolfa Slobody a Pavla
Vilikovského vyvolaly i sluSnou
pozornost v médiich. Zeptali jsme
se Séfredaktora
kam by se ideadlné v propagaci
slovenské literatury a kultury

u nas mélo dospét a co se

u Mlyna planuje dal.

Idedlni stav, jak se po ném ptate
v otazce, je konec edice ,Cesi,
Citajte a samoziejmé také konec
s prekladanim ¢i pfevadéni
slovenstiny do ¢estiny. Mluvi-li se
o ¢eském kulturnim zivlu v souvis-
losti s vlivy prichazejicimi z Né-
mecka, pak arogance vicdi jazyku,
ktery ovladame, ale odmitame
uZivat, je srovnatelna s nejodpor-

o

néj$imi mocenskymi zlozvyky Rust,
vaci kterym se ovSem jinak zalibné
vymezujeme. Nejde tedy o podporu
slovenské kultury ve smyslu
zdobeni néjaké nasténky, vecert
poezie a vina z Modry. Otazka zni:
Chceme byt opravdu tak syste-
maticky sami? Nam Moravaniim

je samoziejmé osud slovenské
slovesnosti cenny, drobné se

v ném sami zrcadlime, ne snad tim
jazykem, ale jisté samou podstatou.
Neradi, pfesto dal budeme publi-
kovat ¢eské preklady slovenskych
dél. Chystame dalsi edici genial-
niho Slobody, snad piekvapime
Lavrikem a Kristafkem. Rozuméjte,
soudoba slovenska literatura je

ve formé a neexistuje podstatny
dtvod tento fakt ignorovat.

I letos v lété se bude ve vychodnich
Cechach konat tradi¢ni ,tajné
slavné” setkani s poezii Ars poetica.
Zeptali jsme se organizatora

2 pedagog

na ¢innost, ktera presto, Zze ma
skvélé reference od ucastnikad,

je dost napinava a namahava. —
Co té u ni, Frantisku, drzi? Jaky
to ma (pro tebe) smysl? Cemu
bude setkani vénovano letos?

Co je podstatné: Ars poetica
spociva na divéte ve ¢tenafskou
zkuSenost. Jde o ptibéh vnitiniho
vrstveni, ke kterému pti opakova-
ném setkavani s textem dochazi.
Intenzita setkavani s textem neni
predepsana. Kazdy ¢tenaf ma na
spirale rozuméni své vlastni a ne-
zaménitelné misto, kde se odviji
vzajemny vztah textu a ¢tenafe.
Letos se tento vztah rozehraje
prostfednictvim textd Jaromira
Zelenky, Antonina Bartu$ka, Irmy
Geisslové, Fandy Panka, Karla
Sebka, Vita Obrtela a D. Z. Bora.
Ctenaf ¢te text a soucasné je

¢ten samotnym textem. Dokonce
bych fekl, Ze dochazi k setkani

literarniho textu s textem-clo-
vékem. Je to svébytna duchovni
zkuSenost, ve které je soucasné
LCten“ svét i ¢lovék. To vse se déje
v pohybu na spirale rozumén,
ktery ¢etba spousti. Je fascinujici
byt svédkem jak letmych dotyk,
tak intenzivniho ponoru. Jsem
voyeur, ktery vasnivé hltd ptibéhy
vychazeni, déni a ztroceni slova
u druhych. Cely rok sleduji, co
deéla text s lektory, a té$im se na
to, az v 1été zaZiji tajemstvi, které
bude na zakladé jejich ¢tenarské
zkusenosti rezonovat mezi lek-
tory a Gcastniky. Dopfedu nikdo
netusi, co se uda, jaké plody to
komu pfinese. PfestoZe jsem toho
byl Gc¢asten uz tolikrat a mam
urcité pfedporozumeéni, jsem vzdy
pfekvapovan a zasnu. A myslim, Ze
nejsem sam, zakouseni okouzleni
je spole¢né, dokonce se dotyka
i nasich malych déti, které bereme
s sebou. Po cely rok z toho ¢erpam.
To ale neznamena, Ze pfemira
spéchu, prileZitosti, podmanivost
rozli¢nych forem konzumerstvi, ru-
tinizace a ac¢elového panackovani
v pribéhu roku mnohé nepiekryje,
nebo dokonce nepohlti. Proto je
tfeba udrzovat urcita opakovani
v podstatném, byt vérny, kazdy rok
znovu zac¢inat. Dostavam mnohem
vic, nez vkladam.

se svou Zenou

Sarkou Fidi nakladatelstvi
dybbuk. Nedavno vydali také
knihu Jakuba Sofara s nazvem
Onanie, soubor viemoznych
stfih( do textd a autorského
podilu. Neni to jejich prvni titul
s erotickym zaméfenim. Ptam se:
Proc tuto literaturu vydavate?

Je o ni zajem? Neni podle vas ve
spolecnosti celkové presexovano?
Vydavame tyto knizky s radosti.
Ty sttihy, citace, respektive
samplovani jsem mél vidy hodné



rad. Zda se mi, Ze tento princip je
v literatufe pofad (oproti hudbé

¢i vytvarnému uméni) mélo
zastoupen a vyuzivan. Pfitom tato
technika poukazuje na mnoho
zasadnich a aktudlnich tendenci.

Jde o metodu, kterd dokaze
vyborné zaznamenat a zhmotnit
pocity zklamani a marnosti mnoha
lidi z dnesni doby.

Napiiklad v hudbé, ktera je
Casto oproti literatufe napied, je jiz
par let aktualni Zanr hauntologie,
ktery je na tomto zaloZen. Jeden
z autoru této hudby, Leyland Kirby,
k tomu poznamenal: ,Kdysi jsme
se v8ichni na néco tésili, méli jsme
spousty pland. Ted jsou vSichni
pesimisticti a v dobé, kdy by méli
délat velké véci, jenom stagnuji.“
Vse dulezité bylo, nikdo nepfi-
chéazi s né¢im podstatnym nebo
novym. Mozné je vse, informaci
nepieberné, ale touha, energie ¢i
radost se nékam vytratila. Je v tom
zkratka i ta nostalgie po zaslych
Casech, otevieni knihy a matné
pfipomenuti svéta uvnitf a vysttih-
nuti si vzpominky-obrazku a na-
sledné nalepeni do se$itku. Neni to
kocovina, asi spi$ az ten druhy den
po tripu: ,Vzrusujici budoucnost uz
jsi proZil, pochopil — ale najednou
jsi zklamany.“ Mnoha autoram
se to zda zabavnéjsi a pravdivéjsi,
nez psat néco vlastniho, a také

se poukazuje na problemati¢nost
copyrightu. Tfeba to necekané
rozstfihani a slepeni do jiného
kontextu ukaze moznou novou
cestu i pro literaturu, ukazuje to na
mnoho nejraznéjsich moznosti, jak
naloZit s textem.

Presexovano? Opravdu touzim
hlavné po té gitanesce bez filtru po
soulozi, ale tu si uz nejde koupit.
Pro mé tedy zcela jisté presexo-
vano neni... No a v literatufe také
ne. Pravda, neni to, co byvalo.
Kdysi jsem si osvojil specialni
vizualni techniku, kterou jsem
dovedl najit v jakékoli knize misto
aktu do dvaadvaceti vtefin. A pak,
abych doplnil kontext, jsem ji
nakonec celou piecetl (gangbang:
Alberto Moravia, Horalka, s. 234).
Toto v dnesni dobé asi nemtzeme
od zadinajicich ¢tenati ocekavat,
tak jim davam know-how k dobru.
To nejzajimavéjsi maji vysamp-
lovano, nemuseji to hledat, stac¢i
si stahnout ¢i pyjcit knihu a ¢ist.

A obrazky, kdyz jen vzpomenu na
katalogy Quelle (spodni pradlo,

S. 412—439), a co teprve Necker-
mann (domaci solarka, s. 483—489),
ale jak fikam, uz konec hauntologie
a nostalgie!

(VN EWLT LY do lofiského
prosince po nékolik let vedl

v Hostu rubriku Hostinec.

Zajimalo mne, co mu to (kromé
ocekavatelného oufadovani a z néj
plynouciho trapeni) pfineslo
dobrého. Zeptal jsem se také,

jak byl spokojen s pfijetim své
druhé sbirky Neosvitly. Kdysi mi
napsal, Ze ma problém, kdyz ,vidi
tu masu dalSich novych autord,
jak se vali a touzi se vyslovit,

nez se zem slehne i za nimi”.

Prace v Hostinci se trochu podo-
bala mému ptisobeni na literarnich
serverech. Spole¢na byla komuni-
kace s zivym, otevienym dilem. Ale

kratce

na rozdil od servert, kde se ¢lovék

vétsinou setkava s jednotlivinami,
mi do Hostince nezfidka chodily
celé rukopisy. Vétsinou jsem to jen
tak prolétl — nebylo v mych silach
peclivé procist takika stostran-
kovy rukopis plny versa typu:
,Ja bloudila lesem tajemnym, /
svazana poutem vzijemnym /
s hajnym.“ Ale stavalo se — ne moc
Casto, ale vZdy to byla jen otazka
¢asu —, Ze po otevieni obalky
Sla veskera legrace stranou: cetl
jsem verse plné osobitého zfeni,
femeslné zrucné; a i kdyz v lec-
¢ems nehotové, hlavou mi bézelo,
Ze o doty¢ném ¢i dotyc¢né jesté
usly$im. A skute¢né: kdyz jsem pak
vidél vysledky rtiznych literarnich
soutézi, stranky literarnich ¢aso-
pisy, jako jsou Weles, Tvar, leckdy
i Host (v rubrice Beletrie), naraZel
jsem na znama ¢i povédoma jména.
Mam-li to shrnout, Hostinec
meé udrzoval v zivém kontaktu
s psanou literaturou, poskytoval mi
urcity piehled, co se tak mezi lidmi
piSe... A védomi, Ze stéle vznikaji
(a budou vznikat) dobré basné.

A ty moje Neosvitly? Ta ¢ast,
kterou citujes z nasi davné ko-
respondence, takhle osamocené
vyzniva trochu nihilisticky. Ale
v osobnim kontextu Zadnému
nihilismu nepropadam. Tés$i mé, Ze
jsou Neosvitly venku, je to tlevné.

o




kratce

Dokud lezely v nakladatelstvi, je-
jich chronotop byl v mé mysli stale
otevieny, byl jsem doslova jeho véz-
ném — unaveny a posledni ptlrok
i autorsky vycerpany. A kdyz byla
knizka kone¢né v tisku (tfi roky od
odevzdani prvni verze rukopisu),
néco se ve mné prolomilo a zacal
jsem psat jako o zivot — byla to
$ilena vlna, béhem niz v 1été 2012
vznikly tfi rozsahlé cykly basni.
Skace se v nich panak, kopou
fosilie, bloudi po raznych mistech,
je v nich jen stopové mnozZstvi.
Zkratka — vici Neosvitliim sice

i vice nez rok po vyjiti citim urdi-
tou ,,péci‘ ale tou to kondi. Posedly
jsem aktualnim rukopisem.

A na zavér par slov k té viné
novych a novych autort: V jistych
chvilich si ¢lovék uvédomi svou
vlastni nahraditelnost, zastupi-
telnost. Tfeba kdyz nékdo zemfte
kdyZz mu po dlouhém autorském
vypéti vyjde knizka. Hladina se na
chvili zavlni, ale po chvili je opét
dokonale hladka (skli¢ko zasklené,
nika po zemfelém vyplnéna nékym
piistim). Pro nékoho je poznani
tohoto faktu cestou k nihilismu,
pro jiného k vétsi pokote.

prpravil [T

oznameni
Tti literarni soutéze

Méstskeé kulturni centrum Ho-
fovice spolu s méstem Hotovice
a Gymnaziem Vaclava Hrabéte
vyhlasuje XI. biendle literarni
soutéze v oboru poezie, prozy

a publicistiky Hotovice Vaclava
Hrabéte 2014. SoutézZe se muze
zGcCastnit kazdy ve véku od
¢trnécti do pétadvaceti let, kdo

o

dosud nikde kniZné nepublikoval,

v oboru poezie, préza a publicistika.

Podrobné informace o soutézi lze
ziskat na strankach http://www.
mkc-horovice.cz/mkc-hvh.html.
Prace vyhodnocené na prvnich
tfech mistech v kazdé kategorii
budou odménény finan¢ni ¢astkou
v celkové vysi 12 000 K¢ a vécnymi
cenami. Uzavérka je 14. bfezna
2014. Vyhlaseni vysledki literarni
soutéZe probéhne dne 3. kvétna
2014 od 19 hodin v klubu Labe.
Klub rodaku a pratel Kutné
Hory u ptilezitosti stejnojmenného
festivalu vyhlasuje soutéz Orte-
nova Kutna Hora. Soutéz je vyhla-
$ovana v oboru poezie pro ty, ktefi
v roce konani soutéze dosahnou
maximalné dvaadvaceti let a dopo-
sud knizné nepublikovali. Pfihlasit
1ze basné nebo cykly v rozsahu do
dvou set versu. Rozsahlejsi zasilky
nebudou posuzovany. Soutéz je
anonymni, prace nesméji byt ozna-
¢eny jménem. Zarovem je nutno po-
slat list ve formatu A4, ktery musi
obsahovat jméno a pfijmeni, datum
narozeni a adresu bydlisté. Texty
musi byt zaslané v osmi vyhotove-
nich na adresu: Monika Trdli¢kova,
Purkyriova 189, 284 01 Kutna Hora.

Uzavérka soutéZe je 31. bfezna 2014.

Ocenéné ¢eka finan¢ni odména.
Z ver$u bude pfipraven recita¢ni
porad, pro ocenéné bude uspota-
dan seminar a vybér z praci bude
vydan ve sborniku Ndzvuky.

Obec spisovatelt a Rada mést-
ské ¢asti Praha 11 vyhlasuji Cenu
Miloslava Svandrlika pro nejlepsi
humoristickou knihu ¢eského
autora v uplynulém roce. Navrhy
na udéleni lze posilat do 15. bfezna
2014 na adresu: Obec spisovateld,
Zelezna 18, Praha 1, 110 00 nebo na
Utad méstskeé ¢asti Praha 11, odbor
kultury a $kolstvi, Ocelikova 672/1,
Praha 4, 149 41, spolu s vytiskem
navrhované publikace, ktery

zlstane v majetku organizatora.
Vroceni v tirazi musi byt 2013

a zasilka musi obsahovat také
kratké zdtivodnéni. Cena je spojena
s finan¢nim darem a predpoklada
se udéleni na veletrhu Svét knihy

v Praze v kvétnu 2014.

ateliér
Kroje a no¢ni basket
v Harlemu

Dusan Tomanek (nar. 1973) je
fotograf ve svobodném povolani.
Absolvoval filmové a fotografické
Skoly (Zlin a Opava), pracoval
jako reportér v Mladé fronté Dnes
a spoluzalozil studio Toast. Pu-
blikoval napiiklad v revue Kom-
SfortMag, vydal album fotografii
Nebel a spolupracoval na knize Zde
jsou psi (o ¢eské nezavislé hudebni
scéné). Samostatné vystavoval
mimo jiné v Ateliéru Josefa Sudka
¢i v galerii Langhans. Zije a pracuje
v Praze a ve Zliné. Ke své praci fika:
wVe svych fotografiich se nezamétuji
na nic, kdyZ néco vidim, tak to
vyfotim. Jeden Cas jsem si myslel,
7e ,délam architekturu’, Neni to
pravda. Pokud mé néco ovliviiuje,
je to hudba a pak jsou to ¢asopisy,
noviny, web, blogy, tumblr, face-
book... Jinak fotim metal, protoze
je to cool a taky se foti docela
snadno. (Je to fotogenické stejné
jako no¢ni basket v Harlemu.) Taky
fotim holky a kluky ve slovackych
krojich, fotim i slepice v lese,
baZinaté jezirko a rezavé Migy.
Gottwaldov uZ nefotim, spokojil
jsem se s tim, Ze je to m®j domov.
KdyZ mne to popadne, namlouvam
si néco o malém Manhattanu...


http://www.mkc-horovice.cz/mkc-hvh.html
http://www.mkc-horovice.cz/mkc-hvh.html

Foto Dusan Toméanek
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Na konci druhé
svétove valky
Cesirozhodné
neobstali

S prekladatelem BYEHHEWTINEFZUIELY 0 némcing,

narodni viné a nebeské rezii

Cestou do bytu Vratislava Jiljiho
Slezaka na okraji Prahy jsem
premyslel, jak asi vypada obydli
prekladatele takzvané staré skoly.
A hned po vstupu do jeho dveri se
naplnily mé zdanlivé nejblahovéjsi
predstavy. Zdi vSech pokojti
lemované policemi s tisicovkami
knih se staly neptehlédnutelnym
svédkem povidani s ¢lovékem,
ktery navzdory pokrocilému véku
ani ndhodou neztraci kontakt se
soucasnosti. Jeho pravdépodobny
recept? Laska k jazyku.

Statni cena za prekladatelstvi neni

prvni ocenéni, kterého se vam dostalo.

Pfesto, jaky ma pro vas vyznam?

Svétska slava polni trava, ale potésilo mé. Samoziejmé
je to pocta a jsem rad, Ze si komise mého dila povsimla.

Sledoval jste situaci kolem prezidentskych
vyznamenani, ktera mnoho lidi z rukou

Milose Zemana odmitlo prevzit?

My jsme to nastésti nedostali od pana prezidenta. Kdyby
to tak bylo, musel bych fesit dilema a asi bych se k nému
taky nedostavil. Vzhledem k tomu, Ze mam své davody,
pro¢ se drzet dostate¢né daleko od nékterych reprezen-
tantl nasi zemé.

Z politickych davodt

Do vaseho détstvi zasahla némecka okupace. Jak moc?
Nenarodil jsem se v Praze, ale na Labi v Neratovicich. Az
kdyZ sestra méla jit na gymnazium a ja do prvni tfidy
obecné skoly, prestéhovali jsme se do prazskych Dej-
vic. Ctyfi tydny po nastupu do $koly byla podepsana
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mnichovska dohoda. Na konci valky jsem byl v sekundé
na gymnaziu. Béhem téch Sesti let jsem zaZil mnoho ne-
piijemnych situaci v souvislosti s némeckou okupaci, ale
v$udypfitomnost némeckého jazyka se mé nedotkla ne-
pfiznivé, ziskal jsem k nému blizky vztah. Jazyk za ¢iny
svych nositeld nemtze. Povinna vyuka némciny zacala
uz ve Ctvrté tfidé a na gymnaziu se v zavéru valky na-
piiklad zemépis vyucoval jen némecky. Mezi spoluzaky
panovala z pochopitelnych divoda vi¢i materstiné oku-
pantt nenavist, ale tu ja jsem nesdilel.

Vysokou skolu jste studoval

v Olomouci. Pro¢ zrovna tam?

Z politickych divodd. Gymnaziem i maturitou jsem jes-
té proSel bez problému. Pak jsem se ptihlasil na Filozo-
fickou fakultu Univerzity Karlovy, chtél jsem studovat
némcinu a néktery skandinavsky jazyk, nejspis danstinu.
Komise u pfijimactho fizeni se mé neptala na nic, co by
mélo s lingvistikou néco spole¢ného, vSechno se tocilo
kolem budovani socialismu, na kterém bych se mél po-
dilet, nejlépe uplatnénim v néjakém technickém oboru.

Byl jsem pfesvédceny, Ze mam na jazyky talent, a tak
jsem se branil. Po zamitnuti Zadosti jsem se odvolal.
Druhy pokus se od prvniho lisil pouze tim, Ze mu byla
pfitomna divka v mych letech v kroji tehdejsiho svazu
mladeZe jako piisedici. Ta nakonec povstala a prohlasila:

ySoudruhu, tohle my uZ ted nebudeme potfebovat. To
mé znacné zarazilo a zamyslel jsem se, na jakou skolu
se to vlastné hlasim. Zkusil jsem to ale potfeti. Komisi
tentokrat tvoril mtj nékdejsi ucitel némciny z gymnazia
a ten mi nabidl kromé jinych technickych odbort jen al-
banstinu, ktera mé neldkala. Opét mé zamitli.

Po néjaké dobé jsem potkal spoluzacku a ta mi po-
mohla. Jeji otec byl profesorem filozofie na filozofické
fakulté a zjistil, Ze moZnosti studia nabizi je$té Univer-
zita Palackého v Olomouci. A tak jsme tam s maminkou
zajeli. Absolvoval jsem vécny pohovor zjistujici zajmy
a talent uchazect a zvladl nekone¢ny cesky diktat jako
jediny bez chyby. A vzali mé. Vybral jsem si ném¢inu
a polstinu. UZ na gymnaziu jsem totiZ chodil na dobro-
volny kurz polstiny, takZze jsem k ni mél vztah, a navic
zakladni prapravu.

Celil jste podobnym st¥ettim s uspofadanim

tehdejsi spolecnosti i pFi vybéru povolani?

Prvni umisténku po $kole jsem dostal do jazykové aktiv-
ni a naro¢né Ceskoslovenské obchodni komory v Praze.
Domt do Prahy jsem se ptirozené chtél vratit. Mél jsem
na starosti propagovat v zahrani¢i rtizné sféry cesko-
slovenské produkce. Nejprve jsem po odchéazejicim kole-
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govi vyfasoval zemé anglofonni. Hlavné jsem byl rad, ze
muzu bydlet u rodi¢d. Zahy jsem pak mohl zpracovavat
oblast némecky mluvicich zemi a Skandinavii. Vydrzel
jsem tam pres pét let. Prace mé nijak nefascinovala, ale
leccos jsem z ni piece jen zejména jazykové vyziskal, tfe-
ba skrze navstévy ze zahranic¢i a moznost dostat se k za-
hrani¢nim ¢asopisim. Polské a némecké texty jsem se uz
tehdy pokousel prekladat.

Nakonec mi ale takzvané byl umoznén odchod, pro-
toZe jsem se angazoval v osudu jedné politicky nepoho-
dlné kolegyné.

Nikdy jsem neusiloval o kariéru, spise jsem se vzdycky
takiikajic vydal na cestu otvorem, ktery se zrovna objevil.
Tim byl i jeden vyzkumny tstav v prazskych Béchovicich.
Zabyval se studiem paliv, ¢emuz jsem viibec nerozumél.
Nastésti jsem tam ziskal bohaty pfistup k cizojazy¢nym
texttim, i kdyz pfevazné technického zaméfeni, a naucil
jsem se prekladat jazyk a styl techniky. A pfelozit se da
v$echno. VydrzZel jsem v tstavu dal$ich asi pét let. I poli-
ticky tam vladly snesitelné poméry. Na urc¢itou dobu jsem
byl v nahle nastalé nouzové situaci dokonce jmenovan
$éfem strediska védeckotechnickych informaci.

Mezi léty 1967 a 1969 jste pracoval v zahrani¢nim
odboru ministerstva kultury...

Tehdy uz se rodilo prazské jaro. Asi proto mé jako notoric-
ky bezpartijniho pifijali. Politicky vyvoj Sel prudkym tem-
pem. Dilezité bylo, Ze jsem mél za kol vénovat se némec-
ky mluvicim zemim a pozdéji opét Skandinavii. Mél jsem
na starosti kulturni styky se svéfenymi zemémi, k nimz
patiilo i zapadni Némecko; s nim tehdejsi Ceskoslovensko
nemeélo diplomatické kontakty... Leccos se vSak tehdy dalo
prosadit. Jenze po nedlouhé dobé k nam spratelené staty
privezly na tancich svou bratrskou pomoc. To znamenalo
vymeénu kadri, pro kterou jsem nesplrioval kritéria. V tij-
nu 1969 takzvané spadla klec, protoZe se uz nemohlo rela-
tivné volné vyjizdét do zahranici, ¢ehoz jsem do té doby
rad vyuzival. Zacatkem onoho fijna jsem pravé no¢nim
vlakem cestoval zpatky do Prahy. V Chebu mé na nadrazi
zarazil velky ruch a zmatek. Z okénka jsem vidél dav, ktery
uz pohrani¢ni policie nepustila pfes hranici. Byli to lidé,
ktefi vycitili, Ze nastala posledni chvile, a rozhodli se spés-
né odejit do zahrani¢i, mnohdy i tfeba prodali veskery svij
majetek. JenZe o pilnoci byla hranice uzaviena, policie je
vyhnala z no¢ntho vlaku do Némecka a oni museli zistat.

Vétsinu Zivota jste udil. Bylo to vase vysnéné povolani?
Jakou roli hraly pfi jeho volbé spolecenské podminky?

tech, ale k praxi vyucovani ve $kole jsem se dostal az



po odchodu z ministerstva. Jako uz tolikrat v mém Zi-
voté totiz zasdhla nebeska reZie. Tentyz nékdejsi spolu-
zak z fakulty, ktery mé informoval o mozZnosti pracovat
na ministerstvu, mi sdélil, Ze na odlou¢eném pracovisti
prazského CVUT v Podébradech je volné misto. Slo o za-
stup jedné anglistky odchazejici na matetskou dovole-
nou. Vypravil jsem se na tamni katedru jazyka a zjistil,
Ze ma znalost angli¢tiny na ten post staci. Pfijali mé.
Némcinu jsem nejprve suploval a pak se ji vénoval na-
plno. U¢il jsem tam dvanact roki. Bylo mi tenkrat tficet
sedm let, vklouzl jsem do ucitelovani zcela bez obtiZi.
Vladla tam velmi sympaticka atmosféra, tvrdost norma-

wvenkovské“ mife.
V ¢em ten mirnéjsi projev dopadu
totalitniho rezimu spocival?
Komunisticka strana mné osobné nedélala problémy.
Bylo ji jasné, Ze jsem nikdy nemél v umyslu stat se jejim
¢lenem, jeji zastupci mi to také nikdy nenabidli. Pouze
jsem se musel jako vSichni nestranici G¢astnit raznych
obskurnich $koleni. Na nich ostatni kolegové do t¥i mi-
nut upadli do hlubokého spanku, takze vyklad patfil je-
nom mné, nebot jsem jako jediny nespal. Docela rad bych
byl alesponi k nékterému tématu diskutoval, ale nemél
jsem odvahu budit tim sladce spici kolegy. Podobnych si-
tuaci, nékdy velmi humornych, byla normalizace v Podé-
bradech plna.

V Podébradech to byla prvni, ale urcité ne

jedina skola, kterou jste jako ucitel prosel...

Pusobil jsem tam do roku 1981. Poté jsem se rozhodl
vratit k rodi¢tm, ktefi starli, do Prahy. Uchazel jsem se
o misto na Vysoké Skole zemédélské (dnes Ceské zemé-
délské univerzité) v prazském Suchdole, kde existovala
rozsahla katedra jazykt. Vedouci katedry mé pfijal se
zjevnou ochotou, ihned mé povétil reorganizaci kated-
rové knihovny a napsanim skript, protoZe stavajici uceb-
nice uz byla nevhodna.

Bylo patrné, ze politické poméry se vyvijeji smérem,
ktery sliboval zménu. Na studentech to bylo jasné vi-
dét. Dvé tajné skupinky studentt kfestanti mé pozadaly
0 moznost schazet se u mne v byté. To bylo v poloviné
osmdesatych let. Vedle vyuky jsem tehdy uz ptrekladal
pro nakladatelstvi Odeon. Pilné jsem se rovnéz ui¢astnil
vefejného a zejména skrytého Zivota cirkve.

A pfisel rok 1989.
To byl pro mé signal moznosti uplatnéni na Katolické
teologické fakulté, kterd tehdy sidlila v Litométicich.

osobnost

V letnim semestru 1989/1990 jsem tam zacal vyucovat
némcinu, od zimniho semestru 1990/1991 pak v Praze,
kam se fakulta opét vratila. Pendlovat mezi tfemi $kola-
mi bylo zna¢né naro¢né. Zemédélskou skolu jsem proto
roku 1992 opustil, v konviktu jsem setrval Sest let az do
chvile, kdy tam byla ukonéena vyuka modernich jazyk.
Rok 1998 je zhruba zavérem mého ucitelovani, zacaly se
totiZ mnozit nabidky k prekladim diky vzniku novych
vydavatelskych dom, mimo jiné i Karmelitanského na-
kladatelstvi. Zanedlouho jsem v$ak byl znovu povolan na
Katolickou teologickou fakultu na nové ztfizeny Ustav
déjin kiestanského uméni a nadale jsem vedl kurzy ném-
¢iny i pro studenty teologie. AZ do roku 2007. Od té doby
se vénuji prekladtim takiikajic na plny uvazek.

Moznost obstat jsme méli

Prekladat jste vSak zacal uz koncem padesatych let.
Tehdy jsem si chtél hlavné ovéfit, zda to dovedu. Ne-
troufal jsem si to nékomu nabidnout. V Sedesatych le-
tech jsem zjistil, ze vysly urcité pieklady kratsich ske-
¢t a povidek z polstiny. A podle mého nazoru byl muj
vlastni neuverejnény preklad vystiznéjsi. Pak mé nahle
oslovilo nakladatelstvi Olympia, které vydava cestopisy,
sportovni literaturu a riizné pravodce. Potfebovali pre-
klad z danstiny, na ktery byly mé znalosti tohoto jazy-
ka postacujici. Pfelozil jsem tfi jejich tituly, posléze mi
nabidli i jeden z némciny.

Kli¢ovy moment nastal, kdyZ jsem se skute¢né na po-
sledni chvili, opét diky nebeské rezii, dozvédél o soutézi
Odeonu na pteklad Stepniho vika od Hermanna Hesse-
ho. Navstivil jsem redaktora v den uzavérky prihlasek.
Nastésti jsem mél doma ¢ast romanu pieloZenou a to se
mi velmi vyplatilo. Za tyden jsem dostal zpravu, Ze jsem
soutéz vyhral. Tak zac¢ala ma kariéra ptrekladatele i jeji
spojeni s Hessem.

Cim si vas zrovna on ziskal?

Cetl jsem jej uz pfed maturitou. Bytostné nejsem vlastné
moc romantik, ale mam dojem, Ze se dokaZu dobfte trefit
do rytmu a atmosféry jeho dila. Tematiku dvojpolovos-
ti ¢lovéka zpracovava Hesse jedine¢né. Usmévny detail:
Uz cela fada lidi mi fekla, Ze jsem Hessemu fyzicky po-
dobny. Na to fikavam, ze kdyZ pes vérné slouzi svému
panu, za¢ne se mu i podobat.

Celil jste pti prekladech jeho romant néjaké cenzure?

Tematika jeho dila nebyla pro pohlavary nijak provoka-
tivni. Hesse byl humanista a velky odpirce valky. Aktiv-
né pomahal lidem postiZzenym vale¢nym bésnénim. I to
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mozna hrélo v jeho prospéch v o¢ich kontrolori politic-
ké nezavadnosti textd, a tak jej nezakazovali.

A jak to bylo v pfipadé jinych némeckych

autord, jejichz dila jste prekladal?

Tu Statni cenu jsem dostal pfedevs$im za preklady Hesse-
ho romand, ale nejen téch. Byl jsem naptiklad prvni, kdo
pfelozil text od Thomase Bernharda. Odeon si sam vy-
bojovaval tituly, které hodlal v ¢estiné vydat. Casto to
redaktory stalo veliké sili a problémt bylo mnoho. Ale
aporné je fesili pracovnici nakladatelstvi, ja ne.

Do jaké miry uz se Cesi dokazali vyrovnat s neblahou
zkuSenosti s némeckym narodem? Kdyz se znovu

otfu o letosni prezidentskou volbu, ta mimo jiné
ukazala, Ze germanofobie rozhodné nevymizela.
Zejména politici to vytahnou pti kazdé vhodné prile-
Zitosti. Kazdopadné to neni uzaviena otazka. Ja jsem
mél tu ,wyhodu® Ze jsem prozil jak némeckou okupaci,
tak ctyticet let komunistického panovani. Byl jsem za
valky svédkem vSech téch krutych udalosti a ponizo-
vani, ale i konformnosti mnoha Cechii a bohuzel také
udavadstvi.

Tésné po osvobozeni jsem vidél mnoho scén kruté
odplaty Cechti na vétsinou naprosto nevinnych lidech,
ktefi méli jen tu smulu, Ze byli Némci. Nikdy nezapo-
menu na vyjev z 10. kvétna 1945, kdy jsem se $el s jed-
nim kamaradem a jeho rodi¢i podivat do centra mésta.
Pod nohama nam praskalo sklo z rozbitych oken domu.
Triumfujici PraZzané povésili na jednu svitilnu mladého
némeckého vojaka hlavou dolq, rozdélali pod nim ohen
a upalovali jej. Pro dusi tfinactiletého kluka to nebyl za-
Zitek zrovna povznasejici, ale pro cely dalsi zivot klicovy.
Vyvstal ve mné tenkrat pocit spoluviny, totiz Ze Gcasti
na tom aktu jsem i ja vlastné vrahem. Néktefi lidé se
odvraceli a odchézeli, ale jini se na to divali s gustem.
Ackoli to byl ¢loveék, ktery jim osobné nijak ubliZit ne-
mohl, byl to zfejmé jen zoufaly $tvanec. AZ pozdéji mi
doslo, co to znamena pfisuzovat vinu za spachané ¢iny
celému narodu. Na vlastni o¢i jsem pozoroval i scény pti
takzvaném odsunu nebo vyhnani ¢i presidleni Némct,
coz byl z ¢eské strany mnohdy jakysi vydrazdény triumf
doprovazeny nenavistnym kifikem, plivanim a ranami.
Nejspis to vypada, ze se Némcl zastavam, ale tak tomu
neni. Uty se mezi narody maji vytizovat jinak, byt se
jeden na druhém hluboce provinil. Nesmi se to ponechat
Vv rezii rozbésnéné ulice. V tomto sméru jsme my Cesi
v tehdejsi vypjaté situaci prosté neobstali. A moznost
obstat jako civilizovany, kultivovany narod jsme méli.
To by byval byl pravy triumf.

o

Myslite si, Ze uz jsme se jako Cesi

dokazali za tyto hriizy omluvit?

Vaclav Havel nastésti néco podobného pronesl. Navic
existuji organizace a obzvlasté Cetni jednotlivci, ktefi
o to usiluji. Hlavni vSak je, Ze se postoje postupné méni.
Velkou roli sehréalo otevieni hranic. Lidé maji moZnost
se presvédcit, ceho ve véci narodni obrody dosahli v Né-
mecku. Na rozdil tfeba od Rakouska, které se donedavna
v prvé fadé povazovalo za obét nacistického rezimu, coZ
historicky nesouhlasi. Jediné skute¢né nadéjné feseni
spociva v osobnich kontaktech, setkavani a odpousté-
ni. A jak se usmifovat — kromé ¢int — jinak nez slovy.
TakZe jsme zpatky u jazyka. Neda se ocekavat, Ze Némci
se budou houfné ucit cesky, je to tedy na nas. Snad se
nenavidéna némcina stane opét pfijimanym a potieb-
nym jazykem. Preferované angli¢tiné se ptece lidé neuci
z néjakeé lasky, ale z potfeby. I nékdej$i nenavist k rustiné
je ta tam, zase ji potfebujeme.

Zajimate se o ceské knihy z nedavné doby, jejichz

autofi se ptaji po moznosti odpusténi? Nejznamé;si

je urcité Vyhndni Gerty Schnirch Katefiny Tuckové.
Znam spise vytahy. Zaméstnany piekladatel ¢te bohuzel
predevsim to, co sam preklada. Na jiné knihy neméa dost
Casu. Ale obeznamen s tim jsem a vidim sympatickou sna-
hu Némce zbyte¢né nedémonizovat a Cechy nevykreslo-
vat jen jako hrdiny. Oficidlni vyklad ¢esko-némeckého
vztahu za socialismu tvrdil néco jiného.

Prelozil jste také tfeba Ztracenou cest Katefiny
Blumové Heinricha Bélla. Ta pojednava

o nebezpedi, které v moderni dobé

predstavuji média. Jak je vnimate?

Ten ptibéh se mi prekladal velmi dobfe. Text kladl mnohé
tvardéi ukoly a to je vzdycky radost. Je to kniha provo-
kativni a adresna. V dobé daného piibéhu bylo Némec-
ko v etapé, kterou u nas zazivame nyni, typy a postoje
tehdejsich redaktord a jejich nadtizenych zjevné prezi-
vaji. Stadi vzit v potaz, Ze mnoho na$ich novin koupil
miliardaf, a my teprve uvidime, co tato skute¢nost pfi-
nese. Nebylo by $patné, kdyby si Bolliv rozsahem ne-
velky a velmi ¢tivy ptibéh lidé z medidlni sféry precetli
a vyvarovali se stejnych pochybeni. Mame u nas ov§em
i skvélé zurnalisty.

Existuje momentalné obdoba Hry

se sklenénymi perlami?

Dnes$ni situace ma jinou podobu, neZ jak si Hesse pted-
stavoval, zejména v duisledku enormniho rozvoje tech-
niky a jeji moci. Kastalie péstujici Perlohru je odklizena



Vratislav Slezak ve svém byté

mimo bézny svét, provozuje uméni pro uméni. Neplodna,
nezodpovédna odtrzenost od zasadnich lidskych ota-
zek se objevuje stéle. Zvlasté v obdobich pro lidstvo kri-
tickych je neptipustné ponechavat dezorientovaného
a stradajiciho ¢lovéka sobé samému a nesnazit se vyjit
mu vstfic. Spole¢nost opravdu kulturni nemtize stav ¢lo-
véka pouze komentovat, byt skvélym uméleckym dilem.
Musi stav ¢inorodé ménit k obecnému prospéchu.

Jste silné véricim clovékem. Daji se vysledovat

paralely Kastalie vii¢i nabozenstvi? Mam na mysli

onu nékdy tolik kritizovanou odtrZenost.

Mame nového papeze a ten se rad déli o své poznatky
0 svété, které nejsou ni¢im vyc¢tenym. Zil uprostied svych
ovecek a dotykal se krajnich pozic ¢lovéka, nejen téch
ekonomickych.

I mezi lidmi, ktefi nejsou béznymi konzumenty kul-
turnich produktt reflektujicich stav lidstva, dnes panu-
situaci uniknout. Cetba Hry se sklenénymi perlami jim
nejspi$ nepomuze, ale jiné kulturni podnéty by mohly.
Orientace na pouhé materidlno a mélkou zazitkovost je
zcela matouci. Nikdo nema pravo ¢lovéka systematicky
mast. Pomoci miize setkavani s duchovnem a celou ob-
lasti kultury angaZujici se pro dustojné postaveni kazdé-

ho jednotlivého ¢lovéka. Jsme tady pro sebe navzajem,
v jakékoli situaci. Radostné i kalamitni. Hlavni je, aby
nikdo neztstaval sam, nepovSimnut.

Ptal se lvo Michalik.

VU EVEHITRYIF 2114 (nar. 1932 v Neratovicich)

je prekladatel. Po absolvovani germanistiky

a polonistiky na Univerzité Palackého v Olomouci
(1956) pracoval nejprve v Ceskoslovenské obchodni
komore a Vyzkumném ustavu paliv v Praze. V roce
1967 presel do zahrani¢niho odboru ministerstva
kultury. Od roku 1970 se vénoval predevsim
pedagogické ¢innosti. UCil postupné na odlou¢eném
pracovisti prazského CVUT v Podébradech, na
Vysoké skole zemédélské v Praze, v Teologickém
konviktu v Litoméficich a na Katolické teologické
fakulté Univerzity Karlovy. Ve své prekladatelské
¢innosti se vénuje pfedevsim némeckym autortim,
zejména Hermannu Hessemu. Trikrat jej ocenila
Obec prekladatelt (roku 2003 Jungmannovou
cenou) a v roce 2000 némecka nadace Robert Bosch
Stiftung. Loni obdrzel Statni cenu za prekladatelské
dilo. Momentalné se vénuje mimo jiné novému
prekladu romanu Kouzelny vrch od Thomase Manna.

o
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nazor

Jak je dobré mit Nymf()manku

kandalni Nymfomanka reZiséra Larse von Triera, sou-
dé podle prvniho dilu, ktery jsem vidél, je ve skutec-
nosti vecelku decentni (az konvecni) ,artovy“ film s poné-
kud trhavymi vypravécéskymi tempy. Kterysi recenzent
trefné poznamenal, Ze pokud by uz nékdo mél dostat me-
tal, jsou to predevsim autofi napinavé reklamni kampané.
Hrdinka pfibéhu Joe, nad jejimZ osudem stoji ¢erna hvéz-
da, konstatuje, ze ,erotika je souhlas, kdezto laska jen
pud zabaleny do nejodpornéjsich 17i“. Samoziejmé velmi
brzy zakusi hote takového souhlasu a stane se zoufalym
cizincem, kterého obklopi tma. Nejprve vnéjsi a pozdéji
ivnitfni. Zkoumani takové existencialni situace je zajima-
vé a muZe byt jisté uzite¢né i pro toho, kdo neni pronasle-
dovan zni¢ujicim sexualnim apetitem. Skoda, Ze Trier své
téma misty lakuje o¢ekdvanym (a levnym) mixem obscén-
nosti, nasili a smrti. Bilé skvrny uz davno nejsou ani na taj-
nych mapach, k ¢emu pak ten kraval pii vlamovani se do
otevienych dvefi. Znova lakat do mist, kde ,to jesté zabe-
re“, sice vypada jako odvazny ¢in, cesta tam vSak uz nikdy
nebude dobrodruZstvim, ale sazkou na jistotu. Namisto
asili skrze neskutecny piibéh vylozit cosi skutecného, tedy
to, co se dotyka kazdého z nas, sledujeme jen ndloZ ob-
razi, udery na solar doprovazené pokiikem: proberte se!
Chybi vsak diivod — k ¢emu vstat; a smér — kam se divat.
Nedavna anketa vénovana tabu v jednom literarnim
Casopise oCekavané upozoriuje, Ze zadna tabu davno
neexistuji. Snad jen smrt vytésnéna mimo nase domovy
a obzory, respektive iluze, Ze se da skonat jaksi asepticky.
Presné toho se zmocniuje i Trier, jenZe pravé scéna s umi-

o

ranim hrdindina relativné mladého otce neni ni¢im vic
nez vydérac¢skou a nesnesitelnou nudou, ktera sice uka-
Ze vSechny télni vymeésky, ale je pfece jen ,fotogenicka“
a v fadu piibéhu neobdafena smyslem. V anketé zaznéla
také dalsi klicova poznamka. Ve spole¢nosti, ktera se ob-
sesivné vyziva ve vyprodeji intimity, bofeni hranic a tak
dale, je najednou naprosto neptipustné svobodné ven-
tilovat svoje skutec¢né pocity. Joe, divka z dobré rodiny,
ktera kratce studovala medicinu, vzhledem ke své situaci
nakonec vezme nenaro¢nou praci sekretarky v tiskarné.
Kdyz vypravi sviij pribéh, ukaze se, Ze mimo jiné napfi-
klad netusi, kdo byl a co psal Edgar Allan Poe. Je to jen
epizodka, ale podstatna. PfeloZeno: iporna snaha zajistit
si nekoncici slast nakonec vede nejen ke ztraté védomi
souvislosti, ale i k absenci usilovani o cokoli. Neni to ptes-
ny, obecné platny obraz nas vSech a dnti, které Zijeme?

Trierav film ma Gderny nazev, jez je zarovern graficky
elegantné zpracovanym logem. To chybéjici ,,0“ nahrazené
dvéma zavorkami ma pochopitelné jasnou sexudlni sym-
boliku, ale miiZze odkazovat k onomu zminénému ,nevim¢
¢i spiSe védét nechci. Vytésnénych ¢i ,padélanych a zby-
te¢nych obsaht stdle pribyva. Tézko fici, co se stane, az
se jednou vsechny tyto deficity se¢tou. Neda se vyloudit,
Ze se dnes da $okovat jediné cudnosti a uslechtilosti. Tim,
Ze kazdy na svém misté budeme misto ,nechci védét, ne-
vim* fikat ,,ano, chci vidét dal nez za sviij vlastni souhlas®.

Je vlastné témér jisté, Ze se rafinovany Trier dobfe bavi.
Piijde s filmovym poselstvim o posedlosti, ale jeho samé-
ho jako by posedlost ve finale opustila. Material necha se-
stithat producenta a povinného marketingového tfesténi
se netcastni. Kryty timto zakopem sleduje ohlasy svého
piibéhu. Rozprostiraji se od nadsenych interpretaci, které
osud Joe srovnavaji s udélem JezZise Krista, aZ po vytky, Ze
jde vlastné o mydlovou operu naruby. Dejme tomu, Ze se
objevil film, ktery se sice Gplné nepoved], ale véfme také,
Ze zaplnéné hledisté se nepfislo divat na sex, ale chtélo
také (¢i pfedevsim) pfemyslet. D&jiny uméni jsou plné
velkych ¢ind, ale i slavnych dekonstrukei. Existuji vSak
i dila podobna projek¢nim plocham. Ve skute¢nosti neni
dalezité to, co fakticky obsahuji, ale spiSe to, co v nich
muze byt spatfeno. Dostaneme nadobu, ale obsahy uz si
musi kazdy doplnit sam. NahliZena z této perspektivy je
pro nas Trierova Nymfomanka vlastné docela dualezita.

je redaktor Hosta.



kalendarium

Fetak, Teplous, Burroughs

téchto dnech by se dozil stovky William Seward Bur-

V roughs, americky spisovatel beatnické generace, coz

jest uvaha spekulativni, nebot pti jeho Zivotospravé to
bylo prakticky nemozné.

William se narodil ve slavném St. Louis jako potomek
vyznamné jizanské rodiny. Jeho dédecek byl vynalezcem
kramské pocitacky a zakladatelem spole¢nosti nesouci
rodinné jméno. Rodokmen z mat¢iny strany saha az k ji-
Zanskému hlavnimu veliteli, generalu Robertu E. Leeovi.
William byl jako dité tichy, uzavieny a stranil se kolekti-
vu. Jiz od mladi ho neustale pronasledovaly désivé no¢ni
mury, proto témér cely Zivot trpél nespavosti. UZ v osmi
letech se pokousel o psani a vznikla desetistrankova
Autobiografie vlka. Byl snilkem Zijicim ve svété s vlast-
nimi hodnotami. V patnécti letech ho rodice poslali do
vybérové internatni $koly v Los Alamos. S novymi spolu-
zaky prilis nevychazel a do jejich povédomi se zapsal jako
samotar s povésti chronického simulanta. Po¢atkem tfi-
catych let studoval na Harvardu literaturu, lingvistiku,
antropologii, etnologii a archeologii. Studium v$ak pteru-
$il kvili neodbytné touze cestovat. Néjakou dobu zkousel
medicinu ve Vidni, ale studia opét prerusil. Po navratu
do Spojenych statu se chystal na doktorat z antropologie,
ale i z ngj seslo.

Misto toho se nechal zldkat kouzlem svobodného Zi-
vota v New Yorku, kde byl dostatek alkoholu, drog a také
mladych prostitutd. Ale i mnoho zajimavych lidi, jako byl
tfeba o dvanact let mladsi Allen Ginsberg nebo o osm let
mladsi Jack Kerouac. Tak vznikla proslula beat genera-

tion. Pratelé Burroughse seznamili se studentkou Zurna-
listiky Joan, ktera byla podle jejich minéni naladéna stej-
né jako on. Vztah vsak byl az ptili§ okofenény alkoholem
a drogami a podle toho i skon¢il. Na velkém mejdanu
7. zati 1951 v Mexiku si opila Joan postavila sklenici na
hlavu a chtéla po Willovi, aby ji jako Vilém Tell sestte-
lil. Ten ji svou osmatficitkou potidil misto toho diru do
hlavy. O rok pozdéji byl propustén na kauci, ale cesta
zpét pro néj nebyla. Jako narkoman a homosexual se
pohyboval mezi New Yorkem, Tangerem, Pafizi a Lon-
dynem. Ze zavislosti na heroinu se pfes vSechnu snahu
dostal az po dlouhych patnacti letech. Jiné nefesti si
vSak odpustit nechtél, takze byl ve Spojenych statech
v podstaté nezadouci, podobné jako ostatni ptislusnici
beatnické generace.

Mimo uzivani si Zivota v§ak Burroughs zvladal i jiné
véci. Napsal spoustu textd, podnikl vypravu do amazon-
ské dzungle, kde patral po tajemné domorodé droze yagé
(medicinsky zndma dnes jako alkaloid s narkotickymi
uc¢inky banisterin), a viibec se vénoval problematice ovla-
dani lidi a manipulace s nimi. O knihu Nahy obéd vedl
soudni spor s cenzurou, jez ji jako obscénni zakazova-
la. K jeho kultovnim diliim patfi na zakladé zkuSenosti
napsané romany Fetdk a Teplous, oba z padesatych let,
kdy jeho zazitky byly jesté hluboké. Velmi ¢asto vychazel
z textll psanych pod vlivem drog, jeZ postupné upravo-
val. Pozdéji experimentoval se svymi starymi texty, které
riizné stiihal a michal.

William Burroughs byl vid¢i osobnosti beat genera-
tion a jeho tvorba a Zivot zaujaly a ovlivnily spousty lidi,
ktefi se jim nechali inspirovat. Tak podnitil i vznik néko-
lika hudebnich skupin. Navzdory své dlouholeté zavislos-
ti se doZil poZehnaného véku osmdesati tfi let. Zemtel na
infarkt 2. srpna 1997 v Lawrence ve staté Kansas. Pokud
se vSak chcete dozit vysokého véku, neberte jeho zivot
jako vzor. Kazdému se nepodafi prezit i za téchto pod-
minek. Pfikladem k odstraseni budiz jeho syn, kterého
mél s Joan a ktery pokracoval v otcovych stopach, stal se
narkomanem a napsal nékolik knih. Na rozdil od svého
otce vSak zemftel velmi mlady.

[RLLT AUV je historik.
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Josef Hasil pfed svym prvnim Gtékem na Zapad, jesté v uniformé Zdroj Archiv bezpeé¢nostnich slozek
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Mytus krale

Sumavy

Ludék Navara

V posledni dobé jsme svedky
vzrustajiciho zajmu o fenomén
zvany ,kral Sumavy*. Vznikly dva
romany, televizni dokumenty;,

neni vylouceno, Ze bude natocen

i film... Spisovatelé, dokumentaristé
a badatelé patraji po tom, co

z této legendy je pravda a co lez.

1. Fenomén

Hovofime-li o fenoménu krale Sumavy je tfeba uvést,
Ze tento pojem nebyl zpocatku nijak spojen s komu-
nistickou propagandou, ackoli se to tak mlze jevit —
pfinejmensim podle dobového stejnojmenného filmu
Karla Kachyni (1924—2004) a scenaristy, spisovatele
Rudolfa Kal¢ika (1923—1980). Ve skuteénosti oba au-
tofi reagovali na mytus, ktery v Sumavském pohranic¢i
vznikl. Je vice neZ pravdépodobné, Ze cilem obou dél
byl propagandisticky boj s timto jiz existujicim mytem.
,Kral Sumavy*, jak ndm prozradi archivni dokumenty,
je oznaceni, které se zacalo $ifit v lidovém vypravéni
v souvislosti s aktéry studené valky a Zeleznou oponou
jaksi mimodék. Ale je nepopiratelnou skute¢nosti, ze
svij skute¢ny naboj, svou pozici jakéhosi archetypal-
niho dila ziskal Krdl Sumavy piedeviim diky jedine¢-
né dobové konstelaci a mimotfadné pfizni tehdejsiho
rezimu.

2. Film a kniha
I kdyZz tomu ¢asto byva naopak, v tomto piipadé pred-
chazi film stejnojmenné knize. Autor scénafe i literar-

niho zpracovani je samoziejmé tentyz. Ale mezi obéma
dily je dvoulety rozdil.

Sumava ma své nepopiratelné kouzlo divo¢iny upro-
stfed Evropy. Objevil ji vSestranny umélec Josef Vachal
(1884—1969) a spisovatel Karel Klostermann (1848—1923).
Kdy?z ji v ramci své vojenské sluzby na zacatku padesa-
tych let objevoval spisovatel Rudolf Kal¢ik, rodak z di-
voké Podkarpatské Rusi, jednalo se ovSem uz o docela
jinou Sumavu. Byla to totiz divoc¢ina, nejen co se pfirody
tyka: odsun Némcd, ptichod dobrodruhti ze vSech kouta
zemé a vznik hrani¢nich pasem udélaly ze Sumavy kraj
nebezpecny, nevyzpytatelny a rozvraceny.

A byla tu jesté jedna zména: divocina uprostted Evro-
py se zménila v divo¢inu na okraji. Za Sumavou byl jiny
rezim, jiny svét.

Kal¢ik, ktery byl ¢lenem komunistické strany (KSC)
amél v té dobé za sebou uz sva prvni literarni dila, pfijel
po vojné znovu na rok studovat mistni kolorit. Pivodné
pry chtél napsat knihu o kolektivizaci, pak se vsak téma
zménilo — pohraniénici, to byl pro komunistické propa-
gandisty stejné atraktivni motiv.

Neni sporu o tom, Ze bezpochyby talentovany spiso-
vatel Kal¢ik tvofil ve shodé s tehdej$im reZimem; mozna
dokonce $lo o vice nez o shodu. Tvorba slouZila svému
jasnému ideologickému cili, stejné jako u mnoha dal$ich
jeho kolegti spisovatelt — za v§echny uvedme Ladislava
Mnacka (1919—1994), ktery mu miiZze byt svymi prvnimi
pracemi blizky: podobné drsny (i filmové) uspé$ny pti-
béh Smrt si fikd Engelchen se vyznacuje totiZ stejné tak
skvélou ¢tivosti jako vysokymi naklady. Ale i podobnou
mirou nepravdivosti a také ideologickou intoxikaci. Au-
tor Kal¢ik ovSem nevybodil z ramce, ktery byl nepsané,
ale jasné narysovan. Naopak. Dodrzoval v§echna dobova
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pravidla, v€etné toho, Ze sovétsky pohrani¢nik je vzorem
toho ¢eskoslovenského. ,Hlidku rozdélil do vidlice... Ten-
to zpusob stfeZeni prejali strazmistfi od pohrani¢niki-
-Cekistl ze SSSR,“ piSe na jednom misté Kalc¢ik. Jenze
vasnivy ¢tendf tyto alitby mozna ani nepostiehne, nebo
je prejde.

Ackoli uz brzy uplyne ¢tvrtstoleti od padu komuni-
smu, sehnat ,staré“ vydani romanu Krdl Sumavy neni
stale Zadny problém. Tedy vydani z doby pfed rokem
1989. Knihu, ktera je v mé domaci knihovné, vydal Cesko-
slovensky spisovatel a vytiskl zavod Straz ve Vimperku,
kterému se nékdy fika ,brana Sumavy*, v roce 1986. Po-
zoruhodny je ovsem predevsim naklad: padesat tii tisic
vytiskll. A neuvéfitelné dvanacté vydani.

Jenze to je i neni prekvapivé. Kral Sumavy bezpochy-
by nabizi napéti a dobrodruzstvi. V dobé, kdy nékteré
knihy byly nesehnatelné zcela a nékteré s obtiZemi,
v éfe totalitni Sedi, tento roman nabizel drama a divo-
¢inu, ktera je na dosah ruky. Kazdy si tu divo¢inu mohl
prozit a podivat se tam. Pokud tedy chodil po té ¢asti
Sumavy, kterou neobepinal plot nebo hrani¢ni pasmo.
Nebot by ho jinak zatkli, ¢i dokonce zastfelili (i takové
tragédie se staly) nasledovnici téch hrding, o kterych si
Cetl v kniZzce. To je totiZ zakladni paradox tohoto literar-
niho dila: obraci naruby skute¢nost, zaménuje pravdu za
leZ. A ptisobi presvédcive.

Jesté mistrnéjsi je ovSem stejnojmenny film reziséra
Karla Kachyni. Kal¢ik s Kachyiiou spolupracoval na scé-
nafi a divaci tohoto filmu se od jeho uvedeni poditaji uz
na miliony. Sumava je na platné tizasnou kulisou a ideo-
logie je upozadéna jesté vice nez u Kal¢ika. Tedy zdanlive;
ve skutecnosti je film svym vyznénim jen hodné jedno-
strannym pohledem z doby rozdéleného svéta — copak
si vSichni ti odvazni pohrani¢nici ani jednou nepoloZili
otazku, komu slouZi a v ¢im zajmu riskuji své Zivoty?

Karel Kachyna po svych dokumentaristickych zacat-
cich dostal Sanci prosadit se pfi tvorbé filmovych dél,
ktera méla pomoci upevnit vé¢né nejisté postaveni ko-
munistické moci. Tyka se to Kachyni, stejné jako Kada-
ra s Klosem, ktefi zpracovavali Engelchena. Skute¢né
pfibéhy z nedavné minulosti bylo tfeba uchopit a na-
bidnout masam. Tato skute¢nost neni ovSem jen negati-
vum: velkorysa podpora umoznila vznik femeslné skvéle
zpracovaného filmového dila. Samoziejmé: jednobarev-
ny svét potiebuje jen jeden druh pfibéhd, a pokud neni,
je potfeba jej vytvorit.

3. Legenda

KdyzZ v tinoru 1948 padl demokraticky rezim, zajisténi
zapadnich hranic bylo jednim z kli¢ovych tkold novych
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vladct. Uz od pocatku vsak bylo jasné, Ze hranice museji
byt nepropustné predev$im kvili tém, ktefi mifi z Vy-
chodu na Zapad. Ti, ktefi nejéastéji prekracovali ¢esko-
slovenskou Zeleznou oponu, byli oby¢ejni neozbrojeni
uprchlici pfed nastupujici totalitni moci. Neporovnatel-
né méné bylo agentt: k ozbrojenym stfetim dochazelo
na zapadni Ceskoslovenské hranici jen ztidka.

To byl zakladni rozpor, ktery by za normalnich okol-
nosti bil do o¢i: na jedné strané opevnéna hrani¢ni zéna
se straznimi véZemi, minovymi poli, draty nabitymi smr-
telné nebezpeénym napétim a pohrani¢niky se samo-
paly. Na strané druhé ti, proti kterym to vSechno bylo
namiteno.

Pozdéji, az zeleznd opona padne, ukaZe se realita
i v ¢islech: pohrani¢nik na Zelezné oponé zemfe ko-
lem S$esti set. Pouhych deset (nékdy se uvadi Sest &i je-
denact) v ozbrojeném stietu s nepiatelskymi agenty. Ko-
lem dvou set pohrani¢nikt pod tlakem situace spacha
sebevrazdu.

JenZe pro ospravedlnéni existence této dabelské pas-
ti na zapadnich hranicich bylo potfeba vytvofit véro-
hodnou legendu. O ozbrojenych (v§ehoschopnych) ne-
pratelich, agentech a zaskodnicich. Vypravéni o krali
Sumavy je soucasti této legendy.

4. Mlha
Je soucasti filmu, vypravéni a nejspi$ tim nejhlavnéjsim
atributem krale Sumavy. Mlha.

»Hned po titulcich se objevi mlha tak husta, jako by
na Sumavu padla uz pted tisici lety.

Vis proc je tam ta mlha?* zeptal se déda.

,Ne.

,Protoze tady odnepaméti Zijou zlomyslny Sedy ptizra-
ky, ktery na lidi navlékaj zavoje mlhy. V takovym zavoji
ztrati$ cestu, zabloudis$ a pfijdes o dusi...“ piSe ve svém
romanu Smrt krdle Sumavy spisovatel Martin Sichinger
(1967). Pise, Ze filmafi ji pry museli vyrabét umeéle, tolik
ji bylo ve filmu potfeba. O mlze piSe samoziejmé také
Rudolf Kal¢ik, jak jinak. A dalsi ze spisovatelt, ktefi se
vénovali stejnému tématu: David Jan Zak (1971). ,Mlha
patii i k ptibéhu o krali Sumavy,“ pise Zak v doslovu ke
své knize Ndvrat Krdle Sumavy.

Milha, to je to pravé pozadi pro Sumavu a ten kralov-
sky piibéh.

5. Kdo?
Otazka je ovSem stejna jako v romanu ¢i filmu: Kdo je
vlastné tim mystickym kralem Sumavy?

Podivejme se nejdriv, jak to vypada, kdyz toho vé¢né
unikajiciho krale pronasleduji pohrani¢nici vymysleni



Kal¢ikem — dramaticky zastieli paseraka Kiliana a $tast-
né se domnivaji, Ze to byl on. A Ze uz bude od kréle Su-
mavy pokoj. Kal¢ik piSe: ,Zemanuav stroj letél horskou
blativou cestou plnou kaluZin dold k Hamrim. Byl to
tedy Kilian! Védél, Ze veze vSem strazmistrim Kotova
atvaru dobrou zpravu. Nastane lehdi sluzba.“ JenZe ne-
nastala. Kral Sumavy nezemfel a ukazalo se, ze dal$im
Hkralem® je hajny Palecek.

Pozoruhodné je, Ze Kilian i Palecek skute¢né existo-
vali. Kilian byl legendarnim paserdkem, znal Sumavu
naprosto dokonale a po vélce
byl odsunut do Némecka. Jeho
skute¢né jméno bylo Franz No-
wotny (1905—1977). Pfechézel
pres Zeleznou oponu, preva-
dél a pasoval. Zemfel na dru-
hé strané hranice, v Némecku.
Jenze jednobarevny svét po-
tfebuje jednobarevny piibéh:
proto z né&j Kal¢ik udélal zapor-
ného hrdinu se v§im vsudy i se
zapornou minulosti: v jeho ro-
manu Kilian vstoupil za valky
do SS — brigady, jejiz ¢lenové
se pry stali hromadnymi vra-
hy béloruského obyvatelstva.
Tato ¢ast Nowotného paSerac-
ké historie ale nikdy nebyla
nikym vérohodné potvrzena.
Jinak to totiZ vypada, kdyz zemfe pohrani¢nikovou kul-
kou nacisticky vrah, a jinak, kdyZ je to oby¢ejny paserak
z Sumavské vesnice.

A hajny Palecek! Vyli¢eny je jako sobecky, zahoikly
a plny nenavisti. Pale¢kové skute¢né na Sumavé ili, Pa-
lecek byl hajny Schwarzenbergt, majitelt mistnich lest.
Palec¢ktv drsny romanovy konec, to byl soucasné ko-
nec starych poradkt — tak néjak mtizeme ¢ist Kal¢ikav
vzkaz. Bylo to Kal¢ikovo autorské Gc¢tovani s témi, kte-
ré komunisticky rezim oznadil terminem ,byvali lidé“

,Neni to jenom fales$nej film o lidech, ktefi tu zili, ale
i o tyhle zemi,” piSe Sichinger.

Ve skutec¢nosti nebyl kralem Sumavy ani Palec¢ek ani
Nowotny, ale nékdo tplné jiny. A pohrani¢nici ho nikdy
nedostali.

6. Kral

Pfed nékolika lety jsem pracoval na ptipravé televizniho
dokumentu ,,Po stopach tfetiho odboje“ a hledal v archi-
vech odpovéd na otazku, kdo byl kralem Sumavy. A nasel
jsem ji uvedenou zcela jasné. Napsali ji totiZ sami tajni

9 Hasil mél jednu obrovskou
vyhodu, a to dokonaly sluch.
Jeho mala vyska — pouhych
162 centimetrd — mu nebyla
na prekazku; podstatnéjsi
byla intuice, znalost prostredi
a schopnost rychle reagovat.
A sluch, ten byl opravdu
dtlezity. Ve svém chicagském
domové pozdéji pti rozhovoru
vzpominal, Ze ho jeho
sluch vicekrat varoval.

k véci

policisté. Zprava ovsem — jak jinak — byla do padu ko-
munismu pifisné tajna.

Jednalo se o situacni zpravu Krajské spravy Statni
bezpe¢nosti Ceské Budéjovice ze dne 6. prosince 1952.
Byla urcena pro kolegium ministra. Stalo tam toto: ,\V po-
hrani¢nich okresech je zimyslné reakcionati vybajena
svatozar kolem vyhlasenych agentd, jako je Josef Hasil
a dalsi. Reakce jim pfipojuje jména ,nezranitelnych kra-
I Sumavy* a podobné. Obyvatelstvo v nékterych piipa-
dech spolupracuje s agenty ze strachu a nékdy si poklada

za Cest spolupracovat s témi-
to vyvrheli lidstva.“ Podepsan:
,Nacelnik KS StB Bouzek“

Je jisté, Ze Hasil je pravé
tim, kdo se stal v lidovém po-
dani Sumavanti legendarnim
kralem. V roméanu Krdl Suma-
vy je jméno Hasil sice zminéno,
ale jen zcela okrajové. Duvod
je jasny: ptibéh Josefa Hasila
je zrcadlové obraceny tomu,
ktery chtél spisovatel Kal¢ik
vytvorit. Josef Hasil totiZ ni-
kdy nebyl dopaden, naopak —
z jedné dramatické prestrelky
vySel vitézné, kdyz na cesté
pobliz Ceskych Zlebt zfistal
lezet jeden ozbrojeny ptislus-
nik bezpec¢nosti mrtvy a druhy
téZce zranény. Stalo se to v noci ze 6. na 7. prosince 1949.
Stiet s kradlem Sumavy se stal osudym pfislusnikovi SNB
Rudousi Ko¢imu.

Hasil mél jednu obrovskou vyhodu, a to dokonaly
sluch. Jeho mala vyska — pouhych 162 centimetrd — mu
nebyla na prekazku; podstatnéjsi byla intuice, znalost
prostfedi a schopnost rychle reagovat. A sluch, ten byl
opravdu dilezity. Ve svém chicagském domové pozdéji
pti rozhovoru vzpominal, Ze ho jeho sluch vicekrat varo-

val. Spolupracoval se zpravodajskou sluzbou USA (CIC)
a prevedl desitky lidi na Zapad. Jeho pfevadécska trasa
vedla pfes Soumarsky most a Ceské Zleby do Némecka,
tedy bezdéky kopiroval historickou Zlatou stezku. Pro-
toze ptvodné slouZil u pohrani¢ni straze, vyznal se na
Sumavé dokonale a znal triky pohrani¢nik(. Hned na
podzim 1948, kdy?z jesté jako jejich strazce presel hranice,
byl dopaden, skon¢il ve vézeni a odtud utekl. Pied uté-
kem sdilel stejné vézeni s byvalymi letci RAF Josefem
Bryksem (1916—1957) a Otakarem Cernym (1919—2009).

Smrt prislusnika SNB v$ak vyvolala mimotadné silny
tlak na dopadeni Hasila. Zat¢eni byli alespon ti, ktefi byli

o

19




20

k véci

po ruce: jeho ptibuzni a blizci. V archivu bezpe¢nostnich
slozek se zachovaly dokumenty dokladajici, Ze ptipadem
krale Sumavy se zabyvala inspekce ministra vnitra kvtili
podezfeni z nezdkonného muceni. Ale Josef Hasil ztsta-
val nepolapitelny.

Jestlize v§ak nedostali jeho, dostali alespori jeho bra-
tra Bohumila Hasila. Dne 13. zafi 1950 po pfestfelce zi-
stava pobliz Ceskych Zlebti lezet mrtvy. Sam Josef Hasil
ukondil svou pfevadéc¢skou drahu v roce 1953 a presté-
hoval se do Ameriky. Usadil se v USA a Zije v Berwynu,
pobliz Chicaga. Amerika se uz davno stala jeho novym
domovem.

7. Splatka

To téma se vlastné nabizelo uz od padu komunismu: vy-
dat se po Kal¢ikovych stopach a napsat skute¢ny roman
o krali Sumavy bez ideologickych kligé a piikras. Jenze
se objevily romany hned dva.

Ucitel a spisovatel Martin Sichinger, ptivodem z Vim-
perka, se vydal po stopach Kilidna — paseraka Nowotné-
ho. Jeho kniha se jmenuje Smrt krdle Sumavy. David Jan
Zak je autorem Ndvratu Krdle Sumavy, ktery pojednava
o Josefu Hasilovi.

Kazdy ze jmenovanych autort ovsem zvolil jinou ces-
tu. A to nejen ve volbé osobnosti, na kterou sousttedili
svou pozornost. Sichingerovo dilo je vlastné soucasné
putovani a hledani fragmentt stop a ptibéhua. Pfi tom
patrani se hrdina knihy Tomas dostane az do Bavorska,
aby se tam o Nowotném dozvédél pravdu. Fascinace kra-
lem Sumavy pfitom v Sichingerové romanu pfekracuje
generaci — tyka se jak mladého Tomase, tak jeho otce.
Zak naproti tomu oznac¢uje svou knihu za Zivotopisny ro-
man o Josefu Hasilovi a snaZi se ¢tenafi nabidnout jeho
pozoruhodny pfibéh sam o sobé: vlastné nejen jeho, ale
také jeho ptibuznych a osudovych lasek. Autor mluvil
s pamétniky i historiky (spoluprace s Liborem Svobo-
dou z Ustavu pro studium totalitnich rezim je zminéna
v podékovéani na konci knihy) a snazil se o co nejvérnéjsi
popis Hasilova dobrodruzného Zivota. Dramaticky pfi-
béh pfitom zahrnuje vSechny jeho klicové etapy: poca-
te¢ni plisobeni v fadach pohrani¢niki, uvéznéni, aték
z vézeni a nasledujici roli pfevadéce ptes Zeleznou oponu.
Ctenaf s izasem zjistuje, Ze Hasiltiv osud je dostate¢né

dramaticky sam o sobé, ze k tomu, aby zaujal, vlastné
titul krale Sumavy vitbec nepotfebuje. Oba romany by
se mohly oznadit jako knihy, které tézi z nesmrtelného
mytu o krali Sumavy. Ve skutec¢nosti se viak oba autofi
snazi o opak — o to, uvést pivodni smysleny ptibéh do
skute¢nych souvislosti.

8. Télo
Je ovéem mozné, ze skute¢ny piibéh krale Sumavy neni
ani o Franzi Nowotném ani o Josefu Hasilovi. Ten sku-
te¢ny pribéh se totiz tyka Hasilova bratra Bohumila. Za-
hynul v oné osudové piestielce u Ceskych Zlebt dne
13. zat 1950. Sel tehdy prvni, ale pohrani¢nici na oba
muze nejspi$ pripravili lécku. Bohumil dostal deset zasa-
hi, byl téZce zranén a hned umira. Byl pohtben tajné na
neznamém misté a jeho hrob se dodnes nenasel. Podle
jedné legendy skoncéilo télo pod branou hibitova v Ces-
kych Zlebech, podle jiné, pravdépodobnéjsi, jej pochovali
na ten stejny hibitov do vzdalenéjsiho levého rohu. Neni
to vyjime¢ny osud — podle dobovych natizeni byli mrtvi
od Zelezné opony pohtbivani tajné, bez zaznami, aby se
mista jejich posledniho odpoc¢inku nestala sou¢asné mis-
ty jejich uctivani. Podobné dopadl jiny vyznamny pfe-
vadéc a rovnéZz spolupracovnik americké CIC FrantiSek
Gajda (1913—1950) z jihomoravského Lanzhota, zastiele-
ny pti rakouské hranici. Jeho télo bylo pochovano pobliz
hnojisté lanzhotského hibitova a pak ménilo své misto
jesté dvakrat. Télo Bohumila Hasila mohlo analogicky
Jputovat® také. Nékdejsi feditel Ustavu pro studium to-
talitnich reZima Daniel Herman spole¢né s tehdej$im
mistopfedsedou Konfederace politickych vézna Frantis-
kem Sedivym zorganizovali vyzkum na misté idajného
hrobu v Ceskych Zlebech. Poté, co zajistili vzorky DNA
od pribuznych, vyzvedli ostatky z hrobového mista.
Jenze vyzkum byl netspésny. Hrob se identifikovat
nepodafilo. Ackoli je Bohumil Hasil, zastfeleny pohranic-
niky u Ceskych Zlebt, jiZ vice neZ Sedesat let po smrti,
jeho piibéh vlastné stale pokracuje.
Mozna to je pravé ten nikdy nekondici pfibéh krale
Sumavy.

.01 {]d je novinaf, spisovatel
a spolupracovnik Mladé fronty Dnes.
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Vychazkovy
bodak

tale napaditéjsi obchodnici (tentokrat z Editions

Atlas Collections) pfisli s nabidkou pro sbéra-
tele kopii zbrani a na thledném letaku nabizeji na
¢elném misté vychdzkovy boddk. Dnes jiz témér kla-
sicka pragmalingvisticka teorie ika, Ze tim, Ze néco
piSeme nebo fikame, zaroven néco koname. Autofi
letaku tak sdéluji, Ze k vychazce bodak vlastné patti,
a byt se decentné poznamenava, Ze ho nosili pod-
dustojnici a vojaci luftwaffe o vychazkach a dovole-
nych a Ze nabidka plati pouze pro osoby star$i osm-
nacti let, k uklidnéni ¢tenére jaksi nedojde. Pri¢ina je
ve $patné utvoreném pojmenovani zbozi. Vychazka
je pro vétsinu z nas spojena s osvéZenim, ziskanim
dobré nalady, prosté s vyladénim mysli a uvolnénim.
Potiebu bodat pfi ni do nékoho nebo néceho normal-
ni ¢lovék nema. Tuto ¢innost mame spojenu s pouzi-
tim sily, s agresi, itokem na strané uzivatele bodaku
a s poskozenim, ubliZenim, zranénim ¢i se zabitim
na strané jeho obéti. Spojeni vychdzkovy boddk je
vytvoreno zkratkovité, zbozi mélo byt pojmenovano
naptiklad jako boddk vojdkii luftwaffe. Nedoslo by
k vytvofeni nesmyslu podobnému naptiklad pojme-
novani pochoutkovy utrejch.

Zdenka Rusinova
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Valec¢na inspirace

Do mého okna, které jde do iizkého dvorka a hledi
do okna protéjsiho domu, biji zvuky klaviru. Bydli
tam jakasi rusinska honorace a nékdo cvi¢i Bertiniho
etudy, které tak dobte znam z dob mého zapalu pro
pravidelné cviceni, vid. [...] Odpoledne jsem se zdrzel
pohibem. Naproti zemfela dcera p. soudniho rady.

A tak bylo mnoho lidi v priivodé. [...] S tou dcerou je
to zajimavé. Jak v mythické povidce. Bylo ji 14—15 let.
Neznali jsme ji — ani ja, ani Fiala. Ale hazela nam
ruze do oken. A nahle zemfela. Neni to zvlastni?

akto psal jedenadvacetilety vojak 14. zemébranecké-

ho pluku Lev Blatny (1894—1930), pfed vilkou studu-
jici pravnické fakulty a autor zatim jedné vydané basnic-
ké sbirky, své snoubence Zdence Kli¢nikové na podzim
roku 1915 z mésta Viznice v Bukoviné. Vycvik, strava, kra-
jina a lidé, jejich zvyky a odévy, takovy byl obsah jeho
dopist. A také neobvyklé udalosti a epizody, plany do
budoucna; a samoziejmé vzpominky:

[...] v tomto teplém slunném ranu pékné se
vzpomina. Zvlasté jsi-li k tomu strhnut takovym
né¢im cennym pro nas, jako je Mozart. Pfi kavé
ranni hral Kapral sonaty. A to vi$, jakou vyvola
naladu vzpominka: jak my jsme spolu hravali
jasného, otevieného, détsky otevieného Mozarticka.

Vicekrat se ve svych dopisech (kterych se dochovalo
pfes ¢tyfi sta padesat) zmifiuje o formujici roli této své

o

Zivotni etapy, o jejim potencialu pro budouci praci (do-
konce jednou vyslovné zada, aby mu konkrétni list, byt
neobsahuje zasadni informace, byl schovan: i to je doku-
ment, ¥kd). V téZe dobé se Blatny nechal vyfotografovat
v pracovni uniformé, aby mohl blizkym poslat snimek.
Letos, kdy uplyne sto let od zapoceti Velké valky, jisté
budeme ¢ist podobnych dopist mnoho a zhlédneme do-
bové fotografie v riiznych edicich, uvidime a usly$ime
televizni a rozhlasové dokumenty... Ale nase svédectvi
je v ¢emsi unikatni: osobni zazitky se staly literarni in-
spiraci. Lev Blatny valku pfezil, stal se doktorem prav,
pocatkem roku 1921 byl jednim ze zakladatel brnénské
Literarni skupiny a ptisobil jako redaktor jejiho ¢asopi-
su Host. A konkrétni stfipky z doby vale¢né nachazime
pretaveny v jeho prozaickém dile, naptiklad v povidce
»Zaznamy* z knihy Vitr v ohradé, vénované zZené Zdence
a vydané roku 1923 v prerovském nakladatelstvi Obzor
jako prvni svazek Knihovny Hosta:

A kdyz ulehal, védél, Ze z protéjsiho okna — bylo
tak blizko, ptes uzky dvorek jen — proleti jasné
svétlo dvojimi zaclonami a usadi se také v jeho
$pinavém okné a nékdo tam, v tom krasném
spokojeném domé, bude si u klaviru s Mozartem
odfikavat versicky, jak jarni $tésti na zelené

louce tancuyje. [...] Nadvorni vrata méla od jisté

doby dulezZitost v Markoveé historii i misto v jeho
sympatiich. Nebot vedla na uzky dvorek, jenz
zapadal pod okno tajemné radosti; a kdyby jich
nebylo, musil by chodit hlavnimi dvefmi a nevidél
by to, co pohladilo jeho jeZatou dusi, kdyZ kdysi jimi
vchazel: pohyb div¢i ruky, jez vhazovala razi do jeho
otevieného okna. Ach, div¢i ruka, raze, oteviené
okno a ozbrojeny poutnik, ktery visi v tézkém
vzduchu nad fekou krve — jaka je to hloupa,
hnusna souvislost, feknete. A piece: oteviené

okno jeho — oteviend rana, jez ciziho neboli.

S Mozartovy louky, fekl si Marek a vice nepatral.
Nebot rize vonéla mu v zatuchlé svétnicce veskerou
krasou, kterou si nalokal v minulych letech,

a veskerou néhou vzpominek. Vice mu nebylo tfeba.

Vybrala a okomentovala [REUERNENLIEY, kuratorka
Oddéleni déjin literatury Moravského zemského
muzea. Zabyva se predevsim historii Zurnalistiky.
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Hledani pameéti

LVelika jest, mtij Boze, moc paméti,
nesmirné velika; je to prostorna, témér
bezmérna svatyné! Kdo dostoupi az
na jeji dno? Je to sila mého ducha,
nalezejici mé prirozenosti,“ piSe

o paméti Aurelius Augustinus ve
svych Vyzndnich. Stejné bezmérnym
podsvétnim prostorem Hadu protéka
vedle feky zapomnéni Léthé i méné
vzpominana ficka Mnémosyné. Kazdy,
kdo z ni pije, pamatuje si své minulé
zivoty. Ne nadarmo pak povazovali
stafi Rekové za matku v§ech muz
bohyni paméti Mnémosyné. Dnes
zname Ebbinghausovu kiivku
zapominani, usilujeme o co nejvyssi
pamétovou kapacitu v pocitacich,
fotoaparatech a mobilech, manazefi
zvyS$uji vykon své paméti pod

dohledem profesionalnich kouct.
Presto zustava pamét, fenomén
spoluutvarejici lidskou identitu
osobni, rodovou i spolec¢enskou,
predmétem neklidného zajmu snad
v$ech humanitnich a socialnich véd
od filozofie, historie a psychologie
pres kulturni antropologii az po
sociologii. V literature je soucasti
biografii, romanu i basni. Tak
bohyné Mnémosyné dohlizi dal

na nase hledani vlastni paméti,
abychom zjistili podobné jako
Augustin, ze stejné sami nechapeme,
co vlastné jsme. Nékolik pomyslnych
uzl na kapesniku uvazali Lucie
Antosikova, Aleida Assmannova,
Nicolas Pethes, Robert Antonin

a Alexander Kratochvil.
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/prava o stavu
hledani paméti

Prehledova studie o fenoménu zvaném kulturni pamét

Lucie Antosikova

Kulturni pamét je fenomén vzbuzujici
zajem badatelt teprve nedlouhou
dobu. Predkladana studie se pokousi
zmapovat pozornost vénovanou
paméti v Case a nastinit hrubé obrysy
soucasného stavu badani, véetné
pozornosti vénované problematice
teorie kulturni paméti v ceském
prostredi. Sumarizuje v ¢eském
prekladu doposud vydané teoretické
publikace k tématu, pricemz
priznanym zamérem je podporit
zdjem o kulturni pamét a jeji dalsi
teoretické zpracovavani v ceské véde.

Ackoli je kulturni pamét predmétem zajmu predevsim
poslednich dvou desetileti, 1ze na pojem paméti a vzpo-
minani ve spojitosti s kulturnimi védami narazit uz v an-
tice. Nejedna se pfitom jen o literaturuy, jako je tomu
v mytu o stvofeni svéta, kde lidem jejich dovednosti
pfindseji muazy, dcery bohyné Mnémosyné. Se schopnos-
ti duse rozpomenout se na své pobyvani ve svété ideji
pracuje Platon a do kiestanské vérouky vnasi nesmrtel-
nou dusi cirkevni otec Augustin. Jean Jacques Rousseau
pozdéji rozviji jeho formu autobiografické vzpominky
v ramci sekulariza¢nich tendenci osvicenstvi a zakla-
da Augustinovym Vyzndnim vychozi podobu pro sebe-

pochopeni moderniho subjektu coby nezaménitelného
individua.

Uz Plat6n pfitom zfetelné rozliSuje mezi ,pfirozenou®
pameéti, jez miZe své obsahy nejen reprodukovat, ale
také chapat a vysvétlovat, a ,technickou“ paméti, ktera
uklada své obsahy nedotceny védomou reflexi. Vypra-
vi-li ve svém dialogu Faidros o vzniku pisma (jakoZto
meédia), stavi jej do protikladu k paméti a vyhlasuje jeji
oslabeni. I pfesto v sobé moderni predstava paméti nese
také stopy zapadni kultury pisma a pozdéjsiho vynalezu
knihtisku, at uz se jedna o u¢ebnice rétoriky ve starém
Rimé nebo barokni tisky. Dokud bylo veskeré védéni $i-
fené Gstné, dokud aspéch vzdélance spocival v uceni se
zpaméti, opiralo se uméni rétoriky o techniky, kterymi
bylo mozné informace tfidit a bezpe¢né uchovavat, ve
smyslu jejich pozdéjstho opétovného vyvolani. To vedlo
ke vzniku organizac¢nich forem zakladajicich se na obraz-
nosti a prostorovosti. Prosazeni knihtisku v Evropé pro-
ménilo chapani rétoriky smérem k uceni stylu — napftis-
té uz nebylo tfeba uchovavat (pamatovat si), pozornost
se soustfedila vyhradné na podani. Zarovern s nim vsak
pretrval antikou propracovany systém topiky, argumen-
tacnich vzord a metaforickych poli, ktery byl mluvéim
i posluchaci vzéjemné sdileny a usnadrioval porozuméni.

Teprve rozvoj knizniho trhu v osmnéactém stoleti
umoznil vnést do textl inovativni prvky, uméleckou ori-
ginalitu. Vznik estetiky tvir¢i originality v osmnactém
stoleti a jeji emancipace od svazujicich pravidel rétoriky,
ktera v dile rozsifovala prostor pro autorskou invenci,
Casové odpovidaly vzniku moderni hermeneutiky. Ta na-
bizela ¢tenafi v pfistupu k textu do té doby neobvyklou
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roli a $ir$i interpreta¢ni moZnosti, a etablovala tak zce-
la novy zptsob kulturni komunikace. Pfelom devate-
nactého stoleti s sebou ptinesl
odklon od pouhého opakova-
ni antickych vzord, zbavil ré-
toriku vysadni role urcovani
podoby kulturnich artikula¢-
nich forem a nabidl jedinci
moznost vnimat déjinné pro-

9 V zapadni védé dnes
existuje viceméné ustalena
terminologie studii
paméti, jsou formulovany

turen (Kulturni pamét: pismo, vzpominka a politicka
identita v ranych vyspélych kulturach) Jana Assmanna
v roce 1992. Rozmach teorii pa-
méti pravé na némeckém uze-
mi souvisel mimo jiné s po-
ptavkou némecké spole¢nosti,
jejiz generadni potieba vypo-
radat se s odkazem nacismu
a redefinovat svou identitu

cesy v jejich dynamice a aktiv-
né se jich u€astnit. Vzpominky
a pamét, do té doby uchovava-
jici napodobovanihodné vzory,
byly propfisté upfeny do bu-
doucnosti a staly se soucas-

hlavni okruhy badani
i problematicka mista
a zabyvani se paméti
pomalu transformuje
do novych podob. e

zahajila uz v Sedesatych letech
proces prace na paméti, ktery
v devadesatych letech vstoupil
do féaze, kdy postupné odcha-
zela generace ocitych svédki;
ohrozeni ptistupu ke vzpomin-

ti tvar¢iho mysleni. Moderni

doba je na poli vyzkumu kul-

turni paméti vyznacena jménem Herderovym a Hegelo-
vym, praci Friedricha Nietzscheho nebo pozdéji Maurice
Halbwachse.

Stejné tak se posun ve vnimani paméti udal i v oblas-
ti pfirodnich véd — od poloviny devatenactého stoleti
se datuji empirické vyzkumy individudlni paméti a dila
osobnosti jako Hermann Ebbinghaus, Ewald Hering, Ri-
chard Semon, Sigmund Freud nebo Henri Bergson.

Jako pfedtim moderna, také postmoderna zproble-
matizovala vztah k dosavadnim autoritam a ustalené
kategorie mysleni a vyvolala potfebu je nové vymezit.
V Americe se zajem o kulturni pamét prolnul do post-
kolonialnich studii, jez zaznamenaly rozmach paralelné
k nartstu vlivu kulturnich véd v Evropé. S ohledem na
komplexnost pfedmétu nevzniklo néco jako ,véda o pa-
méti“ studia paméti pfedstavuji mnohem spiSe diskurs
v ramci jednotlivych obord, perspektivu.

Problematika paméti se ukazala jako inspirativni na-
pfi¢ myslenkovymi sméry a vnesla oZiveni i do klasic-
kych védnich oborti, pfedev$im do historie (jako zdjem
o ,oral history“), sociologie, etnografie (kolektivni pamét,
problém identit a participace skupin na historickych
proméndach prostfedi), ale napiiklad také do uménovéd
(problém intertextuality v nejsir§im pojeti). Silna inter-
disciplinarita a internacionalita devadesatych let vytvo-
fila idedlni zazemi pro rozvijeni myslenkovych konstruk-
td zabyvajicich se paméti a okamzité troceni nosnych
myslenek, které se projevilo v postupném zmnoZeni per-
spektiv (odtud pochazi dnesni terminologicka pestrost
v oblasti paméti) i rozvrstveni témat vyzkumu.

Jednim z ur¢ujicich momenta procesu se v Evropé
stalo vydani knihy Das kulturelle Geddchtnis: Schrift,
Erinnerung und politische Identitdt in frithen Hochkul-

o

kam jesté umocnilo zajem o né.

Zkusenost holocaustu a druhé
svétové valky navic spolu s Némci sdili velka ¢ast svéta,
ne nahodou proto vétsina dnesnich myslitelt paméti ve
svych pojednanich vychazi z tohoto materialu.

V zapadni védé dnes existuje viceméné ustalena ter-
minologie studii paméti, jsou formulovany hlavni okru-
hy badani i problematicka mista a zabyvani se paméti
pomalu transformuje do novych podob. Byvala vychod-
ni Evropa (kam se v tuto chvili bohuzel po¢ita i Cesko)
stoji v potykani s paméti dosud na startovni ¢ate. To
v zadném piipadé neznamena, Ze Ceskou literarni védu
tretiho tisicileti nezasahl vliv pfemysleni o paméti, viz
jen debaty o literarnim kanonu v poloviné prvni deka-
dy. Spi§ je zde patrna jista zastfenost teoretické baze
vyzkumu paméti.

Teoreticky (ne)pfFistupny
Po zadani vypadnou z databaze ¢eské narodni biblio-
grafie desitky titul na téma pamét krajiny, pamét mésta,
obraz etnika v paméti majority, slovo a pamét a tak dale.
V zaplavé textd neni snadné se orientovat, pro ¢eského
Ctenare tim spis, Ze za celou dobu se na ¢esky knizni trh
k vydani prodral jen zlomek ,klasickych“ myslitelt kul-
turni paméti, ktery by desitkam publikaci vytvofil struk-
turované pozadi. Sympozia a konference, jez si do svého
nazvu néjaky odkaz k paméti zvoli, narazeji zpravidla
na dil¢i obeznamenost castniki s problematikou, o ter-
minologickych otazkach nemluvé. Pamét se jako téma
hodi prakticky k ¢emukoli (odtud dlouhodobé zhodno-
covani inspirace napfi¢ obory) a suma textt opakujicich
dostupny zaklad a tfisticich podstatu teoretickych ota-
zek dal roste.

Abychom nekfivdili ceskym zajemctim o téma pamét,
pokusme se popsat moznosti cesty ke zdrojiim, jeZ obvyk-



le za¢ina ptiruckami a ptehledovymi publikacemi. V an-
gli¢tiné je dostupna kniha Cultural memory studies. An
international and interdisciplinary handbook (Studia kul-
turni paméti. Mezinarodni a mezioborova ptirucka), kte-
rou sestavil Ansgar Niinning se Sarou B. Young a jeZ vysla
v roce 2008. Vychozi bod pro némecky mluvici pak pied-
stavuje Geddchtnis und Erinnerung. Ein interdisziplindres
Lexikon (Pamét a vzpominka. Mezioborovy lexikon), kte-
ry v roce 2001 piipravil Nicolas Pethes a Jens Ruchatz
a jehoz nejnovéjsi vydani nese vroceni 2010. Prvné jme-
novany titul disponuje s ohledem na finan¢ni moznosti
studujicich také jakousi ,zkracenou verzi“ pod titulem
A companion to cultural memory studies (Privodce kul-
turnévédnymi studii paméti). Zadna ze jmenovanych knih
vsak neni v ¢eskych knihovnach bézné ptistupna, nemlu-
vé o jakémkoli srovnatelném pojednani tématu v ¢esting.

Ponékud lépe jsou na tom v ¢eském prostiedi mono-
grafické prace ,klasiki paméti, ackoli lépe je v tomto
pripadé spi$ utésné oznaceni. Zakladni knihu o kultur-
ni paméti v ¢estiné predstavuje dilo egyptologa Jana
Assmanna Kultura a pamét. Pismo, vzpominka a politic-
kd identita v rozvinutych kulturdch staroveku, ¢esky vy-
slo 2001 v nakladatelstvi Pro-
stor, v soucasné dobé je vsak
rozebrano a v knihovnach, po-
kud vtibec, po jednom kuse.
Dilo jeho Zeny Aleidy Assman-
nové prozatim v cestiné chy-
bi Uplné, Prostory vzpomindni
pfipravuje k vydani Akademie
véd. Sociologické nakladatel-
stvi SLON vydalo v roce 2010
dilo dalsiho klasika tématu pamét Maurice Halbwachse
Kolektivni pamét; v témze roce vysla v nakladatelstvi Argo
spole¢na prace o genera¢ni paméti v Némecku Miij déda
nebyl ndcek. Nacismus a holocaust v rodinné paméti od Sa-
bine Mollerové, Karoline Tschuggnallové a Haralda Welze-
ra. Ponékud starsi je vydani knihy francouzského histori-
ka Jacquese Le Goffa Pamét a déjiny, které bylo v ¢eském
prekladu publikovano jiz v roce 2007. Némecka slavistka
aliterarni teoreti¢ka Renate Lachmannova je zastoupena
knihou Memoria Fantastica z roku 2002 (nakladatelstvi
Herrman & synové). Paul Ricoeur je v souvislosti s paméti
zminovan okrajové a dilo autord, jako je Pierre Nora nebo
Astrid Erllova, je v ¢eském prostfedi zastoupeno pouze
v ramci hromadnych publikaci.

Byla-li zminéna teoreticka nepevnost v ¢eskych pu-
blikacich odvolavajicich se ke konceptim studii paméti,
nutno téz zminit existenci nékolika Cestnych vyjimek
explicitné rozpracovavajicich zahrani¢ni teoretické pod-

9 Jisté je, Ze ucelené
teoretické pozadi studii
paméti v ¢estiné palcive

chybi, tim spis jeho vymezeni
z literarnévédnych pozic. @
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néty. Mezi né patii v oblasti literarni védy naptiklad ko-
lektivni monografie Jitiho Holého, Petra Malka, Michaela
Spirita a Filipa Tomase Soa v eské literature a kulturni
paméti (2011) nebo Mytus jako pamét prézy Aleny Za-
chové (2002), vénujici se paméti pfedevsim v podobé jeji
tematizace. Historicky ustav Akademie véd vydal v roce
2011 k tématu rozsahlou kolektivni monografii Pamét
mist, uddlosti a osobnosti: Historie jako identita a ma-
nipulace. Z hlediska urbanni etnologie/antropologie pak
k paméti pfistupuji autofi knihy Pamét mésta: Obraz més-
ta, vefejné komemorace a historické zlomy v 19.—21. sto-
leti (2009), jiz pouc¢enou tvodni studii k problematice
vybavily autorky Michaela Ferencova a Jana Noskova.

Pfinosné s ohledem na teoretické zpracovani tématu
je i obsahlé monotematické ¢islo sociologického ¢asopi-
su Vzpomindni a pamét z roku 2010 a dvojéislo ¢asopisu
Pandora na téma Pamét (24—25), které v roce 2012 vyda-
la pedagogicka fakulta v Usti nad Labem, nebo obsahla
Cast vénovana dilu Aleidy Assmannové v prvnim cisle
asopisu Ceskd literatura z roku 2013.

Jisté je, Ze ucelené teoretické pozadi studii paméti
v Cestiné pal¢ivé chybi, tim spi$ jeho vymezeni z lite-
rarnévédnych pozic. Inspira-
ce ke zméné by mohla pfijit
pravé z Némecka, kde snaha
usnadnit zajemcum cestu co
mozna nejvice vyustila v roce
2013 v rozsifené vydani kni-
hy Nicolase Pethese Kultur-
wissenschaftliche Geddchtnis-
theorien zur Einfiihrung (Uvod
do kulturnévédnych teorii pa-
méti), utlého paperbacku prodavaného za ¢trnact eur.
Kniha jednoduchym a pfehlednym zpiisobem nabizi za-
kladni orientaci v jednotlivych teoriich, nastin historie
premysleni o paméti (od antiky po soucasnost), stejné
jako prehled technik a forem vzpominani, a pfedstavuje
tak pohodlné vychodisko k dalsimu badani. Spolu s pu-
blikaci sestavenou pé¢i Michaela C. Franka a Gabriele
Ripplové v roce 2007 Arbeit am Geddchtnis (Prace na
paméti), vénovanou dnes nejpodnétnéj$i myslitelce Alei-
dé Assmannové, tvori sumu zakladnich informaci, svou

Zpracovano za pouziti knihy Nicolase
Pethese Uvod do kulturnévédnych
teorii paméti (Hamburg 2013).

Autorka je literarni historicka.
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Pamét jako
demokraticky

proces

S LUELLIR G ELLTITIT 0 nevyhnutelnych vzpominkach

na minulé a historickych traumatech

Tézisté prace Aleidy Assmannové
spociva v oblasti kulturni
antropologie, a to predevsim ve
zkoumani mechanismt prenosu
kultury a kulturni komunikace.
Vyzkum kulturni paméti a zptisoby
jejiho tradovani ovéruje na
konkrétnim materidlu déjin
némeckého vzpominani na holocaust
a druhou svétovou valku.

Co muze pFinést zajem o vlastni pamét — tedy

i 0 to zapomenuté — spolecnosti v celé

jeji $iFi? Pro¢ bychom se méli zajimat o to,

co a jakym zplsobem je vzpominano?

Pamét zivot ovliviiuje a v tom smyslu je bezesporu ne-
postradatelna pro kazdého ¢lovéka. Nase osobni pamét
posilyje pocit vlastni individuality a odli$nosti od ostat-
nich. To v8ak v zadném piipadé nevylucuje, Ze mnoho
zkuSenosti sdilime také s ostatnimi, Ze sami sebe s dru-
hymi identifikujeme a pocitujeme pfislusnost ke skupi-
né prostfednictvim spole¢nych védomosti, které jsme si
o historickych udalostech dodate¢né pfivlastnili.

o

Mluvite o funkéni paméti jako o vybéru,

ke kterému se spolecenstvi v konkrétnim case

aktivné vztahuje. Na ¢em zavisi obsah funkéni

paméti? Co rozhoduje, které konkrétni asti

z celkové Glozné paméti budou vybrany? Miize byt
funkéni pamét zamérné manipulovana?

Funkéni pamét obsahuje to, co chce spolecenstvi ve
vzpominkach svych ¢lent aktivné podrzet a predat dal.
Mnohé z toho, co je v této funkéni paméti uloZeno, je
tam vlozeno uz delsi dobu a nemize to byt denné revi-
dovano — jako kanon nabozenskych texti, kanon kla-
sickych dél nebo kanon uméni. Co z uméni a literatury
se k tomuto stavu pfidava nové, zavisi na demokratic-
kém procesu vybéru, na némz se podileji poroty, ceny,
recenze a veiejny zajem. Neni to ovSem vétSinové mi-
néni pfitomnosti, které rozhoduje o dal$im zivoté vel-
kych autort, nebot mnoho z nasich bestsellert se tési
zajmu Ctenait jen docasné a pouze mala c¢ast téch, kdo
byli ptijati do panteonu kulturni paméti, byla popularni
u svych soucasnika.

V diktaturach je funkéni pamét manipulovana pro-
stfednictvim cenzury, kterd vyloudi vSechno, co ohrozuje
ideologii a moc statniho aparatu. Funkéni pamét byva
manipulovana také po zméné politického systému, kdyz
zatina nova éra ve znameni jinych hodnot. Po roce 1945
byli vyzdvihovani pravé ti autofi, umélci, védci a politici,
kteti byli v dobé narodniho socialismu zakazani a opo-



vrhovani; podobné to bylo po padu NDR. Co se tyce
historie, nevyméni se vSechny obsahy kulturni paméti;
v tomto pfipadé vétsinou staci dosadit nové vyznamy
a hodnoceni uplynulych udalosti.

Znam Némce, ktefi nepFipoustéji srovnani nacismu
a komunismu, protoze se citi jako nositelé
»nesrovnatelné historické viny”. Mnoho Cechti naopak
bagatelizuje vzpominky na ideologicky motivované
vrazdy, politické procesy a komunisticky teror. Je cilem
prace na paméti pocit viny? Nebo jinak: Jak lze
nezapomenout a nenechat se pocitem viny porazit?
Stejné jako mnoho jejich evropskych sousedt udélali
Némci zkuSenost se dvéma diktaturami. Z davodu ne-
zmérné agresivity proti evropskym sousediim a nepied-
stavitelnému nasili ve snaze znicit zidovské obyvatelstvo
vrha dvanact let nacistické diktatury vétsi a delsi stin
nez Ctyticet let diktatury Sjednocené socialistické strany
Némecka. Také zlo¢iny komunismu jsou v$ak spole¢nou
evropskou zku$enosti, ktera prostupuje dvacaté stoleti.
Bagatelizace historie je v zajmu téch, kdo tyto zlo¢iny
dodnes popiraji a nenechavaji obéti dosdhnout sprave-
dlnosti. Chté&ji chranit pozitivni obraz sebe sama a po-
krac¢ovat, jako by se nic nestalo. Evropské staty mezitim
pfiznaly holocaustu misto v transnacionalni paméti; ne-
sméji vSak byt slepi na druhé oko komunistické diktatu-
ry, ktera stejné tak stala Zivot miliony lidi. Mizu zde jen
citovat vystiznou formulaci historika Bernda Faulenba-
cha: ,Komunismus nesmi relativizovat narodni socialis-
mus; narodni socialismus vSak také nesmi bagatelizovat
komunismus.“

V Némecku dnes vyzkum paméti dospél k reflexi
odchodu dobovych svédkd, pficemz holocaust je jiz
dobfe zdokumentovan v némecké institucionalni
paméti. Pro¢ nartsta zajem v okamziku, kdy maji
udalosti druhé svétové valky pfirozenou cestou

zmizet z komunikaéni/generac¢ni paméti?

Chybi jesté néco? Myslite, Ze dnesni Némci

jesté nesou vinu na holocaustu? Jakou?

Je pravda, Ze se dnes po tiech generacich nachazime viéi
holocaustu v ¢asovém odstupu, v némz obvykle déjinné
udalosti mizi z paméti Zijicich a propadaji se do hloubi
nerozliSitelné masy davno minulého. Nicméné v tomto
pfipadé byly od osmdesatych let podnikany kroky proti
normalité takovéhoto mizeni. Prostfednictvim paméatni-
kt a muzei, vyro¢i a pamatnych mist, v ramci $kolni vyu-
ky i medialni prezentace byla vzpominka na tuto historii
stabilizovana, prodlouZena a pfedana dalsi generaci, kte-
ra se uz ,nemusi kat“ za své rodice a prarodice, generaci,

téma

ktera uz neni s témito déjinami spojena ,rodokmenem
viny“. Pouto, které ji i do budoucna s touto minulosti
spojuje, proto neni vina, ale sebevédomi jeji zemé, ze
se z klatby své historie dokazala vymanit. Neutuchajici
vzpominani je viditelnym znamenim tohoto pokracuji-
ciho vyvoje (v dvojim slova smyslu).

Ptala se Lucie Antosikova.

AL EW. X3 EW L TIZY (nar. 1947) je némecka anglistka

a egyptolozka, vénuje se literarni a kulturni

védé. Studovala na univerzitach v Heidelbergu

a v Tiibingenu, roku 1992 se v Heidelbergu habilitovala
a o rok pozdéji prevzala vedeni katedry anglistiky

a obecné literarni védy na Univerzité v Kostnici,

kde plisobi dodnes. Hojné publikuje, hostovala na Fadé
svétovych univerzit (napfiklad na Princeton University,
2007; Yale University, 2002, 2003, 2005; Videi, 2005)
a dockala se mnoha odbornych ocenéni (Cena Ernsta
Roberta Curtia, Cena Maxe Plancka a dal3i). Je Zenou
egyptologa Jana Assmanna a matkou péti déti.
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Na co, jak
proc kultury
vzpominaji?

Nicolas Pethes

Uvodni kapitola knihy Nicolase
Pethese nabizi odpovéd na otazku,
co je to kulturni pamét a jakym
zpusobem se do ni dostavaji prvky
paméti individualni. Na prikladu
publikace exilového adresare
Waltera Benjamina piiblizuje
spolecenskou hodnotu sdilené
kulturni paméti a vyznam jejiho
zkoumani, predstavuje strukturu
knihy a jeji vyznamova tézisté

a ozfejmuje (historicky) vztah mezi
kulturnévédnym zkoumanim paméti
a predmétem tohoto zkoumani.

V roce 2006 vysla v lipském nakladatelstvi pozoruhodna
kniha: historicka Christine Fischer-Defoyova publikova-
la adresat, ktery si od roku 1933 ve francouzském exilu
vedl zidovsky filozof a literarni kritik Walter Benjamin
(1892—1940). Svazek obsahuje fotoreprodukce a ptepis
dvaceti péti rukopisnych stran a vlozenych listkd, ko-
mentaf ke vzniku a historii putovani knizecky a vice ¢i
méné podrobné komentafe k osobam, Benjaminem ne-
zfidka oznacenym rtznymi adresami.

o

Jak dalece je takovato publikace zajimava pro uvod
do kulturnévédnych teorii paméti? Mezi kulturnévédné
teorie paméti lze pocitat takové, které se lisi od psycho-
logickych nebo neurobiologickych popist procest vzpo-
minani a misto toho se zaméfuji na ,kulturni“ — tedy
socidlni, historické, filozofické, umélecké a dalsi — as-
pekty fenoménu ,pamét*. Prirucka, jako je adresai Wal-
tera Benjamina, vypada na prvni pohled jako pomicka
paméti individua a zaroven néco, co mozna obsahuje
soukromé zapisky, neurc¢ené o¢im vefejnosti. Jako ta-
kova pomucka vSak adresat ilustruje, Ze moznost vzpo-
minani ¢lovéka je nedostateéna, a navic potfebuje v pii-
padé vétsiho mnozstvi abstraktnich a zaménitelnych
dat médium, které ulozi Zadouci informace takovym
zpusobem, aby je bylo mozné kdykoli a hodnovérné
znovu vyvolat. Takové ulozné médium predstavuje na
Zapadé uz nékolik stoleti pismo, které je jakoZto kultu-
rou pésténa a tradovana technika soucasti individualni
paméti.

Benjamin si tedy k opote své osobni paméti poslouzil
urcitou kulturni technikou a postavil tak svou pamét do
urcité kulturnéhistorické souvislosti. V pfipadé publi-
kace jeho adresate vSak tato kulturnéhistoricka souvis-
lost zcela prevladla, protoZe edice uz neslouzi jako opora
paméti pro svého majitele, ktery zemfel v roce 1940, ale
jako vzpominka na tohoto majitele a zvlastni historické
a politické okolnosti, béhem nichZ mal4 kniZec¢ka vzni-
kala a byla uzivana.



Publikovani adresafe Waltera Benjamina je proto
exemplarnim pifikladem pro prekryti, pfipadné zmé-
nu perspektivy, kterd stoji na poc¢atku vsech kulturné-
védnych teorii paméti. Pfechod od osobniho, s indivi-
dudlni Zivotni drahou spojeného vzpominani k vytvoreni
paméti, ze které Cerpa skupina lidi napfi¢ generacemi.
O takové paméti nemuze uz byt fe¢ v psychologickém
nebo neurobiologickém smyslu, protoZe nositel, uZiva-
tel a proces vzpominani nemutiZze byt popsan ,individual-
né“ a ,nitfné* jak to implikuje jesté etymologie né-
meckého slova ,vzpominka“, Misto toho je v kulturnich
védach fe¢ o paméti, ktera vychazi z charakteru uloz-
nych médii na jedné a z kolektivni poptavky na druhé
strané, a souvisi tak dvojim zptisobem s tim, co nazy-
vame ,kulturou“. Jednak je souc¢asti emancipace lidské
spole¢nosti od ,pfirody* (neboli ,,druhou evoluci®), a to
tak dalece, jako jsou tlozna média od pisma po poci-
tac jejimi historicky specifickymi vytvory; jednak tim,
Ze zachazeni s takto uloZzenym — od ustniho pfednesu
antickych epost ke spravé digitalnich databank — pod-
nécuje spojitost mezi jednotlivymi individualnimi refe-
rencemi: jtradici

Vedle uloZeni obsahti osobni paméti a promény indi-
vidualni pomiicky v dokument kulturni paméti umoznu-
je edice exilového adresafe Waltera Benjamina oslovit
dva dalsi centralni aspekty kulturnévédnych teorii pa-
méti: prvni aspekt se tyka skutec¢nosti, Ze tento adresar
vznikl kvali emigraci viidéich osobnosti Vymarské re-
publiky (a nejen jich) v letech 1933 a7 1945 (a ¢asto delsi)
pod vlivem némeckého narodniho socialismu. Benjamin
emigroval v roce 1933 do Pafize, kde Z%il v téZkych osob-
nich a ekonomickych podminkach az do roku 1940, kdy
ve francouzském hlavnim mésté zacalo pronasledovani
Zidt. Poté se pokusil uprchnout ptes Marseilli do Spa-
nélska a tvafi v tvar hrozicimu netispéchu akce v jedné
pyrenejské vesnici u hranic spachal sebevrazdu. Vést
adresar v takovych podminkach znamena vic nez jen
branit vlastni zapomnétlivosti: sdm Benjamin zménil
béhem sedmi let v exilu adresu tfinactkrat a spolu s nim
to ucinila celd fada osob, jejichZ spletitou Zivotni pout
se skrze zapisy a korektury snazil sledovat. Pficte-li se
k tomu emocionalni a biograficka nejistota emigrant,
je zfejmé, Ze exil predstavuje vedle jiného predevsim
ohrozeni paméti a vzpominky: vyhnanim z vlasti (z Né-
mecka), ktera si nedala za cil nic mensiho neZ zni¢eni
celé jedné kultury, prozivali emigranti hlubokou zkuse-
nost ztraty a zlomu, ktera byla spojena s usilim o zacho-
vani paméti a vzpominek, o kontinuitu vlastniho obrazu
individua i spolecenstvi. Citat z dopisu Waltera Benja-
mina, jenz slouzi publikaci adresate coby podtitul, ,.kde
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v$ude jsou lidé rozptyleni®, ozfejmuje, jak silné reaguji
kulturni techniky vzpominani na krizovou zku$enost
a ohrozeni kontinuity. A to plati jak pro Benjamino-
vu exilovou existenci, béhem niZ se pokusil udrzovat
pfinejmensim &ast svych byvalych socidlnich kontak-
td, tak pro dnes$ni vzpominku, pfipadné historicky po-
pis tohoto exilu, pro néz je adresar vice nez sedmdesati
jmen a adres k dispozici. Benjamin se ukryval u Ber-
tolta Brechta ve Skovsbostrandu a také u své byvalé
Zeny Dory, u niZ je v adresati uvedeno hned pét riznych
adres. Uchovaval moskevskou adresu své velké lasky
Asje Lacis, stejné jako adresy nékterych bliZe nespecifi-
kovanych Zenskych jmen. Vedle toho jsou zaznamena-
na jména francouzskych kolegti Pierra Klossowského
a Georgese Batailla, ktefi v Narodni knihovné schovali
a tim zachranili ¢ast Benjaminovy pozustalosti. A ko-
ne¢né téméf kompletni panorama duchovniho Zivota
Vymarské republiky od Siegfrieda Kracauera a Ernsta
Blocha pres Kurta Weilla aZ po Theodora Wiesengrunda
Adorna, Annu Seghers a Hannah Arendt, jejichz klika-
té cesty exilem se uchovaly na Benjaminem vloZenych
pohlednicich. Také v tomto ohledu je publikace sou-
kromé pamétové pomtcky pfinosem k vnimani paméti
kulturni epochy.

Posledni aspekt, pro ktery se publikace jevi jako vhod-
na ilustrace problému a okruhu témat kulturnévédnych
teorii paméti, se tyka samotného majitele adresare Wal-
tera Benjamina. Benjamin neni coby emigrant pouhym
predmétem vzpominek na dobu narodniho socialismu
a druhé svétové valky. Je také predevsim jednim z ustted-
nich autord, ktefi na pocatku dvacatého stoleti stali
u zrodu kulturnévédnych teorii paméti. V. mnohostran-
ném a ¢aste¢né roztrouseném Benjaminové pojedndani
ke kulturnimu vyznamu paméti lze nalézt skicu teorie,
pro kterou plati vy$e uvedené, totiz ze pamét se zaobira
krizi procesti vzpominani nebo tradi¢nich kontexta vy-
volanou ohrozenim.

Tim jsou pojmenovana zakladni hlediska, z nichz vy-
chézi problematika a struktura tohoto uvodu: pro uve-
deni do kulturnévédnych teorii paméti bude muset byt
nejprve rozvedeno, co 1ze z pohledu teorie kultury viibec
rozumét pod pojmy pamét a vzpominka. Dale je tfeba vy-
svétlit, co znamena pouziti kategorie ,paméti“ nikoli pro
individuum, ale pro kolektiv. Této otazce se vénuje prvni
Cast tvodu, jez pod nazvem ,Déjiny a problémy kultur-
nich teorii paméti“ rekonstruuje, prostfednictvim jakych
teoretickych konceptt je viilbec mozné mluvit o paméti
kolektivu, spole¢nosti nebo kultur. Zde budou predsta-

Friedricha Nietzscheho ptfes Maurice Halbwachse po Jana
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Assmanna a bude vysvétlen jejich pfinos k porozumeéni
procestim piedavani tradice a tradi¢nim kontexttim: Ja-
kym zptisobem se viibec pamét uplatiiuje s ohledem na
pokusy popsat kulturni souvislosti? A jak 1ze hodnotit
jeji funkci v déjinach uméni a spole¢nosti?

Pokud vs$ak tyto aspekty nemohou byt popsany s od-
volanim na psychologické a neurobiologické teorie (ac-
koli se jejich metafory zdaji tak blizké), protoze kultura
vychazi z komunikac¢ni praxe spole¢nosti a jeji tradice,
a nikoli z operaci individualniho biologického mozku,
tykaji se tyto otazky ocividné
nejen odlisnych oblasti dané-
ho pfedmétu, ale také rozdil-
ného cile zkoumani kulturnich
véd oproti védam pfirodnim.
Psychologické a neurobiolo-
gické popisy struktur paméti
a procest vzpominani se cha-
pou jako empiricky ovéritelné
teorie o kognitivnich a biolo-
gickych souvislostech, pokou-
Seji se tedy popsat Cast svéta
tak, jak redlné existuje. Tyto
dvé teorie si do zna¢né miry odporuji a vzidy dominuje
jen jedna z nich: potud je lze zkoumat i historicky. Ta
z jejich verzi, ktera je v daném okamziku aktualni, si
bude vZdy narokovat to, Ze popisuje pamét a vzpominani
zpusobem, ktery je platny vzdy a vSude.

Od tohoto naroku se kulturnévédné teorie paméti,
jak jsou zde chapany a predstaveny, zasadné lisi. Kul-
turni védy — a mezi nimi jsou rozumény, vedle kultu-
rologie jako mladsi odborné discipliny, nejprve disci-
pliny oznacované jako ,duchovédy filozofie, etnologie
a religionistika, historie, stara a nova filologie, uméno-
védy, klasicka studia, stejné jako média — pojednavaji
svoje predméty zasadné historicky. Pro teorii paméti to
znamena, Ze kulturni védy se neptaji, co ,je* pamét, ale
jak byla v riznych dobach rtznymi zptsoby chapana,
popisovana a jak fungovala v ramci specifickych spole-
¢enskych souvislosti. Naposledy jmenovanému aspektu
se vénuje druha ¢ast predkladaného tivodu pod titulem

sTechniky a funkce kulturni paméti“. S ohledem na tech-
niky bude bran zfetel na historii raznych tloznych mé-
dii od pisma po pocitacovou sit, jez umoznuji kulturam
zcela odli$nou organizaci odkazu minulosti, nez je tomu
v pfipadé rituala a inscenaci oralnich kultur. Tradice an-
tické rétoriky a jejich pravidel k prostorové a obrazové
organizaci vzpominky, pfipadné oznaceni konkrétnich
geografickych prostort jako mist paméti, pfesto ukazu-
ji, ze techniky vzpominani byly navrzeny také pro tstni
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9 Kulturni védy se neptaji,
co ,je“ pamét, ale jak
byla v rtiznych dobach
riznymi zptisoby chapana,
popisovana a jak fungovala
v ramci specifickych
spolecenskych souvislosti. @

formy komunikace. Koexistence zptsobt ustniho tra-
dovani a externich technik ukladani, které zaznamenaly
v uplynulych tfech tisiciletich vytrvaly a v poslednich
dvou stoletich neustale se zrychlyjici rozvoj, ozfejmuje,
Ze z kulturnévédné perspektivy nemize byt fec o jedné
pameéti: ulozna média nejsou nikdy pouze pasivni na-
stroje, které vydavaji vzdy stejné informace, ale ve svych
vzdy novych formach se podileji i na obsazich a zpuso-
bech vyvolani — v neposledni fadé v podobé mnoho-
Cetné metafory pro pamét, kterou vyvozuji z technologie
médii. Ulozna média ale prede-
v$im provokuji rozhodujici
otazku ptechodu od pouhého
pasivniho ulozeni dat k aktiv-
nimu pouZivani pfedavaného,
které je myslitelné pouze ve
formé vybéru. A protoze ten-
to vybér je vétSinou zamérny,
jevi se odkaz minulosti v kul-
tufe jako politicky relevantni.
Vedle toho v$ak existuji insce-
nac¢ni formy odkaz minulosti
uvnitt takovych oblasti kultu-
ry, které se s nimi denné vyrovnavaji: predstaveni, ale
také reflexe vzpominek v uméni, pfedevs$im v literatufe.

Kulturni védy, o kterych mtze byt v tomto smyslu fe¢
teprve dobrych sto padesat let, se snazi popsat a inter-
pretovat nejriznéjsi formy pameéti, jeji techniky a prak-
tiky. Zatimco tak ¢ini, ziskavaji vSak samy podil ve vzpo-
mince na tyto formy, techniky a praktiky a jsou z toho
divodu samy ¢asti toho, co popisuji: ve chvili, kdy se
kulturnévédné teorie paméti vénuji variantam kultur-
niho pfenosu, jsou ¢asti kulturni historiografie, a tedy
samy pfedmétem kulturni tradice. Jinak feceno: zatimco
kulturnévédné teorie paméti popisuji, jak kultury vzpo-
minaji, vzpominaji zaroven na historické kulturni formy
a stoji tak ve vzajemné podminéném vztahu ke svému
predmétu. Tuto souvislost lze v historii védy vérohodné
prokazat, jelikoz zakladni ptispévky ke kulturnévédnym
teoriim pameéti, jak jsou v prvni ¢asti pfedstaveny, obsa-
huji v pojednani o teorii paméti kultur vzdy také vypo-
véd o sebepojeti kulturnévédnych praci. V té souvislosti,
tak jako neni kultura nic jiného nez tradice spolecenstvi,
jsou kulturni védy od poc¢atku a ptfinejmensim implicitné
vzdy také teoriemi kulturni paméti (Assmannova 2002;
Matussek 2003).

Je-li pfedkladany Gvod do kulturnévédnych teorii pa-
méti rozumeén jako historicky specificky navrh kulturni-
ho sebepojeti, vymezuje se jasné od fenomenologickych
nebo empiricko-ontologickych, ale také diachronnich



avodu do teorii paméti. Misto toho je zde kazda z pted-
stavenych kulturnévédnych teorii dotazovana na své
vlastni historické a diskursivni kontexty vzniku a inter-
pretovana jako reakce na tyto kontexty: Které funkce
jsou ve spole¢nosti odkazu minulosti ptitknuty? Kte-
ré védecké modely zde byly pouzity k vysvétleni, kte-
ré nové vytvoreny? A na jaké historické, spolecenské
a politické potfeby pfitom tyto teorie reagovaly? Jiny-
mi slovy ptjde vzdy také o kulturni historii samotnych
kulturnévédnych teorii paméti.

Publikace pomiticek, jako je adresat Waltera Benjami-
na z roku 1930, vyty¢uje na poc¢atku jednadvacatého sto-
leti pro takovyto projekt také systematicky a historicky
ramec: faze narodniho socialismu, ale jiz ptedtim predél
stoleti, prvni svétova valka a politicky, technicky a este-
ticky prelom ve dvacatych letech byly soucasniky pro-
Zivany jako masivni pferuseni do té doby kontinualné
vnimané historie. Benjamin sam mluvil v této souvislosti
a tvari v tvar destruktivni a disruptivni energii moder-
nich zbrani, dopravy a médii o konci tradovatelné lidské
zkuSenosti. Kulturnékriti¢ti autofi jako Oswald Spengler
predpovidali Zdnik Zdpadu, Sigmund Freud relativizoval
sebevédomi ¢lovéka, ,byt panem ve svém domé*, fasis-
mus zviditelnil tenkou délici linii mezi evropskou civi-
lizaci a barbary. VSechny tyto aspekty se propojily ve
zjisténi zlomu konvenénich zplisobt mysleni, forem vni-
mani a historickych kontinuit, ktery zaroveri predsta-
voval ohroZeni tradice vzpominani. Z hlediska historie
védy je rozhodujici, Ze dnesni kulturni védy (a s nimi
i kulturnévédné teorie paméti ve formé vyse popsané
reciprocity) vznikaji pravé v okamziku, kdy se jiz rozpa-
dala kontinuita umoZniujici poprvé chapat Zapad jako
jednu souvislou tradici: filozofové jako Henri Bergson,
psychologové jako Sigmund Freud, literati jako Marcel
Proust a sociologové jako Maurice Halbwachs etablovali
béhem nékolika desetileti teoreticky diskurs o kulturni
funkci paméti a vzpominky, ktery je zpétné mozné Cist
jako kompenzaci souc¢asného zlomu a krizové zkusenos-
ti. Podmine¢ny vztah mezi rozbitim kontextd vzpomi-
nani a zesilenou snahou o jejich rekonstrukci, které od-
povida pohled na exil 1933—1945, 1ze generalizovat tim,
Ze prvni nartst kulturnévédnych teorii paméti se konal
ve znameni mnohocetné zkusenosti zZlomu moderny. Ale
datum vydani edice Benjaminova adresate, kterou sva-
zeCek vyménil svou funkci osobni opory vzpominani
za predmét kulturni tradice, neni méné vyznamné: tak
jako se prvni vlna kulturnévédnych teorii paméti valila
ve znameni (klasické) moderny, vznesla se druhd vsttic

spostmoderné, ktera vyznacila v poslednich desetiletich
dvacatého stoleti novy rozpad tradi¢niho kontinua. Za-
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timco ptfelom okolo roku 1900 znamenal ztratu konti-
nuity v tradici kulturni komunikace, zdalo se na prelomu
jednadvacatého stoleti, Ze mizi spole¢ny interpreta¢ni
ramec (Jean-Frangois Lyotard mluvi o ,velkych pfibé-
zich které tvoti ideologickou piestavbu filozofii d&jin),
ktery umoziioval dat tvar tradovanym datm do soudrz-
ného celku (Lyotard 1979/1993; Niethammer 1989). Stejné
jako prvni zkuSenost diskontinuity vedla také ta dru-
ha k masivnimu kompenza¢nimu pohybu v kulturnich
védach, ktery byl iniciovan ve Francii pracemi Pierra
Norase k lieux de mémoire a v Némecku teorii kulturni
pameéti Jana Assmanna.

Tento Gvod by rad ptispél k vysvétleni, kontextualiza-
ci a pojmenovani vztahu obou vin k nartastu kulturnévéd-
nych teorii paméti. Pohybuje se proto v Siroce rozvinuté
a dobfe zdokumentované vyzkumné oblasti (Pethes/Ru-
chatz 2001; Oesterle 2005; Erllova/Niinning 2008; Boyer/
Wertsch 2009; Gudehus/Eichenberg/Welzer 2010). Na-
proti tomu se v§ak chape jako navrh vytahnout systema-
tické konsekvence z teoreticko-historického pozorovani,
Ze kulturnévédné teorie paméti zaznamenavaji nartst
obzvlast v socialné a medialné historickych krizich a do-
bach prelomu. Vedle kompenzacniho pfinosu takového
nartstu teorii, které reaguji na ohroZeni tradice koncep-
ty, jako je ,identita“ a ,trvani® stoji touto reakci ty samé
teorie neustale ve znameni diskontinuity a zkuSenosti
zlomu, jimZ v prvni fadé vdédi za svou formulaci. Proto je
dalezité se neustale ptat, jestli museji byt kulturnévédné
teorie paméti nutné chapany jako modely zdafilé stabili-
zace odkazu minulosti kultury (a jeji védy), nebo zda by
nemél byt mnohem vic zohledilovan vyznam zmény a va-
riace, a tedy diferenciace a jinakosti uvnitf medialnich
a kulturnich procesti vzpominani (Zierold 2006; Borso
2008). Kolektivni paméti nestoji pouze ve sluzbach sta-
bilizace a homogenizace narodnich tradic, ale museji také
skladat ac¢ty okolnostem, kdy jsou pfinejmensim sou-
¢asné spolec¢nosti vysoce hybridn{ a asynchronni (Bha-
bha 1994/2000; Creet 2011), stejné jako zaroven globali-
zované a v ramci regionu diferenciované (Levy/Sznaider
2001; Dewes/Duhm 2008) a kdy v jejich prostfedi soutézi
o pozornost a medializaci mnozstvi konkurenénich ver-
zi rliznych minulosti (Bhabha 1994/2000). V tomto bodé
usti kulturnévédné teorie paméti do teorie kulturniho
zapomnéni (Huyssen 1995).

Uvodni kapitolu ,Na co, jak a pro¢ kultury
vzpominaji?" z knihy Nicolase Pethese
Uvod do kulturnévédnych teorii paméti
(Hamburg 2013) pFeloZila Lucie Antosikova.
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Kde konci pamét,
zacina historie

S historikem I gt WL RILEN]Y 0 paméti stiedovékych kronik

UzZ jen bloudéni zimnim vecerem

v kiivolakych ulickach brnénské
Kamenné kolonie se podoba cesté
do minulosti. Sotva zaklapnou

dvete mistni hosptidky, otevie

dvere do jesté hlubsi minulosti
historik Robert Antonin, ktery se
vénuje studiu a interpretaci texti
sttedovékych kronik. Kroniky vnima
jako prostredek fixace kolektivni
pameéti lidi, svédky tradice nezbytné
k zachovani kontinuity spolecenstvi.
Fenomén paméti postihuje

v kontextu narativnich historickych
prament, a to bez opomenuti jejich
literarnich prednosti i klamu.

Je obrat ,,zapomenuta historie” viibec

smysluplny? Nestavaji se soucasti historie

pouze ty udalosti, na které se vzpomina?

Volil bych radéji obrat ,zapomenuta minulost®. Soucas-
na historicka véda vnima rozdily mezi minulosti, paméti
a historii. V kronikach jsme mnohdy svédky fenoménu
damnatio memoriae — vytésiiovani, ¢i pfesné zatraco-
vani paméti. Kronikafi vytvareji ptibéh, ktery ma zastat
zachovan a na néjz ma byt pamatovano. Jenomze do zad-
ného takového prfibéhu se nevejde komplexni obraz déjin.
Rada minulych udélosti bude proto vidy zapomenuta.
V tomto bodé je tfeba zaméfit se na to, zda jsou zapo-

menuty proto, Ze jejich tradovani nevytvarelo Zadnou
dalsi hodnotu pro spole¢nost, nebo zda dochéazi k onomu
damnatio memoriae, k cilenému vytéstiovani nékterych
vzpominek. To je spojeno s vytvarenim selektivni kolek-
tivni paméti, paméti, ktera zapomina na historii.

LiSi se zptsob vzpominani na udalosti minulé

v pribéhu ¢asu? Vzpominaji lidé stejné ve stfedovéku
jako na pocatku jednadvacatého stoleti?

Rozlisujme subjektivni pamét jedince a kolektivni pa-
mét spole¢nosti. Co se tyka individualni paméti, je jis-
ty posun spojeny s digitalizaci zdznamu paméti zjevny.
V paméti kolektivni vSak lze sledovat pfitomnost jistych
opakujicich se funkénich principt vytvarejicich struktu-
ru vzpominky. Uré¢itd matrice, ktera zapficiriuje, aby bylo
na véc pamatovano, se nemeéni. Méni se pouze obsahy.
Jako priklad lze uvést rizné formy ceremonializace ve-
fejného Zivota. Ceremonial dne$ni historicka véda vnima
jako totalni socialni akt — kuptikladu vjezd panovnika
do mésta a jeho vitani zde. To vSe mélo urcitou struk-
turu, ktera byla sice na mnoha mistech porusovana, ale
kronikafi se ji snazili v fadé pfipadd zachytit v celist-
vé idealni podobé, a to i tehdy, kdyZ byly nékteré ¢asti
ceremonie opomenuty ¢i vypustény. Vzpominka méla
byt kompletni. Dnes, kdyZ vitame statniky, je to udalost
s téméf stejnou strukturou. Matrice se nezménila, pouze
drahocenné klenoty a ozdoby vysttidaly padnouci obleky
a kravaty, koné nahradila auta.

Pocatky narodni identity spocivaji na mytech

a legendach. Dnes jsou chapany spiSe jako
soucast kulturniho dédictvi, pohadky. Jak tomu
bylo ve stfedovékych kronikach?
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Myty samoziejmé mély a maji ustavujici funkci pro vy-
tvoreni kolektivni identity lidskych spolecenstvi. Ptejme
se proto, ¢im byla dna identita kmene Cechi. Byla for-
movana geograficky, nebot kmen obyval urcité geogra-
fické tizemi, a dale téz sdilenim jazyka. Pfedné vsak $lo
o spolecenstvi paméti. Takové spolecenstvi se opira o Zi-
vouci pamét, ktera je imanentné pfitomna, neni fixovana
ajejim obsahem je mimo jiné i mytus o pocatcich. Na roz-
dil od Skandinavct nezname ,staroceské* sagy, ale mame
k dispozici myty o ptivodu a ptichodu Cecht ¢ o pocat-
ku pfemyslovské dynastie. Sepsal je kronikat Kosmas
na zacatku dvanactého stoleti. Nevime ptitom, z ¢eho
vychazel — bud zadna predloha neexistovala, nebo ji
nezname. Historikové se dnes spiSe shodnou (ne vsich-
ni), Ze zddna zapsana tradice neexistovala a Ze Kosmas je
tim, kdo jako prvni pisemné fixuje tradici, ktera vznikla
z kdysi Zivouci paméti. Pamét tak sice zanika, ale aby se
spolecenstvi kolem ni utvofené nerozpadlo, je fixovana,
tfeba pomoci kroniky. Kolektivni pamét na minulost se
totiz stane historii pravé ve chvili, kdy ma smysl pro
kontinuitu spolecenstvi. I dnes, jakkoli Zijeme v iluzi ra-
cionalné usporadané spole¢nosti, mame své myty a dalsi
prostiedky k vytvoreni sebeidentifikace, ptibéhy spolu-
vytvarejici nasi identitu.

Které casti historie zlstavaji v paméti ceského

naroda, které slouzi k nasi identifikaci? A pro¢?

To je otazka spi$ pro sociologa, ale pokud se podivame
tfeba na pribéh prvnich pfimych prezidentskych voleb
a argumentd, které rozhodovaly, mam pocit, Zze hlav-
ni roli pfi tvorbé skupinové identity sehravaji ptibéhy,
vramci kterych se Ce$i vymezuji vii¢i jinému. V tom tkvi
mimo jiné i zakopany pes nacionalismu uzce souvisejici
s identitou postavenou primarné na negativni konotaci,
vymezeni se vidi cizimu. To nasledné vytvari patologické
stavy ve spole¢nosti.

Zlomyslny bonmot pravi, Ze historie se

neopakuje, jen kronikafi pry opisuji jeden od

druhého. Jak velka hrozba spociva pro historii

v mife dezinterpretace skutec¢nych udalosti, kdyz
pamétnici jiz nemohou vydat sva svédectvi?

Pfes mnoha soucasna zpochybnéni historie jako védy ne-
lze zapominat, Ze pfinejmensim jde o femeslo. Vyskoleny
historik dokaze na zakladé komparatistiky, detailnich
rozborl nejenom narativnich prament, ale i jejich po-
rovnavanim s dal$imi zdroji v fadé ptipadu filiace a opi-
sovani odhalit, rozkryt tyto taje. Mam pocit, Ze podstata
nebezpedi dezinterpretace spociva spi$ v nepochopeni
toho, co je pfedmétem badani, v tomto ptipadé badani

o

o kronikach. Pti jejich interpretaci nepoznavame, jak to
yskutecné“ bylo, ale jak kronikat chtél, aby na udalosti
bylo pamatovano. Nasleduje zdlouhavy proces historické
kritiky zaloZeny na porovnavani udaju ziskanych z dal-
sich historickych, ale tfeba i archeologickych prament.
Remeslo se neméni, historik nevésti z kiistalové koule.

Rozumite kronice jako literarnimu Zanru

sui generis nebo pouze jako narativnimu

historickému dokumentu? Jak byste viibec
charakterizoval vztah mezi historiografii,

psanou paméti a krasnou literaturou?

Historii nelze oddélit od literatury, stejné jako nelze my-
sleni oddélit od jazyka. Kronika je narativnim literarnim
utvarem zachycujicim udalosti, k nimz doslo, nebo mélo
dojit v minulosti. Takto stoji sama o sobé. Historik pro-
ménuje svou ¢innosti kroniku v pramen. Zasahuje do ni
svou interpretaci a nasledné na ni prostfednictvim vlas-
tich poetickych operaci vytvari vlastni vypovéd — tedy
dalsi literaturu. O této poetické roviné historikovy prace
mluvil napfiklad jiz Hayden White (mimo jiné v dilech
Tropika diskursu a Metahistorie). Co se tyce vztahu histo-
rie a paméti, narazili jsme na to jiz na Kosmové piikladu.
Historicka Zivouci pamét jako neuvédomeéla vybava cle-
nt spolecenstva nema potfebu fixace, Zije se spolecen-
stvim. Ve chvili, kdy dochazi k néjakému spolecenské-
mu posunu, je to doprovazeno zapominanim. V tu chvili
byva tato pamét fixovana, nebot jakkoli pfestava byt
Zivouci, je dulezita pro dalsi Zivot spoleCenstva a jeho
integritu. Stfedovéké ,narodni“ kroniky (jako naptiklad
ta Kosmova) proto vznikaly v fadé piipada ucelové se
snahou zachovani tradice. Historie tak zac¢ina tam, kde
kon¢i pamét. A historie pro své vyjadieni nutné pouziva
poetické formy, jinak by nebyla srozumitelna. Co ma byt
pochopeno, musi byt vybasnéno.

Chronos, vesmir, pamét, cas, nevratné udalosti...
kronika jako fotograficky zaznam své doby.
Pristupujete ke kronikam s néjakym pocitem,

feknéme metafyzickym, nebo jste spiSe badatelem

a ke kronice pFistupujete sine ira et studio?

Historik neni schopen pfistupovat k prameni bez urcité-
ho pfedporozuméni. Struktura tohoto pfedporozuméni
ma fadu slozek. Zminény White zddraznil v tomto ohle-
du vliv literarnich prefiguraci vyplyvajicich z poetické
¢innosti historika. Uz ty samy o sobé tvoii determinuji-
ci prfedpoklad, se kterym historik pfistupuje ke kronice
samé. Determinantti je ale pfirozené vicero. Zadny histo-
rik neZije mimo ¢as a prostor, mimo spole¢nost, a proto
jeho interpretace narazi na omezeni spojené se sociokul-



turnimi horizonty jeho samého. Nezapominejme téZ na to,
Ze kazdy historik se, obrazné feceno, v priabéhu svého pu-
sobeni méni. Respektive méni
se jeho rozhled v ramci oboru,
méni se jeho z4jmy a tak dale.
Stejny pramen tak ¢te nékoli-
krat a vzdy naléza néco jiného.
Jako by drZel v ruce naprosto
jiny text. Budto si jej zasadi do
jinych témat, nebo se pta na
jiné otazky. V dobach poziti-
vistické védy prevladajici my-
slenka, Ze historik je nezucast-
nénym pozorovatelem, ktery hodnoti pramen na zakladé
jasnych metod, je dnes pfekonana. Historik je interpret.
Odbourat stav pfedporozuméni nelze, protoze hermeneu-
ticky kruh obepinajici historikovo mysleni je velmi tésny.
Muze a musi ho vSak reflektovat. Pravé tento moment
sebereflexe je tim, co by mélo byt historikovi pfi inter-
pretaci vlastni. Mam-li tedy odpovédét na vasi otazku,
zda pristupuji ke kronice s néjakym pocitem, pak je to
pocit pokory.

Kronika je historiograficky dokument, ktery by

mél obsahovat pouze historickou pravdu. Pfesto,
objevil jste nékde pribarveny fakt, ¢i obecnéji —

muze kronika obsahovat urcité procento fikce?
Samoziejmé. Na stfedovéké kroniky nelze uplatiiovat
kritéria postosvicenského védeckého diskursu, to zna-
mena posuzovat je z hlediska pravdivosti nebo neprav-
divosti tak, jak ji postuluji dnesni védecké obory. Ve stie-
doveékych kronikach je fikce vSudyptitomna. Kosmova
kronika ¢i Zbraslavskd kronika — zde se setkavame s fik-
ci a kronikarovym intelektualnim svétem na kazdém kro-
ku. Kronikaf pouziva urcité mody prefigurace, vyptjcuje
si z literarnich ptedloh, jelikoZ stfedovék nedba ptilis na
originalitu. Déle se v jeho textu odraZi osobni zkuSenost,
sympatie a antipatie a tak dale. Do textu kronik vstupuje
mnohdy téz ten, kdo je plati. Kuptikladu na dvofe Karla
IV. 1ze sledovat obrovské usili o to, vytvofit uceleny pti-
béh o ¢eskych déjinach, jehoz soucasti by byli Lucembur-
kové. Zminil jsem jiz Zbraslavskou kroniku, ktera je po-
kusem fixovat pamét na posledni Pfemyslovce, zejména
Vaclava II. Jeji samotny vznik po smrti Vaclava signali-
zuje zajem cisterciakd, ktefi ji tvofili, na jeho glorifikaci,
na glorifikaci Premyslovct, Elisky Pfremyslovny a dalsich.
Zdaraznéni role, kterou hrali na jejich strankach cister-
ciaci pfi piijeti Lucemburki v Cechach, to jsou viechno
velice znamé historky, které prechazeji do ucebnic. Ten
pfibéh je tak silny, Ze zastinil jiné doklady, které uka-

9 Odbourat stav
predporozumeéni nelze,
protoze hermeneuticky

kruh obepinajici historikovo
mysleni je velmi tésny. Miize
a musi ho vsak reflektovat.
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zuji, ze tloha zbraslavského a sedleckého opata neby-
la az tak zasadni. S otcem Jana Lucemburského komu-
nikovali totiZ pfimo zastupci
Slechtické zemské obce. Lze
tedy shrnout, Ze stejné jako je
moderni historiograficky text
soucasné literarnim utvarem,
je jim i kronika. Tim ale nechci
Fict, Ze stfedovéka historiogra-
fie nevypovida nic o své dobé.
Kronikafi nas informuji o stte-
dovéké kultufe patrné vic nez
soupisy majetkd zachycené
v listinach a dal$ich pramenech pravni a hospodarské
povahy. Ty sice obsahuji evidenci, ale postradaji ptibéh.
Skoro se zda, ze ¢im literarnéjsi kronika, tim

vétsi Sanci ma na historickou tspésnost.

Uspéch kroniky, stejné jako jakéhokoli jiného dila, spo¢i-
va dle mého v tom, do jaké miry rezonuje se spolecenskou
poptavkou. Pfipomenime kupiikladu staroceskou ,,Dali-
milovu“ kroniku, primarné urcenou pro ¢eskou $lechtu
ana $lechtickych dvorech téz ¢tenou. Na jejim uspéchu se
do zna¢né miry podepsal jazyk, jim? je psana, tedy ¢estina,
te¢ zemského soudu. Mnohdy se pfipomina, Ze Karel IV.
po navratu do zemé neumél cesky a snazil se jazyk rych-
le naucit. Casto je v této jeho aktivité spatfovana laska
k rodnému jazyku. Karel byl ale pfedev$im pragmaticky
praktik. Potfeboval umét cesky, protoZe to byl jednaci ja-
zyk zemského soudu. Druhym aspektem Dalimilova tspé-
chuje jeho tematizace ¢eskych déjin. Ta spociva ve vyme-
zovani se vidi jinému — hlavné via¢i Némctim. Jeho text
je sledem hrdinskych ¢ina ¢eskych knizat, krald a samot-
nych $lechtict, soucasné s tim jsou zde zapletky mnohdy
vystavény na takovych jednoduchych binarnich relacich
typu: nad—cizi, Cech—Némec, $lechtic—chlap (,chlap
zde znamend ,neurozeny®). To vSe nachazelo v publiku
jeho dila nalezitou odezvu. Ceska $lechta pocatku &tr-
nactého stoleti chtéla poslouchat pribéhy o svych pra-
praotcich, a protoze zivouci pamét na tyto ¢asy byla jiz
transformovana v tstni tradici, ktera nepfezije v Gplnosti
zpravidla déle nez tfi generace, bylo tfeba tyto piibéhy
literarné zachytit. DalimilGv tspéch byl tedy dan prolnu-
tim obsahu jeho dila a spolecenské poptavky.

3

Existuje kronika, kterou byste bez vahani

doporudil k cetbé jako napinavy a poucny pfibéh?
Kronika, kterou byste oznacil za beletrii?

Vsechny, které jsem zminoval. Jakykoli piibéh, kdekoli
napsany, totiz spoluvytvari ¢tenar, jenz text uvadi v Zivot
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prosté tim, Ze jej Cte. To, co je a co neni dobrodruzné ¢i
zabavné, zalezi na thlu pohledu. Pro mé je v soucasné
chvili navysost zajimavou Kronika kldstera zddrského,
coz neni dilo nabizejici hrdinské ¢iny a rytifské souboje,
ale popis zakladani klastera ve stfedovékych Cechach
okolo poloviny tfinactého stoleti. Krasné ukazuje teh-
dejsi socialni strukturu v ¢eskych zemich.

Heinrich Schliemann objevil Tréju proto, ze Homérovy
eposy Cetl jako kroniku, jako historiograficky

text. Existuji podle vas i jiné pFibéhy, dosud

povazované za fikce, které se mohou osvédc¢it

jako pravdivé — alespon do urcité miry?

Nevim. Otazku bych polozil spi$ tak, jestli v dokladech
krasné literatury miizeme objevit pomyslnou Tréju. Na
to bych odpovédél kladné. Je zvykem redukovat realitu
pouze na fyzicky zazivanou skute¢nost. Zapominame, Ze
soucasti reality je i svét predstav. Stfedovéka krasna lite-
ratura, napiiklad ryti¥ské romany, byla ¢tena na dvorech
a jeji literarni obrazy pronikaly do myslenkového svéta
recipientti. Pro Ceské zemé Ize tuto skute¢nost doloZit na
oblibé ptibéht trojské valky, které se tésily pozornosti
Ceské Slechty po celé ¢trnacté stoleti a jesté i dale ve sto-
leti patnactém a Sestnactém. Jakkoli fada téchto piibéhu
ma hluboké antické koteny, nelze jejich sttedovéké adap-
tace povaZzovat za mrtvé. Stejné jako dnes mame rizné
idedly, kupiikladu ideal télesné Zenské i muzské krasy,
ktery zasadné ovliviiuje Zivot spousty lidi, tak i stfedo-
véka $lechta byla konfrontovana se svymi idealy (napfi-
klad rytifskym idedlem). Jednoduse, svét predstav ovliv-
fiuje materidlni slozku skute¢nosti. Tak se sledovanim
stfedovékych literarnich ptibéhi sice nemusime dostat
az k fyzické Troéji, ale miizeme pochopit riizna jednani
rtznych aktéra déjin. Diplomatické prameny totiz jen
malokdy zachyti iracionalni ¢i impulzivni jednani. To
vsak bylo pochopitelné stejné jako dnes i ve stiedovéku
soucasti zivota. Zde se otevira cesta ke studiu stfedo-
véké mentality, respektive stfedovéké kultury v nejsir-
$im smyslu slova. Poznavame predstavy, motivace, mys-
lenkové horizonty stfedovékého ¢lovéka.

V casti filozofie se za poslednich asi padesat let
rozsifil pohled na historii jako druh literatury.
Udalosti zasuté casem jsou neovéfitelné, zbyva vira

v né. Historie je vtomto chapani nastrojem nikoli
pravdy, ale persvaze, politického zajmu. Pamét je

tak iluzi a vZdy je nutné se ptat, kdo a v ¢&im zajmu
text psal. Souhlasite s takovym nahlédnutim historie,
nebo jste spiSe modernista rozlisujici pravdu od
nepravdy, kroniku od fiktivniho literarniho pfibéhu?

o

Zde je tfeba postavit se na obranu historie. ZtotoZnéni
historie s literaturou miize vést az k naprostému odmit-
nuti historie a jeji schopnosti podat relevantni vypovédi
o lidské spole¢nosti, o ¢lovéku. To bychom vsak vyléva-
li pomyslnou vani¢ku i s ditétem. Historie samoziejmé
vzdy byla, je a patrné bude prostfedkem legitimizace
pfitomnosti a v tomto smyslu ovliviiuje i budoucnost.
To vSak v obecné roviné nema co délat s jejim zneuziva-
nim politickou ideologii. Souvisi to se zptisobem, jak ¢lo-
vék reflektuje svou existenci ve svété a poznava v ném
své misto. Lidska existence ma nutné historicky rozmér
dany jejim ¢asovym omezenim. Tuto Zivotni pozici, kte-
ra je neoddélitelna od Zivota samotného, shrnul jiz Mar-
tin Heidegger, kdyZ napsal, Ze ,¢lovék prebyva déjinné“.
Cilem kritiky literarnich védcq, filozofa a sociologt byl,
dle mého soudu, predevsim vysoky socidlni status, ktery
si historie vyslouZila jako véda, jez jiz v devatenactém
stoleti dodala cenné legitimizac¢ni zaklady modernimu
nacionalismu. Ten se v priabéhu nékolika desetileti stal
nedilnou soucasti politické ideologie de facto vSech po-
litickych systémt. Zdani objektivity a obecné platnosti
pritom ideologii dodavalo pravé védecké charisma his-
torie, ktera v kombinaci s fixovanou, a tedy nutné se-
lektivni kolektivni paméti legitimizovala politiku rea-
lizovanou v pfitomnosti. Jednoduse, soudasti politické
propagandy se stal historicky argument, ktery byl jako
vysledek védeckého badani predkladan jako nezpochyb-
nitelny a objektivné platny. Utok proti historii jako védé
sméfoval pravé do tohoto bodu. Chtél ukazat, Ze histo-
rie, jako ostatné zadna humanitni disciplina, neni ¢ista
exaktni véda poskytujici jednoznacné vypovédi o minu-
losti. Z mého pohledu $lo a jde vlastné o pozitivni kritiku,
ktera historii spiSe prospéla. Tam, kde se historie méni
v ideologii, by totizZ mél nastoupit historik uvédomujici
si meze svych interpretativnich metod a kombinujici je
s postupy dalsich véd o spole¢nosti a ¢lovéku. Historik
usilujici ve svém rozboru o demystifikaci ¢elovych vy-
povédi, reflektujici, Ze i jeho ¢innost je svazana mimo
jiné s dobovou spolec¢enskou objednavkou.

Ridi se déjiny pravidly, jak tvrdi historicismus?

Pokud ano, lze pfedvidat budouci udalosti?

Pokud ne, jak se miizeme z historie poucit?

Zactnéme s odpovédi na otazku, zda se lze z historie ex-
plicitné poucit. Domnivam se, Ze stejné jako jsou v Zivoté
kazdého z nas zkuSenosti, které jsou nepredatelné a ne-
sdélitelné a ¢lovék si je musi sam ,,0dzit, je tfeba, aby lid-
ska spolecenstvi, na riznych drovnich organizovanosti,
znovu prozivala své piedchozi Gspéchy i netispéchy. To
lze pak vztahnout i na lidstvo jako celek. Co se pravi-



del chodu déjin tyce, nehledal bych déjinné zakonitosti.
V souladu s kulturné antropologickymi, sociologickymi
pfistupy bych spise poukazal na obecné principy fungo-
vani lidské kultury, kterou vihimam jako symbolicky svét
smysld utvarejici sdileny prostor zkusenosti, oc¢ekava-
ni a jednani. Jde o prostor, kterym se ¢lovék jako druh
musi nutné obklopit, aby prezil. Kultura je zbrani ¢loveé-
ka. S tim souvisi schopnost odhalovat ve vyvoji lidského
druhu ur¢ité archetypalni déje, které se z naseho pohledu
opakuji. Nejde patrné o to, Ze by se udalosti odehravaly
na zakladé obecné platného fadu déjinného vyvoje. Ten
do minulosti vnasi ¢lovék-historik déjinné nahliZejici
svét jako celek. Kultura neustale vytvaii urcité matrice
umoziujici pfeZiti lidského druhu a jejich soucasti je
i historické dekédovani existence. Clovék jako druh his-
torii jednoduse potiebuje.

Ptala se Hana Rehulkova.
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(nar. 1977 ve Svitavach)

je historik. Obory historie a filozofie vystudoval
na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity

v Brné. Dnes pusobi na Ostravské univerzité,

kde se jako odborny asistent vénuje ¢eskym

a evropskym stfedovékym déjinam. Jeho posledni
knihu Idedlni panovnik éeského stfedovéku.
Kulturné-historicka skica z déjin stfedovékého
mysleni vydalo loni na podzim Nakladatelstvi
Lidové noviny. Zije v Brné v Kamenné kolonii.
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Uvedomit si
vzpominky,
to vyzaduje

\" A 4 | \%4 |
O studiu paméti, traumatu a literatury

Alexander Kratochvil

Najit zptisoby, jak ,wypovidat

o jinak nevypovidatelném®, se
snazi v ramci vyzkumu s nazvem
Pamét a trauma v literatufe tym
badatelt Ustavu pro ¢eskou
literaturu z Akademie véd. Studie
predstavuje zakladni otazky tohoto
okruhu badani od zptisobu, jakym
je trauma v literatufe zachyceno,
pres terapeutickou funkci literarni
vypovédi az k fenoménu utvareni
vzpominky na nezapomenutelné.

Trauma jako literarni namét

S pojmem traumatu odkazujicim na psyché se setkavame

jiz uraného Freuda, v jehoZ pozdéjsim mysleni vak misto
yteorie svadéni® jtraumatu“ zaujala teorie pudova, kterou

zdtivodnioval psychopatologické stavy. Nicméné v medi-

ciné, psychologii a psychiatrii se tento pojem zachoval.
Trauma znamena pocit ohrozeni, jehoz kvalitativni vlast-
nosti lezi za hranicemi lidského prozivani a jehoZ intenzi-
ta pfesahuje moznosti zpracovani psychikou. Podle Uwe
Henrika Peterse vede nezpracovatelnost zazitku k jeho vy-
tésnéni z védomi, coz ma viak za nasledek, Ze tato udalost
pusobi na psychiku postizeného tak, jako by traumatizo-
vana osoba byla neustale konfrontovana se svym trauma-
tickym prozitkem. Traumatizaci vyvolavaji vedle jednora-
zovych kratkodobych udalosti i prozitky, které se opakuji
nebo trvaji po delsi dobu, jako vilka nebo zneuZivani.
V takovych ptipadech probiha proces adaptace, jenz ¢ini
traumatické udalosti myslenkové a emocné snesitelnéjsi.
Na tento bod navazala roku 1995 Cathy Caruthova
ve své studii Unclaimed Experience: Trauma, Narrative
and History a oznacila trauma za kategorii kulturni zku-
Senosti dvacatého stoleti. Ve star$§im sborniku Trauma.
Explorations in Memory, ktery sama editovala, se vyja-
drila nasledovné:
»Zaklady riznorodych definic a vykladd traumatu jsou
rozporuplné jiz od vzniku prvnich praci zabyvajicich se
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timto tématem: pfestoZe obrazy opétovného navratu
traumatického zazitku zustavaji naprosto presné a jas-
né, vétsinou je nelze znovu védomé vyvolat a ovladnout.”
Navic poukazala na skute¢nost, Ze v perspektivé kultur-
nich studii jsou traumatu vlastni i historiografické a etic-
ké implikace: ,Vyznam traumatického uc¢inku presahuje
hranici traumatu samotného a spociva nejenom v izolaci
individudlni, ale podili se i na $ir$i historické izolaci, ktera
je v soucasnosti pfedavana na trovni nasich kultur. Mlu-
veni a poslouchani o traumatu by nemélo jen vychazet
z toho, co jeden o druhém prosté vime, ale také z toho,
co jesté nevime o nasi vlastni traumatické minulosti. To
znamena, Ze v katastrofické dobé muiZe trauma jako ta-
kové vytvotit predpoklady pro propojeni mezi kultura-
mi: nikoli jako prosté pochopeni minulosti téch druhych,
ale spiSe, v ramci traumat soucasné historie, jako nase
schopnost naslouchat skrze odstup a odcizenost od sebe
samych a ztraty, které jsme vsichni utrpéli.“

Jiz dfive v roce 1992 zvefejnila literarni védkyné Sho-
shana Felmanova spolu s psychoanalytikem Dorim Lau-
bem publikaci Testimony. Crises of Witnessing in Litera-
ture, Psychoanalysis and History, v niZ zkoumali fikéni
i nefikéni vypravéni o traumatech vyvolanych druhou
svétovou valkou, zejména holocaustem. Tyto prace na
jedné strané poskytuji dilezité podnéty psychologickeé-
mu vyzkumu traumatu, na strané druhé pfispély k za-
¢lenéni traumatu do kulturnévédné diskuse o paméti
a vzpominani. Kulturni pamét dvacatého a jednadvaca-
tého stoleti je nemyslitelna bez celé fady kolektivnich
traumatickych zkus$enosti. Sahaji od prvni svétové valky,
ktera nesporné predstavuje mnohem zisadnéjsi zlom
v kulturni tradici nez druha svétova valka, pies holo-
caust, ¢istky a hromadné vrazdéni stalinismu, valku ve
Vietnamu, udalosti v Jugoslavii az po aktualni vale¢né
konflikty a ob¢anské valky v Africe, abychom uvedli to-
liko nékolik ptipada. K udalostem ze vzdalenéjsi histo-
rie jiz mame k dispozici zevrubna historickd pojedna-
ni. Avsak je tfeba mit na zfeteli, jak upozornil Hayden
White, Ze i v téchto pfipadech ze vzdalenéjsi historie se
jedna o vypravéni, jejichz zakladnim predpokladem je
reprezentovatelnost licenych udalosti.

Posttraumatické vypravéni,

literatura a kulturni pamét

Martina Knopfova ve své studii publikované v roce 2005

hovoii o tom, Ze ,vypravét o traumatu neznamena totéz

jako vypravét o vzpomince. Mnohem vice se jedna o pfe-
vod do zasadné odli$né formy*. Trauma se od vzpominky
neli$i pouze gradualné, nybrz i fundamentalné, nebot ho

nelze uchopit védomym vzpominanim. Na rozdil od vé-

o

domého vzpominani, které je ztotoziiovano se smyslu-
plnym vypravénim, trauma boii ¢asové usporadani, kte-
ré se vytvari pti vypravéni vzpominek. Elie Wiesel se
jednou vyjadril k tomu, jak se pokousel zachytit zvérstva
holocaustu, jimiz si prosel: ,To, o¢ se snaZim, je dostat
do svého dila co nejvice ml¢eni. A pfeji si, aby jednou
meé dilo nebylo posuzovano podle slov, ktera jsem napsal,
nybrz vahou ml¢eni. Kdybych mohl pfedat mlceni, tedy
nesdélitelnost, pak bych alesporni ¢aste¢né své dilo ospra-
vedInil.“ James E. Young tuto diagnézu zevSeobecniuje ve
své knize Writing and Rewriting the Holocaust: Narra-
tive and the Consequences of Interpretation z roku 1997:
»Nasim cilem je [...] pochopit, jakym zptisobem miiZe byt
historicka skute¢nost spojena s formami, jimiZ je nam
pfedavana. Jde nam o to, abychom z toho, jak jsou uda-
losti ztvarnény, poznali to, co se stalo.“ Vztahneme-li
Wieselovu vypovéd k nereprezentovatelnosti traumatu,
Youngtv citat se ozfejmi v tom smyslu, Ze otazky roz-
pomenutelnosti ¢i nerozpomenutelnosti na holocaust
se pohybuji v horizontu toho, co nejpozdéji od Assman-
novy pro téma zasadni knihy Kultura a pamét, vydané
v roce 1992, nazyvame kulturni paméti.

Souvislost mezi traumatem a paméti se stava rele-
vantni zejména tehdy, zaméiime-li se na ni ve vztahu
k (narodni, skupinové a tak dale) ,kultufe vzpominani.
Literarni a filmové ztvarnéni kolektivni a individualni pa-
méti, jakoz i posttraumatickych stavi pfitom predstavuji
jeden z nej¢astéji citovanych a instrumentalizovanych
projevd kultury vzpominani. Nejproduktivnéjsi koncep-
ty ke vztahu kultury vzpominani a literatury nalezneme
v horizontu intertextualni teorie Renate Lachmannové
a teorie kulturni paméti Aleidy a Jana Assmannovych. Li-
teratura je zde pojimana jako médium paméti. Jednotlivé
texty tohoto média se mohou stat tlozistém — kupiikla-
du v kdnonu, ktery pak slouzi jako tlozi$té sociokulturni-
ho védéni. V poptedi zde stoji predevsim recepéni aspekt
kanonizovanych textt (jako naptiklad Bible), které dle
Assmannovych ,predavaji hodnoty a normy spolecenstvi
a stabilizuji kolektivni identitu®

Jak vlastni literdrnosti (ve smyslu ruskych formalis-
t) vzpominky, tak i literarnimu narativu jako epistemo-
logickym postuptim symbolického zpracovani dat bylo
dosud pfi utvafeni teorie kulturni paméti vénovano jen
malo pozornosti. A pfitom pravé probadani literarnich
postupt a jejich interakci s kontextem vzpominani ve-
dou k obsahlejsimu pochopeni kulturni paméti. Zarover
1ze produktivné propojit ustfedni kompetence literarni
védy s teorii kultury vzpominani. Tento pfistup umozni
zohlednit i texty, které stoji za hranicemi kulturni pa-
méti, pfesnéji nejsou zahrnuté v literarnim kanonu, jako



tfeba texty trivialni a brakové literatury ¢i literarniho
popu nebo texty, které pfedstavuji protinavrhy k main-
streamu. Navic na scénu vstupuji reflexivni strategie pa-
méti a rovnéz i literarni strategie jejich textového (meta-
textového) inscenovani.

Vzhledem ke konkrétnim funkcim literatury v kultu-
fe vzpominani lze konstatovat dva potencialy: prvnim
je utvareni paméti, druhym pak reflexe paméti. Zatimco
v literarnich textech se tyto dva faktory vzdy vzajem-
né kiizi, za ucelem analyzy je mozné je oddélit a uka-
zat, ze existuji modifikace literarni tvorby, v jejichz da-
sledku v textech prevazuje jeden nebo druhy potencial
acinku. Z hlediska utvareni paméti jde o konstituovani
nebo rekonstrukce paméti, ktera miize byt pro kultu-
ru vzpominani na jedné strané oporou, na strané dru-
hé mulze prezentovat navrhy, jez viéi ni stoji v proti-
kladu. Nazornym ptikladem jsou texty s charakterem
ideologické dichotomie (naptiklad kolonialni a antikolo-
nialni literatura). Reflexe paméti je pak ¢asto provazena
inscenovanim konkrétnich objektt z kultury vzpomina-
ni a jejich funkci. Zfetelny je tento jev v metafikénich
textech s historickymi naméty, které problematizuji
konstrukce historického vzpominani a jeho transfor-
mace. Linda Hutcheonova popisuje ve své knize Poetics
of Postmodernism. History, Theory, Fiction z roku 1988
tyto texty jako: ,Teoretické sebeuvédomeéni si historie
a fikce jako lidskych konstruktt vede k pfehodnoceni
a prepracovani forem a obsahd minulosti.“ Jeji podnéty
rozvedl Ansgar Niinning v dal$ich pracich, kde objas-
iuje, Ze reflexe paméti odrazi nejrozmanitéjsi aspekty
jako ,counterfactual thinking“ historickych narativi
nebo kulturni vzpominani a ptispiva k prehodnoceni
pomeéru historiografie a literatury.

Literarnévédnou analyzou utvareni paméti a jeji re-
flexe 1ze ozfejmit procesy a funkce kultury vzpominani
v literarnich textech. Vystiznym piikladem jsou v sou-
Casné literarni produkci romany, které fesi otazku mezi-
generac¢niho piedavani a diisledki traumatu (kupiikladu
Hana Andronikova, Zvuk slunecnich hodin; Jakuba Ka-
talpa, Némci; Alena Morns$tajnova, Slepd mapa, Zdenék
Smid, Cejch; Jachym Topol, Chladnou zemi). Na tomto
poli literatura pfispiva k spole¢enské debaté o utvareni
identity a procesu sebeujisténi.

Vyvstava vsak otazka, jak se v detailu utvaii interak-
ce mezi literaturou a traumatem a literaturou a kultu-
rou vzpominani. V této souvislosti se rysuji dva okruhy
problém: jednak jde o formy vyjadfeni traumatu v lite-
rarnim textu; dale o funkce, které ma literarni reprezen-
tace traumat pii konstituovani a transformaci kultury
vzpominani.

téma

V piipadé forem ztvariiujicich trauma v literarnim
textu je mozné vychazet z toho, ze dopady traumatu ve
svém vyjadfeni vyZaduji mimotradné estetické struktu-
ry a formy. Ustfedni otdzka v tomto piipadé zni: Jak lze
narativné inscenovat ytraumatickou vzpominku“ i pies
ji vlastni nevypovidatelnost? To znamend — jak ucinit
traumatizaci v literarnich strukturach hmatatelnou, tedy
jak se proménuji ,normalni“ vypravéci struktury? Jako
uplatnitelné postupy ptichazeji v tvahu vedle moznosti
fokalizace (Gérard Genette) a technik pro vyjadieni vé-
domi zejména ,obraznost* literatury s pfislusnymi tropy
jako metafora, metonymie, synekdocha, achronie, mon-
taz a rovnéz i dekonstrukce a rekonstrukce. Inscenuje-li
se mimesis vypravéni odkazujictho k traumatim, vétsi-
nou nedojde k preformovani celého textu, ale vypraveé-
ni je vzdy pferu$ovano pasazemi, které pamét utvareji
a reflektuji, coz vybizi k pfesné analyze praveé této souhry.

Funkce, které ma literarni ztvarnéni nasledku prozi-
tych traumat pti konstituovani a transformaci kultury
vzpominani, pfedstavuji podstatné médium pro proces
kulturniho osmyslnéni a na zakladé fik¢nich tvarcich
moznosti literatury disponuji mimofadnym potencia-
lem pro kulturu vzpominani. Tak mohou byt v literatute
skrze myslenkové experimenty vyjadfeny spolecensky
tabuizované zkus$enosti a zpfistupnény kulturni paméti.
V procesu literarniho vypravéni lze preuspotradat kom-
ponenty kulturni paméti, coz skrze protinavrhy a nové
interpretace umoziuje transformaci kultury vzpomina-
ni. To se nasledné muze projevit tfeba pfi stanovovani
kanonu.

Kli¢ova pole pro badani jsou jednak analyza literar-
nich textl se zfetelem na otazku, v jaké mifte literatura
jako sociokulturni myslenkovy experiment a formalné-

-sémanticka konstrukce reprezentuje kulturni vzpomi-
nani a traumata, jednak dalsi disledky a vlivy literarni
reprezentace, transformace traumat do kulturni pamé-
ti a z toho vyplyvajici posuny, které se v ni nasledné
odehraji. Uvédomit si vzpominky, to vyZaduje ptibéhy.
A ty zas vybizeji k interpretaci. Timto jsme narazili na
ustfedni aspekt potencialu, ktery s sebou literatura pro
kulturu vzpominani a trauma pfindsi: Literarni texty
mohou mimo jiné skrze postoje vypravéce a své moz-
nosti vyjadrit védomi vypovidat o jinak nevypovidatel-
ném a v kultufe vzpominani reprezentovat to, co nelze
jinymi komunika¢nimi prostfedky vyslovit, nebo to, co
je nevyslovitelné.

je Purkyné Fellow Ustavu pro ¢eskou
literaturu AV CR a vedouci tymu pro studium
paméti a traumatu v literatufre.
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na ¢em pracuji

Zpivani a (skutecné) déjiny
literarniho katolicismu

racuji na tietim svazku ,,¢ékaelka“ ¢ili Ceské katolické

literatury. Ten by mél zahrnout literarni vyvoj od
roku 1945 do roku 1989. Tam pak musim skoncit. Nebot
co se délo po roce 1989, na tom uZ jsem se sam podi-
lel jako aktér. Bylo by tudiZ ponékud trejfe psat o tom
v Zanru literarni historie, jeZ si ex definitione klade narok
na objektivitu a odstup. V katolickoliterarni komunité —
¢i spi$ komunitach — v éfe 1945 aZ 1989 samoziejmé do-
minuje téma vztahu katolicismu a komunismu, kolem
toho se todi vSe. Ale pfi bliz§im pohledu to zdaleka neni
¢ernobily zapas na oteviené fronté. Je to spi$ soubor
mnoha zapast, ale také koalic, antikoalic a kompromist.
V literatufe jako ve spole¢nosti.

Jedna éra, jeden svazek, ale fada riznych kapitol o roz-
manitych podobach toho potkavani a setkavani. Léta
1945—1948 jako léta pomérné velké ochoty mnoha katoli-
ka vyjit novému nadchazejicimu fadu vstfic a hledat spo-
le¢né body. Pak padesata léta brutalniho teroru a psani do
Supliku a uzavirani téch nezavienych katolikt do vniti-
nich emigraci, v nichz vznikala dila nékdy velika a jindy...
takova, inu, uzaviena. Pak ale Sedesata léta otevirani, kdy
katolicismus za¢ne byt fadou umélct (znovu)objevovan
jako alternativa — a s dfive nemyslitelnou odvahou pro-
pojovan s literarnimi i zivotnimi experimenty, viz Zivot
a dilo Ivana DiviSe, Josefa Jedli¢ky, Jitiho Kubény, Josefa
Topola, Jitiho Veselského a dalsich. Pak sedmdesata léta,
kdy se na jedné strané rozviji pozoruhodna, nabozensky
vznicena kultura v samizdatu, disentu a undergroundu —
a na druhé strané se na okraji oficidlni kultury drZi a po-

o

stupné rozsifuje ,Seda zoéna“ tolerovanych autord, ktefi
poklidné pisi o venkové a o rodiné, ptfipadné pisi historic-
ti drzi dostate¢né daleko od Charty a pokud nabozZenstvi
uzaviraji ve svych dilech spi§ do zavorky — pak se pro
husakovsky rezim s jeho mentalitou biedermeierovské
pseudoidyly, s tim dobovym kultem chalupafstvi a navo-
zovanim bezc¢asé idyly pod poklopem, nejevi jako nebez-
pecni: patii sem naptiklad Véroslav Mertl, Stanislav Vo-
di¢ka, Zuzana Renc¢ova-Novakova, Jan Zacek, Josef Suchy
a fada dalsich. To prosim neni moralni odsudek. To je
snaha rekonstruovat skute¢ny pribéh literarnich déjin.
Dost bylo apologetismu, dost bylo toho houfushanéni
a sebeSmajchlovani a pohlavi¢cehlazeni a omilani klisé
0 yhlubokém duchovnim kiestanském spiritudlnim spo-
le¢enstvizivychmrtvychnenarozenych®, dokolecka dokola,
od Zeyera po Mertla. Skute¢né déjiny ¢eského literarniho
barevnéjsi, protikladnéjsi, misty jisté i trapnéjsi, no pro-
sté je to skvéla a vzrusujici prace.

A 7e jsem z tolikaletého c¢teni tolika ¢asto pramér-
nych, az pablbych knizek uz poradné utahan, vratil jsem
se pro ulevu ke zpivani — a ted chystam druhé cédécko.
Prvni, loniské, se jmenovalo O smrti i vesele a byl to vy-
bér z baroknich pisni, které spojuje jednak téma smrti,
jednak to, cemu fikam ,netragicka smrt“. Smrti se bud
utésné usmivat, jako u Bacha nebo pak v ,postbaroku’
u Jana Jakuba Ryby, nebo tvrdé groteskné vysmivat, jako
ve vSech téch Tancich smrti, Smrtich menuetech, Pisnich
o ¢tyfech poslednich vécech ¢lovéka. To druhé album nese
zatim pracovni nazev Pisné pro JezZiSe, nebo tomu fikam
Pisné pietistické. Tentokrat se jedna o motiv osobni, ,mi-
lostné“ lasky lidské duse vaci JeziSovi, v nejriznéjsich
stylizacich. Duse jako Slavicek, jak je to ve velebasni sva-
tého Bonaventury, kterou piekladal Bridel i Deml. Nebo
duse jako Magdaléna, jak je to u Michny nebo u Carissi-
miho. Zatim shromazduji texty a noty, na jate bych uz
rad vyrazil do nahravaciho studia. Taky honem, nez pte-
mutuje mij spoluzpévak, maly sopranista David Cizner.
Musica Fresca uz nedockaveé ladi hlasy, cembalo i gambu!

je literarni historik

a kritik, moderator a pedagog.
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Podivna zprava z Nymburka

Cv: tyfi sta padesat student nymburského gymnazia
podepsalo za jediny den petici proti tomu, aby je-
jich 8kola nesla ve svém nazvu jméno Bohumila Hrabala.
Pfiznam se, Ze tato zprava mne ve chvili, kdy jsem se ji
poprvé dozvédél, zdrtila vic neZ mnohé jiné. Nepfisla to-
tiZ ani z drasavé minulosti, ani z chaotické pfitomnosti,
ale z budoucnosti — protoze kdo jiny bude tvofit ¢eskou
budoucnost nez dnes$ni studenti?

Samozfejmé: tu zpravu neni tfeba pfeceniovat, tfeba
je za petici néjaky mistni problém, do néhoz zvnéjs-
ku nevidime, nebo snaha studenti vymezit se vaci tém,
ktefi pfejmenovani $koly navrhli. Ale pfesto: podepsat
takovou petici za jediny den, to uz chce néjakou va-
Sen a nasazeni pro véc. Okamzité mne napadaji tisice
lepsich cild, pro néz by se soucasni studenti mohli na-
sadit...

Je to podivna zprava. A doprovazeji ji podrobnos-
ti, napiiklad: ,Za Sest let, co studuji na nymburském
gymnaziu, jsem o Bohumilu Hrabalovi neslysel ani slo-
vo z Ust profesor.“ Nebo: ,Studenti dile argumento-
vali $patnym Hrabalovym prospéchem, kdyz ve skole
studoval.“ Anebo z fad rodi¢t: ,Nechceme, aby ktery-
koli z nasich synt dopadl jako Bohumil Hrabal“ — to
je véta jak vystfizenad z Morytdtu a legend, jisté by se
jejich autorovi libila!

Co si pocit? Argumentovat poctem svétovych jazy-
kt, do nichz bylo Hrabalovo dilo pfeloZzeno? Piedlozit
bibliograficky soupis knih, studii a ¢lanka o jeho Zivoté
a dile? Poukazat na pocet filmd natoc¢enych na naméty

z jeho dél? Dolozit, jaké obrovské celkové vyse u nas
dosahly naklady jeho knih? To vSe by jisté bylo mozné,
ale patrné by to nezménilo skute¢nost, ze studenti nym-
burského gymnazia dnes nenesou ani Hrabalova dila,
ani jejich autora ve svém srdci tak, jako jsme ho nesli
my pred tficeti lety. Protoze kdyby ho nesli, jednali by
mozna jinak.

Kdy?z v roce 1980 vyslo nové vydani Hrabalovych Ostre
sledovanych vlakii, chodil jsem do druhého ro¢niku gym-
nazia v Praze na Zizkové. Se spoluzaky jsme se pfedhané-
li v tom, komu se Hrabalovu knihu podafi sehnat dfive.
Nakonec se to nepodatilo nikomu z nas, o knihu byl ta-
kovy zijem, Ze se na pultech objevila jen na nékolik mi-
nut. O to vétsi radost jsem mél, kdyz jsem v knihkupectvi
na Arbesové namésti objevil plakatek, Ze u pfilezitosti
nového vydani Ostre sledovanych vlakii se ve smichov-
ském klubu Futurum (v Sedesétych letech se jmenoval
F-klub a odehrdl se v ném mimo jiné slavny koncert ka-
pely The Primitives Group, o ném?z kolovaly povésti jes-
té po dvanacti letech) uskute¢ni beseda s Bohumilem
Hrabalem. Na tu besedu jsem se do zcela zaplnéného
klubu dostal. Byla dlouhd, slo v podstaté o jeden dlou-
hy Hrabaltiv monolog. Nenahraval ji tehdy nékdo? Do-
dnes si pfesné vybavuji Hrabalav hlas, jeho vzpominky
na praci v kladenskych hutich, vypravéni o tom, Ze pra-
vé piSe prozu o sobé samém z pohledu své Zeny, uvahy
o délnicich a intelektudlech a také jedno postesknuti:
Ze od samého pocatku, kdyZ mu méla vyjit nova knizka,
vzdycky touzil uvidét ji v noci za vylohou knihkupectvi
a pokochat se pohledem na ni. Nikdy se mu to v$ak ne-
podatilo, protoZe vzdycky kdyz mu néjaka vysla, byla vy-
prodana béhem jednoho dne a za vylohu se viibec nedo-
stala. A také si vzpominam na Hrabalav pohled na jeho
tehdejsi kolegy spisovatele: ,Oni se nechaji fotografovat
doma pted svou knihovnou! Ale literatura, ta tam vibec
neni, ta se vali v blaté na ulici, v no¢nim vlaku cestou
na ranni $ichtu...

Mél jsem to $tésti se s Bohumilem Hrabalem néko-
likrat setkat i pozdéji. V Torstu jsem pomahal na svét
kniham Milana Jankovic¢e, Tomase Mazala a Jifiho Pela-
na — vSechny pojednavaji o tomto vyjime¢ném ceském
spisovateli a jeho dile. V duchu se ptam: Donese se jejich
hlas az do Nymburka?

mje redaktor.
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. M basnémi bychom méli znovu délat

- dvé véci, které uz obvykle nedélame:
S ucit se jim zpaméti a vyslovovat
je nahlas — rikat a opakovat je,

az zazni ptvodni dikce jednotlivych bezprostiedni diktat jazyka — slova
basni. Ukolem ¢tenare i posluchace

se rozeznivaji, nejdriv to, pak ono,*
]e ZJednat v sobé misto basmkové pripomina Brodskij v rozhovorech

se Solomonem Volkovem.

,Clovék prece pise viceméné podlé
toho, jak se rozviji jeho vlastni

prozédie, nikoli proto, Ze ma co
rict. Vite prece, Ze existuje jisty
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Poezie nema tento ohlas jen u basnikl a neni pouze pa-
sivni: kazdy ¢lovék ma svou melodii, jejiz zarodek v sobé
nese cely Zivot a dokaze ¢i nedokaze ho rozvinout. I pro
Ctenare je pak poezie, kromé mnoha jinych véci, timto
rozvijenim. ,Nezavisle na tom, zda se jedna o spisovate-
le nebo ¢tenare, hlavnim tkolem ¢lovéka je predevsim
proZit sviyj vlastni Zivot, tvrdi Brodskij v fec¢i pfi udéleni
vsak libovolnych rozhodnuti (Josif Brodskij: Jeden a piil
pokoje. Eseje a dramata, 1998). Odtud Brodského tvahy
o tom, Ze nase tvurc¢i schopnosti jsou mozna jen pokusy,
jimiz sama hmota hleda artikulovany vyraz. Tyto uvahy
nalezi do dlouhé tradice poezie jako niterné duchovni po-
doby materialismu: ptirozenost basnického vyrazu spoci-
va v latce, at uz je ji lidské télo, voda, vzduch nebo hlasy
zvitat. Poezie proto nedokaze byt ryze subjektivni; je tlo-
7i$tém vrstev Casu, jeZ jsou prvotni podminkou konkrét-
nich spolecenstvi (nobelovska fe¢ podruhé: ,Jazyk a zfej-
mé také literatura jsou mnohem starsi, nepostradatelné;jsi
a trvalejsi nez jakakoli forma spolecenské organizace).

Kazda basen tak od chvile, kdy vstoupi do svéta, pro-
mlouva vice hlasy a jeji uspéch zalezi na tom, zda a jak
nas bud nenapadné navadi k jejich sjednoceni, nebo na-
opak predvadi jejich nevyfesené napéti. Bendtské strofy
¢ini oboji a vyuZzivaji k tomu jak tradi¢ni jasnost a na-
zornost basnického obrazu, tak moderni napéti uvnit#
obrazu, jez nahle pozbyde popisnosti a zlomi se podle
zcela ne¢ekanych hran (II/IV.):

Svétlo se dobyva do oka jak do lastury; tu usni
zas zaplavuje bfinkot, zvonéni, hlaholy.

To se plahodi k vodé loknout si ¢efeni fi¢nich
vod stada kupoli.

Jako v celém dvoudilném cyklu, voda je elementem, jenz
sjednocuje a déli, pohlcuje a vydava. Nejde o zivel, jimz
je bezedny ocean; je to voda vzlinajici vzhiru civilizaci,
voda nasavana slovem a vlévajici se do umeéleckych fo-
rem. Jediné voda, jak diirazné pfipomina Brodského dru-
hé benatska baseri ,,San Pietro* z roku 1977 (prvni je o ¢ty-
fi roky stars$i ,Laguna“), je neménnd a vérna sama sobé
silnéji nez prechodné podoby Zivota, jenz bez ni neni
mozny. Jeji pohyb je vyjadfen minuci6ézni praci s rytmem,
verSem a zvukovou strankou basné: vse se zde vzpira
soucasnému sklonu ¢ist (u mnoha nane$tésti i psat) poe-
zii jako rozlamanou prézuy, bez vnitiniho rytmu a dechu,
jako pochroumany recitativ. Brodského vzestupna, ni-
terné hudebni dikce je opakem tohoto upadani. Staci si
poslechnout autorovo ¢teni zminéné ,Laguny“ (snadno
dostupné na YouTube) a ziskame piimocarou ilustraci
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faktu, Ze poezie je opravdu také télesné gesto a bez té-
lesného vysloveni ziistava netiplna, protoZe oko a ucho
maji pfistup k riznym rozméram skutecnosti. V rytmic-
ké dikci basné, stejné jako ve zptisobu, jimZ spontanné
chépeme svét, se pfitom vzdy skryvaji rozméry a tvar
lidského téla. Clovék se uchyluje k basnické formé ,,z dii-
vod, které jsou spiSe razu nevédomé mimetického: Cer-
ny svisly shluk slov uprostted bilého listu papiru, jak se
zd4, pfipomina ¢lovéku jeho vlastni postaveni na zemi,
proporcionalni vztah mezi prostorem a jeho télem*“ (no-
belovsky projev potfteti).

Latkovy rozmér basné zaklada jeji sptiznéni s archi-
tekturou a sochafstvim. Symbiéza kamene a vSeprostu-
pujici vody i vzduchu tvoti v Bendtskych strofdch zvlastni
rozvrh reality, v némz se v témze misté prolina vice téles,
v$echna spole¢né vstficna ke zrozeni vyznamu. Slova se
chvéji v chladném svétle, které vodu i vzduch prosvécuje
a smazava jejich hranici (I/IV.):

Zlaté Supiny vyplouvajicich na hladinu kanalu oken —
a za nimi véci: roh klaviru, bronzové ramy, oleje.

Tak tohle ukryva uvnitf za staZenou roletou okoun

a tupé civici cejn!

Narazit pojednou u stropu na tplné vysvle¢ené

télo bohyné, to kazdému hlavu zamota,

a vchody, patro anginou Zarovky zanicené,

poslusné fikaji ,,a“

Zavéreény ver$ prejima postup z jedenacté strofy ,La-
guny“, v niz se architektonicky prostor promita do vy-
slovnosti: nameésti do Sirokého npowsaii, ulicky do tzké-
ho nto6m0. Nyni se vsak jedna o vnittky domi a palact,
do jejichZ oken a dvefi nahlizime pti plavbé kanalem
a jejichz stropy jsou obracenou hladinou, po niz uplyva-
ji zlomky starych, kiehkych poklada. A je-li ,uplné vy-
svlecené télo bohyné“ nové zrozenou Venusi, vystupuji-
ci z vod (srovnej IT/VIL: ,Tak se vychazi z vod a osliiuje
hladkou / pleti hrboly bfehu, v ruce kvét, / ani vzpomin-
ka na $aty, at ta zbyte¢nd latka / $plouchd si na dohled.),
hned nasledujici verse (I/V.) se noti do vrstev kultury
a touhy, které ji postupné odély:

Jak tu vitily ocasy! Jak se s thoti mr$tnosti tteli,
tocili, vrtéli, houfné vrhali na oval

zrcadla! Pod plastém vysttih osliiujici béli,

jak ten vzruSoval!

Jako scirocco lagunu. Jak uprostted $tukatury

viela husta polivka ze sukni a nohavic!

Kde jsou dnes vSechny ty masky, $krabosky, kreatury,
plasténky, tu rub, tu lic?



Benatky proplouvaji diky slovu celym sloupcem vodniho
viru: vystupuji z hladiny a soucasné se jiz nofi zpét, aby
se potopené nechaly vyslovit a znovu ozivit: ,,VSechno
je tady dvojmo, kromé osudu, no a jesté / H,O samé* (II/
VL.). Basnické slovo pfitom neni jesté dalsi zdvojeni ¢ili
napodobeni obdobné zrcadlici hlading; poezie nepfidava
do svéta véci ani prosté nezrcadli, co je, ale ¢ini z véci
pokazdé jedinecny svét. V ptipadé Bendtskych strof je to
svét oteviené vody a sevieného kamene, ktery neni sveé-
tem omezenym na ,,vnéj$i“ Benatky, ale projevem jejich
skladebného principu. Pou¢né je proto srovnani s for-
malné rozmachlejdimi Rimskymi elegiemi (ptelozila Mai-
ta Arnautova, Opus, 2004): mésto na pahorcich a més-
to kanalt se doplnuji jako rizné formy Zivota, pficemz
v fadé motivl (napéti architektury a téla, svétlo, hudeb-
nost a vymluvnost vody) jiZ rysuji lekci, kterou Bendtské
strofy rozvinou. Devata elegie jako by pfimo v konturach
Rima evokovala Alpam blizké obojZivelné mésto:

Skotapky kupoli, patefe vézi, lina,

pokojna blaZenost spocivajiciho loubi.

Jestfab nad hlavou je jako odmocnina

z bezedné, jak pred modlitbou, hloubi.

Svétlo zaséva malo, zato hojné sklizi:

télo se dokaze skryt, ale stin to mati.

V téchto konc¢inach kazdé okno k Severu vzhlizi,
kde pijes$ tim vic, ¢im méné tam vazis.

Sever! Obrovsky ledovec, co klavir svira,

drobné jizvicky kiemene v téle Zulové vazy,
rovina, kam oko dohlédne, tak stejnostejné $ira,
tvych deset padicich prstd, ptiteli Askenazy.
Stavét v tu stranu zataras uz neni proti komu.
Jenom pismenka pero na Jihu Sikuje ¢ile.

A nazlatlé obodi, jak ¢ervanky po zdi domu,
sune se vys$, a tmavnou o¢i mé milé.

Tato jemné propracovana basen (soucasné deskriptivni
panorama i vyzva k duchovné-geografickému obratu, li-
¢enému jako majestatni, ale téZ zvladtné nehybny vzlet)
nalezne svij protéjSek v paté basni z druhé ¢asti benat-
ského cyklu:

Den. Beztizna mocnina modfi, dvojnasob silné,

nez veskery blankyt svéta — ten odsouva do tylu —,
se tiskne ke sklu celou svou hrudi jak k stfilné

a vzdava se sklu.

Hurlatou spreZi nahly poplach jak ohen bézi,
predzvést, Ze prijde severni vitr a chlad.

Mésto vypada jako shluk porcelanu, ktery lezi

v tristi k¥istalového skla.
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S dal$im ptiblizenim hlubokému, matematickému nebi,
se dale bliZzime i Severu: oheri ohlasuje chlad. K devaté
Rimské elegii i tomuto prodlouZeni jejtho stoupavého
pohybu je vSak tfeba dodat dileZitou véc: ve své klidné
davéte v Sever jsou snad téZ nenapadnou reakci na ,,Pad
Rima®, slavnou baseii Wystana Hugha Audena, jenz byl
nejen pfitelem Brodského, ale také ,nejvétsim myslite-
lem dvacatého stoleti“. Tak se o ném vyjadiuje v eseji
»~Abych potésil stin“, kde cituje zavére¢nou strofu ,Padu
Rima“jako doklad basnikovy schopnosti objevit v lidské
fe¢i metafyzické pravdy a zpétné je do této feci prelozit.
Vyrazi, jichz pfitom Brodskij uziva ve snaze vycist z bas-
né tvircovu fyziognomii, 1ze dnes uzit o ném samém:
»spojeni jedine¢né citlivosti, poctivosti, klinické odtazi-
tosti a kontrolovaného lyrismu“. Spojeni téchto kvalit
ve zpusobu, jimz basnik zachazi s jazykem, ¢ini poezii
mistem nové srozumitelnosti nekonec¢na: ,podstata jazy-
ka umistuje vse, ¢eho ¢lovék dosahl v samotném jazyce,
do Casu pritomného®, v némz se basnicky dar projevuje
jako $tédrost ducha, ptfi¢emz ,duch potiebuje ¢lovéka,
aby se skrze ného mohl $tépit. A neni to ¢lovék, ktery
se stava svatym skrze toto $tépeni, ale je to duch, ktery
se stava lidskym a pochopitelnym* (Josif Brodskij: Jeden
a puil pokoje. Eseje a dramata, 1998). Poezie neni hrazi ci-
vilizace proti barbarstvi, ale prekladem ze silnéjsi sféry
skutec¢nosti, kterou nelze piivolat ani némym vytrzenim
ani pouze rozumovou tvahou.

Basnicka forma jako zptsob Zivota jazyka ma pro-
to dlohu, kterou nemohou zastoupit jind uméni, s ni-
miz jsou pfitom Bendtské strofy v nejtésnéj$im doty-
ku. Presahy a elipsy jsou vsak jejich vlastni doménou,
nedostupnou vytvarnému umeéni, které ma naopak své
vlastni stupné abstrakce, od architektury azZ po malbu
(slova ptirozeného jazyka, jakkoli rafinované ohnuta
a pfeznacena, nejsou nikdy Cisté abstraktni; samoziejmeé
Ze nic — tedy kromé ¢istého nic — neni jen abstrakt-
ni, ale rozdil stupné je zde vyrazny a diilezity). Vyznam
architektury a sochatskych vytvort jako dvoji podptirné
struktury téchto basni uz jsme zmiiovali; malifstvi neni
o nic méné dulezité, ostatné uZ proto, ze sam Brodskij
mél podle svédectvi Piotra Vaila oznacit za inspiraci ce-
lého cyklu krajiny Clauda Lorraina; a zejména ty, které
znal z Ermitdze. Toto tvrzeni neni jen vyznamnym do-
plnénim Casto rozebirané paralely Petrohradu a Bena-
tek, k niZ patfi pestra tradice benatskych motivi u star-
$ich ruskych autor®, od Puskina pfes Pavla Muratova
k Mandel$tamovi (jehoz basen ,Benatsky Zivot“ evokuje
Tintorettovo platno Zuzana a starci, jeZ ma svou ozvénu
i v Brodského cyklu, I1/IL.). Je stejné duleZité proto, Ze
malba ma pro vychodisko benatskych verst jiny vyznam
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nez architektura a sochafstvi, které se obraceji k nasi té-
lesné situaci v prostoru a jsou vnimatelné hmatem (coz
nemusi znamenat, ze nas diky paméti nevedou pry¢ od
naseho zde a nyni: bohyné vynofujici se z benatskych
vod evokuje soucasné Botticelliho obraz Zrozeni Venuse
i torzo Venuse Tauridské v Ermitazi). Hmatatelné Be-
natky stvorené z kamene jsou Brodskému omezenim
i potfebnou konkrétni oporou: nejsou ztracenym ani
znovu nalezenym rajem, protoZe rdj existuje v lidské
mysli jako vizudini pfedstava: ,Pro tuto chvili bych jen
rad poznamenal, Ze ackoli jsem sevetfan, moje predsta-
va raje nesouvisi ani s klimatem ani s teplotou. Ostatné
obesel bych se snadno jak bez jeho obyvatel, tak i bez
vécnosti. [ kdyz tim riskuji obvinéni ze zvracenosti, pfi-
znavam se, ze ma predstava rije je ¢isté vizualni, vy-
chazi spiSe z Clauda [Lorraina] nez z kréda a existuje
jen v obrysech. A tém se nejvic pfiblizuje toto mésto.
Protoze ke srovnani s origindlem nejsem kompetent-
ni, budu se drzet Benatek“ (Josif Brodskij: Vodoznaky.
Zrcadlent &asu, 2003).

Tato pasaZ z Vodoznaku plati i pro Bendtské strofy,
jejichz slovo se misty stava télem, jez vypliiuje obrysy Be-
natek pfenesené z obrazti Claude Lorraina v galerii nad
Névou. A stejné jako na Lorrainovych platnech mame co
¢init se soucasnosti raje a rozvalin, Gsvitu a soumraku.
Nejméné dvé dalsi pasaze Vodoznakii evokuji schopnos-
ti oka i konkrétni malite proto, aby nacrtly poetiku sdi-
lenou vSemi Brodského benatskymi texty; a obé je jako
shrnuti poetiky musime citovat:

Oko ptedbiha pero, a ja peru nedovolim, aby lhalo
o pohybech oka. Poté, co jsem riskoval obvinéni
ze zvracenosti, snesu i kritiku za povrchnost.
Povrch je to prvni, co oko zaznameni, a je Casto
vymluvnéjsi neZ samotny obsah, ktery je ze své
podstaty pomijivy, pokud ovSem nepocitame
posmrtny Zivot. Po sedmnacti zimach, kdy
jsem zkoumal tvar tohoto mésta, jsem schopen
vytvoru v Poussinové duchu: dokazu namalovat
portrét tohoto mista ne-li ve ¢tytech ro¢nich
obdobich, pak ve ¢tyfech dennich dobach.

Pfitomnost dennich dob je v Bendtskych strofdch nemé-
né napadna, jakkoli se stfidaji na mensi ploSe nez v nové
préze Vodoznakii. Tato préza, v niz se ostatné presné
opakuje fada konkrétnich obraz ze Strof, se stava im-
plicitnim komentarem Brodského benatskych verst diky
témuz zimnimu svétlu, jez ,zvySuje rozliSovaci schop-
nost oka na troven mikroskopické presnosti“. Coz ne-
znamena, Ze by oko dokazalo samo a bez pomoci stvofit
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to, ¢emu Brodskij fika ,budouci vzpominky*. Oko potfte-
buje dalsi nastroje, jimiz bude vzpominka rodici se pod
pfimym vlivem svétla zakleta do obrazu:

Po ranu se svétlo opira hrudi o okenni sklo,

a kdyZ rozloupne ¢lovéku odi jako $kebli, bézi
dal a brnka svymi dlouhymi paprsky o arkady,
kolonady, cihlové kominy, svétce a vy — jako
Skolak bézici s proutkem okolo Zelezného plotu
parku nebo zahrady. ,,Zobrazuj! Zobrazuj!“ vola
na ¢lovéka, kterého asi poklada za néjakého
Canaletta, Carpaccia nebo Guardiho, anebo
nedavétuje, Ze by jeho sitnice dokazala zachytit
v$echno, co je ji predestfeno, natoz aby to
mozek vstfebal. MozZzna Ze omezeni sitnice

je zptisobeno neschopnosti mozku. Mozna

jsou sitnice a mozek synonyma. Mozna Ze
umeéni je jen reakce organismu na vlastni
nedostatecnou kapacitu. At je tomu jakkoli,
¢lovék se podfizuje pfikazu, chopi se fotoaparatu,
aby doplnil zornicku i mozkové buriky.

Nekone¢né se samo obraci ke kone¢nému: tviiréi puzeni
patfi latce v podobé svétla a ¢lovéku nezbyva nez vyuzit
pro odpovéd vymluvnosti povrchu, ktery svétlo objima.
Zietelna nazornost, o niz usiluji citovani malifi Sestnac-
tého a sedmnactého stoleti, jejich rétoricky inspirovana
enargeia, se zpétné stava pfirozenym vzorem poetiky,
ktera se sou¢asné vymyka fotografickému impulzu (tu-
risté se v citované pasazi stavaji ptirozenou soucasti be-
natského panoramatu) a napltiuje ho jinymi prosttedky.
Zornicku dopliuje prézou ¢i v nasem cyklu verSem, jenz
je moderni svym provedenim a klasicistni svou inspira-
ci. Pravé struktura doplnéni, které se nevédomky chyta
turista s fotoaparatem, jenz tone v rozptyleném svétle
a neumi ho zaosttit jinak, ztstava hlavni osnovou i v pii-
padé stvofeného verSe. A vers se tak nakonec stava véci
ve stejné mife, v niZ jsou také vécmi i benatské fasady,
sochy a obrazy:

Na ulicich se setmi, ale na ndbfezi den nekondi,
ani v gigantickém tekutém zrcadle, kde motorové
lodé, ¢luny, gondoly, veslice a barky, rozhazené
jako staré boty, zarputile Slapou po baroknich

a gotickych fasadach a nesetfi ani vasi tvar nebo
letmy oblacek. ,,Zobrazuj,“ Septd zimni svétlo,
které narazilo na cihlovou zed nemocnice nebo
se po dlouhé pouti kosmem vratilo do svého

raje, do §titu San Zaccaria. Clovék citi, jak je
svétlo unavené, kdyz hodinku dvé odpociva



v mramorovych muslich Zaccaria, zatimco zemé
nastavuje svételnému zdroji svou druhou tvar.
Takové je zimni svétlo v ryzi podobé. Neptinasi
teplo ani energii, ty roztrousilo nékde ve vesmiru
nebo v okolnich oblacich. Jediné ptani jeho
Castecek je dopadnout na predmét, at maly nebo
velky, a ucinit jej viditelnym. Je to soukromé svétlo,
svétlo Giorgiona nebo Belliniho, ale ne Tiepola ¢i
Tintoretta. A mésto se jim kochd, vychutnava jeho
doteky, néhu vé¢nosti, z niz vzeslo. Koneckonct
pravé predmét dodava nekone¢nu davérny rozmeér.

Dilem uméni, jez podava pomocnou ruku vtéleni, je pro-
jekce nekonec¢na do predmétu. Odtud zasnuby kosmickeé-
ho méfitka s niterné kontemplativnim obratem k vécem
vydanym oku i slovu, jehoZ prvotni podobou je monolog.
Hlas vybihajici za okem v$ak vzapéti bézi po kamenné
dlazbé, pfes namésti a kolem soch, po prostranstvi a uli¢-
kami, kde vSude a nutné sdili strukturu jazyka s jinymi
hlasy — a nic na tom neméni fakt, Ze v pfipadé Bendt-
skych strof je to prevazné struktura nepfimych ozvén.
Mame co ¢init s basnémi sestrojenymi jako stavby a ob-
razy, které evokuji: jsou to koneéné artefakty, do nichz
se promita nekonecny, neosobni, a pfesto ndhle intimni
kosmos.

Silnou a jiZz zminénou pfednosti slova je pti tomto po-
hybu moznost zkratky a elipsy: vynechanim ¢asti pred-
métu se ver$ nezfiti, jako by se musela zbortit stavba ¢i
socha. Stejné jako svétlo, vers miize byt pferusovan. Do-
kladaji to kratka, elementarni tvrzeni, pfitomna uvnit?
ver$e a vepsana do jeho rytmu. Nékdy jde o zdanlivé
nedbalé vykroceni (,V noci tu neni co délat®, ,Tak zml-
kaji orchestry, ,Popelati pluji ,Dlouze svitd“, ,Stydne
kava“), jindy o jakési scénické poznamky v tvodu basné
(,Namésti prazdna, nabiezi vylidnéné ,Den®). Strohost
téchto slozek verSe odpovida tomu, Ze i pfes praci se sdi-
lenym jazykem (jiny ostatné neni) jsou Bendtské strofy
i v Zivlu fedi klasicistni krajinomalbou témér zcela bez
lidi. Lidské postavy jsou pouze pfedmétem letmych po-
zorovani z dalky: kytaristka ,v tureckych gatich“ v prazd-
né kavarné, plujici popelafi, ,moderni Zuzana“ s ;moder-
nimi starci®, kraska spici ,jak Sipkova RiiZzenka“ a hlucha
k okoli. A to je vSe.

Soubéh moderni a klasicistni (¢i snad piesnéji barok-
né klasicistni) polohy umoziiuje Brodskému vyuzit sily
popisu a pfitom se vyhnout pasti nete¢ného prostoru,
v némz se presné organizovany popis méni v pouhy vy-
Cet. Neplati zde, mame-li pfipomenout znamou kritiku
Paula Valéryho, ze by soubézny zrod popisu v literatufe
a krajiny v malifstvi zakonité vedl ke skladebnému roz-
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volnéni, a tim k nadvladé pouhych impresi nad intelek-
tudlni slozkou uméni (Paul Valéry: Degas, tanec a kresba,
1998). Spojuje-li Valéry ,pouhé“ imprese s hmotou a svét-
lem, z nichZ vyvstavaji jen volné nakupené a stejné volné,
az libovolné popsané vyjevy ¢ili krajiny, zjevné nedoceriu-
je silu jednotlivych pfedmétd, z nichZ Brodskij ¢ini tlu-
mo¢niky ducha, jenz se nakonec od latky a svétla nijak
obecné neboli celkové nelisi. Jen z tohoto hlediska pak
lze téz tvrdit, Ze pfechod od ruskych versa Bendtskych
strof k anglické préze Vodoznakii je spiSe nez zlomem
zivlem kontinuity, nebot pro skute¢ného basnika je ver$
pfirozenym prvnim prostfedim a préza druhou, pracné
osvojenou zralosti. Je jisté na misté ptat se, co nechal
Brodskij takovym pfechodem za sebou a jaky obzor se
mu naopak oteviel. Rozdil ruské a anglické prozy sam
shrnuje v eseji ,,O Dostojevském®, ovSem co zde tvrdi
o0 jazyce a mysleni, jisté plati i pro poezii: ,,Proud védo-
mi neprameni ve védomi samém, ale ve slové, které toto
védomi pozménuje ¢i upravuje jeho smér* (Josif Brod-
skij: Jeden a puil pokoje. Eseje a dramata, 1998). Piekroce-
ni kteréhokoli daného jazyka se proto kazdopadné déje
v fedi, prevalyjici se jako voda v laguné, ktera prosvécuje
oko v poslednim pohledu uzavirajicim cely cyklus — ne-
existuje pfitom jazyk, jimz by neslo Fici, jak moc nas ta-
kovy pohled potfebuje, aniz by nam patfil a prosté nas
poslouchal (II/VIIL):

PiSu ty fadky venku, na bilé Zidli, v zimé,
jen tak nalehko, v saku, ze zvyku

mam trochu upito a na patfe véty valim liné
v rodném jazyku.

Stydne kava. Sploucha laguna, sterym
drobnym odleskem tryznici oko zkalené

za snahu vstipit si vyhled, ktery

se obejde beze mne.

Josif Brodski: Bendtské strofy,
preloZila Maita Arnautova, Opus, Zblov 2013

(nar. 1961) prednasi na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy v Praze. Zabyva se prevazné
antickym a rané modernim myslenim. Dlouhodobé se
vénuje vztahlim mezi obraznosti, jazykem a védomim —
coz Uzce souvisi se zdjmem o poezii a vytvarné uméni.
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Cimijsem
arsi, tim vic

A" N

mi véci prijdou
nejednoznacné

Se spisovatelkou NEEIHUCITTR:EL LI o vire,

o starém a novém a o obtiznosti druhé knihy

Nonstop Eufrat se stal tichym
fenoménem soudobé ceské prozy.
Utla knizka vydana nakladatelstvim
Fra prekvapuje nejen namétem,

ale také jednoduchosti, upfimnosti
a vyzralosti. Hlavnim hrdinou

je byvaly knéz osvojujici si

novou roli manzela, otce, syna.
Muz znovuhledajici svoji viru.
Pochmurnou atmosféru prazskych
chramu a panelaki navic dokresluji
podivné starozakonni esemesky:

»Co se déje, bylo odedavna, a co bude,

i to bylo; a Blih vyhleda, co zaslo.

»«Nadéjna prvotina”, ,Gspésny debut”, to jsou
néktera z oznaceni, ktera nejcastéji predstavovala
vasi knihu Nonstop Eufrat. Nechybélo uznalé
hodnoceni vybéru nakladatele ani pochvalné zminky
o grafické tGpravé knihy. Nebojite se druhé knihy?
Bojim. Ta chvala byla necekana a trochu mé vlastné zner-
voznila. AZ jsem se nakonec smifila s tim, Ze dal$i kniha
bude patrné zklamanim a hotovo.

Prozradite néco o své nové knizce?
Ja strasné nerada fikam, o ¢em néco je, dokud to neni ho-
tové. Pfemyslim o muzich a Zenach ve véku, kdy ¢lovék
zacina bilancovat. O nasi dobé, jejich tzkostech i smés-
nostech.

Takovéhle vedu vznesené feci, ale pravda je, Ze jsem
sama zvédava, co z toho nakonec bude.

Kvitovana byla i jednoduchost vaseho vypravécského
stylu — vskutku souvisi s vasim studiem scenaristiky?
Je pravda, Ze prvni, co vas na filmové $kole odnaudi, je
néjaky literarni ornamentalismus — vy jen popisujete
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obraz, a jak to udélate, je vlastné docela jedno. TakZe jis-
ty ,tah na pribéh*, tfeba i na ukor formy — to asi dédic-
tvi FAMU je. Na druhou stranu: ja jsem si naopak velice
uzivala, Ze se mohu vratit k praci s jazykem. Divam se,
jakou ma véta kadenci, jak na papife vypada, zvazuju
kazdy odstavec nebo pomlcku. Osekavam, kdyz mam
pocit, Ze tam je néco zbytec¢né.

Miize souviset Uspéch vasi knihy s tim, Ze piSete timto
jednoduchym stylem o vécech velmi slozitych — o vite?
Na to nedokazu odpovédét... MoZna je ta kniha spis tro-
chu povrchni neZ jednoducha.

Nejste na sebe moc pfisna?

Ja jsem naradzela na vytku mé milé, chytré a teologicky
vzdélané $vagrové, ktera mi napsala, Ze to a ono se ji
libi, ale Ze v tom pfibéhu vlastné cosi velmi podstatného
chybi... Ze to, jak tam ukazuju knézstvi, je trochu ploché
avidéné pravé jen z vnéjsku. A v tom ma pravdu — ale ja
jsem popravdé viibec takovéhle ambice neméla.

Je vira slozita?
Znam lidi, kterym s postupujicim vékem piipada, ze véci
jsou ve své podstaté prosté. J4 to mam bohuzel presné
naopak. Cim jsem starsi, tim vic mi véci ptijdou nejedno-
zna¢né. Pamatuju si dobfe, jak mé v osmnacti letech
nebety¢né rozcilovala oblibena véta recenzenti: ,Dilo
nepoucuje ani laciné nemoralizuje, jen klade otazky.“ Ale
ja jsem chtéla pfece znat ty odpovédi! Na co jsou otazky
bez odpovédi? Prislo mi, Ze postoj ,jen otazky“ je inte-
lektudlni alibismus.

A o dvacet let pozdéji napisu knizku, ktera je svym
zpusobem sama plna otazek bez odpovédi. Protoze od-
povédi prosté neznam.

S trochou nadsazky — bude-li se ¢ist slovni spojeni
nazvu vasi knihy symbolicky, bojuji zde o misto v lidské
dusi moderni svét a stara vira. Vnimate takovy rozkol?
Ja mam rada propojovani a miSeni starého a nového.
Zivotu to dava ukotveni, hloubku a zaroven dynamiku.
Myslim, ze katolicky ritus, tolik kritizovany pro svou
strnulost a neménnost, je fakticky pro mnoho lidi kot-
vou, ktera je provadi vlnami a neustalymi zménami sou-
¢asného Zivota. V dobé, kdy se vSechno méni v $ileném
poklusu, je ta neménnost a stalost cenna.

Vira navic pfipada ,stard“ tém, ktefi stoji vné a vidi
jen ten vnéjsek, gesta, tkony, néco, co jim pfipada ana-
chronické, odsouzené k zaniku.

Na druhou stranu naboZenstvi je nepochybné kon-
glomeratem véci posvatnych a nenahraditelnych s vécmi
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lidskymi a ¢asové podminénymi. Vira je mozna stale stej-
n4, ale postaveni cirkve se za poslednich sto let rapidné
a nevratné zmeénilo.

Myslite si, Ze i dnes je kiestanstvi stale jesté

garantem ,téch pravych hodnot"?

Nevim, co to znamena byt garantem hodnot... Ale mys-
lim si, ze kiestanstvi hlasa potrad stejné hodnoty a vét-
$inova spolecnost, tfebas nevéfici, jich ve skute¢nosti
drtivou cast sdili. Jina véc je, ze se podle nich necho-
vame. Ale i lidé, kteti se napiiklad rozvadéji, vétSinou
feknou, Ze rozvody jsou $patnd véc. Stejné tak nezacne-
me prohlasovat za uméni ky¢, piestoze se tolika lidem
libi ti roztomili porcelanovi jelinci... I kdyZ na to bych
si hned sama mohla namitnout, Ze pliZivé se to asi déje
stejné.

Lze hodnoty, podle kterych bychom méli

zit, nalézt i mimo kFestanstvi?

Zalezi asi na tom, jak si pfedstavujeme to ,mimo* V ji-
nych nabozenstvich? V sekularni moralce?

V naSem kulturnim prostoru je tézké urcit, co je sku-
te¢né ,mimo“ Evropska civilizace stoji na kiestanskych
zakladech a vSechno, co dnes u¢ime déti uz v batolecim
véku, z toho vychazi. ,Neublizuj jinému®, ,Popros a po-
dékuj, ,Rozdél se s ostatnimi®, ,Nekii¢, kdyz druhy spi,

»Pomoz sestfi¢ce, ,Musi§ pockat, nejsi tady sam!“ a tak
déle. Moji rodice byli oba ateisté, ale pfesné takhle nas
vychovavali... Takze tézko Fici.

Svaty Augustin popisuje okamzik svého obraceni

ve Vyzndnich: ,Tak jsem mluvil a plakal v pfehofké
litosti svého srdce [...] ze sousedniho domu slysSim

hlas [...] vezmi a cti!” Da se Fict, Ze jste zaZila néco
podobného, co vas vedlo ke konverzi ke katolicismu?
Ja asi nejsem uplné typicky ptiklad, protoZe moje cesta
k vife byla spi$ plodem vtle nez néjakého citového vzné-
tu. Pfivedl mé k tomu miij budouci muz a ja po néjakém
Case, kdy jsem tu jeho viru brala jen jako svého druhu
kuriozitu, pochopila, Ze je to pro néj krajné dulezita a ne-
oddélitelnd véc. V tu chvili jsem si pfala uvéfit. Mélo to
samozlejmé rizné peripetie. Ale na poc¢atku bylo mé pfa-
ni — a pak ta odpovéd shury.

Kdy?z se vratim k otazce, kiestanstvi ma nepochybné
ve svém jadru fenomén viny a odpusténi. To bylo néco,
co jsem zpocatku zakou$ela hodné silné, protoze jsem
v détstvi i dospivani délala spoustu pitomosti.

Pro mnoho lidi je katolicka vira znesnadfovana
nékterymi stanovisky katolické cirkve. Neni toto



kli¢ k vnitfnimu konfliktu hlavni postavy knéze
Tomase? Jde vskutku o krizi viry, nebo o krizi aradu?
Myslim, Ze v pfipadé mého hrdiny od kazdého trochu.
Taky zafungovalo to, ¢emu dnes psychologie fika syn-
drom vyhofeni. A k tomu pochybnosti, jak moc oprav-
dové bylo jeho povoldni.

Katolicka cirkev neni Zadna progresivni a pokroko-
va nabozenska burika; je to kolos sahajici od vychodu
na zapad a rozkroceny v Case pfes dvé tisicileti. Za tu
dobu se ptfehnalo déjinami nemalo reformatort, odsté-
penct, hromadnych odpadi a kritickych ¢asu. A cirkev
porad existuje. A za to trvani vdéci, podle mého, kromé
Ducha svatého také své velké a nemoderni konzerva-
tivnosti. Ucta k tradici, opatrnost, az nediivéra k novo-
tam, neochota opustit zabéhané vzorce, a pfedevsim zce-
la opravnény strach z toho, co se vSechno muzZe hnout
spolu s jednim zdanlivé nevyznamnym ¢lankem cirkev-
ni praxe — to jsou vSechno polohy, které ke katolictvi
prosté patfi. Daly by se jisté uvést i néjaké spiritudlnéj-
$i argumenty, ale ja jsem zkratka spi$ pfizemni ¢lovék.
| pro nevériciho ¢tenare predstavuje vase kniha mnoho
aktualniho — problém, jak zvladnout zodpovédnost
k ostatnim i k sobé samému. Nemate strach, ze se
nevérici ¢tenafi zaleknou religiézniho namétu knihy?
Ony jsou tam nejriznéjsi motivy, viibec to neni jen o na-
bozenskych vécech. Ale stejné jsem si fikala, Ze je to
text pro pomérné tzkou cilovou skupinu. Naprosto mé
proto prekvapilo, jak — vzhledem k o¢ekavani — rela-
tivné $iroké spektrum lidi ta kniha oslovila. Kdyz jsem
pak pfemyslela pro¢, napadlo mé jen to, Ze jsem se sama
v dobé psani potykala s pochybnostmi a nejistotou a Ze
jsem se nesnazila nic z téch protichidnych pocitt vy-
retusovat.

Objevuji se casté spekulace o mife osobni motivace

k napsani knihy po odchodu knéze z vasi farnosti —
byla kniha skutec¢né jakymsi ujasnénim si myslenek

po této udalosti? A pokud ano, k ¢emu jste dosla?
Néjaké ,ujasnéni si myslenek“ rozhodné nebylo hlavnim
dtvodem k napsani knihy. Vzala jsem jen motiv ze sku-
te¢ného Zivota, pfibéh sam byl zcela vyfabulovany. A na-
konec se mi vSechno spi$ zproblematizovalo, neZ ujasni-
lo. Chvilemi jako bych tplné slysela v zadech tichy Bozi
smich... Jestli jsem k né¢emu dosla, tak to byl leda stud
za mé predchozi bohorovné soudy.

Ja jsem Nonstop Eufrat vibec nezamyslela jako né-
jakou sondu do cirkevni problematiky. Zacala jsem psat
néco, cemu jsem pracovneé fikala roman noir, takovy tem-
ny ptibéh s tajemstvim, a byvaly knéz mi ptisel jako vhod-
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né protikladna a vykofenéna figura, tak néjak z podstaty
tragicka. Ale protoZe mam jen kulhavou fantazii, snazim
se o0 véem, o Cem pisu, dovédét co nejvice. Bavit se s lidmi,
ptat se, véci, které popisuju, vidét na vlastni o¢i... A na-
jednou se mi néjak samo zacalo to psani sunout trochu
jinym smérem. Ale potfad opakuji: je to jen beletrie, pfi-
béh, fikce.

Kdo vlastné psal v Nonstopu Eufrat ty esemesky?
Nemyslite si snad, Ze vam to povim? To by byl jasny
spoiler!

Ptala se Hana Rehulkova.

VECLTEY: L LAY (nar. 1974) je autorkou (prozatim)

jediné knihy Nonstop Eufrat (Fra, Praha 2012).
Vystudovala scenaristiku a dramaturgii na prazské
FAMU, protoze chtéla od détstvi psat. Je osmnact
let vdana a ma ¢tyfti déti. V dospélosti konvertovala
ke katolické vife. Nyni pracuje na své druhé knize.
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Jean Cocteau, Tajemstvi Jeana Ptacnika, kresba, 1925
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Schuzky se smrti

Na okraj padesatiletého vyro¢i smrti

Mirka Novotna

Loni v fijnu uplynulo padesat

let od smrti Jeana Cocteaua,
francouzského umélce, ktery byl
béhem svého zivota obdivovan

i nenavidén. Jeho zivot i dilo dosud
vyvolavaji rozporuplné reakce, je

vsak nesporné, ze v dnesni dobé jsou
prijimany pozitivnéji, nez tomu bylo
za jeho zivota. V ¢eském prostiedi je
znam jen pouhy zlomek obsahlého dila
tohoto francouzského umélce. Nékteri
povazuji za senza¢ni Cocteautiv vztah
s Jeanem Maraisem. Zivot Jeana
Cocteaua vsak obsahuje mnohem vice
osobnosti, udalosti a dobrodruzstvi.

Knézna Smrt
Cely svijj zivot se Jean Cocteau (1889—1963) stfetaval
se smrti. Ta odvadéla jeho nejblizsi pratele tak ¢asto
a tak kruté, Ze se stala jednou z ddlezitych postav jeho
smrt, Orfeus, Orfeova zdveét, Dvojhlavy orel, divadelni hry
Bacchus, Antigona, Pekelny stroj a dalsi). Snad také pra-
vé proto po cely svij zivot hledal cesty, jak se ke smrti
pribliZit, jak ji uvést do svého poetického vnimani své-
ta. Smrt s velkym pocate¢nim pismenem je v jeho dile
KnéZnou, Princeznou, krasnou Zenou, ktera miluje Bés-
nika, a proto déla vse, aby se k nému pfiblizila. Smrt Ma-
rie Casareés ve filmu Orfeus (1947) upoutda svou eleganci,
tvrdosti, a pfesto jakousi néhou.

I pfes vSudypfitomnou blizkost smrti 1pél Cocteau
s az prehnanou peclivosti na svém vzhledu, pfesnéji na

svém ucesu, garderobé a postavé. Mladistvy uhlazeny
uces znamy z portrétu Madrazy de Ochoa se postupem
Casu zménil v typickou nakadefenou hfivu. Basnik vy-
stupoval ve spole¢nosti i v soukromi vzdy v elegantnim
obleceni, tak dokonale vyZzehleném, aZ Pablo Picasso jed-
nou prohlasil, Ze Cocteau se uz vyzehleny narodil. Ve dva-
catych letech vefejnost propadla m6dé opalovani, kterou
zavedl pravé Cocteau. Postupem Casu sledoval s nelibosti
svou starnouci kuzi a vrasky. Zrcadlo, ukazujici kazdé-
mu jeho starnuti, se mu stava cestou a kone¢né i dvefmi
pravé ke smrti.

Po cely sviyj Zivot si Jean Cocteau uchovaval vzpo-
minky na $tastné détstvi prozité v Milly-la-Forét a v Pa-
tiZi. Pochazel z velmi dobfe situované rodiny, kterd mu
poskytovala co mozna nejlepsi podminky pro kulturni
rozvoj: maly Jean mél némeckou chivu, pravidelné cho-
dil s rodici a sourozenci na koncerty a na nedélni matiné
do divadla v Chatelet, ve volnych odpolednich hodinach
dostaval hodiny malifstvi a hry na klavir. Toto klidné
a Stastné obdobi zvratila otcova sebevrazda 5. dubna
1898. Podle jedné verze se Georges Cocteau sttelil z bez-
prostfedni blizkosti do hlavy, podle druhé si podiezal
hrdlo. Diavody tohoto ¢inu jsou dodnes neznamé. Jedni
se domnivaji, Ze pfi¢inou byl hrozici finan¢ni krach, jini
povazuji za motiv sebevrazdy odhalené mimomanzelské
styky pani Cocteauové. V kazdém ptipadé je vsak otco-
va smrt prvni v dlouhé sérii tragickych udalosti, kte-
ré basnik v pribéhu svého Zivota zazil. Jeanovi nebylo
v té dobé ani devét let a jeho nejvétsi Sok nespocival
ani tak v samotné otcové smrti, jako ve faktu, Ze mu
otec pred smrti slibil opravit fotoaparat. Ve svém de-
niku autor uvadi: ,Nenadala smrt mého otce mé nej-
prve privedla k myslence na fotoaparat, ktery mél druhy
den opravit a ktery uz neopravi. Nemohl jsem pfipustit
tuto smrt, ponévadZ mi slibil, Ze pt¥istroj opravi. Svijj
slib vSak nedodrzel. Nikdy se nestalo, Ze by néjaky slib
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R Jean Cocteau, Madame Favini a jeji dcera, olej na platné, 1953

Jean Cocteau, z cyklu Innamorati, litografie, 1961

<« Plakat k filmu Kraska a zvife, film Jeana Cocteaua, 1946

JTEAN MARAIS
JOSETTE DAY
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nedodrzel. Pravé tento detail mi znemoziioval, abych
jeho smrt ptijal.“

Motiv muze, ktery je zastielen nebo ktery pacha sebe-
vrazdu, se objevuje jak v prvnim Cocteauové znamém
filmu Bdsnikova krev, tak i v tom poslednim, kterym je
Orfeova zavét. Smrt se k basnikovi nemilosrdné vraci:
v roce 1908 spacha sebevrazdu piitel Raymond Laurent,
a to jen hodinu poté, co se s Jeanem rozloudil. V roce 1923
ztraci pritele, nadaného basnika a spisovatele Raymon-
da Radigueta (1903—1923). Ten umira na pozdé a $patné
lé¢eny tyfus. S touto smrti se Cocteau nikdy nesmitil;
kvli ni propadl opiu a nasledné prozival nékolik obdobi
detoxikace a drog. Jiny blizky pfitel, autor a herec Jean
Desbordes (1906—1944), je na
sklonku druhé svétové valky
umucen gestapem. V roce 1932
potkava dalsiho osudového
piitele Marcela Khilla (1912—
1940); ten mimo jiné inspiruje
Cocteaua k cesté kolem svéta
za osmdesat dni podle slavné
knihy Julese Verna. Khill je ne-
$tastnou shodou okolnosti za-
bit na fronté v roce 1940. Dal-
$i sbliZzeni pfedstavuje ¢ernossky boxer znamy a slavny
pod jménem Panama Al Brown (1902—1951). Jean Coc-
teau se mimo jiné staral o jeho sportovni kariéru. Jejich
vztah Sokoval vefejnost jesté vice nez vSechny piedchozi
basnikovy znamosti. Poznali se na Montmartru, kde se
Cocteau jednou zastavil, aby pozoroval tanciciho a zpi-
vajiciho ¢ernocha, ktery navic dirigoval orchestr a jes-
té stacil bavit publikum povidanim o svém Zivoté. Lidé
nebyli schopni pfijmout skutec¢nost, Ze nékdo mutze byt
nejen mistrem svéta v pétatticeti letech, ale také opio-
manem, hudebnikem, homosexudlem a ke v§emu jesté
¢ernochem!

Jean Marais a Edouard Dermit

V roce 1937 je Cocteauovi ¢tyticet sedm let. Jeho pfitel-
kyné Coco Chanel ho zve na veéirek s herci a dal$imi
prateli. Cocteau je okamzité uchvacen Jeanem Marai-
sem, jeho profilem, identickym s profilem Eféba, kte-
rého tolik let pfed timto setkanim stale kreslil. Jean
Marais je okouzlen basnikovym rozhledem, duchem,
stylem Zivota a tvorby. Pfiznava, Ze se vedle néj citi
hloupy. Cocteau ho uklidiiuje a vede k cetbé. Hned po
jejich prvnim setkani mu svéfi roli Choru ve své diva-
delni hte Oidipus krdl. Ve stejném roce dostava Marais
roli Galaada v dalsi Cocteauové hte Rytiri kulatého sto-
[u. Coco Chanel poskytuje Galaadovi kostym usity ze

9 V 7411 1939 je Marais
mobilizovan na frontu
a Cocteau se stéhuje
do hotelu Ritz, kde Zije
nablizku své slavné
pritelkyni Coco Chanel. e
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stejné latky, z jaké se $ily ornaty pro samotného papeze.
Zacatkem roku 1938 pobyvaji oba Jeanové nékolik dni
v Montargis a nasledné, v dubnu, se spolu pfestéhuji do
Patize, presnéji do domu ¢islo 9 na namésti Madeleine.
V té dobé Cocteau napsal za jediny tyden svou novou
divadelni hru Hrozni rodice, v niz hlavni Zenskou roli
svétil Yvonne de Bray a hlavni muzskou roli — Jeanu
Maraisovi. V zafi 1939 je Marais mobilizovan na frontu
a Cocteau se stéhuje do hotelu Ritz, kde Zije nablizku
své slavné piitelkyni Coco Chanel. Na Vanoce odjizdi
basnik za Maraisem na frontu. V roce 1940 Jean Cocteau
znovu méni, tentokrat naposledy v Pafizi, misto pobytu;
jeho novym bydli§tém se stava byt v ¢isle 36 na ulici de
Montpensier, v bezprostted-
ni blizkosti Palais-Royal. O tfi
roky pozdéji Marais triumfu-
je v moderni adaptaci ptibé-
hu Tristana a Isoldy, ve filmu
Jeana Cocteaua Vécny ndvrat.
Jeho slava stoupa i diky dal-
$imu Cocteauovu filmu Dvoj-
hlavy orel z roku 1947 (stejno-
jmenna divadelni hra byla do
Cestiny pfeloZena Frantiskem
Hrubinem v roce 1967). Jejich vztah, trvajici vice nez
¢tvrt stoleti, presel od pocate¢ni fyzické vasné k citové
naklonnosti, a to i pfes Maraisovy nevéry a Cocteauova
opiova obdobi. Dilezité také je, Ze to byl vztah, ktery in-
spiroval spoustu Cocteauovych basni i dalsi basnikovu
dramatickou a filmovou tvorbu. V lednu 1947 se Cocteau
a Marais stavaji majiteli domu nedaleko Pafize, kam se
stéhuji v listopadu téhoz roku. V té dobé jiz Cocteau zna
mladého hornika a nadéjného malife Edouarda Dermita.
Ten byl basnikovi pfedstaven v jednom knihkupectvi
v Pafizi. Cocteau najima Dermita jako zahradnika a brzy
nato jako Soféra.

Jean Marais z domu v Milly po ¢ase odchazi. Jako za-
minku uvadi, Ze sluzebnictvo v domé se k nému chova
nepratelsky. Ve skute¢nosti byl okouzlen mladym tane¢-
nikem Georgesem Reichem, ,jeSitnym a nebezpe¢nym
imbecilem® (slova Jeana Cocteaua), s nimZ odchazi na
jih Francie. Za timto oznacenim se do uréité miry skryva
basnikova zarlivost, ale také vztek, protoZe brzy se potvr-
dilo i Cocteauovo podezieni: Marais investoval nemalou
¢astku do predstaveni, v némZ Reich ztvarnil dtleZitou
roli a které skoncilo fiaskem. Jakmile tane¢nik Marai-
se vyuzil, ihned ho opustil. V dobé, kdy Marais odchazi
z Milly, se basnik stdle vice sblizuje s Edouardem Der-
mitem, kterého nakonec pfijima za svého adoptivniho
syna. Od roku 1949 Dermit doprovazi basnika na vSech
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jeho cestach a bdi nad nim jako pozorny syn az do po-
sledniho dne jeho Zivota, do 11. fijna 1963.

Dva andélé

Posledni léta Cocteauova Zivota jsou poznamenana ,,dvé-
ma andély*, jak fikaval sam autor: jednim z nich je Edou-
ard Dermit (1925—1995), druhym Francine Weisweillero-
va (1916—2003), Zena bankéte Aleka Weisweillera, ktery
byl také spoludédicem firmy Shell a majitelem velké do-
stihové staje. Oba manzelé se nikdy nerozvedli, avsak
kazdy vedl svtjj vlastni, nezavisly Zivot. Cocteau ve svém
deniku pise, Ze vedle téchto dvou andélti zapomina na
nepochopeni a nespravedlnost svéta i své vlastni rodiny,
a dodava, Ze velkorysost a $tédrost bohaté ochrankyné
v ném navzdy potlacila pojeti toho, co je ,moje* a ,tvoje*.
Diky ni pobyvali s Doudou (Edouardem Dermitem) v jeji
ville Santo Sospir v Saint-Jean-Cap Ferrat témét do kon-
ce basnikova Zivota, podnikali cesty do Spanélska, Ita-
lie, Recka i jinam. Francine mimo jiné darovala Jeanovi
jachtu Orfeus II. V padesatych letech se Cocteau vénuje
malbé, nové také keramice, nasténnym freskam, hrn¢it-
stvi a sklafstvi. Jeho nasténné malby zdobi nejen vilu
Santo Sospir, ale také kapli Saint-Pierre ve Villefranche-
sur-Mer, obfadni sifi na radnici ve mésté Menton, kapli
Notre Dame de France v Londyné a kapli Saint-Blaise-
des-Simples v Milly-la-Forét, kde jsou uloZeny jak ostat-
ky Jeana Cocteaua, tak i Edouarda Dermita.

Pratelstvi Jeana Cocteaua a Francine Weisweillero-
vé poznamenavaji od pocatku roku 1962 drobné nesho-
dy, které vyvrcholi doslova brutalnim vyhozenim obou
pratel z raje v Santo Sospir v bfeznu 1963. Uvolnuji tak
misto novému Francininu oblibenci, elegdnu Henrimu
Viardovi (1921—1989), autoru detektivek, a to jak kniz-
nich, tak i filmovych. Francine pfichazi na navstévu do
Cocteauova domu v Milly téméf v pfedvecer jeho smrti,
Cocteau vSak ve svych poslednich poznamkach pise, ze
uz ji vnimal jako cizinku.

Cocteau milovany a nenavidény
Pfestoze se Jean Cocteau vzdy oteviené priznaval ke své
homosexualité, jeho Zivot poznamenaly v mladi i nékteré
vztahy se Zenami. Ve svém deniku piSe, Ze ho zklamaly
pfedev$im Madeleine Carlier a knéZna Natalie Paley, kte-
ré ho ptipravily o déti, jez s nimi ¢ekal.

Vlivem v$ech osudovych udalosti Jean Cocteau sam
o sobé tikaval, Ze neni schopen pochopit sam sebe, své
nejhlubsi ,ja“ ,Je to zdhadna bytost, ktera Zije ve mné
a kterou neznam.“ Snad také proto nachazi atocisté
v mytologii, ktera neni tak pfesna jako historie a umoz-
fiyje vlastni interpretace a hledani. A tak se vjeho basnich,
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hrach, roméanech, filmech, kresbach, obrazech a kerami-
ce objevuji postavy bakchantek, Orfea, Oidipa, Antigony,
Bakcha a dalsich.

Jean Cocteau je dnes vniman predevsim jako basnik
téZce pochopitelny, slozity, ale inspirativni, okouzluji-
ci a tajemny. Nékterymi teoretiky a obdivovateli je po-
vazovan za mluvc¢iho umélecké avantgardy, jini o ném
hovoii jako o odusevnélém, lezérnim, egocentrickém
a pfijatelné povrchnim umeélci. Ceské publikum s nad-
$enim pfijalo jeho filmy Krdska a zvife, Vécny ndvrat,
preklad hry Svatebcéané na Eiffelovce, monologu Lidsky
hlas, nékterych basni, hru Dvojhlavy orel a po revoluci
v roce 1989 se v knihkupectvich objevily také preklady
dopisti obou Jeant — Maraise a Cocteaua. Pfesto byl
Jean Cocteau ve dvacatych letech minulého stoleti snad
nejnenavidéné;jsi osobnosti Pafize, kdy proti nému ostfe,
dokonce az se zufivou nenavisti vystupovala predevsim
trojice Aragon — Breton — Soupault. Na né pak nava-
zal stejné tvrdé, az absurdné, Paul Eluard, jenZ atocil
vefejné predev$im na jeho homosexualitu. V priabéhu
generalni zkousky hry Lidsky hlas ptferusil pusobivy dra-
maticky monolog herecky Berthy Bovyové slovy: ,Jak
obscénni! Mam toho dost! Vime, Ze volate Desborde-
sovil“ V té dobé v byté pani Cocteauové ¢asto zvonival
telefon a anonymni hlasy bud vyhroZzovaly smrti jejtho
syna, nebo ji ji pfimo oznamovaly.

Nenavistné ohlasy v§ak nemohly zabranit vzestu-
pu basnikovy hvézdy, ktera se do¢kala mnoha ocenéni.
Jean Cocteau se stal ¢lenem Belgické kralovské akade-
mie i Francouzské akademie a v roce 1960 byl prohlasen
knizetem basnikd. Stal se ¢estnym obcanem $esti mést.
PrestoZe se povazoval za antipolitického, politiku pra-
videlné sledoval, bojoval za zruSeni trestu smrti, odsu-
zoval rasismus a kolonialismus. Veskery svij ¢as véno-
val tvorbé, ktera je tak rozsahla, Ze néktera dila dosud
nebyla prozkoumana a vydana. Pravé i pro své nezvykle
rozsahlé umélecké ptisobeni v nékolika oblastech je po-
vazovan za povrchniho, za ¢lovéka, ktery se poustél do
vseho, aniz by kde dikladné zakotvil.

Staci v§ak ponotit se do jakéhokoli Cocteauova dila,
aby Ctenaf, divak ¢i posluchac podlehl jeho kouzlu, aby
se musel vracet k jeho myslenkdm, napadtim, hram se
slovy, ke svétu naznak i vysloveného. Stoupajici pocet
obdivovatelt i védcti snazicich se odhalit tajemstvi Coc-
teauova poetického svéta to presvédcivé doklada.

1%

Autorka je romanistka.



R Man Ray, Socha z ¢istitek dymky, 1926

1 1 Jean Cocteau, Autoportrét, dokreslena fotografie, 1932

1+

Arnold Newman, Portrét Jeana Cocteaua,
fotografie, Getty image, 1. kvéten 1960
Philippe Halsman, Basnikuv sen (¢as zavé$eny
pod porouchanymi hodinami), fotografie, 1949

o




® Na mnoha mistech jako by
Milan Uhde na sebe psal recenzi;
zkratka: citime, Ze to, co fika
(tfeba i nepfijemného), patii
do ust spise nékomu jinému. e

o autobiografii
Milana Uhdeho Rozpominky.
Co na sebe vim

© 66

9 Piibéh je nepochybné
zajimavy, napsany suverénneé,
napadité a zabavné. Nemohu
se ale zbavit jistého zklamani,
které mi prinesl klicovy prvek

romaneta — tajemstvi. @

L dde LILiEI} 0 romanu

Jifiho Kratochvila Alfa Centauri
© 72




a recenze

® Autor-vypravec Vilikovsky
se ovSem za uplné slovensky
zivel nepovazuje, pohybuje se
nad nim, v kulturné a jazykové
Sirsim prostoru, ktery by
bylo mozné charakterizovat
jako stfedni Evropu. e

Eva Klicova [0

Pavla Vilikovského Pes na cesté

©74

® Jde tu tedy spiSe o primeérnost
elity. Elity, ktera nedokazala
naplnit sviij potencial, ackoli ji
v tom nic zvlastniho nebranilo.
Snad proto je frustrace
hrdint Solstadovych romanti
z devadesatych let tak zasadni. e

LETLIIHER L IGIZY 0 romanu

Daga Solstada Jedendcty
romdn, kniha osmndct

© 76
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Kajicnik... ale ponékud pres miru

Milan Uhde: Rozpominky.
4 Co na sebe vim, Torst, Praha —
Host, Brno 2013

MILAN
UHDE

Kniha dilem zpovédni, dilem
rozpominkova, ale ze vSeho nejvice
sebekriticka... nékdy az na hranici
dusevniho masochismu. Ustiedni
dojem, ktery si z ni odnasime,

je: neprehani to autor se svym
sebemrskacstvim? Jste tu svedky
jistého — snad az barokniho — svaru
kajicnika, ktery se navlékl do
zinéného roucha, vzal si ditky a dava
si do téla, s tim, kdo se rozhodl

vydat pocet ze svého Zivota. Jako

v nékterych scénach filmu zavirame
o¢i pred prili$ brutalnimi scénami, tak
i tady: dost, dost, prosim uz dost té
kajicnosti a dusevniho sebebicovani.

Pro mnoho ¢tenafi bude asi nejvétsim problémem pravé
toto napéti, které Ize pocitovat i jako nesoulad. Lze tomu
celému vérit? Znate to: je to trochu, jako kdyby o sobé
nékdo porad fikal, Ze je skromny, a to dokonce tak, Ze
o tom nepotfebuje viibec mluvit. Tak pro¢ o tom poiad
mluvi? — napadne nés. Budou i taci, které Uhdeho vy-
povéd bude s to strhnout, dostat je plastickymi licenimi,
trefné formulovanymi posttehy ¢i zazitky, zkratka pres-
nym slovem ve spravné mife. Kam se fadi autor téchto
tadk(? Nékam doprostied, mali¢ko ovSem bliZe prvnimu
polu. Naprosto rad se pfiznavam, Zze mnoho a mnoho
mist bylo ¢tenaf'sky silnych, Ze ¢lovéka pfimo vtahovala
dovnitf. Souc¢asné mé vSak ona jiz zminéna piebujelost
kajicnického aparatu od mnoha mist této knihy vzda-

o

lovala. Je to tedy svar autora podmanivého s autorem
dosti protivnym... aneb dal$i vnitini baroko této knihy.
V pribéhu cetby si lze nalézt i hranu, na niZ se jedno
lame v druhé. Tim je to, o kom a o ¢em se pise. Cili hlav-
ni drama se déje na hrané prvni osoby. Re¢eno jinak:
piSe-li autor o jinych lidech nez o sobé, je podmanivym
evokatorem, pise-li o sobé, je... Inu, jak to nazvat? Ur¢ité
ne pouze protivnym, ale rozhodné misty dost okazalym,
hlu¢nym, nékde pedantsky moralizatorskym a celkové
tak néjak socialné ,neskladnym®. I pokora muze byt jis-
tym druhem agrese. Tedy: i ona by méla mit néjaké meze.
Lze se vSak za to na autora hnévat? Vzdyt on o tom na-
mnoze i piSe a zcela jisté o tom vi, jak ho to pronasleduje
uz od $kolnich let. Uz spoluzak ve slohové praci vytykal
$koldkovi Uhdemu ,mnohomluvnost, sebestfednost, ne-
dostatek pochopeni pro druhé a pohrdavy pomér k nim“
Po precteni paméti Ize vahat, zda se jejich autor dokazal
tomuto svému ,prokleti“ vzeptit a pfekonat ho, nebo zda
se pouze nau¢il o ném mluvit a brat ho tim na védomi.

Umim se nahlizet v komickém nasviceni
Cteme zkratka zpovéd nékoho, kdo to se sebou véru
nema lehké. Da-li se mnozina pozitivnich lidi — a Mila-
na Uhdeho do ni jednoznacné zacletiujeme — rozdélit na
ty, které mame radi, a ty, kterym se obdivujeme, tak au-
tor téchto paméti patii celkem bez vahani k tém druhym.
Pritom citime, jak se autor snazi svym psanim tento
protiklad pfekonat, jak se nechce uchézet jen o nas obdiv,
ale i o soucit, pochopeni. Jestli se to podatilo, to nevim.
Ale asi bychom museli byt hodné nespravedlivi a zatati,
kdybychom fekli, Ze nas tyto paméti k ¢lovéku ,Uhdako-
vi“ (takto se mu fikd) pfece jen nepfibliZili. Mozna ho tak
uplné nemame vice radi, ale zcela jisté mu vice rozumime.
Lom vypovédnich modalit je i lomem literarni kvality.
Trefné, pietrefné upozoriuje Jifi Pefids ve své (skvélé)



recenzi (Lidové noviny, 14. prosince 2013), Ze ,,0¢ je Uhde
drevitéjsi vypravéd, o to je lepsi pozorovatel“ (nadto se
skvélou paméti). Ano, Milan Uhde neni kdovijakym vy-
pravécem, tfebaze naptiklad jeho prozaickou Osetfovnu
mam osobné ze vSech jeho dél nejradsi. Moc mu nejde
prozaicka véta, chybi ji totiz vétsinou cit pro vypravéc-
sky rytmus; Casto trpi nadbytkem slov. Mnohdy se prilis
vysvétluje; kratkodobé formula¢ni efekty maji pfednost
pred témi dlouhodobéjsimi. To v§ak viceméné plati pro
pasaze, v nichz se zabyva sam sebou. Snaha byt vyklada-
¢em vlastnich skutkd, komentatorem svych rozhodnuti
i motivaci k nim se pfili§ nedafi. Ruku v ruce s tim jde
i ponékud moralizatorsko-mudrovaci styl. Situacim se
nedava jazykové dozrat, ale ukoncuji se didakticky rych-
lym vykladem, t¥eba: ,Vojenskych historek pamatuju, Ze
by z nich byla knizka kromé té,
kterou jsem napsal. Jsou mezi
nimi pfibéhy svédcici o tom,
kam az muze klesnout ¢lovék
vystaveny teroru, neni-li na ta-
kovou situaci ptipraven.“ Ze-
jména klesnout a teror staceji
tyto dvé véty k apodikti¢nosti, traktatu, pocitu moralni
prevahy nad tim, co se fika. Autor v této chvili realité ne-
naslouchd, ale lamentuje nad ni. Na mnoha mistech jako
by Milan Uhde na sebe psal recenzi; zkratka: citime, Ze to,
co fika (tfeba i nepfijemného), patii do tst spiSe néko-
mu jinému. Je to tfeba konstatovani ,umél jsem nahliZet
sam sebe v komickém nasviceni® Je ndm feceno, Ze au-
tor dokazal slézt z piedestalu své pychy, ale nejde spise
o soud, ktery by mél patfit do ¢tenafovy kompetence?

Pozorovatel, portrétista

Pokud se tento text rozhodneme ¢ist jako paméti Milana
Uhdeho, nikoli jako paméti o Milanu Uhdem, je nam ¢te-
natsky daleko lépe. Autor ma oko pro situace, umi vidét
jejich lom, kdy se z vazného méni v groteskni (pro¢ to
u dasa neumi u sebe?); ma jedine¢né ucho pro feci lidi.
Dokaze je zachytit, a to ¢asto ve velmi lakonické zkratce
(pro¢ je v partiich o sobé mnohdy tak slovesné tuhy?).
Milan Uhde disponuje citem — fu¢ikovsky fe¢eno — pro
figury i figurky. Ti prvni jsou velci pravodci jeho dospiva-
ni a zrani, coZ se v nejvétsi mite tyka Oldficha Mikulaska
a Olega Suse, dale tieba Jaroslava Sabaty, Jana Zabrany
¢i Antonina Pfidala. Mezi typické figurky patfi nékteri
univerzitni ucitelé: FrantiSek Travnicek ¢i Artur Zavod-
sky. Nékde na pomezi by mohli byt lidé, s nimiz Milan
Uhde stravil mnoho c¢asu, ale kteti do jeho nejvnitinéj-
$iho svéta tak aplné nepatti: Bohumil Macak, Jan Skacel,
Vaclav Havel, Evzen Sokolovsky, Zdenék Pospisil a Petr

Uhde vzpomina
dopodrobna, i tim brani
pred modni relativizaci
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Pithart. Jak zde dopada Vaclav Klaus? Co do razby je to
polo-figura, co do obsahu jde o portrét zna¢né dvojaky.
Silny a sebevédomy hra¢, diky némuz tady minimalné
vznikla jedna silna strana, ktera prevzala otéze vladnuti,
ale zaroven hrac¢ ponékud silovy, sebestfedny a ucitelsky
protivny. Scéna z roku 1995, kdy na zasedani politického
grémia ODS velky pfedseda vSechny prezkusoval z toho,
zda ¢etli tvodnik poslednich Financial Times, je vyli¢ena
s bravurou i citem pro detail.

Autorovo portrétni uméni vSak nezasahuje jen lidi, ale
rovnéz prostiedi. Pfitom jsou to portréty naziené tim,
kdo v téchto prosttedich pobyval. Patfi sem brnénska fi-
lozoficka fakulta na prelomu padesatych a Sedesatych let
minulého stoleti, redakce Hosta do domu $edesatych let,
brnénsky divadelni zivot téze doby, disidentska komuni-
ta za Casti normalizace a polis-
topadové kruhy nejvyssich pa-
ter politiky. Asi nejplasti¢téjsi
je li¢eni poméra konce starého
a zacatku nového rezimu, kte-
ryzto ¢as Milan Uhde zazival
na ministerstvu kultury. V ne
zcela posledni fadé tu také mame co ¢init s drobno-
kresebnym portrétem Brna, a to nejen toho kulturniho.

Nechybi ani vnimavé vykresleni rodinné mikrostruk-
tury v dobé normalizace, kdy byl autor okolnostmi vylou-
Cen z vetejného okruhu a pfijal roli ,otce v domacnosti,
tedy toho, kdo zajistuje chod rodiny. Poznavaci hodnotu
pro zvidavé ¢tenafe s afinitou k historii ma tfeba chozeni
na cenzuru v $edesatych letech, v¢etné v§ech drobnych
absurdit, tedy situaci, ke kterym se oko historika zad-
nym archivnim ¢i jinym studiem nedostane; dale tfeba
peripetie polistopadového knizniho trhu, véetné nebla-
hé role Miroslava Macka pfi privatizaci Knizniho velko-
obchodu. Cenna svédectvi dostavame i o paralelnich
bytovych komunitach, v nichz se v sedmdesatych a osm-
desatych letech odehraval zivot kulturni i vzdélavatelsky.

Souhrnem jde o pocin, ktery je ¢tenarsky pfitazlivy, a to
snad i pro toho, kdo nepatii mezi ,lidi od kultury“. Je
znat, ze autor se k psani pfipravil velmi peclivé. Jeho
text netrpi ledabylosti a rozSafnymi licencemi, na néz
Casto v pamétnickych zanrech dochazi. Obdivuhodna
je jeho pamét, a to jak v $iti zabéru, tak i ve schopnosti
vyhmatnout uréujici detaily. Ze se tak kniha ponékud
vnitiné stylisticky ,hada“? No dobfe, ale snad i tohle je
dikazem toho, Ze jejim autorem je zivy ¢lovék, tedy né-
kdo s chybami a omyly. Clovék na cesté...

je bohemista a literarni kritik.
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Déjiny mezi literaturou a paméti

Ondrej Nezbeda — Vladimir Stanzel — Jifi Travni¢ek — Eva Klic¢ova

Tentokrat prichazi na kriticky
pretres autobiograficka kniha
Milana Uhdeho Rozpominky.

Co na sebe vim. Vzhledem k zanru
titulu se proto v diskusi o to vice
vynoiuji mimoliterarni okolnosti.

A co Fikaji na kritiku Jifiho Travnicka

Vladimir Stanzel a Ondrej Nezbeda?

VS: JA mam s obdobnymi knihami, jako jsou Uhdeho
Rozpominky, jeden problém — tézko je hodnotit jako
(krasnou) literaturu, protoze ji de facto nejsou. S hodno-
cenim literarnich kvalit je to jednodussi naptiklad u Za-
branova Celého Zivota, DiviSovy Teorie spolehlivosti nebo
Letu let Hirsala a Grogerové. Jifi Travni¢ek pregnantné
popsal potize, jimiz trpi Uhdeho styl, ¢tenaf se do néj
zpocatku musi ,wlomit“; u memodaru nelze ocekavat pod-
statné tvarové vyboje, takze ,jak* jde pfi analyze trochu
bokem a pozornost poutd vic ,,co“. Fokusace na Ctenafe,
ktera kritice vévodi, je proto jednoznac¢né nosnou stra-
tegii. Ono duSevni flagelantstvi, které je zminéno hned
v uvodu, mé az tak neirituje, jakkoli je zdrojem jistého
¢tenatského diskomfortu. Navic sebemrskac¢skych mo-
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mentl smérem k pfitomnosti ubyva, jako bychom sle-
dovali i autorovo zrani lidské. S kajicnosti ovSem mohl
Uhde pracovat lépe, mohla by totiz byt projevem kfes-
tanského ,confiteor, coz ¢aste¢né anticipuje zminka na
strané 196: ,Byla to doba, kdy jsem byl presvédéen, Ze
jsem ateista...“ Ale o néjakém obratu k vite se jiz nikde
nic nedocteme, takze jsme odsouzeni k tapani ve tmach.
Obdobné je nedotazena zminka o tom, jak poznal jesté
jednou silu lasky a nikde dal se k tomuto tématu nevra-
ti, jen v ,Dovétku® zmini (takika mimodék) nové man-
Zelstvi. Podobny piipad nastava s profesorem Patockou,
jehoZ obhajuje pfed jednim tvrzenim oponent slovy:
»Neméli podle mne pravdu.“ Ale nedozvime se uz proc.
Pfesto je mi (tady se na svétlo dere mtj kiestansky
fundament) jeho sebekriti¢nost blizka, chapu ji jako pro-
jev opravdovosti Zivotniho i¢tovani — neni v tom stopa
po uplakanosti nebo defétismu. Oceriuji, Ze si Uhde kni-
hou nebuduje pomnik, nediva se prizmatem ,ja jsem to
tehdy fikal... bylo mi jasné, Ze..., naopak z néj pted ¢te-
nafem sléza (naptiklad kdyz ukazuje, jak malo chybélo
k tomu, aby vstoupil do KSC, a ze tak neucinil jen diky
manZelce). Kniha zkratka odraZi vahavého umeélce, inte-
lektudla a je do zna¢né miry takova, jako on sam. Nicmé-
né ona dvojakost psani ,Uhde o sobé*“ a ,Uhde o jinych“
v kritice rozebirana knize opravdu neprospiva.



Odsko¢im-li nyni trochu jinam, pfekvapilo mé, ze
Uhde bez (sebe)reflexe nechava fakt, Ze ani zkusenost
s komunistickou moci a disentem jej neuchranila od po-
dobnych iluzi u ODS. Iluzi, jakymi trpéli naptiklad osma-
$edesatnici ve vztahu ke KSC: myslenka reformy politic-
ké strany zevnitf, nutnost stranické discipliny, obavy
z poskozeni strany tim, Ze se zvefejni pravda, a tak dale.
Ani ndhodou nechci vést trapnou paralelu mezi ODS
a KSC, jen to chapu jako krasny diikaz lidské nedokona-
losti a stéle stejnych vabnicek a figld moci.

JT: Jen kratce. Osobné bych si nedélal takovou hlavu
s tim, zda to je literatura, literatura faktu ¢i tak néjak
oboji. Zejména u literatd je tato hranice nékdy dost sply-
vava. A pfitom to neni tak, Ze by literati museli bezpod-
mine¢né psat lepsi deniky a paméti nez neliterati — viz
tfeba Paméti Vaclava Cerného nebo libezna vzpominkova
kniha Simona Welse U Berndtii. Ad vocem flagelantstvi:
i mému kiestanskému zaloZeni je blizké, ale obc¢as mi
u autora vadi jeho podoba — dost okazala, ba snad az
divadelné opulentni. Ptam se, zda by nebylo nékdy lep-
$i prosté o sobé mluvit méné a portrétovat jiné (v tom-
to sméru je Uhde skvély). I sebekritika ¢i kajicnost, kte-
ré jsou davany piili§ najevo, mohou byt pychou. Knize
Myskin svou laskavosti zni¢il vSechny kolem, véetné sebe.

ON: Souhlasim, Ze Rozpominky jsou spiSe paméti Mila-
na Uhdeho nez paméti o Milanu Uhdem. Kdo ¢eka néco
jiného, mtze byt trochu zklaman. Autor tu vzpomina na
desitky osobnosti, s nimiz se setkal, které ho néjak ovliv-
nily, méné uz ale prozradi o svém myslenkovém a autor-
ském vyvoji. Oslovily ho umélecké postupy avantgardy
ana chvili se nechal oblouznit i komunismem nebo osob-
nosti Vaclava Klause. Co mu na nich imponovalo? Cim
ho ptitahovaly, inspirovaly? Jak proZival nepochopeni
své rodiny béhem normalizace, kdy zaujal ostfe disident-
skou pozici? O tom mléi nebo to jen naznadi stru¢nou
poznamkou. Z Rozpominek je citit, Ze se nechce osobné,
nebo dokonce intimné otevtit, je mu to nepiijemné a cizi.
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jsou davany prili$ najevo, mohou byt
pychou. Knize Myskin svou laskavosti
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JiFi Travnicek

V nékterych momentech to vede k diskontinuitam a me-
zeram ve vypravéni. Najednou se tu napiiklad objevi Uh-
deho prvni manzelka, aniZ by o ni pfedtim ztratil slovo.
Pak se zmini, Ze se pozdéji zamiloval podruhé, k motivu
uZ se ale nevrati, a podobné.

Pokud nékde citim naznak barokniho napéti, o ném?
piSe Jifi Travnicek, pak v této nechuti se otevfit a za-
roven potiebé se vyzpovidat, svéd¢it o svych Zivotnich
chybach a omylech. Mozna i z tohoto svaru vyplyva do-
jem, Ze Uhdeho zpovéd je okdzalym sebemrskadstvim.
Mné se to tak nejevi a slova o duSevnim sebebic¢ovani
povazuji za dosti pfehnana. Ano, Milan Uhde tu pted
Ctenafem predestira sva pochybeni misty ponékud oka-
zale, ale mé to pfi ¢teni neotravovalo. Povazuji to za
charakteristicky rys jeho povahy — ktery ma daleko do
skryvané pychy —, stejné jako jeho upfimnost a zvlast-
ni uminénost nebo pali¢atost, a je mi to mnohem sym-
patic¢téjsi nez nenarusitelné sebevédomi a nabubtelost
jinych autord.

V ostatnim souhlasim a jen bych Jitiho Travnicka
opakoval — Uhde je skvély portrétista, s citem pro vy-
mluvné detaily, urcujici rysy a udalosti. Jeho Rozpomin-
ky jsou poutavym vhledem do brnénské kulturni scény
v Sedesatych letech a do disidentskych kruha béhem
normalizace, méné uz ovSem do politické scény v letech
devadesatych. Tady jako kdyby uz Uhdeho opoustély sily
nebo chut o daném obdobi a jeho urcujicich osobnos-
tech svédcit. Plsobi to zvlastné, nehotové, obzvlast ve
srovnani s energii a prostorem, ktery vénuje tfeba svym
ucitelim na zakladni a stfedni $kole. Mozna mu k vy-
pravéni o této dobé stale jesté chybi potfebny odstup.

Ano, myslim, Ze zde vystupuje urcity rozpor mezi
castym sebemrskacstvim a naprostou uzavienosti ve
sféfe nitra. Rozpominky na mne délaly dojem, Ze jde
Castecné o prepsani celozivotnich poznamek. Uhde
Casto cituje, parafrazuje, zachycuje detaily. Nakonec
se myslim i sam parkrat zmini, Ze néjaky zapis nenasel.
S tim souvisi i chybéjici vypravécsky tah. Uhde si toho

o
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byl myslim védom, tak to markyroval tim litostivym
komentafFem. Je to obrana toho, kdo sam o sobé pise,
Ze se neumi otevFit. Zaroven je to trochu pohodlné —
nikoho nekompromitujete, neotevirate rany, jez

nejsou jen vase. Toto riziko autor nepodstoupil.

ON: Podle mé souvisi ten slaby vypravécsky tah i s vniti-
nim ustrojenim Uhdeho knihy. Jde spi$ o fetézeni por-
trétq, vypravéni pres jiné lidi. Jako kdyby Uhde nastou-
pil do paternosteru a v kazdé etazi své paméti popsal
obyvatele sdilejici s nim jednotliva patra. Sobé ovsem
urcil pfedevs$im roli odrazné desky. Vypravéni se nena-
biji vnitfnimi, osobnimi motivy. Psal své paméti zkratka
jako dramatik.

VS: ,Je to obrana toho, kdo sam o sobé pise, Ze se neu-
mi otevfit. Zaroven je to trochu pohodlné — nikoho ne-
kompromitujete“ — ano, tohle mné bézelo hlavou také,
jestli si Uhde tak trochu nebuduje alibi i pro své dalsi,
dospélejsi postoje, kdyz sam sebe vyli¢i jako od mladi
,mimoézniho neschopného ur¢itych emo¢nich reakei. Ta
neochota jit do mozného konfliktu pro to, co zvefejnim,
s nékym z pratel ¢i spolupracovnikd, je jakymsi dalsim
svarem knihy. KdyZ popisuje, jak se naptiklad Ludvik
Vaculik choval ke ,svym Zenam® ¢ekal jsem marné na
néjaky alesponl minimalni hodnotici komentat; obdob-
né prechazi ml¢enim polemiku, kterou vyvolal Vaculikav
Cesky sndr. MoZna je to ale jen projev vérnosti kamara-
dovi, kdo vi...

Uhdeho osud je toho druhu, ze velké déjiny se

jej dotykaly pfimo, byl jejich aktérem. Méli jste

pri ¢etbé nutkani hledat tfeba néjaké priciny
soucasného stavu spolecnosti? Nasli jste tam

moment, ktery rozsifuje nebo komplikuje pohled

na nékteré déjinné momenty nebo obdobi?

VS: Na nékteré momenty zapiicifiujici souc¢asny dosti
neutéseny stav véci vefejnych upozornuje Uhde sam,
trochu didaktickym zptsobem, jak zmifiuje v kritice
Jifi Travnicek. OvSem pasaz, ktera by mé nutila k re-

o

9 Poté, co jsem docetl liceni pomért po

Uhdeho nastupu na Ministerstvo kultury

Ceské republiky, napadlo mé, jaky je div,
ze jsme devadesata léta preckali tak hladce. @

Vladimir Stanzel

flexi, jsem asi nenasel. Nejvic jsem hltal kapitoly spjaté
s Hostem do domu a s ideologickym tanim, u néhoz jeho
redakce ,asistovala“, ale v zasadé jsem ani tam nenasel
nic, co by néjak komplikovalo ¢i rozsifovalo vnimani
déjin, néco, co by ¢lovék neznal z jinych zdrojt. I kdyz —
poté, co jsem docetl liceni pomért po Uhdeho nastupu
na Ministerstvo kultury Ceské republiky, napadlo mé,
jaky je div, Ze jsme devadesata léta preckali tak hladce
(pominu-li ptiblizné tfi ¢tvrté bilionu korun, na néZ nas
maéla pfijit privatizace) vzhledem k mnozstvi problémi,
které nikdo necekal a které se musely fesit.

ON: Védél jsem sice o antisemitismu komunisti — viz
tfeba kauza se Slanskym —, ale netusil jsem, Ze sestavo-
vali seznamy Zidovskych obyvatel CSSR. O akci Pavouk
jsem se tak dozvédél diky Uhdeho knize a rad bych si
o tom tématu precetl vic. Poutavy byl pro mé i vhled do
plsobeni redakce Hosta do domu. Nejvice jsem ale oce-
nil kapitoly o disentu, svédectvi o vnitfnich debatach
i prenicich jeho ¢lend, jejich pochybnostech a strachu
prerustajicim nékdy v az paranoidni vzjemné obvitio-
vani. Vim, Ze je to vSechno uZ znamo, ale aktualizovalo
se mi to v souvislosti se sou¢asnymi debatami o ,primi-
tivnim antikomunismu“. Na jedné strané Uhde vystizné
zachycuje, kam vedla ideologicka zaslepenost a urput-
nost, kterou v jemnéjsich odstinech pozoruju u mnohych
stoupencu soucasné nové levice. Zaroven ale chapu otra-
venost mladych levi¢akt z moralistniho a zjednodusuji-
ctho odsuzovani, pticemz o divoké privatizaci se skoro
mléi. Vezméte si tfeba jen debaty o lustra¢nim osvédceni,
ozivené pfipadem Andreje Babise. Zaujal mé nazor Elis-
ky Vagnerové, ktera na socidlnich sitich zminila otazku,
zda by nemél tento zakon uz davno nahradit kritérium
registrace kritériem prokazané spoluprace, poptipadé
zastavanim opravdu vysoké funkce v nomenklatufe re-
Zimu popirajiciho lidska prava.

Nechci ovSem viibec srovnavat komunismus a polisto-
padovou éru, komunismus povazuji z podstaty za nasil-
ny. Uhdeho kniha je ale (spiSe negativnim) ptikladem



toho, ze bychom méli zacit o devadesatych letech vice
kriticky myslet a psat.

JT: J4 osobné jsem toto nutkani nemél. Knihu jsem si
Cetl jako svédectvi jednoho zajimavého ¢lovéka, jemu?z
se podatil hodné pestry zivot. A Ze se kolem toho motaly
velké déjiny? Ano, tohle je na tom také napinavé. Kon-
krétné to, jak s nimi Milan Uhde nechtél nic mit... a ony
si jej presto k sobé pfivinuly. To je hodné stfedoevropské.

To je pfesné: ,nechtél s nimi nic mit”. PFi popisu
disidentského Zivota mé také napadla mozna trochu
kacifska myslenka, jak se ta komunita udrzovala

v pFijemné izolaci. Ten princip ,my kluci, co spolu
chodime” (jak to mnohokrat M. U. opakuje), véetné
despektu viéi Zenam (aé zrovna Ludvik Vaculik byl

v tomto extrémni buran), to lavirovani, kdy jeden

z manzeld podepsal, druhy ne, aby nékdo Zivil rodinu,
strach se vzajemné kompromitovat, az nakonec pfijit

o pratelstvi, smyslem toho vSeho bylo se tak néjak

do rezimu vtésnat. Citim v tom i vdéénost, Ze rezim

neni kruty jako v padesatych letech, stejné jako
nejasnou predstavu opozice o humannéjsi socialistické
alternativé (spi$ nez o kapitalismu) — tato kombinace
asti i v jisty rys ,pohodlného” pfezZivani, aniz by se
chartisté symbolicky uspinili vSeobecnym marasmem.
Domnivam se, Ze i proto mohli byt mnozi z nich

znacné rozcarovani z polistopadovych pomér.
Moralné zvitézili, ale bohuzel na zménu byli vice
nazhaveni mnozi pragmaticti svazaci, prognostici

i vekslaci, kterym minuly rezim nakonec zacal

prekazet jesté vic nez disentu. To je myslim skryty
moment toho, Ze zde dnesni (nejen mladi) levi¢aci
operuji spojenim ,primitivni antikomunismus”.

VS: Ta nechténost je myslim jisté ¢asti naseho disentu
vlastni — Plastici nechtéli byt disidenty, dle svych vlast-
nich slov chtéli délat bigbit, po svém, coZ jim reZim nedo-
volil a udélal z nich své odpurce. TotézZ platilo o kapelach
nové vlny z osmdesatych let. Koneckonctt kdo ze spiso-
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9 Uhde vystizné zachycuje, kam vedla
ideologicka zaslepenost a urputnost, kterou
v jemnéjsich odstinech pozoruju u mnohych

stoupenct soucasné nové levice. @

Ondrej Nezbeda

vatelt (umélct obecné) chtél byt zakizan a patfit bud
k samizdatu, nebo do $edé z6ny? Komunisté ovSem po-
tfebovali nepfitele, vnéjsiho i vnitfniho, takzZe si jej zkrat-
ka vyrabéli. Milan Uhde se stal disidentem z rozhodnuti
soudruhtt — jak pise, nékdo z Brna si to musel odskékat,
takze to padlo na Jana Trefulku a na néj.

Ondfej Nezbeda napsal: ... Ze bychom méli zacit o de-
vadesatych letech vice kriticky myslet a psat.“ — to je
bezpochyby pravda, ale nejsem si jist, jestli to dokaze-
me. Porad jsme se jesté zcela nevyrovnali s nékterymi
myty prvni republiky, s Mnichovem, vyhnanim Némcq,
tinorem 1948, srpnem 1969 (mlaceni Cechti Cechy), i kdyz
mirné ikonoklasticka spolecenska i literarni reflexe se jiz
rozjizdi. Néktera témata zkratka potfebuji nazrat. Nic-
méné nechci naznacit, Ze bychom se o to neméli pokou-
Set, pravé naopak.

Ci paméti byste si radi precetli?

VS: Z literarnich paméti by mé zajimaly urcité ty Milana
Kundery, které ovsem s velkou, az drtivou pravdépodob-
nosti nevzniknou.

ON: Ano, memoary Milana Kundery bych si piecetl s vel-
kym gustem. Velice by mé taky zajimaly paméti Milo-
slava Topinky: at uz jeho ¢tenatské vzpominky na jeho
oblibené autory (v tom je skvélym pfedznamenanim
esejisticka kniha Hadi kdmen), plisobeni v SeSitech pro
literaturu nebo pracovni pobyt v marocké Casablance
v letech 1980—1987.

JT: Hrozné rad bych si nékdy precetl paméti Milana Bla-
hynky, ale obavam se, Ze by je asi musel napsat nékdo jiny.
Mozna Milan Uhde ve své vrcholné flagelantské formé...

Trvale nejpFitazlivéjsi zGstanou prosté
ty paméti, které nikdo nenapise.

VAEL LIS ELFL je literarni kritik,
(o) I IIN\IFL 1T EY je redaktor tydeniku Respekt.
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Mohli byt Brnaci z jiné planety?

Petr Odehnal

Jifi Kratochvil: Alfa Centauri,
Druhé mésto — Martin Reiner,
Brno 2013

Alfa Centauri neni myslenkové
nijak zasadni text. Snad lze hovorit
o Ctivé, zabavné a pritom napinavé
hri¢ce. Ani po formalni strance
zdaleka nepatti v Kratochvilove
tvorbé k nejnaro¢néjsim ¢i
nejpropracovanéjsSim. Autorovy
oblibené postupy jsou feknéme
poddimenzované, a tak je

text — i diky zvolenému

zanru romaneta — ponékud
otevrenéjsi Sirsi Ctenarské obci.

Prvnim méstem v Druhém mésté je Brno, a je to i za-
sluha Jitiho Kratochvila, ktery navic méstu dava jistou
magickou dimenzi.

Nova Kratochvilova préza Alfa Centauri (doprova-
zena ilustracemi brnénského vytvarnika Jana PraZana)
nese v podtitulu oznaceni romaneto. Jakub Arbes, Karel
Matéj Capek-Chod, Jaroslav Havli¢ek, Ladislav Klima...
Z nedavné doby pridejme jesté alesponi Gspésné Zvicent
Antonina Bajaji.

Pfiprava na cestu

Jsme v Brné na pocatku jednadvacatého stoleti. Ve vy-
praveéni se stiidaji Tomas Uher, jeho adoptivni syn Jonas
a wsevédouci vypravéd, autor romaneta.

Toma$ Uher je romanista s velkym talentem na ja-
zyky (pozdéji v sobé objevi jesté nadani pro jazyk vy-
tvarny, ,;malifské ml¢eni®), jeho srde¢ni zalezitosti je pak
predev$im Francie. Po osmasedesatém roce pravé tam
zamitil do emigrace, pfi¢emz v PatiZi zac¢inal jako sklad-

o

nik ve fabrice, ,jako jeden z téch ,prazskojarniki’ co se
ted hrnuli jako blechy ze socialistického Ceskoslovenska
do kapitalistickych kozichd“ Po ¢ase se nicméné dostal
k tlumo¢nické praci v UNESCO. Ve Francii se také oZenil,
Eva pochazela z ¢eské rodiny, ktera emigrovala po roce
1948. Po listopadu 1989 se manZelé vraceji domt (,Konec-
né pfestaneme byt emigranty!“), kde jim velmi kvalitni
zazemi vytvoii mimo jiné bohaté restituce.

Jonas se na svét dostal za neobvyklych okolnosti:
béhem ,lokalniho* lijaku, kdy oponou vody proplouva
prazdna brnénska tramvaj s osamélym malym ditétem —
kde se tu vzalo? — a zaskofenym Tomasem, kterého
tramvajak donuti dité pfijmout — koho jiného by pfe-
ce bylo?

Presné o tfinact let pozdéji se na scéné objevuje dal-
$i postava ,bez minulosti“: Jona$tv ot¢im se ujme ¢lo-
véka, kterého poklada za bezdomovce (spal v no¢nim
mrazu na lavi¢ce zakryt ovéi kuzi) a ktery podle vieho
ztratil pamét. Tedy alespon tu osobni. Charlie, jak mu
zacali Uhrovi fikat, v rodiné postupné zdomacnél, rodi-
na ho feknéme adoptovala podobné jako kdysi Jonase.
Navzdory ztraté osobni paméti mél encyklopedické zna-
losti, vyte¢né mluvil francouzsky a dokonale se oriento-
val ve francouzské kultute, zvlasté druhé poloviny osm-
nactého stoleti. A ke v§emu byl velmi zru¢ny femeslnik.
Charlie zacal zahy Jonase vyucovat, a to velmi intenziv-
né a hluboce: jako by ho na néco ptipravoval? Trvalo
to ¢tyti roky, béhem kterych se sblizili, a pak se Charlie
vypafil — a vzal s sebou i Jonase. Chandru, ktera na To-
mase dolehne po zmizeni syna, se podafi z¢asti zahnat:
také on totiz za¢ne vyucovat. Patnactilety synek jednoho
zazobaného prazského podnikatele je géniem, ktery ma

ySanci obrodit soucasné malifstvi®, byt vidéi silou ,vi-
zudlni revoluce“(!), a tak také Tomas v roli jakéhosi Jana
Kititele nékoho pokorné ptipravuje.



Pletenec narazek a odkaz
Jifi Kratochvil do textu postmodernisticky vpléta rtz-
né kulturni kontexty. Za¢ina to vlastné uz strankova-
nim, které je znaceno fimskymi ¢islicemi. Kapitoly nesou
nazvy prvnich osmi pismen fecké alfabety; nasledujici
pismena si lze pfedstavit jako dlouhy samostatny pti-
béh, do jehoz soucasnosti vstoupime v posledni kapitole
a jehoz uplynuly déj si diky znalosti pointy mize ¢tenaft
sam domyslet. Zavére¢na devata kapitola je pak ozna-
¢ena poslednim pismenem — omegou. Opakované se
objevuji motivy z zidovské kultury, naptiklad Jonasovo
yZrozeni®, inicia¢ni obtad bar micva, pti kterém navic poji
otéim s adoptivnim synem jehné¢i peceni s kokosovou
omackou, zjednodusené fe¢eno — beranka —, nebo mo-
tivy MojZziSe (mimo jiné postava Alberta Demoise) a me-
siagského adélu. Kratochvil si
s témito momenty lehce a za-
bavné pohrava, aniz by pfitom
na hru strhéaval vétsi pozor-
nost. A v neposledni fadé text
okotenil fadou dalsich vice ¢i
méné napadnych aluzi: Ein-
steinovo jméno Albert, Toulky s Charliem, Konec civili-
zace (Brave New World), kulinafské speciality francouz-
ské kuchyné mi pokazdé pfipomnély stolovani hrdiny
Ecova Prazského hibitova a tak dale.

Jako nejzasadnéjsi kulturni fenomén textu se vyjevuje
Francie zavéru osmnactého stoleti. Revoluce? Gilotina?
Robespierre, nekompromisni vidce revolu¢niho teroru
ve Francii, Lenin, Stalin a Hitler jsou charakterizovani
jako ,patogenni agenti pekelnych dé&jin“, ktefi vyuziva-
ji nestability moci k revolu¢nimu rozmetani stavajicich
poradki. Francouzska revoluce, v niZ se podle autora roz-
hodovalo, jaka bude Evropa a viibec cely svét v dalsich
staletich, pfinesla krvavy mustr. Kdyby se odehrala jinak,
neobjevili by se pozdéji na scéné Lenin, Stalin, Hitler?

Ale zkusme nechat ,kdyby“ stranou. Kratochvil pise:

»,Kazdé védéni je moc a tou musime byt vyzbrojeni pro
stfetnuti se §patné nasmérovanym pohybem déjin.“ A vi,
Ze je to bohuzel utopie.

NizSi zanrovy stupen
Na strankach knihy se samoziejmé setkavame s ozvé-
nami fady Kratochvilovych konstant: Brno, vztah otce
a syna, emigrace, zasvéceni, architektura, fobie, nékoli-
kanasobna identita, pamét, variovani, zdvojovani a zrca-
dleni motivi, alternativni pfibéhy ¢i tematizace jazyka.
Piibéh je nepochybné zajimavy, napsany suverénné,
napadité a zabavné. Nemohu se ale zbavit jistého zklama-
ni, které mi pfinesl klicovy prvek romaneta — tajemstvi.

Kratochvil ztistava
zabavnym vypravécem,
coZ neni malo
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Ctenafi je postupné odhalovana Charlieho ,minulost,
moment detektivniho patrani po Charlieho identité je
umocnén skutec¢nosti, Ze si Tomas za timto G¢elem do-
konce najal soukromého detektiva. Ale Ze ono tajemstvi
tkvi v cestovani ¢asem, a to za ucelem zmény vyvoje
déjin, za Gcelem volby uplné jiné déjinné alternativy...
Jako by mé tento tak napadity autor o$idil podstré¢enim
banality.

Kratochvil si vzal na pomoc takzvany Einstein-Rose-
nav most, zkratku ¢asoprostoru umoznénou obecnou
teorii relativity, kterou jako ,¢ervi diru“ proslavila a hoj-
né vyuziva literatura science fiction, o filmu ani nemlu-
vé. Nelze si nepfipomenout tfeba Ndvstévniky (1983), ze
stars$i Ceské filmové produkce na téma cestovani ¢asem
za ucelem ovlivnéni budoucnosti vzpomenime i sci-fi

komedie Zabil jsem Einsteina,
pdnové... (1969) a Zitra vstanu
a oparim se éajem (1977). A jen
malou naplasti na toto zkla-
mani bylo alternativni vyuziti
scervi diry*: totiz Ze Brno, pravé
Brno, bylo v celosvétovém kon-
kurzu ze vsech svétovych metropoli vybrano k ,blazené-
mu premisténi na rajskou planetu v hvézdném systému
Alfa Centauri® To je ovSem v podstaté jediny davod, pro¢
je kniha pravé takto pojmenovana. Kdybychom popustili
uzdu fantazii, mohli bychom v souvislosti s alfou snad
hovotit o cesté k poc¢atku — pozdéjsiho zla. A kentauti?
Ti byli — aZ na moudrého Cheiréna — divoci, hrubi, su-
rovi, chlipni, propadli vinu a lidem neptatel$ti. Dovolim
si na toto misto vlozit kratky astronomicky exkurz: Alfa
Centauri je trojhvézda (kratochvilovsky lze Fici, Ze mé
troji identitu) a nejjasnéj$i hvézda souhvézdi Kentau-
ra. Jedna se o ¢tvrtou nejjasnéjsi hvézdu na obloze, pfi-
¢emz Proxima Centauri (tedy Alfa Centauri C) je nejbliz-
$1 hvézdou k nasi slune¢ni soustavé. Tedy Lenin, Stalin
a Hitler jako trojhvézda hrubého zla dvacatého stoleti?

Alfa Centauri neni myslenkové nijak zasadni text.
Snad lze hovotit o ¢tivé hii¢ce. Také po formalni stran-
ce zdaleka nepatfi k nejnaro¢néjs$im ¢i nejpropracova-
néj$im. Nechci samozfejmé tvrdit, Ze komplikovany la-
byrint textu je sam o sobé pifiznakem kvality; nemohl
jsem si ale nevzpomenout, jak jsem se, je$té na studiich,
k Jifimu Kratochvilovi prokousaval Medvédim romdnem.
Jako by ale tentokrat pro svij svét hledal i leh¢i polohy,
jako by ho zkousel aplikovat i na ,podfadnéjsi“ zanry.
Na jednodussi vzorce textového vesmiru mezi prasivym
kycem a nej¢istsim uménim.

je literarni kritik.
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Stredoevropsky hrubosrsty honic

Eva Klicova

Pavel Vilikovsky: Pes na cesté,
prelozil Miroslav Zelinsky,
Vétrné mlyny, Brno 2013

Slovenska literatura byla pro Cechy
vzdy méné zajimava nez Ceska

pro Slovaky. Na druhou stranu —
Cesi se k mnohym atraktivnim
jinojazy¢nym (zapadnim) piekladim
dostali snaze pres slovenstinu nez
cestinu. Navzdory vSemoznym
proporcionalnim zvlastnostem k sobé
mély v dobach spole¢ného statu obé
literatury ne sice blizko, ale aspon
oteviené dvere. Ty se zacaly pfivirat
po roce 1989 a roku 1993 se zaklaply
témét docela. Z ceskych ucebnic tak
napriklad zmizely kapitoly vénované
slovenské literature. Nohu do skviry
ve dverich nyni strka nakladatelstvi
Vétrné mlyny edici Cesi, ¢itajte!
(nakladatelstvi ma ale napriklad
také edici slovenského dramatu).
Diky tomu doslo i na ¢esky preklad
Knihy roku 2011 deniku Pravda:

Psa na cesté Pavla Vilikovského.

Pavel Vilikovsky (syn ¢eského literarniho historika a me-
dievisty Jana Vilikovského) patii k autorské generaci,
ktera se podilela na ,modernizaci“ slovenské literatury
v Sedesatych letech (Citovd vychova v marci, 1965). UZ rok
1970 ale znamenal pro Vilikovského nutnost odejit z re-
dakce Slovenskych pohladov, kde se v ¢isle vénovaném

o

Ceské literatufe objevila jména jiz zakazanych autord.
Béhem nasledujici normalizace Pavel Vilikovsky ptisobil
jako nakladatelsky redaktor a stal se vyznamnym piekla-
datelem z angli¢tiny. V letech 1976—1996 (tedy s podivu-
hodnou kontinuitou) pracoval jako redaktor v literarnim
Casopise Romboid. Prozaické texty, které Vilikovsky sice
napsal v sedmdesatych letech, ale vysly az v roce 1989,
pak znamenaly vyraznou autorskou resuscitaci: Vilikov-
sky se stal analytikem narodniho mytologizovani a skep-
tickym dekonstruktérem (Eskaldcia citu, K61 na poscho-
di, slepec vo Vrdbloch, Veéne je zeleny...). Nékolik ocenéni
pak ziskal za povidkovy soubor Kruty strojvodca (1996).
Autorova tvorba ma rysy postmodernismu, zZanroveé je
konfuzni — povidky se bliZi esejistice, linedrni vypraveé-
ni ustupuje formula¢ni preciznosti. Tak je tomu ostatné
i v aktualni novele Pes na cesté.

Jistota mytu

Vilikovského styl vyplyva z Zanru. Esejisticka novela
neni detektivka. Pes na cesté proto nejde naproti zad-
nému ¢tenafi — snad jen ¢tenafi krasodusnému, tomu,
ktery oceni to vSechno subtilni intelektualni milieu, jimz
Vilikovsky text doslova napéchoval. Ctenafi, ktery je zce-
la povznesen nad naznakovy narativni ramec milostné
zapletky a bazi po tvahovych vétach typu: ,Hlas. Protoze
sly$im hlasy, kdykoliv. Ozyvaji se mi nejen z hudebnich
tont, ale i ze slov a vét v knize: mluvi hlas. Kazdy nastroj,
skladba, kazdy text ma sviij vlastni osobity, a za kazdym
hlasem citim celého, jedine¢ného ¢lovéka.“ Pojivem textu
prostupuje reflexe toho, co znamena byt Slovakem, co
znamena byt slovenskym spisovatelem. Uvahy vypravé-
Ce, autorova alter ega, jsou podniceny cestou po Rakous-
ku a Némecku, kam mifi na slovensky literarni potad.
Sjistou ironii feknéme, ,zpovédnim zrcadlem* je mu pak
Thomas Bernhard, boti¢ rakouského sebemytu. Autor-



-vypravé¢ Vilikovsky se ovSem za uplné slovensky Zivel
nepovazuje, pohybuje se nad nim, v kulturné a jazykové
$ir$im prostoru, ktery by bylo mozné charakterizovat
jako stfedni Evropu. Ta sama ovSem téz z vétsi ¢asti patii
mytickému prostoru. Politicky i historicky nejista amé-
ba s mnoha jazykovymi spolecenstvimi a narodnostnimi
skupinami, jejiz definitivni konec ur¢il jak zanik Zidov-
ského kulturniho amalgamu, tak pfetnuti Zeleznou opo-
nou. To, co zbylo, se vznasi v kulturnim dédictvi, ve védo-
mi kosmopolitnich vzpominek, ve skutec¢nosti, Ze Hasek
i Kafka jsou autory désivé smésnych knih, ve ,smiSenych
pocitech, jak tuto obojakost pojmenoval Karel Kosik. To
najdeme i u Vilikovského, stejné jako antititansky reflex,
vzpouru proti tizkoprsému nacionalismu, mlhavou vzpo-
minku na habsburskou monarchii, neustavajici narod-
ni seberegistraci a ptedevsim
nekonc¢ici ironii, melancholii
a skepsi.

Pad vysoké literatury

Tato melancholicka skepse
v Psu na cesté napada i viru
ve smysl samotného psani. Autor zna¢né skepticky vidi
osud literatury jako spolec¢ensko-kulturniho fenoménu
predevsim proto, Ze naro¢ni ¢tenafi dramaticky ubyvaji,
navzdory tomu, Ze knih pfibyva. Vysmiva se naptiklad
tomu, Ze za nejvétsiho slovenského autora je pteci po-
vazovan Pavol Orszagh Hviezdoslav, jedno z mala jmen,
které Slovakiam utkvélo pfedevsim ze skoly. Jakasi vniti-
ni rezignace pfed touto skutecnosti jako by Vilikovské-
mu sebrala energii modelovat komplexni literarni fikci,
zGstava u prikrych odsudka aZz moralistniho lamenta,
dokumentarnich postfehti a kulturné spolecenskych
avah. Zajimavé je, Ze autor zfejmé nema Cesky protéj-
Sek (a¢ pravé v pasazich o kulturné-literarnich pomé-
rech Slovenska se ¢esky ¢tenaf nemuZe nenajit) — u nés
se postmoderna devadesatych let spi$ nez analytickou
literarni sebereflexi vydala cestami zjitfeného fantask-
na, zakrutami spiSe ajvazovskymi a kratochvilovskymi.
V ¢em by bylo ale mozné hledat ndmétovou paralelu, je
pravé ona stfedoevropska jizva — tam, kde ma Pavel
Vilikovsky Raku$any, tam ma ceska literatura Némce,
v obou ptipadech narody (a¢ Némci jen z&asti), které se
vysmekly osudu sovétského podrudi a zaroven byly vy-
puzeny z tizemi nékdejsitho Ceskoslovenska.

Jestlize zvlasté prvni polovina knihy ptisobi svym
samomluvnym proudem t¥isté reflexi skoro unyle a jis-
té hudrovani na malost pomérti ma funkci intelektual-
niho pukrlete — tedy spolec¢ensky zavazného jednani
spisovatelské autority, a to v¢etné bernhardovské vy-

Jde o novelu zpétného
pohledu, evidenci
vSeho, co je Spatné
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ztuze —, v posledni tfetiné se textu dostava pfreci jen
vice temperamentu. Pfedev$im diky dialogtim, v nichz se
vypravéc setkava se svymi slovenskymi kolegy, aby zde
na ,zapadé“ reprezentovali slovenskou kulturu. V dialo-
zich jako by spodni vody nechaly vystoupat celé totalitni
dédictvi, zapsklost z vlastni malosti, nenaplnénych am-
bici, komplexy vychodiar neschopnych se v zahranié¢i
domluvit, neustale kalkulujicich, kdo jim co zaplati, aby
v pomstychtivém gestu zdufelého buranstvi vyplenili
i bar hotelového pokoje.

S doopravdy cizi Zenou v cizim pokoji

Mezi marketingové véjicky titulu patfi informace o jed-
nom z nejsugestivnéjsich erotickych popisu slovenské
literatury — najdeme ji v anotaci i na pasce pres obalku.
Doty¢na (pomérné rozsahla)
pasaz li¢i nahodny a do jisté
miry ne tplné dobrovolny sex
starnouciho a fyzicky v tomto
sméru jiZ nejistého vypravéce
s novou znamosti — Grétkou,
zralou Rakus$ankou, jez pracu-
je jako manazerka jakési newyorské restaurace. Grétka
vypravéce pomérné disledné svadi, aby jej pak dostala
do situace, kdy si ji — vérny jakémusi starosvétskému
dZentlmenstvi — nedovoli odmitnout a trpné se s ni
pomiluje. Postkoitalni situace rozpacitost jesté nasobi.
Neobvykla perspektiva sexualni scény ma nepochybny
interpreta¢ni potencidl, to, co z ni ale vystupuje nejzte-
telnéji, je opét skepticky poznatek o znaénych vzdale-
nostech mezi lidskymi bytostmi. Diagnéza slabé vitality,
kdy je intimita spoustétem neurcité frustrace a nasled-
ného zcizeni, miize byt synekdochou pars pro toto stavu
celé literatury, kultury i stfedni Evropy.

Nicméné viechna zcizeni (intimni, kulturni, historic-
ké), ironické komentéte, krajni skepse... vie se nakonec
stane predvidatelnym podobné jako reakce neurotické-
ho intelektudla. Na ¢tenafe vlastné zbyva posledni akol.
Tedy aby se rozhodl, zda pfijme za svou modernistickou
neustupnost z literarni vyspy exkluzivniho textu, nebo
zda mu svét esejistické, brilantni sice, ale mirné unavené
a amorfni proézy jiz zevSednél. Snad je to otazka gene-
racni, snad i naturelu. Vilikovského Pes na cesté kazdo-
padné hrubé cucha nervova vlakna nejedné slovenské
iluze. A nékteré z nich maji koteny jesté v Ceskosloven-
sku. Za jinymi, hlavné témi literarnimi iluzemi se ale sam
honi — jenZe i fragmentarizace ptibéhu a tézkomyslna
esejistika v proze trochu zakademictély.

je redaktorka Hosta.
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Urednické blues

Karolina Stehlikova

Dag Solstad: Jedendcty romdn,
kniha osmndct,

prelozil Ondfej Vimr,

Pistorius & OlSanska, Pfibram 2013

Dag Solstad je vysoce cenénou
konstantou norské literatury uz

od sedesatych let. Zac¢inal spolu

s autory sdruzenymi kolem casopisu
Profil, poté se stal jednou z vidcich
postav angazované literatury
sedmdesatych let, na konci této
dekady proziel a jeho nasledujici
tvorba akcentuje existencialni
patrani po autentickém clovéku.

Cesti ¢tenafi uz s touto norskou ikonou méli tu Cest.
V péci nakladatelstvi Pistorius & Ol$anska vysel v roce
2008 jeho roman Ostych a diistojnost o deprivovaném
stfedoskolském profesorovi Eliasi Ruklovi. Kinofilové
také mohli zaznamenat brilantni adaptaci bilan¢niho ro-
manu Zprava gymnazidlniho ucitele Pedersena o velkém
politickém probuzeni, které navstivilo nasi zemi (1982),
ktery pod titulem Gymnazidlni ucitel Pedersen natocil
v roce 2006 Hans Petter Moland.

V postavé Daga Solstada je cosi (nejen) kohoutovské-
ho. Stejné jako Pavel Kohout se totiZ na jedno desetileti
upsal déablu, kdyz v sedmdesatych letech — v Norsku
poznamenanych silnou levicovou angaZovanosti, ktera
na jednu dekadu doslova ,zvalcovala“ taméjsi kulturni
prostor — pilné napsal nékolik socrealistickych romant,
jako napfiklad ten o pferodu intelektuala v uvédomélého
marx-leninistu (Arild Aasnes, 1970, 1971). Na rozdil od Ko-
houta ovsem o svém intelektualnim a autorském pochy-
beni nerad mluvi, otazky na toto téma zahani odmitavymi
gesty, potfasaje pritom Sedivou kudrnatou kstici. Autora
lze chapat, sv(j tkrok stranou reflektoval v knize Zprdva
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gymnazidlntho ucitele Pedersena o velkém politickém pro-
buzeni, které navstivilo nasi zemi. Dobu obestfenou rudou
mlhou tu nahlédl s ironii, ktera (pro znalé kontextu) sig-
nalizovala rozchod s touto etapou jeho tvorby. Také pie-
bal v ¢estiné pravé vydaného romanu Jedendcty romdn,
kniha osmndct toto podstatné obdobi Solstadovy tvor-
let ke ¢tvefici romant Jedendcty romdn, kniha osmndct;
Ostych a diistojnost; Noc profesora Andersena a T. Singer.

V Jedendctém romdnu, knize osmndct se v er-formé
vypravi o Cerstvém padesatnikovi Bjgrnu Hansenovi, kte-
rého osud zaval do provin¢niho mésta Kongsberg, kde je
teditelem Finanéniho ufadu a pravé opustil svou dlouho-
letou druzku Turid Lammersovou. Vlekla osobni krize
spojena nejspise s primérnosti vlastniho Zivota ptivede
Bjgrna Hansena k drastickému napadu, jak od zaklada
zménit svou existenci. Plan mirné zkomplikuje ptijezd
syna z prvniho manzelstvi, kterého Bjorn Hansen beze
stopy vycitek opustil, kdyz byl jesté batole. Syn Peter se
v Kongsbergu ptihlasi na vy$si odbornou skolu a u svého
otce zpocatku bydli. Ve druhé poloviné knihy pak sledu-
jeme zvlastni mijeni dvou lidi, ktefi jsou si pfes pokrevni
spiiznénost zcela cizi. Bjgrn Hansen si s jistou bolesti
uvédomuje, Ze jeho syn je neoblibeny a neptijemny ¢lovék.
Zjisténi, Ze i toto obnovené pouto je tfeba prestiihnout,
jen urychli rozhodovani nad otazkou, co dal se svym Zivo-
tem. A tak se hrdina jednoho dne vrati ze sluZebni cesty
do Vilniusu jako jiny ¢lovék (zatajme ¢tendftim hlavni
pointu, tak jako to az do okamziku Hansenovy cesty ¢ini
autor). Bjorn Hansen mozna podvédomé touzi po pozor-
nosti a doufa v néjaké vzruseni, proto se odhodla k rafi-
novanému podvodu. Postupné ale zjistuje, Ze vzbuzuje
jen soucit (u svého piitele), touhu po penézich (u lékate,
se kterym plan zosnoval) a dal$i stupné odcizeni. Jediny,
kdo ho vnima jako partnera, je litevsky lékaft, kterého



Hansenuv tplatek pravdépodobné vytrhl z postsovétské
mizérie vSedniho dne. I tady jde ovSem o jednosmérnou
komunikaci. Lékaf je starostlivy a s Hansenem se sprateli
nad ramec svych povinnosti, nikdy s nim v$ak nerozebira
jeho zivot nebo pohnutky k ¢inu. Pibéh Bjgrna Hansena
je vice nez ¢im jinym ptibéhem o mijeni lidskych bytosti.
To snad chtéla naznadit i geometricka grafika na obalce,
ktera se promita i do ¢islovani knihy a trochu pfipomina
tlohu z testu studijnich pfedpokladi. Ctenaf pod jejim
dojmem muzZe predpokladat, Ze roman je tlohou. Ale je
to skute¢né tak? Je tady vlastné co k feseni?

Autor strategicky
Nazev Jedendcty romdn, kniha osmndct s tématem kni-
hy zdanlivé nijak nesouvisi, reflektuje prostou skutec-
nost, Ze kniha je Solstadovym
jedendctym romanem a osm-
nactou knihou. Solstad neni
takto ,komisni“ poprvé. V na-
zvech jeho dél se ¢asto zrcadli
rok jejich vzniku (Arild Aasnes,
1970, Romdn 1987) nebo jejich misto v autorové celkové
tvorbé. Kromé Jedendctého romdnu, kniha osmndct, vy-
Sel v roce 2009 jesté 17. romdn, jenz na Jedendcty romdn
pfimo navazuje.

Autor tim jednak poukazuje na sepéti svych text
s dobou jejich vzniku, zaroven tak sugeruje predstavu,
Ze jeho dilo ma celkovy zastfesujici koncept, coZ je trik,
ktery na své ¢tenafe uplatiioval uz Henrik Ibsen. At uz
je takovy koncept skute¢nosti nebo jen pfanim ¢i doda-
te¢nym autorskym tahem, funguje dobfe a ¢tenaf, ktery
sleduje celé dilo autora, ma pocit Gcasti na ¢emsi vel-
kém. Solstad se zaroven stylizuje do pozice laskavého
demiurga, jak naznacuje zachazeni s postavou Bjgrna
Hansena v navazujicim romanu: ,Necitil sa prave vita-
ny, ani v tomto rozpravani, ani v udalostiach, ktoré mu
predchazali a v ktorych bol neustdle ustrednou postavou,
zvad$a proti svojej voli. Takze Bjgrn Hansen je opdt tu.
Moja romanova postava z roku 1992, Bjgrn Hansen, sa
opat objavila. Byvaly mestsky tradnik z Kongsbergu sa
vratil do pribehu, do ktorého nesporne patri (17. romdn,
pieklad Milo Svantner, Revue svetovej literatiiry 3/2013).

Nepominutelnou intertextovou linii je podobné jako
ve star$im romanu Ostych a diistojnost Ibsenovo dra-
ma Divokd kachna. Bjorn Hansen pusobici nékolik let
v kongsberském ochotnickém spolku, ktery uvadi ptre-
devsim povrchni operety, pfijde jednoho dne s revolu¢ni
myslenkou, Ze by soubor nastudoval Ibsena. Zamér po-
chopitelné skondi fiaskem, protoze ochotnikiim chybi dis-
pozice i sebevédomi se této tthelné spole¢ensko-kritické

Roman o smutku z nic¢eho
a tak néjak ze vseho
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hry zmocnit. Vlastni hra tematizujici primérnost a Zivot
ve l7i i samotny proces jejiho nastudovani je zaroveri iro-
nickym podobenstvim Hansenova Zivota. Je pfiznacné, Ze
v roli hochstaplera Ekdala vystoupi Bjern Hansen sam.
rem Ekdalem na rozdil od ¢tenafe sam neprohlédne. Je
totiz prili§ zaujat rozpadajicim se vztahem se svou Zivotni
druzkou Turid, kterd v Ibsenovi ztvariiuje v realité 1épe
ukotvenou Ekdalovu manzelku Ginu a ktera jedina vyjde
z divadelniho nastudovani jako vitézka, kdyz zachrani mi-
zernou Uroven inscenace vlastnim podbizivym vykonem.

Nutno dodat, Ze primérnost Bjgrna Hansena je z rodu
pramérnosti profesora Eliase Rukly. Ktery feditel finan¢-
niho Gfadu si po vecerech zaujaté ¢te Sgrena Kierkegaar-
da ¢i Camila José Celu? Jde tu tedy spiSe o primeérnost
elity. Elity, ktera nedokazala
naplnit svij potencidl, ackoli
ji v tom nic zvlastniho nebra-
nilo. Snad proto je frustrace
hrdint Solstadovych romant
z devadesatych let tak zasad-
ni. Jako by jeji hloubka byla pfimo umérna inteligenci
a vzdélani postav.

Autor pragmaticky

Ackoli je roman dilem zdravé sebevédomého autora, ktery
systematicky propatrava lidské nitro soucasného ¢lovéka,
knihu charakterizuje jista (zjevné zamérna) bezkrevnost.
Pragmaticky, malo poeticky jazyk charakterizovany cyk-
lickym néavratem motivd, jeZ jsou dale rozpracovavany
s védeckou dislednosti, piisobi odtaZité, jako by byl $it na
miru nesympatické hlavni postavé. Hrdinové Solstadova
romanu také témér nevyjadiuji emoce. Vzhledem k sou-
sttedénosti na hlavniho egoistického hrdinu se ¢tenat
navic téméf nedozvi, jak na Bjgrna Hansena a jeho ¢iny
reaguji ostatni postavy. Zistavame tak v kruhu narcistni
sebestfednosti a zcela pochopitelné se dfive ¢i pozdéji
pfistihneme u myslenky, Ze vSechna ta mizérie Bjornu
Hansenovi vlastné patfi. MuZe se zdat, Ze v Solstadovych
knihach z devadesatych let také absentuje humor. Neni to
tak uplné pravda, i kdyz se v kazdém piipadé jedna spise
o ironii a podprahovy humor, ktery by se dobte vyjimal
v mlcenlivych etudach skandinavskych filmatra Roye An-
derssona ¢i Akiho Kaurismdkiho. Solstad svym chladnym
stylem moZna nezamérné posiluje znamé klisé o uzavie-
nych sevefanech. To nic neméni na faktu, Ze jeho spi-
sovatelsky ,projekt* je zajimavé sledovat, at uz si o jeho
koncep¢nosti myslime cokoli.

je nordistka.

o



recenze

Ivan Binar
Jen Smeuha
po nebi

Cesky sen aneb
Cesta tam a zpét

Imaginativni a smiflivé
uctovani s povale¢nymi
Ceskymi déjinami
1.8.8.8.8.¢

Jifi Kratochvil si v jednom star$im
rozhovoru posteskl, 7e v Cechach
pfibyva prozaika takzvaného
yscenaristického realismu®, kteti pti
psani uz pfedem mysli na zpraco-
vani do filmové ¢i televizni podoby,
a Ze to uz vlastné neni literatura,
protoZe jazyk tu hraje podfadnou
roli. Nova pr6za Ivana Binara
se tomuto trendu jednozna¢né
vymyka, ¢tenafi je dopfano opajet
se slovem, pocitovat rozkos z toho,
jak se z jeho matérie rodi skutec-
nost textu, jak pruzna a hladiva
muZe naSe matef$tina byt v rukou
nékoho, kdo ji rozumi a kdo ji
cti. Kdyz se k tomu ptida jesté cit
pro tvar a téma, které rezonuje
spole¢nosti, muze byt zadélano na
literarni udalost roku.

Novela zachycuje osudy fik-
tivniho mésta Spaleného (diive
Brennstadtu) a skupinky jeho ne-
dobrovolnych obyvatel v rozmezi
pfiblizné pul stoleti — od doby po
povale¢ném vyhnani Némct do
konce devadesatych let dvacatého
stoleti. Vypravéc¢em je Antonin
Bartos, jeden ze skupinky takzva-
nych ,pfihnanca® ktefi byli losem
oznaceni za nepratele lidu a poslani

o

do vysidleného Brennstadtu jako
prvni kolonizatoti. Jde o spolecen-
stvi podiving, které vSak zaroven
funguje jako svého druhu sociokul-
turni vzorek tehdejsi spole¢nosti
(sejdou se v ném hrabénka, védec,
knihkupec, Gfednik, femeslnik,
neodsunuty némecky hudebnik,
mentalné postiZeny...). ProZiji zde
spole¢né prvni zimu, po niz dorazi
druha koloniza¢ni vlna a s ni také
nasledné udalosti déjinného razu,
které toto primarni spolecenstvi
postupné rozvrati. Antonin se za-
miluje do cikanské divky Razenky,
s niZ pak uprchne pred vojenskou
prezen¢ni sluzbou pfes zapadni
hranici. Po vS§emoznych peripetiich
prozitych v emigraci se po listopa-
dovém prevratu rozhodne stravit
zbytek Zivota opét ve Spaleném,
kde své spole¢nici — toulavé kocce
Mnau — uz jako zmoudfely muz
vypravi vse, co zazil. M4 pouze
jedinou touhu: postavit u domu
véZ, z niz by vidél za tfeti obzor

a z niz by mohl nasednout na svou
$mouhu po nebi, Modrého smiska,
lod s Laputany, ktefi jej odvezou —
zifejmé do nebe.

I kdyzZ by se to z vySe napsa-
ného mohlo zdat, primarnim cilem
knihy neni jen podat svédectvi
o pohnutych modernich déjinach
& ukazat, jak ,velké“ déjiny (de)for-
muji déjiny ,malé*, individudlni,
lidské. Binar svou prézou nastavuje
historii kfivé zrcadlo, v némz se
doba i néktefi jeji aktéti jevi byt
spiSe surredlnymi, fantomatickymi
piizraky a pfibéh sam je jakymsi
pohadkovym, enigmatickym snem,
v némz je mozné vse, ale jisté
nic. DtleZit4 je skute¢nost slova
a akt vypraveéni, jez davaji vSemu
v textu vzniknout a rast. Autor
bohuzel v celém piibéhu neudrzel
stejné ptisobivou imaginativni silu
slova — nejvice se ji dafi v tivod-
nich pasazich a v dobé emigrace;

jakmile se dostavaji ke slovu uda-
losti velkych déjin, sniZuje se jeji
intenzita, coZ nechténé napomaha
i k odhaleni narativni konstrukce
knihy a jejich slabin, hlavné

urdité tezovitosti, schemati¢nosti
(napfiklad krutost doby x mlada
laska). Oboji je pak dtivodem, pro¢
lecktery ¢tendf ¢i recenzent pociti
pfi ¢teni knihy urcité rozpaky.

Ocenit je vSak nutno takika
polyfonni kompozici knihy —
kazda kapitola se sklada ze t¥i
pasem, ktera se vzajemné ovliviiuji
a dopliiuji: z pasma vypravécovy
soucasnosti a problému spjatych
s navratem i stavbou véZe, pasma
minulosti ve formé linearné
odvijenych vzpominek na Zivot ve
Spaleném i v emigraci a pasma sno-
vého, které zachycuje Antoninovy
dusivé tézké sny. Jak se pribéh blizi
zavéru, roviny se sblizuji a v po-
sledni kapitole se dostavaji do
tésné blizkosti, az de facto splyvaji
(obdobné jako u fugy). Precizni je
i motivicka prace, napiiklad leitmo-
tiv Modrého smiska objevujiciho se
v Antoninovych vypjatych Zivot-
nich chvilich nebo dvojice krkavca
Lukase a Gabiny, ktera provazi
vypravéce celym piibéhem a ktera
se misi se symbolickym sedmerem
krkavcd, bratrt vypravécovy zeny
Riazenky.

Zminénou literarni udalosti se
Jen Smouha po nebi zfejmé nestane,
ale chybélo tomu velmi malo.
Doufejme, Ze v knizni produkci
roku 2013 rozhodné nezapadne.

Vladimir Stanzel

Ivan Binar: Jen Smouha po nebi,
Torst, Praha 2013
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ve kterém se lze probudit do ktidel / jedinym nadechnutim®
et tohoto svéta tak, jak je, volné Pokud se vsak basnitka dostava
o vénovanymi otci, matce (,Otce do natolik kompenza¢ni situace,
ﬁ”’& jsem nenavidéla, matcina bolest Ze ynasrana na Koreu / na pravidla“
‘?{ - mé drZela na v3ech ¢tyfech.®) ¢i utika ,utonout“ na ,punk-rockové
?" o dédovi umirajicimu v LDN (Weles koncerty*, zac¢ina si az prilis
; 5% 51—532)... Potfeti opét basnémi, vérit na holy, bezobrazny vers;
tentokrat ze ,sutra klastera“ Bong opoustéjic i své obvyklé obranné
Nyeong Sa (Weles 53). mechanismy stfihu a kolazi. Sazi
Krouzeni volavky Vyse fecené — prakticky patrné na ¢tenafovo souciténi,
denikové — transformuje i nova, zejména u fady mist, jimiz jako
Bas nitk 2 na cestd na dvv,é z.ékladvni ézvist,i € ’nésledné: by se k nér.n v nééerr% Vnav’racela.
, pod¢asti) roz¢lenénd sbirka (I. ZS problematika proletarské poezie:
k novému vrcholu LiSefiska, LDN Bilovice, Té7ko Fict;  ,stala naboso a prala si ponozky /
18,00 ¢ II. Mniska: Dopisy z Koreje, Lepsi v umyvadle / na vefejnych
¢lovék, Rodina) o sedmdesati deviti ~ zachodcich / v zimé — / misto
Roku 2004 vychazi Sestadvacetileté  textech, pfevazné bez nazva. A to 5 000 krw / jsem ji méla vzit za
Zuzané GabriSové, studentce se vSemi konverznimi disledky, ruku / a jit ty ponozky s ni koupit.“
Filozofické fakulty Masarykovy naposled v nasi matefstiné vyko- Z duchovniho hlediska $koly Kwan
univerzity a budouci uditelce likovanymi klasterni zkuSenosti Um, odvozené od korejského
na zakladni skole v Brné-Lisni, Lukase Marvana z théravadové Sri jména bodhisattvy soucitu Kwan
shirka O soli. V pofadi druha. Lanky (Kldster v dZungli, Mnich). Seum Bosal (,,Ten, kdo vnima pla¢
Tu prvni, tak trochu uspéchanou, Co v$ak u Marvana probihalo tohoto svéta“), je to jisté v po-
jak prozrazuje $estice basni z ni jakztakZ ve shodé s karmickou tadku. Z hlediska domény poezie,
usazenych az v druhoting, pokryla krizi stfedniho véku, srazi se zvlasté u opakovaného (sutrového)
jesté pseudonymem Vojtéch Stétka  u GabriSové nebezpec¢né difve. Cteni, jde v8ak o znac¢né riziko, Ze
(Dekubity, 2002) a za neutralni A tim bolestnéji. Nejenom pro ni, z podobnych sdéleni zbyde pouze
informaci nelze povazovat ani nybrz i pro ji oddaného ¢tenate informace.
predesly almanachovy pseudonym prichazejiciho — s pfiznanim Nicméné nazev sbirky je presny.
Véclav Jebavy (Netfesk, 2002). yholime hlavy“ — i o jeji takika To neustalé krouzeni mezi kyZenou
O soli — sbirka dodnes hodna nezaménitelné hotky erés... Presto, takovosti zda s plnou pozornosti
svého nazvu! I nezastupitelna... zda se, ani jeho mnisské subli- »spravné polozila hrnek® a stavy,
nejen v ramci autor¢iny generace. mace nezklamou: ,sedét s nebem v nichz ,mysl skotaci takze ,jsme
Porad svira nesc¢etnymi versi: dokud / neusne®, A ,i prazdna jindy“ — zatimco sili upominka
sDisek tfi velkych kamenti / pfesy- prani tizi“ na svratecké détstvi: ,v TiSnové je
pas nékde na dné“. V roce jejiho Jako kdyby nas odnékud uzuz z rozhledny / vidét / az na kraj /
vydani se vSak autorka, pfestoze tnulo haiku. Usedavé. Ale Zuzana mého svéta“ —, strhuje z nas
jeji dosavadni spiritualni presahy Gabri$ova, oddélena od nejdraz- povéstné slupky cibule a za pomoci
odkazovaly k ikonografii kfestan- sich (,jesté bych byla Zenska, citlivych linoryt{ Petra Cermacka
ské, a to vyrazné, seznamuje s ko- kdybys chtél“), nadto v zcela jiném nuti k Gcasti.
rejskym zenovym buddhismem, Casoprostorovo-jazykovém pasmu,
konkrétné zenové $koly Kwan ma zatim sebezachovnou pottebu
Um. Dva roky nato jiz sklada lyrické vypovédi. Ta, v souladu
mnisské sliby a od té doby o sobé s tamni pfirodou i spiritualitou, Zuzana GabriSova: TézZko Fict,
dava literarné védét z Jizni Koreje. dava uzrat ver$tim jedinecné krasy: ~ Weles, Brno 2013
Nattikrat. Ponejprv, ,ptes zakaz wvolavka na rudém poli / kdo
pouzivat pocitac®, versi z venkov- krvaci a kdo vzléta / do kiehkych
ského klastera Boep Ju Sa (Weles kaliskiti / v hrozné zapéachajici
30—31). Podruhé sebereflexivnimi baziné / bila roztala viechen
dopisy-povidkami ,,0 momenté, smutek / jedinym méavnutim
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saman
 Rambich Bos
[T -
oty pawt

Prodirani paméti
do lina byti

Sbirka prostoupena
geniem loci Valasska,
ale také nejednoducha
basnicka introspekce
Yk kK

Nova etapa tvorby zacina pro Iva
Odehnala (1936), nositele Literar-
niho Zezla z makedonské Skopje
(2011, jeho Piseri o velkomoravské
ndusnici ptelozil Ivan Dorovsky),
vlastné jiz v devadesatych letech
minulého stoleti, ale vrcholi na
pocatku stoleti jednadvacatého
napfiiklad sbirkami Luna nad
mlatem (2002), Babylon ldsky
(2005), Ohorelec (2006) a Brnénskd
pasdz (2010). Tematicky se k pii-
tomnému diptychu (Poustim Zilou
motyliim paméti / Prvni svita psand
uhlem do komina; Posledni piseri
$amana u Kancich hor / Druhd
svita psand k¥idou na papir) vaze
Ohorelec, jenz s nimi tak tvofi, jak
se také pravi na obalce, ,valassky
triptych. Na tento, zda se, finalni
atvar valasské pameéti 1ze pohliZet
rizné: lze jej uchopit kompozi¢né
jako rozsahlou cyklickou basnic-
kou skladbu s hudebnim zazemim
v navaznosti na zminény Ohorelec
ina rané sbirky s fragmenty
rodného kraje (Hladné, pusté, 1970,
nebo Hadi pamét, 1971), ale také
sémanticky jako sité jazykového

o

zady s halasovskou cestou, z niz
basnik vysel a vlastné nikdy zcela
nesesel. Jako zmét cvalajicich
predstav a vidin nofticich se

z hloubi nevédomi i jako zpovéd
o konfrontaci pfisliba a skutec-
nosti; také ovsem jako Zivotni
uctovani a putovani pachatele na

misto ¢inu ¢i vé¢ény navrat do lina

matky zemé.

Neni to poezie jednoducha; ni-
koli nadarmo je basnik predevsim
implicitnim filozofem, kdyz dfive
jim byl i explicitné; filozofie na
nas ¢iha de facto v kazdém versi
a zamit4 pfimocarost, nastavuje
nohy a buduje piekazky ¢ernobilé
slasti, a to az k necitelnosti.
Odehnalova poezie je skiipava, ale
také vzletna, misty snad i hrava
(,soubor tisni a tancti“): bylo
by zajimavé srovnat ji s poezii
Jindficha Zogaty. Klopotna cesta
do nitra détské i jiné paméti je
budovana ze $térku neologismii:
pro neznalce bude dost tézké
odlisit nafe¢ni ,valachismy“ od
novotvarnych ,odehnalisma“
(lou¢idla, smichanice, zmatenec,
vrtlaci). Jako u kazdé dobré basné
nebo basni bylo by téch témat
k nakousnuti mnoho, naptiklad
zahlavi, vymés$ovani a role utrzki
prozy (méné by bylo nékdy
vice). Ostatné Odehnalova lyrika
propojena s prézou je prirozena
v tom, Ze Casto obsahuje zlomky
epiky. Osobitou kapitolou jsou
basnikovy citaty, reminiscence
a aluze: najdeme tu Frantiska
Halase, ale i Oldficha Mikulaska,
Vitézslava Nezvala, lidovou
piseni a také citatovost zcela
makaréonsky postmodernt: ,Very
important persons / nasi spole-
Censké kafilérie / likviduji / staré
bésnické mrsiny // Old system
disk is error // Proto /Replace the
disk / and strike any key when

ready... // Tak se zdechliny ver$ti /

se zjezenou srsti / méni / v tuky
a kosti“ V druhé svité se basnicky
vyraz, dosud ponékud zaumny,
prolamuje az do epigramati¢nosti.
Je znamo, Ze Valasi jsou prosluli
ironici a sebeironici, coZ jim
zjevné pomaha zit, ale ne kazdy
ironik je Valach: zkuste v paméti
projit nékolik VIP Valacht —
a strnete: ,Mékky odsun zvadlych
kosti / (i s peristaltikou) / pfe-
nechame budoucnosti“ (,A co®)
nebo ,Cernou mo¢ spousti noc*
(,Ach netopyrky®). A také iro-
nicka i sebeironicka zpovéd: ,Tti
praktické véci zapliiuji jeho ¢istou
mysl: / Rdno se vyprazdnit... /...
par zbylych zubi vydistit... /...
plesnivy vous odstranit... //... jaké
hvézdné nebe nad hlavou / jaky
mravni zakon v nitru... // jde-li
o dichod / s danémi v patach!“
(,Valagsky Kant po pétasedm-
desatce®) nebo ,sam se pocitam /
mezi zavile véfici neznabohy /
z Buddhovy stéje // Pro¢ se mi
ale proménily / sny snt1 / ve stiny
stin1? // Odkdy a pro¢ jsou mé
svaly / otloukény / a po 1zi¢ckach
krmeny / sestfickami no¢ni
smény? // Jak to / ze dosud lezim
7ivy / u rozsttilené stény...?“
(,Ja figurant Zivota“). Odehnaltiv
yvalassky triptych“ se sice dvéma
svitami jakoby uzavira, ale jisté
ne zcela, nebot Valassko bylo a asi
zUstane niternou basnikovou in-
spiraci i dal: kam ono ,,dal“ povede,
musime uZz nechat na ném.

Ivo Pospisil

Ivo Odehnal: Saman z Kanéich
hor pousti Zilou motylim
paméti (Dvé valasské svity),
Sursum, TisSnov 2013



pobyt v Tabote. Popisuje cestu na
helsinskou olympiadu s Fuéiko-
vym souborem i studia na Karlové
univerzité, kde ho ud¢ili FrantiSek
GoOtz, Zdenék Mahler nebo Sergej
Machonin; pravé ten mu poradil
praci v rozhlase, ktera nadanému
mladikovi umoznila skloubit zajmy
literarni, hudebni i divadelni.
Ctyficet let, jez Danék v rozhlase
stravil, je typickym piibéhem
»Sedé zony“, snahy zprostiedko-
vat poslucha¢iim to nejlepsi ze
svétové kultury navzdory omezené
a zlovolné cenzufte. Autor uvadi
historky ilustrujici absurditu doby,
kdy mohl literarni redakci $éfovat
¢lovék, ktery jméno Rimbaud
vyslovoval jako ,Rimbuda®
Vzpomina také na své sluzebni
cesty: stihl navstivit Albanii, tésné
pred tim, nez ji diktator HodZa
definitivné uzavtel i navstév-
nikdm z Vychodu, a li¢i ji jako
zakleté kralovstvi spojujici prvky
sttedovéku a orwellovské super-
totality. Pfi navs§tévach Moskvy
se setkaval s riznymi postavami:
na kulturu specializovanymi fizly,
autory publikujicimi v samizdatu
i literarnimi legendami, jako byl
Alexej Kruconych, piitel Maja-
kovského, ktery zil jen z toho, co
utrzil v antikvariatech za knihy
podepsané zc¢itankovatélymi
(a neskodnymi, protoZe mrtvymi)
genera¢nimi druhy. KdyZ se o tom
dozvédél Andrej Voznésenskij,
prohlasil: ,Stydim se za tenhle svét
i za sebe v ném.“ Bizarnost nor-
maliza¢ni doby ilustruje Darikovo
vysvétleni, pro¢ prosel tehdejsimi
provérkami — pry nad nim drzel
ruku sam Donéat Sajner, jeden

Meandry Zivota
v Sedé z6né

Dankovy paméti
zachycuji jednu

z podob normaliza¢ni
intelektudlni kariéry
%k %k k

Kniha Kam utek Stolkolet ptinasi
vzpominky Vaclava Darika (1929),
bésnika, rozhlasového redaktora
a prekladatele z madarstiny, fec¢-
tiny, perstiny a pfedevs$im rustiny.
V dobach, kdy cokoli ruského
pachlo servilni oficialitou, si
vybiral k pfevodu pfevazné autory
reZimem jen trpéné. Kdo v citli-
vém véku poznal tfeba Darikovy
preklady Bulata Okudzavy, uz jen
tézko mohl pfijmout pohrdavy
obraz Rusti jako krveziznivych
barbart. Ve svém vzpominani se
Danék jevi jako rozsafny vypra-
vé¢ se smyslem pro vymluvny
detail, jako extrovert i svérazny
solista, pracovity perfekcionista
i provokujici bohém, svédek své
doby, ktery osobné poznal fadu
literarnich prominentd, jakymi byli
Ilja Erenburg nebo Ismail Kadare.
Nezvykle znéjici nazev knihy
pochazi z jednoho vyslechu, kdy
si estébak vylozil po svém ruskou
frazi ,crompko et yberno“ jako
zpravu o nédi emigraci.

Autor vzpomina na své détstvi
stravené v Sudetech, kde byl
jeho otec ucitelem, i na vale¢ny

literatti vSech dob, ktery kdysi
podepsal prohlaseni Dva tisice slov
a Danék o tomto jeho poklesku
védél. I tehdy vsak byli ve vedeni
rozhlasu slusni lidé, ktefi dokazali

recenze

odolavat politickym tlaktm:
jmenovité se Danék zastava pred
novodobymi kiddrovaky Jana Tamy
a Stanislava Neuberta.

V roce 1989 stal Vaclav Danék
u zrodu ¢eského PEN klubu
a pfipomina pfti této ptilezitosti
svétovy kongres PEN klubd, ko-
nany v Praze v roce 1994, na ktery
uz mohli vycestovat i ,problémovi*
rusti spisovatelé. Danék vzpomina
i na dosud nedocenéné experi-
mentalni Audiostudio, které vedl
v prvni poloviné devadesatych
let a které nakonec zlikvidovala
neviditelna ruka trhu, vdi niz
neni imunni ani vefejnopravni
rozhlas.

Skoda nepiili§ pozorné redakee,
jiz uniklo zkomolené piijmeni
vlasovského generala Butiacenka
i fada stylistickych neobratnosti:

»Ze si moji nedisciplinovanost miize
precist i v posudcich®, ,nastupce
Tondy Brouska Rudolf Matys
(...) se stal jeho pfinejmensim
dastojnym nastupcem.” Stejné
tak oznaceni ,vydédénec* na
Gruziny vyhnané z Abchazie moc
nesedi. A dobry redaktor by snad
mohl ponékud otupit hrot také
obcasnym sklontim k samochvale,
projevujici se ¢astym citovanim
sebe samého nebo zdiraztiovanim,
jak nesmirné Danék vynikal coby
pévec, atlet ¢i Sachista. Pfes misty
prilisnou subjektivitu, ktera je
ov$em béznou nectnosti memoa-
rové literatury, jsou jeho zapisky
cennou vypovedi piiblizujici rub
i lic udélu intelektudla ve dvaca-
tém stoleti.

Jakub GrombiF

Vaclav Danék: Kam utek Stolkolet,
Radioservis, Praha 2013
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Dlouha cesta zpatky

Psychologicky roman
o predivu vazeb

k mistam, lidem

a minulosti

* %k

Kdo se jenom trochu zajima
o americkou literaturu, tomu
jméno Toni Morrisonové roz-
hodné neni cizi. Jeji ranéjsi dila
mapuji zivot Afroameri¢ant
v dobé, kdy jesté rasismus nikoho
nepohors$oval. Odbornou veftej-
nost upoutala jiz svym debutem
Velmi modré oc¢i (1970) z prostiedi
¢ernosské komunity stfedo-
zapadni Ameriky, kde pfiblizuje
nejen podiadné postaveni Afro-
americant ve spole¢nosti, ale také
se dotyka v té dobé oZehavych
témat incestu a pedofilie. Za jeji
nejslavnéjsi roman Milovand
(1988) obdrzela Pulitzerovu cenu
a jako prvni afroamericka spisova-
telka ziskala v roce 1993 Nobelovu
cenu za literaturu. Jedna z nejvy-
raznéjsich autorek afroamerické
literatury Toni Morrisonova ani
v pokro¢ilém véku rozhodné
nedava literarni tvorbé vale.
Nyni pfichazi s novym romanem
Domov, zabyvajicim se rodinnymi
vazbami a koteny.

Frank Money, navracejici se
z valky v Koreji, se snazi vyrovnat
se svou minulosti plnou traumat.
Navic opét musi bojovat, tentokrat

o

o0 svij ztracenym socidlni status.
Kvtli poc¢atecni amnézii, se kterou
se probira v ustavu pro dusevné
choré, se otevirda mnoho nedorece-
nych témat nejen Frankova zivota.
Spolehliva vypravéci strategie
retrospektivy pfivadi ¢tenate k od-
kryvani dalsich a dalsich indicii,

z nichz 1ze nakonec poskladat cely
hrdintv piibéh. Plynuly proud
déje je zpomalovan daslednym
sttidanim hrdint Franka a jeho
sestry Ycidry, zvané Cee. Zpocatku
tak pouze naznacujici detaily jsou
v dvoji perspektivé beze zbytku
vysvétleny, tak trochu na ukor
Ctenafovy imaginace. V misté, kde
uZ mozaika pfibéhu za¢ne zapadat
do sebe, zac¢ina nova kapitola
jinym thlem pohledu, ktery dopovi
pfipadné nejasnosti. Pokud trochu
toho tajemna nékteré déjové me-
zery poskytnou, objevuji se v textu
Frankovy dopisy, pravdépodobné
adresované pfimo autorce: ,,Popis
to, jestli dokazes.“ nebo ,O par
stranek dfiv jsi psala, jak jsem si
byl jisty tim, Ze... které jakoukoli
nejistotu vylucuji.

V knize Domov se Morrisonova
snazi vyhnout omezenému po-
hledu na neutéseny zivot ¢ernos-
ského obyvatelstva padesatych let.
Vice neZ problematikou rasismu,

i kdyz se ji obcas dotyka, se
zaobira silnou, az fatalni vazbou
na misto pavodu ¢lovéka. Cely
roman je hledanim cesty domd,
kofent, pfi¢emz tento patos je

v piibéhu pfitomen neustale.
Frank se po ptichodu z valky citi
vykofenén. Vzpominky na jeho
détstvi v malém mésté Lotusu
ve staté Georgia nejsou nikterak
rizové a jediny ¢lovék, na kterém
mu zalezi — jeho sestra —, se
odstéhoval pry¢. Cee chtéla co
nejrychleji Lotus opustit, aby
zacala lepsi Zivot, odchod z do-
mova ji ale nové Stésti nepfinese.

Obé postavy jsou determinované
svou minulosti spojenou s rodnym
krajem natolik, jako by bez svého
domova nemohli spokojené Zit.
Teprve po spole¢ném navratu
do jejich ot¢iny nastava katarze.
Frank koneé¢né dokaze odhalit sva
traumata z valky a za¢ne prfemys-
let nad svou budoucnosti. Cee
se po tragické udalosti rychle zota-
vuje a ze submisivni divky se méni
v zodpovédnou Zenu. Az absurdné
rychla pozitivni proména obou
postav vyvolava ve ¢tenafi dojem,
Ze mu néco muselo uniknout.
Morrisonova vytvofila obraz
vesnice, ktera je ghettem s vlast-
nimi pravidly. Stavi do kontrastu
topos mésta jako prostiedi
pokroku a pokrytectvi a topos
venkova, kde lidé Ziji v sepéti
s pfirodou. Nelze ale o¢ekavat
zadnou rustikalni selanku. Nic zde
neni ¢ernobilé a dobro nevitézi
nad zlem. Nebo alespori ne tplné
a vzdy je vykoupeno pofadnym
peklem. Vyraznym kladem pro
zprostiedkovani téchto utrap
je objektivni vypravéc ve tieti
osobé, ktery svou nezucastnénosti
nahlodava ¢tenatsky klid. Navic
zhustény déj prinasejici neustalé
napéti a pfitazlivé téma vykofené-
ného ¢lovéka hledajiciho zazemi
déla z Domova dobry psycholo-
gicky roman s femeslné skvéle
propracovanymi narativnimi
strategiemi.

Simona Pinnerova

Toni Morrisonova: Domov,
prelozila Zuzana Mayerova,
Odeon, Praha 2013



Masakr s happy endem

Aluze na dobrodruzné
romany devatenactého
stoleti je predevsim
krvavejsi

* X

Britska novelistka a autorka
jedendcti romanu Carol Birchova
je ¢eskému ¢tenafi v podstaté
neznama — Jamrachiiv zvérinec,
ktery si v roce 2011 vyslouzil uzsi
nominaci na literarni cenu Man
Booker, je jeji prvni knihou pfelo-
Zenou do Cestiny a kritiky je fazen
mezi predstavitele stale velmi
popularniho Zanru historické fikce.
Vypravécem a hlavni postavou
pfibéhu je Jaffy Brown, osmilety
chlapec, jenz se v Londyné Zivi
sbérem minci, které vylupuje

z lidskych vykald. Podobnost

s Dickensovymi détskymi hrdiny
neni ndhodna, také popis vikto-
rianského velkomésta nemuze
nepfipomenout ulice z romanu
Oliver Twist. Jaffyv osud se zméni
ve chvili, kdy se stfetne s uprchlym
tygrem z Jamrachova zvéfince,
jehoZ majitel chlapci nabidne
praci ve svém obchodé s exotickou
zvéti. Spolu se svym kamaradem
Timem a jeho sestrou Ishbel stravi
Jaffy zbytek détstvi v relativnim
dostatku a $tésti. Pak ale ptijde
vyzva — vydat se spolu s Timem
na namoini vypravu okolo svéta

a piivézt ,draka“ (nejspis§ varana

komodského) — bajné zvite, o je-
hoz existenci kolovaly v poloviné
devatenactého stoleti jen nepodlo-
Zené zpravy.

Autorka sama ptiznava dvé
historické skutec¢nosti, které knihu
Castec¢né inspirovaly: postavu
Charlese Jamracha, londynského
obchodnika s exotickymi zvifaty,

a slavné ztroskotani velrybarské
nez tato fakta je ale literarni kon-
text romanu: Jaffyho prvni mésice
na lodi a patrani po ,drakovi“ na
ostrovech Indického oceanu jsou
Casti ptibéhu, ktera predstavuje
sice barvitou, ale v podstaté
nekonfliktni a konven¢ni variaci
na dobrodruzné pribéhy pro
chlapce z dob britského impéria
vetné standardniho obsazeni
velrybarské lodé, pocitli izasu nad
nekonecnosti mofe a vzrusyjicich
pfiprav na lov jestéra. Ztroskotani
Essexu se stalo inspiraci jedné

z nejznaméjsich knih anglosaské
literatury — Melvillova Moby
Dicka. Birchova nechava vitézo-
slavné polapeného ,draka“ z lodi
nejprve uprchnout a po rychlém
sledu tragickych udalosti pted ¢te-
nafi rozvine dalsi utrpeni (zatim)
prezivsich ¢lend posadky. Na vice
nez sto stranach pak sledujeme
postupny proces fyzického i men-
talniho rozkladu tuctu ndmortnika,
ktefi se nakonec uchyli ke kaniba-
lismu a v kone¢né fazi i k losovani
o to, kdo bude obétovan v zajmu
preziti ostatnich. Tato ¢ast romanu
obsahuje tak detailni a grafické
popisy télesného utrpeni, Ze se da
Cekat (i chapat), Ze ¢ast ¢tenari
knihu bud rovnou odloZi, nebo
pasaz pieskod (jsou zaznamenany
vypovédi ¢tenait, ktefi pii Cetbé
omdlivali). Zaroveii je vypravéna

v tak imorné pomalém tempu,
aniz by se v ni udalo cokoli prekva-
pivého (da se ¢ekat, Ze po prvnim

recenze

rozporcovaném a snédeném prijde
druhy, tieti a tak dale), Ze i otrlejsi
Ctendti znudéné zalistuji smérem
k zavéru. Tam na vSechny, kdo se
nenechali znechutit nebo znudit,
¢eka zaslouzeny happy end: Jaffy
se, jako jeden ze dvou piezivsich
¢lent posadky, vraci do Londyna
a po pocate¢nich pocitech viny

a vykofenénosti se nakonec

da dohromady s Ishbel, svou
détskou laskou.

Birchova si bohuzel volbou
tématu nalozila pfili$ velké sousto.
Jako parodie ¢i odpovéd muzskym
velikantim literatury devatenac-
tého stoleti roman neobstoji; je
spise jejich uctivym a prvoplanové
krvavéjsim naslednikem nez sub-
verzni aktualizaci, kterd by odhalila
vnitfni konflikty patriarchalniho
imperialismu, pfinesla novy
vypravécsky hlas, thel pohledu
a podobné. Extrémnost Jaffyho
zazitkl z plavby autorka nedokaze
zachytit jinak neZ naturalistickym
drobnopisem zrakovych, chutovych
a sluchovych vjema a ani zpétné
se od hlavniho hrdiny nedockame
originalnéjsiho konstatovani nez
triviadlni deklamace: ,To, co jsem
vidél a udélal a ¢emu jsem byl
vystaven, je vécné, je mou soucasti
stejné jako krev a kosti.“ Nechat
svého hrdinu pfezZit tak extrémni
polohy lidské existence jen proto,
aby pak svou zku$enost mohl
popisovat pomoci takovych banalit,
je bud vypravécska krutost, nebo
neschopnost.

Klara Bicanova

Carol Birchova: Jamrachuav
zvérinec, prelozil Tomas Kacer,
Host, Brno 2012
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G. jako Giovanni

Roman na donjuanské
téma — non nova, sed
nove
%k k

Vénovanim ,Anye a jejim sestram
z Women’s Liberation“ pfedzname-
nava John Berger mnoho ze svého
romanu G., kterym se zafazuje
do linie spisovateld svedenych
archetypem sevillského sviidce
Dona Juana (sem patfi i Puskin,
Kierkegaard, Shaw, Camus a dalsi).
Ackoli je pro Ceského ¢tenare
jméno Johna Bergera spojeno
pfedevsim s odbornymi texty
z oblasti fotografie a vytvarného
uméni (za viechny pfipomeiime
jen serial BBC Ways of Seeing nebo
praci O pohledu vydanou u nas
nakladatelstvim Fra), jedna se o vy-
znamného soucasného anglického
spisovatele, publicistu, uméleckého
kritika a vytvarnika. Za roméan G.
ziskal Bookerovu cenu (anglicka
obdoba americké Pulitzerovy ceny),
za dalsi roman From A to X byl na
tutéZ cenu nominovan.

Variace na donjuanské téma
vyvolava otazku, zda je viibec

mozné vypravét v ptibéhu milov-
nika a volnomyslenkate jesté néco
nového. Po precteni Bergerova
romanu bude prvni intuitivni
odpovédi pravdépodobné ,ne“. Ale
1ze jej vypravét nové (podle staré
exegetické poucky non nova, sed
nove)! Berger zasazuje svého G. do
Evropy na pfelom devatenactého
a dvacatého stoleti, do doby, kdy
se rodi moderni svét revoluci,
aviatiky a pozvolna se probouzejici
Zenské emancipace. Vypravénim
se proplétaji postavy smyslené,
historicky redlné (Gavrilo Princip,
Garibaldi, Geo Chavez — inicialy G.
v téch jménech jsou jisté ndhodné)
a postavy Zenské. Z téch ma kazda
jiné poslani, jiny osud, jiné spo-
le¢enské postaveni (teta Beatrice,
madam Hennequinova, slovinska
divka Nusa), vSechny vsak pocituji
podiadnost Zenské role. Predvi-
datelna aférka s G., ktera hrdinky
spojuje, vSak tyto Zeny nefadi do
role slabych svedenych obéti, nybrz
je vysledkem jejich vlastniho, byt
omezeného, svobodného rozhod-
nuti. Giovanni jako nastroj zenské
svobody — to je to nové, co Berger
ve starém piibéhu objevuje, to
je skute¢né vénovani Women’s
Liberation.

MozZnd vice neZ prostym
déjem zaujme roman formalni
vystavbou — tak jako hovoti
o usvitu moderniho svéta, je sam
poklonou modernimu romanu.
Zanrové obtizné zataditelny
text, pfipominajici nékterymi
prvky metaroman, jinymi novy
roman, vzdalené evokuje Joyceova
Odyssea. Nedodrzovani vypravéc-

ské pozice, obcasny hlas autora,
vnitfni monology (piedevsim)
zenskych postav, patrné odkazy

na archetypalni téma, naru$ovani
Casové struktury, teoretické avahy
o0 erotice a sexu, to a mnoho jiného
pfivadi na myslenku o druhém
(nebo prvnim?) zaméru knihy coby
oslavé moderni literatury. Na mysl
se vSak vtira ivaha, zda ma jesté
dnes moderni roman co Fici, zda
nejsou modernistické postupy

v sou¢asném romanu pouhou
literarni ekvilibristikou.

Je jasné, Ze Berger patfi k typu
spisovatelt uzivajicich si své rozu-
mové suverenity, jejichz knihy se
fadi mezi ,ty chytré, které kladou
i na intelektudlniho ¢tenare vysoké
naroky svoji mnohovrstevnatosti
a pottfebou encyklopedického
¢teni. Dobry roman tohoto typu
vsak ztistane pifstupny (byt tfeba
bez vytézeni plného potenciilu)
kazdému ¢tenati, protoze funguje
predevsim jako vypravéni, jako lite-
ratura a neni omezen pouze na li-
terarni hratky s aluzemi, tak drahé
literarnim snobtim. Pfiznejme si
ov$em, Ze G. na této pomyslné
hranici balancuje, a ac¢koli netrpi
nedostatkem poutavosti a jisté
ma svému ¢tendfi co nabidnout,
riskuje svou zatemnénosti bu-
doucnost knihy, ktera se zatadi na
seznam romand, o kterych kazdy
mluvi, ale které nikdo necte.

Hana Rehulkova

John Berger: G.,
preloZil Robert Krestan,
Barrister & Principal, Brno 2013
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Smysl Zivota v orgasmu

Pornograficka plavba
na masturbarce

zahy nudi

*

Nicholson Baker je autorem néko-
lika kratsich préz, literatury faktu
a predevsim deseti romanu. Dosud
nejvétsi ohlas sklidil tfeti Vox, a to
z Cisté bulvarnich dtivod — jeden
vytisk totiZ Monika Lewinska
vénovala Billu Clintonovi. Nasle-
dujici védeckofantasticka Fermata
vyslai u nas v roce 1997. Od té doby
o Bakerovi Cesky ¢tenaf nejspis
slySel spiSe ndhodou. Zménit to ma
Libiddrium.

Tézko tict, zda by se Libiddrium
dockalo prekladu bez porno-
grafické véjicky. Skutecnost, Ze
jej vydalo Argo, mozna zaujme
i ty, ktefi popisu sexudlniho aktu
na strankach knih neholduji.
Konzumenty obskurni literatury
ma zase potencial oslovit vtipné
lascivni ptebal knihy. Dokonaly
produkt doby holdyjici povrchu.
Jenze Libiddrium ni¢im jinym neni,
coz recipientim tazajicim se po
pfidané hodnoté prosté nemuze
stacit.

Use¢né propagac¢ni materialy
na Libiddriu vyzdvihuji pfedevsim
Bakerovu schopnost bavit neor-
todoxnim humorem. Jeho vrchol
vsak pfedstavuje pravé (ptivodni)
obalka knihy.

Provokativni naznak zistava
romanu samotnému cizi. Ame-
ricky prozaik popisuje jednotliva
fantaskni témata s exploata¢ni
doslovnosti, tajemstvi a prekvapeni
zde nemaji misto. Vypravi pfitom
piibéh, ktery nemuze fungovat
bez metaforické zkratky. Té vSak
vénoval pouze naprosto marginalni
prostor. Vyjimek, které problémy
obyvatel Libiddria ptibliZi cha-
rakteru souasné civilizace, je
poskrovnu. Jde napiiklad o roz-
hodnuti muze nespokojeného se
svym muzstvim obétovat pazi za
vétsi penis. Nebo Zenu obfezanou
v ramci bézné letistni kontroly.
Tudy mohla vést cesta. JenZe Baker
ji vzdy radéji opusti a vyda se
zpét do svéta alibistické surreality.
Ackoli se zpocatku snazi nacrtnout
alesponi zakladni chod libid6zniho
Casoprostorové neurcitého svéta
prostiednictvim jednotlivych
postav a zplisobu, jakym se do
raje lascivity dostanou, ¢tendf si
kompaktni obraz Libidaria nako-
nec sestavi jen stézi. Selhala rovnéz
snaha rozlisit jednotlivé charaktery
postav.

Baker az moc téZi z moznosti,
které mu prosttedi bez pravidel
a jasné stanovenych zakonitosti
poskytuje. V Libidariu je prosté
mozné vSechno a béda ¢tenati
patrajicimu po logice. Estetika
v$ech moznych otvort na lidském
téle legitimizuje sméry, kterymi se
Baker zrovna rozhodne déj vést. Je
libo let pfistrojem, ktery reguluje
kvalitu pornografickych filmdg,
nebo souloz se stromem? Bez pro-
blému. A to je dost mozna zasadni
problém celého romanu. Spisova-
teli vypadla z rukou uzda, na které
mél drzet fantazii. A nevadi mu to.
Vyziva se v tom. JenZe za jinych
okolnosti pravem kritizované man-
tinely maji v podobnych pfipadech
své opodstatnéni.

recenze

Tomu odpovida také zvoleny
zpusob vyjadfovani. Baker voli
cestu co mozna nejkrat$ich vét.
Souvislé vypravéni stavi na vedlejsi
kolej, dtlezitéjsi jsou pro néj pi-
kantni a co nejSokantnéjsi drobné
pointy. Ty se snazi podporovat
i zvolenym vyrazivem. Drzi se
pubertalné jednoduchych slovnich
spojeni. Navzdory vynikajicimu
prekladu Roberta Hyska vSechny ty
kundostépy, perokurky a mastur-
barky po nékolika anekdoticky
rozvijenych kapitolach zacinaji
nudit.

Honba za co nejobskurnéj$im
naplnénim sexudlnich tuzeb nema
v romanu genderového favorita.
Orgasmus je podle Bakera alfou
a omegou existence muzd i zen.
Pfislusnice kdysi nézného pohlavi
jdou za svym cilem se stejnou
vervou jako archetypalni svalnati
a po vSech strankach vyvinuti
samci. Koneckonct Libidarium
tidi Zeny. JenZe kvili tomu, Ze
se o jejich pohlavnich utrobach
dozvime i zcela niterné detaily,
zatimco lebka ziistava vyhradné
nadobou nefesti, je to vlastné
jedno. Nicholson Baker je muzem,
jehoZ tvorbu minimalné v ptipadé
Libiddria skute¢na emancipace
neposkvrnila. Byt se patrné snazil
dokazat opak.

Misto Libiddria neni na polic¢ce
vedle 120 dnii Sodomy (na to
Sokuje pfilis povrchné) ani na
noc¢nim stolku ¢tenafek unikajicich
k padesatkam erotickych odstint
(na to Sokuje piili§ extravagantné).
Libiddrium zstava jen hickou
svého druhu.

Ivo Michalik

Nicholson Baker: Libiddrium,
prelozil Bob Hysek,
Argo, Praha 2013
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E HEROLL

Ohen paméti

Norsky roman
o navratech k sobé
. 0.0.0.0.¢

V Norsku je pfevazna vétsina domt
drevéna. Plati to pro rodinné domy,
hospodarska staveni, a dokonce

i sidla vefejnych instituci, zvlasté
pokud jsou na venkové. Nashro-
mazdi-li se nékde nedopatienim
jen troSku vétsi mnozstvi koufte,
muZete si byt jisti, Ze se okamzité
spusti pozarni hlasice a své
pfipalené topinky budete pojidat

v pyZamu pfed domem a jesté

pod dohledem hasicua. V zanrové
smi$eném romanu Nez shofim se
Gaute Heivoll (1978) vraci do doby,
kdy jesté vétsina domu zadny
pozarni hlasi¢ neméla a fakt, Ze se
v malé obci objevi zhat, byl s ni¢im
nesrovnatelnou pohromou.

Pro Heivolla znamenalo vydani
jeho devaté knihy definitivni
pralom a velky uspéch korunovany
prodejem prav do mnoha zemi
a udélenim Bragiho ceny, ktera
ma za ukol vyznamenavat novou
norskou literaturu.

Cim si roman vyslouzil Gspéch?
Shrneme-li jeho charakteristiku do
nékolika slov, byly by to ,empa-
tie“, ,upfimnost® a ,sentiment*.
Caste¢né autobiograficky vypravéd
(v ich-formé) se vraci do doby
kratce po svém narozeni, kdy
obec Finsland, kde tehdy bydlel,
postihla série pozart, za nimiz stal

o

mistni psychicky labilni mladik.
Soucasné s touto (hlavni) déjovou
linii, ktera méa detektivni zapletku,
li¢i hlavni postava, uz v roli
znamého spisovatele, sv{ij navrat
domt a genezi samotného romanu.
Ve tieti linii pak skrze boj svého
otce se smrti zachycuje své vlastni
rozhodnuti zbéhnout ze studii
prav a stat se literatem. K tomu se
pripojuji dalsi odbocky ze Zivota
obyvatel Finslandu, pfedev$im
pak ze Zivota samotného Zhafe.
Kombinace déjovych linii v§ak
autor provadi pomérné citlivé,
¢imz dosahuje organického celku,
byt mtze mit ¢tenaf chvilemi pocit,
Ze o postavach, které vstupuji do
déje jako dtivérné znamé, vibec nic
nevi. To je snad vedlejsi nezadouci
ucinek prostého faktu, Ze jejich
predobrazem jsou skute¢ni lidé,
které autor znal.

Kromé oné detektivni linie
1ze tak v textu vystopovat doku-
mentarni prvky nebo jej ¢ist jako
svébytny bildungsroman ¢&i ,roman
o romanu“ — tedy metaroman.
Sledujeme nejen autorovo narozeni
a prvni meésice Zivota pozname-
nané pravé zharskymi utoky, ale
také zrod jeho spisovatelské drahy.
Paralelné vsak téz osud mladika,
z néhoz se pozdéji stal zhat. I kdyz
se Heivoll snazi nedotvafet uméle
spojeni mezi svou zivotni drahou
a drahou Zhéfe, mirné podsouvani
naznaku tohoto druhu je tu patrné.

Zvlastni je, Zze ackoli uz na
zacatku pozname identitu ptivodce
pozard, vypravéni ani pak nepo-
strada tah. Napjaté vyckavame, jak
se cela obec postupné vyrovnava
s tim, Ze pozary nejsou nahodné
a Ze za nimi pravdépodobné stoji
nékdo z jejiho vlastniho stfedu.
Nejsoustiedénéji pak Heivoll lici
samotnou zhafovu rodinu a ze-
jména pak vztah matky k nenor-
malnimu mladikovi.

VySe zminéna upfimnost je
v$ak Heivollovi misty i na $kodu.
Ale jak se jinak vyrovnat s tim, Ze
chce psat o skute¢nych udalostech,
které ale sim nepamatuje, protoze
ho kolem vypalenych dom vozili
v koc¢arku? A protoze nechce se
svymi postavami nakladat tak, jako
to udélal Laurent Binet ve svém
HHhH, piebihat od romantizujici
volné fabulace k umétenému
konstatovani historickych fakta,
je prosté jen uptimny. Vysledek
by mél byt zakonité ,déravy*
ale Heivoll dopliiuje uptimnost
empatii ke v§em postavam, a to
zvlasté Zenskym, pricemz si touto
psychologickou rekonstrukei
u ¢tendfe umazava minusové body.
Pravé empatie a laska k rodnému
kraji a k jeho obyvateltim jsou
hlavnim pilitem, na némz tspéch
romanu stoji, tfebaze by se mu dal
vycist az zbyte¢ny sentiment. Ten
je vSak vyvazovan stfizlivym a za-
roven velice poetickym popisem
kraje. Celek piisobi plynule, spojité
a vyzrale.

Stru¢né feceno, knize by zfejmé
prospélo urcité upozadéni vlast-
niho Zivotniho ptibéhu, nicméné
Heivollovi se podatilo obrousit
askali zvolené kombinace Zanrt
diky nevidané senzitivité, vypra-
véc¢skému umu a také priléhavému
jazyku, coZ se¢teno a podtrzeno
¢ini z romanu skvély ¢tenarsky
zazitek.

Daniela Mrazova

Gaute Heivoll: NeZ shofim,
preloZila Katefina Kristifkova,
Vakat, Brno 2012



Slova v rozeklaném
jazyce hada

Lenka Danhelova

Prit se s autorem.
Zazlivat mu, ze vidi svét
jinyma oc¢ima, mluvi

vic nez ja, premysli

a vypovida o mysleném
jinak — prestoze
hovorime stejnou redi.
Prijmout ho i pres to
vSechno a neupirat mu
pravo vyjadrit, co ma
na srdci. Jaka izasna
cviceni tolerance muze
nabidnout poezie. Jaké
moznosti nam skyta,
pokud jsme ochotni je
prijmout a neutnout
tuto jedine¢nou vyménu
détinskym gestem
odmitajicim jakykoli
pokus o dialog...

»Ivij jazyk je plny ptib&hii /
Kdykoliv se je snazime pfeméfit /
Nemame si nahle o ¢em povidat /
Jsou to dlouhé ¢ary / Které mé
zneklidiiuji protoze nikam neve-
dou“ — Jan Gabriel (1949) jako by
v basni ,VInéni“ ze sbirky Rozhd-
zeni chodci (dybbuk, Praha 2013)
sam podal jeden z moznych opist
své poezie, neuchopitelné unikavé
a tajemné, hlasici se k surrealismu
a prozrazujici zalibu v kolazich.
Predtim, nez zmizi ve ztracenu,
zanechaji znepokojivou stopu ve
védomi. Jejich rozbihavost drazdi,
obcas jako by toho bylo uz prilis
a ona roztékanost od textu odvadi.

Béasné jsou to vSak velmi osobité
a jejich kouzlo se ¢asto odhali

aZ pti druhém ¢i tfetim ¢teni. Je
to krasné — jako reflektory aut

klouzajici noci po sténach temného

pokoje.

Jako zjeveni na mé zapusobila
kniha A to si pak muizes rikat,

co chces (dybbuk, Praha 2013)
autort Heleny Skalické (1951)

a Pavla Novotného (1976). Pfesnéji:
svérazna bytost a pozoruhodna vy-
tvarnice Helena Skalicka prekotné
vypravi riizné piibéhy ze svého
neuvéfitelného Zivota a basnik
Pavel Novotny je zaznamenal na
audionahravkach, pozdéji prepsal
a uspotradal do hutné sbirky.

Ta se stava svébytnym zapisem
zivotnich osudu ¢lovéka, kterého
mame pfi setkani na ulici nutkani
zafadit do houfu lidi ,,socidlné
neptizpusobivych® a dile se jim
nezabyvat. ,KdyZ sem ve stresu,
tak mam v celym téle svérak. Sevie
ti to horem dolem télo a najednou
nevis, co délas, nikam pred sebou
nezaleze$. Padaj na tebe hnusny
Cerny myslenky. Zklidnis se sice
tim kreslenim, trosku ten svérak
uvolnis, ale jenom napl, stejné
pak musis jit do sklepa, bejt tam
uplné sama, schovat se tam pted
klientima. Honem néco postipat,

rozbit tfeba starou almaru a nacpat

ji do kotle, rozstipat obrovskej
$palek, starou kralikarnu nebo
aspon par zidel.“

Kniha je mimo jiné klicem
k tvorbé této vyjimecné pied-
stavitelky vytvarného zanru art
brut. Ale také nam pfinasi zpravu:
i dusevné nemocny ¢lovék je
myslici a citici bytost, byt mu my
ostatni, idajné zdravi, nejsme
ochotni tento status pfiznat.

Riskuji, Ze mé vykladaci a recen-
zenti sbirky Adieu Paris (naklada-

telegraficky

telstvi Ale§ Prstek, Olomouc 2013)
autora Vladimira Kfivanka (1951)
obvini z povrchniho ¢teni, jak uz
to pro jistotu preventivné udélal
autor doslovu — ale pfi v$i acté

i k tém nejsilnéj$im mistim sbirky
pfiznavam, Ze ja hledam hloubky
jinde. Misty se basnikovi v jeho
¢tytversich dafi zachytit pocit
smutku a marnosti z nezadrzi-
telné plynouciho ¢asu zptisobem
jedine¢nym: ,Kdysi jsem touzil
vyzpivat tihu prachu, / dnes tihu
lasky neunesu. / Zbyva jen zapsat
vlastni pad. / Zbyva dech mrtvych
na sklech okennich.“ Daleko ¢astéji
v§ak mam pocit, ze hloubku pro-
zitku pfevySuje femeslna zru¢nost.

Sam autor védomi rizika opa-
kovani a obavu z vyprazdnénosti
tisickrat vypovézenych slov pti-
Znava, coz je sympatické: ,Rubase
mlhy v ulicich. Pach listi / u hibi-
tova. Hluboky smutek... / Chci to
Fict / starymi slovy znova.“ Za¢ina
mi vadit ve chvili, kdy sklouzava
k rutiné: ,Seina jak Zena neznama /
hfebeny mostd s¢esava si vlasy /
vlna za vlnou — hlubina / rozkose,
vasné, tajemstvi a krasy*, nebo kde
popousti uzdu sentimentalnimu
bilancovani, nivelizovani a klisé:

,Na viechno se vzdy zapomene. /
Na lasku, $tésti, ¢lovéka. / Utonou
nase stiny v fece, / co zivotem ndm
protéka.”

Citim autorovu naklonnost, ba
pfimo propojenost s Janem Ska-
celem, ale také mnozstvi riznych
literarnich vypujcek, neautenticity
a banalit. Ale pfiznavam, nami-
chéno je to v poméru, ktery mi
nedovoluje knihu odloZit s pre-
svédcenim, Ze vracet se k ni znovu
nema smysl

Ohmatéavani vlastni nespokojenosti
a neschopnosti proniknout hlou-
béji nezZ jen k povrchnim kazdo-
dennostem, je$té ani ne revolta,

o
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protoZe i k ni musime mit vinika,
texty, které je tézké brat jinak nez
jako monot6nni lamento na néco
neurcitého, co nas boli, netrapi
vs$ak natolik pal¢ivé, abychom
puvod bolesti zkoumali a osahali.
Zistava jen smutné ziti pfitomnym
okamzikem, odmitani minulého

i budouciho, neurcité védomi, Ze
jesté je co ztratit — a neodbytny
pocit, Ze to, stejné jako vSechno
dosud, spolehlivé ztratime: ,zitra
rano bude / novej den / novej den
jako / nova $ance / nova Sance / si
ublizit // ublizit jinak // ubliZit vic*.
Nadéji, ze by to mohlo byt jinak, Ze
je mozné z tohoto zaCarovaného
kruhu vystoupit, ve sbirce Jesté

je co ztratit (JT’s nakladatel-

stvi, Krucemburk 2013) autora
Jana Tésnohlidka mladsiho (1987)
nenachazim. Pravé tato povrchnost
nazirani na vSechno kolem sebe
zajistuje, Ze nikdy nebude lip, Ze

k Zadné hlubsi reflexi se — za-

tim — neschyluje. V tomto sméru
Tésnohlidkova nova sbirka nevy-
bocuje z jeho dosavadni tvorby.
Jisté mluvi z duse fadé autorovych
vrstevniki, nebot pojmenovava
jakysi nejasny pocit kiivdy, ktery
citi, aniz by znali jeji ptivod. Je

to puisobivé — ale bez jakéhokoli
hlubsiho pfesahu; matné chapu, Ze
pravé jeho absence je dtivodem oné
neurcité nespokojenosti.

Pii ¢teni basni Michala Matze-
nauera (1947) ve sbirce Ostrovy
v hlavé (dybbuk, Praha 2013) ¢asto
pomyslim na absurdni povidky
Daniila Charmse. A opravdu, ke
konci sbirky dokonce narazim na
»Pokus o poctu a vzpominku“ na
zminéného ruského spisovatele.
V basnich ov§em obc¢as nachazim
zajimavé pointy, které surrea-
listicky vyjev posunou do jiné
roviny: ,Ta osoba drzela mléko /
ale to mléko bylo v lahvi / takze

o

to bylo diiv // A kdyZ mluvila /
bylo to tak intenzivni / jako by

se zaroveni ptala / jenZe nebylo
jasné / ani o ¢em mluvila / ani

na co se ptala // Byla to nase
situace / ve které jsme se narodili /
a ktera nés cely zivot / na rozdil
od nadéje neopustila.“ Cela kniha
je pokusem vyjadrit pocit ¢lovéka,
ktery (z)troskotd na opusténém
ostrové — a mote kolem sebe

vidi jen on. Tedy existencialni
uzkost, servirovana ovSem tak, aby
byla srozumitelna i kumpanovi

u stolu po patém pivu, okofenéna
sarkastickym $klebem trose¢nika
z povolani, aby ndhodou nékomu
neukdpla slza dojeti. Pfesto i ostti-
leny trosec¢nik pfiznava touhu

po néze, byt nemusi byt nutné

z lidského svéta: ,Vcera byl den /
na ktery nezapomenu / pohladil
mé vitr“ A celou sbirku v tomto
smyslu zjemnuji — a znejistuji —
také autorovy ilustrace.

Nejmodernéjsi retro Daniela Razima
(Nakladatelstvi Jalna, Praha 2013) —
to je predevs$im smésice nejraznéj-
$ich ver$u na nejriznéjsi témata,
ktera nic nesjednocuje — a to
nesjednoceni ma byt zfejmeé hlavni
prednosti knihy, ktera pokud néco
hleda, tak to obratné zastira.
Typografii bych nazvala
napaditou, pokud by rtiznych
typografickych hratek nebylo tolik
naduzivano. Odkaz na Apollinai-
rovy kaligramy potési, stejné jako
pfipominka hravych textt Jifiho
Suchého... Ale ¢eho je moc, toho je
piilis. Cas od ¢asu se vynofi silny
obraz, ktery vzapéti autor shodi,
jako by se zalekl prilisné vaznosti.
V tom kufru plném haraburdi by
se obcas daly najit poklady, ale
jak uz to s takovymi pfecpanymi
zavazadly byva, zhusta pfesyceni
je zaklapneme, aniz bychom je
prohrabali cela. Clovék je prosté

tim nemirnym lehkonohym $asko-
vanim brzy ponékud znaven.

,MozZna e / mezi f$i nutnosti /
a i svobody / zeje propast /
pravdépodobnosti. // MozZna Ze /
propast mezi JA a TY / nas neroz-
déluje v MY, / nybrz spojuje v ON.“
Existencialné ladénymi basnémi
Daniel Hradecky (1973) ve sbirce
64 (Perplex, Opava 2013) ohledava
sama sebe v Case a prostoru,
opatrné klade otazky a zjistuje stav
véci, odhodlan sestoupit ve svém
hledéni i do podsvéti. Je ptiblizné
v poloviné své zivotni cesty — a je
to znat; sbirka ma Casto zfetelny
bilané¢ni raz. To neni minéno jako
vytka; autorova neochota smifit
se s jednoduchymi fesenimi je
sympaticka.

,Kdo fekl A / po zbytek svého
Zivotafeni / rytitsky bude hledat
gral / onoho B / které se musi fict /
aby se nad peklem vseho, veho /
na niti s provazochodci slov /
udrzela véta svéta.“ (,Nekyia“).
Zjisténi nejsou vzdy zrovna Gtésna:

»protoZe uz nechces, / a za trest
mas [...]“ a ,skytas tak zalostny
pohled / a odmitas rozumnou
fe¢, / krom nejasného tvrzeni, Ze
o¢i navrch hlavy / znamend / mit
usi zalité voskem.“ Cyklus basni

»,Memorandum® je pak v souladu
se svym nazvem ramovan navody,
jak Zivot — tedy tu jeho zbyvajici
¢ast — uchopit. ,Jakmile si za¢nes
v$imat stromd, / stromt vyssich,
ale mladsich neZ ty / je nejvyssi ¢as
kone¢né a naposledy zacit.“ A vé-
dom si jejich dvojse¢nosti soucasné
nabada: ,Jsou to slova v rozekla-
ném jazyce hada. / Zapamatuyj si je
a hada zabij.“

Mje basnirka

a prekladatelka.
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® Jasné ruda krev probublavala
skrze hridel uprostied
astronomického ciferniku. e

Petr Stancik
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Mlyn na mumie

aneb Prevratné odhaleni komisafe Durmana

Petr Stancik

,Komisaf Durman v této staroprazské detektivce
vysetfuje sérii bizarnich vrazd, hodné ¢asu v§ak
vénuje zenskym vnadam, dobré krmi, zrzavému
moku ¢i vybranym vinim. Dobrodruzny piibéh
je plny poezie i vtipu. Milovnici historie oceni
Stanc¢ikovu znalost dobovych realii. VSechno pusobi
starosvétsky klimbavé, ale nesmél by se psat rok
1866, jimz paradoxné i symbolicky poc¢ina moderni
nacionalismus a jiné -ismy, komunismus nevyjimaje.
Durman ma sice jesté pied sebou pét zdanlivé

asné ruda krev probublavala skrze hiidel uprostied
J astronomického ciferniku, stékala pres slune¢ni rafiji,
odkapavala z prsta zlaté ruky, pod nohama Smrtky ka-
nula po kamenné fiéle na hlavu sochy Hvézdate a odsud
se finula do $itici se kaluZe na chodniku.

Komisaf zacloumal klikou mali¢kych dvifek vedou-
cich do ttrob orloje. Bylo zam¢eno.

,UZ jsme poslali pro orlojnika,* hlasil straznik, ktery je
sem ptivedl. A skute¢né, za chvili dorazil osobné hodi-
natrsky mistr Heinz, z podpazdi vytahl ohromny goticky
Kkli¢ a odemkl.

Strmym schodi$tém v radni¢ni vézi vystoupali az do
orlojovny, kde se jim naskytl straslivy pohled: k Zelezné
kleci hodinového stroje byl shora koZzenymi femeny pfi-
poutan muz v carech postovni uniformy. Z roztiznutého
bficha mu vychazelo stfevo podobné rizové stuze, na
konci pfivazané k jednomu z paprsku slune¢niho kola.
Jak se kolo béhem dne otacelo, vytahovalo stfevo z bfi-
cha kousek po kousku jako navijak.

Libuska omdlela a straznik vrhl vecefi.
Komisaf Durman roztrzité sledoval, jak se mu pfi tom

idylickych desetileti, Zije vSak zaroven v dobé, kdy
se rozoravaji mohyly a parni mlyny melou kosti
starych bojovnikd na spodium pro cukrovary.

A ten bily prasek je jiz drogou nasi doby. Stanc¢ik
dnes psal Angelo Maria Ripellino novou Magickou
Prahu, nemohl by tento majstr$tyk v pojednani

o prazské literatufe pominout, poznamenava
Bogdan Trojak k nové knize Petra Stancika, ze které
prinasime ukazku.

Cepyti Cerna kohouti péra na ptilbé, a zaroven premys-
lel, z jakého davodu to piiroda zafidila, aby pohled na
mrtvolu nutil clovéka zvracet. Pro¢ ne tfeba kalet, mocit
nebo smrkat? At si vS§ak lamal hlavu, jak chtél, nic kloud-
ného ho nenapadlo.

»T0 proto, aby lidé nejedli lidské maso,“ fekl autarkic-
ky detektiv Alter, ktery se v mistnosti ne¢ekané objevil
v zavanu muzné smési viini vorvaniny a bobfiny.

Durman se na néj ohromené podival.

»Egone, jak proboha muzete védét, na co jsem pravé
ted myslel?“

Alter se povznesené usmal a stfibrnou ru¢kou na kon-
ci hulky si na nose posunul cvikr.

»vase dusevni pochody neni obtizné sledovat, mily ko-
lego. Za ta léta, co se zname, jsem zjistil, Ze pfemyslite ve
vyjetych kolejich. Vase myslénky se podobaji tém mecha-
nickym apostolim tady nad orlojem: zvendi to vypada,
jako by kraceli stezkou zasvécencd, ale zevnitf vidite, Ze
se to¢i dokola na jednom misté.“

Komisaf nevédél, zdali se ma urazit, nebo rozesmat,

a tak pro jistotu ucinil oboji.

(..)
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Petrolejka na konci tunelu

Kazdy ¢len naseho fddu md po smrti za tkol vrdtit se
a podat zprdvu. Zel, dosud tak jesté nikdo neucinil. Nedo-
statek informaci nadm neumozriuje uspokojivé zodpovédét
ani zdkladni otdzku — zda néjaky posmrtny Zivot viibec je.
Naproti tomu mdme jasno v tom, Ze pokud nebe a peklo
existuji, cilem rddu je rozsifit svou moc i tam.

(Ordo Novi Ordinis o zahrobi)

Na ¢tvrtou mrtvolu pfi nejlepsi snaze nebyl hezky pohled.

Komisat zacal energicky jednat:

Nejprve vzktisil Libusi a poslal ji standopede droz-
kou domd.

Pak opatrné odvazal stfevo zavrazdéného od hodi-
nového stroje a télo nechal pfevézt na patologii. Zaro-
ven poslal pro doktora Ohrobce, aby neprodlené zahajil
pitvu.

Vyslal strazniky, aby se dikladné vyptali v okolnich
domech, zda nékdo nespatfil vraha.

Pted orloj postavil hlidku s tkolem zadrzet kazdého
podezielého a sam odjel za obéti do VSeobecné nemoc-
nice.

Ohrobec se pravé chystal otevtit hrudni kos, kdyz tu
nahle odlozil ntizky a pfitiskl své ucho k mrtvému.

»Tak to neni nic pro mé,“ fekl klidné a zamitil k vycho-
du. Ve dvetich se otocil a dodal na vysvétlenou: ,On totiz
jeste zije

Télo na pitevnim stole zasténalo a pohnulo se. Ho-
dinovym strojem vytaZené stfevo, jez komisat predtim
stocil do thledného kotouce, mu sklouzlo z bficha a roz-
motalo se po zemi, pficemz rozstfikovalo krev do bizar-
nich obrazcd.

Durman k nému pfiskodil, stahl mu z ust koZeny
roubik a zvolal:

»Kdo vam to udélal? Vidél jste pachatele? Slysite mé?“

Zranény muz pootevtel rty a s nesmirnou namahou
tekl:

»,Mam poslani.“

Jaké poslani? Néjakou vizi?“ nechipal komisat.

»Zpravu. Nesu zpravu.”

,0d koho? Komu? Jakou zpravu?“

,Nesmim prozradit. Dokud nedojdu pted velké svét-
lo...“ zachroptél zranény.

Komisaf chvili pfemyslel, pak vybéhl po schodech
a vypu;jcil si od spravce nemocnice velikou petrolejovou
lampu s kulatym zrcatkem, kterd se pouzivala pti ope-
racich. Lampu zavésil na zed na opa¢ném konci pitev-
ny a pod sklenénym cylindrem zapalil knot. Pak uzaviel
hlavni ptivod svitiplynu.

o

Rozlehla pitevna se propadla do tmy, kterou vSak
z dalky profezavala oslniva zatfe petrolejky, zdvojnaso-
bena zrcadlem.

Durman roztlacil Zelezny sttl s obZivlou mrtvolou na-
proti lampé. Kolecka odvykla pohybu nepfijemné skiipa-
la a divé hrkala vzdy, kdyZ nestastnikovi pfejela na zem
upadlé ttroby, ale komisat nedbal.

»BliZi$ se k cili,“ Septal muZi na stole do ucha pohad-
kové hlubokym hlasem.

wAno. Uz vidim velké svétlo..

Jaké je tvé poslani?“

Zranény muz zacal nahle drmolit tak rychle a mono-
ténné, ze mu témét nebylo rozumét. Bylo zfejmé, Ze se
dlouhy text sice naucil zpaméti, ale viibec mu nerozumi:

,Ctvrty dopis. Hmotny svét je pouhé mihotani stint,
jeZ vrhaji duse obklopujici Tvou zafi. Pro¢ jsi mé tu opus-
til a neodpovidas na mé volani? Bez Tebe i ty nejvétsi
rozko$e znamenaji toliko malické zmirnéni nekoneéné-
ho utrpeni, nekone¢ného v mohutnosti i trvani. Vim, ze
duse jsou vajicka, jez klade$ do novorozenych lidskych
tél. Jak duse roste, zevnitt svého hostitele spasa. A nako-
nec vylihnutim skofapku svého téla bez milosti rozbije,
aby se vratila k Tobé. Posli mi prosim odpovéd po dusich.
Ozvi se mi, nenechavej mne samotného, pozdvihni mne
k sobé. Ctvrty dopis. Hmotny svét je pouhé mihotani
stinti, jez vrhaji duse obklopujici Tvou zafi. Pro¢ jsi mé
tu opustil a neodpovidas na mé volani? Bez tebe i ty nej-
vétsi rozkose...“ nacez zemftel v ptlce véty.

Komisat znovu zapalil plynové horaky, sfoukl petrole-
jovou lampu a vzkazal Ohrobcovi, Ze miZe kone¢né zadit.

Pitva nepfinesla nic svétoborného. Pachatel oteviel
bfi$ni dutinu pomoci ostrého noze dvéma fezy ve tva-
ru kiize se stfedem v pupe¢ni jizvé. Vzniklym otvorem
pak disté pretnul tenké stfevo na rozhrani dvanacterni-
ku a la¢niku. Pfiblizné dvacet palct stfeva vytahl hned
zpocatku, to padlo na uzel a vzdalenost od bficha k ozu-
benému kolu. Otaceni kola pak z bficha postupné vysou-
kalo dalsich sto deset palct stfeva. Obét byla objevena
tésné po sedmé hodiné vecerni, slune¢ni kolo orloje se
obrati jednou za ¢tyfiadvacet hodin a jeho obvod ¢ini sto
tficet devét palci. Z téchto udaju lze snadno vypocdist,
Ze muceni zapocalo pfiblizné o pulnoci ze véerejska na
dnesek ¢ili z 2. na 3. Cervna léta Pané 1866. Stejné jako
jeho predchidci mél i on mezi pravou o¢ni bulvou a dol-
nim vickem zasunuty drobny hexaedr uhnéteny z popela
a krve. Tecka.

K smrti unaveny Durman se nechal odvézt domt
a usnul pfesné o vtefinu dfiv, nezli se skacel do postele.

V pondéli rano nejprve navstivil vrchniho postovniho
tajemnika Severina Kadavého, ktery mrtvého na foto-
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grafii podle o¢ekavani identifikoval jako postovniho do-
rucovatele ¢islo 17 Radoslava Pazdrata. Zminény dosud
nebyl pohfesovan, nebot dostal dva dny volna na pohieb
své Zeny, kterd zemfela na choleru. Nezanechal zadné
déti ani ptibuzné, nikomu nechybél.

Pak mu straznik ptived! k vyslechu muze zadrzeného
za to, Ze obhliZel misto ¢inu a vypadal divné. Podezfe-
ly totiz koutil tfi dymky nardz a mél kozené rukavice,
i kdyz bylo vedro.

Muz se jmenoval Miliduch Rozslapil a s ledovym kli-
dem se hdjil tim, Ze si podle orloje natizoval hodinky, jako
to ¢ini kazdodenné. Dymky a rukavice vysvétlil tak, ze
se 7ivi jako ndjemny nakutfova¢ pénovych dymek a $pi-
Cek. K této profesi je tfeba mit dokonale pravidelny dech
a nikdy se neroz¢ilovat, rukavice zarucuji, ze na povrchu
dymky nezlistanou stopy po prstech.

Na rozdil od dfevénych dymek ty z motské pény méni
barvu; puvodné bily povrch plisobenim tepla pfi hofeni
tabaku medové zlatne. Prili§ rychlé koufeni, pred¢asné
zhasnuti nebo jina chyba zpusobi na dymce kompromitu-
jici ostré prechody ¢i tmavé skvrny. Proto si vétsina maji-
teli pénovek dava své milenky nakutovat od profesionali.

Rozslapil pry patfi ve svém oboru k nejlepsim, nechal
si od néj nakoutit kupiikladu prazsky kat Pippiger, ma-
jitel ruzyiiského cukrovaru baron Sulz-Rossoll d’Aspiq
i mnoho dal$ich znamenitych pani.

Komisaf se omluvil za pfilisnou horlivost svych pod-
fizenych a nakufova¢ odesel v oblaku trojitého dymu.
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Vysetfovani jako obvykle uvizlo na mrtvém bodé. Ni-
kdo nic nevidél, na misté ¢inu neztstaly zadné stopy.

Toho vecera dorazil Durman do svého tenkého do-
mecku vysaty jako prso po sedmercatech. Pojedl trochu
duseného tufinu a Sel spat.

Kolem piilnoci ho vzbudilo tiché, ale vytrvalé tukani.
Sesel po schodech dolu a oteviel dvefe, venku vsak ni-
kdo nestal. Az po chvili si pov§iml malé figurky v podobé
slepice klovajici zobakem do prahu. Mechanicky kur za-
kdakal, snesl vejce a na svych kovovych nozkach toporné
odkracel zpatky do tmy.

Komisaf zvedl vajicko z podlahy. Kovové studilo do
dlané. Opatrné ho pohladil a bfiskem prstu na povrchu
nahmatal vlasové tenkou ryhu. Zkusil vejce rozklepnout
o stul. Skofapka se ochotné rozskocila a zevnitt vypadl
Kklicek a dalsi figurka, tentokrat v podobé chlapce sedi-
ctho u stolku.

Durman vsunul klicek do otvoru v zadech figurky
anékolikrat s nim oto¢il jako noZem v rané. Uvnitf zacal
tikat a cvakat hodinovy strojek. Automaton vytahl ze
zasuvky stolku ¢isty papirek, namocil pero do kalamafe,
odstiikl a thlednym pismem napsal ¢tyfi fadky:

Mezi Psem a Vlkem
na zacdtku Raka
na konci Jelena

u Lva v Orlovi!
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Jakmile dopsal tec¢ku u vykfi¢niku, znehybnél.

Komisar ho znovu natahl kli¢ckem, chlapec si pfipravil
dalsi papir a napsal znovu totéz.

Durman ve stolku pinzetou pozotviral vSechny zasuv-
¢icky, ale nasel jen miniaturni lahvicku s inkoustem a mo-
sazny valeCek posety jehlickami.

Po dal$im zkoumani se mu podafilo od$roubovat figur-
ce vrchlik hlavy, pod nimz byl zasunuty podobny valecek.
Kdyz se valecek otacel, jehlicky rozmisténé na jeho povr-
chu zabiraly do fady jemnych pacek a tiskly je v rdznych
kombinacich, ¢imz zfejmé fidily pohyby automatonu.

Durman vynal ptvodni vale¢ek z hlavy a misto néj
vlozil ten, ktery nasel v Suplicku. Potfeti natahl péro a fi-
gurka tentokrat napsala:

Uz nic nehledej, mds vsechno, co potrebujes védét.

(..)
Dvé knihy zlo¢ince

Nejlepsi cenzura je tisknout cokoli.
(Ordo Novi Ordinis — O spiritismu a Zurnalismu)

Komisaf zival na celé kolo a ptitom dumal o zdhadném
poselstvi automatonu.

,Mezi Psem a Vlkem, na za¢atku Raka, na konci Jele-
na, u Lva v Orlovi!“ opakoval si stale dokola. ,Mezi psem
a vlkem jisté znamena onu tajuplnou chvili $irani, kdy uz
skoncila noc a jesté nezacal den. To bychom tedy méli.
Ale co ta dalsi zvifata?“

S tou otazkou na rtech usnul a celou noc se mu zdaly
Zivoci$né sny o psech vyhanéjicich stada vlka na pastvu,
o racich, ktefi pfed nimi ustupovali kupfedu, a o jelenech
troubicich na lvy, sezobnuté orly.

KdyZ ze sebe rano umyval snovy pot studni¢ni vo-
dou, napadlo ho, Ze Rak je znameni zvifetniku. Slunce
se nyni nachazi v Blizencich a do znameni Raka vstupuje
21. ¢ervna, to jest za necelé tfi tydny. Komisafte to trochu
uklidnilo. Do té doby jisté rozlusti i zbytek zpravy.

Mechanického pisate uloZil do skiiné a pfitom zde
objevil poleno z lokomotivy, jimz ho pfed ¢asem anar-
chista Varanov, dej mu panbtih peklo, bacil do hlavy blize
nadrazi Bubene¢. Uplné na néj zapomnél. Sfoukl vrstvu
prachu a kone¢né pochopil, co jej kdysi na tom kusu dre-
va tak zaujalo, Ze si ho prohliZel, misto aby mu uhnul. Ze
zahybu krabaté kiiry zfetelné vystupovala podoba dvou
muzi — jeho a autarkického detektiva Altera. Egon mél
v srdci zabodnutou dyku a Durman mu ji bud vrazel do
rany, nebo ji z rany vytahoval.

Komisaf si povzdechl; kdyby tam byla misto dyky pis-
tole, bylo by jasné, zda vrazdi, nebo oSetfuje.

o

Ale co, vzdyt je to jen poleno. Durman hodil samorost
do dfevniku, a protoze dostal chut na néco pikantniho,
vyrazil na ranni trh na Uhelném trhu.

Trhovci tu z plnych hrdel vykiikovali vSelijaké ver-
$ovanky, jen aby strhli pozornost zakaznika na své las-
kominy:

»sMazme si huby tureckym medem,
aZ jednou dojde, tot hrtizou zblednem!“

»Nozkama panny $lapany
zeli pro damy, pro pany!!“

»Moje ¢esnekova klobasa
Zaludek si kolem pasu opasa!!!'

...a podobné.

Komisar si nejprve koupil fetizek Cerstvé utrzenych
lesnich jahod navlecenych na stéble travy, dale kosi-
¢ek susenych Svestek plnénych strouhanym kienem
a pak jesté tfi kosmatice ¢ili bezinkové kvéty smaze-
né v mandlovém tésticku. Sladky predkrm zajedl okur-
kou kvasenou s listy vi$né, vinné révy a ¢erného rybizu
v solném nalevu, pifi kazdém skousnuti chrlici proudy
perlivé stavy, vSechno to splachl sklenickou $tovikové
limonady a pomalu se zacal poohliZzet po néjaké solid-
ni flakoté.

Pravé vahal mezi variantou jedna — volskym pys-
kem, coz byly platky ovatfenych hovézich licek, uzra-
1é v motidle z octa, jalovéinek a nezralych, jesté zele-
nych smrkovych $isek, a variantou dva — mladymi
zabami, louhovanymi v sladkokyselém laku tak dlouho,
dokud jim nezmékly kosti; kdyZ tu najednou obvykly
hfmot a rumraj trzisté zacal ustupovat zvukam prud-
ké hadky.

Pohlédl tim smérem a uvidél postovniho dorucovate-
le v typické modré uniformé, jak drzi pod krkem postavu
zahalenou od hlavy k paté do ¢erného plasté, s kapuci
pretaZzenou pies hlavu.

Durman se zacal k dvojici propracovavat davem. Jak-
mile si ho muZ v ¢erném vs§iml, kopl listonose do kozené
brasny, zavésené pres rameno. Dopisy se rozsypaly po
zemi. Postak prestal neznamého $krtit, komicky rychle
klekl do blata a zacal sbirat poslapané obalky.

Komisaf na néj zatval: ,Jsem od policie! Mluvte, co
chtél ten v ¢erném?“

»At prej du k nému domu, Ze ma pro mé ridkou tajnou
rachotu. To je jistotopadné ten mordyt nas nebohejch
listonosuch,* odvétil zfizenec vztekle a dal se pokousel
nacpat zasilky zpét do brasny.



Durman ihned vyrazil podezfelému v patach, le¢ tla-
Cenice kolem zhoustla do pastézni konzistence a stihani

Vytahl tedy revolver a vypalil kolmo nad hlavu varov-
ny vystrel. Lidé z trzi$té se rozprchli, on a muz v ¢erném
zUstali na namésti sami.

Chvili na sebe strnule hledéli.

Kulka mezitim vyletéla do nejvyssiho bodu své dra-
hy, obratila se, spadla zpét a shora mu provrtala rameno.

Komisat zatval bolesti, z rany vytryskla krev. Zakuk-
lenec se jako na povel rozbéhl a Durman za nim.

Honicka probihala smé$né pomalu. Muz v plasti utikal
drobnymi kracky a klatil se u toho ze strany na stranu.

Komisafi zase v béhu piekazelo bfisko, utrpél zranéni
a nakva$ena okurka se zacala hlasit o sva prava. Podezie-
ly mu navic do cesty kacel v$e, co mu pfislo pod ruku —
osatku Cerstvé vylthnutych kutatek, ko§ vafenych raka
i kad lacenych zab.

Pravé se pokousel zvrhnout velky sud plny jablek
v medu, kdyZ tu mu vypadla kniha, kterou drzel v pod-
pazdi. Pokusil se ji vytahnout, ale medem opatlané des-
ky mu vyklouzly z prst. Neznamy se otocil a zmizel ve
stinu podloubi na zacatku Rytitské ulice.

Komisat zalovil v sudu, knihu vytahl a rychle ji zacal
olizovat, aby med neprosakl mezi stranky a navzdy je
tak neslepil. Nepfestal, ani kdyz uz mél medu plné zuby
a jeho sladkost ho na patfe nesnesitelné bolela.

Kone¢né mohl knihu otevtit. Byly to vlastné dva spisy
svazané do jednoho svazku. Prvni s nazvem On the Origin
of Species by Means of Natural Selection, or the Preserva-
tion of Favoured Races in the Struggle for Life od Charlese
Darwina, podle titulu vydany v Londynu roku 1859. Dru-
hy se jmenoval Versuche iiber Pflanzen-Hybride, napsal
jej néjaky Gregor Mendel a vySel v Brné letos.

(nar. 1968), dfive znamy jako Odillo
Stradicky ze Strdic, od roku 2007 publikuje pod
svym obéanskym jménem. Vydal mimo jiné knihy
basni Cerny revolver tydne (2004) a Virgonaut
(2010), prézy Admirdl éaje (1996), Fosfen (2001)

a Pérdk (2008) a pro déti interaktivni pohadkovy
thriller Mrkev ho vcucla pod zem (2013). V posledni
dobé se vénuje déjinam stfedovékého Bratrstva
obruce a kladiva. Ukazka je z prézy, ktera brzy
vyjde v nakladatelstvi Druhé mésto.
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Tato povidka

je pahyl

yl posledni den $koly a Péta vysel z domu na namés-

ti, kde bydlel, s kytici, kterou mu na posledni chvili
vtiskla do ruky jeho maminka. Ve vedlejsi cukrarné si
koupil u pani Jitinky dva kopecky vanilkové zmrzliny
a ted se s ni tajné plizil podél zdi, aby ho maminka na-
hodou nezahlédla z okna. S hlavou vyvracenou nahoru
narazil pfimo do voziku, za kterym stal cizi zmrzlinaf.
Jako by najednou vyrostl ze zemé, nebo naopak spadl
z nebe pfimo doprostfed namésti. UZ na prvni pohled
bylo jasné, Ze je to cizinec. MoZna Spanél, uvazoval Péta,
ale hned si uvédomil, Ze to bude spis Ital, protoze ti jsou
na zmrzlinu odjakziva nejlepsi. Na hlavé mél cizinec vy-
sokanskou snéhobilou Cepici, snad jesté bélejsi nez bluza,
kterou nosila sle¢na Jitinka ze zdejsi cukrarny, a také
jeho kosile byla bil4, misty az do modra. Rukavy mu zdo-
bily manzetové knoflicky pfipominajici dva kopecky ja-
hodové zmrzliny a jeho mohutny ¢erny knir ukazoval
jak ruci¢ky kostelnich hodin, jak vzorné upaZené ruce
gymnasty, pfesné tfi ¢tvrté na tfi. Nebo taky ¢tvrt na
deset, to zalezi na dohodé.

Zmrzlinaf se na Pétu zeSiroka usmal a z o¢i mu pfi-
tom vyslehly dva temné fialové blesky. Péta, ktery stal
sotva par krokt od ného, stacil jen prekvapené zamrkat.

,Pristup bliz, mily kralevici!“ zahtimal cizinec hlasem
pfimo stvofenym k tomu, aby udéloval ptikazy, rozkazy
a nafizeni vSeho druhu. ,Co je s tebou? Vrostl jsi snad
nohama do zemé&?!“ zachechtal se zmrzlinaf pti pohle-
du na pobledlého Pétu, kterého napadlo, jestli by se ne-
mél radéji rychle ukryt v bezpedi kramku sle¢ny Jitin-
ky, ktera dnes oteviela kvili vysvédceni uz brzy rano.
Ustrasené se ohlédl a to, co spattil, ho vydésilo jesté vic
nez neobvykly chlad, ktery vychazel z voziku pfed nim.
V okné cukrarny za poodhrnutou zaclonou stéla sle¢na

Jifinka, zirala o¢ima plnyma hriizy na zmrzlinafe a pole-
kané pfitom tiskla st¥ibrny kfizek, ktery nosila na ¢erné
sametce kolem krku $tihlejsiho nez alabastrovy sloupek
hracich hodin.

,Vidim, Ze jsem dorazil pravé véas, zavrtél znechucené
hlavou zmrzlinaf a hofce se pfitom zasmal. ,Rekl bych,
Ze za pét minut dvanact,” svrastil své jezaté srostlé obodi,
jez jako markyza tlumilo Zar jeho pohledu. Hned nato
vSak v Sirokém usmévu odhalil dvé fady osliiujicich zubt,
v pratelském gestu napiahl proti Pétovi prazdné dlané
a zvolal: ,,Ale no tak, co to tady vidim za zpozdilosti, mij
mlady novy pfiteli! Co ma znamenat ta smés$na placicka
v kralevicové pazi...

Péta se nechapavé zahledél na svou dlan, na které mu
jako velika bila Zaba sedéla oplatkova zmrzlinova miska
s dvéma kopecky, z nichz zejména ten vrchni pomalu, ale
jisté ztracel sviij pavodné dokonale sféricky tvar.

,Matérie souhlasi,* dodal smiflivéj$im tonem cukraf,

»ale co ten tvar? To se ani trochu nestydi$ za to, Ze se tu
promenaduje$ s touhle smésné placatou, nanicovatou
a kdovi, zda viibec chutnou véci a strkas pfitom dovnitf
sosak jak néjaky brundibar?! Cozpak ty jsi nikdy nesly-
sel o kornoutu?!“

Péta stal a zarazené hledél do své dlané.

,Mate tu, chlapce, farare?“ zeptal se znenadani zmrz-
linaf, ,je snad uz ptitomen v kostele?!“

wJa nevim,“ vysoukal ze sebe Péta jakoby cizim hlasem,

sja do kostela nechodim..

»Tak to je za kopecek zdarma navic!“ zasmal se zmrzli-
nat a znélo to, jako kdyz odpocaty kovat prasti po ranu
do podkovy. ,No tak! Pfistup pfece bliz, at se mtze$ pre-
svédcit, co tady mam za zbozi. Kdepak mélké oplatky!
Tém uz, kralevici, davno odzvonilo!“ zvolal, tajuplné sahl

o
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do utrob svého voziku a vytahl odtud ten nejvétsi kor- Péta ho zvédavé pozoroval a nic nefikal.

nout, jaky kdy Péta vidél. ,Dam ti, kralevici, kralovskou porci té nejlahodnéjsi
»Piivazim do této zapadlé visky pokrok! A ty, kralevi-  zmrzliny na svété, kdyz feknes, lépe feceno zvolas, zarves

ci, mas to $tésti, Ze jsi se stal, spolu s moji malickosti...“  z plnych plic jednu jedinou véti¢ku. Jen par slov, nic vic...

uklonil se vlevo a hned zas vpravo, jak to délaji hercina  Co je to par slov, Ze?“

jevisti, ,hlavnim u¢astnikem bitvy, ktera se jednou stane Péta se také opatrné rozhlédl a jako by najednou ti

pamatnou, bitvy se zaostalosti v téhle dite, kde neuméji  dva tvofili parek dvou kumpand, kteti se domlouvaji na
spravné podat zmrzlinu.“ Rychlym pohybem pak sebral = néjaké Certoving, ptibliZil svou hlavu co nejbliz ke zmrz-
Pétovi z dlané jeho oplatku, znechucené k ni pfic¢ichl, linaf#i a zaseptal: ,A co to ma byt?“

mrstil s ni do kasny za sebou a kiikl smérem k cukrar- w~Jak uZ jsem fekl — pouhopouhd malickost, odloZil
né, ve které se podésené zachvéla zaclonka: ,Serviruji ~ zmrzlinaf pfipravené klesté, dychl si na dokonale pésté-
na jakési vlhké lastufe!!! A to nemluvim o tom, Ze je  né nehty své pravé ruky a pomalu a peclivé je prelestil

z kachnich vajec!* na hrudi o sviij zafivy rondon. ,Reknes jen to, Ze pani
yTak jakou?!“ dramaticky dodal zmrzlinaf, tfimaje  ucitelka je krava“
v jedné ruce kornout a v druhé krasné ocelové klesté na Dvefe cukrarny se rozletély a na namésti se vyfitila

tvarovani porci, kterymi nedockaveé zasttihal ve vzduchu.  sle¢na Jifinka. Chvatné za sebou zamkla a pak se dala
sNestyd se a poru¢ jakou,” vybidl Pétu s mirné pozdvize- na zbésily tiprk smérem ke kostelu. BéZela jako o Zivot,
nym obo¢im. jak jen ji to jeji tésna sukné dovolovala, ukopéavala pfi
»Ja ale nemam ¢im zaplatit... zaseptal Péta a ne$tast-  béhu nohama do stran, jak to Zeny délavaji, a celou ces-
né vytahl vnitfky prazdnych kapes, aby se zmrzlindi  tu se horlivé kfizovala. KdyZ mijela Pétu se zmrzlinafem,

mohl na vlastni o¢i presvédcit, Ze je to pravda. sklonila hlavu a rozrusenim zastfenym hlasem zvolala:
»Kdo tady mluvi o placeni!?“ zahfimal dot¢ené zmrz- ,Odstup, satane! Odstup!!!“

linaf. ,Ja snad?“ zamifil hrotem kornoutu na své srdce, Zmrzlinaf si smérem k ni odplivl a jeho slina jako

jako by se chtél na misté probodnout. dobéla rozzhavena okuje dopadla tésné vedle ni na po-

Péta se zastydél, zastréil kapsy zpatky do kalhot apo  klidnou hladinu kasny. Zbyl po ni jen maly oblacek pary
chvili usilovného premysleni se zeptal: ,Z ¢eho si midzu  ajedna Cerstvé lekla ¢ervena rybka.

vybrat?“ Jifinka se chvatné ptekfizovala a pak zmizela v po-
yPoroucej, kralevici, a o vic se nestarej...“ usmal se  strannim vchodu kostela.

zmrzlinaf od ucha k uchu a v o¢ich mu zaplalo, jako kdyz »Ale nase pani ucitelka neni krava,“ vysoukal ze sebe

méchem probudite k zivotu podfimujici kousky uhli. Péta. ,A ke vSemu se kamaradi s mou maminkou...“
»A to vazné muizu, jakou chci?“ vykulil na néj o¢i Péta. Zmrzlinaf se zatvaril dotcené. ,Nikdo netvrdi, Ze je,
wJak uZ bylo feceno,“ uklonil se s rozpfazenyma ruka-  tohle je pfece jen takova hra, nic vic.“

ma zmrzlinaf. ,Ale ma to maly hacek,“ dodal o poznani ti- »Tak pro¢ bych to mél fikat?“ zeptal se ho Péta.

Seji a o¢ima upfenyma kamsi na Pétovy sandaly zakoulel »Plece proto, abys ochutnal tu nejlepsi zmrzlinu na

vlevo a vpravo, ,i kdyz myslim, Ze hacek je pfili§ silné slo- ~ svété!“ netrpélivé mu zamaval zmrzlinaf pfed nosem
vo... Mam jistou podminku, abych tak fekl. Takovou ma-  svym kornoutem.
lickost, spi$ drobniistku, roztomilost, chtélo by se fict...“ Péta stal a premyslel.

o
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»No jistéze!“ vykiikl radostné zmrzlindf, ,;tvé myslenky
se ubiraji spravnym smérem. Tuhle ti napsala poznamku,
Ze vyrusujes, ackoli tos nebyl ty, ale Puklicky. To Puklicky
postuchoval tvou spoluzacku, jejiZ jméno mi momental-
né vypadlo z hlavy,“ koulel zmrzlinaf divoce o¢ima.

,Krasenskou...“ zaSeptal Péta a zmocnila se ho pfitom
hotkost, na kterou uz malem zapomnél.

yKrasenskou!!'“ vyktikl zmrzlinaf vitézoslavné. ,A za-
stala se té snad tenkrat Andulka Krasenska? Nezastala,
chlapce,“ odpovédél si zmrzlinaf sam a starostlivé pfitom
pokyvoval hlavou.

»Zorka,“ opravil ho Péta.

wednou je to Zorka, podruhé Andulka, nékdy Rad-
ka a jindy zas pani uditelka, ale néco ti feknu,“ zabodl
zmrzlinat Pétovi zlehka kornout do prsou, ,jedno maji
v$echny spole¢né! Proradnost, proradnost, priteli maj!
Kralevici! Proradnost! To i ten Puklicky ma v téle vic
charakteru nez vSechny tyhle Zensky dohromady, a to
mluvime o sy¢akovi non plus ultra, o sigrovi, ktery déla
hrubky, i kdyz jen mluvi!“ rozohnil se zmrzlinaf a po-
tom predvedl véc, ktera se jen tak nevida. Promluvil hla-
sem Puklického, a a¢koli jen mluvil, byla ta slovais témi
hrubkami skute¢né vidét, stejné jako byl vidét kostel
a kasna a zmrzlinaf a vSechno ostatni kolem.

Péta se nervozné posvihaval kytici do nohy a hryzal
si spodni ret.

Jaka Ze by byla?“ zeptal se nejisté.

yJestli to necha$ na mné, tak ta Gplné nejdobtejsi. Ta-
kova kralovska zmrzlina se jen tak neprodava. Znam
fadu bohacd, ktefi by za jediny kopecek vymeénili celé
své jméni. Ten, kdo ji jen olizne, okusi ty nejlahodnéjsi
chuté na svété v jediném okamziku. Jen si to pfedstav...
Tvij Zivot je zoufale kratky na to, abys ochutnal jen ne-
patrnou, malinkatou ¢astecku vSech delikatesnich chuti,
aja ti tady nabizim v jednom... nebo ve dvou,” opravil se
rychle zmrzlinaf, ,¢i tfech kopeccich ten nejvétsi gastro-
nomicky zazitek v tvém Ziti za jednu jedinou prasivou
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vétu! Vzdyt jsou to jen slova
to slova?!“

»Pani ucitelka je...“ zaSeptal Péta.

,No?! Tak to fekni...“ Zadonil zmrzlinaf a ruka s kor-

vyktikl zoufale. ,A co jsou

noutem se mu ted mirné chvéla.

»Pani ucitelka je...“ Septal Péta a jeho Sepot byl najed-
nou vidét stejné, jako byl vidét kostel a kasna a zmrzlina#
a vSechno ostatni kolem a nejenom to, Ze byl ten $epot
vidét, ale on stéle silil a silil, a jestliZe nejdfiv pfipominal
jen vanek, ted uz byla fe¢ o potfadném vichru a s kazdym
novym pani ucitelka je obloha nad kostelem, nad kterym
se jako ledni medvéd liné povaloval jediny nasedivély
mrak, temnéla a temnéla, aZ docista z¢ernala a potom,
kdyz se Pétav Sepot roztocil kolem nameésti a v podobé
obrovitého trychtyte stoupal prudce k véZi kostela a pak
jesté vysoko nad ni, nahle explodoval a znélo to, jako by
se sem odkudsi valila vlna mohutnych klad, které svou
vahou zpfetrhaly fetézy, jez je azZ doposud pevné sviraly
na svazich nedaleké hory. Holubi v kostelni véZi se na-
vzajem podésené tloukli svymi kiidly tak, ze zvifenym
trusem zastavili mechanismus hodin. Okna cukrarny se
zvonivé rozprskla na v§echny strany a stejné tak dopad-
la i nedaleka skolni budova, takze najednou bylo moz-
né sledovat i to, co bylo doposud skryté, a Péta jen stal
a cosi $eptal, ale rozumét mu nebylo a neslySel ho ani
zmrzlinaf, ktery se k nému sklanél.

Z kostelnich vrat vyvravoral farat a s kiizem, ktery
tfimal v nataZené ruce pred sebou, a v doprovodu pani
Jifinky postupoval krok za krokem ke zmrzlinafovu vo-
ziku. KdyZ k nému doklopytal, sklonil své ucho k Pétovi,
ktery tady stal a se zavfenyma o¢ima $eptem stale cosi
opakoval, jednou smérem k zmrzlinafi, jednou k farafi,
kterého ze vSech sil podpirala sle¢na Jifinka.

A co bylo dal? To vazné nevim. Tato povidka je totiz
pahyl...

(nar. 1951) je prozaik, romanopisec a povidkar.

o

29
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3 sardsti autori

Sardstina je romansky jazyk, kterym se dosud ¢aste¢né
mluvi na vét$iné Gzemi Sardinie. Na severu ostrova se
hovoii dalsimi dvéma sardinskymi jazyky, sassarstinou
a gallurstinou, tvoficimi pfechod mezi sardstinou a kor-
si¢tinou (ndzory na status sassarstiny a gallurStiny se
u ruznych autor lisi, néktefi je povazuji za sardska na-
fecf). Dnes na Sardinii pfevlada ital$tina, mésto Alghero
je tradi¢ni bastou katalanstiny. Vlastni sardstina se déli
do t#i dialektt1, na severu jsou to dvé navzajem blizka na-
fe¢i — logudorské (italsky sardo logudorese) a nugorské
(sardo nuorese) —, jizni nateci, campidanské, se od nich
lisi vyraznéji. Tento rozdil mezi severem a jihem ztézuje
vSeobecné pftijeti jednotné jazykové normy: takzvana
Limba Sarda Unificada (navrZena roku 2001) i Limba Sar-
da Comuna (2006) vychazeji hlavné ze severnich dialektt,
predevsim logudorského.

Nejstarsi sardsky psané texty pochazeji z jedenactého
stoleti (takzvané condaghes, dokumenty pravniho cha-
rakteru), ve stfedovéku vznika hlavné poezie (Antonio
Lo Frasso), jejiZ jazyk ovlivnila katalanstina. Poezie do-

dnes predstavuje vyznamnou ¢ast ptivodni sardské tvor-
by. Jeji monumentalni ¢tyfsvazkovou antologii vydal pod
italskym nazvem Canzoni popolari di Sardegna (Lidové
pisné Sardinie, 1863—1872) Giovanni Spano (1803—1878),
duchovni, filolog a pritkopnik archeologie na Sardinii.
Spano, hovoftici logudorskym dialektem, uzival ve svych
textech latinizujicitho pravopisu, zdtraziujiciho archa-
icky charakter sardstiny; latinizujici prvky v sardském
pravopisu Caste¢né pretrvavaji dodnes. Vedle ptuvodni
tvorby dnes v sardském prekladu vychazeji i dila svéto-
vych autort (naptiklad Homér, Sofokles, Erasmus Rotter-
damsky, Goethe, Garcia Lorca, James Joyce, Unamuno,
Beckett, ale také R. L. Stevenson, Conrad, Lewis Carroll
¢ Douglas Adams). Neddvno vys$la mimo jiné Kafkova
Proména, chysta se preklad Cervantesova Dona Quijota.
Roku 2003 ¢tenafi poprvé dostali do ruky tGplny pieklad
Bible, kterou do nugorského dialektu ptevedl profesor
Bobore Ruju. Pod nazvem Piseri o jabloni (Su cantigu de
sarvure de sa mela, 1988) vysla sardsky ukazka z dila Ja-
roslava Seiferta.

Nanni Falconi: Skrys

Kdyz byl otec jesté maly, Chicheddu byl nejstarsi ¢lovék
v Bidducare. AZ po pas mu sahaly vousy, bélostné a zafici
jako snih na vrcholcich hor, kdyz se ukaze slunce. Vzdyc-
ky se nechal odnést a posadit do lenosky na verandé a od-
tamtud pozorné sledoval vSechno, co se délo dole na navsi.
Tam ¢ekal na smrt. Smrt, ktera v jeho pfedstavach
meéla pfijit z navsi a ovanout ho svym dechem.
Predstavoval si ji, jak pfichazi a pfed ni jakasi nezna-
ma viava, jakou jesté nikdy neslySel, viava sestavajici ze
spilani nepratel, jez kdysi pfepadl a ktefi tu na néj ted
hlasité jeci. Pfimo pted sebou si pfedstavoval Tivregassa,
koné, kterého mél uzjako chlapec, je$té nez dospél. Koné,
jenz byl u¢inény dabel, vérny druh pii vsech loupezich,
které Chicheddu spachal, spolehlivy pfitel za temnych

o

noci, kdy o prekot prchal pfed nepiateli. Pfedstavoval si
ho, jak postupuje vpted klidnym krokem, osedlan a oz-
doben rozmanitymi tretkami a vSemi jeho zbranémi, pfi-
praven vzit ho a doprovazet pti oné posledni zkousce.
Jsem si jist, Ze Chicheddu ji vnimal stejné jako néjakou
sil se smrti tak, jako vitézil uz dlouha léta.

Nebo si pfedstavoval, Ze to mozna piijde potichou¢-
ku jako snéZnd vanice a jemu se uz nebude dostavat sil,
aby to zastavil — leda by to dokazala ta jeho hrozna chut
zadupat smrt do zemé, jen pouhou silou nezmérné vile
Zit. Snad si myslel, Ze se s ni je$té miize utkat, mrstit s ni
o zem a vrhnout se na ni, nedokazal v§ak ani pohnout na
kost vyhublyma rukama.



Praveé proto se daval nosit na verandu — aby ji zpozo-
roval v€éas a popadl se s ni ve smrticim objeti.

Na lenosku na verandé ho nosily, kdyz bylo hezky,
dvé télnaté sluzebné, které ho popadly v podpazi a pra-
nic se neohlizely na to, Ze vé¢né vzdoroval a narikal si,
Ze neni malé décko.

Bylo to souZeni, ty jeho narky. Presvédc¢it ho, aby se
nechal vzit do narudi, dalo pokazdé poradnou fusku.

Neprestaval zlofecit osudu, ktery z néj udélal mrzdaka.

Aby si z ného ztropily Zert, sluzebné, sotva ho zved-
ly z postele, ho obcas nechaly, at si jde sam. A on, kdyz
ho tam tak postavily, najednou slysel jakési prasténi. Ty
zvuky vychazely z jeho téla. Jako by je vydaval stul po-
Zirany ¢ervotoCem. Zmociioval se ho strach, Ze se cely
rozpadne na kousicky, nicotné drobky. Byly to jeho kosti.
Ty kosti, kdysi pevné jak ocel, ho ted uz nedokazaly ani
udrZet na nohou. JenZe on si nemyslel, Ze je to prasténi
zprachnivélych kosti, kruty plod stafi — mél za to, Ze to
znenadani pfisla smrt, a protoze si ho nedokaZe odnést
celého, pokousi se odnaset si ho po kousiécich. Jal se hu-
lakat, jecet, volat o pomoc a vSechny proklinat, neptatele
i ptatele, sluzebnictvo i pfibuzné. Rozesmaval celé okoli,
ted uZ se ho nebali. Z veskeré sily, kterou mival, mu zbyl
jenom hlas, ¢isty a mocny jako zvon.

Hlas moci, kterou si vydobyl.

S tvati obracenou k slunci ho usazovali na verandu
velkolepého palace, ktery si dal postavit, aby tém v Bid-
ducare ukazal, jak mocny a bohaty je. A fekl bych, Ze jak
se tam tak vyhfival — nakolik se ty scvrklé kosti a vy-
hublé télo jesté zahtat mohly —, pfemyslel o vSem, ¢im
si v Zivoté prosel. Ale to si jen myslim ja. Kdo vi, jak moc
mu ke konci hlava slouzila. Tfeba uz ani nemyslel. Moz-
na mél hlavu najednou matoznou a prazdnou jak janko-
vita ovce. A jeho o¢i, kdysi Cerné a kruté, nyni v§ak vod-
naté a bez sebemensi jiskficky z davného blesku, ktery
rozechvél kazdého, na koho se Chicheddu podival, vidély
vjeho nitru pfizraky téch, koho zabil nebo dal zavrazdit.
Snad se mu vSechno, co se kdy stalo, v hlavé popletlo
a nabylo podoby matné, bldhové myslenky na pokani.

Trvalo mu dobrych sto let, nez zestarl. Tak dlouho,
Ze lidé v Bidducate dosli k pfesvédceni, Ze uzaviel pakt
s néjakym bésem a tahle smlouva Ze ptsobi tak mocné,
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Ze i sama smrt se ho $titi dotknout. Je$té ve stafi pry
u sebe schrarioval jakysi amulet. Ten amulet zhotovila
védma, ktera u ného slouzila. Udajné to byl posledni
amulet, jejz ta Zena vyrobila, jesté neZ zanikla v nicoté.
Porad ho mival pfivazany k vinéné $itirce, kterou nosil
na krku. Byl to malicky platény sacek plny kousickd ta-
jemnych predmétud. Ten platény sacek kdysi musel byt
snéhobily, ted vSak byl cely ¢erny od $piny, ktera ho za
ta léta zahalila jako dalsi obal, protoze Chicheddu si ho
jaktéziv nesundaval.

Ta uboha $itirka se nikdy nepfetrhla, a poptejeme-li
sluchu povéstem, amulet ho uchranil pred kdovikolika
léckami.

Dokud pry ho nosil, nezemfel. Kazdé rano, sotva se
probudil, si sahal do zanadri, aby se pfesvédcil, Ze tam
amulet jesté je. Umfit se mu nechtélo, a to ani kdyZ do-
sahl onoho véku, kdy uz ¢lovék ¢eka jen na vlastni konec,
aby tak unikl vzpominkam a vy¢itkdm svédomi; véku,
kdy jste zavisli na ostatnich a ti o vas pecuji jak o malé
décko. Véku, kdy si zoufate a pripadate si uboze, protoze
na vas ¢thavé hledi zlo¢iny, jichz jste se dopustili.

(nar. 1950) pochazi ze vsi Patada

a v ustrani venkova prozil cely Zivot. Upozornil

na sebe roku 2002 sardskym prekladem Conradova
Srdce temnoty (Coro de iscurigore), poté vydal
vlastni romany Skrys (Su cuadorzu, 2003) a Zaviené
dvere (Sa gianna tancada, 2005). Sardsky uverejnil
uryvky z dél J. L. Borgese, T. S. Eliota i vlastni verse.
Pusobi jako jazykovy poradce nakladatelstvi a je
autorem logudorské verze audiovizualniho kurzu
sardstiny pro déti. Roman Skrys nabizi pohled

do minulosti Sardinie. Stafec Pedru Soro vypravi,
jak kdysi zcela nahodou nasel v horach cestu

do téméF bajné vsi Orioli (oriolu znamena sardsky
»souzeni”), odkud pfisli jeho predkové. Autor vyuziva
takzvané zasuvkové techniky: do pfibéhu starce

z Bidducary je vloZeno vypravéni starce z Orioli

a ten zase do vlastniho pfibéhu vklada vzpominky
otce slavného bandity Chichedda. Kruty, syrovy
pribéh je presvédcivy zdanlivou prostotou i spadem
déje. Roman vychazi v némeckém prekladu.
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Zuanne Frantziscu Pintore:

Hrobka v Osané

y,Pomalu,“ zasmal se profesor. Opustil misto za katedrou,
pfistoupil k Sarbané a pratelsky ji stipl do tvate. ,Ja vim,
tak mlada divka se spoustou dobrych timyslg, jako jste
vy, nebude moc schvalovat postoj starych lidi jako ja,
ktefi nesnaseji, kdyz se jim odporuje. Jenze ja se ve svém
povolani tésim jedné vzacné vysadé — nikdo mi totiz
nemuzZe nic nafizovat, mluvit si miizuy, jak chci, a kaslu
na kritiky, protoze si to mazu dovolit.“ Z hromadky dy-
mek v rohu stolu si jednu vzal a vlozil si ji do tst. ,Rika
se 0 mné, Ze trpim sardomanii, vite?“

Profesoruv $tipanec Sarbanu na okamzik rozladil.

ySardomanii? Lidi posedlé FéniCany znam, vzdyt jen
panbuh vi, kolik jich na Sardinii je, ale tahle nemoc je
pro mé nova.”

Profesor se vdomnéni, Ze ji Stipanec zabolel, omluvné
usmal, pfistoupil ke knihovné stojici mezi obéma okny
a vyndal z ni tenounkou knizku. Otevtel ji: ,UZ davno
jsem napsal, Ze kolem roku 900 pifed Kristem byli Sardo-
vé mistry a pany v etruskych dolech ve Vetuloniu, hospo-
darském centru tehdejsi Etrurie. Jak jsem ve své kniZce
napsal, je dokonce moZné, Ze tihle Sardové se tam dostali
asi tak v roce 949, coZ je datum, na kterém se shoduji
skoro v8ichni etruskologové jako na datu vzniku prvni
Etrurie, fekl a odlozil ttly svazecek.

»S tim rokem souhlasim, ale ne s tim, odkud ptisli,
prohlésila Sarbana. ,Nas vzdycky udili, Ze pfisli z Lydie.“

WJisté, pro¢ ne? A putovali z Anatolie do Etrurie dvé
sté padesat let? Ja vim, Ze néktefi si to mysli, ale podle
mé tahle posedlost Orientem... to je prosté nemoc... Ni-
jak mé neptresvédcuje. Ale vratme se k véci: ja bych vam
ukazal, kterym smérem patrat... PiSete si?“

,Pisu,“ odpovédéla divka a chopila se pera. ,,Jsem pfi-
pravena.“

sTakze kol ktery vam zadavam, zni takto,“ usmal se
profesor. ,,Co znamenaji tato fakta a data: nékdy kolem
roku 1000 civilizaci kamennych vézi, tedy nuragi, zne-
nadani postihla tézka krize. Nevime, co se stalo, ale no-
sitelé této kultury, znamé také jako kultura tyrhénska,
stavitelé vézi, pfestanou své pevnosti stavét. A praveé
tehdy, kde se vzalo, tu se vzalo, na druhé strané mote
se objevi nové plemeno, protovillanovské, a vstoupi do
déjin pod feckym jménem Tyrhénové, tfebaZe véZe ne-
stavi. Sledujete mé?“

o

LSleduju... JenZe jak to pfijde, Ze vétsina znalct uva-
di, Ze Tyrhénové opustili Anatolii kolem roku 1200 pied
Kristem...“

»A v Cem je problém? Mame prosté Tyrhény chytré,
Sardy stavéjici véze, ktefi pfijdou ptimo na ostrov, kde
vsak byly celé tisice vézi uz aspon pét stoleti. A mame
Tyrhény hloupé, totiz Etrusky, ktefi nejenze nestavéji
véze, ale navic jim trva dvé sté padesat let, nez urazi
cestu, kterou Tyrhénové chytii podnikli tak rychle. Ne,
na tuhle orientalni teorii zapomerite, ta nikam nevede.
Radsi poslouchejte, co vam tikam ja, a to i z hlediska
archeologie, pokud se do ni budete chtit pustit: pfi vy-
zkumu zapomerite na nabubfelé jistoty a vydejte se ces-
tou novych hypotéz, prestoze nékomu budou pfipadat
kacifské. Postaci, kdyz si vase cesta zaslouzi, abyste po
ni 8li, a kdyZ budete mit odvahu ji opustit, jakmile zjis-
tite, Ze neni spravna.“

[Zuanne Frantziscu intore [ RRRSRRRANY

novinaf, publicista a spisovatel, opustil rodnou
Sardinii ve dvanacti letech. Léta Zil ve Florencii, kde
se roku 1962 stal spolupracovnikem deniku L'Unita.
V roce 1965 presel do jeho Fimské redakce a pusobil
také jako zahranicni dopisovatel ve Varsavé. Po
obsazeni Ceskoslovenska roku 1968 z L'Unita odesel
a spolupracoval s nékolika periodiky v kontinentalni
Italii, v roce 1974 se vratil na Sardinii, kde mimo jiné
fidil dnes uz zaniklou bilingvni rozhlasovou stanici
Radiu Supramonte. Své prvni romany, Rudd Sardinie
(Sardigna ruja, 1981) a Manzela (1984), napsal

italsky, pak nasledovaly romany v sardstiné: Hra

(Su zogu, 1989), Nurai (2002), Smrt prezidenta (Morte
de unu presidente, 2007) a Hrobka v Osané (Sa losa
de Osana, 2009). V nich poloZil zaklady sardskému
napinavému romanu s prvky detektivky. Hrobka

v Osané je pfibéhem jednoho mnohym nepohodlného
archeologického nalezu. Sardinie v této knize ma
pramalo spole¢ného se zemi horskych vesnic, banditi

moderni, ale dodnes Zijici zahadami davné minulosti.
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Antoni Arca: Kdyz se tanci tango.
(N)e(u)roticky jazyk

Letisté

Stojim tu bez pohnuti a divam se na ten televizor —
nema obraz ani zvuk, ukazuje jen jména mést a Casy.
Barvy se méni. Pochopil jsem, Ze jedna barva oznacuje
mésta, kterd uz brzy odleti, a ta druha mésta, co na odlet
¢ekaji nebo odletét nemtiizou.

Ale mésta neodlétaji, to letadla odlétaji do mést. Tak-
Ze podstatné jsou ty zatracené zkratky — letadla.

Moje mésto, moje letadlo, se nehyba, uz celé hodiny
Zadna zména, ostatni mésta-letadla ho predbihaji, a to
moje se ani nehne. MoZna to viibec neni jméno mésta,
ale letisté, kde pfistanu.

Povidam si tu jako blazen. Pouha slova do vétru, abych
nemusel myslet. Abych se kvli téhle cesté nemusel ne-
navidét.

Hlavu mam plnou zvuki a o¢i plné tvafi a tél, ktera
neznam a ktera si nechci zapamatovat.

Lidé se na mé divaji. Co chté&ji? Délaji na mé posun-
ky. Co chtéji, copak nevidi, Ze studuju lety? Kapsa, ucho,

Ze mi zvoni mobil. Zmeskany hovor. Je to ¢islo k nim
dom1, volala mi Zena. Co udélam, podékuju tém, co si ze
meé utahuji, Ze jsem mobil neslysel zvonit, nebo je poslu
do hajzlu? Odesli.

Co udélam, zavolam zené, vykaslu se na to, nebo ji
poslu esemesku?

Zajedu rukama do kapes, shledavam eura, co mam
u sebe. Dvé, tfi. Jedno ma rub $panélsky, druhé italsky.
Odkud je to posledni, nevim. Je na ném profil néjakého
pana s brylemi. Hledam telefon, ktery by nebyl moc na
ocich, a vhodim do néj tohle euro, takZe mé uz navzdyc-
ky prejde chut zjistit, ze kterého statu Evropy pochazi.

Mluvim se Zenou. Nemam, co bych ji fekl. Jenom rad
sly$im jeji hlas. Euro za hovor uZ nestaci, vhodim dalsi.
Ona mluvi a ja fikam ano, jo, jisté. Ja mluvim, a ona ne-
tekne ani slovo. Vhodim tfeti euro, to se Spanélskou tvari,
a odml¢ime se. Nakonec ji néco feknu, ona mi taky néco
tekne. Co, to nevim. Nevzpominam si, co jsem ji chtél fict.
Néco bezvyznamného. Ale radsi na to nebudu vzpominat,
protoZe ¢as vyprsel a ja si najednou uvédomuju, Ze s ni
mluvim francouzsky. Moje Zena nemluvi italsky, ale bel-
gickou francouzstinou, Zijeme totiZ v Belgii a odtamtud
se ke mné také dostalo to neznamé euro.

(nar. 1956), piivodem Kataldnec

z mésta Alghero, je pedagog, spisovatel a odbornik
na détskou literaturu, zabyval se rovnéz sociologii
vychovy a vzdélavani. Angazuje se v oblasti
regionalnich jazyku a kultur Sardinie, Korsiky

a Katalanska, jeho bibliografie zahrnuje prézu,
poezii i divadelni hry. Psal pfedevsim katalansky,
ale také Spanélsky a sardsky, od roku 2013 tvofi
vylucné v katalanstiné. Sardsky napsany roman
Kdy?Z se tanéi tango. (N)e(u)roticky jazyk (A ballu
tango, (n)e(u)roticalimba, 2009) vychazi z jeho dél
vydanych v katalanstiné. Ve viru kratkych sekvenci
se tu prolinaji pfibéhy nékolika lidi na Sardinii,

v Katalansku a v Kalifornii, lidi, ktefi se vétSinou
navzajem neznaji, presto se vsak jejich osudy kdesi
bezprostiedné protaly. Jednotlivé kapitoly, v nichz
dochazi k ne¢ekanym odhalenim, spojuje motiv
muze cekajiciho na letisti; motiv letisté autor
zpracoval uz dfive ve svych katalanskych versich.

Ze sardstiny prelozil JindFich Vacek.
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Zaslechnout

svéetlo

Renata Bulvova

ROZCHOD

Kdy?Z je néco naposled

jako by se rozttisknul talit o zem
anejanebo ty

ktefi jsme dovrsili to $tésti

Odchazime
s plnyma rukama

ajen krev
pokud se stane
nas v udivu

Ze jeSté tece
muzZe dostat

Podivej se z okna
smrt na stromeé zraje
atam
pod ni
na stydké zemi
prvni jeji plody
v blahové tuse

Ze jesté
chvili

nez pokryje je
hrob zimy

ZNOVUVZKRISENi ANEB NA KOPCI

Vzdalené houkani vlaku
a déti po kolena ve snéhu
pod kopcem jsou vidét
jejich barevné ¢epice

Pode mnou stfibrojas
z bélostného mésice
a kam az dohlédnu
Cerné cary strech

Obraci se vitr

Na zatylek mi dopadaji
polibky milencovy
davno mrtvé uz

Vracim se do chalupy
kolem no¢niho proudu
kde muz preryvané dycha
zdfimnul si

A mij stin
pismenko v fadu

po sténach kuchyné
zkracuje se
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NENi LEKU

Az zas bude po dvanacté
ticho prorustat
Uslysime sklenice volani
zadajici si by¢i krev

Sledujeme ji hrdlem

Teplo se vrha do polospanku
V hodiné vrahti naseptava
Toto neni ten spravny déj

Jak vojaci mizi srpeckové
na Zem povoden prichazi
Morseovku vysilame
Modlime se k prameni

Ale dfiv nez se za¢nou rodit $ipy
je rano a my si nepamatujeme nic
jen kouf z horké kavy

dava jesté nadéji

ZVLASTNI POCIT

A vzal cosi tahlého

a tdhnul s tim nahoru

jako by to chtél roztrhnout
prekazit v sobé ten vyjev
ale nepodafilo se mu to
jako by to bylo silnéjsi
aniz by se mu to vzpiralo
aniz by se mu to smalo

jak se mu zdalo

posetile

Snazil se tedy tahnout

az ucitil jak ptichazi zlom
napjaly se mu $lachy na rukou
celé télo zasténalo jako stroj

i kolem vyvalenych o¢i se to délo
chtél aby se mu to podatilo

Ale co? Pfisla otazka rychla jako blesk
a on zapomnél a pak si rozvzpomnél

Télo néahle povolilo a uvolnilo se
Chut mu pfisla do prsti
uZ netdhnout

o

SOUVISLOSTI

Veliky les

Temnéj$i nez borovice

Pak patek

den zrana kdy spadla bila rosa
a ve hfejivy cit se rozprostiela
az vyrostla pod ni trava

Kolem poledne

byl slyset kiik krtéich mladat

ktera se zrovna narodila

V podvecer pak

prodrali se krajiné za vystiih kterou davno znala
Krajiné kterou slepyma o¢ima rozpoznala

jako kdyz vinaf pozna co a jak pit

A kdyby toho nebylo
Toho temného lesa a rosy bilé
Nebylo by pro¢
té travy
téch krtkd
a koneckonct i toho vinate
ochutnavajiciho rok co rok novou turodu

A kdyby nebylo hiejivého citu
a krtcich jamek
Nebylo by mozné rozpoznat nic zivého
ani v patek
ani v lese
natoz kolem
poledniho

NEROZHODNUTA

Kal

dratem v ném micham

Co jsem méla udélat uz neudélam

a ¢as ve mné jako v dobfe Zivené kravé
pomalu ve vzducholod nartsta



Z JEDNOHO BODU

Zaslechnout hudbu slov?

Zaslechnout hlasy ptaka

Rev nedalekého jezu kde vinky si nehraji

Zenu ktera jde pies lavku v nevyraznych $atech a bosou

Zaslechnout hlas vody?

Jede matka se dvéma syny na kole
a tam kde hudi jez seskotili ze sedel
Chlapci zrovna upadl fetéz

Zaslechnout svétlo a tmu?

I to je mozné v kyblu té pani ktera jde toho rana

s muZem na ryby

nad nimi smute¢ni vrba omlazuje vodu jemnymi pohyby

Zaslechnout barvy?

V podpalubi zarlivé straky

Od rack zas na ¢erném zabradli
té lavky tipyti se jako o Zivot

POSOUVAME SE

Kostel Nanebevzeti Panny Marie v roce 1975
po pruznych drahach

dva centimetry za hodinu

Ve skutec¢nosti z jednoho biehu na druhy
jedeme o hodné rychleji

Stoupa napéti

nékdo ho tlumi spankem
nékdo ma na usich sluchatka
nékdo jako v letadle

zvyka gumové medvidky

beletrie

(nar. 1966) je basnitka,

absolvovala autorskou tvorbu a herectvi na DAMU.
Psanému (a mluvenému) slovu se vénuje v rznych
podobach — spolupofada naptiklad Dny poezie
nebo akci Poezie pro cestujici v prazském metru.

V roce 2005 otevrela Skolu rétoriky, ve které se
zaméruje na hledani vlastniho hlasu a mluveného
slova. V roce 2007 ji vysla povidkova kniha

O chlupaté Berté a jiné povidky (Dauphin), v roce
2011 pak sbirka basni Nebude vdlek (Novela
Bohemica). Basné jsou z pFipravované basnické
sbirky Zdre¢i — Za reci — Reci, ktera vyjde letos

na jafe (Novela Bohemica). Autorka Zije v Praze.
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Horce sladne
azbest za rtoma

Vaclav Vomacka

DRUGA DO DOBROBYTU

vydas se na dalekou cestu

zase té na kterémsi nastupisti této prokleté gubernie
pres Celo pleskne so$né vemeno noci

a ty nevéda uz odkud a kam

tvoje zavazadla ponesou shrbeni mloci

V OBORACH

v nedélnich upalech vysoka vyskakuje

ze strmych loveckych hlasek

jiskry odletujici z kopytek zapaluji celé obory
zajici ptistiZeni pii Cetbé oSoupanych katechismi
planou jako voskové raze

sbory lesnich v¢el s pohledem k slunci
vzpominaji na pozar Rima

v hrnci se honi jestérky

hotce sladne azbest za rtoma

¢erni muslimové obtoc¢eni chmelem

snovaji sny sklenénych srn

halali

ZAPOMENUTY POHLED DO ZRCADLA

co kvetlo odkvetlo ted sladkd viné hniti
tahne sadem

za domem déti hraji si na peklo

(podle Danta vymaloval Lada)

ohen praska pod kotlem plnym vody
vrouci

zpod poklice vali se para

je to totiZ naramna psina!

duse z kotle prosi o milost

(k ovaru nejlépe hodi se kfen)

ted rozrazi se okno

a slysime hlas sestry

jak nas vola do posteli

vsichni zpozorni

jen ja

namisto poznani, Ze jsem dabel

cucam si palec
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VRCHLICKY V BYSTREM

Vstavam jesté za tmy, kdy ptactvo neprocitlo.

Do misky rozbijim vejce a nama¢im si chléb,

obratim do sebe nékolik hlta vody ze dzbanu

a uz beru z hiebiku koZenou zastéru, zavazuji se v pase
a s brasnou Zeleza chvatam do Panského lesa

za kamenem.

Mezi mistnimi venkovany se nejvyraznéjsi oblibé tési
pevny ZlutoSedy druh slinovce, ktery je mékky jako maslo.
Stavi si z néj sva staveni i staje pro dobytek

a bozi muka podél cest.

Ale v lesich 1ze najit kaimen docela nepodobny.

Mezi stromy jsou rozesety lesklé ¢erné balvany.

Pry je tu trousili andélé pti stéhovani kostela.

Muj pritel ucitel tvrdi, Ze je sem ptinesl obfi ledovec
az z Alp. At je to jakkoliv, je to kamen vzacny

a sem nepatfici, stejné jako ja.

S prvnimi paprsky slunce vstupuji na dobfe znamou paseku.
Kolem mého kamene liné bloudi cary chladivé mlhy.

Na bilé platno polozené do mechu a travy vyrovnavam

si naradi z brasny.

Zhluboka se nadechnu celym chtipim, obejmu kamen,
temny, tvrdy a kiehky jako sklo, velky jako srdce
pijaka piva.

Uchopim do dlani dlatko a mlatek a budu tukat.

Slunce rozezene zbytky mlh a vysusi no¢ni vlhkost.

Hluk z idertt mé prace udrzi lesni zvéf v uctivé vzdalenosti,
i ob¢asny kiik ptaku bude znit tlumené.

Tukam, tluku a $tipam, tu pouziji $pi¢ak, tu dvojzub,

tady pryskac a zase vezmu do ruky pemrlici a nosac.

V poledne uz jsem svle¢eny a ma ktize leskne se potem
a konecky prstt krvi. O $patnych basnicich fikal jsi,

Ze malo koufi a chvilky na cigaretu nevyuzivaji

k stfizlivému obhlédnuti jiz vytvofeného s odstupem.

Vytdhnu z kapsy tabak, ktery jesté v Praze zakoupil

mi mrda¢ moji Zeny, ten $patny herec Seifert,

sto¢im si cigaretu, zapalim a poodstoupim nékolik krokt
od z kamene vynotujicich se obrysi vlastniho srdce.
Jaky lahodny tabak!

o



SMYSL BOJE

V dunicim vétru ztraci se nas kiik
nedolehne k rychlym lodim nasich pratel
zasazeni kru$nym bojem a boufi
pfiznavame, Ze se zufivym pribojem

uZ nechceme se bit dal

vSak tu spasné vinéni telefonnich
drat k nam nese hlas jako
moftsky pozar:

dnes se musi opit kazdy z nas

a pit i pfes moc¢

a bzdiny vétru

Myrsilos utekl z boje

a tak uz se bit nemusite
nepfinasi-li vam to teda néjakou
specialni potéchu

ZCELA POHLCUJICi DYCHTENI VSEHO ZIVEHO

pomateni motyli finti se
poupétem magnolie

u zadniho vychodu

u popelnic

z kiidel opadava pel

na pytle s odpadky

pred stanici

mladé i staré béhny
machaji ndkupnimi taskami
v tlustych paZich

o¢ni stiny se lesknou

v polednim slunci

vérni venkovské tradici
prasivi psi kyvaji lysymi
ocasy ze strany

na stranu

nova jména

KDO TEBE ZAHREJE?

Olezly ¢isnik byval kdysi $tihly krasavec
nebo to byl jejich syn?

tahal ze sklepa dfevo u kterého se kon¢i
viko a truhlu ze solidnich fosen bylo komusi lito
na hrbitové nechat vysvétluje

stara nechtéla ani slyset, Ze sttl

bych z toho zrobil, no co

tady se musi topit celej rok

kyvnu hlavou k hrani¢ce dfeva u kamen
na které se kocour hieje

tak jako tak odchazim

a pak jesté:

zahfejte se pred cestou

posledni kotalickou

NESMYSLNY ZAJEM

Nezbyva nez lhostejnosti za
vrhnout nehodné neptatelstvi
nejsou nic¢im jejich stin je nic
jejich matna srdce skiipavé
vryvala do stén ty stény
nestoji nestaly nikdy

jsou ni¢im jejich srdce ztrouchnéla
pod sutinami nestojicich zdi
neexistujicich naplavenin

trus slepych ptaka

nejsou ni¢im ne hodni nepratel
bézte pohledét jak nic
pohybem ryce odkulilo

hlavu nikam
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CESTA KE SLAVE

sedi na suchym hajzliku a mnozi jsoucna

tak dlouho, aZ mu odjede posledni glajza

pak odejde z tohoto kraje

stahnout na mofte lodi, a s pomoci vesel a plachet
stocit slova do rtt1 a do pismen

ktik dopfedu se ohlidnout

a obliznout si fit

nez bys od divky cekal

kdyz pak bolesti vzrostly a b¥timé si pomohlo samo
na tento svét

pout thote skondila se v duté hlavé

na to buh dél: co zfite, to neni jedina zemé:

leZi tam ostrova pét

1ze té7ko je rozeznat v dalce

Skvostnou basni ,Vrchlicky v Bystrém” ohromil Vaclav
Vomacka nejen porotu 41. ro¢niku Literarni soutéze
Frantiska Halase (ziskal za ni uznani poroty), ale

i celé auditorium podzimniho Halasova Kunstatu.
Hluboka mira empatie, jakou za basnika promlouva
basnik jiny (Vomaédka zde mimo jiné skvéle zlroéuje
vlastni zku$enosti kamenika), je v této dobé velmi
vzacna. Ojedinélé je i téma: koho z ,mladych” dnes
zajima Vrchlicky? Vomacka vSak v zadném pripadé
neni autorem jediné basné, je dablem slova, basnikem
rytmu a obraznosti. Dilkazem budiz otistény soubor.

KDO HODNE SPi

Kdo hodné spi neboji se smrti
na stole klokota samovar
voni pirozky

z predsiné knudi chrti

dlouho hledas ponozky

pak najdes je na nohach

ve spanku zemfel jsi a

tva duse lovi kamziky

na horach

(Simakovi)

(nar. 1983 v Litomysli) nedokonéil
nékolik vysokych skol, vyzkousel si riizna zaméstnani,
byl vychovatelem, zahradnikem, sanitafem,
stavitelem stant, zednikem, barmanem, uklize¢em,
truhlafem, chodici reklamou na pakistanskou
restauraci ¢i skladnikem. V soucasné dobé pracuje
mimo jiné jako kamenik a Zije v Bystrém na

Vysociné. Casopisecky publikoval v H_aluzi.
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Hostinec

Basnici a basnitky! Omnia mea mecum porto. Tento
Hostinec jsem chtél uvodit citatem z Anarchisty
Magdalény Platzové, jak tézko se Zije s potfebou
vnitini ¢istoty, jenze knihu jsem mezitim daroval

a sken s citatem zmizel v propadlisti déjin. TakZe si
knizku budete muset precist.

Krom toho mne v posledni dobé zaujala monografie
o Ivanu DiviSovi nazvana Vystup na horu poezie.
Doporucuji jako pozvani k ¢etbé basnika sopticiho
nadavky, které ,maji platnost tak jedné vtefiny“, zato

0Od Martina Toula nékolik lyrickych miniatur, protoze
i v roce 2014 tento zanr, uz trochu oc¢teny, milujeme.

PARIZSKE NEBE

Nad Malométicemi
Mezi pradelni $nary
Jako bys rozettel naslinénym palcem
se roztahuji mraky barvy pafizské modti
Obtézkané desti
které uz ptida nechce
je nasycenda

KDYZ SE ODRAZIM VE VYLOZE REZNICTVi

Jsem bily jako sténa

kdyz se odrazim ve vyloze feznictvi
Natahnu ruku a necham si do ni nasnézit
Vlocky se na teplé kiizi rozpoustéji a mizi
Ziju tedy

o

vtefiny intenzivni. Monografii napsal Jifi Zizler.
Protoze v tomhle Hostinci chybi dama, vyzdvihuji
Patetickou kvadraturu Julia Benka, diky které tu
asponl mame lyricky subjekt v Zenském rodé. Ostatné
basnickou travesti by méli vyzkouset vSichni adepti
Pegasa: panové, napiste basen v zenském rodé, damy
v muzském.

Na vase prevleky je zvédav

Jonas Hajek

KONEC DNE

KdyZ mravenci na bedrech
odnasi zbytky slunce do puklin zdi
to ¢lovéku vzdycky nejvic vyschne v krku
Noc houstne
Tipyti se v opadanych stromech a ve vedeni
Ve vylohach pump
Noc houstne
a nic nepromiji



Julius Benko (alias benkroft) z ulice Julia Fuéika, tak
to je dobry vtip. Bohuzel vtip, ¢i spisSe vtipkd, je

v jeho poezii aZ prilis. Kdyz verse plodi rozsafna
konstatovani, néjak pak i ten ¢as vykrvacet vyzniva
rozsafné. Proto vybiram basné se zlovéstnymi
momenty, které vyvraceji jednorozmérny dojem.

PULNOCNI ETUDA

Horec¢naté listujeme napadanymi listy

z hran stolt a vétvi slov bez korunovace
Zbarveni nadpist i osloveni mozaikovité
vyrazi nam dech

Je ¢as svolat konzilium ranhoji¢t v lahvich
Cas podél vysokych plott doprovodit se
dom za dobfe zamcené dvere

Cas vykrvécet s pocitem Ze transfuze je blizko
Vime Ze je to tak spravné

Srdce tlucou eSusy o zem

Maji hlad

Pritom gulas$ v hlavé je zdarma

Ale pifece vime Ze to tak ma byt

Ze az si pijdeme vyzvednout dluzni upis
bude v kazdé ulici jiné ro¢ni obdobi

PATETICKA KVADRATURA

Nechci byt pateticka
kdy?z ti na baru

mezi slovy a sklenkami
tikam jak moc té miluju
Citim Ze laska k Zené

je jina chut

Spetka exotiky na zaprazi

Obé se na sebe vzdy tésime
ale o to vic si rady

béhem louceni
zapominame dat sbohem

V noci usindm
vedle svého syna
a na tvari mam
jeho nevinny dech

Citim Ze nemuze byt bez otce

hostinec 1ap5

Michala Tallo vitam s obzvlastnim potésenim,
nebot tuhle rubriku internacionalizuje. Dékuji
za vSech pét basni, vybral jsem tyhle tFi kvuli
jednotné dikci. Ze cesta zacina jesté pred
cestou, dosvédcuje krasné prvni z nich.

PREDZAPIS

v den, kedy ti leteckou postou pride letenka do frska
odrazu vsetko napisané spolu s tebou prerusuje

trasy. vety o hmate, obsah ponad okraj rozlozenej strany
ba ¢o viac — prekvapi ta kolko autorov je podla mena
mozné zasadit do jednotlivych ¢asti cielového mesta
naznacenych bodov, ciest, ¢i vSetkého, ¢o na mieste
vyskusas prekreslit — istejSou ¢iarou, akoby uz ani
nebol problém potkynat sa pri stvarneni kazdej

témy prave o odchod.

JAV

podrobne opisany rast. nikdy si si neurcil dalej
prezité, radenie, snimanie zo skla. denny podchod
nadobuda nové znacenie a odrazu akoby si vietko
podvedome vytusil uz davno iba priestor zaokruhlis
patami. zmes: pletenie dvoch tnav zodpoveda zmene
bydliska, raz riedkemu priestoru medzi stanicami

a vedomiu ze v ¢ase ked si si len zvykal na zber
naucenych rastlin, vod a viet radenych do

krajiny bola snaha ¢osi pocut e$te osobnejsia

a strach z kulisy bez trate niesol tvoje vyslovené
celé meno.

NADOBUDAT MENA

vyslovit slovo rameno iba ako pripoj Ku konkrétnemu
sa uz skusi$ nedostat. Oblast na mape: nevedel si Ze aj
tu je mozné dostat vSetky texty. Nevynechat kamene
sochy datumy ihriska namestia Tvoj podpis. Rie¢ne stopy
dalej vedu papierom a ¢o je horSie paméatas si nater
kazdej lavky, pribudanie, harmonogram. Na miestach
nespravne vyznacent hibku. Tusis ze ak s listovanim
neprestanes$ teraz pred domom ta ktosi velmi skoro
spravne zaradi. Zimna ¢iara: Kuchynsku sol vidi$
zriedkavejsie ako na krajnici. O tej prvej

nevies$ nic.

o
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Na zavér Vaclav Mraz, basnik, ktery neni ani za¢inajici,
ani zavedeny. Pamatuju si ho z Totemu, stejné jako
benkrofta. V dobé, kdy jsme vyskakovali do vzduchu

z kazdého ¢asopiseckého otisku, Mraz se posmival,

Ze jsme founové. Mél pravdu. A ja mu dékuju, Ze tady
muzu vystavit kousek jeho Suplete. Takhle vypadala
dekadence, kdyz bylo dvacet nam, ¢ili pred deseti lety.

PREDSTAV SI TAM VERZALKY

jsou Haskové k nimz nemusi byt Krchov
jsou kozy kterym skodila by pica

prejet si raspli pod studenou sprchou
vcera ses v nonstopu pokousela vzdychat

jsou zatkové a nemusi byt od piv

za vSechny vcerejsky je jeden dlouhy dnesek
za novym piilivem se nechal odlit motiv

na Boschiv koloto¢ si smycku vaze kiecek

jsou chlapi ktefi budou jenom prosit

jsem chudak ktery nema silu brecet

pro ty vSi a pro vSe uz jsem néhu propiv
kdyzZ posledni Nemesis drzela mne v rukou
kdyzZ posledni holka zkusila mé kiece
davno bych chcipal do Zil otevien

a do zapésti svleen

nemit tu Ziletku tak zamrdané tupou

OTESAVANI

mival jsem v posteli nahou sochu
bilou jako mlé¢né sklo
a piskovcové kiehkou

rad jsem ji hladival

a fezal si dlané

o jeji dokonale ostrou
kulatost

autorsky jsem ji podepsal
a nechal vyzrat
do antickych ryst

nevim v ¢i posteli
ted lezi ma socha
naposledy jsem ji vidél v aukéni sini;

na podstavci
se smé$né nizkou vyvolavaci cenou

REKA A BiLA HUL

a taky ataky
pocit marnosti
kostkovy cukr

a mouku od kosti
kde drobné radosti
lisujem kamenem
a silu pramene
poutame ramenem
slepého koryta
nesly$nych doteku
a mrtvy procita

k mrtvému ¢lovéku
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ANALOGON

SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRIGNE VEDY

vénované tématu

Abstraktni versus konkrétni

G. W. F. Hegel: KdoZe mysli abstraktné?, S. Nevole: Kresleni jako metoda vyzkumu vjemu, A. Ramirez: Zdblesk
a pozorovéni; Dialektika poskvrnéni (V. Svankmajer, Dryje, Lazarovd, Richter, Svérak, Zackova), A. Breton:
Surrealistickd kometa, S. Hantai, J. Schuster: Demolice na platanu, B. Péret: Instantni polévka, R. Kubik: Podari-li se
nam dostoupiti k nému, Hilma af Klint, Kandinskij, Kupka, Picasso, Wols, V. Voskovcova, E. Hronovska,

K. Pifiosova, L. Strakova, M. Chmelova, P. Mondrian, B. Selafik: Pribéhy a rovnice, V. Effenberger: Od avantgardy
k dnesku, M. Stur: Pozndmky k iracionalité, ). Gladiator: Ové basné, M. Pastone: Antisemitismus a narodni
socialismus, Rozhovor R. Erbena s I. Masikovou-Konstantovou, B. Howe: Archeologicky automatismus..., ). Gabriel:
Istler - dvé polohy abstrakce, P. Kral: Nepfedmétnost a predmétnost v obrazech Christiana Bouillého, R. Motherwell,
A. Nadvornikova; K. Mitchell: Fraktsly, R. Gal: Zivrat v akvériu, L. Gumiljov: Zivatopis védecké teorie,

V. Cilek: Ubohy pan Fradin

Vydava: SdruZeni Analogonu, Mezivrsi 31, 147 00 Praha 4
Vydavatel + redakce: tel. 725 508 577; dryje@surrealismus.cz
Distribuce: KOSMAS, s. r. 0., Lublaiiska 34, 120 00 Praha 2 (tel: 222 510 749; www.kosmas.cz);
piedplatné: Zuzana Tomkova, analogon@analogon.cz,
tel: 776 260 !ll!q
www.analogon.cz
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