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Co vidite v rorschachovské skvrné pod timto textem?
Pfiznam se, Ze se nemohu rozhodnout mezi veselym
usmeévavym Certikem, ktery vyskakuje z tkrytu

a rozverné mava ru¢kama, a kfecovité se sklebici tvari
désuplného dabla s vezravymi tesaky. Tak jako tak
je mé vnimani pravdépodobné obluzeno védomim, Ze
tématu bfeznového ¢isla Hosta vévodi Adolf Hitler.
Otazka, zda je tento symbol zla moderni doby dnes
jesté stale désuplnym dablem, nebo jiz jen smésnym
a vysmivanym certikem z krabicky, je jednim

z pohledq, kterymi se vsak namét ,Hitler a uméni“

zdaleka nevycerpava. Muze byt zlo krasné? A mutze
byt krasa z1a? Zda se, Ze v dobé, kdy hledime ptes
okraj do propasti vé¢nosti, je mozné vse. Konc¢i-li uz

i doba postmoderni, jak se lze do¢ist v rozhovoru
s filozofem Michaelem Hauserem, mozna nezbyva nez

sebrat odvahu a v duchu Kierkegaardova uceni skocit
do prazdna. V leps$im ptipadé na dné ¢eka pokojné
proustovské bezcasi, jak jej li¢i Ludmila Lackova,

v tom hor$im piipadé jama, v niz do pozemskych
Cervl bodaji dablové i Certici, Kristus, Buddha

i mimozemstan, vSichni pékné v jedné fadé vedle sebe.
Dnes uz v tom neni pfeci zadny rozdil.

Mili ¢étenati, ackoli se bfeznovym ¢islem protahuji
selmovské kocky a vznaseji ¢erni havrani, doufam, ze
se vam bude ¢teni v doprovodu zlovéstnych atributi
libit. Na zavér mi dovolte predstavit se — jmenuji se
Hana Rehulkova a coby nové redaktorce ¢asopisu Host
mi bude cti pfipravovat pro vas pokud mozno vzdy jen
dobré a zajimavé ¢teni.

Hana Rehulkova
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Osvétimska knihovnice
a prilis silna slova

Jifi Travni¢ek nazval svou kritiku
knihy Antonia G. Iturbeho Osvé-
timskd knihovnice ,Silné téma ve
$patné knize* (Host, leden 2014).
To je ovSem kategoricky soud, nebo
presnéji feceno odsudek. Nic proti
nesmlouvavé kritice, méla by vsak
byt objektivni.

Jifi Travnicek v tivodu kritiky
pochybuje, jestli 1ze o Osvétimi
napsat jesté néco nového (odvolava
se na dosud napsané knihy i na
nezmérnost tamniho utrpeni).
Osvétimskd knihovnice ale neni
knihou o Osvétimi — je knihou,
ktera se v Osvétimi odehrava. Jeji
hlavni téma spociva jinde. Dalo by
se charakterizovat naptiklad takto:
magicka sila knih, jejich terapeu-
ticka tloha a schopnost napomahat
preziti. Doslova. Hlavni hrdince
Iturbeho textu, Dité Krausové
(romanové Edité), knihy skute¢né
pomahaly uchovat si moralni
a fyzickou integritu. Tato osvétim-
ska knihovnice opravdu s nemalym
osobnim rizikem o knihovnu
0 osmi svazcich pecovala, jak Trav-
nic¢ek uvadi. Opomiji ale vyrazny pr-
vek: Antonio G. Iturbe ji pfi patrani
po pribéhu osvétimské knihovny

yobjevil’, jeji ptibéh ho zasihl
a romanové ho zpracoval. Spa-
nélsky romanopisec tedy vlastné
rehabilitoval pfibéh s bezprosttedni
¢eskou souvislosti — Dita Krausova
pochazi z Cech.

Dva odstavce kritiky vénované
Dité Krausové Travnicek nazval

,A zalinaji potize...“. Autor podle néj

sjako by si se svou postavou nevédél
moc rady*. Iturbemu se naopak
podatilo vytvofit redlny obraz ¢tr-
nactileté hol¢iny, ktera dokaze byt
hubatd a tvrdohlava, aby zakryla
vnitfni nejistotu. V romanu je véro-
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Osvétimska knihovnice Dita Adlerova, dnes Dita Krausova

hodné stisnéna désivym prostfedim
a obstoji jen diky své povaze
a pomoci blizkych. Skute¢na Dita
Krausova vystoupila v fijnu 2013
na kniznim festivalu Tabook, kde
se zGcCastnila pfedstaveni knihy
spolu s Iturbem. Popisu v knize do
znac¢né miry odpovida i ve svych
vice neZ osmdesati letech. Ostatné,
Tturbe si s ni dopisoval a setkal
se s ni. Pisobivost romanu samo-
ziejmé nelze odvozovat od vérnosti
realnym pfedloham; Dita Krausova
je v8ak zachycena vystizné. A za-
sluzné. (Je tfeba ocenit, Ze Iturbe
vykreslil i Fredyho Hirsche, fascinu-
jiciho vychovatele déti s tragickym
osudem, na kterého prezivsi
dodnes vzpominaji s vdé¢nosti.)
Jifi Travni¢ek nevytyka knize
jen mlhavost postav, nybrz i ¢etna
SKycovita klisé“. Jako piiklad uvadi
tento citat: ,Na tom ponurém
misté, kde se lidstvo propadlo
do svého vlastniho stinu, byla
pritomnost knih posledni stopou
po méné chmurnych a zhoubnych
Casech, v nichz slova jesté mohla
znit silnéji nez kulomety.“ ,Ponuré
misto“ kli$é dozajista neni. Tak
snad ,lidstvo propadlé do vlastniho
stinu“? Ani to pfece neni poklesly,

zprofanovany vyraz. Spise — trefny.
A 7e ,slova mohla znit silnéji nez
kulomety“? V ptfipadé koncent-
ra¢niho tabora, kde stfelba a rany
opét spiSe o popis. Samoziejmé,
Iturbe svou vétu napsal romansky
vzletné a navic jaksi esejisticky.
Jedna se ale o pomérné vyjimeény
pripad. Vétsina jeho textu se
sklada z vécného popisu a dialogt;
z naléhavych a napinavych situaci;
a neschazi ani humor.

Dalsi pfipad, ktery Jifi Travni-
¢ek komentuje: ,,Siréna se znovu
rozjedi. Kazdy uték nacisty vzdycky
rozbésni — je to nejen urazka
jejich autority, ale pfedevsim to
znamena, Ze jejich systém, ktery
s takovym pedantstvim zavedli, ma
trhliny.“ Travnicek soudi: ,Nesta-
¢ilo by napsat: ,Siréna se znovu
rozje¢i. Dal$i uték. D4 se ocekavat
nové bésnéni?* Usettila by se slova
a i ptibéhu by se pomohlo v jeho
spadnosti.“ Navrzené feSeni se
ale s Tturbeho textem miji. Vécné
proto, Ze ,bésnéni“ nasledovalo
po utécich zcela zakonité. A navic
tento — opét esejisticky — popis
nacistické viry v systém se vzta-
huje k dal$im pasazim romanu.



Véta navrzena Jifim Travnickem
jisté obstoji — v jiném romanu.

Za priklad Iturbeho vypravécské
slabosti Travnicek poklada i to, ze
Osvétimskou knihovnici doprovazi
zavér spolu s profily jednotlivych
historickych postav. Zavér ovsem
pravé popisuje autorovo setkani
s Ditou Krausovou a pfed ¢tenafem
se v ném otevte vzrudujici terén,
na kterém se literatura prolina
se zivotem. Profily historickych
postav zase jisté dobfe poslouzily
$panélskym ¢tenaftim, u nichz se
da predpokladat mensi obezname-
nost s holocaustem nez u zdej$iho
publika.

Jifi Travni¢ek nakonec Iturbeho
knihu charakterizuje tak, ze je ,,dost
nudna“, Na literarni kritiku je to
povazlivy soud — kazda kniha miize
byt pro nékoho nudna a pro nékoho
jiného znamenat zazitek. Osobni na-
zor v této formé ma jisté své misto,
ovs$em asi spiSe v neformalnim
rozhovoru, na blogu, v poznamce
pod ¢arou a podobné. V titulu
kritiky Jittho Travnicka je pouzit
podobny kalibr: ,$patna kniha“
Opravdu jsou zapottebi takto silna
vyjadfeni? Neni lehkost, s jakou
se vypoustéji z ust, zavadéjici? Jak
vlastné vypada ,$patna“ kniha? Co
si pod tim pfedstavit? — No dobfe,
recenzentovi se prosté nelibila,
ostatné v textu pfiznava, Ze piSe
za sebe. Slova ale maji svou vahu
a pfi limitovaném prostoru, ktery
literdrni kritika u nas ma, muze ta-
kovyto subjektivni soud knize ubrat
na $ancich. Tedy u nas. Iturbemu na
tom vzhledem k dobré odezvé jeho
romanu ve Spanélsku a k piekladéim
do deviti jazykd nemusi zaleZet.

Nejvic ale stejné prekvapuje, Ze
Osvétimskd knihovnice vypravéjici
o dobrodruzstvi ¢etby o tento sviij
motiv v kritice zcela pfisla.

Odpoveéd Marku
Tomanovi

1. O nudé. Méame-li co ¢init

s literarni kritikou, tak do ni

patfi pfedevsim formulace soudu.
A soud nemuize byt opfen o nic
jiného nez o ¢tenatské setkani

s knihou. A to se pfece vse déje

na ose nudné—pfitazlivé, unylé—
podmanivé, mdlé—strhujici a tak
dale. Ze mné kniha vysla jako dost
nudnd a Marku Tomanovi nikoli, je
uZ jina véc. Mdj oponent by se asi
divil tomu, jak ¢asto slovo ,nudny*
pouzival Marcel Reich-Ranicki,
nedavno zesnuly ,papez némecké
literarni kritiky“; a jak to bylo
osvézivé. Jeden citat: ,,Zazlivam
Handkemu také néco, a to néco
velmi zavazného, nejhorsiho, co
mohu spisovateli zazlivat: velmi
jsem se u néj nudil.“ I tohle Marka
Tomana pobutuje tak, ze by to
mélo byt odkdzano nékam na

blog ¢i do neformalni konverzace?
Mél snad Reich-Ranicki zvolit
diplomatictéjsi tébn? Mam spise za
to, Ze je tfeba soudy formulovat
jasné a nebojacné; s osobnim
zaujetim a nasazenim, ale pfitom
ne pouze pocitové. Spise riskovat
nez se kréit pfi zdi. Nehrat zkratka
opatrné patrie, které sice délaji do-
jem uslechtilych mrav, ale nic se
vlastné nerekne. Takovéto kraso-
dusné ¢i diplomaticky korektni
texty totiz — nudi.

2. O Iturbeho romdnu. Na
knihu jsem se velmi tésil; zacetl
jsem se proto do ni s velkou chuti.
Ano, Osvétim a knihy, to vie
navle¢eno na osud ¢trnactileté
divky slibuje mnohé. Ptislo vsak
zklamani, a to pomérné znacné.
Zdalo se mi, Ze autor si vzal pfilis
velké sousto a Ze se tu tak trochu
i marketingové kalkuluje s téma-
tem. Romanu schazi kompozice,
vypravédsky rytmus i schopnost

kratce

introspekce... a také prisnéjsi
$panélsky redaktor. Latka sama
toto vSe nezachrani; spise Itur-
beho nékde jesté vice usvédcéuje

z literarni nezvladnutosti. Ze

se kniha pteklada do dalsich

a dalsich jazykd, to mé nijak
nepiekvapuje. Dojem na mé to ale
nedéla. Soa/holocaust fréi, o ¢ems?
vime cos i z nasich literarnich
luhti a hajt. Literarni industrie
tohoto druhu ma zkratka dobfte
promazané soukoli.

vola pen klub
Out in the Cold

Ceské centrum Mezinarodniho
PEN klubu se ptipojilo k aktualni
kampani, kterou PEN Internati-
onal spustil poc¢atkem roku pod
nazvem Out in the Cold. BEéhem
leto$nich zimnich olympijskych
her v Soé¢i (7.—23. tnora) PEN klub
protestoval proti nartstajicimu
potlacovani svobody projevu, které
je mozno pozorovat od nastupu
Vladimira Putina do prezidentské
funkce v kvétnu 2012. Kampan
upozoriiovala na tfi stézejni
témata, k jejichz eskalaci prispéli
béhem posledniho roku a ptl rusti
zakonodarci schvalenim z pohledu
PEN International problematic-
kych zakond.

1. V ¢ervnu 2013 byl schvalen
zakon, ktery zakazuje ,propagaci
netradi¢nich sexualnich vztaht
uvnitf minorit. Znamena to, ze
jakékoli aktivity, které mohou byt
posouzeny jako propagace ne-
heterosexualnich vztahd, ptipadné
propagace odmitani tradi¢nich
rodinnych hodnot uvnitf mensin,
jsou nyni v Rusku zakazany. Rusti
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obcané, ktefi tento zakon porusi,
se vystavuji penézité pokuté,
cizinci mohou byt vyhosténi.

2.V ¢ervnu lonského roku
byl rovnéz ptijat zakon, ktery
je zjednodusené oznacovan
jako ,blasphemy law* a ktery
mimo jiné kriminalizuje ,Gtoky
na nabozenstvi“. Tresty jsou aZ
tfi roky vézeni nebo pokuta pét
set tisic rubld. Tento zakon je
vnéj$imi pozorovateli vétSinou
povazovan za pokus odstrasit
pripadné pokracovatele ¢inti
punkové hudebni skupiny Pussy
Riot, jejiz ¢lenky byly potrestany
za ,punkovou modlitbu®, provo-
kativni vystoupeni v kiestanském
chramu v tnoru 2012.

3. Jiz od léta 2012 je v Rusku
opét kriminalizovana takzvana
pomluva nebo hanobeni. Ac¢koli
zakon, ktery se dal ,flexibilné“
pouzit k potlac¢eni svobody
slova, byl zrusen za ufadovani
prezidenta Medvedéva, po
opétovném nastupu Vladimira
Putina do prezidentské funkce
jsou tyto pojmy zpét a ¢iny takto
posouzené mohou byt predmé-
tem trestniho stthani. Zakon
umoziuje velké pokuty az do
vyse zhruba sto padesat tfi tisic
dolarti, coz je likvida¢ni pokuta
napiiklad pro mala nezavisla
média, a nepfimo tak nuti
k autocenzufe.

,Centra PEN klubu po celém
svété podporuyji ducha lidskosti,
kterou ztélesnuji olympijské hry,*
fikd Marian Botsford Fraserova,
predsedkyné Writers in Prison
Committee pti Mezinarodnim PEN
klubu, ,zarovern ale nynéjsi tvrdé
zakroky proti svobodam ruskych
obyvatel jsou vysméchem olympij-
skému duchu.“

Jifi Hajicek

o

soutéz
Dékujeme, predplacejte!

Predplatitelé jsou pro kazdy
Casopis z mnoha davodua pravym
poZehnanim, takZe neni divu, Ze
se kazda redakce snazi tuto stalou
a vérnou ¢tenatskou zakladnu
védomé posilit. Loni v poloviné
zati jsme vyhlasili soutéZ pro nové
predplatitele tisténého mési¢niku
Host na rok 2014. Objednavky bylo
mozno zasilat az do konce tnora
2014. Do soutéZe jsme vénovali,
jak jinak, pfedevsim vécné ceny
spojené s literaturou. Za vSechny
jmenujme napiiklad kompletni
Dilo prozaika Jana Balabana, které
bylo ocenéno Vyro¢ni cenou
evropského designu. Zajem o akci
byl k nasi radosti nebyvaly. Nej-
vétsi narlist zajemctl o casopis Host
jsme zaznamenali pfed Vanocemi,
kdy bylo pfedplatné nejcastéji
vénovano pod stromecek v podobé
darovaciho certifikatu. Ze ¢tyfi-
ceti (!) novych predplatitelt jsme
vylosovali tfinact vyherct, kterym
zasilame ptislusny darek. Neopo-
minuli jsme samoziejmé ani vas,
stavajici abonenty. Abychom vam
vyjadrili svou vdécnost, rozhodli
jsme se vam zaslat knizni dar

z nasi produkce a pfipominame, Ze
stejné jako novi odbératelé Hosta
mate moznost vyuzit 25% slevu
pfi ndkupu jakékoli publikace

z nakladatelstvi Host. Napsat
slovo ,pozehnani“ v souvislosti

s pfedplatnym neni mozna od véci,
nebot hlavni cenu — ¢tecku
PocketBook — ziskala sle¢na Klara
Katolicka. Pfejeme, at se ji Host
libi, nejen v elektronickém vydani.
Dalsi ceny putuji k témto lidem:
CD s autorskym ¢tenim Magoro-
vych labutich pisni k Jané Mickové,
Lukasi Palanovi a Ivanu Jerglovi;
audiokniha s Larssonovymi Muzi,
ktefi nendvidi Zeny k Alené Ka-

Vyherkyné Klara Katolicka

minské, Petru LukeSovi a Andreji
Pasternakové; roman Zitkovské
bohyné s vénovanim autorky,
Katetiny Tuckové, piedplatitelim
Zdetnice Kozakové, Anné Darbuja-
nové a Ludviku Wajsarovi a nako-
nec tfisvazkové Dilo Jana Balabana
k Petfe Hync¢ikové, Ondieji Hraba-
lovi a Alené Pirnerové. VSem nasim
(novym) ¢tenaditim a ¢tenarkam
dékujeme za tcast a vyhercim
gratulujeme!

regiony
,Vokolek“ po sedmnacté

Letos$ni druhy tnorovy vikend byly
na slavnostnim veceru v déc¢inské
méstské knihovné vyhlaseny
vysledky sedmnactého ro¢niku
Literarni ceny Vladimira Vokolka.
Soutéz si klade za cil objevovat
nové basnické talenty a pfipome-
nout tak vyznamného ceského bas-
nika a esejistu Vladimira Vokolka
(narodil se roku 1913 v Pardubicich,



zemfel v roce 1988 v Usti nad
Labem), ktery ¢ast Zivota pobyval
v Dé¢iné. Ceny vyherctim predali
primator Déc¢ina FrantiSek Pelant,
predseda poroty, basnik Radek
Fridrich a feditel zdejsi méstské
knihovny Ladislav Zoubek. Pfi této
prilezitosti knihovna jiZ tradi¢né
vydala sbornik pfinasejici nejlepsi
basné ze soutézZe, a to jako sedma-
dvacaty svazek své beletristické
edice Nomisterion. Péti¢clenna
odborna porota pracovala ve
slozeni Radek Fridrich, Michal
Jare$, Jif{ Koten, Tomas Reznitek
a Katefina ToSkova, v nejmladsi
kategorii ji nejvice zaujaly verse
Sity Hriiové a Elisky Kohlickové.
Ve druhé kategorii urtené pro
adepty Muz ve véku od osmnacti
do ¢tyfiadvaceti let zvitézila
Kristyna Montagova, nasledovana
Tomasem Chmelafem a Janem
Pundou. Tteti kategorie se stala
opét doménou Zen, kdy ocenéni
ziskala Ivana Kasparkova a Aneta
Freislerova. PfestoZe se soutéz
kona v severnich Cechach, byl také
letos podil ucastnikii pochazejicich
z Moravy a Slezska velmi vyrazny.
Vokolkova cena, svym vyznamem
dlouhodobé presahujici hranice
regionu, se za uplynula léta své
existence muze pochlubit mnoha
nespornymi basniky a basnitkami,
ktefi ji v minulosti prosli. Zminit
lze Katefinu Rud¢enkovou, Ondfeje
Hanuse, Irenu Stastnou, Ladislava
Pursla a dalsi.

Norbert Holub

oslavy
Hrabal v Brné

Stalo se to pred sto lety, narodil
se spisovatel Bohumil Hrabal,
slava tomuto muzi! Vybirame pro
vas z bohatého programu, ktery
probéhne pfevazné v Divadle
Husa na provazku, ale také

v Brné-Zidenicich.

Stfeda 26. 3.

19.30 / KABARET HRABAL
Divadelni studio Marta, JAMU,
reZie: Ivo Krobot

Motivy ze zasadnich Hrabalovych
dél spolu s neznamymi autorovymi
texty (Délnicky dfim, Zidenice)

Patek 28. 3.

12.00 / VIVAT HRABAL

Happening Divadla Husa na pro-
vazku a jeho pratel — mimoradné
setkani znamych osobnosti a hostt
pfed rodnym domem Bohumila
Hrabala (ulice Balbinova ¢&islo 47,
Zidenice)

16.00 / PRILIS HLUCNA SAMOTA
Divadlo U stolu, reZie: Ivo Krobot
Jedno z vrcholnych Hrabalovych
dél v rezii Ivo Krobota, v hlavni roli
Jan Kolatik (Sklepni scéna Divadla
Husa na provazku, Zelny trh)

19.00 / OSTRE SLEDOVANE
VLAKY

Mahenova ¢inohra Narodniho
divadla Brno, reZie: Ivo Krobot
Placacka, razitko, divan a zrod
hrdiny. Kultovni dilo Bohumila
Hrabala jako divadelni pocta muZi,
ktery se v roce 1914 narodil v Brné
(Mahenova ¢inohra, Malinovského
namésti)

19.30 / TANECN{ HODINY PRO
STARSI A POKROCILE
Divadelni spole¢nost Josefa
Dvordka, rezie: Josef Dvoiak

kratce

Divadelni uprava pabitelskych
historek s hudbou Sunny Swing
Quintet. Hraji: Josef Dvorak, Karel
Gut, Rostislav Trtik, Markéta
Hrube$ova a dalsi (Délnicky dim,
Zidenice)

19.30 / ROZVZPOMINANTI
Legendarni provazkovska insce-
nace podle novely Bohumila Hra-
bala, ktera se udrzela na repertoaru
dvacet devét let a procestovala
Evropu, véetné velkych svétovych
festivaldy, rezie: Ivo Krobot (Velky
sal Divadla Husa na provazku,
Zelny trh)

Sobota 29. 3.

17.00 / OBRAZY, ZE KTERYCH Z1JI
Dilo Bohumila Hrabala v promé-
nach. Jedine¢na vystava o Bohumilu
Hrabalovi uspofadana Pamatnikem
narodniho pisemnictvi Praha
(Alzbétinské scéna Divadla Husa
na provazku, Zelny trh)

17.30 /

VIA HRABAL ANEB Z BRNA

DO PRAHY A ZPET, A TEZ —
SLUNCEM ZALITY VYCEP JSOU
NEBESA V LIBNI

Velky komponovany vecer k stému
vyro¢i narozeni Bohumila Hrabala
¢ili VSechno, co chcete védét

0 Bohumilu Hrabalovi, ale bali jste
se zeptat. TéZ staroprazské a dalsi
pisné v podani Pepéi Ceéila! Autoii:
Ivo Krobot, Tomas Mazal, Vaclav
Spale (Sklepni scéna Divadla Husa
na provazku, Zelny trh)

Nedéle 30. 3.

19.00 / ROZVZPOMINANTI
Mimofadné ptedstaveni za Gcasti
herct, ktefi v prabéhu let u¢inko-
vali v této legendarni provazkovské
inscenaci, jez se hraje dvacet devét
let a procestovala cely svét, rezie:
Ivo Krobot (Velky sal Divadla Husa

na provazku, Zelny trh)
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dnes déje?

Rozhovor s filozofem [ EE S uE ETS 01

o levici, postmodernismu a vécnosti

Ten, kdo v lonském roce sledoval
debaty o soucasné kultufe a uméni,
jisté zaznamenal fadu vyhrocenych
nazor, které po umeéni zadaji vétsi
spolecenskou angazovanost, v kulture
navrat levicovych ideji a v politice
konec antikomunismu. Sféra, ktera
byla témér ¢tvrt stoleti zietelné
pravicova, za¢ina ménit smér.

A netyka se to jen nejmladsi generace,
ktera komunismus nezazila. O celkové
spolecenské proméné, konci liberalni
demokracie a postmodernismu

jiz delsi ¢as mluvi také filozofové.
Jednim z nich je Michael Hauser.

Michale, co se to vlastné dnes déje? Oba

patfime ke generaci, pro niz byl listopad 1989

urcujicim zazitkem, ¢tvrt stoleti jsme budovali
demokracii a kapitalismus, a ted je najednou

slyset, Zze bylo vSechno Spatné, Zze systém mele

z posledniho a opét se mluvi o komunismu...

Ano, také jsem byl ditétem revoluce a rozumim tomu,
co tikas, ale nékdy na prelomu tisicileti jsem zacal své
myslenek a ideald, jimZ jsme v Listopadu — dnes fika-
me, Ze naivné — véfili. At uz jde o pravdu a lasku, ktera
zvitézi nad 1Zi a nenavisti, nebo o vizi svobodné a spra-

vedlivé spole¢nosti. Lidé odmitli komunismus také proto,
Ze v ném vidéli ur¢itou mocenskou kastu, kterad vladne
nad nasimi Zivoty a ¢lovék je vic¢i ni bezmocny. Z dnes-
niho pohledu se zda, Ze po listopadu 1989 komunistickou
kastu nahradila jina kasta. Vét$ina lidi Zije s pocitem, Ze
i kdyz jsou svobodné volby, nema zadnou realnou politic-
kou moc. K tomu se ptidava zhorseni ekonomické situa-
ce, kdy podle prizkumu dvé tfetiny domacnosti nemaji
uspory na dobu delsi, nez jsou dva mésice.

Existuji ale jiné prazkumy, které Fikaji, Zze jsme

nejméné ohrozeni chudobou a mame druhou

S témi statistikami je to velmi o$idné, protoze existuji
regiony na severni Moravé a v severnich Cechach, kde
je dvacetiprocentni nezaméstnanost a tyto prameéry tam
samoziejmé neplati. Ale nejde jen o ekonomickou situa-
ci, nybrz také o proménu mysleni. Ta je patrna zejména
u mladsi generace mezi dvaceti a pétatficeti lety, u niz
sili pocit bezvychodnosti. Za¢ina to byt podobné jako
ve Francii, Britanii nebo v Italii, kde vyhlidky na napl-
néni néjakych Zivotnich snd nebo jen na ziskani dobré-
ho zaméstnani jsou téméf mizivé. A to vSe dohromady,
tedy $patné ekonomické vyhlidky, pocit bezmoci u star-
$i a frustrace u mladsi generace, vytvaii podminky pro
zmeénu.

Ve své knize Cesty z postmodernismu pises$
dokonce o ,pfedudalostni situaci”, kdy se ,vSechny
problematické fenomény méni na symptomy
nesoudrznosti fadu”. Znamena to tedy, Ze to, co by
bylo mozné, pfi dlivére v systém, néjak napravit ¢i
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zmirnit, se uz nyni povaZuje za systémové vady, které
nelze odstranit bez ,poruseni podstaty latky"?
Nechci se poustét do proroctvi, ale je jasné, Ze dnesni
systém ekonomicky, pravni, myslenkovy ¢i ekologicky se
zacina drolit. Objevuji se v ném trhliny a jsou pak uz jen
dvé moznosti: bud se podafi liberalni demokracii resus-
citovat a obnovit k ni divéru, anebo dojde k zasadnéjsim
zménam. Droleni je postupné a nenapadné a miize trvat
desitky let. Bude se projevovat odbouravanim zbytka
socidlniho statu, zameéstnaneckych prav, minimalizaci
vydajt na socialni davky, védu, kulturu, a spole¢nost po-
stupné prestane existovat. Zustanou pouze individua,
ktera nakonec budou mezi sebou bojovat tak, jak to
popisuje Hobbes. Pfiblizime se valce vSech proti vSem.
Je to jako ve znamém pFiméru o zabé v hrnci. Bud se
v ném bude voda ohfivat zvolna, takze Zaba nevysko-
¢i: lidé zastanou pasivni a budou Zit s tim, Ze to néjak
preckaji, a nakonec se uvafi v oné hobbesovské valce.
Nebo dojde k rychlé zméné teploty a lidé se pokusi néco
udélat. Je zde ovSem nebezpecdi, Ze stoupani teploty se
nékdo pokusi zastavit tim, Ze problém posune do Gplné
jiné roviny a vznikne silné hnuti, které se zaméfi proti
pristéhovalctim, Romtum, bezdomovcium, nezaméstna-
nym a ponese se v duchu radikalizace narodnich zajmu.

Je tedy hlavnim problémem rostouci individualismus

a absence néjaké spolecné ideje? Kde jsou

priciny tohoto droleni liberalni demokracie?
Individualismus a absence spole¢né ideje jsou vepsany
do samotné liberalni demokracie. Kdo v ni mtze pted-
stavovat néjakou spole¢nou ideu nebo obecny zajem?
Liberalni demokracie je jako htisté, kde se odehravaji
zapasy rizného druhu a v idealnim ptipadé podle pravi-
del. Jedinou ideou liberalni demokracie je zachovat toto
htisté a dodrZzovat pravidla. Jisté, neni to malo, a nékte-
i radikalné levicovi teoretici jako Chantal Mouffeova
ti feknou, Ze poslednim cilem levice ma byt radikaliza-
ce liberalni demokracie, ¢imz se mysli, Ze na toto hfisté
budou mit ptistup vsichni. Je to hezké, ale ma to jeden
hacek: jestlize pravidla nejsou férova nebo zanikaji jako
v dZungli mafianského kapitalismu, kdo je ma obnovit?
Mély by je obnovit exekutivni, zdkonodarné a soudni in-
stituce, ale co kdyZ v tom dlouhodobé selhavaji a tfeba
uZ toho nejsou schopny? Kazdé hnuti, které ptijde s po-
Zadavkem férovych pravidel a chce tim obnovit liberalni
demokracii, bude v§ak pfedem oznaceno jako partikular-
ni hnuti. I kdyz vyjadiuje obecny poZzadavek, tedy usiluje
o obnoveni liberalni demokracie, jeho pozadavek bude
reinterpretovan jako dil¢i. V tom vidim zakladni paradox
liberalni demokracie. Kazda obecna idea, byt je to idea li-

o

beralni demokracie, se automaticky chape jako dil¢i idea,
ktera vyjadfuje minéni jen urcité ¢asti spole¢nosti. Obec-
na idea nastolena uré¢itym hnutim se pfedem chape jako
jeden nazor z mnoha, i kdyZ vyjadfuje pravidlo, Ze tu ma
byt pluralita nazort.

V knize Cesty z postmodernismu pises také
o tom, Ze postmodernismus se vycerpal a je
na konci své vrcholné faze. Jak spolu souvisi
postmoderna a liberalni demokracie?
V postmodernismu i v liberalni demokracii se objevil ur-
City rozstép. Postmodernismus kdysi vznikl jako subver-
zivni sila vii¢i konvenci, jednoté, struktute, fadu, jak to
vidime naptiklad v Derridové filozofii, ktera narusuje
konvenéni schémata, provadi decentraci, rozostfuje hra-
nice, nebo v dile Jeana-Luca Godarda, ktery od pocatku
osmdesatych let uskuteéniuje podobnou subverzi ve fil-
mu. Postmodernismus byl protestem proti uniformité,
jednobarevnosti, vyprazdnéné organizovanosti, autori-
té a proti velkym vypravénim, kterd ve dvacatém stoleti
tak katastrofalné prosazovala své pravdy. Jenze béhem
osmdesatych a devadesatych let se tato kultura prova-
zala s novou formou kapitalismu, ktery uz neni organi-
zovany jako diiv, ale je dezorganizovany a flexibilni. Uz
to neni masova vyroba stejného produktu v centralizo-
vanych vyrobnich jednotkach, nybrz vyroba rozptylena
po celém svété, v niZ se finalni vyrobek sklada ze soucasti
vyprodukovanych na nékolika kontinentech. Flexibilni
kapitalismus provadi derridovskou diseminaci v praxi.
Najednou se ukazuje, Ze postmodernismus uZ neni sub-
verze, ale naopak je to kultura flexibilniho kapitalismu.
Jenze postmoderni kultura se za¢ina $tépit. UZ jen proto,
Ze se pocituje rozpor mezi jejim subverzivnim zakladem
a soucasnou konformitou vadi systému. Nékteti umeélci
si to sami uvédomuji a vznikaji dila, ktera se snaZi obno-
vit jeho subverzivitu. Tak si vykladam soucasné politické
uméni. Naptiklad instalace Jaromira Tyce Volkswagen. Je
to tabule s logem této automobilky, pod nimz je napis
~Volkswagen group“ typograficky upraveny tak, aby evo-
koval jeho nacistickou éru. Tato instalace ma uvést do
souvislosti komer¢ni znacku s jeji odvracenou stranou.
Tak by se dala znazornit kazda znacka. Nejsou zadné
nevinné firmy nebo moralné ¢isty kapitalismus. Zaroven
vsichni vime, Ze souc¢asny umélecky provoz je sponzoro-
van velkymi obchodnimi spole¢nostmi.

V ¢em tedy spociva subverzivita dnesniho uméni?

Myslim si, Ze subverzivnost dnes neni v podkopavani da-
nych norem, protoze takové podvraceni uz je soucasti
mainstreamu a je vlastné samo normou. Zijeme v pfevra-



ceném svété. Subverze je do jisté miry piikaz dnesniho
kapitalismu. On sam je subverzivni a podkopava posledni
zbytky spolecenskych norem. Tato subverze je v posledni
instanci projevem konformismu. Co je vSak subverzivni?
Pokud ma toto slovo jesté smysl, pak subverzivnost je tfe-
ba hledat v tom, co je opakem dne$nich kapitalistickych
ctnosti, jako je flexibilita, proménlivost, nezakotvenost,
neurditost, cynismus, hédonismus. A pokud jednou z hlav-
nich ctnosti je podkopavat normy, pak subverze spociva
ve snaze vytvaret néco trvalého, urc¢itého, necynického.

O nécem podobném hovoti Alain Badiou. V Mani-
festu afirmacionismu tika, Ze je na ¢ase vyhlasit konec
véem konctm, tedy predstavé, Ze uméni, filozofie a dé-
jiny skoncily. Uméni je podle néj potfeba spojit s ideou,
ktera ovSem neni vnéjsi, nybrz vznika uvnitf uméni, ale
pak jej presahuje. Je pouze v ném a zarover je néco vic
nez jen fakticita urc¢itého dila. Nevaha ji nazvat ideou
pravdy a krasy. Aby bylo jasno, nema na mysli angazova-
né uméni, které je zavislé na ideji z jiného okruhu pravd,
nybrz umeéni, které obnovuje svou svébytnost a navazuje
tak na pferusenou tradici uméni.

Postmodernismus skute¢né znamena tak vyznamné
preruseni umélecké tradice? Jak se to projevuje?
Postmoderni uméni samoziejmé bude mit v déjinach své
misto, vedle dekadence nebo pozdné fimského uméni.
Ale v postmodernismu nachazime pokus o subverzi sa-
motného pojmu umeéni, coz je podle mne néco nového.
Uméni se vyznacovalo naptiklad uréitou distanci viici
spole¢nosti. Existovalo védomi, Ze uméni predstavuje
svyyj vlastni svét, v némz se proménuje latka ze spole-
Censké reality tak, Ze je v ni vzZdy néco vic. Tato distance
v postmodernismu zanika, pokud nepoc¢itame samotnou
instituci galerie, v niZ mtze kterykoli objekt ziskat sta-
tus uméni. Na zanik distance a autonomie uméni pouka-
zuje naptiklad Fredric Jameson, kdyz srovnava obraz Pdr
bot od Vincenta van Gogha a obraz Boty s diamantovym
prachem od Andyho Warhola. Ukazuje, Ze Warholovo
zobrazeni bot reprodukuje mechanicky postup sériové
vyroby, kdeZto van Goghtv obraz ztvariuje redlné boty
tak, Ze je v nich dimenze, kterou bychom mohli oznacit
jako umélecka pravda.

Neni ale obvyklé, Ze se stfidaji faze, kdy se

uméni lartpourlartisticky obraci dovnitf sebe

sama a stfezi si svou autonomii, a obdobi,

kdy chce spiSe nécemu slouzit, ideji naroda,

socialni spravedlnosti nebo vyrobé bot?

Vysvétlim to jesté jinak. Na jedné strané je tsili vytvofit
umélecké dilo, na druhé strané je koncepce, ze umélec-
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ké dilo uz neni mozné. To je postmoderni subverzivita
vi¢i uméni. Lartpourlartismus i uméni slouZici néjaké
myslence mély fakticky stejnou ambici — byt uménim.
Vsimni si, Ze v postmodernismu se o uméni pfili$ nemlu-
vi. Hovofi se o objektech, instalacich, textech, ale samot-
nému pojmu umeéni se vyhybame.

Ale stale tady mame poezii, ktera je silné napojena

na svij imanentni vyvoj, a je ji dokonce vycitano, ze
neni dostatecné angazovana. Nebo soudoba vazna
hudba, ktera taky neni pochopitelna bez znalosti
tradice a ani hudba ani poezie ji nechce rusit.
Postmoderni druhy uméni jsou do jisté miry ezoterni, to
plati tfeba o konceptualismu. KdyZ se podivame na né-
jakou vystavu, tak tam zpravidla postava pét lidi, sbirku
poezie si koupi nékolik desitek lidi. Ale na druhé strané
na vystavu Rembrandta se stoji fronty. Je v tom paradox,
postmoderni uméni rusi distanci mezi vysokym a niz-
kym, ale stava se nepfistupnym vétsinovému vnimateli.
Z riznych davodd. Je spojené s teoriemi, je plné odkaza
kjinym diltm, ktera vétsina lidi nezna. Soucasné se snazi
vymazat emotivni funkce umeéni. A na misté je otazka:
Nema charakter elitdfského uméni? V tom je paradox.
Postmodernismus se stavi proti svébytnosti vysokého
uméni, ale tradi¢ni vysoké umeéni je pro vétsinu lidi sro-
zumitelné a pfitazlivé, kdezto postmoderni uméni je pro
vétsinu lidi nesrozumitelné.

Ale opét lze namitnout, Ze tomu tak bylo vzdy,
Ze v jakékoli dobé bylo soudobé umeéni, které se jako
umeéni definovalo, vétsiné nepochopitelné, a teprve
poté, co se obali interpretacemi a ,parapfibéhy” tieba
ze zivota umélcd, se stane ,srozumitelnym” pro vétsinu.
Do jisté miry to plati, ale na druhou stranu soudobé umé-
ni nebylo nikdy tak vzdalené vétsinové spole¢nosti jako
to postmoderni. Kdyz $el Verdi druhy den po premiéfe
Aidy po ulici, slysel drozkate, jak si z ni piska arii. Pro-
blém vsak vznikl uz v moderni dobé, v niZ se zménilo po-
staveni soudobého uméni, jak to popsal Walter Benjamin
ve své studii ,Charles Baudelair, lyrik ve véku vrcholné-
ho kapitalismu® Benjamin piSe, Ze moderni umélec se
stal témér vyvrzencem a svym socidlnim postavenim se
podoba proletafi: ma nezajistény zivot, je nucen proda-
vat své schopnosti na trhu a jeho dilo se setkava s ne-
porozuménim. Tvoii oddélenou vrstvu, ktera v estetice
postupuje jednim smérem, burzoazie druhym smérem
a proletariat tfetim smérem.

Toto oddéleni v§ak do jisté miry pfekonal film, rozhlas
a televize. Estetika raznych spole¢enskych tfid se zacala
priblizovat. Objevil se v$ak jiny jev — tpadek vnimani.

o
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Shakespeare byl kdysi lidovym divadlem, a dnes je po-
vazovan za divadlo pro naro¢ného divika. Je tu otazka,
jak se popularnimi mohly stat hry, které jsou tak naro¢né.
To, co je dnes popularni, je nenaro¢né. Svéd¢i to o upad-
ku schopnosti vnimat, o némz psal Adorno v souvislosti
s rozvojem technokratické civilizace.

Ja nerad pouzivam déleni na vysoké a nizké uméni. Je
to néco podobného jako pojmovy par ,elitafstvi versus
demokrati¢nost®. Vidim v tom umélé dichotomie, kte-
ré l1ze vyuzivat k diskreditaci jistych jeva. Jakmile tyto
dichotomie zavedeme, mtizeme fict: ,Ty se zabyvas an-
tikou, Dantem a Shakespearem? Aha, tak to jsi elitaf...

A pro¢ ne?

ProtoZe je tady druhy pojem: demokrati¢nost. Pokud
tento pojmovy par existuje a nékdo fekne: ,Pro¢ ne eli-
tarstvi?®, tak hned zazni i druhy pojem. Ty tim vlastné
tikas: ,Nejsem demokraticky, a co na tom?“ TakZe to
pusobi jako jisty natlak, abychom se nevénovali antice,
Dantovi a tak ddle.

Znamena to tedy, Ze elitafstvi je a priori
Spatné a demokracie vzdy dobra. A soucasné,
ze demokeracie je princip, ktery je pouzitelny
i v oblastech, jako je vzdélani ¢i uméni...
Jestlize vyzdvihnes elitafstvi, pak zase mutze$ fict, Ze
masa ni¢emu nerozumi, tak pro¢ by méla o né¢em roz-
hodovat... To je vyhrocena poloha, ale nabéhy k ni najde-
me u nékterych ¢eskych esejistii, naptiklad u Stanislava
Komarka, ktery to chape z hlediska evoluce.

Tato dichotomie nékdy vyvolava az paranoické pred-
stavy. V jedné malé levicové skupince bylo kdysi proje-
vem elitafstvi naptiklad to, kdyz si nékdo zapalil doutnik.

To je ale pomérné désiva zprava o levicovych kruzich...
To je historka, kterou rad vypravuji pro pobaveni, ale
podobné nazory najdes u nékterych ultralevi¢aka na
Facebooku. Tlustruje to, kam az ona dichotomie vede.
Demokrati¢nost se pak stale vice pojima jako to, co je
nenaro¢né, nekvalitni, vulgarni, bezcharakterni, protoze
se vymezuje vudi tomu, co se povazuje za narocné, kva-
litni, kultivované, charakterni. Nasledkem toho se lidem
usilujicim o naro¢nost, kvalitu a dalsi sugeruje, Ze vyzna-
vaji elitarstvi. Tato dichotomie neni nestranna, nybrz od
zatatku je antidemokraticka nebo fasisticka, abych pou-
Zil pojem ze zapadniho hnuti roku Sedesat osm. Nakonec
totiz delegitimizuje samotnou demokracii.

Je to tedy tak, Ze u nas dnes existuje
intelektualni levice, tradi¢né Feceno: elitni,

o

a potom levice radikalni a infantilni, kde se

nesmi koufit doutniky a lidi se fackuji?

Rekl bych to spise tak, Ze jedna ¢ast levice mé sklon
sednout na lep jistym stereotyptim a druha ¢ast nema
pfedem néjaky kulturni vzor a snazi se celou véc zfor-
mulovat jinak.

Proc se tomu druhému tedy Fika levice?

V podstaté proto, Ze nas tak oznacuji. Jesté pred deseti
lety tak byli oznac¢ovani jenom komunisté a mozna ¢ast
socialnich demokratt. Toto slovo se postupné znovu ob-
jevilo na scéné, ale co se jim rozumi? Dnes bézi o velky
konglomerat nejriiznéjsich lidi, skupin a iniciativ, které
spojuji nazory, o nichz nevédi, Ze je spojuji. Na shodu se
vzdy néjak zapomene a spole¢na témata se vypocitava-
ji znovu a znovu, jako kdyby nikdo nevéfil, Ze shoda je
mozna. Postmodernismus v politice vyvolava pocit, ze
vse je atomizované, i kdyZ to nemusi byt pravda.

Zkusme si ale levici definovat prostfednictvim jejiho
slovniku. O ¢em levice hovoti? Prvni pojem je alterna-
tiva: dnesni realita neni jedind moZna. Alternativa ne-
musi byt radikalni ve smyslu zakladni zmény systému,
ale muze se chapat jako urcité dil¢i kroky, naptiklad
posileni prvka pfimé demokracie, zavedeni vSeobecné-
ho zakladniho pfijmu, uzidkonéni Tobinovy dané (mini-
malni dané z globalnich finan¢nich operaci), rozsiteni
zaméstnaneckych akcii, podpora védy, kultury, skolstvi
a tak dale.

Dal$im pojmem je svoboda. To je také jeden z idea-
la listopadu 1989 a v$imni si, Ze ho uzivame stale méné.
TuSime, Ze v redlném zivoteé ji je stale méné, Ze vSude ko-
lem rostou bariéry, které svobodu omezuji. Lidé si opét
davaji pozor, co tikaji ve svém zaméstnani nebo jak se
projevuji na verejnosti...

Nejde to ale tak trochu proti sobé? Pokud by se

v referendu, tedy mechanismu pfimé demokracie,
polozila otazka, jestli se ma financovat uméni

a véda, tak si vysledkem nejsem vibec jisty...
Pochopitelné. Anebo tfeba referendum o segregaci Romu.
Lidé i dnes podléhaji nejriznéjs$im ideologiim a hlas lidu
nemusi byt ¢isty. Pfima demokracie neni nic samospasi-
telného. Na druhou stranu zakon o referendu existuje
ve vétsiné evropskych statd a o referendu mluvi i nase
ustava, tak pro¢ by se nemohlo zavést také u nas? Ale
pojdme dale ve slovniku soucasné levice. Vedle alterna-
tivy, prohloubeni demokracie a svobody je to kriti¢nost
vaci ekonomické moci, pocit nekonformity a také touha
po poznani reality, kterd odmita slepé prijimat koncep-
ty, jez nam dodavaji média. Jde o to, ukazat lidem, Ze



ma cenu usilovat o poznani, které je nezavislé na vlad-
noucich vzorcich, a Ze lidé nemaji byt ovce, které jednaji
a mysli tak, jak jim je pfedestfeno. A také Ze ma smysl
se obCansky angaZovat, spojovat se s dal$imi lidmi a na-
hlas se vyjadfovat k problémtim, které kolem sebe vidi-
me. Piikladem je rasismus, proti némuz na vladni trovni
naposledy oteviené vystupoval Michael Kocab, a politi-
kové dnes o ném radéji ml¢i, aby neztratili volice. Levice
pak svymi chabymi silami organizuje demonstrace proti
rasismu...

Rekl bych, Ze fada Géastniki téch demonstraci by
mozna nebyla Stastna, kdybys je oznacil za levici.
Obcanska angaZovanost, odpor proti rasismu

a tak dale, to jsou aktivity, které délaji i hnuti, jez

s levici nemaji nic spole¢ného. Neuzurpuje si tim

levice vice prostoru a dobra, nez ji pfislusi?

Nerikam, Ze vSichni antirasisté se hlasi k levici, ale mimo-
parlamentni levice patfi k hlavnim organizatortim, ob¢as
ijedinym. V tomto sméru je urc¢ité vidét a lidé se uz tak
nestydi za to, Ze patfi k levici. Antirasismus a dalsi akti-
vity pomahaji rehabilitovat pojem levice...

Dobre, ale i tak mi pfijde, Ze znaky, o nichz

mluvis, nejsou vyhradné levicovou agendou

a hlavnég, Ze to je spiSe intelektualni zalezitost,

nez ze by to vyjadrovalo postoje dolnich deseti

miliond, které ma levice ambici reprezentovat...

Jisté, je tady feknéme intelektudlni levice a pak ¢ast spo-
le¢nosti, ktera je levicova nebo pfinejmensim voli levi-
cové strany. A ty dvé ¢asti jsou zatim od sebe oddélené.
Intelektudlni levice pouziva pojmy, které jsou béznym
obcaniim nesrozumitelné. Na druhé strané lidova levice
je plna stereotypli a ma tfeba pocit, Ze za minulého re-
Zimu nebylo tak zle. Tyhle dvé skupiny se zatim nepo-
tkavaji a nikdo nevi, jak je propojit.

Je tohle dnes tikolem filozofa?

Jako filozof se snazim pochopit danou situaci, jako ob-
¢an se v ni mohu angazovat. Na zacatku ses ptal, co se
to vlastné déje. Novym jevem je pravé ona intelektual-
ni levice, ktera tu pred péti lety nebyla. A ted zakonité
vznika otazka, o co ji jde, jestli z ni mit strach... Strach
zatim netfeba mit, protoze nevytvofila jednotnou fron-
tu s lidovou levici... to samoziejmé Zertuji. Ale jsou tady
urcité stereotypy ve vnimani levice: to jsou ti, co jsou
proti demokracii a tak dale. Ale zkusme zapomenout na
pojem levice a podivat se, o ¢em takto oznacované ini-
ciativy a lidé hovofi.
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Vy jste to oznaceni ale pFijali dobrovolné, takze je jasné,
Ze pocitate i s konotacemi, které tento pojem muze

mit v historické perspektivé, ba Ze se k nim i hlasite...
Ale my tomuto pojmu chceme dat jiny vyznam, nez
jaky se stereotypné opakuje. Néjaky pojem je zapotiebi.
A Jlevice“ je tomu nejblize...

A neni to taky vyraz urcité provokace,

ktera ma pfitahnout pozornost?

Je to spiSe potfeba vymezit se vii¢i prvnimu obdobi po-
listopadového rezimu, kdy pojem levice byl viceméné
nepftijatelny. Zejména mezi intelektualy.

To, co popisujes, jsou jisté bohulibé véci, ale pfijde

mi, Ze jde viceméné o korekce stavajiciho systému.

Z tvé knihy Cesty z postmodernismu jsem mél naopak
pocit, Ze mluvi$ o konci postmoderny a liberalni
demokracie, Ze to, co ma pfijit, nebude jen trochu

vice demokracie a svobody, ale spiSe navrat néjakého
velkého pfibéhu, ptas se, ,jestli neni na ¢ase vytvorit
univerzalitu jiného typu”. Co si pod tim lze predstavit?
Branim se tomu, aby se alternativa nazyvala velky ptibéh.
Jedna se o slovo, které naznacuje, Ze to uz zde jednou bylo
a zkrachovalo to. Ale mnoho lidi dnes pfipousti, Ze bez
néjakych zasadnich spolec¢enskych zmén mazeme oceka-
vat silné socialni otfesy a stale vétsi ekologické katastrofy
s nepredvidatelnymi nasledky. KdyZ nad tim pfemyslime,
tak pravdépodobné objevime, Ze hlavnim problémem je
soucasny ekonomicky systém, ktery stavi zisk pro zisk
nad vSe ostatni. Pfipada mi to celé dost nesmyslné. Lid-
stvo ma technologie a ekonomicky potencial, o némz se
s problémy, které ohroZuji jeho stavajici existenci. Kmeny
pfirodnich naroda by se v podobné situaci chovaly racio-
nalnéji nez my. Otazka potom stoji tak, zda to zménime.
Pokud ne, mohou pfijit udalosti, které zménu vyvolaji
samovolné a jeji prubéh bude tézké néjak ovlivnit. Jak
to fikal Walter Benjamin, spoleCenskd zména nezname-
na odbrzdit vlak, nybrz zatdhnout za zachrannou brzdu.

Neda mi to, abych se jesté jednou nevratil k tvé

knize. VSiml jsem si, Ze na konci kapitol a odstavci

se ob¢as objevi i sugestivni otazky typu ,,Musi to

tak byt?”, které jsou svym stylem bliZe k politické
proklamaci nez k tradi¢nim védam. Jak tedy vnimas
soudobou filozofii? Sili v ni tendence aktivné
vstupovat do verejného prostoru, angaZovat

se, zabyvat se politikou, vécmi vefejnymi...

Ma to jisté i politickou nuanci, ale je to proto, Ze se
snazim nezastirat urcity politicky obsah. Vadi mi, kdyz

o
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nékdo piSe o spole¢nosti a za kazdou cenu politickou
vrstvu zakryva. Tato vrstva je tu vZdy, nikdo ji neunikne.
Jakmile o spole¢nosti fekneme uZ jenom to, Ze existuje,
je to politikum (Thatcherova prohlasila, Ze spole¢nost
neexistuje). Na Slavoji Zizkovi nebo Alainu Badiouovi
mozna nékteré takzvané cisté akademiky znepokojuje,
Ze oteviené mluvi o tom, co ostatni zakryvaji nebo co si
nechtéji ptipustit. Kazdé psani o spole¢nosti je z princi-
pu politické. Tato politi¢nost v prostoru teorie v§ak neni
totéz jako bezprosttedni politicka proklamace. To by byla
$patna teorie, nebo by to ani teorie nebyla. Myslim, Ze
ani v mych teoretickych textech takovéto bezprostiedni
proklamace nenajdes. Opét zaleZi na tom, jak tento po-
liticky Zivel ptisobici v teorii oznac¢ime. Ja ho chapu jako
vyraz samotné teorie, ktera v sobé reflektuje své politic-
ké prvky. Zkratka jedni je reflektuji, druzi je nereflektuji.
Ti prvni pak v ocich téch druhych mohou ptisobit jako
autoti prilis politicti.

Vetejna angazovanost filozoft je pak podle mne pie-
devsim dtsledkem sebereflektujici teorie. I Platon se ve-
fejné angazoval a jeho Usili o vytvoreni lepsi spole¢nosti
bylo vnitfnim zdrojem jeho teorie. Myslim si, Ze pravé ta-
kovyto zajem o zménu reality dava filozofii rozmeér, diky
némuz ji ¢teme i po dvou a pul tisici letech. V tomto
smyslu je angaZovanost tim prvkem, ktery teorii mtze
dat jistou vé¢nost. Mozna bychom méli angaZovanost
pojimat jako podminku vé¢nosti.

Ptal se Miroslav Balastik.
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a Kapitalismus jako zombie (Praha, Rybka Publishers
2012). Publikuje napfiklad ve Tvaru, A2, Alarmu,
Salonu, Literdrnich novindch a Deniku Referendum.



glosa

Podpadky?

as od Casu se objefuji nové pravopisné prohtesky,
6. V popisech nabizeného zbozi
uvi a v opravnach je mozno do-
Ipadky. Je to podoba nespravna,
pribuznosti se slovesem padat,
dobou *podpadat. I kdyz nékte-
éna pro svou vysku k padu vést,
danim nesouvisi. Pfi psani pod-

hu pisatele vedouci k dosazeni
znélé hlasky za neznél@u, tedy psaného d za vyslovova-
né t. To je v ¢estiné tko@lpomérné ¢asty, naptiklad u slov
zdpadka, pEL jeme -tka, -tky, ale
piSeme -dka; . j eden z principu Ces-
y, podle kterého maji
ckou podobu svého zakla-
du. Nazev zdpadka so se zapadat, priivodka s vodit,
odpadky s odpadat, proto je tu psani d pted k v poradku.
Za nezadouci analogii, kvili niz vznikla podoba podpadky,
muZe stejna vyslovnost t pfed k a ztrata povédomi o mo-
tivu pojmenovani. Ke spravné psané podobé slova pod-
patky by pisatele ptived] tvar v jednotném ¢isle: podpatek.
Tento tvar dosvédc¢uje, Ze vyznamovou motivaci nazvu
bylo pojmenovani ¢asti obuvi pod patou, nikoli padani.

dfive téméf nezna
a sluzeb v obchodech s
cela Casto vidét nazev p
ktera by uvadéla slovo
presnéji s jeho fiktivni
ré podpatky mohou zej
vyznam tohoto slova s
padky jde o chybnou u

pribuzna slova sh

Zdenka Rusinova
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na ¢em pracuji

Pisu roman

S nazim se usebrat po hektickych mésicich. Minuly rok
se s ¢tenimi a prednaskami roztrhl pytel (Cina, Né-
mecko, Belgie, Francie, Lucembursko, Bulharsko, Slovin-
sko, Rakousko a tak déle). Tak mi moje postavy zpétné
podavaji zpravu o svété. Na zakladé reakci ¢tenait, na
zdkladé rozdilnych interpretaci téhoz textu.

PiSu roman. Nic se nevyrovna pocitim, kdyz kniha
vznika. To stfidani zoufalstvi a radosti. Je to groteskni
komedie o nasi dobé, definitivné se rozkiapla iluze, ze
nestésti clovéka polidsti. Je to o manzelské, volné lasce
a vSech formach intimnich vztaht, které se dnes ukry-
vaji za stejnou masku fale$ného $tésti. Pro¢ o vztazich
jako o spotfebnim zboZi dnes plati, Zze by mély ,spoci-
vat na ramenou jen jako lehky plastik, ktery se da kdy-
koli odhodit“ Jde o experiment i provokativni zpravu
o lidech mimo dualitu obéti nebo vinika. Opustila jsem
tohle elementarni a zjednodus$ujici a antropologické na-
staveni. Jsem roman, ktery pravé pisu. Jen v takovém
adivu ma cenu psat. Kdyz pisu novou knihu, za¢inam od
nuly. Roméan mé fadné vysava. Clovék, pokud pise, zajde
nékdy dal, nez mél v timyslu. Je to laboratof. A tam mam
byt sama. Je v tom i jista radikalita. Nasledovat postavu
a praskat bi¢em nad slovy. Volim jazyk, ktery se nevzpira
srozumitelnosti, ale také specificky jazyk konkrétniho
pfibéhu, jazyk tématu. Tak v tom ted zase vézim, jsem
s tim roméanem srostla. Jak to dopadne, nevim. Ten ro-
man nepisu, spi$§ maluju. Ne $tétcem. Stétkou, kterou
namad¢im do husté barvy. Miluju sever a jeho ostrovy,
jezdim na ostrov Amrum, i loni jsem tam byla, tam je

o

ticho a tam mne navs$tévuji moje véty. S romanem se
okukujeme, ¢ihame, co od sebe mtizeme ¢ekat. Tuto fazi
mam rada. A také vSechno, ¢im Ziju, do ného pada, jako
do trychtyte. Chci, aby to byla nebojacna kniha. Zaro-
ven kiehka. Pracovni titul je Prispévek k déjindm radosti.
Svou roli tu maji vlastovky. Mam rada vlastovky. Nepo-
trebuji odvahu. Ziji podle sebe, jinak nemohou. A piitom
jsou tak kiehké.

Realizuje se filmovy scéndt, ktery jsem napsala. Celo-
vecerni film MY 2 natocila reZisérka Slobodanka Radun
v produkci Vratislava Slajera. Je ve fazi stiihu, v rukou
vyte¢ného stfihace Jiftho Brozka. Navrat k filmtm, kte-
ré mam rada (ostatné knihu Sdm sobé nepfitelem jsem
psala o filmovém reZisérovi Evaldu Schormovi). Je to jind,
svébytna zkuSenost. Tésim se moc.

Cek4 mne preklad prvotiny Herty Miillerové NiZi-
ny. Pfekladam v prolukach mezi psanim vlastnich knih,
z nichZ jsem vnitfné ponicena. Je to forma odpocinku.
Kdy?z pi8u, riskuji véechno. Mam prazdny papir. Pfi pfe-
kladani je text hotovy, jen mu $iji na miru ¢esky kabat.
NiZiny jsou prinikem rytmua budoucich tfeskutych proz
plnych zvlastniho rytifstvi i Cestnosti a také brutality
dvacatého stoleti.

Rada bych tu vypsala vSechno, ale prostor mi neda-
te :-). KdyZ se ohlédnu, nejsem udivena, co jsem napsala
nebo nenapsala. Jsem udivena, Ze jsem dokazala vycho-
vat déti, sama plnit a odskrtavat seznamy dennodennich
povinnosti, které nam nenapadné a cilevédomé podtr-
havaji nohy a vysavaji z nas energii. Nevzdala jsem se
své prace, tedy svého Zivota. I diky jakémusi ¢istému
udivu, s jakym jsem samu sebe pozorovala a premyslela,
co mi to osud navalil do cesty za vyzvy, co mi tim chce
vlastné vzkazat.

CELEW DT BTG je spisovatelka a prekladatelka.



Za trochu lasky

P festoze od détstvi Ziji s knihami a mezi knihami,
tfebaZe jsem na vysoké skole studoval moderni filo-
logii, poté jsem pracoval v antikvariatu a nasledné se
jiz ¢tvrt stoleti zabyvam tim, Ze pomaham na svét no-
vym knizkam, vétsina lidi, jez jsem v Zivoté poznal, nevi
o literature takika viibec nic. Nékdy z toho mam zvlast-
ni pocit: sejdu se tfeba se svym spoluzikem ze zakladni
skoly ¢i z gymnazia a zjistim, Ze nejen nevi, jaka ceska
nakladatelstvi dnes existuji, ale za poslednich deset let
neptecetl téméf nic. Mame se radi, nevyc¢itam mu to ani
v nejmensim, a pfesto... jde z toho na mne jista tzkost.
Z toho, ze to, co délam, nema ani zdaleka takovy vyznam,
jak bych si mohl pfi svém kazdodennim poé¢inani mys-
let, Ze to, o co se snazim, takzvané ,normalni lidi“ — jak
tikavala moje babicka — vibec nezajima.

Zit uvnitf literarniho svéta a zapominat na lidi, kteii
0 ném nic netusi, je pomérné snadné. Snadné je také citit
se vnitiné bohatsi o objevy, jez my, ktefi ¢teme a lite-
raturou se zabyvame, v literarnim svété ¢inime takika
denné. Obdas si ale fikam, zda v né¢em nejsou bohat-
$i ti, ktefi o nads a o tom, ¢im se zabyvame, nic nevédi.
Ktefi netusi o nasich sporech, animozitach a nedobrych
vzdjemnych vztazich. Jak rad bych o nich nékdy nevé-
deél take!

Nemohu se zbavit pfesvédceni, ze vytvaret a $ifit
néco kulturniho, tedy literaturu, hudbu, obrazy, foto-
grafie, divadelni pfedstaveni, filmy, by snad pfece jen
mélo byt spojeno i s jistou lidskou uslechtilosti, velko-
rysosti a toleranci. Odjakziva mne désilo, kdyZ jsem cetl

komentar

0 vzajemné nenavisti mezi umélci, o vylu¢ovani z umé-
leckych svazti, zakazech publikovani, vzajemném udava-
ni a dalsich strasnych vécech. Véfil jsem, Ze ve svobodné,
oteviené spole¢nosti se néco takového uz nebude stavat,
Ze pro to nebude zZadny davod. Vzdyt pro¢ by se lidé, kte-
ti se snaZi vytvaret néco cenného pro druhé, mezi sebou
méli navzajem nenavidét? Jaky by to mélo smysl? Ve své
vite jsem se velice mylil. Casto se dnes bojim hovofit
uz i s mladymi literarnimi védci a pfedevsim basniky —
co si mezi sebou navzajem udélali $patného, kdo koho
podrazil a pomluvil, co komu nedobrého udélal. Rikam
si: Blaze tém, kdo o soucasném ¢eském literarnim déni
nic nevédi!

Pti své redakéni praci jsem se setkal se skvélymi,
nadhernymi lidmi, s milovanymi basniky, ktef{ nikdy
o nikom nefekli kiivé slovo. Jsem presvédcen, ze kdesi
hluboko v podloZi jejich dila je tato dobrota jejich srd-
ce uloZena. Ze nosit v sobé za$t a nenavist k druhému
¢lovéku se nakonec vzdycky promitne i do dila, které
to nenapravitelné poskodi. Ze tomu tak nemtize nebyt.
Ten, kdo odpousti i tém, ktefi mu ublizuji a kfivdi, ma
v sobé nepochybné vice sily a vnitfni svobody nez ten,
kdo podrazdéné polemicky reaguje na kazdou — s pro-
minutim — pitomost, kterou o ném kdo napise. Nehovo-
fim jen o autorech, lidech ¢asto povahové vyjimeénych,
nev$ednich, mnohdy extrémnich. Ale i o téch okolo — li-
terarnich védcich, recenzentech, publicistech, editorech,
redaktorech a ptrekladatelich. At chceme ¢i nechceme,
uZ tim, jak je nas malo a jak jsme ve spole¢nosti sta-
le vice na okraji, tvofime z hlediska sociologického ur-
C¢ité spolecenstvi. A at chceme ¢i nechceme, jako toto
spolecenstvi — jakkoli vnitiné chvalyhodné rozriiznéné
a pestré — vyzafujeme mezi ostatni urc¢itého ducha. Ne-
mohu se na zakladé vlastni zku$enosti zbavit dojmu, Ze
ten duch dnes neni pfili§ dobry. Mozna nebyl dobry ni-
kdy, staci se ponofit do studia literarni historie. A moz-
na moje touha po velkorysosti a toleranci v prostfedi,
v némz se pohybuji, je jen neuskutec¢nitelny sen. Pfesto
se toho snu néjak nedokazu zbavit.

Mje redaktor.
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Kam vedou
cesty 7 post/
modernismu

O knize Michaela Hausera Cesty z postmodernismu

Vaclav Bélohradsky

Italsky spisovatel Alessandro Baricco
napsal, Ze nastala epochalni krize
schopnosti definovat, vSichni jsou
tfeba ,,pro nebo proti globalizaci, ale
nikdo se neshodne na jeji definici,
protoze jsme ztratili schopnost
definovat — neni zadna definice
globalizace, protoze uz neexistuji
definice®. Kazda definice musi byt
inscenovana na néjaké scéné ve
vefejném prostoru, ale to se ve

véku komunikac¢ni hojnosti nedari,
definované neustale vnika na scénu
a rusi inscenaci své definice. Neni
uz mozné uhgjit dramaticky rozdil
mezi ,definujicim® a ,definovanym®,
co ma byt ,definovano se

neustale méni v ,definujici.

Krize definice je jen jednou z podob krize reprezentace.
Nic uZ neni moZné legitimné ani definovat, ani repre-
zentovat, protoZze reprezentované ¢i definované se ne-
ustale boufi proti své definici ¢i reprezentaci. Frederic
Jameson pfipoming, Ze v modernim mésté, jak jej po-
psal Kevin Lynch ve své knize The Image of the City, je
nevolnost, kterou méstsky prostor vyvolava, tim vyssi,
¢im méné jsou jeho obyvatelé schopni vytvorit néjakou
jeho legitimni reprezentaci. Tato nevolnost se $ifi celou
spolecnosti, ve spole¢nosti komunika¢ni hojnosti musi
kazda reprezentace celku koexistovat s nezkrotitelnym
proudem informaci, rozbihajicich se vS§emi sméry, které
ji vyvraceji. Dtsledkem je, Ze reprezentovani ¢i defino-
vani vnimaji kazdou svou reprezentaci ¢i definici jako
okupaci svého uzemi cizi moci.

Nekontrolovatelné vpady ,reprezentovanych“ na scé-
nu, na niz se inscenuje jejich reprezentace, rozkladaji
v heterogenni smésici historek a scének i reprezentace
klicovych instanci nasi doby, jako je boj proti rasismu,
zvili korporaci, zlo¢innosti finan¢nich oligarchii (ta ved-
la ke krizi z roku 2008) a proti brutalni nerovnosti (,Zno-
vu dva narody?“ pta se Jifi Pfiban v Salonu 2. ledna 2014
ama na mysli chudé a bohaté); tiisti se dokonce i zelena
kritika systému, jak u nas presvéd¢ivé ukazal dokument

Daniely Matéjkové Zeleni.
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Podminkou uspésné definice nebo reprezentace je meze-
ra mezi reprezentujicim a reprezentovanym, definujicim
a definovanym. Ve spole¢nosti komunika¢ni hojnosti ale
mezeru mezi definovanym a definici nelze nikdy nastolit,
definované je stéale na scéné spolu s definujicim, stale se
hlasi o slovo. Feministky bojuji naptiklad o pravo nezit
v téle definovaném muzi, ale maji pravo definovat téla
Zen? Environmentalni aktivisté bojuji proti poskozovani
pfirody, ale je jejich reprezentace ptirody privilegovana
vuci jinym? Proc?

I o definicich postmodernismu plati, Ze jsou vhimany
jako pokusy o (ne)ptatelské prevzeti izemi vymezeného
praktikami, kterym fikadme antireprezentacionismus, anti-
esencialismus, kritika subjektu jako privilegované cesty,
jak byt ¢lovékem, kritika logo-fono-centrismu (privilego-
vani hlasu vii¢i pismu) nebo viry v doslovny smysl texti.

Alain Badiou v Manifestu afirmacionismu, na ktery
se Michael Hauser odvolava, definuje jako ,postmoder-
ni“ kazdou ostentativni a spektakularni exhibici pfani,
fantasmat a historické rovnosti formélnich metod, kte-
ra se déje ve znameni zruseni obecného: ,,Je tedy mozné
nazvat ,postmoderni‘ kazdou vrtoSivou a neomezenou
oslavu nadvlady partikularnosti — komunitarnich, etnic-
kych, lingvistickych, naboZenskych, sexualnich a vsech
ostatnich —, jako tfeba biografické partikularnosti nebo
vlastniho ja, podle toho, jak si lidé pfedstavuji, Ze by méli
vyjadrit sami sebe. Tvrdim, Ze tyto pfehlidky predstavuji
posledni formu zotro¢eni uméni partikularismem.*

Ve své knize Prolegomena k soucasné filosofii Mi-
chael Hauser definuje postmodernu jako ,takovy oka-
mzik v déjinach mysleni, kdy vsechny ontologické, etic-
ké, politické fady vystupuji jako [...] splet fragmentu,
které uz nelze sestavit do souvislého celku. Je nemozné
sestavit néjaky novy fad, ktery by zaplnil volné misto.
[...] VSechny vnitiné uspofadané ontologické, etické, po-
litické rady byly ve skute¢nosti né¢im jinym, nez za co se
vydavaly — narativitou®. Prvni polovinu devadesatych
let pak definuje jako dobu vzpoury partikularismt proti
univerzalismu, kdy obecné vyvanulo a projekt univerzal-
ni emancipace byl vytlacen ,partikularismy sexualnimi,
kulturnimi, ale i rasovymi, ndrodnimi a etnickymi. [...]
Objevuji se také temné stranky partikularismu, protoze
partikularismus sam o sobé nemusi pfedstavovat cestu
k osvobozeni, nybrz naopak agresivni regresi, [...] mili-
tantni partikularismus®. V postmoderni kulturni krajiné
se micha vysoké a nizké, rozpousti se vazby a souvislosti,
celky se rozpadaji, scénu ovladly imitace mrtvych styld,
pastiSe. V poslednim desetileti se ale ta krajina méni,
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vraceji se do ni stara strasidla, ekonomické krize, valky,
socialni vylouceni, rasismus, nacionalismus; a pfichazeji
strasidla nova, jako jsou biotechnologie nebo ekologic-
ké problémy.

Vrcholny postmodernismus pak podle Hausera splyva
s transformaci instrumentalni racionality v nadinstru-
mentalni: rast sféry prostfedka sam je jedinym cilem,
rozdil mezi cilem a prostfedkem uZ nelze popsat pomoci
dichotomii jako hodnoty — (pouhé technické) prosttfed-
ky jejich realizace, posvatné—vsedni nebo etické—eko-
nomické. Loga, ptibéhy konzumu, v nichZ spotfebitelé
skrze ,svobodnou“ volbu zbozi méni svij status, realizuji
se, si podtizuji logos. Vyrobci pecuji o své spotiebitele,
z pfedmétd spotieby odstranuji vse, co jim skodi — ze
salami tuk, z kavy kofein, z automobila riziko, z jidla
kalorie, z vyrobk to, co zamotuje. ,,UZivej si neomezené
a bezpe¢né, bud bez obav sam sebou, sleduj své chuté!“

Demos, ktery jako ¢ast bez ti¢asti ,narusoval apolitic-
ké spravovani daného fadu“ a pod heslem ,My jsme lid!“
rozvracel vyprazdnéné aparaty reprezentace, se rozply-
nul. Politika jako prostor boje o osvobozuyjici reprezen-
taci celku se uzavira.

V Cimrmanové hi'e Dobyti severniho p6lu Cechem Karlem
Némcem je scéna, kdy si GiCastnici vypravy dokazuji, Ze at
jde ¢lovék jakymkoli smérem, kdyz vychazi ze severniho
polu, vzdy jde na jih. Symbolem partikularnosti a deficitu
racionality je v pfevazujicim vnimani svéta jih, obratme
tedy pro potfeby nasi metafory ty poly a feknéme, Ze
podobné definice reprezentuji postmodernismus jako
jakysi jizni pél, kde vladne partikularismus, dezidentifi-
kace s obecnym, fragmentace subjektivity, smrt autora
a rovnost metod; vSechny cesty z tohoto pélu tak vedou
na sever k nové reidentifikaci s obecnym, k obnoveni
rozdilu mezi metodami, k rekonstituci subjektu pravdy,
jejiz hlasani spole¢nost méni; a také k obnové vlady au-
tora nad ¢tenafem, signifikatu nad signifikantem, origi-
nalu nad kopii, sarx (téla materialniho) nad soma (téla,
jak jej definuje symbolicky fad konzumni spole¢nosti se
svym ptikazem ,Realizuj se v slasti!“).
Na za¢atku filmu ZiZek Astrid Taylorové charakteri-
zuje tento globalni intelektual své pojeti univerza jako
wvery dark one*: je to ,smés fragmentt beze smyslu, kde
nic neodkazuje k celkuy, [...] laska pak néco z toho chaosu
vyjme, vytvori nerovnovahu a da né¢emu smysl“. V ,noci
svéta“ nahle zasviti antientropicky ostrov smysluplného.
Hegelovu formuli ,noc svéta“ ve smyslu, ktery ji dal Zi-
7ek — ,preontologické univerzum, kde se ¢asti predméta



nachazeji ve stavu pfed vznikem néjaké syntézy, tak jako
na obrazech Hieronyma Bosche, jehoz dilo odrazi formo-
vani moderni subjektivity“ —, Michael Hauser pouziva
k oznaceni postmoderni situace.

Postmodernismus je asi opravdu vékem hrtzy z obec-
nych pojmd, z uzavienych systému. V té hriize se ale
prosazuje ostraZitost, ktera je podstatnou zkuSenosti
dvacatého ,stoleti extrému“. Jen z ni a v jejim ramci bude
mozné legitimné obnovit kate-
gorii pravdy jako udalosti, kte-
ra je schopna vyvolat dostatec-
nou ,socialni energii zmény*
a vnést do rozpadlé spolec-
nosti novou ochotu k jednoté;
a také nastolit ,,obecné platny*“
tad, ktery nepfipousti vyjim-
ky. Z ,noci svéta“, z caru ide-
ji a chaosu, 1ze podle Hausera
vyjit jen tak, Ze obnovime svo-
bodny pomér k velkym filozo-
fickym otazkam, které ,osvét-
luji temnotu“ a otviraji prostor
pro ptichod ,udalosti-pravdy“. Udalost-pravda v tomto
radikalnim smyslu neni doktrina ¢i teorie, ale osloveni,
vyzva, apel, ktery maze zaniknout v hluku komunikac-
ni hojnosti. Oslovuje nas osobné: ,Takhle u nas Ziji chu-
di, Romové, zaméstnanci obchodnich fetézcti — nechas
to tak?“

Posledni ¢ast knihy, nazvanou Prolamovdni, vénuje
Hauser hledani zptisobu, jak obnovit ,demotvorny* ve-
fejny prostor, v némz je subjekt schopen identifikace
s ,né¢im obecnym*“ ne v disledku tlaku a manipulace,
ale diky svobodné, emancipujici volbé; subjekt jako hla-
satel pravdy, ktera si vynucuje zménu, protoZe ji nelze
integrovat do staré spole¢nosti.

Definice postmodernismu jako ,noci svéta“ §krta tu stran-
ku postmoderniho obratu, kterou rozvinul Rorty nebo
Vattimo v navaznosti na hermeneutickou filozofii Gada-
merovu. A také na Adornovu otazku smyslu filozofie ¢i
umeéni ,po Osvétimi“: dvacaté stoleti ma svij filozoficky
imperativ, ktery ptikazuje vysvobodit pravdu ze zajeti ve
vécnych esencich a vratit ji nezobecnitelnym, nedefinova-
telnym, pomijejicim, trpicim, smrtelnym télim — ,uZ ni-
kdy zadna nostalgie po vé¢tném byti a vé¢né pravdé, které
jsou k trpicimu télu stejné lhostejné jako noha esesakova®

Vymezme tuto stranku postmoderniho obratu for-
muli shermeneutika a demokracie®, Jadrem je tu vzpoura

9 Postmodernismus
je asi opravdu vékem
hrtzy z obecnych pojm1,
z uzavienych systémt.

V té hrize se ale prosazuje
ostrazitost, ktera je
podstatnou zkusenosti
dvacatého ,stoleti extrému“. e
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proti epistemologii, proti zajeti pravdy v pojmu metoda,
ktera navazuje na velka pojednani dvacatého stoleti pro-
ti metodé, na Adornovu Negativni dialektiku, Gadame-
rovu Pravdu a metodu, Feyerabendovu knihu Rozprava
proti metodé; a na Vattimovu filozofii ,oslabeného mys-
leni“, které nas smifuje se zvésti o tom, Ze ,pravy svét se
stal bajkou“ a Ze ,neni uz Zadné pravé jsoucno, zarucujici
rozdil mezi skute¢nosti a pouhym zdanim“. Rozkol mezi
pravdou a metodou, ktery tito
autofi vnesli do filozofie, vy-
tvofil novy prostor pro radi-
kalni demokratizaci procest
rozhodovani, pro pojeti demo-
kracie jako vlady smrtelnych
skrze smrtelné a pro smrtel-
né, v niz demos reprezentuje
ohroZeny celek Zivota, bios, na
planeté Zemi.

Za vychodisko této odsu-
nuté stranky postmodernismu
vezméme mnohokrat citovany
incipit proslulé uvahy Richar-
da Rortyho Solidarita a objektivita: ,Dva jsou zpusoby,
kterymi myslici bytosti davaji smysl svym Zivotam...
Prvnim zptsobem je vypravét ptibéh o jejich prispévku
k zivotu néjakého spolecenstvi... Druhym zptsobem je
popsat sama sebe jako bytost, ktera je v nezprosttedko-
vaném vztahu k né&jaké mimolidské realité. Ten vztah
je nezprostiedkovany v tom smyslu, Ze je nezavisly na
vztahu mezi touto realitou a klanem nebo skupinou ima-
ginarnich druht. P¥ibéhy prvniho zpisobu smyslu jsou
zaloZeny na potiebé solidarity, druhy na potiebé objek-
tivity.

Ptes vSechnu svou rozpornost a ,vrtosivost je post-
moderni senzibilita vnitfné jednotna v tom, Ze kazda
objektivita ve smyslu ,véci samé“je interpretovana jako
ideologie, fungujici ve fetisistickém modu, tedy jako lez,
ke které se upiname, abychom predefinovali pozitivné
netinosné negativni disledky reality. Takova ,fetisizova-
na lez“ nam umoziuje napiiklad predefinovat masakry
v boji o ropu na pouhé ,vedlejsi skody“ v boji za lidska
prava, z vrahi jsou tak hrdinové a obéti nasich bomb
jsou jen nezamyslené disledky ,obrany lidskosti“ — hu-
manitarniho bombardovani. Boj za prava homosexualt
napiiklad v USA je fetiSem, ktery ma smifit America-
ny s rostouci socialni nerovnosti a krutou diskriminaci
netspésnych (tfeba nemocnych) ve véku globalizova-
né ekonomiky, podobné jako mucednicka smrt byla pro
kiestany fetiSem, ktery mél zlomit odpor rozumu proti
zjevené pravdé; a mucednicka smrt Jana Palacha je zase
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dnes fetiSem, jehoZ uctivanim se postkomunisticka spo-
le¢nost zbavuje viny za nedostate¢ny obcansky odpor
proti normalizaci.

Pojeti objektivity jako fetiSe, k némuz se pfimykame,
abychom mohli odmitnout solidaritu s ,nékterymi bliz-
nimi“ charakterizuje postmoderni spole¢nost nejhlou-
béji; objektivita je rezim fe¢i, v némz je pouto solidarity
pretrzeno a jehoZ nejefektivnéjsi formou je koncentrac-
ni tabor. Clovéku objektivity, majitelim reprezentace

wvéci samé*, se solidarita s bliznim jevi jen jako pokuseni,
kterému se musi ucit odoldvat, nepfipustit vyjimku (na
severnim polu objektivity neexistuji blizni a nepfipou-
$t&ji se vyjimky). V postmoderni spole¢nosti solidarity
se nebojuje o véc samu, o objektivni popis svéta, ale jen
0 Vvéc, o niz (ndm) jde, ktera vzdy patii do ur¢itého his-
torického spolecenstvi, do néjakého historického ,,my*
nezaklada zadna ,univerzalné platna lidska prava“, odka-
zujici na nazfeni ,véci samé“, pfed nimZ nemtiZe obstat
pouha ,wvéc, o0 niZ nam jde*

Dodejme ale, Ze i Badiouova ,pravda-udalost“ v pohle-
du Michaela Hausera neni ,objektivita, ale nepfedvidany
apel véci, o niz jde, povolavajici nas k mysleni. V zables-
ku udalosti se rodi ,obecné platny fad“, v jehoZz jménu
je mozné legitimné odmitnout narok na vyjimku, k niz
nés ,tvat druhého“ (v Lévinasové epochdlnim smyslu)
vzdy vyzyva.

Oznac¢me formuli politickd pravda to, co Badiou mini
formuli ,pravda-udalost*: ,,zvést*, kterou nelze integrovat
do spole¢nosti takové, jaka je. Hlasatelé této zvésti, této
nové politické pravdy, ,starou“ spole¢nost bud rozvrati,
nebo jsou umléeni.

Politickou pravdou postmoderni situace je pravé toto
pojeti objektivity jako fetiSe, k némuz se pfimykame,
abychom zdavodnili rozsahlé odmitani solidarity s bliz-
nimi, zakodované do déjin zapadni civilizace, kterou nam

wvelci filozofové* vypravéji jako ,,déjiny lidského rozumu®.
Raznymi zpusoby tato politickd pravda postmodernis-
mu spole¢nost opravdu zmeénila, jak dokazuji zbanalizo-
vané formule jako ,konec déjin, ,konec velkovypravéni“
nebo tfeba ,wveék liberalnich ironika“ Otazkou je, zda le-
vice tuto proménénou postmoderni spole¢nost piijme
za svou a najde zpusob, jak v ni G¢inné prosazovat le-
vicové zmény.

Objektivita je ideologii v poslednim stadiu intenzi-
ty, protoze je ,odpolitizovana“, vystupuje jako jedina
cesta ven ,ze svévole partikularismti“ do fiSe objektiv-
nich univerzalnich principt. O ideologii objektivity pla-
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ti v nejvyssi mife to, co SolZenicyn napsal o ideologii
viibec: ,,Dava zlosynovi hledané ospravedlnéni zloc¢inu
i nezbytnou vytrvalou tvrdost, [...] pomaha mu, aby své
¢iny odcistil sam pied sebou i pred jinymi.“ Tak mucitel
Cerpa posileni z viry v déjinnou nutnost vitézstvi své
kauzy, vivisektor z nadfazenosti védy nad pouhymi po-
vérami a velitel nafizujici ,humanitarni bombardovani“
z bezpodminec¢né nadfazenosti lidskych prav nad pravy
jednotlivca a narodua.

Hauserovu analyzu promén instrumentalniho rozu-
mu, ktery do sebe v epose vrcholiciho neoliberalismu
vstfebava i sviij vnéjsek, vSechny ,nadinstrumentalni‘
formy rozumu, vSechny hodnoty, musime ale rozsirit
i na pojem solidarity. Neni i solidarita soucasti aparatu
instrumentalniho rozumu? Nevybizi nis obchodni fe-
tézce, abychom si koupili ur¢itou znacku kavy na dikaz
solidarity s chudymi vyrobci kavy ze zemi tietiho svéta
nebo podporili ,fair trade“ — obchod za solidarni ceny?
Neznamena ,solidarita s pfirodou“ preferenci nakupu
automobilu ,,Euro 6“? Neni solidarita sama jen fetiSem,
ktery nam umoziuje legitimizovat konzumismus? Ano,
i solidarita se rychle miZe zménit v pouhé obchodni
fetisistické logo.

«

Otazkou je také, zda solidarita neni vzdy solidaritou ,jen“
s nékterymi bliznimi, vzdy je z ni nékdo implicitné vylou-
Cen, ¢i spise ,neni do ni zahrnut*. O solidarité plati to, co
Nietzsche fekl o ptikazu ,miluj blizniho svého jako sebe
samého“ je tu vzdy pfitomen stin nékoho vzdaleného,
kdo je z lasky mezi bliznimi vylou¢en — umime milovat
toho vzdaleného? Solidarita ve smyslu, ktery dal tomu
slovu Rorty, je ale ,hermeneutickym pojmem®, podmin-
kou rozuméjici interpretace textt a ¢int. Ty lze chéapat
jen jako vyraz urcité potfeby lidi, Zijicich ve spolecen-
stvi (,ptibéhy prvniho zpisobu smyslu jsou zaloZeny na
potrebé solidarity, druhy na potrebé objektivity* — fika
Rorty). Solidarita s neprivilegovanymi pfedpoklada boj
s privilegovanymi, ale ten mutzZe byt pojat bud jako vyraz
potreby byt rozmnozitelem a strazcem ,véci, o které nam
spole¢né jde“, nebo naopak potreby byt prorokem ,véci
samé“, reprezentantem objektivni déjinné nutnosti, jiz
je ynase bojujici strana“ déjinnou inkarnaci.

Gianni Vattimo definuje postmoderni situaci jako ¢as,
v ném?z se Zapad stava opravdu Zapadem — mistem, kde
ideje zapadaji, kde v nich vyhasina jejich nasilné jadro,
kterym je objektivita jako vyzva k odmitnuti solidarity
s druhymi. Zapad v pojeti Vattima by se mél stat tim,
¢im se nedokazala stat svého c¢asu rakousko-uherska
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fiSe: ne melting pot michajici narody a kultury v ryt-  ka¢ni hojnosti se nelze vyhnout zkusenostem relativizu-
mu pramyslového véku, ale humus, do néhoz narody  jicim kazdy pribéh o celku, o autentickém, o origindlu,
a kultury padaji pomalu jako podzimni listi. Byt timto o prvni pfi¢iné a pravé alternativé.
podzimem nérodt a kultur, to je historicka role post- Cesty z postmodernismu kam? Pokud definujeme
moderni Evropy. postmodernost jako pol partikularismt a (nezodpovéd-
Moje definice postmodernismu jako véku, kdy komu-  né) relativizace metodickych védéni, pt¥inasejicich ,alter-
nikac¢ni hojnost relativizuje kazdy narok na objektivitu ~ nativu“ k systému, pak at chceme jit jakymkoli smérem,
a odhaluje ji jako fetis, k némuz se ptimykame, abychom  jdeme vZdy na sever univerzalismu a védeckosti, do spo-
zdtvodnili odmitnuti solidarity s druhymi, je pokusem  le¢nosti, v niZ jediné, co je dobie zdivodnéno, je odepte-
o pratelské prevzeti Uzemi vymezeného postmodernimi  ni solidarity s bliznimi a Zivotem na planeté Zemi vibec.
praktikami. Postmoderni situace znamend piedevsim Definujme postmoderni obrat jako vék pratelské-
uznat a respektovat to, Ze realita neni nikdy néco, co  ho pfevzeti emancipac¢nich projektd moderniho lidstva
se nam ukazuje, ale vzdy jen néco, co si ukazujeme na- v prostoru osvobozeném od monumentalni historie, od
vzéajem, co nas spojuje ¢i rozdéluje uvnitt historickych  diktatury ,holych faktd“ pred kterymi je tfeba zmlknout;
spolecenstvi, jejichZ hranice jsou stale nejistéjsi a pro-  od apokalyptického rezimu feci, v némz by ,,spravnd“ in-

pustnéjsi. terpretace textli a symbolt méla pfinést ,odhaleni po-
sledni podoby déjin“. A od teroristického pojmu ,subjekt,
L) ktery se ,realizuje v déjinach evidentnim nazfenim véci

samych®; a také od statu, ktery chce ze vSech lidi udélat
,V postmodernismu se ukazuje, Ze hlavni véci je otazka, ,obcany*, jejichZ prava nejsou jen ,jejich®, ale jsou ,uni-
zda se da obnovit tvardi a kriticka identifikace s né¢im  verzalné lidskd”, takze takovému statu se musi podfidit
obecnym, anebo zda je zapotfebi pfijmout postmoder- kazdé ,historické my*.
ni etiku odpojeni od obecného (dezidentifikaci) jako Emancipac¢ni potencial postmodernismu je emanci-
udajnou zaruku politické a myslenkové svobody.“ Toto  pace emancipa¢nich projektt: modernosti od vile k uni-
Hauserovo shrnuti postmodernismu bychom mohli in-  verzalné platnému. Od vile k apokalypse.
terpretovat také jako pokus o lé¢bu historické nemoci,
jak ji nazval Nietzsche: ,Historicky smysl, vladne-li ne-
zkrocené a dusledné, vyvraci z kofentt budoucnost, pro-
toZe nidi iluze a stavajicim vécem odniméa atmosféru, ve
které jediné mohou Zit“ Tou atmosférou mysli ,,prvo-
rozenectvi ideji, jejichZ energie vitézi nad relativizuji-
cim poselstvim historie. Dé&jiny jsou ve skute¢nosti dr-
Zeny pohromadé naddéjinnym, monumentalnim, které
si déni podrobuje. Cesta z postmodernismu je také ces-
tou z kritické do monumentalni historie, z historického
spolec¢enstvi do spolecenstvi nadhistorického. Na stran-
kach www.sok.cz mtizeme nalézt preklad studie Hanse-
-Heinricha Nolteho o pfetiZeni perifernich kultur, zejmé-
na stfedni Evropy. Existuje ale i nesnesitelné zlehceni
centralnich kultur, které generuje touhu po tiZi velkého
poslani, po naplnéni, po hrdinském subjektu déjin; tou-
hu byt stfedem ,fiSe rozumu®.

Badiouovu i Hauserovu definici postmodernismu mu-
Zeme tedy pojmout také jako protest proti rozpadu Histo- (nar. 1944) je filozof.
rie do historek, jako rekonstituci vlady monumentt nad
dokumenty, tihy Historie nad lehkosti historek. Takovéto
znovuotevieni prostoru pro ,pravdu-udalost prolamujici
histori¢nost nemuze ale byt navratem k vite v ,objektivni
zdkony déjin®, v tomto smyslu je postmoderni horizont
pro oba autory nepfekroditelny. Ve spole¢nosti komuni-
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nazor

Komika polemik

Znéjaky ¢as mam za to, Ze fec je prodlouZzenim téla
U a umélecky text mistem zvlastni rozkose. Asi je to
vcelku béZna soucast spisovatelského kréda, at uz védo-
ma ¢i podvédoma. Jenze kde je rozkos, mtize byt i zvrh-
lost; ¢i v ptipadé textu: intelektudlni perverze.

Ptedevsim, kazda rozko$ je dvojiho druhu. Rozko$
z toho, Ze nékoho vzrusuji; a rozko$ z toho, Ze nékdo
vzru$uje mé — nékdo, nebo spi§ néco. Domnivam se, Ze
tvoftit, vtélovat se svym jazykem do textu, je prvni ptipad.

,Hofelo ve mné srdce mé...“ pravi se v 39. Zalmu.

Ale existuji také ¢etné piipady druhého typu rozkose.
Kdo muze fict, ze by se nékdy netcastnil intelektualni
putky nebo literarni polemiky? Z hlediska vyse nastiné-
né ekonomie slasti je na polemikach roznécujici a vzru-
$ujici pfedev$im moznost a fantazie, ze nékoho pokotim.
Ondrej Hordk to zfejmé chape, kdyz s oblibou fika: ,Ne-
necham se mrdat do ucha.“ Pfesné to je ve he: kdo koho.
A podle mé obvykle nic vic.

Polemos je personifikaci valky, v jedné Ezopové bajce
se Zeni s Hybris, a ta ma tfi tvafe: domyslivost, povyse-
nost a aroganci.

Priznejme si, Ze v literarnich polemikach nejsou nazo-
rové pozice az tak dulezité. Koneckonct, vycvic¢eny inte-
lektual vi, Ze kazda mince ma dvé strany a Ize ji libovolné
tocit mezi prsty. Nazorové pozice nejsou az tak dulezité,
ale da se jimi dobfe zastitovat a maskovat — funguji jako
sménarny, kde se $pinavé penize sebeuspokojeni perou
na solidni ménu argumentt. V polemice se totiz malo-

o

vSe ostatni — a zejména nez obraz sebe sama. V polemi-
kach jde hlavné o to, zaujmout pozici, ktera je pravé vol-
na nebo nam na zakladé nereflektovanych predpoklada
konvenuje, a tu hajit proti lidem, které snadno identifi-
kujeme jako hloupéjsi, nez jsme my sami. Takovi jedinci
si zasluhuji poucit, a pokud lekci nepfijmou, zasluhuji si
odsoudit. (A navrch ptileZitostné dehonestovat — ani
mezi baletkami se nepomlouva tolik jako v literarnim
prosttedi.)

Umeélecky text je mistem rozkose, protoze je fisi svo-
body, vizi a svého druhu utopii. Text je vSak rovnéz mis-
tem, kde ego na nic nenardzi. Zatimco skute¢ny svét je
svétem riznych aktérd, klade hranice, omezuje a formu-
je, text tuto schopnost vzhledem k autorovi postrada
(nemluvim zde o védecké praci). Psychologickym subjek-
tem textu neni id, ego ani superego, ale obvykle jakési ti-
tanské ja. Vyskyt této metastaze lze pozorovat u autorq,
recenzent i publicisti zhruba ve stejné mife — a indi-
vidudlné nejspis do té miry, do jaké kdo pfisel o kontakt
s bozstvy coby jedinymi protihradi titant.

Snadno pozorujeme, Ze do hry zde vstupuje rovnéz
narcismus malych rozdilii — princip, ktery jako by byl
z literarniho prosttedi ptimo odvozen. ,Pravé malé roz-
dily pfi jinak existujici podobnosti,* piSe Freud, ,odtvod-
Nuji pocity cizoty a nepfatelstvi... neptatelstvi, které vi-
dime ve vSech lidskych vztazich Gspé$né zapasit s pocity
sounalezitosti a vitézit nad prikdzanim vSeobecné lasky
mezi lidmi“ Ano, malé rozdily pfi jinak existujici podob-
nosti — ten drobny postieh nabizi analyzu predpokla-
du literarnich polemik i zhodnoceni jejich vyznamu. Na
gymnaziu jsme se délili na ty, kdo nosi niky, adi a pumy,
ted mame tfeba loga svych ¢asopisti nebo své politické
presvédceni. Podstatné vSak nejsou kategorie, ale jejich
psychologicka potteba; a radikalni je pouze ten, kdo ji
prohlédne a vyvodi z toho osobni zavéry. Teprve tehdy
zacina skute¢ny rozhovor, vedeny vasni pro véc, a ne
$patné skryvanou zasti vii¢i druhému.

Komika polemik: Dva herci, které lze jen stézi odlisit,
se povysi o chiidy a pak se pred shromazdénym publi-
kem snaZi setnout jeden druhému hlavu, pficemz maji
hodné co délat, aby se na chidach vibec udrzeli.

Mje redaktor Hosta.



kalendarium

Kdo jste, Franku Arnau?

rzy si pfipomeneme sto dvacaté vyro¢i narozeni

Heinricha Schmitta, kterého mnozi z ¢eskych cte-
nafa dobfe znaji jako autora knizek literatury faktu, ze-
jména z oblasti zlo¢inu, tfeba Uméni padélatelii — padé-
latelé uméni. Nesmi je vSak prekvapit, Ze v titulu knihy
uvedeny autor se jmenuje Frank Arnau, nebot je to jeho
literarni pseudonym, soucast velké sebepropagace, kte-
rou Heinrich Schmitt zvladal brilantné.

UzZ jen to narozeni. Oficidlné byste se docetli, Ze se
narodil ve Vidni, ale podle legendy, kterou sam $ifil, se
narodil v kupé Orient expresu projizdéjiciho na cesté
z Pafize do Konstantinopole pravé Vidni. CoZ o to, moz-
né by to bylo, nebot Heinrichtv otec byl obchodnim
vedoucim hotelového provozu a ménil ¢asto ptisobisté.
Jeho syn vyriistal zéasti ve Svycarsku, z&asti ve Francii.
Ale pfece jen...

Kdyz bylo mladému muzi $estnact let, pfinutil se slo-
Zit maturitu, ackoli byl do té doby vychovavan pouze
soukromymi uciteli. U¢inil tak v Drazdanech a hned nato
se mohl za odménu vydat do svéta a rok se toulal Evro-
pou, pfi¢emz zavital i do Catihradu, kam jiZ jednou smé-
foval. Pak se ale podle pfani otce mél sam zivit, takZe se
stal ve Vidni barmanem. Jeho elanu vS§ak nevyhovovalo
jen stat za barem, zaptadal hovory s vyznamnymi hosty
a snadno ziskaval informace. Odtud byl jiz jen kracek
k tomu, aby své zpravy dale zpenézil v novinach. Prace
s informacemi jej dovedla az k tomu, Ze si vytvoril sou-
kromou nezavislou tiskovou kancelaf, velmi vyhledava-
nou. Brzy zacal také studovat obory, které jej zajima-

ly, zejména prava, chemii, soudni lékafstvi a kriminalni
psychologii.

Po skonceni valky piijal Heinrich Schmitt spolu s né-
meckym obcanstvim i jméno Frank Arnau. Usadil se nej-
prve ve Frankfurtu a pozdéji v Berliné, kde se brzy stal
poradcem nejvyznamnéjsich primyslovych koncernti.
Vedle toho vedl svou nezavislou tiskovou kancelaf, pra-
coval pro mnohé noviny a zacal také publikovat roma-
ny, v nichZ vyuzival svych znalosti soudniho prostredi.
Nejprve to byly spiSe prace s dramatickou zapletkou, ale
pozdéji se Frank Arnau stal prikopnikem némeckého
kriminalniho romanu nebo, chcete-li, detektivky. Sou-
Casné se sblizil s kritiky nastupujiciho nacismu, na jehoz
nebezpedi upozorioval. Nebylo divu. A¢koli to nijak ne-
zdtiraziioval, Frank Arnau byl Zid. Byl tedy jednim z prv-
nich, ktefi museli po nastupu Hitlera Némecko opustit,
a to jiz v roce 1933. Arnau emigroval nejprve do Francie
a nacistim se pomstil knihou s pfiléhavym nazvem Hné-
dy mor. Poté pro jistotu odcestoval az do Brazilie, kde
pak sttidavé Zil az do konce ¢tyticatych let. V Riu se stal
poradcem britského velvyslance, obchodoval s informa-
cemi a vedle toho si zfidil i grafickou dilnu a tiskarnu.
Dom1t, do Némecka, se vratil az v roce 1952, ale posléze
se na posledni roky Zivota stahl opét do Svycarska, kde
si potidil vilu u Lugana.

To byl jiz znAmym spisovatelem v oblasti literatury
faktu i detektivniho romanu, autorem vice nez stovky
tituld, které mu ziskaly velkou slavu, ale také znaéné
penize. Diky Arnauové schopnosti zajistit si za kazdych
okolnosti popularitu vychazely jeho knihy nejen némec-
ky, ale brzy po vydani originalu téZ v mnohych prekla-
dech a pak v reedicich a soubornych vydanich, takze od-
bornici napoditali celkovy naklad presahujici impozantni
¢islo tfi miliony ¢tyfi sta tisic exemplafa. Velmi pozoru-
hodné prace z oblasti literatury faktu ¢eskym vydavate-
lim v sedmdesatych a osmdesatych letech neunikly, ale
Arnauovy detektivky se do ¢estiny prili§ nepiekladaly.
I tady nas tradi¢né prekonala slovenska vydavatelstvi,
ktera se pfedvedla nejméné desitkou jeho detektivek.
V Cechach to byly podle mne jen dvé. A ani po roce 1989
se nic nezménilo.

[RLLT AUV je historik.
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Jest to moje osobni

uzejni literarni fondy skryvaji rukopisy uméleckych
dél, soukromé zapisky, fotografie, ufedni doklady —
a také korespondenci. Ta zachycuje jednani s nakladate-
li, déni ve spisovatelskych organizacich, ¢teme polemiky
s kolegy ¢i s kritiky, teoretické tivahy, obdivna slova ¢tena-
... Dopis, ktery dnes predstavime, se ovsem zasadné lisi:
jeho autorem neni prozaik ani basnik, nejde v ném o umé-
lecky spor nebo vydavatelskou smlouvu. List nese datum
15. bfezna 1935, je adresovan prezidentu republiky Tomasi
Garriguu Masarykovi a podepsana je Marie Turkova, Tésa-
ny ¢& 40, Morava. (Text dopisu psala jin4, mladsi ruka.)
Hra Aloise a Viléma Mrstikti Marysa patfi k ¢eské
dramatické klasice. Jeji repliky jsou soucasti obecného
povédomi a znalost zapletky patfi k zakladnimu vzdéla-
ni. Autofi, znalci Zivota moravské vesnice, se inspirovali
nékolika konkrétnimi osudy: nase pisatelka méla v mladi
znamost s mladikem z gruntu, ten narukoval a ona se
provdala za ovdovélého souseda, rolnika se tfemi détmi
(jak vypravéla Lidovym novindm pocatkem druhé svéto-
vé vélky). Pti jednanich o uvedeni hry v prazském Narod-
nim divadle bylo autorim kolem tficeti let: ucitel Alois
Mrstik jiz uvetejnil nékolik povidek v ¢asopisech, o néco
malo mladsi kritik a prozaik Vilém Mrstik byl mimo jiné
autorem dramatu Pani Urbanovd, které cenzura v Brné
iv Praze zakézala (jeho ibsenovska hrdinka poprvé v ¢es-
ké literatute hleda vychodisko z prazdného vztahu), a ¢a-
sopis Svétozor pravé na pokracovani tiskl jeho roman
Pohddka mdje (1891—1892). Cesta Marysi na jevisté trvala
¢tyti roky a je barvité popsana v literatufe aZ po prvni

o

uvedeni pro odpoledni lidové publikum a velky tspéch
této neobvyklé premiéry (9. kvétna 1894).

Recenzni ohlasy hovoti o nad$eném pfijeti jak praz-
skou intelektudlni obci, tak venkovany z kraje, ktery
autory inspiroval. Dle Ndrodni politiky ,,obecenstvo
piimo jasalo Prazsky denik uvedl, Ze se ,divaci
v potlesku ani neunavovali, volajice pfedni herce i au-
tory po kazdém z péti akta“. A Lidové noviny napsaly:
,Vsemozné odstrkovana Mary$a méla tspéch piimo
senza¢ni, nebot od prvniho jednani strzen cely husté
obsazeny, vyprodany dim v nadSeny potlesk a udrzo-
van v téze priznivé naladé béhem vsech jednani“

Marysa se stala soucasti repertoaru ¢eskych profesional-
nich a ochotnickych divadel, ba i nejhranéj$im ¢eskym
realistickym dramatem v ciziné, a pravé roku 1935, kdy
Marie Turkova poslala svou Zadost, vznikl téz film (re-
Zisér Josef Rovensky i predstavitelka titulni role Jifina
Stépnickova obdrzeli prvni u nas udélené Filmové ceny
a na Biennale v Benatkach ziskalo dilo ¢estné uznani).

Neni tedy divu, Ze jesté po Ctyficeti letech, ktera ubéh-
la od prazské premiéry, pani Turkova spoléhd na svou
spiiznénost se slavnym dramatem, kdyz prezidenta po-
korné zada o podporu nebo o slevu na danich. O vysled-
ku jednani nic nevime, ale je mozné dobfe rekonstruo-
vat ufedni cestu dokumentu: razitko v horni ¢asti svédci
o doruceni prezidentské kancelafi (23. bfezna 1935, byla
téZ zaznamenana absence pfiloh), ov§em rukopisna po-
znamka na dolnim okraji informuje, Ze dopis byl v dubnu
predan zpét do Brna: vzhledem k zemskému usporadani
Ceskoslovenské republiky patfila takova Zzadost tfadéim
Zemé moravskoslezské. Cervené si tfednik podtrhl tidaj
o zadatelce (,jest to moje osobni“), modie pak pfedmét
zadosti (,a poskytl mné podporu — neb slevu dani“). Ces-
tou, kterou jiz nezname, se dokument dostal do jednoho
z brnénskych antikvariatd a zde byl pred ctyficeti lety
zakoupen, aby obohatil mrstikovsky fond tehdejsiho Mo-
ravského muzea: fond, v némZ najdeme také autograf
slavné hry, stfidajici apravnéjsi Aloistiv a temperament-
néjsi Vilémiiv rukopis, stranky plné vpiskd, skrtii a oprav,
umoznujici sledovat genezi textu.

je kuratorka Oddéleni déjin literatury
MZM. Zabyva se predevsim historii Zurnalistiky.
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Hitler auméni
SJHitlerismus®
jako literarni
téma

Jedno celé stoleti uplynulo od zacatku
prvni svétové valky — ve své dobé
nepredstavitelného celosvétového
konfliktu, ktery se jiz nemél nikdy
opakovat. Jeji vyhlaseni vsak nebudilo
jen obavy a hrtizu, ale u nékterych
jedincd, ktefi tfeba v Rakousku

ani nebyli uznani bojeschopnymi,

i nadSeni. Jednim z téch, kteri valku
uvitali, byl Adolf Hitler — muz, ktery
se zaslouzil o to, Ze svétova valka

ziskala pridomek ,,prvni“. I po sto
letech ztstava druha svétova valka
stdle historickym traumatem, a proto
i literarnim namétem. Namétem
podivuhodné fascinujicim, désuplnym
a pro svou nepochopitelnost
pravdépodobné nevycerpatelnym.
Hitler jako symbol zla — obavany,
hanény, zesmésnovany, parodovany,
pompézni, nenavidény. Na vSechny
tyto podoby je zaméfeno nase téma.






téma

Hitlerav sveétjako
umeleckeé dilo

Sirény nacismu

Rostislav Niederle

»,Déjiny mutuji a narod se chce
zuslechtit,” piSe ve tficatych letech
Gottfied Benn Klausi Mannovi do jeho
francouzského exilu a vitézné dodava,
ze Mannova filologicka otazka po
civilizaci a barbarstvi se stane tvari
v tvar takovému mnozstvi legitimace
jako déjinného byti irelevantni.

K domnélé legitimité pridaly troje némecké volby v le-
tech 1930—1932 Hitlerovi i legalitu. Nacisticka propagan-
da tento fakt predstavila jako zpétnou vazbu naroda na
vyzvu Vidce. Ve vynucenych volbach 5. bfezna a 12. lis-
topadu 1933 vzrostla podpora Hitlerovi na 92,1 procenta.
Filozofickou legitimaci Bennem zminénému ,dé&jinnému
byti“ nabidl — nepfimo a teoreticky, jistéze — Heideg-
ger navratem k pravé, puvodni filozofii, k prarddu, k pre-
sokratovskému konceptu pravdy jako odkrytosti, alétheia,
pravdy odkryvajici se ve vrcholnych uméleckych vyko-
nech Rilka ¢i Holderlina. Ani Benna, ani Heideggera, ba
ani mnohé dalsi, ktefi se takzvané ,zapletli“, ovSem nelze
oznadit za nacisty. Pokusime se stru¢né ukazat, Ze to byly
spiSe obéti klamné sviidné krasy. Hitler svedl némecky
narod, to je fakt. Ze k tomu pouzival prostiedky propa-
gandy, je prokazano. A propaganda nacismu spoc¢ivala na
promyslenych normativné estetickych principech. V tom-
to eseji kratce pojedname pravé o téchto principech, ja-
kychsi sirénach nacistické estetizované politiky.

Slusi se ale nejprve pfipomenout relevantni litera-
turu k tématu. Do ¢esStiny byly nedavno pfeloZeny dva
dualezité texty vénujici se podstatné roli estetiky v poli-
tice tfeti fiSe. Jakkoli se téma estetizace moci nacismu
v Ceské piekladové literatufe objevovalo v té ¢i oné mife
Casto, nebylo to téma dominujici. Ur¢ité fenomény es-
tetiky nacismu svého ¢asu popsali napiiklad Josef Petr
Stern v knize Hitler: viidce a lid (1992) ¢i patrné nej-
znaméjsi historik nacistického Némecka Ian Kershaw
v praci Hitleriiv mytus (1992), abychom pfipomenuli ale-
spon nékteré. Pro estetiku je dulezité, Ze se na pultech
Ceskych knihkupectvi objevila prace profesora politic-
kych véd hamburské univerzity Petera Reichela Sviidny
klam treti fise: fascinujici a ndsilnd tvar fasismu (2004),
a zejména pak v roce 2007 kniha Hitler a sila estetiky
Frederica Spottse.

Svidny klam zla

»olibny, stejné jako osudny, mnohozna¢ny a rozporuplny
svidny klam zla, tedy Hitlera a jim vedeného nacistické-
ho reZzimu, uéaroval milionam,“ piSe Peter Reichel. Di-
raz klade na roli estetiky nacismu v mnoha jeho nikach
spolecenskych, kulturnich, uméleckych: Reichel popisu-
je propagandu a zabavu, film, praci a volny ¢as, bydleni
a architekturu, Entartete Kunst, vS§ima si némecké litera-
tury, sportu, nevynecha olympijské hry, krasu prace, ba
ani Volkswagen ¢i povolnost nékterych umeélct vaci re-
zimu. Nejde o minuciézni analyzy akademického sttihu,
Reichel je suverénni esejista, duchaplnym stylem a pfi-
stupnou formou davkuje mnohdy piekvapivé informace.
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Adolf Ziegler: Akt (1942)

P1ili$ se o tom nemluvi, ale kromé Benna a Heideggera se
nechali sirénami rezimu svést i Carl Orff, Richard Strau-
ss, Arnold Gehlen ¢i Herbert von Karajan. V&jiti Reiche-
lova tematického zabéru odpovida spektrum cilovych
¢tenatu. Na své si ptijdou his-
torici i politologové nebo soci-
ologové, na prvni pohled — ale
skute¢né jen na prvni — niko-
li estetici. Presto lze text Cist
nenasilné tak, jako by svorni-
kem vSech popisovanych as-
pektd nacismu byla pravé es-
tetika. A jaka Ze vlastné byla?
Estetickou normu deklaroval
Hitler ve svém spisku z lands-
bergského fesackého vézeni a z néj je patrné, Zze vidce
o estetiku jevil zajem do té miry, do jaké byla mocna slou-
7it jeho vizi svéta. Zivotu a uméni vnucené propagandis-
tické cile mély v posledku vyustit ve svét, ktery mél byt
sam umeéleckym dilem, sladce neronovského stiihu, slusi
se dodat. K tomu se jesté kratce vratime. V knize Mein
Kampf (hlava I, kapitola 6) Hitler k véci uvadi: ,Osudové
otazky vyznamu boje naroda o existenci rusi veskeré za-
vazky vudi krése. [...] Vylou¢ime-li [...] hlediska humanity

o

9 Prilis se o tom nemluvi,
ale kromé Benna a Heideggera
se nechali sirénami rezimu
svést i Carl Orff, Richard
Strauss, Arnold Gehlen
¢i Herbert von Karajan. e

a krasy jako méfitka v boji, potom nemohou byt pouzita
ani jako méfitka pro propagandu. [...] Krasné byly pouze
takové metody, které pomahaly zajistit narodu dustoj-
nost svobody.“ Jakou Ze to svobodu mél autor na mysli,
jiz vime. Hitler tedy uvazoval
estetiku normativné, jako slu-
Zebny recept na politické pre-
svédc¢ovani mas: ,Neni tikolem
propagandy zjistovat objektiv-
ni pravdu, pokud je to vyhod-
né pro druhou stranu, a pfed-
kladat ji mase v doktrinarské
upfimnosti, nybrz nepfetrzité
slouzit pravdé vlastni.“ Hitler
diktuje takovy pojem krasy,
ktery spociva ve vSeobjimajici persvazi, v obsahovych
a formalnich prostfedcich slouZicich ur¢enému cili. Rei-
chel pred takovou estetikou, ktera jako neodmyslitelnou
soucast zahrnuje adoraci zla, varuje. Thned se nabizi pii-
klad: znamy opus Riefenstahlové Triumf viile, ona fil-
mova oslava Hitlera sestupujiciho jako deus ex machina
z nebeskych vysin k nevédomym smrtelnikim, aby jim
zvéstoval rasové darwinistické dobrodini. Koneckon-
ct 1ze podobné uvazovat i Olympii Leni Riefenstahlo-



Adolf Reich: Vétsi obét (1943)

vé, onu thorakovsko-brekerovskou oslavu dominance
silnych a zdravych. Mezi neschopnosti onu magneticky
klamnou krasu prohlédnout a statem organizovanym
vrazdénim miliont existuje pfima souvislost, soudi Rei-
chel. V tom spociva jadro estetizace politiky — a téz
politizace uméni. Jiz anti¢ni Damén a Platon varovali
pfed moci estetiky ¢i uméni — je s to ménit politicka
zfizeni, klamat, nabizet pfelud. Jak charakterizovat ono
nacistické simulakrum? S urcitou mirou zjednodus$eni
jako vyrazové prostiedky oslavujici silu, odvahu, vérnost
a kamaradstvi, ctnosti to vlastni arijské rase, jako koktejl
mytickych témat a rustikalni romantiky Blut und Boden
a moderni vale¢né technologie, striktni konformity a ob-
razové transparence. Takovy recept zavrhuje tajemstvi
a viceznacnost, pravda a spravnost byly Vidcem jednou
provzdy odhaleny. Reichel tuto estetiku v souvislosti
s jiz zminénou Bennovou polemikou s Klausem Mannem
charakterizuje jako ,nihilisticky esteticismus“ nebo ,es-
teticky eskapismus®. Timto neologismem poukazuje na
jiz zminény rys, totiz tsili o Gnik do stylizované historie,
vzorové a nadcasové. V transparentnim zobrazeni tuzeb
Hitlera a jeho kamarily 1ze zahlédnout zdroj sladkobolné-
ho nacistického kyce. Pokud lidova moudrost definovala
socialisticky realismus jako pravdivé zobrazeni predstav

funkcionait prostfedky jim srozumitelnymi, o estetice
nacismu to plati stejné tak. Reichel nacismus nechéape
pouze jako déjinnou tchylku, ale pfedevsim jako me-
mento poukazujici na janusovskou povahu krasy, ¢i lépe:
jako historicky dikaz, Ze existuje klamna, neprava krasa.

Pompézni Germania

Spotts je v Sile estetiky z vy$e uvedenych autor, ktefi
tak ¢i onak pisi o estetice v nacistickém Némecku, ve
vztahu k estetice nejvyslovnéjsi. Podobné jako Reichel
i Spotts tvrdi a doklada zdroji cil Hitlerovy manipulativni
moci, jeho vizi svéta jako uméleckého dila: vizi spocivaji-
ci zpola v anachronické predstavé zhmotnéné v méstan-
skych krajinach druhé poloviny devatenactého stoleti —
v obrazech Karla Kolbeho, Elka Ebera, Williho Kriegela,
Wernera Peinera a jinych (ale i v obrazech Adolfa Reicha,
Adolfa Wissela nebo Adolfa Zieglera) —, zpola v hudbé
Wagnerové (po Stalingradu uZ tidajné jen v Leharové
Veselé vdové) a sochach Thorakovych ¢ Brekerovych.
A praveé v takovych kvaziromantickych predstavach 1ze
zahlédnout jadro Hitlerovy vile. Co vlastné Hitler hod-
lal délat po valce? Uvazoval o tom, Ze vyhrat valku ne-
znamena vyhrat mir? UvaZzoval o takovych vécech vi-
bec? Hodiny stravené nad architektonickymi maketami

o




Adolf Wissel: Rodina sedldka z Kahlenbergu (1939)

povale¢nych mést — zejména nad pompézni Germanii —
o tom svéddi. Hitlerova vile byla ve skute¢nosti vedena
jeho pfedstavami estetickymi, jeho vlastni — povrch-
ni, proto klamnou — pfedstavou krasy. A to, co Reichel
naznacuje, fika Spotts vyslovné: Hitler chtél u¢init svét
umeéleckym dilem. Jeho vizi byl svét, v némz se bude pro-
linat Wagnerav gigantismus a pompa s libeznosti skutec-
nych biedemeierovskych krajinek protkanych dalnicemi
spojujicimi vznosna pseudorenesan¢ni germanska mésta.
Hitler tedy jednal jako umélec, jehoz materidlem byl svét,
a jako pravy umeélec pii tvorbé nesnesl odpor. Cil byl
tedy esteticky. Ale i prostfedky: masova shromazdéni —
opét pfipomindm zdznamy z Triumfu viile (Mick Jagger
a David Bowie méli ten film shlédnout snad patnactkrat,
podle nich mél byt Hitler ,velky medialni kumsty) —,
ohnivé no¢ni prehlidky, gigantickeé stavby, elegantni ¢ern
uniforem SS od Hugo Bosse. Kriticky duch Joachima Fes-

o

ta vidi véc takto: ,Styl vefejnych obfadu ve tfeti fisi je
nemyslitelny bez operni (Wagnerovy) tradice, bez v pod-
staté demagogického uméni Richarda Wagnera... (Hitler
a Wagner) byli mistry uméni oslnivé podvodnosti, napa-
ditého $vindlovani...“ Fest nema $vindlem na mysli jen
to, Ze Hitler neumél gramaticky spravné napsat ani ,,Né-
mecko* — psal ,,Deuschland® bez ,t“ —, ale néco, co bylo
vlastnim tématem jak Spottsovy, tak i Reichelovy knihy:
totiz podvod v estetickém smyslu. Hitler nabidl libivou,
neproblematickou, proto ky¢ovitou transparenci. Mél
zcela pfimocafe za to, Ze umélé (atristni, tedy umélecké)
zobrazeni krasného spociva v ,realistickém®, neproble-
matickém zpodobeni skute¢né krasného (opravdového
state¢ného svalnatce, dechberouciho skute¢ného zapadu
slunce, hor, starostlivych, le¢ spokojenych sedlaka u ve-
Cefe po celodenni dfing). Hitler chtél mit takto duilné
kycovity svét: jen transparentné krasny a jako jen tuto



transparentni krasu zobrazujici. Neni napéti mezi obsa-
hem a formou: forma je obsah, obsah je forma. Je zjevné,
Ze vSe mimo krasné, vse, co se vymyka takovému svétu
jako biedemeierovské idyle, do takto pifimocatfe zobra-
zeného svéta nepatfi, ba vic: patfit nesmi. Endlésung,
vSe cizorodé je tfeba co nejdiive ,s kone¢nou platnosti
vytesit®

V porovnani Spottsova kniha za Reichelovym Sviid-
nym klamem treti fiSe ponékud pokulhava: je patrné del-
$i, nez by méla byt, postrada
hojnéjsi obrazovy doprovod
dél, o nichz pojednava, nabi-
zi pouze nékolik Hitlerovych
kreseb a akvarelt, fotografii
architektonickych maket a dal
obvykla, ba trividlni fota Hit-
lera s tim ¢ onim. Opakujici
se vycty dél, jmen, orchestra,
obecnych fakt jsou na mnoha mistech tnavné, zdlou-
havé a nékde i zbyte¢né. O¢ prehlednéji si s vycty po-
radila naptiklad pecliva a informativni kniha National-
sozialismus und ,,Entartete Kunst“ redigovana Peterem
Klausem Schusterem (Mnichov 1998) s bohatymi sezna-
my relevantnich fakt a pfesnym a peclivym obrazovym
doprovodem. Pfesto je vSak Spottsova kniha vitanym
zpestfenim nabidky titult na dané téma.

Predepsana krasa

Estetika, jak si ji normativné predstavuje Hitler v knize
Mein Kampf a jak byla realizovana jeho pomocniky od
Speera pres Rosenberga po Brekera, je sluzkou politic-
kého aktivismu. Jsme na jedné lodi, ty délnik, ty inZenyr,
on majitel. Jsme jedné krve, jedné pady. To je obsahova
priorita podobna italskym fasces, jilmovym prutiim, jez
samostatné prasknou, jako svazek vSak odolaji. Korpo-
rativismus je prvni obsahovou prioritou nacistického
uméni. Masa sjednocenych osob v$ak potfebuje pevné
vedeni. Proto je neodmyslitelnou soucasti poukaz na
nejlepsiho z nas: takovou obsahovou prioritu nazvéme
vudcovskym principem. Autorita vidce je metafyzic-
ka, pravé on byl vyvolen Prozfetelnosti. Takova garan-
ce ovSem deonticky vyZzaduje bezpodmine¢nou vérnost
a poslusnost. Dale je tfeba zdiiraznit narodni kulturni
autonomii i hospodafskou autarkii, narod a jeho déjin-
né poslani. To vSe jsou zhruba znaky charakterizujici
obsah pozadovaného uméni, pfedpis na tvorbu, estetic-
ka norma. Formalné se vyZaduje mimeticky ideal, nikoli
detailni naturalismus, ale pseudoklasicka obrazova slu-
Zebnost uvedenym ciltim, jimiZ jsou pfedevsim excito-
vané, svalnaté prezentace arijskych ctnosti odvislych od

9 Jsme na jedné lodi,
ty délnik, ty inzenyr,
on majitel. Jsme jedné
krve, jedné plidy. e
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vyse uvedeného: poslusnost vidci, vérnost pospolitosti
a vytyCenym idedlim, kamaradstvi, presvédceni o ra-
sovém/narodnim piedurceni ¢i nadfazenosti. Klasicka
Kantova univerzalistickd estetika jiz nema platit, ¢i byla
vzdy mylna: uméni se spravné neporozumi kantovsky
nezaujaté, na zakladé nezaujaté libosti a volné hry roz-
vazovani a obrazotvornosti, ale na zakladé rasové na-
rodni spfiznénosti recipienta s autorem dila, na zakladé
jejich krevni spfiznénosti. Hodnota dila je v nacistické
estetice pfimo imérna sile, jiz
dilo presvédcuje o spravnosti
nacistické politické vize svéta.

Jisté je nacisticka estetika
obecné vzato totalitni v tom
smyslu, Ze si narokuje byt je-
dinou, univerzilni normou.
Lekce nacismu tedy muze
poslouzit k tvorbé jakéhosi
lakmusového papirku pro rozpoznani jakékoli budou-
ci totalitni normy. Kazdé umeéni je totalitni, kdyz stat
prohlasuje, byt implicitné, uméni za nastroj ideologie
a prostfedek propagandy, soucasné vytvaii sit kontro-
ly a fizeni toho nastroje, vybere jeden zavazny piedpis
umélecké reprezentace a vyhlasi ho za univerzalni nor-
mu a vSe, co je mimo tuto normu, prohlasi za neptatel-
ské, ¢ti nehodnotné.

Budiz jesté poukazano na podstatny kontextualismus
nacistického ¢i obecné kazdého totalitniho uméni. Hod-
nota uméni je podle totalitnich norem heteronomni, spo-
¢iva v né¢em mimoumeéleckém, zejména v politické moci,
na niz je ji sluzebné uméni vazano. To je vlastnim davo-
dem, pro¢, mizi-li moc jako zdroj hodnoty, mizi i hodnota
sama a dilo se stava prazdnym, mnohdy smés$nym, nej-
lépe pak slouZi jako pouhé ,nevédomé déjepisectvi své
doby*“. Takovy je dnes Triumf viile, ktery Riefenstahlova
hajila poukazem na autenticitu: ,Ani jedna scéna nebyla
hrana. VSechno je pravé. Neni zde zadny komentar. Je to
historie — ¢ista historie.”

pusobi na Seminafri estetiky Filozofické
fakulty Masarykovy univerzity v Brné.
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Ach, jaka
to drzka!

Nad knihou Timura Vermese Uz je tady zas

Pavel Svanda

Vermesova humoristicka novela
o podivném znovuzrozeni Adolfa
Hitlera v Berliné v roce 2011
nabizi docela dobrou zabavu.
Text Uz je tady zas (Argo, Praha
2013) ma své specifické ptivaby
pravdépodobné predevsim pro
Némce, ale také pro ty Ctenafe,
kteti jesté alespon v poslednich
odlescich zachytili ptivodni
podoby autostylizace hlavniho
hrdiny a jeho povéstné partaje.

Timur Vermes se poctivé zahloubal do ptivodnich prame-
nl. JistéZe nepropadneme iluzi, Ze se tu do¢teme, jaky
on“ doopravdy byl. Ale Vermes se rozhodné nenechal
zmylit medialnimi konvencemi, nakupiv$imi se za vice
nez pul stoleti. Bystfe, az mazané a rozhodné zabavné
rekonstruoval psychické predpoklady a postupy, kte-
ré kdysi z ,neznamého svobodnika“ udélaly némecké-
ho ,Vidce a fi$ského kancléfe®. Hitler sam o sobé opét
referuje obsahlym monologem, jak byvalo jeho zvykem.

Zasadné kladné cile

Vermestv Hitler pfijde na svét v srpnu roku 2011, v ¢as-
ném odpoledni na zanedbaném placku uprostied velko-
mésta. Zatim si ho nevSimne nikdo jiny nez skupinka
kluk, kteti si opodal hraji s mi¢em. Vnéj$né je zhruba

o

takovy, jaky kdysi odesel z tohoto svéta na konci dubna
1945. M na sobé tutéz uniformu, dokonce nesnesitelné
nasaklou pachem benzinu. Po fyzické strance je na tom
ovSem mnohem lépe neZ kdysi. Ani stopy po Parkinso-
nové chorobé, po intenzivnich zazivacich potiZich a ne-
spavosti, jez jej na sklonku prvniho Zivota silné trapily.
Trochu ho boli hlava, zejména pomysli-li na jistou znac-
ku pistole, jiz kdysi nosil v kapse. Nevzpomina si sice na
posledni chvile v bunkru pod kancléfstvim, ale jinak ma
pamét docela v poradku, véetné uznalého postoje k Mar-
tinu Bormannovi a vzitych animozit va¢i nékterym dav-
nym stranickym i vojenskym spolupracovnikim. Celkem
je odpocaty, snad az nadpriamérné pfi silach, mozna je
na tom zhruba stejné, jako kdyz kdysi diktoval Miij boj.
(Vermes za to sice nemtiZe, ale pro¢ vlastné nase média
stale poctivé dodrzuji jazykové nafizeni protektoratni
spravy, ktera zakazovala prekladat do ¢estiny ,Viidcovo
genialni dilo v¢etné titulu? Uz pfece nepiSeme povinné
Wien, Berlin, Pommern, Dresden. Jen nepiekladany titul
Mein Kampf nam zfejmé ziistane jako trvala pamatka na
okupaéni jazykové konvence.)

Kdybychom rekonstruovali ve Vermesovych stopach
Hitlerovy prvni kroky a posléze i jeho docela tispésné
vykroceni do reality Némecka Angely Merkelové, okradli
bychom ¢tenate o fadu vdéénych gagl. S chuti si pfe-
¢teme Hitlerovy sarkastické komentare k televiznim
programim nebo zpravu o navstévé Vidce (abstinenta
a vegetariana!) na mnichovskych pivnich slavnostech.
Podstatné je, ze Hitler v roce 2011 neslevuje v podstaté
nic z nazorud Hitlera v roce 1945. A pfesto je svym okolim
pfijiman a ze svizelného postaveni bezdomovce (ktery



nosi podivnou uniformu, pfipominajici obsluhu na ben-
zinkéch) se rychle vypracyje na zddaného televizniho ko-
mika. DodrZuje svou figuru, poc¢ina si jako Vidce, fika to,
co tikal vzdycky: obecenstvo se vali smichy. (Ostatné Hit-
lerova komického potencialu si pfece uz davno povsiml
Chaplin a dtikladné jej zuZitkoval.) Sem tam se ov§em uZ
vyskytne jednotlivec, ktery spolupracuje vic nez hladce,
byt tfeba jen proto, aby pfispél k ,Vidcové messed ek-
tink®. Ten divny, ale rozhodné komicky chlapik nikdy
neopousti roli. Nevraci se do civily, ani kdyz leze vecer
do postele. Tak my mu v jeho profesionalnim postoji
pomitiZzeme tfeba tim, Ze ho budeme zdravit zdvizenou
pravickou a oslovovat jej ,Mij Viidce*! Energické vystu-
povani a mazana konverzace zkuseného demagoga zis-
ka sympatie schopného mladsiho zameéstnance televizni
spole¢nosti, zfejmé unaveného opatrnym naslapovanim
v prostoru medialniho pramyslu, pfeplnéném utajenymi
lé¢kami. Vidcova pfimocarost mu zvedne naladu. A Hit-
ler si tohoto chlapika, ktery v sobé postupné odhaluje
nadani propagandisty, skute¢né vSimne a konstatuje, ze

,bdélym pohledem a pohotovou, nikoli v§ak hloupou vy-
tidilkou“ mu pfipomina davné piivrzence.

A. H. v roce 2011 nema sam se sebou zadné problé-
my, tak jako je ostatné nemél nikdy, alespori ne na ve-
fejnosti. Zvazi-li tento supernarcis vSechny okolnosti
svého znovuzrozeni, hladce dospéje k zavéru, Ze Pro-
zfetelnost, ktera ma zfejmé s némeckym narodem opét
své plany, nenasla v pfitomnosti ani v minulosti niko-
ho vhodnéjsiho k realizaci svych cilt. A tak jej opét po-
volala do sluzby. Sice postrada nékteré kvalifikované
spolupracovniky a leccos by $lo lépe od ruky, kdyby to
¢i ono za néj mohla vytidit jeho vérna SA. Ptizptsobi se
vSak redlnym podminkam, jak se tomu ostatné vyucil
pfi inicia¢nich zazitcich na fronté prvni svétové valky.
Budoucnost je jeho!

Brecht kdesi napsal, Ze historie Hitlerovi pfece jen
neodepfe jisté uznani, Ze totiz o ném fekne: ,Ach, jaka
to drzka!“ Vermes si ovéem povs$iml — a to je mozna na
jeho literarni blasfemii to nejcennéj$i — Hitlerova za-
kladniho fe¢ového postoje: sviij osobni pomér k lidem,
tak jako své politické cile, formuloval zasadné kladné.

0Od konce druhé svétové valky postupné prevladl me-
dialni obraz mrtvého Fiihrera jakozto nenavistného hys-
terika, ktery kolem sebe véc¢né plival ohen a siru: ,Zaviit
do koncentraku! Zasttelit! Povésit! Zaplynovat!“ Ujeceny
paniaca byl prece do té miry v zasadnim rozporu s rea-
litou, Ze kazdému musi byt na prvni pohled jasné, o ja-
kého zlého blazna $lo! KdyZ to nepochopili nasi pied-
kové, vidime to o to jasnéji my, ktefi jsme samoziejmé
uZ proto, Ze jsme se narodili pozdéji, o moc chytfejsi.

téma

Kdepak na nas s Hitlerem! Kdepak na nas s populistic-
kym Zvanénim!

Demagogie a tento ,On”

Ano, zvanéni bylo zfejmé velkym tématem tfeti fiSe
a Viddcovou predni vlastnosti. Heinrich B6ll v ptivabné
rané povidce dava slovo némeckému rozhlasakovi, ktery
kdysi dostal za kol z ¢asovych divodu zkratit o dvé mi-
nuty Vadcav nékolikahodinovy projev. Aby byl schopen
rozhodnout, co $krtne, musi si projev dvakrat poslech-
nout. ,KdyZ jsem zacal poslouchat, byl jsem nacistou.
KdyzZ jsem skon¢il druhy poslech, uz jsem nacistou ne-
byl OvSem pfesto plati postfeh Brechta (jenZ se ostatné
také vyznal v uméni propagandy), Ze historicky Hitler
byl asponi na pocatku piedevsim fe¢ovym fenoménem.
Také Vermestiv Vidce dokaze znamenité operovat jazy-
kem. Svym vnitfnim monologem, v ném?z zru¢né splete
dohromady obé svétové valky, své osobni zazitky a sou-
¢asnou realitu Spolkové republiky (aby konstatoval, ze
v souc¢asnosti jsou mu svym programem nejblizsi Zelenf),
utvrzuje sam sebe ve své fyzické existenci a dusevni in-
tegrité. Vermesovi se také povedlo vtipné rekonstruovat
Hitlerovo fe¢nické Sejditstvi, s nimz svadi kazdou pole-
miku do kolejisté vedlejsich motivi a posléze do bludisté
realné neexistujicich rozport. Takova studie demagogie
se kazdy den nepovede.

Z dobovych svédectvi vime, jak si historicky A. H. po-
¢inal, dostal-li se zrovna do uzkych: spustil fe¢, zrekapi-
tuloval svou Zivotni drdhu, svou frontovou zku$enost,
vylicil tézké pocatky NSDAP a popsal trnitou, avsak
uspésnou cestu k moci, aby v zavéru vyjadtil nezlomnou
viru ve své historické poslani a kone¢né vitézstvi. Své
kritiky uz pfedem promeénil ve své posluchace, coz byl
jisté vyhodny manévr. Vime, Ze Hitlerovi neslo o to, svét
vysvétlit, nybrz jej chtél zménit, anebo jej aspoil slovné
piizptisobit svému chapani reality. Re¢néni herce, hraji-
ciho sebe samého, jemuz svét koneckoncu dost dlouho
pozorné naslouchal, nebot slovni nasilni¢eni bylo pod-
pofeno dobfe organizovanou zaplavou fyzického nasili,
ovsem jednoho dne konéi pfizra¢nymi scénami v bunkru,
tujici némecka vojska.

Vliv slov ma své meze. Ale co kdyZ slovo spojime
s obrazem a budeme §itit fiktivni realitu prostfednic-
tvim televizni obrazovky, kter4, jak znamo, umi udinit
neskute¢né skute¢nym a realné neexistujicim? Z byva-
lého $éfa NSDAP by se pak stal jakysi supermoderator,
ktery by nam prodaval sam sebe a své nazory dokonce
formou parodie. Tady se Vermes ani tak moc neodchy-
luje od nasich béznych zkusenosti — kolikrat zirame na
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obrazovku s nevéficnym povzdechem: ,Je toto mozné?
Tohle ma byt pravda?“ Jak ¢asto se pravé na obrazovce
setkavame s vrcholnymi, s odpusténim, ,Ciniteli“ ptiso-
bicimi jako svézi parodie sebe samych! Ano, Chaplinav
Diktdtor piedjal mnohé ze satirickych efektd ,virtualni
civilizace®.

Je tu ovSem zidovské téma, jez v sobé koncentruje
tragiku voluntaristického nacionalismu. Vermestv hrdi-
na je televizni producentkou postaven pied jednozna¢né
omezeni: ,Dohodneme se, e téma Zidé neni ani trochu
vtipné!“ Na to A. H. v roce 2011: ,,Mate naprostou pravdu,’
souhlasil jsem skoro s ilevou. Kone¢né jsem potkal néko-
ho, kdo opravdu vi, o ¢em mluvi.“ Tento Hitler je ov§em
i onim Hitlerem; Vermes pojednava téma antisemitismu
v epizodé s Sikovnou sekretafkou, ktera ma v sobé, jak
vyjde najevo, jisté procento Zidovské krve: i zde si lehce
zamilovany Vidce poradi jako mazany demagog, jenz,
je-li tteba, umluvi i sdm sebe.

Znovuzrozeny Hitler se vyjadfuje vérohodné po svém,
dokonce — a to je Vermestv vyznamny pfinos — v tse¢-
nych polovétach podobnych ver$tim, jeZ na nas vysté-
kava svou vymluvnosti unaseny a svymi slovy nanejvys
okouzleny slammer. Ano, i ta nezbytna Spetka hysterie,
jeZ jako prisada patfi k narcistni sebemanifestaci, je tu
Vemlouval se publiku otcovsky a trpélivé zduraznoval,
jak rad se ztotoznuje s hledisky zdravého rozumu. Ale
ve vrcholnych polohach byl pfedev$im narcisem, méni-
cim svét v zrcadlo, odrazejici obdivnym zptisobem jeho
vlastni obraz. Coz je podstata demagogie a kvuli tomu
poznatku ani nemusime chodit za hranice Ceska.

Téma Némecka je ve Vermesové novele piitomno spi-
$e podminéné, totiz pokud si je ¢tenaf pripusti. Tato
zemé prece jen byla nejméné od sjednoceni v roce 1871
do kvétna 1945 piedni laboratofi, dilnou i fabrikou na
vyrobu nacionalistického kolektivismu s militaristic-
kou peceti. Némci val¢ili, vyhravali i prohravali vskut-
ku brilantné, od prvniho vystfelu do posledni patrony,
od mars$ala po kaprala. Hitler se v této kultufe narodil,
byl v ni vychovan a vycvicen, utvrdil jeji mechanismy
hromadného vrazdéni. Jako jeji symbol nadiktoval svou
zavét plné v tomtéZz duchu a sam sebe v obét bojovné
kultufe zabil.

Ani nevim, kdo to byl...

Jak se tedy Viidce vyrovna s Némeckem, jez si zvyklo zit
pod sloganem ,UZivej si, co to da!“ a to ve zcela redlném
blahobytu a zavidénihodné produktivité? Velké téma
rozdilu mezi ,pfedbeatlesovskou“ a ,,pobeatlesovskou“
civilizaci fe$i Vermes celkem mazané: nenechd svého

o

hrdinu vystoupit ani z jeho osobitého slovniku ani z vir-
tudlni televizni reality. Jen kdyZz vykro¢i na scénu neo-
nacisté, ktefi komika parodujiciho jejich davno mrtvy
idol po vzoru SA zcela autenticky zmlati (a tim mu opatfi
sympatie demokratické vefejnosti!), potkava se virtualni
realita se zemitosti pfizraku, jemuz taky tece krev z roz-
bitého obli¢eje. A boli ho zkopana Zebra.

Chytra anekdota, jiZ je novela Uz je tady zas, pfipo-
mina i zaraZejici fakt, ze Adolf Hitler osobné a jeho tfe-
ti fie jsou dodnes na medialnim trhu tspésnym artik-
lem. ,J& ani nevim, kdo to byl ten Napoleon,* podotkl
pred ¢asem jeden velkoobchodnik s lihovinami, ,ale vim,
Ze dodnes umi prodat konak!“ Jaky $naps nam dodnes
prodava Hitler, Ze jsou ho plna knihkupectvi, projekéni
platna a obrazovky? Neni to nakonec pfece jen ptibéh
chudého chlapce, ktery se proslavil? Cim ale? Zni¢enim
své vlasti, ba Evropy, ktera uz po A. H. nikdy nebude tim,
¢im byla pfed nim?

Patrné se tu protina vice thla pohledu. Naptiklad pro
nas je Vidce (ten skute¢ny!) obrazem absolutniho, ne-
smrtelného a nepopiratelného dabelstvi, jeZ nelze ni¢im
nahradit. Ve svétle, ¢i spiSe temnoté takového absolut-
niho zla my, pozdéji narozeni, pak nosime roucha do
bélosti vyprana v krvi mucedniki. Na§ medialni obraz
zla je ritudlné a zaroven pohodlné symbolizovan optic-
kym materidlem, ktery uzivame, kdykoli je tfeba zob-
razit téma druhé svétové valky: piehlidka wehrmachtu
v Praze po 15. bfeznu 1939, $tuky utocici sttemhlav na
Var$avu, zavéseni vlajky s hakovym kiizem na Eiffelov-
ku, némecké PK brazdici béloruska pole, Goebbels vy-
fvava o totalni valce. A nasleduje nékolik prostfiha na
chudaky za draty koncentrak{, na Zidy nahanéné do na-
kladnich vagont. Samy nacisticky propaga¢ni material
z doby hitlerovskych triumfa. K ¢emu nam ty zabéry
jsou a proc¢ si je stale dokola promitame? Davné trium-
fy Hitlera, NSDAP a wehrmachtu jsou pro nas cennym
nehynoucim protivnikem, i kdy?z s jejich pomoci Zadny
konak neprodame: jsou nam vykoupenim. Pro americké,
britské, francouzskeé a ruské dokumentaristy je pak tte-
ti fiSe a jeji optické pamatky vdéénym prostfedim pro
predvadéni vlastni sily: Podivejte se, co vSechno méli
a ¢im v8im byli! A my je do mrté porazili!

Némecka standardni pfipominka druhé svétové valky
ve filmu nebo na obrazovce vypada opacné: letecké za-
béry na hektary vyhotelych ruin, uprchlici na zamrzlych
silnicich, lidé bydlici ve sklepenich zbotfenych ¢inzak.

Nejde jen o zapas s virtudlni realitou vale¢nych do-
kumentd, nybrz o troven naseho védomi a podvédomi
neustale zaplavovaného vlnami nasilniceni, at uz poca-
te¢niho (tedy némeckého) nebo pozdéjsiho (spojenec-
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Penize od Hitlera nebo A to je ta krdsné zemé

Roman Radky Denemarkové Penize od Hitlera

s podtitulem Letni mozaika vysel v roce 2007, ziskal
cenu Magnesia Litera, nominaci na polskou cenu
Angelus, cenu némeckych literarnich kritikti Usedomer
Literaturpreis a prestizni Cenu Georga Dehia. I pies
priznivé pfijeti v§ak byl nazev knihy v némeckém
vydani zménén zasadnim zptisobem (Ein herrlicher
Flecken Erde — A to je ta krdsnd zemé). Pro¢ k této
zaméné doslo a jak byla kniha pfijata v jinych zemich,
vysvétluje sama autorka.

Roman je prelozen do angli¢tiny, némciny, madarstiny,
polstiny, ital$tiny, slovinstiny a bulharstiny, v roce
2015 vyjde $panélsky a francouzsky, ukazky

byly publikovany rusky, rumunsky, portugalsky

a hebrejsky. V kazdé zemi si knihu interpretuji jinak

a vSude si na Gitu roubuji své kostlivce ve skfini.

V Madarsku vnimaji roman — kromé nezbytné
pfipominky obdobného historického kontextu, kdy
byli po valce ze Slovenska Madati vysidleni stejné
brutalné jako u nas Némci — existencialné, s diirazem
na otazku, kdo je vinen: jestli doba, nebo konkrétni
lidé. V Americe a Kanadé pojimali Penize od Hitlera
jako drsny, az hororovy pfibéh Zeny-ptizraku, ktera

si nenecha tplné zosklivit Zivot a vzdycky prezije

a vzdycky prekazi. Chvalili vymysleny thriller, ja tvrdé
oponovala, Ze tim v$im je Evropa prosakla. V Ciné
text vnimali hlavné jako metaforu o situacich, kdy

se ¢lovék spravedlnosti nedovola, v Italii jako pfibéh
pameéti.

kého) triumfovani. Hitler nam pofad jesté prodava zr-
cadlo, v némz se chtél vidét: svét zaplaveny bojovniky
komandovanymi zeleznou vili k masovému rytifskému
zapoleni a ovSem i zcela plebejskému hromadnému vraz-
déni. Proto je Adolf H. stale jesté ispésnou obchodni
znackou? ProtoZe nase podvédomi znovu a znovu touZi
po spoluprozivani slovniho i hmotné zorganizovaného
nasili? Nebylo by lepsi vénovat se koniaku Napoleon?

Ve zpravé o svém probuzeni v Némecku 2011 sklada
Vermestv Hitler hold narodu, ktery nevyhynul, ackoli
sam prece naridil na konci valky likvidaci vSech zdro-
ja nutnych k pfeziti. ,Je tfeba znicit vSechno, vodarny,
elektrarny, tovarny, zemédélské statky, prosté vsech-
no!“ — aby do nicoty odesel narod, ktery sam sebe od-
soudil porazkou v historickém zapase! Ale Némci piece

Ano, v Némecku zmeénili titul romanu, ktery pavodné
ironicky vyrustal z textu. V jednadvacatém stoleti
dostane Gita finan¢ni od$kodnéni z némecké strany

za léta stravena v koncentra¢nim tabofte. Pro ni to
vsak stale jsou a budou penize od Hitlera.(,Na pomnik
otci jsem chtéla vyclenit penize z ¢esko-némeckého
Fondu budoucnosti. Poslali finan¢ni odskodnéni za léta
stravena v koncentra¢nim tabote.“ — ,No, tak at ty
penize odskodiuji“ — ,Muj Zivot je blazniva jizda na
tomtéz kolotoci, Denisi. VZdyt to jsou vlastné penize
od Hitlera.) Kniha vysla pod nazvem Ein herrlicher
Flecken Erde, minéno rovnéz ironicky, coz byla moje
jedina podminka, s jemnym odkazem na ¢eskou
hymnu: to je ten rdj, ta krasna zemé. Nechtéli Hitlerovo
jméno v titulu: divodem byli ¢tenafi, ktefi maji tohoto
jména, které se stalo symbolem zla, plné zuby, jsou

jim — na rozdil od zemi vychodni Evropy, kde ¢tenafi
déje nacismu uchylné a davové hltaji — unaveni. Knize
by pry pavodni nazev ubliZil, protoZe je o né¢em jiném,
neni o Hitlerovi, je o sou¢asnosti. Zména titulu neni
nic zvlastniho, je legitimni, mentalita lidi cilového
jazyka je jina nez jazyka vychoziho, stejné jako je jiny
myslenkovy systém prislusnych jazykd, se zménou jsem
po delsi diskusi souhlasila. V madarském vydani chtéli
delsi podtitul, v anglickém vydani zase nejsou zvykli na
podtituly, takZe zmizela ,Letni mozaika“, v hebrejské
ukazce byl problém s pfipominkou ,¢estného arijce“

a tak dale. Reakce v kazdé zemi jsou rozdilné.

Radka Denemarkova |je spisovatelka.

prezili a v roce 2011 se jim zjevné dafilo dobte. Zdalipak
by ustali, kdyby jim opravdu opét nabidl své sluzby néja-
ky ten znovuzrozeny superdemagog? Patrné ano, proto-
Ze se naucili pe¢ovat nejen o tovarny a elektrarny. Syste-
maticky se starajii o své rozvétvené ustavni instituce. Ty
by asi omezily i demagoga, ktery by si vydobyl postaveni
medialni hvézdy, byt by si ho televizni divaci — divaci,
nikoli ob¢ané! — zvolili kancléfem, nebo dokonce pre-
zidentem. Vétsi Sance by asi néjaky takovy vidce mél,
kdyby se probudil naptiklad na Letné, tedy v zemi, kde
se kromé nepratelské skepse ke statnim institucim od-
jakziva péstuji kulty spasitelskych osobnosti.

(nar. 1936) je spisovatel,
prozaik, basnik a esejista.
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Hitler jako
literarni postava?

Némecky tisk o romanu Timura Vermese Uz je tady zas

Zuzana Hrdeckova

Jednim z kontroverznich
bestsellert posledni doby byla

v Némecku romanova prvotina
Timura Vermese Uz je tady zas.
Dtivodem, proc¢ dle hodnoceni
kritik z literarniho hlediska spise
primérna satira vzbudila takovy
ohlas, je skute¢nost, Ze hlavni
postavou romanu je Adolf Hitler.
V némeckém tisku se tak rozproudila
diskuse o moznostech komického
zobrazovani historickych tabu.

Neni to poprvé, kdy se Hitler objevuje i mimo stranky
naucnych publikaci. Pfesto roman Timura Vermese UZ
je tady zas zaznamenal v Némecku pfekvapivy prodejni
uspéch. Hitler dosud nebyval tstfedni literarni postavou.
Ztvarnéni osudl jeho obéti a nasledk jeho zvracenych
teorii bylo vyrazné presvéd¢ivéjsi. Cim tedy zaujal Ti-
mur Vermes?

Podle Volkera Surmanna z deniku Die Tageszeitung
je Vermesova kniha pfedevsim zdatilym marketingovym
tahem. Roman samotny ov§em neni ani v nejmensim
vtipny, dokonce trochu nudi. Nevadila by ani tak sku-
tec¢nost, ze divody Hitlerova znovuobjeveni v roce 2011
nejsou uspokojivé vysvétleny, pal¢iva je vsak nevéro-
hodnost postav, které Hitlera obklopuji. Viidce tfeti fise
je okolim vniman jako komicka figura, a ne jako $ilenec

o

védomé se vydavajici za nacistu. ,KdyZ se oZzehavym té-
matim nelze vyhnout, vytvari autor humorné situace,
kde jedna postava nerozumi druhé a kazdy mluvi o né-
Cem jiném,“ piSe Surmann. Pro ¢tenafe pak maji tako-
va mista hotkou pfichut. Co se tyce struktury romanu,
rozhodnuti napsat knihu v ich-formé povazuje kritik
za ne$tastné, protoze vede ke kumulaci zbyte¢nych pa-
sazi na neustale dokola omilana témata. Souc¢asné déni
komentuje bizarnim, azZ nemistnym zptisobem a v pod-
staté skute¢ného Hitlera banalizuje. Pokud jde o Hitle-
riv antisemitismus, autor knihy se vyhyba otevienym
vypadiim a spiSe na ¢tenafe spiklenecky pomrkava (na-
piiklad kdy# nechava Hitlera obvinit Zidy ze zavedeni
eura a vzniku svétové hospodatské krize). Takové pa-
saze nejednomu ¢tenati bezpochyby nahanéji husi kizi.
Nejslabsim momentem romanu je podle Surmanna chvi-
le, kdy se Hitler setkava s témi, kdo prezili holocaust.
Vermes se popisu vlastniho setkani jednoduse vyhne
a omezi se jen na nékolik malo povrchnich vét. ,Tady
jiz nejde pouze o cynickou satiru, tady jde o cynismus
autora,” fika Surmann. I pfes vyraznou kritiku pfizna-
va knize i par vydatfenych mist, jako jsou naptiklad role
Bild-Zeitung nebo navstéva Hitlera v centrale extrémné
pravicové strany NPD.

Olivera Jungena z Frankfurter Allgemeine Zeitung
oslovila otazka, kterou si podle néj kniha klade: Jsme
odolni vidi slepému odhodlani a demagogii? A pouka-
zuje na zhloupnuti dnesni spole¢nosti vlivem médii a za-
bavy, které v romanu Hitlerovi umoziiuje novy vzestup
k moci, jenz je jesté rychlejsi, nez tomu bylo v tficatych
letech. Kniha podle Jungena nepostrada komické situa-



ce. Je v8ak ironii, Ze ,sama pfedstavuje to, o ¢em pojed-
nava: piiklad hitlerovské manie, kterou se jesté dnes vy-
znacuji nékteré magaziny a televizni stanice. Skute¢nost,
Ze Hitler vystupujici jako ostry kritik novonémeckého
blaznovstvi pisobi pomérné sympaticky, je sice soucas-
ti koncepce knihy, je ale i velkym problémem®. Vermes
vrsi jednu antisemitskou tiradu za druhou a diktatoro-
vu rétoriku tak patfi¢né zesmésnuje. Na celou knihu to
v$ak nestaci, hitlerovsky tén se opakuje a vtipy se po
Case vycerpavaji. ,Zas tak prekvapivé nebo inteligent-
ni satiricky vyslovené ,pravdy* poukazujici na cynickou,
egoistickou a hloupé politicky korektni spole¢nost ne-
jsou,* uzavira recenzent.

Der Spiegel skromné konstatuje, Ze takovato kniha
uZ jednou vysla. Poukazuje tak na velice Gspé$ny komiks
Waltera Moerse Adolf, ta nacis-
tickd sviné (Adolf, die Nazi-Sau,
1998), kde se Hitler najednou
padesat let po valce vynoii
z kanalizace a nestadi se divit,
jak se jeho zemé zménila. Kni-
hu Timura Vermese vnima ty-
denik jako opakovani tohoto
Gaspésného namétu. V ptipadé romanu se tedy vénuje spi-
$e analyze prodejniho uspéchu neZ knize samé a pouka-
zuje na to, Ze hlavni kupni silou této ,neobratné napsané
knihy* je pfedevs$im mlada generace.

Také denik Siiddeutsche Zeitung pi$e o romanu jako
o prekvapivém komer¢nim tspéchu, jehoZ pti¢inou v§ak
nebude kvalita romanu. Hitlerovsky jazyk a $roubova-
nost mysleni podle Cornelie Fiedlerové za knihou Mein
Kampf v ni¢em nezaostava. Ve, co hlavni postava tika,
mysli vazné, ale spole¢nost, ve které se ocita, se jeho vy-
rokiim dnes jiz sméje — tato spole¢nost ma za to, Ze je
dnes jiz natolik poucend, aby bylo mozné se smat. Fiedle-
rova pise: ,Vysoka sledovanost Hitlera v romanu ma zjev-
né podobné pticiny jako redlny komeréni uspéch knihy.
V Némecku se totiZ vytvofil zvlastni druh fixace na Hit-
lera, ktery pfipomind manii.“ Kritika varuje pred prili§
zjednodusujicim pojetim Hitlera i souvisejicich historic-
kych udalosti. Vermestiv Hitler je pfili§ ¢asto pouze vtip-
nou figurkou. Nejen Ze se sméjeme Hitlerovi, sméjeme
se s Hitlerem. ,Rici pfitom, e publikum piece vi, jak to
vlastné bylo, je v nasi dobé pomérné naivni predstava,”
uzavira recenzentka.

Hitler se ve vefejném prostoru vyskytuje vice nez kdy
dfive. Tomuto fenoménu se vénuje i Daniel Erk v knize
Tolik Hitlera bylo mdlokdy (So viel Hitler war selten, 2012).
Erk se tématem nejprve zabyval na svém blogu, jehoz
prispévky vSak nakonec vydaly na celou knihu. S roz-

9 Der Spiegel skromné
konstatuje, Ze takovato
kniha uz jednou vysla. @
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paky sledoval, jak postava Hitlera zaplavuje medialni
prostor, mifi do filmu, na YouTube, ale také do reklamy.

w~Hannah Arendtova hovotila o banalité zla, my dnes ma-
zeme hovotit o jeho banalizaci,“ shrnuje Erk. Déjinny
Hitler je zde sice stéle tim rozhodujicim prvkem, ve sku-
tec¢nosti se vSak z historické postavy stava postupné jen
nalepka — kdykoli a kdekoli pouzitelny medialni obraz
bez ptivodni rozporuplnosti.

Literatura dlouho a pomalu objevovala cestu, jak se
vyrovnat se zobrazovanim historickych postav pied-
stavujicich to nejhorsi zlo. Jejich obéti a utrpeni, kte-
ré maji na svédomi, jsou tak nezmérné, Ze neni mozné
popsat je béznym zpusobem. Proto se vzdy pracovalo
spiSe s naznakem a realistickému ztvarnéni se spisova-
telé vyhybali: obéti vypovidaji o pravé tvati pachatela

vic neZ oni sami. ,Na$ vztah
ke kategoriim jako zlo, vina
a zodpovédnost se v posledni
platnost ztraci svou absolut-
nost, a tak i tragicka velikost
pfibéhu ztraci na vérohodnos-
ti,“ komentoval tento vyvoj
v literatufe némecky spisovatel Georg Klein pfi pfilezi-
tosti vydani romanu Jonathana Littella Laskavé bohyné.
»Zodpovédnost pachateld a utrpeni obéti se v soukoli tri-
vialniho literarniho realismu méni na hloupou smiily, na
pouhou neptizent osudu,” napsal. Spoléhat se na histo-
ricky ovérena fakta neni zarukou literarni vérohodnosti
textu a neutvari ani jeho eticky rozmér.

0Od valky uplynulo vice jak Sedesat let, o holocaustu
i Hitlerovi vysla fada publikaci s cilem zaplnit ,bila mis-
ta“. Zda se v3ak, Ze o Hitlerovi toho vime stale velmi malo.

Mytus viidce a zachrance némeckého naroda, ktery
Goebbels tak netinavné budoval a s nimz se Hitler zce-
la ztotoznil, pozfel nemalo ze skute¢né postavy. Sam
Hitler se snazil, aby se o jeho soukromi védélo co nej-
méné. Mame tedy spiSe nez s realnou postavou co do
¢inéni s onim mytem? Po skonceni valky se z néj stal
symbol absolutniho zla. Zlomem v zobrazovani Hitle-
ra jako historické postavy byl v némeckém prosttedi
film Pdd tfeti fise. Hitler zde ziskal redlnou tvaf, stal
se atraktivnim namétem pro zabavni pramysl a dalsi
média. Nyni se zd4, Ze vSechna tabu padla. Bylo tedy
patrné jen otazkou Casu, kdy se z Hitlera stane komic-
ka figura. Mira unosnosti takového pojeti ztstava vsak
zcela individualni.

je germanistka.
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Hitler: diktatura
jako esteticky

projekt

aneb Je-li néco z umélce v Hitlerovi...

Pavel Ondracka

Mluvime-li o Adolfu Hitlerovi,
nemluvime o osobé, ktera se

narodila roku 1899 na rakouském
nebo némeckém brehu Innu, prozila

v nepochopeni tvrdé détstvi, vypravila
se s marnou uméleckou ambici

do predvale¢né Vidné, nechala se

z trudného potloukani vykoupit
vstupem do valky v Mnichové, obratila
se poté k antisemitismu a némeckému
Sovinismu, aby vyprecizovanou

image zmanipulovala némecky narod
k rozbiti Evropy i sebe samého.

To vSecko, veetné pocetnych legend rodicich se na kon-
ci dubna 1945, je jiz historii. Nekon¢ici ptitaZlivost Hit-
lerovych poc¢ind je dana nikoli nevratnosti historie, ale
naopak aktualni hrozbou demokraciim, které se k dik-
tatufe mohou provolit tficeti ¢tyficeti procenty hlast.

Z tohoto pohledu méli absolutisti¢ti konzervativci
devatenactého stoleti pravdu, kdyz se branili a pozdé-
ji uz jen ubrzdovali proces, ktery zastavit nejde. Adolf
Hitler nebyl jen dobovy fenomén, ktery pfekonal némec-

ké tenze z nepochopitelné porazky, zhrouceni cisafstvi
a hospodarstvi, padu kulturnich hodnot. Kdokoli jiny se
mohl ujmout brutalniho ,nastoleni poradku“ a ,vyple-
velit“ pfi¢iny jeho neblahého stavu: sionismus, komu-
nismus, demokracii, liberalismus, uméleckou svobodu.
Adolf Hitler do tohoto procesu ptidal akcelerator médii,
ktery umoznuje, aby se diktatorem stal nejen — s pro-
minutim — inovator jeho formatu, ale kazdy, kdo média
dokaze ovladnout anebo jehoz média dokazi na vhodné
misto nastrdit.

Vzdyt i notoricky znama Hitlerova podoba byla pie-
kryta a nahrazena odusevnélou vizi reziséra Olivera
Hirschbiegela a herce Bruna Ganze (Pdd tfeti fise, Der
Untergang, 2004). Sugestivnost tohoto pohledu proka-
zuji i popularni flashové aktualizace znamé scény z ber-
linského bunkru, komentujici prudkymi zvraty Vadcovy
psychiky nase kazdodenni banality. Hitler nemohl mit
lidskou konzistenci, jakou nam sugeruje Bruno Ganz,
ale pfesto dokazal elektrizovat masy i vzdélance, musel
tikat véci, které chtéli slyset zdaleka nejen Némci, mu-
sel svym véficim poskytovat to, co postradali a co jim
demokracie nedavaly a nedavaji dodnes.

Hitlerovi oblibenci
Hitlertv medialni obraz po roce 1945 se proménoval, po-
dobné jako obraz valky, v niz kazdy film kon¢i hanebnou
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Hitler pfedvadi Goringovi obraz Sokolnice od Hanse Makarta

porazkou a rozprasenim Némcti — a ve skute¢nosti pres-
to pramysl, armada, posta, divadla, vystavy a kina v Né-
mecku fungovaly az do konce. KdyZ pominul vdé¢ny
obraz Hitlera jako fvouciho psychopata, pfipadné coby
individua, které zhypnotizovalo a pfimélo kulturni né-
mecky narod k nepochopitelnym $pinavostem, objevil se
civilnéjsi pohled na Hitlera jakoZto ,génia primérnosti*
(Du$an Hamsik, 1967). Hriiznost konani nacistickych zlo-
¢inct pochazi v tomto pojeti nikoli z psychické abnorma-
lity, ale naopak ze souznéni s masovou spole¢nosti. Za
vhodny motor Hitlerovy zlo¢innosti se mize povaZzovat
jeho umélecka frustrace ,zneuznaného malite“, panger-
manismus a antisemitismus ,Hitlerovy Vidné* (Brigitte
Hamannovad), ptipadné pocetné filozofie a pseudofilozo-
fie, z jejichz nestravenych fragmentd si bytostny eklektik
a v podstaté bohém Hitler sestavil své sugestivni ,u¢eni®,
Do $iroka se rozprostiely predstavy o ,vlivech®, které
skrz Hitlera zptisobily holocaust a dramatické ptevrst-
veni svéta do podoby, o které Rusové od napoleonskych
dob jen snili a Ameri¢ané si ji jeSté ve tficatych letech
neuméli pfedstavit. DivZe ne na seznamy vale¢nych zlo-
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¢inct se dostali umélci a umélecké sméry, které Hitler
v riznych obdobich svého Zivota obdivoval. Zvlastni sho-
dou okolnosti odpovidaly antipatiim modernist. Malifi
mnichovské skoly vcetné pritele rodiny Manesu, Carla
Spitzwega, Garnierova pafizska Opera a celé neobaroko,
styl videnské Ringstrasse véetné elegantniho Theofila
Hansena. Také opulentni styl Hanse Makarta, v némz az
posledni léta objevila muze, ktery ve Vidni prorazil krus-
tu nazarénismu, byl vzorem pro MikolaSe Al$e a pfedzna-
menal secesi Gustava Klimta i Alfonse Muchy. Nemluvé
o neoromanticich, Moritzi von Schwindovi, ktery ovliv-
nil Hanu$e Schwaigera, zdka Hanse Makarta, nebo sym-
bolistech, bez nichz bychom si neuméli predstavit Maxe
Svabinského, Jana Preislera, Benese Kniipfera. A stale
snad jesté zije legenda o Richardu Wagnerovi, ,protona-
cistovi, bez néhoz by snad Hitlera nebylo.

Hitlerovy tanky

Rakouska histori¢ka Brigitte Hamannova provedla
hloubkovy priizkum, v némz nepfili§ po¢etné dokumenty
a vzpominky tykajici se Hitlerova videniského ptisobeni



(1906—1913) zasadila do taméjsiho slozitého kulturniho
a politického kontextu. Vysledkem je studie dokumen-
tujici zanik Vidné jako politického a kulturniho cent-
ra stfedni Evropy, s analyzou nartstu velkonémectvi
a antisemitismu. V této atmosfére se vsak Adolf Hitler
pratelil se stejné frustrovanymi mladymi muzi ¢eského
a zidovského ptivodu, z nichz néktefi mu dokonce po-
mahali vyZit z jeho femeslnych obrazkt. Nékterym do-
konce po letech pomohl pfezit smrtici vinu antisemiti-
smu, na které mél osobni zasluhy. Jeho velkonémecké
nadseni patrné vzniklo aZ v souvislosti s prvni svétovou
valkou, jejiZ zacatek uvital v Mnichové, a antisemitismus
az v povale¢ném Soku. Myty
o celozivotnim maloméstac-
kém konzervativismu ve vzta-
hu k architektufe, stejné jako
myty dalsi, spolehlivé vyvraci
studie Frederica Spottse Hit-
ler a sila estetiky (Praha 2007).
V ni se prokazuje, Ze okouzleni
stylem Ringstrasse Hitlera ve
dvacatych letech opustilo a frustrace z nenaplnéného
malifského osudu nebyla motorem jeho politickych snah.
Je ale mozné, Ze si Hitler z Vidné do Mnichova odvezl
povédomi o sile statem sponzorované kultury jakoZzto
stébla, kterého se chytala rozpadajici se monarchie. In-
spiraci ke ,kulturni politice“ v rozmérech propagandy
mohl ov§em diktator ziskat i u svych velkych vzori, kte-
rymi byli ponékud excentric¢ti Wittelsbachové: Ludvik L.
a Ludvik II. Bavorsky. I kdyz z Hitlerovy vlastni vytvarné
vanych pro obZivu podle pohlednic, okrajové kresbicky
prokazuji zcela jiné ambice. Velmi rana sebeprojekce jako
rytife se dokonce stala — mozna — ptedobrazem monu-
mentalniho obrazu Huberta Lanzingera. Je $koda, Ze mla-
dy milovnik divadla a opery, zru¢ny kreslit architektur
a scénografii se zijmem o urbanismus nenaSel odvahu ke
vstupu do pracovny znamého scénografa Alfreda Rollera.
Jako scénograf se mohl uchytit ve Vidni a mozna bychom
o ném neslyseli. Na svou ,malifskou obzivu“ Hitler nebyl
hrdy, prace nechaval stahovat a padélatele trestat. Speci-
fickou kapitolou jsou kresby a uvolnéné akvarely z prvni
svétové valky, v nichZ se objevuje zajem o moderni tan-
kovy boj, jehoz vyznam dokazali Hitler a Stalin docenit
s dalekosahlymi dtsledky pro svét jako prvni.

Hitlerav design

Kreslifsky talent investoval Hitler v éfe cesty k moci
a po jejim uchopeni do designu nacismu. MoZna je sku-
te¢né autorem designu nacistickych uniforem, standart,

9 Adolf Hitler si byl
védom toho, Ze mnozi
jini ,jeho“ architekti jsou
lepsi nez Speer. @

téma

snad i ,Lidového vozu“ — Volskswagenu, ale i betono-
vych pevnosti. Jeho zakladni ambici vSak byla archi-
tektura, pro niZ nasel sluzebného ducha Alberta Spee-
ra. Jeho vzdélani a inteligence bohuzel harmonovaly
s obdobnymi vlastnostmi ¢asti $picek tfeti fiSe, které
s profesionalni dokonalosti realizovaly Hitlerovy valec-
né a vrazedné zameéry. Silou Alberta Speera byla schop-
nost realizovat to, co mél Hitler na mysli, napfiklad
predstavu o ,velké némecké architektutre®, budované
z bosovanych Zulovych balvant, typickych pro risské
falce, o architektufte, ktera bude ,velkd“ i za stovky let,
kdyz se octne v majestatnich ruinach. Myslenka, kte-
ra se primitivnéj$im nacistim
jevila jako podeziela, pocha-
zela od francouzského mistra
preromantismu, ,malife ruin®
Huberta Roberta, jehoZz Hit-
ler dobfe znal. Projekty, kte-
ré Speer s Hitlerem planoval
a realizoval, vynikaly toliko
obrovitosti, aZ monstrdznos-
ti. Takto dopadly tribuny na norimberském Zeppelin-
feldu a nové Risské kancléfstvi, jesté vétsi méla byt ob-
rovita Herrenhalle pro Berlin, pfestavéna na nadlidskou
Germanii. Speer byl spiSe oficidlnim dekoratérem nez
architektem. Jeho nejlepsim, byt neoriginalnim dilem
byl ,svételny chram*“ vytvarejici na nacistickych para-
dach z protileteckych reflektort osm kilometria vysokou
architekturu, pro¢lenénou plynoucimi oblaky. Vyuziti
podobného principu v New Yorku na pamatku 11. zati
2001 vyvolalo stiznosti Zidovské obce. Nakonec byl Al-
bert Speer ,ptevelen“ z hlavniho architekta do funkce
ministra primyslu, v niZz za cenu vykofistovani vézna
a zajatct a dokonale organizované vyroby udrzel vykon
némeckého hospodarstvi a dosahl prodlouzeni valky.
Diky Speerové vymluvnosti, kterd mu vcelku neoprav-
néné v Norimberku zachranila krk, dlouho pfetrvavala
predstava o jeho architektonické prevaze nad fi$skymi
architekty, kterym z konkuren¢nich diivodt pomohl pti
Cistce roku 1937 do penze.

Hitlerav funkcionalismus

Nacisticka architektura nebyla monolitem a relativné —
byt fragmentarné — vzdélany Adolf Hitler si byl védom
toho, Ze mnozi jini ,jeho* architekti jsou lepsi nez Speer.
Vedle architektt ,fadovych hrada“ (Clemens Klotz, Herr-
mann Giesler) byli jini blizci klasicizujicimu funkciona-
lismu, jak jej definovaly pavilony na patizské vystavé
dekorativnich uméni roku 1925. Styl byl mezinarodni, vy-
znacoval se pilifi bez patky a hlavice, které prechazely ve
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stejné jednoduché kladi. Jako ptiklady najdeme muzea
(Muzeum hygieny, Drazdany — Wilhelm Kreis) a mau-
zolea (Paul Bonatz v Ankafe). Obdobné jsou u nas konci-
povana méstska divadla znamé dvojice Freiwald—Bo6hm,
Zazvorkiiv (a Babuskiv) pamatnik na Vitkové, piipadné
Pravnicka fakulta Masarykovy univerzity v Brné od Aloi-
se Dryaka. Podle Spottse je dokonce mozné povazovat
pragmaticky zaloZeného Hitlera za eklektického funk-
cionalistu. V architektufe byl diktator asi nejvzdélanéj-
81, dokonce mél i néjaké originalni myslenky. V souladu
s mnohem pozdéjsi teorii postmodernismu odmital, aby
se vefejna budova tvafila naptiklad jako vodojem, ale
tvrdéji nez zaky a ucitele Bauhausu potlacoval staro-
milské eklektiky, ktefi by benzinové pumpy stavéli nej-
radéji v ,domackém“ némeckém stylu. Frederic Spotts
naznacil, a novéjsi studie mladych autort to potvrzuji,
Ze zdatilym estetickym projektem nacismu byly dalnice.
Jejich sit byla budovana pro budoucnost, s dirazem na
krasu krajiny a Zelezobetonovych mosti i benzinovych
pump Paula Bonatze, Friedricha Tammse a tfeba Miese
van der Rohe. Jedna takova krasna dalnice méla od sebe
odseknout Cechy a Moravu. I kdyZ Hitler ideu némec-
kych dalnic nepfinesl, ale jen adoptoval, lze je oznadit,
spole¢né s funkcionalistickymi primyslovymi stavbami,
za nej$tastnéjsi a nejtrvalejsi odkaz Némecka tficatych
a Ctyticatych let.

Hlavnim fi$skym architektem byl Adolf Hitler. Jeho
esteticky koncept ,kulturni politiky* se v architektute
Caste¢né realizoval, z vétsi ¢asti ale zlistal v urbanistic-
kych modelech, doladovanych az do konce valky. Cast
z nich byly pfestavby mést, dominovanych tvrdymi, ka-
menem obloZenymi stavbami, budovanymi bez ohledu
na divaka. ,Kulturni monumenty“ mély byt postaveny po
celém Némecku, porobené Evropé a na jejich hranicich
po valce, ktera méla skoncit vyvrazdénim celych naroda
nékdy kolem roku 1950.

Hitlerova zavodisté
Podle Spottse byla realizace uméleckych projektii osob-
nim smyslem Hitlerovy politiky. Jiz jeho nastup k moci
mél estetické aspekty v precizni stylizaci projevu, gest,
nacistickych prehlidek, sjezdt. Hitler byl géniem este-
tické improvizace. Tou se staly olympijské hry v roce
1936, které naplanoval za protest( nacistd je$té vymar-
sky rezim a Hitler je ,adoptoval“ po nastupu k moci roku
1933. V jeho rezii se vSak zimni olympiada v Garmisch-
-Partenkirchenu a pfedevsim letni olympiada v Berliné
staly manifestaci nacistického statu jako mirumilovného,
hospodarsky a vojensky silného, ale pfatelského a schop-
ného zorganizovat velkolepy ,svatek svétové mladeze“.
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Olympijské plakaty

Ve velkolepém olympijském filmu Leni Riefenstahlové
je sugestivné prezentovana Hitlerova bizarni ideologie
primé navaznosti nacistické fiSe na fecké tradice, ztéles-
néné ozivenim sochy Myrénova Diskobola. Nové zaloze-
ny ,olympijsky béh“ s pochodnémi firmy Krupp protne
evropské zemé, které budou do péti let nacisty okupova-
ny. Ve strhujicim findle ivodni sekvence vbiha za zvuku
olympijského zvonu béZec na olympijsky stadion a témér
vSechny vypravy hajluji. Nevadi fungujici koncentraé-
ni tabor Dachau ani zidovska krev na rukou nacistic-
kych organizatord, podobné jako zmasakrovana vyprava
izraelskych sportovcti v Mnichové roku 1972. Sportovci
jsou na olympiadach od roku 1936 bezvyznamni. Domi-
nuje hlavni herec a estét nacistické fiSe, Adolf Hitler. Rok
1936 je triumfem Hitlerovy estetiky smrti, hypnotizujici
svét dodnes.

Hitlerdv Myrén

Hitler mél tviréi zaméry i v dal$ich uménich. Uspél jen
v sochafstvi, ve kterém jasné stanovil jeho normu —
Myroénovu sochu Diskobola, kterou si vyzadal od spia-
telenych Ital. V sochafstvi nasel kongenialni neokla-
sické autory, jejichZ talent byl nepopiratelny, moralni
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hodnoty pochybné. Arno Breker sidlil v Patizi ve dvaca-
tych letech a pratelil se s taméjsi avantgardou — roku
1940 doprovazel Viddce pii slavné projizdce okupovanym
méstem. Josef Thorak byl tviircem gigantickych monu-
mentl k nacistickym budovam i dalnicim. Mnohdy se
do souvislosti nacistického sochatstvi dostali klasikové
pfelomu stoleti jako Georg Klimsch nebo lyrik Zenskych
postav Georg Kolbe, jehoZ aktem pointoval Mies van der
Rohe sviij barcelonsky pavilon.

Oproti viceméné konzistentni linii architektury a ur-
banismu, kterou si Hitler vzal pod sv(ij dohled, a sochat-
stvi, které ,znormoval®, ostatni pokusy o ,nové umeéni“
propadly i v jeho oc¢ich. Frederic Spotts upozornil na
zavazny fakt, Ze Hitler, typicky polovzdélanec s frag-
mentarnimi a eklektickymi védomostmi, dlouho nevé-
dél, o ¢em mluvi, kdyz se sugestivné vyhranoval proti
modernismu. Nesetkal se s nim v pfedvale¢né Vidni, do-
konce ani v Mnichové éry Blaue Reiter. ,,Zvrhlé umélce*
svésoval ze stén nahodné, v galeriich nebo v Goebbelso-
vé domé. AZ do roku 1933 mezi nacistickymi $pickami
probihal esteticky diskurz, jehoZ podstatou byla prefe-
rence primitivniho germanstvi (Himmler) oproti helé-
nismu (Hitler), pfipadné teze razena Goebbelsem (proti
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Rosenbergovi), Ze expresionisté Munch a Nolde (antise-
mita a nacista) vytvareji sou¢asné a ,nordické* uméni
vhodné pro nacistickou fisi. VSechny tyto nazory Hitler
ovSem uvedl na pravou miru.

Hitlerovi zvrhlici

Hitler a jeho ideologové totiz dokazali jen obecné stano-
vit, jak ,spravna“ hudba a malifstvi nema vypadat, doka-
zali vytvotit profesionalni ,Fisské komory ,o¢isténé od
Zidt a modernisti, roku 1937 zorganizovali vysmésnou
putovni vystavu ,Entartete Kunst, ktera méla nesmirny
ohlas v Némecku i mimo néj. Na vystavé zastoupena dila
a autoti patfili k tomu nejlep$imu ze svétového uméni
od impresionismu. Méné je znamo, Ze ve stejnou dobu
se otevirala v Troostové Domé némeckého uméni i expo-
zice uméni ,spravného“. To nebylo Hitlerem definovano
a podle toho to dopadlo. Hitler radéji pfedal kuratorstvi
svému dvornimu fotografovi proslulému nevzdélanosti.
I kdyz vysledky malitské ¢asti Hitler povazoval za fias-
ko, dohlizel, aby se vystava opakovala az do konce val-
ky, a sam i statnimi pfispévky, tilevami od vojny a dani,
podporoval souc¢asné umélce. V tomto oboru prikopnic-
kou publikaci Hitlerova sbirka v Cechdch (2009) vydali
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autori Jifi Kuchaf, Stanislav Motl a Lubomir Mazuch,
ktefi objevili a identifikovali Hitlerem na ,velkonémec-
kych vystavach“ zakoupeny, ve Vy$$im Brodé deponova-
ny, rozptyleny a fragmentarné objeveny soubor obrazu
a soch. Vysledkem je pfekvapivé pestry obraz malitstvi
a socharstvi, které sice vesmés
vznikalo v Némecku tficatych
a Ctyticatych let, ale vétsinou
s nacismem nemélo mnoho
spole¢ného. Jeho autofi se
nékdy dostali do styku s naci-
stickou ideologii jen epizodné,
na sklonku ¢i uprostted dila,
reflektujiciho secesi, socialni
uméni, ozvény impresionismu,
Neue Sachlichkeit. Nékteré ze zastoupenych autort lze
oznacit za ,utajené impresionisty*, jini zastupuji pfetr-
vavani Hitlerem oblibeného a ptili§ agilnimi nacisty kri-
tizovaného symbolismu. Némecké malifstvi nacistické
éry si zilo svym utajenym Zivotem, ktery Hitler kupo-
divu respektoval. Na rozdil od sochafstvi a architektury
nevznikl zadny nacisticky styl malby.

Ve stinu spektakularnich vystav ,,zvrhlého uméni“ se
konaly i obdobné zaméfené prezentace ,zvrhlé hudby*,
z nichz byli rozpaciti i protagonisté nacismu. Soucas-
na tvorba viceméné umlkla po drastickych organizac-
nich opatfenich. ,Odjudaizované“ orchestry poslusné
sahly k nezakdzanému repertoaru. Nacisti¢ti radikalové
se museli podfidit osobnimu Vidcovu vkusu a namisto
oblibeného Beethovena museli absolvovat v Bayreuthu
Wagnerovy opery, jejichZ vznik ani provedeni nesplriova-
ly podminky ,rasové Cistoty“. Zatimco Richardem Wag-
nerem byl Hitler upfimné okouzlen od mladi, jeho jiné
hudebni zajmy mély spise politicky pavod. I kdyZ nemi-
loval Antona Brucknera, daval jeho hudbé prednost pied
Gustavem Mahlerem, ¢im? prodluzoval prosluly viderisky
spor z pocatku stoleti. Hitler dokonce vytvofil viceméné
uméle Brucknertv kult, dokumentovany pasobivou me-

9 Jestlize v Hitlerovi
bylo néco z umélce,
neni v (nékterych)

umélcich a teoreticich
i néco z Hitlera? e

ditaci u skladatelova portrétu v antikizujici Walhalle
u Regensburgu. Bruckner byl totiZ spojen s ,Hitlerovym®
Lincem, v némZ hodlal Viidce na penzi fidit ,,své* muze-
um, zaplnéné uménim soucasnym i starym, naloupenym
po celé Evropé. V poslednich letech valky se ostatné od
Wagnera vratil k Leharovi, kte-
rého dlouho povazoval za ky¢.

Spottsova analyza vychazi
z predstavy, Ze politika, kte-
rou Hitler nemiloval, mu byla
pouhym nastrojem kulturni-
ho povzneseni a dominance
némeckého naroda. Je vSak
mozné, Ze tomu bylo opacné.
Idea ,,0¢isténi“ uméni od ,ne-
arijskych” prvkd je netplna bez ,ocisténi“ lidstva od jis-
tych ras, narodd, mensin. V tomto pojeti byl soucasti
estetické koncepce i holocaust, stejné jako soucasti fu-
turismu byla valka. Zaroven by jiz nebylo mozné odlisit
Hitlerovy rysy fascinujici a zradné. Sympatie pro dabla,
ekl by rocker. Pfesto je nutné Hitlera zkoumat, aby bylo
mozno rozeznat jeho nasledovniky, které od vlady déli
par desitek procent hlasti v demokratickych volbach, jez
mohou byt posledni.

A na zavér reverzni predstava: Jestlize v Hitlerovi bylo
néco z umélce, neni v (nékterych) umélcich a teoreticich
i néco z Hitlera? A nebyly vlastné modernistické ,ismy*
totalitarnimi systémy véetné vymezeni umeéni ,spravné-
ho“a ,nespravného®, tviirct uréenych ke vstupu do fadu
néjaké ceny — a tvlrct zavrzenych? A jestlize se uka-
zuje, ze némecka architektura tficatych a ¢tyticatych let
byla s Hitlerovym plnym védomim zasaZena dobovymi
trendy, nebyl nacismus ,jenom“ dalsi, smrtelné nejne-
bezpectnéjsi ,ismus*?

je pedagog Fakulty vytvarného
uméni VUT v Brné.




téma 49







téma

Duchovni

spolceni
kriplu

Rozhovor s FEhBuRIs G o tom,

proc i porazeny demagog muze byt obdivovan

Soucasti demokracie je i to, ze

nad jeji podobou nebo mirou

1ze diskutovat, ¢i dokonce o ni
pochybovat. Soucasti demokratické
spolec¢nosti jsou ale i obcané, kteri

o demokracii ani moc nediskutuji, ale
rovnou by jeji nedokonalosti vylécili
néjakou formou totality. ZhliZeji se
pak v nékteré z variant totalitnich
rezim® minulosti a z historickych
postav tvori mytologické bytosti.
Psychologickymi motivacemi
nositela téchto spolecenskych
patologii se zabyva Jan Sirticek.

Adolf Hitler ma mezi historickymi postavami jasny
primat — ¢tyfi z péti lidi, ktefi se zajimaji o historii,

se zaméFuji na druhou svétovou valku a nacistické
Némecko. Hitlertv obraz (¢asto spi$ neZ co jiného) ale
prostupuje do mnoha dalSich sfér spole¢nosti: uméni,
publicistiky, politického Zargonu; kolem Hitlera se toci
rozsahla sbératelska komunita a podobné. Ty rizné
projevy ,hitlerismu” maji nepochybné odlisné motivace,

lze je ale prevést na jeden spolecny jmenovatel?

Je tam néjaky psychologicky popsatelny moment?
Nemyslim si, Ze by byla takova pfevaha ,fanouska“ dé-
jin druhé svétové valky, dokonce ani v nasi zemi. O po-
mér ale stejné nejde, dilezity je davod. V nasi genera-
ci — tedy posledni generaci dnes dospélych, ktera jesté
absolvovala alespon ¢ast socialistického $kolstvi — je
otisk jasného protikladu ,fasistického Némecka“ a ,vi-
tézného Sovétského svazu“ vé¢ny a nikdy se jej nezbavi-
me. MiZeme se s nim jen rdznymi zpisoby vyporadavat.
Tady cely ptibéh zacina. Adolf Hitler je dodnes pro mno-
ho otevtenych obdivovatelti — ale nejen pro né — zosob-
stvi propagandy. Napiiklad na jednom neonacistickém
serveru jsem pied par lety naSel zcela vazné minénou
diskusi o tom, Ze ,kdyby se obklopil lepsimi lidmi, mohl
by opravdu uspét®. Z téch ,lepsich lidi“ byl ale zminén
jen (také dodnes mytizovany) Rudolf Hess, ktery zmizel
ze scény diiv, nez se véci pro Némecko opravdu zdrama-
tizovaly. Jinak nikdo. Nasledovala diskuse o tom, Ze To-
ma$ Vandas neni Vidce, Ze Viidci jen pfipravuje cestu...
Zaroven uz ve své dobé byl Hitler vniman i zcela proti-
kladné. Tfeba Bedfich Golombek ve svych vzpominkach
na dobu némecké okupace Co nebude v déjepise popisuje,
Ze Hitler byl vniman jako trapna, nevérohodna figurka
plna frustrovaného vzteku a hysterie. Bohuzel vsechno
nakonec bylo jinak, Hitler se stal zosobnénim zla.

o
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Samoziejmé, vyvoj jeho obrazu az do zjednoduse-
né ikony byl mnohem komplexnéjsi, zahrnoval i Ném-
ce jako narod a pozdéji ,fasisty“ jako takové, ale pro
nasi generaci nezbylo nic vic neZ ta zjednodusena, dé-
monizovana figura, jiz v hodinach prvouky vymezena
jako nepfitel porazeny vé¢né vitézicim Sovétskym sva-
zem. Velmi jednoduchy schematismus, ktery nemohl byt
stoprocentné G¢inny, a to predevsim z toho divodu, Ze
Adolf Hitler byl redlnou osobnosti. MiZeme se mu vy-
smivat, ale stejné tak Ize hledat jeho domnéle skryté, ¢i
dokonce cenzurované, zatajované stranky. Sovétsky svaz
o svou hrdinskou tvaf porazejici neptatele pfisel a J. V.
Stalina jako vitézného bojovnika se uz nikdy nepodatilo
nahradit. Abstraktni idea, statni itvar nebo spolecenské
zfizeni nikdy nebudou mit charisma, kterym disponuje
vys$inutad osobnost. Ani ted, ani na vé¢né Casy. Fascina-
ce Hitlerem je tedy mimo jiné naprosto nezbytny, nutny
dusledek frustrace zptsobené schematizovanym, ideo-
logizovanym $kolstvim, v némz jsme byli vychovavani
a které stavélo véci cernobileji, neZ bylo mozno kazdé-
mu snést. Nékdo se pres to dokaZe pfenést, prosté nema
potfebu upinat se k zakazovanému ovoci, nékdo — m-
Zeme to fict s Frommem nebo Adornem — bude fasci-
novan silou, tspéchem (byt do¢asnym), nekrofilni este-
tikou tfeti FiSe, prosté dominanci, vladou nad Zivotem
i smrti druhych. Zkratka fascinovan tim, co sam u sebe
postrada, ale tuze rad by na né¢em taaak velkém partici-
poval, i kdyby to mélo byt jen pfikladanim polen do pece.
Za koupel v odlescich pocitu moci mu to stoji.

Mluvis o charismatu, nekrofilni estetice, propagandé,
jejiz soucasti je vidy také néjaka vizualni rovina,
ikonologie. Zarover zminujes to cernobilé a selektivni
nasviceni déjin socialistickym Skolstvim. Lze tu
hitlerovskou fascinaci chapat nejen jako reakci
proti ,povinnym nazorum®, ale i jako generacni
vzpouru? Reakci, ktera se identifikuje i tou
vizualni rovinou podobné jako jiné subkultury?
Je v tom vzpoura, nebo spis jen pokus o ni. Reakce, vyme-
zeni se proti povinnym nazortim frustrujici doby pfece
nemusi mit jen podobu ¢irého negativismu. Mohou byt
tvardi, origindlni... ale jen stézi v okamziku, kdy jsou
soucasné spojeny s motivy, které jsem uz zminil — nena-
plnéna touha po moci, sile, ocenéni, neuspokojeni vlast-
niho pocitu dilezitosti. Néco jako parazitismus; ¢lovék,
ktery ma dojem, Ze je spole¢nosti odepsan, se upina k né-
komu také odepsanému, ale kdysi ptece silnému, moc-
nému, vlivnému. Duchovni spol¢eni kriplt.

Podobné motivy miizeme samoziejmé najit u vSech
generaci a realizuji se obdobné. Ale se zménou doby se

o

rozsitilo spektrum osobnosti a ideologii, které 1ze timto
zpusobem nasledovat, takZe vedle primitivni fascinace
extrémni pravici tu mame i primitivni fascinaci extrémni
levici (ma-li smysl pravici a levici ve svych extrémnich
projevech odliSovat). Vii¢i novému levicovému autoritar-
stvi v§ak naSe spole¢nost stale neni tak citliva jako vaci
odkazim k fagismu ¢i nacionalismu — a ani k tém neni
citliva dostatec¢né.

Jakou roli tu hraje ¢asovy odstup? Pochybuji, ze
obdivovatelé Hitlera a spol. jej vnimaji v historickém
kontextu a dobové podminénosti. To by obraz jejich
milacka znaéné pobledl. Z Hitlera zbyla spis jen
identifikacni nalepka, do niz si mnozi projikuji kde

co ze soucasnosti. Podobné jako z Che Guevary zbyla
hlavné tricka s jeho stylizovanym portrétem. Tyto
historické postavy puisobi na polovzdélané jako
magnet, ale jejich odkaz se pfizplisobuje soucasnosti.
Dostatec¢ny ¢asovy odstup od valky je naprosto nezbyt-
ny pro to, aby viibec mohl byt obraz Adolfa Hitlera, tfeti
tiSe a souvisejicich udalosti danou skupinkou populace
vykladan tak svévolné. Stejné to plati pro rozméliova-
ni pohledu na komunistickou éru u nas a pro soucas-
nou kritiku antikomunismu. Vzdalenost téchto udalosti
umoznuje navazovat na jejich obraz svévolné interpreta-
ce, poplatné vlastnim potfebam. A dale — umoziuje tak
C¢init s podstatné mensim rizikem trestu. S takovou mi-
rou rizika, které je energizujicim vzru$enim dodavajicim
dot¢enym pocit muznosti, nikoli strach z postihu, jemuz
by nebylo mozZno celit. Strach je v ivaze o autoritarské
osobnosti klicovy pojem: autoritarsky orientovany ¢lo-
vék proziva vétsinu Zivota ve strachu... tu z vlastni ne-
dostatecnosti, tu z nepfijemného pracovniho tkoly, tu
z nadfizeného v praci, cizinci ohroZujicich pracovni trh
a tak dale. Pfikladu 1ze najit mnoho. A pravé pfimknuti
se k yautorité, at uz zivé, mrtvé, personalizované nebo
zastoupené ideou, je cesta, jak na ten strach, nejisto-
tu zapomenout. Adolf Hitler je tu opravdu jen nahra-
ditelna figurka. Specificky vyznam ma v nasich geogra-
fickych a historickych podminkach. Pro ,autoritaisky*
disponovaného (mozna je lepsi Fict zranitelného) ¢lo-
véka vSak muze stejnou roli sehrat J. W. Jones, zminéni
Che Guevara a Rudolf Hess, Lev Davidovi¢ Trockij, Kris-
tian Vikernes nebo Anders Breivik. Roli jautority* ani
nemusi predstavovat konkrétni historicka osoba, mtze
to stejné dobte byt ideologie — dokaze-li néjak naplnit
zcela subjektivni potfebu moci a vylu¢nosti svého druhu.

Jakou mérou se s timto maze vyrovnavat humanisticky
zalozena demokracie? Jsou viibec osvétové



a vzdélavaci nastroje Gcinné, funkéni? Neni spis

mimo zakon? A co vlastné s tim levicovym, ktery

je v politice zapouzdfen asi na vécné casy?

Nedokazu si predstavit zfizeni, které by se dokazalo
s autoritarstvim vyrovnavat lépe nez demokracie. Bu-
de-li k tomu i humanisticky zaloZena, bude to skvélé.
Demokratické zfizeni ma nejlepsi moznost zprosttedko-
vat svobodny piistup k informacim, a tedy vzdélani. To
samoziejmé neznamena, ze nékteré osvétové a vzdéla-
vaci nastroje nebudou naprosto nefunkéni... Ale aspori
bude moZné o nich diskutovat a nahradit je jinym, ade-
kvatnéj$im pristupem.

Represe je duleZita v reakci nebo prevenci konkrét-
nich ¢ind. Nesmi vSak mit nikdy podobu plo$né tabu-
izace témat, myslenek, osobnosti... Tim by byla zcela
kontraproduktivni, stejné jako to v ideové roviné doka-
zalo socialistické skolstvi. A hlavné — ptiklonem k ta-
kové represi by se stat stal opét autoritarskym. Je to
zaCarovany kruh... Lidskou slabost a hloupost, které ve-
dou k nutkani napravit problémy svéta s klackem v ruce,
prosté nikdy nelze 1é¢it tim stejnym klackem.

Pokud jde o levicové autoritafstvi — nejsem politolog,
ze své profesni perspektivy vidim rozdil mezi pravico-
vym a levicovym autoritafstvim pouze v obsahu vyzna-
vanych hodnot. Ne v§ak v motivech, které k vyhrané-
nym orientacim vedou. Ty jsou stale stejné — touha po
uplatnéni pterostla v potfebu disponovat moci nad dru-
hymi, jezZ nebude téméf nikdy naplnéna. A ktera dokaze
libovolné uslechtilou hodnotu obratit v jeji karikaturu.

Tak snad nebude. Nebezpec¢i je v tom, co si mysli
demokraticka vétsina — oni ,slusni (tvrdé pracujici)
obcané”, ktefi sami sebe nékdy vidi jako obéti
»Systému” a pFi€inu své frustrace hledaji ve vSemoznych
mensinach (ne jen narodnostnich). Pravé takovi
o zadné vzdélani a vétsi mnozstvi informaci nestoji,
jejich zatuhlé mentalni mapy jsou pro né jedinou
jistotou. A politicka reprezentace, stejné jako
bulvarni média, je (logicky) €asto na jejich strané.
Muzes zde jako psycholog poskytnout nadéji?
Pokud mluvim o autoritafské orientaci, nemam tim na
mysli vétsinu populace. Samoziejmé, Ze jsme vsichni vy-
staveni marketingu rtznych populistickych stran, mezi
nimiz je zejména v posledni dobé obtizné rozlisit, co je
vlastné pravé, levé ¢i aplné pitomé, laciné nebo nenavist-
né. Ale vétsina stale voli to, co ji nabizi néjakou nadéji,
a upina se spi$ k pozitivnim aspektim té nadéje, a za
to promiji nedostatky tamtéz. Intelektualni p6zu, ktera
v extrému bere ,demokratickou vét$inu“ za ty frustrova-
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né, ktefi jsou pasivni obéti populismu, moc neumim oce-
nit. Takovy postoj zavani elitafstvim, a v disledku mtze
autoritaiské tendence jinde jen posilovat. Nase spolec¢-
nost se je$té porad udi prevzit odpovédnost sama za sebe.
Po sametové revoluci jsme si naivné mysleli, Ze se to
stane skoro hned. Nestalo se to tak rychle, ale déje se to.

Ptala se Eva Kli¢ova.
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na Masarykové univerzité v Brné. Na Fakulté

socialnich studii se dnes zabyva vyvojem
osobnostnich charakteristik élovéka a moZnostmi

psychologické diagnostiky rozumovych schopnosti.

53




_Aleno tak,
Ado, snad sis
nemyslel,
3¢ unds budes
pracovat,
3¢ ne?




téma

Hitler a jeho sveét

Ve ¢tyrech minutach parodického bésnéni na jutubu

Patrik Linhart

Rezisér filmu Pdd treti fise (Der
Untergang) Oliver Hirschbiegel v roce
2004 jesté nepochybné netusil, ze

z jeho dila se stane vpravdé tabula
rasa amateurskych i profesionalnich
parodist(i od Spanélska po stfedni
Evropu. Pred nékolika lety se

v$ak Hirschbiegel vyjadril o tomto
fenoménu pochvalné, rka: ,Ktery
tvarce by nebyl rad citovan?!“ Film
byl pro divaky natolik excitujici,

ze dal vzniknout neskute¢nému
mnozstvi parodii, 1ze fici celému
paralelnimu svétu komiky. Nejde
vsak pouze o specificky kultovni
humor, ale také o spolecenské,
politické i lokalni revokace slavné
scény, kterou vyznavadi nazyvaji
pracovné ,Hitler v bunkru® Tyto
parodické ,remejky“ nemusi kazdy
pochopit. Milé bylo zjisténi, ze
Ceského uzivatele YouTube hned tak
nékdo neprelsti. Nick Pepa napsal

v reakci na jeden z klipti: ,Ten, kdo
délal preklad, vibec neumi némecky,
celej text je tplné vymyslenej blabol.“
Le¢ mozna Ze i to je parodie?!

UzZ v roce 1940 vytvorfil Charlie Chaplin ve své ¢erné
grotesce Diktdtor parodicky portrét Vidce, ale teprve
Hirschbiegeltiv vazny epos otevtel stavidla. Tak se o véci
vyjadril tvirce prvni filmové parodie na némecké padé,
rezisér Dani Levy. Jeho drsna komedie Muyj viidce: Sku-
tecné pravdivd pravda o Adolfu Hitlerovi z roku 2007
vzbudila nadSeni i odpor — pfedstavitel Hitlera Helge
Schneider dokonce pod tithou medialni kritiky se vsi
state¢nosti a rozhodnosti prohlasil, Ze kdyby védél, jak
Levy film sestfiha, ur¢ité by v ném nehral. Zaklad komi-
ky filmu spociva v konfrontaci Zidovského herce a de-
presemi zmoteného Hitlera. To samoziejmé neni nic
nového, ale dilezité je, ze poprvé byl Hitler jako ikona
zla detabuisovan pravé v Némecku. Kritici tvrdi, Ze Le-
vyho Hitler vyvolava soucit — tomu ostatné musel Celit
i Hirschbiegel, jenz Hitlerovi ptisoudil i takovou nevsed-
ni vlastnost jako laskavost —, oponenti maji za to, ze
zesmé$nénim ztrati svou stale je$té magickou pfitazli-
vost. Zde se lze dovolat slov Susan Sontagové o fasci-
nujicim fasismu nebo Jeana-Paula Sartra, jenz v Cestdch
k svobodé ptiznava vzruseni, které pocitil pti pohledu
na jednotky SS pochodujici pod Vitéznym obloukem.
Krucidlni argument proti paradisovani Hitlera a tfeti
fiSe spociva v tom, Ze diky této nové popularité je na-
cismus kooptovan popularni kulturou a stavi se tak po
bok Mickey Mouse, Lady Gaga a Dana Browna. Nechci
zde srovnavat, ale naptiklad mnozstvi knih, které Brown
po svété expeduje, zdaleka prevysilo pocet obéti Hitle-
rovy politiky a nasledné skody, byt nikoli makavé, jsou
ziejmé uz ted.

Bés ve VI¢im doupéti

Ackoli se uvedené diskuse o vhodnosti ¢i nevhodnosti
bourani tabu okolo Adolfa Hitlera tykaji i parodicky po-
jatych predabovani filmu Pdd treti Fise, jisté je, ze Hit-
ler je pouzit pouze jako obecné srozumitelny symbol.
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Vyznam ma i nepopiratelny fakt, ze predstavitel titulni
ulohy, $vycarsky herec Bruno Ganz (mimochodem v roce
1993 odmitl hrat Oscara Schindlera ve Spielbergové fil-
mu) se svého partu zmocnil se Sturmem a nadSenim.
Parodisté si z filmu vybiraji ze tfi oblibenych sekvenci:
Hitler se v bunkru dozvida o kone¢né porazce a mirné
feCeno se rozzufi, Hitler telefonuje s Kollerem a hosti-
na Hitlera, jeho blizkych a spolupracovniku. Slovaci ve
své parodii o nakupu vano¢niho stromecku pouzili jesté
sekvenci o vyjednavani miru mezi ruskou a némeckou
amoku v generalnim $tabu, viibec prvni parodie vznikla
na posledni hostinu Adolfa Hitlera. Objevila se na YouTu-
be v tinoru 2006 pod nazvem La Caida (La verse No ofici-
al) ¢ili PAd (Neoficidlni verse) a je, jak ti bystiejsi tusi, ve
$panélstiné. Hitler, drze v ruce desky se zlou zpravou, se
rozciluje nad cenami jidel. Po roce 2008 se objevily stov-
ky parodii (jejich délka se pohybuje okolo ¢tyf minut),
které tézi ze scény v bunkru, naprosta vétsina z nich byla
s anglickymi titulky. V Ceskych zemich (podobné jako
na Slovensku, v Polsku a Madarsku) se objevuji prvni
parodie v roce 2009 — Hitler se dozvida, Ze ptisel o titul
na plzeniskych pravech, nebo reaguje na smrt Michaela
Jacksona, kterého chtél pozvat na oslavu svych padesa-
tych Sestych narozenin. V posledni vété svého extempo-
re pred generalnim $tabem, kterd v origindle zni: ,Tun
sie was sie wollen“ (Délejte si, co chcete), fika zZlomenym
hlasem — ovsem dle ¢eskych titulki: ,A odvolejte klau-
na.“ Pro presnost dodejme, Ze tento legendarni klip mél
puvodné anglické titulky.

Le¢ i v samotném filmu Pdd treti FiSe zaznamena-
me nékolik tfeskuté sebeshazujicich dialogt. Napii-
klad rozhovor mezi Heinrichem Himmlerem a SS-Ober-
gruppenfithrerem Hermannem Fegeleinem o Hitlerovi.
Na Himmlerovu repliku ,Mezi nami, ten ¢lovék je vyti-
zeny“ odpovida jinak loyalni Fegelein: ,Co ¢ekat od né-
koho, kdo nekoufi, nepije a jesté je vegetarian.“ Pravé
kolem Fegeleina (oznac¢ovaného nékdo jako idiot nebo
zlaty chlapec) se vytvaii daldi ohnisko parodického ves-
miru Pddu treti riSe. V anglickych variantach navrhu-
je kuptikladu nové zbrané popirajici veskeré fysikalni
zakony a ohyba ¢asoprostor dle své libovtile. Jednim
z kreativnich piistupt (stfihy, trikova animace) je klip,
v némz Fegy plni Hitlerovi tfi pfani — v anglické versi
Hitler’s Three Wishes.

Blogger Michal Ledwon ve svém ¢lanku o vyvoji pa-
rodického vesmiru Pddu treti FiSe hovoii o komunité
untergangerti (podle némeckého nazvu filmu). Ti béhem
let vytvorili specifickou subkulturu ,s vlastnimi zako-
ny a charaktery, a tak se tyto parodie staly ,prakticky
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nesledovatelné pro bézného divika a da se fict, Ze un-
tergangefi své parodie vytvareji pfedevsim pro kolegy“.
Hermann Fegelein se v této komunité stal démonickou
postavou, skute¢né obdatenym Ubermenschem. Do jisté
miry odpovida Stierlitzovi — akuratné feceno jeho roli
komického nadsamce v komunité vyznavaca Sedmndcti
zastaveni jara.

V ceském prostiedi tvofi nékolik untergangerd, ale
vétsina klipti reaguje na aktudlni situace v ¢eské spolec-
nosti. Sledovanost ¢eskych klipi na YouTube se pohybu-
je od rekordnich 874 tisic shlédnuti (JUDr. Hitler v Plzni)
k tisicové hranici.

Védecké fantasie tfeti fiSe a poetiku zprav TV Nova
dovedné skloubil klip Hitler pldnuje ddat vodu na mrdz,
ktery personalné povazuji za jeden z nejpovedenéjsich.
Hitler generalité oznamuje, Ze se rozhodl uspét jako vé-
dec. Na doporuceni generala Krebse (viimnéme si, Ze Rolf
Kanies je mnohem pohlednéjsi nez skute¢ny Hans Krebs
a ideélné by se hodil jako predstavitel Clarka Gablea ve
filmu o Clarku Gableovi), aby experimentoval s vodou,
se Hitler rozhodne postavit konvici s touto stale jesté
zadhadnou tekutinou na mraz. General Jodl — ve vétsiné
parodii, ba i ve skute¢nosti vystupuje jako znamy kveru-
lant — prorokuje, Ze voda zmrzne. Hitler vypali: ,Abyste
se nedivil... Nikdo nevi, co se stane s vodou na mrazu!“
Na okraj: pred dvéma lety tento pokus zarazil i vdé¢né
obecenstvo novackych zprav, loni viak zpravodajci CT
dokazali, Ze v parném lété se roztaje i ¢okoladova tyc¢inka.
Jak zahy nastinime, Zemé ¢eské skytaji idedlni prostor
pro nekoneény pocet scén v bunkru.

Svét untergangerti i prostych konsumentu
,To byl rozkaz! Utok Steiner byl rozkaz! Kdo jste, Ze se
opovazujete odporovat mym rozkaztim? Tak daleko to
tedy doslo... Armada mé obelhavala, kazdy mé obelhaval,
dokonce i SS. Cela generalita neni nic jiného nez banda
podlych, vérolomnych zbabélc!“ Tak zni jeden z Hitle-
rovych zufivych vypadl proti dastojnikiim generalniho
Stabu ve VI¢im doupéti v Hirschbiegelové filmu. Original-
ni titulky se objevuji i v tvodu klipu Hitler odmitd délat
legracni videa. Pak general Alfred Jodl oznami, Ze Stei-
ner pozaduje dalsi legra¢ni video. Hitler vybuchne: ,Vas
snad rozesmalo video, jak Michael Jackson nepfijel na
mé narozeniny, protoZe nahle zemfel? Nebo jak jsem pfi-
Sel o pratele na Facebooku? Désna sranda, malem jsem
spadnul ze zidle!“

Na vyhla$eni cen ankety K¥istdlova lupa 2013 (oce-
néni pro kreativni tviirce ¢eského internetu) byl promi-
tan klip Zase dalsi parodie, v némz se Vidce pted svymi
duastojniky rozciluje nad sméjicimi se bestiemi. Tvirci si
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ironicky pohravaji s oblibenosti untergangerského leit-  skou kartarkou Jolandou, kterou vsak zcela korektné,
motivu: ,Jeden vohranej napad a lajkuje to kazdej kretén, byt nespisovné oznacuje za Romku. Dosud dostate¢né
a Zejich je v B6hmen und Mihren nekone¢né. Je tojesté  vytéZena neni scéna posledni vecete Adolfa ,Adi“ Hit-
trapnéjsi nez Debilni kecy, horsi uz je jen ten kryptona-  lera. V dokonale sladéném klipu Nespokojen s hudeb-
cek Okamura s Evou a Vaskem!“ péni Hitler. ni hitparddou se jevi jako konciliantni spole¢nik, ktery
Béhem ¢tyt let se Hitler rozbésnil nad lecéim — od  nad$ené vyklada o svych hudebnich laskach, nez za¢ne
nes$varu vefejné dopravy a telenovel na Ceskych televiz-  troj¢it nad vysledky hitparady: ,Kde je néjaka normalni
nich stanicich po vanoéni oslavy. Uroveti klipti je nékdy ~ kapela, kurva! Patku jsem mél prvni ja a svét s ni dobyl
tak tristni, Ze divak by se samou trapnosti radéji zako- ten skfet Bieber?“
pal pod podlahu. Ptikladem je Hitler kupuje auto. Zde A v tom spociva velké nebezpeci téchto hitlerovskych
stoji za povS§imnuti reakce uZivateli YouTube. Nevidané  parodii. Neumite si pfedstavit, kolik uzivatelti YouTube
mimomistna hadka dvou trotld nad ,vérohodnosti“ paro- s Viiddcem pfi podobnych manickych extempore souhlasi!
die vehnala jednoho z uzivatelt k této odpovédi: ,,Si urci- Pokud Ize soudit, ¢esti tvirci tuto ,fisi zla“ obohatili
té jeden z téch, co ne¢tou smlouvy :))) Tam se u vraku  nejen o lokélni kolorit (totéZ najdeme u Slovaki ¢&i Po-
jasné piSe kategorie ,D‘ — nahradni dily. TakZe lidé jen  1dku), ale také o vyloZzené konkrétni ataky. V této sérii
doplaci na svou hloupost :) A nejde jen o ¢teni smlouvy, povaZzuji za humorem obdafené zejména klipy Hitler zjis-
ale o zdravy rozum. Pokud nékdo chce octavii, diesel, tuje komisi své netere, v némz pravem rozhoiceny Hitler
rok 2000 za padesat tisic a mysli si, Ze bude top stav,je  lituje, Ze v komisi neni ,mlady Balastik“ (na své distoj-
to mega debil a s tim AAA nema nic spole¢ného. Speci-  niky fve: ,Zadny z téch zkousejicich by nejspis nevédél
fickou kategorii tvoti hudebni remixy se stfihy z Pddu  ani polovinu toho, na co se pta jeho kolega!“) a Hitler
teti fiSe. Vytecny je The Fegelein Song / Lollipop Remix,  reaguje na situaci v Teplicich, kde Hitler diistojné suplu-
naopak ukrutné zoufalé jsou verse hitlerovského Gang- je mistra hlasek, primatora a senatora Jaroslava Kube-
nam Style. Ceskym specifikem je série klipti vénovanych  ru (resignujici Viidce na zpravu, ze hokej v Teplicich je
presidentskym volbam v roce 2012. Hitlerova reakce je  mrtev, odpovidd — na misté véty ,Tun sie was sie wol-
frugalni: ,To jsem mohl rovnou kandidovat ja, lidi tteba  len“ — ,Stéhuju se do Ustil).
uz taky zapomneéli, kdo jsem!“ V klipu Adolf nejde k vol-
bdm se Hitler dozvida jména presidentskych kandidatt ~ Soumrak parodii?
a jde do vrtule: ,Polovina z nich ma némecky pfijmeni. V jednom z klipt je upozornéni: ,Tento film je chranén
Na co si sakra hrajou?“ autorskymi pravy Adolfa Hitlera. [...] V ptipadé zjisténi
Zajimavé je sledovat, jak tvirci prekladaji Hitlerovu  nelegalniho $ifeni tohoto filmu bude ve spolupraci s i$-
vyzvu: ,V mistnosti zistane Keitel, Jodl, Krebs a Burg- skym zastupcem a oddily Schutzstaffel (SS) zahajeno
dorf“ Namatkou vybiram dvé varianty: ,VSichni vy- trestni stthani z ddvodu poru$ovani autorskych prav:
smahnéte, ziistanou jen ti, co maji chatu na Vyso¢iné!“/  Jak zaznélo ve slavné parodii Pfipoutejte se, prosim 2,
»I1, kdo nechtéji slySet nehorazny sprostarny, at okamzi- ironie je nékdy ironicka“, tak i tomuto hitlerovskému
té vypadnou!“ demimondu s komickym potencialem hrozi zanik. Fil-
Témét sedm set tisic shlédnuti ma klip Hitler vold ~ mova spole¢nost Constantin Film od roku 2010 postup-
véstce, jenz lze oznacit za jeden z nejinven¢néjsich. Zde  né s vét$im ¢i mensim Gspéchem stahuje z YouTube
je poprvé pouzita scéna, v niz Hitler telefonuje Kollerovi.  veskeré parodické verse svého filmu Pdd treti fiSe. Nic-
Ve filmu Hitler zakon¢i telefonat slovy: ,To jsou Rusové ~ méné presto se mizete pokusit vytvofit si svou vlast-
tak blizko? Celé vedeni letectva by se mélo okamzité po-  ni visi klasické scény z bunkru. Na fanouskovskych
vésit. To je neslychané! Rusové stoji dvanict kilometrt  strankach ¢eskych untergangertt www.facebook.com/
od stfedu mésta a ja se to dozvim aZ na vlastni Zadost.“  padtretiriseparodie je odkaz na stranku downfall.jfedor.
V Kklipu Hitler vola postupné tfem vé$tcim, zda vyhraje  org, kde si miZete napsat vlastni libreto k Hitlerovu
valku. Mostrosni televéstec z Primy Vlastnik Plaminek =~ amoku. Co tfeba vytvofit parodii parodie? Anebo pted-
odpovida: ,Vase laska je pfimo vedle vas.“ Hitler se —  stirat, ze Hitler je ve skute¢nosti $pién a jen délka nehtu
patrné jako vétsina z nas, ktefi pravidelné Vlastikovi  ho déli od prozrazeni?
volame, zda uz kone¢né vyhrajeme tu Magnesii Lite-
ru — rozkfikne: ,Co to koufite za sracky. Na to sem se (nar. 1975) je spisovatel, basnik,
vibec neptal!“ V dalsi varieté Hitler hovofi s pterodak-  performer a znalec horroru.
tylskym teleshopperem Horstem Fuchsem nebo s cikan-
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Vérneé prekreslit
Ci snad invencné

prevest?

Pokus o typologizaci komiksovych adaptaci literarnich dél

Pavel Korinek

Diskutujete-li o komiksech

s predstaviteli ucitelského stavu,
drive ¢i pozdéji na ty otazky prosté
nutné musi dojit. ,A co ty adaptace,
treba jak tuhle vysla Kytice, co vy si
o tom myslite? Je to dobré? Je to
pii vyuce pouzitelné? Jak vy se

k tomu stavite?“ otaze se vas ze
svého pohledu naprosto logicky
pedagog, ktery doufa ozivit mladezi
mnohdy ponékud staromédné
zatuchajici literaturu trochou téch
navonénych aktualnich trendda.

Uspokojivou odpovéd se mi zatim pfes mnoho poku-
st nalézt nepodatilo: vZdy jen blabolivé odpovidam, Ze
hodnoceni kvality adaptaci mozna nejvice odvisi od na-
Sich ocekavani, ktera na tyto adaptace klademe, Ze ve
vyuce komiksové adaptace jisté vyuzit 1ze, ale nejlépe
pro vyklad tematizujici rozdily mezi pfibéhem a jeho
konkrétni medialni realizaci (kterymZto prohlagenim
jsem pravem piifazen k té snisce blahovych radild, co
si §kolni vyuku zdalky pfedstavuji jako prostor vhod-

ny pro intelektualni dialog), a ze pedagogické vyuziti
nemusi byt tim jedinym hlediskem, které bychom méli
pti posuzovani adaptaci brat v potaz. Pro uvazovani
o adaptacich je totiz mnohdy vhodnéjsi tento nabize-
jici se, ale zaroven nutné zkreslujici didakticky rozmér
na ¢as opomenout.

Pieta a kanon

Vztah komiksu (respektive komiksu coby scény — au-
torské, ¢tenarské i kritické) k literarnim adaptacim
je nesporné v mnohém schizofrenni: na jednu stranu
predstavuji adaptacni pokusy ¢asto velmi dobte prodej-
né a popularni prace, které dokazou ke komiksu (jako
k piktoverbalnimu médiu) pfildkat velké mnozstvi ¢te-
narh a ziskat pro néj velkou oblibenost, na stranu dru-
hou ale takto vzniklé komiksové povidky, serialy ¢i kni-
hy byvaly v minulosti (a jsou leckdy i dnes) mnohdy
uvadény a vykladany — z hlediska argumentujicitho —
coby pruzra¢né a neproblematické ptiklady pokleslosti
a nedostate¢nosti komiksové formy jako takové. Adap-
tovany komiks nabizi svym hodnotitelim samozfejmou
ptilezitost k srovnavani s literarni pfedlohou, tato kon-
frontace vsak jako kdyby ¢asto od posuzovanych ko-
mikst vyzadovala naprosto pietni pfistup k predloze
¢i naptiklad replikovy purismus, podle kterého by se
do komiksovych bublin a vypravécskych textovych poli
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nemél dostat zadny text, jenz nevzesel z geniem vedené-
ho pera ¢i stroje Spisovatelova.

Klasické ptistupy k adaptaci, jez velely hodnotit kva-
litu a ,,aspésnost* medialniho prevedeni na zakladé vér-
nosti vysledného dila ve vztahu k predloze, se spojovaly
s preziravymi ,pfedneporozuménimi“ komiksu a pospolu
davaly vzniknout generalizujicim odsudktim, jeZ na za-
kladé pokiivené analyzy ndhodné voleného serialu neva-
haly konstatovat leccos osklivého o komiksu, poptipadé
o adaptaci jako takové. Svou roli jisté sehravala i sku-
tecnost, Ze adaptovany komiks byl dominantné vniman
nikoli jako svébytné dilo, ale pravé jako svého druhu di-
dakticka pomtcka, polopatické zjednodu$eni, neinvenéni
a umélecké hodnoty pozbyvajici digest pro méné soustie-
déného piijemce.

Dopoustéli bychom se ale nemalého zkresleni, kdy-
bychom — tfeba ovlivnéni znalosti moderni adapta¢ni
praxe — prehlizeli zfejmy fakt, Ze fada starsich, ale i dnes-
nich komiksovych adaptaci byla a je skute¢né vytvarena
pravé s timto zamérem: poskytnout netrpélivym, obvykle
skolou povinnym ¢tenafum piileZitost seznamit se s kla-
sickym dilem literarniho kanonu (at jiz toho vysokého,
nebo popularniho) bez vétsiho usili a prostfednictvim

sakavych“ obrazk. Snad v zadné z velkych svétovych ko-
miksovych tradic nechybél v priabéhu dvacatého stoleti
institucionalni, nakladatelsky ¢i autorsky pokus o takové
zkomiksovani narodniho i globalniho (zapadniho) kano-
nu: ve Spojenych statech takto dlouha léta vychazela sesi-
tova tada Classics Illustrated, predkladajici pfedevsim pte-
vody dobrodruzné klasiky od Dumase ke Cooperovi, otec
japonského komiksu (manga) Osamu Tezuka do série Na-
nairo Inko li¢ici osudy divadelniho herce v¢lenil zhusténé
verze nékolika desitek kanonickych dramat zapadni tradi-
ce a némecky prostor nabidl hned nékolik takto oriento-
vanych edic (rozsdhly a velmi fundovany rozbor téchto
adaptacnich edic nabidla ve své knize Literatur-Comics
z roku 2012 Monika Schmitz-Emansova). V. domacim kon-
textu pritom tento v podstaté didakticky zfetel slouzil
nejen coby motivace vznikuy, ale rovnéz jako formulace
existen¢ni obhajoby: komiks ¢i obrazkovy seridl, ktery
byl po vétsinu dvacatého stoleti v ¢eskoslovenském pro-
storu vniman jako néco ciziho, nepatti¢ného, poptipadé
imperialistického a $kodlivého (a pokazdé détem urcené-
ho), se prosttednictvim adaptovani ozkous$enych a kladné
hodnocenych literarnich pfedloh snazil uhdjit svou pfi-
tomnost na strankach détskych a mladeznickych periodik.

Ilustrovat, pfipomenout, stvofit
Pro orientaci na ponékud nepfehledném trhu s komik-
sovymi adaptacemi se jevi jako pfinosné pokusit se na-
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bidnout néjakou, byt jen pracovné-provozni typologii,
ktera by umoziiovala do toho chaotického pole vnést
alespori zdanlivy fad. Bez vyjimky zde pfitom plati to,
co je vice méné vlastni vSem takovym klasifika¢nim
systémum: totiz Ze konstrukce jakéhokoli typologické-
ho druhoslovi nutné zkresluje (zejména pfi posuzova-
ni méné obvyklych, funkéné perifernich piipadn) a Ze
jednotlivé kategorie radno vnimat nikoli jako izolova-
né ,Skatulky®, ale jako aproximace vybranych ,zakouti“
spojitého spektra.

Do prvni, co do kvantity relativné progresivni katego-
rie, kterou si miiZeme provizorné pojmenovat tfeba jako
komiksové adaptace 1) transmedidlné expanzivni, budou
pfindlezet takové komiksové adaptace, jeZ vznikaji coby
rozsifeni uspé$nych piedloh, které se objevily obvyk-
le pfed nedlouhou dobou a pravé sklizeji slavu v jiném
médiu (pro nase uvazovani tedy v kontextu literatury).
Kromé nejriznéjsich pfedkrac¢ovani (prequelt), pokra-
¢ovani pfimych (sequeltt) i neptimych (spin-offti) nabizi
(pop)kulturni seridlova praxe celkem bézné i pfevedeni
aktualné uspésného dila do komiksové podoby. I kdyz
adaptaéni smér literatura > komiks nepatfi mezi ty nej-
vice vyuzivané (o takovou pozici by jisté spiSe zapolily
transpozice televize > komiks, televize > literatura, re-
spektive literatura > film), nalezneme i na ¢eském trhu
sdostatek takovych ptikladd, jakkoli takika vyhradné
prekladovych. Zejména Zanrové popkulturni literarni
senzace zacaly v poslednich letech bézné vychazet v ko-
miksovych adaptacich: ¢eskému ¢tenafi se takto nabizi
napiiklad komiksova verze Larssonova Milénia, upirska
teenagerska romance Stmivdni od Stephenie Meyerové
i rozmachla epicka fantasy George R. R. Martina Hra
o triiny. Komiksové adaptace tohoto typu jsou prevaz-
né motivovany snahou rozsifit medidlni ,zabér“ iispésné
fikéni fransizy, a byvaji proto pfipravovany a vydava-
ny bezprostfedné nebo jen s malym ¢asovym odstupem
po puvodni literarni piedloze. Obvykle relativné vérné
nasleduji syZet i fabuli pretextu, déj jen pfileZitostné
zjednodusuyji o dil¢i zapletky. Zasadnim tviréim proce-
sem, na ktery adaptatofi v téchto ptipadech kladou vel-
ky daraz a jehoz zdafilost ¢i nezdafilost Casto vyrazné
promlouva do jejich hodnoceni, je akt vizualizace (a s ni
nutné spojené konkretizace). U adaptaci transmedial-
né expanzivnich tak miizeme hovotit v ptivodnim slova
smyslu o zaméru ptvodni pribéh ilustrovat.

Jakkoli 1ze jisté uvazovat o prekotném narustu této
praxe v poslednich dekadach, stoji urc¢ité za zminku
drobna historizujici poznamka, ktera dobovou podminé-
nost tohoto adapta¢niho typu minimalné problematizu-
je. Pohlédneme-li totiz k samotnym pocatkim ceského



komiksu, nalezneme jiz ve dvacatych letech dvacatého
stoleti pravé takto utvafenou parakomiksovou adapta-
ci. Ladovo prevedeni Haskovych Osudii dobrého vojdka
Svejka, jez vychazelo v Ceském slovu v letech 1923—1925,
predstavuje jeden z prvnich skuteéné rozsahlych doma-
cich sekvenénich obrazkovych serialt viibec, zaroven
ale svym charakterem plné odpovida vyse uvedenym
rozlisovacim rystm.

Zdaleka nejvice zastupci jisté nabidne druhd pro-
ponovana kategorie, jejiz prislusniky mtzeme nazyvat
tieba jako adaptace 2) kdnonem determinované. V tom-
to pripadé je pretextem lety, ¢tenafi i kritikou ovére-

Hklasické®. Stejné jako u predchoziho typu zde plati, Ze
takovato komiksova adaptace ptistupuje ke své predlo-
ze pomérné pietné, tradi¢né se soustifeduje na zakladni
déjovou linii, a pokud existuje, miva ve zvyku ramcové
nasledovat zaZitou vizualizaci na vzor navazanou. Pra-
vé v tomto typu asi nejvyraznéji zaznivaji ony v uvodu
zminované didaktické motivace; u téchto adaptaci byva
autory ¢i nakladateli nej¢astéji pfimo tematizovana sna-
ha o oZiveni, ptibliZeni a opétovné zpopularizovani starsi
predlohy, poptfipadé piedlohy vnimané coby zastaralé.
Chtél-li predchozi typ ilustrovat, snaZi se tento pripome-
nout. ,Edici Manga Shakespeare tak oceni v§ichni, kteti
se chtéji seznamit s nadherné barevnym, krutym i laska-
vym svétem Shakespearovych her, ale boji se kvili tomu
zajit do divadla ¢i sahnout po ,pouhém’ textu,“ prohlaso-
valo pfed nékolika lety bezelstné nakladatelstvi Albatros
v upoutavkach na licencovanou sérii shakespearovskych
adaptaci, zfejmé vedeno flagelantskou snahou poskyt-
nout pfipadnym kritikiim uhledné pfedpiipravené ar-
gumenty pékné po kupé na zadni obalce.

Poslednim a zaroven nejvice rozkolisanym druhem
jsou komiksové adaptace, kterym fikejme t¥eba 3) v uz-
Sim smyslu transponujici. Ty nejsou primarné rizeny
marketingovymi (typ 1) ¢ marketingové-didaktickymi
(typ 2) motivacemi, ale vznikaji v autorské gesci a snaze
nabidnout tvar¢i pfepracovani vytyceného literarniho
dila. Z toho vyplyva i jejich nejvétsi volnost: mnohdy
rozru$uji pivodni kompoziéni organizaci a s replikami
i literou ptivodniho znéni nakladaji zcela volné. V pozi-
ci pretextu zde figuruji jak prace aktudlni (takto napfi-
klad Karasikovo a Mazzucchelliho pfevedeni Austerova
Sklenéného mésta, v komiksu do ¢estiny bohuzel zatim
nepreloZené), tak dila kanonicka (aktualné naptiklad
Jerieho/Voltairtiv Candide ¢i Mairowitziv a Svejdikiv/
Kafkav Zdmek). Zcela vyjime¢né ale nejsou ani adapta-
ce jinak prakticky zcela pozapomenutych textt (z téch
v ¢estiné dostupnych stoji za zminku pfedevsim brilant-

k véci

ni Ibikus Pascala Rabatého, adaptujici jeden z romant
Alexeje Tolstého). Adaptace této tieti kategorie, ¢etné-
ji se vyskytujici zhruba od osmdesatych let dvacatého
stoleti, kladou na své ¢tenate obvykle nejvétsi naroky,
zaroven se ale — v téch nejzdaftilejsich ptipadech — nej-
vice piiblizuji komiksem tolik (a moZna trochu tsmév-
né) touzenému statutu uméleckych dél. Jejich rozvoj
nesporné souvisi s roz$itenim kategorie graphic novel,
s plo$néjsim vstupem komiksovych knih do tradi¢nich
bast ,literarni kultury“ (knihovny, knihkupectvi) a v ne-
posledni fadé s celospolecenskou proménou vnimani
komiksu jako takového. Zaroven tyto adaptace dobte
ilustruji ono ucitelské dilema z Gavodu: touzime-li zadat
komiks jako ,trochu méné bolavou $kolni cetbu®, zdaji
se byt k tomuto tcelu adaptace v uz$im smyslu trans-
ponujici jako nejméné vhodné. Pro ,naro¢néjsiho“ ¢te-
nate se ale pfitom mnohdy jevi jako nejzajimavéjsi. To
proto, Ze takové komiksové adaptace jenom neilustruji,
ani se nesnazi o resuscitaci zmrtvélého kanonu. Tako-
vé adaptace totiZ tvori svébytna, jakkoli adaptaci defi-
novana dila.

Jiné moznosti

Navrzenou typologii rozhodné nelze chapat jako jakkoli
hodnotové stratifikujici. V kazdé z navrzenych katego-
rii nalezneme adaptace zdafilej$i i nepovedené, dobte
realizovana didakticka pfipominka muze byt tisickrat
povedenéjsi nez selhavajici snaha o umélecky prevod.
Stejné tak je zfejmé, Ze by bylo mozné vymyslet fadu
alternativnich ¢i pfimo konkurenc¢nich typologickych
sestav: nabizi se tfidit komiksové adaptace podle do-
mackosti/cizosti pfedlohy a jisté by stélo za uvahu vzit
v potaz i ptipady, kdy je adaptace netplna, fragmentar-
ni, poptipadé kdy je adaptace vé¢lenéna do jiného meta-
narativu (jako v pfipadé zmitlovaného Nanairo Inko).
Jediné, na¢ jsem se pokousel timto textem upozornit,
je toliko skutec¢nost, Ze v kazdém z navrzenych adap-
ta¢nich typlt mtzeme izolovat odli$né realiza¢ni rysy,
které budou sehravat klicovou roli pti nasich interpre-
ta¢nich a hodnoticich snahach. Snazit se mluvit o v§ech
komiksovych adaptacich literatury bez jejich rozliseni,
snazit se formulovat, jestli ,je to dobré, se totiZ ve svét-
le téchto rozdilt jevi jako nejspi$ nefesitelny a vlastné
i dost nesmyslny ukol.

je clenem Centra pro studia
komiksu UCL AV CR a FF UP.
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Za pribéhem
asantskych

princu

S LG REWLE Y o africkych princich, xenofobii

a 0 tom, jak mu Fellini prebral holku

Nizozemsky spisovatel Arthur Japin
(nar. 1956) navstivil Ceskou republiku
poprvé na podzim roku 2006

u prilezitosti vydani svého romanu
Ndadhernd vada. V tijnu 2013 sem prijel
podruhé, aby na autorskych ¢tenich

v Praze, Olomouci a Brné predstavil
svou dalsi knihu prelozenou do
¢estiny. Cernoch s bilym srdcem je
pribéh dvou africkych princt, kteri
byli v détstvi ptivezeni do Nizozemi,
oba zde dospéli, ale kazdy zvolil

jinou cestu k vlastni identité. Jeden

se pokusil prizpasobit, druhy ztstal
vérny svym kofentim. Skute¢ny piibéh
z devatenactého stoleti zpusobil,

7e se z herce Japina stal spisovatel.

Rozhodl jste se tento pFibéh vypravét poté,

co jste ho slySel od svého kamarada, na knize

jste ovsem pracoval dlouhych deset let.

Pavodné jsem chtél jenom zkusit napsat roman. Po par
mésicich psani jsem ale pocitil stud a fikal jsem si: takhle
to nejde, vymyslet si véci o lidech, ktefi skute¢né zili,
méli pohnuté osudy. Zacal jsem znovu a mnohem detail-
néji shromazdovat podklady, jezdil jsem po svété, snazil
se najit co nejvice podrobnosti a doufal jsem, Ze z tohoto
sesbiraného materialu néjak vyplyne, kdo byli, co délali,
jak se citili. Nepsal jsem samoziejmé nepfetrzité, mezi-
tim jsem délal spoustu jinych véci, ale za tu dobu jsem
opravdu nasttadal obrovské kvantum materiald a pod-
nétd, abych tu knihu mohl dokondit.

Odkud jste zacal po stopach

Kwameho a Kwasiho patrat?

Na pocatku to byl zcela zapomenuty pribéh. Védél jsem,
Ze Kwasi a Kwame pobyvali v Delftu, ale nemél jsem tu-
Seni, kde dal hledat. Zacal jsem badat v archivech. Pro mé
je to pokazdé jako zamilovanost. Ty okamziky, kdy néco
objevim, néco, co mé postavy ozivi, to jsou ty tzasné
chvile, pro které to délam. Vybavuji si ptihodu z Vymaru,
kde Kwasi pobyval v blizkosti své lasky, princezny Zofie,
nasel jsem tam v archivu obalku, ze které — kdyz jsem
ji oteviel — vypadly suché kvitky, a na obalce bylo fran-
couzsky napsano: ,Mé sladké dcefi, rano, kdy opousti nas

o
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dam, kvétiny, které jsem natrhal v nasi zahradé. Guillau-
me“ — a to byl kral Vilém, jeji otec. A najednou se ten-
to kral, ktery pro mé byl doposud jenom jménem, stal
skute¢nou osobou.

Kam vsude vas pfFibéh asantskych princt pFivedl?

Jel jsem do Ghany, protoZe ASanti maji v Kumasi velmi
dobry archiv, kde je soustfedéno vse o jejich tradicich.
Sice jsem nenasel nic pfimo o princich, ale byly tam in-
formace o jejich rodiné. Potom jsem v Nizozemi poZa-
dal o grant, abych mohl podniknout studijni cestu na
Javu. Pani, ktera vedla tu nadaci, mi fekla: ,To je skvély
pribéh, dame vam grant, ale nemusite jezdit na Javu, ja
jsem vyrustala s jeho vnuckou, Zije v nasem domé v Arn-
hemu ve vedlejsich dvefich.“ Skoro jsem tomu nemohl
uvérit! V té dobé byla nazivu jesté dvé z Kwasiho vnoucat,
mezitim jedno zemfelo. Tato vnucka se narodila v roce
1927 — a to ti najednou ten p¥ibéh tak pfiblizi... Rikas
si — devatendcté stoleti, to je davno, ale vlastné neni,
vzdyt Kwasi byl jeji dédecek. Rozhodl jsem se, Ze nejdiiv
dokonéim vyzkum a aZ potom ji navs$tivim.

Na Javu, kde Kwasi stravil vétsi ¢ast svého

Zivota, jste tedy nakonec cestoval, nebo ne?

Ano, vydal jsem se i na Javu, chodil jsem tam se sta-
rou mapou ostrova, na které byl zaznacen Kwasiho dim
ajeho plantaze, a snazil jsem se ta mista najit, ale nic tam
nebylo. Java je prelidnénd, vSechno zastavéné... A z ni-
¢eho nic jsem v jednu chvili nasel do zemé zasazeny ka-
men, ktery oznacoval okraj Kwasiho pozemkt — to byl
hotovy zazrak. Kamen, ktery pro nikoho nic nezname-
nal. Rikal jsem si tehdy, Ze jsem asi jediny ¢lovék na celé
planeté, pro kterého je ten kamen dutlezity, Ze je to mé
spojeni s Kwasim. KdyZ jsem se vratil domt z cest, mél
jsem k pfibéhu sesbirano pomérné velké mnozstvi udajt.

Muselo byt tézké vnést do toho néjaky

fad a seskladat udaje do pribéhu.

Neni tak tézké udélat seznam vyznamnych okamzikia
a udalosti a chronologicky je sefadit, ale neni v tom Zi-
vot, jsou to jenom fakta. TakZe jsem mél spoustu infor-
maci a byl jsem za né vdé¢ny, protoZe se tykaly osoby, do
které jsem se prakticky zamiloval. Ale ja chtél védét, co
stalo v pozadi, co se skute¢né odehralo, jaké byly pticiny
a nasledky téchto prelomovych okamziki, co si z nich
Kwasi nebo Kwame odnesli, jaké zkusenosti, a piede-
v$im jak se s nimi vyrovnali, jak se dostali od jednoho
vypjatého momentu své historie k tomu dal$imu. V du-
chu jsem se ptitom opakované ptal Kwasiho: ,,BoZe, jak
jsi néco takového vibec prezil?“ CoZ je mimochodem

o

otazka, kterd mne provazi kazdou mou knihou, ktera
doprovazi kazdou hlavni postavu, o niz pisu — Jak jsi
to jenom prezil?

Takze jste mél linii pfibéhu a snazil jste se

odhalit jeho emocionalni stranku?

Ano. Kdybych psal striktné historickou knihu, nikdy
bych odpovédi na takové otazky nenasel, ale po tak dlou-
hé dobé, kterou jsem s Kwamem a Kwasim stravil — v ar-
chivech, na cestach, v Africe, na Javé, ve Vymaru a tak
dale —, se stali moji soucasti, uz jsem je znal, umél jsem
se do nich vcitit. KdyZ se pak dostanes$ k nékteré z téch
mezer, vnimas$, Ze se tam néco vyznamného stalo, ale
nevi$ pro¢; a najednou ti zatne pomahat takovy vnitf-
ni hlas: ,Mam dojem, Ze by to mohlo byt takto... Musel
jsem udélat toto a stalo se to kvili tomuto...“ Jsem to ja,
ale citim za tu druhou bytost.

A jak dopadlo setkani s Kwasiho vnuckou?

Byl jsem na tu navs§tévu nesmirné zvédavy, ocekaval
jsem, Ze se mnoha bila mista zaplni autentickym vypra-
vénim a vzpominkami. Jaké bylo mé prekvapeni, kdyz
jsem zjistil, Ze o svém dédeckovi a jeho osudu skoro nic
nevi! V rodiné se jenom tradovalo, ze mél tézky Zivot, ale
zdalo se, Ze to byla zfejmé natolik traumatizujici rodova
vzpominka, Ze se o ni dal nemluvilo. Dlouho jsem ji vy-
pravél o véem, co se mi podatilo zjistit, a i pozdéji jsme
ztstali v kontaktu.

Arie v chysi

Slysel jsem, Ze jste byl béhem svého

pobytu v Africe unesen.

To byla désiva zkuSenost. Trvalo to jenom jeden den
a co je fantastické — to jsem se dozvédél az potom —,
ti chlapci, ktefi mé unesli, se jmenovali Kwasi a Kwame.

To neni mozné!

Opravdu, ono to neni az tak nemozné, protoze déti tam
dostavaji jména podle dne, kdy se narodily, a Kwasi
a Kwame znamenaji myslim ¢tvrtek a sobotu, takze to
neni natolik fantastické, jak by se mohlo na prvni po-
hled zdat, nicméné... Pfijel jsem hledat Kwasiho a Kwa-
meho a byli to oni, kdo mé nékolik tydnu sledovali. Od-
chytili mé, kdyZ jsem si vySel na plaz, zavieli mé do
néjaké hlinéné chyse, nic jsem u sebe nemél, takze jsem
pro né byl bezcenny a jesté jsem je svou pritomnosti
ohrozoval. Rikal jsem si, Ze mé mozna zabiji, pfemyslel
jsem, Ze bych zkusil prorazit sténu a utéct, ale co jsem
nakonec udélal, bylo, Ze jsem zpival.
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Zpival? -Alexandrem a princeznou Maximou, byla to jejich prvni
V jednu chvili jsem totiZz zacal kiicet a jeden z nich mé  oficidlni cesta, kratce pfedtim se vzali (v roce 2002, pozn.
tigil: ,Ne, ne, usly$i t& moje matka!“ V tu chvili jsem si  red.). Navstivili jsme Elminu, délal jsem jim priivodce a zu-
tekl: ,Aha)“ a zacal jsem chodit po chysi a hlasité cvi¢it  ¢astnili jsme se predstaveni Kwasi a Kwame, které nastu-
operni arie, to je vystrasilo. Odvedli mé pfes pole k né-  dovalo Ghanské narodni divadlo. Je to obrovsky soubor,
jaké cesté. Kdyz jsme tam dosli, hledal jsem zachranu  zahrnujiciifilharmonii a balet, a cely ten soubor se podilel
v prvnim auté, které jsem vidél, ale ¥idi¢ se s nimi spojil,  na zpracovani piibéhu asantskych princt, GZasny zazitek.
protoze samoziejmé i on chtél penize. Cestou jsme zasta-  Vidéli mé dojeti na zkouskach a zeptali se mé: ,,Prokazal
vili na benzince a na druhé strané silnice byla policejni ~ byste nam tu Cest a hral Kwasiho?“ Odpovédél jsem: ,,To
stanice, tak jsem se tam rozbéhl, vysvétloval jsem poli- pfece nejde, uz to mésice zkousite, a navic, podivejte, ja
cistlim situaci, ale i ti se k nim pfidali (smich). Nakonec  jsem bily a je to ptibéh o ¢ernochovi“ JenZe oni viibec
jsme dojeli k brané arealu velké nizozemské spolecnosti, nefesi tu rovinu s barvou pleti, rasou a otroctvim, je to
u které jsem byl ubytovany, pfisla ozbrojena straz, vzali  pro néjiny ptibéh, sami Asanti méli otroky. Nakonec jsem
mé dovnitf, dali jim néjaké penize a dopadlo to dobfe.  opravdu vystoupil, ale jenom kratce v ivodni scéné.

Kniha Cernoch s bilym srdcem je nesmirné ispésna, Zminujete otazku otroctvi, musim Fict, Ze mé

byla preloZena asi do ¢trnacti jazykd, ziskal jste Sokovala zminka o €ernochovi, kterého jesté v roce
za ni nékolik ocenéni, jenom v Nizozemi se ji 1910 ukazovali v kleci v zoo. Rikal jste, Ze po vydani
prodalo ¢tyfi sta tisic vytisk( a stale se prodava, Cernocha s bilym srdcem se v Nizozemi otroctvi nové
zatim posledni je padesaté Sesté vydani. Ktery stalo diskutovanym tématem a ze tehdy byli lidé vudi
z téch Gspéchii je pro vas nejcennéjsi? této stinné strance narodni historie otevieni. Potom

Zazil jsem s tim piibéhem mnoho krasnych situaci, ale  jste ale dodal, Ze dnes uz by tak vstficni nebyli. Pro¢?
asi nejcennéjsi pro mé je, jak u nas ten ptibéh vesel do  Ta udalost se zoo, to se stalo v Antverpach v Belgii, coZ je
obecného povédomi. Vybavuji si jeden okamzik, ktery mé  sice u soused, ale potad je to nase kulturni oblast. Je to
velmi zasahl — zasel jsem do obchidku s fotopottebami i politicka otazka — kdyz jsem napsal tu knihu, vétsinu
v Amsterodamu, chtél jsem rozmnozit Kwasiho portrét  dospélé spolecnosti tvorili lidé jako ja vychovani v $ede-
aposlat ho nékolika prekladatelim, ktefi na knize zrovna  satych a sedmdesatych letech, kdy se zdiraziovala svo-
pracovali, aby ho mohli mit béhem prace na o¢ich abyt  boda a rovnopravnost. Kdyz proto byli lidé s timto zaZi-
s nim tak v kontaktu. Za pultem stal néjaky chlapec, ktery  tym smyslenim konfrontovani s faktem, Ze jejich nedavni
pravdépodobné nedokondil $kolu a zfejmé se ani nikdy  pfedkové byli otrokari, prozivali $ok a reagovali mimo
nezajimal o knihy. Polozil jsem obrazek na pult, chlapec  jiné nazorem, Ze je tfeba byt vstficnéjsi napiiklad viici
zrovna obsluhoval zdkaznika, najednou se zarazil a fika:  pfistéhovalcim. Byli tak néjak pfipraveni prevzit sviyj dil
~Jéé, to je ten slavny princ!“ Kdyz uvazim, ze Kwasi byl  viny a odpovédnosti za tuto ¢ast historie, coz ale podle
sto padesat let zcela zapomenuta postava, a ted o ném  mé neni nutné, protoze ja pfece nemohu za to, co udé-
vi skoro kazdy... Ze jsem se o to mohl pficinit, je promé  lal mj prapradédecek. Bavil jsem se o tom s kralovnou

vyjimecny pocit. Beatrix, ktera se kviili tomu citila $patné, a fikal jsem ji:

»Nemusite se z toho vinit, nebyla jste to vy, kdo to zptso-
Jaky ohlas méla kniha v rodisti bil a schvaloval“ Za téch patnact let se mnohé zmeénilo,
asantskych princt, v Ghané? v tom dobrém smyslu postaveni ¢ernocht v nizozemské

Do Ghany jsem znovu odcestoval ¢tyfi roky po vydani  spole¢nosti, protoZe najednou, v souvislosti s mnozstvim
knihy. Méli jsme tam v souvislosti s nav§tévou naseho  imigrantd pfichazejicich do Nizozemska, zacali byt vni-
premiéra a ministra pro rozvojovou spolupraci rozdat ve . mani jako problém muslimové, zvlasté pak po 11. zafi,
$kolach, knihovnach a na univerzitach nékolik set vytiskii  a Cernosi se naopak stali soucasti spole¢nosti — doslova
anglické verze Cernocha s bilym srdcem. Vezl jsem Kwasi-  pfes noc jako mavnutim kouzelného proutku. A v navaz-
ho domt... K mému velkému prekvapeni se ukazalo, Ze  nosti na to se zna¢né popularité zacali tésit politici hrajici
mnoho Gharlant mou knihu uZ zna. VSude kolovaly vy-  na nacionalistickou notu — samozfejmé s protimuslim-
tisky, které si lidé koupili v Londyné nebo PatiZi, a kniha  skou rétorikou, to se ukazalo jako velice Gi¢inné. Jesté to
meéla byt co nevidét zafazena do povinné Cetby. Do Afriky  posilil proces okolo vrazdy Thea van Gogha, praprasynov-
jsem se jesté nékolikrat vratil, zvlasté vzacnd promébyla  ce Vincenta van Gogha. Musim Fict, Ze to pro mé byla asi
cesta s kralovskou rodinou, korunnim princem Vilémem-  nejvice $okujici udalost v mém Zivoté, znal jsem se s nim,
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byl to reZisér, nesmirné mily a pratelsky ¢lovék, nicméné
oteviené mluvil o tom, jak co citi, a mnoho lidi tim pro-
vokoval. V televiznim vysilani kritizoval muslimy a jejich
viru a jednoho dne byl pfimo na ulici cestou do prace jed-
nim muslimem brutdlné zavrazdén, vrah na ného néko-
likrat vystfelil, potom se mu pokusil utiznout hlavu a do
hrudniku mu zabodl vzkaz. Takze kdyby Cernoch s bilym
srdcem vySel dnes, myslim, Ze lidé by zase byli Sokovani
otrokarskou minulosti své zemé, ale uz by se asi nezaté-
zovali vinou, jako to bylo v roce devadesat sedm.

Pochopit Federica

Impulzem k napsani pfibéhu Kwasiho

a Kwameho bylo vypravéni vaseho pfitele.

Jak to bylo u vasich dalSich romana?

Vzdycky se inspiruji redlnym piibéhem, a ma druha kniha
je dokonce autobiograficka. Kdyz jsem zjistil, Ze uz nechci
byt hercem, odjel jsem se svou pfitelkyni Rositou Steen-
beekovou do Rima. Poznal jsem ji v devatenacti, byla nad-
herna, zafiva, silna, nezdolna, energicka — vsechno to,
co ja jsem nebyl. V§tépovala mi, jak byt nezavisly, jak se
povznést nad minéni druhych lidi, jak prozivat Zivot. Za-
miloval jsem se do ni a méli jsme spolu pomér. Vtipkovali
jsme, Ze bychom mohli sedét nékde na terase v kavarné
a ze by okolo mohl jit Fellini a fict nam: ,Vas pfesné po-
tfebuji do svého filmu.“ — A to se opravdu stalo. Nesel
okolo, navstivili jsme ho v jeho kancelafi a on se do Ro-
sity zamiloval, stala se jeho po-
sledni milenkou. Byl jsem na
ného ptiSerné nastvany, nejen
kvli jejich romanku, ale taky
kvuli tomu, Ze s nim ztracela
to, co jsem na ni miloval. Vi-
dél jsem, jak se na ného upina,
jak je na ném zavisla az do té
miry, Ze jsem ji nedokazal do-
stat z domu, protoZe Federico
by mohl kdykoli zatelefonovat.
Mél jsem pocit, ze bych o nas
mél napsat, ale nechtél jsem
psat ze Zarlivosti, vzteku nebo hnévu. Uvédomil jsem si,
Ze musim pochopit Federica, musim s nim udélat totéz
co s Kwasim, dostat se do jeho hlavy a zjistit, jak on vni-
mal nas. Jedna z véci, které jsem hodné resil, byla, Ze
nemuzZe milovat svou Zenu, jak stéle tvrdil, a soucasné
milovat Rositu. Zacal jsem s prizkumem a ptihodilo se
mi totéZz (smich). TakZe jsem ho pochopil a to uZ jsem pak
nemohl Zarlit ani byt nastvany. Par tydni pfed smrti byl
Fellini v kbmatu a od toho se odviji muj ptibéh — reZisér

o

9 Vtipkovali jsme, Ze
bychom mohli sedét nékde
na terase v kavarné a ze by
okolo mohl jit Fellini a fict
nam: ,Vas presné potiebuji

do svého filmu.“ — A to
se opravdu stalo. @

béhem téchto chvil vidi dva nizozemské herce, Rositu
a mé, a v mysli z toho udéla jeden ze svych filmi. Moc
mé bavilo to psat.

Dalo by se Fict, Ze vaSe postavy jsou

napadné, Ze se vymykaji praméru?

Ano, urcité, at uz je to Fellini, Kwasi, Casanova nebo li-
liputi, vzdycky vim, Ze v nich je néco odli$ného, vzdy si
zvolim stejny typ lidi, takové, ktefi néjakym zplisobem
nezapadaji do své doby nebo spole¢nosti, ktefi jsou své-
ho druhu outsidefi. A v tom jsem, myslim, zase ja odlisny
od jinych nizozemskych spisovateld, protoze ti vétsinou
popisuyji zivot béznych lidi — nemam s tim problém, ale
ja chci vzit zivot, ktery nedokazu pochopit, a u¢init ho
srozumitelnym.

Kdyz piSete, uvaZujete nad tim, jak ovlivnite ¢tenare?
To ne, snazim se napsat ptibéh, kterému jsem sam poro-
zumeél, protoze — a to je uplny zaklad — mé na zacatku
vede zvédavost. Jsem zvédavy, co objevim v Zivoté toho
¢lovéka, ktery mé zaujal, a potom o tom pi$u zpisobem,
abych to chtél sam dist.

A kontaktuji vas lidé, aby vam

sdélili, jak je kniha ovlivnila?

Ano, celou tu dobu. Konkrétné v ptipadé Cernocha s bi-
Ilym srdcem mi lidé dodnes posilaji i rizné materialy, nosi
mi své objevy, pfidavaji své postfehy. V Surinamu jsem
zaZil zajimavou ptihodu. Je-
den muz chtél knihu pofidit
jako darek a zeptal se mé, jak
Ze se to presné jmenuje. Od-
povédél jsem, Ze Cernoch s bi-
lym srdcem, a on na to: ,Aha,
vy myslite bounty!“ — Ten po-
jem samoziejmé znam, ale ne-
védél jsem, Ze je to mezi Suri-
namci bézné oznaceni pro ty,
kdo odjeli do Holandska, vra-
tili se zpét a zjistili, Ze uz ne-
zapadaji mezi ostatni. Tém se
tikd ,bounty“ a je tim vlastné vystiZen ten stejny jev —
navenek tmavy, uvnitf svétly. Mam $tésti, a to se vse-
mi svymi knihami, Ze lidé mym hrdinim rozumi, jsou
jim blizci a ty ptibéhy je ovliviiuji. Casto mi o tom pisi
nebo tikaji na autorskych ¢tenich a ja vzdy odpovidam,
Ze je to jenom z poloviny moje zasluha, protoze druha
polovina je jejich vlastni Zivot. Moc to pro mé znamena,
protoze ze stavu izolace, kdy jsem nebyl schopny ote-
viené komunikovat s lidmi, se dnes skrze knihy propo-



juji i s lidmi, které neznam, o nichZ nic nevim, a z toho
kontaktu mam radost.

Na zavér osobni otazka — nijak se netajite tim, Ze jste
homosexual, Ze Zijete s muzem, milujete ho a Ze vas
inspiruje. Nestavi vas to znovu do pozice outsidera?
Vnimate rozdily v mife tolerance v riiznych zemich?
Kdy?z cestuji, tak se s zadnymi rozdily v ptijeti nesetka-
vam, ale nachazim se v privilegované pozici, takze se to
tak néjak da oc¢ekavat. Néco ti k tomu povim — koncem
devadesatych let v Amsterodamu probihaly takzvané Gay
Games. Zdalo se mi to ismévné, nedélim pratele podle
toho, zda jsou, nebo nejsou homosexualové, prosté se
stykam s lidmi, které mam rad. Rikal jsem si, k ¢emu je
dobré, Ze se homosexudlni sportovci z celého svéta sjedou
na jedno misto. Opravdu se mi to zdalo aZ trochu smés-
né — do chvile, nez pftijeli. Akce trvala nékolik dni a ja
byl najednou ve mésté, kde jsem pattil k vétsiné. Nikdy
pfedtim jsem ten pocit nezazil. A az tehdy jsem pocho-
pil, o co jsem ptisel — byt jako vSichni ostatni, z urcité
perspektivy samoziejmé. S nikym jsem se nebavil, prosté
jsem jenom chodil po ulicich a vnimal, jak jsou ostatni
okolo stejni. Zarovei jsem si uvédomoval, Ze cely muj Zi-
vot prostupuje ta odli$nost, coZ neni problém, pokud Zi-
jes v Nizozemi, ale ve spousté zemi, dokonce bych fekl ve
vétsing, to problém je. Homosexualita je ilegalni, mtzes
za ni byt odsouzen i k smrti. Ta pozice outsidera se oviem
netyka jenom homosexuality, ale mnohem vice oblasti
mého Zivota. Ve Skole mi denné fikali, Ze si nezaslouzim
7it a ze bych se mél stydét za to, jak vypadam, jak mluvim,
jak se citim, kym jsem. To bylo takové bfimé hanby, Ze
mam pocit, Ze cely zbytek mého Zivota je bojem o to, byt
sam sebou, takovym, jakym jsem byl stvofen. A to vlast-
né délaji i moje postavy — snazi se najit zptisob, jak ve
spole¢nosti, ktera je vice ¢i méné nepiijima, zistat vérny
sam sobé, svému urceni. Udélali to Kwasi i Kwame, kazdy
svym zpusobem. To se nam ten kruh hezky uzavtel, ze?

Ptal se Adam Kubat.

rozhovor

(nar. 1956 v Haarlemu) po dokonéeni
klasického gymnazia studoval herectvi v Londyné

a pak dva roky nederlandistiku v Amsterodamu. Hral
v divadle, filmech i televiznim serialu, ale u herectvi
nevydrzel. Roman De zwarte met het witte hart
(1997, éesky Cernoch s bilym srdcem, 2012) o zivotnich
osudech ghanskych princii Kwasiho a Kwameho
zaznamenal zna¢ny ohlas doma i v zahranicéi. Japin
zpracoval téma i jako filmovy scénar a operni libreto.
V roce 1998 vysla sbirka pfibéhti z cest De vierde
wand (Ctvrtd sténa). Cestu do Rima za filmovou
legendou Federicem Fellinim ve spolecnosti byvalé
kolegyné ze studii a spisovatelky Rosity Steenbeekové
zpracoval v romanu De droom van de leeuw (Sen

lva, 2002). V roce 2003 vysel pod nazvem Een
schitterend gebrek (Nddhernd vada, Eesky 2006)
historicky roman o prvni lasce Giacoma Casanovy.
Autor za néj ziskal vyznamnou knihkupeckou cenu
Libris 2004. Nasledovaly romany De overgave
(Odevzddni) z dobyvani Divokého zapadu a v roce 2010
roman Vaslav o slavné rusko-polské baletni hvézdé
Vaclavu Nizinském. Problematiku zneuzivani déti
zpracoval v romanu Maar buiten is het feest (2012).
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Ztraceny cas,
celer a kolacky

s cajem

O cestovani v Case a nejhlubsich zakoutich Proustovy mysli

Ludmila Lackova

Priblizné pred sto lety stala
francouzska literatura na pocatku
zmeén, které vedly k velké revoluci

v romanovém zanru. Zacinaly se
vyuzivat nové narativni postupy

a vyjadrovaci prostiedky. Zola,
Balzac a Maupassant se pomalu,

ale jisté stavali starou skolou.
Usttedni spolecensky pobutujici
témata z temnych ulicek Pafize
devatenactého stoleti byla zatlacena
do kouta naméty jesté vic Sokujicimi:
zkorumpovanou spolecnost, lichvare,
otce Gorioty a prostitutky vysttidala
homosexualita, zidovska otazka

a valka. V prvnich dvaceti letech
minulého stoleti se zrodil moderni
roman. Presné v té dobé Marcel Proust
vyhlasil patrani po ztraceném case.

Pfibéh slavného romanu
Novy &esky preklad Hleddni ztraceného casu (Voskovec,
Pechar) z roku 2012 svédéi o tom, Ze i po sto letech od
prvniho vydani prvniho svazku romanu Proust jesté do-
kaZe nadchnout a oslovit ¢tenare na celém svété. Pti pii-
lezitosti kulatého vyro¢i si jeho mohutné sedmisvazkové
dilo s tctou ptfipominame. Otazku, zda je vibec v kon-
textu Marcela Prousta na misté nadchnout se pro néco
tak pfizemniho, jako je fyzikalni ¢as, nechme filozoftm.
Pro nas, oby¢ejné lidi, je sto let hezké jubileum a Prous-
tlv roman jedna z nejvlivnéjsich knih minulého stoleti.
Prestoze Hleddni ztraceného ¢asu povazujeme za no-
toricky znamou knihu, malokdo ji precetl (celou) a ziidka-
kdo tusi, co ten Proust s tim ¢asem vlastné mél. Ti, kdo
se do ¢teni pustili a vydrzeli to alespoil po stranu tisic
(celkovy pocet stran romanu se pohybuje kolem tfi tisic),
se neubrani myslence, Ze autor pii vybéru nazvu pro své
dilo narazel na ¢as, ktery ¢tenat vénuje ¢etbé. Za podob-
né uvahy se nikdo nemusi stydét, stejnou reakci vyvolal
ho vydavatelstvi Gallimard. Rukopis odmitlo vydat na
doporuceni samotného Andrého Gida (dnes povazova-
ného za spoluzakladatele moderniho roméanu). Proust
byl nucen prvni svazek romanu publikovat na vlastni
naklady. Gallimard roman odmitl s argumentem, Ze ni-
kdo nebude ¢ist sto stran o tom, jak dité lezi v posteli
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a ¢eka na polibek matky. Nemalé mnozstvi stran prvniho
dilu opravdu pojednava o malém Marcelovi, jenZ neumi
usnout bez ritudlniho polibku a v napéti ocekava mat-
ku, kterou zdrzeli hosté. Proustiv roman se navzdory
odmitavému pfistupu dockal uznani, dokonce mu byla
udélena mnoha literarni ocenéni. Gide svého rozhod-
nuti pozdéji litoval, tak jako i vydavatelstvi, v té dobé
spojené s prestiznim literarnim ¢asopisem La Nouvelle
Revue Frangaise. Gide se Proustovi omluvil a druhy sva-
zek uz vysel u Gallimarda. La Nouvelle Revue Frangaise
vzdal Proustovi velkou poctu rok po jeho smrti, kdy vy-
$lo specialni ¢islo obsahujici eseje anglickych spisovatela
vénované jeho pamatce. Mezi autory figuruje i Virginia
Woolfova, znama svym nadSenim pro Prousta. Woolfova
v jednom ze svych dopisti pfiznava, Ze pti ¢teni Prousta
place a pocituje obrovskou touhu psat jako on.

Cetba pro odvazlivce

Uz jen samotné odhodlani pustit se do ¢teni sedmisvaz-
kového romanu vyzaduje odvahu. Kdyz se ¢tenar zac-
te do prvni strany, uzna, Ze té odvahy bude potfebovat
o0 néco vice. Slozité syntaktické struktury a véty na né-
kolik #adk (nejdelsi véta romanu obsahuje pét set osm-
néct slov) odradily mnohé. Kdo ale vytrva, odhali kouzlo
Marcela Prousta, nadherné poetické obrazy, genialitu
jeho inovativniho vypravéce a... mozna odhali i néco, co
odhalit vlibec nechtél. Tak naptiklad autorova posedlost
homosexualitou ¢isi z kazdého fadku, aZ se Proustova
paranoia pfenasi na ¢tendfe a v jistém momenté cteni
Hleddni ztraceného casu se ptistihne, Ze podeztiva kaz-
dého ze svého okoli ze sexudlnich deviaci.

Dojmy ¢tenatfe béhem dobrodruzné cesty Prousto-
vym dilem by se zkratka daly zafadit nékam mezi Gidav
odmitavy pfistup a nad$eni Virginie Woolfové. Teprve
pii ¢teni Hleddni ztraceného ¢asu opravdu pochopite, co
znamena vyraz ,smiSeny pocit“. Proust je jako jablkovo-

-celerovy salat. Pfi prvnim soustu si nejsme jisti, jestli
nam chutna, nebo ne. Po chvili si fekneme, Ze nam spi-
$e chutna, ale nejsme schopni definovat, jakou ma chut.
Nevime, kde presné kon¢i sladkokysela chut jablka a kde
zacina trpka chut celeru. U jablkovo-celerového salatu
je ovSem jesté jiny problém nez umét definovat jeho
chut. Ne kazdy doji takovy salat do konce. Celer je totiz
nejagresivnéjs$i potravinovy alergen a ve spojitosti s ja-
blkem muZe mit okam?zité fatalni nasledky.

Monty Python

Pfirovnani k celerovému salatu jsme nezvolili nahodné.
Definovat Prousta na zakladé smyslovych vjemi je pr-
votni pfirozena reakce na otazku: ,O ¢em ta kniha je?“
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Marcel Proust zasvétil psani Hleddni ztraceného ¢asu
poslednich ¢étrnact let svého Zivota; jeho jméno se stalo
synonymem romanové revoluce pocatku minulého stoleti

Umberto Eco pfirovnava Hleddni ztraceného c¢asu k im-
presionistickému obrazu a u zmitiované Woolfové Prous-
tav styl psani vyvolava sexudlni napéti. Roman by se dal
vnimat jako jedna enormni tfitisicstranova synestezie.
Smyslovy vjem je u Prousta zakladni prvek, pomoci kte-
rého si vybavujeme davno zapomenuté chvile a nasledné
vytvatime realitu, v niz Zijeme. Emblematicky a nejslav-
néjsi okamzik knihy se spojuje s ochutnavanim kolacka
madelaine namocenych v ¢aji, které jakmile se dotknou
chutovych pohéarka Marcela-vypravéce, vykresli v jeho
mozku vzpominku na konkrétni zazitek z détstvi a v té
chvili vzpominka prestava byt minulosti a stava se pfi-
tomnosti piitomnéjsi neZ skute¢na realita (pokud néco
takového jako skute¢nd realita existuje). Hleddni ztra-
ceného casu se nam tedy jevi jako néco tézko popsatel-
né a neuchopitelné, ukryté v oparu mlhy. I kdyZ odolny
jedinec po snédeni celerového salatu ztstal bez Gjmy na
zdravi a precetl iplné posledni stranku, umi jen s velkou
namahou popsat déj Proustova dila. Na toto téma si délali
legraci Monty Pythoni. Ve ske¢i z roku 1972 se herci i¢ast-
ni kvizu, ktery spociva ve shrnuti obsahu Hleddni ztrace-
ného ¢asu v patnacti minutach. Vtip je v tom, Ze zZadny ze
soutézicich nedokaze v tak kratkém ¢ase sumarizovat déj
sedmisvazkového knihy. Kdovi, jestli autofi Monty Pytho-
nt Hleddni ztraceného casu cCetli, ale Proustovi ¢tenafi by
mohli povazovat vtip za ne zcela povedeny, a to z diivodu,
ze zkratka shrnout dé&j Hleddni ztraceného ¢asu do pat-



nacti minut neni nemozné. Problém by byl spiSe v tom,
co viibec Fict. Selhani pokusu o resumé se ani tak netyka
déje, nebot déj je u Prousta v pozadi a popravdé za celych
tfi tisice stran se nic svétoborného neodehraje. PotiZ je
uhodnout, o ¢em ta kniha vlastné méla byt. A to neni ani
nahodou jednoducha otazka. Monty Pythonovskou hru
si zahrali i vyznamni literarni teoretici. Gérard Genette
se pokusil shrnout roman v co nejméné slovech vicekrat.
Jeho odpovédi byly: ,Marcel se stava spisovatelem.“ Nebo:

,Marcel kon¢i tim, Ze se stava spisovatelem.“ Na oficialni
webové strance Hleddni ztraceného ¢asu si tuto hru vy-
zkousSeli i ¢tenati. Zde jsou nékteré vtipné pokusy o shr-
nuti romanu: Marcel. — Hmmm... cookies. — Tea time. —
Marcel’s not gay. — Madeleine and tea are nice. — How
Ijustified wasting my life in empty socializing. — Marcel
goes to bed early. He can't sleep, he remembers a lot of
stuff, grows old and plans to write about it.

O ¢em to tedy je?

Roman je jakymsi zvlastnim typem autobiografie, kde
autor, vypravéc a protagonista nemaji explicitné stejnou
identitu, kazdopadné autobiograficky prvek je o¢ividny.
VSechny postavy jsou inspirovany autorovymi realnymi
prateli a pfibuznymi, ackoli jména byla zménéna. Jen
hlavni hrdina si ponechal ptivodni jméno (Marcel), to
vsak za cely roman padne jen dvakrat ¢i tfikrat. Vypravéc¢
vykresluje cely svijj zivot od vzpominek na rané détstvi
az po okamzik, kdy si uvédomi, Ze chce o tom vSem na-
psat knihu. Roman tak kondi ve chvili, kde zacal. Tisi-
ce stran mezi zac¢atkem a koncem maji byt svédectvim
Zivota francouzské smetanky na pfelomu stoleti. V ro-
manu vSak pfevazuje protagonistuv subjekt a pavodni
autoriv zamér zachytit svét v jeho celistvosti selhava.
Sam Proust pfiznava, ze kdyby chtél svij zamér napl-
nit, musel by misto jednoho vecera straveného ve své
posteli popsat vSechny vecery vSech lidi ve vSech poste-
lich. Proust nenaplnil ani svijj zamér ohledné kvantity
romanu. Planoval napsat jednu knihu. Kdy?z zjistil, Ze by
toho chtél fict vic, plan pozménil na dvé knihy (Hleddni
ztraceného casu a Cas znovu nalezeny). Nakonec mu ale
ani tento plan nevysel a dilo nabylo obludnych rozmért.
Napiiklad cely paty dil Uvéznénd popisuje jediny den
v zivoté Marcela. ZaleZi na vkusu ¢tenafe, zda Prousto-
vo neplanované rozsifeni romanu piisoudi ke kvalitam,
nebo nikoli. Proustova schopnost zaplnit stovky papi-
ri popisem $atti, jednoho vecera nebo jednoho pocitu
by se dala chapat na dvou urovnich. Bud nemél soud-
nost, nebo byl vyjime¢né vnimavy ¢lovék. Samoziejmé
v romanu najdeme ¢etné podnétné filozofické tvahy ¢i
poetické pasaze, jez bychom pravem oznacili za hotové
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basné v proze a které jsou svédectvim o jeho vnimavosti.
Je naptiklad hodné zajimavé, jak Proust popisuje prvni
svétovou valku. Marcel-protagonista vidi ve v§em jistou
poetiku, Pafiz zmitanou valkou z toho nevyjimaje. Va-
le¢na letadla jsou pro néj ptaci, ktefi nas nuti obracet
pohledy k nebi. Jenze kromé skvostnych tseka svédci-
cich o Proustové géniu v dile najdeme i sdhodlouhé pa-
saze, které zadnou uvahu neobsahuji a daly by se cha-
rakterizovat jako sebestfedné pitvani vlastnich dojmu
z banalnich udalosti do nejposlednéjsiho detailu. Marcel
Proust si nevedl denik. Mozna to byla chyba. Mozna by
mu pravidelné psani deniku pomohlo napsat lepsi ro-
man. Mozna by ale neziskal takovou slavu. A mozna by
byl slavnéjsi. Uz se nikdy nedozvime, jaky by byl tispéch
Marcela Prousta, kdyby jeho roman ztstal u dvou svazk.
Rozhodné by nezptsobil tak velké halé, ale kdovi, jaky
by to mélo vliv na vyslednou kvalitu dila. Nékdy snaha
o inovativnost a originalitu uskodi vyslednému efektu,
hranice mezi uménim a exhibici je tenka a nejasna.

Co by na to fekl Freud

Proust rozhodné byl vyjime¢né vnimavy ¢lovék. Doka-
zal hodiny rozjimat nad rtzi v zahradé. Oc¢ividné o tom
dokazal i hodiny psat. Rovnéz byl neuvéfitelné citlivy.
Proust-protagonista v tomto ohledu dokonale odrazi své-
ho autora. Pokud se ocitl v nepfizni nékterého z ptatel,
byl zdrcen a své trapeni dlouho rozebiral. Pozorny ¢tenat
ale spatfi, Ze za touto prehnanou citlivosti se skryva jisty
egoismus, Marcel se zamysli nad tim, koho ma rad, jak
presné ho ma rad a pro¢ ho ma rad, a na tom, zda ho maji
radi ostatni, mu zaleZi jen z hlediska jeSitnosti. Zda se,
Ze jediny pravy a hluboky cit pfitomny v romanu je ten
k babi¢ce. Ostatné, pasaZe popisu nemoci a smrti babic-
ky jsou jedny z nejemotivnéjsich a nejkrasnéjsich vibec.
Smrt se v romanu objevi vicekrat, ale jediné v pfipadé
babicky se ¢tenatfe opravdu dotkne. KdyZ umfe jedina
7ena, se kterou mél Marcel opravdovy (i kdyz svébytny)
vztah, protagonista toho vyuZije a kone¢né se vyda na
dlouho planovanou cestu do Benatek. Re¢ je o hlavni
Zenské hrdince Alberting, jejiZ jméno figuruje i v nazvu
Sestého svazku (Zmizeld Albertina) a nepiimy odkaz na
ni se nachazi i v ndzvu patého svazku (Uvéznéna). Oba
dily vypravi o chorobném souziti Albertiny s Marcelem
a 0 jejim nasledném odchodu. City Marcela k mladé Zené
se nedaji nazvat zamilovanosti, nybrz jistou posedlosti,
ktera ptejde do patologické zarlivosti a paranoidniho po-
deziivani z lesbickych vztahi. Protagonista se v téchto
Castech romanu jevi opravdu jako emociondlné nevyzra-
ly jedinec s mentalitou ¢trnactiletého ditéte. Navic vzbu-
zuje dojem neschopnosti hlubsich emoci. Vadi mu, kdyz
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Albertina chodi ven, a to ze dvou divodu. Zaprvé je to
kvili Zarlivosti a zadruhé proto, Ze kdyz jde Albertine
ven, musi otevfit dvefe a Marcel s vetchym zdravim se
boji nastydnuti. Albertinina potencidlni lesbicka dobro-
druZstvi jsou jen vldknem ve slozZité pavuciné homo-
sexudlnich vztahti roméanu a zajimavé je, Ze Proustovi
byl ptedlohou pro postavu Albertiny jeho vlastni mile-
nec. Ustfedni homosexualni postavu barona de Charlus
autor vykreslil jako $armantné pasobiciho pana ukryva-
jictho perverzni choutky a potradajiciho milostné orgie.
Dil Sodoma a Gomora vénoval odhaleni uz davno tu-
Sené orientace barona a podrobnému popisu jeho mi-
lostnych orgii. Odhalovani homosexualnich vztahua se
stava jednim z hlavnich témat romanu. Pro Marcela-
-protagonistu bylo odhalovani téchto vztahd bolestné
(v jistych chvilich ma ¢tenaf dokonce pocit homofobie
ze strany hlavniho hrdiny) a ¢asté: ¢tenaf nabyva pre-
svédceni, ze heterosexualné orientované postavy jsou
v mens$iné. Marcel je zdrceny pfedstavou lesbickych se-
tkani Albertiny a homosexualni orientaci svého nejlep-
$iho ptitele. Z ndklonnosti barona de Charlus ma panic-
ky strach. V této souvislosti podotykame, Ze autor sam
mél homosexudlni sklony. Co by na to asi fekl Freud?

A co s tim casem?

Hleddni ztraceného ¢asu se ovéem neomezuje jen na po-
nékud zvlastni milostny Zivot postav. Zkusme nechat
stranou kuriézni psychologii hlavniho hrdiny a podivej-
me se, jak to vlastné ma Proust s tim ¢asem. Obvykle se
tvrdi (pfedevsim v ucebnicich literatury), Ze Proust se
inspiroval filozofii Henriho Bergsona a jeho rozdélenim
na fyzikalni ¢as a ten, co Bergson nazyva ,la durée®, jaky-
si biologicky, subjektivni ¢as odli$ny pro kazdé individu-
um. Pfima inspirace Bergsonem nebyla u Prousta nikdy
prokazana, ale subjektivni vnimani ¢asu a prostoru je
rozhodné zjevné. Marcel pozoruje, jak jsou ¢as i prostor
relativni pojmy. Mista, ktera zname z détstvi a po letech
se na né vratime, nas piekvapi svym novym vzezfenim: to,
co se nam v mladi zdalo jako nekone¢na cesta ¢i obrov-
sky prostor, o¢ima dospélého ¢lovéka najednou vnimame
zcela jinak. Strukturou celého romanu pronika obraz sub-
jektivni reality. Dokonce smrt blizkého ¢lovéka nezavisi
na jeho biologické smrti, ale spiSe na nasi predstavé, jest-
li ho vnimame jako mrtvého, nebo Zivého. Marcel se po
zpravé o Albertininé smrti nahle dozvi, Ze Zije, ale zprava
ho prekvapivé netési. Nedokaze pfijmout myslenku, Ze
by méla byt znovu ziva, kdyZ uz jednou pfijal jeji smrt.
Pro néj existence lidskych bytosti kon¢i kratce po jejich
smrti. Nejprve na né vzpomina — a tim jsou pro néj stale
7ivé — a pak je za¢ne vnimat na stejné tirovni jako antic-
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ka bozstva, na ktera uz nikdo nevéfi. U Prousta najdeme
také problém identity a opakovani. Tak jako kniha ¢te-
na podruhé neni toutéz knihou, kterou jsme ¢etli popr-
vé, tak ani Zena, jeZ nas nechala, neni ta, se kterou jsme
zili. S ¢asem se ménime my sami a méni se i nas pohled
na druhé. Proto je kazdy okamzik jedine¢ny a zdanlivé
neopakovatelny. Rikime zdanlivé, protoze Proust pfisel
s trikem, kterym tuto smutnou skute¢nost oklamal. On
si totiz dokaze jakykoli okamzik z minulosti znovu vy-
bavit, a to pravé prostfednictvim urc¢itého smyslového
vjemu, jenZ nam ptripomene pfesné ten pocit, ktery jsme
jiz v minulosti zaZili. Neni to samoziejmé tak jednoduché,
nemuize si takovy pozitek dovolit, kdy se mu zachce, pfi-
chézi to samo a necekané. At uz je to kolacek madelaine
nebo pohled na stromy pfipominajici pfesny okamzik
z détstvi, podstatné je, Ze se na vtefinu pfenese v ¢ase
do vzpominek. DileZité je to proto, Ze podle Prousta je
nemozné byt $tastny v pfitomnosti, $tastni jsme jediné
ve vzpominkach. Vzpominky jsou pro Prousta realnéjsi
nez ptitomnost. Tvrdi, Ze opravdova realita se nenachazi
v pfitomnosti, ale pravé ve vzpominkach, pfipadné jes-
té v uméni. Proto se Marcel rozhodne stat spisovatelem
a uchovat své vzacné myslenky pro budouci generace.
Pouze tak jeho existence nabyva smyslu. A nejen jeho.
Smysl dostavaji i existence vSech jeho pfatel a znamych,
ktefi najednou jako by vSichni Zili pouze proto, aby mohli
byt zachyceni jeho perem, aby se stali postavami v jeho
romanu. Vyzniva to sice v neprospéch Proustovy skrom-
nosti, neméli bychom mu vsak kfivdit. Proust se nam
pouze snazi piedesttit pfedstavu subjektivni reality, kde
kazdy vnima svét podle svych vlastnich pravidel. Ne pro-
to, ze bychom vsichni byli strasni egoisté, ale proto, Ze
jinak to neni moZné, protoze realitu si utvafime pouze
na zakladé toho, co vidime, a to, co vidime, vnima kazdy
jinak: ,Clovék je bytost, ktera ze sebe nedokaze vystoupit,
ktera ostatni vnima pouze v sobé, a pokud tvrdi opak, 1ze
V Proustové knize sotva najdete néjaké logické argumen-
ty, vSe je zaloZeno na pocitu, vnimavosti a subjektivni in-
terpretaci. Cit stoji nad rozumem. Proust vidi rozum jako
néco dvourozmérného, kde teprve cit ptinasi tfeti rozmér.

Priblizné takto Marcel Proust hledd a nachazi ztra-
ceny ¢as. Zavér romanu se podoba nefalsovanému ame-
rickému happy endu, ztraceny cas je nalezen, Marcel se
stane spisovatelem a vSechny postavy jsou zachyceny
a jsou krasné jak na impresionistickém obraze, o kte-
rém mluvi Umberto Eco. Pfestoze jsou uz staré, Sedivé
a nékteré i mrtveé.

je studentkou obecné lingvistiky a italské
filologie na Univerzité Palackého v Olomouci.
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Lascivni pohled mladika Marcela hrajiciho na tenisovou raketu napovida, Ze zfejmé nemysli na kolacky s ¢ajem




uze zmateni lidé,
ivotech se s novym

9 7da se, Ze Némec vdlsvém 9 Zustali
romanu nechce byt sofidcem, v jejichz
chce spise porozumét rezimegf az tak moc nezménilo,
a porozuméni zprostiedkovat. @ sgfMulé urady, které prosté
eji fungovat dal, komunisticti
kadri, ktefi jedini vi, jak a co
v republice funguje a co ne. @

V£ 1Y £132114 0 romanu

Rudolfa Slobody Krev
© 82

Katefina Kirkosova [l L1T

Jana Némce Déjiny svét
© 76




9 Nékteré momenty jsou tak
pfimocare naivni, Ze se vnucuje
podezrieni, ze cela kniha je jakousi
metakarikaturou sebe sama,
pripadné naptl okouzlenou,
napul parodickou poctou zanru
ve stylu Quentina Tarantina. @

MEACRWLITEIIZY 0 romanu

Joéla Dickera Pravda o pripadu
Harryho Queberta
084

Tedl Diawbaey
FRAYDA O PRIPADY
LLLLLL LA L L

9 Nejsilnéjsi strankou romanu
je vyobrazeni spolecenského
kontextu pribéhu. Autorovi
se podarilo minimalistickym
zpusobem zachytit americké

predmésti procitajici
z amerického snu. e

VAL ZL ER S ILIGIEY 0 romanu Jeffreyho

Eugenidese Sebevrazdy panen
© 86




76

kritiky
Cernobily svét

Katefina Kirkosova

Jan Némec: Déjiny svétla,
Host, Brno 2013

Po prozaické prvotiné, souboru
deviti povidek Hra pro ¢tyri

ruce, prichazi Jan Némec s dilem
zietelné ambici6znéjsim, romanem
Dé¢jiny svétla o zivoté Frantiska
Drtikola, prikopnického a zaroven
kontroverzniho fotografa. Ackoli
je text romanu stylisticky velmi
zdatny a evidentné promysleny,
neni tak Gplné mozné jej radostné
a bezvyhradné prijmout.

Obecna znalost pravi, Zze Drtikol proslul pfedevs$im tim, ze
jako jeden z prvnich fotografoval a vystavoval div¢i a Zen-
prvnim buddhistou s rudou knizkou. Byl tedy original-
nim umélcem, nebo spi§ samolibym pokusitelem stiedo-
stavovské moralky? Zda se, ze Némec ve svém romanu
nechce byt soudcem, chce spi$e porozumét a porozumé-
ni zprostfedkovat. Ty zdanlivé protikladné aspekty Drti-
kolova vnimani svéta Sikovné propojuje motivem svétla,
z néhoz vytvaii kli¢ovy tvirdi i existencialni princip foto-
grafova jednani. Leben — licht — liebe, jak je heslovité
(a symptomaticky) zapsdno na ,7luté latce horkovzdus-
ného balénu®, coz si mlady FrantiSek Drtikol okouzlené
opakuje jako modlitbic¢ku.

Pfeexponovany ,bildungsroman”

Roman je formalné rozdélen na devét ¢asti: Prolog; tfi
nepojmenované, pouze oc¢islované celky; Intermezzo se-
stavené z Drtikolovych vale¢nych denikd; t¥i dalsi nepo-
jmenované, pouze ocislované celky a Epilog. Vyznavaci

o

mysticismu a numerologie jisté v tomto déleni mohou
hledat svébytnou logiku, ostatnim postaci pfijemny, nic-
méné pro pochopeni romanu nijak zasadni pocit ze zrca-
dlového usporadani dila. Némec sleduje linii Drtikolova
Zivota od raného détstvi — text je uveden formativnim
zazitkem tragického pozaru v piibramskych stfibrnych
dolech — aZ po konec s fotografovanim a pohrouZeni se
ve vychodni duchovni nauky. Zavére¢nou etapu Drtiko-
lova Zivota a otazku jeho ¢lenstvi v KSC Némec vyne-
chava, respektive informuje o ni skrze stru¢ny Zivoto-
pis zaznamenany Drtikolem pro ,ufedni tcely“ v roce
1948. Toto spisovatelovo rozhodnuti je knize prospésné.
Jednak, pfistoupime-li na to, Ze Drtikol jiz pted druhou
svétovou valkou dosdhl stavu nirvany a jeho putovani za
svétlem se zavrsilo, znamena to, ze dalsi podnéty z vnéjsi
reality, tedy i komunismus, byly vnimany touto ,dokon-
¢ené neukoncenou®, prosvétlenou perspektivou a nijak
zasadné ji uz nepfevratily — proc je tedy rozmazavat? Za
druhé polemika buddhismu a tehdejsi verze marxismu-
-leninismu, to by bylo téma pro tplné jinou knihu. At by
zde byla zpracovana lehceji ¢i erudovanéji, potencialni
vytky viici zapracovani takové rozpravy do romanu a je-
jimu pojeti jsou jisté ziejmé.

Jistou a nikoli jen skromnou namitku vi¢i Némcové
verzi bildungsromanu v§ak mam — totiz, Ze tézko dnes
psat stale tak, jak jsou napsana Goethova Vilémova léta
ucednickd, s klasicky humanistickym, osvicensky optimi-
stickym a utéslivé poucujicim patosem. Pro zjednoduse-
ni to budu nazyvat mytologizujici (tedy zkreslujici) ten-
denci Némcova textu a ta pro mne predstavuje zakladni
zdroj rozpacitosti a pochybnosti nad romanem.

Tedy, ona neblaha mytologizujici tendence je nejvice
vidét v oddilu popisujicim Franova léta mnichovsko-

-studentska, kde nepfijemné nivelizujici bez¢asovost
(3ablonovité hospodské dialogy, strnule pokrokarské



pfednéasky) a nediivéryhodna bukoli¢nost (,Kdosi ti jde
v Gstrety, mezi mladym je¢menem se plouZi stard Zena
s ndsi travy. Jsi plny dobré vile a nabidnes se, Ze ji s tim
nakladem pomitizes.“) piebijeji téméf vie ostatni. Nic-
méné namitka je pochopitelné platnd pro roman jako
celek. Protoze: zachycovat Zivot jako linearni spéni od
neznalosti, respektive duchovni slepoty, k prozifeni, to
mi pfipada velmi diskutabilni. Onen syntetizujici motiv
svétla je v Némcové ztvarnéni bohuzel i dost zplostujici.
Kde je svétlo, musi pfece byt i stin... Ov§em jakékoli zte-
telnéjsi a zaroven jemné mezistupné mezi jasnym svét-
lem a ponurou tmou v romanu viceméné chybéji. Coz
nevyhnutelné musi vést k jisté atrofii smyslu ptivodné
mnohovrstevnatého dila.

Nablyskana, ale
poloprazdna rekvizitarna
Kniha, ac¢koli velmi silnd v mi-
nuci6znich popisech vztahu-
jicich se k fotografickému
femeslu (napiiklad michani
fixa¢nich roztokdu, vysvétlovani principu clony a zavér-
ky), ml¢i, pokud jde o tviiréi inspiraci samotnych snim-
kt. Hovoii se o tom, Ze si Drtikol své snimky i jejich
kompozici promysli, ale uz se nedozvime jak. Co zva-
zuje? Co vylu¢uje? Jedna intuitivné? Jedna racionalné?
Némec sice naraZi na souvislost mezi fotografovanim
Zen v pozici Krista na kii7i, sexualnim vzru$enim a umé-
lecky plodnou perverznosti ¢i napiiklad zminuje, pro¢
chce Drtikol u fotografie Vlna co nejvic snizit kameru
(,M43 v timyslu ponofit se do téch vln za ni, dostat se
pohledem na stejnou uroven.“), ale ¢tenai ma stéle jen
dojem prostého vyctu rekvizit. Navic podobné piiblizeni
tvaréiho procesu se déje jen dvakrat — pravé u zminé-
nych ptikladt. Takze, je to vSechno moc pékné, ale co
to vlastné znamena? Co ty fotografie mizejici Prahy? Co
fotky z ptibramskych dola?

CimZ se dostavame k dal$imu zdroji rozpaditosti:
k dojmu vyznamové potrhanosti zaznamenanych epi-
zod. Ty se k sobé vzijemné vztahuji jen prostou ¢asovou
souslednosti, nejsou tu Zadné retrospektivy, opakované
promysleni, vihani (ano, i ta Drtikolova kratka Zivotni
deziluze a touha ,projit jedoucim vlakem proti sméru
jizdy“ ptsobi jen jako soucast pfedem naplanovaného
linearniho schématu, mozna i strategie pro posileni fi-
nalni katarze). Nazirdno touto perspektivou, text je do-
hromady spi$ splacanina, nikoli pisobiva mozaika. Zku-
sim ilustrovat jesté na jiném piikladu: co tfeba opakujici
se prizra¢ny obraz shrbené Zeny — ,Nema zadna prsa,
zato zada ohnuta, a to bficho vystrkuje tak, Ze se ji suk-

Ci je roman? Postavy
nebo autora?
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né veptedu zveda vysoko nad kotniky, kdezto vzadu ji
ma Uplné rozedranou, jak ji vla¢i po zemi“ — vyborné.
Nicméneé to, Ze ji Drtikol nakonec potka ve vlaku — oby-
Cejna venkovanka! — a ani neuzna za vhodné odpovédét
na otazku, kterou k nému Zena sméfuje, ptisobi absurd-
né, az smésné (coz, hadam, nebyl timysl). Pro¢ tedy to
symbolicky-mystické opakovani, kdyz zni duté?

K dojmu vnéjskovosti kone¢né ptispiva i zvoleny zpa-
sob vypravéni. Spisovatel nékolikrat vysvétloval, proc se
rozhodl pro neobvyklou du-formu (dialogi¢nost, zpro-
stfedkovani pohledu Drtikola ¢tenafi), a téZzko mu tedy
vytykat nereflexivnost. Pfesto pro mne tato forma zi-
stava dost nepresvédciva, a to predevsim v souvislosti
a v soucinnosti se zmifiovanou mytologizujici tenden-
ci romanu. Stylizovat text tak, Ze urcuji, kam se druhy
diva, co pfi tom fika, co u toho
citi, mi pfipada skoro troufa-
lejsi nez zavrhnuta ich-forma.
Pisobi to autoritarsky, kaza-
telsky, osudové, neodvolatelné.
Problemati¢nost imperativi je

evidentni, proto jiny pfiklad. Tfeba kdyz Némec piSe:
»Nepatfi$ mezi né. Nejsi ten typ ¢lovéka, ktery ke svému
Zivotu potiebuje spole¢nost. [...] Jsi-li pfili§ dlouho mezi
lidmi, vyhladovi$ po sobé: po svém vlastnim byti, jez ni-
kdo nerusi a neporusi.“ — je to implicitni, ale stéle rozpo-
znatelny hodnotovy soud, ktery je nadto pfedveden jako
konstatovani objektivniho stavu reality. Podobné vytr-
valé recyklovani romantickych mytti umélce/génia/bufi-
Ce amytu falSe spole¢nosti a spolecenskosti roman vnitf-
né vyzira, takze vlastné neni divu, Ze se méni v klisé...
Némec pise: ,Lidska potfeba uzavienych ptibéht je
velika.“ Dovolim si doplnit: ne za tuto cenu. Myslim si, Ze
funkce literatury nema byt Cisté terapeuticka a literatu-
ra by se jednoduse neméla podilet na mytologizaci reali-
ty. Méla by mnohem spi§ pfispivat k jejimu kritickému
zhodnoceni (coZ, pro jistotu pfipomindm, neni totéz, co
demaskovéani a odmitnuti). Déjiny svétla to nedokazou
a naplnéni ptivodniho cile porozumét historii a lidem
skrze vypravéni je timto znejisténo. Zavérem si fikam:
PtibliZuje ¢tenafi roman osobnost Franti$ka Drtikola?
Ptibéh legitimizace fotografie z femesla na uméni? Prvo-
republikovou spole¢nost? Stadi stylisticky vybrouseny
text s fidkym sdélenim? Ten vysledny obraz je pak jako
hodné rozmazana fotka.

Autorka je literarni kriticka.

o
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Klidny mlady muz
,Frantisek Drtikol”

Krystof Spidla — Pavel Janousek — Katefina Kirkosova — Eva Kli¢ova

Literarni kritici, brodici se po kolena Katefina Kirkosové pohlédla na
v drobném kviti soudobé ¢eské Déjiny svétla Jana Némce pomérné

’ v vr _es , pfisnym zrakem, co na to panové?
prozy, obcas hOVOI‘lV&]l o velkém KS: Kazdé hodnoceni je zaroven otazkou nastaveni méfi-

romanu. Velkém SamOZfej mé nej en tek a jde podle mého nazoru o oboustranny proces, tedy
poétem stran, ac ty se poéitajl' dilo samo spoluurcuje méfitka, podle kterych bude na-
i v téchto pfip adech. D é]ll’ly svétla konec hodnoceno. Roman Dgjiny svétla neskryva ambice

byt zasadni vypovédi o svété (postava Franti§ka Drtikola

Jana Némce na prvil pOhled VZbLIZLl]l slouzi v tomto piipadé jako jeji zprostiedkovatel), a tudiz

OéekéVZ,lni, zZe ¢as onoho velkého si zasluhuje vyrazné pfisnéjsi kritéria nez texty, fekné-

romanu pI'éVé nadesel. Jenze, ] ak me, mainstreamové literatury. Nicméné slabiny roma-

ur to tak bS"Vé véechno ] e sloiitéj i nu nevidim ani tak v onom goethovském (mytologizuji-
> .

cim) pfistupu — onen odkaz na klasicky bildungsroman

Kdo chce védét jak, necht cte dale.

o

mi naopak pfipada funkéni —, jestliZe je Drtikolav Zi-



vot ovlivnén konfliktem mezi klasickym pojetim umeéni
a avantgardou, pak mi pfijde stfet mezi tradi¢ni prézou
a jistou fragmentarnosti jako produktivni.

Na druhou stranu negativné hodnotim spise jistou
ztratu dynamiky vypravéni, poptfipadé mizivou motiva-
ci jednani postav. Chvilkami mi to pfipomina napiiklad
paméti Otakara Vavry, ve kterych je detailné rozebrano,
jak se ktera scéna natacela, jak se ziskavala jednotliva
povoleni, ale chybi odpovéd na otazku ,,Pro¢?“ V tom se
ovSem s Katefinou Kirkosovou vlastné shoduji.

PJ: Ctu tento roman jako projev ve svété velmi produk-
tivniho zanru, ktery ale v ¢eské literatufe viceméné ab-
sentuje, tedy Zivotopisného romanu, jenz kombinuje pre-
zentaci faktt o Zivoté urcité osobnosti s jeji mytologizaci,
se snahou vykreslit hrdintiv Zivotni béh jako sled po-
zoruhodnych a mimotadnych udalosti mificich k vyssi
kvalité. Tomu odpovida zptisob vypravéni i konstruovani
Drtikolova zivotniho osudu jako cesty za svétlem. Z této
perspektivy je uziti formy druhé osoby skute¢né vybo-
¢enim z pravidel, nebot do vypravéni v¢lefiuje subjekt
toho, kdo osobu, o niZ se vypravi, oslovuje, tedy autora.
Musim se pfiznat, Ze jsem takovyto postup z pocatku
ptijal s potéSenim, jako odklon od pravidel stfedniho
proudu k literarnimu experimentu. Podle mne vyjadio-
val potencialni moznost dialogu mezi vypravéjicim a vy-
pravénym, ¢ili i moznost urcitého stietu, hodnotového
konfliktu, ¢i dokonce hadky. Zahy jsem si vSak uvédomil,
Ze jde spiSe o formalni trik, ktery se velmi rychle zabéh-
ne, stane se konven¢nim, aniz by pfinesl néjaké hlubsi
vyznamy. Autor totiz nema potfebu se se svou posta-
vou hadat a pfit. Naopak: kdykoli se dostane k nécemu,
co v jeho chovani a Zivoté povaZuje za problematické,
radéji uhne stranou. Nepochybné proto, Ze by to moh-
lo rozbit populariza¢né-mytologizujici konstrukei celku.
A to vCetné zavéru vypravéni, kdy Némec svého hrdinu
vyjme z dobového kontextu a z jeho komunistického
buddhismu (¢i buddhistického komunismu) vytvoii oz-
dobné jable¢né pyré. Jenze pravé v reflexi takovych chvil
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9 Dilo samo spoluurcuje méritka,
podle kterych bude nakonec hodnoceno. @

Krystof Spidla

neuvéfitelnych rozport miva lidsky svét schopnost zacit
o sobé skute¢né vypovidat.

KK: Osobné jsem z celého romanu méla dojem, Ze se po-
stava Drtikola pohybuje trochu mimo dobové souvislosti,
jaksi paralelng, jako neintervenujici, ale rovnéz faktic-
ky nepodmanitelny subjekt. Hodné jsem piemyslela, co
s tim, zda to mohu kritizovat, protoze ukazat Drtikola
praveé jako naprosto svobodného a vyjime¢ného umélce
byl dost mozna autoriv zamér pro otevieni prostoru pro
filozofujici dialog. Nicméné i ten v romanu chybi, jak se
asi shodneme. A potom, kdyz vypovédi k individualni
i strukturni roviné jdou jen po povrchu, neni moc ¢eho
se chytit. MoZna je symptomatické, Ze nejkrasnéjsi scé-
ny z romanu jsou ty, které zaznamenavaji Drtikolovo
détstvi...

Zda se mi, ze Déjiny svétla si na kritice vynucuji
subjektivnéji formulované postoje nez jiné
knihy. Drazdi samoziejmé du-forma, jeZz mize
na nékoho pusobit az autoritativné a pro jiného
byt signalem experimentu, ac posléze snad jen
manyry. Mné osobné se libi jeji pfimocarost, ktera
narusuje zautomatizovany mnohothelnik vztahu
Ctenar — postava — autor — vypravéc...
Misto, kde se ono subjektivni hodnoceni lame snad
vzdy, je pravé protnuti mezi ambiciéznosti textu
(historicky ndmét, nejednoducha uchopitelnost
samotného Drtikola, uméleckohistorické a filozoficko-
-duchovni kontexty) na jedné strané a zaroven
vybérem konzervativniho 2anru (Zivotopisného
romanu) a chronologického linedrniho vypravéni.
Propast mezi komplikovanou osobnosti Frantiska
Drtikola a harmonizujici optikou autora (coz chapu
jako onu mytologizaci). Z tohoto rozklizeni mize
vzejit jakési dvoji hodnoceni, bud' kritérii vysoké
literatury, nebo zanru, kontraproduktivné a vypovida
o tom, Ze hranice mezi vysokou a stfedni hladinou
literatury je ztracena. Mozna uz je nesmysl cekat

o



8o

kritika v diskusi

na formalné experimentalni vyboje, porovnavat

text s néjakym hypotetickym dilem (nebot se mi

nezda, Ze by se v posledni dobé objevil onen zlomovy,
stylové paradigmaticky roman). Jak se vlastné lze

divat na Dégjiny svétla v kontextu soucasné prézy?

KS: Je fakt, Ze Zivot tistfedni postavy (zamérné netikam
Drtikola), navzdory jejim rozportim a dobé, ve které Zije,
plyne nakonec a7 pfili§ nevzrusivé. Udalost b) nasleduje
po udélosti a). A paradoxné to plati i pro milostny Zivot
hlavniho hrdiny. Jako by hloubka milostnych vztahi za-
stavala pouze napsana. NemuZe to byt tim, Ze vzhledem
k postavam Elisky Janské a Erviny Kupferové zkratka
neni hlubsi ponor mozny? Nevim. Nicméné je tfeba vy-
zdvihnout jeden fakt. Nenapada mé pro néj ptiléhavéjsi
oznaceni nez autorska poctivost, tedy precizni a promy-
Slend prace s prameny. Myslim, Ze v kontextu soucasné
Ceské prozy jde o neobvykly jev.

A jesté k tomu détstvi — ve sportovni terminologii
se tomu fika pfepaleny zacatek. Myslim, Ze pravé ten
vzbuzuje vysoka o¢ekavani, a tudiz piisna méritka pro
zbytek romanu.

Co se tyce oné du-formy, tak v tomto pfipadé se podle
mého jedna pouze o gramaticky jev, nikoli o skute¢né na-
ruseni distance ¢tendf — postava — autor — vypravec.
Z hlediska vnitfni struktury vypravéni jde o autorského
vypravéce v er-formé. Ono ,du“ je pouze soucasti vnéjsi
struktury textu.

KK: Myslim si, Ze i kdyby vzhledem k charakternim ry-
sim jednotlivych Drtikolovych lasek nebylo mozné jit
hloubéji, bylo by stale mozné aspori minimalné reflekto-
vat samotnou tuto nemoznost, ne ji jen lehce ptebéhnout,
jak to Jan Némec déla. Vadi mi taky portiznu roztrouse-
na blazeovana konstatovani, napiiklad kdyz se Franti-
Sek rozhodne nevysvétlovat svému otci, co ho motivuje
a pritahuje na fotografovani Zenskych akta: ,,Nepocho-
pil by to. S jistym tlekem sis diky tomu uvédomil, Ze jsi
ho v nécem prerostl.“ Pfitom vysvétleni se nedocka ani
¢tenal — viz absentujici motivace, jak jsem psala vyse.

o

9 Autor prokazuje schopnost poctivého studia
pramend i nadstandardni jazykovou a stylistickou
dovednost. Jeho adresatem je pak ctenar ,opravdickych
pribeéhd* ktery skrze hladce plynouci vypraveéni ziska
zakladni predstavu o zivoté a dile dané figury. e

Pavel Janousek

Taky by ji nepochopil? Nebo se predpoklada, ze rozumi
jaksi samoziejmé&?

To vSechno naznacuje, Zze roman je nedotazeny. Sty-
lové je to myslim nadstandardni, i dikladnou reser$ni
praci vnimam velmi pozitivné, ale ideové je to nehoto-
vé. Jinymi slovy — nevadi mi nikterak, Ze nejde o ,velky
roman®, ale zfejmé by textu prospéla delsi doba zrani.

PJ: Pokud za¢neme o D¢gjindch svétla uvazovat v kon-
textu soucasné Ceské literarni produkce, tak predsta-
vuji kultivovanou podobu ¢tenarsky privétivého Zan-
ru, ktery u nas doposud schazi, a uz tim jsou vlastné
zvlastni. Autor prokazuje schopnost poctivého studia
prament i nadstandardni jazykovou a stylistickou do-
vednost. Jeho adresatem je pak ¢tendf ,opravdickych
pribéha* ktery skrze hladce plynouci vypravéni ziska za-
kladni pfedstavu o zivoté a dile dané figury. A az nékdy
pristé uvidi plakat, jenz ho zve na vystavu Drtikolovych
fotografii, pijde na ni rad a s pfesvédéenim, Ze o ném
vSe podstatné vi a Ze mu rozumi. Némcovi se podafilo
pravidlam tohoto Zanru bravurné dostat. A v tomto slo-
va smyslu byly Déjiny svétla ¢tenaiskym zazitkem i pro
mne. JenZe zaroven ve mné zustaval pocit litosti, Ze au-
tor ma na vic a nevyuzil $anci, kterou si pfipravil. Mozna
Ze je to neopravnéné a nevédecké snéni o jiné, nenapsa-
né knize, ktera by mohla byt, kdyby... kdyby jeji autor
nas$el odvahu vnimat a vyjadfit konfliktni, dramatické
momenty hrdinova Zivota a mysleni. Jit pod povrch jeva
a vnimat jejich kontexty.

Pomérné drsného odsudku se romanu dostalo ze
strany Vladimira Novotného (Tvar 21/13), ktery
autorovi v podstaté vycita, Ze se ve svém ,mladickém”
véku do néceho takového poustél, ze vysledek je
prilis , konvenéni” — nafukuje to, co jste do jisté
miry zminili vSichni. Nabizi se pak otazka, zda autor
nepise prilis sam sebe (jak by to bylo, kdyby Zil
Drtikoluv Zivot) spiSe neZ Drtikola, zda tim neporusil
»zakon biografie”. Nemyslite, Ze skutecnost, Zze



Jan Némec Frantiska Drtikola nevytézil pokoutné

(tedy nepfiznané), ale Ze se jeho Zivotem inspiruje
takto naplno a vystavuje se porovnavani aZ v roviné
psychologizujicich spekulaci, mohla knize ublizit?

PJ: Od lidi, ktefi autora znaji, jsem slysel, Ze vlastné pise
0 sobé, ale nemyslim, Ze by to byl problém, ktery by béz-
ny ¢tenaf vnimal. Ani ja jej nevnimam. A jestliZe je tomu
skute¢né tak, pak je — literarni — $koda, Ze sam sebe
nevidi jako bytost vnitiné protikladnou.

KS: Déjiny svétla jsou roménem, tedy v prvni radé fikci.
Nejsou tudiz biografii v pravém slova smyslu a postavy
vystupujici v romanu jsou postavami literarnimi. Zda
autor ¢erpa inspiraci ve svém vlastnim nitru nebo v osu-
dech Franti$ka Drtikola, nehraje podstatnou roli. Navic
to nelze prokazatelné vystopovat. Ony psychologické
spekulace jsou dokonce soucasti daného zanru, tedy rea-
listické a historické fikce. Tyto teze sice nejsou nikterak
objevné, nicméné povazoval jsem za potfebné je zminit.
Dulezité je, zda text obstoji jako roman. Jsem piresvéd-
Ceny, Ze az na vySe zminéné vytky obstoji. A presné jak

kritika v diskusi

9 Osobné jsem z celého romanu méla dojem,
ze se postava Drtikola pohybuje trochu
mimo dobové souvislosti, jaksi paralelné,
jako neintervenujici, ale rovnéz
fakticky nepodmanitelny subjekt. @

KateFina Kirkosova

ekl Pavel Janousek: To, Ze postava (alter ego?) neni by-
tosti protikladnou, je ptedevsim $koda literarni, nikoli
biograficka ¢i autobiograficka.

PJ: Nevim, jestli jste si v§imli, ale vlastné uz nemame
o ¢em diskutovat a uchylujeme se k opakovani tezi, které
zaznély na pocatku. I to néco vypovida. Naptiklad Ze je
to proéza jasnych kontur, bez vabivych hlubin.

KK: Ano, v$imli...
KS: Jsem téhoZ nazoru.

V podstaté se shodujeme, odchylky jsou pouze
proporcionalni, od nejpfisnéjsi Katefiny Kirkosové po
nejvlidnéjsiho (a to je co Fict!) Pavla Janouska. Zkratka
bude zalezet na temperamentu ctenare, do jaké miry
jej absence risku a hazardérstvi v textu bude drazdit.
Osobné si cenim autorovy lcty k femeslu a prostého
faktu, Ze umi psat. To, Ze v celkovém vyznéni nakonec
vitézi hebky biedermeier, je zkratka mimo viili autora.
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Zdenék Staszek

Rudolf Sloboda: Krev, prelozili
J. A. Pitinsky a Ondfej Mrazek,
Vétrné mlyny, Brno 2013

Nakladatelstvi Vétrné mlyny pokracuje
ve své misi predstavit zdej$imu ¢tenari
slovenskou literaturu — v ¢eském
prekladu. V Sestém svazku z edice
,Cesi, ¢itajte!“ tentokrat doslo na
jednoho z nejvyraznéjsich slovenskych
autort druhé ptle dvacatého stoleti
Rudolfa Slobodu a jeho roman Krev.
Svému titulu kniha dostava témér
doslovné — je hutna, vazka a pritom
plna rtiznorodych bunék, tekutd,
opojna, budici obavy. Vzacna.

Rudolf Sloboda zistava vérny své metodé tvorby, respek-
tive jedna z jeho poslednich knih, Krev, je vzorem tohoto
zpusobu psani. Hlavni postava, bezejmenny hospodat, sdi-
li az podeztele moc biografickych ryst se svym autorem,
véetné bydlisté v Devinské Nové Vsi, schizofrenické man-
Zelky, mySlenek na smrt nebo bohatého intelektualniho
Zivota spolecenského outsidera. Roman nema pevné da-
nou strukturu, déj, ¢i spis sled udalosti slouzi jako ramec
pro hospodarovy volné plynouci meditace o spole¢nosti,
Bohu, marxismu nebo sexu, kapitoly na sebe chronologic-
ky ani tematicky nutné nenavazuji. Text se nezadrzitelné
vali vpied, stejné jako hospodaiiv — a Slobodav — Zivot.
O unikatni ¢tenafsky zazitek se zasadili také prekladatelé,
Jan Antonin Pitinsky a Ondfej Mrazek, kteii obsahly, vice
nez sedmi set strankovy roman citlivé pfevedli do Cestiny.
V Krvi, oznacované za nejlepsi slovensky roman
dvacatého stoleti, vrcholi v§echny tendence pfitomné
v predchozich Slobodovych prézach: literarni tematizace
vlastniho Zivota, neustalé krouZeni kolem sebevrazdy, vy-
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déjinami

rovnavani se s Bohem a katolictvim, rozsahlé esejistické
vylety do vSech moznych stran. Ty jsou nicméné zasazeny
do unikatniho historického kontextu ¢eskoslovenského
pfechodu k demokracii. Diky tomu, Ze Sloboda psal Krev
v ,pfimém pfenosu® (prvni vydani je z roku 1991), se ¢te-
nari skyta jedine¢né svédectvi revolucnich ¢asti oklesténé
o sametovou rétoriku, liberalni blouznéni, kapitalistickou
nedockavost a lyotardsky entuziasmus. Namisto toho pfi-
chéazi svédectvi starnouciho muze, zakleslého v minulém,
pochybujiciho o soucasném a nete¢ného k budoucimu.

Chyse z lidi

Aby nedoslo k mylce, Krev rozhodné neni zadna roz-
machla historicka freska slovenské spole¢nosti v podani
vyrazného a v realité usazeného vypravéce. Ackoli kniha
pusobi ve vysledku monumentalné, neni to kvili vysce
jeji dramatické a historické klenby, nybrz diky hloub-
ce vypovédi, kterou Sloboda podava o lidské existenci.
Dosahuje toho velmi nenucenym a pfirozenym, témér

Sidovym"“ vypravé¢stvim, v némz se s nebyvalou lehkosti
misi kazdodenni vesnicky Zivot s komunistickou pohad-
kou ¢i existencialisticka filozofie s pe¢enim masa.

Hospodat pfitom neni zadny pabitel, vSechny jeho
historky a vzpominky, jakkoli mlhavé a rozbihavé, ne-
jsou samoucelné, nebo dokonce anekdotické. Do jedné
totiZ nechavaji nahlédnout do hospodafovy (a Slobodo-
vy) duse, do jejitho vyvoje a stavu. Rudolf Sloboda zdanli-
vé neregulovanym tokem slov nebuduje kaleidoskopické
svéty normaliza¢nich a transformacnich postavicek, na-
opak stavi opevnénou chysi hospodarova nitra.

Do tohoto staveni, stejné jako do chalupy na Slovin-
ci, kde se vétsina knihy odehrava, vstupuji pochopitelné
i dalsi postavy. Své misto v ni ma jak dusevné nemocna
manzelka, matka alkoholi¢ka nebo stary pes Sah, tak
také agresivni novinaf, o generaci mladsi milenka nebo



ke spolupraci nabadajici estébak. Zaroven je ovSem jas-
né, Ze ackoli hospodar az bolestivé nemuize ovlivnit chod
déjin ani ¢iny ostatnich, neni fatalista: peclivé hlouba
nad kazdou udalosti, intelektualné reflektuje a kritizuje
vse, co mu prijde do cesty. A pfesné tyto kritické odra-
zy lidi pfedstavuji materil, z néhoz je Slobodiv roman
vystavén. Krev proto vyvolava intimni a monumentalni
dojem zaroven. Hospodafi totiz nedéla problém béhem
par chvil pfejit od liceni sousedskych neshod kolem sdi-
lené zahrady k az nietzscheovskému pfemitani nad zlem
a potom se ihned vratit ke vSednosti — protoZe jej tfeba
vyru$i manzelka navrativsi se z nakupu.

Sex, Engels, Kristus

Piestoze se Krev dotyka az désiveé Siroké palety témat, ne-
ptsobi dojmem planého plkani
nad stavem svéta. Rudolf Slo-
boda je v dobrém slova smyslu
sobecky — pokud jeho hospo-
dar premita o politice, spolec-
nosti nebo Bohu, pak zasadné
pro potéchu z pfemysleni nebo
z nutnosti vyrovnat se s néja-
kou zkusenosti. Krev nema me-
sianistickou pachut ani akade-
mické ambice, naopak podava zpravu o filozofii v praxi
a praktické filozofii. Tu realizuje hospodat téméf na kaz-
dé strané: jako intelektudl v Gstranni, vé¢ny outsider se
sklony k alkoholu a metafyzice, s rozbitou rodinou a mi-
nulosti v oficidlnich strukturach socialistické republiky.
Nezbyva nez filozofii Zit, kdyZ o ni nelze s nikym mluvit.
Lze pfitom samozfejmé polemizovat, nakolik je toto tni-
kem pred skute¢nosti a nakolik doopravdy vyrovnava-
nim se s ni. Je nicméné relevantni pokladat si podobnou
otazku? Neni vlastné tnik zpusob sobeckého smifeni se
se skute¢nym a naopak neustala reflexe blahovou nadéji
na pochopeni svéta?

Hospodaf je v tomto ohledu samotaisky cynik, zhné-
teny alkoholismem i okolnostmi, a utilitdirné se snazi
uchopit svét viim, co je intelektualné po ruce. Re¢ené
vynika zejména v pasazich, kdy se vyznava ze svych kies-
tanskych a marxistickych kofent — paradoxné je zde
prvni véci rozumu a druhé vasné a presvédceni. S Bo-
hem se rozesel v mladi, uhranut komunistickou ideologii,
a az postupem ¢asu, zkusenosti a stafi se s nim smifoval.
Nebylo totiz zbyti, marxismem se smifil s podobou své-
ta, nicméné kiestanstvi potfebuje ke smifeni se sebou
samym. Podstatnym rysem Krve je, Ze se toto smifovani
nikdy nedéje v néjakém bezcasi, ale, jak jiz bylo feceno,
v konkrétnim kontextu kazdodennosti, coz romanu do-

Jak je mozné v sobé zkrizit
marxistu s katolikem,
zvlasté tam, kde déjiny
nejsou monumentalni,

ale soukromé
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dava témér existencidlni rozmér: hospodar rozmlouva
s Bohem a Marxem i pfi milovani.

Navzdory zapominani

Ani zachycena kazdodenni rutina ovSem neni néjakym
ahistorickym konstruktem. Diky autobiografickym ry-
stim i zasadnosti historického obdobi nam dava Slobo-
da pocitit sametové Casy z neobvyklé a neo¢ekavané
perspektivy. Pry¢ je celd mytologie chrasténi kli¢a, Pa-
lachova tydne, smrti na Narodni, demokratické oblevy
na Letné a tak ddl, jak ji kazdy rok na podzim recykluje
ve svych pofadech CT 24. Pry¢ jsou tvahy o historic-
kych pfi¢inach padu komunismu a Zelezné opony. Zista-
li pouze zmateni lidé, v jejichz Zivotech se s novym rezi-
mem aZ tak moc nezmeénilo, strnulé urady, které prosté
museji fungovat dal, komunis-
ti¢ti kadfi, ktefi jedini vi, jak
a co v republice funguje a co
ne. Hospodaf je navic stary
a revolu¢ni ¢i transformaéni
nad$enti jej az tak nezajima —
prvni svobodné volby do Na-
rodniho shromézdéni jsou pro
néj spiSe intelektualnim cvice-
nim neZ Zivotni nutnosti. Tou
je hledani nové prace nebo starost o vnucku.

Krev neni historickym romanem, ale paradoxné vy-
povida zasadnim zpusobem o historii tim, Ze zduraz-
fiuje politické a mocenské koteny déjinného vypravéni.
Hospodar vypravi pfibéh nam znamé spole¢nosti v nam
znamych ¢asech, nabizi dokonce jejich hlubokou a kri-
tickou reflexi. Jeho interpretace ov§em neni soucasti
sdilenych déjin, nebyla do nich zahrnuta kvili jeho ko-
fentim v minulych strukturach moci i uvazovani, kvali
tomu, Ze se nikdo neptal, mozna kvli jeho nedivéie ve
velké a historické. Jestli je Krev v né¢em spolecensky di-
lezitym romanem, pak pravé ve svém alternativnim vy-
kladu novych pomérd, a to nikoli obsahem, i kdyz i ten
by jisté mohl byt inspirativni pro sou¢asné diskuse nové
levice, nybrz jeho socialnim ¢i politickym usazenim. Po-
dobnych interpretaci a reflexi — asi ne tak brilantné
napsanych a briskné kritickych — by totiz bezpochyby
Slo najit tisice, na vSech dédinach a ve vSech méstech,
pravdivych vypravéni, ale nikoli odpovidajicich Historii.
Déjiny totiz vznikaji aZ zapominanim podobnych pfi-
béht a Sloboda nam jeden z nich, ten sviij, pfipomina
a s tim vraci hospodare a s nim i ¢lovéka na kratkou
chvili do historie.

je redaktor Hosta.

o

83



84

kritiky

Jeste americtéjsi nez Amerika

Sara Vybiralova

Joél Dicker: Pravda o pfipadu
Harryho Queberta, preloZila
Michaela Markov3,

Argo, Praha 2013

TEXTIVAl i FRinLn
evsoepn e b DD

Pod rouskou detektivniho pribéhu
ukryva mlady Svycarsky autor Joél
Dicker lekce tvarciho procesu, fizné
a banalni jako box. Neostycha

se byt naivni a nedéla si hlavu

s originalitou. Jeho chut psat ,pro
radost ze ¢teni, na niZ se ¢asto
zapomind“ mu vynesla znechucené
recenze i prizen porot literarnich cen.

Zda se, Ze detektivni romany se stale Castéji stavaji spa-
sou nakladatelstvi. Nejlépe severské bestsellery, které
se ¢tou samy a pritom maji daleko k braku. Argo nedav-
no pfislo s detektivkou mirné neobvyklou, jednak co do
nacionalné-geografického zatazeni (francouzsky pisici
Svycar umistil d&j romanu do Spojenych statti), jednak
zminkou o ocenéni na obalce: Pravda o pfipadu Harry-
ho Queberta ziskala Goncourtovu cenu gymnazist, dale
cenu Francouzské akademie, a byla dokonce nominova-
na na ,velkého“ Goncourta. Kdo by vsak od knihy py$nici
se prestiznim labelem ¢ekal hloubku a neottelost, mtze
byt zklaman.

Méstecko nahod

Hrdina romanu, mlady autor bestselleru Marcus, se
v akutnim ataku ,spisovatelské nemoci“ (tviiréi krize)
vydava navstivit svého byvalého ucitele Harryho Queber-
ta, obyvajictho samotu pobliz zapadlého severoamerické-
ho méstecka. Pronasledovan nakladatelem, jenz mu po
dlouhém ¢ekani zacina vyhrozovat soudem, zde hrdina
za pét minut dvanact ziska zaroveri namét i pfileZitost
zachranit pfitele, kdyZ se na zahradé najde mrtvola divky,
se kterou mél Quebert kdysi pomér. Stereotypni zapletku

o

vySetfovani davného zmizeni divenky tusime uz z obal-
ky. Jasné spolecenské struktury malého méstecka, kde
jsou vsichni do zmizeni tak ¢i onak zapleteni, poskytuji
vysetfovani vdécné kulisy, presto nékteré detektivkarské
postupy piisobi upachténé. Stastné nahody rozplétajici
déj jsou okaté chténé: veskeré materialy dokumentujici
vztah uditele s mladou divkou tak Marcus najde hned
v prvni krabici, po které z nudy sahne, ucitel se pak ,ne-
¢ekané“ vrati domt tak, aby Marcuse pfistihl in flagranti
a ihned mohl podat vysvétleni. KdyZ pak Marcus hleda
kompromitujici diikazy v luxusnim sidle bohace, zatimco
si sluzebna mysli, Ze Sel na zachod, najde je doslova vy-
stavené za dveimi, které ndhodné otevie. Vedlejsi posta-
vy jsou obdatfeny schopnosti rychlych soudt a usmévnou
davétivosti: kdyz se stfedostavovska rodina dozvi, Ze se
divka, do niz byl zamilovany jejich drahy a az andélsky
bezuhonny syn a bratr, ztratila ve stejny den, kdy zemfel
i on, jsou ihned presvédceni, ze ji zavrazdil.

Nékteré momenty jsou tak pfimocate naivni, Ze se
vnucuje podezieni, Ze celd kniha je jakousi metakarika-
turou sebe sama, pfipadné napul okouzlenou, naptl pa-
rodickou poctou Zanru ve stylu Quentina Tarantina. Jak
jinak interpretovat scénu, kdy Marcus zaklepe na dvete
policejniho inspektora a naléha: ,Chci, abyste mi vysvét-
lil, jak se vysetiuje. Ja vySetfovat neumim. Jak se to déla?«
Polopati¢nost je zde ale minéna zcela vazné.

Primétené komplikovana zapletka s peclivé nadavko-
vanym rozuzlenim se nijak nevymyka zanru. Pocitime-li
na zhruba padesati poslednich stranich (z Sesti set!)
skute¢né vzruseni z Cetby a obdiv nad tim, jak pfedem
pfipravené, diive vySetfovateli nespravné interpretova-
né elementy ptibéhu hladce zapadnou do jeho finalni
verze, neni to nic, co bychom od dobrého detektivkare
neocekavali. Ne vSechny motivy jsou ale divéryhodné
(opakované se vraci motivace muzskych postav pouhym



strachem z toho, Ze divka fekne, Ze se znaji ¢i Ze se se-
tkali) a pfesvéd¢ivost nékterych diikazi nam také muaze
vrtat hlavou (fakt, Ze spolu s mrtvolou se nasel rukopis
prvniho Quebertova romanu, se povazuje za dostate¢ny
dikaz k jeho odsouzeni k smrti!). Zavére¢né rozuzleni je
ale necekané a konec¢na verze udalosti sympaticky ne-
dramatickd, skoro ndhodna.

Kurz tvaréiho psani pro mladé
Joél Dicker v8ak v Pravdé o pripadu Harryho Queber-
ta miff za hranice detektivky, ,exoticky“ (pro Francii)
zasazené do prostfedi Spojenych stat.. Onen ,ptipad®,
0 némz ma vyjit najevo pravda, se totiz netyka jen divky
Noly, ale také — a mozna pfedev$im — psani. Ve vedlej-
81, staccatové utrzkovité, ale vyznamové hlavni linii se
rozviji bildungsroman o spiso-
vatelském zrani. V jednatficeti
lekcich vzdy uvozujicich kapi-
tolu se nam spolu s Marcusem
dostane spisovatelského a lid-
ského pouceni. Obvinény stary
spisovatel, figurujici jak v zakladni trovni pfibéhu, tak
jako postava romanu v romanu, prochazi zaroven knihou
jako guru. Banalitou a zarovenl vehemenci rad pfitom
pfipomina sportovniho trenéra: ¢asto ostatné psani pii-
rovnava k boxu. Harryho mentorovani v ivodech kapi-
tol, plné otfepanych frazi a patetickych pfirovani (,psat
knihu je jako milovat®, ,svoboda je neustaly boj, ,.kniha,
to je boj“) a uzite¢nych konkrétnosti (prvni kapitola je
yzaklad® druha kapitola jako ,pravy hak na ¢tenarovu sa-
nici zatimco ,posledni kapitola musi byt vzdycky nejlep-
$i“), ptisobi spi$ otravné nez hluboce. Spisovatelsky elév
se zato neboji klast naro¢né otazky a pricinlivé se opta:
wJak se vlastné ¢lovék stane spisovatelem? Jak dlouho
trva napsat knihu? Jak si ma byt ¢lovék jisty, ze bude
mit vzdycky silu na psani?“ Ci na zavér: ,Jak zjisti, Ze se
spisovatelem uz stal?“ Jedinym ospravedlnénim téchto
floskuli je jejich ¢astecna korelace s textem: stejné jako
tape mlady spisovatel ve svém zrani, tak také vypravény
pfibéh nékolikrat zméni trasu. Spolu s pozvolnym smé-
fovanim k pointé prostfednictvim rtznych nedokona-
lych a postupné zavrhovanych ,vySetfovacich verzi“ tak
dospivame k vSeobecnéj$imu ,odhaleni“: psani starou
realitu nerekonstruuje, zato ovliviiuje novou.

Pfibéh tspéchu neohrozeného mladého hrdiny pod-
porovaného hecujicim kouc¢em ostatné patfi k americ-
kym Kklisé. Pravda o pfipadu Harryho Queberta si v kli-
$é patticich k ,americkému pifibéhu“ libuje, a to zcela
zamérné: Joél Dicker na svych webovych strankach vy-
svétluje, Ze pochopil, Ze aby ,mohl psat o Americe, musi

Roman hloubky i zabavnosti
dobrého sitcomu
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psat jako Ameri¢ani.“ Dickerovu inspiraci vSak nelze
hledat jen v jeho literarnim idolu Philipu Rothovi, ale
i v americké popkulturni, spi$ televizni neZ literarni
produkci.

Sméle ke klisé!

Jiz imaginarni méstecko, kde se piibéh odehrava, je vy-
stavéno zcela v intencich ,zapadakova, kde se ale néco
stane“: kostel, stfedni $kola, staré rodinné sidlo na bfe-
hu mofte a ovSem motorest, kde se smazi hamburgery
a vSechny postavy se kazdodenné potkavaji. Také po-
stavy zrovna neoplyvaji originalitou: pohledny a ¢istou
laskou zasazeny mlady muz, svidnd i obétava skola¢-
ka, namyslena roztleskavacka a jeji ziskuchtiva matka,
drsny, ale v jadru dobromyslny serzant, zohaveny a od-
strkovany, ale o to nadané;jsi
quasimodo, tupy policista, uci-
ci se pozvani na rande nazpa-
mét z papirku, bohac tajici mo-
ralni $ram z mladi... Otravna,
pecujici Marcusova matka je
zkarikovana tak prehnané, Ze nejen Ze by nebyla uvé-
fiteln4 ani v animovaném filmu, ale neni uZz ani vtipna.
K mariaskovitosti postav se poji misty silné nerealisticka
pfima fe¢, kdy policejni distojnik donuceny ptiznat ne-
legalni sexualni kontakt s nezletilym dévéetem najednou
mluvi jako v pornu: ,Pak se dotkla mého tvrdého penisu.“
A Cerstvi absolventi stfedni $koly zfejmé postizeni am-
nézii nam ptimo v dialogu pfedstavi postavu: ,,Chodila
s nami na stfedni.“

Dickertv roman je zkratka americtéjsi neZ Amerika,
nejenom ,scénografii, ale i celkovym vyznénim a sty-
lem, svérazné kombinujicim razanci, naivitu a zarytou
viru v uspéch. Na jednu stranu mtize pfivést k zamysleni
nad falesnym pozlatkem literarnich cen: jen diky slavné
Goncourtové cené se tento nevyjimecny, bezelstny pfi-
béh dostal do svétové distribuce. (Hnidopi$sky bychom
pritom mohli namitnout, Ze Argo v ramci PR ¢tenate ba-
lamuti, kdyZ se na obalce ohani Goncourtovou cenou, ale
uZ nedoplni, Ze neslo o hlavni soutéZ, ale o sekci gymna-
zist!) Na druhou stranu je mozna pravé pfiznand naivita
do zna¢né miry intenciondlni devizou knihy: autor se
zkratka neboji niceho, ani toho, Ze bude trapny, banalni,
ohrany nebo pateticky. ,Myslite, Ze se mi to nékdy pove-
de? Napsat knizku?“ pta se hned na zac¢atku znejistény
hrdina a dobracky mentor odpovida: ,Tim jsem si jisty!“
Stejné tak odvazné si je jisty i Joél Dicker.

je literarni kriticka.

o
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Tragédie kazdodennosti

Zuzana Foniokova

Jeffrey Eugenides: Sebevrazdy
panen, prelozila Martina
Neradova, Host, Brno 2013

Po autorovych romanech Hermafrodit
(Middlesex, 2002, Cesky 2009)

a Hra o manzelstvi (The Marriage

Plot, 2011, ¢esky 2012) se ¢eského
prekladu doc¢kal i romanovy debut
amerického prozaika Jeffreyho
Eugenidese Sebevrazdy panen

(The Virgin Suicides, 1993). Pfibéh
vyliceny v této knize se proslavil
hlavné diky filmové adaptaci Sofie
Coppolové Smrt panen z roku 1999.

I samotny roman si vSak zaslouzi
pozornost pro svou nenapadnou,

le¢ dilezitou vypovéd o americké
spole¢nosti, pozoruhodnou vypraveéci
strategii i ¢tivé podany nevsedni
pribéh jedné vsedni rodiny.

Kniha se odehrava v sedmdesatych letech minulého sto-
leti na pfedmésti velkého amerického mésta, pravdé-
podobné v Grosse Pointe pobliz Detroitu, kde také vy-
rustal a dospival Jeffrey Eugenides (narozen v roce 1960).
Praveé dospivani na pfedmésti, kam se po detroitskych ra-
sovych nepokojich v roce 1967 stahovaly bélosské stiedo-
stavovskeé rodiny, bylo autorovi silnou inspiraci pfi psani
romanové prvotiny. Jednak zde v hlavnich rolich vystu-
puji mladi lidé ve véku pfelomu mezi détstvim a dospé-
losti, jednak tkvi vyznam celého ptibéhu z velké ¢asti
pravé ve vyobrazeni spole¢enského pozadi a prostredi,

do néjz je zasazen. Toto ztvarnéni se Eugenidesovi vy-
darilo i diky netradi¢ni vypravéci technice kolektivni-

o

ho vypravéce. Roman je tak prostfedkovan v prvni oso-
bé mnozného ¢isla skupinou muz1, ktefi vzpominaji na
dobu svého dospivani. Ackoli se dovidame néktera jmé-
na i néco malo informaci o jejich nositelich, neni mozné
urcit, kolik osob tuto skupinu tvofi, ani je mezi sebou
rozli$it — svou zaménitelnosti a potla¢enou individua-
litou jako by reprezentovali primérnost obyvatel pted-
meésti, 0 némz vypravéji. Zda se, Ze je vypravéc poskladan
z vétsiny téch, kdo byli v dobé vypravéného ptibéhu do-
spivajicimi kluky Zijicimi v doty¢né ¢tvrti, coz autorovi
umoziluje vytvorit pestrou mozaiku predméstského Zi-
vota, jeho zvyklosti a déni.

Piibéh se toci kolem rodiny Lisbonovych, zejména
okolo pétice nactiletych sester, které ptitahuji vétsinu
kluki ze ¢tvrti a zaroven pro né predstavuji nerozlus-
titelnou zahadu. V jejich domé vladne tvrda katolicka
ruka pani Lisbonové, kterda divkam zakazuje stykat se
s chlapci, omezuje je v oblékani a liceni, zkratka se riiz-
nymi zpusoby snazi zabranit jejich pferodu z déti v Zeny.
Vypravéni za¢ina neuspésnym sebevrazednym pokusem
nejmladsi z divek, tfinactileté Cecilie. I kdyZ se ji tento-
krat podati zachranit, o par tydna pozdéji se ji uz sebe-
vrazda podafi, a to béhem vecirku usporadaného pro
jeji povyrazeni. Roman pak sleduje dals$i vyvoj rodiny
Lisbonovych i postoji ostatnich obyvatel ¢tvrti k nim.
Snahy divek vymanit se z tuhého rezimu, matc¢ino pfi-
tvrzeni v podobé zakazu vychazeni uvaleného na zby-
1é ¢tyti dcery a rozpad rodiny, doprovazeny chatranim
domu i div¢ich tél. Chlapci ze ¢tvrti, ktefi budou pozdé-
ji ptibéh vypravét, vse bedlivé pozoruji, ovsem pouze
zvnéjsku — tu a tam zahlédnou za oknem ruku nékteré
divky, dalekohledem sleduji zahadné domlouvané a tajné
provadéné sexudlni akty jedné z divek na stfeSe domu,
dokonce si promluvi s nékterymi z jejich partnerd, ale
nikdy neproniknou pod povrch.



Proménliva skladacka
Ctenaf uz od prvni véty vi, Ze sebevrazdu nakonec spa-
cha cela sourozenecka pétice, takze o napéti detektiv-
niho raZeni ani nejde. Pfesto je samo vypravéni vlastné
patranim po pravdé a po pfi¢inach i smyslu popisova-
nych udalosti, pfedev$im div¢ich sebevrazd. K rekon-
strukci pfibéhu vypravé¢im pomahaji predméty spoje-
né se sestrami (blednouci fotografie, zaschla kosmetika,
rozpadajici se kousky oble¢eni a podobné), jez jako kluci
nasbirali a nyni je nazyvaji exponaty ¢islo 1 az 97, dale
rozhovory s pamétniky a hlavné jejich vlastni pamét.
Vypravéci ovSem maji k dispozici pouze nékteré ,dilky
skladacky“ a nejsou schopni zaplnit zbylé mezery. Pte-
kazkou vSak nejsou jen nedostate¢né informace, ale také
povaha paméti a pfirozena touha po jednoduchych vy-
svétlenich. Vypravédi ptizna-
vaji, Ze se jim uZ brzy po sebe-
vrazdach podatilo ,propojit
sva tuleni a teorie a vytvorit
piibéh, s nimz bychom mohli
zit“. Jako by tedy neslo o prav-
du, ale o verzi udalosti, ktera otupi bodavé hroty zahady.
Nyni, o mnoho let pozdéji, jsou muzi ovlivnéni novy-
mi védomostmi a zkuSenostmi, jez se projevuji i v jejich
interpretaci licenych udalosti. Kdyz vypravécsky hlas
o jinych divkach ik, ze je ,Cekala [...] vysokd, manzelé,
vychova déti a zpola nereflektovana nespokojenost —
jinymi slovy: ¢ekal je Zivot®, odrazi se v tom jejich vlast-
ni zklamani z dospélosti. Tato deziluze se pak promita
i do zptsobu, jakym zpétné vnimaji dévcata Lisbonova
a jejich rozhodnuti odejit z tohoto svéta — vidi je jako
nékoho, kdo unikl $edi obycejného Zivota. MuZi s divka-
mi spojuji i skute¢nost, Ze jsou ,$tastnéjsi ve snech nez
se svymi Zenami“ — vzpominaji na obdobi, kdy jejich
sny jesté mély alesponl teoreticky potencial se naplnit,
a divky pro né symbolicky uvizly v této fazi. Ze si ptibéh
Zije vlastnim Zivotem, se projevuje i v $ir§im méfitku.
Zatimco puvodné si lidé ze ¢tvrti sebevrazdy vysvétlo-
vali nakazlivosti adolescentni suicidity, jelikoZ tato teo-
rie ,leccos usnadnovala“, pozdéji ,,obratili o sto osmdesat
stupniti“ a zacali je chapat jako predzvést apadku jejich
Jlepsi“ étvrti. Ucelové tvarovani reality je znat i v podani
tragédie televizi, ktera si nelame hlavu s rozliSovanim
mezi fakty a vymysly, ale pfesto je schopna svou verzi
vnutit i obyvatelim pfedmésti, ktefi obéti osobné zna-
li. Cetné promény piibéhu divek Lisbonovych reflektuji
fakt, ze liceni minulosti se ¢asto fidi jinymi kritérii nez
objektivitou a pravdivosti; zarovenl poukazuji na vse-
obecné neporozumeéni sebevrazedkynim, neschopnost
vzit se do jejich kaze.

Roman o frustrujici
pramérnosti
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I am lucky, vzdyt ty taky

Nejsilngjsi strankou romanu je vyobrazeni spolec¢enské-
ho kontextu pfibéhu. Autorovi se podatilo minimalistic-
kym zplisobem zachytit americké pfedmésti procitajici
z amerického snu: Eugenides se nerozmachuje k rozsah-
1é saze (na rozdil od pozdéjsiho pétisetstrankového ro-
manu Hermafrodit, zasazeného do stejného prostiedi)
ani nenudi dlouhymi popisy, pfesto zprostfedkovava
plasticky obraz mista, do néjz ¢tenat diky kolektivni-
mu — a tedy mnoha rodin znalému — vypravédi ziskava
aZ intimni vhled. Poznavame pfedmésti a jeho ,neslanou
nemastnou uniformitu®, misto, kde je v§echno ,pfesné
podle planu“ a kde se radsi pfemiiZete a rozvésite pied
domem vano¢ni zarovky, i kdyZ vam par mésicti po smrti
dcery moc do slaveni neni, nez abyste pfiznali, Ze snad
nejste tak happy jako vsichni
kolem. Kde lidé dbaji na formu,
aby se nemuseli zabyvat obsa-
hem, takZe udrzovani travni-
ku ma status prikazani, kdezto
o opravdovych problémech se
zasadné nemluvi. Jako by obétmi tragédie nebyly divky,
ale v8ichni ti, kdo ztstali nazivu a zazili ipadek svého
mésta (spojovany zejména s krizi automobilového pru-
myslu a protesty proti rasové diskriminaci) i nezaZivnost
nalinkovaného dospélého Zivota. Pt¥ibéh jediné rodiny
tak ziskava mnohem $irs$i pfesah — podava zpravu o vy-
prazdnénosti predstiraného $tésti a konvenéniho Zivota
v materialnim blahobytu.

To vSe dostaneme naservirovano sviznym, ¢tivym
stylem; pfes neveselé téma nechybi humorné okamzi-
ky i pasaze, kdy ¢tenat pravdépodobné s nostalgickym
usmévem zavzpomina na vlastni dospivani. K pfijemné-
mu zazitku piispiva i pfeklad Martiny Neradové, které se
pfes nékteré drobné prehmaty (napiiklad: ,Cecilia, the
youngest, [...] had gone first“ vyzniva jinak nez ,Prvni
odesla nejmladsi Cecilia; Ital Dominic, jenZ umél anglic-
ky jen par slov, si pti kleni podivné lehce poradi s dekli-
naci) podatilo vytvofit velmi pfirozené znéjici a ptijemné
plynouci text. Kniha bohuzel prosla nedokonalou jazy-
kovou korekturou a v textu tak ztstalo nékolik rusivych
hrubek, nicméné dojem zustava kladny.

V jednom rozhovoru Jeffrey Eugenides fika, Ze spi-
sovatelé by méli pti psani knih predstirat, Ze pisi nejlep-
$i dopis svého Zivota pro svého nejchyttejsitho kamara-
da, coZ jim pomuze vyhnout se piilisSnému vysvétlovani.
V duchu tohoto kréda Sebevrazdy panen neznudi a ne-
unavi, ale ani neurazi ¢tenaitiv intelekt.

Autorka je anglistka a literarni védkyné.

o
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Hledani ztraceného
otce

Prozaik napsal
esejistickou reportaz
o cesté do zemé svého
otce

2.8, 8.9

,0d babicky, stryct, tet a ostatnich
ptibuznych jsem védél, ze otec do
Ceskoslovenska piijel jako student
ekonomie na konci padesatych
nebo na zacatku Sedesatych let
a nékdy v poloviné Sedesatych let
byl povolan zpét do Konga. Kdyz
chtél, aby matka spole¢né se mnou
odjela za nim, odmitla.“ Reportaz,
ktera je ve Zmeskalové knize se-
psana, se tyka predevsim otcovské
strany. O matc¢inych ptibuznych se
dozvime jen to nejnutnéjsi — ze
pochazeli z Kladenska a matka
Anna se narodila par dnt po
atentatu na Heydricha, v ¢ervnu
1942, zaroven kratce po tom, co
s jeji rodnou BéI¢i sousedici Lidice
byly srovnany se zemi. Zmeskalova
babicka vychovavala dceru coby
svobodna matka, takze porozu-
méni pro rozhodnuti, které dcera
ucinila o ¢tytiadvacet let pozdéji,
bylo pochopitelné. Mat¢in charak-
ter li¢i autor podrobnéji v jediné
kapitole — Anna — nastinujici
introvertni Zenu, svérazné vy-
hranénou, co se ty¢e zaméstnani:

»Zhruba po ¢tytech az péti letech se
vzdy s nékym pohadala a odesla.

o

Svou knihu rozvrhl Tomas
Zmeskal do dvou ¢asti. Prvni
je o netispésném, v priubéhu let
nékolikrat opakovaném hledani,
o byrokratickych bariérach a nedo-
sazitelnosti informaci v pfedinter-
netové éfe. Oproti tomu je druha
Cast plynulejsi, pozitivni, nebot
k autorovi se dostaly informace
nejen o jeho zploditeli, ale zaroven
zjistil, Ze ma fadu vstiicnych souro-
zency, ktefi mu s radosti predstavi
zemi, z niZ jeho otec pochazi.
Zmeskal samoziejmé prichazi do
Konga jako cizinec s odlisnou
kulturni zku$enosti, byt, jak podo-
tyka: ,Africany jsem cely svij Zivot
vytrvale studoval.“ Zaroven uznava,
Ze ,Africané z Afriky byli zkratka
jini“, V okruhu nalezené ¢asti
rodiny pfesto upfimné odhaluje
»piibuznost, podobu a gesta, to vSe
z pohledu nevlastnich sourozenct,
nebot otec je paralyzovan vaznou
chorobou.
V okamziku, kdy Zmeskal
zjisti, Ze jeho otec Zije, v jakém je
stavu a Ze nejlépe bude ho osobné
navstivit, také jeho li¢eni dostava
spad a stava se poutavéj$im. A to
nejen proto, Ze oCekavame, ,jak to
dopadne®, také vypravéd, zda se,
podléha pochopitelnym emocim,
které vzbuzuyje cil dlouholetého
a Casto ve slepych ulickach bloudi-
ctho patrani. Proto také premysli
o smyslu svého usili, protoze
obdobi synovsko-otcovského
vymezovani davno minulo a ten,
ktery by mu mohl osvétlit pravé
davody, pro¢ jej opustil, toho neni
fyzicky schopen.
Vzhledem k tomu, Ze sam
autor nevnima své dilo jako
stylizovany ptibéh, ani ho tak
nevystavél — kniha je souhrnem
poznamek, poznatkt geografickych
i historickych, osobnich uvah
a srovnavacich reflexi —, nabizi se
otazka, jaky zavér a dojem si ma

Ctendf utvofit. Jisté je to podnétné
upozornéni na krvavou minulost,
at v dobé nadvlady Belgie, anebo
béhem vlastnich politickych
zapasu. Pokud chtél autor porov-
navat své evropské koteny s témi
africkymi, je zfejmé, Ze prostiedi,

v ném?z vyristal, pro néj bylo vyraz-
néjsi. Ostatné chlad, odstup, s nim?z
Zmeskal své prozitky zapisuje, po-
ukazuje na to, Ze néjaké problémy
s identitou nemél a nema. Svého
otce nasel a rekonstruoval davné
etapy jeho Zivota. Zmeskal bez
patosu naznacuje, Ze své patrani
dokoncuje spi§ z povinnosti nez

z potieby, psychického hnuti ¢i
citového oc¢ekavani. Také proto

je jeho kniha skute¢né reportazi,
itinerafem cesty do Konga, s pred-
chozimi poznavacimi exkurzy do
Londyna, kde autor nékolik let zil,
a do Belgie, kde byl na stipendijnim
pobytu.

JestliZe na pocatku nebylo
ziejmé, zda autor hodla sledovat
hranici mezi niternym pocitem
nepiitomnosti otce a osobnim
pocitem jinakosti, pak nakonec se
hlubinné sondé vyhyba. Zastava
u povrchnich tvah a ¢tenate
seznamuje s komplikovanymi
déjinami africké zemé. Jsou to
informace obecné dostupné, zpes-
tfené autentickymi dojmy. Tomas
Zmeskal sepsal svtij denikovy
bedekr z africké pouti, upozornil
na komplikované vztahy, pred-
sudky. Chtél si splnit pfedsevzeti,
ukol. To se mu podafilo.

Milena M. Maresova

Tomas Zmeskal: Sokrates

na rovniku. Rodinné reportdze,
vzpominky, zdpisky, nadéje,
Mishkezy, Praha 2013



Byl rok 2005 pro
Celebritanii zlomovy?!

Nékdejsi ,osamély bézec”
napsal humornou novelu
parodujici svét bulvaru

% %k

Novelu Popik vydava Zdenék
Zapletal po dlouhych tfinacti
letech (nepocitame-li vybor z dila
Best of Vol. I z roku 2010). Tento
hiat v§ak nemusel trvat tak dlouho.
Knizka byla uZ v roce 2005 ptipra-
vena k vydani v tehdej$im Petrové.
Ustiedni téma novely — prostiedi
Soubyznysu — pracuje, jak se
domnivam, na stéle stejnych pet-
rifikovanych mechanismech, a tak
Ize konstatovat, ze téch nékolik

let knize na aktualnosti neubralo.
Pti pohledu na autorav Zivotopis
zjistime zajimavy paradox — Ze
teprve az po roce 2005 zacal jako
autor namét1, scendrista a ,storyli-
ner“ pronikat do prostfedi vlivnych
médii.

Podobny osud potkal i Za-
pletalovo alter ego v Popiku.
Normal Majer ,byl kdysi Gspésnym
spisovatelem. Ted uZ knihy nepsal.
Vsichni jeho ¢tenafi byli mrtvi. Bud
doslova, nebo obrazné“ Béhem
prvnich ¢tyt kapitol uvede Zapletal
¢tenate do déje vtipnymi a sviz-
nymi dialogy. Ve zbytku knizky
se toho uz moc dal$iho nestane,
respektive nestane se nic, co by
prekvapilo.

Nic nechybi a nic neni navic
v tomto s bravurou a bez machy
napsaném entrée, kde se budouci
imidzmejkr Normal seznamuje
s manazerem Debem, ktery hlasa,
Ze ,normalita je nenormalni,

a chce jen dobro pro svou ovecku
Maxima Flexu, vitéze reality show
a kéz by budouciho zpévaka: ,aby
se Flexa dostal na stranky jakyho-
koliv blbyho, posranyho bulvaru®
Zdenék Zapletal nepochybné pro-
vedl jisté aktualizace stavu textu
Z roku 2005 — mam za to, Ze Ewa
Farna tehdy jesté tahala kacera (jeji
prvni singl ,Méls mé viibec rad“ byl
nahran az v roce 2006). Naopak
jméno jako Bohu$ Matus bude brzy
zapomenuté jako jména stavitelt
Stonehenge. Ale Normaltv syn ¢i
Hkvétinkovy liberdl“ Natan budou
véc¢ni. Pfiznac¢na je informace,
kterou o ném podava jeho sestra
Mina: ,Kde by byl. Po té mirové
misi v Africe si planuje jen cesty od
hajzlu k hajzlu“

Je velika skoda, Ze se Popik
nedostane do rukou ¢tenafiim
onéch ,posranych bulvarid“. Mozna
by zjistili, na jakych principech
je tato kultura (kultura snad
spiSe v biologickém slova smyslu)
postavena. Ale je docela mozné, Ze
to davno védi a vSichni dohromady
funguji jako ,suchar Debo*, ktery
vizionafsky definuje Maxima
Flexu — a fakticky kazdou soudo-
bou celebritu: ,,Bude se libit vSem.
Vod téch, co poslouchali Waldu
a Pilarku, ptes Wabiho Darika, No-
havicu, Dana Landu, Pepu Vojtka,
Lucii Vondrac¢kovou, Krystofa,

a tak dale da capo.

Musim ptiznat, Ze pti Cetbé této
utlé knizky jsem mél nutkavy pocit,
Ze jsem si omylem vzal z knihovny
néjakou désivé mordzni dystopii,
jakysi Brave new world. Zapletal
sice popisuje s nadsazkou realitu
¢i reality show, kde Zijeme, ale kde
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se ani Normalovy nejkrkolomné;jsi
peripetie zcela nevymykaji nasim
zkuSenostem nebo alespori doha-
dam. K takovym fenoméntim, jako
je obec Vyjebany a jeji obyvatelé
Aranka Zlatd a Vincent One Gott,
prijdete nejen v prvni trafice, ale

i na vysoké skole pfi studiu nové
americké literarni teorie. Témét mé
niti nostalgie po ,generaci osamé-
lych bézct“ Ale ta je pryg¢, jak pise
Zapletal v sedmé kapitole: ,Norm
uz ale zpival pisen toho, koho
chleba jedl“

Nebudu prozrazovat rozuzleni
ptib&hu (byt, jak jsem jiz naznadil,
neni neoc¢ekavatelné), ale pfece jen
napovim, jak to dopadne s chla-
pem ve svété, kde Ziji ,nazhavené
reportérky, samé pozitivni worko-
holicky s permanentné vysokou
hladinou adrenalinu v krvi, co
nikdy nespi a maji asi tisic napada
za minutu®, V zavérec¢né kapitole
oznacené ¢isly 65—85 (coz kapku
upomina na Krvavy romdn, ktery
musel stary Paseka narychlo
v jediné kapitole ukon¢it, nebot
mu uz dosly papiry na dal$i tisk)
jsou sympaticky shrnuty nadéjné
vyhlidky starého muze: ,Ted byl na
tahu stvotitel.“

Mimochodem je velmi
zajimavé, Ze v roce 2005 vysla
tematicky pfibuzna, byt poné-
Nejedlého Hvézdné vdlky. Epizoda
bitva o Celebritdnii.

Patrik Linhart

Zdenék Zapletal: Popik,
Novela bohemica, Praha 2013
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Tolikero nozicek
tolika véel

Sbirka jemnych vyboceni
k zapovézenému
%k %k k

Vzit do ruky tuto precizné vyve-
denou knihu je radost. K trojici
jmen — Jifi Dynka, Jif{ Veselsky

a Miroslav ,Tarzan“ Tichy“ — mi
hned pfi jejim otevieni a pohledu
na zalozku, na fotografii ¢touci
divky v plavkach, na skvrny pro-
svitajictho slunce na polonahé kuzi,
naskodilo jméno dals$i. Asociaci
nebylo mozné potladit: ,,Byla to
ona — méla stejné kiehka, medova
ramena, stejné hedvabna, vla¢na
naha zada, stejnou kstici plavych
vlastl. [...] S désem i rozkosi (kral
place $téstim, trubky viesti, chiiva
je namol) jsem opét spatfil jeji
roztomile zataZené bficho [...].

V tom sluncem prozafeném mziku,
kdy mij pohled sklouzl na kle¢ici
holéicku (jeji o¢i mrkaly pies
tmavé bryle — maly Herr Doktor,
ktery mé mél vylécit ze vSech
neduhd), [...] sta¢ilo vakuum mé
duse nasat kazdicky detail jejiho
planouciho ptivabu.“ Ano, Lolita,
Nabokovova Lolita.

Nejenom Lolita ale predsta-
vuje moderni literarni prototyp
esteticko-erotického zaujeti

,mimo dobro a zlo“, mimo moralni
kategorie. Jiz Nabokovovu ranou
prézu Carodéj 1ze &ist jako piesnou

o

»definici“ jednoho typu basnic-
kého vnimani. Zda se, Ze zjitfené
predstavivosti zasazené skutec-
nosti, basnickym okem okam?zité
rozkladanou na dalsi obrazy, zvlast
vyhovuje ,objekt“ jaksi neti¢astny,
Zena-dité, nevédoma nebo ne si
zcela védoma své role v této hte.
Intenzita okouzleného pozoro-
vani jako by predem vylu¢ovala
rozvijeni milostného dialogu
dvou dospélych bytosti. ,Hodnota*
zvoleného objektu spociva ve
spusténi eroticko-estetickych re-
akci v basnickém subjektu. Pouha
roztomilost ani mimotadna krasa
(jakd se vidi jednou za dvacet let)
vsak nestaci k nabodnuti onoho
tajemného erotického nervu. Te-
prve miSeni gracie s lhostejnosti az
vulgaritou (tfeba ponékud prdzdné
o¢i fatalné pfitazlivé divenky z Na-
bokovova Carodéje) vytvati napéti,
teprve narusovani stereotypd ma
silu nejvyssi fascinace.

Celou $kalu téchto jemnosti
a vyboceni k zapovézenému nabizi
pfitomna kniha, ktera sestava ze
dvou oddilt. V prvnim Jifi Dynka
predklada své basné — ,medai-
lonky* divek z dopisd, jezZ mu
v letech 1988—2002 posilal Jifi
Veselsky. Dynka dopisy kolazovité
zpracoval do podoby vlastniho
basnického cyklu. Ve druhém od-
dilu najdeme dosud nepublikované
texty Jiftho Veselského, o nichz
jejich autor v jednom z dopist
Dynkovi tika: ,Pisi si ted takové

kratké fadky nerymované... jasavé...

skoro bez ostychu vidi lidem...
Pouha pratelska poklona bas-
nictvi Jifiho Veselského a vciténa
inspirace jeho psanim ptece jen
neni tim, co déla tuto publikaci
cennou. Dynka sestavil knihu
svou, jeho autorské gesto sceluje
heterogenni texty v nové dilo —
a to jak na tirovni fazeni basni (¢i
»postskript®, ktera nabyvaji podobu

basni dalsich), tak na drovni mon-
taze v prvnim oddilu. Rafinovanost
Dynkovy metody se vyjevi aZ pii
opakovaném ¢teni a zpétném
listovani.

Na rozdil od Veselského lyrické,
az Cinsky opro$téné“ basnické
linky bez vyraznych zpochybnéni
erotického chvéni, z néhoz tato
poezie vyrusta, se Dynkav cyklus
jevi plasti¢téjsi: v kaleidoskopic-
kych ,medailonech“ divek uvizly
pfesné zakomponované stfipky
komentait, humoru, (spiiznéného)
odstupu. Pravé témito odbockami

yjinam®“ od citatt Veselského
basni se Dynka prolamuje k dal-
$im, v nejlepsim smyslu slova
postmoderné namichanym texttm:

L,BARBORKA / aneb cokoli fekne$
o Zené, je pravda... / Libeznicek...
studanecka... BARBORKA / je
bezohledny Sutr!“ A pak situace,
kterou zna snad kazdy basnik,
jenze maloktery si to dovede uzit
jako Veselsky: ,div¢i zadek vytteny
jeho milostnou basni, ji vénovanou:
takto se pro ni [...] stava / skute¢né
pottebnou!*

Mozna se zda, ze se tady ptili§
sazi na lechtivost zakazaného
a zaroven uz davno etablovaného.
Vzdyt i fotografie Miroslava
Tichého jsou dnes svétoznamé.
Kdy?z se vSak zadivame na obalku
knihy a pfivieme o¢i, napadne nas,
Ze pred sotva zfetelnou kiivkou
boku divky uprostfed by poklekl
sam Botticelli.

Wanda Heinrichova

Jifi Dynka: Krev na onom
svété Jifiho Veselského,
Druhé mésto, Brno 2013
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Kolo (ne)stésti

Detailni biografie
nezvedené cCeské dcery
1.8.8.8.8.¢

Malitka Zdenka Braunerova
inspirovala svou pfitelkyni Rizenu
Jesenskou k napsani Legendy ze
smutné zemé. Chtéla v ni zachy-
tit ,obraz duse Zeny*, kterou si
pfivlastnil ¢esky narod — Zdenky
Havlickové. Na to, jaka byla
jedina dcera narodniho hrdiny
Karla Havlicka Borovského, se
nyni rozhodla podivat Zenskym
pohledem jednadvacatého stoleti
Ceska historicka Milena Lenderova
v hermeneuticky ladéné biografii
Dcera ndroda?. A snad i ji k badani
inspirovala Zdenka Braunerova,
dcera Franti$ka Augusta Brau-
nera, jednoho z poru¢nika mladé
Havlickové, jejiz Zivot zmapovala
v predeslém Zivotopise (Mlada
Fronta, 2002).

Lenderova citlivé rekonstruuje
individualni Zensky osud v obec-
néj$im dobovém kontextu teti
¢tvrtiny devatenactého stoleti.
Zeny, ktera se sice uz mohla
vzdélavat, ale o svém osudu
a budoucim muzi rozhodovat
nesméla. Narodni sbirka v podobé
loterie, jeZ byla uspotadana
z popudu ¢eskych Zen a ur¢ena
na Zdencino zaopatfeni, zne-
moznila vytvofit z jejiho Zivota
néjaky socialni typ. Jako Zena

patfila nejen poru¢nikovi, ale také
narodu, ktery se ji slozil na véno.
Coz se ukazalo, zejména kdyz
vysel najevo jeji vztah s baronem
Quidem Battagliem, rakouskym
dustojnikem. A zpusobil skandal
a pomluvy z fad ¢eské verejnosti.
Celou knihou tak prochazi téma
vztahu jedince a naroda, at uz
z thlu svobody jednotlivce a povi-
novani narodu, anebo uZeji latka
nacionalné motivované ¢innosti
Zen. Mimo to je zajimavé sledovat
stfety zen (Zdetiky Havlickové
a Terezy Novakové, Rizeny Jesen-
ské a Elisky Krasnohorské), jejich
hodnot a Zivot i jak se mimo jiné
lisil jejich vztah k narodu.
Autorka se nesnazi o rehabili-
taci Zdenky, cilem je zaplnit bila
mista v jejim Zivoté. A to se ji
dafi za pomoci mnoZstvi ucele-
nych informaci a detaild, snaha
vypovédét v§echno ale ¢tenate
nékdy doslova zahlcuje. Text se
rozviji plynule a logicky, mohutni
nabalovanim lidi a mist vzta-
hujicich se néjakym zptisobem
ke Zdenice, ani péstouni, ucitelé,
skoly nezistavaji z historie
vytrzenymi jmény, ale vZdy jsou
uvedeni v souvislostech. Nad to se
Lenderova vyborné poprala s ne-
utfidénymi, ¢asto neovérenymi
0daji a s rozttisténosti prament
vztahujicich se ke Zdenc¢inu
Zivotu — zejména korespondenci
a deniku —, k niZz doslo i ¢etnymi
opisy. Vyuzila také dosud ne-
znamy zdroj informaci a do svého
vykladu zahrnula zviditelnovani
Zdenky prostfednictvim vystav
vénovanych jejimu otci.
Lenderova Zdeniku Havli¢-
kovou vykresluje citlivé jako
skute¢nou citici a myslici lidskou
bytost, ne jen jako figurku v rukou
nacionalnich ambici, dceru naroda,
ktery ji zlomil, chtél urcovat, koho
si ma vzit, a staral se peclivé také
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o0 jeji finan¢ni zalezitosti (Zdenika
i jeji poru¢nici museli vykazovat
kazdy utraceny haléf). Zejména
oddil vénovany Zden¢inym laskam
ukazuje jeji zakladni povahovy
rys — nerozhodnost. Vedle popisu
détstvi, dospivani, lasek a umrti
Ctytiadvacetileté Zdenky na tuber-
kulézuy, véetné kapitoly vénované
jejim kofentim — portrét Havlicka
jako politicky a spolecensky
angazovaného novinare je snad
dostate¢né znamy, objevné je
ov$em vypichnuti jeho vztahu

k Zenam —, je ponékud netra-
di¢né svébytnym komponentem
Zivotopisna rekonstrukce jejtho
druhého Zivota ve slovesném
uméni, tdhnouciho se az do
dvacatého stoleti. Je zajimavé
sledovat posun od zradkyné

k obéti, a viibec presuny kladnych
a zapornych postav. Lenderova
zachycuje i odborné literarni bio-
grafie Zdenky Havlickové, o téch
pojednava hned uvodni kapitola,
v Cele s praci kulturniho historika
Cyrila Merhouta.

Kniha bezezbytku spliiuje
naroky takto pojatého zivotopisu,
ve kterém ,zobrazovana postava
pfispiva k porozuméni struktury
lidského byti na svété, je zobrazo-
vana v ur¢itém historickém a so-
cidlnim kontextu“. Havlickova se
pfes sviij mimotadny osud ukazuje
jako ptikladna pro charakteristiku
doby, ve které Zila. Nejpfinosnéjsi
je na knize zevrubnost, s jakou
Lenderova vytézila zivot narodem
milované a odvrhnuté Zdenky
Havlickové.

Martina Siwek Macakova

Milena Lenderova: Dcera ndroda?
Tri Zivoty Zderiky Havlickové,
Paseka, Praha — Litomysl 2013
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STALLO

Zatrolena slatanina

Roman o lidech

a trollech neni vic nez
utahana detektivka
bez napéti i logiky

*

Zajimavy napad, skvély uvod a pak
pét set stran bezduché nudy. Tak
néjak by se dala ve tfech bodech
charakterizovat druhd kniha $véd-
ského spisovatele Stefana Spjuta
s tajuplnym nazvem Stallo. Co se
na ni vskutku povedlo, je slogan
»Tam venku jsou opravdu trollové.
A kradou nase déti“ a mraziva
obalka se zlutymi rozsitenymi
zornicemi profezavajicimi se
mlhou. Co tedy na prvni pohled
¢ekat? Désivy horor, napinavy
thriller, mysteriézni roman, ktery
Cerpa ze severské mytologie,
napaditou Zanrovou fazi absor-
bujici i magicky realismus. Jenze
co skute¢né nabizi? Upachténou
detektivku se smésnou zapletkou,
s pfedvidatelnym rozuzlenim, s je-
dinou napinavou scénou; trapnou
literarni road movie bezkrevnych
postav.
Uvodni scéna si pohrava
s predstavivosti ¢tenafe, jemuz
nabizi jen naznaky. Pomalu vytvari
houstnouci tisnivou atmosféru,
kdyZ matka s malym chlapcem
vystoupi z auta a odchazeji k chaté,
kde maji nékolik dni zlistat.
Mistrné vystavéna expozice, v niz

o

téméf slysitelné Selesti stromy
nebo praskaji vétve, pomalu se
vkradajici sviravy pocit nejistoty,
mrtvy netopyr. A pak dité prosté
zmizi. Naslednym stfihem se nejen
déj pfesune o ¢tvrtstoleti dal, ale
bohuZel Spjut-umélec se proméni
v Spjuta-femeslnika, kterého byste
si podruhé nepozvali.

Vypravéni je naprosto fadni.
Nepomaha, Ze ho autor rozdélil
do dvou paralelnich, pravidelné se
sttidajicich linii. Prvni, staticka, za-
chycuje déni na statku v lese, kde
Zije podivna rodina, ktera se stara
o Ctyti trolly a mnozstvi dalsich
fantasknich bytosti. Druha, dyna-
micka, sleduje patrani pecovatelky
Susso Myrénové, jeji matky a byva-
lého ptitele po trollech a nové také
po uneseném chlapci. Vypravéni
sice ma pravidelny rytmus, ale
kupodivu postrada tempo, coz je
u detektivniho romanu zasadni
nedostatek. Cesta patraci trojice
napii¢ Svédskem se neskuteéné
tahne, protoze ji chybi napéti i mo-
menty prekvapeni. Kazd4 zastavka
je jen ukazatelem k dal$imu mistu,
kazdy clovék, s nimz se setkaji, je
ochotny se jim dfive nebo pozdéji
svéfit se svym tajemstvim a jeSté
poradi, kam se dal vrtnout. Snad
trochu pochopitelné je jednani
matky, ktera se rozhodne délat své
dcefi fidicku, protoze si uvédomi,
co musi proZivat matky, jimZ une-
sou déti. Psychologii postav, bez
niz se moderni detektivni thrillery
uz tézko obejdou, kniha postrada.
Zahadou zGstava, proc¢ s nimi jede
i byvaly pfitel hrdinky. Neni to
ani state¢ny ochrance ani zabavny
nouma, jejich vztah ztstane plytky
stejné jako na zacatku, akorat po
péti stech stranach zvedne po
velké namaze jeden poklop. Kdyby
s sebou vzaly vycpaného medvéda,
mélo by to vétsi efekt. I kdyz... Ke
konci cesty jim déla spole¢nika

stara vypelichana veverka, ktera

se dokaze vkrast do mysli lidi

a vnutit jim, co maji délat. Hlavné
ji tedy mohou ¢tenati podékovat,
Ze nekone¢né patrani pfeci jen
dospéje do konce. Neméné zoufalé
je i vysvétleni, pro¢ vlastné trollové
pottebuji déti. Kdepak jako Zradlo,
ale pro uklidnéni, které jim ptfinasi
détska radost. Jaké potteby maji
trollové, to se odhadnout ned3, ale
potfeby malych déti ano. Opravdu
si autor mysli, Zze hromady hracek
nebo ptitulni skfitci mohou
nahradit détem rodi¢e? Nemohou.
TudiZ nejsou $tastné a radostné,
tudiz trollové nebudou nikdy
Kklidni, tudiZ premisa romanu nema
logicky zaklad, tudiz kniha nema
smysl.

Pokus obohatit zanr severské
detektivky, respektive thrilleru
nevysel a je otazka, zda by se to
vubec podafilo, i kdyby autor
promyslel alespon zakladni
motivaci. Zfejmé neni pochyb, Ze
Stefan Spjut bude pokracovat ve
své literarni tvorbé. MiiZeme jen
doufat, Ze pfisté se nespusti jesté
hloubéji, nesestoupi do Valhally,
nevytahne na svétlo valkyry nebo
z bozského panteonu nestahne
Odina, Thora, Baldera a dalsi.

Pavel Portl

Stefan Spjut: Stallo, prelozila
Azita Haidarova, Host, Brno 2013
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Host do domu,
hil do ruky!

Brilantni roman o tom,
ze je nékdy lepsi byt na
samotce neZ na svobodé
2. 2.0.0.8.¢

Pani Leeova potrada kazdoro¢ni
veceri se ,,zvlastnimi“ hosty, kdyz
tu se jednou uprostted hodovani
a hloupé konverzace jeden z nich
zvedne, zamkne se v hostinském
pokoji (s koupelnou) a tydny
odmita vyjit ven. Komunikuje
pouze vzkazy na papirku, které
podsouva pod starozitnymi
dvefmi. Opa¢nym smérem mu pak
zoufala hostitelka posila tenké
platky Sunky a jeho dobrovolné
vézeni zpsobi v noblesni londyn-
ské ¢tvrti senzaci. Pfesné takovou
bizarni situaci se za¢ina posledni
roman skotské prozaicky Ali
Smithové.

Timto ponékud vystfednim
hostem zmatené pani Leeové je
tajemny Miles Garth, kolem néjz
se zapletka to¢i. Miles ale slouzi
hlavné jako prusecik, nebot on se
kdysi mihnul v Zivoté kazdého ze
Ctyt vypravéca: ¢tyt hlavnich po-
stav romanu, z nichz kazda vnasi
do bizarni situace sviij spolecensky
kontext, své zvlastnosti i zku-
Senosti a svij vyklad Milesovy
dobrovolné internace. Pani Leeova
zavola na pomoc Annu, ktera se
s Milesem pfed mnoha lety setkala

jako studentka. U stolu sedél také
Mark, homosexudlni redaktor, jenz
kdysi s Milesem zhlédl v divadle
Shakespearovu hru poznamena-
nou zapnutym mobilem jednoho

z divaki. Jeho ,konverzace®

s mrtvou matkou promlouvajici

k Markovi ve vers$ich patfi

k nejvtipnéj$im momenttim knihy.
Svym pohledem na situaci pfispéje
i sousedka May, s niz Miles truchlil
po smrti jeji dcery. May trpi
stafeckou demenci, a pfesto (nebo
praveé proto) jeji nazory a postoje
pusobi mimotadné podvratné. Po-
sledni kousek skladacky dopliuje
Brooke, desetiletd — na sviij vék
az podeziele chytra — divenka ze
sousedstvi, ktera klade otazky tak,
Ze by ji nejeden dospély nejradéji
také nékam zaviel. Smithova tak

z nékolika pohledii sklada mistrov-
sky, melancholicky ladény roman
nabizejici reflexi stavu nasich

véci, jakoZ i nescetné zajimavych
detaild o hudbé. Na dosti surrea-
listickém pozadi zivota rodiny
Leeovych a jejich problémt s ve-
trelcem, ktery se mezitim stane
lokalni celebritou, vystupuje do
popredi redlna potieba vlastniho
soukromi, izolace i zdravého od-
stupu od vlastni minulosti. V dobé
sledovacich kamer, chytrych
mobilt a digitalnich stop zazniva
prekvapivé naléhavé. Autorka
zkouma existenci skromného,
intimniho Zivota jako upfimné&;jsi
a zajimavéjsi protivahy sdilenému
a obnazenému Zivotu v éfe Googlu,
Facebooku a Twitteru.

Jméno Ali Smithové ma ve
Velké Britanii zna¢ny zvuk, ani
Ceskému ¢tenafi by nemeéla byt
uplné neznama. Vysly u nas
jak Jiné povidky a jiné povidky
(1999, ¢esky 2005), tak i znaméjsi,
oceniovany a do Cestiny skvéle
pteloZeny roman Hotel Svét (2001,
¢esky 2007) postaveny na podobné
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kostte jako Tam nékde za duhou.
Kdo zna rukopis Ali Smithové,
nebude zklaman. Jeji text jako
vzdy vynika preciznosti, origina-
litou a odvahou, co se struktury

a stylovych variaci tyce. Kfehké
postavy introvertnich podivinii
vzbuzuji sympatie a soucit, jsou
zabavni i vazni. Jejich tézko
postiZitelné identity se pielévaji

a vzdoruji jasnému ukotveni v ¢ase
a prostoru. Ze stranek romanu se
ozyva Kafka, Dickens, George Eliot
i Virginia Woolfova. Pfesny, meta-
foricky vicevrstevny text nepatti
do kategorie snadno ¢itelnych,
¢emu? napovida i ptivodni, do Ces-
tiny sotva pielozitelny titul knihy
There But For The. Ostatné slov-
nimi hfickami, narazkami a vtipky
se original jenom hem?Zi a stézi
mohou byt vSechny prevedeny do
Cestiny. S touto vyzvou se prekla-
datelka Lucie Simerova poctivé

a povétsinou s uspéchem vyrov-
nala. Roman Tam nékde za duhou
byl v roce svého vydani nomino-
van na fadu ocenéni, v€etné ceny
za nejlepsi knihu roku, nicméné
pro své ponékud experimentalni
zkuSené ¢tenate hledajici intelek-
tudlni pozitek z vyzralého psani

s mnozstvim aluzi a moznych
vyklad. Odménou za Gsili bude
hrava, inteligentni parodie na
Zivot, jaky vlastné vedeme.

Ali Smithova: Tam nékde
za duhou, prelozila Lucie
Simerova, Plus, Praha 2013
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Sarmanti akademik
vs. nudny svtdnik

Vtipna moralita je spiSe
k pobaveni nez pouceni
%k *

Vsechno zprvu vypada jako idylka.
svétova kapacita v oboru sciento-
metrie Norman Wilfred, aby zde
proslovil naprosto zasadni pted-
nasku, kterd ma byt vyvrcholenim
nékolikadenniho vyro¢niho setkani
Nadace Freda Topplera. Dr. Wilfred
uZ se tési na $pickové ubytovani,
vybrané jidlo uzpiisobené jeho
dieté a na obdivné pohledy vsech
zGCastnénych, tedy spis netspés-
nych akademik a spi§ tspésnych
byznysmend a jejich panicek. Aby
to vSechno klaplo, je tu Nikki,
asistentka pani Topplerové, ktera
ma celou tu velkou akci na starosti.
Shodou okolnosti se ve stejném
letadle jako Dr. Wilfred naléza Oli-
ver Fox, okouzlyjici a lehkovazny
lamac¢ div¢ich srdci. A pfed o¢ima
ma tyden s nahodnou damskou
znamosti v luxusni vile pratel své
soucasné partnerky.

Tak vypada expozice zatim
posledniho romanu britského pro-
zaika a dramatika Michaela Frayna
(1933), k jehoZ nejznaméjsim dilim
patif dramata Noises Off (v Cesku
uvadéno pod riznymi nazvy, na-
ptiklad jako Bez roucha aneb Jesté
jednou zezadu), Kodari a satiricky

o

roman na kunsthistoricky namét
Po hlavé (Cesky 2009).

Smysl pro dramatickou
zapletku a divadelnost je patrny
v celé knize; svedeny jakymsi
vnitfnim rarachem baZicim po
dobrodruzstvi se Oliver jesté
na letisti rozhodne vzit na sebe
roli Dr. Wilfreda, aniz by vlastné
tusil, kym se stane, ale usmév
Nikki ¢ekajici v ptiletové hale ho
k tomu nemilosrdné postouchne.
Pravy doktor se fizenim nadhody
dostane na Oliverovo misto,
tedy do vily, kam se jesté téze
noci dostavi mlada Georgie. Tim
ovSem omyly, zamény a komické
situace nekon¢i. Jako ve sprav-
ném antickém dramatu je zde
jesté krize, katastrofa a nasledna
peripetie, nechybi ani deus ex
machina v podobé nahodného
pozaru a stielby, jenze tim uz
nejde zachranit vibec nic.

Skios se ¢te jednim dechem,
komické scény stiidaji satiricky
neuprosné charakteristiky v§ech
protagonistd. Pod nablyskanym
povrchem je samozifejmé vSechno
jinak. Uznavany védec vypada
dastojné jen tak dlouho, jak vydrzi
jeho oblek nazehleny. A Oliver
Fox, jehoz bezprostfedni naturel
okouzli v§echny od Nikki az po
manzelku ruského magnata, ptsobi
jako lev salonti jen do chvile, nez
mu zacne téct do bot. A tak je
to vlastné na ostroveé se v§im.
Kazdy ma masku, ktera je nakonec
strZzena v fetézci udalosti spus-
ténych Oliverovym potouchlym
rozhodnutim. Uréitou shovivavost
vykazuje jen par ,domorodct“ —
taxikafi, hlida¢ a spojovatelka. Ti
si na nic nehraji, svijj cil vydélat na
bohatych cizincich néjaké penize
nijak neskryvaji.

Jako Damokltv me¢ visi nad
knihou otazka, zda je né¢im vic
nez jen ,idedlnim humoristickym

romanem na plaz ¢i jen tak na vi-
kend®, jak pravi vynatek z recenze
Washington Postu pteti$tény na
obalce. Ne Ze by se autor mistrné
nevénoval lidskému pokrytectvi,
genialné vystihuje kontrast mezi
skrytymi pfanimi, neupfimnymi
usmévy a vyslovenymi zdvofi-
lostmi. Problémem vsak je, Ze je
chvilemi az prili§ zahledény do
vlastniho (bravurniho) vytvafeni
komickych situaci a vtipnych cha-
rakteristik, a jako by zapomnél,
Ze zastavovat rychle jedouci vlak
zachrannou brzdou s sebou nese
urcité obéti. Frayn obétuje nejen
téch nékolik malo sympatickych
postav (v zavéru se dozvidame, Ze
za organiza¢nim talentem Nikki
se skryva minulost $kolni §prtky),
ale i o¢ekavani ¢tenafe, ze dojde
bud ke $tastnému zavéru jako

v klasickych komediich, kde si
sluha vyméni misto s panem

a sluzka s pani, aby vSe vyustilo
ve dvoji svatbu, nebo k néjaké za-
sadni katarzi. Jako by byl jedinym
poslanim romanu vzkaz zapadni
civilizaci, Ze to s tim luxusem

a monopolem na vzdélanost

a kultivovanost ponékud prehani.
A to je nejspi$ malo. Lepsi ¢tent
na plaz sezenete tézko, ale urcité
si budete vic pamatovat, jak jste
slapli na motského jezka, nez

o ¢em byla kniha, kterou jste
zanechali pod slune¢nikem.

Daniela Mrazova

Michael Frayn: Skios,
prelozily Zora Wolfova

a Eva Kondrysova, Paseka,
Praha — Litomysl 2013



muze byt také metaforou dalsiho,
Ltretiho“ rozméru odlisné sexualni

identity) pfikladné kontrastuje

s neutralni ,svobodnou“ ptidou

$vycarské Zenevy. Také kdyby

byla 0 néco mifi priibojna... Zene ji

kuptedu touha ptekonat introvert-
nost punkerskou maskou, nebo ji
popuzuje hromadici se neukojeny
sexualni chti¢? Tak trochu vsechno
dohromady.

KniZni produkce s ,mens$ino-
vymi“ tématy vychazejici v okrajo-
vych nakladatelstvich byva ¢asto
velmi slaba. Troufnu si fict, Ze
v tomto pfipadé je vybér i preklad

yhoden“ jména i dastojné povésti

Nasledovat svou
osudovou hvézdu

Citlivost i cynismus

v hledani a obhajovani
»iné* identity
Kok kK nakladatelstvi. Hrdinka, autor¢ino
alter ego, je vyraznou osobnosti.
MiZzeme ji postavit vedle Stépy
britské spisovatelky Radclyffe

Suzana Tratnikova kromé toho, Ze
je znama slovinska spisovatelka,
prekladatelka a novinafka, je také
predstavitelkou lesbického hnuti.
Treti svét, roman s psychologic-
kymi prvky, je autor¢inou druhou
knihou v ¢eském prekladu — nasle-
duje po titulu Jmenuji se Damidn
(One Woman Press, 2005).
Tratnikova se jiz od dob
svych studii zabyva antropologii
genderu. Také jeji pfedchozi
tituly fesi otazku odlisné sexudlni
orientace. Treti svét ma vSechny
davody k tomu, tvafit se jako
autobiografie. Pfinasi vypovéd
svérazné intelektualky Alenky,
které se v jejich jednadvaceti
letech naskytne moznost navstivit
svétovou lesbickou konferenci.
Ovsem nebylo by to tak ,horké
zajimavé a peprné, kdyby prozivala
své komplikované mladi v trosku
jiné dobé nez za socialismu. Doba
jako tahoun piibéhu, ,tfeti svét“
vychodniho bloku (ale nazev

je povaZovana za stéZejni dilo
lesbické literatury. Z ohledavacky
vlastniho téla a nalezkyné ,jiné“
identity se stala emancipovana
a katarzné ocisténa hrdinka, jiz
se podarilo dosahnout svého. Jak
naplnéni nestandardnich tuzeb
a zatazeni se do spole¢nosti, tak
také zadostiu¢inéni v uméleckém
poslani, které ji bylo stejné tak
zapovidano.
Tratnikova ptibéh o hledani
odli$né identity posouva (skoro
o stoletf) dél, kdy se logicky svét
zménil a zacala vznikat lesbicka
hnuti. OvSem jejich zakladatelky
jsou na samém pocatku aktivismu:
»,My tfi organizatorky jsme dlouhou
dobu hledaly mistnost pro zabavu
po prvnim jugoslavském lesbickém
setkani v Lublani. [...] Nakonec
jsme za pomoci jednoho gaye
piece jen nasly podnik v Sisce, kde

Hallové, jejiz Studna osaméni (1933)
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nas ihned pozadali, abychom se
nikomu kromé ,zainteresovanych'
nezminovaly, kde a jaky druh
zabavy organizujeme
Treti svét s prehledem pie-
sahuje Skatulku ,lesbicka Bible®
kromé zajimavych faktd pfinasi
neobycejny literarni zazitek také
»oby¢ejnému“ ¢tenafi. Nekompliko-
vanost a absence vyumélkovanosti
¢i stylizace vSak nepopira kultivo-
vanost textu, naopak. Tratnikova
citlivé vykreslila vnitini pochody,
byt s patfi¢nou davkou cynismu
hlavni hrdinky, popsala veskery
zmatek pro introvertni a a priori
skeptickou, ale zvédavou a od-
hodlanou myslitelku, nasledné
i ¢initelku.
Kniha Tfeti svét je vlastné
o nadéji. Pres vSechny peripetie
se dostaneme s autorkou, vy-
pravéckou a hlavni hrdinkou az
ke kyzenému ,happyendovému®
zji$téni, ,ze by pro mé konference
neznamenala zhola nic, pokud by
tam nebyla Tadeja“. Po cestovatel-
skych zazitcich se Zenami ,celého
svéta“, se kterymi prozije romanky
na riznych urovnich, nakonec
najde svou vysnénou partnerku
pfimo doma v Jugoslavii. O dalsich
dobrodruzstvich, ktera do jejiho
Zivota pfinesla budoucnost, uz
v této knize nevypravi... Nicméné
spisovatelka a aktivistka Tratni-
kova alias romanova Alenka znala
svou osudovou hvézdu a nasledo-
vala ji.

Andrea Vatulikova

Suzana Tratnikova: TFeti svét,
preloZil Petr Mainus,
Vétrné mlyny, Brno 2013

eurozine

www.eurozine.com — nejlep$i evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
Mésic¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.
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Zapadni humanismus
ve vychodni valce

Roman-dokument

o zapomenutych
obétech jedné valky
¥k Kk

Autor romanu Rekviem za Nanking
Cha Tin se ¢eskym ¢tenaitim pred-
stavil v roce 2001 roméanem Cekdni
na Lina. Za ten obdrzel National
Book Award (1999) a o rok pozdéji
i cenu PEN/Faulkner Award. Ve
Spojenych statech, kde Cha Tin
Zije od roku 1985, je znam svymi
Sesti romany, ale také jako autor
povidek a péti svazku poezie.
Rekviem za Nanking je opravdu
vypovidajici ndzev — pocta
obétem valky, na néz se jakoby
zapomnélo. Nanking byl v minu-
lém stoleti hlavnim méstem Ciny,
proto se také stal cilem japonské
armady v ¢insko-japonskych
o nankingském masakru, protoze
japonska armada za sebou necha-
vala spalené domy a zavrazdéné
a znasilnéné civilisty. V Nankingu
v roce 1937, kdy taZeni Japonct na
hlavni mésto zacalo, ztstalo par

zapadnich intelektudl. Mezi nimi
i zastupujici feditelka div¢i univer-
zity Minnie Vautrinova. A pravé
jeji deniky se staly inspiraci
romanu. Minnie ale neni vypravéc-
kou nankingskych udalosti, tou je
fiktivni postava, jeji zaméstnan-
kyné, Cifianka An-Ling.

Vypravéni za¢ina obléhanim
hlavniho mésta, kdy Minnie za¢ne
ménit univerzitni kampus v uprch-
licky tabor pro Zeny a déti. An-Ling
pozoruje a popisuje mravni dile-
mata, ktera Minnie zaziva. Minnie
se rozhodne pro Cisté Zensky tabor
a musi dal zit s vy¢itkami svédomi,
Ze mohla zachranit i muze. Ale
opravdu mohla? V priubéhu dalsich
bojt a krutosti valky se Minnie
podobné musi rozhodovat jesté
mnohokrat a nejen An-Ling
obdivuje a nechape jeji vytrvalost.
Obcas se Minnie tvrdohlavé snazi
zachranit osobu, ktera o pomoc
ani nestoji nebo je jeji zachrana
nemozna. Minnie vyuziva vSechnu
svou moc plynouci z toho, Ze je
Americ¢anka. Nakonec ji stale vice
a vice trapi vycitky svédomi a na
dusevnim klidu ji neptida ani jeji
americkd zaméstnavatelka, kterd
nechéape dobroc¢innou snahu své
podfizené. Zapas Minnie Vautri-
nové o kazdou ji svéfenou osobu
se odehrava na pozadi nelidskych
bojti. Cha Tin si nelibuje v barvitém
a metaforickém popisu nasili, styl
romanu je taktka dokumentarni.
Jedno zndsilnéni stfida druhé,
jeden umuceny vojak dalsiho,
poprava popravu. A presto ¢tenar
nezabtfedava do krve a slz. Maze
byt otfesen, ale tyrani lidé jsou

bezejmenni, tragédie pro néj neni
osobni.

PrestoZe se romanem vinou
osudy vypravécky An-Ling, je
utrpeni jaksi odosobnéné. Jako by
ani sama vypravécka neméla po
celodennim napéti silu emotivné
zaznamenat zarmutek a strach.
Dokumentarnost knihy je jejim kla-
dem. Absentuje zde citové vydirani.
Na druhou stranu je ¢etba knihy
zaroven v jistém smyslu obtizna:
kombinace popisovaného utrpeni
a beznadéje s nedostate¢nou
déjovou gradaci, zachranné akce
bézi témér mechanicky, obéti jako
by bylo nekoneé¢né. Az v zavéru —
s pfijezdem nadfizené — se Minnie
dostéava blizsiho zkoumani jeji
psychiky. Coz je dtlezité, protoze
uz v anotaci na obalce romanu se
dozvime, Ze hrdinka spacha sebe-
vrazdu. Nahle vystupuji na povrch
jeji deprese: vy¢ita si netispéch,

i kdyz zachranila vic lidi, nez ,mu-
sela“, Ze zustala na misté utrpeni,
i kdyZ se muaze vratit dom.

Syrovost zazitku podporuje
i védomi, Ze ¢teme o udalostech,
jez se doopravdy staly, a vystupuji
zde lidé, ktef{ zili. Cha Tintv styl je
Cisty, jednoduchy, a pfesto suges-
tivni. Vynechanim hodnoticich
uvah autor nechava vse na ¢tena-
tich. Cha Tinfiv roman je dtistojnou
snahou o vyrovnani se s utrpenim,
které mélo byt zapomenuto.

Jitka Culkova

Cha Tin: Rekviem za Nanking,
prelozil Ladislav Senkyiik,
Odeon, Praha 2013
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FET SEVERSEVCH HER

Pét dramatickych cest
na sever

Na evropském severu
se dafi nejen proze,
ale i dramatu

18,00 ¢

V posledni dobé je u nas severska li-
teratura znama piedevsim diky po-
pularnim detektivkam. Jména jako
Larsson, Nesbg, Mankell, Kepler
nebo tfeba Adler-Olsen prorazila
do ¢eského knizniho trhu doslova
diru, takze si jich mohl nev§imnout
jen opravdu malokdo. Naproti tomu
pétici severskych dramatik: Marii
Blomovou, Audur Ava Olafsdéttir,
Sirkku Peltolovou, Jokuma Roh-
deho a Larse Saabye Christensena,
jejichZ dramata vydal v loniském
roce Divadelni tGstav pod pfizna¢né
geograficky ladénym nazvem Pét
severskych her, u nas dosud zna jen
hrstka specialistt. Pfitom takzvané
severské drama, jez ziskalo svétovy
vyznam piedevsim v dilech Strind-
bergovych a Ibsenovych, je stale
7ivé a na Ceskych jevistich opétovné
uvadéné. Dobré jméno severskych
dramat pak v poslednich letech
znac¢né prizivili napfiklad mistr
yintimniho minimalismu“ Jon Fosse
nebo ,analytici lidské duse“ Lars
Norén a Per Olov Enquist. Severské
drama tak vlastné uz vice nez sto
let funguje jako znacka, jeZ ¢tenare/
divaka spolehlivé smétuje do
svéta, kde panuji kruté klimatické

podminky a v némz se pronika do
téch nejhlubsich, ¢asto nevabnych,
zakouti lidské psychiky.

Na druhou stranu, severské
drama neni zadny zanrovy monolit,
o Cemz svéddi i hry zafazené do
souboru Pét severskych her. Prvni
tfi jdou ve stopach ibsenovského
analytického dramatu, kdyZ umis-
tuji zakladni dramaticky konflikt,
zalozeny ve spole¢né minulosti
postav, do prostfedi rodiny. Ve
Zatracenych Dalartianech, ptisobivé
vystavénych na pudorysu znamé
Cechovovy hry, proti sobé stoji tii
sestry ve stfednim véku, z nichz
kazda reprezentuje urdity Zivotni
koncept. Fardriv derny pes stavi
hlavni stfet postav mezi pfekva-
pivé vitalni sedmdesatiletou matku
a jejiho syna na jedné strané a vy-
Zilou a ptizemné uvazujici dvojici
jeho sester a vychytralého $vagra
na strané druhé. Hra Finsky kuri
pak zase obnaZuje rozklad tradic-
nich rodinnych vztahi na finském
venkoveé. Naproti tomu Pinocchitiv
popel je Gplné z jiného soudku,
kdyZ na rozdil od prvnich t¥i text
nerysuje svét z pozice jedince zasa-
zeného do sité mezilidskych vztaht,
ale nabizi obecnéjsi perspektivu,
ktera mu umoziuje podchytit
bazalni mechanismy politické
moci. Tato brechtovsky ladéna
groteska s divoce pfekombinova-
nou zapletkou pak spéje k zamérné
Sokujicimu zavéru, v némz je
vrazda malé hol¢ic¢ky, v duchu
jakési zvracené filozofie, pokladana
za svébytné umélecké dilo. Posledni
hra Chet tady nezahraje je naopak
intimni drama sloZené z nékolika
monologi, jeZ zpfitomriuje a za-
roven z odstupu komentuje prvni
posmrtné okamziky mladého
jazzového saxofonisty, kterého
zlikvidovala jeho kariéra.

I pfes fadu odli$nosti maji
hry souboru zfetelné spole¢ny
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rodokmen. VSechny zapojuji do
své vystavby epické prvky — at
uz ve formé vypravéce, flashbacku
¢i pfimého oslovovani predpokla-
daného publika. Ve scénickych
poznamkach predepisuji vizualni
projekce, tane¢ni vstupy, ale také
scénickou hudbu, ktera ¢asto ¢erpa
z popkulturniho archivu. Duch sou-
Casnosti pak z textd vane i samot-
nymi dialogy, v nichZ se probiraji
televizni reality show, smérnice EU
nebo sexualni orientace. V hlavni
roli tady vystupuji pfislusnici
takzvané google generace, jejichZ
znalosti produktti medialné popu-
larizované védy — predevsim fady
naprosto yjetych statistik — jsou
omracuyjici a vypovidaji o tom, jak
moc je mysl souc¢asného ¢lovéka
zamorena informa¢nim smogem.
Toto ,soucasné ovzdusi“ her vsak
autorim nezabrariuje zpracovavat
i tradi¢ni umélecka témata jako
naptiklad téma smrti, mezilidskych
vztaht ¢i polarity Zivota na venkové
a ve mésté, jez vlastné predstavuji
vyznamové tézisté vétsiny textd.
Pét severskych her uvadi do ces-
kého prostredi vyhonky severského
dramatu poslednich tfinacti let,
jeZ pravdépodobné nebudou slavit
komer¢ni tispéch jako tfeba kri-
minalni trilogie Milénium. To vSak
neméni nic na tom, Ze predevsim
Zatraceny Dalarriani a Fardfiv
Cerny pes dostavaji kvalitam dobré
znacky severské hry a rozhodné
stoji za precteni.

Ales Merenus

Cernik Zbynék (ed.): Pét severskych
her (Maria Blomova, Lars Saabye
Christensen, Audur Ava Olafsdéttir,
Sirkku Peltolova, Jokum Rohde),
prelozili M. Bartoskova, Z. Cernik,
R. Novotny, A. Stollova a J. Vrbova,
Institut uméni — Divadelni Gstav,

Praha 2013
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Metodou a inspiraci

Vybrané texty ruského
formalisty nasvécuji
déjiny literarni védy
Yk Sk k

Vybor z dila Borise Ejchenbauma je
ambiciéznim pokusem predstavit
v co nejvétsim rozsahu Sirokou
skalu védeckych praci i vlastnich
autorskych textd vyznamného
predstavitele ruského formalismu.

Kniha, opatfena zasvécenym
doslovem Vladimira Svatoné, kte-
rému se podafilo zasadit autorovu
tvorbu do $irsich kulturnich a his-
torickych souvislosti, je roz¢lenéna
do ¢tyt oddild. Prvni ¢ast mapuje
vyvoj autorovych literarnévédnych
a programovych vychodisek. Druha
Cast dava ¢tenafi nahlédnout pod
poklicku interpretace ruskych
klasika. Treti se opira o texty
polemizujici s postupy dobové
pokleslé zideologizované literarni
kritiky. A nakonec ¢tvrta ¢ast
nam predstavuje Ejchenbaumovy
vlastni literarnich texty a auto-
biografickeé ¢rty.

Vyborem se vine jako ¢ervena
nit polemika s predchozimi
literarnévédnymi skolami. Boris
Ejchenbaum se vymezuje viidi tra-
di¢nim psychologicky zaméfenym
teoriim literatury jako osobniho
vyjadfeni autorovy privatni vize
svéta, zaloZené na nekontrolova-
telném vyronu emoci. Ironicky se

o

stavi i viidi predstavitelam rus-
kého symbolismu, kterym vyc¢ita
prepjaté subjektivni interpretace
estetickych a filozofickych teorii.
Vola po prisné védecké literarni
metodé zaloZené na jasné vymeze-
nych teoretickych zakladech.

Ve své stati ,,O vyvoji formalni
metody“ zachycuje drobné kroky
ve vyvoji formalistického hnuti,
které si vytklo za cil pregnantni
definici dosud vagné vymezenych
pojmt. Formalisté se osvobozuji
od pojeti formy jako nadoby, do
které se naléva obsah. Specifi¢-
nost formy, jak si Ejchenbaum
spravné v§ima, neurcuji prvky,
které do dila vstupuji, ale jejich
originalni uziti.

Vyrazny prostor je vénovan
analyze zvukové slozky literar-
niho dila. Autor ve svych statich
reflektuje roli basnického jazyka,
rytmu, problematiku literarniho
dila a jeho odlisnosti od jinych
znakovych systému a zdiraziuje
rozdil mezi funkci basnického
a praktického jazyka.

Ve své teorii prozaického
textu, kde se opira o dila ruskych
klasik1 Puskina, Lermontova,
Gogola anebo Tolstého, se zamysli
nad vztahem narativnich slozek,
syzetu jako konstrukce a fabule
coby materialu. V koncepci
uméleckého dila, které vybocuje
obnaZenim konstruk¢nich prin-
cipt z pragmatické sféry béznych
vyznam, miZeme pozorovat
ozvuky teorii Viktora Sklovského,
se kterym Ejchenbauma pojilo
¢lenstvi v lingvistickém sdruzeni
Opojaz.

Autor za zabyva otazkou vnitfni
dialektiky jednotlivych Zanra.
Vedle klasickych romanovych
struktur se vénuje i paralelnim vy-
pravécskym formam, reprezentova-
nym zanrem skazu, kde hlavni roli
hraje artikulace, mimika a zvukova

gesta. Zamysli se nad otazkou ko-

morni recitace, nad vztahem mezi

literaturou a filmovym uménim

i nad nové vznikajicimi literarnimi
formami.

Ve studii ,Literarni zivot“ krouzi
kolem tématu evoluce a geneze
literarniho dila. Vymezuje se vci
ve své dobé popularnimu literarné-
historickému impresionismu, ktery
se ve svém vykladu opira o naho-
dilé miseni riznorodych, vzijemné
nesouvisejicich fakt. Upozortiuje
na to, Zze mezi literarnim zpodobe-
nim a konkrétnimi historickymi
fakty existuji vztahy korelace
a podminénosti.

Ejchenbaum, ktery si zakladal
na pregnantnich formulacich,
nezustal vzdy a vSude suchopar-
nym védcem bez $petky fantazie.
Z analyz literarnich texti
muzeme vyd¢ist silny citovy vztah
k dilim jeho oblibenych klasikd.
Naopak v reflexi tvorby svych
soucasnik se neubrani szira-
vému sarkasmu. Zamysli se nad
pric¢inami vleklé krize klasickych
romanovych forem, urcenych
vzdélaneckym vrstvam. Horlivé
broji proti nastupu povrchniho
Zurnalismu a slaboduchym
tvar¢im pokustim, jez predkladaji
nenaro¢nému ¢tenafi snadno
stravitelné konzumni ¢tivo. Slova
teoretika, ktery kladl vysoké
pozadavky jak na metodikuy, tak
na samotnou uméleckou tvorbu
a vzdy volal po navratu od lite-
rat$tiny k literarnosti, ztstavaji
v mnohém aktualni i dnes.

Petra Havelkova

Boris Ejchenbaum: Jak je udéldn
Gogoliiv plast a jiné studie,
preloZila Hana Kosakova,
Triada, Praha 2013



Svétlo vprostred
basné

Lenka Kuhar Danhelova

Myslivci v lesich kolem
domu potadaji hony
na divoka prasata,

ja v tichu slidim po
obrazech ukrytych za
slovy. Cthdm a snazim
se nezapomenout,

Ze muj lov nema
nikoho slozit. M4 mé
obohatit. Kéz tedy

po ném nezlistanou
na bélostném papire
skvrny jako po lovcich
ruda krev a chomace
chlupt na snéhu...

Nejsem si jista, zda jsem se v ¢eské
tvorbé setkala s tak smyslnou

a télesnou poezii, jako je ta od
Jitky N. Srbové (1976). JiZ jeji
debut Nékdo se loudd po psim

z roku 2011 se od tvorby jinych
autort lisil svou nepfedstiranou
radosti z byti, ktera basné obdafila
vzacnym jasem. Také druhad sbirka
Jitky Srbové Svétlo vprostred

téla (Dauphin, Praha 2013) mé
zasahuje svou radostnosti, vasni-
vym vychutnavanim pfitomného
okamziku. Baser ,,PiSu té&“ je pfimo
esenci télesnosti, nikoli ovSem té
prvoplanové — a proto si mé tak
podmariuje: ,Sedim ve vané a pisu
té / od palcti u nohou, ano, od
palct, / na néZ se ¢asto zapomina, /
a pfitom bez nich / rovnovaha
neni. / Pi$u té a ty strkas palce

do pisku, / vidi$, uz mtizes citit,

Ze jsi. / Sedim tedy ve vané plné
pisku / a pi$u ti chlupata lytka,

napinaji se, / kdyz $lapes do pedald,
ode mne pry¢.“ Tato svétlost au-
torc¢ina psani vSak neplyne z toho,
Ze se vénuje veskrze radostnym
témattim: ,NeleZi§ se mnou. //
Obzor pied svitdnim / lemovany
o¢ima. // V kazdém nadechu vic
noci / nez sni.“ Nejde o prvoplano-
vou a nevédomou veselost, autorka
o temném vi a nezavira pred nim
o¢i, nezatlacuje tizkost do pozadi.
Ale vSechno, i to zlé, je dobré,
protoze v tom dokaze spatfit
nadéji. Svétlo vprostted téla — to
je ofekavani nového. A je v tom vic
ristu nez ubyvani, vic Zivota nez
smrti. ,A vSude je slySet praskot
Inénych knotty, / vprostied téla, /
v katedrale kosti.
I védomi pomijejicnosti
je s radosti pfijato; v textech
se zrcadli nadhled, prozrazuji
vzacnou vyrovnanost basnirky.
Jsem vétsinou basni v této sbirce
uhranuta. V¢etné pozoruhodné
série vénované prazskym ¢tvrtim:
»Je to ma zahrada / a mé tajem-
stvi. // Za branou / se tiSe pohybuji
ptaci. // Semena opoustéji stromy
popsanym zplisobem, / pisefi je
sprostd, / ale ticha. // Do Zabince
ponofené prsty // je$té nena-
hmatly / kazi dna“ (,Albertov®).

Po deseti letech od svého debutu
vydal svou druhou sbirku Kompo-
nent (Fra, Praha 2014) Ondfej Lipar
(1980), znamy predevsim jako
neunavny fotograf literarnich
udalosti a ostatnich basnik a také
organizator a porotce soutéze Or-
tenova Kutna Hora. V utlé sbirce
autor opisuje realitu s nulovou
poetikou, které se basnici ve své
tvorbé spise vyhybaji, prestoze

v Zivoté ji obvykle uniknout
nemuzou: svét bilych limecka

a klimatizovanych open space
kancelati, kde pfestava byt clovék
osobnosti a stava se nahraditel-

telegraficky

nou polozkou se svym ID, které
bude po jeho zmizeni pfifazeno
nastupci, vykonavajici praci, o niz
se neda fict nic konkrétnéjsiho
nez to, ze ¢lovéka vycerpava

a znecitlivyje. ,O patro niz planuji
posun / na vyssi troven / pracuji
do noci / spusténi odkladaji /

na dalsi kvartal“ OvSem i zde

se autortv vnitfni svét neustale
dere ven a provokuje svou neu-
chopitelnosti: ,Nepokous$ej se mé
soudit / podle prace ktera mé Zivi
zeptej se kviili ¢emu nespim /

a proc¢ jsi vera nesel spat.“ Onen
vy$e zminény neosobni svét ve
sbirce nachazime ve vice ¢i méné
zfejmych naznacich; daleko
znovuuchopit skute¢ny Zivot,
vratit se z aseptického prostiedi
bez viiné a bez zapachu do svéta
zivych — a mrtvych. I pfesto, zZe

se v ném citi bezradné: ,Snasime
k vodé zbytky tvoji matky / Tiesu
se ja i ona /jen tviyj hlas dospél //
Jezero neklidné odleskuje moje
strachy / Za tmavymi brylemi / je
klidnéjsi“ Zadny recept, jak pfijit
zpatky k sobé, nedostaneme. Pro¢
by nam také basnik mél nabizet
spasu...? Sta¢i mi pfesné pojmeno-
vani skute¢nosti.

Také sbirka Pavly Vasi¢kové (1980)
Dnem dne (dybbuk, Praha 2013)

je v potadi jeji druhou autorskou
knizkou. Charakterizuji ji hficky
se slovy a posunovani hranice
jejich srozumitelnosti. Nejsem vSak
schopna v téch obrazech najit néco
hlubsiho nez jen hru, pravda, obcas
s velmi pivabnym a pfekvapivym
vysledkem, ale ¢asto bez presahu.
Mozna uz ho ma dosadit sam
¢tenat, snad proto mu autorka
ponechava tolik prostoru... Libi

se mi ovSem ty basné, kterym
basnitka volbou slov a frazovanim
propujcuje funkci aZ zatikavaci:

o
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telegraficky

,Mandlov muz / uz okovy tavi /
drét stavi dech // Tav dlani dno
dne / noci stav lov ok // Ne moci
mirovych zastav / ne stav / Tav je
ten hadi drat // vplaz dle po prav //
Jen lidem jen tvére slusi / a jen
hadtim jen kameni?“ A také ta, kde
mi jes$té nechava néjaké voditko,
kdyz vstupuji do jeji krajiny:

SVyduté luka pukani poli / obmék-
¢ovany lipovymi pysky / Napnuté
hrany mezi [...] Krok kdo zachova
pot / rozepne ho z léta / rozevie
se spolu s korytem / nepferusi
ani spanek ani trasu / Vimne si
toho krajina / vSimne a za$usti“
(,Dutina rozpin&“). Misty se mi ale
zda, Ze se to okouzleni moZnostmi
jazyka trochu zvrhava, slova se pak
vlni jako liany, omotavaji se kolem
Ctendfe a hrozi ho zaskrtit.

Velkym a pfijemnym objevem je
pro mé sbirka Radka Stépanka
(1986) Krajky Pagu (Masarykova
univerzita, Brno 2013). A to nejen
svou meditativné ladénou poezii,
ale také peclivou grafickou a typo-
grafickou tGpravou kniZky a vhodné
vybranymi ilustracemi Alese
Kauera. Pag je pomérné nevlidny
chorvatsky ostrov omyvany vlnami
Jaderského more, coZ se ovSem ni-
jak nevylucuje s najezdy letnich tu-
ristd na jeho plazZe. To, co z néj déla
jedine¢né misto, je autorav pohled:
,Cosi mé drzi / mezi nebem a zemi, /
snad zivot / vdechnuty zdvanem
vétru: / nic neZ zavrat. / Mésta
v dalce / jsou jako opusténa / bila
mraveni$té. / Jestli Btih sidli tady, /
mozna si také mysli, / Ze neni“
(,O0djinud“). Na nehostinném misté
se zjednodusuyje a zhuttiuje i jeho
vypovéd: I vitr mé konejsi / jako
kus vapence: / peclivé do kazdé
rany / uklada krystal soli“ Neur¢ity
stesk, ktery je z basni citit, pro-
zrazuje pevné pouto, které autora
s mistem poji: ,A aZ mne najdete, /

o

tak jako bily kdmen, / pohlazeny
sluncem, / vétrem a soli. / Nebo
jako cypfis, / ktery se nad tim
kamenem / nepokiivil“ (,A aZ mne
najdete). Moc bych si ptila, aby
tento svazek nezapadl.

Posledni sbirku Milost (Gale-

rie mésta Plzné, Plzeni 2013)
Josefa Hrubého (1932), basnika,
pysniciho se cenou Magnesia
Litera 2011 za sbirku Otylé ach, by
bylo tézké oznacit za pfelomovou,
jde v8ak poznat, Ze ji psal zkuseny
autor, ktery umi vazit slova a vi,
Ze to nevyslovené znamena leckdy
vic neZ jednou provzdy vyicené:
,Vsichni se za n&j modlili / A on? /
Za cely rod htesil / v takové

tmé / Ze malem minul / rodnou
ves.“ Silné vyjevy (,KdyZ osamél“)
stfidaji miniatury nenapadné
nacrtavajici deziluzi ze vztahu

s blizkou osobou (,V protisvétle /
Na zahradce / na bilé pradlo /
tisknou stiny / garmondem / dvé
haiku / Jedno laskavé / druhé

o tob&“) ¢i jesté méné uchopitelné
bésné, o nichZ se mtizeme jen
domyslet, zda se vztahuji k dru-
hému ¢lovéku nebo k nécemu
mimo lidsky svét: ,,Uhni / Chci

si zoufat // Jsi ¢erna / Nesvitis /
A nemas hodné o¢i.

Sbirka je doprovazena cyklem
kolazi, které sam autor oznacuje
za jakési pokracovani jeho tvorby
bésnické. Mné osobné pfipadne,
Ze jde o spojeni dost nesourodé
a tézkopadné, pfi ¢teni mé rusi;
ocenila bych jednu jedinou kolaz,
zato peclivé vybranou. Kvuli jejich
mnozstvi a faktu, Ze jsou repro-
dukce oboustranné a na tuz$im
kiidovém papite, upozaduji pti
listovani samotné basné.

Ze sbirky Maggi v kostce (Pro
libris, Plzent 2013) autora Pavla
Stybra (1957) na mé misty dycha

atmosféra hospody ¢tvrté cenové
skupiny, kde se chlapi u stolu
prebijeji svymi historkami.
Nékteré jsou povedené (,Nepo-
patfit mou krasu / nejradéji by

meé vzala mokrym hadrem pies
hlavu / privatni tizemi / navic /
mistrné jsem ji sehral rozpaky*),

z jinych jde mraz po zadech (,Milej
pane / souhlasim s vdma / praci
jste odvedli skvélou / ale ode

mne neuvidite ani korunu / jsem
$vorc / viechno jsem pieved na
syna / a ted vypadnéte / odhanite
zékazniky / kazite kseft“). Pak jsou
tady ale takové, v nichz gejzir slov
za¢ina nekontrolovatelné tryskat
(,Vratim, po kolenou se vratim®).
Citim, Ze autor se pfi psani nijak
neomezuje, chrli ze sebe slova

a zapisuje sva vypravéni, aniz by
je jakkoli korigoval, misty text
pripomind automatické psani. Nic
proti, ma to dozajista své kouzlo,
ale — méné je nékdy vice. A potom
je tady ten — pro mé navysost ne-
$tastny — nazev sbirky: maggi sice
je ochucovadlo, ale jinymi slovy to
znamena nahrazku do nepoctivé
uvarenych omacek a polévek.
Poctivé udélané jidlo dochucovat
nepotiebuje.

Mje basnirka

a prekladatelka.



=brezen

Dne 28. bfezna 1914
se v Brné-Zidenicich na Balbinové
ulici ¢islo 47 svobodné matce
Marii Kylianové narodil budouci
spisovatel Bohumil Hrabal.

Ke stému vyroc¢i jeho narozeni
prinasi Host Hrabaltiv ne zcela
dostupny a malo znamy text,
ktery autor vénoval vzpominkam
na své rané détstvi.




Rodina Tomase a Katefiny Kilianovych, vlevo Marie (budouci maminka B. Hrabala), nad ni stoji bratr Bohus

Maly Bohumil s maminkou, Nymburk 1919



beletrie

Ja si vZzpominam
jenajenna
slunec¢né dny

Bohumil Hrabal

M 1j déd se jmenoval Tomas, babicka Katefina. Kdyz
zacinali na Balbinové ulici koncem minulého sto-
leti bydlet, zacali tim, Ze babicka méla budika a déd pul-
litr na pivo. Oba byli zaméstnani v pfadelné u firmy Hein-
rich Pisko, Bratislavska. Babicka byla asi ze Sesti déti,
rozena Bartlova. Vyznacovala se vysedlymi licnimi kost-
mi, zfejmé dédictvi po Tatarech, Avarech nebo Madarech.
Podle téch kocérich ksichtii jsme se poznavali na dalku.
Babicka se uméla strojit tak jako kralovna. Uméla si ob-
léci krasné usné kabatce, plné lisovanych ¢ernych kvétin
a spiral, néco v téch kabatcich mi pfipominalo husarskou
uniformu. A vzdy dykytovy, atlasovy $atek stazeny ko-
lem ust pod bradu tak, Ze jeji modré o¢i a vysedlé licni
kosti zvySovaly jeji krasu. A vzdycky od jara do podzim-
ku kytici kviti, v nedéli ¢ernou, zlatym krumplovanim
zdobenou modlitebni knizku.

Déd byl také z velké rodiny, jeho bratfi byli pred¢asné
olysali, vypadali jak president Masaryk. Déd se jmeno-
val Tomas Kilian, potomek francouzského vojika, ktery,
ranén u Slavkova, byl o$etfovan selkami tak peclivé, ze
zde zustal. I kdyZ byl Tomas délnikem, st¥ihac¢em latek
u Heinricha Piska, mél hrabéci zaliby. Rad se oblékal, no-
sil ry$avé pfistfizené vousy, plnovous, husté vlasy. Tak
jak Sikovné stfihal podle objednavek latky, aby je zasilal
firmam, za rok vysetfil si na nékolik oblekd. Mél prvni
bicykl, na ktery si tajné vyzvedl ze spole¢né kasy. Kdyz
to Katefina zjistila, vyc¢inila mu a Tomas ji dal poprvné
facku. Katefina mu jen fekla: ,To bylo poprvé a naposled.

Na fotografii se skupinou cyklistti lezi mezi seskupenymi
bicykly a cyklisty Tomas jako krasny mlady muz. Matka
mi vypravéla, Ze Tomas kazdy vecer nebyl doma. Kdyz
povecetel, Cistil si boty, kartacoval Saty a piskal si veselé
pisnicky. Pak, tak jak sly za sebou dny, byval ve zpévac-
kém spolku, jindy v hasi¢ském sdruZeni, pak v loveckém
spolku, v hostincich, jak bylo zvykem. J4 na néj vzpo-
minam od zacatku také tak, jak si ¢istil boty, jak se po
vecefi stroji, a od jara do podzimku si vzdy na zahradce
vybral vhodnou kvétinku a dal si ji do klopy.

Babicka Katefina po praci musela jit s uzlem na plec-
nikary pro travu, pro listi, nosivala s sebou dlouhy hak,
na jeho konci byly zahradnické nizky na dratku, stfi-
hala jimi vétvicky pro kozu. KdyZ nakrmila kozu, zazi-
vala, pfipravovala vSe na dal$i den. Vim, Ze rano davala
dvakrat tydné za pooteviené okno penize, vidél jsem
rano, jak okno se pootevtelo, vidél jsem Zenskou hla-
vu v $atku, pak lidské ruce, které z ulice polozily mezi
okna ¢tvrtku masla zabalenou do lupenu. Pak jsem vi-
dél ntsi, jak se vzdaluje k dal$imu domku, kde vklada
mezi pooteviena okna dal$i ¢tvrtku masla. Rikalo se ji
putratrka. Ja od té chvile, kdy jsem opustil kocarek, jsem
byl obklopen tim v$im, z ¢eho se skladal babi¢¢in pokoj
a kuchyn. Vzdy jsem mél a mam dodnes dojem, Ze jsem
bydlel v kapli.

o
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Portrét z roku 1919

Dle vypraveéni byl jsem vychovavan u babicky a dédy. Pa-
matuji se vzdy na babicku Katefinu. Domek, ve kterém
jsem byl asi ti roky, se nachazel v Zidenicich, posledni
ulice stoupajici prudce vzhuru. Pak uz jen hibitov, vino-
hrady, plecnikary stoupajici na Hady. Ulice se jmenova-
la Balbinova, domky jen okny pokoje na pole, od rana
slunce. Do dvora, vzdy v pfitmi, kuchyiilka, v ni modra
kachlova kamna, talite byly plechové, rovnéz nadobky
a nadobi ze svétlého plechu, roubené modrymi ¢arami
a zdobené kytickami lesnich jahod. Na dvore byl chlivek
s kozou, komora s dvefmi zdvihacimi, tudy se sestupo-
valo do sklepa. Pak $upna na uhli a dfivi. Na chodbé stala
$pajska, dfevéna skiinka s plechovym vétranim podob-
nym cedniku kropici konve. Uprostied dvorku byl ofe-
chovy strom, pti sténé, délici od sousedd, bujny porost
psiho vina, které obtacelo dvefe na dvir. Pak zahradka
se v§i zeleninou a kvitim, angresty, rybiz, spousta kvétin.
Babicka uméla vit krasné kytice, bez kvétin nikam nesla.

Ten od usvitu az do odpoledne osvétleny pokoj, jehoz
dvé okna vedla na ulici a pak pfes ulici do poli (domky
byly jen na jedné strané ulice), ktera vzdy byla zdobena
kukufici, které se fikalo turkyn, a pak dal na strané vino-
hradd, ten pokoj mél krasnou stahovaci lampu, podob-
nou vé¢nému svétlu v kostele. U stény byly dvé postele
vedle sebe, ¢ela posteli byla vysoka a zdobena do dfeva
vyrytymi kvétinami, velika vzdutd vlna cel posteli kon-
¢ila obloukem, po stranach byly soustruhované ozdoby
ve tvaru $pulek nebo dfevénych pohart. Ta ¢ela poste-
li se podobala dfevénym osténim v kostele v Zabrdovi-

o

S bratrem Bfetislavem, Brno-Obfany 1925

cich. Na sténé nad postelemi, uprostied se dotykajice
pelesti, visely dlouhé hodiny, zasklené, které ukazovaly
neustale se pohybujici kyvadlo, a ty hodiny bily ¢tvr-
té a pak hodiny tak hlubokym ténem, Ze vsichni, kdo
je slySeli, zmlKkli a trvalo to chvili, neZ se vzpamatovali
z toho krasného zvuku. Vedle hodin, nad kazdou posteli,
byl svaty barevny obraz ve zlatém ramu. Nad babic¢i-
nou posteli byl obraz Panny Marie, kterak si roztrhava
kosilku a ukazuje svoje Cervené srdce, obloZené modry-
mi pomnénkami. Nad dédem byl obraz JeZise v té samé
situaci, jen jeho srdce bylo obto¢ené trnim a ronila se
krev. V rohu pokoje stala vysoka kachlova kamna, az do
stropu zdobena pavimi pery. Proti postelim u stény byly
dvé skiiné v tom samém slohu jako postele, na ¢elach
zdobené véncem kvétin, vytesanych do dfevéné ovalné
desky. Mezi témi almarami bylo kanape, které se podo-
balo orchestrionu, potazené ¢ernym voskovym platnem,
v 1été prijemné chladil ten potah, nahé nohy se vzdy pfi-
lepily na ten potah, a kdyz jsem se zvedl, tiSe to mlasklo.
U zdi, mezi skiini, trochu odstavenou, byl lovecky vésak
s partzky a kan¢imi zuby, a tam visely dédovy lovecké
pusky a klobouky. Na obou skiinich zirala vycpana ulo-
vena zvifata a ptaci. Hrozil jsem se kunich sklenénych
o¢i a zoubkd, lekal jsem se o¢i vycpaného datla. Jejich
zdéSené obliceje vypadaly, jako by byli vycpani zazZiva.

Mezi okny stal maly kulaty stolek, u kterého se moh-
lo sedét jen proto, aby navstévnik si mohl prohlédnout
album rodiny. Stolek byl potaZen tmavym Cervenym sa-
metem tak, Ze nebyly vidét jeho nohy. Album bylo svétle
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Ctvrta tfida obecni $koly chlapecké, rok 1925. Vzadu stoji i,

ktefi ,se jiz holili”. (B. Hrabal ve t¥eti lavici vlevo uprostied)

Cervené, tlusté, sepnuté pozlacenou ptezkou, to album
se podobalo misalu z kostela. Uvnitf byly podobenky
téch dvou rodu, Bartli a Kiliant, Bartlovi vS§ichni méli
vysedlé licni kosti po Avarech, Kilianovi méli malo vla-
su. Bartlovi se podobali vale¢nikiim, Kilidnovi svétcim
nebo basnikim.

Tésné u pravého okna z velkého kvétinace padal aspa-
ragus, mocny proud vétvicek, zdobeny jakoby jehli¢im.
A u stény, tésné vedle babi¢¢iny postele, byl pradelnik,
zdobena Suplata, dvifka dole, tady bylo v Suplatech loz-
ni pradlo prolozené vétvickami kvetouci olivy nebo bal-
Saminem. Na pradelniku vzdy pokrytém hackovanymi
deckami byla porcelanova zvifatka, dvé sklenéna tézit-
ka, polokoule s barevnymi kyticemi sklenénych svlacct,
zapusténych do prithledného skla. A uprostted byla bila
soska se svétle modrymi barevnymi Saty, socha Panny
Marie pod ptiklopem, pod $turcem, ktery se tipytil jako
oltat. Pod $turcem, nad soskou, byly do oblouku drobné
umélé kvétinky, pomnénky.

Za $turcem na zdi visel obraz muze v ¢epici, jen hlavu
z profilu, maly muz byl hrdy, zasnény, mél pfiviena vicka.
Byl to profil sebe sama, ktery si namaloval Josef Sima,
malif, ktery kamaradil s maminkou a strycem Bohusem,
malif, ktery byl z feznictvi tam dole, v Zabrdovicich.

Z kuchyné se vchazelo do pokoje zasklenymi dvefmi,
na kterych byla na tkalounech zastérka, ty tkalouny byly
pfipevnény do dfeva velikymi napinacky, ta zaclonka pé-
rovala a lehce $la prstem odtahnout. Nade dvefmi v tom
pokoji jesté byl obraz svatého Josefa, truhlate, kterak uci

malého JeZiSe femeslu. Josef mél hnédé Saty, byl opasan
femenem, na ponku leZela truhlafska pila, na lavici bylo
piefiznuté prkno. Jezis se dival svatému Josefovi na zdvi-
Zeny prst, kterym Josef sousttedoval pozornost na to, co
truhlar fika. A kolem dokola této scény, tak jako kolem
dokola ciferniku nasténnych zasklenych hodin, bylo dva-
nact ¢islic, tak kolem obrazu byly malé ovalné obrazky, ne
vétsi nez cifernik kapesnich hodin, na téch obrazcich byla
cela legenda ze Zivota JeZiSe, od jeho narozeni do jeho smr-
ti. Nikdy jsem z postele, kde jsem leZel, nemohl rozpoznat,
co je na téch malych obrazcich, dlouho jsem mél dojem,
Ze to jsou kolem dokola kolky nebo medaile, jak byvaly
na reklamach slavnych firem, které dodavaly zboZzi cisafi.

To byl mdj pokoj, ve kterém jsem Zil a mél trvale do-
jem, Ze bydlim v kapli, v malém kostele. Tady jsem se
narodil, tady jsem zil prvni tfi roky, sem jsem se vracel
na dva mésice prazdnin, tady jsem je$té studoval primu
gymnasia, kdyz déd Tomas umftel.

KdyZ jsem poprvé a potom opakované vnimal, co se
déje na ulici, byl jsem vzdycky ohromen tim, co jsem sly-
Sel avidél. V 1été, kdyz vychazelo slunce a pokoj byl plny
jitfniho svétla, kdyz cinklo okno a penize a ruka dala
mezi okna maslo zabalené do vinného lupenu, slysel jsem
blizici se zpév, nékdy dusot tézkych bot, finCeni prasek,
lidské hlasy, povely. A jen jsem odvratil hlavu, vidél jsem,
jak z okna do okna se pohupuji postavy vojakd, v epi-
cich vojenskych, nékdy ptilbach, vidél jsem, jak pocho-
duji do kopce k pumpé, kterou jsem mohl vidét z okna,
aniz bych se vyklonil. Vojaci tahli s sebou malé délicko,
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NezZ se zlomi prkno nevédomosti

»--bylo 0 ném zndmo (o malém B. Hrabalovi), Ze pije Cer-
nou kdvu s octem a zapiji své oblibené makové buchty
velkym mnozstvim piva.“

Zivot Bohumila Hrabala zacal se rozvijet dramaticky jiz
v prenatalnim obdobi. Ptl roku pifed jeho narozenim se
udala tato ptihoda: Jednu nedéli pfisla Mafa dom a fekla
rodi¢tim, Ze bude mit décko a Ze ten jeji ju nechce. Prch-
livy déd Tomas vyrval z almary flintu a pak hnal Matu
na dvur a kficel: ,Klekni si, ja té zastfelim!“ Babicka Ka-
tefina nalila fazulkovo polivku, vysla na dvar a fekla:
»Nechte teho a pote jezt, nebo to vystydne!“ — vypravéla
s velkym smichem sestfenka spisovatele...

Katefina Kilianova rozuzlila po svém situaci, ktera se
zdala byt hrozivou... Jeji dcefi Marii se narodil na jafe
roku 1914 syn. Dostal jméno Bohumil... stalo se tak v so-
botu 28. bfezna v Brné-Zidenicich. Podle cirkevniho kalen-
dare bylo svatého Jana Kapistrana. Od ptlnoci vladla na
nebeské sféte planeta Merkur... Ustfedni meteorologicka
stanice pro Cechy, Moravu a Slezsko pfedpovidala pocasi
proménlivého charakteru: stfidavé zamraceno, pozdéji
posmourna ubyva, neurcito, chladno a severozapadni ¢ilé
vétry... Cisaf némecky Vilém se setkal v Miramare s arci-
kniZetem Frantiskem Ferdinandem, aby osobné dohlédl
na Habsburky... Sportovni rubriky oznamovaly radost-
nou zpravu, ze S. K. Slavia porazila v odvetném zapase
Teplitzer F. C. 1903 v poméru 2: 0. V nedéli 29. bfezna
hrala S. K. Slavia v Brné s moravskou Slavii... Ndrodni
politika ve svém odpolednim vydani 28. biezna 1914 uvadi
zpravu s titulkem ,Reditel ucitelského seminate byl zty-
ran chovanci®.. Prazsky ilustrovany zpravodaj Kuryr psal
o navstéve slepych skautd v umélecké galerii v Londyné...

Tolik Bohumil Hrabal o souvislostech svého zrozeni
a také v jeho montazi ptivodniho textu prof. J. Kladiva
z inora 1985 (Bohumil Hrabal: Zivot a dilo), ktery Hrabal
sam sesttihanim i pfidanim upravil do nasledného textu
Zivotopis trochu jinak (viz Sebrané spisy BH, svazek 16).
Pro téhoz prof. PhDr. Jaroslava Kladivu a zfejmé i na
jeho popud (zac¢inal tehdy pfipravovat praci na studii
o Hrabalovi) poc¢al Hrabal psat pravdépodobné v dubnu
1973 po operaci zluéniku v nemocnici na Karlové namésti
v Praze fragment vzpominek na své détstvi. V nemocni¢-
nim prostfedi své stfipky vzpominek psal Hrabal prvo-
planové, bez urcitého literarniho zaméru, pochopitelné
jen rukou a taky riznymi druhy kulickovych per, tudiz
i misty s problematickou ¢itelnosti.

o

Po propusténi z nemocnice a zméné prostiedi se Hra-
bal ke svému rukopisu (ktery v§ak mél dale pokracovat,
o ¢emz svéd¢i nadpis nové podtrzené véty ,Mé trazy
a zranéni®) jiz nikdy nevratil. S novymi silami zménil
i téma a na podzim téhoZ roku (1973) pise Nézného
barbara.

Na své rané détstvi Hrabal vzpomina i jinde. Umé-
lecky pfetaveny pohled podava v Krasosmutnéni, ¢as-
te¢né o ném hovori v knize Klicky na kapesniku, na
détstvi vzpomina zvlasté v textech ,Hvézdy nad pivo-
varem", ,Mi pratelé z détstvi“, ,Bozské déti“ (viz Sebrané
spisy BH, svazek 12). Na§emu textu Jd si vzpomindm jen
a jen na slunec¢né dny se vsak podoba obdobnym zpi-
sobem podany a na mnoha mistech az téméf zaméni-
telny tok vzpominek ,Obrazy, ze kterych Ziji“ z knihy
Domdcti tikoly z pilnosti (CS, 1982). Na ukazku uvadim
jednu z téchto kratkych odstavcovych vzpominek, které
jsou jistym zptisobem ujednoceny pravé s ohledem na
knizni vydani:

»Pamatuji se, Ze jsem jednou $el ze $koly a sjizdéli jsme
ze stohu, byli tam i kluci z druhého Zalabi, ktefi propadali
ve skole tak, Ze chodili potad do té samé ttidy. Tady mne
naucili prohliZet si pfirozeni, dokonce i Mara Hulkova
nam ukazovala svoje pfirozeni a pfitom se smala. Pa-
matuji se, Ze jsem potom doma $el na zachod, stahnul si
kalhotky a prohliZel jsem si svoje pfirozeni, dival jsem se
tak dlouho, azZ mne néco donutilo, abych vzhlédnul. Tam
nahofe, v poslednim okné, zatimco ostatni byla zabilena,
tam se objevila tvar pana domovnika, jen tvaf, ktera se na
mne divala dold, ja jsem se hrozné polekal té tvate, skoro
jsem se nemohl pohnout, tak jsem stal, ta tvaf najednou
méla u ucha ruku a hrozila mi ta ruka prstem. Kdyz jsem
vybéhl, pan domovnik uz stal u dveii svého deputatniho
bytu, u zachodu byl opfeny Zebfik, a pan domovnik, nez
vesel do chodby, zahrozil mi prstem...

Naskyta se otazka, zda Hrabal pro knihu Domdci
tikoly z pilnosti nepouzil ¢i se nahodné nevratil k Gpravé
jiz jednou v nemocnici napsanych poznamek o svém dét-
stvi. Lze vSak s jistotou fici, Ze nikoliv. Hrabal mél své
prozitky z détstvi pevné zafixovany v paméti neménné
po cela léta, az do své smrti. Mnohdy v dobré naladé
pratelim vypravél riizné vzpominky, udalosti i piithody
ze svého détstvi. Vzdy vsak byly totozné, s trochou nad-
sazky, stylisticky stejné, zrovna tak jako ,Obrazy, ze kte-
rych ziji“ ¢i text Jd si vzpomindm jen a jen na slunecné
dny. Hrabalova pamét byla pfesna a neomylna, nemél



ulice ale stoupala a vidél jsem, jak se vojaci napinaji, za-
biraji, jak tlumok a pusky jsou najednou tou stoupajici
cestou tézké... Pokazdé kdyz dosli k pumpé, uz zdalky se
na ni divali zamilované, pak distojnik dal povel a vojaci
obklopili pumpu a proud tekl a oni la¢né pili, rozkroc¢eni,
naklonéni brali do dlani k sobé sloZenych vodu a porad
pili, pak se zvedali a pocdkani oddychovali a pili dalsi
a dalsi... Kdyz se napili a nato¢ili vodu do feldflasek, zase
se sefadili a stoupali, potad stoupali, jejich tlumoky se
pohupovaly, jak stoupali cestou podle hibitova vzhtru
na Hady, na Glajdavku, na cvi¢isté. A v poledne, kdyz
slunce pralo, na plecnikarech dovedlo byt horko k zblaz-
néni, vraceli se vojaci z cvicisté, pot jim prosakl nejen ko-
sile, ale i kabatce, svétlé pracovni Saty vojaki mély veliké
tmavé skvrny od potu, ktery v§echno lepil, vS§ichni méli
Fi¢né tvare a uz od hibitova pospichali jako zavodnici do
cile... k pumpé, a uz nepili vodu, ale celé obliceje, hlavy,
trupy nastrkovali pod proudici pumpu, pili, ale jesté vic
se chladili, ted kabatce byly tmavé vSechny, osttikavali
stfapaté hlavy, pak na povel se sefadili a schazeli Balbi-
novou ulici za zpévu a jejich cvocky okované boty mlas-
kaly a cvakaly do prachu a kameni ulice a vzdalovaly se
nékam do zabrdovickych kasaren.

Ale mne pozdéji vice nez rachot pusek, skladanych do
jehlanct, nez cvakot podrazek vojakii, mne vice u pumpy
probouzel tichy hovor, proudéni vody, kdyZ jsem poprvé
vyhlédnul oknem, vidél jsem od jara do podzimku, jak
cestou od hibitova prichazeji bosi délnici a délnice, boty
méli $narkami svazané a hozené pies rameno, u pumpy
nékteti uz pili voduy, jini sedéli na obrubniku, davali si
na prsty u nohy onucky a obouvali si boty a stfevice,
ti, ktefi bosi dochazeli, usedali a obouvali se, zatimco
pod mymi okny uZ v botech kraceli na tramvaj a nékte-
ti viibec pésky do prace do Brna. Byli to lidé z Glajduv-
ky a z Lisné (Li$taci), ktefi pracovali v Prvni brnénské
a v pradelnach. A pozdé navecer jsem je vidél jit téZce
Balbinkou do kopce, k pumpé, to byla jejich pfestupni
stanice, véts$ina zase se napila, pak si vyzuli boty, dali
svazané pres rameno a do soumraku vystupovali kolem
hibitova na plecnikary, na Glajdu a dal do Lisné, kazdy
den do prace a z prace, tak kazdy tyden, kromé nedéle...

Po poledni kolem oken pokoje, kde jsem se narodil
a jista léta zil, kracely pohtby. Skoro kazdy pohteb mél
hudbu, skoro pokazdé koné, kteti tahli viiz a rakev a rohy
a haky vozu oblozené vénci, pokazdé koné v prudkém
stoupani uz nemohli, zastavili, zfizenec pod kola dal cihlu
a pohfeb tady stdl, dival jsem se na rakev sikmo nakloné-
nou na voze, nemohl jsem se sdostatek vbourat do place
piibuznych, celi se svijeli, tiskli si $atky do obliceje doce-
la rozbitého a zabtedlého placem a vidél jsem nervozni
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hrace, hudebniky, viem se ulevilo, kdyZ ko¢i s diploma-
tickym kloboukem se zvedl a bicem pobidnul koné, aby
zabrali, skoro ti ¢erni kotiové courali bfichem po zemi,
jak se museli snazit, jak roztahli nohy a kopyty zabirali,
aZ pisek kiupél a odletoval... a viiz pohfebni s rakvi stou-
pal k pumpé a tfi domy dal, Tureckiiv dim, Andrejskav
a Kocourkiv, a potom do pravého thlu vzhuaru posled-
nich padesat metri na hitbitov, kde v té zatacce jesté jed-
nou si koné odpocali, aby pak vytahli jednoho jediného
neboztika do brany hibitova. Tak ¢tyfikrat, pétkrat... né-
kdy jsem ¢ekal na pohteb dole a kracel ulici tésné vedle
ptibuznych a porad jsem nemohl pochopit tak velky zal
a stesk a plac¢, tak smutkem rozbité rozplihlé tvare a ob-
liceje... A kdyz se spoustély rakve a hrala hudba, ja stal
u kfize stranou, ale tak, abych vidél na ptibuzné, ktefi
hrozili, Ze sko¢i do hrobu, ale nikdy nikdo to neudélal,
i kdyzZ se o to pokousel. A koné pak s prazdnym pohteb-
nim vozem vesele sjizdéli dold, rzali radostné, aby za ho-
dinu v8echno zacalo znova.

Jen vim, kdyz vtz sjizdél ulici, Ze se kymacel, Ze voz-
ka zutivé otacel klikou brzdy a zase ji povoloval, pies
rigoly mu nadsko¢il chochol a padal mu sttidavé do oci
nebo do tyla, Ze dostat ulici dolt takovy viiz, Ze to bylo
to samé jako v zimé, kdyz lesni délnici svazeji na sanich
klady a dtivi do udoli...

Babicka Katerina fikala, Ze jsem byl krasné dité. Pry jsem
mél krasné nohy. Stavéla si mne na sttl a fikala: ,,Sakrys,
ten chlapec ma krasné gestel!“ Koho méla rada, tak mne
mu davala do narudi v pefince utazené povijankem, aby
si mne pochoval. Pry si mne kazdy pochoval jen jednou.
Zni¢ehonic, kdyZ jsem se usmival, malickou péstickou
jsem dal tomu, kdo byl poctén, aby mne pochoval, ta-
kovou ranu mezi odi, Ze se rozslzeli, pak u vodovodu si
vymocovali krvacejici nos.

Nerad jsem se fotografoval. Nakonec, po placi stuprio-
vaném v hysterii, mne fotografoval dvorni fotograf prede
dvefmi v placi, babicka mne prvné drzela v podpazi, nebo
u dvefi, kdyz jsem doplakal. Mival jsem dojem, Ze ¢ocka
aparatu mne zastteli.

KdyzZ jsem zacal chodit, vynesl jsem na dvorek skle-
nénou vazu, babicka letéla do zahrady, a kdyz uz uz vzta-
hovala ruce, aby zachranila nadobu, pustil jsem ji na ce-
ment, kde se roztfistila, a ja jsem mél blazeny pocit, jak
si vzpominam. Tento obraz je muj prvni obraz, na ktery
si rad myslim, je to moje prvni vzpominka.

Rikaji, Ze od tfi let jsem bydlel v pivovaie v Polné,
kam matka se odstéhovala za mym nevlastnim otcem.
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k nim vracet.

Mirou Hrabalovych véci i obzort v raném détstvi byla
jeho babi¢ka Katefina z Brna-Zidenic. Dovedla mnohé
a nakonec se starala i o malého Bohumila. Byla to ,to-
varni délnice, kterd méla vlastni vinohrad, zahradku
avhlavné... méla styl. Takovy zvlastni styl krasnych pro-
stych lidi,“ napsal o ni kdysi Hrabal. Babicku si skute¢né
zamiloval, jezdil k ni na prazdniny i poté, co jiz bydlel
v Nymburce. Opakem byla jeho maminka Marie, kterd uz
byla v dobrém slova smyslu méstankou. I kdyz dovedla
uvafit, nakrmit a podojit kozy, chovala prasata, rada pfi-
tom chodila do divadelnich zkousek, vystupovala coby
Uspésna herecka ve spolku Hélek, zvala do pivovaru (kde
bydleli) své ptatele, herce i herecky z Prahy, z Narodniho
divadla, ktefi v Nymburce pohostinné uc¢inkovali. Byla
bohémka, pratelé ji fikali ,nymburska Andula Sedla¢-
kova“.

Hrabalovi Casto pfipadala jako jeho starsi sestra nebo
spise kamaradka. ,,Kdyz si oblékala kostym, pted zkous-
kou, tak uz nebyla moje maminka, ale ta Zenska, ktera
bude hrat v pti$tim piedstaveni® Casto na ni zarlil, pro-
toze se k nému nechovala jako ke svému synovi, nero-
zumél ji. ,Ale ja jsem chtél mit maminku tak, jako méli
ostatni kluci, takovou matku, ale moje maminka byla
porad jako sle¢na, porad myslela na divadlo a na legraci,
porad byla neuchopitelna...“ Bylo mu pak nepfijemné
jeji chvilkové dodate¢né laskyplné materské mazleni
a matka si s nim nevédéla rady. (Snad i odtud prame-
nil Hrabaltv pozdéji svérazny pristup k Zenam a sklon
k predvadéni sebe sama, k jistému druhu herectvi —

,schmierenkomediantentum®,)

Malého Bohouse to tahlo radéji pry¢ z domu, k oby-
¢ejnym lidem, k chudym domktm ve mésté, k nekonec-
nému courani a putovani krajinou, ptirodou, se kterou se
dovedl szit. Miloval vodu v fece, miloval ohen a ispésné
zapominal na $kolu s u¢enim.

Prvni knizka, kterou Sestilety Boganek dostal, byl sla-
bikaf. Studoval ho, jak Hrabal piSe, vskutku originalné.
Kazdou stranku, kterou se uz naucil, vytrhl a zahodil
Kdy?z se timto zptisobem naucil ¢ist, dostal od maminky
svoji prvni ,opravdovou“ knihu v Zivoté. Jmenovala se
Z Ledajdcka Ledajdk. Byla to barevné ilustrovana utla
kniha velkého formatu o chlapci, ktery chodil roztrhany,
ktery vSechno, co potkal, pospinil, rozlamal, roztrhal.
A nakonec, jak uz to byva, i z Ivanka Ledajaka se stal
zpusobny chlapec, ktery se vratil k rodi¢im a nikdy jich
nezarmoutil. Hrabal se samoziejmé hned promitnul do
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toho Ledajika, ne ovSem do toho zpusobného chlapce
na konci knihy, ale do toho neumytého a nec¢esaného
dareby. Knizku Hrabal, jak sam pfipousti, zfejmé miloval,
protoze ackoliv ji nikdo jiny necetl, je Gplné rozbita —
a co vic, zachovala se az dodneska. I Hrabalova Zena Pipsi
tvrdila, Ze ten $kolak Ledajacek jako by opravdu byl ten
jeji muz, $kolak po ¢tyficeti letech, ktery ale i takhle psal,
kdyzZ se podivala do jeho textd, tak i to jeho psani bylo
odrazem jeho détstvi. Byla to, zda se, knizka, ktera nasla
svého ¢tenare a ktera poslouzila jako vzor.

Druhou knihou, kterou Hrabal o néco pozdéji dostal
a ktera jej fascinovala, byla biblicka déjeprava, ptibéhy
od Adama a Evy aZ k narozeni JeZiSe a obraceni Savla
na Pavla. Naucil se tehdy ty biblické pribéhy zpaméti
a oslnoval jimi ve skole nejen katechetu, ale i zakyné
divéi skoly.

Treti kniha, ktera Hrabala uz od détstvi ,urcila“ a vy-
mezovala jeho svét, byla od Sokola-Tamy Z ceskych mlynti.
Ta ho pry zcela ohromila.

»A kdyz jsem byl tak v paté tiidé“ piSe Hrabal, ,dostal
jsem knihu, kterou napsala Florence Montgomeryova
a jmenuje se Nepochopen. Je to kniha nesmirné désna
a kromé toho neni viibec pro déti, protoZe ten Hemfry,
ten je neustale nepochopen, i v rodiné, ve které zil. Ja
jsem tu knihu nikdy nedocetl, vzdycky jsem zesmutnél
nad tim ¢tenim.”

Uvedeny vybér knih, ktery Bohousek dostal od ma-
minky, byl vskutku reprezentativné vychovny, pozoru-
hodny... AZ o dalsich par let pozdéji se Hrabal sam

yzmotal“ na detektivky, Léona Cliftona, Nicka Cartera,
kovbojky a bufallobilky. (Teprve s po¢atkem Hrabalova
studia na Pravnické fakulté v Praze, tedy v druhé polo-

Hrabal si hned napoprvé zamiloval italského basnika
Giuseppa Ungarettiho, kterym byl zcela okouzlen, a ¢as-
tecné pod jeho vlivem zacal se sam pokouset o psani poe-
zie, reflektujici jeho tehdejsi ,lyrickou naturu® A také za-
cal ¢ist neuvéftitelné mnozstvi knih o vytvarném umeéni,
filozofii a zcela nadobro propadl literature...)

Vratme se vSak jesté trochu nazpatek. Hrabalovo ,laj-
dani“ krajinou a nezajem o nudnou skolu s sebou zacaly
pfinaset i starosti rodi¢ti. Casto Hrabala trapil jejich ob-
ligatni dotaz: ,Co z tebe jen bude?“ Ta otazka ho pfimo
désila, zdavalo se mu o ni, nedala mu spat, prchal pied ni
i ve dne. Spatné znamky a volné mravy viak z Hrabala ve
skole udélaly ,jednicku® Zacal nékym byt. A skute¢né —
stal se ve $kole uznavanym ,originalem*. I kdyz do skoly
chodil s nechuti, uz opravdu ,,Nékym byl*.



Moje prvni vzpominka na ten pivovar byla pivni lahev
s patentnim uzavérem, kterou jsem tak nesikovné rozbil,
Ze jsem si porezal ruku. Sesival ji pan doktor Michalek,
ten, ktery ohledal zavrazdénou Anezku Hriizovou. Nerad
jsem bydlel v deputatnim byté, radéji jsem byval venku,
protoZe byt byl v hlubokém stinu. Pamatuji se, jak mgj
otec v uniformé rakouského vojaka kracel nadvorim ve
slunci, a kdyz vstoupil do kuchyné, bylo tam takové pti-
tmi, Ze jsem z néj vidél jen bélmo od¢i a lesklé knofliky
na uniformeé. Mgj otec ten Cas byl zadumcivy, moje mat-
ka, pokud si vzpominam, vypadala pofad jako dévcatko,
kterému se chce smat, ale za chvili ji tismév opustil. Jako
by byla porad udivena, prekvapenda. Kdokoliv se chtél
se mnou v téch tfech letech mazlit, odtahoval jsem se.

Tak jsem od rana chodil mésteckem, ten ¢as jsem no-
sil cerveny kabatek se zlatymi knofliky, na hlavé stary
policajtsky klobouk s fedrpusem. Doprovazel jsem vsech-
ny pohiby, kdyz hudba se vratila z pohtbu do hospody,
zacala hrat veselé pisné k pohtebni hosting, sedal jsem
s hudebniky, a kdyz hrali, pil jsem jim ze skleni¢ek ko-
talky. Casto jsem se vratil z pohibu piiopily, vzpominam,
jak jsem si rozvazoval botky tak $patné a chybné, Ze cely
svét kuchyné se se mnou todil. ,Zastavte, maminko, sto-
licku, vSechno se se mnou to¢i“

Vzpominam na sebe jako na sirotka, jako na dité, kte-
ré v Polné jakoby patfilo vsem. Nerad jsem byl doma, od
rana jsem chodil v tom ¢erveném kabatku a klobouku po
Cislech, ulicemi, postaval jsem na namésti a odpovidal na
otazky. ,Kam se divas?“ Ja: ,Potad na ty hodiny ¢u¢im
a porad nevim, kolik je hodin.“ Mtj otec byl posledni rok
valky kromé tcetnim pivovaru také ucetnim obecnim,
vydaval listky na chleba a mouku. ,Jak to asi dneska
bude?“ ptaly se mne Zenské ve fronté. Ja: ,Je to jasné, ti
chudi dostanou kukuti¢nou, ti bohati fajnovou mouku.*
Zenské: ,Jak to muize§ védét?“ Ja: ,Muj tatinek to roz-
déluje, he¢! My mame doma pod posteli bednu cukru.“

Podivoval jsem se ko¢imu pivovaru, Moc¢uba se jmeno-
val. Za stamprli koralky polkl Zivou mys. Spaval na hiife
konirny v sené. Nikdy se nemyl, jen v 1été. Ja jsem téz se
nerad myl, plakaval jsem, kdyZ mne drhla matka, a zapfi-
sahal jsem se: ,Nech mne tak $pinavého, pro smilovani,
mné je tak teplo.“ Kdyz mne vydrhli, jektal jsem zimou.

V Polné se mi styskalo po babi¢ce v Zidenicich. Dva-
krat jsem sedl do vlaku a chytili mne v Sicndorfé na nadra-
7i. Jindy jsem se schoval v prazdném sudé na nakladnim
auté a po hodiné jizdy jsem se zvedl a poskrabal $oféra
okénkem v kabiné a fekl jsem: ,Pane Brabec, ja jsem tu!“
Pan Brabec se polekal, ve vesnici mne ptedal ¢etnikiim.

O velikonocich jsem vymrskal skoro tfi sta vajec, obe-
Sel jsem vSechny domy.
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V roce 1917 se narodil v polenském pivovate Slavek,
bratr. Doktor Michalek mu méfil nohy a fekl tenkrat, Ze
se mu zd4, Ze jedna nozka je krat$i. Vzpominam, Ze jsme
méli sluzku Matku, ktera vychovavala Slavka — poz-
déji, kdy jsme se prestéhovali do Nymburka. Ta sluzka
méla Slavka rada a na mne byla pfisna. Kdyz jsem pfi-
Sel z ulice dom, pofad se starala jen o Slavka, dokonce
se s nim nechala fotografovat, jednou i se mnou. Byla
to Marka obryné, vSechno u nas muselo byt po jejim.
Schvalné vzdycky hladila a mazlila se se Slavkem, schval-
né mu davala cukratka a mné nic. Za¢inal jsem byt v Pol-
né Osifelo dité. Vzpominam, uz tady otec byl utrapeny,
Casto stal bezradny v kuchyni a maminka jej objimala.
Tak stali dlouho nehnuté, jako sochy. Matka si hréla se
Slavkem a ja jsem radéji Sel ven, chodil jsem po ¢islech,
snédl jsem u cukrafe Hazuky spousty indiandg, ja jedl jen
indiany, neplatil jsem, Sel jsem zase dal, k Michalkiim,
az na konec mésta do staveni, kde bydlela chuda rodi-
na, ze které byla ta nase sluzka Marka. Vzpominky na
Polnou jsou jen a jen putovaci, od rana do vecera jsem
chodil ktiZzem krazem, lidé mne méli radi, protoZe fikali,
Ze jsem se zjevoval tam, kde mne necekali, nékolikrat za
den. A vSechny lidi jsem zdravil a vSechno mne bavilo,
dokonce i to, Ze jsem se v Polné dvakrat topil. Jednou
na namésti v nedéli v kasné, jindy v potoce za méstem.
Pokazdé jsem uz byl v bezvédomi. Vzpominam, Ze jsem
otevrel o¢i v posteli a pefina byla poseta svatymi obraz-
ky, které se davaji do rakve. Nevzpominam si nikdy na
zimu. Snad jsem pfespaval jak medvidci, jak kiecci. Ja
si vzpominam jen a jen na slune¢né dny.

Vzpominam téz, jak jsem si hral na slunci a jak se
splasili koné a i s vozem letéli pfese mne, vzpominam,
Ze jsem leZel na zadech, nade mnou se mihala korniska
kopyta, prasky, opraté, pak prehimél viiz, ze kterého pa-
dalo zaschlé blato. Konec valky si pamatuji jen, Ze se lidé
smali a objimali. Definitivni konec valky jsem zazil az
v roce 1920 v Nymburce, vidél jsem na nameésti, jak ob-
chodnici vyhazovali plné hrsté Sestakd, $el jsem a mince
letély pfese mne, fincely na dlazdéni a ja jsem je uzasly
sbiral, nechapaje.

Do $koly v Nymburce mne vedl dédecek Tomas, ustro-
jil si mne a do klopy mi dal velikou kytici, jako rekrutovi.
Vzpominam, Ze jsem ve $kole trpél. Cesta byla dlouh3,
skoro pul hodiny vedla podle pivovarské zdi, pak poli
k fece a prvnim stavenim na Zalabi. Pak pfes most a pak
uzkou ulici na nameésti. Kazdy den rano v pal osmé v té
Mostecké ulici hral ariston z hostince u Havrda. Pak
jsem $el podloubim kolem obchodu u Novakd, pak kolem
feznictvi, krupafstvi pana Pollaka, jehoZ zsinaly oblicej
byl v pfitmi nad stolem, a jeho bilé ruce. Pak papirnic-
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Dvojka, trojka, pozdéji ¢tyfka z chovani méla svoji ~ nez tenhle pfiliv a odliv, tohleto propadani a vstavani
logiku a opodstatnéni. Jak si lze jednu z téchto znamek  z mrtvych. DilezZité je ale vzdycky se zvednout, oprasit
jednorazové vyslouzit, vypravi Hrabal: ,Abych byl na si Saty a vZdycky se otocit ve sméru mozného boje a tak
ocich, musel jsem sedét v prvni lavici. U¢iteli, ktery se  dlouho vitézit, aZ se ¢lovék uvitézi a propadanim se pro-
opiral o hranu mé lavice, visela jednou z poklopce tka- padne v propadlo propadnuti.
nice od spodek, které mél pod kalhotami. Nenapadlo mé Pod jednu fotografii své t¥idy (dnes jiz pravdépodobné
nic lepsiho, neZ Ze jsem nepozorované tu tkanici uchopil ~ ztracenou, zndmou jen z xerokopie) si Hrabal vlastno-
a priviel zaklopkou do kalamare s inkoustem. Pak uZz  ru¢né poznamenal: ,Bohumil Hrabal opakoval primu
jsem jen zaviel o¢i a ¢ekal...“ i kvartu, a tak proti své vuli si prodlouZil mladi o dva

Z dob stredoskolskych se zachovala ¢tyfi vysvédceni.  roky. Na obrazku je vyfotografovan se svoji druhou kvar-
Bohumilovo pololetni vysvédéeni na Ceském gymnasiu  tou na $kolnim vyleté“

v Brné (a¢ uz Nymburdk, na studiich v Brné bydlel u ba- Po vs$ech téchto skolnich ,aspésich®, kdy byl Hrabal
bicky) z ledna 1926 bylo vskutku hanebné. Tfi trojky, tfi  ,jedni¢kou, to nakonec pfeci jen dotihl (oviem pfedtim
¢tyiky a ¢tyfi nedostateéné. Chovani bylo ,,zdkonné“ —  po dvou vyhazovech od prvniho rigoréza) na doktora

tedy ¢tyika. Na konci $kolniho roku 1926 si prospéch  prav. Prkno nevédomosti se zlomilo. Zda se, Ze Hrabal
jesté pohorsil. Ubylo sice trojek (jen jedna), ¢tyfky byly ~ mél sdostatek ¢asu a nikam nepospichal, ani s vyda-
tfi, ale pétek bylo Sest. Chovani opét zakonné. Celkové  nim své prvni knihy, ani se vstupem do svétové lite-
hodnoceni znélo stroze: ,Zak neni zpisobily, aby postou-  ratury.
pil do vyssi tfidy.“ Na zadni strané tohoto vysvédceni je Hrabal se skoly désil i v pozdéjsich letech svého Zi-
rukou feditele tstavu ValiSe napsano: ,Zak ohlésil, Ze  vota. Vypravovanim tsty své Zeny o tom piSe i v nepo-
Ustav opousti, i neni, pro¢ by na jiném tstavé pfijat byti  uzitych ,odstiizcich® ze své Trilogie: ,Casto kfi¢ival ze
nemohl.“ spani, kdyZ jsem jej budila, dékoval mi, Ze jsem ho za-
Je zajimavé, Ze od tohoto vysvédceni existuje duplikat.  chranila ze skoly, jednou z obecné tfidy, jindy z gymnazia,
Je opatfen kolkem a na zadni strané pfipisem: ,Tento du-  pak zase z té slavné nymburské redlky, zdalo se mu jen
plikat byl vydan na zadost otce zakova. Origindl se ztra- o tom, Ze je ve $kole, Ze musi do $koly, ve které nebyl
til. Taxa 30 K¢ zaplacena.“ Bohumil Hrabal to vysvétluje  nikdy pfipraveny, ve které vyvolan odpovidal to, co ho
takto: ,To puvodni vysvédceni jsem radéji doma utajil, napadlo, co mu kdo napovédél.“

schoval, jako by se ztratilo. No a tak si Francin vyzadal V Brné-Zidenicich a v Polné prozil Hrabal kratkou
nové.“ Pozdéji se jakoby naslo. Bohumil Hrabal tehdy ra-  ¢ast svého détstvi, kratkou, ale zda se, Ze nejintenziv-
déji presel na Statni realku do Nymburka. néjsi. Vétsinu détstvi a dospivani prozil uz v Nymburce,

(,Tatinek mi fikal — ma$ propadat v Brné nebo  pozdéji bydlel v Praze, od roku 1950 natrvalo v Praze-
v Nymburce? Tak to radéji doma u nds v Nymburce) -Libni v ulici Na Hrazi 24. K Nymburkuy, k pivovaru se
Dalsi zachovalé vysvédceni je az ze Skolniho roku  Hrabal vracel v PostriZindch, v Méstecku, kde se zastavil
1929/1930. Hrabal se sedmi dostate¢nymi a tfemi ne- das, v Krasosmutnéni, ale i jinde. ,Ziju v elipse o dvou
dostate¢nymi na konci $kolniho roku ,neni zptsobily  ohniscich — Nymburk a Liberi — a o nicem jiném nedo-
postupu do vyssi tfidy“. Chovani se ale vylepsilo — uz  vedu psat, protoZe jsem to dusi i télem zazil,“ ekl Hrabal
je ,dobré v rozhovoru v roce 1985. A v rozhovoru z roku 1989 uz
Posledni dochované vysvédceni je pololetni z roku  Hrabal jen fika: ,Snad jsem Zil a psal jen proto, abych
1933/1934. Pfinasi osmkrat dostate¢nou a jednu nedo- napsal Hluc¢nou samotu.“
state¢nou — kupodivu z télocviku! Chovani je zakonné, Hrabal ani ve stafi mista svého détstvi nenavstévoval.
Hrabal celou svoji skolni apokalypsu komentuje po svém:  Svij pohled do détstvi nam umoznil jeho klicem k sta-
,Ono kazdé propadani tak néjak rozvikla dusi, uci ¢lovéka  rym casim, jeho uménim a schopnosti psat pro rtzné
vic soucitu ke zvifatim a lasce k lidem, propadavanim  generace, sdélitelnosti srozumitelnou i pro jiné narody
ma Clovék péknéjsi oci a je schopen vétsich cithi nez ti, vjinych zemich. Jestli jeho dny byly opravdu slune¢né —
ktefi zatim nepropadli. Rikdm zatim, protoZe kdo nepro-  posudte sami.
pada v Zivoté, ten neni ¢lovék, zrovna tak jako neni ¢lo-
vék, kdo aspon jednou za zivot nepomyslel doopravdy na je publicista a editor,
sebevrazdu... Myslim, Ze dobra literatura neni nic jiného  autor Hrabalova Zivotopisu.
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tvi a knihkupectvi pana Fukse, ktery od prvniho setkani
se mnou vypadal potfad jako president Masaryk. A po-
tom Kopecky, cukraf, a pak Konélapsky, hodinaf a optik,
v ptitmi jeho kramu zatila ¢ocka, osvétlené obroucky na
oku pana Konélapského, a u $koly jesté bylo papirnictvi
a knihatstvi, kde kupovali skoro v$ichni Zaci svoje po-
treby. Tady byl tlusty pan Pefina a jeho dvé dcery, které
se usmivaly a jejich ruce jen sahaly popaméti do fochu
a podavaly ¢tvrtky, sesity a tak dale.

Tady jsem chodil pét let do obecné $koly, pokazdé hral
ariston. Rad jsem se dival na méstské strané mostu na
mlyn a na barvirnu. Mlyn patfil panu Safafikovi, ktery
také rano, docela od mouky, v pantoflich kracel na Praz-
skou nebo k Havrdiim na kévu nebo pivo, jeho pantofle
pleskaly, koutil fajfku, za jeho zady se tahl jemny kout
a viné. S Fancou, jeho synem, jsem chodil do $koly. Oba
jsme méli vlasy pfistfizené nad celem, takzvanou ofinu.
Rad jsem s Fancou chodil do mlyna, z mlynice jsem s Fan-
¢ou hazel $ntry, chytali jsme nékdy tak tézké ryby, ze
musel pfijit na pomoc starek!

Pied Safatikem patfil mlyn p. Radimskému. AZ po le-
tech jsem slySel krasné vypravéni od hostinského Pepic-
ka Kynclg, ktery svoje détstvi zil v Nymburce, Ze z mostu
se rad dival za Rakouska, jak ndhon obtékal ostrivek, na
kterém si hraly dvé déti p. Radimského, Harry a Vintif.
Uprostted byl veliky bernardyn, ty déti mély pasy, Siro-
ké opasky, které vzadu mély takovy veliky cumel. Kdyz
Harry nebo Vintif si hrali tak, Ze se ptiblizili nahonu
a hrozil pad do vody, bernardyn se zvedl, packou pova-
lil dité, vzal do tlamy cumel a dité odnesl do bezpecné
vzdalenosti.

Rad jsem jesté slySel od Pepicka Kyncli vypravéni
o p. Radimském, ktery mél kocar a ¢tyfi ¢erné koné, kdyz
cisaf jel do Mladé Boleslavi salonnim vlakem, p. Radim-
sky jej na nadrazi pfemluvil a vsadil se, Ze v Boleslavi
se svymi rapy bude dfiv nez salonni rychlik. Tak cisaf
s p. Ridimskym hnali ¢erné hiebce pfes Vlkavu a oprav-
du byli v posadce diiv nez vlak.

Na druhé strané mostu byla barvirna p. Rachlika. J&
pamatuji jen pani, vypadala jako hrabénka, méla vycesa-
nou spoustu vlast do takového kopce, méla vzdy cerné
Saty s velikou krajkou kolem krku a na prsou a tipytila
se brilianty, pfijimala zakazky, v kramku nékdy byl jeji
novy manzel, vidy v jezdeckych kalhotach a botech, na
stole lezel jezdecky bic¢ik, ten pan mél sako a bilou $alu az
pod bradu a uprostted $aly perlu. Jednou, kdyz byla jarni
velika voda, tam u barvirny se naklanél nad proudy Labe
veliky strom, snad vrba, mladenci Rachlikovi uvazali do
koruny stromu lano, v plavkach pak se drzeli lana, roze-
béhli se a lano je zaneslo nad rozvodnénou feku, kluci
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se pustili a proud je odnasel, a aZ u Zelezni¢niho mostu
kluci vyplavali z Labe. A zase tim lanem se nechavali
hodit do kalnych vod.

V prvni tfidé jsem méla takovy zvyk, Ze kazdou stran-
ku slabikare jsem vytrhl, jen jsme se ji nau¢ili, utrhl jsem
ji a zahodil. Tak novy slabikaf jsem mél na Mikulase, pak
druhy na Jeziska, tfeti v bfeznu k narozeninam.

A tak, zatimco v Polné jsem vySel zadni chodbou z pi-
vovaru rovnou pied $kolu, skrz branu nahoru jsem uli¢-
kou byl hned na polenském nameésti, v Nymburce jsem
bydlil daleko, daleko za méstem, v polich a u feky, tam
v Polné jsem se pohyboval docela uvolnéné, jako dité,
které patti vSem, vSemi jsem byla laskan, oslovovan, tady
v Nymburce jsem byl sam, byl jsem syn tGcetniho, ale uz
jsem byl z panské rodiny, kamaradil jsem s Vendou, ale
to byl syn domovnika. Nedovedl jsem se sZit s méstem
Nymburkem, v polich a na Zalabi to jesté slo, ale jak se
uzily ulicky mésta, tak jsem se vic a vic 0zil ja, mél jsem
dojem, Ze se na mne ze vSech oken uli¢ek nékdo diva,
a zatimco v Polné jsem vSem kynul a v§echna okna zdra-
vil, tady jsem mél dojem, Ze budu z okna zastfelen. Od-
dychl jsem si zase az cestou do pivovaru.

V Polné si z bytu pamatuji jen hluboké pfitmi kuchy-
né a pokoje, temnou chodbu. Kdy?z svitilo slunce, tak
okny byl vidét prudce osvétleny pivovarsky dvir, zaskle-
nymi dvefmi z kuchyné se tfpytilo svétlo odkudsi tak,
aZ to oslepovalo, na chodbé odpoledne pfitmim zatilo
okno nad dvermi, takZe v tomhle byté jsem neustale ta-
pal, hmatal po zdich, abych si oddychl az venku. Mam
dojem, Ze se neustale svitilo.

V nymburském pivovare to nebylo lepsi, kuchyné
a pokoj byly na sever a zase, kdyz venku svitilo slunce,
tak tady byla hluboka tma. Pak byly jesté dva pokoje na
jih do zahrady, tady bylo krasné, ale nevim, tady se neby-
dlelo, jen potad v kuchyni. Jeden pokoj na jih byl porad
zamceny. Tady nebyl nabytek, ten pokoj, kdyZ jsem po-
taji jej odemkl nebo se dival kli¢ovou dirkou, byl porad
prazdny. Snad celou obecnou $kolu byl prazdny. Ten po-
koj mi nahanél hrizu, i kdyz byl zamceny. Az pozdéji si
rodice koupili nabytek. Ten pokoj na sever byla loznice,
takova jako na zamku. Svétly nabytek, almary, postele,
zaclony, které uhackovala matka, a veliké ovalné zrcadlo,
které se dalo otacet, stolicka se zlatyma nohama a kvé-
tinovy potah. A vSade voniavky a na noc¢nich stolcich
stala rokokova panenka s parukou. Casto jsem sundal
tu paruku a byla holohlava. Ten jeden pokoj na jih si ani
nepamatuji, co v ném bylo. Vim jen, Ze zkraje tam byla
skladaci postel, na které jsem spal. Uz po vecefi jsem byl
v posteli a Cetl si pofad to samé: Kuchatku a Z ¢eskych
mlynt. Nevzpominam si, kde spal bratr Slavek. Nejradéji
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jsem byl v kuchyni, kde byla velika kachlova kamna, kde
porad sycely veliké hrnce s vodou.

Zachratiovala mne pofad vzpominka na babic¢in po-
koj v Zidenicich, tam vSechno bylo tak, jak jsem se na-
rodil. Kazdé prazdniny jsem dva mésice tady spal, dva
mésice chodili rano vojaci na cvicisté, délnici do Prvni
brnénské z Li$né, pohiby. Tady za prvni tfi roky svého
Zivota a potom kazdé prazdniny jsem si zamiloval ohné,
fagule, které nesli zfizenci podle pohfebniho vozu. A po-
tom hibitov, ktery vecer a v noci zafil svickami a svitilna-
mi na nebe. Ze dvora jsem to vidél, a pak kazdy den jsem
chodil na hibitov a zapaloval svicky na hrobech, které
zhasly. S kluky ulice jsme si délali fagule, kazdy den jsme
svitili vpodvecer fagulemi.

Kazdych ¢trnact dni se o prazdninach délal mumraj.
Chlapci ¢trnactileti, a podle nich i j4, se oblékli do sta-
rych $atd, cylindrt a tvrdakd, nabarvili jsme si tvate,
vétsina kluk si oblékla zenské Saty a Satky a ulici pak
chodil pravod smésnych postav, kdo dovedl se vic pitvo-
fit, ten byl krdl mumraje. Nékdy jsem v Zenskych Satech
a s nacervenénymi tvarickami papirem z obalu Frankovy
cikorky spal, tak mne uvadélo v nadseni to prestrojeni.
Nékdy se na dvorku hrélo divadlo, natahl se drat a na néj
jako opona prostéradlo, zase jsme si brali dlouhé kosi-
le, na hlavu vénce z kviti a nacervenéné tvaricky, kazdy
hrél, co umél.

Muj bratranec Vincek, ten hral divadlo potrad. Potad
tu samou tlohu panac¢ka neboli knéze. Zidle byla oltaf,
dvé sklenicky jako konvi¢ky, voda misto vina, na opé-
radle visel Kristus a Vincek celé dny se klanél, dotykal
Celem desky Zidle, mél na sobé Zenskou dlouhou zastéru
uvazanou pod bradou a tak chodil s kropenkou a vSech-
no a vSecko, co potkal, vazné Zzehnal.

Tady v Zidenicich jsem od rana do vecera #il s kluka-
ma na ulici, ve vinohradech, na plecnikarech, v akatkach.
Vim, Ze v prvnim baracku pod hibitovem tam bydlel Ko-
courek, Kocar, Kocica, ktery si rad hral s pfirozenim. Pak
bydleli Andryskovi, ktef{ méli krasnou dcerku Helenu,
do které jsem byl zamilovan od sedmi let. KdyZ jsem ji
potkal, tak se mi chtélo omdlit. Pak bydleli Tureckovi,
Mara byla stara jako ja, bydleli jsme hned vedle, a tak
pfes plot jsem ji vidél, jak chodi po zahradé ve vysi mych
ol a jesté vys, protoze zahrady byly na prudkém kopci.
Mafra, divenka, vznasela se jen a jen v samém kviti. Méla
veliké oci. Chodil jsem se s ni koupat do potucku, kte-
ry vytékal z Lacrumu, tepld voda, poticek jako dlouha,
kilometr dlouha cementova vana. Pak pod nami bydleli
dva stafi manzelé Musilovi, on péstoval krasné broskve
a marhule, které od naseho plotu byly na dosah ruky.
Casto pan Musil plakal, Ze jsem mu utrhl tu nejkrasnéjsi.
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A zase chodil, tak jako Mafra, jak j4, jen a jen po kolena
v samém kviti.

Pak bydleli Nietzscheovi, fikali, Ze jsou z rodiny filo-
sofa. Jejich syn byl mladsi o rok nez ja a jeho konicek
byly $réfky, mival jich tisice, Sroubky, které jsme vybirali
z odhozenych nepotfebnych pfistroji, které se vozily do
zmole za hibitov.

Zapomenul jsem, Ze mezi Musilovymi marhulemi
a Nietzscheovymi $réfky byla rodina Smolkd, dva hra-
li uz fotbal za S. K. Zidenice, s Jarkem jsme kamaradi-
li. Smolka otec mél holou hlavu a byl policejni ufednik
v uniformé. Nasel si Zenskou a maminka Jarkova se ot-
ravila vsedé, rozpalila Zehlicku fezavym uhlim, pfehodila
pres ni a hlavu ubrus a tak ji nasli mrtvou.

Pak byl domek, neméli déti, nepamatuji se. Potom
byl ale mij nejvétsi kamarad Vilo$ Kiezel. V tom byté,
kuchyni a pokoji byl jeho otec, matka a sedm déti. Nej-
starsi, Milena a Vilos, vychovavali ty mladsi. KdyZ jsem
jej nékdy po tsvitu Sel budit, Ze ptjjdem na Glajdu na
houby, prekracoval jsem spici, na posteli nebylo volné
misto. Taky jsem s ViloSem chodil k poledni s obédem.
V kabeli jsme nesli polivku a pfikrm v kastrolkach pfi-
krytych bilym ubrouskem. Kiezel byl soustruznik a délal
v Prvni brnénské, byl Némec, Vilo§ mluvil ¢esky a né-
mecky, taky Nietzscheovi. Bylo to tady zvykem. A tak,
zatimco otec Kiezel zvolna jedl, na kolenou ubrousek,
ve veliké dilng, tak veliké jako hala nadrazni, Vilo$ uz
védeél, na kterém soustruhu bude délat, kdyz vyroste, po-
kazdé pustil si soustruh a byl dastojny a vazny, kdyz se
ucil dalsi finty se soustruhem. Nékdy navecer, kdy jsme
sedéli v Zudru, Vilo§ a Nietzsche, kluci jedenact let, se
vazné bavili celou hodinu o soustruhu, vSechno uméli
pojmenovat, a kdyz mluvili o té masinég, tak byli vazni
a nikdo se neodvazil néco fict, protoZe soustruznik, to
bylo to nejvyssi zaméstnani.

Milené bylo kolik? Jedenact, dvanact? Nevidél jsem ji
nikdy se smat. Vypadala, jako by ti jeji bratfi a sestry byli
jeji déti. Vedle nich bydlel Kepak. Nosil cvikr, a kdyz jsme
sedéli v jeho Zudru, vzdy stacil tak rychle otevtit dvete,
Ze stadil vzdycky nékoho z nas nakopnout. Vedle pak by-
dlili Vlkovi, taky Sest décek. Vedle nich pak Alkrovi, tady
jsem byval rad. Richard byl v ocelarné a mél krasné oci
a kuceravé vlasy, ty o¢i mél sezehnuté od ohnt v mar-
tinkach. Byli Némci. Ja jsem kamaradil s Rudim. Ten byl
slabomyslny, ruce mél ohnuté v zapésti jako ploutve. Vy-
naseli jej dozadu, kde sedél, vyklanél se a vydaval skieky.
Tekly mu dlouhé sliny jak Ziné. Babicka mu je chodila
utirat. Potil se, mél poklesly spodni ret. A kdyZ jsem se
na néj usmal, pohladil jsem jej a on se na mne zpatky tak
usmal, Ze jsem nikdy nevidél tak vdéény tsmév. Kdyz
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se nikdo nedival, pleskl jsem jej nékdy hodné. Ptiviral
o¢i, ale pak se usmal na mne jesté lip. Mél to rad, to biti.
Odpoledne jej babi¢ka vedla na prochazku, bfinkal noha-
ma jako protézami. Dosli zpravidla az na hibitov.

Pak uz mi zmizely dal$i domecky. Jen jesté dva dom-
ky v Podébradce. V jednom bydlel Flekal, kluk stary jako
ja, s bilym pruhem vlasti nad ¢elem. Ten nas zbil, kdy
si vzpomnél. Naproti byl truhlaf Miklik, jeho kluk mél
prezdivku Cajda. Mél ohen velikosti mandle. Tady, kdyz
prselo, jsme délali rachle, rafce, hvézdy, které jsme pou-
$téli na kopci. Na to byl kadet. Pracovali jsme na rach-
lich v oteviené veliké bedné, byla tak velika jako Supna,
kterou se zveda stfecha. Dole u $koly bydlel jesté Lidon,
hutaf vinohradg, ktery byl Sedivy, ale ostry, kdykoliv nas
potkal, mél pravo nam dat facku.

Pak aZ tam na Staré osadé byla oteviena chodba, kde
byly dvé zasklené skiiiky, které pattily staré Capacce.
Byla jen potazena kostra, ale méla o¢i modré jak po-
mnénky, prodavala v§echno cukrovi, mejdlicka, a za Ses-
tak obalku se Stéstim; pendreky, lilibrit a kombo. Casto,
nez se pribelhala z kuchyné, jsme ji néco ukradli. Byl to
porad sice krasny pocit, ale srdce nam tlouklo.

Mné vsichni ti kamardadi fikali Boho, nebo Bombec.
A tikali mi po mamce za svobodna Bohosek Kiliand.

Jak jsme se poranu o prazdninach sesli, vzdycky jsme
$li na pajtl, t. j. krast ovoce do vinohradu. J& jsem od dét-
stvi mél pottfebu krast. Natrhal jsem a natahal babicce
do predsiné tolik zrajici kukufice, ale babi¢ka se hambou
Cervenala. Kdyz nékdy prisel a kficel hutat Lidén a hrozil
holi, babi¢ka hambou plakala.

V nymburském pivovare jsem chodil krast do Safafi-
kovy zahrady zeli a kapustu, kdykoliv jsem pfinesl py-
tel a vysypal to mamce a ¢ekal, Ze mé pochvali tak jako
ostatni kluky chudé matky, byl jsem zpraskan otcem.
Plakaval jsem: ,Maminko, pro¢ nejsme chudi?“ V téch
ani ne deseti letech jsem byl pevné presvédcen, ze krast
zeli a kapustu, to neni hfich.

V Zidenicich, kdyZ jsem byl na prazdninach, bratfi
Smolkové hrali fotbal za Simice, ja jsem s Jarkem Smol-
kou chodil pomahat hrace strojit. To byla nejvétsi pocta,
rejzakem a kartaci lestit kopacky, zametal jsem v kabiné
a pred ni. Mi hraci byli Lastovicka a Kolouch, Kolousek
na spojce, Pepa Smolka na levém fliglu. Kdyz byla ruka,
po zidenicku se volalo: ,Hends!“ Kdyz desitka: ,Elvr!“ Ka-
maradil jsem s Cendou, blbe¢kem, ktery si kupoval misto
cukratek maggi, kostecky, které cucal jako bonbony. To
byl nejvétsi fanda S. K. Simic, neustale si pial desitku
a véude vidél ruku. Rval jako pominuty: ,Hends! Elvr!“
Tenkrat ten Cenééek byl néco jako klubovy maskot. Kdo
jej potkal, kladl mu tu samou otazku: ,Cenéc¢ku, co mas
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na svété nejradsi?“ A Cenda, blondaty blbec, odpovidal
nadsené: ,Maggi a kdyZ Zidenice vyhraji“ A dostal mince,
aby si koupil kornout Maggiho kostek.

KdyZ uz mi bylo jedenact let, prisel telegram, Ze umfel
dédecek. Jeli jsme s tatinkem na pohteb. Matka uz byla
v Zidenicich tyden pfedem. Déda umfel hlady na rakovi-
nu. Pfijeli jsme pfed ptlnoci, domek 47 byl zamceny, ba-
bicka a matka spaly v Obfanech u stryce Boba. Tloukli
jsme u Tureckti a Matra nam dala kli¢. OdemKli jsme a tam
v pokoji lezel u postele v rakvi vychrtly déda. Tatinek ro-
zestlal a lehli jsme si. J& jsem leZel tésné vedle rakve, jako
by ta rakev byla tfeti postel. Spal jsem a nebal jsem se ani
rano, kdyz jsem se probudil, déda lezel vedle mne. Vim
jen, Ze sladce né¢im vonél. Druhy den se sjela rodina Ki-
liand a Bartld, sto lidi, ktefi méli vysedlé licni kosti nebo
vypadali jako Masaryk. Nez zabili hiebiky rakev, Zenské
libaly mrtvolu, ale ja jsem jedl fizky. Hasici v zlatych pfil-
béch nesli dédu na hibitov a hudba hréla tak, Ze teskno-
tou té bieskné hudby jsem se rozplakal. KdyZ jsme se vra-
tili ze hibitova docela promaceni slzama a s napuchlymi
tvafemi, babicka zvedla zavoj a jedla fizek...

Sestra dédy byla tetka Cernoskova, jak Tomas méla
husté vlasy jako draty, nary$avélé, stocené do ohromného
dortu, méla modré odi jak vybledly sefik, kdyz si rozpus-
tila drdol, do ust si dala asi dvacet hornodli, kdyz vlasy
stocila, zase brala jednu vlasenku po druhé a zastrkovala
ji tam, kam potfebovala. Byla to persona, obryné, ale ja
jsem ji znal nemocnou, dokonce pfijela tfeba na dva mési-
ce, vzdy fikala, dvacet let: ,Homfo, déti, su néjaka chosta-
ta. Nic bych nedélala, jen se mi sce spat.“ Pak uz nemluvila
ty dva mésice, prikladala do kamen, sedéla u kamen a hla-
dila kocku. Sem tam sladce vzdychla a fekla: ,Koc¢énka...“
a kdyz se na mne podivala, ty modré oci otacely panen-
ku a zornici do protisméru a fekla mi nézné: ,Bohosko.

Zenské na Balbinové ulici nikdy nebyly mladé. Pani
Kocourkova neméla zuby a bylo ji tficet let, byla vychrtla,
nosila $atek a neustale kficela. Pani Andryskova byla tak
nézna a ticha jako vila smrti. Pani Tureckova byla ma-
licka ostibka, potad se $atkem stazenym do ¢ela skoro
pfes o¢i, kdyz tahla uzel s travou a haluzemi pro kozu,
kolibal se ulici jen ten uzel. Babic¢ka ve vSedni den nosi-
la také satek, ale zase stazeny dozadu, na tyl, jak skaut-
ka. A nosila taky uzel s travou z kopcii pro kozu, uméla
ve vinohradé grackou okopat brambory, u kefe fazulky,
a angresty a rybizl, takze méla veliké ruce, tak jako ostat-
ni Zenské z ulice, ty jeji ruce mély od sebe prsty, ¢asto
si rukou pfizdvihovala druhou ruku. Pani Musilova cho-
dila v moravském kroji, méla Cervené tvate, prava slo-
vacka selka. Pani Smolkova méla roz¢isnuté vlasy upro-
stfed a byvala zasnéna. Z rodiny Nietzschi si pamatuji



na rudovlasou Tynu, ktera byla krasnou dcerou, nejstarsi

ze sourozencu. Pani Kiezlova byla naprosto zbédovana
détmi a starostmi, byla statenkou jisté od tficeti let. Pa-
matuji si jen, Ze méla modré udivené o¢i. Pani Vrbova
byla tlusta, na vic si nepamatuji. Z Alkra si pamatuji jen
babicku, ktera vodila blbe¢ka Rudiho, bfinkal chtizi a ona
mu pti prochazce rovnala porad zapésti, které se ohybalo.
Pak si pamatuji Kalinovou, které jsme fikali Zolina Bim

Bam, protoze kazdy vecer houpala zvonkem v kaplicce,
kam se v 1été chodilo na vecerni poboznost. Byla to jedi-
na ¢erna Zenska v Zidenicich, snad tim, e pfes den vy-
birala ve zmoli z vysypané skvary kousky koksu. Byla to

désna prace, ve zmoli potad tihlo a ona kramli ptekopa-
vala prasné hromady, za cely den vybrala tii pytle, nékdy
¢tyti koksu, ktery vynasela na okraj zmole, hluboké tficet
metrd, Siroké jisté dvé sté, byl to byvaly pisecak. Jednou,
kdyz byla tam dole a ptekopavala skvaruy, s kluky jsme na

ni zavolali, a kdyZ se divala na okraj zmole, vysypali jsme

ji dolt vSechny ty za osm hodin vybrané pytle... Dodnes

vidim, jak zvedla ruce a vydala kiik, zoufaly kfik, a po

¢tytech se skrabala vzhiiru na okraj zmole.

Kdy?z jsem byla maly, asi pétilety, tak pumpa byla dole,
na zacatku kopce, tam chodily tyhle Zenské s putnami
pro vodu, nékteré mély pfes zada jho, na ramenou mély
kladu a na konci $trupli s haky, do kterych se zavésily
ucha puten. Vpodvecer stoupaly ty modré plechové put-
ny ulici vzhiary, babicka a nakonec Kocourkova nesly ty
putny az na konec kopce do svych staveni. Pani Turecko-
va vedle nas jedina méla jednu velikou dfevénou putnu
na zadech, kracela zespoda s rukama zalozenyma, jako
by drZela sebe samu, $atek docela do o¢i. Myslim, Ze to-
hle noseni vody trvalo deset let, pak pumpa vodovodu
byla az nahote, naproti Kocourkovym, a ted se to obra-
tilo, zespodu zase museli chodit s putnami nahoru, pro-
toze vodovod v domcich nepamatuji. To bylo zavedeno,
az kdyz jsem byl dospély.

Muzské jsem vidél jen navecer stoupat unavené, ja-
koby zasnéné, ulici vzhtiru. Po vecefi chodili do hostince
U Busint. Mijj déd Tomas chodil k Machim na Starou
osadu, tam byl hasi¢sky spolek. Vim jen, kdyz pfisel pan
Kiezel z prace, vSichni jsme zmlkli, pan Kiezel byl $tihly
muz, vZdy v ¢ernych Satech, mél fidky vous a zase ten
zasnény, témér mysticky pohled muze, ktery zahlédnul
smrt. VSechny déti se sklonily, posadily, byvalo veliké
ticho. Pak pani Kiezlova rozdavala na velky sttl plecho-
vé talife, takové méla i babicka, plechové emailové ta-
life, na kterych byly barevné snitky s plody jahod. Na
koho nevyslo, tak talif drZel na kolenou a sedél na sto-
lickach. A pak pani nalivala gulas, s masem nejdfiv otci,
pak omacku détem. VSichni ¢ekali, aZ pan Kiezel za¢ne
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jist. Nikdy jsem neslySel pana Kiezla néco fict. Jen sem
tam na lZici dal kousek masa tomu, o kom si myslel, Zze
ho ma rad. Taky jsem u Kiezla vidaval, jak nékteré dité
zniCehonic polibilo otci hibet ruky, zavielo o¢i. Pan Kie-
zel kazdy vecer najednou se jesté vic zjasnil, udivil, kde
je a co se to s nim viibec déje, jen tak pohladil pani nebo
nékteré décko po tvari. Myslim, Ze jeho ruka se jen tak
vznasela. Vilo§ mi fikal, Ze tata, kdyZ donde dom, tak je
Bih. Tata, kdyZ rozdava v nedéli jidlo, je Buh, tata, kdyz
rozdava, tak je jen jeden tata... tata, jedno jestli rozdava
détem chleba nebo fasirku... jen proto je tata, Ze rozda-
va détem jidlo. U Busina sedél kazdy vecer pan Kiezel,
zasnény, potazeny potem, a pil pivo...

Jesté si pamatuji dva muzské. Richarda Turecka, bra-
tra Mafi, ten byl slévacem v Prvni brnénské, byl to pofi-
zek s nadhernyma o¢ima jak levhart nebo divoka kocka,
a porad jakoby modfi podmalované ty kruhy pod o¢ima.
A Richarda Alkra, ktery vzdy kracel domt a prekracoval
Rudiho, ktery sedél v Zudru. Ten byl takeé slévac, a kdyz
nas prekracoval, tak zavonéla kotala. Richard Turecek
taky vonél koralou. Oba méli tak cervené rty jako sle¢ny.
Vilo$ mi fekl, Ze slévaci, aby neomdleli, tak piji takzva-
ny kvit. Cisty lih s vodou a pepiem. To kdyz se po $ichté
napiji, tak jsou zivi tak, jako by byli kluci.

Za babié¢¢inou zahradou a zahradkami ostatnich domi
byla cesta, ktera vedla do dilny, kde se tesaly pomniky.
Tudy kazdé rano $li kamenici a pak byly rany kladivkem,
vyzobavajicim obrubniky hrobt, a mopsliky, kterymi se
tesaly do pomnik jména. Tihle kamenici byli pofad bile
zapraseni jako mlynafi. Jednoho si pamatuji pfesné. Byl
mlady, mél svétlé vlasy jako slama, a kdyzZ se podival, mél
rozpulenou panenku kdysi $tépinou Zuly. Ta rozpilena
panenka byla tak svétle modrd, Ze byla skoro bila. Ten
kamenik vypadal, Ze je potad ¢imsi udiven.

Stary Turecek, jak pfiSel z prace, tak od jara do pod-
zimu, kdyz bylo pékné, sedél na malické stolicce ve své
zahradce, obklopen kvitim. Jen vy¢nivala jeho hlava. Di-
vaval se do nebe, drZel sepnuté ruce pod kolenem a hon-
kal se. Byl tlusty a mél kiivé nohy a fidké vousy, tenké,
které sly jen podle jeho rtii a tst tak, jak to noseji Ciiané.
Mél také psicka, kterého jsem slySel stékat, vidél u plotu,
ale na zahradce nebyl viibec vidét, tolik tady bylo kviti.

Nakupovat chodila babicka a ostatni Zenské Balbinky
do Spolku na Starou osadu. To byla vzdy udalost. Nakupo-
valo se do kabely, velky nakup se nosil dom v nasi. To ne-
bylo jen tak, jit a nakoupit. Muselo se také umét pohovo-
tit o zboZi a jidle, které se nakoupilo, hned ptred Spolkem,
nebo v kramé. Podle toho, za kolik se nakoupilo, kazdy
¢len Spolku (a ulice Balbinka byla u Spolku celd) dosta-
val znamky. Takové umasténé karticky s ¢isly. Koncem
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roku byly premie a babicka dostavala za ty znamky cely
nakup zadarmo.

Kdy?z prisla sobota, tak se sanovalo. Uklizel se dvo-
rek, chodba, kuchyn, zametla se cela ulice pfed domkem
az do prikopu. Jako by se décka smluvila, jisty ¢as od-
poledne byla ulice plna décek s pometly, kazdy peclivé
zametal ulici.

Sobotni vecer byl hlavné pro muze. Vychazeli z Zudr
a kazdy pékné obleceny kracel do svého hostince.

Kazdé prazdniny se pamatuji, ze kazdy vSedni vecer
se sesly zenské z ulice v jednom Zudru, kdyZ se nevesly,
tak jesté byla oteviena si, schazely se a kazda si nes-
la malinkou stolicku, posadily se kolem neviditelného
stfedu a tise si vypravély o tom, co bylo k obédu a veceri,
co se chystd na nedéli, vypravély si o vSem, co se stalo,
vypravély si udalosti, které, pfijemné nebo ne, postihly
rodiny a jejich vzdalené pribuzné, vzpominaly na svoje
mladi, zaujimaly stanoviska k politice, kazda ze svého
pohledu. Tak tichy hovor, takové zpovédi nebo vy¢isto-
vani se ode dne, az bylo dosazeno ticha. Pak se zvedly
a rozchazely, aby pristi pékny vecer se dohodly, Ze se
sejdou o staveni dal, v Zudru.

Pani Tureckova, ¢asto jsem slySel, co fikala, neméla
bohaté lidi rada. Nakonec, uz na cesté domt, fikala si spi$
pro sebe, avsak slysela ji cela ulice... ,Bohatymu smrdi
od prdele zrovna tak jak chudymu.“ A pak zjasnéla tim
poznanim a zasmala se...

V nedéli décka na Balbince chodila svate¢né oblecena.
Jako by bylo Bozi télo, vSechny Zenské vychazely, druzily
se, obleceny jako kralovny. Mély ¢erné sukné a podle po-
Casi, kdyz bylo pékné, jen halenky s rukavy a upnuté ke
krku, na hlavé stiibrné $atky a v prstech modlitebni kniz-
ky, kvétiny. Tak kracely do kostela az do Zabrdovic, do
Brna, tam, kde za¢ina za méstem Cejl. Kdyz jsem chodil
s babic¢kou do kostela, otacel jsem se a nevétil jsem o¢im,
jak vSechny ty Zzenské v kostele byly mladé, jak vSechny
umeély zpaméti nékteré pisné, jak zpivaly vroucné a mély
zvucné hlasy, jak védély, kdy si maji kleknout a kdy se
pokfizovat. Ja jsem védél, Ze tahle hodina v kostele je je-
dina jejich hodina v tydnu, kdy jsou krasné. Mse vzdycky
v$echny zcistila, babicka mi v kostele ukazovala v§echny
ty zlaté sochy, rozsazené po sténach, viechny ty tipytici
se zlaté andéle, zavésené na fetéze nad oltafem v dopo-
lednim slunci, Ze kdo véfi, tomu se nemiiZe nic stat, Ze
az bude umirat, tyhle sochy ji za ruce vytahnou nahoru
do nebe za zvuku hfmicich varhan.

Obédvali jsme v 1été vzdycky v nedéli v altané na za-
hradé uprostted kviti. Bylo to pokracovani kostela. Ba-
bicka milovala kviti, nejvic ale marianské kviti, srdcovku,
fadu bilych lilif, pomnénky, pivoriky. V krytém altané ob-
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rostlém psim vinem a bie¢tanem byly lavice a uprostied
stal, na zadni sténé byl barvotisk muzského v baretu,
byl ten muZ ptisny, azZ pozdéji jsem se dozvédél, zZe to
je Richard Wagner. Babicka prostiela stl kvétovanym
ubrusem a pak z kuchyné nosila v talitich polévky. V ne-
déli byla zluta hovézi, tak zlutd jako kanarek, s drobe-
nim a nudlemi. V nedéli byvaly fizky s bramborem, pro-
sypanym petrzelkou a kadefavou petrzelkou, tak jako
polévka. Kdyz svitilo slunce, bylo to krasné, jist vzdyc-
ky stejnou chutnou polévku, ml¢ky pak kousat $nicle
s prézlama a brambory. Babicka, nez zacala jist, tak se
modlila, déd se dival skrz bfe¢tan do dalky, ja jsem sepjal
ruce ajen tak jsem cosi brblal. Hned po obédé déd Tomas
se vydal hrat do zahrady k Machim karty. Ja jsem s ba-
bic¢kou $el na vinohrad, babi¢ka v nedéli nedélala. Dala
deku, posadila se, ¢etla noviny a vyzula se. Ja jsem cho-
dil pod stromy, trhal angrest nebo maliny a daval jsem
potad pozor, abych se neumazal.

Babicka se pak natdhla na dece, jako by plavala, a spa-
la. Méla neptirozené velké ruce, tak jako muzsky. Casto
jsem vylezl na rozsochatou tfesni a z vétvi se dival dol
na babicku tak dlouho, aZ otevfela o¢i. KdyZ mne uvidéla
ve vétvich, fekla mi nézné: ,Potvoraku.“

Kveceru si babicka vzala jinaci Saty a $li jsme k Ma-
chim. Déda Tomas sedél pod stromy u stolu se svymi
prateli, hral karty a pil pivo, kam jsem se otoc¢il, vade
to samé, stoly s ubrusy, ¢i$nici v bilych kosilich rozna-
Seli pivo, sklenky vina, u kazdého stolu rozjareni hosté,
smali se, koutili, zvedali sklenice, zpivali, i déd Tomas mél
zatici oCi. Sedél jsem u jeho rohu, pil limonadu a rovnal
jsem mince a vyplacel nebo bral. KdyzZ ptisel hostinsky
a pozdravil babicku, fekl déda Tomas: ,Tak, pane Mach,
co tam mate?“ A hostinsky vypocitaval: ,Rolsunkuy, golas,
presbuft, Smetrlonu, kremsnity...“ A déd Tomas na babic-
ku: ,Tak, Katyno, na co mas apetit?“ A babicka, jako vzdy,
pys$na, dojata, s ismévem pravila: ,Rol$unko...“ a ja jsem
tekl, jako vzdy: ,Dva kremsnity.“ A babicka slavnostné
a pomalu jedla rol$unku a pila pivo, rozhliZela se a ptala
si, aby ji nékdo vidél, z ulice, ze znamych, aby vidél, Ze
ji rolsunku a pije pivo... a déd tloukl kartami a rozdaval
a velkym smichem zabijel sedmu a pil pivo, a ja jsem
bral mince a vyplacel a byl jsem $tasten, tak jako babi¢-
ka, ktera byla nadsena, Ze mohla sedét vedle stolu, kde
jeji muz hraje marias.

Jinou nedéli jsme se hned po msi vydali k Sedmi $va-
btim, na Pekarské ulici. Tady byly ¢inzaky, sedm barakii na
pét pater, dlouhych jisté sto metrd, tocité schody v kaz-
dém vedly na dfevény pavlag, ze kterého se $lo rovnou do
kuchyné. Stovky rodin tady bydlelo, décek nékolik stovek
si hralo vSechno mozné. Tady bydlel stryc Némecek, $vagr



babic¢¢in. Uz nas ¢ekali. Kdyz bylo pékné, tak Vincek vzal
voziCek, teta Rozara vzala tasku fizkd, deky a jeli jsme
na vylet do Srajvaldu, Pisarek. V pivovate jsme na zalohu
dostali jehlu na koupeny sud piva, tahli jsme s Vinckem
voziCek s pivem a Fizky do lesa, tam babicka se sestrou
rozlozily deky, muzsti hrali karty, vsichni jen tak v kosi-
lich, nacal se sud piva, tetky si vykladaly, nohy rozhozené,
muzsti pili starobrnénsky lezak a hrali karty a ¢im dal vic
na sebe kficeli a preli se. Odpoledne po fizkach se znovu
hralo a s Vinckem jsme si vzali zastéry a slouzili jsme mse
v lese, Zehnali jsme stromtim, potackiim, co jsme potkali,
tak vSechno Vincek pozehnal a pokropil smetkou vrby
smocenou do pullitru vody. KdyZ jsme se vratili, sahli do
kabely a vytahli fizek. Kdyz se smrakalo, déd a stryc Né-
mecek a krej¢i Oslepek na sebe tak kficeli, Ze je musela
babicka a teta Rozara drzet. Sud byl prazdny, hmatal jsem
do kabely a fizky uz byly snédené. Zenské se polekaly
a spésné sbiraly sklenice, oblékaly se a vzdycky navrat
ze Srajvaldu byl takovy, jako Ze se vidime naposled, v pi-
vovare jsme proti zaloze vratili sud a jehluy, rozloudili se
jen tak, déd Tomas vravoral a o¢i mu srsely a oslovoval
lidi, ¢ekajici na tramvaj. Babicka se stydéla a fikala: ,Sa-
kra, Tomasu, ty se$ ale pékna vozrala...“ Ale déd se smal,
haribu,” fekla babi¢ka, kdyZ pomohla dédovi do tramvaje.

Jednou jsme pfisli k Némeckim do Sedmi $§vabua na
prvni husi¢ku, ale stryc Némecek nesel. Tak v jednu ho-
dinu teta dala na sttil a jedli jsme tu husicku, potad ale
byla tisniva nalada, Ze jsme jedli bez stryce, ktery sedél
pod Petrovem v café Corso a pil ¢tvrticky. Kdyz ptisel ve
dvé hodiny, tak jen se vratil, podaval vSem ruce, a uz teta
nesla na prostteny stul talif plny knedlikd a zeli a stehno
s biskupem mladé husicky. Teta fekla: ,To nevis, kdy mas
piijit dom? Kdy budu umévat ten ks$ir?“ Stryc Némecek
plny hovoru a Gsmévu obratil cely talif na ubrus, podal
talif teté a fekl, aniZ by se zlobil: ,Tady mas a jdi si ten
ksir umévat.“ A jedl ze stolu roztékajici se zeli, krajel
husicku, hovotil a teta zdésena umyvala talif a babicka
byla mrtvolné bleda. Pak mi fekla na chodbé: ,Ceho jsi
byl svédkem, byla revoluca.“

Tady jsem byval rad, protoze tady pokoj byl piesné
tak jako u babic¢ky, jediné v kuchyni na plotné kachlo-
vych kamen byl malicky $porhert, dokonce i mél ma-
lilinkou troubu. Neptikladalo se lopatkou, ale rukama,
kousek po kousku a mala drevi¢ka. Na tyhle kaminka
jsem se dival nejradsi. Dvifka méla Sest kulatych otvora
ne vétsich neZ nosni dirky malého ditéte, ta svitila cer-
vené, kdyz teta oteviela ty dviika, hotfelo tam tak prudce,
Ze prskaly jiskry. Babicka tvrdivala, Ze kazdy obéd i ona
v Zidenicich uvaii na tiech lopatkach uhli.
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Dédecek Tomas a krejé¢i Oslepek a tifednik Repa méli
revir ve Stfelicich. V patek nebo v sobotu tam jeli, s ba-
bickou jsme pftijeli den nato. Dédecek vzdy mél cervené
o¢i a vypadal, jako by se celou noc smal. S babickou jsem
trhal v 1été tfesné, myslivci se $li nechat vyfotografo-
vat se zajici nebo srncem, kterého nad ranem zastftelili.
V poledne vSichni lovci zivali a méli jesté ¢ervenéjsi oci.
Naudil jsem se ufiznout dlouhou vétev s jednou vét-
vi¢kou zahnutou do pravého thlu a trhat oringle, to je
tfe$né na dvojité stopce, zavésit si je na usi a pak klast
ty dvojité stopky s plody tak dlouho zespoda nad tu
vétvicku, az vznikl krasny hrozen obsypany tfesnémi.
Doma jsme zavésili takové vétve do komory, tam vy-
drzely v privanu dlouho. Babicka fikala, Ze kdyz se na
provaze spusti tyhle tfe$né do studny, jsou svézi a chut-
né i na Vanoce...

Ten Cas jel ulici veliky viiz, zadratovany a plny psa, vidél
jsem zdrceny ty psiky, jak ras do sité chytil dalsiho psa
a dal ho k ostatnim a uzaviel na zapad zavoru. A ja jsem
se dival na tu zavoru, za kterou se leskly desitky nestast-
nych psich od¢i, a kdyZ ras se rozebéhl za psem a bézel
za nim aZ na konec ulice, zvedl jsem Zeleznou zavoru
a povalili mne ti psi a utikali, a j4 jsem stal a tam uvnitf
vozu byl psicek, ktery tou hriizou ztuhnul a ja jsem na
néj volal, aby utekl, ale on se jen kr¢il, tak jsem vlezl do
té veliké draténé klece a pomahal psickovi na svobodu,
a klapla zavora a ja byl s psi¢ckem zavieny, a kolem vozu
s velikou siti jak na motyly béhal antousek a koulel o¢i-
ma, a pak jsem byl bit a policajt sepsal protokol...

Babicka mi vypravéla toto: Kdyz se vdavala, tak se ji na-
rodila sestra. Nejstar$i bratr mamince to zle vytykal, na-
dal ji. KdyZ se ten nejstarsi bratr oZenil, narodila se mu
dvojcata a obé byla néma. Bratr to povazoval za trest
BoZi, protoze matce po porodu nadaval. Zacal chodit do
kostela, ty dvé dvojcata si vzali na vychovani knézi. Kdyz
vocionalie, svaté obrazy, kropenky, kiizky, modlitebni
knizky. Knézi u nich radi nakupovali, protoze mlcely. Obé
byly zaméstnané u biskupstvi, i tady byli radi, ze ty dvé
vérné prodavacky mléi. ,Takové je i Zivot,” Fekla babicka
bez pohnuti, jen zvedla ty svoje ohromné ruce a pustila

je bezvladné do klina na zastéru.
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Rad jsem s babickou jezdil do Ofechova. Tady méla
svoje sestry. Jedna se provdala za syna statkare, ktery se
rozes$el s rodinou pro tu lasku a délal kociho, druha méla
délnika, soustruznika ve Zbrojovce, ten rad byl vesely, jak
tfikala babicka: ,Takové Sikovné ¢lovék, ale ta jeho vasen.“

Kdy?z jsme piisli do Ofechovicek, vSichni kiiceli, ale to
nebyl kiik, mluvili hlu¢né. Spal jsem, ani nevim kde, ten
kfik mne budil. Rano, v nedéli, jesté ten soustruznik ne-
pfisel z prace, tim vic vSichni kficeli, aby na to nemuseli
myslet. ,Sakra, takova haiiba, fekla mi babicka. Prselo,
kdyz jsme vSichni $li do kostela. A tam z hospody vysli
kamaradi a stryc, na kterého jsme ¢ekali od vecera. Cesta-
mi kraceli lidé s modlitbami a kvitim do kostela. Stryc byl
razovy a usmival se. KdyZ nas uvidél, padl na kolena do
blata, rozptahl rizové dlané a volal: ,Mamo, odpust mi to!“

Vsichni lidé kraceli dal, jako by se nic nestalo. Babic¢-
ka a jeji sestry kracely taky ddl, byly bledé hambou. Ja
jsem stal a dival se na stryce Hudce, jak dal kle¢i v blaté.
Babicka se vratila, vzala mne za ruku a trhla se mnou,
Ze jsem letél vzduchem. Babicka fekla: ,Sakra, ta vasen.”

Babicka méla bratra a ten mél hospodu. KdyzZ jsme
s babickou pfijeli, pofad jsem pil limonadu a sedél v té
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hospodé. Méli dvé déti, bratrance Jitika a sestfenici Mila-
du, byli starsi, Milada $estnact, Jirka ¢trnact. Pfipravovali
se na zitfejsi pout. Sjeli se dalsi Bartlové, poznal jsem je
podle vysedlych licnich kosti. Jitik mél vysedlé licni kosti
nejvic. Véncili sal, krajeli maso, deset lidi se pfipravova-
lo na pét. Spal jsem ve stodole s Jifikem a po piilnoci se
svalila na slamu i Milada. Za asvitu ji jeji tatinek budil,
aby sla skrabat brambory, pytel brambor. Ohromilo mé
to, Ze Milada, ta krasna holka, fekla tatinkovi: ,Polibte
si v prdel...“ a spala dal. Tatinek ji chvili $krtil na slamé
a pak $el na dvur. Ona spala ddl. Spala a oddychovala tak
lehce, usmivala se ze spani a ja jsem nemohl uvéfit, ze
tahle krasna holka dovedla fict tatinkovi: ,,Polibte si v pr-
del...“ Tak jsem se ani nedivil, Ze po letech si vzala feznika
Spice, ktery, neZ se stal feznikem, studoval na panacka,
knéze, ale Ze umftel jeho nejstarsi bratr, tak musel pfevzit
feznictvi a pole po ném. Rad jsem se na néj dival, mél
modré o¢i a byval zasnény. V pokoji u nich, vSude kam
jsem se podival, byly smazené fizky, vidél jsem, jak kaz-
dou ptilhodinu si lidé berou fizek a tak, bez chleba, jej ji.
Nikdy jsem z téch lidi nepoznal svoje piibuzné, pletli se
mi, a tak jsem v$em Zenskym fikal Mercina Cernoskova,
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V jidelné v Myslikové ulici v Praze, 1978

a vSichni kficeli, Ze to neni pravda, v§em muzskym jsem
fikal Julek, bratranec Julek, zase na mne kfic¢eli, az se
dokficeli toho, ze jsem jim fekl tak, jak chtéli, ale zapo-
mnél jsem jména za minutku, a tak potad na mne kficeli.

Ten Julek byl syn Monativ, ten byl hajcr nékde na
Brnénské, cely svij zivot sedél a jedl u kotle a dival se
na pristroje, dokonce u kotle i spal. Julek byl stary jako
ja, Setfil si na prase. Mél par korun v prasatku, ale o pra-
seti snil tak, Ze prozival zabijacku v koutku, zvedal ruce
a tloukl prase do hlavy, pak si poklekl a pichl prase do
krku, pak zvedl neexistujici prase na kromholec, rozfizl
avyndaval jatra a plice, pak to prase ¢tvrtil... aniz by po-
znal, Ze se na néj divame. Dal se k Némctim po roce 1939
a padl nékde u Stalingradu...

Myyj r4j nikdy nebyl vnitfni, ale ten venku, ta moje ulice,
to moje méstecko, ten pivovar, navrat domti znamenal
konec tajemstvi, konec vydavani se, konec propojenos-
ti, konec dojeti. Skola a domov vzdy se podobaly vlaku,
ktery z oslepujici krajiny zasunul okno do tmy.

V pivnici U Zlatého tygra v Praze, 1985

I nyni milyji tu chvili, kdy odchazim z domova ven,
na ulici, do pfirody, do hospody, kde potad na mne ¢eka
dobrodruzstvi. Mam vzdy dojem, Ze kdokoliv mi jde vstfic,
tak jsem schopen spustit sviij most a prejit lidskou tvati,
chuzi, gestikulaci do toho druhého, rad jezdim tramva-
ji a pozoruji chodce na ulici, cestyjici, splyvam s lidmi
v autobusech, procitam az teprve tehdy, kdyz vystupuji,
abych znovu vnikal do srdci prostfedi, do udalosti, do Zi-
vota lidi. To je moje realisticka zabava, kterou vnikam do
transcendence byti, nékdy az k metafysice.

Ja vim, nemam kontrolu, zda je to opravdu tak, jak
se domnivam, Ze uvnitf vypada ten druhy ¢lovék, ze do
néj nepfinasim vic neZ to, co vim sam o sobé, ale ima-
ginace pro mne splyva s pabenim a fikci, a koneckoncu
vubec, nejsou na tom lip nez ja. Psychologie i sociologie
maji ten samy pocatek, perspektivu finouci se z lidského
oka, perspektivu tvofici nazor, ktery vzdycky je ukvape-
ny a schopny dalsiho doplnéni, mozna i transsubstancia-
ce. Nejsem Goethe, ale i on, kdyZ umiral, tak prosil, aby
jej vynesli na zahradu, tam ven, tam, odkud mu pfitekl
cely jeho vnitini svét. Tu chvili nevidél ani legii krasnych
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vagin, ani mineraly, ani hovory s Eckermannem, ale sna-
zil se najit tu vtefinuy, tu dirku do oblohy, aby rychlosti
svétla letél nazpatek k matkam, do realného nekonecna,
az navéky.

Jako dité jsem neustale mél rozbité koleno, nebo holen.
Rad jsem sedaval v Zudru a loupal si a strhaval strup, rad
jsem mival tu chvili pfed padem, kdy jsem letél ulici, az
jsem slzel, klopytnul a pak chvili letél, jako bych skakal
do vody, a potom ten pad na dlané, pisek zadfeny do
ktze a pak kolena a holené, tu chvili, kdy jsem lezel na
zemi otfeseny, rozsviceny, kdy na chvili se mi svét pro-
meénil v barevné skvrny. Pak ten pocit ohledavani, zda
1ze chodit, prvni pohled do dlani se zadfenym piskem,
ohledani kolen, prvni krev a hlavné ta zadfena ulice do
téla. Pak omyvani vodou a ptikladani obvaz, no¢ni ho-
recka. To vSechno ale mi vzdycky pfipadalo krasné, rad
jsem vidél, jak babicka nebo matka jsou zdéseny, miloval
jsem tyhle chvile, kdy mély o mne strach.

V Polné jsem se dvakrat topil, a zase, jen si vzpomi-
nam na svétlo, uz jsem ztratil v potoce a pak v kasné
védomi, byl jsem obklopen béZovym svétlem, Zthanym
rizovymi a zelenymi pruhy, a v Gstech jsem mél pocit
fefrmincovych bonbont. A zase procitnuti v posteli, o¢i
naklanéjici se matky, doktora Michalka, vidim, jak za-
zatil, Ze jsem na svété, a potom jak mi déti kladly svaté
obrazky na pefinu, protoze mi je pfinesly do rakve.

V Nymburce jsem byl nékolikrat v bezvédomi padem
ze stromu, a kdyZ jsem poprvé preplaval Labe a posled-
nich deset metra jsem uz tloukl rukama vodu z posled-
nich sil... a zase, vSechno se odehralo v plném Zlutém
svétle, kdyZ se pode mnou ulomila haluz, letél jsem dold,
drzel jsem se té vétve plné tfesni, byly to ty nejkrasnéjsi
tfe$né na vrcholku, drZel jsem se té vétve plné chrupek
az shora ¢ernych a nepustil jsem ji, byla moje az do té
chvile, kdy jsem padl na zada... Babi¢ka Plachych, ktera
to vidéla, nejdtiv odnesla tu vétev s tfeSnémi a pak mé
kfisila, a kdyz jsem se probudil, hledal jsem tu moji vétev
a babicka Plachych, bednafova matka, mi ji musela vratit,
a tak jsem lezel pak s tou vétvi na pefiné.

KdyzZ jsem jel s otcem na motocyklu a chytili jsme
u Nehvizd za zakolenik povozu, ktery se vyhybal kameni,
kterym se fikalo policajt, pamatuji se zase na tu krasnou
chvili, jak otec, ktery se drzel fiditka jako na hrazdé, se
sice postavil na ruce, ale pak musel na silnici obli¢ejem,
ja jsem ale z tandemu letél vzhuru, jako méla babicka
obraz jak Kristus stoupa na nebesa, letél jsem do slunce,
mél jsem slune¢ni pocit, byl to opak toho, jak jsem padal
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z tfe$né, ted jsem se dotknul koruny tfesné, které roubily
silnici, a kdyZ jsem narazil hrudi do vétve, pocitil jsem
svétlou bolest, zlomil jsem si kli¢ni kost a chvili jsem z0-
stal tam v koruné tfe$né, plno zaprasenych listi a chru-
pek, pak ale, kdyz jsem vidél dole ptfekoceny motocykl,
sajdkaru, kde byl muj bratiik, padal jsem z vétve na vétev
aZ do ptikopu. Kdosi mne nalozil a odvezl do Sadské, na
namésti byl doktor, dal na mne krunyt sadry, cely kabat
ze sadry, pak jsem sedél na zahradce pfed hostincem, dal
jsem si dr$tkovou polivku, na nameésti vysel otec, bilou
hlavu, na sajdkare bratr drzel utrzeny blatnik, sedl jsem
si na tandem a tak jsme jeli, nikdy jsem nebyl tak pysny,
jak vypadame, ja jsem to vidél v oc¢ich lidi, ktefi se na nas
divali, jak se lekali, strkali si prsty do ust, stali, hlavy se
za nami otacely a ja jsem byl rad.

Jezdil jsem s tim krunytem na kole, kdyz doktor Brzo-
rad mi sundal ten gyps, jel jsem na kole domu, kluci
hrali fotbal v ptikopé, zahral jsem si s nimi a smekl jsem
se na mokrém travniku a padl tak na rameno, Ze jsem
si zase zlomil tu kli¢ni kost, tu samou jak na motorce.
A sedél jsem na mezi a byl jsem smutny, zadné svétlo,
zadna pycha, uz jsem védél, co mne Ceka, tak jsem jen
sedél, prstoma jsem si nahmatal, jak kost se vikl3, jak je
zase nadvakrat, a takova bolest na mne pfisla, do celého
téla, jako bych byl jen jeden jediny bolavy zub, hrozné
jsem byl bledy, protoZe jsem uz védél, co to je za tra-
peni mit kolem sebe dokola gypsovy obvaz, z kterého
jen u pasu vy¢niva dlan, tak jak byval na obrazcich Na-
poleon... A zase na kole jsem jel tam k panu doktorovi
Brzoradovi, aby mi dal to, co mi pfed dvéma hodinami
sundal, paradni kosili z tézkého gypsu.

Myslim, Ze od détstvi do jino$stvi jsem byl fenome-
nem na fotbal. Myslim, Ze na placku v Zidenicich o prazd-
ninach, v Nymburce na doliku, jsem byl vzdycky nejlep-
81, kilometry hodin jsem hral fotbal, avsak kdyz jsem se
poprvné ocitl na hfisti ve studentské jedenactce, kdyz
poprvé jsem hral za dorost Polabanu Nymburk, vSechna
micova kouzla, ktera jsem ovladal, se zablokovala, pohled
divakd mi svazoval nohy, bylo to to samé, jako kdyZ jsem
z pivovaru a Zalabi veSel do mésta, tu chvili jsem mél
dojem, Ze se na mne divaji stovky oci, ten pohled zven-
¢i mne ochromil. A tak jsem byl k nepoznani, $ilel jsem
tim poznanim, stydél jsem se jako sle¢na, nevédél jsem
co s rukama, nohama, veliké riménce ve tvafi mi branily
se uvolnit. Ale pfesto jsem hrdl. A tak se stalo, Ze jsem,
rezerva Polabana, jel do Kovanic jako ndhradnik. Kdyz
jsem vystridal toho, koho kopli, hral jsem na ktidle, pra-
vé kiidlo, to byl msj post, pamatuji se, jak jsem unikl po
lajné, doméci half mne nahnal na beka Kovanic, podrazil
mi nohy, a kdyZ jsem padal po srazce s tim bekem, nej-



dfiv jsem dopadl na ruku, dlani jsem se dotkl zemé, ale
tézky bek na mne taky padl z vy$ky po souboji hlavami
ajajsems citil, jak v lokti mi praskl kréek, po dopadu beka
na mne mne zaplavila bolest, cely svét obolavél, odnesli
mne, hudba hréla a ja jsem si chladil ruku v kbeliku se
studenou vodou.

Pan doktor Brzorad, kam jsem dojel na kole, mi vy-
nadal a pak kousek ulomeného kréku mi stahoval pod
ktzi do kloubu, jasava bolest podobna trumpeté mi roz-
svécovala nejen mozek, ale celé télo, citil jsem, jak prsty
hrdla krmné husy. A tak jsem nosil ruku v gypsu, avsak
kdyz krunyt byl siiat, ruka zistala $tajf, do pravého thlu.
A pak nastala rehabilitace, ktera byla horsi nez ta bolest
na zacatku. Pan doktor dvakrat tydné se na mne pfi-
pravil, vysvlékl si bily kabat, ptisla jeho obrovska sluzka,
postavil si mne ke kanapi potazenému bilym voskovym
platnem, vzal mne jednou rukou za dlan, druhou ruku
dlani podlozil m@j nehybny kloub a ted narovnaval ruku
ajajsem stoupal na $picky, aby pan doktor zase dlani mi
tla¢il moji ruku k rameni, abych zmensil bolest, klesal
jsem a padl na pfipravené kanape, doktor na mné klecel
a doviral moji pazi k rameni, désna bolest mne nutila,
abych kticel, ale pan doktor zase rozeviral a natahoval
celou pazi, a ja jsem zase vstaval, tak jsem stfidavé pa-
dal a vztycoval se z kanape, podle toho, jak doktor tlacil
moji dlan k rameni a zase ji natahoval. A kdyz jsem se
chtél branit, kdyz jsem se vzchopil a chtél se o svoji ruku
servat s panem doktorem, ta obryné sluzka mne seviela
tak pevné, Ze ted pan doktor mi uvadeél ztuhly kloub do
pohybu tak, Ze nakonec jsme padli na podlahu vsichni tfi,
avsak pan doktor i na zemi mi stlacoval a zase natahoval
pazi, do uplného vycerpani. Tak dva mésice jsme zapasili
s panem doktorem a jeho obrovskou sluzkou o to, aby
moje ruka se vratila v pfedesly stav. Ale uz nikdy ruka ne-
byla ta moje ruka, kdyz jsem si zapinal knofli¢ek u kosile,
uvazoval kravatu, musel jsem hlavou jit ruce naproti. Ten
muj kloub, to jsou srostlé kousky kosti, zrovna tak jako
moje kli¢ni kost je srostla tak, kost pies kost, takze mam
seviené rameno a celou levou partii kli¢ni kosti a rameno
viditelné o pét centimetra uzsi nez pravou.

Druhou ruku jsem si zlomil taky v tom samém misté
jako ruku pravou pfi tanec¢ni zabavé v Pistech, nevim
pro¢, prali jsme se na balkoné a ja jsem bézel po scho-
dech nahoru, ale dva rvaci s trumpetistou padali z bal-
konu pravé témi piikrymi dfevénymi schody dold, do
salu se nahrnuly ¢tyfi postavy, které se rvaly i pti tom
padani, ja jsem byl docela dole zavalen klubkem zapasi-
cich a zase jsem dopadl nejdfiv na dlas, avsak ta tfi téla
v klubku, ve kterém se blystéla trumpeta, padla na mne.
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A zase pan doktor Brzorad mi vynadal a zase mi urazeny
krcek kloubu v lokti stahoval tam, kde ma byt. A zase
po sundani gypsu mne brala sluzka do narudi a zase mi
pan doktor rozviklaval ztuhly loket a zas jsme padali na
kanape a na zem.

Nejradéji ze vSech nemoci jsem od détstvi mél angi-
nu a chfipku. Ta krasnd tinava, ta krasna horecka, to, ze
jsem leZel v posteli a bylo mi v ni sladce, ty vysoké ho-
recky, to je néco, co se da srovnat jen s nejvét$im Stés-
tim, které muze ¢lovéka potkat, ty krasné hore¢naté sny,
trvajici nékolik dni, to se podobalo vytrzeni, které jsem
mival, kdyz jsem splyval s pfirodou, kdyZ jsem se slad-
ce koupal, kdyZ jsem byval zamilovan. A potom to, Ze
otec mne balil do ledového prostéradla, které mne svym
chladem probudilo na chvili, ten prvni dotyk studeného
platna, to stalo vzdycky za to, abych se radoval z kazdé
anginy, kazdé chripky. Kdyz horecky odesly, kdyz jsem
poprvné vstal, bylo to nadherné, kdyz jsem padal, potacel
se, vravoral. Ale prvni vyjiti na pivovarsky dvar byvalo
vzdycky ohromujici, vidél jsem vSechny detaily, barvy
byly mnohem barevnéjsi, kilny a chlévy i sam pivovar
se sladovnou se vlnil.

Tenkrat, kdyz jsem byl na Kladné, jsem zmeskal auto-
bus, jel jsem autostopem, a kdyZ jsem zapnul kocabku
s vapnem a sazeci jetab odjizdél s ni k martinské peci,
rozletéla se kocka a kladkostroj a kola fréela vzduchem.
To jsem védél az pak. Vim jen to, Ze jsem byl srazen na
plato, pokousel jsem se zvednout, ale znova jsem padl,
vedle mne leZelo litinové kolo o vaze deset kilo, v tistech
jsem pocitil vani spalenych kosti a pak mne zvedl po-
mocnik pan Schrner, na jeho tvafi byl dés, tavi¢ a dvii-
karka stéli nade mnou a lomili rukama, z obo¢i mi créela
krev. Volal pan Koufil, dva mne vedli na oSetfovnu, pak
nemocnice, pak mdloba, pak sesivani hlavy, davani po-
zor, kdy za¢nu umirat. Za zasténou jsem mél francouzsky
slovnicek, potad jsem se dival, a ano, $lo to ¢ist. A odpo-
ledne odvoz do Libné, kde na mne ¢ekal stryc Pepin a tak
dale! Zkratka, mél jsem prasklou lebku, osm mésicti jsem
se 1é¢il, ale zase mi bylo tak, jako kdyz jsem se topil. Svét-
lo, i ta bolest se podobala svétlu baterky ve tmé. V oddé-
leni psychiatrie jsem si nakonec uvédomil, Ze vylécit se
musim sam. Prohlasil jsem, Ze jsem zdravy, odmitl jsem
soudni fizeni o renté, i kdyz to zavinili zednici, ktef{ ta-
hali sazecim jefabem $kvaru ze dna opravované martin-
ky... A vratil jsem se tam, kde se mi to stalo. A jen jsem
ve vytahu zapnul prvni kocabku s manganem, cely ten
flasenzug se utrhl a zfitil se do kocabky, taktak, Ze jsem
stahnul prsty drzici se obruby kocabky. Mistr Rendla to
vidél a fekl: ,Pojd, napisu ti to, jdi nékam jinam, nebo
na nas spadne klenba cely Poldovky...“ A el jsem domti.
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Tedy tam, kde jsem se narodil, kde jsem Zil prvni tfi roky,
kam jsem se kazdé prazdniny vracel, tam, kde jsem stu-
doval primu gymnasia, tam jsem zil ulici, ta ulice byla
moje vSechno, veliké dojmy pohtb1, vojakd, jdoucich na
cvicisté, délniki z LiSné, prezouvajicich se u pumpy, tam,
kde jsem bydlel zrovna tak jako ostatni, kde moje babi¢-
ka byla dlouho tovarni délnici v pfadelné a déd stiiha-
¢em latek u firmy Heinrich Pisko, tam, kde v8ichni kluci
mne povazovali za svého, kde jsem byl Kiliani Bohus,
jako bych patfil babi¢ce, tam jsem byl v fadu ulice, tam
jsem byl identicky.

V Polné v pivovare jsem sice Zil, ale méstecko déti
bylo ode mne oddélené. Tady jsem pfisel na ten napad
chodit v ¢erveném kabatku se zlatymi knofliky a na hla-
vé klobouk s pefim, s fedrpusem, tvrdakem, ktery mi byl
velky, ale pusobil, takZe ta ¢erven a chochol z kohoutiho
pefi chodila si mésteckem, tady jsem zase Zil jen a jen
na ulici, byl jsem spi§ zabavou, obveselenim, hlavné do-
spélych, chodil jsem na navstévy, kam jsem chtél, ¥ikal
jsem, co mne napadlo, a dobte jsem vidél a védél, zZe tlo-
ha augusta je ta ne sice moje, ale ze v tomto kostymu
jsem zase v méstecku jednicka. V§echny pohiby, svatby,
v$echno to vefejné, tam jsem byl j4, néco i jako monst-
rum, tele se dvéma hlavama. A kdyz jsme se pfestéhovali
do Nymburka, pivovar byl za méstem, v nejbliz§im Za-
labi kluci mne nepfijali, byl jsem syn tc¢etniho pivovaru,
pohiby a svatby, vojaci a zivot na ulici, to vSechno bylo
v mésté, kterého jsem se lekal, kdyZ jsem $el do skoly, ty
prvni roky, tady jako tajemny hrad v Karpatech se pfe-
de mnou ty¢il pivovar, sladovna, ¢tyti pary koni, volo-
vé, prisny reditel, tady jsem nevyplyval z prostiedi, tady
jsem musel se do néj dostat. VSechny dilny, bednarna,
sladovna, varna, puda, spilka, lednice, kam jsem se vpli-
zil, vSude vonél slad a kvasnice, ale vSade bylo pfitmi,
ticho, a protoze kdyZ se pracovalo, mohl jsem jediné za
strycem do $alandy, tak jsem lakajici tajemstvi odhaloval
v pivovare v nedéli, v sobotu odpoledne, kdy byl pivo-
var tichy, tajemny, zlovéstny, lekal jsem se jej, ale mu-
sel jsem se prochéazet témi desitkami chodeb a prostort,
kterych jsem se ale bal. Jediné v sladovné prochazel se
pan nadsladovni, jeho pantofle pleskaly, za nim se tah-
la viiné jeho fajfky... a pofad s nim chodila mourovata
kocka. A tak jsem se zamiloval do pivovaru, do mastali,
do ovocného sadu, zamiloval jsem si feku za pivovarem,
Zelezni¢ni most, rad jsem se spustil po tramech do pili-
fe a ¢ekal, az nade mnou piehimi vlaky, a pak ticho, jen
voda, ktera hucela a zavirala se za pilifem, naucil jsem se
chytat ryby, nachytal jsem vzdycky tolik ryb, pro celou
rodinu, v1été jsem do chaluh daval pytel s mlatem, natizl
jsem jej a pak stal po pas ve vodé a vytahoval jednoho
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karase za druhym, kdyz prselo, chytal jsem z pilife Ze-
lezni¢niho mostu, na podzim jsem chytal parmy z lodky,
klenata na naplavce...

Najednou se mi objevilo ticho kopce v Zidenicich, kop-
ce v Polné byly daleko a tady byla rovina, velika ban nebe
nade mnou a ja jsem zase Zil jen a jen pivovarem a fekou
a velkymi stromy, které kolem celého pivovaru tvorily ka-
nyr z vétvi a kmenq, vSechny jsem slezl a mél jsem stro-
my, ve kterych jsem sedél v koruné a naslouchal celym
télem pohybu vétvi, sem jsem si braval mazany chleba,
byl jsem artista v lezeni na stromy... Proto $kola, to bylo
néco tak nudného, nevyznamného, jak fikal fidi¢ Vota-
va — néco opravdu nicnefikajiciho, preckal jsem vzdycky
skolu, neposlouchal jsem, co uditel vyklada, jen jsem ¢ekal,
az bude konec... a rozletél jsem se a na mosté, kdyz jsem
ucitil feku, vidél v dalce béZovy pivovar, cesticku vrbami
podle vody, kudy se dalo jit mezi vétvemi a citit rybinu,
teprve jsem okial. A v té obecné Skole jsem preci jenom
zacal nékym byt. Zacal jsem mit trojku z po¢t a mluvni-
ce, ve Ctvrté tFidé i ¢tytky a mravy dvojku. Nudil jsem se
tak, ze jsem najednou musel néco udélat. Tak najednou
jsem pred sebou pod lavici vidél paty toho, ktery sedél
prede mnou, od jara vétSina zaka chodila bosa, opatrné
jsem si rozepl poklopec a pocural jsem ty paty, a zak se
tak polekal, Ze se rozkficel, a ja jsem stdl ¢erveny v tvari
a ucitel kficel... a napsal mi dvojku z mravi.

Jindy jsem pfiSel omylem v zimé do $koly a byl jsem
tam sam a rozpalena kamna, najednou jsem se rozepnul
a pomodil ta kamna. Za chvili byl takovy zapach, a cho-
dili Zaci a pak pani ucitelka, a kdyz to vysetfila, ja jsem
za trest musel za dvefe na chodbu, na Cerstvy vzduch,
zatimco Zaci a pani ucitelka byli v tom hnusném zapa-
chu... Dvojka z mravi.

Jindy pfed Jeziskem jsme si ustrojili i stromecek ve
tridé, tfida byla v pfizemi, po vyucovani se vétralo, ja
jsem porad stal pod oknem, aZ jsem vlezl do zamcené
tfidy a sekyrkou od kamen jsem osekal v§echny vétvicky
stromecku. Zase dvojka z mrava.

Jindy jsem zasouvaci deskou protlaéil opéradlo lavice
pfede mnou hiebikem, vyé¢nival jen $pi¢kou. Zak Kulha-
nek se pfi vyucovani optel zady a htebik jej pichnul a on
kiicel. Utitel, kdyz vSechno vysetfil, napsal mi dvojku
z mravi. A tak jsem mél povést rabidta, moje maminka,
jak jsem vstal, tak mi dala facku, jak pry jsem mél drzy
kuku¢. VSechno na sobé, co jsem mél, rozbil jsem. Porad
diry v punc¢ochach, saty plné blata, modry namotni zim-
nicek, kdyz jsem lezl zadem pies giganticka vrata a spadl
do blata, jsem pritiskl v biografu na kamna, uschl, ale cely
zrezavél. Kdykoliv jsem se vysvlikal, litaly knofliky, rval
jsem Saty ze sebe. KdyZ jsem si vzpomenul na Zidenice



a Polnou, kopal jsem kus cihly zlostné az do skoly. Tak
jsem ten ¢as byl mirny a tichy, jen kdyz jsem chytal ryby,
jen kdyZ jsem lezel na dné stohektarového sudu, vystla-
ného rakosim, v ohromné kiilné, kam se vesly desitky ta-
kovych sudd, kdyz jsem sedél v kocate, ktery stal vzadu
v té kilné, kdyz jsem byl sam. Jak jsem vidél lidi, hadal
jsem se, byl vzpurny, a kdyZ jsem tak nasupany $el do
skoly, kolikrat nékdo sesko¢il z kola, nebo néjaky chodec
mi dal facku a s uspokojenim Sel dal.

Propadl jsem v primé gymnasia v Brné, Sest nedosta-
te¢nych a zdkonné mravy, propadal jsem pak v nymbur-
ské realce vzdy o pololeti, abych totalné propadl v kvarté,
v septimé jsem mél zakonné mravy a prospéch nevalny.
Teprve na vysoké skole Karlovy university jsem se chytil
a studoval vyborné, ale potad ty mravy, ty mravy... Naucil
jsem se od détstvi pit, ne na kuraz nebo stesk, ale z roz-
jafenosti, bujnosti, jen pro tu euforii. Jak nékde v okoli
pivovaru bylo nazvraceno, jak nékdo v noci fval, rano
pribéhli k matce a stéZovali si ob¢ané na mé, i tehdy, kdy
uz jsem byl kolik let pry¢. Od dvaceti let jsem najednou
si zacal vazit pivovaru a bydleni, teprve kdyz jsme se
prestéhovali po fediteli do jeho bytu, teprve ted jsem ty
tfi pokoje, které matka zatidila s velikym vkusem, teprve
tady jsem najednou rad sedél, ¢etl, potad ¢etl, studoval
pravo a filosofii, jediné kdyz bylo 1éto, odstéhoval jsem
se pres den k fece, rad jsem se koupal, i v noci, pofad, od
kvétna az do fijna, jsem se koupal. A zamiloval jsem si
Nymburk, v§echny uli¢ky, ulice, nAmésti, feku, jen jsem
pfijel do Prahy, prvnim moznym vlakem jsem prchal do
Nymburka a pivovaru. Ten ¢as jsem se rad oblékal, musel
jsem mit k $attim jistou kosili, kravatu, boty od Kabeleho,
jedny Cerné, jedny semiSové perforované, a musel jsem
mit klobouky od Cekana a jelenicové rukavice, rad jsem
se tak oblec¢eny prochazel v nedéli nameéstim, jezdil na
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lodic¢kach, chodil do kavarny Grandu, ale ve vSedni den
jsem chodil brzy, v kazdé kotalné, nez jsem dosel do més-
ta, jsem si koupil stamprli velké Zitné, hrozné rad jsem
pil a byl opily... Ale najednou se mi zase cosi stalo a byl
jsem v Praze v podnajmu v Tynské uli¢ce na rohu Staro-
méstského namésti, a potom Jachymova ulice, abych pak
bydlel v ubikacich na Kladné, abych pak jednoho dne let
padesatych dostal prazdny pokoj na Hrazi v Libni, sim
jsem si jej vymaloval, sam vysnofil, abych sam najednou
mél tak krasny pokoj, abych najednou navazal zase styk
s ulici, s lidmi, oby¢ejnymi lidmi prazské periferie, abych
zase se vratil jakoby na Balbinku do Zidenic. Tady v Libni
se mi libilo nejvic, tady jsem Zil dvacet let s cikany, herci,
opilci, hodnymi Zenskymi, ktefi mé tak néjak méli radi,
tikali mi v8ichni néZné: Bohouskuy, tak jako v Zidenicich.
Kruh mého bydleni a putovani a hledani skond¢il tam, kde
zacal, to vechno ostatni byla léta u¢ednicka, universita,
kdeZto Zidenice a Liben, to byl mfij pravy zivot.

Rukopis téchto vzpominek, nepojmenovany, byl
objeven nahodné nékolik mésicl po autorové smrti

v jeho prazské knihovné a jejich prvotni editor

Vaclav Kadlec je uspofadal pod nazvem jedné véty

z textu — ,Ja si vzpominam jen a jen na slunec¢né dny".
Poprvé byly publikovany ve dvou ¢astech v ¢asopise
Tyden (&isla 28 a 29) v éervnu 1997. V roce 1998

tyto vzpominky edi¢né upravil a doplnil o posledni
chybéjici ¢ast textu Tomas Mazal a ve velmi malém
nakladu vydal jako soukromy tisk Stanislav Klos

v Nymburce. Letos, kdy uplyne sto let od narozeni
spisovatele Bohumila Hrabala, toto nymburské vydani
se svolenim drzitelti autorskych prav pfejima revue
Host. VSechny fotografie pochazeji z archivu Tomase
Mazala, kterému dékujeme za spolupraci a pomoc.
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vyhlasuje vergjnou literarni soutéz
0 nejlepsi povidku roku 2014 ‘

na tema Chudoba

Chudoba, éasto ideologicky okupovand zleva nebo zprava, je vnimana jako spoleéensky

fenomeén. Mluvi se o ni v médiich, je tematizovdna v ekonomickych, sociologickyich, ale

i nabozenskych textech. Nevytratila se viak ze souasné beletrie? Neni dnes socialni
tematika uméleckou vyzvou par excelience?

Zajemce o souiéz prosime, aby posilali své texty v rozsahu minimalné 7 NS (a maximalné
14 NS} do 30. cervna 2014 na adresu redakce nebo mailem s uvedenim kontaktnich adaja
{jmeéno a pfiimeni, rok narozeni, poitovni a mailova adresal.

Soutézit se bude v jedine kategorii, bez vékavého omezeni, a debutanti se tak mohou

utkat s autory jiz zkusenymi. Frvni tfi povidky budou publikcvany na strankach Tvaru

a jejich autofi ziskaji celoroéni pfedplatné ¢asopisu. Vitéz nadto obdrzi penézni odménu
ve vyii 7.000 K& coby autorsky honorar.

redakce@itvar.cz | Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
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Abstraktni versus konkrétni

G. W. F. Hegel: KdoZe mysli abstraktné?, S. Nevole: Kresleni jako metoda vyzkumu vjemu, A. Ramirez: Zgblesk
a pozorovéni; Dialektika poskvrnéni (V. Svankmajer, Dryje, Lazarova, Richter, Svérak, Zackova), A. Breton:
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K. Pifosova, L. Strakova, M. Chmelova, P. Mondrian, B. Selaiik: Pribéhy a rovnice, V. Effenberger: Od avantgardy
k dnesku, M. Stur: Pozndmky k iracionalité, ). Gladiator: Dvé basné, M. Postone: Antisemitismus a nérodni
sacialismus, Rozhovor R. Erbena s |. Masikovou-Konstantovou, B. Howe: Archeologicky automatismus..., ). Gabriel:
Istler - dvé polohy abstrakce, P. Krdl: Nepfedmétnost a predmétnost v obrazech Christiana Bouillého, R. Motherwell,
A. Nadvornikova; K. Mitchell: Fraktaly, R. Gal: Zvrat v akvériu, L. Gumiljov: Zivotopis védecké teorie,

V. Cilek: Ubohy pan Fradin

Vydava: SdruZeni Analogonu, Mezivrsi 31, 147 00 Praha 4
Vydavatel + redakce: tel. 725 508 577; dryje@surrealismus.cz
Distribuce: KOSMAS, s. r. 0., Lublaiiska 34, 120 00 Praha 2 (tel: 222 510 749; www.kosmas.cz);
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svétova proza, povidky, rozhovory, eseje, vytvarné uméni, komiks a film
250 stran velkého formatu v novém vydani kulturni revue LABYRINT pro rok 2014

www.labyrint.net
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