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Uz to asi bude tak, ze Host neni politicky
konjunkturalni — Krym Nekrym, v dubnovém ¢isle
prichazime s tématem Rusko. A na rozdil od ostatnich
médii nebudeme véstit z Putinovych ledovych o¢i

a zatuhlych gest, ani rozplétat historické paralely

a prorokovat budouci kroky medvédi politiky.

To, ¢emu je ¢islo Hosta tentokrat vénovano, neni
pochopitelné celé Rusko, ale predevsim Rusko
literarni. Coz zarovern muZe znamenat tak trochu

i Rusko politické. Pokusy o souziti literatury a politiky
existovaly mnohé, coz dobfe zname i z Ceské literatury.
Nékteti dokonce mini, Ze i literatura apoliticka, ktera

politické poméry netematizuje, je chtic nechtic

téz politicka, nebot latentné pritakava aktualnim
politickym poméram, ¢ili ml¢i nad jejich nepravostmi.

Z tohoto spektra uvazovani o literatute pochazi
Martin Puskely, ktery je jednim z Gc¢astnika tivodni
diskuse ¢isla, kde se stfetava s dalsimi dvéma
pozicemi — Petra A. Bilka a Jitiho Travnicka. Spory
o ideologii v literatufe se tu pfesouvaji do ringu
spekulaci o konkrétni realizaci. Ted uz jen zbyva,
aby to nékdo vetknul do potadného, nerkuli velkého,
romanu. A mimo jiné se bez politiky neobejde ani
¢teni na duben s tvodni povidkou Sylvy Fischerové
yKomunisticky rohliky“. Tak snad dale uz jen ¢isté
literarné, az basnicky, i kdyz dnes si pravé v poezii
nemuze byt jeden jisty. Pfes to v§echno, nebo pravé
proto, preji vSem inspirativni ¢teni.

Eva Klicova
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kratce

polemika
Autorské zamysleni
nad jednou ignoranci

V mési¢niku Host (1/2014) vysla
podivna recenze ptekladatelky
Lenky Darhelové s dehonestujicim
odsudkem basnické sbirky Tibetiana,
jiz jsem slozil. Vysla v roce 2013 v na-
kladatelstvi Revolver Revue. Jsem
na pochybach, zda ma recenzentka
Lenka Darhelova néjakou predstavu
o uméni poezie a o souvislostech
slozek uméleckého dila. Myslim, Ze
se muZe vyslovit kazda persona, ma
tedy moznost i ona.

Co vedlo pani Darthelovou
k odsudku Tibetiany? Ze jsem
nejspis jediny na tuzemském
poetickém kolbisti, kdo reflektuje
literarnimi uméleckymi prosttedky
fakt okupace Tibetu? Ac se totiz
rozhlizim sebevic a namaham
pamét, za uplynulych Sedesat pét
roku zfejmé nikomu z tuzemskych
poetl a poetek nestal Tibet v dile
za zminku. Rozhof¢eni panovalo uz
nad ledas¢im, od bebi¢ek po sku-
te¢nosti prachsetsakra vazné, ale
nad okupaci Tibetu komunistickou

Cinou od roku 1950 ticho po pésiné...

To je celkem udivujici, jestli se
nikdo z poetického stavu nezastal
lidi, celé jedné kultury v tisni a boji
o preziti! Vyvadi to z idyly, zfejmé...!
Pfitom by to bylo lidské, kavalirské
i metafyzické; zjevné jsou vsak tyto
hodnoty obvyklému tuzemskému
mélu vzdaleny a zdej$im lyrikim

se nehodi Zalozpévy, le¢ toliko
pritakani do sebe zahledéného ega,

oslavné hymny nevédoucich védomi.

Zpivaji, aniz védi co a pro koho...
Recenzentka krouti hlavou nad
tim, ,,pro¢ jsou nadpisy basni psané
$vabachem®. Krom toho, Ze umélecky
tvar basné ma budto nazev, anebo
titul, nikdy v$ak nadpis (ten piislusi
mozna lejstru ze $evcovny pani pre-

o

kladatelky Darihelové), nejedna se
ani o §vabach, ale o kurent — lomené
pismo, které se pouziva v knihtisku
od ¢asti Gutenbergovych, tedy od
patnactého stoleti. Autorem obalky,
ilustrace a typu pisma je Frantisek
Storm, grafik a typograf uznavany

v tuzemsku i zahranié¢i.

Déle recenzentka vynechala
zminku o celém jednom oddilu
sbirky, o knize ,Korona® Ta je ilu-
strovana Stormovou grafikou, po-
prsim Sissi — basnitky a manzelky
cisafe Frantiska Josefa I. Sissi byla
pfiznivkyni uméni a jeji basné
snesou srovnani s tou lepsi ¢asti
bésnické produkce v dobé bieder-
meieru a poc¢atku symbolismu,
kdy byly oblibeny rizné japonerie
a chinoiserie. Oddil ,Korona“ tvofi
kompozi¢ni soucast celku — pro¢
jej recenzentka nezminila, kdyz
obsahuje dvé podstatné delsi basné,
zUstane asi provzdy zahadou.

Cela Tibetiana je kompozi¢né
vystavéna jako poeticka mandala.
Recenzentka nezaregistrovala, Ze
jde o mij hold zesnulé mamince,
jeji poetickou tryznu v nékolika
ustfednich basnich. Ostatni basné
se k nim tematicky pfipinaji jako
listky kvétiny.

A muZeme se bavit i o dal$ich
vyhradach. Pres v§echny namitky
akademickych $imlt patti do uméni
poezie také sexualni a fekalni vyrazy,
stejné jako patti do uméni vytvar-
ného akt i vysmésna fraska. Jedna
se o umélecké prostiedky silného
kalibru. Pani Danhelova mi vytyka
pouzivani ,wulgarnich slov a banal-
nich rymovacek® Tak to prrr — vadi
ji slova kunda, cecky nebo epigrama-
ticky vyjadfena existencialni tisecka
Zivota ohrani¢ena kundou a rakvi
(,Téch kund — a nakonec jedna /
Téch radosti — a nakonec bedna®) ve
smyslu dichotomie zrozeni a zaniku,
jak notoricky znamo z Machovy
kolébky i hrobu — a zde se ocitame

na uzemi cenzorského hlupactvi,
kdyz nase recenzentka neodhalila
tuto aktualizovanou citaci, a jesté ji
banalizuje. Méla by si nejprve pie-
Cist, co pisi o slovech expresivnich
Karel Capek v knize Marsyas ¢ili na
okraj literatury, Pavel Eisner v dile
Chram i tvrz, jak uzivaji kundy Vla-
dimir Holan, Jana Krejcarova, Ivan
Martin Jirous, pistiovi textafi, Ivan
Wernisch, Pavel Srut, Zavis... Kolik
autord uZiva i obhajuje slova pred
zhovadilymi namitkami cenzorek

a cenzorti. Rekl bych, Ze recenzentka,
pani Danhelova, reprezentuje svymi
postoji ,andélstvi vskutku padlé“ —
a ja se ptam: Co pohledava v poezii,
kdyz kadruje slova basnim?

Z neznamych divoda se mé pani
Danhelova pokousi charakterizovat
jako ,kiehkého basnika a roman-
ticky rozervaného osamélého
snivce“ — tak to je uz vazné ulet!
Ja, jeden z poetickych undergroun-
dovych matadort s celkem ¢tyfmi
a ptl roky za mfizemi komunistic-
kého kriminalu — ma to byt finta,
jak mé dehonestovat na blazinka,
co si piSe versi¢ky? Pani Lenko
Darthelova, nebudte véerejsi!

Co si mam pomyslet o pani
Daihelové, kdyZ moje urputné
poetické tvofeni nazyva v recenzi
pitvofenim? Ze je sama pitvora?
Kdy?z ver$e ,Tam neni nic, jenom

<

Po sutich kanou a na draty sedaji.. .
z vize o severokorejském koncen-
traku ocejchuje a vyZzene ze svych
estetickych limbti, protoZe to neni
literarni selanka? Co s takovou
fale$nou pruderii, ktera se odvraci
od zivotni pravdy umélce a reality?

Pani Danhelova Lenko, nepiSte
aradéji se starejte o koné, kdyz
vam kundy a cecky, koncentrdky,
smrt a utrpeni v basnich o soucas-
ném svété nejsou dost dobré.

Vit Kremlicka



Vazeny pane Kremlicko,

vase reakce se mimo v$i pochyb-
nost ¢te dobfe. Mné také. Bohuzel
jsem totéz nemohla fict o sbirce
Tibetiana — a také jsem to hned na
pocatku minirecenze zminila, aniz
bych ji pfitom odsoudila, jak mé
obvinyjete [cituji: ,Pokud jde o poe-
zii Vita Kremli¢ky (1962), pfiznam,
Ze jeho filigranské hricky s jazykem,
myslenkové propletence a skoky
sleduji jen s obtizemi a ptili§ mé
neoslovuji. Tim ovS§em nechci tict,
7e basné ve sbirce Tibetiana (Revol-
ver Revue, Praha 2013) nejsou
pozoruhodné a Ze jeho zkoumani
hranic jazyka je samotcelné].

V kazdém ptipadé mi béhem cetby
vyvstala spousta otazek — coz
snad také neni §patné. Vase
roz¢ilend odpovéd mi nepfinesla
odpovéd na Zadnou z nich.

Napiiklad na davod volby
onoho kurentu, pisma pavodu
némeckého. Napsala jsem ,$vabach®
védomé, protoZe je to obecné
znamé oznaceni pro tento typ
gotického pisma — aby i ¢tenaf,
ktery sbirku nezna, mél predstavu,
0 jaké pismo jde.

V lidové Cestiné se totiz pod
slovem $vabach muze také prene-
sené chapat jakékoli novogotické
pismo, zejména se tak oznacoval
pravé kurent — némecka obdoba
novovogotického kurzivniho pisma
pouzivana od Sestnactého stoleti
az téméf do poloviny dvacatého
stoleti v Némecku (pismo uZivané
mimo jiné i v ¢eskych zemich, kde
v pribéhu osmnactého stoleti
nakonec vytlacilo domaci ¢eskou
novogotickou kurzivu).

Nikterak nezpochybnuji kvality
grafika a typografa, coz snad i nej-
Otazka znéla, pro¢ byl zvolen typ
pisma, ktery nema s okupovanou
zemi ve Stfedni Asii nic spole¢ného

a nijak na ni neodkazuje. Jinymi
slovy: nenapadam nazev sbirky ani
jeji vytvarnou podobu, ptam se
pouze, pro¢ je v ¢eském prostiedi
sbirka vénovana Tibetu némec-
kym pismem. MoZna se pfi svém
angaZzovaném pristupu a faktu,

7e 7adnému ¢eskému basnikovi/
bésnifce nestoji takova palciva
témata za fec¢, budete brzy vénovat
také blizicimu se sedmdesatému
vyro¢i vyhnani sudetskych Némcii
z povale¢ného Ceskoslovenska.
Napiiklad pro toto téma by mi po-

uZiti $vabachu ptipadalo vhodnéjsi.

(Po vasi reakci mi vyvstala dopl-
nujici otazka: Pro¢ je kuptikladu
na obalce misto mandaly ztrapeny
portrét autora sbirky? Je na reflexi
Ze se ji ujal ,poeticky matador”
¢eského undergroundu?)

Pro¢ jsem nékteré prvky/sou-
Casti sbirky nezminila? Odpovim
otazkou: Mohu si vybirat akcenty
sbirky sama? Nebo jsem prehlédla
néjaky pfilozeny navod, jak sbirku
Cist (¢i o ni dokonce psat)? Pokud
jde o vami (v odpovédi) zminény
hold zesnulé mamince, vasi bolest
(také vrzenou jako vy¢itku proti
mné?) chidpu — ale jako vétsina
toho, kvili ¢emu se rozéilyjete, je
to mimopoeticky prvek. Nezvysuje
kvalitu poezie a ani s ni nesouvisi.

A jen na okraj k vasemu proudu
urazek, kterymi je cely text vtipné
pro$pikovan: budu rada, kdyz pro-
pristé nechate na mné, kdy budu

Cas travit s lidmi a kdy s dobytkem.

V acté

Lenka Kuhar Danhelova

kratce

ze svéta
Znepokojivé
zpravy z Indie

Indie je demokraticka zemé
a svoboda slova je tam respek-
tovana podstatné vic nez tfeba
v Cing, s ni% je jinak v lecéems
srovnatelna. Pfesto v posledni
dobé v Indii sili cenzurni a auto-
cenzurni tlaky. O tom nejnovéji
vypovida pfipad nakladatelstvi
Penguin Books India. To vydalo
knihu americké badatelky Wendy
Donigerové The Hindus: An Alter-
native History (Hindové. Alterna-
tivni dé&jiny). Kniha vysla v Indii
v roce 2010 a hned od zacatku
vyvolavala jak zajem, tak kritiku.
Pfedmétem kritiky je — velmi
zhruba feCeno — predevsim to,
Ze autorka vidi hindskou kulturu
jinak neZ extrémné nacionalis-
tické skupiny. Nevnima ji jako tu
jedinou spravnou, autentickou
a statotvornou indickou kulturu,
nebagatelizuje podil islamu na for-
movani indického svéta a mimo
jiné nezamlCuje ani to, Ze pro
starou hindskou kulturu nebyla
sexualita tabu jako dnes, nybrz
télesna laska mezi muzi a Zenami
byla zdrojem vitality a radosti.
Extremistické hindské hnuti
jménem Shiksha Bachao Andolan
vyvolalo soudni spor, ktery se
tahne ¢tyti roky, a dosahlo nyni
toho, Ze nakladatelstvi Penguin
Books India se rozhodlo necekat
na vysledek procesu, ukoncit pro-
dej knihy a zbylé vytisky stahnout
z indickych knihkupectvi.
Indicka tstava sice zarucuje
svobodu slova, ale trestni zdkon
zaroven obsahuje paragraf 295,
ktery zakazuje ,svévolné a zlo-
volné urazet nabozenské citéni
skupiny obyvatel“. Nakladatelstvi
vysvétluje sviij krok velmi po-
chopitelné tim, Ze kazda firma

o
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kratce

musi dodrZzovat zakony zemé,
v niZ psobi, a musi mit mimo
jiné na zfeteli bezpe¢nost svych
zaméstnancu. Nakladatelstvi
Penguin Books India ale zaroven
upozornuje, Ze pokud v indickém
trestnim zakoné zminény para-
graf 295 zlistane, nemuze v Indii
existovat svoboda slova podle
mezinarodnich standarda.
Postoj nakladatelstvi nikdo
nezpochybriiuje a sama autorka
mu vyjadfila vdé¢nost za to, ze
odolavalo tak dlouho, pfesto
vsak stazeni knihy vyvolalo mezi
indickou kulturni vefejnosti velky
odpor. Knihy a tim také prava na
svobodné vyjadfeni nazoru se za-
stal naptiklad znamy romanopisec
Vikram Seth, fada indickych i za-
padnich védcti a také Mezinarodni
PEN Kklub a jeho nedavno zaloZzené
centrum v Dilli. Vznikla také petice,
kterou si lze pfecist a podepsat
na nasledujici dlouhé internetové
adrese: https://www.change.org/
en-IN/petitions/members-of-both-
-houses-of-the-indian-parliament-
-and-the-honorable-law-minister-
-government-of-india-reconsider-
-and-revise-sections-153-a-and-

295-a-of-the-indian-penal-code-to-
-protect-freedom-of-expression-in-
-india.

Znepokojeni vyvolava i fakt, ze
dilo Wendy Donigerové je jiz tfeti
knihou, ktera byla letos stazena
z trhu. V lednu soudy zakazaly
dalsi sifeni dvou knih: The Descent
of Air India (Upadek Air India),

v niZ autor Jitender Bhargava po-
pisuje upadek letecké spole¢nosti
Air India, k némuz Gdajné vyrazné
prispél jeden ministr, a knihu
novinafe Tamala Bandyopadhyaye
Sahara: The Untold Story (Sahara:
Nevypravény piibéh) — Saharou
ovSem neni minéna africka poust,
ale indicky koncern miliardate
Subraty Roye.

o

Jisté 1ze namitnout, Ze se Indie
problémy, nez je zakaz dvou
knih, silné spojenych s obchodem
a politikou: tficet procent
obyvatelstva trpi podvyzivou,
narodnostni a naboZenské napéti
je ¢asovanou bombou, nemluvé
o stale rostouci kriminalité
a nasili vici zenam... Pfesto i tato
dvé lednova soudni rozhodnuti
pfispivaji k obavam nejen o osud
svobody slova, ale vitbec o dalsi
vyvoj demokracie v druhé
nejlidnatéjsi zemi svéta.

Markéta Hejkalova

ateliér
Dal vas nepustim

Pozndmbka k fotografiim Jana Raby

»T0 vypada, jako by odtud zrovna
nékdo odesel fekne laik, ma-li
pocit, Ze scéna zachycena malbou
nebo fotografii je opravdu auten-
ticka. Odbornik se sice bude branit
tomu, chapat uméni jako zdaftile
zprostfedkovanou realitu, protoZze
koneckoncti co je to zdafilost (a co
realita). Faktem ale je, Ze ,Zivost,

yaktudlnost® ¢i ,vitalni energie“
salajici z obrazu byly, jak ukazuje
historie, ¢asto znakem dobrého
umeéni, a tedy i pfedmétem volani
kdejakého uméleckého manifestu.
Navic, zvlasté v pripadé fotografie,
kde ma princip reprezentace zcela
jednoznac¢ny raz, byla potfeba
vyplnit prostor ,chyby, ktery de-
finuje kazdou reprezentaci, né¢im
univerzalné srozumitelnym zvlasté
naléhava.

Stopy lidské existence zasahuji
instinktivné zvife v nas. Co muze
byt potom diivodem rezervova-
nosti vidi lidskému elementu

v obraze? Unava? Zklamani z néj?
Cilena snaha umélce nechat to, co
se nabizi, az pfilis levné lezet? Jan
Raba vytvofil v prabéhu sedm-
desatych let sérii fotografii ptirody
a mist charakterizovanych lehkymi
dotyky pobytu ¢lovéka. Shoduji

se v urcité usebranosti a stazenim
do sebe. Ale zkuste se vytrhnout
kontemplaci, do niZ vas vtahuji,

a zeptat se, co generuje pocity,
jimiZ se nas snaZzi opanovat. Je to
lidstvi. Respektive obezfetnost,

s jakou s nim Jan Raba naklada.
Pfimo ho zadrzuje. Jako by si byl
vnitfné védom jeho destruktivnich
aspektti. Nebo jako by zastaval
presvédceni, Ze neni tim hlavnim,
co miize davat vécem smysl.
Rabova ptiroda je panenska, jediné,
co se ji mélo a smélo dotknout,

je fotografovo oko. A i kdyZ jsou
snimky, které Raba potidil v opus-
ténych mistnostech, plné indicii
odkazujicich k ¢lovéku, uzil pfi
jejich uchopeni zameérné takovych
formalnich prostfedk, které je
nechaly splynout s ostatnim pro-
storem. Tak vznikl melancholicky
monolit, abstrakce, u niz vyzniva
kazda otazka po lidském rozméru
nadbytec¢né.

Takova praxe ma ovSem svij
puvab, a to nejen viditelny, ale také
eticky. Skryt pted ¢lovékem ¢lo-
véka znamena znesnadnit prachod
narcismu a voyeurstvi, jeZ maji
bohuzel zvlasté u fotografie status
¢ehosi na zptisob jeji funkéni
podstaty.



Jan Raba, z cyklu Traviny, 1977—1980
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na ¢em pracuji

Spisovatelé chtéji byt milovani,
ze lidem rikaji neprijemné véci

dyz jsem slibovala, Ze napiSu néco o tom, na ¢em

pracuji, schazely jsme se pravé s Evou Lorencovou
nad korekturami Macochy, mé nejnovéjsi prozy. Ten text
je ted v tiskarné. Na obalce je fotografie Evy Kmetové,
kterou jsem si vyhlédla na vystavé Starpoint v Doxu,
a na prebalu tryvek: ,Odpustte mi tu pfimocarost, ale
nad ¢isténim vitrin (stfiknu trochu ironu na sklo a roz-
mydlim to starym novinovym papirem) se mé myslenky
jako pti praci tak typicky staceji k podstaté: ovlivnila by
néjak ma povést nedobré matky trzby z prodeje mych
knih? Ano, kupovaly by se vice, protoze zbozi s piibéhem
(Zeny, jez své texty futruje mrtvolami rodinnych pfislus-
nik®) jde na odbyt lépe nez zbozi bez pfibéhu a tomu
se 1ika ,doping‘ a je to neetické neboli to funguje.” Ale
o prodavani knih Macocha neni, v ukazce jde spi$ o onu
bezskrupul6znost, o ten ton.

Kdy?z se v roce 2006 schylovalo k vydani Umélohmot-
ného tripokoje, myslela jsem, ze zhebnu tzkosti. Odjela
jsem na tfi mésice do Minsku a délala, Ze nejsem. Kni-
ha vyvalené vnitinosti, kniha kybl pomyji (tak ji nazva-
la moje mama) to nakonec schytala vcelku krotce. Né-
kdo pochvalil pozoruhodny jazyk, jinym vadila absence
pribéhu. Tématu ztvarnéni hnusu v literatufe a otazky
ne/zodpovédnosti autora k hodnotam, jez svym textem
ozivuje, se v recenzich nedotkl nikdo. Myslela jsem, Ze
vzit se s empatii do uchyla a popsat, jak ho rajcuji hol-
¢i¢ky, tak dobfe, Ze vas to (snad) dostane taky, je prasar-

o

na. Nebo ne. Silené mé sefvala jen jedna pani na vefej-
ném ¢teni. Jak pry si néco takového viibec mazu dovolit:
takhle s pochopenim popsat devianta. Fuj! Na rozdil od
recenzent tu rukavici v textu zvedla a fekla k tomu
svoje. Zminuji to proto, Ze je to i téma Macochy. Hod-
noty nikoli v souvislosti se sexualitou, ale s autorskou
tvorbou a partnerskou intimitou. S ohledem na zkuse-
nost nejen s Umélohmotnym tfipokojem se ale i v tomto
pripadé nejspis jen sesikuji ony dvé zavedené formace:
chvili¢i jazyka (nese hlavné vyznam, vy volové) kontra
kritici piibéhu (neni tam tentokrat témér viitbec, tu praci
si rovnou odpustte).

Nic moc od kritiky ne¢ekat (rozcupujte mé prosim,
jen at to proboha neni hloupé) mé naucilo i pfijeti mého
predposledniho romanu Strdzci obéanského dobra. Vy-
pravéckou je mlada komunistka a text je pokusem hovo-
tit o revoluci a dekadé po ni z tthlu pohledu poraZenych.
Text motivovala alergie na postupny proces kanonizace
disentu a undergroundu, kdy interpretovat onu dobu
z jiné perspektivy jako by se v literatute nesluselo. Na
to, aby vypravécka slouzila za prapor barikadam levi-
ce, je ale tahle komoholka pfece jen ponékud smésna.
Iritujici pro ty i pro ony, roman se stava nestravitel-
nym tak vibec. A tak se opét hraje na jistotu a kritika
se Sikuje do tabort chvali¢t metaforického jazyka a kri-
tik nepresvédcivého pribéhu a nad obsahem se umy-
vaji ruce.

Zpét k tomu, co délam, respektive co jsem pravé do-
délala. Nazev mé nejnovéjsi prézy Macocha je inspiro-
vany dokumentem Vita Klusdka o jeho otci. Nazval jej
z dobrych didvodt Ocet. Macocha je macecha a taky za-
vrat a Cerna dira. Vypravécka je autorkou druhotadé lite-
ratury (¢ervené knihovny) a kdekdo za ni bude vidét mé.
A at si nakonec vidi. Ve svych romanech vypravénych
v prvni osobé jsem uZ byla pétici mongolskych Zen raz-
nych generaci, zahotklou dichodkyni, prostitutkou, ko-
munistkou, Ukrajinkou i mladym tapajicim intelektua-
lem. Ted lezu ven jako autorka brakové literatury a je to
tak néjak nejvic na télo.

je spisovatelka.



komentar

Krivolaka cesta novych rukopist

dyz jsem pfed ¢asem odpovidal na otazky ptilohy

Literdrnich novin Biblio, napsal jsem popravdé, Ze
jsem se pti své redakéni praci nikdy nesetkal s tim, Ze
by si literarni debutanti museli sami finan¢né ptispivat
na vydavani svych prvotin. Skute¢né jsem se s ni¢im ta-
kovym nesetkal. Po oti$téni rozhovoru mne vsak néko-
lik spisovateli pratelsky upozornilo, Ze takové véci se
bézné déji.

Podivame-li se do literarni historie, zjistime, Ze i tak
vyznamni tvirci jako Ladislav Klima ¢i Lawrence Fer-
linghetti si museli své prvotiny vydat ¢i zaplatit sami.
Podobnych ptiklad najdeme mnoho. Soucasné se vsak
v nas, ktefi sami nepiSeme, ale jen se starame o vyda-
vani knizek, néco boufi: neni novy literarni talent néco
tak vzacného a cenného, Ze by se o néj méli nakladatelé
mezi sebou — obrazné fe¢eno — pFimo rvat? Nemélo
by byt vydavani prvotin chloubou kazdého dobrého na-
kladatele?

Obdivuji edici Prvni knizky, kterou pro nakladatel-
stvi Vaclava Petra redigoval FrantiSek Halas. Nékteré
z téch svazk pfinaseji jen pramérné verse, presto vSak
jedno je nezpochybnitelné: bez jediné vyjimky ve vsech
pripadech rozeznal FrantiSek Halas skute¢nou literarni
osobnost, at uz se v budoucnosti projevila jako basnik,
prozaik ¢i ,jen“ prekladatel. Néco takového se po ném
nepovedlo uz nikomu; i ve skvélé edici Mladé cesty v Se-
desatych letech vyslo nékolik sbirek, jez je z odstupu let
mozno povazovat jen za kuriozitu. Po roce 1990 také
vzniklo nékolik dobte minénych pokust o vydavani edic-

nich fad urcenych jen prvotinam, vysledky byly ovSem
vod byl jediny: vedle svazk skute¢né cennych zde vysly
i naprosto podprimérné a zbytec¢né texty, které celek
edice zdevalvovaly.

Jak je to viibec s kvalitou literarni prvotiny? Lze ji né-
jak zmé&fit? Kdo miize rozhodovat o tom, Ze velmi cenna
prvni knizka spatfi nebo nespatfi svétlo svéta? Studu-
jeme-li dnes staré lektorské posudky z doby pred tticeti
CtyTiceti lety, vidime, kolik desitek napsanych knih nikdy
nevyslo tiskem. Vétsinou samozifejmé pro naprosté ne-
zvladnuti spisovatelského femesla, pro zjevnou ,nevy-
datelnost®, kterou rozpoznal kazdy zkus$enéjsi redaktor.
A pfesto: nebyly mezi témi odmitnutymi rukopisy i texty
cenné? Nebyly — moznd i nechténé — uduseny talenty,
které se teprve mohly rozvinout?

Dnes se lektorské posudky vétsinou nepisi, naklada-
telé se rozhoduji po preéteni rukopisu, Gstni domluvé
¢i konzultaci s nékym, kdo rukopis zna. A i kdyz nakla-
datel zajem o vydani knihy ma, dokaze na jeji vydani
sehnat penize? Ma je sam, nebo se mu podafi sehnat
sponzora, at uz jim je obec, kraj, stat, nadace, firma, ob-
Canské sdruzeni ¢i soukroma osoba? Je dnes vydani kni-
hy tak drahé, Ze bez sponzora neni mozné? Trapi tyto
otazky také nékoho jiného nez autory, ktefi nad svymi
rukopisy stravili 1éta Zivota a dosud nevidéli vytistény
ani fadek z nich?

Mluvime-li o soucasné ceské literatute, méli bychom
mit na paméti, Zze hovofime jen o té ¢asti ledovce, ktera
se vynofila nad hladinu. Ze pod vodou dosud mfize byt
jeho zajimavéjsi, cennéjsi, pronikavéjsi ¢ast, kterou moz-
na objevi azZ budoucnost, stejné jako po autorové smr-
ti objevila tfeba Gerarda Manley Hopkinse ¢i Fernanda
Pessou. Ale pozor: zname opravdu dobfe i onu ¢ast, jez
se vynofila nad hladinu? Uz jste Cetli naptiklad prézy
Vaclava Zdarského, Petra Kersche, Evy Tvrdé, Anny Mal-
charkové, Radima Kleknera nebo Ivana Dolejska? Po-
kud ano, mozna mi date za pravduy, Ze Ceska literatura je
muZe jevit z nominaci Magnesie Litery ¢i z recenznich
stranek nasich denikd.

mje redaktor.
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Nahofte Petr A. Bilek, dole Martin Puskely

o




Foto Jan Némec ku latv Stﬁ l. 11

Mezi subverzi
a slasti

Co vlastné ocekavame od prozy?

Vanoc¢ni knizni trh nebyl vloni Kazdy z vas ve své kritické ¢innosti reprezentuje
pfﬂié bohatg’z na IlOViIlky Ceské urcity specificky pfistup k literatufe. Petr A. Bilek

, ¢ ice bvl viak k vnima literaturu skrz jeji literarnost, ocenuje, kdyz
Prozy, 0 10 vice byl vSa onec se obraci sama k sobé a reflektuje svou tvofrenost.

roku bOUﬂlW v ]e]i kritické reflexi. Jifi Travnicek klade duraz spiSe na pfibéh a vztah
Martin Puskely vystoupil se zdrcujici ~  krealité, historii a Martina Puskelyho zajima
kritikou spisovatell"l po roce 1989 pfedevsim ideova stranka literatury. Jak z téchto

pozic hodnotite soudobou prézu? V jaké je kondici?
PAB: Kdyz se divam na tu viditelnou $picku ledovce,
mam pocit, Ze je ve velice dobré kondici. MoZna se mi

(,Cekani na Autora“, Host 9/2013), tfi
mladi spisovatelé — Jana Sramkova,

Jan Némec a Ivana Myékové — to jevi proto, Ze ¢tu malo a vybiram si ty povedené kusy.
naopak poukéza]i na potize dnesni V lofiském roce povidky Ludvika Némce Ldska na ci-
literarni krltlky a literarniho zim hrobé, roman Jana Némce Déjiny svétla, Zazemi Jany

( D , d o o« Sramkové a Skutecnou uddlost Emila Hakla. To jsou pro
provozu {,Dvanact odstavcu o proze’, mne vrcholy. Horsi to pochopitelné bude, kdyz to pole

Respekt 51_52/ 2013) a kone¢né roz§ifime a budeme sledovat primér a potom i odpad,
Josef Chuchma v kaZzdoro¢ni bilan¢ni zaplavu naprosto nezvladnutého femesla a absenci po-

diskusi pofédané Ustavem pro ceskou védomi o tom, co by literatura mohla byt. V téchto oblas-

literaturu AV CR (,,ROk klasikt tech mnevudivtlje, go je dnes vibec nékc’lo schopen vyblit,
L, P » ale hlavné to, Ze nékdo jiny mu to vyda.
a neskute¢nych udalosti“, Host 1/2014)
konstatoval, Ze se v proze nedéje nic MP: J4 jsem své vniméni polistopadové &eské prozy vyja-
v y vy
podstatného. Stav soucasné Ceské dfil v ¢lanku ,Cekani na Autora“ (Host 9/2013), ktery vzni-

pr 6 7y a liter atury vitbec ] e tématem Kkl jako odpovéd na dvé otazky, které si dlouhodobé kladu.
Ta prvni je téméf statisticka: Pro¢ kdyz v Cesku vychazi

i tohoto kulatého stolu. Sesli se tak velké mnozstvi literarnich dél, jsou vSechna vesmés
u né] literarni kritici Petr A. Bﬂek, $patna? Druhé otazka s tim souvisi: Pro¢ v zemi, jeZ ma
Martin Puskely a Jifi Travnicek. obrovskou ¢tenafskou kulturu, nemame spisovatele, kte-
i by pfedstavovali intelektudlni autority hodné pozor-
nosti? Kde je ta chyba? MiZe za to hloupa vefejnost? Bar-
barizace kultury? Masova zabava? Myslim, Ze ne. Tvorba
je osameéla ¢innost, takze pes bude zakopany v samot-
nych spisovatelich. Po listopadu 1989 se ¢esti spisovatelé

o
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kulaty stal

ztotoznili s urcitou ideovou, aZ ideologickou mfizkou,
a to s liberalni demokracii. A praveé tato loajalita k systé-
mu jejich psani znehodnocuje. Ne proto, Ze by pouze Cer-
pali z katalogu néjakych spravnych myslenek, ale proto,
Ze si neptipoustéji, Ze by néco mohlo byt jinak. To litera-
tufe bere mizu: vzdor, subverzivitu, schopnost premyslet.

Z tohoto pohledu tedy nevidite Zzadné

knihy, které by vas néjak zaujaly?

MP: Je tu vyjimka, ktera potvrzuje pravidlo. Emil Hakl
a jeho Skutecnd uddlost. Myslim, Ze to je kniha ve sprav-
né mite kontroverzni, ackoli podle mého nazoru neni do-
taZena. Tu a tam se najde roman, nad kterym stoji za to
uvazovat, ale Ze by mé v poslednich letech nékteré lite-
rarni dilo vyslovené omracilo, strhlo tim, jak je napsané,
narativné zvladnuté a zaroven intelektualné podnétné
a provokujici, tak to ne.

JT: Bral bych to podle kritéria, co zanechalo néjakou pa-
métné-emocni ¢tenarskou stopu. A vezmu to ponékud $irsi
¢asovou stopou. Z tohoto hlediska se mi z posledniho vrhu
nejvic libila kniha Veroniky Bendové Nonstop Eufrat. Ma
velmi silné téma, navic dobfe zvladnuté zevniti: optikou
té, ktera vi, o Cem piSe. Zarover je to provokativné kontro-
verzni, problém vira—nevira. A mam-li jit hloubéji v ¢ase,
tak se mi vybavuje Jan Novak a jeho Zatim dobry, coz mi
prijde jako mimotadné skvéle napsany roman, dale kniha
Jitiho Kratochvila Avion, ze které mi v mysli stale pretrva-
vaji urcité obrazy a zapletky, roman Emila Hakla O rodi-
ich a détech, coz je velké téma, silny konflikt a sugestivni
nasviceni. Také Osmy zivotopis Oty Filipa, ale ten se ocita
tak trochu mimo soutéz, protoze je to ,stary mistr. Potom
uZ moc nevim. Ale pamét je nespolehliva a $aliva. Z poezie
se mi toho z doby polistopadové vybavuje o mnoho vice.
A celkové mi pfijde v mnohem leps$i kondici nez préza.

Kdyz Martin Puskely i Josef Chuchma bilancovali

prézu poslednich let, oba jinymi slovy Fikali, ze se

stale ¢eka na néjakého autora s velkym A, osobnost,
ktera by literaturu néjak zménila, nékam posunula.
Tohle ¢ekani pretrvava uz od pocatku devadesatych

let a za ctvrt stoleti se nikdo takovy neobjevil. Neni
tedy viibec takové ocekavani spasitele nesmysl?

Neni uz tak velké, Ze Zadny ani pfijit nemaze?

MP: Moje perspektiva je zkreslena skute¢nosti, ze sam
mam tvar¢i zkuSenost. Sice jenom $uplikovou, zatim ji
nakladatelim nenabizim, ale je dlouhodoba a intenzivni.
Takze literaturu nevnimam jen z pohledu recipienta, ale
také z pohledu autora, ktery pfemysli o tom, jak by se
mélo psat. A jsem presvédCen, Ze 1ze ocekavat néjakou

o

vyznamnou osobnost, ktera se brzy objevi (tim neanon-
cuji sdm sebe) a pfinese zasadni piehodnoceni piistupu
k literatufe a k svétu jako takovému. Jsem piesvédcen,
Ze spisovatel, ktery se ztotozni s literarnosti jakozto s ur-
Citou epistemologii, jeZ utvari nas svét a je nenahraditel-
na, a ktery bude disponovat talentem, aby do néj vtiskl
i extatickou hodnotu, bude schopen vytvofit dila, jez si
vynuti vSeobecny respekt.

PAB: Ja tomu nerozumim. Potfeboval bych si pod tim
néco predstavit. Co je pro vas extaticka hodnota?

JT: Mné to taky pfipada hrozné abstraktni. Ideova pro-
jekce...

MP: Se svym Suplikem operovat nechci a autora, ktery
by tomu odpovidal, nemam, takZe ted neni snadné to
konkretizovat.

PAB: Tak zkuste sahnout do historie a pfibliZte nam svou
vizi autora, ktery umél epistemologii, umél psat a k né-
¢emu to vedlo...

MP: Historické priklady se najdou. Tfeba romantikové,
coz byli autofi, kterfi si vytvorili urc¢ité chapani svéta a to
se vyhrariovalo vi¢i osvicenstvi. TudiZz méli program, za
kterym $li, ztotozovali se s nim a povazovali ho za Zi-
votni pravdu. George Gordon Byron tomu podfidil nejen
svou tvorbu, ale i sviij Zivotni styl, své vystupovani.

Vratme se k tomu éekani na Spisovatele. Znovu se

ptam, jestli je néco takového smysluplné, jestli do
literatury neprojektujeme néco, co nemuze naplnit.
PAB: Smysluplné to neni. Cekat se miiZe na vlak nebo
na vlastni smrt. MoZna nam to velké ¢ekani dodava po-
cit vlastni duleZitosti, Ze tfeba zaZijeme pfichod mesia-
$e... Ale my mluvime o literatufe a v ni nam jeho ptichod
nezvéstuje Zadna betlémska hvézda. Mné pfipada, Ze ta-
kovyto koncept je zabalen do romantizujiciho haraburdi.
Pfiznam se, Ze kdyZ jsem Cetl programovou esej Martina
Puskelyho ,Cekani na autora® tak jsem si nedokazal pied-
stavit, jak by se ten slavny ptichod viibec mohl odehrat. To
by se muselo odehravat v jiném, virtualnim svété, v némz
by autor odmitl tu nasi liberalni demokracii, ale pfesto by
v ni vydal knihu a zaroveil by nevstupoval do hry s témi
zatracenymi kapitalistickymi nakladateli. Vy tfeba tvrdite,
Ze literatura muZe spasit lidstvo, protoZe knizni naklada-
telé, na rozdil od medidlnich magnatt, nejsou milionafi.
Ale to je nesmysl, je to primysl jako kazdy jiny, Euromedia,
Mlada fronta, Albatros jsou gigantické podniky...



JT: Souhlasim s tim, co fika Petr Bilek, a s Martinem
Puskelym pro zménu nesouhlasim skoro v ni¢em. Na
druhou stranu si ale, Pette, myslim, Ze literatura se rodi
z velkého o¢ekavani. Ze velké texty vznikaji tam, kde je
pfipravena piida na to, aby byly pfijaty. Co je literatura?
Je to ¢teni néjakych znameni ¢asu, schopnost je uvidét,
zachytit, pojmenovat... a pfedat jinym. Literatura nas
udi vidét konflikty, které jsme zakouseli pouze intuitiv-
né. Mohli bychom uvést spoustu piipadd, kdy literatu-
ra naucila lidi citit, proZivat... Arciklasickym ptikladem
budiz Clarissa a Pamela od Samuela Richardsona, které
vlastné daly lidem senzibilitu, naudily je mit city. Sartre
a Camus nas zase naudili citit odcizeni. A cely zazrak
literatury Sedesatych let spoc¢iva v tom, Ze se rodila do
velkych oc¢ekavani. A spisovatelé je dokazali napliiovat.
I velmi artificialni Véra Linhartova vlastné plnila uréitou
roli, po niz byla v literatufe té doby poptavka — roli ra-
dikalni alternativy k vypravéni jako takovému.

MP: Myj clanek, vi¢i némuZ se vymezujete, je ale pre-
devsim negativni. V§ima si toho, co je Spatné, a nefika,
jak to ma byt dobte. Nechci sepisovat recept, jak vytvo-
tfit hodnotné literarni dilo. O to mi nejde. Kritizuji to,
co polistopadovou literaturu znehodnocuje. Pokud jde
o konkrétni spisovatele, abych se jesté vratil k uvodni
otazce, pro mé je zajimavy tfeba Ian McEwan. Byl bych
rad, kdyby se dokazal prolomit i smérem k svému demo-
kratickému svétonazoru, ktery je citit v Cernych psech,
ale naptiklad Dité v pravy ¢as je mimotadné dilo. Nebo
Cormac McCarthy, spisovatel s uréitou metafyzikou, cha-
panim svéta, ktery se evidentné nehlasi k néjakému po-
litickému programu nebo ideologii.

PAB: Vy jste ale pfece chtél, aby se spisovatel k nécemu
ptihlasil. Aby za nim byl program, vize. Mluvil jste o ro-
manticich...

MP: Program ale ma byt kriticky, negativni. Nespo¢iva
v tom, Ze by se spisovatel mél ptihlasit k néjaké ideo-
logické vizi a ve jménu své pravdy svadét boj s jinymi
ideologiemi. To by byl souboj ideologii, ktery nikam
nepovede a literatura v ném vzdy bude hrat pouze roli
uZite¢ného instrumentu, byt esteticky hodnotného. To
je to, co od literatury pozaduji Bélicek se Svobodovou
(Jan Bélicek, Marta Svobodova: ,Ideologie a literatura“,
A217/2013), ale s tim nesouhlasim. Literatura musi byt
sama sebou a riznymi piibéhy a fabula¢nimi nastroji
ukazovat, Ze kazda ideologie je $patna.

JT: Vy jste ale strasné nedfisledny. Rikate, Ze literatura
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musi byt sama sebou, ale soucasné ji z vnéjsku piedepisu-
jete program. Podle néj musi byt negativisticka, jit za kaz-
dou cenu proti panujicimu nivé. Pro¢ musi byt negativis-
ticka? Pro¢ musi negovat sou¢asny stav, aby si zaslouzila
pozornost a byla uznana za velkou? To je velmi omezujici.

MP: To si nemyslim. Spisovatel tvofi svym psanim urcity
svét. Pokud pidjdu do disledkd, tvofi i hodnotovy svét,
ktery je v literarnim dile pfitomen. Mtze tam bud kon-
struovat néjakou pozitivni vizi toho svého svéta, nebo
k tomu muze pfistoupit negativnim, dekonstruujicim
zpusobem, kdy naopak rozklada existujici vize tim, Ze
poukazuje na jejich nedostatky. Historickym ptikladem
muze byt Oliver Twist, kluk, na kterém kazdy pozna, ze
se ve viktorianské Anglii Zilo $patné. Podle mého nazoru
by pravé spisovatel mél byt tim, kdo dekonstruuje. To
neznamena, ze nemuze mit Zadnou pozitivni myslenku,
ale piibéhem ukazuje, co je ve svété Spatné.

PAB: Takze zavrzenihodnym dilem muize byt Babicka Boze-
ny Némcové. Ta nic nedekonstruuje, je to idylické pfitaka-
ni starosvétskému idedlu spole¢nosti devatenactého sto-
leti. Cili nemtiZe to byt uznano za hodnotnou literaturu?

MP: Ja jsem se popravdé feceno nikdy nedokopal k tomu,
abych si ji precetl.

JT: To byste mohl nékdy zkusit, je to pékna kniha. A co
z ni plyne? Tieba to, Ze i vlidnost, nikoli pouze negace,
ma $anci uchazet se o literarni hodnoty.

MP: Jakmile z ni nékdo udélal doporucenou ¢etbu, uz
se to ve mné v détstvi vzpfi¢ilo. Podle mé ale spisovatel
ma provokovat Ctenafe, vyzyvat ho na souboj, oznamo-
vat mu, Ze se pokusi otfast jeho svétonazorem. To je to,
¢emu George Steiner fikal literarni gramotnost. Literar-
ni dilo naléha na ¢tenare, chce néco sdélit, zménit jeho
chéapani svéta. Chce ¢tenare vyvést z apatie, lhostejnosti.
Pravé soucasna ideologie nam takovouto apatii podsou-
V4, nazor, Ze vse je v poradku a na dobré cesté.

PAB: Ja se ale musim ohradit vi¢i takovémuto chapani
ideologie. Pfipad4a mi naprosto iluzorni ptfedstava, Ze je
mozné 7it ve svété mimo sféru ideologii, jako na pustém
ostrové. Pro vas je ideologie sprosta véc. Jako kdyz ¢lovék
Slapne do psiho exkrementu, tak vétsina spisovatelt uviz-
ne v fetézech ideologie. Pokud ideologii definujete jako
soubor sdéleni, ktera vas chtéji presvéddit, tak jakékoli
sdélovani je ideologické. Neexistuje zadny Cisty neideo-
logicky svét. Jak ten vas velky autor bude komunikovat
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se ¢tenafem, pokud to bude v néjakém c¢istém, neideo-
logickém vakuu? Skrz co bude ta komunikace probihat?

MP: To je omyl, ktery sdili Bélicek a Svobodova. Oni taky
tvrdi, Ze ideologie je vSude a autor ji nemtize uniknout,
a proto bude Cestnéjsi, kdyz se naopak k néjaké ideologii
ptihlasi, vyjevi své svétonazorové stanovisko a nebude
Ctenafe klamat. JenZe ja ideologii chapu pfedevsim jako
narok na kone¢né vysvétleni svéta, které neptipousti
principialni moZnost, Ze v praktické realité selhava. Ne-
vim o Zadné ideologii, ktera by pfipoustéla kritéria vlastni
neplatnosti a kladla si otazku, kdy kumulace negativnich
jevl ve spole¢nosti znamena, Ze je principialné chybna
a sehrava spise roli legitimiza¢niho alibi. V marxismu-
-leninismu, v liberalismu ani v dal$ich ptipadech nic ta-
kového nenajdete. KdyZ se odvolam na Fukuyamu, tak
hned na za¢atku jeho knihy Konec déjin a posledni ¢lovék
je véta, ktera tento postoj dokonale vystihuje: ,Liberal-
ni demokracie je kone¢nym bodem ideologické evoluce
lidstva. Zadny dalsi skute¢ny vyvoj neni mozny, jediné
degradace.“ Tudiz ja chapu ideologii jako néco, co a priori
neptipousti svou nepravdivost a presvédc¢uje recipienty,
aby ji akceptovali a zbavili se tim vaci ni svého kritické-
ho mysleni. A je to silnd tendence, takto na nas ideologie
atodi vsude. Jde o masovy zplisob uvazovani, protoze je
snadno uchopitelny a mtiZe se $ifit hesly, frazemi, plakaty.
Clovék nemusi byt piili§ intelektualné vybaven, aby to-
muto naroku podlehl. Co mu ale potom muze Celit? Jed-
nak filozofie, ale to bude vzdy exkluzivni zaleZitost, proto-

o

Ze je intelektudlné naroc¢na. Nastésti je tu pravé literatura,
ktera dokaze rozebrat nepravdivost tohoto naroku a zob-
razi jedince, jejichz osudy ukazuji, ze dana ideologie ne-
plni, co slibuje. Mame tfeba roman o détské prostituci?
To je typicky ptiklad, pfed kterym spole¢nost zavira odi,
nic s tim nedéla a pfitom je to neuvéfitelné zlo. Spolec-
nost je za to zlo ur¢itym zptisobem zodpovédna a to zlo
participuje i na ideovém pfesvédceni, které tu vznika.

JT: Kdyby to tak ale bylo, kde vezme literarni dilo poten-
cial zménit stav svéta? Kdyz ziistaneme u détské prosti-
tuce, tak vydani romanu v nakladu tfi sta vytiski nam
tu prostituci odstrani? A to se viibec nebere v potaz, jak
je ten roman napsany.

MP: Asi se neda cekat, Ze by samo literarni dilo ménilo
svét, ale mize ménit nase mysleni. Naptiklad Chaloup-
ka strycka Toma ve véci otroctvi nebo romany Charlese
Dickense, které upozortiovaly na osudy chudych déti ve
viktorianské Anglii. Odvolam se na jednu pasaz z kni-
hy Zen a uméni udrzby motocyklu, kterou napsal Ameri-
¢an Robert M. Pirsig, kde se hovoti o systému: ,,Systém
vzdycky produkuje urcité disledky, a pokud odstranime
tyto dusledky, moc si nepomutzeme, protoze v kazdém
systému je obsaZena urcita racionalita. Pokud nezméni-
me samotnou racionalitu, ktera produkuje tyto dusledky,
at uz je to tovarna nebo néjaké spolecenské negativum,
nezménime nic.“ My usekame hlavy, hydfe ale narostou
nové. Podle mé je literatura schopna ménit racionali-
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tu, ktera tady existuje, vybavovat ji citlivosti viici lidem
a upozornovat je, Ze tady nikdo neni sam.

JT: A politika to neumi? Politici pfece také chtéji ziskat
lidi pro své vize a ideje. Pro¢ tedy potfebujeme literaturu,
kdy?z je tady efektivnéjsi zptisob?

MP: Politika nemuze to, co spisovatel — vybrat néjakou
konkrétni situaci a rozebrat ji do v§ech nuanci, $irokych
souvislosti a lidskych interakci. To dokaze ptiblizit li-
terarni dilo, ne nékolik hesel. I filmové dilo je schopné
vytvofit urcitou citlivost mezi lidmi. Politika ne. A to
nemluvim o politickém cynismu a manipulaci.

Martin Puskely jmenoval néktera dila

z devatenactého stoleti, ktera méla tu silu

zménit svét, nebo mozna spise signalizovat jeho
proménu. Neni to ale tak, Ze dnes literaturu spise

nez vize autoru tvofi ocekavani ¢tenara? Nejsou

dnes ¢tenari pro literaturu podstatnéjsi?

JT: Ctenati byli podstatni vzdy, to neni jen v dnesni dobé.
Dickens 7il z toho, ze kdyz vydal na pokracovani Kroniku
Pickwickova klubu, zvedaly se v dal$ich ¢islech naklady
a za to mohli ¢tenafi. To neni rozdil mezi stoletimi. Ri-
chardsona Cetly sluzky. Nestoji to tedy tak, Ze by ¢tenari
predtim nebyli dilezZiti a dnes jsou.

PAB: Zalezi na tom, o kterych ¢tenafich bude$ mluvit.
To o¢ekavani ¢tenait vytvaii tlak na autory typu Dana
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Browna. Jemu jde o to, neztratit to své masové publi-
kum. U ,vysoké“ literatury je to slozitéjsi. Tu u nas ku-
puje mozna pét, maximalné deset tisic lidi a zbytek na

ni kasle, ¢ili Zadné tlaky nevytvari.

JT: Mame ale empiricka zji$téni, podle jakych kritérii se
vybiraji knizky. Prvni je Zanr, kdy nékdo preferuje histo-
rické romany, jiny detektivky. Druhym kritériem je téma
a teprve tfetim je autor. Vybirat si podle autora uz zna-
mena pokro¢ilého, vzdélaného ¢tendie. Zanrové vybira-
me viceméné vsichni. Je otazkou, zda s pojetim ,vysoka“
literatura versus literatura ,masova“, jak s nim pracuje
Petr, dnes jesté vystac¢ime.

Ma dnes literatura a zejména préza

néjaky subverzivni naboj?

PAB: Mné se zda4, Ze to celé drzime v podobé zbyte¢nych
klisé. Kdyz se chytime teze, Ze néco je ve svété Spatné
a literatura by to meéla fesit, dojdeme k tomu, Ze tfeba
rockova hudba tohle fika uz od zacatku Sedesatych let,
masové a s mnohem vét$im dopadem, nez by literatura
byla kdy schopna. Re¢mi o subverzivité pfipisujeme li-
teratufe néjakou jedine¢nou mytickou vlastnost, kterou
ale nema. Jestli ma tikat, Ze je néco Spatné, tak je jedno-
dussi to napsat na Facebook a bude to mit vétsi dopad.
Subverzivita neni néjaka jedine¢na parketa literatury.

MP: Nesouhlasim. Pravé spisovatel se svym zptisobem
mysleni miZe modelovat jiné myslenkové kategorie,

o




16

kulaty stal

poukazovat na neplatnost téch dosavadnich. To hudba
neudéld, ta vyjadii vzdor, kdezto literatura ma rozsdh-
ly prostor, v kterém lze rozebrat urcité téma, pochopi-
telné narativnimi prostfedky. To pisni¢ka béhem deseti
minut neudéla.

JT: Schopnost prozy ovliviiovat spole¢nost prevzal v Se-
desatych letech rock, ale jesté pred nim, od tficatych
let, film. Nejde uz o elity, ale o senzibilitu obyc¢ejnych
lidi. Kdyz se podivame na to, o ¢em se v Némecku dis-
kutovalo v poslednich letech, tak to byly tfi knihy Thilo
Sarazzina — Némecko pdchd sebevraZdu predevsim. Slo
o problém ptistéhovalct a prodej se vy$plhal do miliont.
Nebyla to préza, ale politologicka kniha.

Co od prdzy tedy dnes jako ¢tenafi ocekavate?

PAB: Ja o¢ekavam zazitky, slasti, moznost dobfe si pocist.
Pro mé je literatura zaleZitosti virtudlnich svét, kde se
dobfe citim, bavi mé tam dlit a setrvavat. Kdybych chtél
ménit svét, a to na stara kolena uz nechci, tak k tomu ne-
potiebuji, aby mi literatura fikala, co je se svétem $patné,
délala diagnézy a generovala navody, jak svét predélat.
Dokola si ted ¢tu tfeba v Doylovi, v povidkach se Sher-
lockem, protoZe jsou naramné, zru¢né napsané. Vrazdy
v nich jsou vymyslené, ale to pfece nic neznamena, pro-
toze ja je nectu kviili tomu, abych se naucil vrazdit nebo
vysetfovat. Je v nich usazeny viktoriansky svét a v tom
svété je prosté pékné.

JT: Ja mam rad, kdyz v prdoze o néco jde a zaroven kdyz
je poznat, Ze autor na to potfebuje pravé prozu, piibéh,
epiku, tedy Ze do prozy nepievléka filozofii ¢i psycho-
logii a také Ze ke svému sdéleni nepotfebuje mlzné ly-
rizovat.

MP: Literatura musi pfinaset estetické potéseni, to je
jeji podstatna soucast. Mné osobné to ale nestadi, pro-
toze potéseni vyvane nebo ho nahradi podobna knizka,
pokud mé to neobohati ve vyssi roviné. K ptikladu s po-
litologii. Zkuste si pfedstavit, Ze nékdo napise péknou
knihu, ptibéh esteticky zvladnuty, pravé na téma turec-
kych pfistéhovalcii v Némecku, kde mtize pfemyslet lite-
rarnimi prostfedky nad tim, co zkouma politolog svymi
prostfedky. Nebude zabér takové knihy vyrazné $ir$i?
Nebude schopna zasdhnout véts$i mnozstvi ¢tenaf, kte-
i problém nahlédnou i z jiného thlu neZ z analytické-
ho, politologického rozboru? Nezpfistupni ta kniha tuto
problematiku i tém, ktefi politologii ne¢tou, protoZe je
pro né moc narocna?

o

JT: Ale naklad té knihy vyvraci, Ze by $lo o néjakou elit-
ni okrajovou zaleZitost. A pak je otazka, proc¢ se tohoto
tématu néjaky spisovatel nechopil. Pro¢ se ho zmocnil
politolog?

MP: To je otazka pro spisovatele.

Spisovatelé, alesporn ti ¢esti, ale maji jinou

perspektivu. Jana Sramkova, Jan Némec a Ivana
Myskova ve spoleéném vystoupeni v Respektu

tvrdi, Ze velky roman dnes neni mozny, protoze
prostor dila uz neni ,ani teologicky, ani filozoficky,

ani socialni”. Doslo podle nich k ,privatizaci svéta

mezi subjekty a roman se stal Sachovnici, na niz

svymi figurami taha subjektivita”. Souhlasite

s tim? Velky roman uz skute¢né neni mozny?

PAB: Velky roman je stejné lacind a prazdna nalepka jako
velky Cech. Jistéze v tomhle komplikovaném svété nelze
jinak, nez byt subjektivni. Jde o to, aby se ta subjektivita
nevycerpavala denickovitosti a narcistnim pocitem, Ze
skrz mé nitro ten svét zfetelné promluvi a kone¢né nam
tekne, jak to je. To uz pfece vime ze Stoparova privodce
galaxii: smyslem Zivota, vesmiru a vibec je 42.

JT: Nevim, moc tomu nerozumim. Roman je pfece uz od
svého zrodu sférou subjektu, subjektivity, toho, jak se
tento potyka se svétem, jak se o néj zranuje, jak se do
néj nedokaze vejit ajak je timto svétem odmitan. Mozna
autori mysleli subjektivitu jako sféru ¢istého prozivani,
které si vystaci samo se sebou. Nevim. Nicméné velky ro-
man stale mozny je: Jonathan Littell ¢i Sofi Oksanenova
jsou toho ptikladem.

MP: Ten text povazuji za nestastny. Zcela se v ném opo-
miji dalezita vlastnost dobré prézy a tou je naléhavost.
Ta nuti ¢tendfe Cist, dat Cetbé piednost pied jinymi zpu-
soby traveni volného ¢asu. A zaroven tlaci na jeho vidéni
svéta, rozsifuje ho, dava mu moralni impulzy. JenZe to
je kvalita, kterou do textu vklada sam autor, ne pfidana
hodnota, ktera vznika az v disledku vnéjsich okolnosti.
V jakém smyslu by mu to tedy mél znemoziiovat stav
dnesniho svéta? To bychom museli Zit v utopii, ktera
nas ni¢im neprovokuje, protoZe vSechno je vlastné dobte.

Dale mé zarazil vyrok, Ze svét je privatizovan subjekty
v takové mite, Ze pfesdhnout obzor sebe sama uz témér
neni mozné. I kdyby ona privatizace dosla tak daleko,
neplyne z toho, Ze se s takovym stavem mame smifit.
V ptipadé Jany Sramkové mi pfijde, Ze jde o postoj, kdy
se z nouze stava ctnost. Ona ma evidentné pottebu psat,
ale nevi, o ¢em by psala, a proto piSe o sobé a svém nit-



ru. O své babicce, protoZe ta to nitro néjakym zptisobem
vyplnila. Znamena to, Ze z prdzy se néjakym nevyhnutel-
nym tlakem vytraci moznost fabulovat? To urcité ne, to
je pouze jeji domnénka.

Problém, soudé podle téch dvanacti odstavc,
predstavuje pro mladé autory literarni provoz

a literarni kritika. Ta je podle nich vii¢i sou¢asnym
ceskym spisovateliim, zejména prozaikim,
nespravedliva a hyperkriticka: ,,Recenze na
prekladovou prézu se pisi pro ¢tendre, ale na tu

ceskou proti autoriim.” Délate to tak, jako kritici?

PAB: Obecné myslim, Ze to plati. Napadlo mé to az v sou-
vislosti s tim manifestem tfi v Respektu. Ale ono je tady
i jiné nastaveni vaéi poezii. Kritik ma pocit adélu, ze
musi dilo obnazit, vynést na svétlo BoZi to, co je uvnit?
basné. V reflexi zahrani¢ni literatury zase pfevazuje po-
tfeba informovat ¢tenate, predstavit knihu, autora, kon-
text. U Ceské prozy se predpoklada, Ze tomu kazdy rozu-
mi, protoZe je to tak néjak ze Zivota, takZe se nebudeme
zdrzovat rozborem a kontextualizovanim, ale hned bu-
deme hodnotit... V tom skute¢né je typologicky rozdil.
I kdyz zaleZi i na ¢asopise, v kterém se recenze objevuji.

JT: Na druhou stranu situace zahrani¢ni a ¢eské literatu-
ry na ¢eském trhu neni symetricka. Z ¢eské prozy se vy-
dava vse, ze zahrani¢ni jen to nejlepsi nebo aspon néjak
provétené. To, co se prosadilo jinde, co dostalo néjakou

cenu. Tfeba v edici Odeonu se vydavaji takové vybra-
né kusy soucasné svétové literatury a postupuji takto

vSichni nakladatelé. Jako celek to tudiZ nemuzZe soupefit

s celkem Ceské prozy, kde mame vSechna patra. Za druhé,
psani o zahrani¢ni literatufe je trochu cinknuté tim, Ze si

jej hlidaji experti na danou oblast a skrze recenze délaji

PR svému oboru. Kdyz vyda soucasny islandsky autor
néjakou knihu, ¢asopis pozada néjakého islandologa, aby
o tom napsal, a stane se z toho tak trochu osvétovy ¢la-
nek. Chybi tu kritikové schopni obsluhovat vice literatur
zpusobem poucené kulturniho ¢teni.

MP: Pro mne je ta situace skute¢né kvalitativné nesrov-
natelna. Jako kritikovi mi u ¢eské literatury jednoznac-
né chybi vyssi stylisticka uroven a jazykova ptsobivost.
NezZ zapadni nakladatelé vydaji knihu, prochézi nékoli-
ka vybérovymi koly. Autor si nejprve musi najit agenta,
ktery ho zastupuje, to je prvni kvalitativni sito. Uz tady
se text upravuje, aby se nadéjny rukopis dostal na profe-
sionalné uspokojivou uroven. Dalsi selekce a upravy pak
déla redaktor nakladatelstvi. U nas tohle chybi, autofi
posilaji rukopisy rovnou nakladateltim. Ti na to mrknou,
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feknou ano nebo ne a opravi gramatické chyby. Jifi, vy
jste se jednou o ¢eskych knihach vyjadtil jako o Sedesati-
procentnich, tedy redakéné nedodélanych. To je také
jeden z divodd, pro¢ ¢eské knihy v kritickém srovnani
dopadaji haf nez zahrani¢ni, notabene ocenéné.

JT: Navic rysem Ceské literarni kultury je historicky to, Ze
je hodné oteviena navenek a vstiebava obrovské mnoz-
stvi cizich textd. Vice nez tficet procent knih vydava-
nych u nas jsou preklady. V Americe jen tfi procenta.
Rika se, ze Cesky ¢tenaf je velmi dobfe obeznamen se
zahrani¢nimi literaturami. A v této situaci neni skute¢né
Ceskym spisovateliim co zavidét. Jsou hozeni do mno-
hem tvrdsi konkurence neZ spisovatelé velké literarni
kultury globalniho jazyka.

Ma dnes v této souvislosti jesté viibec smysl mluvit

o narodni literatufe? Knizni trh ovladaji globalni
bestsellery, které vychazeji témér soubézné vsude na
svété. Cesky ¢tenaf podléha tymz literarnim médam,
které generuje celosvétové angloamericka kultura.
Existuje jesté néco specifického pro soudobou éeskou
prézu a ¢eského ctenare? Néco, ¢im se odlisuje?

PAB: Tak narodni obrozeni i hledani nasich vSéemoznych
specifik uz snad mame za sebou. Literatura se globalizo-
vala a svét obléta to, co se podda kulturnimu transferu.
Mame tfeba specificky ¢esky film? Pokud ano, tak jim
jsou Kameridky a Babovresky, alespon podle poé¢tu diva-
ki, které to oslovuje. Chceme totéZ svinstvo mit i v lite-
ratute? Pfibéhy prosté uméji byt univerzalni. A jestli ces-
ky ¢tenat bude ¢ist vic Cormaca McCarthyho nez Halinu
Pawlovskou, bude to myslim k dobru véci.

JT: VSechno prece dnes neni jen globalni. A pojem ,narod-
ni literatura“ se nemusi chapat jen obranné narodovec-
ky, je to néco, co obsahuje urc¢itou spole¢nou zkusenost
s témi, kdo sdileji stejny jazyk a maji shodné kulturni
a historické zazemi. To je, jako bychom chtéli zrusit spo-
lecenské vrstvy, tvrdice, Ze existuje uz jen globalni svéto-
obcan-kosmopolita.

MP: Na jedné strané nemam rad slovo narod, protoZe je
to jedna z kategorii, které si zaslouzi byt rozbity Nietz-
schovym kladivem. Ale na druhé strané napodoba histo-
rickych nebo zapadnich vzor nic nefesi. My pfece mame
unikatni zkusenost, ktera nam ukazuje néco, co takovy
Ameri¢an nemusi postfehnout. A to selhavani raznych
politickych systémd, ideologii, slibi a vizi. To byl projekt
komunistické utopie a ted demokratické utopie. Ale kte-

ry Cesky spisovatel to dokaze podchytit?
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kulaty stal

Vratme se jesté k literarni kritice. Jaké ma

v soucasné dobé funkce? Z deniki prakticky

vymizela, v literarnich ¢asopisech ji ¢te jen malokdo.

Z jejich soudi si nic nedélaji ani nakladatelé,

protoze védi, Ze prodej nijak neovlivni...

PAB: Myslim, Ze potencial kritiky zviditelnit néjakou kni-
hu tady potad je. Jenze selhava ve chvili, kdy o to nedba
¢inorody autor a nakladatelstvi, které ho podporuje. Malo-
co mé v poslednich letech oslovilo tak silné jako dvé knihy
Pavla Ruzka Bez kiiZe a Bez riiZe. JenZe autor se upil tésné
pfed tim, nez vysly, takZe tu neni nékdo, s kym jde dé-
lat rozhovory, ale jen uzavieny tragicky osud, a takovych
jsou mraky. Proto jeho romany nezaslouzené zapadly. Ten
zviditelilovaci servis tu vzdycky byl, ale snad ten piiklad
s Ruzkem ukazuje, Ze mohou vzniknout diry, kdy tim me-
dialnim filtrem leccos propadne. Pak miiZzeme jen doufat,
Ze to tfeba néjaky literarni historik za padesat let vystara.

JT: Dulezité je, co fika Petr Bilek: ten filtr. Literarni kri-
tika by méla byt solidnim filtrem, ktery fekne, Ze se ne-
budeme bavit jen o tom, co je v médiich a kolem ¢eho se
vytvari Sum. A méla by mit vnimavost pravé vici tomu,
co podle ni stoji za to, av§ak do médii se nedostane. Dalsi
pravidlo ale budiz, Ze se nenechame odradit vétsinovym
vkusem, nebudeme ho a priori zavrhovat. I v ném mu-
Zeme najit hodnoty, o nichz stoji za to psat v kulturnich
Casopisech. Priklad: KdyZ Michal Viewegh vyda novou
knihu, bude kolem toho vZdycky medialni rozruch, to
v$ak neznamena, Ze literarni kritika by méla na tento
text pravé kvuli tomu zahliZet.

MP: J4 mam ale uplné jinou perspektivu. Mluvi se tady
o tom, ze Ceska kritika je vici ¢eskym autorim tvrda
a nespravedlivd. A mé na ni naopak drazdi jeji schop-
nost pochvalit téméf cokoli. Knihy, které povazuji za
velmi $patné, maji vyborné recenze. Jako piiklad mize
slouzit Bianca Bellova a jeji novela Cely den se nic ne-
stane, ktera se mi hrozné nelibila, ale prakticky kazda
kritika byla pozitivni. A potom Jakuba Katalpa a jeji ro-
man Némci, kniha stylisticky fadni a nezajimava. A opét
recenze o suverénnim vstupu Katalpy do mainstreamu,
vyborné zvladnuté knize a korunovaly to literarni ceny.
Pfipada mi, Ze u sebehorsi knihy se najdou recenzenti,
ktefi ji pochvali a nahodi fraze o hloubce, zasluznosti,
stylu a schopnosti vtahnout do déje.

PAB: Otazkou je, jestli je to v knize, nebo ve vas. Nemu-
si to byt fraze, recenzent to tak mize minit. Asi byste
mél spi$ fikat: ja tu knihu takto vnimam, nez Ze takova
objektivné je.

o

JT: Ja bych spiSe fekl, ze tady nefunguje kritika jako fe-
meslné spolehlivd instance. Jsou lidé z branze, ktefi tvr-
di, Ze je to tim, Ze zadny z velkych celoplo$nych denika
nema samostatnou knizni ptilohu typu Times Literary
Supplement, a ze kdyby ji mél, arcit v mensim provedeni,
mohlo by to literatute, ¢tenartim i kritice vyrazné pomoct.

PAB: Obecné je jasné, Ze je rozdil mezi literarnimi ¢asopi-
sy a novinovou kritikou, ktera je vyrazné slaba a zoufale

blbé plni i tu zakladni servisni funkci. Chybi souvislost,
systemati¢nost. Odvozuje se od kniZek provazenych ce-
lym PR balikem a vytratila se ambice sledovat cilené sou-
¢asnou Ceskou literaturu.

JT: To je pravda. A znovu uvedu Times Literary Supple-
ment, ktery neni postaven na programu, at uz politickém
& estetickém, ale na solidnim servisu. Clovék vi, Ze tam
jsou texty, které jsou zredigovany, maji dobry profesni
standard, jsou vécné, dobi'e argumentované a pfitom ¢ti-
vé, tedy mimo dosah odbornického Zargonu.

Existuje tedy néjaky typ ,opinion

makera” v nasi literature, at uz jde

o kritickou osobnost nebo médium?

JT: Myslim, Ze dnes uZ je to spiSe véci redakei nez kri-
tickych osobnosti.

PAB: Ano. Nemusi to byt jedinec, ale bylo by dobré, kdy-
by to bylo aspon néjaké médium, at uz ¢asopis, server ¢i
co. A obavam se, Ze u nas neni ani to.

MP: Ale podivejme se na to obracené. Berou spisovatelé
vazneé recenze, zejména kritické? Vybavim si Petru Htlo-
vou, ktera chrli rok co rok novou knizku. Kdysi byla vel-
kou nadéji ceské literatury a myslim, Ze to v sobé stale
ma. Nikam se ale neposunuje. Jako kdyby narazila na ur-
C¢itou vypravécskou machu. Najde si provokativni téma,
nedovede ho ovSem do konce a je zcela odolna vadi kri-
tické reflexi, ktera ji to pravem vytyka. Dale Milos Urban,
Jifi Kratochvil a dalsi spisovatelé, ktefi tvoti knihy stro-
jovym tempem. Vénuji tito lidé néjaky prostor kritické
reflexi? Promysleji v jejim svétle své psani?

Chapu, Ze autor nebude automaticky reagovat na kaz-
dou negativni kritiku. Existuji ale také recenze a kritiky
zdivodnéné, dobfe vyargumentované. Kdyz jsem psal
rozbor Zmeskalovy stylistiky, ktery byl podle mé argu-
mentacné neprustfelny, tak on se k tomu v jednom roz-
hovoru s Ondiejem Horakem postavil tak, Ze je to ambi-
ciézni ¢lanek, ale autor nevi, o ¢em piSe, protoze neni
spisovatel.



Literarni kritika tedy nema dopad na ¢tenare

ani na autory. Neexistuji spolehlivé tribuny

ani osobnosti, které by v oboru predstavovaly

néjaké autority. Pro¢ to tedy délate?

JT: Rika se, e literatura ma takovou kritiku, jakou si za-
slouzi. Nemyslim si ale, Ze je to dano jen tGrovni literatury,
spise jejim postavenim. Kdyby tu byli silni spisovatelé, na
které se ¢eka, tak tady bude i vétsi o¢ekavani od kritiky
a kritikd, ktefi o téch spisovatelich budou psat. A tohle se
netyka jen Ceské republiky. Mi polsti pratelé taky fikaji,
Ze v soucCasné dobé nemaji spisovatele, na jehoz knizky
by se ¢ekalo, natoz aby se na né tésili. A dodavaji, Ze
kdysi takové méli.

TakzZe jsme opét na zacatku, ze cekame na autora...
PAB: Ale nemame v knihovnach uz tisice dobrych autort
a knih? Nemusime ¢ekat pofad na néjaké nové. Tu po-
sedlost novosti nam vnucuji prodejci mobil nebo aut,
tak pro¢ si ji dobrovolné tahat do literatury?

To uz je ale pomérné rezignujici postoj. Jsi

literarni kritik, tak o éem budes psat?

PAB: J4 jsem kritik na houby. Dosel jsem k tomu, Ze
chci psat o knizkach, které mi ptipadaji hezké, zajimavé.
Nechci byt diagnostikem ani programatorem literatury.

JT: Je ovSem otazka, kde takového autora mame Cekat.
Mozna ho vyhliZime ve Spatném zanru. Spi$ nez tradi¢ni
fikéni préza mi pfijde daleko zajimavéjsi takové to po-
mezi fikéniho a nefik¢éniho. Budme v té $ir$i stopé a vy-
hledavejme spise v knizkach nez ve fikéni proze. Osobné
jsem si v posledni dobé pocetl spise tady.

Opét se tedy dostavame k tomu, Ze soucasna

préza neposkytuje takové ¢tenarské

zazitky, jaké byste asi ocekavali...

JT: Osobné nejsem ¢tenarsky masochista. Rad si poctu,
necham se autorem okouzlit a jsem pfipraven padnout
na zadek tam, kde se NECO podati. Nepotiebuji viak na
to primarné prézu, ale knizky. A ¢im dal ¢astéji ta okouz-
leni nachazim jinde neZ ve fikéni literatufe. Ale mozna
je to uzivékem: do prozy, zejména té soucasné, se néjak
zalitam stale hife a hate. Ale takovy knizni rozhovor
Tonyho Judta s Timothy Snyderem pfectu téméft jednim
dechem. A skoro mam dojem, Ze jsem si pfecetl nejenom
strhujici vypovéd dvou lidi, ktefi maji co fict, ale také
jakysi skryty Zivotopisny roman.

MP: V podstaté tedy potvrzujete to, co celou dobu fi-
kam — Ze soucasna Ceska préza neni dobra. Myj skan-

kulaty stal

dalni ¢lanek, se kterym tak polemizujete, je pouze snaha
najit odpovéd na to, pro¢ tomu tak je. Tvrdim, Ze je to
prihlaseni, at uz explicitni nebo podvédomé, k soucasné-
mu liberdlné demokratickému diskurzu, které literaturu
znehodnocuje.

PAB: Vy tedy na jednu stranu od literatury ¢ekate nasta-
veni pravdivého zrcadla skute¢nosti, ale soucasné tvrdite,
7e tataz literatura ma tenhle svét zbourat a pfinést svét
lepsi. Mné to nejde dohromady.

JT: A navic, vy uz chcete, aby to zrcadlo bylo nastaveno
tak, jak svét vidite vy. Upirate autorim jejich autonomii,
tedy pravo vést konflikt se svétem po svém. A proc¢ jsou
pro vas autoti liberalné demokrati¢ti?

MP: Liberalni demokracie se prezentuje jako racionalni
systém schopny usporadat svét a v jeho ramci katalogi-
zovat, co je spravné a co $patné. Podsouva tezi, Ze exis-
tuje mozny racionalni systém. To je paradigma. Dne$ni
vy¢ichlé literatute chybi revoltujici préza ve smyslu, v ja-
kém ji chapal Camus. Chybi, protoze jakmile pfistoupime
na to, Ze zname kone¢né usporadani svéta, miazeme uz
literaturou pouze dopliiovat to, co hlasa ideologie. A pak
se z toho stava recyklace, vytraci se ptisobivost, prekva-
peni a naléhavost. Vysledkem je $patna literatura.

PAB: Uz se asi to¢ime v kruhu. Vy prosté mate svou pred-
stavu o svété a tuhle pfedstavu v soucasné literatufe
nenachazite, a proto tvrdite, Ze je $patna. Mél byste to
nékdy zkusit opac¢né: necekat pfesné to, co chcete, ne-
ukolovat literaturu, jenom ji naslouchat. Tteba zjistite,
Ze vam néco podstatného o soucasném svété fika.

Ptal se Miroslav Balastik.

I WY (nar. 1962) je literarni kritik a teoretik,
ptsobi na Ustavu ¢eské literatury a komparatistiky
FF UK. Publikuje pfedevsim v ¢asopisech A2 a Respekt.

(VET LN TH G (nar. 1976) je literarni kritik, ptsobi

na Gymnaziu Jana Sabrsuly v Orlové, publikuje v Hostu.

(nar. 1960) je literarni kritik

a teoretik, pisobi v Ustavu pro ¢eskou literaturu
AV CR. Publikuje pfedevsim v Hostu.
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nazor

Osklivost vs. bezvyznamnost

Orientaci Lidovych novin (1. bfezna 2014) vysel rozho-
vor Karla Hvizdaly s Vaclavem Bélohradskym, jehoz
pfedmétem nebylo nic mensiho neZ posledni roman Mi-
lana Kundery La festa dell'insignificanza. Bélohradsky pti
této prilezitosti vyslovil svou interpretaci Kunderova tex-
tu, ktera jej pfivedla k obecnéjsim konsekvencim. Bélo-
hradsky Kunderav roman interpretuje jako roman o ,Zen-
ské vrstvé déjin: o bezvyznamnosti“. Stavi se zde opozice
vééné bezvyznamnosti a pomijivych vyznamii (tfeba ty, po
nichZ pojmenovavame celé epochy — renesance, absolu-
tismus...). Tuto dichotomii odrazi i lyricko-epicky svar:
ypredpokladem romanu je ,antilyrickd konverze*. Jako
by na jedné strané stalo nevybojné, subjektivné obra-
cené spolecné lyricno a na druhé préza se svym vyzna-
mem: ,Vyznam v sobé nese vzdy néco tyranského, proto
je tfeba milovat bezvyznamnost, jen ta nds vymariuje
z tyranie velikan®,“ mysli si Bélohradsky. Timto zaroven
nasvécuje jeden ze soucasnych literarnich sportt — ten
o ,velky roman®.

Patfim mezi ty, kterym velky roman mezi mnohymi
¢ilymi formami ceské prozy chybi. Nejsem jedina, coz
nakonec pfinutilo autory ,Dvanacti odstavcd o proze*
(Respekt 51—52/2013) zazehnout protidtok. V ném je
dosud nejaktivnéjsi Jana Sramkova, ktera mimo jiné
tvrdi, Ze jde o ,znudéné stereotypni ocekavani kritické
obce“ (J. S.: ,Viibec si nemyslim, Ze by to bylo tak zlé
Tvar 4/14). Je fajn, Ze se autofi tak né&jak odborafsky
umi ozvat, nicméné autor stézi zaridi, jakymi kontex-
ty bude kritika a nakonec i ¢tenafi texty poméfovat.

o

Tteba zrovna velkym romanem, propracovanym kom-
plexnim textem, ktery by mél mit né&jaky nazor (vyzna-
my), ¢&imz by mél byt spole¢ensky nejprostupnéj$im
mistem literatury. Jen tak se stane soucasti uvazovani
své doby. Samotnych ,Dvanact odstavci“ se pak vlastné
naopak zapouzdtuje, nechce do spolec¢enského dialogu
vibec vstupovat: ,Domnivame se, Ze pravé to je dnes
ukolem spisovatele ve vefejném prostoru: hovofit jako
cizinec — nikoli ze sousedni zemé, ale ze sousedniho
vesmiru.“ Blbé ale je, kdyZ se ¢tenafi zda, Ze autor neni
v jiném vesmiru, ale pofad sedi doma, chranén privat-
ni sentimentalitou pfed $pinavym svétem nakupnich
center, médii, reklamy, nakladatelskych kalkulaci a ne-
spravedlivych literarnich cen. Tato osklivost svéta je
jesté k tomu vSemu navic ,zprivatizovana“, tedy nut-
né subjektivni. Pfiznac¢né je, Ze tuto ,privatizaci své-
ta“ uvadél v devadesatych letech do ¢eského mysleni
pravé Vaclav Bélohradsky svym relativizujicim podvra-
cenim pravd (vSech) a téméf nezvratného efektu pak
dosahl Zygmunt Bauman se svou tekutosti. Nakonec se
zda, Ze realita se méni rychleji, nez jsme schopni snést.
JenomZe ta $titivost neni na misté. Dominantni optika
zaloZena na neuchopitelnosti svéta je vlastné tak kon-

vencni, jak je zmedializovana. Povazme, ktera techn
logicka novinka neni ,revolu¢ni®, jak rychle se tvoti da
a dalsi ,fenomény“ a ,trendy“ a vS§emozné ,ikony
mnozi s geometrickou prudkosti drobnych hloda
Dogma o tom, Ze nemame témét nic spole¢ného, j
si od apokalyptickych vykladaci pokorné zautom
vali téméf vSichni. Optika neuchopitelnosti uhr
uvazlivé autory, ktefi se radéji odsunuli k tematick
bezpedi minulosti, privatna a krasoslohu: ,Umélecka
teratura je ale primarné véci jazyka, ne cilt, ocekavani,
motivace, vizi, inteligence & etiky.“ (J. S.: ,Viibec si ne-
myslim, Ze by to bylo tak zIé¢, Tvar 4/14).

Vidim v tom alibistickou kapitulaci i naivitu. I kdyby
literatura vyklidila oblast vyznamu, tedy rezignovala na
interpretaci a utvareni aktualniho svéta, neznamena to,
ze zanikne Bélohradského tyranie vyznamu. Tyto vyzna-
my ochotné za¢ne formulovat nékdo jiny, nékdo, kdo
nejspis nebude mit zadny literarni vkus.

je redaktorkou Hosta.
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Soustrast

telim pouze blaho-
Dojde-li v okruhu
pak je vhodné zau-

e ji citime, sdélujeme
dlen¢nim dopisu se uzi-

Ze chybi slovesqgferé by vyjadiilo pocitovani i projevo-

ani soustr@stl. Ziejmé z této nouze vzniklo spojeni preji
uprimnou soustrast. Uziva se ho vzdor jeho nesmyslnosti
¢asto (proniklo az k televiznim hlasateliim). Nejde vsak
o pfani, aby adresét soustrast mél (podobné jako zdra-
vi) nebo aby ji bylo vice, coz timto nesikovnym obratem
fikdme, ale chceme fici, Ze soustrast citime, ddvame na-
jevo, vyjadiujeme, ne prejeme! Sdilet bolest s druhymi
dokazeme, umime ¢asto i pomoci, jen to musime jesté
vécné spravneé a kultivované vyjadrit.

Zdenka Rusinova
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kalendarium

Don Juan Byron

P tfed sto osmdesati lety zemfel v feckém Mesoléngio-
nu lord Byron, Sestatficetilety anglicky romanticky
basnik, ktery se vydal Rekiim pomoci v jejich narodné-
osvobozeneckém boji proti turecké nadvladé. Piedsta-
voval si, Ze padne v néjaké bitvé, ale misto toho zemftel
prozaicky v posteli po zachvatu podobném mrtvici, zfej-
mé revmatickém. Patrné si jej pfivodil svou $ilenou Zi-
votospravou.

George Gordon Noel Byron byl ke svému neuspora-
danému Zivotu odsouzen jiz okamzZikem svého zrozeni.
Jeho otcem byl nenapravitelny suknic¢kar a pijan, vojak
z povolani, ktery nejprve promrhal manzel¢ino véno
a nakonec rodinu opustil. Matka pochazela ze staro-
bylého skotského rodu a dusevné byla ponékud nevy-
rovnana. Na jedné strané chlapce, ktery od mladi napadal
na jednu nohu, neuvéfitelné rozmazlovala, na strané dru-
hé propadala zachvatiim vzteku. Kvili otcovu odchodu
zila rodina v nouzi, dokud nezemfel prastryc, z néjz na
desetiletého George presel cely majetek, sidlo predka
Newstead Abbey a pfedevsim titul lorda a z néj plynouci
misto v panské snémovné. Hoch se kone¢né dostal do
dobrych $kol — prosel nejprve Harrow a poté od roku
1805 navstévoval Trinity College v Cambridgi. Tam se
vyznacoval rodovou svobodomyslnosti, odporem k aka-
demické kazni a sklonem k zavrzenihodnym zabavam.
Hodné cetl, ale jen to, co se mu libilo, zejména cestopisy
a déjiny Vychodu, sportoval, a protoZe ve sportu pies
svij handicap vynikal, ponizoval slabsi spoluzaky. Jeho

o

prvni laska byla pro néj prvni inspiraci, a kdyz kritika
jeho basné odmitla, pomstil se byronovsky. Vydal vlast-
nim nakladem satiru na tehdejsi skotské literarni autori-
ty, v niz urazil snad kazdého. Néktefi z nich pak do smrti
nepfijali jeho omluvu.

V Cambridgi drzel Byron $okujici dietu, aby ztstal
stihly a také aby si udrzel bystrou mysl. Jedl suchary
nebo brambory s kyselou zalivkou a pil vodu. Nosil vrst-
vy vlnéného obleceni, aby kila vypotil. Podle zaznamu
londynskych obchodnikd s vinem vazil roku 1806 osm-
desat osm kilogramt a o pét let pozdéji uz jen padesat
sedm. Hlad zahanél koufenim doutniki a jeho stravovaci
rezim mu pusobil vé¢né zdravotni problémy. KdyZ se stal
plnoletym a zaujal kieslo v panské snémovné, nikoho
to nezajimalo, a tak se vydal na dlouhou cestu po Portu-
galsku, Spanélsku, Recku a Malé Asii. Nabit vzrusujici-
mi dojmy, vydal prvni dva zpévy Childe Haroldovy pouti
a razem se stal slavnym. ,Probudil jsem se kdysi z rana
a shledal se slavnym.“

Stal se mila¢kem vsech vrstev, byl ¢ten a recitovan
na verejnosti, coz se dnes autorim nepochybné stava
jen ziidka. JenZe pak pracoval na tom, aby piizen publi-
ka zase ztratil. Kdyz se oZenil s pfekrasnou Annabellou
Milbankovou, pohnéval si vSechny sle¢ny chtivé vda-
vek. Obratem rozzlobil vSechny milovniky uspofadané-
ho rodinného krbu, kdyz se s choti rozesel. Divodem byl
patrné jeho pomér s nevlastni sestrou Augustou, ktery
rozboufil hladinu vefejného minéni definitivné. Basnik
napadany ze véech stran odcestoval roku 1816 do Svycar-
ska, aniz by tusil, Ze se domu jiZ nevrati.

V Italii se hodné sblizil se Shelleym, ale skon¢ilo to
opét skandalem. Kdyz se Shelley stal obéti ztroskotani
své jachty, usporadal mu Byron ponékud netradi¢ni po-
hteb Zehem na pobfeZi. Radéji se pak roku 1823 nechal
kooptovat do feckého vyboru a zabyval se pfipravami
na pomoc feckému povstani proti Turkéim. Do Recka
priSel pfipraven na vSechny obtiZe. Pfivezl na vlastni
lodi sttelivo, léky i penize pro vojaky. Pfijel do Recka
zemiit, ale svij konec si vybrat nemohl. Zbyla po ném
jen jeho nesmrtelna poezie, nedokonc¢eny versovany sa-
tiricky epos Don Juan a vzpominky na tohoto vé¢ného
dobrodruha a bufice.

[RLLT AUV je historik.
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Jan Raba, z cyklu Navraty, 1974—1977
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Kunderova

slavnost

bezvyznam/

nosti

Novy roman Milana Kundery italskyma oc¢ima

Véra Krizova

Italské nakladatelstvi Adelphi
vydalo na konci fijna loniského

roku novou knihu Milana Kundery
La festa dellinsignificanza (Slavnost
bezvyznamnosti). Kniha vysla

na podzim v Italii jako svétova
premiéra v prekladu Massima
Rizzanteho, v Kunderové domovské
Francii ji nakladatelstvi Gallimard
vydalo az letos v dubnu.

Modry obal knihy je zdobeny kresbou, ktera je podle
informace na obalce dilem Milana Kundery, a honosi se
Cervenym prouzkem s vymluvnym napisem ,Prvni své-
tové vydani“. Na zalozce pak mimo jiné ¢teme: ,Vrhnout
svétlo na ty nejvaznéjsi problémy, ale zaroven nevyslovit
jedinou vaznou vétu, podléhat kouzlu reality soucasné-
ho svéta, ale zaroven se vyhnout jakémukoli realismu —

to je Slavnost bezvyznamnosti. Kdo zna Kunderovy kni-
hy, vi, Ze snaha vtésnat do romanu kapku ,nevaznosti“
u ného neni ni¢im novym. [...] Kundera kone¢né zreali-
zoval sviij davny esteticky sen — a Slavnost bezvyznam-
nosti mize byt povazovana za shrnuti celého jeho dila.
Podivné shrnuti, podivny epilog, podivny smich inspiro-
vany nasi dobou, ktera je komicka tim, Ze ztratila jaky-
koli smysl pro humor.“

Nakladatelstvi Adelphi ptipravilo vydani knihy peclivé.
V den, kdy se roman poprvé objevil na pultech knihkupcd,
vysly na strankach vyznamnych narodnich denikd La Re-
pubblica a Corriere della Sera recenze od znamych osob-
nosti, spisovatele Alessandra Piperna a novinafe a esejis-
ty Antonia Gnoliho, takZe se informace o novince dostala
okamzité do Sirokého povédomi. Na italskych kulturnich
webech se pak pomérné rychle objevily delsi ¢i kratsi re-
cenze, na strankach tamnich e-shopt se u titulu zacaly
objevovat pozitivni i negativni komentate ¢tenard. Tedy
oc¢ekavany prubéh Zivota knihy, kterou lze bezesporu po-
vazovat za literarni udalost. Ostatné zajem italské kriti-
ky a ¢tenatt jen dokazuje, jak velkym pojmem je Milan

o
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Kundera i na Apeninském poloostrové (kde maji na rozdil
od Ceskych ¢tenaft moznost ¢ist v italskych prekladech
i ty romany, které Kundera napsal uz francouzsky).
Samo zanrové zafazeni knihy je obtiZzné a vlastné ne-
podstatné. Italsti recenzenti charakterizuji knihu rizné —
jako jakysi divadelni piéce, surrealisticky divertissement,
felliniovskou parabolu, roman-esej, dokonce jako ,takika
perverzni hru vystavénou Kunderou, ktery je jiz unaven
svymi ¢tenaii — nebo lépe spole¢nosti, v niZ jeho ¢tenati
7iji —, ale neni unaven natolik, aby je uz nechtél provoko-
vat“ nebo také jako ,sebrané Zerty“. Antonio Gnoli ve své
recenzi na strankach deniku La Repubblica knihu definuje
jako ,malou a okouzluyjici lidskou komedii, ktera jako kruh
zac¢ina a kondi v patizskych Lucemburskych zahradach®
O ¢em tedy Slavnost bezvyznamnosti je? Utly svazek
Citajici sto dvacet osm stran je rozdélen do sedmi kapitol,
jejichz nazvy (Hrdinové se pfedstavuji, Loutkové divadlo,
Alain a Charles ¢asto mysli na své matky, Vsichni hledaji
dobrou naladu, U stropu se vznasi peticko, Pad andélu,
Slavnost bezvyznamnosti) pfipominaji nazvy jednotlivych
aktt divadelni hry. Postavy zde pfichazeji, odchazeji a opét
prichdzeji na jevisté romanu, chvili na ném setrvaji, aby
si zapfemyslely, zakonverzuji, zformuluji nékolik filozofic-
kych myslenek a pak se vytrati s pénou dni, jejimz hlav-
nim atributem je bezvyznamnost. Dynamicky se rozvije-
jictho déje nabizi roman poskrovnu. Ostatné recenzent
tydeniku Panorama Michele Lauro o knize fika: ,Kundera
stale zfeduje déj, tak jako malif, kdyz hleda ¢istou barvu.
V tvodni kapitole se seznamujeme s Alainem, Ramo-
nem, D’Ardelem, Charlesem a Calibanem. Sledujeme ani
ne tak osudy této vékové nesourodé skupiny postav, ale
spise jen dil¢i momentky z jejich rozhovord a tivah véet-
né nékolika navratnych motiva. Postavy ni¢im nevynika-
ji, nejevi snahu néceho v zivoté dosdhnout, monoténnost,
nebo chcete-li bezvyznamnost, zivota si kotfeni chvilko-
vymi akcemi, které nejednou postradaji hlubsi vyznam.
Gnoli to vystihuje trefné: ,Zda se, Ze nikdo z nich se ne-
snazi dosdhnout uspéchu. Primérnost, ktera je obklo-
puje, tlumi jakékoli mozné drama.“ D’Ardelo naptiklad
predstird, Ze je vazné nemocen, coz mu v o¢ich ostatnich
dodava na vyznamu. Absurdita jeho chovani je podtrze-
na popisem jeho pocitit: ,Jeho imaginarni rakovina ho
rozveselila. Smal se a té$ilo ho, Ze ma dobrou néaladu.“
Dvojice pratel, Charles a Caliban, si zase vydélava
organizaci soukromych oslav, na nichz Caliban, profesi
herec — momentalné bez prace —, predstira, ze je Pa-
kistanec, a oba se proto spolu béhem party dorozumi-
vaji smyslenou pakistanstinou. Zpocatku zabavna hra
se stava zabéhnutym zvykem, rutinou, ktera uz neplni
ptvodni ucel. Jejich starsi piitel Ramon to hodnoti slovy:

o
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Prima edizione mondiale

~Vymysleli jste si fale$nou pakistanstinu, abyste se bavili
na snobskych mondénnich koktejlech, kde nejste nic ji-
ného nez jen ubozi lokajové snobu. Radost z mystifikace
vas méla chranit. To byla koneckoncil strategie nas vSech.
Uz davno jsme pochopili, Ze neni mozné zménit tento
svét... nebylo jiné moznosti, jak odolavat, nez nebrat ho
vazné.“ Duchodce Ramon plni ve skupiné pfatel, mozna
diky svému véku, roli ur¢itého mudrce a glosatora a bé-
hem cetby se od ného dotkame mnoha dalsich tvah, jako
naptiklad: ,Mluvit a pfitom na sebe neupoutat pozornost,
to neni vitbec jednoduché! Byt stale pfitomni skrze slova,
ale zaroven nebyt poslouchani, to vyzaduje virtuozitu!“
Alainova postava je zase charakterizovana posedlosti
premyslenim nad pupiky Zen, vystavenymi na odiv mezi
prilis kratkymi tricky a pfilis nizko posazenymi kalhota-
mi. Rozjima nad pfitazlivosti této ¢asti Zenského téla, kte-
ra na rozdil od stehen ¢i hyzdi postrada osobitost. Pupik
je tu novym symbolem, ktery vymazava erotickou indivi-
dualitu. Jak zjistime, kofeny této jeho posedlosti je tfeba
hledat v détstvi. Pti poslednim setkani, jesté nez ho v de-
seti letech opustila, se matka na rozlouc¢enou dotkla jeho
pupiku, mista, kterym s ni byl v jejim liiné nutné spojen.
Tato obsese zatahuje Alaina do imaginarnich rozhovort
s matkou, které se v pribéhu romanu nékolikrat vraceji.
Jejich tstfednim bodem, z néhoz cely pfibéh prameni, je
chvile, kdy se Alainova nechténé téhotna matka pokusi
o sebevrazdu utopenim. Nakonec ale utopi mladika, ktery



se ji pokousel zachranit, a vzapéti uz sama umfit nechce.
Vyli¢eni této tragické zapletky v Kunderové podani po-
strada jakoukoli dramati¢nost, slovy Gnoliho: ,Spisovatel
se dramatu neucastni. Nezakousi ani soucit ani bolest.“
Proto také nezakousi dramatické pocity ani ¢tenar.

Dalsi téma, jeZ se spolu s D’Ardelovou neexistujici
nemoci a Alainovou obsesi pupikem vraci, je parodie
stalinismu, ktera zachycuje Stalina vypravéjiciho vtip
o lovu koroptvi svym soudruhtm, ktefi ale nepochopi,
Ze jde o Zert. Jediné, k ¢emu dokazou sebrat odvahu, je
kritizovani Stalina na zachodcich, kam s nimi viidce ov-
Sem nechodi. Postava Charle-
se je touto historkou natolik
fascinovana, Ze touzi ztvarnit
ji jako loutkové divadlo. Ab-
surdni pfedstava Stalina jako
loutky. Jako by chtél Kunde-
ra Ctendfe je$té naposledy
poradné vyprovokovat. Paro-
die vklouzne na scénu znovu
ve chvili, kdy Kundera hovoti
o Stalinové néznosti ke Kali-
ninovi, poslu$né figurce svého
totalitniho aparatu, muzi trpi-
cimu inkontinenci, po ném? zcela nesmyslné prejmenuje
ptvodni Kralovec na Kaliningrad. Podle Gnoliho tu Kun-
dera ,v rychlé a stfidavé sekvenci li¢i vzne$ené idiotstvi
Stalina a jeho podtizenych® Caterina Bonvicini v Il Fatto
Quotidiano pak s trochou nostalgie v hlase dodava, jak
nas Kundera, védom si toho, Ze se ¢asy od dob Nesnesi-
telné lehkosti byti zménily, ,ted mtzZe udivit uz jen tim,
Ze na nas vytahne Stalinovu néZnost®

Z Kunderova textu prosakuje deziluze, ptresto vsak jes-
té néco na tomto svété zbyva: jedinym moznym cilem na-
$eho snazeni miize byt dobra nalada a skromny smich, kte-
ry si ale nesmi klast pfilis mnoho otdzek a ma jen vyplnit
prazdno, které tu zbylo po konci myslenek. Podle Gnoliho
se tento ,podivny roman dotyka vSech strun upadajici
civilizace, aniz by je bral pfili§ vazné. Krize, strach a dez-
orientace pfenechavaji misto dobré naladé, ktera kraci
mezi ruinami déjin a prachem, ktery se na nich usadil®
V zavére¢né scéné Ramon pti prochazce Lucemburskymi
zahradami fika D’Ardelovi: ,Bezvyznamnost nestaci jen
poznat, je tfeba ji milovat, je tfeba naucit se ji milovat.
Podivejte se, priteli, tady pfed nami, v tomto parku, je
pritomna v celé své podstaté, v celé své nevinnosti, v celé
své krase. Dychejte, pfiteli, tuto bezvyznamnost, ktera nas
obklopuje, to je kli¢ k moudrosti, to je kli¢ k dobré naladé.
Mnozi ital$ti recenzenti shodné Kunderu oznacuji

za jednoho z mala velkych dosud Zijicich autort. Podle

9 7 Kunderova textu
prosakuje deziluze, ptresto
vSak jesté néco na tomto

svété zbyva: jedinym

moznym cilem naseho
snazeni maze byt dobra
nalada a skromny smich. @
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Alessandra Piperna Kunderova velikost spo¢iva v tom, ze
nedéla rozdil mezi filozofii a literaturou. Ve své recenzi na
strankach Corriere della Sera pise: ,Kunderovy myslenky
jsou sexy a schopné vyvést z miry stejné jako hrdinky jeho
romant. Smyslnost spo¢iva v tom, Ze se Kundera jen ob-
tizné zamiluje do néjakého nazoru. Zachazi s myslenkami
s erotickou nenucenosti. [...] To v3e ¢ini z Kundery ptfekva-
pivé neaktualniho spisovatele. Dnes maji vSichni nazor na
vSechno a pouziji jakykoli prosttedek k jeho sdéleni. Kun-
dera zachazi se silnymi myslenkami opatrné.“ U Kundery
je hlas vypravéce a hlas toho, kdo pfemysli, jednim a tim
samym. Jsou hlasem, ,.ktery ma
dés z vyslovovani otfepanych
frazi, a proto vSe bere zesiroka
nebo alesponi z kosého uhlu“
S postavami podle Piperna
Kundera ,zachazi jako s loutka-
mi. Vysmiva se jim a ma pro né
i pochopeni. Pravé jim svétuje
své klasické motivy: od nedob-
rovolné smésnosti komunis-
tickych diktatort aZ po nicot-
nost jakékoli lidské zkuSenosti‘,
A o ladéni knihy dodava: ,Cela
kniha je prosta nenavisti. I kdyZ uvadi na scénu skutec-
ného hlavniho hrdinu — bezvyznamnost —, vyhyba se
prorockym a apokalyptickym téntim.*

At uz ale bude osud Slavnosti bezvyznamnosti jaky-
koli (tfeba se v budoucnu doc¢kame i ¢eského piekladu?),
at uz se roman zatadi mezi ty vice nebo ty méné ¢tené
Kunderovy texty, jiz nyni se knize neda upfit to, Ze v Ita-
lii dokazala vyvolat zdjem a dockala se tu pozornosti, ja-
kou si kniha z pera tohoto velkého spisovatele zasluhuje.

je italianistka.
[VHELNIAT T [EY se narodil v Brné (1929), od roku

1975 Zije ve Francii. V roce 1979 mu bylo odebrano
ceskoslovenské statni obcanstvi a jeho dilo bylo

v Ceskoslovensku az do roku 1989 zakazano. V roce
1981 ziskal ob¢anstvi francouzské. Pise jiz jen
francouzsky, preklady do cestiny odmita svérit
jinym prekladateliim a sam své knihy do cestiny
nepieklada. Je autorem romant Zert, Smésné
lasky, Valéik na rozloucenou, Zivot je jinde, Kniha
smichu a zapomnéni, Nesnesitelnd lehkost byti,
Nesmrtelnost, La Lenteur (Pomalost), L'Identité
(TotoZnost), L'Ignorance (Nevédomost), La Féte
de l'insignifiance (Slavnost bezvyznamnosti),
povidek, divadelnich her, basni a eseju.
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Basnik, hoch — a vzpominky...

ne$ni fotografie se na prvni pohled tvati jako mo-
mentka z rozhlasového studia, ale jde o aranZovany
ateliérovy snimek brnénského fotosalonu K. Podlipného.
Vznikl v roce 1938 a spolu s basnikem Vitézslavem Ne-
zvalem zachytil pétiletého Jitiho Chalupu: syna rozhla-
sového reziséra Dalibora Chalupy, v jehoZ pozustalosti
je fotografie uloZena. Po tom, zda byl snimek poiizen
u prilezitosti skute¢ného vystoupeni zobrazenych akté-
r{, jsme nepatrali (a¢ by to snad v ¢asopise Radiojournal
bylo dohledatelné) — vice nas zajimalo, najdeme-li dalsi
doklady o osobnich kontaktech obou dospélych.
Nezval i Chalupa byli stejného véku (narozeni 1900)
a historii jejich vztahu rekapituluje Chaluptv nedatova-
ny rukopis (pravdépodobné naért vzpominky k vyroc¢i
Nezvalova narozeni ¢i tmrti). Z mnoha setkani vybira
pisatel tfi. To zcela prvni se odehralo v Brné, u za¢ina-
jictho knihkupce a nakladatele Stanislava Ko¢iho, kde
Nezval roku 1922 pfipravoval vydani své knizni prvoti-
ny Most. Mladi basnici se sblizili také diky podobnym
vzpominkam, oba byli syny vesnickych uciteld. Jako
druhou zaznamenava Chalupa udalost z pocatku oku-
pace: ,Praha i Brno jsou zaplaveny Sedozelenym wehr-
machtem, tézko se dycha, srdce busi zrychlené, hledame
vzajemné oporu, duvéry, silu. Dojizdim z Brna ¢asté&ji do
Prahy — setkavam se s prateli, nej¢astéji s Vitézslavem
Nezvalem a s FrantiSkem Halasem. — A jednou je ta-
kova temna noc, temnéjsi nez pti obvyklém zatemnéni.
Téapu poslepu k hotelu, kde jsem obvykle bydlel. Narod-
ni divadlo — most Legii — a ted se to stalo. Projizdé&jici

o

auto ozatilo Skvirkou v zatemnéném reflektoru posta-
vu, jdouci proti mné — Vitézslav. Drzime se za ruce a ja
se dam vést neznamymi ulickami k nezndmym dvefim
a potom po schodech do jakéhosi sklepniho lokalu. Hluk,
kouf, para, zapach. Mistnost je nabita — samy wehr-
macht. — Vitézslav to tu asi zna. Jde k pddiu, kde je pia-
nino, useda a hraje. Uzasna, hmici improvizace. Ale ted
z ni problesknou povédomé fanfarové akordy — ano, je
to Marseillaisa — a ted se z ni hymnicky vynofi biti na
poplach a vyzva. Internaciondla. A oba proudy se stéle
slévaji a proplétaji ve variace hodné mistra. V mistnosti
je ticho. Sedozelena, opila zvifata civi na rozlozita zada
a ted — jakoby zapasnickou $iji klaviristy. Mocny akord
ukondil bouti. — Vojaci zufiveé tleskaji, kupi se kolem po-
dia —. A klavirista jim vyktikne do tvari: Bestie!“ Tfeti je
pak jednani o planované rozhlasové inscenaci Nezvalovy
hry Dnes jesté zapadd slunce nad Atlantidou v zavéru
padesatych let.

Druhy dokument z Chalupovy pozistalosti je datovan
11. zafi 1922; jde o vypisy z Nezvalova dopisu reagujiciho
na manifest Literdrni skupiny (jejimZ zakladajicim ¢le-
nem Dalibor Chalupa byl) Nase nadéje, vira a prace: ,To,
¢emu véri manifest Literarni skupiny, je vét$inou shodné
s programem Devétsilu. [...] My v Devétsilu (mluvim zde
za Teigeho, Seiferta, Schulze, Stulce a Vanéuru) neuziva-
me slova socialni. [...] Rikame proletai'ska nebo exoticka
poezie. V tom uz se da tiZe $vindlovat. 1. Clovék musi
skute¢né v proletatském duchu najit téma. — 2. Musi je
néjak vidét, je to tézké — a vidi-li je opravdu, je basnik
a bude s nadSenim od nas pfijat. Nevidi-li, za¢ne pravdé-
podobné: Miluji plakaty / Ze vybuchuji jako granaty, a my
ho zaZeneme hodné energickym krokem. [...] Moravska
Literarni skupina a Devétsil, to jsou si celky tak blizké.
Je potteba lasky, veliké lasky. Je potieba velkého poro-
zuméni. At Zije mnohostrannost! At Zije mnohotvarnost!
Vjednoté! [...]¢

Vybrala a komentovala

kuratorka Oddéleni déjin literatury
Moravského zemského muzea.
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Privodce soucasnou ruskou literaturou

Centrem Ruska je Rudé namésti —
proc¢? Na jeho jihovychodnim

konci stoji cukrkandlovy chram
Vasila Blazeného. Podélné priléha

k nezdolatelné vychodni zdi Kremlu,
kolem které se jako tichy had tahne
sfronta na Lenina“ sestavajici dnes
predevsim ze zapadnich turista.
Naproti pfes namésti se Cervené
palené cihly Kremlu odrazeji

v nalesténych vylohach luxusniho
obchodniho domu GUM. Poté,

co vyklenuté dlazdice, vzbuzujici
stejné jako Rusko iluzi nekonecnosti,
prekryly po pozaru dievéné Moskvy
uslapanou hlinu, staly se svédkem
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vojenskych prehlidek, hfimavych
vladnich proslovti, pristani letadla

i protestniho vyjadreni jednoho
nahého politického aktivisty, ktery si
k dlazbé pribil genitdlie. To namésti
je vlastné metonymii Ruska —

vs$ech jeho paradoxt chudoby

a prepychu, oddanosti i agrese,
pokorného fatalismu a krutosti,
tradice i revoluce, velikosti jeho
uméni. K pochopeni Ruska pomaha
literatura, ktera jako vitalni sila musi
nutné pokracovat, jakkoli se dnes zda,
ze sotva kdy prekona své Puskiny

a Dostojevské. Nebo se mylime?

Jaka ze je ruska literatura dnes?
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téma

Doba literar/
nich velikanu
uz je pryc

S IRLLI I e V&N o dnesnim Rusku,

literature a prekladatelské povinnosti

Tak jako ve své dobé Karel Havlicek
Borovsky nebo Tomas Garrigue
Masaryk priblizovali pravdivy

obraz Ruska, neni v dnes$ni dobé
jméno, které by se castéji objevovalo
pod preklady klasické i soudobé
ruské literatury, pod komentari
aktudlnich udalosti z Ruska nebo
pod pracemi o ruskych déjinach

i soucCasné ruské politické scéné.
Navzdory tidajné $patné paméti

je jen namatkou coby prekladatel
podepsan pod vsemi ¢esky vydanymi
dily Sorokina, Vasilenko, Lukjanénka,
pod Tolstého Vojnou a mirem,
Bulgakovovym Mistrem a Markétkou,
Dostojevského Bratry Karamazovymi,
dily bratra Strugackych. Libor
Dvorak — zprostredkovatel ,rustvi®

Jak byste charakterizoval dnesni ruskou

literaturu? Jsou v soucasné ruské literature

patrna néjaka spolecna témata?

Jako kazdou velkou literaturu, ktera se v tomto special-
nim ptipadé kone¢né muzZe znovu rozvijet podle zakont
umélecké tvorby a nemusi se ohliZet na zadny ideologic-
ky diktat. Pro mé, ktery se ji zac¢inal profesionalné zaby-
vat uz nékdy v prvni poloviné sedmdesatych let, je dnes-
ni stav daleko méné prehledny: tenkrat bylo vse tthledné
rozskatulkovano (vale¢na literatura, vyrobni pr6za, mést-
ska literatura, dérevensciki neboli venkované, ¢tyticat-
nici, ale také takzvana literatura tajemnicka, coz byl sa-
moziejmé termin neoficidlni, a tak déle), zatimco dnes
mam pocit jisté nekonec¢né tajgy, z niz ¢ni nékolik jmen,
zato vsak celosvétoveé respektovanych — Ulicka, Sorokin,
Pelevin, Prilepin a néktefi dalsi. Zaroven je ovSem tieba
Fict, Ze v té tajze je jisté mnoho jmen skrytych, jez jsme
zatim jaksi nezaznamenali. (V mém ptipadé je to oviem
hlavné tim, Ze zatimco kdysi byla sovétska a ruska lite-
ratura mym hlavnim oborem, dnes musim pii zna¢né
kazdodenni novinarské zatézi doslova hledat kazdou ho-
dinku, kdy bych se mohl vénovat alespoti ptekladani...)

Cim je ruska postmoderni literatura — Sorokin,
Pelevin, Akunin, Vasilenko — v kontextu svétové

postmoderny specificka? Paklize viibec je?
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Nejsem takovym znalcem postmoderni svétové litera-
tury, abych mohl porovnavat. Obecné bych ovsem po-
znamenal, Ze ruska literatura je vzdy specificka tim, Ze
je ruska, Ze nese pecet velkolepé domaci literarni tradi-
ce — a to plati tfeba i o pravé jmenovanych autorech,
ktefi jsou doma vinéni, Ze pisi podle svétovych mustra
a malem na zapadni objednavku. To je samoziejmé do
zna¢né miry pravda, ruska literatura si vidy pozorné vsi-
mala toho, jak se piSe ve svété, ale jinak o ni plati hlav-
né to, ze takfikajic ,rustvi“ ji nikdo neodpare. Vyhodou
zminénych autord je, Ze jsou rusti, ale zaroven jsou sro-
zumitelni i jinde ve svété.

Projevuji se v dnesni ruské literatufe jesté

tradi¢ni charaktery zbytecného ¢lovéka,

jurodivych, Gorkého novych lidi, nebo byly

nahrazeny novymi charakterovymi typy?

Zbyte¢ného ¢lovéka jaksi nevidim, doba je zcela jina
a zbytecni lidé by se v ni neprosadili; jurodivé a nové
lidi naopak ano.

Co ¢tou dnesni Rusové? Je stale bézné, ze déti

ve Skolach recituji OlZin dopis Onéginovi?

Nevim pfesné, jak to v soucasnych ruskych skolach chodi,
ale podle toho, co se doc¢itam, se i ruskeé skolstvi potyka se
stejnymi problémy jako to nase: pfedevsim s tim, Zze déti
¢tou obecné méné. Jinak se (myslim mezi pfirozenymi za-
jemci o literaturu, ktefi $kolni vedeni nepotiebuji) samo-
zfejmé Cte bézné svétové Ctivo typu Dana Browna, to
nejlepsi z domaci literatury a pfirozené i domaci klasika,
ktera je koneckonctl celosvétovou literarni médou. Skolni
memorovani obrovskych pasazi z probiranych literarnich
dél, jak jsem je na vlastni kizi na pfelomu padesatych
a Sedesatych let v jedné moskevské skole zazil ja, je dle
mého soudu minulosti. CoZ je v mnoha ohledech $koda.

Vyrovnava se ruska literatura jesté se stiny

minulosti, jakymi byly ob¢anska valka a stalinismus
nebo utrpeni béhem druhé svétové valky?

Urc¢ité — pro mé osobné byl velkym prekvapenim Sergej
Lebedév a jeho roman Hranice zapomneéni, ktery jsem
pfed par lety mél tu Cest prelozit. To je také kniha do
zna¢né miry postmoderni, zato v§ak uctujici s lagrovou
praxi stalinského rezimu zpisobem, jaky jsem si pred-
tim neumél dost dobie pfedstavit. Popisovat nic nebu-
du, abych alesponi par lidi pfimél k tomu, chopit se téhle
knizky. Pokud jde o téma historické a zaroven politické,
z posledni doby bych urcité jmenoval knihu Ljudmily
Ulické Daniel Stein, prekladatel ve vynikajicim ¢eském
pfevodu Aleny Machoninové.

o

Ovliviuje soucasna ruska politika literarni

scénu? V souvislosti s Ruskem se casto

spekuluje o vétsi ¢i mensi mife cenzury — je

néco podobného patrné na literarni scéné?

Bezesporu. VétSina romant piednich ruskych autora
soucasnosti by bez reflexe politiky byla skoro nemysli-
telna. Ptiklad za vSechny: Nejlepsim literarnim odrazem
ruské spolecenské a politické reality devadesatych let
minulého stoleti je pro mé osobné u nas ponékud pie-
hlédnuty roman Viktora Pelevina Generation P. O Vladi-
miru Sorokinovi snad ani nema smysl mluvit... A pokud
jde o cenzuru, tak ta se dnes tyka v podstaté jen televi-
ze, protoze vrcholny putinismus dospél ke spravnému
zavéru, ze lidé, ktefi pisi a ¢tou kvalitni beletrii, mu tak
jako tak fandit nebudou — takZe je nechava na pokoji.

V ruské literature se nové hojné objevuje takzvana
fantasy literatura (Lukjanénko, Pepperstejn), ale
kdyz se ohlédneme na tradici Gogolovych povidek
nebo Bulgakovovych romant, na tradici ruské
sci-fi, zda se, Ze jisty druh tajemna a mystiky je
ruskému mysleni vlastni. Je zminény fantasy
trend Rusku tradi¢né vlastni, nebo je to néco,

co bylo ruské literatufe oktrojovano svétovym
literarnim mainstreamem (Tolkienem a jinymi)?
Rekl bych, Ze plati oboji.

Vase preklady Sorokinovych dél jsou vysoce

cenény nejen ¢tenafi, ale i odborniky. PFitom

se o Sorokinovych romanech ¢asto hovofi

jako o textech z rustiny neprevoditelnych. Jak

lze Gspésné prekladat ,neprelozitelné"?

Zaprvé si nejsem jist, Zze to mé piekladani je stoprocent-
né Gspésné. Zadruhé si obecné myslim, Ze alespon po-
kus o ptelozeni ,nepieloZitelného* je pro nasince skoro
povinnosti. Zatteti ja osobné pravé Sorokina za nepfte-
lozitelného nemam — coz ovSem klidné mtize byt zpu-
sobeno tim, Ze mam na sebe a svou praci takiikajic ,sle-
pej flek®

Mate néjakou vlastni specifickou metodu ¢i

techniku prekladani? Na mysli mam napftiklad

svého druhu hermeneuticky kruh: abyste uchopil
ducha textu, prectete ho nejprve cely v originale

a k prekladani jednotlivych vét v intencich

onoho ducha celku pfistupujete az nasledné?

Technika ani metoda bych tomu nefikal, jsem hodné in-
tuitivni a Zivelny typ, jinak by mé to ani nebavilo. Ale pfe-
klddam takto s védomim, Ze ta intuice a Zivelnost muZe
byt jak vyhodou, tak cestou do pekel. Je tfeba zkratka



neustale myslet na miru. Rozhodujici ale pro mé je, aby
kazdy ten text znél co nejvice Cesky. A jesté néco, coZ pti
podobnych prilezitostech taky opakuji pofad dokolecka:
dulezita neni metoda, ale vysledek.

Souhlasil byste s tezi nékterych postmodernich
filozofti jazyka, Ze jazyk je ze své podstaty
neprelozitelny, a Ze tudiz prekladatel vlastné
tvofi novy text, byt na bazi textu jiného?

Ano. Sice ne bez vyhrad, ale souhlasim.

Realisticka teorie jazykového prekladu ma za to, ze
prekladatel zachovava tertium comparationis —
vyznam spolecny jazyku zdrojovému i cilovému —,

ke zméné dochazi pouze na trovni oznacujiciho.

A tam je tfeba volit tak, aby asonance, rymy, obecné
zvukomalba, rytmus a podobné umélecké vyrazové
prostifedky v cilovém jazyce byly ekvivalentni
zdrojovému jazyku. Je-li tomu tak, nabizi se

otazka: Je prekladatel svého druhu umélec,

jak tvrdi Levy (Jifi Levy Uméni prekladu)?

To je na mé hodné védecké. Ale ¢im vic se toho v cilo-
vém jazyce podafi vyjadrit, tim lépe — i kdyZ to je snad
samoziejmost. Jittho Levého si velmi vazim a vzdy jsem
ho Cetl s velkym zajmem. A pokud jde o to, zda je prekla-
datel také umélec... O tom se asi moc premyslet nema,
nejdulezitéjsi je prosté délat tuhle praci co nejlépe, tedy
nejen se znalosti véci, ale také s vervou a zapalem. Mi-
mochodem — tady parafrazuji svou jiz bohuzel zesnulou
kolegyni a kamaradku, vynikajici prekladatelku ruské
klasické poezie Hanku Vrbovou, ktera jednou o tomto
problému, mimochodem s mirnym ironickym despektem,
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taky mudrovala a nakonec dospéla k zavéru, ze prekla-
dani je néco jako umeélecké femeslo.

Pfidrzujete se Levého zasady substituce, podle

niz je tfeba uréitou sémantickou h¥icku ¢i

vtipek nahradit na jiném misté textu, neni-li to

mozné na misté pfesné odpovidajicim originalu?
Muzete pfipadné uvést néjaky priklad?

Ano, toho se snazim drzet, i kdyZ béZnéji je toho zapotte-
bi pfi prekladech poezie, jimiZ ja se nezabyvam. Piiklad
bych urcité nasel, ale takhle rovnou mé nic nenapada —
nemam pfili§ dobrou pamét...

Jaké kritérium vybéru pro preklad je

pro vas dulezité, respektive jak probiha

vase volba, co budete prekladat?

Musi mé to bavit a musi to byt mému srdci blizké. Mu-
sim si byt jist, Ze je to véc pro Ceské prostiedi ptijatelna,
srozumitelna a vjistém smyslu snad i pou¢na. Kdyz tedy
nékdy prekladam na objednavkuy, stane se, Ze na tyhle
zasady zapomenu, a pak je to trapeni. Vyhodou po téch
skoro ¢tyfech desitkach let prace v oboru je, Ze hodné
tipli (moZznd vétsinu) nosim svym nakladateliim sam, re-
spektive Ze oni mi nabizeji véci a autory, které délam
anebo o nichz si mysli, Ze by mi sedli.

Casto jste zmifioval, ze vasim prekladatelskym snem,
ktery jste si splnil, byl roman Mistr a Markétka.
Mate nyni néjakou podobné silnou prekladatelskou

o
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touhu? Existuje v ruské literatufe z vaseho pohledu
jesté dnes néjaké zapomenuté nebo nedocenéné

dilo, které by si zaslouzilo preklad do éestiny?

Mym prekladatelskym snem byl vZdycky také Dostojev-
ského Idiot, ale zatim skvéle fungujici preklad mé bohu-
zel rovnéz zesnulé kolegyné Vlasty Tafelové mi zfejmé
neumozni tento sen nékdy naplnit — to bych tu musel
byt do sta, a s hlavou fungujici alespon jako doposud.
Pokud jde o to zapomenuté nebo nedocenéné dilo, bylo
by tfeba hodné hledat, a na to zatim prosté nemam cas.
A pak mam pocit, Ze specialné ruskou klasiku vic nez
zevrubné probadala nasSe asi nejsilnéjsi rusisticka gene-
race — ta z dob po druhé svétové valce. Jeji prace byla
sice osudové poznamendana ¢tyficeti lety nesvobody, ale
o to jsou jeji vysledky tctyhodnéjsi... OvSem pohlou-
bat by se zfejmé mélo nad takzvanou ,nepovsimnutou
generaci“ rusky piSicich emigranta, ktefi se ocitli né-
kde uprosttfed mezi garniturou, reprezentovanou tfeba
Buninem, a naopak autory, jez v sedmdesatych letech
z tehdejsiho SSSR vyhnal Breznéviiv reZim (SolZenicyn,
Aksjonov, Nékrasov, Gali¢ a mnozi dalsi). Nedavno se
mi dostala do prekladatelského pocitace kniha Gaita
Gazdanova Prizrak Alexandra Wolfa, a bylo to pro mé
skoro zjeveni.

Vidite mezi sou¢asnymi ruskymi spisovateli néjaky
novy tolstojovsky ¢i puskinovsky talent?

Zatim ne — a fekl bych, Ze doba literarnich velikant to-
hoto typu, a to v celosvétovém métitku, uz je pryc.

o
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Moskvy

Poznamky k obrazu metropole

Tomas Glanc

V rusky psané literatute poslednich
desetileti dochazi opakované

k pozoruhodnému jevu: Moskva,
legendarni centrum moci, kupeckych
i oligarchickych penéz a vlivnych sil
fyzickych i duchovnich, se vyrazné
transformuje, nékam presouva, nebo
dokonce mizi. Jaké jsou projevy

a motivace této labilni polohy, kterou
zaujima nejvétsi a v mnoha ohledech
nejdilezitéjsi ruské mésto, jehoz
autoritativni metropolitni status je
znam uz od patnactého stoleti?

V literatufe se mésta Casto vymykaji roli kulisy, pouhého
déjisté ¢i fyzické okolnosti déje a zaujimaji vyznamnéjsi
postaveni jevu, ktery je sam aktantem vypravéni, vstu-
puje do fik¢éniho déni, stava se jeho objektem — ale za-
roven i subjektem. Karlheinz Stierle ve své knize o Pafizi
pfisuzuje méstu dokonce i vlastni védomi — svou mono-
grafii z roku 1993 nazval Mytus Parize. Znaky a védomi
mésta. O védomi, které migruje z jedincova mozku do
prostifedi urbanismu, hovofi pozdéji i teoretik sovétské
architektury a esejista Vladimir Papernyj ve svém ¢lanku
»~Moskva jako typ védomi“ (2004).
Chapani mésta jako generatora ur¢itého druhu vyzna-
mu rozvijeli ve druhé poloviné dvacatého stoleti sovét-
$ti sémiotici. V souvislosti s Petérburgem, hlavnim més-
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tem Ruska v letech 1712—1918, se spojitosti mezi textem
a méstskym prostorem zabyval ve své dnes jiz klasické
stati z roku 1984 Viktor Toporov, spolupracovnik Jurije
Lotmana a dal$ich védcq, ktefi se uchylili do svobodnéj-
$ich poméra v estonském Tartu, kde tehdy s oblibou nej-

Zatimco ale Petérburg disponuje souborem ptizrac-
nych vlastnosti vyuZitelnych pro jeho aktivni roli v lite-
rarni fikci raznych epoch od Puskina a Gogola az k Josifu
Brodskému, v pfipadé Moskvy neni soubor uréujicich
atributt zdaleka tak jednozna¢ny. Neni ostatné ndhodou,
Ze Andrej Bélyj utrpél umélecké a v podstaté i myslenko-
vé fiasko, kdyzZ se po tspéchu svého genidlniho romanu
Petérburg (1916) pokusil ve dvacatych letech o prozaic-
kou epopej inspirovanou Moskvou. Pod stejnojmennym
nazvem vydal nékolik ¢asti celku, ktery nikdy nedokon-
¢il a jehoz smysl i tvar jsou tézko uchopitelné.

Ve stejném roce jako Toporovav ,Petérburg a petér-
bursky text ruské literatury“ vySel mimochodem také
vyznamny badatelsky text o Moskvé — avsak pfizna¢né
zcela odli$ného charakteru. JestliZze Toporov prezentuje
Petérburg jako soubor mytopoetickych tézist, vyznamny
némecky historik Karl Schlégel ve své monografii nazva-
né Cist Moskvu (1984, rozéifené vydani 2011) provadi his-
toriografickou archeologii, studuje staré mapy, memoary
a telefonni seznamy, zachazi s Moskvou jako se specific-
kou civilizaci, nahleda v ni ale Zddny — ani fantasticky —
tad, zadna paradigmata.

V pozdné sovétské literatufe jeden roman proptjcu-
je Moskvé jednoznac¢né mytickou dimenzi — 1i¢i ji jako
prostiedi fatalni sily, které jedinci diktuje sva ultimativni
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pravidla-nepravidla a vtahuje jej do sebe jako do vyvévy:
v existencialné alkoholickém prozaickém deliriu nazva-
ném Moskva-Petuski (1968) li¢i jeho autor Venédikt Je-
rofejev Moskvu s mnoha biblickymi aluzemi jako vesmir
s prazdnym nebo nedosazitelnym centrem (hned na za-
¢atku si vypravé¢ stézuje, ze nemiize najit Kreml), ktery
svého hypersenzitivniho oby-
vatele nakonec zabiji.

Jak se ale v literarnim obra-
ze Moskvy projevily frapantni
zmény, k nimz dochazi od kon-
ce osmdesatych let dvacatého
stoleti, s jakou Moskvou se se-
tkavame v postsovétskych lite-
rarnich textech? Pii sestavova-
ni poznamek k tomuto tématu
je tfeba védét, ze se kazdy vy-
bér nutné fidi smési ndhodnych a individualnich omeze-
ni a kazdé zobecnéni miize byt zpochybnéno odkazem na
jiny soubor zobecniovanych jevii. Nicméné nékteré ten-
dence pusobi pfinejmensim napadné a snad i pfiznac¢né.

Zanr Jlouceni s Moskvou® zavadi do poezie jeden
z nejvyznamnéjsich lyrik narozenych kratce po skon-
Ceni druhé svétové valky — Michail Ajzenberg, autor,
ktery zazil pfelom kulturnich epoch uz jako klasik, byt
prosluly jen v kruzich ¢tenaf samizdatu a zahraniénich
publikaci ruské literatury. V basni nazvané podle prvni
tadky ,Zizn idot, nikak ne zakalit“ (2003) autor vyzdvi-
huje nepifehlédnutelné sloveso ,zakalit, pfipominajici
nazev romanu, vydavaného kdysi v milionovych ndakla-
dech a predkladaného jako navod na spravné chapani
sovétského systému. Kak zakaljalas stal — Jak se kali-
la ocel — dnes uz hit jen v Cing, autobiograficka préza
ani ne tficetiletého Nikolaje Ostrovského, jejiz vyznéni
mélo dodat sovétskému rezimu absolutni ,,zakalenost —
pretavenou tvrdost a definitivni platnost. Zivot v Ajzen-
bergové prvnim versi se naopak nikterak nestava zaka-
lenym: ,oberfio§’sja — i uze na vzvode®, nestaci$ se ani
ohlédnout a uz jsi iritovan, konfrontovan s nervnim ne-
klidem. Zazitek lability spojené s devastaci je tu stéZejni.

Papernyj piSe ve vySe zminéném eseji o0 Moskvé jako
o mésté, kde je vSechno nestabilni, nepevné. Demolice
se stava metaforou pfitomnosti, podobné jako ve tfica-
tych letech. Ale jestlize tehdy $lo o programové odstra-
néni starého svéta, na jehoz misté bude vybudovan novy
kompaktni fad se svou stylistikou a ideologii, tak jako
ve filmu Michaila Kaufmana Moskva (1927), pak nynéjsi
srovnavani kust mésta se zemi vede spi$ k opulentnimu,
ale vyznamové nesmyslnému, nebo dokonce perverzni-
mu zmaru. Dobfe je to vidét ve filmu, ktery rezisér Ma-
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9 Méstské krajiné nevévodi
skute¢né nové objekty,
které by predstavovaly

néco smysluplného, nybrz
,=obnovki“ rychle a nekvalitné
porizené imitace. @

xim Gurejev natodil s konceptualistickym basnikem, pro-
zaikem, performerem a vytvarnym umélcem Dmitrijem
Prigovem pod nazvem Moskvadva (2007). Dlouhd scéna,
dominujici dvacetiminutovému snimku, v némz autor
kratce pred smrti vytvofil ironicky a bizarni, ale zaroven
tklivy portrét svého rodného mésta, ukazuje pravé demo-
lici dom1, mazani urbanistické
paméti. Film s nazvem Moskva
ostatné natocil podle scénate
jednoho z nejpodstatnéjsich
ruskych prozaiki soucasnos-
ti, Vladimira Sorokina, roku
2000 Alexandr Zeldovi¢, zdua-
raziujici v kinematografické
atmosféfe pravé amorfni bez-
radnost hedonistickych a zaro-
ven traumatizovanych hrdind.
Historik ruské kultury Mark Lipoveckij napsal v ¢lanku
o Zeldovicové a Sorokinové Moskvé, Ze je to film o tra-
gické absenci kulturniho jazyka, citi a vztaha.

Ajzenbergova Moskva ziskava ,kustarnyj vid“, ocita
se v rukou trhovct a prekupnika. Méstské krajiné ne-
vévodi skute¢né nové objekty, které by predstavovaly
néco smysluplného, nybrz ,obnovki rychle a nekvalitné
pofizené imitace. Materialy, které novou Moskvu defi-
nuji, ptisobi dojmem nahrazky, provizoria. Jasné to vyja-
dituje vers z basné ,Zdes’ tarif osobennyj, dvojnoj“ (Tady
plati zvlastni, dvojity tarif), napsané ve stejném obdobi
(2004). Zde se o hmotné zikladné méstského prostoru
mluvi s explicitni skepsi: ,lipovaja v ob$¢em zakladnaja“
(zdkladna je neptivodni podvrh). Kdo zna vytvarné in-
stalace vynikajici a dnes uz i mezinarodné proslulé au-
torky Iriny Koriny, vzpomene si na jeji objekty citujici
syntetické latky, provizorni stény a rychle smontované
kiosky, pfedstavujici svérazné vnitinosti pfimo na po-
vrchu moskevskych ulic.

Nové pany mésta Ajzenberg nazyva ,orda“ (horda) —
s narazkou na Tatary i na turksky vyznam slova ,ordu® —
polni tabor. V zavéru si lyricky subjekt ironicky pochva-
luje kratkou lidskou pamét, kterda umoziuje ¢lovéku,
dokonce ho nuti pfizplsobit se, zit s vlky, jak se v tex-
tu doslovné pravi. Zavérec¢né souslovi ,razvodit’ rukami“
neni ale gestem vynuceného ptfizpisobeni novému po-
tadku, nybrz aktem Caste¢né rezignovaného, ale stéle
jesté znepokojujiciho udivu: ,razvodit rukami“ — roz-
hazovat rukama, to je mimoverbalni vypovéd shrnujici
postoj subjektu basné.

Radikalnéjsi operace s méstskou paméti provadi ve
své proze dosud nedocenény prozaik Andrej Levkin. Uz
nazev jeho romanu (Mozgva, 2005) piisobi ve dvou ohle-



dech vyznamné. Jednak odkazuje k labilité samotného
nazvu mésta, stejné jako tfeba roman Vasilije Aksjonova
Moskva kva-kva (2006) nebo esejistické sborniky, v je-
jichz titulu Vladimir Papernyj spojuje nazvy dvou mést,
mezi nimiz se v poslednich desetiletich pohybuje: Mos
Angeles (2004) a Mos Angeles II (2009).

Zadruhé — a tento vyznam je samoziejmé pro charak-
ter jeho psani podstatnéj$i — se mutované toponymum
propojuje s mozkem. ,Mozgovaja igra“, mozkova hra, tak
nazyval Andrej Bélyj pravé ,svij“ Petérburg-Petrohrad,
jeho hlavni hrdina Apollon Apollonovi¢ nechava mésto
ve svém mozku zdvojit. A jako vyrazny motiv prochazi
déjem exploze, znic¢eni (ackoli se u Bélého nezdtraziu-
je, ze by méla zasdhnout celé
mésto). Levkin mozkovou hru
rozviji nejen jako ojedinélou
narazku. V jeho romanu se ob-
jevuje pfimo mozek Andreje
Bélého — jako exponat nebo
vyzkumny objekt ve skurilni
instituci zaméfené vyhradné
na vyzkum mozku, ktera v po-
revoluénim Rusku skute¢né existovala (a méla také ana-
logie vjinych zemich). Neurofyziolog a psychiatr Vladimir
Bechtérev zalozil v roce 1918 Ustav, jehoz kofeny sahaly
do predrevolu¢niho Ruska. Levkin 1i¢i spi$ s klidnym do-
kumentarismem neZ s nadsazkou z ¢asového odstupu
prvnich let jednadvacatého stoleti chod davného védec-
kého pracovisté, jehoz ukolem bylo neurofyziologicky pii-
pravit a zajistit ,wytvoreni nového ¢lovéka (komunis-
tické) budoucnosti. Vyusténi tohoto ,,projektu“ bylo pro
stalinismus typické: sedmdesatiletého Bechtéreva roku
1927 zavrazdili, idajné na osobni Staliniv pokyn. Podle
vieobecné sdilené verze pfibéhu (pro kterou ale, pokud
vim, nejsou k dispozici spolehlivé diikazy) méla vrazda
nasledovat kratce poté, co pedanticky védec Bechtérev
stanovil Stalinovi diagn6zu: paranoia.

VSechny tyto historické okolnosti se v romanu sice
objevuji, podstatnéjsi je ale zapletka, ktera proze propuj-
¢ilajméno. Dva jeji aspekty jsou zasadni: zaprvé se mésto
z hlediska hrdinova védomi zac¢alo mazat, mizet. ,Samo-
stiralas’ Moskva, ¢to li, ¢teme v textu. Ajzenberguv zaZi-
je tu pretaven pres pozdné avantgardni mizeni skutec-
nosti, tak typické pro néktera dila Daniila Charmse a Ale-
xandra Vvedénského ze tficatych let dvacatého stoleti.

9 Mésto se v tomto
prizra¢ném déni ukazuje byt
tak proménlivé a labilni jako
zachveévy jedincovy mysli. @
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Zadruhé hrdina pfibéhu, nazyvany ,,on“ nebo jen ,0.
v urcité chvili zjisti, Ze o svlij mozek tGplné ptisel. Jeho
,2duchomatérie“ se stala bezprizornou. Reseni, které se
nabidlo, je pro obraz Moskvy v soucasné kultufe pfi-
znaéné, ackoli na prvni pohled ptsobi podobné nezvyk-
le jako sama fantasmagoricka ztrata mozku, umoziujici
nicméné pokracovani Zivota, a dokonce i rozhodova-
ni, byt zvlastni. Protagonista si totiZ na misto svého
mozku, jako jeho protézu, voli — Moskvu. Zjistuje, Ze
Moskva uz ptred nékolika mésici ve vztahu k jeho byti
sprevzala fizeni“. Mésto disponovalo vSemi jeho kontak-
ty, pfistupovymi cestami k jednotlivym zénam pameé-
ti. Mésto se v tomto pfizra¢ném déni ukazuje byt tak
proménlivé a labilni jako za-
chvévy jedincovy mysli. Snad
proto se za poslednich dvacet
let Moskva podrobovala toli-
ka excesim a pochybnostem.
Vlivni geopolitologové jesté
na pocatku jednadvacatého
stoleti ve v$i vaznosti navr-
hovali pfemistit hlavni més-
to Ruska nékam jinam, dal na vychod. V takzvané vé-
deckofantastické literatufe se pfirozené ¢asto Moskva
stava davnou, neaktudlni minulosti (tfeba v préze Kys
Tatjany Tolsté).

A nebo naopak, Moskva muze také zmizet prostted-
nictvim likvidace v§eho kromé Moskvy. Tak je tomu
v romanu Chlorofilia (2009) Andreje Rubanova. Ve dvaa-
dvacatém stoleti se podle autora dovrsil proces, ktery
pokracuje po celé postsovétské obdobi. Masy obyvatel
z téméf celého tzemi nékdejsiho SSSR (kromé nékolika
pripada viceméné zajisténé statni samostatnosti v no-
vych hranicich a za pomoci novych spojencti) chté&ji bud
do zahranici, anebo aspon do Moskvy. U Rubanova uz
jsou vSechna uzemi kromé gigantické Moskvy ,zrusena“
nebo odevzdana Ciné. A samotna Moskva mutuje na
vegetativni Grovni. Za¢inaji v ni rast zdhadné rostliny
dosahujici vysky Ostankinské televizni véZe s mnoho
kilometri dlouhymi kofeny. Navic se jejich duzina vy-
znacuje narkotickymi tGéinky. I tato vize posthistoric-
kého pralesa svéd¢i o tom, Zze s Moskvou jsme taktika-
jic na kluzkém ledé. Nic nemusi platit ani trvat, stat se
muze cokoli.

je rusista.
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Postsoveétska
postmoderna

Sorokin, Akunin, Pelevin aneb Rychly prehled ¢eského ¢tenare o tom,
kdo vlastné od dob Nabokova a SolZenicyna pise v Rusku romany

Hana Rehulkova

»Rusko je ruska literatura,“ napsal
Tomas Garrigue Masaryk ve své
tridilné praci Rusko a Evropa, ktera
dodnes slouzi jako kli¢ k pochopeni
Ruska. Proc je potfeba Rusko
chapat? Pro¢ ne tfeba Spanélsko
nebo Rakousko? Protoze jednou

z charakteristik této geograficky
nejvetsi zemé svéta je jeji
neuchopitelnost a nesrozumitelnost.
K pochopeni ,ruské duse“ vsak
podle Masaryka neexistuje zadny
racionalni kli¢ v podobé statistik nebo
politickych ¢i ekonomickych analyz.
Klicem k ,ruské dusi“je literatura —
nezmérné dédictvi ruského naroda.
Plati to vSak i dnes? Lze pochopit
dnesni neprehledné Rusko prizmatem
soucasné neprehledné ruské
literatury? A kolik toho cesky ¢tenar
o dnesni ruské literature vlastné vi?

Ze znamych historickych pfic¢in byla ¢eskému ¢tenafi
dlouho servirovana nejen skvostna dila ruské (a sou¢asné
svétové) klasiky, ale i tvorba z literarni dilny ideologicky
zatiZzené a umélecky ¢asto malo hodnotné sovétské lite-
ratury socialistického realismu. Je proto pochopitelna
skutec¢nost, Ze ruska literatura vzbuzovala v ¢eském c¢te-
nafi dlouhou dobu nechut a nedtvéru. Nicméné vice nez
dvacet let od padu Sovétského svazu ziskava ruska lite-
ratura opét na zajimavosti i pro ¢eského Ctenafte, pro
kterého je jeji znovuobjevovani po ¢asové odmlce mozna
zajmu a skromné prekladatelské aktivity se od zac¢atku
nového tisicileti zac¢inaji na knihkupeckych pultech ¢as
od ¢asu objevovat dila souc¢asnych ruskych spisovateli.
Po deseti letech vsak jiz 1ze pfi troSe snahy a ¢tenarské-
ho z4jmu ziskat alespon obrysovy pfehled o soucasné
ruské literatufe pfinejmensim diky tfem autortm, ktefi
vzkfisili nynéjsi zajem o literarni scénu v Rusku: Vladi-
mir Sorokin, Boris Akunin a Viktor Pelevin. A jakkoli jsou
jejich dila rozdilna, obecné Ize mluvit o ruské postmoder-
ni literatufe.

»Psat metafyzickou prézu — to je hlavni tikol spisova-
tele,“ prohlasil Vladimir Sorokin v rozhovoru s Arturem
Solomonovem (Glanc, 2011). Sorokin patfi mezi autory,
jejichz literarni vyvoj se propléta mezi undergroundem
a konceptualismem a usti v podivuhodnou postmoder-
ni hru nabitou odkazy, aluzemi a Zanrovou neohrani-
Cenosti. Pfestoze vystudoval inZenyrstvi na Gubkinové
Moskevském institutu zpracovani ropy a zemniho plynu,
zabyval se pozdéji — inspirovan praci Erika Bulatova,
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ktery jej také uvedl do moskevského undergroundového
svéta — grafikou a malifstvim. Jeho prvni literarni po-
kusy ze sedmdesatych let uspély nejprve v zahranici, d¥i-
ve nez v rustiné byla jeho dila vydana ve francouzstiné
anémciné. Tento podezrely zajem Zapadu byl i divodem
pro predvolani k vyslechu v ufadovnach KGB. V Rusku
byly Sorokinovy texty zpocatku $ifeny vyhradné v sa-
mizdatové podobé, posléze byly sporadicky publikovany
nékteré povidky v nékolika literarnich magazinech. Do
Cestiny prevadi Sorokinova dila pfedevsim Libor Dvorak,
v jehoz prekladu jiz v roce 1995 vySel roman Tricdtd Ma-
rinina ldska (Tridcataja ljubov Mariny, 1984). Nasledova-
ly roméany Fronta (Ocered, 1983, ¢esky 2003, tentokrat
v piekladu Jakuba Sedivého), Den opri¢nika (Deri opric-
nika, 2006, ¢esky 2009), Vdnice (Metél, 2010, ¢esky 2011).
Ob¢anskym hnutim Idus¢ije vmesté (Kra¢ime pospolu)
byl Sorokin obzalovan z literarni pornografie. Soud ob-
vinéni zamitl. ObZaloba v$ak dobfe ilustruje znepokoje-
ni, které Sorokinova dila pfinaseji. Mnohocetnymi od-
kazy na ruskou literarni i déjinnou tradici, jakymi jsou
tfeba fenomén ruské opri¢niny z dob Ivana Hrozného,
znovuuchopenym namétem povidky Vinice odkazujicim
k Tolstému i Bulgakovovi nebo pozvolna se zesilujicim
newspeakem sovétské propagandy v Tricdté Marininé
lasce vytvati Sorokin fantasmagoricky obraz Rusi neza-
kotvené v Case, tizivy sen vykloubeny z kfehkych vazeb
zakonl pravdépodobnosti inspirovanych sci-fi literatu-
rou, kam také rana dila tohoto autora byla zafazovana.
Zmifiovana metafyzi¢nost jeho dél vyplyva z jazykové
a situaéni hry existencialné pojatého absurdna ne ne-
podobného tomu, se kterym se lze setkat v Gogolovych
povidkach. Jen uvazme zapletku jednoho z prvnich So-
rokinovych romani Fronta, kde v nekoncici fadé ¢ekaji
zajemci o zboZi, jehoz charakter neni v romanu az do
konce nikomu odhalen.

LOBCANE! NESTRKEJTE SE! USTUPTE TROCHU!“
w<Jabudu dist ¢isla a vy se budete hlasit pfijmenim.*
»A kolik lidi uz pfislo na fadu?“

HHlasitéji

»=Kolik jich uz ptislo na fadu?“

»Lak tedy, ted nakupuje... ¢islo... Sest set sedmde-
sat tfi... jo... sedmdesat tfi...

»A ja si myslel, Ze jsem uZ blizko...

»A copak jsme snad daleko?! Uz zbejva jenom par
lidi.“

»A feknéte nam, nedochéazej nahodou?“

»Ne. Zbozi je dost. Pied chvili pfivezli jesté jeden
nakladak“

o
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Tak jako jsou Sorokinova dila literarnim neuralgickym
bodem vseho ruského, predstavuji Akuninovy romany
pro ¢eského ¢tenate 1é¢ivy balzam ptipraveny z neopa-
kovatelné atmosféry moskevskych bulvar(, zromantizo-
vané historie a dokonalé detektivky, ktera, jak hlasa ces-
ké vydani, je vénovana ,pamatce devatenactého stoleti,
kdy byla jesté literatura velika, vira v pokrok bezmezna
a zlo¢iny byly pachany a odhalovany s eleganci a vkusem®.
Grigorij Cchartisvili, skryvajici se pod pseudonymem Bo-
ris Akunin, je spisovatel s gruzinskymi kofeny, pivodnim
vzdélanim japanolog, ktery dlouho pusobil jako zastup-
ce $éfredaktora Casopisu Inostrannaja litératura. Jako
prvni soudoby rusky spisovatel prorazil na svétovy li-
terarni trh nejen jako exoticky vychodoevropsky autor
drasavého dila plného naléhavé existencialniho sdéleni,
ale také jako tvirce ¢tenafi milovaného detektiva Eras-
ta Fandorina — muze, v némz se snoubi vlastnosti Sher-
locka Holmese i Jamese Bonda. Akuninav cyklus ptibéha
tohoto detektiva — jednoho z mala poctivé hledajicich
spravedlnost ve slozité politikaficim aparatu ruské statni
policie devatenactého stoleti — se stal pravym zapado-
evropskym bestselerem, ktery dokazal, Ze ruska litera-
tura nemusi vzdy nutné vyvolavat jen depresi a dusevni
vycerpani. Pfesto nejsou Akuninovy romany zZadnym tri-
vialnim ¢tivem, ve svych detektivnich piibézich vyuziva
mnoholi¢né narazky na skute¢nost zhusta socialné pal-
¢ivou. Ne nadarmo byva oznacovan jako ,,rusky Umberto
Eco“ protoze charakter jeho romant napliiuje onen rys
rané postmoderni literatury, kdy vrstevnatost romanu
nabizi idedlnimu ¢tenafi sofistikovanou hru, ¢tenafi sku-
te¢nému pak pfinejmensim dobrou zabavu. Vétsi porci
literarni postmoderny Akunin rozehrava v dosud bohu-
zel nepielozeném cyklu ,,Zanry*, v textech, jejichz hlavni
naplni neni obsahové sdéleni, nybrz formalni Zanrova
dokonalost (dosud jsou v rustiné vydany naptiklad ¢asti
détska kniha, spole¢ensky roman, fantasy).

V ceském piekladu doposud od roku 2004 vyslo pét
ptibéhti Erasta Fandorina (Pfipad Azazel, Turecky gambit,
Leviathan, Achillova smrt, Zvldstni tikoly), poprvé se viak
Akuninovo jméno na ¢eském trhu objevilo v roce 2002 na
prebalu romanu Tajemstvi zlatého tolobasu s podtitulem
Dobrodruzstvi anglického historika v Rusku. Zde Akunin
predstavuje jeden z ptibéhu dalsiho dobrodruzné detek-
tivniho cyklu, tentokrat z Ruska soudobého, hrdinou je
v$ak pravnuk Erasta — historik Nicholas Fandorin, ang-
licky gentleman, ktery se s hrtizou dozvida, Ze jeho predci
pochazeji z divokého a pochybného Ruska. Akuninovy
piibéhy se staly popularnimi v Rusku i Evropé, staly se
zakladem fanouskovskych for se spoustou ¢inorodych
¢lent i neaktivnich obdivovatelt. Proto, a samoziejmé



také pro jisty formalné ,zapadni stfih“ vhodny pro sce-
naristické uchopeni, zacaly byt ptibéhy Erasta Fandorina
okamZzité podporované také ruskou oficialitou, a mohlo
tak dojit k natoceni jak televizniho seridlu Turecky gam-
bit, tak velkofilmu Stdtni rada s osvéd¢enymi ikonami
oficidlni ruské kultury — v hlavni roli Oleg Mensikov,
rezie Nikita Michalkov.

Véren svému presvédceni, ze ,realita je kazda halu-
cinace, které ¢lovék stoprocentné uvéii“ (Glanc, 2011),
piSe romany plné ponékud mrazivé psychedelické ko-
miky posledni z pfedstavovanych ruskych spisovatela
postmoderni éry Viktor Pelevin, kterého ma ¢esky ¢tenar
moznost poznat z preloZenych (opét ve vétsiné pfipadi
diky Liboru Dvotékovi) dél Capajev a Prdzdnota (Capa-
jev i Pustota, 1996, ¢esky 2001), Generation P (1999, ¢es-
ky 2002), Omon Ra (1992, ¢esky
2002), Helma hriizy (Slem uza-
sa, 2005, ¢esky 2006), Svatd
kniha vikodlaka (Svjas¢enna-
ja kniga oborottia, 2004, ¢esky
2011). Ve svych roménech se
s ponékud $kodolibym a jisté
svéraznym humorem vyrovna-
va s Ruskem tak, jak jej zna-
me (Ci spiSe nezndme) dnes.
Ackoli se zaméfuje na vypra-
véni piibéht ze souc¢asného Ruska, které jiz nejsou pou-
ze pripominkou nebo odkazem na paralyzujici historii
plnou tGtrpné zkusenosti z carskych a sovétskych cast,
neni dnesni ,svobodné Rusko* pfedstaveno jako o mno-
ho radostnéjsi misto k Zivotu. Kulisami Pelevinovych
ptibéht jsou korupce, prostituce a drogy reprezentujici
se jako nova kazdodenni realita ruské spole¢nosti, spo-
lecenské faktory, které Pelevin pfijima s filozofickym
nadhledem vyznavace vychodnich nabozenstvi a citem
pro popkulturu. Patrna hluboka a osobni inspirace vy-
chodnim mysticismem a spiritualitou, ve které jsou za-
chyceny i autorovy vlastni mnohonasobné zkuSenosti
z meditac¢nich pobytt v korejskych klasterech, vytvari
zdklad hlavniho charakteru jeho romant, ktery je typic-
ky subverzi bézného vnimani reality, odkazy na nékolika-
nasobné zménéné stavy védomi, poukazy na nespolehli-

9 Kulisami Pelevinovych
pribéht jsou korupce,
prostituce a drogy
reprezentujici se jako
nova kazdodenni realita
ruské spolec¢nosti. @
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vost smysli a zapadoevropské racionality. Pelevin chce
pochopit nepochopitelné, nalézt osviceni, podobné jako
staletimi prochazejici liskodlacice (jakasi Zenska obdoba
vlkodlaka) A-Curi, prostitutka lolitkovského typu a od-
dana ¢tenarka Stephena Hawkinga, v knize Svatd kni-
ha vlkodlaka, ktera toto osviceni nachazi: ,Vjedu pfimo

doprostted elektromagnetického pole brzkého rana po

upliiku, soustfedim v srdci veskerou svou lasku, rozslapu
to, co to d4, a vyfitim se nahoru na mustek. A jakmile

se kola odlepi od zemé, zplna hrdla kfi¢im svoje jméno

a pfestanu vytvaret tento svét. Nastoupi podivuhodny
okamzik, jaky nema v zivoté obdoby. Pak tento svét zmi-
zi. A potom kone¢né poznam, kdo ve skute¢nosti jsme.

Sorokin, Akunin ani Pelevin dnes jiZ nepfedstavuji

na ruskeé literarni scéné zadné novacky, ale etablované,
uznavané a vyznamenané au-
tory. Autory, ktefi zbofili my-
tus o zastaveni ¢asu na poli

ruské literatury a pokracuji

v tradici romanového psani

po Nabokovovi a Solzenicyno-
vi. A ackoli se tfeba nestanou

laureaty Nobelovy ceny, jsou

jiz nyni soucasti literarniho

déjepisu, ktery nebude mozné

ani v budoucnu opomenout.
Jejich hodnota pro ¢eského ¢tenafe stoupa také v tom

ohledu, ktery byl naznacen jiz na za¢atku — Sorokin,
Akunin a Pelevin jsou Zivoucimi dikazy pfesvédcivosti,
originality a naléhavosti soucasné ruské literatury. Roz-
bofili pfedstavu o tematické a Zanrové unifikovanosti,
dokazali zvnitinit a po svém zpracovat vSechny domaci

i svétové literarni podnéty. Skute¢nost, Ze se i na Ces-
kych kniznich pultech objevil ,hlidkovy“ fantasy cyklus

Sergeje Lukjanénka (naptiklad Noc¢ni hlidka, Denni hlid-
ka, rovnéz tituly, které se v Rusku dockaly velkolepého

filmového zpracovani) nebo Ze lze s uspéchem vydavat

romany Svetlany Vasilenko nebo Gaita Gazdanova, je jis-
té svym zpusobem také zasluhou cesty, kterou pomahali

vyznacit pravé rusti postmodernisté.

je redaktorka Hosta.
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Rusky ,,bard rock*®
po Vladimiru
Vysockém

O dnesni podobé ruské autorské pisniové tvorby

Marian Pcola

Kdyi jsem se pf‘ed zhruba dvaceti Pocate¢ni pocit, e se hudebni produkce od ¢ast sovét-
lety p Opl‘Vé ocitl v Rusku. mél skych estrad ani pfili§ nezménila, nanejvys se to drnceni
el

. (11 , v s syntetizatord trochu zrychlilo a nabylo néjaky decibel
jsem o aktualnim kulturnim déni navic, se ukazal jako zcela mylny. Jdete po ulici a najed-

Vv zemi jen chabé znalosti, éerpané nou slysite, jak se z reproduktort novinového kiosku
zejména ze Stf‘@dOékOlSkS’/'Ch line refrén: ,TakZe ty mas AIDS. Tak to oba umfem...

ucebnic s datem Vydani pf‘e d O nékolik r.l}etru dale nemen.e Sokujici 1?forma‘c.e: j,Alaln
Kk b N . Delon nepije odekolon. Alain Delon pije dvojitej bour-
rokem 1990 nebo z casopisu bon. A mluvi francouzsky.“ Rikate si: Kdyz je tohle zdejsi

Ogonék. PfedStaVY o redliich se stfedni proud, o ¢em se asi zpiva v undergroundu? Jak
pod tihou reality Zaéaly pozvolna se ale pozdéji ukazalo, hranice mezi masovou kulturou
rozkladat Titulky vV Mo skevsk;'fch a riznymi subkulturami jsou v Rusku zna¢né pohyblivé.

inich licni > Kl Tyto pohyby jsou navic vesmeés nepredvidatelné: umélec,
novinach, poulicnl zargon, rexlamy jenz si roky pracné budoval subverzni image, se jednoho

S pOlitiCkifmi, hiStOI‘iCk}hl’li, literdarnimi  vecera muze objevit pfed ospalymi zraky divaku ve slu-
a jjns’/mi podtexty — to v$e ke mné $ivém obleku, aby druhy den rano opét zmizel v housti
pr Ol’l’ll ouval 0 mélo SI'OZleitEh'lS’fm nékterého z alternativnich ,méstskych kment“ Roz-

. Kk koli rusti ( skol ,) myvani hranic mezi masovosti a elitafstvim, vysokou
Jazykem, ackoli rustinu (tu skolni kulturou a subkulturou (notabene: sou¢asna sociologie

jsem jakitaki ovladal. Dokonce operuje uz i s pojmem ,mainstreamové subkultury*)
i z téch spotfebnich pop songt, které ma ale nesporné i své pozitivni stranky. V ruskych vel-
na pI‘VIli p oslech Zl’léji snad viude koméstech se naptiklad nezfidka stava, Ze do prednas-

v, v <y ] . , kové poslucharny, méstského parku oddechu nebo na
na svete stejne, to vanulo tajemstvim. sportovni stadion pfitahne davy lidi mistni spisovatel,

historik, sociolog, literarni védec ¢i jind naprosto mar-
ginalni postava spolecenského provozu, ktera by jinde

+ I+ l+ l+ I+ l+ I+ I+ I+l+ I+ l+ I+ l+ IQI +
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zaplnila sotva stfedné velkou kavarnu. (A¢koli, nékdy je
to i k lepsimu — velké prostory nejednou svadéji k ve-
likasstvi.)

Zminéna prostranstvi jsou tradi¢né vyhrazena i pro
zpivajici basniky, jimz se v Rusku fika vznesené bardi. Ne
v$em se to oznaceni vzdy zamlouvalo, tim spis, Ze v po-
¢atcich vyvoje zanru nebylo prosto ironickych konotaci.
Ty ale davno vyprchaly a termin se ujal. Autorské pisni,
samorostlému uméleckému projevu na pomezi hudby;, li-
teratury a nékdy i divadelni performance, se v ¢asech je-
jiho nejvétsiho rozkvétu v SSSR vénovalo — ze znamych
dtivodd — jen malo odborné pozornosti a dnes se uz
zda byt na literdrnéhistorické revivaly pozdé (vefejnému
prostoru davno vévodi mnohem radikalnéjsi performefi).
Presto by byla $koda brat ji uz jen jako zvukovou kulisu
ke vzpominkovym dychankim u samovaru.

Od padesatych let minulého stoleti si totiz rusky folk
(v Cechach mu tak mtzeme fikat) progel ¢etnymi stylo-
vymi proménami a Zivé se rozviji dodnes. Nadale se skla-
daji studentské nebo ,turistické* pisné, solidni ¢lenskou
zdkladnu ma muklovsky neboli blatnoj folklor, nevymi-
zely ani politické protestsongy, méstska blues, milostné
romance, pisné s vale¢nou tematikou a tak dale. Z to-
hoto, feknéme, hlavniho proudu se zhruba v poloviné
osmdesatych let pod zhoubnym vlivem zapadni popkul-
tury vyloupla dals$i zajimava odnoz, kterou nelze nazvat
jinak nez jako fizny bard rock s punkovou jiskrou v oku.
Praveé z této dosud malo zmilované oblasti jsem vybral
tfi mladé autory, ktefi i navzdory relativné kratké dobé,
jez jim byla osudem vymezena, za sebou dokazali vyryt
potradné hlubokou zvukovou stopu.

Jak interpretovat interprety

Je zfejmé, Ze pisen zas tak uplné literaturou neni. Jiny-
mi slovy — zpivanou poezii lze jen tézko méfit stejnym
metrem jako tu psanou. Text se z pisné nedd jednoduse
vypreparovat, musi se vnimat jako soucast celkového
projevu toho kterého pisnickare. ,Pisiovy text se ma
k poezii asi jako pozemni hokej k lednimu. Anebo nohej-
bal k fotbalu, abychom uvedli obor, ve kterém jsme snad
pravé diky domaci izolaci a urcité rukodélnosti vytvorili
cosi jinde neopakovatelného,“ napsal v roce 1990 Vladi-
mir Merta v tak trochu zenové ladéném pisnickaiském
manualu Zpivand poezie. Ttinact let poté se objevuje jiz
mnohem akademictéjsi Estetickd vystavba ceské folko-
vé pisné v 60.—80. letech XX. stoleti od Josefa Prokese,
s tvodem Jifiho Travnicka. Ten lze ¢ist i jako programni
nastin dal$iho badani: ,Jde o otazku funkce: respektujme
spojity tc¢inek obou kod1, tedy specifickou funkeci pistio-
vého textu, ale nebojme se s nim zachazet jako s textem;

o

jen takto jsme totiz schopni objevit jeho skryté, dosud
neviditelné estetické moznosti.“

Respektujme tudiz a nebojme se. Koneckonct, v rus-
kém prostiedi ma basen k pisni zvlasté blizko: zpévna
kadence s pohyblivymi pfizvuky a vyraznou intonaci, ne-
ochota basniki — a to i téch takzvané avantgardnich —
vzdat se zcela uzivani rymu ¢i pravidelného metra, to vse
doposud pretrvava jak ve zpivané, tak ve znac¢né ¢asti
psané poezie.

Komu zvoni struna

Jesté donedavna bylo v Rusku takika nepsanym pravi-
dlem, Ze neZ pisnickat vystoupil na pédiu pred pocet-
né&jsim publikem (pokud bylo takové vystoupeni viibec
povoleno), prezentoval svou tvorbu v ramci takzvanych
kvartirniki (z ruského ,kvartira® — byt), neformalnich
domacich vystoupeni v uz$im kruhu ptatel. Nékdo ze zt-
Castnénych koncert zaroven nahraval a zaznam posléze
posilal dal. Pfed nastupem levnych audio a video techno-
logii takové kopie kolovaly z ruky do ruky (magnitizdat),
cidlni sité; diivody jejich distribuce mimo oficialni kanaly
jsou jiz také zcela jiné.

V poloviné osmdesatych let byl jednou z nejvyraznéj-
Sich postav takovychto kvartirnika Aleksandr Baslacev
(1960—1988). Elektrizujici charisma a medialné atrak-
tivni biografie s tragickou teckou na konci jej zdanli-
vé fadi jen mezi dal$i hvézdy rockové siné slavy, jez na
moment zazafily, aby je vzapéti pohltila tma tmouci (viz
uctyhodny seznam jmen v romanu Alexandry Salmely
27 aneb Smrt vds proslavi). Stadf se ale pozornéji zapo-
slouchat — a jesté 1épe zacist — do majestatné kosa-
tych balad s epickym vzmachem staroruskych bylin bez
jakychkoli naznakd chytlavych refrént a je zfejmé, Ze
podobnost s idoly proslulymi spiSe originalitou zplso-
b1, jakymi se 1ze sprovodit ze svéta, nez kvalitou vlast-
ni produkce, je ¢isté ndhodnd. Ani sugestivni vzpomin-
ky navstévniki Baslacevovych vystoupeni na extaticka
vytrzeni z kazdodenni sovétské reality se nezdaji byt
pouze tiradami hledac¢d instantnich katarzi. Pro¢ by se
novodoba mystéria nemohla odehravat i v zacouzenych
sovétskych komunalkach? Vizaz sttedovékého skomoro-
cha, cinkavé buseni do masivni dvanactistrunné kytary
rukou omotanou riznymi chrastitky a zvonecky, chrop-
tivé monoténni zpév pripominajici zatikavani i lesknou-
ci se zlaty zub, nic z toho nebylo pro Baslaceva jen na
chvili navle¢enym kostymem. Béhem divokych jizd mra-
zivymi nocemi plnymi temnych pohanskych symbola
a yhrozného smichu ruskych rolnic¢ek* musel divakim
opravdu béhat mraz po zadech. Staroruské ,smichové“



motivy nabyvaji novych vyznam, kdyz v pisni Neni, kdo
by brizu tu skdcel volné prorustaji v rymy jako ,medova-
jabraga — Praga“ (,medovaja braga“ je rusky medovina)
nebo ,jagodka-zlodéjka-otrava — Varsava“.

Na druhou stranu, Ziva vystoupeni jsou vZdy soucas-
ti urcitého Casoprostoru. Pokud se z néj vyjmou a pie-
sadi do jiné situace, podobné Zivelny zptisob prednesu
muzZe byt nepravem vniman i jako prespfilis pateticky.
(,Po celou dobu jsem se bal, Ze ten ¢lovék exploduje,
pronesl pry po newyorském koncertu Vladimira Vysoc-
kého jeden z pozvanych hostti.) Baslacev ale umél byt
ve svych basnivych vizich i zcela civilni. Tfeba zac¢atek
pisné Dnesni den jisté souzni se zdravou skepsi jakékoli
doby: ,Dneskem se nic nezméni.“

Anhedonie

Baslacev mél vyrazny vliv na desitky dalsich nezavislych
Djagilevovou (1966—1991), basnitku, zpévacku a kytarist-
ku v kapele Grazdanskaja oborona, pfedevsim ale oje-
dinélou textarku. Pochazela z Novosibirsku, paldruha-
milionové sibifské metropole, jez tvoti jakysi kulturni
pandan jak k Moskvé, tak k Petrohradu. Pravé zde se
v bfeznu 1968 udalo cosi jako ,Novosibirské jaro“ v po-
dobé prvniho oficidlné povoleného festivalu autorské
pisné, na kterém mohl — poprvé a naposled — vystou-
pit i Aleksandr Gali¢ se skandalni pisni Na Pasternakovu
podest (obsahové velmi podobnou Krylové Pisni neznd-
mého vojina).

Janka, jak ji vSichni fikali, ve vlastnich sélovych pro-
jektech navazala zejména na temné karnevalovou stran-
ku baslacevovské poetiky. Naopak jeho smysl pro obcas-
né odlehceni textu karikaturni komikou ji byl naprosto
cizi. Pfedev$im v pisnich z pozdniho obdobi pfevladaji —
jak to pojmenovala jedna recenzentka — alitera¢ni hry
s ,r“ souhldskou smrti.

Pocity marnosti nastupujici generace, jiz opét jed-
nou hrozi, Ze se zafadi jen mezi ty zbytec¢né, ztracené
nebo zbité, dlouhy tunel s napisem ,No Future* u vy-
chodu — to v8e v poetice Djagilevové kondenzuje do
obrazi zdi, kladiv a podpatku, pfed nimiZ neni tniku,
jelikoz tla¢i zvenku i zevniti: ,Nejapna harmonie prazd-
né koule / plni mezery mrtvou vodou / Skrze zasnéze-
né pokoje a dym naptahne prst, ukdze na dvefe: pry¢,
domt. // Od hladu a vétru, od chladu rozumu / Od elek-
trického smichu podminénych reflext / Od vech téch
zrozeni, smrti a pierodt / Smrti a pferodd / Domt!“ To
uZ nejsou politické protestsongy ani parodie trapnosti
v$edniho dne, nybrz vykiiky ¢irého zoufalstvi z existen-
ce ve svété, ktery, byt by se ekonomicky ,prestavél“ dle
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jakychkoli mustri, zistava pro zna¢nou ¢ast populace
nadale neobyvatelny.
Zasvéceni tvrdi, Ze se pod narustajici bezvychodnost
text a nakonec i smutny konec Djagilevové podepsala
predevsim tézka forma deprese, projevujici se dlouho-
trvajicimi stavy anhedonie, jeZ dala nazev i jednomu z alb.
V¢as podana antidepresiva mohou jisté zabranit mnoha
undhlenym ¢intim; tenkrat se ale, jak znamo, jesté prilis
neptredepisovala. Vysledky sovétské psychiatrické védy
slouzily nezfidka jinym ciltim (viz vzpominky Josifa Brod-
ského nebo Natalie Gorbanévské na toto téma). Pokud se
ale zavaznost generacnich vypovédi, v nichZ se stejnym
hlasem proklina i vola o pomoc, nemda omezit na inter-
pretace udaju z chorobopisu toho kterého autora, budou
podobné zavéry vzdy nanejvys jednou stranou mince. Tu
literatury Josefa Alana (z knihy Sociologie, literatura a po-
litika), prestoZe jsou adresovana jiné generaci: ,Basnictvi
jako jedna linie literarni tvorby zmohutnélo tedy hlavné
diky utla¢ivym silam politicko-policejnim, které zvlasté
pro jemnéjsi, citlivé a bazlivé duse poett znamenaji vic nez
existen¢ni hrozbu. Basnictvi se jim stalo Gtoc¢istém a Cas-
to i vézenim.“ SpoleCenska existence v rytmu oficiéznich
inicia¢nich ritudlt a do sebe zavinuta esoteri¢nost tvorby
wdeklasovanych element“: dva hermeticky uzaviené svéty,
jejichz podmnozinou mohl (mtiZe) byt jen prostor prazdné
koule. Anebo také: znepokojujici pisné jako projevy sebe-
obranné dekadentni poetiky s bohatou, a¢ chmurnou, ob-
raznosti, i coby spole¢ensky zavazna mementa.

Kdyz byla baba Jaga jesté malym dévcatkem

To pisné Aleksandra Michajlovi¢e Litvinova (1970—1999),
znamého spi$ pod pseudonymem Venja D’rkin, jsou z ji-
ného soudku. Zaroven také dokazuji, Ze i dne$ni digital-
ni kvalitou zhy¢kané posluchace miize zaujmout autor,
jehoz tvorbu objevuji pouze z piepisti analogovych na-
hravek starych vice nez dvacet let.

Pochazel z ukrajinského Sverdlovsku, kromé verst
a pistiovych texta psal i rizné bajky a pohadky pro do-
spélé, hodné kreslil a maloval. Ze zacatku vystupoval
sam, pozdéji stale ¢astéji v doprovodu hract na perkuse,
housle, bajan (ruska verze akordeonu) a dalsi akustické
nastroje. Nékdy si spoluhrace vybiral pfimo na misté,
takzZe byli nuceni improvizovat, jindy se z demonahravek
mimodék stal finalni produkt (album Nahrdvka pro stre-
jdu Kolju z roku 1997 je Zivym zaznamem voronézského
kvartirniku, jenZ mél pfimét mistniho pouli¢niho har-
monikare ke spolupraci na budoucich hudebnich projek-
tech — strejda Kolja si nahravku vyslechl, ale spolupraci

odmitl, odvolavaje se na rodinu a déti).
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Po D’rkinové pied¢asném umrti (v sedmadvaceti mu
nahle diagnostikovali rakovinu lymfatického systému,
které po sérii netispédnych chemoterapii podlehl) zaca-
li pfiznivci jeho tvorby nastfadané archivni materidly
systematizovat, snaZice se i ze zvukatsky odflinknutych
zdznamu vytézit maximum. Po letech mravendi prace se
jim podatilo dohledat, jakztakZ zrestaurovat a nahrat na
web kolem sto padesati pisni
v audio i video formatech (asi
nejreprezentativnéj$i vybér
na www.drdom.ru), éimz znac-
né prokypfili podhoubi ruské
internetové (sub)kultury. Ze
vSech zminovanych autort
totiz D’rkin obsahl asi nejvice
stylovych poloh, ¢imz nabou-
ral vZity nazor, Ze autorska pi-
seil je predevsim o textu, tudiz
pravy bard na néjakou kyta-
rovou nebo vokalni ekvilibris-
tiku ,zvysoka hledi“. Kromé tradi¢niho folkového vy-
brnkavani v tfi¢tvrtovych a ¢tyicétvrtovych rytmech se
v jeho repertoaru objevuji i sofistikované blues-jazzové
vyhravky nebo temperamentni latina; v hlasovém proje-
vu se rovnéz tu a tam mihnou pro folk neobvyklé prvky,
k jejichZ pfesnému terminologickému tchopu mi ale
chybi jak hudebni vzdélani, tak odvaha.

Radéji proto zpatky k textim. Tematické rozpéti
téchto svézich dilek, daleko presahujici obvykly diapa-
zon sladkobolného li¢eni zasmodrchanych partnerskych
vztaht ¢ predc¢asné zmoudrelého Zivotniho glosovani, by
si zaslouZilo podrobnéjsi analyzu. Nejlépe ale patafyzikal-
ni. Po tvodu pisné O milici, jeZ vznikla, ponévadz ,pisni
o havitich, konstruktérech a horolezcich existuje nespo-
Cet, ale o sovétské milici ani jedna®“, nasleduje sestfih ra-
ného détstvi baby Jagy a Kostéje Nesmrtelného; Kulomét-
Cice Anka je sou¢asné hymnem na legendarni Capajevovu
divizi i ohriostrojem slovnich hficek se silné erotickym
nabojem; ptibéhy o pastevcich bést maji stejné daleko

9 Pokouset se o zevrubné
zmapovani aktualni situace
v oblasti ruské autorské
pisné by bylo nad lidské sily:
jen na portalu www.bards.ru
jsou zaregistrovany stovky
jmen a tisice text({l. ®

k vesnickym selankam jako ke country-westernu; krasné
mnisky se zpovidaji ze straslivych tajemstvi; zni ,tango
archimedovskych ¢ervi“; zaumné to zbrumla, chrumsti
a Sprumluje. Najdou se ale i nézné lyrické romance.

Vybrani autofi se stylové pohybuji nékde na pomezi fol-
ku a punku. Mezi dne$nimi ruskymi pisni¢kati tohoto
razeni se zatim nikdo tak oso-
bity neobjevil. (Jsou zde sa-
moziejmé radikalni umélecké
formace typu Pussy Riot nebo
Vojna, ty jsou ale zajimavé spi$
z politického nez literarné-
-hudebniho hlediska a napsalo
se o nich uZ také dost.) Tvorba
doposud Zijicich klasika Zan-
ru — Julije Kima, Aleksandra
Gorodnického nebo Aleksan-
dra Dolského — by uz mohla
byt Ceskym ¢tendfim znama
z pomérné rozsahlé antologie Atlanti drzi nebe, kterou
v roce 1989 vydalo prazské Lidové nakladatelstvi (ve vy-
bornych prekladech Milana Dvoféka a Heleny Frankové).

Pokouset se o zevrubné zmapovani aktualni situace
v oblasti ruské autorské pisné by bylo nad lidské sily:
jen na portalu www.bards.ru jsou zaregistrovany stovky
jmen a tisice textt, o produkci uzivatela socialnich siti
ani nemluvé. Také by to asi nemélo valny smysl. Nez
se honit za dal$imi a dal$imi sluchovymi zazitky, je asi
lepsi nejdiiv dtikladné vstiebat to, ¢ehoz kvalitu uz ové-
fil ¢as. Mozna by ale nebylo marné navazat na zminéné
Atlanty, vzniklé pred ¢tvrt stoletim, dalsi pfekladovou
sklizni. Pfedstava kniZni publikace, ktera by kromé pu-
vodnich a pfeloZenych textii obsahovala tieba i néjaky
ten CD-ROM s audio a video ukazkami, notovymi zapisy,
kytarovymi akordy ¢i tablaturami, je v ¢ase utahovani
kohoutk jisté neskromna, ale o to lakavéjsi.

je rusista.



Jan Raba, z cyklu Zdi, 1981
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moje Pyzamsko!

Aneb piehledova studie o soucasné podobé ruské literatury pro déti a mladez

Eva Malenova

Jednoznac¢né preorientovani cesky
publikované détské literatury smérem
na Sovétsky svaz, k némuz doslo

v roce 1948, zasahlo i do tradi¢nich
pohadek, v nichz se naprtiklad

z klasického obrazu hloupého Honzy
stava hrdina, jenz se hloupym pouze
zda a diky své pracovitosti a chytrosti
pak dokaze vyhrat nad hloupymi

a lenivymi krali. O zménach ruské
literatury pro déti od Nezndlka

k Harrymu Potterovi referuje studie
doplnéna ukazkami prekladi.

Bylo nebylo (ruské texty pro déti u nas)

O soucasné podobé rusky psané détské literatury se
u nas obecné ptili§ nevi. Pfic¢iny je mozné hledat v nasi
minulosti i soucasnosti. Po roce 1989 se ruska literatu-
ra pro déti a mladez vydava v ¢estiné pouze sporadicky,
navic povétsinou ve starych prekladech. Az na vyjimky
jde vyhradné o tituly, které se vydavatelsky osvédcily jiz
pred rokem 1989, ¢asto i s nezménénou grafickou podo-
bou. Jako ptiklad lze uvést pribéhy o Neznalkovi: Nezndl-
kovy prihody (1996, 2003, 2009, 2014), Nezndlek ve Slunec-
nim mésté (2005, 2010), Nezndlek na Mésici (2009) — vie
bylo vydano v ptivodnich prekladech Milana Korejse ze
Sedesatych let. Na ¢tenaisky osvédcenou klasiku vsadil
tentyz vydavatel (Knizni klub) i pfi vydani nového pie-

kladu Nezndlek v Kamenném mésté (2010). Pfipomerime,
ze cyklus o Neznalkovi rozsitil o ¢tvrty dil vnuk ptvod-
niho autora Igor Nosov v roce 2002. V tomto pocinu
lze zaroven spatfovat jednu z tendenci ruské literatury
na pocatku jednadvacatého stoleti — do literatury pro
déti a mladez pronika velké mnozstvi novych jmen. Ov-
$em pod pestrosti a kvantitou jmen a Zanrd se mnohdy
skryvaji pokrac¢ovani dfive populdrnich textl; v rustiné
oznacovana také anglicismem ,sikvely* (od anglického
»sequel“ — pokracovani). Do ¢estiny pokra¢ovani popu-
larniho Nezndlka — v originale: Putésestvije Néznajki
v Kamennyj gorod — prelozil Milan Dvorak, ¢eské vy-
dani ilustrované Marcelou a LuboSem Walterovymi je
i po grafické strance jasnym pokracovanim (ne-li kopi-
rovanim) ilustraci pavodni ¢eské trilogie vyvedené Ja-
romirem Zapalem a jasné cili na spokojené (n)ostalgické
Ctenafe ptuvodni trilogie.

Dals$im ptikladem muize byt sbornik lidovych ruskych
pohadek s nazvem Krdsa nesmirnd. Poprvé byl cesky vy-
dan v roce 1957 v piekladu Zdenky Pstitkové na zakladé
ruského originalu — sbirky lidovych pohadek v pfevy-
pravéni folkloristky Iriny Karnauchovové (rusky Nénagl-
jadnaja krasota, 1949). Dle dajti nakladatelstvi Albatros
u nas kniha do revoluce roku 1989 vysla devétkrat. Lze
se domnivat, Ze k jeji popularité pfispély nemalou mérou
ilustrace Vaclava Fialy silné inspirované ruskym malifem
Ivanem Bilibinem. Ruské lidové pohadky u nas vychaze-
ly i po roce 1989 — vzdy vSak reagovaly na jiz existujici
sbornik Krdsa nesmirnd — bud prekladové, ilustracemi,
nebo vybérem pohidek (Baba Jaga a jiné pohddky, 2008;
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vydani z roku 2010 (Ceskoslo-
vensky spisovatel), které na
prvni pohled zcela odpovida
apraveé Krdsy nesmirné pied ro-
kem 1989. Nazev, obalka i grafi-
ka zistaly nezménény, presto
neni kniha, ¢im se zda. Z pu-
vodnich tfiadvaceti pohadek
zustalo ve vydani z roku 2010
jen sedmnact, texty prevypra-
véla Karina Vartanian, ovSem
teprve z podrobné textové ana-
lyzy je mozné vyvodit, ze nejde
0 jeji autorsky pocin. NedrZela
se sice u nas klasického prevypravéni Iriny Karnaucho-
vové, ale sdhla po pfevypravéni znamého sbératele rus-
kych pohadek a folkloristy Alexandra Afanasjeva. Samot-
ny pieklad pak obsahuje nékteré prehmaty zptisobené
vlivem rustiny, kterych si ovSem béZny ¢tenaf ani nemu-
si v§imnout. Neni bez zajimavosti, Ze do ¢estiny byly uz
v roce 1998 prelozeny Afanasjevovy Zakdzané pohddky,
které ovsem nespadaji do literatury pro déti, nebot jsou
naplnény erotikou, vulgarismy, ¢ernym humorem a ab-
surditami. Jde o jedno z potvrzeni teze, Ze Ce$ti vydavate-
1é sazeji v literatufe pro déti a mladeZ na osvédc¢enou kla-
siku, kdezto v literatute pro dospélé naopak vyhledavaji
provokativni styl a dfive tabuizovana témata. Dokladem
toho jsou napiiklad hojna vydani ruskych postmodernis-
ta v Cestiné — Jerofejeva, Limonova, Sorokina, Pelevina
a dalsich.

Vratme se v$ak k ruské literatufe pro déti, kterd u nas
vysla. Dalsim konkrétnim piikladem vydani ruského tex-
tu na nasem trhu po roce 1989 je kniha Ivana Zmatlika
s nazvem Tdria a tFi medvédi. Kniha je zaloZena na ob-
libenych ilustracich Heleny Zmatlikové (matky autora),
které byly piivodné vytvoreny pro pohadku Lva Nikola-
jevice Tolstého TFi medvédi (Albatros, 1969). Srovnavaci
analyzou lze prokazat, ze v zakladu textu Ivana Zmatlika
se skryva ptivodni preklad Tolstého z pera Evy Dolejsové.
Oproti ptivodnimu vydani bylo v tom sou¢asném zmé-
néno jméno hlavni hrdinky (misto M4si Taia), doplnény
ukoly pro malé ¢tenafe (omalovanky, otazky a podobné)
a odkaz k ,motiviim Tolstého“ byl pfemistén dovnitf kni-
hy. Tento vydavatelsky pocin je tak mozné povazovat
spiSe za popularizaci dila Heleny Zmatlikové nez Lva Ni-
kolajevice Tolstého.

Zatim nejoriginalnéj$im samostatnym vydavatelsko-

-prekladatelskym poc¢inem po roce 1989 v oblasti rus-
ké détské literatury v Ceské republice je sbirka basni,
pohadek a povidek ruského experimentatora Daniila

o

9 Jde o jedno z potvrzeni
teze, Ze Cesti vydavatelé sazeji
v literature pro déti a mladez

na osveédcenou klasiku,
kdezto v literature pro
dospélé naopak vyhledavaji
provokativni styl a drive
tabuizovana témata. @

Charmse (Argo, 2013, pteklad
Ondfej Mrazek, ilustrace Mi-
chaela Kukovi¢ovd). Toto vy-
dani s nazvem Cirkus Abrafrk
je zcela odpoutano od sou-
boru Vsechno litd, i co peri
nemd z roku 1983 a obsahuje
nové preklady Charmsovych
hravé-absurdnich text pro
déti a originalni, zdafilé ilu-
strace. Je zfejmé, Ze Charms,
ktery byl v SSSR dlouhou
dobu zakizanym spisovate-
lem (zemiel v roce 1942 v di-
sledku pronasledovani a véznéni) a jehoz tvorba zacala
byt v Rusku objevovana az v prubéhu devadesatych let,
upoutal nase vydavatele svou tvorbou pro déti az ve
chvili, kdy je do Cestiny tispésné prelozena vétsina jeho
textt1 pro dospélé (Bdba, Ctyinohd vrdna a nové taska-
fice, Dopisy a dalsi).

Za devatero horami
Ve druhé poloviné osmdesatych a v devadesatych letech
v Rusku probihaly ostré diskuse ohledné takzvané sovét-
ské literatury. Snaha odstranit z u¢ebnic texty o komso-
molcich a podobné vedla k pausalnimu vyfazovani. A to
naptiklad u dila Arkadije Gajdara vyvolavalo vefejnou po-
lemiku. Vysledkem bylo uklidnéni a pochopeni, Ze nema
smysl vyfazovat dila pouze podle tematického kli¢e. Ta-
lentované dilo Gajdara pro déti je tak v Rusku stale do-
stupné na pultech knihkupectvi. V téze dobé dostava
prostor takzvana navracena literatura, tedy tituly, které
byly v sovétském obdobi nezadouci ¢i zakdzané — jako
piiklad Ize uvést dila spisovatelky Lidie Carské (popular-
ni do revoluce v roce 1917) nebo spisovateld, ktefi emigro-
vali: Nadézdy Teffi, Sasi Cerného a dalsich. TaktéZ se na
knizni trh dostavala dila dfive ineditni nebo nepublikova-
né (napiiklad teprve v roce 1992 vysla pohadkova novela
Jurije Druznikova s nazvem Kanikuly po-celovédji napsa-
ndjiz na pocatku sedmdesétych let). Zarovei se k ruskym
Ctenafim dostava nova prekladova produkce ze Zapa-
du a v tvorbé pro déti pokracuji jiZz zavedeni spisovatelé.
Jednim z nich je naptiklad Grigorij Ostér (téZ znamy
pod pseudonymem Ostor, nar. 1947), ktery byl v deva-
desatych letech v Rusku jiz popularnim autorem ptibéhi
o opici, papouskovi, slinéti a hadovi (do ¢estiny ptelo-
zeno Kratochvile s hadem na piil mile, 1985; v Rusku téz
jako série kreslenych filmi1) a vydal v devadesétych le-
tech na vlastni naklady Vrednyje sovety, tedy skodlivé ne-
boli skodolibé rady pro zlobivé déti. Absurdnimi radami



za hranici ¢erného humoru navazal na tradici nonsensu
a jazykové hry, navic pfipravil pidu pro diive tabuizo-
vana témata strachu a nasili. V tivodu ke svym hororové
ladénym taskaticim autor uvadi, Ze kniha je uré¢ena pou-
ze zlobivym détem, které rady délaji vzdy opak toho, co
jim rodice radi. Hodnym a poslu$nym détem je pak jeji
Cteni pfisné zakazano.

Grigorij Ostér
SKODOLIBE RADY

Kdo neskodil z okna

s maminym des$tnikem,
neni odvazny parasutista

a neprelétne

jako ptak

nad vzru$enym davem,

ten si nepoleZi v nemocnici
s nohou v sadfe.

V roviné jazykové hry, ¢asto téz s pfimési cerného humo-
ru, se drzel napiiklad Oleg Grigorjev (1943—1992). Jeho
basné piipominaji verse oberiutt (napfiklad tvorbu Da-
niila Charmse), ¢asto maji nadech jazykolamu ¢ $kad-
livek.

Oleg Grigorjev

Kolo se mnou ujelo.
Ujelo do aleje.

Zustalo tam bez kol

dal uz kolo na mné jelo...

Na konci dvacatého stoleti sili proména literarnich zan-
ru. Klasifikace jednotlivych atvart zac¢ina byt kompliko-
vana vzhledem k probihajici zanrové syntéze. Proménu
1ze dokladovat naptiklad na pohadce. Dochazi ke sbliZeni
kouzelného svéta s realitou, folklorni pohadka je zhusta
demystifikovana, parodovana, obsahuje aluze a citace tra-
di¢nich pohadkovych textii (viz napiiklad knihu Eduar-
da Uspenského Vniz po volsebnoj reke, cesky Prdzdniny
s babou Jagou, 1983). S humorem (zaloZenym na popieni
klasické pohadkové logiky) a ironif (¢asto pochopitelnou
pouze pro dospélé) piSe Tim Sobakin (vlastnim jménem
Andrej Viktorovi¢ Ivanov). Jeho pohadkové groteskni
préza O sobake, kotoraja byla koskoj (O psu, ktery byl ko¢-
ka) vysla samostatné v roce 1995, a jak uz nazev napovida,
nic v ni ve vysledku neni tak, jak se na prvni pohled zda.

Dalsi tendenci, ktera v ruské literatufe zesiluje na
konci dvacatého stoleti, je $irsi zacileni détské literatu-
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ry, zejména jeji rozsifeni o dospélého recipienta. Dvoji-
ho adresata mohou mit naptiklad pohadky Ljudmily Pe-
truSevské, kterd je u nas znama predevsim jako autorka
divadelnich her. Jejim nejznaméj$im pocinem v oblasti
détské literatury je scénar ke kreslenému filmu Jurije
Norstejna Skazka skazok (Pohddka pohddek), ktery zis-
kal mezinarodni ocenéni. Z hravych jazykovych experi-
mentt pak lze vzpomenout knihu Lingvisticeskije ska-
zoc¢ki (Lingvistické pohadecky), kterd vznikla v roce 1984
aje napsana takzvanym zaumnym jazykem (typicky pro
dvacéta léta a naptiklad tvorbu Velemira Chlebnikova).

Ljudmila PetruSevskaja
TUNTY KLOUTE

Smantila Klentice s Klen¢aty po nalouku. Zmendila
Benasku a trendi:

,Klencata! Klenc¢atka! Benidska!“

Klencata priSmantila a Benasku spaptila. A nafa-
zbnila se.

A Klentice trendi:

,0jé! Ojé! Betiaska se nehamtal

Klencata Beniasku vybablukala.

Benaska se otfachala, prekoutila a odSmantila z na-
louku.

A Klentice tren¢i Klenc¢attim:

sKlencatka! Nepaptéte benasky, benasky jsou be-
kové a olco, olco nehamtavé. Z Benasek se fazéni.“

A Benaska trendi za naloukem: ,Klencata se nafa-
zoénila! Olco nehamtavé! Tunty klouté!

Jazykovy humor a hru kultivuje na konci stoleti fada dal-
Sich autor, v jejichz dile se snoubi tradice ruské avant-
gardy z pocatku dvacatého stoleti s rysy postmoderny
konce stoleti. Takovymi autory jsou napiiklad jiz zmitio-
vany Tim Sobakin nebo Michail Jasnov.

Michail Jasnov
RANNI PISNICKA

Po probuzeni jsem fekl mamé:
»,Sbohem, moje PyZamsko!

At Zije Botkindsko!*

Tu mama fika bez vahani:
,Smér Svetroland!
Kloboukolandsku pozdraveni!
Slava Velkému Kabatsku!
Vivat Salafancii!

A jestliZe jste mimo,

neni to moje vina.
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Oleg Kurguzov je autorem, ktery z roviny absurdity a ja-
zykové hry vystupuje. V nékterych jeho povidkach lze
najit hlubsi pfesah smérem k podobenstvi. Piikladem je
povidka z cyklu Rasskazy malerikogo malcika (Povidky
malého kluka).

Oleg Kurguzov
SLOVA V MORI

KdyZz mé uZ nebavilo malovat rukama, zacal jsem ma-
lovat nohama. LeZeli jsme s mamou a tatou na pisku
u mofte. A do pisku mutiZete malovat, ¢im chcete.

Pak mama s tatou plavali v modrych vinach a ja
jsem na né ¢ekal na bfehu a nudil jsem se. KdyZ uz
jsem se nudil k unudéni, namaloval jsem do pisku
velkymi pismeny:

MAMA + TATA + JA = LASKA

»1y jsi Sikulka,“ fekla mama, kdyz vylezla z vody.
»Ma$ to krasné napsané.”

A tata fekl:

»No jisté, vzdyt je to nas syn!“

Vtom ale po moti pfejela lod a $umiva vina ma
slova na btehu smyla.

»Ne, stop!“ vykfikl jsem. Ale uz bylo pozdé.
LNebud smutny,” fekl tata.

Jenze mné bylo smutno.

sNebud smutny,“ fekla mama.

Jenze mné stejné bylo smutno.

A tak se mé tata zeptal:

wJestlipak vis, pro¢ se okurky nakladaji do slané-
ho nalevu?“

»Aby vydrZely na zimu,“ fekl jsem.

»No vidis, tvoje slova taky vydrzi lip v mofi nez
na biehu,“ vysvétlil mi tata. ,Protoze mote je slané.

Pak jsme pluli lodi po vlnach. A ja jsem hledal

v mofi sva slova.
Jestlipak jsou dobie nalozena?

Vratme se vSak k rozs$ifeni détské literatury na dospélého
Ctenafe, které probihalo mnohem dfive neZ na konci dva-
catého stoleti. Za typicky utvar lze povazovat takzvanou
filozofickou, filozofujici ¢i lyrickou pohadku. Jde o autor-
skou pohadku se zna¢né oslabenym syzetem, v ném?z je
plynuti ¢asu zpomalené, nebo vladne bezcasi, ma nepfti-
mo vyjadienou, ovsem silnou didaktickou linii, kterd ma
blizko k alegorii — hrani¢i pfevazné s bajkou, podoben-
stvim ¢i folklorni pohadkou. V takové pohadce se prede-
v$im v jejim zavéru uziva metafor a symbold, které pou-
kazuji na dusevni svét ¢lovéka, na krasno ¢i otazky byti,
ovSem ne oteviené, spiSe zUstavaji v roviné tajemstvi,

o

s ¢imZ je spojena moznost domyslet nedotfecené. Pro ly-
rickou pohadku je typické, Ze je orientovana na détského
i dospélého recipienta zaroven, pfi¢emz nahlédnout ce-
lou jeji hloubku mohou pouze pfipraveni ¢tenafi — zalezi
tedy na vyspélosti recipienta, jak hluboce text pochopi.

Za devatero soucasnymi fekami

Autofi druhé poloviny dvacatého stoleti jako Gennadij

Cyferov (Medvidkiiv denik, 1983) a Sergej Kozlov (Jak je-
Zek s medvidkem lestili hvézdy, 1985) jsou alespoii ¢asted-
né prelozeni do Cestiny. Zato lyrické pohadky ze sbirky

Borise Zachodera Skazki dlja ljudéj, které vznikaly v Se-
desatych a sedmdesatych letech, zatim prelozeny nebyly.
Stejné tak ¢eka na objeveni pohadkovy cyklus Polynnyje

skazki (1988) Jurije Kovalja, ktery u¢i pokote, ucté k pii-
rodé, svétu zvifat a tajim Zemé. Zcela neznamad je v Ces-
kém prosttedi Natalija Abramcevova. Na pomérné malé

plose jejich texti oZivaji a promlouvaji lidskym hlasem

nejriznéjsi hrdinové. Nejde jen o typickou pohadkovou

personifikaci — mluvici ptaky a zvifata —, ale také o véci,
predméty z domacnosti, pfirodu a jeji soucasti, ro¢ni ob-
dobi a tak dale. Kouzelny svét Abramcevové je pfitom

maximalné pfibliZzen v§ednimu Zivotu (hlavni hrdinové

hraji fotbal, chodi do prace ¢ zaZivaji soudni spory); se

zvlastni néhou v ném byvaji popisovany vyslouzilé sta-
ré véci. Abramcevové se dafi velmi neotfelym zptsobem

a v originalnim pohledu zdiraznit, jak je v nasem Zivoté
zapottebi lasky, soucitu, porozuméni a vS§imani si krasy
a dobra.

Natalija Abramcevova
PADAJI HVEZDY?

Hafik chytal hvézdy. Hafik byl jesté malé $téné, a pro-
to si myslel, Ze chytit hvézdu nemitiZe byt té7ké. Zil na
chaté. Ovsem plot kolem chaty mu dost prekazel. To
mate tak: z nebe zrovna pada hvézda, Hafik se Zene
mokrou no¢ni travou, ptes zahony, pres kvétiny, pro-
dir4 se koptivami az tam, kde by méla lezet hvézda,
a najednou — plot.

yTahle taky spadla na druhé strané plotu,“ zlobil
se Haftk.

Hafik uz byl cely ubéhany. KdyZ uz se ponékolika-
té prastil do nosu, rozhodl se, Ze si trochu odpocine,
a lehl si. Vtom uslys$el smich. Zvedl hlavu a na ploté
uvidél sousedovic kocoura.

y2Hloupé §téné. Docista hloupé! Co to délas?“

,Ja? Chytam hvézdy,“ odpovédél Hafik, ,teda... chtél
bych chytit asponi jednu. JenZe ony vSechny padaji ji-
nam, nez potfebuju. Za plot padaji.¢



Kocour se znovu rozesmal: ,Hloupé $téné! Dodis-
ta hloupé!

»Pro¢? Pro¢ bych mél byt hloupy? Prosté jen ne-
umim preskodit plot.“

Kocour sedél na ploté a pochechtaval se: ,Jsi hlou-
PY, protoZe se snazis§ chytit néco, co chytit nejde!*
w»Jak — nejde?“

»Prosté nejde,“ odpovédél Kocour dulezZité, ,mné
muze$ vétit. Dlouho jsem Zil v knihovné a tam jsem
se néco nacetl vSelijakych védeckych knih.“

»No a co?“ nedal se Hafik. ,Na co knihy? Co v nich
muze byt o hvézdach?“

»No, tak predevsim to, Ze hvézdy viibec nepadaji

»Tak to tedy ne! Padaji, a jak! Dneska uz spadly
Sty

Lenze to nejsou zadné hvézdy!“ Kocour se uZ za-
¢inal zlobit.

»Co nejsou hvézdy? Hvézda je jednou hvézda a ho-
tovo!“ hadal se Hafik.

Prespfili§ vzdélany Kocour si unavené povzdechl:
w<Jak bych ti to jen vysvétlil jednoduse? To nejsou hvéz-
dy. Jsou to takové velké kameny, které 1étaji velmi
vysoko. Vy$, nez je Mésic. No, a kdyZ padaji na Zemi,
tfou se o vzduch a hoti. Chapes?“

,Chapu. Chépu, Ze je to vSechno ne-smy-sl. Kame-
ny padaji a hoi{ — to je ale hloupost! Cetl jste néjaké
nespravné knihy, pane Kocoure. Ja jdu chytat hvéz-
dy. Nazdar!“

A's tim Hafik utekl. Kocour se za nim dival a krou-
til hlavou.

wJe jesté maly. AZ vyroste, pochopi to.“ A Hafiko-
vi bylo zase lito Kocoura. ,,Chudak Kocour,* fikal si,

,uplné se z té své uCenosti pomatl. Nerozezna hvézdu
od kamene.“

«
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Zhruba od sedmdesatych let dvacatého stoleti se vytraci
z literatury pro déti a mladeZ proud science fiction, kte-
ry v Sedesatych letech silné ovlivnil i pohadkové ptibéhy
(Nosovtiv Nezndlek na Mésici, Buly¢ovova Alenka cestu-
jici ve vesmiru a podobné). V ruské détské literatufe na
konci dvacatého stoleti zac¢ina prevladat proud fantasy.
Zde se nemalou mérou projevuyje vliv zapadni produkce.
Za jedno z nejvlivnéjsich zahrani¢nich dél 1ze povazovat
Harryho Pottera. V ruském prostiedi spustila tvorba J. K.
Rowlingové vlnu reakei a na jejim zakladé vyrostla fada
novych cyklt. Dmitrij Jemec je pravdépodobné nejzna-
méjsi rusky spisovatel pisici fantasy. V roce 2002 vznikl
prvni text parodujici vy$e zminénou pfedlohu s ruskym
nazvem: Taria Grottér i magiceskij kontrabas. Tento prv-
ni dil byl pfeloZen do angli¢tiny a vydan, ovsem po pro-
hrané soudni pii byl v Holandsku zakazan. V Rusku vsak
existuji témét dvé desitky knih (zatim posledni z roku
2012) jako pokracovani, kterd se od zakladni syZetové
linie originalu jiz zna¢né lisi. Dalsi ptiklady inspirované
Harrym Potterem jsou A. Bojary$nikov a jeho kniha De-
nis Kotik i Carica krylatych lo$adéj (2003), A. Zvalevskij
a I. Mytko jsou pak autory knihy Porri Gattér i kamennyj
filosof (2003). Vsechny knihy napodobuji, paroduji nebo
néjakym zpusobem piepracovavaji text Rowlingové, coz
je jednim z dal$ich ryst soucasné ruské literatury: trans-
formuji a paroduji se znamé syzety i znami hrdinové.
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O napravenem
dablovi,
pohodovych
zombicich

a,,rasismu®
J.R.R. Tolkiena

Nékolik dnesnich literarnich ztvarnéni dobra a zla
(nejen) v dilech pro déti a mladez

Dali byste svym détem ¢ist nebo Ma jesté v soucasné literatute pro
sledovat ptibéhy o bacilovi, ktery déti a mladez svoje misto rozdéleni
se béhem invaze do lidského téla postav na dobré a zlé? A je mozné
rozhodne v pribéhu bitvy zménit texty J. R. R. Tolkiena s jeho
bojujici stranu a prida se k bilym ohavnymi skiety a noblesnimi
krvinkam, o hodnych zlobrech, elfy oznacit za ,,ufedné povolenou
vlkodlacich a upirech ¢i o pohodovych  formou rasismu®, jak to ¢ini
zombicich slavicich ,narozky“? biolog Stanislav Komarek?
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Princip vylepSovani
Za¢néme u nesporného faktu, Ze paleta bytosti, které
byly dfive povaZovany za jednozna¢né negativni a dnes
za kladné, nebo alesporni ne nutné zaporné, je velmi Siro-
ka. Déti si tedy mtizou Cist o Certovi, ktery se sice vydal
na zemi $kodit, ale nakonec se napravi a stava se z ného
(i pod vlivem sli¢né kominice) hodny a uzite¢ny kominik
(Pavel Cech — O dertovi). Vzivaji se do ptibéhti hodnych
¢arodéjnic (jedna z prvnich, jeZ se odmitne chovat jako
yradnd“ ¢arodéjnice, totiZ ¢init zlo, pochazi od ¢eského ro-
daka Otfrieda Preuf3lera) a dobrych ¢arodéjt (jméno toho
nejznaméjsiho radéji nebudu viibec vyslovovat). Nebo se
mohou divat na filmy o hodnych strasidlech, ktera pro-
sla rekvalifikaci, takZe ted uz vi, Ze lepsi nez déti strasit
je umét je rozesmat (PfiSerky s. r. 0.). A ti star$i se pak
vzivaji do osudt upird, ktefi uz nevypadaji jako rozklada-
jici se mrtvoly, ale jsou popisovani jako jacisi sexuchtivi
andélé s nesmrtelnymi tély a nadlidskymi schopnost-
mi, ktefi se zivi pouze zviteci krvi a bojuji proti upirim
zlym, ktefi se svého zlozvyku zabijet lidi dosud nezfekli
(saga Stmivdni). P¥ipadné si ¢tou o hodnych vlkodlacich
pacifikujicich jejich kolegy, ktefi se jaksi zvrhli. Zvlastni
podobu pro dospivajici divky ziskavaji tradi¢ni monstra
v sérii brozur a filma Monster high, v nichz vystupuji
potomci zlych pfiSer ve zna¢né umravnéné a esteticky
vylep$ené podobé. Naptiklad Draculaura je dcerou Dra-
culy a jejim hlavnim nedostatkem je to, Ze se na sebe
nemuze podivat do zrcadla, takze kdyz jde ven, nikdy
nevi, jestli nema ,rozmazany make-up“ Co se tyka slo-
Zeni jeji potravy, rozhodné pro lidi neni nebezpe¢na: je
to totiZ pfisna vegetarianka a nejvice na svété ji vytaci
ymaly vybér vegetarianskych jidel ve $kolni straskantyné*“.
Jeji nejlepsi kamaradka se jmenuje Clawdeen Wolf, je to
dcera vlkodlaku a nejvice se stydi za sviij bujny porost
na nohdch. Frankie Stein je zase dcerou Frankensteina
to, Ze se z jejiho téla, seskladaného z ¢asti tél neboztikay,
v ten nejnevhodnéjsi okamzik uvoliuji nehty i jiné ¢asti.
Jinak ma ale dokonalou postavu pro svét mody.
Kontroverzni reakce vzbudila publikace Zombikovy
narozky. Béhem posmrtné narozeninové oslavy je zde
nejprve oslavenec rozsekan na kousky a poté diky pfi-
tomnému kouzelnikovi zase slozen. Ukaze se sice, Ze se
ztratilo chodidlo, ale defekt je brzy napraven, misto néj
dostava vyvrtku. Jeden z rozhotcenych ¢tenafd se v sou-
vislosti s knihou na webové strance firmy Kosmas ptal:
»Kdo z vas rodicu si skute¢né mysli, Ze se jeho dité né¢im
takovym pobavi, pfipadné pouci? a knihu oznacil za
perverzni. Zombikovy narozky ptedstavuji urcity extrém
a je tézké stanovit, jaky ma byt jejich pedagogicky za-
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mér (rozhodné existuji vhodnéjsi publikace seznamujici
déti s faktem smrti). Je ale nutné pfiznat, ze jde vlastné
o sekularizovanou verzi tradi¢ni nabozZenské predsta-
vy zmrtvychvstani, kdy se jednotlivé rozptylené ¢asti
lidskych tél opét davaji dohromady (jak se zpiva v jed-
né kiestanské pisni: ,UZ si bézi naproti, chrasti to a ra-
choti“). Pti hlub$im pohledu do minulosti pak mtiZeme
konstatovat, Ze se u mnoha, jestli ne u vétsiny ptavod-
né negativnich nadpfirozenych bytosti opakuje stejny
¢i podobny scénar. Totiz Ze z bytosti zcela zapornych
nebo alespon krajné nevypocitatelnych se postupné sta-
vaji spiSe postavy kladné. Vzdyt ani Krakono$ vzdycky
nebyl vniman jako dobry a spravedlivy vladce hor, pa-
vodné $lo spiSe o nevypocitatelného a ¢asto i $kodolibé-
ho horského démona. A vodnik idylické ¢eské ladovské
pohadkové krajiny ma pochopitelné také velmi daleko
ke star$im predstavam, jak je odrazi jesté Vodnik Karla
Jaromira Erbena. Snad jen zombie stale zistava zosob-
nénim ohrozeni, zkazy a samotné smrti, ¢imz sice mtze
hrdiny stavét do situaci, v nichz se vyjevuji jejich cha-
raktery, pfipadné muzZe zdtraziiovat hodnotu zivota, ale
samo o sobé je stale ¢imsi bytostné zapornym.

Ani Satan nevydrzi vécné odolavat Bozi milosti

Toto ,vylepSovani“ se pfitom odehravalo v raznych do-
bach a rozmanitych kontextech. Kuptikladu to, Ze dnes uz
nevnimame elfy a vily jako tvory zlé a kruté, ale prevazné
coby bytosti étericky vlidné, néktefi pficitaji uz Williamu
Shakespearovi (viz knihu Terryho Pratchetta a Jacqueline
Simpsonové Folklor Zeméplochy: legendy, myty a zvyky
ze Zeméplochy s uzitecnymi ohlédnutimi k planeté Zemi.)
A co se tyka Certt a dabld, podle etnologa Jaroslava Otce-
naska Cert v lidovém folkloru dobrovolné nikdy nechce
byt hodny a pomahat; pokud pomaha, je to jen kvili pro-
hrané sazce nebo omylem ¢i z donuceni, napiiklad svétce.
Ovsem ve ,vysoké“ literatufe uz John Milton, ktery se
narodil nékolik let pfed Shakespearovou smrti, dabla vy-
li¢il s jistymi sympatiemi. Pro ¢etné romantické autory se
pak dabel stal uz jednoznaé¢né kladnym hrdinou, poslem
svobody a vzdoru, pfipadné veselym kumpanem s pfistfi-
zenymi kiidélky (a pfedmétem zabavy). Ostatné podob-
né romantici ptehodnotili i fadu dal$ich exemplarné po-
trestanych ,padoucht, pfedevsim Fausta a Ahasvera. To
vSe ovSem byli dablové a Certi pro dospélé, ale uz v mezi-
vale¢ném obdobi vznikaji také hodni Certi pro déti, u nas
tieba Marbulinek Otakara Haeringa (1892—1951), Certik,
jenz utekl z pekla a ktery ov§em kromé svych roztomilych
rizkd, kopyta a ocasu vlastné zadné vskutku Certovské
kvality nevykazuje (,Vizte toho Marbulinka, jaky je to
hosicek, malé razky, ¢erné vlasky, dvé sibalskych ocicek.



Kalhotky ma ¢ervenavé, na nich bilé zaplaty, kouka mu
z nich kopytecko a ocasek chlupaty*), nebo ¢ert jménem
Tonda z knihy Z notesu svatého Petra od Jarmily Haskové
(1887—1931), ktery se na pfimluvu malé hol¢icky dostava
do nebe, kam vnese jisty rozruch a osvéZeni, jemu samot-
nému ale postupné mizi rohy a stava se andélickem. Pfi-
pomerime pfitom malo znamou skute¢nost, Ze uz cirkevni
otcové uvazovali nad tim, zda by se dabel nakonec nemo-
hl napravit. Origenés podle religionisty Pavla Hoska vétil,
Ze ,ani Satan nevydrzi vé¢né odolavat BoZi milosti — pek-
lo se nakonec tiplné vyprazdni“ Patrné aZ teolog Hans Urs
von Balthasar ale myslenku ,prazdného pekla“jako prvni
systematicky zpracoval v kontextu teologie dvacatého
stoleti. Obecné se k ni podle teologa Ivana O. Stampacha
daleko vic klonili teologové v Sedesatych letech. Kazdo-
padné aZ do dvacatého stoleti $lo o nazor spiSe ojediné-
ly, ,koncept univerzalniho vykoupeni ¢ihal v pozadi ktes-
tanstvi, pevné odmitany jak protestanty, tak i katolickou
hierarchii“ (Turner, 1995); a d4bel tak byl prosté vétsinové
vniman jako zatraceny jednou provzdy.

Naopak kuptikladu ohledné vikodlak a jejich pfipad-
né spasy nebyl stfedovék zcela odmitavy. Napiiklad ve
ver$ované skladbé od Marie de
France z druhé poloviny dva-
nactého stoleti vystupuje jako
hlavni hrdina muZ jménem
Bisclavret, ktery se vzdy na
tfi dny v tydnu méni ve vlka.
Jednou tajemstvi prozradi své
proradné Zené a svéfi ji i to,
Ze kdyby mezitim pfiSel o své
ukryté obleceni, musel by zi-
stat vlkem. Zradna manzelka mu $aty vezme a Bisclavret
je odsouzen k potulovani se lesy ve zviteci podobé. Jed-
nou na lovu potka krale a pfida se k nému. Chova se
pfitom ke svému panovnikovi natolik oddané a vérné,
Ze si zaslouzi jeho zvlastni pfizen i zachazeni. Kdyz ale
Bisclavret u dvora narazi na svou Zenu a jejtho milence,
vrhne se na né a své byvalé druzce za jeji zradu ukous-
ne nos. Bisclavretova zl4 Zena je nakonec panovnikem
potrestana a vlkodlak ziskava zpét svoji lidskou podo-
bu. Coz je rozhodujici pro jeho vé¢ny zivot: fika totiz, Ze
pokud by vlkodlakem ziistal, ,po vSe ¢asy, nedostane se
mi spasy* ale ve své lidské podobé ji podle autorky diky
své Slechetnosti velmi pravdépodobné ziskal. Dodejme,
Ze kuptikladu v dnes bestsellerovych vlkodlacich sagach
od Patricie Briggsové (1965) se vétsina vlkodlakii pfimo
oznacuje za kfestany, ktefi chodi do kostela sice v lidské
podobé, ale od svého zvifeciho ja se nemusi nijak distan-
covat. Jsou ¢asti rozsahlého metafyzického univerza, do

® Origenés podle religionisty
Pavla Hoska véril, Ze ,ani
Satan nevydrzi vé¢né odolavat
Bozi milosti — peklo se
nakonec aplné vyprazdni“. e
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néhoz déle patfi carodéjnice, démoni, upiti, ghdlové, ,fae*
i pfirodni duchové, s nimiz jako vlci dokazou komuniko-
vat lépe nez jako lidé, univerza, které pravé krestansky
Buh jaksi zastfe$uje a jehoZ principialni spravedlnost
garantuje: , KdyZ o nich vi$, musi$ pfipustit i existenci
Boha. Jinak se neda vysvétlit, Ze zlo jesté neovladlo svét.
Ptficem? i hlavni vlkodla¢i hrdina pochopitelné bojuje na
strané dobra. (V romanu Viktora Pelevina Svatd kniha
vlkodlaka, s nimz se uz ale dostavame mimo oblast knih
pro déti ¢i mladez, narazime na dalsiho kiestanského
vlkodlaka, ktery ale musi Celit ironickym poznamkam,
Ze si ,wybral viru, ktera ho posila do pekel“)

Vyraz pokoje na tvari hrabéte Draculy

Také upiti byli za zatracence povaZzovani jen ve své ne-
lidské podobé. Jedinym znakem, kterym se vampyr mél
odliSovat od ostatnich, bylo podle nékterych koncepci to,
Ze se sice Gcastnil msi jako ostatni, ale kostel pravidelné
zamérné opoustél pred vyznanim viry. Na Balkané pak
pravoslavna cirkev mrtvoly, které se po smrti nerozkla-
daly a vracely se do svéta zZivych, oznacovala za nazorny
priklad posmrtného osudu nenapravitelnych hfisnika
a heretik. Stacilo pak ovSem,
aby pop (nebo v katolické ¢as-
ti Evropy knéz) provedl obfad
a pronesl formuli rozhfeseni,
a télo nestastnika se okamzité
rozpadlo v prach. Pozdni ohlas
tohoto pojeti pak nachizime
jesté tfeba ve Stokerové Dra-
culovi, i kdyZ zde uZ v boji proti
nestviife nepomahaji cirkevni
obrady. V okamZiku, kdy je jeho srdce probodeno, a tésné
pred tim, nez se télo hrabéte kone¢né mohlo rozpadnout
v prach, se na jeho tvafi ,rozhostil vyraz pokoje®..

U dalsich bytosti byl pfistup vice rozriznény. Podle
folkloristy Jana Luffera byly v lidovém prostfedi rozsi-
fené povésti, ve kterych ¢lovék vycte vilam ¢i vodnikovi,
Ze nemuzou byt spaseni, a bytosti nato za¢nou naftikat
(respektive jsou dotazani na moznost vlastniho spaseni
a odpovidaji, Ze tato otazka neméla byt viibec poloZena).
Ve sttedovéku existovala ovSem i dalsi vysvétleni: podle
jednoho tvotili tfeti samostatny druh racionalnich by-
tosti (vedle andélt a lidi), které vladnou své vlastni Fisi
mimo nebe a peklo a kterych se posledni soud nebude
vibec tykat; podle jinych $lo ptivodné o andély, kteri
se sice Gcastnili Satanovy vzpoury, ale ne v plné mife
(a tak do pekla ptjdou az v den posledniho soudu). Dalsi
legendy tvrdily, Ze $lo o déti pramatky Evy, kterou jed-
nou Biih k sobé zavolal pravé ve chvili, kdy své potomky
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umyvala. Ty déti, které zustaly nedisté, radéji schova-
la. Nasledoval trest: to, co bylo ukryto Bohu, mélo byt
napiisté skryto i lidem. V krasné literatufe se ovSem
daji najit také popisy zvlastnich vilich chramua s ktes-
tanskymi bohosluzbami a zpravy o lidech, ktefi dole ve
skalach pod kopcem zaslechli nadherny sborovy zpév.
(fvan O. Stampach oviem brani heterodoxni kiestansky
pfistup k témto bytostem: ,Existuje pojeti, Ze kfestan
ma veétit JEN tomu, co se vyskytuje v Bibli. Ale to je
jen teorie. Prakticky jsou v Bibli naptiklad obfi, potomci
syni BoZich a pozemskych Zen, a ty nikdo dnes nebere
vazné. Rozhodné v déjinach byli a jsou i dnes kiestané,
ktefi uznavaji pfirodni bytosti, jako jsou vily, rusalky,
salamandfi, elfové a podobné. Tato mytologie se oZivila
v kiestanském hermetismu od po¢atku renesance v pat-
nactém stoleti. Uvadéji je hermeti¢ti autofi a existuji
lidové formy komunikace s nimi. Néco takového by se
asi vétsiné kiestanskych autorit — biskuptim, kazate-
lim, teologtim a podobné — nelibilo, ale kfestanstvi neni
nebo nemélo by byt totalitni ideologii. Nemélo by se li-
dem nafizovat, co maji uznavat a co popirat ¢i odmitat.
Ja osobné si ohledné spirituality pfirody nenecham od
davnych ani soucasnych autorit poroucet a dovoluji si
pokladat se za kiestana.“)

Moznost volby
Jestlize pritom néktefi kiestansti teologové davaji ¢i
davali i samotnému Satanovi nejen moznost volby, ale
i moZnost spasy, je nutné piipomenout, ze z podobného
pojeti dobra a zla vychazi také Tolkien. Z tohoto hledis-
ka pak mtizeme konstatovat, Ze slova o jeho udajném ra-
sismu jsou silné pfehnana. Tolkientv fikéni svét ve velké
mife navazuje na kfestansky obraz svéta. Jeho skreti se
sice zfejmé nemuizou ,napravit®, byli ovSem vytvoreni na
posméch elftim, jako jejich karikatura, a v tomto smyslu
jsou pro Tolkiena zlé véci vlastné ,véci dobré, jez ale byly
zneuzity ke zlym acelim® A pfedevsim: vétSina postav
v tolkienovském univerzu ma nebo v jisté fazi Zivota
méla moznost volby. Maji ji elfové a lidé, mél ji i Glum,
zkazeny hobit, ktery ma tedy stejny ptvod jako hlavni
(kladni) hrdinové Bilbo a Frodo, pravé proto mtize Glum
s Bilbem hrat soutéz s hadankami, protoze oba dobte
znaji jeji pravidla. A moznost volby mél dokonce i hlavni
Tolkientv arcilotr, vzidyt ,na po¢atku neni nic zlé. Ani
Sauron nebyl“

Certi jsou dnes v pohadkéach ¢astéji hodni ¢i hloupi
a legrac¢ni. Je ale skoro nadbyte¢né a naivni dodavat, ze
to v zadném piipadé neznameni, Ze by se z dnesnich
knih ¢i film vytratilo zlo. Podle Umberta Eca se staré
predstavy odrazejici nase hlubinné touhy neztraceji, ale
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pretrvavaji v transformované podobé. Podobné uz sice
lidé nevéri ptilis v tradi¢ni kiestanské nebe, ale touhu po
vécném zivoté si mohou projikovat tfeba do upirskych
milostnych sag, v nichz se krasni upifi stavaji symbolem
trvalé lasky, pfekonani smrti a nesmrtelnosti. A pokud
uz pro tradi¢ni nestviry neni misto na Zemi, soucas-
na sci-fi je nachazi na jinych planetach. Jak fika Robert
Muchembled ve své knize Déjiny ddbla, potom co lidé
prestali véfit v tradi¢niho dabla, prvopoc¢ateéni nejistota
uZ nepochazela zvnéjskuy, ale ,z ¢lovéka samého, nesta-
bilniho konglomeratu ctnosti a slabosti, boZzského a pe-
kelného, velikdna a bidnika zaroven“. Podle Muchem-
bleda se ostatné i nékteré spolecenské védy ,zrodily na
troskach satanského mytu, ktery nahradily sestupem
do propasti toho, co spole¢né s Freudem nazyvaly ne-
védomim a pak jednoduse touhami, potfebami a pravy
jedine¢né bytosti, hledici do sebe samé jako do zrcadla®
Soucasni dablové a vlkodlaci jsou tedy produktem doby,
v niZ dobte vime o sile lidskych pudu a jejich moci, zv1as-
té jsou-li potla¢ovany. A kdy uz také dobte zname fakt,
Ze tfeba s Simpanzi mame spole¢nou drtivou vétsinu
nasi genetické informace, a tedy i jejich zptisobu cho-
vani a prozivani, jejich schopnost si vzajemné pomahat
i vrazdit ¢leny jiné tlupy. I kdyZ se mnozi brani tomu si
to oteviené pfiznat.

Z teologického hlediska novovékou situaci podnét-
né zhodnotil némecky teolog R. Guardini, ktery nabizi
jesté ponékud odlisny pohled. Podle néj ve stfedovéku
prevladaly predstavy o dablovi jako o ¢ertu, ktery mtze
byt i hloupy a na kterého mtizeme vyzrat. Toto chapa-
ni bylo podle Guardiniho natolik pravdivé, nakolik je
nesla kfestanska vira. Ta v§ak ponenahlu od poc¢atku
novovéku odumirala, a tak byly nazory o Certu vytrzeny
ze své puvodni souvislosti. ,Primitivni“ narody pfipou-
$tély existenci temnych sil a snazily se pfed nimi chra-
nit pomoci kouzel, stfedovékého ¢lovéka chranila vira
v Boha, novovéky strach uz ale podle Guardiniho nevi,
koho se boji. Je to strach bezptedmétny, zirajici strnule
do prazdna. (Jak si pfitom nevzpomenout na Zdhadu
Blair Witch, v niZ je zlo neviditelné a neuchopitelné, ale
o to désivéjsi.)

Zpodobnéni zla se tedy z uméleckych dél jisté nevy-
tratilo, pouze na sebe bere jinou podobu. Nékdy se pfi-
tom tvlrci zamérné inspiryji tradi¢nimi postavami dabla
(jako Darth Maul s ¢ernorudymi tvafemi a rohy na hla-
vé ve Star Wars), Castéji ale vytvareji bytosti — alesponi
zdanlivé — zcela nové. Zlo tak na sebe muze brat pro-
ménlivou podobu, jako v romanu To od Stephena Kinga,
v ném?z se vtéluje do vlkodlaka ¢i pavouka, ktery tésné
pred svou kone¢nou zdhubou stejné jako dabel pokusitel



slibuje za svou zachranu: ,Nechte mé na pokoji a dosta-
nete vSechno, co si budete pfat — penize, slavu bohat-
stvi, moc.“ Nebo podobu pfiSery s nozi misto nehtd, jez
méla probouzet strach z rozsapani pravékymi Selmami,
dfimajici v nas od dob pravéku. JestliZe se tfeba v roz-
borech hororové série No¢ni miira v Elm Street objevily
avahy o tom, Ze pokud je zlo ve Freddym personalizova-
né, je alespon néjak uchopitelné a ponékud vice pod kon-
trolou, pak se zpétné dostavame ke Guardiniho tvrzeni
o tizivosti bezpfedmétného strachu. (Hned je ale tfeba
upozornit na soubézné nebezpedi ptili§ snadné identifi-
kace dabla se skute¢nou osobou nebo urcitou etnickou,
socialni ¢i nazorové odlisnou skupinou.) Nezfidka je také
dnes za hlavni negativni postavu oznacovan samotny
¢lovek ¢i cely lidsky druh, ktery budto ato¢i na harmo-
nicky Zijici obyvatele cizi planety (Avatar), nebo utisku-
je dalsi spoluobyvatele planety vlastni. Tfeba ohrozené
vlkodlaky a dal$i nadpfirozené bytosti, od nichz chtéji
zli lidé ,vycistit* zemi nebo touzi zavtit je do zoo ¢i cir-
kusu a vydélavat na jejich utrpeni (takovy osud hrozi
proslulému King Kongovi, ale i dcerdm a syntim slav-
nych monster z Monster high). Zastupci lidského rodu
se pfitom dopoustéji ukrutnosti, jejichZ hraznost si ale
odmitaji pfipustit. Jedna z nadpfirozenych postav témto
pachateltim pfedhazuje: ,Vidite nas jako netvory — tolik
se bojite tmy, Ze nevidite netvory mezi sebou.”

Hodny bacil, napravené Zlobidylko a Potousi

V knihach a filmech pro déti v souc¢asnosti misto dablu,
zlych ¢arodéjnic a draka zastavaji roli ,zaporaki“ napti-
klad zli princové v protikladu k hodnym sanim a $lechet-
nym zlobriim (a to radéji vynechejme désuplné détské
panenky z horord pro dospélé). Nebo uprchli trestanci,
ktefi détem uvézni rodice, aby je mohli zavrazdit, a po-
tomci, jimZ tak akutné hrozi osud sirotkd, musi pak sami
pfivolat na pomoc armadu (Standa a diim hriizy). Nebo
bytost zvana Zlobidylko vytvofena Ivonou Bfezinovou,
coZ je hadrovy panacek, ktery u svého drzitele ¢i majitele
vyvolava vybuchy vzteku a uvolriuje do té doby kontro-
lované negativni vlastnosti. Ci stvofeni jménem Potouch
z pera Milose Kratochvila. Kazdy Potouch ma ,trumpet-

esej

kové naseptavadlo, dva z péti prstli na ruce vyrazné delsi,
tém se fika popichovadla, a zbylé tfi prsty jako ptisavky*.
Svych obéti se pfidrzuje za krkem a naseptava jim rady,
které posiluji vybrané charakteristiky v souladu s jeho
vlastni $patnou povahou; jednotlivi Potousi se jmenuji
naptiklad Mlson, Jajak, Neptejek, Uraz, Hamiz, Ptik nebo
Vztekadlo ledni. Toto zlo tedy vétsinou uz sidli v lidech
a je na jednotlivych postavach, jak se s nim dokazou
vyporadat, a ovSem také na jejich autorovi, jakou jim
k tomu da $anci a prostor. Tak se kriminalnici z knihy
Standa a diim hriizy i s domem, ktery terorizovali, zfejmé
navzdy propadaji hluboko do podzemi, jelikoz diim byl
poddolovany; ovsem peklo bylo vzdy umistovano kamsi
pod zem, i kdyZ je v soucasné dobé vnimano teologicky
jako dusevni stav, a ne fyzické misto. Naopak Zlobidylko
nastupuje zfejmeé uspésnou prevychovu: hol¢icka, ktera
pod jeho vlivem nejprve zlobila, se rozhoduje, Ze jej sama
napravi, a Zlobidylko s tim souhlasi, protoze mezitim po-
znalo neblahé nésledky svého porioukani. Ostatné hlubo-
kou proménou prosel i bacil z avodu tohoto ¢lankuy; to,
Ze se piipoji k bilym krvinkam, sice miiZe znit nesmyslné,
ale Uiplna hloupost to kupodivu neni. I v pribéhu Zivo-
ta se totiz role nékterych mikroorganismi mtiZze ménit;
snad jen zavére¢na svatba bacila se sli¢nou bilou krvin-
kou jde nad ramec soucasnych védeckych predstav.

Kazdopadné i v dnesnich ptibézich najdeme nejriz-
néjsi zosobnéni zla, ktera sice maji zpravidla jinou po-
dobu nez darebaci tradi¢ni, ale pfitom od nich ptebiraji
Cetné jednotlivé prvky, at uz v jejich vzezfeni (Certovské
rohy), zptisobech svadéni nebo lokalizaci (pekelné pod-
svéti). A i kdyZ dané postavy ¢asto piisobi velmi podivné,
vétsinou se v danych ptibézich opakuji i osvéd¢ena na-
rativni schémata a eticka dilemata, ktera jsou podobna,
at uz je fesi hloupy Honza nebo Draculaura. A pokud
Ctenatfe dovadéji k poznani, Ze naSe jednotlivé Zivotni
kroky nejsou hodnotové neutralni, Ze naopak néjakym
zpusobem spoluurc¢uji nas budouci osud a kazdy ¢lovék
za né nese odpovédnost, je to tak jisté spravné.

je recenzent a redaktor
internetového casopisu iliteratura.cz.
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nestravené
castecky dni

S WEWITRWH I o sbirani, snéni a prevraceni

Je to rok a ptl, co Ivana Myskova
vydala sviij debut Niceni. Zaujala
nejen originalnim zptisobem
vypraveéni a vytfibenym stylem,

ale také tim, jak se ji podarilo

v drobnostech z kazdodenniho
zivota najit cely vnitini svét, jemuz
nechybi poezie ani humor.

V ohlasech na vase Niceni zaznivaji nejcastéji

slova o formalnich kvalitach jeho stylu. Zazila

jste néjaké urcujici ¢tenafské setkani, které vas

pristup k jazyku nasmérovalo, ¢i pfimo ovlivnilo?
Nepochybné s poezii Ivana Divise, hlavné se sbirkou
Sursum a Teorii spolehlivosti. A urc¢ité s Holanovou Noci
s Hamletem. Poémy, to bylo moje. A korespondence, na-
priklad mezi Cvetajevovou a Pasternakem a pak Dopisy
utrpeni a ldsky Abélarda a Heloisy. Musim pfiznat, Ze
jsem redlie nikdy moc nestudovala, ¢etla jsem ty dopisy
a ver$e nahlas v lese a opdjela se tou hlubokou vrouc-
nosti. V lese se to mohlo. Ale stejné jsem v nasi védouci
vsi Védomice neunikla povésti ,té blaznivé, co chodi po
lese s knihou“ Zahrnula jsem se pak jako postava do jed-
né scénky nasi studentské formace Prvobytné pospolna
spole¢nost. To uz narazim na vztah k divadlu, byt nase
formace byla nezavaznym amatérskym kabaretem. Ba-

vilo mé bavit. Jako stfedoskolacka jsem dokonce touzila
stat se ¢lenkou divadla Sklep, obdivovala jsem Cimrma-
ny, Ivana Vysko¢ila, absurdni divadlo... Mlelo se ve mné
to hravé s vaznym, divadlo s poezii, nikdy jsem nebyla
nic porddné. Ale vzdycky tam byla touha po plnosti, vr-
chovatosti, po zaplavé — po nécem, co pordzi. Obdiv
ke Gombrowiczovi, Bernhardovi, Woolfové, Schwabovi,
Musilovi, Matouskovi, tedy k tém, ktefi pfedevsim pre-
vraceji, ptisel az na vysoké skole.

Muj exemplaf Niceni je bohaté podtrhany. Je vam
aforistické mysleni vlastni, nebo souhlasite

s Rudolfem Slobodou, Ze ,zrejme je to pre ¢itatelov,
ktori maji malo myslienkovych impulzov*?

To je slast — byt podtrhavana! Ale pfisaham, Ze jsem
ty aforismy nevymyslela s predstavou, Ze jednou budou
podtrzeny. Prosté se mi takzvané udélaly. Ziejmé je mi
aforistické mysleni skute¢né vlastni. Jen jsem o tom do
doby, nez jste se zeptal, nevédéla. Ale kde se vzalo? Afo-
rismus je usporou ¢asu pro ¢tenare, ne pro autora. Robert
Gal pise dokonce novely v aforismech! A kdyz mi fikal,
jak pozvolna, jak pracné kazdy aforismus vznika... Moz-
na je v tom mém mudrovani obdiv k filozofii, touha po
pfesnosti, touha fict to jednou provzdy. Mozna je v tom
ale i lenost a Setrnost, obycejna ekologie; aby ten pa-
pir nebyl potistén zbyte¢né, tedy aniz by ,Citatelom po-
skytol vobec nejaké myslienkove impulzy*“. Nepochybuji
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o ¢tenafi (myslim, Ze impulzt m4 dost i beze mé), po-
chybuji o sobé.

Dalsi neprehlédnutelnou vlastnosti vasi prozy

je humor. Mam neodbytny pocit, Ze jde o humor

vlastni nékterym Zzidovskym anekdotam: ten slabsi

se jim brani neurvalosti ¢i presile okoli, zaklina

svij smutek, melancholii nebo bezmoc (t¥eba jen
bezmoc néco vysvétlit) do jiskrného vtipu...

Kdybych takhle uméla pfemyslet o humoru, to by se
mi vtipkovalo! Zidovsky humor je opravdu neuvéfitelny.
KdyZ jsem Cetla Devét bran Jifiho Langera, zmifiovanou
jiskrnost jsem plné docenila. Tam je humor zkratka exis-
tencialni zalezZitosti. A ta krasna sebeironie! Kfestanstvi
se bere tak vazné... Je patetické a velebné, blazeované
a svrchované. Pfedpokladem humoru je tolerance. Malo
tolerantni a nazorové otevieni lidé véts$inou humor po-
stradaji, protoze jsou dogmaticti, neuméji pootocit per-
spektivu a neuméji jinou perspektivu pfijimat. O to jsou
smés$néjsi a vlastné zranitelnéjsi. Kdyz svou slabost vy-
stavi$ a klidné se ji zasméjes, uz to neni slabost. Nékdy
mé zarazi, kolik autord, v civilnim Zivoté jiskrné vtip-
nych, je v literatufe tiplné bezbarvych, upjatych. Jako by
humor shazoval vaznost jejich vypovédi. Ale ja myslim,
Ze je to naopak.

Vzhledem k rozsifenému cynismu soucasné

literatury, filmu a divadla mé prekvapilo, v jaké

miFe vasim textem prostupuje citovost, tfebaze

jeji projevy zaznivaji mimo vas hlas, v Hermininych
dopisech: ,Vyhledavam kiehké staré lidi,

ne stavbou téla, spis takové, co se uméji piivabné
usmat, i ty, co oblicej stahuji bolesti, vefejné.”

Ten text je skute¢né dost stary, zacala jsem ho psat pred
deseti lety. Od té doby uz jsem hodné zcynictéla, a Her-
mina jisté také... Samotnou mé pti ipravach Niceni pie-
kvapilo, jaka citlivka jsem byla. Dokonce jsem méla ad-
resu citlivka@seznam.cz. Ted bych asi toho avizovaného
humoru vlozila do textu vic. To uz ale nejsem tragicky
zamilovand, pravda. Ta kniha méla tedy i tuto mou dfi-
véj$i podobu zachovat navzdory vsi té modé s védomim,
Ze zoufalé pocity vypravécky jsou sice k smichu, ale tohle
zoufalstvi znamena urc¢itou pravdivost, kterd osmysliuje
byti. Jak starneme, pfichazime o zkiehlost, roztfesenost,
pfichazime taky o pochyby, a tim padem o schopnost
adivu. A ja mohu o¢i nechat na kazdém, kdo si néco
z toho jesté uchoval aZ do pozdniho stafi — kdo se divi,
kdo se stydi, kdo je zvédavy, kdo bezradné tape a neskry-
va to —, tim se kocham, to je nadéjné. Vlastné se nejvic
bojim vlastni apatie a pohodlnosti, toho, Ze budu spliio-

o

vat oc¢ekavani a ochotné se nacpu do néjaké pitvorné
gombrowiczovské formy.

Souvisi motto z Gombrowicze, kterym jste

Niceni uvodila (,,Nevim, kdo jsem, ale trpim,

kdyz jsem deformovan, tot vie”), také s tim,

jak je text strukturovan? Ze nepodléha

2zadnému stylovému zarazeni?

Vidite, to mé vibec nenapadlo! Dékuji za inspiraci. Mu-
sim pfiznat, Ze ten Gvodni citat byl ptivodné jiny, vyjmu-
ty z Alexandrijského kvartetu Lawrence Durrela: ,VSech-
ny ty zapuzené pravdy, které se tak neodbytné vtiraji.“
Na posledni chvili jsem ho ale zménila, protoze ten Gom-
browicziv se mi zda pro vyznéni knihy pfthodnéjsi. De-
formovana struktura bezpochyby souvisi s mou nepo-
fadnosti a tékavosti, s neschopnosti odvypravét ptibéh
podle klasického stfihu, ale s hledanim identity podvédo-
meé mozna také, to nevylucuju, i kdyz jasnéji ma o tom to
mé podvédomi. Za to, Ze jsem si tu neporadnost dovolila,
vdécim Alexandfe Berkové.

Méla jste o stavbé textu od zacatku

jasnou predstavu?

Ne. Jen velmi nejasnou. Psala jsem si kupu poznamek,
vét, které jsem chtéla do textu stdj co styj vloZit. Jasno
jsem méla o tématu. A o postavach. Védéla jsem, co chci
sdélit a pro¢ to chci sdélit, ale jak? V tom mi naprosto
nezastupitelné pomohla pravé Sasa Berkova, k niz jsem
tehdy chodila na tviréi psani. Pokladala mi vhodné sti-
muluyjici otazky, roznécovala skalu dosud neobjevenych
a nepouzitych emoci a zaroven zalarmovala rozum. Uka-
logika, ktera pevné stmeli i zdanlivé nesourodé texty.
Osvobodila mé od Formy. A je$té mé odménila hodno-
cenim, jehoz tryvek jsme uz bez jejiho védomi otiskli na
zadni strané obalky. Mozna to byla chyba, ale chtéla jsem
ji tam néjakym zptisobem mit. Trosku ji tak podékovat,
protoZe jsem to nestacila udélat osobné. Pofad je tu po
ni velké prazdno.

Zajima mé, zdali patfite k autortim, ktefi

si béhem dne zapisuji rizna slovni spojeni,
odposlechnuté vyroky, vlastni myslenky...

Ano, je to ptimo uchylka. Mam uZz pékny kominek vseli-
jakych notysk, a pokud si ten aktudlni zapomenu a ne-
mam si postfehy kam napsat, rovna se to malé tragédii.
Na svou pamét se rozhodné nemiizu spolehnout, nedo-
kazu zpétné ,myslenku v piivodnim stavu“ zrekonstruo-
vat, vSechno popletu, lezou pak z toho jen ubohé na-
hrazky, vycmrndlé slovni mrtvolky. Ale kdyz se takovy
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zapisek povede, mam pocit, Ze jsem ten den potradné
existovala. Pocet fadku ¢i stranek je vedlejsi. Bavi mé
pak hledat skryté souvislosti a vytvaret montaze, prvni
jsem publikovala v Revolver Revue pod nazvem ,Moi-
sky snih“, pomyslny druhy dil vySel v elektronické knize
Vzornik Méstské knihovny v Praze. Tu metaforu jsem
pfevzala z jednoho dokumentu o hlubinnych rybach, pa-
vodni vyznam je trochu odpudivy: jsou to vlastné kous-
ky masa z mrtvych, rozervanych ryb, které se snaseji ke
dnu — snih zdechlin, coZ mi pfislo jako pfesna metafora
pro tohle moje manické zapisovani. Lapam nestravené
Castecky dni, zivim se tim jako néjaka svétélkujici hlu-
binna ryba, ryba-mrchozrout.

Jakou roli ve vaSem Zivoté hraje sen?

A co si myslite o snovych zaznamech?

Narazim na néktera mista vasi prozy,

ktera k snové atmosféfe nemaji daleko.

Neustale o né¢em snim. NejcCastéji o tom, co velikého
udélam a napisu. Proto jsem toho jesté tak malo udé-
lala a napsala... V noci se na sny té$im jako na divadlo,
nejlépe na néjakou rakouskou dramatiku. Jindy mi zase
vyhovuje, Ze je sen takovy zmizik, pfemazne, co se ten
den nepovedlo, umoZiiuje zacit znova. Fascinuje mé, Ze
v sobé nosime tyhle prekvapivé svéty, které ozivaji, kdyz
spime. Nékteré zvlast vypecené sny si zaznamenavam
a pouzivam je v textech. Tak tomu bylo i v Niceni, kam
jsem ale dopsala i sny vymyslené. Chtéla jsem, aby se ta
hranice Zitého a snového vzajemné potirala. Jenze na-
psat sen neni totéz, co sen snit, takze myslim, Ze jsou
od sebe snadno rozeznatelné. Dobfe je zaznamenat neni
zkratka dano kazdému — mistrem snového zaznamu byl
urcité naptiklad Zbynék Hejda.

Myslite, Ze je Niceni uzavienou zalezZitosti,

nebo je mozné, aby z néj vase pristi texty

jakymkoli zpiisobem vychazely?

Doufala jsem, Ze procesem vydani vlastné zmrtvi, ze ho
vydani zabije, ale stalo se to opac¢né. I vase premyslivé
otazky jsou toho ditkazem. V lidech to zacalo néjakym
zdhadnym zptsobem pracovat. Ted mam rozpracovany
povidky, coZ je, myslim, jina kapitola mého loudavého
psani, ale stejné tam fragmenty Niceni pozoruji, stejné
se mi tam néjaky ten ,niténkovy“ motsky snih vloudil.
Ja ho sice odklizim, aby mi nepfikryl pivodni zameér, ale
protoze jsem v odklizeni neduslednd, potad se ho nemi-
Zu tplné zbavit. Porad mé zajima vzajemné znevoliiovani,
laskyplné vykofistovani, pozvolné okoravani, kterému
jsme lini vzdorovat, a v§echny ty zapuzené pravdy. Fas-
cinuje mé hloubka neporozuméni mezi biologicky nej-
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bliz$imi lidmi, fascinuje mé zanedbavani podstatného
a opecovavani podruzného, ptam se po kotfenech pocitu
ménécennosti a po kofenech nadfrazenosti, ptam se, pro¢
je mnohdy nepatfi¢né projevit se jako jemna bytost, co
vlastné zbyde z pragmatismu a bezpo¢tu nahromadeé-
nych véci...

Jaky jste ¢tenafi? Vybiravy, nebo — odpustte

ten hruby pfimér — viezravy?

Ctenaf jsem vybiravy, aZ nimravy. Nikdy jsem nechapala
ty, co prohlasuji, Ze pfe¢tou vSechno, co jim ptijde pod
ruku. Pro¢ tedy potom vlastné ¢tou? Aby prosté né¢im
zaplacli ¢as? Mné nikdy neni jedno, co ¢tu. Protoze po-
kud ¢tu plytky text, zmarfiuju svij ¢as a zmarnovat ¢as
$patnym Ctenim, to je pfimo tragické. Jsem lind obé-
tovat ¢as prumérnym textim. Mam pocit, Ze rychleji
odumiram... Neudélam si ¢as ani na texty, o kterych se
pravé mluvi, protoZe se o nich pravé mluvi. Neudélam
si ¢as ani na systematické ¢teni mych nejmilovanéjsich
autort (uz jsem jich nékolik jmenovala), abych si odda-
lila tu povéstnou Barthesovu rozkos z textu, jsem ,,mistr
v zadrzovani, k dobré literatufe mam vlastné eroticky
vztah. Podobné jako antihrdinka romanu Ostuda ostud-
nd Joanny Kavennové si pisu dlouhy seznam knih, které
si chci neprodlené precist, protoZe mam obcas paniku
z téch nepfectenych knih, chytam se za hlavu a béduju:
O tolik jsem se ochudila! Uz v tuto chvili je mi ovSem
jasné, Ze se mi to nepodafi, pfectu jich sotva polovinuy, je
to pouhopouhy idealismus, zas mi do toho zaméru néco
vstoupi, budu ¢ist knihy i mimo seznam, budu okounét
a tékat, ne, nema cenu psat si ho, pfesto to délam, nespl-
néné polozky na seznamu stale pfibyvaji. Navic, abych si
ty knihy pozdéji dokazala dobte vybavit, musela bych si
kaZdou precist nejméné dvakrat. Kazdou dvakrat! A zas
tu mame jednu zoufalost, zas tu mame drama.

Ptal se Petr Adamek.

(WELEY G (nar. 1981 v Roudnici nad Labem)

vystudovala tviirci psani a medialni komunikaci

na Literarni akademii v Praze. Do lofiského

roku pracovala pro rozhlasovou stanici Cesky
rozhlas 3 — Vltava, kde pfipravovala reportaze

o literature, zejména pro porad Mozaika. Jako
autorka debutovala v roce 2007 rozhlasovou

hrou ,,Odpoledne s liliputem”. Roku 2012 ji

v nakladatelstvi Fra vysel knizni debut, préza Niceni.
Nyni je na volné noze. Nebot je z podstaty

sbéracka, sbira hlasy pro projekt Pamét naroda.
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«Debakl mého Zivota je jen soucast désivého mravniho debaklu této spole¢nosti,” napsal v dopise

ktera symbolicky uzaviela nadéjeplna Sedesata léta. Na fotografii se synem Ivanem.
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Sram na dusi,
zustava, i kdyz
se zajizvi...

Sebevrazdy ceskych literatt

Zdenék Grmolec

V literature se setkavame s motivem
dobrovolného odchodu ze zivota
pomérné casto, sebevrazda se vSak
mnohdy tyka i samotnych tvirct.
Ve svétové literature miizeme

tento pro naprostou vétSinu
populace nepochopitelny ¢in
zaznamenat u nékolika vyznamnych
jmen. Jen namatkou — Klaus

Mann, Ernest Hemingway, Jack
London, Virginia Woolfova, Sergej
Jesenin, Vladimir Majakovskij,
Marie Cvetajevova, Cesare Pavese
nebo Arnold Zweig, ktery spachal
sebevrazdu dokonce spole¢né se
svou zenou. Z ¢eskych literata

jsou to napriklad Vilém Mrstik,
Rudolf Tésnohlidek, Jifi Mahen ¢i
Konstantin Biebl i mnozi dalsi...

Zbabély Sokrates?

Sebevrazda predstavuje sloZity fenomén, ktery se vysky-
tuje v déjinach lidstva od nepaméti. Casto byl tento jev
zatracovan, patologizovan, moralisté se vyzivali v jeho
odsudcich, aniz by se hloubéji zamysleli nad pfi¢inami
sebevrazd. Neblahou ulohu sehréla a sehrava v tomto
sméru cirkev, jejiz apel — Zivot ti dal Blih, proto nemas
pravo si jej vzit — nepiipousti za Zadnych okolnosti Zi-
vot dobrovolné skoncit. OvSem jiz pred timto postojem
vzniklym ve stfedovéku bylo sebevrazdou opovrhovano
jako slabosti a zbabélosti. Tuto myslenku hlasal napti-
klad tecky filozof Aristoteles. Byl tedy zbabély Sokrates,
ten, ktery vypil ¢isi s otravenym napojem?

Josef Viewegh se ve své studii ,Sebevrazda a litera-
tura“ zamysli nad motivy sebevrazdy a dochazi k zavéru,
Ze ,motivace sebevrazedného ¢inu je mimotadné pest-
r4, aZ neptehlednd. Podle naseho nazoru vsak lze tuto
motivaci pfevést na jediného spoleéného jmenovate-
le — na hodnotovou sféru“. Z tohoto hlediska je vétsina
sebevrazd bilan¢nich — ,sebevraZzedny ¢in predstavuje
vétsinou zavér dlouhodobé probihajiciho suicidalniho
vyvoje, vétsinou jde tedy o osoby v podstaté normalni,
které ukon¢i dobrovolné zivot na zakladé bilance svého
dosavadniho Zzivota“

o
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Sebevrazda Viléma Mrstika

Z ¢eskych literatt zvolil nejdrastictéjsi zptisob dobrovol-
ného odchodu ze Zivota Vilém Mrstik. Jeho sebevrazda
je v literatufe podrobné zdokumentovana diky vzpo-
minkam jeho manzelky BoZeny, bratra Aloise i jinych
pratel.

V sobotu 2. bfezna 1912 stravil Vilém celé odpoledne
ve vceliné pfi praci se véelami. Po obédé si nechal uvarit
¢ernou kavu a hovotil o zamyslenych zménach v drama-
tu Anezka. Pak znovu odesel ke svym vcelam. Po paté
hodiné se oblékl a zeptal se Bozeny, jestli by s nim nesla
na prochazku. Ta se $la obléknout, ale zdrZela ji stafenka.
KdyzZ pozdéji vysla do zahrady, Viléma uz neuvidéla. Pa-
dal soumrak a nenasel jej ani otec. Bratra Aloise napadlo,
jestli neodesel do Nikol¢ic, aby se poradil s jednim véela-
fem o nemoci, ktera napadla vcely. To napadeni oznamil
na konci tinora a povazoval je za tragédii. Mluvil o ném,
jako by slo o predzvést néjaké jesté horsi udalosti. My-
$lenku, Ze Vilém odesel do Nikol¢ic, Alois ovSem zavrhl.
Na navstévu bylo jiz moc pozdé. Dale podava o udalosti
svédectvi manzelka BoZena:

»Pouze dvitka vedouci do sklepeni pod zahradou byla
oteviena. Kdyz jsem se pfibliZila, ozval se z temného
vnitiku lidsky povzdech. Ostychavé jsem prekrocila jeho
zaprazi. Nikdy mi nevymizi z paméti pfedstava toho, co
jsem spatftila. V pozadi klenuté sklepni mistnosti na cih-
lové dlaZce odpocival Vilém. Sklonivsi se k nému, ucitila
jsem pti doteku jeho odévu pod rukama vlazné vlhko.
Vilém v té chvili ke mné pronesl: ,Nékoho zavolej!*

Alois se dozvédél od BoZeny, co se stalo, a ihned spé-
chal za bratrem do sklipku. Ten mu oznamil:

L2Nemozu umfrit.. .

4V hlavé se mi zatmélo,“ vzpomina Alois, ,sehnu se
a hmatnu rukou po ném do tmy. Nahodou dotkl jsem se
pravé jeho krku pod bradou. Teplé mokro, lepivé — krev!
,Prosim té, Viléme, pro¢ jen... blekotal jsem zdéSenim.

,Mas to ve stolku A o¢ima ptelétl nas shromazdéné
okolo jeho lazka. Pak o¢i zavfel, jako by chtél tim fici:
A ted uz mi dejte pokoj a nechte mé umfit. Ubohy Vilém,
umfit chtél a nemohl“

Pétkrat se bodl kolem srdce skalpelem. Smrt v$ak ne-
pfisla ihned. Umiral Sest hodin.

Nékdo by mohl o skalpelu zapochybovat — kde by jej
asi vzal? Je to prosté, Mrstikové si tento nastroj obstara-
li, aby mohli vyfezavat plasty vosku z ramki a lékarsky
skalpel se k tomu vyborné hodil.

Nalez ve stolku nebyl Gplnou odpovédi na otazku,
pro¢ Vilém Mrstik dobrovolné ukondil svijj zivot. Vilém
si v dopise Aloisovi postézoval: ,Na moje jméno bylo na-
hazeno mnoho blata. Nezbyva mi uz kdy, abych ze sebe

o

je smyl — ale snad budoucnost a ta dobra duse, ktera si
praci da, ocisti mé ze v$eho, proto na svédomi nemam
nic. Zahrada, vcelin — toto vSechno uz jako by ani ne-
patfilo mné. Je mi to najednou cizi a ta nova svétnice
pripada mi jako hrob. — Jiné zbrané nemam neZ pitevni
nuz, stfelné zbrané se nebojim, ale zmrzaceni.“

Vilém Mrstik netrpél jenom tim, Ze na jeho jméno

»bylo nahdzeno mnoho blata“, vytrpél si ptikoii a urazek
jako maloktery Cesky spisovatel. Drama Marysa, které
napsal spolu s bratrem Aloisem, nechtéli uvést na scéné
Narodniho divadla v Praze, kolik musel zazit dohadovani
s dramaturgem Ladislavem Stroupeznickym a ponizeni
od vedeni této instituce! Také dohady o tom, ktery z au-
tord ma vétsi podil na vytvoreni Marysi, Viléma skli¢o-
valy. I kolem jeho Pohddky mdje se vedly nechutné boje,
Mrstik byl ¢asto napadan moravskym klerikalnim tis-
kem. Také v kruzich prazskych intelektuald nebyl obli-
ben, pfedevsim pro své nazory na socialni promeény. Spo-
ry vedl Mrstik zejména s byvalym pfitelem Frantiskem
Xaverem Saldou. Salda ho posmésné nazyva ,bohorov-
nym moravskym géniem“ a ,zlatotstym Vilémem®. Vilém
v dopise bratru Norbertovi napsal:

»Pracuje proti mné krom sl. Braunerovy i klika Sal-
dy, cely stab Volnych sméru, je¢i vztekem vsici... Pracu-
je Cas a jeho smecka, soukromymi listy i hovory $tve
Dr. Masaryk.”

V citaci z dopisu bratrovi se objevuje jméno Zdenky
Braunerové, znamé malitky, kterd méla s Vilémem boui-
livy milostny pomér, nékolikrat se dokonce mluvilo o je-
jich svatbé. Vse skonc¢ilo nechutnym rozchodem a Mrstik
mél pak pocit, Ze Braunerova se mu za to, Ze ji opustil,
msti, coZ jeho dusevnimu klidu neprospélo.

Angazoval se také v boji o starou Prahu, ¢imZ proti
sobé popudil spoustu lidi, zejména ho mrzelo, Ze se proti
nému obratili mladi.

Jednu z pfi¢in sebevrazdy moravského boutlivaka Vi-
léma Mrstika odhaluje také ve vzpominkach jeho bratr
Alois: ,Vilém byl vycerpan, v pravém slova smyslu vycer-
pan... ubijen samotou, ubijen blativou ptirodou, ubijen
lidskou $patnosti... Sedivy Zivot, nejistota budoucnosti,
stisnénost nitra, charakter zotrofeného naroda... poli-
tika a pusté stranictvi, zklamani v pfatelich, tahanice
s nakladateli o kazdy tézce zaslouzeny gros...

Vilém Mrstik také tézce prozival smrt dvou bratra.
Prvni odesel nejmladsi Norbert a pak Frantisek, ktery
zemfel ve Ctytiactyticeti na tuberkulézu.

Dnes je ve vesnici Divaky, v domku, ktery obyval Vi-
lém Mrstik se svoji Zenou a otcem, muzeum vénované
Mrstiktim, oviem ve své dobé se vesnice k Mr§tikiim sta-
véla jinak. Nad postavenim spisovatele na vesnici uvazo-
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val Vilém ¢asto. Dosel k zavéru, ze ,pro prosté vesni¢any, SebevraZda Rudolfa Tésnohlidka

lopotici se na polich a vinicich, je spisovatel darmoslap, Rudolfu Tésnohlidkovi bylo jednatficet let, kdyz vysla
budizkni¢emu. Déla praci, ktera je okoli nesrozumitelna  Olbrachtova povidkova kniha O zlych samotdrich. Zde si
a zdanlivé nepotiebna. Jeji vysledky se uplatiiuji ve sféfe  mohl Tésnohlidek precist povidku o rasovi a jeho Zené,
duchovni, pro vétsinu obyvatel nepfistupné a neznamé“.  ktefi utraceli psy a Zivili se jejich masem, coz Ivan Ol-
Déti ve vesnici nazyvaly spisovatele ,pan Vilém“ jako  bracht vyli¢il aZ naturalistickym zptisobem, takze se
nékoho ménécenného. Nepracoval prece, sedél jen na  ¢tenaf pfi nékterych pasazich otfese hrizou. A pro
zahradé pod hruskou a koutil dymku! Utoky katolické ~ Tésnohlidka musela byt tato cetba obzvlast bolestiva,
cirkve proti Mr$tikim narostly, kdyz chtél Vilém nahra-  vzdyt jeho otec se pfilezitostné profesi rasa také zaby-
dit sosku Panny Marie ve vyklenku jejich domu soskou  val. Nebyla to ovSem jedina ,no¢ni mura®“ ktera autoru
Jana Husa od sochate Bilka. Obecnd nechut vii¢i nim se  Lisky Bystrousky ztéZovala zivot. Uz v mladi zazil Sok
meénila ve skrytou zlobu a nenavist. ze smrti svého kamarada Fily Webera. Koupali se spolu

Vilému Mrstikovi se v zavéru jeho Zivota nedafilo ani v fece a Fila se topil. Maly Rudolf stal na biehu, a i kdyz
literarné. Roman Zumfi neustale pfepracovaval a prvni  umél plavat, na pomoc nepfispéchal. Byl tak konsterno-
ohlasy na néj byly vétsinou negativni. Viktor Dyk dokon-  van tim, co vidi, Ze se nebyl schopen pohnout z mista.
ce napsal: ,Precti si Zum#i a umii“ Bezprostiedné po této udalosti, ale také po cely dalsi

I to by snad Vilém ptekonal, avSak vleklym potizim  Zivot, se Tésnoholidek obvinoval a trpél pochybnostmi
zaludku a jater a posléze cukrovce podléhal velmi sil- o sobé samém. Bedrich Golombek vyjadtil tento stav ve
né. To, co piivedlo autora Pohddky mdje k sebevrazdé, své studii o Tésnohlidkovi slovy: ,Sram na dusi, ktery
nebyly ovSem nemoci télesné, ale nemoc dusevni. Vi-  zlstava, i kdyZ se zajizvi“ A k tomu, Ze pro svého ka-
lém pravdépodobné trpél mozkovou paralyzou. Kde se ~ marada Tésnohlidek nesko¢il a nezachranil ho, dodava:
u néj vzala? ,0dvazna spontannost, neuvazujici pudova pohotovost

V prvni poloviné devadesatych let dostal literat Vac-  pomoci bez pfemysleni a bez nejmensiho vahani, schop-
lav Hladik literarni cenu. Porotu, kterda mu ji udélila, tvo-  nost pfinést i velikou obét, tedy to, co bychom nazva-
fili Antonin Sova, FrantiSek Xaver Salda a Vilém Mr$-  li rytifskym duchem, bylo Tésnohlidkovi po cely Zivot
tik. O oslavé této ceny podava svédectvi Ladislav Narcis ~ vzdaleno.“

Zvéfina v ¢lanku Rudolfa Matyse ,Noc s plavou bestii® Ani Tésnohlidkovo détstvi nebylo idealni. UZ v obec-
uvefejnéném v prvnim cisle ¢asopisu Host v roce 2004.  né $kole se u ného projevila zrakova vada a chatrné zdra-
Podle Zvéfiny se na tomto vedirku nakazili vSichni ¢ty-  vi, citil se jiny neZ ostatni déti. A kdyZ byl v septimé,
ti syfilitickou infekci od znamé knézky lasky nazyvané  zemfela mu maminka. Odstéhoval se proto do mésta.
,Plava bestie®, Ale Rudolfa Tésnohlidka ¢ekala v Zivoté jesté dalsi

O projevech Vilémovy dusevni choroby podava své- osudova rana, smrt manzelky, dokonce na svatebni cesté.
dectvi Bozena Mrstikova ve svych Vzpominkdch, bratr Na studiich v Praze se seznamil s Jindrou Kopeckou,
Alois i dalsi pratelé. Jeho dusevni stav se velmi zhor$ilpo  sbliZily je kulturni zajmy — divadlo, hudba a literatura,
udalosti s nezletilou divkou ve véeliné na jafe roku 1911.  predevs$im severskd. Zajimali je zejména norsti spisova-
Vilém o tom napsal v dopise svému oSetfujicimu 1ékafi, telé, a proto se rozhodli odjet na svatebni cestu do Nor-
doktoru Hortvikovi: ska. Zde ovSem doslo k tragické udalosti.

»Proc¢ jen po mné o¢ima st¥ili, pro¢ koketuje se mnou, Jindra Kopecka, jiz v détstvi nazyvana Kaja podle
devétactyticetiletym clovékem, to tfinactileté décko?  inicidl jejiho divéiho jména, v hotelovém pokoji dne
Stalo se, Ze jsem s ni zaZertoval, neZ vic jen tak z roz-  25. kvétna 1905 umira ranou ze svého damského revol-
pustilosti neZ ze zlého tmyslu. Vic nez par hubi¢ek, to  veru. Jedinym svédkem smrti byl jeji manzel. Slo o ne-
prisaham, to nebylo!“ Udélost ovsem vidél soused. Vilém  $tastnou nahodu, nebo o sebevrazdu? Nebo dokonce
byl ptesvédcen, Ze ho Sel udat. Rok pak Zil v obavach o vrazdu?

z vézeni a predstavy jeho jiZz chorobou zasazeného moz- Thned po Kajiné smrti byl Tésnoholidek vySetfovan
ku dosahovaly obludnych rozmért. Ateista Vilém Mr§- mistnimi policisty. Vysledkem patrani bylo zjisténi, Ze
tik, spisovatel, ktery dokonce vystoupil z cirkve, vyfesil  spisovatel nenese na smrti svoji manzelky vinu. Pravdé-
tedy své problémy po svém. Nestastny tatinek pronesl  podobné $lo o nehodu, i kdyZ je s podivem, ze Tésnohli-
pry nad jeho zkrvavenym télem: ,Kdyz ten nd$ Vilém  dek vydal kratce po tragédii svédectvi, ktera vypovidaji
déla vsechno divoce... o nestastné udalosti vzdy jinak. Hrob Jindry Kopecké

muZeme najit u norského fjordu ve vesnici Vestnes

o
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jesté dnes. Je ze surové zuly a zakoupili jej Jindfini pra-
rodice.

Bedtich Golombek uvadi, Ze by pro Kajinu sebevrazdu
mluvilo nékolik okolnosti, pfedev§im morbidnost doby.
Morbidnost doby jako diivod pro sebevrazdu? Ze by mor-
bidnost doby ovlivnila mladou Zenu na svatebni cesté na-
tolik, aby spachala sebevrazdu, je velmi nepravdépodob-
né. Mozna v ramci néjaké hry, ale to by pak uz byla zase
jen ndhoda, Ze z hlavné vysttel vysel!l Mozna by Kajinu
sebevrazdu podpotil jeji vyrok: ,Chtéla bych sko¢it pod
led... kdyz se trha a plave k moti, aby mé nikdo nenasel,
a zustala bych tam vé¢né sama.“ Ovsem kolik takovych
radoby zajimavych vyroki mladé Zeny pronesou a nepa-
chaji hned sebevrazdy!

Kajina smrt neotfasla jen Tésnohlidkem a nejbliZsi-
mi pfibuznymi Kopecké. Bylo ji zasaZzeno mnoho pratel
mladych manzelt. Snad nejkrasnéji vyjadtil za vSechny
svij smutek Karel Toman v basni ,,Za Kajou“:

Spi v bilych parach fjord. A pohoti
hrou ledovct sviti.

Vzduch, mote, zemé tiSe hovofi,

co mohlo byti,

co mohlo kvést a v slunci k ¢intim zrat.
Le¢ osud kynul, ¢lovék pad.

Sebevrazda se objevuje i v Tésnohlidkové povidce ,Tisi-
na“ Spacha ji mlada Zena, jejiz manzel zmizel ve vale¢né
viavé, skalpelem. Neuvéfitelna se pak zda véta, kterou
je tam mozné Cist: ,Hra se smrti je puvabna.“ Kaja si
také jen hrala se smrti! A v povidce ,,Kantiléna“ vystupu-
je chromy mrzacek, ktery se zamiluje do slabé osamélé
divky. Kdyby mrzacek nenasel pfitele ve venkovském
uciteli, ,byl by podlehl zoufalstvi, jeZto nesméla nadéje,
Ze bude miti dosti odvahy k sebevrazdé, stavala se mu
jedinym utocistém®

Josef Hrabak, z jehoZz monografie pochazi pfedcha-
zejici citace, povazuje motivy smutku, osudovosti a bez-
nadéje za davno prekonané, Tésnohlidkova kniha Pavi
oko, kde se vyskytuji, byla vydana v roce 1922. Navic
jsou dle Hrabakova minéni vyjadfenim dobovych de-
kadentnich nalad, kterym Tésnohlidek podlehl. Jako by
nebyl Tésnohlidktv Zivot diikazem skute¢ného prozit-
ku smrti a zla!

Ovsem Tésnohlidka pronasledovaly myslenky na smrt
jiz pfed Kajinou smrti. V jednom ze svych dopist, ptibliz-
né v roce 1900, napsal, Ze zavidi umirajicim a odchazeji-
cim, ktefi to maji ,jiz odbyto“, sim se nemohl zbavit jaké-
si zivotni kletby, ,nejradéji by se zasttelil“. Albert Prazak
se domniva, Ze Tésnohlidek byl uZ v té dobé pesimistou
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ztracejicim smysl byti, ktery nevidi dtivod, pro¢ tu ma na
zemi dale meskat. Mél pocit, jako by v ném radil néjaky
nepftitel a vasnivym vztekem drasal mu vse, co vystavél.

Vsechny osudové rany ucinily z Tésnohlidka ¢lové-
ka citové labilniho, nespokojeného, ktery nékdy budil
dojem, Ze nevi, co sam se sebou pocit. Svédectvi o tom
podava i Bedfich Golombek ve své studii o Tésnohlidko-
vi: ,Tésnohlidek tvrdil, Ze neni spisovatelem, Ze se jim
neciti byt. Nicméné ihned se vzdalil, kdyZ nebyl u¢inén
pokus vyvratit mu toto tvrzeni. Rikal, Ze je novinaf, Ze
se citi $tastny v tomto povolani, aby vzapéti projevil své
neuspokojeni. Domahal se, aby mu byla svéfena urcita
prace, ale jakmile se to stalo, stézoval si jinde, Ze se v re-
dakci viibec nepftihliZi k jeho literarni ¢innosti, ktera je
prece Zadouci“

V urdité etapé Tésnohlidkova Zivota by se mohlo zdat,
Ze mu literarni Gspéch a novinafska ¢innost pomahaji
prekonavat osobni problémy. Velmi oblibenou ¢etbou
se stala jeho Liska Bystrouska a velkému zijmu se té-
sily i jeho soudnicky otiskované v Lidovych novindch.
Tésnohlidek vsak nebyl ¢lovék, kterého by tyto uspéchy
dokazaly uspokojit. ,Nemohl se dat naplno, bez vyhrad,
zadnym vécem, zadnému svétu,“ napsal o ném jeho ko-
lega, spisovatel Jaromir John. Josef Hrabak k tomu do-
dava, Ze se Tésnohlidek nemohl do novinarské prace
ponofit, citil své povolani jako okovy a redakce byla
pro néj ¢imsi jako galejemi nebo robotarnou. Podob-
ného nazoru je i Albert Prazak, ktery napsal, Ze Tésno-
hlidkova prace byla vzdycky pilna a svédomita, ale ne-
absorbovala ho.

Tésnohlidek fesil tuto situaci tinikem z ,novinarské
roboty“ do pfirody a do literarni prace vzdalené Zur-
nalistice. Ani tyto Uniky ovSem nezabranily tomu, aby
svijj zivot sam neukoncil. Od poloviny dvacatych let mél
stale Castéjsi zachvaty deprese. Citil se nedocenén, pte-
hlizen a $tvan. Kdyby Zil ten ne$tastny muz dnes, do-
stal by od psychiatra 1éky, mohl chodit na psychoterapii
nebo psychoanalyzu a mozna by nebyl zavér jeho zivota
tak tragicky. Ale ve dvacatych letech minulého stoleti?
Deprese byla povazovana za slabost, za néco nepatfic¢-
ného, opovrzenihodného. Tésnohlidkova dusevni krize
vyvrcholila 12. ledna 1928. PfiSel na své pracovisté v po-
ledne, kdy byvaly redakéni mistnosti opustény. Pfito-
men byl jen redaké¢ni Gfednik Kubéna a telefonni sluz-
ba. Kubéna se stal jedinym, a jesté nepfimym, svédkem
Tésnohlidkovy sebevrazdy. Jeho vypravovani o udalosti
zaznamenal Bedfich Golombek v knize Dnes a zitra: ,Né-
kolik minut po dvanacté, kdy vsichni ¢lenové redakce
jiz odesli, zastal u svého stolu jediny pan Tésnohlidek.
Sedél jsem v zadni mistnosti a psal jsem na stroji. Usly-



>

el jsem na chodbé vrznuti dvefi a Sel jsem se podivat,
kdo to ptisel. Stal tu smrtelné bledy Tésnohlidek. Zeptal
jsem se ho: ,Pfejete si néco, pane redaktore? Odpovédél:
Zavolejte mi, prosim, lékare!‘ Chtél jsem védét, co ho
boli, abych védél, kterého lékate mam zavolat anebo co
podniknout. Doprovodil jsem ho k jeho kfeslu a znovu
jsem se vyptaval, co se stalo. Ukazal na pistoli lezici na
stole: ,Tady jsem se sttelil. Zavolal jsem pomoc a poloZili
jsme ranéného na divan, rozepnuli jsme mu $aty a vidéli
jsme, ze krvaci. ,Spatné jsem mifil; pravil. Zatim piijela
zachrannd sluzba a odvezla ho do nemocnice, kde od-
poledne zemfel.“

Po zpravé o Tésnohlidkové smrti si sdhla na zivot
ijeho Zena Olga. Oba zemfeli téhoz dne.

Pozdéji vyslo najevo, Ze sebevrazdu ptipravoval né-
kolik mésict, jak je patrno z basné ,,Na rozlouc¢enou, jiz
obsahuje zavét z 9. srpna 1927. Basnik se zde pfirovnava
k vano¢nimu stromu:

Mne blesk se dotkl a tak mne osud tizil,

Ze uder sekery skon trpky osvétli;

ja rostl pro bolest a nikdy neublizil.

Kéz v svatém pokoji kmen porazeny tli!

Dal slouzit nemohu. Jsem unaven a zmucen
tou mra¢nou nizkosti, jez kofeny mé hrouti.
Jdu domu, do zemé. Je konec moji pouti...

Rudolf Tésnohlidek byl svymi redakénimi kolegy pova-
Zovan za bolestina. Patrné nepouceni znamou psycho-
logickou radou, Ze ¢lovéka, ktery si neustale stéZuje a kte-
ry ¢asto mluvi, v Tésnohlidkové pripadé piSe, o smrti, je

nutno brat vazné a vSemozné se mu snazit pomoci. Je-
diny, kdo snad Tésnohlidkovi rozumél, byl jeho redakéni

$éf Arnost Heinrich. KdyZz mu Tésnohlidek predkladal své

vypoveédi z prace, smetl je vzdy ze stolu, nebral je vazné.
Po Tésnohlidkové sebevrazdé také jeden z jeho kolegii po-
znamenal: , Kdyby tu byl Heinrich, nebylo by se to stalo!

Ten by mu to nebyl dovolil.“

Tésnohlidkovym opakovanym vypovédim se jeho ko-
legové usmivali. Nebyl to usmév chapavy, spi$ ironicky.
Také sebevrazda byla a ¢asto doposud je chapana jako
slabost, kterou je nutno odsoudit, nékdy se dokonce
v jistych kruzich povaZzuje za nepatfi¢né o sebevrazdé
jen mluvit. Patrné tento postoj vedl k tomu, Ze si nikdo
z kolegti k Tésnohlidkovi nesedl, aby se ho zeptal, pro¢ se
tak chova a pro¢ je nestastny. Zkusil mu nékdo pomoct?
Nespada vina za jeho sebevrazdu i na jeho ptatele? Nebo
to nebyli pratelé, ale pouze kolegové? Ale leckdo z nich
se jako pfitel tvaril. A co kdyz si Tésnohlidek néjakého
toho pohrdavého Gsmévu v§iml? Jisté byl tim vic zoufa-
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ly. VZzdyt si pak Johnovi ,se slzami v o¢ich stézoval®, Ze
Heinrich nebere jeho vypovédi vazné. Bylo jednoduché
odbyt to vSechno mavnutim ruky s tim, Ze si ten ,plac¢-
ka“ Tésnohlidek zase zoufa a podava vypovédi. Nicméné
Tésnohlidkova sebevrazda, pfirozené, vsechny zasahla.
Sviij nazor na tuto udalost vyjadfil navysost uméleckou
formou Jaromir John: ,Obcoval s nejhorsi z trestajicich
Erynii, s Tysifoné, mstitelkou vrazdy, jez mu péla, spou-
tanému zajatci s dusi stale rozechvélou, omamujici pi-
senl vé¢ného zaniku. A proto také, jako usouzeny, osleply
Oidipus (ach, ty Rudolfovy nejisté, nepfetrzité cukajici
o¢il), aby Rozhnévanou usmifil, vstoupil nakonec do je-
jiho propastného sidla a uz se nevratil... Byl jsem tehdy
rovnéz presvédcen, Ze ,Rudolf vyrabi imyslné zarmutek".
Abych mluvil slovy Flaubertovymi: Ze dospél tak daleko,
7e nemuze zméniti svého zaméteni k smrti, Ze je hlubo-
ce propadly nefesti, nepfetrzité tisni a marnosti svého
Ziti i prace, Ze je oddan rozkosi hote, ktera mu vysava
vSechny sily, Ze ho, ochablého, tiZi vSecka pozemskost,
v$echno télesné, ubozacké, Ze ho tento svét rve, pustosi
a ze jen smutek, vytrvalé teskné mysleni na mrtvou mi-
lenku, zbavuje tryznivé tize.

Ale pottebovali bychom jesté mnoho védét, abychom
plné porozuméli tak sniZzené sebezachové.”

Sebevrazda Jifiho Mahena

Tésnohlidkav kamarad z détstvi Jiti Mahen (oba se na-
rodili v Caslavi v roce 1882), mél zcela jinou povahu ne?
autor Lisky Bystrousky. Zatimco Tésnohlidka stihala jed-
na osobni tragédie za druhou a on se kviili tomu utapél
v bolesti a dusevni tryzni, Jiti Mahen vice reflektoval
spolecensky zivot, kterému podridil svou praci a své tsili.
Nemalou mérou k tomu pfispélo i spokojené manzelstvi.
A pravé to, zZe byl Mahen takto zaméfen, bylo jednim
z diivodt dobrovolného odchodu ze Zivota, tedy stejny
pocin, pro jaky se rozhodl i Rudolf Tésnohlidek.

Duam, do kterého se 1. prosince 1934 po rtznych pod-
najmech a provizoriich manzelé Mahenovi nastéhova-
li, dnes sidlo brnénského Mahenova pamatniku, ptsobi
klidnym dojmem. Obklopen zahradou s bujnou vegetaci
byl jisté pfijemnym mistem k Zivotu. Podle Mahenovy
manzelky Karly zde Mahen i ona nasli $tastny domov.
Mabhen byl spokojen, protoze mél pracovnu nahote a ku-
chyné byla dole, nic ho tedy nemohlo pfi praci rusit. Ru-
$ivy okamzik v této pracovné vsak Mahen pfece jen zazil.
Hned za zdi jeho pracovny, a jak jsme se presvéd¢ili, zed
je tenka a snadno propousti hluk, mél pracovnu i sou-
sed — 1ékat, ktery se pravé zde zasttelil. Bohuzel to bylo
v dobé, kdy nebyl Mahen v dobré dusevni pohodé. Véime
vSak Karle Mahenové, kdyz tvrdi, Ze Mahen byl v dobé
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po nastéhovani do této vily $tastny, dokonce se dal na
zahradniceni: ,ZaloZil si velky seSit s napisem ,Nase za-
hradka, do kterého si zapsal a zakreslil uspotadani za-
honkt a jakymi sazenicemi jsou osazeny. Své zahonky
mél vzdy v poradku, tak jak mival v poradku po psani
svijj psaci sttl. VSechno rozepsané uloZeno, na stole ani
papirek. Zahradka jej velmi tésila.“

O stastny Zivot v soukromi se pani Mahenova snazila,
ale jeji muz, ¢lovék orientovany na spole¢nost, vnasel do
poklidného Zivota v pfijemné vile trauma z véci, které
se dély kolem.

Po oklesténi republiky v roce 1938 dochazi k fadé pfi-
hod, které Mahena zranuji tak, Ze u ného dochazi k hlu-
boké depresi. Jednu z nich popisuje Mahenova manzel-
ka Karla v knize vzpominek na Jifiho Mahena: ,Jednou
jsme v téch dnech vychazeli z kavarny Bellevue. Ve dve-
fich do nas vrazil vydéseny obcan a volal: Ve Vojkovi-
cich na nadrazi je hakovy kiiz!‘ Ve Vojkovicich na nadra-
7i — to je kousek od Brna. Je to stanicka Mahenovych
vyprav za rybami na jizni Moravu! Mahen zbledl. Venku
pod lucernou na Jostoveé tfidé bylo vidét, Ze ma v o¢ich
slzy. Vzdyt to uz byl zabran Némci jeho rybatsky raj, jeho
kouty, jeho jezirka!“

Na jiné setkani vzpomina také Mahentav synovec Ol-
drich Haselman. Shodou okolnosti se odehrava taktéz
pfed Mahenovou oblibenou kavarnou Bellevue. Mahen
zde byl napaden i se svym $vagrem skupinou nacistic-
kych vlajkonost. Z tohoto napadeni vyvazli jen s lehky-
mi zranénimi, jelikoZ jim pfisli na pomoc ptihliZejici lidé
a bojuvku rozehnali. Podle jinych svédectvi $el jednou
Mahen kolem nacistické demonstrace na Zelném rynku
a slysel, jak proti nému provolavaji hesla. To ho obzvlast
skli¢ilo. Neni tedy mozné, aby nedostal strach. Jak po-
dobné se situaci Konstantina Biebla, kterému dopomohl
litou, komunistickou.

I kdyZz mél Mahen strach a obaval se nejhorsiho, prece
jen se snazil proti nacistiim psat. Dozvidame se o tom
z dalsi pfihody. Herecka Marie Pavlikova poslala po oper-
ni pévkyni Alexandfe Cvanové jisté zavadné materialy,
méla ovSem tragickou autonehodu, kterou vysettovala
policie. Tak se Némci dozvédéli o této Mahenové ¢innos-
ti. Smrt pévkyné Mahena velmi zasahla, pry k ni choval
vielé city.

Patnactého bfezna 1939 vstoupila do zbytku ¢eskych
zemi nacisticka vojska. Podle pamétnik reagoval Mahen
na tuto udalost tak, ze odesel do knihovny — ,hdjiti ji
se svym malym nozikem“ —, ale kdyZ se v poledne vra-
til, odmitl jist, uchylil se do své pracovny, sedl si na gau¢
a v této pozici ztstal az do vecera do sedmi hodin.

o

Jifimu Mahenovi bylo jasné, Ze jeho, jako verejné ¢in-
nou osobu, budou okupanti pronasledovat. Bohuzel se
nemylil. A kdyz jej vyslychalo gestapo, uvidél v seznamu
lidi ur¢enych k deportaci do koncentra¢niho tabora také
své jméno. Jisté si predstavil utrpeni ¢lovéka stizeného
arterioskler6zou a dalsi hriizy, které by ho ¢ekaly. A ka-
marad svobody Jifi Mahen urcité nechtél odejit jako do-
bytce na porazku! V tomto smyslu byla jeho sebevrazda
vzdorem, vzdorem proti nesvobodé prezentované naci-
stickou moci.

Smutné je, Ze Mahenovi neztrpcovali Zivot jen na-
cisté, ale i poméry, které panovaly v brnénském knihov-
nictvi. Dnes je po ném pojmenovana knihovna, ¢inohra,
v knihovné visi jeho velky portrét, ale malokdo si uvédo-
muje, jaké tézkosti jeho knihovnickou profesi provazely.
I o tom piSe pani Mahenova ve svych pamétech: ,Kdyz
si pfe¢teme Mahenovy knizky Knihovna jako instituce
ndrodni (1925) a Nutnosti a moznosti vefejnych knihoven
(z téhoz roku), pochopime, Ze aZ do roku 1939, za celych
dvacet let prvni republiky, nebylo z jeho plant na rozvoj
brnénské knihovny a na jeji lep$i umisténi nic uskutec-
néno; to prispélo z velké ¢asti k Mahenovu rozhodnuti
skondit sviyj zivot.

Nepochopeni pro Mahenovy knihovnické plany ne-
bylo bohuzel jedinym, co ho mohlo vést k dobrovolnému
odchodu ze zivota. Byly to také jeho literarni netspé-
chy v oblasti dramatické. Musel se dlouho dohadovat
s vedenim ¢inohry brnénského Narodniho divadla o své
hte Mezi dvéma boufrkami. I prazské Narodni divadlo
odkladalo uvedeni jeho hry po léta a inscenaci nakonec
neuvedlo. Ani hra Rodina, jeho posledni, nebyla pfijata
jednoznac¢né ptiznivé. Mahen dokonce Zaloval kritika
Pavla Fraenkla za urazlivé vyroky. Fraenkel mu vy¢ital,
Ze se stava spisovatelem maloméstakem, Ze jde o nedo-
statek autokritiky a o sestup tviréich sil. Pfe nakonec
skoncila odvolanim Lva Sychravy, odpovédného redak-
tora Ndrodntho osvobozent, kde byla Fraenkelova kritika
zvefejnéna.

Mohlo by se tedy zdat, Ze jsou divody Mahenovy
sebevrazdy jasné — nepfizniva spolecenska situace, pro-
blémy v usili 0 novou knihovnu v Brné, pratahy v uva-
déni her a nemoc. Jsou zde ovSem jesté véty, které na-
psal tésné pred svou sebevrazdou na prebal jedné knihy
a které se jevi ponékud zadhadné: ,Zavteli za mnou, od-
pustte vsichni...“ Nad témito vétami stoji pak jména: Ji-
ranek, Kobzan, Halas a dal$i necitelné jméno zacinajici
pismenem F a podtrZené trojitou ¢arou. Vedle je pak
pismeno K s vykti¢nikem, podtrZené stejné. Domnivam
se, Ze zde byla tato jména napsana nahodné a s dalsim
textem nemaji nic spole¢ného, jinak by byla pfece napsa-



na pod textem a nebylo by zde slovo ,v$ichni“ Pravdépo-
dobnéjsi se jevi, Ze posledni Mahenovy véty byly ur¢eny
v$em: manzelce, pfatelim, znamym... Je také mozné, Ze
existoval v Mahenové dusi i néjaky ,spodni proud®, se
kterym se tézko vyrovnaval? Néktefi Mahenovi pratelé
a znami mluvili po jeho skonu také o dusevni chorobé
a sama jeho manzelka piSe o nékterych Mahenovych
divnych stavech: ,Dvefe z velkého pokoje ztstaly otevie-
ny. Sla jsem z kuchyné a vidéla jsem sestru stat u dvefi.
Dévala mné znameni, abych se $la podivat. Mahen le-
Zel pod oknem na pohovce v hubertusu, o¢i upfené do
stropu mély zvlastni vyraz, jako by byly sklenéné, cely
vyraz obliceje byl zvlastni, cizi.
Slajsem potichu k nému. Usly-
Sel mne, vyskocil a vypadal jiz
zase jako obvykle“

Mahena také provazely se-
bevrazdy v jeho okoli, svij Zi-
vot dobrovolné ukoncila jeho
studentska laska, divka, kte-
ré vénoval své balady. O sebe-
vrazdé lékare za zdi Mahenovy
pracovny byla jiz fe¢. Obzvlasté ho zasdhla smrt doktora
Spiska. S timto doktorem a jeho pani se Mahenovi pta-
telili a pobyvali s nimi v laznich Teplice nad Be¢vou. Po
smrti pfitele se Mahentv stav zhorsil, svédectvi o tom
podava pani Mahenova: ,Zacal byt zadumcivy... Najed-
nou mne chytne za ruku a fika: ,Co kdyby mné se to sta-
lo?* Odpovédéla jsem mu, Ze na to nesmi myslet, Ze jemu
se to nestane a nesmi stat, zvlasté bude-li se opravdu
Setfit. Ale jeho mysl se uz asi tehdy obirala jen smrti.
Zacal hore¢né psat na vSechny strany. Denné psal né-
kolik dopisti a listkt. Stéle ¢ekal, Ze mu nékdo odpovi.
Pfisel jediny dopis, ale jinak na jeho dopisy a listky neod-
povédél nikdo. Hore¢né ¢ekaval na denni postu, a kdyz
nic nepfislo, odchazel k oknu a smutné se dival na hory
v délce. Potfeboval pratelské slovo, néceho se zachytit,
a nikdo mu nepodal pomocnou ruku. Jednou po odpo-
lednim odpoc¢inku jsem se jiz oblékala k prochazce, Ma-
hen vsak jesté lezel. Kdyz jsem se obratila, zachytila jsem
jeho strasny pohled do neznama. Vidéla jsem, Ze s né-
¢im bojoval v dusi. Ke konci pobytu doslo ke zhorsSeni
zdravotniho stavu, k chvilkové poruse fedi, takZe 1ékati
nechtéli povolit odjezd dom.“

A pak, po navratu do Brna, dochazi k oné tragické
udalosti. V krasném domé v brnénské Masarykové ¢tvr-
ti je jedno smutné misto v horni ¢asti domu na byva-
1é ptidé, maly nendpadny tramek, na ktery si Jifi Ma-
hen pfivazal provaz, aby zde ukon¢il svijj Zivot. Bylo to
v kvétnu, kdy se pocaly rozvijet kvéty na jeho milované

9 Mahena také provazely
sebevrazdy v jeho okoli, sviij
zivot dobrovolné ukoncila
jeho studentska laska, divka,
které vénoval své balady. @
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zahradce, ale ket Hydrangea na své prvni kvéty jesté
Cekal. Zoufaly Mahen na né uz ¢ekat nemohl. Svét ko-
lem byl pro ného jiz bez kvetoucich keit, bez humani-
ty, kterou cely Zivot prosazoval, svét neuvéftitelné kru-
tosti a zlo¢int proti lidskosti, svét valky a koncentrak.
To nebyl svét pro citlivého kamarada svobody Jitiho
Mabhena.

Krypotogramy smrti
Vycet Ceskych literatt, ktefi dobrovolné ukondili svij
zivot, by jisté mohl pokracovat dal$imi jmény. Speku-
lovalo se o sebevrazdé Bohumila Hrabala i Jiftho Orte-
na. Ze Orten nespéchal sebe-
vrazdu, kdyz se ocitl pod
koly némecké sanitky na Ra-
$inové nabtezi v Praze v den
svych dvaadvacatych naroze-
nin, spolehlivé dokladoval Jifi
Rambousek ve studii ,,Krypto-
gram basnikovy smrti?“ Také
smrt brnénského basnika Jo-
sefa Chaloupky byla povazova-
na za sebevrazdu, u néj vsak $lo spise o nehodu, otravu
svitiplynem. Sebevrazdu také spachal Konstantin Biebl,
kterého, i kdyz byl poctén statni cenou za sbirku Bez
obav a jeho komunistické presvédceni bylo vseobecné
znamé, pronasledovala statni bezpe¢nost. Dobrovol-
né odesel ze Zivota i Stanislav Neumann, syn znamého
herce Stanislava Neumanna a vnuk basnika Stanislava
Kostky Neumanna. Tento komunisticky basnik psal nej-
drive stalinské verSe, napfiklad ,Piseri o Stalinu“ (1948),
pozdéji se vSak hlasil k Dub¢ekovu k#idlu ve strané, coz
se mu stalo osudnym, v dobé normalizace byl perzekvo-
van. Neumann ukon¢il svijj Zivot (stejné jako jiny basnik
yherezimni“ — Jifi Pitora) v roce 1970. Napsal dopis na
rozloucenou, ve kterém uvedl, Ze nemiize Zit bez strany,
ale Ze také neni schopen byt ¢lenem normaliza¢ni KSC.
Také zajimavy davod k sebevrazdé!
Je pfiznacné, Ze mnoho sebevrazd literatt se objevilo
v generaci, kterd vstupovala do literatury kolem polovi-
ny dvacatého stoleti (Jiff PiStora, Karel Michal, Du$an
Hamsik, autor monografie o Ortenovi Josef Kocian, Vi-
tézslav Gardavsky). Tito lidé Zili v obdobi némecké oku-
pace, valky, komunistické totality — a to vSe, spolu se
spletitymi osobnimi osudy, vytvarelo vSechny predpo-
klady k tomu, aby se jejich zivoty zavrsily touto tragic-
kou volbou.

(nar. 1947) je prozaik a esejista.
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® Tyto verse jako by si vystacily 9 Cesta, kterou Iva Pekarkova
samy, nehledaly zadného ukazuje k osvobozeni a objeveni
posluchace a nepritahovaly sebe sama, se s postupem
jej svou udélanosti. @ vypraveéni jevi stale vice jako
cesta z bazin do mocalt. e
o sbirce
Bohdana Chlibce Zimni dviir o roménu
076 Ivy Pekarkové Levhartice
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9 Praveé styl — pripominajici
misty jazykovy kabinet kuriozit —,
kterym jsou Huberiouri napsani,
je zachranuje pred necitelnosti,
jez by jim byla pro jejich predevsim
faktografickou povahu osudem. @

9 A tedy zda se, Ze McEwan
ramcovym prilnutim Mlsouna
k zanru $pionazniho romanu
programové vzbudi u ¢tendre jisty
druh ocekavani, jehoz naplnéni
systematicky porusuje. @

o ¢itance Patrika Linharta (VET{LINZI¢:¢td 0 romanu
Vypradvéni noénich huberiourt lana Mc Ewana Mlisoun
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To podmanivé svétlo

NOMEAN COLIRET

ZIMNI DVIR

Jakub Chrobak

Bohdan Chlibec: Zimni dvdr,
Druhé mésto, Brno 2013

Zimni dvur, novou sbirku Bohdana
Chlibce, ktery do ceské literatury
vstupoval v devadesatych letech
(Zasnézeny popel, 1992), déli od
predposledni sbirky Temnd komora
(1998) patnact let. Co se za tu

dobu s poezii Bohdana Chlibce
stalo? Co ztstalo z atmosféry
devadesatych let v novém tisicileti?

Zasnézeny popel charakterizoval Jifi Travnicek v piehle-
du ¢eské poezie druhé poloviny dvacatého stoleti Na tvr-
dém lozi z pstho vina jako knihu, kterou ,prochazeji duali-
ty logiky a mystiky, rozumu a srdce, téz okamziky sotva
pocitovanych zachvévi, v nichz se otevira prihled na to,
co jesté neni — to vSe na pozadi kiestanské tradice ve vy-
razové usporné orchestraci“. Zaradil jej tak mezi autory
reflektujici jak ndboZensky rozmér svéta, tak také urcité
jeho zpodobeni v basnické tradici, pfedev$im dile Bohu-
slava Reynka (z autort stejné genera¢né ukotvenych
jmenujme alesponi Pavla Kolmacku a Evalda Murrera).

Ve sbirce Temnd komora jako by do poetiky Bohdana
Chlibce ptibyly hlasy poetik zachycujicich spiSe marnost
nasich Zivotnich snah jako zakladniho lidského pocitu.
Na jedné strané je to némecky expresionismus, se svou
schopnosti vidét rozklad jako bizarni a svym zptisobem
i divé humorné divadlo. Na strané druhé dilo Zbyrika
Hejdy, a to zejména svou schopnosti vynést na svétlo
melodii zmaru a odchazeni véci, hudbu naseho vytraceni
se ze svéta, zaroven ale stale hudbu velmi lapidarni, pro-
stou, sméfujici k pfesnému zaznamu spis nez k romanti-
zujici obraznosti. U Chlibce mame od Temné komory co
do ¢inéni s umensovanim ¢lovéka. A toto umensovani se
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nedéje jen v jednom patfe ¢i sméru, ma nékolik podob
a hybatelt. Na jedné strané je to samoziejmé ¢lovék se
svym udélanim, s tim, jak v tomto svété hospodati, jak se
k nému ma. Pak je to ovSem samo lidské télo jako jakysi
nehostinny zaklad, ve kterém bytujeme, coz Chlibec vel-
mi ¢asto ukazuje na kontrastech nasich pfedstav o své-
té a detailnich analyz probihajicich, redlnych déja. Toto
vidéni pod povrch existence je zjevné uz v této sbirce:
,OCi staré Zeny: / jesté nenahnild voda / obklopena ble-
dymi vnitfnostmi mladych ryb. / Chladné ruce vloZené
do stazenych koZek. / V temnych pouzdrech plic ¢eka /
dech se slabnouci paméti. / Snad ji nékdo vidi, / uz dal
vafit vodu / a pfipravuje pleny — / jako tehdy.“

Pad v ¢ase

V té patnactileté proluce jako by se tedy tyto dva své-
ty, kfestansky reflektujici i pfisné ohledavajici, vzajem-
né prohlubovaly. V rozhovoru pro Lidové noviny k ni
autor nabizi jednu pfipominku, zdanlivé nesouvisejici,
ale podle mého velmi ptipadnou — totiz skute¢nost, ze
nezna stav nepiSiciho basnika. Ano, to se mné zda pfes-
né, i kdyz se miize proluka mezi jednotlivymi sbirkami
zdat dlouhd, je na Zimnim dvore vidét, Ze jsou spiSe pro-
cesualnim zastavenim se v §ifeji chapaném prizkumu
podstaty véci. Za kazdou basni je citit velky, celistvy po-
kus pfribliZit ¢lovéka k jeho vlastni totoZnosti. A Zimni
dviir ukazuje svét, v némz Zijeme, tedy svét, ze kterého
se toto lidské ,ukostfeni“ bud uz vytratilo, nebo rych-
le vytraci. A neni tkolem basnika tyto jevy ignorovat
a prehlizet, ale umét si do nich (doslova) sahnout — je-
diné tady, v ranach a krvi, s pfesnym obrazem vsech
téch rozkladnych procesi, jsme blizko ¢lovéku v jedné
jeho poloze: ,Maso uz nabéhlo a duhové mramoruje, /
celé kusy hrozi odpadnout. / Méla by je zajistit obvazy
a obinadly / (jedna z téch, co se kdysi narodily ¢loveé-



ku). / Radéji vsak dal zprudka vafi tuhé tvate, / hrud-
nik $pikuje preryvany dech. / Usmév pfislibuje tu¢nou
porci / kazdému, kdo véti, kdo zaslintd.“ Mohlo by se
zdat, Ze jsme uprostied jakéhosi groteskniho danse ma-
cabre, Ze jde o modernistickou h¥icku z kontrastu oskli-
vosti a lidského vyvolenectvi — kdyby se ovSem celd
basen nejmenovala: ,.V kavarné“. To je totiZ najednou
zcela jind zprava — toto v$ecko se odehrava tady a ted,
kazdou vtefinou nasich Zivotd. To nejsou bizarni hyper-
boly, jak se domnival recenzent v Tvaru, to je prosté
skute¢nost zahlédnuta bez své krusty — make-upu. Tim
se ovSem paradoxné Chlibcova poetika propada v case
jesté o néco hloubéji.

A jeji pfijeti, stale zdiraznujici osklivost, az pocity
zhnuseni, ov§em zhnuseni tvofivého, smysluplného, da-
vaji této cesté do hlubin ¢asu
za pravdu — Chlibcova poeti-
ka je totiz stale stejné vérna
svému zakladnimu spiritualni-
mu tahu, jen v této své poloze
akcentovala zptisob nazirani,
ktery jsme ve své rozhuldkanosti zapomnéli, nebo mu
prestali vétit. V Zimnim dvore je totiZ hlavni hnaci silou
oxymoricka rozeklanost mezi pfesné zahlédnutym lid-
stvim a touhou vratit toto lidstvi tam, kde muiZe ob¢as
nabyvat smyslu. OvSem v jednadvacatém stoleti zakou-
$ime jednu nevyvratitelnou a vSudypiitomnou hrozbu —
hrtizu, ve které se z pravdy stava bleskurychle ky¢. Vac-
lav Havel tento proces popsal v Odchdzent, v obraze sebe
sama pronasejiciho svou vlastni vétu uz jen jako frazi.
Bohdan Chlibec ukazuje, Ze ndboZensky rozmér svéta
tu muze byt zachovan pouze tak, Ze podstoupime, jenze
tentokrat uz ne obrazné, ale skute¢né, se viemi fyzicky-
mi a dusevnimi dtsledky, cestu krve a ktize. Zimni dviir
nepotiebuje dokazovat, jestli to ovSem k né¢emu bude.

Vyplaveno krvi

Nelze vidét, Ize védét, ale je to védéni bez naroku stat se
obezli¢kou nebo receptem na zivotni nadéji. Svét zkrat-
ka neni v takovém stavu, aby tyto kategorie bezbolestné
nabizel. Ladislav Zednik o Zimnim dvofe mluvi v jiném
duchu: ,V jinych ptipadech se v zavorce setkame s autor-
skou reflexi, ¢asto cynickou, pfidavajici k nastinénému
déji tvrdou, jakoby vnéjsi perspektivu, prosty komentas:
V domé za vsi trpi psy u svych souloZzi. / Fena pak vyje,
kdyZ ma pani rodit. / (Soucit nejspi$ roste napfi¢ fady.)“
(Tvar 20/2013). Jenze tady se domnivam, Ze je t¥eba roz-
liSovat — soucit je v Chlibcové poezii dvojiho fadu. Jeden
je pravé timto soucitem zvifecim, pfichylnym. Je tu sta-
vem, ve kterém se jedno Zivoci$né télo sklani k jinému,

Poezie tizivé télesnosti
a metafyzického naznaku
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a to je mozna jedna z mala hodnot, které ztstaly, proto-
Ze nejsou védomé, jsou jakoby krvi vyplavovany. Odtud
ty obrazy z blazince — v nich ale neproudi jen jakési zlo
nemoci, ale praveé tady lze jesté uvidét jakysi ¢isty vztah
ke svétu, a malo zalezi na tom, k ¢emu je: )V jiznim kiidle,
nad mrtvym ramenem, / kde tak ostfe ¢péji tije, / dycha
ta, co vzdy navecer, v ¢ase jidla, / oslovuje prazdny po-
vijan: ,Pojd ke mné, nakojim té / svym vlaznym sadlem.“
Je opravdu jedno, kam sméfuji tyto narky, dilezité je
o nich védét a byt s nimi.

K tomu ostatné Chlibcovi slouZi i brilantné zvladnu-
ta ver$ova intonace — volny ver$ na sebe neupozoriiu-
je. Uvnitf této klidné dikce se néjak halasnéji rozeviraji
ntzky duchovniho neklidu. Tyto verse jako by si vysta-
¢ily samy, nehledaly Zadného posluchace a neptitahova-
ly jej svou udélanosti. Jsou to
snad zaznamy samomluv, ze
kterych je ale o to silnéji ci-
tit nikoli uZ jen lidsky soucit
(i ten je zneuZitelny ve svété
reklam a serialt, které se sbir-
kou také mihnou), ale spolu-byti, spolu-t¢ast s druhy-
mi. A to jak v hrtze jejich zahnivani, tak i ve slavé za-
hlédnutych malych Zivotnich zazraki: ,Chodiva svitit
na zvonici / (cestu z Gstavu proslapal skrz zavéje) / Snih
vrze pod botama/ (matka je napustila sadlem, / $kvar-
ky pfedala vratnému). / Dasné nejspis fialové z¢ernaly
(miva skvrny), / oblicej jisté kravsky natek. / Blizi se
vlak, prosvécuje nadél snéhu. / Civi na to kouzlo u tra-
ti, preslapuje / (sibérie obvinula kazdy hnat). / Pak uz
ziizenec vola k vecefi. / Retézy pst se hnou. / Jablko,
syr a chleba.“ Ano, tak se v ¢eské poezii znova ozyva
znepokojivy, a prece tak vyznamny rozmér barokni —
na rozhrani mezi pfisnym pohledem na ¢lovéka, ale téz
s promytyma o¢ima schopnyma jesté uvidét aspoil na-
znak zazraku Boziho stvofeni. Zimni dvur se tak podoba
baroknim platntim plnym zkfivenych a jinak vys$inutych
postav, ale to svétlo, to barokni podmanivé svétlo, je tu
téZ stejné vyrazné, i kdyz mozna pro nékoho malo vidi-
telné. Mné ale vrchovaté staci. Nelze si tu nevzpomenout
na komentar, ktery k jiné knize diagnoz ¢lovéka ptipojil
autor podobného dusevniho zaloZeni. Kdyz Josef Flori-
an hodnotil knihu proéz Josefa Capka Lelio, napsal vétu,
ktera dokonale plati i pro Zimni dviir: ,K zmatku v$ech
nudnych spravedlivci a ctnostnych bez ohné, k potése
vsak a libé pastvé oc¢i prostych a pokornych, vzdavsich
se odmérovani lidské zasluznosti v dobé, jiz podobna
bude az za Antikrista.“

je basnik a literarni historik.

o
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Temnota vrhajici svétly stin

Adam Borzi¢ — Lenka Kuhar Danhelova — Jakub Chrobak — Eva Kli¢ova

Letosni Knihou roku se v anketé
Lidovych novin stala sbirka Bohdana
Chlibce Zimni dviir. Podivuhodné

je nejen to, ze zvitézila poezie,

0 jejiz existenci masmédia témer
nic netusi, ale také to, Ze v ¢asech
viteni bubnti basnické strany za
angazovanou literaturu vitézi text
stylové i hodnotové konzervativni.

V Gvodni kritice se tentokrat kritik

s autorem potkali. Hodnotite sbirku také

tak vysoko? Zadny stin pochybnosti?

LKD: V podstaté souhlasim s Jakubem Chrobakem, coZ je
na diskusi trochu nuda, tak se pokusim nastinit néktera
sva vychodiska a avahy.

Ve zlomovych okamzicich se mi vraci jeden velice ne-
pfijemny, ba hriizny obraz, nejradéji bych ho oznacila
za sen, kdyby nebyl tak konkrétni a télesny. Proto citim
v nékterych textech spfiznénost s autorem, skrze to roz-
pominani se, télesnost, protoZe schopnost nazirani sebe
vytycuje lidské télo, jeho hranice. I se v§im, co je uvnitt:
pomalé prevalovani utrob nebo podivné zdeformovany

o

zvuk srdce. Chlibcova sbirka je podle mne i pokusem ten-
hle do sebe obraceny svét ohmatat. Myslim, Ze je docela
jedno, vidi-li se v ném ¢tenat jako vézen téla, néjakého
leprosaria nebo blazince pro beznadéjné ptipady. Ale spi-
$e nez barokni obrazy mam pied o¢ima ,heretické* a dé-
monické obrazy Hieronyma Bosche, slovy Carla Gustava
Junga: ,mistra nestvirnosti a objevitele nevédomého,
stejné jako Petra Brueghela.

Nejdilezitéjsi je fakt, Ze basné nejsou psany na efekt,
byt pravé v téchto polohach by k tomu mohly snadno
sklouznut. Tahle vyprava do hlubin lidstvi se nofi tak
hluboko, aby mohla na svétlo vytdhnout i druhou tvar
¢lovéka — tu temnou. Pfiznava se k ni a tim mu nabizi
ocisténi.

Na druhou stranu to ale pti té velice pfesné praci s ja-
zykem obcas drhne: tfeba pravé ten soucit, ktery pfipo-
mina Jakub. Soucit je néco jiného neZ neklid pramenici
z tuSeni véci priStich, a neni to ani pfichylnost. Zvifata
nas vnimaji — ale nesouciti s nami. To je podle mé ne-
mistna personifikace.

AB: Chlibcova sbirka jako kazda takto silna umélecka
exprese musi vrhat i néjaky ten stin. Stinem je mi jista
monotoénnost, kterd na mé pti vsi té intenzivni masitosti
obrazi pada. MoZnd je to monoténnost smrti, a proto je



zde na misté. Na rozdil od Jakuba Chrobdka toho svét-
la tedy tolik v Chlibcové sbirce nevidim. Nedivim se, Ze
néktefi mohou ¢ist jista gesta této knihy jako cynicka ¢i
nasilna, nebo dokonce apokalypticky beznadéjna. To je
v poradku, basnik od ptirozenosti zpiva 6dy nebo hrozi
datkami, Zimni dvur je, fe¢eno mysticky, dilem Soudu. Je
ov$em otazka, zda toto ,pfisné vidéni s promytyma oci-
ma“ neni také jistym zGZzenim lidské zkuSenosti, a tedy
i uméleckého vyrazu.

Prestoze interpretaéni nakroceni, ktera zminujete,
jsou silna, domnivam se, Ze tematizace télesnosti,
starnuti, rozklad, to je néco archetypalniho, co zabere
vzdycky — stejné jako pohled na obét nasilného ¢inu
a podobné. Sbirka tim svym nekoncicim télesnem
tézkne: vSechny ty cdry kize, kusy masa, sdadlo, tu¢né
porce... Pfitom ta metaforika je mnohdy ponékud
nehledana: ,maso uz nabéhlo a duhové mramoruje”
nebo ,tanecnice na prasecich nozkach”. Napada mé,
jestli to neni jen takovy revers svéta retusovaného
reklamou a lehkou zabavou. Nepfevazuji v Zimnim
dvore naopak lyricka klisé? Neni to ,temny ky¢” pro
specifickou cilovou skupinu ¢tenara poezie?
LKD: Vim, Ze srovnavam nesrovnatelné, ale nékolikrat
jsem si pfi ¢teni vzpomnéla na Zolovu sagu o Rougon-
-Macquartovych, na ten strasny svét neuté$enych pomeé-
rti periferie. Zadnou o¢istnou katarzi viak po pieéteni
mnohasvazkového dila nenachazime. Myslim totiz, Ze
hledani smyslu, svétla, chcete-li, to uz je jakysi nas ,do-
maci tkol“, Ze hledat musime vné knihy, v sobé.
Ano, kdyby nas autor proved! tou temnotou a jesté
v tomtéz svazku bychom se z ni vynofili, kdyby nam dal
moznost seznat, Ze sestoupeni do ,polopekla“ mélo ten-
to smysl, asi by pochybnosti ,temného kyce“ nevyvsta-
valy... Otazka je, zda by se neobjevily jiné. Zda bychom
pak autora nepodeziivali z toho, Ze nam chce nabidnout
néjaky instantni navod, jak milovat svij Zivot, pfekonat
vSechna tskali, kterd Zivot pfinasi, a byt az do konce
svych dni $tastni...
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9 Svétlo tu mozna neni tolik vidét,
ale vime o ném, to neni malo. e

Jakub Chrobak

AB: Za ky¢ sbirku nepokladam, nicméné po opakovaném
¢teni mé z prvotniho nekritického nadseni vyvadi pravé
jeji mozna az ptilis ucelena estetika. Vnucuje se otazka:
Neni to vlastné jen estetizace temnoty a bolesti? Nemy-
slim, Ze by poezie musela nabizet néjaké ,pozitivni“ roz-
uzleni, jak to pravem ironizuje Lenka, ale na pravdivost
v radikalnim smyslu rezignovat nemize. S tim volnéji
souvisi i téma vlivu expresionistti na Chlibcovu tvorbu.
Do jaké miry je jejich poetice zcela poplatny, anebo zda
jejich impulzy rozviji svébytné. Na to mi zatim Zadna
recenze neodpovédéla.

JCh: Ja jsem to baroko zminil zejména pro to, co si, zda
se mné, stile méné a méné umime ptipustit, Ze se ve
stejnych chvilich rouhame i modlime. A tak je to, myslim,
néjak i se vztahem ke svétu nebo k psani.

A kolik toho svétla mame v Zivoté doopravdy? V tomto
je podle mého Chlibec straslivé a velice pfesny — v zazna-
mu toho, jak to s nami je: kapky, mozna spi$ nitky nebo
zbytky svétla nam musi prozatim stacit, to jsou ty chvile,
kdy jsme tplni. Ov§em intenzita téch chvil — v Zimnim
dvore tteba ta zmifiovana nadhera snéhu ozafeného vla-
kem —, to jsou ty véci za oknem, jako tfeba visici bfe¢tan;
nebo ¢innosti, které jsou zdanlivé k nicemu: odhazena ces-
ta, na kterou nasnézilo, jisté — prakticky k ni¢emu, jenze
po ni pujde uz za chvili holka vracejici se z housli. Dokud
se budou déti vracet z housli a dokud mraz bude ze skla,
je jesté nadéje na mista, ,co nezasahla kupcici zvile ¢lo-
véka“ Tady na Valachach to byva tak: hospoda v nedéli
otevira v sedm, protoze chlapi po no¢ni padi na karty, aby
to stihli je$té na hrubou, a az potom jdou o¢isténi domu.
A tak, zda se mné, je to taky dobré. Chlibec jen v téch si-
tuacich také pripomina jejich stavy, vSechny ty sliny, co
se, jisté bezbozné, sbihaji uz pii ,Beranku bozi“.. Jestli
jsou ti chlapi panubohu bliz, ¢i dal, posoudit neumim, ale
Chlibec je, myslim, velice blizko ¢lovéku jednadvacatého
stoleti a to je to posledni, co jesté poezie muZe.

A nemyslim si viibec, Ze jde o promysleny a cileny plan.
A pokud ano, je proveden genialné, takze je to vlastné

o
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9 Na druhou stranu to ale pfi té velice
presné praci s jazykem obcas drhne. @

jedno. DuleZitéjsi je pravé onen tah, to, co Lenka pékné
popisuje, kdyz tika, ze katarze se nachazi mimo sbirku,
u nas. Svétlo tu mozna neni tolik vidét, ale vime o ném,
to neni malo. Kdyby to mél byt ,temny kyc asi by se
odehraval pfimocarteji, feknéme ne v tom az védeckém
biologickém modu. A ten zna ¢eska poezie vlastné tak
trochu od Mastickdre, je to pfesné ten naptah Brideltv,
Maéchuv, Divisiv, Magortv: blbé, blbé to tady, paneboze,
vedeme, tak mné fekni, pro¢ mé kazda mali¢kost zazraku
tvého stvoreni tak neskonale zajima? V tom podle mého
neni nic z druhé slzy kyce.

AB: Ani ja nepokladam Chlibcovu sbirku za promyslenou
hru. Jen se mi ty pochybnosti vynofuji kvili té vlastné
dost seviené formé. Ale zaujala mé poznamka, Jakube,
Ze Chlibec je blizky ¢lovéku jednadvacatého stoleti. Jak
jste to myslel? Mé v knize naopak fascinuje historicky
rozmeér. V Zimnim dvoru se nékdy historické roviny zaji-
mavé misi, jako naptiklad v basni bez nazvu, ktera zaci-
na ver$em: ,Cikanské rody tahly na zapad...“ Ta basen je
nejen sondou do déjin etnika, ale ma prekvapivy konec:
jeji pointa nahle pfesné zasahuje jeden z typickych pro-
jevil globalizace a postmoderny — onen nomadsky (te-
kuty), ale vlastné nesvobodny zpiisob existence, fe¢eno
s Chlibcem: ,Nastava nova doba kfiZeni: / svobodna vtile
plné otrocdiny.“ A to mé zas, ptes vSechny pochybnosti,
k Chlibcovi velmi ptiblizuje...

EK: Snad jsem ani nemyslela néjaké to ,pozitivni
rozuzleni”, ale neda mi to: | ve srovnani

s predchozi Temnou komorou, kde najdeme

i roviny kifehce intimni nebo takové az
transpersonalné empatické ¢i naopak ironické,
mi vychazi Zimni dvir plossi. Nakonec i ta
cetna ,vlivologicka" kohorta, to je také trochu
podezielé. Kde vlastné basnik saha na svét?
Kde jen nenavazuje nitky literarnich déjin od
Bridela pfes Reynka a ,halasovstinu” aZ po
Jirouse? Co je to za misto, ten zimni dvir?

o

Lenka Kuhar Danhelova

To mé privadi i k soucasné diskusi o angaZovanosti,
kterou chapu mimo jiné také jako urcitou snahu vyjit
ze vSech téch postmodernich aluzi a intertextualnich
tenat. Tedy podotazka: Budeme-li sbirku vnimat
jako archaizovanou negaci soucasnosti, je mozné
ji v néjakém smyslu povaZovat za ,angazovanou”,
samoziejmé ze zcela jinych pozic, nez jsou ty
levicové? Pfikladem miuzZe byt tfeba basen

»Navrat”: ,Pak vam sprostota narve pred o¢i / praci

reklamni kreatury / (lidsky mozek a vepiové varle /
triumfuji v zaméné, / sebevédomi poloboha...)."”
AB: Myslim, Ze o jistém druhu ,,angaZovanosti“ skute¢né
mluvit mizeme. Ostatné v té misty poblaznéné diskusi
na tohle téma trochu zaniklo, Ze existuje také angazova-
nost z jiné nez z levicové perspektivy. Mame tu tradici
kritika zapadni liberalni civilizace z pozic katolicismu
i hermetického tradicionalismu, naptiklad Poundovo
Cantos, Eliotovu Pustinu, Hamsuna, Chestertona a dal-
$i. Ostatné ja chapu jako ,angazované“ v hlubsim smyslu
slova (pfesné v tom vyznamu, jak to pouziva Miroslav
Baladtik) i verSe nékterych nasich katolikd, naptiklad
Znameni moci Jana Zahradnicka.

JCh: To jednadvacaté stoleti jsem myslel tak, ze se Chlib-
cova poezie dokazala ptiblizit obecné lidské situaci, a na-
vic ji konkretizovat soufasnosti. Nejsou to jen Evou
zminované reklamni kreatury, ale i jedno krasné misto:
,V ¢ekarné na nadrazi uz maji reproduktor, / a tak vam
kanélie v hudebni sméné / neodvolatelné rozvraci den
uZ zrana.“ Nejde tu ani tak o stav soucasné pop music,
mé spi trefuje to misto: uz to nemtize byt (jako tfeba
pro Hrabala a jesté také pro Magora) nadrazni hospo-
da. V nadrazkach zni pitomé radio pfece jen snesitelnéji.
V Zimnim dvore zbyla uz jen ¢ekarna, pusté misto, jehoz
pustotu jsme zalidnili. A najednou je tu kunderovskou
kalnou vodu hudby daleko vic slySet. Souhlasim ale s tim
historickym (nefekl bych ale, Ze archaickym) rozmérem.
I ten se prece k ¢lovéku velice vaze. Vzdyt je az k neune-
seni désivé, jak trvalou a pevnou maji slova pamét. Takze
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9 Po opakovaném C¢teni mé z prvotniho
nekritického nadseni vyvadi pravé jeji

pokusy rozbit tyto souvislosti jsou jisté vzrusujici, ale
v zasadé dost k ni¢emu, protoZe to nastésti nejde. V pa-
méti slov si nds nase déjinné pozadi najde a také o tom
Chlibec vi. S tim souvisi i ta angazovanost. Pfiznam se,
Ze jsem se do diskusi nezapojoval schvalné, protoZe po-
kud jde o pojem pojmenovavajici jakysi obecny zajem
o svét, clovéka, pak je to slovo zbyte¢né. Ale pokud ma
oznacovat pokus svét zménit, nebo snad dokonce najit
recept na svét, pak pfipominam Pavla Vilikovského, kte-
ry ve smyS$leném dékovacim projevu k udileni Nobelovy
ceny napsal, Ze kdyby literatura cokoli na svété zménit
mohla, davali by bohati umélci Proustovu cenu chudym
vynalezcim dynamitu.

AB: I kdyZ jsem se u vyroku s dynamitem hotce zasmal,
mam dojem, Ze silu slova podcenujeme. Ony déjiny ne-
Sly jen po holi, feceno s Pasternakem, ale i po pisni. CoZ
ovsem neimplikuje vzdy pozitivni vliv — jaky vyznam
mélo pro nastup nacismu dédictvi némecké romantiky
nebo jaky je vztah revolu¢niho lyrismu k stalinské pra-
xi — staré kunderovské otazky, jisté, tézko zodpoveédi-
telné. U Chlibce nachéazim intenzivni pfimknuti k drasa-
vosti a mrazivosti svéta — ke svétu ,druhého®. Svét jim
evidentné prochazi a on — a v tom je podle mé velmi
aktualni, pfimo akutni — se k nému dokonce vyslovuje
hodnoticim zptisobem, nikoli ov§em z néjakého predem
zatepleného ideologického hnizdecka, ale z vnitfniho
zakou$eni masa svéta. A tomu piizptsobuje i sviij jazyk.
Uz to je osvobodivé. Ze to neni jen vrdeni nalad, obra-
z0 prchajicich pres sebe, vznasejicich se v nesnesitelné
lehkém a nezodpovédném oparuy, Ze v jeho basnéni na-
chazim vybér, rozmér, miru. Je to pravé ona ,moralni“
dikce jeho versa, kterd je ohromné sympaticka, i kdyz
jako kazda takova dikce riskuje své temné dvojce — mo-
ralismus.

JCh: Takto ano — postoj, hodnoceni, rozhodnuti a odpo-
védnost za néj, to v§ecko ano, v tom jsme zajedno. A i ten
moralismus je dobré pfipomenout pravé jako nehodnotu.

mozna az prilis ucelena estetika. @

Adam Borzic¢

Jenze to soucasné v Zimnim dvore jen zakmitne.

Jsou to pro mé daleko spiSe takové stylizované obrazy
starého svéta, pusta krajina, zdevastované statky:
»Mezi jim a tmou, prasklé sklo plné vody, / traktor

i valnik napul v hnoji.” SpisS néjaké Sudety pred tficeti
lety nez soucasna Praha, kde dle zalozky basnik Zije.

To posiluje i tu archai¢nost, na které trvam: dnesni
mlada dévcata, co jdou z housli, nenosi ,Stucl z kralika”
a nevim, kolik jejich matek dere doma pefi. Mné pak
cela ta expresivita, ta ,masna” vyjevii mementa mori,

v kombinaci s pfedstavou, ze jde o néjaky vzpominkovy
material, pfijde jako takova prepjata sebezranujici
p6za. A dovedu si predstavit, Ze ty az taktilni
predstavy ztélesnuji néco autentického, co je v rozporu
s nasim napul virtualnim svétem. Jenze ve vysledku

je to takové kasirované. Neprozrazuje to trochu

touhu po sice drsném, ale svété, kterému jednoznacné
rozumime? Neni ta sbirka i proto trochu mélka?

AB: Chlibcovu ,venkovskou“ rovinu vnimam paradoxné
spi$ symbolicky. Esteticky je mi vlastné cizi. Ale otazka,
zda se za Gspéchem sbirky neskryva touha po drsnéjsim,
le¢ prehlednéj$im svété... Co to znamena? Ze jsme pie-
syceni tékajicim a zmate¢nym svétem, kde si nemizeme
byt ni¢im jisti? Touzime po uniku? Nebo po skute¢nosti
bez klamu? Neni na té touze néco pravdivého?

JCh: Ja nevim, mné ten svét nepifipada vzdaleny, dale-
ky ani archaicky. Ja vlastné podobny dost znam, tfebas
vrasnény jinymi tony, to jsou napiiklad ti moji chlapi od
nedélnich karet. Viibec si nemyslim, Ze by to byla néja-
ka Chlibcova touha svét prohlédnout, zjednodusit, ale
zpfesnit, a to je pro mé véc dobra: vidét svét presné, to
je dulezita basnicka schopnost.

.GEY W:1Tritd je Séfredaktor Tvaru a basnik.

(EDIEW ELLEILIEY je prekladatelka a basnifka.
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Stara iluze v novem kabate

Katefina Kirkosova

Iva Pekarkova: Levhartice,
Mlada fronta, Praha 2013
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Exoticky mamivé prosttedi a piijemné
zhrubl4, vtipna prostorekost, to

jsou podle vseho klicové prvky

psani Ivy Pekarkové. U jeji nové
knihy Levhartice tusime piitomnost
téhle magické kombinace hravosti

a dravosti uz podle pfimocarého
titulu a jesté primocarejsiho
grafického zpracovani obalky.
Pridejme nalepku z anotace: eroticky
roman. A nyni vzhtru k rovnhym
cestam uprostied prekomplikované
postmoderni spole¢nosti.

Hlavni postavou knihy je Bohumila, primérna ¢eska
¢tyticatnice. Bohumila byla od mali¢ka poslu$nd, hodna
a upejpava, zfejmé podle moudré a Casy provéfené po-
ucky ,Sedavej, panenko, v kouté, budes-li hodna, najdou
té“ Jak vSak Bohumila zjistuje, jde o doporuceni zou-
fale neaktudlni, az skodlivé pro situace, do nichz byva
Casto nemilosrdné vrzena moderni Zena. Manzel si na-
jde mladsi milenku a ¢eka s ni dité; starsi dcera spacha
sebevrazdu a mladsi dcera strida bydlisté a partnery jako
roztrhané barevné puncochace. Co déla Bohumila? Sedi
v prazdném byté, ktery ji laskavé pienechal byvaly man-
zel, a pfemysli. Stoji v supermarketu se dvéma sacky
mrazené zeleniny, ze které nema pro koho vafit, a pte-
mysli. Pro¢ ji to nikdo nefekl, pro¢ ji na to nikdo nepfi-
pravil, pro¢ ji nikdo nepomuze?

Inu, kdo vi: Iva Pekarkova deziluzi konstatuje, nicmé-
né pric¢iny neresi. Jak je mnohokrat opakovano, je nutné
a koneckoncti i Zadouci soustiedit se na TADY A TED
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(kapitalky pouziva spisovatelka, jen reprodukuji). Takze
Bohumila se rozhodne udélat tlustou ¢aru za tim, co bylo,
a zacit znovu. Neciti se totiz jesté tolik opotiebovana
a stard, aby se nechala symbolicky pohtbivat pod nanosy
rozbolavélych vzpominek a vy¢itavych pohledd. Odjede
do Londyna — svobodného, multikulturniho, bezpied-
sude¢ného, zkrati si jméno na ,Milla“ a za¢ne provozovat
yhorizontalni turistiku®

Halucinogen: africti Londynané

Horizontalni turistika je pro Millu lé¢ba sexem. Lécba,
uzdraveni, osvobozeni, sebeobjeveni. Zatimco ¢tyticet
let Millina neuté$eného Zivota v Cesku ukazuje Pekarko-
va jen v nékolika retrospektivach, zaznamenani priabé-
hu lé¢eni je dtikladné. Zhruba prvni tfetinu knihy Milla
tece a ztraci védomi v narucich podobné naladénych
gentlemant.

Ackoli mohu usuzovat jen na zakladé nékolika krat-
kych citaci z Padesdti odstinti Sedi, myslim, Ze Levhartice
je z téch remeslné lépe zvladnutych erotickych roma-
nl. Na knize je patrnd ,vypsanost* autorky (ve smyslu
zvladnuti techniky psani, nikoli vy¢erpanosti) a dost to
pomaha. Obzvlast oceniuji to, Ze se Pekarkova bezpec¢né
vyhyba pseudobasnivym metaforam (zadné vybuchujici
supernovy a kvarky...). PiSe pfimo, ¢asto enumerativné:

,Ne, nemiluje se. Sousta, mrda, prca, soulozi, uka, $ou-

pe, jebe, fakuje, uziva si tiplné normalniho, netchylného,
nebezpe¢ného sexu“ Zakladni funkce téchto zmecha-
nizovanych, distancované piisobicich vy¢tl je myslim
v odromantizovani i oddémonizovani sexudlni touhy —
nikoli v n¢jakém mimoiddném ozvla$tnéni jazyka (jak
si néktefi pochvaluji).

Zplosténi milostného vztahu se navzdory tomu Pe-
karkové dati jen z¢asti — milencti nakonec nenti tolik,
jak by se zprvu zdalo, a Millin pomér k nim neni ¢isté



pudovy, fyzicky. Kazdého si omotava tidsi ¢i hustsi pa-
vucinkou pfedstav zachycujici milencova typicka ges-
ta, obvyklé nalady ¢i zplisob promluvy. Nerealizovani
vytouzené redukce vztahu na sex vSak neni zas takovy
problém. Prostor, ktery mozna mimodék vznika mezi
Millinou rétorikou a jejim jednanim, je zde sémanticky
uzite¢ny (4plna doslovnost by byla ubijejici) a fakticky
konvenuje s proponovanymi rozdily mezi mainstreamo-
vym pornem (pro muZe) a pornem pro Zeny (sofistiko-
vanéjsi zpisob vypravéni, pozornost neni soustfedéna
jen na pocet ejakulaci a tak dale).

Takze Levhartice je relativné dobrym textem, ¢teme-li
ji ¢isté jako lechtivy roman. Pekarkova ovsem fika: ,Pro-

rasové vztahy nebo Zivot v Africe“. Bohuzel.

Multikulty pindy a nové
formy disciplinace
Duvod, pro¢ knihu nedoporu-
¢ovat (nebo jediné za pred-
pokladu, Ze nebudete ¢ist jeji
druhou polovinu), je jeji etické
selhavani. Cesta, kterou Iva Pekarkova ukazuje k osvo-
bozeni a objeveni sebe sama, se s postupem vypravéni
jevi stale vice jako cesta z bazin do mocala. Milla totiz
zavrhuje jeden extrém — faleSnou prudérnost, otupélou
poslusnost, netoleranci z nevédomosti — a nereflexivné
jej nahrazuje extrémem opac¢nym: obsedantni touhou
po prehravané obscénnosti, po nekontrolovatelné pro-
miskuité, dal$im zlhostejnénim, které je mylné chapano
jako ,revelation®

V jejim postoji k druhym lidem a jinym kulturam se
toho tolik neméni — jsou sice prekreslena znaménka
diskurzu a jeho klicova slova, av$ak zloba, arogance a ne-
zdjem v jeho strukturach zistavaji. Milla je sice zafnym
piikladem antirasistky, ale vii¢i ¢eskym Zenam, které voli
jinou ,strategii osvobozeni“ neZ ona a zoufale se snazi in-
tegrovat do jinych kmend, je nekompromisni: ,Z téchhle
holek Afri¢anky nikdy nebudou, ani kdyby se denné vy-
valely v sazich. Komu tim chtéji imponovat? Pokud Milla
védéla, Africani se jim posmivali. A spolu s nimi zbytek
Londyna.“ Svoji verzi popularni kultury (malovani ob-
razkd domacich mazlickd od soused) Milla chape jako
formu vysostného naplnéni, ovsem popularni kultura

Roman o kreci, kterou lze
chytit prechodem z jednoho
extrému do druhého
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pubertakd, to je prosté hnus: ti blazni se mohou ptetrh-
nout v honbé za ¢imsi, co v poslednich par desetiletich
nendvratné odcizily (nebo snad vytvotily? zrodily? vy-
budovaly? splichtily? uplacaly ze sracek a pubertalnich
mozkd?) nenazrané nadnarodni korporace na vyrobu
pracha Tohle je prosté kouzelné: jak snadno a pfitom
horlivé ty texty, které obviruji konzervativni kritiky kul-
tury z elitaf'stvi, konstruuji vlastni, jediné pravdivé hod-
noty a ,ptirozené* neprolomitelné hranice!

A je to jesté horsi. Lekce z Millina osviceného pre-
mysleni o rasismu: ,Michal [pfitel Milliny mladsi dcery
Kamily] vypada jako debil — a zifejmé debil je — a je to
samonaserny kretén a zaslouzily ¢len Ku-klux-klanu, coz
pred Kamilou doposud taji, a nasilnicky ¢urdk s jednou
ptlkou mozku uhnilou a druhou zabetonovanou, a taky
je to pitomec a zbabélec a rvag,
ale — Kamilu ma asi oprav-
du rad.“ Ptam se: A to staci?
Tim se vSe promiji? To je ra-
sismus a xenofobie opravdu
néco tak marginalniho, Ze ¢lo-
vék miize mlatit negry (a jiné
»Jiné“), pokud ma zaroveti ,opravdu rad“ nékoho ze svym

nejblizsich?

Tohle neni osvobozeni, ale ptiklad internalizace ne-
rozpoznanych disciplina¢nich mechanisma symbolické
moci. Jestli je Milla klidné&jsi a spokojenéjsi nez diiv, neni
to tim, Ze by vic chépala svét a lidi — naopak se moz-
nosti rozumét a moZnosti za néco zodpovidat tak radost-
né vzdava. Pokud si to zrekapitulujeme, kam se Milla
vlastné posunula? Od spokojeného maloméstactvi (jehoz
jednorozmérnosti si nebyla védoma) ke spokojené lho-
stejnosti (jejiZz jednorozmérnosti si stale védoma neni).
To je néjaka mentalni proména, o¢isténi?

Tuhle otazku kladu i pfesto, Ze pfedpokladam, Ze vét-
$ina ¢tenarek a ¢tenatt bude Levhartici ¢ist eskapisticky,
jako prostfedek uniku od reality, nikoli hlubsiho uvazo-
vani o ni. Nicméné... fict si, jak moc se mame vzijem-
né radi (i kdyZ s nékterymi tedy ne...), je hezky zacatek.
Ale — nic ve zlém — stfet kultur ¢i genera¢ni neporozu-
méni to asi nevyfesi, spi$ to pfipadné pokusy o prekra-
¢ovani rozdilti mtze zbrzdit, zakonzervovat.

je literarni kriticka.

eurozine

www.eurozine.com — nejlep$i evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
Mésic¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.
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Excentrik uvadi: Frenetici!!!

Eva Klicova

Patrik Linhart: Vyprdvéni nocnich
huberiouru. Citanka svétového
frenetismu: horor, dobrodruzstvi,
erotika, Pulchra, Praha 2013

Vypraveni
nofnich hubeil owrd

Patrik Linhart je autor, jehoz jméno
lze prizdobit spojenim s mnoha
rozlicnymi formacemi a ¢innostmi:
je vydavatelem cCasopisu Dekadent
genidlni, vede védecké studio

Stard milenka, ve Tvaru ma leta
pravidelnou rubriku ¢i je soucasti
yradikalné baletni“ performacni
skupiny Vyzvejkla bambule. Tento
crazy muz je ale predevsim autorem,
a dnes dokonce autorem naucné
literatury, tedy pfinejmensim tu¢né
(ma pres Sest set stran) ¢itanky —
Vypraveéni nocnich huberiourti.

Blaznivy typek Linhart mozna mnohé piekvapil. Autor
knih, jmenujme jen ty posledni: Mésicni povidky. Opdr-
no (2003), Bésové budou pokfikovat (2010), Spici hriiza
(2011), patfi v ceské literatufe k vzacnému druhu své-
razi. Literarni hraci¢ka popisuje tu jakousi tisi pindi-
k1, jinde uceni Mistra Neklidu. Zkratka se jedna o lite-
rarni mystérium, které je pro ¢tendfte, jenz vzdy kvapi
do knihkupectvi pro nového Coelha, zcela nedostupné.
V ¢itance Vypravéni nocnich huberiourti Patrik Linhart
vynasi na ¢tenarské svétlo svou celoZivotni lasku, tedy
frenetickou literaturu.

Horecka literarni noci

Patrik Linhart neni literarnim védcem. A je to vidét. Co
to ten frenetismus je, se tu obejde bez néjakého pftis-
ného vymezeni, stejné jako jeho déjiny, terminologicka
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uskali, vyvojova dynamika, socialné historicky kontext
a podobné. Ledacos se ale preci jen ¢tenaf dozvi, zde
napiiklad k samotné definici pojmu: .V charakteristice
Villiersovych povidek od Jorise Karla Huysmanse (po-
dané v romanu Naruby) je shrnuta podstata frenetické-
ho uméni: nuceny humor, chemické Silenosti, studené
fragkovité poznamky, pevny a barvity styl. Huysmans
pise: ,Ale v temperamentu Villiersovu existoval jesté jiny
kout, zcela jinak ur¢ity, kout ohavného Zertovani a dra-
vého vysméchu, to pak jiz nebyly paradoxni mystifikace
Edgara Poea, to bylo tupeni truchlivé komiky, takové,
jakou zutil Swift.“ Podobné je to v knize se v§im — jen
silou ville krocena zivelnost je Linhartovym tvaréim
principem. S citacemi si autor hlavu nelame, mnohdy
text ponechava beze zdroje, na druhou stranu nevaha
citovat své vlastni pseudonymy, a to v¢etné minimalné
jednoho nesmyslného odkazu v poznamce pod ¢arou
(Ize jen doufat, Ze tyto vtipky jsou jen okrajovym, na-
konec snadno rozpoznatelnym jevem). Huberioufi jsou
napsani se stejnym verbalnim temperamentem, s jakym
se Linhart projevuje jako prozaik: informace prubézné
podvraci smyslem pro bizarni humor, groteskno a trap-
nost. Setkdvame se tu s ,lackovci z fad ¢tendifa“ nebo
charakteristikou Morgensternova humoru coby ,zdra-
vého snatku gotické skoly bez vtipu a okamzité komiky
kabaretd“ Linhart, kfiZenec dekadenta, andro$e, anar-
chisty a v kazdém piipadé ,autor s nazorem*, umi nad-
zvednout mnohé konformni pésaky vSednosti. Pravé
jeho osobity styl — pfipominajici misty jazykovy kabi-
net kuriozit — zachraruje Huberioury ptfed necitelnosti,
ktera by jim byla pro jejich pfedevsim faktografickou
povahu osudem. Linhart frenetiky sleduje léta a nako-
nec i jeho vlastni psani je do jisté miry vyslednici téch-
to ¢tenarskych choutek: bliZi se jim svym smyslem pro
excentrické postavy, kuriézni situace, jazykem, ktery



do sebe vstfebal kdeco z vysokého stylu minulych sta-
leti — casto v¢etné zastaralych pravopisnych podob —
i nejspodnéjsich styld dneska. V tomto smyslu je ¢itan-
ka skvélym, ¢tenafsky zanicenym textem, ktery dokaze
prostfedkovat poetiku samotného frenetismu. Az bych
se bala, Ze ji v jistém ohledu preddi.

Maly labyrint frenetismu

Ackoli se Huberiouri orientuji pfevazné na svétovou lite-
raturu, nechybi vztaZeni k literatufe ¢eskych zemi. A to
jakkoli se u nas s terminem freneticka literatura pocita
zcela okrajové. Nejblize by k nému mél proud subjek-
tivniho romantismu, pfipadné literatura sentimentalni,
fantasticka, s patologickymi naméty a az hysterickou
prepjatosti, ktera daleko spiSe patti do sféry trividlni lite-
ratury. Linhart se vénuje pro-
zaiktim, ktefi tézi ze stylové
imaginativnich inspiraci (s na-
znacenou opozici imaginativ-
ni—realisticky se setkavame
béhem textu mnohokrat) od
novoromantismu pfes dekadenci, expresionismus, sur-
realismus aZ po postmodernu. Neopomiji Machu, Zeyera,
Breiského, Meyrinka, Kafku, Klimu, Vachala, Effenber-
gera a mnohé dalsi. Naopak pravé soucasné predstavi-
tele inspirované postmodernou a magickym realismem
(Ajvaze a Kratochvila) Linhart charakterizuje zevSedné-
lym, dekoratérskym stylem.

Kromé zavedenych ,-ismd“ a velkych literarnich
jmen se autor pousti i do perifernich ¢tvrti mésta litera-
tury, tam, kde zac¢ina ¢tivo a nadvlada trivialnich brozur.
ProtoZe je zde frenetismus mapovan nejen ve své geo-
grafické $ifi, ale i ¢asové délce, objevuje se tu cela fada
charakteristik a typologii — od sentimentalni cetby
pfes goticky roman az tfeba po Cerny realismus a dalsi.
Nicméné orientace v materialu, ktery kniha zpracovava,
neni snadna. Dokonce ani rejstiik neni nejspolehlivéj-
$i. Bloudivy charakter maji i jednotlivé kapitoly a od-
dily. Misi se zde Casy, prostory i umélecké konfese. Vy-
¢ty stfidaji medailonky ¢asto podivuhodnych Zivotnich
osudd, charakteristiky a mnohé citace, takze na jedné
strance se mohou potkat Ajvaz, Artaud, Jean Ferry, Swift
i Svankmajer. Systemati¢nost ale nelze upfit vétsim cel-
ktim knihy. Prvni tfetina se zaobird pravé onim laby-
rintem jmen a -ismd, izolovanych jevd, zapadlych auto-
rid, vSe se snazi mapovat v ose rovnobézek a nasledné
severo-jizné v osach poledniki, jména velikant i zcela
neznamych autord se tu prolinaji v netuSenych mean-
drech souvislosti (od Tolstého, Huysmanse a Poea pfes
Stokera, Lovecrafta az ke jméntim dosud nesly$enym).

Citanka trochu jinych
déjin literatury
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Opulentni dojem z mnozstvi pfedkladanych informa-
ci jisté nejednoho ¢tenafe pfiméje zapisovat si tipy na
Cetbu. Nasleduje oddil ,Portréty*, ktery je vénovan pra-
vé méné ¢i zcela neznamym literatim, a to prevazné
z anglosaského svéta, kde ma freneticka literatura nej-
mohutnéjsi tradici. Pokracuje se ,,Encyklopedii neexakt-
nich jev“ kde lze nalistovat i heslo ,Noé¢ni hubenioufi
¢ili Night-gaunts®, coZ jsou ,Otfesné a neotesané ¢erné
bytosti“ z Lovecraftovy novely Snové putovdni k neznd-
mému Kadathu: ,A to nejhorsi ze vSeho, nikdy nemluvi,
nesméji se, ani se neusmivaji, protoze nemaji Zadné tva-
te, které by se snad usmati mohly, le¢ pouze sugestivni
prazdnotu v misté, kde byva oblicej.“ Posledni tfetinu
knihy pak tvofi ,Mala antologie piekladi“. Nakonec je
to trochu mrzuté, Ze autor nedokazal sviij bohaty mate-
rial a obdivuhodnou orientaci
v dané literatufe 1épe uspo-
fadat, snad i s funk¢né pro-
pracovanéjsi opozici imagina-
tivni—realistické. To ovSem
vyvazuje fakt, Ze se Linhart
touto knihou stava pionyrem v dané oblasti a mnohé
texty sdm pro antologii pfelozil (na pfekladech povidek
se podilela jesté Eva Klasterkova).

Blizenci mimo dobro

Vsechny vytky téz mirni prace s fakty. V tomto je inZze-
nyr Linhart tradicionalista a spojité nadoby zivota a dila
zde plati bezvyhradné. Registruje i politické nazory au-
tord, ktefi se mnohdy uchylovali aZ k extremismu, pfe-
vazneé pravicovému. To do jisté miry vyplyva z individua-
listického sebepojeti frenetiki, ktefi se poustéji tam,
kam se slusny ¢lovék obava. V této otazce Linhart na-
nejvy$ vhodné parafrazuje Jana Zabranu: ,O¢ lepsi je
genialni dilo darebaka neZ nanicovaté fikanky dobro-
myslného ¢i¢cmundy?“ Tato vylu¢nost ovSem piinasela
i komer¢ni ispéch a mnohé dodnes existujici ¢tenatské
komunity, coZ z pohledu principu touhy po senzaci neni
az tak prekvapivé, nakonec mnohdy $lo o knihy auto-
rit komer¢né uspésnych brakovych romant. Linhartova
kniha tak otevira ¢eskému ¢tenafi prostor, ktery ne ze
by zde byl zcela neznamy, nicméné tyto poetiky tu spi-
$e tvorily nendpadné pozadi autorim pokrokovym, at
uz ve smyslu ti¢elovosti v narodné obrodném procesu ¢i
posléze v literarné politickém revolucionaistvi (levico-
vé avantgardy) nebo ve vieplatnych demokratiza¢nich
poselstvich.

je redaktorkou Hosta.
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Sifry romanového textu

Marcel Forgac

lan McEwan: Mlsoun,
prelozil Ladislav Senkyfik,
Odeon, Praha 2013

Nejnovéjsi roman Iana McEwana
Mlsoun lze hodnotit métitkem
stanovenym jeho diivéj$imi
prozaickymi texty, predevsim

s odkazem na romany Nevinny

a Pokdni. A to nejen ve smyslu
navazovani ¢i opétovného otevirani
nékterych motivi (kuptikladu
prosttedi britské tajné sluzby MIs,
pouziti metafikce a podobné), ale

i ve smyslu jistého tematizovani
ysmcewanovské“ ponuré tonality
vypraveéni a jeho drivéjsiho autorského
vztahu k osudu vlastnich postav.

Ovsem: pro Mlsouna z toho nevyplyva nic negativniho,
protozZe jde o takfikajic roman odlisitelny, ktery si v cel-
ku McEwanovy tvorby razantné buduje vlastni soufad-
nice estetické vyjimec¢nosti. A ty vyplyvaji nejen z jiz
(u McEwana klasicky) krystalicky ¢isté vyrazové a nara-
tivni prezentace ptibéhu, ale taky z pfesvédcivé vnitro-
textové komunikace vyssich a niz$ich prvkd, pfisluseji-
cich z jedné strany umélecké, z druhé strany popularni
literatufe. V neposledni fadé také z precizniho tvarovani
detaila fiktivni skute¢nosti.

Genologickou stavbu Mlsouna 1ze volné vymezit ter-
minem $pionazni roman. Pfibéh se odehrava v sedmdesa-
tych letech v prosttedi britské tajné sluzby MIs, pro kte-
rou zacina pracovat hlavni postava a vypravécka Serena
Fromeova. Ta je v kratkém c¢ase zapojena do tajné opera-
ce Mlsoun, jejimz i¢elem je ziskat a finan¢né podporovat
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spisovatele prozapadniho mysleni. Spionazni prvek obsa-
huje i vztah mezi Serenou a jejim milencem a profesional-
nim objektem zajmu Tomem: ,Oba jsme podavali zpravy.
Ty jsi mi lhala, ja té $pehoval“ McEwan vSak k tomuto
zdkladnimu Zanrovému vymezeni ptistupuje s ironizuji-
cim odstupem a vSechny slozky svého pfibéhu modeluje
v odstfedivych sémantickych liniich. Napiiklad agenty
preslavné tajné sluzby vykresli jako amatéry, kteii jen
tézko predvidaji dusledky svych akci. Serena je do MI5
pfijata z pochybnych, jen tézko vysvétlitelnych davodd,
a navic je jako agentka téméf nekompetentni. Cela akce
je nakonec prozrazena kvili neprofesionalité (Zarlivos-
ti) Serenina nadfizeného. Taktéz hodnoceni politickych
souvislosti a atmosféry Britanie, Evropy a ,zbytku“ své-
ta je ponékud zjednodusené (coz vyplyva z pouziti ich-
-formy naratora, ktera se neméni ani v ,politologickych“
digresich). Zaroveii se tady neodehraje zadny zisadni dé-
jovy zvrat, zadna slozitd hadanka, vSe plyne nedramatic-
ky a v jistém smyslu pfedvidatelné bez ukrytych ,super-
tajnych“ motivaci v pozadi — dokonce i pointa ptibéhu,
nékterymi recenzemi vyzdvihovana jako prekvapiva, je
vlastné anticipovana v ¢etnych do o¢i bijicich naznacich,
pfedevsim uz v pocate¢nich fazich vypravéni: ,Jmenuji
se Serena Frome (vyslovuje se to do rymu s ,d&im’) a pfed
témér Ctyticeti lety mé britska rozvédka vyslala na tajnou
operaci, ktera nedopadla Gplné dobfte. Rok a ptil po néstu-
pu do sluzby mé ze zaméstnani vyhodili, sebe jsem zne-
moznila a svého milence znicila, i kdyZz on ke své zkaze
bezesporu nemalou mérou pfispél.“ Obdobné vymluvna
je pasaz: ,,Obecné feCeno jsem upiednostriovala, aby se
lidé zamilovavali a rozchazeli, ale pfili$ mi nevadilo, kdyz
zkouseli $tésti i v nécem jiném. Jisté bylo néco takového
pfizemni, ale méla jsem rada, kdyZ na konci nékdo tekl:
Vezmes si mé?‘“ Po konkretizaci obsahu a zaméfeni akce
Mlsoun je evidentni, Ze se Serena do Toma Haleye, spi-



sovatele, jehoZ ma pro MI5 ziskat, zamiluje. Podobné 1ze
volné odhadnout, jak tento jejich vztah dopadne, kdo jeji
kryti prozradi novinaiim i samotnému Tomovi. Na druhé
strané Serenina zaliba v literatute, Tomovo spisovatelstvi
a viibec zajem MI5 o literaturu — a tedy centralni posta-
veni literatury jako tematického prvku — asociuje meta-
fiktivni vyvrcholeni romanu. A tedy zda se, Ze McEwan
ramcovym pfilnutim Mlsouna k zanru $pionazniho roma-
nu programové vzbudi u ¢tenafte jisty druh ocekavani, je-
hoZ naplnéni systematicky porusuje — a pravé v tom lze
precist autorovu ironizaci, sofistikovanou hru se ¢tena-
fem a zZanrovymi kli$é. A neni to jen princip odehravajici
se na arovni zanru, podobné lze uvazovat také v dalsich
vrstvach dila.

Tak kdo je tady autor?

Roméan Mlsoun iniciuje pro-
blematizaci dil¢ich tematicko-
-motivickych aspektt, tim nej-
vyraznéjs$im je literatura jako
takova. Zakladni prezentace
hlavni postavy a vypravécky, tedy vstupni data jeji ro-
manové modelace, McEwan opira pfedevsim o vykresleni
jejiho vztahu k literatute. Pro operaci Mlsoun je vybrana
proto, Ze literaturu Cte, néjak ji rozumi a umi o ni mluvit,
i kdyZ naivné. Jeji vztah k Haleymu je spoluvytvaren tim,
jak a co Haley piSe (navic syzet Mlsouna obsahuje jednak
kompletni znéni Haleyho povidek, jednak pfevypravéni
jejich obsahti a obsahu jeho romanu, dale interpreta¢ni
reflexe a publikované recenze jeho dila), nakonec se sama
Serena stava objektem literarnich formulaci — v tomto
kontextu jsou pfizna¢na jeji slova: ,,J4 si tenhle Zivot pro
sebe nevybrala“ A zaroveri: jednak ji McEwan v roviné vy-
pravéni podsouva roli subjektivniho vypravéce, jednak ji
Haley v zavéru ponouka k participaci na romanu Mlsoun,
ktery ma byt o ni samé, respektive ktery ma byt jeho
spisovatelskym pokusem o napsani jejiho zivota z jejiho
pohledu (nutno dodat, Ze timto postupem dochazi k pro-
blematizaci statusu subjektivniho, ich-formového vypra-
véce, ktery patii Serené): ,Musel jsem ochutnat tvou sa-
motu, zabydlet se v tvé nejistoté, v tvé touze po uznani od
nadfizenych, v tvém nedobrém vztahu k sestfe, v tvych
drobnych zachvatech snobstvi, lhostejnosti a marnivosti,
v tvém minimalnim spolecenském védomi, v okamzicich
sebelitosti a v ortodoxnich nazorech na vét$inu véci. A to-
hle vSechno jsem musel délat, aniz bych opomijel tvou
inteligenci, krasu a néhu, tvé zalibeni v sexu a legraci, tvij
sarkasticky humor a libezné ochranarské instinkty. Kdyz
jsem zil v tobé, vidél jsem se najednou jasné: svou la¢nost
po hmotnych statcich, hlad po spolecenském postaveni,

Postavy, které hraji
dvoji hru

kritiky

soustiedénou cilevédomost hrani¢ici s autismem. [...] Par
desitek let je dost ¢asu na to, abys opravila mé troufalé
domnénky o tvé samoté, povédéla mi o své dalsi praci
v tajnych sluzbach. [...] Jestli mé ale jesté milujes a tva od-
povéd zni ano, pak za¢ina nase spoluprace a tento dopis
se s tvym svolenim stane zavére¢nou kapitolou Mlsouna.

Narativni kédovani
Takové rozehrani narativni, tematické a motivické si-
tuace McEwanova romanu ma zasadni dosah. To, co se
v Gvodu jevi jako lehké, v jistém smyslu radostné tvir-
¢i gesto, se v druhém planu ukaze jako komplikovana
(nutno dodat: bravurné podanad) studie procesu psani
a Cteni, zliterarnéni literatury. Kazda Zivotni okolnost
kazdé McEwanovy postavy z Mlsouna je vlastné sou-
¢asti Tomova romanu Mlsoun.
McEwan tedy napsal autobio-
grafii fiktivnich postav a pro-
pujcil jim, respektive pfenesl
na né veskeré autorské kom-
petence. Charakteristika po-
stav i povaha jejich Zivotnich peripetii tak patfi do sfé-
ry sebevyjadreni jich samych, do sféry toho, jak uméji
psat a Cist samy sebe. A v kone¢ném dusledku je jejich
existence spojena nejen s tvarcim, ale i s interpretac-
nim gestem — tedy jsou autorem, dilem i ¢tenafem dila,
jeho korektorem. Cela tahle struktura je podlozena evi-
dentnim prostupovanim poetiky autora a poetiky jeho
postavy ,spisovatele®, poetologickych standardd Iana
McEwana a poetiky Toma Haleye — tak jak to interpre-
tuje autor doslovu ,McEwanovo ohlédnuti aneb kdyz
se z pritomnosti stava minulost* Ladislav Nagy. Kdyz
bylo na zac¢atku feceno, Ze roman Mlsoun postrada onu
smcewanovskou“ ponurou tonalitu vypravéni i jeho dfi-
véjsi autorsky vztah k osudu vlastnich postav, nezname-
na to, Ze zanikla, ale jenom to, Ze ji McEwan piesunul do
tviréi kompetence své postavy Toma, do jeho povidek,
které jsou soucasti syZetového rozvrhu Mlsouna.

Ian McEwan napsal (opét) pozoruhodné dilo. Roman,
ktery v tom nejlepsim slova smyslu lichoti $irokému
spektru ¢tendfd, je zaroven vstficny i komplikovany,
napsany nevazneé i vazne... Pfesto zistava vérohodnym.
Myslim, Ze tady nejde jen o apologii pfibéhu, jak se pise
v doslovu, ale taky o apologii vkusu, ktery pro své usta-
noveni pozitivné vyuziva podnétt autorské minulosti,
aby byly nasledné funkéné rozvinuty. McEwan je autor
literdrni velikosti... komplexnosti... roman Mlsoun to dle
mého minéni opét doklada.

je literarni kritik.

o
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Literatura ze dna

Vytézit z pabeni ,to“ —
literarni zlato
. 0.0.0.0.¢

Basnik, germanista a prekladatel
Pavel Novotny pfedstavil Helenu
Skalickou jako osobitou zenu
plnou zivota a vzdoru viici
»Zivotnim nespravedlnostem
na které jako by byla vé¢nym
magnetem. Osobni piibéhy dopl-
fyji autor¢iny ilustrace ve stylu
art brut, které jiz léta vytvari
v ramci arteterapie. ,Helena
je velmi zivelnou a svéraznou
vytvarnici, dodava Novotny.
Skalickou objevil uz na konci
devadesatych let Jaromir Typlt,
ktery sestavil z jejich vytvarnych
praci publikaci. V A to si pak
miizZes Fikat, co chces se vSak
Skalicka predstavuje nové také
jako originalni vypravécka.
Novotny jeji texty vybral a vytfibil
z audiovizudlnich nahravek, jejichz
puvodni verze byla oti$téna
v Casopisech Analogon a Tvar.
Pozdéji posouva svou praci jesté
dal — kdyz z Jak ses méla, Heleno?
(201m1), ¢ili prepisu ptivodniho audio
zdznamu, vznika v roce 2013 kniha
A to si pak miiZes fikat, co chces.
Syrové vypravéni svérazné Heleny
Skalické rozélenil do kapitol,
nasel v jejim volné plynoucim,
nesourodém a bezbiehém ,pabeni
plném balastu®, v ném?z by se jinak
¢tendf Casto ztratil, klicova voditka

o

a vybral vhodné predély, mosty. Po-
datilo se mu tak zkrotit nepfetrzity
sled jejich zdivocelych myslenek
zcela nezasazenych autocenzu-
rou. Kdy?z s trpélivosti koriguje
nekonec¢né hluéné ,historkovani“
hrabalovského stryce Pepina-
-Heleny a pfetavuje je v literaturu,
pomaha svym spoluautorstvim
vypravécce ,vytézit to zlato, a to
ze samého dna.

»KdyZ mé poprvé ptivezli do
blazince, neméla jsem o ni¢em ani
paru, byla sem novy mejdlo. Ale
drzkovala sem a voni se na mé
hnedka vrhli a ja se s nima zacala
prat.“ Skalicka vi, jaky jen umi byt
Zivot ve vsi jeho drsnosti (¢im vic,
tim lip!), vzdyt je to jeji soukromy
rdj, ktery odhaluje ¢tenafi... kte-
rého tak vezme za srdce. Novotny
zase Vi, co je to poctiva prace, co
stoji za to ,poslat dal vydat;
do ¢eho ,se vyplati“ investovat
energii. Vypovéd Skalické, jez
v sobé nese ryzost ,houmlesdkova“
vypravéni, je skute¢né pozoru-
hodnym literarnim skvostem.

V jeji prudkosti, nezkrotnosti ¢i
animalité nachazi ¢tenaf radost;

i kdyz autorka popisuje bolestné
a mnohdy bizarni historky ze
svého Zivota po blazincich, o kte-
rych vi své; nebo vypravi o svych
chlapech i Zenskych, ktefi uméji
zabit. Také o svém traumatickém
détstvi se vyjadiuje oteviené, s hu-
morem a neplactivym nadhledem;
jako by pfijala, Ze to tak prosté
mélo byt. Nechava se sikanovat
vlastnim bratrem, vozi mrtvoly do
marnice, kde si pak uziva se svym
milym-pitevnikem ve ,$majchl-
kabinetu®. Gurmansky pak spolu
pfipravuji nalezené psy nebo se
zfidi do némoty. S upfimnosti sobé
vlastni také hovoii o nevérach
svého otce. ,Otec ptl Zivota jezdil
do lazni a tam prcal ty dévky

a ty dévky mu pak psaly domi:

Venousku, bylo to krasny s tebou
v ty postelil“

A to si pak miizes fikat, co chces
je takovym bonbonkem, ¢tenim
pro otrlé, ochutnavkou skute¢ného
undergroundu. Na rozdil od Vac-
lava Ry¢la (Pavilon ¢islo 13, 2003),
ktery byl téZ psychiatricky pacient,
pozorovatel a zapisovatel Zivota ve
v$i jeho ryzosti, Helena Skalicka
nepodléha svym staviim; prosté
se s tim nepafe. Je také trochu
Svejkem: ,A mné dali tfi housky
s maslem, salam, dva litry piti a vy-
pravili mi sanitku do Kosmonos.

A ja po cesté vykutovala z ote-
vienyho okynka jako hrabénka
S gracii zvlada vSechny své situace;
a kdyz je nejhat, jde Stipat diivi.
Fascinujici jsou také jeji ismévné
patvary (,tak si tam nastéhoval
Rusové®), které Novotny zanechal
v pivodnim znéni.

Syntézou literatury a vytvar-
ného umeéni je A to si pak miizes
fikat, co chces ve svém celku
artefakt a svym zpusobem velmi
originalni komentovany katalog.
Skalické vypravéni kofenéné
¢ernobilymi boudnikovskymi
obrazy (kromé tuse a uhlu maluje
také napftiklad lakem na nehty,
obvazem anebo ¢ajem) ¢tenaii do-
kazuje, Ze prubojnost a naprosta
svoboda ducha (pod lékaiskym
Stemplem ,blazen®) pfekona
v$echny, byt nadstandardni
Zivotni komplikace.

Andrea Vatulikova

Helena Skalicka, Pavel Novotny:

A to si pak mizes fikat, co chces,
dybbuk, Praha 2013
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jsou zakladem kazdé filozofické
disputace: ¢as, svoboda, byti, laska,
bolest, poznani. Nékolikrat je na-
znaceno, jak je duleZité nezustavat
ve stavu nevédomosti, za kterou
by se mél ¢lovék stydét a mél by

ji ptekonavat, a kone¢né jaky ma
mysleni ¢ichem zasadni vyznam
pro obnovu Zivota.

Jiz od pfedmluvy se v celé knize
vede skryty spor s pojetim védy,
kterd k ¢ichovému mysleni zaujima
neptatelsky a odmitavy postoj,
tedy v podstaté s veskerou exaktni
védou. Tento spor se projevuje ne-
jen distanci od jakychkoli obecné
uznavanych védeckych objevi
a poznatkd, ale také tim, Ze si vy-
pravéc¢ postupné buduje svij speci-
ficky odborny jazyk a terminologii
a uvadi nas do zaklada takzvané
biologické ¢estiny zaloZené na
¢ichové dusevni podstaté. Za touto
jazykovou stylizaci se asi skryva
autorova zku$enost se ,seriozni“
védou (pusobil jako vysokoskolsky
uditel).

V knize 1ze vystopovat rizné
zanry: odborny vyklad i potouchly
literarni ¢i filozoficky traktat. Jde
o prehledné a ucelené pojednani
o zvoleném tématu, to je ovSem
velmi originalni a svébytné, v jistém
smyslu ,neslychané“. Mohli bychom
uvazovat téz v intencich iniciac-
niho romanu sui generis, nebot
hlavnimu hrdinovi se dostane
vys$s$iho poznani a zasvéceni vystu-
pem na pomyslnou Mont Tululum.
Mame tady co délat s vypravécem-

-blaznem, ¢lovékem s povéstnym
kole¢kem navic, Ze svému okoli ne-
vyhovuje, nebo ¢lovékem, ktery vidi

wic“? Jednu z moznych odpovédi
¢tenaf najde v doslovu Jaromira
Typlta (,Pritrz®), ktery knihu fadi
do sirsiho kontextu experimentalni
tvorby. Leccos napovi také velmi
zdaftilé ilustrace Vojtécha Jiraska
podtrhujici bizarnost textu.

Mysleni ¢ichem

Recese, experiment

i nevazna hra s vaznym
podtextem

* %k

Recese, provokace a jedna z dals$ich
knih, ve které si chce autor jen tak
hrat se ¢tendfem, schovavat se
mu a obcas ho chytit na néjakou
myslenku ¢ moudro. Tohle mozna
napadne ¢tenafe po prvnich
strankach Novakovy knihy o ,bio-
logické podstaté pozemského
¢asu“. Nekonvenc¢nost autorova
vyjadfovani je mimo jiné dana
asi tim, Ze jeho pojednani jsou
primarné uréena pro literarni
soutéz Reheéska slepice s pod-
titulem Literarni soutéz humoru
(www.rehec.slepice.cz). Odsud plyne
také zakladni ténina knihy, tedy
humorna, lehce parodicka, grotes-
kni, jazykové hrava. Humor pfitom
neni prvoplanové situac¢ni, ale
spise jazykové simula¢ni. Pomoci
pfesmykd a zrcadleni hlasek,
slabik i celych slov, které vypravéc
mnohdy zvyraziuje verzalkami,
se tady simuluje pribuznost véci
a jevi spolu (ne)souvisejicich.
Autorav osobity jazyk s vlastnimi
pravidly, jeho ,¢ichova dusevni
tma* je protivahou konven¢né
vnimanych zakonitosti.

Budeme-li hledat ve spleti
jazykovych manévra klicova
témata, najdeme zejména ta, ktera

recenze

Ulevné je, Ze si autor nepotfe-
buje dokazovat literarni ambice.
Nebo Ze by prece? Kazdopadné
si vypéstoval jistou formu svo-
bodného, nezavislého premysleni,
vybudoval si prostor, v némz se po-
hybuje lehkonoze a zcela pfirozené,
i kdyz nékde v podloZi jsou ukryta
ona znepokojiva témata knihy.

MuZeme polemizovat o tom, zda
by kratsi forma ¢tenate uspokojila
stejné jako celd kniha [Myslim, ze
ano!], mtiZzeme se stale dohadovat,
jak to autor vlastné MYSLEL, kdyz
si to celé vyMYSLEL [Opravdu
nevim, vaham!] a jestli nase
obcasné pocity, které probleskuji
¢tenim a sdéluji téméf podprahové
néco vic, a to docela zadvazné
myslenky spojené s lidskym casem,
jsou spravné, nebo jestli je tam jen
umyslné a vstficné vidi autorovi
nechceme najit [Obcas jsem je tam
opravdu nasel!].

Rozhodné vsak ,ucitime®, Ze
jeden z nasich smyslg, kterym

,oCICHavame® svét, tedy CICH,
velmi podceriujeme, piestoze on
nam mnohdy nejlépe dava signal
o tom, jak ,hluboko“ jsme lidmi,
vraci nas zpatky k pfirodé a pfi-
rozenym instinktim. At tak nebo
tak, z knihy je znat, Ze Zivot autora
porad bavi, kdyz si hraje a kdyz
nas dokaze pobavit tim, jak VAZNE
véci neVAZIT na VAHach VAZnosti,
protoze ony uz VAZNE jsou.

Radomil Novak

FrantiSek Novak: Vystup na horu
Tululum aneb O biologické
podstaté pozemského casu,
Malvern, Praha 2013
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Postavy zdola

Do Pechovych povidek
vstupuji ti, které
vétsinou prehlizime
Yk Sk k

Pokud svijj volny ¢as netravite na
literarnich serverech typu Totem,
jméno Miroslava Pecha budete jen
tézko znat. A uz viibec nebudete
védeét, Ze jeho pseudonym je JohN
Madhead. Pod timto jménem také
vydal svou prvni sbirku povidek

a basni Neonové pohldadky aneb pod
kobercem puda, po které roku 2012
nasledoval roman Rybicky v mixéru.
Rok na to se jeho prace ujalo
prazské Nakladatelstvi Petr Stengl
a dalo tak vzniknout utlé knize

s nazvem NapiSu Pavle, jez sestava
ze dvou delsich povidek.

V prvni povidce ,Nakupak“ Pech
zkouma soukromi nékolika postav,
jez spojuje vyskyt v nakupnim
centru. Bohouse, mistniho sekuri-
taka a pokladniho, ktery pomalu
dosahuje své vzpoury proti normam
a béhu vSedniho dne; prodavacku
etnického zbozi Moniku $tvou jeji
velka nadra stavajici se jedinym ob-
jektem muzského zajmu. Ta proto

uvazuje, Ze by si je nechala chi-
rurgicky zmensit o ¢tyfi velikosti;
a v ¢inském bistru sedi Vladimir.
Zena ho vyhnala z domu poté, co

odhalila jeho nevéru s jinym muZem.

Vladimir ted navazuje jednorazové
vztahy v klubech nebo na toaletach
obchodniho domu. A venku se
poflakuje particka ¢tyt klukd, ktefi
koufi travu a popiji krabi¢ak. Jeden
z nich, mentalné pomalejsi Otik,
premysli, jak by si mohl nechat
prodlouzit nemocenskou a vyhnul
se tak Sikanujicim kolegtim, coz
asti v pomérné radikalni feseni.
Vsechny postavy jsou vice ¢i méné
propojené néjakymi udalostmi, coz
povidku sceluje. Téma touto kom-
binatorikou ale zaroven ptichazi

0 jistou autenti¢nost.

Druha ¢ast, nesouci stejny
nazev jako kniha sama, se zaméfuje
na jeden den mladika Mariana. Ten
se potyka s rozchodem s Pavlou,
jiZ presto stéle posila textové
zpravy: o jejich tlustych stehnech,
0 jejim zvraceném vztahu s otcem
a o deliriich, kterymi Pavla podle
Mariana trpi. Celad povidka je
vlastné Marianovym monologem.
Monologem uk#ivdéného ome-
zence, pokrytce a nasilnika, muze
uzavteného ve vlastnim svété
nékolika malo myslenek.

Zatimco postava Mariana
vychazi pomérné plasticky, postavy
z ,Nakupaku“ se vyjevuji jen
v jedné své faseté. Autor nezdiivod-
nuje jejich jednani, nevsazuje je do
sirsich souvislosti, jako by ¢tenare
predkladanymi fragmentarnimi
a rozporuplnymi postavami
jen drazdil. Miroslav Pech neni

vSevédoucim vypravécem ani ana-
lytickym (intelektudlnim) komen-
tatorem, ktery by ¢tenafe dostrkal
k tomu, co si ma myslet. Naopak
pracuje s volnym prostorem pro
rizné interpretace.

Navic podava ptibéhy lidi z ulice
stylem témto lidem podobnym.
Hlavné v monologickém ,Napisu
Pavle“ pocitime autenti¢nost diky
jazyku, kterym postava Mariana
mluvi. Jeho Gvahy jsou zapsany fo-
neticky, takZe pravopis a jazykové
normy jdou stranou a ¢tenaf ma po
nékolika strankach pocit, jako by
sledoval myslenky skutec¢né, zivé
osoby.

PfestoZe je Marian postavou
jasné cernobilou, u niz bychom
dobrou vlastnost asi jen tézko
hledali, ostatni charaktery se
pohybuji na mnohem $irsi skale.
Oba ptibéhy jsou vzajemné dobie
vyvazené, jednoduché a ¢tivé.
Pechovi se dafi vytvofit prostor
pro jisté ztotoZnéni se s postavou.

A ikdyz lze syrové pribéhy ¢ist
s jistou lehkosti ,tramvajového cte-
nare®, pfizemni naméty konverzaci
dokazou odhalit az nejintimnéjsi
obavy a sny postav. NapiSu Pavle
priblizuje Zivoty lidi, které vidame
kazdy den a které téméf nevni-
mame. Tyto postavy-typy jako by se
pohybovaly nékde pfilis dole na to,
abychom si jich v§imali. Je dobfe, Ze
obcas vstupuji aspon do literatury.

Anna Poskerova

Miroslav Pech: Napisu Pavle,
Nakladatelstvi Petr Stengl,
Praha 2013
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O Sachté nadéje

Nad vzajemnou
korespondenci
Vladislava Zadrobilka
a Jiriho Veselského

% %k k ok

Jesté pred tim, nez editofi Michal
Jare$ a Bozena Spravcova otiskli
v Tvaru 15/2012 rozsahlou ukazku
z dopist Jitiho Veselského
Vladislavu Zadrobilkovi alias

D. Z. Borovi, mohl byt ¢tenéi s dii-
lezitymi okolnostmi vzniku této
korespondence obeznamen diky
druhému svazku Zadrobilkovych
pameéti-deniki Posledni ¢asobrani
(Trigon 2012). A pied tim snad jen
Zadrobilkovym textem ,Nedoru-
¢eny dopis“ (Host 5/2004), v jehoz
zavéru na adresu pftitele basnika
pise: ,Vim. Nyni za¢ne jeho druhy
Zivot: stane se jednou z velkych
osobnosti pfi dvote Poesie.“ Vla-
dislav Zadrobilek zemfel pted vice
nez tfemi lety, jeho nakladatelské,
editorské a basnické praci byla

za jeho prvniho Zivota vénovana
pozornost stejné nedostate¢na
jako Veselského poezii a esejis-
tice. Témét devitisetstrankovy
soubor vzajemného dopisovani,
ohranic¢eného nové navazanym
kontaktem roku 1998 (naposled
se spatfili nékdy za normalizace)
a Veselského smrti v dubnu 2004,
symbolicky otevira obdobi jejich
druhého Zivota.

»,Kdo je ten tfeti?“ lze se ptat
s autorem Pusté zemé. ,Kdyz
pocitam, jsme tu jen ty a ja.“ Tim
ptfitomnym-nepfitomnym je
Franti$ek Antonin hrabé Spork,
ktery oba korespondenty svedl
po letech dohromady, nebot
Zadrobilek pfi potadani literarné-
-vytvarného sborniku k pocté
wyznamného mecendse barokni
kultury v Cechach® oslovil
i byvalého spravce kukského
zamku Jifiho Veselského, kdysi
pfitele z Ostravy, kde oba v pade-
satych letech ptsobili. Veselsky
byl $porkovskym tématem
znovuzasazen natolik, Ze se vratil
k davno odloZenému zaméru
pustit se do prozaického textu,
jehoZ ustfedni postavou by byl
pravé FAGVS (Franz Anton Graf
von Sporck). Velmi cenny je
Veselského list z 29. dubna 2000
obsahujici ukazku prvni verze
vstupni scény zamyslené novely,
jediny dosud dostupny doklad
bésnikova prozaického projevu.
Préza nakonec nevznikla, svétlo
svéta nespatfila ani Zadrobilkova
velka $porkovska monografie,
kterou planoval vydat, a nevypl-
nilo se ani Veselského posledni
prani byt pohiben na hibitové
v Kuksu. Zrodilo se v§ak hluboké
pratelstvi, o némz vypovida ¢tyti
sta dvacet dopist, které mame
pred sebou. Pochazi-li slovo
Hkuks“ vskutku ze stiedovékého
hornického vyraziva (,kverk* —
¢len dilniho tézafstva), pak
vzpomenme zavéru ve Veselského
debutu, poémé Maria z roku 1948,
v ném? patnactilety basnik zpiva
,0 Sachté nadéje, jiZ se ma tzkost
prokopava“, a i kdyZ po pétapade-
sati letech ve své posledni sbirce
Zptvajici biochémie tika, Ze uZ pise
,jen VZPOMINKY NA NADEJI,
byl to pravé Vladislav Zadrobilek,
kdo mu v dopisech vytrvale nadéji
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dodaval. Nadéji a inspiraci novymi
podnéty, které basnikovi, odka-
zanému zhors$ujici se chorobou

k samoté v jeho kyjovském
domku, nedovolovaly zcela
rezignovat, ackoli do beznadéje
upadal co chvili: ,,Pustota ve mné.
Umeéni se jevi jako pusty pesi-
mismus. I ten T. S. Eliot. Pusta
deprese. Pusta zemé.“ Jeho pritel
mu vSak odpovida: ,,Z ¢eho jiného
by vznikaly ty nejkrasnéjsi basné,
kdyZ ne z nenaplnénosti sni tady
ve svété! Pustota je jiny stupen
nenaplnénosti, a ten Ti, véfim,
nehrozi. Jsi nékdo jiny nez Eliot.“
Zadrobilkovo ,Drzme se!“ vice
imperativ nez pfani, zastfeSuje
tuto korespondenci zcela opod-
statnéné. Nadéje je zde motivem
dominujicim, jakkoli se z téchto
dopist dozvime mnoho o fyzické
a dusevni bolesti.

Pro naprostou absenci mondén-
niho cynismu, pro miru otevienosti
a bezprosttednosti projevu obou
pisatelti a stejné tak pro mnozstvi
cennych poznatk z oblasti uméni,
spolecenského i vSéednodenniho
Zivota je tato kniha udalosti
nezanedbatelného vyznamu.

Petr Adamek

D. Z. Bor — Jifi Veselsky: Drzme se!
(Vzdjemna korespondence z let
1998—2004), edi¢né pripravili
BoZena Spravcova a Michal

Jares, Trigon, Praha 2014
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Jazyk ve stavu zrodu

Stra jako by ve své
sbirce zaSmodrchala
jazykové porozumeéni,
presto lze Ariadninu nit
nalézt

2. 8.8.8. ¢

»Pleticha klep je trava dlouha,” zni
prvni ver§ Volavky, sbirky, jiz se
po pétileté odmlce ptihlasuje
brnénska Edice poesie Host.
Volavku, utlou prvotinu Petry
Stré (1979), je tézké pojmenovat:
vyuziva vétsinu tradi¢nich Zanro-

vych ¢ stylovych konceptd, ale su-

verénné je prekracuje, podtizujic
je vlastnimu uméleckému zaméru.
Autorka samu sebe oznacuje
jako ,surrealistickou basnitku®
opro$ténost od modernistickych
formalnich pravidel sbirku
béznému vymezeni avantgardy
vskutku pfiblizuje, pfitom vsak
spojitost s avantgardou, najmé
se surrealismem, neni zdaleka
jednozna¢na ani urcujici.

Prvni rozdil je v jazyce. Prace
s jazykem je u Stré dominantni,
jeji text je vyrazné rytmizovany,
postaveny na stfidani onomato-

poie a kakofonie, spisovné i obecné
¢estiny. Tihne k ruseni béznych ja-
zykovych pravidel, na prvni pohled

pripomind fénickou poezii. Nejde
zde v8ak o asociativni logiku sur-
realismu a nelze se ani jednoduse
odvolat na tradici experimentalni

o

poezie. Obecné chapany jazykovy
experiment je jazykové novum,
které vznikne popfenim konvenéni
jazykové logiky a vztahu k tradici
a zaroven se jim rozumi slovo
poukazujici na sebe samo. Stré
poeticky jazyk funguje opacné.
Nenarus$uje jazykovy systém,
naopak funguje jako odkryvani
jeho davnych danych moznosti;
nékdy vyvolava dojem jazyka in
statu nascendi, kdy se bézna slova
teprve rodi z ptredjazykové, dosud
neartikulované matérie (ostatné
takto si zaumny jazyk kdysi
predstavoval Velemir Chlebnikov):
,Stivase kamenem tloukla hrome /
nudle dopadly k podlaze v tom /
vykala nechti potichu klube.“ Kon-
ven¢ni jazykovou logiku takové
zachazeni s textem potvrzuje, ba
upozoriiuje na ni; Stré jazykové
»Zaumy*“ nejsou neorganicka mista
v textu, ale plynule a smysluplné se
viazuji do toku okolni, sémanticky
uchopitelnéjsi feci: ,Umrzla stehna
v divoké fece / asije mraky a stale
politi a stale prcha / vsadila $um
do kovoklece

Volavka prekvapivé silné
evokuje folklorni kofeny, jazyko-
vou magii, zaiftkavani (baseni ,Hou
fatana lepi“); pokud bychom chtéli
v souvislosti s Volavkou ptece jen
uvazovat o surrealismu, bylo by
nutné korigovat proklamovanou
novost a antitradicionalitu jeho
poetiky nejen v roviné jazykové,
ale i Zanrové a pravdépodobné také
ideové (na druhou stranu: zndma
je naptiklad fascinace folklorem
u poetistického Nezvala).

Z vyse fe¢eného by mohlo vy-
plyvat, Ze Volavka je bezfabula¢ni
lyrika. Pravidelné se zde objevuji
atemporalni basné pfipominajici
haiku, textem v8ak prostupuje
silny — byt fragmentarni —
epicky moment. (Ostatné i tento
rys, lyrika s epickym prvkem,

upozoriiuje na vztah Volavky

a lidové slovesnosti.) Fikéni

svét Volavky skladaji fragmenty
ruralnich a pfirodnich scén, do
nichz — a do jakési jejich nezie-
telné festivity — jsou vsazeny
lidské osudy; markantni je tu
paralela se Siktancovym Ceskym
orlojem, posilovana ostatné
prubézné i zminovanou logikou
jazykové vystavby. Jednotlivé
vyjevy, spiSe naznaky vyjevi, snad
zachycuji ptibéh lasky, dominuje
tematika milostna, mnohdy
explicitné eroticka: motivy svatby,
téla, zvlasté nohou ¢i stehen, Satd,
svlékani a nahoty, jez spina motiv
zeny a Zzenstvi (,Zeny se obuly do
lyzi / a vyrazily k lesu / zacaly se
svlékat®); vSe v3ak osciluje mezi
pfimym vyjadfenim tématu, jeho
reflexi a metaforickym, ¢i spise
symbolickym vyuzitim.

Eroticky rozmér sbirky je
dominantni, primarné jej v§ak
netvoii dané motivy, ale predevs§im
konstrukce basnického svéta. Ten
je budovan jako krasohled, jehoz
stfedem je ,ona“, Zensky prvek
¢i funkéni princip, oslovovana,
tematizovana a snad i promlou-
vajici, explicitné pfedstavena i jen
tuSena, vtahujici jednotlivé motivy
do svého sémantického pole. Je to
tato ,ona“ kde ziskava smysl jazyk
i jeho magické vyuziti (zatikavadla
jsou pevné spojena s zenskymi
postavami, védmami, bohynémi,
bosorkami). V ni se cely svét této
fantastické, vyjimecné sbirky sbiha,
je jeji platformou a atributem
zaroveil.

Pavel Sidak

Petra Stra: Volavka,
Host, Brno 2013
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Kazda z nas
bydli v Chile

Deset podob Zenskych
vnitinich bolesti
Yk Sk k

Roman Deset zen Marcely
Serranové, tfiasedesatileté
latinskoamerické spisovatelky
z Chile, je prvni ¢eskou ukazkou
autorcina velkého vypravédstvi.
Jejim tématem jsou Zeny. UZ prvni
roman z roku 1991 Nosotras que
nos queremos tanto (My, které se
mame tak rady) byl vystavén na
podobném principu — skupinka
Zen zde 1i¢i své ptibéhy. Podobné
jako v Dekameronu, v némz vy-
pravi deset lidi vzdy deset pfibéhii
o lasce, zasazenych do ramcového
pfibéhu o atéku pred morem.
V romanu Deset Zen vypravi
devét Zen, ,mirnych neuroticek,
které jako pacientky dochazeji na
psychoterapii k Natase. Déjovy
ramec zde tvofi ojedinélé skupi-
nové sezeni uskute¢néné béhem
jednoho dne v pronajaté budové
$koly. Zenské semknuti a vypra-
vécska proména jejich Zivotnich
zkuSenosti v celistvy pfibéh se
ma stat dalsim krokem k vitézstvi
v ,tichém boji“, Asistentka Natasa
se nasledné podéli i o sviyj vlastni
ptibéh (nakonec tedy promluvi
onéch deset Zen).

Serranova nechava proudit jed-
notlivé Zenské vypovédi ,hlasem*

postav, jakoby zlehka inspirovana
metodou oralni historie, ovSem ve
velmi ucesané beletristické formé
zarucujici plynulost a ¢tivost.
Spole¢né s uplatnénim naratolo-
gické perspektivy v terapii se tak
priklani i k samozfejmému dav-
nému obrazu Zen kraticich si ¢as
nad ru¢nimi pracemi vypravénim,
svéfovanim, predavanim zkuse-
nosti. Stylistikou a jazykem se

s uspéchem snazi v samostatnych
kapitolach-ptibézich ptizptisobit
natute kazdé z Zen a vytvofit jeji
intimni portrét. Kazda vypravi sviyj
Zivot skoro bez jakékoli reakce na
ty jiz odvypravéné. Pfibéhy tak
stoji do jisté miry izolované, ¢imz
zaroven vynika jejich pestrost

a zcela odli$né Zivotni zkuSenosti
Zen: do o¢i bijici je zejména
pfislusnost k riznym socialnim
vrstvam, ale také jiné vyznani, vék
a sexudlni orientace.

Nepiekvapi, Ze se v mozaice

osudi objevi lesba, Guadalupe,

a popis jejiho zaclenéni do spolec-
nosti nebo svobodna matka Juana,
jejiz ptibéh je ovsem vyhrocen
starosti o nemocné blizké, matku
a dceru. Mnohé zenské situace jsou
tak typické, Ze se v knize nemohly
neobjevit (ztrata milovanych,
znasilnéni, zneuZivani), na druhou
stranu jsou Casto ozvlastnény zasa-
zenim do konkrétniho spole¢ensko-
-politického kontextu, napiiklad
znasilnéni Laily je vyhroceno na
pozadi palestinsko-izraelského
konfliktu, Luisin manzel se zase
ztrati béhem Pinochetova rezimu.
Jindy jsou tyto situace vyliceny
necekanym zpusobem, kuptikladu
sexudlni zneuzivani rodinnym
piibuznym, v tomto piipadé
dédeckem, popisuje velmi zboZna
Zena Anna Rosa klidnym ténem
bez $petky obviniovani.

Spole¢nym prvkem Zenskych

osudi v knize je osamélost, ktera
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rozhodné neni vzdy spjata s muzi,
jak by se chtélo o¢ekavat. S opus-
ténosti se vyporadava kdysi pro
krasu ocenovana herecka Mané.
Samotu jako svého druhu volnost
si zvolila feministka Simona, kterd
opustila manzela posedlého sledo-
vanim fotbalu v televizi. A pak je
to osaméni jako vnit¥ni tiZivy pocit
dany vyporadavanim se s psychic-
kym problémem u téch, jez maji
rodinu: roli matky a manzelky
poznamenal u Francescy jeji vlastni
vyhroceny vztah k matce, Andreya,
uspésna televizni novinarka, pod
maskou znamé tvate ztratila

sama sebe.

v Chile aspiruji pfes pfitomnost
fady chilskych realii na obecné
lidské typy. Autor¢ina snaha
vtésnat do knihy svétové déjiny
v¢etné holocaustu se misty jevi
nadbyte¢na. Odvadi tim pozornost
od nejsilnéjsi stranky romanu,
brilantniho vykresleni psychologie
postav, vérohodného zachyceni
vnitfnich trapeni. Proto, i kdyz se
jedna o fikci, pasobi postavy i pfi-
béhy velmi presvédcive, takzvané
jako ze Zivota.

Martina Siwek Macakova

Marcela Serranova: Deset Zen,
preloZila Jana Liskova,
Host, Brno 2014
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Dopisy z druhych birehi

Roman rusko-
-Svycarského autora
Cerpa z tradice
sentimentalismu,
sentimentalni ale
urcité neni

2. 2.0.0.8.¢

Prozaik a esejista Michail Siskin
(1961) zastava v soucasné ruské
literatufe nepifehlédnutelnou, byt
ne zcela jednoznac¢nou pozici. Kon-
troverze do zna¢né miry souvisi
s faktem, Ze se v roce 1995 rozhodl
svou vlast opustit a od té doby zije
ve $vycarském Curychu. Stal se
tak ostfe sledovanym autorem jak
z pohledu Zapadu, pro néjz je rusky
spisovatel v emigraci vzdy jaksi
LCitelngjsi tak i z pohledu Ruska,
které ma pochopitelné zdjem na co
nejreprezentativnéj$im kulturnim
image ve svété. Siskinovy romany
i nebeletristické texty sklizeji
jedno ocenéni za druhym, hojné se
prekladaji a hodnotitelé s tendenci
ke vzletnym pfirovnanim mluvi
o novém Cechovovi, Buninovi ¢i
Nabokovovi. Jistou nelibost na-
opak vyvolavaji autorovy obcanské
postoje.

Tak tf¥eba loni na jafe ruské
kolegy od pera podrazdilo jeho
vefejné odmitnuti zicastnit se
newyorského knizniho veletrhu
pod vlajkou ,statu fizeného pyra-
midou zlo¢inct, ve kterém se volby

o

staly fraskou a soudy slouzi svévoli
moci, nikoli zdkonu®, V ¢ervenci
se zas na strankach amerického
internetového magazinu New
Republic objevil Siskintv esej
,Poets and Czars: From Pushkin
to Putin“ — jakasi rekapitulace
kulturnich déjin Ruska prizmatem
konfliktu umélce s moci, kterou
ovSem nékteti kritikové oznacuji
spiSe za piiklad jejich popularné
yhistoriosofické“ mytologizace, na-
vic s vécnymi chybami. Ve zkratce
Ize Siskinovy nazorové oponenty
rozdélit na dva hlavni tabory:
jedni za jeho angaZovanymi gesty
vidi pouze dobie promyslenou PR
kampari s orientaci na specifickou
target group, zatimco jini mu
jednoduse odpiraji pravo vyja-
drovat se k tizivym problémam
soucasného Ruska z pohodlného
bezpeci emigrace. Nechme ale
politizovani stranou.

Vydavatelé v Cesku a na
Slovensku jako by se loni domluvili
a domécimu publiku doposud
neznamého autora predstavuji
rovnou nejnovej$im romanem
Pismovnik (¢esky vychazi jako
Listdr, slovensky jako Listovnik).
Jak nazev napovida, text navazuje
na bohatou tradici epistolarniho
psani. Nejde samoziejmé o pouhé
nostalgické kiiseni kdysi oblibe-
nych a dnes téméf zapomenutych
vypravédskych postupt. Exalto-
vana vyznani Volodi a Sasenky
snad mohou zpocatku opravdu
evokovat ,sentimentalni“ rétoriku
osmnactého stoleti (jejimuz kouzlu
nicméné podléhali i pozdéjsi
autori — viz tfeba slavny ,Tatanin
dopis“ z Evzena Onégina nebo
Dostojevského Chudé lidi). Rozdil
je v tom, Ze tu oba protagonisty
od sebe déli nejen prostor, ale i ¢as.
Presnéji spousta ¢asu. Muzsky
part v milostné tragédii totiz
pfipadl mladému vojenskému

pisafi v carské armadé Mikulase II.
(ptisobicimu navic dojmem
jakéhosi z antiky zabloudivsiho
filozofa-stoika, bezradné, le¢
vytrvale se potacejiciho mezi
zakopy s tuzkou v ruce a s hlavou
v oblacich), zatimco jeho Zenskym
protip6lem je studentka mediciny
v blize nespecifikovaném pozdné
sovétském mésté. (Podobné jako
v predchozich Siskinovych roma-
nech se i zde s redliemi naklada
zcela volné, soucasnost se prolina
s davnou minulosti, minulost

s mytem, pohadkou, snem nebo
halucinaci.)

Vrstvenim tradi¢nich romano-
vych schémat do podoby post-
moderniho pastiSe se ale poetika
Listdre nevycerpava. Pokud na
sebe néktery z hrdind misty i bere
masku burleskniho Zongléra
s literarnimi retro styly, citime,

Ze to v dané chvili ,nepfepind“
autor, ale pouze jeho postava — za
pitvornym grafomanstvim pro-
svita dojemna snaha propsat se

k tomu druhému i pfes veskerou
krutost a absurditu vale¢nych hriz
(Voloda) ¢i vleklou Zivotni krizi
(Sasenka). Hlavnim hrdinou své-
razného epistolare tak jako by bylo
samo lidské odlouceni: temné zejici
proléklina, jez se necekané rozevira
v obvyklém chodu véci a k jejimuz
vyplnéni nezbyva nez vira, ze né-
kde v neznamém c¢asoprostoru dli
kyzeny adresdt vSech napsanych

i nenapsanych dopisu.

Michail Siskin: Listdr,
preloZila Linda Lenz,
Vétrné mlyny, Brno 2013



Bez diktatury a spolu

Murakamiho prekvapivé
neprekvapujici
dokonceni velkého
romanu

% %k K

Jisté si pamatujete ptivabnou
Aomame, jak v drahych lodickach
a znackovém kostymku stoji na
kraji dalni¢niho nadjezdu a s hlavni
malého revolveru v Gstech zva-
Zuje svou budoucnost. Pokud ne,
zkusim ve zkratce pfipomenout.
Masami Aomame je $ikovna,
mlada, lidem okolo prespfilis
neduvétujici cvicitelka fitness,
ktera se Cas od ¢asu stava tichou
mstitelkou domaciho nasili muz
na zenach. Tengo Kawana je
nenaro¢né zijici, ackoli mnoho-
stranné talentovany ucitel
matematiky v pfipravce. Ve svém
volnu se Tengo vénuje literatute:
nejprve se pousti do o$emetné
prace ghost-writera, kdy pfepisuje
podivuhodné imaginativni, av§ak
stylové tézkopadny text Kukly
ze vzduchu rovnéz podivuhodné
divky vystupujici pod jménem
Fukaeri; pozdéji se soustfedi na
vlastni tvorbu. Tengo a Aomame,
hlavni postavy romanu, se kdysi
davno nakratko setkali (a bylo to
osudové setkani). V aktualnim
Case vypraveéni je jim jejich
mentalni spfiznénost s novou
intenzitou pfipomenuta. Oba

se totiZ nedobrovolné ocitnou

v roce 1Q84, paralelni verzi reality
puvodniho roku 1984, ktera se
nepiijemné podoba fantasknimu
fikénimu svétu Kukel ze vzduchu
(k némuz Fukaeri inspirovalo jeji
détstvi v nabozenské komunité
Predvoj). Oba jsou zde nespoko-
jeni, protoZe v roce 1Q84 vladne
pliziva diktatura Little People,
presné jak ji popsala Fukaeri. Oba
Veri, Ze se situace muZe vyiesit
tim, Ze se znovu setkaji a zusta-
nou spolu. Coz ale neni zas tak
jednoduché.

Aomame se totiz musi skryvat,
protoze posledni muz, kterého
zabila, byl pravé vidce nabozenské
sekty Predvoj, ktera se rozhodné
nejevi jako neskodna. Tengo se
potfebuje usmifit s otcem, kterého
sice vZdy povazoval za pfehnané
pfisného, jenz vsak lezi v koma-
t6znim stavu v malém sanatoriu
pobliz Tokia. Oba tak maji celkem
dost ¢asu na sebereflexi, vzpomi-
nani, planovani. D&j ve smyslu
dynamického ptibéhu proto ve
treti knize 1Q84 obstaravaji spis
vedlejsi okolnosti a postavy s nimi
spojené. Nejzajimavéjsi a rozhodné
nejzivotnéjsi je postava Usikawy,
povahou i vzhledem svérazného
soukromého detektiva, kterého si
Pfedvoj naverboval na vystopovani
vrazedkyné jejich Vidce. A Usi-
kawa hleda: velice peclivé, du-
kladné, svefepé, a nezapomina vse
vtipné komentovat. ProtoZe mimo
jiné prozkoumava i minulost Tenga
a Aomame, skrze jeho patrani do
romanu vstupuje retrospektiva
potteti.

Zatimco v prvni knize (obsa-
hujici prvni dva dily) byly ¢tenafi
uzkostné détské zazitky Aomame
a Tenga predstaveny jen kratce, zde
jsou rozvedeny a interpretovany
z riznych perspektiv. Roman
daleko vice spoléha na psycho-
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logickou drobnokresbu. Nezesiluje
se pfitom nedobra tendence
k vr$eni pseudointelektualnich vy-
povédi, které byly rusivym prvkem
prvni knihy. Murakami je naopak
o dost presnéjsi, aniz by pfitom
odsekaval momenty nedofecenosti.
Je to technicky lepsi a presvédci-
véjsi. Celkové je tieti kniha 1Q84
mnohem sevienéjsi, tedy mnohem
méné postmoderné rozevlata nez
prvni dvé. Naptiklad daraz na
intertextualitu téméf mizi — snad
je signifikantni, Ze nejztetelnéjsi
je zde aluze na Junga. Pokud se
ale nékdo tésil tfeba na odhaleni
specifického smyslu Janackovy
Sinfonietty ve vztahu k realité roku
1Q84, bude zklaman.

Mnoho dalsich literarnich
efektd a déjovych aspektti je
v tfetim dilu pfitomno jen zpola
a neuzavieno. Je to spisova-
telovo pfiznani neschopnosti
dokoncit tak ohromné mnozstvi
rozpracovanych linek? Nebo je to
vyzva ¢tenafi? Tézko nyni soudit.
Bezpochyby jde ale o suverénné
napsany text, garantujici, Ze se
budete skvéle bavit.

Katefina Kirkosova

Haruki Murakami: 1Q84: Kniha 3,
prelozil Tomas Jurkovig,
Odeon, Praha 2013



Eco o Ecovi na
prikladech z Eca

Mistr sviij Sarm neztraci,

o fiktivnosti literarnich postav. Za-
vérec¢né ,Mé seznamy*“ berme jako
dostate¢ny dtikaz autorovy velké
zaliby v seznamech a v seznamech
seznamd.

Ti, kdo precetli Meze interpre-
tace, Sest prochdzek literdrnimi lesy
nebo Bludisté seznamii, nebudou
ni¢im pfekvapeni, najdou zde
znama schémata, vyklady a pojmy,
dokonce se zde objevi i oblibena
historka tykajici se Foucaultova
kyvadla. Ctenaf se opét dozvi,
pro¢ se Eco rozhodl napsat

ani vérni ¢tenafi se nudit kdysi ,nedavno“ roman, pro¢ se

nebudou
0. 0. 0.0

Vyda-li téméf osmdesatilety
profesor sémiotiky knihu o svych
svétoveé tspésnych romanech,
objevi se v prvni vété kazdé
recenze informace o jeho véku

a dosavadnich uspésich. Mnozi pak
mohou o¢ekavat, Ze se autor bude
opakovat, pfili§ chvalit nebo Ze se
bude snazit mnohé znovu vyloZit

a mnohé jesté dovysvétlit.

Je tfeba pfiznat, Ze Umberto Eco
ve své Zpovédi mladého romano-
pisce tato ofekavani rad naplnil, ale
soucasné ¢tenafi nabidne i néco
navic.

Kniha je rozdélena do ¢tyt
Casti, které viceméné mapuji Ectiv
celoZivotni zajem. V prvni ¢asti

»Psani zleva doprava“ se vénuje
specifikiim tvorby uméleckého
a odborné textu a hovoii zde
o inspiracich a podminkach, které
ho vedly pfi psani jednotlivych
romanu ¢ scén. Druha ¢ast ,Autor,
text a interpreti“ je osobnéj$im
shrnutim jeho teoretickych
poznatku o textu a interpretaci.
Treti ¢ast ,,Par poznamek o fik-
tivnich postavach zase mtizeme
¢ist jako shrnuti Ecovy teorie
fik¢énich svéta a kratké pojednani

o

snazi z kazdé studie udélat jakési
wypravéni®, pro¢ si klade pfi tvorbé
rizna omezeni, co pro néj znamena
ono dvojité kodovani a proc¢ je pro
néj text linym strojem. Na rozdil
od predchozich teoretickych texti
doklada Eco sva tvrzeni vice na
svych vlastnich romanech. Zpoveéd
mladého romanopisce je jednoduse
knihou, kde se Eco vraci ke svym
oblibenym a trvalym témattm.
Navrat je to ale osobni, vtipny, a ni-
koli trivialni. A pokud plati, Ze kdyz
dva délaji totéz, neni to vidy totéz,
pak se ukazuje, Ze asi plati také to,
Ze pokud Eco piSe o tomtéZ, neni
to vzdy Uplné totéz.

Co totiz ¢ini Zpovéd stéle
zajimavou i pro vérné ecovské
Ctenare, je Ecova schopnost napsat
i zcela shrnujici text s nadhledem,
bez fale$né skromnosti a ptitom
stale zabavné a jen tak mimocho-
dem pfijit s vynikajicimi postiehy
o literatufe. Umberto Eco je jeden
z mala, komu odpustime, kdyz
zac¢ne mluvit o textu jako o vzkazu
v lahvi, ktery byl vrzen do svéta.
Stejné tak asi mnohé piili§ neuspo-
koji jeho jednoduché navody, jak
napsat roman (kupiikladu ,drzte se
tématu a slova budou néasledovat®).

Sympaticky je v§ak Ectav
vytrvaly humor a sebereflexe.
Pojednava-li o své zalibé v sezna-

mech, vytvoii ze svého textu jakysi
seznam seznami a nezapomene
ocitovat i z dopisu svému tehdy
jednoro¢nimu synovi, kde mu, ve
snaze vychovat z néj pacifistu,
vypisuje cely arzenal, ktery mu
hodla pofidit. Soucasné se zde
neustale vraci k riznym selhanim
své paméti, a tak se od tohoto
védce, kterého mnozi opravnéné
podeziivaji z vlastnictvi encyklo-
pedické paméti, nékolikrat
dozvime, kdy ho zradila pamét,
kdy néco (roman, pisett) znal (¢i
vlastné stéle znd), i kdy?Z si z toho
jiZ nepamatuje tfeba ani slovo. Za
zminku stoji pfihoda, kdy Umberto
Eco zcela zapomnél, Ze ma doma
nékde v horni polici své knihovny
uloZenou Aristotelovu Poetiku

z roku 1587 (!). V jakém ptipadé
toto ,zcela zapomenuté“ konkrétni
vydani Poetiky sehralo dulezitou
roli, si mtze kazdy domyslet.
Nékteré véci se zkratka mohou
stat jenom Umbertu Ecovi. Tfeba

i to, Ze napise vcelku nijakou
knihu plnou opakovani, ktera je
vSak stale informacné pfinosna

a inspirativni. Repetitio est mater
studiorum. Zvlasté jde-li o pfijemné
opakovani.

Jakub Kara

Umberto Eco: Zpovéd mladého
romanopisce, preloZil Petr
Fantys, Argo, Praha 2013



Pochybujici a nedstupny

Monografie ptikladna
svou erudici i podanim
1.8.8.8.8.¢

Jan Hus pat#i k nejdtlezitéjsim po-
stavam Ceskych déjin, k postavam,
od nichz se odvijeji interpretace

a vnimani celych déjinnych epoch.
Zdalo by se tedy, Ze ¢tenaf touzici
seznamit se v ucelené podobé

s jeho zivotem a dilem bude moci
vybirat z prehrsle titult. Popu-
lariza¢nich spiskt rtizné kvality
opravdu najde mnoho, skute¢né
odborné monografie ¢eskych au-
tort v8ak lehce spocita na prstech
jedné ruky. Blizici se husovské
vyrodi tuto situaci moznd zmeéni,
ale i kdyby ne — Smahelova kniha
o Husovi si zaslouZi pozornost téz
z jinych davodi.

Franti$ek Smahel vydal v $ede-
satych letech minulého stoleti dvé
populariza¢ni Zivotopisné prace,
které svou kvalitou pfevySovaly
aroven vétsiny dalsich svazki
edi¢ni fady, jiz tehdy vydavalo
Svobodné slovo. K obéma akté-
rim se v soucasnosti znovu vratil
v samostatnych knihach: napadité
koncipovanou monografii o Je-
ronymovi Prazském vydal v roce
2010, knihu o Janu Husovi mame
v rukou nyni. Na prvni pohled
zachovava tradi¢ni Zivotopisnou
formu a sleduje chronologicky
Husuv zivot od uvah o roce
a misté jeho narozeni az po

mucednickou smrt a druhy Zivot
v tradici. Jednotlivé kapitoly jsou
ov$em zarovenl mikrostudiemi,
v nichz autor shrnuje $irsi
problematiku vazici se k ur¢itému
obdobi Husova zivota — studium
na univerzité, kazatelstvi na
prelomu ¢trnactého a patnactého
stoleti, cirkevni reformu nebo
spory o univerzalie. Za nimi je
jesté viazen oddil ,Vybrané otazky
studia A—Z% kde dvé desitky
hutnych drobnéjsich textt poda-
vaji rozbory detailnéjsich otazek,
napiiklad sporti o Husovo rodisté,
listd na jeho obranu ¢i tajného
pisma v Husovych listech. Autor
zfetelné myslel jak na historiky,
tak na laické ¢tenafe a v textu
zdatile spojil odbornou kvalitu
s ¢tenatskou pfistupnosti.
Smahel patii k historikim,
ktefi pisi kultivované, naroc¢né,
s rozsahlym rejsttikem rétorickych
figur a postupt, jez oZivuji text
a dodavaji vykladu plasticitu.
Recenzovana kniha snese ptisna
méfitka, na rozdil od predeslych
Smahelovych praci ji viak charak-
terizuje vétsi uspornost a vécnost.
Jako by se tu oproti star$im
Husovym biografiim, po¢itaje v to
do ur¢ité miry i Smahelovu prvni
knihu o kostnickém martyrovi,
usilovalo o ,vycisténi“ badatel-
ského stolu od pozdéjsich nanost,
které se s Husem vyporadavaly
z hlediska pfitomnych hodnot
a predstavovaly jej ponékud
Cernobile, jako typ, a jeho Zivotni
drahu jako nethybné smérovani
k mucednickému konci.
Neznamena to vsak, ze by
Smaheltiv soucasny Hus byl
faktograficky plochy. Pravé
naopak, autorovi se podaftilo
velmi odstinéné vystihnout
Husovy pochyby, kolisani, obtizné
rozhodovani. Hus tu vystupuje
jako ¢lovék, ktery zprvu pfirozené
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smétoval k zajisténému Zivotu

a teprve Zivotni zkuSenosti jej
pfivedly k hlubsimu pfemysleni

o cirkevni praxi a jejich disled-
cich. Z toho pak vychazi i jeho
pozornost vénovana socialnim
problémum, které setrvale
vnimal a interpretoval ve vztahu
k (ne)fadnému fungovani cirkve,
nikoli jako svébytny problém
uspotadani spole¢nosti. Smahel
pise se zfetelnymi sympatiemi ke
svému hrdinovi, nezastira vsak,
Ze pfedstavy o cirkevni reformé,
které se rodily v okruhu prazské
univerzity, byly z hlediska organi-
zace cirkve nerealizovatelné, za-
timco koncilidrni teorie pfinasely
nové moznosti. Pro Husa se v§ak
v konfrontaci mezi do disledki
pojimanou kfestanskou moralkou
a soudobou cirkevni praxi stala
rozhodujicim méfitkem moralka,
a to i za cenu nejvyssi.

Smahelova husovska mono-
grafie shrnuje soucasny stav badani
o Janu Husovi, k némuz autor sam
podstatnou mérou prispél, a ¢ini
tak formou atraktivni pro Siroky
okruh ¢tenafd, od zasvécenych po
laiky. I v tom je kus autorského
mistrovstvi. O to vice mrzi nedbala
redakéni prace (pieklepy, citované
tituly chybéjici v seznamu litera-
tury, pfehazené stranky v rejstfiku
a podobné), protoze jde o knihu,
kterd ma moznost ovlivnit pfistup
k vzdalené minulosti a kultivovat
jeji pojimani nejen mezi profesio-
nalnimi historiky.

Tomas Borovsky

Franti$ek Smahel: Jan Hus.
Zivot a dilo, Argo, Praha 2013

o
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Unikavost objektivity

Kniha autorského
kolektivu z Ostravské
univerzity trpi
priliSnymi ambicemi
*

Publikace Slovo a text v historickém
kontextu, ktera vzesla z grantového
projektu Historicka sémantika, je
spole¢nym dilem pfevazné ¢lentt
Katedry ¢eského jazyka Ostravské
univerzity. Pod vedenim onomas-
tika a diachronniho lexikologa
Jaroslava Davida vznikla kniha
kladouci si za cil vnést do tradic-
niho, a pfesto nejasné vymezeného
oboru historické sémantiky nové
metodologické perspektivy.

Kniha sestava z celkem deseti
kapitol, které predstavuji jednot-
livé piistupy k analyze a jejichz
hlavnim autorem je Jaroslav
David — sedm kapitol zpracoval
sam, na jedné se podilel. Autory
zbylych oddili jsou jeho kolegové
z filozofické fakulty: Radek Cech,
Lucie Radkova a Jana Ststkova,
doplnéni Janou Davidovou Gloga-
rovou z pedagogickeé fakulty téze
univerzity.

Souboru vévodi dvoji pfistup
k problému — ¢ast knihy tvori
kapitoly zabyvajici se popisem
a analyzou vyznamovych promén
vybranych slov, a to zpravidla
v porovnani materialu z vice his-
torickych period, ¢ast se pak spise

o

nez historické sémantice vénuje
tematické analyze konkrétnich
texttl. Jadro pouZitého materialu
tvoti publicistika, vykladové
a encyklopedické slovniky, projevy
Ceskoslovenskych a ¢eskych
prezidentu a z¢asti také umélecka
literatura.

Cilem knihy, jak si autofi
v tvodni kapitole stanovuji, je
predvést nové moznosti sméfo-
vani historické sémantiky, a to
zejména na zakladé piistupt
kvantitativnich, jejichz hlavnim
pfinosem je maximalni potlaceni
subjektivnich interpretaci, které
vychazeji z tradi¢niho pojeti textu
jakoZto nedilného a uzavieného
prvku. Autofi publikace se naopak
pokouseji analyzovat fragmen-
tarné, na zakladé textu, které jsou
pojimany spise jako soubory vice ¢i
méné pevnych slovnich spojeni.

Autofi v ramci metodické jed-
notnosti a objektivity aplikuji po-
dobné nastroje na rozsahlé korpusy
i na kratké a ¢tenarsky snadno
zvladnutelné texty. MiiZeme to
pozorovat naptiklad na kontrastu
analyzy promén vyznamu slov
proletdr ¢i partaj, ktera se opira
o korpusovy material ¢itajici
miliony slov, a studie zabyvajici
se tematickou analyzou nékolika
staroCeskych satir. Rezignace
na autonomii textu, ktera je pfi
studiu rozsahlého materialu ¢asto
nezbytna, ptsobi, aplikuje-li se na
materidl mensiho rozsahu, samo-
Ucelné a ve vysledku vede zpravidla
k nechténym nadinterpretacim.

Subjektivismus, ktery autofi
v oblasti uzité metody tspésné
eliminuji, navic do interpretaci
paradoxné pronika a priori, a to
v podobé samotného vyzkumného
zaméru a hypotéz. Autoii tak
napiiklad jednoduse pocitaji s tim,
Ze obdobi komunistické totality
kontaminovalo jazyk pfiznakovou

ideologii, zatimco perioda po
roce 1989 hovofti neideologicky,
pfirozené. Vysledky studii kvili
tomu zpravidla neptsobi pfilis
presvédcive.

Dal$im vyraznym uskalim
predloZené knihy je prace
s tématem. Vagné definované
textové téma hledaji autofi pomoci
takzvanych tematickych slov,
kterymi mohou byt substantiva,
adjektiva a verba (s vyjimkou byt,
mit, moci, muset a smét). Postupuji
pfitom od Cetnosti jejich vyskytu
k bezprostifednim kontexttim, ¢imz
nutné ztraceji ze zfetele jednak
potencialni synonymii a jednak
rizné posuny vyznamu ¢i even-
tualni citace. Tim vyrazné zvysuji
pravdépodobnost fatalni dezinter-
pretace zejména u textt mensiho
rozsahu, v nichZ tematicka slova,
tedy autosémanticka slova s nej-
vyssi frekvenci, vykazuji vyskyt jen
v fadu jednotek.

Kniha Slovo a text, nebo lépe jeji
prevazna Cast, nabizi novy, kvan-
titativni pfistup k popisu vyvoje
vyznamu lexikalnich jednotek.
Nejvétsim prinosem perspektivam
oboru historické sémantiky v§ak
neni uvedeni novych metod, ale
dtirazné upozornéni na nebezpeci
rezignace na text jakozto do
jisté miry autonomni znak a na
obtizné udrzitelny odstup autora
od hodnotového systému svéta,

v ném? Zije.

Michal L. Horejsi

Jaroslav David et. al: Slovo

a text v historickém kontextu:
perspektivy historickosémantické
analyzy jazyka, Host, Brno 2013
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UI'Yka z paméti Prvni dvé knizky, i kdyby chtély, ale také vlastné nebezpec¢né ,asi“
svou pamét zaptit nemohou, jejich ¢tvrtého verse. Teprve po ném ma
autofi jsou totiz literarnimi his- baseri pravo na své pochybovani:
toriky, a tim padem jsou u$pinéni ,Ne, neni daleko ta chvile, / kdy
jaksi povinné. A myslim, Ze pro v$echno pomine. / Kdysi bych se
Kl’lihy, o kter;'fch dnes oba plati i to, co je stejné basnické byl branil zarputile, / dneska uz
bude feé, spojuje jedna ].ako psafn. samo - zZ ]e]’lch textll asi fle. // A ptece dlvn,a litost hrdlo
N o o1, je patrné, jak umi nahlédnout do sevfe, / strach z Neznama. / Ozve
veg, totiz Vyporadavam nitra cizich textq, jak s nimi toto se mi hlas z Hoticiho kefe? / Nebo
se s literaturou jako jiné pracuje, jak se jim proménuji nas spolkne jenom ¢erna tma?“
iHStitUCi, se SlOVY ] ako receptory duSevniho zraku a slu-
nastro ] em pam &ti. Mize ch}l}.1 Vyvs:li(%kevm. jsou pak, podle illn}'lmtpfg?afifemli)’éim:}:égio b’yd-
se zddt, 7e mluvim T Kivinica Adieu Paris (Nakladatel
(6] samozfej mosti, I kdyz dech obcas zadrhdvd (Pul- stvi Ale§ Prstek, Olomouc 2013).
ktera ]‘e vlastni vSem chra, Praha 2013) Jifiho Honzika Hned na Gvod se knizka otevte a je
text ﬁm, ] enye — zrovna prosté nezapte Rusko. To dobré to ,$leha“: ;Rubase mlhy v ulicich.

) . L, Rusko Jeseninovo, trochu rostacké,  Pach listi / u hibitova. Hluboky
dneska je mozna vic jisté, trochu furiantské, ano, ale, smutek... / Chci to Fict / starymi
nez kdy ]mdy dobré opakuji, ¢isté. Jeseninovsky siné. slovy znova.“ Kdo s prominutim
tuto tradicionalnost Muze se zdat, Ze rym i rytmus hloupé ztistane u programu té

. v ; tu hraji moc. Ze jsou piilis basné, muze se s knizkou zle ne-
lltt?raturyvprlpomlnat. samoziejmé, ptili§ bezbolestné, potkat — jak ostatné dobie poznal
Mam totiz za to, a do jisté miry to tak je. Zejména uZ autor doslovu Pavel Hajek —
7e dnesni diskuse v intimnich a milostnych polo- knizku lze skute¢né zaménit za
o literature a zej ména héch je uz té jemnosti moc. Citim jakousi dekadentni manyru. Jenze

. Loox za ni sice tu dobrou potiebu vstupni basen toho prozrazuje na
pOQZlE prave ,tep,t? i odvahu fict kehké slovo, i kdyz sbirku vic, a hlavné podstatn]éjél'ho.
roszTr Odmlt?‘]l’ C’aslio uz tfebas je demodé, ale ono pak Jednak Ze je celd probydlena, ze
Se reflexe soucasnyc samo zradi. Jakoby schvalné si je v ni znat to staré dobré rvani
pOdOb basnéni zZAmérné zaleze do $kolni lavice a z ni se se téla s dusi. U Kfivanka to ale

. s . s 1. o smrti mluvi pfeci jen trochu nejsou protihradi, neumi a nechce
vyvazujl z hl.StOl‘leYth kostrbaté: ,Umfu. / Nic po mné jesté po Komenského zptisobu vejit
Vazeb’ nebo je alespon nezistane. / Nic? Zhola nic? // do komiirky srdce svého a zavtit
]TOZITIS’/'Va]'i. Mozna Proto,  Anebo se ten zazrak stane / a ona za sebou dvete. Télu i dusi, prosté
aby na ty skutec¢né si v mych versich / bude ob¢as basnikovi, jesté tento svét neumi
v azby n ebyl o vidét aby C¢ist?“ To uz neni ono halasovské byt jedno: ,Jednou se propadnu
; K . »Neja, vy vsichni jste basnici to je do svéta niterného. / Nebudu

se Ukazaly ty’ které by S1 spi$ nesmrtelnost mala, malicka, promlouvat, nebudu uZ nic chtit. /
tviarci pféh Ale vime — domaci... Jenze kdyz se ¢lovék Vsechno se uzavie do svéta srdce
literatura bez paméti b prenese pres tyto spise ziidkavé mého. / A srdce svéta nadarmo
nutné musela I:Z)I'l amen as,é topornosti, objevi fadu jemnych bude bit.“

.1, . .. i hezky rozvibrovanych versi, Jednak se tu pfiznava zzivot-
kaZdy rok ]eden Ma] ’ ze kterych stoupa — je to to néni véci — nejen vlastni télo
bYlO-ll by dobfe. Na dnes  slovo! — hrdinské zirni do tvéte a duse, ale i okolni téla a duse jsou
probirang'/ch knihach odchazeni. To se musi jesté néjak mou soucasti, jako mé rozpadavani.
j e cenn é, Je se za SVﬁj umeét, a ne v nasilnych obrazech, Basnicky hlas zni trochu bliz

oL ale spi$ v miniaturach, jako v této htbitovu, hrobu, odkud je mozna
rodokmen nestydl, ze bésni, kde se cely nerv situace presnéji vidét dilo. Kfivankova
oném vi a pracuji S nim. schova za rostacké, klukovské, poezie se rozkrodila mezi Zivot
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telegraficky

a smrt tak odhodlang, Ze si miize
dovolit i védomé citace nejen
skrze konkrétni, pfiznana jména,
ale i skrze pokouseni basnickych
principt, a to i téch nejvelkolepéj-
sich: ,Co ja tu délam, Verlaine, /
nad hrobem tvym? / V tenatech
ver$t mamivych: / ptak s kiidlem
zlomenym.“ Zase asi nékomu bude
vadit zpév téch verst. Ja ale porad
myslim, Ze i zpév, kdyz se déla
doopravdy, je dobry. Ostatné, fikali
mné primasi z folklornich skupin

tam u nas, kdyz mé vzali mezi sebe:

»Iy zpivas srdcem, protoZe to, jak
znamo, nema usi.“ — Ktivankovy
verSe usi maji: ,Zapomenout mi
nedej, Pane! / A v Silenstvi mne ne-
uved! / Vzdyt vzyvam jen ty trosky
Réje, / jimiZ jsi ztrestal tento
svét.“ Ale jejich skute¢na hudba je
slysitelna az tehdy, kdyz si v ramci
celé knizky rozvzpomeneme i na
mista, kdy tato poezie umi ty usi
nemit — coZ je ostatné posledni

prvni, pfedsazené basné.

Jinym zptisobem a s jinou tradici
se pracuje ve sbirce Pavla Busty
Dvojtvdri (Aula, Praha 2013). Nazev
jako by tu vypovidal za vSecko. Na
jedné strané je to mladické ohle-
davani a okouseni vzort, mnohdy
si troufajici i na tvar velmi blizky
textu epigonskému: ,,Srdce mé
déavno jiz nevézi v hrudniku / hnije
si na pultech $ejditskych feznika /
Srdce mé davno jiz v hrudniku ne-
vézi / a bije pomély; ne celou, vzdy
jen ptl / pfi¢inu spatiuji v tom,

Ze je hovézi / a ja pak celej jsem
straslivé blbej vial!“ CoZ o to, ono
samo o sobé je to i docela ptivabny
napad, jenze — to je pravé ta sviia
pamét — po J. H. Krchovském je
tento typ psani, i s tim ,hejblat-
kem“ slovosledné inverze, trochu
navic. Nikdo neupira, a ja nejméné,
potfebu, nutnost, ale jako by tu

nedoslo k proméné z chuti cosi
vypovédét, s né¢im se porvat, ve
tvar, ktery je schopen onen diraz
evokovat. Zaroven vsak u tak
mladého autora nutno pfiznat, Ze
je ten rodokmen zvladnuty s jistou
bravurou. To je tedy jedna, podle
mého trochu zbytec¢na tvar sbirky.
Ta druha je uz ale o dost
onen pokus Zivotni rozc¢ileni
narvat do mého a jenom mého
tvaru, najit mu adekvatni vnit¥ni
hlas. V Dvojtvdfi je to hledani
porad jesté v procesu, jesté by se
tu dalo a asi i mélo dost Skrtat,
ale rodi se tu také uz i fe¢, ktera
by ten bés unesla: ,Na mezina-
rodnich konferencich ml¢im /
a s pragmatickym vyrazem idiota /
predstirdm zijem / o podstatné
otazky lidské spole¢nosti / Zivot
je boj na dné popelnice / o ziskani
toho nejzasmradlejsiho kousku /
a jinak spoc¢iva v ¢ekani / na
¢tvrtek / tedy den, kdy nés
vyvezou / (pro nékoho je to
stfeda / ttery / nedejbozZe sobota; /
to je ta proklamovana relativita) /
A zbytek... zbytek doufam znate.
Tady uZ se opravdu nasla re¢
zjitfeného ptihovoru, ktery ale umi
pracovat i se svym ztiSenim. Co ale
jesté neumi, je redukovat. Nechci
byt za mravokarce, ale tady mné
nelze jinak: jak zbyte¢ny je tady
ten dovysvétlujici vers: ,,0 ziskani
toho nejzasmradlejsiho kousku!
Pro¢ to musi byt? Pro¢ se musi
hned vsecko dofict, aby nahodou
nezbylo misto pro pochyby?
Nezminoval bych to, kdyby — bez
té hlouposti — nebylo to jedno
z krasnych basnickych zastaveni,
které jsem v posledni dobé ¢etl.

Jesté jinak se na pamét uméni
napojuje Petra Stra sbirkou
Volavka (Host, Brno 2013). UZ na
klopé knizky se tu vSecko pfiznava:

wsurrealisticka basnitka“. A mas to,
panacku. A vlastni svét, a vlastni
mechanismy, a vlastni principy. Ale
mné se tomu ve Volavce néjak chce
vétit a docela to i umim. Nepusobi
na mé jako manyra rozkladani
jazyka zevnitf, rozbijeni slov, ndhle
vychrlena echa koncovek, slabik,
hlasek. Je v tom slySet snad i tu
kalnou vodu hudby dnesnich dni,
ty divé, pfes sebe, ale nikdy ne
proti sobé polozené hlasy, které se
porad ¢ehosi dozaduji, ale neoceka-
vaji protifed, jen souhlas. Zaroven
je to i stav reflektovany. To se mné
zda dost ptesné: ,Jeme do uche
do uche hantala / jeme do uche
do uche jedou / jemele do uche
do uche hanté / jemele do uche
do uche dou / je tajuplna a hlasité
piska // hovadko boZi je tajuplna /
Certovy rany dfevény vrany po sobé
dou / je tajuplna? // aha tam hrély
ptakopysky na tenisky / po sobé
klou Zou ty Zvanily / tajuplna //
prosim té sou jesté rozinky tam
téch vran? / d4 vi se da vy da vi se
da vy / a tajuplna.“ I tam Volavce
vérim, kde se pokousi namalovat,
uvidét véci odehrané nebo vevnitt
jesté doznivajici: ,Postel je bila /
vyprana nacechrana sladka / roz-
hazena nahrnuta / k jedné strané /
nakousnutda / nechana.“ O to vic
pak se zdaji nepochopitelné ty
verse, které jsou zaloZzeny na pozo-
rovani — tady jako kdyby se ztratil
jakykoli rozmeér, tady zlstava jen
pfipitoméla fotka, ktera, aby se
neteklo, se jesté domysli jakousi
personifika¢ni pojistkou. JenZze
ono se nestane nic. Clovék, strom
i krajina tu néjak zmizeli, zmizeli
za pokusem udélat basen a je to
velika $koda: ,Sedy svetr upleteny
z prouti / nemé dodélany rukav /
zmrzlé ruce / vyrustaji z podpazi /
holé stromy.“

Mje basnik a literarni historik.
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Komunisticky

rohliky

Sylva Fischerova

yly jsme na cestach. Potvrzovalo to télo motoru, kte-

ry poslusné pracoval a pfesouval nas tak k cili nasi
cesty. Potvrzovalo to robustni, a pfece néjak rozkejdlé
télo fidice, ktery motor ovladal a jemuz se od chvile, kdy
jsme prekrocili rumunské hranice, linula z st nepfetrzi-
ta sada nadavek, koproldlii, slov uZasu i soucitnych po-
vzdecht. Skopéacek Rudi, ktery mél doma v Mnichové
Zenu a dva malé hochy, jel toto 1éto se svou cisternou
Mercedes plnou topného oleje do Bulharska ptes Ru-
munsko poprvé. Az doted to bral pfes Jugoslavii, coz
détské touhy po dobrodruzstvi anebo bavorsky smysl
pro spofivost, co ho pfimélo zvolit cestu pfes rumun-
ské hory, Bukurest a Ruse az do Burgasu, ted byl tady,
v zemi, kde kdysi méli krale a francouzsky mluvici ho-
noraci, ktera uméla nazpamét Prousta, ale nyni tu vladl
diktator a jeho rodinna svita; a my tu byly s nim, na
cesté stopem k mofi, v§ichni v permanentnim $oku. Na
rozdil od Rudiho jsme ovSem byly na leccos ptiprave-
ny: vezly jsme napiiklad v batohu dva kartony cigaret
znacky Kent, nebot bylo znamo, Ze rumunsti policajti
a pohrani¢nici, prosté vsecko, co v téhle zemi nosi uni-
formu a koti se baksisi, povazuje tyhle cigara za nejlepsi
avlastné jediné mozné zahrani¢ni — a v zemi pfirozené
nedostupné — kutivo. Védély jsme, Ze je tu ptiSerna bida
a ze po silnicich jezdi jenom Dacie, original rumunské
auto, obslahnuté podle Renaultu. Nebyly jsme ale pfi-
pravené na ustavi¢né povozy a zebfinaky, tazené vyhub-
lymi kofimi, ani na nesmirnou bidu jednotlivych stave-
ni, u kterych polovina vypadala, Ze z nich co chvili kus
upadne, na bezatésnost Sedych chatrajicich mést, kde se
na vSech domech olupovala omitka; jako by se cela tahle
zemé olupovala, Ceausescu i s familii ji olupovali cely

dlouhy roky, a mozna nejen oni, to cely komunisticky
systém, ze kterého jsme sem ostatné taky pfijely, ji olu-
poval az na stfed — na jadro — na co vlastné? Co tady
bylo uvnit#? Venkovani a venkovanky v ¢ernych $atcich,
celi jakoby zacernali, posypani néjakym mourem, kte-
ry na né odnékud padal, snad shiry, zhmotnény cerny
prach rezimu? At jsme zastavili na jakékoli ktiZovatce
ve mésté, vmziku se kolem nas sebéhli kluci, otrhani, vy-
hubli, $pinavi, a natahovali k ndm ruce — vycviceni uz
od pohledu poznat cizi auto a v ném sediciho cizokrajné-
ho bohédc¢e — a kficeli: ,Gummi! Gummi! Gummi!“ Dob-
rak Rudi nejdfiv oteviral okno a rozdaval jim zvykacky
plnymi hrstmi, ale na paté kiizovatce si uz jen znechu-
cené uplivl do popelniku a fekl po dvéstépadesatépaté:
Verfluchte Kommunisten!*

A v8ude, Gplné vSude, ve mésté, na vesnici, mezi dvé-
ma vesnicemi v lese, se potulovali psi, vét$inou nazloutli
a hnédavi, s tim divnym pohledem a pohybem pst bez
pana... Ani pes ani vlk, co bylo tohle za mutanta? Co za
mutanta byla tahle zem? Nejen Rudi, ani my jsme neby-
ly pfipraveny.

Celou dobu, kdy jsme projizdéli mezi vyhublymi ves-
nicemi, toulavymi psy a zaCernalymi mésty po neudrZo-
vanych cestach plnych rigold, se Rudi tésil na dalnici,
kterou mu ukazoval jeho atlas: za Pitesti, kone¢né, uz
bude silnice hodna toho jména. ,Die Autobahn!“ opako-
val s leskem v ocich a zapaloval dalsi camelku. Jenom-
Ze i dalnice byla mutant: mélo to sice dva jizdni pruhy
a ty byly opravdu oddélené kusem putdy, na kterém méla
zifejmé rist trava; ale nemélo to svodidla, natoz néco
tak exotického jako mimouroviiovou kfizovatku. Koné
sem, pravda, nemohli — ale traktory ano. ,Das ist die
Autobahn! Das ist die Autobahn!“ slySely jsme desetkrat

o
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a dvacetkrat, a pak to sklouzlo do obvyklého: Verfluchte
Kommunisten!

Délnice méla i své odpocivadlo: nékolik podivné vy-
padajicich budov, pfed kterymi povlavaly na $itfe pte-
krasné krajkové $atky, prehozy, povlaky na polstate z bi-
1ého platna, pod snéhobilym platnem sedéla na zidli Zena
s vlasy svazanymi do uzlu, oblecend v ¢erném a cela jako-
by zacernald, Rumunka nebo Cikanka, v$ichni tu vypada-
li napdl jako Cikani, asi taky byli napil Cikani; a nedalo
se pochopit, jak néco tak ¢erného muze vyrobit a pak
prodavat kolemjedoucim tu snéhobilou véc, ktera vlala
nahotfe — jak se ji viibec mtze dotknout, aniz by ji po-
skvrnilo? — Ne, nebylo mozné to pochopit...

V prostiedni z budov byla kantyna, nebo spi$ vycep
anebo koralna. Kdyz jsme otevieli dfevéné dvefte, dva
Rumuni v ¢erném, ktefi stali u pultu, pfed sebou hot¢ic-
né sklenice s prithlednou tekutinou, k nam oto¢ili hlavy
a pak do sebe obratili sklenice bez jediného slova.

Muz za pultem pokynul k hoif¢i¢nym sklenkam a ze-
ptal se: ,Cujka?“

,Nein,“ fekl Rudi. ,Haben Sie Tee?“

Ovs$em, musel si uzit Autobahn, musel si uZit odpo-
¢ivadla a teplého kulturniho napoje, ktery bude stejné
¢ajem, jako byla Autobahn délnici... My s Ivanou, spolu-
zaCkou z fakulty, jsme si daly cujku v hoi¢i¢né skleni-
ci: prihledna tekutina, ktera vonéla jako horsi slivovice,
nam klouzala do zaludku, zatimco Rudi nad bilym hrn-
kem s hnédou horkou vodou vrtél hlavou a opakoval:

,Das ist der Tee..“ A Rumuni v ¢erném stali nad dalsi
rundou cujky, potad beze slova, muz za pultem si hral
s malym tranzistorem, ktery stal na stolku, celd scéna
vypadala strasidelné, jinosvétsky a naprosto neskutec¢né,
ale uz mi v zilach kolovala palenka a citila jsem, Ze bych
si dala jesté jednu a pak jesté, stejné jako oni, aspori néco
Zivota a néjaky ohenl v tom zacernalym svété, vtom se mi
utroby daly do pohybu a ja se zeptala muze za pultem:

yToilette?” Ukazal do chodby vlevo za sebe, tady se véru
slovy $ettilo, vydala jsem se uvedenym smérem a cestou
chodbou uvazovala, bude to turecky zachod, nebo nor-
malni evropsky?

o

Je vzdy nesprdvné vysvétlovat jevy v néjaké zemi prosté
charakterem jejich obyvatel. Nebot obyvatel néjaké zemé
md pfinejmensim devét charakteru, charakter svého po-
voldani, ndrodni, statni, tidni, zemépisny charakter, cha-
rakter svého pohlavi, charakter uvédomeély, neuvédomeély
a snad jesté i soukromy; spojuje je v sobé, ale rozpadd se
jimi a neni vlastné nicim nez malou tizlabinou, vymletou
témi nescetnymi struzkami, kotlinou, do niz se vsakuji
a zase z ni vytryskuji, aby naplnily spolu s jinymi potiicky
jinou uzlabinu. Proto md kazdy obyvatel zemé jesté de-
sdty charakter a tim neni nic jiného nez pasivni fantazie
nevyplnénych prostort; dovoluje ¢lovéku vsechno kromé
jediného: aby bral vdzné to, co déla jeho nejméné devét
ostatnich charakterti a co se s nimi déje; jinymi slovy tedy
pravé to, co by jej mélo naplriovat. Je to pravé jen prdzdny,
neviditelny prostor, v némz stoji skutecnost jako méstecko
ze stavebnice, které opustila fantazie.

Ma4 obyvatel kazdé zemé taky desaty charakter, charak-
ter svého klozetu? Byla jsem naklonéna tomu véfit. To,
co bylo v mistnosti, BYL zachod: mélo to i splachovadlo,
motouz visici podél zdi; mélo to taky zachodovou misu
a na ni néco jako prkynko, a nepochybné tim protékala
tenkym praminkem voda. Ale ta barva! To, co to vytvo-
filo tam na zadni sténé misy! Bylo to modro$edé a hnédé
a zluté, s fialovymi a ¢ernymi pruhy; po boku to hazelo
béz a svinibrodskou zelen; a lesklo se to a tenky prami-
nek po tom ustavi¢né créel, porad ten pohyb, ktery misil
dohromady Zivel s tunou vykald a vyméska vseho dru-
hu, které tudy za cela ta léta protekly a nechaly po sobé
svou stopu. Tohle byl sintr celyho Rumunska, do toho-
hle hajzlu to vSechno nateklo a v proménény podobé
zustalo tady, bylo to jako v jeskyni, kde si voda a sténa
cely desetileti a staleti pracujou, tady to taky pracovalo,
a mozna stejné dlouho, zachodova jeskyné Rumunska
a lidstva, celyho lidskyho rodu...

Jesté porad v sintrovym $oku jsem sledovala, jak
Ivana kupuje za posledni leie zelenou lahev mineralky
s napisem ,Vin alba“, jak Rudi plati za hrnek s tekuti-
nou, které se nedotkl, a Rumuni stoji u pultu s hot¢ic-
nymi sklenicemi, zase plnymi, je to tu ustavi¢na vyména
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a symbibza, cujka vede k sintru, pohled na sintr vede
k dalsi cujce, pak zase cujka — sintr, sintr — cujka, ko-
luje to dokonale, je to fontana, ty vole, fontana —

Zena za dobu, kdy jsme prosli kolem ni k vycepu, ne-
zménila polohu, stejné jako jeji krajky. To ale asi stézi
platilo o jejim okoli. Rudi ani napoc¢tvrté nenastartoval.

SWVerfluchte Zigeuner! Verfluchte Kommunisten! Ver-
fluchte Zigeuner! Scheisse! Verfluchte...

Slovni proud uz se nezastavil. Obchézel svou cisternu
zepiedu, zezadu, pak oteviel motor, bylo mi ho lito. Roz-
daval prece zvykacky, dokud mu nedosly, myslel to dobte,
chtél si dat ¢aj. Verfluchte Kommunisten!

,Das ist der Karburator.“ Stal pfed nami, najednou
maly, mékkosrdcaty Skopc¢acek s pokazenym autem né-
kde mezi Bukuresti a Ruse. Technické detaily ,cikanské
sabotaze®, jak tomu Rudi fikal, ani jedna z nas nepo-
chopila, ale situace byla jasna: bud tu maZzeme zlstat
s nim a ¢ekat, aZz mu auto nékde (kde?) v servisu (maji tu
servisy?) spravi, nebo se sebrat a jit stopovat dal, upro-
stfed Rumunska, v Sest hodin vecer. Byla jsem pro prvni
moznost, ale Ivana trvala na tom, Ze jedeme dal, Ze di-
véfovat néemu tak bizarnimu, jako je rumunsky auto-
servis (ktery navic nejspi$§ ani neexistuje), mize jenom
oligofrenik.

»,Nema cveka tady zistavat, to nikam nevede. Jdeme.“

A tak jsme Rudimu vénovaly jeden karton kentek pro
mistni servismany, podékovaly za spole¢nou cestu, na-
hodily krosny na zada a vyrazily po autobané smér Ruse.

»Das ist die Autobahn,“ fekla jsem. ,Mély jsme s nim
zlstat.”

Verfluchte Kommunisten,“ fekla Ivana. ,,Ani ndhodou.
V noci se mé snazil o§ahavat, slizak jeden.“

Noc jsme stravily na odpoc¢ivadle v horach, nékde za
tim, Ze jsme chytly tak izasnyho stopa. Nevsimla jsem
si, Ze by se cokoli délo. Ale pro¢ mi nic nefekla?

»Pro¢ —

Ridi¢ Dacie, ktery zastavil na Ivanino zamavani, se
nam snazil gestikulaci vysvétlit, Ze kon¢i ve vedlejsi obci.

»Pro¢ bych to délala? Prosté jsem ho poslala do haje,
0 nic nejde

O nic neslo. Staly jsme na silnici, mavaly na téch par
aut, ktera vzdycky projela kolem, jako bychom tam ani
nebyly, jako bychom ani nezabiraly vzduch, ne, pro né
silnice byla prazdna, o nic neslo.

.
»Studenej trenc¢anskej parek neZeru. Ten se totiZ zrat neda.
Vim to dobfe, jelikoZ uZ jsem ho jednou jedla.

LVidis, ¢ili jist se da. Tak si ho das znovu.“

yKurva! Tehdy jsme byli ve stodole plny sena. Tam se
ohen rozdélat nedal. Tady Zadny seno neni.“

»Zato jsou tady Rumuni. Tti prdele Rumunt. Nevis, co
udélaji, kdyz nas tady najdou.”

,Nikdo nas tu nenajde. Nebude oher, prosté jenom
na lihaku to ohfejem, zalezem tamhle za strom, nic ne-
bude vidét.“

»Za kterej?¢

»Tady za tenhle“ Lesik, ve kterém jsme rozlozily leze-
ni poté, co nas fidi¢ v bilé dodavce hodil do vsi vzdalené
asi deset kilometri od Rudiho odpocivadla, oplyval jeh-
liénadi i listnaci. Ukazala jsem na vysoky dub obklopeny
kfovim. Z vesnice sem stejné nebylo vidét, ale Ivana méla
pravdu, Rumuni jsou Rumuni.

»A takova to byla svyho ¢asu kulturni zemé. Honorace
mluvila jenom francouzsky. Za to za vSecko miizou ko-
munisti. Za zvejkacky. Gumi gumi! Do prdele.

Adjustovala jsem lihak na kdmen, ktery byl skoro rovny.

»Nepfehani$ to? Dycky byli chudobny. Chuda zemé-
délska zemé, méli jenom obili a zeleninu a trochu ropy.
Navic Balkan.“

»Jo, ale nevypadalo to takhle. Komunismus je zloé¢in.
Doma ti to mozna nemusi bejt jasny, ale tady to prosté
vidis.“

»Aha, tak pro¢ to teda studujes? To mi fekni, pro¢ na
fakulté studujes filozofii, ktera je marxisticko-leninska,
¢ili hlasa presné tu ideologii, ktera podle tebe znicila tuh-
le zemi?“

»JO, a sociologie, kterou studujes ty, ta je, ty vole, ne-
marxleninska, co?“

»NekFi¢, nebo sem pfijdou Rumuni. A michej ten parek,

nebo se to ptipali“
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»A co teda mam podle tebe jako studovat? Dobfte vi§,
Ze tak se ten obor jmenuje, Ze nic jinyho tu neni. VSecko
je marxleninsky.

»Ne, parek je trencanskej.“ Zacaly jsme se fehtat. Ivana
otevtela lahev s vinem, kterou koupila na odpocivadle.
Byla tma, ale docela teplo, kus vedle Suméla osika, usta-
vi¢ny tichy zvuk jako hudebni skladba, byly jsme naptl
zalezlé do spacdaki, pod sebou celtu a igelit, po ruce klac-
ky a klesti na ohen, kdyby se objevili psi. Teply trenc¢an-
sky parek chutnal Gplné jinak neZ studeny.

»Ja totiz, rozumis, pti zkouskach nefikam, Ze je to tak
a tak, jenom Ze podle Marxe a Lenina je to tak a tak.“

,Co Ze je tak a tak?“

»No prosté nelzu, kdyz mé zkouseji, jenom fikam, ze
podle marxleninismus je teorie poznani tak a tak a se spo-
le¢nosti Ze se to ma tak a tak, a to je pfece pravda, no ne?“

»A to jako myslis§ vazné, co mi tady rikas? Jako Ze se$
borec, kdy?Z sis nasla tuhle obezlicku?“

»A co bys po mné jako chtéla? Abych vstoupila do
charty, nebo co mam jako podle tebe délat?“

»Ja nevim, co mas délat. Nerfekla jsem, Ze mas vlizt do
charty, jenom Ze studuje$ ideologii, ktera tuhle zemi po-
slala do prdele. A jesté si hraje$ na to, Ze vlastné nelzes.

Ja ti totiZ néco feknu.“ Napila jsem se znovu. Vino ne-
bylo moc dobry, ale uz jsem pila horsi. ,Reknu ti tajemstvi.
Oni by tam nevlezli, kdyby védéli, Ze to dopadne takhle.“

Jako kdo?“

»No chartisti. Kdyby védéli doptedu, jak s nima zato-
Cej, tak by do toho nesli. Nikdo by do toho takhle nesel,
kdyby to bylo loZeny.*

»Co ty vis. Nékdo by do toho tfeba Sel.

»No dobfe, tak nékdo mozna jo, ale ne tolik. Nebylo by
jich tolik, kdyby se rovnou védélo, Ze je to marnej boj, Ze
to bude ghetto. Nikdo nechce do ghetta.“

»Iy nechces do ghetta, ale nékdo mozna chce. Néko-
mu se v ghettu muze libit. Je tam sranda a tak. Prosté
chartisti by stejné byli.

»Jo, a tohle mi tikas ty, jo, ktera jsi v ROH?“ Ivana
méla tu smiuly, Ze se na $kolu nedostala rovnou a musela
predtim pracovat, tudiZ vstoupila do odbort. Revolu¢ni
odborové hnuti! Existence instituce s timhle jménem
se pod $umici osikou a nad vinem v lahvi od mineralky
jevila jako nepochopitelna. , Ty vole, jak vitbec nékdo
muze byt v ROH?“

»V ROH jsou v$ichni, prosté vsichni, co to tady meles,
byt v ROH neni nic tohle, prosté kdyz jdes pracovat, jdes
do ROH, a basta.“

Jo tak, takze kdyz Sel Havel pracovat do pivovaru, tak
byl v ROH. To teda ziskali, ty vole, bezva ¢lena. A potad
je od ty doby v ROH, Ze jo.“

o

,Kurva ja nevim, jestli je Havel v ROH.“

Zacala jsem se fehtat. Pfedstava Havla, $kidce a ne-
pfitele rezimu, v ROH byla dokonala. Smala jsem se po-
tad dal, nemohla jsem se zastavit.

»Ly vole, nech toho, jinak sem pfijdou a sme nahrany,
slysis,“ stouchla do mé loktem, ,bud zticha!“

»Ly vole, predstav si,* dusila jsem se smichem, ,kdyby
nas slyseli, co tady vedem za fedi. Vis, co ti by za to dali,
kdyby se mohli mit jako my? Obédy v menze za dvé Sede
a k tomu dvojaky na studeny vecete, kafe kazdej den,
pivo v hospodé za kacku sedmde, kramy plny uzenek
a ovaru a sekacky, prosté hojnost. Vi, co by dali za ten-
hle blbej trenc¢anskej parek s fazulou?“

,NO jo, oni mozna jo, ale stejné, mas sice kafe a pivo
a sekacku, ale nemas svobodu a to je hrozny, prosté kdyz
nemas svobodu —“

wJasné ze nemas svobodu, o tom fe¢ nebyla, fe¢ byla
o tom, Ze blbej Rumun by chtél aspoii ten parek s fazulou
a gumi gumi a kentky, Ze by to pro ného byl takovej raj,
Ze by viibec nechapal, o co nam tady jako jde.

Lahev od mineralky byla prazdna. ,Hele, nedame vod-
ku?“ Chytla jsem slinu. Osika Suméla, mésic pobleskoval
mezi vétvemi, porad bylo teplo a svét se nedal pochopit.

»~Hm. Nemély bysme jit radsi spat?“

»1y vole, stejné neusnes, to se neda. Na to se musi$
nalit, abys takhle usnula. Ta osika navic $umi jako prase.

»T0 je fakt.“ Uzavér kovové odcvaknul. Levna prazska

vodka byla potad lepsi nez cujka.
L2Komunismus je zlo¢in, fekla jsem a zavdala si znovu.
,Tak ho zrus,” fekla Ivana. ,Zru$ ho vladnim dekretem .
»J0, to by bylo hezky.“ Zrtidnost celého systému piede
mnou naraz vyvstala uplné jasné. Zriidnost vSech véci, na
které byl ¢lovék zvykly, které opakoval od $koly porad
dal, mechanicky, az jejich obludnost pomalu pfestal vni-
mat. ,Vis, co bych chtéla? Co by mé zajimalo?“
»Povidej.“ Tma byla uz uplna, takze jsem na Ivanu nevi-
déla, ale védéla jsem, ze pravé ted pfimhouftila o¢i. Méla
je modry, pod hnédou ofinou. Vypadalo to hrozné erotic-
ky. Zkousela jsem to po ni napodobit, ale moc mi to neslo.

wJak by se dalo zit bez nich. Ne vlizt do charty, ale
Zit Gplné mimo tohleto. Prosté Gplné na okraji, jako na
samoté, ¢lovék by s nima nic nemél, odnékud bys méla
prachy, teda nevim odkud, tfeba ze Zapadu, nebo bys
prosté méla policko, maly, a tam by sis péstovala zeleni-
nu a néjaky ovoce, tieba jabloné bys méla, a par slipek,
abys byla sobésta¢na, abys s nima nemusela nic mit, va-
bec nic. Jako néjaky prachy na rozjezd bys potfebovala,
ale pak by to jelo samo.“

»~Hm.“ Tenhle ton jsem taky znala. Ivana se zamyslela.
»A co jako chleba? A rohliky?“



Jak, co chleba?“

»No méla bys jabka a slipky a mrkve, dobry, ale kde bys
vzala mouku na rohliky?“

»Méla bych to policko za domem, ne?“

wJako policko na mouku?“

»No tfeba na mouku, asi jo, na chleba a na rohliky, pro-
sté policko na pSenici.

SA ty mysli§,“ Ivana skytla, ,Ze komunisti ti jako ne-
chaji policko na mouku, jo?“

»No nechavaj kusy, to prosteé je, ze ¢lovéku mize kus
zahrady patfit, to prosté je mozny.“

,Tak ja ti néco feknu. Ti zasrani komunisti — verfluch-
te Kommunisten — ti nechaj leda takovej kousek pole,
Ze mouka z ného ti vystadi jenom na mésic. Nebo na tfi.
Nejsem — $kyt — agronom. A vi$, co bude nasledovat po-
tom, ty vole?“ Ivana pomalu a dtrazné slabikovala: ,Ko-

-mu-nis-tic-ky rohliky. Bude$ muset jit do kramu a Zrat
komunisticky rohliky.

,Ne.“ Té predstavé jsem hodlala vzdorovat, navic po-
silend vodkou. ,Mohla bych jit do Tuzexu, prosté naku-
povat v Tuzexu.”

»V Tuzexu, ty vole, chleba ani rohliky nemaj. Nema
to feSeni.”

»Ale maj tam knackebrot, dal by se tam kupovat tfe-
ba knéckebrot.“

»,Knackebrot je hnusnej a objektivné nepozivatelnej,
asi jako krupkova polivka.

,Moje sestra ho neobjektivné s chuti poziva. Je tam
jesté néco? Teda ne Ze bych uz nebyla nametena. Za chvi-
li budu regulérné ozrala a pfijdou psi a seZerou mé.”

wJa jsem taky ptipita. NeseZerou, my jim nechutname.
Na, dej si jesté. Hele, prosté se z toho nevymkne$, nema
to feSeni, budes$ Zrat komunisticky rohliky, vSichni Zere-
me komunisticky rohliky.“

»A co komunistickej chleba?“

w»Jak, komunistickej chleba?“

»,Pro¢ ne komunistickej chleba? Ten snad nezerem?“

,»To uz neni ono. To nejde, viibec to nezni. Prosté kom-
rohliky.“

»Hele, chces néco slyset? Ja ti to teda feknu: Rumuni
mozna komrohliky nezerou.“

»Jo, a vi§, co by za to dali, kdyby je konec¢né Zrali, ¢er-
stvy, kifupavy, z bilyho tésta, z dobry mouky, pravy ko-
munisticky rohliky —“

beletrie
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SVEN SN IIGIEY (nar. 1963 v Praze) do osmnacti

let Zila v Olomouci. Po pocatecnich studiich filozofie
a fyziky na Univerzité Karlové vystudovala také
klasickou filologii. Vydala osm sbirek poezie, jeji
verse byly prelozeny do fady jazykd, dva knizni
basnické vybory vysly ve Velké Britanii. Je autorkou
povidkovych soubort Zdzrak (2005, polsky 2008)

a PasdZ (2011) a prézy Evropa je jako Zidle Thonet,
Amerika je pravy iihel (2012). PiSe také knihy pro déti
(Jila a Hmyza, 2006; Egbérie a Olténie, 2011). S Jifim
Starym editovala soubory eseji riznych autort
Piivod poezie (2006) a Mytus a geografie (2008),

s Hynkem Bartosem editovala nové komentované
preklady hippokratovskych spist (Hippokratés.
Vybrané spisy I, 2012). Za knizni rozhovor s Karlem
Flossem Biih vZdycky zatrese stavbou obdrzela Cenu
Nadace Cesky literarni fond. Zije v Praze, pracuje

v Ustavu Feckych a latinskych studii FF UK.
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Bez kliCe

Stépan Nosek

3%

nahofe na silnici nade v§im

stromy naklonéné k jedné strané

pali ndhodné upusténa lampa

pfestaly se mihat na tlesknuti ted

po polské hote vlevo piejizdéji svétlé pruhy
zvoni jak rozhybany plech

obzor se na vychodé protaci

milovat modré svétlo bilych elastickych stoha
jenZe uvnitf se néco rozlepuje praska

trhavé naptimuje tupé zac¢ina tkvét

jako néjaka moznost

jak trhani slupek ve s$kolnim roztfeseném dokumentu
tisicinasobné zrychleni

na tlesknuti ted krajina se roztocila

kruhova stinohra

rozhazuje po poli zafivé srnky a jeleny

kdyz kontrastni latka
zaplavuje ptihfiva

télo pod lampou ktera ¢pi
chladicim plynem

védomi fidne Cas zlehka odtékal
u stropu zavrat

nadherny shluk molekul
citite néco neobvyklého?
mluvim se sestrou

které jsem ucil dceru

a deset minut nato strop taje
plyn zesili lem jisker

na natazenych rukou

mala kie¢ v tyle

o

mé druhé télo ze smésné
roztfesenych cév a zil

trochu nadskodi vzepfte se v loktech
a spusti z ledového stolu

pod vystraznym pruhem
projde do mzikajici ¢ekarny
prohnutym tubusem

kolem dvefi orl

zmatnélych kiouranim
vlastnich déti

s rukama divné rozpaZzenyma
sesko¢i z venkovni rampy

az na schodech se zarazi
mzoura do nedomrlych
prvnich svétel mésta

mé zativé smésné druhé télo
vaha odhaduje smér

ktery vede k tobé

3.

kdyz ptijde zprava
svétlo za¢ne bez odkladu
pulsovat

o néco rychleji nez tep
zatiiv bocich

podél nekvalitnich spoja
prsty na chvili

vypadaji neskutec¢né
jako by tiskly
prekvapeny zivot



KRISTINE M.

tak uZ to jede, kone¢né se to pohnulo,
zahrada zda se pfijala sv(ij nehostinny los

a zacla poustét opatrné stiny,
i ptadi zob, ma provizorni Dafné, najednou haze vosk,

kdoulovec slabé krvaci,

tavolnik se podle v§eho zblaznil

a sprosta, dekadentni rj (kterou sazel Filip Typlt)
uZ by to dala na obdlku Arts & Crafts,

jesté daleko je polotemny labyrint,
porad spis prepadené pole,

ale budu-li tu chvili sedét,
bez ohledu na v§echny znamé okolnosti,

vezme to mozna ten spravny, necekany tah,
z pravého boku se mi nakonec néco velikého vyzene.

BEZ KLICE

kdyz jsme vysli z promitaciho salu

na ozafenou plan campusu

a smetli ticho vétou o bezvétii

tekl jsi kone¢né so beautifully tedious

a vsichni tfi jsme zacli kolem té scény krouzit
dité, které béZi po okraji bazénu

nahé dité Zenouci se kratickymi kroky
po nekonec¢né bilé zidce lemujici hladinu
chodidla klouZou z jeji hrany

nez ruce proti nebi vyrovnaji sily
bezcilny zbrkly let

nad vlhkym prazdnem la¢nou plochou

v rohu bezstarostné sko¢i na dlazdice

a obraz znovu propoji se se zvukem

ale to uZ jsme se zatim v Conorové SUV
ponotili do prvni fady stejnych domka
do slabsiho védomi

do mensiho strachu

beletrie

AUTOPORTRET

Ten bily balén vystoupal nad les lehce,
az tady jsou vidét ¢tyfi pismena,

jasné Ze neni ¢eho litovat
a naSe protaZené stiny

si nezaclani
uZ ani ve svété ideji,

hlidat se
a tisknout lakované dfevo,

zatimco vr$ky pfesla temna fasa,
necist si ver$e z Temné komory

a Hejduv preklad Dickinsonové,
ve kterém do krajiny sjede blesk,

jak svétlé ryby od bfehu drzi bteh
drzet se zpatky a jako opozdily lesk

nechat si yjit kolikatou uz a taky jesté
drobnou, rychlou smrt,

zatim to stoupa, stoupa lehce,
nad nejvyssi mrak, tahlou bilou fasu,

kde se nic neleskne
a nic se od ni¢eho neodrazi

a vyrazeny vzduch ztuhne
uprostted nadechu.
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AUTOPORTRET II

Mastna feka se vyhyba svétlem vybrakovanému ostrovu
jak plané iluzi. Citovy Zivot deponovany do jednoho mis-
ta — mezi neviditelny bieh a vzdycky holé vétve ostrova,
ktery uz vypustil dusi. Na konci mostu kratka ulice, pro-
ti niZ se zveda temny chuchvalec svahu. Kdyz vycouvaji
svétla, zostfi se zvuk, vzduch — nad strojovnou, vedle
zhasnutého hfisté — ztraci skupenstvi. Profil, na vtefinu
vazny, proti krémovému nebi s pomalou korunou stromu.
Jaka chvile se tu replikuje? Prekryvajici se blany tmav-
nou do neditelnosti. Kamenni hosi s rybou. Strom-muz
se vahavé rozbéhl napfi¢ sadem. O¢i se vyplavuji do $edo-
zeleného stinu. Suchy rozpad eukleidovského prostoru.
Zalykavé, davivé ted. Plochy steh prosiva chladnou vnitini
stranu. Matny krystal hlavy s uponky. Jiskry latky na ho-
rizontu kolena. Prihlednd studena ruka praska. Svétla se
namahavé sunou do kopce. Ted. Na chvili patrné pletivo
Casu se trhd a rozpousti v Zthaném roztoku levého biehu.

ZA SZILARDEM BORBELYM

,18. dubna se skupinka mladych lidi na kolech,
dvé divky a dva chlapci,
rozhodla zastavit na obéd u feky
pobliz Ashehamu.

Po chvili spatfili néco, co vypadalo jako klada
plyjici po proudu,

a hazenim kament

se to snazili dostat ke bfehu.

Jeden z chlapcti vstoupil do feky
a zjistil, Ze je to Zenské télo
oblecené v kozichu.

Sli to ohlasit na policii.
Collins se spustil dolt
a vytahl télo z vody na bieh.“

predstav si, Ze tohle télo kdysi tancilo,
pro sebe, némé, autisticky,

a v malych reflexivnich kfec¢ich
cukalo sebou kolem osy

a v tenké kazi mezi prsty
zkouselo svédivy, vlazny vzduch,

dej ruku sem, dobry, co? citis,
jak se to uvnitt jesté hybe,

odira svoje zada o stény:
trhany rytmus, vlny, slow motion.

NTELNGRA Y (nar. 1975 v Praze) je basnik;

obcanskym povolanim ucitel anglictiny na gymnaziu,
redaktor nakladatelstvi Opus a staly spolupracovnik
revue Souvislosti. Vydal sbirky basni Negativ (Host,
2003) a Na svobodé (Opus, 2011). Prelozil vybor

z basni Conora O'Callaghana Seatown (s Tomasem
Fiirstenzellerem, 2004) a knihu Adagia Wallace
Stevense (2007). Zije v Cerveném Kostelci.

Foto Renata Stépatova


http://www.opus.medilek.net/
http://www.kosmas.cz/knihy/120865/negativ/
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Telurie

Uryvek z romanu

Vladimir Georgijevi¢ Sorokin

XLVl

Patrik s Engelbertem se nakonec rozhodli stravit liban-
ky na cestach po exotickych zemich. Prvni z nich byla
SSSR — Stalinska sovétska socialisticka republika.

Zahajit tuto cestu pravé v SSSR napadlo Patrika —
a koho taky jiného? Néco takového mohl vymyslet je-
diné jeho rychly, povrchni a o ni¢em nepochybujici in-
telekt. Ostatné flegmaticky Engelbert se té predstavé
nijak nepfi¢il, jemu to bylo jednoduse jedno. Pfisné
vzato v ném rozechvéni dokazalo probudit jedno jedi-
né: Patrik, jeho tuhé slamové vlasy, jeho vyzabla, trvale
chlapecka postava se Zebry pfipravenymi okamzité pro-
trhnout hebkou kidzi, jeho trvale nakfaply hlas. Takze
kde presné, v jaké pravé zemi a na jakém svétadile ¢i
planeté bude moci vidét, libat a dotykat se Patrika, mu
bylo jedno.

»SSSR!“ pronasel Patrik rusky a smal se, cvrnkaje se
pfitom do nausnice v podobé pterodaktyla.

Popravdé feceno ten Patrikiv napad Zadny zvlastni
smysl nemél, ale byl v tom osobni motiv: jeho dédecek
pochazel ze Sankt-Petérburgu a narodil se pravé v den
rozpadu SSSR. Tyz dédecek pozdéji z Putinova Ruska
emigroval do Francie a oZenil se s francouzskou student-
kou, ktera se pak stala Patrikovou babic¢kou. Z ruského
jazyka si Patrik uchoval néjaké tfi desitky slov a matné
vzpominky na to, jak mu dédecek pred¢ital dosti zvlastni
pohadky o jakémsi hlupackovi, ktery se po svété proha-
nél na ruské peci a umél mluvit jazykem ryb.

Poklidného a solidniho Engelberta v té neobvyklé
zemi zajimala jen otazka jejich osobni bezpec¢nosti. Ta
tu ale pro turisty byla zarucena.

Na jediné letisté této miniaturni zemé, jeZ podobné
jako vSechno tady neslo Stalinovo jméno, pfiletéli prv-
niho ¢ervna charterovou linkou z Vidné.

,On y est, Babar!“ ekl Patrik Engelbertovi, kdyz leta-
dlo za potlesku obdivovatela Stalinovych pfistalo.

o

sWilkommen, mein Kitz,“ odpovédél Engelbert Patri-
kovi.

Polibili se.

Ostatné mezi sebou se snazili komunikovat v anglic-
tiné, ktera znovu ptisla do mody. Néjaky jazyk si milenci
zvolit museli. Pfitom je tfeba uznat, Ze bylo z ¢eho vy-
birat. Patrika rodi¢e odvezli jako dvanactiletého z Fran-
cie, zachvacené vahhabitskou revoluci, do bezpe¢ného
Svédska, kde vyrostl a piihlasil se ke studiu na technické
univerzité, po jejimz absolutoriu se hodlal zabyvat stu-
denymi stroji. U nich doma se mluvilo pfedev$im $pa-
nélsky: jeho otec se narodil v Cordébé a jako mlady muz
utekl do Francie pfed smutné proslulym Cernym patkem,
ktery zcela rozmetal nadéje Spanélské ekonomiky. Mla-
dik si nasel misto ¢isnika na pafizském predmésti a par
let na to se oZenil s Patrikovou matkou rusko-francouz-
ského puvodu, ktera v té dobé pracovala jako pokojska
v hotelu Waterloo.

Engelbert se narodil v Mnichové v intelektualské ro-
diné s bohatou minulosti. Jeho pradéd byl vyznamny ba-
vorsky germanista, jedna babicka zpivala v opefe, dru-
héa prednasela déjiny sttedovéku, dédecek-teolog spachal
sebevrazdu v Indii, kdyZ se i se svou milenkou vrhli z jaké-
si slavné skaly, kdezto druhy se cely Zivot vénoval ornito-
logii a konceptudlnimu uméni. Engelbertav otec, vzdéla-
nim chemik, v dobé mnichovskych vahhabitskych bouti
uprchl i s rodinou do hor ke svému podivinskému bratrovi,
ktery se po otcoveé sebevrazdé rozhodl, Ze se oZeni s alban-
skou venkovankou, usadi se ve visce Oberbuchbichl a na-
vzdy tu splyne s pfirodou. Profesi ekonoma skute¢né
vymeénil za udél farmare a byl az podivuhodné tGspésny.
Engelbertv otec, ktery se k bratrovi nastéhoval, donu-
cen vyhradné okolnostmi, se rozhodné nechystal zistat
v malebnych Alpach, jenZe po potlaceni zminénych bou-
ti se Bavorsko od Némecka najednou oddélilo a stalo se
samostatnym statem, coZ otce neznamo pro¢ vehnalo do



vleklé deprese. To jeho anarchisticky a panteisticky orien-
tovany bratr jasal. Engelberttv otec, matka i oba bratti se

nakonec do mésta nevratili a ztstali v Oberbuchbichlu.
Engelbert sam se rozhodl vystudovat v Mnichové filozofii,
ackoli po cela léta adolescentska mluvil nahlas o plastic-
ké chirurgii a genovém inZenyrstvi. Racionalné tuto svou

touhu nijak vysvétlit neumél.

,Chci dat vécem smysl,“ prohlasil na rodinné rade.

Na depresivniho otce, ktery se v té dobé uz vyznamné
pratelil s alkoholem, tahle slova zaptisobila hypnoticky,
takZe okamzité souhlasil. V této v dne$ni dobé ponékud
zvlastni synové volbé vytusil znameni v§eobecné pro-
sperity, kterd se po ¢asech chaosu prosté dostavit musi.
Bez feci Engelbertovi platil $kolné a poskytoval kapes-
né, ¢imz ho zbavil nutnosti pfivydélavat si jako ¢i$nik.
Engelbert se tedy uz ¢tyfi roky plné vénoval jen filozofii.
CoZ ho naprosto uspokojovalo.

S Patrikem se seznamili ve Frankfurtu na veletrhu
technickych uspéchd. Engelberta k cesté na veletrh ne-
priméla laska k technice, kterda mu byla naopak lhostejna,
ale moédni kniha filozofa Su Cchenga Deus ex machina,
ktera zcela rozmetala pozice evropskych neodekonstruk-
tivistd a tucet masivnich balvanti mrstila i po dile Nicht-
sein und Postzeit Hektora Mortimesca. Engelbert proto
ve Frankfurtu hledal hmatatelné potvrzeni oslnivych
myslenek Su Cchengovych.

Patrika si pov8iml u paté generace znamého stroje
preménujiciho slova v zazraky gastronomie, jeZ si na-
vstévnici veletrhu mohli odnést a snist. Zvidavy Patrik
do slovorobota nadiktoval ruské slovo ,pizdéc, nacez
stroj tlumené zabroukal a vymackl ze sebe cosi zeleno-
rizového ovalného s naoranzovélymi protuberancemi
a rudofialovou polokouli uprostfed. Viné této krmé byla
nanejvys neurcita.

,Tohle budete jist?“ zajimal se vSe pozorné sledujici
Engelbert.

wJasan!“ pohodil Patrik stfapatou hlavou tak, Ze jeho
pterodaktyli nausnice oteviela zoban a krakla.

Patrik a jeho pterodaktyl se Engelbertovi zalibili na
prvni pohled. On sam stroji také zaplatil a pronesl: ,Da-
sein“ Z poloprusvitného chitanu stroje vylezla tthledna
kostka slonovinové barvy.

Jak tak stdli a zapijeli své vytvory hotkym frankfurt-
skym pivem, viceméné mimochodem se seznamili. Pro
Engelberta tedy obraz Patrika uz navzdy splynul s chuti
té krychle: byl to lehky rybi nakyp, pfijemné tajici na
jazyku.

Zato Patrik nakonec nepochopil, jak ten jeho zhmot-
nény ,pizdéc“ chutna. State¢né vsak v$e snédl. Na Engel-
bertovi se mu zalibila jeho masivnost, klid a dtikladnost,
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okamzité si ho prekitil na Slona a intuitivné vycitil, Zze
Slon bude mit i velky chobot. Coz se potvrdilo.

Noc stravili v zaplivaném hotylku, ale po ranu byli
nuceni se rozlou¢it a jit si kazdy po svém. Sestkrat se
pak pomilovali virtualné. A rozhodli se, ze v 1été se se-
tkaji doopravdy, na delsi dobu a vyrazi si spolu na néjaké
opravdu inspirativni misto.

Coz se tedy taky stalo.

V leti$tni hale s pétimetrovym kfistalovym Stalinem
si je vyzvedl mladi¢ky priivodce (vyminili si, aby to byl
gay), ktery na né drmolil dobrou angli¢tinou a odvezl je
do hlavniho mésta SSSR.

Vic nez exotické byly i déjiny tohoto statu: hned poté,
co se rozpadl Sovétsky svaz a na jeho misté vzniklo ptl-
druhé desitky novych statd, tfi moskevsti stalinisti¢ti
oligarchové zakoupili od Barabinu a Uralské demokra-
tické republiky pusté tizemi o rozloze sto dvaceti Sesti
¢tvere¢nich kilometrii. Na tento ostrov stalinskych snt
zacali neprodlené proudit zamozni obdivovatelé knira-
tého viidce. Chudym stalinistim sem byl vstup zakazan.
Dosti rychle tu byl vyhlasen novy stat, ktery se od zbyt-
ku zdejsiho postimperialniho svéta ohradil impozantnim
plotem z ostnatého dratu s vysokym napétim a kulomet-
nymi hnizdy. Vystavba stalinského raje v jedné jediné
zemi svéta béZela stachanovsko-hollywoodskym tem-
pem a uZ za Sest let zemé oteviela své brany turistim.
A ti na sebe nenechali dlouho ¢ekat: charterové lety sem
stvo zacalo vyznavat nové stalinistické nabozenstvi, ne-
stacily dopravovat.

Je tfeba pripustit, Ze oligarchové svijj sen uskuteciio-
vali s kreativnim elanem a také se Zeleznou stalinskou
nelitostnosti. Vedle grandiézni vystavby se rozhodli také
skoupit skoro vSechny atributy, které z dob vlady so-
vétského diktatora zbyly, véetné jeho télesnych ostatki.
V metropoli SSSR Stalingradu postavili obrovsky mra-
morovy chram, kam ostatky ,vidce celého pokrokového
lidstva“ ulozili pod mohutnou desku z neprusttelného
skla. Jak jiz bylo fe¢eno, vzniklo i nové nabozZenstvi, je-
hoz zd@vodnéni a vykladu se vénovali i vyznamni inte-
lektudlové a teologové.

A kdo byli turisté, ktefi do SSSR za ta léta pftijeli?
Byli mezi nimi levicovi radikalové, trockisté, anarchisté
vSeho druhu, bufidi s Zivym tetovanim Che Guevary, ve-
terani partyzanskych valek, mddni spisovatelé, unave-
ni, ale Zivotem stale jes$té neudolani bohaci, masochisté,
fetiSisté, silenci a kone¢né i obycejni turisté, netnavni
polykaci informaci a obrazi.

Stalinisté se sem sjizdéli z davodu ryze praktickych
na svyj pravidelny sjezd, ktery se vzdy konal v Palaci
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sovétd, coz byla pétinova kopie zamysleného kyklopské-
ho tfisetmetrového originalu, ktery za vidcova Zivota
v Moskvé nakonec nevznikl.
Kazdy z téchto sjezdt vzdy probihal ve znameni hesla
,Stalinisté celého svéta, spojte se!“

A stalinisté se spojovali kazdych pét let, délili se na-
vzdjem o to, co za tu dobu prozili, pfednaseli referaty,
dstili ohenl a siru na kapitalismus, monarchismus, revi-
zionismus a oportunismus, podavali slavnostni hlaseni
o splnéni a prekroceni ukola dalsi pétiletky a splyvali
v kolektivnim orgasmu ovaci a zdravic na pocest svého
nesmrtelného kniratého boha...

Silnice z letisté do hlavniho mésta se vinula mezi ko-
pecky vulkanického ptivodu, poseté nizkym lesem a so-
lidnimi domy.

»To jsou soukromé vily nebo ¢inzaky?“ zeptal se Engel-
bert privodce a jako obvykle hladil Patrikovy prsty.

yTady zije nase tvardi inteligence, vysvétlil mladik.

Ve Stalingradu Ziji pfedevs$im ti, kdoz pracuji ve sféfe
sluzeb.“

»A kolik ma vase hlavni mésto obyvatel?“ zeptal se
Patrik.

»ITi sta tisic,“ $eptl mu do ucha dikladny Engelbert.

»ITi sta ¢tyficet dva tisic Sest set ¢tyfi,“ pronesl s uhran-
¢ivym usmévem privodce.

»A vsichni jsou jen ve sluzbach? No to je husty!“ Pat-
rik cvrnkl do pterodaktyla a ukazovakem se dotkl $picky
Engelbertova malého nosu.

»To vite, chramy, Palac Sovétl, muzea, kina, restaura-
ce, obchody, 1azné, bazény, télocvi¢ny, vefejné domy —
to vechno vyZzaduje neustalou péci,“ vysvétlil priavodce.

»A neni tu Zadna pramyslova vyroba,“ dodal hluboko-
myslné Engelbert.

»SSSR vyrabi jediné stalinistické artefakty, filmy a kni-
hy. Mdme tu mimotradné ¢isty vzduch.“

Svézi vzduch opravdu ptinasel radost a tésil. Také na
pocasi méli milenci $tésti — slunce zafilo a nebe bylo
jasné modré.

Program byl bohaty. Hned po snidani ¢ekala cesto-
vatele navstéva hlavniho chramu SSSR se Stalinovymi
ostatky. Velkolepd pyramidalni budova uvnitf zarila
a tfpytila se mimofadné drahou vnitini vyzdobou, vel-
mi pusobiva byla zejména symbidza pravoslavi, kon-
struktivismu a klasicismu. Vzhtru se pnuly mramorové
sloupy, svitily tu mnohoramenné svicny a o¢i osliiovaly
odrazy od obrovitého zlatého znaku se srpem a kladi-
vem. Uprostfed chramu se ty¢il ikonostas s vyjevy ze
Zivota boZstva. Pfed oltafem spocivala suprematisticka
rakev s ostatky. Sikmé vnitini stény chramové pyramidy
zdobily olbfimi ikony vidcovych souvércd, provedené
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v pfisné klasickém stylu. Patrikovi se zalibil JeZov, oble-
Ceny v rudé téze a s rozpalenymi klestémi, Engelbertovi
zase v paméti utkvél apravny bélovousy Kalinin v bfe-
zovém haji mezi rolniky a domacim zvifectvem a také
Vysinskij v soudcovském talaru a se zaficimi vahami
v pravi¢ce. Prvni mu pfipomnél Bavorsko, kravy a rodi-
Ce, kdezto druhy zase univerzitu, kde stale jesté neode-
vzdal ro¢nikovou praci z nové antropologie.

V chramu, podobné jako nékde v kiné, staly fady
hlubokych mékkych kfesel, v nichz se dalo i pololezet.
Bylo to pohodlné. Z takto nastaveného kresla se dal bez
potizi prohliZet strop, vyzdobeny v michelangelovském
stylu: bradaty Sabaoth, obklopeny mra¢ny a podobaji-
ci se Marxovi, vztahoval ruku k volné se vznasejicimu
nahému, mladému a krasnému Stalinovi, obklopenému
serafiny.

V chramu se podavaly i osvéZzujici napoje, jez roznase-
li mali. Privodce oba mladiky na chvili opustil. Na chra-
movych pylonech zatily texty modlitby k novému sva-
tému ve tfech jazycich — v rustiné, ¢instiné a angli¢tiné.

»Svaty Staline, svaty Ocelovy, svaty Dokonaly, oroduj
za nas...“ za¢inala modlitba.

Engelbert, pololeZici v kfesle a ¢touci modlitbu, rukou
obratné vklouzl do Patrikova poklopce.

»Ze by lehkej petting, Slone?“ otazal se Patrik, ktery si
znova od malého, prochazejiciho mezi ktesly, vzal skle-
nici jable¢ného mostu.

LNeuskodi,“ usrkaval nealkoholické pivo Engelbert.

Pii milostnych hratkach byval vzdy malomluvny.

Z chramu je odvezli do muzea, pfecpaného hologramy,
modely, exponaty a dokumenty. V samostatném sale
byly vystaveny dary, které Stalin dostal jesté za Zivota.
Patrika pobavilo (no husty! fakt husty!) ryzové zrnko
s viidcovym portrétem, ktery do néj vyryli ¢insti komu-
nisté. Engelbertovi se zase zalibil telefon od pracujicich
z polského délnického mésta Lodz: mél tvar zemékoule,
sluchatko mélo podobu kladiva a vidlice zase srpu.

Engelbert se v muzeu jako obvykle unavil, kdezto Pa-
trik naopak ozil a chtél se vykoupat. Nahle se pfed nimi
vynofril jejich pravodce a odvezl je na méstskou plaz, za-
stavénou sochami svalnatych plavkyn. VSude tu hlasité
znély stalinské pisné a po piehradni nadrzi klouzaly ves-
lice se svate¢né priodénymi mladymi lidmi.

Pres horké sibifské 1éto byla voda nakonec prece jen
studena; Patrik z ni zase rychle vyskocil, kdezto tiporny
Engelbert si ve snaze pfemoci sam sebe alesponi trochu
zaplaval. Pak se pratelé usadili do lehatek a pomalu po-
pijeli velice obstojné mistni pivo.

LNezapomerite, panové, ze vecer nas ¢eka setkani pii-
mo s nim...“ ptfipomnél pravodce.



wJak bychom mohli zapomenout?“ zamumlal zmalat-
nély Engelbert.

,To je teda sila!“ placl Patrik Engelberta po zadech. ,Jsi
pripravenej na setkani s originalem, Slone?“

yNattrlich...“ Engelbert pfimhoufenyma o¢ima sledo-
val bilé lodky. V kazdé z nich sedél mladik a divka s ma-
lou kytici.

Spocital ty lodicky. Ukazalo se, Ze je jich osmnact.

Plaz a koupel rychle vyvolaly chut k jidlu, a tak uz brzy
sedéli v gruzinském restaurantu Gori, pili kindzmarauli,
ochutnavali gruzinskou kuchyni bohatou na bilkoviny,
zeleninu, papriku a tuky a poslouchali milované Stalino-
vy pisné v podani péveckého sboru v narodnich krojich.

Po obédé je to tahlo do postele.

Partneti se kratce pomilovali a oba usnuli. Jejich spa-
nek uz za puldruhé hodiny prerusil telefonat pravodce,
ktery pfipomnél, Ze nadchazi chvile setkani.

Pratelé se vysprchovali, vypili po $alecku husté gru-
zinské kavy, oblékli se a sesli dolti do haly, kde uz na né
¢ekal pravodce a legendarni auto stalinskych dob ,emka®
fizené usmévavym fidicem, obleCenym podle mddy tfi-
catych let minulého stoleti.

LA ted uz vas Ceka podivuhodnd cesta, panové* za-
deklamoval slavnostné privodce, ktery je doprovazel
k autu. ,Nas$ stat poskytuje turistim moznost bezplat-
ného telurového tripu, ktery vas zavede do velké, hrozi-
vé a hrdinské epochy rozvinutého stalinismu a umozni
vam setkat se osobné se soudruhem Stalinem. Doufam,
Ze vam, vzdélanym Evropaniim, je znama kniha proslu-
1ého evropského intelektudla Suetonia Liquidase Mych
sedm setkdni se Stalinem, li¢ici jeho sedm cest do Sovét-
ského svazu, které vykonal béhem tfimési¢niho poby-
tu v nasi zemi. Kniha se mezitim stala svétovym best-
sellerem, byla zfilmovana a levicova evropska inteligence
z Liquidasovych dialogt hojné cituje

wJakmile ¢lovék zmizi, zmizi i problém, soudruhu Li-
quidasi!“ vybavil si hned Engelbert. ,,KdyZ se objevi robot,
je tu hned i problém.“

Prtivodce se radostné usmal krasnymi tsty.

»Husty!“ poznamenal Patrik, ktery o Liquidasovi v Zi-
voté neslysel.

wJsem si jist, Ze vam do rukou pfisly i dal$i memoary,
kupftikladu vzpominky herec¢ky Chloe Robins, ktera se
stala viidcovou milenkou a porozuméla tak spletitym
zvlastnostem jeho uzaviené, ztryznéné, osamélé a na hlu-
boky cit bohaté duse, ¢i paméti megamagnata Buchwei-
tzena, ktery po tripu zahdjil vysilani supertispésného te-
levizniho kanalu Stalingrad, anebo automobilového krale
Hopkinse, ktery po setkani s viidcem dokazal jednu ze
svych spole¢nosti zachranit pfed bankrotem.. .
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»Tak tohle znam!“ prerusil ho Patrik a chytil Engelber-
ta za ucho. ,Predstav si, Slone, Ze kdyz tady tomu borcovi
zatloukli do kebule hieb, tak se rozhodl modernizovat
dvé svy ztratovy tovarny. Udélal to, a zisky poskocily
rovnou o Ctyficet procent. Ale opravdu husty je to, Ze
nikdo potfadné nechape, jak to ten chlap vlastné udélal!
Ty fabriky dal vyrabéj stejny auta, ale zakaznici je naku-
pujou mnohem vic!“

~Ze by mystika?“ zeptal se Engelbert, zirajici ven ok-
nem auta, pomalu se plaziciho po Stalinové t¥ideé.

,Certvi, moZna %e mu mozek opravdu zac¢al fungovat
lip. To se po teluru obvykle stava. Rikal jsem ti pfece, Ze
jsem po ném najednou zjistil, jaky mam vlohy pro plava-
ni a vzduchoplavbu. Hravé jsem udélal pilotni zkousky
a plavu najednou jako ryba, no fakt! Kdezto dfiv jsem se
vody bal jako Cert kiize!*

»,Mas$ pravdu, vzpominam si...“ A Engelbert pohladil
Patrika po prstech.

Pted rokem uz si taky z kapesného od otce naSetfil
na telur. Bylo to grandiézni — prozil mnoho nezapome-
nutelnych okamzika ve velké athénské skole a dovédél
se tam plno nového. S velkym Platénem spole¢ny jazyk
nenasel, jen se s nim tryznivé dlouho a bez jediného slo-
va libal, trnul pfitom blahem a nakonec bohatyrsky sta-
vénému filozofovi dovolil, aby si s nim délal, co se mu
zachce. Z Pythagora se vyklubal beznadéjné nudny pat-
ron, stary Plotinos v ném neznamo pro¢ vyvolaval mys-
tickou hraizu, zato s bodrym a tolerantnim Parmenidem
navazal Engelbert konstruktivni dialog, v némz posel
z jedenadvacatého stoleti antickému kolegovi dokazal
(za pomoci Hegelovy, Heideggerovy a Sartrovy), Ze ne-
byti je stejné realné jako byti, z ¢ehoZ plyne, Ze je také
pravé a jsouci, coZ zase znamena, Ze byti neni véc¢né, je-
likoz povstalo z nebyti.

Schopnosti mu v$ak po tomto tripu nepfibylo a pa-
mét uchovala vlastné jen chut panovitého a neodbytné-
ho Platénova jazyka.

Prtvodce uz zase repetil cosi o evropskych politicich,
kteti se do SSSR ,pro ideologickou podporu“ stahovali
zejména po ,ideru vahhabitského kladiva“, Udajné sem
tenkrat ptijeli i francouzsky prezident a berlinsky kur-
fift a se Stalinem se radili pfedev§im o narodnostnich
otazkach.

Engelbert mu moc nevéfil. A viibec — tenhle turistic-
ky, vymysleny, skrznaskrz umély stat, kde se ocitli z vile
Patrikovy, ho moc nezajimal. A Stalin ho koneckoncu
taky moc nezajimal. Médniho Liquidase ovSem cetl, to
samoziejmeé! Jeho Dochsein und Postzeit, polemizujici
s Nichtsein und Postzeit, si ptrecetli vSichni studenti filo-
zofické fakulty. Kdyz uZ se ale jednou dostal do SSSR, tak
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podivat se do roku sedmatficatého povazoval piece jen za
nezbytnost: Liquidas tomuto roku ve své knize vénoval
hned dvé kapitoly — poprvé jako katan NKVD, ktery vy-
slychal divadelniho reziséra Mejercholda, a pak jako Me-
jerchold sam, jehoz vySetfovatel trapil bezesnymi nocemi
a mlatil ho gumovym pendrekem. Liquidas z toho vytézil
energicky existencialné-filozoficky esej ,,Stroj z donuceni
a bez donuceni vytouzeného nasili“, v némz se délil o své
pocity a nadseni z tripu, ktery ,upgradoval psychosoma-
tiku, odformatoval télesnost a resetoval existenci“ tak, ze
kdyZ se béhem dalsiho tripu stal jednim z ¢lent Stalinova
politbyra, padl pfed vlddcem na kolena a polibil mu ruku.
Nacez viidce zabrucel: ,Nech toho ptakovani, Kaliny¢i.“
»Chce to ¢istou hlavu...“ pronesl zamyslené Engelbert.
wJa si teda hlavu uz davno nemyl!“ rozesmal se Patrik.
V rozlehlém chramu Setkani je ¢ekaly okouzlyjici div-
ky v bilém, svlékly je, oholily jim hlavy, usadily do mra-
morovych van, umyly je, potfely altajskymi oleji a oblékly
do bilych havii s vkusné a nenapadné vysitou stalinskou
symbolikou. Turisté se napili hornoaltajského bylinného
Caje, podepsali tradi¢ni revers, Ze v pfipadé poskozeni
zdravi nebudou uplatiiovat Zadné naroky, a pak uz byli
predani do péce Sedovousého Telufana s napadné klid-
nou tvari. Ten je usadil do specidlnich kiesel a po nezbyt-
nych uvodnich manipulacich jim do hladkych a vonnych
hlav natloukl dva telurové kliny.
Patrik zemfel za osm minut. Engelbertiiv mozek se
smrti bojoval skoro ¢tyti hodiny.

Novy roman Vladimira Sorokina Telurie (rusky

vySel v Hjnu 2013) je jakousi svéraznou odpovédi

na otazku Umberta Eca z devadesatych let minulého
stoleti: Vstoupili uz jsme do epochy nového
stfedovéku, nebo na nas ta stfedovéka budoucnost
¢eka za nejblizsi zatoc¢inou? Sorokin jako by Ecovi
opozdéné odpovidal: Novy stiedovék je nas spolecny
celoevropsky udél...

Déj knihy se odehrava v roce 2054 po dvou
evropsko-islamskych valkach, které ze ,staré“ (tedy
soucasné) Evropy nenechavaji kimen na kameni.

V této nové Evropé opét potkavame kiizaky, novou
Slechtu, kentaury, opri¢niky (a viibec fadu reélii ze Dne
opri¢nika), pravoslavné komunisty, obyvatele SSSR (¢ti

o

Zajimavé je, Ze pfed nimi v SSSR zaznamenali jen dvé
letalni vyusténi telurového tripu: poprvé odesla do jinych
svétl tficetileta Angli¢anka, ktera do stalinského statu
pficestovala se svymi komunistickymi rodi¢i, a druhym
zesnulym se stal devatendctilety biorapper z Angoly, kte-
ry snil o tom, Ze se setka se sovétskym jazzovym pianis-
tou Cfasmanem a v roce 1930 s nim potidi spole¢nou
nahravku. Tihle dva, stejné jako Patrik s Engelbertem,
nebyli stalinisté. Zato precetny rod vyznavac¢t kniraté-
ho Otce narodt neutrpél ani v nejmensim: ti vSichni se
z cesty vraceli spokojeni a omladli, a jedna tfiadevadesa-
tileta Ce¢enka posléze vydala knihu s vyraznym nazvem
Plivla jsem Stalinovi do ksichtu.

Zato Patrik s Engelbertem kdovipro¢ méli smulu.

Jak je to mozné? To nikdo nevi...

Jejich zmrazena téla byla na Gc¢et SSSR odeslana ro-
dindam.

Takovéahle je to historie.

AL EC T T AT LY (nar. 1955 v Bykové

v Moskevské oblasti) je jeden ze souéasnych
nejvyznamnéjsich ruskych spisovatela. Hlasi

se k tradici konceptualniho uméni a ruského
undergrounduy, jeho literarni dila byvaji fazena

k postmodernimu sméru. Mezi jeho nejvyznamnéjsi
romany patfi napfiklad Tricdtd Marinina ldska,
Fronta, Den opricnika a Vdnice. Je autorem nékolika

svo

dramat, povidek, scénafri a jednoho operniho libreta.

Stalinské sovétské socialistické republiky), templafe,
ktefi se stanou zachranci Evropy, a ti vSichni hledaji
novy fad a nové absolutno, pfipadné novy rdj, ktery
si néktefi navozuji novym narkotikem, pisobicim

i nékolik mésicti — telurovymi hieby, odborné
zatloukanymi rovnou do mozku.

Roman ma padesat kapitol, z nichZ kazda je
napsana zcela jinym jazykem a vzdy ze zcela novych,
neopakujicich se ideovych pozic. Je to Evropa, ktera
neni schopna se dohodnout. Dojem v§eobecné
entropie je tak dokonaly — a z té entropie jde mraz po
zadech.

BRI dI1Y (prekladatel)



Jan Raba, z cyklu Zdi, 1981
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nova jména

Smutna volba

Klara Stolfova

srpen
Sedim na podlaze v koupelné a divam se ven z okna.
Nebe se roztrhlo a spustila se boutka. Posloucham kapky
desté, jak bubnuji do skla. Nevéfim, Ze se to stalo. Bura-
ceni hromu mé pomalu konejsi.

srpen, nemocnice

Kone¢né sama na pokoji. Cekam, az mi dojdou slzy. Lezim
vyCerpané na posteli a pozoruju drobné kapky magnesia,
jak pomalu stékaji hadickou do kanyly a pak do mé krve.
Pozvolny a pravidelny rytmus mé uklidnuje. Zvenci ke
mné doléhd hluk z kojeneckého oddéleni. Hlavné ho ne-
vnimat. Radéji poslouchat zvuky z ulice. Dychat vzduch
prosyceny srpnovym sluncem a alespoii chvili nemyslet.
Jesté rano jsme byli $tastni. Krajina s pobfezim se na
sténé pomalu rozpiji a ja upadam do bezesného prazdna.

zdri

U obéda v praci zase probirame s kolegyni jeji téhoten-
stvi, jak to fekli rodi¢tm, zapijeli slivovici, jakou si vybe-
re porodnici, jestli pfirozeny nebo fizeny porod. Ze ji, na
co ma chut. Citim, jak mi téZknou koncetiny. Mam chut
zadrzet tu lavinu slov a radosti. Je§té nemas vyhrano,
fikam si a vzapéti se zastydim.

srpen
Dnes rano jsem se poprvé probudila se snesitelnym poci-
tem smutku. Vecer jsme uspotadali maly smute¢ni ritual.
Obrazek z velkého ultrazvuku jsem dala do ramecku
a postavila ho na skfinku. Vedle ného jsem poloZila sno-
pek levandule, kterou jsme natrhali vecer pfedtim, neZ se
to stalo. J. se zrovna vratil z Némecka. Chtéla jsem néco
tict, poslat vzkaz, ale vSe jsem vnimala pfes mlhavou
clonu, jako bych tam ani nebyla.

srpen, nemocnice
Vizita. Doktorka jde rovnou k véci. ,Détatku hrozi de-
formity, ztrata koncetin, bez plodové vody se nemtzou

vyvijet plice, dité se nemtze volné hybat a rist.“ Pocka-
me do rana. Ale prognoza je ziejma. Probouzim se rano
v pét. Zabotim hlavu do polstate, at mé nikdo neslysi.
Nastésti jsem na pokoji sama. Znovu ten pla¢ novoroze-
nat. Prichazeji sestticky, pichaji mi antibiotika. Dopliu-
ji magnesium. Na voziku mé vezou na ultrazvuk. Jesté
porad doufam. Ani kapka. ,Miminko Zije, ale uz je skoro
dvacet ¢tyti hodin bez vody.“ Doktor se mé pt4, jestli uz
jsem premyslela, co dal. Cekaji, aZ se rozhodnu. Ja ale
porad véfim tomu, Ze mné se to nestane. M4 se mnou
zjevné soucit, na otazky ale odpovida vahavé. Je opatr-
ny. Dobré srdce z Moravy. ,Na to vam nemuZu nic Fict.
Pri¢inu nezname.“ Idiot.

Fijen

Cestou domu z prace mlha a smutek. Kone¢né doma. Da-
vam si $§penatovou polévku. Je fidka, ale zahfeje mé. Za
chvili jdu poprvé na jogu. Citim se lip. Vecer si pustime
s J. film. Snad si uZijeme vecer bez Sarvatek. Pondéli je
nastésti u konce.

srpen

Oba citime, Ze jsme zacali pfili§ brzy fungovat v praktic-
kém zivoté. Na§ maly obfad nam pomohl, ale precenili
jsme své sily. Snazime se dat vSemu fad, ale jako by se
nam den rozpadal pod rukama. Tékame od jedné ¢innosti
ke druhé, jsme podrazdéni a dezintegrovani. Trochu se
hédame a pak se zase usmifujeme. Dnes budeme na za-
hradé zavatovat okurky, ale nedostava se nam k tomu sil.
Chybi mi samota. Ve dvou se nemiizu ponofit do smutku
tak, jak bych opravdu chtéla.

srpen, nemocnice

Ulevna chvile samoty. Sestticky ji viak brzy pretrhnou.
Prijde pry primaf a popovida si se mnou. NemuiZu se do-
¢kat. Chci informace. Vysvétleni. Dtikaz. Nékoho, kdo mi
vSe vysvétli. Tfeba je jeSté Sance. Zazraky se prece déji.

Voda se stéle tvofi, ale znovu odtéka.
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listopad
,Vse je na dobré cesté, trauma se uvolnuje skrze télo,” fika
A, jtraumaticky zazitek je zprvu vytésnén, odloupne se
spolu s ¢asti mozkové kiry a zamrzne v téle, je potieba
ho postupné uvolriovat, roztavanim dochazi opét k po-
malé integraci.“ Cvi¢ime s dechem a ja se snazim vnimat
jen své télo.

srpen
Cirym rozumem si organizuju den, ale v dusi je pusto.
Neumim truchlit. Citim napéti a neklid. Jako by néco
ve mné nedokazalo povolit. StraZce rozumu je stale ve
stfehu. Mysl se uzaviela pfed uzkosti, ale télo se jesté
nevzpamatovalo z otfesu. J. se uprostfed noci vzbudil
a snazil se nahmatat mi tep. Zdalo se mu, Ze jsem zemfela.

srpen, nemochice
J. ptijizdi do nemocnice. Z toho nejhorsiho se uz vyspal.
Usmiva se. Cekame spolu na primafe. Dal si na ¢as. ,Kaz-
dy den hrozi infekce pro plod i pro vas. Zanét miize na-
padnout i délohu a taky uZ byste nemusela mit déti“ Je
inteligentni, upfimny a empaticky. Mame jen par minut
pro sebe. Dostal nas tam, kam chtél. Dlouho se nerozho-
dujeme. Nebudeme riskovat. Hlavné at je to co nejdiiv
za nami. Pfi$té to vyjde. Tfeba o Vanocich. J. mé objima.
Sestti¢ka nas po chvili pferusi. Zase mi nese antibiotika.
»Tady uz vas nic pfijemného neceka. Mize to trvat i dva
dny. Hlavné pak jedte nékam na dovolenou a na vsech-
no zapomente.”

prosinec

Je ¢tvrta adventni nedéle. Zemftel Vaclav Havel. Zapalu-
ju svicku za ného i za to nenarozené. Chystam se péct
linecké cukrovi, ale vypnou proud. Nakonec pfece jen
upecu tfi plechy a vecer jdeme s J. na adventni koncert.

srpen
Dnes jsme jeli do Prahy na zkousku svatebnich $at. Mu-
seli jsme pockat, az $vadlena dostehuje. Sedéli jsme na
nameésti a pozorovali pejskafe a maminky s koc¢arky. Na
to jsem je$té nebyla pfipravena. Zmocnila se mé $ilena
averze. VSechny bych je postfilela. Tupa bolest a vztek.
S J. jsme se pohadali a v auté zase smiftili. J. si chtél za-
jet do Ikey pro nové kfeslo. Napad se vsak ukazal byt ¢i-
rym masochismem. Snazili jsme se proplést davy rodinek
s détmi a neposlouchat avizované vyhody karty IKEA
FAMILY. Nepatfime sem. Jsme vylouceni. Po piijezdu
domu nastava zklidnéni. Poustime si francouzsky film
a popijime $védsky cider. Jsme v bezpedi. Zase jen my
dva. Sami se svou tichou tisni.

o

srpen
Doktor ptinasi papiry. Podepisujeme uz bez vahani. Jako
by z nas néco spadlo. Jesté nevime, jak dlouho nas pod-
pis bude tiZit. Vina se vraci i po letech, navzdory logické-
mu usudku. Sestticka mi pfinasi tabletu. Rychle ji zapiju,
jako by to byl jen aspirin. Jak je to snadné. J. sedi stale
umé a drzi mé za ruku. Cekdme. Viechno se sebéhlo tak
rychle. Mit tak chvilku pro sebe. Moznost se rozloudit.
Skuteéné. Citit vnitfni spojeni. Nezbude Zadna Ziva vzpo-
minka. Jen tfi obrazky z ultrazvuku.

prosinec

A. fika: ,Trauma je reakce téla, ne udalost samotna. Emo-
ce zamrzaji. Uvoltiovani traumatu je pomalé roztavani
ledovce“ Ma pravdu. Truchleni je na dlouho.

srpen
Sedime v kavarné a ml¢ime. TiSe ukrajujeme $trudl. Se-
stra mi dala k nahlédnuti zpravu. Chtéla jsem to védét.
TakZe Barunka, ne Matous...

srpen, nemochice

Jde to rychle. Alesponl v tom mame $tésti. J. zistava az
do pilnoci. Sledujeme v televizi detektivku podle Agathy
Christie a potad se drzime za ruce. Pokoj zahaluje atul-
né Sero a okny k nam dycha vlahy vecer. Obc¢as dovnitt
nakoukne doktor. Sedime s J. vedle sebe a ¢ekame. Jsme
spiklenci, spfiznéni smutnou volbou. Chvili je nam snad
i dobfe.

prosinec

Atmosféra adventu nas zaskocila nepfipravené. Vanoc¢ni
vyzdoba, viné lineckého, ru¢né vyrobené darky — nic
z toho nezakryje fakt, Ze uz mozna na Stédry den by-
chom byli tfi.

srpen
Vecer jsme jeli na zahradu pro dalsi okurky. Tchan nas
pozval na chvili dal. Doma jsem pak udélala dalsi varku
¢alamady. J. byl rad, Ze mé to bavi, a po vecefi si dosel se
dzbankem pro pivo. Dala jsem si trochu s nim. Po dlou-
hé dobé jsem citila radost v domé. Jako by vSe byla jen
vzdalena no¢ni mira. Uzkost je stale s nami, ale zase se
radujeme z vSednich drobnosti. Jsme si najednou bliz.
Kdy?Z se staram o domacnost, zavatiuju, pe¢u, mam pocit,
Ze vytvarim zazemi. Nikdy jsem k J. necitila to, co ted.

srpen, nemochice
Uz to mam za sebou. Vy¢erpanim se nofim do spanku.
Za dvé hodiny pfichazi doktor a veze maly ultrazvuk na



koleckach. Omlouva se, je tu sam a mél dva cisafe. Mu-
sim je$té na rutinni operaci. Pfevlékam se do oranzové
kosile a uz mé odvazi na sal. Upadam do umélého spanku.
Mam strach, Ze se uz nevzbudim.

leden, termin porodu

Dnes pfiSel ten den. V Tanvaldu se konal pohfeb Roma
zabitého posledni noc v roce. Romové stale dodrZzuji na
pohibu tradice, jako jsou druzi¢ky, klepaji rakvi s ostatky
o zem, aby du$e mrtvého odesla a uz se nevratila. My za-
palujeme vecer hibitovni svicku. Jako by se ve mné néco
zacelilo. Ledovec poodtal. AZ za tyden se dozvidam, Ze

ve mné kli¢i novy Zivot.

srpen

Sedim na balkoné s bylinnou zahradkou a muskaty. Je
slunny den a blizko houka sycek. Nebe zachvatila ¢ista
modf. Vzduch se chvéje pozdné letnim parnem, ale ja vi-

nova jména

bec nic necitim. Nedokazu se radovat a krajinu kolem vni-
mam jako prazdnou kulisu. KdyZ bre¢im, jsem to alespori ja.

srpen, nemochice

Rano mé nechaji spat i pfes vizitu. Do snidané mé ne-
nuti. Na ultrazvuk uz dojdu po svych. Na obrazovce se
odrazi zrnité prazdno. Jako kdyz skondi televizni vysilani.
Ptijizdi J. a odvazi si mé domt. Venku Zzhne slunce a na

ulicich je ruch. Mam Zizeri a mota se mi hlava.

(EIERI TN EIEY (nar. 1979 v Praze) studovala

bohemistiku a hungaristiku na Filozofické

fakulté Univerzity Karlovy. Prelozila dvé knihy

z madarstiny, piSe literarni recenze. Pracovala jako
lektorka cestiny pro cizince a v PR. V soucasné
dobé je na materské dovolené. Povidka ,Smutna
volba” je jejim prozaickym debutem.

Jan Raba, z cyklu Skaly, 1977—1980
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Tak krehka

akustika

Aneta Camova

JARO

tak prosim —
neméj mi to za zlé

ted kdyzZ se vSechno dere ven
jaro se

zprudka; bez soucitu

v$i vahou

opfte do oken

do niter

ztézka dychajicich byt

nemohla jsem
vystat to chvéni

v poslednich dnech byla jsem s tebou
mimo sebe

a stale netusim kde jsem

a v ovzdu$i a v nitru mésta

se kumuluje

nervozita

mirneé se svazujici cesta

dovede té az k centru déni
— je liduprazdné

nic tu neni

o

N¢
z
m¢

krajina byla ticha jako kdyz
zapomenes
proc jsi prisel

a mlha pfes noc —

rozrostla se

— co zbylo nam nez sklizet hlinu do svych ran
jak hru$né pri¢né pukat v pase

a drtit horkost mezi zuby

co z Grody

z téch zkiehlych ran?

kraj ptisné vytyceny duby

je neptrekrocitelny prah

zpét vracivam se ve stopach

podzim se liné pfeliva
aja —jak zem — jsem
Zizniva



KE KONCI RIJNA

nad ranem nasnéZilo;

omitky po kolena

svétla jsou rozdrobena

a ticho ztézklé jako horka kase
je dusivé

co bylo tu; to rozpadlo se

na dotek pfili§ choulostivé
tvyj hlas i dopis; kolem stolu;
pomodlime se za Zivé

a

pak se nechme unést nékam dolt
posledni dobou
v$echno se zda tak tizivé

k ranu se kmeny naklani
¢i puknou napfti¢ bodem mrazu

Casto jsem chodivala

k Gpati srazu

az na kraj

kde by pod nohama

kraj rozpoustél se v mlé¢né mlze

jak by se v tomto bodé
kon¢il svét —

a vSechno odsud
nesouvisle;

s ozvénou
vracelo se zpét

vedla sem cesta
pfes bfezovy hjj

byl pozdni fijen:
Cas sklizné prisel
v netrodny kraj

nova jména

ZA MESTEM

nad polem stoupd horka para
zacatkem jara

ze vSech stran;

z tvych Gst a prsti:

citim chlad

Ze
za méstem
zcela mimochodem
dam vrostl ml¢ky mezi kefe
a tise prede
jako koté
dokotan rozpazené dveie

jak asta la¢né
bestie

patravam marné

cotije

v tak pozménéné atmosfére:
jsem citliva na kazdy pohyb

a mezi reci

hodiny tikat
bezvysledné

slysis?
tak krehkd
akustika
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NA KRAJI MESTA

L

tazemi pustych hranic
louky

je lemovano

seschlym
roStim

/ je prilis
pozdé:
tohle rano

v némz vSechny
kiivdy

rezonuji

tlumené v mraku
planych sliv

sam nejist nakolik jsi Ziv
slysis je fe¢nit

o zlo¢inech
spachanych s jistou mirou néhy

IL
na kraji mésta
mrtvy bod

jak kamen

klesnes$ mezi bfehy

jak

do néjakych temnych vod

a zlstane

jen obrys téla
jeZ odbiji

jak tikot hodin

jsi dité jedovatych plodin

a vSechno kolem —

té prosvita; a mlci
zustane$ je$té chvili
jako v kieci

a pak se vydas —
lhostejno ti kam

VETVE

jesté je citit
Sefik uvnitf plic
co rozpucel se v 1été od zabradli

Ze vrustal vic

kdyz v o¢ich léta vadly
Ze jsme se bali

vyjit do ulic



NEPRITOMNOST

tma rozpiji se
do v8ech koutt

jen sem tam
kdosi

nacrtne zahyb silnice

jen
zpriisvitnét
a vzddlit se

zveda se vitr

aja

Sednu, kdyz
vyhlizim té

v nedohlednu zda
stale jesté

chodi$ s destém

vzdyt vis

7e ja té tajné cekam
a¢ nékdy byvam
prostoreka

a nékdy

zcela

bez osnov

a k ranu potom
— nemam slov
kdyz podivam se
na tu spoust

nova jména

(1991) se narodila, studuje a Zije

v Praze, ma se prevazné blaze — krasné a pise

basné, Zije studentskym Zivotem a ve znameni
toho nema momentalné ani stalou divéryhodnou
pracovni pozici, jiz by se zde mohla pochlubit.

Ma ovsem zkusSenosti: s vytvafenim ovocnych

stav, webdesignem, tydennim tlumoéenim skupiné
bosenskych farmara; dobré srdce a exponencionalné
narustajici mnozstvi humanitnich znalosti — ob¢as
hraje divadlo, ale vlastné ji to nebavi, ponévadz je to
prilis pasivni proces seberealizace, protoze Pepa to
vzdy celé napiSe sam a jen vytvaFi dojem toho, Ze si
to mlzete prizpusobit. Rada kresli, brusli. Také by
touto cestou chtéla podékovat anonymnimu muzi

s ruskym pfizvukem, ktery ji vratil penézenku.

Za své verse byla Aneta Camova ocenéna v nékolika
literarnich soutézich (napfiklad Ortenova Kutna
Hora 2013 /2. misto/, Literarni soutéz Frantiska
Halase 2013 /uznani poroty/). Lehka rytmika

jejich basni umoznuje ¢tenafi protancit se mezi
versi, opustit biehy a nechat se unaset jarnim
vankem dal, dal, dal, doprostfed rozlehlé vodni
hladiny, ktera se vlni, Sploucha, objima... -vk-
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Hostinec

Mili pratelé, chtél bych vam sdélit dvé ponauceni.

Za prvé. Zazdalo se mi, Ze téinek ze slov nekfeSeme
ani nedolujeme, aniz bychom ho sloviim dodavali.
Slova jsou nadana pfirozenou silou. Tim, jak s nimi
zachazime, nechavame bud tuto mohoucnost dychat,
nebo ji lameme a dusime. Opanujte slova, omotejte si
je kolem prstu tim, Ze jim date svobodu volby. Spravné
je sefadte, vyslechnéte, do jakych svazki touzi
vstoupit.

Vysledek odsune veskera ocekavani do nepaméti.

Za druhé bych byl moc rad, kdybychom dokazali
udist i jiné tradice, nejenom tu ¢eskou. Sam za sebe
volim pomyslny projekt ,visegradské* lyriky — jak
by asi vypadal cop upleteny ze ¢tyf stfedoevropskych
pramenu? Kdy?Z si pfecteme basen, ve které hovori

Olga Stowik pochazi z Gliwic, studuje v Praze.
Cenim si jejiho ¢istého vyrazu, ty basné maji
prostor, nadech i své vlastni navratné bésy.
Nemam, co bych dodal, radéji jsem se ptal.

Jaka je vase tvurdi zkusenost s ¢estinou? Rozhodujete
se podle momentalni nalady, v jakém jazyce psat?
Moje tvar¢i zkusenost s CeStinou neni prakticky zadna:
prvni baseil jsem Cesky napsala v listopadu 2013. Ale
v pfipadé, Ze nékdo psani referatd, eseju a zkousek po-
vazuje za tvardi, tak je moje zkuSenost viceméné tfileta.
O tom, v jakém jazyce néco napiSu, se nerozhoduji.
Vim, Ze to zni banalné, ale ty texty si samy vybiraji jazyk:
nékteré se chtéji napsat Cesky, jiné polsky. Obcas se do
toho vmisi néjaké anglické nebo némecké slovicko. Ale
nikdy to nevypada tak, Ze néco piSu a najednou si fek-
nu: v té ¢estiné je to uz nuda, méla bych tam Soupnout
néco polsky. To rozhodné ne. Ty texty spiSe piedstavuji
zaznam mych pocitt a myslenek, které maji nade mnou
kontrolu ¢astéji nez ja nad nimi.

o

odli$na narodni tradice, je pii zbéznych znalostech
takika nemozné odlisit osobni pfinos. Konven¢ni
basen zaruc¢i nekonvencni zazitek uz jen tim, ze
vyrostla jinde, v pozménénych soufadnicich ducha.
Ma smysl importovat vyrobky druhého fadu, protoze
i ony obsahuji nedostupné vitaminy? Myslim, Ze ano.
V pomyslném, stale unikajicim cili bychom vsak méli
mit tfeba madarskou tradici natolik zaZitou, abychom
dovedli odhadnout, ¢im se basern vymyka tam.

Na tomto misté musim alesporl zminit a doporucit
dva vymykajici basniky: Gyérgye Petriho (1943—2000)
a Szilarda Borbélyho (1964—2014).

Stastné a inspirativni jaro pieje

Jonas Hajek

Jak se vam osobné jevi rozdily (a sty¢éné

body) mezi ¢eskou a polskou poezii? Které

polské basniky byste doporucila?

Prestoze studuji ¢eskou literaturu, bojim se o ni vydavat
soudy; je to pfece jen pofad cizi jazyk, i kdyZ v ném (Cas-
to) pfemyslim, vim, Ze mi neustale unik4, a obavam se,
Ze nikdy nebude miyj, Ze bude mij jen byvat... Vlibec se
bojim o literatufe diskutovat, protoze ji ¢tu velmi osobné,
emocionalné, egoisticky. A to lze pak velmi téZko teore-
tizovat, zobectiovat a vnucovat jako néco objektivniho.
Rozdil mezi ¢eskou a polskou poezii je takovy, Ze ¢eska
poezie je psana v ¢e$tiné, polska v polstiné. Z polskych
basnikt bych rozhodné doporucila Ewu Lipskou, moje
¢islo jedna. Zminila bych vice jmen, ale pak by toho moh-
lo byt moc a nikdo by po Lipské nesahl... Takze: ¢téte
Ewu Lipskou.



PRIMHOURI OCI A ZACNI ZiT

oci
jsou vzpominkou
na vzpominku

pohlavi
jsou vicka
bez fas

HISTORKA S POTREBOU

milovali jsme se dlouho
tak dlouho Ze jsme se
zamilovali

zadina banalni

historka s potfebou definice
oznamovacich vét

na které neni odpovéd

jina nez
zitra

s pfizvukem civilizovanych barbaru
libal jsi krk zada a

nevédél

codal

pfiznavam
nepovedlo se mi zrusit
Kult Pohlavnich Organu

ale nad Petfinem
objevila jsem
Slunce

hostinec

zavér k Sestadvaceti strankam rukopisu
jsme napsali
béhem sedmadvaceti minut

moderné nedospéli
s nadéji na budoucnost

lepsi rychlejsi krasnéjsi
Stastnéjsi

svét

stoi przed nami
otworem

podivej kam té zavedla
potfeba definice
to vé¢né ja jsem

jajsem

po tolika letech
uZ si nepamatujes
které bylo prvni
po tolika letech

predmét
zavisejici na slovesu

promin ale ja
mam radsi svoje
neurozy

127



128 hostinec

Hle, basné sluzebnika vlasti, Jifiho Dvoraka, ktery
prosel misi v Afghanistanu. Uméni valecné... Basné sice
trochu neumélé, ale nesou naklad, jejz tfreba dopravit.
Mezi zbranémi mléi mizy — u tohohle asi sekundovala

sama Athéna. Uzasny rym v zdkopu — na skypu.
NADEJE

Jsem rytit v plné zbroji

Myj jazyk je spoutan fetézy

Mé srdce je napojeno na pristrojich
A poslusné plni rozkazy

Pry¢ je mé odhodlani
Chci odsud vypadnout
Zmeénit povolani

A zachranit si Zivot

Poslal jsem sebevraha na vé¢nost
Nemél jsem moc na vybranou
Cert vem tu medaili za chrabrost
Ale ne mou mési¢ni dovolenou

Vycerpany po noci v zdkopu
Skryval jsem kruhy pod o¢ima
Pied celou rodinou na skypu
Pfesun na leti$té a uz jsem doma

Jsem rytit v plné zbroji

Pod brnénim jsem se zacal bat

Ale ani v nejhlubsi beznadéji

Nikdy jsem nepfestal myslet na navrat

MODLITBA

Krvela¢né bésnici stviry
Obkli¢ily mé télo lezici v krateru
V tom se z té no¢ni mury
Do jiné narazem proberu

Podle prastary logiky

Vyhrava David a ne Golias

N4$ Hummer ma na padrt pneumatiky
Stojime, a ja odfikam otcenas

o

Vem si v3e, co je tvé

Jen mi prosim odpust BoZe
Mam ruce od krve

A nejsem o nic vic muZem

Chci pohladit moje déti
Obejmout moji Zenu

Oni nemaji za mé htichy platit
Takovouhle strasnou cenu

Snad vyslysi mé volani

A bude i dal mgj kiiz nést

Snad to nezapichne zde, kde jsme jak na dlani
Kde staci jen seviit pést

At pfed nami cestu otevie

Odstrani prekazejici vz ze soutésky
Jako kdyz Mojzi$ presel pfes mote
Pronasledovan faraénovymi vojsky

At nam rychle opatfi k¥idla

A zase leti kilometry pod koly
Seviena jsou nase hrdla

Jak silnice v hlubokém udoli

Pastevce, at je tva tato zem
Jen mé nech prosim odletét
Podruhé narozen

Uz se sem nikdy nevratim zpét

Ty jsi tu vitézem
Nemusi$ se mi vic mstit
Uz jsem byl odsouzen
K tomu dal zit



Z lingvistickych basni Matéje Sykory nutno
citovat jesté dva pamétihodné fragmenty:

»A ty? / Dal jsi Sel. // Zel vim, / Ze jiz ne lvim, /
vSak Zelvim / krokem.” A ten druhy: ,To nuti
tit. / Utonuti.” Prosim vic takovych.

Bezbfeze stfezim to, ¢im schazim.
Z¥im, Ze tim o hranu hrazim.

Ziepotutelné v potu pilné tupné ziram.

Oram. Mélo, le¢ $tastné.

Ustaran se staram sam o sta ramu. Usta hrom?L.

Himi.

DROBNONSENC

Jsem sud,
vy lich.
Osud

a smich.

Sud jsem,
Sup tam,
Suptam,
jsa tlch...

...bin sud,
lich vy.
Ek-skut
lichvy.

hostinec

KOKTAM

Mam vodu v tGstech,
kloktam.

Mdém vadu fedi,
jsem v kieci,
koktam.

Ma tok oktav
mych frazi
vrazit do rzi hrazi?

Nevim, ziram.
Zitrapné se dam
do feciré redi.

Lokty anti-tkam okna
do svéta vét.

Do svétla vjet

a stat.

Kéz by cash byl
sménitelny

za plynulost

a lhostejnost.

V kefich kfi¢im,
v hfich se obracim,
Kleji.

Vsak prost udernosti
je prostjev muj.
Prostupuje v kosti
prerusSovanosti.

Premorusovanost,
tuze bourca.
Zebou ruce

mne, CO mnu si je.
Nejsem bourec.
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A od bourct k hedvabi secese. Pani Zuzano Kobrlova,

ty novéjsi basné maji vic tajemstvi; kvituji s povdékem.

SECESE

Pod okny pobihala Secese,
zneklidnéna ptijetim mezi méstanstvo,
az sviralo se hrdlo

z pohledu na tapajici sloh.

Plakala,

ve vedlejsim domé

zacalo prset

a kolem nic,

pod ni peklo.

NA CESTE

Na cesté do chramu Dionysa

jsem se poranila o krasu tak bolestné,
Ze Kerberos jiZ pocal ustupovat stranou,
a zatimco se ma krev misila s vinem,

Ty jsi spala.

TOPIM SE

Topim se v mofi nechutenstvi,
topim se, ale nekfi¢im,

topim se

uprostfed betonové plochy

a nikde nesviti svétla.

Jen stézi proniknutelna temnota
objima kli¢ové uzly dnesniho dne
a s kiizi na trh

se nikomu nechce.

Literarni obtydenik Tvar

vyhlasuje verejnou literarni soutéz
¢ nejlepsi povidku roku 2014

na téma Chudoba

Chudoba, ¢asto ideclogicky okupovand zleva nebo zprava, je vnimdna jako spoledensky
fenamén. Miuvi se o ni v médiich, je tematizovdna v ekonomickych, sociofogickych, ale
i ndboZenskych textech. Nevytratila se viak ze soudasné beletrie? Neni dnes sociding

tematika uméleckou vyzvou par excellence?

Zajemce o soUtEZ prosime, aby posilali své texty v rozsahu minimalné 7 NS {a maximalné
14 NS) do 30, éervna 2014 na adresu redakce nebo mailem s uvedenim kontakinich udaji
{iméno a pfiimeni, rok narozeni. postovni a mailova adresa).

Soutéfit se bude v jediné kategorii, bez vékového omezeni, a debutanti se tak mohou
utkat s autory 1z zkudenymi. Prvni tfi povidky budou publikovany na strankach Tvaru
a jejich autofi ziskaji celoroéni pfedplatne Easopisu. Vitéz nadio obdrzi penéini cdménu

va vyii 7000 K& coby autorsky honoraf,

redakceqitvar.cz | Tvar. Na Florenci 3, 110 00 Praha 1l

o



JEDNA VETA.
Martin Socha

K dostani v knihkupectvich, s vyraznou slevou v redakci RR (Jindrisska 5,
Praha 1) nebo postou. Objednavejte na webu:
emailem: nebo telefonicky:
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2014

Obéanské sdruzeni Litera dékuje partnertim
a blahopf¥eje vitézim.

Magnesia Litera - Kniha roku 2013

(Academia)

Litera za prézu
(Argo)

Litera za poezii

Litera za knihu pro déti a mladez
(Labyrint)

Litera za literaturu faktu

(Academia)

Litera za nakladatelsky ¢in
(Paseka)

Litera za prekladovou knihu

(Academia)

DILIA Litera pro objev roku

(Paseka)

Kosmas Cena étenart
(Fragment)
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