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Co déla z knih literarni klasiku? Osobni vkus

autort uCebnic? Rakoska uciteli? Interpretaéni
nehybnost textu, s niz se vSichni setkali a setkavaji
pri povinné skolni dochazce? Opakujici se divadelni
a filmové adaptace? KiiZovky? Slovo klasika pochazi
z latinského classis, tfida, jinymi slovy znamena, ze
mame mit co do ¢inéni s prvottidnim materidlem,
historickou $pi¢kou. Ma ale ¢eska literarni klasika
narok byt $pickovou i mimo svuj historicky kontext?
Snese jeji aktualizaci obycejny ¢tenat, konzervativni
intelektual i samo dilo? To vSe jsou otazky, na které
se mimo jiné snazi odpovédét téma aktualniho ¢isla
Hosta. Literarni historik Vaclav Vanék zde naptiklad
nemilosrdné kritizuje $kolni vyuku literatury a italsky

bohemista Alessandro Catalano popisuje literarni
cesty Karla Capka italskou spole¢nosti. Ctenat ale
nezije jen léty provérenou klasikou. Tfeba Jakub
Rehak ve svém eseji s environmentalni peé¢livosti

Cte a tiidi soucasnou ¢eskou poezii, coz mimo jiné
doporucuje i kavarenskym revolucionaiim ohanéjicim
se angazovanosti. Naopak se zda, Ze spisovatel Vaclav
Kahuda existuje v jakémsi mimocasi, z néhoz se ted po
dekadu dlouhé prestavce vraci k romanové tvorbé, aniz
by, jak nasvédcuje rozhovor v tomto ¢isle, ztratil cokoli
ze své sdélnosti a naléhavosti. At uZ Zijete vcera, dnes
nebo nékdy jindy, pfeji vSem inspirativni ¢teni.

Zdenék Staszek
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4 kratce

ohlédnuti
Zamkni les a pojd

Za basniifkou Inkou Machulkovou

Nejcastéji byla spojovana se
slavnou érou prazské jazzové-
-poetické Violy i se svymi mlad$imi
basnickymi druhy Vaclavem Hra-
bétem (1940—1965) a Vladimirou
Cerepkovou (1946—2013), se kterou
sdilela osud posrpnové exulantky.
PfiSla na svét v listopadu 1933 jako
Olga, ale brzy nosila prezdivku Inka,
kterou ziskala ve skautském oddile.
Pod timto jménem vydala v roce
1963 svij debut Na osti noci. Jeji
posledni sbirkou jsou Probuzent
hrdci z roku 2010. Mezi témito pu-
blika¢nimi milniky lezi uz jen ¢tyfi
atlé knizky basni a jeden drobny
autorsky vybor. Jeji navrat do ¢eské
poezie po vice nez pétadvacetileté
odmlce inicioval kritik a editor
Michal Jare$ — pfitel, propagator
jejiho dila a priivodce pti polistopa-
dovych navstévach. Na jeho popud
jsme v roce 2006 vydali In¢inu
novou sbirku Netiplny ¢as mokré
trdvy. Inka se od té doby pfi svych
sceskych toulkach“ zacala obcas
objevovat i v Brné. (Na Moravé
navs$tévovala pfibuzenstvo v Ku-
fimi, nikdy nevynechala milovanou
Prahu.) V poslednich letech, kdy ji
provazely zdravotni i jiné obtize,
jeji navstévy ustaly. Zastavali jsme
vsak ve spojeni koresponden¢nim
a telefonickém. Byla vdé¢nou
¢tenarkou Hosta a velmi rada si
popovidala o literarnich novinkach,
zejména v ¢eské poezii. Po novém
roce projevila zajem o monografii
Jifiho Kfestana o Zderiku Nejedlém,
s vysvétlenim, Ze si ji pfeje nejen
kvli skvélé povésti, ktera titul pro-
vazi, ale také se chce néco dozvédét
o Nejedlého vnucce, nebot pravé
s ni v povale¢nych letech skauto-
vala. Prosila také o sehnani nové

o

Inka Machulkova v Brné v roce 2007

pasky do psaciho stroje, kterou se
nam nakonec podafilo zajistit ze
zasob Technického muzea v Brné.
V tnoru prisel od Inky dopis
s podékovanim. Po del$im ¢ase byl
napsany na stroji a obsahoval také
péknou vzpominkovou miniaturu.
Chtél jsem ji povzbudit, aby
takovych vzpominek na svij Zivot
napsala vic. Bohuzel, Zadna dalsi
obalka se zpate¢ni adresou Klen-
zestrasse na Radlas nedorazi. Inka
Machulkova zemftela v Mnichové
27. bfezna 2014. Na smute¢nim
oznameni zaslaném rodinou stoji:
sOdesla pokojné a my vsichni jsme
svymi myslenkami u ni...“

Ve zbylém case
Mily Martine, zdznamniky na
Tvych mobilech by nestacily na
vyjadreni radosti, kterou jsi mné
zpusobil tou knizkou, jakoz i ptiba-
lenymi paskami do psaciho stroje —
diky za né Tvoji Zené! Jak vidis,
nevyschly, jen moje pokiivené
prsty obcas trefi vedlejsi pismeno.
Quod erat demonstrandum.

Ta objemna knizka o Nejedlém
vzbudila ve mné spoustu vzpomi-

Foto Petr Francan

nek, vzdyt jsem s Hankou Mar-
kovou-Nedvédovou skamaradéna
od zakladni skoly pfes gympl az
dodnes, telefonujeme si a v Praze
jsme se nékolikrat setkaly. Pama-
tuje si dobfe na nase skautska léta,
méla pfezdivku Rama, mné ta moje
Inka zutstala dodnes. Samoztejmé
jsme bydlely spolu ve stanu, s pod-
sadou, stejné jako Tvoje vicata, jen
v 1été 1947 a 1948 nam bylo o par
let vic. Nasi se s MUDr. Zdetikou
Nedvédovou znali a opravdu si ji
vazili, a co ona (zvlast po vélce)
Hance dovolila, bylo ur¢ité dobré.
Druhd, ponékud ob$irnéjsi
vzpominka je na Prvni maj a nasle-
dujici tydny v naSem maturitnim
roce 1952 — nékdy mi pfipada, Ze
se o tom tehdej$im hromadném
nestésti nesmi mluvit ani dneska.
Ptihlasili jsme se do Cela
pravodu, ktery se valil po Vacla-
vaku dolq, a ¢elo priivodu odbocilo
do prvni postranni ulice pod
muzeem. My holky jsme byly jen
v lehounkych bilych chitonovych
sukynkach, rano byla zima a na
kabaty byly nam ptidélené mist-
nosti t¥id v tehdejsi zakladni skole
v té postranni ulici. (Jako $atny
kazdému prazskému gymplu byla
pfidélena jedna tfidni mistnost.)
Pted privodem to bylo celkem
dobie zorganizované, ale ne
potom. Kazdy se chtél dostat pro
sviij kabat co nejrychleji a Siroké
tocité schody byly tak pfecpané, ze
v tseku ke druhému poschodi se
prolomilo dfevéné zabradli a jedna
z téch ozdobnych litinovych spojek
k jednotlivym schodiim se utrhla
a spadla na zrcadlo schodisté
(terminus technicus), kde byl do-
slova zivy koberec. Tam jsem byla
vmacknuta i ja. Pak uz ,wvim“ jen
tézky otfes mozku a pres oblicej
krvacejici trznou ranu na hlavé:
ten ozdobny litinovy kus sjel pravé
po mém spanku. Ti ostatni, ktefi



prolomenym zabradlim padali doli,
pfistali na téch dole namackanych,
takze byla spousta pohmozdénin
a odfenin. Né&jak nas pak dopravili
do nemocnice na chirurgii na
Karldku, tam to v rukou lékait uz
bylo lepsi.

Neméli jsme telefon, a tak
k nam v poledne pfijela nase kan-
torka, ozndmit to nasim; mozna
Ze byla u nés i Hanka, to uz nevim.
Byla hned druhy den za mnou
na Klinice. Oficielné se to nasi
dozvédéli az v jedendct vecer (1), od
esenbaka, ktery zazvonil u branky
a zavolal: ,Vase dcera leZi v nemoc-
nici.“ Nefekl ani v které a odjel. Psal
se rok 1952 a néco takového se do

prvomajovych oslav pfece nehodilo.

Na klinice rentgenem zjistili
poskozeni dvou obratlg, a aby
nedoslo k dodate¢nému poskozeni
michy, zasadrovali mi cely trup
a druhy den mé prevezli dom.
Hanka byla prakticky obden u nas
a ucila se se mnou tu spoustu
otazek k Gstni matufe. Sadra mi
dovolila jen chodit, stat a klecet,
tak jsme si rozlozily otazky na
nasem gauci, u kterého jsem se
ucila na kolenou.

Na termin statni matury,

19. Cervna 1952, jsem byla jesté

v sadfe a Hanka vyptijcila od své
plnostihlé babicky Marie Nejedlé
dlouhy tmavy sametovy Zupan.
Krasné sadru zakryl a vytvotil
zdani Sirokého pevného zadu na
cestu do gymplu; maturovala jsem
pak v Zupanu, to byla véc!

Tak, a ted jsem Ti tu knizku
doplnila paralelnimi vzpominkami,
tfeba Té to pobavi. Zdravotné se
mi jesté dafi vselijak, ale pomalym
tempem zvladam domécnost a ve
zbylém ¢ase piSu, dopisy (a basné).

Jesté jednou Ti za Tviyj balicek
moc dékuju, Martine, ahoj...

Inka, Mnichov, 4. tinora 2014

Utocisté skuteénosti

,Nezili jsme v trojuhelniku byt —
Dobi{§ — Klub spisovatelt jako
svazova elita,“ vzpominala na
Sedesata léta v kvétnovém Hostu
v roce 2007. ,V basni jsem méla
vers: ,Mé spoluzacky se usklibly,
kdyzZ jsem si vzala $6féra z lasky*
a jakysi oficial mne pochvalil za
krasnou metaforu. JenzZe ja fekla,
Ze to neni basnicky obraz, ale
pravda, a bylo po debaté, nemohli
jsme si rozumét...“ Drobny zabér,
ktery dobfte vystihuje jeji konsti-
tuci: pfimocarost, snad az jakousi
bujarou plebejskost a charakteri-
zuje i jeji pistup k poezii. (Nutno
dodat, zZe Inka byla velmi vzdélana,
jazykové vybavena a méla dobry
prehled nejen v literarnich
tématech.)

Psala silné, skutecné bdsné, ne

povéstné infla¢ni  kratké radky*
Domnivam se vsak, Ze nikdy nepfi-

sahala na inspiraci shury. Jeji verse,

to jsou utrzky reality, zastavené
obrazy, vzdy silné, pfesné, seviené
v silo¢arach toho, co uz neni
pifitomno, toho, co bylo obétovano,
ale pfesto v basni nepostradatelné
pusobi. ,Zacala jsem vice seskrta-
vat. A pozorovat. Nékdy i skutec-
nost muaze byt Gtocistém...,“ Fekla.
Posledni jeji prace vysly v Hostu
(9/2013), kdyz slavila osmdesatku,
a tato metoda je na nich dobie
vidét. Jsou krasné.

Inka byla zvlastni, ptivabna
bytost, ale to je slovy nepfenosné,
snad jeji typicky smich i vaznost
zUstavaji zasuty kdesi v ozvénach
kavaren, kde jsme prosedéli
hodiny a ona, zaujata hovorem
a cigaretami, pravidelné zcela
zapomnéla na objednané jidlo
i kavu. Jeji osobnost i zptisob
tvorby dobfe zachytil Michal v do-
slovu k nasemu vyboru Zamkni les
a pojd z roku 2009. Za zhlédnuti
stoji také zaznam televizniho

kratce

potadu z cyklu Jesté jsem tady

z roku 2008. Je k nalezeni v inter-
netovém archivu Ceské televize;
basnitku v Mnichové zpovida
Tereza Brdeckova.

Pfi praci na knihach mezi
autory a redaktory nejednou
vznikne pouto, které vSak ¢asto
byva formalni, pfesnéji feceno
jednosmérné. Ze situace vyplyva,
Ze redaktor ,se zajima", pficemz
autor svij zajem oplaci viceméné
ze zdvotilé povinnosti. Bylo by
nevkusné pateticky vzpominat
na velké pratelstvi ptes vSechny
ty kilometry a genera¢ni val.
Pfesto mohu Fict, Ze nas vztah
nebyl chladny zasluhou jeji
laskavosti a vnimavosti. Kdyz
se ptala na muj Zivot, rodinu
a praci, na to, co pisu, ptala se
opravdové, o vSechno se zajimala
a vSe si pamatovala. Své tézkosti,
zdravotni i osobni, pfechazela
povzdechnutim a konstatovanim,
Ze to nestoji za fe€ a Ze brzy bude
lépe. Jisté ji také velmi chybéla
moznost popovidat si v ¢eském
jazyce. Ptijmout hovor od Inky, to
bylo vzdycky na hodinu. V uhoné-
nych dnech po novém roce jsem
néktera z jejich vyzvanéni nechal

ypadnout do zaznamniku“ a ted je
mi to lito.

Hrabé, Cerepkova, Machulkova...

Nékdy se jim fikalo ¢eské beat-
nické trojhvézdi. Ted tam tedy zari
ijeji ,hvézda vecernice“. Budu se
divat, ¢ist a vzpominat.

Inko, ahoj...

Martin, Brno, 29. dubna 2014
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6 kratce

polemika
K tématu okupace
Tibetu v Ceské poezii

V poslednim ¢isle Hosta (4/2014)
byla uverejnéna reakce basnika
Vita Kremli¢ky na recenzi jeho
sbirky Tibetiana (Revolver Revue
2013) sepsanou Lenkou Kuhar
Darthelovou. Kremlicka tvrdi, Ze je
yedinym na tuzemském poetickém
kolbisti, kdo reflektuje literarnimi
umeéleckymi prostredky fakt
okupace Tibetu® Daéle piSe: ,A¢ se
totiZ rozhlizim sebevic a namdham
pamét, za uplynulych Sedesat pét
roku zfejmé nikomu z tuzemskych
poett a poetek nestal Tibet v dile
za zminku.“ Nelze s tim souhlasit.

TIBET

NAHORNI ROVINA,
KULECNIK OBRU,

vyneseny démony do vyse
péti tisic metra.

V roce padesat pied branami jeho
hlavniho mésta

padlo devadesat tisic lu¢istniki.

Svét na to zapomnél, nebot svét

propadl zapomenuti a nedéla
nic jiného.

Vpadli sem Cifiané

beze svych basniki, zato

se svymi nestvirami. Vpadli sem

pro wolfram, uran, olovo a zinek,

jehoZ je ta zemé plna.

Vpadli sem,

aniz byli schopni poklady vytézit,

takze jim nezbyva nez dfepét,
srat pod sebe

a $pinit vysokohorsky vzduch.
Svét to zapomnél,

ale svét se zabyva jen dvojim:
zapomenutim

a nekone¢nym zbabélstvim. To déla

na svou ostudu pted horskymi
majestaty,

zasnéZenymi Stity

i tichem tekoucim jak med.

o

Basen pochazi ze sbirky Ivana Di-
vise Verse starého muze (Eminent,
Praha 1998), v niZ je zminek na
toto téma rozeseto povicero: ,a tak
se modlim za Afghanistan a Tibet“
(s. 28), ,A co dvacet miliond lidi
hynoucich v koncentracich Ciny?*
(s. 116), ,pomsta za Afghanistan,
tento htich proti Duchu / pomsta
za Tibet bez vody, mysticky stfed“
(s. 118), ,zivot vyrabovany Tibet*

(s. 119). Také ve sbirce Tresty
(Mlada fronta, Praha 1994) ¢teme:
»TEepot Ceské vlajky na Strahovg, /
kmitot kiidel kolibfika ssajiciho
nektar / z vysoko polozené
orchideje nékde na Madagaskaru, /
zpusobuji blizzard v néjakém

New Yorku / anebo odchod Cittant
z Tibetu.“ Neni vylouceno, Ze

téma okupovaného Tibetu Divi$
reflektoval jesté jinde (basnikovo
dilo nezname celé, dodnes ztstava
nezverfejnéna jeho posledni

sbirka Kradmy klam drahokamu),
kazdopadné uvedené citace jsou
snad dostate¢nym diikazem toho,
Ze se Vit Kremlicka mylil; jeho
prvenstvi spo¢iva v tom, Ze tématu
okupovaného Tibetu vénoval celou
jednu sbirku.

Zminime na okraj, Ze také

u Vladimira Holana nalézame

ver$ — tfebaze nijak politicky for-
mulovany — zminujici Tibet, a sice
v drobné basni ,,Za nemoci“: ,Tajici
rampouch, neutazeny vodovod, /
pocitani kapek léku. // Tibet vidi
vodou. My slzami...“ Nezanedbatel-
nou okolnosti je, Ze sbirka Bolest,

Z niZ citované trojversi pochazi,
vznikala v letech 1949—1955 a vysla
roku 1965.

Petr Adamek

vola pen klub
... ze zemé knih a nadéje

Tou zemi je Barma, oficialné Myan-
mar. Diktatura, kterd tam vladla
dlouha desetileti, je na tGstupu,
nejznaméjsi disidentka Aun Schan
Su Tij je poslankyni parlamentu,
zemé se otevira svétu a zahra-
ni¢nim turistam, ve vzduchu je
nadéje, ale i obavy, jak dopadnou
volby v roce 2015. Vzdalena Barma
lec¢ims ptipomina konec osmdesa-
tych let dvacatého stoleti u nas —
nadéji, strachem i ,regulovanou
svobodou®.

Schuzka se ¢leny barmského
PEN Kklubu, jiZ jsem se jako ¢lenka
svétového vyboru PEN klubu
zlcastnila spolu s prezidentem
PEN klubu Johnem Ralstonem Sau-
lem v bieznu 2014 v Yangonu (dfive
Rangun) se konala v knihovné Brit-
ské rady — bezpe¢ném ostravku
svobody, jak poznamenal laskavy
teditel, ale vSechny, kdo sem
prichézeli, u vchodu kontrolovali.
Na schtizce se mélo mluvit hlavné
o nakladatelském podnikani.
Pfislo na ni asi dvacet barmskych
basnik, prozaiku a zac¢inajicich
nakladateld (Casto v jedné osobé)

a kromé nich také zastupci nové
¢inské divize nakladatelstvi
Penguin s pusobnosti i pro zemé
jihovychodni Asie.

Barmsky PEN klub existuje
teprve nékolik mésict. V zafi 2013
bylo barmské centrum pfijato za
¢lena svétového PEN Kklubu, ale
v Barmé muze PEN klub zatim
ptsobit pouze neoficidlné — na za-
kon o obcanskych a spolec¢enskych
organizacich se dosud ¢eka.

Barma je na prvni pohled
zaslibenou zemi literatury, v Yan-
gonu je knihkupectvi skoro na
kazdém kroku (evropskyma o¢ima
bychom tato knihkupectvi popsali
spi$ jako malé kumbalky plné



hromad nahazenych brozovanych
knih) a lidé tu radi a hodné

¢tou. Knizni trh ale neni uplné
svobodny. Soukromi nakladatelé
museji kazdy rok zadat o licenci,
kterou dostanou, pokud ufady
shledaji jejich knihy za vhodné

a nezavadné. Literarni texty pry
vychazeji naptiklad i v Zenskych,
technickych a jinych ¢asopisech,
kde snaze uniknou bdélému oku
cenzury. Jinak maji nakladatelé
podobné problémy, jaké jsme

méli na zacatku devadesatych let
my: nefunguje distribuce, chtéji-li
dostat knihy do knihkupectvi,
museji je tam donést a pak chodit
a vymahat penize... Barma také
dosud nepfistoupila k mezinarodni
dohodé o autorském pravu.
Zastupce nakladatelstvi Penguin

o tom dlouze mluvil jako o jednom
z nejvétsich tkola barmskych
nakladateld — aby barmsti autofi
dostavali honorate za své knihy
vydané v ciziné. Pro kolik barm-
skych autort to asi bude dulezité?
Ale ten proslov byl historicky
vyznamny: autofi a nakladatelé
opojeni (zatim netplnou) svobo-
dou pted sebou spatfili jeden z je-
jich novych limitd. Nebo mozna
nespatfili, nejsou to srovnatelné
véci. Ale jakd hodnota je srovna-
telna se svobodou? Predsedkyné
barmského PEN klubu Drma Thida
prozila v krimindle ¢tyti roky, dalsi
Gcastnici schizky byli véznéni
jesté déle.

Sousedni Thajsko je mnohem
rozvinutéjsi a svobodnéjsi zemé
nez Barma — ale také tam pry lidé
mnohem méné ¢tou a PEN klub,
byt by mohl ptsobit naprosto
legalné, tam témér nefunguje.

Ani svoboda projevu tam neni
absolutni. Brani tomu zdanlivé
nevinny paragraf zakazujici
urazku majestatu, jenze Thajsko
je v podstaté absolutni monarchif

a urazkou majestatu tak muze
byt cokoli, sebemensi kriticka
poznamka. Staci, kdyZz na ni nékdo
upozorni Ufady — tfeba zavistivy
konkurent. Pak mutzZe nasledovat
pokuta, konfiskace knihy, ode-
brani licence... Oficidlné cenzura
neexistuje, ale autocenzura je
velmi silna.
V Bangkoku probihal v bfeznu
2014 knizni veletrh. Zahajovala ho
»hodna princezna“, tedy oblibenéjsi
kralovska dcera, trval deset dni
a pti pohledu na davy obléhajici
stanky s knihami se nechtélo véfit,
Ze Thajci malo ¢tou. Mezi témi
tisicovkami knih byla pfinejmen-
$im jedna Ceska — thajsky preklad
dramatu Karla Capka RUR. Knihu
prelozil (z angli¢tiny) a ve svém
nakladatelstvi Typhoon Books
vydal mlady muz se sympatickym
jménem (Yoon) Prabda, které
se nam Cechtim vyslovuje velmi
snadno: pravda.

Markéta Hejkalova

ateliér
Novotného Londyn

Autorem fotografii v pfitomném
Cisle Hosta je Milon Novotny
(1930—1992), vyznavac kanonu
klasické momentky. Za vrchol
jeho dila plati album Londyn,
poprvé publikované Mladou
frontou roku 1968. Namétem se
Novotny vyrovnaval svétovym
tvircim svého Zanru. Patfil k hu-
manistim ovlivnénym ptehlidkou
Lidskd rodina (The Family of
Man) putujici mezi kontinenty od
poloviny padesatych let. Ze zasady
se vyjadroval ¢ernobile a zvétsoval
cely format filmového policka.
Exponoval v takzvaném rozho-
dujicim okamziku: odkazoval jim

kratce

k tomu, co vyjevu predchazelo,

i k naznaku jeho pokracovani.
Nedéavnou vystavou v Leica
Gallery Prague podtrhla kuratorka
a fotografka Dana Kyndrova
skutec¢nost, Ze se Novotnému od
pocatku jednalo o nad¢asovou vizi
lidského udélu. K novému vydani
knihy Londyn 60. let v naklada-
telstvi KANT napsal pfedmluvu
Josef Moucha.

errata

V Hostu 4/2014 doslo ke dvéma
faktickym omyléim. V ¢lanku ,Sram
na dusi, zistava, i kdyz se zajizvi...
O sebevrazdach ceskych literata“
je v ivodnim odstavci zaménén
Stefan Zweig za Arnolda Zweiga
(ktery sebevrazdu nespéchal).

V rozhovoru s rusistou Liborem
Dvordkem ,Doba literarnich
velikdnt uz je pryc¢“ je zminka

o ruskych détech recitujicich Olzin
dopis Onéginovi — jde o slavny
Tatanin dopis. Omlouvame se za
pochybeni a dékujeme pozorné
Ctenafce Sylvé Tobiasové, ktera nas
na né upozornila.
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S NEEEVEIQW L ELU T IT] 0 novém romanu, odmlce a Hrabalovi

Jeho jméno z ceské literatury
nezmizelo, i kdyz dlouha léta
nepublikoval. Predevsim jeho
objemny roman Houstina

z roku 1999 totiZ nadale zastava
v povédomi. Nyni Vaclav Kahuda
vydava jesté rozsahlejsi prézu

s nazvem Vitr, tma, pritomnost.

Jak se citi$ po slozeni takového objemného nakladu,
jakym je tv(ij novy text Vitr, tma, pfitomnost?

U Houstiny to pred lety bylo, asi jako kdyZ praskne lusk
a vyvali se plod. V pfipadé nové knihy $lo uZ spi$ oprav-
du o porod, kdy ve mné néco rostlo, a teprve kdyz jsem
zacal psat a formulovat, tak tomu organismu dortstaly
jednotlivé organy.

Nicméné diky tomu, Ze jsem mezitim zacal psat néco
dalsiho, jsem ted prochazel korektury uz vlastné s odstu-
pem, jen jako pouceny ¢tenaf. Nedavno jsem byl pravé
kvtli psani nového textu taky nucen po patnacti letech
nahlédnout do Houstiny a s pfekvapenim jsem zjistil, Ze
je to mné velmi blizky text uz témér ciziho autora.

Coz potvrzuje, Ze clovék se tim, Ze napise

takovy osobni text, nutné zméni, protoze od

néj vlastné néco vyrazného odpadne.

Ted v souvislosti s Vétrem, tmou, pritomnosti jsem do-
konce dosel az do stavu, Ze to, co jsem opravdu zazil,
se mi promichalo s tim, co jsem si nacetl a vyfabuloval,
takZe ja uZ na prvni dobrou nejsem ani schopen fict, co
se stalo a co ne. Odehralo se to v té knize, takZe pro mé

to je vlastné realita — takovy paralelni pytel vzpominek
na véci, které se nikdy nestaly. Néco jako ndhradni nadrz,
zalozni padak nebo slanina schovana v kominé.

Vnimas Vitr, tmu, pfitomnost pfredevsim jako

obzalobu nedavné doby, nebo zkratka jako roman?

Na zacatku tam ta emoce ur¢ité obzaloby byla, jako kdy-
by se stal néjaky zlo¢in a ja byl jeho vySetfovatelem —
sam jsem se do této funkce jakéhosi domaciho prokura-
tora zvolil. A chtél jsem dojit k urc¢itému zavéru, ktery
by byl vic podloZeny skutec¢nosti, aby to nebyl jen pocit,
ktery jsem mél. Ale pak jsem zjistil, Ze ta moje informac-
ni banka je uZ velice Siroka, a navic Ze nase nedavna mi-
nulost je silné provazana se star$imi udalostmi — tieba
az do ¢tyticatych let.

A tak jsem potom pochopil, Ze to musim propojit
s pfibéhem svého dédecka, coZ je vlastné nakonec sa-
motny pocatek toho textu, a Ze to bude néco na zpiisob
romanu. I kdyZ ja tomu radéji fikam pohadka, mozna
legenda, zkratka néco $ir$iho nez roman. Protoze taky
neni uplné jasné, zda ten vypravéc je takzvané spolehlivy,
jestli si vSechno vyklada spravné, a navic se tam hodné
pracuje s tim, co kdo fekl — ale co by nikdo nikdy ne-
napsal. A stejné jako jsem zjistil, Ze musim jit do $itky
ohledné ¢asu, tak mi nasledné doslo, Ze musim jit do $if-
ky také ohledné prostoru — proto se ta moje pohadka
nakonec roztahla po celé Evropé.

Ovsem velmi brzy jsem védél, Ze to neskon¢i tim, ze
by vrahem byl zahradnik, protoZe zahradnici jsme vSich-
ni... Neslo mi tedy o ,skutkovou podstatu“ zlo¢inu, nybrz
o osudy jednotlivych lidi. Nejlepsi detektivky jsou taky
vlastné spi$§ romanem o zlo¢inu — a ja mam v knihovné

Chandlera hned vedle Joyce a Bunina.
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A jak moc jsi pfi psani bral v potaz, Ze mnoho

lidi se tvym textem bude citit potrefeno,

pfipadné Ze ho néktefi ¢tenafi budou brat

jako antologii zaruc¢ené Septandy a drba?

To je pomérné dobfe mozné, to pfipoustim, ale nefe$im
to, protoZe za vztahy nékoho k né¢emu ja uz rucit ne-
muzu. Nejedna se o literaturu faktu, ale pokud tak knihu
nékdo bude ¢ist, tak s tim nic neudélam. To se ostatné
délo uz u mych predchozich knih, kdy z téch text né-
ktefi recenzenti vyvodili, Ze jsem patologicky uchylkat,
pfitom kdo mé zna, vi, Ze takovy viibec nejsem.

Jediné, co je skute¢né redlné, je dédecktv ptibéh, véet-
né mého patrani po jeho osudech a toho, Ze skoncilo do
ztracena. Protoze jsem narazil na uréité informaéni prahy,
které neni mozné piekrocit, a protoze uz je to zkratka dav-
no — to se tyka jak svédectvi konkrétnich lidi, tak archivi.

Déravé tabu Spinavého hadru

Mluvili jsme o obzalobé. Ve Vétru, tmé, pritomnosti

je snaha o jakési nové nahlédnuti obdobi sametové
revoluce a déjti naslednych opravdu vyrazna. Zijeme
tedy uz témér pétadvacet let v dalsim lZivém mytu?

Je pravda, Ze uz od té doby uteklo tolik let — trva to déle
nez cela prvni republika. A v8ichni, co z toho profitova-
li, ml¢i. Dalsi o tom nevi, nebo je to ani nezajima. A pak
jsou tu ti, ktefi se nazyvaji intelektudly a porad omilaji
tu oficidlni verzi. TakzZe je tady vlastné uz takové smésné
a nepiijemné déravé tabu $pinavého hadru, na némz nic
$pinavého neni, protoze emoce lidi tehdy byly upiim-
né — ja jsem to jako mlady ¢lovék vnimal a ty zmény
jsem pfivital. Myslim, Ze to tenkrat probéhlo spravné —
situace dosla do bodu, Ze se to prosté muselo stat.

Nicméné si pamatuju, jak jsem na jafe roku 1990 ote-
viel Literdrni noviny a najednou na mé dychla vSechna
ta zamfelost. Tehdy jsem si fekl: ,Divej se kolem sebe, co
vsichni ti lidi délaji, nez ta ndhle rozeviena prirva v sys-
tému zase zaroste.“ A dlouho to netrvalo.

Lidé, ktefi $li $tésticku naproti a je$té v roce 1988
vstupovali do KSC a byli v SSM a v rtiznych funkcich ve
statnich podnicich, plynule pfes sametovou revoluci pte-
$li, akorat zménili politické barvy a ze statnich podnika
udélali bud podniky soukromé, nebo je asporni vytunelo-
vali. A néktefi ani nemuseli zménit barvy a podnikatel-
sky zamér se dafi dal — z komunistl jsou dneska takovi
pasaci gerontti.

Takze cely ten sametovy mytus ¢im dal vic zasmrada?
Jisté, protoZe pred mlad$imi generacemi uZ nikdo ne-
muze Sermovat tim instantnim pokrytectvim: ,Za Hu-

o

sdka... nemohli jsme... trpéli jsme...“ Jejich zkuSenost
je jina, jsou pfirozené nastvani, trapi je tfeba to, Ze po
skole nemaji praci, a kdyz jdou na pohovor do personalni
agentury, tak tam sice uz nesedi kadrovak, ale zato hned
cela smecka jakychsi Sedivych robutka.

A ja tady chodim po ulicich a je mi hanba za tu lez,
v niZ potad Zijeme. Pro¢ by se to nemohlo nazvat pravym
jménem? Vzdyt to byl fizeny pievrat, ktery byl nutny,
probéhl ve vSech sovétskych satelitech, takze mél urci-
té evolucni, geopolitické opodstatnéni. A jestli k tomu
nékdo potfeboval vyrobit néjakou provozni pohadku,
tak na to odpovidam, Ze ja jsem vymyslel pohadku jinou.
A o pohadce mluvim hlavné proto, Ze jsem se pokusil
o co nejvétsi pravdivost, jaké jsem schopen — takze je
to potad velmi subjektivni.

Zatimco se tady nékdo jesté porad ohani

normalizaci, tou Zvanivou lZivosti to tedy

podle tebe normalizaci opét pfipomina?

Celou normalizaci se Zvanilo o osmasedesatém, pfitom
vsichni védéli, co to bylo a jak to bylo. A ted se zas porad
Zvani o sametové revoluci, potazmo o hrozbé navratu ko-
munismu — stejné prazdné, papalassky. A nékdy to jsou
dokonce jesté titiz lidé — ano, jisté, miiZzeme fici, Ze jde
o vyvoj nazor, o takzvané prohlédnuti. Ale vzdycky —
to je takova zvlastni ndhoda — to doty¢nému hraje do
karet, nikdy nejde proti hlavnimu proudu.

Pokud ma ¢lovék vSech pét pohromadé, tak by pfece
ve své firmé tfeba byvalému ¢eskému premiérovi a jeho
hamizné milce nesvéfil ani sklad holinek. Jak psal Bec-
kett, kdyZ se blbec a darebak spikne sam proti sobé, tak
to je kombinace, na kterou nikdo nema. Je to vSechno
neskutec¢né bizarni, ale zaroven je to nase skute¢nost.

Myslim, Ze jsem ovSem pravé skrze psani Vétru, tmy,
pFitomnosti bolestné dosel k poznani, Ze nejde o Zadné
vSeobecné spiknuti, vSe se déje jaksi nevyhnutelné a je
reakci na podminky konkrétni doby a situace. V ur¢itém
obdobi mé nicméné kvuli tomuto poznani ptresel smich,
ted uz je to lepsi.

Vsechny cesty vedou do Uzhorodu

Zato v tvych literarnich zacatcich, které jsou

spojené s Branikem a hospodou Na Staré kovarné,

jste se bavili dobfe, fekl bych. Respektive ze

texty tvé i Oscara Ryby a Skiola Podragy vznikaly
predevsim proto, aby se vysmaly pitomé Sedivosti
osmdesatych let a zaroven pobavily kamarady.

Ten rezim nam nepfipadal uz ani legra¢ni, ani blby. My
jsme se spi$ smali — decentné a vlastné s tctou — sta-



rym manic¢kam, tihle o deset let starsi chlapi potad hu-
drovali na komunisty.

Ovsem nakonec tfeba kluci ze Tt sester museli koope-
rovat, kdyz chtéli hrat — spojit se s néjakym tim sttedis-
kem, pod kterym by mohli vystupovat. To nefikam jako
obzalobu, nybrz jen jako fakt. Na Starou kovarnu ostatné
vétsinou chodili potomci dobie postavenych ufednika
a feditelt — a byli to inteligentni kluci, ktefi studovali
vysoké skoly, takZe na to méli, nebyli to zadni paraziti.
Totéz platilo o Sklepacich, ktefi tam taky vysedavali. Je-
diné ja a Sahula jsme nic nevystudovali.

Jak potom vznikly Branické almanachy?

Mé s Oscarem Rybou a Skiolem Podragou spojilo to, ze
jsme méli literarni ambice. Cetli jsme Spolceni hlupct,
Snidani Sampionti, Pénu dni, Beckettova Murphyho, tak-
Ze jsme dostali nejlepsi $kolu nadhledu a ironického od-
stupu — nikoli toho laciného, nybrz toho z bezmoci nad
lidskou blbosti.

A zaroven nam doslo, Ze to za nas nikdo neudéla. Pro-
to jsme zacali vydavat Branické almanachy — nikoli z né-
jakého vzdoru proti rezimu, byli jsme zkratka inspirovani
riznymi almanachy z poc¢atku dvacatého stoleti. A v sa-
motnych textech bylo samoziejmé plno jinotajt, které
byly srozumitelné jen tém, ktefi se pohybovali v nasem
okruhu — ostatné nikdo jiny to vét$inou ani necetl.

Vytvorili jsme koncept Uzhorodu jako intelektudlni
megapole Vychodu — Ze mezi Albanii, Rumunskem, Bu-
kovinou a Podkarpatskou Rusi to prosté Zije, Ze tam se
cimrmanovskou metodou jsme se s tim v§im kolem nas
vyporadavali. Zkratka jsem v Braniku — kam jsem pfi-
Sel diky Fanankovi, s kterym jsme chodili na zakladku —
nasel lidi, ktefi se smali stejnym vécem jako ja, takze
jsem byl $tastny.

Po listopadu 1989 se ale situace zménila

a prisla moznost normalné publikovat.

Pro mé se situace zménila uz dfiv, protoZe jsem zacal délat
no¢niho hlidace a tam jsem se seznamil s lidmi, ktefi mé
posunuli do literarniho svéta. Nejdfiv to byl Lubomir K.
Weiss a pak Michal Wernisch — ten mé ptived! do Inicidl
ido literarniho sdruzeni Moderni analfabet. S Rybou a Pod-
ragou jsme se ale vidali dal, nicméné ten kovarensky okruh
Sel uz za svymi kariérami a do svéta profesionalni muziky.

V roce 1992 ti vysel Pribéh o baziliskovi

a v devadesatych letech jsi taky napsal Veselou bidu.
Myslis, Ze se ta moznost publikovat, a tedy mit vic
ctenaru, néjak v tvém psani prece jen odrazila?

osobnost

Jajsem nikdy nevnimal ,literaturu®, vzdycky pouze knihy,
které pro mé byly totéz jako planety pro kosmonauta —
taky jsem po nich putoval a ¢asto jsem zil spi§ v nich
nez tady.

Pribéh o baziliskovi je vlastné takovy usmévavy hnév
mifici aZ nékam k tém padesatym lettim, protoze ja jsem
tehdy na Hradé, kde jsem pracoval, potkaval takové ty
staré kadry, které tam odlozili. A to, co z nich $lo, to byla
Heydrichova nutella z roku Nebreé. Byli jako obrovsky
ledovec, jehoZ vétsina je pod hladinou, ale obcas ztrati
rovnovahu, cely se prekoti a vSechno nahle odkryje.

A co se tyce Veselé bidy, tak to je lyricka ¢ast — asi
tfetina — ptvodniho textu, ktery byl takovou velkou la-
mentaci. Odrazelo se v ném tehdy to ohromné zklamani
ze zacatku devadesatych let. Ted kdyZ se o tom bavime,
si uvédomuju, Ze jsem se vlastné ve Vétru, tmé, pritom-
nosti vratil k né¢emu, co uz jsem se pokousel napsat pred
dvaceti lety. A dobfe, Ze jsem to tehdy znicil, protoZe to
bylo ¢isté paranoidni, nenavistné a bez jakéhokoli fak-
tického podloZi.

Zivot jako tésné triko nebo mokry svetr

Mluvili jsme o tvych literarnich pratelich
z Braniku. Ted' uz je ale dlouha léta tvym
nejblizS§im kumpanem Emil Hakl, ze?
Oscar Ryba uz bohuzel neZije, Skiol Podraga dal pted-
nost ob¢anskému jménu a kariéfe nadnarodniho porad-
ce, a tak je ted Emil Hakl vlastné muj nejstarsi souputnik,
znam ho asi od roku 1990. A bylo to obdobné jako s klu-
ky v Braniku, opét jsem zkratka potkal ¢lovéka, ktery se
sméje stejnym vécem — s tim rozdilem, Ze uz jsme oba
byli vyprofilovani, on uz mél za sebou néjaky zivotni
pribéh a psal basné. Potom jsme dokonce délali spolu
ve vodarné.

Nejsme sice viibec stejni, ale jednoduse se domluvime
a to je prinosné. A kdyZ uz nas na sobé navzajem néco
Stve, tak si to promijime, protoZe jsme prosté stafi ka-
maradi. Myslim, Ze je za tim v§im vlastné presnost. Tte-
ba o dile Franze Kafky ¢i Bruna Schulze se fikava, zZe je
krasné. Ale co krasné? Hlavneé byli tihle autofi pfesni!
A v tombhle si vyhovujeme i my dva — plno véci se ne-
musi fikat, plno jinych staci naznadit.

Po tFinacti letech vydavas knihu, za tu dobu

se v ceském literarnim provozu leccos udalo,

pribyla fada mladsich autort. Mas dojem,

Ze je ta zména atmosféry vyrazna?

Ale co ja s tim? Vzdycky to tak bylo, za komunista byli
slavomamni snazivci, co podléhali autocenzute, ted se

o
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zas soustruhuji euroromany. At kazdy déla, co umi, ale  ky a situace, které bych rozhodné nikomu neptal. Ale do
meé to nezajima, to je Gplné jinde nez ja — nefikdm niz  svych tficeti jsem taky pracoval, i kdyz jsem si vZdycky

nebo vys, prosté jinde. vybiral zaméstnani tak, abych tam mohl psat — to, ze
Ja jsem Vitr, tmu, pfitomnost musel napsat a budu  bych si jinde vydélal vic, mi bylo jedno.
samoziejmeé rad, kdyz pak o té kniZce nékdo napise néco A kdybych zase musel, tak bych zkratka délat Sel. Ale

zajimavého. Stejné to bylo, kdyz vysla Houstina, ovSem  nedokazu psat a zaroven chodit do prace, protoze psa-
Zadna nebesa se neoteviela, par vlidnych recenzi a pak  ni, to je pro mé manzelka, dité, tchyné, skakajici pracka
ticho. Po pilroce se udélalo druhé vydani a nasledné se ~ a omezeny $éf v jednom. Svijj osud jsem si opravdu ne-
zacali ozyvat samotni ¢tenaii — pretrvava to v mensi  vybral, Zddny navod na néj v té krabici nebyl a tlacitko
mife aZ do dneska, coZ je milé, protoze ¢lovék vidi, Ze to  ,Standby*jsem taky dosud neobjevil, tak délam, co mtzuy,
nebyl aplny vysttel do prazdna. s tim materialem, ktery jsem dostal.

Mé nezajima zadna strategie, jak psat a propagovat
Gspésny titul. Ambice jsou strasna véc, i kdyz pochopitel-  Co se déla, kdyz se nepise
né lidska. Ale pro mé je tfeba tzasnym dilem Kniha nekli-
du Fernanda Pessoy, coZ je soubor textti slozeny z hroma-  Mluvili jsme o instinktu, na druhou stranu ve
dy rukopist, které autor nikdy za zivota nevydal. Po celém  Vétru, tmé, pFitomnosti jsi asi taky fabuloval
svété to urditi lidé ¢tou a znaji, aniz by kdy Fernando v takové mife jako jesté nikdy ne, nebo se pletu?
Pessoa ptijel na besedy, autogramiady nebo byl v televizi.  Je pravda, Ze jsem fabuloval i na trovni postav — nékte-
Moje knizka se taky mize libit asi jen lidem, jako jsem ja, ré jsem si uplné vymyslel. A na tak velké plose jsem to
tedy tém, pro které je zivot jako tésné triko nebo mokry  skute¢né taky jesté nikdy nedélal — zatim jen v Pribé-
svetr a hoti jim mozek, jak jsou pfedavkovani realitou.  hu o baziliskovi a potom v pohadkach z Exhumace. Vida,

zase mi dochazi, jak se to cykli. NejenZe ma nova kniha

Dnes viibec vSechno velmi promyslime, az vazbu na PFibéh o baziliskovi a Veselou bidu, ale vlast-
toho hodné promachneme nebo premyslime, né i na pohadky z Exhumace — protoze v pohadkach je
zatimco ty vzdycky das vyrazné na instinkt. zkratka takova psychicka esence lidstva.

Dam, protoze v mém zivoté byly situace, kdy jsem se My mame Karla Hynka Machu, narodni obrozeni, Has-

nemohl drZet ni¢eho jiného. Nemél jsem zkusenost, ne-  kova Svejka nebo film Ucho a nekone¢nou fadu dalsich,

byl jsem vzdélany a byly momenty, kdy jsem se zkratka  ale nékteré africké kmeny jesté dnes maji potad jen ty

musel sam rozhodovat, a kdykoli jsem nedal na prosté  pohadky, kde je vSechno tohle, fe¢eno dne$nim jazykem,
Hibi—nelibi“, tak jsem $patné dopadl. Ono se to tézko  zazipované. A kdyz se sejdou, tak to rozbali a vstoupi do

formuluje, ale vzdycky to ¢lovéku jasné napovi, kdyz do-  jakéhosi 3D — ne-li vic — prostoru a spole¢né ten ptibéh

kaze naslouchat. vlastné zpivaji, tan¢i a vypravéji. Je to zkratka vSechno

Pravéké instinkty v nas pofad jsou, ovSem je otazka, pokazdé znovu vypravéné, zatimco kdyz se néco takové-

jak to jde dohromady s vesmirnymi raketami, atomovy-  ho zapiSe, tak to vlastné znehybni.

mi elektrarnami ¢ chytrymi telefony. KdyZ dneska na

ulici narazim na hulakajici fotbalové fanousky, tak je to Ve Tvaru ted' vychazi na pokracovani tvuj

uZ vlastné trochu dojemné, takovy odchazejici svét, pro-  Pracovni zdpisnik. To jsou kusy, které odpadly

toze jinak maji vSichni sluchatka a néco listuji v telefon-  z ptivodni verze Vétru, tmy, pfitomnosti?

ku. Smraka se i nad televizi. KdyZ obc¢as zahlédnu tamni  Ne, to viibec ne — to, co zbylo, je v krabici od bot. Z téch-

zpravodajstvi, tak vlastné vidim totéz, co kdysi v Diko-  to zbytkd i z Pracovntho zdpisniku bych pak chtél sestavit

brazu — postavicky od Bapeho nebo Ceplechy. knizecku popist lidi, zazitka a situaci. A je$té se tam za
tim rodi néco dalstho — bud to s tim ptjde spojit, nebo

Nejde jen o instinkt, ale taky o svobodné to pak vznikne zvlast.

rozhodovani. Tvij pohled je naprosto nezavisly Byl jsem Tvarem osloven ohledné pravidelné rubriky,

diky tomu, Ze vlastné stojiS§ mimo systém, ze coZ mé potésilo, protoZe letos v zimé mi nebylo nejlip,

nepotiebujes chodit kazdy den nékam Zadat o praci. slapal jsem trochu vodu, a takhle jsem aspori ziskal néco,

Za to jsem samoziejmé vdécny, ale nutno Fici, Ze jsem  co jsem mohl pravidelné délat. Mam pocit, Ze kniha Vitr,
si tenhle osud nevybral. Myslim to, Ze kdyz mi bylo de-  tma, pfitomnost zptsobila, Ze odted uz budu psat az do
set let, tak se néco stalo mé matce a mné a od té doby  smrti. Trochu se toho bojim, ale ja vlastné nevim, co se
mam uréitou zdravotni dokumentaci. Zazil jsem okamzi-  déla, kdyz se nepise.

o




A co jsi délal béhem vsech téch let, nez

jsi Vitr, tmu, pFitomnost zacal psat?

Zil jsem vSechny ty vztahy a tak dale, ale to uZ je za mnou.
Zjistil jsem, Ze jsem nej$tastnéjsi, kdyz vidim, co ta moje
ruka napsala a kam ten pfibéh, o jehoZ vyvoji jsem mél
jen mlhavé ponéti, zas posunula. A mezitim ¢tu, ja hroz-
né moc ¢tu, a taky na internetu hledam informace, které
chci ziskat.

Takze jsem se vratil tam, kde jsem zaéinal: ¢tu a piSu.
Neda se fici, ze by mé Zivot pfimo bavil, jsou chvile, kdy
se opravdu nebojim smrti, ale rozhodné mé bavi Zivot
zkoumat. Zkratka vyzkumny tkol: Zivot.

Neboji se niceho, boji se vSseho

Hlavni letosni udalosti ¢eské literatury

je sté vyroci narozeni Bohumila Hrabala.
Predpokladam, Ze to je autor tobé velmi blizky.

Byl a je pro mé autorem inicia¢nim. Hrabal, to jsou pro
mé predevsim texty. Osobné jsem ho vidél jednou, jako
devitilety, kdyz jsem byl s otcem na obédé v plzenské
restauraci na Letné a tata mi fikal, Ze tam sedi slavny
spisovatel.

Pozdéji, jako mladik, jsem mu poslal rukopisnou sbir-
ku basni na adresu, ktera se objevila v Harita Pressu,
protoZe tam Vaclav Kadlec ptetiskl néjakou Hrabalovu
sloZzenku. To mladi lidé tak délaji, Ze posilaji basné tém,
k nimz vzhliZi. Dnes vim, Ze to Hrabal hazel do velké
krabice a viibec to neotviral, protoZe jedna pani od nas
z domu mu v poslednich letech, kdy uz byl sam, chodila
prat a uklizet.

A k jeho kniham ses dostal taky diky otci?
Ano, on ma rad vSechny ty lidské autory — Haska, Hra-
bala, Otu Pavla, Suksina... Jako kluk jsem ¢etl Foglara
a pak jsem se najednou dostal ve ¢trnacti ke Krasosmut-
néni — a to byl svét, ktery jsem znal, a ten text jsem Cetl
se zatajenym dechem. Protoze tam Hrabal tfeba pise, Ze
pfisel do tfidy, jesté byla tma, a na ty lampy venku padal
dést. Kdyby napsal jenom to, Ze prselo, tak nenapsal nic,
ale takhle je ¢lovék najednou tam, je to film.

Ptal jsem se taty, kdo to je, ten Hrabal, a on mi fekl,
Ze to je nas nejlepsi spisovatel. Potom jsem se podival na
jeho fotku — vypadal trosku jako smrtacek, navic mél ty
kocoutfi odi, citlivé a zaroven cynické, jako Ze se neboji
niceho a zaroven se boji vSeho. Instinktivné jsem citil, ze
to je ¢lovék, ktery mé zajima.

Po Haskovi je to jisté nejvétsi Cesky autor, to je tako-
va linie, kterd je mi blizka, a tak to zlstane navzdycky.
Hrabal neni spojeny zdaleka jen se svou dobou — na-
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opak, patfi k tém, které si kazda nova generace néjak
znovu objevi. A stejné tak to je v mens$im u mé samotné-
ho — kazdym dal$im ¢tenim, jak se zvySuje moje zkuse-
nost, dortistam Haskovy a Hrabalovy texty a vnimam je
¢im dal intenzivnéji. Malokdo totiZ dokaze z historické
etapy, v niz Zije, vytvoftit takové dilo, které pfinese néco
nového, autonomniho, co pak funguje i bez toho dobo-
vého pozadi — a témhle dvéma se to podafilo.

A kdyz se tfeba v recenzich na tvé knihy objevi
Hrabalovo jméno v souvislosti s literarnim vlivem,

tak ti to vadi, nebo té to naopak potési?

Nevadi mi to, tahle linie je mi opravdu blizka. KdyZ jsem
zamlada ptechézel od poezie k proze, tak jsem Hrabala
hodné imitoval — pouze ten zvuk slov, protoze jeho zku-
$enost jsem jednoduse nemél. Ale myslim, Ze napsanim
Piibéhu o baziliskovi jsem tuhle pupec¢ni $itiru vedouci
k Hrabalové planeté odsttihl.

Ptal se Ondfej Horak.

(nar. 1965) vyrustal na prazském
Sporilové, mlada léta stravil povétsinou v branickych
hospodach a nyni zZije v HoleSovicich. V osmdesatych
letech vydaval s Oscarem Rybou a Skiolem Podragou
Branické almanachy. Pracoval jako Stukatér, nocni
hlida¢, hrobnik, topic ¢i strojnik. Debutoval v roce
1992 novelou PFibéh o baziliskovi, poté nasledovala
Veseld bida (1997), Exhumace (1998), Houstina
(1999), Technologie dubnového veéera (2000)

a Proudy (2001). V roce 2003 usporadal knihu

textd Vaclava Rycla s nazvem Pavilon éislo 13.
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na ¢em pracuji

Brusici diamantovych avataru

Z e v$ech sil dokon¢uji novy soubor povidek. Bude se
jmenovat Mapa Anny. Rukopis lezi v nakladatelstvi
Odeon, redak¢ni prace je v plném proudu a kniha podle
planu vyjde letos v zafi. SpiSe neZ sbirka povidek je to
ale sbirka stfept. Jakychsi prapodivnych ulomk Zivota
hlavni hrdinky. VSechny ty texty jsou jako barevna skli¢-
ka v krasohledu: zdanlivé spolu nesouviseji, ale kdyz je
¢lovék spravné protiepe a podiva se na né proti slunci,
muze na chvili zahlédnout pravidelny obrazec, strukturu,
chvilkovy zablesk harmonie v chaosu.

Zhruba takovym zplisobem vidi sviij zivot tficetileta
Anna a dals$i hrdinové knihy. VSichni obraceji v rukou
svij krasohled, ktery se plni dal$im a dal$im drcenym
sklem paméti, a snazi se v ném asponi na chvili zahléd-
nout tvar. Vlecou v sobé spoustu véci, o které nikoho
neprosili, vSechny ty pozistatky rodinnych konfliktd,
jako Stafetu prebiraji chyby svych rodi¢a a partnerd, po-
ctivé a s bolesti je opakuji ve svych vlastnich zivotech.
Citi, jak se jejich kdysi prizracné cisté détské Zivoty
zanaseji a kali, jak se plni vzpominkami, které zacinaji
Zit svym vlastnim Zivotem — pracuji, rostou, generuji
stesk, nevysvétlitelnou melancholii, jakousi touhu po
nécem, co nebylo a nikdy nebude, nejasnou touhu po
klidu, $tésti.

S hlubokym zajmem a soucitem — ve svych posta-
vach samoziejmé zrcadlim vlastni pocity — jsem psal
tuto podivnou kompilaci text o architektech vlastniho
ega. O vSech téch strojich na seberealizaci. At uz jsou
zrovna na vrcholu sil, nebo po dvou tfech vyhofenich,

o

jesté na kiehkych nohou po vSech téch dlouhych mé-
sicich, kdy pod laskavym dohledem svych psychiatra
a psychologti rozebrali svou dusi na soucastky jak vojin
samopal, aby ji slozili zpét, pfipravenou k nové salvé ke
hvézdam.

Zajimaji mé vSichni ti designéfi vlastniho obrazu. Pés-
titelé stylu. Brusi¢i svych diamantovych avatart na so-
cidlnich sitich. Strasné chci mluvit o sou¢asnosti, o svété,
ve kterém praveé ted stojim. Ten kolem sebe vidim. Citim,
Ze jen k nému muZu néco fict. Nezajima mé zromanti-
zovana a pro Gcely marketingu dokonale pfedzvykana
traumaticka minulost Evropy, vSechna ta dramata na
pozadi valek a totalit, ktera se v umélecké reflexi samo-
spadem zménila v popkulturni ky¢. Podivna hfi$té, na
kterych do zblbnuti hrajeme své voyeurské hry, tak, ze
v hlavach nejmladsi generace neni mezi slovy holocaust
a Transformers prili$ velky rozdil. Oboji patti do jakéhosi
vzdaleného paralelniho vesmiru.

Historie se strasnym zpusobem zjednodusuje, redu-
kuje se na mytus. Zlo se — stejné jako dobro — degra-
duje na infantilni pohadkovou kategorii. Oba tyto poj-
my jsou vyklesténé, zredukované na jakasi romanticka
cukratka, pamlsky pro blahobytem otupélého ¢lovéka
jednadvacatého stoleti. To je pro mé aktualni problém.
Svét, do kterého ma dnes mlady ¢lovék vrist, civiliza¢ni
kéd, ktery musi pochopit a pracné se jej naucit, osvojit
si v§echny ty komplikované kulturni hry, pochopit predi-
menzované systémy mezilidskych vztahtd — to vSechno
je tak obrovské bfemeno, Ze se neda nést jinak nez za
cenu zjednoduseni.

Cest je prili§ mnoho, tak mnoho, Ze se v nich Ize snad-
no ztratit. Moji hrdinové se vét§inou nachazeji pravé
v momentu této ztraty sméru, ve stavu zavraté z totalni
svobody. To je podle mé situace, o které by méla soucas-
na literatura mluvit, kterou by méla reflektovat. Nic si
nenamlouvam — je to pfedem prohrana bitva. Napsat
soucasnost je samoziejmé nemozné. Citim v zatylku
mrazeni vSech téch spisovatelskych hlavni nesrovnatel-
né vétsich kalibra, které na podobny cil mifily pfede
mnou presnéji a lépe. Pfesto jsem si na této cesté s ra-
dosti vylamal zuby.

[VETCL IO EIE je spisovatel.
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Posledni spocinuti
Ceského Rimbauda

S ociologové hovoii o tom, ze Ceské republika je v ram-
ci Evropy zemi mimofadnou: mame nejvétsi pocet
pst na pocet obyvatel, dochazi u nas k nejvice rozvo-
dtim, jsme zemi nejvice ateistickou a téZz — se u nas kona
nejméné pohibt. Ne Ze bychom neumirali nebo umirali
méné nez ostatni Evropané, jenom své blizké uz nepo-
htbivame tak, jak jsme to délali difve. Znam to velmi
zblizka — s kolika jen svymi prateli jsem se chtél napo-
sledy rozloudit, ale nemohl jsem, jejich rodina pohteb vi-
bec neusporadala. To je désivé! Za chvili mozna zrusime
i svatby, staré rodi¢e narveme do lé¢eben dlouhodobé
nemocnych, aby nam neptekazeli, historické hibitovy
rozorame a na jejich misté postavime nakupni stiediska.
Nepochybné bychom uz davno radi zrusili i Velikonoce
a Vanoce — jen kdyby v nich tolik neslo o penize, z téch
dvojich trzeb pfece obchodnici a reklamni agentury Ziji
nékolik mésict...

Jinak se rozhodli zachovat francouzsky pftitel ¢eské
basniiky Vladimiry Cerepkové Pierre Helzel, jeji nakla-
datel Viktor Stoilov a fada basnit¢inych pratel. Pierre
mnohé zafidil a zorganizoval, Viktor zakoupil hrob na
prazském bievnovském hibitové a pratelé na koupi hro-
bu piispéli. Urna s popelem Vladimiry Cerepkové byla
v Bfevnové do hrobu uloZena ve ¢tvrtek 24. dubna. Pri
té prileZitosti vysla kniha Nabiledni prdzdno, obsahujici
vedle vers$u z pozistalosti a unikatnich fotografii Jitiho
Stivina, Jana Reicha, Daniely Horni¢kové, Josefa Kou-

delky, Suzanne Rothové a dalsich téz v§echny rozhovo-
ry, které Vladimira Cerepkova ve svém Zivoté poskytla.

Byla to jedna z nejpozoruhodnéjsich ¢eskych basnitek
posledniho pulstoleti. Zemfela v srpnu loniského roku ve
Francii — bylo ji S$edesat sedm let. Debutovala na pocat-
ku Sedesatych let ¢asopisecky jako patnactiletd, Franti-
$ek Hrubin ji nazval ¢eskym Rimbaudem. Jeji verSe se
Cetly ve Viole Jifiho Ostermanna, v roce 1965 v Praze
doprovazela Allena Ginsberga, pratelila se s jazzmany —
Jifim Stivinem, Ludkem Hulanem, Evou Olmerovou —,
meéla rdda Jana Zabranu i svou star$i kamaradku, bas-
nifku Inku Machulkovou. Prvni basnicka sbirka — Ryba
k rybé mluvi — vysla v Praze v roce 1969 uZ v jeji nepfi-
tomnosti; v zai1 1968 se Vladimira Cerepkova usadila na-
trvalo ve Francii. Zivila se tam pfileZitostnymi pracemi
a batikovanim latek, starala se o0 nemocného Jana Cepa,
pomahala v domacnosti Jittho Kolafe. Zila jak v PaiiZi,
tak na francouzském venkové. A téz psala poezii — jeji
sbirka Ztrdta feci, napsana na po¢atku sedmdesatych let,
patfi k nejpozoruhodnéj$im ¢eskym basnickym kniham
sedmdesatych a osmdesatych let. Po roce 1989 ji v Pra-
ze ve dvou knihach vyslo celé basnické dilo. Napsala téz
nékolik filmovych scénait a vénovala se vlastni vytvar-
né praci.

Pozoruhodnou poezii Vladimiry Cerepkové dosud zad-
ny literarni védec presné nepojmenoval. Jeji velikosti si
byl védom Antonin Brousek, sam basnik, vazili si ji i mno-
zi jini. To zvla$tni, osobité a tajemné, co jeji verSe obsa-
hovaly, nevychazelo z jejiho vzdélani, sec¢télosti ¢i studia,
byla to basnitka takiikajic od panaboha. Nepsala poezii
Ctenarsky snadnou, pravé naopak. Nikdy nesklouzla k la-
cinosti, sentimentu ¢i prvoplanovosti. Méla velmi intim-
ni vztah k jazyku, sama fikala, Ze ji nikdo nikdy nevidél
psat — to byl jen jeji vlastni prostor, ten nejosobnéjsi, do
néjz nikdo nesmél. Nikdy se nedozvédéla, kdo byl jejim
otcem, vyrustala v détskych domovech, v mladi prosla fa-
dou lé¢eben. To, co si dokazala na zivoté vyvzdorovat, co
vytvorila, je obdivuhodné. Diky Vam, Pierre, diky, Viktore,
diky, pratelé Vladimiry Cerepkové! Cesky Rimbaud ales-
pon po smrti spoc¢inul tam, kde se narodil a kde v Sede-

mje redaktor.

o
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16 dokument

Kulturni decentralizace
aneb Nahlédnuti do redakce

do po pravdé promyslil problematiku narodni kul-

» tury, nemuliZe nez stat se naruzivym stoupencem
kulturni decentralisace. [...] Kulturni ¢lovék v hlavnim
mésté: tot do tydne dvé osvétové prenasky, alesporl jedna
divadelni premiéra, alespori jedna kniZni novinka, jedna
vernisaz, alespon jeden zcela ,velky“ koncert, nemluvé ani
o spravedlivych narocich svétového rozhlasu a o pozadav-
cich jiz méné svétovych literarnich ¢aja. Je to mozné, lze
to stravit a zkonsumovat? [...] Neni to moZné, a nikdo to
nezkonsumuje. Lidé to do sebe jen cpou Tato slova ¢teme
v tvodu pfilohy Lidovych novin Literarni pondéli 6. dub-
na 1936, pod titulkem ,Pred tficatym svazkem® A ¢la-
nek se vénuje brnénské edici Atlantis vydavané v letech
1928—1948 Janem V. Pojerem (1900—1984). Autorem ¢lan-
ku — skryval se pod pseudonymem Jan Ort — byl jeden
z Pojerovych spolupracovnikd, ptekladatel Pavel Eisner.
V pozistalosti Jana V. Pojera najdeme mnozstvi zajima-

vé korespondence. Sta¢i jmenovat odesilatele: Jan Zahrad-
nicek, Oldfich Menhart, Vaclav Ren¢, Bohuslav Reynek,
F.X. Salda, Franti$ek Halas, Hanus Jelinek, O. F. Babler, Kle-
ment Bochotak, Jakub Deml, Jaroslav Durych, Otokar Fis-
cher, Jindfich Svoboda... Jde vétsinou o redakéni jednani
¢i pratelské pozdravy, jejichz dikce po roce 1948 vymluvné
ilustruje zménu kulturnich poméra. Nékolik dopist ode-
slala v letech 1946—1947 prezidentova chot Hana BeneSova,
aby podékovala za zaslané knihy; podobné Josef Florian.
Pojerova korespondence s Pavlem Eisnerem se tyka

o

predevsim vydani jeho piekladu Rilkovych Elegii z Duina

v roce 1930. Osmy svazek edice Atlantis vysel s dfevory-
tem a v grafické tpravé Jaroslava Bendy, vytiskli Kryl
a Scotti v Novém Ji¢iné v tfi sta padesati ru¢né ¢islova-
nych exemplarich; kniha byla dedikovana Otokaru Fis-
cherovi. Redakéni praci sledujeme v dopisech od dubna

1930, kdy prekladatel zada o korektury. Patého kvétna

nadsen piSe: ,[...] Vy jste nddherny ¢lovék: do dne a hodi-
ny dostojite slovu. [...] Tisk pekrasny. [...] Vé&fte, prosim,
Ze zstavam trvalym dluznikem za lasku k ¢istému duchu,
ktera na mne sviti z té Vasi korektury.“ V ¢ervnovych lis-
tech upfestiuje termin své dovolené v souvislosti s druhou
korekturou, zdda o informace o grafické upravé (,velice

byste ulevil mé zvédavosti, kdybych se mohl také podivati

na podil p. prof. Bendy*) a prosi o vydani knihy jesté pred
prazdninami, nebot na podzim ma jiz planovanu jinou

praci. Jedenactého ¢ervna piSe: ,,Prosim, dejte mi laskavé

poslati za vSech okolnosti jesté zlomeny obtah a v dedi-
kaci ptipojte k tomu ,vydavateli‘ také ,ptekladatele’ Kon-
cem Cervence pak zada o pozastaveni vyroby vzhledem

k poslednim nutnym tpravam rukopisu — tento list, do-
kumentujici autorskou poctivost, dnes reprodukujeme

(stejné jako ostatni je psan na hlavickovém papife deniku

Prager Presse, s nimz Eisner spolupracoval). A po¢atkem

zati navrhuje prekladatel, komu zaslat recenzni vytisky.
Zabér dopist je ovsem $ir$i — napiiklad 2. kvétna Pavel

Eisner piSe: ,Rad bych néjak pomohl té Vasi edici. Ale zda

se mi, Ze s nakladateli ma se to jako s autory samymi: Ze

skute¢né prorazit mohou jen rozmérnéj$im dilem.“ Jindy
Pojerovi navrhuje dalsi tituly do edi¢niho planu.

A za Sest let mu takto vzda hold v ¢lanku Lidovych
novin: ,Rikame si, Ze se Jan V. Pojer dobfe zaslouzil o kul-
turni decentralisaci, Ze v ni pracoval vzorné. [...] Jak, povi
kazdy z téch sli¢nych svazki. Nakladatelské podnikani se
nemuize dnes brat jen idealistickymi cestami Pojerovymi,
bylo by nemyslitelné bez pronikavého zprimyslnéni. Ale
tim spis, tim vic: zde naddherny outsider té industrializa-
ce [...] — nékdo, jenz ma k svym knizkdm zbozny pomér
stfedovékého mistra a jemuz by néjakou kulturni instan-
ci mél byt propdjéen titul ,Mistr nakladatel’ S velkym M.“

Vybrala a komentovala [GELGERNENIGEY, kuratorka
Oddéleni déjin literatury Moravského zemského muzea.
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Redakce. Praha-Vinohrady, 28.¢ervenc: 3o.

Telefon 519-4-1, 2, 3. Fochova 62,

Drahy mistfe Pojere,

d8kuji za laskavy dopis a zisilku.
Prichéz{m dnes s velice véZnou véef.
Cetl jsem znovu Elegie a nadel v nich leccos zlepSitelnéno.Jeito viak
vydénf takové véci nemé pro mme vibec smyslu,nenf-1i préce aspc@
takové dokonalosti,jakou si dovedu predstaviti a Jakou dovedu realiso
vati,prosfm Vis p&kné:
henf-1i svazek jest¥ vytiSt¥n,zadir®e tisk a dejte mi poslati jests
obten.
Je-1i tisk hotov & stojf-1i sazba,zaplatfm papfr na nov§ tisk po
provedent korektur,
Je-1i sazba jiZ -ozmetdna,prosfm,abyste mi u tiskérny opatiil rozpodet
na novy tisk.
Nejde o Z4dné krvavé nedopatfen{,jen o drobnosti.8le svidom{ mi nedd.
Prohla3uji,%e vsechny néklady ponesu ze svého.Prosim Vas jen,abyste
ihned zakro€il a pomchl mi retovat,co se zac.rénit dé,zejména sazbu,
Prosfm,buife tak laskav a odpovézte mi ihned.Zistanu Vém trvale vdééen.

Srdeéné Vés pozdravuji a predem d¥kuji.

V45 zcela oddany
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Literatura
olobalni vesnice

Jak internet promeénil literarni svéty?

Zdenék Staszek

Internet a web dnes uz neoddélitelné
patfi k literarni produkci. Bez
propagace a sdileni na socialnich
sitich se neobejde zadna kniha,

z autort se stali zadani webovi
glosatori a celebrity. Promény

v literatufe spojené s virtualnim
prostorem jsou ale hlubsi: méni se
vnimani textu i pristup k tradi¢nim
institucim literarniho provozu.
Naopak literarni tvorba prozatim
internet prevazné ignoruje.

Pocatkem biezna oslavil World Wide Web — ono magické
SWWWS s nimz si oby¢ejné ztotoZznujeme o mnoho starsi
Internet — pétadvacet let. S webem vyrostla uzjedna cela
generace. Béhem tohoto ¢asu se zasadné proménilo zpra-
vodajstvi, novinafina, nakupovani nebo zputsob, jakym si
domlouvame vecerni pivo s prateli. Dtsledky, které ma
rozsifovani ptistupu k internetu pro ,klasicka“ média, jsou
snad nejzhavéjsim predmétem ekonomickych i intelek-
tudlnich diskusi. Obdobné debaty se vedou i v sociologii
a psychologii, nebot web a hlavné socidlni sité za¢inaji hrat
v mezilidské komunikaci zasadni roli, mobilizuji spole¢-
nost, $ifi stereotypy nebo protest, lidé se kviili nim berou,
rozchézi i zabiji. Nabizi se proto také otazka, jak onéch
pétadvacet let s webem proménilo v $irokém slova smy-
slu literaturu. Co znamena proniknuti internetu do kazdo-

dennosti pro psani, ¢teni, nakupovani, prodavani, propa-
govani, vymysleni, katalogizovani a kritizovani knih?

Obavy, nadéje i panika uz dekady krouzici kolem in-
ternetu nejsou nijak nové. Na vlas stejné znepokojeni
z novych médii zazivali lidé a intelektualové v ptfipadé
telegrafu, telefonu, fotografie, filmu, rozhlasu nebo tele-
vize. Za ptipomenuti stoji napiiklad esej Waltera Benja-
mina o ,Uméleckém dile v dobé své technické reprodu-
kovatelnosti“ nebo zdéseni Theodora Adorna z masové
kultury $ifené televizi, jak na ni narazil po své emigra-
ci do USA. Hlavné je ale nutné vzpomenout Marshalla
McLuhana, kanadského filozofa a kritika, ktery pfemi-
tani o médiich, jejich proménach a vlivu na spole¢nost
prakticky zasvétil zivot.

Amplifikace komunikace

Kdyz Marshall McLuhan analyzuje dopad novych mé-
dii — v jeho pfipadé hlavné televize —, pohybuje se
v takzvané tetradé ucinkd, které ma vzdy nové médium
na ta stara: amplifikace, archaizace, aktualizace a inver-
ze. Prvni z nich, amplifikace ¢i zesileni, je jednoduse
pojmenovanim téch dimenzi a charakteristik starého
média — v tomto pifipadé literatury —, které se s pfi-
chodem nového média — webu — najednou projevuji
mnohem silnéji a vyraznéji.

JestliZe internet v literatufe a literarnim provozu néco
zesilil, pak je to objem komunikace mezi autory, vydava-
telstvimi, obchody a hlavné ¢tendfi. Zatimco v devadesa-
tych letech se knizni propagace omezovala na veletrhy,
katalogy vydavanych novinek a zminky v celostatnich mé-
diich, v soucasnosti jsou marketingové moznosti mnohem
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$irsi. Patrné prvni novinkou, kterou internet nabidl za-
vedenym autorim a nakladateliim, bylo internetové na-
kupovani a distribuce. Vedle maloobchodni sité a kata-
logt se totiZ oteviela nova cesta, jak dostat publikaci ke
¢tenari, a to rychleji, pohodInéji a ¢asto i levnéji. Nékteri
nakladatelé, zvlasté ti mensi a specializovani, dnes pro-
davaji pouze prostiednictvim svych webovych portala
nebo vétsich e-shopt a na maloobchod zcela zanevteli,
¢imz jim odpada nakladna distribuce a vyjednavani malo-
obchodnich cen. Situace se zménila i z pohledu ¢tenare,
jemuz se v poslednich letech naskytla moznost nakupo-
vat z domu, Casto levnéji, a to v divéryhodnych, zavede-
nych internetovych obchodech, jako je ¢esky Kosmas.cz
nebo americky Amazon.

Technicka podpora prodeje a distribuce knih jsou nic-
méné z perspektivy zesilujicich
Gc¢inkt internetu vedlejsi. Jako
mnohem podstatnéjsi se jevi
medialni a virtudlni prostor,
ktery se najednou vynofil pro
reklamu, marketing a propaga-
ci knih. V soucasnosti jsou uz
Gsmévné bannerové kampané,
které na ptrelomu tisicileti di-
vokym blikdnim propagovaly
na Seznamu nové knihy Mi-
chala Viewegha nebo Haliny Pawlowské; néjak zacinat se
ovsem muselo. Deniky a tydeniky si diky ¢aste¢né migraci

yherentabilni“ kulturni publicistiky a zpravodajstvi na web
mohly na svych internetovych strankach dovolit vénovat
kultufe vice prostoru nez na téch tisténych. Vznikla také
spousta novych, zcela virtualnich magazint ¢i portald za-
méfenych na kulturu nebo vyhradné na literaturu.

Tento stav pouze kopiroval ,analogovou“ éru kultur-
nich rubrik, specializovanych ¢asopist a do sebe uzavie-
nych komunit ¢tenaiu, kritikd a intelektuald. To oprav-
dové, mcluhanovské zesileni pfichazi az v momenté
masového rozsifeni takzvanych socialnich siti, jako je
Facebook nebo Twitter, v nichZ se mezi ¢tenafi a knihami
smazavaji institucionalni bariéry a je dovoleno praktic-
ky vse. Socidlni sité predstavuji v uréitém slova smyslu
onu povéstnou globalni vesnici, o niZ McLuhan snil: ve
lze sdilet s kymkoli, vyjadrfit se mize kazdy a dle své-
ho uvazeni. Dokonale toho vyuzil naptiklad Filip Dou-
ek, ktery v roce 2012 sam vydal a hlavné vyprodal svij
roman Hejno bez ptdkii, a to bez podpory zavedeného
nakladatelstvi, pouze svépomoci a diky témér dokonalé
marketingové kampani na socialnich sitich. Za zminku
stoji také socialni sité specializované vyloZené na litera-
turu, jako je naptiklad server Goodreads, ktery funguje

o

9 Obecné se da fict, ze

s prichodem internetu,

webu a socialnich siti se

vyostiuje postmoderni
estetika, respektive pristup
k literatufe a uméni vibec. @

obdobné jako filmové CSFD nebo hudebni last.fm: éte-
nafi hodnoti knihy, které precetli, diskutuji o oblibenych
autorech a server uzivatelim na zakladé jejich aktivity
doporucuje dalsi ¢teni.

Archaizace ctenare

Obecné se da fict, Ze s pfichodem internetu, webu a so-
cidlnich siti se vyostfuje postmoderni estetika, respek-
tive pfistup k literatufe a uméni vibec. Intertextuali-
ta a neustalé odkazovani je technologickym zakladem
webu a na socidlnich sitich nebo v internetovych knih-
kupectvich se de facto stira rozdil mezi vysokym, niz-
kym, elitnim nebo masovym. Zatimco v kamenném knih-
kupectvi nebo knihovné by je délily fady regalt, cedulek
s nazvy oddéleni a rizného zaméteni, ve virtualnim pro-
storu vedle sebe mohou spoci-
vat vybor ze soucasné poezie,
prirucka ke zvySovani sebe-
védomi a obrazova propagacni
publikace k olympiadé v Sodi.
Podstatna je pravé pfiroze-
nost, s jakou toto postmoder-
ni spojovani pusobi: dfive re-
flexivni, kriticka a kolazovita
metoda v uméni nebo filozofii
se v internetovém prostfedi
stala samozfejmym a nereflektovanym pfistupem k in-
formacim, komunikaci i skute¢nosti.

Z takového zesileni postmoderniho plyne, co internet
uréitym zptisobem archaizuje: tradice a zvyky spojené
s literaturou, knihami a ¢tenim, zakédované do analo-
govych struktur a instituci. To, co televize znamenala
pro film, internet znamena pro literaturu. S ptichodem
blogt a neskute¢né snadné moznosti publikovat jak své
nazory, tak vlastni ptivodni tvorbu se sniZzuje autorita
a dualezitost literarni a kulturni kritiky, proménéné spi-
$e v intelektualni hru pro konkrétni spolecenské kruhy.
Socidlni sité pfitom upozaduji i tradi¢ni velka média a je-
jich internetové podoby, jako jsou deniky nebo tieba Ces-
ka televize, kde se jesté l1ze setkat s jasnym rozdélenim
literatury na uméleckou, Zanrovou, brakovou a podobné.
Tustraci daného muze byt tfeba stale stoupajici popula-
rita webu Svéty literatury, orientovaného nikoli na kva-
litni publicistiku, kritiku ¢i analyzu, nybrz na pocty sdile-
ni a oblibu na Facebooku. Na tivodni strané webu se pod
sebou fadi ¢lanky s galerii ¢toucich kocek, profil Otokara
Bfeziny a tipy proti prokrastinaci. S rostouci oblibou
podobnych webt — a po¢ty sdileni a statistika navstév-
nosti mluvi netprosnou fe¢i — se tak vytraci moznost
vzdélat a kultivovat ¢tenate srazkou s kritickym textem,



nepopularizujici publicistikou, nebo dokonce krasnou
literaturou. Konzervuje se tak pohled na literaturu jako
na volnocasovou zabavu bez naroku na nad¢asovost ¢i
promysleni lidského adélu.

Tento narok samoziejmé dal existuje. Knihkupectvi
a knihovny, v jejichZ organizaci a hmotné realité je zcela
jasné, kde lezi zabava a kde intelektudlni vyzva, nezanik-
ly, stejné jako literarni ¢asopisy, autorska ¢teni a kul-
turni rubriky. AvSak jejich virtualni podoba neni viibec
zanedbatelnd, pficemz s sebou pro literaturu nese jiné
dasledky: potlacuje jeji kultivujici charakter a zplostuje
puvodné plasticky prostor literarniho pole. Diraz se pre-
souva na knihu coby produkt nebo stavebni kdmen nasi
identity a vytraci se z literatury jako moznosti poznani,
zdroje radosti nebo hledani krasného.

Aktualizace autora

Méni se také pozice autora. Spisovatel uz se neomezuje
pouze na psani, rozhovory pro média, ob¢asna autorska
Cteni a, da-li Bih, prebirani néjakych ocenéni. Jak jiz bylo
feceno, propagacni prostor vydavatelstvi a samotnych
autort se promeénil a autor ke svému dilu patfi mnohem
vice nez kdy diiv. Ne ovSem jako jméno na obalu, nybrz
jako oblicej a celebrita na siti. Takovou aktualizaci auto-
ra bezpochyby nelze omezit pouze na G¢inky internetu,
své vykonaly i barevné magaziny jako Time a Life nebo
televize. Az s pfichodem internetu ale dostavaji autofi
do svych rukou moznost svou virtualni prezentaci pii-
mo ovlivilovat, aniZ by do ni vyraznéji zasahoval me-
dialni provoz.

Naptiklad zminény Filip Dousek ze sebe dokazal za
pomoci socidlnich siti vytvotit — ackoli do té doby ne-
vydal jedinou knihu — Zadaného a tajemného autora
a v podstaté perfektni produkt. Profesionalni fotky atrak-
tivniho mladika, pfibéh slozitého zrodu knihy, psané dva-
nact let ve vSech moznych koutech zemékoule, a neutu-
chajici komunikace s fanousky nevydané knihy pomohly
vykiesat z neznamého debutanta pfedni ceskou literarni
celebritu. Ta v$ak zanikla stejné rychle, jako vzesla — po
par nad$enych a nékolika skeptickych recenzich a po né-
kolika mésicich rozjateného cvrlikani na ¢eském interne-
tu se po Douskovi slehla zem: tékavy svét socidlnich siti
potfebuje nové tvare, nové senzace. Oproti tomu tieba
Katefina Tuckova, ktera slavila zna¢ny tspéch se svy-
mi Zitkovskymi bohynémi, je stalici ¢eského internetu —
nemine mésic bez chatu s autorkou, maloktery ¢lanek
o soucasné Ceské literatute se obejde bez jeji fotky. Autor
uZ se tudiz nenachazi jen v pozici tviirce nebo znacky, ale
i svého vlastniho loga, udrZzovaného medialnim a virtual-
nim Zivotem.

k véci

S autorem prosla aktualizaci a inovaci i kniha. Asi
nejvyraznéjsi zménou, kterou prechod od liter k datiim
ptinesl, je pochopitelné fenomén e-knih a jejich ¢tecek,
se kterym pfed nékolika lety na trhu prorazil americ-
ky gigant Amazon. Na této proméné neni z perspekti-
vy zmén v literatufe zptsobenych internetem podstat-
ny novy obchodni model, nybrz nova forma piistupu
k textu a knize. Jednoduse, kniha svym prevedenim do
elektronického formatu ztraci néco ze své aury umeé-
leckého artefaktu, neni uz objektem, k nému?z se vazou
urcité ritudly nebo tcta. Méni se v data. Literarni dilo si
bezpochyby ponechava své kvality a tc¢inek i v podobé
e-knihy, nicméné s mizenim jeho charakteru kulturniho
artefaktu se proménuje zachazeni s nim, z magického ri-
tualu ve skladnictvi. Re¢ené plati pro knihy na siti obec-
né, nejen pro e-knihy, nebot na internetu se v zasadé
jakakoli kniha méni v par obrazki, mozna animovany
trailer a libovolné zformatovanou ukazku. Proto je po-
tfebné ono logo, vtélené do postavy autora nebo mys-
téria chystané knihy, jehoZz medidlni aura vyjimeénosti
naplriuje ztracené kouzlo nehmotného.

Inverze historie

Posledni sférou u¢ink, které ma podle McLuhana nové
médium na staré, je inverze ¢i zvraceni. V tomto ptfipadé
zalezi na Ghlu pohledu na vyse zminéné efekty, jez s se-
bou web pfinesl. Jedna z moznych interpretaci onéch
pozvolna probihajicich zmén je optimisticka. Internet
podkopava elitafstvi spojované s vysokou kulturou a na-
ro¢nou literaturou a tim, Ze svou vizualitou a robustni
intertextualitou literarni pole zplostuje na sit nekondici-
ho odkazovani, odemyka moznosti interpretace a pfistu-
py k literature, které byly dlouho zapovézeny.

K tomuto ,emancipa¢nimu potencialu“ postmoderny
odkazuje, v obecnéjsim métitku, naptiklad Vaclav Bélo-
hradsky ve svém eseji o knize Cesty z postmodernismu
Michaela Hausera (Host 03/2014). Postmoderna, zde zté-
lesnéna virtudlnim prostfedim socialnich siti, podle Bélo-
hradského vyvazuje ¢lovéka z tize velkého, historického
anadosobniho a poskytuje mu hermeneutickou svobodu.
Ctenaii se navraci moZnost &fst si, co a hlavné jak chce,
bez toho, aby byl nucen v textu hledat univerzalni prav-
du — postaci, kdyZ nalezne tGtéchu nebo porozuméni.
Smrtelnici smrtelnikim, piSe Bélohradsky.

Na druhé strané se nabizi pesimistické hledisko, z¢as-
ti ztélesnéné pravé tezemi Michaela Hausera nebo Alai-
na Badioua, z jehoZ teorii Hauser také vychazi. Internet
roztfistil moZnost sdélit historickou pravdu a znemoznil
autorim podani zpravy o stavu svéta rozprsknutim spo-
le¢nosti do virtualnich nekomunikujicich bublin vkusu,
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preferenci a pochlebujicich si nazort. Pfitom po rozjate-
nych osmdesatych letech ekonomické konjunktury a deva-
desatych letech vyskani nad padem komunismu piichazi
vazné a obecné problémy nové chudoby, ekologie, valky
nebo bezpec¢nosti, na néz nelze poukazat jinak nez pro-
stfednictvim odvolani se k obecnému a v$eobjimajicimu.

Internet je v tomto procesu pouze jednim z faktora,
stejné jako literatura pouze jednou z dimenzi, v nichZ se
dané zmény i jejich interpreta-
ce zjevyji. V tomto kontextu je
tudiz obtizné néjak jednoduse
poukazat na materialni podo-
bu medialni inverze — jedna
se totiz o nékolik proti sobé
jdoucich procesti. Na jedné
strané se objevuje volani po
angazovanosti literatury, umeé-
niivédy a rekonstituci verejné
sféry. Na strané druhé tomuto huceni z intelektualnich
jeskyni internetu odpovidaji trzby ze skandinavskych
detektivek nebo cynické usklibnuti oby¢ejného ¢lovéka
nad soucasnou poezii (viz tfeba blog o soucasné poezii
na serveru 1000 véci, co mé serou). Spole¢nym jmenova-
telem je tu nechut k jakékoli intelektualni namaze spo-
jené s literaturou a podezienim vaci kazdému, kdo lite-
raturu povaZuje i za néco jiného nez za zpusob relaxace
a zabavy. Zvrat, ktery s sebou pfinesl internet, je velmi
pravdépodobné vyrazné zviditelnéni a mozna i urychleni
tohoto moderni literatufe vlastniho vnitfniho rozporu,
namisto jeho dalsiho zakryvani.

Co chybi?

Skon¢it u pouhého vyctu a kategorizace moznych efek-
tq, které na literaturuy, jeji provoz a vnimani maji nova
média v Cele s internetem, ale nestaci. Stejné podstatné
jsou i efekty, které nenastaly: nenaplnéné vize vkladané
do internetu na pocatku devadesatych let technologic-
kymi vérozvésty typu Nicholase Negroponteho, zaklada-
tele casopisu Wired, nebo zklamané nadéje amatérskych
pisalkd, ktefi s pfichodem bezplatného publika¢niho
prostoru s nekone¢nym dosahem véfili v brzkou slavu
a uspéch.

Internet mél byt — a kabelova televize mimo jiné
také — odpovédi na stagnujici demokracii a jeji global-
ni a pro béZného c¢lovéka nepochopitelné strukturalni
metastaze. Komunitni a obc¢ansky Zivot zprostfedkova-
ny technologii se v ramci téchto predpovédi mél opét
stat ustfednim motorem politického Zivota, rozhodovani
a véc verejna se mély vratit z rukou technokratt do ru-
kou obyc¢ejnych smrtelnikd. Podobné demokratizovat se

o

9 Literatura a internet
i v dobé vyzralé dospélosti
webu zlistavaji rozdilnymi
textualnimi svéty, které stézi
hledaji spolecnou rec. @

pochopitelné méla i literatura — nikdy dfive nebylo tak
snadné vést celospolecensky dialog, hledat spole¢nou
shodu a touto kritickou diskusi kultivovat demokratic-
ké prosttedi. Nikdo pfitom neptfedpokladal, Ze zaplava
vjemt, textl a obrazii bude tak ohlusujici a oslepujici.
Diskuse se sice vedou, ale viceméné v uzavfenych (ni-
koli lokalné, ale virtualné) komunitach, které na sebe
vzajemné malokdy narazi, takze se jen utvrzuji ve svych
nazorech a rozchazeji v jazyce,
jakym o literatufe mluvi.

Podobné dopadla i vira ve
zjeveni novych autort, osvobo-
zenych od tradi¢nich instituci
spojenych s literaturou. Pokud
se diky internetu objevi literar-
ni fenomén — jako naptiklad
roman Padesdt odstinii Sedi od
E. L. Jamesové, poprvé publi-
kovany na amatérském fanserveru vénovaném knizni
sérii Stmivdni —, jeho tspéch je dan spise pili autora,
provazanosti s byznysem (Jamesova pracuje v zabavnim
priimyslu) a snahou kamennych nakladatelstvi hledat po-
tencialni hity v§ude mozné. Web zistava neptehlednou
zméti informaci a vétsinou jako vejce vejci podobnych
literarnich pokust, k nimzZ je nutné pfistupovat s kritic-
kym nadhledem a obezfetnosti. Ty ovSem vétsinou tkvi
ve zkuSenostech, které dokaze zprostfedkovat jen ana-
logova, tradi¢ni instituce — nakladatelstvi, ¢asopis, uni-
verzita, kritika.

Nejptrekvapivéjsi absence disledk rozvoje internetu
a socialnich siti je v8ak v literatufe samotné. Jak v jed-
Z nas pracuje s internetem kazdodenné, socialni sité se
pro mnoho lidi staly prakticky nepostradatelnou soucas-
ti Zivota, ale ze soucasné literatury to nejde viibec vyc¢ist.
Az na par vyjimek, jako je Nonstop knihkupectvi pana Pe-
numbry od Robina Sloana nebo ¢aste¢né i Megasmutné
pravdivé lovestory Garyho Shteyngarta, podle Millerové
autofi paradoxné, ve jménu hledani obycejnosti i hloub-
ky, ignoruji virtudlni mista, kde se kazdodennost ode-
hrava. Literatura a internet i v dobé vyzralé dospélosti
webu ziistavaji rozdilnymi textudlnimi svéty, které stézi
hledaji spole¢nou fec.

je redaktor Hosta.

2 Milon Novotny, Londyn, 1966
- Milori Novotny, Londyn, Demonstrace namoinikil

na Trafalgarském namésti, 1966
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Hodnotime

.\ dyZ chceme vyjadrit, Ze opravdu jde o néco dualezité-
opmame k dispozici adjektiva jako prioritni, klicovy,
aximdlni; jde-li naopak o néco zanedbatelné-

ho, e Maptiklad posledni, nicotny, minimdlni; hod-
notime-} p jako velmi dobré, pak je to optimdini, vyni-
kajict; kdy: i Spatné, tak je to katastrofalni, kritické,

strasné a tak pedobné. Pro zvyseni uc¢inku na adresata
vypovédi se takovéadjektiva (nebo od nich odvozené vy-
razy) ¢asto stupniuji a intenzifikuji a Ize &st nebo slySet
podoby jako nejvic prioritni, nejklicovéjsi, nejzdkladnéjsi,
nejmaximdlnéjsi, nejposlednéjsi, nejnicotné;jsi, velmi mini-
madlni, nejoptimdlnéjsi, nejvic vynikajici a tak podobné dal.
Ze strasny se stalo strasidelny, a¢ o strasidla nejde, a ne-
stadi ani specidlni, ale nastupuje nejspecidlnéjsi a tak dale.
Misto zvy$eného t¢inku hodnoceni se dostavuje vyzna-
mova inflace, obvykle neuc¢inna, a Casto i nelogicky ne-
smysl. Je tedy vhodnéjsi uzivat adjektiva, ktera vyjadiuji
nejvyssi moznou miru vlastnosti, jen v jejich zakladnim
tvaru. Snazit se tuto miru je$té vystupiiovat lze bez ri-
zika jazykové neobratnosti jen vyjifitecné. (Takze srdzky
budou velmi minimdlni znamengaf7e prset nebude, a kdyz
nékdo slibi, Ze feseni problémft bude maximdlné prioritni,
tak asi optimismus neni #@ misté.)

Zdenka Rusinova
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Co s ceskou
klasikou?

O soucasnych pristupech ke klasické ceské literatuie

»Kam s nim?“ taze se Cesky klasik
ve svém slavném fejetonu. Nastal
Cas stejnou otazku polozit tomuto
eseji samotnému, ¢i ji obrazoborecky
polozit vSem dilam ceské klasiky?
Otazka hodnoty klasické ceské
literatury predstavuje zasadni
kulturni a spolecenské téma.

Je zjevné, Ze v sazce je mnoho,
nebot odmitnout tradici znamena
popfrit ¢ast nasi identity. Presto:
jakkoli Macha, Neruda, Jirasek,
Némcova ¢i Erben stéle silné
ovliviiuji ¢esky film, repertoar
vétsiny divadel a ze své podstaty

i vyuku ceské literatury, pro

cast verejnosti je dnes ceska

klasika nechténym, protoze
nesrozumitelnym nerudovskym
slamnikem. Blok témat provazeji
nazory osobnosti reprezentujicich
oblast edi¢ni, edukativni, kulturni

i komer¢ni. Vaclav Vanék

a Jifi FlaiSman se zamysleji

nad soucasnosti i budoucnosti
klasické ceské literatury a jeji cestou
ke ¢tenafi, Ondrej Krajtl predstavuje
ceskou literarni klasiku v komiksu

a studie Alessandra Catalana nabizi
pohled na jednoho z ¢eskych klasiki
oCima zahrani¢niho pozorovatele.
Téma navrhl a zpracoval Ivo Michalik.
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téma

Literatura se
vyucuje uz jenom
ze setrvacnosti

S literarnim historikem NEEWIWAELIIENY 0 parazitovani

na klasické literatufe, primitivnéni a smrti ze smiteni

Prehnané uhlazené vystupovani,
orientace ve vlastnim oboru na tkor
sttizlivého nahlizeni svéta kolem sebe
nebo prachobycejné bryle. To jsou
nékteré z povrchnich atributd, se
kterymi si mnoho lidi spojuje clovéka
ziviciho se na pochybném poli
literarni historie. Nazory Vaclava
Vanka jsou dokonalym vysméchem
podobnym piredsudkiam. Jeho
striktni odmitani nekonfliktnich
pravd a nelitostna kritika poboufit
mohou. Ale zaujmout musi.

Je spravné, aby babicka i v dnesni

dobé Sukala po svétnici?

Jak by to mohlo byt ,nespravné“? Pokud se ale ptate na
to, jestli je spravné, Ze k ¢etbé Babicky jsou nuceni i lidé
tak primitivni, Ze nejsou schopni odhadnout nebo dohle-
dat dobovy vyznam toho slovesa, tak je zfejmé, Ze vinu
nesou ti, ktefi je k tomu nuti. Uc¢itelé — a potom riizni
ypriblizovaci“ klasické cetby, ktefi na Spatné nastavené
koncepci vyuky literatury parazituji.

Jak vnimate snahu zpfistuprniovat klasickou
Ceskou literaturu jeji modernizaci? Kde konéi
chvalyhodny zamér a zacina parazitovani?

A pro¢ by vlastné méla byt ¢eska klasicka literatura
»Zpristupniovana“, nebo dokonce ,modernizovana“? Ne-
bylo by moudfejsi, kdybychom ji nechali tém nemnoha
odborniktim a kultivovanym ¢tenaitim, ktefi pfirozené
citi své spojeni s ni, a nesnazili se z ni potad vydojit
néjakou ,aktualnost* a ,zajimavost“? S chvalyhodnym
zamérem jsem se v oblasti aktualizaci klasiky nesetkal.
Vzdy $lo o 1épe ¢i htife maskovanou snahu vydélat peni-
ze na nécem, co uz je bezpe¢né mrtvé, a tedy neschopné

se branit.

To by ale mohlo znamenat definitivni

ustanoveni bariéry, kterou neni dnesni mladez
(natoZpak déti) schopna pfekonat. Aniz by

méla moZnost zjistit, zda (ne)déla chybu.

Literatura ale pfece neni pro kazdého. Existuje a ma
smysl jen pro ty vnimavé, ktefi bloumaji stranou vysla-
panych cest. Poznate je pravé podle ¢el rozedfenych o ba-
riéry. Oni si totiz bariéry nejriznéjsiho druhu vzdycky
bezpeéné najdou. Pro tupéjsi stado potom existuji vysla-
pané cesty. Na téch ovSem zadné bariéry nejsou. Jenze
ani knihy. Jenom krasné vyhlidky.

o

29




30

téma

Banalizace Capka, Hrabala a ostatnich

Cetl jste nékteré ¢apkovské komiksy?
Nevzpominam si, jestli jsem si néco takového prohlizel.
Ale urd¢ité jsem to necetl.

S vydavanim Capkova dila se diky uvolnéni

autorskych prav pred par lety roztrhl pytel.

Neobavate se rozmélnéni uméleckych artefaktt?
Ceskou spole¢nosti sdileny obraz Karla Capka a jeho dila je
zcela 1Zivy — zprimitiviiujici, banalizovany, oklestény, my-
tizujici. Zajimalo by mé, co se na ném da jesté vic zmrvit.

Ocekavate néco podobného i u ostatnich klasika

Ceské literatury prvni poloviny dvacatého stoleti?

To uz se davno stalo. A pravé ted probiha intenzivni pri-
mitivnéni dila Bohumila Hrabala.

Proc je adaptace ceské klasiky stalou soucasti
dramaturgie nejen narodnich divadel?

Duavody jsou dva. ReZiséfi a dramaturgové jsou prilis
hloupi na to, aby dokazali samostatné, vlastni hlavou
vytvofit novou hru, ktera by mohla zaujmout divaky.
Sahaji tedy k tomu, co tu uz je. A divaci jsou ptili$ hlou-
pina to, aby hledali kli¢e k né¢emu, co se jim nepodava
naservirované na podnose i s vysvétlyujici ptilohou. A tu
prece k ¢eské klasice dostali uz ve skole.

Predevsim diky F. A. Brabcovi se klasika

dostala i do kin. Z ¢eho podle vas pramenilo

odsouzeni Kytice a pfedevsim Mdje?

Z nebety¢né hlouposti a kycovitosti obou téch film. Ces-
ka kritika je ochotna pochvalit téméf cokoli, ale tézko na-
jit davody pro chvalu filmu, ktery hlasité k¥ici: ,Existuji
jen proto, abych vydélal prachy.“

Myslite, Ze se podobna aura jako kolem

Capka, Némcové nebo Haska jednou vytvori

i kolem soucasnych spisovatel?

Nemyslim. Dne$ni spisovatelé maji to $tésti, Ze se o né
spole¢nost nikdy nebude zajimat.

A jak si v tomto ohledu stoji pohrobci

Sedesatych let typu Vaculika nebo Kundery?

Urcité bych je neoznadil za ,pohrobky* to je nesmysl.
Ale kdyz jste sem vnesl ty hroby: takovy Kundera nebo
Vaculik ptece patfi — z hlediska naseho tématu — uz
spi$ k tém mrtvym. Jejich epitaf je uz literarni historif
vytesan, jejich ndhrobni kamen uZ stoji a oni uz s nim
nemohou pohnout.

o

Skoly selhaly a u¢ebnice jsou k nicemu

Plni ¢eské zakladni Skoly svou edukativni

roli v této oblasti spravné?

Zakladni $koly v této oblasti neplni zadnou roli. U¢itelé
maji dost starosti s tim, aby dostali co nejvétsi pocet déti
do prvnich tfid a co nejvétsi procento z nich potom na
stfedni skoly. Literatura je opravdu nezajima.

Maji dostatecnou oporu v ucebnicich?

Vétsina autortl u¢ebnic (nefikam, Ze vichni) o literatufe
samotné nic nevi. Vét§inou jen ptepisuji fakta ze starsich
prirucek a soustfeduji se na stahovani neokoukanych
obrazki z internetu a na vybirani barvicek pro odliseni
spodstatnych“ informaci.

Znite velmi skepticky. Opravdu podle vas

neexistuje v oblasti Skolstvi nadéje na zménu?
Neexistuje. Literatura se vyucuje uZ jenom ze setrvac-
nosti. Nebo se snad nékdo pta, jaky ma jeji vyuka smysl
a jestli ma viibec smysl?

LiSi se obeznamenost dnesnich maturantt
se zaklady ceské literatury od té, ktera byla
obvykla pro vasi generaci?

Markantné.

Co by se mélo zménit?

Nevim. MoZna vSechno. Ale mozna je lepsi odpovéd pra-
vé opacna: nic. Zajem o literaturu vypovida o stavu spo-
le¢nosti. A pokud je spole¢nost takova, Ze o literaturu
nestoji, pro¢ se zesmésnovat tim, ze ji ji budeme nutit?
Rozumite, pro¢ literaturu nabizet a délat z ni tak zboZi,
kdyz vime, Ze si ji nékdo koupi (a pfecte) jen z milosti
nebo z pocitu viny, ktery v ném dokaZzeme vyvolat? Méli
bychom mit i néjakou hrdost. Nejsme piece podomni
obchodnici a literatura neni ,gumové zbozi“ nebo ,zaru-
¢ené pravy parfém®. Neméli bychom ji tak snizovat. A na
druhou stranu bychom méli projevit i nekupecky soucit
s potencialnimi ¢tenafi: Pro¢ jim sugerovat predstavu, ze
si klasickou ¢etbu budou moci opravdu ,uzit*, kdyz vime,
e ¢teni takového Tyla, Simacka, Celakovského, Halka
nebo Svatopluka Cecha je piedeviim prace? A jesté z ji-
ného thlu: Pro¢ nam tolik vadi, %e Ce$i neznaji pravé
Ceskou Klasickou literaturu? Pro¢ nejsme mnohem vic
zdéSeni tim, Ze neznaji klasickou literaturu evropskou,
Ze se neorientuji v moderni svétové literatufe a Ze se
nezajimaji ani o film nebo vytvarné uméni? Nesvédci
i tohle o nasi malosti?



Kdyz se dotknu vaseho oboru, kde lezi

limity ceské literarni historiografie?

Pokud tuhle praci nékdo déla, obétuje se pro ni. Smifi se
s chudobou, s nezdjmem, s posméchem nebo ptinejlep-
$im s pohrdavym tdivem: ,CoZe to vlastné délas? A pro¢?“
A smiff se i s tim, Ze my sami, lidé uvnitf oboru, jsme za-
pomnéli, pro¢ tuhle praci délame. Ze stejné jako ti, které
kritizujeme, nakonec sobecky sledujeme jen osobni cile.
Ze literaturu vyuzivame a nikdy se nespojime, abychom
ji chranili pro ostatni. Ze jsme na misto Gralu postavili
Grant. Jenomze kazdé smifeni se je uz vlastné trochu
smrt. A ta je také jedinym limitem prace literarniho his-
torika. A jesté smutek, ktery je tu porad.

Mozna by bylo lepsi pokusit se takové smrti ze smifeni
néjakym zpusobem celit. Je-li to jen trochu mozné.
Zkuste to. Celit smrti. Tfeba budete Gspésny... Ale mlu-
vili jsme pifece uz o tom, Ze byt nesmrtelny také neni
zadna radost.

Jak vypada debata se zahrani¢nimi kolegy tocici

se kolem narodniho dédictvi? V éem spocivaji vase
vyhody a co jim naopak zatim mlzete pouze zavidét?

O vyhodach nevim, ale k té zavisti. Potfebujeme, oprav-
du potfebujeme stalou, institucionalni a statem garan-
tovanou podporu vydavani klasické literatury, jak ji
zcela samozifejmé poskytuji jiné staty. Abychom jenom
neudrZovali prostiednictvim Ceské kniznice nezbytny
kanon, ale abychom mohli prostfednictvim vybort, anto-
logii, kritickych vydani a soubornych edic skute¢né ko-
munikovat se svou pfitomnosti a podilet se na utvareni
budoucnosti. Pak by snad nase prace mohla mit smysl.

Ptal se Ivo Michalik.

téma

V"I EVAYELTIY (nar. 1963) je literarni historik.

Vystudoval bohemistiku a historii na FF UK v Praze.
V letech 1989—1993 pracoval v oddéleni literarnich
déjin UCL AV CR v Praze. Od roku 1993 vyucuje

v Ustavu éeské literatury a komparatistiky FF UK.
Prednasi déjiny ceské literatury devatenactého
stoleti a vede metodologické i historické seminare
k déjinam literatury devatenactého a dvacatého
stoleti. Je autorem souboru studii Disharmonie
(2009), ptisobi také jako kritik a editor (antologie
romantické poezie a prézy, napriklad Staré

a nové svéty, 2011; K. Klostermann, J. Neruda).
Spoluredigoval Slovnik éeskych spisovatelii (2000).
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Vasné pro hlagky

Literarni klasika jako popkulturni téma

Ondrej Krajtl

Komiksy, divadelni revue a filmové
parodie jsou jen nékteré z priklada
popkulturnich adaptaci, které

se zmocnuji naméta slavnych
literarnich predloh. Jak je tomu

v pripadé klasické ceské literatury,
predstavuje nasledujici studie.

»Mél by existovat paragraf na prznéni klasiky. Vét$inou
se do takového prznéni poustéji ti, kteti klasikovi nesa-
haji ani po kotniky! [...] je scestné a nevkusné parodovat
vrcholné literarni dilo!“ Témito slovy hodnoti jeden z pfi-
spévatel®l internetové Cesko-Slovenské filmové databa-
ze komedidlni snimek Petra Varika z roku 2009 Babicka
aneb jak to bylo doopravdy. V obecné roviné jde o ty-
pickou ukazku apokalyptického pfistupu k popkultute.
Narek nad poslapanim génia a jeho dila ma v evropské
kulturni historii téméf dvousetletou tradici a nejpoz-
déji od dob Theodora Adorna ¢i Dwighta Macdonalda
tvoii povinnou soucast vymezovani se pravého a jedi-
ného uméni vadi popkultufe. Rétoricka figura nacional-
né moralniho panikare, ktery z podobnych dél vyvozuje,
Ze naSemu narodu neni nic svaté, a at-uz-to-byl-kdokoli
mél pravdu, kdy?z fikal, ze Cesi jsou sméjici se bestie, je
ostatné oblibenou kratochvili internetovych diskusnich
for. (Posledni zhavou novinkou a vdé¢nym cilem vSech
apokalyptik je nenavidény i oceriovany komiks Oprds-
ki sceski historje).

Neni vSak na misté propadat pfehnané skepsi ani ,ty-
molinovému® optimismu. Popularni kultura ve smyslu
kazdodennosti, objektii denni spotfeby, zahrnuje vytvo-
ry z obou stran pomyslné barikady: ty, které ve smyslu
Kulkovy teorie alterace ptivodni odkazované dilo zhor-
$uji, stejné jako ty, které mu dodavaji novy a necekany

o

rozmeér. Navic pracuje s nécim, co jiny typ kultury prilis
neumi — s principem ikonizace. Jde vlastné o zobecné-
ny princip tuzemské vasné pro hlasky, kdy se komplexni
dilo smrskava na nékolik podstatnych rysi ¢i vét vytr-
zenych z kontextu. Takto ikonizované dilo se pak pevné
usazuje v kulturnim povédomi a proliferuje do kazdo-
dennosti (viz napiiklad Peligky: ,Co je to tady za hnus-
nou manic¢ku?“).

Vycet vSech popkulturnich zpracovani ceské klasické
literatury by vydal na solidni nékolikasvazkovou encyklo-
pedii. Nasledujici vybér se tak zaméfuje na to lepsi, co 1ze
v mnoziné adaptaci ¢eské literarni klasiky objevit, na-
stiniuje moznosti, které popkulturni texty nabizeji ideové
nezatiZzenému ¢tenafi. Daraz bude poloZen na vizualni
kulturuy, kterd dominuje sou¢asnému vefejnému prosto-
ru, v duchu lidové moudrosti, Ze ,obrazkiim piece ro-
zumi kazdy“. OvSem neni obraz jako obraz, a Ze tfeba
porozuméni komiksu vyZzaduje vétsi stupen participace
a namahy ¢tenafe nez porozuméni televiznimu vysilani,
toho si v§imal uz pred pul stoletim kanadsky teoretik
médii Marshall McLuhan.

I mimo vizudlni kulturu lze nalézt fadu zajimavych
popkulturnich adaptaci klasické ceské literatury. Ze-
jména rozhlasové inscenace kanonickych dél tvoti tu-
zemsky fenomén, ktery popkulturni princip ikoni¢nosti
dokaze napliiovat prostfednictvim vyrazného hlasové-
ho fondu ceské herecké siné slavy. Rozsah a zaméteni
tohoto textu to v§ak neumoziiuji, a proto zpét k vizual-
ni kultute.

Adaptace

Pojem adaptace je zde pouzivan pfedev$im ve vztahu
k obsahu, nikoli formé (ano, jde o zkreslujici zkratku).
Popkulturni aktualizaci tedy nemyslim napiiklad odstra-
néni dobové podminéného slovniku dédici autorskych
prav ¢i nadSenymi editory — jako v pfipadé Honzikovy



cesty, z niz zmizela druZstevni vaji¢ka nebo sjednocené
lany. Ani nepujde o dila, ktera sam autor po nékolika
letech ¢i desetiletich pretvofil k obrazu svému ¢ dobo-
vému (Umberto Eco a jeho nové vydani Jména riize do-
stanou jisté v literarnich ¢asopisech dostatek prostoru;
za pripomenuti ale stoji, Ze to, co v pfipadé literatury
bereme jako prekvapivé, az Sokujici, ma filmovy pra-
mysl davno za bézné — pocet rezisérskych sestfiha od
Scottova Blade Runnera po Jacksonova Pdna prstenti je
vymluvny).

Takto vymezenou mnozinu dél lze kvuli vétsi pre-
hlednosti jesté rozdélit do dvou skupin, byt je to déleni
samoziejmé spiSe zjednodusujici a ptiblizné nez doko-
nale deskriptivni. Vychazim zde z typologizace komik-
sovych adaptaci literarnich dél, kterou popsal v tfetim
Cisle letosniho Hosta Pavel Kofinek (v ¢lanku ,Vérné pie-
kreslit, ¢i snad inven¢né pfevést?“). Zakladnim rozlisova-
cim kritériem je zde pravé otazka vérnosti predloze, tedy
jadro v tvodu naznaceného sporu o tctu vaci literarni
klasice. Proto lze tuto ptivodné ¢isté komiksovou typo-
logizaci vyuzit k obecnému popisu vztahu popkultury
k adaptacim. Kofinek (opét zkreslujici zkratka) déli ko-
miksovou, a tedy i popkulturni adapta¢ni produkeci do
t¥ typd. Prvni typ je transmedialné expanzivni — tyka
do jinych a ilustruji originalni pfibéh. Takto tfeba vycha-
zel uz Ladiv Svejk ve dvacatych letech minulého stoleti.
Protoze se vSak vénujeme klasickym literarnim dilam,
u kterych predpokladame jisty ¢asovy odstup, kritérium
aktualnosti ndAm umoziuje tuto kategorii zcela pomi-
nout. Druhym typem jsou dila kanonem determinovana,
ktera cti predlohu a snaZi se o jeji pfipomenuti, ptibli-
Zeni a znovuoziveni. Piikladem muZe byt komiks Lucie
Lomové Zlaté ceské pohddky z roku 2008 podle ptedlohy
Karla Jaromira Erbena. Lomova v pétici pohadek (Dlou-
hy, Siroky a Bystrozraky; Rozum a $tésti; Dvoj¢ata; Obu-
chu, hybej sel; Otesanek) aktualizuje ponékud archaicky
Erbentv jazyk a ilustrativnim zptisobem vypravi tak, ze
pohadku na dobrou noc oceni zejména predgramotné
déti ¢i zaCinajici Ctenafi.

Treti typ adaptaci 1ze podle Kofinka oznacit za trans-
ponujici, ktery neni fizen marketingem ani didakticky-
mi motivacemi, ale usiluje o tviir¢i pfepracovani, o pie-
vypravéni originalu novymi prostfedky, z nového thlu
pohledu. Sem by nejspi$ spadala zaliba amerického vy-
tvarnika Petera Kupera v dile Franze Kafky. Cesky vydalo
nakladatelstvi Netopejr v roce 2004 jeho zpracovani Pro-
meény, anglicky pak vysla jesté v roce 2003 v nakladatel-
stvi Random House sbirka deviti komiksovych povidek
Give it up! and other short stories.
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Optikou téchto ,otrokt predlohy“ a ,stvoritelt nové-
ho zivota“ tedy nyni mtzeme zkoumat, co z ¢itankové
Cetby nam soucasna popkultura vlastné nabizi.

Novy Zivot

Ptikladem pars pro toto, v némz lze nejlépe sledovat
uskali a promény, kterymi si prochazi novy zivot klasic-
ké Ceské literatury v popularni kultufe, miize byt roman
Bozeny Némcové Babicka. Obrazy venkovského zivota.
Snad zadné jiné tuzemské kanonické dilo se netési ta-
kové oblibé a tak cetnym adaptacim a citacim. S trochou
nadsazky lze fici, Ze chybi uz jen poéita¢ova hra, krabice
s cerealiemi, zubni pasta a album sbératelskych samo-
lepek — a Babicka pokryje vSechny fasety popkultury.

Mezi kanonem determinovana ztvarnéni Babicky lze
zatradit napfiklad muzikalovou verzi, kterou pod nazvem
Babicka — Fetisistickd revue hralo v letech 1997—2006
brnénské Divadlo Husa na provazku (v sezéné 2014/2015
se planuje obnovena premiéra pfedstaveni). Tvirci se dr-
Zeli pomérné vérné predlohy, takze tu najdeme vSechny
oblibené ,hlasky* kterymi je dilo znamé. Pfidanou hod-
notu pak tvori pévecka ¢isla hlavnich i vedlejsich postav,
i kdyz babicka samotna nezpiva. Jediny pokus o novy
pohled na Babic¢ku pak tvofi obsazeni hlavni role, kte-
rou ztvarnil letos sedmdesatilety Jifi Pecha. Archetyp
laskavé a vlidné statenky tak ziskava groteskni a bizar-
ni rozmér, naznacujici slozitost i temnéjsi stranky pra-
mati rodu.

Ve stejném duchu k predloze pfistoupil i Martin Ve-
lisek, ilustrator jednoho z nejnovéjsich kniznich vydani
(Prostor, 2006). Také jeho babicka se divakovi pfedvadi
v expresivnim, aZ pitvorivém duchu, ktery boti predstavy
idylického venkova a piivétivych seniort. Ikonicka vras-
¢itd usmévava tvar Jarmily Kurandové z filmového zpra-
covani nebo prototyp vyschlé stafenky, kterou do knizni
ilustrace zavedl Adolf Kaspar, je zde vytlacovan do zapo-
mnéni kyprou, Zivelnou, aZ nesnesitelnou prostou Zenou
z lidu, jevici jistou duchovni spfiznénost s Zenskymi po-
stavami filmovych komedii Zdetika Trosky.

Soucasti stejného vydani, které graficky zpracoval
zminovany VeliSek, je také zvukovy nosi¢ s kompletni
nahravkou Babicky v podani Evy Holubové. Ovsem zde
zadnou transpozici nehledejme, jde opét o realizaci ka-
nonem determinovanou, stejné jako v audioverzi z roku
2000 se Stellou Zazvorkovou, vybéru z Babic¢ky v nahrav-
ce z roku 1954 Vlasty Fabianové a Rizeny Naskové v rezii
Jitiho Sramka, dvoudiskovém vybéru s Libusi Safranko-
vou v reZii Jana Jirané z roku 2010 nebo nejnovéji v tpra-
vé Petra Prouzy pro nejmensi déti v nastudovani Tatjany

Medvecké z roku 2012.
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Kategorii transponujiciho typu naopak vrchovaté na-
pliiyje v ivodu zminovana filmova parodie Petra Varika
Babicka aneb jak to bylo doopravdy, vychazejici ze stej-
ného ozvlastnéni jako brnénska Fetisistickd revue. Také
zde je babicka ve skute¢nosti muz, BoZena Némcova je
ve finan¢ni tisni nucena svym vydavatelem pfepisovat
lesné babicce prava babicka a tak dale. Film byl pfijat
rozpacité, oceriuji ho jen milovnici amatérské kinemato-
grafie a suchého humoru s usklebkem, Ze pfesné tohle si
ta opecCovavana narodni klasika zaslouzila.

Dalsi transponujici zpracovani Babicky se pak v ceské
popkultufe objevuji epizodicky, v narazkach a vedlejsich
rolich. Za zminku jisté stoji Babicka BoZzeny Némcové
v Ceském nebi Ladislava Smoljaka a Zdetika Svéraka, kde
je licena jako lehce senilni a vdavekchtiva bytost.

Babicka jako soucast hlavni zapletky a BoZena Ném-
cova (alias pani Barbora) jako jedna z hlavnich postav
vystupuji také v komiksu Ve stinu sumavskych hvozdii
autorské trojice Dziana Babana, Vojtécha Maska a Jitiho
Gruse. Ctenaf se v ramci piibéhu o proméné Old Shatter-
handa z kluka v muze setkava s jednou romanovou scé-
nou — navstévou babicky s détmi na zamku u pani knéz-
ny. Urdité by $lo o typ dila kinonem determinovaného,
kdyby... Kdyby tato babicka nebyla nudistickou verzi ro-
manu, figurujiciho v komplotu za zlepSeni postaveni Zen
a odstartovani sexualni revoluce. Ostatné, ne ndhodou se
stinem $umavskych hvozdt mihne také prepubertalni
Sigmund Freud.

Rada dalsich adaptaci klasiky brusli na hrané mezi
obéma kategoriemi. To je tfeba ptiklad komiksové Ky-
tice, ktera jako celek slouZi spiSe k pedagogické pro-
pagaci Erbenova dila, ovSem ve tfech konkrétnich pii-
bézich (Vodnik, Kytice, Zlaty kolovrat) dostava ¢tenaf
samostatné fungujici dilo, v némz lze vidét posun opro-
ti originalu, pfidani motiva a rozmérq, které u Erbena
nenajde. Mezi kanonickou determinaci a transpozici je
rozkrocen také Zdmek Franze Kafky podle scénate Davi-
da Zane Mairowitze s kresbami Jaromira Svejdika, ktery
sice nepfepracovava ptivodni dilo, ale Svejdikova osobi-
ta vizudlni poetika mu dodava jednotu a komplexnost,
kterou v literarni ptedloze nenajdeme.

Mimo kategorie kdanonem determinovanych dél a dél
transponujicich pak stoji po¢iny podobné jiz zmifiované-
mu komiksu Ve stinu Sumavskych hvozdu. Ty si s uctiva-
nou klasikou pohravaji, cituji a odkazuji, propojuji dila
do siti, ale tvrdit o nich, Ze jsou adaptacemi, by bylo prilis
odvazné. Literarni zdroje a tradice jsou u nich aktuali-
zovany do nasich vlastnich témat, obav a radosti. Tfeba
pravé proto se i doméci tvirci pridavaji k viné soucas-

o

ného zajmu o spiklenecké teorie a do historek o tajnych
spolcich fidicich chod svéta zakomponovavaji klasické
texty. Za pripomenuti stoji Posledni tecka za Rukopisy
Milose Urbana z roku 1998, ironicky komentar ke spo-
ram o pravost Rukopisu krdlovédvorského a Rukopisu
zelenohorského s Sokujicim odhalenim v zavéru (které
o patnact let pozdéji pouzilo jako vtipek Divadlo Jary
Cimrmana v Ceském nebi, pamatujete na Hanku a Lin-
du?). A v roce 2007 se rukopisy na scéné objevuji znovu
v komiksu Sifra mistra Hanky (scénaf Tomas Hibi Ma-
t&jicek, kresba Karel Jerie), opét ale pouze jako prostte-
dek, nikoli cil.

Ve vy¢tu popkulturnich adaptaci tuzemské literarni
klasiky bychom jen v piipadé komiksu mohli pokraco-
vat donekonecna, a jak ukazal ptipad Babicky, popkul-
snaha o typologizaci je pfi pohledu na tuto menaZze-
rii poloZit si starou pragmatickou otazku ucelu — cui
bono? Mélo by totiz platit, Ze tyto adaptace maji po-
mérné presné uréené publikum — znalce dila Karla Cap-
ka komiksova verze Krakatitu nebo Vdlky s mloky (typ
kanonem determinovaného dila) nijak neobohati, pro
prvni setkani s Bohumilem Hrabalem je Tranova, Am-
breho a Bergeové Pfilis hlu¢nd samota skvélou volbou.
Ovsem proc je pani Barbora v podani pant Gruse, Maska
a Babana smyslna krasavice, ktera prevadi hrdinu z ji-
nos$stvi do muzstvi, studiem Ceské literatury nepolibeny
¢tenaf nedoceni.

Néktera transponovana dila se navic ukladné maskuji
a predstiraji néco, co nejsou. Pfipomerime opét milované
i nenavidéné Oprdski, Gdajné znevazujici literarni klasi-
ku nejklasi¢téjsi, totiz narodni déjiny a jazyk: pod vnéjsi
formou primitivismu se skryva obsah lahodici pouc¢ené-
mu ¢tenafi. Piikladem budiz slavny dil, v ném? se franc-
ky kral Dagobert vraci z bitvy u Wogastisburgu a hlasi
manzelce, Ze ,to nenasli“. Mate to?

Nez tedy nad popkulturou a jejimi produkty za¢ne-
me ldmat hul, méli bychom se zeptat: Velebim / jasam /
odsuzuji / pla¢u na spravném hrobé? Je toto dilo uréeno
pro mne, nebo se snazim nacpat nohu osmactyticitku do
baletnich piskott své osmileté dcery?

pusobi na seminari estetiky FF MU v Brné.
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Pocitame se
zajmem ctenaru
7ZC¢IMena mimo
odborné kruhy

S literarnim historikem o Kritické hybridni

edici mimo jiné jako alternativé k tradi¢né pojatym edicim

Jak ma vypadat ,spravné* vydavani
klasické ceské literatury? Otazka,
kterou patrné nelze zodpovédét beze
strachu z nafceni ze subjektivniho
pristupu. Pracovnici Ustavu pro
¢eskou literaturu AV CR v ¢ele

s Jifim FlaiSmanem vsSak prisli

s napadem, ktery snese i velmi
naro¢na meértitka. Kritické hybridni
edici (vydavané ve spolupraci

s nakladatelstvim Akropolis) totiz
vytkli za cil kombinaci digitalni

a knizni cesty. Chtéji tak oslovit nejen
literarni védce, ale zaroven i ¢tenare
stojici mimo akademickou obec.

Stojite v ¢ele pracovni skupiny, ktera momentalné
chysta prvni dva prispévky do Kritické hybridni

edice (KHE). ZaméFi se na Frantiska Gellnera

a Karla Hlavacka. V ¢em bylo dosavadni vydavani

dila pravé téchto dvou autor( nedostatecné?
Gellnerovo i Hlavackovo literarni dilo se do¢kalo v uply-
nulych zhruba padesati letech zna¢né pozornosti vyda-
vateld, stalo se zejména vdéénym polem pro uchope-
ni v rzné koncipovanych vyborech. V obou ptfipadech
vSak vice nez osmdesat let nebylo vydano souborné
(nepoc¢itame-li v Gellnerové pfipadé Huvarovu reedici
Hyskovych Spisti z let 2005—2007). Ttisvazkovou gellne-
rovskou edici Miloslava Hyska z konce dvacatych let je
mozné i dnes oznacit za vyborny edi¢ni vykon, tfisvaz-
kové vydani Hlavacka z roku 1930, jez pfipravil Antonin
Hartl, by asi pfed ptisnéjsimi sudidly dnes neobstalo.
Podstatné ovsem je, Ze ani jeden z dosavadnich editort
nezpracoval detailné dochovany textovy material a ne-
pokusil se vydat dilo v tplnosti (véetné jednotlivych
verzi text®l a napfiklad fragmentti). Podobné i v piipa-
dé tretiho rozpracovaného svazku KHE, jimz je vydani
Bezrucovych Slezskych pisni, chapeme nasi pozici jako

o
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nutnou revizi dosavadnich edi¢nich feseni (zvlasté téch
ze Sedesatych let, tedy Kralik versus Cervenka—Storek),
respektive bezprostfedni navazani na jejich konfrontac-
né vystavéna edi¢ni feSeni.

Da se KHE chapat jako ur¢ité vymezeni se vici
postupiim vlastnim Ceské kniznici? Proé tato

edice ve svétle vaseho pFistupu ke kompletaci
literarniho dédictvi neztrati smysl?

O pfimém vymezeni bych nemluvil. Jisté neni mozné
chapat nas projekt jako konkurenéni k Ceské kniznici. Ta
v dne$ni dobé plnohodnotné zastava ulohu edi¢ni fady,
ktera aktualizuje vydani zakladnich dél naseho pisemnic-
tvi v ¢tenafskych vydanich, jez pofizuji ve vétsiné akade-
micti pracovnici. Navazuje tak na to, co v dobé povale¢né
délala Narodni knihovna. Ceska kniZnice si od poc¢atku
vymezila svijj prostor, jeji ¢innost na poli vydavatelském
je v nasi vydavatelské tradici nezastupitelna.

K druhé ¢asti vasi otazky bych snad jen fekl, Ze bych si
neodvazil urcovat, ktery z edi¢nich pfistupti je ten sprav-
ny, natoz ktery by mél byt upfednostnén pted néjakym ji-
nym. Ze své perspektivy povazuji za nejptinosnéjsi, kdyz
ve stejném ¢ase vzniknou edice stejného dila a koexistuji
vedle sebe. V historii nasi vydavatelské praxe mame fadu
pfipadt — jsou pro kazdého editora velikou $kolou. Ne-
vim — odmyslime-li ekonomickou stranku véci —, pro¢
by napiiklad nemohl byt Biebl, ktery letos vyjde v Ceské
kniznici, hned znovu vydan tfeba v ramci néjakych nové
koncipovanych Bieblovych spist, poptipadé zpracovan
v KHE.

Hybridnost edice bude spocivat v soubézném
vydani dél v knizni a digitalni podobé. Jak budou
vypadat tfeci plochy mezi obéma médii?
KHE by rada spojenim, pfesnéji fe¢eno propojenim, kla-
sického knizniho média a digitalni edice pieklenula tra-
di¢né chapané rozdéleni edice na takzvané ¢tenatské
a védecké vydani. Nase edi¢ni feSeni, doufejme, dokazu-
je, Ze hranice mezi obéma pfistupy, tedy snahou vydat
text pro badatelské i¢ely na strané jedné a na druhém
polu lezicim zamérem dilo popularizovat, je kiehka, ze
oba pfistupy jsou ve skute¢nosti jen jakési stupné v kom-
plexu editorova zachazeni s textem. Koncepce tak vy-
chazi i z pfesvédcenti, Ze je jen velmi obtiZzné dnes (snad
vice nez jindy v minulosti) definovat cilového ¢tenéfe-
-uzivatele a KHE svym pluralitnim zabérem (zpfistupné-
ni rukopisu, transkripce, diplomatického znéni, edi¢ni
verze védecké edice a jazykové upraveného ¢tenatského
vydani v knizni podobé) o¢ekava podobné otevieného
¢tenafe.

o

Co vSechno edice smérem k Zivotu

a recepci dila obou autor(i obsahne?

Ukolem KHE neni primarné suplovat autorovu biografii,
v jejim uvazku neni nabidnout autortv Zivotopis, byt
v ne nerozsahlych ¢asovych osach v prezentac¢ni aplikaci
nabizime zakladni biografické adaje a dokumenty k nim
se vazici. Ctenaf bude viak moci byt poucen o autoro-
vych Zzivotnich osudech z fady text prezentovanych
v sekundarni literatute. Jeji vybér se vSak soustiedi ze-
jména na stézejni interpreta¢ni vykony nad texty dané-
ho autora a v tiplnosti se snazi pfinést dobovou recepci.

Dovolte mi mozna trochu impertinentni otazku.

Do jaké miry se jedna o splaceni dluhu ceskych
literarnich badatela? Elektronizace v roce 2014

uz preci jen nezni tak pfevratné, jako by tomu

bylo tfeba pfed deseti lety. Na co se cekalo?

Mate snad pravdu, Ze zaklinadla elektronizace textu
dnes jiz ¢aste¢né nefunguji. Pred deseti lety byl v plném
proudu projekt plnotextové internetové databaze Blan-
ky Svadbové Ceské elektronicka knihovna — Poezie
19. a poc¢atku 20. stoleti, jehoz soucasti byla i nase dnes-
ni pracovni skupina. Virtudlni knihovna-edice byla bu-
dovana deset let, od druhé poloviny devadesatych let,
tedy v dobé, kterou by prizmatem nastaveni vasi otaz-
ky bylo mozné oznacit za prukopnické, avsak téz zlaté
¢asy. V dané dobé vznikla (troufam si neskromné fici,
Ze i v evropském kontextu) unikatni databaze, délana
s velikym nasazenim a kladouci diiraz na co nejvyssi
pocet zpracovanych a zpfistupnénych tituld. KHE je
tak do zna¢né miry reakei na tento pristup zvefejiiova-
ni textu (kterého se v3ak soucasné neziikame) a spolu
s tim by méla byt odpovédi na vyzvu, ktera byla v na-
$em editologickém kontextu implicitné nastolena, tedy
vyzkouset moznosti digitalniho prostfedi pfi védeckém
kritickém vydani textu.

Jak to bude s distribuci vysledné sbirky texta?
Pocitame se zijmem ¢tenafu zejména mimo odborné
kruhy. Vzdyt Siroké ¢tenaiské obci je knizni podoba
KHE urcena. Jsme soucasné piesvédceni, Ze ,bézny Cte-
nar“ si najde cestu i k digitalni edici, kde nalezne kore-
spondenci, vybér ze sekundarni literatury, vytvarné dilo
a dalsi. Prezentacni aplikace je svym nastavenim navrze-
na tak, aby v ni mohl pracovat jak odbornik (vyuzivajici
nastroje tfidéni, vyhledavani, zobrazeni rukopisi a je-
jich transkripce, srovnani verzi ¢i synoptické raznocte-
ni a tak dale), tak i naptiklad sttedoskolak, ktery bude
hledat zakladni data z autorova Zivota.



Je soucasny stfedoskolak dostateéné samostatny nebo
zvidavy na to, aby této moznosti vyuzil? Nespokoji se

i nadale s pochybnymi pfehledovymi publikacemi?
Doufejme, Ze jich par bude. Vase otazka mé ovSem vraci
k tomu, abych redefinoval jakéhosi modelového ¢tenate
KHE. Operovani s potfebami ¢tenare je v editologii vel-
kym teoretickym problémem. V pfipadé kazdé edice je to
téma na samostatnou rozvahu, i kdyz ve zcela obecné rovi-
né jisté plati slova citatu, se kterym s oblibou operuje kole-
ga Michal Kosak: ,,Kazdy text si zaslouZi, aby byl dobte pifi-
praven, i kdyz ho nikdo ¢ist nebude“ KHE je vSak v tomto
bodé, alespon myslim, nastavena tak, aby méla spiSe opac-
nou tendenci nez dostfedivou. A pokud jde u sttedosko-
laka o néjaké uspokojeni piehledovymi pifiruckami? Ty
uz prece davno odvrhl. Nahradil je internet, tam si najde
zakladni idaje naptiklad o Gellnerovi, najde tam jeho po-
dobizny, pfecte si tam vSechny jeho sbirky ve fulltextu,
dohleda si néjaké texty o ném, poslechne si jeho zhudeb-
néné verse... To je pfirozeny vyvoj, asi je to v poradku.

Podle jakého kli¢e budete postupovat pfi

rozhodovani, na které autory se zamé¥it pristé?
Kritéria vybéru by i pro pristé méla byt identicka jako
v ptipadé prvnich svazkd. Na prvnim misté by méla stat
potfeba daného autora viibec pro soucasného ¢tenate
vydat, paralelné by zde méla byt pocitovana nutnost dilo
daného autora nové edi¢né uchopit, do ¢ehoz lze pro-
mitnout i to, Ze jde o volbu, na jaké editory, respektive
jejich praci budeme chtit navazat. Sou¢asné bude nase
rozhodnuti provazet ambice zpracovavat dila téch auto-
rd, jejichz literarni odkaz ma sloZitou textovou historii
a je co do geneze textll zajimavy. Jistou roli by mohlo
hrat i to, zda zvoleny autor pfesahuje hranice literatury
(jako v piipadé Gellnera i Hlavacka jejich vytvarné prace).

Co udélate pro to, aby byla KHE vyuZitelna

i zahrani¢nimi badateli? Pocitate s prekladem

dilc¢ich dokumentu do jinych jazyka?

Nijak nevybo¢ime z ramce kniznich publikaci a naptiklad
internetovych aplikaci, které se orientuji na ¢eskou lite-
raturu. KHE tak bude vyuzitelna zahrani¢nimi badateli-
bohemisty. Predstavou jakési ,exportni verze* jsme se
nezabyvali.

Do jaké miry pro vas byly inspiraci vysledky

a zpusob badani kolegti ze zbytku svéta?

Naprosto zasadné, a to jak existujici aplikace samotné,
tak i teoreticka literatura o nich (zvlasté prace Shillings-
burgovy a Bryantova teorie fluidniho textu). KHE vSak
neni klonem néjaké konkrétni edice, uz proto, ze je za-
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kotvena do nasi vydavatelské tradice. Inspiruje se vSak
na mnoha rovinach, napfiklad pokud jde o prezentaci
archivnich dokumentt v digitalizované podobé, ve zpi-
sobu zvefejnéni jednotlivych verzi a tak dale.

Ptal se lvo Michalik.

W (nar. 1975) je vedoucim Edi¢niho

a textologického oddéleni Ustavu pro ¢eskou
literaturu AV CR. Pedagogicky ptisobi na FF UK v Praze
a FF UP v Olomouci. Spolupracuje s Institutem pro
studium literatury. Podilel se na projektu internetové
databaze Ceskd elektronickd knihovna — Poezie

19. a pocdtku 20. stoleti, pFipravuje svazky Kritické
hybridni edice. Spolu s Michalem Kosakem editoval
druhé vydani p¥iruéky Editor a text (2006) a vybory

z dél Jifiho Brabce Panstvi ideologie a moc literatury
(2009) a Miroslava Cervenky Textologické studie
(2009). S Michalem Kosakem také rediguje edici
Varianty, jejimz druhym svazkem je spole¢na prace
Podoby textologie (2010). Podili se na vydavani

Dila Jaroslava Seiferta a Souboru dila F. X. Saldy.
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Anketa

Otazky na télo klasiky

Jaké jste zaznamenali reakce na modernizované
vydani Babicky Bozeny Némcové?
Uvodem snad, co mne k tomuto vydani vedlo. Babicku
jsem chtél vydat jako dalsi ¢eskou klasiku ilustrovanou
kolazemi Miroslava Huptycha (jiz vysla Kytice, Mdj a La-
byrint svéta — ten rovnéz modernizovan a se skvélymi
ohlasy). JenomzZe kdyZ se mi text znovu po letech dostal
do ruky, prekvapil mne svou nesrozumitelnosti. Bylo mi
lito vydat mrtvé dilo, které zZadné soucasné dité nebude
schopné precist. Sam jezdim na besedy po $kolach jako
autor, takze vim, o ¢em mluvim. Pozadal jsem proto svou
Zenu Annu Novotnou, autorku uspésnych vzdélavacich
knih pro déti, aby jazyk Babicky citlivé pievedla do pfi-
jatelnéjsi formy. Ona si pak vzala do tymu jazykovédce
Martina Proska. Ten praci pftijal, ackoli nas zarover va-
roval, Ze reakce ,skalnich“jazykovédcti bude nenavistna.

Zpocatku opravdu pfevladaly negativni reakce, pficem?z
kritiky urazela uz sama skutec¢nost, Ze si nékdo dovolil sah-
nout na takovou klasiku. Ludvik Vaculik nalezl diivod ke
své zlobé na cely svét a odsoudil ve svém poslednim slové
v Lidovych novindch jak Annu Novotnou, tak také vano¢ni
strom na Staroméstském namésti. Zatimco strom zfejmé
alesponi vidél, nové vydani Babicky spiSe nikoli. Z prvnich
reakci nas také zklamal ¢lanek Petra A. Bilka v Respektu.
I pro néj byl projekt jazykové modernizace Babicky zatracen
jaksi jiz ptedem. Z jeho komentafe pak mohl ¢tenat soudit,
Ze jsme Babicku hrubé vykuchali a zkratili. Pfitom ve sku-
te¢nosti doslo jen k velmi jemné tipravé, nahrazeni nesro-
zumitelnych slov, nékterych zastaralych vazeb a podobné.

Potom vsak jiz zacaly vychazet pozitivni reakce —
psané s vétsim odstupem a rozmyslem. Jiti P. KiiZ v Li-
terdrnich novindch ptirovnal nasi modernizaci Babicky
mimo jiné k digitalizaci filmu Markéta Lazarovd. A pfi-
pomnél, Ze o modernizaci textti Bozeny Némcové tak,
aby byly pfistupné détem, uvazoval uz Jan Skacel.

V Orientaci Lidovych novin pak vedli seriézni diskusi
predni Cesti lingvisté Oldfich Uli¢ny, Ivana Svobodova,
Jif{ Kostecka a zejména feditel UJC AV CR Karel Oliva.

o

Z jeho vyjadreni cituji: ,V principu mam dojem, Ze se
podobnym vydanim nevyhneme, pokud chceme, aby to
vubec jesté nékdo Cetl. Za barbarsky pocin, jak se kdesi
psalo, bych to ur¢ité nepovazoval.

A to je pfesné to, o co nam $lo.

(VETLd A T201EY je nakladatel.

Pro¢ ma/nema cenu inscenovat
klasickou eskou literaturu?
Ja myslim, Ze divadla klasiku inscenovat musi. Smyslem di-
vadelnich domi je poskytovani zazitku z katarze. CoZ jest
takovy ten pocit, Ze na zakmih Vé¢nosti jest si jeden néc¢im
jist. PfiCemz ta jistota je nam hlavné a pfedevsim tfeba pfi
takovych otazkach jako ,,Kdo jsme?< ,Odkud ptichazime?“
nebo ,Kam jdeme?“. A kdyzZ si na takové otazky chcete
odpovidat, naptiklad uprostted hrozné divného jara 2014,
tak nejlip je jiti dom a ¢ist si tam v Capkovi. A v Hraba-
lovi si ¢ist. A v Tylovi. A v bratfich Mrsticich a v Tésno-
hlidkovi. A v Haskovi a Havlovi a v Kafkovi a v Kunderovi.
Nasledné pak ty noé¢ni halucina¢ni zazitky z cetby
chtit pievést na divadlo. Divadlo (dobré divadlo) jest na-
strojem hygieny duse. Byva sice ono nesnesitelné lehké
zaobirani se Vé¢nosti v Cechach nachylné proménit se
tu a tam v pitomost. Stejné je ale cenné — i v takovou
chvili. Skrze artikulovani ¢eského udélu se totiz lip snasi
posetilé hledani cesty uprostied nadrazi, které se nejspis
zblaznilo. To si myslim a takto to vidim ja.

\UEL I T IETY je divadelni rezisér.



Pro¢ ma/nema cenu todit filmy podle
klasické ¢eské literatury?
Hlavné by se mély tocit kvalitni ceské filmy, podle ¢eho, to je
mi celkem jedno. Pokud se mé adaptovat klasicka ¢eska lite-
ratura, tak by se nemélo jednat o ilustrované ¢tenarské de-
niky nebo pseudoumélecké experimenty. Odstrasujicim pii-
padem, jak by adaptace nemély vypadat, je Mdj F. A. Brabce.
Zrozhodnuti reZiséra a producenta by nemél byt citit
kalkul, Ze film zaplati statni dotace a povinné projekce
pro skoly. Statni pomoc filmu je sice v tuzemskych pod-
minkach nezbytna, ale finance by mély byt rozdélovany
pouze na zakladé kvality projektd a tvarcich kolektivi.
Osobné bych preferoval spiSe nataceni podle knih
nebo ptivodnich scénari od soucasnych spisovateli. Mél
bych radost z adaptaci romani ¢i povidek Jana Balaba-
na, i kdyz pfipoustim, Ze nalézt vhodny adaptacni kli¢
by bylo zna¢né obtizné. Pokud bych mél popustit uzdu
fantazii, tak si dovedu predstavit remake Osudu dobrého
vojdka Svejka od Roberta Sedlacka s herci Dejvického di-
vadla, ktery se bude odehravat v ¢eské jednotce modrych
pfileb dislokované nékde u ruskych hranic.

(T, I 2711 je filmovy védec.

Ktera dila ceské literatury devatenactého a prvni
poloviny dvacatého stoleti se nejcastéji objevuji

na seznamu prectenych knih k maturité a ktera

naopak studenti systematicky vynechavaji?

Vseobecné se malo Cte, to je bohuzel znama skute¢nost.
I tak ale m@izu potvrdit, Ze devatenacté stoleti laka zaky
vice nez prvni polovina dvacatého.

Studenti radi a Casto porovnavaji literaturu s jejimi
filmovymi adaptacemi. Mezi oblibené patfi naptiklad
Machav Mdj, jeho filmova verze je vSak odrazuje svym
prili§ modernim pojetim. V seznamu se dale neziidka
objevuje Kytice nebo Borovského Tyrolské elegie. Filmo-
vé zpracovani Babicky je velmi oblibené, ackoli kniha
samotna odrazuje svou obsahlosti. Studenti maji radéji
Divou Bdru a V zdmku a podzdmdi.

Podobné selektuji také dila dalsich spisovatelu. Z Po-
videk malostranskych ¢tou pouze nékteré povidky, tie-
ba ,Hastrmana“ a ,Doktora Kazisvéta®, Jirasek je pro né
predevsim autorem Filozofské historie a bratfi Mrstiko-
vé Marysi, kterou ¢tou studenti ¢im dal ¢astéji. Podobné
jako Krysare Viktora Dyka, ackoli filmové zpracovani kla-
dou na stejnou trover jako Mdj. Stélici pfedstavuje Van-
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¢urovo Rozmarné léto a pochopitelné Karel Capek (RUR,
Bild nemoc, Ze zivota hmyzu, Matka...).

Poezii studenti tradi¢né opomijeji. Jednémi z mala
vyjimek jsou pouze Bezrucovy Slezské pisné a Seiferto-
va Maminka.

ivina Beierova [T

Jak se prodava nové vydana klasicka ceska literatura?
Nelze srovnavat prodejnost dél Ceské kniZnice se soucas-
nou piekladovou literaturou. Zde jednozna¢né prevazuje
zajem Ctenadf o aktudlni trendy, konkrétné o severské
detektivky. Pokud bychom vsak porovnali prodej knih
novych ¢eskych autort s tituly Ceské kniznice, nestoji si
klasicka ¢eska literatura tak $patné. Je patrné, Ze jména
velkych autort ¢tenafre stale lakaji.

Utel Ceské kniznice bych si dovolila citovat piimo z Vy-
ro¢ni zpravy 2012 Nada¢niho fondu Ceské kniZnice: ,Pre-
zentace zakladniho fondu ¢eského pisemnictvi $iroké i od-
borné vefejnosti v podobé peclivé edice text vybranych
védeckou radou Nadaéniho fondu Ceské kniZnice a opatie-
nych literarné historickym a textologickym komentafem.”
I kdybychom vsak byli sebevic optimistic¢ti, tato dila by si
sama na sebe ,nevydélala®. Na vydavani knih Ceské kniz-
nice Zadame Ministerstvo kultury Ceské republiky o gran-
ty a edi¢ni piipravu zajistuje Nada¢ni fond Ceské kniz-
nice, ktery je také finan¢né podporovan Ministerstvem
kultury CR (pokud se viak nejedna o reedici — napii-
klad Karel Jaromir Erben: Kytice / Ceské pohddky, 2013).

Zamétime-li se na konkrétni dila, pak nejvétsi uspéch
loni zaznamenala kniha Arabesky / Povidky malostran-
ské Jana Nerudy (2012). V zebti¢ku prodejnosti si obdob-
né stoji Bdasné I—III od Vitézslava Nezvala (2011, 2012,
2013), které ve tiech svazcich zobrazuji Nezvalovu poe-
zii z riznych tvirdich obdobi (poetismus, surrealismus,
postsurrealismus). Obzvlasté hrdi jsme na prvni kriticky
ovéfené vydani Demlovych proz (vyjma samizdatové edi-
ce, ktera vychazela pfed revoluci) s ndzvem Pozdrav Taso-
va (2013). Nejmensi prodejnost potom zaznamenavaji dila
urena tzkému okruhu ¢tenait, predevsim ta ze star$i
Ceské literatury jako Sit viry od Petra Chel¢ického (2011)
& Rukopisy Krdlovédvorsky a Zelenohorsky (2011). Co se
tyce nadchazejiciho pul roku, planujeme vydani knih
Bdsné od Konstantina Biebla a T#i hry od Karla Capka.

pracuje v nakladatelstvi Host.
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Neobvyklé
cesty literarniho

uspechu

Italska recepce dila Karla Capka ve dvacatych letech

Alessandro Catalano

Povédomi o klasické ceské literature
neni v zahranic¢ni prili$ rozsitené.
Jeden z mala ¢eskych spisovatelt,
jehoz dilo prekonalo hranice své vlasti,
je Karel Capek. Reflexi ptisobeni jeho
dila v Italii nabizi nasledujici studie.

Vztah Karla Capka k italské kultufe je starsiho data, a a¢-
koli nehral tak klicovou ulohu jako ten k Francii, neni
tplné zanedbatelny. Jak znamo, Capek byl naptiklad v pi-
semném styku se zakladatelem futurismu Filippem To-
massem Marinettim, toto umélecké hnuti nékolikrat kri-
ticky reflektoval a jako prvni ze svych cestopist napsal
pravé Italské listy. Mnohem méné uZ jsou naopak znamé
podrobnosti ohledné piijeti Capkova dila v Italii, které
jsou dodnes viceméné omezeny na vyjmenovani dobovych
kniznich vydani dél, pfipadné ¢lanka ve slavistickych ¢a-
sopisech. Zajem o Capkovo dilo probihal v nékolika vinach
a zabyvali se jim skoro vsichni ital$ti bohemisté (napiiklad
Wolf Giusti, Renato Poggioli, Bruno Meriggi, Alena Wil-
dova Tosi, Sergio Corduas, Sylvie Richterovd). PfeloZena
jsou dnes uz viceméné vSechna nejdulezit&jsi dila (s vyjim-
kou Krakatitu), nékterd z nich byla publikovana vicekrat
(Casto ale v zastaralych ptekladech) — Vilka s mloky pied-

stavuje jedine¢ny ptipad, vysla dokonce tikrat (v letech
1961, 1987, 1989). Za vrchol italského badani tak miizeme
povazovat doslov k RUR, ktery napsal v roce 1971 Angelo
Maria Ripellino, jenZ text pozdéji zatadil jako samostat-
nou kapitolu do své véhlasné knihy Magickd Praha.

Capek a fasismus

Paradoxné zcela opomenuta zustava naopak italska
recepce Capkova dila z doby jeho nejvétsi slavy. Mezi-
narodni tspéch Karla Capka je, jak znamo, otazkou po-
¢atku dvacatych let. Stalo se tak hlavné diky rychlému
svétovych divadelnich scénach. Kvuli nastupu fagismu se
italsky pfipad samozifejmé odehral ponékud na jiné bazi.
I kdyZ Mussoliniho rezim nabral rysy skute¢né diktatury
teprve v letech 1925—1926, kdy se také odpor proti fasi-
smu stal protistatnim zlo¢inem, byla uré¢ita uzavienost
do vlastniho nacionalniho kulturniho kontextu a jista
nedavéra vadi jinym kulturam, jak dokladaji dobové kul-
turni ¢asopisy, patrna uz od pocatku dvacatych let. Toto
tvrzeni se muzZe zdat ponékud v rozporu s ¢ilou kulturni
vyménou, ktera existovala mezi Italii a novym Cesko-
slovenskem po prvni svétové valce. Pravé tehdy, v ramci
politického usili o0 omezeni kulturniho vlivu Francie ve
stfedni Evropé, byl mimo jiné otevfen Italsky kultur-
ni institut v Praze a pocitalo se se zaloZenim katedry
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bohemistiky na jedné z italskych univerzit a katedry
italianistiky v Praze. Tyto skute¢nosti by se vSak mély
interpretovat jako pokracovani spole¢ného boje proti
habsburské monarchii z predchazejicich let, kdy Italie
hrala dualeZitou roli v prosazovani ¢eskoslovenskych
zajmu hlavné béhem poslednich mésica valky. Konec-
konct béhem ni prozila fada Italt dlouhé mésice v ¢esko-
slovenskych zajateckych taborech, nemluvé o postaveni
Ceskoslovenskych legii v Italii. Jedna se o znamy politic-
ky fenomén, jenz vsak ztstal na kulturnim poli jesté po-
nékud opomijeny. Nicméné pravé v tomto kontextu stra-
vilo v Praze béhem valky a po valce kratsi ¢i del$i dobu
nékolik italskych intelektual a novinara, ktefi pak v na-
sledujicich letech hréli dilezitou roli zprostfedkovateli.

Dilo Karla Capka bylo uz tehdy charakterizovano svym
dtrazem na rozvoj mladého demokratického statu. Zdu-
raziioval v ném rizné aspekty, véetné nedavéry vici tech-
nice a rodicimu se autoritativnimu politickému systému,
které musely u italskych fasistickych intelektuald vzbu-
zovat jistou nedtivéru. Z tohoto hlediska ptedstavovalo
pravé drama RUR nejvétsi problém. Ackoli je bylo mozné
interpretovat jako protibolsevickou satiru, stejné dobte
mohla autorova kritika mifit proti samotnému fagismu. To
muZe byt jisté jednim z dGvodd, avSak urcité ne jedinym,
pro¢ byla v Italii nejdiive uvefejnéna jina Capkova dila.

Ohlas Karla Capka v Italii ve dvacatych letech ptedsta-
vuje v podstaté dosud netknuté badatelské pole. Jedna se
koneckonct o pionyrskou dobu, kdy jako hlavni kulturni
zprostiedkovatelé fungovali prekladatelé spise nahodné
improvizujici. Jejich ¢innost je ¢asto sloZité dohledatel-
na a velmi malo znama. Pfesto bylo mozné nashromazdit
rizné materialy, které umoznuji alesponi nékolik predbéz-
nych zavéra (podrobnéjsi zpracovani bude publikovano
s pfisludnym poznadmkovym aparatem jinde).

Roboti

Prvni dohledand zminka o mozném ptekladu RUR do
italStiny se objevila v némeckém deniku Prager Presse
uZ v roce 1921, coZ o rok pozdéji potvrdil i znamy italsky
divadelni ¢asopis Comoedia. Zde bylo dilo povazovano za
,uspésné a velmi zvlastni drama“ za ,utopické dilo a la
Wells, kde je na ironickém zakladé ;homunkula‘ postave-
na velkolepa budova skute¢ného a wazného humanismu®
Do italstiny vSak pfeloZeno nebylo. V kvétnu 1924 ozna-
mil Capkovi z Neapole jeho piekladatel do néméiny Otto
Pick, ktery par let pfedtim nékolikrat kratce referoval
o Ceské divadelni scéné v regionalnim Casopise Il Brenne-
ro, Ze novinafr Taulero Zulberti, editor zminéného ¢aso-
pisu, chce hru o robotech preloZit a uvetejnit pravé na
strankach Comoedie. Konkrétni diivod, pro¢ tento pro-
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jekt nebyl realizovan, nezname, ale v témze roce byl v Ses-
tém Cisle ¢asopisu Comoedia publikovan italsky preklad
jiného dila bratti Capkti — Ze Zivota hmyzu. Pod piekla-
dem je podepsana neméné zajimava postava — Ugo Da-
done, ktery tou dobou Zil v Praze. Dodnes byva spise spo-
jovan se zaloZenim zednarské 167e Naroda pod zastitou
Veliké 16ze italské. Tento ,dobrodruh®, ktery byl ¢inny i na
kulturnim poli, mél riizné potiZe, pro néZ musel nakonec
Ceskoslovensko opustit. Dadone ale také pravidelné psal
o kulturnich zalezitostech, napiiklad referaty o ¢eském
divadle v jiz citovaném ¢asopise Comoedia. Uzce spojen
s nastupuyjicim fasismem interpretoval RUR jako ptisobi-
vé drama, které predstavuje ,paradoxni a krvavou satiru
bolsevismu, zatimco o hfe Ze Zivota hmyzu se vyjadril,
e touto praci vstoupi bratfi Capkové do mezinarodni-
ho ringu“ a Ze se jedna o dilo, jez ,vrha ¢eské divadlo do
soutéze s nejlepsi mezinarodni produkci“. Ze Zivota hmy-
zu se skute¢né zda byt v dobovych ¢asopisech nejvice
zmitiovanym Capkovym dilem. Poprvé se o ném mluvi-
lo jako o ,triumfu® v roce 1922, kdy bylo také ¢astecné
ptelozeno. O rok pozdéji bylo publikovano nékolik foto-
grafii z inscenaci v Berliné a v New Yorku. MoZnd i proto
nakonec Comoedia vybrala k oti$téni pravé toto drama.
I prvni knizni publikace Capkova dila je spojena se
zajimavou, dnes jiZ uplné zapomenutou postavou. Véc
Makropulos ptelozil a publikoval v roce 1926 uz zminény
Zulberti. Tento ,novinaf, doktor prav a filozofie a spolu-
pracovnik rozmanitych ¢asopist a novin®, ktery ¢ile pte-
kladal z némciny (z ¢estiny nékdy s pomoci Otta Picka),
se s Ceskou kulturou sbliZil béhem valky, kdy jeho rodina,
pochézejici z evakuované oblasti Val di Ledro (v dne$nim
jiznim Tyrolsku), byla nucena stravit ngjaky ¢as neda-
leko Prahy. Zulberti po valce vydaval citovany ¢asopis
Il Brennero, v némz publikoval i riizné zpravy o bratrech
Capkovych. Snazil se také publikovat RUR a byl jednim
z prvnich, kdo podali vétsi zpravu o autorovi. Jak pozdé-
ji poznamenal italsky bohemista Arturo Cronia, text je
bohuzel misty prelozeny z francouzstiny, misty z ném-
¢iny a preklad je ,nedbaly a nékdy tak nevérny, Ze cela
mista vypadaji nesrozumitelné®. Zkratka je velmi ,vzda-
len svému originalu“ a jesté ke vSemu dramatu ,ptedcha-
zi néjaky filozofujici tlach a prolog samotného autora“
Jak doklada i tento piipad, je zajimavé, Ze Capkovo
dilo bylo vnimano velmi pozitivné u italskych intelektua-
1 spise okrajového vyznamu, zatimco u oficidlnich pred-
stavitelti rané fasistické kultury byl Capek vniman velmi
negativné. Odstup, ktery si k Capkovu dilu zachovali ital-
$ti divadelni kritici, je velmi patrny po celé mezivale¢-
né obdobi. Velmi negativné se o ném vyjadfil napiiklad
znamy divadelni kritik Gino Gori, jenZ v roce 1924 odsou-



dil divadlo brat#i Capkii jako ,ryzi diletantismus®. Slova
uznani mél pouze pro novinku ,technickych prostredk,
které Capkové pouzili (lidi-stroje, zmechanizované by-
tosti, robotins) ale zavrhoval i celkovou inspiraci her:
»Nemaji dialekticky zaklad, nepfedstavuji prekracovani
predeslého postoje, ale patfi k modé, k vyrobkim inte-
lektualniho mimetismu bez vasné a jsou pftili$ avantgard-
ni, nez aby byly vysledkem bolestné diivérnosti.“ Stejné
kriticky se o Capkovi pozdéji vyjadtil jiny velmi dilezity
fasisticky kritik a divadelni historik Silvio D’Amico, kte-
ry s udivem komentoval ,objev nudy, odporu a odstupu,
ticky autor®, jenz mu sdélil: ,,... napsal jsem komedie jen
nahodou. Nemiluji divadlo, nikdy tam nechodim, necho-
dim se ani divat na svoje hry
Slova uznani vyslovila naopak ponékud atypicka figu-
ra, kterd dokézala provozovat v Rimé nezavislou experi-
mentalni divadelni scénu az dlouho do tficatych let, An-
ton Giulio Bragaglia. V programu tohoto divadla na rok
1926 je také dokonce uvedeno drama RUR. Ale ani tento-
krat se predstaveni neuskutecnilo. Z prohlaseni Frantiska
Khola z roku 1927 mtizeme vydedukovat proc¢ asi: ,Jediné
v Italii k tomu dosud nedoslo, a to prosté proto, Ze se vzdy
divadelni spole¢nost pted provadénim dila rozesla“ Ve
stejném fimském divadle byla naopak v nasledujici sezoné
zinscenovana v citovaném ptekladu Véc Makropulos, kte-
ra méla premiéru 12. bfezna 1927 (zachovaly se i fotografie
jedné scény). Prvni Capkovo dilo na italskych prknech
mélo pomérné pozitivni ohlas v novinach, pfestoze byly
kritizovany ,dlouhé a rusivé filozofické diskuse“ a ocené-
na byla vétsinou spiSe scénografie samotného Bragagliy.
Co se ty¢e RUR, v seznamu mezinarodnich uvedeni
dila se piSe o jednom, které se mélo konat v roce 1928
v Neapoli, ale jisté je jenom casopisecké vydani textu
o rok pozdéji v ¢asopise Il dramma. Prekladatelem byl
také tentokrat aktivni novinaf, Lorenzo Gigli, ktery pie-
kladal razna literarni dila, a to hlavné z francouzstiny.
Jak prozrazuji rizné detaily, bylo i RUR prelozeno z fran-
couzstiny a celkovy vysledek je jesté horsi nez u Zulber-
tiho. Jak napsal Cronia, ,nejen Ze pfeménuje a zmrzacuje
scény a obrazy [srov. IV. Cin], sloh a rytmus ptivodniho
dila“, ale ,jest také plno mens$ich anebo vétsich mezer
v textu a v naznaceni situace“. Prvni divadelni pfedsta-
veni RUR v Italii, o kterém se dochovaly jisté zpravy, se
konalo v roce 1933 ve Florencii (Teatro del’Accademia
dei Fidenti). V tomto piipadé se zachovalo velmi pozitiv-
ni hodnoceni spisovatele Elia Vittoriniho ohledné scény,
kterou vytvoril Giorgio Venturini.
Jestlize bylo po cela dvacata léta Capkovo dilo pub-
likovano spise diky usili nékolika nadSenct, v roce 1929
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jako by zacala nova éra. Znamy slavista Wolf Giusti pub-
likoval pteklad Trapnych povidek (znovu vydany ve stej-
ném prekladu v roce 1992) a zaroven napsal o autorovi
prvni skute¢nou kritickou studii, ktera ponékud ptrekva-
pivé stavi autora do blizkosti klasické ruské literatury.
TentyZ autor uZ rok pfedtim uvefejnil uryvek z romanu
Krakatit se zajimavou poznamkou: ,Mame dojem, jako
by se Capek pod tlakem doby a pomérti, jeZ na néj silné
doléhaji, rozhodl psat kolektivni a spole¢enska dramata,
aniz ma zaroven jasnou predstavu, pro¢ se vlastné jeho
lidské vytvory poustéji do boje

Robot v italské literatuie

Na zakladé toho vseho by se mohlo zdat, ze italské pfijeti
bylo méné vielé a Ze RUR nemélo v Italii takovy vliv jako
v jinych kulturnich kontextech. Ale i toto tvrzeni se da
zjiného thlu pohledu zpochybnit. V kontextu dvacatych
let nebylo vZdy nutné, aby se text skute¢né pro urcité ja-
zykové prostiedi prekladal. Nékolik italskych intelektua-
meznik pfedstavovalo slavné patizské predstaveni z roku
1924. Rafinovany intelektudl a literarni kritik Pietro Go-
betti tuto inscenaci napiiklad nad$ené recenzoval v deni-
ku Il lavoro a rozpoznal originalnost tohoto ,skute¢ného
predstaveni, slavnostniho ve své tragi¢nosti:

V této slozité konstrukei se Capkovi podafilo
obohatit utopii a sloZitost hry pozoruhodnymi
okamziky lyrismu a dramatiky. Chyby poslednich
lidi, tragicky protiklad jejich snti, dekadence lidstva,
které tvofi roboty, jez v§ak uZ nerodi déti, jsou
podané se zufivosti a zahotklosti barbara, ktery
spatfil vSechny antinomie civilizace. V popisu
uzkosti robott, ktefi jiz nejsou stroje, ale ani
nejsou lidmi, sly$ime srde¢ny tén primitivniho
dojeti. Pitoéffova scénografie zdtraznuje tyto jasné
dané rozdily, ale jako no¢ni mura pusobi vSechno
to, co zUstava otevieno a na ¢em je hra zaloZena.

Jesté zajimavéjsi problém predstavuje otazka konkrét-
niho vlivu Capkovych robotti na italské dobové divadlo.
Jeden z pamétniku této boutlivé doby naptiklad napsal,
7e jedna z nejvyraznéjsich postav italské avantgardy,
Massimo Bontempelli, napsal povidku Minnie la candi-
da (Bezelstna Minnie) den poté, co vidél RUR v PafiZi.
Autor pak povidku pfepracovaval tfi roky na divadelni
text, ktery byl poprvé inscenovan v Turiné v roce 1928.
Hlavni hrdinka je pfesvédcena, Ze vSichni lidé jsou umé-
li, Ze ona sama je uméla, protoZze v modernim svété je
vSechno vyrobeno v tovarnach, v§echno je pouha fikce
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a jediny cit, ktery s sebou nese jesté stopy autenticity,
je laska. Umélost ,robotd“ je zde vyuzita v jiném smyslu,
ale zachovava urdité rysy pavodni inspirace.

Jesté tésnéjsi pouto vaze RUR k jednomu z nejdilezi-
téjsich dél italského divadelniho futurismu. Ruggero Va-
sari je dnes na mezinarodni scéné ponékud zapomenutou
postavou, ale patfi k jednomu z nejoriginalnéjsich pted-
stavitelt bohatého a rozvétveného futuristického hnuti.
Na svou dobu mél pozoruhodné osobni kontakty, stra-
vil nékolik let v Berling, kde v roce 1922 usporadal jednu
z etap putovni futuristické vystavy, ktera se jiz na podzim
predeslého roku konala v Praze, a publikoval pét ¢isel
¢asopisu Der Futurismus. Tady mél moznost vidét v roce
1923 RUR ve slavné upravé architekta Fredericka Kiesle-
ra. Ackoli nemame zadné piimé svédectvi kromé recenze,
o které bude jesté fe¢, neni asi ndhodou, Ze pravé v tomto
roce predélal Vasari svoje dilo L'angoscia delle macchine
(Uzkost ze strojt), jeho# prvni verzi mél tehdy idajné ji
hotovou (sam ale uvadi v copyrightu na konci prvniho
vydani ,Capri-Parigi 1923%). Text pak znovu pfepracoval
v roce 1925 pred kone¢nym vydanim. Jedna se o zajima-
vou, negativné ladénou utopii, kde muzi opanuji vesmir,
pracuji pro né ,odsouzenci ke strojim* (tedy automaty),
zatimco Zeny, které zGstaly na staré zemi, byly z nového
raje vyhnany, aby bylo lidstvo osvobozeno od s nimi spo-
jenych nizkych puda. Vladci nového vesmiru sni o novych
valkach a o ovladnuti dalsich Gizemi. Dokazali stvotit ob-
rovsky ,stroj-mozek®, ktery predvida jejich prani a pred-
stavyje jediny mozek, podle kterého vsichni premysleji
shodné. I kdyz dokazou celit Gtoku Zen, nic nezmutzou
proti krizi, kterd za¢ina u hlavniho vynalezce a brzy na-
kazi i samotny stroj-mozek. Drama kondi tim, Ze stroje
nakonec vSechny zabiji. Kritika opakované poukazala na
fakt, ze i kdyz ve vyrazné futuristi¢téjsim duchu, byly jak
téma stroje-lidé, tak samotny komplikovany dé&j (umé-
ly, ryze muzsky svét naruseny ptichodem Zenské bytosti,
utok zvendi, zavére¢na pohroma a tak dale) zna¢né ovliv-
néné RUR. Dulezité svédectvi o dojmu, jaky na Vasariho
zanechalo pafiZské piedstaveni Capkova dila v roce 1924,
se zachovalo také v recenzi, kterou napsal po generalni
zkousce, na niz byl pfitomen i samotny zakladatel futu-
rismu Filippo Tommaso Marinetti. Vasari tehdy napsal:

Komedie mé nenadchla, naopak mé nechala

vic chladnym nez poprvé v divadle am

Kurfiirstendamm v Berliné. Neni zase aZ tak

originalni. Verne, Wells a nedavno Graus pfipravili

k tém strojim-lidem nas duch s vétsi fantasii.
Capek ma ale zasluhu na tom, ze

ukazal toto téma poprvé v divadle. Nase

o

mechanické, rychlé, neromantické stoleti

by potfebovalo stejné pocity i v divadle.
Avsak s takovym tématem by bylo potieba

byt synteti¢téjsi a rychlejsi, a hlavné lyri¢téjsi.

Zdélo se mu, ze ,dialogy jsou zdlouhavé a drazdi kro-
mé scény, kdy roboti Gtodi, ,dramatické napéti je nulo-
vé“, Kritizoval dale duch ,bolsevicky a antimilitaristicky*“
a svou recenzi uzaviel poznamkou, ze ,RUR bezpochyby
predstavuje velky krok smérem k divadlu zitika“. Velmi
zajimava je také jedna z kritik italského futuristy, ktera
jasné ukazuje, jak v podstaté skoro od samého poc¢atku
nebyla podstata Capkovych robotti viibec pochopena.
Vasari je znechucen, Ze operovany robot ma hlavu, ktera
krvaci a je obvazana, protoZe ,jestlize se jedna o stroj-
-Clovéka, takové nemistné veristické poruseni neni vii-
bec mozné“, Oc¢ividné uz v roce 1924 neni pro futuristu
pfijatelné, aby byl robot udélan z masa, kosti a krve, ale
pouze z umélych mechanismt. Sémanticky posun, kte-
ry tak iritoval Capka, byl v ur¢itém smyslu dokonan uz
pouhé tfi roky po slavné prazské premiéte.

Ackoli bylo dilo Karla Capka ptekladano do italstiny ve
dvacatych letech méné nez jinde a jeho divadelni hry se
objevily na italskych divadelnich scénach pouze vyjimec-
né, neda se kazdopadné tvrdit, Ze by byl jeho ohlas u ital-
skych spisovateli zcela zanedbatelny. Jedna se o vliv, kte-
ry nebyl — a mozna to vzhledem k nastupu fasismu ani
nemohlo byt jinak — zprostfedkovan tehdej$imi hlavnimi
oficidlnimi intelektualy, ale okrajovymi (nicméné vyznam-
nymi) osobnostmi, které mély k Ceskoslovensku osobni
vztah, anebo pfes Gspéchy na jinych mezinarodnich kul-
turnich scénach. To je pravdépodobné i diivod, pro¢ tyto
tézko popsatelné vazby byly tak rychle zapomenuty. Coz
je ale 8koda, protoze ptedstavuji zajimavy stfet mezi po-
zadavky mladého fasismu a literarnim dilem nejznaméj-
sitho ¢eského demokratického spisovatele dvacatych let.

je bohemista.
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Rok bez Zemana

©

prileZitosti vyro¢i nastoupeni Milose Zemana do
prezidentské funkce uvetejnil server iHNed.cz sérii
kratkych textq, takzvanych povidek, v nichz Jakub Horak
rozviji na jednoduchém principu alternativni déjiny: Co
kdyby se prezidentem nestal Milo§ Zeman, nybrz nékdo
jiny? Od serveru provozovaného seri6znimi Hospoddr-
skymi novinami jsem ¢ekal origindlni satirickou $lehu, cy-
nicky komentar nebo alespori poukazani na vliv, jaky ma
konkrétni lidsky charakter na vyvoj historie. PfileZitosti,
jak se projevit, dostal prezident béhem svého prvni roku
v ufadu i bez svého ptic¢inéni vice nez dost. Namatkou —
pad vlady a s ni spojené jmenovani jeji tifednické podoby,
predcasné volby, soucasnou ukrajinskou krizi. Bylo by
bezpochyby zajimavé sledovat, jak se Karel Schwarzen-
berg vyporada z prezidentského kfesla s osudovou krizi
vlady, v niZ ptsobil pred nékolika mésici jako jedna z je-
jich nejvyraznéjsich tvati. Nebo poslouchat projev Jany
Bobosikové v Evropském parlamentu ¢i vyjadieni Vladi-
mira Franze k soucasné geopolitické situaci na Krymu.
Nic takového ovSem special na iHNed.cz neobsahuje.

K pochopeni onéch nékolika povidek vlastné ani neni
potfeba kontextu prvniho roku. Jedna se totiZz o kon-
centrovanou snusku stereotypt a pitvoricich se karika-
tur, parazitujicich na medialné vytvotrené udalosti vyroci
inaugurace. Schwarzenberg s Kalouskem rozkradaji hrad-
ni sbirky uméni, Fischerova je poblaznéna samanka z ¢a-
jovny, Franz zmatené poucuje snémovnu o hudebni teorii.
Bezesporu je piinosné bilancovat a analyzovat jak do-
pad pfimé volby prezidenta na ¢eskou spole¢nost a jeji

o

politicky systém, tak samotné piisobeni Milose Zemana
ve své funkci. A fada ¢lank ¢i komentata tak dooprav-
dy ¢ini. Analyzovat ani jizlivé komentovat ovSem neni
ucelem povidky nebo celkové smyslem takzvaného lite-
rarniho Zurnalismu. Napad serveru iHNed.cz s povidka-
mi je totiz v zasadé velmi dobry a osvézujici. V ¢eském
medialnim prostoru se totiz literarni Zurnalistika témér
neprovozuje, pti¢emz je to velkd $koda. V zaplavé zpra-
vicek, novinek nebo komentait kazdé marginality mi
citelné chybi perspektiva jiné literarni formy, perspek-
tiva nékdy osobni, jindy historicka, nicméné schopna
vypravét piibéh a nahlédnout lidskou zkusenost i jinak
nez jako senzaci, statistiku nebo kuriozitu.

Pochopitelné neni tfeba ihned volat po ¢eském Orwel-
lovi, Herseym, Capotem nebo novém Capkovi, na druhou
stranu je nutné pozorné sledovat vyuziti medialniho pro-
storu, ktery se podobné Zurnalistické a literarni inova-
ci skyta. Pokud totiZ povidka ve zpravodajstvi dostane
funkci a nalepku lagkovné karikatury ke zpestfeni, bude
lérni ,vazny“ zanr. Serveru iHNed.cz proto patfi na jednu
stranu velké uznani za experiment s povidkami ve svém
obsahu, na druhou stranu mu ovSem nalezi kritika za
povidky samotné. Stereotypy reprodukujici pitvoreni je
totiz vSe, jen ne kultivace vefejného prostoru nebo se-
riézni novinafina. A to i na urovni zabavy — i ta se da
délat vkusné a s nadhledem.

Podstatnou otazkou zlstava, pro¢ ony povidky psal
Jakub Horak, znamy marketingovy expert, ¢len kapely
Vanessa a ziejmé dobry kamarad $éfredaktora iHNedu
Milose Cermaka. Je pfitom jedno, ¢i byly povidky na-
pad, jestli Cermakiiv, Horaktv nebo vyplynul z redaké-
ni porady. Pokud mezi novinafi Economie nebyl nikdo
schopny — a o tom pochybuji —, byl k dispozici oprav-
du jen marketér, ktery si, pfi v$i ucté, predstavuje po-
vidku zhruba jako uhykany pubertak? Nabizi se jedno
mrazivé vysvétleni — povidku si tak nepfedstavuje jen
Jakub Hordk, ale i ¢ast redakce iHNedu, Hospoddrskych
novin a patrné bez velkého pfehanéni i vét$ina Ctena-
Fd. A Ceska literarni kritika jim bohuzel svym mlc¢enim,
nesklanénim se k literarni produkci“ zpravodajstvi —
patrné ptili$ zaujata diskusi sama o sobé — dava za
pravdu.

P4 EIQS £t je redaktor Hosta.
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Druhy pohreb mistra Mdje

P fed pétasedmdesati lety, Sesty majovy den roku 1939,
nebylo v prazskych ulicich k hnuti. V tichém vzdoru
proti némecké okupaci Praha znovu pohibivala basni-
ka — slavného autora Mdje — jehoz ostatky byly po Mni-
chovu narychlo pfevezeny z Litoméfic do Prahy. Kdyz
dva dny po jeho smrti, 8. listopadu 1836 ve tfi hodiny
odpoledne, litoméfic¢ti ob¢ané spoustéli do hrobu téles-
né pozustatky juristického koncipienta zaméstnaného
u mistniho advokata Josefa Filipa Durase, Karla Hynka
Machy, nikdo jisté netusil, jaké pohnuté udalosti budou
spojeny s tim kouskem ptdy mistniho hibitova. Smrti
totiZ zapocal novy podivuhodny basnikav Zivot, v némz
mél jeho osud platnost obecného symbolu.

Machtv hrob nebyl dlouho vibec oznacen. Teprve
roku 1846 Karel Havlicek Borovsky navstivil v Litomé-
ficich vydavatele Prazskych novin Medaua a zastavil se
u Machova hrobu. A protoZe jej jeho anonymita ura-
Zela, objednal v Praze u kamenika Linna z Retézové
ulice ndhrobek, na ktery nechal vytesat Machovo mo-
tto: ,Dalekadt cesta mda, marné volani...“ Pomnik, dnes
ke zhlédnuti na vySehradském hibitové, se z riznych
dtvodt ptilis nelibil, a tak se prosazovalo postaveni
byla shromazdéna ¢astka na pofizeni nového pomni-
ku a Machtv hrob byl opraven. V poloviné dubna 1861
byl ,Sestnact stfevict vysoky obelisk z nehvizdovského
piskovce vyveden prazskym sochafem Herrgesellem®.
Na 1. kvétna se ptipravovala slavnost odhaleni, které

yrazem narodnim se vyznacovati ma a nizadny odznak

politické snad demonstrace do sebe miti nebude®, jak
psal Cas.

Machutv hrob v Litoméficich vydrzel az do podzimu
1938, kdy byly Sudety ptipojeny k Némecku. Po mni-
chovském diktatu byly basnikovy ostatky 1. fijna 1938
urychlené exhumovany, doslova par hodin pfed zaborem
Litoméfic. Stalo se tak na popud Karla EngliSe, guver-
néra statni banky, ktery si uvédomil narodni cenu Ma-
chova hrobu. Hrobnik Hans Knobloch a jeho pomocnik
Franz Drak odkryli hrob, pfi¢emz exhumace probéhla za
pritomnosti litométického policejniho inspektora a ti
zfizencl prazského pohtebniho ustavu. Rakev byla taj-
né prevezena do Prahy a deponovana ve strasnickém
krematoriu. Z 5. na 6. kvétna 1939 byly Machovy ostat-
ky uloZeny ve vySehradské kapli. Také Machtv pomnik,
jenz vznikl na popud Havli¢ka roku 1846, byl posled-
nimi zbytky Ceskoslovenského vojska rozebran a pte-
vezen do Prahy. Na litoméfickém hibitové po Macho-
vi zustalo prazdné misto a v rohu procovsky nahrobek
z roku 1861.

Vzhledem k tomu, Ze hrob nebyl cela léta oznacen,
vznikly pochybnosti, zda pozistatky skute¢né patfi Ma-
chovi. Byly proto ptevezeny do Ustavu pro antropologii
Univerzity Karlovy. Pti zkoumani bylo zjisténo, Ze kos-
terni pozustatky patfi muzi mezi pétadvaceti a tficeti
lety, a podle tabulek védci vypocitali, Zze zemfely méril
zhruba sto sedmdesat ¢tyfi centimetrt. Kosti byly silné
a robustni, coz vypovida, Ze Macha mél postavu statnou
a ramenatou. Na Celni kosti nasli vyhojené jamkovité
poranéni. Pamétnici, napfiklad bratr Michal Macha, se
0 jizvé v obliceji zminuji. TéZké zranéni obliceje si mla-
dy Karel Hynek zptsobil v osmi letech padem ze zvonu.
Toto ijina zjisténi potvrzuji, Ze ostatky skute¢né pattily
Mdachovi.

Machtv druhy pohfeb se stal obrovskou posilou na-
rodniho uvédoméni. Cesti basnici nesouci na vysehrad-
sky hibitov Machovy ostatky symbolizovali vlastné
stoletou tradici, v niz byl Macha ztotoZznén s Ce$stvim,
narodem a jeho budoucnosti. Bylo to paradoxni, nebot
v roce 1836 byl Macha elitou narodniho obrozeni kriti-
Zovan, ze jeho poezie malo slouzi narodnimu usilovani,
aby se o sto let pozdéji stal symbolem a nadéji naroda,
ktery se kdysi hledal a ted — snad — nasel.

[RLLT AUV je historik.
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Solidarita
v terariu?

Basnické sbirky z roku 2013 pod drobnohledem

Jakub Rehak

V nedavnych letech se znovu zacalo
na verejnosti hovorit o soucasné

Ceské poezii. Mluvi se o jejim novém
sebevédomi. Na loniském veletrhu

Svét knihy ji byla vyhrazena podstatna
¢ast programu. Basnicka kniha
Bohdana Chlibce Zimni dviir jako
vuibec prvni fadova sbirka zvitézila

v anketé Lidovych novin jako Kniha
roku. Zaroven se ale ozyvaji hlasy, ze
Ceska poezie je obracena do sebe, prilis
subjektivni a nema vztah k soudobé
skutec¢nosti. Rozhodl jsem se
predstavit osobni vybér z basnickych
knih, které vysly v roce 2013, a zjistit,
jak na tom poezie v soucasnosti je.

Zlaty vék soucasné poezie?

Mozna jste to uZ slySeli. Ceska poezie je na tom dobfe,
lépe nez kdykoli pfedtim. Minuly rok se na vefejnosti
o poezii mluvilo v souvislosti s veletrhem Svét knihy
a kazdy basnik si jisté cenil odhodlani basnika Petra Bor-
kovce propagovat ¢eskou basnickou scénu a ukazat, ze
uZ neni vysmivanou popelkou, ale nabyla nového sebe-
védomi. Mohlo by se zdat, ze v Cesku nyni nastava zlaty
vék poezie. Je samoztejmé otazkou, zda mimo basnickou

ti, ktefi se sami Gc¢astni literdrniho Zivota. Na to rovnou
odpovidam, Ze nevim a myslim, Ze s nejvétsi pravdépo-
dobnosti ne. Neni to ale ani pfedmétem mého zajmu.
Dobfe si pamatuji, Ze kdyZ jsem se nékdy kolem roku
2004 zacinal o poezii opravdu vazné zajimat, byla situace
zna¢né odli$na. Zdalo se, Ze predevsim basnikim skutec-
né jisté sebevédomi chybélo. Vétsina literarnich kritika
i publicistt byla presvédcena, Ze poezie zasla na ubyté,
vyhynula, vypafila se do vzduchu a ztratila vinou basni-
kt samotnych kontakt s vefejnosti. Dala se vysledovat
i jista skodoliba radost nad touto skute¢nosti.

Pro to, aby se poezie mohla postavit na nohy, bylo ale
dulezité, aby k ni a k jejim vyjadfovacim moznostem zis-
kali davéru hlavné basnici samotni. Bude to znit tauto-
logicky, ale myslim si, Ze divéryhodnost poezie roste
v piimé uméte k poctu lidi, ktefi ji sami divétuji. Basnik
davétuje vlastni tloze i poezii a ¢tenaf potom davéiuje
poezii obecné a necha se bud prekvapit, nebo zklamat.
Podobné jako literarni kritik. Z tohoto pohledu je tedy
situace v roce 2014 odli$na. Poezii jako Zanr uZ nikdo
nepohibiva. Nikdo by uz dnes netvrdil jako Petr Boha¢
Vv roce 2007, Ze poezie uz byla, a myslim, Ze by dnes znély
kuriézné nazory Stefana Svece, ktery v roce 2008 s roz-
tomilym ignorantstvim tvrdil, Ze za skute¢nou poezii je
tfeba povazovat pisniové texty hudebnich skupin, proto-
Ze ty oslovuyji $ir$i publikum a esteticky se basnim vyrov-
naji. Jako by pfitom zcela pominul, Ze pisiiovy text zis-
kava podstatnou slozku pfedevsim hudebni interpretaci.

Od roku 2004 zacdala publikovat dal$i generace bas-
nikd a probéhlo nékolik udalosti, které mély na vyvoj
basnické scény v Cesku podle mého uréity vliv. Do Ceska
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se napiiklad v roce 2006 natrvalo vratil Petr Kral, ktery
se stal podstatnou a neptehlédnutelnou kontroverzni
osobnosti polarizujici v mnohém ¢eskou literarni scénu.
Doslo ke sbliZzeni komunity internetovych servert a kla-
sickych tisténych literarnich ¢asopisi. Mnoho autorq,
ktefi se prosadili na internetu, zacalo publikovat i v ti$-
ténych médiich, ale platilo to i vice versa. Také ,zavede-
ni autofi“ zacali zvefejiiovat své piispévky pod ,nickem*
na internetu. Rozmohla se autorska ¢teni a performance,
slam poetry a mnoho dalsiho. Ve sborniku skupiny Fan-
tasia (2008) se objevil po dlouhé dobé manifest ,nového
patosu®. V nakladatelstvi Host zacala vychazet antologie
Nejlepsi ceské bdsné, ktera podobné jako jeji americky
pfedobraz nabizi kazdoro¢né strukturovany pohled na
basnickou produkci. Basnicka kniha Bohumily Grogero-
vé Rukopis byla v roce 2008 ocenéna hlavni cenou Mag-
nesia Litera. V minulém roce se nova sbirka Bohdana
Chlibce Zimni dviir stala v anketé Lidovych novin Knihou
roku — jde o vlibec prvni basnickou sbirku, ktera v této
anketé zvitézila od jejtho obnoveni v roce 1991. Nemluvi
se uz o krizi poezie, nybrz spiSe o krizi literarni kritiky
a zacalo se diskutovat o poezii angaZované.

AngaZovanost a poezie bez privlastku

O pojem angazovanosti se od doby, co byl poprvé v roce
2008 zminén ve sborniku skupiny Fantasia, otfelo mno-
ho tcastnika literarniho provozu. OvSem tam, kde Fan-
tasia hovotila o zkuSenosti poezie, ktera usti v ii¢astné
byti, v angaZzovanost ve svété, uz ostatni mluvili o né¢em
jiném. Jako angaZovana se zacala rozumét poezie, kte-
ra tematizuje politicky a socidlni rozmér lidského byti.
Naptiklad v roce 2012 vysly basnické sbirky, které byly
hodnoceny jako angazované: Semenisté zmrdu Milana
Kozelky a Kapitalistické bdsné Klementa Vaclava Lakato-
$e. Z mého pohledu ale jejich angaZovanost ztiistala Cisté
v roviné basnické stylizace, kterou bylo mozné hodno-
tit podle estetickych kategorii. Nicméné spolec¢enskou
uZite¢nost, kterd byla nékterymi kritiky nadfazovana
estetické ptisobnosti ,oby¢ejnych“ basnickych knih, mély
tyto sbirky nulovou a ani ji mit z podstaty véci nemohly.
S ptichodem angazovaného typu poezie se zacala zpo-
chybniovat vérohodnost poezie bez ptivlastku.

Jediné angaZzovana poezie méla ziskat vysadu naslou-
chat duchu doby. Basnické knihy, které timto ptfivlast-
kem nedisponovaly, byly oznacovany za zastaraly lart-
pourlartismus, omsely lyrismus a jejich autofi tfeba za

yuknourané subjektivisty*. To jsem si nedavno precetl na
serveru Novinky.cz v glose Michala Sandy z 18. tinora
2014, kterd se vénovala slovenské literatufe. Uf. Komu
by se libilo byt ukriourany? Zaznamenal jsem také, Ze se
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v souvislosti s obnovenou silou ¢eské poezie ¢asto mluvi
pouze o poezii mladé. Jisté. Minimalné kazdych pét let
prichéazi nova generace autort, ktera akcentuje jiné pro-
jevy a poetiky neZ generace piedchozi, a neni to nic, nad
¢im bych se pozastavoval. Piesto jsem zpozornél a uvé-
domil si, Ze je nutné hovofit o poezii v celku, nikoli ve
zjednodusujicich formulkach. Ty ostatné vétsinou slouzi
jako nalepky, které obrazu poezie nepomahaji, a naopak
jej spi$ zatemnuji a zjednodusuji. Odmitam zkratka poe-
zii s ptivlastkem, at uz je jakykoli.

V minulém roce se o poezii mluvilo rovnéz v souvis-
losti s ¢lankem Jana Bélicka a Marty Svobodové ,Ideo-
logie a literatura“ v ¢asopise Az (17/2013). Clanek vzbudil
mnoho polemik a mné se na ném nelibila pfedevsim véta,
kde jsem byl autory ubezpecen, Ze: ,Strach, Ze chceme
vymitit ,basniky, ktefi si piSou pro hrstku sobé podob-
nych’, je opravnény.“ Takové vyjadfovani je mi cizi a radé-
ji bych v pfipadé kritické ¢innosti chtél demaskovat nez
mytit. V ¢lanku sice byla véta osamocenym vykiikem,
ale pfirozené budila zna¢nou nevoli a naptiklad polito-
log Ondrej Slacalek v ¢lanku ,Zachrante literaturu. Jde
si pro ni Stalin!“ na webu A2larm.cz vzapéti pfispéchal
na pomoc s tvrzenim, Ze ,Bélicek a Svobodova, [...] se
prihlasili k tomu, Ze budou basniky nesnesitelné tyrat
tim, Ze budou jejich texty — ¢ist“. JenZe marna slava, to
se nestalo. Ani Jan Béli¢ek, ani Marta Svobodova nevé-
novali dosud ani jeden svij text ceskym basnickym kni-
héam z roku 2013 ani z jiného obdobi. Tento esej jsem se
rozhodl vénovat hlavné konkrétnim basnickym kniham
mimo jiné i z tohoto diivodu. Navzdory proklamacim si
nikdo z téch, kdo vyhlasuji novou, lepsi poezii, nedal tu
praci, aby si precetl tu stavajici a zjistil, jaka je.

Jak mluvit o poezii

Jakym zptisobem je smysluplné o poezii mluvit? Co pro
ni maze udélat literarni kritika? Jak uz jsem napsal, ne-
mluvi se dnes tolik o krizi poezie, jako spi$ o krizi literar-
ni kritiky. Naposled to ve Tvaru &slo 6/2014 trefné for-
mulovala BoZena Spravcova: ,,PotiZ je v tom, Ze recenze
na béasnické sbirky pisi (jako pfileZitostni recenzenti) vy-
hradné basnici. Kupodivu to nevede k masovému odstte-
lovani. Recenze od basnik na basniky byvaji ¢asto velmi
empatické, da se fici, Ze jsou vécné, zasvécené, citlivé
a kvalitni, jak pravem zavidi prozaici. AZ na to, Ze ani ony
nemaji se skute¢nou kritikou mnoho spole¢ného — jsou
to interpretace, nékdy i vyznani, ale do hodnoceni dané-
ho dila v ramci $irsiho kontextu se nepoustéji a snad by
to ani nebylo vkusné.“ S tim lze jisté souhlasit. Za sebe
ale dodavam: Myslim si, Ze je pro kazdého basnika pfi-
rozené vyjadrovat se jak k poezii druhych autord, tak
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rovnéz i ke své vlastni. Samoziejmé Ze basnik pouziva  tu quo. Kritika nespociva v aplikaci filozofie na korpus
jiné nastroje nez kriticky profesional, ty ale nemuseji byt literarnich dél. Filozofické ideje sice mohou tvofit $irsi
o nic horsi. Jsou pouze jiné. Myslim si, Ze naopak pozor-  zazemi kritikova vkusu ¢i svétonazoru, nicméné ve chvili
né ¢teni basnickych knih, téméf metodou ,close reading”,  setkani s konkrétni knihou ¢i basni ustupuji do pozadi.
je véc, kterd v Cesku citelné chybi a debaté o poezii by ~ Jednoduse fe¢eno — odmitam pouzivat literaturu jako
prospéla. Recenzni prispévky basnikii Simony Rackové,  material pro ilustraci filozofickych tezi.
Ladislava Selepka, Ladislava Zednika nebo z nedavné Americky kritik Norman Foerster o tom piSe v eseji
doby Tomase Gabriela ¢i Milana Sedivého povazuji za ,Eticky a esteticky soud“ (PFed potopou. Kapitoly z ame-
interpretacné bohaté, osobité, nepostradajici schopnost  rické literdrni kritiky 1930—1970, Praha 2010): ,Ackoli
zasadit jednotlivé basnické pociny do patfi¢ného kon- je literatura nejartikulovanéj$im uménim, nesnazi se
textu. Za dilezité kritiky a basniky povazuji rovnéz Mi- o specializovanou artikulaci filozofie, o jeji dokonalou
chala Jare$e a Jakuba Chrobdka. Ze starsi generace jsou  sit abstraktniho mysleni. Stejné jako vSichni ostatni maji
pro mne stéle stézejni dvé kritické a zaroven basnické i spisovatelé uréitou Zivotni filozofii — avs$ak nikoli zfor-
osobnosti — Jan Stolba a Petr Kral. mulované schéma, jaké vyzaduji profesionalni filozofové.
Nicméné pokud chci jmenovat alespoti jednoho lite-  Literatura nenf filozofie. [...] Neroste paraziticky, nybrz
rarniho kritika, ktery neni pfimo basnikem, ale pfitom  nezavisle. Mize se napajet z dél systematickych mysli-
se soustavné vénuje poezii, pfiznam se, Ze nenachazim  telq, ale jaksi nenucené, nikoli v pfisné navaznosti na je-
Zadné jméno. Literarni védec Karel Piorecky je mnohy- jich logiku. MiZe se vSak vlastné obejit i bez nich, nebot
mi povaZzovan za stéZejniho kritika mladé generace, ale  ma vlastni filozoficky Zivot a fungovala by dal, i kdyby
ja se s timto pohledem tplné neztotoziyji. Piorecky ma  filozofie nikdy nespatfila svétlo svéta ¢i nahle pfestala
jisté cit pro vybér kontroverznich pojmi a témat, které  existovat.”
vnasi do diskuse, ale zda se mi, Ze je ¢asto jen tak zlehka Literarni kritik musi disponovat vyraznym literarnim
ynadhazuje®, ale nasledné pfili§ nepromysli. Rovnéz na  stylem a musi dobie ovladat femeslo. Je zcela marné zahl-
muj vkus piSe malo a ne dost soustavné o jednotlivych  covat literarni periodika vétami typu: ,Za nasledovanim
sbirkach na to, aby mohl na post kritické autority bez-  tohoto veskrze diskontinuitniho aktu interpretace stoji
problémové aspirovat. predevsim predstava, Ze snaha o objektivni hodnoceni
Zastavam nazor, Ze literarni kritika se odviji pfede- literarniho textu neni mozna a tam, kde se jako takova
v$im od konkrétniho dila a je s nim spojena pomyslnou  tvari, ma v sobé zakédovany skryté predpoklady, jejichz
pupecni $iitirou. Piitom existuje zietelna hierarchie. Kri-  validita neni samozfejma.“ (Jan Bélicek — ,Text na ple-
tik hodnoti dila napsana a vyslovuje o nich svijj soud.  chovkach s lanémitem A2 2/2012). Opravdu autor neumi
Predstavu kritického programu, ktery by existoval ne-  mluvit srozumitelnéji? Jako odstrasujici a zaroven komic-
zavisle na priazkumu konkrétnich basnickych dél, pova-  ky pfipad nevladnuti kritickym jazykem mohou slouzit
Zuji za chybnou. Je klamné domnivat se, zZe kritik uréi  piispévky Jakuba Vanicka, cituji z jeho recenze na knihu
rdz mozného budouciho literdrniho dila pouze vy¢tem  Romana Ropse rovnéZ v ¢asopise Az (10/2013): ,[...] nastal
nekonkrétnich a abstraktnich pfedstav, které bude neza-  ¢as dat jistému, masochisticky zalozenému okruhu ¢tena-
vazné vypoustét do vzduchu. Vnimam rozdil mezi ,pou- {1 to, co v kratkych naznacich mizeme kazdy den nasavat
hym"“ ob¢asnym recenzentem a kritikem, ktery promys-  z medialnich zprav, z politologickych komentait a co se
li literaturu v $irSich souvislostech. Tvrdim ale, Ze bez  dnes zkapaliuje v temnych predtuchach dob budoucich.“
pravidelného hodnoceni jednotlivych knih bude takova  Temné pfedtuchy se mohou ovSem nanejvys$ napliiovat,
kritika netplna a zavadéjici. zkapaliiovat Ize tfeba vodik. Nejde o to, Ze bych dogmatic-
Souhlasim s tezi Petra Fidelia, Ze kritika nezkouma  ky vyZadoval punti¢kaiskou akribii nebo nemél dostatek
svét, nybrz feci, které se o svété vedou. V tom piipadéje  smyslu pro obraznou fe¢. Domnivam se ale, Ze se tu zfe-
ovSem kritika bez navaznosti na basnické dilo nemozna, telné manifestuje Vanickova neschopnost elementarné
jelikoZ tu neni zZadna fe¢, kterou je mozné zkoumat. Kri-  usporadat své véty a myslenky. Tento nedostatek potom
tik, ktery rusi hierarchii, v niZ na prvnim misté lezi dilo  autor paradoxné maskuje generovanim kvazibasnickych
a jeho nasledna reflexe, neni pro mne kritikem, nybrz  obratd, které u fady autord podrobuje kritice. Ve skutec-
pouhym ideologem, automatem na vyrobu plakatovych  nosti ale Vanicek nevyslovuje zadny kriticky soud, nybrz
hesel, ktera jsou zneuzitelna pro rizné ucely. A je vcelku  ho jen za pomoci rozplizlych asociaci predstira.
lhostejné, zda se tato vyroba hesel maskuje pod $mrn- Jak tedy mluvit o poezii? Myslim si, ze kazdy, kdo
covni nalepkou ,revolucionafe“ proti soutasnému sta- se o poezii vefejné vyjadfuje mimo akademickou sféru
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a impaktovany tisk, by mél dbat na to, aby jeho fec byla
srozumitelna i literarnim neprofesionaltim, nepouzivat
literarnévédny Zargon a snaZit se najit pro reflexi poe-
zie novy jazyk. Pfimlouvam se
za takovou kritiku, ktera si ve
svém slovniku vysta¢i napfi-
klad bez oznaceni lyricky sub-
jekt. Byt je to relevantni pojem,
postupem casu se z néj stal
pfizrak, zly duch, ktery mate
a vytvari nekonkrétni, mlhavé
dojmy. Zatimco basnik vynalé-
za novou feé, kritik musi na-
1ézt ekvivalent této feci. Nékdy
mam dojem, Ze u nékterych
pisatelt onen literarnévédny
zargon slouzi jako pomyslny fikovy list, ktery ma zakryt
nedostatek usudku ¢i chabou argumentaci.

Préza a poezie — rozdily
Ov$em kdyZ namifim otazku do vlastnich fad, mohu
se ptat: Je moderni poezie srozumitelna i pro nékoho
dalstho nez jen pro basniky? Neskryva se za obraznosti
a metaforikou jen prazdné gesto? Maji basnici viibec
co tict? Rozdil mezi pocetnou skupinou ¢tenatt prozy
a stopovym mnozstvim Ctenafd poezie je znacny. Za-
timco proza stavi své textové télo za pomoci logicky
vystavéné struktury vét, které na sebe pfisné navazuji,
baseni nas vrha do proudu obrazné feci, kterého se bez
pfedchozi pfipravy nebudeme umét ti¢astnit. Abychom
mohli basen ocenit, musime se bez vyhrad Gcastnit jeji
okamzité energie. Ctenaf, ktery neni v tomto zptisobu
plavby zbéhly, mize mit potom zakonity pocit utonuti.
Na druhou stranu préza zasazuje tuto prvotni energii
do sirsiho kontextu, ale bez oné piekotné intenzity. Navic
vytvari konstrukci postavy, se kterou je mozné se pfti Cte-
ni ztotoznit. Nicméné i kdyZ se dnes poezie tvoii vétSinou
na poditacich, je stile spojena s lidskou fyziognomii (de-
chem, rytmem) a smyslovym aparatem podstatnéji nez
proza, ktera je vic rozumova, intelektudlni a abstraktni.
Poezie Zivot zjevuje skrze okam?ité vibrace a rytmy, kte-
ré ale musime sami umét objevit. A to se neda udélat bez
jednoduché véci: zac¢it moderni poezii ¢ist a naucit se
piijimat okamzity napor jeji energie. Jak tomu pomoci?
Josif Brodskij navrhoval, aby se v Americe podobné jako
takzvana Gideonova bible distribuovaly vybrané knihy
poezie do hoteld a jinych ubytovacich zatizeni. Zni to
utopicky, zvlast v nasich koncinach, ale néco na tom je.
Cim vic by kazdy ¢lovék mohl nahlédnout do basnickych
knih, tim vice by si osvojoval schopnost ¢ist poezii.
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9 Je moderni poezie
srozumitelna i pro nékoho
dalsiho nez jen pro
basniky? Neskryva se za
obraznosti a metaforikou
jen prazdné gesto? Maji

basnici viibec co rict? @

Kazdy basnik by si pak mél odpovédét na zakladni
otazku: Co vlastné od své poezie o¢ekavam a jakym zpu-
sobem by méla na druhé bytosti pasobit? Pierre Rever-
dy v eseji ,Emoce zvana poe-
zie“ (Eseje a zdpisky, Revnice
2013) fika: ,Je-li psani v prvé
fadé prostfedkem, jak se pro-
jevit, je také prostfedkem ko-
munikace. Pro basnika je ale
nezbytné presné odhadnout
druh této komunikace — co
hodla ze sebe vydat a ¢eho
by rad dosahl u toho druhého.
Ma ho zabavit, ptivést na jiné
myslenky? Ale kdepak. Musi
v ném vyvolat pohnuti. Coz
neni nic mensiho nez nechat vytrysknout ze skaly pra-
men.“ Sam vyhledavam ty autory, u kterych citim, Ze
chtéji pravé toto: nechat vytrysknout ze skaly pramen,
udinit svou basnickou energii natolik silnou a zfetelnou,
Ze ji neni mozné prejit ani tehdy, nejsme-li zrovna po-
uceni ¢tenafi poezie.
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Sbirky roku 2013 — ¢tyfi okruhy
KdyzZ jsem premyslel o soucasné poezii, musel jsem se
sam sebe porad ptat: Co to vlastné znamena, Ze je na tom
Ceska poezie dobte? Jsou basnické sbirky, které dnes vy-
chazeji, povedenéjsi? Otazky nebraly konce. Nejlip ale
bylo zacit strohymi pocty. KdyZ jsem si na svém stole
sefadil basnické sbirky z roku 2013, nemohlo mi ujit, Ze
téch zajimavych a podstatnych je mnohem vic nez v roce
2010, kdy jsem vybiral jednotlivé knihy pro tehdejsi Nej-
lepsi ceské bdsné. Pro zavérecny esej jsem tenkrat pfi-
pravil pfehled ¢trnacti sbirek, letos je jich kolem dvaceti
a to zdaleka neni konec¢né ¢islo. Pocet je tedy vyrazné
vétsi nez pred ¢tyfmi roky. Na basnickych knihach mne
zajimalo leccos. Nejvic asi, jak plasticky a ptisobivé mi
ten ktery autor pfivodi ono ,reverdyovské pohnuti“. Ni-
koli ve smyslu sentimentality, ale spi$ ve svrchovanosti
svého tvarciho gesta. Zajimalo mé také hledisko vyvoje
kazdého jednotlivého basnika.

Zduraznuji, Ze se jedna o seznam velmi subjektivni
a nékteré knihy budou v tomto pfehledu chybét. Vsech-
ny nesou v tirazi datum vydani 2013. Ty, které si béhem
roku nasly misto na mém stole, by se daly rozdélit do
nékolika pracovnich kategorii. Prvni skupinou knih je re-
flexivni lyrika, ve které kazdy z autort hleda sviij osobity
vyraz a po svém se vztahuje ke skutec¢nosti, jazyku a bas-
nické tradici. V jadru jejich formalniho gesta zaujima
ustfedni misto lyricka baser. Jsou to knihy Pohrebisté
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pecek Katetfiny Bolechové, Bdsné 3 Jonase Hajka, Vyjevy
Ondfeje Hanuse, Domii Ondfeje HloZka, 64 Daniela Hra-
deckého, Ostrovni bdsné Ivo Hucla, Zimni dviir Bohdana
Chlibce, Noc a dést Vita Janoty, Sklo Ondieje Macury
a Chiize po dundch Katetfiny Rud¢enkové.

Chybét ovsem budou napitiklad knihy Sklepni okénko
Josefa Mlejnka, Havarijni #dd Pavla Novotného, Svétlo
vprostied téla Jitky N. Srbové, Zivorodky Ireny Stastné
a Krajky Pagu Radka Stépanka. RovnéZ oba debuty vy-
dané v obnovené Edici poezie Host — tedy kniha Jona-
Se Zbotila Podoli a Volavka Petry Stré. Tyto sbirky jsem
v dobé psani tohoto eseje nemél k dispozici. Stranou
jsem rovnéz dal knihu Ondfeje Lipara Komponent, ktera
sice vy$la na sklonku roku, ale nese vroc¢eni 2014 a neod-
povida tak ¢asové linii, kterou jsem si pro tento ptrehled
zvolil. Vynechavam i knihu, kterou v kontextu minulého
roku povazuji za vyraznou — druhotinu Adama Borzi¢e
Pocasi v Evropé. V tomto pfipadé jsem totiZ ve stfetu za-
jmu, protoze jsem se podilel na jeji edi¢ni pfiprave.

Druhy okruh mého zajmu sestava ze t¥i basnickych
knih, které lze ptifadit k takzvané angazované, nebo spi-
e politické a v jednom ptipadé i konceptualni poezii.
Jsou to knihy Ach! AngaZovand poezie A. D. 2013 Fran-
tiska Dryjeho, A la thése Romana Ropse a spole¢na sbir-
ka autorti Michala Sandy, Jakuba Sofara a Petra Stengla
3,14¢0, pracujici se slovnim materidlem pochazejicim z in-
ternetovych diskusi.

Dalsi zfetelnou linii, kterou bylo mozné v knihach
minulého roku vysledovat, jsou basnické sbirky vzta-
hyjici se k imaginativnhimu projevu. Mnohdy ¢erpaji ze
surrealistického ¢i postmoderniho podhoubi. V rezervo-
arech jejich basnické intence hraje dileZitou roli snové
vysinuty pohled na soucasnost. Kromé jednotlivych bas-
ni, které se zamétuji predevsim na tlumoceni skute¢nosti
skrze obraznou fe¢, je pro tyto basniky charakteristicka
i vile ke komplexnéjsim basnickym skladbam a viibec
Rozhdzeni chodci Jana Gabriela, Motyli nad propasti Jana
Kohouta, Jindfich Jerusalem Martina Pocha, Rolnicka
Ladislava Selepka a Pod vraty Romana Telerovského.

Posledni skupinou basnickych knih jsou tituly, kte-
ré povazuji za nejvyraznéjsi knihy z basnické produkce
minulého roku, at uz vyhranénym autorskym gestem,
formou ¢i odli$nou perspektivou. Jedna se o knihy Krev
na onom sveété Jirtho Veselského Jittho Dynky, Privitat
pondéli Petra Krale a Strasnice BoZeny Spravcové. VSech-
ny knihy fadim podle abecedy v zavislosti na jménech
autort. Je tfeba jesté dodat, Ze zminéné okruhy nejsou
dogmatické a jisté u nékterych autort dochazi k prini-
ku mezi jednotlivymi mnozinami. Bohdan Chlibec by se
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zajisté dobfe vyjimal mezi imaginativnimi basniky a Da-
niel Hradecky tfeba mezi autory angazovanymi. Knihy
Ivo Hucla a Jana Kohouta jsou obii soubory dosavadniho
dila a nelze je povaZovat za bézné fadové sbirky. Jelikoz
si muj prehled neklade literarnévédna kritéria, je tfeba
s touto libovili pocitat a pfipadné se vici ni vyhradit
a polemizovat se mnou.

Okruh prvni — reflexivni poezie
Bolechova, Hajek, Hanus, Hlozek, Hradecky, Hucl,
Chlibec, Janota, Macura, Rud¢enkova

Pohfebisté pecek (Nakladatelstvi Petr Stengl, Praha) je
tieti sbirka KateFiny Bolechové (1966), po mém soudu
jeji dosud nejpovedenéjsi a nejkompaktnéjsi. Basnic-
ky vesmir Bolechové je tvofen uise¢nym ohledavanim
vSednodennich prostor a situaci, které ale v nové sbirce
nabyvaji fatalnéjsiho razu. Zda se mi, Ze vic nez k zivym
bytostem basnitka hovoii k lidem bezprostfedné uz ne-
piitomnym v divérné znamych prostorach: ,Rikas / ze
ten muZ ve tvé posteli / uz nékolik dni nejedl / nikdo
v ni neni.“ Basné tékaji uvniti maloméstskych ¢inzov-
nich domu. Registruji opusténé venkovni prostory. Lidé
se v nich obklopuji vydobytky soucasné civilizace, kte-
ré vSak ptsobi jako preludné cizorodé predméty: ,Dala
bych si cigaretu / kdyZ zaviu o¢i / jeskynni oheti / to
praskani / a vedle na poli / rostou / solarni panely.“ Nebo
jinde: ,Prchala jsem / pted jeho stafim / odzbrojil mne /
ledvinovym pasem.“ Na jednom misté si Bolechova stiih-
ne téméf vlastni autoportrét: ,sleduji svijj druh / jsem
jedna z nich / zvife / co pochybuje®. Bdsné Bolechové
jsou ustépacné, presné mifené portréty, ze kterych zte-
telné vystupuji kontury souc¢asného Zivota: ,Ten mlady
muz s kozenou brasnou / civi do moderniho telefonu /
moznd studuje ekonomii / za par let bude byznysovy
man.“ Zarovenl bych se knihu Pohfebisté pecek neroz-
pakoval nazvat angazovanou v tom smyslu, jak pojem
chépu ja — nikoli jako ideovy komentaf k politické si-
tuaci, nikoli jako reflexi ekonomického Zargonu, nybrz
jako starost o Zivotni perspektivu.

V piipadé tieti knihy Jona$e Hajka (1984) Bdsné 3 (Tridda,
Praha) je jasné, Ze se autor vydal hledat jind tvardi vy-
chodiska nez ta, ktera mél po ruce v pfedchozi, ponékud
ni kompozici, nepfebyva ani jeden text. Podstatnou ¢ast
tvori basné, ve kterych si Hajek nasazuje masku riiznych
historickych osobnosti (Karel Purkyné, Josef Suk, Jan
Kubis). Kladl jsem si ale otazku, zda se basnik az piili§
nezhlédl v metodé znamé z pozdéjsi tvorby Paula Celana.
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Tedy v metodé vyznamové elipsy, kterd se nespoléhd na  né). Beru je jako basnikiv stylotvorny prostfedek. Sam
sdélnost jednotlivych vers, ale jejich ptisobnost promita ~ davam v knize pfednost skrytéjs$im, jemnéj$im valéram:
mimo vlastni text basné. Hijek své texty sklada z peclivé  ,ptudou / se plazi za médénym hadem / kofeny smyslu“.
vyextrahovanych vjemu, sentenci obrazd, ¢rt, reflexi ¢i ~ Beru rovnéz jako jistou licenci i vyraznou ,mladickou“
zaznamd, jejichz celkovy kontext je maximalné potlacen: ~ pfepjatost sbirky. Myslim tim pfedevsim rtzné ,fialky
,Soukromé stvoteni / v dalce odbyvalo statni / zavére¢né  mezi prsty®, ,remise hnusu“ nebo az pfili§ manifestac-
zkousky.“ Ver§ vzbuzuje okamzité otazky. Koho to Hajek  ni pfimykani se ke katolickym atributim: ,v bolavém
zminuje? Skute¢nou osobu, nebo snad toto stvofeni pte-  Znojmé bydli Bih a mnozi jini spasitelé“. Zarovenn mam
byva v roviné ¢iré abstrakce? V basni ,Ars poetika“ zas  pocit, Ze se Hanus obcas az kiecovité nuti vyjadfovat
autor nechava vyvstat situaci, ktera mu pfipada: ,Jako  nadéji a to se v kontextu sbirky tluce s jeji expresivni
na lodi, / je to jak na ledoborci“ / ktery nam nové cesty  metaforikou a rétorikou. Nejvic se mi viak kupodivu li-
nadéli“ Nemohu si pomoct, ale myslim, Ze obrazu by po-  bil vers, ktery pravé nadéji zvéstuje: ,,Lucie krasné zpiva,
mohlo, kdyby basnik nakonec prozradil, jaké cesty toma  Tasi delé / mé noci, ddvno uZ nejste strasidelné.
vlastné na mysli. A i kdyZ jednozna¢nost nepovazuji za
poetickou hodnotu samu o sobé, zde bych se zajejivy$si  Co znamena autorsky vyvoj? Myslim, Ze v zac¢atcich bas-
koncentraci pfimluvil. MoZna pravé napinani ¢tenafské  nické tvorby to znamena predevsim postupné rozvijeni
pozornosti a prodluzovani nejistoty, ktera z podobnych  a zpfesiiovani svého vyrazu. V druhé knize opavského
ver$t plyne, je formalnim principem této knihy. Promdj  basnika OndFeje Hlozka (1986) Domii (Masarykova uni-
¢tenafsky temperament je to mozna az piilis sofistikova-  verzita, Brno) k podobnému vyvoji doslo. Oproti prvotiné
n& mechanika. Je ale pravda, ze Hajkav jazyk disponuje  TiZiny (2011) ptisobi nova kniha dotazengjsim a jist&jsim
energii a dokaze ji pfedat. Nékdy jsem z jeho basni mél  dojmem. Hlozek piSe zpisobem, ktery se zrovna v ,praz-
dojem, Ze tvofi nezfetelnou zvonkohru, jejiz tény jsou  skych kruzich nenosi. Jeho basné jsou seviené drobné
tak jemné, aZ se pohybuji na hranici slysitelnosti: ;,mokré  lyrické miniatury kladouci dtraz na obrazné uchopeni
boty $lapou mokry snih / uvnitf je teplo a sucho / cink!  vjemt, situaci a atmosfér: ,K nebi se ve zmizelych stfe-
prejete si? / par bloku odtud / Zenskd roztlouka hiebi-  chich / krouti flétny koute. / Na ulici télo vedle téla /
¢ek®. Nad novou sbirkou Jonase Hajka mne taky napadlo,  pijaci karbolu.“ Drobné texty jsou napéchované napétim:
7e dokaze-li basnik ¢tendfi okamzité vStipit svijj rytmus, ,Nebezpe¢né dny kvetou / a chystaji se popraskat.“ Od-
ma vyhrano. Bdsné 3 ale tento rytmus nenabizeji v po-  pozorované vyjevy, krajinafska pozorovani, stinové po-
dobé sugestivniho sptfiznéni. Je to spis dikce plna zamlk, hyby lidi — to vSechno Hlozek zobrazuje jako neklidné
distance a oddalovani. Skubavé déje. Zaroven se ale sbirka odehrava ve zvlast-
nim bezcasi. Hlozek piSe: ,V okénkach nevéstince / tma
Ondfej Hanus (1987) v recenzi na Nejlepsi ceské bdsné v levném svetru.“ Nebo: ,V pendlovkach hrka ticho.“ Ne-
2013 varuje, Ze ,poezie se bude tak dlouho upinat k vé¢-  pochybuji, Ze zachycuje své bezprostiedni, piiru¢ni okoli.
nosti, aZ zapomene na soucasnost®. Zajimavé je, ze pra- Pfesto mne volba ob¢asnych slovnich spojeni odkazuje
vé jeho sonety a ¢tyfver$i shromazdéné ve sbirce Vyjevy ke svétu archai¢téjsimu, coz mé ponékud mate. Pfitom
(Host, Brno) se napinaji k vé¢nosti, ale budou mozna za  se zda, ze pocitovani ¢asu je kyzenym tématem sbirky:
néjakych dvacet let ¢teny jako akt zcela sou¢asného bas- ,Cas je nim naklonén / a to staéi“ V jedné basni se Hlozek
nictvi. Sonetova forma sice implikuje dojem archai¢nosti, rozhodne pfiklonit vyraznéji k soucasnosti a vysledkem
ale v pfipadé Hanuse je vyplnéna soucasnym vidénim:  jsou Gse¢né, dramaticky ¢rtané obrazy: ,V pét rano / jsou
sprodirame se ¢im dal svétlejsimi rany / zpod pefin pro-  televizni ovladace / ve stafecké permanenci. / [...] / Pfes
hlizime Zivot / ko¢i¢imi periskopy“. Pro Hanusovu poezii  dvefe kéje sly$im, / jak se piekfikuji / huby mastné od
je charakteristické extatické gesto, kdy se basnik skrze  Nivea krému.“ Ze sbirky Domti si budu pamatovat Hloz-
formu neustdle napfahuje k moznému metafyzickému  kovu schopnost destilovat v jednotlivych obrazech po-
pfesahu: kdyZ orac textu obkruzuje souvrat / v mezich  hyb reality: ,Podpatek bere z dlazby / ticho ulice
tvé psyché, tiché groteskni / jak vertikala, ktera (v ¢ase)
couvla / [...] / kle¢ici ve mné, zmrtvychvstaly gestaf /  Daniel Hradecky (1973) chce ve své tfeti sbirce 64 (Per-
sklapéji hlasy k mezim sdélitelna“. Neosltiuje mne Hanu-  plex, Opava) $ifit do svéta predevim své myslenky. Ne-
sova schopnost hledat pfekvapivé rymy, tim pAdem mé  uziva k tomu prézy, eseje ¢i filozofického pojednani,
ov$em nékteré az piili§ okaté rymové souzvuky tolik ne-  nybrz basné, ktera umoziiuje hovofit pfimo a zasdhnout
tahaji za usi (neodolatelné ,jicnu — ja se picnu“ a podob-  ¢tenéfe ve zhusténé zkratce. Hradeckého texty disponuji
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bazalni srozumitelnosti. Jsou plné odkazi na kulturu,
historii, myty, filozofii, zkratka na korpus vzdélanosti, ze
kterého si basnik bere ty nejvymluvnéjsi znaky. Nezbyt-
na je také obcasna metafora ¢i obrazny paradox: ,Jsi-li
ty, i ja jsem a budu. / Nejsi-li, nikdy jsem ani nezacal
byt, / a zveda se vitr, pfepo¢itava nas, pomahd odejit
a nic nechce. / Casto na tebe Zarlim, %e nejsi“ Sbirka
64 je zoufanim nad nesnesitelnosti sou¢asného Zivota,
nad kapitulaci v zivoté vlastnim. Dozvidam se mnoho
o autorové skepsi, tizkosti a zivotnim Zalu: ,AZ bude$
hledat piiléhavou nadavku, / vzpomeni mé. / Po mné uz
davno stéké louh / a nekousne: / ma fe¢ byla vymluvna, /
tvé mlceni je doslovné. / [...] Noc je nad ¢lovékem a pod
nim / zeji slova.“ Hradecky dba o to, aby jeho texty byly
jasné a zfetelné a pokud mozno zbavené veskerych pti-
kras a kudrlinek. To je ovSem také jejich tskali. Basné
vyznivaji ponékud plose a pisobi spise jako bonmoty.
Onen stravujici ohen, ktery je zfejmé spoustécem i mo-
torem Hradeckého psani, neni na prvni dojem tolik pa-
trny a rétorickym textm chybi uvolnénost. Hradecky si
jisté muzZe spolu s Artaudem ftikat, Ze veskera literatu-
ra je svinstvo. Myslim si ale, Ze se autor posune k vétsi
basnické celistvosti — a tudiz i vétsi pisobivosti — ve
chvili, kdy se jeho ,vyrokova“ poezie necha prostoupit
vrstvou, kterou potlacuje: senzudlnim vnimanim, obraz-
nym uchopenim skute¢nosti a chvile.

Ivo Hucl (1961) vydal bésnicky soubor Ostrovni bdsné
ve vlastnim nakladatelstvi (Bezejmenna ¢ajovna, Stah-
lavice) a byl pro mne do té doby basnikem zcela nezna-
mym. Nebyt objevné recenze Milana Sedivého ve Tva-
ru (14/2013), o knize bych se nedovédél. Ostrovni bdsné
jsou obsahly bilan¢ni soubor, ktery mapuje Huclovo
celozivotni dilo a obsahuje tfinact oddil-sbirek. Knihu
otevira beatnicky Sirokodecha basen ,,Prozfeni“: ,Vidim
nekonec¢né letni noci urousané pivnim rozbfeskem jako
cadkance spermatu na bfiSe otylé no¢nf milenky / [...] /
Vidim provlhlé zdi Petrohradu, které nas v kteroukoli
denni i no¢ni dobu dési $pinou, mo¢i a psimi fekéliemi /
[...] / Vidim tiché invalidni voziky se zmrzac¢enymi tély
a lebkami natfenymi jédem, jak zvolna mizi do temnych
vytahovych Sachet.“ Pak se Hucl dobira k osobitému bas-
nickému vyrazu. Ten spociva v ,buddhisticky“ opros-
téném kladeni vjemu vedle sebe, reflektujicim pohyb
pfirodnich Zivl: ,AZ na otevieném moti / se k lodi pfi-
pojuji stiny delfint / Jejich kluzka téla bézi po kobercich
pény a vydechuji mlhu“ Hucl jednoduchym a zaroven
preciznim jazykem zpfitomnuje skryty, pulzujici Zivot
krajiny. Mnoho basni dava zakusit zavrat z otevieni se
okamziku. ,Slunce pomalu klouZe k horizontu po vlh-

o

kém nebi / Ze starobylého zrcadla mote / $epta soli za-
snézeny mésic / [...] / V3e, co potiebujete, je splynout
s oceanem.“ Pravé spojeni ,Silenstvi obraznosti“ s klid-
nym jednoduchym meditativnim témbrem Huclovych
ver$u povazuji za jeden z basnickych rejsttiku, které mi
v soucasnosti chybi a které ji obohacuji: ,Kosti zvonily
zpévem ptakili / a j4 prvné spatfil / Ze i mysl miize dy-
chat / [...] / Vesmirem vanula viiné posecenych bylin /
a vibrujici ozvéna lesknouciho se kovu.“

Jak uz bylo feceno, basnicka sbirka Bohdana Chlibce
(1963) se na konci roku 2013 stala nepfehlédnutelnou
udalosti. Zimni dviir (Druhé mésto, Brno) je utla kniha,
kterou tvofi ¢tyticitka basni. Chlibec se v ni pfedstavu-
je jako basnik mizantrop odmitajici souc¢asny svét: ,tak
vam kandlie v hudebni sméné / neodvolatelné rozvraci
den uz zrana® V knize ¢teme zvlastni, cizokrajné znéjici
slova: sibérie, visitace, paténa, cejch pivni uriny, laterna,
Edelwild. Exteriéry jsou dusledné zimni, ale jako by to
nebyla soucasnost, nybrz jakasi vé¢na prazima neptatel-
ska lidskym bytostem: ,podivam se hospodé k sttese: /
rampouch od ni visi jak zmrzlej chlap® To vSechno vy-
tvati preludny, fantasmagoricky a hore¢naty dojem. Chli-
bec svij ver$ ¢asto uzavira do zavorek, které vytvareji
znac¢nou distancovanost. Expresivni vyraz tim ziskava
ironicky nadech a Chlibcovo ob¢as az karnevalové vidéni
chladny korektiv. KdyZ jsem novou Chlibcovu knihu ¢etl
poprvé, pripadala mi jako néjaka latimerie, podivuhodna
zkamenélina z jiné epochy. Chlibec pracuje s odstépky
lékatského vyraziva proto, aby dostate¢né vyhranil své
jazykové gesto a zaroven si zachoval odstup k télesné-
mu byti. Zimni dviir je sbirka bez vykoupeni, neprodys-
né uzaviena v materidlnim vesmiru. Je to sbirka autora
trpiciho télem svéta, ktery své utrpeni manifestuje zvy-
$enym ddrazem na anomalni télesné podoby a ukony.

V porfadi Sesta sbirka Vita Janoty (1970) s pfitazlivé im-
presivnim a mnohoznaénym nazvem Noc a dést (Dau-
phin, Praha — Podlesi) vraci autora po pfedchozi dlouhé
litanické skladbé Jen tfidit odpad nestaci (2011) zase ke
krat$im basnim. Janota si drZi svou melancholickou, pii-
mo existencialni dikci. Objevuji se meditace nad osudy
pratel, opakovanym motivem je béh krajinou. Nejpuso-
bivéjsim textem knihy je dlouha skladba-cyklus uvozena
incipitem ,Koupim si v trafice Le Figaro® Janota ovSem
neni pouhym zapisovatelem, jeho ambici je rovnéz i vy-
slovit diagn6zu soucasného svéta, poodhrnout rousku:
»Svét / jako by se tfepil / do paralelnich realit.“ Cenim si
Janotovy poezie psané z pohledu muze ve stfednich le-
tech. Poucenost a Zivotni zkusenost napliiuji jeho basné



vyrovnané skeptickym pohledem. Nemohu si v$ak po-
moct, ¢asto mam dojem, Ze basnik se do zobectiyjicich
rétorickych figur, uvozenych zajmenem my, utika az pti-
li§ snadno: ,Stéle je3té rozpoznavame lidska nestésti /
stale jesté citime / jak nenavist lasku pfipoutala k sobé.
Snad ve snaze vyslovit thrn Zivotniho poznani, snad
z touhy formulovat obecny pocit své generace. Sbirku
tvori téméf osmdesat stran, pfedchozi knihy jich ¢italy
zhruba ¢tyficet. Domnivam se proto, Ze celek neni upl-
né vyrovnany a v novém souboru lze najit zbytna mista.
Na Janotu je takzvané spolehnuti. Bojim se vSak, aby se
z jeho poezie nestala po Case Sediva repetice uZ jednou
vysloveného.

Ondfej Macura (1980) vydal po prozaické prvotiné Neto-
pyFi (2009) svou tieti basnickou sbirku Sklo (Host, Brno)
a ja mam dojem, Ze pravé prozatérska zkusenost ovliv-
nila i jeho souc¢asnou basnickou dikci. Macura se vypsal,
zprehlednil svij jazyk a ponechal si charakteristikou iro-
se na prvni pohled jevi jako klidnéjsi, méné vzrusivé ¢i
expresivni. Nad Sklem s jeho zakalenym podnebim, ml-
hami, Werwolfy ¢&i ,divkami v kavarnach, které jsou na-
pjaté jako struny* jsem si vzpomnél na groteskni, ironic-
ké a ptitom pohadkové hororové kresby Alfreda Kubina
nebo na rané expresionisticko-satirické povidky Gustava
Meyrinka: ,Vzhlizim k mrazivé hvézdé / vystavuji se jeji
chladné zafi / Olizne mne vSak velkym hore¢natym ja-
zykem.“ Za ustfedni basen celého Skla pokladam poemu
Vabeni“ sebeironickou meditaci o basnickém tdélu: ,Kde
jsi byl, kdyz jsem pottebovala nakrmit! / Ano, kde jsi byl,
kdyz jsme potiebovali / nakrmit. Sedél doma — blbé jako
auto a psal basné!“ Basnik vabi, protoZe nemuze jinak, ale
vjeho zivoté to ma zna¢né nasledky. Na ptikladu ,Vabeni*,
skladby jinak velmi precizné komponované, jsem si uveé-
domil, Ze mi ve Skle preci jen cosi chybi. MoZna vyraznéj-
$i zlom, tvrdsi stfet s vlastnim svétem. Napadlo mne, zda
Ondfej Macura sam neni v nové knize az ptili§ okouzleny
magnetizyujicim vabenim, které je mu zjevné metaforou
celého basnictvi. Basnik skvéle zachycuje skepsi post-
tficatnického véku, ale uz se nevydava dal.

Na sbirce Katefiny Rudéenkové (1976) Chiize po dundch
(Fra, Praha) si povazuji hlavné prvniho ,barevného“ od-
dilu. V ném mi plasticky vyvstal obraz hrdinky, jejiz
existence je vnitfné neukotvend a vratka. Nachazim tu
portrét zeny, ktera chce ,zasypat vSechny ty kostry ur-
vanych predkyn, osoby, ktera se pt3, ,zda velkolepému
zivotu / musf piedchazet / velkolepé predstavy o ném¢,
¢i lidské bytosti, ktera zjistuje, Ze je ji vlastni ,,v koutku
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bytnéjici touha / [...] / po ¢im dal vzne$enéjsim sebe-
uspokojeni / s ¢im dal mensi schopnosti a zdjmem / to
vSechno vykonat“. Rud¢enkova osciluje mezi navraty do
détstvi, vizemi jinych zivotd, joginskym idealem vyva-
nuti a v podtextu toho v$eho se ukryva pocit, zZe ,zenit,
k némuz mifi§ / uz davno byl, / feknou ti o par let pozdé-
ji“. Balancovani mezi lehce ironickym, obfadné vysokym
(tedy ponékud kniznim a pfepjatym) literarnim stylem
a skeptickym nahledem na vlastni existenci mé udrzuje
v pritazlivém napéti. Druhy oddil knihy bohuZel uz tako-
vou nosnost nema. Basné zapliiuji spise distancovanéjsi
popisy krajiny, pozorovani a napéti mizi: ,Vidim jefaby
na fi¢nim pobtezi, / jez kovovymi chapadly uchopuji /
do svych dlani uhli, / z vagont na haldu a zpét. / A zpét /
O ¢em premysli jefabnik celé dny?“ Zavére¢na otazka se
mi zda apartni. Nemohl by kyZeny jefabnik pfemyslet
o tom, o ¢em premyslim ja nebo Katefina Rud¢enkova?
Tedy o svém zivoté? Mozna by poslednim verSem baser
méla teprve zacit. Chiize po dundch autorku zastihuje
ve fazi zivotni bilance, v ¢ase, kdy vi, Ze ,,ani soulozZit se
neda dvé sté let“. Ambivalence toho zivotniho okamziku
poznamenava celou knihu. Ta totiz sméfuje spise k pri-
hledu otevfenému ven nez k ucelenému zavrseni. Sbirka
zkratka zanechava pocit rozlomenosti.

Okruh druhy — angazma a koncept
Dryje, Rops a 3,14¢0

Kniha surrealisty Franti$ka Dryjeho (1951) Ach! Angazo-
vand poezie A. D. 2013 (Nakladatelstvi Petr Stengl, Pra-
ha) si dokonce piidomek ,angaZovana“ vetkla piimo
do svého nazvu. Dryjeho kniha se zrodila béhem loi-
ské prezidentské volby a je touto vSelidovou udalosti
zasadné poznamenana a ovlivnéna: ,méa prvni PRIMA
VOLBA v zivoté / [...] / vySel jsem soumrakem do mra-
zivého rana / bylo to ve vzduchu, plot, chodnik, asfalt
ulice / snéhové jazyky, povéstné kruté snéhové jazyky /
mé krdsné milované / Aleny Zarybnické“. Dryjeho Ach!
chce byt svym rozvernym ténem zfejmé satirou. Nicmé-
né volnym asociacim, jejichz technikou je vét$ina basni
psana, chybi bazalni jednoduchost a vystiznost, a tak po-
zornost spi§ odvadéji. Zkratka a dobte, aby basné moh-
ly karikovat a pusobit, musely by mit zfetelnéjsi vztah
k ,predtextové” realité: ,Ach! kdo neskace, neni plech! /
[...] / hic salta! hurah, parto hic / hic leones / dracones
$unt.“ Co mé na knize zaujalo, je jeji vyrazné organizova-
kdy se jeho imaginace od svého predmétu oddéli: ,dost
bylo oken / dost pravanty, paprsku z rozevlatého lemu
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zaclony / at Zije vagina dentata panenky Marie!“ At ¢tu  dil bych, Ze nesou pecet Michala Sandy a jeho znamych
Dryjeho knihu riizné, vychazi mi z toho ne pfili§ povede- ,kecanic®, basni-rozhovora: ,Ta vyziracka davek je zase
né texty, které by asi na ve¢irku budily smich, ale jinak  doma? / Méli si ji tam nechat. / Kdo na tu hordu ma
jsou ptili§ asové, byt tento zdmér nezastiraji. Na Fran-  potad délat. / MnoZ se ta verbeZ jak potkani. / Hnus. /
tisku Dryjem ocenuji jeho jemnéjsi, lyri¢t&jsi basnické  Nejsem rasista, / jen nendvidim cigose, / protoZe snizu-
polohy, které Ize najit ve sbirkich Mrdat (1998), Sala-  ji moji zivotni troven.“ U ostatnich oddilt uz autorstvi
mountv hadr (2002) nebo v zavéretném textu z knihy  tolik identifikovatelné nenf a texty jsou o néco zaméni-
Vlci (2010). Neni to proto, Ze bych nedokazal pfijmout  telné&jsi, ¢asto nabyvaji podobu prozaickych odstavcd.
politickou napli basné, ale jednoduse proto, Ze si mys-  Vérim, Ze si autofi dali praci, protoze se kniha vcelku
lim, Ze tato poloha Dryjeho basnickému naturelu pfili§  dobfe ¢te, a muselo jisté stat Gsili, aby se obvykla inter-
nesveéddi. netova slovni zmét a hlusina promeénila v text, ktery ne-
postrada vnitini organizaci a jistou ptisobivost. V tomto
Ze vSech angazovanych sbirek loniského roku je kniha  ohledu vnimam tento ,konceptudlni“ pokus jako uspés-
Romana Ropse A la thése (Nakladatelstvi Petr Stengl, ny. Nicméné nevim, jakou reakci ve mné mély texty vy-
Praha) nejosobité&j$i. Rops ma schopnost aZ Zurnalistic-  volat. Mam se smat internetovym bloudtim? Nebo snad
ky ptehledné navodit ta spravna socialni témata aihned  uvaZovat o bojkotu internetovych diskusi? Ci se snazit
je hyperbolizovat: ,nejsem rasista / ale vajicka by nemé-  charakterizovat kolektivni psyché ¢eského niroda pra-
ly bejt drazsi nez Temelin“. Ropsuv jazyk je pfi v§i iro-  vé podle téchto pfispévka? Obavam se, ze kniha 3,14¢0
nii a manifesta¢né ptisobicim bésu pouzivan maximalné  sice tento fenomén registruje, ale v podtextu se nakonec
funkéné, stroze, dalo by se fict ekonomicky, a je vlastné  vlastné nijak neangazuje. Po pfecteni knihy jsem si fekl,
prost jakéhokoli exhibicionismu. Je to zkratka jazyk né-  Ze jeji autofi jsou Sikovni textovi ,kolazisté*, ale nijak
koho, kdo umi psat. Text, ktery mé oslovil nejvice, je del-  zvlast zasaZen nejsem.
$i baseni ,,Za protektoratu“. Z pocate¢ni, trochu nasilné
paralely soucasnosti a protektoratni doby se vyfine pi-  Okruh tfeti — basnici imaginace
sobiva litanie, ve které maji nékteré basnické obrazy pi-  Gabriel, Kohout, Poch, Selepko, Telerovsky
sobivost Zbynka Havli¢ka: ,shofeli neviditelnym ohném
studenym jako metafora“. V urcitych okamzicich se mi  Jan Gabriel (1949) v nové knize Rozhdzeni chodci (dybbuk,
ale zdalo, Ze kniha angaZovanost spi§ imituje, nasazujesi ~ Praha) prostfihdva a kolaZzuje nikoli textovy materidl,
jeji masku, ale vnitfné je od ni distancovana. Perspektiva  nybrz zaznamy skutecnosti do omamnych sentenci: ,Ni-
knihy A la thése mi navic ptijde tvofena spiSe prizmatem  kde neméli romany Egona Hostovského / Prosel jsem né-
zmarnénych nadéji nez extatickou myslenkou revoluce.  kolik antikvariat / Ale viude se tvafili Ze ulice jsou piilis
Pfiznam se, Ze autor publikujici pod pseudonymem Ro-  dlouhé.“ Mysleni a obrazna fe¢ se v Gabrielovych basnich
man Rops je pro mé zahadou. Autor pise slovo poesie se  zfetelné odrazi od béZzné kazdodennosti. V nové sbirce
s, vnima rozdélni Ceskoslovenska jako trauma, ma rad  myslim dokonce jesté ve vétsi mife, nez tomu bylo ujeho
Samira Hausera a vi, kdo to byl Ota Petfina. Na svych  pfedchozich knih. Basnicka intence nespociva v touze
webovych strankach pseudonymni autor uvadi jako své  uchopit svét v celistvosti, ale pravé v jeho roztfepenosti:
datum narozenf rok 1985, ja mam vSak utkvély pocit, ze  ,Instalatéfi pfeméiuji zachod / Rozvésuji obrazy z novin /
se jednd o autora minimalné o dekadu starsiho. Nékoho,  Nasazuji si slune¢ni bryle / Nez zmizi snaZi se tiSe od-
jehoZ kulturni pozadi je znatelné odlisné od dnesnich  plout.“ Gabrielovy texty jsou hlavné radostnym kaleido-
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ymladych revolucionaii“, a ma proto jisty nadhled. skopem, ve kterém se misi vzpominkova echa, touha
Kniha Michala Sandy (1965), Jakuba Sofara (1958) a Pet-  svétu — naptiklad koufeni, jemuZ je vénovana celd ma-
ra Stengla (1960) 3,14¢0 (Nakladatelstvi Petr Stengl, Pra-  gické ,Pocta kuiakiim®, obrazny soubor déjin koufeni. To
ha) s podtitulem diskusni bdsné je pokusem vyrovnat se  vSechno odpovida surrealistické touze nechat oZivat za-
s fenoménem internetovych diskusi. Texty rozdélené do  zra¢nost skute¢nosti pravé v jeji predmétné podobé. V sa-
t¥ oddilti, oznacenych vidy pismenem S, davaji tusit, Ze ~ motné obraznosti ale prosvita i jista nostalgicka skepse,
kazdy z trojice autor si bohaty slovni materidl ptispév-  kdy ten doopravdy pfitazlivy svét pomalu vymizel: ,Jako
ki z internetovych fér a diskusi pod ¢lanky zpracoval ~— kdybychom si nemohli vzpomenout / co bylo pfed val-
po svém. V prvnim oddilu jsou texty kupiikladu ¢asto  kou/Nabudoucnost mést bez cigaret / Na pfirodu plnou
skladany z ,piimé fedi“ a jsou peclivé pointovany. Sou-  rozhazeného tabaku.“ Rozhdzenym chodciim je dana leh-
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kost, s jakou nové a nové obrazy ptichazeji, a svéZzest kni-
hy spociva pravé v nich. Zaroven se ale v této metodé
podle mého skryva pieci jen jista bezbiehost a po urcité
dobé neptekvapiva stejnorodost.

Souborné vydani basnickych textii Jana Kohouta (1960)
Motyli nad propasti (dybbuk, Praha) je bezpochyby uda-
losti, ktera by neméla byt prehlédnuta. Kohoutova kni-
ha je konvolutem nékolika basnickych sbirek a odhaluje
autora jako dulezitého basnika,
ktery rozviji impulsy surreali-
stické obraznosti, tedy asocia-
tivni volnosti, a vyrazné exi-
stencialni polohy. Dalo by se
Fict, Ze Kohout sméfuje od hut-
nych, gnémicky vyhrocenych
kratsich basni k mohutnym
basnickym skladbam a celkiim
(,Pokojot, ,Halka na taktovce®,
,Pichla babeta“ a jiné). V prvni
poloze se Kohout predstavuje jako melancholicky sni-
vec, pro kterého je charakteristicka uvolnéna inspirova-
nd obraznost: ,Vlastovky odlétly jak noty z kolonad / za
obzor podobny ocelové so3e / padlého spfezeni / omilané
Gangou nebe / straslivou jak radost Zen / nad prodluZo-
vanou smrti / fezanych vénci.“ Ta je navic podpofena
autorovou svébytnou schopnosti tvofit z ver§i obrazné
maximy, ne nepodobné tém, které zname od Vladimira
Holana. Basné vyjadfuji bytostnou tizkost ze svéta, ktery
se neustale preskupuje do neptatelskych situaci, objektd
a udalosti. Po Kohoutové pfechodu k rozsahlym poemam
se uzkost proménuje v zufivy vztek a odmitnuti soucas-
ného svéta jako mista k Zivotu. Je zajimavé, Ze zatimco
prvni poloha je psana jesté spisovnym, vy¢isténym jazy-
kem, v té nasledujici za¢ina prevladat nespisovna cestina,
vulgarismy, novotvary, piekotné chrleni obrazt namisto
dfivéjsi témér uvazlivé konstrukee: ,Ale stadi letitej vale-
¢ek na zdi / tréici z chvile jako holubi vir / jak z ¢asu mla-
dejch jater nedonosenej mzik / kdys jesté lital na krasny
jezibabé / (napsala knizku ,Dité ve svétovy kuchynif) /
kdy v paralelnim sexy ¢ase / hejbalo se maso v mase.
Vyrazna fecova stylizace a obrazna vykloubenost i jista
extravagance Kohoutova basnického projevu by ale ne-
meéla pfipadného zajemce odradit. Pod tim v$im se skry-
va svrchovany, filozoficky zaloZeny autor, ktery po svém
vypravi pfibéh dnesni doby.

Martin Poch (1984) ve své druhé knize Jindfich Jerusa-
lem (dybbuk, Praha) rozviji svijj osobity basnicky svét.
Nazvy basni Casto tvoii jména konkrétnich mist, jako

® Jaka je tedy soucasna
Ceska poezie? Predevsim
je tfeba se dirazné ohradit
proti tomu, aby ji kdokoli
nazyval ,uknouranou“
a ,subjektivistickou®. @
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napiiklad Suchdol & Jezvinec. Sbirkou se vine mistopis
vesnic, lomd, kopcti, potokd, ale ty v basnich nabyva-
ji hrozivé, aZz halucinogenni podoby. Dalo by se Fict, ze
Pochovo basnické gesto obraci ¢eskou krajinu a skutec-
nost naruby jako rukavici. Oproti pfedchozi Béharovské
lhdfce (2009) uz autor nevrsi tak ¢asto cykly o mnoha
¢astech a knihu tvoti véts$i pocet samostatnych, kratsich,
témér lyrickych basni s pfehlednym strofickym ¢lené-
nim. Neustale zde dochazi k tajemnym, nepochopitel-
nym, perverznim tkontm a ri-
tudltim: ,,Stoji nad ni, slini si
prst / znaprsni kapsy vytahne
pouzdro a jehlu / a ona ma za
to, Ze bude zasita / a poslou-
chd.“ Nebo: ,Stafena zachfes-
tila svazkem stf¥ibrnych lZi-
¢ek / hejno strak / upustilo
hlemyzdé / doprostied prora-
Zené pneumatiky.“ Poch si vy-
slovené uziva budovani vlastni
groteskni fenomenologie. AZ jsem mél pti ¢teni pocit, ze
krajina, lidé i zvitata jsou tu zdmérné zbavovani své ,do-
hodnuté“ podoby a obétovani v touze vytvaret novy my-
tus. Zaroven je ale v knize pfitomno i intenzivni, jemné
a pronikavé modulované vidéni, kdy mysl pronika kra-
jinu: ,V klatovskych katakombéch / na bile prostfeném
stole / jako jediny zdroj svétla / kutdli se ¢erné plody rybi-
zu / a o¢i pfijimaji ptaci perspektivu V nasledujici strofé
ovsem Poch magickou stranku svého vidéni okamzité po-
tutelné shazuje: ,U¢im se potmé / latinska jména ptaki /
Z4dné neznam / ale prvni je ur¢ité putti / a druhé havét.
Jista okazalost, perverze, hore¢naté vidéni a tézko posti-
Zitelny humor si v basnich Martina Pocha podavaji ruce.

Sbirka Ladislava Selepka (1973) Rolnicka (vydana vlast-
nim nakladem, Pardubice) je pozoruhodnou milostnou
elegii, ale také prvni knizni publikaci vyrazného basnika,
pro kterého je stézejni imaginace. Selepkovy basné se
vyznacuji prekotnym, témét ,rakovinovym* bujenim bas-
nickych obraz: ,Na mezi rostou pampeli§ky / ptjdeme
vzduchem / ukousni si jablko z mého rtu / na cele se ti
rozsviti semafor / blouznim o nasem spole¢ném zivoté /
nas spole¢ny zivot je blouznéni“ Obrazy stiidaji obrazy,
vSe se proménuje a pii ¢teni témér nelze vydechnout. Pre-
myslel jsem, co vlastné tyto basné nejvic charakterizuje.
O ¢em vypovida jejich nespoutana imaginace? Napadlo
mne, Ze pfekotna zména perspektiv, kterymi se Slepkovy
basné vyznacuji, v jistém ohledu odpovida dnesni pro-
sycenosti celého Zivota internetem. Na internetu jednim
klikem prochazime rizné prostory s podobné nenucenou
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rychlosti, vSe se pfeskupuje a tuto bezprostiedni ,teku-
tost“ maji i Selepkovy verSe. Autor nenavidi ve statické
a jeho predstavivost ma zna¢nou dynamiku: ,Davem de-
monstrant®i probleskuje tva hola hrud / atomovy hiib
se mi zatmiva pfed o¢ima / pokladdm se na lehatko /
kroky stinti se rozléhaji podzemni tovarnou / v ustech
mam modlitbu / svaty Pavel mi vypada z st Technikou
je toto vidéni ryze soucasné a Rolnicka bude mozna jed-
nou Ctena jako dokonaly piiklad hektického interneto-
vého vidéni. Selepko ovSem zvlada stopovat soucasnost
se zavidénihodnou vystiznosti i skrze pfizra¢né rekvizi-
ty: ,wedouci samoobsluhy / vita zakazniky povéseny ve
dvefich / za akéni ceny®

Druha sbirka surrealisty Romana Telerovského (1972) se
jmenuje zdhadné Pod vraty (SdruZeni Analogonu, Praha)
a nese predlouhy podtitul Prispévek ke zkoumdni zdrazii
a nepriichodnosti obrazivosti a (bd)snéni. Reknu rovnou,
Ze mi kniha svym akcentem na reflexi poezie a zkouma-
ni jejich psychickych zdroja ptijde v soucasném ceském
kontextu jedine¢na. Telerovsky se snazi zkoumat oka-
mziky, kdy se proud basnickych obrazi pojednou zasta-
vi a dal uz nepokracuje. Pfitom je to poezie piekvapiva,
napadita, zvlastné trhana, nékdy ovsem tapajici; plna na
prvni pohled nesourodych shlukd myslenek nebo vykfiki
povédomi. Zaroven je ji ale dana zvlastni lehkost a vzdus-
nost: ,Na hlavé vlas viedniho dne / Co naplat / na stiese
provizorni a trochu zrezivélé myslenky, pocitu, Ze nékde /
Sktipe den / Noha koné obouva stesk po zrezivélém zvu-
ku nedélniho obéda / v Pfestavlkach / spi§ dopoledne /
ve vojenském lese.“ Telerovsky predstavuje basen jako
od pocatku nestdly a bortici se Gtvar, jehoZz zavr$eni se
nemuze podatit bez jistého nasili: ,dfevéna noc, samo-
zfejmé / a polovlak / se kterym daleko nedojedes [...] ani
do postele / ani na okraj nepfitomné myslenky*. V dalsi
strofé Telerovsky svijj vijem upfesnuje: Ve skute¢nosti
$lo o umyvadlo a... cokoliv té napadne... Pisek, protoze
pisek vzdycky drhne, dfe a feZe, a vana se tu koupe v noci
Cerné jako den.“ Roman Telerovsky ve svych textech po-
chybuje o moznostech basnického mysleni. To pfistihuje
pfi thybnych manévrech, pfi snaze zamést stopy za pu-
vodnim obrazem, ktery se vynofil z hlubin mysli.

Okruh ¢tvrty — nejzajimavéjsi sbirky roku
Dynka, Kral, Spravcova

Nejnovéjsi kniha Jifiho Dynky (1959) Krev na onom svété
Jiftho Veselského (Druhé mésto, Brno) je pozoruhodna
hned ze dvou diéivodu. V nasich kon¢inach je neobvyklé
pouzit pro vlastni poezii cizi basnicky materidl a Dynka
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je tak svébytnym ceskym konceptualistou. Druhym dtvo-
dem je skutecnost, Ze material tvoti dopisy a basné Jitiho
Veselského. Jak znamo, Veselsky byl fascinovany tély mla-
dych, mnohdy i nedospélych divek a také jejich télesnymi
pochody. V touze zmapovat totdlni byti svych ,divenek“
neustoupil basnik pfed zZadnymi bariérami dobrych mra-
v ani vkusu. Nicméné Veselského poezie byla také své-
dectvim velké osamélosti, kdy predstava druhého, ciziho
téla nabyvala az jisté faktografické preludnosti. Vy¢tem
télesnych partii tak basnik paradoxné dosahuje spise du-
chovniho spojeni s druhou bytosti. Jifi Dynka ve své sbir-
ce sklada Veselskému poctu, vede s nim dialog, tvofi si ka-
non ze ,svého“ basnika, a zaroven nepochybuyji, Ze se jako
tvlrce vyslovuje sam. V prvni ¢asti Krve vytvoril katalog
Veselského milostnych epifanii ¢i transt“. Dynka pouzil
Veselského dopisy, zrytmizoval je, sefadil a vytvofil z nich
svébytny utvar na pomezi poezie a prozy. Kazdy z texti
zatina téméf shodnym uvozovacim verSem: ,V roce 1989
letméa — dlariova — laska JV / k SIMONE s kofolou, asi
Sestnactileté u¢nici“ nebo ,Svata Luitgardo, oroduyj za Ji-
tiho Veselského, / sedmapadesatiletého lenince: lenino-
véree... / vroce 1990 — na MDZ — pisiciho / osmnactileté
Ivané (zdchodové cérecce) a dal uz pak nasleduje samot-
ny zaznam této fascinace. Veselsky mluvil o své poezii
z tohoto obdobi jako ,,0 pokusech se svébytnym rytmem,
ktery se nekryje s rytmem rymovaného ani volného ver-
$e“. V druhé ¢asti pak Dynka otiskuje basné, které vybral
pfimo z dopist, obé ¢asti tak tvofi diptych uspotadany
z Veselského témat, obsesi a zachvévu touhy, jehoz oddi-
ly se vzajemné podivuhodné zrcadli. Pro sbirku Krev na
onom svété Jirtho Veselského je charakteristicka rafino-
vana repetice a také pojem ,,Dichtung®, ktery Ezra Pound
chépal jako ,nabiti basnické feci energii po nejzazsi mez*.

Cim jsou pro mne basné Petra Krale (1941)? Pfedev$im
formalné vycizelovanymi Gtvary, ¢asto na hranici prozy,
do nichz ale vzdy vpadne néco nepatti¢ného, uvoliyjici-
ho. Kralova poezie chce co nejpfesnéjsimi tahy prokres-
lit ,inicia¢ni“ vjem, ktery zpusobil zrod basné. Posledni
Krélova sbirka Pfivitat pondéli (Ztichla klika, Praha) je
komplexni pocin, ve kterém nachazim vedle kratsich bas-
ni i velké panoramatické celky a vitbec touhu rozehrat
vnikaji zavany civiliza¢ni absurdity: ,Venku rozvazeji do
v3ech stran / slunce pro jind mésta / Pfed dim pfivezli
diam.“ Dozvidame se dost o basnikovych kazdodennich
ritudlech: ,Jen ulehnu vyzuté trepky / u postele na mne
vali své nejapné dutiny.“ Sbirka je viibec plna pfesnych
pozorovani, ambivalentnich vyjevi i ustépaénych pozna-
mek. Naptiklad soucasné oc¢ekavani spolecenské zmé-



ny se u Krale proméni do podoby neodolatelné skeptic-
ké glosy: ,Bude revoluce / Polejou nas Jarem / a vytfou
s nami Ritz.“ Petr Kral peclivé dba na zvukomalebny pr-
vek svého verSe a nékteré pocitky pak vystupuji z basni
az fyzicky: ,,Svah nameésti vléva hluk lahvi do hlaholu zvo-
ni.“ Zlobi mne ovSem figura, ktera se obc¢as objevi v né-
kterych versich: to se vi. Zni mi to jako rétorika az prilis
vSevédouciho pozorovatele. Jednou z nejpusobivéjsich
basni sbirky je pro mé delsi basen s nazvem ,V¢era, v noci,
rano® kterd témér denikové nac¢rtava setkani s basnikem
Salavou v literarni kavarné a vrcholi v civilni vizi no¢ni-
ho vlaku, ktery basnikovi v noci po navratu zakotvi za
okny bytu: ,Ve tmé projasnéné napadanym snéhem (ne-
prestaval se snaset) méla souprava zfetelnost zjeveni /
[...] / za okny temné zeleného vlaku vyhtezlo svétlo, lilo
se tam po bilém prkenném osténi / kabiny nespatieného
zfizence, / zavieného v ni za pouti zimni plani jak v zafici
samotce svého osudu.“

Zda se mi, Ze Bozena Spravcova (1969) se v nové sbirce
Strasnice (Trigon, Praha) obratila od iniciaéniho mytu
div¢iho dospivani (piedchozi kniha-skladba Vychod) rov-
nou k vyjadreni jakési zvlastni, snové matei'ské polohy
svého basnického naturelu. Basnitka totiz ve Strashicich
téméf objima a znovu buduje cely svij svét. Vystupuji
tu zvifata, notné antropomorfizovana, zahadné bytos-
ti a ptizraky, rytifi, pasackové, ¢arodéjnice i duchovni
mistfi, objevuji se rodice, vicekrat je zminéna basnit¢i-
na dcera. Najdeme tu ovSem také arménskou restauraci,
tramvajové zastavky a samoziejmé metro: ,,Kdybys ne-
stihla posledni metro, nic se nedé&je. / Mize$ jet spod-
nim, to jezdi pofad. / No pod normélnim metrem je je$té
jedno, tos nevédéla?“ V basnich dochazi k neklidnému
pohybu. Véci, jevy a prostory skute¢nosti jsou nazira-
ny jako vyslanci jiné, mytologické sféry: ,stado skrpala
pfeslapuje u branky do parku, / dal uZ si netroufd, / za
brankou totiz zas preslapuje park®. Vyraznym rysem je
groteskni pohadkovost. P¥ibéhy ze Strasnic maji blizko
k tajemnym ritudlm i grotesknim skec¢tim, které nas
béhem cetby pfevadéji na odvracenou stranu védomi.
Pfepinani mezi racionalni a intuitivni slozkou psychiky
mi vibec pfipada jako jeden z vnitfnich hybateld sbirky.
Tomu odpovida i vyrazna snovost této poezie: ,To ja jsem
potad nesla, zdrZzely mne zdi / prorostlé smaragdovym
mechem, zdrzely mne zdi / prosiklé zafivé rudou krvi,
zdrzela mne krasa a droleni / a v nich vysekand atria,
mokrd, / ach, obtizné pfistupna!“ Sbirku tvofi jednotli-
vé ,obycejné“ kratsi basné. Ovsem dlouhé, komplexnéjsi
skladby (napiiklad ,Dvoji Zivot jezdce®, ,Podzemni Zi-
vot“) nechybéji a jsou dokonce pétefi sbirky.
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Zavéry
Jaka je tedy soucasna Ceska poezie? Predevsim je tfeba
se diirazné ohradit proti tomu, aby ji kdokoli nazyval
yukniouranou“ a ,subjektivistickou“. Mam za to, Ze basnici,
o kterych jsem psal ve svém ptehledu, si naopak az uz-
kostlivé hlidaji pfesnost svého jazykového gesta a misto
plactivé sentimentality podrobuji intenzivni reflexi sviyj
pohled na skute¢nost i vlastni Zivot. Nemam ani pocit, Ze
by se uzavirali do vlastniho ,estetizujictho“ sebeuspokoje-
ni. Vétsina basnika totiz naopak svét bedlivé sleduje, ale
pfirozené to ¢ini po svém a za pomoci specifickych stylo-
tvornych prostiedkii poezie. Navic sugerovat dojem, Ze
takzvany lyricky subjektivismus lze snadno nahradit ¢im-
si jako nelyrickym objektivismem, je podle mého klamné.
I zdanlivé neosobni textovy material je pfece organizo-
van subjektivnim védomim svého tvirce. A to i v ptipadé,
Ze je do slovniho rezervoaru zasahovano minimalné, ne-li
vibec. Uz samotné gesto vybéru konkrétniho textu nese
prece neoddiskutovatelnou pecet svého aktéra. Odmitam
se obelhavat modlou fale$né objektivity. Je kratkozraké
podsouvat lyrikim vili vnimat vlastni basnicky projev
jako pouhou rezonanéni desku zazitku ¢i metafyzického
stavu. To jisté mze byt prvotni impuls, ale pravé béhem
procesu, kdy je tento prvotni hybatel pietaven do basné,
neni na vlastni pisemny projev pohliZeno jinak nez jako
na témér neosobni slovni material, ktery slouzi zaméru.

Zajimavym zjisténim pro mé nicméné bylo, Ze tvarci
oné ,reflexivni“ vétve ve valné vét$iné nechtéji jazyk od-
osobnit, ale naopak zdavérnit. Subjektivni vidéni je v je-
jich ptipadé dilezitou soucasti procesu, kterym struk-
turuji realitu basné. Zda se, ze touha vyvést jazykovou
vrstvu z indiferentnosti a zaménitelnosti je pro tuto
linii ¢eské poezie charakteristickd. Zaroven je vét$iné
reflexivnich basnikt vlastni touha zobrazovat svét po
Castech, téméf po dnech, po jednotlivych okamZicich,
situacich ¢i atmosférach. Touha nabidnout v basnické
skladbé komplexni vizi lidského udélu, do kterého by
byla vepsana individualni existence, je kupodivu vlast-
ni spi§ nékterym basnikiim imaginativni linie (Kohout,
Selepko i Telerovsky).

A jak se to ma s angaZovanou poezii? Je zajimavé, Ze
se ji vénuji pfevazné autofi star$i nebo stfedni genera-
ce. Roman Polach napsal do Tvaru (2/2014) zevrubnou
literarnékritickou studii pravé o angaZzované poezii, kde
mimo jiné poznamenal: ,Jednim z vyraznych postupt,
ktery se v knihach objevuje, je pravé [...] postupné od-
osobnéni pomoci nékolika prostiedki. Nejjednodussim
[...] prostfedkem je ¢asté uzivani mnozného ¢isla.“ Mohu
se s jeho pohledem ztotoznit a dodat, Ze onen chybéji-
ci autorsky hlas, ktery by odhalil své vlastni, jedine¢né
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angazma, ktery by se potykal s vlastnim vztahem ke kon-
krétni politice, mi nakonec brani uvazovat o uvedenych
knihach Frantiska Dryjeho, Romana Ropse a trojice pana
Sandy, Sofara a Stengla jako o doopravdy angaZovanych.
Sbirky totiz registruji politicky rozmér soucasnosti v te-
matické roviné a tento aspekt zna¢né hyperbolizuji. Ne-
pfidavaji k nému ovSem zadny zfetelny postoj. Myslim,
Ze i samotni angazovani autofi si uvédomuji, Ze baser se
ve vétsiné pripada tézko posklada jako akrostich s vul-
garni napovédou, co délat ve skute¢ném Zivoté, a zlsta-
vaji spi$ u tradi¢niho ¢eského vysméchu politice. Potvr-
zuje se mi, %e pojem angaZovana poezie je v Cesku piilis
vagni, nejasny a abstraktni. Jeho predpoklady tudiz lze
naplnit spi§ v podobé upfednostiiovani jistych témat
(vulgérné feteno — spolecenskych namisto lyrickych),
ale tato angaZovanost se nakonec projevuje jen v rovi-
né rétorického cviceni. Nikoli v bytostném autorském
odhodlani.

Mam pfedstavu, trochu kycovitou, jak by mohl sou-
¢asny angazovany basnik vypadat. Muselo by se jednat
0 jakéhosi novodobého Walta Whitmana nebo Vachela
Lindsayho, ktery by podobné jako oni prosel celou Ces-
kou republiku a jako bard by vydaval svédectvi o soucas-
ném Zivoté ve formé poezie. Takovy bard by musel mit
dostate¢né velkou vnimavost a citlivost ke spole¢nosti
a lidskym bytostem, hodné oteviené o¢i a dostatek bas-
nického vidéni, aby mohl vydat pocet ze svého putovani
dne$nim Ceskem. Spole¢nost by se jej zkratka bytostné
dotykala, pak by mohl takovy autor prekro¢it Rubikon
pouhych literarnich variaci na pfedem narysované sché-
ma. Kdo vi? Tfeba se uz narodil.

Nakonec bych rad upozornil na jednu skutec¢nost. Je-
likoz basen vyjadfuje smyslové-konkrétni zkusenost, ne-
rada podstupuje mesalianci s obecnym. Basenl vyjevuje
velmi intimni prostor lidské bytosti a toto jeji vnitini
gesto se nicméné snoubi s otevienosti vaci celku svéta.
Je to praveé jakasi zakladni intimita, ktera viibec dovoluje
vyladit pozornost. Je to paradox. Basenl v sobé obsahuje
cosi divossky primitivniho, néco, co se nevejde uzjenom
svym zakladem do béznych skatulek dnesni spole¢nosti.
Avsak pfi hodnoceni basné, ve chvili, kdy se mam roz-
hodnout a sdélit, pro¢ se mi néktera basen libi a jina ni-
koli, musim ji chté nechté zacit posuzovat jako umélecky
projev. Zaroven chapu, Ze pouha esteticka slast, plynouci
z dobfe sefizeného basnického strojecku, zdaleka nevy-
Cerpava mnohoznacny a energii nabity potencial basné.
Chci tedy od basné i jisté poznani svéta? Vhled do lid-
ského termitisté anebo pfesah do kosmickych prostor?
Je toto poznani oddélitelné od umélecké stranky basné,
jinak feceno od jeji estetiky?

o

»Basnik je stroj na spalovani skute¢nosti,“ piSe Pierre
Reverdy v Zinéné rukavici. Skute¢nost pfichazi do basni-
kovy osobnosti shodnymi cestami jako u vSech lidskych
bytosti, ale diky své dispozici, svému vidéni, mtze bas-
nik v urc¢itych okamzicich takovou skute¢nost ,precist®
rychleji ¢i zhusténéji. Skutecnost pak dostava timto pre-
Ctenim ¢i ,prepodstatnénim®, jak tento basnikav nastroj
nazyva Petr Kral, novou kvalitu i vypovidajici hodnotu.
Dostava novou dimenzi existence, ktera je osvobozujici
pravé proto, Ze neptijima dohotovené formy jevového
svéta jako neznicitelné danosti, nybrz jako mocny vir ¢i
vyron energie, ktery svou silou skute¢nost i lidské byti
vykupuje.

Jan Stolba v glose ,Milost, ktera nechce vracet rany*
(Lomcovdni slovy, Praha 2011) nicméné namita: ,Krom
neotfelého vidéni na svété existuje i myslenka, osobni
zpovéd, potfeba zformulovat Zivotni nazor, zachytit ni-
ternou epifanii, a to ne pouze obraznym zhnétenim ob-
sahu, ale zejména vyjevenim jejiho autentického tvaru
a naboje’ Je to stary spor, ktery se ozyva uz v davném
Stolbové ¢lanku ,Poezie jako vymluva“ (Literdrni novi-
ny 43/1997). Pfetavit skute¢nost, nové ji vynalézt nebo
ji pokud mozno co nejjednodussim zpisobem zachytit
a popsat? Basen pravé diky své gesti¢nosti a reflektovani
az fyzického pribéhu fedi (tato reflexe pfirozené nemu-
si mit podobu skandovanych slabik) zkratka v ur¢itém
aspektu sebe sama odmita sdélit poznani pfimo, takii-
kajic v holych vétach. Je ale potom na kazdém basnikovi,
kam az bude ochotny rozprostfit plan svého dila. Kazdy
basnik se predevsim poméfuje s tim, co jiz bylo vytvore-
no pred nim, tedy s texty jinych basniki. A uz pfili$ ne-
zaleZi na tom, v jakém poméru toto vztahovani je. Prvni
publikum, na které basnik mysli pfedevsim, je imaginar-
ni choér mrtvych basnikd nebo i téch Zivych, kterych si
vazi. Tito jsou soudci jeho pokust, netispéchti i radost-
nych zavr$eni. A kazdy basnik si v tomto ohledu mtze
polozit otazku: Pfed kym z nich obstoji jeho poezie? Toto
je ostatné jediny tspéch, na ktery mtze pomyslet.

Co tedy fici na zavér? Odpovida soucasna basnicka
produkce svému novému sebevédomi? Nebylo by nic
horsiho nez se placat vzajemné po ramenou a péstovat
fale$nou solidaritu v basnickém terariu, na které se od-

3

vazni navstévnici chodi obcas divat jako na novou ku-
riozitu. Ale je to tak? Nezijeme v sebeklamu? Je Ceska
poezie uméle vypéstovana kvétina? Myslim, Ze tak se to
muze jevit pouze na zakladé pfedem priloZené, apriorni
miizky, kterd nechce vidét konkrétni knihy, ale pouze
svou predstavu, kterda nema nic spole¢ného se skutec-
nosti. Pokud bych mél shrnout svij zakladni dojem do
nékolika vét, pak bych fekl, Ze si sou¢asna ¢eska poezie



zaslouzi pozornost. Neuslo mi vSak, Ze podstatna ¢ast au-
tord, ktefi loni publikovali své nové sbirky, ztstava spi-
$e u vyrazu, ktery nalezli ve svych prvnich ¢&i predeslych
knihach, a maloktery autor ma vuli ¢i chut se zasadnim
nebo prekvapivym zpusobem piekrocit. Basnici zkratka
voli spi$ cestu povlovného vyvoje neZ prekvapivého Soku.
Ten samoziejmeé neni apriorni hodnotou a bylo by klam-
né na néj piisahat. Nicméné myslim, Ze ¢eskou poezii
muze velice obohatit snoubeni dvou zakladnich prvka —
nezamérnosti a zaroven vile v¢lenit poezii do $irsiho cel-
ku svéta. Snim o sbirkach basni, které budou fungovat
jako romany, a pfesto se nesnizi k popisné epice nebo
prozaizované mluvé. Jednou z udalosti uplynulého roku
pro mne byla i basnicka skladba Hanse Magnuse Enzens-

Milon Novotny, Zavodisté v Epsomu, 1966
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bergera Zdnik Titaniku, respektive dvacet zpévu v piekla-
du Pavla Novotného, které vychazely na pokracovani ve
Tvaru. Na ptikladu kompozice této skladby jsem si uveé-
domil, Ze si Ize zachovat basnické gesto vaci okamziku,
ale zaroven je mozné ucinit ho soudasti vétsiho celku.

m (nar. 1978) je basnik, esejista a pFilezitostny
recenzent. Vystudoval Vyssi odbornou skolu filmovou
ve Zliné. Zije v Praze, kde pracuje v Méstské knihovné
jako redaktor webovych stranek. Spolu s Miloslavem
Topinkou byl editorem Nejlepsich ceskych bdsni 2010.
V nakladatelstvi Fra vydal basnické sbirky Svétla
mezi prkny (2008) a Past na Brigitu (2012), za kterou
v roce 2013 obdrzel cenu Magnesia Litera za poezii.
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Z vystavy ,Indoor adventure“ v galerii OFF/FORMAT, foto Timo
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Konceptudlni
proti své vuli

S BiuEY v ateliéru o uméni a slovech

Prirovnavaji ho k britskému
streetartovému umélci Banksymu,
na Facebooku vznikla skupina
fanouski, kteri po Brné foti

jeho tvorbu, a v oc¢ich nékterych

je to kejklit se slovy. Na domy,
mosty i odpadkové kose pise
parodie reklam, basnické texty

i naléhavé strucné vzkazy.

Sprejuje impulzivné, na protest

i po domluvé uz pres patnact let,
malovani ho ale pritahlo i ke studiu
vytvarné vychovy. Nedavno mél
prvni oficialni vystavu ,Indoor
adventure“ — nezavisla galerie
OFF/FORMAT predstavila jeho
tvorbu z jiného, vnitiniho pohledu.
Vystavoval pod jménem, jeZ se stalo
synonymem spiklenectvi — Timo.

Na vernisaz vasi vystavy v galerii OFF/FORMAT pry
prisly pres dvé stovky lidi. Pfivital jste je osobné?
Nevédél jsem, jak to pojmout, takZe jsem vedle zamlu-
vil hospodu a ¢ekal tam. Na vernisaz jsem samoziejmé
nesel. Navrhovali mi sice, Ze bych mohl mit masku, ale
predstava, ze bych si hral s identitou a vystupoval jako
Sirokko ze Stinadel, mi pfigla divna.

Mohl jste to brat jako Jaz, autor komiksu

Opraski s€eski historje, ktery s maskou vystoupil

i na prednasce pro studenty Filozofické

fakulty Univerzity Karlovy v Praze.

Jenze to bych musel pfistoupit na néjakou exhibici, kte-
ra mi neni vlastni.

Vystava byla tsporna, minimalisticka a vtipna.

Nebyl problém vybrat kousky pro tak malou

galerii? Kdyz malujete ve mésté, detail v otevieném
prostoru ma prece jen jinou roli nez uvnitf,

navic v misté, které pusobi jako labyrint.

Nechtél jsem z toho bazar ani vetesnictvi — vyhtez tpl-
né vseho, co délam, jsem vystavoval uz pred rokem na
Biskupském gymnaziu. V OFF/FORMATU vystavu po-
jali radikalné minimalisticky. Tim prazdnym mistem vy-
zdvihli i véci, ktery jsem jesté nevystavoval. Chtél jsem,
aby se to jmenovalo ,Indoor adventure®, aby to bylo co
nejintimnéjsi. Variantou byl nazev ,Intimo“ a vystavit
jsem chtél véci, ktery nic neznamenaji — kresby, ob-
jekty a krabice od mlika. Ty uz nikoho zadnymi napisy
neobtézuji.

Snad kromé jednoho obrazu se vS§im

prolinala c¢erna a bila. To byl zamér?

Kamarad mi oznamil, Ze jsem konceptualni umélec. To
mé ptekvapilo — néco takového jsem nikdy nechtél sly-
Set, protoze koncepty fakt nemam rad. Vzdycky jsem se
snazil byt malifem, ale asi je mi to né¢im blizky, je mi
vlastni spi$ ta linka, kresba, néjaka racionalita. Proto
tam neni barva a je to jen ¢ernobilej projev, ¢erna a bila

plocha.
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Takze jste konceptualni proti své vali.

Asi jo. Vzdycky jsem nadaval na malite, ktefi resili, jestli
jesté tvoti malbu, nebo uZ objekt. Ptislo mi to jako zby-
te¢ny intelektudlni placani. JenZe ted se divam na sebe —
a délam uplné totéz: natahl jsem si platno $itky krabice
od mlika a na né si maluju krabici od mlika, coz je Cisté
konceptualni projev. Asi mi na konceptualnim uméni
vadi, Ze je strasné osamoceny a Ze by mélo byt soucasti
malby. Maliti by méli védét, pro¢ maluji.

A vy vite, pro¢ malujete krabice od mléka a plechovky?

Nevim. Dochazim k tomu, Ze je na tom vlastné nejhezdi,
Ze to neumim vyjadrit slovy. Nazval jsem si to ,silentium®,
ticho. Je to uzavieny a introvertni. Vytvaiim si jakysi
paralelni jazyk, kterymu lidi z jinych obort nerozumi.
Je to sice bandlni, ale jsem rad, Ze je to téma, kterymu
se dlouhodobé vénuju. Aspori uz nejsem tak roztékanej.
Kazda ta krabice ma navic sviij vyraz, je zaviena do sebe
a pfipomina obalku. Vlastné v téch pfedmétech vidim
antropologicky rozméry. Na kazdej pfedmét se totiz di-
vame jako na vyraz ¢lovéka. Ani mraky nikdo nevnima
jako Cistej abstrakt.

Jak vznikaji napisy a malby v ulicich? Spontanné?
Nékdy si ten prostor pfeméiim, nékdy ne. Nékdy uz mam
Sablonu, kterd na dané misto sedne. Jindy pfipravuju
$ablony na miru: misto si vyfotim a zméfim. Vétsinou
u sebe nemam metr, takze jsem se vratil ke stopam a pal-
ctim a prochazim to slepi¢imi kroky.

| vase véci v prostoru maji omezenou barevnost

a jsou ladéné do podobnych ténii. Je to nahoda,

nebo urcité barvy prosté nemate rad?

Béhem studia i v dobé, kdy jsem malbu udil, jsem vidél,
Ze néktefi studenti byli jakoby plnotu¢ni se v§im v§udy:
malovali plnotu¢nou malbu, plny tvary, pouzivali velky
Stétce, hodné barvy a méli pastézni projev. Ti étericti
malovali lehkym akvarelovym zptisobem. Obcas se to
néjakej ucitel snazil prolomit, aby si kazdej zkusil opak,
ze Zivota, mé pfitom fascinuji. Intenzivné barevné ale
u nas maluje jen nékolik solitéri. Nedavno jsem byl na
severni Moravé a doslo mi, Ze jsou u nas prostory, kde
vlastné ptil roku lezi mlha a prsi, Ze ta krajina je rozpita
a zafi v ni jen nivelaéni trubky a natfeny zastavky. Piso-
bi to az seversky. MoZna proto u nas hodné lidi inklinuje
spis ke Svédsku a Skandinavii nez k Italii. Jiti Sopko pry
zacal malovat jizansky po navratu z Kréty, kde zil pal
roku. Mné jeho obrazy piijdou az kolotocovy. Sice se mi
libi, ale ta barevnost mi asi neni vlastni.

o

Nékteré starsi napisy v ulicich ¢asem blednou

nebo je nékdo pfremaluje. Opravujete je?

Dfiv jsem to délal, protoZe jsem si to nedokumentoval.
Rika se, 7e ta pomijivost je hezka, ale v mém piipadé to
tak asi nebude. Potfebuju si tu praci aspon vyfotit. Po-
¢ital jsem si to, a tfeba v Pisarkach jsem stravil Sestatfi-
cet hodin, vétsinou pozdé vecer a v noci, kdy nechodilo
moc lidi.

Neni trochu narcistni fotit si, co nastfikam na sténu?

Je. Premyslim o tom, pro¢ to délam. Asi to chci mit né-
jak uzavteny. Tfeba v Zidenicich jsem si foukl tii $ablo-
ny, a nez jsem si to vyfotil, byl u napisu tag. Napadlo mé
upravit tu fotku ve Photoshopu, ale nevim, jestli to plati.
I kdy?... cela malba je podvod. Mozna bych mohl zacit
délat jen vizualizace na panely jako architekti!

Nevadi vam ta tvuréi schizofrenie? Tvofite

prece i pod svym obcéanskym jménem.

V tombhle stadiu jsem vlastné pofad — nevim, jestli se
za to mam stydét, omlouvat, nebo se tim chlubit. Rikal
jsem si, Ze uZ to nebudu fesit a budu si tu jen v klidu
kreslit. JenZe pak jsem zase poslouchal radio a napadlo
mé nékde napsat ,Se$ normalni“. Méla to byt piivodné
otazka, ale nakonec z toho vyslo ujisténi, Ze je vSechno
v poradku. Pfipadam si jako ty balénky v losovani 5 ze 40.
Néjakou dobu jsem klidnej a prazdnej, jenze balonky se
porad toci, az jeden vyskodi a musi ven.

Je otazka, jestli to puzeni néco délat vSemu navzdory
neni vlastné nase podstata, jestli tim nehledame
néjakou rovnovahu. Neni to diivod, proc s tim
sprejovanim nemuzete prestat? Nebo je to spiS unik?
KdyZ maluju, uvnitf nebo venku, ¢aste¢né to jako unik
vnimam. Nékdy mam problém komunikovat — kazdej
chce néco jinyho a ja se v tom ztracim. Kdyz poodstou-
pim a délam si svoje, mam vymezenej prostor — néjakej
ramecek, kterej miizu ovliviiovat —, rozumim tomu
a bavi mé to. Lidskej faktor je totiz nepfedvidatelne;.
Ale asi to déla kazdej: zahradkati si sazi narcisky, mo-
torkati si lesti stroje...

Mné ta vase dvojdomost prijde pfirozena — jako

dva dilky jedné skladacky. Pasobite sice jako

introvert, ale malby v prostoru jsou extrovertni

projev. PFitom nékteré texty — tfeba basné na
odpadkovych kosSich — jsou az niterné. Jak to je?

Ve skute¢nosti mé lidi zajimaji. V urc¢ité dobé mi prisli
zajimavi vSichni — byl jsem schopen stravit ¢tyfi hodi-
ny v nadrazce s jednim magorem. Asi neumim rozliSovat



Z katalogu k vystavé ,Indoor adventure
v galerii OFF/FORMAT, foto Sylva Ficova

U feckovického nadrazi pouzil Timo predvolebni heslo KSCM

mezi vnéj$im a vnitinim prostorem. Mam pocit, Ze ho
mam slitej. I kdyZ jsem venku, ¢asto uklizim — tfidim
sklo, plasty i plechovky. KdyZ pak vidim vhodny misto,
néco tam napi$u. Vnimam to jako prostor, kterej se ma
udrzovat. Pracuju tam, kde se pohybuju, udrzuju si svijj
dvorek. Nejvic mi vadi asi billboardy, ktery nam vlastné
tikaji, jak si uspofadat sviij vnitini svét, jak emigrovat.
Je to jakési pokracovani normalizace — vykaslat se na
celej svét a travit ¢as na svy zahradce. Venkovni prostor
se pak stava neobyvatelny jako prijezdni tunel a nezby-
va nez si nasadit klapky na o¢i a projet az na konec, kde
se miizu pred zbytkem svéta schovat.

Do prostoru mésta malujete vétsSinou

slova. PiSete si néco i pro sebe?

Ted ne. Ty texty jsou vétSinou stary. Posledni dvé basnic-
ky jsem napsal asi pted rokem a ptl a docela se mi libily,
tak jsem si je vyfezal do $ablonky a nékde je foukl. Ale
jinak se tém textim rozpakuju fikat basné. Neptijde mi,
Ze by mély néjakou silu.

Mozna basnik neni jen ten, kdo to o sobé Fika —
hodné lidi vase texty jako poezii vnima.
Asi se vnimam uplné jinak.

A ctete poezii? Mate néjaké oblibence?

Okrajové. Ted jsem mél z knihovny ptj¢enou sbirku Jana
Skacela. Z nékterych textd jsem byl uplné paf, strasné
se mi libily. Pfitom se tam potad opakuji stejny slova —
nebyti, ozvéna, vzpominka, meziprostor, mezicas. Texty

meé ale vétsinou napadaji, kdyz posloucham radio. Vzdyc-
ky mé zaujmou klisé, od slova ,kontraproduktivni az
po ,kontroverzni“ I politici se snazi mluvit obecné, aby
nic nepokazili, a jazyk pouzivaji opatrné, jako polstrova-
ni. Pravé ty opotfebovany slova mi pfijdou zajimavy —
mam totiZ pocit, Ze spole¢nej jazyk brani opravdovymu
prozitku...

Jako by slova a fe¢ — schopnost, ktera

nas ma odliSovat od zviFat a umoznovat

komunikaci — vlastné spoustu véci ztéZovaly?

Rusi ten bezprostfedni proZitek. NezZ se ¢lovék naudi ¢ist,
ma jakési kouzelniky — rodice, ktefi znaji kéd a jsou
schopni ¢ist pohadky. Chtél bych se do toho stavu vra-
tit aspon na tyden, aby vSechno bylo jedno obrovsky
tajemstvi, nezaznamenany pismeny. Mozna se da slovo
obnovit uzjen tim, Ze ho ¢lovék fekne jinym tonem nebo
ironicky, Ze ho chytne jako Petr Vasa, vyfadi se na téch
serkach® a néjak ho pootodi. Neptijemny je i sledovat svét
skrz néjakou estetiku, zkoumat ho ze vSech stran... Pak
¢lovék Casto oceni, Ze se nékdo estetikou vitbec nezaby-
va. Prosté se néjak oblika, Zije, vati a ji, a pfitom je skvé-
lej. Byl jsem na piednasce Jaroslava Haidlera, kterej se
nas ptal, v ¢em vidime smysl Zivota. Vichni jsme ze sebe
néco kuckali, ale pak jsme na to pfisli, kdyZ nam néjaky
zensky pfinesly buchty: je to brat a davat. Jako nadech
a vydech pretvaret svét.

Ptala se Sylva Ficova.

o



V zivoté je dobré mit u sebe par
drobkt kolace, kdyz ¢lovék chce
byt milovan opravdu nezistné.
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Kdybych to nebyl
ja, napsal bych
to prave tak

Romain Gary a jeho (alter) ega

Sara Vybiralova

»Snim o svété, kde by spisovatelé
ze zakona museli tajit svou
identitu a pouzivat pseudonymy,*
napsal v jednom ze svych eseju
Milan Kundera. Plo$né zavedeni
pseudonymi by podle néj prineslo
tti zmény k lepsimu: omezila

by se grafomanie a agresivita

v literarnim provozu a odpadla
by biograficka interpretace dél.
Ne kazdy pseudonym vsak slouzi
k utajeni autorovy identity;,

a i kdyz skutec¢nou identitu
ochranuje autorsky zakon,
malokdy se ji utajit podari.
Unava z biografické interpretace
motivovala i jednoho z nejvétsich
literarnich mystifikatort
dvacatého stoleti: francouzského
yliterarniho chameleona“ Romaina
Garyho (1914—1980), ktery az

do své smrti dokazal skryvat,

ze publikuje nejen pod svym
jménem, ale zaroven také jako
jisty Emile Ajar. Ziekl-li se ale
Gary Castecné slavy za zivota, o to
okazalejsi bylo odhaleni. Ve své
posmrtné vydané knize Zivot

a smrt Emila Ajara (Vie et mort
d’Emile Ajar, 1981) pfirovnava
Gary Ajara k jinému literarnimu
podvrhu: Ossianovi, idajnému
starogalskému basnikovi,
vytvofenému v osmnactém stoleti
skotskym basnikem Jamesem
Macphersonem. Podobné jako
Macpherson, i Gary tak kromé
knih ,napsal také autora®.
Mystifikaci chape Gary jako
tvorbu svého druhu: kromé textu
se ,pise” i kontext — a Casto je
romanesknéjsi nez dilo samo.

o
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Ve zminéném ttlém kniZnim vzkazu, pfipraveném rok
pred autorovou sebevrazdou v roce 1980 a ur¢eném k po-
smrtné publikaci, odhaluje Gary hru s identitami, stej-
né velkolepou jako zaSmodrchanou, odvaznou jako své-
volnou. S vydanim knizky vyslo najevo, Ze etablovany
starnouci spisovatel (Gary), kritizovany jako pfili§ kon-
zervativni a ponékud ,vysly z médy*, a mlady, osobity,
tajemny autor ¢tyt cenénych romdanti (Ajar), oba laureati
Goncourtovy ceny, jsou, tedy byli, toutéz osobou. Ze Gary
pise také jako Ajar, do té doby védélo jen nékolik zasveé-
cenych, kteti dlouhych Sest let vydrzeli mlcet, a stin po-
dezfeni méli jen dva pochybovadi: jista novinarka a jeden
sedmnictilety chlapec (spoluzik Garyho syna), ktefi si
dali tu praci Garyho a Ajarovy knihy ¢ist a srovnat. Sebe-
mensi tu$eni naopak neméli Garyho nakladatel Robert
Gallimard ani jeho Zena Simone Gallimardova, ktera ve
filidlce slavného nakladatelstvi (Mercure de France) vy-
davala Ajara, autofi literarnich slovnika, kritici, tisk ani
¢lenové goncourtovské akademie.

RezZisér a jeho herec
K vydani Zivota a smrti Emila Ajara véak nedoslo ihned
po Garyho umrti. Publikaci pfedchazel skoro rok ¢ekani,
béhem néhoz vznikala jesté jedna kniha, jez byla k upl-
nému odhaleni karet a vyrovnani u¢t nezbytna: Muz,
jemuz se véfilo (Lhomme que l'on croyait, 1981) z pera Ga-
ryho prasynovce Paula Pavlovice, Ajarova dosavadniho...
yhereckého predstavitele®, Fakt, Ze Ajar mél Pavlovi¢ovu
tvaf (i kdyZ o poznani méné romantickou neZ v dobé
prvnich dohadd, kdy se v souvislosti s Ajarem speku-
lovalo o libanonském teroristovi Hamilu Rajovi), urcité
zaplasil mnohé pochyby. Gary navic celou dobu Ajaro-
vy existence vydaval romany i pod vlastnim jménem —
0 poznani méné ispésné a s Ajarem tematicky silné kon-
trastujici. V dobé, kdy Ajar ziskal Goncourtovu cenu za
roman o chlapci dospivajicim v prostfedi patizské imi-
grantské chudiny, Gary vydal roman o starnoucim pod-
nikateli frustrovaném svymi sexualnimi problémy. Stari
a mladi, Zivot smetanky versus zivot pfistéhovaleckého
proletariatu. V Zivoté a smrti Emila Ajara si Gary z okla-
manych kritikd, linych ¢ist, se zadostiuc¢inénim utahuje:

Slychal jsem o mondénnich vecefich, kde
vsichni vespolek lituji Romaina Garyho, protoze
je urc¢ité smutny a zarli na raketovy vystup
svého bratrance Emila Ajara na literarni Olymp,
zatimco on sam je nucen pfiznat upadek

Vv Za touto hranici Vase jizdenka neplati...
Dobfe jsem se bavil. Na shledanou a diky!

o

Byl ale cely Ajar jen vtipkem, enspiglovskou kuli$arnou
adresovanou naivnim nebo lenivym ¢tendiim? Mozna;
pres svrchovanou ironi¢nost celé zaleZitosti ale nelze po-
Prit, Ze ajarovské dobrodruzstvi je také poslednim stadiem
bolestné hry na schovavanou s vlastni identitou, ktera se
tahne Garyho zivotem jako meandr dlouhého otazniku.

Ze byl Romain Gary piedeviim muZem mnoha tva-
i a Zivotd, to se v sedmdesatych letech neopominalo
zdurazniovat. Nakonec povazte sami: recepéni v rodin-
ném penzionu v Nice (v mladi), pilot bombardéru v de
Gaullové osvobozenecké armadé, rytit Cestné legie, osla-
vovany spisovatel, generalni konzul francouzské repub-
liky na Floridé, vyhlaseny seladon, manzel hollywoodské
herecky (Jean Sebergové, ktera byla znama coby kratko-
vlasa kamelotka z Godardova U konce s dechem), obyva-
tel Londyna, PafiZe, Sofie, Miami, Mallorky, Zenevy, tu
nalieny podivin v extravagantnim obleceni vysedavajici
po kavarnach v okoli svého bydlisté v Rue du Bac v PafiZi,
jindy coby seri6zni muz v obleku a s peclivé zastfizenym
knirkem. Autor romant napsanych ve francouzsting, ale
i v angli¢tiné. Fosco Sinibaldi alias Lucien Brilard alias
René Deville ¢i tdajny etnicky Turek, fidici v Indii rybat-
skou spole¢nost, Shatan Bogat. Tyto pseudonymy vsak
byly ponékud méné tajné, jejich (ne)prozrazeni méné za-
sadni. Vlastné i Romain Gary je tak trochu pseudonym,
svobodné zvolené jméno znéjici francouzs$téji nez v pu-
vodnich cestovnich dokladech figurujici Roman Kacew,
syn rozvedené nékdejsi herecky z Vilniusu, protloukajici
se Francii jako spravkyné hotelu. Dopisy matce pise ,Ro-
muska“ rusky. A Gary, jakkoli zni navenek francouzstéji,
uvnitf hofi po Rusku. Ale tohle vSechno jsou jen oficidl-
ni Zivoty: ,VSechny mé oficialni zivoty, svym zptisobem
piSe Gary v Zivoté a smrti Emila Ajara. ,A zadny ze viech
Zivot mi nedal pocit naplnéni“ Narodit se svym zpiiso-
bem znovu, obnovit autorské ,,panictvi debutanta, bylo
jednim z hlavnich d@ivodd, jimiZ Gary findlni ajarovskou
mystifikaci vysvétluje: ,Zacit znovu od zacatku, znovu
prozit, byt nékym jinym, bylo velkym pokusenim celé-
ho mého zivota.“

Technologie skryse pro Ja

Prvni kontakt tajemného debutanta s nakladatelem pro-
bihal prostfednictvim literarniho agenta. Ajar se mél
skryvat v Brazilii, do Francie se nemohl vratit kvili pro-
htesku z mladi, za ktery zde byl stthan. Rukopisy, které
mély tydny cestovat z daleké Brazilie, se ve skute¢nos-
ti pfesunuly do nakladatelstvi Gallimard z bytu vzdale-
ného jen nékolik ulic. Claude Gallimard mél o rukopis
zajem, nechtél vsak vydavat neznamého autora pfimo



v prestiznim Gallimardu, pfeposlal ho proto do dcefi-
ného nakladatelstvi Mercure de France vedeného jeho
manzelkou. Po vydani a rychlém uspéchu romanu zacala
byt autorova naprosta anonymita neudrzitelna. Simone
Gallimardova se chtéla s Ajarem setkat. A tehdy se Gary
obratil na Pavlovice.

Paul Pavlovi¢, chudy ptibuzny, ktery ptijal nevdéénou
roli ;muze, jemuz se véfilo*, byl ovsem idealni spojenec.
Cerstvy tiicatnik s fotogenickou tvafi s hustym oboéim
a ostrymi rysy, vasnivy ¢tenaf bez stalého zaméstnani
Zivici se prileZitostnymi brigadami jako instalatér, fidi¢
kamionu, uditel prava pro policisty ¢i pfekladatel tak mél
dostatek ¢asu na to, stat se na dlouhych sedm let Garyho

Sliterarnim agentem®. Pfedev$im ale mél pro¢ mu byt za-
vazan. Gary si mladého piibuzného oblibil natolik, Ze mu
financoval nékolik drahych se-
mestrt na Harvardu a ve svém
domé mu vyhradil byt pro slou-
Zici. Pfibuzensky vztah obou
muzl sice nebyl bezprostted-
ni a Gary o Pavlovic¢ové piibu-
zenstvi razné mlZil, napiiklad
o ném hovotil jako o bratranci,
ve skute¢nosti byl Pavlovi¢ sy-
nem Garyho sestfenice — Gary v$ak jiné pfibuzné nemél:
sestfenice Dina byla posledni, kdo mu z rodiny zbyl po
matc¢iné smrti. Setkani idajného Ajara s nakladatelkou
a nékolika malo vybranymi novinafi po vydani prvni kni-
hy probéhlo v ,neutralni“ Zenevé a posléze v Kodani. Si-
mone Gallimardova byla ,,Ajarovou“ podobou okouzlena
a o jeji pravosti byla pfesvédcena i pfesto, Ze jen pied
nékolika lety stejny ,,Ajar” pracoval pro nakladatelstvi je-
jiho muZe jako pfepisovac rukopisti (na Garyho p¥imluvu
pochopitelné). Pavlovi¢ ov§em nepfijimal v Kodani hosty
bez obav: ,Hned jsem vidél, Ze jeji literarni vzdélani sto-
krat presahuje to moje,“ vyjadril se pozdéji v televiznim
poradu k navstévé prvni novinarky. Ale Gary ho vybavil

ymunici“ — nékolika ,ajarismy*, které mél v prabéhu hovo-
ru pronést, pfipadné roztrZité poznamenat do rukopisu.

Prvni pochyby pfisly az po udéleni Goncourtovy ceny.
Odhaleni identity Paula Pavlovice zvédavymi novinafi
uZ byla jen otazka ¢asu. Podle staré fotografie z dovole-
né, zaslané do nakladatelstvi, ho nakonec identifikovali
novinafi tydeniku Le Point. Ajar jako tajemny $tvanec
a svétobéznik byl razem pasé a na jeho misté stal skrom-
ny otec rodiny obyvajici maly domek (zakoupeny Garym)
na jihofrancouzském venkové a pfedevsim — to bylo
podezielé — piibuzny slavného spisovatele. Gary kréil
rameny: nachazeji-li novinafi v jejich knihach podobnos-
ti, jemu muZe jen lichotit, Ze ma na mladého spisovatele

® Ajarovské dobrodruzstvi
je také poslednim stadiem
bolestné hry na schovavanou
s vlastni identitou. @
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takovy vliv. Pavlovi¢ je jeho synovec, nebude se s nim
prece soudit! Poskytl rozhovor, ve kterém se obdivné
vyjadril k vytvoteni Ajara jako znacky. ,Ajar napsal sam
sebe pravé tak, jak napsal Balzac své postavy,“ chvalil
Gary s gustem a piesvéd¢ivym pohledem upfenym do
kamery... své vlastni dilo.

Mystifikace, nebo podvod?

Gary se svého tvurciho alter ega vzdat nechtél. Po Gon-
courtové cené udélené Ajarovi navic trpél azkostmi, ze
bude oznacen za podvodnika a Ze bude muset vratit Rad
Cestné legie. Na zadost $éfredaktorky magazinu Svét kni-
hy Jacqueline Piatierové tedy napsal oficialni prohlase-
ni, ¥e neni Emile Ajar a ,74dnym zptisobem se na jeho
dilech nepodilel“. Na konec prohlaseni nicméné doplnil
tajnosnubnou dousku, ze kte-
ré si Piatierova velkou hlavu
nedélala: ,Kdyby to nebyla
pravda, jednal bych pravé tak.
Pfedevs$im vsak za ¢trnact dni
napsal v tkrytu ve Svycarsku
roman, ktery udélal za speku-
lacemi o Garyho spolupraci na
Ajarovych textech tlustou ¢aru.
Byl to novy Ajartiv romén Pseudo (Pseudo, 1976), hore¢né
vychrlena zpovéd o sebevytvareni: prosazeni si vlastni
identity nezavislé na dédi¢nosti. Stiipky mozaiky odha-
lené novinati doplnil Gary po svém a smysleny ptibéh
se znovu zdal davat smysl. Postava vypravéjici Pseudo
se tentokrat skute¢né jmenuje Paul Pavlovié. Ten je zde
predstaven jako psychoticky jedinec trpici halucinacemi
a paranoidnim strachem z policie a psychiatri. Pavlovi¢
vypravi o vzniku prvniho romanu, komunikaci s naklada-
teli, prvnich setkanich s novinafi (vystupujicimi pod real-
nymi jmény), stfidajicich se s absurdnimi konzultacemi
s psychiatrem. V Pseudu se navic objevuje jisty strycek
vypravéce, pomérné nelichotivé podany ,tonton Macou-
te*, snadno identifikovatelny jako Gary. Strycek Macoute
s Pavlovi¢em mluvi o jeho knihach, sam ho upozornuje
na to, ze ptivodni nazev Zivota pred sebou (La Vie de-
vant soi, 1975) — Kamennd néha — uz dfive pouzil on
sam. (Ve skute¢nosti $la kniha nedopatfenim pod tim-
to kompromitujicim nazvem, ktery by Garyho prozradil,
malem do tisku.) NaraZi i na jejich piibuzensky vztah,
ktery mtize uvést v pochybnost Pavlovicovo autorstvi:

yHlavné v zadném piipadé nefikej, Ze jsi muj...
synovec[...]

»Pro¢, stydis se za mé?“
»Je to Spatné pro tebe. NapiSou, Ze jsem ti pomahal.“

o
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Gary se proti podezieni chrani vakcinaci: podezfeni vzne-
se jako prvni sam. Na druhou stranu v Pseudu naznacuje
svij status demiurga prostfednictvim nenapadnych na-
razek. Pavlovi¢ovo ,podvédomi je plné strycka Macouta®

Pro jistotu napsal Gary ,preventivni“ dopis Simone
Gallimardové, v némz ji informuje, Ze ho ,Emile Ajar-

-Pavlovi¢“ pozadal, aby ,uplatnil své cenzurni pravo®, ce-
hoz se ziika a pfedem se zavazuje nepodniknout proti
knize Zadné pravni kroky i piesto, Ze zde (dajny) Ajar-

-Pavlovi¢ vla¢i (Gdajného) Garyho-Macouta (idajné) ve
splagcich. Ve verzi piedloZené pozdéji v Zivoté a smrti
Emila Ajara se o cenzute také pise. Podle této knihy vsak
probéhl telefonat v opa¢ném sméru: Gary zatelefonoval
svému prasynovci, aby mu povédél, Ze z ného v Pseudu
udélal psychotika. Aniz by cokoli ¢etl, potvrdil mu Pavlo-
vi¢ do telefonu, Ze souhlasi s ,nulovou cenzurou®.

Role Paula Pavlovice se ovSem razem zménila. Byl-li
diiv pouze ob¢asnym hercem, pfedstavujicim postavu
jménem Emile Ajar, mél nyni hrat sam sebe — Pavlovice-

-Ajara. Jako Ajar poskytoval pravidelné rozhovory a in-
kasoval penize za filmova pra-
va na Zivot pred sebou. Piijal
také pracovni misto redakto-
ra v Mercure de France, které
mu nabidla Simone Gallimar-
dova. Gary nesouhlasil, Paul si
v§ak prosadil svou. Oba muzi
se vzajemné drzeli jako ruko-
jmi. Gary se svym vypjatym
smyslem pro ¢est a hlavné
azkostlivou starosti o svou medialni image nechtél ris-
kovat, Ze se tajemstvi provali, tim spis, Ze celou zaleZi-
tost bylo mozné interpretovat jako daflovy podvod. Do
tajemstvi musel byt zasvécen advokat, jenz vypracoval
smlouvu definujici povinnosti Paula Pavlovice (piede-
v3im byl oficidlné zavazin ml¢enlivosti) a garantujici mu
procentualni ¢ast pfijmu z ,projektu Ajar“. Role Ajara
tak Pavlovi¢ovu rodinu zivila a jeji pfipadné odhaleni
by ohrozilo Pavlovi¢ovu existenci ve spolecenskych vy-
$inach a zfejmé zajistilo tvrdy dopad na dno. Na konci
Zivota si Gary pohraval s myslenkou na odhaleni celé za-
lezitosti: ,A prece, kdyby se védélo, Ze jsem zarover Ro-
main Gary a Emile Ajar,“ sté7oval si dlouholetému ptiteli
v poslednim roce pted sebevrazdou, ,dostal bych Nobelo-
vu cenu!“ Narazil vSak na Pavlovi¢iv kategoricky odpor.

Post debut — Post mortem

Po Garyho smrti branil otcova prava proti Pavlovicovi,
ktery se ocitl v roli uzurpatora, jeho cerstvé dospély syn
Diego. Pavlovi¢ povaZoval za své moralni pravo pfijit

o

® V tomto zivotnim kusu

byl zaroven scenaristou,
rezisérem i hercem, skrytym
ptivodcem intrik, pokusnym
objektem i obéti sebe sama. @

s odhalenim sam, Diego chtél publikovat Zivot a smrt
Emila Ajara bez ohledu na néj. Zvefejnéni nakonec sku-
te¢né probéhlo v televiznim pofadu Apostrophe, kde se
predstavovala kniha Muz, jemuz se vérilo. Diego Gary
a jeho advokat vsak dosahli odstranéni jména ,Ajar“
z ptebalu Pavlovi¢ovy knihy a pfestali mu vyplacet jeho
¢ast piijmu, ktera mu doposud z ,Ajara®“ plynula. Emile
Ajar byl definitivné pohibeny. Ajarovy romany budou
napfisté vychazet pod jménem Romain Gary, piipadné
s pseudonymem Emile Ajar v z&vorce. Spisovateli, jemu?
byla kazda role mala, se dostalo zadostiu¢inéni — ales-
pon po smrti. A bylo jej potfeba. I pfes lezérné ironicky,
posmévacny ton vysvita totiz z Garyho odhaleni hotkost.
Zklamani snadno, rychle a hlavné definitivné zatazeného
autora, toho, jehoZ maji precteného — a tedy vlastné uz
znovu ¢ist nemusi.

Jak Gary sam, tak Paul Pavlovi¢ v pozdéjsich rozho-
vorech uvadéli jako divod Ajarova ,zrozeni“ nemoznost
publikovat roman Gros-Calin (1974, prvni Ajartv roman)
pod Garyho jménem. Gros-Cdlin, volné prelozitelny jako
»,Mazlik“ (v ¢estiné vysel pod

ponékud stroze popisnym na-
zvem Zivot s kobrou), vypravi
ptibéh citové deprivovaného
hrdiny Zijiciho se stejnojmen-
nou kobrou, jejiz néZzna ob-
jeti jej syti pocitem blizkosti.
A introvertni kiehkost nena-
padného hrdiny se nehodila
ke Garyho image: ,Citil jsem,
Ze tu je pfili$na disproporce mezi mou slavou, méritky,
kterymi bylo hodnoceno mé dilo, tim, koho ze mé udélali
a podstatou této knihy.“ Identita spisovatele je medial-
nim produktem, je dosazend zvnéjsku, hotova a jako
takova vnucuje interpreta¢ni $ablonu. Navic muze za-
starat. ,Uz mé unavovalo byt jen sam sebou,” piSe Gary.
sUnavovala mé etiketa Romaina Garyho, kterou mi nale-
pili jednou provzdy pred tficeti lety, spolu s ndhlou sla-
vou mladého letce, publikujiciho Evropskou vychovu...
Evropskd vychova (Education européenne, 1945) ro-
man sepsany po nocich béhem Garyho ptsobeni v le-
tectvu, namisto drahocenného spanku pred dalsi takika
sebevrazednou sménou v pilotni kabiné, skute¢né Gary-
ho katapultoval na literarni nebe. Jenze po zazratném
debutu a dals$ich cenénych romanech z mladi, po Gon-
courtoveé cené, bylo tézké znovu ohromit. Pfekonat sam
sebe. Vyslouzit si dal$i uznani a obdiv. Psani sice Garymu
vyneslo slusné jméni, postacilo k nakupu nékolika domu
a byt a za jeho Zivota zabezpedilo Zivobyti i nékolika
dal$im osobam, ale penize opravdu nebyly jeho hlavni



Garyho dopis na rozloucenou
z 2. prosince 1980

Den D.

Nic spole¢ného s Jean Sebergovou. Milovnici
zlomenych srdci necht se milostivé ukajeji
jinde.

Samoziejmé se to da pri¢ist nervové depresi.
Pak je ale nutno pfipustit, Ze ta trva od chvile,
kdy jsem dospél, a umoznila mi vytvofit celé mé
literarni dilo.

TakZe pro¢? Mozna bude nejlepsi hledat
odpovéd v nazvu mého autobiografického
dila Noc bude klidnd a v poslednich slovech
mého posledniho romanu: ,Protoze lépe se
to fici neda.“ Konecné jsem se vyslovil aplné.
Romain Gary

motivaci k psani. I kdyz jej jeho blizci 1i¢i jako rutiné-
ra, kterému pro popis prostiedi celého romanu postaci-
la ptldenni vychazka do piislusné ¢tvrti, ukoncena re-
zolutnim ,uz jsem toho vidél dost*, neptestalo byt pro
Garyho psani podfizeno jeho nejvétsi slabosti. Claudu
Gallimardovi v roce 1952 napsal: ,,PiSu z ¢iré jeSitnosti.
Potiebuji byt obdivovan. To je moje velka slabost, ale
také moje sila, protoze kdybych nemél potiebu si nic
dokazovat, neudélal bych nic z toho, co jsem v Zivoté
udélal, a dnes bych pravdépodobné byl hoteliérem na
Azurovém pobiezi“

Naopak Edgar Allan Poe vSak poklada absenci cti-
zadosti za jednu ze zakladnich podminek $tésti. Gary ji
rozhodné nespliioval. Velikasstvi a ambice jej dokazaly
vybicovat k nadlidskym vykontm. Jesté jako Sedesatnik,
v dobé Ajara, psal osm az devét hodin denné: dopole-
dne jako Ajar, odpoledne jako Gary. Tvrdi-li v§ak Gary,
Ze se celou dobu ajarovské aféry ,dobte bavil®, tézko
uvéfit, Ze netrpél. VSechnu smetanu za Ajara slizl Pav-
lovi¢, Gary piihlizel zpovzdali, zatimco sam ztstaval
odepsanym spisovatelem. Milenkam, které nechtél do

historie

tajemstvi Ajarovy identity zasvécovat, si stézoval na
nedocenénost.

Charakterizuje-li néco zaroven Garyho tvorbu, osob-
nost i jejich vzdjemné prolnuti, je to vyhrocena diva-
delnost. Stejné jako své postavy inscenoval Gary i sa-
motného Romaina Garyho. V tomto Zivotnim kusu byl
zaroven scenaristou, reZisérem i hercem, skrytym pi-
vodcem intrik, pokusnym objektem i obéti sebe sama.
Vefejny Gary, oslnivy a vystaveny na odiv, pfevazil nad
soukromym. Zatimco Garyho byvala Zena Jean Sebergo-
va napsala v dopise pfed svou sebevrazdou jen nékolik
slov jejich spole¢nému synovi, Garyho vzkaz sepsany
o rok pozdéji pii stejné prileZitosti je ditkazem medial-
ni sebeprezentace jdouci doslova az za hrob. At uz je
nam ale tento osobnostni rys sympaticky, ¢i ne, byla
to pravé touha po dokonalém medialnim obraze, kte-
ra spolu s odhodlanim k sebedefinici umoznila Garyho
literarni a mystifikatorské dilo. Pficemz jedno od dru-
hého nelze oddélit.

je romanistka.

o
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® V intimnim prostoru Macochy

bylo mozné pustit psavou Selmu

z vybéhu, aniz by bylo nutné na
zavadu, Ze se brzy zabéhne.

Eva Kiiov LSS

Petry Hiilové Macocha

© 76

® Ostré slovni vrypy tvori
pevnou kostru obrazu, v némz
se lze prochazet i jim prochazet
do paralelnich predstav jako
do mistnosti za zrcadlem. @

Wanda Heinrichova

o sbirce Ivana Wernische
S brokovnici pod kabdtem
© 82




alecensze

® OPecné plati iméra: ® Smolenski vzlly dokaze
¢im dal od kultury (smérem i
ke spplecnosti) a méstského
(smérem na periferii),
poutavéjsi text. @

CELITNIGT.EN 0 knize Kmeny @
Vladimira 518 a kolektivu o knize Izrael se

0384 nevzndsi Pawta Smolenského
© 86



76  kritiky

Ozralé améby kruta hra

Eva Klicova

Petra Hilova: Macocha,
Torst, Praha 2014

U Petry Htilové plati, ze co knizka,

to prekvapeni. Meandry jeji

psavosti se vinou mezi tematickymi
a vyrazovymi experimenty, od exoticky
dalnévychodni syrovosti Paméti

moji babicce (2002) pies niterné
reflexivni novelu Pres matny sklo
(2004), vykloubené experimentalni
provokaci Umélohmotny tripokoj
(2006) a dobrodruznou klasikou
nacichlou Stanici Tajga (2008) az

po socialni fikci Strdzci obcanského
dobra (2010) a gastarbeiterskou
fresku Cechy, zemé zaslibend (2012) —
vynechame-li nejsterilnéjsi Cirkus
Les Mémoires (2005). A novinkova
Macocha mezi experimenty zapadne,
jen sviij svéraz nasala opét odjinud.

V perspektivé dosavadni tvorby Petry Hilové se novin-
ka nejvice blizi Umélohmotnému tripokoji — novela opét
krouzi kolem hrdinky, kterd tézko mutze byt vzorem di-
venkam, jeZ zatim procesavaji nylonové vlasky svych
barbin. Jestlize v prvnim pifipadé to byla prostitutka,
tentokrat je to alkoholicka, a to ne ledajaka, ale dokonce
spisovatelka. Ta podobnost mezi obéma knihami se ale
jevi spiSe vnéjsi: zatimco TFipokoj nakonec pusobi samo-
Gcelné a chladné, pravé v Maco$e vyzniva autorsky typ
Hulové zfejmé nejfunk¢néji. Zatimco posledni dvé vydané
knihy, v nichZ se autorka pokousela narativni konstrukei

o

pojednat vétsi spolecensky celek, se rozpadaly nepromys-
lenosti — jak koncep¢ni, tak formalni —, v intimnim pro-
storu Macochy bylo mozné pustit psavou Selmu z vybéhu,
aniz by bylo nutné na zavadu, Ze se brzy zabéhne. Neni mi
znamo, jak Petra Hulova piSe, ale Ize mit dost pochybnosti
o tom, Ze patfi mezi trpélivé puntickate cizelujici Gstroji
svych préz k dokonalému tvaru. Rysem vsech jejich tex-
t (moZnd kromé Tajgy a Cirkusu) jako by byl piekotny
stylisticky zachvat, hazardni hra ,bud, anebo“ bez vile
prili$ usmérnovat proud textu. Upfimné fec¢eno, tento
zpusob psani nelze povaZovat za uplné stastny, naopak
se da vnimat jako pohodlna manyra a past na autora. Ten
pak stoji furiantsky nad ¢tenafem a ze své vyse jako by
tikal: ber, nebo nech byt. A ¢tenaf ¢te, nékdy se divi, snad
si i zoufa a dobfe si lze pfedstavit, Ze obcas také knihu
odklada. Pravé toto bezohledné tviardi gesto ale miize za
urditych vzacnych okolnosti fungovat.

Jednim z téch pfipadi se zda byt situace, kdy se vypra-
vécem stane autorka cervené knihovny, ktera je tézce za-
visla na alkoholu a prakticky neopousti sviij byt, pficemz
balkon je ji tribunou, z niZ Celi svétu tam venku. Tot vy-
pravécka Macochy. Text-améba, vyvielina deformované
optiky deprivované zavislacky, umoznuje autorce vtésnat
do utlé novely kdeco podle logiky halucinogenu ¢i no¢ni
mury. A protoze Hillova je zivelny psavec, proud slov ne-
postrada energii a experimentalni gusto, neotfela spojeni
a metafory, jeZ jsou svym vlastnim védomim drZeny na
hranici kyce a ironie: ,[...] jsem celd utopena v okvétnich
platcich a rozeviram se za ranni rosy jako na jemny po-
Kklep chytry telefon.“ Jinde kypi v ironizaci zivotnich mou-
der: ,Ze véci néco stoji a za néco stoji néco a néco jiného
uz nikoliv“ A na to pfijde t¥eba aforismus ,zlomyslnost
je pravdé vlastni“. Tato stylova rozpinavost se pak nata-
huje z reflexe Zivotnich proher a fantazmat hlavni hrdin-
ky do aktudlniho paraliterarniho déni, takze dojde nejen



na narazky na ,némecké“ romany prozaickych souputnic
Hulové, ale i na glosu o angazovanosti literatury ¢i trape-
ni kritikii nad stéle neptichazejicim velkym romanem. To
vse vedle ,teoretické“ obhajoby ¢ervené knihovny a sen-
timentalné idealizujiciho ¢tiva. Macochu tak prostupu-
je i rafinovany humor sebeironickych a metaliterarnich
asklebki. Zaroven jista pricetnost textu a skute¢nost,
Ze vypravécka je spisovatelka, navozuji predstavu, zZe se
jedna o autobiografizujici text. To lze ovSem vidét snad
pouze v linii tematizujici vlastni psani a autorska muka,
obtizné hledany klid a samotarstvi. Ve ovSem v hyper-
bolizovaném védomi alkoholi¢ky sepisujici brakové sesi-
ty. Na druhou stranu je nutno podotknout, Ze pfi li¢eni
relativné ucelené epizody véty ztraceji barvitost a expre-
sivitu a zna¢né polevuje ¢tenaiska schopnost s nadse-
nim vstiebavat celkové amorf-
ni vylev. Déjovou rozevlatost
pak prece jen zachrani finalni
pad do propasti, v niZ hrdinka
ztraci posledni nitky, které ve-
dou ke svétu, a v deliriozni fazi
coby pavoucdi Zena pobiha po fasadé domu a nakukuje do
sousednich domacnosti.

Hodné divna zenska

Macocha provokuje a drazdi nejen svym jazykem, ale
inesnesitelnou charakteristikou hlavni postavy. Je v tom
néco z zivotniho moudra Véry Chytilové, ktera bravur-
né (a ucelové) ovladala roli hysterky, Zenské, ktera muze
upfimné dési a proti niZ neni obrany, ¢imz dosahne svého.
Hulova tento princip na své postavé dovadi az k pato-
logické hysterii Zenské, ktera nejen Ze fve z balkonu po
lidech z ulice, ale pfedev$im do svého chorobného svéta
vtahla i své déti — ty jsou smykany od fyzickych trestd,
zanedbanosti a nezdjmu matky az k druhému extrému
chorobnych citovych vylevi bliZicich se hranici incestu.
Autorka tak vytvorila postavu, jez do jisté miry otvira jed-
no ze spolecenskych tabu. Zasadné se vymyka piedstavé
idealizovaného, snad az kycovité chapaného matefstvi
a zenskosti. Ustfedni zensk4 postava postrada vsechny
rysy nejen zadouci romanové hrdinky cervené knihovny,
alei typu Zeny, kterou je spole¢nost vitbec ochotna vzit na
védomi — v tomto piipadé se s ni tedy budou muset néjak
srovnat pouze ¢tenafi. Neni vampem ani vilou, vzornou
hospodyni, matkou ¢i Zadouci milenkou. Je unavenou ¢ty-
ficitkou prosaklou chlastem a cynismem, zhroucenou do
labilntho modu nepfedvidatelnych (a zdroveii zna¢né ne-
vhodnych) reakci. To je dobfe patrné z chovani ostatnich
postav, které sice vhimame skrze optiku hrdinky, pfesto
si nelze nev$imnout jejich zaskocenych pohledi a snahy

V exilu vlastniho
experimentu

kritiky

co nejdiive se vytratit z dosahu — coz se tyka i fetacky
ajeji dcery, které nase hrdinka pozve na vydatné jidlo, obé
se nakonec z bytu vysypou co nejrychleji, kdyz ,pani spi-
sovatelka“ za¢ne blouznit a v cizi hol¢i¢ce vidi vlastni dce-
ru. Citova deprivace posilnéna alkoholem se tu kolisavé
méni z chorobné omnipotentni manipulatorské manie do
uzkostné sebeobhajujici deprese a zpét. Hrdinka Macochy
je jakymsi antipodem hrdinek pokleslé ¢etby. Na rozdil
od nich provokuje svou psychologickou pfesvédéivosti
spojenou s jednozna¢nou amoralnosti.

Jaké je to byt spisovatelkou?
Stra$né. Prace na samotce, kam vas chodi navstévovat jen
piizraky sebepochybnosti a tvir¢i krize. A to jsou ty Stast-
néjsi chvile, protoze jindy si vas Cas a soustfedéni rozebe-
rou vSechny denni povinnosti,
hlavné pak vase déti. Snad ten-
to ,normalni“ pocit (ktery asi
obcas zaziva kdekdo) lze pova-
Zovat za silny pramen uvéritel-
nosti pfibéhu, ktery je extrém-
né vyhroceny a popisuje v podstaté néco, co by se mohlo
tykat spolecenského okraje — nebyt faktu, Ze hrdinka je
jako autorka pokleslého ¢tiva ekonomicky uspésna. Spi-
$e v roviné néjaké empatické schopnosti Petry Hilové
bych pak hledala onu ,autobiografi¢nost®, s niz mnozi
v souvislosti s Macochou operuji. Autor¢in zapal pro zeny
vuje poprvé: Hulova se jiz vcitovala do situace nuznych
Mongolek, prostitutky, asocialni komunistky i ukrajinské
uklizecky... Spekulovat lze pak nad tim, Ze tentokrat to
neni jen alkoholicka, ale i spisovatelka (coZ muiZe néco
naznacovat o postaveni literat{i ve spole¢nosti). A to, Ze
tvoti brak, se zde zda byt jednim z jejich Zivotnich padd,
nebot se skrze vzpominkové zablesky dozvidame, Ze kdysi
v devadesatych letech, v dobach poméru s Gspé$Snym au-
torem T. K., méla jiné ambice. Novelu lze ¢ist jako popis
uzkostného padu do propasti — dalo by se fici na vSech
zivotnich frontach —, ale zaroven také jako drzy vtipek
provokatérky Petry Hulové, ktera se neboji svého ¢tena-
fe znechutit, zahrnout trapnem, hysterii a vyiikat si to
nejen s kritiky, ale i se vSemi, kdo maji s literaturou néco
spole¢ného. I to je divod, pro¢ novela nespadla do bo-
lestinského sentimentu nebo poézy, ale presto ma urcity
charakter zpovédi.

Vsechny popsané ambivalence a schvalnosti zptiso-
buji, Ze Macochu lze v kontextu autorciny tvorby — na-
vzdory ndzvu — povazovat za jeden z vrchold.

Autorka je redaktorkou Hosta.

o
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V obkliceni zdivocelych

literarnich slov

Alena Fialova — Josef Chuchma — Pavel Janousek — Eva Kli¢ova

Petra Hilova patfi mezi kastu
autorq, jejichZ novince je vzdy
vénovana patficna literarnékriticka
pozornost. Tento luxus ale mtze
autora nakonec i uondat. A obdobné
pocity uondanosti mtize mit také
druha strana. Presto jediné, co lze
tvrdit s jistotou, je, Ze na té Hulové
prece jenom néco iritujiciho bude.

Zacnéme obvyklymi startovacimi otazkami: Co vy

a Macocha? Jaké dojmy prevazuji? Souhlasite

alespon castecné s tvodni kritikou?

AF: Dojmy jsou spiSe rozporuplné. Hlavné zpocatku —
ano, jazykoveé je to originalni a neotfelé, ale pro¢ pro-
boha tohle ¢ist? Smés neurditych depresivnich pocita
a ironizovanych Zivotnich mouder, nesmyslné Zvasty
alkoholicky, nebo motiv, ktery se bude pozdéji rozvijet?
Postupné vSak vypravéni ziskava jakousi logiku, ve zméti
zdanlivé nekorigovaného jazykového proudu za¢iname
tusit provazanost. Na prvotni ¢tenafskou ,lacnost” pak
Hulova zattodi i dost nezvyklymi a zamérné provokuji-
cimi motivy a pfitdhne i svéraznym vtipem a nadsazkou,

o

to kdy? si za textem uvédomime spisovatelku a jeji hru —
s nazvy a motivy starsich knih —, reakce na kritiky a lite-
rarni svét, reflexi tvir¢iho procesu a dalsi. Jenze zarovei
s tim misty probleskne i pocit, zda ono zprvu originalni
balancovani na hrané kyce uz misty neni moc.

Souhlasim s Gvodni kritikou v charakteristice ,tvur-
¢iho gesta“ — jakési riskantni bezohlednosti viici ¢tenafi,
ktera miZe, ale nemusi fungovat. MiZeme diskutovat
o tom, nakolik je postava amoralni alkoholicky originalni
a provokujici, kolik tabu snesla a snese ¢eska literatura
(byt nepochybuji o tom, Ze téma zanedbavani déti a na-
zna¢eného incestu jednoznac¢né $okujici je). Macochu
vnimam jako rozporuplnou, misty originalni a prazvlast-
né vtipnou knihu, ale za vrchol autor¢iny tvorby stéle
povazuji Pamét moji babicce.

PJ: Souhlasil bych s Gvodni kritikou v tom, Ze tato kniha
patti k tomu stylové nejjednotnéj$imu, co autorka napsa-
la, a to proto, Ze zvolené gesto tentokrat plné odpovida
jejimu naturelu a technice psani. Hulova vzdy ,umi“ vétu,
odstavec, myslenku, asociativni proud napadu, které te-
¢ou, aniz lze pfedem odhadnout kam. Co ale pfi této tech-
nice neumi, je déj a ptibéh pojaty jako kauzalni struktura.
Proto ¢asto nad jejimi prézami mivame pocit, Ze nékam
uhnou a zatodi a Ze si jejich autorka logickou konstrukci



fikéniho svéta (vécné i fabula¢né) sem tam zjednodusuyje.
Je totiZ talent spiSe emocialné lyricky nez epicky. Z jejich
textll vyvérd a) potfeba psat, a to o ¢emkoli, b) snaha Fici
pfitom i néco osobniho, ale udélat to zptisobem, ktery c)
neprozradi, Ze je to o ni samé. Proto si pokazdé, kdyz ma
pocit, Ze by to mohlo byt pfili§ davérné, nasazuje literarni
masku. Pfitomnou prozu v tomto kontextu vnimam jako
lyrické sebevyjadreni pocitii konkrétniho ¢lovéka, ktery
se posadi pred zrcadlo a déla vselijaké ksichty a usklebky.
Pro adresata je pak toto gesto literarné ospravedlnéno
volbou masky alkoholic¢ky, kterd mtize Fici, napsat a udé-
lat cokoli. Je to docela efektni trik. Vysledek je sugestiv-
ni, nicméné problém Cetby takovéhoto textu je v tom, Ze
ocekava adresata, ktery nejenom oceni literarni suvere-
nitu, ale je také naladén na pfiblizné stejnou emocionalni
strunu. Sam za sebe jsem tak schopen racionalné uznat,
Ze jde o pozoruhodné dilo, ¢tenai'sky jsem je vSak neprozil.

Tento Zivelné plynouci zptsob psani oviem také
znamena vnitiéni nekazen, mozna absenci femesla,
neschopnost text néjak slozitéji koncipovat. Takova
literatura se pak mize spoléhat pouze na to, Ze ¢tenaf
se s textem musi néjak potkat, coz je néco mezi nebem
a zemi. Na druhou stranu mam dojem, Zze pokud se

v Ceské proze pokusi nékdo o néco jiného, casto to
dopada velmi nedotaZené. Jako by z ceské literatury
odeslo femeslo, autorska kazer a promyslené

téma. Silné subjektivizované texty také byvaji ¢asto
vnimany jako umélecky presvédcivéjsi. Nemyslite?

PJ: Nevim. SpiSe si myslim, Ze se femeslo trochu pro-
ménilo — a autofi se celkem pfirozené prizptisobuji de-
signu, ktery se od nich o¢ekava, respektive o némz jsou
presvédceni, Ze se od nich ocekava. A pravé v pripadé
Hulové se mi zd4, Ze se uchyluje k femeslu pokazdé, kdyz
potiebuje pro své psani vytvofit atraktivni ramec, napti-
klad kdyz zvoli masku nezodpovédné alkoholicky.

Méla jsem mozna spiS na mysli rezignaci na strukturu,
kde odpada to, co je vSeobecnéji srozumitelné.

kritika v diskusi

Pfi tom vSem hudrovani bychom asi
neméli zapomenout, ze Htlova se literarné
pohybuje na tirovni, o které se vétsiné
Ceské prozaické produkce ani nezda.

Pavel Janousek

Jako by ten ,design” byl podpofen predstavou,

co ocekava predevsim ctenar profesional —

kritik, ktery nakonec pfekousne (a nékdy

i oceni) text, ktery ani ,étenafsky neprozije”.

JCh: S kritikou souhlasim v popisu nékterych autoréi-
nych postupt. Ano, je to od Hitlové udélano tak, jak Eva
Kli¢ova pise, ale viibec z toho nevyvozuji ty hodnotové
zavéry jako kolegyné. Pro¢, na to mi v tomto dialogu
vlastné sama odpovida: ,Tento zivelné plynouci zptisob
psani ovSem také znamena vnitini nekazenl, mozna ab-
senci femesla, neschopnost ten text néjak slozitéji konci-
povat. Takova literatura se pak mtiZe spoléhat pouze na
to, Ze Ctenaf se s textem musi néjak potkat, coz je néco
mezi nebem a zemi [...].“ A to je pravé to, co u Hulové
a fady jinych dnesnich ¢eskych autorti postradam — to-
tiz zfejmou vuli k tvaru, ktery ma, pardon, mezinarodni
parametry. A kdyZ tu takovy autor je, viz napiiklad Jiff
Kratochvil, tak tuto schopnost bohuzel ,zivi“ ¢im dal
tid$i matérii. Jako kdyby jedinym divodem k psani bylo
psani samo. V tom se ostatné potkava fada autort, ktefi
tu rok co rok ¢i ob rok publikuji nové knihy.

PJ: Povsimli jste si, jak v diskusi o knize Hilové unikame
k jinym tématim? Jako by ta kniha sama o sobé vzbuzo-
vala rozpaky a pottebovali jsme si ji vysvétlit okolnostmi.

JCh: Ano, unikame k jinym tématdm, protoze Macocha je
odrazem obecnéjsich tendenci v soucasné Ceské literatute.
Ale jesté jinak fe¢eno: ono v Macose nejde vlastné o nich
jiného nez praveé o to vypravédstvi, o to, jak se stavime k té
¢i oné vété, odstavci, kapitole, vypravéci roviné. Tam zad-
ny ,obsah“ neni, respektive jsou tam jen takové tematické
drobty, takové ostriivecky, o nichz se neda moc diskutovat,
nebot nezavdavaji, nemohou zavdavat dtivod k diskusi.
A tak se bavime o tom, jak to kdo mtZe pfijmout, ale ne-
bavime se o néjakém ,vy$$im* sdéleni té knihy.

Ty obecnéjsi tendence jsou ziejmé, je to jakasi

zpozdila faze mistniho modernismu, ze kterého

o

79



8o

kritika v diskusi

preziva uz jen ten rozplizly slovni dekor vzdorujici
klasické romanové strukture... Jako by se autofi
bali, Ze napiSou néco moc ,normalniho”, nedej boze
komeréné tspésného. Jenze u Halové to tentokrat
lze. Hlavni postava, alkoholicka a sociopatka, by
mohla byt symbolem soucasného stavu literatury —
to je pomérné silna provokace. Nakonec to ,vyssi”
sdéleni lze najit v tom vnitroliterarnim nahledu.
JCh: Omlouvam se, ale tento ,vnitroliterarni nahled“ je
podle mé nastrojem dodate¢ného injektovani smyslu,
hledanim ,poleh¢ujicich okolnosti“. Ta postava je ne-
uchopitelna nikoli proto, Ze by to byla bytost drazdivé
zvlastni, né¢im jedine¢nd, tajemna, mnohocetné unikava,
a pfece pritazliva, nybrz proto, Ze je splacana zcela své-
volné onou fe¢nou priatoc¢nosti. Je to nesouroda figura,
do niz Hilova projektovala nékteré své intenzivni a tr-
valé pocity, ale protoZe nechce vyjit s kizi na trh, vytvori
tohle ochranné zbarveni, jimZ ovSem naléhavost a svym
zpusobem opravnénost svych stavil, pocitl a myslenek
zcela devalvuje. Jinak souhlasim s tim, Ze autofi se zfej-
mé boji napsat néco ,normalniho®, klasicistniho, otazka
ovsem je, jestli to umi. Jak to, Ze si ¢lovék ¢te soucasna
dila zahrani¢nich tvarca a tam vidi, Ze ta ,normalnost“
je nadale pfistupnd a mtze byt nosna.

Jak asi vite, roky kriticky sleduji i ¢eskou fotografii.
A vni je situace v néem obdobna: na galerijni scéné domi-
nuje konceptudlni tvorba a takzvana nefotograficka foto-
grafie. A urcita ¢ast té scény zije v presvédceni, Ze nadto
neni, Ze jen tohle je prava umélecka a tvirdi fotografie
a vSe ostatni je druhotfadé zbozi. Ale kdyz se podivate za
hranice, vidite tam ve vystavnich programech a v ,kano-
nech“ vétsi pluralitu. Shodou okolnosti jsem o tom ne-
davno hovotil s pedagogem FAMU a fotografem Stépa-
nem Grygarem, ktery se dlouha léta vénoval fotografii na
pomezi konceptu a pravidelné vyjizdi do zapadni Evropy
a sleduje taméjsi scénu. A on s podivem a se skepsi mluvi
o té tuzemské konceptualni zatatosti a nadutosti. Hlavné
nenafotit néco ,normalniho“! Hlavné nenapsat néco ,,nor-
malniho“! ProtoZe to ,normalni“ nelze moc okecat.

o

A to je prave to, co u Htlové a rady jinych
dnesnich ceskych autort postradam —
totiz zfejmou vuli k tvaru, ktery ma,
pardon, mezinarodni parametry.

Josef Chuchma

Asi kdyby Petra Hiilova opét odjela do néjaké

syrové destinace, pfijde s jimavou freskou,

takto se vsak ten jeji expresivni temperament
vycerpava na prazské alkoholicce a spisovatelce.

Jsou to vlastné zpravy ze skleniku — a maze

byt zprava ze skleniku ,vy$sim obsahem”?

AF: Ano, kdyby Petra Hiilova odjela do néjaké ,syrové;jsi“
destinace, mohla by najit i ,syrovéjsi“ téma, které by ov-
$em tim opakovanim ztratilo kouzlo. Do jaké miry byl jeji
debut pfijat tak nad$ené proto, Ze $lo o originalni praci
s jazykem a exotickymi redliemi, a do jaké miry ¢tenate
oslovil zanr rodinné sagy?

Jinak souhlasim s tvrzenim, Ze silné subjektivizované
vypovédi rezignujici na pevnou strukturu jsou Castéji po-
vazovany za umélectéjsi a hlubsi, uz jen proto, Ze nejsou
obecné srozumitelné a mohou tak vytvaret spolecenstvi
téch, ktefi literatufe rozumi. Ale myslim, Ze Macocha
muzZe oslovit i na téch jiz zminovanych nizs$ich trovnich,
napiiklad kdyZ v ur¢itou chvili souzni s aktualnim Zivot-
nim pocitem ¢tenafe — je to malo?

PJ: Pri tom vSem hudrovani bychom asi neméli zapome-
nout, Ze Hilova se literarné pohybuje na trovni, o které
se vétSiné Ceské prozaické produkce ani nezda. Jenze
to je pravé ono: vétsina jejich knih mne drazdi zjevnym
rozporem mezi tim, co by pfi svém talentu mohla, a tim,
co publikuje.

Ano, dalo by se Fict, Ze jeji styl je dost rafinovany

na to, aby ¢tenare ,utahl” az na konec (utlé) knihy.

Ona se Petra Hillova mozna také obava, ze kdyz nad

tim bude moc sedét, Ze do toho textu nedostane tu
zZivelnost, pro kterou ji mnozi mame stale jesté radi.

PJ: K tomu bych jesté doplnil to, Ze nékteii autofi a au-
torky maji tu smulu, Ze jsou schopni svou tvorbou vytvo-
tit velka o¢ekavani, ktera pak nedokazou naplnit.

AF: Nemam rada tvrzeni typu ,co by pii svém talentu
mohla“., Nikdo ji necenzuruje a nechce se mi véfit, ze
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Macocha muize oslovit i na téch jiz
zminovanych nizsich turovnich, naptiklad
kdyz v urc¢itou chvili souzni s aktualnim
zivotnim pocitem ¢tenare — je to malo?

by vydavala knihy kviili doplaceni hypotéky. Pokud pise
takto, je to vyraz jeji autorské volby a nemize ¢i neumi
jinak — i to je soucasti talentu a schopnosti. A co ro-
zumét vétou ,kdyz nad tim bude moc sedét“ — kdyz se
bude proéze snazit dat pevnéjsi tvar? Piibéh? Tim se vra-
cime opét k tématu Zadaného ,designu“ umélecké litera-
tury a zminovanym ,prézam pro kritiky*, tedy k otazce,
zda néco takového ma na jeji psani, jakoZ i na podobu
jinych novych ¢eskych préz vliv.

Ale schopnost napsat pokud mozno umélecky

text neni néjakym zasahem shury. To je i socialni
schopnost, ktera pocita s reflexi kritiky a ¢tenara.
Kdyby Hulova psala podobny pFibéh pred sto

padesati lety, néjak by ho ,vysedéla”, ne ze ne.

Ale zaroven se mi zd4, Ze takto vyhrocené

psanych textu je jizZ méné, Ze se mnozi autofi
pokouseji tu manyru prolomit, i kdyZz se to moc
nedafi... Zkratka Ze ta préza neni tak zamrzla

jako fotka, jak zde popsal Josef Chuchma.

Zkusme se z toho vSeho vynofit smélou pfredpovédi:
Myslite, Ze tento typ psani spiSe: a) ustoupi

coby retro styl dvacatého stoleti; b) jen tak

nezajde, pficemz ¢ist se bude cokoli jiného?

AF: Nemyslim, Ze by tento zptisob psani ustupoval, ale
muze to tak vypadat proto, Ze se v¢lefiuje do stale $ir-
$iho proudu ,uzivatelsky pfijemnéjsich“ préz — napfti-
klad stale silna je vlna proz navracejici se k traumattim
(po)vale¢nych dé&jin. Bohuzel tato tendence ¢asto souvisi
i s postupujici komercionalizaci literatury a klesajicimi
naroky — proto mozna ta ,obrana“ dily, ktera se proti
tomuto viditelné vymezuji, ¢asto pravé onou ,nesrozu-
mitelnosti“. JenomzZe pak hrozi to, co pojmenoval Josef
Chuchma ,psani pro psani® kde Ize nedostatek zasadni-
ho sdéleni ,okecat® protoze v dilech tohoto typu se to
snaze ztrati.

PJ: Nerad bych urcoval, co se ma a nema psat, natoz
abych odhadoval, kam se Zene intelektudlni a literarni

Alena Fialova

fronta nad stfedni Evropou. Skala autorské tvorby ma
byt Siroka a musi se do ni vejit tvorba ,user friendly*, ale
iliterarni experiment a to, co zdanlivé vypada jako psani
pro psani. To vSechno k literatufe patfi, a kdyby z toho
néco zaniklo, chybélo by mi to. Ma potiZ s Hulovou ale je,
Ze od tvorby vzdy v¢as uhne k né¢emu, co ji ma v o¢ich
béznych ¢tenar legalizovat — a udéla to zpravidla zpa-
sobem, ktery vnimam jako laciny.

JCh: Rovnéz si netroufam predpovidat, co nastane. Nic-
méné: myslim, Ze v Ceské literatufe ubyva ,Sirokospek-
tralnich® proz, které by zasahly a uspokojily ¢tenare jak
sprofesionaly, tak ,amatéry“. Tedy ubyva — méfeno sou-
Casnymi tuzemskymi podminkami — dél, ktera by se pro-
davala v nakladech ¢itajicich desitky tisic vytiska a zaro-
ven by profesionalnim, $kolenym literarnim interpretim
poskytovala plodnou ptidu k domysleni véci, k domysleni
vyvérajicimu z textu samého, a pfitom ovSem vystupuji-
ciho ze svéta literatury k $ir$im obzortim. Ale mozna ze
tohle hledani nejvyssiho spole¢ného jmenovatele je uz
marnosti, historicky odeznivajici fazi. Jako se spole¢nost
fragmentarizuje, fragmentarizuje se i zabér a potencial
uméleckych dél. Petra Hutlova se porad jesté nerozhod-
la, kam chce patfit. Mozna se nerozhodne nikdy, proto-
Ze prosté piSe tak, jak to citi, nestara se o dopady toho
a nam nezbude, neZ to vzit na védomi, i kdyZ se tomu,
jak tahle diskuse ukazuje, docela branime. Mozna je cela
nase diskuse jakousi chabou a planou vzpourou proti jis-
tému druhu rezignace. Koho a vii¢i komu, to zde necham
jako takovou hadanku.

AL EYSEYEY je literarni historicka, pasobi

v Ustavu pro &eskou literaturu AV CR.

ILI M e [T EY je literarni kritik

a vedouci Orientace Lidovych novin.

CEVWELLITHY je literarni kritik, pasobi

v Ustavu pro &eskou literaturu AV CR.
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Ostrostreleckeé terce

Wanda Heinrichova

Ivan Wernisch: S brokovnici
pod kabdtem, Druhé mésto,
Brno 2014

Nazev Wernischovy sbirky z roku
2010 pripomina cestu, po niz se jde
k basnim. Nikam se nemifi, putovani
nema cil. A jsou tady nové basné,
kniha, jejiz obalkou se provrtaly

dvé hlavné brokovnice. Ci naboje

z ni? Jak je to tedy s tim mifenim?

Znate malované stielecké terce? Byvaly a snad jesté jsou
k vidéni na sténach nékterych lidovych hospod. Vyjevy
portznu zasazeny stielbou, tu husté v centru obrazu, tu
na vesté, tu na pantalonech, tu na $pic¢ce smycce, na pted-
nostoveé placacce nebo jen uplné vzadu, v zelenych kopcich.
Vzdy mé ty tere pritahovaly a vybavovaly se mi pfi ¢etbé
Wernischovych textt jako mentalni obrazy, vnitini krajiny.
Basnik piSe a zaroven kresli obrazy svéta, jenz vyvstava
ve Ctenarové piedstavivosti. Sémanticky kmit basnického
slova zaklada vjem — a ten se mtze stat velmi komplex-
nim. Pfi ¢teni, zejména opakovaném, dochazi k zasahtim,
v mistech, kde svét basné nabodne, protne, probudi ¢ vy-
vola k Zivotu prvky ¢tenafova védomi, paméti a imaginace.

UvaZovat o (v podstaté obecném) procesu vnimani
a zasazeni poezii si zde dovoluji proto, Ze sbirka S bro-
kovnici pod kabdtem ma potencial spustit a v interakci
se ¢tenafem naplnit tento proces velmi intenzivné. Re-
cepci dila vSak predchazi ¢teni samotného autora v pri-
béhu psani; zda se mi, Ze svrchovanost jazykového vy-
razu u Wernische souvisi mimo jiné s jeho mimotadnou
schopnosti po sobé ¢ist, rozhodnout o tom, co je v knize
ivjednotlivych textech basnicky nosné a nutné, ostatni
skrtnout, moZnd ani nenapsat.

Pravem se k4, Ze proza predstavuje prubifsky ka-
men basnické feci. Véta, jeji prubéh a rytmus okamzité

o

zjevi, co by snad stavba ver$t mohla skryt. Basni v proze,
tomuto stylistickému krystalu moderni euroamerické li-
teratury, se jako komplementarni formé k poezii ¢lenéné
do ver$a vénovala fada vyznamnych basnikd. V ¢estiné
najdeme jednu z vrcholnych, mnohotvarnych, a pfesto
specifickych podob této literarni formy pravé ve Werni-
schovych kratkych basnickych prézach. Vjeho nejnovéj-
$i sbirce se neobjevuji zdaleka poprvé, ¢aste¢né navazu-
ji na texty ze sbirek predeslych, tfeba Ruzovejch kvétii
sladkd viiné z roku 2002 se sklada z préz témét vyhradné.

Predstav si
Prézy novou knihu oteviraji. Prvni z nich, ,Pfedstav si“
je podanou rukou. Jako bychom za textem slyseli vlidny,
sviidny hlas, ktery fika: pojd, néco ti ukaZu, neboj se. Cte-
nar se stava okouzlenym ditétem, necha se vést, pred jeho
vnitfnim zrakem vyvstava diim, travnik, pésina, kocka ve
dvetich kulny, stdl na verandé. Hlas textu se pta: ,Chces,
aby uz byl vecer? Dobrsd, je tedy vecer, v lampé na veran-
dé hofi knot. U lampy nékdo sedi a diva se k tobé“ Je
to rafinovana past? Urdité. Vypada to, Ze se jesté nestfili,
jakmile vSak ptistoupime na hru ,Predstav si“, kniha nas
do sebe vtahne. Basnik-demiurg tvoii svijj svét, v némz
ale ¢tenaf neztraci svobodu prozivani. Na tento paradox
narazi emblematicka pasaz: ,Je to smutné? Neni? To ne-
cham na tobé“ Tajemstvi literarnich texta spociva také
v proménach ¢teni; je to zvlastni, pismena, slova a véty
zUstavaji stejné, ale jejich interpretace se méni, tytéz texty
se mohou jevit jednou jako smutné, jindy jako veselé nebo
jako veselé i smutné zaroveri, neustrnou na tom ¢i onom
polu. Dialektika smichu a bezvychodného zoufalstvi prou-
di Wernischovymi texty jako zakladni miza.

»L...] talif a na ném otevfend bfitva ukazuje bliZe ne-
urceny ¢as.“ Posledni véta druhé prozy, cifernik bez ¢is-
lic a ostfi v nejistém, bilém bezcasi dokresluje ted kazdé



z basni, jeji spodni btit (poloha dole na koberci v mist-
nosti i dole v textu). Kazdou chvili se miiZe obraz zfitit
do temné propasti: Zena leZi v riZovém svétle Cervené
stolni lampy, jeji ruka visi z pohovky, prsty se dotykaji
podlahy — a blizkost, potencialita ptiblizovani bfitvy
vytvari silné napéti.

BliZze neurceny Cas tepe v celé sbirce. Pohyb vrazedné
hodinové rucicky vsak sledujeme v obrazech, které se
ti. Samotna obraznost, jeji podoba v jazyce, rozptyluje
patos: ,Kulhavy hlida¢ tfe$ni bere pusku / A vydava se na
dalekou cestu / Jednou mé dostihne, to vim.“ Dtisledna
depatetizace se u Wernische ostatné tyka vsech oblasti,
které byva zvykem brat smrtelné vazné.

Rci, jsi-li €lovék

Techniku odpatetizovani lze
prevést na literarni distanci
& zcizeni (Verfremdung) ve
smyslu narusovani stereotypt
vnimani raznymi prostredky.
Takovym prostfedkem se ve Wernischové dile jevi byt
pfedevsim humor. Jiskiivé humorny odstup nékdy naby-
va az charakteru grotesky; v pfitomné sbirce to doklada
baser ,Réverie®, energii nabité denni snéni. Dialogicky
vystavény portrét spéchajiciho strycka s dlouhym no-
Zem, vidlemi, breviafem, s trychtyfem na hlavé a tak
dale kon¢i otazkou: ,Rci, jsi-li clovék jako ja?“ Jaky bych
asi ¢lovék byl zni odpovéd a také definice skute¢ného
autora, jehoz lidska podstata se méni v text, je v ném
rozpusténa.

Posunuté, snové vidéni skute¢nosti se v jazyce stava
novym, znepokojivé mnohozna¢nym svétem. Také sbir-
ka tvoii jeden podivuhodny kosmos. Texty v ni kore-
sponduji, ladi spolu, zrcadli se a doplriuji, ale sva mozna
vyznéni navzajem rovnéz relativizuji a rozrusuji.

Knihu prostupuje nékolik wernischovskych leitmotiva.
Pojmy jako parnik, loutka nebo hospoda stvrzuji a umoc-
fuji atmosféru bezcasi, které v§ak neni patinou. Bezcasi
texty univerzalizuje, pozvedava je do roviny nikam neza-
sazené, a zaroven uz predem zapadlé do mytu a legendy.

Nékteré z leitmotiv budi v kontextu sbirky, ale i ce-
lého dosavadniho Wernischova dila, okamzité fadu aso-
ciaci. Zejména hospoda ptisobi jako topos, snad ptimo
locus amoenus: libé misto, kam to ¢lovéka tdhne, kde se
da spocinout, misto divérné i drazdivé, trochu zakaza-
né, a o to pritazlivéjsi. Hospoda se muizZe stat zastupnou
vidinou toho, po ¢em se touZi. ,Té$im se na svou hospo-
du, zaslechneme v poslednim oddilu sbirky. A dvojice
basni z prvniho oddilu — ,Hospoda u cesty“ a ,Hospoda

Svrchovana poezie
v krajiné mytu
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na naplavce“ — svymi chvéjivymi proménami a propa-
dy do dalsich a dal$ich dimenzi pro mé pfedstavuje nej-
tajemnéjsi vrchol knihy.

Juj!
Z némciny kongenialné piebasnény ,Sen“ Augusta Stram-
ma predznamenava ,Mlatvu®, kratky oddil, jehoz jazyk
pfipomina ¢estinu uz jen typickymi nazvuky, predlozka-
mi, koncovkami, tuSenou gramatickou a syntaktickou
strukturou. Jako by byl proud téchto tii textd hrou s kraj-
nim pifipadem takzvané nesrozumitelného jazyka poezie,
v némz ale pfece rozeznavame urcité déni: slova se né-
¢emu podobaji, néktera se vraceji a okoli podivuhodné
prosveétlyji, radius pfedstav postupuje do nezmérnych
dalek. Jesté vic nez jinde v knize tu plati, Ze nalada, kte-
rou vyvolava jejich ¢teni, mize
oscilovat od bujarého veseli az
k hlubokému smutku, ptsobi
asi jako alkohol, ktery stup-
fiuje ptvodni pijakovo rozpo-
loZeni. Tak jako v mottu zvuk
ySvaremného“ ,juj!“ preskakuje od folklorniho zajuchani
ke zdéseni, Gipéni, a tieba i zpatky k rozvernosti.
Zvukova rozostfenost jazyka ,Mlatvy“ se stava star-
tovaci drahou k celé skale vyznamovych dojezda v uchu
posluchace. V ostatnich oddilech pozorujeme pohyb do
jisté miry opacny: ostré slovni vrypy tvoii pevnou kostru
obrazu, v némz se lze prochazet i jim prochazet do para-
lelnich ptedstav jako do mistnosti za zrcadlem. Zrcadlo
mimochodem patti k dilezitym rekvizitam stavebnice,
z niZ jsou basné zbudovany. Wernischtiv minimalismus
se projevuje jak védomé omezenym poc¢tem téchto sta-
vebnich kaminki (které viak v nové konstelaci nabyvaji
jinych vyznami), tak precizni staZenosti formulaci. Pro-
sté ,drzel jsem se sitové tasky* sta¢i k vykresleni ttlého
détského véku i k (jinak netypickému) ukotveni v kon-
krétni historické dobé, na biehu vzpominek v oddilu ,,Na
bfehu mote®. A napiiklad basen ,Lodka“ vdéci za svou
krasu také jemné jazykové archaizaci a posuntim gra-
matickych Cast.
,Okna se rozsvéceji / Reznik stahuje roletu“ — v jed-
né davné Wernischové basni do toho zazni tiché tazani:
,Poznavate mne? / Jsem to ja? / Jsem to jesté ja?“ Kritik
si z nevycerpatelnych vibraci knihy vzdy vybere jen to,
co se mu pravé hodi, svym komentafem texty v nétem
podtina a redukuje. Cin{ tak i ted, kdyZ se pted novou
sbirkou sklani a s narazkou na davnou basen autorovi
tika: Jste to stale vy. O tom neni pochyb. Pane.

je literarni kriticka.

o



84

kritiky

Z déjin ceskych kmenu

Radim Kopac

Vladimir 518 a kolektiv:
Kmeny @. Méstské subkultury
a nezavislé spoleéenské proudy
pred rokem 1989, Bigg Boss

& Yinachi, Praha 2013

Kniha Kmeny, kterou realizovala

v roce 2011 autorska parta v Cele

s Vladimirem 518, potvrdila, co
tusil i sociolog amatér. Ze ,méstské
subkultury, jak zni ¢ast podtitulu,
jsou potravou, po které lacné sahne
navstévnik luxusniho sushi baru,
stejné jako konzument levnych
jidel v néjakém automatu. Podobné
zabralo pokracovani — Kmeny 0.

Prvni naklad Kmenii zmizel z pult béhem tydne a titul
roku 2011 (v kategorii ,Knihy o vytvarném uméni, obra-
zové a fotografické publikace®). Pojem ,subkultura“ ma
totiZ oproti oby¢ejné kultufe navic pfedponu, ktera mu
dava kouzlo. Jde o kulturu, ktera je nékde pod — anebo
spi$ mimo. Mimo oficialni dozor masmédii, na periferii
obecného zajmu, prosté stranou. Tim padem muiize byt
podvratna, miize provokovat, zlobit nejrtiznéjsi oficiali-
ty. A délat si narok na svobodu. Samoziejmeé je to iluze —
kazdy hlavni proud potfebuje své pfitoky i slepa rame-
na, aby mohl silit. Aby zistal nadale hlavnim proudem.
Aby prezil. At se ta slepa ramena nebo piitoky masku-
ji jako fanousci tetovani, neohippies, punks, hooligans,
hipstefi, skatefi, rapefi, otaku, hra¢i poc¢itacovych her
nebo virtualni komunity. Kazda subkultura tak pfinasi
ve vysledku jediné: vlastni domestikaci, zkrocenou re-
voluci, zpopkulturnéni, zmainstreamovani, které se da
nakonec vzdycky dobfe prodat. O svém smyslu anebo
»poslani“ nemaji reprezentanti jednotlivych subkultur
zfejmé ani ponéti. Do doby, nez je vytahne z tiné nevé-
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domi na svétlo dne néjaka podobna bilan¢ni publikace,
jako jsou Kmeny.

Vekslak kouse

S pokracovanim, které vyslo v prosinci 2013 pod nazvem
Kmeny 0, pak pfibyla jesté dalsi hodnota. Pasuji na ni
nalepky jako ostalgie nebo retro. Obecné vzato touha
po prodlouzeném vikendu v mama hotelu, anebo jesté
spi$ néjaky ten rok navic v bezpeéi samotné délohy. Na
to dnes slysi kazdy druhy, komu je pfes tficet. A nejen ze
zainteresované kulturni obce. Kniha se tyka ,méstskych
subkultur a nezavislych spolec¢enskych proudd pted ro-
kem 1989 Spodni hranice sice neni explicitné dana, ale
z materialu, ktery zabral skoro osm set stranek, je jas-
né, ze jde o dobu, které se fika normalizace. Editorem je
opét Vladimir 518, hlava hiphopovych Penert strycka
Homeboye a $éf progresivniho vydavatelstvi Bigg Boss,
kde dostéava s$anci predev$im uméni ulice. V Sestadvaceti
kapitolach mu pak sekunduje Sestadvacet autori — od
téch, s nimiz se ¢tenaf opakované potkava na strankach
denniho i odbornéjsiho tisku (Miroslav Petfic¢ek, Petr
Blazek, Jan Seidl, Josef Rauvolf, Ivan Adamovi¢ nebo
Toma$ Pospiszyl), po ty, s nimiz dosud nemél tu ¢est (ale
ktefi stoji za zminku, jako Jiti Volek, Adam Havlik, Pavel
Kappel nebo Phil Hell).

SNulté Kmeny kopiruji provéfenou strukturu ,jednic-
ky*“: dvé ptredmluvy plus pétadvacet stati prodlouzenych
o rozhovory s frontmany. Plus bohaty fotograficky do-
provod a funké¢ni graficka tprava (Belavenir). Rovnéz
Casovy rozmér zustava beze zmény, prvni dvé dekady
po roce 1989 vysttidalo dvacetileti 1969—1989. Rozsiril
se ale tematicky zabér: editor ptibral ke kultufe spolec-
nost. Odtud prvni kriticka poznamka: jednotlivé kapito-
ly se lisi dost vyrazné mirou obecnosti vybraného téma-
tu. Jsou tu k mani zastfesujici pojmy, jako disent nebo



underground, které pfedstavuji vlastné spojité nadoby.
Pracuji totiZ na zhruba stejném tzemi — svym obsa-
hem se konfrontuji s minulym reZimem, snazi se svo-
bodné vymezit bud v jeho ramci, anebo mimo néj. A to
z pozic kulturnich i spolecenskych, které mély k sobé
v té dobé zfetelné blizko. Piiklad Havel neni jisté jediny.
Pod hlavi¢ku undergroundu pak spadaji kategorie ,vy-
tvarnici“ nebo ,alternativni divadlo Literaturu supluje
pouze sci-fi. Nejpodrobnéji se v ,nultych Kmenech roz-
liSuje v muzice, podobné jako v ,jednic¢ce“, Nejen na folk,
punk, novou vinu nebo metal, ale je$té jemnéji — na
takzvané depesaky a lennonisty, ¢ili vyznavace synthi-
-popovych Depeche Mode a mirotvorce Johna Lennona.
Jako hrani¢ni se daji brat kapitoly vénované skateboar-
dingu nebo prvnim poc¢ita¢im. Napti¢ jdou kategorie
ytepli“ a ;manicky“. Mimo kul-
turni ramec pak pracuji nu-
disté, vlajkonosi, kulturisté,
motorkafi, ekoaktivisté nebo
vekslaci. Kazdy pes z jiné vsi.
Nékteti prebéhli z minulého
dilu, jak bylo naznaceno. Jeden §téka, druhy kouse. Od-
tud druha poznamka.

Svatebni tuning
Texty, které uvadéji jednotlivé kapitoly, se lisi rozsahem,
arovni zpracovani vybraného tématu i mirou objevnosti.
Je to jako na houpacce. Zatimco undergroundu nebo di-
sentu byly vénovany Cetné prace na odborné i popularni
urovni (pfipomenime asponl Alternativni kulturu Josefa
Alana a kolektivu nebo nékteré dily stejnojmenného
televizniho seridlu podepsaného duem Rauvolf & Sla-
vik), povidani o fenoménech jako ,pocitaci‘, ,vlajkono-
§i“, ,auta“ (tedy lidska odrida, kterou mtZzeme nazvat
LSlechtitelé stroji“) nebo ,kinoamatéti hraji skoro za-
svécujici roli. Obecné plati uméra: ¢im dal od kultury
(smérem ke spole¢nosti) a méstského jadra (smérem
na periferii), tim poutavéjsi text. Nékdy nestadéi vyme-
zeny Cas (Petr Blazek pojednal takzvané ,manic¢ky“ ze-
jména s ohledem na druhou polovinu $edesétych let),
jindy dojde autorovi dech prekvapivé dfiv, nez se cte-
naf nadéje (nemistné stru¢né kapitoly vénované sci-fi
nebo homosexualité). P¥ispévek o trampech je psany
v duchu fanouskovském, jiné texty, véetné predmluvy
Miroslava Petficka, kde autor Zongluje se vztahovymi
dvojicemi mensina versus vétSina a svoboda versus ne-
svoboda, pak spi$ v duchu odborném. Poutavé se da za-
hrat ale i na relativné obehranou notu, jakou je punk,
metal anebo vekslactvi v Ceskoslovensku osmdesatych
let. StéZejnimi se nakonec ukazuji rozhovory s klicovy-

Ces$i magickym
kukatkem subkultur
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mi figurami jednotlivych ,kment“ zejména pokud jde
o situaci mimo Prahu. A pak ilustra¢ni fotografie. Tfeba
momentky z kulturistickych klani Zen pasobi vyloZené
jako fantasmagorie z néjaké encyklopedie patafyziky.
Ostatné absurdni rozmér véci hraje svou roli. Popisky
typu ,Svatebni tuning®, ,Legendarni dvoubarevny plast
,Slezska do toho* nebo ,,Spina se schovava pfed hlidkou
VB“ mluvi jasnou fedi.

A jesté: pfi naznacené editorské benevolenci by ¢te-
naf uvital i jina témata — napftiklad kapitoly vénované
zahradkareni, sbérateliim znamek, domacimu kutilstvi,
burzam, samizdatu nebo vylu¢né enklavé, jakou pred-
stavovali (a jisté nejen) za normalizace ¢eskoslovensti
surrealisté. Ze uz nejde o ,méstské subkultury“ nebo je
to malo na ,nezavisly spolecensky proud“? Pokud stoji
v anotaci na zadni strané obal-
ky, Ze kniha chce ,dostudovat
véc do hloubky a propojit na
Casové ose kulturni tenden-
ce, které predchazely situaci,
v niZ se nachazime v soucas-
nosti“ nelze jinak. Kde by byl pseudokapitalisticky dne-
Sek bez vcerejsich socialistickych kutila?

Tyka se clovéka

Ze srovnani ,prvnich“ a ,nultych* Kmenui vychazi novin-
tivni tlak vede k dtikladnéjsimu hledani unikovych cest.
Probouzi aktivitu. Objektivni svoboda pak tla¢i spis ke
zjednoduseni, k prehlednosti. A kon¢i pasivitou. Prvni
dekady po devétaosmdesatém roce lze pfevést na dva,
mozna tfi spole¢né jmenovatele: virtualni svéty, Siroky
vé&jit hudebnich styld a kultivace (at téla nebo jeho ex-
tenzi, jako je automobil). Zatimco porevolu¢ni subkul-
tury znacky ,emo“ nebo ,hipster jsou ve svém many-
ristickém gestu spi$ smé$né neZ inspirativni, nékteré
z téch, co zakofenily pted rokem 1989, si svijj potencial
Castecné drzi dodnes. Neslo jim jenom o fazonu, vnéj-
$ek. Mainstreamovy otesanek je uZ sice ponékud ohlo-
dal, ale myslenka konstruktivniho uniku z klece stereo-
typni reality nestarne — je pfirozené nadc¢asova. Tyka
se totiz ¢lovéka.

je literarni a vytvarny kritik.
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Kam dal, Izraeli...?

Pawet Smolenski: Izrael

se uZ nevzndsi, prelozily

Lucie Zakopalova a Michala
Benesova, Dokofan a Jaroslava
Jiskrova — Maj 2013

] =5
T{. I"""i'ﬂl‘ll ™

# ui po nevn ik

Byl to Mariusz Szczygiet, kdo u nas
zpopularizoval nejenom sam sebe,

ale navdavkem také jisty styl psani;
jim nam v mnohém objevil i nas samé
(Gottland a Udélej si rdj). SouCasné
vsak vzbudil jistou zvédavost,
abychom se seznamili s fenoménem
spolské skoly reportaze“ z vétsi
blizkosti. Doslo na to v Hostu (5/2012),
kde jiz zminény prislusnik, propagator
a promotor této skoly vyjmenoval jeji
hlavni rysy: nejde jen o zachycovani
holych faktt, ale soucasné ani

o jakési kraslici zbeletrizovavani.
Informace — ano, vécnost — jisté,

le¢ to vSe podano tak, aby byl ¢tenar

v co nejbezprostrednéjsim kontaktu

s autorem: musi ho vtahnout do své
latky, ucinit ho na ni Gcastnym.

Dany styl psani vyrostl v ¢asech komunismu, kdy se
o mnoha vécech nedalo psat pfimo, takze se muselo hle-
dat jakési ,druhé dno neviditelny, a pfesto pfitomny
kéd dorozuméni se ¢tenafem: obraz, metafora, alegorie,
zkratka naznak, odkaz, Sifra. Byla to takova hra na ,ja
vim, Ze ty vi$“, respektive na ,ja vim, Ze ty vis, ale dule-
7ité je, aby ,oni‘ nevédéli“. Nicméné doba spikleneckého
pomrkavani skondila, takze by se zdalo, Ze psat texty
s druhym dnem jiZ nema smysl. CoZ — uznejme — nema.
Navzdory tomu vSemu vsak tato $kola v sobé dokazala

o

najit novou vitalitu — pteklopit se do nové doby, objevit
zptisob dorozuméni se ¢tenafem. Rada velkych reporté-
zard Kapuscinki ¢i Hanna Krallova, ma své dtstojné po-
kracovatele. Cim a jak se toto dédictvi podafilo pfenést
do nové doby? Dil¢i odpovéd budiz nalezena i v knize
Pawla Smolenského.

Odstiny a tfeci plochy

Autor se vydava cestou toho, kdo chce zachytit co nej-
vice odstinti soucasné izraelské reality. To je prvni sil-
ny rys jeho rukopisu. Silny o to vice, Ze se nezabtedlo
do rozbtedlosti. Druhy je nepopisovat tyto odstiny jen
z toho, co o véci znam ¢i co jsem schopen zahlédnout,
ale obstaravat si je u obyvatel Izraele. Polsky autor se vel-
mi ochotné nechava vplétat v mikrohistorie raznych lidi,
vede s nimi fe¢i, naslouchd. Pfitom — ky div — ty feci
nejsou nijak osobni, Zadné pocity a soukromé historky,
ale jsou to fedi politické. Privatum ptechazi velmi rychle
v politikum a to nejednou v metafyzikum. Ventiluji se
nahromadéné pretlaky a frustrace palestinskych Arabu
viidi Zidtim, v nichZ jsou vidéni okupanti a uzurpatofi, li-
beralnich Zida vaci Zidim ortodoxnim, kteti véc Izraele
neberou za svou a odmitaji mimo jiné slouZit v armadé,
déle zde dochazi napiiklad na napéti mezi Zidy sefardsky-
mi a Zidy askenazskymi; ti prvni se citi byt témi druhymi
odstrkovani, pfehlizeni. Odkryto je napéti mezi kibucni-
ky a extrémni pravici. Jednu z nejnovéjsich tfecich ploch
Josiho, jedné z postav, ,Rusové pfinesli do méstecka vic
nestésti nez davné rany, které dopadly na hti$ny izrael-
sky lid“. Skoro to vypada, jako by si autor dal za ukol jit
po ttecich ploskach, ba snad aZ udélat z nich néco jako
jejich sumat. Nicméné i kdyby toto bylo néjak indoktri-
novano zvnéjsku (jako svého druhu metoda), Smolenski



vzdy dokaze podezieni z ideologického apriorismu roz-
poustét v lu¢avce empirie: konkrétnich pozorovani. Dafi
se mu velmi G¢inné byt souCasné nad véci a uvnitf ni.
Nad véci, pokud jde o schopnost $irokého vidéni, uvnitf
ni pak hlavné tim, jak si vSechno ohmatava po svém.
Jeho hrdinové jsou zivi lidé, ktefi maji své vlastni sta-
rosti, osobni historie, nazory... a pfesto jako by tim, jak
mluvi, vystupovali nékam do vysin mytu. Nebo je tomu
naopak? Jako by to, Ze se s nimi autor mohl setkat, byla
jen shoda pfiznivych okolnosti, nebot jejich pravé byd-
listé je jinde. Mytus, transcendentalni nadsvéti, literatu-
ra. Jeho postavy stravuje posedlost snad az z rodu po-
stav Fjodora Michajlovice Dostojevského ¢i metafyzicky
neklid zndmy z pr6z Isaaka Bashevise Singera, zejména
z té Casti, jez se tyka mezivale¢né Var$avy. Uz polska kri-
tika si v8imla toho, Ze mluva
nékterych Smolenského hrdi-
nt ma bliZe literatufe nez re-
portazi, ¢imzZ se tyto postavy
maji stavat i méné realné du-
véryhodnymi. Nicméné: co je
pravda textu a co pravda rea-
lity? A jsme koneckoncl v drzeni pfedstavitele polské
skoly reportaze, kde se tato hranice problematizuje.

Konec vznaseni, klesime

Najdeme tu arabského obchodnic¢ka z Jeruzaléma, jehoz
nenavist k Zidtim a zapadnimu svétu jde tak daleko, Ze
ijinde stazeny pozorovatel Smolenski citi potfebu opo-
novat. Je tu i podoba né¢eho obdobného na opacné stra-
né, tentokrat v rouse uceného profesora, ktery nazyva
znamého spisovatele Amose Oze palestinskym pfisluho-
va¢em. Mame moznost seznamit se s psycholozkou, jez
zkouma takzvany jeruzalémsky syndrom, tedy poruchu
postihujici zejména velmi citlivé lidi v kontaktu s timto
méstem. Jsou tu také lidé, ktefi se snazi o porozuméni
Izraelct a Palestinc, déle i ti, kdo jsou schopni kritic-
kého prozieni do vlastnich fad... a nechybéji ani stiiz-
livi politi¢ti realisté, vyjadiujici velmi ¢asto skepsi vici
zménam k lep$imu.

Ano, mnohost, mozaikovitost, skladani razného, za-
slechnuti mnohohlasu — to vSe jde Smoleniskému na-
ramné. Jeho knihou se v$ak vine i cosi jakoby opacné-
ho: jedna silna — co vlastné? Tendence? Ne, to je prilis?
Idea? To také ne. Jev? Ne, to je zase malo. Tedy néco, co

Stastné spojenti literatury
a skutecnosti v polské
Skole reportaze
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chce byt sjednocujici linii jeho reportazi, ale soucasné je
to neustale nuceno rozbijet se o realitu, ktera ne vzdy je
s to dodat tu nejpodptrnéjsi matérii. Je zde vidét, jak tu
i femeslné koncentrovany reportér trochu bojuje s my-
slitelem. Jak ten druhy toho prvniho pokousi a snazi se
ho presvédcit, ze ma jakoby na vic, Ze si tak trosku miize
filozoficky ,zamajstrovat®. Kladem Smolenského budiz,
Ze takovymto pokusenim dokaze odolavat. A pfesto se
jeho kniha rozbihavych poznani a mnoha dil¢ich osuda
nakonec nékde sbiha. Reka Izrael s mnoha piitoky vie-
ho, co se zde autorovi podaftilo, si nasla svou deltu. Je ji
poznani, Ze Izrael uz jaksi ztratil patos svych zaklada-
telti (pfevazné levicovych kibucnik). Sen a vize mnoha
generaci se totiz staly realitou, vznikl stat, ktery ukazal,
Ze umi byt velmi vitalni a navenek sebevédomy. A ten-
to stat se nejenom dokazal
ubranit pfed svymi vnéj$imi
neprateli, ale z pohledu mno-
ha Izraelct také postavil proti
sobé jednotlivé obyvatele. Jak
tikd jedna postava: ,Pfijeli jste
sem, abyste celému svétu uka-
zali hadky v rodiné. Aby méli vSichni antisemiti zase jed-
nou radost, protoZe tentokrat ublizuji Zidi Zidim.“ A co
ted? Kde ted hledat dalsi vize, kdyZz mnohé jsou splnény,
a mnohé zplanény... a kdyz realita je stale tak nervni
a neklidna. MoZna pravé zde, nebot Smolenského kniha
soucasné ukazuje, Ze Izraeli se asi nikdy nemohou ptiho-
dit ,potize rovin®, tedy Casy, kdy bude vSechno vyfeseno
a bude mozZno generovat jen jednu velkou, bezkonfliktni
harmonii, jakysi Fukuyamiv stav ,konce dé&jin

Chceme-li to Fict je$té z jiné strany: Smolenski ukazu-
je, ze daleko produktivnéjsi model dnes$niho psani, vcet-
né toho literarniho, spociva v kontaktu s realitou, kon-
krétem, ubihavym empirickym detailem. Ve schopnosti
dat této realité co nejvérohodnéjsi prachod do textu. Tak,
aby mluvila sama za sebe, a pfesto jesté také trochu s pre-
sahem. Jako zprava a soucasné tak i jako $ifra, jako klo-
kotavy mnohohlas, a pfesto i prorocka vize.

Pawel Smolenski vydal dal$i knihu o Izraeli (Binec.
Izraelskd abeceda, 2012), je pry daleko tiZiv&jsi a pesi-
misti¢téj$i ohledné ¢asu pristich. Véfme, Ze na jejim po-
ceSténi se uz pracuje. Tento autor nam véru ma co fict.

je bohemista a literarni kritik.

eurozine

www.eurozine.com — nejlep$i evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
Mésic¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.
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AHER =
PREVRATHE
ODHALER]
KOMISARE
DURMANA

PETR STANEIK

Odstredivka fantazie

Burleskni romaneto
chce bavit ohnostrojem
napadd, jichz je
nakonec obéti

20,0, 0. ¢

Rakouska monarchie ptitahuje
nemalo tvircd, mezi néZ se nyni
zatadil i Petr Stancik. Jeho roman
Mlyn na mumie predstavuje

dilo zaloZené na postmodernich
pristupech. Protina se v ném
horor se surrealismem, fraska

s historickou detektivkou

a vyznamnou roli zaujimaji hra,
parodie a mystifikace.

Hrdina, policejni komisaft
Leopold Durman, ztélestiuje
jakéhosi c. k. Jamese Bonda vzor
1866. Spojuje se v ném neohroze-

nost, narodni uvédomélost, zdravy

konzervatismus a nezfizené
pozitkatstvi gastronomické i se-

xualni. Prochdazi svétem se stinem

yDritele“ Egona Altera a temnym
démonem Krucabem v dusi — vy-
razem strachu z neznama. Déj se
rozbiha o silvestrovské noci roku
1865 a Durman, vySetfujici sérii

vrazd, se dostava téz do viru déjin,
nebot nadchazi rozhodujici hodina

prusko-rakouského konfliktu.

Patrani komisafe zavadi do Mexika

i PatiZe, konverzuje s vladcem
mrtvych v pradavné mohyle,
pfijme pohos$téni v cikanském

tabore, prochazi pitevnou, bordely

o

i zidovskym ghettem, staci se
zamilovat, vyvaznout z mnoha
smrtelnych ohroZeni, zemfit a opét
ozit, ptijit na kloub rejdim tajnych
spole¢nosti a prozit mnoho jinych
dobrodruzstvi. Nepodafi-li se mu
nakonec usvéddit vraha, pfi¢inou
paradoxné neni nic jiného nez
vlastni dtsledna sebereflexe.

Podobné jako Milo$ Urban
ve svych prazskych romanech
si Stan¢ik pohrava s bezpo¢tem
aluzi a ¢tenarskych filiaci od
E. T. A. Hoffmanna a de Quinceyho
po Ewerse a Lovecrafta, od Cimr-
mant po Michala Ajvaze ¢i tieba
Borise Akunina. Nelze pominout
ani odkazy na konspira¢ni eposy
Umberta Eca a Dana Browna. Ro-
man je téz pro§pikovan mnozstvim
dobovych redlii od mistopisu po
kulindfstvi — bude na detailistech,
aby objevili pfipadné nepfesnosti
a mystifika¢ni nastrahy. Nechybi
ani defilé skute¢nych postav, jako
jsou komisat Dedera, Bedfich Sme-
tana, Neruda, Tyr$, Thurn-Taxis ¢i
Ferdinand Dobrotivy.

Stancikovo dilo 1ze mimo jiné
chépat i jako vypravéni o starych
dobrych ¢asech. Symbolem
starosvétskosti se tu stava prede-
vsim jidlo, opétovné rozehravajici

yandélsky choral chuti“ a zastupujici

solidnost a vytfibenost minulé éry.
Ale v liné spole¢nosti se uz
probouzeji sily, které se budou po-
stupné prolamovat k moci a obrati
pomeéry naruby. Tvoii je kombi-
nace anarchismu (jeho odpudivy
reprezentant je zde sice odpraven
dfive, nez stadi vynalézt pracku, tu
budouci zhoubu civilizace, kterd
otevie Zenam Pandofinu skfinku
volného ¢asu), kapitalistické
chamtivosti, jeZ nevaha ¢achrovat
i s kostmi mrtvych, a v neposledni
fadé temny konspira¢ni vesmir
(kazdou kapitolu uvadi cynicky
aforismus z dilny tajné organizace

ORDO NOVI ORDINIS). Velmistry
satanského adu jsou mimo jiné
Marx a Masaryk, dodnes no¢ni
mury nepiatel nové doby, a tim
padem i nepostradatelni aktéfi
konspira¢niho mumraje.

Stancik spoléha zvlasté na
motivickou invenci, jiZ nelze
upfit vtip a neotfelost. Ambice
bez ustani chrlit bizarni napady
s aurou pottesténé patafyziky
se ale neztidka méni v kiecovity
samoucel neptesahujici infantilni
recesi (jména typu Sulz-Rossol
d’Aspig, d’Ement, Conan Jellyman).
V posledni tfetiné autorova vyna-
lézavost upada, misto Zonglérstvi
nastupuje Sroubovanost a mdlé
rozuzleni textu.

Pokud jde o autortav konzer-
vatismus, ventilovany ve stalém
utahovani si z hodnotovych
zakladi liberdlniho dneska, nelze
rozhodnout, je-li skutec¢ny, ¢i
zda jde jen o dalsi masku. Obavu
z budoucnosti manifestuje naplno:

,WVek lidi pravé konéi a misto néj
nadchazi vék stroji, kdy nas tyto
nahradi nejprve v praci a posléze
i ve vSem ostatnim, vCetné exis-
tence.“ Autortiv hrdina vsak soudi,
Ze takovou perspektivu lze i nos-
talgicky vychutnavat — pokud je
po ruce prijatelné menu. Roman je
tak kromé treskuté zabavy i os-
lavou hédonismu a nezavaznosti
jako pristupu k Zivotu i literatute.
JestliZe se Urbanovo Sedmikosteli
ve své dobé dostalo aZ na hranice
subverze, o Stanc¢ikové knize se to
tici v Zadném piipadé neda. Pies
deklarovanou averzi k apostoliim
pokroku se autor ukazuje byt jejich
docela pri¢inlivym zakem.

Petr Stancik: Mlyn na mumie,
Druhé mésto, Brno 2014



Lester bez saxofonu

O Pariz vic v zrcadlovém
obleZzeni bister
1.0.0.0.6.¢

Témér vSechny dulezité rysy
pfizna¢né pro tvorbu Petra Kréle
nalezneme v jeho Parizskych
sesitech, které nejdrive vysly roku
1996 v bratislavském nakladatelstvi
F. R. & G. ajez nedavno znovu,
tentokrat v iplném rozsahu,
vydalo nakladatelstvi Pulchra.
Nové vydani téchto zaznam,
které vznikaly béhem Kralova
parizského uidobi vymezeného lety
1968—2006, ilustruji dvé fotografie
(ve frontispisu a v zavéru), pofi-
zené samotnym autorem. Ozyva
se v nich dilo fotografa, kterého
Zbynék Hejda nazval ,svrchova-
nym basnikem*“ a jehoZ jméno
zni Jiff Sever. Kdo mél moznost
seznamit se alespor ¢aste¢né
s jeho cykly, rozpozna v mnohém
z Kralovych zaznamu piibuzné
nahliZeni skute¢nosti: ,Nokturno
smutec¢ni vylohy holi¢stvi, kde
nesCetné prazdné krabicky svorné
hlasuji pro jedinou barvu: havrani
stiibro.“ Kral i Sever nej¢astéji
zUstavaji ,pouhymi“ pozorovateli,
jejichZ obrazotvornost se projevuje
tim, jak a na co zaméfi svij pohled.
Severova opryskana zed, po niz za
jasného dne jako néjaky fantom
$plha stin lucerny, prokazuje
prislusnost k poetice zmrzlych
krevet, které se v Kralové zapisu

»Sypou pied kramem do vanicky
s rachotem oblazkt dopadajicich
na rakev®. Pro oba tvirce (ktefi
se osobné znali) tak zfejmé plati
tato Kralova slova: ,At z nas vyjde
ver$ nebo celd kniha, pomuzZeme
jen formulovat mysleni samotné
skute¢nosti.“

Krale poji s Jifim Severem jesté
jedno: uhranuti jazzem. Parizskymi
sesity jazz ptimo probiji (,zkyslé
zlato Bixovych klenotnickych s6l%

yneonova namraza Ellingtonova
Azuru, ,finc¢ici nadobi Fletcherova
orchestru®), a to i ve chvilich ticha:
»V pohledu $oféra za sklem kabiny
nakladaku, neslys$ny altkat na
chodniku pije z prazdné ¢utory.“
Nékdy jako by Kraltiv pohled
uvizl v pauze vyvolané hracovym
nadechem pied platkem nastroje,
ktery se mtize dokonce i zcela
vytratit, nebot jazz je v Kralové
pojeti jen jiné oznaceni pro poezii:
»A co kdyz jsem jednoduse Lester
bez saxofonu?“

Podobna mista PariZskych
sesitti ptipominaji vyrok Benja-
mina Péreta: ,Neni snad pravda, Ze
mortadelu délaji slepci?, k némuz
Luis Buiiuel ve svych pamétech
dodava: ,Pro mne je to kouzelny
piiklad naprosto iracionalni véty,
ktera je nahle a tajemné zasazena
vybuchem pravdy.“ Stejny pocit
se nas zmocni nad nejednim
Kréalovym zapisem (,Utekl jsem do
exilu pfed Stellou M&jovou*), ktery
nepusobi 0 nic méné presvédcivé
nezli presné otisky toho, co naléza
vprostfed véedniho dne (,Slunce
tak sala, Ze svételné skvrny na
stfechdch jsou oslnivy snih®).

Tyto dva pristupy se vsak Casto
spoji v jeden: ,Destivy den. Ze
star$i damy, ktera vedle mne sedi
v autobusu, tdhne sucha viné
elektrickych baterek.

Parizské sesity misty evokuji
jiny Kralav soubor, a sice Sou-

recenze

kromou seanci (Analogon 2007/
III—I1V, v rozhlasovém cyklu
Psdno kurzivou pod nazvem
,Zabéry“), v niz jsou kratkymi texty
predstaveny rozli¢né filmové
sekvence. Kral si v§ima zdanlivé
nepodstatnych detailt, které
vedle toho, Ze jsou samy o sobé
basnicky nosné, ukryvaji — jak
se vétsinou ukaze — kéd k po-
chopeni celého dila. Pravé tato
cesta od detailu k celku je vlastni
mnohému zapisu z PariZskych
sesitii, ve kterych se Kral velmi
priblizil Vladimiru Nabokovovi,
aniz by tak po cela léta ¢inil
védomé, nebot se s jeho dilem
setkal — jak 1i¢i v knize rozhovort
Uniky a ndvraty — az v deva-
desétych letech (coz v Parizskych
sesitech ohlasuje nahla hojnost
vypiskt z Nabokovovych knih).
S Nabokovem jej spojuje laska
k detailu coby jedine¢nému zdroji
snéni i poznani. A stejné jako
on dokaze i Kral protnout poezii
s humorem: ,Baseballova rukavice
odpalend k nebi nad obzorem,
jako bleskovy omyl.“

Zavérem jen toto: pokud by si
Ctenaf nevédél rady se zapisy na
stranach 143 (,Potad jesté bila:
stafena na chodbé metra koufi
se¢ je papirovou u¢tenku®) a 275
(,A prosim, celych dvanact minut
ted spolu obyvame vagon, jehoz
zdhonky zufivé cuchd vitr®), pak
mu napovi basnikiv povzdech
na strané 287: ,Svét ¢im dal vic
prolezly tiskovymi chybami.

Petr Adamek

Petr Kral: PafiZské sesSity
(1968—2006), Pulchra, Praha 2013
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Viki Bl b

Zahradnikiy rok
na hibitovd

Uchechtat se k nudé

Prili§ mnoho humoru,
velmi malo literatury
* k

Manudlni prace nebyla vysadou
pouze za normalizace zakazanych
literat. Hazeni lopatou a posta-
vani u krumpace je vlastni i tém
soucasnym, zvlast poetiim, jejichz
basnické sbirky se nesetkavaji

s bouflivou odezvou a ktefi nejsou
dostate¢né flexibilni, dynamicti,
tymovi a mladi pro soucasny
pracovni trh. Néktefi proto kon¢i
tfeba na hibitové.

Basnik Viki Shock ze své
soucasné pracovni pozice tézi
nejen materialng, ale také umé-
lecky. Zkusenost hibitovniho
zahradnika pfetavil v delsi
povidku aZ novelu Zahradnikuv
rok na hfbitové, kde v aluzi na
knihu Karla Capka popisuje své
ro¢ni zku$enosti s pachténim na
venkovském hibitové. U nazvu
a ¢asového horizontu jednoho
roku ovSem podobnosti s kla-
sikem konéi. Zatimco Capek
v milych fejetonech s nadhledem
glosuje svij souboj se zahradou,
Shock podava misty vtipnou,
misty chténé vtipnou a misty

zcela jalovou zpravu o Zivoté
jednoho skuhrajiciho basnika.

Hektor Hnipal pracuje na hibi-
tové ve Zdibci Brokolice, nadava
na pomeéry, vadi mu kolegové,
pripitoméli alkoholici za zenitem,
jejichZ jedinou charakteristikou je
obrovské mnozstvi vykoutenych
cigaret a ktefi svou ubijejici rutinu
obcas zahali oparem levnych piv
nacepovanych v hospodach té
bohuzel nedocka basnika Magorova
typu nebo aspoil stereotypu, ne-
kompromisniho poetického opilce
vykftikujiciho své pravdy okoli
navzdory, smykaného Zivotem, his-
torif a mocenskymi strukturami, ale
jen uffiukance, ktery se nezmuze
vlastné ani na to vykfikovani.

Velkou vyhodou, kterou Viki
Shock ma4, je obratna prace
s jazykem, v niZ se nezapfe jeho
basnicka minulost. Text je nabity
slovnimi htickami, neotfelymi
formulacemi nebo drobnymi jazy-
kovymi experimenty. To je nicméné
i nejvétsi potizi Zahradnikova roku
na hrbitové, protoze humor vychazi
v podstaté pouze z textu a nikoli ze
situaci nebo dialogt. Neodvratnym
nasledkem takto usazeného hu-
moru je jista tnava ¢tenafe, nebot
pivni pfesmyckovani a slovickova
ekvilibristika zhaslého basnika
rychle omrzi a zbydou jen Cesti
chcipaci, amatérsky pabici pti oby-
¢ejnych hospodskych historkach.
Kratky rozsah knihy nastésti tuto
¢tenatrskou unavu redukuje pouze
na posledni tfetinu.

Vyslednici prozaickych snah
Vikiho Shocka je tudiz mirné
kiecovité vtipkovani, ponejvice

pripominajici humoristickou
tvorbu Miroslava Svandrlika — ale
zde ochuzenou o sympatické a iko-
nické postavy ¢i pamatné scény —,
z néhoz sem tam skute¢né vypadne
opravdu ismévny moment. Textu
Zahradnikova roku na hrbitové by
mnohem vice slusel tfeba format
Cetby na pokracovani na literarnim
blogu, protoze v jednotlivostech
je Shockova kniha mnohem
prijemnéjsi neZ ve své celistvosti.
Viki Shock totiZ nepfisel s kom-
paktnim vypravénim, ale pouze
se sledem udalosti, které mu
slouZi jako ptileZitost pro pilovani
a predvadéni basnického femesla.
To sice funguje v plose nékolika
stran a jedné epizody, nicméné na
arovni stostrankového textu se
jedna spiSe o otravnou a nefunkéni
tvirdi metodu.
Viki Shock pfistupoval k psani
Jlehkého funerdlniho romanku“
basnickym sbirkam: nesystema-
ticky z hlavy vysypal zajimavé véty
naroubované na svou aktualni
situaci s presvéd¢enim, Ze literarni
aluze a ramovani skute¢nymi
udalostmi postaci. Nestacilo. Shock
je mozna vyzralym basnikem ab-
surdni poezie, jeho proza je oviem
hodné véci, jen ne vyzrala: chybi ji
sméfovani, tstfedni motiv, téma
nebo napad. Nic z toho pfitom
nemiize byt vtipkovani usazené
v zabavném vrstveni slov. I proto
néktefi basnici konéi na hibitove.

Zdenék Staszek

Viki Shock: Zahradnikuv rok
na hrbitové, Clinamen, Praha 2014

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host

Vypliite jednoduchy formulaf na naSem webu: www.casopis.hostbrno.cz/cs/predplatne
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Crty eskamotéra
realnych sni

Stale nevycerpatelné
surredlno
* %k

O libeniském psychiku Stanislavu
Vavrovi nelze mluvit jinak nez
jako o propagatorovi a iniciatorovi
surrealistické ¢i Dalim inspirované
paranoicko-kritické tradice, tedy
neustalé reinterpretace vlastni
zkusenosti vedouci ke kone¢nému
objektivnimu nahledu, rozvijené
od padesatych let minulého stoleti.
V mladi nabyta poetika mu neni
cizi ani v jeho posledni samostatné
sbirce basni Vzkazy na tictence
(Biru, 2013). Ze svych paranoicko-
-kritickych kofent se Vavra také
doslova vypisuje v kratkych
textech z let 2006—2012, které do
sbirky Kapitoly o krvdcejicim jablku
(Pulchra, 2013) sestavil Jonas
Zbotil. Tyto texty jsou vybérem
z rozsahlejsiho souboru, ktery si
Vavra vydava v soukromé Edici
SV, pficem? nékteré z text jiz
byly zvefejnény casopisecky ¢i na
osobnim blogu.
Dvacet dva rozsahem kratkych
textl je vystavéno z bohatého

Zanrového repertoaru. Osobité fik-
tivni i biografické ¢rty se zde misi
s automatickym textem ¢i eseji. Ve
vSech dominuje osobity vypravé¢ —
subjektivni, komentujici a refle-
xivni. Na fiktivnich ¢rtach je mozné
rozpoznat Vavriv um vystavét na
kratkém prostoru narativ zakon-
Ceny vyraznou pointou. V téchto
epickych textech se navic objevuji
snadno pov$imnutelné tendence;
at uz jde o nadech magického
realismu (,Lopatka prachu®, ,Pod
sterilni rouskou*), paranoie (,Do-
térna melodie®, ,Safirové nabrezi“)
¢i avah. Nejsilnéji vSak Vavra
pusobi v autobiografickych textech
(,Modry sprej ,Stin blesku®, ,Kvét
magnolie“ a tak dale), ve kterych
vzpominky dokresluje lehkymi
tahy imaginace. Obrazotvornost
jako zptisob konfrontace autora
s niternimi psychickymi pochody
hraje svou roli také v textech tva-
hovych (naptiklad ,Cinie®, ,Svétlo
pustiny“). Nesnazi se vSak ¢tenafe
presvédcovat o svych pravdach,
o svém vidéni tizivych i radostnych
situaci, o svém specifickém hu-
moru; spiSe nabizi ruku pravodce
po parku svych myslenek — jednou
se basnik zastavi u lavicky, ktera
je spojena s jeho minulosti, o niZ
zacne s pfivienyma o¢ima vypravet,
jindy ukaze na v dali projizdéjici
vlak, se kterym se sveze vlna
imaginativni fabulace.

Kromé prvnich dvou textti
z let 2008—20009, jeZ plni roli
jakési introdukce do Vavrovy
poetiky a myslenkového svéta, je
sbirka uspofadana chronologicky.
Pomérné $iroké ¢asové rozpéti
vzniku textl a jejich Zanrova

recenze

riznorodost vedou k heterogen-
nosti celé sbirky. Vavra se také po
celou dobu drzi svych zavedenych
namétl a zpusob pojeti reality,
jeZ spocivaji v balancovani mezi
objektivni realitou a svétem fikce:

,Vsiml jsem si, Ze Celetna ulice je
nékdy delsi, jindy kratsi. Asi to ma
néco spole¢ného s délkou mého
snu. [...] vZdycky se mi vzru§enim
zrychli dech, vzdycky ¢ekam, ze
tam nékde ve stinu podloubi bude
Cekat basnik, jemuz nebude vadit
muj sny potifisnény, pfili§ volny
raglan® (,PFilis volny raglan®). Tato
zdanlivé nevyhodnd navratnost
motivQ a témat se v kone¢ném
dasledku projevuje jako vyhoda,
jelikoZ se stava tmelem zminénych
rozli¢nych zanra. Vysledkem je pak
jakysi eintopf okofenény para-
noicko-kritickou imaginaci, ktery
ne kazdy ¢tenaf na talifi snese; na
druhou stranu labuznici a ptatelé
surrealismu jej oceni.

Ma-li svazek pusobit jako
pripomenuti jednoho z liberiskych
psychikd a jistym zplisobem byt
prufezem autorovy tvorby posled-
nich let, pak je to soubor velmi po-
vedeny — zdarné totiz reprezentuje
$kalu Vavrovych tviiréich poloh.
Ma-li vsak ambice byt souborem
reprezentujicim autorskou druhou
mizu, pak se utapi v neustalém
prezvykovani stejnych motivi a té-
mat, jeZ uz dnes nenajdou méstaka,
kterého by Sokovaly.

Vojtéch Velisek

Stanislav Vavra: Kapitoly
o krvdcejicim jablku,
Pulchra, Praha 2013

eurozine
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Zanikly polosvét slasti

Maéstak se vydal
za padlymi zenami
% %k

Radi si predstavujete, jaké by to
bylo, zit pred sto lety? Zda se, Ze
pravé pro vas tu je knizni edice
Zmizela Praha. Po industrialni
architektufe a rozmanitych doprav-
nich prosttedcich se dostalo i na
otazku prostituce — na pocatku
dvacatého stoleti, pfed pfichodem
sexualni revoluce, $lo o jev ne-
srovnatelné roz$itenéjsi nez dnes.
Z dnesniho hlediska je tehdejsi
zcela odli$na situace né¢im, co
nepfestava drazdit fantazii. Pfinej-
mens$im muzskou.

Kniha Nevéstince a nevéstky
skyta ¢tenafi moznost zabloudit
v ulickach staré Prahy tak, jako se
tu kdysi ztratil Guillaume Apolli-
naire, jehoZ v povidce Prazsky
chodec po prazskych zabavnich
podnicich provadél véény Zid Izak
Laquedem. Mezi zanedbanymi,
polorozpadajicimi se a zatuchlymi
sttedovékymi domy se zasnime
nad sexudlnimi dobrodruzstvimi,
ktera bylo kdysi mozno prozit
v jejich stisnénych utrobach.
Ctenaiové piedstavivosti, nala-
déné na potfebnou vlnu tvodnim
textem Radima Kopace, se
dostane bohaté potravy v podobé
¢ernobilych archivnich fotografii
z prazskych ulic, které vybral
a popisky opatfil Josef Schwarz.

o

Ty ovSem vét§inou ukazuji dané
misto predtim nebo potom, nez
zde byl otevien podnik, zmitio-
vany v popiscich, a i pokud tomu
tak neni, pfesto ze snimku sotva
pozname, jaké sluzby zde byly
nabizeny. Aby vsak editofi uspo-
kojili nasi touhu poznat, co se za
oms$elymi zdmi staroméstskych
domt odehravalo, je obrazova
Cast hojné doplnéna historickymi
fotografiemi s erotickou temati-
kou, pochazejicimi z nejriznéjsich
muzejnich i soukromych sbirek.
Nejde ov§em o momentky pfimo
z nevéstinct, nybrz o ateliérové
fotografie. Pfesto tyto z dne$niho
hlediska ptavabné cudné obrazky
vyborné dokresluji celkovou
atmosféru a ptiblizuji nam témér
na dosah ruky, témér fyzicky onu
rozko$, po niZ prahli nékdejsi
navstévnici nevéstincd.

Pokud se vSak pokousime
knihu ¢ist s chladnou hlavou, bez
naruzivosti — at uz milovnika
méstskych zakouti ¢i pokoutni
télesné lasky —, muiZe se nas
snadno dotknout skute¢nost, Ze
predevsim text Radima Kopace
je pevné zakotven v diskurzu
odpovidajicim spiSe vnimani doby,
z niZ pochazeji uverejnéné foto-
grafie: sex je zde néco zakazaného
a prostituce jakousi ,symbolickou
stokou®, ktera mésto této ,vytés-
nované fantazijni a myslenkové
matérie“ zbavuje. A¢koli autoti pti
praci vyuzili i nejnovéjsi odborné
texty, kniha se svym slovnikem
a obecnym pristupem k otazce
prilis nevzdaluje od svého pra-
predka, jimZ je Konec bahna Prahy,
slavny opus novinate K. L. Kukly,
roztodivna sbirka senzac¢nich
a lechtivych historek z prazského
polosvéta. Autoti naptiklad neva-
haji nazyvat prostitutky ,kurvami“
¢i ,;masem®, jejich zakaznici jsou
pro né  kurevnici“ a s pozitkem

vyuzivaji i celou $kalu dobovych
synonym pro oznaceni vefejnych
dom: podivame se tedy nejen
do nevéstincii a bordelq, ale také
tfeba do ,sprostych hampejzi“

Je mozna skoda, Ze ptibéhy
dobového bulvaru dostaly v knize
prednost pted problematikou
ztvarnéni prostituce v dobové
i souCasné krasné literatufe, jemuz
jsou vénovany sotva €tyfi strany.
Ostatné Kuklovo vyjime¢né dilo,
mimochodem také bohaté na ilust-
ra¢ni fotografie, je nyni kompletné
naskenované a zcela legalné dosaZi-
telné v ramci Digitalni knihovny
Kramerius.

Vzhledem k nesporné vel-
kému rozhledu a zkusenostem
autort — zvlasté Radim Kopac
se soustavneé vénuje erotické
a ptibuzné literatufe — se nabizi
myslenka, Ze jejich povzneseny
pristup je vlastné snahou ,nekazit
hru“ a nabidnout ¢tenafi pomy-
slné zakizané ovoce, tak obtizné
dostupné v nasi svobodomyslnéjsi
soucasnosti. Elegantni vzhled celé
knihy, ,retro“ provedeni vazby,
vysoka kvalita papiru i dokonala
reprodukce ilustraci jako by nam
pfimo fikaly o to, abychom knihu
chépali spise jako esteticky projekt,
ktery nam ma pfinést chvilkové
hravé potéseni, nez jako odbornou
pragensii ¢i historickou ptirucku.
Je véci ochoty kazdého ¢tenafe,
zda na tuto hru pfistoupi, aby se
na par chvil ocitl v kiazi méstaka
vyhledéavajiciho zapovézené
potéseni u padlych Zen.

Miroslav Tomek

Radim Kopa¢ — Josef Schwarz:
Zmizeld Praha — Nevéstince

a nevéstky, Paseka,

Praha — Litomysl 2013



SVOBODNI
V HESVOBODE

Svédecvi viry? Nejen

V ramci zanru jde

0 vyjimecnou syntézu
s mnoha presahy
1.2.8.9.8 ¢

Autor dila Svobodni v nesvobodé
Jan Synek se dlouhodobé zamé-
fuje na soudobé ceské déjiny,
zejména na cirkve a naboZenské
spole¢nosti a jejich pusobeni

v obdobi komunismu. I zde
pfichazi s ucelenym, jasné
strukturovanym obrazem Zivota
duchovnich i prostych véticich
nespravedlivé odsouzenych béhem
obdobi vymezeného inorem

1948 a padem rezimu v roce 1989.
Ackoli se v dile setkavame s fadou
udalosti, které jiz v minulosti
zaznamenali jini autofi, jmenujme
napfiklad politického vézné
Vaclava Vaska, Janu Synkovi se
podarilo seskladat podivuhodny
obraz s poselstvim, které prinasi
fadu naléhavych impulsi i pro
soucasny duchovni Zivot.

V deseti kapitolach autor
nejprve pozve ¢tenare k exkurzu
do Ceskoslovenského vézeristvi
po tnoru 1948, které o tfi desitky
stran dale jesté dokresli zmapo-
vanim nabozenského Zivota ve
véznicich po¢inaje habsburskou
monarchii az po pad totality.
Ctenaf tak hned v tivodu knihy
ziskava pomérné Sirokou a srozu-
mitelnou zakladnu k pochopeni

politickych, historickych, social-
nich i psychologickych souvislosti
doby. Soucasné dostava indicie

k porozuméni specifikiim jednotli-
vych nabozenskych konfesi, jejichz
piislusniky rezim stihal. Postupné
se mu tak otevira vhled do

tfecich ploch mezi komunistickym
rezimem a jednotlivymi cirkvemi ¢i
denominacemi.

Popisy zpusobu Zivota
i dil¢ich udalosti v jednotlivych
véznicich pak Jan Synek zdafile
privadi své ¢tenate k porozuméni
mechanismtim, diky kterym
vira vytvarela rezistenci proti
zni¢ujicimu vlivu pronasledovani
a vykonu trestu.

V jednotlivych kapitolach se
setkavame s osudy teologti Oto
Madra ¢i Josefa Zvétiny, s predsta-
vitelem podzemni cirkve Felixem
Maria Davidkem ¢i opatem Janem
Anastazem Opaskem a fadou
dalsich, znamych i méné znamych
osobnosti. Kromé nejpocetnéjsi
skupiny katolikd vénuje Jan Synek
pozornost i dal$im konfesim,
predevs$im adventistim a svédkiam
Jehovovym. Kniha je doplnéna
Cetnymi dobovymi dokumenty,
zapisy z rozli¢nych udalosti
a fotografiemi.

Na skodu textu je ob¢asna pie-
tiZzenost poznamkovym aparatem,
naopak postradat by ¢tenaf mohl
blizsi zaujeti Zivotem v Zenskych
véznicich. Pfes dil¢i informace se
zde autor pfili§ brzy odvolava na
malou ochotu Zen o zku$enosti
z doby véznéni vypovidat. Nabizi se
pak alespon otazka, zda se jednalo
o individualni neochotu ze strany
Zen sdilet tuto traumatizujici
zkusenost, nebo spise systémovy
krok zenskych klasterd, jejichz
mentalita sméfuje k uzavienosti,
skrytosti a tichosti coby stéZejnim
hodnotam jejich Zivota. Ani ta vSak
neni zodpovézena.
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Na druhé strané se autor velmi
podrobné zabyva sociologickymi
aspekty véznéni nabozensky
orientovanych osob, ukazuje
vztahy mezi vézni odlisnych
konfesi a vztahy téchto vézii
s trestanci kriminalnimi. Mimo-
fadné plisobivé rozkryva i vazby
mezi vézni a dozorci. Pominout
nelze ani v zavéru knihy
naznaceny a ¢asto opomijeny
jev mnohdy neutésené situace
véticich, zejména duchovnich, po
propusténi na svobodu.

Navzdory tomu, Ze kniha Svo-
bodni v nesvobodé patfi Zanrové
k literatufe faktu, se ¢tenat pfi
jeji Cetbé na mnoha stranach jen
tézko vyhne emocim. Dilo tak
v dobé, kdy se mnohdy rozosttuji
davody pro nabozensky Zivot, re-
spekt k tradici cirkvi i konkrétnim
hodnotam, mtiZe ptinést mnoho
novych impulsa pro soucasny
nabozensky Zivot spole¢nosti.

A to jak v jednotlivostech skry-
tych za konkrétni zkusenosti
véznénych, tak i v celkovém
obraze, ktery tato kniha vytvofila.
O to vétsi je davod knihu peclivé
Cist a promyslet.

Petra Dvorakova

Jan Synek: Svobodni v nesvobodé.
Ndbozensky zZivot ve véznicich

v obdobi komunistického

rezimu, VysSehrad, Praha 2013
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Pamét plna védy

Popularné védecky
dtikaz o prospésnosti
a hodnoté pratelstvi
2.8, 8.9

Publicista, spisovatel a populari-
zator védy Karel Pacner nazorné
prezentuje zptsob, jakym lze psat
o védé tak, aby byla srozumitelna,
pfitazliva a zabavna. Tentokrat
ovSem piSe predevsim o lidech,
jejichZ jména za onou védou stoji.
Autor ,sahl“ do své paméti a sepsal
medailony osobnosti, s nimiz se
setkal a dlouha léta ptratelil.

Na internetovych strankach
Karla Pacnera ¢teme v oficialnim
Zivotopise, Ze doty¢ny se v roce
1959, ve svych tfiadvaceti letech
coby Cerstvy absolvent Vyrobné-

-ekonomické fakulty Vysoké skoly
ekonomické, dostal do redakce
deniku Mladd fronta. Tam, a po
roce 1989 je$té v MF Dnes, stravil —
slovy autora — ,cely Zivot, redlné
zfejmé do roku 2001, kdy odesel do
dtchodu.

V knize to Karel Pacner nékoli-
krat naznacuje, na svém webu rov-
néZ zminuje, Ze jeho Zivotni poslani
bylo zpocatku zcela neplanované,
nezamérné, nechténé. Jediné volné
misto bylo pro vysokoskolaka, jesté
pred zakladni vojenskou sluzbou,
v oddéleni propagandy, do niz
zacal ptispivat — ,jednu tiskovou
stranu tydné“ — ¢lanky z oblasti

o

védy a techniky. Uctyhodné je, Ze
Pacner od takto ptridéleného oboru
pfi prvni ptileZitosti neutekl, ale
naopak, popularizace védy se
stala jeho zajmem, oblasti, ve
které ziskal renomé. Na téma
védeckych poznatkd, a pfedevsim
kosmonautiky, napsal fadu knih.
Prvni vysla roku 1968 s nazvem Na
obou brezich vesmiru a obsahovala
reportaZe o tehdejsi urovni kosmo-
nautiky. Prozatim posledni je tato
sgalerie pratel“. Pfede dvéma lety
vydal autor taktéz vzpominkové
dilo nazvané Zivot novindre, osobni
zazitky, jak sam uvadi v anotaci
knihy: ,PiSu o v§em, na co jsem si
vzpomnél.“
To, co Karel Pacner piedvadi
ve svych knihach i vystoupenich,
je potvrzeni faktu, Ze pfizvisko
spopularizator” se mu stalo vlast-
nim a Ze ho napliuje v kazdém
sméru a prileZitosti. Nahlédneme-li
do jeho bibliografie, na prvni
pohled upouta, Ze ve vétsiné titult
je cosi fatalniho (velké, osudové),
Ucastnici danym smérem razi
prvni cestu, obraceji prvni pohled
(Kolumbové, dobyvatelé vesmiru).
Pacnera ale ptitahovaly i zakulisni
hry, $pionaz, véetné té védecké,
rytifi, elita, kazdopadné alespon
vyznamni piedstavitelé. V po-
dobném duchu je vystavéna také
kniha medailont Lidé v mé paméti.
yPotkal jsem v Zivoté spoustu bajec-
nych lidi,“ piSe autor hned v Gvodu
a o pétadvaceti z nich zde podava
zpravu. Ti patii k jeho ,baje¢nym
pratelim“ (naptiklad Golovanov,
Kftizan, Grygar, Petranek, Mastnik,
Sedivy), k nimz v zavéru ptidava
zminku je$té o osmi ,nezapomenu-
tych nezapomenutelnych kamara-
dech“ (naptiklad Jirsa, Dobrovsky,
Hubalek).
Od prvnich setkani v redakci
Mladé fronty (s tehdej$im stu-
dentem ptirodovédecké fakulty

Antoninem Vitkem) opisuje autor
pomyslny kruh. Poté, co sviyj
seznam vcelku chronologicky
prosel a zavzpominal na okamzik
nebo situaci, v nichz doty¢né
uvidél prvné, popsal dalsi kontakty
s jednotlivymi osobnostmi, mezi
nimiz najdeme jedinou Zenu
(Barbara Lee Podoski), je v zavéru
zminén Jindfich Bradna, nékdejsi
spoluzak z VSE. A pravé u néj cosi
v Feceném sktipne: ,Nikdy jsme

se jich neptali na divody, pro¢ sli
nejdfiv na vojnu a teprve po ni

na vysokou $kolu,” piSe v tvodu

k portrétu Karel Pacner. Opravdu
si neuvédomoval prominentni
postaveni redaktora ve svazackém
periodiku? Bylo zavétii védecké
rubriky natolik stabilni a odolné
vici vankam i vichrim, rezimtm
¢i ideologiim? Asi ano, ostatné
autor své postavy v zadném
pfipadé nesoudi, vyzdvihuje jejich
profesni i lidské kvality, zasluhy

o uroven védeckého badani.
Sporna mista, mozné slabiny opo-
miji, kritika nezazni ani v naznaku.
I to je ,Cista prace“ popularizatora
laskavé odkazujiciho k pozitivnim
strankam, obcas az pfili§ Zovialné
zduraziujiciho (Jirka, Tonda)
blizkost vztahu.

Zaveér je snadny, Karel Pacner
pfi vzpominani na sva pratelska
setkani jisté nikomu neukfivdil,
naopak ¢eské védecké obci vzdava
hold a $ifi o ni dobrou zpravu. Pfi-
tom ma nepochybné i na mirnou
emoc¢ni nadsazku pravo.

Milena M. Maresova

Karel Pacner: Lidé v mé paméti,
Academia, Praha 2014
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Ztraceni mezi
kukaékami

Napinavé detektivni
patrani pro trpélivé
Ctenafe
% %k K

Na konci inora 2014 se i Cesti
¢tenati dockali prekladu detektiv-
niho romanu Voldni kukacky, ktery
v lotiském roce zpusobil v zahra-
ni¢i nemalé pozdviZeni. Detektivni
roman rozpoutal vlnu spekulaci
ohledné autorstvi a samo jeho
vydani proménilo literarni kritiky
v kopie hlavniho hrdiny, detektiva
Strikea. Prava identita zac¢inajiciho
spisovatele Roberta Galbraitha byla
odhalena v ¢ervenci 2013, necelé
¢tyti mésice po vyjiti této udajné
prvotiny. Poté, co vyslo najevo, Ze
autorem neni nikdo jiny nez J. K.
Rowlingova, prodej knihy stoupal
zavratnym tempem — ta se ze
4709. mista vySplhala na samy
vrchol prodejniho Zebticku. Zda
to celé byl peclivé promysleny
reklamni tah, nebo zda se Rowlin-
gova opravdu pouze chtéla vratit
na zacatek kariéry, kdy jeji knihy
o Harrym Potterovi byly posuzo-
vany podle kvality, a nikoli podle
zvuénosti jejtho jména, neni pod-
statné. Mame pied sebou mnohem
vétsi zdhadu, zdhadu romanového
ptibéhu, kterou je tfeba vylustit.

V néazvu knihy se Rowlingova
inspirovala basni Christiny G. Ros-

setti Zalozpév, jez je na zacatku
uvedena. Ta navozuje atmosféru
stesku po nékom, kdo v mladi
zemftel. Kdo je vlastné ona volajici
kukacka, se viak ¢tenaf dozvida,
az kdyZ ma za sebou tfetinu knihy,
a je to pravdépodobné i poprvé,
kdy se mu dostava pocitu zadosti-
ucinéni, Ze kone¢né néco chape, Ze
snad kone¢né prestane bloumat

v nekonec¢né spleti postav a in-
formaci. Narativni linka romanu
totiz presné sleduje detektivni
patrani Cormorana Strikea, ktery
se s pomoci své nahle se objevivsi
sekretarky Robin snazi ptijit

celé zahadé na kloub. Trpélivost,
kterou projevuje Strike, jenZ je

za to ovSem dobfte placen, a nad-
$eni, s nimZ Robin donekoneé¢na
vyhledava informace na Googlu,
ovSem zacinaji ¢tenate opoustét

v momenté, kdy ani v ptlce knihy
nevi o moc vic, nez co védél na
zacatku. Naopak prevazi pocit
informac¢niho vybuchu v ¢tenatfové
hlavé, kterému se az dosud tispé$né
branil — a ¢tenaf se najednou na-
chyta, ze z vrazdy Luly Landry jiz
postupné obvinil v§echny postavy
v knize. Nakonec by byl mozna

i schopen pfiznat se k vrazdé sam,
jen aby uz patrani dosahlo kone¢né
faze. Vypravécska perspektiva
dutsledné odhaluje pouze védomi
Strikea a Robin, zatimco myslen-
kové pochody ostatnich postav
zUstavaji skryty. Kdyz se piibéh
chyli ke konci, vypravé¢ rafinované
zablokuje piistup i ke Strikeovu
védomi, tedy alespon k té ¢asti,
kterd zna vraha.

Vypraveéni je naStésti vystavéno
na zivych, mnohdy vtipnych
dialozich, dynamickych popisech
jinak pomérné statickych scenérii
a vhledech do Zivott jednotlivych
postav, které hierarchizuji prostor
romanu — od bohatych celebrit
pfes stfedni tfidu obycejnych
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pracujicich az po drogové zavislé
existence bez domova. A zaveé-
re¢né odhaleni opravdu stoji za

to, takZe kdo neodpadl béhem
predchozich nékolika set stran,
ten se docka zaslouzené odmény.
Pfesto autorcin nékdy az prili§
rozvlacny styl a zdlouhavé liceni
souvislosti pfipadu kali jinak velmi
dobfi'e napsanou detektivku, v niz
by se ¢tenafr mohl stat nadsenym
detektivovym poskokem, spolu

s nim horlivé zpovidat jednotlivé
svédky i podezielé a skladat dohro-
mady kusy pribéht z nablyskaného
svéta celebrit, nenasytnych bohacd,
vyhublych modelek a dotérnych
novinara.

V tomto kuka¢¢im vesmiru se
Ctenafi zkratka nedostava zadné
jistoty a aZ do poslednich stran si
vskutku u nikoho nemuze byt jist,
z jakého hnizda vlastné vyletél.
Zda je to rys pozitivni, ¢i negativni,
pak zalezi z velké ¢asti pravé na
trpélivosti ¢tenafe.

Eliska Houzimova

Robert Galbraith: Voldni kukacky,
prelozil Ladislav Senkyfik,
Plus, Praha 2014
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Zatméni jednoho dne

Korejsky le Carré
a Murakami v jednom
¥k Kk

Se soucasnou korejskou literaturou

se na nasem kniznim trhu ¢asto
nesetkavame, natoz pak aby se
jednalo o preklady z korejského
originalu, a ne o druhotné pre-
klady z angli¢tiny. Tuto moznost
nyni pfinasi ceskému ¢tenari
nakladatelstvi Argo, které v edici
Soucasna svétova proza zacalo
vydavat romany vyznamnych
jihokorejskych prozaiku. Jako
druhy v pofadi, z planovanych
deseti, vychazi roman Rise svétla
od Kim Jonghy (1968), korejského
spisovatele hojné prekladaného
do mnoha svétovych jazykt.

V nasem prostfedi jiz bylo mozné
se se zlomkem dila tohoto autora
setkat v nedavno vydané antologii
korejské povidkové tvorby Lod
pokladu. Kim Jongha je autorem
vice nez deseti knih, nékteré z nich
byly adaptovany pro film, televizi
i muzikal; oceriovana je taktéz jeho
tvorba scendristicka (naptiklad
ziskal prestizni filmovou korej-
skou cenu za scénar ke snimku
znamému pod anglickym nazvem
A Moment to Remember).

Risi svétla lze charakterizovat
rychlym spadem udalosti, dyna-
mikou a napétim. Béhem ¢tytia-
dvaceti hodin se stanou v Zivotech
tfi postav ,obycejné“ korejské

o

rodiny ,neobycejné“ udalosti. Otec
rodiny a hlavni postava romanu,
Kim Kijong, je tajnym severo-
korejskym agentem, ktery ptijel
vykonavat $pionazni praci na jih
Korejského poloostrova jiz pred
dvaceti lety. Po splnéni nékolika
prvnich ptikaza dochazi k ¢istkam
mezi Spickami $pionazniho
oddéleni v jeho zemi, naceZ mu
prestanou chodit instrukce k dalsi
¢innosti. Nové vedeni severo-
korejské $pionaze jako by na néj
zapomnélo. Zaklada rodinu, firmu
a zije béznym Zivotem. VSe se vSak
méni dnem, ktery nam zpfitomnuji
stranky knihy.

Po prichodu do prace je Kim
Kijong vybidnut podivnhym
telefonatem k ptecteni e-mailu,
ve kterém je skryta Sifra sdélujici

»spicimu agentovi“ ptikaz k navratu
do rodné vlasti. Tak jako $ifrovaci
znameni v podobé haiku (tim
zaCinaji a kondi veskeré aluze na
asijsky literdrni kontext) o posled-
nim snu chobotnice pfed smrti
¢eka Kima posledni den jeho snu
o tom, Ze na néj bylo zapomenuto
a byl ponechan v demokratickém
staté. Rozhodne se ptfikaz upo-
slechnout a vratit se zpét na sever.
Nékteré pasaze zachycujici agenta
v jeho prostfedi a retrospektivni
konfrontace svobodného a totalit-
niho statu evokuji ve ¢tenafi dila
evropského klasika $pionazniho
Zanru Johna le Carrého.

Po rychlém startu je ptibéh
doplnén drobnymi epizodami a se-
tkanimi, ve kterych je déj vystfidan
vnitfnimi tvahami protagonisty.
Vysledkem vseho je Kimovo
uvazovani o jinych moznostech nez
navratu.

Soubézné s hlavni déjovou linii,
jeZ je zaznamenana v samostat-
nych kapitolach hodinu po hodiné
béhem celého dne, je zachycen den
Kimovy manzelky Mary a jejich

dcery Hjonmi. V téchto paralelnich
pribézich dochazi ke zklidnéni
déjového napéti. Jsou zde akcen-
tovany predevsim vnitini svéty
postav. Mary nachazi rozptyleni ve
schtizkach s mladym studentem

a Hjonmi coby zakyné vyssiho
ro¢niku zakladni $koly v dany den
zaziva doposud nepoznany fyzicky
kontakt se spoluzikem.

Tyto vypravécské perspektivy
jsou v nékolika podkapitolach
doplnény jesté o jednu, jeZ od-
haluje dalsi vrstvy piibéhu, kdyz
jihokorejsti agenti v dany den
sleduji Kima a jeho manzelku.

Mimo silnou a zanroveé zdafile
vyvedenou $pionazni rovinu je
v textu kladen nezanedbatelny
daraz na psychologické prokresleni
postav. Jde pfedevsim o hledani
identity a harmonie mezi vlastni Zi-
votni spokojenosti a spole¢enskou
konformitou.

Pii Cetbé romanu témér az
zarazi Kim Jonghiiv globalni styl.
Nevnimame zde Zadné aluze na
jihokorejskou uméleckou tradici.
Autor naopak proklada text odkazy
na evropské spisovatele a umélce
(napiiklad na Franze Kafku, René
Magritta a podobné), nejen diky
tomu se vkrada na mysl podobnost
s nékterymi texty Kim Jonghova
japonského kolegy Harukiho
Murakamiho. I prostfednictvim
tohoto roménu tak miiZeme pozo-
rovat kulturni posun ekonomicky
vyspélych asijskych stati smérem
k euroamerickému kulturnimu
diskurzu. S Gspé$nym Korejcem
Kim Jonghou se jisté velmi rad
seznami i ¢esky Ctenar.

Kim Jongha: Rise svétla,
preloZil Tomas Horak,
Argo, Praha 2013
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podvodnikay, tuldkl a s okouzlujici pribéhu Jacka Blacka shledavame
nenucenosti popisuje svijj prvni dodnes krasnym, je jeho definitivni
krok na sikmou plochu. Je svéd- proména. Proménil se, nebot
kem zastfeleni svého pfitele par lidi v ného véfilo. Vzdal se
a mentora majitelem domu, ktery Zivota zlodéje a jeho poselstvi zni:
chtéli vykrast. Svou kariéru lupice ,Nemate Sanci.“ O Sest let pozdéji —
komentuje: ,Ani jsem nepomyslel kniha vysla roku 1926 — vsak
na to, Ze bychom délali néco spachal sebevrazdu. Véta ,Nemate
$patného. Nedospél jsem nikdy Sanci“ pak dostava docela jiné
Proména rostaka do faze, ze by mi néco takového vyznéni.
z prvnl' ru ky vibec pfislo na mysl.“ Pfiznacné je, Ze v tomto roce
»,Nikdo nechce Z7it a zemfit jako vznikl ve Spojenych statech stejno-
., .. zlodéj,“ pise Jack Black, ale jak jmenny film. Z celé té Gchvatné
Insitni pameti jdou roky, umira jeden jeho pfitel sagy o lupidi si filmafi vybrali
legendérniho desperéta za druhym a on sam si ze své tficet =~ marginalni — ale pro divaky patrné
Y %k kK let trvajici drahy lupice nakonec sensaéni episodu — o lasce mezi
patnact rokt odsedél. Navzdory mladym chmatakem a $lapkou.
tomu, Ze mél genialni napady, se Jacku Blackovi, jehoz vztah
Prvni, co nas na autobiografii to Casto zvrtlo. Na misté, kde k Zenam byl spiSe chladny a mirné
muze, ktery si fikal Jack Black ukryl lup, postavil do dvou tydni feceno abstrusni, by vybér filmait
(1871—1932) a ktery prohlasil, Ze dtim a zaroven pise: ,Rikam tento pfisel nepochopitelny a jisté by mél
by svému otci nikdy neudélal pribéh, protoZe je to zajimava pii- za to, Ze jeho zivot byl mnohem
to, aby prozradil rodné piijment, hoda, ne abych nékomu zptsobil zajimavéjsi. Ale nepochybuji, Ze
zaujme, je naprosta, az détska trapeni nebo ho naopak pobavil. za sumicku chechtakd by jim to
otevfenost, s jakou vypravi. Presto vim, ze kazdy zlodéj bude s ironickym usklibnutim klidné
Mozna je az neuvéfitelné, jak pfi jeho ¢teni Gpét a soucitit se odkyval, a v duchu by si drmolil to
lehce a pfece jednoznacné stavi na mnou. Jindy pti kradezZi v hotelu své: ,You can’t win...“
prosté vypravédské linii start—cil vybral omylem pokoj boxera, coz
svijj Zivotni piibéh. Mozna mu zjistil s jistym znepokojenim
byl ku pomoci néjaky literarné v novinach. Boxer v§ak na otazku
zdatny pfitel, nebo byl Jack Black novinare, co by délal, kdyby ho Jack Black: Nemdte $anci.
pfirozeny talent. Ostatné inteli- piitomnost zlodéje probudila, od- Pribéhy z amerického
genci prokazal uz pti vymysleni vétil: ,Snazil bych se zase usnout.* podsveéti, prelozil Tomas Mika,
svych lupi¢skych zamért. Ctenaf Stale ¢astéji vsak Black kon¢i ve Pulchra, Praha 2013
ziskava plasticky obraz Spojenych vézeni, zpravidla vlastni neopatr-
statt od doby kratce po skandalni nosti. Jednou zaplati poznacenou
yrekonstrukci“ Jihu po dvacata bankovkou, jindy ho pozna
léta minulého stoleti. Mladik pruvoddi ve vlaku. Sdm to se svou
z dobré kanadské rodiny se ocita détskou uptimnosti glosuje slovy:
na Jihu v dobé, kdy fada muzq, ke »Kazdy den jsem travil cetbou bible
kterym vzhlizi, obdivuje desperaty, a modlitbami, aby pravoddi, nez
jako byli Jesse a Frank Jamesovi. nastane den mého soudu, spadl
Fascinujici je jista samorostla pod vlak.“
moudrost, kterou posbiral na Black vsak neni zZadny perversni
svych cestach (obvykle coby ¢erny $otous$ pohybujici se v temnych
pasazér v nakladnim vlaku). S ob- vagonech mezi Staty a Kanadou
libou tika, ze ,,pfili§ mnoho otazek a ¢oruyjici jako o Zivot. Jeho kniha
dava pfili§ mnoho $patnych je pro nas — obyvatele Ceskych
odpovédi“. Black se velmi brzy zemi — zpravou o dobé, kdy
setkava se spole¢nosti drobnych i desperati méli Cest. To, co na
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FIGHA MIFARLANEDVA

Cekani na tygra

Roman o ztraté
dtstojnosti i paméti ve
stari

* %k

0Od debutu australské spisovatelky
Fiony McFarlaneové Nocni host se
ocekavalo mnohé a téma starnuti
doprovazené mytickym symbolem
tygra vyzniva vice neZ poutave.
Ocekavani je ale jiZz po nékolika
malo kapitolach bohuzel zma-
feno a Ctenar musi zbytek knihy
znudéné protrpét.

Pétasedmdesatileta ovdovéla
Ruth, ktera kdysi vyucovala
rétoriku, nyni proziva poklidné,
ni¢im nerusené stafi. Z jejiho
stereotypu ji vytrhne vpad statem
vyslané pecovatelky Fridy. Ruth
se zpocatku brani jakékoli pozor-
nosti, které se ji od Fridy dostava,
avsak po case se stane naprosto
poddajnou loutkou v jejich rukach.
Bez Fridiny pomoci jiz nedokaze
sama nic vykonat. Kromé naprosté
zavislosti na Fridé navic za¢ne
v noci slychavat tygra.

Tento zajimavy namét je
vsak zprostfedkovan k uzoufani
fadné. Vsechny obrazy niternych
pociti bezmoci starnouciho
¢lovéka zastinuji zdlouhavé popisy
jednotlivych udalosti Ruthina
Zivota. Ambivalentni vztah s jeji
osettfovatelkou vyzniva povrchné
a tento jediny dramaticky aspekt

o

pribéhu ptlisobi kvili upovidanosti
zcela vagné.

Postavy Ruth a Fridy vytvateji
charakterové a genera¢ni proti-
klady. Ruth se jako byvala pro-
fesorka rétoriky chova pomérné
skrobené a usedle. Ve svém Zzivoté
uZ nic neocekava. Jeji synové Ziji
daleko od ni a ona si velmi snadno
na svou odloucenost zvyka.

S ptichodem Zivelné Fridy se jeji
klid vytraci. Svym temperamen-
tem ji Frida narusi kazdodenni
rutinu. AvSak od pocatku jejich
spole¢ného souZiti je ziejmé, ze
Fridin z4jem neni zcela nezistny.
Jedinym sjednocujicim prvkem
se zda byt jejich ptivod. Obé Zeny
stravily své détstvi na exotickém
ostrové FidZi. Tento fakt zptso-
buje nékolikeré Ruthino senti-
mentalni vzpominani na mladi,
které mnohdy svou vystavbou

i obsahem pfipomina ¢ervenou
knihovnu. V neustale se opaku-
jicich myslenkach vzpomina na
svou nenaplnénou lasku. Ruthina
mladicka naivita je zde nasilné
zdiraziiovana, aby vynikla jeji
rozvaha a moudrost ve stafi...

Z prehrsle deskripci dennich
ukond vyraznéji vystupuji pasaze,
které zachycuji Ruthiny projevy
senility. Kvili tomu se jen stézi
odhaluje, zda se jedna o realitu
nebo pouze o predstavy. Teprve
v momenté, kdy sama za¢ne
pochybovat o svych tsudcich,
vyplyva najevo jeji postupna ztrata
rozumu i paméti. Tyto useky, které
se bohuzel v celém textu vyskytuji
jen velmi zfidka, jsou zobrazeny
sugestivné. Konfrontace bludnych
vizi se skute¢nosti dobte vystihuje
zmatenost a pocity bezmoci
starého c¢lovéka. Kvtli svému
strachu ze ztraty distojnosti se
tak uzavira do jesté vétsi samoty
a snazi se smifit se svym stavem.
Cim dal vice ji dési zavislost na

Fridiné pomoci, ale zaroven si jiz
nedokaze predstavit svijj Zivot
bez ni.

Hned na poc¢atku pitibéhu je
Ctenaf vystaven rozruseni, kdyz
se v déji neocekavaneé ocita tygr.
V porovnani s Ruthinym stavem
je ¢tenaf zanechan v nejistoté
ohledné jeho existence. Vykres-
leni tygra jako symbolu smrti
se v§ak zadného zajimavéjsiho
rozvoje nedocka. Vyskytuje se
v ptibéhu hned nékolikrat, ale
jako by si autorka nevédéla rady,
jak zachovat jeho tajemnost
a soucasné mu v textu dat néjaky
smysl. Zpusob jeho zobrazeni
tak vyzniva ponékud rozpacité
a umeéle.

Nepochybné ambicidzni namét
mladé autorky zpocatku slibuje
neotfely ptibéh starnouci Zeny.
Zablesky magického realismu ale
prebiji mechanické popisy, aby byl
za kazdou cenu ¢tenafi vimeten do
tvare straslivy obraz starnouciho
¢lovéka. Lze se poté snaZit sebevic
vcitit do vnimani Ruth, ale po-
vrchni plynuti textu tomu pomérné
vzdoruje. PfestoZe sentimentalni
ton déje by zde mohl dokreslovat
atmosféru, pfinasi pouze nad-
byte¢ny patos. Fiona McFarlaneova
si jako téma vybrala latku, se
kterou lze snadno sklouznout
k nudnému vypravéni — a pravé to
se také stalo.

Simona Pinnerova

Fiona McFarlaneova: Noéni host,
preloZil Jan Flemr, Paseka,
Praha — Litomysl 2013



Texty, hry, pfiznani
i vyznani

Jakub Chrobak

Nad timto souborem
text jsem si

zas uvédomil tu
zfejmou, a prece
obc¢as zapominanou
véc — Ze totiZ psani
je zivotni nezbytnosti,
je to védomi

jakési nemoznosti
smlcet to, co jsme
objevili. A Ze touha
byt basnikem sama

0 sobé prosté nestaci.

To je nejlépe vidét tam, kde poezie
neni. Témér ukazkovym piipadem
takové chténé, ale prazdné knihy
je zVybor z pistiovych texta“ Aby
se védeélo (Filip Mikus, Praha

2013), ktery uspotadal, pofidil

a sam i vydal Filip Mikus (1983).
Jenze, s takovym projektem se
spalili uz jina¢i — tomuto psani
by slusel fadny booklet v ramci
CD, pravé proto, aby se védélo,
jestli ty morality ustoji aspon

diky svému provedeni, protoZe na
papife, nepodpofeny ni¢im nez
prazdnem bilé stranky, ptisobi jako
skolometské pfipominani vSech
nasich poetickych neduhi. Ono asi
basnéni nebude foceni skute¢nosti
plus komentar o jejim blbstvi.

Co na tom, Ze se shodneme na
zaslepenosti toho, jak se vedeme
do supermarkett a pred televizni
obrazovky, co na tom, Ze jsem
srozumén s tim, Ze se fada lidi boji
ticha, kdyz to vSecko tu zni duté

a zaroven ,namistrované“. Jako

by to celkové nastvani nemélo
odvahu a chut se proménit v obraz,
ktery by je ukazal s pfesnosti a tim
i platnosti. KdyZ uZ text pfece jen
vystoupi ze sfingy svého zaujeti,
odkazuje k jinym autoram, ktefi
to v Cechach a na Moravé umi

o dost 1épe, protoze vi, co je to
prochechtat se skrz obraz vlastni
trapnosti k trapnosti svéta — jako
treba J. H. Krchovsky, jehoz psani
se tento pokus, moZna nejlepsi

z celého konvolutu textq, bliZi jen
velmi vzdalené: ,Ubal mi brcko,
kamarade / Co vlastné z Zivota
mam? / O schizu nikdy té ne-
okrade / bohda sebeklamny sebe-
klam / Nalada potratu / On moji
utratu / snad nikdo nezaplati? /
Bal kdmo at uZz mé chlacholi / nasi
euforianti.“

Poezie bohuzel neni mnoho ani
ve sbirce nominované na Mag-
nesii Literu — v Pocasi v Evropé
(Malvern, Praha 2013) Adama
Borzi¢e (1978). Smutek je tu hned
nékolikery. Na jedné strané je
strasna $koda, Ze se s vétsi jem-
nosti (ne opatrnosti) nepracovalo
s tématem homosexuality. Je v té
knize fada nabéhd, které se blizily
situaci, kde se néco netuSeného
rozevie a fekne, ale vétSinou pak
tento element ve sbirce kon¢i az
jakymsi nepochopitelnym kligé
hraniéicim, nebo moznda dokonce
uz vstupujicim do svéta kyce. CoZ
o to, ¢eska poezie s kyc¢em a jeho
hranicemi dost umi, ale v tom
sirokodechém a jisté i hledaném
tvaru prosté nefunguje — kdyz
uz se dostaneme do dobré
situace prazdna pted druhym,
neboli ¢ekani, kdyz je pfed nami
vyvolavana vzpominka, kdyz uz
jsme blizko dobré lidské situaci,
najednou je celd prevrhnuta
banalnim detailem, ktery z ni

telegraficky

délad mozna ,Sokézni dramati¢ko
rozhodné v§ak malem trapnost —
to se opravdu pfed tak jemnym
milostnym aktem musi objevit
protivné doslovné zvolani o tvrdé
podlaze nesvédc¢ici milencovym
noham? ,Je po ptlnoci. / Jsi uz na
cesté, pravda, jen nedaleko, / ale
co to znamena ve skutec¢nosti? /
A co je skute¢nost / miij ohebny
filosofe? // Vkradla se mi do duse
vzpominka. / Nézna jako tvoje
vycitka. / Sedis v kiesle. Chci ti ho
vykoufit. / Zvedas mé. Tady ne. /
Ta podlaha je pro tvoje kolena
tvrda. / Vede$ mé do mékké
postele. // Tam / v pefi zemieme.
Jina véc je ta, Ze sbirka se do Ceské
poezie (a to je zas tictyhodné)
pokousi implantovat hlas jiné
temperatury a tradice, zaloZené
na prudkém, spise deklama¢nim
versi, ktery zase tak nedba na
drobnosti, ale jde si za svym
tahem, protoZe jej poklada za
zasadni. Ano, jenze — i takovyto
ver$ muze byt funkénim nastro-
jem k rozvzpominani se na kouzlo
zajeti i Soku, se kterym nas sku-
teCnost pfistihuje nepfipravené
a nachytané, to je tfebas pfipad
Stanislava Dvorského. K tomu
vSemu je ale paradoxné potfeba
jedné malickosti — totiZ pfesnosti,
presnosti v zacileni a ve zptisobu,
jakym kiivime ¢i zdraziujeme
fe¢. Nu a to jako kdyby Borzi¢ovu
psani chybélo — padné je to dost,
uhrancivé misty taky, ale zaroven
az neocekavané rozmyté, az jaksi
upatlané. V takovém prostoru
se vyznamy spi$ zakryvaji, nez
prekryvaji, nebo nedej boZe znova
rodi. A je to $koda, protoZe je v Po-
Cast v Evropé misto, které ukazuje
na to, Zze Borzi¢ ma schopnost
i odvahu ve svété cosi sakra dile-
zitého uvidét. Kdyz nékdo napise
yhahy jak list,“ to neni jen tak, to
je kruci obraz, pro¢ ale kolem

o

29
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toho musi poskakovat vsechny

ty odkazy na Casové a prostorové
exotické véci, to mné, a mozna je
to dano néjakym mym omezenim,
unika: ,Maji-li se zrodit basné, /
od Uralu k Vinohradské vodarné //
je tfeba se vyznat z revolu¢nich
sond, / oslavit je drsnou soulozi
Luny a Slunce / a Dylanovi Tho-
masovi pogratulovat / k dal$im
nebeskym narozeninam. / Pak na
party ukrast mu praskly Pegasiv
roh / a sko¢it s nim do rokle svéta
nahy jako list.“

Ted je chvile na knihy, které si
zaslouZi uvodni vysvétleni — au-
tory dobfe znam, chovam k nim
pratelskou naklonnost a jsme

z jednoho kraje. Neznamena to
mozna nic, anebo je to diskvalifi-
kace... Mam na mysli Pavla Kotrlu
(1974) a Karla Vyslouzila (1927).
Sbirka Prstem na sklo rybam
(Malina, Vsetin 2013) Pavla Kotrly
predstavuje Siroce koncipovany
autorsky vybor, Siroce myslim
proto, Ze obsahuje basné z dob nej-
rtiznéjsich poetickych hledadstvi —
jako kdyby se tu autor pfiznaval

k tomu, kudy $el, jaka okouzleni
basnickymi moZnostmi a zpusoby
potkal. Nabizi se otazka, jestli se

v tom pokouSeni zachovalo dost

i toho vlastniho, jedine¢ného,
skute¢né kotrlovského — a mné se
zda, Ze ano. Je jim jakési zklidnélé
pripusténi, Ze psani ma nékolik
pater a rozmérq, z nichz do

vSech patfit nutné nemusime, ba
mozna ani nemuzeme. Kotrlova
poezie hlavné tim, jak je udélana

z nejriznéjsich basnickych technik,
pfipomind znova skute¢nost, Ze
mozna vic nez basen sama je
podstatny ten moment stfetu se
slovem, potykani se s nim. Diiraz
na ,udélanost* je daleko vic vidét,
kdyzZ se necha vyznit kostrbatost
hledani rymu. Tam, kde se uz zda,

o

Ze mame pred sebou nepodarek, si
najednou lze néjak dobte rozvzpo-
menout i na vlastni Zivotni klani,
na hledani podob basné a taky
na podivné ¢isté détské mluveni:
»Rybi krev je v tstech nepfijemna
dost / Ale jak jinak / KdyZ zabijime
pro radost / rybi téla studi v tre-
nyrkach moc / Ale jak je domt
donést / KdyZ neni jesté noc?“
Ano, nékdy jako kdyby basnicka
touha byla silnéjs$i nez basei sama,
ale to ja rad odpoustim, Prstem
na sklo rybam je prosté poctivé
vydavani po¢tu — jsem tu s basni
tak, jak umim, v tomto mém
doma: ,Diim je prazdny spankem /
Je tu jen moje nespavost a pozdni
noc a dech spicich // Vstdvam aZ
odejdes / V noci nad ranem déti
jesté stale spi // Chodim prazdnym
domem / Ziju svtjj tajny zivot.*

Na zavér jsem si nechal knizku
Karla Vyslouzila Svitdni s podtitu-
lem Na cesté tradici neleni rozsévac
sejici (Lipa, Vizovice 2013). Cela
Vyslouzilova tvorba je vyzvou
vSem literarnim ,fachidiotim“ —
kolik by se tu dalo namluvit

o pfehnané vaznych slovech,

0 patosu, o dirazu na vlastni
osobu. Tim v§im by se ale prozra-
dilo, jak ztracime schopnost skrze
predptipravené skatulky uvidét
tvorbu skute¢nou, ale na jinych
nez Cisté estetickych hodnotach
zalozenou. Vyslouzilovy knihy
jsou vétsinou jakousi mozaikou.
Svitdni se sklada z basni, pretisté-
nych dopisg, projevi, komentaia
k dne$nimu stavu svéta. To vSecko
je podepfeno aZ neuvétitelné
pevnou a odzbrojujici divérou ve
smysluplnost viry. Karel VyslouZil
jako by svym tézkym Zivotnim
zkousenim dospél skute¢né az do
stavu prvotnich apostold, ovsem
v tom nejpriméj$im slova smyslu.
I kdy?Z je tu naplnéno vSecko

z cirkevnich dogmat, ptrece to
neznamena samoziejmou poslus-
nost farnika. Vyslouzil je vSechno
jiného, jen ne vlazny praktikujici
katolik. Jeho udélani uz je takové,
Ze se dovolava nejvyssich mist,
duchovnich i svétskych. A toto
vytrzeni je prosté odzbrojujici —
jak se tu jde za svym ukolem, jak
je najednou jedno, co fekne kdo
kolem, jsem-li ¢i nejsem moralista,
naiva, a ja nevim, kdo co vsecko
jesté. Prosté tu ted stojim, na
srdci toho mam dost a musim vam
predat zpravu. Toto napfimené
domahani se hodnot v tomto svété
se mné zda potfebné, a kdyz se
jesté dokaze prolnout i s otazkou
lidskych moznosti, s otazkou
limit duchovnich a télesnych, je
tu basen — zapas. Skute¢ny stfet
se svétem i skute¢nd starost o néj:
ymluvit o $tésti / o vnitinim pro-
zitku / zit ta slova // v¢as pésti /
udefit do stolu / at se zatfese ptil
svéta // z kopyt ocelovych koni /
at upadne celd podkova / a kini se
vrati k Panu // a dobra véta / jez
nam chlebem voni / byt ze zbytku
sil / at vésti // vstanu / vstanu //
a nebudu sdm // jen kfi¢ / svétem
smykan // vstanu / vstanu.*

Mje literarni historik a basnik.



kveten

9 Jak to délaji, ti, kteri se miluji
bez lasky? Témér baletné
po sobé sklouzavaji jak bruslari
po ledé, jeden do druhého strkaji prsty,
rudnou jak steaky, vino, promoceni
novorozenci, které matky co
nevidét odlozi. e

Sharon Oldsova
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Cajovna
[Emil Hakl|

ako obvykle zkouknes vyvésni skfifiku pred kramkem.

Vedle upoutavek na ¢arovné houby, kustovnice, hou-
senice a jiné tam visi letak s podtiskem ¢ajovych listka.
Vypravi mirné kostrbatou korektni ¢estinou o tom, jak
se kral Wu z dynastie Cou pokusil za dob svého pano-
vani vyfesit problémy s alkoholem — zavedl za neziize-
né pitky trest smrti. Nasledujici tisice let se navzdory
jeho pfikazu situace nezménila, o CemzZ nas presvédcéu-
je ptihoda ze Zivota ministra Wej Jaoa, jez se odehrala
na hostiné, kterou potadal cisaf Sun Chao. Od hosti se
vyzadovala zna¢na konzumace vina — kazdy musel vy-
pit nejméné sedm litrt.. Wej Jaovi ten den nebylo dobfe,
a tak si nechal s tichym svolenim cisafe dolévat do $alku
misto vina ¢aj.

CoZ je pointa a zaroven, jak text dodava, inspirace pro
lécbu zavislosti na démonickém alkoholu a jinych dro-
gdch — euforizujici ucinky ¢aje mohou byt i dnes plno-
hodnotnou ndhrazkou.

Stisknes kliku, vejdes. Tajemné cinknuti zvonku pfivola
zpoza paravanu zachovalou asijskou damu.

Uvodni tah se neméni. Pozdravi§, mirné se uklonis,
ona téz. Chvili obchazi$ police s fadami totoznych stfi-
bfitych pytlika. Co je uvnitt, stoji propiskou na kousku
samolepky na lemu — Tie Guan Yin, Shou Mei, Mei Gui
Hong, Bai Mu Dan, Fu Ding Bai Mu Dan.

Pani vy¢kava. Stoji za pultem, jako by tam stala mno-
ho tisic let. Ma zelinkavé tvidové sacko s kozenym lim-
cem — mix Citanky s werwolfem. Vysoka jako ty — z o¢i
do o¢i. Malinko 1i$¢i rysy, ne-li vI¢i. TéZ je malinko pii-
tomno néco z Maigreta, z Fantomase.

Trvale z ni vychazi cosi, co té zbavuje neklidu i klidu
zaroven. Rad by ses s ni dal fe¢ o né¢em normalnim, ne
potad o ¢ajich.

wJa tady minule shanél, vite,“ povidas, ,takovy ten ze-
lené vakuovany oolong.“

»Ano — ten jsme neméli.

»A nemate néjaky podobny?“

beletrie

»Z vietnamskych je tu Ché Xanh, fekne, vezme sacek,
odsype na porcelanovou misticku ve tvaru pisoarku, str-
¢i tiji k nosu.

Distingované ptic¢ichnes.

wJestli mizu prosit, radsi bych takovy ten tézsi, vic
taninu.”

wemny?*

»Spis drsnéjsi“

»Mame jemné a vyraznéjsi, pokud mluvime o zeleném.“

»Radsi bych tedy néjaky vyraznéjsi.«

»To by mohl byt Che Thai Nguyen — ten mame za osm-
desat. Spi$ nez vietnamské bych vam ale radila zkusit
¢inské — jsou jemnéjsi a zaroven vyraznéjsi“

Podrzi ti pfed nosem fiuchadlo s novym vzorkem. Na-
tahnes krk, nasajes.

Takhle néjak mozna zacina demence, napadne té. Zadna
zvlastni zména, jen nepatrny posun. At udélas, co udélas,
malokomu bude jasné, o co ti pfesné jde. Dokonce ani
tobé samému. TudiZ se zvolna, ale jisté pfestanes snazit,
aby ti druzi rozuméli. Tim padem vyrazné ubude lidi, co
ti budou ochotni naslouchat. Pfinese ti to svobodu. Tu,
k niz ses odjakziva modlil, protoZes nemél ponéti, jak
doopravdy vypada.

,Cinsky oolong — Zelezna bohyné, ma opravdu vyraz-
nou vani,* vrati té kultivovany hlas zpét do kramu.

,Tak si ho mozna vezmu.“

»,Nebo mohu nabidnout Bi Luo Chun,“ pokracuje. ,Po-
pripadé tento — je drazsi, ale lepsi... Nefritové jarni spi-
ralky mame za sto ¢tyficet.”

»A muzete mi, prosim, néktery doporucit?“ ptas se,
ztracen. ,Né&jak se v tom nedokazu zorientovat.

»Vy uZ jste tady byl, ano?“ prohodi.

»Nékolikrat, ale porad nemiizu najit ten pravy.

Zdvorily ismév nezmizi, kdyz uvazuje. Mozna to ani
usmév neni. Zato ty se na ni kfeni$ jako Lojzik z Jed-

lickarny.
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wJa si myslim,“ fekne, hledic ti pfimo do o¢i, ,ze pro
vas je nejlepsi zeleny ¢aj Mlady opicak.

Citi, jak ti vzplaly boltce. Jak nezadrzitelné rudnes.
Nejhor$im moznym zpiisobem — plnotuény nachovy
signal.

LA tak mi ho dejte,“ zadrmolis.

e vsak spiSe z té horni cenové kategorie,“ podotkne.

,Nevadi, stourds prstem v penéZence plné proslych
uctenek, fotek, vizitek.

yNavic je velmi jemny — ne jak jste chtél vy

,Nevadi,“ feknes, kradmo setfe$ pot.

Pii vraceni drobnych ti vypadne dvacetikoruna, za-

kutdli se pod pult.

»Ja se omlouvam,” fekne pani.

»Penize jsou od toho, aby se kutalely,“ das do placu
posledni zbytek piicetnosti.

LJisté“ odvéti.

Z nebeské bané se sype snih. Na draty, vétve, klandry,
stérace a kapoty se lepi velké mokré vlocky. Ve vzduchu
je razem vuné zimy. Mésto se akusticky zatlumi, ztich-
ne. I nejvétsiho pitomce zasahne vtefinové mystérium.

S dosud zarudlym cifernikem ¢te$ inzerat na kandela-
bru: ZTRATILA SE JEZEVCICE — HLADKA — HNEDA —
HODNA — MALA — SLYSICI NA JMENO ANCIK!
ODMENA PRI NALEZU.

Okolo jde Zena kolem ¢tyticitky, dvé az tfi déti, v pra-
ci o¢istec, doma peklo, na hlavé razovy kulich. Pfed ni
$matcha na zplihlém voditku jezevéik.

Téz ji upouta cedulka.

,Neni to Ancik?“ nadhodis, zasklebi$ se na psa, mrk-
nes na pejskarku.

Nema silu reagovat, jen zvrati o¢i v sloup a hned je
pfivte, jako by ¢ekala facku.

»Pardon, hloupej vtip,“ feknes.
,Pod!“ stékne Zena a trhne voditkem.

Pod, $tékne$ v duchu a trhnes voditkem.

Pod, stékne kdosi a ty citi§ trhnuti voditka.

Pod, $tékne voditko.

Chlupac cupita navyklou trasou, majitelka za nim. Cpes
tipytici se pytlik s Opi¢akem do brasny, mifi§ k domovu.

Spontanné vyplaznes$ jazyk, chytas do huby vlocky,
ochutnavas snih.

Vlastné ne — doboha! Jsou dvé! Pfed druhou jsi mél
sraz pred kostelem! Padi$ chodnikem. KlouZe to, chvile-
mi stavis, smrkas, kasles, odplivujes, dychas jako loko-
mobila, piska ti v harmonice.

A to mas v sobé od rana jenom tfi hrnky caje a skle-
nici vody, nic vic.

(nar. 1958 v Praze) je prozaik a publicista.
Zacinal basnémi, od roku 1998 piSe prézu. Za své knihy
O rodicich a détech a Skutecnd uddlost ziskal ceny
Magnesia Litera v prozaické kategorii (2003 a 2014).
Povidka ,Cajovna” je ukazkou z knizni

novinky Hovézi kostky. Emil Hakl Zije v Praze,

pracuje jako textaf, redaktor a editor.

2 Milonl Novotny, Londyn, Produkce pobliz Toweru, 1966
- Milon Novotny, Londyn, Trzisté v Middlesexu, 1966
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Jedina divka
na dychanku
pro chlapce

Sharon Oldsova

SEX BEZ LASKY

Jak to délaji, ti, ktefi se miluji

bez lasky? Témér baletné

po sobé sklouzavaji jak bruslafi

po ledé, jeden do druhého strkaji prsty,
rudnou jak steaky, vino, promoceni
novorozenci, které matky co

nevidét odlozi. Jak se udélaj

jak jen se udélaj udélaj ach Boze udélaj
do tichych vod, bez lasky

k tomu, kdo je v nich sklatil,

az z propletence jejich ktize salal

Zar? Snad pravé to jsou ti pravoveérni,
puristé, profici, ti, ktefi se neklani
falesnému mesiasi, kteti nevzyvaji

knéze misto Boha. Nepletou

si partnera s vlastni rozkosi,

jsou jako vrcholovi bézci: védi, Zze jsou sami
s povrchem vozovky, zimou, vichrem,
velikosti bot i kardio-

vaskularni kondici — Ze to jsou jen faktory, jako
to, kdo je ten druhy v posteli, a ne pravda,
kterou je télo, samotné ve vesmiru

v zapase se sebou o nejlepsi ¢as.

o

CO JE ZEME?

Zemé je bezdomovec. Nebo

atmosféra je domovem zemé.

Nebo atmosféra je oblecenim zemé,
vrstvami odévu a zemé je vSechny nosi,
zemé je bezdomovec.

Nebo atmosféra je zamotkem zemékoule,
ktery si sama utkala a zemé je larva.

Nebo je atmosféra zemskou pleti —

zemé a atmosféra, jediny

tvor — bezdomovec. Nebo orbit je domovem
zemé, nebo obéZna draha je jen

draha a zemé je bezdomovec.

Nebo $karpa zemského orbitu je jednim z kruhta
pekla, kruhem bezdomovci. Ale zemé

ma své misto, kolem ohné, u ohnisté

nasi hvézdy, zemé je doma, zemé

je domovem bezdomovci. Jako jidlo

a teplo a ptisttesi a zdravi maji zemi a oheri
a vzduch a vodu, jako domov maji

prvky, z nichz se sami skladaji, jako by
kazdy bezdomovec byl zemi, sloZzenou

z mléka a obili jako Ceres, a $lo by

sam sebe jist — jako by ¢lovék

byl btih, schopny jist zemi, bih
bezdomovectvi.



Milon Novotny, Londyn, 1966

TOPOGRAFIE

Kdy?z jsme preletéli celé Staty, lehli
jsme si do postele, téla nézné

k sobé, jako mapy ulozené

tvari v tvaf, Vychod k Zapadu, mé
San Francisco na tvij New York, tviyj
Fire Island na mou Sonomu, mé
New Orleans hluboko tobé do Texasu, tvé Idaho
se zatipytilo na mych Great Lakes, mtjj Kansas
spaluje tvlyj Kansas tvij Kansas
spaluje muj Kansas, tvé Vychodni
Casové pasmo se mi tiskne na
Tichomoftsky ¢as, muj horsky ¢as
bije na tvij Stfedozapadni Cas, tvé
slunce se vyhouplo zprava mé
slunce se vyhouplo zleva tviyj

meésic vychazi zleva mgj

meésic vychazi zprava az

celé ¢tvero nebeskych téles

nad nami hofti, spoutava nas,
vSechna mésta dvojité,

v$echny staty spojené v jediny

narod, jednotny, slibujici vS§em volnost a rovnost.

JEDINA DIVKA NA DYCHANKU PRO CHLAPCE

KdyZ dceru pfivedu na oslavu u bazénu,
necham ji tam mezi chlapci. Ti vy¢nivaji
a jeZi se, ona tu stoji jemnd, thledna,
jeji aura sr$i matematickymi vysledky.
Svléknou se do plavek, jeji télo pevné a
nedélitelné jako prvocislo,

oni se ponofti do hloubky, ona odecte
svou vysku z deseti stop, vydéli ji na
stovky galonil vody a ¢isla

ji v mozku prskaji jak molekuly chloru
v azurovém bazénu. Az vylezou,

ohon ji povési na zada

olovénou tuhu, uzké hebké plavky
potis$téné hamburgery a pomfritkami
zazati v jiskrném vzduchu, a oni
zahlédnou jeji tvaticku, vaznou a
nepiistupnou, koeficient jedné, ona
uvidi jejich o¢i, u kazdého dvé,

nohy, u kazdého dvé, a kiivky pohlavi,
u kazdého jedno, a v duchu si bude drmolit
divou nasobilku, zatimco kapky

zazafi a v mocnindch tisict spadaji z jejiho téla.
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JEDNO TAJEMSTVI

Ke konci matcina Zivota,

kdyzZ jsem s ni byla sama, se vyjevilo

jedno tajemstvi. Mohla jsem to tusit —

védét, Ze tam nékdo je, uvnitf,

néco méné nepodobné matce nez

cokoliv jiného na svété. Na stolku

stala nadobka ve vyklizeném kruhu
prazdnoty jako v ru¢né vyrobeném ovzdusi
svaté bazné u jeslicek, a jeji oteviena

asta byla rozpukana. Bylo pozdé. Viko

se uvolnilo. Sledovala jsem, jak mtj prst nabira
Zelé, jeho pohlavni vej¢itou podstatu, ¢tvero
koutt mistnosti nebylo bytostmi ani ¢tvefici
vétr zemé, co bych byla za ¢lovéka, kdybych
to neudélala — vtirala jsem vzdorovitou kader
vazeliny do kaze kolem mista, kde

se zachvivala kone¢nd mez toho, co

zbyvalo z dechu, a jeji hrtan vydal zvuk
hrdelniho fecisté, stérkového dna. Oba

rty Celisti zataté k linii

zub1, neprostupné. A ja se pustila do prace

ve jménu matefstvi, lidstvi, a

klouzala prstem sem a

tam, podél hranice strupu a podtrhavala
$picaky a fezaky, horni ret, pak

spodni ret, a kdyz se to, co bylo dosud spojené
jako sestehovany, jemné

rozparany $ev, rozdélilo vedvi, vpravila jsem mast

dovnitf,
do zahybi, mezi dasné,
obyc¢ejny dobry skutek. Tim tajemstvim
byla ma hluboka nechut dotknout
se jejiho vnitrku a to, jak moc to byl
¢in uniku, posledni moZnosti
osvobodit se.

Foto © Brett Hall Jones

EXTAZE

Kdy?Z jsme se promilovali do tfetiho dne,
tézkého a Serého, kdyz jsme neustali, ale sli
na to stale znovu a znovu a

nezdrahali jsme se a nebrzdili,

vznesli jsme se do vzduchu, vysoko, nad
samy kraj lesa. Jezero odpocivalo,
ledové a stfibrné, hladina rozcefena,

bez odlesktl. Cerné kameny

se kolem néj vznasely zrnitym

sépiovym vzduchem, kanky snéhu

zatily bélobou, a jakkoli jsme

netusili, kde jsme, ani jsme neznali
mistni fe a sotva jsme pro oci vidéli,
neustali jsme, ale ¢ernymi

skalami stoupali do ¢ernot, kde ¢erné
$tity vy¢nivaly z hor. Oddechovali jsme
na horském hiebeni, obrovitém

mraku, vroubeném hoficim

vecCernim svétlem, nevydali jsme se zpét,
ale setrvali jsme, pfestoZe vSechno znamé
davno zmizelo, a vznesli jsme se

vzhtru do zrnitého oblaku, i kdyz
bojacné, do vzduchoprazdna, i kdyz

tam nic neroste, i kdyz pravé

nékde tam se nachazi Nenavratno.

N BTG Mol IX¥Y (nar. 1942) je uznivana americka

basnitka, drzitelka nékolika prestiZnich cen, mimo jiné
Pulitzerovy ceny, Narodni ceny americkych kniznich
kritikd a Ceny T. S. Eliota. Své basnické renomé si
vybudovala zahy po vstupu do literatury za¢atkem
osmdesatych let. Na americkou ¢tenarskou obec

zivé zapusobily jak jeji prvotina Rikd Satan (1980),

tak predevsim jeji druha sbirka Zivi a mrtvi (1984),

ve kterych se predstavila jako basnifka energické
tviarci obraznosti, oteviené Cerpajici z intimné
osobnich témat détstvi, ¢asto problematického
vztahu k rodi¢tim, pfedevsim k otci, i z detaili svého
sexualniho Zivota. Otevienost a emotivnost jeji poezie
byly ¢tenafi na jednu stranu viele pfijaty, na druhou
vSak také odmitnuty pro neumérenost, senzacnost

a idajnou pornografi¢nost. Basnitka vydala jedenact
basnickych sbirek, kterymi se vyrovnava s tématy
nejen osobnimi, ale i spolecenskymi. V soucasnosti je
lektorkou tvirciho psani na Newyorské univerzité.
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Opeévuji

sexualni télo

Milovana i odmitana americka basnifka Sharon Oldsova

Milan Dézinsky

Opévuji elektrické télo,

Armddy téch, jez mé miluji, mé objimaji a jd je objimdm,
Nechtéji mé pustit, mdm s nimi jit a odpovidat jim,
Zbavit je falSe a plné obtizit bremenem duse.

Walt Whitman

Nikdo jiny nemohl zasdhnout celou generaci americ-
kych basnik tak silnym a osvobozujicim vybojem, jako
to udélal Walt Whitman. Jeho dilem se inspirovali dalsi
velké osobnosti poezie dvacatého stoleti jako napiiklad
David Herbert Lawrence, William Carlos Williams, Hart
Crane, Allen Ginsberg a plejada dalsich tvarca. Pravé
k nému a Ginsbergovi se Sharon Oldsova oteviené hla-
si v jedné z basni svého debutu Satan says (Rika Sa-
tan): ,Walte Whitmane, Allene Ginsbergu, udélala jsem,
co jste chtéli udélat vy.“ S jejim vstupem do literatury
v roce 1980 se na americkou scénu dostava silny, spon-
tanni a emotivni hlas, ktery svou nesmlouvavou otevie-
nosti byva ¢asto ptirovnavan k hlasim Anne Sextonové
nebo Sylvie Plathové. Ptislusnost ke konfesijni tradi-
ci véak sama basnitka v ¢etnych rozhovorech odmita:
,Na toto slovo mam staromddni pohled. Mam za to, Ze
konfese [ze slova ,confession“ — zpovéd, pozn. piekl.]
znamend mluvit, at uz vefejné ¢i soukromé, o prohtes-
cich, kterych jsme se dopustili a jichz litujeme. Mis-
to néj nabizi pro svou poezii termin osobni, snad jako
vyraz vymezeni se pravé vici poezii Lowella, Plathové
a Sextonové. Toto zfetelné vymezeni je pochopitelné
i z jiného divodu. Od konce sedmdesatych let se kon-
fesijni poezie setkava s prudkou protireakci a ptihlasit

o

se k néemu, co je v literarni spole¢nosti povazovano
pfinejmensim za vyCerpany solipsismus, se basnitce
nechce.

Jeji poezie je Zivelnd, a jak sama fikd, po¢ind v pli-
cich, v celém téle, nikoli v mozku. Je to poezie vznikajici
zdanlivé neuvédoméle, neni vykalkulovana, Oldsova nic
nepromysli, nekomponuje. Vime, Ze se zde basni o Zivoté
v roli dcery, Zeny, matky ¢i milenky, pfestoZe sama autor-
ka v ¢etnych vystoupenich vyslovuje distanc od subjektu
své poezie a ¢tenafe mate: ,Myslim, Ze se snazim zit dva
zivoty. Zivot umélecky a Zivot Zivota a udrZet je od sebe,
jak je to jen mozné. Emily Dickinsonova ve svych bas-
nich mluvi o ,nékom’. UvaZovat o tom timto zptisobem
se mi zda uzite¢né.“ Ostfe se ohrazuje vuc¢i nazoru, ze
pise lyricky denik: ,Ne. Neexistuji zadné vzkazy v lahvi,
které by o mné podavaly zpravu.“ Na vefejnosti o svém
soukromi odmita mluvit.

Bésni o roding, a pfesto neni basnifkou v pejorativ-
nim slova smyslu Zenskou. Jeji poezie necili na Zenské
publikum, ackoli tematicky rezonuje pravé u ¢tena-
fek. V jeji poezii spatfujeme vSudypifitomné whitma-
novské Ja, pfesahujici a objimajici, které vSak basnit-
ka dekonstruuje. Tam, kde Whitman nabizi svou lasku
svétu, Oldsova vsouva Casto patologicky rodinny svét,
ve kterém je $kala emoci nejednozna¢na. Tam, kde se
velky basnik stava vSeobjimajicim slovem, nabizi Old-
sova podoby lasky, ktera se na kruznici emoci dotyka
zoufalstvi, tzkosti a zklamani, bez ohledu na to, zda
piSe o rodiné nebo tematizuje globalni politické ¢i his-
torické udalosti.



Obycejny Zivot

Sharon Oldsova se narodila v roce 1942 v San Francisku.
Vyrustala v Berkeley v Kalifornii, kde se ji dostalo rigid-
niho kalvinistického vychovani. V sedmatficeti letech
vydava svou prvotinu, kterd jiz pfedznamena, kudy se
bude ubirat celé jeji pozdéjsi dilo, i kdyz akcenty se bé-
hem jeji vice nez tficetileté basnické kariéry proménuji
a preskupuji. Pozdéji béhem osmdesatych a devadesa-
tych let vydava dalsi basnické sbirky, které ji zajistuji
vyznamné misto v souCasné americké poezii, pfestoze
jeji tvorba neni pfijimana bez vyhrad. Oldsové je vyc¢ita-
no konfesijni dédictvi solipsismu, nestfidmy narcismus,
pornografi¢nost a senzac¢nost a nakonec zahledénost do
svého vnitfniho svéta. ,Na basnitku, jejiz nejlepsi basné
vykazuji silnou pozorovaci dovednost, si pfili§ ¢asto méri
emotivni teplotu,“ piSe v New York Times Book Review
literarni kritik Ken Tucker. Oldsova si ovSem brzy ziska-
va znac¢nou ¢tenafskou pozornost a popularitu. Kdyz za
svou knihu The Dead and The Living (Zivi a mrtvi, 1984)
obdrzi Narodni cenu americkych kniZnich kritik, proda
se padesat tisic vytiski. Ctenafe upouta piibéh détstvi
a dospivani v nefunkéni rodiné, kde vladne nasilnicky,
zneuzivajici otec, ktery nezvlada alkohol (pozdéji se s té-
mito zazitky i jeho smrti vyrovna ve sbirce The Father
/Otec, 1992/), i Zivé, odtabuizované popisovani sexuality,
ztraty a smrti.

A¢ se muzZe li¢eni udalosti jejiho Zivota zdat kriti-
ktim jakkoli Sokujici, ¢i dokonce bulvarné poutavé, sila
jeji poezie prameni piedevsim z vyrazu, z jazyka, jehoZ
velkym vynalezem je metafora. Volny vers a mistrovské
zvladnuti obraznosti je pravé to, co ¢ini tvorbu Sharon
Oldsové ¢tenaisky pristupnou a az surové pfimou. Jeji
metafora se nezaviji do sebe, nerozmazava okraje, ne-
relativizuje, ale formuje plasticky, bravurné do detailu
odpozorovany obraz, ktery saha po bezprostfednim vy-
znamu. Kdyz Oldsova odpovida na dotaz, ¢im si vysvét-
luje Gspéch svych basni, sdhne po zjednoduseni, které
je potfeba vnimat s odstupem: ,,Myslim, Ze je snadné
rozumét mym basnim, protoZe nejsem zadny myslitel.
Jak to fict? Myslim, Ze piSu tak, jak vnimam. Ve skutec-
nosti si nemyslim, Ze je to prosta poezie, ale pisu o oby-
¢ejnych vécech, o pocitu z nich, o pocitu z lidi. Nejsem
intelektualka. Nejsem abstraktni myslitelka. Zajima mé
obycejny zivot.“

I pfes svou popularitu mezi pfiznivci poezie se Sha-
ron Oldsova do $ir$§iho povédomi Ameri¢ant nedostava
diky své basnické tvorbé, ale paradoxné pro sviij ob¢an-
sky postoj, za jehoZz absenci je na zac¢atku své umélec-
ké drahy kritizovana. Stejné jako basnik Robert Lowell
v dobé konfliktu ve Vietnamu a v trochu jiné politické
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konstelaci, i Sharon Oldsova, znechucena kroky Busho-
vy administrativy, se na protest proti valce v Irdku od-
mitd v roce 2005 zucastnit snidané v Bilém domé, na
kterou je spolu s dal$imi literaty pozvana. Sviij postoj
vysvétluje prvni damé Laufe Bushové v otevieném dopi-
se: ,Vzala bych si jidlo z rukou prvni damy, jez reprezen-
tuje administrativu, ktera rozpoutala valku a stale v ni
pokracyje. [...] Tolik lidi hrdych na na$i zemi se stydi za
soucasny rezim plny krve, zrafiovani a sttileni. Myslela
jsem na cisty ubrus, lesknouci se noze, svicky, a na to
nemam Zaludek.“

»Jejl poezie je odvazna,” fika basnik Galway Kinnell,
ptitel a dlouholety basnicky souputnik, jehoZ poezii
v prekladech cesti ¢tenafi znaji, ,jako by mluvila tam,
kde ostatni ml¢i“ A dodava: ,,Nelze popisovat vnéjsi svét
a vynechat sebe.

V roce 2013 ziskala Sharon Oldsova za sbirku Stag’s
Leap (Skok jelena, 2012) cenu T. S. Eliota a Pulitzerovu
cenu.

Po dné Atlantiku

Za basnickym vyborem, ktery v brzké dobé piipravu-
je k vydani nakladatelstvi Host, je i pfibéh jedné pte-
kladatelské spoluprace. S basnitkou a ptekladatelkou
Yvetou Shanfeldovou jsme basné Sharon Oldsové za-
cali prekladat asi pfed deseti lety, aniz bychom jeden
o druhém védéli. Poté, co vysly Yvetiny ukazky z téch-
to prekladt v Hostu (9/2007), oslovil jsem ji, a pfestoZe
doslo k nékolika pratelskym setkanim v Praze nebo na
hote Ripu, spoluprace pokracovala piedevsim prostied-
nictvim e-mailové korespondence. Po dobu nékolika
let proudily kabelem na dné Atlantiku desitky a stov-
ky e-mailt s riznymi verzemi textd a poznamkami. Sa-
veni v§ech basnickych poloh americké basniiky, ale spis
prekladatelsky a basnicky cit pro dobré basné, z nichz
jen mald ¢ast nasla svou kone¢nou podobu v prezento-
vaném vyboru. Jeho zakladem je autorsky vybor z let
1980—2002 Strike Sparks (Kfesat jiskry, 2007) a sbirka
One Secret Thing (Jedno tajemstvi, 2008). Je nam lito,
Ze do souboru nebylo mozno z ¢asovych, praktickych
a také autorskopravnich davodi zatadit basné z oceno-
vané posledni sbirky Stag’s Leap, a doufame, Ze si tato
sbirka svého nakladatele v budoucnu najde. Basné Sha-
ron Oldsové vychazeji v Cesku poprvé.

je basnik a prekladatel.

o
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19. dubna 1985

Deirdre Levinsonova

dyZz mifime na dvaactyficaté vyro¢i povstani ve var-

$avském ghettu do parku, o¢i upira na zbrusu novy
ozubeny fetéz na kole projizdéjiciho cyklisty a rozhovori
se na vé¢né téma svych nadchazejicich narozenin. Vsadi
se, ze neuhadneme, co k nim chce — mluvi rychle a my
namitame z plnych plic, Ze na né bude muset jesté de-
set mésicti pockat. Pomiize nam: zac¢ina to na B. Kdysi
jsem nevéfila, Ze by mij potomek mohl mit u tak vaz-
né prilezitosti povznesenou naladu. Ale to bylo pfedtim,
nez jsem méla déti, nez tim pivodnim nutkanim vycho-
vat je jako Zivouci pfipominky naseho lidu obraceného
v prach neotfasly ony samotné. Takze kdyZ jsme se na
chvili zastavili u zdhont na promenadé, fekla jsem pou-
ze, ze pokud se uz bavime o narozeninach, spi$ bychom
méli rozebirat ty jeji.

Brzy ji bude patnact. Ani ne za dva tydny, ona se ale
jesté potrad nerozhodla, co by si pfala, jenom tvrdi, Ze se
letos nijak zvlast netési. Ja jsem k patnactindm od mamy
dostala nové spodni pradlo do $koly — z tmavomodré-
ho bavlnéného flanelu a s gumic¢kou kolem nohavicek —
a od taty knihu hebrejskych modliteb a pét dolika. ,A to
jsem si myslela, jaké to neni terno,“ dodala jsem s témi
nejlepsimi umysly.

,Nastésti,“ odtusilo to nase tfestidlo, ,uz neZijeme
v dobé kamenné. A nepfipominej nam, co sis za toho
bura koupila, my to vime. Rekla nam to babicka, a ne
jednou. Koupila sis tlustou knizku poezie a pak ses vSec-
ky ty basnicky naucila nazpamét. Zazra¢né dité!“ $tip-
ne mé do tvare. ,Ty moje zazra¢na mamulenko, ja teda
tlustou knizku poezie, kterou bych se navrcela zpaméti,
fakt nechci

,Ani ja ne) prida se chlapec prociténé.

»,Basné, které se ve vasem véku naucite nazpamét, ne-
vzdavam se, ,si budete pamatovat po cely zivot. Potad
vas budou provazet, budou s vami vést dialog a podrzi
vas; a v nouzi zistanou vérnymi prateli

Dovoluje si nesouhlasit a prohlasuje, Ze za starych
¢ast byl nejlep$im — a navic veselym a hravym — pfite-

o

lem c¢lovéka pes. Ona to v§ak vezme zasadové. ,A ja zase
tvrdim, Ze kamaradit s bdsnickama fakt nehodlam. At
uz budu délat bihvico nebo pdjdu bihvikam, vzdycky
se budu kamaradit s lidma. Prosté s obycejnyma lidma
a tecka, o nic vic tomudle ¢lovéé¢imu jedinci nejde.

Umeéni vyloucdila pfedem a nad literaturou mavla ru-
kou. Prosté obycejni lidi a tecka, o nic vic ji nejde. Jak
ji mam dokazat, Ze tenhle kycovity popkulturni huma-
nismus je jen vlk v rouse beran¢im a uZ ze své podstaty
podvod?

,Neber si to tak osobné,“ a nez se oba dva rozbéhnou
na hristé, vlepi mi pusu ttéchy. ,Hnedle jsem zpatky,
mami. Jenom se musim podivat, jestli tu dneska nejsou
moje déti“

Jeji déti, dvojcata, jsou z naseho ¢inzaku. Jejich mama
mi ustavi¢né opakuje, jaky je nase dcera poklad a jak se
z ni stala nepostradatelna soucast jejich domacnosti —
jak je absolutné spolehliva, chapava a vnimava. ,A jak
je chytra, vite, jak to myslim — da se s ni mluvit Gplné
o vSem. Je jako moje nejlepsi kamaradka.“

D4 se s ni mluvit uplné o vSem — o vSem, co nijak
nekomplikuji myslenky z knih. Jeji intelektualni zivot
kon¢i §kolou. Propadla masové kultufe. Ui ma naladéné
vyhradné na popularni hudbu a stény pokoje si vytapeto-
vala fotkami rockovych hvézd; do galerie ji, pokud to po
ni nevyZaduje tfidni, dotahnu jen za vlasy, za jeji medové
hnédy ohon; a kromé ucebnic necte nic nez skvar. Copak
ji to, az pujde do tuhého, néjak podpoii nebo povzbudi?
A co se syna tyce, bud pozehnana jeho odvazna povaha
a otevienost, nicméné nedélejte si nadéje na sebemensi
znamku duchovna. Zeptejte se ho, ¢im by chtél byt, az
bude velky, fekne, Zze bohacem.

Tady jsou. Spole¢né vezou kocarek s dvojcaty, jejichz
matku urcité neprosili dvakrat. Razné si vykracujeme
stezkou pro pési k pamatniku, a neZ k nému dojdeme,
malické shromazdéni uz zpiva — par letitych Evropant,
nékolik prezivsich a hrstka mladych lidi, dédica a po-
kladnic jejich piibéhti. Re¢nik nam klade na srdce, aby-



chom vzpominali, zatimco vzdavame Cest pamatce na-
$ich lidi, co bojovali na Zivot a na smrt ve varSavském
a vilniuském ghettu, také na nezidovské spravedlivé, co
zemfeli v lagrech. Pak zapéjeme zavére¢nou pisen v jidis
a dvé starfenky hodi na pomnik ptes Zelezné zabradli kvé-
tiny. Po kvétiné daji i mym détem. Dcera uchopi jedno
dvojce, syn druhé a vSichni najednou upusti kvéty na ka-
men. Jak tam tak vedle nich stojim, myslim na bezejmen-
ného otce, jenZ je stru¢né zminén v jednom pfisezném
prohlaseni o masakrech na vychodé. Podle té zpravy stal
se synkem po boku na kraji masového hrobu, do néhoz
méli brzy padnout, a hladil ho po hlavé, zatimco ukazoval
na oblohu a zjevné mu cosi vysvétloval.

Cestou dom li¢im cely vyjev détem. ,,Kdybys byl ten
tata ty, co bys svému chlapci fekl?“ zeptam se syna. On
v$ak nad tatou viibec nepremysli. ,Asi bych se pocutral,
odpovi.

»A kdybys tam tak s nama byla ty,“ dcera otazku ob-
ratné vrati, kam patfi, nez se ji stihnu zeptat j4, ,.co bys
nam fekla?“

Odpovéz. Co bych jim fekla, kdyz bych ukazovala na ob-
lohu? Byla by jesté obloha? Co by se dalo fict, aby to
pro né mélo néjaky smysl? Stojim na kraji jamy, z jedné
strany ona, z druhé on, pusky v zadech a pod nohama
mrtvoly. ,Rekla bych, jaki pro mé byla ¢est vas vycho-
vavat. Z celého srdce bych vam podékovala za to, Ze jste
takovi, jaci jste,“ vychrlim ze sebe.

»Fakt, mami?“ opaci jednohlasné. Zarazilo je to, ale
o nic vic nez mé. Pak mi synek fekne: ,Nemohli bysme
uZ mluvit o né¢em jiném? Naskakuje mi z toho husina.“
A to nase tfestidlo ho necha tlacit kocarek a celou cestu
domt mé drzi za ruku.

Prelozila Hana Ulmanova.
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(nar. 1931 ve Walesu) vyrostla na severu
Anglie, kde byla mimo jiné studentkou J. R. R. Tolkiena.
Prvni roman nazvany Five Years: An Experience of
South Africa (Pét let: jihoafricka zkusSenost) ji vysel
roku 1966, druhy, pojmenovany Modus Vivendi
(Zpusob Zivota) o osmnact let pozdéji. Povidka

19. dubna 1985 (April 19, 1985) poprvé vysla v €asopise
The Threepenny Review, pretisténa byla v roce

1992 v antologii sou¢asné americké Zidovské prozy
sestavené Tedem Solotaroffem a Nessou Rapoportovou
Writing Our Way Home (Propsat si cestu domi).

V mistrné zkratce ukazuje, jak si t¥i Zidovské generace
pripominaji holocaust, jak pfekonavaji trauma
takzvané déti holocaustu a jak silné je navzdory

rebelii dospivajicich pouto mezi matkou a dcerou.
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Osmy den

Max Apple
[Max Apple

|
Vzdycky jsem se zajimal o sebe, ale nikdy mé nenapad-
lo, Ze v tom zajdu tak daleko. S Joan jsme se zacali bavit
o zrozeni skoro hned, jak jsme se seznamili. Rekl jsem ji,
Ze véiim, ze zazitky z détstvi jsou dulezité.

»Z jakého détstvi?“ zeptala se. ,Do puberty, nebo do
ztraty nevinnosti?“

,Do péti let,“ opacil jsem.

Zméfila si mé pohledem. Bylo mi jasné, Ze jsem ji dal
tu spravnou odpovéd.

Méla svétlounce plavé vlasy, které ji padaly ptes jedno
oko. Libilo se mi, jak si je odhazuje, aby se na mé podivala
obéma oc¢ima, kdyZ néco brala vazné.

»A odkdy do péti let?“ Nez se mé na to zeptala, zhlu-
boka se nadechla. Rozhodl jsem se, Ze ptijdu nadoraz.
,0d okamziku zrozeni,“ fekl jsem, pfestoZe jsem to ne-
myslel vazné a nemél jsem ani tuseni, kam mé to zavede.

Zadivala se na mé zptisobem, o jakém sni kazdy muz,
pokud by ho ovSsem nepohanélo to, Ze je muz.

Tim pohledem se z nas stali milenci. Sedéli jsme v na-
rvané restauraci a sledovali, jak po sobé v akvarku napro-
ti pokladné cakaji ocasy ¢tyti zlaté rybky. Byl tam jesté
jeden par, ktery nas predstavil.

Joanina ruka se vpliZila pod ubrousek a tfela se mi
o pravy ukazovacek. Cestovali jsme zpatky ¢asem. Zro-
zeni u nas vedlo k lasce.

Il
Joan bylo Sestadvacet a sviij dospély Zivot zasvétila sebe-
poznani.
,Poznat nékoho jiného, hlavné kdyz je to chlap, je
snadné.“ To fekla poté, co jsme spolu stravili prvni noc.
,Kromé rozmnozovani je to hlavni acel sexu. Biblicky
obrat ,nékoho poznat‘ je naprosto presny. Ale k sebe-
poznani nas pfiroda tak snadnymi a pfimymi cestami
nevybavila. Vlastné je az zvracené, jak malo toho o sobé
vime.“
Podepftela se loktem, aby mé 1épe vidéla, a mluvila dal.

»Asi ses z tohohle jednoduchého biologického aktu
dozvédél o mé nejniternéjsi povaze vic nez ja po dvou
letech psychoanalyzy.

Joan si vyzkousela Junga, Freuda, LSD, filozofii i pri-
mitivni ndboZenstvi. Par mésicti pfedtim, neZ jsme se po-
tkali, si v prvotni terapii znovu prosla vlastnim zrozenim.
Naléhala, abych si jim prosel i ja. Pokusil jsem se a sa-
motného mé prekvapilo, kolik si toho z Gtlého détstvi —
s Joaninou a terapeut¢inou pomoci — zjevné pamatuju.
V cesté mi v8ak stéala prekazka, s jakou se Joan poprat
nemusela. Osmy den po narozeni mé dali vduchu davné
Zidovské tradice obfezat. Obfizka a s ni souvisejici bolest
mi z podvédomi jasné vytésnila trauma zrozeni. At jsem
se snazil sebevic, za osmy den jsem se dostat nedokazal.

,Uvolni se) fekla mi Joan. ,Vrat se aZ ke zrozeni. Pfed-
stav si cely svijj zivot jako oblouk.“

Vybavil jsem si Zluté oblouky nad meka¢em. Soustte-
dil jsem se. Zauipél jsem. Terapeutka mé ponofila do tep-
1é vody. Joan se uz dostala za mat¢inu nékolikatydenni
poporodni depresi. Chtéla dosdhnout svého. Myslela to
dobfte. Chtéla, abych s ni bolest sdilel stejné jako orgas-
mus — abychom byli jako milenci v basnich, ktefi si spo-
lu podfezou Zily. Chtéla, abychom se sebou byli spokojeni
jako stromy v de$tném pralese. Chtéla, abychom se zacali
stykat jiz v délohach.

»Zkus to, pronesla.

Terapeutka mi do spanku vetfela mast a hlavu mi
lehce seviela kuchyriskymi teflonovymi klestémi. Joan
zhasla svétla a pustila mi stereo nahrané srde¢ni ozvy
rodici Zeny.

Tticet sekund jsem vydrzel s obli¢ejem pod vodou.
O dva pokoje dal se mihala zafe z baterky. Terapeutka
mi tiskla hrudnik, az mi nadélala modfiny. Kle$té mi na
hlaveé staly jako tykadla. Ja se vSak nedokazal vratit dal
nez k vousu muze s nozem, ktery mi tahal za mrilavy
penis a pak ho rozparal, k muzi, ktery se modlil a nad
mou predkozkou upijel vino. Zakvilel jsem a obratil se

mi zaludek.
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,Cesty porodni,” zaseptaly Joan a terapeutka.

,NUzZ“ zajeCel jsem, ,krev, hadicka, bolest mezi no-
hama“

Nakonec to vzdaly.

»No to jste celi vy,“ prohlasila Joan. ,Vase pradavné
rodové znaky vas odfizly od center vasich byti. Cimz Ize
u Zidd vysvétlit vysoké procento neurotiki.

Terapeutka podotkla, Ze by to stalo za vyzkum, nic-
méné Ze si nemysli, Ze na toto téma nékde ziska grant.

Ja byl ve vécech prvotni terapie nepolibeny, oviem
Joan byla ke spekulativnosti zrozena. Byla jako pseudo-
védecky Einstein. O tarotu, frenologii ¢i metoposkopii
toho védéla tolik, co jini lidé o baseballu nebo o vafeni.
VSechen jeji ¢as byl volny ¢as — vyjma chvil, kdy na ¢as
nevéfila.

Kdy?Z se Joan nedafilo onéch osm dntt mezi mym zro-
zenim a dédictvim po pfedcich rozlousknout, chovala se
chvili jako klasicky antisemita. Z penisu mi chtéla vyrobit
presnou kopii bez obfizky a nakréovala mi ho s pomoci
chirurgické néaplasti. Sdélila mi, Ze smegma je urcité zdra-
vy vymeések. Cely tyden vafila vyhradné z veptového, coz
mi nevadilo, ale trochu jsem se bal trichindzy, protoze
steaky si doptavala krvavé.

Joan méla neuvéfitelny stisk. Kdyz ji bylo osm, bratr
ji vénoval sadu mackadel z fitka. A pfi ¢teni porad cvicila,
kazdou rukou dvacet minut denné. Kdyz se chtéla pred-
vést, pruzinu natahla pouhym palcem a prostfednickem.
Sila ji pfechéazela pfimo do ramen. Dlani vam dokazala
zmacknout tak, az ji ztvrdly bradavky. Kapesné ziska-
vala tim, Ze se v pace pretlacovala s muzskymi v barech.
Dvéma lidem zlomila v zapésti kost, pfestoZe se snaZila
byt na kazdého opatrna a nézna.

S Joan jsem se dal dohromady v dobé, kdy ji lidé za-
¢ali nudit — vsichni do jednoho. A trpélivost neméla ani
se zvifaty. Se mnou to pfinejmensim zpocatku vydrzela
diky prvotni terapii. Zavést mé zpatky ke zrozeni — vy-
tkla si jasny cil. KdyZ ji unikal a navic ji pfestalo bavit
cpat mé veprovym, jednou vecer mi navrhla, at se jdu
pomilovat se snédou Zidovkou jménem Ester nebo Re-
beka a necham ji na pokoji.

Uhodil jsem ji.

,To je na neurotického Zida dost netypické,” fekla.

Byla to moje prvni rvacka od zakladky. Méla o hod-
né silnéjsi ruce nez ja. Kdyby mé povalila, asi by mé za-
bila, ja ale stal pevné na obou dvou a levackou ji ttocil
na oblic¢ej. Mél jsem del$i paZe, takZe jsem si ji udrzel
od téla.

LUrvu ti péro!“ zajecela a vyrazila po mné. Kdyz jsem
ji nezastavil $touchnutim, vzal jsem ji pfes nos pravym
hakem. Na bradu ji vystiikla krev. Popadla mé jednou ru-
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kou za kosili a $kubla za ni tak mocné, aZ mi narazila krk.
Jednu jsem ji boxnul do podbfisku a pofadné — dlani, ne
pésti — jsem ji prastil do hlavy.

»1y otcovrahu, ty zmrde,” rozkficela se, ,ty surovy bijce
zen.“ Plakala. Na madrasové kosili se ji slzy slévaly s krvi.
Ladilo to se vzorem latky. Paze mi klesly k boktim. Vrhla
se na mé a objala mé kolem krku.

,Urcité té miluju,” vydechl jsem, ,kdyz kvtili tobé takhle
riskuju Zivot.“

Uvolnila stisk, ale palce mi potad drZela na krkovici.
Tvati se pritiskla k mé a oba nas pékné zanetadila. Upro-
stfed krvavé lazné mé polibila. Pustila mé, nicméné stopy
po jejich prstech mi na $iji zistaly jesté tyden.

»Nikdy bych nezabila nikoho, koho bych nemilovala,*
odtusila. Navzajem jsme si omyli obli¢eje. Pozdéji mi fek-
la, jak je rada, Ze mi neurvala péro.

Po rvacce jsme se spolu dohodli, Ze se budeme vice
respektovat. Shodli jsme se, Ze jadro pudla je obfizka.
Nechtéli jsme, aby se postavila mezi nas.

,Dostat se néCemu na dfeil je jedna z nejvétsich po-
zemskych slasti,“ pronesla Joan. Rovnéz vétila, Zze novy
zacatek ma prosté byt novy — ne osm dni stary.

Takze jsme zacali znovu a ja se jal zkoumat svou ob-
Fizku. ProtoZe tata mi zemftel uz pred deseti lety, jedinym
zdrojem informaci byla mama. A ta se hovofit o obfizce
zdrahala. Odmitla si vzpomenout na pfibliznou hodinu,
a dokonce i na to, kde se konala: zda doma, v nemocnici
nebo v synagoze.

LVim jenom,“ odsekla, ,Ze ji provedl Reb Berkowitz.
Byl ve mésté jediny. A dej uz mi s tou pitominou sva-
tek. Radsi se néc¢im sjed s kdmoSema. Ma v tom prsty
ona, 7e? Odkdy musi$ kvuli svatbé v kostele védét, jak
té obtezali? Délej, jak myslis; asporl na obfizce uz ani
ona nic nezméni.“

Joan poslouchala na pfipojce a zvolala: ,Dneska se da
zménit i pohlavi. Vratit obfizku do ptivodniho stavu by si
vyzadalo jen mensi chirurgicky zakrok, ale o to tu nejde

,Tahnéte oba k ¢ertu!“ zafvala mama a zavésila. Od
doby, co jsem seknul se stfedni, jsem s ni nadvakrat ne-
vychazel. Lip ji to klapalo s mymi bratry, ktefi jsou oba
certifikovani Gcetni a spole¢né vlastni firmu v New Jer-
sey. Abych ji v§ak nekfivdil: obfizku by asi nechtéla pro-
birat ani s nimi.

V rocence Sjednocené synagogy, kterou jsem objevil
v knihovné chramu Beth-El pouhych par ulic od svého
bytu, jsem nasel Berkowitze tfi. Dva byli na to, aby si
mé podali, zjevné moc mladi, ¢ili ten mdj byl Hyman J.,
vedeny jako ¢len kongregace Adath Israel v méstecku
South Bend v Indiané.
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,Vsichni maji tak legra¢ni jména,” fekla Joan. ,Jestli je to HRitualy uz vysly z médy,“ odpovi, kdyz se Joan zepta
fakt on, musime za nim zajet. Tfeba to bude ten prilom, na jeho hmotné podminky. ,Majitelé textilnich kramki
co potiebujes.” a obchodnici se starym Zelezem ted lijou svy penize do

»Pro¢?“ dozadovala se mama, kdyz jsem ji oznamil, ze ~ reformniho hnuti. Chtéj se vic ptipodobnit g6jim.“
odjizdime patrat do South Bendu. ,,Proboha pro¢?“ »L ja jsem gbjka, fekne Joan. Py$né zvedne hlavu, aby

»Z lasky, ekl jsem. ,Mam ji rad a oba si myslime, Ze =~ nam predvedla kratky, rovny nos. Plavé vlasy ma po ra-
védét néco takového je dulezité. Laska vychazi z tél“ mena.

»KéZ by tak $lo po osmi dnech usmiknout i tuhle lasku,* »Nic novyho pod sluncem!“ uchechtne se Berkowitz.

opacila mama, ,tfeba by pak z tebe byl normalni ¢lovék ,Néjak jsem se omylem naucil i to, jak se dneska mluvi

Méstecko South Bend bylo tfi sta mil daleko. Pies sy- s g6ji.“ Joan ho poprosi, aby ji ukazal své naradi.
nagogalni sekretariat jsem si schiizku s Hymanem Ber- Z $upliku u stolu vytahne dvé krabicky zabalené do
kowitzem smluvil na pozdé odpoledne. S Joan jsme vy- flanelu. Vypadaji jako kuftiky na stfibrné ptibory. Minut-
jeli pred tsvitem. Nabalila nam sendvice s burdkovym  ku dvé rozmotava uzly. Polozi pfed nas dlouhy, tenky ntiz
maslem a jablka. A taky s sebou vzala maly magnetofon, s perletovou rukojeti.

abychom si zaznamenali vSecko presné tak, jak si to Ber- ~Vypada jako vystielovak,” vyjekne Joan. ,Muzu se ho
kowitz pamatuje. dotknout?“ Berkowitz ptikyvne.
»Prvotni terapie mé uz tak netankuje, prohodila, kdyz Joan uchopi ntiz a zkouma, zda ma na rukojeti napisy.
jsme se dostali na dalnici. ,Je to kvuli tobé, vi§ — i kdyz ,Je tu néco napsané?“
se nevrati§ do cest porodnich, obfizku bych rozhodné »Ne, opaci Berkowitz. ,NoZe ne¢tem.“
nebrala na lehkou vahu. A Ze vyplula na povrch v prvot- Vezme ji ho a otevfe. Ostfi je dlouhé jako kulickové
ni terapii, bych skoro brala jako nahodu; asi by se vyno-  pero. A i v $eru kancelafe to zajiskii, jak je nabrousené.
fila i v psychoanalyze. Tak mé napada, jestli se s obfiz- sTakova sila,“ odtusi Joan, ,a jenom na to, aby si ustip-
kou zacalo jesté pred tim, nez se z egyptské astrologie  la kousi¢ek malinkého penisu.“
stala propracovana védecka disciplina. Pfedstav si, jak wVedle“ fekne Berkowitz. ,Na ocasky mam jinej ntz.
se zmocnuji nemluviiat a primitivnimi néastroji z nich ~ Tendle je na kufata.“
vyrabéji mrzaky.“ Joan se zatvaii zmatené a vypada, jako Ze je ji na zvra-
»AZ tak primitivni ty nastroje nebyly,“ pfipomnél jsem  ceni.
ji. ,Starovéci Egyptani operovali mozky. Vynalezli o¢ni »~Myslite si snad, Ze bych se tu novorozencema uZi-
stiny a balzamovani. A nabrousit niZ nebyl problém ani  vil? Vidéli jste ten templ. Mam tu konkurenci: na tucet
v dobé bronzové“ zidovskejch pediatrt, co za padesat dolika navic klidné

sNebud takovy defenzivni zidovsky kluk“ fekla. ,To  zarecitujou i modlitbu. KdyZ zafiznu kufe, nemam as-
péro prece prifizli i tobé, a v osmi dnech — tak bych si ~ pon za zadkem dva chirurgy z rodiny, co bedlivé stfeZej
zrovna vék rozumu neptedstavovala.“ kazdickej mtjj pohyb. Muj chleba jsou kufata. Obtizky
Na lidi, ktefi nejsou sexem nijak posedli, se toho  jsou koni¢ek.*

o sexu namluvime dost. Joan zna jedince, ktefi se odda- wJste GZasny,“ vypiskne Joan.
vaji orgiim. A ptihliZela, tfebaZe se ho nikdy netiastnila, H. Berkowitz se zacervena. ,Nezidovky na mé vzdyc-
skupinovému sexu. ky braly. Moje stara se boji, Ze ji jednoho krasnyho dne

»A pro¢ by se viibec mély novorozenciim fikat pfed- plachnu s konvertitkou. A vy jste fakt vazili takovou ces-
kozky? O ni¢em strasnéj$im jsem nikdy neslySela, do-  tujenom proto, abyste si prohlidli mjj n1z?“ Samotného
dala. ho ta otazka lehce uvadi do rozpaka.

Pokous$im se mu objasnit prvotni terapii, a sice jak se

m mi nedaftilo zafvat pfed osmym dnem.

,Nic na tom neni,“ sdélil ndm Berkowitz v pozdnim od- »Kazdou svou ¢asteckou a celym télem si pamatuju
poledni. Kancelar ma v byvalé koupelné. Matné okenni ~ jenom vas, ntiz a krev.“
tabulky nepropoustéji ani ty nejposlednéjsi zbytky den- »To je fakt divny,* opac¢i Berkowitz, ,to ja si na vas zas

niho svétla. Stdl ma jakoby zapus$tény v prohlubeniné, nepamatuju vibec. Usporadali vasi néjakou extra osla-
kde dfiv na ¢tyfech nozkach stavala vana. Synagoguma  vu nebo mi kralovsky zaplatili nebo tak néco? Diaf si
v prestavéném viktorianském domku. Ze stén se odlu- nevedu a véfte mi, na pfedkozkach si toho moc zapa-
puje malba. Za vyjezdem z dalnice jsme si v§imli hyper- matovat nejde.

moderniho templu. »Vim, Ze jste mé obtezal vy.“
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»Ja to nepopiram. Jenom vam tvrdim, Ze na tom pro »=U mriat je vzdycky tlacenice, prohlasi, ,rodinny pfi-
meé nebylo nic zvlastniho, tak si to nepamatuju.“ slu$nici a tak. A ten prcek v pefince se bud rozhlizi, nebo
,Otle,“ pronese Joan, ,asi se vam to zda hloupé, ale  fve. Sundam mu plenku a raz dva tfi hotovo.“ Zavaha.
pred vami stoji muz, ktery si chce procistit mysl,ahodla S vama se citim jako doktor. A ty fe¢i kolem mé pékné
tedy znovu prozit své zrozeni. Ta obfizka je jedind pfe- rozhodily. Mohela uz délam ¢tytiatficet let a zabijet ku-
kazka. A vy mu snad nechcete pomoct?“ fata jsem zacal jesté o tfi roky dfiv. Malem uZ pocitam
Predkozku mu uz nevratim.“ dni do penze. Délam jenom kluky, kufata a krocany, sem
yNedélejte si z nas blazny, ot¢e. Mame za sebou dlou-  tam kachnu. Jednou mi kdosi piivez ulovenyho srnce. Byl
hou cestu. Nemohl byste to zopakovat?“ prekrasnej. Zadival jsem se mu do o¢i. Nedokazal jsem
»Ani to neni mozny,“ odpovi. ,Tolik tam toho nikdy ne-  to. Ten chlap to chapal. Nalozil srnce zpatky do dodavky,
necham. Nékteii doktofi snad jo, ale ja vidycky odvedu  zajel s nim do lesa a nechal ho jit. A pak se vratil, aby

potradnou, diikladnou praci. Kouknéte se mi podékoval.

Naznadi mi, abych vylovil penis. Joan mi naznacuje »Tolik toho po vas pfece nechceme, fekne Joan, ,je-
totéz. V byvalé koupelné mi to svym zpisobem nepfijde = nom to znovu prozit. Bude nam stacit kapicka krve: je-
Gplné mimo misu. dina symbolicka kapka.“

»Jo fekne obdivné. ,Todle je moje dilo. Cisty, tésny, »Lam dole o zadny kapi¢ky nejde, opac¢i Berkowitz. ,,Je
bez provisti.“ to blizko cév; srdce tam chce krev. Tak to chtél Nejvyssi“
sNechceme, abyste ho opravdu obfezal,“ namitne Joan. Jak Berkowitz vaha, zmocrtiuje se mé strach. Ne prvot-

»Prosté chce jenom tu zkuSenost prozit znovu, aby se  ni strach, ale docela souc¢asna panika. Hrtiza z toho, co
mohl dostat za ni, aZz k mukam zrozeni. Ted mu ta ob- se mi tu ted déje ptfed ocima.

tizka blokuje pamét.“ Berkowitz si usrkne dousek Manischewitzova vina,
Berkowitz zakrouti hlavou. Zapnu si poklopec. které si nalil na poZehnani. Povoli si kravatu. Sedne si.
,WVazné chcete zajit tak daleko?“ »Na to, aby ze mé byl kantor, jsem nemél hlas,“ odtu-
,Ani ne pfiznam, ale Joan po mné loupne o¢ima. $i, ,a na rabina jsem prosté nebyl dost chytrej. A pfece

»No,“ odtusi Berkowitz, ,v tydle branzi jsem na vtipky ~ jsem touzil po zboznym Zivoté. Po néjaky zbozny praci.
zvyklej, ale kdyz to chcete, pro¢ ne. Nechcete po mné  Abyste méli jasno, ja nejsem imigrant. Maturoval jsem
pfece, abych spachal zloc¢in. A na predstirani druhy ob- na gymnaziu. Mohl jsem toho délat spoustu. Bracha je
tizky se dokonce ani nevztahuje Zadnej rabinskej zakaz“  zubaf. Zije skoro jako protestant — na bohatym pied-

mésti White Plains. A s tim, co déla jeho starsi bracha,
v se nikomu zrovna nechlubi. Zni to az mafiansky: ,ritudlni
Opétovna obtizka se kona vecer u Hymana Berkowitze —  Feznik'“ Berkowitz se nerv6zné uchichtne. ,Kdyz na for-
u néj doma. Jeho Zena a dvé déti uz spi a on mé 7zada, mulatich vypliiuju kolonku povolani, pisu tam ,ritualni
abych se snazil byt zticha. LeZim na jejich jidelnim stole ~ feznik". Zni to désné.“

pod obrovskym zaficim lustrem. »Asi jste si tou volbou nebyl tGplné jisty uz od pocat-
»Radsi bych, kdyby to moje stara nevidéla, podotkne  ku,* fekne Joan.

Berkowitz. ,Nema tak pokrokovy nazory jak ja“ ,To teda nebyl. Rikal jsem si, Ze je to BoZi vtile, ale pro¢

Na desce stolu lezim pod prostéradlem nahy. po mné Buh chce, abych kutfatim podiezaval krky a mi-

Berkowitz vyjme z o$untélého, flekatého pouzdra ntiz.  mintm $mikal pfedkozky? Kdyz to délal Abraham, mélo
Na pouzdfe jesté rozlustim jeho oSoupané inicidly. Na-  to smysl, ale ted? Pro¢ by to pozehnani nemohl zamum-
stroj samotny je z nerez oceli a bez oznaceni. Kdyby tam  lat pediatr a pro¢ by se kutrata neméla zabijet proudem?“
nebyly ty inicidly, klidné by to mohl byt bézny naz. Za- »~Myslite, Ze si Bih ptal, aby se z vas stal zubaf nebo
viu odi. tfeba pojistovak?“ otaze se ho Joan. ,Za svou praci se

»Iy mrilata,“ pronese Berkowitz, ,maj vZidycky kukadla  nemate co stydét. To, co délate, je posvatné. Pediatr neni
vytfestény. Nenapadlo by vas, jak jsou bdély. Maj osum  Bozi ¢lovék. A kufe usmrcené elektfinou neni zvite, jehoz
dnt1 a uz vi, Ze se néco déje. zivot nékdo bral vazné.“

Joan mi pod hlavu stréi pol$tafek z gauce. Hyman Berkowitz se zadiva na mou Joan, $estadvace-

wJsem na tebe hrda,“ zasepta. ,Vétsina chlaptd by na tiletou neZidovskou sle¢nu, ktera si znovu prosla vlast-
néco podobného neméla koule. Stran tebe jsem se ale  nim zrozenim, a nevychazi z udivu.
nemylila.“ Polibi mé na licko. »T0 jen tak nékdo neoceni,* vzdychne Berkowitz. ,Kdyz
Berkowitz odlozi ntiz. jedi kufe normalni lidi, uvazujou nad tim, jak ma vype-

o



¢enou kiizi¢ku, jakou ma chut, mozna jim hlavou blesk-
ne KFC. A o Zivoté ptaka, kterej mi vyprchal mezi prsty,
nikdo nepfemita.

~WVazné jste svaty muz,” fekne Joan.

Berkowitz mé levac¢kou uchopi za penis. Lustr nade
mnou se houpa, nebot na néj funi vzduch z klimatizace.

,Do toho, $pitnu.

Vtom mé napadne, Ze jeho niz neboli moje prvni
vzpominka miize taky byt posledni véc, kterou kdy spat-
fim. Citim se skoro jako kufe. A uZ si maluju, jak mé po-
vési za nohy a plachne s Joan.

Zptelame vam ruce, snazim se mu fict. Ptijdete o pra-
ci. Vase manzelka méla pravdu.

Slova mi uviznou v krku. O¢i mam pevné zaviené.

~Janemuzu,” ozve se Berkowitz. ,Dospélymu chlapovi
to udélat nezvladnu ani symbolicky. Proti pfedpisim to
mozna neni, ale mné se to hnusi.“

Ulevi se mi tak, Ze bych mu zulibal ruce.

Joan vypada zklamané, i ona to vsak chape.

,Clovék pronese Hyman Berkowitz, ,neni kufe“

Natahnu si kalhoty a radostné mu vypisuju $ek na
padesat dolart, které mél za svou profesionalni sluzbu
dostat. Joan ho liba na bledou tvat.

Svaty muz nam s Sekem v hrsti mava z verandy. Mi-
nulost mné zistane stejné skryta a tajemna jako tatova
plesata lebka. Mama v porodnich bolestech je cizinka,
kterou jsem nikdy neznal. A tak uz to bude napotad. Je
pro mé stejné v nenavratnu jako predkozka. Mj penis
si ptipada jako muz s paskou pres oci klecici pted katem,
jenz v posledni chvili dostal milost.

,No,“ odtusi Joan, ,aspon jsme méli snahu.“

Na dlouhé cesté domt mi usne jesté dtiv, nez vyjede-
me ze South Bendu. Zenu si to dalnici a netusim, jestli
jsem v sebepoznani neselhal. Na odpoc¢ivadle vychodné
od Indiany Joan vzbudim pfi svitu Gpliku. Sice narazové
a nedokonale, ale znam ji.

Clovék* zaeptam, ,neni kuie Néco jsem se osmého
dne naudil.

Prelozila Hana Ulmanova.

beletrie

[VEVE.L.TY (nar. 1941) pochazi z michiganského
Grand Rapids. Jeho rodice byli prvogeneraéni Zidovsti

pristéhovalci a jeho prvnim jazykem jidis. Publikuje
od roku 1972; povidka Osmy den (The Eighth Day)
puvodné vysla v ¢asopise Ploughshares a poté

byla zahrnuta do autorovy povidkové sbirky Free
Agents (Volni hraci) z roku 1984, jakoz i do nékolika
antologii americké Zidovské literatury. Skvéle

je na ni vidét to, co kritika nazyva ,,komickou
inteligenci”, s niz se autor satiricky strefuje jak

do americké popkultury a materialismu, tak do
mnohdy falesného duchovna zrozeného v protireakci
na vétsinovy zpusob Zivota. Kromé kratsich préz
piSe Apple také romany, memoarova dila a eseje

a vyucuje tvurdi psani: dvacet devét let pusobil na
Rice University v texaském Houstonu, dnes vede
seminare na Pensylvanské univerzité ve Filadelfii.
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nova jména

Smircdi soud

Tt prozaické miniatury

Zbynék Vybiral

Okna kavarny

Bylo vedro. Velka okna vedouci na dvorek kryty vzrostlymi
stromy byla dokotan, zidle a lavice rozestavené ve stinech
korun obsazené, ale i kdyby nebyly, stejné by si sedl dovnitf.
Prostor se beztoho propojil. Co bylo vné, vstoupilo dovnitt.
Barmanka, ¢i$nice a ¢i$nik se divali ven, jako by tu nebyl.
Vesel, a oni se na néj nepodivali. Zas ho to napadlo: jako
by uZz nebyl nejenom tady, ale nikde. Uvnitt byl pfijemny
chlad. Sedl si ke stolku se dvéma Zidlemi pod reproduktor.
Na hlavu mu padal hlas jazzového zpévaka. Obslouzen byl
ling, ale okam?zité, za chvili pfed nim pfistal brokolicovy
krém a bezova $tava s ledem. S o¢ima ¢iSnice se nesetkal.

Prisla ti kocka, fekla barmanka ¢isnikovi s dredy,
kdy?z se vratil ze zahradky. Divala se zasnéné prazdnym
prostorem ven. Neporozumél ji, tvai mél opouzdienou
venkovnim sluncem.

Kocka ti ptisla!

Hoch vybéhl ven. Evidentné to tu fidi barmanka s ne-
piitomnym pohledem, s pohledem, ktery ho ignoruje. Cis-
nik v ustavi¢ném poklusu se na chvili objevil ve filmovém
policku otevieného okna. Vratil se.

Holky, natoc¢ite mi cidera?

PriSel ti parecek, pohodila barmanka hlavou.

Muz sedél pod reproduktorem a citil se jako voyeur
hlast. A jako vzduch. Chape, Ze je stary a pro divky, jimz
neni jesté dvacet, jako by nebyl. Pro¢ by mél? Co by jim
dal? Neni tady. Pro né neexistuje. Uz umfel. Davno. Mlu-
vily spolu o v§em. Jako by tam nebyl.

Necekala jsem, Ze bude délat scény.

Ona je jina, je jina.

Ona to hroti.

Ty vo.

Ty vo, vCera jsem se tak tésila na mejdan!

On nebyl?

Staly vedle sebe, hledély pied sebe a ¢isnik vybihal
ven a vbihal dovnitf.

o

Dokdy vcera hrali?

Holky, matovy ¢aj z ¢erné maty!

Nemame.

Zpoceny ¢isnik nahlédl do listku v dlani: Z Cerstvé
maty, opravil se.

Barmanka ani ¢i$nice se neusmaly. Nudilo je to.

Zpévak dozpival. Reproduktor zavéseny tésné nad
hlavou ho polickoval potleskem. Zaposlouchal se do hla-
su soulové zpévacky. Zaznam z live koncertu.

Toto na Sestku.

Sestka?

Sestka.

Pockej, ja ti k tomu dam rovnou ten ¢aj.

Cisnik se rozhlédl.

Tomu typkovi, co pfisel.

Sko¢il ji do feci: Ten odeSel. Prosel to tu celé a odesel.

Asi nékoho hledal.

Dvakrat $penatové nocky.

Podej mné Rajec, jemné perlivy. Polivku na jednicku.

NemuzZe je pfece porad poslouchat. Nema vlastni Zivot?
Vlastni myslenky? Mysli na néco? Neumfel?

Od vedlejsiho stolu zaznivaly také zajimavé feci. Ona
meéla hlavu sklonénou nad tabletem, on si chvili ¢etl
v kniZce, ale ted ji nakukoval do obrazovky.

Hrajes to jak jednoruka. Co délas?

Nemuizu se dostat pies tu silnici.

To musis jit do obchodu.

Tady je napsané ,shop®

No, to je obchod. Zajdi tam.

To nejde.

Co délas!? Béz za tim typkem, on ti to nabizel.

Chvili bylo ticho. Chlapec odvedle ptecetl jeden od-
stavec. Musel ji do hry znovu nahlédnout.

Zaslas za bardk?

Musim zpatky.



Uz té to nebavi? Tak ja budu hrat za tebe.
Vytahla si ¢asopis.
Musis se dostat do toho mésta.

Ne, nemé vlastni myslenky. Zadna ho uZ dlouho nena-
padla. Kam uniknout? Musi se dostat z tohoto mésta ven.
Zaplatit, odjet. Jesté se zaposlouchal do hlast, které se
usadily pod otevienym oknem — jakoby vedle néj. Pro¢
z ného vsichni délaji voyeura?

Jedna z Zen mluvila o manzelovi. Za kazdymi péti
slovy fekla jakoby. Manzel jakoby... on ma takové ty ja-
koby... jakoby duskovské feci... Jako ma ten herec Du-
Sek jakoby... Chtél by také odjet do Amazonie jakoby...
Jsou to jen jeho fantazie jakoby... On je pofad s né¢im
nespokojeny.

Vykloni se z okna kavarny a fekne Zené, kterou ne-
zna, kterou uvidi poprvé v zivoté: Ano, va$ manzel neni
opravdovy, je jakoby.

Rekla své spole¢nici: Tomas Jakoby... Nebo to mds
jako by?

Uz je nemuzZe poslouchat.

Jako by nezil. Porad lepsi byt jakoby manzelem nez
jakoby ¢lovékem, kterého nikdo nevidi, pfed nimz tady
vsichni mluvi, aniZ na néj berou sebemensi ohled, byt ja-
koby nékym, kdo ma slySet vSechno a nema mit vlastni
tfe¢, nikdo se ho na nic nepta, nikdo.

Nikdo nechce védét, co by fekl barmance, které jesté
nebylo dvacet.

Nikdo po ném nechce, aby se pfedklonil a vypadl z pa-
rapetu v misté, kde zela dira dokotan, propojujici venek
s vnitikem az tak, Ze nevédél, kde vlastné je.

Jako by nestacilo, Ze je sam.

Musi byt mnohem, mnohem vic sam?

Caje

Z pomackané krabicky Old England Tea, zastréené za
ovocnymi a bylinnymi ¢aji, za ¢aji na pradusky a proti
kasli, vytahl vycichly sacek. Ze zvyku pfivonél k perforo-
vanému suchému Zzmolku, aby se utvrdil, Ze neuciti viibec
nic, rozlozil ho, uhladil, napln vtlacil i do vyprazdnénych
roh, vlozil do hrnku a zalil vodou. Tehdy krabi¢ku kou-
pili s... Podival se na dité, nesmi zapomenout, Ze se ma
postarat také o néj. Z barevnéjsi krabicky vytahl sacek
ovocného ¢aje. Dité odbéhlo.

Pletl se v kuchyni se starou Zenou. Pockal ¢tyfi mi-
nuty, prsty kratce ponofil do horké vody a sacek vyta-
hl. Usykl. Rozhlédl se po zaplnéné lince. Sacek ho palil.
Stara Zena tfidila odpadky. PostiZena letitou pedanterii
vyklepavala zbytky ¢ehokoli do vymytych kelimkd od
jogurtt a od rostlinného masla, malé komposty méla ro-
zestavéné mezi dfezem a mastnou, pocakanou zdi. Tak
to délala, co ji znal. Vidél, Ze ptibyla dalsi fada malych
kontejnert vedle sporaku. Pied ni to stejné délala jeji
matka. Kdyz byla stard Zena mlada a muz jesté dité, po-
vzdechla si pfed nim, Ze nechce byt jako jeji mati, mit
v kuchyni spoustu hrnkd, hrnicki a kastrilka se zbytky.
Dopadla htt. Vsude byly kelimky. S trochou odporu do
jednoho nahlédl, prstem rozhrnul riznobarevny kom-
post. Do nosu vystoupal puch ze zasmradajici drti vy-
klapéné sem ze sifonového sitka. Rozpoznal 16gr vcerejsi
kavy. Nedokazal se rozhodnout, jestli sacek, ktery drzel
v prstech a z néhoZ mu pravé zacala kapat nahnédla te-
kutina na nart bosé nohy, patfi sem. Co kdyz patii do
vanicky po odtu¢néném tvarohu?

Stara Zena mu pomohla: Ukaz.

Vzala pytlik s vymacenym ¢ajem a strcila ho do ust.
Podival se na ni: zatnula svaly na $lachovitém, vras¢itém
krku, vtahla dovnitf kiizi na obou tvatich, obé lice se ji
na chvili promackly do hlubin lebky.

Vysala ze sacku hlt ¢aje.
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Vsimla si jeho pohledu.

Co se na mé divas? Mam velké skrané? Neni to zdra-
vé, ze?

Pokr¢il rameny. Nevédél.

Délala to tak, co ji znal. Rozhodné pokazdé, kdyz byl
u ni on. Vzdy, kdyz si v byté svych rodi¢t zalil ¢erny
¢aj. Asi to nebude nezdravé, kdyz se dozila poZehnané-
ho véku.

Zena si stréila dva prsty do tst a sacek od ¢aje vhodila
do konvice. Jesté ho zaliju dédovi.

Mami, zaprosil.

Michla rukou.

Jemu to staci, on ma rad slaby. Co ty vis.

Vytahl sacek z hrnku ditéte. Nahle se rozhodl: Chces
ho taky? Bananovo-jahodovy, dodal.

Vlozila sacek do tst, i z ného vysala hlt ¢aje. Pytlik
pristal na kompostu.

Kdy?z otci pozdéji servirovala $alek vody svétle medo-
vé barvy, udélalo se muzi $patné. Byl to jeho otec a rad by
mu... Co? Udélal potadny ¢aj? Tteba je pravda, Ze o néj
otec nikdy nestal. Ze mu to bylo jedno. Otci zaleZelo na
jinych vécech. Penize vydaval za slivovicu, na jiném $etfil.
Co ho znal, klopil do sebe kalisky. Nejc¢astéjsi véta jeho
détstvi byla: Vejdi a neskod.

Kdyz byl maly, nevédél, o jakou Anezku jde. Vejdi,
Anezko.

Penize budou a my nebudem, hlaholil nahle otec, po-
vzbuzeny ¢ernym ¢ajem. Zubnimi protézami zacal chrou-
pat slané ty¢inky, vysypané vzdy do stejné misky.

Na zdravi, fekl mu.

Na tvoje, tekl otec. Jd si svoje nekazim.

Dival se na né. Byl jako oni?

Dité se na ného divalo. Nevédél proc.

Pozdéji vecer mu feklo: Uz jsi stary.

Nejsem, zaprotestoval.

Uz nic nefeklo.

Vybavilo se mu, jak krasné pije ¢aj on. V¢era pili se
zenou ¢insky Lung Ching a pfedev¢irem tchajwansky
oolong. Copak to jeho dité nevi?

Pro¢ si myslis, Ze jsem stary? doraZel na dité.

Od padesati je stafi, feklo mu.

Nechtél se s tim smitit. Nechtél uz ted vkladat odpad-
ky do kelimki od jogurti.

Musi vyjednavat.

Co kdybychom se domluvili, Ze aZ od $edesati?

Tak dobfe, slitovalo se dité.

Rekl mu: Co ty vis.

Co ty vis, dité.

o

Kuratorka

Platna, kterd se mu nevejdou do vytahu, maluje pan ma-
lif R. na chalupé, fekla jim divka s fialovymi dredy. Ne-
fekla pfesné ,pan malif R pojmenovala ho celym pfi-
jmenim, to ano, ale fekla ,pan malii“,

Divala se na né se zajmem: zajima je to? Muz na sobé
nedal nic znat. U obrazu nazvaného Zpocena veverka,
poté, kdy brebentila uz ptl hodiny, dostal chut zeptat se
ji, milé, drobné divky, které nestacila narast nadra: Vy
jste tu zaméstnana, nebo jste brigadnice?

Jsem uz zaméstnancem galerie, odpovédéla mu divka
s fialovymi dredy. Pak zvédavé — obracejic se na né na
oba — zeptala se ona: Libi se vam u nas?

Libi, od hezkych obrazi az po vase fialové vlasy, fekl
ji muz. Byl si jist, Ze to muZe Fict pfed svou tfeti Zenou,
s niZ prochazel galerii, protoze tfeti Zena uz nezarlila.
Divka zvedla ¢elo trochu vzpurnéji. Brzy budu magistr
kuratorskych uméni.

Muz, ktery kolem nich prosel, byl stary a na zadech
mu svitil napis ,Pyrotechnik®. Jeho Zena se rozesmala.
Tak to je dobry, pyrotechnik! To je dobry... Ze sportov-
nich trenyrek vytékala syrovatka. Obnazené chlupaté
nohy vybéhly z platen malife R., pyrotechnik si nadbéhl
a mél je. Hodi se takto chodit do stromofadi pfed Pala-
cem princd? Pod okny probéhly dvé elastické divky a za-
Caly vybihat a zase sbihat po schodech, rychle zpocené,
s 0 néco tlustsimi zadky, nez by si praly, s plastovymi lah-
vemi neperlivé vody kifecovité sevienymi v dlanich; za-
stavily se pfed pyrotechnikem, zlomily se v pase, opfely
dlané o stehna, divaly se do louZi potu, jez se zvétSovaly,
neperlivé vody odloZily na kamenné zébradli palace. Rekl
S., 7e to tak elastické divky délaji: vidél je i na ostrové
Man, kde misto po cestach mezi pastvinami béhaly po
schodistich od zalivu k majaku a nazpét dolu.

Odtrhl se od okna letohradku a zaostfil na naschval
rozostfené obrazy malife, muze starého, jako je on. Po-
stava na platné si v hlavé rozeviela vaginu, na vedlej$im
obraze visel Zené z Gst obfi id. Mohla to byt i Zena s vou-
sy. Anebo jazykem.

Magistr kuratorskych uméni — ano, fekla to tak, tak
zde nepiSe magistra — dal vedla monolog o malifi. Nej-
radéji by se s nékym vsadil, Ze divce nevyrasi chmyii pod
nosnimi dirkami, pral by ji to, chtél by ji pfed tmavymi
chloupky ubranit. Pfal by ji, aby méla nadra, tfeba by se
tolik nesnazila mluvit. Odvadéla pozornost k platntim,
nestala o to, aby na ni zirali. Ale byla hezka i ve svém ne-
dospélém odvadéni pozornosti, v né¢em, co je$té neumé-
la, byla dospéla v fecech, jaké podle ni maji vést kuratofi.
Byla krasna! Poslouchal ji na piil ucha, prohlizel si ji. Libi
se Vam u nas? Ano. Vechno se mi tu libi. Nepftislo mu



nepatfi¢né vyseknout poklonu divce s fialovymi dredy
pfed tfeti Zenou. Mohl byt jejim dédeckem.

Ale stahla se, vycitil to. Davala si uz vétsi pozor na
vyslovnost, kdyz mluvila o nepopiratelnych znacich na
platnech pana malife R. Na platnech plnych sexu. Nepo-
piratelné? Ale ano. Vzdyt i on se svou Zenou, i oni dva,
dva stafi lidé, dokaZzou celou hodinu z noci zaplnit sexem
tak jako pan malit R., ano, i v tomto véku nosi Zeny va-
giny v hlavé a muzim se chtivé vztycuji penisy, vousy,
jazyky; i nyni, kdyZ jsou stafi, mu tfeti Zena jemné vjizdi
nehty do kiize zad a vzdycha u toho. Je to nepopiratelné.
Z dredt svazanych do drdolu trcely divce stfapaté fialo-
vé vétvicky. Hm... M4 nékdo chut na sex s ni? Pfal by ji
to. On to nebude. Svrchované se vyjadiuje o hektickych
radovdankdch. Proboha, pro¢ fika ,svrchované“?

Rozhlédl se po platnech. Jen at na nich najdou pod
hédonistickou lehkosti spodni tény. Cim asi travi ¢as tato
krasna, ale tak hubena, drobna divka s fialovymi dredy,
ktera bude brzy promovana na magistra kuratorskych
uméni? Plet nemeéla ¢istou, naopak, viidky se mozna tra-
pila vic nez schazejicimi riadry, ale byla roztomila. Pfenesl
se na univerzitu. Takové divky se snazi odpovédét profe-
sorovi co nejlépe, nikoli nutné na to, na co se jich pta, sna-
71 se odpovédét tak, jak se po nich zada, vyhovét ve stylu
a formé, protoZe na obsahu nezaleZi; stafi docenti, takovi,
jako je stary muz, beztak neposlouchaji, poslouchaji uz je-
nom sami sebe. Poslouchaji uz jenom svoje touhy a svoje
nepokojné incestni obrazy, po vecerech si prohlizeji své
chlipné vousy a jazyky v zrcadlech a zkouseji rozpoznat
ve tvarich divek vaginy; u zkousky jim tanou na mysli
obrazy malife R. a idy jim cukaji mezi nohama jako ryby,
tito muzi na univerzité vysedavajici ve zkusebnich ko-
misich v oblecich s vyraznymi kravatami, tito stafeéti
profesoti a prestarli docenti ddvno neposlouchaji, ale di-
vaji se, divaji se do vysttiht a divaji se na $ifi stehen tam,
kde se stehna stykaji, pomértuji Sife zadkl a potézkavaji
velikost niader, odhaduji, jak siroky vchod do divek vede.
Sleduji, jak divkam vytéka z st muzsky ad, po kterém
né a smysluplné. Bavi je byt vysokoskolskymi profesory
a docenty a néco mladé divky naudit, néco o sexu, o tou-
hach, o stafi a o vdé¢nosti. Uz ji dvakrat svlékl. Nenasel
nic. I on citil pouze syrovatku na vnitfni strané stehen.

KdyZ o ni potom mluvili se tfeti Zenou, odmavla div-
ku rukou. Vynesla smir¢i soud: Méla pied tebou trému.

Snazil se vybavit si, jestli si 0 komentovanou prohlid-
ku fekli. Nabidla jim ji ona sama? Nevzpomina si, Ze by
ji stacil odpovédét.

Pan malif R. maluje v panelakovém domé. Pokyval
hlavou. Snést platna ze sedmého patra je narocné. Ta
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rozmérnéjsi platna, ktera se mu nevejdou do vytahu...
Odvadéla pozornost, bylo mu to jasné! Ale byla to pfi-
jemna divka s pfijemnym usmévem, snazila se, protoze
takto podle ni ma vypadat prace kuratora. Svym navstév-
nikdm se vénovala hezky, jako zpocena veverka s dou-
pétem v letohradku.

Pak je opustila, zanechala samotné. Slysel z vedlej-
stho salu: je udivujici, jak ironickym pozorovatelem pan
malii* R. je.

Ano, je to tak. Tyto mladé divky stdle jesté udivuje
ironie.

(nar. 1961) je psycholog a publicista.
V osmdesatych letech publikoval literarni recenze,
eseje a vénoval se divadlu. Jeho basné zaznély

v poradu Zelené pefi. Divadlo Drak v Hradci

Kralové uvedlo jeho adaptace texti Vaclava Ctvrtka
a Jana Skacela. Poté prekladal z némdiny a psal
odbornou literaturu (Psychologie komunikace,
Psychologie jinak, Souéasnd psychoterapie), byl
nakladatelem a Séfredaktorem odborného
Casopisu. Vyucuje na katedre psychologie FSS MU.
Po padesatce zacal psat kratké povidky; v roce

2012 publikoval napfiklad v revue Dobrd adresa.
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Ve svétle lampy

\ O 4

snézi prach

Ivana Kasparkova

MUKA

Jaro puka
po prolité noci

stiny se dvoji

rozpoustéji
v $edém zauzleni hlavy

zemé taje
ve svych prasklinach.

Zvuky domu za noci
rozoravaji ranni ptidu —

za bolesti kratké
nez si zvyknes.

Jako se ona vypotiebovava
pohledy na tebe
vypotfebovavas ty

ohledy na ni

spojenim pod podminkou
neocekavani —

a sklizné v nedohlednu.

o

SNADNO

Prostirani na bledém
rozednéni

ldmani nehtu
na vlhkém dfevé

kostkou cukru v ¢ernobilé tekutiné
ziedéné do bézové tzkosti
ukazujes

jak snadno se rozpoustéji divody
navratu.

Naplnili jsme se v§im
co v nas trvalo i mizelo
zaroveil.

Servali kus

Casem rozleptaného téla
a vratili jiny.

A kdyz stud skousl
popraskana zada dlani
zhasli jsme

aby nebyly vidét
prokousnuté stopy.



PRILEZITOST

Péstujes si to na rukou

pak vytrhavas i s kofeny

a po kazdém sblizeni

prijde pomlka

noc stoji

ve svétle lampy snézi prach

tvar je zalita v betonové podlaze
Saty ve skiini ¢ekaji na ptileZitost
ktera nepfijde

a z té mékké postele

kviili které za tebou jezdil

dnes vytesavas sochy

s natrzenou kdzi kolem nehti
za minutu zestarnes o sto let

a v dalsi

se znovu narodis.

JEDNOU TYDNE

Jednou tydné
prisivam si té k télu
aby ses druhy den
bezbolestné odparal.

Mas k dobru
Ze jsi mé varoval
abych jehlou
nebodla hloubéji.

PRIST(R)IZEN

Z prahu hospody
vznesl se
jako ptak

ale udery podpatki
ptikovaly ho
k zemi

mlcky zvedl nad hlavu
tu tepajici nezvratnost

pfistfizenych kiidel.

NECO

V podkrovi mésta

uz vrany dlabou zobakem
do nahromadéného prazdna
obnazenych dna

a ty palis si lokty

o rozzhaveny parapet
a vyhlizis

néco

za svymi zady.

nova jména
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eo o \ELENEH X1 GIZY (nar. 1983) pochazi z Hodonina.

Vystudovala obor Ceska literatura na Slezské

Tteba uZ je ve mné univerzité v Opavé, v soucasné dobé studuje

ta jednotnost na Ostravské univerzité obor U¢itelstvi ceského

zasazena jazyka a obéanské vychovy. Basné dosud publikovala

napevno Easopisecky (Tvar, Texty, Weles), v almanasich
(Almanach Prowincjonalny, Artemisia) a na literarnich

tfeba uz své kofeny serverech (literarni.cz). Uastnice autorskych ¢teni

prorostlé do cizich dlani (Basnické hlasy, Poesia en Colores, Open Air Happening

nezasadim Vikstejn), jeji verse byly ocenény v Fadé literarnich

do téch tvych. soutézi (naptiklad Literarni cena Vladimira Vokolka,

Trutnovsky drak, Literarni soutéz Caslav a jiné).

JVe svétle lampy snézi prach”, bézné nespatfitelny,
nicméné vSudypfitomny. Uvidét ho znamena prozfit.

JEJICH STUL Co ze to dycham? Co Ze to vydechuji? Polykam?

Ve vztahu se vzduchem je Cisto pouze zdanlivé...
Pro svobodu Obdobné prozieni vane z versu Ivany Kasparkové.
potrhanych hotelovych Vidi to necisto mezi dvéma, a presto dychaji. Vidi
prikryvek to necisto mezi dvéma, a presto vydechuji. Nedéje
splyvas s proleZeninami se nic, ale vSechno se pfitom hybe. -vk-

cizich posteli

a sedis si na rukou pokazdé
kdyz se chces vratit

a prostfit

jejich stul.



Miloni Novotny, Londyn, Nabfezi kralovny Viktorie, 1966
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VazZeni spolustolovnici,

na vynikajici basnické sbirce Daniela Hradeckého 64
mne mimo jiné zaujalo, jak se autor se svym

textem natrapil (srovnal jsem snadno dohledatelné
Casopisecké verze v Aluzi a Tvaru). Pfipomina mi

to jeden vyrok Ivana DiviSe: Rekne se kniha, jenze
nikdo nevi, jak se to lepilo a davalo dohromady, a ted
pfijde chytrak a za¢ne mne moralizovat, jenZe pravo
moralizovat mam ja...

Pamatuji si, kdyZ jsem zacinal, Ze moralizovani se

v poezii nenosilo. Divi§ byl par let po smrti, poezie
skute¢né jakoby utichla. Zvefejnil jsem napiiklad vers,
v ném?z ,vSichni“ méli ,usi ufezané, a jedna autorka

z Totemu reagovala, at si hledim svého, Ze ona ma
tedy usi v poradku a na svém misté. Moje chyba byla,

© Jakub Novak

Uz se na sebe

Ani neumim podivat
Abych se pfitom nestydél
Za néktery z vecerti

Je toho tolik

Co musim spolykat
Prezvykat a pifekousnout

ZGstavaji jen ty nejsilnéjsi
Pamatky propitych noci

Je toho moc, co musim
Spolykat

Prezvykat
Prekousnout

Je toho moc, co musim
Zapomenout

o

Ze jsem vSechny piili§ poslouchal a moc si hledél
svého.

Impuls, ktery pfinesla do ¢eské poezie skupina
Fantasia kolem roku 2008, zptisobil chemickou reakci,
jez dosud probiha. Nejde o to, vzdat se subjektivity, ale
o0 to, napravit vychyleni a obnovit ztracenou jednotu.
Podivame-li se naptiklad na Dantovu Bozskou komedii,
vidime, Ze v ni splyvaji nejjemnéjsi zachvévy duse

i momenty politické a neni to zZadny problém.

Této jednoty dosahneme pouze usilovnou

a dlouholetou dusevni praci.

Mnoho trpélivosti tém, co to dovedou, preje

Jonas Hajek

Dny sedi

A pfitom odvazné definuje svét
PiSe ¢lanky

V kavarnach

Pomalu a zfetelné vyslovuje

CITOVA KRIZE
tikava hlubokym hlasem

U nohou mu k tomu
Souhlasné mruci
Jeho stara kokr$panélka



uZ to neni takova zabava jako diiv
asi je to dost o stylu

hledat svoje jméno na mapé
to miiZze napadnout jen tebe

co se mi tu snazi$ predvést?
ticho
Kklasika...

hledam sebe
v tvém prostoru na hrani
v bazénku s balonky

neZ odejdes

povéz mi jesteé...

néco o zivoté — ¢as vecernicku vyprsel
a ja porad nemutizu spat

Katefina Bartlova
DNES A DENNE

I

Téhnu se se zlomenym kiidlem po lesni cesté. Kolem
krystaly kiistalu vybuchuji do kvéta. Citim velkou ti-
sefl, protoZe mam vnitini zranéni. Nékdo na mé Slapl.
Jsem provinild a snazim se po té cesté uklidit co nej-
vice vpred.

11

Je noc. Lezim v posteli a nemuzu spat. Kosile, kterou
mam na sobé, kosile z raZzového saténu se najednou
zacne stahovat. NemuZu se v ni ani pohnout, a tak
¢ekam. Postupné mi odpadnou vSechny koncetiny
a nakonec i hlava. Misto téla zastane v kosili fleka-
té morce.

111

LeZim v pevném objeti s laskou svého Zivota. Je na-
prosta tma a ticho, vyjma tlukotu nasich srdci. Po-
stupem c¢asu bije jeho srdce silnéji a silnégji. Tluce do
mé hrudi jako kladivo. Usilovné se snazim vykroutit,
on jen leZi a svira mé kolem pasu. Tma, bolest, ticha,

hostinec

Spalena zemé
A jeji zbytky

kdesi uvnitf

kdesi ve mné

... a za poslednim mostem
sly$i§ znamy hlas

hlavné si nezapomeri cepici

upocend, marna snaha utéci. Pak tlak povoli — jako
by pést prosla kasirovanou zdji, vstoupi jeho srdce do
mne. Chlemtam v naprosté tmé néc¢i krev. Citim, Ze
ted mame spolu zemfit, ale nevim, jestli to dokazu.

v

LeZim na betonové podlaze v mistnosti, v niZ je upl-
nda tma. Je hodné chladno. Nékdo, koho ve tmé nevi-
dim, chodi kolem a kope mé do bficha. Najednou se
na stropé rozsviti obnazena Zarovka a ja zjistuji, Ze
nejsem ten na zemi, ale ten, kdo kope. Rozliti mé to
a za¢nu lezicimu zufivé dupat po obliceji.

v

LeZim a spim. Vlastné nespim — hlidam sny, abych
je mohla zapsat. Pfichazi ddma v secesnich Satech
a nese porcelanovy no¢nik. Rychle ji odhanim, abych
nic nezapomneéla. Za mnou je medvéd brtnik. Jsem ve
spre a voda zacina teplat, aZ je docista vatici. Hledam
kohoutek, hledam dvefe ven, ale jsem v pusté kraji-
né a vrouci voda se lije a lije. Schoulim se, hlavu mezi

o
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koleny, a citim, jak mi spafené vlasy v celych prame-
nech odtékaji po zadech. Né&jak vim, Ze to ma néco
spole¢ného s virou, a vzpomenout si co, mohla bych
to vSechno zastavit. Ale ja si nevzpomenu.

VI
Beru si prasek, polknu, zapiju. Prasek proleti skrz
a znovu se zabali do plati¢ka. ProhliZzim si ho — je to
ten mdj. Uvnitf jsou zluté granulky. Vyloupnu ho zno-
vu a znovu spolknu. Rozsviti se ¢ervené svétlo ,pozor
predavkovani®. Ze vSech dveii vybihaji lidé a tfesou
plati¢ky se zlutymi granulemi. Rychle polykdm zby-
vajici prasky a nechavam se vynést ven.

VII
Boli mé nehty, protoze mi rostou drapy. Potom uz
se nebudu moci ni¢eho dotknout. Tak se vseho do-
tykam, i kdy?z to tolik boli. Potom si lehnu na bficho
a zakousnu se do koberce.

VIII
Plavu v obrovském radioaktivnim jezefe s tyrkysové
modrou vodou. Neni vidét bieh. Vim, Ze se uz nikdy
nebudu smét vratit domu. Potapim se a zuby ze dna

Tomas Miklica

laska

je

jenom

chemicka reakce
tma

je

jenom

absence svétla
Zivot

je

laska

chemicka reakce
tma

absence svétla
jenom

jenom

jenom

o

vytrhavam chaluhy. Snim je vzdycky az nad hladinou.
Chutnaji jako kyselé okurky, ale to si jen fikam. Na
jedné strané zapada slunce a odrazi se na hladiné. Po-
stupné si ukusuji rty a hltavé je polykam.

X
Topim se v louzi, kterou jsem v noci vyslintala na
polstar. Je to tim, Ze mam ten $patnej, ten, co nesaje,
a taky tim, Ze lezim na bfi$e. Ani jedno néjak nemtizu
zmeénit. Boli mé v plicich bobtnajicich vodou a jinak
se celkem nic nedéje. Vzbouzim se do mokra zpocena.

X
Kucham néjaké veliké zvife — snad lan. LeZi na za-
dech, roztazené nohy ptibité k zemi. Podélné roziiznu
bricho a vyndavam vnitinosti. Kladu je jednotlivé za
sebe, pak uz jen vyhazuji — hmoty uvnitf neubyva.
Zrychluji tempo, néco musim stihnout. Kone¢né se
vmackuji do vybranych ttrob. Je tam teplo. Rana na
bfiSe zartsta. Jsem v lani. Jsem sezrana mrtvou lani.
Busim do blan kolem sebe, ale laii mi ika: je$té ne,
jesté neni ¢as se narodit. Ménim se v néco, co nechci,
ale s proménou ubyva i mé nechténi. Nejdéle zistava
hrtiza, kdoze ted budu.

NOVA KOMEDIE

na hranici dokonalosti

(zhrouti se, nehybe se a na nic nereaguje)
at zije Swiss King

zachrarite zivot!

test vodotésnosti

(zhrouti se, nehybe se a na nic nereaguje)
poznej nas bliz

fekneme vam, co vas zajima

prijdte ochutnat nase nové menu

v kinech od 30. ledna

(zhrouti se, nehybe se a na nic nereaguje)
nova komedie

mimo provoz, omlouvame se
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© Pavlina Skalova

LETNI MODLITBA

Po desti oteviel park svoje lesklé tlamy Krajina potrhana spary

kaluze spolykaly skorapky stopy vyhotelych jezer
v$echny kolemjdouci. a mracna pfivinuta k tvati zemé.
Krmil jsem ho melounovou $tavou Ta slova vrany

rtzovou jak hrdla hyla, rany potazené mrazem

aby mi kohokoli vratil, jen Skraloupem ledu.

kus kvétované latky vézi Vsech devét oci

ve stojaté vodé na cesticce jako jazyk stodi se k nebi

oblina lytka, lokna vlast, krouzky nebe mldi.

na hladiné
a vSechny, s kterymi jsem travil tuto chvili,
ta upravena zeme stravi. MODLITBA II.

K veceru kraci

OBRAZ Iil. (JEDEN DEN NA SiDLISTI) po mezi a lany poli
promodleni skrz naskrz

Rano nakrmil jsem vatou oblaka stafi bohové

a so$e v parku sebral hvézdy z dlani na které ted pravé

komety ze spankdu a prehodil ji pfes ramena $alu. nékde nékdo zapomina

Do kminku bfizy ryl jsem cizi znaky a voni seno

a ranky ochutnal a listi drzel v prstech porad stejné senné

a rval ho jako vitr. snové. Nikoho nestudi

Vytah jsem nitku ze $vu ta opusténa doba

pes rozpustil se v klubka Sedé prize a mezi prsty mokra hlina.

a zistal lezet.

Na jeho bavlnéném téle vecer Zivila se tma

rostla mu z ¢uméku a z o¢i jako plevel

kdybych to umél, zasel bych

vSude kolem lampy.

Ale ja ml¢el, sotva dychal

kdo vi, co vlastné jsem. Jakub Novak: uvolnénost, nostalgie, smich.
Spravné frazovani, da se v tom dychat. Jen pro-
sim trochu vice pozornosti k jazyku: ,celé dny
sedi“ by mozna znélo lépe, u staré kokrspanélky
by stacilo jen jedno zdjmeno: ,mu*, nebo

»eho“. — Katefina Bartlova: diky za podivuhodné

cykly a za to, Ze jste se zfekla pseudonymu. Jsou
to bolestivé konfese na rizna témata, vybiram
zaznamy snu, vlastné kvili zanru. Pristé cekejte
mensi vybér z basni. — Tomas Miklica: dvé
basné, co jsem vybral, se vymykaji priméru
tvaréim pristupem k jazyku. — Pavlina Skalova:
na prvni pohled takzvané tradi¢ni, pfesto
zajimavé matouci a osobita lyrika. Hrdla hyld!

A pékny rytmus.
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BERNHARD MARTIN PETR .

LANG SMOLKA KOTIK
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