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Celoro¢ni mantra zac¢inajici s prvnim zafijovym dnem:
necham to na léto. Toto mantrické léto je vsak zcela
néco jiného nez bézné rocni obdobi. Z hlediska poctu
predsevzeti a akol, které na né ¢lovék odklada,
toho, co vSechno precte, napiSe a udéla, jevi se
mnohonasobné del$im nez tradi¢ni dvou az tfimési¢ni
perioda, béhem které se toho zpravidla stihne jesté
mnohem méné nez normalné.

Tak i kazdoro¢ni redakéni plany, Ze se béhem
léta vymysli, zajisti a nachystaji ¢lanky na nékolik
¢isel Hosta doptedu, aby ¢asopis lezel na pultech

uz v prvnim tydnu kazdého nového mésice, muze

s meteorologickym létem spojovat jen skute¢ny
naiva. Editorial dopisuji pfimo ,do rotacky*

4. zati a z okna pozoruji, jak mi odtahuji auto
pfi blokovém ¢isténi. Skodovka mizf za rohem

stejné potichu jako léto a vSechny jeho plany
a predsevzeti.

Literatura ma ale jiny ¢as, fikam si. Neni linearni,
ale cyklicky, neZene se zbésile a slepé vpred, ale spise
se moudre rozhliZi, otaci se a vraci. A je tudiZ jedno,
jestli to, co jsem mél udélat letos, prectu, napisu
a pfipravim za rok ¢i za dva. Jeho hodnotu linearni
Cas jisté nijak neumensi. A je tedy asi takeé jedno, jestli
budete drZet zafijového Hosta v ruce tento nebo pristi
tyden. A pokud ne, zbyva jen doufat, ze obsah, ktery
jsme ptipravili, vas zaujme natolik, Ze na linearni ¢as
stejné zahy zapomenete. Désim se jen toho, aZ pocet
zavazkd, plant a predsevzeti dosdhne bodu, kdy za¢nu
fikat: necham to na diichod.

Miroslav Balastik
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vyroci
Brnénsky vulkan OleXus

Brnénsky estetik, literarni kritik

a ustrojenim analytik Oleg Sus by
se 9. zafi tohoto roku dozil deva-
desati let. Rada lidi na né&j ani po
letech nezapomnéla a jeho vyroci
si bude jisté pfipominat. Osobné
jsem se s nim nikdy nepotkal,

a tak zde nemohu nostalgicky
vzpominat na ptihody, které jsme
spolu zazili. Oleg Sus vSak presto
zUstava v moji paméti a doufam, ze
i v myslenkach, které jako u mnoha
literarnich védci a estetiki né-
kolika generaci ovlivnil. Pokusme
se tedy vystihnout vyznam jeho
védecko-publicistickych textdq,
jejichZ trvanlivost je pozoruhodna,
a narysovat tak jakousi pomyslnou
Susovu cestu k dnesku.

Véda je Zivot

Sus byl ¢lovék mnoha intelektual-
nich talent. To neni fraze, ale

holy fakt. Umél nové interpretovat
déjiny Ceské estetiky, analyzovat
myslenkové podhoubi mezivale¢né
avantgardy, domyslet navrhy

z dilny ¢eského strukturalismu,
rozvinout a aktualizovat Zichovu
teorii dramatického uméni. Kromé
toho v$ak od poloviny padesatych
let také soustavné publikoval
literarni kritiky, pisobil v redakci
Hosta do domu a spoluurcoval

jeho smérovani, vedl ¢asopisy
Index a Véda a Zivot, ptednasel na
nékolika katedrach a vystupoval na
védeckych konferencich. A ptitom
samoziejmé neustale ¢etl kvanta
knih. Ve ,zlatych Sedesatych letech’,
jak vzpomind pani Véra Mikulas-
kova, bylo takika vyloucené potkat
Suse bez napéchovanych kabel
plnych rukopist a knih, s nimiz
obihal mezi fakultou a jednotlivymi
redakcemi. Sam pak chrlil texty
doslova jako na béZzicim pasu. Na

o

Oleg Sus jako student

rozdil od jinych grafomant vSak
neptezvykoval staré moudrosti, ale
oteviral v nich nova témata, ¢asto
takova, s nimiZ si na akademické
pudé péstovana véda nechtéla
prilis zadat. Jeho mozek a jeho
prsty, které v divokém tempu
vyklepavaly do psaciho stroje
¢lanek za ¢lankem, pracovaly jako
dobte promazany stroj. Nebo spi§
jako sopka, jez neunavné vystteluje
jednu kritickou $lehu za druhou.
Sus se tak brzy stal neprehléd-
nutelnou postavou brnénského
kulturniho Zivota a rovnéz velmi
obavanym kritikem, ktery si
s nikym nebral ptili§ servitky, coz
mu ¢asem privodilo fadu problémau.
V sedmdesatych letech se ,vulkan“
Sus pokusila zasypat a odsoudit
k zapomnéni normaliza¢ni
garnitura. Musel odejit z uni-
verzity, nesmél publikovat, mél
zakazano vyjizdét na konference
do zahranidi. I v takto svizelnych
podminkach vsak dal psal, udrzoval
kontakty s prateli, publikoval v za-
hraniéi a drzel tempo se svétovym
vyvojem v oblasti estetiky ¢i sémio-
tiky uméni. Dymal pod povrchem
aZ do posledniho dechu (zemfel
22. listopadu 1982).

Myslet textem

Pfi zpétném pohledu se Sus jevi,
predevsim diky svému zaméfeni,
jako jakysi jihomoravsky Roland
Barthes. Tedy typ autora, ktery
dokazal prekrodit kotfeny struktu-
ralniho mysleni k detailnimu zkou-
mani kulturnich fenomént. Tomuto
sméfovani asi nejvic odpovidaji
texty, v nichZ rysuje kontury teorie
$askd, nebo ty, kde od sebe oddéluje
rizné podoby absurdity a zabyva

se bezpfedmétnou slovni komikou.
Jeho analyzy jsou ¢tivé, ale kladou
vysoké naroky na ¢tenafte, Casto

se v nich objevuji neologismy, cizi
slova a odborné terminy hned

v sousedstvi jadrnych vyraza

a zemité vyjadrenych expresivnich
formulaci. Sus ¢tenati odhaluje sviyj
vlastni myslenkovy proces, kdy?z
mu dava jakoby nahlédnout do
vlastni mentalni kuchyné. Mezi jeho
oblibené kousky patii domysleni
cizich modelt a jejich aplikace na né
samotné — tedy povyseni pro-
blému na metatiroven. Pii vykladu
zkoumané fenomény pracovné
Klasifikuje, ale vzdy si je védom pro-
vizornosti svych fezi, rad operuje
se skalou, na které se daji objekty
sledovat v riznych permutacich

a na niz lze méfit intenzitu jejich
Kklicovych vlastnosti. Obvyklym
vychodiskem jeho studii je sféra
obecného minéni, kterou duklad-
nym rozborem pouzivanych pojmu
a analyzou historického pozadi
totalné ,dekonstruuje®. Svobodné
uvazovani pak podtrhuje také tim,
Ze nepodléha autoritam, nebo jim
dokonce ptimo programové nedavé-
fuje, coZ ovSem neznamena, Ze

v textech znovu objevuje Ameriku.
Naopak, Sus ptesné vi, kde konti-
nent, k némuz namifil sviyj ¢lun, lezi,
kdo u néj uz pristal a také kdo a kdy
o0 svém prfistani podal zpravu. A zda
je ta zprava vibec davéryhodna.

A pak navrhne, v nékolika vétach,



novou a presnéj$i mapu celého
Gzemi. Jak prosté.

Na malé plose

Za svij zivot vydal Sus pouze jednu
knihu — sebrany svazek studii
Metamorfézy smichu a vzteku
(1963), které se brzy (1965) dockaly
druhého, rozsifeného vydani. Na
zatatku sedmdesatych let sice
pfipravil tfi dalsf knihy (cenzurni
organy jejich vydani zastavily),

z nichz v8ak ani jedna nepied-
stavuje jasné vymezeny celek, ale
opét se jedna o kratsi texty, jez
velmi volné udrzuje pohromadé
spole¢ny tematicky ramec. Také

v kritikach Sus sméfoval k uspor-
nym formattm, kde mohl na malé
plose bez zbyte¢nych cavyki
zamifit pfimo na stfed. Ve svych
brutalnich zkratkach na strankach
Hosta do domu nazvanych 13 radka
o... (pozdéji 7 fadkt) se v nékolika
vétach dokazal vyrovnat se stylem
autora i s dal$imi recenzenty
knihy, zatfadit text do historickych
souvislosti i souvislosti literarniho
zanru, vytknout hodnotici ortel,
pochvalit ¢i pohanét grafika a na-
kladatele a jesté pfidat humornou
glosu nebo osobni zazitek z cetby.
Sus totiz svedl par slovy pfesné
vyjadrit podstatu, jit bez okolkd

k jadru véci a jasné formulovat
vlastni stanovisko. Byl to mistr
malych formata, ktery dokazal
vystihnout vse dulezité a potfebné
na minimalni textové plose.

OleXus
wJakou mél vlastné Oleg Sus osobni
filozofii? Byl komentator, kritik, nad-
hledovy posuzovatel, strukturalista,
pozitivista, kontestatorsky dadaista,
anebo mél svou vnitini, implicitni
filozofii? Kdysi jsem si tuto otazku
formuloval jako problém ,X‘ upro-
stfed spojeniny OleXus' A nejsem
si jist, zda lze odpovéd odvodit

pouze z textdl jim napsanych. Spise
bych odpovéd hledal v nécem, co

by se dalo nazvat ,fenomenologii
Susovy osobnosti‘“ S timto nazorem
Lubomira Nového nema smysl
polemizovat. Ze Susovych texti se
samoziejmé neda dobrat k pomysl-
nému jadru jeho osobnosti — pokud
tedy osobnost viibec néjakeé jadro
ma. I pfesto ma vsak stéale cenu jeho
texty znovu Cist a interpretovat,
protoZe jejich prostfednictvim
muzZe Ctenaf pfimo hmatatelné
pocitit potéseni z mysleni. A kromé
toho je potteba Suse také znovu
vydavat. Hlavné jeho publicistické
texty piimo volaji po souborném
kritickém vydani. Tudy, podle mého
soudu, vede Susova cesta k dnesku.

zaslano
Kultura rozuméjiciho
Cteni

Na okraj tématu ,,Co s Ceskou
klasikou?“v Hostu 5/2014

Se zajmem jsme si precetla
piispévky tykajici se zamysleni
nad soucasnou recepci klasické
Ceské literatury. Pomijim rozhovor
s Jifim FlajSmanem o Kritické
hybridni edici, kterou povazuji za
pfinosnou pro zaujatého bézného
Ctenare nebo uditelskou verejnost.
V zasadé souhlasim s tvrzenimi
Vaclava Varika a nejsem pohorSena
tim, jak pfistupyje k nezdjmu vefej-
nosti o odkaz klasické literatury, ale
neprtijimam jeho hodnoceni vyuky
literatury na zakladnich a stfednich
skolach, nad kterou by se mél
zamyslet kazdy vyucuyjici literatury
v této zemi. Vyuka literatury by
méla tvofit trojstuptiovou koncepci
od narodni $koly ptes druhy stupen

kratce

a odpovidajici ro¢niky gymnazii az
po stfedni $koly s maturitou. Nesou-
hlasim také s jeho ptikrym odsud-
kem ucebnic a hlavné ¢itanek, nejen
proto, Ze jsem hlavni autorkou
dvou fad (prvni porevolu¢ni fady
z devadesatych let pro druhy stuper
zakladnich $kol a gymnazia a druhé
novodobé pro narodni skolu), ale
i pro naprosto nedostate¢né poveé-
domi o didaktice literatury, ktera by
meéla byt zejména na pedagogickych
fakultach a ,ucitelské bohemistice
v magisterském studiu na filozofic-
kych fakultach dominantnim pted-
métem vyuky literatury. Odehrava
se povétsinou nahodile a sama jsem
byla pfed lety napomenuta jednou
vyucujici na prazské pedagogické
fakulté — pry nevidi davod, pro¢
se nad didaktikou zamyslet, kdyz
didaktiku“ délame vsichni. Tento
diletantismus se pak objevuje ve
vyuce Cestinafd v celé zemi.
Zatimco na narodnim stupni
je jeji uziti mozné hodnotit jako
uspokojivé, propad nastava u deseti-
az Sestnactiletych zaka, ptitom uz
i u nich se miZeme opfit o uréitou
Zivotni a ¢tenatskou zkusenost.
Soucasné vyzkumy prozrazuji, Ze
horizont ¢tenafského ocekavani
se odehrava na arovni Zanru
nebo autora. Kazdy ze ¢tenatt
(v této vékové skupiné je piiblizné
dvacet procent nectenaiti) ma jisté
emocionalni nasazeni a racionalni
davody (hledani informaci), které
ovliviiuji vyhledavani uréitého
typu Cetby. Ve vyuce literarni
vychovy (i v souvislosti s vybérem
literarnich textt jak z ¢itanek, tak
také z doporucené mimocitankové
etby a na zikladé vlastniho vkusu)
by méla byt vybirana klasicka
a soucasna dila (i v cilenych
adaptacich), kterd budou prohlubo-
vat vztah k cetbé a literature. Méli
bychom brat v potaz myslenky
Hanse-Georga Gadamera, Ze kultura

o
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pomalého, opakovaného, rozumé-
jiciho ¢teni rozsifuje obzor ¢lovéka
a zvnitinuje déjinnou zkusenost.

Je velmi pfinosné i ve vyuce
literatury vymezit badatelskou a di-
daktickou interpretaci. Jiz v tomto
rozliSeni se studenti u¢i chapat
promény ,porozumeéni“ literarnimu
dilu. Existuji interpreta¢ni ptirucky,
které slouzi jako vychozi podnét pro
ucitele, v zapadnim svété dokonce
existuji ucelené fady knih vcetné
e-knih interpretujici klasicka dila
v literarnéhistorickych souvislos-
tech a podnétnych didaktickych
koncepcich. Tato edi¢ni praxe u nas
chybi, a pokud nesestoupime z pie-
destalu odbornych vysin a budeme
v sobé péstovat splin nezdjmu,
nebudeme se moci opfit o zaujatého
Ctenare ani u adeptti studia bohe-
mistiky. Interpreta¢ni zaméteni
téchto ptirucek by napomohlo udi-
telim, aby se ve vétsich mezipied-
métovych souvislostech zamysleli
nad smyslem literarnich dél spolu se
studenty a poznavali jejich zakladni
teoretické a historické souvislosti.
Toto esteticko-receptivni pojeti
vyuky literatury rozpracovava
hlubsi interpreta¢ni moznosti
pusobeni literarniho dila na ¢tenéte.
V Ramcovém vzdélavacim pro-
gramu pro zakladni vzdélavani ve
vzdélavaci oblasti jazyka a jazykové
komunikace se v literarni vychové
vymezuje poznavani zakladnich
literarnich druhu prostfednictvim
Cetby, dale se Zaci a studenti ,,u¢i
vnimat jejich specifické znaky,
postihovat umélecké zaméry autora
a formulovat vlastni nazory o pfe-
¢teném dile. [...] Postupné ziskavaji
a rozvijeji zakladni ¢tenatské na-
vyky a i schopnosti tvofivé recepce,
interpretace a produkce literarniho
dila“ Ze strany zaki a studentt je
nutno usmérnit prilisné Ipéni na mi-
moestetickych soudech, sebestfedné
a jednostranné interpretace, falesné

o

interpretace, vulgarizujici marxis-
ticky pristup, a to zejména vnimani
literarniho textu jako doslovného

yodrazu“ skutec¢nosti, coz jsem Casto
zazila zejména pti zkouskach na
obor Cesky jazyk a literatura na
vysokou $kolu. Text je pak reduko-
van na obsahovou slozku.

Za v§im timto nasim konanim
stoji nutnost didakticky promyslet
cesty k porozumeéni literarnimu
dilu v ramci jinych uménovédnych
predmétti a vztahu ke kulturnimu
dédictvi. Kazda prace, a tedy i peda-
gogicka, je spjata s osobnosti, ktera
ji vede a urcuyje jeji kroky, ale po-
nechani tajemného, nedoteceného,
vyslovitelného vice moZnostmi
v literarnim textu je velmi dilezitym
momentem piistupu k porozuméni
literarnim diltim. D4 se jednoduse
uzaviit, Ze o tomto aspektu by mél
premyslet kazdy vyucujici.

Sovy nejsou tim,
¢im se zdaji byt

K eseji ,Solidarita v terdriu“
v Hostu 5/2014

Nikdy mi nebylo zatézko provést
néjakou literarni lotrovinu, po-
¢inaje vytvarenim mystifikaci
a konce nezfizenym zneuzivanim
pseudonymd. Spachal jsem tako-
vych hficht dost. Po svém jsem si
precetl Jitiho Kolate, Ze autor ma
lézt predevsim tam, kam nevedou
stezky. Nicméneé jestlize se pak
souctuje®, jestlize se vydava pocet,
tak jde vSechna legrace stranou.
Nebot v hospodach se veselime, ale
Ucty za to platit musime. Pokud je
vsak i ti¢tovani legrac¢ni...
V Hostu 5/2014 byl otitén esej
wSolidarita v terdriu, v némz Jakub

Rehék piedstavuje ,,osobni vybér
z basnickych knih, které vysly v roce
2013 Docetl jsem se tam, Ze kniha
3,14¢0 (Sanda — Sofar — Stengl) je
tedy basnickou sbirkou, a uzasl jsem
docela. Mozna se Rehak nechal na-
vnadit podtitulem ,Diskusni basné®,
ale co déla v analytickém textu (neni
to ,Cisty“ esej) o Ceské poezii tahle
ptakovina, pranic nechapu. Vice nez
tficet fadek ukoncenych vyrokem
ynijak zvlast zasazen nejsem”, Giplné
zbyte¢nych, uraZejicich praktikujici
basniky a poezii viibec.

Anebo uziv literatute fun-
guje, jako ve vytvarném uméni
a hudbé, Ze stac¢i odpovidajici
titulek a forma, aby doslo v ramci
k oznaceni a zatazeni do pfislusné
tfidy a celedé, i kdyZ se tomu
selsky rozum vzpira? K tomu navic
Rehak na zacatku svého osobniho
vybéru popisuje rozdily mezi poezii
a prézou a mudruje o tom, ¢im
musi literarni kritik disponovat
a jak spravné psat.

Kniha 3,14¢0 je smontovana
z vytrzenych vét internetovych
diskusi. Tot vée. Slo nam o napad,

o postup, o techniku, o posunuti,

o vyuziti, o koncept. Kazdy k tomu
pristoupil jinak, ale nikdo s tim,

Ze bychom ,psali“ poezii. Jestli

v knize ¢tenaf najde poetickd mista,
tak je to shoda ¢isté nahodna.
Poeticka mista nachazim i v pfiba-
lovych letaccich. PiSe o nich snad
néjaky kritik svoje soudy? Zatim
ne, ale co neni, muze byt.

Protoze se citim byt Rehakovym
spolupachatelem, i kdyZ neplano-
vanym, omlouvam se za tento omyl.
Jsem v tom nevinné. Pfestavame-li
se orientovat v zakladech stavby, je
zbytecné fesit, pro¢ zatéka v kou-
pelné v patém patfte... ,Sovy nejsou
tim, ¢im se zdaji byt.“

Jakub Sofar



ateliér
Ohlédnuti za podstatami

Ivan Pinkava vystavoval
ve Fait Gallery

Patfi stabilné mezi $pi¢ku domaci
fotografie a nenajde se moc téch,
ktefi by méli potfebu jeho pozici
zpochybiiovat; stejné tak malo je
bohuzel téch, ktefi maji potfebu
polozit si otazku, pro¢ tomu tak je.
Obrazné feceno, Ivan Pinkava stoji
v ¢lenitém prostoru souc¢asného
uméni pravé v mistech, kde se
terén zacina zvedat vzhiru. Chape
umeéni jako vyraz a soucast exis-
tencialni kontinuity lidského byti,
i kdyz k nastrojim, které jsou tuto
navaznost v nasich o¢ich schopné
zprostiedkovat (historie, sociologie,
véda o uméni a tak déle), je vlastné
rezervovany. Nezarucuji totiz
potfebny stupenl elementarnosti,

s nimz se da probit ke kategoriim
a obsahiim zapusténym v esenci za-
padni civilizace a o ty v jeho praci
jde. Zptisob, jakym jim rozumime

a jak ptijimame jejich rozli¢né
podoby, jeZ se otiskuji do nasi
duchovni a materialni existence,
predstavuji pro Pinkavu mentalni
rozhrani, ptes ktera nahlizi do
prostor, v nichz se formuje nase
védomi.

Ikonografie obrazil a styl, jakym
autor prezentuje vlastni praci,
osciluji s aZ obsesivni intenzitou
kolem podstaty ¢lovéka. I pres

tuto vyraznou sty¢nou plochu vsak
nelze ¥ici, Ze by byly Pinkavovy
obrazy divacky snadno pfistupné.
Nevolaji totiz svou otazku ,kdo
jsme?“ v fadu obecného diskurzu.
Autorovo uvazovani a tvorba jdou
naopak zcela neomylné mimo dis-
kurzivni rovinu, s jasnym zamérem
vyhnout se jeho natlakovosti. Reali-
zuji se v hlubsim ponoru. Pinkava
nikdy vnitiné neptijal moZznost
redukce lidského spolecenstvi na
sit utilitarnich vztaht v podobé,
jakou se pokusili imputovat do na-
$eho mysleni proroci postmoderny.
Vsechny pocity prazdnoty, bésy

a tuzkosti, které probleskuji jeho
fotografiemi, maji svij ptivod ve
védomi zahrnuti a pfipoutani

k vy$$imu nadindividualnimu celku.

Neni to pozice, do niz se muzZe kdo-
koli dosadit vlastni vili, coz dava

i ponékud jiny smysl praktikam,
které z takové pozice vychazeji.
Zduraznit tuto skute¢nost pravé

u Ivana Pinkavy ma sviij dobry di-
vod. Sofistikovana ikonografie plna
narazek a odkazt vyloZené vybizi
k tomu, opatfit jeho osobu etike-
tou postmoderniho tvirce. K tomu
ovsem, jak bylo pravé naznaceno,
chybi hlubsi pfedpoklady. Svym
zpusobem to potvrdil uz soubor
Remains, jehoz prostiednictvim se
Pinkava v roce 2012 podival na své
posledni tviiréi obdobi. Vedle dobte
znamych variaci na télo a téles-
nost do néj zahrnul ve vyznamné
mife i obrazy docela oby¢ejnych

kratce

véci. Vazby, které mezi sebou Zivé
a nezivé objekty vytvofily, jako by
zpétné potvrzovaly to, co ti, ktefi
znaji kompletni autorovu produkci,
museli tusit uz davno. Pinkava bere
svét jako univerzum. Slo mu vzdy
o provérovani jemnych distinkei,
hledani zlomovych momenti
a prostupd, v jejichZ ramci je
mozné prijimat odli$né kvality pro-
stfednictvim identickych kategorii.
I to je zfejmé jedna z cest, jak se
dotknout kontinua.

V expozici [Antropologie],
kterou bylo mozZno zhlédnout
v obdobi od ¢ervna az do poloviny
zati v brnénské Fait Gallery, domi-
novaly fotografie z poslednich let.
Jako ur¢ité novum mély posunout
divacké vnimani mimo zauzivana
schémata, coz myslim nakonec
vyslo. Stylizace, kterou autor
zvolil u nékterych pfedméta bézné
potteby, jde na samu hranici poj-
mové komunikace. Pro recipienta
pripraveného nechat se navést
popiskem, $ifrovat rafinované
kédovani, na néz je u autora Pin-
kavova formatu zvykly, muselo byt
zjisténi, Ze tentokrat je na prvnim
misté intuice a az pak nastupuji
¢teci mechanismy, znejistujici. Dost
mozna do té miry, Ze aktivované
intelektualni rezervy zrodily uvahu,
kam dal muze Pinkavlv zajem
o archeologii mentality zapadniho
Clovéka jesté jit.

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host

Vypliite jednoduchy formulaf na naSem webu: www.casopis.hostbrno.cz/cs/predplatne

o
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pisovatelé
zemedeélci
a spisovatelé

lovci

S IEGLWVIE Y o BELEHU LMY T o generacich, erotice a dédeckovi

Zatimco laska k matce je od
narozeni viceméné biologickou
danosti, vztah mezi otcem

a synem takto samozifejmym neni.
Nemusime hned myslet na krale
Oidipa, Hamleta ¢i Karamazovce,
nepochybné vsak je, Ze se podoba
tohoto vztahu v pribéhu let
teprve hleda a utvari. A mozna
tim obtiznéji (nebo naopak
jednoduseji), kdyZ oba sdileji
tutéz profesi. Dvojrozhovor se
spisovateli Ludvikem (nar. 1957)
a Janem (nar. 1981) Némcovymi
se vSak neodehraval na Freudoveé
kanapi a o genetiku zde ani

prilis neslo. Sesli jsme se proto,
ze v lonském roce Ludvik i Jan

vydali vyznamné knihy — Ludvik
po sedmnacti letech sbirku povidek
Ldska na cizim hrobé a Jan roman
o Frantisku Drtikolovi Déjiny
svetla. Podle kritikti pravé tyto
knihy pattily k horkym favorittim
na letosni Magnesii Literu.

Kdyz jste se dozvédél, Ze Honza piSe

texty, tak jste mu pry napsal, fe¢eno

kafkovsky, ,dopis synovi”. Co v ném bylo?

L: Precetl jsem si v néjakém casopise jednu z prvnich
Honzovych povidek a nabyl jsem takového otcovského
dojmu, Ze bych mu mél dat par otcovskych rad. Zacal
jsem konkrétnimi redaktorskymi, nebo spis$ femeslnymi,
ale potom jsem rychle ptesel k hlubokym tivaham o tom,
jak je psani tézké a nevdécné, zvlast kdyz mu clovék
obétuje cely zivot. Ale jak jsem se vic a vic rozohnoval,
skondil jsem dopis tim, jak je psani bajecné a Ze je to to
nejlepsi, co ¢lovék viibec muze délat. Takze nakonec ten
dopis mozna pomohl vic mné neZ Honzovi.
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Zaridil ses podle toho, Honzo?

J: Jak 11kas, byl to dopis synovi, a to je trochu zvlastni zanr,
tézky na psani i ke ¢teni. KdyZ jsem ho dostal, dvakrat
nebo tfikrat jsem ho precetl, ale konkrétni formulace uz
se mi davno vypafily. Ted tata pouZil to spojeni ,obétovat
Zivot; ale pro mé psani neni obét, anebo leda v tom smy-
slu, Ze pouze obétovany, to znamena néfemu zasvéceny
zivot dava néjaky smysl. A co se tyce téch konkrétnich vy-
tek: kdyz clovék ve dvaceti letech néco napise, je to nejlep-
$i na svété, tak jaképak otcovsko-redaktorské poznamky...

L: Kdyz to ted Honza fika, uvédomuyji si, jak mam v této
oblasti hodné odlisné zkusenosti. Vét$inu mladych let
jsem prozil ve skupiné lidi, ktefi si takhle svoje texty
vzajemné komentovali skoro pofad — at uZ ustné, nebo
v dopisech. A ¢asto hodné natvrdo. Naptiklad Jifiné Sala-
quardové jsem tak strasné pohanél jednu z jejich ranych
sbirek, Ze ji pry dokonce znicila. A neomlouva mé ani to,
Ze jsem to udélal z opravdové lasky k jeji poezii. Jindy
mi Mirek Huptych fekl, at hodim svij rozepsany expe-
rimentalni roman do hajzlu — a ja témi papiry opravdu
ucpal jejich zachod. A nikdy nezapomenu, jak jednou
v noci Vit Sliva — ktery do na$i party nepatfil a ja ho
vubec neznal — zazvonil na mém podnajmu a nékolik
hodin jsme se hadali o dvé zavorky v mém romanu Hra
na slepo, ktery pravé docetl. Jasné, bylo v tom hodné
velkych gest a ¢asto i alkoholu — ale taky hodné zapalu
a vzajemné davéry a otevienosti.

Funguje to i u tvé generace, Honzo, Ze byste

si takto posilali se spisovatelskymi

kolegy texty a psali si o nich?

J: Bézné urcité ne, a vlastné mé to trochu mrzi. Kdekdo
asi ma néjakého svého mentora, nékoho, komu davéiuje
a komu rukopis posle jesté diiv, nez se dostane do ruky
redaktorovi, ale je to tfeba néjaky spoluzak z gymnazia
s literarnimi aspiracemi nebo kumpan kdoviodkud. Jen
malokdy je to jiny autor, a pokud ano, tak mozna spi$
basnik — jako v ptipadé Jana Balabana, ktery své ruko-
pisy svéfoval Petru Hruskovi. Obecné mam pocit, Ze au-
tofi jsou dnes spi§ osamélé planety — abych nepouzil
nezadouciho dvojsmyslu hvézdy. Ackoli v posledni dobé
se myslim ta socialni infrastruktura zase trochu zlepsu-
je, uz kolem sebe jen neobihdme, ale obcas se zifitime
k jednomu stolu.

Mas asi na mysli novou spisovatelskou organizaci,
kterou s Petrou Hiilovou a Janou Sramkovou
zakladate. To mi ale prijde spiSe jako administrativni
proces ,shora”, nez ze byste byli takovi pratelé.

o

J: Nejen s nimi, v pfipravném vyboru je nas vic, tfeba
Emil Hakl nebo Toma$ Zmeskal. Ale mas ur¢ité pravdu
v tom, Ze tato iniciativa nevznika na zakladé pratelstvi,
ale na zakladé potteby a spole¢nych zajmt. Chybi nam
platforma, kde bychom se jako spisovatelé potkavali, pla-
novali, debatovali a hadali se o textech, jak o tom i tata
pred chvili mluvil. Co v8echno z toho vzejde, to se teprve
uvidi. My jsme ve zvacim dopise formulovali jen tfi vel-
mi obecné oblasti: zaprvé sdileni autorskych zkusenosti,
zadruhé prosazovani zajmu autora ve vztahu k nakla-
dateli a kulturnim institucim, zatfeti moznost vyjadrit
spole¢né stanovisko k vefejnym témattim. Konkrétnim
cilem pak muze byt tfeba vznik literarniho domu, ktery
v Cechach chybi.

U generace tvého otce, ktera zacinala psat

v sedmdesatych letech a nebyla soucasti

oficialni normalizacni party ani disentu nebo
undergroundu, ale takovych prilezitosti k setkavani
muselo byt jesté mnohem mif nez dneska.

L: Naopak, to byl jeden z mnoha paradoxt socialismu.
Jedna z mala cennych véci, kterych bylo vic nez dnes, byl
volny ¢as. Pro mé a mé pratele pfedevsim prostor a ¢as
na ¢teni — a na diskuse o pfe¢teném. Obc¢as mam dokon-
ce pocit, jako bych vétsinu osmdesatych let nedélal sko-
ro nic jiného, neZ vasnivé diskutoval s prateli o knihach.

Kdyz uz si tu dobu pfipominame, vy jste byl trochu

ve mésté — vysla, kdyz vam bylo jedenadvacet let,

a navic v roce 1978, tedy v dobé nejtuzsi normalizace.

L: Brzy ohe, brzy popel... A neni to nic, na co bych byl
pys$ny. Pozdéji jsem ze sebe obcas délal prostého kluka
z venkova, ktery na gymplu napsal knizku, poslal ji na
slepo do nakladatelstvi Blok, deset minut diskutoval s fe-
ditelem Macdkem o upravach a teprve po vydani zacal
chépat, do ¢eho vlastné vstupuje. Ale i kdyz ty vnéjsi
redlie takové opravdu byly, zase takovy pitomec jsem
ani v devatenacti nebyl. Byl jsem vs$ak uplné jako opily
tim, Ze opravdu uvidim svou vydanou knizku. KdyZ mi to
vSechno docvaklo, zacal jsem se opijet doopravdy.

Nemyslel jsem to ani tak politicky, jako spiSe v tom
smyslu, ze kdyz clovék vstupoval v sedmdesatych
letech do oficialni literatury, musel se néjak
konfrontovat s tehdejsi literarni ,Spickou”, tedy

s Josefem Rybakem, Janem Kozakem, Josefem

Fraisem, Janem Kostrhunem a dal$imi.

L: Dovolim si docela zduraznit, Ze Frais a Kostrhun byli
ve svych prvnich knizkadch — ty dalsi uz si tak nepama-



tuju — néco hodné jiného nez Kozak a Rybdk, a to nejen
po literarni strance. Ale ja se stejné zkousel néco pfiucit
od jinych autord, tehdy jsem ¢etl hlavné angloamerickou
a latinskoamerickou préozu a taky mraky poezie. Nicmé-
né pro mé jako autora tam ten politicky problém samo-
zfejmé byl — i kdyZ v jiné roviné, nez jsem si tehdy asi
pripoustél. I kdybyste se totiz néjakym zazrakem naucil
formalné psat jako Robert Penn Warenn nebo Truman
Capote, s jejich stylem jste bohuZel nemohl pfijmout je-
jich tvliréi a hlavné myslenkovou svobodu. A tak vétsi-
na mych pokust z téch dob stejné vypadala jako stary
chevrolet, ktery ma pod kapotou motor z trabanta...

Piejdéme k tomu, co mate spole¢ného ¢i hlavné
odlisného jako spisovatelé. Ve vasSich knihach, Ludviku,
je €asto stéZejnim tématem laska. Vladimir Macura

o téch prvnich napsal, Ze ma u vas rozmér eticky.

Kdyz se podivam, jak se tohle téma posunulo ve vasi
posledni knizce — Ldska na cizim hrobé —, spise

nez rozmér eticky je na prvni pohled patrny pohled
eroticky. Souvisi to néjak s dobou nebo tfeba s vékem?
L: Pfiznam se, Ze pro mé to byl napred docela $ok, kdyz
jsem zjistil, ze néktefi ¢tenafi, i kdyz vétsinou ne kriti-
ci, chapou tuto knizku jako erotické povidky. Autor je
obvykle trochu podeziely, kdyz sam vyklada své knizky,
ale ja si opravdu myslel, Ze pisu ptibéhy spise s vazny-
mi existencialnimi naméty, a toho ironického vypravéce
jsem zvolil jen jako soucast prastarého triku vypravét
véci vazné nevaznym tonem. Erotika je tam pfevazné
proto, Ze teprve s $aty a zabranami odhazuji mé posta-
vy i své dalsi, spiSe vnitfni masky. Kdyz mluvite o eti-
ce — ja mél az do vydani té knizky dojem, Ze to jsou jen
takové zabavnéjsi moralitky a Ze hlavni postava prosti-
tutky je tam predevsim jako symbol. Pro klid v domé
jsem ochotny uznat, Ze tentokrat jsem to s tou eroti-
kou mozna drobet piehnal. Ov§em pro klid v dusi zase
nesml¢im, Ze ptibéhy s erotickym napétim asi vypravim
ze vSech nejradsi.

Nebo se mozna proménil ¢tenafsky rastr,

ktery je dnes na erotické motivy citlivéjsi.

Myslim tim, Ze kvali pfemite nahoty kolem

je literatura naopak cudnéjsi, a tim vice z ni

pak vystupuje erotika, kdyz se nahodou

objevi. Ale pFislo mi to i jako generacni délitko

mezi vami a Honzou, ktery napsal roman

o prvnim ceském fotografovi, ktery vystavoval

akty, a pfitom je to kniha necekané cudna.

J: Jenze Déjiny svétla se zase odehravaji v dobé, jiz nase
dnes$ni mentalni mapa uz tak docela neodpovida. Nahota
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se tehdy nespojovala se sexualitou tak nerozlu¢né a fatal-
né. Kdyz dnes ¢lovék vidi fotku nahé Zeny, prvni asociace
je sexudlni; tak nas to naudila reklama, média a vibec
praxe. U Drtikola to tak jesté nebylo, on byl idealista,
svého druhu platonik a nahé télo vnimal jako materi-
alni vyjadfeni urcité ideje a nadsmyslné krasy. Jina véc
je, Ze s nim samoziejmé v urcitych obdobich také lom-
covaly bésy a Ze téma vlastni sexuality pomérné slozité
tesil, zvlast ve vztahu k nabozenské zkusenosti. Ale po
pravdeé feceno, nikdo z historiku fotografie — natoz ja —
nedokaze odpovédét ani na tu jednoduchou otazku: Spal
nékdy Drtikol se svymi modelkami?

Vzpominam si, Ze kdyz jste méli prvni spolecné

Cteni, tak jste, Ludviku, Fikal, Ze se stydite Cist

pred synem erotické povidky. Naopak Honza si ke

¢teni vybral jednu z mala sexualné otevienéjSich

pasazi. Mzete vibec Cist knihu toho druhého

jen jako literaturu? DokaZete za tim nevidét

autora a ubranit se psychologizovani?

J: V tomto pripadé nejde o to, Ze za knihou vidi§ auto-
ra — to samo o sobé textu malokdy pomtize —, ale tady
vidi$ dokonce otce!

L: My si oba miZeme myslet, Ze jsme v podstaté profesio-
nalové a pii praci s literarnimi texty dokaZzeme abstra-
hovat, ale tohle bude vzdy né¢im kontaminované. U mé
je to ¢astecné ovlivnéné i strachem, protoze muj tatinek,
kdyzZ jsem ja zacal psat a vydavat knizky, zacal psat bas-
né. Ale to byly opravdu tvrdé, angazované basné, coz na
konci sedmdesatych let bylo néco désivého. A tatinek
se jmenoval stejné jako ja a tiskl to normalné v Rudém
prdvu a v Rovnosti. Ucitelé ve $kole se na mé divali stras-
livé a mohl jsem stokrat na ulici fikat, Ze to nejsem ja,
vsichni jen kyvali: ,No jasné, vime.“ Musel bych vydat
prohlaseni, které by Rudé prdvo stejné neotisklo. To byla
pro mé hrozna doba. A tatinek si to nenechal a nenechal
vymluvit. TakZe pro mé je uleva, Ze muj syn piSe dobré
knizky. A taky Ze se nejmenuje stejné. Navic jeden mj
dobry znamy fikal, Ze kdyby cetl

Honzv roman, aniz by znal autora, tak by si mys-
lel, Ze ho napsal ten star$i Némec, protoze je to moudra,
vyrovnana kniha, kdeZto ty zbésilé, divoké povidky ze
napsal ten mlady, ktery se hledd a ma asi problémy se
sexualitou...

J: To moc nepochvalil ani jednoho z nas, ne? Voltaire my-
slim fekl, Ze ,kdo nemda ducha svého véku, svého véku

o

veskeré nestésti ma“
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L: A vidi§ — ja byl pfesvédcen, Ze nam obéma lichotil.
Mné urcité. Jak fekl Paul Simon: ,Ted uz Ziju klidnej Zi-
vot, ale rva¢, ten ztstava.. “

J: Ale ty dédovy basné, ony vychazely v Rudém prdvu? Ja
mél za to, Ze nanejvys v Pohorelickém zpravodaji. Pro¢ si
tam aspon nedal Ludvik Némec st.?

L: J&a mu to fikal, ale on, Ze si mam ja psat ,mladsi“. Hrua-
za! Jesté vloni mi napsal jeden posluchad, at se stydim,
a citoval z néjaké otcovy basnicky. Nastésti to nebyl ano-
nym, tak jsem mu mohl odpovédét. Ale stejné jsem pak
mizerné usinal.

J: Na dva jeho verse si dokonce vzpomenu: ,Jesté Ze ten
Stalin vétrolamy vynasel / kam by se ten bordel cela léta
vyvazel“ Ale to bylo az v devadesatych letech.

L: Na tom bylo nejhorsi, ze mij otec byl vylouceny ze stra-
ny a ja jsem se ani nemohl dostat na vysokou skolu. Byl
vyhozen z mista stfedoskolského profesora, odstéhoval
se z Karviné, kde byl docela znamou intelektualni posta-
vou, do Pohoftelic a tam se zblaznil a psal takové véci, aniz
z toho néco mél. Jen byl celému méstu pro smich — ale
uplivovali si pfede mnou. Ja to v sobé je$té nemam uza-
viené a nechapu, pro¢ to délal. Bojim se ovSem, zda to ne-
bylo trochu i tim, ¢emu jsem sam podlehl v pfipadé prvni
knizky. Ze to chtél vidét vytisténé. I kdyz on vzdycky ii-
kal, Ze to déla kvili mné, aby mi usnadnil cestu Zivotem.

Kdyz uz tak srovnavame, oba hodné dbate na styl

a kompozici vypravéni. Vase texty z osmdesatych

let, Ludviku, zejména Hra na slepo, byly témér na
hranici experimentu, coz pasobilo velmi vyjimecné

v ramci tehdejsi realisticky popisné normy.

L: Vracim se k tomu, co uz jsem fikal. V pfekladové lite-
ratufe, ktera byla dostupna, ten realismus vS§ude nevladl
a to, co se oficialné vydavalo ze soudobé ceské litera-
tury, jsem moc nesledoval. Dodneska dokazu tfeba pa-
desatkrat dokola ¢ist povedeny odstavec v cizim tex-
tu — a stejné dlouho obcas prepisuju ty vlastni. Jsem
asi docela hravy vypravéc a zaleZitosti stylu a formy jsou
pro mé kli¢ové. Nebo presnéji, kdyz uz si hraju s jazy-
kem — jsou klicem k pfibéhu. Na slozité zamky potte-
bujete slozité profilovany kli¢. CoZ ovSem neznamena, Ze
trezor nebude obcas prazdny...

Honziv roman je také z hlediska toho,
jakym stylem se dnes piSe, diky pouzité
vypravéci du-formé ponékud neobvykly.

o

J: Mam pocit, Ze nékdy od poloviny devatenactého stole-
ti je hlavni ¢ast literatury realistickd, zaloZend na linear-
né rozvijeném piibéhu a psychologicky ¢itelnych posta-
vach, které se nam podobaji. Na tom nic moc nezménily
avantgardy, modernisté ani experimenty Sedesatych let.
Je to hlavni proud, jakysi snadno splavny zptisob prozy,
ktery ma pfirozené své opodstatnéni, protoze vcelku od-
povida nejen ¢tenaiskym ocekavanim, ale vitbec bézné
lidské zkuSenosti. Jina véc je, Ze knizky napsané tou nej-
jednodussi formou obvykle trochu nudi, podobné jako
na druhé strané nudi samoucelné experimenty. Idealné
by to asi mélo byt tak, Ze si vykvaseny obsah pod ruka-
ma najde odpovidajici formu; a pokud ne, pravdépodob-
né je trochu banalni, nebot nepotfebuje zadny zvlastni
zpusob a tvar. Co se tyce Déjin svétla, ty jsou piibéhem
muze, ktery od umélecké tvorby presel k pfimé vnitini
zkusenosti, obratil se saim do sebe, aby navazal kontakt
se svym vnitfnim ja. Ta du-forma tedy neni néjaka ma-
nyra, ale pokus vypravét zivot ¢lovéka jako neslys$ny roz-
hovor mezi vnitinim ,ja“ a jeho vnéjsi osobou; vychazi to
také z buberovského pocitu, Ze jsme neustale soucasti
urcitého dialogu, jen pfesné nevime, kdo koho oslovuyje.
TakZze podtrzeno a se¢teno: nevénovat se formé vzdy
povazuju za nevyuzitou prileZitost.

L: U mé je to slovo forma zavadéjici, neodlévam piibéh
do predem predpfipraveného tvaru. Mé sice na tiplném
zaCatku napadne néjaka situace, nicméné teprve kdyz
ji zaénu popisovat, za¢ne vznikat ptibéh. P¥ibéh vznika
psanim, ne obracené — nejsem zapisovatel. Teprve ak-
tem psani zjistim, jaky ma ten pfibéh rytmus a melodii —
a zda je to melodie pro mgj hlas. V takové fazi, obvykle
po prvni strance, pfibéh opoustim — a kdyz se k nému
za par mésict vratim a tu melodii je$té porad sly$im,
zkou$im pokracovat. Jsem dobrodruzny a romanticky
typ vypravéce, malokdy tusim, kam mé ptibéh zavede.

Takto se ale asi neda napsat velky Zivotopisny roman.
L: Jasné, proto také fada mych rozsahlejsich texti uvizla
na mélc¢inach. Takhle se da psat povidka, ale ne tfiset-
strankovy roman. Nebo d4, ale musite mit velké lovecké
Stésti.

J: Zivotopisny roman je piedevsim specificky tim, Ze os-
novu mas$ predem danou. Je tu kostra, na kterou navé-
Suje$ maso situaci. Ale i tak je to celkem dobrodruzné.

Vas prozaicky vyvoj, Ludviku, je ale viibec
zajimavy. V sedmdesatych a osmdesatych letech
jste napsal ¢tyfi romany a po roce 1989 jen
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nejprve Gtlou knizku povidek (v roce 1996) a ted’

az po dalSich sedmnacti letech opét povidky.

Pro¢ uz ne romany a proc ty dlouhé odstupy?

L: Tak se to muzZe jevit ¢tenafim z vnéjskuy, ale skutec-
nost je jind. Roman je pro mé kli¢ovou, srde¢ni zalezitosti.
Cely zivot piSu romany, jenZe ne vzdy je dokon¢im. A po-
kud ano, ne vzdy je vydam. A dokonce na sebe snad po-
prvé prasknu, Ze vétsinu svych spisovatelskych normo-
hodin jsem stravil nad humoristickymi, nebo pfesnéji
satirickymi romany. Pro mé prosté velky roman, ktery
mam rad, vzdycky néjak souvisi s humorem. Paradoxné
nejbliz k vydani mély tyto pokusy na konci osmdesatych
let, kdy uz to chvilemi vypadalo, Ze vydam satiricky ro-
man Jako muz, kterému jsem vénoval nékolik let psa-
ni — ale po revoluci uz pro mé nemélo vydavani satiry
na osmdesata léta zadny smysl. I v devadesatych letech
jsem se pokousel o néco podobného, ten spolecensky
sprint od policejniho statu ke kriminalnimu statu byl
vs$ak o tolik rychlejsi nez miij pomaly zptisob psani, Ze
ma fantazie prohravala. Ale nevzdavam to, stale mam
rozepsané néjaké satirické romany. To je mozna nejlep-
$i vtip mé literarni kariéry — Ze se citim byt pfedevsim
humoristou a satirikem.

Nezaseklo se ale néco taky ve vas? Autofri, ktefi
publikovali v osmdesatych letech, méli nékdy trochu
problém s pfechodem do polistopadové doby, myslim
tfeba tehdy ikonického Zderika Zapletala nebo fadu
basnifek vasi generace, které prestaly vydavat tplné.

L: Po pravdé feCeno, ja bych se do takzvané tvirci a osob-
ni krize dostal i bez revoluce, nesvadéjme hned vSech-
no na déjiny. Ale samoziejmé u vétSiny autort kolem
meé byl ten spolecensky kontext klicovy, a to nejen kvuli
néjakym stigmatim nebo jinému zplsobu publikovani.
Rada autorti mé generace v sedmdesatych a osmdesatych
letech také psala ne z né&jakého vnitiniho musu, ale pro-
toze nemohla délat nic jiného. A v momenté, kdy se ote-
viely jiné prileZitosti, spousta lidi vyuzila svou kreativitu
a schopnosti nékde jinde. Stali se fediteli firem a podniki,
coz koneckonct postihlo i mé. Kumpéni z mokré ¢tvrti
byli obc¢as vrZzeni aZ na luxusni rauty, kde nam ¢asto za-
skodilo.

Tys, Honzo, naopak zacinal s poezii, potom ti vysla
kniha povidek a ted’ velky roman. Kam se posunes dal?
J: Kdyby clovék védél, kam se posune, uz by tam vlast-
né byl. Navic tim naznacuje$ uréity vyvoj, jako by basen
byla vzdy méné nez povidka a povidka vzdy méné nez
roman. Co ted? Snad néjaky epos... Vazné nevim. Pfe-
myslim o romanu, ktery by néjak podchytil, jak se digi-

o

talizuje a virtualizuje nase kazdodenni zkuSenost. Dnes
uZ dortsta prvni generace digital natives... Vedle toho se
rychle rozvijeji biotechnologie a nanotechnologie, probi-
ha rozsahly vyzkum v oblasti rozhrani mozek—poditac.
Zanrové by to snad mohla byt dystopie z doby, kdy lidé
uZ ani neumiraji — nebot to je pfece mezni lidska zkuse-
nost —, ale radéji se v¢as nechavaji nahrat. Ale samozfej-
mé v té dobé existuji také jini lidé, kteti na fasady sprejuji
varovné napisy: Don’t upload your soul! A tak dale, zatim
si s tim jen pohravam a ¢tu eseje apostola kyberprostoru.

Ptam se na to i z toho diivoduy, Ze jste s Janou
Sramkovou a lvanou Myskovou napsali néco

jako manifest — Dvanact odstavcti o proze,

kde jste pravé velky roman odmitali, coZz mi poté,

co vysly Déjiny svétla, pfislo trochu paradoxni.

Co je z hlediska tématu a rozsahu velkym

romanem, kdyz ne pravé tato tvoje knizka?

J: Kolem terminu ,velky roman“ vznika spousta nedo-
rozuméni, protoze to je spis$ publicisticka nez literarné-
védna kategorie a kazdy si pod tim pfedstavi trochu
néco jiného. Kazdopadné velky roman by podle mé
mél vypovidat o soucasnosti neslychanym zptsobem.
Ja jsem se v ptipadé Déjin svétla obracel do minulosti
a to je vzdy snazsi. Ale chtél bych spi$ upfesnit, Ze my
jsme v téch dvanacti odstavcich neodmitali ani tak vel-
ky roman jako takovy, pouze jsme se ohradili proti ob-
Casné praxi pomérovat imaginarnim velkym romanem
soucasnou ¢eskou produkci. Myj vlastni protiargument
prikladem v naslednych diskusich byly Houellebecqovy
Elementdrni édstice, které podle mé tu problematickou
kategorii velkého roméanu vcelku zdaftile napliuji: je
to roman pouceny skvélou tradici, femeslné suverénni
a ve svém ténu i vyznéni neslychany; tfebaze je to dost
sociologizujici préza, tytéz véci tu pusobi daleko uder-
néji nez v jakékoli sociologické studii. Roman tohoto
typu tady neni, to je pravda, ale zaroven se ni¢emu ne-
pomuze, kdyz se s nim budou porovnavat knihy, které
tu jsou a maji své kvality.

Kdyz ale Fikas, Ze tady takovy roman jako Elementdrni
castice chybi, znamena to, Ze néjaka potreba ziejmé
existuje, a proc se tedy kritik nema ptat, kde je?

J: MiZe se ptat, kde je. A ja se ptam, kde je néjaky F. X.
Salda. Hned v nasledujicim odstavci jsme piece psali, Ze
nejen nase potfeba velkych romand, ale také nase potte-
ba vyraznych osobnosti je ponékud — eh — vypotiebo-
vana. Kromé toho velky roman predpoklada nejen skvé-
lého spisovatele, ale také néjaky kulturni a spolecensky
kontext; ne ndhodou jsem za ptiklad zvolil ty francouz-



ské Elementdrni ¢dstice. Jaké to je napsat velky roman
ve stfedni Evropé, o tom prece hezky pise Milan Kundera
na piikladu Kafky, Musila nebo Brocha.

I v tomto jste s otcem ponékud rozdilni, protoze

pokud si pamatuji, nikdy jste, Ludviku, jako

spisovatel nevystupoval jako osoba vefejna,

a dokonce se proslycha, Ze jste v devadesatych

letech vydal nékteré knihy pod pseudonymem.

L: Pravé Ze ja byl poslednich skoro dvacet let docela
vefejnou osobou, nebo ptesnéji — jako feditel Ceského
rozhlasu v Brné — vefejnopravni osobou. Byl jsem pte-
svédcen — a myslim si to dodnes, jakkoli toho obcas
lituju —, Ze ¢lovék v mém tehdej$im postaveni nema
vystupovat vefejné v jiné, vyrazné odlisné roli, a tim
nemyslim jen vefejna vystoupeni, ale i publikovani vel-
mi osobnich kniZek. Opravdu mé désila pfedstava, ze
by si neznaly ¢tenaf koupil knizku jako tfeba Ldska na
cizim hrobé hlavné proto, Ze ji napsal feditel jeho ob-
libené a seri6ézni rozhlasové stanice, na jejichZ vinach
rad posloucha dechovku. A taky jsem asi nechtél, aby
mi podfizeni, ovSem i nadfizeni, védéli, jaky v Brné $é-
fuje psychopat. A protoZe ja potiebuji k Zivotu vypravét
ptibéhy, vypravél jsem jinak a pod jinym jménem, nic
vic v tom nebylo.

Prijde mi, Ze dneSni mladsi generace chape roli
spisovatele opét vice jako verejnou funkci, ¢imz

se vracim k jiz zmifiované spisovatelské organizaci,
ktera ma sdruzovat vybrané prozaiky.

J: Asi ano, ale vefejna funkce je prece jen jesté néco tro-
chu jiného, tu zastaval tata. V tomto ptipadé jde spis$
o obycejnou obc¢anskou angazovanost, ktera cerpa z pie-
svédceni, ze pokud plisobim v néjaké oblasti, mél bych
se vénovat nejen samotné praxi, ale také principtim, na
jejichz zakladé je organizovana. Kratce feceno: radi by-
chom autorim trochu zlepsili podminky k psani — aby
mohli pfijit s tim velkym romanem, Ze.

A proc je to tak elitarské? Jen pro

prozaiky a jen pro nékteré?

J: Protoze to neni kopie Obce spisovatelt. To znamena,
Ze na sebe klademe ur¢ité elementarni naroky — byt ¢le-
nem urcitého cechu, to kdysi také pfinaselo nejen privile-
gia, ale i jistou miru odpovédnosti a zavazku. Pfedbézny
seznam potencialnich ¢lent vSak ¢itd pres Sedesat auto-
ri, takZe o néjakém elitarském klubu tézko muze byt rec.

Mas pocit, Ze v tom je néco genera¢niho?
J: Nevim, genera¢ni uvahy jsou vzdy docela kluzké. Vni-
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mam urdity obecny rozdil tfeba mezi tvou a mou gene-
raci. Pro vas byl urcujici zkuSenosti rok osmdesat devét,
byli jste na vysokych skolach, délali jste revoluci. Co pfi-
Slo poté, jste prijali za své a ptilis jste nefesili, Ze jedna
véc je demokracie jako forma vlady zaloZend na principu
participace a Gplné jina trzni kapitalismus jako ekono-
micky systém zaloZeny na maximalizaci osobniho zisku.
Moje generace uz dospivala v dobé, kdy se ukazalo, ze
charakter kazdodennosti bude urcovat spise to druhé,
a tim padem jsme se stali o néco kriti¢téj$imi. V tomto
ty generace stale funguji, ale v literatufe jako takové jsou
podle mé obtiZné stopovatelné. Neni to tak, ze by lidé,
kterym je tficet, psali o néfem jiném a zasadné jinak nez
ti, kterym je pétactyficet nebo padesat.

A vy jste se, Ludvikuy, citil byt souéasti néjaké generace?
L: Generace ne, jen takové pratelské literarni skupiny.
Vznikla v podstaté nahodné kolem dvou literarnich sou-
tézi, které se zacatkem osmdesatych let konaly v zapad-
nich Cechich — Bieblovy Louny a Literarni Frantiskovy
lazné. Tam jsme jezdili nejdiiv jako autofi, potom jako
porotci a na to se nabalovali dalsi lidé. V urcité fazi slo
o neformalni skupinu dejme tomu tficeti autort, mezi
nimiz bylo asi nejvic slySet a vidét Alexandru Berko-
vou. Nebyli to jen autofi, ale i literarni kritici — napfi-
klad Vladimir Macura a Petr Antonin Bilek nam obcas
poskytli nejen odbornou literarni radu, ale né7né nam
také kladli na srdce, Ze mame min pit a veselit se, ale
vice se trapit nad vlastnim psanim. Kdybychom je vic
poslouchali, mozna bychom i vice dokazali, promiiite,
davni pratelé, ale po celé té skupiné toho zbylo literar-
né hrozné malo.

Nechci té, Honzo, tlacit do pfFiliSnych generalizaci,

ale presto: neda se néjaky generacni pocit

vysledovat tfeba v tom, jak vnimas autory,

ktefi tvofi predchozi generacni viny? Mam

na mysli tfeba tu kratochvilovskou a po ni
balabanovskou, jestli to takto lze Fici.

J: Néjaké podobnosti a odlisnosti vZdycky najdes. Ta  kra-
tochvilovskd“ generace zazila Sedesata léta, ktera byla
dobou experimentt, a tudiz i pfemysleni o literatute.
Diky tomu se stali nejen praktiky, ale i teoretiky psani.
Hodrova, Ajvaz nebo zminény Kratochvil ho reflektuji
v metatextech i v ramci svych préz. Generace pod nimi,
emblematicky Balaban, Hakl nebo Kahuda, neméla tako-
vou potfebu myslet psanim. Opiraji se hlavné o Zivotni
autenticitu, coz ma v Cechach vzdycky ohlas, protoZze ma-
lokoho napadne koncept autenticity problematizovat —
v Cechach je zkratka ja potad to staré dobré ja —, na

o
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druhou stranu to znamena psat viceméné potrad o tom
stejném. Ale je jasné, ze v obou téch generacich bychom
zarovenl nasli dost jinych autorskych typt, koneckonct
tata je toho ptikladem.

L: Navic se generace hufe stopuji v malé literatufe, jako
je ta naSe. Na malém vzorku jen tézko udélate néjaké
platné zobecnéni.

Kdyz jste, Ludviku, vstupoval do literatury,

jaké byly tehdy ambice zacinajiciho autora?

Co chtél v literatufe dokazat?

L: Asi vas zklamu. Na zacatku jsem mél jedinou ambici —
a to vypravét piibéhy. Pravda, kdyz jsem byl mlady, tak
mé je$té docela zajimalo, zda budou publikované. Tahle
ctizadost uz mé davno piesla, protoze vim, Ze nejvic si
s pfibéhem uziju sdim. Tim nefikam, Ze by ¢lovék nemél
publikovat, rozhodné by mél psat s tim, Ze kniha tfeba
nékdy vyjde. Ja dnes uz ale vim — a pfiSel jsem na to
pozdé —, Ze mozna hlavnim motorem vét$iny mych li-
terarnich pokust byla obycejna zvédavost. Ne ale zvéda-
vost na vlastni nitro nebo na chod svéta, jez Zene vpted
vétsinu literatt. Mé uz od puberty prosté zajimalo, jaké
to je psat knihu. Jaky je to pocit. A kdyZ jsem napsal prv-
ni novelku, jesté vic mé zajimalo, jaké to je psat roman,
a tak jsem napsal Hru na slepo. Pak mé zajimaly kratké
povidky, detektivky, satirické romany, a tak jsem zkou-
Sel je. Naptiklad dnes mé zrovna hrozné zajima, jaké to
je napsat historicky roman, a vylamuji si zuby na $pil-
berskych hradbach.

Pfedstavuju si to tak, Zze kdyz mlady autor

vydava knihu, tak ma ambici z gruntu

zménit literaturu, ne-li svét. Plati to?

L: Vite, ja si naopak pfesné pamatuji na klicovy okamzik,
kdyz jsem si tésné pred tficitkou kone¢né uvédomil, Ze
nikdy nebudu tak dobrym autorem, jak jsem o tom snil
nékdy ve dvaceti. PfiSel jsem na to pfi ¢teni jedné velké
knihy, a schvalné nefeknu které. To by bylo zavadéjici.
Ale pamatuji si, Ze jsem nahlas kticel v prazdném byté —
a omlouvam se, ze budu citovat pfesné a doslova: I kdy-
bys psal tisic rok, i kdyby ses posral, tak tomubhle se ne-
dokazes nikdy ani pfiblizit!“ A ja dodneska nevim, jestli
to byl zachvat skromnosti nebo pychy, ale urcité vylev
néahlého a hlubokého zklamani a zoufalstvi, jez mé ve
svych dusledcich tehdy malem znic¢ilo — a z néhoz jsem

o

se vlastné uplné nevyhrabal dodnes. Prozfeni neni vzdy
tak o€istné, jak nam namlouvaji dusezpytci.

Jaka byla tvoje ambice, Honzo,

kdyz jsi za¢inal s psanim?

J: Hmm... Uplné na za¢atku snad ¢lovék jesté zadné am-
bice nema, to az ¢asem vyrasi bolaky toho typu nékoho
psanim zaujmout, byt tak dobry jako, vydat knihu a tak
dale. Tata myslim fikal, Ze mu zaleZelo na tom, vypravét
pfibéhy. K tomu bych pfipojil, Ze ja od kazdé své dalsi
knihy oc¢ekavam, ze bude taky urcitym existencialnim
projektem. Jde mi o to prozkoumat néjaké téma, néjakou
Zivotni zkuSenost nebo urcity pohled na svét, ke kterym
bych se jinak nedostal, protoZze bych nemél tu vili stu-
dovat materialy, promyslet je a zpracovavat. Ale abych
chtél zménit literaturuy, jak jsi fikal, to ne. Naopak se mi
zda, Ze podminkou toho, byt prozaikem, je urcita skep-
se vicdi takovym megalomanskym projekttim, at uz jsou
psychologicky, nebo spolecensky zaloZené. Jako ambice
mi dnes Gplné stadi napsat knizku, ktera se alespon na
par mistech — a snad i mimochodem — dotkne ,srdce
svéta“ jak tikal Stig Dagerman.

L: Myslim, Ze i z tohoto rozhovoru je zfejmé, jak jsme
oba odlisni. Ja opravdu vzdy zavidél spisovateltim, kte-
rym nevédecky a s tctou fikam zemédélci. Lidem, kte-
i promyslené a trpélivé péstuji svou urodu — a nejen
pro sebe. Vykludi les, vyméii meze poli a ohrady pro
dobytek, postavi dim a staje. A da-li panbt, pole rodi,
dobytek a lidé taky. Tak pracuji velci romanopisci — Ze
zalozi vlastni komunitu. KdezZto autofi jako ja, zastydli
romantici, jsou v tomto ptiméru spis lovci. Ti maji pocit,
Ze v hlubokém lese slysi troubeni néjakého tajemného
nadherného zvitete, a vyrazeji je ulovit. Vétsinou najdou
nanejvys chciplou veverku, a ob¢as v téch lesich navzdy
zabloudi — nebo se pompézné vraceji do vsi s tou ve-
verkou. Je to samozifejmé jen romanticky piimér, ony
se ty kategorie v literatufe pochopitelné michaji, zemé-
délci pytladi a lovei kradou na polich brambory. Sebe
ale rozhodné vidim jako toho, kdo chyta staré veverky,
prestoze doufd, Ze tam nékde v temnych lesich Zije ten
jednorozec, kterého jednou piece jen ulovi. Nebo radsi
ochodi. Ale pro intelektudlniho lenocha jako ja je to vétsi
literarni dobrodruzZstvi nez dfit na poli.

Ptal se Miroslav Balastik.



ELN 5 T (nar. 1981) vystudoval sociologii
religionistiku na Masarykové univerzité.

ebutoval sbirkou poezie Prvni Zivot (2007), poté
asledovala sbirka povidek Hra pro étyFi ruce (2009).
a Zivotopisny roman o fotografovi FrantiSku
rtikolovi Déjiny svétla (2013) byl nominovan na

enu Magnesia Litera v kategorii pr6za a obdrzel

enu Ceska kniha 2014. V soucasnosti pracuje

ako redaktor Hosta a dramaturg CT art.

(nar. 1957) debutoval novelou

Nejhlasitéjsi srdce ve mésté (1978). Pod vlastnim
jménem vydal dalSich pét prozaickych knih:

Hra na slepo (1982), Priivodce povétiim a tmou (1988),
Negativ (1989), Jd jsem ta tma (1996) a naposledy
sbirku ,romankd” Ldska na cizim hrobé (2013), za niz
byl nominovan na cenu Magnesia Litera v kategorii
préza. Po roce 1989 byl dlouhi léta Feditelem Ceskéha

rozhlasu Brno, nyni pracuje tamtéz v literarni redakci.
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Tak nam zabili Ferdinanda

S to let minulo od vypuknuti prvni svétové valky a pfi-
pominka tohoto vyro¢i se stala vitanou kulturné-
-historickou naplni uplynulého léta. Televizni programy
zaplnily dokumenty, stranky ¢asopisti tematické blo-
ky s ptsobivymi fotografiemi, konaly se rekonstrukce
atentatu na naslednika triinu, kdy kostymovany herec
v uniformé mocnate nasedl do historického automobilu
a od jiného kostymovaného herce s nalepenym knirem
a anarchistickou ¢apkou se nechal zasttelit. Skute¢nost,
7e (tehdy jen) svétova valka znamenala vice neZ deset
miliond mrtvych, ¢tyfi roky trvajici zakopové boje do-
provazené tyfem a amputovanymi prsty, pfinesla pou-
Ziti bojovych plynd, kulomett a tankd, se nékdy ztraci
v predstavach téméf malebného obrazu vojaka s bajo-
netem, ktery bojuje ,za cisafe pana a jeho rodinu® Pfi-
pominat historii je ddlezité, dokonce nezbytné. Riziko
posunuti vyznamu je ale obrovské.

Sokujici hriiza prvni svétové valky byla do zna¢né
miry zastinéna apokalyptickym bésnénim valky druhé —
a to i v literatufe nebo ve filmu. Jakymsi vedlej$im efek-
tem toho je vSak nase pfedstava o prvni svétové valce
jako o néfem ,ne aZ tak hrozném® Znamena to, Ze ,men-
$i“ utrpeni je ospravedlnéno utrpenim ,wét$im*? A je tato
pomyslna stupnice vskutku nekone¢na? Haskav genialni,
ale i nejednoznaény Svejk zpecetil providy nas pohled na
prvni valku v nevazném duchu. Ac¢koli hotky ton znéjici
pod humoristicky ladénou hlavni melodii poctivy ¢tenat
Svejka objevi, v povrchni obeznamenosti snadno zanika.
Asi jen tézko zodpovéditelnou otazkou je, zda by tomu

o

tak bylo i tehdy, kdyby se dila dalsich spisovateld, kte-
ti bojovali na frontach a psali o téchto bojich — Kopta,
Medek, Langer a dal$i —, jesté Cetla. Dopliiovala by své-
dectvi o valce ve vazném modu, tak jak jsme na néj zvykli
jinde u Remarqua, Owena nebo Sassoona?

Mluvime de facto o kognitivni funkci literatury. Kras-
na literatura pfinasi jisty druh poznani, které sice neni
srovnatelné se zavéry védeckych dél, ale pravé ony kon-
krétni a autentické kazuistiky predkladané spisovate-
li poukazuji na vyznam zobrazovaného s existencialni
intenzitou a naléhavosti. Toto je poznani, které muze
literatura pfinést. Takto si lze pfipomenout a uvédomit
kuptikladu vale¢né udalosti s plnym pochopenim jejich
jinak pfimo nesdélitelného vyznamu, jez je casto, byt
povétsinou jisté nelze organizatorim upiit dobry zameér,
kasirovan kratkodechymi a libivymi pfehlidkami. Zaveé-
rem fe¢eného v3ak neni tvrzeni, Ze literatura ma nahra-
zovat historii, ale spiSe upozornéni, Ze bez literatury se
dalezita ¢ast paméti, a tedy i historie, ztraci. A s kaz-
dym ztracenim dilkem se mozaika déjin o kousek zméni.
Ztraceny dilek se mozna nahradi novym serialem, nato-
¢enym podle historického namétu, ale kolik takovych
dilkd mtzeme nahradit, aby se z mozaiky nestal zcela
novy a odli$ny obraz?

»Po nas at ptijde potopa,* hlasal Frantisek Gellner, jes-
té nez beze stopy zmizel ve viavé hali¢ské fronty. Zatim-
co pfi zmince o holocaustu a koncentra¢nich taborech
opravnéné naskakuje husi ktize, obraz basnika mizejici-
ho v bojem zvifeném prachu neni mnohdy vice neZ jen
melancholicky symbol. Vic uz nic. Pfitom kdo se odva-
7i tvafi v tvar historickym faktim, prokazujicim prvni
valku jako vlastni pfi¢inu valky druhé, prohlasit, Ze de-
sitky miliont mrtvych jsou jen symbol? Iluze posouva-
jici spoleCenské vnimani déjin je nenapadna a pliZiva.
Ubranit se ji lze snad aspon z¢asti navratem k prame-
nim a autentickym vypravénim, neptikraslenym sou-
Casnymi trendy a reklamou. Ano, potopa svéta se konala,
ale s odstupem ¢asu a pod vlivem udalosti mame nékdy
tendenci vidét ve svétové katastrofé spiSe romanticky
rozboufené more.

LELEN:ELNIGIZY je redaktorka Hosta.



kalendarium

Josef Krvas Vachal

polu s pfipominkou stotficatého vyroc¢i narozeni Jo-
sefa Vachala nezbyva nez pfipustit, Ze jsme toho-
to ¢eského malife a spisovatele dosud ¥adné nedocenili.
Pravda, v devadesatych letech minulého stoleti propukla
ywachalomanie, kterou podnitilo nakladatelstvi Paseka
vydanim Krvavého romdnu v dnes neuvéritelném nakla-
du ¢tyficet tisic vytiskd, pficemz roku 1994 vysla také
poutava audioverze v podani Leos$e Suchatipy. Doslo i na
zfilmovani tohoto dila, jenze to vSe ptispélo spise k re-
habilitaci krvaku jako Zanru nez k oziveni zajmu o jeho
vyttibené znaleckého autora.

Josef Vachal se narodil v Milav¢ich u Domazlic jako
nemanzelsky syn Anny Vachalové a Josefa Simona Alse,
zvaného LyZec, tamniho poducitele a kromé toho i bra-
trance Mikolase Alse. Nemanzelsky ptivod jej pozname-
nal na cely Zivot, i kdyz pfibuzenstvi s Mikolasem Alsem
mu pozdéji otevielo cestu k ziskani ur¢itého malitského
vzdélani. Byl vychovavan prarodi¢i v Pisku, a kdyZz mu
po dvou letech na gymnaziu hrozilo vylou¢eni, vzpomnél
si na néj otec a dal jej do uceni ke knihati Weitzma-
nnovi v Praze. Hoch se skute¢né knihafem vyudil, ale
femeslo vykonaval jen kratce. Na doporuceni Mikolase
AlSe se dostal na vytvarnou skolu Aloise Kalvody a pak
jesté navstévoval maliiskou $kolu Rudolfa Béma. Zad-
na vzdélavaci instituce mu v$ak nevyhovovala formou
ani obsahem studia. Zistal proto po cely Zivot umélcem
mimo sméry.

Od mladi se zajimal o okultismus, spiritismus, theo-
sofii, mystiku a vychodni naboZenstvi a pod vlivem téch-

to z4jml pak vznikala jeho typicka, na démony, duchy
a véemoznou symboliku bohatd dila. Hodné a rad cetl,
navstévoval spiritistické seance a spolky, cestoval, ze-
jména po jiznich Cechach, a zkousel na sobé t¢inky latek
obsazenych v rostlinach — od canabis indica aZ po drob-
ny plevel nasbirany v sumavskych lesich. Jeho zku$enos-
ti s chutémi vani se pak odrazily v Mystice ¢ichu, knizce,
kterou vénoval svému vérnému ¢tyfnohému priteli Vo-
tiskovi. UZ v roce 1910 zaloZil Vachal spole¢né s podobné
orientovanymi pfateli symbolisticky orientovanou sku-
pinu Sursum a ve stejné dobé na sebe upozornil prvni au-
torskou knihou — Vidénim sedmera dnii a planet. Vachal
ji nejen napsal, ale i vyfezal typy pisma, odlil a vysazel,
vyzdobil text vlastnimi dfevoryty a navrhl vazbu. V tom
byl zcela origindlni a stejnym zptisobem vydal i vSechna
nasledujici dila v¢etné svého nejslavnéjsiho pocinu, kte-
rym se stal roku 1924 v sedmnacti exemplafich prezen-
tovany Krvavy romdn.

Vachal se sam nejradéji oznacoval za dfevorytce, ale
jeho zabér byl daleko impozantnéjs$i. Kromé toho, Ze psal
knihy, které sam sazel, tiskl, ilustroval a vazal, vyteza-
val a polychromoval rizné pfedméty — od drobnosti
az po nabytek, vytvarel nasténné malby, lepty, linofezy
a mnoho dalsiho. Ke svym padesatinam shrnul zkuse-
nosti s technikou barevného dfevorytu v nesmirné na-
kladném Receptdrfi barevného drevorytu a ptipravil svou
soubornou vystavu v Praze. Kromé samostatnych ¢isel
revue Veraikon a ¢asopisu Bibliofil vénovanych jeho tvor-
bé se vSak nedockal ohlasu ani u vefejnosti, ani u kritiky.
To jej odradilo natolik, Ze se nakonec uchylil do svého
vyhnanstvi ve Studenanech u Ji¢ina, kde pak prozil té-
mér tficet poslednich let Zivota. Tady jej také v roce 1969,
pouhych par dnti pfed smrti, zastihlo pfekvapivé jmeno-
vani zaslouzilym umélcem.

Vachal vsak byl k pochvalnym projevim skepticky.
Uz roku 1923 ostatné ve vlastnim epitafu napsal: ,Pod
prvni statni podporou on ve hrob klesl.“ Podobné lako-
nicky zhodnotil tfi roky pfed smrti sv(ij vlastni pfinos:

»vepr, lakomec a malif byvaji po smrti uzite¢ni“ Dodejme,
ze nékdy snad i spisovatel.

[RLLT AUV je historik.
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Zmrazeni
severskym
ledovcem

Situace cCeské detektivky

Michal Jares

Cerna kronika obsadila prvni stranky
bulvaru a serialy se predbihaji v tom,
ukazat co nejpodrobnéjsi postupy
dnes tak oblibené forenzni védy.

Ale hledat normalni — tedy ¢tivou

a pokud mozno originalni — ¢eskou
detektivku je slozité. Mozna to tak
bylo vzdycky a znaméjsi jména jako
Emil Vachek, Eduard Fiker, Hana
Proskova nebo Jaroslav Velinsky
jsou jen vyjimky. V predchozich
letech se na ,popular® hledélo trochu
skrz prsty, ale detektivka byla

brana tu a tam na milost. To kdyz

si ji za svou vzal nékdo z té ,vysoké“
literatury, at uz to byli Ladislav Fuks,
Karel Michal, nebo pozdéji Michal
Viewegh ¢i Milo$ Urban. Jak je

na tom Ceska detektivka dnes?

Je zajimavé, Ze kazdoro¢ni kniZni produkce ceské de-
tektivni tvorby stoupa, ale zaroveri se o této literatufe
nikde vic a podrobnéji nepiSe. Detektivka nema tak pro-
pracovany fandom jako komunity scifist, chybi ji schop-
nost recepce a téz periodikum, ve kterém by se o Zanru
psalo. Existuji ¢asopisy typu Krimi kiizovky, Skutecné
zloc¢iny, Jednim dechem nebo Krimi revue, ale nékdejsi
pokusy o periodika typu Maska ¢i zejména Knokaut zmi-
zely v prvni poloviné devadesatych let bez nahrady. Je
tézké o detektivce psat bez toho, aby se neprozradilo to,
kvtli ¢emu je vyhledavana a ¢tena. Ale zaroven by ne-
mély vznikat pouze piepsané zalozky bez nazoru, jak to
ukazuje denni tisk s anotacemi: ,Klasicky Vondruska —
napinavé, vtipné a misty nevtiravé poucné diky bohaté
galerii postav od muzi vzneSenych pies feholniky po
zebraky a sklepnice. A taky dost drastické, nebot takovy
byl stfedovék. Z komplikovaného piipadu, ktery Oldtich
z Chlumu samoziejmé vytesi, vyplyvaji dvé trvale platna
pouceni. Zaprvé: neexistuje prakticky nic, ¢eho by se ne-
dopustil ¢lovék, jenZ touzi po majetku. A zadruhé: krasné
zeny mohou byt proklaté nebezpec¢né.“ Autorkou glosy
je Alena Slezakova, zpravicka vysla na serveru iDnes.cz
(viz http://kultura.idnes.cz/glosar-detektivky-o3w-/lite-
ratura.aspx?c=A140814_125046_literatura_vha). Na dru-
hou stranu je ale také tézké napsat detektivku gramotné.
Autofi by méli byt psychology, méli by umét postavit
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dialog. A hlavné by neméli byt naivni, méli by umét bavit.
Vlna severské detektivky, kterd preléva Evropu i zbytky
svéta viceméné poiad, mohla mit za nasledek alespori
pokusy, kdyz uZ ne hotova dila. A ono potad nic, ledo-
vec nas zamrazil.

Néco sterilniho

Dlouhodobé se u nas fesi otazky, zda ceska detektivka
vibec je, zda ma $anci existovat a zda ,umime* detektiv-
ku psat. Ti v né¢em ,mali“ detektivové — uZ se zdrobné-
linami jmen jako Vacatko nebo Klubi¢ko — nas poutaji
k hroudé az ptilis. Anglosaské vzory zase pfetiraji pu-
vodnost a dlouhodoby trend ponechat radéji detektiva
v jiném prostiedi (nejlépe mésta nefesti jako New York
nebo Londyn), neZ je to nade, kulh4 ve srovnani s origi-
naly. Najit svij jazyk a styl, mit o ¢em vypravét a kam
usadit svého kriminalistu, to je detektivka sama o sobé.
Kazdopadné nékdy az zbyte¢na brutalita severské krimi,
kterd nemd opodstatnéni a je brutalitou jen sama pro
sebe, probouzi na jedné strané nechutenstvi a na stra-
né druhé zvysujici se miru autorského sadismu. Nestaci
obét ,jen“ zabit, je tfeba ji nejlépe rozporcovat, zanechat
kolem ritualni krvavé stopy a zamichat do toho trochu
toho nacionalismu, fagismu, sériovych vraha, dysfunk¢-
nich rodin a potom néjaké to nasili na détech. Vysledek
je pak vzdy pikantni, ale nastupujici ¢tenai'ska (a se se-
ridly spojena i divacka) otrlost si zad4 stale vy3si obratky
a rafinovanosti vrazd. Tomuto vlaku nesta¢ime v detek-
tivce, ale kupodivu v ptvodni sci-fi jsou podobné ,jizdy*
veelku béZné a ¢tenafsky vyhledavané (Jifi Kulhanek,
Stépan Kopiiva, Franti$ek Kotleta).

Ale popravdeé feceno, ona neni jen jedna $kola a pra-
vé v detektivce by mélo znit vicehlasi — coZ vidime tfe-
ba v romanech kanadské autorky Louise Pennyové s in-
spektorem Gamachem (prvni svazek série nazvany Zdtisi
vysel letos v Kniznim klubu) nebo v dosud nepieklada-
nych detektivkach Franka Tallise s psychoanalytikem
Maxem Liebermannem, odehravajicich se na po¢atku
dvacatého stoleti ve Vidni. U nas jako kdyby setrvavalo
néco sterilniho a zatuhlého. Prosté a jednoduse se dana
situace shrnuje do tezi: ¢eska detektivka ma tézké poza-
di a nevychovava si zadné autory.

Jisté to tak muzZe plisobit na prvni i druhy pohled —
monolitni produkce nakladatelstvi MOBA, ktera chrli
nejen ,zelenou“ edici Pavodni Ceska detektivka, ale také

sesitovou fadu Ceské krimi, je v mnohém dtikazem jis-
té nehybnosti a ustrnuti. Za poslednich pétadvacet let
se nékteré ,jistoty“ vlastné neobmeénuji a fadu potenci-
alnich ¢tenafu odradi pravé ta opakovanost. Pofad tu
strasi ti stejni Janové Cimicti, Inny Rottové, Frantiskové

o

Uhrové nebo Evy Kacirkové, porad vychazi ty samé re-
edice knih Vaclava Erbena nebo Hany Proskové... Vedle
nich ale v nakladatelstvi MOBA ras$i i nova jména a nové
autorské série, z nichZ Ize jmenovat napiiklad nositel-
ku ceny Asociace autord detektivni a dobrodruzné li-
teratury Jarmilu PospiSilovou, autory Jaroslava Kutaka
nebo Patrika Rozkovce. Jejich autorské pfispéni k Zanru
je samoziejmé misty vice neZ problematické. Napiiklad
kniha Zuzany Rampichové PFili§ horkd cokoldda (2011)
je charakterizovana mimo jiné jako pfibéh deviti hosti
na malém chorvatském ostriivku, kde se ,bezstarostna
prazdninova atmosféra brzy méni v koloto¢ vzpominek,
vycitek a sportd plnych zranuyjicich slov, ktera uz nelze
vzit zpét“. Pti ¢teni Treti tvdre (2011) Patrika Rozkovce
zase Ctenaf trpi pti nasledujicich vétach: ,Jeji télo bylo
fantasticky tvarované, na svych necelych sedmnact let
byla také velice dobfe vybavend.“ Anebo: ,Zatahl mne
za vlasy jesté vic, Ze mu jich musela zGstat plna ruka.
[...] Snazil jsem se myslet na néco jiného a nevnimat ho,
i ptes bolest a strach, které jsem citil, se mi to docela
darilo. Vzpomnél jsem si na sva détska léta, kdy nas tak-
to ucitelé trestali, jenZe od nich to nikdy tolik nebolelo.“

Typem soucasné detektivky z nakladatelského domu
MOBA jsou série s hlavnim hrdinou, které dosahuji mnoh-
dy vice nez deseti svazkid. Hrdinové to jsou rizni, vét§ina
pribéhti se odehrava v té nejsoucasnéjsi soucasnosti, tak-
Ze nejednou jsou obétmi investigativni novinafi, bankéti,
vrahy byvaji naptiklad majitelé realitek. Promény hrdina
jsou také zajimavé a odraZeji soutasnost — u Jaroslava
Kutéaka se naptiklad jedna o byvalého zaméstnance SNB
Karla Schwarze holdujiciho golfu (od roku 2005 do soucas-
nosti vyslo deset svazkd, mimo jiné Smrt pod sedmym gry-
nem, 2007). Jarmila PospiSilova ma svou tlumo¢nici Marii
Kovandovou (zatim osm svazki série), ktera se k pfipa-
dim z Hané a Drahanské vrchoviny spi$e pfimotava, nez
aby byla néjakou hybatelkou pfibéh. Petr Jirounek zase
vyuziva popkulturnich vzorct a do série s ptislusnici Ces-
kych tajnych sluzeb Dasou Koulovou (zatim tfi svazky)
nevaha zapojit i ,agenta 009 Jamese Bolda“ (to v knize
Agent 009 ve sluzbdch pani Koulové, 2012). Velmi produk-
tivni jsou spisovatelé Roman Cilek a Inna Rottova (Cty-
ti svazky série s houslistkou Sabinou Hronovou a série
s Janou Brodskou, tchyni majitele detektivni kancelate,
dosahujici deviti svazkd). P¥ibéhy téchto detektivnich ro-
manu jsou priumérné nebo tésné pod primérem. MuzZete
je Cist pro jisté zvrhlé pobaveni, je to lidova zabava toho
malo pfemysleni.

Ale i pfes to se v nakladatelstvi MOBA objevuji i za-
jimavéjsi ptipady, spojované s nomenklaturnimi autory



pred listopadem 1989. Detektivkami tu pfispiva Jaro-
slav Cejka, ktery pod pseudonymem Michal Fieber vydal
v poslednich letech naptiklad radoby kontroverzni kni-
hu Skola detektivii (2012), pojednavajici o vrazdé homo-
sexualniho spisovatele a uditele kurzu tvarciho psani.
Ta ziskala dokonce cenu v soutézi O poklad byzantského
kupce, kterou vyhlasuje MOBA. Podobnym zajimavéj$im
produktem nakladatelstvi jsou i tfi knihy loni zemfelé-
ho literarniho historika Otakara Chaloupky (Sland chut
cigaret, 2011, Pilis silné pokusent, 2012 a Sivovo tfet{ oko,
2014). Jedna se o kultivované a vlastné ve svém vyznéni
i decentni piibéhy, napsané zkusené a bez topornosti.
Ostatné totéZ lze prohlasit o zatim dvou detektivkach
Michala Sykory, které vysly v Pasece a Hostu.

Nad vodou

Smrt star$ich autort je v poslednich letech stale zna-
telnéj$i — letos zemfela Milena Brihova, ktera patfi-
la spiSe k zastancim skoly Agathy Christie a jeji texty
vychazely hlavné v osmdesatych letech. Smrt se dotkla
Ceské detektivky velmi znatelné v roce 2012, kdy ode-
Sel Jaroslav Velinsky. Jeho posledni svazky detektivni
série s ,bezdé¢nym detektivem* Otou Finkem (Krdsnd
vyhlidka, 2011 a Kocic{ princ, 2012) patii k nové nastarto-
vanym ptibéhim poté, co byl Fink jedenact let ve sluz-
bé SNB — Krdsnd vyhlidka se odehrava v roce 1978, kdy
Fink odesel od policie kviili silné politizaci a problémtm
po Charté 77.

Tim se dostavame k trendu, ktery ¢eskou detektiv-
ku drzi nad vodou. ,Historicka detektivka“ proziva sviij
boom zejména diky rozsahlym pracim Vlastimila Von-
drusky. Jeho cykly s ,detektivem* Oldfichem z Chlumu
nebo s pisafem Jifim Adamem z Dobronina navazuji
v mnohém na Gspé$nou sérii Elis Petersové s benedik-
tinskym mnichem Cadfaelem. Ve stinu Vondrusky stoji
téz historicka série nazvana Zloc¢iny na Velké Moravé au-
tora Stanislava Cesky, v niZ najdeme napiiklad ponékud
bizarni detektivku, tykajici se Konstantina a Metodéje
(PFipad hroznickové ndusnice, 2013). V téchto historic-
kych kulisach se néktefi autoii skryvaji pfed realitou
naseho svéta, ktera stale jesté mnohym zni pro detek-
tivku tak néjak nepatfi¢né. Na druhou stranu, historické
kulisy vyuziva originalnim zptisobem plzensky autor Jan
Drnek. Jeho romén Zlaté hovno (2013) pojednava o spe-
cifickém monarchistovi, zapojeném do kriminalniho vy-
Setfovani, ve kterém se objevuje propojeni $lechty se
soucasnou politikou. Hlavni roli tu hraje jisty specialni
¢lanek travici soustavy, produkujici mimotadné hodnot-
nou surovinu... Z podobného soudku lze zminit i roman
Mlyn na mumie Petra Stancika.

k véci

Vyrazny, ale publikujici mimo ¢isté Zanrové zatfazeni,
je slovensky spisovatel Juraj Cervenak, znamy zejména
jako popularni autor fantasy. Cervendk vétsinu svych
knih z pragmatickych davodi vydava nejprve cesky a te-
prve poté ve slovensting, coZ ovSem neplati o nasledujici
sérii. V poslednich letech autor zaujal zatim dvéma his-
torickymi detektivkami (Mrtvy na Pekelném vrchu a Krv
prvorodenych), které se odehravaji v rudolfinské dobé,
s hrdiny kapitanem Steinem a notafem Barbaricem. Za-
timco druha ¢ast se chysta v prekladu na konec letosniho
roku, na Slovensku snad vyjde do konce roku tfeti, ne-
pojmenovany dil, odehravajici se ,,v zlo¢inom a nerestou
pre$pikovanom Presporku®, jak nas autor informuje na
svych webovych strankach. Mam za to, Ze pokud u nas
Cista detektivka dlouhodobé stagnuje a nerozviji se (na-
vic autofi, které stoji za to ¢ist, pomalu umiraji), jsou zaji-
mavéjsi pfesahy mezizanrové. Takovym typem muze byt
naptiklad volnd série stylu ,urban fantasy“ (propagovana
u nas napiiklad prekladovou sérii Jima Butchera o detek-
tivovi Harrym Dresdenovi) nazvana Kladivo na ¢arodéje
(jejimiz autory jsou zatim Jifi Pavlovsky, Ondfej S. Necas,
Dusan Fabian a Jakub Maiik), michajici v§e mozné od de-
tektivniho patrani, ozivovani mrtvych, duchii uprostied
mést a tak dale.

Co délat

Budoucnost je vzdy nejista — ale podle televiznich se-
rial®, které dnes prejimaji hlavni tendence, se vraci do
hry tradi¢ni patrani a detektivni prace. V seridlech typu
Temny pfipad (True Detective) jde o ¢istou psychologic-
kou detektivku s marlowovskym zhnusenim z krutého
svéta kolem a z ,u$pinéni“ sebe sama pii vySetfovani
krutych pfipadt. A zaroven tu svou roli sehrava i ozvé-
na nékdejsich kultovnich postmodernich sérii (naptiklad
Meéstecko Twin Peaks), ale vSe je posunuté nékam dal.
S timhle trendem se ¢eska detektivka néjak zatim ne-
umi vypotradat a nékde se zadrhava. Moznosti tu jsou,
ale potad pretrvava neduvéra.

Co tedy délat? Vychovavat autory redakéni praci, vra-
cet jim texty, ale pracovat s nimi, pokud se objevi ales-
pon trochu talentu. Vyhledavat pravé ty talenty, které
by mohly propadnout nebo zmizet v zaplavé jinych jmen.
A hlavné — zkusit zajistit prostor pro kultivované psani
o zanru, publikovat recenze a studie pro $ir$i publikum,
bez podbizeni. Naudit se o detektivce psat, aniz by se pro-
zradilo nez to, co je Zadouci. Jsou to naroky dost velké?
Anebo se po skoro sto deseti letech, kdy se objevily prvni
pavodni Ceské detektivky, kone¢né naucime néco vic?

ptsobi v Ustavu pro ¢eskou literaturu AV CR.

o

23




24 dokument

Moravsky papez

ak byl zvan Vincenc Brandl (1834—1901), profesor

historie na némecké redlce v Brné a archivat Mar-
krabstvi moravského a vévodstvi slezského. Od poc¢atku
Sedesatych let byl Gc¢asten vSech vyznamnych vlastenec-
kych podniki: jako jeden ze zakladateld se stal posléze
starostou Ctenaiského spolku, dlouha léta byl ¢inovni-
kem a poté predsedou Matice moravské, stejnou funkci
zastaval v péveckém spolku Beseda brnénska, ptisobil
v Matici $kolské, zalozil a vedl podporovaci spolek pro
Ceské studenty stfednich skol, spoluzalozil denik Morav-
skd orlice. Pravni historie si ceni jeho nau¢ného slovniku
staroceského prava (Glossarium, 1876). Roku 1863 vydal
prvni moravskou ¢esky psanou vlastivédu Kniha pro ka-
Zdého Moravana, publikoval Zivotopisy Josefa Dobrov-
ského, Pavla Josefa Safatika a Karla Jaromira Erbena.
A také jiz v osmdesatych letech devatenactého stoleti
citil nutnost obhajovat klasické vzdélani proti vyzna-
vacum praktického $koleni, odmitajiciho vSe, co nelze
upottebit v kazdodennim Zivoté.

A dnesni ¢tendf je pfekvapen: Brandlova slova znéji
povédomé, podobny tén zname z Teorie nevzdélanos-
ti Konrada Paula Liessmanna: ,Cilem spole¢nosti vé-
déni neni ani moudrost, ani sebepoznani ve smyslu
tecké gnéthi seauton, dokonce jim neni ani duchovni
prozkoumani svéta, abychom jeho zdkontim lépe poro-
zuméli. [...] Mnohé z toho, co se zavadi pod hlavi¢kou
zvy$ené ucinnosti v reformé vzdélani a skolstvi, je pro-
sté princip industrializace. [...] Mluvi-li se o elitach a ex-
celenci, s humanitnimi a kulturnimi védami se beztak
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nepodita. At uz se prezentuji jakkoli inovac¢né, seridzné
a uznavané, $anci na to, aby byly zahrnuté do progra-
mu excelence, maji jen tehdy, slibuji-li jedinou pfidanou
hodnotu, kterou humanitni védy mohou poskytnout:
ideologické sluzby. [...] Humanitni védy jsou podfize-
ny technicky orientovanym pfirodnim védam.“ (Liess-
mann, 2006, preklad Jana Zoubkova, 2009) — ,Pozorujte
jen ¢lovéka, ktery v mladi klasickym studiim se vénoval,
a srovnejte ho s ¢lovékem, ktery oddav se tak zvanému
realisticko-praktickému oboru studiemi humanisticky-
mi pohrduje, jaky mezi obéma rozdil! MoZna, Ze onen
snad jiZ neumi ani plynné fecky ¢isti, ale nicméné mu
zustala jakasi spanild formalnost, jakasi solidnost du-
Sevni, jakasi idedlnost nazoru. [...] Jest to gymnastika
ducha, kterou si osvojuje mladeZ mnohonasobny nazor
svéta“ (Brandl, Vzpominky, 1882).

Upozorniyje na piiklad jinych narodd, Francouzt
a zejména Anglicang, ktefi maji klasicka studia ve velké
vaznosti, aniz by jim to branilo davat svétu mnozstvi

matematikdq, fyzikd, strojnikd, ba i kupct: ,,... fe¢nici
v parlamenté cituji mista z klasik, zvlasté z Demosthe-
na a Cicerona, pivodnim znénim z paméti...“ — Bud

tedy dne$ni stav neni tak $patny, jak se (obcas) obavame,
nebo jsme na tom zle uz vice nez sto let. — Ne, nebude-
me bagatelizovat. Laciné vtipkovani neni namisté. Zvlas-
té kdyZ nas, znalé jiz béhu dvacatého stoleti, zasahne
Brandlova tivaha obavajici se pfichodu ,materialismu®
tedy tstupu od kiestanského pojeti svéta: antika nam
zanechala velkou vzdélanost, fika autor, ale byla schop-
na nesmirné krutosti: ,,... jako by tim historie nas varo-
vala pred détinskou virou, ze kultura a vzdélanost vzdy
a v§ude z povahy lidské bestialitu vyhnati dovedou. [...]
Jsme teprve na zacatcich materialismu, ale pfipustme,
aby mohutnél a panstvi si dobyl, pak budoucnost ve stra-
chu a hriize uzasne, az kliditi bude dradi setbu, ktera za
nasi doby se rozsévala a ujimala. [...] Vyucujte mladez,
Ze Clovék nema ducha nesmrtelného, Ze jen jedna jako
zvife, jsa hnan pudem, a zhrozite se, co vSechno ten pud
vykona“

Vybrala a komentovala [GELGERENGEY, kuratorka
Oddéleni déjin literatury Moravského zemského muzea.
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Na to mas — to das

dyz jsme dfive na néco méli nebo neméli, tak to ob-
vykle byly penize, $lo-li o néco jiného, bylo feceno,
co to je: md na to dost materidlu, sily, odvahy, drzosti
¢i jiné potfebné matérie nebo schopnosti. V poslednich
letech se pod vlivem jazyka ve sportovnim prosttedi vy-
znam spojeni (ne)mit na to zménil v obecné oznaceni
schopnosti nebo neschopnosti dosahnout kyzeného vy-
konu. Spojeni na to mds hodnoti vybavenost adresata
k jakémukoli vykonu jako dostate¢nou, aniz specifikuje
potiebné vlastnosti ¢i jiné vybaveni. Zfejmé podle logi-
ky kdyz mas, tak das“ se uziva ve vyznamech ,zvladnes,
ydovedes, ,uskute¢nis“ a podobné vyraz to dds. O oblibé
tohoto spojeni svédci fakt, Ze se to dds stalo pojmeno-
vanim televizniho pofadu o femesle, dokonce i nazvem
jedné restaurace, a¢ se tu nabizi jen vykon v konzumaci
a nasledné utraté, a stalo se také hodnocenim celého Zi-
vota: ona to dala. Vyraz to neddm zaznél dokonce jako re-
akce na smrt blizké osoby. Oba vyrazy vyhovuji tendenci
ke kondenzovanému vyjadfovani, to vsak vede zaroven
k vyznamovému zplosténi a povrchnosti, typickym pro-
jevim popkultury. S nimi mizi potfeba pfesnéjsiho po-
jmenovani i jemnéj$iho rozliSeni, coz ma za nasledek
ochuzovani aktivni slovni zasoby uzivatele. Vyrazy jsou
vazany na prostiedi spiSe mladsi generace, stylisticky
jsou omezeny na situace, kde si lidé tykaji, jinde jsou
témét nepouZitelné.

Zdenka Rusinova







Spisovatel, ktery nepouziva
uvozovky. Spisovatel, jehoz literarni
guru Harold Bloom pasoval mezi
Ctyfi nejvyznamnéjsi soudobé
americké autory. Spisovatel,

ktery neposkytuje rozhovory.
Spisovatel, kterého miluje
Hollywood. Spisovatel, ktery v zaru
amerického Jihu klade naléhavé
otazky o adélu clovéka. Spisovatel,
ktery je srovnavan s Williamem
Faulknerem. Spisovatel, ktery se
dokazal stat komerc¢né tispésnym,
aniz by zaprodal vlastni osobitost.
Mnoho fazet Cormaca McCarthyho.

Literarni kritika obcas pro jeho dila
obtizné hledd4 zanrovou kategorii.

S jistou mirou nejistoty se mluvi

o novodobém westernu, o jizanské
gotice, o postapokalyptické vizi
svéta. Za svym casto bolestnym,
ale i nadéjeplnym sdélenim

krac¢i McCarthy pres potoky

krve a mrtva téla, presto se vSak
nejedna o samoucelnou snahu
Sokovat. O jednom ovsem pochyb
neni — se svou charakteristickou
neuchopitelnosti se McCarthyho
romany staly jiz dnes nedilnou
soucasti kanonu americké literatury.
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Cesty pulnoci

Myticka pout Cormaca McCarthyho

Michal Svérak

Kulturni déjiny miluji paradoxy.

Kdyz se roku 1995 Cormac McCarthy
poprvé objevil na ceské literarni
scéné, byl sméle predstaven coby
zcela nekomer¢ni autor, ktery se

v ni¢em nepodbizi masovému vkusu.
Tomu bohuzel odpovidalo i tuzemské
prijeti, jez fadu let opisovalo ptivodni
americkou trajektorii ¢tenaiského
nezajmu. Bylo tudiz tfeba tspésné
filmové adaptace nasledné ocenéné
Akademii filmového uméni a véd

a nadto Pulitzerovy ceny, aby se

z drive takika neznamého literata
stala svétoveé proslula osobnost. Dnes
se jiz tedy mtzeme diky laskavé

péci nakladatelstvi Argo seznamit

se vS§emi jeho romany, mnohdy
uvedenymi ve vynikajicich prekladech.
Co nam tedy prinasi pozorna Cetba
tohoto jizanského basnika vselidské
skepse a temné pritazlivého
zvéstovatele krvavych katastrof?

Ackoli soudoba teorie veli neptikladat pfi ¢tenaiském vy-
kladu literarnich dél ptilisny vyznam Zivotnim osudim
jejich tviircd, pokusme se ivodem pripomenout alespon
nékolik zakladnich okolnosti, které snad mohly utvaret
spisovatelav jedine¢ny tvtr¢i potencidl. Je vskutku s po-
divem, jak malo Zivotopisnych idajid mame i po tolika

o

letech u tak proslulého autora k dispozici. Charles Jo-
seph McCarthy se narodil 20. ¢ervence 1933 v Providen-
ce, hlavnim mésté statu Rhode Island, tedy v samotném
srdci Nové Anglie, misté prekypujicim bohatou kulturni
tradici prvnich americkych osadniki a nabozenskych vi-
zionafd starého kontinentu. McCarthyho otec, pravnik
s diplomem slovutné Yaleovy univerzity, se vSak zahy
prestéhoval na jih do statu Tennessee, kde pfijal misto
v nové zaloZené instituci znamé jako Sprava pro tadoli
feky Tennessee, ¢imz se pfipojil k zastupu smélych pra-
kopnika Rooseveltova Nového udélu. Manzelka s détmi
jej roku 1937 nasledovala. Kraj to byl chudy, tézce zkou-
$eny ranami velké hospodarské krize. Souc¢asné vsak bez-
prostfedni okoli mésta Knoxvillu, kde se rodina usadila,
vynikalo nevSedni krasou majestatniho Appala¢ského
pohoti. Vechny ty hluboké lesy, strmé rokle, malebna
udoli a blystivé toky bezesporu mohutné uchvacovaly
chlapcovu predstavivost a v divérném souziti s mistnimi
razovitymi obyvateli, divnymi potomky irskych a skot-
skych pfistéhovalci, pozvolna kli¢ila jeho mimotradna
vnimavost vi¢i lidovému jazyku, tradi¢énimu vypravéc-
stvi a ptivabtim i hrizam ptirody. Zde 1ze také nejspise
vysledovat praptivod onoho mnohdy az zarazejiciho fata-
lismu, jenz vladne nuznym Zivotim vét$iny McCarthyho
ranych literarnich postav. Stala hrozba ze strany piirody,
jeji neumdlévajici a nezvladatelné strhavani ¢lovéka ke
zvifecimu, predlidskému stavu, stala mezi obyvateli hor
u zrodu podivné smésice viry a divokych povér, v nichz
neni stalosti ani jistoty, jen neménny zakon rustu, za-
poleni a zaniku.

V Knoxvillu McCarthy nejdiive nav$tévoval dle rodin-
né tradice katolické $koly, nacez se dal zapsat na Tenne-
sseeskou univerzitu, kterou v roce 1953 opustil a vstou-
pil do amerického vojenského letectva se zakladnou na
Aljasce. Dalsi 1éta stravil na raznych mistech ve statech
Tennessee, Illinois, Severni Karolina a Louisiana. V roce



1965 mu vychazi u prestizniho newyorského nakladatel-
stvi Random House prvni roman nazvany Strdzce sadu
(The Orchard Keeper, ¢esky 2012). Jiz tato literarni prvo-
tina mu vynesla zaslouZeny obdiv kritiky, ale mizivy za-
jem Ctenafstva. Od té doby cestoval po Evropé, psal a vy-
dal dalsi tfi romany. Nejdfive to byla Vngjsi tma (Outer
Dark, 1968, ¢esky 2011), pak nasledovalo Dité Bozi (Child
of God, 1973, ¢esky 2009) a nakonec Suttree (Suttree, 1979,
Cesky 2012). Tim také konéi jeho jizanské tviiréi obdobi,
bytostné spjaté s prostorem statu Tennessee a venkov-
ského Appalac¢ska. Zustava stale veleben hrstkou lite-
rarnich kritikd a okrajové vniman ojedinélymi ¢tenafi.
Nicméné v nitru této relativni tviréi samoty je jiz pev-
né vystavén autoruv autenticky zpusob Zivota a systém
duchovnich hodnot zajistujici suverénni osobitost jeho
dél. Dokonalou jednotu formy a obsahu.

Zejména v pocatetni etapé, skvéle zavrSené rtizno-
hlasym a barvité mnohovrstevnatym romanem Suttree,
byl McCarthy ¢asto kritikou pfirovnavan k legendarni-
mu jizanskému prozaikovi Williamu Faulknerovi, a to
nejen jako slibny pokracovatel kulturni tradice jizanské
renesance, ale téz coby stale jesté nezraly epigon. Sepjeti
s timto velkym americkym kronikafem bylo dvojnasob
pfipominano u McCarthyho prvnich dvou dél, ktera nej-
ztetelnéji sdilela Faulknerovy proslulé formalné moderni-
stické postupy. Mezi né patfilo zejména stfidani hledisek
vypravéni, interpunkéni, grafické a syntaktické experi-
mentovani a svérazné jazykové miseni prostého nafeci
s abstraktné filozofujicimi pasazemi. K tomu je nicméné
tfeba pro uplnost dodat, Ze tyto metody nového umélec-
kého zobrazeni nepfisly na svét az s Faulknerem. Je-li
McCarthy spojovan s jeho tvorbou, mize byt stejné tak
dobfe srovnavan s dily Jamese Joyce, T. S. Eliota, Ezry
Pounda, Virginie Woolfové nebo Gertrudy Steinové. Na-
opak nékteré z tviiréich postupt, které se staly pro Faulk-
nera pfizna¢nymi, u McCarthyho nikde nenajdeme. To
plati obzvlasté pro vnitini monolog a asociativni proud
védomi. McCarthyho postavy jsou totiz zamérné nahli-
Zeny vyhradné zvenci, pficemz se mnohdy zduraznuji
jen nékteré jejich vlastnosti, zatimco jiné jsou védomé
potlaceny, a jejich motivy jednani mizeme odhadovat
jen z vnéjsich gest a stfidmych promluv. Soucasné tim
ovSem tyto osoby zpravidla ziskavaji nevsedné znepo-
kojivou zahadnost a nad¢asové mytologicky rozmér. Co
ovSem McCarthyho s jeho vaZenym literarnim pfedchad-
cem spojuje, a v ¢em se mu jej dokonce mnohdy dafi
aspésné prekonat, je mistrovské uzivani nezvykle draz-
divych metafor a nevidané bohatd slovni zasoba zahr-
nuyjici vynalézavé neologismy i vyrazy stézi slovnikové
dohledatelné’. Kritici tohoto zptisobu psani si zacasté ne-
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uvédomuyji, Ze se v ném beze zbytku projevuje McCarthy-
ho vzacné nadani pro libozvu¢nost slov, zvukovou har-
monii a vétny rytmus umoziujici spajet souvéti nadana
kontemplativné filozofickou nebo sugestivné tajemnou
pusobivosti epickych basni, magickych zatikavani a li-
turgickych textd.

Neni to vSak jen Faulkner, na jehoz odkaz McCarthy
Uspésné navazuje. To by nesmél tak dlouho zit v kulturné
bohatém a spolecensky rozriiznéném prosttedi americ-
kého Jihu. Se svou katolickou krajankou Flannery O’Con-
norovou sdili jak groteskni vidéni svéta, tak hluboké po-
chopeni pro odvékou situaci ¢lovéka a jeho ptirozenou
nachylnost podléhat temnym vasnim srdce, nezkrotné
pySe rozumu a slabostem téla. S Erskinem Caldwellem
jej poji zajem o Zivotni osudy téch nejprostsich a nej-
ubozejsich lidskych bytosti, ¢asto vykorenénych, $tva-
nych a bez domova, jak je spatfujeme zejména v roma-
nech Dité Bozi a Suttree. Nejde pfitom o zadné ploché
karikatury jizanské ,bilé chatry, jez s takovou oblibou
tradi¢né vyuziva popularni kultura. Byt nam autor za-
mérné odpira jejich niterné prozitky, neznamena to, ze
by nebyli schopni citu, nebo si naopak sami nezaslouzili
soucit. Cim vice ponofeni v hiichu, ba ¢im vice podobni
dravé zvéri, tim vice si zZadaji nase odpusténi. Ve Strdz-
ci sadu je to je$té stary horal Ownby, ktery svefepé Celi
bezohlednému vpadu pramyslové tyranie a jehoz marny
boj se cynickym zastupctim nové spolecnosti jevi jako
vyraz Cehosi archaického, co mezi nimi jiz nema misto
a co zaroven hrozi rozvratem jimi ustavovaného radu.
Jeho hlas je ve skute¢nosti hlasem praptivodniho svéta
vzna$ejicitho obZalobu vii¢i bezohlednému kofisténi roz-
poutanému jménem civiliza¢niho pokroku.

Protagonista romanu Vnéjsi tma Culla Holme je na-
na samém okraji zavrzeni. Jeho svét se zda byt mistem
bez vykupitelské smrti JeZiSe Krista, ve kterém je témér
kazdy stizen néjakym druhem trestajici kletby. Zde popr-
vé McCarthy dosahuje skute¢né virtuozity jazyka, kdyz
pfed bezdechym ¢tenafem vyvolava dimyslné ornamen-
talni obrazy pfizra¢nych ptirodnich déji ozvlastnénych
svéraznou svételnou estetikou. Jiz ve Strdzci sadu autor
vyuziva bajeslovi starého svéta, zejména vegetacniho
ritu s mytickym motivem periodické obrody. Mytus je
zde Zivotadarnym pramenem duchovni tradice a kultur-
ni zku$enosti, prvotnim a jedinym autentickym ptibé-
hem, od néhoz se odvozuji viechny ptibéhy ostatni. Pra-
vé v ném je skryta moc obnovovat svét, pfinaset vyznam
a hodnotu lidské existenci a uskute¢tiovat posvatné spo-
jeni ¢lovéka s déjinami. Zatimco Strdzce sadu vyuziva
vegeta¢niho mytu zejména coby symbolického pozadi,
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svét hlavnich postav, sourozenct Cully a Rinthy, se tam
dle vzoru stfedovékych alegorii a gotickych romant zr-
cadli ve vnéj$im ptirodnim prostredi, které oplyva boha-
tou pestrosti, ale téz krutou zakefnosti. Ve Vnéjsi tmé se
nadto nejzfetelnéji vyjevuje tthelny aspekt McCarthyho
literarni tvorby, a to jeji lyricka basnickost. Jednotlivé
vyjevy se nam sice mohou zdat ve své symbolické mno-
hosti zoufale nejednozna¢né a neproniknutelné, muaze-
me o nich vést mnohahodinové disputace a sepisovat
mnohasetstrankové vyklady, nicméné pravym klicem
k jejich plnému pochopeni je ve skute¢nosti mimoracio-
nalni zfeni. Podobné jako v poezii se i zde autor snazi
o zachyceni téch nejjemnéjsich zachvéva zjitfeného pro-
Zivani a nejskrytéjsich vlastnosti jsoucen, ¢imz nas pti
oddané Cetbé soucasné vybizi k aktivni spolutcasti na
tvofivé obraznosti.

Od nestastného Cully, jemuz jsou ttécha lidské spo-
le¢nosti a Bozi milost alesponl prozatim odepieny, je uz
jen krucek ke zvifecimu Lesteru Ballardovi, opravdové-
mu vyslanci temnoty a chaosu, jenz vladne divokym Ziv-
ltim a bezmocné propada $ilenstvi. Nicméné ani v jeho
ptibéhu neni McCarthy hlasatelem bezduchého nihilis-
mu. Nemoralizuje ani nekaze teologii spasy. Vybizi jen
k bezpodmine¢nému soucitu s ¢lovékem, ktery je sku-
te¢nym ,hnojem zemé“ a ktery po vyhnani do divo¢iny
ustrne hrtizou nad sebou samym, aby se mohl k oslavé
vykoupeni nové zrodit coby ,nevinny vinik®, zavrzené
imitatio Christi. V romanu Suttree jiZ tragicky osud titul-
niho hrdiny nespoc¢iva v krvavé obéti ¢i vé¢ném zatra-
ceni, ale v nutnosti podstoupit dusevni i télesna muka
v utrobach pozemského ocistce vyménou za nadéji osob-
ni svobody a seberealizace.

Roku 1977 se McCarthy po rozvodu druhého manzel-
stvi vydal na americky jihozapad. Nejdfive se prestéhoval
do Tucsonu v Arizoné a poté do El Pasa v Texasu. Tam
pokracoval v psani ,westernového romanu®, na némz pri-
bézné pracoval jiz od roku 1974. PIné v ném vyuzil plody
svého tvirciho zrani i mnohalefy_,qs'ilbvnV*Wzkum do-

bovych pramenti a mistnich literatur. V§sledkem mu%

dosud neprekonany umélecky vrchol, uhranc¢ivé drama-
ticka a vysostné basnicka vypovéd o nezmérnosti lid-
ské destruktivity v podobé melvillovsky ,dabelské knihy*
s nazvem Krvavy polednik aneb Veclerni cervdanky na zd-
padé (Blood Meridian or The Evening Redness in the West,
Cesky 2009), kterd vysla na jafe roku 1985. Ani ted se
arci Ctenafska ptizen nedostavila. Roman nabizejici bez
utésnych iluzi a falesné sentimentality zavratny pohled
na historicky zrod americké kulturni vylu¢nosti a poli-
tické dominance byl pfeci jen ve své dobé prilis smély na
to, aby mohl aspirovat na $irsi spolecensky ohlas. Prvni
uspéchy tohoto druhu pfisly az s McCarthyho pfechodem
k novému nakladateli a vydanim prvniho dilu volné na-
vazujici trilogie VSichni krdsni koné (All the Pretty Horses,
1992, ¢esky 1995, 2008) ocenéného Narodni knizni cenou.
Autortv piiklon k popularnim Zanram se tak vyplatil.
Chceme-li jej v8ak kritizovat za to, Ze se tim snad zpro-
nevéfil svym ptvodnim uméleckym zisadam, méli by-
chom mit na paméti, jakému osudu zaroven unikl. Aniz
by jakkoli rezignoval na uméleckou zavaznost, jazykovou
vyttibenost a filozofickou hloubku své tvorby, vyhnul se
svadné pasti, do niz upadl jiny prosluly jizansky literat
James Dickey, ktery na strhujici uspéch své prozaické
prvotiny Vysvobozeni (Deliverance, 1970, ¢esky 2011) jiz
nedokazal navazat, nebot jeho nasledny roman Alnilam
(1987) utrpél piilisnou ambiciéznosti a tematickou i sty-
listickou nesourodosti. McCarthy se naopak plné oddal
Ctenarsky pristupnéj$im ptibéhtim zasazenym prevazné
do historického prostiedi americko-mexického pohranici,
jejichZ motivem se mimo jiné stalo dospivani pozname-
nané ztratou iluzi. Zahy spattily svétlo svéta zbyvajici dva
svazky avizované trilogie nazvané Hranice (The Crossing,
1994, ¢esky 1997, 2008) a Mésta na planiné (Cities of the
Plain, 1998, ¢esky 2010), nasledované uspésné zfilmova-
nym krimindlnim roméanem Tahle zemé neni pro stary
(No Country for Old Men, 2005, ¢esky 2007). A pak pfisel
opozdény triumf v podobé Pulitzerovy ceny za rozsahem
nevelkou Cestu (The Road, 2006, ¢esky 2008).

'V Krvavém poledniku se jesté prohlubuje autorovo

. skeptické vidéni ¢lovéka jako podlého a zdkefného Zivo-
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¢icha odsouzeného celozivotné krvacet a umirat. Téma
lidského osudu a svobodné viile ¢elici vesmirné nicoté,
okrajové vyuzité jiz v jeho rané tvorbé, se zde dostava
vice do popfedi a pozdnim roméantm jiz zcela dominu-
je. Veskeré konani, mnohdy prostoupené neukojenymi
vas$némi, postrada jakoukoli dilezitost a pozemska sku-
te¢nost tvori pouhé kulisy, pfed nimiz se komihaji a sku-
bou lidské loutky se $ittirkami mizejicimi v nedohlednu.
Piesto McCarthy ani v tomto nejtemnéj$im ze svych dél
nepropada pokleslému fatalismu, temnému zoufalstvi
¢i nihilistickému sarkasmu. Tvafi v tvaf drasavému na-
sili, jemuz jeho postavy propadly hned po narozeni, si
je otazka ptivodu zla ve svété, potazmo otazka vztahu
Boha ke zlu, otazka teodiceje. A v jeho hlase by nezazni-
vala moudrost, kdyby se pokousel tuto otazku zodpo-
védét. Aby mohla byt hodnovérna, musi nutné zistat
bez odpovédi.

Kromé téchto a mnoha dal$ich nad¢asovych uvah ob-
sahuje Krvavy polednik jedny z nejuchvatnéjsich vyjeva
pfirody, s jakymi se 1ze v moderni americké literatufe se-
tkat. Za déjisté onoho faustovského pribéhu si McCarthy
zvolil poust, kterd neni jen vzne$enou pustinou ¢i diva-
dlem hrtzy vrcholného romantismu, ani pouhym mis-
tem zkousek a zasvéceni z esoterickych traktat. Neni
ani otevienym kabinetem pfirodnich kuriozit svédomité
a precizné popsanych zvidavym cestovatelem. Tato ulti-
ma deserta je snad po vzoru Edwarda Abbeyho prekras-
na pravé pro svou naprostou nete¢nost k ¢lovéku a jeho
perspektivam. A ze stejnych davodu je i nestviirna. Ne-
jde pfitom jen o jeji nepfedvidatelnost a neovladatelnost.
Je fosilni ti8i dfimajicich véka. Lze v ni stanout pred
kamenem, hadem, kefem ¢i Bohem a nepoznat v nich
nic lidského. Jen skala je tu skute¢na a ¢lovék pouhym
preludem.

Nadto se pocinaje Krvavym polednikem az k romanu
Cesta vine autorska predstava nezvratného zaniku svéta.
Zpocatku jde o drazdivé dvojlomnou symboliku Zapadu
coby zemé nadchazejici noci, ktera ma ve svém nejmo-
hutnéjsim vzmachu jiz pfedpovézen sviij pad. McCarthy-
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ho kosmické drama nam odhaluje, Ze zaklady nasi da-
myslné tvofivosti jsou prohnilé, na$ soucasny uspéch
je zalit krvi davnych masakrd, Zivotni sila, jeZ nasi ci-
vilizaci dosud hnala kupfedu, se vycerpala a systém se
hrouti do sebe. Zatimco Krvavy polednik se je$té nese
ve znameni cyklického pojeti dé&jin, Cesta je jiz bezpro-
stfedné krestansky eschatologicka. Zaroven jde vpravdé
o postapokalyptickou prézu, jez se na rozdil od tradic¢-
nich zjeveni neodvazuje nahlédnout za okraj konce ¢asu,
do jicnu vé¢nosti. Zachycuje toliko zavére¢nou destrukci
a zhoubu zpusobenou ohném, ale nikoli nové nebe a no-
vou zemi, netkuli pak zafici Bozi trin. Je to pochopitel-
né. McCarthy neni biblickym prorokem a jakykoli pokus
o umeélecké zobrazeni nezobrazitelného by nutné vyznél
jako banalni spekulace nebo dilo blouznivce.

Kriticky vyvazeného zhodnoceni McCarthyho dila
se muzeme bezesporu dockat aZ s patfi¢nym odstupem.
Presto lze jiz nyni prohlasit, Ze nas nebyvale obohacuje
svym vidénim pfirody i vnimanim jejitho nadrozumo-
vého tajemstvi. U¢i nas hodnoté ztraty v marnici déjin.
U¢i nas a opakované presvédéuje o tom, Ze z vezdejsiho
svéta a lidského Zivota nelze nikterak vymytit jeho tem-
nou, iracionalni stranku, Ze zlu a bolesti se bez sou¢asné
ztraty lidstvi za Zadnych okolnosti nelze vyhnout. A tim-
to darem nam uprosttfed kazdodenniho bezstarostného
veseli dovoluje alesporni na kratky okamzik bezprostted-
né nahlédnout nasi vlastni ptlno¢ni hodinu.

je prekladatel, publikoval monografii
o McCarthyho dile Svét v hrsti prachu.

Poznamka

1 Takovym zidhadnym pojmem pfekypujicim netusenymi
asociacemi je kupiikladu slovo ,antroparian“ (anthroparian),
uzité v romanech Vnéjsi tma a Suttree, u néhoz jde
o upravenou verzi slova ,anthréparion oznacujiciho
jakéhosi pfedchidce stfedovékého homunkula a uzitého

ve vizich alchymisty a gnostika Zésima z Panopole, k nimZ
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Cir\] nihilisticky
thanatos

Rozhovor s prekladatelem [UEIGLEIUIST LI LIT] 0 McCarthyho Krvavém
poledniku, ktery mozna neni zas tak velkym americkym romanem, jak se fika

McCarthyho roman Krvavy polednik
aneb Vecerni cervdanky na zdpadé se
fadi mezi nejobtiznéjsi, nejkrvavéjsi
a nejcharakteristi¢téjsi literarni
pociny tohoto autora. Je znamy svou
jazykovou obtiznosti, filozofujici
hloubkou i mrazivou brutalitou.
Presto, nebo pravé proto, se dnes
v$ak tento roman oznacuje za

jedno z nejdalezitéjsich americkych
literarnich dél dvacatého stoleti.

K jeho nelehkému prevodu do ¢eského
jazyka se odhodlal Martin Svoboda.

Co vas vedlo k rozhodnuti prelozit

zrovna Krvavy polednik?

Nejspi$ touha pustit se do opravdové prekladatelské vy-
zvy — prece jenom drzite v rukou text, ve kterém vam
ani po dvaceti letech studia angli¢tiny nedavaji nékteré
véty, ba ani odstavce smysl. Kdyz mi ostatné Krvavy po-
lednik $éfredaktorka Arga Eva Slamova nabidla, neopo-
mnéla dodat, Ze roman uz nékolik prekladateltt — a zku-
Senéjsich nez ja — s diky odmitlo. MoZna spravné tusili,
Ze bude malo penéz za hodné ,muziky*. Poradil jsem se
s nasim pfednim mccarthyologem Marcelem Arbeitem
a ten prohlasil: ,Ur¢ité to vem.“ A jesté zlovéstné zapro-
rokoval: ,This will make you or break you.“ Tedy: ,,Bud
si na tom udélas jméno, nebo ti z toho rupne v bedné“
Pln mladického hurd elanu a dychtiv vydobyt si prekla-

datelské ostruhy, Krvavy polednik jsem vzal. A z onoho
proroctvi se nesplnilo ani to prvé, ani to druhé. I kdyz
mozna... (polkne prasek).

Krvavy polednik byva oznacovan za kultovni

dilo, jaké postaveni zaujima v souvislostech
McCarthyho ostatnich romana?

Krvavy polednik a Suttree tvoii dva mohutné pilife, na
nichz celé McCarthyho dilo stoji. Ne kazdy je s to je do-
Cist, ale pokud chcete poznat ryziho McCarthyho a nej-
zaz$i kouty, do nichz dokaze jako autor zahnat anglicky
jazyk, nemuzZete se jim vyhnout. Jeho ostatni texty pak
muzeme s klidem oznacit terminem ,brnkacka®

McCarthy je casto predstavovan jako autor
jedinecného literarniho a jazykového

stylu, lze jej néjak charakterizovat?

McCarthyho jazyk je pestry amalgdm mnoha jazykovych
poloh. Barokni popisné kudrlinky stfidaji ise¢né, nedofi-
kavané dialogy plné napéti, lyrické krajinotvorné pasaze
plynule pfechazeji v biblicko-geologické gnémické roz-
pravy. A do toho az piili§ konkrétni kuchani nemluviat.

Jeho styl se samoziejmé vyviji, od ranych dél, kdy

sprefaulkneroval“ Faulknera, aZ po pozdni romany, které
jsou jazykové sporé a prizra¢né. McCarthy je vSak vzdy
silné autorem stylotvornym — jeho sila je v intenzité ob-
razd, v basnivém liceni detaild, v popisnosti, ktera nikdy
nenudji, ale bavi neotfelymi pohledy.

Zaroven je McCarthy velkym zachrancem slov: vyta-
huje ze zaprasenych slovniki obskurni dialektismy, dav-
no zapomenuté archaismy a historismy, mlhavé filozofic-
ké a teologické terminy. S chuti je pak zapousti do svych
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textll a snad se i nad psacim strojem uculuje: Jestlipak,
vy postmoderni bloudi, tusite, co to znamena ,felloe*?
A co ,sutler? A co teprve ,weft“? I kdyZ na druhou stra-
nu, ktery Cech dnes piesné vi, co znamena loukot, mar-
kytan, utek?

Existuji v ¢estiné adekvatni jazykové prostiedky

pro pieklad takového autorského stylu?

Krvavy polednik nastésti neni napsan ¢isté archaickym
jazykem, neodpovidd tomu syntax ani pravopis. Jde
spis o archaizujici piistup, diky ¢emuz text zlstava po-
mérné ¢tivy. (Slovo pomérné je zde namisté — véhlas-
ny literarni kritik Harold Bloom se pfiznal, Ze roman
docetl aZ napotteti. A od té doby na néj mimochodem
péje chvalu.)

Angli¢tina je diky své dvojaké slovni zasobé bohatsi
na stylisticka odstinéni: na anglosaském zakladé lezi nor-
manska vrstva s latinismy a dal$imi vypudjc¢kami. Proto ta
ohromujici ¢etnost synonym. Pomineme-li panslavistické
obrozenecké novotvary, ¢estina se naopak historicky po-
tykala pouze se silnym vlivem némciny. Germanismy by
v$ak v prekladu pusobily nemistné a neustrojné. Proto
jsem zvolil puristicky, az atavisticky pfistup a pro mode-
lovani archaické vrstvy romanu jsem oprasil staroceskou
slovni zasobu.

Iustrovat tento postup lze na klicovém slové ,suze-
rain“ — lenni pan, o néZ jsme se preli s dalsim odbor-
nikem na McCarthyho Michalem Svérakem. McCarthy
vyraz pouziva ve vyznamu ,svrchovany vladce, ktery
vladne i nad jinymi vladafi“. V ¢estiné také existuje vy-
raz ,suzerén“, jedna se o termin z historiografie a mezi-
narodniho prava. Ten se mi v§ak do nastavené stylové
vrstvy nehodil. Ve Staroceském slovniku jsem vsak poz-
déji objevil slovo ,prvodrzitel®, které vyznamové odpo-
vida lennimu panovi a navic dobfe zapada do starobyle
Ceského pojeti prekladu.

Lze néjak vyjadFit vasi osobni prekladatelskou
zkuSenost s McCarthyho Krvavym polednikem? Jak

na ¢as straveny nad timto romanem vzpominate?
Nejdfiv jsem si ze slovnika vypsal vSechna synonyma
Cervené barvy, od Sarlachové aZ po rumélkovou, abych
byl pfipraven na vSudypfitomné krvetoky. A pak uz jsem
se jen probojovaval knihou stranku za strankou, asi stej-
né pomaly, jako ¢lenové Glantonova gangu postupuji
na zapad.

Hodiny jsem pak samoziejmé travil hledanim davno
zapomenutych slov, kterym McCarthy s oblibou vdechu-
je novy zivot. Vezméte si napiiklad slovo ,gastine®. V sou-
¢asnych slovnicich jej nenajdete. V gigantickém Oxford

o

English Dictionary v$ak narazite na ,wastén(e) slovo
ze stfedni angli¢tiny, ze starofrancouzského ,wastine“
¢ ,gastine“, ve vyznamu ,hol4, pusta zemé“. A mate to.
A tohle mi/vam/ndm vem autor déla potad, prakticky
na kazdé strané. Nemluvé o dohledavani mnohych ptes-
nych i posunutych citatt z bible, Shakespeara, narazek
na udalosti ze svétovych déjin, umélecka dila. A nesmim
samoziejmé zapomenout na povinné terminologické de-
baty s konakem, sokolnikem, psafem, stfelmistrem, bo-
tanikem a zoologem, rodilymi mluv¢imi a diskutujici-
mi na fanouskovskych férech. Muj dik také patfi Paulu
Fariovi, ktery prelozil Krvavy polednik do portugalstiny
a ktery mi byl v mnoha vécech napomocen.

Jinak to ale bylo tiZasné jazykové dobrodruzstvi —
v kterém prekladu muzete bézné pouZivat slova jako
Suvetri, slunisté, klucit, houzev, Gstépek, zlolajny, vrasen,
pistél, chrstat, mazdra, chuchel, slemeno“? Ptipadné bu-
dovat souslovi jako ,kolozuba ptipiez, bezhlavé jezule,
oslizly plod zhmotnélé vale¢né litice“? To se vam pti
prekladech moderni americké prézy jen tak nepostésti.

(Nadavkem jsem si pro sebe béhem piekladani objevil
Houstinu od Vaclava Kahudy, kterého mimochodem po-
vazuju za nedocenéného ¢eského McCarthyho.)

Krvavy polednik je predstavovan jako jeden

stoleti. Pro¢ tomu tak je a jak zapada Krvavy

polednik a McCarthyho dilo do kontextu ,dalSich

slovy — lze néjak fenomén McCarthyho dila vylozZit

s ohledem na tradici americké literatury?

To je otazka spi$ pro literarni védce, kteti se mohou pfti
interpretovani romand samotnych i postaveni autora
v kontextu celé americké literatury do sytosti vyradit —
a uz tak nékolik desetileti ¢ini. Podle mého McCarthy spl-
fuje nékolik kritérii, ze kterych je stvoren idealni ame-
ricky spisovatel (pfi¢emz nefikam, Ze jsou spravnd): je to
muz, béloch, z¢asti poustevnik, ktery pise o zakladnich
lidskych dilematech, o lidech v meznich situacich, snazi
se uchopit americkou krajinu a postaveni nového naroda
v ni a to vSe na pudorysech brakovych Zanra thrilleru,
westernu ¢i postapokalyptické sci-fi zastfesuje svéraz-
nou myslenkovou, filozofujici nadstavbou.

Jiz zminény Harold Bloom ostatné McCarthyho fadi
mezi ¢tyfi nejvétsi zijici americké autory, spolu s Thoma-
sem Pynchonem, Philipem Rothem a Donem DeLillem.
(Kam se mimochodem podély viechny spisovatelky?)
Ja osobné bych se Saldou podotkl, Ze McCarthy je sloup
americké literatury, je to vSak sloup pukly. Na otazku,
zda je Krvavy polednik velky americky roman, bych



bohuZel odpovédél zaporné. Pii bliz§im ohledani je to
pomérné mechanicky text — je sice neuvéfitelné pro-
pracovany, karminové opalizuje krvi, lepta chfipi, Gtoc¢i
na vSechny ¢ivy, je kosaty, surovy, zahlenény, drapaty,
strupaty, chlupaty, ale zaroven je velice umély, vykalku-
lovany a az piili§ racionalné vystavény, bez zvnitinélého
autentického prozitku, at uz si pod tim pfedstavime co-
koli: pfesah, ryzi emoci, epifanii, mystagogii. A neni tfe-
ba velkého bystrozraku, aby si ¢lovék v§iml, ze McCarthy
opomiji celou polovinu lidské zku$enosti — Zeny, las-
ku, soucit, milosrdenstvi, nadéji. Jinymi slovy, jeho dilo
je ¢iry nihilisticky thanatos, na eros se néjak nedostalo.
Velky americky roman by ale podle mého mél obsahnout
obé strany mince.

Jak si myslite, Zze pisobi nebo miize pusobit
McCarthyho dilo na ¢eského ¢tenare?

Pokud jde o ¢isté jazykovou recepci, preklad je kvuli
morfologické povaze ¢estiny urcité pristupnéjsi nez ori-
gindl. KdyZ v angli¢tiné pfesné nevite, co je to ,bight,
swale, discalced®, jste nahrani a musite se spolehnout
na kontext — Ceska slova ,zato¢ina, mokfad, bosonohy*
vam diky své morfematice vyznam poodhali.

Podle ohlasti ptatel, ktefi roman — opét klobouk dol,
pratelé — docetli, by se dal jejich ¢tenatsky zazitek po-
psat vojenskym terminem ,shock and awe®, tedy ,dés
a bazen“ Byli knihou zdé$eni, ¢asto i zhnuseni, ale pfesto
i podivné fascinovani. Makabrézni soudce Holden mys-
lim ohromil a o¢aroval v§echny.

A propos, téz rodili mluvéi s romanem bojuji — jeden
anglicky kamarad mi nedoc¢teny original vratil se slovy:
,UZ nemuzu dal, jako bych musel po 1zicich pojidat stras-

né husty, syty sirup.

McCarthy je obecné a zkratkovité popisovan

jako autor nasili a krve, jakou funkci, podle

vaseho nazoru, hraje tento rys v jeho dile?

Neplati to bezvyhradné pro vSechny jeho romany, nic-
méné v Krvavém poledniku je nasili povy$eno na nejvyssi
filozoficky princip a hnaci motor lidstva. Slovy autora:
»Vsechna femesla jsou obsaZena v femesle valky. Valka
pretrvava, protoZe ji mladi miluji a stafi ji miluji v mla-
dych. Valka je nejvyssi hrou, ponévadz valka vposled-
ku vnucuje jednotu byti. Valka je bih.“ K tomu neni co
dodat.

Proc¢ by mél cesky ctenar ¢ist romany

Cormaca McCarthyho?

Kvuli jeho obraznosti — nikdo nedokaZe popsat realitu
tak syté a barvité, v tak pronikavém detailu, v tak ne-
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¢ekanych posttezich. Cist McCarthyho je jako sledovat
dokument o mrchozroutech na gigantické plazmové ob-
razovce, ve vysokém rozliSeni a v technicoloru navrch.
Z jednoho metru.

Ptala se Hana Rehulkova.

[VETL [ ISV LY EY (nar. 1975 ve Valasském Mezifiéi)

je prekladatelem a literarnim redaktorem. Vénuje se
prevodiim anglickych text( do ¢eského jazyka, na svém
konté ma mimo jiné preklady dél Jamese Dickeyho,
Tima Wintona, Trumana Capoteho, Harryho Crewse,
Charlese Bukowského nebo Roberta M. Pirsiga.

Za svou prekladatelskou ¢innost nékolikrat ziskal

cenu Jifiho Levého. Pisobi rovnéz jako knizni

redaktor nakladatelstvi Argo. Zije a pracuje v Praze.
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/eme neni pro
mlady, stary,
posledni ani
nemocny

Hollywoodské adaptace romani Cormaca McCarthyho

Nasledujici prispévek nabizi
komparaci filmovych adaptaci

s romanovymi pfedlohami Cormaca
McCarthyho. Pro divaky i ¢tenare

se tak pokousi byt privodcem na
podivuhodné cesté od dospivani
mladych kovboji v sedlech po
znasilnovani mrtvych divek v jeskyni.

Kdyz v roce 2000 vstoupila do americkych kin Krdsa di-
vokych kont, byla z mnoha divodu pfedurcena k tspéchu.
Slo o druhou rezijni pfilezitost Billyho Boba Thornto-
na, ktery debutoval vyte¢nym dramatem Smrtici bume-
rang. Scenarista Ted Tally se py$nil Oscarem za Mlceni
jehridtek. Tvafe Matta Damona a Penélope Cruz v hlav-
nich rolich uz tehdy spolehlivé tahly. A ano, ptedlohou
bylo prvni skute¢né uspésné dilo Cormaca McCarthyho.
Miramax pod zavedenou spole¢nosti Columbia Pictures

vy v

na néj sehnal téméf Sedesat miliont dolartl. Vysledkem

byl propadak, ktery dost mozna nadobro pohibil kariéru
svého reziséra a na sedm let odvratil pozornost holly-
woodskych studii od McCarthyho.

Zaklad netispéchu pravdépodobné spocival piedevsim
ve dvou tvircich nedomyslenostech. Na prelomu tisici-
leti platil klasicky western za mrtvy zanr. V Columbii si
to nejspis$ velmi dobfe uvédomovali, proto Krdsu divo-
kych koni propagovali jako exotickou milostnou romanci.
Jenze tou snimek prosté byt nemohl. Na to je mnozina
témat a stéZejni myslenka adaptovaného romanu s jeho
déjem pfili§ pevné provazana. Tvirdi tym se nutné musel
dostat na rozcesti mezi uménim a kalkulem. A alibisticka
cesta stfedem nebyla spravnou volbou.

Nasledujici studie se nezabyva ekonomickym poza-
dim, z néhoz vzeslo rozhodnuti adaptovat postupné kro-
mé romanu Vsichni krdsni koné i dalsi, konkrétné Tahle
zemé neni pro stary, Cesta a nejnovéji Dité Bozi (zamér-
né je vynechan pro ¢eského divaka i ¢tenafe téméf ne-
dohledatelny kratkometrazni film podle Vnéjsi temnoty,
spiSe divadelni jednoaktovka Expres na Zdpad a nedav-
ny ,mluveny thriller“ Konzultant, ktery nato¢il Ridley

o
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Scott podle McCarthyho prvniho ptivodniho scénéfte).
Také kvalita (¢i pfipadna nekvalita) jednotlivych adap-
taci bude spiSe vedlejsi. Zamétime se totiz predevsim na
zpusob, jakym filmovi tvarci k pfedobraziim vybranych
latek ptistoupili. S ohledem na Zanr, proménu tematic-
kého vyznéni, zakonceni piibéhu a piipadnou akcepta-
ci duchovniho pozadi, které je pro McCarthyho tvorbu
zasadni.

Uskali hollywoodské romance. A krasa koni

Podrobna analyza rozdilu mezi nazvy Vsichni krdsni
koné a Krdsa divokych koni neni nutna. Ackoli ten dru-
hy, jednodussi, na zac¢atku filmu podporuji poeticky zpo-
malené zabéry na titulni lichokopytniky, jedna se o oje-
dinélé uklouznuti smérem k Sestakovému braku. I méné
chéapavy recipient nejspis pochopi, Ze o zvifata nejde ani
v jednom ptipadé.

Navzdory nizkému poctu stran obsahne fabule
McCarthyho romanu mnoho rtznorodych udalosti
odehravajicich se na riznorodych mistech. A Thornton
s Tallym se rozhodli nevynechat téméf zadnou. Naopak,
vétsinu prevedli doslovné. Takovy piistup si musel vy-
brat dan zkratkovitosti. Mla-
di ustfedni milenecké dvo-
jice, pro roman zasadni, zde
nikdo nezdurazni. Peripetie
jejich vztahu proto ztraceji
nadech dobrodruzstvi pred
branami dospélosti a spadaji
do nasilné romantické skatul-
ky shakespearovsky determi-
nované nechépajicim okolim.
Kapuletovou se stava Alejandfina teta. Nejvyraznéjsi
skrt v textu odnesl jeji monolog oziejmujici postoj, kte-
ry ma do nepfejicnosti daleko. Vysvétlenou opatrnost
nahrazuje status zaporné postavy.

Tetina promluva navic dodava ptibéhu historické po-
zadi spjaté se skute¢nymi mexickymi revolucionari. Neni
tézké ji chapat jako obecny politicky komentar, tedy dal-
$i rozmér mnohovrstevnatého literarniho dila. Ve spo-
le¢nosti kapesnikd slzicich divaka by se ale nutnost pte-
myslet nad uskalimi liberalismu moc nevyjimala.

Pro vét§inu McCarthyho romant je po formalni stran-
ce typicka inspirace sttihem. Ve Vsech krdsnych konich
tomu neni jinak. JenZe zatimco spisovatel mél dostatek
prostoru k (do)vysvétleni tiecich ploch mezi skoky na-
pri¢ prostorem, Krdsa divokych koni v tomto ohledu ne-
jednou drhne na tikor logické navaznosti pro lidi neznalé
predlohy. Johnovi se zato¢i hlava pfi vzpomince na ¢as
straveny za miiZemi a v bezprosttedné nasledujici scéné

o

9 Pro vétsinu McCarthyho
romand je po formalni
strance typicka inspirace
stfihem. Ve Vsech krdsnych
konich tomu neni jinak. e

mifi pistoli na kapitana véznice. Toho podobny postup
pfipravuje o tajemstvi, kterym jej McCarthy oddélil od
zanrovych figurek.

Zhusténi fabule predlohy provazi doslovnost replik
v klicovych bodech syzetu. Zhruba v posledni ¢tvrtiné
filmu se vsak situace obrati. Scénaf zkracuje promluvy
a naopak kopiruje souslednost jednotlivych scén. Jen
tu zavére¢nou utne v poloviné. Roman i jeho adaptace
kondi setkanim hoch, ktefi se na zac¢atku vydali za spo-
le¢nym dobrodruzstvim/dospélosti. V prvnim ptipadé
John odjiZdi na dalsi cestu, ve druhém dochazi ke smifeni
a zacykleni déje. To v§ak podrazi nohy klicové myslence,
kterou McCarthy VSem krdsnym konim vtiskl. Marnosti
cesty za $téstim a hledani pevného bodu ve svété, kte-
ry nepteje mladickym pfedstavam rozpolcenych snilki.
Literarni John se s takovymi pravidly nehodla navzdory
pfedchozim utrapam smitit, jeho filmovy dvojnik docela
rad rezignuje.

Westernovy souboj starych, zlych a neklidnych

Stejné jako ostatni rozebirané filmy se i Tahle zemé nent
pro stary odehrava mimo aktudlni ¢asoprostor. V tomto
pfipadé na pocatku osmdesa-
tych let dvacatého stoleti. Po-
dobné jako cenény debut bra-
tfi Coenu Zbytecénd krutost.
Sty¢nych bodt mezi obéma
snimky existuje mnoho. Pre-
devs$im neni pochyb o tom, Ze
naplriuji pfedstavu o thrilleru.
Nejen zavedené jméno autor-
ské dvojice vzeslé z kategorie
amerického nezavislého filmu (aniz by se k ni nékdy
oto¢ili zady), ale i dostate¢né Zanrovy McCarthyho ro-
man predstavovaly vhodné podhoubi k navraceni jeho
jména na svétlo Hollywoodem tolerovaného umélecké-
ho svéta.

Tahle zemé neni pro stary je napinavym (rozuméjme
dostate¢né divackym) filmem. Vét$inu fanouska si ziskal
diky rezijné brilantnim akénim scénam. Coenovi se sice
drzi pfedlohy, ale ozvlastnuji ji vyuzitim cisté filmovych
prostedkt. Opousti literarni mantinely stfidani pozor-
nosti na jednotlivé postavy ¢lenénim do kapitol. Diky
tomu v ramci jedné sekvence sledujeme kratké prostiihy
mezi po¢inanim duelanti (Moss vs. Chigurh pfi hledani
aktovky s penézi, Chigurh vs. Bell v motelovém poko-
ji, Chigurh vs. Wells v hotelu). Divacké potéseni vyvéra
mimo jiné z toho, Ze obecenstvo je vétsinou o krok pred
postavami. Nebo si to alespori mysli. Dokonalé piehled-
nosti navic Coenovi dosahuji eliminaci jednajiciho okoli.



Proto tfeba do Mossovy a Chigurhovy pfestfelky neza-
sdhnou ¢lenové mexického gangu.

Zanrové hratky viak autorskému duu nezabranily
v pfidrzeni se symbolického rozméru romanu. Minimal-
né ambivalence, se kterou charakterizuji vét$inu astted-
nich postav. Adaptace vypravi odvéky piibéh boje dob-
ra se zlem. Na jedné strané barikady stoji Serif Bell, na
druhé zabijak Chigurh a nékde uprostted po bohatstvi
touzZici dobrak Moss. Stejné jako u McCarthyho, ani tady
nema prostor plakatovitost charaktert. Ackoli k tomu
vychozi zapletka mohla svadét, ptibéh neni o Bellové
patrani (poprvé se objevi az
v sedmadvacaté minuté), Moss
neni natvrdly maloméstak
a Chigurh pouze bezskrupu-
16zni vrah. V kazi Javiera Bar-
dema nabyva aZz nadrealnych
parametri. Stejnou mérou
diky vzduchové pistoli, vytrze-
né ze zanrové reality, a $ilen-
stvi v ocich pfi odstratiovani
prvnich prekazek na cesté za
(mimochodem nevyi¢enym) cilem. Coenovi navic tento
argument podpofili zdanlivym detailem, kdy Bella a Chi-
gurha v riznych okamZicich zahlédneme v totozné kon-
cipovaném odrazu v zrcadle. Je pochopitelné, za kterou
postavou sviti svétlo a ktera se nofi do tmy.

Ani tato adaptace by vsak svij vysledny tvar nej-
spi$ nedostala bez $krti v romanu. Opét zasahly hlav-
né McCartyho zalibu ve snaze vzbudit dojem vytrzeni
pribéhu z konkrétniho ¢asoprostoru a jeho nasledného
zobecnéni. Absentuje Mossovo podvédomé louceni se
Zivotem prostfednictvim dlouhého dialogu s mladou
stopatkou pfed nenadalym konstatovanim jeho smrti,
i slova predchazejici vrazdé jeho druzky jsou zkracena
pétiné ptfesouva od thrilleru k Bellovu bilancovani nad
dosavadnim Zivotem. KdyZ jej Coenovi vynechali, ote-
vienym koncem vzbudili namisto duchovnich otazek
ty Zanroveé.

Cesta od Pulitzerovy ceny do divackych penézenek

Predpokladam, Ze Pulitzerova cena za Cestu neputovala
do McCarthyho rukou jako ocenéni dal$iho z fady post-
apokalyptickych romand, ale spiSe diky jeho ukocirova-
né zatiZenosti nabozenskou symbolikou. Rezisér John
Hillcoat a scenarista Joe Penhall stali pted obtizné fesi-
telnym tikolem. Jak natocit pfibéh viceméné bezcilného
putovani otce a syna mrtvou krajinou, aniz by se auto-
maticky vzdali naroku na mozny divacky aspéch? Stiiz-

9 Jak natocit pribéh
viceméné bezcilného putovani
otce a syna mrtvou krajinou,
aniz by se automaticky
vzdali naroku na mozny
divacky uspéch? e
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livé uvazujici znalce ptedlohy nejspi$ neptekvapilo, Ze
i oni se vydali stfedem.

Tomu odpovida hned uvozeni filmového pfibéhu hla-
sem vypravéce, ktery divakim usnadni vstup do svéta
(bez) budoucnosti. Konstatuje viudypfitomnost pozara
a zemétieseni a definuje hlad jako hybatele déje. Vic ne-
prozradi, nejspi$ z opravnéného tvirciho strachu z pii-
liné doslovnosti.

JenZe hned nasledujici zabér natéSenym ¢tenaitim od-
hali nevyhnutelné. Zobecnéni a symbolika romanu tézily
z anonymity hlavnich hrdind. Na filmovém platné maji
navzdory bezejmennosti otec
a syn tvare, pfedevsim v pfi-
padé Vigga Mortensena navic
velmi povédomou. A¢ skryty
pod nanosem prachu a popilku,
samy o sobé nesou chté nechté
informace a konkrétnost. O slo-
va tolik nejde (koneckoncti syn
poprvé potradné promluvi po
uplynuti ¢tyfiadvaceti minut).
Konkrétnost filmového obra-
zu zredliluje vidéné ¢i tusené. Kdyz syn zahlédne stejné
starého hocha v ruinach jednoho z mést, ¢tenat se miize
dohadovat, zda k udalosti skute¢né doslo. Divak vi, Ze ano.

Na skutec¢nosti, Ze otec bere syna dle vlastniho vyja-
dfeni jako slovo boZi, se tim vSak nic neméni. I s tvari
tehdy tfinactiletého Kodiho Smit-McPheeho hoch fun-
guje jako moralni imperativ vztaZeny k otci i zbylému
svétu jako takovému. Jen téch polemik a otaznik je ve
filmu vyrazné méné.

Symboli¢nosti stoji v cesté nejen obliceje, ale i jejich
mimika. Pfi Cetbé Cesty je napiiklad nemyslitelné za-
slechnout smich. Pfi jejim sledovani se objevuje nékoli-
krat. TuSené se zpfitomnuje, ale tézko filmatfim podobny
pruchod emocim vy¢itat. To bohuZel neplati pro vyuZiti
(a¢koli cenéné) hudby. Podobné naladotvorny prvek se
do svéta, z néhoZ témét zmizel zvuk, prosté nehodi.

V tomto kontextu neprekvapi, Ze se tvirci, byt v ma-
lickostech, rozhodli vytézit akéni potencial nékolika scén.
KdyZ se otec se synem dostanou do sklepa plného lidi
odsouzenych stat se potravou pro ty, ktefi na status ,no-
sitelt svétla“ davno rezignovali, jeden z nich je napadne.
Oproti predloze, kvtili budovani napéti. Fatu morganu
v podobé podzemniho bunkru plného potravin neopus-
ti na zakladé opatrnosti a zdravého rozumu, ale pro par
nedesifrovatelnych zvukd zvendi. Otcovo pravdépodob-
né osudné prohledani ztroskotané lodi filmovy vypravéé¢
preskodi a zaméfi se na konfrontaci se zlodéjem voziku

se zakladnimi potfebami.
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Syzet prvni pualhodiny filmového vypravéni oscilu-
je mezi soucasnosti a retrospektivami, v nichZ sehrava
hlavni roli manZzelka/matka (v podani Charlize Theron,
jejiz jméno se na propaga¢nich materialech pochopitelné
vyjimad), ackoli McCarthy ji vénuje pouze marginalni pro-
stor. Spole¢né s ptili§ srdceryvnym koncem se vsak jedna
o jedinou opravnéné bernou minci pro ty, ktefi filmovou
Cestu odsoudili. Pravé pro absenci duchovna, pohledu
mimo konkrétni pozistalé a ¢asoprostor.

Nekrofilie jako satira biblickych rozméra

Tti pfedchozi adaptace vznikly kratce po vydani romano-
vych predloh. Dité Bozi vsak popularni herec a nad$eny
rezisér James Franco natodil az ¢tyticet let po uvedeni
romanu. V jeho pfipadé se tak nejvice nabizela aktuali-
zace generacemi ¢tendit ,provéfené* latky. Ackoli zmény
jsou na prvni pohled spiSe kosmetického razu a s pro-
meénou spole¢nosti nesouviseji, vyjimecné moznosti se
nezalekl.

Narativ snimku dodrzuje posloupnost ptedlohy, v¢et-
né rozdéleni na tfi kapitoly, promluv pétice nediegetic-
kych vypravéct mimo obraz a text parkrat doslovné ci-
tuje obtisknutim tryvkd na platno.

Zasadni pro jeho hru s nevyhnutelnym padem Lestera
Ballarda ze dna spolec¢nosti jesté o par pater nize je pra-
ce s atmosférou predvadéného. Vracejicim se hudebnim
leitmotivem filmu je country hudba. S jizanskym venko-
vem pochopitelné tésné spjata jako podkres brutalnich
udalosti pasobi jako satiricky kontrapunkt, ktery maze
dodal komicky nadech i Ballardové nemotornosti a nu-
lové socialni inteligenci. Situaci propuknuvsi nekrofilie
po nalezu mrtvol mladého paru protahuje jeho nékolika-
nasobné vraceni se k autu kvtli postupnému nic¢eni na-
prosto zakladnich diikaz. Divéino télo pozdéji s velkou
namahou vytahuje na pidu své chyse, dvofi se mu. Své-
bytnost filmu dale podtrhuje Ballardovo stéhovani do
jeskyné s obrovskym plySovym tygrem na zadech nebo
pokus o posledni (vidénou) vrazdu s blondatym skalpem

na hlavé a oblicejem pomalovanym rténkou. To vSe za
zvuka rozjuchaného country.

Namitku, Ze nemuselo jit o ryzi umélecky koncept,
nelze stoprocentné smést ze stolu, ale Franco se od néj
odchyluje pouze minimalné. Navic vyborné korespon-
duje s vysméchem americké potiebé vlastnit ironickym
opakovanim hesla ,this is my property*, naptiklad diky
Ballardové zviteci defekaci vedle nového obydli.

Ani filmové Dité Bozi neni komedii. Lester Ballard je
zde postavou stejné tragickou jako jeho literarni pred-
obraz. Chybi hlubsi ozfejmeni jeho socialniho vyvoje
nebo opovrzeni podobné zkrachovalych existenci v jeho
okoli. Defini¢ni scénou takto traktované nespravedlnos-
ti je Serifovo konstatovani, Ze jej nechce nikdo a nikde,
at udéla cokoli. V této chvili je zfejmé, Ze autofi snimku
svému hrdinovi fandi. Jdou tak dal nez McCarthy, ktery
jej nahlizel spiSe jako nezaujaty pozorovatel.

Nejpozdéji od pokusu o hromadnou popravu $pina-
vé sakralniho rozméru se naplno prosazuje Ballardova
biblicka charakterizace. Ta vyvrcholi zavére¢nym vzkii-
Senim na cesté z temného podzemi na svétlo svéta (ano,

yhlavicka“ se objevi jako prvni). Chybi struéné shrnuti
nekrofilovych poslednich let, napis oznamujici konec fil-
mu se objevi presné ve chvili, kdy se ptiblizi k dal$imu
domu, natfenému nevinné bilou barvou.
A ted' Hranice, nebo Vnéjsi temnota?
Ackoli svétovou premiéru si Dité Bozi odbylo uz loni, na
uvedeni v ¢eské distribuci teprve ¢eka. S nejvétsi pravdé-
podobnosti poputuje rovnou na disky ur¢ené pouze do
domaciho kina. Nema cenu Zehrat nad nemoznosti uZit
si vizualni kvality filmu na velkém platné. Koneckonct,
James Franco musel s podobnymi potiZemi pocitat. Na
dilezitosti snimku (nejen) v ramci dosavadnich adapta-
ci podnétného dila Cormaca McCarthyho to nic neméni.
Jeho fanousci maji o vyznamny argument vic v diskusich
o romanu, jehoZ zpracovani by radi vidéli.

je filmovy védec.
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Proc Cist
Cormaca

McCarthyho

Tti ¢tenari odpovidaji

Cormac McCarthy je bezpochyby jednou

z nejvyznamnéjSich a nejvlivnéjsich postav

soudobé americké literatury. Jeho tvorba je
skladebné a stylisticky vytfibena, tematicky

napadita a filozoficky podnétna, namnoze

obdarena az mytickou obraznosti. Pfesto je dosud
prilezitostné kritizovan za teatralné archaickou
mnohomluvnost, flirtovani s popularnimi zanry,
nadmérné zobrazovani nasili a nihilisticky svétonazor.

Proc tedy vlastné ¢ist Cormaca McCarthyho?

Wes Morgan:

Pro¢ by mél ¢lovék ¢ist McCarthyho? Stru¢na a jednodu-
ché odpovéd zni: Aby obdivoval dilo mistra. McCarthy je
mistrem anglického jazyka a jeho styl je vzdy nadherné
uzptisobeny dané knize; at uZ je to Gspornost Cesty na
jedné strané nebo vzletna rozkosatélost Suttreeho a Kr-
vavého poledniku na strané druhé. Mimoto bych dodal,
Ze Clovék by mél ¢ist McCarthyho ze stejnych davodu,
z jakych ¢te jakoukoli literaturu: tfeba jednoduse pro
zabavu nebo potéseni, z praktickych davodd, jakymi jsou
studium historie nebo rozsifeni slovni zasoby, nebo aby
zprostfedkované zil na jiném misté a v jiném case. Je
mnoho moznosti. Jeho romany jsou natolik riznorodé,
Ze podle mého nazoru muze ¢lovék v jeho tvorbé nalézt
uspokojeni pro kazdou literarni tuzbu. McCarthy je skvé-
ly vypravéc, ale v jeho knihach lze také objevit bohaté
tkanivo mezitextovych spojeni a aluzi. A navzdory za-

o

slouzené poveésti autora temnych a nasilim pfekypujicich
romant dokazZe odvypravét i opravdu vtipnou historku.
Suttree obsahuje (mezi jinymi) dobry ptiklad kratké hu-
morné epizody, ve které se Gene Harrogate snazi opatfit
si pro svij netopyii podnik od ponékud vahavého ,sho-
vivavého lékarnika“ strychnin. Zde McCarthy pfekonava
Faulknera, ktery se vénuje témuz tématu, kdyZz v povidce

»RUZe pro Emilii“ nechava sle¢nu Emilii shanét u mistni-

ho lékarnika jed.

John Sepich:

Pro¢ ¢ist Cormaca McCarthyho? ProtoZe ma pfinejmen-
$im mimotadné nadani pro anglicky jazyk, coz je vyji-
mecné v kazdém stoleti. Jeho literarni postavy vsak ¢as-
to jednaji bez zjevného motivu a nasili v jeho romanech
se nam tudiz jevi jako bezdiivodné. Motivace postav?
McCarthy jednou fekl, Ze piSe o lidech a udalostech, kte-
ré vidél a o nichz slysel vypravét. Vnitini monology lidi,
které vidite na ulici, neslysite. McCarthy tudiz nevymysli
motivace lidi, o nichz ,slysel vypravét*. Jeho ptibéhy po-
jednavaji o tom, co lidé délaji, co tikaji, a o tom, co se jim
potom piihodi. A pfitom je natolik dobry vypraveéd, Ze li¢i
postavy a detaily scény tak dovedné, az ma ¢tendf pocit,
jako by byl pfimo na misté déje. Nasili v jeho knihach?
McCarthy nahliZi pfirodni povahu pravdy. A véii v prav-
divou povahu pfirody. Proto se ¢asto vénuje postavam,
jimZ se nedostava vychovy v rodiné, a vybira si ptibéhy
zasazené do lest, pousti a hor, kde je hojnost pfirody, ale



malo spolecensky zuslechtuyjici vychovy. Pro¢ se viibec
snazit o potlaceni nasili v McCarthyho romanech? Jak
kdosi fekl, v feckych tragédiich vsichni zemfou. A aby
se nam dostalo dlevy, tak v feckych komediich v$ichni
nezemf'ou. McCarthyho knihy pfekypuji lidskou komedii.
Pokud jej pfesto nectete, pak podle mne stale plati r¢eni
de gustibus non est disputandum. Od jeho pfisti knihy
ocekavam slova, ktera budou jesté vice tfibit a odvazo-
vat pfirodni povahu pravdy na tomto svété. Takovy je
McCarthy, kterého ¢tu.

Dianne C. Luceova:

Kazdé z McCarthyho dél je vyzvou pro ¢tenare, nebot
od néj vyzaduje plnohodnotné zapojeni pfedstavivosti,
inteligence a empatie. Sama ho ¢tu proto, Ze nerezig-
nuje na filozofickou zavaznost a stoicky tragické vidé-
ni lidské pfirozenosti. Ctu ho také proto, e se zabyva
spiSe univerzalnimi otazkami, které souzi lidstvo od ne-
paméti, nez nepatrnymi neur6ézami soucasného Zivota
stfedni tfidy. Domnivam se,
Ze obc¢asné odhalovani a pod-
ryvani zanrovych konvenci je
plné v souladu s jeho zdmérem
uvadét ¢tenare do kontaktu se
skute¢nostmi, které nase po-
pularni kultura ¢asto zastira:
tedy zamérem opétovné ob-
jevovat zakladni a historicky
podminéné pravdy. Také ho
¢tu proto, Ze vladne schopnosti naladit se na hlas pfirody
avyvolat tak obrazy mizejici americké divo¢iny. Obdivu-
ji jeho precizni dovednost aktivné naslouchat mluvené
fedi a tomu, co tato fe¢ vypovida o osobnosti mluvéi-
ho a mistu i spole¢nosti, z nichZ pochazi. V neposledni
fadé ho ¢tu proto, Ze je stylisticky odvazny, a také pro-
to, Ze Cerpa ze v$ech jazykovych zdroji — historickych,
etymologickych, hovorovych, literarnich i hudebnich.
Mam rada mnohovrstevnaté vyznamové odstiny jeho
vét, z nichz kazda je vybrousena tak, aby slouzila mnoho-
Cetnym Gceliim. McCarthy je autorem basni v proze, kte-
1y nevi, co je strach. Ctu ho koneé¢né také proto, Ze mne
nuti k hlasitému smichu a Ze mi pokazdé zlomi srdce.

McCarthyho literarni kanon lze rozdélit do dvou
relativné samostatnych ¢asti — na jizanska
(pFipadné appalaéska) dila a na dila z prostfedi
amerického jihozapadu. Kazdy takovy soubor dél
Cerpa inspiraci z jiné zemépisné oblasti, jiného
déjinného ramce a jinych kulturnich tradic. Jaky
je vas nejoblibenéjsi McCarthyho roman a pro¢?

® Kazdé z McCarthyho dél je
vyzvou pro Ctenafe, nebot od
néj vyzaduje plnohodnotné
zapojeni predstavivosti,
inteligence a empatie. @
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Wes Morgan:

V obchodu s nemovitostmi plati otfepané pravidlo, ze
cena majetku zavisi na tfech faktorech: na poloze, polo-
ze a zase poloze. Stejné pravidlo objastiuje moji hlubokou
fascinaci romanem Suttree. Mél jsem dost $tésti na to,
abych mohl své domovské mésto obyvat spolu s postava-
mi a zakoutimi té knihy. Suttree je zasazen do Knoxvillu
ve staté Tennessee v letech 1950 aZ 1955 a ja se tam pfi-
stéhoval v roce 1962, tedy jen par let poté. Diivérné jsem
poznal vét$inu romanovych mist. Stravoval jsem se v ka-
varné U Zlatého slunce, v Regasové restauraci i v jidelné
S&W, popijel jsem kavu u Ellise a Ernesta, lil do sebe piva
v Lokalu, prochazel se po Gayové ulici, klopytal pres Trzni
nameésti, nakupoval u Millera, plavil se po fece Tennessee,
dohadoval se na méstskych mostech i pod nimi, navsté-
voval univerzitu... Mohl bych tak pokracovat dal a dal.
Nemohu se k té knize osobné nevztahovat. Promlouva
ke mné nepopiratelné intimnim hlasem. Ten roman je
zabydlen fadou pozoruhodnych postav, coz zahrnuje
i wvedlejsi role“ prisouzené sku-
te¢nym osobam. Témi jsou na-
ptiklad doktor Neal (John Ran-
dolph Neal, Jr.), J. Basil Mull
(Jacob Bazzel Mull) s manzel-
kou a kozi muZ (Charles ,Ches*
McCartney). K nim pak pfistu-
puje pocetny zastup dalsich
méné slavnych, ale neméné
zivoucich obyvatel Knoxvillu.
A také je tam nezapomenutelny, i kdyZ pfevazné smysleny
Gene Harrogate. Suttree je McCarthyho dosud nejrozsah-
lej$i roman, na kterém tidajné pracoval bezmala dvacet let.
Mnozi véi, Ze je alespori z poloviny autobiograficky. Clo-
vék by mohl mit ve spojeni s takovym dilem velka o¢eka-
vani a Suttree je nezklame. Ko¢ovné bloudéni jeho postav
Knoxvillem pfipomene Leopolda Blooma a jeho prochaz-
ky ulicemi Dublinu v Odysseovi o takika padesat let diive.
Nejvic ale miluji Suttreeho proto, Ze je to nadherna baseri
v proze. Od vzletnych, biblicky stylizovanych pasazi az
po dokonale trefnou mluvu ulice. McCarthy ma sluch hu-
debnika a zrak pfirodovédce nebo malite se smyslem pro
detail. Jeho vypravéni saha od vaznych témat, jako je las-
ka, smrt, ptatelstvi, zlo¢in, alkoholismus, rasova nenavist
arozpad rodiny, az po komedialni anekdoty a ptisprostlé
vtipky. Je to znamenita kniha.

John Sepich:

Mam slabost pro McCarthyho Hranici. Mam slabost
pro Billyho lidsky svét, pro jeho bratra Boyda, jejich
otce, vl¢ici, nepfitomného pana Echolse, dona Arnulfa
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upoutaného na lazko, pana Sanderse, pani Mufiozovou,
krasnou divu, Quijadu, ktery bratram vratil jejich koné
i se stvrzenkou, jednorukého manca, ktery si zlomil vaz,
kdyz se jim pokousel koné vzit, dva muze, ktefi zadrzo-
vali Boydovu divku, doktora, ktery Boyda oSettoval, Zenu,
ktera s bezpodmine¢nou laskavosti nakrmila kocovinou
trpiciho Billyho, slepce s jeho piibéhem, divku loupajici
pekany a zpivajici corrido i cikdny vezouci letadlo, ktefi
Billymu vylécili koné Nifia. Mam slabost pro McCarthy-
ho jazyk, ptivabny a pfirozeny, jako kdyz dychate, hned
nato ostry a tvrdy, jako kdyz se pti sesuvu z jednoho ka-
minku stane kamenna zaplava, zaplava slov, pfesné vo-
lenych slov, slov opravdovych jako kamen. Mam slabost
pro jeho krajiny, ro¢ni obdobi, promény podnebi. Mohl
bych pokracovat dal. Ta kniha je ohromna.

Dianne C. Luceova:

Neni mozné si vybrat jen jednu. Miluji Cestu, protoze tak
bolestné oslavuje hodnotu lidské lasky a také ptirody,
kterd nam je zastitou, ale o niZ z divodu vlastni nedba-
losti, nenasytnosti nebo nezvladatelného tihnuti k nasili
tragicky prichazime. Miluji umélecké ambice Pohrani¢ni
trilogie, zejména jeji skladebnou spletitost a filozofické
tazani obsaZzené v Hranici. Obdivuji hloubku pfipravné-
ho studia a autorské odhodlani odhalit neznamou ¢ast
americkych déjin stojici v pozadi Krvavého poledniku.
Uptimné vSak miluji hluboké a melancholické pfemitani
romanového vypravéce nad témito déjinami, které poslé-
ze nejsou jen vysledkem historického badani, ale zejmé-
na predstavivosti. Miluji rovnéz Suttreeho, jeho bohatost
obrazl a déju, jeho humor, oplzlost a patos, stejné jako
rozmachlou, spirdlovité vinutou a pfesto pevné zvlad-
nutou formu. Miluji experimentalni provedeni Strdzce
sadu a Vngjsi tmy. Jejich ohromujici uspéch coby prvnich
romand. Zastavam v uzasu nad McCarthyho schopnosti
vyvolat ve ¢tenafi soucit dokonce i s vrazdicim nekrofi-
lem Lesterem Ballardem v Ditéti Bozim.

Dosud probiha vasniva debata o pfitomnosti

moralky v McCarthyho dile. Jeho romany (zvlasté

pak Krvavy polednik) jsou obcas pokladany za

moralné nevyhranéné, zabydlené postavami, jejichz
motivy jednani jsou obvykle zastfené. Nadto, jak se
domnivaji néktefi ctenafi, je jakakoli stopa urcitelného
moralniho postoje ¢asto prehlusena zdrcujicim
vyronem nasili nebo tragickym skonem hlavni postavy.
Domnivate se, Ze McCarthyho literarni tvorba je prosta
jakékoli moralky, nebo v jeho zpustlych, pohrdanych,
vykofenénych a nékdy patetickych protagonistech
spatfujete zvéstovatele urcitych etickych hodnot?

o

Wes Morgan:

Nezda se mi, ze by se McCarthy vyhybal moralnim, na-
boZenskym nebo filozofickym témattim, ackoli se v jeho
romanech jen zfidkakdy, pokud vibec, zaujimaji z to-
hoto hlediska jednoznacné postoje. Spise postupuje tak,
Ze zkouma fadu velkych Zivotnich otazek peclivym po-
méfovanim protikladnych myslenkovych pozic jednotli-
vych literarnich postav. Rozhodné neni agitatorsky. Nic-
méné mam pocit, ze v Cesté na néktera moralni témata
poukazuje mnohem otevfenéji. Otec (muZ) se tam snazi
pfedat malému synkovi (chlapci) etické hodnoty, které
by mohly zaloZit novy soubor ptikazani pro prezivsi svét.
Nes ohen. Nevzdavej se. Nevadi, kdyz nechas druhé, aby
si vzali Zivot. Nevadi, kdyZ zabije$ jiného ¢lovéka, abys
ochranil sebe nebo své dité.

John Sepich:
V McCarthyho romanech pfece nechybéji dobti a ochotni
lidé. Ve Strdzci sadu pomaha mlady John Wesley Rattner
Marionu Sylderovi z pfevraceného auta. Paserak alkoho-
lu Sylder posléze nabada Rattnera, aby k nému piestal
vzhlizet. Ve Vnégjsi tmé odnese stary dratenik odloZené
dité ke kojné. Rinthy své dité pak hleda. V Ditéti Bozim
se Serif pokousi udrzovat poradek. V Suttreem jde titulni
hrdina na pohfeb svého ditéte. Pozdéji se sam sebe pta:
yJsem snad zrtda [...]?“ SnaZi se dohliZet na Harrogatea
a oplakava Wandinu smrt. KdyZ je nemocny, pani Longo-
va mu vafi polévku. Sam také pecuje o starého hadrare.
V Krvavém poledniku Toadvine prohlasuje, Ze indianské
obéti ,nikomu neskodéj“. Grannyrat opousti gang, oci-
vidné znechucen masovym vrazdénim. Dokonce i soud-
ce Holden utésuje ttesticiho Johna Glantona. Ve Vsech
krdsnych konich vyplati Alejandfina teta Johna Gradyho
Colea a Laceyho Rawlinse z vézeni. Colea tizi svédomi
za to, Ze ve vézeni zabil ¢lovéka, a pozdéji o tom vypravi
texaskému soudci. V Hranici vidime spoustu laskavych
a dobrosrde¢nych skutki. Ve Méstech na planiné k sobé
John Grady Cole a jeho divka pocituji ohleduplnou na-
klonnost. V romanu Tahle zemé neni pro stary chce Serif
Bell ptijit na stopu Llewelyna Mosse, aby jej mohl ochra-
nit. Vrazdu Mosseovy manzelky poklada za nesmyslnou.
V Cesté otec miluje svého syna a boji se o néj. Syn se
zase z lasky strachuje o otce, ale také o nékteré cizi lidi
na cesté — o muze, do kterého udefil blesk, o nahého
zlodéje v zavéru knihy.

Dianne C. Luceova:

Ackoli McCarthy jen zfidkakdy kaze o moralce, snad
jen usty nékterych svych vedlejsich postav lidovych
prorokd, jeho romany se podle mne presto zevrubné



zaobiraji moralnimi tématy jako naptiklad tajemnou
pritomnosti zla v ¢lovéku, nepoznatelnosti lidského nit-
ra nebo selhanim odpovédnosti ¢lovéka k jinym lidem,
zemi a ostatnim tvorim. Autoriv neutuchajici zdjem
o valku, zlo¢in, nasili a krutost ho vede k celoZivotni-
mu zadumd¢ivému pfemitani nad témi odpornymi vlast-
nostmi lidské povahy, které jsou jakoby nezménitelné
a odolavaji vSem socialnim programtim a empiricky za-
loZzenym zptsobim feseni. Jeho dila nam odkryvaji hot-
kou pravdu o lidskych dé&jinach, pfi¢emz se spoléhaji na
to, Ze zapojime nas$ vlastni smysl pro moralku a ucini-
me si kone¢ny tisudek sami. McCarthy nicméné rovnéz
vyuziva rafinované nepfimych vypravécich technik, ji-
miz moralni rozhodnuti svych postav zprostfedkovava:
jde o jejich neverbalni projevy ve chvilich moralnich
dilemat; rozhovory mezi protikladnymi osobnostmi, ja-
kymi jsou Sylder a Gifford, Ather a rozli¢ni vladni ¢ini-
telé, Culla a Rinthy, Culla a slepy pocestny, kluk a soud-
ce, John Grady a Billy Parham, Moss a Bell; soubory
vizualnich metafor a symbold, jejichZ prostfednictvim
jsou tyto postavy a jejich ¢iny zachyceny a které ¢asto
vyzaduyji stejny zpusob ¢teni, jaky je obvykly ve vytvar-
ném umeni.

Ptal se Michal Svérak.

téma

je klinicky psycholog na odpo¢inku a ¢len
emeritniho uéitelského sboru Tennesseeské univerzity.
Je autorem fady odbornych studii o McCarthyho dile,
zejména o romanu Suttree, a internetovych stranek
nazvanych Patrani po Suttreem, na nichz uverejnil
fotografie mnoha mist v této knize zminénych.

Mje spisovatel a odbornik na prozaické

dilo Cormaca McCarthyho. Kromé nékolika
literarnéhistorickych ¢élanka vydal v roce 1993 pod
nazvem Notes on , Blood Meridian” (Poznamky ke

»+Krvavému poledniku”) zasadni studii o kli¢ovych
historickych pramenech a inspiracnich zdrojich
tohoto vrcholného McCarthyho romanu.

se profesné vénuje dilu

Cormaca McCarthyho jiz od roku 1975. Spolu

s Edwinem T. Arnoldem sestavila dva svazky
odbornych studii vénovanych McCarthyho tvorbé,

a to Perspectives on Cormac McCarthy (Pohledy

na Cormaca McCarthyho) a A Cormac McCarthy
Companion: The Border Trilogy (Priivodce po dile
Cormaca McCarthyho: Pohrani¢ni trilogie). Piisobila
rovnéz v pozici zakladajici ¢lenky, prezidentky

a viceprezidentky Spolecnosti Cormaca McCarthyho.
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na ¢em pracuji

Bolaky, to je moje

dybych si tuto rubriku mohla pfesit na miru, jmeno-

vala by se Co jsem dosud neodvrhla. Protoze v tuto
chvili opravdu muazu psat jen o textech, kterym jesté
véfim a které ve mné néjak pracuji. Jen v téch nejstast-
néjsich chvilich se mi dafi néco pfipsat a v téch méné
$tastnych nacit néco nového.

Nékolik let mam rozepsanou rozhlasovou hru. Ma do-
cela pékny nazev: Génius pribliznosti. Pfiblizna je tady
mezilidska komunikace. Muzi, ktery se $patné vyjadiuje
(ale jak pfesné se vyjadiuje v duchu!), nikdo nenaslouchd,
ale vSichni za néj vSechno radi dopovédi. I jeho smutny
osud. Aby se s nim nemuseli déle zdrZovat.

Druha hra s neméné péknym nazvem Zkoprnéld Sa-
hrazdd (na nazvech si davam zéleZet, mnohdy totiZ nic
jiného nepfetrvd) byla rozepsana na podzim v Krakové
v ramci velkorysého tvarciho stipendia Mezinarodniho
visegradského fondu, které by snad bylo ¢estnéjsi vra-
tit. PfestoZe jsem totiZ hru dotahla do konce, nedotahla
jsem ji do zac¢atku. Navic kazi moji dobrou povést nedé-
jové autorky. Akce stiida akci, repliky jsou usecné a ci-
vilni az hriza a jesté je to eklektické. Kafka z toho ¢ou-
ha kazdou chvili, jako bych to psala kviili grantu v roce
jeho vyrodi!

Vic nez rozhlasovy thriller mé ale momentalné vzru-
$uji a rozrusyji povidky. Prala bych si, aby kazda pte-
sahla svij povidkovy rozmér a byla ¢tena jako novela.
Téchto hybrid mam rozdélanych nékolik. I ony maji
pékné nazvy: Nebezpeli piijezdovych cest, Zivot podle
Gombrowicze, Namel nebo Bild zvifata jsou velmi ¢asto

o

hluchd... Posledni ze jmenovanych zabird v mém apét-
kovém seSitu padesat dva stranek. Na prvnich patnac-
ti se roztahuji ¢tyfi skrtnuté expozice. Pro¢ zas tolik
marné prace, krucindl, kdyz jsem si mimofadné sepsa-
la synopsi a drzela se planu? Nejspi$ proto, Ze nejsem
scenarista. A protoZe je to zase moc osobni. Nebot se
to tyka mého taty a jeho hlubokého smutku, ktery jako
by potad houstl a houstl. A je to zase nesnadné, psat
o nedostatku sebelasky, sebeticty, o trvalém pocitu pod-
fadnosti. Je to nesnadné a jen takové mé zajima. Pro¢ si
jeden pfipadd na svété opravnéné a druhy nepatfi¢né?
O nadfazenosti a jejich disledcich se piSe, ta pro mé
ale neni ani trochu tajemna. Je to jen pfirozena lidska
ubohost a touha po pfevaze. JenZe pro¢ jeden druhému
sam leze pod podrazku? Mam k tomu spoustu pozna-
mek. Ttfeba tuhle: ,Jako by laska, kterou jsme do néj
v jednom kuse v dobré vite futrovali, neustale vypa-
davala, protoze nebyl zvykly ji pfijimat. Jako Africané
nesnesou moc mléka, Asiaté alkoholu a medvidek koala
jiné neZ eukalyptové listy. TakZe kdyZ jsme ho zvali na
svou lasku, jako by medvidka koalu posadili do jeteliny
nebo pred néj postavili misu s nejvybranéjsim ovocem.
On se na nas usmival a ozuzlaval hotké stopky a snil si
o svém eukalyptu. A hned jak jsme odesli, zalezl za nej-
bliz$i strom a vSechno to tam vyzvratil. Jestlipak tusis,
jak mé trapi, Ze nevim, co by té skute¢né potésilo? Co-
koli ti dam, pisobi bezradné a neohrabané jako garnyz.“
Ty garnyze jsou v té povidce podstatné. Vlecou se tam
cela garnyzova procesi.

Bezradnost, trapnost a vSelijaké bolaky, to je moje.
Ale pobavené! Mrzacci a chudinky, osklivky a osklivac-
ci, vhupnéte zvesela do mych textl. At je z toho tfeba
nova knizka. Ale kdy, kdyZz mi kazdé publikovani pfi-
jde predcasné, a co jsem k hrudi pfivinula dneska, zit-
ra odmr$tim? Sem se mozna hodi trochu Saldy z Bojii
o zitrek: ,RUst znamena zapominat — zapominat v$eho:
svéta, vCerejska, sebe, lidi, tihy ¢asu i tthy hmoty — za-
pominat v§eho nauceného, ziskaného, hotového. Rust
a tvofit jest dvoji strasny a hrozny paradox.”

(\ELEWVIY G je spisovatelka.



komentar

Kdyz se z knihy stane obluda

radosti jsem pred ¢asem zakoupil ¢tyfi svazky anto-

logie Postkolonidlni mysleni — presné tento typ edic-
nich po¢ini povazuji za dalezity, jsou ztélesnénim u nas
tolik potfebného otevirani oken do svéta.

Radoval-li jsem se z edi¢niho po¢inu samého, v iZasu,
ba pfimo s nevirou, Ze néco takového je vitbec mozné,
jsem po otevieni cennych svazkd hledél na jejich vizual-
ni podobu: nic, doslova vibec nic v grafické upravé téch-
to knih neni délano s tctou ke ¢tenafi ¢i s minimalnim
ohledem na néj, vSe zde svéd¢i o neuvéfitelném, ba pii-
mo — nemohu to fici jinak — obludném exhibicionismu
grafického tpravce. Cisla stranek a poznamek pod ¢arou
zacinaji z grafické svévole ve vSech ptipadech nulami, kni-
haje vysazena pro oko nevlidnym pismem, zrcadlo sazby
na strance je narvané dolti do ofezu a je$té buhviproc zvy-
raznéné tlustou ¢ernou ¢arou, obsah knihy, s nimz lze pra-
covat jen s uzitim pravitka a se silnym sebezapfenim, je
naprosto nepiehledny a tak dale. Ve vy¢tu grafickych zha-
véfilosti by bylo mozno pokracovat az do tiplného popisu
v$ech prvka knihy. Korunu vSemu nasazuji vstupni stra-
ny svazki, na nichz se odehravaji doslova orgie nevkusu
a pohrdani nejen ¢tenafem, ale i nasimi lesy: ve ¢tyfech
svazcich jsou zde dohromady desitky stran, na nichZ neni
nic smysluplného, jen jakasi graficka hra — néco (graficky
prvek) se tu postupné zvétsuje ¢i jinak méni. M4 to byt
patrné vtipné. Dohromady by tyto nanicovaté vstupni
stranky vydaly na samostatny svazek! Kolik papiru by
se jejich nezatazenim mohlo usetfit! O kolik méné mista
v knihovné mohly ¢tyti svazky svou tloustkou zabirat!

Nejde mi vibec o skandalizaci doty¢ného grafického
upravce, ani ho nechci jmenovat, protoze o néj vitbec ne-
jde. Vinikem tohoto vysméchu ¢eské knize je jednoznacné
nakladatel, protoZe je to on, kdo grafikovu praci schvaluje
a knihu predklada ¢tenaitim. V tomto nakladatelském po-
¢inani je cosi zvraceného. Pro mne nakladatelsk4, redakeé-
ni, edi¢ni, graficka, saze¢ska a tiskarska prace nikdy neby-
la a neni ni¢im jinym nez sluzbou. Sluzbou knize, sluzbou
Ctenafi. Co vyzaduje takova sluzba? Predevsim védomi, ze
nejde o mne, ale o knihu samu. Knihou neexhibuji, knihou
slouZzim. Trvam na umérné velkém a ¢itelném pismu, na
prehledném feseni tiskové strany, na dostate¢né velkych
okrajich, na bézné pouzitelném obsahu knihy, na normal-
nich ¢islech stran a poznamek pod ¢arou, na klasicky od-
sazenych odstavcich. Je to tak mnoho?

Za ¢tvrt stoleti, béhem néhoz se zabyvam vydavanim
knih, jsem se setkal s nes¢etnym mnoZstvim piipadd, kdy
grafi¢ti Gpravci chtéli pfijit ,,s né¢im novym®, néjak se

yukazat® ,,odlisit, néco nebyvalého ,vymyslet“. Sluzba kni-
ze bohuzel v§echno toto vylucuje, Zada néco zcela jiného:
vkus, cit pro miru, kreativni schopnost jemné dotvaret vy-
zkou$enou tradici. SAm jsem obklopen grafiky, jez obdivuji
ajejichz prace si nesmirné vazim — praveé proto, Ze zminé-
né pozadavky sluzby knize cti a umi se pohybovat v jejich
ramci. A ptitom dokazou byt i objevni a veskrze soucasni!

Ctyti svazky antologie Postkolonidlni mysleni jsou vy-
sméchem tvorbé knihy jakoZto sluzbé. Vlastné ani nevim,
jak podobné nakladatelské poc¢inani nazvat. Abych nebyl
skarohlid, vymyslel jsem si, jak to tfeba také mohlo byt:
nakladatel mél dobry timysl vydat skvélou fadu piekla-
dovych antologii, ale o vlastnim nakladatelském poc¢ina-
ni toho moc nevédél. I zadal antologie renomovanému
grafikovi a dal mu volnou ruku. Ni¢im vic se nezabyval.
A grafik se prosté ,vyradil*, kdyZ mohl a nikdo jeho pra-
ci neoponoval. At to tak bylo, nebo nebylo, nakladateli
i grafikovi bych doporucil, aby si v nedavno vydaném
svazku esejii Emanuela Frynty pfecetli stat ,Literarni
kritika jako kritika knihy“. MoZna by se také mohli po-
divat na to, jak knihy graficky upravovali tfeba Frantisek
Mugzika ¢i Libor Fara. Mozna by pak jejich spole¢na piis-
ti spoluprace mohla vydat jiné plody nez Postkolonidlni
myslent, které, jak véiim, zistane v ¢eské knizni kultute
jen ojedinélym varovnym mementem.

mje editor.
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Tradice, intelekt
a universalita

Modernisticky pohled na umélecké ztvarnéni

Michal Kleprlik

Stanovit standard v uméni, urcit
exaktni méritka, kterymi bychom
mohli posuzovat hodnotu uméleckého
dila, je velmi nesnadny a do jisté miry
posetily tkol. Tézko si dokazeme
predstavit, ze bychom méli jednu
spole¢nou mrizku, kterou bychom
prikladali a podle ni posuzovali

a urcovali dila, ktera maji prezit své
soucasniky. Ona ,duchampovska“
otazka, co je jesté umeéni a kdo ma
pravo o ném rozhodovat, jez byla

tak pal¢iva na pocatku dvacatého
stoleti a setkala se s naprostym
nepochopenim z fad postmodernich
umélct, je i dnes stejné platna,

a mozna ma daleko podstatnéjsi
vyznam, nez je ji pfisuzovano.

Pokud bychom se chtéli zamyslet nad metaforou, s niz by
bylo mozné charakterizovat obraz postmoderniho své-
ta, nabizi se pfirovnani polského sociologa Zygmunta
Baumana, jenz si od Edmunda Jabeése vypujé¢il metaforu
pousté. Poust, jak uvadi Bauman, je misto, kde se sté-
7i najdou dlazdéné cesty ¢i predem vyslapané cesticky,
je to misto, kde nenajdeme Zadné ,rozcestniky a vSech-

ny orienta¢ni body — pise¢né presypy — jsou piece po-
hyblivé“. ,Ztrata orienta¢nich bod, ,vymknutost svéta“,
stekutost svéta“ jsou pojmy, které pak Bauman stavi do
kontrastu s metaforou labyrintu, kterou chape jako pfi-
znacnou pro svét moderni. Labyrint je sice bloudénim,
namdhavym hledanim cesty ven, jeho struktura je vSak
porad pevna a stény se nepfelévaji ani nemizi, kdyz se
o né chceme opfit.

A pravé tato druha metafora, v porovnani s meta-
forou pousté, je predmétem tohoto eseje, jehoZ cilem
je pokusit se ukazat, ze akt umélecké tvorby neni onou
postmoderni pousti biografické konfese, nybrz laby-
rintem, pevnym uspofadanim, které podléhd obecnym
principim. Ve svych esejistickych dilech se témito prin-
cipy zabyvali zejména tfi vyznamni predstavitelé literar-
ni moderny — Hermann Broch, T. S. Eliot a Wyndham
Lewis —; jejich estetické teorie, jeZ mtiZzeme rovnéz cha-
pat jako manifest celého modernistického hnuti, budou
predstaveny ve tfech nasledujicich bodech: (1) universa-
lita, (2) tradice a (3) intelekt.

|

Rok 1914 neni pouze zasadnim meznikem z hlediska vy-
puknuti svétového vale¢ného konfliktu, je také rokem,
kdy Wyndham Lewis vydava prvni ¢islo modernistického
literarniho magazinu BLAST. V ném se spolu s ostatni-
mi autory (Ezra Pound, Edward Wadsworth, Henri Gau-
dier-Brzeska, Jacob Epstein a tak dale) snazil formulo-
vat manifest modernistické umélecké skupiny, jez skrze
uméni vidéla moznost etického a estetického rozkvétu.
Ve svém textu ,Nas Vortex“ (Our Vortex) Lewis uvadi:
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Na&s$ Vortex se neboji Minulosti:
jeji existenci nevnima.
Budoucnost je pro Nas Vortex stejné
sentimentalni jako Minulost.
Budoucnost je vzdalena, stejné jako
Minulost, a proto sentimentalni.
Jen nepatrna ¢ast ,Minulosti“ se musi
zachovat, aby nasakla a zmirnila nas$ splin.
Vse nepiitomné a vzdalené, co vyZaduje odhad
zastfené nedokonalé mysli, je sentimentalni.
[..]
Novy Vortex se vrha pfimo do nitra P¥itomnosti.
SloZeni Pfitomnosti je odlisné od sloZeni
Minulosti. S touto odli$nosti tvoiime
Novou Hmatatelnou Abstrakci.
[..]
Prejeme si, aby Minulost a Budoucnost
zustaly s nami, Minulost — aby nas
zbavila splinu; Budoucnost — aby
zmirnila na$ dotérny optimismus.
Pro Nas Vortex je Pfitomnost
to jediné, co se déje.
Zivot je Minulost a Budoucnost.
Pfitomnost je Uméni.

Ve svété vorticistd (Vorticist Universe) uméni neni zad-
na zasnéna budoucnost ani nostalgicka minulost, nybrz
to, co je pfitomné, jeho podstata spociva v odkryvani
pfitomnéni, v odkryvani kazdodenni pfirozenosti. Tim
v$ak neni mysleno impresionistické zachyceni svéta kla-
douci diiraz na pfitomnost a representaci objektu upro-
stted svého okoli. To podle Lewise sleduje jediny cil, a to
stav, kdy je uméni bezprostfedné nahrazeno prozitym
okamzikem, coz by mohlo fungovat, pokud by ¢lovék
byl schopen vidét néco jiného nez sebe. Namisto toho
Lewis poZaduje spocinuti u jednotlivé véci (particular
thing), pozaduje okamzitost, kdy se ,zastavi béh ¢asu“
a dané véci se vyjevi pouze svou podstatou, a to tak, jak
se nas tykaji.

Podobnou roli pfipisoval uméni i rakousky spisovatel
a myslitel Hermann Broch. O spisovateli se zminil jako
o nékom, kdo se ma odpoutat od bezprostfedné dané
a pristupné skutecnosti, umélec je pro néj ,zvlastnim
fizenim osudu vyvoleny ¢i proklety, pfipadl mu ukol
stat se ohniskem anonymnich sil epochy, soustfeduje
je v sobé, jako by sam byl duchem ¢asu, vnasi fad do
jejich chaosu a dava je do sluZeb vlastnimu dilu“. Broch
zastaval nazor, Ze jak ndboZenstvi, tak i filosofie ve své
roli poznani selhaly, a proto ma funkci noese plnit umé-
ni. Pod pojmem noese je vSak tfeba si pfedstavit néco
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jiného nez pojem mysleni. Etymologie tohoto slova nas
dovede az na kofen ,,ovow“ — ,funét, ,supét, coz odka-
zuje na C¢ich. Pivodné tedy neslo o zachyceni zrakem ¢i
hmatem, nybrz o zachyceni ¢ichem ve smyslu intuice,
postiehnuti, rozpoznani vnitinich struktur, které ne-
jsou na prvni pohled patrné (srov. Wolfgang Schade-
waldt, Die Anfiinge der Philosophie bei den Griechen).
Podle Brocha je funkci uméni pravé ono intuitivni po-
stfehnuti, které ma objasnit skute¢nosti hybajici epo-
chou a poodhalit vlakna nové se formujiciho svéta; je-
dinym cilem uméni je opravdové zachyceni svéta, jak
uz ve své technice ,surrnaturalismu® pozadoval Charles
Baudelaire. O podobné ztvarnéni se naptiklad pokou-
§i nasledujici tryvek z Brochova roméanu Nevinni (Die
Schuldlosen, 1950):

Ano, vSechny ty ptitomné hlasy dolehly k jeho
usim jako bzuceni rojiciho se hmyzu, pfesto vsak
A. zietelné zachytil jejich obsah: kazdé slovo mélo
svyj tvar, kazda véta se vynotovala v jasnych
obrysech, jimiz se téméf s neménnou danosti
vryvala do rozpominajici se paméti, v niz znovu
nachazela své misto; kazdy vyznam slova, kazdy
vyznam véty mél svij specificky naboj, pfesto
vSak nalezel jesté jiné universalnéjsi celistvosti
sjednocujici v sobé veskerou jednotlivost vyznamu:
A. pfipadalo, jako by v kazdém z téchto zfetelné
odli$nych hlast utvafejicich ono monotonni
bzuceni spocival spole¢ny piikaz, jako by ono
mravend¢i hemzZeni hlast pfinaleZelo jedné spole¢né
struktufe, velké a nekoncici struktute, jez kazdé
Castecce vnucovala svyj tajuplny, neviditelny,
nepostizitelny fad, a snad jako by proto — aniz
by se k tomu samy pfi¢inily — splyvaly vSechny
castecky, byt jevici se v jednotlivosti, v jednu
spole¢nou skrytou danost, v niz se vyznam ménil
v konani a konani ve vyznam, zkratka vyznam

Ve vyznam novy, a v niz nevyslovitelné bylo
soudasti feci a fe¢ soucasti nevyslovitelného.

A podobné jako kdyby se realita pfitomnosti
prekryvala s jinou realitou nekone¢né vzdaleného
véku, tak se kazdy vyznam jednotlivych promluv
prekryval s vyznamem universalnim, jako kdyby
bylo mozné, aby v jeden okamzik existovalo vice
vékl mijejicich se navzajem v nevysvétlitelném
sborovém hemzeni lidskych hlast a slov. V tu
chvili dokézal A. zachytit nezlomny princip
neustale se utvarejiciho konani: pfitomnost
bezc¢asého v Case, a ¢asu v bez¢asovosti.



Universalni zachyceni svéta se jevi byt mozna az prilis
abstraktnim tkolem odtrzenym od reality, av§ak pravé
v této abstraktnosti je obsaZena kazda dil¢i jednotlivost,
dil¢i kazdodennost, ktera implicite zahrnuje etickou ro-
vinu, nebot o né¢em universalnim je mozno mluvit jen
skrze individualnosti. Kazda véc vzchazi z véci jiné, vy-
jadfenim o jedné véci k sobé ptivolame, zpfitomiiujeme
véc druhou. Stejné tak Broch sledoval skutec¢nosti, které
umoznily vzestup maloméstactvi v pfedhilerovském Né-
mecku, zdiraznénim metafysického vyjadfeni se snazil
poukdzat na ztratu metafysiky a postupné zvédectova-
ni svéta, v némz pfeména subjektu v objekt byla jed-
nou z pfi¢in rozpadu hodnot. Podobnou komplexnost
muzeme najit tfeba také u Jamese Joyce, jenz piede-
v$im ve svych pozdéjsich pracich (Odysseus a Oplakdvd-
ni Finnegana) sledoval podobny zamér. JestliZe se Joyce
v Oplakdvani Finnegana rozhodl zobrazit svét z pohledu
noci, tedy z pohledu, ktery nelze zachytit ,racionalné
uzitim bdélého jazyka, rutinni gramatiky a linearniho
déje“ (viz dopis z 24. listopadu 1926 adresovany Harriet
Shaw Weaver), nebyl to pouhy esteticky rozmar ¢&i plyt-
vani talentem, jak bylo mylné chapano jeho okolim, ale
prométheovska snaha dostat se ke kofentim lidské exis-
tence, k predjazykové zkusenosti, skrze niz by se dal opét
obnovit upadajici fad. U obou autort tato metoda neni
cilem, ale pouze prostiedkem, jak se k cili dostat, tfebaze
¢im dokonalejsi dilo — a to dokazuje zejména Joyce —,
tim vice splyvaji v jedno, takZe metoda je zaroven cil
a cil metodou. Avsak aby tento cil, jimzZ je poznani, byl
Uplny, musi byt ve své podstaté etickym naziranim, musi
v sobé obsahovat otazky dobra a zla, jinak neni noeticka
funkce uméni plnohodnotna. Tuto podstatu vyzdviho-
val zejména T. S. Eliot, z jehoZ eseje ,Lekce Baudelaira“
(,The Lesson of Baudelaire“) pochazeji nasledujici slova:

At uZ ma hnuti Dada jakykoli vyznam, vzdy

zavisi na tom, do jaké miry je moralni kritikou
literatury a zivota ve Francii. Veskera prvotfidni
poesie se zaobira otazkami dobra a zla: to je

lekce Baudelaira. Vic neZ jakykoli jiny basnik

jeho doby si byl Baudelaire védom toho, na ¢em
nejvice zaleZi — na otazce dobra a zla. Co utvatelo
celistvy raz francouzské literatury sedmnactého
stoleti, je pravé skute¢nost, ze mélo své Mravni
zasady a k nim uceleny postoj. Romantismus se
snazil formulovat jiné Mravni zasady — Rousseau,
Byron, Goethe, Poe se diisledné zabyvali moralnimi
hodnotami, chybéla jim v$ak ona ucelenost;
nejenze zaklady Rousseaua byly zpuchftelé, ale jeho
struktura také chaoticka a plna rozporu. Byl to
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pravé Baudelaire, deformovany Dante (parafraze
v$imavé poznamky Barbeyho d’Aurevillya), jenz
se s vétsi myslenkovou schopnosti a intensitou,
a bez vyraznéjsi pomoci svych predchidct,
snazil zaujmout postoj k otazce dobra a zla.

[}

Od postmoderniho pojeti svéta se modernistické mysleni
lisilo tim, Ze vétilo v narativ, v pfibéh, ktery mél byt na-
sledovan a kterym se mél utvaret fad. Literarni moderna
si pod timto pfibéhem pifedstavovala Tradici — navaza-
ni na to minulé. Touto snahou vSak nemeélo byt pouhé
eklektické nasledovani predeslych generaci, Tradici nelze
predat jako dédictvi, ale jen usilovnou praci, s niZ jsme
schopni ,wnimat nejen minulost minulosti, ale také jeji
ptitomnost“ (T. S. Eliot). Napovid4 tomu i etymologie slo-
va ytradice®, které v sobé pojima nejen vyznam ,predavat®,
ale také ,svétovat do péce, ,davat za manzelku“ (tradere).
Praveé tento druhy vyznam svatby nabyva pro modernis-
ty stéZejni dileZitosti. Tradice méla mit platnost jako
hieros gamos, posvatny snatek, obfad prechodu. Tradi-
ce je zaleZitost komplikovaného vztahu mezi minulosti
a pfitomnosti, pficemZ membrana mezi nimi je propust-
na z obou stran a onu osmotickou schopnost zaujima
vyhradné jazyk, jak nastiniuje T. S. Eliot ve svém dal$im
eseji ,Tti provin¢nosti“ (,The Three Provincialities®):

To podstatné je nasledujici: literatura neni v prvé
fadé zaleZitost narodni pfislusnosti, ale jazyka;
spisovatel se ma predev$im zaméfit na tradici
jazyka, nikoli na tradici naroda ¢i ur¢ité rasy. [...]
At uz pouzije spisovatel jakakoli slova, vzdy je
dokaze vyuzit, jen kdyZz pozna co nejvice z jejich
historie, jen kdyZ pozna vS§echny moznosti, v nichz
byla ta konkrétni slova pouzita. Tato zkusenost
mu umozni propujcit slovu novy zivot a jazyku
propujcit novy styl. V tom spociva podstata
tradice — spisovatel dokaze do slova vtésnat
veskerou tihu historie, jeZ je mu pfistupna.

Tradice je neustalé uplatiiovani lidského ducha, jeho
nepfetrzité zuslechtovani, které vytvaii most mezi né-
¢im davnym a pfitomnosti. A stejné jako most, jenz ve
skute¢nosti dava $anci vzniknout bifehtm, tak i Tradi-
ce umozniuje existenci minulého a pfitomného, zaroveri
vSak svym uchovavanim pfedstavuje obranu proti pro-
vin¢nosti, jez neni nic jiného neZ lhostejnost vici ostat-
nim ¢i touha vnutit ostatnim svij vkus. Provinénost za-
biji individualnost osobnosti a znesnadiiuje (mozna Ze
i znemoziiuje) clovéku to, co je jeho vysostnym tkolem:

o

53




54

esej

byt ¢lovékem jako {@ov moditikov (pod timto pojmem se
nemysli politickd angaZzovanost, jak je dnes bézné a myl-
né pouzivano, ale pivodni vyznam Zivota v pospolitosti).
Skrze Tradici — tradici vyznamu — ma uméni schopnost
proti tomuto padku bojovat.

]l
,Mily Degasi, verse se nedélaji z myslenek, ale ze slov.“ Paul
Valéry cituje tuto vétu Stéphana Mallarméa ve svém eseji
pojednavajicim o poesii a abstraktnim mysleni. Valéry se
snazil vyjadrit, ze emotivni stranka tvorby sama o sobé
nemuze byt uménim, basnikovym ukolem neni ,pocitit
basnicky stav*, jeho funkci je ,wvyvolat ho u jinych® I pro-
to kladl explicite podminku, Ze basnik musi byt pfede-
v$im vnimavy kritik, nebot pravé touto schopnosti doka-
Ze od sebe rozlisit myslenkovou ¢innost a emoce, které
jsou pouze prepjatou reakci, vnéj$im otfesem, jenz sam
neumoziuje rekonstrukei smyslu. Emoce je pasivni stav,
kdezto intelekt je aktivni icasti, a pokud je aktivni G¢ast
schopnosti mysli, musi byt sou¢asti uméni, nebot — jak
si v§ima James Joyce — ,uméni je lidska snaha usporadat
racionalno a latku, jez se nam jevi byt dostupna, za este-
tickym ucelem®. Jinymi slovy: intelekt pfebira jistym zpt-
sobem roli censury, ktera neni nepodobna principu svobo-
dy. Jestlize chapeme svobodu tak, jak ji myslel Alexis de
Tocqueville, tedy jako projev, manifestaci, ktera konéi tam,
kde za¢ina manifestace druhého, je censura (o-hodnoceni)
conditio sine qua non svobody. Cim dokonalejsi svobo-
da, tim vice musi mit prostoru censura; ,¢im dokonalejsi
uméni, tim vice prostoru m4 intelekt“ (Wyndham Lewis).
Pravé tuto kritickou a kontrolni ¢innost zdtraziuje
Wyndham Lewis ve svych estetickych uvahach, v nichz
se snazi vymezit vii¢i hodnotam impresionismu a futu-
rismu (viz nasledujici ukazky z eseje ,,Ukol vytvarného
uméni v sou¢asnosti¢, 1922). Lewis je vii¢i nim skepticky,
protozZe jak okouzleni zivotem, tak i okouzleni rychlosti
a technikou zastira to, o co se mame v uméni pokouset:

V uméni se v jistém smyslu pokousime pojmout
to, co oznacujeme jako latku. Vstupujeme do
ruznych tvart jevicich se véci, jeZ nas obklopuyji,
a pozorujeme, jak blizko se miizeme dostat

k tomu, abychom byli fekou ¢i hvézdou, aniz
bychom se témito vécmi skute¢né stali.

Této témér protichudné ¢innosti pfic¢ita Lewis obzvlas-
té velky vyznam a zdiraziuje, Zze dokonalost je jakousi
pfepjatosti, ky¢em, ustrnutim, jez vede pouze k zmecha-
nicténi, a je vlastné nicotou, jak také trefné vystihuje
Thomas Mann ve svém romanu Smrt v Bendtkdch. Lewis
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zde chape omezenost zjevovani jako positivni skutec-
nost, jako kone¢nost, ktera je plodna (konstitu¢ni). Pro-
to byla Lewisova kritika, a spolu s ni i kritika ostatnich
modernistl, zamifena vyhradné na pohodlnost britskeé-
ho Sosactvi, jez bere uméni jako idedl odvozeny z kyce,
z prepjatosti, kterd je vysoce saturovana a ktera se im-
plicite stava mechanismem, pfedmétem k uZiti. Podle Le-
wise je uméni ,tu$eni vyznamu a moznosti zivota®, v hle-
dani ,opravdovéjsiho“ vyjadreni reality, plni noetickou
a tim také etickou funkci:

Role umélce je ukazat svét, avsak svét opravdovéjsi,
nez muzeme vidét. Jeho tikol je oSemetny v tom,
Ze se k nam snazi ptibliZit, jak jen to je mozné,
zaroveinl se nam v$ak vzdaluje do nejzazsich
kon¢in, které jsme schopni obsahnout vlastnimi
smysly. Motiv této protichtidné ¢innosti je
nasledujici: Aby nam mohl ukazat skute¢nost,
musi se sam zcela oprostit od objektivniho

svéta a pristoupit k nému jako cizinec, anebo
(coZ je obdobné) jako dité. V nejlep$im ptipadé

v jeho pozorovani nenajdeme Zadnou praktickou
znalost, kterou si dfive osvojil. [...] Kdyz se

vsak fekne opravdovéjsi svét, nemysli se tim jen
nazirani svéta, jez je intensivnéjsi a ucelenéjsi,
nez jaké nam bézné umoznuje smyslové
vnimani; opravdovéjsi svét znamena i svét jiny.

Ten, kdo je vystaven uméni, ma pohliZzet na svét a vse
7ivé v ném pravé z pozice cizince, jako by k nému pfi-
stupoval poprvé. Lewis dale zminuje dva razné piistupy,
kterymi se v malifstvi postupovalo k dosazeni tohoto
stavu. Prvni metoda pfedstavuje divakovi cizi svét, jenz
ma v8ak s tim jeho tolik spole¢ného, Ze skrze tento zavoj
zatne nazirat svou vlastni realitu, a jako by skrz tento
diafan dostala jeho realita jasnéjSich barev. Tato metoda
vyzaduje vétsi intelektudlni usili a je objektivnéjsi nez
metoda druha, ktera je vysostné subjektivni, nebot se po-
kousi predstavit divakovi svét tak, jak ho vidi sam umé-
lec, divak nazira svét o¢ima umélce, skute¢nost si utvari
sam, ale pouze skrze o¢i a barvy umélce. Lewis posléze
nastifiuje moZnosti metody nové (tfeti), jez by mohla byt
syntézou obou vy$e zminénych metod:

Domnivam se, Ze jista ¢ast soucasného uméni je
predzvésti nové metody — tieti, chcete-li —, ktera
se, pokud se ji podati prosadit, nebude podobat
nabozenské tyranii metody subjektivni [2] a ani
nepodlehne oné radoby sofistikovanosti, o niz se
pokousi — z&asti jako c¢el — metoda druha [1].



Aby umeélecké dilo bylo jak zalezitosti emoci, tak i inte-
lektu, pozaduje Lewis odklon od smyslového vnimani zra-
kem, které je vzdy procesem generalizace, rozplynutim ve
v$eobecnosti. Tento odklon se zda byt absurdni, ale pfi-
pomerime Heideggertv slavny citat z Holderlinovy basné:
,Oidipus kral ma mozna o jedno oko vice.“ Soudobé uméni
je orientované ptili$ visualné, vnimani zrakem je v$ak spi-
Se smyslovou slepotou. V uméleckém zobrazeni ma pte-
vladat eticky pozadavek nad estetickym, uméni ma byt
etickym naziranim, ale ne v pouhém smyslu vztahovani
se k fadu etickych norem, jez samo o sobé vede k steriln{
imitaci, nybrz je tfeba se zaméfit na samotnou moznost
etického nazirani, tedy kde a kdy a ¢im je ono nazirani
mozné. Umeélecké dilo se musi tazat po byti, musi se sna-
Zit o odkryvani vnitiniho fadu véci, nikoli o jejich pred-
métnou tematizaci. Jediné pak muze umélecké ztvarnéni
plnit noetickou funkci, jak pozadoval Hermann Broch.
Pravé Brochova tvorba nam muize poskytnout dobry pti-
klad toho, co se mysli timto odklonem od visualisace sku-
tecnosti. Elias Canetti vystiZzné poznamenal, Ze visualni
pamét je u néj nahrazena paméti dechovou. Broch ¢erpa
ze vzduchu, z atmosférické rozprostienosti, jez je spolec-
na vSem a pojima v sobé neustalou proménu diivéjsiho
avu. A o tuto proménu, o tuto naladénost, re-presentaci
ovniho smyslu jde predevsim.

a predeslych strankach byla predstavena my-
pi umeéleckého ztvarnéni, jak jej chapa-

esej

brani predstavitelé literarni moderny. Modernisté
i sebe oznacovali za Zzoldaky bojujici neptetrzité
Sosactvi a maloméstacké pohodlnosti, snazice se
it vnimavost v odkouzlujicim se svété. Pro nasi
nou situaci se nabizi otazka: Kdo je neptitelem
bého umélce, proti komu stoji v opozici, predsta-
bec néjaky protipdl? Otazka jisté slozita, kte-
zadovala daleko dukladnéjsi rozpracovani. Neni
Sem tak, Ze by uméni mélo hledat nepfitele samo
e vlastnich fadach paumélci? Ocekavame, Ze
mélecké ztvarnéni zejména zaujmout, saturo-
smyslové vnimani, absorbovat nasi existenci,
0 nas muZe znamenat cestu, jak ucinit nase Zi-
&j$imi?

7ér si preji zdlraznit, Ze predstavené teze nema-
pany jako rady tvar¢imu umélci, natoz aby se
stanovit pravidla tvirc¢iho procesu. Jsou mitené
s nastinem toho, jak vybirat a na co se soustfe-
o nesnadné uloze. Pfirozené se zde neptiklanim
ovské tradici, Ze kritik zaujima pfednéjsi posta-
samotny umélec, jeho funkce je druhotada, ale
itelnd, a to tim, Ze muZe pfipravit pudu pro to,
mélecké ztvarnéni mohlo stat poznanim, tedy
im v pravém slova smyslu.

pusobi na katedre anglistiky
ikanistiky na Filozofické fakulté
ity Palackého v Olomouci.
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O oblibenych

i bolavych
mistech Ceska

Rozhovor s rakouskou bohemistkou BB Tl VR e 1= 4

Fakt, ze nékomu stoji za to naucit

se jazyk tak slozity, Ze jim Spatné
vladnou i rodili mluvci, a pochopit
historické, spolecenské a kulturni
souvislosti, v nichZ nevyrostl,
nepochybné vzbuzuje obdiv.

Na zahrani¢nich bohemistech vsak
Cesi neobdivuji pouze jejich vasen

a schopnosti podstoupit dobrovolnou
kulturni emigraci, ale skrze né —
také sami sebe. Vzdyt tézko najdeme
lepsi diikaz o tom, jak jsme zajimavi,
inspirativni a ddleziti. Bohemisty
mame zkratka radi, protoze oni maji
radi nas.

Prese vSechnu lasku vsak i oni pri
hlubokém ponoru do ,ceskosti“
zakonité museji narazit na véci,
které se jim na nas nelibi. Stalo

se to i zahrani¢ni bohemistce,
prekladatelce Johanné Posset,

kterd tyto své vyhrady oteviené

pojmenovala v rozhovoru s Lenkou
Uchytilovou pro ¢asopis Krajiny
cestiny. Jenze co se zrcadlem, které
nahle prestane tvrdit, Ze jsme
nejlepsi a nejkrasnéjsi? Redakeni
rada ¢asopisu vydavaného

Domem zahrani¢ni spoluprace
odmitla rozhovor uverejnit, prave
kviili jejim kritickym vyroktim.
Redakce Hosta ma vsak bohemisty
rada, i kdyzZ (a tim vice, Ze) nas

jen nechvali. Rozhovor proto
publikujeme v piivodnim znéni

i se stanoviskem Johanny Posset.

Pokud se nékdo (jako vy) zabyva intenzivné

cesStinou uz vice nez ctvrt stoleti, odhaduiji,

ze na Cesko nahlizi jako na ucelenou mozaiku.
Dokazala byste presto spontanné vybrat jeden
JStiipek”, ktery je vam osobné nejblizsi?

Je jich samoziejmé hodné a jsou dnes jiné, nez byly pred
deseti, dvaceti nebo tficeti lety: divadla v Praze a Brné,
Lidové noviny, Vltava — jak feka, tak skladba —, fopiky

o
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v pohrani¢i, normalni hospody, cyklostezky kolem tfe-
bonskych rybnik.

Které osobnosti ¢eské kultury jsou vam

nejblizsi, historické i soucasné?

Voskovec, Werich a Jezek s Osvobozenym divadlem,
avantgarda dvacatych let (Devétsil) fantastickou leh-
kosti a fantazii textd, Jifi Kolaf.

Pak samoziejmé Vaclav Havel, ani ne tolik jako dra-
matik, ale jako svétla postava, kterd ma nedocenitelné
zasluhy o dobrou reputaci Ceské republiky ve svété. Dale
maji velké zasluhy Pavel Tigrid jako vydavatel nejvy-
znamnéjs$iho exilového ¢asopisu Svédectvi a Ivan Medek
jako znamy Zzurnalista Hlasu Ameriky. Oba byli neanavni
organizatofi akci a kontaktt mezi domovem a exilem.

Koho ze spisovatelti mate nejradéji (jako

ctenarka a jako prekladatelka) a o kterych

si myslite, Ze maji svétu nejvic co Fict?

Kdybych to vzala podle abecedy, tak zcela jisté Karel
Capek, Egon Hostovsky, Bohumil Hrabal a jeho zavede-
ni krasy kazdodennosti a osudii oby¢ejnych lidi do lite-
ratury, Ivan Klima s mym oblibenym romanem Soudce
z milosti, Jiti Orten, Karel Pecka a jeho Motdky nezvést-
nému — autobiograficky roman o ¢eském gulagu pade-
satych let. Pak zcela jisté Jaroslav Seifert a vzpominky
Vsecky krdsy svéta a jeho poezie dvacatych let, Josef
Skvorecky, Ludvik Vaculik s Ceskym sndrem, ktery dava
jedine¢nym zpusobem nahlédnout do kazdodenniho Zi-
vota politicky pronasledovaného ¢lovéka. Jifi Weil, jenz
se vénuje obdobi némecké okupace, pfitom mé ale fasci-
nuje také zptsob, jakym piezil — fingovanou sebevraz-
dou —, a pak Jan Zabrana a dalsi.

Uvedeni autofi a jejich tituly byli pfelozeni do némci-
ny, jsou ale znami spi$e jen zasvécenému publiku — s vy-
jimkou Bohumila Hrabala. Jeho ptfeklady mély vysoké
naklady a byly v sedmdesatych a osmdesatych letech
velice oblibené. Dilo Egona Hostovského bylo doposud
pfeloZeno jen minimalné a dilo Jana Zabrany s vyjimkou
jednoho titulu stéle jesté na preklad ¢eka.

Casto se Fika, ze rakouska a ¢eska mentalita jsou

si podobné, koneckoncti jsme byli po staleti jeden

stat. PovaZujete to za klisé, nebo je na tom néco
pravdy? Jakych vlastnosti si na Ceich cenite a jakych
méné? V cem se tyto dva narody vyrazné ovlivnily?

Na kazdém $prochu pravdy trochu... Ale v tomto ptipadé
je té pravdy hodné. Nepovazuji to jen za klisé. Rozdily
vyplyvaji hlavné z odlisného historického vyvoje béhem
druhé svétové valky a po ni. Ctyficet let komunismu se

o

na lidech pochopitelné odrazi a jesté dnes vidime nasled-
ky v podobé rozsifené korupce, zna¢né miry marasmu
ve spole¢nosti, vé¢né ,blbé nalady“ — to samoziejmé ne-
znamenay, Ze by korupce neexistovala také v Rakousku,
ale je prece jen méné dominantni.

Cesi jsou ale stejné jako Raku$ané docela pohodIni
(ale ne lini), trochu zavistivi, $kodolibi (v jinych jazycich
ani neexistuje slovo jako $kodolibost — Schadenfreude),
radi se vyhybaji otevienym konfliktiim, hodné si stézu-
ji na praci, na $éfa, na souseda, na systém, na politiku
a také na pocasi; vii¢i inovacim jsou nejdtiv spise skep-
ti¢ti (,ale to jsme takto délali uz odjakziva, pro¢ bychom
to méli ménit...“), povaZzuji svou zemi za pupek svéta
a preceniyji vyznam zemé na mezinarodni politické scé-
né. Oba narody maji velice problematicky vztah plny ne-
dtvéry k vlastnimu exilu (Rakousko 1938—1945, Ceska
republika 1948—1989).

Rakusané a Cesi se stejné neradi stéhuji, Cesi oviem
maji rozhodné vic chat a chalup. Podobny je humor (v Ra-
kousku se nazyva ,Schmdh fiihren“), ¢esky humor je ov-
Sem drsnéjsi a Cernéjsi. Bohuzel se v obou zemich dabuji
filmy, jinak by jazykové znalosti mohly byt na mnohem
vy$$i arovni.

Lidime se ohledné role cirkve: zatimco Ceska repub-
lika je jednim z nejsekularnéjsich stati Evropy a mozna
svéta, v Rakousku trva i nadéle katolicko-konzervativni
atmosféra, i kdyZ vérici katolickou cirkev houfné opou-
$téji. A pravé role cirkve také podminiuje rozdil v oblasti
antisemitismu, respektive vztahu k Izraeli. Zatimco v Ra-
kousku jsou stéle jesté nejen v pravicovych kruzich zna¢-
né vyhrady, Cesi jako ob¢ané a Ceské republika jako stat
maji k Izraeli a k zidovstvi vesmés pozitivni vztah. Dalsi
rozdil je ur¢ité v koncepci vyznamu ¢istého zivotniho
energii (v Rakousku pfevlada od konce sedmdesétych let
narodni konsenzus proti).

Obraz Rakouska a rakouské kultury je v ¢eskych mé-
diich urcité pozitivnéj$i nez obracené — tot trochu bo-
lavy sttipek.

Tyto dva narody se po staleti souziti urcité hodné
ovliviiovaly v jazykové oblasti: cela fada vétnych kon-
strukdi, frazi a ptislovi se da pteloZit doslova, coz s angli¢-
tinou, byt némc¢iné lingvisticky bliz$i, rozhodné nefunguje.

Co vas vlastné privedlo ke studiu cestiny a nasledné

k tomu, Ze jste se ji zacala zabyvat profesionalné?
Cestinu jsem zacala studovat v roce 1983 ve Vidni, v dobg,
kdy samoziejmé jesté nikdo nemohl tusit, Ze nastane
rok 1989. Zajimaly mé jazyky, byla jsem nadSena Pra-
hou, méla jsem prectenych par knizek ceskych autora



(Vaculik, Ivan Klima, Skvorecky) a spoustu kniZek Praz-
ského kruhu (Kafka, Brod, Werfel), tak jsem se dala na
bohemistiku a jazykovédu, protoZe jsem nechtéla délat
kombinaci angli¢tina a francouzstina jako valna vétsina
mych vrstevnic. Samoziejmé mé tehdy fascinovaly i pfis-
né stfezené hranice a vSe, co jinak souvisi s nedemokra-
tickym systémem. Byla nas jen hrstka studenti cestiny
a v§ude mimo univerzitu nas méli za podiviny (pro¢ pro-
boha studovat tak nesmyslny jazyk, co s nim po studiu?).

Institut slovanskych jazyki na Ekonomické univerzité
ve Vidni (WU Wien), kde vyucujete ¢estinu od roku
1992, slavi letos pétadvacaté vyrodi zaloZeni. Jaké
stfipky vzpominek mate na prvni léta jeho existence?
Nebyla jsem sice pfimo u zaloZeni, ale pfesto si pamatuji
prvni léta existence Institutu v Augasse naproti hlavni
budové Ekonomické univerzity v devatém videriském
okrese. Byl to maly institut, kazdy se znal s kazdym, pa-
novala tam velice optimistic-
ka atmosféra a kazdy rok jsme
méli ¢im dal vic studentt. Na
zacatku ale také jesté nebylo
tolik dobrych ucebnic a pomu-
cek jako dnes, takze jsme si lec-
cos délali sami.

Cestina byla od roku 1992
takzvany diplomovy jazyk, to
znamena, Ze byla na urovni
s angli¢tinou, francouzstinou,
$panélstinou, ital$tinou a rustinou. Kazdy student na
nas$i univerzité pottebuje podle studijniho oboru jeden
az dva (difve dokonce tfi) jazyky. A v rdmci ¢estiny jsme
nabizeli v§echny kurzy od intenzivnich zac¢ate¢nickych
a gramatiky po ekonomickou komunikaci, terminologii,
obchodni korespondenci, ale také spoustu dal$ich akci
(exkurze, filmové vecery). Vedle rustiny a Cestiny se
nabizely také dalsi slovanské jazyky jako polstina, slo-
venstina a ukrajinstina, které se v pribéhu let bohuzel
zrusily.

V devadesatych letech tu byl opravdu boom, o ¢estinu
byl vysoky zajem nejen na univerzitach, ale také v oblas-
ti literarnich a odbornych preklada.

Dnes na WU kurzy podle starého studijniho fadu uz
jen dobihaji a nabizeji se pouze zacate¢nické kurzy (dva
semestry ¢tyfi hodiny tydné) — tot hodné bolavy stiipek.

Vim, o éem mluvite, sama jsem méla stésti tuto
atmosféru rozkvétu spoluprozivat za svého
lektorského puisobeni ve Vidni v letech 1993—1996.
Potom to vsak zacalo jit s ¢eStinou mirné z kopce,

9 V devadesatych letech
tu byl opravdu boom,

o ¢estinu byl vysoky zdjem
nejen na univerzitach, ale
také v oblasti literarnich
a odbornych prekladu. e
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pak trochu vic, aZ byla nakonec v roce 2012 na

Institutu jako diplomovy jazyk zcela zrusena.

V zapadoevropskych zemich je to bohuzel casty

jev poslednich let. Zasvéceni Fikaji, Ze na viné je
reforma vysokého Skolstvi nahravajici materializaci
spoleénosti, Boloniska deklarace, hospodarska krize

a také to, ze Ceska republika ztraci v zahraniéi svj
vysoky kredit, ktery si vydobyla v devadesatych

letech. Kde je podle vas ten ,nejbolavéjsi stripek"?
VSechny vami uvedené faktory urcité sehrdly svou roli.
Boloniska deklarace je cesta do pekel, protoZe nuti stu-
denty studovat hlavné rychle (a ne dobfe), je to ¢asovy,
ale i obsahovy korzet, ktery odpovida duchu na stfed-
ni $kole, ale ne univerzitnimu vzdélani. Hon za levnymi
a rychlymi kredity zpusobuje, Ze si studenti voli uz jen
predmeéty, do kterych museji investovat co mozna nej-
méné ¢asu a energie. Cim dal vic lidi p#i studiu pracuje,
coZ jim opét znemoziuje, aby se porozhlédli po nabid-
ce mimo povinné a mainstrea-
mové predméty. Nejbolavéjsi
st¥ipek oviem je, Ze Ceska re-
publika za poslednich deset az
dvanact let ztratila svij vyso-
ky kredit, ktery si vydobyla po
roce 1989 hlavné diky Vaclavu
Havlovi.

Predstavitelé Ceské repub-
liky jako byvaly prezident
Vaclav Klaus bohuzel ptispéli
k tomu, Ze je Ceska republika v Evropské unii vnimana
uz jen jako vé¢né nespokojeny, sebestfedny, nespolehlivy
a nerozhodny partner vyzadujici pro sebe porad vyjimky.
Jesté vétsi ,zasluhy* ma v tomto sméru nynéjsi prezident
Milo$ Zeman, ktery sice neni proti Evropské unii, ale je
v zahrani¢i vniman jako neohrabany hulvat a alkoholik.

Jeden ptiklad — prezident Milo§ Zeman fekl na své
prvni oficidlni cesté do Rakouska v dubnu 2013: ,Wenn
man Biirger eines Landes war und mit einem Land kol-
laborierte, das sein Land okkupierte, dann ist die Ver-
treibung moderater als zum Beispiel die Todesstrafe.“
(rozhovor byl uvefejnén v Tiroler Zeitung). Jinymi slo-
vy: ,Lidicky, co chcete, budte radi, Ze jste byli jen vyhna-
ni a ne popraveni.“ Takova hlaska samozifejmé Smahem
nici veskeré dlouholeté snahy nas malych multiplikato-
rd, jako jsou ucitelé a prekladatelé ¢estiny, o ptfibliZeni
eské kultury, ale také snahy Ceského centra ve Vidni.

Samozifejmé k tomuto nevalnému renomé také pii-
spivaly a pfispivaji obrovské korupéni kauzy a fakt, ze je
KSCM stale jesté vyznamnou stranou a v zahrani¢i neni

nic slyset o velkych protestech.
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Na druhou stranu je tfeba pfipomenout,

ze ceska vlada mezitim schvalila Program

podpory ¢eského kulturniho dédictvi v zahraniéi,

a vyrazné tak zlepsila materialni podminky

ceskych lektoratti v zahraniéi. Diky tomu se

cestina dale celkem Gspésné drzi na mnohych
univerzitnich pracovistich, kde by jinak tfeba

z uspornych davodii uz nemohla byt nabizena.

Existuje podle vaseho nazoru néjaka sance, ze by

v tomto neblahém vyvoji mohl nastat alespon mirny
obrat, nebo je skutecné nezvratné, ze malé jazyky

jako cestina zmizi ze studijnich obord univerzit?
Nemohu posoudit situaci na zahrani¢nich univerzitach,
ale co se Ekonomické univerzity ve Vidni tyce, jsem rea-
listka, podle mé je $ance na obrat minimalni. Cesky lek-
torat uz urcité nebude obnoven vzhledem k tomu, Ze se
Cestina zrusila jako plnohodnotny obor.

Posledni otazka: Na ¢em v soucasné dobé

v oboru bohemistiky pracujete? Vyjde v némciné
néjaky dalsi preklad z ceské literatury?

Shanim nakladatelstvi pro dilo Psychologie komunismu

od Jindficha Kabata, které urcité stoji za preklad. Nakla- absolvovala magisterské

datelé se shanéji ¢im dal hife, protoZe hledi hlavné na
prodejnost a zisk a vyhybaji se rizikim. O ¢eskou lite-
raturu uz bohuzel neni takovy zdjem, jaky byval v deva-
desatych letech (viz vySe, pozn. aut.). Kromé toho se za
literarni pteklady plati tak mizerné (na hodinu ma lite-
rarni pfekladatel/ka v Rakousku nebo Némecku méné
nez uklizecka), ze to clovék muze délat jen z lasky a musi
to financovat jinymi ¢innostmi. Ale i ,prace z lasky“ ma
své meze — pravé v oblasti kultury nas ¢im dal castéji
vyzyvaji, abychom ,,pro tu dobrou véc“ pracovali zcela
zadarmo anebo za symbolicky honoraf. Clovék to mtize
udélat parkrat, ale natrvalo to opravdu nelze.

Ptala se Lenka Uchytilova.

studium v oboru bohemistika a jazykovéda

(s indogermanistikou) na univerzité ve Vidni

a v osmdesatych letech studovala dva roky v Praze.
Pusobi jako prekladatelka, tlumocnice a pedagozka.
Mezi dlouhou Fadou dél ceské literatury, ktera
prelozila do némciny, figuruji mimo jiné jména
autor jako Michal Viewegh, Jifi Kratochvil, Josef
Skvorecky nebo Grégerova—Hirsal. Od roku 1992
vyucuje cestinu na Institutu slovanskych jazyku
Ekonomické univerzity ve Vidni, jako lektorka
Cestiny pusobila i na dalSich vzdélavacich institucich
v Rakousku (Ustav prekladatelstvi a tlumoénictvi
Univerzity Viden, Odborna vysoka skola

Eisenstadt, Odborna vysoka $kola Videfi a dalsi).



rozhovor

Komentar k neuverejnéni rozhovoru
aneb Konec cenzury v Cechach?

1. Lektorka ¢estiny v Gentu Lenka Uchytilova 4. Pani Safar¢ikova pak dvakrat vyzvala i mne
meé vyzvala v inoru 2014 k rozhovoru jakozto (pfed jednanim redakéni rady a po ném), abych se
zahrani¢ni bohemistku, v mém piipadé rakouskou. daného odstavce vzdala, jinak rozhovor nebudou
Rozhovor byl uréen pro Krajiny cestiny — Casopis moci uverejnit.

uciteld u krajanskych komunit a lektort ¢eského 5. Povazuji jednani pani Safaréikové, respektive
jazyka a literatury na zahrani¢nich vzdélavacich redakéni rady za jasnou cenzuru, kterd odporuje
institucich, ktery vydava Diim zahrani¢ni Ceskym zakontim a ustaveé. Je absurdni, Ze v roce
spoluprace (viz http://www.dzs.cz/file/471/ 2014 v ¢eském Casopise nesmim:
Krajiny%20%C4%8De%C5%A1tiny%20-% a) uvést zakladni fakta o vnimani ¢eskych
20%C4%8D%C3%ADsl0%205.pdf). Mezi jinymi prezidenti v zahranic¢i (v pfipadé kritického vnimani
mi polozila otazku, proc je ¢im dal méné zajmu Klause a Zemana nesmim, v piipadé pozitivniho

o ¢estinu v zahrani¢i (méné prekladd, ale také vnimani Vaclava Havla ale kupodivu smim),

méné student® na univerzitach). Uvadim b) citovat oficialni rozhovor prezidenta Milose
mimo jiné diivod, pro¢ reputace, respektive Zemana v rakouském deniku, ktery si muze precist
image Ceské republiky v zahrani¢i neni nejlepsi kazdy zijemce na adrese: http://www.tt.com/
(euroskepticismus Vaclava Klause a ptisobeni %C3%9Cberblick/Politik/6460930—6/milos-zeman-
nynéjsiho prezidenta Milo$e Zemana). -vertreibung-war-moderater-als-todesstrafe.csp.

2. Po odevzdani rozhovoru mé v dubnu vyzvala 6. Redaktorka Safar¢ikova ma kromé toho také
redaktorka ¢asopisu Lucie Safaré¢ikova cestou mylnou piedstavu o vnimani Ceské republiky
rozmlouvajici Lenky Uchytilové: v zahranidi: ucitelé a prekladatelé ¢estiny nepisobi

,Obdvam se ovSem, Ze vzhledem k nastaveni ve vzduchoprazdném prostoru, ale zijem o CeStinu
Casopisu jako apolitickému a rozhodnuti redakéni a Cesko seismograficky zrcadli politické, respektive
rady neuvefejriovat nic politického nebudeme hospodaiské déni v Cesku. V tomto smyslu uéi
moci uvetejnit odstavec o hodnoceni prezidentt kazdy rozumny lektor svoje studenty a proto
Klause a Zemana a KSCM — tedy cely odstavec velvyslanectvi a ministerstvo zahrani¢nich
zacinajici slovy: ,Predstavitelé Ceské republiky jako véci bedlivé monitoruji zahraniéni tisk o Ceské
byvaly prezident Vaclav Klaus bohuZel ptispéli...« republice.

a kon¢ici: ,,... a v zahrani¢i neni nic slySet o velkych Jak by se daly kyZzené odstavce nahradit
protestech.” apolitickou formulaci, nam ovSem redaktorka

Prosim o informaci, zdali by pani Posset Safar¢ikova nesdélila. Tieba si to predstavuje takto:
souhlasila s vypusténim daného odstavce, »Pokles zajmu o ¢eStinu v zahrani¢i je ptimo umérny
nebo by jej chtéla nahradit jinou apolitickou vyskytu $patného pocasi v CR.“
formulaci. NeangaZovala jsem se pfed rokem 1989 za

3. Sdélila jsem pani Safaréikové, opét cestou svobodu slova a projevu v Ceskoslovensku, abych
Lenky Uchytilové, Ze se daného odstavce nehodlam se nechala pétadvacet let poté takto nehoraznym
vzdat (odpovida skutec¢nosti a v argumentaci by zpusobem cenzurovat.
chybél) a Ze nechépu, z ¢eho ma redakce strach,
kdy?z je v kazdém cisle uvedena formulace, Ze se Johanna Posset
redakce nemusi ztotoznit s nazory autord. Vide, 11. Cervna 2014
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kat nervu

Dvoji vyro¢i Josefa Karla Slejhara

Petr Adamek

Slejharovo dilo nepatii k zcela
zapomenutym, je vSak dobré jej cas
od ¢asu pripomenout. Roku 1999
bylo predstaveno filmovou adaptaci
jeho bezesporu nejproslulejsi novely
Kure melancholik. Autorem scénare
byl Vladimir Korner, zfejmé jediny
soucasny prozaik, o némz lze fici, ze
svou tvorbou na Slejhara v lec¢ems
navazuje. Rezisér Jaroslav Brabec
nedlouho predtim zfilmoval Vachaltv
Krvavy romdn. Vachal Slejhara osobné
znal a zavzpominal na néj jesté
kratce pred svou smrti v unikatnim
rozhovoru pro kralovéhradecky
rozhlas. Rekl o ném, ze byl ,velikou
veli¢inou“. Slejharovo dvoji vyroci
(sto padesat let od narozeni a sto
let od umrti) dava prilezitost
vzpomenout nejen dilo, ale i Zivotni
osudy jednoho z nejosobitéjsich
prozaiku ceské literatury.

Kéz by nebylo vSech téch hlasi ve mné

Josef Karel Slejhar se narodil 17. fijna (byva téz uvadéno
20. fijna) 1864 ve Staré Pace. Studoval chemii na praz-
ské technice, pracoval jako technicky afednik v cukro-
varech (v Kopidlné a Pe¢kich) a spravce keramické to-
varny v Praze, potom nékolik let hospodafil na rodinném
statku v Dolni Kalné v rodném Podkrkonosi a posléze se
stal profesorem obchodniho $kolstvi. Ptisobil v Hradci
Kralové, Koliné a v Praze, kde také 9. zafi 1914 po vleklé
nemoci zemfel.

Za témito strohymi tidaji biografického hesla se skry-
va mrzuty a neradostny Zivot ¢lovéka, pro néhoz plati
slova, ktera Vladimir Koérner napsal o jednom ze svych
smutnych hrdind, doktoru Jesseniovi: ,Jsou lidé, co ne-
jsou ke Stésti predurceni, a to je on, nemél na to zapo-
minat, ani na chvilku“

Ackoli vétsina Zivotopiscti poukazuje na Slejhartv
neptiznivy vztah k otci, vyvolany tidajné otcovym hru-
bym zachdzenim s matkou, mezi synem a rodi¢i muselo
byt velmi silné citové pouto, jak dokazuje Slejhartiv do-
pis Macharovi z roku 1901 (Slejhar byl v té dobé rozve-
den a pfipraven o usedlost v Dolni Kalné): ,Ztrativ jmé-
ni, domov, statek, mam potad jesté slusné zamozného
otce a matku, ktefi, znajice mé osudy, chtéji, abych zil
u nich — mél bych zivobyti, pfistiesi, vSe — a mohl bych
jen psat a tim si slusné privydélati.“ Slejhar této moznos-
ti nevyuzil, rodi¢tm vSak svéril své déti, jejichz vychovu
po smrti Slejharovy matky pievzali jeho otec a sestra.
Tragické pojeti Zivota bylo Slejharovi zfejmé takiikajic
dano: ,Byla vzdy temnost ve mné, ne$tésti, hrtza.“ Ne-
zanedbatelnou (a¢ Zivotopisci nezmifiovanou) okolnosti
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je skute¢nost, ze Slejhartiv bratr byl opakované hospita-
lizovan ve videriském tstavu pro choromyslné. Machar
vzpomina, kterak mu Slejhar li¢il bratrovy spolupacienty,
mezi nimiz byl napfiklad muz pisici denné svatému Pet-
rovi zadost o navraceni pied dvaceti lety uhotelych déti
nebo chovanec, ktery se chtél prokopat do nitra zemé
a ohrat si tam vé¢né zabnou-
ci ruce nad plamenem: ,A lice
tyto a jiné chudaky, smal se
Slejhar tak hlasité a nékolikrat
opakoval momenty, jez se mu
zvlast zdaly byt komickymi, Ze
se ¢lovék chvél hriazou z toho
smichu.“

Zcela zasadni vyznam ma
v Slejharové zivoté siatek,
k némuz doslo roku 1889. Ves-
keré dostupné zminky o Ma-
rii Slejharové v pisemnostech
jejiho manzela maji zcela jednotny raz, Slejhar svou
Zenu nazyva lidskym dablem, démonem, divokou $el-
mou, hysterickou zvrhlici, vinil ji dokonce ze smrti dvou
déti (,Silnd, zdrava zensk, ktera by slona mohla odkojit,
odepiela nemluviiattim prs“) a z tpadku rodinného stat-
ku v Dolni Kalné — pfic¢inou byl udajné jeji rozmatily
zivot, z ného? ziistal Slejharovi na bedrech dvanacti-
tisicovy dluh. Rozvod se tahl velmi dlouho a tyto zku-
$enosti poznamenaly jak Slejhartiv vztah k Zenam, tak
jeho tvorbu. Také prostfedi Dolni Kalné, které prezdival

,Doleni Raubirna“, utvrdilo jej v nesmlouvavé odidealizo-
vaném pohledu na venkovskou idylu. Mistni obyvatele
oznacuje za nestvury a surovce: ,Mam bodrého lidu az
po krk, zhnusi ti véru vSechno a zvlasté ptirodu“

Slejhar se rozhodl odejit do nemilovaného méstského
prostfedi v jakémsi vzdoru viaci zivotu v prirodé, kte-
ry mu byl — jak citil — zprotiven a nasledné odejmut.
Z kazdé nové zkuSenosti vytézil néco pro svou tvorbu:
manZelsky krach se odrazi v povidce ,Zeny dobré, které
prilis miluji“, poté v dvoudilném roméanu Cvréek mého
krbu a Rozvrat, zazitky z Doleni Raubirny v préze Vraz-
dénf a léta utedniceni v cukrovarech dala vznik novele
Peklo. Finale Slejharova profesniho putovani, jimz bylo
ucitelovani v Hradci Kralové, Koliné a nakonec v Pra-
ze, dalo zdklad povidkovym knihdm Z krajského mésta
(se siluetou kolinského chramu svatého Bartoloméje na
obélce) a Z Prahy.

Pravé kviili Slejharovu ptisobeni na obchodni aka-
demii v Koliné piSe o ném v prvnim dilu svych paméti
Otakar Storch-Marien, v jehoz nakladatelstvi Aventinum
zalaly za prvni republiky vychazet (ve vysledku nedo-
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® Slejhartv vztah k literatute
a uméni obecné byl
dvojsec¢ny: psani pro néj
mnoho znamenalo, zaroven
se vSak ostie vymezoval
vaci vSemu, co nazyval
literarnimi cetkami. @

konéené) Slejharovy spisy. ,Jeho byvali Zaci, pokud jsem
se s nimi setkal, 1i¢i jej souhlasné jako ¢lovéka drsného,
skeptického, velmi ptisného a neptistupného, malo dba-
jictho o svlij zevnéjsek. Jeho drsnost a zdanliva nepro-
niknutelnost polevovaly jen tehdy, jednalo-li se o zaky
fyzicky slabé nebo z hmotné stradajicich rodin.

Zavér Slejharova Zivota po-
znamenalo tézké onemocnéni,
kvili némuz byl nucen prestat
s vyucovanim na $kole. Josef
Vachal v jiz zminéném rozhla-
sovém zaznamu podava tuto
otfesnou groteskni vzpomin-
ku: ,Umiral dlouho se Zalud-
kem, na rakovinu, a my jsme
ho chodivali navstévovat a von
tak leZel v tej horeéce a s nama
krasné mluvil, pamét dobrou.
Najednou se vohnal, masatka
se blizila, a von povida: ,Uz cejti umrl¢inu! Kravo skot-
na, jedes!“

Sotva padesatilety Slejhar vSak nerezignoval, touzil
se uzdravit a je$té pracovat, jak doklada posledni z dopi-
st adresovanych pfiteli Macharovi: ,Vyiiznou mné snad
kus zaludku. Myj stav stava se mné nesnesitelnym. Chtél
bych byt jesté jednou zdrav, a to také proto, abych mohl
napsati jesté kus pravdy ve mné uloZené, co nyni pro-
buzené!“

Literafit z profese nechci naprosto

Slejhartiv vztah k literatufe a uméni obecné byl dvoj-
se¢ny: psani pro né mnoho znamenalo, coZ je dobte
patrné z jeho zaznamu a dopist, zaroven se vSak ostte
vymezoval vi¢i vSemu, co nazyval literarnimi cetkami,
ekl o sobé, Ze neni ,planym literarnim enthusiastou, mi-
zernym, lenos$ivym, uméleckym gourmandem®. Pfesto
v jeho bibliografii nalezneme nékolik pokust artificial-
néjsiho razu, napiiklad drama Hlas, ptihlasené do souté-
Ze o puvodni hru k otevieni vinohradského divadla, nebo
dokonce veselohru Hlava Apollénova. (Na okraj dodej-
me, Ze Slejharovi nebylo cizi vefejné vystoupeni v ram-
ci uméleckého Zivota, za néjz lze pokladat jeho podpis
pod manifestem Ceské moderny z Fijna roku 1895.) Byl
si dobfe védom své vyluc¢nosti, literarnévédné kategorie
mél za prazdné pojmy, a dokonce se jesté stihl ohradit
vici oznacovani své tvorby za naturalismus; to uZ se
radéji vyznal z lasky k jednotlivym autortm, pochopi-
telné Dostojevskému a Tolstému, zajimal jej Kipling, ze
svych soucasniki mél rad Machara a Opolského, Storch-
-Marien zminuje Slejhartiv obdiv k Vrchlickému. Zaji-



mavy piispévek k tomuto tématu pfinasi anotacni text
oti$tény na vnitini strané obalky knihy Povidka z vycepu,
vydané roku 1908 kladenskym J. Snajdrem: ,Odporuco-
vat uchvatné tyto scény z predméstského Zivota, které
jsou pfimo plastickym vysekem zivota a vérnym obra-
zem lidi liceného prostiedi, lidi, jichZ sprosté instinkty
a vasné tak naturalisticky a Zivotné jsou zachyceny, Ze
pfipominaji pasaze z dél Zolovych, bylo by skute¢né zby-
te¢né. Slejhar je prosatér par excellence, spisovna jeho
dikce je jedine¢na. Je opravdu jedinym basnikem hnusu
a désu, v kterémz sméru ptipomina E. A. Poea.“ Zkouma-
ni vlivi na Slejharovo dilo je jisté zajimavé (bylo by nut-
né jmenovat predevsim Tolstého Kreutzerovu sondtu),
neni viak nezbytné: Slejhar patii k autortim, ktefi ¢tena-
fe strhnou i bez znalosti literarnéhistorického kontextu.

Nadéje jest snem clovéka bdiciho
,To je Slejhar, mucitel viech, ktefi knihy jeho berou do
ruky. Inkvisitor dusi, kat nervii. Neni hroznéjsiho spiso-
vatele v celé nasi literatute.“ Tak minil Josef Svatopluk
Machar, zatimco F. X. Salda nazval Slejhara ,misantro-
pem se zvlastni kalnou mys-
tikou soucitu a s halucinova-
nym zrakem®. Prvni setkani
s tvorbou Josefa Karla Slejha-
ra muze ptivodit nemaly Sok.
I ¢tenar vSech téch dryacnic-
kych popist (stavénych prede-
v$im na efektu) od Gspésnych
autord soucasnosti, jako jsou
Martin McDonagh ¢i Irvine
Welsh, by byl jisté prekvapen,
jak tito panové v porovnani se Slejharem ptisobi do-
jmem pouhych vypravécid ostiejsich hospodskych his-
torek. U Slejhara jde veskera legrace stranou. Stejné tak
koketerie, hravost ¢i sarkasmus. Zptusobem, ktery mozna
nema ve svétové proze obdoby, je zde liceno nesmirné
kruté tyrani, ¢i dokonce vrazdéni déti, Zen a starych lidi,
bezcitné ubijeni zvifat, leckdy natahované na mez unos-
nosti (jednim z nejnesnesitelnéj$ich mist Slejharova dila
je pasaz z rozsahlé povidky Zdtoka smrti, v niz nékolik
zpovykanct vrazdi na labském biehu $ténata za posmés-
ného odhanéni zoufalé feny). Slejhar jde tak daleko, Ze
utrpeni neni usetfeno naprosto nic, coz obhajuje v po-
vidce ,Kam az dojedeme*: ,Vzdyt také neziva hmota ma
sviyj strach, narek a plac a své vzruseni“ Byva v literatute
zvykem, Ze smrt ohlasuje néjaky tragicky moment ¢i dra-
maticky zlom, u Slejhara ma vsak vlastnost tlevy, vitime
jijako tisitelku bolesti po nekone¢nych mukach zakouse-
nych ¢lovékem nebo zvitetem: uz je po vSem, plac a kiik

® Zplisobem, ktery mozna
nema ve svétové proze
obdoby, je zde liceno
nesmirné kruté tyrani, ¢i
dokonce vrazdéni déti,
zen a starych lidi. @
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jsou ty tam, kone¢né se rozhostilo konejsivé ticho, jak
je tomu v ,zatoce smrti“, v jejichZz vodach se setkavaji
vSechny obéti predeslych hrtz: ,Ttebas sténatko se pii-
pojilo k divéinym iadram, ptimklo se davétivé — snad
by je i kdysi ona nadra pod témi vézemi k sobé lasky-
plné tulila a ochranila pfed surovymi vyrostky, nebot ti,
kdoZ samovolné spéchaji k smrti, z téch ¢i onéch pficin,
jsou vzdy lepsi onéch, ktefi se boji smrti a Ziji, jako by
jim bylo vysadnim udélem vééné zit“ Navic smrt (a vé-
domi smrtelnosti) znamend pro tohoto autora moralni
hodnotu (Rudolf Luzik upozorfiuje na to, Ze smrt jako
trest za pachané zlo je u Slejhara motivem ojedinélym):
»KdyZ zastten je vyhled v zahrobi, upada mravné lidstvo,
nastavaji rozdily t¥idni, vzmaha se luxus a pozitkatstvi,
chtivost nadvlady jednéch nad druhymi.“ Témito slovy
ze zapisniku by mohla byt uvozena lecktera jeho povid-
ka, nebot Slejhar je v nejlep$im slova smyslu moralistou.
Jasnoztivy soud vynesl na toto téma Jif{ Karasek ze Lvo-
vic: ,Li¢enim zla a bidy nechce Slejhar nikterak vyslovo-
vati jen svou osobni bolest z utrpeni. Vida zlo v Zivoté,
ranén jim, chce se zlu vstfic stavéti, jemu odporovati,
z principu, z divoda etickych.
A ponévadz jsme zlu tak jiz
uvykli, Ze nas neptekvapuje,
podtrhuje jeho vyznamnost.
To je presné. Slejhar vskutku
stupniyje hrizu svych piibéhi
v jakési snaze probudit ¢tena-
fe z letargie, zacloumat jeho
otupénim, nikoli jej efektné
Sokovat — presto dostane-li
se k takovymto mistim: ,Na
bytosti, jejiz oblicej a celd hlava je jedinym zjitfenym
chuchvalcem strasné beztvarné masoviny, zachvacené
malomocenstvim, jedinou jichovitou speklinou a sliti-
nou rozevienych viedd a strupt..., zmocni se jej chut
knihu odlozit, nebo alespori ¢etbu na chvili pferusit a na-
dechnout se. V souvislosti se Slejharem se vybavuji slova
Ladislava Klimy z jeho knihy Vtefina a véénost: ,Pravy
spisovatel by byl ten, kdo by namacel své pero jen do
slune¢ni zate. Trpici ¢lovék rozsituje, pise-li, jen svou
noc Slejhar se té noci viak potteboval zbavit, jeho psani
mélo néco z autoterapie: ,Kazda hriza, jiz stvofil jsem ve
svych vytvorech, ulevila hriize v mé dusi jakyms procistu-
jicim vlivem.“ Slejhara nelze ¢ist s nadhledem ¢i dokonce
netcasti, on sam toho nebyl béhem psani schopen: ,V di-
téti (Kufe melancholik) li¢im jaksi sdm sebe; kdyZ jsem
o ném psal, ztotozioval jsem se s nim Gplné, vidél jsem
sebe sama v onéch situacich a citil jsem to, co ono citi*
»~Anebo Nehoda mesidse — vzdyt mné to umiral kan, psal
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jsem to krvi srdce svého!“ Udél poutajici ¢lovéka a zvite
dokaze Slejhar vyslovit jako malokdo: ,HY, ¢ehy — na...
tak za soumraku neblahého pobizel jakys ¢lovék smut-
nym hlasem svoje sprezeni kravi¢ek, saim pottebuje ja-
kéhos vybidnuti a Gtéchy k tomu svému Zivotu“ Za to
snad jen stadi ocitovat Bedficha Fuéika: ,Bthvi pro¢ je
Slejhar taxirovan jako naturalista a pesimista, on, ktery
jako malokdo z jeho soucasnikt dovedl zazpivat hymnus

e«

o bratrstvi srdci

Mijiva pisen dratl a teskna viné smrti

Slejhar ma viak i sva zti$ena mista, predevsim v jedined-
nych popisech ptirody (Josef Hrdli¢ka jej nazyva jednim
z nejpozoruhodnéjsich ¢eskych krajinait), vzdy, jak lze
dolozit jednim mistem povidky ,Navrat®, jehoZ prostted-
nictvim dokresluje portrét Zivotem omrzelého stfedo-
skolského profesora na malém mésté: ,Nekone¢na jsou
ta jarni odpuldne. Pofad slunce, samé slunce, protivna
modra obloha se nehne, porad ti ptaci, zvlasté pénkavy
si protivné vedou, kdo je ma pofad poslouchat.“ Slejhar
umél pozorovat i véci krasné, nejcastéji v nepatrnych
detailech: ,Veverka jako pruzna vlna lesni travou bézi“

Slejhartiv jazyk je téma na samostatnou studii. Vyzna-
Cuje se zvlastni, nikoli neptivabnou smésici neotesaného,
misty aZ kostrbatého slohu s ponékud archaizujicim slov-
nikem, pfipominajicim nékteré prézy Jana Opolského
nebo rané preklady Bohuslava Reynka: ,Pusty a prazdny,
Serem mési¢nim zrozsahleny kraj horsky spél viikol v ne-
obvykle pochmurné, tézké oblasti.

Slovesna kultura generace devadesatych let do znac-
né miry tvoii jednotu s uménim vytvarnym, bylo by tedy
zajimavé podivat se na Slejharovo dilo z tohoto thlu.
O pfimé souvislosti lze mluvit snad jen v jediném pfi-

padé, kdy kniha Povidka z vy¢epu (na Slejhara nezvykle
vypravna) vysla s barevnymi — a vskutku kongenialni-
mi — ilustracemi Jaroslava Panusky. Z ostatnich malifa
a grafikii se Slejharem vyrazové spiiznénych Ize jmeno-
vat Emila Holarka, pozapomenutého lounského kreslite
pielomu devatenactého a dvacatého stoleti (s diirazem
na jeho cyklus Reflexe z katechismu), a v uréitém ohle-
du i Jakuba Schikanedera, jehoZ nékteré obrazy obestira
stejna atmosféra jako Slejharovy prézy.

0d Slejharovy smrti bylo jeho dilo edi¢né piipraveno
nékolikrat. Kromé zminénych nedokoncenych spisi
v Aventinu (vyslo pét svazku) vysel roku 1964 vybor Kufe
melancholik a jiné povidky v edici Svétova Cetba, o deset
let pozdéji v edici Skvosty opét Kure melancholik spolu
s Ukolébavkou a mezitim v kralovéhradeckém Kruhu re-
edice knihy Z krajského mésta pod nazvem Zdtoka smrti
(1971) s pasobivym vytvarnym doprovodem Ludmily Jan-
dové. Roku 2003 vysly v Ceské kniznici spole¢né dva po-
vidkové soubory Dojmy z pfirody a spolecnosti a Co Zivot
opomiji. Nejvelkorysej$im podnikem — odbornou i ¢te-
nafskou vefejnosti takika nezaregistrovanym — je pat-
nactisvazkovy priifez Slejharovym dilem, roku 2000 pod
jednotnym nazvem Kyvadlo vé¢nosti publikovany nakla-
datelstvim Herrmann & synové, které roku 2007 vyda-
lo prézu Zlocin, do té doby dostupnou jen ¢asopisecky.

Lze doufat, Ze zajem o Slejhara potrva i nadale. Vidél
to, ,Co Zivot opomiji“, a podal o tom jedine¢né svédectvi.
Takovych autort bude vzdy zapotiebi.

(nar. 1982) je literarni publicista. Spolupracuje
jako scenarista s Ceskym rozhlasem Vltava
a publikuje napfiklad v Revolver revue a Hostu.



Ivan Pinkava, StrZzeny ornament, 2012
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9 Ale prave to, jak autor 9 Nejde tu o néjaké regionalni
proplul mezi Skyllou faktografie literatstvi, lokalpatriotismus
a Charybdou fabulace, mezi a kdovico jesté, ale o potiebu
tak bylo* a ;tak podle vseho nezaménitelného mista,
mohlo byt je nejvétsim k némuz se upinam, z néhoz
ptivabem jeho knihy. vychazim, pripadné unikam. e
o romanu o ostravské

Martina Reinera Bdsnik.

basnické antologii Briketa
Roman o Ivanu Blatném

editora Ivana Motyla
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alecensze

9 Nad touto zajimavou
Zivotni matérii se ovsem klene
nespocet digresi, politickych
a spolecenskych proklamaci, jmen,
dat, uskupeni, schiizek a udalosti,
které ji ponékud pridusuji. e

V' EGHL TS £, P 0 kniznim rozhovoru

Zdenka Pavelky s Petrem Uhlem
Délal jsem, co jsem povaZoval za sprdavné
© 78

i &

® Svou fyzickou absenci
podtrhla a zddraznila absenci
spolecenskou, pfipomenula svou
kulturni smrt i své hrobniky:.
Komunismus doposud nezvitézil
nad smrti ani pohrbivanim. e

Zdenék Staszek [ XgIyELIT

Jana Roznera Sedm dni do pohibu
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Jesté jednou zahlédnout l. B.

Martin Reiner: Bdasnik. Romdn
o Ivanu Blatném, Torst, Praha 2014

Basnik /
/roman
0 lvanu
Blatném

Martin Beiner

Nakladatel, ktery také pise.

Tak s touto charakteristikou uz
nevystacime, nebot nam na stole
pristalo dilo netoliko objemné
rozsahem, ale také docelené
pohledem, stylem, samotnym
typem psani, dilo, které je soucasné
poctivé odpracované i dobre
napsané. Stavnaty a chutny literarni
plod. At chceme nebo ne, Martin
Reiner nam dozrdl. A jeho Blatny je
toho véru podarenym dikazem.

A pfitom se to i velmi dobfe ¢te. Jako by Martin Re-
iner dokazal potlacit dva démony svého piedchoziho
psani — piedvadivost (,tak jakej jsem byl, kluci?“) a bo-
lestinskou sentimentalitu. Jeho typus vzdy prozrazoval,
Ze ma slova rad a rozumi si s nimi, ale také Ze ne vzdy
zna jejich pravou miru. Jinak fec¢eno: Ze to klukovi né-
jak moc mluvi. Taky ne vSem nam $lo tGplné pod nos, Ze
tento autor s dobrou vytidilkou a sbihavymi asociacemi
je soucasné i velmi vykonnou piar agenturou sebe sama:
jenom co nadélal fe¢i kolem svého budouciho romanu
o Ivanu Blatném! Ano, védélo se také, Ze se moc pékné
stara o své autory, Ze je to ¢lovék nezaludny, jakoz i ne-
uzkoprsy, ale s jeho psanim jsme si mnoz{ z nas stale
néjak neuméli poradit.

Osy a poloosy

Martin Reiner se spolehl na linearni sledovani Zivota Iva-
na Blatného. A v celku dila se to ukazuje jako rozhodnu-
ti moudré. Rodice a prarodice, rodné Brno, $kola, mezi-

o

vale¢na doba, valka, povale¢ny mumraj, exil, stéhovani

po ruznych sanatoriich, smrt a pfevoz ostatka do Brna.
Tuto linearitu, jeZ se hrozi stat ubijejici monoténnosti,
autor ozivuje velkou chytlavosti na vztahy. V téchto mis-
tech jeho préza vzdy vyrazné oziva a je vidét, ze dotva-
feni suché Zivotopisné matérie o to, co asi mezi Blatnym

ajeho blizkymi jesté bylo, autora i velmi bavi. Osa Zivoto-
pisna je tak uc¢inné zhodnocovana mnoha ,poloosami“

Blatny—Nezval, Blatny—Orten, Blatny—Halas, Blatny —
Milada Matysova, Blatny—Chalupecky, Blatny—Kainar.
Tento vztahovy zptsob ponékud ustava po roce 1948, ale

i zde mu autor G¢inné pomaha na nohy, takze se nam zde

objevuje vztah Blatny — Karel Brusak, Blatny — Frances

Meachamova a rovnéz ponékud pitoreskni vztah Blat-
ny — jeho bratranec Jan Smarda. Snad by se dalo fict,
Ze do vztahti Martina Reinera dost nuti i jeho vnitfni

romanopisec, nebot kde jsou vztahy, tam jsou i konflikty,
a kde jsou konflikty, tam je epicky Zirné. Epika, aby byla

dostatek prato¢nou, vztahy zkratka potfebuje.

Ke zptisobu, ale podrobnéji: Martin Reiner sklada své-
ho Blatného nikoli jako pfisné teleologicky piibéh, tedy
jako Zivot s vizi, kterd se nutné musi — i ptes prekazky
mnohé a silné — prosadit... a ona se — nastojte — prosa-
di. Ne, sklada si ho na zakladé obrovsky $irokého materia-
lu, ktery sesbiral; dilem i velmi systematickym vlastnim
usilim. Nikdo toho ¢asu toho nevi o Blatném tolik jako
Martin Reiner. Ale nemtiZe to zaroven hazet jisty blok?
Samoziejmé muze. Tlak matérie totiZ omezuje fabulaci.
Ta prece potfebuje rozlet a volné plochy, ale kde je brat,
kdyZ za kazdym rohem kouka néjaky fakt ¢i zarucené
svédectvi. Ale praveé to, jak autor proplul mezi Skyllou
faktografie a Charybdou fabulace, mezi ,tak bylo“ a ,tak
podle vseho mohlo byt je nejvétsim ptvabem jeho kni-
hy. Knihy, z niZ mohou byt zklamani milovnici pfece je-
nom vice bohatyrské a seviené fabulace — vzdyt je to jen



takovy rozpovidany literarni déjepis. A na druhé strané
mohou byt zklamani i milovnici stfizlivé faktografické
ukdznénosti — pro¢ se to tak epicky ,rozcajdava“? My
vsichni ostatni si vSak ¢tenafsky lebedime.

Fikce a faktografie — stav souladu

Reiner si nedéla tézkou hlavu s tim, zda pise fikci, nebo
faktografii. Svobodné, ale zase ne zcela nevazané se pohy-
buje mezi obéma polohami. Svazujici tihu toho, komu je
dano o Blatném védét tolik, proméniuje v G¢innou fabu-
la¢ni svobodu toho, kdo toho tolik vi, a pravé proto rov-
néz vi, mezi jakymi volbami se mtize pohybovat — co si
1ze dovolit, kde nést riziko mensi a kde vétsi, co vypustit,
kde vzit latku vét$im skokem a kde ne. Voli styl i¢astné-
ho pozorovatele, zasvéceného do véci, ale nijak naléha-
vého; je to soucasné empaticka
distance i distancovana empa-
tie. Nezni to hlasem obhdjce,
ani pouze hlasem nezucastné-
ného pozorovatele. Svého Blat-
ného si autor vypravi v poloze
nadmiru $tastné, v jakémsi snad az milostiplném fabula¢-
nim rozkyvu. (Jak to ten chlap jenom déla?) Lze patrat
po tom, jak se mu tohle podafilo, ale asi bychom to tak
zcela nerozkryli. Pro¢ také? Za mnohé ale mize vypra-
vécsky rytmus. Knizka skutecné ,odsejpa“ velmi svizné;
véci se tu neptedrzuji, expozice se voli spiSe kratsi, tam,
kde je potteba, se véci pomaha historicko-kulturnim kon-
textem. Ten je snad aZ na jediny pfipad (vyklad o dé&ji-
néch psychiatrickych sanatorif) rovnéZ exponovan zcela
funk¢né. Filmové feceno: Reinerova kniha ma velmi dob-
fe zvladnuty stfih (nemél by se za tohle pochvalit téz re-
daktor Stanislav Zajicek?). Zkratka: $krtalo se zde t¢inné
a ku prospéchu véci. Rytmus se tak ukazal lep$im epic-
kym kormidlem neZ snaha o tplnost a dovysvétlovani ¢i
psychologizace.

Mira faktografie? Rozhodné se ji neSetfi, ale s vyjim-
kou jedné dvou kapitol, kde se zda, Ze mame co Cinit
s pouhou mechanickou kolazi dokumentt, se ji podatilo
vypravécsky rozchodit. Je zde i spousta kratkych, velmi
use¢nych charakteristik, v nichZ nelze nez ocenit Reine-
rovu formula¢ni brilantnost. Takové to Ze se nékolika
malo slovy fekne mnohé, tedy Ze vidime, Ze se feklo jen
néco z toho, co se vi. A pfitom je za tim citit, Ze tento
autor svého basnika chéape, rozumi mu; dokaze pfistou-

Velmi citliva rekonstrukce
Zivota Ivana Blatného
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pit na jeho motivace a vidéni svéta. Stejné jako to, ze
dokaze rozeznat jeho dobova omezeni. A Ze se tu stéle
pocita s Blatnym jako s basnikem, jehoZ poezie nema
slouzit za pouhy dokladovy materidl. Ty verSe jsou Cteny,
rozvrhovany v patfi¢nych kontextech, to vSe se snahou,
aby jim bylo rozuméno a aby skrze né bylo ¢tenafi dano
dalsi (jiné, vy3si) rozuméni toho, o kom je fec.

Zadny pendant nevida

A pritom se této knize dost tézko hleda jeji Zanrovy a sty-
lovy pendant. Zdaleka totiZ nemame co ¢init s klasickym
biografickym romanem razby Irvinga Stonea, Stefana
Zweiga ¢i (v podobé lehce pokleslé) Frantiska Kozika.
Neni to tak uplné ani biografie ve stylu anglosaském,
tedy dokonale ,vyzdrojovand“
a soucasné chytlavé odvypra-
véna, takova, kterd se ni¢im ne-
provinuje na matérii a pfitom
je hladova po tom, aby tohle
vSe také nékomu podmanivé
sdélila. Nema co ¢init ani s biografii a these, tedy jen vice-
méné zaminkou pro prosazeni néjaké silné ideje, tieba zZe
poezie je vé¢na a obcas si za sviij ptibytek zvoli ptacka
dosti podivného. Sem by mohly pattit naptiklad Masary-
kovy biografie o Havlickovi ¢i Husovi. A nelze mluvit ani
o biografii budované jako odkouzleni nékoho, kdo mezi-
tim v o€ich vefejnosti jiZz zna¢né ,zpatinovatél“ a ,zeso-
klovatél“ a koho je proto potfeba nélezité ,sundat“ (viz
tfeba Lodgetiv roman o H. G. Wellsovi Vykvét muZstvi).

Ocerime rovnéz to, ze Martin Reiner nechal stranou
sam sebe, tedy nékoho, komu Blatny kdysi uc¢aroval, kdo
si prosel kdeco z jeho Zivota a dila, kdo se mu dal do
sluzeb i jako editor a propagator. Vzdyt tento nékdo by
mohl citit pravo zabudovat se do vypravéni a tak tro-
chu si ho i pfivlastnit. Velmi, pfevelmi jsme se bali, ze
dana touha u Martina Reinera nékdy propukne. Ale ne.
Autor tomuto pokuseni odolal a sam sebe zabudoval az
v dovétku.

Jde mimo pochyby o velmi podafenou knihu, k tomu
jeSté — nebojme se toho — i dobrou sluzbu literature,
stejné jako nasledovanihodny ptiklad, jak o ni podma-
nivé psat.

je bohemista a literarni kritik.

eurozine

www.eurozine.com — nejlep$i evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
Mésic¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.
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Hledani ztraceného basnika

Jifi Travnic¢ek — JiFi Krej¢i — Petr Minafik — Eva Klicova

Osud Ivana Blatného patii mezi
nejpodivuhodnéjsi piibéhy ceské
literarni historie. Na jeho pocatku je
hoch z dobré rodiny, jenz koketuje

s muzami. Na konci stary vyhubly
podivin, ktery se desetileti ukryva

v anglickych 1é¢ebnach pro dusevné
choré. V Ceskoslovensku mél byt
Ivan Blatny zapomenut na vé¢né
¢asy. I ty ale pominuly. Ctvrt stoleti
po Blatného pozdnim navratu do
Ceské literatury jeho osud zpiitomnuje
roman Martina Reinera Bdsnik.

Co dnesni diskutéfi a kritika Jifiho Travnicka?

Podepsali byste ji, néco zménili nebo prepsali?

JK: S velmi pfiznivou kritikou Jifiho Travnicka az na
vyjimky souhlasim. Reineriv roman je dobte vypravén,
ma skutecné ,dokonaly stfih“. Je to nepochybné nejen
rozsahem velké dilo. Pfesto se mi zda problematické pa-
radoxné pravé ve smyslu zanrové neuchopitelnosti, kte-
ra je jeho nejvétsi devizou. Pokud budeme vnimat knihu

o

jako roman (k tomu jsme ostatné nabadani uz samot-
nym nazvem), téZko lze pochopitelné soudit naptiklad
miru fabulace. Pokud budeme ¢ist text jako faktografic-
ké dilo, bude nam citelné chybét poznamkovy aparat,
ktery by dokladal mista, ,kde neni fabulovano® Z prvé
perspektivy se mi zda nejslabsi ¢asti knihy povidka ,,Je-
den den v Zivoté Ivana Blatného, z druhého pohledu mi
vadi predevsim Reinertv zpusob hodnoceni Blatného
dila. Tvrdi-li autor naptiklad, Ze Hleddni pritomného ¢asu
je Blatného ,nejslabsi pfedexilovou sbirkou®, lze pfeci
dtvodné soudit pravé naopak, Ze se jedna o sbirku kon-

vvvvv

JT: Ale fabulace neni jen ,vymysleni, ale také ,spojovani®
a to v fadu Casu a pficiny, takze ji najdeme i ve faktual-
nich zanrech. Jak by se méla dokladat ona mista, ,kde
neni fabulovano® to véru nevim. Navic Martin Reiner
svou metodu docela jasné popisuje v autorské poznamce
na konci knihy: ,Fabuloval jsem vylu¢né v mantinelech
mozného.“

JK: Mate pravdu. Nechtél jsem ale ukazat ,chybu“. Zku-
sim to jinak. Reinertiv Blatny je tak vyrazny, Ze se oba-
vam, aby nepfekryl Blatného basnika. To samoziejmé
neni vytka Martinu Reinerovi.



Pfiznam se, Ze té fikce bych snesla klidné vic, chapu,
ze v romanu nefiguruje lvan Blatny, ale Ivan Blatny
Martina Reinera, kazdy mame svého Ivana Blatného.
Naopak mé vlastné zaujaly pasaze, kde se vystupuje
nad téma l. B. — tfeba kapitola o Rousseauovi,
kterou zapocala tivaha, jestli se Blatny v lécebné
pouze skryl, nebo se opravdu zblaznil. Najednou
jsou v té pasazi vidét Svy, kde se fakta a fikce

poji. Ta kapitola je i trochu zbytna z pohledu
basnikova Zivotopisu, vidime vsak, jak autor uvazuje.
Zanrova necistota je tu maximalné funkéni.

Ale napfiklad Ales Palan na lhned.cz Reinerovi
upira, Zze by napsal roman: ,,Bdsnik kvalitni knihou
je, navzdory podtitulu — Roman o Ivanu Blatném —
vsak o zadny roman nejde.” Domnivam se, ze
rozladéni z téchto Zanrovych smési je zptisobeno
tim, Ze literarni publicistika tu nema moc tradici.

JT: Néco na tom je. Naptiklad v anglosaské tradici by
asi nebyl problém tohle za roman povaZzovat, nebot ro-
man je tu jiz od svého pocatku chapan jako necista smés
faktu a fikce, tedy jako utvar, ktery k publicistice nema
daleko a viibec nemusi byt ¢istou fikci. Takovéto pojeti,
tedy roman jako oponent faktualniho svéta, to je kon-
tinentalni tradice, jesté GZeji: francouzska. Jinak Reine-
rova kniha — tot stolicka s tfemi nohami: publicistika,
beletrie a (literarni) véda. A ta stolicka se pfitom nijak
nekyve. Je stabilni. Nevim, jestli tak tiplné Zanrové, ale
Ctenarsky urcité.

PM: Diskusi o tom, jestli jde o roman, nebo ne, mozna
spustil sam Reiner podtitulem, tfeba si takovou obavu
pral. Nejspis si dal kol sepsat roman, tak to pro jisto-
tu hodil i do podtitulu. JA mam problém s nazvem i tim
podtitulem. Lehkost a vypravééska zdatnost je opunco-
vana banalitou: Pozor, pozor... pravé, mily ¢tenafi, drzis
v rukach roman a je o Basnikovi, nic mensiho.

JK: Je to roman a je skvélé, ze vySel. O trojnozce Jifiho
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9 Nestoji poslusné na strazi u piety
slova, ale je tviir¢im oponentem. @

Petr Minarik

Travnicka soudim, Ze by minimalné tfeti noha pottebo-
vala podlozit.

JT: Ta literarnévédna?

JK: Ano. Nezda se vam Reinerovo hodnoceni Blatného
dila nékdy ptili§ razantné pfimocaré, a tedy zkreslujici
(naptiklad pasaz o ,Terrestris®)?

JT: To, co jste zminil vy$e o Hleddni pritomného casu,
jako Ze Reiner to hodnoti pfili§ prikie, mé pii ¢teni taky
trochu trklo, ale celkové se mi zda, Ze s Blatného poezii
zachazi vnimavé a v jeho psani je stale poznat, Ze ta kni-
ha neni jen o jednom rozmazleném ,posukovi® ale také
o zajimavém basnikovi. Ty ver$e vklada do textu Gstrojné;
nékdy je to Cteni prece jenom trochu dokladovité, ale re-
spekt k Blatného basnickym textiim tu rozhodné panuje.

PM: Tu trojnozku bych vidél jinak, ma moc dlouhou publi-
cistickou nohu. Do odchodu z republiky je to skvéle psané,
ale rozhodovat se bude v Anglii, tam, kde najednou o figu-
fe nevime nic. Ted se ukaZe imaginace a kterou cestou se
vyda autor, jestli romanovou, anebo nas zmofi ,,okolnimi“
fakty. Vysledek je polovi¢ni. Reiner se vypotradava s ne-
dostatkem nejen svédectvi, ale uz pouhé skutec¢nosti, ze
Blatny toho mnoho ,neprozival“ Ale jak uz bylo fe¢eno —
za mne mohl byt méné faktograficky, v par kapitolach mi
snasené dokumenty a archivy opravdu lezly krkem a my-
slel jsem, Ze ¢tu scénaf rozhlasového potradu Stanislava
Motla. Nastésti je to tak sto stran, ty by ovsem mély pry¢.
I kdybychom se toho o Blatném dovédéli o to méné. Ne-
chci toho védét tolik, touzim, aby mi Reiner vic zobrazil tu
podstatu svéta poezie, doby a pribliZil dilezitost Blatného
v roce 2014 i za dvacet let. Nechci si ¢ist o slavnych lidech.

Vratme se k té povidce ,Jeden den v Zivoté Ivana
Blatného". Pro¢ si Jifi Krej¢i mysli, Ze jde o nejslabsi
misto? Z pohledu zanrového eintopfu je to i vtipné —
povidka uvnitf romanu. Je to misto s azZ filmovou

o
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® Takovéto pojeti, tedy roman

jako oponent faktualniho svéta,

to je kontinentalni tradice, jesté
uzeji: francouzska. o

Jifi Travnicek
obraznosti, kde se malem fatalné potkaji dva osudy, oponentem, pfitom je v té optice citit souc¢asnost, nejsou
ale americky letec naseho basnika nakonec nepohibi to tedy literarni toulky, ale dnesni psani, domnivam se, ze
v troskach, protoze je mlha, mlha, kterou mezitim by bylo Ize stopovat také linku genera¢ni vypovédi. Ge-
Ivan Blatny cely den prochazi po mésté. Dokonala neraci myslim Reinera (dfive vystupujiciho pod jménem

melancholicka prochizka — tak blizko smrti, pfiznaéné.  Pluhdacek), ktery stal na poc¢atku devadesatych let u obje-
JK: Abych parafrazoval autora — zdalo se mi to ,za man- v literatury pred padesati lety. Tedy Martin Reiner v kni-

tinely mozného®. ze pro mne neni tak neviditelny, jak by se mohlo zdat.
V jakém smyslu? Ze to je moc fikce? Petfe, naznacujes cosi o generacni vypovédi, jaka je?
Proc ne? Je to dobfe napsané. PM: V jedné anketé k narozeninam basnika Jitiho Kubé-

JK: Reiner ma skute¢né jedine¢ny styl souladu fikce  ny v brnénské Rovnosti (to byly ¢asy, kdy deniky délaly
a faktografie, jak to skvéle v kritice vystihl Jiff Travni- ankety k narozeninam basnik{i) napsal tehdy jesté jako
¢ek. Ale intermezzo vale¢né povidky je vychylenim do  Pluhacek, Ze sebe vidi jako Blatného a Kubénu jako Ne-
LCisté beletrie®, které se mi v kontextu zdalo nevérohodné  zvala. Napsal a obhdjil to poetic¢téji nez ted ja. Ten Bdsnik
a rusivé. Navic mi to nepfijde dobfe napsané, ale to jsme je také Reiner, ten pohled neni literarnéhistoricky, v tom

v z6né ,dojmologie*, kde se téZko oponuje. je to dle mého dobré, az skvélé. Reiner pfekonal metu, ale

zaroveil mu to téma leZelo dlouho v Supliky, je to také
Zkuste najit néjaky pfiklad, i kdyz myslim, ze néjaky wodfajfknuti tkolu“ a vydefinovani se: ted jsem opravdu
ten dojem si tu snad taky mizeme dovolit. spisovatel. Myslim (doufam), Ze jsem to Martinovi i fekl,

JK: Pokusim se tedy byt konkrétnégjsi. Kouzlo povidky je  Ze jeho velky romdn teprve pfijde (a to uZ jsem mu nej-

zaloZeno na rychlém stfihu. Slabd je pfedev$im v dialo-  spis nefekl, Ze ,ma-li pfijit, ptijde®).

zich. Tam to dle mého soudu $usti papirem (druha ¢ast ka-

pitoly Rozbité mésto, kapitola Boccaccio). Celkové mam  P¥i éteni jsem neméla pocit, Ze by to byl do tdmoru

dojem, Ze autor na téchto par strankach literarné exhi-  plnény dkol, aby si to autor ,odfajfknul”, spis se

buje. Také mi nesedi okata ironie ¢i jizlivost vodstupuod ~ mi tak né&jak vnit¥né potvrzovalo, Ze ty roky jsou

hlavni postavy. V kapitole Kazdy okamzik je hoden basné  na tom vidét, stejné jako tcta k faktam (podobny

(podle prvniho verSe piekrasné basné ,Pokoj“ z Tohoto  &enafsky zaZitek mam z Zivotopisu Josefa Toufara

vedera) ¢teme: ,Basnik pfitomného okamziku zavadil lo-  MiloSe DoleZala Jako bychom dnes zemfit méli, ale

patkou o dverfni ram a vSechno sklo, které smetl ze scho-  také tfeba z odborné monografie Jifiho Kfestana

da, vysypal na prah bytu.“ Ma se tu zfejmé vtipné ilustro- o Nejedlém — tedy publicisticka a odborna kniha,

vat neprakti¢nost Ivana Blatného, ale pfijde mi to trapné.  pFitom &étenarsky funguji velmi podobné jako Bdsnik.
Ta Zivotopisna linie to vzdy udrzi v patficném klenuti.

S tou literarni exhibici bych souhlasila, nicméné PM: Ano, pokud budeme mluvit v tomto literarnim zan-
trochu toho fabula¢niho , hujerstvi” mé neurazilo. ru, pak souhlasim. Ale mluvil jsem o tom, Ze fakta, samot-
Ten druhy pfiklad nevnimam komicky, to bych né téma (ikol), tady mtzou byt zadvazim, které nam pfes
si to musela predstavovat zrychlené jako starou viechny pochvaly (a ty jsou na misté) znemozni fct, ze
grotesku. Ja ho Gplné vidim, jak je nestastny. jde o knihu, ktera méni, posouva... Jsem Bdsnikem mile

PM: Reiner si drzi ironicky odstup a je i drzy. To je skvé-  prekvapen, rad jsem ho Cetl, bavil jsem se, smekam klo-
1é. Nestoji poslusné na strazi u piety slova, ale je tvir¢im  bouk pfed autorem, ale zistavam nezasazen.

o



Mozna Ze kdyz uz Reiner neni Pluhacek, nema tu
mladickou smélost byt ani Blatnym. Osobné si ale
dovedu predstavit roman Bdsnik, ktery by byl o tom,
jak Expluhacek pfichazi a znovu objevuje i Blatného.
Jak vlastné Bdsnik (ne)zapada mezi dalsi
beletristické ,Zivotopisy slavnych” posledni
doby? Vzpominam napfiklad na Smrt Miiz
Marie Michlové, Anarchistu Magdaléna Platzové,
Némcovy Déjiny svétla... Proménuje se néjak
tento Zanr, nebo je stabilni uz z principu?
JT: O kousek vyse zaznély zminky o Kfestanovu Nejedlém
a DoleZalovu Toufarovi — to mi ptijde asi jako pfipadnéjsi
kontext. Obé ty knihy jsou skvélé, izasné heuristicky bo-
haté, dobie napsané. Plus jesté néco: je v nich jakysi presah.
Myslim, Ze Reinertiv Blatny patfi spi§ do této kategorie,
tfebaze mu chybi, jak jiz bylo zminéno, poznamkovy apa-
rat a tak dale. V8echny tfi knihy jsou odpracované a také
slovesné velmi na trovni. Tento zptisob mi ptijde nosnéjsi
neZ knihy ti{ zminénych autort vyse (Michlova, Platzova,
Némec): v nich se néjak moc nahani uméle¢no, spis neZ Ze
by se prosté psaly knihy o lidech, ktefi za to stoji. Touhle
Sfrancouzskou nemoci“ Reiner, DoleZal ani Kfestan netrpi.
A ptitom — ky div — jejich knihy jsou i literarné kvalit-
né&jsi nez ty, které se rozhodly byt primarné (vysokou) li-
teraturou. DoleZal, Kfestan a Reiner maji také daleko vétsi
potencial zasahnout $ir$i ¢tenafstvo, kteryzto potencial se
uzikapitalizoval — minimalné v pfipadé Dolezalovy knihy.

JK: Jen bych doplnil, Ze Dolezalav portrét zivota Josefa
Toufara se od Reinera nelisi jen preciznim poznamkovym
aparatem, ale téz absenci jakéhokoli ,wvymysleného“ dia-
logu (odpustte mi ten vyraz). MoZna je pfeci jen Bdsnik
nékde na ptl cesty mezi obéma kategoriemi.

Jaky je vas Ivan Blatny ve srovnani

s Reinerovym Bdsnikem?

JT: O moc jiny asi neni, byl ale do této knihy méné tplny.
Mozna ho oproti Martinu Reinerovi vihimam jako vétsiho
mazanka, kterému kdyz o néco jde, tak si i velmi prag-
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9 Také mi nesedi prehnané okata ironie
¢i jizlivost v odstupu od hlavni postavy. e

maticky dokaZe pomoci (tfeba to, jak se hlasi do delega-
ce na cestu do PatiZe). Vic mi vychazi také jako takové
malé house, které kdyz uvidi nékoho prvniho, kdo je vétsi
nez on, tak se za nim vyda, tedy jako ten, kdo ve vSech
vztazich byl tim opecovavanym, slabym, neschopnym se
o0 sebe sam postarat.

JK: ,MUj“ Ivan Blatny je pfedev$im bytostnym lyrikem,
jednim z nejvétsich u nas. Na tom nic neméni poznani
stejnojmenné literarni postavy. Martinu Reinerovi jsem
ale vdé¢ny za védomi mnohych souvislosti basnikova
Zivota, v jistém smyslu téZ za soukromou ,demytizaci“
Blatného osobnosti, za nesamoucelny vybér versti a v ne-
posledni fadé za vyjimecny ¢tenatsky zazitek. Uz dlouho
mi Sest set stran neubyvalo tak rychle.

PM: Blatny pro mne neexistoval ve smyslu postavy, di-
lezité figury, znal jsem par fragmentd... Nyni k basnim
pfisel velky ptibéh, od kterého se budou odvijet interpre-
tace literatury dvacatého stoleti. Kazdy autor diplomky,
studie, dila rad sdhne po obcerstveni v dobfe propraco-
vaném zivotopise basnika, ktery mél zivot jako z romanu.

Za sebe jen feknu, ze Pomocnd skola Bixley pro
mne kdysi byla jednim ze zlomovych ¢tenaiskych
zazitkd. Zaroven jsem ji vzdy vnimala tak, Ze se
vynofila ze zapomenuti, jako sotva slysitelny
zvuk vzdaleného signalu, ktery by byl malem
preslechnut. Reiner tu mlhu okolnosti vzniku
castecné rozfoukal. Z tajemna vystoupil plasticky
obraz léceben, stafi a poté smrti. Ja nevim, co jsem
si tenkrat predstavovala, Ze se v té Anglii mohlo
dit, ale ta odhalena tragika vSednosti potvrzuje,
Ze v ném bylo vic tajemstvi, nez by jeden myslel.

je spolumajitel nakladatelstvi
Vétrné mlyny.
VIO je literarni kritik, historik a ¢tenafolog.

VTR (1 je esejista a literarni kritik.
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Dobre slisovana antologie

Petr Adamek

Briketa. Ostravska poezie

a poezie o Ostravé 1894—2014,
edi¢né pfipravil lvan Motyl,
Vétrné mlyny, Brno 2014

ySestaveni antologie je uméni

a neni dano kazdému; je k nému
potfeba pokory, trpélivosti, lasky

a zvlastniho citu (¢ichu) pro krasu:
je to jako restaurovani premalbami
pokazené fresky — z prachu

a nanosu vybrat ty pravé, ty dosud
znéjici a priznacné basné, verse,
slova ukazujici autentickou tvar
toho kterého basnika.“ Slova Ivana
Slavika zni jako vSeplatna definice,
avsak Ivan Motyl svou knihou
dokazuje, ze antologie muze byt také
pozoruhodnym a raznym gestem.

Tim pozoruhodnym gestem Ivana Motyla je minéna oka-
zala subjektivita, s jakou svij zamér uchopil. Chtélo by
se nad timto typograficky Cernobile feSenym svazkem
vyfknout protichtidné slovo pestrost (nikoli bez asocia-
ce na Landsmannovy Pestré vrstvy), nebo jiny, rovnéz
asociativni pojem halda.

Ackoli podtitul oznacuje ¢asové rozpéti vzniku za-
stoupenych textl lety 1894—2013, jejich fazeni v knize
neurcuje chronologie, nybrz ¢trnact tematickych oddila.
Proto spolu mohou sousedit J. H. Krchovsky se Lvem
K. Karvinskym (diky ohlasu Bezru¢ovy basné ,Kdo na
moje misto“), proto muZe po Vilému Zavadovi nasledo-
vat Roman Polach, narozeny v roce 1986. VSechny basné
doplriuje na levé protilehlé strané medailon autora, a to
i tehdy, je-li autor zastoupen vickrat, coz v nékterych pfi-
padech ma sva tskali: je vskutku nutné ¢tytikrat uvadét,

o

7e Petr Motyl (editortv star$i sourozenec) 7il v Ostravé
mezi lety 1975—1988?

Uznani zasluhuje Motylova prace pti sbéru rozli¢nych
reSer$i: medailony ozivil tictyhodnym mnozstvim dob-
fe volenych citaci z rozhovort, recenzi a raznych vzpo-
minkovych textd. Chvalu zasluhuje i plnokrevné podani:
o Cechoslavu Ostravickém se do¢teme, Ze ,matku ztratil
pfi porodu, $tésti v Americe, o Martinu Frycovi, Ze byl

»nejvétsi krasavec v ostravském undergroundu ze sklon-
ku normalizace®. Stejnou $tavnatost vykazuji i tryvky
z denniho tisku (ale také policejnich hlaseni, tfednich
materidld a podobné), které uvozuji jednotlivé oddily.
Predstavuji jakousi trest poetiky, kterd byva kraji pfisu-
zovana, poetiky tvofené dryacnictvim a melancholii, bez-
uzdnym pijactvim i stachanovskymi pracovnimi vykony.

Literarnimu zemépisu navzdory
Motyl ocividné komponoval knihu s velkou chuti, jako
milovnik poezie, jemuZ je mozné leccos vytknout, nikoli
vSak nedbalou praci. Je tedy bezpodmine¢né nutné cha-
pat Briketu — ve shodé se samotnym editorem — jako
»Zzcela subjektivni vylisek®, nebot jediné tak 1ze pardono-
vat ,prohfesky* které by reprezentativni ¢itance prosly
jen stéZi, jako naptiklad skute¢nost, Ze od Petra Bezruce
zde najdeme pouze jednu jedinou basen, a sice proslulou
LOstravu®. Opavan Petr Bezru¢ byva s vlastivédnou samo-
zfejmosti vniman jako basnik pro Ostravsko ptimo er-
bovni, kterazto okolnost mohla editora pfimét k jakému-
si zavzdorovani proti vZitému stereotypu, ackoli zde cely
jeden bezru¢ovsky oddil najdeme (s vymluvnym nazvem
»Bezru¢ na kazdém rohu"), s texty rdzu oslavného (Machar,
Hora, Seifert) i parodického (Kozelka). Podobné piekva-
peni miiZe nastat i v pfipadé Jaromira Nohavici (dodej-
me mladsiho, v antologii je zastoupen i jeho otec), jehoZ

yhejostravstéjsi“ texty ,Az to se mnu sekne®, ,Fotbal“ ¢i



LOstravo® v Briketé nenajdeme (vysvétleni, pro¢ byla za-
fazena pravé ,Mladicka basnifka“, poskytne strana 364).
I kdyz podle samotného editora ,fada mistnich bas-
niki jednoduse chybi nikdo podstatny — zda se — ne-
zUstal opomenut. Naopak, pfitomnost nékterych jmen
(Karasek ze Lvovic, Bofivoj Kopic, Marie Glabazniova)
zfejmé prekvapi. Motyl se zdaleka nesoustfedil na auto-
ry, které k Ostravé vaze rodacké pouto nebo dlouha léta
pobytu, v jeho knize je Ostrava mnohosténem, v jehoz
plochéch se odrazi vsechny mozné souvislosti s méstem
spjaté. Této antologii by pfiléhala slova vyptjcena od Ji-
tiho Veselského (zastoupeného zde dvéma knizné dosud
nepublikovanymi basnémi): ,dobrodruzna nestala kniha“.
Na adresu skvélého grafického feseni Katefiny We-
wiorové lze odeslat jen jednu vytku: pisateli téchto fadka
bily tisk na ¢erném papite zne-
moznil podtrhavky tuzkou!

I editorské gesto Ivana Motyla
je tu ostravsky razovite

Kdo zdvihne muj stit?
Vratme se je$té k Bezrucovi:
ten je tu — mimo zminény dva-
nacty oddil — zptitomnén jesté prostfednictvim svych na-
podobitelti ¢i nasledovniki. Ov§em oznacime-li za epigona
Lva K. Karvinského, pak jen proto, Ze Bezru¢uv vliv na to-
hoto (narozdil od ,slezského barda®) skute¢ného hornika
je evidentni, jinak jde o ozna¢eni nepfesné (i to Motyl zmi-
fiuje), a to z divodh nepopiratelnych kvalit Karvinského
uspornych versd, kterymi dokazal vyjadrit celou tragiku
jednoho osudu: ,T¥icet putyk kolem cesty / stoji jako na &i-
hané.“ Jedna jeho bésen se dostala do Wernischova Quod-
libetu, tfetiho svazku zapomenutych, opomijenych a opo-
vrhovanych autort. A stejné jako odtud bylo by zdhodno
také z Motylovy antologie vytahnout leckterého zapome-
nutého autora na svétlo a predstavit jej v §ir§im rozsahu.
Ivan Motyl — podobné jako pravé Ivan Wernisch — uchra-
fiuje pted zapomenutim i dila autort, ktefi svij talent roz-
vinout ani nemohli. Patfi k nim novina# Alois Rybka, jehoZ
baseri ,0 hornikové srdci“ z roku 1930, v niZ se jisté odrazi
ijeho vlastni trapeni (ve svych osmadvaceti spachal sebe-
vrazdu), pfedstavuje v ramci celé knihy jeden z vrcholi.
Patrné nejvyznamnéj$im bezruc¢ovskym nikoli napo-
dobitelem, nybr nasledovatelem byl v lastiné pisici On-
dra Eysohorsky (vlastnim jménem Ervin Goj). Ctenafi
Hosta se s jeho dilem i Zivotnimi osudy mohli setkat diky
pasmu ,Portrét: Ondra Eysohorsky“ uvefejnéném v éisle
1/95, obsahujicim mimo jiné Saldovu ptedmluvu k Eyso-
horského prvoting, kterou pozdéji branil pred kritikou
ostravského basnika Zderika Vaviika (v Briketé piedsta-
veného jednou basni), jemuZ Eysohorského Spiwajuco
piasé¢ (Zpivajici pést) pfipominala ,pusty verSotepecky
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$utr® F. X. Salda proti Vaviikovi obhajoval i sebe: ,Ne-
precenuji nikterak Eysohorského, nekladu ho zejména
nad Bezruce, ktery jest mi mnohem vét$im basnikem
nez Eysohorsky. Vsecko, co jsem ucinil, bylo jen, Ze jsem
jeho debut doprovodil slovem, v kterém jej pokladam za
opravdového basnika hodného pozoru; a na tom trvam.“
Soudruzka Ostrava
Editor takovéto antologie nemohl pominout obdobi soc-
realistické. Vzhledem k tomu, Ze jeho notu do urcité miry
pfedjima samotny Bezru¢ a mnozi po ném, neptisobi po-
dobné verse v tomto kontextu jako pést na oko. Vyvola-
vé-li Brouskova Citanka ¢eského stalinismu v fe¢i vazané
Podivuhodni kouzelnici ¢asty smich mimo jiné proto, Ze se
v ni k heroickym pracovnim vykontim zavazuji nejcastéji
ti, jejichZ zkusenost s fabrikou
nebo $achtou koncila nanejvys
exkurzi, pak v pfitomné Brike-
té kouzlo nechténého, pravou
ysorelu“ vzdy nezbytné dopro-
vazejici, nema onu jiskfivou
ucdinnost. Tak jako nam smich nad budovatelskymi versi
Konstantina Biebla hotkne pfi védomi jeho nestastného
konce, tak ani rana tvorba a politické postoje Jaromira
Savrdy nebudou ptisobit smésné, ale spise tragicky. O vy-
znamu tohoto muze, jemuZ dvojnasobné véznéni v dobé
normalizace ukratilo Zivot, svéd¢i i vzpominka novina-
fe Jana Krale, podle které prvni kroky Vaclava Havla pti
jeho navstévé Ostravy v roce 1990 vedly k Savrdovu hrobu.

Benatské mosty a ostravsky trh

Mezi basnickymi antologiemi rizného zaméfeni zauji-
maji ty, jejichZ tématem je ,genius loci®, zvlastni posta-
veni, Briketa k nim rozhodné patfi: jejich vyznam je —
s trochou nadsazky fe¢eno — antiglobaliza¢ni. Nejde tu
o néjaké regionalni literatstvi, lokalpatriotismus a kdovi-
co jesté, ale o potfebu nezaménitelného mista, k némuz
se upinam, z néhoz vychazim, pfipadné unikam.

Rika se o Benatkach, Ze nejsou podobné zadnému ji-
nému méstu na svété. Postihnout jejich jedine¢nost se
nékolikrat podatilo Janu Zrzavému. Ptiblizné ve stejnych
letech maloval své pohledy na ostravské haldy. V roce
1943 dedikoval Ondra Eysohorsky svou basen ,Wénecy-
janske mosty“ Borisi Pasternakovi, ktery téhoz roku pu-
blikoval v tydeniku Literatura i iskusstvo své preklady
péti Eysohorského basni, mezi nimi i ,,Zéleninowy térh
w Ostrawé”. Poezie je pouze jedna. Stejné jako Benatky,
stejné jako Ostrava.

je esejista a rozhlasovy scenarista.

o
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Vsichni o mné védi,
ze jsem marxist levy

&T" Vladimir Stanzel

Zdenko Pavelka — Petr Uhl:
Délal jsem, co jsem povaZoval
za sprdvné, Torst, Praha 2013

Uhlovo ,,Délani“ zcela jisté oslovi
stoupence nové (i staré) levice,
cenné bude také pro historiky ¢i
hominibus politicis, pro ostatni
podmnoziny obce ¢tenarské se
vsak stane spiSe nezazivnou Cetbou,
mnohde ne zcela srozumitelnou

a plnou paradoxt. Pritom Petr Uhl
je rozhodné zajimavou osobnosti,
ktera muaze byt inspirativni i pro lidi
stojici na opacném poélu politického
spektra. Docilit néceho podobného
vSak zpovédnik Zdenko Pavelka

ani sam Petr Uhl zjevné nechtéli.

Piiblizné o ¢tvrt roku diive spatfily svétlo svéta paméti
Uhlova jen o néco malo starsiho vrstevnika a také vyraz-
né osobnosti ¢eského disentu Milana Uhdeho. Zatimco
jeho Rozpominky leckoho drazdily svou introspekeci, va-
havosti a flagelantstvim, pfi ¢etbé Uhlovych paméti mo-
hou iritovat spiSe opacné rysy — extroverze, bojovnost,
hluboké ptesvédceni o vlastni pravdé a jen minimalni po-
tieba podrobit ji kritickému zkoumani (za zminku jesté
stoji, ze Uhde jako humanitné vzdélany umélec psal své
vzpominky sam, zatimco Uhl jakoZto technokrat vsadil
na dialog, ktery s nim vedl kolega z Prdva Zdenko Pavel-
ka). Obé knihy jsou viak komplementarni a umoziuji vi-
dét poméry panujici v ¢eskoslovenské spole¢nosti (a v di-

o

sentu samotném) hlavné v dobé normalizace plasti¢téji
a ne tak zjednodusené, jak byvaji ¢asto zobrazovany ofi-
cialni polistopadovou ,hagiografii“.

Cas détstvi a internacionaly

Problémem knihy je, Ze nadmiru zajimavy zivotni pfi-
béh je nutno z textu doslova dolovat, protoZe je skryt za
mnoha informacemi dilezitymi hlavné pro samotného
Petra Uhla. Uhlova pamét je rozbihava (mnohdy podpo-
fena dobovymi zapisky, jindy naopak jen nepfesnymi
vzpominkami a domnénkami), chybi ji pevné otéze, kte-
ré se Pavelka rozhodl nepouZit, pravdépodobné proto,
ze Uhl je jen tézko zkrotitelny. Mnoho zajimavych Zi-
votnich okamziki, které by stalo za to hloubéji analyzo-
vat, zlistane bez pov$imnuti; analogicky se to déje tam,
kde by bylo zahodno vysvétlit néjaky teoreticky koncept,
vyfesit zjevny rozpor. Zkratka a dobte nazorova a lidska
blizkost mezi zpovidanym a zpovidajicim je v tomto pfi-
padé spole¢nému dilu spiSe na skodu.

Kniha, rozdélena do dvou nestejné rozsahlych oddi-
14, za¢ina stru¢nym narysem détstvi a dospivani, vétsi
prostor dostane teprve vysokoskolské studium, nebot
béhem néj se Uhl osobnostné dotvoiil a zacal byt ve-
fejné ¢inny, a s nim ideologické tani a spolecensky kvas
let Sedesatych. To mu umoznilo scestovat velky kus Ev-
ropy, navazat styky hlavné s francouzskymi studenty
a soudruhy, ale i s Némci, Polaky, Italy ¢i Rusy a polozit
zaklady pro své politické presvédcen, jimz se stal revo-
lu¢ni marxismus, respektive radikalni socialismus (text
je v tomto ohledu terminologicky notné rozkolisany).
Politickému zrani napomohly zejména kontakty s ¢leny
francouzského studentského hnuti a Ctvrté internacio-



nély (trockistické), které jej posléze vedly k zalozeni
Hnuti revolu¢ni mladeze, za jehoZ ¢innost a za aktivity
souvisejici s prazskym jarem byl v roce 1969 zatcen a od-
souzen k ¢tyfem letim nepodminéné.

Labyrintem jmen, dat, udalosti

Nejrozsahleji jsou zmapovana léta normalizace, ¢innost
Charty 77, Vyboru na obranu nespravedlivé stihanych
(ten Uhlovi vynesl dalsi, tentokrat pétilety pobyt za mfi-
Zemi v letech 1979—1984), Ceskoslovenského helsinské-
ho vyboru, Memorialu, vydavani Informaci o Charté 77
a plisobeni Vychodoevropské informacni agentury (VIA).

Lettm porevolu¢nim se vénuje druhy oddil knihy, za-
chycujici Uhlovu ¢innost coby poslance Federalniho shro-
mazdéni za Obcdanské forum, feditele Ceskoslovenské
tiskové kancelafe, $éfredaktora Listui, redaktora Prdva,
vladniho zmocnénce pro lidska prava, predsedy Rady pro
narodnosti, Rady pro lidska prava a Meziresortni komi-
se pro zalezitosti romské ko-
munity a mnohé dalsi aktivity,
jimz se netnavné vénuje az do-
dnes. Sml¢eno neziistava ani
jediné pfimé stranické politic-
ké angazma v jeho Zivoté — ve
Strané zelenych (2002—2007).
Paralelné se spolec¢enskymi
udalostmi sledujeme samoziej-
meé i Uhltv soukromy Zivot — rodinny, pracovni, ztraty
a nalezy lasek, pratel, iluzi —, jenz je vSak nerozlu¢né
spjat se spolecenskou angaZovanosti, protoZe Uhl je zoon
politikon par excellence. Nechybi ani pfilohy — fotografie
a zasadnéjsi Uhlovy texty.

Nad touto zajimavou zivotni matérii se ovSem klene
nespocet digresi, politickych a spolecenskych proklama-
ci, jmen, dat, uskupeni, schtizek a udalosti, které ji poné-
kud pridusuji. Ackoli ukazuji Uhlovo jedine¢né postave-
ni v ramci disentu, zaujmou spise historiky evropského
levicového hnuti neZ béZného ¢tenare. Ten bude zapasit
is notnou entropicnosti celé knihy — napftiklad jiz v prv-
ni kapitole nazvané Vale¢né dité Uhl odskodi tu do let
Sedesatych, k prvni marxistické knize, ktera jej ovlivnila,
tu do roku 1978 k debaté s nékterymi chartisty o ruské
revoluci. Casto se pak stane, e se jedna a taz informa-
ce v textu objevi vicekrat — naptiklad o sporu s Vacla-
vem Bendou pii vydavani Infochu se do¢teme v okoli 250.
stranky a poté znovu na strance 309, aniz by se podsta-
ta sdéleného néjak prohloubila ¢i zptesnila. Podobné se
o tzv. Lex Moére zmifiuje na stranach 198 a 397. Toto vSe
ztéZuje orientaci v textu a pochopitelné narusuje i Cte-
natsky komfort.

Rozpor Zivotni praxe
a idealti opozi¢niho marxisty
ve vychodnim bloku
zlistava cudné zahalen
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Kdo vi, pro¢ jsem marxist levy?
Nejvétsi slabinou publikace je ovSem fakt, Ze neda jasnéj-
$i odpovéd na otazku, kdo vlastné Petr Uhl je, ptipadné
proc je pravé takovy, jaky je. Cely zivot je presvéd¢enym
marxistou, ale z textu se nedozvime, jak si dokazal viru
v Marxovo uceni uchovat navzdory tomu, Ze na vlastni
kzi zazil, kam pokus o uskute¢néni jeho ideji vedl (a Ze
Slo o selhani celosvétové, netfeba pfipominat). Dnesni,
mezi stoupenci levice velmi oblibeny, argument, Ze zde
komunismus vlastné nikdy neexistoval, se sice v knize
objevi, ale neni nijak vysvétlen ¢i rozveden. Chybi jaka-
koli hlubsi reflexe politickych zlo¢inti padesatych let,
hledani jejich kofent, nikde nenajdeme sebemensi po-
chybnosti nebo rozvahu o tom, jestli (pfipadné proc) je
marxismus opravdu tou jedinou spravnou odpovédi na
systémové lapsy kapitalismu.

Ctenaf se miiZe opravnéné ptat, jak je viibec mozné,
Ze Clovék, ktery celoZivotné bojuje za lidska prava jedin-
ce a mens$in, souhlasi s revoluci,
dokonce permanentni, kdyZ ta
vzdy znamena, Ze lidska prava
celych skupin jsou poslapava-
na. Pro¢ Uhlovi, byvalému cle-
nu Ceskoslovenského svazu
mladdeZe, vadi, Ze mnoho stou-
penct antikomunismu proslo
¢lenstvim v nastupnické orga-
nizaci — Socialistickém svazu mladeZe? A proc je pro néj
antikomunismus nejhorsi pohromou ¢i nemoci dnesni ¢es-
ké spole¢nosti? (Vzhledem k tomu, Ze je schopen o komu-
nistickém zloc¢inci Pichu-Tamovi napsat, Ze je vjistém smy-
slu tragicka postava, takové striktni odsouzeni politického
postoje ponékud Sokuje.) Jak je mozné, Ze Uhl jako bo-
jovnik proti lustracim vyhrozoval Egonu Bondymu v roce
1990 zvefejnénim toho, co vi ze spisti StB, pokud vstoupi
do klani mezi Ob¢anskym férem a politickymi stranami?

Tyto otazky mohl a mél pfedjimat Zdenko Pavelka
jako ten, kdo interview fidi a zastupuje potencialniho
Ctenate. Nestalo se tak a disledkem je, Ze Uhltiv obraz se
misty naprosto zbyte¢né zplostuje na sui generis hlasa-
tele ideologie. Knize schazi tah, pfilisna faktografi¢nost
z ni déla namnoze nezazivné pusobici suchopar. Pfitom
Uhlova zasadovost, to, jak dokazal celit tlakiim norma-
lizace, zarputilost a odvaha, s jakou $el do konfliktd, in-
telektualni a mravni potencidl, kterym vladne — to vse
mohlo byt pfetaveno v silné a strhujici ¢teni o neutucha-
jicim boji ¢lovéka, intelektuala za svobodu. Sam Petr Uhl
i ¢tenati by si takovou knihu urdité zaslouzili.

je literarni kritik a ucitel.
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Snaha truchlit

Zdenék Staszek

Jan Rozner: Sedm dni do pohibu,
prelozil Milan Schulz,
Prostor, Praha 2014

Jan Rozner byl za normalizace
vymazan ze slovenského védomi.
Dramatik, kritik, dramaturg,
prekladatel a manzel Zory Jesenské,
také verejné ¢inné intelektualky
a mimo jiné prekladatelky
kontroverzniho slovenského
vydani Pasternakova Doktora
Zivaga, se provinil jako mnozi
dalsi tim, Ze byl, kym byl. V roce
2009, par let po své smrti, se ale na
slovenskou kulturni scénu vratil.
Vzpominkovy roman Sedm dni
do pohrbu, napsany v nucené emigraci
v Mnichové béhem sedmdesatych
let, okamzité ziskal status jednoho
z nejdtlezitéjsich povalecnych dél.
Sedm dni do pohtbu pfitom nevypravi témér zadny pii-
béh, neobsahuje vyrazny dramaticky oblouk nebo —
kromé hlavniho hrdiny — zapamatovanihodné postavy
a neni plny esejistickych vyprav za totalitou, komunis-
mem ¢i bezpravim. Naopak, Rozneriv roman je navy-
sost intimni zpovédi o smrti milovaného ¢lovéka, poku-
sem o rozlouceni, vyrovnavanim se s vakuem po zesnulé
manzelce. Vyjimec¢ny a dualezity roman z takového v li-
teratufe pomérné bézného namétu déla hned nékolik
navzajem propojenych prvki.

Piedné jde o to, kdo umfel, kdy a kdo o tom vypravi.

Sedm dni do pohibu je prakticky autobiografické dilo
a oteviené vypravi o déni kolem smrti Zory Jesenské,

o

ktera zemfela v roce 1972. Jesenska se pfitom znacné
angazovala v roce 1968, pochazela ze spolecensky dule-
Zité rodiny Jesenskych — jeji stryc byl znamy spisovatel
a politik Janko Jesensky — a hlavné svou prekladatel-
skou a literarni ¢innosti formovala slovenskou kulturni
a pfedevsim literarni scénu smérem k Zapadu, pry¢ od
socialistického realismu. Vedle zminéného Doktora Ziva-
ga prekladala — spolu s manZelem — tfeba Shakespeara
nebo Solochova. Osud Zory Jesenské a Jana Roznera se
po roce 1968 podobal vétsiné ptibéhu aktivni inteligence
ze Sedesatych let: odsun na spolec¢ensky okraj, prakticky
zadna pftilezZitost k profesni realizaci, izolace, vypocitava
odtazitost mnohych ptibuznych a znamych.

Jan Rozner pak v Sedmi dnech do pohrbu vypovida
o tom, co se stane, kdyz ¢lovék fyzicky zemfe par let
poté, co zesnul spolecensky i politicky. DtleZité je, Ze ne-
vypravi v prvni osobé, ale ve tfeti, o bezejmenném hrdi-
novi, ktery v pfitmi smrti proZiva absurdni normaliza¢ni
scénky, pricemz chce prakticky jediné — truchlit. A diky
er-formé se osobni, autobiografické vzpominani méni na
roman o vzpominajicim, smutném muzi.

Absence centrem

Jak napovida nazev, ramec knihy tvoii ¢asovy usek od
smrti Zory Jesenské po jeji pohteb. Jednotlivé kapitoly
popisuyji jednotlivé dny, sem tam i noci. Samotny obsah
Sedmi dni se ovsem odehrava na mnohem velkorysej$im
Casovém poli, hlavni hrdina totiz béhem tydenniho zafi-
zovani neustale bilancuje: vztah k Zote a jejich manzel-
stvi, vlastni Zivot, osudy statu a republiky.

Rozner se nastésti projevuje jako velmi bystry a cit-
livy pozorovatel schopny kritické reflexe, navic z kazdé
stranky je zfetelné, Ze inspiraci pro napsani romanu pro
néj byla Zora a vSeobecné zkuSenost se smrti — manzel-
ky, matky, netefe —, a nikoli za$t v¢i normalizované



spole¢nosti. Pokud by bylo nutné Sedm dni do pohibu
néjak onalepkovat, patrné by knize nejvice slusela visac-
ka s napisem ,existencialistickd“. Rozner jde na pocatek
a vychazi z fyzi¢na, z télesnych pfiznakd nemoci, chfad-
nuti ¢lovéka i jeho mysli, je fascinovan pfelepenymi asty
mrtvoly i neZivou hmotou, ktera donedavna ptedstavo-
vala stfedobod jeho svéta. Smrt v Roznerové podani je
vylozené lidska zalezitost, stojici mimo spole¢nost i dé-
jiny. S ni se kazdy vyporadava sam. Na vSe ostatni uZ si
nicméné klade narok rodina, spole¢nost i stat.

Jako byla manzelka tthelnym kamenem Roznerova
Zivota, jeji absence je zakladnim kamenem jeho roma-
nu. Najednou je to on, kdo musi komunikovat s rodinou
i zndmymi, uz nema po boku bezprostfedni a pfijemnou
Zenu, vedle niZ muZe hrat rozpacitého distingovaného in-
telektuala. Zmizela ona a obje-
vili se oni. Namisto konkrétni-
ho ¢lovéka se do jeho osobniho
prostoru derou cizi pfedstavy
o ném, namisto inteligentni,
citlivé a peclivé Zory s tichou
zalibou v zahradniceni a turis-
tice se objevuje osobnost, Pre-
kladatelka, ta, co ptelozila Do-
stojevského, Tolstého a dalsi. Kazdy mu v dobré vife chce
predat svou pamét. Hlavni hrdina ani nestihne vstfebat
setkani se smrti a odchod partnerky a jesté neusazeny
obraz uz je vytlacovan cizi pfedstavou o tom, kdo byla,
co se ji libilo, co a koho méla rada. Pfi zatizovani parte,
posmrtné masky nebo samotného pohibu v domovském
Martinu se Zora proménila z jeho tiché, zklamané inte-
lektudlky, ze smutného téla s pfelepenymi usty ve zmét
predstav, vztaht a nécich vzpominek.

Minulost klicem
Hlavni hrdina se snazi tomuto tlaku odolavat urputnym
vzpominanim i omezenim komunikace. NemuiZe ale prch-
nout povinnostem spojenym se smrti, organizaci pohibu,
obvolavani znamych, feSeni vlastni finan¢ni situace. Na
scénu neustale vstupuji postavy pfipominajici dalsi a dalsi
ukoly spojené s pohibem. JestliZe rodina a pfatelé Rozne-
rovu hrdinovi ztéZuji, ne-li znemoznuji truchlit, spolecen-
ské konvence a ob¢anské povinnosti tuto tihu organizuji.
Jan Rozner nendpadné rozsituje zabér svého romanu.
Na existencialisticky zaklad o smrti poklada vrstvu za
vrstvou. ManZel¢inu spole¢nost nahradili rodina, pratelé
a znami, v nich ov§em rezonuji spolecenské zmény, doba
i konkrétni politickd atmosféra uvnitf statu. Roznero-
vi tak nezbyva nez se ve svych vzpominkach vyporadat
is tim. Do krasné historie zamilovanosti, vyleti do Tater

Ponuré, neokazale hluboké
svédectvi o prarvé mezi
osobnim a spolecenskym
v podminkach totality
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a spole¢ného prekladani vtrhavaji i trpké vzpominky na
padesata léta a zmény zaméstnani, znovu se rozciluje pti
myslence na rok 1968. Jak si vylozit zajem nebo naopak
nezdjem nékterych blizkych? Podle jakého jiného kli¢e
neZ dle minulosti, tak tzce spjaté s politikou, zvat po-
zstalé k ryze osobni udalosti pohibu? Co jiného vysvét-
li snahy nékterych udélat ze Zory Jesenské mucednici?
Z pokust o plac¢ se razem stalo pfemitani o spole¢nosti.

Pohfeb hranici

Posledni vrstva se zfetelné objevi az na poslednich
strankach, kdy pfislusnici Bezpe¢nosti panovité povo-
luji pohteb, buransky se ptaji na osobu Leo$e Janacka
a délaji problémy pti samotném obfadu: ideologie, nor-
malizace a systém. Komunisticky rezim se dostal do uz-
kych, protoze zemfela osoba,
kterou nechal zmizet jiz pred
lety. Svou fyzickou absenci
podtrhla a zduraznila absen-
ci spolecenskou, pfipomenula
svou kulturni smrt i své hrob-
niky. Komunismus doposud
nezvitézil nad smrti ani po-
hibivanim.

Byla by ovsem chyba ¢ist Sedm dni do pohibu hlav-
né jako obzalobu komunismu, jako zaznam o pokfivené
dobé, jak ¢ini néktefi kritici. Na takovou interpretaci je
Roznerv roman az piili§ vrstevnaty a nadmiru zaplné-
ny lidskym smutkem. Cteni Sedmi dni by nemélo trpét
tim, ¢im utrpél pohteb Zory Jesenské, ¢ili skute¢nosti, Zze
se odehrava na Slovensku v roce 1972. Déjinny kontext
knihy — vydani v postkomunistické spole¢nosti, ktera se
jesté pres svou minulost zcela nepfenesla — zde soupe-
ti s jeji vypoveédi, stejné jako rezim zapasil se skute¢nou
smrti Zory Jesenské.

Jan Rozner se pokusil fici néco vice nez jen Ty kur-
vy!“ z poslednich stranek. Chtél pfedevsim napsat, co
v$echno jej k tomu vedlo, komu v§emu spild. Uz proto
nelze Sedm dni do pohibu zredukovat na pouhé historic-
ké svédectvi — smrt je ze své podstaty ahistoricka a dé-
jiny pouze prihliZzeji smute¢nimu pravodu. VSe ostatni
ale historické a svym zptisobem politické je. Hlavni hrdi-
na i autor se tak ocitl na hrané mezi existenci osobni
a spolec¢enskou. Hlavni hrdina zvladl zorganizovat po-
hteb a Jan Rozner si literarné vynahradil onéch sedm
ukradenych dni a pokusil se kone¢né truchlit, se v8im,
co k tomu pati{ — steskem, hnévem, vzpominanim, ob-
vinovanim, strachem, nejistotou.

je redaktor Hosta.
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Pribéh témér
alternativni

Dobrodruzstvi —
tajemno — historie
aneb Velmi zdafily
prozaicky debut
%k k

Prusko-rakouska valka z roku
1866 vzdy piitahovala pozornost
domaci historie; z nedavné doby
sta¢i pfipomenout obsahlou
dilogii vojenského historika Josefa
Fucika. Jednim z diivodt tohoto
z4jmu muze byt fakt, Ze se jednalo
o jediny vale¢ny konflikt druhé po-
loviny devatenactého stoleti, ktery
se odehral na nasem tizemi. Navic
byva mnohdy vykladan jako jedna
z proher ¢eského naroda, nebot
mladi Ce$i v tomto nelehkém boji
polozili nemalo Zivot® za monar-
chii, ktera se Cechiim o rok pozdéji
,»odménila“ rakousko-uherskym

vyrovnanim, pii némz nedoslo ke
kyzené federalizaci.

0Od sedmdesatych let minulého
stoleti se prusko-rakouska valka
stava takeé latkou ceské historické
prozy, a to predevsim zasluhou
Vladimira Kornera a trojici jeho
temnych novel Svibsky les (1975,
1986), Post bellum (1986) a Zivot
za podpis (1989). Ke Kérnerovi
nedavno ptibyli dva prozaici
mladsi generace. V pfedvecer
prusko-rakouského konfliktu se
odehrava i fantasmagoricky ptibéh

o

Petra Stanc¢ika Mlyn na mumie
aneb Prevratné odhaleni komisare
Durmana (nominace na Cenu
Josefa Skvoreckého), nabizejici
jakési panoptikum nejriiznéjsich
pikantérii zaniklého svéta predmi-
nulého stoleti. Druhym z nich je
prozaicky debutant Jakub Dotlacil
(1979), ktery v Jinych Zivotech
Hynka Harra zvolil umérené;jsi
a méné karnevaliza¢ni pfistup.
Nicméné ustfedni tematicka linka
je zde podobné pritazliva: vale¢ny
konflikt je tu totiZ umné propojen
s pocatky ceské parapsychologie.

Titulni hrdina se ¢irou ndhodou
seznami s nepocetnym osazen-
stvem Ceské parapsychologické
spole¢nosti, jejimZ predsedou
neni nikdo mensi nez poslanec
ti§ské rady FrantiSek Brauner.
Panové jsou presvédéeni, Ze svymi
telepatickymi schopnostmi, jeZ
nazyvaji synchronii, dokazi pomoci
rakouské armadé v nadchazejicim
boji s Prusy. Hynek, v ném?
kolegové objevi nebyvaly talent,
se spolu se spole¢nosti vydava na
vypravu do Berlina, kde se maji
zmocnit pruské vojenské strategie.
Hynkovou motivaci je pfitom
snaha zavdécit se svou sluzbou ve
prospéch monarchie potencidlnimu
tchéanovi...

Metoda synchronie spociva
v jakémsi idedlnim naladéni tele-
pata na hostitele, pficemZ spojeni
zajistuje médium drZici za ruku
na jedné strané ,darce myslenek,
na druhé strané jejich ,,pfijemce®.
Pritom cela bytost telepata pfijima
identitu svého hostitele (odtud
také nazev romanu). Pravé doba,
po kterou trva ona telepatova
pfeména, hraje v ptibéhu dilezitou
ulohu a je ji v zavéru prekvapivé
vyuzito. Jakkoli prusko-rakouskou
valku nakonec neovlivni ¢e$ti para-
psychologové ani jejich némecti
kolegové, mistrné vyuasténi prece

jen ponecha ¢tenafe na pochybach,
neni-li na davno zavrzené para-
psychologii alespon zrnko pravdy.

I bez zavére¢nych poznamek
obsahujicich pfehled pouzité
literatury je patrné, Ze Dotlacil
nezanedbal odbornou ptipravu,
aniz by ovSem Ctenate obtézoval
pfebyte¢nymi detaily. Za zminku
stoji aZ naturalistické vyliceni
Hynkovy tcasti v bitvé u Trutnova,
vyte€na a mrazivé vtipna je pasaz
konfrontujici v zazemi vedenou
te¢ polniho podmarsalka s poné-
kud odli$nou realitou vlastniho
boje. Podobné zdafile je popsana
cesta Ceskych parapsychologii
do délnické kolonie na berlinské
periferii. Sugestivni pasaZ muiize
pripomenout Dickense i Balzaka,
s jejich schopnosti zachytit ,bahno
velkomésta“.

Za méné povedenou povazuji
archaizujici napodobu pfimé
fe¢i nékterych aktéru, obzvlasté
poslance Braunera, jez neni
dtsledna a jde proti autorovu
zaméru po co nejpresvédcivéjsi
autenticité. PfestoZe nemam
v umyslu autorovi radit, pouZiti
personalniho vypravéce by bylo
mnohem vhodnéjs$i — osobné se mi
podafilo s protagonistou pomérné
rychle szit a pti kazdém navratu ke
¢teni jsem byl pak zklaman, kdyz
jsem seznal neosobni er-formu.

Bud jak bud, Dotlaciliiv poctivé
napsany ptibéh ma potencial
oslovit $ir$i ¢tenatské vrstvy, samo-
zfejmé za podminky, Ze si jej viibec
povsimnou. Podle mého soudu
se jedna o zatim nejlepsi leto$ni
debut.

Jakub Dotlacil: Jiné Zivoty
Hynka Harra, Host, Brno 2014



Poezie bez kouzla,
zato o autorce

Rozpaky nad ocenénou
sbirkou Katefiny
Rudcenkové

* k

Je tfeba Fict, Ze sbirky Katefiny
Rudcenkové patfily tradi¢né k nad-
praméru nasi poezie, i kdyz jejich
kvalita zvolna klesala. Chiize po
dundch je myslim na chvostu jejich
fady a v kontextu nasi basnické
produkce Ize tuto sbirku povaZzovat
sotva za primérnou.

Do nové kolekce je vpasovan
prekvapivy prvek konzumentstvi
a vzhledem k proméné kodu v za-
véru basné ,Krychle“ neni jasné,
do jaké miry jde o ironicky distanc
a jednoznacny odstup: ,,s pfijemné
najedenym bfichem, / ten Zivot
na upati lesnich strani, / nic se tu
nefesi, tichem / obaleno, vse je
k popukani“ Verse ,Zlaté hvézdy“
svym pozorovanim soukromi
cizich osob maji zas v sobé cosi
nestoudného, bulvarniho — bylo
pro mé velkym piekvapenim, ze
recenzentky Martinkova-Rackova
i Sieberova basen zhodnotily jako
pusobivou. Rovnéz akcent basné-

-jediného verse (sic!): ,Jak se ty
biizy témi listky pékné snazi.“ —
to neni naivita zacatecnice, to
je dfive nevidany posmésny
postreh intelektualky na vrub
archetypalni obnovy a soudim, ze

praveé odfiznuti od archetypt se
podepisuje na spousté nepresvéd-
¢ivych basni, které jsou viditelné
poznamenany snahou je napsat.
Sbirka kromé stfedogenera¢niho
pocitu zpracovava i zaznamy snt
a v neposledni fadé je zasazena
buddhismem, nicméné vyznamy
postradaji onen znamy duchovni
naboj — jsou z vychodniho sys-
tému preparované a v profannim
kontextudlnim okoli, coz s litosti
vnimam jako promarnénou
prileZitost.

Dedikovana ¢isla uvadéji
pouze kifestni jména — v tomto
piipadé jde o obecné rozsifeny
nesvar mladych basnikd, neni to
problém pouze Chiize po dundch.
Cela pokoleni pfed nami uvadéla
jméno a ptijmeni. Tim, Ze autor
chce adresata na jednu stranu
skryt a vénuje basen naptiklad
nekonkrétnim ,Ivance a Erikovi
vénovani ve skute¢nosti anuluje:
je navenek nepfiznané, nezavazné,
nikomu Cest neprojevi. Pak ale
nemusi byt u textu viibec a lze
ho sdélit soukromé. Praveé takové
dedikace dosvédcuji, ze basnici
neuvazuji o své knize jako o pro-
jevu vefejném a pocitaji s tim, Ze
vzhledem k mizivému nakladu
si knihu pfecte sotva par pratel
obeznamenych se situaci. Jenze
i kniha s minimalnim nakladem je
projevem vefejnym — je k dispo-
zici v knihovnach, je reeditovana,
zUstava na tomto svété kdykoli
pfipravena ke ¢teni dlouho poté,
co autor zemfe. Konkrétné k Rud-
Cenkové: jedna z takovych basni
je vénovana Jonasovi (je srozu-
mitelna pouze ¢tenafi literarné
zasvécenému, ne kterémukoli).

Z dalsiho ¢teni vysvita, ze adre-
satem je basnik Hajek. Pokud by
pfijmeni zaznélo hned, zabranilo
by se sice rozvernym, av$ak pro
tu chvilkovost spi$ nevkusnym
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tajnosnubnym hratkdm s ptijme-
nim doty¢ného. Neni nic hlubsiho,
¢im kolegu oslovit? Praveé urcita
bezradnost, o ¢em tak basnifka ma
psat, z knihy pfi pozornéj$im ¢teni
promlouva: sbirka vcelku podléha
bud nepfirozené snaze o poetizaci
(¢imZ se ob¢as nevyhne $roubova-
nosti: ,vrozena nadéje bélostnych
plachet“), nebo je zaloZena na
sebevymezovani. Poetickou funkci
ma v autorc¢iné podani vyplnit pie-
vazné demonstrace vlastni zivotni
pozice a postoje. U Rudc¢enkové je
toto v prvnim oddile zesileno ba-
revnou slozkou, kterou se pisatelka
vymezuje ¢asové az plakatovym
zpusobem. Manifesta¢né zni také

,svobodné a jisté vypinajici hrud /

jako praceli doma“ a fada dal$ich
versu. Nékolik drobnych basni

o Zzenské problematice pak saha do
sarkastickych ténin a praveé ty jsou
z knihy nejpresvédcivéjsi a 1ze je
akceptovat.

Celkové jde malou ¢asti o sbirku
poctivou, mnohem spi$ tézce
vydfenou a ne vzdy $tastné ucho-
penou — v detailech i v celkovém
pristupu. Literu udélenou letos
autorce pravé za tuto sbirku chapu
hlavné jako ocenéni kvalit ranych
sbirek, které z koloto¢t cen kdysi
vysly naprazdno. Av§ak nemate se
tim ¢tenarska obec, pro kterou byla
Chiize po dundch oznadena jako ta
hlavni kniha od Rud¢enkové? A coz
teprve, Ze se stala hlavni knihou ze
vsech sbirek minulého roku?

Milan Sedivy

Katefina Rudéenkova:
Chize po dundch, Fra, Praha 2013

o
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DESATA LETA
V PODOBACH KRITIKY

V pruaseciku
desatych let

Podnétny prispévek
k déjinam i recepci
literatury

1.8.8.8.8.¢

Pod vedenim Martina Tichého

se Michaela Cincialova, Jakub
Chrobdk, Oskar Mainx, Tereza Ma-
tyaskova, Aneta Méfinska a Jitka
Navratilova pokusili na zakladé
¢trndcti literarnich dél prafezové
nastinit riznorodé literarni ten-
spociva v konfrontaci literarnich
textd s jejich prvotni kritickou
reflexi a pozdéjs$im literarnéhisto-
rickym zhodnocenim.

Piehledovy charakter mono-
grafie zaji$tuje tfinact chrono-
logicky fazenych analytickych
studii, které dopliiuje pomérné
obsahly svazek piiloh, zahrnu-
jici revidované kritické texty.
Analytické studie, které tvori
jadro knihy, pfinaseji v prvni
fadé zasadni bibliografické udaje
o po¢tu a proménach jednotlivych
vydani. Nasleduje soucasna
literarnéhistoricka charakteristika
dila s ptihlédnutim k dobovym
proménam jeho literarnéhistoric-
kého zhodnoceni. Zavére¢na ¢ast
pak pfinasi analyzu prvotnich
kritickych reflexi, které vyznivaji
priznakové v souvislosti se soucas-
nym zatfazenim dila.

o

Autofi v tomto stfetu odhaluji
normativni ¢i naopak neobvyklé
piistupy k hodnocent literarniho
dila, které podminily dobové
pfijeti ¢i odmitnuti. To umoziuje
postihnout nejen vychozi kritéria
a zpusoby mysleni o literatufte, ale
také postupné posuny v literarné-
kritickém mysleni desatych let.
Naptiklad v kapitole o romanu
Drasar Terezie Novakové Jakub
Chrobdk mimo jiné poukazuje
na prevazné realistické prizma,
které podminovalo prvotni pfijeti
dila v souvislosti s presvédcivosti
psychologie postavy a presnosti
historického kontextu, kdezto
téméf nepovsimnut zustal speci-
ficky zplisob vypravéni, kterym
toto dilo prekracuje klasicky
model historického romanu své
doby.

Publikace slu¢uje béZznou formu
antologie s literarnéhistorickou
priruc¢kou. Takové pojeti umoznilo
nastinit dobovou kritickou praxi
ve své nejvlastnéjsi podobé, zachy-
tit a zpfistupnit tendence, které
ovliviiovaly ,individualni“ soudy
a nasledné literarnéhistorické
osudy téchto dél. Zarovern poskytlo
v minimalné redukované podobé
nahled pfimo do zazemi literarni
kritiky. Jedna se o po¢in odvazny,
pokud pfihlédnu k inovativnimu
charakteru takového postupu,
stejné jako mnohonasobné
podnétny.

Predev$im zde nahlédneme
kritickou praxi daného obdobi
v jeji ptivodni, hodnoticim vybérem
dosud neredukované podobé.
Publikace proto neni p#ili$ vstficna
linedrnimu ¢teni. Nutné zacnete
preskakovat, vracet se, listovat,
dohledavat, nikoli vSak kviili
nedostatktim redak¢nim, ale pravé
kvili mnoZstvi podnéti a souvis-
losti, které kniha nabizi. Rozpohy-
bovanost vyznamu a souvislosti

si v8ak zachova funk¢nost skrze
pevné stanovenou a dodrZzovanou
strukturu.

Desdtd léta v podobdch kritiky
jsou podnétnym ¢tenim v nékolika
ohledech. Navrat k probadani
kritického mnohohlasi, které se po-
kousi vyslovit vyznam dila a které
je dale poméfovano v priseciku
hodnoceni odlisnych literarnich
aktivit, emancipuje desata léta
jako obdobi, které nelze v déjinach
literatury opominout. Zaroven
kritické souvislosti, které publi-
kace odhaluje, motivuji k reflexim
literarnékritického procesu. Tyto
reflexe dopliiuji dobovy literarni
obraz o mista redukovana v his-
torickych popisech, zaroven vsak
pfipravuji podminky pro obecnéji
pojatou, synchronné vedenou
diskusi. Je ptekvapujici, kolik zpu-
sobt argumentace, na historickém
materialu jasné identifikovatelnych
jako omezujici, pfekonané, stale
nalézame také v recenzich nejno-
véjsich literarnich textd. V nejzaz-
$im pripadé stadi oteviit Desdtd
léta v podobdch kritiky, vedle
soucasny literarni ¢asopis, odmys-
let stylistické odlisnosti a sledovat
vystoupivsi palimpsest.

Pocin autorského kolektivu
dokazuje, Ze prace literarnich
historiki je podnétna predevsim
tam, kde zpfitomnuje Zivy material
minulosti k vlastni revizi postoju
soudobé kritické praxe. Soucasné
doklada, Ze sttet desatych let
dvacatého a jednadvacatého stoleti
nabizi mnozstvi podnétnych
kontextd.

Petra Kozusnikova

Martin Tichy a kolektiv: Desdtd léta
v podobdch kritiky, Slezska
univerzita v Opavé, Opava 2013



Jako kdy: mavne
motylim kiidlem
-

Zivot v dile
jednoho malire

Radosti spolehlivého
zanru zivotopisného
rozhovoru

% %k K

Nejsem asi uplné sam, kdo ma stale
radéji kniZni rozhovory, zejména
pokud jsou usazeny na Zivotopis-
ném zakladé. Pfiznak ¢tenarského
starnuti? To nepochybné také.
Knihy tohoto druhu jsou totiz
jakousi jistotou: Zivotopis skyta
silnou osnovu, kterd umi nést i ko-
rigovat predvadivé umélosti. Také
je v tom Unava ze soucasné prozy,
zejména z toho, Ze ¢im méné toho
ma autor co rict, tim se to snazi
sdélit ,umélectsji“. A kdo to ma
porad snaset? Snad jen ¢tenatsky
masochista.

Naopak nezaludnou Zivoto-
pisnou osnovou se postupuje
tady, v rozhovoru s ilustratorem
Janem Kudlackem: narozen
v roce 1928, détstvi v Dolnich
Dubnianech nedaleko Moravskych
Budéjovic, vzpominky na prarodice,
Zivotodarna osa raného détstvi
maminka — babicka — kmotfenka.
Doplnéna je i muzska linie. UZ od
pocatku je ¢tenafi dano najevo,
Ze se k nému obraci malif, tedy
¢lovék, jenz se umi divat a dokaze
vidét véci v souvislostech vytvarné
kultury. Takto naptiklad dvé petro-
lejové lampy z mamincina véna pfi-

pominaji osvétleni, které nechava
vSe v pozadi tmavé, tedy néco
Serosvitného. ,Baroko v nas,“ soudi
Jan Kudlacek a dodava: ,Je to
i strach ze tmy, kterd pohlcuje
vSechno.“ Kudlac¢kovo vypravéni je
zejména v téchto ¢astech vedeno
velkou vnimavosti vii¢i mistam,
aniz se ztraci smysl pro zachyceni
lidi a jejich zvykt. Rovnéz je zde
cosi bytostné vytvarného: presné
davkovany pomér mezi figurou
a tetelivym pozadim, aktérem
a prostorem. Pfiznano je i silné
pouto k prvotnimu mistu a détstvi:
tfeba setkdni s medvédarem,
prostirani povtisel, kozi mléko.
Détstvi se pak stava prvnim silnym
imaginativnim pramenem toho,
kdo se pozdéji proslavi jako malit
pro déti. Jeho vily, dudek ¢i jezek,
jak kniha ukazuje, jsou obrazy
vytahované z téch nejdavnéjsich
sloji paméti. Druhym silnym
pramenem je vira — nejdfive spiSe
jaksi folklorné zvykova, posléze
stale védoméjsi a usazenéjsi.
Z celého rozhovoru je citit, Ze
vira a kfestanstvi nejsou pro Jana
Kudlacka tématem nebo inspiraci,
ale Zivotnim principem ¢i zdrojem
vs$eho ostatniho.

A co by to bylo za Zivot, kdyby
v ném nebyl urcuyjici inicia¢ni
zazitek? U Jana Kudlacka je to
setkani s rodinou Frantiska Bilka.
Vdové po maliti a sochafi se po
nékolika navstévach zalibil natolik,
Ze se stal jakymsi jejim duchovnim
synem, kterému bylo dopfano
seznamit se s Bilkovym dilem
i z téch odvracenych stran. Napfti-
klad vystoupeni z katolické cirkve
a prestup k Cirkvi ¢eskoslovenské
husitské se mél udat hlavné
proto, Ze ,Bilek o¢ekaval, Ze bude
Michelangelem tyhle novy cirkve
a od katoliki pry vystoupil, ,.kdyz
mu dékan v Chynové vykazal jeho
Golgotu z chramu®. Dozvidame se,
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Ze i mnoho pamatek po Bilkovi se
nékam rozuteklo.

Dochézi také na ucitele a pta-
tele. To uz snad nejsou zlomy ¢i
iniciace, ale ur¢ujici posuny — na-
priklad Vratislav Nechleba, Jaroslav
Serych, Frantisek Nepil. Nechybi
ov$em ani ¢ast vénovana rodiné
a vlastni tvorbé. Jan Kudlacek se
nepousti do néjakych ramenatych
vyznani, nesouka ze sebe velké
metafyzické pravdy, k nimz se
dopracoval, spiSe jen li¢i a popisuje
okolnosti toho nejpodstatnéjsiho,
co se mu v tomto sméru ptihodilo.

Tazatel Pavel Krystof Novak
rovnéz cti moudrost Zivotabéhu,
ktery ma na jedné strané svou lo-
giku, na druhé i dostate¢nou pruz-
nost, takZe dava moznost ponoukat
Jana Kudlacka, aby si ve svém
fecisti na néjaké to urcujici téma
tu a tam zameandroval. Moc pékna
je kapitolka o vodnicich a o tom,
kde se u malife vzali. Své misto si
zde najdou i kyticky, dalsi vyrazny
topos Kudlackova malovani, ktery
se sem dostal jednak pfes détstvi,
jednak ptes Jakuba Demla: ,,Pro¢
tihnu k bodlaku — nevim.“

Uhrnem: je to knizka vlidna,
usazena, pevna a oslovujici.

Ne predstaveni strhujiciho vypra-
véce, ale vlidné posezeni s piijem-
nym spole¢nikem. Navic spole¢ni-
kem, jehoZ v$ichni tak néjak zname
(Hrajeme si u maminky, Studdnko
rubinko a tak dale), aniz tak uplné
vime, Ze se ten, kdo tohle namalo-
val, jmenuje Jan Kudlacek.

Jan Kudlacek — Pavel Krystof
Novak: Jako kdyz mdvne
motylim kfidlem (poviddni

s Janem Kudld¢kem), Motylek,
Moravské Budéjovice 2013
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Sensorium
Dei

Sensoriem srdce

Texty spojuji motivy
konkrétnich mist,
prostorti chapanych jako
impulsy k duchovnimu
pohybu

2. 8.8.8. ¢

Barokni vzepéti ve smyslu ucho-
povani svéta nebeského skrze
tento nas vezdejsi vzbuzuje titul
sbornikového charakteru. Pfispélo
do néj dvanact soucasnych autora
z nejriznéj$ich obort (od teologie
pres ptirodovédu po naptiklad
filmovou védu), ktefi se soustiedi
na duchovni charakteristiky
rozli¢nych prostorti (Antarktida,
vysvéceny prostor, materské

ltino, genius loci Brna); Zanrové tu
s priklonem k eseji, tu k pfednasce,
homilii, deniku, cestopisu, scénafi
nebo svédectvi. K pavodnimu New-
tonovu pojmu sensorium Dei, tedy
jakémusi Bozimu ¢idlu — mistu
absolutniho vnimani prostoru —,
pristoupili ale pokornéji. Zato s ¢i-
dly dnes$ni doby, pro kterou slova
zvésti ,Bih je“ jsou jen vyzvou

k tvrzeni, Ze neni.

Priklad prvni: cestou k Bo-
damskému jezeru se da sjet na
odpocivadlo v oblasti Hegau.

Jeho soucasti je dalni¢ni kaple
Emauzy — ,Vejdi takovy, jaky jsi,*
zve pres prah znamy propagator
sakralni architektury Karel Rechlik
ve shodé s poutni, nekonfesni

o

duchovni atmosférou stavby,
odborné dodavaje: ,Svételny kiiz,
ktery protina priceli jednoduché
stavebni ,kostky‘ na jizni strané,
je hlavnim symbolem a zaroven
skute¢nym zdrojem svétla pro
interiér.“ Podobnych pozvani, mezi
nimiZ nechybi Zahrada naboZen-
stvi (Zidovstvi, kiestanstvi, islamu,
hinduismu) pii benediktinském
klastefe Altenburg, obsahuje jeho
piispévek (zpracovany i Ceskou
televizi) desitky. P¥ibuznou
metafyziku potkame ve stati
Rechlikova némeckého kolegy
Waltera Zahnera, poc¢inajici koste-
lem BoZiho Téla v Cachéch, jehoz
postni koncepci musel obhajovat
sam Guardini: ,,To neni prazdno,
to je ticho! A v tichu je Buh“
Tyto myslenky z eckhartovské
mystiky nas nemohou nepifepadat
i nad textem od Martina Vachy
z Antarktidy: ,Jsi, BoZe, na pustych
mistech vic neZ v raji? Pro¢ teprve
v pustiné nachazim svtij stied?“
To prevraci perspektivu. O raji —
archetypu hojnosti (zdrojti, zboZi,
pocitki). S takzvanou obracenou
perspektivou, jez neunika za
obraz — jako jsme si navykli
od renesan¢nich mistra —, ale
sbiha se v divakové srdci, jeZ
muZe aZ prozafit, transcendovat,
pracuji pravé tvurci ikon. A viibec
duchovni praxe hesychasmu
(poustevnického odlouceni), jak ji
zptistupnuji prispévky Tima Noble
a Ivany Noble. Ale taky zkuseného
exercitatora ignacianskych cviceni
Pavla Ambrose, i dne$niho adepta
jimi ocistujiciho ke kardiognézi,
poznani srdce, podilejicim se
dokonce na spolutvoteni, tady, ted:
»Poloha srdce vici Stvofiteli urcuje
vnimani prostoru [...]. Prostor
spolutvofime svoji svobodou pied
tvari Bozi a jako ti¢astenstvi na
jeho moudrosti.“ Neodpovida to
principu, ze ,Tvirce tvofi tviirce“

¢ili ¢lovéka stvoteného (created)
i tvoticiho (creative), uz z tvodni,
evolu¢né pojaté homilie Marka
Orko Vachy? Ci z kapitolky
»,Matefstvi jako prostor pro jiného
druhého” z pera Katetiny Bauerové,
srovnava-li se v ni dokonce ,proces
porodu“ s konceptem ,zenského
psani“ (écriture féminine) vyustu-
jici v ,psani matefskym mlékem*?
Anebo to odpovida filmovému
mysleni o digitalni podstaté ves-
miru, ¢imz ,bychom se ptiblizovali
Bohu tim vice, ¢im vice digitalnich
skfetll vytvorime“ v reZii Jaromira
BlaZejovského?

Takovychto srovnani, praniki,
nalézani umoziuje knizka vicero.
Zejména tam, kde autofi argumen-
tuji mezioborové, méné akade-
micky a co nejintimnéji. Naptiklad
kdy?z historik Jiti Hanu$ pfiblizuje
byt sanitare a knéze podzemni
cirkve ,bratra“ Ivana: ,Byl dvefmi
do jinych svétq, které jsou popsany
v Narnijskych letopisech.” Nejenze
tim synchronné odkazuje na studii
religionisty Pavla Hoska o ,Cesté
do stfedu skute¢nosti“ C. S. Lewise,
nybrz vraci nas k vlastni intimité,

ymistu zachrany, archy“. Rovnéz tak
vytvarnik Jan Paul, svéd¢i-li o své
nabozensko-umélecké konverzi
u lizka umirajici matky: ,Jako
bychom nebyli v zadnim rohu
mistnosti, ale uprostted v$eho.
Zdi mizi..“

A o to editortim $lo. Aby se
dvefe otviraly, zdi mizely pfitom-
nosti posvatného.

Zdenék Volf

Karel Rechlik — Jifi Hanus —

Jan Vybiral (eds.): Sensorium Dei.
Clovék — prostor — transcendence,
CDK, Brno 2014



BUKQWSKI
« BEATNICI

-

T RN FRANCOS DL

Posledni mezi beatniky

Exot Bukowski

Vv juxtapozici se svymi
»znaméjsimi kolegy*“

z beat generation

¥k Kk

Vlna jménem Bukowski se rozlila
v nase konciny v roce 1991 se
sbirkou povidek Vsechny rité svéta
i ta md, jez zacala nejen mezi
studenty kolovat s pfichuti (diive)
zakazaného ovoce. V roce 1992
vysly prozy Hollywood a Faktétum,
roku 1994 pak vedle sbirky povidek
Tézky casy vysel také prvni vybor
Bukowského basni. Postupné se
tak roztrhl pytel s preklady jeho
knih, od té doby vychazi pravi-
delné kazdy rok minimalné jeden

z jeho tituli ¢i memoarova kniha
o0 autorovi. V roce 1999 vysla prvni
ucelena biografie Charles Bu-
kowski: Blaznivy Zivot a roku 2008
spatfila svétlo svéta Ctyfsetdvaceti-
strankova biografie od Barryho
Milese s prostym nazvem Charles
Bukowski.

Ovsem ne Ze by se ¢tenari
nedozvédéli o spisovatelové pohnu-
tém détstvi, chlastani ¢i Zenach uz
z jeho autobiografickych romant
a basni. Ze byl Charles Bukowski
alias Henry Chinaski dobry patron,
se védélo — zkratka opily pobuda,
ktery tfima v jedné ruce lahvace
a v druhé néjakou dévku. Duvalova
publikace vyvraci krom jinych

také tento mytus Bukowského
destruktivni mytologie (,$pinavy
a vécné opily stary prasak, obklo-
pen hromadou lahvi a krabic od
piva“), kdyz ukazuje Bukowského
jako citlivého a kultivovaného
¢lovéka, spisovatele a manzela,
jehoZ nazory na (literarni) Zivot
jsou velmi trefné i osobité. Pfi-
blizuje duchovni stranku tohoto
antihrdiny; ukazuje ho tak, jak ho
zname z jeho pozdnich basni.
Stfedoskolského ¢tenare mize
zarazit, pro¢ ho uCebnice mezi
ostatnimi beatniky opomnély.
A prfesto se stal kultovni hvézdou,
sikonou, hlavné pro underground,
ale také pro $ir$i vefejnost, témér
stejnou mérou jako Tarzan, kocour
Felix, Marilyn Monroe, James
Dean a Charlie Chaplin. Postavou,
ktera ztélesniuje typ.“ Az publikace
Bukowski & beatnici nastoluje
a podrobnéji zpracovava nové
téma — Bukowského vztah
a postoj k tehdejsim ,akademicky
uznanym“ beatniktim. Evropskymi
novinami byl Bukowski pfedstaven
jako naslednik Kerouaca a Gins-
berga. Patfil ale spiSe do postbeat-
nické punkové éry; Duval nazval
pfiznacné tohoto samotare, ktery
nezapadal do Zadného literarniho
hnuti, jako disidenta alternativni
kultury; ,chudaka z podstaty*.
Komparativni metodou se pak
dostava k poznani, ze zatimco dfi¢
Bukowski Zil a psal pro ,lidi z lidu“
(jako jeden z nich), beatnici byli
vedle ného ,jemnocitni androgynni
andilci®, vyumélkovani pozéfi.
Bukowski, ktery se nebal sahnout
aZ na dno, na rozdil od angazova-
nosti a romantizujiciho pohledu
preferoval upfimné obnazovani
reality; zavrhoval Mytus spisova-
tele. Za jeho potfebou vymezit se
provokativné proti beatnikim
stala ovSem také kfivda — nebrali
ho. Kdy? se beatnici proslavili, byl
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neznamym délnfkem v tovarné,
literarniho uznani se mu dostalo
az po padesatce. Jako ochutnavku
zde muzu prozradit Duvaltv zavér,
Ze nejbliZze mél ke Kerouacovi
(pojila je kromé spontanniho psani
se snahou o co nejvétsi ptirozenost
a nezajmu o politiku také vira).
Spise nez s beatniky vidi Duval
paralelu mezi Bukowskim a Van
Goghem (,nasili z jeho préz tryska
jak z Van Goghovych obrazi) ¢i
Chaplinem (oba tito ,wvyvrhelové
z podstaty“ si dokazali vybudovat
pozici pomoci vysméchu, grotesk-
ni karikatury a humoru). Jeho
psani (zemitého p¥imého stylu) je
zpovédi, ,ktera je klicem k pravdé”,
pfiznanim se svédectvim jeho
identity. Je poezii postradajici
veskerou rafinovanost, ,krasnym
zvracenim®
Tato inven¢ni ,poctiva studie na
dané téma“ je spise nez akademicky
napsana volné, popularné-nauc¢né.
Paperback s ¢ernobilymi foto-
grafiemi a Bukowského vtipnymi
kresbickami, jenz vyborné dopliiuje
snu$ku informaci o tomto speci-
fickém americkém basnikovi, by
nemél chybét ve sbirce zadného
Bukova“ fanouska. Na své si oviem
prijdou také piiznivci beatnik,
jimz se postava Bukowského muze
nevtiravé ptiblizit. Duvalovi se
podaftilo svym ,univerzalnéjsim
pojetim beatnictvi“ obé strany
nenasilné a hladce propojit.

Andrea Vatulikova

Jean-Francois Duval:
Bukowski & beatnici,
preloZila Petra Kudrnacova,
Pragma, Praha 2014
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Tenkrat na vychodé

Buddenbrookovi z NDR?
Ale kdeze!
0. 0. 0.0

Eugen Ruge se narodil roku 1954

v SSSR, v uralském méstecku
Sosvé, kde byl jeho otec, komunis-
ticky emigrant z nacistického Né-
mecka, v ,dozivotnim vyhnanstvi‘
jeZ nastésti skoncilo po XX. sjezdu
KSSS, takZe se rodina roku 1958
vratila do Némecké demokratické
republiky. I kdyZz Eugen vystudoval
matematiku, jesté pfed padem ber-
linské zdi se zacal vénovat hlavné
literatute, divadlu a filmu. Sviij
prvni roman V dase ubyvajictho
svétla vydal v roce 2011 a kniha

se stala némeckym bestsellerem.
Kritika neskrblila chvalou, autor se
dockal i t#i vyznamnych literarnich
cen: Ceny Alfreda Déblina, literarni
ceny Casopisu Aspekte a kone¢né
Némecké knizni ceny, udélované
na Frankfurtském kniznim
veletrhu.

Jedna se o ¢tyfgeneracni
romanovou kroniku, zahrnujici
predevsim obdobi komunistické
Némecké demokratické republiky
od padesatych let az do nového
slouc¢eni Némecka v roce 1990
ajesté o par let dal. Historie tvofi
pozadi osudt prominentni ko-
munistické rodiny, v niz se kazda
nasledujici generace o dalsi krok
vzdaluje komunistickym idedltm.
Ruge se nijak netajil tim, Ze se mu

o

materialem pro jeho roman staly
osudy jeho vlastni rodiny. Zménil
ovem jména (jenom babicce
Charlotté nechal jeji vlastni)
a pfijmenti, ale vétsinu z historie
své, svych rodi¢t a prarodi¢t
ponechal. Prarodi¢im Wilhelmovi
a Charlotté musel ovSem oproti
skute¢nosti prodlouzit zivot, aby
mohl k 1. ¥ijnu 1989, ke dni Wilhel-
movych devadesatych narozenin,
rozehrat dilezitou scénu. Ta
totiz tvoti thelny kamen celého
romanu. Béhem narozeninové
oslavy mezigenera¢ni historické
drama vrcholi. V§echny tizi chy-
béjici vnuk Alexander (autorovo
alter ego), ktery kratce predtim
yutekl“ do zapadniho Némecka.
Jeho dvanactilety syn Markus,
jemuz jsou otec i vSechna politika
ukradeni, je na oslavé asi jediny
spokojeny, nemusi tu byt dlouho
a s sebou si 0dnasi pradédeckova
mexického vycpaného leguana.
Alexandrav otec Kurt, historik,
ktery se pres zkuSenosti ze
stalinskych lagra dal tpénlivé
drzi komunistické utopie, se
snazi zatajit synovu emigraci
a zakamuflovat nepfitomnost své
zeny alkoholi¢ky. Doprovazi ho
jen jeji matka, stafena vytrzena
z uralského méstecka, kde sice
zila téZce, ale aspon si védéla rady;
tento svét je ji vSak absolutné
cizi. Sam oslavenec Wilhelm
prebira kdoviuzkolikaté statni
vyznamenani, nadava na Chrus-
¢ova a Gorbacova (které si plete)
a v nostalgickém stesku po vladé
stalinské sekyry za doprovodu
pozvanych soudruhii (ktef chtéji
byt stejné zadobfte s ,rudochem®
Wilhelmem, jakoz i na trovni
sperestrojky“) hyka stupidni
budovatelskou piseni z padesatych
let. A jeho celozivotni sou-druzka
Charlotta ma uz v$eho plné zuby,
snazi se sice zachovavat slav-

nostni fasadu, ale vztek v ni zraje
k rozhodnuti, Ze tyto narozeniny
jsou posledni.

Tento den, 1. fijen 1989, je licen
v Sesti kapitolach, tihel pohledu se
stfida s jednotlivymi postavami.
Ostatni kapitoly, oznacené leto-
pocty, na preskacku ramuji tento
hlavni den z obou stran: zachycuji
napiiklad navrat Wilhelma a Char-
lotty z mexického exilu (1952),
zabydlovani v socialistickém raji
(1959, 1966), viukovu nartstajici
kocovinu z komunismu (1973, 1976)
a konec¢né pachut po jeho padu
(1991, 1995, 2001).

V romanu V dase ubyvajictho
svétla napsal Ruge bezpochyby
pusobivy obraz soumraku socialis-
tické utopie. Vytvotil velmi dobré
postavy (dramatik se nezapte)

a zejména v ¢asoprostoru 1. fijna
1989 rozehral naprosto GZasnou
scénu — podobenstvi o lidech poZi-
ranych déjinami, které se domni-
vali mit ve vlastnich rukou. Jedna
némecka kriti¢ka pfirovnala V dase
ubyvajiciho svétla k Mannovym
Buddenbrookiim, to ale presttelila.
ProtoZe pravé ve srovnani s vel-
kym romanopiscem nakonec na
povrch vyplave mozna jeding, ale
podstatna vada Rugeova romanu:
nedostatek epické robustnosti.
Vsechny scény kolem té ustfedni
narozeninové jsou jen letmo
nahozené obrazky, klipy, nacrty. To
déla z romanovych hrdint figurky
a z romanové kroniky romanovy
kaleidoskop. Je to dobra kniha, ale
ne velky roman.

FrantiSek Rycl

Eugen Ruge: V case ubyvajiciho
svétla, prelozila Radvana
Kraslova, Ikar, Praha 2013



Cathenyane M Malenteovd
fesmrieing piiben

Krasnéjsi nez
krasa nesmirna

Roman je po vSech
strankach opulentni,
ze jej 1ze nakonec
povazovat za pékny
priklad nezamérného
humoru

*

Americanka Catherynne M. Valen-
teova je Ctenafi fantasy literatury
hodnocena jako vyborna vypra-
vécka. Jeji knihy jsou oznacovany
jako vyjimecné, dechberouci ¢i

v nejhor$im jako pozoruhodné.

Jeji série Orphan’s Tales vyvolala
ve fantasy komunité nadseni.
Podobné i jeji ,méstska fantasy*“
Palimpsest dokazala v $iroké kon-
kurenci zanru zaujmout. Stejné tak
jeji détské knihy o divce September
zaznamenaly velky ohlas. Ceskému
¢tenari se nyni do rukou dostava
roman Nesmrtelny pfibéh (v ori-
ginale Deathless), ktery lze beze-
sporu oznacit také za dechberouci,
ale dechberouci koninu.

V zavére¢ném podékovani se au-
torka svéfi, Ze na pocatku tohoto
pribéhu stalo seznameni s piibé-
hem o Morevné a Kostéjovi, ktery ji
precetl jeji manzel Dmitrij a ktery
autorku vedl k ,,té nesmrtelné
otazce® (ano, autorka ma sklon
pouZivat pfehnané piivlastky):

»CoZe? Proc¢ je probth spoutany

v jejim sklepé?“ A cely dé&j knihy
Nesmrtelny pribéh je veden k této
scéné a snaZi se ji zcela zdtivodnit.
Valenteova tak pred nami rozehraje

wvelky ptibéh velké lasky“ mezi

Mariji Morevnou a nadpfirozenym
Kostéjem Nesmrtelnym a zaplni
ho mnoha dal$imi pohadkovymi
postavami a ptihodami. Paralelné
s déjem se odkazuje na historické
udalosti ¢i postavy, ale jde o véc
okrajovou a jeji pfirovnani jsou
mnohdy tak mlhava, Ze ¢tenat
neni s to rozhodnout, zda jsou tyto
pasaze dobrymi metaforami doby,
nebo jsou jednoduse hloupé.

Valenteova natolik té7i z po-
stupt a déju ruskych pohadek, ze
se ¢eskému Ctenari béhem cetby
vybavi mnohé vzpominky na
Krdsu nesmirnou, popularni soubor
ruskych lidovych pohadek. Ptaci se
padem proménuji v muze, Morevna
ma tfi sestry, tkoly, které je tfeba
vyplnit, jsou také tfi, potfikrat
sledujeme namluvy bohatyrskych
snoubencd, tfi jsou i hlavni postavy
a tak dale. Po chvilce se ¢etba méni
v jakési pocitani do tfi.

Cely déj se navic odehrava
v kulisach, které jsou spiSe parodii
rusky opulentniho vkusu nez
pohadkovou aluzi. Krasné véci
jsou ,obsypané granaty*, ametysty
stfida glazura, malachit a diamanty
zdobi kdejakou véc. Jestlize nékdo
kouti v romanu cigaretu, ma ji
alespon ulozenou ve slonovinové
$picce. I obycejny puchyi ma
tvar diamantu, pavudiny tvoii
na sténach palimpsest (!) a au-
tomobily maji misto kol ¢tyti
mufi nozky. A vSe je vypravéno
s opravdovou vaznosti! Vice je pro
Catherynne M. Valenteovou prosté
vice. Nestaci tak napsat, ze nékdo
byl vzruseny, je tfeba uvést, zZe ten
onen ,cely vibroval vzru$enim®. Jak
si to vSe predstavit a nesmat se?
NemoZné.
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Autorka vsak usiluje i o pohad-
kové vyzdobeny jazyk, kterému
je popis malo. Kde to jen jde, se
k popisované udalosti pfida néjaké
to pfirovnani: pohledy jsou $picaté
yjako hroty jehel“ nebo jsou ostré
sjako ¢epele nozi“. Pokud by si au-
torka odpustila v§echna ta neustala
sjako* jako by“ ¢ ,jako kdyz byla
by kniha snad o tfetinu kratsi.
Valenteova se snazi vnést do
svého fantastického pfibéhu i prvek
erotiky, vznika tak jakasi smésna
yadult fantasy*, kdy mohou pohad-
kové postavy vypoustét opravdu
dospélacké a fantastické véty typu:
Jestli mi budes porad takhle rozte-
zavat $aty, za chvili si nebudu mit
co obléct (Morevna). Ci dokonce:
,wWVezmu svou smrt a rozdrtim ji
kladivem a Vij nas oba muiZe mit ve
své stifbrné zemi a ja té budu Sukat
az do skonani svéta“ (Kostéj).
Nékteré véty opravdu zari
(feceno spolu s Valenteovou) jako
diamanty a vytrZzenim z kontextu
knihy neziskavaji navic ani o kousek
vice bizarnosti. Pfedstavi-li Marija
Kostéjovi svého milence Ivana slovy:
,Tohle je Ivan Nikolajevi¢. On neni
ptak", je ¢as na mensi prochazku.
Stejné tak nasledny popis po nas
vyzaduje vice, neZ jsme i po vét$iné
déje schopni unést: ,,Pta se Marija
a je zmatena, nikoli ale vyvedena
z rovnovahy, nebot kdyz dcera tak
rychle vyroste, je to podivné a tak
trochu tragické, ale o nic podivnéjsi
nez ptak Ohnivak. Pattite-li mezi
ty, ve kterych tituly jako Hejno noci,
Knihovna stinii, Piseri krve ¢i Draci
semeno vyvolaji pfijemné vzpo-
minky, mozna je Nesmrtelny pribeh
néco pro vas. Mozna.

Jakub Kara

Catherynne M. Valenteova:
Nesmrtelny pribéh, prelozila Eva
Dobrovolnj, Plus, Praha 2013
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Roman pod
skalpelem c¢tenare

Exkurze vystavbou
romanu nazorné

a srozumitelné
20,0, 0. ¢

Nakladatelstvi Host se mimo své
odborné edice snazi predstavit
literarni védu a teorii i z jiného,
totiz zabavného thlu se zamé-
fenim na nds, neakademické
Ctenafte. Nejprve zpfistupnilo text
profesora francouzské literatury
a psychoanalytika Pierra Bayarda
Jak mluvit o knihdch, které jsme
necetli (2010), aby poté, az se
nauc¢ime mluvit jako profesofi,
mohla predestfit v knize Jak ¢ist
romdny jako profesor jina muzska
autorita, americky profesor kla-
sické a moderni beletrie Thomas
C. Foster, dalsi light akademickou
kucharku zamétenou na zdokona-
leni v dovednosti ¢teni.

Kniha je zaroven navodem, jak
psat romany. Foster totiZ propadl
kouzlu intertextuality a zaroveri
povazuje dichotomii autor—¢tenar
za fale$nou. Texty mezi sebou
vedou dialog, ,knihy vedou ke
kniham, myslenky k myslenkam®,
v$echny piibéhy jsou soudasti
a variaci jednoho univerzalniho
praptibéhu a vSechny spolu souvi-
seji. Spisovatele tak ovliviiuji dila,
ktera Cetli, vidéli, slyseli. Mimo to
autor zurodil zkuSenosti z vedeni

o

kurzt tviréiho psani, na které
odkazuje. StéZuje si naptiklad, ze
studenti mu na zadani ,charakte-
ristika postavy* pfinesou seznam
jejich fyzickych a psychickych
vlastnosti. Pfitom podle autora
spociva zakladni charakteristika
postav predev$im v nastinéni
jejich tuzeb. Foster v knize

v podstaté lehce a zjednodusené
odkryva naratologické prostredky
a kategorie, se kterymi autofi
pracuji a stavi text, aby ho predali
k interpretaci ¢tenafim. A to ne-
jen v roviné pfibéhu, zapletek, ale
také v planech vypravéce, postavy,
prostiedi, perspektivy, fe¢i a ¢asu.
A spravné ho zajima zejména jejich
vyznam pro celkovy text.

Vedle toho Foster v knize od-
kryva letem svétem, ale dostate¢né,
zakladni pfedstavu o déjinach
romanu, pfi¢emz jako zastfeSujici
srovnavaci etapy mu slouzi
viktoriansky a modernisticky
roman. Autor zabrousi i do tématu
takzvaného Zenského psani
a postkolonialni beletrie. Velikym
plusem je srozumitelnost dana
nikoli abstraktnimi analyzami, ale
nazornymi ukdzkami celé fady dél
zejména velkych, svétové proslu-
lych romanopisct, jakymi jsou
James Joyce, William Faulkner,
Vladimir Nabokov, Gabriel Garcia
Marquez, Franz Kafka, Virginia
Woolfova nebo Salman Rushdie.
Ovsem zazni také jména Zanro-
vych autor(, zejména detektivkara,
ale i autorky Harryho Pottera
J. K. Rowlingové. Cela kniha je
tak zaroven seznamem doporu-
Cené Cetby. Jména a romany se
také Casto opakuji a prozrazuji
Fosterovy Ctenaiské preference —
autorovym oblibencem je zejména
Ernest Hemingway, na jehoz
textech se demonstruje autorsky
styl, jenz souzni s pfibéhem, uz
na téch nejmensich prvcich,

charakteristickych slovech. Texty
jsou vesmés nahlizeny v riznych
thlech tematicky zaméfenych
kapitol, ale bohuzel leckdy také
Gnavné ve stejném kontextu

a v opakujicich se tezich. Zajimavé
postrehy stfidaji znamé, nékdy

i bézné vyvoditelné poucky, tieba
Ze ruzni ¢tenafi ¢tou tutéz knihu
odlisné.

Odborné terminy Foster
davkuje opravdu v minimalnim
mnozstvi (v zavéru odkazuje na
teoretické prace z oblasti teorie
vypravéni) a vii¢i pozici profesora
se ohrazuje slovy jako: ,Pfestante
remcat — nebudu vas z toho zkou-
Set.“ Pfi psani vyuziva podbizivé
prostiedky: naptiklad aktivni roz-
mlouvani se ¢tenarem, odkryvani
osobnich zalezitosti, emoce, které
maji pobavit, ptilakat ptivétivou
podobou amerického zptisobu
psani ve stylu show. Nékoho
muZe tento styl spiSe odradit, ale
nastésti jeho intenzita rozhodné
nepftebije to zakladni: li¢eni cetby
a ponoru do textu jako ohromného
dobrodruzstvi.

Primarnim vychodiskem knihy
Jak ¢ist romdny jako profesor je
aktivni role ¢tenafe. Cist jako pro-
fesor tedy znamena ¢ist uvédoméle,
protoZe ¢tenat ma moc, feceno
vzletnymi slovy autora, knize
vdechnout Zivot nebo ji naopak
zabit. Ale Fostertiv navod na ¢teni
patrné na hibitové neskondi.

Martina Siwek Macakova

Thomas C. Foster: Jak cist romdny
Jjako profesor, prelozila Petra
Jelinkova, Host, Brno 2014



Poetiky poznané
i objevované

Iva Malkova

Psat o poezii. Vzdy
pred zacatkem takové
¢innosti mne prepada
zvlastni nejistota

i podivna sebedtivéra.

Cteni poezie, jeji vnimani je pro
mne hluboce individualni proces,
zUstavam s rytmy, melodiemi,
obrazy a jejich vyznamy sama;
opakované ¢teni mi umoziuje
opétovné nebo zcela nové pozna-
vani jedine¢nych rezonanci, sdileni
vyznamového chvéni. Neni potfeba
prevadét do jinych koda, nevyplyva
nutnost pojmenovavat jednotlivé
prostfedky. Cteni poezie je pro
mne nutnosti s nadsenou moz-
nosti vracet se k ver§iim, strofam,
béasnim, sbirkam, které se v mém
¢tenarském kanonu staly nezastu-
pitelnymi, které mi napovidaji cosi
o hloubkéch a mél¢inach, o hodno-
tach a banalitach, o smyslu a moci,
o rytmu a melodii.

Psani a povidani o poezii, jed-
notlivych autorech a jejich textech
u mne vyzaduje odvahu, disciplinu
a nalezeni thlu pohledu ¢i bodu,
kam se sbihaji jednotlivé vrstvy
sbirky tak, abych o nich mohla
podat ¢tenarské svédectvi, abych
vyuzila slovnik, ktery je druhym
srozumitelny ¢i uzualni. Divérné
a vnitini, zdamérné neurcité, tékavé,
chvéjivé — to, co povazuji v poezii
za urcyjici, musi byt pro dany
okamzik zastaveno, ,zméfeno
a zvazeno*, pojmenovano, sdéleno.
Otazkou navzdy zustane, jak
uchovat otevienost, jak zabranit
falesnému zdefinitivnéni vykladu,

jakym sdélenim zprostiedkovat
onu individudlni rezonanci, onu
znepokojujici chvéjivost. Jak se
vyhnout urputnosti? To jsou
vnitini otazky, jedna-li se o texty,
pro néz si uchovavam nadéji, Ze
rozumim. Co s basnémi a sbirkami
kladoucimi odpor? Jak zamezit —
pii bezradnosti — stereotypu

a mechanié¢nosti v pfistupu? Lze
nalézat kli¢ na zakladé zkusenosti
s praci s textem? Je nutné s versi
bojovat, psat a s textem se minout?
Vybiram tedy mezi nabidnutymi
bésnickymi sbirkami a vnimam,
jak rytmus, melodie, vyznamy
rezonuji s mym vnitfnim svétem,
jak se viazuji do autorskych
poetik uz poznanych (Anto$ova,
Kapral, Schildberger) — jakym
zpusobem se pfifazuji k vyrazu
pro Ceskou poezii jiz kanonickému,
jak jej propracovala Skupina 42,
znovuvzkiisila poezie v§edniho
dne a renovovala devadesata léta
dvacatého stoleti — i poetik nové
objevovanych (Michalikova, Cada).

Jméno Tomase Cady se na prebalu
bésnické sbirky objevuje poprvé.
Bésnické ja v debutu Spodni patra
(nakladatelstvi Martin Kubik —
Perplex, Opava 2013) odolava
sentimentu, hleda okamziky, kdy
zafunguje ironie Zivota, kdy bude
zfetelny moment, v ném?z se vyjevi
urcujici rub; tusi, Ze zaznamenana
promluva, osloveni a sebeosloveni
v sobé skryvaji vrstevnatost
vyznamu: ,K chlastu je vzdycky
bliz NeZ by se zdalo / A aZ se ti zas
vysméje veskery svét / Natahni

v poldmany modlitbé / ruce plny
stfibrnejch: // ,BoZe, nevykoupis-li
mne, / véfim, Ze nezemiu, / jen se
stanu vic / nepotfebnym / inven-
tafem / svéta’ // Prachy v trapu //
Skoba k nenalezeni“ Basné sbirky
jsou stejné v kontaktu s realitou,
jako ustavuji své realno v poe-

telegraficky

tickém rozméru zbasnénych slov.
Napovidaji to i tfi oddily — Od-
lesky, Opisy, Ustrnuti —, ale takova
meziukotveni urcuji celou sbirku.
,Nad velkou basni Malého Radka /
jsem vzpomnél na srnu Ktera
k ndm pfisla umiit / Utekla z lesa
Aby si ustlala pfed nasi kilnou /
Vykopat hrob musel v tom mrazu
déda sekerou / A babicka / dlouho
chodila pro dfevo / dlouho ze
studné nosila vodu / dlouho ji nad
kamny nahfivala // Dlouho déda
umyval zazranou smrt z rukou.”
Sbirka pfesvéd¢uje o nezastupi-
telné roli nazva basni a kompozice.

Druhd debutantka Hana
Michalikova je pro mne ve své
sbirce Na domdci piidé (Tribun EU,
Brno 2014) pfesvédciva tam, kde
vnimam pfirozené koteny, kde
poznavam vérohodné a nestylizo-
vané basnické ja: ,Béz do sklepa
pro brambory, / fekli mi, a ja se
jako vzdycky / natdhnu pro kli¢

a zafeknu se, / Ze pro dnesek se ne-
bojim // tmy a plesnivého pachu, /
ktery se plazi $kvirou zpod dvefi. /
Za nimi brambory, kompoty, / uhli,
bedny s vrstvou prachu. // Naberu
do kosiku 7luté hlizy, / oto¢im
rychle vypinacem, / zaklapnu dvefe
a zamknu, / schody vrznou. Strach
zmizi.“ Sbirka je rozbihava ve sbéru
motivl a témat, zafikava se exoti-
kou, sazi na intertextualitu, téka ve
vyrazu. Obloukem se pak zase vraci
k ozvénam domacich tradic, které
aktualizuje (basen ,Vystava Karla
Malicha").

Zeno Kapral je basnivost, provazi
jeho Zivot, zrcadli dobu, v niz
Zije, v ozvénach a aluzich odka-
zuje na tvorbu vlastni i autord,
ktefi utvateji poeticky ramec
Ceské poezie od posledni tfetiny
padesatych let. V jeho versich je
vzdy ukryta jista zaumnost. Rad
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telegraficky

a tajemstvi poezie se vyjevuji

i v posledni sbirce Uvnitf vné
(Druhé mésto, Brno 2014). Davno
zapomenuta a nové utvafena slova
odkazuji na jiz existujici basnické
svéty a stavéji nové nuance, které
prinaseji hloubku a také osvézuji.
Graficka uprava knihy, ktera
vyuziva podobu srpku mésice, aby
ji predvadéla jak ve fazi dortistani,
tak ve fazi couvani, ma povahu
konkéavniho i konvexniho zrcadla.
Véci, jevy a pocity jsou osvétleny

i zatemnény, maji povahu nasvi-
cené zvétSeniny, zdrobnélého déni
pfed zrcadlem i za nim. Basné
uzaviené ve svété poezie se stavaji
vyznanim i navodem, s touhou po,
byt nepatrné, jistoté a opérném
bodu: ,Vol pevna slova. Zavésuj je /
na uzemnénou konstrukci, / ktera
se nehne. Sama z ocele / at vyZza-
duje vlastnosti / legované stejné
dtikladné / co do tvaru i struk-
tury. / A nezalezi potom tolik /
jestli se budou zaobirat / rozkvet-
lou sluneé¢ni loukou / ¢ hdlavou jez
trha stiechy, / ta slova. Jen nenech
je uhnout / z polohy ptivodnich
urceni.“ Basné ukotvené ve vnéj$im
svété jsou rozvazovanim o stavu
téla a ducha, o fazich a hodnotach
Zivota: ,Brali mé jako dospélého /
a ja byl roztrzité dité. / Ted mezi
détmi piipaddm si / zas nepatfi¢né
soustfedény. / Rad bych se zvedl

a utikal / prolukou mezi oby¢eji, /
nejuzsi soutkou prodiral se / za
azylem na druhé strané, / kde
hloupost s moudrosti se snoubi /
a nevyc¢tou mi nejistotu.”

FrantiSek Schildberger je basnik,
jehoZ verse se objevuji, jsou
povétsinu reflektovany, vnimany
v daném (kfestanském) kontextu
a... je to tvirce sectély, pouceny,
kultivovany. Vyzndni. Patndct
sonetii (Salve Regina, Brno 2014)
piinasi znélkovy vénec. Ctrnact

o

sonetl a patnacty mistrovsky
sdéluji formou vazanou, jak
sonetova forma predepisuje (byt
drobna strofickd vyboceni a ne-
doslovna citace na pozadovanych
pozicich u tak sevfeného ttvaru
nenapliuji ¢tenarska ocekavani,
&mz znejistuji), osud Zivé bytosti
v podobenstvi koné. Prostupovani
animalizace a personifikace napo-
vida kolisani mezi alegorii a kré-
dem: ,Jsem stejné vzdaleny / od
smrti i mladi. / Citim se ztraceny. /
Kan bez sedla padi. // [...] Ja véfim
Jezisi: / stvotil mé atomy/ i dusi
bludivou // NeZ on mé vyslysi, /
vytrhne z pohromy, / zatim zde
verse jsou...“

Setkavani s poezii a prozou
Svatavy AntoSové je pro mne
vzdycky udalosti. Prvni sbirka
Rikaji mi poezie byla bleskem

i hromem do poklidné divéi poezie
osmdesatych let a od té doby vzdy
¢ekam na nové verSové a prozaické
zpravy z neklidného zivota na lomu
stoleti dvacatého a jednadvacatého.
Sbirka Dvojakost (nakladatelstvi
Milan Hodek, Hradec Kralové

2014) ma v sobé rozmér verSovy

a fotograficky. Kosoctverce a jiné
podoby Zenského ltna, zachycené
fotografiemi Petra Kurandy, jsou
nejcastéji vyryvané do kary stromd,
utvafené prirodninami ¢i stopami
Stétce, deformoval je ¢as, a presto
v sobé nesou stale zpravu o mife
naivity i potfebé provokujici vul-
garity téch, kdo se ptivodné nozem
do kury stromu zabofili, kdo tvar
vylepsovali ¢i rozsifovali, kdo po

ném prstem piejeli ¢i jen popatfili...

Obrazovy doprovod se stava vtira-
vou napovédou, k jaké tematické
vrstveé se sbirka bude odvolavat.
JenzZe Svatava Anto$ova neni nikdy
prvoplanova a lehce desifrovatelna.
Erotické a sexudlni, Zivoci$né je

lest, zarputilost, napéti a jedine¢né
prozivani v blizkosti druhé lidské
bytosti: ,Sahni si na mé! // Citi§ /
jak jsem vypoukla / a jak se pfitom
drolim? // [...] Sahni si znovu... //
Citi3 / jak chci zkamenét / a jak
pfitom / jen pomijim?“ ProZitky,
myslenky, at vlastni, at sdilené,
o sebe drhnou, zrariuji, a nabijeji.
Sebeosloveni a osloveni druhého
ma podobu nabidek, otazek, po
nichz ztstava ticho bez slovni
odezvy, ¢i tizkostné odmitnuti:
,Umim byt je$té spontanni / a ma
néha si snad poradi / i s tvym
chladem // Rekla mi: / ale jdi... /
to prece neni chlad / Jak se chce$
mazlit / s vycpanou trofeji / ktera
pfisla o srdce / i o dusi?“

Je povzbudivé a podstatné ¢ist
poezii, ktera odpovida véku autora
¢i autorky, ktera se nevraci do
reminiscenci a chlacholivych vzpo-
minek, ktera nenechava basnické ja
uviznout v lyrickém bezcasi, ktera
provokuje, o¢istuje tryzni a znepo-
kojuje: ,Snit o lasce ve véku / kdy
spousta jinych mysli / uz jen na
dichod / a ze svych vlastnich stop
sklada / uslzeny fetéz / ktery pali
jako chilli? // Byt stale nedovtena /
a nikoho k sobé nepoustét / — ta-
kovou mé milujete? // Svou dvo-
jakost jako francouzskou hiil / krok
za krokem pied sebe / pokladat /

a v duchu se ptat na smysl cesty /
kterou znackuje si had / neZ ovine
a dusi? // Byt skoro bez vyznamu /
a pfitom fenomén / — takovou si
mé budete pamatovat? // Rozbitou
o sklenénou zed / co tvafila se

jako priichod / do nezndma / kdyz
s vlastni skepsi jsem se objimala: /
Obétovat zivot tvorbé / — copak se
to musi?“

Mje literarni historicka,

pusobi na Ostravské univerzité.



® Lvi zar.
Tat zari, strom jak poruceni bozi.
Horouci, slepy smysl vseho. @
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Lvicata

T renér Vareca chtél tu pétistovku odevzdat. Ale vracel
se polednim autobusem z Budéjovic a bankovka ho
porad palila v $osu saka. Celé pate¢ni dopoledne béhal od
jednoho ufadu ke druhému, jenze kdyz vytahl bilou obal-
ku a tekl, o co jde, narazil vSude jen na svrastéla cela a vy-
hybavé pohledy. Za celou dobu pétistovku nevzal do ruky,
kvili otisktim prstd, myslel si. JenZe na posledni instanci,
na policejni sluzebné, se mu vysmali a poslali ho dom.

Autobus projel kolem turistické ubytovny, dlouhého
staveni na zac¢atku vesnice. Od poloviny tydne ji celou
zabrala jakasi stfedni §kola, Vafeca o tom zaslechl rano
v prodejné. Zastavka byla na navsi u hospody. Trenér se
tésil, az svlékne sako a kosili a oblece tricko. Na opale-
né plesi se mu perlil pot, srpnové slunko se schovalo za
mraky a dusno bylo uz od rana. Nejvice Vatecu mrzelo, Ze
kvli aféte s pétistovkou, kterou dostal v obalce brankar
dorostenct predchozi vecer od neznamého muze, zane-
dbal celé dopoledne predzapasového soustfedéni. V kon-
zumu si koupil tfi rohliky a dvacet deka sekané, jedl za
chtize z papiru a na hfisté dosel pravé v poledni trénin-
kové pauze. Nékteti kluci lezeli pod stromem vedle kabin,
z dalky trenéra uctivé zdravili. Jeho asistent Martin Mo-
ravec, osmadvacetilety byvaly zaloznik druholigového
tymu, na ného ¢ekal v kancelari klubu.

wJak to dopadlo, Franto?“ zeptal se mlady muz s ¢erny-
mi kuceravymi vlasy ptes limec. Sundal nohy z kancelar-
ského stolu a $el hlavnimu trenérovi naproti. Mél vysa-
du tykani. Sedesatilety Vafeca Martina vychoval, udélal
z néj hvézdu, jaka ze Semotic a okoli jesté nikdy nevzesla,
a po jeho sportovnim padu z velké vysky ptijal svého by-
valého svétrence jako kolegu.

,Nevim, co s tim, Martine,“ fekl Vateca a poloZil bilou
obalku na sttl. ,Na CSTV mi fekli, Ze potfebujou dalsi
dtkazy. Na fotbalovym svazu zase, Ze fesit korupci u do-
rostencd v okresnim pieboru je hloupost a zbyte¢né po-
$kodime jméno zdejsiho fotbalu.“

»Tak se na to vykasli.“

»Ale co s téma penézma?“

beletrie

»3e$ moc poctivej.

,Nechci mit u sebe uplatek.“

»Pripadnou klubu, ekl Martin.

»A jak to dam do ucetnictvi? Tam neni Zadna kolonka
na uplatky.“

»Ze neni? V ¢eskym ucetnictvi by se hodila.

Vareca se nezasmadl, jen se starostlivé §krabal v Sedi-
vém kniru.

Jak to $lo s klukama? Pfisli rano vsichni?“

»Jo. Jen Pepik Shanél si stézoval na pravy lytko, ale
pak to rozbéhal. A Sustr se zase pfisel zeptat, kdo bude
prvni brankaf. To je pako, vid? Rek jsem mu, at pocka
na tebe.

»At mé nestve, ten kluk. Vejsku na to ma, ale ty ¢tyti
flastry v Novy Vsi! A Oubénice, jak stfidal Marka kvli
zranéni? Za dvacet minut jsme kvili nému projeli vyhra-
nej zapas. Jak se muze divit, Ze ho nestavim?“

»Nerozéiluj se, Franto. Dojez si to tady u stolu a v ptl
druhy zase zac¢iname. Jdu pomalu zvednout kluky na
nohy. Jo a jesté néco. Byla tu néjaka Zenska. Kdo prej to
tu ma na starosti, to soustfedéni.“

LA co chtéla?“

»Nejdiiv mi nevéfila, Ze jsem trenér, kdyZ mé vidéla po-
hromadé s klukama. Pak jsem ji ek, Ze hlavni ses ty. Pta-
la se, kolik ti je, a Ze prej radsi ptijde znovu, az tu budes.“

»Nebyla ze vsi, Ze ji neznas?“

»Prosim té, je to prej ucitelka od téch holek, co jsou
ted na ubytovné.“

»Tam bydli jen holky?“

Nebyva zvykem, aby tréninky dorostencti okresniho pte-
boru mély divaky, jako kdyz trénuji tfeba fotbalisté Ju-
ventusu Turin. Vafeca si hned v8§iml té pani, ktera stala
za postranni ¢arou z bilého vapna. Odpoledni faze tré-
ninku je$té nebyla u konce, ale ona vytrvale stala u kabin
muzstva. Vareca pobihal se svymi svéfenci po travniku
a zprvu ji nevénoval pozornost. Potom mu ale bylo na té
mensi pani s kratkymi vlasy, zfejmé obarvenymi do syté
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beletrie

hnédi, néco podezielého. Obcas se na ni podival, hadal
by ji néco pres padesat, méla svétlé Sortky ke kolentim
a volné triko, byla drobnéjsi postavy, na nohou platén-
ky. Uz skoro kon¢ili, kdyZ mu doslo, co je na ni divného.
Kromeé toho, Ze vydrzela na stadionu skoro hodinu, uveé-
domil si trenér Vateca jesté néco. Celou tu dobu pozorné
sledovala jeho mladé fotbalisty. Velice zkoumavé a syste-
maticky, coz Vatecu opravdu ptekvapovalo.

yFranto, to je ona,“ ptitocil se k nému ke konci tré-
ninku Martin.

Vareca zavelel mladikiim k odchodu z hfisté a sam se
v pfedklonu vydychaval, dlané opfené o stehna.

»Sakra, Martine, vypada to, Ze si otypovava nasi hru
a nase kluky“

»Myslis jako pfed tim nedélnim zapasem? Borovnice
ma pfece trenéra.”

»,Néjak se mi to nechce libit.“

yNavic kdyby nam chtéla Borovnice nasadit $piona na
tréninky,“ dodal Martin, ,tak se ta Zenska nebude ptat
po tobé. To nema logiku.”

,Tieba je to skautka.”

Martin vyprskl smichy.

ysMluvila ¢esky?“

Ted uZz se Martin nahlas rozesmal.

Bylo ptl Sesté odpoledne, Vafeca mél po rychle odbytém
obédé uz hlad. Sedél v kancelati klubu v propoceném tric-
ku naproti té pani uz asi dvacet minut a potad nechépal,
co po ném chce. Dival se na jeji izky oblicej, neustdle se
ji rosil potem. Ruce méla béhem fedi ¢asto sepnuté jako
k prosbé nebo k modlitbé, upirala na ného svétle hnédé
oCi. Profesorka chemie. Jméno v tom mirném roz¢ileni
zapomnél okamzité poté, co se mu predstavila. Jediné, co
trenér zatim chapal, byla naléhavost té chvile. Jeji pohled
byl dost zoufaly, hlas tpénlivy.

»Adaptacni pobyt, fikate?“ opakoval po ni. ,,Stfedni zdra-
votnicka $kola. A co s tim ma co délat nase soustiedéni?“

,Chtéla bych nejdtiv védét, kde ti vasi chlapci bydli“

»,Kde bydli?“ podival se na ni nechapavé. ,Jsou bud
mistni, nebo z okolnich vesnic, takze sem jezdi na kolech,
na motorce, nebo je vozi rodice.

Vareca si pohraval v ruce s obalkou, kterou pfedtim
nechal leZet na stole. Kdyz si to uvédomil, schoval ji do za-
suvky. Pohled té pani tékal po vécech v kancelati. V kouté
byla sit plna micd, pod oknem mél zdravotnik klubu lé-
karnicku a nositka. V celé mistnosti byl mirny neporadek.

yJedna nase studentka nestravila noc v ubytovné, pane
Vareco, zaznélo najednou do toho vseho.

Bylo to venku. Zdalo se, Ze se pani profesorce trochu

ulevilo. Trenér Vateca sledoval jeji ustaranou tvar.

o

»PI1 vecerce v deset byla jesté s ostatnimi. Rano ne-
pfisla na snidani. Néktera dévcata se snazila ji kryt, ale
spi jich tam v jedné mistnosti osm, nakonec to neudrze-
ly v tajnosti.“

,0desla jesté vecer?“

»Hned po vecerce. Méla schiizku.”

Vareca pokréil rameny. Pani profesorka si slozenym
latkovym kapesnikem otfela celo.

»Byla s jednim z vasich hochii. Az do rana“

Jak to vite?“

,Rekla nam to“

»To0 snad neni takovy drama, pani...“

,Dvorakova.“

» pani Dvotakova. Hlavné Ze se vratila.“

svratila se az po osmé, ¢ekali jsme hodinu a pul, uz
jsme chtéli volat policii.“

»Proc?“

yPane! Ztrati se Sestnactileta holka, nikdy nevite, co se
muZe stat. Neseme za né s kolegyni odpovédnost.“

»Tak vidite, véechno dobte dopadlo, nic se nestalo..

,Stalo, pane.“

Znélo to naléhavé. Trenér se opiel do Zidle, propocené
tricko ho zacalo studit na zadech. Dramaticka pomlka
se prodluzovala. Vafecovi se nechtélo dal se ptat a pani
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profesorka se na ného divala, jako by se né¢im provinil.
Nakonec, kdyZ uZz mu to ticho pfipadalo nesnesitelné,
naprazdno polkl a zeptal se.

»A co se stalo?“

MlCela, jen se stfidavé divala na stul pied sebou a do
jeho od¢i.

»Pani profesorko, vy jste za mnou pfisla, vy néco chce-
te. Tak mi nedavejte hadanky a feknéte, o co jde.

»Potfebuju pomoct, pane Vateco. Je to choulostiva véc“

»,Jak vam mam pomoct?“

»Byl to blondak. Stfedni postavy.*

Vareca zaznamenal urcitou nadéji v jejim hlase.

»Blondaky stfedni postavy mame v tymu minimal-
né dva,“ zamyslel se trenér, ,mozna tfi, jak se to vezme.
A pak taky jesté dva blondaky vyssi postavy.

»A co jsou zac?“

wJeden hraje zalohu, jeden pravyho beka a ten vys-
§i je forward, pravy ktidlo. Druhej vysokej blondak je
brankar“

sPockejte..

»Tak kterej z nich vas zajima?“ zeptal se netrpélivé.

,Vsichni“

»Celej mansaft? Tady je,“ fekl Vareca a pfisunul k ni po
desce stolu list papiru v prihledné folii. Byla to predbéz-
na soupiska na nedélni zapas.

»Potfebuju je vidét,“ usmala se trpélivé.



»,Mam tady jesté hracsky registrace s fotkama, ale ty
vam nemuzu dat.“
ZableskKlo se ji v o¢ich.
wJenom pujcit!“ zaprosila. ,Na chvili.“
,Ne, to nejde“
LProsim vas!“

Bylo skoro pul devaté vecer. Trenér Vafeca zamkl chalu-
pu a vydal se zpatky ke stadionu. Sel pomalu, unavenym
krokem, v teniskach a obleceny do sportovni soupravy.
V hlavé si znovu piehraval svou dopoledni anabazi v Bu-
déjovicich. Kancelat Jihoceského krajského fotbalového
svazu, okresni sdruzeni CSTV, odbor télovychovy a spor-
tu na magistratu, krajska policie. Nikdo si s pétistovkou
v obalce nevédél rady. Premyslel tedy radéji o sestavé na
nedélni zapas semotickych dorostencdt.

Cekala uz u dveti klubovny. Podala mu igelitovou tas-
ku. Nahlédl do ni a prsty rychle obracel papirové slozky.
Hradské registrace byly kompletni.

,Poznala ho?“

yNeni si jista. Ty fotky jsou malické.“

,Délate silegraci? MuzZe bejt blba, ale snad neni slepa?“

sNebudte cynicky, prosim, fekla tise.

,Omlouvam se, vypravil ze sebe, ,ale ptijde mi to cely
postaveny na hlavu“

,Pane Vafeco, mé vazné mrzi, ze vas tim zdrZuju, a cha-
pu, Ze se zlobite...“

»Ale ja se nezlobim... to ji sakra nefek, jak se jmenuje?“

,Rekl“ usmala se smutné.

Jak tedy?“

~Robert.“

Vareca se vitézoslavné usmal, nasel v kapse klice od
kancelate klubu a ve dvefich se otocil k pani profesorce.

»Pak je mi lito, pani. Vite dobie,“ pozvedl ruku s taskou,
»Zze tady zadny Robert neni.“

Chystal se uz zavtit za sebou dvere do kancelare, jen-
Ze kdyz vzhlédl, mél stale pied sebou jeji vaznou tvar.
Vyraz méla trpélivy a odhodlany. Nefikala uZ nic, jenom
stala pfed vchodem do klubovny a divala se na ného.

»~Vazné nemam v tymu zZadnyho Roberta.”

»~Jméno si vymyslel, ale je to fotbalista.

Jak to muzete tvrdit?“

,Néco nam prozradila.“

SVyslychali jste ji?“

sNebojte se, mame své metody.

»Teda, vy jste horsi nez FBL

»Pedagogické metody, pane.

,Chuddk holka.“

»To hlavni pfiznala a pak jsme ji nechali o samoté s nej-
lepsi kamaradkou, znaji se uz ze zakladni skoly.“

beletrie

»Proc?“

»Aby se ji svérila“

Trenér Vareca stdl ve dvefich klubovny FK Semotice
s igelitovou taskou v ruce. Drbal se bezradné na hlavé,
v tom Sedivém vénecku kratkych vlast kolem plesi.

,Je tohle vSechno tfeba?“ zeptal se otravené.

wJe, vérte mi.“

»Prijde mi to pfehnany.“

»Doslo k nechranénému styku.“

Ticho, jen z dalky od navsi se ozvalo smutné klinknuti
kostelniho zvonu.

»Proboha, jak to vite?“

»,K opakovanému.“

Vareca uZ uz chtél fict néco peprného, uz se nadecho-
val, ale cosi v jeji tvati ho zastavilo. Piecetl z ni vytrvalou
odhodlanost, i v postoji a gestech té Zeny byla prekva-
pujici nedstupnost.

»Pani profesorko, nase soustfedéni trva od deviti rano
do péti odpoledne, poledni pfestavka hodina a ptil. Po tu
dobu jsem za svy kluky zodpovédne;j. Jestli se stalo, co
tikate, bylo to v jejich volnym case

Vsiml si jeji drobné postavy. Profesorka pred nim sta-
la v dZinach a svetfiku krémové barvy. Trochu znejistél
ohledné jejiho véku, kratké vlasy ji omlazovaly a vypa-
dala vic sportovné. Zdala se mu zkratka trochu jina nez
predtim.

»,Mate samoziejmé pravdu, pane Vareco.

»Pak nechapu, jak vam mtizu pomoct.“

»Mohla bych se, prosim, podivat do vasi télocvi¢ny?“

»Ia je ve Skole. Tady mame jen takovou malou posi-
lovnu.*

»Ano, tu jsem myslela.

Odembkl dvefe vedouci do hra¢skych kabin. Prosla za
nim uzkym prostorem bez oken kolem dfevénych $at-
nich skiinék a dlouhych lavic. V nevétraném vzduchu
pod nizkym stropem se drzel pach potu a prachu. Dal-
$imi dvefmi vstoupili do mensi mistnosti s nafadim na
posilovani. V rohu bylo umyvadlo a dva sprchové kouty.
Pani vychovatelka se rozhlédla a jeji pohled se zastavil na
protéjsi sténé, kde pod izkym podélnym oknem leZela 7i-
nénka, na ni zachumlana kostkovana deka a kolem se po-
valovalo nékolik plechovek od koly. Pohlédla na trenéra.

,Kdo vSechno sem mutize?“

wJeden kli¢ je v kancelafi klubu, ta je vidycky zamce-
na. Tti dalsi klice kolujou mezi klukama, aby si tu mohli
cvidit individualné.“

»Mate tu néjaky dochazkovy sesit?“

,Mivali jsme, ale kluci se tam stejné nezapisovali. Neni
to tfeba, léta se tu nic neztratilo. Kdo by odtud co odnes?

Cinky nebo lavici na bench press?“
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RozhliZela se kolem sebe. Jeji o¢i se zoufale potfebuji
chytit néjakych dikazl, pomyslel si Vareca. Zasmal se.
»To si myslite, Ze by se ten kluk zapsal, jestli sem $el
s holkou?“
Blyskla po ném pfisné o¢ima.
,Je mi to jasné“ fekla potom.
LCo?¢
,Budete to zlehc¢ovat, ze? Jako vsichni muzi.“

Vareca citil, Ze by mél néco napravit, i kdyz nevédél
presné co. Nerozumél v prvni fadé tomu, pro¢ za nim vii-
bec pfisla. Ceho chce vlastné dosahnout? Co udéla, kdyz
toho chlapce vystopuje? Neumél to domyslet, ta Zena
mu pripadala zoufald a osamocena, ale zacala ho zajimat,
a snad proto ji doprovodil az k ubytovné. Sam prerusil po-
¢ate¢ni stisnéné mlceni a vypraveél ji o nadchazejicim za-
pase. Taky o svém putovani s tplatkem po krajském més-
té. Pfed dlouhym obilenym stavenim se kone¢né usmala.

»Pane Vafeco, vy jste spravedlivy a rozvazny ¢lovék,
jak jsem poznala.

Néco jen tak pro sebe zamumlal.

,Véite mi, Ze dnes asi s kolegyni tfidni profesorkou
neusneme.”

LVeérim vam.”

,Pozitfi rano uz odjizdime. MiZu vas jes$té o néco po-
prosit? Naposled.

Rano v devét nechal trenér nastoupit druzstvo doros-
tenct do fady. Osmnact mladika v kopackach a trénin-
kovych dresech.

wJe to celej hracskej kadr véetné lavicky nahradnika,”
tekl Vateca, kdyz ptichazel od kabin v doprovodu dru-
hého trenéra Moravce, profesorky Dvorakové a mladé
divky s vyplasenym pohledem. Zastavili se v$ichni na
zacatku fady.

,Tu studentku jsme sem nedostali, obratila se pani
profesorka k Vatfecovi, ,nechce opustit pokoj.

Trenér Vafeca chapavé ptikyvl. V tu chvili to na hfisti
vypadalo, jako kdyz pred uvodnim hvizdem ptijdou sudi
a losuje se mezi tymy o strany. Ve vzduchu byla mirna
nervozita jako tésné pied zapasem. Fotbalisté neklidné
preslapovali, podupavali v kopackach a nejisté se divali
jeden po druhém.

Vychovatelka néco zaseptala divce do ucha. Ta se os-
mélila, ptistoupila k prvnimu hraci a pohlédla mu do
tvare. Trenéfi zUstali stat a ony dvé pomalu prochazely
kolem nastoupeného muzstva. Kluci se neklidné osivali,
nékdo se uchechtl, jiny koukal do travy a dalsi nechapavé
valil oéi. Vytahla divka v letnich Satech s vlasy vzadu do
culiku dosla spolu s profesorkou na konec fady. Vateca
s Moravcem se na sebe podivali, mirné napjaty vyraz

o

ve tvarich jim zuastal. Sle¢na se pred nikym nezastavila
déle, nic netekla a zddlo se, Ze po tom vykonu s ulevou
zase rychle sklopila o¢i. Pani profesorka ji vzala za pazi
a poodesly dal od fotbalovych dorostencd.

»No tak, Lenko,“ ozvala se profesorka.

»Ja nevim.”

wJe to néktery z téch blondaka?*

»Kdyz Majka fikala, Ze mél vlastné spis kastanovy vla-
sy neZ tplné do blond.“

Vychovatelka zklamané vydechla a polozila divce ruce
na ramena.

sSoustied se a ptijjdeme jesté jednou, ano? Zamér se
na o¢i. Rikala hnédsé, je to tak?“

Studentka ptikyvla. Zacaly u hrace, u kterého pred-
tim skondily. V poloviné fady se divka bezradné zastavila.
Podivala se na profesorku.

Ja vazné nevim.“
»Pojd, dojdem jesté na konec,“ fekla pani profesorka,
»a soustied se na o¢i.“

Z travy stoupala viiné, slunce zac¢inalo palit a divka
zustala stat u posledniho hrace, ale nedivala se na ného,
koukala nékam mimo, smérem k bilé fotbalové brance
bez sité. Vychovatelka ji zase odvedla stranou a trenér
Vareca slySel jen tlumeny hovor, ale nerozumél. Martin
Moravec do ného lehce $touchl loktem a pohodil hlavou
smérem k tém dvéma. Vareca doSel aZ k nim a naklonil
se k pani profesorce.

,Rikali jsme si s mym asistentem... no, teba by védéla,
jestli to byl obrance, nebo uto¢nik.“

Profesorka si ho pochybovacné premérila pohledem.

sTrochu by to zuzilo vybér,“ ohradil se.

Divka se ztrapenym vyrazem v obli¢eji hledéla do
zeme.

,Lenko,“ obratila se pani profesorka trpélivé na stu-
dentku. ,Podle toho, co ti Majka vypravéla, co bys fekla?“
»Asi uto¢nik,“ vyhrkla divka.

Kolem sedmé vecer se trenér Vareca jesté sklanél nad
psacim stolem v kancelafi klubu a daval dohromady de-
finitivni sestavu na nedélni zapas. Slabé zaklepani na
dvete ho vytrhlo ze zamysleni.

w,Jdu kolem a zahlédla jsem vas oknem,* fekla pani pro-
fesorka.

Pozval ji dal a ptisunul ji zidli naproti své. Sedéli jako
poprvé predchoziho dne. Méla ¢erné tri¢ko a tvidové
sako, takovy pansky styl, pomyslel si Vateca. Poprvé si
v§iml drobnych zlatych ndusnic. Odkaslala si a pfrerusi-
la ticho.

w~Jak vam to dopadlo s tim uplatkem?“
yNijak. Zatim jsme na to neméli ¢as. A jak to dopad-
lo vam?“



»Abych fekla pravdu, trochu jsme se s kolegyni ne-
shodly. Je to jeji prvni tfidnictvi, prvni adaptak, nechce
se uvést jako néjaka vySetfovatelka. Prosté chce to ne-
chat byt.“

,»A neni to nakonec rozumné;j$i?«

JVite, je ji pétadvacet, ja zas mam skoro tficet let zku-
Senosti. Chtéla jsem ji co nejvic pomoct, ale... je to jeji
tfida.

yITicet let ucit...“ pokyval uznale hlavou.

Zamyslela se. KdyZz promluvila, citil Vafeca zase tu
naléhavost v hlase. Jeji fe¢ znéla jako poselstvi.

»-- kdyZ se nékde sejde parta mladych dévcat a na stej-
ném misté parta chlapci, tak se vzidycky néco stane. Moz-
na nerozumite, co chci presné fict. Kdyz se néco muze
stat, kdyz jsou pro to byt jen minimalni podminky, tak se
to vétsinou stane. KdyZ je nékde okno a vede kolem okap,
po kterém se da slézt, tak po ném nékdo sleze, chapete...?“

»No, asi mate tézky povolani.“

AV tom urcitém véku,“ pokracovala, jako by se ji stale
nepodafilo dokoncit to dilezité sdéleni, ,, kdyZ je néco
jen trochu mozné, tfeba jen hypoteticky se to mutze stat,
tak se to stane!“

Vnimal jeji rozruseni, nahybala se k nému ptes desku
stolu a on si v§iml jakési horkosti v jejich o¢ich.

»Dneska uZ se nejezdi na brigady, sklizet jahody nebo
Cesat jablka nebo sbirat brambory v zafi. Vite, kolik ta-
kovych brigad a internatt a ubytoven jsem se studenty
uz zazila?“

Vstal a otevfel skiifi, na které staly vyrovnané pohary
z prebort a fotbalovych turnaji. Méli tam vzdycky né-
jakou lahev, ale tentokrat nasel jen jednu prazdnou od
sektu a v druhé bylo na dné chaluparské palenky.

»~Mladsi kolegyné dneska znaji jen tyhle adaptaky a ly-
zatské kurzy na horach“

yNabidnul bych vam néco k piti, ale... sko¢im do kon-
zumu, je to kousek, co fikate?“

Zdrahavé souhlasila. Vafeca se podival na hodinky,
sahl do kapsy, pak prosacoval nenapadné vsechny kap-
sy sportovni soupravy. Nakonec otevtel zasuvku na pra-
vé straneé stolu a sebral z ni bilou obalku. K obchodu se
smiSenym zbozim to bylo sotva sto metrd, ale bylo za-
vieno. Vafeca zazvonil o dvé chalupy bliZ k navsi. Z okna
se vyklonila télnata pani se svétlym melirem ve vlasech
a s cigaretou v puse.

»Blani, otevie$ mi jesté?“

Zmizela za zaclonou a za chvili¢ku uz chrastila svaz-
kem kli¢ti na zaprazi. Sli spolu k obchtidku.

»Mam tam nékolik flasek opravdu dobryho vina, Fran-
to. Z Moravy. Je hodné drahy, ale fekla jsem si, ze kdyz
se tu neproda, vezmu si ho dom.
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Odemkla kram, obesla pult a podala Vatrecovi lahev.
Cetl etiketu.

»Je to pozdni sbér. Lahev stoji dvé sté padesat korun,*
fekla.

sveltlinské zelené,“ kyval hlavou trenér Vateca a na-
padlo ho, Ze se pani profesorky nezeptal, jestli pije bilé,
nebo Cervené. Mrzuté se poskrabal v Sedivém kniru.

»Jesté tu mam modrej portugal, od stejnyho vinate,
tekla prodavacka, jako by mu ¢etla myslenky.

,Vi$ co, Blanko, dej mi obé.“

Vyndal z obalky pétistovku a podal ji Zené pfes pult.

Kdy?zZ se vratil do kancelare klubu, oplachl dvé skle-
nicky. Pani profesorka vybrala ¢ervené.

,Co budete ted délat?“ zeptal se ji.

»Nevim. Nic. Zitra po snidani odjizime. Kolegyné chté-
la, abych ji nechala chvili samotnou se studentkami.”

wJe jim bliz vékem, tf¥eba se ji svéri“

»KdyZ mné bylo osmadvacet, zazila jsem se student-
kami jeden opravdu horky tyden.

»Na néjaké brigadé?“

»Ano. Piedstavte si tu situaci,” fekla profesorka a upila
ze sklenky, ,ubytovna podniku Fruta plna dévcat a na-
proti pfes silnici kasarna. Vidéli na sebe s témi vojaky
z oken. Pokiikovali na sebe a mavali... Pfes den to bylo
dobré, holky sklizely jahody, ale uhlidat je vecer?“

»Jak to dopadlo?“

Jedna otéhotnéla. V Sestnacti.“

LA co dal?“

Profesorka se zamyslené divala na zaprasené diplomy
v ramech na sténé.
»Nechala si to,“ fekla po chvili a sotva znatelné se usmala.
Pod klubovymi vlaje¢kami na sténach a fotkami se-
motické jedenactky dospélych trenér Vatfeca trochu zroz-
pacitél. Z toho, jak ho jejich povidani pomali¢ku zataho-
valo nékam do Zenského svéta.

»Ta hol¢ina byla premiantka ro¢niku. Samé jednicky,
vzorné chovani. Rodice ve vysokém postaveni.

»Byl to velkej prasvih, ze jo?“

»Vyhodili mé. Bylo to v osmaosmdesatém.”

Za okny klubovny se pomalu stmivalo, Vafeca naslou-
chal jejimu ucitelskému hlasu, ktery se ztisil a zjemnil.

»Nasla jsem si misto na gymnaziu, byla jsem tam sedm
let. Mam aprobaci chemie — biologie. Ted uz deset let
u¢im budouci zdravotni sestry.“

Dolil sklenky. Chvili mlceli.

»Asi bysme si méli vzpomenout, Ze i nam bejvalo sedm-
nact,“ pronesl Vateca do ticha.

w,Jeden Cas jsem to méla v praci i doma, rozpovidala
se zase, ,ale dcefi uZje ted pétadvacet, je davno z domu.“

o

,Mate diim ve mésté?“

29
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»No, vlastné jsem zlstala po rozvodu v byté, jedna plus
jedna mi stadi. Vy tu urcité mate chalupu, Ze? Nékde na
navsi.*

,Mam, ale jsem tam sam, jsem uz skoro deset let vdo-
vec. Dcery jsou ve mésté. Jsem vyucéenej nastrojaf, vite?
Ale té$im se docela na penzi, az budu mit na kluky a fot-
bal vic ¢asu.”

,Mate na starosti dvacet kluka. Asi proto jste mél pro
meé pochopeni, Ze znate ten klukovsky svét.

Trenér Vafeca citil, Ze ma chut pustit se zase jednou
trochu do filozofovani o Zivoté. Nemél pied profesorkou
uz takovy ostych.

Vzdycky se snazim vzpomenout si, jaky to bylo, kdyz
mné samotnymu bylo jako tém kluktim dneska. Pamatu-
ju se, Ze uz jako malej jsem si v§imal, jak se dospéli chlapi
bavéj o fotbalistech, o mladejch klukach. Jak se na né divaj.
Doma, ve $kole, v uéiiaku. Kdyz jsem priSel v osmnacti do
prace, stafi chlapi na nas koukali spatra. Ze nic neumime,
Ze oni nas naudi, protoZe jsou moudrejsi a zkusenéjsi. Ale
pak kdyz tihle chlapci stdli za postranni ¢arou nebo sedéli
na tribuné, bavili se o téch samejch klukach, nebo o klu-
kach stejnyho véku, trochu jinak. Chapete? Chvalili je, kdyz
byli dobii, fandili jim a nékdy je i obdivovali. Zazil jsem
tohle i jako mladej fotbalista. Nevim, jestli mi rozumite...

Ml¢enlivého Varecu samotného ptekvapilo, jak dlou-
ho mluvil. Oddechl si, kdyz zac¢ala povidat zase ona. Vy-
pravéla mu o své prvni tane¢ni zabavé, kdyz bylo sedm-
nact ji. Utekla tehdy pies zakaz rodi¢a.

»Nasi byli hodné piisni. Tata jesté vic nez maminka.
Pfisel tehdy za mnou do sokolovny, bydleli jsme na ma-
1ém mésté, dal mi prede vSemi facku a odtahl mé za ruku
domi“

Foto © Gabriela Albrechtova

»A jak jste se tehdy dostala z bytu?“

,»,Po hromosvodu, oknem pies koupelnu,* fekla a usma-
la se.

Jeho dlané délnika, ruce jako lopaty, lezely na des-
ce stolu. Klukovsky a div¢i svét. Chvili o tom premyslel.

»A vy si opravdu myslite, Ze ho ta holka podle fotky
z registrace nepoznala?“ zeptal se. Jeji tismév se mu zdal
spiklenecky.

»Co byste fekl vy?“

»Myslim, Ze moc dobfe vi, kterej kluk to byl. Ale je to
jeji tajemstvi.“

Lahev byla dopita. Vareca vzal do ruky druhou, s vi-
nétou veltlinské zelené, a rozhlédl se.

wJe tu trochu neatulno,“ zabrucel, ,nevypijeme ji u mé
doma?“

Mlada tfidni ucitelka sedéla rano pti snidani u svého sto-
lu sama. Jeji kolegyné profesorka Dvorakova nespala tu
noc na ubytovné. Vratila se az druhy den kolem desaté,
tésné pred odjezdem objednaného autobusu, ktery byl uz
plny studentek. Rychle si dosla pro svou cestovni tasku
na koleckach a jeji tvat, nenali¢end a s kruhy po o¢ima,
pfipadala kolegyni tfidni unavena, ale pfitom uvolnéna
a vyrovnana.

Muzstvo semotickych dorostenct zvitézilo v nedél-
nim mistrovském utkani okresniho pteboru nad FK Bo-
rovnice 3:1. VSechny tfi branky vstfelil hbity hrotovy
uto¢nik Karel Poto¢ny, ktery mél mezi spoluhradi v ka-
biné prezdivku podle slavného brazilského fotbalisty —
Roberto Carlos. Semoticky zpravodaj pak v zafijovém
vydani psal nad$ené o mladém blondatém talentu jako
o nejplodnéjsim utoénikovi muzstva.

(1967) se narodil a zije v Ceskych
Budéjovicich. Debutoval sbirkou povidek

Snidané na refyZi (1998), v roce 2001 vysla jeho
novela o hledacich vltavini Zlodéji zelenych koni.
Na povidkovou tvorbu navazal roku 2004 souborem
dvanacti kratSich pr6z Dfevény niZ. Za roman
Selsky baroko (2005) ziskal cenu Magnesia Litera
za prézu. Jeho dosud posledni roman Rybi krev
(2012) byl ocenén Magnesii Literou 2013 jako
Kniha roku. Nepublikovana préza Lvi¢ata vyjde na
podzim v souboru Vzpominky na jednu vesnickou
tancovacku, ktery nabidne prifez jeho starsi
povidkovou tvorbou a také nékolik novinek.
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/. knihy
Na Knizeci

Lvi Zar.
Tat za¥, strom jak poruceni bozi.
Horouci, slepy smysl vieho.

,DUstojny pane,
fekl nékdo ve dvetich kostela, tahlo...
nakladali na viiz, vezli do opravy svatého.
V podsinich lila zlato.
A z rezidenci SeptemSourem auta,

a spolykand hraz —

néci ruce v okné $nofi zvite.

(Ukrutanskd modi. Nékdo vleZe pod vozem kfi-
¢i vzteky na cely dvir... kluk ma pfes rameno
klinovy femen. V chromovém haraburdi slzavé
utkvély zvifeci zrak. Odnékud z kuchyné tece,
stoji voda s krvi.)

A v kefich nahle vznal se kelner
ve snéhové kosili!
A za nim i néjaky tézkopadny, tézkomyslny déj!
A pak i podhradi:

mésto neobycejné krasy!

(A¢ pozdé. VIk nad ovcemi — Pambu nad $téstim.
Rzi hlava lipy jako polibend. Stadi se op-

fit o dm bez lidi... a dostihnou té temné
sametoveé Saly ze Sanci, co semtam vynecha-

vaji. Jako by domu usedalo srdce.)



V domé U Kohouta se sviti.
V domé U Minuty tma.

A Stracha se dést.
V doslechu soumrak hykavé si vzlykl,
slasti, i nicotou.
A Zena mezi dvefmi jede si prsty po bocich,
jak by si rovnala, jak by si pasovala kizi.

V domé U Kohouta se sviti.
V domé U Minuty tma.
Titérné hromobiti.
Pravéky privan Tyna
(jak uZ vSe zapomind)
tfese zvonama.

Ceho jsi prav?
A ¢eho hoden?
V tGchvatném bezvétii jasné védomi svatyn
astudni  anémych bijaskt
a hvézd,

aristokracie pravych thli.
Mzi, sestram Na Frantisku pada v tom tpalu

vsecko z ruky.

(A ke mné jednosmérka.)

Z knihy Na KniZeci, ktera vyjde v nakladatelstvi Karolinum.
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Fryova kronika

Uryvek z romanu

Stephen Fry

K jako Kostka cukru
.. jako Kfupavé cerealie
.. jako Karamelky
... jako Kazy
.. jako Karbohydraty
.. jako Kalorie

Stiny véznice se zacingji sndset na dospivajiciho chlapce
William Wordsworth, ,Naznaky smrtelnosti“

Starat se o své télo by znamenalo naznacovat, Ze jsem
mél télo hodné starostlivosti. Od svych nejranéjsich let
jsem v$ak k oné nicotné schrance z masa, kterou oby-
vam, necitil nic nez stud. Moje télo neumélo nadhazovat,
odpalovat ani chytat. Neumélo tanc¢it. Neumélo lyZovat,
vrhat se po hlavé do vody ¢i skakat. Kdyz veslo do baru
nebo do klubu, nepfitahovalo smyslné pohledy Zadosti-
vosti ¢i sebenepatrnéjsiho zajmu. Nemélo co nabidnout,
kromé své funkce jakoZto palivového ¢lanku pro muj
mozek a smeti$té pro toxiny, které mé c¢as od ¢asu byly
s to pozvednout do slastnych vysin a poskytnout mi da-
vody, pro¢ byt $tastny. MoZzna za to vSechno nakonec
mohou prsa. Respektive jejich absence.

Pfestoze je pravda, Ze jsem kdysi i ja byval ditétem, ni-
kdy jsem, alespon myslim, nebyl kojencem v pravém slova
smyslu. Nepamatuji se, Ze bych byl kdy ptisaty k bradav-
ce, a mam za to, ze jsem byl krmen z 1dhve od samého za-
¢atku. Existuji psychologové vyskoleni v duchu té ¢i oné
tradice, at uz jde o kleinismus, freudismus, adlerismus,
jungismus ¢i obdobny vloZtejménoismus, ktefi zastavaji
nazor, Ze otazka ,Struk, ¢i savicka?“ ma vyznamny, ba pfi-
mo zasadni vliv na vyvoj ¢lovéka. Nedokazu si ted vzpo-
menout, zda podle této teorie zvy$uje pravdépodobnost
vzniku potizi v budoucim Zivoté ditéte odpirani matef-
ského mléka, nebo jeho nadbytek. Pravdépodobné oboji.
Piehrsel poprsi vtisknutého do tvafe v utlém véku a hro-
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z{ vam nebezpedi, Ze si vytvofite fixaci na prsa jako Russ
Meyer ¢i Jonathan Ross. Nic nez ldhev k sani a vypéstuje-
te si z prsu strach. Nebo nachylnost k piti. Anebo mozna
pravé naopak. Celé je to samozifejmé naprosty nesmysl.
Fale$ny prsni syndrom. Na svété je mnoho sourozenct,
¢i dokonce identickych dvojcat, ktera vyrostla na stejné
kojenecké stravé a z nichZ se stali naprosto odli$ni lidé
v kazdém ohledu — aZ na nepodstatny detail fyzické po-
dobnosti. MUyj bratr a sestra byli jakoZto kojenci podrobe-
ni stejnému zachazeni jako ja a jen tézko bychom mohli
tedy, ze vSechny nefesti a slabosti, o kterych vam budu
nyni vypravét, jsou mé specifikum, kterym jsem byl obda-
fen pti porodu spolu se znaménky na zadni ¢asti nohou
a papilarnimi liniemi na pol$tafcich prstu.

Od mléka, at uz pochazejiciho z prsu matky ¢i lah-
vi¢ky sunaru, se dostavame k hutnéj$im zalezitostem.
K pevné stravé. Rozblemcané 1Zice jable¢ného pyré a du-
$eného hovéziho masa jsou do nas vpravovany horem
spodem do té doby, nez zjistime, jak sami pouzivat ptibor.
Jeden z prvnich a nejvehementnéjsich zptsobt, jakym se
zaCina projevovat charakter ditéte, je prostfednictvim
jeho postoje k jidlu. Koncem padesatych a zac¢atkem Se-
desatych let dvacatého stoleti znamenalo jidlo snidatiové
cerealie a sladkosti. Byl jsem jednim z prvni viny kojenct,
kteti byli vystaveni cilené reklamé. V roce 1957 spattily,
stejné jako ja, svétlo svéta ceredlie Sugar Puffs. Tyto ce-
redlie, u nichZ nikdo neptedpokladal, Ze si je oblibi i do-
spéli, byly dekadu pted nastupem Honey Monstera zté-
lesnény skute¢nym, zivym medvédem jménem Jeremy.
Jeremy vedl rusny Zivot fotomodela, jehoZ podoba byla
vyobrazena na krabicich od ceredlii, a filmové hvézdy, ob-
jevujici se v nejriznéjsich televiznich reklamach, a to az
do doby, nez ukon¢il svou profesionalni kariéru a skon-
¢il, po kratké anabazi v cromerské zoologické zahradé,
v Campertownu v Dundee, kde v roce 1990 v poklidném



spanku skonal. Jednou jsem ho v Cromeru navstivil (byl
prvni celebritou, kterou jsem kdy spattil v jeji vlastni
kuZi, nebo spis srsti) a véite mi, Ze co piedstavuji ackovi
hollywoodsti herci a popové hvézdy pro dnesni dité, tim
pro mé byl medvéd Jeremy. Musite pochopit tu vasen,
lasku, chamtivost a potieby.

Sugar Puffs byly praZené pSeni¢né pelety obalené si-
rupovitou, jemné lepkavou frukt6zovou a gluk6zovou po-
levou. Jediné, co jste museli udélat, abyste si mohli plné
vychutnat jejich skvostnou chut, bylo zalit je studenym
mlékem. Horké mléko se dalo pouzit v chladnych zimnich
dnech, avsak jeho ptsobenim vznikla nabobtnald misa ¢e-
hosi, ptipominajiciho spiSe polévku neZ cereélie. Kromé
toho se na hladiné mléka pfivedeného k blizkosti bodu
varu ob¢as vytvorila povrchova krusta a z mlé¢ného skra-
loupu jsem zvracel. Do dne$niho dne ve mné viiné varené-
ho mléka ¢i jen pohled na néj vyvolava nuceni na zvraceni.
To mi pfipomina legendy, které se povidaji o Cocteauo-
vych koktejlovych vecircich. Vypravi se, Ze Jean Cocteau
si pro pobaveni svych pratel dokazal lehnout nahy na
stul a privést se k nefalSovanému ejakulatornimu orgas-
mu bez toho, aby se jakkoli dotykal, ¢isté diky sile své
predstavivosti. Mam podobny dar. Dokazu se ptimét ke
zvraceni pfi pouhé predstavé skraloupu na horkém mléce,
pudinkovém krému nebo kavé. Oba dokazeme vypuzovat
horké tekutiny ze svych tél. Zda se mi vSak, ze Cocteautv
kousek bude vzdy zZadanéjsi nez ten mdj.

Kuchynisky stil se stal mistem, kde byla zaseta seme-
na mé zhouby. Uré¢ité mam pravdu, kdyz fikam, Ze moje
prvni zavislost ma ptivod pravé zde. Sugar Puffs byly
prvnim ¢lankem okovi, které mé svazovaly po vétsinu
mého Zivota. Ze zacatku, jak si asi umite predstavit, byly
pouze ranni rutinou. Brzy jsem se jimi v$ak ladoval bez
ohledu na denni dobu, azZ moje matka zacala vzdychat
nad poctem baleni, jez byla nucena kupovat. Byl jsem
jako American, co sedi v kiné s balickem popcornu —
neptitomny pohled, stoupajici a klesajici ruka, z balicku
do pusy, z balicku do pusy, z bali¢ku do pusy, jako stroj.

sNepritomny pohled® Je to dilezité? Dité sajici z prsu
¢i lahve tento pohled ma. Na takové nepfitomné fixnos-
ti je cosi aZ sexualniho. NeZ mi bylo asi osm nebo devét
let, cucaval jsem si téméf nepietrzité prvni dva prsty
levé ruky, zatimco jsem si pravou rukou probiral vlasy
na temeni. A vzdycky jsem pii tom mél onen nepiitom-
ny, vzdaleny pohled, rozeviené rty a obtizné dychani.
Doptaval jsem si snad potéSeni nahrazyjici prs matky,
ktery mi byl odepfen? Tohle jsou temné vody, Watsone.

Seznamy prisad vytisténé na krabicich od cerealii
a navrhy na podavani byly moji literaturou; thiamin,
riboflavin a niacin mymi zahadnymi neviditelnymi pta-
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teli. Zil jsem pro jednu jedinou véc. C;,H,,04;. Snad proto
jsem mél byt Ameri¢anem, nebot ve Spojenych statech
maji cukr v§ude. V chlebu, v balené vodé, v suseném ho-
vézim mase, v nakladané zeleniné, v majonéze, v hot¢ici
i v salse. Cukr, cukr, cukr.

Myj vztah s touto mamivou a nemoralni latkou je
komplikovany. Nikdy bych se byval nenarodil, kdyby ne-
bylo cukru, a pfece to byl pravé cukr, ktery mé malem
zabil.

Slazené snidariové ceredlie byly jedna véc, sama
o sobé neskodnd. Moje matka kazdy tyden telefonicky
objednévala pravidelnou davku baleni Sugar Puffs, Ri-
cicles a Frosties, které nam nasledné spolu se zbytkem
potravin dovazel pan Neil, ktery mi vZdycky fikal ,mla-
dy muzi“ a ktery fidil dodavku pro Riches, maly obchod
ve vesnici Reepham, jez leZela asi dvé az tti mile od nasi
visky jménem Booton. MuZi jako pan Neil uz neexistuji.
Obchudky jako Riches uZ neexistuji.

Diky tydennim dodavkam pana Neila jsem mohl jist
témér tolik ceredlii, kolik jsem chtél, a to bez nutnosti
utratit jakékoli penize. To se v§ak zménilo, kdyZ mé ro-
dice ve véku sedmi let poslali do piipravné skoly v hrab-
stvi Gloucestershire, téméf presné dvé sté mil od naseho
domova v Norfolku.

Moje tvodni rano ve Stouts Hill — tak se Skola jme-
novala — pfedstavovalo prvni z dlouhé fady zklamani.
Po noci stravené tesklivym placem a osamélym skytanim
jsem se probudil do bujarého hluku a désivého mystéria
cizi instituce prochazejici svymi dennimi ritudly.

»Iy! Co tady délas? Mas byt v refektari,“ kiikl na mé
prefekt, zatimco jsem v zachvatu paniky pobihal po
chodbach.

»Co je to prosim refektai?“ V mé vystrasené mysli se
objevila predstava stfedovéké mudirny.

Prefekt mé chytil kolem ramen a prosel se mnou jed-
nou chodbou, druhou a kone¢né dveimi, jez vedly do
dlouhé nizké jidelny, zaplnéné hlasité snidajicimi chlapci,
kteti sedéli na dlouhych lesklych dubovych lavicich, kte-
rym se tehdy fikalo banky. K jedné se mnou napochodo-
val, odsunul od sebe dva chlapce, zvedl mé do vzduchu
a vKklinil do vzniknuvsi skviry. Cely vylekany jsem tam
sedél a rozpacité mrkal. Kdyz jsem nesmeéle zvedl hlavu,
vsiml jsem si, Ze na stole jsou ceredlie. Kukufi¢né lupin-
ky a hrudkovita ovesna kase. Po Sugar Puffs, Frosties ¢i
Ricicles nebylo ani vidu ani slechu. Mohl bych tvrdit, Ze
od té doby uz nikdy nebyl zivot stejny, Ze diivéra, nadéje,
vira a jistota ve mné toho dne zemfely a Ze se mé byti od
té doby neslo v duchu melancholie, ale to bych asi trochu
prehanél. V kazdém ptipadé jsem vsak byl v Soku. Coz-
pak uz v mém Zivoté nikdy neméla byt zadna sladkost?

o
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Skola méla nastésti jednu instituci, ktera znepokojivé
nedostatky refektare vyvazovala. ,Tuck®, jak mozna vite,
je zastaraly vyraz z prostfedi anglickych $kol pouziva-
ny pro sladkosti. To, ¢emu Ameri¢ané fikaji ,candy“. Se
sladkostmi jsem se setkal uz dfive, jak by také ne, bylo
to obvykle v podobé ¢tvrtlibrovych pytliki, do nichz se
nabiralo cukrovi z velkych sklenénych nadob, at uz v ob-
chiidku Riches ¢ na reephamské posté. Zelatinova cuk-
ratka, citronové Sumaky, karamelky, mentolky a ovocné
bonbény — vSechno ponékud staromédni, fadni a pred-
vale¢né. V tomto ohledu nabizel Tuck Shop ve Stouts Hill
vice vzru$ujici vybér.

Skolni Tuck Shop byl otevieny v riizné dny pro rtizné
koleje, do kterych byla $kola rozdélena: Lediacci, Vydry,
Vosy a Panteri. Ja jsem byl zafazen mezi Vydry a pro nas
byl obchod otevien ve ¢tvrtek. Nejprve jste si museli vy-
stat frontu na penize. Veskeré kapesné, které vam rodice
poslali, bylo uschovano a nasledné rozdélovano po ¢as-
tech ucitelem, ktery mél praveé sluzbu a ktery zazname-
naval vybranou sumu na pfislu$nou stranku v penéznim
deniku. Jak pololeti postupovalo, zdésené jsem sledoval,
jak se muj kapital postupné scvrkava. Psaval jsem domua
zoufalé dopisy, ve kterych jsem Zadonil, aby mi, jak jen
to bude mozné, maminka poslala desetisilinkovou ban-
kovku. ,,Prosim, mami, prosim. V8ichni ostatni chlapci
maji dost penéz, aby jim vydrzely snad navzdy. Prosim,
prosim, prosim...*

A tak to zacalo.

Sedm let, dvé sté mil od domova, stradajici zavislak.
Existuji spousty pfibéht o détech mladsich sedmi let,
které byly navzdory svému véku nefal§ovanymi alkoho-
liky nebo se jiz narodily zavislé na kokainu, metamfeta-
minu a Red Bully, a jsem si plné védom, Ze moje zavislost
na cukru se v porovnani s nimi da chapat jako neskodna.
Presto jsem v$ak jiz od svého raného sebeuvédoméni
s naprosto neochvéjnou jistotou pocitoval, Ze ostatni
lidé nebyli szirani stejné nenasytnou chamtivosti, neu-
tisitelnym dychténim, neodolatelnou touhou, chvéjivym
chti¢em a strasnou, az bolestnou pottfebnosti, ktera mé
drzela pevné ve svych sparech témét kazdou chvili kaz-
dého dne. A pokud byli, méli takové schopnosti sebe-
kazné, které mé naprosto zostuzovaly.

Abych zaplatil za sladkosti, kradl jsem v obchodech,
ve $kole, a co bylo viibec nejhanebnéjsi, od ostatnich
chlapct. Tyto kradeze byly provadény, stejné jako na-
sledné samotné jedeni, v téméf aZ transovém stavu.
S mélkym dychanim a nepfitomnym pohledem jsem
drancoval v $atnach a lavicich, pfi¢emzZ se mé vnitfnosti
kroutily strachem, vzru$enim, hriizou a bytostnym zne-
chucenim sebou samym.

o

Pravidelné bit, neustale v potiZich, postradajici sta-
bilitu, pocit sounalezitosti a jistoty. Pfipravnou $kolu
jsem opustil jako zavislak na cukru, zlodéj, snilek a lhat.

Otéze mého vypravéni brzy pfevezme $tiplavy pach
tabaku. Jakmile mé mél onen zulibanihodny list ve svém
laskyplném sevieni, cukr uz nade mnou nikdy nemél
stejnou moc. Jesté mi vSak o mém bouflivém vztahu
s C12H2,01; zbyva cosi dopovédét.

PiSe se rok 1982 a ja se pravé nachazim v Londyné,
v omS$ele vyhliZejici skupince pokoju, které patfi spolec-
nosti Granada Television. Ben Elton, Paul Shearer, Emma
Thompson, Hugh Laurie a ja jsme se tu shromazdili k na-
cvi¢ovani prvni série televizniho ske¢ového potadu, poz-
dé&ji znamého jako Alfresco (Pod $irym nebem). Titul této
prvni série zni There’s Nothing to Worry About (Neni
se ¢eho obavat). Prosazoval jsem nazev Trouser, Trouser,
Trouser (Kalhoty, kalhoty, kalhoty), ale byl jsem, snad
spravné, prehlasovan.

Na stole na konci mistnosti stoji velké lepkavé ple-
chovky Nescafé a krabicky ¢aje PG Tips. Na zkous$eni je
cosi, co jednoduse vybizi ke konzumaci velkého mnoz-
stvi ¢aje a kavy. Dnes rano pro ostatni ptipravuji kavu
j4, jelikoZ se pravé nacvicuje sked, ve kterém hraji vsich-
ni kromé mé (to¢i se kolem hudby a tance). V momentg,
kdy se moje ruka pfiblizuje k ¢ajové 1zi¢ce, si najednou
uvédomuyji, Ze jsem jediny, kdo sladi.

Stojim se lZici napfazenou nad otevienym balenim
cukru Tate and Lyle. Co kdybych to pro tentokrat zkusil
bez néj? Vzdycky mi vSichni fikali, Ze ¢aj i kava chut-
naji bez cukru neporovnatelné lépe. Podivam se napfic
mistnosti na ostatni a namisté se zaptisahnu, Ze nasle-
dujici dva tydny vydrzim bez cukru. A jestli si po ¢tr-
nacti dnech piti neslazené kavy nezvyknu, jednoduse
se, o nic neochuzen, vratim ke svym tradi¢nim dvéma
a pul Izickam.

Zapalim si cigaretu a zadivam se na ostatni. Mym
télem se rozléva pocit hrdé blazenosti. Tfeba to oprav-
du dokazu.

A taky Ze ano. O deset dni pozdéji mi kdosi podava
kavu, do niz byl pfisypan cukr. Pfi prvnim dousku to
se mnou trhne, jako kdybych dostal elektricky Sok. Je

jsem se uspésné dokazal néceho vzdat. Pfiznavam, neni
to pravé nejobdivuhodnéjsi svédectvi triumfu nad ne-
pfizni osudu, které jste kdy cetli, avSak vzpominka, jak
upfené hledim na pytlik cukru a pfemyslim, jestli sku-
te¢né dokazu prestat, mé nikdy neopustila. Byl to pro
mé tichounky hlasek nadéje na dné Pandofiny skfinky.
Stale citim vini oné zku$ebny a sly$im zvuk piana. Stale
pfed sebou na stole vidim balicky susenek a pytlik Tate



and Lyle, na jehoz povrchu se opakovanym ponotova-
nim mokré 1Zicky vytvotily prasvitné cukrové krystalky.

Celou scénu jsem jesté jednou vidél, citil a prozil
o dvacet sedm let pozdéji v pokoji hotelu Colbert v ma-
dagaskarském Antananarivu. Bylo opravdu velmi horko
a velmi vlhko a ja na sobé nemél nic vic nez trenyrky.
V dalce hrozivé dunéla blizici se boutka a internetové
pfipojeni, které bylo i v nejlepsich chvilich zna¢né ne-
spolehlivé, selhalo tiplné. Odsedl jsem si od psaciho stolu
a namiril si to ke koupelné, kdyz vtom jsem spattil cosi
strasného.

Mistnosti prochazel neskute¢né obtloustly muz s gi-
gantickymi své$enymi prsy a ohromnym previslym bifi-
chem. Znovu jsem se pofadné podival, otocil se a s hrii-
zou a udésem ziral. Byl tu znovu, komicky otyly muz ve
stfednich letech zabirajici celé zrcadlo ve skiini. Byl tak
groteskné obézni jako lidé z amerického Stfedozapadu,
které jsem nevidél od doby, kdy jsem tam ptfed rokem
natacel. Prozkoumal jsem tuto nechutnou horu tuku od
hlavy aZ k paté a nato jsem se rozbrecel.

V koupelné byla vaha. Sto tticet devét kilo. Kolik je
to po anglicku? Mél jsem na to v telefonu aplikaci. Tti
sta Sest liber. U v$ech anglosaskych svatych! Tfi sta Sest
liber!

Bylo tfeba kompletné zménit stravovani a v podsta-
té cely Zivot.

Nebudu tvrdit, Ze od onoho momentu hrtizostrasné-
ho madagaskarského procitnuti mymi usty neproslo jedi-
né zrnko cukruy, avsak podatilo se mi vyhybat se takovym
pokusenim, jakymi byly dortiky ve francouzském stylu,
pudinky, kandované ovoce, ¢okolady, zmrzliny, dezertni
cukrovi a pamlsky, které ¢lovéku nabizeji ¢i$nici v tako-
vych restauracich, kde ja a pfislusnici mého zhyckaného
druhu travivame svij ¢as. K tomu ptidejte reZim sesta-
vajici z pravidelnych prochazek, chozeni do posilovny
tfikrat do tydne a vyhybani se skrobovitym a tu¢nym
jidlim. Diky tomuto pevnému sebeovladani moje vaha
klesla na néco malo pod sto dva kilo.

Vibec nepochybuji o tom, Ze bych mohl znovu lehce
nabobtnat a profitit se kolem tfistého Sestého, sedmého,
osmého, devatého a desatého patra jako kreslena po-
stavicka v expresnim vytahu. Mym heslem je nyni ne-
pretrzita obezfetnost. Nemam v umyslu tvrdit vam, Ze
uZ se naprosto znam. Myslim vsak, Ze mohu s jistotou
prohlasit, Ze se znam alesponi natolik, abych na veskera
tvrzeni o feSenich, lécich a cilech nahliZel s pochybami
a neduvérou.

Vezméte si naptiklad takové koufeni...

Prelozil Roman Jakubéik.
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Fryova kronika (v originale The Fry Chronicles) je

v poradi druha autobiograficka a celkové desata
kniha Stephena Frye. Svyym obsahem navazuje na
autorovu prvni autobiografii s nazvem Moab is My
Washpot a popisuje udalosti z pozdéjsSich let. Autor
o sobé Fika, Ze , da-li se néjaka véc vyjadFit deseti
slovy, mizete si byt jisti, Ze ja na to spotfebuji

slov sto”. Pricteme-li k tomuto vyjadreni fakt,

Ze Fryova mnohomluvnost se nevztahuje pouze

k vyjadfovani obecnych skuteénosti, nybrz také

k vyjmenovavani osob a mist, které jsou s jeho Zivotem
pevné spjaty, je pochopitelné, Zze k opravdovému
pozitku z knihy je u ¢tenare zapotiebi urcitého
povédomi jak o britské, tak i evropské a svétové
historické a kulturni scéné. Fryiv charakteristicky
smysl pro humor se misi s jeho neméné typickou
sebekriti¢nosti, diky éemuz puisobi cela zpovéd'
okouzlujicim a zaroven bolestné upfimnym dojmem.

LN RS (nar. 1957 v Londyné) je britsky komik
a herec, spisovatel, novinaF a scenarista. Jako dité

vyrustal spolu s bratrem a sestrou v norfolském
Bootonu. Jiz od utlého véku se projevoval jako
problematické dité a v sedmnacti letech se dokonce
ocitl ve vézeni. Po této eskapadé se zacal horlivé
vénovat studiu, diky ¢emuz si vyslouzil stipendium
na cambridgeské Queens’ College. Stephen Fry

je znamy predevsim diky své roli v popularnim
britském serialu The Black Adder (Cernd Zmije)
nebo ve skecovém poradu A Bit of Fry and Laurie.
Jakozto spisovatel ma na svém konté hned nékolik
titul(, véetné dvou autobiografii a ¢tyf romanu

(v Eeském piekladu dosud vysly knihy Hroch a Lhdr).
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Do tvari
nebo do rek

Tomas Tichy

JINE RADY MUZUM

Nejezte cibuli.
Netelefonujte v noci.

Nesmite zac¢inat pfili§ vazné,
v tom je to celé.

Svérte se
odborniktm.

Penize dejte Zenam.
Prestéhujte se.

Snih si vas najde.
Rekl jsem snih?

Tak to je spravné.

Odlozte kladiva,
rozptylte popel,

vlasy si sCesejte
podle toku fek.

KDYZ CHLAP STOJi ZPRIMA,
fec se vytraci.

Kdy? stoji les,
nema odkud.

Stfelmistrovi J. K.
pfi neopatrné manipulaci s vybusninou

prolétlo Zelezné télo nabijaku hlavou,
pfimo mezi obéma mozkovymi hemisférami.

Udésné zranéni
pry nezanechalo vaznych zdravotnich nasledki,

kromé jediného —

kdysi ptatelsky a vyrovnany muz
propadal nevysvétlitelnym zachvatim vzteku

(citovano volné podle prament).

Takze
bude to skala anebo ostrov, fikam si.

To druhé spis.
Bude to ostrov.
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MAMINKA S| BERE LUPU

a ¢te si v knize Velici duchové 21. stoleti.

Mami, ty si nebere$ zuby, povidam.
Chachachd, sméje se maminka.

Sméjes se jako dabel, mami.

Jo, jo, jako d'abel, Tomasku,
povida maminka

a Cte si dal svyj titérny ¢lanek
v encyklopedii.

PAVOUK SE VRHL K MOUSE
a hned ji zamotal

a potom se vratil k té,
kterou si chytil diiv.

A pak jsem, po bezradném prechazeni
z kuchyné do predsing,

vytahl lampu ze zasuvky
a Cistil jsem si zuby dal potmé.

Jednou jsem to celé,
jak to tady lez,

hodil na papir
a Sel zase do postele

a pristi den
odjel na Makarskou,

do Chorvatska, k mofi.

POKROK JE VYSVETLENI,
kam dopadl ten mic.

Véty jsou naléhavé.
Stat rudi za nehybnost.

Stojime pfed nim
jako pted zazrakem

a nesem se s nékym
v obloucich po nebi.

Jo, basné jsou myslenky,
které vystupuji z o¢i

a padaji v zastupech
do tvafi nebo do tek.

Tohle jste nevédéli.
Ted jsem vam to fekl

Pokrok je vysvétleni,
kam dopadl ten mic.

Pro¢
mas byt presny.

Pro¢
neni na véky.



SMRKY SE PODOBAJI
kvéttim febricku

a tamhlety javory

se zase podobaji
listiim ostfice —

buthvi,
Ze tim nic nemyslim.

Lidi jsou trpaslici,
domy jsou obfi

a moje mila
je moje mila —

ta nikdy neztraci
svoji ptvodni silu.

Ha hou, ha hou!

Budu se Sermovat se zelenym pepiem

po celou noc

a stejné vyhraju!

SPLYVALA S LETNiM VECEREM
a ja pro to mél slabost,

ale pfiznat se k tomu,
¢im jsme si tenkrat,

z Gzasu nad sebou
a z nevédomosti byli,

se nedalo.

Spanek rozumu a dlouhé feci

plodi ptisery —

najdi si néjakou vlastni nemoc

a nepopisyj ji.

nova jména

VTISKL JSEM BEZDOMOVCI MINCI DO DLANE,
cely se rozzafil (to byla zvlastni zate, Ze ano?)

— a uz si to $néroval zpatky k bufetu.
Czestaw Mitosz fika, Ze to, o ¢em tady mluvime,

se taky podoba myslence jiného (ale v jistém ohledu
podobného)
bezdomovce prochazejiciho cizim chladnym méstem

¢i zlomku jakési chvile, v niz figuruji
notoricky znamé typy pronasledovanych
a pronasledujicich.

To je urcité pravda. Neméli bychom se divat jeden
druhému do o¢i

prilis dlouho, jinak riskujeme, Ze se to stane nanejvys
podezielym.

Taky je pravda, Ze jsem to neudélal rad ani nerad,
s jistotou ani bez ni (o lasce ani nemluvé)

a Ze se to neda zkratit ani za dvacet
nebo kolik-uz-ani-nevim dobrych let

a ani za nic. Takze tak.
Neméli bychom psat basné.
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VZDALENOSTI SE ZKRACUJI TAK, MUJ BYT SVEDCi:

Ze mezi bod Bé o bezhlavém vybéru,

a predmét Pé o mucivych pochybach,

se postavi o zmafenych planech

¢ira krasa. na veliké sjednoceni,
Dorazi-li véta 0 marnotratnosti na jedné
k bodu dfive, a ubohém skudleni

je pfedmét skutecny. na druhé strané.

Samoziejmé, Ze se tim podoba nadherné zené,
Volné konce se zahazuji
a sardinky jsou expedovany, prochazejici javorovobukovymi

a bfezovodubovymi lesy
kam je vam libo.

se zlutymi oranzemi ve vlasech

Rovnost nikoho nezajima. a linajicim lososem v patach.
Zivot sardinky zac¢ina ve chvili, Skoda, ze néco tak skvélého

kdy se z ni nékdo poradné tu dlouho nevydrzi,

pozvraci. mohli bychom tomu rozumét déle.

Zatim veskeré pokusy o napravu

byly provedeny nejistou rukou,
v severském designu holé u¢elnosti,

a vypracovany v bilé.

P.S. posledni dobou par skromnych
nanebevstoupeni, to musim taky ptfiznat,

prfevazné vecer
a semtam zeler.



NEDELEJ-
Kral-
Odplata-
Soudce-

na nejstar$im ostrakonu
nestoji nic nemoralniho.

Nejspis proto
tam nestoji

ani pfibytky zednika z Théb,
jak zadal Bertolt Brecht.

Zprava pro lidstvo
musi byt kratka.

Slunce je vysoko.
Najdi si vlastni.

Chlupacku, napis.
A podobné véci,

jako kdyz vstoupila
do mistni kavarny

a nechala ¢i$nika, aby ji stranou,
za prazdnymi stoly, vytfepal destnik.

Ale to uz je, myslim,
jina historie.

Mam spoustu vydani,
ktera si jednou prectu.
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Basnicky profil RIJuE-R I ti1e] je v ramci rubriky

Nova jména prilomovy. Jeho zaklad pfipravil basnik
Jonas Hajek z prispévku, ktery ptivodné dorazil

do redakéni posty sousedské basnické rubriky
Hostinec. Protoze vsak byl svou trovni i celkovou
délkou vyjimecny, rozhodli jsme se dat Tomasi
Tichému nalezity prostor ve formé samostatného
profilu v rubrice Nova jména. Pfeji plnohodnotny
ctenarsky zazitek a pripojuji pivodni komentar
Jonase Hajka: ,Tomas Tichy pracuje v Ustavu

klinické a molekularni patologie Fakultni nemocnice
v Olomouci, tak to je nadhera. Lékar a basnik, tradice
dvou Holubli — Miroslava a Norberta — dostava
novy vyraz. Pan Tichy se hlasi k prvnimu z nich
naivistickou ¢i antipoetickou stylizaci, kterou umi
vtipné vypointovat. Hura, Miroslav Holub k staru
zahorkl, ale tady mame védouci jiskru, rozvernou
optiku, a stesku jen co kapka z injekéni stfikacky. No
vida, basni vam to jakoby nic, ale dokaZete, co padesat
jinych ne! A je to takové chlapské jak Tadeas Biron

¢i jeho milovani Americani Williams a Sandburg.”

Tomas Tichy se narodil 28. dubna 1960 v Pferové.
Vystudoval gymnazium v Olomouci-Hej¢iné

a Lékarskou fakultu UP, obor vSeobecné lékafrstvi.
Zije v Olomouci, pracuje jako lékaF patolog v Ustavu
klinické a molekularni patologie FN Olomouc. Basné
psal béhem studii, poté sporadicky, soustavnéji

piSe v poslednich ¢tyfech aZ péti letech. Z této

doby pochazeji uvadéné ukazky. Dosud publikoval
pouze odborné texty, basné uverejfiuje poprvé.

vk-
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Hostinec

Vitejte v Hostinci prekladatelském! Preklad je nejlepsi Myslim si, ze kritika, interpretace a basnictvi
cviceni basnické praxe. Co taky celou dobu délat, basné v podstaté sousedi a postupné do sebe prechazeji
nejde psat porad. Muizete sbirat, vybirat, ¢ist — to ¢i zapadaji. Basnictvi v sobé ma néco z kritiky,
v$echno jsou vyznamy jednoho a téhoz latinského interpretace — i z prekladu. Basen je jako kapsle
slova legere. A muzZete prekladat. Neexistuje intimnéj$i s kdvou. Moje legere je timto nazorem zna¢né
vstup do hajemstvi poetiky nez preklad. Hodné se ovlivnéno.

naucite. A dost moZna vas to trvale ovlivni. Jednou mi fekl Martin C. Putna lapidarné:

Pres léto prislo hodné zasilek, bohuzel vétsinou dtive ,Prekladat!“

¢i pozdéji zklamaly. Casto vaham u zasilky s jednou Jako pozdrav mi to ptijde celkem dastojné.

dvéma slusnymi basnémi. Mozna tedy nékdy pristé
sestavim jakési leporelo, kde budou zastoupeni autofi Jonas Hajek
po jedné obstojné basni.

(HTEAVIT, student prazské filozofické
fakulty, kterého znam diky letnim ¢tenarskym

dilnam Ars poetica, to zkousi s italStinou. Vybral
jsem dva razné preklady, které dostatecné
potvrzuji jeho citlivost k basnickému slovu.
Jazykova spoluprace: Paolo Baiocchi.

VITTORIO SERENI
KvULI NUDE

horkych dlouhych dnii Vidim. Ale ten

vzdyt mala Laura koho ted vidim

je dnes skute¢né otravna je ¢erny andél vyhlazeni

Prestan — fikam — jinak... zativy ve svych postrojich

s potlacenou krutosti smrti

zatimco ji trochu zkroutim rucicku. a zidovské détatko
obracené k nému u vytrzeni

Neboli to, neboli to, jak zve na hru

vyzyva mé potrad dokola masakru.

a pohlizi na mé zezdola
dotérna uz vsak

na pokraji slz,

ani nebre¢im, vidis.
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TORQUATO TASSO
DVA SONETY

Mad jitfenka krasna — jez Cernym plastém
prosvétli mé temnoty, tmy a désy

a da pucet kvétiim ducha, jak viesy

je nicily touha a lkani zvlasté —

mne vzbudi a ke zpévu vyzve jasem,
aja, jako kdyz ptak prozpévuje si

a onim pozdravem cti slunce kdesi,
se pfed ni sklanim a svétim ji hlasem.

Jazyk dlouho jiZ némy, netvotici
ani jediné slovo bez bolesti,
ted zpiva radosti a pro své svétlo.

Stédré zafeni Bozi, krasu stfici,
jeZ hofis, le¢ nestravujes, cos hnétlo,

hostinec

Pres SiroSiré oceany samé,

kde slunna pole blizsi slunce hfeji,
tam tazni ptaci svymi lety spéji,
aby potahli zpét, az Skopec vzplane;

stin tam nema zem, do které by se vtisk,
kterou by mrazem pokryl, labut a slavik
o sladkém hoti nehledaji slabik:

vsak ja, kde najdu bezpedi Gtocist?

Kdo mou zimu zmirni? Paprsek sladky
vasich sli¢nych o¢i? Pod tim se schovam,
aniz pfestoupim bfeh a pfejdu mofte.

Jim mné napfi¢ snéhy a mrazy zpatky
plny m3j rozkvete, takze zvolam,
zpévem labuti, sirén nepokofen.

vyhradni strajce lasky, klidu, $tésti.

Rubriku prekladi na serveru Totem jiz dlouhou

dobu udrzuje p¥i zivoté pani [REUERSVILE I,

Rad bych ji podékoval, Ze jsem z jejich ,cvicnych
prekladd” mohl vybrat jednu z nejslavnéjsich
basni Johna Ashberyho — My Philosophy of Life
ze sbirky Can You Hear, Bird z roku 1995. Myslim,

Ze se s tim poprala velmi dobfe; posud'te sami.

JOHN ASHBERY
MOJE ZIVOTNI FILOZOFIE

Pravé kdyz jsem si pomyslel, Ze nemam v hlavé dost mista

na dalsi myslenku, dostal jsem tenhle velky napad —

nazvéte to tfeba, jestli chcete, filozofii Zivota. Zkratka,
znamena to zit tak, jak ziji filozofové, podle souboru principt.
Dobra, ale podle jakych?

jiz dopfedu nacrtnuty predstavy, jak by to asi mélo vypadat.

Vsechno, od pojidani melounu nebo chiize na toaletu,

nebo pouhé ¢ekani na nastupisti v metru, na nékolik minut pohrouzen
do svych myslenek, nebo v obavach o destné pralesy,

vse by bylo dotceno, nebo pfesnéji fe¢eno ovlivnéno

mym novym pfistupem. Nekazal bych jen,

nebo se nebal o déti nebo staré lidi, kromé pfipadi

obecné predepsanych nasim svétem hodinového strojku.
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Misto toho bych jednoduse nechal véci byt tak, jak jsou,

a ptitom bych do nich vnasel sérum nového moralniho klimatu.

Vymyslel jsem, Ze bych vyvadél z miry, jako kdy?z cizinec

nahodné zatla¢i na taflovani a za¢ne se otacet knihovna

a objevi se tocité schodisté se zelinkavym svétlem

nékde dole pod nim, a on automaticky vstoupi

a knihovna se zase zavte, jak se bézné v téchto ptipadech stava.

A najednou ho zaplavi ptijemna viiné — neni to $afran, ani levandule,

ale néco mezi tim. Vzpomene si na polstaf, jako byl ten,

na kterém lehaval bulteriér jeho strycka v Bostonu a pozoroval ho

potmésile, $picaté usni boltce sklopené. A pak vypukne velka

honicka. Nevyplyne z toho jediny zamér. Staci to k tomu,

aby vam to znechutilo jakoukoli myslenku. Ale pak si vzpomenete na néco, co William James
napsal v néjaké své knize, kterou jste nikdy necetli — bylo pékné, Ze to mélo tu jemnost,
poprasenou pelem Zivota, zcela ndhodné, samoziejmé, a pfitom jsou jesté jasné vidét
otisky prst. Nékdo uz s nimi manipuloval,

dokonce jesté predtim, neZ je naaranzoval, ackoli myslenka byla jeho a jen jeho vlastni.

Je naramné v 1été navstivit morské pobieZi.

Je mozno podniknout mnoho malych vylet.

Cestovatele vita haj tfepetavych osik. Nedaleko se nalézaji

verejné zachodky, kde zmozeni poutnici vyryli

sva jména a adresy, a nékteii dokonce i zpravy,

zpravy svétu o tom, jak tu sedéli

a premysleli o tom, co podniknou, az dotriini

a az si umyji ruce v umyvadle, dfive nez vyjdou

zas ven. Byli jiz zlakani principy

a byla jejich slova filozofii, at byla jakkoli pfisprostla?

Pfipoustim, Ze se nemohu v tomto myslenkovém sledu posunout dal —
néco se mi stavi do cesty. Néco takového, jako Ze nejsem dost velky
na to, abych za to dohlédl. Nebo jsem moznd upfimné feceno vystraseny.
Co bylo zakladem toho, jak jsem se choval predtim?

Ale mozn4, Ze mohu pfistoupit ke kompromisu — necham véci

byt tak, jak jsou, tak néjak. Na podzim zavaiim dZzemy

a zabezpedim je proti zimnimu chladu a zkaze,

a to bude velmi humanni zaleZitost, a stejné tak i inteligentni.
Nedam se vyvést z miry hloupymi poznamkami svych pratel,

nebo dokonce svymi vlastnimi, i kdyZ je pravda, Ze ty jsou nejhorsi,
jako kdy?z jsi v zaplnéném divadle a néco, co feknes,

podrazdi divaka pted tebou, ktery ani nahodou neni nad$en tim,

Ze dva lidé tak blizko néj si spolu povidaji. Tedy jako by mél

byt vyplaseny, Zze ho dva lovecti psi dostihnou —

ale tahle véc pusobi oboustranné, vite. NemuzZete se potrad

strachovat o druhé a zaroven sledovat

sebe. To by bylo nemistné, a asi stejna zabava

jako ocitnout se na svatbé dvou lidi, které neznate.

Vzdyt mtzete zazit hodné legrace v proluce mezi myslenkami!

To je taky jediny divod, pro¢ tu jsou! A ted chci, abyste i vy vysli ven,
méli potéSeni sami ze sebe, a ano, méli také potéseni ze své Zivotni filozofie!
Neptichazi jen tak kazdy den. Podivejte! Tambhle je velika...
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Na Ashberyho proluky mezi myslenkami vhodné
navazuje bfeclavsky basnik .
V milostném deniku z letosniho roku se misi atrzky
hovort, pozorovani, moudra i nahla zajiknuti.
,0d dobré hudby se tézko odchazi, zvlast kdyz
se pije.” PFijde mi pozoruhodné, Ze pan Paviicek
dosel vnitfni praci — a zfejmé nezavisle — ke
slohu pavlopetrskému, ktery jsem pokladal za
nenapodobitelny, a to véetné jazykovych zvlastnosti
a moravismu. Dobré vino, kterého bude asi vzdy
trochu nadmiru — leda by pramen vyschl.

Stéla pfede mnou, ale divala se nékam za mé.

Kdy?z vidim slunce s lidskou tvafi.

Dneska pfisli jenom Stamgasti.

Neboj se.

Néjak mi to uteklo, ani bych nefekl, Ze to jsou tfi nebo
Ctyti roky.

Vracim se na zac¢atek, ale nemam na to.

Za ty roky se vSecko néjak zdrazilo.

Pamatuji si to zrcadlové obracené.

Tak tady bydlim, pevny bod.

Na druhé strané feky, sam posedly dablem.

A to rovnou tady pod mostem.

Pak se pujdu divat na nadrazi po té nejkrasnéjsi.

Prece jsme se vidéli poprvé a naposled, moje mila.

Na drevénych lavicich schazi$ mi vic nez véera.

Cim vic jsem sam, tim vic t& hledam.

Kamkoli pfijdu, v§ude chodi se mnou ta bezutésna
samota.

To je taky fotka vSech fotek a neni jedina.

Tak pojd ke mné, kde se flakas,

vsichni tak usebrani ve svych malych Zivotech.

Tolik prosim o nové nadechnuti,

nebo na vlajku svéta vyzvracim malichernost.

Pfece nehraji mimo rytmus.

A neublizil jsem.

Tak na zdravi a pfece jsem tak blizko.

Aby se kazdy den mohla dit a déla jen jedna véc.

Vsecky ty dny museji byt stejné jako ty predeslé.

Abych se nebal, chci délat véci bez premysleni.

hostinec

LOD V PiSKU

Zapomen na to, ze ma$ néjakou hudbu.
Vsecko lita tady kolem ve vétru.

Snim o né¢em malém.

Pak se spustil dést.

Co si preji mladi, co si pieji stafi.

Aj spodek, aj ten vrch.

Bude mluvit trochu se sebezapfenim sama o sobé.
Je ji to neptijemné, ale stejné to udéla.

Na Zivot a na smrt.

Vlastné je nechci ani vidét.

Tady v téch trapnych situacich mam nejvic napadi.
Nevim nic.

Krom lékatskych pojmi definice neexistuji.
Kdo to dokazZe prosté Fict.

Hodit myslenky za hlavu, vzdyt je to jedno.
Jako by jedna méla stat proti druhé.

A nestoji, nékam vedou a pak zavadéji.
Proto se nejlip pfemysli za chize.

Ale musis jit odnékud nékam, ne se bezcilné potulovat.
Pak je to ukolébavka.

Skaredim se.

Uz vim, kde jsem tehdy byl a kde jsem ted.
Nejsem zadny ekolog.

Kde beres jistotu?

Samotné uklizeni je taky dilezita prace.
MoZna nejvic, ale to kazda jeji ¢ast.

Nedélej si plany a bud.

Nalej si novou krev do Zil.

A pfimhuf obé o¢i. Poslouchej, co ti zahrajou.
Dneska rekapituluju.

Zapomer, Ze ma$ né&jakou hudbu, a mas ji.
KdyZ nechci, nemusim myslet na nic.
Barmanko bozi, ktera snimas htichy svéta.
A pak poloZim se do vétru a plachtim.
Dycham pod vodou.

A jde to, stadi poslouchat tu hudbu svou.
Odevsad zmizelému.

Vzpominam si, Ze chvili jsem si myslel,

Ze i néktefi lidé jsou z umélé hmoty.

Mame stejné.

Lod v pisku.

117



118

hostinec

Vyslékam se a oblékam.

Ale neotacim stranky v kalendati.

Zacinam védét, co je to Zit maly zivot.

Jsem alchymista.

Se v8im kli$é a infantilnosti i svétlem i temnotou,
kterd je s tim spojena.

Zni mi to jako cikan.

Ale ta svoboda je v tom, Ze cokoli, co feknu, je pravda.

Nemusim dlouho pfemyslet, jak néco malého souvisi
s nécim jesté vétsim.

S logikou hrace tenisu stavim si domino ve svém pokoji.

Kde ¢tyfi a jedna je pét.
Délam véci, které nejsou vidét.

Shanfte svaj

Art+Antiques? i m’-"'
Najdéte siho ¥ Stafite se no¥im

- _fanouskem na

pomoci aplikace
Kiosk Navigator

Ten obraz si musi$ umét predstavit.

Uméni neni véda, ani filozofie.

Jako krtecek, dotyka se vseho, ale tak néjak po svém.
Ale i on je zenovym mistrem z Memphisu.

Stoji rozkroceny na antickém sloupu.

Hrdy jako Napoleon, i kdyZz mluvi jazykem Papudncd.
Vyslékam se a oblékam.

Véi tomu, cesta té dovede.

Neplati Zadna kouzla, kromé jediného.

Je to zvlastni, tady ta realita, s ¢im v8im je spojena.
Nic jsem si nevymyslel.

Nic nechtégj.

umeni zit
s umeénim

mésicnik o uméni, architekture,
designu a starozitnostech
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VYSTAVY ecia g DYCHANEK

PREDNASKY
www.tabook.cz
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Festival spisovatelu
Praha

tlaska : nenavist

2.— 3. fijna 2014
Senat Parlamentu CR

umeélei z Maroka

Mahi Binebine
Bensalem Himmich
Fatéma Chahid
Salah El Ouadie
Mehdi Qotbi

dalSi hosté

Abderrahim El Allam
Jan Culik
Jan Kavan
Anna Pravdova
Martin Vopénka
Tomas Zmeskal

auigaulg IYB ©

pod z&stitou Milana Stécha, predsedy Senatu PCR

vSechna predstaveni'simultanné tlumocena
rezervace: vstupenky@pwf.cz
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koupite v trafikach a vSech €«
dobrych knihkupectvich, WWW.ADVOIKA.CZ

informace o predplatném WWW.FACEBOOK.COM/ADVOJKA
naleznete na www.advojka.cz WWW.A2LARM.CZ

o



knizni veletrh

17. a 18. Fijna 2014

na jare v Ostravé

6. az 8. brezna 2015

Informace a piihlasky na www.hejkal.cz




