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Zacatek roku vZdy svadi ke dvéma ¢innostem:
k bilancovani minulosti a zaklindni budoucnosti.

Ctenafi Hosta pravdépodobné neoc¢ekavaji, ze se

v prvnim leto$nim ¢isle dozvi, jak ma v tomto roce
literatura vypadat a co vSechno v redakci udélame,
abychom ji do kyZeného stavu dostrkali. Dokonce
jsme si nedavali ani predsevzeti jako Mark Zuckerberg,
ktery bude v pfiStim roce vic ¢ist, aspon dvé knihy
tydné, protoze ,¢teni ¢lovéka intelektualné napliuje®.
Vime, Ze kazdého napliiuje néco jiného a Ze nic tak
nerozesméje Boha jako lidské planovani. Jestlize

tedy tézko ovlivnime to, co ptijde, je tfeba, abychom
byli co nejlépe pfipraveni na vechno. A k tomu

od ¢asopisu pravem ocekavaji, totiZ poznavani
minulosti a bilancovani uplynulého. Prvni éislo je tedy

predevsim ohlédnutim za loniskym rokem. Podrobnou
bilanci ¢eské prozy a poezie v roce 2014 pfinasi uvodni
kulaty stul, ktery kazdoro¢né porada Pavel Janacek
na Ustavu pro ¢eskou literaturu AV CR. Piehled

o tom, co podstatného se udalo v détské literature,
pak nabizi Jaroslav Provaznik v rubrice K véci.

A bilancuje se také v eseji Jeffreyho Meyerse o politice
udélovani Nobelovy ceny za literaturu, pficemz

jejimu poslednimu laureatovi Patricku Modianovi je
vénovana také rubrika Téma.

Za celou redakci Hosta a internetového portalu H70
pak tlumod¢im slib, Ze se budeme i v roce 2015 sna?it,
aby Vas ¢teni ¢asopisu i naseho on-line magazinu dobte
pfipravovalo na budoucnost, at uz bude jakakoli.

Miroslav Balastik




Host — mési¢nik pro literaturu a étenare
Cislo 1] 2015, roénik XXXI
vyslo v Brné 21. ledna 2015

Radlas 5, 602 0o Brno
tel.: 733715765
tel./fax: 545212747
redakce@hostbrno.cz
www.hostbrno.cz

Miroslav Balastik | $éfredaktor

Martin Stohr | zastupce Séfredaktora

Jan Némec | redaktor

Eva Kli¢ova | redaktorka

Hana Rehulkova | redaktorka

Zdenék Staszek | redaktor

Magdaléna Cechova | jazykova redaktorka
Petr M. Dorazil | sazba, technicky redaktor
Ivana Motrincova | tajemnice redakce

Graficka uprava | Martin Pecina

Pisma | Tabac & Comenia Sans (Suitcase Type Foundry)
llustraéni doprovod a obalka | Tereza Séerbova

Tisk | Tiskarna Grafico, s.r. 0., Opava

Vydava Spolek pratel vydavani ¢asopisu Host

(1€0 48 51 48 53) & Host — vydavatelstvi, s.r. 0.,

s laskavou finanéni podporou Ministerstva kultury €R
a statutarniho mésta Brna =[=[~1°1

Clen sité kulturnich ¢asopisti Eurozine
(www.eurozine.com) €urozine

Registrovano Ministerstvem kultury €R pod ¢islem
MK €R E 6632 ISSN 1211-9938
Vychazi 10 ¢isel za rok (kromé &ervence a srpna)

Roéni predplatné 690 K¢ (pulroéni 345 K¢)

Distribuuje Kosmas, s.r. 0., Lublarnska 34, 120 oo Praha,
tel.: 222 510 749, www.kosmas.cz

Pfedplatné na adrese redakce

Zasilani predplatného zajistuje firma

5P agency, s. r. 0., Masarykova 18,

664 42 ModfFice, tel.: 545 425 241

cena 89 K¢, predplatné 69 K¢

18

22

23

25

30

34

39

43

47

50

51

HOST

kratce

¢tenafomat Encyklopedie

knihy (Jit{ Travnicek)

navitéva Radostné doma
(Andrea Vatulikova)

ohlédnuti Neni to Wheatstonetv
most (Frantisek Vseti¢ka)

kulaty stal

Rok kritického pnuti aneb mezi
Kahudou a Kolmackou. Ceska
literatura 2014: prvni bilance

esej

Jeffrey Meyers: Literarni politika
Nobelovy ceny. O principech
udélovani Nobelovy ceny za literaturu

nazor
Miroslav Balastik: Spolecenstvo literatury

kalendarium
Libor Vykoupil: Capkiiv souputnik

k véci

Jaroslav Provaznik: Détska literatura
pfitahuje nové autory. Pokus o bilanci
literatury pro déti a mladeZ v roce 2014

glosa
Zdenka Rusinova: Tabu v jazyce

téma

Jovanka Sotolova: Tajemny tajntistkaf.
Aneb pro¢ Modiano neni Proust

Pavla Dolezalova: Jen tésné se minout...

O Modianové hledani ztraceného

¢asu v romanu Dora Bruderova

Séra Vybiralova: Ztraceny v paméti.

O poslednim Modianové romanu

Aby ses ve mésté neztratil

Patrick Modiano: Aby ses ve mésté neztratil

na ¢em pracuji
David Zabransky: Cesko, Slovensko a prace

komentar
Jan Sulc: Redakéni femeslo...




53

58

61

64

68

70

74

76

78

8o
81
82
83
84

85
86
87

88
89

90

rozhovor

Svét je krasny, bohuZzel nam vladne
manaZERska logika. S Jurajem a Terezou
Horvathovymi o ¢innosti vytvarné,
organizacni i nakladatelské

dokument
Hana Kraflova: Jeden ze zapomenutych

historie

Ale$ Palan: Jen tim, Ze byli. Na rozlou¢enou
s Jifim a Danielem Reynkovymi

Jifi Reynek: Svétlo miluje, proto

nezhasind. O bratrovi Danielovi

KRITIKY A RECENZE

kritiky

Jifi Suk: Havel ztraceny v paméti

Michael Zantovsky: Havel

kritika v diskusi Adam Borzi¢ — Jiti Krej¢i —
Jifi Suk — Eva Kli¢ova: Exportni prezident
Jakub Chrobak: Ceho jsi prav?

A ¢eho hoden?

Karel Siktanc: Na KniZeci

Petr Adamek: Evropanuv stesk

Milan Kundera: Slova, pojmy, situace
Milan Kundera: Zahradou téch,

které mam rad

Michal Sykora: Spisovatelska vivisekce
Philip Roth: Hodina anatomie

recenze

Eva Zabranova: Flashky

Petr Hrba¢: Tancovacka na predmésti
Milo$ Urban: Pfisla z mofe

Jana Cervenkova: Zavii o¢i, otevii pusu
Vladimir Postulka: Hibitovni

kviti na smetané

Jindfich Zogata: Zborcené klenby

Jifi Kfestan: P¥ipad Vaclava Talicha.
K problému néarodni ocisty

a ¢eského heroismu

Martin Patfi¢ny: Citanka

(kniha o ¢teni a knihach)

Jussi Adler-Olsen: Marco

Natalia Sanmartin Fenollera:
Procitnuti sle¢ny Primové

Roy Jacobsen: Ostrov

91

95
100

106
110

113

telegraficky
Tomas$ Gabriel: Hledani
v debutech i ve sborniku

CTENi NA LEDEN
beletrie

Jifi Kratochvil: Katka spasitelka
Zdenék Mitacek: Skici z Ulmu

nova jména

Petr Pycha: Malé ryby
Michaela Horynova:

Slabé zaskuby ve skranich

hostinec




kratce

¢tenaromat
Encyklopedie knihy

Napsal ji Petr Voit; vysla v roce
2006 a poté (dvojsvazkové) v roce
2008. Obsahuje hesla o knize

a kolem knihy od nasich pocatka
do zacatku devatenactého stoleti.
Ceské prostiedi je zde vylozeno

v kontextu dutlezitych evropskych
souvislosti, z nichZ nejpodstatné;jsi
byly — pro¢ to nepfiznat — ty né-
mecké. Ale neztistava se toliko

v Evropé; tfeba déjiny knihtisku
jsou vyloZeny i z perspektivy
Ameriky. Je to dilo epochalni, navic
dilo jednoho ¢lovéka, dohromady
pfes tfi tisice stran velkého
formatu, téméf dva a ptl tisice
hesel, néktera z nich jsou i jakymisi
zhusténymi monografiemi toho
kterého problému. Krasné vypra-
veno, s bohatstvim obrazového
doprovodu (nakladatelstvi Libri).
Pfitom toto dilo nevzniklo v ramci
Zadného institucionalniho zastte-
$eni a nadto i mimo grantovou
podporu. Jeho mecenasem byl
prazsky antikvar Petr Meissner,
ktery autorovi, v té dobé svému
zaméstnanci, poskytl prostor

k praci, arcit jiné, nez byla ta, pro
niz byl autor do jeho podniku zjed-
nan. Petr Voit ho daval dohromady
mnoho let; ¢istého psani to bylo let
$est. Ménil zamér, nebot puvodné
to méla byt jen skriptoidni u¢ebni
pomucka. Monumentalnost

a propracovanost tohoto podniku
berou dech, jsouce k neuvéteni.
Klobouky dol.

navstéva
Radostné doma

Frantisek Listopad v Praze

V ramci 17. Mezinarodniho fes-
tivalu koncertniho melodramu Spo-
le¢nosti Zderika Fibicha probéhl
také koncert, na ktery byl jako host
pozvany Franti$ek Listopad, doyen
Ceské poezie Zijici v dalekém Lisa-
bonu. Inscenovali zde totiZ jeho
text s nazvem Andélské schody.
Akce se konala 12. tijna v Galerii
HAMU v Lichtenstejnském palaci
v Praze.

Cesky basnik, ktery se 26. listo-
padu dozil obdivuhodnych deva-
desati t¥i let, byl nabidkou osobni
Ucasti potésen. Presto vahal, zda
ji pfijme — praveé pro svij vysoky
vék a s nim spojené mozné obtize
(s cestovanim letadlem a tak dale).
Ve své milované rodné Praze byl
naposledy pred ¢tyfmi lety, tehdy
coby doprovod portugalského
prezidenta. Nakonec se vSak roz-
hodl ,,domt“ naposledy pfijet (po
kolikaté uz?). I tentokrat ho do-
provodila jeho rodina, Zena Helena
a nejmladsi dcera Francisca. Béhem
Ctyt dnd, které basnik v Praze
stravil, se kromé koncertu stacil
sejit se spoustou pratel, dojemné
bylo setkani s davnou davérnici
z Kampy Medou Mladkovou, jez
je jeSté o dva roky star$i neZ on
sam. Postupné také navstivil sva
oblibena mista, pticemz kazdy
jeho krok dokumentovala a zve-
fejiiovala loni plnoleta Francisca
prostfednictvim Facebooku, kde
mu zaloZila profil ,Jorge Listo-
pad — spisovatel“. Kazdy (virtualni)
piitel tedy mohl pomyslné putovat
s nim, co se ale odehravalo v basni-
stézi zachytitelné.

Spetku pochopitelného senti-
mentu, Unavu a naznacené nepo-

chopeni ze strany svého nejblizsiho
doprovodu (kdo jen se miize
pribliZit vzpominkam a zku$enos-
tem takového ¢lovéka?), se kterymi
se mi svéfil, se mu ovSem podatilo
zazehnat. Pfetavil je v radost ze
setkani s prateli, v uvédoméni si
daru moznosti takové cesty. Dnes
uz ma tento basnik-exulant silné
zazitky z cesty doml zpracované

a pfipravené pro svou cennou

i ocertiovanou tvorbu. O svych naro-
zenindach, na které si mimochodem
v Zertu (?) naplanoval svou smrt,
byl opét v plné sile. Pravé dokon¢il
roman v portugalsting, zaslal svou
nejnovéjsi sbirku do nakladatelstvi
a ma — ostatné jako vidy — velké
plany do budoucna. Podarilo se mi
jej zastihnout v auté pfi cesté na
oslavu, kde ho mélo ¢ekat Sestnéct
hosta. Listopad, ktery denné
nékolikrat sejde a vyjde schody do
svého pokoje ve tfetim patfe, je
Zijicim dtikazem kombinace sily
vle, talentu a pile. A také humoru,
elanu a moudrosti.

Samotny koncert s nazvem
Ceské novinky byl pAsmem melo-
dramat, zhudebnénych literarnich
dél raznych autort a Zanra. Tii
dila pfed prestavkou (Jifi Bezdék /
Vladimir Stuchl: Cas podzimu,
Markéta Mazourova / Jarmila
H. Cermakova: Plnostihld piseri
a Milo§ Haase / Josef Svatek:
Prazské legendy II) a t¥i po ni
(Zdené&k Zahradnik / Ladislav
Dvotak: Byli jsme ddvno, Ivan
Kurz / vybér z biblickych text:
Zebiik Jakobiiv a kone¢né Zdetika
M. Ko$narova / FrantiSek Listopad:
Andélské schody) byla riznych
kvalit. Pfehnanou, feknéme
$kolometskou vaznost a jindy zase
infantilnost nékterych skladeb (pfi-
¢em?z na viné byla zfejmé hlavné
nedostate¢na ,zaZivnost“ textil)
bravurné prekonala Listopadova
prézic¢ka Andélské schody, jez byla



Foto Simona Martinkova-Rackova

Andrea Vatulikova, Frantisek Listopad a Jan Sulc

ponechana zavéru, jako povéstna
tfe$nicka na dortu. Recitoval ji
Petr Stach, na housle hral David
Danel a klavir bravurné ovladla
sama autorka inscenace. Atmosféra
doséhla svého naplnéni, kdyz se
salem rozeznéla listopadovsky
roztomila, hrava, nevazné vazna,
propracovana lyrika a s ,respektem*
se dostavila i mala smyslovo-citova
katarze. Za zvuku libych tont jsme
se dozvédéli cosi o andélovi, ktery
ma chtipku, kterému se zastesklo
po mofi, ¢i o tom, ktery pomohl
Vaclavu Havlovi s odchodem na
vécnost. Mistrovo vystoupeni
»Z publika“ bylo dojemné, podobné
jako poselstvi, které pronesl.
Blizky basnikav pfitel a redak-
tor Jan Sulc sice piedstaveni ne-
stihl, ov§em vynahradil to mistrovi
davérnym rozhovorem. Srde¢nost
jenom sr$ela. Nasledovalo slav-
nostni posezeni v restauraci se
v$emi organizatory a hosty.
Frantisku Listopadovi, ktery
s vdékem i vékem zapomnél, co
je to $patna nalada, se podafilo se
v§i gracii a ,se v§im vSudy“ v tom
nejlepsim slova smyslu pokotit
Prahu. Tomu, ktery (v doslovu
chystané sbirky) s nadhledem

kratce

inspektora Jana Klivara, jenz

se spolu se svou rodinou usadil
nejprve v Drahotus$ich u Hranic

a roku 1939 v Olomouci. Byvaly
italsky legionar se stal uvadécem
v jednom olomouckém kiné a jeho
syn Miroslav (narozeny 14. ledna
1932 v Kosicich) nastoupil do divei
Skoly v Bfezinové ulici (do divei
proto, ponévadZ v Drahotu$ich mu
Kkluci rozbili bryle a rodice se bali
opakovani). Potom nasledovalo
studium na Slovanském gymnaziu,
na némz roku 1951 maturoval

s vyznamenanim. K jeho ucitelim
tam patfili Oldfich Kralik a Oldfich
Béli¢. Béhem gymnazialniho studia
Klivar také poprvé publikoval —
studenti tehdy vydavali hekto-
grafovany ¢asopis s nazvem Slovan,
na jehoz strankdch se objevila jeho
baseri o miru. Pro Klivarovu bu-

proklamuje, Ze ,nalada je fikce,
nalada je cestopis, nalada je bio-
grafie a brzy se z ni stane kapesni
encyklopedie®, bylo dopfano, aby
si jesté jednou prosel ve svych
pohodlnych ,papucich®, tedy mod-
rych botaskach, které ani doma
nesundava z nohou, sva milovana
prazska zakouti, popil ¢eské pivo,
pojedl oblibené zakusky a svezl se
v lodi¢ce po Vltavé.

Vérny ¢tenaf pak muze dohledat
stopy mist, ktera probrazdily botky
samochodky tohoto vyjime¢ného
a svobodného ¢lovéka, také v jeho
budouci poezii.

Andrea Vatulikova

Ze uz od kvinty navstévoval jako
mimorfadny poslucha¢ esteticky
seminaf Bohumila Markalouse.
Po maturité odchazi kosicky
rodak do Prahy na Filozoficko-
-historickou fakultu Univerzity
Karlovy. Mezi jeho uciteli jsou
tehdej$i nejprednéjsi estetici —
Mirko Novak a Jaroslav Volek. Po
absolutoriu se stava asistentem
na Akademii vytvarnych umeéni
(1955—1960) a odbornym asisten-
tem na Akademii musickych umeéni
(1960—1969). Za normalizace pak
jesté pred provérkami odchazi do
Institutu pramyslového designu,

ohlédnuti kde setrva aZ do roku 1989.
Neni to Wheatstoneﬁv Svym vzdélanim a zaloZenim
most je Miroslav Klivar teoretik uméni

a estetik, jehoZ zajmy mifily do
konkrétni praxe, Zivotni a vyrobni,
zejména do technického a vyrob-
niho svéta. Roku 1969 sice nastu-
pyje do Institutu pramyslového
designu, ale uz od zacatku Sede-
satych let se zaméfuje na estetiku
pracovniho prosttedi. Jesté pred

o

Za Miroslavem Klivarem

Roku 1938 se vi¢ihledné borti
teskoslovenské souziti. Cesi, ktefi
do té doby zili a pracovali na
Slovensku, jsou vyhanéni. Mezi
nimi také rodina policejniho
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nastupem do této instituce vyda
¢tyti knizni prace, jeZz napovidaji
obsah a smysl jeho estetického
mysleni. Jsou to Kultura prdce

a pracovniho prostiedi v priimyslu,
Technické vytvarnictvo a jeho
estetika (slovensky), Komplexni
hodnocent novych vyrobku, véetné
estetické hodnoty a Estetika prii-
myslové prdce. Ve vyzkumu tohoto
druhu Klivar v dal$ich letech
pokracuje a rozsituje jej dokonce

i na oblast ergoterapie (coZ je 1é¢ba
praci, jedna z metod psychotera-
pie, viz jeho spisek Ergoterapie
mladistvych).

Z vytvarnych umeéni se Klivar
povétsinou zaméfuje na ta uméni,
v nichz hraje dominantni roli
technika a technickd zru¢nost.

Z téchto intenci vzesla jeho velka
monografie Ceskd sklenénd plas-
tika a nékolik katalogti o nasich
uméleckych sklatich (naptiklad

o Pavlu Jezkovi, Jifim Suhajkovi
a Véclavu Machacovi).

Inklinace k svétu techniky pfi-
vedla Klivara k poezii pfibuzného
zaméfeni. Nejprve k poezii vizualni
a posléze k poezii, kterou sam
nazyva technickou. Vizualni poezie
je zaloZena na spojent literarni
a vytvarné obraznosti. Ve své
konkrétnosti jde o rozhozeni
(rozmisténi) stylizovanych pismen
v pfirodnim nebo jiném aredlu.
Klivar u¢inil nékolik takovych
pokust v prvni puli sedmdesatych
let, naptiklad v Clam-Gallasové
paldci a v prazské Sarce.

Daleko vétsi vyznam a dosah
ma vSak Klivarova technicka
poezie. Jeji technické zaméfeni
napovidaji uz nazvy nékterych
sbirek, kuptikladu Silové &dry nebo
Impulsy hodinové. Stejné tak je
naznacuji tituly jednotlivych basni,
v druhé zminéné sbirce naptiklad

,Blokové schéma®, ,Pamét RAMY
»Sumové ¢islo“ a dalsi. I povrchnéjsi

o

Ctenaf vi, Ze néco podobného zde
uz jednou bylo, oznacovalo se

to civiliza¢ni poezie, civilismus,

a $lo o ¢eskou odrudu italského
futurismu. Hlavnim pfedstavitelem
tohoto trendu byl S. K. Neumann
se svymi Novymi zpévy. Nic nového
pod sluncem, coz si Klivar jako
autor monografie Il futurismo ceco,
vydané v ital$tiné, velmi dobfe
uvédomoval.

Na rozdil od klasického ¢eského
futurismu je Klivarova technicka
poezie bezprostfedné namifena
k ¢lovéku, rtizné technické kvality
jsou spojovany s ¢lovékem a jeho
bytim, viz napiiklad tuto zdanlivé
technickou situaci:

Marné blikalo

tvé napétové zesileni

s rozpojenou smyckou zpétné vazby
Tvij elektronicky obraz

liné pohltil opar horka

ve snaze vyhnout se pomlkdm

Uvedenou lidskou realitu (spise
nez technickou) podtrhuje ve
sbirce i Klivarv vytvarny do-
provod, ktery je sexualné-clovédi,
navic bez jakychkoli technickych

napovédi. Klivarova takzvana
technicka poezie neni ni¢im jinym
nez vypovédi o lidském individuu,
nékdy — Zel — naprosto nesrozu-
mitelnou, napfiklad v této basni ze
sbirky Silové &ary:

Chci nahradit Zenské termocldanky
bolometrem B

nebo termistorem

zapojenym do jedné vétve

Neni to Wheatstonetiv most
nybrz cudnd diistojnost

Stoupenci technické poezie

v takovych ptipadech prohlasuji,
Ze technici maji verse tohoto
druhu radi.

V prvni poloviné osmdesatych
let se Miroslav Klivar stava spolu-
zakladatelem Strahovské skoly civi-
liza¢ni poezie, jeZ se utvorila kolem
tehdej$iho Pamatniku narodniho
pisemnictvi. Pod jeho patronaci
vydal dvé basnické sbirky a ini-
cioval vydani nékolika sborniki
zaméfenych predevsim na poezii.
Stejné tak se podilel na vydavani
Literdrnévédného sborniku Pamadt-
niku ndrodniho pisemnictvi, ktery
v té dobé zavaznym zptsobem
konkuroval akademické Ceské
literature. Soutézil s ni predevsim
svymi pfesahy do mimoliterarni
sféry, do psychologie umélecké
tvorby a podobné.

V olomouckych ¢asech bydlel
Miroslav Klivar ve Ztracené ulici
¢islo 7 a pozdéji v Ml¢ochové
¢islo 4, odkud to mél do Marka-
lousova estetického seminafe jen
nékolik kroki. Na jeho pfevysokou
postavu opravdu jen nékolik malo.

Klivarav dlouhy krok se vsak za-
stavil, stalo se tak v patek 21. listo-
padu 2014. Bylo mu dvaaosmdesat
let. Parte pravi, Ze zemfel tise.

Frantisek Vseticka



Daniel Reynek, fotomontaz, Petrkov 2013




eratura 2014: prvni bilance

[a LR

© Diskutéfi Marek Vajchr a Pavel Janousek 0 Olga Stehlikova © Pavel Janousek a Karel Piorecky Foto Jan Némec
O Olga Stehlikova a Marek Vajchr © Moderator Pavel Janacek 0 V publiku Marie Iljasenko

o




kulaty stal

Rok kritického
pnuti aneb
mezi Kahudou
a Kolmackou

Ceska literatura 2014: prvni bilance

V ceské literature se tak néjak

porad ¢eka na udalost, coz je
spravné, protoze se vlastné jedna

o hlavni pracovni napln téch, kteri

se soucasnou literaturou zabyvaji
profesionalné. Kazdy rok pak néjaké
ty literarni udalosti pochopitelné
nastanou, ale literarné chiliasticka
touha po Udalosti se opét nenaplnila,
coz jako kazdy rok konstatovali
panelisté vefejné diskuse Ceska
literatura 2014: prvni bilance, jiz
poctvrté poradané Ustavem pro
¢eskou literaturu AV CR. Presto bylo
o ¢em mluvit. A tekla bych, Ze vice nez
tfeba vloni. Nebo se tak alespon zda
po diskusi konfronta¢né sestaveného
tymu hostti, z néhoz zpravu o préze
podali za UCL Pavel Janousek

a z Revolver Revue Marek Vajchr,

za tym UCL pak o poezii hovotil
Karel Piorecky, za editory a basniky
Olga Stehlikova. Kritickou kvadrigu
umné kociroval Pavel Janacek.

Teze

Pavel Janousek (PJ): Musim se pfiznat, Ze se bilancim
vyhybam a jsem z nich vzdy rozpaéity. Cili kdy?Z jsem byl
osloven a slibil jsem, Ze sem dnes pfijdu, tak mé to v prv-
ni fazi vydésilo. Nebot prvni véta, ktera mé napadla, byla
ta, kterou jsem si z¢asti vypujcil od Svejka a z¢asti jsem
se ji naucil ve vojenské posadce Kasperskeé hory: ,Poslus-
né hlasim, béhem mé sluzby se nic mimotfadného nesta-
lo“ Tato véta je ale prilis kratka a viibec nic nevypovida
o soucasném literarnim standardu, ktery neni tiplné niz-
ky a nezajimavy. Soucasna ceska literatura sice nedosa-
huje mezinarodnich vrcholt a obraz nasi bézné literarni
produkce ovliviiuje fakt, Ze je mozné vydat takika cokol,
presto ale stale vychazeji dila, ktera jsou hodna pozoru.
Mame garnituru spisovatelt-profesionali, ktefi aspiruji

o

9




10

kulaty stal

na umeéleckou vypovéd o svété a ktefi maji také docela
dobrou femeslnou zdatnost. A musim fict, Ze i v uplynu-
1ém roce vyslo par docela zajimavych knih z pera usta-
lenych literarnich hvézd, jako jsou Petra Hilova, Radka
Denemarkova a Emil Hakl, i kdyZ osobné nemam pocit,
Ze by néktera z téch knih prekrodila autortv vlastni stin.
Jako udalost, ovSem zejména v kulodrech, byl vniman
navrat Vaclava Kahudy a jeho tlustospis Vitr, tma, pri-
tomnost. A to nejen pro nepopiratelny autortv talent
(nezndm ve stavajici ¢eské literatufe nikoho, kdo by na-
priklad umeél tak genialné popsat situace, prostory, mis-
ta), ale také proto, Ze se v ni Kahuda dopousti velké fady
osobnich invektiv a snaZi se byt v dimenzich toho, co je
dnes oznacovano jako ,angazované“ — ac¢ se mi toto slo-
vo hnusi (smich). Na rozdil od znamych jsem jeho roman
docetl, nicméné kdyz jsem zjistil, Ze kazdych Sest fadka
je jedna konspirac¢ni teorie a Ze nejsympati¢téjsi chlapci
jsou pro autora vSemocni rusti agenti, tak jsem upadl do
nemalych rozpak.

Rozhlédnu-li se po ostatni prozaické produkci, mam
pocit, Ze se u nas stale hleda néjaké spasné téma, které
by kone¢né bylo ,ono“ a chytilo ¢tenafskou obec. Vét-
$inou ale toto hledani neopousti vyslapané cesty. Vice-
méné tradi¢ni a oblibend je napiiklad konfrontace na-
Seho ,tady a ted“ s tim, co je ,jindy nebo jinde“. O ,jinde“
loni psali naptiklad Tomas Zmeskal nebo Markéta Pilato-
va. Pokud jde o ,jindy*, tak se zda, Ze velmi produktivni
za¢ina byt zanr biografie vyznamné osobnosti, tedy zanr,
ktery je ve svété béZnou soucasti literarniho mainstre-
amu. U nas se na néj trochu pozapomnélo, ale po lon-
ském ,Drtikolovi“ ve zpracovani Némcoveé letos doslo na
Haska, Blatného, Fukse a koneckoncti i na Zabranu. Od
tohoto Zanru pak uz neni daleko k memoartim. Z mého
pohledu jednémi z téch nejzajimavéjsich byly vzpominky
Stasi Fleischmannové a také Bohumily Grogerové. Svym
zpusobem retrospektivni vzpominkovy charakter maji
také dvé prozy, které mé ¢tenadtsky zaujaly asi nejvic,
a pfiznavam, Ze v obou pfipadech z osobnich divodu.
Jako Malostraniaka mé oslovil povidkovy debut Terezy
Limanové Domecek a jeji schopnost popisovat prostor
nejen této ¢tvrti. Druhou knihou, kterou jsem cetl s po-
téSenim, byt si sou¢asné nemyslim, Ze by to byla az tak
velka bomba, je préza aspirujici na velky, tradi¢ni, fabu-
lovany, epicky zanr: KaZdd véc at dospéje na své misto
Sylvie Richterové. Jde o roman, v némz se toho stane
stra$né moc a vlastné nic, nicméné z mého pohledu ma
své vypravééské a ¢tenarské kouzlo.

Jestli soucasné prozaické produkci néco opravdu chy-
bi, tak to jsou podle mého presvédéeni redaktofi. Ten-
dence, kdy si kazdy mtize vydat cokoli, aniz by vstoupil

o

do konfrontace s renomovanym redaktorem, neni totiz
uplné dobra. U mnoha z prectenych textd jsem mél pocit,
Ze kdyby se v nakladatelstvich ustalila trochu naro¢néjsi
redakéni prace, tak by jim to mohlo velmi prospét. Staci
pfipomenout pani Irenu Zitkovou — kolik ¢eskych spi-
sovatelu ,udélala“ jen tim, Ze jim fekla: ,Toto $krtnéte,
toto tam byt nemusi“

Shrnu-li to, tak opravdu nevim, jestli se letos stalo
néco mimofadného. Nicméné vnimam, Ze ¢eska recepc-
ni komunita, tedy ti lidé, co ¢tou soucasnou ceskou li-
teraturu (a neni nas moc), i letos pocitovali rozpor mezi
ocekavanimi a kazdodenni prozaickou realitou. Hute
uz ovSem posoudim, zda je to chyba ,nase“, nebo ,lite-
ratury“. Jako kritik si véak myslim, Ze byt nespokojen
s pfitomnosti a doufat v néco velkého je docela logické
a ptirozené.

Karel Piorecky (KP): KdyZ jsem dostal tuto pfileZitost
zamyslet se nad basnickou produkei roku 2014, tak jsem
si otazku ,,Co bylo nejlepsi, nejzajimavéjsi?“ transformo-
val vjinou: ,Kde tu poezii vlastné hledat?“ V basnickych
knizkach? Na strankach literarnich ¢asopisi? Nebo na
strankach webovych portald, servert, kde ji je spous-
tu? Nebo dokonce na nekoneénych planich socidlnich
siti? Nevim. Jedinou jistotou pro mé zistava, ze s jisto-
tou cokoli tvrdit o soucasné poezii a literatute jako cel-
ku je téZko mozné. Pfesto timto neskonc¢im a pokusim
se v tom $irokém horizontu néco zahlédnout. Tim nej-
zajimavéj$im béhem celého roku nebyly texty ani knizky,
ale akce ¢i udalosti. Pfedev$im chci zminit Sesty ro¢nik
Prazského mikrofestivalu poezie, ktery mé velice potésil.
Olga Pekova uspotadala akci, ktera pfesahuje ramec béz-
nych literarnich akci v této zemi, a podafilo se ji tam po-
zvat mezinarodné respektovanou autorku konceptudlni
poezie Vanessu Place, vyborného autora digitalnich li-
terarnich projektti Jorga Piringera, autorku elektronic-
ké literatury a transmedialnich projektt a performanci
Zuzanu Husarovou a fadu dal$ich. Bylo velmi pfijemné
setkat se s podobami basnického experimentu, které
v nasem ponékud konzervativnim literarnim prostfedi
vnimame snad az pfilis zjitfené a nervozné. Do stejné ka-
tegorie radosti z toho, Ze se Ceska basnicka scéna otevira
smérem ven, spada antologie Displej.eu, kterou pfipra-
vili Ondfej Buddeus a Peter Dietze. Antologie zahrnuje
basnické texty z Cech, Némecka a Slovenska a u pfileZi-
tosti jejiho vydani v Praze, Berliné a Bratislavé byly také
usporadany literarni akce. Mnohem méné $tastnou for-
mou basnické performativity se staly v uplynulém roce
akce zvané guerilla poetring, které Blanka FiSerova vy-
dava za svij napad, pfitom se analogické akce — ovSem



pod nazvem guerilla poetry — konaji v zapadni Evropé
a USA uz fadu let. Tam ovSem vétSinou nejde o poné-
kud ptihlouplé vylepovani barevnych papirkd s basnic¢-
kami na sloupy vetejného osvétleni, ale de facto o formu
street artu.

Ted poprosim Pavla Janouska, aby si zacpal u$i: mam
tady titulek ,Stara a nova angazovanost“. O angazované
poezii, kterd byla v uplynulych Sesti letech zdlouhavé
diskutovana, se zmiriovat uz vlastné nechci. Tuto diskusi
povazuji za uzavienou a vyfeSenou tim, Ze se spolecen-
ska ¢i politicka témata stala ptirozenou soucasti umélec-
kého vyrazu fady mladych autorti (Romana Ropse, Jana
Kubicka, Tomase Cady, Jana Neméeka a dalsich), ktefi
uZ zfejmé ani sami neciti potfebu néjak obhajovat pfi-
tomnost tohoto aspektu angazovanosti ve svych textech.
Chci v8ak zminit naruastajici pocet nové vydanych basnic-
kych sbirek nékdejsich oficidlnich basnika éry normaliza-
ce. Po Karlu Sysovi, ktery loni vydal knizku Apokalypsa
podle Joba, se letos podobnym zplisobem vraci na scé-
nu Petr Skarlant sbirkou Mezindrodni expres Potémkin.
Pokud se nékdo obaval, Ze nas
zajem o spolecensko-kriticky
rozmér a politicky pfesah poe-
zie u mladych autort a nékte-
rych kritik vraci kamsi pted
listopad 1989, ma nyni k dis-
pozici kontra — kontext, kte-
ry dovoluje celou véc lépe po-
soudit. Pokud je nékde v ¢eské
poezii pfitomna Cista negace veskerého polistopadového
vyvoje ¢eské spolecnosti, pak je to pravé v Sysovych ¢i
Skarlantovych basnich, nikoli v knizkach Tésnohlidko-
vych, Ropsovych a Borzi¢ovych.

Vedle tendence k angaZovanému psani pokracoval
rovnéz uz v minulych letech zahajeny trend nastupu kon-
ceptualni poezie do Ceského prostfedi a s nim souviseji-
ci ptehodnocovani role subjektu a subjektivity v poezii.
Nejucelenéjsim vysledkem na tomto poli byl v uplynu-
1ém roce projekt-knizka Ondieje Buddeuse A me, ktery
je zaloZen na Buddeusové praci s texty, jez ziskal nejprve
jako odpovédi na otazku ,Muze$ mi Fict, kdo jsi?“ kterou
kladl navstévniktm festivalu Steirischer Herbst v roce
2012. K tomuto trendu lze fadit i mnoho text, které vy-
chézely ¢asopisecky. Zminim Jana Nemcdeka a jeho Bdsné
k odbaveni. Nemcek tady velmi pusobivé uplatnil jednak
princip dialogi¢nosti (ptivodné byly basné koncipovany
jako telefonat) a také princip apropriace text{i naleze-
nych v internetovych diskusich. V Hostu jsme mohli ¢ist

»Koncept Berti“ Michala Sandy, pfivabnou hii¢ku také na
téma subjektu a jeho identity. Rekl bych, Ze z této kon-
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ceptualni tendence se stava az ur¢ita moda. Je to patrné
naptiklad v aryvku ze skladby ,Svétovy motor“ Jakuba
Rehaka, ktera vysla v Tvaru — jde o strukturné konvend-
ni text, ktery se snazi zaujmout deklarovanim koncep-
tualnich postupti.

Jako ¢tenaf jsem byl béhem roku 2014 mnohem c¢as-
téji osloven texty, které jsem nachazel na strankach li-
terarnich ¢asopisti (¢i dokonce na webovych strankéch),
nez témi, které jsem nasel v basnickych sbirkach: napti-
klad ¢asopisecky tisténymi texty Tomase Cady, sklad-
bou ,Performance“ Svatavy Antosové a dal$imi. Jako
by to nejlepsi z poezie tohoto roku nebylo do sbirek
posbirano.

Presto bych ale zminil nékolik basnickych knih, kte-
ré povazuyji z produkce roku 2014 za kvalitni, respekti-
ve nejlepsi. Nejprve tfi sbirky, které vysly jesté s vro-
Cenim 2013. Jde o Pocasi v Evropé Adama Borzice, coZ
je myslim vynikajici knizka pfedevsim svou komplexi-
tou vyrazu a neobvyklou lyri¢nosti. Vyborna je i sbirka
Jona3e Hajka Bdsné 3. Na pielomu let 2013/2014 vysla
také prvotina JonaSe Zbofi-

la Podoli, coz je vyzraly, jazy-
kové ustaleny a usazeny de-
but, jaky myslim ¢eska poezie
dlouho neméla. A ted uz k dal-
$im tfem knizkam, které maji
vroceni 2014. Prvni z nich jsou
Malé exily Josefa Straky. Typ
wcestovnich® basni, které tvori
jadro Strakovy sbirky, je v soucasné ceské poezii relativ-
né rozsifeny, malokdy se ovSem podafi dat témto tex-
tim takovou existencialni hloubku a naléhavost, jako
je tomu v Malych exilech. Na konec jsou to dva debuty,
u kterych je tro$ku nepatfi¢né pouzivat vyraz ,debut®.
Petr Rehak a Olga Stehlikova patii uz fadu let k lidem,
ktefi spoluformuji podobu sou¢asné poezie. Sbirka Petra
Rehaka Ndsobit ruce je v ramci souc¢asné ¢eské poezie
jedine¢ny tikaz, ktery nebude mit snadny osud. Rehak
vytvortil ¢tenafsky mimoradné naroény celek situovany
na hranu srozumitelnosti, ktera je v tomto ptipadé ov-
$em relativnim pojmenm, jelikoZ Rehakovo pojeti poezie
je na hony vzdalené naivni pfedstavé basné jako kon-
fese promlouvajiciho ,ja“ Rok 2014 jesté nekondi, ale
presto se uZz nyni odvazim odhadnout, Ze — alespon
pro mé — bude udalosti sezény sbirka Olgy Stehlikové
Tydny. Téma vSednodenni rutiny, kolobéhu pracovnich
a domacich ¢innosti a tak dale je v ¢eské poezii doma uz
fadu let. Ale troufam si fici, Ze nikdy nebylo uchopeno
s takovym citem pro fecovou podstatu oné vSednodenni

tihy, jako je tomu pravé v Tydnech.
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Vitr

Pavel Janousek koncil tim, Ze ¢eské préze chybi

ti, kdo by v ni Skrtali. Kdyz jsme pfed rokem

poradali prvni bilanci, tak to vypadalo, Zze hlavni
diskutovanou udalosti bude préza Vaclava Kahudy

Vitr, tma, pfitomnost, ale jeji vydani bylo nakonec
odlozeno pravé proto, aby mohla byt o nékolik set
stranek seskrtana. Letos se podle prvnich kritickych
ohlasti v préze zatim jako tfi udalosti rysovaly pravé
Kahudova obludna préza, dokonaly — na rozdil

od ni — roman Martina Reinera Bdsnik a potom

roman Sylvie Richterové Kazdd véc at dospéje na své
misto. Richterovou jsi, Pavle, vyzdvihl i ty. Nemohl

by ses vratit k tém zbyvajicim dvéma titulim

a vylozit, proc se ti Reinerova ani Kahudova kniha
vyjime¢né nejevi, proc je vnimas jako soucast

onoho vSedniho pohybu a stavu soucasné prézy?

PJ: Ja si opravdu vazim Kahudova talentu. Kdyz ale budu
otevieny, mam pocit, ze Kahuda nema o ¢em psat a ze
jeho text vlastné ani neni roman. Je to zaznam emoci,
pocitt a postiehd, které jsou vyborné zapsany, ale celku
podle mého presvédéeni chybi néjaky hlubsi myslenko-
vy koncept. Nejspi$ proto, Ze nejsem ochoten pfistoupit
na autorovy konspiraéni teorie. Tedy na jeho viru, Ze vse,
co se kolem nas déje, je zaleZitosti tajnych sluzeb. Je to
sice mozné, ja to nevylucuji, ale pokud tomu tak je, hodi
se to maximalné do Zivota, nikoli do literatury. A zpét
k redakci — ta nespociva jenom v mnozstvi $krtnutych
stranek, ale také v detailnéj$im ¢teni. A specialné u Ka-
hudova romanu by pfecteni textu nezavislym redakto-
rem bylo velmi uzite¢né, protoze autoriiv text obsahuje
desitky drobnych nesrovnalosti.

Pokud jde o Reinera, tak to je myslim tictyhodna pra-
ce a pfijemné ¢teni. Nejen sumou védomosti, ale i tou ré-
torikou, s kterou autor pracuje, ovSem tato kniha spise
nez k beletrii odkazuje k literatufe faktu.

Kratce se jesté vratim k Vaclavu Kahudovi. Kdyz jsem
fekl, Ze je to obludna kniha, nechtél jsem vyjadfit svij
odpor, ale spis znepokojeni. Mé ta préza fascinovala,

je obtizné se s ni néjak vyrovnat. A moje otazka zni,
zda cesta k pfijeti té obludnosti neni v tom, poslouchat
ji netematicky, jako hudbu, vnimat ji jako setkani toho
nejprimitivnéjsiho (konspiraénich teorii jako odvéké
soucasti lidové kultury) a toho nejrafinovanéjsiho —
obrovské kultury basnického slova.

PJ: Je to mozné, ja to pripoustim. Takovyto typ Cetby
ov$em poZzaduje adekvatné naladéného ¢tenate, ktery je
schopen autortv ,$um® a jeho literarni exhibici vnimat

o

jako ,hudbu“ Tedy oddat se rytmu vypravéni a nestarat
se 0 to, o Cem se tu vlastné vypravi. Kahuda nepochyb-
né pise rad, ale pfi psani mu podle mého presvédceni
schézi potteba svadét sam se sebou néjaky vnitini zapas.
Vysledkem je proud textu, ktery by mohl byt nekone¢-
né dlouhy a ktery si fika o to, aby nékdo zasahl a fekl:
,UZ dost!“ Vétsinou to udéla sdm ¢tenaf.

Publikum

Ke Karlu Pioreckému: Byl jsem docela pfekvapen

tvou Gvodni tezi, Ze nelze nic tvrdit o souc¢asné

Ceské poezii jako celku, kromé toho, Ze o ni nelze

nic tvrdit jako o celku. To mi pfipadalo jako hodné
postmoderni teze od kritika, ktery uz dlouho

pracuje na tom, aby se ¢eska literarni postmoderna
stala minulosti. Sim v tom rozpor nevidis?

KP: To jsi mé ranil. Samozfejmé, porazit postmodernu je
nasim cilem, to vime. Ale tohle je Ziva zkusenost ¢lovéka,
ktery se v poslednich tfech letech zabyval predevs$im li-
terarnimi texty, které jsou na ¢eském internetu. Snazim
se je vidét v kontextu soudobé literatury. Ohrani¢it mno-
Zinu textq, které ji tvofi, a zahlédnout ji vcelku — tak ta
moznost skute¢né skoncila. Tato situace nam dovoluje
mluvit vZdy pouze o vybéru — a je to ¢im dal uzsi vybér,
protoZe textl ve vefejném obéhu je ¢im dal vic.

Rekl jsi, ze uz eska poezie navazala funkéni

kontakty v mezinarodnim kontextu a pracuje

v ném. Je to sblizeni se svétem zatim jen zaleZitosti
festival(i, ¢teni a podobnych akci, nebo uz také
zalezitosti dél? Pokladam za nesporné, Zze zatimco

v devadesatych letech se ceska literatura obracela
predevsim do své historie, nejpozdéji pred deseti

lety se zacala obracet ven, do prostoruy, zacala

hledat simultanni vztahy k tomu, co se déje

jinde. Ale myslim, Ze se to zatim projevovalo
informovanosti, pfeklady... Anebo je uz dnesni

ceska poezie v nécem vice evropska?

KP: To bych si netroufl tvrdit. Myslim, Ze o tom kontex-
tu, byt tfeba jen evropském, vime porad malo. Pieklady
vychazeji, je jich viak stale relativné malo. Rekl bych
ale, Ze ten trend ,chceme védét vic o tom, co se déje
v okolnich literaturach sili. Jsou samoziejmé také tren-
dy, udalosti a témata, které se rodi z ducha doby, abych
tak fekl, na rdznych mistech svéta a Evropy soucasné,
veetné Ceské republiky. A to byla i ta tolik zmitovana
angazovana poezie. Takové diskuse, jaké se vedly u nas,
probéhly, co jsem se stacil dovédét, v Polsku i v Némec-
ku, ten termin je samoziejmé doma ve Francii. O recep-



ci tohoto typu poezie v Madarsku psal nedavno Istvan
Voros v Tvaru. TakzZe se v lectem prekryvame s Evropou,
aniz o tom vime.

Z toho, jak jsi své teze na Givod prezentoval, nebylo
ziejmé, se kterou z basnickych knih uplynulych
dvanacti mésict jsi mél negativni zazitek. Mohl bys

ji tedy uvést? Stadi jen nerozvedené, titul di tituly.

KP: Je to Pavel Kolmacka a jeho Wittgenstein bije Zdka
a prvni svazek Sebranych bdsni Petra Krale. A je$té mam
v pisemnych tezich Ivana Wernische, coZ ale neni zkla-
mani, to je spi$ naplnéné oc¢ekavani.

Nastal cas rozsiFit diskusi na cely panel. Poprosim
Olgu Stehlikovou a po ni Marka Vajchra, aby

Daniel Reynek, fotomontaz, Petrkov 2013
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se vyjadfrili k tomu, co uz tu zaznélo. Poté

aby sami naznadili, co pokladaji za tendence

posledniho roku. A nakonec aby vyzdvihli ta

dila, ktera podle nich za vyzdviZeni stoji.

Olga Stehlikova (0S): Podle mého nazoru je hledani
udalosti vzdycky trochu oSemetné. Literarni prevraty
ve smyslu promény kanonu, estetiky nebo vstupu vy-
raznych osobnosti na scénu jsou spi$e pfani. Nicméné
néco pozorovatelné je. Jednak bychom se méli podivat
na to, jak vypada publikum ¢eské poezie. Pocet kazdo-
ro¢né vydanych sbirek zna¢né pievySuje mozné zajemce
o tuto, podle mého soudu nepatfi¢né bujivou, produk-
ci. Nepatti¢né bujivou fikam proto, Ze jenom za leto$ni
rok to bylo vic nez dvé sté tficet novych titul poezie.
Tolik tituli jednoduse nemtize mit své publikum. Zda
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se, Ze na skute¢nou poptavku netvoficich ¢tenait ne-
bereme zietel a Ze je celkem patrné, Ze sbirky piSeme
predevsim pro ostatni basniky. A to je docela specifické
publikum, nesmirné naro¢né a jistym zpusobem zauja-
té. Co se tyka té zminky o guerilla poetringu, o aktivi-
tach, jako je ,,Poezie v barvach“ nebo ,Poezie do ulic, do
schranek® a kam muzZe, domnivam se, Ze to patfi k dalsi
tendenci, jiZ je o¢ita snaha o popularizaci poezie. Tak lze
nahlizet i zavedeni poetické scény na festivalu Colours
of Ostrava s jeho tficetitisicovym publikem. Piiblizova-
ni poezie lidem lze spatfovat tfeba také v tom socialné-
-kritickém apelu, ktery miZzeme nazyvat angaZovanosti
nebo jinak, to uZ je jedno, ale i v pomérné srozumitelné
poezii civilistni. Ostatné jako snahu o zatraktivnéni po-
ezie miZeme vnimat také to, Ze se néktefi basnici snazi
o propojeni textu tfeba s vizualitou, a tudiz maji vétsi
$anci si ziskat publikum. Také vidime snahu po sdruzo-
vani, i mladi basnici maji tendence vystupovat spole¢né.
Tteba Mladi basnici prazs$ti maji dokonce popularizaci
poezie vetknutou v osnovach své organizace. Ctenai'sky
intimni proZitek se méni spiSe v takovy posluchaésko-
-divacky, kdyz to pfezenu.

KdyzZ bych se vratila k leto$ni produkci, tak kromé
téch nékdejsich prorezimnich basnikd, z nichZ to neni
jenom Karel Sys a Petr Skarlant, svou sbirku vro¢enou
2013 a 2014 publikoval také Petr Cincibuch (Zimni zahra-
da) a Jiti Zacek (Co odi nevidf). TakZe to asi opravdu né-
jaka tendence bude, po pétadvaceti letech od Listopadu.
Kromé pétatficatniki je tady jesté jina skupina, ktera
hojné publikovala v uplynulém roce, a to jsou surrealisté.
Urcité jste zaznamenali minimalné ty velmi objemné
sebrané spisy: Motyli nad propasti Jana Kohouta pat-
i k tomu nejlepsimu, co v loiiském roce vyslo. Déle je
to Volny zptisob Josefa Jandy, byt se tento autor k sur-
realistiim druZi jenom volné, stejné jako Petra Stra se
svym debutem, kde se sama autorka oznacuje za surrea-
listickou basnitku. Vysla také Dyka $tésti od Vaclava
Svankmajera, coz je obrovské mnozstvi basni vytvotené
feknéme tou pravovérnou metodou. Surrealistickeé rysy
bychom mohli spatfovat i ve sbirkach basniku, kteti se
k surrealisttim nefadi, jako je tfeba Petr Rehak (myslim
zpusob vyrazu, zptsob imaginace), kdyby oviem jeho
sbirka nebyla zaloZena tak racionalné. Jesté bych nava-
zala na civilismus, na v§ednodenni linii poezie. Myslim
si, Ze ta je opravdu velmi bohatd a zase i k ni se ptida-
vaji mladi autofi. Letos vysly sbirky Vita Janoty nebo
Jitky Srbové. Jsou tady ale i mladi autoti jako Tomas
Cada, Jonas Zbofil, Jitka Hanu$ova, Tomas Kis, Ondiej
Lipar. Jsou toho opravdu kvanta. Svym zptisobem by se
tam urc¢ité dala pfifadit i sbirka Josefa Straky. K tomu-

o

to proudu patii i Karel Skrabal, ktery letos vydal svou
dalsi sbirku.

Vyslo také pomérné zna¢né mnozstvi pisfiovych tex-
th a basnickych sbirek hudebniki a pisnickaia. Takze
kdybychom to zuzili do takového ne uplné organické-
ho celku, tak to mZeme nazvat ne snad tendenci, ale
minimalné ¢asovou shodou. Tieba Atomovd véela ka-
pely WWW — to jsou docela zajimavé texty, i kdyz je
Ctete jako sbirku basnickou. A potom uZ jsou tu horsi
véci: verSované politické komentafe Karla Kryla, texty
Jaroslava Hutky z let 2006—2014 s titulem Praddvné ko-
feny. Vysla i zpivana poezie Vladimira Merty s titulem
Mimo ¢as a opravdu straslivé Bdsné z jazzové ddsné Jany
Koubkové.

Ale co pro vas predstavuje absolutni vrchol sou¢asné
poezie? Jeden, maximalné dva a Gplné nanejvys tfi.

0S: Vystacim si s tim jednim. Pro mé je to uréité Wittgen-
stein bije Zdka Pavla Kolmacky.

Udalosti

Tak to si za chvilku vysvétlite s Karlem Pioreckym.

Ted' prosim Marka Vajchra: Pavel Janousek pied
chvilkou uved|, Ze standard soucasné prézy vlastné

je relativné vysoky. Zaroven v pisemnych tezich
zmifnuje, Ze pomérné vérné zrcadli marasmus

Ceské spolecnosti a jeji sebedestruktivni

gesta. Jak vidite situaci souc¢asné prézy vy?

Marek Vajchr (MV): Asi bych to nevidél tak apokalyp-
ticky. Ona ta nalada, Ze letos nebylo moc dobfe a Ze se
napiesrok také ni¢eho moc dobrého nedockame, je tu
od pradavna. Kdyz tady Pavel Janou$ek mluvil o tom
Cekani na udalost, tak jsem si uvédomil, Ze vlastné o jed-
né udalosti vim: Jan Han¢ Uddlosti. Vim, Ze to, co je
pro mé udalosti, to podstatné pro mtj Zivot, vtéluji do
slov a nedélam si starosti, jestli to bude néjaka udalost
na kniznim trhu. V tomto ohledu se nasi spisovatelé
myslim maji pofad od Hance co udit. Zaujalo mé, co Pa-
vel Janousek fikal o0 mozna spiSe trendu nez tendenci
Casti soucasné prozy, kterym je ten zZanrovy pohyb né-
kde na pomezi prézy a literatury faktu. Kdyz pted de-
kadou vysel opus Radky Denemarkové vénovany Petru
Léblovi, tak se ten vztah mezi faktografi¢nosti a belet-
rizaci hodné diskutoval. Od té doby si ¢lovék nad dalsi-
mi podiny tohoto typu musi klast otazky, do jaké miry
je tento piistup $tastny a do jaké miry je autor prav té
osobnosti, o niZ chce psat. A dale jestli ndhodou nema
pooteviena zadni vratka v tom smyslu, Ze jakoby pise
faktografii, ktera tvofi tak trochu alibistickou nalepku
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PROZA

1.—2. Martin Reiner Bdsnik Torst 2014
Vaclav Kahuda Vitr, tma, pfitomnost Druhé mésto 2014
Sylvie Richterova i véc at dospéje na své Torst 2014

4.—7. Bohumila Grogerova Pavel Mervart 2014
Eva Zabranova Torst 2014
Stasa Fleischmannova Torst 2014
Tomas Zmeskal Mishkezy 2013

8.—13. Emil Hakl Argo 2014
Markéta Pilatova Torst 2014
Petr Stancik Druhé mésto 2014
Petra Hulova Torst 2014
Stépan Kopfiva Aktivni kovy Crew 2014
Jan Polacek P¥ibéh spalovace mrtvol Plus 2013

POEZIE

1. Pavel Kolmacka Wittgenstein bije Zdka Triada 2014

2. Josef Straka Malé exily Cherm 2014

3.—10. Ivan Wernisch S brokovnici pod kabdtem Druhé mésto 2014
Jakub Chrobak Jak prdzdné kolo, po rdfku Malina 2014
Svatava AntoSova Dvojakost ilan Hodek 2014
Adam Borzi¢ Malvern 2013
Jitka N. Srbova Dauphin 2013
Jonas Hajek Tridda 2013
Katefina Rud¢enkova Fra 2013
Pavel Kotrla Malina 2013

Hlasovali: Alena Fialova, Michal Jares, Lenka Jungmannova, Roman Kanda, Pavel Janacek, Jifi Zizler

Vysledki ankety bylo dosazeno timto postupem:

Ceské poezie a préozy uplynulych dvanacti mésict.

2. Kazdy z ¢lenti hlasoval pro nanejvys pét nominovanych tituld, a to podle

své volby v jedné, druhé ¢i v obou kategoriich.

3. VSechny tituly, které obdrzely alespori jeden hlas, jsou pfedstaveny
ve finalni tabulce, a to v pofadi podle po¢tu obdrzenych hlast.

a pékny marketingovy tah, kdyz pise o slavném umeélci,
ale zaroven je to ta beletrie, kdy si mize dovolit riz-
né licence a ty mu nemtizou byt vy¢itany. To mé napa-
da i nad opusem Martina Reinera o Ivanovi Blatném.

V tomto ohledu je vlastné daleko zajimavéjsi proza Ireny
Douskové vénovana poslednim mésicim Zivota Jarosla-
va Haska. Pokud mam mluvit o néjakém trendu, skoro
uz kligé, které se objevuje ve vSech moznych anotacich

o
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a Clovék uz ¢eka, Ze se nékteré z téch slov zase objevi,
jsou vyrazy ,télo“ ,télesnost® ,télesné psani“a tak dale.
Je fada autor(, ktefi zase v leto$nim roce néjakym zpi-
sobem télesnost tematizuji. A je docela zajimavé, Ze se
néktefi autofi usilovné snazi, aby psali ,télesné“ a aby
demonstrovali to, Ze télesnost je néco puvodnéjsiho
a autentictéjsiho. Proto to spisovatelé serviruji v nadé-
ji, Ze se jejich proza timto stava silnou. Myslim si, Ze
tady je tfeba rozliSovat mezi témi romany, kde tato sna-
ha prevlada nad vysledkem, coZ je pro mé tfeba pfipad
nového romanu Radky Denemarkové, a témi, kde se to
dari lépe a mozna bezdéky, coZ je podle mé napiiklad
proza Petry Hulové. Abych byl genderové vyvazeny, za-
¢nu ted naopak. Tou prézou, ktera mi pfipada vynikajici
a tematizujici télesnost, je kniha Marka Sindelky Mapa
Anny. Ten druhy extrém, ktery na prvni pohled jakoby
neni o télesnosti, mozna je o néjakém mapovani mental-
niho prostoruy, je bezbfehy roman Vaclava Kahudy. Je to
ale spiSe basen v préze, velmi rozsahla, a hlavni kvalita
a zaroven hlavni nestésti Vaclava Kahudy tkvi v tom, Ze
piSe v néjaké trvalé pritomnosti. Kahuda nedokaze epi-
ku ukocdirovat. M4 k tomu nakroceno, jsou tam néjaké
naznaky zapasu o pamét. Ale opravdu jen naznaky a to
ten text srazi. Tim se vracim k tomu, o ¢em jste mlu-
vil — k redaktorovi.

A co Fikate romanu Sylvie Richterové, pokud

jste mél moznost se s nim seznamit?

MV: Myslim si, Ze se v ném Richterova vraci k néjakému
tradi¢nimu epickému psani. Kdyz se ale tfeba podivame
na dilo Milady Souckové, v jejichZ stopach Richterova
kraci, tak si myslim, Ze bavit se o tom, jestli ta préza
je ¢i neni experimentalni, je uZ malicko mimo zakladni
problém psani.

Zistanme jesté u Richterové. Jeji roman

parabolickou formou pojednava o tom, jak jsme

si ublizovali v dobé komunismu. Neni uz vSech

téch proz, které se zabyvaji tim, jak nam bylo
ubliZovano, jak jsme ubliZovali nasim Némcim

nebo jak jsme si ublizovali vzajemné, moc?

PJ: Téch proéz o ubliZovani je opravdu hodné, ale jako
u kazdého tématu nezalezi na tom, jestli je ¢clovék prvni
nebo sto dvacaty osmy, ale na zpasobu, jakym to zpra-
cuje. Na knize Richterové ocenuiji to, Ze to neni délano
na efekt, nestavi na tematickych atrakcich, ale na na-
raci. Béh udalosti je u ni vzpominkové zastfeny, a to
natolik, Ze kdyZ uz tam dojde k vrazdé, tak si méné
pozorny ¢tendf ani nemusi v§imnout, Ze mu umfel vy-
pravéc. Navic autorciny reminiscence let Sedesatych

o

a sedmdesatych pro mé maji i vypovédni, faktografic-
kou hodnotu.

MV: Tady je nestésti, Ze kdyZ se fekne ,traumata minu-
losti, tak nam naskakuji ta déjinna obdobi, kterymi nam
star$im a je$té star$im bylo dano projit, takZe ta dvé ob-
dobi jsou prosté ldkava a neobejitelnd. Co s tim? Neda
se nic délat. Ale jestli bude pfibyvat préz o tom, jak si
ubliZujeme v pfitomnosti, tak budu rad.

Tak zni mimochodem vyzva, ktera nad romanem

Sylvie Richterové také zaznéla: Pfestafime psat

o tom, jak jsme si ubliZovali v minulosti, protoze

kvali tomu nevidime, jak si ublizujeme dnes...

MV: Ale zase na druhou stranu si kolikrat neuvédomu-
jeme to, Ze dnes si ubliZujeme proto, Ze si neseme néco
z minulosti. Minulost uZ pro nékoho zacina byt jakousi
exotikou, takZze to ubliZovani se potom jevi jako takovy
pohled na podivnou zoologickou zahradu, kde ta zvitata
mezi sebou vedou zvlastni valky.

PJ: Mné formulace ,jak jsme si ubliZzovali v minulosti“
pripada ve spojeni s romanem Silvie Richterové zuzujici.
Znam mnoho romant naptiklad o tom, jak se v pohrani¢i
krasné Zilo, nez Cesi z néjakého neznamého diivodu za-
¢ali Némctm ubliZovat. Psani Richterové jde podle mého
presvédceni védomé proti takovymto zjednodus$ujicim
schématim.

Zkusim se se stejnou otazkou obratit i na Olgu
Stehlikovou a Karla Pioreckého: Je uz dost

kfivd minulosti a mame se zabyvat kfivdami
soucasnosti? Je to téma i pro poezii a jeji kritiku?

0S: Ja si myslim, Ze by bylo fajn nepsat jen o téch kfiv-
dach. A to se bezpochyby tyka i poezie. To ubliZenec-
ké vychozi stanovisko je vyCerpano mnohem spiSe nez
vSechna ostatni témata z minulosti, kdybychom se uz
chtéli bavit o tom, Ze vSechna témata maji byt z néja-
kych divodua vycerpana.

KP: Rozhodné bych byl pro to, aby pomyslna Lennonova
zed uvnitf ¢eské prozy byla pfetfena na bilo a bylo na ni
napsano néco jiného, souc¢asného, aktualniho.

Hyperkritika

Zatim jediné z toho, co tu zaznélo a propojilo svéty
poezie a prézy, byl nazor, ze se v soucasné literatuie
malo skrta. SlySeli jsme velmi optimistické referaty
o tom, co vSechno je zajimavého v poezii. S tim



ovsem, ze jeji drobnou nevyhodou je, Ze vznika pro
sebe sama. A naopak v préze, na kterou se ze svéta
poezie pohlizi jako na ¢tenafskou mocnost, se pry nic
zvlastniho nedéje. Mate komentafr k této disproporci?
Ze poezie, kterou tidajné nikdo neéte, tolik buiji,
zatimco proéza, ktera je podle nékterych ¢tena az

mog, se jevi jako svym zptsobem retardovana?

PJ: To snad ne. Ja bych fekl, Ze rozdil je dan odlisnosti
obou literarnich druhti. Poezie je uméni okamziku, umé-
ni bezprostifednéjsi reflexe, spontanni reakce. Romany
se pisi dlouho a o samoté. Basnici se odjakziva schaze-
li daleko snaze nez prozaici. Ostatné v poslednim roce,
mozna i v reakci na lotiskou bilanci, mizeme pozorovat
také tendenci prozaikli néjakym zpiisobem se sdruZit
a udélat z toho udalost. Cili bych to nevnimal jako zpoz-
dilost prozaikt. Obecny pocit ,nasranosti®, ktery dnes
prostupuje ¢eskou spole¢nost, ostatné néjakym zplso-
bem pronika do obou druhti.

Opravim otazku. Nemély pravdu Jana Sramkova

a Petra Hulova, které na tomto misté v pfednaskovém
sale naseho Ustavu sedély zhruba pred pulrokem

a pfi debaté o soucasné kritice Fikaly, Ze ¢esti
recenzenti jsou viic¢i nové préze hyperkriticti?

Zatimco recenzenti poezie hladi basnické knizky

jaksi po srsti. Existuje tento rozdil v distanci

kritik poezie a prézy od jejich predmétu?

KP: Kritika poezie je dnes zaleZitosti pfedevsim bas-
nikd. Naopak v proze jesté existuje dialog, ktery tvori
autor na jedné strané a kritik jakoZto elitni ¢tenaf na
strané druhé. To je pro mé jeden z hlavnich davodd,
pro¢ vlastné ty komunika¢ni okruhy funguji kazdy tro-
chu jinak.

Pfenesu tutéz otazku k Olze Stehlikové a k Marku
Vajchrovi. Je to tedy tak, Ze problémem poezie

je to, Ze se kamaradi se svymi kritiky, zatimco
problémem prozy, Ze se s ni jeji kritici nekamaradi?

MV: Piipada mi, Ze zobectiovat to na tyto velké skatule,
Ze poeticka kritika funguje takto a prozaicka takto, ne-
odpovida tomu, jestli jsou ty dvé komunity viibec tak
velké, abychom takovéto kritiky mohli pronaset bez ri-
zika statistické chyby.

Olgo, strada poezie tim, ze ti, kdo pisi

recenze, ¢asto sami pisSi basné?

OS: Ztrata distance mize byt i vyhodna, ale souc¢asné
také plati to, Ze néktefi recenzenti jsou pfece jen opa-
trnéjsi ve vyrocich na adresu svych basnickych ptatel.

kulaty stal

A nakonec ukol pro Olgu Stehlikovou a Karla
Pioreckého — proc je sbirka Pavla Kolmacky
Wittgenstein bije Zdka vynikajici a proc je Spatna?

0S: Ja v té sbirce vidim uspésny pokus pojmout byti
jaksi v thrnu. Ta sbirka je jedine¢na v tom, jak je dra-
maticka a vasniva, jak v drobnych fragmentech doka-
Ze pojmenovat silné Zivotni okamziky. Myslim si, Ze je
napsana skvélym jazykem, Ze tvofi celek a Ze ji 1ze ¢ist
jako poému. Pavel Kolmacka zpodobnil to, jak bojujeme
s vlastnim ,ja“ béhem zivota. Myslim, Ze dokonce doka-
zal skvéle popsat roli ¢lovéka v pfirodé a zpétné vliv pii-
rody na ¢lovéka v téch nejhorsich moznych kontextech
obrovského udésu.

KP: Musim predeslat, Ze si Pavla Kolmacky vazim jako
jednoho z nejlep$ich autort takzvané generace deva-
desatych let. U jeho aktudlni sbirky citim snahu vykro¢it
nékam jinam, ven z onoho venkovanského spiritualismu,
ale to se mu zoufale nedafi.

Kolmacka se urputné snazi zménit dosavadni zptsob
svého psani, rozbit text i po grafické strance, prohlou-
bit abstraktni, filozofickou dimenzi vypovédi a silnéji
problematizovat sam jazyk. A tak uméle roztahl predély
mezi strofami (¢i dokonce versi) na rozmezi dvou stran
v domnéni, Ze snad banality typu ,Dalka. Bod. Bézkai“
ziskaji na vyznamu. Tematiku sbirky se snazi obohatit
filozofovanim o jazyce ¢i otazkami po autoreferenci. Nic
z téchto nosnych témat ale nedokazal uchopit samot-
nym tvarem svych basni, nic z téchto otazek neproniklo
do jejich struktury — naopak zistaly na jejich motivic-
kém povrchu jako leskla lakova tiprava. Nesouhlasim ani
s tvrzenim o ,,skvélém jazyce“ — v Kolmackové sbirce se
to riznymi klisé od ,zachvatl biezna, v kterém zesileli
vrabci“ po ,hasnouci plamen listi“ jen hemZi.

MV: Pfipadam si jako ztélesnény chameleon, ale musim
dat za pravdu obéma.

Verejnou diskusi Ceska literatura 2014: prvni bilance
poradal UCL AV €R ve spoluprici se stanici Cesky
rozhlas Vltava. Vltava diskusi odvysilala v sestfihu
Mileny M. Maresové 15. a 22. prosince roku 2014

v ramci pofadu ,Slovo o literatuie”. Uplnou podobu
uvodnich tezi Karla Pioreckého a Pavla Janouska

lze najit ve formatu PDF na strankach Ustavu:
http://www.ucl.cas.cz/cs/akce/usporadane-akce.

Pripravila Eva Klicova.

o
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[.iterarni
Nobelov

O principech udélovani
Nobelovy ceny za literaturu

Jeffrey Meyers

Nobelova cena, tato nejstarsi

literarni cena, ma oslnivy éclat.
Desatého prosince, ve vyro¢ni

den tmrti Alfreda Nobela, se

s kralovsky tipytivou ceremonii

udili vitézi velky penézni obnos —

v roce 2006 to bylo 1,3 milionu

dolart — i ohromna publicita.

Svédska akademie viak — zacasté
slepa ke skute¢né hodnoté

a prilis podléhajici zemépisu

a politice — vaviinem zhusta ovénci
pramérné. Nejvétsi spisovatelé
dvacatého stoleti se té ceny

nedockali. Nahlédneme-li zptisob
rozhodovani, pochopime, proc jsou
porazeni plisobivéjsi nez vitézové.
Kli¢ovy paradox té ceny lze ukazat na neobvyklych Zi-
votech zoufale nicotnych Ezry Pounda a Wyndhama Le-
wise. V roce 1925, kdy sva provokativni dila méli jesté
pied sebou, se Lewis Zertem optal Pounda, ktery dal ped
Francii pfednost Mussoliniho Itdlii a posetilym ekono-

mickym teoriim majora Douglase o v§enarodnim pte-
rozdélovani penéz k ptekonani rozdilu mezi kupni silou

o

a cenami: ,Mohl bys mi pfisti rok dat Nobelovu cenu?
Nebo ji chce$ uzmout sam?“ Oba vasnivi ztroskotanci
byli prakticky vylouceni z vefejnych poct a uznani, za-
timco jejich pfitel Tom Eliot byl v roce 1948 dekorovan
Radem za zasluhy i Nobelovou cenou. KdyZ se Lewis
o Eliotové cené doslechl, povsiml si ironie jejich Zivot
a obratil se na Pounda — v té dobé obvinéného ze zrady,
prohlaseného za silence a hospitalizovaného ve washing-
tonské nemocnici svaté Alzbéty — se slovy: ,Tim vrcholi
oba vase Zivoty: tv(j jako villonovsky, Eliotv jako nad-
tennysonovsky dvorni poet laureate.”

Penize na cenu vénoval Nobel, vynalezce dynamitu,
ktery v zavéti uvedl, Ze maji byt vénovany spisovateli,
ktery vytvofil ,ynikajici dilo idealistického razu“. No-
belovo rovnitko mezi idealismem a literarni hodnotou
bylo od poc¢atku matouci a stavalo se, Zze dekorovano
bylo dilo velkolepé a souc¢asné banalni. Mnoha nevhodna
volba byla ovlivnéna ohledem na levicovost nominanta
(s vyjimkou Grahama Greena, kterého vlivna ¢ast vybo-
ru osobné nesnasela) a eliminovala tim nékteré velké
spisovatele. Okamzité byl naptiklad vyloucen Jorge Luis
Borges, ktery se vyjadfoval pochvalné o argentinské jun-
té a pratelil se s generalem Pinochetem.

Osmndct ¢lent $védské akademie vazné zvaZuje asi tfi-
cet kandidatd a v puli fijna vyhlasi vitéze. Kandidaty mo-
hou nominovat ¢lenové akademii $védské, francouzské
a Spanélské, lidé z humanistickych instituci a spole¢nos-
ti a univerzitni ucitelé estetiky, literatury a historie. Jen
nékolik americkych profesort vsak tohoto prava vyuziva.



Nobel chtél dat vitézim naprostou finan¢ni nezavis-
lost, aby se mohli bezezbytku vénovat svému dilu. V ¢ase
svého dekorovani byli vak doty¢ni spisovatelé dostatec-
né bohati. Pouze deset z nich — Rudyard Kipling (nej-
mladsi), Maurice Maeterlinck, Romain Rolland, Sigrid
Unsetova, Sinclair Lewis, Eugene O’Neill, Pearl Buck, Al-
bert Camus, Josif Brodskij a Seamus Heaney — cenu
obdrzelo pfed svymi padesatinami. Akademie, stale kon-
zervativnéjsi, pokud jde o vék laureatd, upfednostiiovala
spisovatele na sklonku Zivota — Erika Karlfeldta, Joh-
na Galsworthyho, Vicenta Aleixandra, Jaroslava Seifer-
ta a Harolda Pintera. Mit zhoubnou chorobu je v tomto
zjevné vyhoda.

Prvni Nobelova cena byla udélena v roce 1901. Nasled-
nych sto tfi laureatt (¢tyfi ceny byly zdvojené a po sedm
véle¢nych let nebyla cena udilena) z tficeti osmi zemi
1ze rozdélit zhruba do ¢tyt kategorii: I. sedmnact s mezi-
narodni reputaci; IL. Sestadvacet pfijimanych, dalezitych;
III. Ctytiactyficet tfetiho fadu, ¢asto zaménitelnych;
IV. Sestnact obskurnich, necitelnych, zapgmenutych.

To rozdéleni ukazuje, Ze toliko se
laureatt (do roku 2006 véetné, tedy 16
vazovano za velké spisovatele, zatimco;
dekorovanych se uz necte. Nestéstim by
nedovzdélanému Pearlu Buckovi (Erne
o ném v reportazi z Ciny mluvi jako o ,ne
ktery odsunul Margaret Mitchellovou, pg
torovi Michailu Solochovovi a v posled
i odvazna, le¢ posetila volba perfon
hodilo se také to, ze Svédové rozh
$patnych divodt. Napiiklad byla
ceny vyslovné uvedena Heming

Starec a more, zatimco nejlepsi rome omase Manna
Kouzelny vrch jako dtivod udéleni zminén nebyl.

Kdo s koho

[..]

V Case prvnich udileni Nobelovy ceny jesté Zili mnozi
z nejvétSich spisovatelt devatenactého stoleti. Akade-
mie namisto toho, aby dekorovala Tolstého ¢&i Cecho-
va, Mereditha nebo Swinburna, Hardyho ¢i Zolu, Twaina
nebo Jamese ¢i jednoho z posvatnych kolost zmrzlého
severu, Ibsena ¢i Strindberga (Zadny z vyjmenovanych
ovéncen nebyl), od prvni chvile projevila sva omezeni
spornou volbou Sully Prudhomma. Svétova vefejnost
opomenuti Tolstého zaznamenala a protestovala, ¢ty-
Ficet dva $védskych spisovatelti vzdalo hold jeho géniu.
Neod¢initelné hiichy téchto ranych let 1ze pficist na vrub
sklonu k despotismu prvniho pfedsedy akademie Carla
Wirséna, ktery zemfel v roce 1912. Wirsén obvinil Tol-

esej

stého z ,nesnasenlivé nenavisti ke viem formam civili-
zace®, tvrdil, Ze ,Hardyho hluboky pesimismus a rigidni
fatalismus nejsou s duchem Nobelovy ceny slucitelné,
nesmifitelné se stavél proti Ibsenovi, ktery napad! aka-
demii ztélesnéné dusivé burZoazni hodnoty a nenavidél

[..]
RozlozZeni laureatd podle narodnosti je rovnéZ podiv-
né nevyrovnané. Do roku 2006 mély nejvice laureatti —
dvanact a deset — Francie a Spojené staty, nasledovalo
je Némecko s osmi dekorovanymi spisovateli. Svédsko,
Italie a Britanie mély v tom ¢ase laureatt $est. Spanél-
sko a Sovétsky svaz po péti. Polsko a Irsko ¢tyti, Norsko
a Dansko tfi, Chile, Recko, Izrael, Japonsko a Jizni Afrika
dva. Z téchto poctl je zjevné, Ze britsti spisovatelé byli
ponékud opomijeni, zatimco spisovatelé polsti a skan-
dinavsti (v souctu jich bylo tfinact) vyrazné upfednost-
fiovani. Nejvétsi k¥ivdu ale mohou pocitovat Rakusané,
vcetné némecky pisicich spisovatelt narozenych v ¢es-
kych zemich v rakou erské monarchii. Nikdy nebyl
8D Zackngg 6ch zemi — Rainer Maria Rilke,
a a Hermann Broch ani Ludwig
Hofmannstahl, Karl Kraus, Ste-
akl. Tato situace byla v roce 2004
dni volbou Elfriede Jelinekové.
U stoleti devatenactého a ¢tyt nejlepsich
akouskych je zde ¢tyficet pét nesmirné tcty-
espektovanych spisovateld, ktefi se laureaty
inact spisovateld (Joseph Conrad, Ford Ma-
M. Forster, James Joyce, Wyndham Lewis,
olfova, D. H. Lawrence, George Orwell, Eve-
W. H. Auden; Robert Frost, Wallace Stevens
Marcel Proust, Paul Valéry a André Malraux;
ovova a Vladimir Nabokov) bylo pravé tak
jako sedmnact laureatt z té nejctihodnéjsi
skupiny. A dvacet sedm spisovatelt (H. G. Wells, Aldous
Husxley, Robert Graves, Arthur Koestler, Olivia Mannin-
gova, Iris Murdochova a Ted Hughes; F. Scott Fitzgerald,
Tennessee Williams, Arthur Miller a Robert Lowell; Gio-
vanni Verga, Italo Stevo, Gabrielle D’Annunzio, Giuseppe
Ungaretti, Giuseppe Tomasi di Lampedusa a Primo Levi;
Osip Mandel$tam a Isaac Babel; Bertolt Brecht a Paul Ce-
lan; Federico Garcia Lorca a Jorge Luis Borges; Constanti-
ne Cavafy a Nikos Kazantzakis; Fernando Pessoa a Jukio
Misima) bylo stejné dobrych jako dvacet Sest laureatt ze
skupiny druhé. O méné vyznamnych autorech, jako byli
Katherine Mansfieldova, J. R. Ackerley, Elisabeth Bisho-
pova, John Betjeman, J. F. Powers a Philip Larkin, akade-
mie ani neuvazovala. Zkratka a dobfe, ¢tyficet tfi velkych

o
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mistra se laureaty stalo, zatimco Sedesat osm velkych mi-
stri dekorovano nebylo.

Pro a proti
[..]
Zvyhodnéni jsou spisovatelé pisici angli
soucasnosti, nebo do angli¢tiny ptekladani. Jede
sovatelll ze sedmnacti z prvni skupiny a dvanact z Ses
nacti ze skupiny ¢tvrté psalo anglicky. ProtoZe se vétsina
du, vitézi prozaici ¢astéji nez basnici. I kdyz se nékteri
spisovatelé vénovali vice Zanrtim, 1ze skupinu sto t¥i lau-
reatti (do roku 2006) roz¢lenit na Sedesat prozaik, dva-
cet Sest basnikd, dvanact dramatikd, tfi filozofy (Eucken,
Bergson a Bertrand Russell) a dva historiky (Mommsen
a Winston Churchill).

Delikventi a jurodivi, rebelové a extremisté v idejich
i chovani (Pound, Henry Miller, Louis-Ferdinand Céline,
Brecht, Malcolm Lowry, Jean Genet, Dylan Thomas, John
Berryman a Allen Ginsberg), jejichZ pfitomnost by mohla
narusit slavnostni ceremonial, mohli na cenu zapomenout.
Akademie diisledné, avsak nemoudie vybirala kandidaty
méné vyrazné: Nobelovu cenu obdrzel Jacinto Benavente,
nikoli Lorca; Galsworthy, ne Conrad; Odysseas Elytis, ni-
koli Cavalfy; Boll, ne vSak Giinter Grass (v mladych letech
vojak Waffen-SS); William Golding na tikor Iris Murdocho-
vé; Jaroslav Seifert, nikoli Milan Kundera; Nasdine Gordi-
merova, ne viak Doris Lessingova (ktera piisla o vitézstvi
proto, Ze se zacala vénovat science fiction); Toni Morriso-
nova, nikoli Philip Roth; Kenziburé Oe (ktery psal o svém
invalidnim ditéti), ne viak Misima; Fo, nikoli Arthur Mil-
ler; Pinter (napodobitel Becketta, ale kritik amerického
imperialismu), ne vSak Tom Stoppard. Srozumitelna je to-
liko volba Gabriela Garcii Marqueze na tikor Maria Varga-
se Llosy a Octavia Paze na tikor Carlose Fuentese.

Volilo se i chvalyhodné. Gide, jehoZ obhajoba homo-
sexuality v sokratovskych dialozich Corydon (postupné
vydavanych od roku 1911) byla ptekézkou jeho ¢lenstvi
ve francouzské akademii, se stal lauredtem v roce 1947.
V prohlaseni z roku 1969 se odhlédlo od Beckettovy zne-
Kklidniyjici vize svéta, mnohem pesimistic¢téjsi a fatalistic-
té&j$i nez Hardyho, a s typickou pompéznosti se tvrdilo,
Ze ,jeho dilo povznasi moderniho ¢lovéka v jeho udélu®
Dekorovanim Borise Pasternaka a SolZzenicyna, vzpurné-
ho kritika Sovétského svazu, si Svédové pohnévali svého
mocného souseda.

[..]
Ddraz na ,idealismus“ v nékterych ptipadech vedl k vol-
bé spisovateld jako Golding (sporna volba), u néhoz lze

o

jen nesnadng
Pokuseni id

hloubku a moralni povzneseni.
dolal ani Faulkner v pompézni
prileZitosti prijeti ceny: ,Kdyz
nu a ztratil se v poslednich hlu-
mofi posledniho rudého
eden zvuk: tichounky,

fedi upozornil na ne-
g, cenu nahlédl kriticky a smut-
ejistotu a osobni selhani: ,,Psani, to
nély zivot. Spisovatelské spolky tu
ochybuji vsak, ze tim spisovatelovo
) vefejné postaveni, které se zlep$uje
o'samoty, jeho psani zhor$uje. Nebot pracu-
je osameéle, a je-li dost dobry spisovatel, musi se kazdo-
denné pasovat s vé¢nosti.“

Dekorovani byli pouze dva homosexualové (Gide a Pa-
trick White), ¢tyfi Asiaté a deset Zen. V listopadu roku
1980 vlivny ¢len akademie Artur Lundkvist v hovoru o li-
teratufe Asie, Afriky a dalsich ,,odlehlych* ¢asti svéta pro-
hlasil: ,Pochybuji, Ze tam néco najdeme Jeho tvrzeni
bylo nemilosrdné odsouzeno a Svédové, nahle politicky
korektni, si osvojili politiku pozitivni diskriminace. V na-
sledyjicich Sesti letech spé$né piedali ocenéni Soyinkovi,
Naguibovi Mahfouzovi, Walcottovi a Morrisonové.

Liberalni politické nazory, obzvlasté ty nepratelské
vuci represivnim vladam, a léta stravena v kriminalech
kvality. Chilan Ariel Dorfman (poradce Salvadora Allen-
deho, po chilském pudi v exilu), Milan Kundera, Vaclav
Havel a Salman Rushdie jsou uchazedi jisté tictyhodnymi,
spise vSak matnymi.

[..]

VSem pozadavkdm literarnim i mimoliterarnim vyhovél
v roce 2006 Orhan Pamuk. Jeho zavazné romany byly
preloZeny do mnoha jazykd a jsou ¢teny v mnoha zemich.
Pamuk je muslim, prvni Turek, ktery cenu ziskal. Pod-
statna je jeho odvaha, s niz odsoudil fatvu proti Rush-
diemu, a dokonce mél kuraz v Turecku zminit i masakry
Arménd.

Pfevzato z: The Antioch Review, Vol. 65,
No. 2, The Nobel Prize for Literature

(Spring 2007), s. 214—223.

Prelozil Rostislav Niederle.
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Spolecenstvo literatury

tom, Ze se lidovkovou knihou lofiského roku stane
Reinertiv Blatny nebo Zantovského Havel, pochy-
boval v literarnich kruzich asi malokdo. Zmiriovana an-
keta uz fadu let mnoho pfekvapeni neskyta (se stejnou
jistotou si bylo mozné vsadit pfed dvéma léty na Doleza-
lova Toufara nebo na Balabantiv posledni roman v roce
2010). A pokud dany rok nevyjde Zidna v§eobecné cené-
na non-fiction, roman ¢i spisy se silnym zivotnim p#ibé-
hem autora v pozadi, vybere nékolik malo hlasii basnic-
kou sbirku nebo rovnou Lexikon ceské literatury. Je to
pochopitelné, nebot respondenty ankety jsou vyznamné
osobnosti literarniho Zivota, a jeji smysl je tudiz vyrazné
dostredivy. Knihou roku nikdo nejmenuje tu skandinav-
skou detektivku, kterou ptfes noc docital s hoticima usi-
ma, a vét$inou ani ten Cesky nebo pfeloZeny roman, kte-
ry sice nepfinesl stejny zazitek, jako kdyz jsme poprvé
Cetli Kunderu, Hrabala nebo Garciu Marqueze, ale pfesto
se nam docela libi. O ¢tenarské zazitky zde totiz nejde.
Pfesnéji to, Ze se u knihy nenudime (jako v pfipadé vitéz-
ného Bdsnika), je jen milym bonusem k tomu, ze skrze
ni ukazujeme na jiné literarni ¢i obecné kulturni kvality.
Pro kazdé spolecenstvi je dilezité uchovavat a zno-
va pripominat hodnoty, z nichZ vyrasta jeho identita.
Tim spi$e pokud jde o ohrozenou elitu, jejiz fady fidnou
a vaha se vytraci. Vitézstvi Bdsnika je z tohoto hledis-
ka logické: tématem je Zivot vyznamného spisovatele,
dokonce predstavitele Zanru, ktery symbolizuje samu
esenci literatury. Mnoho dals$ich literarnich ikon knihou
prochazi jako vedlejsi postavy. Sam autor knihy je dile-

o

Zita osobnost literarniho spolecenstvi a praci na knize
vénoval fadu let, ¢imZ jesté podtrhl zavaznost tématu.
A dale: stejné jako Zantovského Zivotopis Vaclava Havla,
Tuckové biografie Suzanne Renaud (skon¢ila v anketé
jako tfeti) a viibec knihy o Zivotech slavnych umoziuje
navazat kontakt a zaujmout postoj i tém, ktef{ knihu
viibec neéetli. Zivotopisy znamych osobnosti si totiz ne-
oblibujeme pouze proto, Ze se dozvidame néco nového,
ale Ze se soucasné utvrzujeme ve faktech, ktera uz zna-
me, a sdilime svét, ktery je nam v mnoha ohledech du-
vérné blizky. A kone¢né: pohybujeme se zde v teritoriu
bezpecné vykolikovaném zakladnim antropologickym
ptibéhem, kde pocatek predstavuje narozeni a konec
smrt. Literatura fikcionalni je ve vSech téchto ohledech
naopak vzdy riskantnim krokem do neznama. To ale
pochopitelné nema byt kritika vitéznych knih. Vyjad-
fuji pouze rozpaky nad tim, Ze identitu spolecenstva
literatury dlouhodobé reprezentuji knihy z oblasti non-
-fiction. Je to patrné nejen na zmifiované anketé Lido-
vych novin, ale potvrdily to i prvni roéniky Magnesie
Litery. I zde tyto knihy fadu let vitézily, dokud nezaca-
la byt skrze dvojnasobny pocet nominaci a $ir$i okruh
volitelt pozitivné diskriminovana ptavodni ¢eska préza
(a i pfesto zde loni zvitézil Padevétiv ,privodce® pro-
tektoratni Prahou). A vyvstane to viditelné i ve srovnani
s prvorepublikovou tradici ankety Lidovych novin, kde
mezi vitézi jednoznacné pievazovaly romany. Co to zna-
mena? Bud je na tom Ceska proza skute¢né tak $patné,
Ze zadna vSeobecné uznavana dila nevydava. Nebo se
roman jako zanr pfesunul z oblasti vysoké literatury
mezi zadbavné ¢tivo. A do tfetice, Ze fikcionalni literatu-
fe pfestavame rozumét, nebot se natolik zrelativizovala
kvalitativni méfitka, Ze si nejsme jisti, jestli to, co ¢teme,
je hodnotné, ¢i nikoli.

Je pfirozené, Ze spolecenstvo, které se ocita v ohrozZe-
ni, ma tendenci silnéji prozivat hodnoty spojené s jistota-
mi a tradici. Tato mramorizace by vSak z dlouhodobého
pohledu mohla byt nebezpe¢nou, pokud by znamenala
rezignaci na hledani a vytvafeni novych hodnot, které
by zajistily pokrac¢ovani tradice fikcionalni literatury. Za
mnoho let by se totiz Knihou roku zfejmé stal Zivotopis
Lucie Tu¢kové, Michaela Zantovského nebo (v nejlepsim
piipadé) Martina Reinera.

(VI HEWA:FIEN Y je Séfredaktorem Hosta.



kalendarium

Capkv souputnik

fed 125 lety se pfesné ve stejny den, jako v Malych

Svatorniovicich spatfil svétlo svéta lékaisky synek
Karel Capek, narodil v Moabitu v Berliné Kurt Tuchol-
sky, podobné protinacisticky zaméfeny novinaf a spiso-
vatel. Na rozdil od Capka byl zidovského ptivodu a jeho
otec Alex ptisobil jako obchodnik a bankovni feditel.
Mlady Kurt vystudoval prava v Berliné a Zenevé a uz
od roku 1911 pfispival do nékolika pfevazneé levicovych
listh.

KdyzZ v roce 1912 uvefejnil Tucholsky svou prvotinu,
nazvanou Rheinsberg, obrdzkovd kniha pro zamilované,
netusil, Ze do pocatku tficatych let se dilko doc¢ka na-
kladu sto dvaceti tisic kust. Ve stejné dobé zacal pfispi-
vat do deniku Berliner Tageblatt. Mimochodem, Capek
v té dobé hlavné studoval a psal jen velmi pfileZitostné,
aniz by publikoval, zatimco Tucholsky se uz pred valkou
stacil zapsat do povédomi jako ostry literarni a divadel-
ni kritik. Natolik vyrazny, Ze univerzita v Jené odmitla
jeho disertaci. Vypukla valka a Kurt Tucholsky jako mi-
liony dalsich odesel na frontu, stal se poddastojnikem
a konce valky se dockal u politické policie v Rumun-
sku. Za valky opustil Zidovstvi a nechal se evangelicky
pokitit.

V povaletném obdobi Tucholsky spolupracoval s ne-
zavislymi socialisty, z novin a ¢asopisti upfednostrioval
Weltbiihne, ale byl také redaktorem Vossische Zeitung.
V poloviné dvacatych let se (podobné jako Capek) roze-
psal a pouzival mnoha pseudonymt — Kaspar Hauser,
Peter Panter, Theobald Tiger, Ignaz Wrobel —, nebot té-

mér neexistovala rubrika, do které by nechtél pfispivat.
Tydné recenzoval aZ Sest knih a byl prvnim z téch, ktefi
rozpoznali vyznam Kafkova dila. Dnes ho fadime k nej-
vlivnéj$im publicistim Vymarské republiky. Byl uzna-
van jako vtipny, duchaplny, ironicky recenzent, satirik
Cerpajici ze vSech vrstev jazyka a vyuzivajici sarkasmu
s ostrymi pointami.

Byl spolecenskym kritikem v duchu tradice Heinricha
Heina a sam sebe prezentoval jako levicového demokra-
ta socialistického raZeni, pacifistu a strazce demokracie
pfed pravicovymi tendencemi a pfed hrozbou narodniho
socialismu. Psal nejen prézu, ale také kabaretni scénky,
$ansony, fejetony, eseje, filmové a literarni kritiky a vy-
dal i nékolik uspésnych romand. Pfi tom v$em stacil or-
ganizovat spole¢nost byvalych frontovych vojaki, ktera
pod heslem ,,UzZ nikdy vice valku“ potadala masové akce.
Pfi této ¢innosti se setkal s pozdéjsim nositelem Nobe-
lovy ceny miru Carlem von Ossietzkym. Jejich spole¢ny
boj proti nacismu skoncil Ossietzkého smrti nasledkem
véznéni v koncentra¢nim tabore.

Tucholsky se v této hektické dobé stihl nékolikrat
oZenit a rozvést (v éemz mu Capek konkurovat nemfize)
a jesté stacil vstoupit do zednatské l6Ze a se svou dru-
hou manzelkou pomérné hojné cestovat. Vlastné i bez ni,
nebot s Zenami vedl Tucholsky cely Zivot onu pfijemnou
valku, v niZ se neda vyhrat, ale je nékdy vhodné byt pora-
Zen. V politice to vSak bylo jinak a uz na konci dvacatych
let proziravy spisovatel hledal tito¢isté ve Svédsku, kam
se vlastné pfesunul trvale po vydani knihy Deutschland,
Deutschland iiber alles. Tim pfedesel tomu, aby s nim
nacisté udélali totéz, co s jeho knihami.

Emigrace mu v$ak nesvédcila, zhorsily se jeho zdra-
votni potize, nékolikrat byl operovan, v nedostatku
a depresi se nedokazal vyrovnat se ztratou jistot a pfed
bliZicimi se Vanocemi roku 1935 spachal sebevrazdu pie-
davkovanim sedativy. Karel Capek zemfel bezmaéla na
den piesné o tfi roky pozdéji. Prapti¢iny jeho smrti byly
velmi obdobné. Jejich Zeny je pfezily o mnoho let, Olga
Scheinpflugova zemfela v roce 1968, Gertrude Meyer do-
konce az roku 1990.

[RLLTRAUVIGITIY je historik.
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dosud jen z tvorby pro dos




k véci

Détska literatura
pritahuje nové

autory

Pokus o bilanci literatury pro déti a mladez v roce 2014

Jaroslav Provaznik

sat bran jako partner, nikoli jako objekt pou¢ovani nebo
jako nesvépravny jedinec, ke kterému je tfeba se sniZo-
vat nebo ho oslovovat s pfehnanym roznéznovanim, se
objevily v lorfiském roce mezi obrazkovymi knihami, re-
spektive bilderbuchy, kde Ize mluvit bez nadsazky o origi-
nalnich poc¢inech. A pozoruhodné byly také vylety nékte-
rych autord ptibéhii s détskym hrdinou do oblasti fantasy.

Nicméneé celek literatury pro déti a mladez urcuje pfi-
rozené pomyslny ,stfedni proud®, pro ktery je typicky ve
své podstaté jednostranny ohled na détského adresata.
Autofi se sice snazi vnimat dité jako ¢tenafe, respektive
posluchace se specifickymi potfebami a z4jmy, jinymi
interpreta¢nimi schopnostmi a dovednostmi, danymi
jinymi Zivotnimi a ¢tenarskymi zkuSenostmi, nez ma

sbezptiznakovy“ (dospély) ¢tenaf, ale v dobré vife nékdy
upozaduji sami sebe jako tviirce uméleckého textu, a tak
poustéji do svéta — zjednodus$ené fe¢eno — bud senti-
mentalni, nebo mentorovanim poznamenané texty.

Z ¢isté kvantitativniho hlediska je ov§em stéle velmi
pocetna komer¢ni produkce (nakladatelstvi Fragment,
CPress, nakladatelstvi SUN, Agentura Krigl, Fortuna Libri
a dalsi), které jde o to, zattocit na prvni signalni soustavu
(tyka se to ¢asto leporel, takzvanych kniZzek-hracek, riiz-
nych obskurnich adaptaci pohadek, ¢eskych odvari fan-
tasy romand a samoziejmé divéich romanki). Neni viibec

nahoda, Ze se v téchto knihach potkavaji v dojemné sym-
bioze diletantské texty (nejednou anonymnil) s kycovi-
tymi ilustracemi. Zda se vSak, Ze situace uz zdaleka neni
tak tragicka jako pfed deseti ¢i patnacti lety. Byt je tato
produkce stéle hojna, diky nékolika seriéznim nakladate-
lim a dnes i zasluhou nékterych knihkupct neni uz pro
tituly, jejichZ autorim a nakladateltim jde o aktualni té-
mata, nové pristupy a uméleckou kvalitu nebo maji am-
bici se o ni aspoil pokouset i za cenu nejistého vysledku.

Obrazkové knihy a bilderbuchy — vdécny

terén k experimentovani

Bilanci literatury pro déti a mladez v roce 2014 nelze zaéit
jinak nez pfipomenutim knihy Hlava v hlavé, ktera vy-
$la nékolik dni pfed koncem roku 2013. Je to bilderbuch,
nebo spiSe knizka-hractka — nikoli v§ak pro nejmensi déti,
ale pro ¢tenarskou skupinu s velmi Sirokym rozpétim:
od predskolakii po pubescenty. A taky pro rodice nebo
tfeba i uditele, ktefi si najdou ¢as sednout si s détmi nad
tuto originadlni knihu, hrat si s nimi a spolu s détmi ob-
jevovat, co vSechno se skryva v téhle ,prvni ceské hlavo-
pedii® jak knihu inzeruje nakladatelstvi Labyrint. Hlava
v hlavé je bez nadsazky kniha vyjime¢na — po textové
i vytvarné (a také typografické!) strance, ale pfedevsim
svou celkovou koncepci, ktera spo¢iva v rafinovaném
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propojovani textu a obrazu,
zajimavych informaci a napa-
ditych ver$t (nejsou to Zadné
laciné pseudononsensové ry-
movanky pro ,odleh¢eni ale
vtipné absurdni mikrosituace
rozvijejici asociace souvisejici
s hlavou), riiznorodych ilustra-
ci (véetné kolazi a kaligramtt)
a fotografii, humoru a faktografie, otazek a objevii, hrani
a zkoumani. Jeji autofi — basnik Ondfej Buddeus a vy-
tvarnik David B6hm — nas presvédcuji, Ze hravost se ne-
vylucuje se zkoumanim a Ze uméni a hra jsou dileZitymi
prostiedky poznavani svéta. Vydani této knihy je nepfte-
hlédnutelnou udalosti. Na piidu literatury pro déti diky
ni vstoupil dalsi autor ,dospélé“ literatury. A nutno Fict,
Ze je to vstup neobycejné $tastny.

Nejnovéjsi bilderbuch Petra Sise — Pilot a Maly princ —
je dalsi udalosti posledniho roku. Jak jsme u tohoto auto-
ra zvykli, jeho nova kniha o Antoinu de Saint-Exupérym
ma opét promyslenou kompozici, v niZ je piibéh, vypra-
vény textem na spodnim okraji kazdé dvojstranky, kom-
binovan a konfrontovan s odkazy na dobovy kontext,
s dil¢imi zpravami a faktografii, pficemz v tomto promy-
$lené rytmizovaném vypravéni dostava postupné ¢im dal
tim vétsi prostor vytvarny plan, aZ se v zavéru rozlije do
velkych dvojstrankovych obrazt. Pilot a Maly princ neni

Hklasickd“ umeélecko-nau¢na kniha, kterd ma déti poucit
o tom, kdo to byl Antoine de Saint-Exupéry. Je to vyznani
Petra Sise z okouzleni ze Zivota a dila (nejen literarniho)
tohoto letce, umélce a ¢lovéka.

Autorem tfeti mimofadné obrazkové knihy je Petr
Stanéik (ilustrace pro ni vytvofila Lucie Dvofakova). Po
napaditém pohadkovém ptibéhu s ptichuti akéni fanta-
sy Mrkev ho vcucla pod zem, jimz Petr Stancik vstoupil
v roce 2013 na pole literatury pro déti, vydal vloni knihu
Jezevec Chrujda todi film. Petr Stancik piSe $tavnatym,
barvitym jazykem, hra se slovy, ktera prosakovala i pod
jeho jedovatymi nebo temnymi basnéni pro dospélé (vy-
daval je pod pseudonymem Odillo Stradicky ze Strdic),
ho evidentné bavi a uziva si ji plnymi dousky. Jeho cit
pro jemné odstiny slov a chut hrat si s vymyslenim neo-
logism1 se projevuje i tady, v textu pro nejmensi déti.
Neni to v$ak jen samoucelny ornament. Autor dokaze ce-
1ého gejziru vtipnych neologismi vyuZit vyborné pro sviyj
piibéh, dokaze jimi povysit své vypravéni. Piibéh z lesa
Habfince je vypravén prosté a piehledné, ale neni ani tro-
chu primitivni. Historka o poctivém ,Cernobilém* jezevci
Chrujdovi, ktery se odmitne podtidit efemérni barevné
papouskovské modé, je podobenstvim s mimotadné ak-
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® Realistickych pribéht
s détskym hrdinou byla
vloni vydana dlouha rada
a vétsinu bylo mozné oznacit
za y,solidni pramér®. e

tualnim tématem — o osidnos-
ti takzvaného vefejného miné-
ni, o tom, jak snadno se mnozi
nechaji opit rohlikem a sednou
na lep tomu, kdo pfijde s efekt-
nim pozlatkem nebo lacinym
nesmyslem, a pfedev$im o od-
vaze zlstat sam sebou. Ani
v této knize, tedy v knize pro
nejmensi, Petr Stan¢ik nezapfe osobity rys své poetiky —
smysl pro grotesku s nadechem absurdity, pod niZ citime
jemny melancholicky podtén.

Vedle téchto t¥i vyjimeénych pocint ptsobi dalsi ob-
razkové knihy, a to i ty, pod nimiz jsou podepsani kvalitni
autofi a ambiciézni nakladatelé, rozpacité. Plati to napfi-
klad i pro bilderbuch Terezy Ricanové Psi knizka, ktery
je jen slabym odvarem jejich pfedchozich knih (zejména
Noemovy archy), plati to i pro Rybicku Evy Volfové a Tere-
zy Horvathové, ale kupiikladu také pro pohadkovy piibéh
Stin a jeho kluk, v némz Lenka Krbcova a ilustratorka Ka-
tarina Gasko slovem a obrazem vypravéji sice pfehledné
a se smyslem pro situace, ale s mirné zdvizenym ukazo-
vackem piibéh o klukovi, kterému se vzboufi jeho stin
(mimochodem pfibéh napadné podobny tomu z knihy
Sofie Prokofjevové O chlapci bez stinu a stinu bez chlap-
ce, kterd vysla v roce 1963 v SNDK). Jesté vétsi rozpaky
vsak vyvolava Pohddka o Janu Amosu Komenském Lucie
Seifertové, dalsi z rady jejich obrazkovych knih o histo-
rickych i kvazihistorickych osobnostech ¢eskych déjin —
opét s nepochopitelnym a zcela zavadéjicim, nesmyslnym
zanrovym pojmenovanim ,pohadka“ Jde de facto o pra-
malo napadity komiks, v némz se autorka a ilustratorka
v jedné osobé vyziva v podbizivém vtipkovani, které ve
svych disledcich podava minimalni, a jesté ke vSemu né-
kde i zkreslyjici obraz o zvolené postavé a jeji dobé.

Pfibéhy s détskym hrdinou — kfizovatka zanru

Marka Mikova prokazala uz nékolikrat, Ze patii ke $pici
literatury pro déti, Ze se umi na svét podivat détskyma
o¢ima, aniZ se k ditéti potfebuje snizovat, a Ze o ptibé-
zich s détskym hrdinou dokaze uvaZzovat nekonven¢né.
Jeji préza Skviry se programové pohybuje na hranici zan-
rit — pfibéhu ze soucasnosti, fantasy a pohadkové prozy.
Pribéh osmileté Matyldy zacina docela obycejné — ces-
tou na nakup. Brzo ale do ,normalniho“ svéta vstoupi
snovy, iredlny prvek — podivné skviry, které Matylda
zacne nachazet na sténach dom a jimiz dokonce muze
vstoupit do ,jiného“ svéta, do budoucnosti. Prolinani
fantastickych a tajemnych motivii do redlného svéta
ovSem neni samoucelnou hrou, ale je organicky ukotve-



no v logice pfibéhu a pomaha vytvaret obraz vnitiniho
svéta hrdinky, ktera Zije jen s tatou-filmovym reZisérem.
A ve svém dusledku buduje metaforu dnesniho rozklize-
ného svéta, v némz se ¢lovék muzZe ztratit, pokud si ne-
najde nebo nevytvoii zachytné pevné body. Skviry patii
podle mého k tomu nejlepsimu, co v loniském roce pro
détské ctenate vyslo.

Velice zajimavym, i kdyZ ne zcela vyvaZenym poc¢inem
lofiského roku je ,steampunkovy* (striktné vzato ,clock-
punkovy*) piibéh s détskym hrdinou Muz z hodin aneb
Pro¢ se na podzim méni ¢as, jimZ na pole détské literatu-
ry vstoupil — a dodejme, Ze velmi nadéjné — Vratislav
Maiiak. I tato proza se pohybuje na pomezi Zanri. Zejmé-
na s prvky a postupy steampunku dokaze autor zru¢né
a napadité pracovat (atmosféra secesniho mésta, jeho
architektury a strojii, motivy blaznivych vynalezi tatin-
ka cestujiciho se svou rodinou po celé Evropé, parodicky
podané scény z radnice prolezlé korupci...). Misty vSak
Muz z hodin ptisobi trochu jako cviceni, kterému chybi
pokora k adresatim, a hlavné k logice pfibéhu. V kazdém
pripadé je to vSak pfislib pro literaturu pro déti.

Uctyhodny, byt ne zatim zcela uspokojivy je Bertik
a ¢muchadlo, pokus Petry Soukupové, dalsi z autorti ,do-
spélé“ literatury, ktefi vloni vstoupili na pole literatury
pro déti. Soukupova dokaze vymyslet nosny pribéh, kte-
ry ma logiku, dokaZe nastolit pusobivou situaci deviti-
letého kluka v pasti (mezi rozvedenymi rodici), ale zapasi
s jeho vypravénim, s nejasné nastavenym tthlem pohledu.
Autorce se bohuzZel nepodafilo najit prostfedky, jak pfe-
svédcivé zobrazit pocity hlavniho hrdiny, a tak vnitini
monolog vyzniva misty nepravdivé, nasilné. A tyka se
to bohuzel i prvku, ktery by mohl byt nosnym prostted-
kem vypravéni, rozhovort s ¢muchadlem, fantastickym
zvifetem, k némuz se hrdina utikd — i ty jsou nejednou
prihledné schematické.

Realistickych ptibéha s détskym hrdinou byla vlo-
ni vydana dlouha fada a vétsinu bylo mozné oznadit za

ysolidni pramér“. Nové knihy pro mladsi ¢tenafe Petry
Braunové (Oliver a kordle pro morskou vilu, Kuba nechce
prohrdvat) vyuzivaji zndmych postupti idylickych Zanro-
vych obrazka nebo jednoduse rozehranych situaci, ani
neurazeji, ani nepfekvapuji. S nosnym napadem pftisla
vloni lvona Bfezinova v miniatufe Danda md hlad, v niz
se ji podatilo — diky tomu, Ze byla nucena respekto-
vat pravidla prvniho ¢teni (text pro za¢inajici ¢tenate) —
prehledné a s vtipem vypravét groteskné pojaty ptibéh
kluka, ktery dostane k narozeninam masozravou kyt-
ku. V Utéku Kryspina N., v némZ exploatuje dal$i médni
téma, Sikanu, a ve Fotbalu s Fandou se ji v§ak nedafi udr-
Zet proporce vypravéni, jeji text je zbyte¢né upovidany
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a neptirozené pfemoudrely, nebo zase podbizivy (nemo-
tivované pouzitou obecnou ¢estinou a tak dale). Rozpa-
Cité pasobi PriSerné zlobilky Martiny Drijverové, které az
prilis Casto bez nosného napadu pojednavaji o riznych
typech hol¢i¢ich ,nefesti jako je zvédavost a podobné.

Inovaci z oblasti prazdninovych dobrodruzstvi slibo-
val roman Ivany Peroutkové Strasidelné prdzdniny. Jsou
tu sice dobfe odpozorované postiehy z hol¢i¢iho své-
ta (hrdinkami jsou Ana a Tana, desetileta dévcata, kte-
ra travi prazdniny na venkové), ale snaha opfist piibéh
ze soucasnosti tajemnymi motivy a vytvofit hororovou
atmosféru je nékdy pfepjata, takZze vypravéni misty pu-
sobi nevérohodné. Dal$im problémem je sklouzavani ke

wKuchyniskému“ realismu televiznich seriald a tendence

k doslovnosti (vypravéni je zahlceno zbyte¢nymi realis-
tickymi detaily, postavy vedou nepiili§ uvéfitelné, pre-
moudfelé tivahy a tak déle).

Jesté rozpacitéji vyzniva kniha Venduly Boriivkové
Annie a berlepsové: dobrodruznd cesta z malajské dzZun-
gle do starého Tibetu a zase zpdtky — zpdtky k vlastni-
mu srdci. 1 tady jde o divéi hrdinku (tentokrat tfinacti-
letou), i tady jde o nedplnou rodinu (Anicka, ktera je
alergicka na zdrobnéliny a nechava si tedy fikat Annie,
Zije jen s matkou a nesnasi jejiho nového ptitele), i tady
se do realistického pfibéhu michaji, a to dosti nasilné,
fantastické motivy (tajemni berlepsi) — jde tedy v pod-
staté o konven¢ni ptibéh s div¢i hrdinkou, vypravény ne-
motivovanou ich-formou (komu a pro¢ je vlastné ptibéh
vypravén?). Jedinou ,inovaci“ je to, Ze se vie odehrava
v exotickém prostiedi Malajsie.

Nalepka ,,pfibéh s détskym hrdinou“ neni dostatec-
nym zanrovym oznacenim, je to pojmenovani pro mno-
zinu textd velmi $irokého Zanrového spektra — a vidy
zalezi na tom, jaké prvky a postupy jsou v daném textu
kli¢ové, dominantni. Mechanicka, nahodild kombinace
riznych zanrovych prvki je zradna. Ukazkou takové-
ho Zanrového hybridu — v tomto pifipadé neorganické-
ho mixu pfibéhu s détskym hrdinou s pseudopovéstmi
a uméle zkonstruovanymi povére¢nymi povidkami — je
kniha Milana Valenty Mufinoh a Krchomilka. Podtitul
Témeér laskavy hrbitovni povéstnik a prislovecnik pro cte-
ndre od 13 do 76 let vymluvné naznacuje pochybnou tro-
venl téchto lacinych ,hibitovnich ptibéht hlavni hrdin-
ky, divky Johanky, pfezdivané Krchomilka (¥ika se ji tak,
protoze nedoslycha!), kterd se schazi s ,hbitdkem* Mufi-
nohem, jenz ji vypravi tfeskuté vtipné piibéhy a poucuje
ji o tom, jak se ma na hibitové chovat.

Totalnim omylem, anebo spiSe pasti na ¢tendfe
je ovSem pseudohistoricky roman Milana Novaka Le-
genda o Tunovi a Gomonovi, ktery na zakladé zminky
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v Kristidnové legendé fabuluje neuvétitelny piibéh dvou
vikinskych kluka putujicich Evropou desatého stoleti,
kteii se ze Svédska dostanou mimo jiné pies Kyjev, Cafi-
hrad a Londyn az do Prahy a stanou se svédky a akté-
ry udalosti mimo jiné i kolem vrazdy kniZete Vaclava.
I kdyZ se romén tvafi neoby¢ejné seri6zné (kromé jiného
se ohani Dusanem TieStikem a dal$imi autoritami, jako
motta kapitol pouziva tryvki z Eddy a tak podobné), jde
ve skute¢nosti o nejpokleslejsi bulvar.

Pohadkové prézy — tanec mezi

autorskou svévoli a pokorou

Pohled na pohadkové prézy poslednich let neni pfili§
uspokojivy. Vypada to, Ze autofi, ktefi se rozhodnou na
tento neptehledny, ¢lenity terén vstoupit, maji pocit, ze
v prozach, kterym se fikd pohadkové, je mozné cokoli.
Ukazkovym pfirastkem tohoto typu je kniha autora
a vytvarnika, ktery vystupuje pod pseudonymem Vhrsti
a ktery vloni vydal knihu O Vendulce a drakovi. Grotes-
kni pohadky Pavla Zisky O boté, kterd si slapala na ja-
zyk jsou inteligentnimi, anekdotickymi pfibéhy. Jejich
humor je vSak spise dospély a nékdy ponékud chtény.
Sympatické, nicméné ponékud nasladlé a sentimentalni
jsou lyrizujici pseudoautobiografické pribéhy vytvarnice
Markéty Vydrové Mijj skiitek Salvéj.

Prekvapivé problematickou pohadkovou prézu vy-
pustila do svéta v loniském roce Daniela Fischerova pod
nazvem Pohorsovna. Na jejim textu se samoziejmé po-
zna, Ze jde o autorku zru¢nou, ktera umi napsat dialog.
Jenze tohle je bohuzel ptekryto prvoplanovym vtipko-
vanim, které misty hrani¢i az s troskovskym ,humorem*
v duchu nejpokleslejsiho obraceni pohadkovych motiva
vzhiru nohama skoro za kazdou cenu. Tristnim pfikla-
dem takového piistupu k pohadkovym ptibéhiim je ov-
Sem zejména soubor Recyklované pohddky (ptispéli do
néj Barbara Nesvadbova, Milan Cais, Lukas a Klara Hej-
likovi, Sara Saudkova, llona Koukalova a Karel Hynek),
z nichZ nékteré vyznivaji v podstaté jako trapné agitky.

Mezi nejpokleslejsi pohadkové prozy lonského roku
bohuzel patti také kniha Jana Svéraka Tvi bratfi, ktera
micha pohadky bez ladu a skladu a tento miSmas$ pod-
barvuje podbizivym humorem a nasladlym sentimentem.
Nemluvé o jalovych fikackach ve stylu Svérakovych ,leg-
ra¢nich ver§ovanych pohadek naptiklad z knihy Kdyz je
pékné pocdasi. Podobné sporné jsou sentimentalni Pohdd-
ky do hajan Zuzany PospiSilové, které volné navazuji na
jeji Pohddky pod polstdr.

Zvlastnim ptipadem je ovSem megalomanska kniha
Jakub a hvézdy vytvarnice Renaty Fudikové, ktera se
v posledni dobé rozhodla realizovat se i jako autorka
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textll. Roubovani uméle vytvofenych pfibéhd (pseudo-
povésti a pseudomytl) na souhvézdi, z nichZ jsou nasilné
odvozovana nauceni typu ,$kola je uzite¢na“, je neobrat-
né a pusobi nepiesvédcive.

Nejpozoruhodnéj$imi knihami pohadkovych proéz,
které vysly v loriském roce, jsou knihy Radka Malého
a Herminy Frankové.

Kniha Jupi, jdeme do svéta! Herminy Frankové je svym
charakterem vzdalenym ohlasem pohadkovych pfibéha
Sedesatych a sedmdesatych let. Je to vtipny, svizné vy-
pravény piibéh moiské panny a Turka, domovnich zna-
meni na dvou taborskych obchodech, situovany do kon-
krétnich mést a mist jiznich Cech, ktery dovedné vyuziva
faktografie (postav ze znaki jednotlivych mést nebo po-
stav vazanych na jejich historii), a je jakousi vtipnou be-
letrizovanou geografii a historii jiznich Cech.

Prijemnym prekvapenim mezi ptivodnimi pohadko-
vymi prézami jsou Prihody matky Prirody basnika Rad-
ka Malého. Jeho kniha je Zanrové neobycejné zajimava.
Jde vlastné o jakési kvazibaje, autorské myty. V kazdém
z pribéht si autor hraje s ptfedstavou, jak co v pfirodé
vzniklo, a vymysli si k tomu svij vlastni ptibéh. Jeho
texty maji nékde nec¢ekané (pro Radka Malého) absurdni
nadech, nékde se dostavaji na hranici grotesky, ale vzdy
jsou to kultivované texty, které respektuji nastolena pra-
vidla hry (tvorby fikéniho svéta a vypravéni), bez nichz
se ani pohadkové prozy neobejdou.

A jesté jedna pohadkova kniha stoji za zazname-
nani — je to obsahla sbirka Chytré pohddky pro malé
rozumbrady, kterou ptipravil Jifi Za¢ek spolu s Adolfem
Bornem. Jde o kvalitné pfevypravéné novelistické po-
hadky a humorky z celého svéta. Po problematickych
versovanych pohadkéch, které Jiti Zacek v poslednich
letech chrlil jako na béZicim pasu, je to po delsi dobé
kniha, v niZ tento basnik dokazal, Ze je autorem, s nimz
je tfeba pocitat.

Poezie pro déti v roce 2014

Z puvodni poezie pro déti stoji — striktné vzato — za
zminku jen jedna kniha: More slané vody Radka Malého.
Je to zanrové pestra sbirka, ktera obsahuje jak lyrické
miniatury, tak hravé fikacky. Na rozdil od davné Za¢-
kovy sbirky Ahoj, more jsou tyto Malého verSe opfeny
o konkrétni zazitky, které oslovi ¢tenafe svou konkrét-
ni atmosférou. A navic — nékteré z vers$u nastoluji az
filozofické otazky.

Prochazime-li poezii pro déti vydanou v lofiském roce,
neobjevime dals$i pivodni novinky, které by vystupovaly
nad prameér. Nelze v§ak pominout dvé knizky preklada
ze svétové poezie pro déti. Pfedevsim je to klasicka sbir-



ka détskych verst anglického basnika T. S. Eliota Prak-
tickd prirucka o kockdch ve vyborném prebasnéni Jifiho
Joska. A pak je na misté pfipomenout pieklady versa
osobitého amerického basnika Shela Silversteina, kte-
rymi se uz nékolik let zabyva Stanislav Rubas se svymi
kolegy a které vloni kone¢né vysly i pro ¢eské ¢tenate —
pod nazvem Jen jestli si nevymejslis.

Maém za to, Ze vydani obou kniZek prekladi je pro ces-
kou poezii pro déti daleko vyznamnéjsi nez spousta pod-
fadného rymovaného ,zbozi“ typu U nds bydli zvifata
(autorka Ivona Bfezinova), sentimentalnich versovanek
v knize Baf! Marka Kubaska, nebo dokonce pokleslych
rymovacek Ond¥eje Hnika v Malém ceském poutnikovi,
které svym diletantismem pred¢ily i pfedchozi Hnikovu
knihu Maly prazsky chodec.

Probirame-li se lotiskou basnickou produkci pro déti,
nelze pominout leporelo Reynek: Borikova fikadla. Na
prvni pohled by ¢tenaf mohl ziskat dojem, Ze jde o pu-
blikaci, ktera détem zprostfedkovava basné Bohuslava
Reynka. Skutecnost je vSak takova, Ze jde o leporelo se-
stavené z Reynkovych obrazku (bylo vydano pfi ptile-
Zitosti jeho vystavy ve Valdstejnské jizdarné v Praze),
ale texty, které je doprovazeji, s Reynkem nemaji nic
spole¢ného. Jsou to jalové rymovanky, které jsou nejen
primitivni, plné nejbanalnéj$ich rym typu ,travicka /
kravicka“, ale navic Reynkovy obrazky vétsinou jen ne-
citlivé popisuji a svou prvoplanovosti a diletantismem
je spis ,uzemnuji“, zplostuji. Autofi ,koncepce knihy*“ se
uchylili pfesné k takové Isti, kterou pouzivaji nékteti bez-
skrupul6zni komer¢ni nakladatelé détskych knih, ktefi
vydavaji vselijaké vybory klasickych pohadek v neomale-
né pokroucenych podobach, pfi¢emz je na obalce zastitu-
ji jmény, jez maji u kupujicich zabrat jako znacky dobré
kvality: Némcova, Erben, Andersen... V tomto pfipadé
je na titulni strané leporela vyvedeny zvétSeny podpis
Bohuslava Reynka, ale to, Ze verse, které jeho grafiky do-
provazeji, Reynek nenapsal, je decentné uvedeno minia-
turnim pismem az v tirazi: ,Nova fikadla napsal BoFivoj
SklenaF v roce 2014.“ Jde o politovanihodnou necitlivost?
Nebo o trapné zneuziti pozdni Reynkovy popularity?

Zivy folklér a literatura pro déti
Folklér neni ani zdaleka jen zaleZitosti narodniho obro-
zeni a uz vibec nejde jen o lidovou tvorbu vazanou vy-
hradné na venkov. Folklér je tvorba stale ziva, ktera patii
k nasemu Zivotu, stejné jako literatura. Proto je potésu-
jici, Ze se objevuji autoti a editofi, ktefi ho vnimaji jako
soucast tvorby, jez do détského svéta patfi.

V poslednich letech je moZné pozorovat oZiveni za-
jmu o Zivy folklér, které se projevilo napiiklad ve tfech

k véci

sbirkach Cernych sanitek (které vysly diky Petru Janeé-
kovi) nebo v knihich sesbiranych Adamem Votrubou
a dal$imi Namazeme $kolu spekem a Kecy v kleci. Malo
vytéZované oblasti soucasného folkloru nasly svého sbé-
ratele i v lofiském roce. Jan Nejedly pfipravil v naklada-
telstvi Meander knihu Mistr sportu skdce z dortu: Rika-
dla, bdsnicky, pisnicky a jiné srandicky, ktera neni jen
sbirkou kuriozit, ale je to vlastné vyzva k shromazdova-
ni dal$ich réeni, uslovi, fikacek a jinych lidovych ttvara,
které koluji mezi dne$nimi détmi.

Na svébytny folklorni Zzanr, na memorat, tedy pribéh
ze Zivota, upozornil vloni také Stanislav Juhafak v knize
Jak jsem byl mladej. Jeho kniha je zasobarnou autentic-
kych piibéhd, vzpominek na détstvi. Je zajimava spise
z hlediska materidlu nez svym zpracovanim. Malo plat-
né, zpracovani Gstni slovesnosti pro pisemnou podobu
vyZaduje své — promyslenou syZetovou (a spolu s tim
i citlivou motivickou) préci i adekvatni jazykovou styli-
zaci, ktera konvenuje ,papiru“.

V kazdém ptipadé jde o knihy, které — byt jsou svym
charakterem do ur¢ité miry vyluéné — vnesly do sou-
Casné literatury pro déti podnéty, které by bylo $koda
prehlédnout.

Vyvozovat z jednoho roku, jakym smérem se Ceska lite-
ratura pro déti a mladeZ ubira, by bylo vic nez odvazné.
Nékteré zajimavé jevy je vSak docela dobfe mozné za-
znamenat. Napiiklad to, Ze obrazkové knihy a specialné
bilderbuchy zaZivaji boutlivy a zajimavy rozmach a zda-
leka se uZ neobraceji jen na nejmensi adresaty. Ze fantasy
je zanr, s nim?Z je potfeba poditat i v literatufe urcené dé-
tem a mladezi, ale Ze jen maloktery ¢esky autor si s nim
zatim umi poradit na trovni (kopirovani, nebo dokonce
rozméliovani Philipa Pullmana nebo popfantasy Christo-
phera Paoliniho — viz naptiklad série Iky Pacovské nebo
Kristiny Hlava¢kové — rozhodné nejsou fesenim). Ze se
v Ceské poezii pro déti diky Radkovi Malému zabydlela
po delsi dobé moderni regulérni reflexivni lyrika. Ze se
spektrum ceské poezie rozsitilo o nové toniny a témata
diky vybornym prekladiim stézejnich knih svétové poe-
zie (T. S. Eliot a Shel Silverstein). A Ze se vedle Ivy Pro-
chazkové muze Ceska literatura pro déti pochlubit dalsi
$pickovou autorkou knih s détskym hrdinou — Markou
Mikovou. A nelze také ptrehlédnout, Ze se i v loniském
roce rozhodlo nékolik autori ,velké“ literatury vstoupit
na pole literatury pro déti mladez, pfi¢emz to nevypada
na to, Ze by to byly ,vylety“ nahodilé.

je vysokoskolsky pedagog. Pusobi
na katedfe vychovné dramatiky DAMU v Praze.
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Tabu v jaz

N azev tabu pochazi z polyn
»bosvatny, nedotknute

¢itého slova z diivodg
le¢enskych. Tab YOVane
muZe byt p
mrtvi

0 Bozi nadarmo
esateru. Presto se ¢lové
tarie dovolaval v nouzi, tlek
jména vsak rtizné ménil v dom
richu nedopusti. Nejcastéji ztsta
en zatatek slova: misto prokrista vzni a,
kristacka, pro krylepdna, z podoby g je jezu-
sky, jezulinky a nejspis i jezko ani jezisma
ria(josef) vznikaly podoby j ankotg

Jako tabuové se chovalog akra (z

tum) a ménilo se na sg 5q

Zdenka Rusinova



Daniel Reynek, fotomontaz, Petrkov 2013
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v fijnu lonského roku uverejnila  udélujicim Nobelovu cenu vyzdvizen
h informaci, Ze se drzitelem z hroziciho zapomnéni pravé pro
€lovy ceny za literaturu stal své ,uméni pameéti, s jejiz pomoci
bt ouzsky spisovatel Patrick lici nepochopitelné lidské osudy*.
tano, uslySeli mnozi jeho jméno V ceskych prekladech se ¢tenar dosud
mohl setkat se ¢tyfmi ukazkami
Modianovy tvorby: Rodny list (1982),
~ , Svéds Ulice temnych kramku (1983), Takovi
cizi, nebali se i provgiodk hodnf{ hosi. Mladi (1986), Dora
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Bruderovd (2007, 2014). Nepochybné
- »Spisovatele paméti“ budou mu _wSak v budoucnu pribudou dalsi
o t‘é'i‘)rve‘seznémit. K tomuto seznament<_knihygha jejichZ prebalech bude
nedht prispgje i nase téma. Modiano, tutnytnapis

priznat, Ze se s dilem t0
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Aneb pro¢ Modiano neni Proust

Jovanka Sotolova

Porota Nobelovy ceny za literaturu
loni vybrala jako laureata Patricka
Modiana, vytahla tak znacné
prekvapivy trumf. Spisovatel je cosi
jako seda mys francouzské literarni
scény: ackoli se drzi v pozadi, je vSude
a tézko se ho zbavit. Jeho romany
se s osobitou vervou palic¢até vraceji
k tomu, co v ucebnicich historie
chybi. (Nejen) Francie v jeho podani
byla a je temnd, plna zlodéjicka,
podvodnik, kuplifi. V takovém
svéteé se potom clovék tak lehko
ztrati — a ve svém Zivoté rovnéz.

Ackoli prvni, co se pti Modianové jménu ¢tenati vybavi,
je Patiz za valky, o valce jako historické udalosti se v jeho
romanech nedozvime takifka nic. Zminuji ji spiSe nepfi-
mo, aby pfibéh dostal ramec. Ten pribéh ale byva z velké
¢asti v podstaté nad¢asovy. Ostatné zdaleka ne vSechny
Modianovy knihy popisuji PafiZ pfimo v dobé némecké
okupace — dé& mnoha z nich se odehrava i o cela dese-
tileti pozdéji. Jen jejich postavy byvaji valkou a okupaci
Casto néjak poznamenané.

Jednotlivé autorovy knihy se napadné podobaji: na-
ladou, tajemnosti, zaméfenim na jasné a konkrétni de-
taily, a pfitom zcela rozostfenym pohledem na vSechny
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okolnosti déje. Postavy a jejich osudy se z fadek vyno-
fuji velmi zvolna, a nez si je sta¢ime potadné prohléd-
nout, nez je dokdzeme pochopit, zase mizi. I kdyz v jeho
romanech nikdo neproziva lasku ani nenavist naplno
a s nikym nemame Sanci se o takové city podélit, nelze
popfit, Ze emocemi jsou texty nabité. JenZe spisovatel
kon¢i u naznaku. Nezabyva se analyzami psychologic-
kych stavi svych hrdind, stejné jako neplytva popisny-
mi pasazemi. Patti k autorim, ktefi vyzaduji ¢tenatovu
spolupraci. Jeho piibéhy si kazdy musi domyslet, dovylo-
Zit sam. S modianovskymi postavami se pfedevsim trapi-
me: hledame urcitou osobu, misto, vzpominku, ipénlivé
se snazime pfijit na kloub riznym zahadam, usilovné
touzime pochopit, pro¢ a jak se néco udalo — a stava
se, Ze se nakonec ukazZe, Ze se to mozna ani neodehralo.

Ostatné neni divu, Ze Modiano o nejéastéjsich ku-
lisach svych ptibéht — tedy okupované ¢i povale¢né
Pafizi — nemluvi moc pfesné. Sam toto obdobi nepro-
Modiano udava, ze kdyz mu bylo devatenact, pfepsal si
v priikazu totoznosti rok narozeni na 1943, aby se mohl
vydavat za plnoletého. KdyZ se pozdéji rozhodl zfalsova-
ny letopocet uvést na pravou miru, bylo pry jednodussi
prepsat trojku na sedmicku, a proto se nahle stal pro
zménu o dva roky mladsi. Shodou okolnosti byl zrovna
nominovany na cenu Fénéon, udélovanou autorim do
35 let. V nakladatelstvi Gallimard museli vék autora do-
lozit, a tak se fotokopie podvrzeného dokladu dostala
na vefejnost... Tahle drobna ptihoda jako by dokonale
charakterizovala svét romana Patricka Modiana, jeho
piibéhy i kulisy.



Proc je dnes Modiano povaZovany

za dulezitého autora?

Z1é jazyky tvrdi, Ze jeho romany jsou jeden jako druhy.
Ze se v nich autor vypisuje z traumat svého détstvi. Na
tom je néco pravdy, ale tvorbu loriského nositele Nobe-
lovy ceny je tfeba vidét v $ir§im kontextu.

Co v pripadé Patricka Modiana nelze popfit, je jeho
trpélivy, ba palicaty piistup k tomu, co se stalo nameé-
tem jeho romant. A je to v jeho textech pfitomné uz
od toho prvniho z celkovych skoro t¥i desitek. Modiano
boura mytus jednotné Francie — jak odboje za valky, tak
chovani lidi v povale¢né situaci. Byl jednim z prvnich,
kdo zacali uvadét na pravou miru nastaveni spole¢nosti
v dobé, kterou jak bézni obcané, tak politici radi zpétné
idealizuji: od zacatku je v jeho knihach silné ptfitomné
téma kolaborace, korupce, ¢erného trhu a vselijakych
malych levéaren.

Udéleni Nobelovy ceny Patricku Modianovi bylo vel-
kym ptrekvapenim. Nefiguroval na seznamu horkych fa-
voritd — snad nikdy v minulosti, a ani tentokrat. Jeho
samotného ocenéni zaskocilo snad nejvic: jde o ¢lovéka,
ktery se vyhyba pozornosti médii, rozhovory dava zfid-
ka. Jisté i proto, Ze ma s mluvenym projevem problém.
Hovoii zajikavé, nestadi, a snad ani nedokaze formulovat
v$echno to, co se mu honi hlavou, na otazky novinaia
vyhrkne v odpovéd dvé tfi slova a pak se zarazi, vétu ne-
dorekne, nékdy odevzdané, jindy zoufale mavne rukou,
obcas tazavé zveda pohled — vzdyt je to prece jasné, pro¢
se ho vibec ptaji, co jesté by mél fikat...

Ve Francii se Modiano davno dockal vSech vyznam-
nych poct. Hned za prvni roman, ktery mu vysel roku
1968 (La Place de IEtoile), ziskal Cenu Rogera Nimiera.
Za dal3i ¢tyfi roky (1972) uz ho ovéndila vyznamnou ce-
nou Francouzska akademie — za roman Les Boulevards
de ceinture. Jen Sest let si pak pockal na prestizni ocené-
ni z pozustalosti bratfi Goncourti, Prix Goncourt: roku
1978 je ziskal za roman Rue des boutiques obscures. Je to
uz docela davno (1998), kdy mu byla za celoZivotni dilo
udélena narodni cena Prix National des Lettres.

Pro¢ ale pravé Nobelova cena? To, Ze si Svédové vzpo-
mnéli zrovna na Patricka Modiana, se zdalo zvlastni. Pie-
kvapivé to bylo i proto, Ze jiny Francouz, Jean-Marie
Gustave Le Clézio, ziskal ocenéni od $védské poroty ne-
davno, v roce 2008. Modiano ma nicméné ve Svédsku
dobrou pozici: do $védstiny je prekladany uz od vydani
své prvotiny, tedy od roku 1968, a jesté pred udélenim
ceny mu ve Svédsku vyslo uZ Sestnact romand. Viechny
v nakladatelstvi Elisabeth Grate, kde ostatné vychazeji
i dila pfedchoziho francouzského drzitele ,Nobelovky*
Le Clézia. Pfesto vsak byla $védska média zaskocena. Ri-
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chard Collsi6o ze $védské televizni stanice SvT si podle
zjisténi francouzského deniku Le Figaro dokonce mél
postéZovat, Ze autora mistni ¢tenafi neznaji. On sam
pry viibec netusil, Ze nékdo takovy existuje. Coz je jen
dokladem obecného piesyceni kniznich trha vSude na
svété — knihy vychazeji, aniZ by si nasly cestu ke cte-
naftm, na regalech jsou denné nahrazovany ¢erstvymi
zasilkami novinek.

Vedle toho, Ze je znAmym autorem romant a povi-
dek — prozaickych knih publikoval dosud na tfi desitky
a jesté pred udélenim Nobelovy ceny se dockaly prekla-
du do Sestatficeti jazykd —, je Modiano také scenarista.
Nejznaméjsi z film, na nichZ se takto podilel, je La-
combe Lucien (1974): spolu s nim je pod nim podepsa-
ny také slavny rezisér Louis Malle. V Sedesatych letech
psal Patrick Modiano i pistiové texty — tuto zkuSenost
zminuje v knize Livret de famille, kde popisuje i to, jak
tézké bylo jako textaf prorazit. Jeho dvé dcery se pota-
tily: Marie se po kratké kariéfe herecky dala na hudebni
drdhu, vydala zatim ¢tyfi alba a snazi se prosadit také
jako spisovatelka. Jeji star$i sestra Zina je filmova reZi-
sérka a rovnéz autorka jedné détské knizky. Marie Mo-
diano Zije ve Svédsku, se $védskym zpévikem Peterem
von Poehl ma syna. Pravé svému vnukovi Modiano svou

,Nobelovku“ vénoval.

Osobity hlas francouzské literarni scény
Je s podivem, Ze ani tematika Modianovych knih, ani
jejich zcela typicky vyraz se po celou jeho tviréi dra-
hu prakticky neméni. Modiantv text tak v podstaté 1ze
rozpoznat podle par odstavcu ¢i nékolika vytrzenych
stranek. Pfitom pro autora jeho generace nebylo viibec
snadné se prosadit. Kdyz bylo Patricku Modianovi ko-
lem dvaceti, na francouzské literarni scéné vladli spiso-
vatelé zvu¢nych jmen, ktefi se proslavili uz pfed prvni
svétovou valkou ¢i mezi valkami. Ackoli nékteré z téch
velkych osobnosti se kompromitovaly kolaboraci — byt
ne vZdy $lo o vyslovenou spolupraci s nacisty a podporu
ideji okupantii a pronémecké vlady. Presto je tézké vstu-
povat do prostoru ozareného jmény jako Céline, Malraux,
Aragon, Montherlant, Michaux, Queneau — ti v$ichni
patfili takika k jedné generaci, a pfitom je jejich tvorba
tak rozdilna. A zda se byt nepfekonatelna. Genet ¢i Dura-
sova byli jen o malo mladsi (nejstarsi z tohoto viceméné
nahodného ilustrativniho vybéru, Céline, se narodil roku
1894, nejmladsi, Marguerite Durasova, v roce 1914). I ge-
nerace nového romanu v ¢ele s Alainem Robbe-Grilletem
(nar. 1922) méla prozatim svou pevnou pozici.

Navic panuje atmosféra, kdy tvirci ve velké vétsiné
odvrhli tradi¢ni romanové vypravéni jako vy¢pély format.
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Nékteii v té dobé literaturu (a hlavné roman) povazuji
za vyCerpany a zcela odepsany koncept, jini vymysleji,
co s ni udélat, aby se pustila novym smérem. Se dvéma
svétovymi konflikty za zady, s tisici nevinnych mrtvych
na bojistich a po zjisténi rozsahu zvérstev nacistické ge-
nocidy se v této chvili kterykoli romanopisec tézko mohl
tvarit, ze ¢tenafe poudi a vysvétli mu, jak je to s béhem
svéta. Resenim se zdaly byt rizné experimenty, ale i tém
brzy za¢ne dochazet dech: surrealismus situaci nevyte-
$i, jde o metodu obracenou dovnitf, a nikoli vstficnou
ke ¢tenafi, i novy roman se koncem $edesatych let zda
byt uz na ustupu, sollersovské seskupeni Tel Quel se vy-
Cerpava v rozepftich ideologicko-politického charakteru.
Zatim je$té rozkvéta skupina Oulipo (pravé v roce 1968
Georges Perec dokoncuje dnes slavny roman La Dispari-
tion a za¢ind psat své vrcholné dilo La Vie mode d’emploi,
které viak dokondi a vyda az za deset let), jenze tak za-
sadni hledani nového vyrazu bézného ¢tenare neoslovi:
kdo povazuje knihu za pomucku k odpocinku a traveni
volného c¢asu, tézko najde silu nacitat dila zkoumajici
pevnost hranic literarni tvorby.

Modiano se tak stava skute¢né vzorovym produktem
své doby a jeho uspéch stoji na tom, Ze dovedl spojit obé
vyzvy: tematickou i formalni. Vraci se k silnému pfibéhu,
ale nepodava jej tradi¢né. Pfitom se v$ak natolik drzi pfi
zemi, Ze i nezku$eného ¢i konzumné naladéného ¢tena-
e dokaze zaujmout. Vypravi piibéhy z okupované i po-
vale¢né Patize, které neglorifikuji nic, a pokud, tak leda
prosty Zivot, banalni osudy, malické tspéchy. Nikdy neni
pateticky, stale vytahuje nepfijemné vzpominky — po-
stavy, historické detaily, udalosti, aféry. Ty hali do roz-
mlZené, ztemnélé atmosféry nejasnych a nedofecenych
historek, které nenabidnou vyusténi, spis jesté prinaseji
dalsi a dalsi otazky.

V rozhovorech se Modiano ptiznava, jak ho dési pred-
stava, Ze by se mohl opakovat: ,Mam strach, Ze zjistim,
Ze porad pisu to samé“ Pry se mu skutecné stava, ze
v hotovém roméanu najde scénu, ktera uz se objevila
v nékterém z piedchozich textd. Jednotlivymi jeho kni-
hami nicméné opakované prostupuji i pfiznané detaily.
Mohou to byt jména postav, konkrétni adresy, telefon-
ni budka, urcita ¢isla — nékdy maji redlny zaklad ur-
¢ité vzpominky, jindy jsou smyslena, ale jakousi vniti-
ni magii tvarc¢iho procesu se autorovi ,sama“ v textech
objevuji, aniz by pry vyloZené chtél. Rad naptiklad do
déje zapracovava telefonni ¢islo 15 28, jeZ patfilo jeho
pratelim. Vétsinou svym hrdinim dava fiktivni jména,
ac za jejich ¢iny Casto jasné prosvitaji redlné osobnos-
ti francouzského Zivota — politici, obéti znamych afér,
neziidka také krimindlnici, ktefi si v uréitém okamziku
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vyslouzili z4jem médii. Neni to ale pravidlem: v jednom
z nedavnych romant, Dans le café de la jeunesse perdue
(2007), pouzil naopak skoro pro viechny postavy realna
jména jejich predobraza.

I kdy?z se pfi zbézném pohledu Modianovy knihy jed-
na druhé napadné podobaji, urcity vyvoj v jeho tvorbé
sledovat lze. Prvni tfi romany (La Place de Etoile, 1968;
La Ronde de nuit, 1969; Les Boulevards de ceinture, 1972)
jsou z doby okupace, stejné jako scénaf k filmu Lacombe
Lucien (1974). Z velké &asti lze ale jejich ptib&hy zobec-
nit, do konkrétni doby a na pfesné misto jsou ukotve-
se spi$ tvari jako svédectvi) uréité piesné zakotveni ma.
Nejcastéji do jistého mista v PafiZi, vyjimecné i jinam:
CasteCné se odehravaji tfeba v Alzirsku nebo v Anglii,
poptipadé v Zenevé, jindy v termalnich laznich u jezera
v Savojsku ¢i na Azurovém pobfteZi, v nadraznim bufetu
v Saint-Lazare a tak dale.

Téma okupované Francie postupné z autorovych ro-
mani mizi, pfesouvame se do Sedesatych let. I v knihach
jako Villa Triste (1970), Livret de famille (1977) a Rue des
boutiques obscures (1978) se nicméné piedchozi obdo-
bi vraci, uz ale jenom v naznacich, s urcitou postavou,
jako vzpominka. Byva tu ovSem citit pfedzvést jiné val-
ky, alzirské. Ta zazni naplno v pozdéji vydaném dile Des
inconnues (1999). Jiné romany nejsou ¢asové ukotveny
nijak pfesné: Une aventure de Choura (1986), Un cirque
passe (1992), La Petite Bijou (2001). Anebo zachycuji riiz-
na obdobi, jeZ se v textu prolinaji — v jediném romanu
tak v atrzcich ptibéhi, kusych reminiscencich a vzpo-
minkach prochazime vétsinou historii jisté postavy od
détstvi az do dospélosti, pfipadné zavitame i do Zivo-
tl rodi¢d, tak jako naptiklad v dilech Voyage de noces
(1990), Du plus loin de loubli (1996), Accident nocturne
(2003).

Rekonstrukce minulosti

VSechny Modianovy knihy vice ¢i méné Cerpaji z jeho
vlastniho Zivota, nékteré lze takika oznacit za autobio-
grafické, ackoli to autor sam neslysi rad. Zivotopisné prv-
ky se misi se smyS$lenymi vzpominkami, at vezmeme do
ruky tituly Livret de famille (1977), Remise de peine (1987)
nebo tfeba jedinou autorovu knizku pro déti Catherine
Certitude (1988). Za spisovatelovu osobni zpovéd kritika
oznacuje roman Un pedigree (2005), pojaty jako pocta
knize Georgese Simenona z konce ¢tyticatych let (Pe-
digree), v némz autor piimo navazuje na své dilo z kon-
ce let sedmdesatych — Livret de famille. Modiano je
vsak s definici tohoto romanu jako Zivotopisného textu
opatrnéjsi. Pfiznava, ze o ném kniha mnohé prozrazuje,



av$ak hned dodava, Ze se sice potfeboval vypsat z véci
a historii svého Zivota, které ho tiZily, ale rozhodné se
v romanu nesvéfuje se zalezitostmi, jez by se ho osob-
né dotykaly, jez by povazoval za pfili§ davérné. Ne Ze
by pfimo musel lhat — tedy dopliiovat realné udalosti
o fiktivni predehry a dohry —, ptiznava zkratka jen to,
€0 uzna za potfebné a vhodné.

Uz v prvnich knihach poznavame pro Modiana cha-
rakteristicky, svébytny svét. Jeho hlavnim rysem (kro-
mé oné nejcastéji zmifiované tajemnosti a rozmlZenos-
ti) je aZ ukrutna snaha nevidét
skute¢nost ¢ernobile, ukazat
ji nikoli realisticky a v $iroko-
thlém zabéru, ale pokusit se
nastinit atmosféru dané doby
v jeji sloZitosti, mnohoznac-
nosti, nepfehlednosti — at uz
jde o léta ¢tyficata, nebo tieba
sedmdesata. Modiano si své
Ctenafe ziskava tim, jak do-
kaze zachytit zemi a spole¢nost ve vleku vseobecného
zmatku, s neustale se vracejicimi pfiznaky a duasledky
lidskych slabosti. Autorovi nejde o to, aby kazal, mo-
ralizoval. V nékterych rozhovorech vysvétluje, Ze psani
romanu je pro ného zpiisob, jak se vyrovnat s vlastnimi
pochybami ¢i zlymi sny, anebo moZnost, jak pochopit
nékteré dobové zalezitosti. Naptiklad vySe zminénou
kolaboraci, jez byvala béZzna a méla konkrétni dozvuk
v odvrzeni mnohych velkych spisovateld, ktefi byli po
valce prohlaseni za kolaboranty, véznéni ¢i popravovani,
zostuzovani... Modiano uvadi, ze divod jeho neodbyt-
nych navratt ke stale tymz otazkam se da mimo jiné na-
jit v rodinné knihovné, kde se na hibetech svazk skvéla
pravé tato jména. Své détstvi ma totiz zahalené do rou-
cha zdhad obdobné jako vsichni protagonisté jeho roma-
nu. Patrick Modiano ve ¢tyfech letech ositel — jeho otec,
italsky Zid narozeny v Recku a se $panélskou narodnos-
ti, byl obchodnik, ale hlavné ¢lovék velmi dobrodruzné
povahy. V Pafizi okupované Némci se mu podafilo vy-
hnout deportaci do koncentra¢niho tabora, stal se vak
informatorem gestapa. Zil si néjaky ¢as na vysoké noze,
zejména diky svym aktivitdm na ¢erném trhu. Rodina
pozdéji bydlela v byté po Maurici Sachsovi, spisovateli
Zidovského ptivodu, jenZ zemftel v dubnu 1945 pfi pocho-
du véziit z koncentra¢niho tabora, kdyZ je Némci hnali
pry¢ pred blizicimi se spojeneckymi vojsky. Pravé po
ném zdédili cennou knihovnu, jeZ pro Patricka Modiana
zUstala jakousi ¢ernou mitrou. Historii svého otce nikdy
neposkladal dohromady presné. Ale jeho vlastni minu-
lost se zda byt padnym davodem toho, pro¢ tak pracné

® Jisty literarni kritik trefné
poznamenal, Ze Modiano
neni Proust: jeho postavy
nemaji Sanci dobrat se
yZtraceného casu“. @
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zkouma, jaké motivy mohly vést ke kolaboraci, k uda-
vani, kupceni. A ukazuje, jak ¢asty byl — a je — ptipad
takového moralniho selhani. Zadné podobné ¢iny roz-
hodné neomlouva, jen hleda, kudy k nim vede cesta. Vy-
bira si drobné osudy lidi, ktefi se neztidka shodou okol-
nosti, hloupou nahodou anebo pro néjakou svou nefest,
jako muze byt sklon k alkoholismu, dostavaji do souko-
li amoralnich rozhodnuti a naméaceji se do zalezitosti,
z nichZ uZ jinak nez dal$imi podvody neni tniku. Kola-
boranti se tak stavaji i spolupracovniky francouzského
gestapa a na ulici i v Zivoté se
mijeji s obdobné nebezpectné
zivoticimi odbojafi. Zidé mize-
ji v koncentra¢nich taborech
nebo odchazeji do izraelskych
kibuct, ale néktefi z nich se
i zaprodaji nacistim a pokou-
Seji se hrat vysokou hru, jez
vedle korupce znamena na-
pojeni na ¢erny trh. V tomhle
svété stadi malo, aby se divka stala prostitutkou, jiny
zacne z hladu, anebo taky z hecu krast: z takové role je
ovSem takika nemozné pozdéji vystoupit. Ten, kdo se
dnes projevil jako hrdina, zitra mtze zradit, anebo se na
ném pomsti nékdo dalsi.

Jisty literarni kritik trefné poznamenal, Ze Modiano
neni Proust: jeho postavy nemaji $anci dobrat se ,ztra-
ceného Casu®. V Modianové podani je lidska pamét déra-
va. Néco vytésnime, néco zapominame nechténé. Zivot
se snadno stava bud aprkem pred sebou samym, anebo
nostalgickou pouti za bludnou hvézdnou (coZ je vsak,
mimochodem, ndzev roméanu Le Cléziova). Mnohé z po-
stav pfed né¢im utikaji, Casto je pro né feSenim to, Ze
zpretrhaji pouta se svou minulosti. Té se ale stejné nikdy
nezbavi: obdobné jsou totiz pronasledovani pravé mrzu-
tymi reminiscencemi, anebo zase trpi absenci pfesnych
vzpominek. Pokusy rekonstruovat urcitou ¢ast vlastni
minulosti nebo najit ztracenou osobu patfi k leitmoti-
vim snad v§ech Modianovych romand.

Véime, Ze pravé Nobelova cena zajisti, Ze na tohoto
francouzského spisovatele zas tak rychle nezapomeneme.

1 0gleY je Séfredaktorka casopisu
iLiteratura.cz a prekladatelka.
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Jen tésné
se minout...

O Modianové hledani ztraceného ¢asu v romanu Dora Bruderovd

Pavla Dolezalova

Ze severni Evropy, ktera se v krasné
literatufe vyzna, prisla nedavno
zprava zajimava i pro vydavatelskou
velmoc Francii, ktera ma vlastnich
literarnich cen jisté dost — Patrick
Modiano se stal nositelem Nobelovy
ceny za rok 2014. Barevnou pasku

s hrdym titulem Prix Nobel si

od nynéjska zaslouzi vSechny

jeho knihy. A za co vlastné?

Ze severu
Za co vlastné Nobeltv vybor Modiana oceiiuje, co pova-
Zuje za jeho hlavni pfinos jako spisovatele? V odtvod-
néni se psalo o ,jeho uméni paméti“. Ponechme stranou
tento doslovny pfeklad z agenturnich zprav, ktery ¢esky
nezni nejsrozumitelnéji, a dosadme si za vyrazy ,memo-
‘, ,mémoire*, $védsky ,minne“ synonymum vzpominka,
a dokonce i otisk, stopa, a mame vychozi bod. Vzpomin-
ky ma kazdy, ale ne kazdy vidi otisky a stopy minulosti
a ne kazdy spisovatel po nich chce a umi jit jako Modia-
no. Jeho uméni mu pomaha zachytit ty nejprchavéjsi
osudy, spiSe jen stfipky z osudd, které pak sklada, dokud
nevznikne celistvy obraz. Obraz doby nebo mista, obraz
mysli nezakotveného ¢lovéka, stale premilajiciho vzpo-
minky a srovnavajiciho tehdy a ted. Nebo obraz Pafize za
okupace, plan mésta s pfesnym oznacenim ulic a s Cerve-
nymi praporky zapichnutymi do mist, kudy nékdo chodil.

KdyZ byl Modiano pfirovnan k Marcelu Proustovi, jisté
to nebylo za ,roman-feku®, za mohutny tisicistrankovy
proud vypravéni, ale mnohem spiSe za ,hledani ztrace-
a nejvice svébytnym zptisobem.

Vzpominat umi kazdy, vypravét v minulém case kaz-
dy druhy, ale jen malokdo umi pfedat naléhavost svého
sdéleni a popisovat tak nazorné, Ze ¢tenati pred o¢ima
vyvstavaji obrazy s tvary a barvami, jak je chtél autor, Ze
citi to, co autor pfipisuje svému vypravédi. Marcel Proust
ve svém Hleddni ztraceného ¢asu piSe o vini a chuti su-
$enky zvané madeleine, které vyvolavaji proud vzpomi-
nek a jejichZ stopa pretrva déle nez lidé, ktefi umfou,
a véci, jez se rozpadnou. Proustova madlenka je sladka
a tepla, pro napsani romanu Dora Bruderovd, na svou
cestu po stopach minulosti hotké a mrazivé v§ak Modia-
no potieboval jinou pomtcku. Smysl, ktery bude pouZi-
vat, je pfedevs$im zrak a vybavou mu bude tak nanejvys
zvétSovaci sklo, lupa nebo dalekohled. Nad novinami mu
nesladne na patfe a nevoni do chfipi nic, co by spustilo
proud vzpominek; je to drobna zpravicka o pohfesované
osobé, jeZ jej neodolatelnou silou vtahne do minulosti
a uvolni prvni kaminek. Ten s sebou strhava dalsi, naba-
luje na sebe navazujici vlakna, aZ je z nich kamenny vodo-
pad sunouci se vlastni silou, nezastavitelny a smétujici
ke katastrofé. A autor-detektiv, co mrzne na misté, kde
stopa prozatim kondi, ten samospad tragickych udalosti
muZe jen pozorovat, tu zblizka, tu z dalky, ale nemtze
uhnout z cesty, naopak sam pfidava jednotlivé kamin-
ky do umélecké mozaiky, chcete-li, nebo do smrticiho
kamenopadu, vyjde to nastejno. Do patrani po zmizelé se
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dal proto, Ze v inzeratu stalo ,hleda se divka® a ztracené
je tfeba hledat, berete-li véci vazné — i kdyz je inzerat
stary pul stoleti.

Z vychodu na zapad

Manzelé Bruderovi, ktefi v patizském vecerniku Paris
Soir na Silvestra okupac¢niho roku 1941 otiskli zpravicku,
Ze pohfesuji patnactiletou Doru, byli pfistéhovalci z vy-
chodu, z rakousko-uherské monarchie. Ernest Bruder se
narodil ve Vidni, jeho manzelka Cecilie, rozena Burdejo-
va, v Budapesti. To vypatral spisovatel na statnim zastu-
pitelstvi v PatiZi a dovodil si dalsi: ,Ernest Bruder. Naro-
zeny ve Vidni, v Rakousku, dne 21. kvétna 1899. Détstvi
nejspis stravil ve videnské zidovské ¢tvrti Leopoldstadt.
Jeho rodice jisté pochazeli z Hali¢e, z Cech nebo z Mo-
ravy, jako vétsina videtiskych Zidd...

Na radnici pafiZzského osmnactého obvodu nasel i od-
daci list, kde se piSe, Ze se Ernest Bruder, pomocny délnik
véku ¢tyfiadvaceti let, oZenil s Sestnactiletou $vadlenou
Cecilii Burdejovou. Rodice nevésty se jmenovali Erichel
Burdej a Dincze Kutinea a pfed ufedni osobou prohlasili,
Ze se neuméji podepsat. Autor pise doslova: ,Jsou to lidé,
ktefi za sebou nechavaji malo stop. Téméf bezejmenni.“
Pilné v8ak hleda i jejich kofeny, sahajici snad az do Ha-
lice a do Ruska, zpfetrhané a nikdy uz novymi vyhonky
pevné nevrostlé do zZadné ptdy. Jejich posledni ratolest
Dora i oni sami se méli na vychod zase vratit, nedobro-
volné a ne k Zivotu. Ale nepfedbihejme.

Vychozi situace je tedy jasna — v nacisty okupované
PaiiZi, kde jsou pro Zidy povinnost evidovat se i tresty
za jeji poruseni jesté pfisnéjsi nez kdy jindy, se Dora ztra-
ti, nevrati se do cirkevniho internatu, kde by snad jesté
mohla byt v bezpedi, a stane se ,nezletilou Zidovkou na
utéku*. Vypravéc patrajici jako detektiv po jejich stopach
je diikladny, s odstupem ptlstoleti prozkoumava vsech-
ny dostupné dokumenty i ,posledni misto pobytu, tedy
klasterni internat, pid po pidi, pod riznym osvétlenim —
jak mohl ptisobit za zimniho dne, jak mohlo byt vidét pti
povinném zatemnéni, snazi se vydedukovat informace
o pohfe$ované divce a o okolnostech jejiho ttéku z fadu
zatizeni: ,Domnivam se, Ze vyuzila volného dne a $la na-
vstivit rodiCe na bulvaru Ornano. Vecer se do penzionatu
nevratila... Ve kterou denni dobu si sestry od Milosrden-
stvi v8imly, Ze Dora zmizela? Urcité vecer. Nejspi$ po
modlitbé Zdravas Maria v kapli, kdyz $ly Zacky nahoru
do loZnice.“ Zjistuje udaje o pocasi v zimé na pielomu
roki 1941 a 1942 a uvazuje, jak a kde mohla prezivat, kdyz
uz v listopadu nasnézilo a v lednu bylo minus patnact...

Z role vysetfovatele podavajiciho hlaseni a predklada-
jiciho verze ptipadu k potvrzeni nebo k vyvraceni vypada-
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va tehdy, kdyZz zamyslené a jakoby nelogicky fika: ,Potfe-
boval bych védét, jestli toho 14. prosince, kdy Dora utekla,
bylo hezky. Snad to byla jedna z téch vlahych a slunnych
zimnich nedéli, kdy mate pocit volna a jakéhosi bez¢asi —
klamny pocit, Ze se Cas zastavil, Ze sta¢i nechat se vtah-
nout do toho prostoru, a uniknete smy¢ce, ktera se ko-
lem vés stahuje.

A...zpét
A smy¢ka se skute¢né stahovala. Byli zatykani Zidé, ktefi
odmitli nosit Zlutou hvézdu, i ti, ktefi ji nosili, ale dopus-
tili se jinych pfestupku proti ,némeckym natizenim® za
vychazeni po policejni hodiné, za pouzivani telefonu, pro
zidovské déti si chodili do $kol i do sirot¢inci. ZadrZeni
pak byli posilani do sbérnych tabort jako Tourelles nebo
Drancy. Tourelles, byvalé kasarny kolonialni péchoty, lezi
na vychodnim okraji PafiZe, tabor v Drancy na Zelezni¢ni
trati vedouci z PafiZe na vychod; snad proto, aby vlaky do
Osvétimi mély kratsi cestu... I Dora se ocitla v Tourelles,
ze zaznamu lze vycist, Ze v Drancy jako v pfestupni sta-
nici do Osvétimi byla ona i jeji rodice, dalsi podrobnosti
o Bruderovych jiZ nejsou. Nalozili je do vlakd na vychod,
zpatky, odkud pfisli. Ale nebyl to navrat dom1, jen dalsi
zmizeni, ted jiz do definitivni nicoty a naprosto beze stop.
Kdy?Z nejsou k dispozici zadné stopy, vypravé¢ nefabu-
lyje, nedomysli, nedoplriuje mozaiku z tlomkad barevnych
mramort levnymi skli¢ky jen proto, aby nezistalo zadné
bilé misto. S takovymi misty pifimo podita: ,Pfesnost...
kontrastuje s tim, co uZ se o jejich zivoté nikdy nedovi-
me — s bilymi misty, s masou ticha a nepoznaného.“ Ten-
to vypravécsky postup ovlada Modiano dokonale a mohli
bychom snad fici, Ze pravé ten patfi k jeho uméleckym
prednostem; metodu kontrastu vysloveného, popsané-
ho, v ptipadé Dory Bruderové policejné zdokumentova-
ného s nevyi¢enym a nedopovézenym pozorny ¢tendt
oceni. Lze jisté namitnout, Ze hodnota romanu jako fik-
ce by neméla spocivat v ,kalibru“ citovanych archivnich
dokumentd, ale mista, kde autor zasazuje do vypravéni
prepis uctivych zadosti adresovanych tehdejsimu poli-
cejnimu prefektovi (Francouzovi) o osvobozeni ,Alber-
ta Graudense..., Nelly Trautmannové..., Zelika Pergrich-
ta..., pani Jacques Lévyové..., Michaéla Rubina...“ nebo
alespoii o informace o nich, kdyZ jsou ,francouzské na-
rodnosti, vypovidaji vyznamné o dosud nepojmenova-
nych hrdinech, ktefi se pro tu chvili stavaji hrdiny hlav-
nimi. Archivni citace jsou platnymi stavebnimi kameny
vypravéni a vypovidaji také o motivaci celého romanu
(ptijmeme-li toto oznaceni, kdyZ se hranice romanové-
ho Zanru ptekracuji, nebo spiSe nechéavaji nepovsimnu-
ty). Svou motivaci a vlozené poselstvi autor nijak neza-



mlcuje a naiceni z toho, Ze by
$lo o roman ,,a these”, se zjevné
neboji: ,Pisu tuto knihu jako
vyzvu, jako signal z majaku
K citovanym ne$tastnym a ne-
vyslySenym Zadostem o milost
pise: ,Ti, jimz byly adresovany,
se jimi nechtéli zabyvat, a tak
se stavame jejich adresaty a strazci my, ktefi jsme tehdy
jesté nebyli na svéteé.

KFizem krazem s Modianem a Dorou
Dostavame se k dal$imu dileZitému bodu, kterym ¢astec-
né vyvratime pfedchozi pochybnosti o Dofe Bruderové
jako o romanu. Méli bychom tendenci tvrdit, Ze se po-
stava Dory nijak nevyviji, Ze ji chybi psychologicka cha-
rakteristika, ale je tu jesté jeden hlavni hrdina — a tim je
vypravécsky subjekt, hrdina v prvni osobé. Sice se skryva
za mnozné Cislo v onom ,ktefi jsme tehdy jesté nebyli
na svété, ale nejcastéji hovoii sam za sebe. Jako pravé
v tomto piipadé — vi se, Ze Modiano dlouho udaval ne-
spravny rok narozeni, aby s vale¢nym obdobim nemél
nic spole¢ného, ani své vlastni poceti (narodil se 30. ¢er-
vence 1945). Nebylo by pravdivé tvrzeni, Ze Dora je jen
historicky detektivni pfibéh o patrani po zmizelé divce
s pfidanou hodnotou varovani pfed holocaustem. Jeji
stopy se kfiZi se stopami vypravécovymi a ten celym tex-
tem vede nendpadnou soubéznou linii svého vlastniho
pfibéhu, nachazi spole¢na témata a sty¢né body. Také
on utikal z domova, ani on se nemuZe citit na svéteé jisty.
Hned mezi prvnimi vétami textu zazni i povédomé
HkdyZ jsem byl maly..“ a zminka, Ze tu ¢tvrt, kde byd-
lela Dora, zna odedavna. Na ¢asové ose se ti dva nikdy
nemohli potkat, minuli se o nékolik let, ale o to vice je
vypravé¢ fascinovan spole¢nym prostorem, totoznymi
trasami, kudy oba chodili. Pfedpoklada jakousi predur-
¢enost — ,to vechno prosté nemohlo byt jen dilo naho-
dy“ —, kolem jejiho domu na bulvaru Ornano ¢. 41 chodil
sice roky bez povsimnuti, ale snad byly stopy po Dofe, ne-
viditelné a smazané, natolik hluboko vtisknuté do zemé,
Ze se jeho nohy do nich kladou samy od sebe. Popisuje
zcela presvédcivé, jak se minulé zhmotni a jak se v jakési
¢asové smycce minulost fyzicky vraci; pro tu chvili zklid-
néné zraky filmovych divaka z doby okupace vtisknou do
celuloidu naladu doc¢asného bezpedi a chvilkového vytrze-
ni, takZe kdyZ stejny film vidi po desitkach let, zcela zfe-
telné se tyto pocity promitaji na platno. V devadesatych
letech, kdy roméan piSe, hleda zpétné dikazy, ze piece uz
jako dité a jako mladik kiizil své kroky s trasami zmize-
1é Dory Bruderové; Ze piece uz tehdy narazel na to, co
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po ni zbylo — kdyZ na blesich
trzich u Clignancourtské brany
polsky Zid prodaval kufry, jako
by to byl dikaz jeji existence.
Ctenéf tu na chvili pojme po-
dezfeni, Ze je to ucelova racio-
nalizace, ale va¢i argumen-
tu mijeni zGstane bezbranny;
mijeni a nenachéazeni hledaného je tu nosné téma. Pfi
hledani Gfednich dokumentti o Dofe v Justi¢nim palaci
hrdina stale miji ty spravné dverte, bloudi, zmociuje se jej
panika umocnénd vzpominkou na podobné bloudéni ob-
rovskym arealem historické nemocnice Pitié-Salpétriere,
kde kdysi hledal vlastniho otce, aZ zacal pochybovat, ze
vibec existuje — neslo ho najit a uz jej nikdy nespatfil.
Zkratka ¢tenaf pristoupi na argument, Ze pokud jsme se
s nékym minuli, znamena to, Ze tu ted mohl byt, i kdyz uz
je pulstoleti po smrti, anebo Ze vlastné neexistuje, i kdyz
jesté nezemfel. Pfi mijeni neexistuje ¢as — jasny pocit, ze
se ve vzduchu jesté vznasi ¢astecky zvifené tou bytosti,
s niZ jste se minuli, je stejné platny a Zivy po minuté i po
Sedesati letech. Kdyz v roce 1996 vypravéc obhlizi balkon
se zavienymi okenicemi v patém patie a do domu ¢islo 41
vstoupi stejnymi dvefmi jako kdysi Dora, neni sily, ktera
by mu dokazala vzit pocit, Ze se jen minuli — vzdyt to
tak je. A kdyz to deset let po ném udéla i prekladatel jeho
textu do Cestiny, vi, Ze se tu minul s Patrickem Modianem
chodicim po stopach Dory B, a jesté silnéji, Ze se minul
s Dorou — jen tésné, zvifeny prach se jesté neusadil —,
ale nenavratné. Ditkazem mu je, Ze do Dofina domu misto
zidovskych pristéhovalct vstupuje s klicem v ruce $ikmo-
oky mladik a v kiné Ornano 43, jehoz artdecovou stylizaci
do podoby parniku Dora znala, je samoobsluha, kde pro-
dava ¢okoladu unavena ¢ernoska. Modiano prece jesté
potkaval zidovského prodavace kufrd, vy uz ne. Je vtom
rozdil? Je i neni. Jak vime, co se ztratilo, co nékdo pohfte-
Suje, ma se hledat, a jeho umanuté hledani ztraceného
Casu je tispé$né. Na misto s Cervenym praporkem Dofiny
pfitomnosti dobéhne jako orienta¢ni bézec vzdycky se
zpozdénim, uZ ji nezahlédne, ale tfeba zna nékoho, kdo
ji vidél. Konfliktni postava hrdinova otce hraje misty tu
zastupnou roli; ti dva, otec a Dora, se pfece mohli potkat
a to mu dodava na hodnoté — ,....asi jsem si pral, aby se
jejich cesty tehdy v zimé 1942 zkiizily.

Takové suché vyjadieni predstavuje nejvétsi ,vylev
citd, na jaky v textu mizeme narazit. Jazyk je strohy,
uméfeny, ale vytiibeny, bez dialogt. Jako nenajdeme pa-
saze popisujici citova hnuti vyssiho fadu, nez je ,ptal
jsem si“ nebo ,prekvapilo mé* nesetkame se s tim, Ze by
spolu postavy rozmlouvaly. Zase se mijeji — otazky se

o
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Patrick Modiano — cosi jako Seda mys francouzské literarni scény ovénéena Nobelovou cenou

nabizeji, ale odpovédi ptichazeji pozdé, nebo vitbec ne.

,Neodpovédél mi... mlceli jsme. Skoro jsem se jej zeptal...

mezi nami nepadlo jediné slovo“ — tak vypada rozhovor
otce se synem ve vypjaté situaci. Nemluvi-li lidé, museji
promlouvat véci; staré rodinné fotografii Bruderovych
je vénovana stranka a ptl detailniho popisu; co mél kdo
na sobé, jaké mél vlasy, v jaké pozici je zachycen, co bylo
v pozadi, a nasleduje zase fada otazek: Dora? Kde by
to mohlo byt? A u dalsi: Kdo je tu fotografoval? Ernest
Bruder? Pochopitelné zistavaji bez odpovédi. O slovo se
hlasi roztrhané tapety na rozbotenych zdech a prazdno,
které plisobi tam, kde néco bylo a uZ neni, jak pfiznava
vypravéc. Znovu vSak dospivame ke zjisténi, Ze to, co
neni, mize vypovidat stejné jako to, co je, ke zminéné
vypovédni hodnoté prazdna a bilych mist u Modiana.

o

Nezachoval-li se dopis z lagru od Dory, ale od jistého
Roberta Tartakovského z 19. ¢ervna 1942, kdy odjizdé-
ly transporty na vychod, vymluvny a stra$ny, promluvi
i za Doru a za jeji ml¢eni. Modiano tedy hovoti tim nej-
skromnéj$im zpusobem — stahne se do pozadi a necha-
va promlouvat autentické zaznamy, které pracné objevil
Presné odmeétuje a vazi sva slova, aby to svétlo nezadusil.
Chova se jako dobry strazce majaku, abychom se vratili
k jeho vlastnimu pfiméru, a i to se zfejmé u $§védskych
biehi rozhodli ocenit.

8] je prekladatelka, piisobi na Ustavu
romanskych jazyku a literatur na Filozofické
fakulté Masarykovy univerzity.

Foto Jean Frangois Robert
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/lraceny
v pameti

O poslednim Modianové romanu Aby ses ve mésté neztratil

Sara Vybiralova

Udéleni Nobelovy ceny Patricku klaného, jakési snéni, vychazejici z pfedstavivosti“. Nema
Modianovi ] e mimo ]1n é p olickem udajné zadny plan, vychazi z konkrétni fantazijni situace
modnimu nhazoru, ze aby splsovatel Neni v§ak snadné Modianovi tento idajné naivni, sub-
dosahl ﬁSpéChU, musi bS,/'t dObW jektivni pFistup uvéfit: jeho knihy totiZ vynikaji struktu-
nejen v psani, ale i v public relations, rovanou praci s napétim. Neoddiskutovatelna napinavost
a ve svou tvorbu musi aktivne Modianovych ptibéhti se vSak snoubi s lyri¢nosti a pravé

propags)ovat. Patan IVV[O(ihaIlO se, i tom propojuji ve specifické atmosfére tajemna, které je
novinarum sice VleZGI’le nevyhyba, Modianovou zakladni estetickou premisou. Spisovatel si
je v§ ak Vyhlégem'; svou StYdliVOSti vypUjéuje narativni ,rekvizity“ detektivniho roméanu, ale
a Zurnalisty, ktefi s nim I’l’la]i p oridit dekonstruuje jeho postupy. Modianovy romany se, po-
I'OZhO\,/O{‘, pI‘lVild}‘k zoufals.tVli ) mou otazkou, uchyluji k nedotedenosti, pracuji s nazna-
zadrhava se v reci, opravuje se, vety kem a utrzkovitosti. Patrani u Modiana nikdy nemtze
7 akonéuje Whradné tfemi teckami, byt exaktni, protoZe je podminéno paméti. Pravé za jeho
upa diador ozpakﬁ na videich ki Opi »Draci s paméti“ ostatné Modiana vyznamenala nobelov-
)
hlavu a uhyba o¢ima a své dilo narativnich postupt se tento ,detektivkat paméti® jak

Spié Ol’l’llOllVé, nez vychvaluj e. pfipomina denik La Croix, zaroven ,studuje na univerzité
i prodava na nadrazich*,

a pak se nechava vést imaginaci.
lyri¢nosti je také naruSovana. Obé tyto tendence se pfi-
dobné jako jejich autor v navalu rozpaku nad pfili§ pii-

sk porota. Mozna pravé diky této specifické kombinaci

Za dlouha léta tvorby (prvni roman vydal jiz ve svych

tiiadvaceti letech v roce 1968) si vytvofil stilou ¢tenai- Aby ses ve mésté neztratil

skou ,klientelu“, obecné vzato vSak neni takovou medial- Modiano svou novou knihou nikdy dramaticky nepte-
ni hvézdou jako jini, jiz znami spisovatelé. Proto neni  kvapi, protoze jeho romany se obvykle vzajemné podo-
az takovym divem skutecnost, ktera vzbudila rozruch  baji rozsahem, stylem i tématem. To v$ak ¢tenafim nijak
v intelektudlnich kruzich, totiz Ze francouzska ministry-  nebrani vychutnat si v jeho knihach stard témata a po-
né kultury Fleur Pellerinova na otazku po svém nazoru  stupy v novych variacich. Jeho posledni roman Aby ses
na Modiana brzy po udéleni Nobelovy ceny pfiznala, Ze ~ ve mésté neztratil (Pour que tu ne te perdes pas dans le
autora nezna. Podle vlastnich slov Modiano ,nepiSe ro- quartier) je v mnoha ohledech pro Modianovu tvorbu
many v klasickém slova smysluy, spi$ néco trochu rozvi-  typicky. Stejné jako jinde, i zde jde o ptibéh, zacinajici

o
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trochu jako detektivka, zanofujici se do paméti a roz-
plétajici a zaplétajici sit dlouholetych davnych vztahi —
s rodinou, pfateli, znamostmi. Tak jako jinde, i zde hraje
dualezitou roli pafizska topografie, adresy uvedené pres-
né a konkrétné (Modiano vzdy pouziva existujici ulice
i domy) a dodate¢né charak-
terizujici déj umistnénim na
konkrétni misto, do konkrét-
ni ¢tvrti se svymi atributy. Po-
dobné jako mista, i jména jsou
pro Modiana jakymisi magic-
kymi zaklinadly, jejichz zvu-
kova podoba generuje pted-
stavu. Také jména Modiano
dle svych slov ,krade“ riznym
vzdalenym znamym a lidem, s nimiz se setkava, a jako
hotovymi nalepkami jimi pak obdafuje své postavy. Pra-
vé vzhledem k magické roli jména jako do zna¢né miry
konstruktantu identity Modianovy postavy jméno ¢asto
z néjakého dtivodu zméni — v poslednim romanu se tak
stane hned dvakrat.

Hlavni postava Modianova romanu, postar$i samo-
tarsky spisovatel Jean Daragane, se uzavira pred svétem
a vedrem neobvykle horkého babiho léta do pohodli své
pracovny a (symbolicky vyznivajiciho) ochablého polo-
spanku. Daragane ,pocituje jisté rezervy“ pfi predstavé,
Ze by se ve svém véku mél jesté seznamit s nékym no-
vym, a pomyslné odskrtava jména postupné umirajicich
pratel. Ze snéni jej vytrhne telefonat muze, jenz tvrdi, Ze
nasel jeho adresat. Tajemny a z néjakého zdhadného da-
vodu nesympaticky muz, vnucujici Daraganovi adresar
s kontakty, o které uz spisovatel nestoji a bez nichz, jak
zjistil, se bez problém obejde, je sdim novym kontaktem,
infiltrujicim se zvolna do spisovatelova klidu. Naléhavé
telefonaty Ottoliniho, muZe, ktery nasel adresat, a jeho
neméné tajemné pritelkyné Chantal, ktera s Daraganem
komunikuje na vlastni pést a za Ottoliniho zady, vtahuji
starého spisovatele do socialnich osidel slibi a ohledi.
Stary muz, ktery dlouhou ,komunika¢ni abstinenci“ ztra-
til schopnost posoudit, co je v rozhovoru normalni, se
obvinuje z pfehnané podezfivavosti a neslusnosti a ne-
chéava se naldkat na dalsi schiizky.

Ottolini i Chantal, ktefi mluvi v tajnosnubnych na-
razkach a vzajemné si protifeci, po ném chtéji, aby si
vzpomnél na jedno ze jmen uvedenych v adresafi, jez
mu ale dnes nic nefika. Chantal mu pfedava ,spis®, ktery

o

9 Pravé poezie minulosti
deformované, zamlzené
zprostredkovanim
pameéti, se nakonec
prosazuje jako téma. @

Ottolini vytvoril; tato slozka, nazyvana skute¢né stejné,
jako by slo o vysetfovaci spis, obsahuje stranku z Da-
raganova romanu z mladi, policejni protokoly a pasové
fotografie z automatu, na kterych je maly chlapec. Po-
hled na fotografie, na nichz se Daragane ke svému pie-
kvapeni pozna, a Zenské jmé-
no figurujici ve ,spisu“ v ném
vyvolaji vzpominky na ¢ast
détstvi proZitou v domé na pa-
fizském predmeésti v péci div-
ky, jejiz jméno a pfijmeni mu
splyvaly do jediného slova. Za-
roven se postupneé rozvzpomi-
na na jiné patrani, které pod-
nikl jako mlady;, ale jiz dospély
muZ a které uZ je samo o sobé vzpominkou, vrcholici
navratem do domu.

Pavodni déjova linka se droli a jméno, které zajima-
lo muze v telefonu, ustupuyje jinym jméntim, mnohem
zajimavéj$im pro samotného Daragana. Policejni pro-
tokoly pfiloZené ke ,spisu“ spisovatel ostatné neprecte,
z ptiznac¢ného divodu, Ze se mu nechce do fyzicky na-
mahavého ¢teni: pismo je pfilis drobné a vysazené na
husto. ,Detektivni“ linky tak vedou do slepych ulicek
a odpovédi na vétSinu otazek, které si klademe, se nedo-
¢kame: O jakou temnou udalost jde idajnému novinari
Gillesi Ottolinimu? Jak se dostalo Torstelovo jméno do
Daraganova diafe? Na jaké ,specialni vecdirky* je nuce-
na chodit Chantal a pro¢ na né musi nosit $aty, které
upoutaly Daragana? Do ¢eho byli zapleteni lidé v domé
na predmésti? Pro¢ byla Annie ve vézeni?

»VySetfovani“, které Daragane provadi ve vlastni pa-
méti, racionalni tazani se po souvislostech, jménech
a udalostech minulosti, totiZ ustupuje lyrickému vyba-
vovani si pocitl, dojm1, détského prozivani. Pravé poe-
zie minulosti deformované, zamlzené zprostfedkovanim
paméti, se nakonec prosazuje jako téma, zatimco ,za-
hady“ odstupuji jako komparsisté. Jejich nedorecenost
a y,nedofesenost” se ukazuje byt konstituujicim rysem
této poezie.

Osamély stary muz se tak nakonec vraci do kiZze ma-
lého chlapce, naslouchajiciho zvukam kol odjizdéjicich
vozu a trpiciho uzkosti, Ze ztstane sam v prazdném
domé. A moZna pravé v tom je odpovéd.

je prekladatelka.









Aby ses
ve meésté
neztratil

Patrick Modiano

koro nic. Jako kousnuti hmyzu, které se vam ze za-

catku zda zanedbatelné. Aspor si to tak potichu #i-
kate, abyste se uklidnili. Telefon v byté Jeana Daraga-
na zazvonil okolo ¢tvrté hodiny odpoledne, v mistnosti,
které tikal ,pracovna“. Odpocival na pohovce vzadu, ve
stinu. A to zvonéni, jehoZz zvuku uZz davno odvykl, ne-
prestavalo. Pro¢ takova naléhavost? Mozna ¢lovék na
druhé strané zapomnél polozit sluchatko. Nakonec vstal
a zamifil smérem k okntim, do té ¢asti mistnosti, kde
slunce palilo nejvic.

,Chtél bych mluvit s panem Jeanem Daraganem.“
Meékky a vyhruzny hlas. To byl jeho prvni dojem.
»Pane Daragane? Slysite mé?“

Daragane chtél telefon polozit. Ale k ¢emu? Telefon
by se znovu rozezvonil a uz by nikdy nepfestal. Ledaze
by ho definitivné odstfihl...

LU telefonu.“
WVolam kvuli vaSemu adresafi.

Ztratil ho minuly mésic ve vlaku, kterym cestoval na
Azurové pobrezi. Ano, nemohlo to byt jinde nez v tomhle
vlaku. Ur¢ité mu adresaf vyklouzl z kapsy saka, kdyz z ni
vytahoval jizdenku, aby ji ukazal privod¢imu.

»Nasel jsem adresar nadepsany vas$im jménem.”

Na $edé obalce adresate bylo napsano: V PRIPADE
NALEZU ZASLETE NA ADRESU. A jednoho dne sem Da-
ragane bezmyslenkovité doplnil své jméno, adresu a te-
lefonni ¢islo.

»Donesu vam ho domd. Kdy budete chtit.

téma

Ano, presné tak, mékky a vyhruzny hlas. A dokon-
ce, pomyslel si Daragane, ton profesionalniho vydérace.

»Byl bych radéji, kdybychom se setkali venku.”

Vynasnatzil se, aby pfekonal tisnivy pocit. Ale najed-
nou se mu zdalo, Ze i kdyz se snazil o neutralni tén, pu-
sobil jeho hlas ptiskrcené.

wJak si prejete.

Chvile ticha.

»T0 je Skoda. Zrovna jsem blizko vaseho bytu. Rad
bych vam adresat predal osobné.“

Daragane zacal vahat, zda muzZ nestoji pfed domem
a nebude tam na néj ¢ekat az do chvile, kdy bude muset
ven. Bylo tfeba se jej zbavit co nejrychleji.

»Pojdme se setkat zitra odpoledne,” fekl nakonec.

wJak chcete. V tom piipadé ale nékde pobliz mého pra-
covi$té, u nadrazi Saint-Lazare.“

Uz uz chtél zavésit, ale ovladl se.

»Znate Rue de IArcade?“ zeptal se muz. ,Mohli bychom
se tam sejit v kavarné. Rue de I'Arcade, ¢islo 42.¢

Daragane si zapsal adresu. Nadechl se a fekl:

~Vyborné. V ¢isle 42 na ulici Rue de 'Arcade, zitra v pét
hodin odpoledne.”

A zavésil, aniz by vyckal na odpovéd na druhém kon-
ci dratu. Thned zalitoval, Ze se zachoval tak drsné, ale
pricetl to vedru, které uz nékolik dni tiZilo PatiZ, vedru
na zafi velmi neobvyklému. Prohlubovalo jeho samotu.
Nutilo ho zlistavat zavieny v tomhle pokoji az do zapa-
du slunce. A navic uz telefon nezazvonil dlouhé mésice.

o
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A pokud jde o mobil, poloZeny na pracovnim stole, ani
nevédél, kdy ho pouzil naposledy. Neumél ho pos
obsluhovat a pfi mackani tlacitek se Castg
mu neznamy nezatelefonoval, navzdy b
resafe zapomnél. Zkousel si vzpomeno
ra v ném figurovala. Pfed tydnem se g
seznam zrekonstruovat na prazdny lis
ale papir roztrhal. Ani jedno jméno nep
v jeho Zivoté néco znamenali a jejichz 2
¢isla si nemusel zapisovat. Znal je nazp
byly jen kontakty takzvané ,pracovniho
kolik idajné uzite¢nych adres a asi tficit!
nimi nékolik, které bylo tieba vytadit, pro
tovaly. Jediné, co mu délalo starosti, kdyzZ s
adresat ztratil, bylo to, Ze tam uvedl své v
a adresu. Samozfejmé se na to mohl vykaslat 2
osobu ¢ekat v ¢isle 42 na Rue de 'Arcade mar
ale navzdy ztstalo néco viset ve vzduchu, néjaka
ka. Nékdy béhem dlouhych odpoledni o samoté
snival o tom, Ze telefon zazvoni a néjaky pfijemny hla

ice libila. To jméno, které mate
7 jsme mluvili... Torstel... Pouzil jste

0 jméno zminil...

bych si Letni errt znovu ptecist. UZ ale nemam

adny exemplar.”

il, Ze »~Mohl bych vam puj¢it svij.«

Nyni se Daraganovi zdal ton jeho hlasu sussi, skoro

ttu  drzy. Nepochybné se mylil. Kdyz jste tak dlouho sami —

uz od zacatku léta s nikym nepromluvil —, stanete se ra-

zem plas$imi a podezii obé podobnym a hro-
i, 7e je Spatné odh ejsou tak $patni.

gera jsme obné... Ale co

si s nim domluvi schizku. Vzpomnél si na titul romanu,
ktery nedavno &etl: Cas setkdvdni. Tfeba pro néj tenhle
Cas jesté nebyl minulosti. Ale hlas, ktery slysel pred chvili,  vit. Trock
v ném nevzbuzoval divéru. Zarovenn mékky a vyhruzny, pruznost.
tenhle hlas. Ano. »Vypada je zapleteny do jakési staré zaleZitosti...
Az se uvid i3 kazu vam vSechny dokumenty...
[Vkavd e Daragane setkdvd s mu-  Rikalj glanek.. .
Zem it Gillesem O n_a jeho stydlivou ashe- ‘ znovu setkat. Pro¢
ml] ritelkyni Chantgls 1 Fisté Sleni, Ze by do jeho
p 1, Ze adresdres rezervy. Jindy si
ré je mu znd e to den ode dne. Na-
ci priprav
osti a rdd dy mohu udélat?“
rstelovi i \ dva dny pracovné odjet. AZ se vratim,
shoz je n A domluvime si schtizku.“
ormdtu,
epFijemné ) 3 Adén stejné jako veera. Urcité byl k tomu-
e.] hle G olinimu nespravedlivy a posuzoval ho pred-
pojaté. To kvili tomu odpolednimu vyzvanéni telefonu,
devaté hodiny rano telefon zaZ které jej tak nasilné vytrhlo z polospanku... Zvonéni bylo
il. uz nékolik mésict tak vzacné, Ze ho vystrasilo a pfipada-
Daragane? Tady Gilles Ottolini.“ lo mu stejné vyhruzné, jako kdyby mu nékdo za svitani
e mu zdal méné agresivni nez vcera. zabusil na dvefte.
»O se za v¢erejSek... Mam pocit, Ze jsem vas Nechtélo se mu ¢ist Letni cerri, tak jako tak v ném
obtézo roman vzbuzoval dojem, Ze jej napsal nékdo jiny. Jedno-
Zdvo ctivy toén. Tatam byla ona hmyzi ne- dusSe pouze pozada Gillese Ottoliniho, aby mu okopiroval
odbytnost, olik vadila. téch nékolik stranek, kde se mluvilo o Torstelovi. Vystaci
JVCera. Seljste  to k tomu, aby se mu néco vybavilo?

tak nah ' Otevtel adresaf na pismeni T, podtrhl modrou pro-
i é piskou ,Guy Torstel 423 40 55“ a piipsal otaznik. VSech-

0 s nékym mlu-
tera vam vrati

Ti
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ny stranky pfekopiroval ze starého adresafe a vynechal
pfitom jména zesnulych a neplatna ¢isla. A Guy Torstel
se nepochybné vloudil do horni ¢asti stranky jen diky
jeho chvilkové nepozornosti. Potfeboval by najit stary
adresat, z doby pied néjakymi tficeti lety, a mozna by se
mu pamét vratila, kdyby tohle jméno vidél mezi dal$imi
jmény z minulosti.

Dnes ale nemél odvahu piehrabovat se ve skiinich
a zasuvkach. A je$té méneé cist Letni cerri. UZ néjakou
dobu ostatné ¢etl jen jednoho jediného autora: Buffona.
Pruzracnost jeho stylu ho uspokojovala a litoval, Ze se
jim ve vlastni tvorbé nenechal ovlivnit: psat romany, je-
jichZ postavami by byla zvitata, ¢i dokonce stromy nebo
kvétiny... Kdyby se ho dnes nékdo zeptal, jakym spisova-
telem by si pfal byt, odpovédél by bez vahani: Buffonem
stromu a kvétin.

Prelozila Sara Vybiralova.
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na ¢em pracuji

Cesko, Slovensko a prace

ekonstruuyji byt, touzim po lasce a snazim se vypa-

dat skromné, takze muj ptispévek do této rubriky
se neobejde bez tvodniho podotknuti, Ze kazda dobte
vykonana prace by méla byt vidét. Mluvit o ni pfed tim,
nez se tak stane, je ¢lovéku nepfijemné, a ani lidem to
nic neda. Takze rychle k tomu, co je.

Je knizka Petra Druldka s titulem Politika nezdjmu:
Cesko a Zdpad v krizi, v niZ se mimo jiné piSe: ,Liberaltim
v kazdém pripadé unika zasadni prvek bratrstvi spoci-
vajici v mystickém prekonani individualismu a vytvote-
ni vztahu mezi kone¢nym jednotlivcem a nekone¢nem.“
Rika naméstek ministra zahrani¢nich véci. Pokud jsme
se domnivali, Ze vime, v jaké zemi Zijeme, osoba typu Pet-
ra Drulaka na pozici Zaoralkova prvniho naméstka nas
nuti k revizi a novému promysleni Ceska, jakoZ i toho,
jaké by jednou mohlo byt. Déle je uz delsi ¢as v ¢eském
prekladu text Wenzela Jaksche Cesta Evropy do Postupi-
mi, v némz nam sudetonémecky socialni demokrat bra-
trsky podava pohled k nezaplaceni. Je to text pro kazdé-
ho, kdo uz tusi, Ze existuje brana ¢eského pekla, za niz
na nas ¢eka poznani, Ze Mnichov nebyl ,zradou velmoci
o0 nas bez nas*, nybrz pomérné logickym vytsténim nasi
vlastni megalomanie. Domnivam se, Zze Drulak a Jaksch
jsou v tomto sloupku zcela na misté, neb procitani knih,
jako je ta Druldkova a Jakschova (¢lovéka hned napad-
ne, zZe by k témto titulim mél ptifadit kuptikladu i Po-
divena), jest praci — praci na Cesku, praci na tom, aby
v Cesku zili Cesi, nikoli papousci. Ve tfech vyse uvede-
nych textech nejsou pravdy, nybrz netradi¢ni, le¢ zasad-
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né dulezité pohledy na véc; na vyspélost statu ¢i naroda
(mnozi nyni uzivaji termin ,kultivovanost®, pod nimz si
v$ak podle mého mysli totdlni podruZnosti, nejcastéji
motylky), kterd se totiZ podle mé pozna pravé ve schop-
nosti kriticky promyslet svou historii aZ za tradice, az do
extrému. Je to kol mistnich, aby na sebe preventivné
nakydali hntyj, to chci Fict. A aZ to udélame, pak si ma-
Zeme zamést pred vlastnim prahem.

Z téch méné dulezitych praci zminuji praci pro Portal
Ceské literatury. Pred ¢asem jsem se stal jeho $éfredakto-
rem a na kvéten 2015 se planuje spusténi zcela obménéné
verze. Ale vi viibec ¢tenaf, co to Portal ceské literatury
je? A pokud uz ¢tenaf nékdy na czechlit.cz byl, uvédomil
si pfitom, ¢emu ma tento web slouZit? V mém vnimani
ma Portalu ¢eské literatury jit v prvni fadé o prezentaci
Ceské literatury smérem za Ceské hranice a béhem své-
ho ptisobeni na pozici $éfredaktora se Portalu pokusim
zajistit pravé tuto novou orientaci. Pokud jde o dalsi cile,
kam Portal sméfovat, tim moZna nejambici6znéj$im je
vytvoreni — s trochou nadsazky fec¢eno — kanonu sou-
Casné Ceské literatury. Spolu s redakéni radou bych rad
na strankach Portalu podal jasny nazor na to, kde sou-
Casna Ceska literatura za¢ina a kde kon¢i, coz je v dne$ni
dobé jisté velmi kontroverzni krok; lidem to pfipomene
omezovani, uzavfenost, totalitu, fasismus. Pokusim se
dokazat, ze v ptipadé takového vnimani jde o omyl, o za-
vér u¢inény na zakladé velmi restriktivni ideologie. Por-
tal v dobé mého plisobeni bude mit autoritativni nazor,
takovy je muj zamér, pfiCemz autoritu tomuto nazoru
zajisti sedmiclenna redakéni rada slozena z odbornika-

-autorit. Bezbfehost je v nasich sférach nepfirozend. Po-
kud by oceany nemély biehy, tézko bychom vysedavali
na Facebooku. SpiSe na matracich.

No a na konci jsou korektury mého nového textu s na-
zvem Martin Juhds ¢ili Ceskoslovensko. Roman-baseti vy-
jde v bfeznu 2015 z bratislavského nakladatelstvi Preme-
dia a k nam pujde docela dlouho, neb ma pies pét set
stran. Hranice by mél prekroéit u Starého Hrozenkova.
Kdo chce, miZe ho tam se mnou jit ptivitat.

DEVILWLLIETNNT je spisovatel.
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Redakéni remeslo...

ako zak Lidové skoly uméni na Zizkové jsem mél
J v sedmdesatych letech moznost navstivit vyrobce
hudebnich nastroji v Kraslicich a v Lubech u Chebu.
Nastroje smyc¢cové i dechové nam tam piedstavovali
ve vSech fazich jejich vzniku skute¢ni mistfi svého fe-
mesla — a ja si dodnes vzpominam na obdiv, ktery jsem
citil nejen k nim, ale i k pojmu ,femeslo“ jako takovému.
Zdalo se mi, ze ovladnutim néjakého femesla, které jini
lidé zvladnout neumi, se ¢lovék vyvazuje z vSednosti
a vstupuje mezi ty, ,ktefi védi“, mezi ty, jeZ jsou do né-
¢eho podstatného a pfitom tajemného zasvéceni. Vedle
vyrobctt hudebnich nastrojt jsem s podobnym obdivem
tehdy vzhliZel tfeba k truhlaitim, Sevctim, krej¢im, lékar-
nikam ¢i k ¢alounikam, které jsem znal.

Sam jsem na zacatku devadesatych let spadl rovny-
ma nohama, zcela bez piipravy, do redakéni prace. Téch
chyb, které jsem nadélal! Od starsich kolegii v Odeonu
jsem se sice krok za krokem redakénimu femeslu udil,
dodnes v$ak citim, kolik podstatného z nezbytné vy-
uky této vzacné a slozité lidské ¢innosti mi chybi. Na
Zadné vysoké skole se tehdy redakéni, edi¢ni ¢i nakla-
datelska prace neudila, i ti nejlepsi redaktofi tak chté
nechté museli byt v podstaté samouky, ¢i lépe fece-
no pozornymi Zzaky svych star$ich redakénich kolega
a pfedchudct.

Co to viibec znamena byt dobrym redaktorem? Nepo-
chybné umét dobfie ¢esky, pti redigovani prekladi znat
dokonale i jazyk, z néjz je prekladano, byt peclivy, po-
zorny, trpélivy, v pfipadé uméleckych prekladi muzicky,

u odbornych dél vzdélany v daném oboru. Najit dnes re-
daktora, ktery ma vSechny tyto vlastnosti, je neobyc¢ejna
vzacnost. A najde-li se takovy redaktor, pak ani vSechny
tyto nezbytné predpoklady nemusi stacit, nema-li jes-
té jednu vzacnou vlastnost navic — cit pro text. To je
néco, co se neda naucit. Citit, Ze v textu cosi myslenkové
nebo stylisticky ¢i rytmicky drhne, Ze text je kostrbaty,
neumély, nepovedeny... A umét z néj udélat text dobry!
Znam redaktory, ktefi diky v§em vyse uvedenym ptedpo-
kladim spojenym s citem pro text zachranili pramérné,
¢i dokonce i podpriimérné knihy.

Uvédomime-li si, kolik toho musi dobry redaktor
umét, a zastavime-li se u faktu, Ze se to skoro nikde
nemuze jako femeslo naudit, pfi obrovském mnozZstvi
knih, které u nas dnes vychazeji, se tomu pfinejmensim
podivime. A o to vice ocenime, Ze jiz pfed lety vymyslel
Vladimir Pistorius program Scholares, spjaty se stejno-
jmennou knizni edici. A na praZské filozofické fakulté ho
prosadil k vyuce. V tomto programu se studenti bohe-
mistiky u¢i pracovat na knize od rukopisu — ktery musi
Casto sami edi¢né ptipravit — aZ po vytisk dovezeny
z tiskarny. Na programu Scholares vedle Vladimira po
léta zasluzné pracuji Petr A. Bilek a dals$i. Mél jsem pfi
edi¢ni spolupraci na jednom ze svazkii edice moZnost
poznat vynikajici mladou editorku Elisku Davidovou,
kterd na edi¢ni a redakéni ptipravé textu se studenty
pracuje vice nez ptikladné. Edice Scholares — to je dnes
jiz prokazatelna hodnota ¢eské knizni kultury. Nejen vy-
danymi hodnotnymi svazky, ale zejména tim, kolik mla-
dych lidi se pfi praci na ni naucilo zakladtim redakéniho,
edi¢niho a nakladatelského femesla.

Dnes se dozvidam, Ze prazska filozoficka fakulta moz-
na nebude mit na vyuku programu Scholares v pfistich
semestrech dostatek penéz. Je to viibec mozné? Oprav-
du je tfeba pfi Setfeni zacinat ¢asto osekavanim toho,
co je takto cenné a vzacné? Tieba jesté vSechno dobte
dopadne a program Scholares bude pokracovat dal. Tte-
ba... Ceské knizni kultufe a humanitni vzdélanosti je ho
tfeba jako soli!

mje editor.
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Horvathovi: Tabook je kazdoroéni Baobabi léto, slavnost malych nakladateld;
lavinovité Sifime to, co mame radi, a nesnasime slovo marketing
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M Jurajem a Terezou Horvathovymi

o ¢innosti vytvarné, organizac¢ni i nakladatelské

Nakladatelska a tviarci ¢innost Juraje
Horvatha a jeho zeny Terezy je na poli
knih pro déti a mladez skute¢nym
pojmem. Spoluzalozili vyznamné
nakladatelstvi Baobab, jehoz knihy
vyhledavaji vSechny generace ¢tenart,
a navic dostavaji mnohé domaci

a zahranic¢ni ceny. V poslednich

letech organizuji napriklad stale

se rozvijejici festival Tabook.

Juraji, mél jste loni Zivotni jubileum. Pokud shrneme
vase role, jste vytvarnym umélcem, uéitelem,
nakladatelem, organizatorem festivalu Tabook,
spolupracovnikem Galerie vytvarného uméni v Chebu

a také mate pocetnou rodinu. Je ziejmé, Ze v Zivoté
prilis nezahalite. Odkud pochazite? A jaky zaZitek

ve vas probudil sméfovani k vytvarné tvorbé?

J: Narodil jsem se v Bratislavé a vyrtstal v Devinské
Nové Vsi. Devinska byla ves (uz nékolik desitek let je
soucasti mésta), neplést s Devinem, ten ma hrad a je
nad soutokem Dunaje a Moravy. A to, co mé smérova-
lo k vytvarnému uméni a knize, nebyl okamzik, ale celé
détstvi — rodice jsou vytvarnici, rodny dim je zaplnén
jako vete$nictvi. Urcité vSak pro mne byla urcujici srazka
s tim, ¢emu se souhrnné tika alternativni kultura — prv-
ni koncert Bez ladu a skladu, sklepni vystavy, Tom Waits,
bratislavsti kamaradi a pak nekonec¢né jizdy vlakem

o
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z domova na stfedni $koluy, to bylo sedm set kilometrt,
a jezdim potad, v soucasnosti mezi Prahou a Taborem...

K ilustraci, nebo lépe feceno ke knize mne s nadsaz-
kou nasmérovala stfedni sklafska pramyslovka. Uvédo-
mil jsem si, Ze nechci byt pouhy femeslnik, Ze mne ne-
zajima forma bez ducha a Ze ve vytvarném uméni mam
rad i ptibéh.

Brusi¢ skla se ze mne nestal, i kdyZ jsem tam od-
maturoval. Chtél jsem do Prahy, tak jsem se hlasil na
UMPRUM i na Akademii ke Kokoliovi, jak to dopadlo,
vite...

Mate vazbu na slovenskou ilustraéni

nebo knizni scénu?

J: Prirozené. Na Tabooku a v nasi dnes uz exgalerii vy-
stavovali Palo Cejka, Tomas Klepoch a Daniela Olejni-
kova. Daniela ted pro nas ilustruje Havétnik Jitiho Dvo-
taka, ktery vyjde paralelné slovensky v bratislavském
Artforu. S Toméagem Klepochem, Palem Cejkou a Janem
Cumlivskym jezdime na Banskou Stanici, kde sidli kul-
turni tderka Svitopluka Mikyty, tam se oddavame létu
a linorytu. Ostatné pravé ted vychazi v Revolver Revue
blok vénovany pracim Pala Cejky. Baobab mél vystavu
v ASILuy, jezdime na BRAK a Artforum a Bagala zase jezdi
na Tabook. Sleduji s radosti, jak déla knizky Palo Balik.
Moje vazba je urdité silnéjsi k scéné vytvarné nez k té
specificky ilustra¢ni.

Na co se zaméfujete ve své volné tvorbé?

J: Na to, Cemu se fika volna tvorba, nemam pf#ili§ Casu,
jsem nevolnik knihy — davam do kupy knizky, pomaham
jim na svét i na UMPRUM, organizuju véci, domyslim.
KdyZz mam cas, tak si jen tak kreslim a tisknu — napo-
sledy z papiru a lina opracovaného skoblinou. Motivy —
co mne obklopuje: les, kavovar, déti, vSe zjednodusené,
stylizované. Ale jsem uZ tak prezaméreny, ze se té$im, az
se Cas uvolni a budu malovat. Na stara kolena chci ma-
lovat — bohaté malovat.

A nyni k ilustraci — pokud vim, mate blizko

k ,punkové” kultufe. Soudim tak podle vybéru
vzajemné souznicich autoru. Jste napfiklad dvornim
ilustratorem Jachyma Topola a Jaroslava Rudise.

J: Ale ne, to je jenom takova stylizace — fikam tomu
punk deco. Ja mam rad i to méstanské art deco, ale i tu
kazdodenni $pinu. Topol se uZ dlouho neozval a Rudi$o-
vy knihy jsou uz pro konzumenty, takze museji byt levné
a bez ilustraci nebo celkového konceptu, a proto na nich
uZ nedélam. A k té punkové kultufe — rozhodné to neni
tak, Ze opovrhuju vysokou kulturou, kralovnou a tak dale,

o

nikdy jsem nebyl panka¢, ale samozfejmé to nasrani na
konzumni spole¢nost, maloméstackou zaprdénost a na
kariérismus nékdy sdilim; na druhé strané se obavam,
Ze ti klasi¢ti pankaci si bezohlednost péstovali. Takze
ne ,Sex, Drugs & RnR ale ,Kids, Books & RnR" Drogy
aZ na stara kolena, aZ po tom malovani.

V tvorbé pro déti vypravujete zejména graficky

témér vSechny tituly v Baobabu. Sam také

ilustrujete. Jaky mate esteticky nazor na to, jak ma
kniha pro déti vypadat? MizZete mi jej pFiblizit?

J: Ja jsem pro rdznost — nemam na to jeden nazor. Za-
jima mne ptivodnost — opravdovost, jestli chcete. Ale
i dobfe femeslné zpracovana Zanrova véc. Ilustrace ma
tolik podob a tolik moZnosti k upotfebeni... Velice rad
bych, aby mne jesté néco ptekvapilo, nebo aby bylo néco
udélano fascinujicim zptisobem. Zajima mne i drobnost,
ta, kdyz ilustrace neni zahlcena. Nemam rad prefabriko-
vané, opulentni nebo pouze na efekt udélané véci. Ne-
mam rad opajcované, nanicovaté ilustrace... vypéknéné
a prepoetizované formy... NeZ estetickému nazoru da-
vam prednost cviku a citu, nebo bezprostiedni radosti!
Chcete, abych pfitlacil?

Klidné pfitlacte, co vas tfeba nejvice Stve?

J: Knizky s pitomymi ilustracemi to nejsou, ty mizete
vyskubnout. Obrazy svésit. Papir odvézt do kontejneru.
Horsi jsou zmrzacena mésta, plastova okna, do roviny
srovnané fasady i namésti, ulice ucpané auty a navrch de-
bilni sochy. Nékteti lidé budou kvilet v pekle, respektive
oni si ho uz udélali. A pak tady mame $koly — jak se dnes
vede vytvarka, ale i hudebka na zakladkach? Jako néjaky
doplnék stravy, jako podvod, bez zajmu a vhledu. A déti
se nudi — pfitom svét uméni je tak krasny, ale bohuzel
nam vladnou inZeny¥i a manaZERské logika. Ta litanie by
mohla zabrat celé vydani Hosta, tak toho radéji necham...

Co jste naposledy ilustroval? Jak vas dilo zaujalo?

J: Tlustroval jsem Muze z hodin od Vratislava Manaka. Bylo
mi potésenim udélat obyc¢ejnou knihu, kterd vypravi pii-
béh zasazeny do belle époque. Text ma pékny rytmus, tak
snad jsem ho nerozhodil. To byla posledni kniha, ale po-
sledni ilustrace, respektive obrazova stavebnice, kde pis-
mo a picto tvoti jeden celek, byla pateii loriského vizual-
niho stylu jihlavského festivalu, o ktery se po této strance
staram jiZz patndct let. Tam ilustrace expanduje i do ve-
fejného prostoruy, preleze na plakaty, tasky, trika, pasky
a na knihy taky. Festival je urCen otevienému zkuSené-
mu publiku, coz mi umoziiuje hrat s nim zajimavé hry...



Terezo, jak se divate na soucasnou troven knih

pro déti? MiZeme znat vas nazor na zdejsi tvorbu,

ale i na francouzskou produkci? Jako romanistka

se ji v nakladatelstvi Baobab také vénujete.

T: Ve svété, a to zejména v Evropé, vychazi spousta kras-
nych knih, spousta knih prostfednich, ale dobrych, také

mnoho pramérnych knih, miliardy tun odpadu, knih,
které by zadné dité do ruky nemeélo brat, a ne mno-
ho opravdovych zazraki. Kdyz se prochazite festiva-
lem détskych knih v Boloni, tohle v§echno tam najde-
te. Pokud mate oko, rychle pfijdete na to, Ze opravdu

$pickovych nakladatelstvi je v kazdé zemi jen nékolik
malo. KdyZ se dobte rozhlizite, poznate, co ve svété leti,
Ze kvalitni knihy pro déti také podléhaji malym umé-
leckym mo6dam a Ze se v té oblasti to¢i jen par skutec-
né zajimavych jmen. V Cesku je ta situace stale trochu

zvlastni, literatura pro déti tu kvetla vzdy — ve tfica-
tych letech jako by bylo povinnosti kazdého autora udé-
lat néjakou skvélou knizku pro déti, od padesatych let

do roku 1989 byla détska kniha vzdy masivné dotovana

a vznikaly, zvlasté v dobach uvolnéni, nadherné véci.
Pak to bylo na dlouho utnuté, jako by vsichni méli jiné

starosti. Dnes se zajem o kvalitni détskou knihu po-
malu vraci. Za¢inaji vznikat zajimavé véci, etabluji se

nova mala nakladatelstvi. Jen $koda, Ze ta kvalita je sta-
le vic vidét u nakladatelstvi malych nez u téch velkych.
Ale vyjimky tu uZ jsou. Jesté bych rada fekla par slov
k podzimnimu tydennimu festivalu nakladatelt pro déti

v Montreuil, protoZe jsme se pravé vratili z PatiZe. Je to

dnes obrovsky festival, ktery ale za¢inal skromné s pa-
desati nakladateli pod stany na pfedméstském namésti.
To, co ve Francii funguje, je propojeni nakladateld, knih-
kupc, ucitelr a knihovnikda. Je to opravdu jako ve snu.
Prochazite festivalovou vystavou a vidite béhem toho

deset ucitelek, kazdou s hordou divokych déti, které za-
palené a se zdjmem provazi déti vystavou. Mluvi o vy-
stavenych obrazcich, jejich autorech a knizkach. Poslou-
chala jsem je a fikala si, Ze bych to lip nefekla, Ze by to

mozZna lip nezvladli ani sami autofi... Tisice nav§tévnikuy,
skolni vypravy, které se prosté nasvaci v rohu a pak se

derou ke kniham, nakladatelé sami stale u svych knih,
v rozhovorech, v akci... Pak je pondéli vénované knihov-
nikdm a knihkupciim. Jeden nakladatel mi vypravél, jak
ho vzdycky boli ruka, protoze se na néj sesypou tihle

profesionalové a chtéji se s nim pozdravit, pfipomenout
mu, Ze ma prijet nebo kde se naposledy vidéli, zadaji ho

o informace, rozhovory... Pak jsou autogramiady;, je jich
tak ¢tyfi sta béhem téch péti dni: autofi pokorné sedi
na stancich svych nakladatelt a kresli do knih, vpisuji
autogramy (Timothée de Fombelle tam naptiklad po-
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depisoval deset hodin v kuse, protoze jeho nova kniha
vyhrala cenu Pépites za evropsky roman roku), povida-
ji si se ¢tendfi, pracuji pro své knizky... A to nemluvim
o programu a celoro¢nim angaZzma organizatort. Jejich
zasadnim a nejvétsim cilem je, aby détem predali svou
lasku ke knihdm. Jasné Ze taky chtéji prodavat, ale je
v tom zkratka vidét velka vasen.

A jaka zajimava nakladatelstvi ze svéta

byste mohli jmenovat? Nebo jinak — jak si

na Tabook vybirate zahrani¢ni hosty?

T: My hledame malé zapalené nakladatele, ktefi si razi
svou vlastni neokoukanou cestu, a pak také profiky, kte-
¥ jsou ve svété autorskych a obrazovych knih jako doma.
Corraini z Italie, Media Vaca ze Spanélska, Thierry Mag-
nier a Albin Michel z Francie, Dwie Siostry a Wytwornia
z Polska, Magikon z Norska... Ted jsem vyjmenovala ty,
kteti byli na Tabooku, ale je jich mnohem, mnohem vic...

A marketing? Vaseho nakladatelstvi? Festivalu Tabook?
T: Vystavy, setkavani, slavnosti — jako kazdoro¢ni Bao-
babi léto — a Tabook, festival kvalitnich malych na-
kladateltt. Sifime zkratka lavinovité to, co mame radi,
a nesnasime slovo marketing. Tabook je prosté misto,
kde se ma protnout odborna vefejnost, ¢tenafi a nakla-
datelé a spole¢né maji prozit dva dny nabité kulturou
vSech moznych kategorii. Je to misto setkani, zastave-
ni, ale také formulovani nazort a pravé té osvéty. Vie
je dobfe popsano na webu, alesponl myslim, adresa je:
www.tabook.cz.

Také se podilim na nékterych aktivitach Svazu

ceskych knihkupct a nakladatelt, zejména jeho

détské sekce a Ceské sekce IBBY. Mam velmi

dobrou zkusenost s knihovnami, ale zatim

je obtizné vniknout s novou tvorbou do skol.

Existuji samoziejmé osviceni ucitelg, ale je jich

mensina. Jak se vam dafi prosazovat tyto osvétové
aktivity na Tabooku nebo jinych akcich?

T: Ano, souhlasim, je to tézké. Cesti ucitelé nechtéji pra-
covat s literaturou, nechtéji ¢asto pracovat nad ramec,
jedou striktné podle ¢itanek a stale nechavaji déti bif-
lovat... Pfitom je to ohromny nevyuzity tvar¢i prostor,
ktery je pro déti vseho véku zabavny. Uvazovala jsem
nedavno o tom, co mné dalo jesté socialistické Skolstvi,
byla jsem asi typicky $patny zak. Skola mé nebavila, ba
otravovala. Nechdapala jsem, pro¢ tam mam travit tolik
Casu, kdy?z si celou dobu stejné jenom ¢tu pod lavici. Ne-
bylo to tak uplné, samoziejmé, ale ten pocit velké sedivé
beztvaré koule zvané nuda, ten stale mam, vzpomenu-li

o
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si na $kolu. Nicméné dobfe si pamatuju ta kvanta knih,
ktera jsme precetla cestou ze $koly, do skoly, v tramvaji,
v metru a samoziejmé pod lavici. Z knih jsem se naucila
vSechno. To byla moje $kola.

Proto je to od zacatku moje téma. Loni jsme vydali
knihu Daniela Pennaca Udeni mucdent, ktera je mimo jiné
o tom, Ze literatura mtze déti zménit a ze dobry ucitel
literatury mtize pohnout osudem. Dost z nasich knih je
pro Skolu idealni. Dobii a aktivni ucitelé si toho vétsi-
nou v§imnou a za¢nou je pouZivat. Loni jsme na Tabooku
méli seminaf (pfipravovala ho s mou pomoci Méstska
knihovna v Tébote), ktery se jmenoval ,Jak naucit déti
Cist“ — ucitelé, knihovnici a dal$i tam byli konfrontova-
ni s riznymi malymi projekty, které vznikly ,zdola“ pro-
sté z potteby téch lidi pracovat s knihou. A bylo velice
obcerstvujici vidét, Ze s knihou
pracovat lze... Taborské skoly
(mateiské, zakladni i stfedni)
zapojujeme do nasich tabooko-
vych a jinych aktivit naprosto
samoziejmé. Na Tabooku jsme
usili na miru pro $koly vic nez
deset rtznych c¢teni, setkani,
diskusi, workshopti a jinych
akci. A jsme pfipraveni v tom pokracovat a stahnout na
festival i prazské $koly, nadirigovat jim zkratka pate¢ni
festivalovy vylet do Tabora. Vzdyt je to skoro stejné, jako
by jeli z jednoho konce Prahy na druhy.

Jak v tomto sméru spolupracujete s jinymi
nakladatelstvimi? Tahnete za jeden provaz,

nebo je mezi vami velka konkurence?

Domnivam se, Ze tento druh osvéty (ted mam na mysli
napiiklad Tabook nebo Knihex) nas tak néjak spojuje.
A jinak? Zdrava konkurence je nutna k Zivotu, ne?

Nyni otazka na vas oba: Kdybyste méli doporucit
néjaky titul z vaseho nakladatelstvi, ktery by to byl?

J: Nevim, komu ho doporucuji, takze je to tézké... Do
obrazkovych knih se sta¢i podivat a do téch textovych
zalist. Dnes kazdy néco doporucuje, sestavuje Zebricky,
lajkuje — ja radim: Vydejte se na neznamou ptidu a nech-
te se prekvapit. Oteviete tfebas Romanci od Blexbolexe,
tu vydalo nakladatelstvi Albin Michel a my tady, tak to
mame dvé mouchy jednou ranou.

T: ZaleZi na tom, komu bych ho doporuc¢ovala, mam rada
v$echny nase knihy a kazda z nich ma idedlniho ¢tenafe.
Jsme malé nakladatelstvi a toto je jedna z vyhod. ,Kon-
venuji“ nam prosté vSechny nase knizky.

o

® Ten pocit velké sedivé
beztvaré koule zvané
nuda, ten stale mam,
vzpomenu-li si na $kolu. e

Spravujete Nadaci Miroslava Saska, mohli byste
pribliZit jeji ¢innost a tfeba také zplsob, jakym

jste se dostali k jeho napaditym pravodciim, které

nam krasné zapadaji do retro atmosféry? V Mexico

City na kongresu IBBY jsem si vSimla, Ze tam byly
vystaveny priivodce dokonce v ¢instiné...

T: To je dlouha a zajimava historie. Reknu to ve zkratce,
ktera samoziejmé postrada odér dobrodruzného patra-
ni, kterym cesta k zaloZeni nadace a vydani Saskovych
knih v ¢e$tiné byla. Miroslav Sasek, proslaveny ve svété
jako autor fady ilustrovanych priivodcii po metropolich
This is..., je vlastné prastryc ,baobabi“ autorky Olgy Cer-
né. Asi pfed sedmi lety mi nabidla knizky k vydani s tim,
ze netusi, kdo je vlastnikem autorskych prav. Knizky
jsem uz znala ze zahrani¢i a moc se mi libily. Zapoji-
li jsme do hledani po vlastni-
cich autorskych prav naseho
kamarada pravnika, ktery byl
v té dobé na stazi v New Yor-
ku. On se spojil s pavodnim
nakladatelem Saska Jeffreym
Simonsem a vypatral, Ze prava
ke kniham, vydavanym uz od
konce padesatych let vSude na
svété v obrovskych nakladech, patfi rodiné Olgy Cerné.
Cela siroka (a neuvéfitelna) rodina se po dohodé roz-
hodla vlozit tyto neotekavané penize do nadace, ktera
se bude starat o dilo Miroslava Saska, bude vydavat jeho
knihy v Cesting, ale také podporovat autory a ilustratory
autorskych a obrazovych knih a vibec projekty, které
maji néjakou souvislost se Zivotem Miroslava Saska. Na-
daci jsme pomahali zakladat, ale ted uZ jsme ji pfedali do
dobrych rukou. Jsou v ni samoziejmé angazovani i Sas-
kovi dédicové. Uz se podatilo uspotradat prvni velkou
prazskou vystavu, nadace také dohledava jeho dilo, které
je roztrousené vSude po svété, knihy vychazeji s podpo-
rou nadace v Baobabu... O tom viem si ostatné mizete
predist na webu nadace: www.sasekfoundation.eu.

Jaké tituly pfipravujete? A jak jste Gspésni v grantovych
fizenich na MK CR? Ptam se i proto, Ze v kazdé

vyspélé zemi se knihy pro déti dotuji, a myslim si,

Ze by se mély fizenou vzdélanostni politikou dotovat

i nakupy téchto knih do Skolnich knihoven.

T: Ano, kazdoro¢né zadame o tolik tituld, o kolik zadat
muzeme, tudiZ o podporu t¥i souc¢asnych ilustrovanych
knih pro déti a t¥i knih na pomezi komiksu, autorské
a obrazové knihy. Uspé3ni jsme vice ¢i méné vzdy. Obcas
néjaké tituly nepochopitelné neprojdou. Také v projektu
Ceska knihovna se nam dafi nase ptivodni ¢eské tituly


http://www.sasekfoundation

prodat. Horsi je to s pfeklady, které se na trhu tézko
prosazuji a knihovny na né ¢asto nemaji penize. Roz-
hodné si dovedu pfedstavit, Ze by podpora statu mohla
byt vétsi.

A co piipravujeme? Orbis Pictus s Terezou Ri¢anovou,
To je Praha (jako poctu Saskovi) s MiSou Kukovi¢ovou
a Olgou Cernou, novou krabi¢ku — tentokrat 12 ukolé-
bavek, Knizku o knize s Masou Makaevou, Kldrku a je-
dendct babicek od Olgy Cerné s ilustracemi Bétky Ska-
lové, Pepka a Namornika, perfektni §védsky komiks od
Jockuma Nordstroma a tak dale a tak dale.

Byly uz nékteré vase knihy vydany v zahranici?

T: Ano, nékteré z nasich knih uz venku vysly. Ale moc
jich neni, nemame ¢as se vénovat prodeji autorskych
prav, jsme prece jen malé nakladatelstvi s jedinym za-
méstnancem.

Ptala se Jana Cerikova.
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(nar. 1974) absolvoval ateliér ilustrace

a grafiky na VSUP a od roku 2003 jej vede. Vénuje

se kresbé, grafice, grafickému designu a ilustraci.
Ilustroval ¢i graficky upravil desitky knih, je
nékolikanasobnym drzitelem ocenéni Nejkrasnéjsi
ceska kniha. Za knihu indianskych Pribéhi z parni ldzné
v adaptacich Herberta T. Schwarze ziskal na Lipském
kniznim veletrhu cenu Nejkrasnéjsi kniha svéta 2001.

(nar. 1973) vystudovala

francouzsky jazyk a literaturu na Univerzité Karlové
v Praze. S muzem Jurajem a rodinou Zije v Tabore.
Publikovala prozaické knizky Modry tygr (2005;
ilustroval Juraj Horvath; Zlata stuha, 2005) a Max

a Sasa aneb Zdapisky z naseho domu (2009; ilustroval
ath). Novela Modry tygr, s hlavnimi

tvi a revolty proti bezohlednosti
okrat, byla preloZena do japonstiny
Petr Oukropec, 2011).
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Jeden ze zapomenutych

e to tak: jméno Josefa Holého (1874—1928) znaji dnes
J jiz jen literarni slovniky, autor neni ¢ten. Byt by si to
zejména jeho satirické slehy, komentujici dobovou spo-
le¢nost, zaslouzily. Cely Zivot ucil na stfednich $kolach,
v Plzni a posléze v Brné. Z Holého rozsahlé pozustalosti
prolistujme dnes korespondenci: dikce pfijatych dopi-
st svédd¢i o tom, Ze adresat byl ve své dobé osobnosti
znamou, vazenou a diskutovanou. V ¢ervenci 1906 piSe
mu Arno$t Prochazka: ,Ctény pane, hodlal jsem konditi
timto ro¢nikem existenci ,Moderni revue‘, Avs§ak nékte-
I pratelé opteli tomu divody, jichZ zavaznosti nemohu
popirati. [...] Vzhledem k tomu dovoluji si obratiti se na
Vas se zadosti, abyste mi laskavé zadal své rukopisy, jez
byste dobrotivé urdil zatim pro prvni ¢isla ,M. R4 [...] Té-
silo by mne téz, kdybyste se mnou sdélil své eventuellni
nazory a navrhy pro pfisti ro¢nik.“ Jindy: ,Zvlasté milo
by mi bylo, kdybyste uznal za vhodno ¢asem vysloviti
se o téch ¢i onéch béznych liter., umél. ¢ spolecenskych
zjevech, o nichz by se Vase minéni lisilo podstatné od
nazora tak zv. oficiellnich.“ Roku 1905 vysla v Holého
sbirce Adamovské lesy basen, jiz se citila dot¢ena RiZena
Svobodova, vznikl literarni skandal a Holy byl prelozen
va slova Jiti Mahen: ,Cesky literat ma byt asi sprostny
jako holubice a ,chytry jako had. Vy jste zasycel a do-
konce kous. [...] NemuZete tedy uz byt tim hadem, ktery
by dovedl za zady i Boha oklamat. Jak je to veselé pfimo
svym roz¢ilujicim se hlupstvim!“ Miroslav Rutte v listo-
padu 1917, za redakci prazskych Ndrodnich listt, objed-

o

nava: ,[...] po vzoru francouzskych a anglickych denika
hodla i nas list o leto$nich vanocich pt¥inésti ptilohu vé-
novanou na$im détem. Radi bychom, aby [...] obsaho-
vala vesmés ptispévky nasich pfednich spisovateli [...].«
Eduard Bass v srpnu 1918 zada: ,Nepapirové literatury
je u nas tak malo, Ze musime napinati vechny sily, aby
Sibenicky dostaly co nejdfive sviij charakter listu zdra-
vého a Zivotniho. VaSe satira, ironie, piseni ve slohu lido-
vych balad apod. — to vse zapadlo by v Sibenickdch do
svého ramce [...].“ Karel Capek jako redaktor Ndrodnich
listii ma poc¢atkem roku 1919 zajem o fejeton, basen ¢i
prozu na libovolné téma. A na zavér citujme z dopist
Arna Novaka, tehdy tfiadvacetiletého prazského stiedo-
Skolského profesora, upfimné (a elegantné taktické) vy-
znani kritikovych zasad v roce 1903: ,Nemam k Vasim
verSum pfimého, bezprostfedniho, intimniho poméru,
jimZ podminéna jest volba té ¢i oné knihy ke kritice;
jsou mné cizi, allogenni, lhostejné, chcete-li. Neni pod-
minek, abych psal o nich sympathicky. Ale neni téz da-
vodd, abych psal proti nim. Pi$i jen tehdy proti kniham,
vidim-li v nich zlo, favorisovanou malost, spole¢enskou

Y«

lez“ Za deset dni, v podékovani za zaslané knihy, voli jiz

interessem a tichym zadostiu¢inénim jako kazdy, kdo
pred jejich lekturou nadychal se dosti ¢eského dusného
vzduchu, komu otravovala Zivotni svéZest mdloba a zba-
bélost nasi politiky literdrni i vefejné. [...] Nebojte se,
Arne nepovede generaci mladou, renaissan¢ni, Zivotnou
a zdravou; ta jest prili§ chytra, nez aby se dala vésti od
nékoho, kdo zada po ni, aby dovedla pfemyslet, pracovat,
psit [...].“ Pfi vybéru obrazového dokumentu zalistovali
jsme skolnimi sesity Josefa Holého: takto znél jeho slo-
hovy tkol z roku 1893, devatenactilety student obdrzel
hodnoceni ,chvalitebn&“ (pov§imnéme si profesorovych
preciznich oprav).

Vybrala a komentovala

kuratorka Oddéleni déjin literatury
Moravského zemského muzea.
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Jen tim, Ze byli

Na rozlouc¢enou s Jifim a Danielem Reynkovymi

Ales Palan

Vsemu uz mél byt konec... Rakev

s télem Jifiho Reynka byla vykropena
a spusténa do hrobu. Jen kousek
odtud — a o par tydna diiv — bylo
pritom do zemé ulozeno télo jeho
star$iho bratra Daniela. Chtélo to
jen chvili mlc¢et, vzpominat nebo

se modlit. Svatoktizsky farar Jakub
Med si ale vzpomnél jesté na néco
dutlezitého: ,Zapomnél jsem vyjadrit
podékovani zemédélského druzstva
v Lipé Jirkovi Reynkovi za jeho
dlouhodobou obétavou praci, s niz
se staral o druzstevni vepre. Tak
tedy za ta prasatka Pan Btih zaplat.“
Na rozloucenou s Jitim Reynkem
nemohla zaznit lepsi slova.

Néjaké tfi stovky lidi z celé republiky skute¢né nepfijely
na hrbitov kvili tomu, Ze v Jitim odesel vynikajici prekla-
datel z francouzstiny a v Danielovi citlivy fotograf. Ani
proto, Ze brzy po sobé zemfeli potomci basnika, grafika
a prekladatele Bohuslava Reynka a francouzské basnitky
Suzanne Renaud. Byli tu proto, Ze zemfeli jejich pratelé.

Nékteré vlastnosti se zdaji byt v rozporu, dokud je
v né¢i osobnosti neuvidime pohromadé, jak se Stastné
doplriuji. Daniel a Jifi tak v sobé misili koktejl francouz-
ského Sarmu a proletarské ptimosti. Vysledkem byla ttas-
kava venkovska noblesa okofenénd vtipem, laskavosti
a ochotou nezavirat o¢i pfed tragikou Zivota. Jisté, Jif{
Reynek byl dvojnasobnym laureatem Jungmannovy ceny
a Daniel Reynek v poslednich letech hojné vystavoval. To

ale neni jejich nejzasadnéjsi vklad — knihy a fotografie
jsou pfi vsi kvalité pouhymi atributy, které nam budou
pfipominat néco dal$iho. Oba bratfi nebyli pouze néjaky-
mi tviirci kultury (to by nas, panecku, hnali), oni vytvareli
néco vic — kulturnost (ani to by se jim oviem nelibilo).
Kde ji hledat? Klidné v tom, jak bratfi stolovali se svymi
kockami, s jakou vroucnosti se chovali k sobé i k pricho-
zim, v jakém ponoru dokéazal Daniel poslouchat hudbu,
jak se Jirka staral o ta prasatka...

Pro toho, kdo sem pfijel s chuti tvofit, byl Petrkov in-
spirativnim prostfedim, jakousi dilnou. Pro jiného, kdo
dorazil se zranénou dusi, pak bezpe¢nym zazemim. Pra-
vo azylu tu méli mnozi, byt si néktefi neuvédomovali, Ze

HKlukam® ¢i ,stafikam®, jak se jim souhrnné fikalo, tim je-
jich vlastni Zivoty neuleh¢uji. Modelovy dialog vypadal
nasledovné: ,Dobry den, miizeme dal? Rikali jsme si, Ze
se podivame...“ Danik: ,Vitame vas, jen pojdte, vezméte
zidli.“ Navstéva: ,Asi si nas nebudete pamatovat, ale uz
jsme se jednou vidéli. Bylo to pfed lety...“ A nasledova-
la historka, ktera se vétsinou tykala kocek. ,Ale jo, pa-
matujeme si, vid, Jezedak?“ usmival se Daniel na bratra.
1 Jirka mél oteviené srdce, Gplné nejradéji ale pobyval ve
své zahradé a ve svych knihach, nékdy tak za nimi odesel.
To Danik mél spolecenskou naturuy, rad si s ptichozimi
porozpravél a oni snad ani netusili, Ze to pfikyvnuti na
davny spole¢ny zazitek nevychazelo ze starého pratelstvi
(Danik si letmé setkani nemohl pamatovat), ale z o¢eka-
vani nového.

Mnohdy se z toho vyklubalo skute¢né nadherné se-
tkani. Jindy bylo toho zijmu p#ili§ — zejména v 1été nebo
pred Vanoci. Navstéva stfidala navstévu, narokovala si
pozornost a ¢as, neuméla véas odejit. Jifi s Danielem ne-
zamykali z ohleduplnosti a ze zvyku domovni dvefe, né-
kdy v8ak vypinali ze zdi telefon a pak tikali, Ze nezvonil
(méli vlastné pravdu). Autor téchto fadkd, kdyZ s nimi
pfipravoval knihu rozhovort Kdo chodi tmami, nejednou

o
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zazil, jak byl zejména Jiti z nékterych navstévnika vy-
Cerpany a smutny. S odkazem na davny vyrok malého
Danika se poté, co kone¢né odesli, fikalo: ,A je vykyda-
no.“ Nejeden z téch, kteti se dnes tituluji jako ptatelé nej-
blizsi, byl z petrkovské kuchyné vyprovazen pravé timto
vyrokem... A naopak: kolik nenapadnych, mladych i sta-
rych, tvarcich i délnych lidi, co stali na pohtbu skromné
v poslednich fadach, patfilo v srdcich Jifiho s Danielem
mezi pratele erbovni.

O tom magnetismu hovofi tfeba pisni¢kat Karel Ve-
prek. Po benefi¢nim koncerté na obnovu kostela ve Sva-
tém Kiizi mu jiz zminény farat Jakub Med posadil do
auta Jitiho Reynka, jestli by ho neodvezl ty dva kilo-
metry domi do Petrkova. Vidéli se tehdy poprvé. ,Od
prvni chvile jsem citil, Ze je to blizky ¢lovék. Takové to
porozumeéni, témér bez fedi. Daniela jsem poznal posléze
a iz néj jsem mél podobny dojem. Prosté jsem se s nimi
citil jako s nejlepsimi prateli.”

Zatimco Vepiek se s Reynkovymi poprvé setkal nékdy
na prelomu milénia, kunsthistorik Jif{ Serych o néjakych
pétactyticet let dfiv: ,Byli jsme jesté kluci, mij tehdy uz
davno mrtvy otec byl dokonce stejného ro¢niku jako je-
jich tatinek-basnik, takZe se z toho nutné musel pfi mych
velice Castych navstévach a korespondenci stat vztah
zna¢né intimni, takika rodinny.

Kdy?z autor tohoto textu oslovil pfed dvéma lety né-
které pratele Jifiho a Daniela, zda by nepfispéli do
rukopisného sborniku jim dedikovaného (pozdéji vysel
i tiskem pod ndzvem Petrkovu s ldskou), skoro nikdo ne-
hovofil o uméni, nybrz pravé o pratelstvi. ,Zpasob byti
kazdého z vasi rodiny byl totiz — véfte nevéite — pro
mne zasadné formativni. Na vasich véznich hodinach se
pro mne zastavil ¢as s velkou ruc¢ickou namifenou na
véénost,“ napsala Dana Némcova. Martin C. Putna piemi-
tal o bratrstvi jako zivotni formé: ,,Jsou kazdy sam sebou
a prece tak trochu jednou bytosti“ O Jifim a Danielovi
hovotil jako o bliZencich, jako o dioskurech z Petrkova.
A Jiff tehdy na pfedsadku knihy jejimu editorovi napsal
vénovani: ,OvSemze s laskou.”

S plnym a védomym diirazem na obé ta slova tim za
nas Jirka vyslovil to zasadni. Pojdme se ale pfece jen po-
divat na to, co dalsiho zbyva...

Zivot

Oba bratfi se narodili v La Tronche u Grenoblu, Danik
9. Cervna 1928, Jirka 5. ¢ervence nasledujiciho roku. Prv-
ni desetileti Zivota stravili ,putovnim cirkusem, jak fi-
kali pendlovani mezi oblibenou $taci Petrkov a trpénou
zimni $taci Grenoble. Smrt dédecka-hospodare, Mnichov,
valka a Unor tomu uéinili nasilny konec, rodina zistala

o

vy

na Vysociné. Oba bratti vychodili jen méstanku; Danik
ve $kole vyslovené trpél, Jifi byl primusem tfidy, ale to
jeho vztah ke skamnam mnoho nezlepsilo. KdyZ rodiné
na konci valky nacisti zabrali statek, uchylili se Reynko-
vi na rok k Floriantim do Staré RiSe. Bohuslav Reynek
se tu trapil, jeho Zena Suzanne Renaud zde nachézela
nejeden lidsky a kulturni podnét. Ve zkratce se da Fici,
Ze v Petrkové si manzelé posléze tyto emoce tak trochu
prohodili...

Danika to od mali¢ka tahlo ke strojim a pozdéji zacal
pracovat ve stavebnictvi jako Sofér, v Havlickové Brodé
jezdil s riznymi auty desitky let, aZ do penze. Po tatin-
kové smrti se oZenil se svou kamaradkou Kvétou Me-
dovou a narodily se jim déti Michael a Veronika. Kvéta
v roce 1989 zemfela a Danik se z té ztraty nikdy uplné
neoklepal, narusilo to i jeho viru, respektive ji to pte-
klopilo do formy zapasu s Hospodinem. Daniel Reynek
zemfel loni 23. zafi.

Jifi ztistal ,poustevnikem na volné noze“. Nikdy se ne-
oZenil, ani nemél znamost. Vrouci laskou miloval rostliny
a zvifata a rozumél jim, hektarova petrkovska zahrada
byla jeho tviré¢im dilem. Na znarodnéném statku pra-
coval jako krmi¢. Podrzel si ryzi kiestanskou viru, léta
chodil do Svatého Kiize kostelni¢it. Jiti Reynek zemfel
15. fijna 2014.

Knihy

Autor tohoto textu dosud tvrdil, Ze Jifi zacal z francouz-
$tiny prekladat az na pocatku devadesatych let, kdy se
mu oteviela moZnost publikovat. Sam Jirka to takto for-
muloval.

Svédectvi Jittho Serych ale nyni poc¢atky jeho pie-
kladatelskych aktivit klade o nékolik let dopfedu. ,Tou-
ha pifekladat v Jifim jisté kli¢ila uz davno, ale inava
z kazdodenni tézké prace v kolchozu (v¢etné vikendu)
mu nedovolovala do néceho se soustfedéné poustét.
Ostatné prvni pokusy pfisly dfiv, nez sam oficidlné pfi-
znaval.“ V 1été 1983 Jifi éers’/ch pfitele navstivil v jeho
azylu u Kvétinova, kde pasl mladé bycky a kde parkoval
zastfeSeny dvoukolak, v némz mél svou skrys. ,Tam Jifi
sedaval a zapisoval do skolnich se$itd prvni preklady
oblibenych Pourratovych pohadek. Vecer jsem si v nich
¢ital, kdyz jsem prespaval na posteli v petrkovském ta-
petaku,“ popisuje Serych nocleh v jednom z pokojfi pe-
trkovského statku.

Uz tehdy kunsthistorika zaujala ptekladatelova slovni
zasoba a stavba vét: ,Pohadky byly nenapodobitelné pte-
tlumoceny do nesmirné zivé vysoc¢instiny, jakou slychal
mezi dédky a babami, s nimiZ od mladi sdilel postatnény
petrkovsky dvir“



Jifi se rozptekladal zejména tehdy, kdyz si jeho netef
Veronika zaloZila v devadesatych letech nakladatelstvi.
Zde vysly dalsi Pourratovy pohadky i poeticky bestseller
Muz, ktery sdzel stromy Jeana Giona. Sam Jifi pfitom
k tomuto piibéhu plné nepfilnul. Intimni blizkost poci-
toval naopak k textu Francise Jammese Romdn zajictiv
a k jeho basnim Klekdni, které také pievedl z jednoho
svého rodného jazyka do druhého.

Jifiho majstr§tykem nicméné asi ziistane Pourattova
saga Kaspar z hor. Dejme opét slovo vzpomince Jifiho
Serych: ,Danikova Zena Kvéta ¢itala malému Michalovi
a Verunce Kaspara z hor jesté v Cepové ptekladu. Do
tohohle velice naro¢ného a rozsahlého dila se Jifi pustil,
aby nahradil Cepovu mezivale¢nou, ponékud akademic-
kou podobu s ob¢asnymi prekladatelskymi vynechavka-
oba edi¢né vzdalené svazky, aby nam vytanul ten rozdil.

Jifi Reynek prekladal zejména ty autory, které mu
predstavil uz jeho tatinek, pobyval tak vlastné se svy-
mi starymi laskami. V poslednich letech ale z této milé
ohradky vykro¢il, kdyz prelozil poezii basnitky Marie
Noél. Dokud mu to zdravi, ¢as a jiné zajmy dovolovaly,
prekladal Jiti i k staru pomérné setrvale. Ne vSechno, co
stihl udélat, dosud mélo moznost vyjit knizné...

Fotografie

Neni smyslem tohoto textu vypocitavat, jaké druhy foto-
aparatt Daniel Reynek v kterém obdobi mél a jak se
s nimi potykal. Pro néj byli vZdy nejdileZitéjsi lidé — t#i
z nich vyrazné ovlivnili i jeho uméni mackat spoust. Tim
prvnim byl jeho tatinek, ktery u¢il malého Danika di-
vat se. ,Podivej, v§imni si,“ ukazoval mu na prochazkach
a kluk si v8imal.

Tim druhym byl fotograf Jiii Skoch. ,Do Petrkova
jsem zacal jezdit zac¢atkem Sedesatych let. Tehdy jsem
pomoci fotomontaze vyrabél rizné fantaskni bytosti
a to se Danikovi moc libilo“ vzpomina. Skoch z vlast-
nich fotek sestavil také cyklus kolazi nazvany Petrkov.

»Danik se vzdy vyptaval, jak jsou moje montaze udélany,
a ja musel popisovat jednotlivé techniky. Danik nebyl
v roli zaka a ja nebyl ucitel, povidali jsme si.“

Technické zpracovani svych snimki nechaval Daniel
vétsinou na odbornicich. On jen fotil a dva pozitivy pak
skladal na sebe. Vysledku fikal sendvice. ,Danik byl velky
¢lovék s citlivou a zranitelnou dusi ditéte. Umél se divat
avidél, co jini nevidéli. Mél zvlasté vyttibeny cit pro bar-
vu. Tématem Danikovy tvorby byla abstrakce, namétem
detaily, zlomky a utrzky petrkovské reality, vysvétluje
Jifi Skoch. Ano: drtiva vétsina snimki skute¢né vznikla
jen par krok od staveni.

historie

Spar techniky do naseho pfibéhu vsak pfece jen musi-
me vpustit. KdyZ zanikly fotolaboratofe a uz nebylo, kde
si nechat vyvolat film, pfesel fotograf na digital. A vznikl
kamen urazu: kam a jak si snimky z fotoaparatu stah-
nout, jak s nimi dal pracovat? Pomoc nabidl FrantiSek
Narovec, tfeti z téch, ktefi Danikovo foceni vyznamné
poznamenali. Psal se rok 2005. ,Jeho snimky mé na prvni
pohled zaujaly svoji citlivou barevnosti, hravosti, ale i do-
bou vzniku: v poloviné $edesatych let se v podstaté nikdo
barevné fotomontazi nevénoval, byl to pro mé objev;* fika
Franti$ek Narovec. A nové fotografie? ,Moje pomoc spo-
¢ivala v prehrani karty do pocitace a vytisténi nahledd.
Nejsem spoluautor, ale petrkovsky délnik, jak mi jednou
Jirka s Danikem napsali do vénovani,“ usmiva se Narovec.

Svou prvni vystavu mél sice Daniel uz v roce 1994
(v Grenoblu), ale dést jeho vystav spustila praveé az spolu-
prace s Narovcem. Ten vytvoril digitalni archiv, zajistoval
tisk snimk a dal tak viibec vzniknout této moznosti. Ke
kazdé vystavé navic pfipravil drobny tisk, pozdéji zacal
vydavat i kalendare s Danielovymi snimky. Nyni chys-
ta k vydani Danielovu monografii. ,Dluzim mu to,* fika.

Jen tim, Ze byli

Kocky byly nejviditelnéjsi, petrkovské zvitectvo bylo pfi-
tom mnohem pocetnéjsi: andulky, holubi, kdysi kame-
runské kozy... ,Kocky byly jejich svatymi pomocniky, jak
bratfi s oblibou fikali. Jifimu pomahaly prekladat tim
zpusobem, Ze si vZdy néktera z nich lehla na text, ktery
pravé Cetl,“ sméje se Karel Vepfek. Vzpomina i na salvy
smichu, kdyz bratfi mluvili hlasem kocek a ptichozim
prekladali, co zvifata vlastné fikaji.

,Obycejni chlapici z vesnice s neobycejnym sebevzdéla-
nim a noblesou. Gentlemani kazdym coulem. Jen tim, Ze
byli, vytvorili nadherny svét, ve kterém souziti zvirat,
rostlin a lidi vyzafovalo harmonii podobnou rajskému
pobyvani prvnich lidi v zahradé Eden,“ mini pisni¢kaf.

Faraf Jakub Med pfidal na pohibu tu druhou rovinu,
tragickou: ,Jifi s Danielem neprozili snadny Zivot. Nepo-
mabhali si zadnymi $iditky, co pfichazelo, na sebe nechali
plné dopadnout, nezavirali pfed tim od¢i, a pfitom neza-
hotkli. Nenechat se zdrtit pfemirou absurdit vyZaduje ob-
rovskou vnitfni silu“ Je to taky jedna z mala cest, ktera
vede k opravdu naplnénému Zivotu. A ten Jifi a Daniel
Reynkovi prozili.

(nar. 1965) je spisovatel, publicista, editor,
autor ¢i spoluautor fady kniznich rozhovort, mimo
jiné s Danielem a Jifim Reynkovymi (Kdo chodi tmami,
2004), pravidelné spolupracuje napfiklad s Katolickym
tydenikem, Hostem a Hospoddfskymi novinami.
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Svétlo miluje,
proto nezhasina

O bratrovi Danielovi

Jifi Reynek

apsat o Danikovi. Tak dobfte.
N Maminka mu fikala ,vase de Soissons® (to mu
byly tfi léta) na pamétku jednoho panovnika Merovej-
ce, ktery rozbil dvoranovi hlavu kamennym dZzbanem
a pravil: ,E$té bude$ vzpominat na ten dzban.“ Stalo se
ve Soissons, na kralovském dvoie. Danik misto dzbanu
drzel kafemlejnek, ale bylo mu zabranéno.

Asi nase posledni neshoda.

Ted z Francie do Cech.

V Petrkové jsme vyrustali s détmi venkovského pro-
letariatu a osvojili si zhruba jejich zpisoby. Dost se nam
to pozdéji hodilo, a jesté hodi.

Na $kolni léta nemusim vzpominat, Danik mél $kolu
velice nerad.

Snad mél rad jen starého fidiciho, ktery obcas vybéhl
ze tfidy a povidal si na silnici se sedldkem u potahu. To
se hodilo. Tfida spustila randal. — Miloval ryby a Zeny.
KdyzZ nasel pfi kontrole v copanku ves, rozkfikl se na
celou tfidu: ,No jo! Ves$ jako srnec!“ Po $kole a aZ do
konce valky jsme se po vystéhovani tésili vlidnému za-
chézeni u Floriant ve Staré Risi 175. Téméf denné jsme
ale chodili okolo truhlarny, kde se délaly dfevaky do
koncentrakd.

Pak jsme se vratili do Petrkova a Zili par let s vysid-
lenci a zajatci pfidélenymi na praci ke dvoru. Existovali
jsme v bratrské shodé.

(Dobrosrdec¢na pani S. basnifce Suzanne, prochazejici
se zahradou: ,Pany, u$ dite vasit, uz je jedenast!“ Nebo
maly Franzi s dokonalou ¢e$tinou: ,Tobé neni zima, Da-
niku? No jo, ty mas kalhoty longni!“ A ,slepice vam za
Zebtikem lezi vajicka“)

i<

Pak nasledovala fada desitek let u Pozemnich, mezi
personalem venkovnim, vydanym Zivlim ve vedru i mra-
ze, a personalem pod stfechou. V obojim byli dobfi i ne-
dobfi, vSichni ale zdravi dodnes i na dalku, i z druhého
chodniku — pokud Ziji.

(Slova jednoho kovaného, ptesné ve dnech, kdy se
véselo: ,Tak jsem véera spravil to splachovani A POKOJ
SVATEJ!“)

Ale byli jini, nastésti, tfeba V. P., ¢lovék tzkostlivy,
ale i vesely, kdy? to $lo, jinak bez profese, ale epik i lyrik,
ktery Danikovi radil: ,Musi$ za to vzit silou galvanickou,
zpusobenou od Josefa Galvani...

Nebo Bohous, mladik spravedlivy a hnévivy, ke kte-
rému prisli bydlici, jimZ pfestfihli proud:

»-Bohus, pozi¢aj nam elektricky prud!“
»Naseru vam, vy bejci!“

A vecir cikani svitili!

Bohus si pfivydélaval sbérem Zeleza, ale nestdl o né-
jaké plisky. ,Naky tuhace dyby byly.“ Ale mél to tam rad.
S prasaty si povidal a Cetl jim z veselych ocek:

,Ty, hod sem néco na hrani!“
»Tfeba cihlu.“

,Nebo klicek.“

,Nebo sem aspon flusni!“

Ma4 rad v8echny nase kocky, ale zvlastni city ma pro
hromovladnou DéZurnou, s tou si taky povidaji, to se
ale neda tisknout.

Neni velky ¢tenaf, spi$ se vraci dokola ke svym nej-
milej$im — neni to pokazdé Holan nebo Cechov ¢i Puskin,
muzZe to byt i Karel Vaclav Rais: pro jeho fe¢, pro jeho
Cisté srdce:



ynhad kiepkou jesté Chrudimkou“

»méla kvétovanou blizku, vpfedu notné vzkypélou®

yhebe bylo jedna chrpa“..

Nebo z Rusti jesté Léskov, tfeba ten Zalostny pribéh
chlapce Levontije, zvaného Stiibrouzdy, ze vsi starovérct.

Ve Starém zakoné by se Daniel asi jmenoval Clovék
vini. Vineé a svétlo jsou jeho svét. KdyZz nékdo pfinese razi
a ta nevoni, natodi sklenici vody, rdZi tam s tictou posadi,
ale uz se k ni nevraci. Zato kdyz kvetou lipy! Viiné s nim
jdou odmala: viiné a pachy jesté z Grenoblu, pachy masta-
le v Petrkové, kde se svitilo petrolkou, chlapi koutili zor-
ky, pachli koné a vonélo a Sumélo mléko, amalgam vini,
a hnoje navic — ,konovitost vani vSech,“ pravi Holan.

Ale i viné je$té neznaméjsi: viiné tuzek v papirnictvi,
cedrova, a viiné prvnich mraza.

A pak taky viiné benzinu, po letech, co ho benzin pro-
vazel. A viiné tabaku.

A pak: svétlo a jeho stiny. Svétlo miluje. Proto nezha-
sind. A nezamyka. Nezavira. (Nesesmilni. Nepromluvi
ktivého svédectvi.)

Co ho ale dokaze porazit, to je vyte¢na hudba. Jako
zrovna nedavno Mozart, sonata K 296, uz jen ty vertikaly
housli v prvni vété.

Kamenny dzban? Ale slunce nezapada nad jeho hné-
vem. Oboji plati.

A nevi levice, co dava pravice...

A milyje zeli, kyselé. Ja tolik ne.

KdyZ mu bylo asi pét, chtél se stat nAmotnikem.

Myslel to doopravdy. V altanu na zahradé jsou jesté
znat jeho kresby lodi, vSude dokola na nezhoblovaném
drevé.

historie

Ocedn. Na obzoru

bod. Tot ohldsend lod, Svaty Jeronym,
v jaké ddlce ale! Priplouvd z Le Havru.
Ci jenom lodni kos?

Pozdravte se s nim, mé dité.

More huci, huci jako harmonika
a trhd se jak krajek zdplava.

Francis Jammes

Malo znamy text, ktery vznikl v Petrkové

v roce 2010 a byl pouzit pouze do malonakladového
katalogového listu k vystavé Daniela Reynka

v Horacké galerii v Novém Mésté na Moravé.
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kritiky

Havel ztraceny v pameéti

Michael Zantovsky: Havel,
Argo, Praha 2014

Podotykam, ze jsem o Vaclavu
Havlovi predminuly rok vydal knihu
a tézko mohu byt zcela nezaujaty
kritik. Pokusim se byt vécny. Krasné
vypraveny a bombastickou reklamou
do svéta vystieleny svazek o témér
Sesti stech stranach se vlastné
sklada ze dvou c¢asti rozdilné kvality
i zanru. Nejsem prvni recenzent,
ktery to tak vidi, ale celkovy dojem
je natolik urcujici, Ze jej potvrzuji.

Prvni ¢ast kon¢i Havlovym navratem z vézeni v lednu
1983 a je napsana vyborné. Zantovsky je stylista se smy-
slem pro syntetickou zkratku a charakteristiku. Je dis-
ponovan pro zanr popularniho Zivotopisu, ¢etné detaily
a poznatky dokaze zakomponovat do plastickych obra-
zu Havlova détstvi, zrani a rozhodnuti ¢elit komunistic-
ké moci. Obrazy jsou to psychologicky pronikavé: Havel
v Case prazského jara 1968, Havliv ambivalentni vztah
k zapadnim protestnim hnutim, jeho selhani v prvni vaz-
bé v roce 1977 (to je podano s neoby¢ejnou empatif) a tak
dale. Zantovsky obohacuje onen zvlastni obor, ktery sam
Havel s ironii nazyval havlologi.

V druhé ¢asti jako by mistr pfedal pero femeslnikovi.
Text je psan snad ve chvatu, je zkratkovity a ztraci plas-
ti¢nost. Citlivého psychologa nahrazuje obratny diplo-
mat, ktery obrusuje hrany. SnaZi se tak néjak smifit spor
mezi Vaclavy Havlem a Klausem, navzdory tomu, Ze vyvoj
poslednich let je stavi do stale zfetelnéjsiho a vyhroce-
néjsiho protikladu. Setii Mariana Calfu, ktery mu v roce
2013 fekl, Ze nezadal nic za to, Ze v prosinci 1989 pomohl

o

Havlovi na Hrad. Z dobové nahravky, davno publikova-
né a komentované, ovsem vyplyva, Ze pozadal o setrva-
ni v premiérské funkci do parlamentnich voleb v ¢ervnu
1990. Zantovskg'l nechava stranou predlistopadové drama:
jako by neexistovaly zZadné spory o pojeti opozice; je to
vsak klicové téma, které nam umoziuje vidét Havlovu
disidentskou i prezidentskou politiku v kritickém zrcadle.

Pro liceni spadu udalosti v listopadu a prosinci 1989
Zantovsky nestastné zvolil formu polemiky, misto aby
se soustfedil na Havlovu ustfedni roli v ,pokojné revolu-
ci“. Dokladaji ji jedine¢né zdroje a pti Zantovského umu
z toho mohl vyjit mnohem lepsi portrét zakladatele OF
na vrcholu jeho schopnosti, odpovédnosti a moci. Misto
toho se pustil do boje s vétrnymi mlyny — spiklenecky-
mi vyklady.

Fakta co podruzné smeti

SpiSe implicitné polemizuje také s mym kritickym na-
svicenim politiky OF. Jeho obhajoba opatrného a va-
havého postupu OF v revoluci jisté ma opodstatnéni,
zel vyrazné ji limituji mensi ¢i vétsi faktografické lapsy
a posuny. Nezbyva mi neZ nékteré uvést: Jan Opletal
nebyl zastfelen 27. fijna 1939 a studentska demonstrace
se nekonala u pfilezitosti $edesatého, nybrz padesaté-
ho vyro¢i zavieni ¢eskych vysokych $kol; 19. listopadu
1989 v Cinohernim klubu na zakladajici schtizi OF nebyli
Petr Miller ani Richard Sacher; nebyli to studenti, kdo se
pridali k pozadavku generalni stavky, naopak pfipojilo
se OF (a dokonce opominulo zafadit pfislusny odstavec
o stavce do prvni verze zakladniho provolani); delegace
OF a VPN nejednala s premiérem Adamcem tfikrat, ale
celkem pétkrat (Havel a Adamec si nepotiésli rukou na
jednani 28. listopadu, ale uZ 26. listopadu); OF ,nehodilo
Adamcovi na hlavu“ vladu ,,15 : 5% naopak, bylo ochotno
ji tolerovat, a az kdyz ji spontanné odmitla vefejnost,



zpochybnilo jeji slozeni s taktickou opatrnosti také; Ja-
roslav Hutka s kytarou nepfijel ze $védského exilu na
Vaclavské nameésti, nybrz z nizozemského exilu na Le-
tenskou plan; Zdenék Mlynaf nebyl kandidatem na pre-
zidenta; koncem prosince nebylo do Federalniho shro-
mazdéni kooptovano tfinact, nybrz tfiadvacet poslanci;
ministr vnitra Sacher nenatidil zruseni StB ,neprodlen&®
ale aZ po mésici ve funkci a pod velkym tlakem OF; Klaus
byl zvolen pfedsedou OF v fijnu 1990, nikoli v lednu 1991
a tak dale. Pochyby vzbuzuje redakéni prace. Namatkou:
v rejsttiku chybéji nékterd jména — Josef (a nikoli Jif)
Laufer, Pavel Minatik, Pavel Bobek, Josef Vohryzek a dal-
$i. Zato Marx je uveden dvakrat — jako Karel a Karl, coz
by mohlo vyvolat kouzlo nechténého, nebot Zantovsky
bezprostfedné zminuje i americké komiky bratry Mar-
xe, ktefi vSak v rejstiiku nefi-
guruji. V souvislosti s volbou
prezidenta 29. prosince 1989
se v knize opakuje letité kli-
$é o ,perverzi komunistického
fetiSe jednomyslnosti“ Bylo to
¢eno: néktefi komunisti¢ti poslanci (a nebyli to ti nejvys-
$i stranicti papalasi, ktefi uz vétSinou rezignovali, nebo
se ze schtize omluvili) chtéli prosté odstoupit a vyhnout
se pro né ponizujicimu aktu. Hrozilo, Ze parlament ne-
bude pro slavnostni schtizi ve Vladislavském sale usna-
Senischopny, a proto museli byt k G¢asti pfinuceni tvr-
dym natlakem spojenym se vS§emoznym vyhrozovanim.
V knize Evy Kanttrkové Tajemstvi sametu (2013) to cel-
kem plasticky popsal byvaly pfedseda KSCM Jifi Svobo-
da a jeho vypovéd ¢ini vérohodnou dalsi zdroje, véetné
Calfova svédectvi. Zkratka, fada komunistickych poslan-
cti nezvedla ruku pro Havla automaticky, jak byvalo zvy-
kem. I sametova revoluce vyzadovala sv(yj dil radikality.
Jisté mnozstvi tvrdého pouli¢niho i zakulisniho tlaku
bylo nevyhnutelné pro jeji uspéch. Je zpozdile melodra-
matické tvrdit, Ze nezavislé intelektudly vynesla nahoru
pouze lidova vlna a ani trochu jejich vile k moci a mo-
censké praktiky.

Jisté, pane prezidente

Co se tyce prezidentského obdobi, tak Zanroveé se jedna
spiSe o vzpominky prezidentova tiskového mluv¢iho se
zajimavymi popisy, charakteristikami, vtipky a klipky,
avsak bez syntetické plasti¢nosti a kriti¢nosti, jez jsou
typické pro prvni polovinu knihy. Prezidentsky ahel po-
hledu je znat na hrubé zkresluyjici interpretaci ,poml¢-
kové valky“ v prvnich mésicich roku 1990. Na Cerstvé
zvolenou hlavu statu v ni nema padnout ani kousek od-

Text jako by byl pouhou
skicou — ptisobivou,
le¢ zna¢né nepresnou
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povédnosti za ne$tastné rozpoutani sporu o novy nazev
statu a neptili§ vydatfeny restart parlamentni demokracie
jako polistopadového ustavniho systému. Od vydani kni-
hy Milana Sttovce Semiéza ako politikum (1999) a dal-
$ich studii v posledni dobé je vSak takovy vyklad neudr-
zitelny. Zantovsky pfesouva odpovédnost vyhradné na
Federalni shromazdéni a zejména na jeho mistopiedsedu
Zderika Ji¢inského, ktery je v okruhu nékdejsich prezi-
dentovych poradct trvale démonizovan. Kromé jinych
dualezitych faktd a souvislosti se nedozvime nic o prezi-
dentovych ptrekvapivych a kontraproduktivnich telefo-
nickych, osobnich i jinych intervencich v parlamentu,
které vedly 29. bfezna 1990 nejprve ke smeteni slozité
nalezeného parlamentniho kompromisu a pak — pod
prezidentovym intenzivnim natlakem — k pfijeti dvoj-
jazy¢ného nazvu s pomlckou
pro Slovaky a bez poml¢ky pro
Cechy, jenz vyvolal dalsi pro-
testy na Slovensku.

Problematicky vztah chari-
smatické hlavy statu k parla-
mentni demokracii jako kazdo-
dennimu a proceduralné komplikovanému provozu je
u Zantovského nepiesny a zkreslujici i v jinych souvislos-
tech, naptiklad pfi popisu sporti o volebni systém. Vyklad
neobstoji faktograficky ani kontextualné, prezidentovy
motivace a strategie nejsou dostate¢né osvétleny a vylo-
Zeny. Je jisté mozné hajit Havliv ponékud teatralni vpad
do politické arény, ale nemélo by se tak dit s bohorovnym
vynechavanim historické reality, jejiz nezaujaty vyklad
je k nékterym ¢intim sledovaného hrdiny opodstatnéné
kriticky. Nedostatky jsou dany snad i tim, Ze v pfipadech,
které osvétluji publikované a komentované prameny, se
Zantovsky az ptilis spoléha na svédectvi a pamét. A v ji-
nych ptipadech, kde se na prameny odvolava, neuvadi
literaturu, ktera mu je pravdépodobné zprostiedkovala.

Havlovo prezidenstvi je v nekritickém zrcadle Mi-
chaela Zantovského biografickou marginalii. Za vyrazné
pfinosnéjsi povazuji paralelné vydanou, heuristicky i kri-
Viclav Havel 1990—2003. Ztetelné to ukazuji kapitoly 1i¢i-
ci Havlovy aktivity pfi vyjednavani o vstupu CR do NATO
a o ¢esko-némecké smlouvé. Zantovskému vice sedi shr-
nujici psychologicka ¢rta, jak dokladaji posledni kapitoly
jeho knihy pojednavajici o Havlové vefejném osobnim
Zivoté po odchodu z PraZzského hradu. Pera se znovu ujal
citlivy psycholog a s kritickym porozuménim vyli¢il Hav-
lovo ,,odchazeni“ a louceni s politikou a Zivotem.

je historik.

o
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Exportni prezident

owrs

Adam Borzi¢ — Jiri Krejéi — Jifi Suk — Eva Klic¢ova

Michael Zantovsky napsal svého
Havla nejprve anglicky a rovnou

s ohledem na ¢tenare cizince,
kterému spiSe nebude vadit zna¢na
faktograficka rozvolnénost, s niz se
kniha potyka, a ktery naopak oceni
uvedeni nékterych Cechtim obecné
znamych informaci. Havltiv osud
pripomind, navzdory tomu, Ze neni
nasim jedinym prezidentem, ktery
byl i politickym vézném, osud
romanové postavy. Ovsem takovy
roman by asi kritika pfili$ neocenila —
predevsim pro jeho déjovou
potrhlost a nepravdépodobnost.
Naopak skute¢ny Vaclav Havel
svym zivotem drazdi a vyzyva

k dal$im Gvaham i kniham.

i<

A nyni prosim prvni otazka, ke které mne

ponouka recenze Jifiho Suka: Napsal

Michael Zantovsky ,knihu omyla*?

JS: Podle mého nazoru je to dobra kniha o Havlovi jako
o Clovékuy, ale uz o dost méné jako o politikovi.

JK: Souhlasim s Jitim Sukem v tom, Ze je kniha nejpte-
svéd¢iveéjsi v uvodni a zavérecné Casti. ,Knihou omyla“
bych ji véak nenazyval. Ze to neni precizni prace histo-
rika, to je samoziejmé evidentni.

AB: Také bych ji nenazval ,knihou omylt“. Nicméné z je-
jiho celku jsem rozpadity. Prvni ¢ast je vskutku povede-
néjsi. Pomérné slabsi mi piijdou mista, kde Zantovsky
vyklada (coz vzhledem k formatu ¢ini jen z¥idka) Hav-
lovo mysleni — viz naptiklad pasaz, kde medituje nad
Havlovym vztahem k tajemstvi. A pochopitelné, ale to
mé vzhledem k osobé pisatele neptekvapilo, téméf chy-
bi pokus se s Havlem vyrovnat kriticky. Knize nicméné
nelze upfit ¢tivost a fakt, Ze portrét Havla jako ¢lovéka

vyzniva sympaticky.

Sympaticky rozhodné, ale nezda se vam, Ze Michael

Zantovsky zistal vice nez &m jinym diplomatem?
Myslim, Ze se mohl pokusit prekrocit sviij



stin. Misto toho na mnoha mistech aZz uméle

akcentuje ceskoslovenské vazby na USA, pfipadné

na anglosasky svét obecné — tfeba tim dirazem

na kolej sv. Jifi v Podébradech, kterou pfirovnava

k Etonu... Je v tom az jakoby pohadkova logika,

ale Havel tam zase tolik ¢asu nestravil. Nelze tu

knihu vnimat i pfes ten psychologicky portrét jako
jakési vyznani ¢i interpretaci historické povahy?

AB: Havel byl natolik rozmérna osobnost, ze prakticky
kazda monografie nebo biografie, ktera je mu vénovana,
predstavuje jen urcity uhel pohledu. Ano, je to dobové
podminény pohled na Havla, navic napsany jeho spolu-
pracovnikem. Myslim, Ze na hlubsi a pronikavéjsi texty
je tfeba si jesté pockat — bude zajimavé sledovat, co
s Havlem a jeho odkazem udéla ¢asovy odstup.

JS: Zda se mi, Ze tu autor citil také odpovédnost vaci
poptavce zapadnich ¢tenaf po urcitém obrazu Vaclava
Havla jako netradi¢niho politika s vyjime¢nym osudem.
A do toho zcela jisté promitl své vyznani. V tomto smy-
slu je biografie soudrznym dilem. Také jsem zvédavy na
knihu o Havlovi, kterou nékdo napiSe za deset let. Sam
na sobé citim, jak mocny vliv ma doba, v niZ se o takto
zhavych tématech pise.

AB: Jesté k té vazbé na Spojené staty: zda se mi, Ze Zan-
tovsky naprosto nerozporuje Havliv vztah k jeji kultute
a politice. Jak uvést do souladu Havlovu lasku k beatni-
ktim, rocku a nezavislé kultufe a jeho podporu americké
republikanské garnitury? Ten rozpor mé vzdy fascinoval.
Na jedné strané Frank Zappa neustale bojujici se v§emi
témi vybory na ochranu déti pfed $kodlivym ptsobe-
nim ,nemravné“ kultury, na strané druhé ocividné dobré
vztahy s prezidentem, jehoz éru lze charakterizovat jako
neokonzervativni.

V tom proamerickém nasviceni — kde se vam to
zdalo tak nejvic zplostujici, pokud tedy vibec?
JS: Jesté poznamka k Zappovi, ktery zemfel v roce 1992.
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® Vztahnu-li to na nas Cechy ponékud
obecné — jsme posedli, nékdy snad
i nemocni svymi déjinami.

Do té doby byl Vaclav Havel jesté tak néjak undergroun-
dovy prezident.

AB: Myslel jsem to pochopitelné v del$im ¢asovém roz-
mezi. Ale pravé ten pfechod od undergroundového pre-
zidenta a existencialniho myslitele k politikovi, ktery
dle mého soudu — byt se Zantovsky snazi ukazat, ze to
uplné bezpodminec¢né nebylo — daval ptili§ okazalou
podporu oné ,valce se zlem", jejiz plody dnes vidime na
Blizkém vychodé a jsou patrny i z Obamovy zahrani¢ni
politiky, neni v této knize prakticky ani naznacen. Ne-
pochybné 1ze najit uré¢itou kontinuitu v Havlové politic-
kém idealismu ¢i platonismu (mysleno v nadsazce), ale
piece tu jisty skok je. Mozna Zantovskému ktivdim, ale
vSe li¢i zcela harmonicky. A jesté k tvé otazce — Evo, no,
pfijde mi roztomilé, Ze se na nékolika mistech té knihy
tika, jak Havel Ameriku miloval. Netvrdim, Ze tomu tak
nebylo, ale trochu mé ta adorace pobavila.

Ano, trochu jako by Zantovsky zapomnél, co jindy
mini o Dubcekovi, tedy Ze to byl politik, ktery

byl zvykly se rozhodovat podle chovani vnéjsi
mocnosti — pfirozené Moskvy —, ale sam

Havla vlastné modeluje podobné, jen jej

orientuje na Washington. Samoziejmé jsme v té
porevolucni dobé Ameriku vnimali trochu jako
mytus — paradoxné spolustvoreny komunistickou
propagandou — a hlubsi rozliSovani pfislo pozdéji,
ale osobné v Havlovi vidim vic toho Stfedoevropana:
nadprimeérné schopného improvizace, vnimajiciho
jakousi komiku déjin (to dokladaji vselijaké
absurdni historky — napftiklad Havel testujici
zapomenuty telefon v jedné z kancelafi Prazského
hradu, idajnou pfimou linku do Moskvy), nebo

ten poloundergroundovy tym, jimz se na pocatku
obklopil, vSechnu tu trochu stfapatou image delegaci,
které se najednou ocitly mezi dokonalymi obleky

a zpusoby svétové politiky a diplomacie. Mozna
spekuluji, ale Zantovsky sam k undergroundu
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ani aktivni opozici nepatfil, tak jakoby do té

doby vkladal néco, co tam nebylo. Nedeformuje

Havla pFilis ve prospéch americkych c¢tenara?

JS: Nazorovy posun je podle mne dan politickym vyvo-
jem v devadesatych letech — tedy predev$im vyjedna-
vanim o vstupu do NATO. A pak zejména 11. zafim 2001.
To se Zantovsky snaZi popsat, ale podle mé to diikladnéji
udélal Daniel Kaiser v knize Prezident. Sblizeni s americ-
kou politikou a realitou ptivedlo prezidenta Havla k urdi-
tym volbam i kontroverznim rozhodnutim, ktera jsou ve
vysoké politice nevyhnutelna a pro nékoho zcela nepfi-
jatelna. Zkratka, co se tyc¢e Ameriky, tak za sebe nemam
velké vyhrady k Zantovského interpretaci.

JK: Myslim, Ze ,transatlanticka vazba“ byla v Havlové
politickém mysleni silna vzdy. To, co 1ze nazvat s Chom-
skym a jinymi ,uZzite¢nym idiotstvim®, lze také nazvat
vérnosti zasadam...

V knize se ,uzitecni idioti” objevuji také tehdy, kdyz

je konzervativni ¢ast disentu ,,zdéSena” podporou
zapadni levice, co ,uZiteénych idiotd” Moskvy (s. 270).
PFi ¢teni polistopadovych kapitol, kde se misi

Michael Zantovsky jakozto proamericky diplomat

s tim, kdo jen trochu sentimentalné vzpomina,

jsem si Fikala, jak moc byl Havel politik ,,bézného
provozu” (naopak roli ,krizového” viidce myslim
zvladal skvéle) a zda jeho opakované setrvavani

ve funkci, o niz nestal, vypovida také o stavu
spolecnosti a jeji neschopnosti vygenerovat néjakého
,normalniho” prezidenta tirednického typu.

AB: No a o ,uzite¢nych idiotech” se tam mluvi, kdyz je
zminéna — velmi okrajové — kritika Havla ze strany
Chomského a Judta. Ale k tvé otazce: myslim, Ze to sou-
visi s ¢eskou potiebou mytizovat prezidentskou roli. Na-
vic, vzhledem k povaze dalsich ¢eskych prezidentd, si lze
klast otazku, jestli pravé tahle potfeba mytti nakonec
nasi demokracii neubliZila. Nemtizu se ubranit dojmu,

Ze Havlovo ,nestandardni“ prezidentovani a jeho poné-

o

9 Co se tyce pocitti viny, pfijde mi
podstatné, jak se u Havla v priibéhu zivota
opakované méni v pocit odpovédnosti
pred vyssi instanci pravdy. e

Adam Borzi¢

kud ,opatrny* ¢i problematicky vztah k béznym demo-
kratickym mechanismiim (to, nemylim-li se, zmitiuje ve
své recenzi i pan Suk), coZ mé sice vzdy svym zplisobem
okouzlovalo, nemélo uplné nej$tastnéjsi vliv na ¢eskou
spole¢nost.

JS: Ano, jsme — vztahnu-li to na nas Cechy ponékud
obecné — posedli, nékdy snad i nemocni svymi déjina-
mi. Dobfe je to vidét pravé na kazdodennim vnimani
Vaclava Havla. Je dnes vykladan v zasadé dvojim, vzdy
vypjatym, zplisobem — v podobé mytu a antimytu. A to
zuzuje prostor pro kritické hodnoceni. Respektive toho
prostoru je dost, ale neni patfi¢né vyuzit. Jako by se ztra-
cela poptavka po diferencovanéjsich obrazech. Jenom
téch neustalych, ¢asto bizarnich debat o pozadi udalosti
17. listopadu 1989 a tak dale.

Pfesné v tomto smyslu mi pfijde kniha zbytecné

plocha a trochu psana jistou elitafskou optikou —
jako by ceské déjiny postrdil vzdy tim spravnym
smérem (za pomoci osviceného Zapadu) politicky
génius, tfeba Masaryk nebo Havel. Misty je to ze

strany Michaela Zantovského i neuvédomélé, ale
nevim, jak musi na amerického ctenare pusobit
nadseni, kolik lidi podepsalo Chartu (ani ne dva

tisice do roku 1989). A zaroveii jako by tu knihu

autor psal také s védomim toho, co pfislo po

Havlovi — dva jeho nactiutrhaci Klaus a Zeman.

Pfitom i oni jsou vysledkem nasi neschopnosti

udélat krok dal od revolu¢niho mytu. | toto

Zantovsky jaksi uhlazuje, kdyz Klause bud' ignoruje,
nebo jej s Havlem smifuje. Nabizi Zantovsky

néjakou interpretacni tezi, ktera by byla v nécem
neotrela nebo vyvracejici néjaky nas stereotyp?

AB: Pasaze o vztahu Klause a Havla mé dost pfekvapily,
pravé tim podivné smiflivym lavirovanim. Jejich vztah
jisté nelze redukovat pouze na Cisté nepfratelstvi. Ale
soucasné jsou oba predstaviteli hodné odlisného pojeti
polistopadového vyvoje. V jistém smyslu jejich skryté



otevieny spor urcil celou dekadu. Ale jinak nemuzu fict,
7e by mé néjaka Zantovského interpretace néjak zasad-
né prekvapila.

JK: V politické ¢&i historické roviné ziejmé nic zasadné
objevného nenajdeme. Cenny je Zantovského portrét
Havlovy osobnosti se v§emi ctnostmi i nefestmi. V této
roviné kniha plocha neni.

JS: Souhlasim. Myslim, Ze Zantovsky nabidl zatim nejlep-
$i a nejcitlivéjsi vhled do Havlovy slozité povahy. A ne-
vim, jestli to nékdo nékdy pifekona. Musim to ocenit, pro-
toZe sam jsem se ve své havlovské knize pokusil napsat
kapitolu o Havlové vztahu k Zenam, a nakonec jsem ji
vytadil, protoze byla pfiSerna. Neumél jsem si s tim po-
radit, coZ je u Zivotopisné knihy nesporny handicap. Ale
Zantovsky dokézal také velmi citlivé a pfesné pojednat
o Havlové kolisani a selhavani v prvni vySetfovaci vaz-
bé v roce 1977. Ta interpretace je obecné ptikladna pro
podobné situace véznt svédomi, ktefi jsou poprvé kon-
frontovani s masinérii.

Ano, ten pohled na Havla a Zeny je pékny: a navzdory
tomu, Ze Vaclav Havel pusobil predevsim jako ,plachy
intelektual”, vlastné partnersky fungoval trochu
jako macho (napfiklad zatimco sam byl sériové
nevérny, u Olgy se s paralelnim vztahem tézce
smiroval). Pikantni je i jista paralela, kterou Zantovsky
nachazi mezi vztahem Vaclava Havla k Zenam a tfeba
k dozorcim nebo daviim obdivovatelu (str. 255), jeho
jakasi svefepa defenziva. Trochu mi v popisu téch
jako v Ceském stoleti z(istava ,sfingou”, co je zfejmé
déano i tim, Ze autor Havla potkava az v dobé jeho
pracovné politického vytizeni — tedy bez Olgy. Jak
jste se divali tfeba na psychologem Zantovskym
akcentovany Havlav trvaly ,pocit viny” — vrha

to néjaké svétlo na jeho rozhodnuti? A co néjaké

jiné Havlovy psychologické charakteristiky?
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® Cenny je Zantovského portrét
Havlovy osobnosti se v§emi
ctnostmi i nefestmi. @

AB: Mam dojem, Ze Havlv vztah k Zendm — a tak se mi
to jevi nejen na zakladé Zantovského knihy — osciloval
mezi zminénym ,machismem" a jistou davkou ,submi-
sivity“. Ostatné myslim, Ze to byl Pavel Kohout, ktery
kdesi kdysi zminil Havlovu aZ ,,Zzenskou“ roztomilost. Co
se tyce pocitl viny, ptijde mi podstatné, jak se u Havla
v prubéhu Zivota opakované méni v pocit odpovédnosti
pred vyssi instanci pravdy — viz to nadherné misto na
stranach 525—526, kde sam sobé odhaluje motiv ¢ekani,
¢ekani na posledni soud. A mam-li autora také pochvalit,
moc se mi libil zavér knihy. Cela kapitola o Odchdzeni je
krasna — a nepfipada mi sentimentalni.

Zavér je vskutku pasobivy, Zantovsky cituje jednu

z jeptisSek, které se o Vaclava Havla staraly aZ do
konce: ,Bylo to, jako kdyZz zhasne svicka, tak tiché.”

Mje historik a mimo jiné autor
monografie Politika jako absurdni drama.
Vdclav Havel v letech 1975—1989.
je basnik a Séfredaktor Tvaru.

je esejista a literarni kritik.



74

kritiky

Ceho jsi prav? A ¢eho hoden?

Jakub Chrobak

Karel Siktanc: Na KniZeci,
Karolinum, Praha 2014

Poezie Karla Siktance svym rozpétim
mezi nejriznéjsi historické situace,

ve kterych se basnéni v Cechach

a na Moravé nachazelo, ziskala

realné védomi, Ze neexistuje nic, co
by — i kdyby se sebevic prohlasovalo
a dokonce i jevilo jako jediny spravny
krok ve vyvoji basnéni — mohlo
nabidnout recept na basen. Je to
stara dobra zkusSenost, jen je dnes

vic potteba o ni mluvit a predevsim

ji psanim potvrzovat, abychom ji
nepfeslechli mezi vSemi témi rychlymi
pobidkami k slysitelnosti a pouzitel-
nosti basné, jak ji predstavuje nejeden
soucasny koncept soudobého a snad

i jediného mozného budouciho psani.

Poezie Karla Siktance je uz davno obsaZena v téle i pa-
méti ¢eské poezie, Petr Hruska v knize Nékde tady. Cesky
bdsnik Karel Siktanc jeji piibéh charakterizuje témito
personifikacemi: ,Slovo v ném (v piibéhu Siktancovy po-
ezie, pozn. J. Ch.) nebude hned na poc¢atku. [...] Pfijde na
svét podvyzivené a bezejmenné, bude hledat oporu. Pak
bude silit i slabnout. Zaéne se lekat samo sebe. [...] Za-
hlédne v sobé strasnou hloubku, zdédéné obsahy i poku-
Seni elegance. Vyméni halas za hlas, nabude svou vlastni
znélost a vzapéti o ni pfijde, bude ztraceno a ziska tim
na sile i krase. Pfec¢ka nasilné zaml¢eni a dobrovolné vy-
hleda sml¢enost. Nauéi se moci kletby i moci zatikadla.“
Zaroven je to poezie psana a také reflektovana i po roce

o

2000. Vétsinou jsou sbirky Zimovisté (2003), Re¢ vesto-
je (2005), Vdznd zndmost (2008), Nesmir (2010) a Cistec
(2012) ptijimany jako Zivé a soutasné — naptiklad v tex-
tech Jitiho Travni¢ka (Tvar, 16, 2005), Vladimira Karfika
(Respekt, 19, 2006), Jititho Zizlera (Souvislosti, 20, 2009)
nebo Mileny M. Mare$ové (Tydentk Rozhlas, 47, 2013) —,
coZ je samo o sobé hodnotou, uvédomime-li si ptipady
autorq, ktefi se v ur¢itém svém véku spokojili s pozici
narodnich bardd pfijimajicich fady a blahosklonné Zeh-
najicich nastupujici drobotiné. Zarove ale existuji texty
pokousejici se uvadét na pravou miru velikost ¢i davody
velikosti Siktancovy poezie — napiiklad Vladislav Rei-
singer (iLiteratura.cz, prosinec 2010), Petr Kral (Tvar, 1,
2011) nebo, a to plati spie pro tu relativizaci dtivodd, Ri-
chard Kli¢nik (Az2, 9, 2013). To v§ecko ma, myslim, spolec-
ného jmenovatele — Siktancova poezie jako by se stala
jednim z bojist, na kterém se vytizuji obecnéjsi pohledy
na literaturu, ve kterém se stfetavaji reflexe s umanu-
tosti razit program. Dobré je, Ze tyto boje, zda se mné,
se odehravaji spi$e mimo ni, proto se ptejme na to, jak
vypada Siktancova poezie a pfedeviim Siktancova Pra-
ha v roce 2014, z pohledu tramvajové zastavky, ¢i snad
bufetu nebo hospody Na KniZeci.

Na KniZeci je misto i prostor

Piedevsim, i kdyz Praha je v Na KniZeci dominantnim
mistem s realnymi konturami, nejde jen o lyriku okouz-
lené mapujici mésto. Je to spis$ prostor, ve kterém se pro-
pojuje soucasna podoba se v§im, co do ni bylo vloZeno
z minula, krajina, kde kazdy zvon, kazdy ohyb cesty i néci
ptihovor jsou také vyrazem udalosti a déju, které se tu
odehraly. Neni to ale vzpominkové psani, je to basnicky
dikaz toho, Ze krajina naseho Zivota je dana také témi,
ktefi tu $li pfed nami, at uz jsme byli v tom putovani
s nimi, nebo proti nim. V Siktancové piipadé je to dano



celou fadou konkrétnich lidskych situaci, tfeba intim-
nich, jako je prvni laska: ,Nic skoro nejezdilo. / (A to mi
hrélo! I to Ze bydlela nékde / daleko, v Hodkovickich,
kde jsem v Zivoté / nebyl.) // Bylo mi Sestnict. [...] Vza-
la mé za ruku / (skvostné zapésti, nahé, bez hodinek) /
a fekla poseptmu, / co mi z ni do ted zbylo: / ,Litost si

“w

$ije na sebe sama.

Zajiknuti uprostred svéta
Na KniZeci ale neni pohledem na svét z okna, neni tu
rozdvojeni mezi ja a svét okolo — basné se stale déji
mezi hulakdnim a doZadovanim se —, jen svét se upro-
stfed déju prece jen ztisil, ustoupil jedné zavazné zasad-
ni otazce, kterd je platna pro jakoukoli dobu, pro kaz-
dého ¢lovéka, pro basnika navic jaksi samoziejmé: ,,Fald
na vodég, / z Hradu, / z domu
hradnich stfelcti vane stfelny
prach, / u pant z Kun$tatu
desti¢ek na dratu... // mozna
Ze véeho vic, nez mi patfi. //
Ceho jsi prav? / A ¢eho ho-
den? / Nad Martinem ve zdi dvé rozpité hvézdy / jen tak
mimochodem.“ Toto netinavné i neslitovné tazani se po
tom, na co ¢lovék stadi, k ¢emu se miiZze vztahnout, aniz
by poskodil néco z ptivodniho okouzleni, je v Na KniZeci
v mnoha variantach pfesné a zivé dopliiovano i vSemi
formalnimi vyboji, které zname z autorovych poslednich
knizek — mezery tu nejsou jen grafickou finesou, ale ne-
sou v sobé rizné moznosti vyznamové; v nasem piipadé
jakési apollinairovské intona¢ni misto spoje, pomlku,
ktera osamostatiiuje ¢asti verSe-obrazu, aby zdaraznila
i umozZnila spojeni véci z nejroztodivnéjsich koutt lidské
existence i lidské feci (,u pant z Kunstatu“ — ,desticek
na dratu“), na strané druhé mezery vyjadiuji i pravou
nedotecenost, ono, pro mé asponi stale svaté, zajiknuti,
kdy k nam dojde bud pfesny obraz, nebo i kruta definice
toho, co tu jsme (,moZna Ze vieho vic“ — ,nez mi pat¥i“).
V neposledni fadé je to brilantné zvladnuty prechod
mezi vyznamovou hodnotou volného i pravidelného, stej-
né jako rymovaného i nerymovaného ver$e. Rym i ryt-
mus hrozi tu vysko¢it kdykoli, to je ¢ini tak ptivabnymi —
nejsou to vymyslené synkopy dirazu, jakési vlajecky na
zbystfeni pozornosti, jsou to obycejna, prosta dovolovani
si na jazyce. Teprve tehdy, kdyZ se s nim basnik detailné
a niterné porve, kdyz vi o kazdé jeho krase, stejné jako
nedokonalosti, teprve tehdy mtze byt opravnén si do-
opravdy zazpivat, protoZe vi, co uz bylo fe¢eno na zacat-
ku — Ze dokonala basen neni, a dost mozna ani byt nema,
Ze v celé té nasi lidské snaze po poznani je zifejmé kdesi
ukryta predevsim touha po uchovani tajemného a nezna-

Kdyz basnik nehodla
ustrnout v mramor
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mého: .V domé U kohouta se svitl. / V domé U minuty
tma. / Titérné hromobiti. / Pravéky priivan Tyna / (Jak uz
vée zapomina) / tiese zvonama. // Ceho jsi prav? A ¢eho
hoden? / V dchvatném bezvétii jasné védomi svatyi /
a studni a némych bijaskd / a hvézd, // aristokracie pra-
vych uhld. / MZi, sestram Na Franti$ku pada v tom pa-
lu / vSecko z ruky. /// (A ke mné jednosmérka).“

Védéni o kyci
S tim souvisi je$té jedna poznamka, ano, Na KniZeci je
téZ Praha zabydlena konkrétnimi minulymi i soucasny-
mi osudy; prvni laskou, hlidanim kurtti na Stvanici, nej-
riiznéj$imi zdanlivé bezejmennymi a zapomenutelnymi
lidmi kolem. To v$ecko jsou diikazy spjatosti Siktancova
psani se skuteénosti, ale neni to rozhodné jeji nepro-
blematické pfijeti, jeji oslava,
avkazdém pripadé to neni ky¢,
jak o ném mluvil ve vySe zmi-
néném textu Petr Kral. V jed-
nom se ale Kral nepletl, jen své
poznani nedomyslel. Siktanco-
va poezie o schopnosti kyce pfitahovat emocionalné vy-
pjaté chvile vi. Vi o podivné sile dojeti, at se nam libi, ¢i
nikoli, ale domnivim se, Ze minimalné (spi§ myslim, Ze to
bylo uz diiv) od Ceského orloje (1971—1973) a Tance smrti
aneb Jesté Padmbu neumfel (1974—1975) uZ také nikdy tu
magickou hranici druhé, sebedojimavé slzy neptekrodila.
Od té doby je dobovy obrazek, barvotisk, zaslechnu-
ta modlitba, stejné jako kfestni nebo mistni jméno; rym,
stejné jako pravidelny rytmus pisné ozkusovan, je jakoby
ysoudné“ popotahovan, je mu neustale nakladan na zada
jen takovy vysek svéta a obrazu, aby nestihl v sebedojeti
ztuhnout. A to je pravé silou Siktancova psani, jeho nej-
vlastnéjsi polohou — vim, Ze uz nemohu zpivat jako ty
pisné tolikrat uz rizné sesbirané, musim se k vyznamu
a hodnoté slov proklubavat také fevem vseho toho pi-
nozeni kolem, ale to neznamena, Ze jsem zapomnél, Ze
to zpivani také umi byt veliké. A to mozna pravé tehdy,
kdyZ zrovna mné, v konkrétni basni, v konkrétni chvili,
nejde. ProtoZe v tomto nevédéni je jesté stale dost pro-
storu pro tajemstvi, které 14ka, stejné jako dési: ,Skrze
ten nezbyt, skrze ten nazbyt, / skrz vSe to volani o moc
i 0 pomoc / ve §tihlém okné s kruzbou / jeji tvat: // pil
mermomoc, ptil dité. // Ani nemukej! / vSe kolem ptizrac-
ni... // z kapitul, z feholi jde po kolenou zpév... // Ani
nedutej! / u Panny na louZi davno se neslouzi, / u Vacla-
va na Zderaze hnév a litost / v rovnovaze. Vic na poezii
chtit bylo by marné mudrovani.

Autor je basnik a literarni védec.

o
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Evropanuv stesk

Petr Adamek

Jestlize chapeme esej také jako
autortv rozhovor se ¢tenafem,
pak dva uatlé svazky, vydané
nakladatelstvim Atlantis, tomuto
vztahu vychazeji nanejvys vstric.
Nezazil jsem dosud tak prudké
stfidani souhlasu a nesouhlasu,
pritakavani a odmitani jako nad
eseji Milana Kundery. Jejich
nespornou kvalitou je hutnost,
maximum na minimalni ploSe.

Ve svazku Slova, pojmy, situace (znéni titulu je slozeno
z nazv tH oddilt) se pod heslem ,Ky¢“ docteme toto: ,Ale
Hermann Broch spravné ukazuje, Ze ky¢ je néco jiného
nez $patné umeéni. Existuje kycovity postoj. Kycovité cho-
vani.“ Pro mne osobné je pravé takovym kycem i nimbus
doprovazejici portrét Milana Kundery ve vétsiné ¢eskych
meédii: ocitl se na seznamu slavnych rodaka vedle Milose
Formana ¢i Ivana Lendla a zaujal tam postaveni ,,svétové-
ho autora“. V ivodu druhé knizky nazvané Zahradou téch,
které mdm rdd (sestavené piedevsim z textti vzdavajicich
hold raznym ptateltim a uméleckym laskam) Kundera li¢i
své davné prazské setkani s mladou francouzskou, ktera
mu na dotaz tykajici se jejich oblibenych francouzskych
skladateli odpovédéla: ,Hlavné ne Saint-Saénse!“ Nacez
Kundera dodava: ,Nebyl jsem dost duchapfitomny, abych
jitekl: A co jste od néj slySela?*“ Pro Kunderovy ptiznivce
i odpiirce plati stejnd podminka: pozorné jej cist.

Antilyri¢no
Kundera patfi k romanopisctim, pro néz je esejistické vy-

i<

Milan Kundera: Slova, pojmy,
situace, Atlantis, Brno 2014
Milan Kundera: Zahradou
téch, které mam rdd,
Atlantis, Brno 2014

jadfeni dulezité a nezfidka jim obohacuji svij styl (vzpo-
mefime na vahy o lidové pisni v Zertu). Stejné tak se ve
svych esejich zaobira predevsim romanem, jeho ulohou,
vlastnostmi, déjinnym vyznamem: veskeré Kunderovo
psani o ,uméni romanu“ je vlastné obhajobou nezastu-
pitelnosti a nenahraditelnosti tohoto Zanru nejen v lite-
ratufe, ale i v zivoté. V hesle ,Roman (a poezie)“ Kundera
piSe: ,Ale dostat nejvy$$im narokim poezie je jind véc
nez lyrizovat roman (zFici se jeho podstatné ironie; pro-
ménit ho v osobni zpovéd; pfetizit ho ornamenty). Ti
nejvétsi mezi romanopisci, ktefi se stali basniky, jsou
zufivi antilyrikové: Flaubert, Joyce, Kafka, Gombrowicz.
Roman: antilyricka poezie“ Citovana pasaz je idedlnim
prikladem k demonstraci toho, jak 1ze Kunderovi pfitakat
a vzapéti s nim nesouhlasit. Zpochybnitelné je v onom
vy¢tu romanopisci-antilyrik jméno Jamese Joyce, jehoz
Odysseus se Kunderové definici svymi Cetnymi lyricky-
mi pasaZzemi vzpouzi. SAm na podobné namitky v eseji
»KaZe: Arci-roman“ nabizi odpovéd: ,Autor francouzské
pfedmluvy k jedné Malapartové knize eseji kvalifikuje
Kaput a Kiizi jako wvelké romany tohoto enfant terrible’.
Romany? Skute¢né? Ano, souhlasim. I kdyZz vim, Ze for-
ma KiiZe se nepodoba tomu, co vétsina ¢tenaiti poklada
za roman. Takovy pfipad ostatné zdaleka neni neznamy:
je mnoho velkych romand, které ve chvili svého vzniku
neodpovidaly obecné pfijaté piedstavé o tom, co je ro-
man. A co ma byt? Coz velky roman neni pravé proto,
Ze neopakuje, co uz tu bylo?“ Souhlasim — a proto ne-
mohu tezi o antilyrické podstaté romanu pfijmout bez
vaznych vyhrad.

Antibaroko, antiadaptace, antiautor

Tam kde Kundera pausalizuje, ¢asto velmi efektné, nabi-
zi ¢tenafi podnét k polemice — coz je v pofadku, nebot
co je to za esej, kdyz nevyvola jiz zminénou potiebu dia-



logu? Napise-li Kundera v rozhovoru s Guyem Scarpettou
na adresu stfedoevropského baroka, Ze se ,rozvinulo
v hudbé a architektufe, ale nenechalo toho moc v litera-
tufe®, pak se dopousti soudu spise odrazejictho zavedené
povrchni minéni nez hlubsi ponor do daného problému.
Proti bagatelizaci barokniho pisemnictvi 1ze argumento-
vat nejen urcitou nerozbornosti barokni hudby a poezie
(viz ptiklad Michntv), ale i poukazem na okolnost, Ze
v ,ponékud vyznamnéj$im*“ devatenactém stoleti (aviak
,deformovaném narodnimi povinnostmi“) ptichazi Ka-
rel Hynek Macha, jehoZ barokni rodokmen nelze popfit.
Nad Kunderovym ptikrym odsudkem divadelnich a fil-
movych adaptaci a transkripci (heslo ,Rewriting®), vytce-
nym pomodi citatu ze hry Jakub a jeho pdn (,At zhynou
vSichni pfepisovaci. At jsou nabodnuti na kual a pomalu
opékani. At jsou vymiskova-
ni a jsou jim ufezany usi!“), se
nabizi otazka, zda se to tyka
i Kunderova bratrance Ludvi-
ka, autora mnoha vynikajicich
adaptaci pro film ¢i divadlo. Je
velmi pravdépodobné, Ze tento Kunderiv nazor podni-
tila vlastni neblaha zkusenost s filmovou podobou jeho
romanu Nesnesitelnd lehkost byti, roku 1988 rezirovanou
Philipem Kaufmanem (s nimZ se na scénaii podilel Jean-
-Claud Carriére), zkuSenost piibuzna té s americkymi
Zurnalisty z Cervna 1985, po niZ se rozhodl neposkyto-
vat zadné rozhovory. P¥i Kunderové smyslu pro humor
lze rovnéZ predpokladat, Ze onou replikou, pochazejici
zjeho vlastni variace na Diderotiv roman, mifi také sam
na sebe. Mluvé o humoru — Kundera napsal jednu z jeho
nejkrasnéjsich definic: ,Humor neni jiskra, ktera zaza-
i kratce pfi komickém rozuzleni situace nebo ptibéhu.
Jeho diskrétni svétlo pokryva dosira krajinu Zivota.
Piilezitost k ironické glose nabizi i heslo ,,Pseudonym®:
»onim o svété, kde by byli spisovatelé zdkonem donuceni
drzet v tajnosti svou totoznost a pouzivat pseudonym.
Tti nesmirné vyhody: radikalni omezeni grafomanie; po-
kles agresivity v literarnim Zivoté; nemoznost biografické
interpretace literarnich dél“ Je to vtipné a vystizné, ale
nedozvime se, pro¢ se Kundera pouze zasnil a nechal si
své ptuvodni jméno.
0ddil ,,Pojmy* pfindsi zfejmé ty nejlepsi Kunderovy
texty celého svazku, zejména tfi eseje jdouci po sobé:
SAgelast®, ,Humor®, ,A co kdyz nas opusti tragi¢no®
V téchto kratkych tivahach se Kundera vyjadtuje bez
okazalych efektt, jako by se drzel své zasady, o nizZ mluvi
v predeslych Slovech pod heslem ,Metafora®: ,Jen malo
metafor v romanu, ale ty, co tam jsou, maji zaujimat
kli¢ové postaveni.”

Nerozpojitelné:
mysleni a roman
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Prorabelais, Profellini, Prohrabal
Soucasti svazku Zahradou téch, které mdm rdd je jiz zmi-
nény rozhovor s Guyem Scarpettou, jehoz Gstfednim té-
matem je dilo Francoise Rabelaise. Kunderovo zaujeti
Rabelaisem odhaluje osudovy vztah k milovanému au-
torovi a divody, pro¢ jej ma rad — pro¢ bychom jej méli
mit radi i my, dokaze Kundera podat velmi pfesvédcivé
a inspirativné. Neméné piisobivy je esej vénovany Oscaru
Miloszovi ,Nedotknutelna samota cizince“. Kunderovo
vysvétleni, ¢im jej Miloszovo dilo zasahlo, doklada ne-
zkazeny a hluboky cit pro poezii.

Esej nasledujici, nazvany ,To neni muj svatek®, vznikl
u piilezitosti stych narozenin kinematografie a Kunde-
ra jej vénoval Federiku Fellinimu. Dovolim si tvrdit, Ze
spolu s esejem Prokopa Voskovce mladsiho z roku 1965
jde o nejlepsi felliniovsky text
Ceského autora. Jakkoli je Kun-
dertv ptispévek do Frankfur-
ter Rundschau viceméné kratsi
glosou, postihuje celistvé Felli-
niho vyznam pro film a kultu-
ru dvacatého stoleti zcela piesné. Clanek je zaroveti ob-
hajobou hodnot, o které se Kundera obava, obhajobou
s hofkou pfichuti ne snad rezignace, ale pocitu prohra-
vaného zapasu o tyto hodnoty: ,Vysledek je znam: Film
jakoZto uméni to prohral. [...] Felliniho Evropa byla odsu-
nuta jinou Evropou.“ Uz ve zminénych Slovech ¢teme pod
heslem ,Evropa“ toto shrnuti: ,Evropan: ten, jemuZ se

styska po Evropé.“ Kundera-Evropan pise o téchto (dnes

vék, ktery ma ve véci jasno. Zesiroka se rozepise az teh-
dy, kdy nezastira rozéileni, jako v pfipadé utokd na Bo-
humila Hrabala, jehoz se tak pfesvédcivé zastava v eseji

yPratelstvi a ne-pratelstvi“. Stejné pfinosna je i obhajoba
L. F. Célina v lderném textu ,Smrt a tralala“. Oba pifipady
1ze podeprit timto Kunderovym postojem, ktery zformu-
loval v hesle ,Ideje“: ,,Beznadéje, kterou ve mné vzbuzuje
epocha oslnéna idejemi, lhostejna k dilam.*

Kunderova pré6za, kombinujici ,francouzim velmi dra-
hé tradice filozofického romanu, jaky psal tfeba Voltaire,
s tradici romanu libertinského, tedy s intelektualizaci
erotiky (abych uzil slov Jiftho Pelana), jedny pfitahuje
a druhé odpuzuje — nad jeho esejistikou by se mohli
v spoletném nazoru setkat oba tabory, podobné jako
René Char s Martinem Heideggerem na spole¢né foto-
grafii, kterou si Milan Kundera prohliZi v zavéru svého
eseje vénovaného pratelstvi.

je esejista a rozhlasovy scenarista.

o



78  kritiky

Spisovatelska vivisekce

e E} Michal Sykora

Philip Roth: Hodina anatomie,
Mlada fronta, Praha 2014

Sedmdesata léta byla pro Philipa
Rotha dobou tapani. Po tspéchu
Portnoyova komplexu se potacel mezi
spolecenskou satirou, bezcilnymi
provokacemi a pokusy romanové se
vyrovnat s traumatickym zazitkem
prvniho manzelstvi. AZ s pfichodem
svého (dnes jiz slavného) alter ega
Nathana Zuckermana nasel téma:
etické a umélecké problémy, jimz musi
Celit soucasny americky spisovatel.

Hodina anatomie (1983) je tfetim roménem ¢tyidilné zuc-
kermanovské série, ktera resuscitovala Rothovu skomira-
jici reputaci. Je prosinec 1973, aféra Watergate je v plném
proudu, ale ta tvofi jen pouhé pozadi komorniho piibéhu,
nebot satirické usklebky nad republikany patii ke kolori-
tu Rothovych romand. Nathana Zuckermana tou dobou
uZ osmnact mésica trapi nevysvétlitelna bolest kréni pa-
tefe a navic uz ¢tyti roky nic nenapsal. Protoze lékati ne-
nachazeji zadné fyziologické pticiny bolesti, Zuckerman
hleda jeji psychologické priciny. V touze uniknout z véze-
ni, kterym se pro néj stal Zivot spisovatele, se Nathan roz-
hodne ptihlasit ke studiu na lékat'ské fakulté a vyrazi do
Chicaga za svym pfitelem doktorem Bobbym Freytagem:
»Potfebuju autenticky zivot, Zivot v syrovém stavu, a ne
kvtili psani, ale kviili samému Zivotu. Moc dlouho jsem Zil
v Gstrani. Potfebuju zacit znovu z tisice raznych davoda.“

Zuckerman rozpitvany
Nathanovych tisic riiznych ditvodii déla z Hodiny anato-
mie komplexni a vyznamové komplikovany roman, posta-

o

veny na tom, Ze Zuckerman se zmitd v rozporech a stale
si protife¢i. Zvolena vypravécska metoda vsak zptsobuje,
Ze roman je dosti ,Ctenafsky nevdéény“: udalosti, které by
tvotily déj, se nedostava. Hodina anatomie sestava pre-
vazné z popisu dusevnich stavi, pokusti vzdorovat bolesti,
lamentaci, monologickych vypovédi a rozsahlych rozho-
vord. Nathanovi partnefi v rozhovoru jako by byli klony
jeho samého. Zuckermana totiz sledujeme pochybujiciho,
stale hledajiciho, stéle se hadajiciho, nejen se svym oko-
lim, ale hlavné se sebou samym. Zuckermanovo zkoumani
své Zivotni situace je dialogické, teze pfechazi v antitezi,
ta se ve spirale nekone¢né hadky stava tezi, vyzadujici
si dal$i antitezi, jen té syntézy se rozharany Zuckerman
nemuiZze dobrat, protoZe by to znamenalo nalezeni rovno-
vahy, a toho neni schopen. Tomu odpovida i zavér, kdy
si Nathan uvédomuje, Ze sam sobé nedokaZe uniknout.

Proces argumentace, nasledného popieni a hledani
nové formulace je pro roman typicky od samého zac¢atku.
Cely postup lze vhodné ilustrovat hned na ivodnim hle-
dani smyslu bolesti, ktera Nathana postihla. Zuckerman
odmita ze svého utrpeni vytvotit metaforu, ale pak pra-
vé v metaforach a symbolickych vykladech zdroj bolesti
hleda, aby odpovéd hned zavrhl. Chce byt kajicnikem,
ale pojednava o tom velmi agresivnim a sarkastickym
tonem. Hodina anatomie je romanem sebeodhalovani —
velmi drasavého, ale soucasné egoisticky narcistniho.

Zuckerman rozhoréeny

Kli¢ovym tématem romanu je Zuckermanovo vyrovna-
ni se se smrti otce a jejich vé¢énymi konflikty. Otcovou
smrti zacalo ¢tyileté obdobi spisovatelského bloku. Téma
sporu otce a syna kvili Nathanovu psani se tahne celou sé-
rif a pfedstavuje inspira¢ni vyzivu hrdinovy spisovatelské
kariéry. V Hodiné anatomie téma vrcholi a transformuje
se do podoby konfliktu s kritikem Miltonem Appelem.



Appel v roce 1959 vysoce ocenil Zuckermanav debut
a v $estadvacetiletém autorovi vidél zazra¢né dité. O ¢tr-
nact let pozdéji publikoval kritiku, v niz dfive ,neotfelé,
hodnovérné, vystizné“ postavy popsal jako karikatury.
Zuckermanovy knihy podle néj jiZ nevyhovuji ,métitkim
literatury, ktera mtze zajimat dospélé“. Nathan zustal
z takového utoku v Soku, neslo totiz o kritiku, ale o ,vy-
Cerpavajici kazani* jaka slychaval od svého otce. Zucker-
man, uz dfive rozhoi¢eny Appelovym Zidovskym Sovinis-
mem, se citi ukfivdény a jeho hnév jesté zesiluje bezmoc
a vztek, které mu brani zformulovat odpovéd. Nakonec
Appelovi zavol, ale stejné se mu neulevi...

Zuckerman po smrti otce pfestal psat. Jako by ztratil
téma, kdyz ptisel o ¢tenare, jehoZ svym psanim nejvi-
ce popuzoval. Po odjezdu do Chicaga napruZenost vaci
Appelovi vyvola nejvétsi ex-
plozi Zuckermanovy kreativi-
ty za posledni ¢tyfi roky. Uz
v letadle, pfedavkovany mari-
huanou, vodkou a prasky pro-
ti bolesti, se za¢ne vydavat za
pornografa Miltona Appela. Nejprve svého spolucestuji-
ciho v letadle, potom i fidicku limuziny Ricky zdepta svy-
mi historkami. Je nad$eny svou kreativni pomstou vci
kritikovi. Pohonem jeho vymluvnosti je vidina zostu-
zeného nepfitele.

V Chicagu se rozhodne svézt na hibitov ovdovélého
otce svého pfitele Bobbyho Freytaga. Na hibitové sta-
ry pan Freytag nejprve sepsuje svého zemfelého bratra
anasledné se pusti do vnuka. Bobby Freytag je totiz kvii-
li prodélanym nestovicim neplodny a svého syna adop-
toval. Obdivovany zidovsky lékat, syn zidovského otce
a nositele zidovskych ctnosti adoptoval gojské dité, ne-
vdécné, sprosté a zIé. A v tu chvili to jiZ Zuckerman ne-
vydrzi, uz nesnese dalsiho stéZyjiciho si Zidovského otce.
VSechny nakumulované pocity v ném exploduji: Nathan
starého muZe napadne. Kvtli Zuckermanovu zdravotni-
mu stavu a stalé polozfetovanosti se jeho vrazedna ag-
rese zméni v groteskni frasku. Nakonec se probere v ne-
mocnici se sdratovanou Celisti, neschopen jediného slova.

Zuckerman umléeny

Nova situace Nathana zklidni. Nasloucha osudim zdra-
votnikd, sleduje jejich praci a utrpeni spolupacientt. Do-
stane taky dopis od tfi generaci Freytagi, otce, syna
inevdé¢éného adoptivniho vnuka, ktefi projevi velkorysé
hluboké pochopeni pro Nathantiv smutek po rodicich,
kterym si patriarcha rodu vysvétluje Nathantv hibitov-
ni atak. Zklidnéného Zuckermana tentokrat dalsi pro-
jev moudrosti Zidovskych patriarcht nerozzufi, spis jen

Americky zapas
o literaturu

kritiky

ptivede k rezignovanému pochopeni. Mozna jsou jeho
konflikty a trapeni jen genera¢ni zaleZitosti, ktera je pro
dalsi pokoleni uZ nesrozumitelnd, stejné jako nejspis
,0dzvonilo“ i Zuckermanovi jako spisovateli.

V nemocnici jej zastihne dopis ze studentského ¢aso-
pisu, pro ktery jej ,zadaji o rozhovor na téma jeho druhu
prézy v éte Johna Barthe a Thomase Pynchona“ (kurziva
MS). Studenti piiloZili seznam otazek: ,,1. Pro¢ stale pise-
te? 2. Cemu slouZi vase dilo? 3. PovaZujete se za soucast
boje zadniho voje ve sluzbach upadajici tradice?” Dana
pasaz vystizné reflektuje tehdejsi spisovatelovu pozici
v literatute. Roth byl pfedevsim diky svym prézam z Se-
desétych let fazen mezi takzvané tradicionalisty (spolu
s autory jako naptiklad Saul Bellow, Norman Mailer, Jose-
ph Heller, John Updike a fadou dal$ich), realistické autory

prozkoumavajici t¥idni a etnic-
kou psychologii, ktefi ovsem
stali ponékud ve stinu tehdy
modniho ,High“ postmoder-
nismu. Celou Zuckermanovu
sérii tak miZeme svym zpu-
sobem vnimat jako ztélesnéni vyvoje tehdejsi americké
literatury. Prvni dva romany jsou relativné konvenéni.
Hodina anatomie je pak prelomem; tradicionalisticky za-
jem o psychologicky prizkum vSedni existence zde ustu-
puje piepsani skute¢nosti v pojmech absurdity, humoru
a intelektudlni sofistikovanosti typické pro postmoder-
nismus. Hodina anatomie tak je romanem, diky némuz
Roth pfestal byt soucasti onoho ,zadniho voje, mimo
jiné i proto, Ze svou pozici sebeironicky reflektoval.

Jak se Nathan uzdravuje, za¢ind v nemocnici poma-
hat ostatnim pacientiim a nasavat Zivot ,se v§im vSudy*“.

Kli¢ovy pro pochopeni romanu je posledni odstavec.
Zuckerman by v romanu chtél ,uniknout télu a dilu*, je
plny deziluze ze sebe a svého psani, ale zjistuje, Ze to
nelze zménit.

Roth opousti svého hrdinu v momenté deziluzivniho
prozteni, jako odepsaného spisovatele, ktery byl kdy-
si slavny. Ve skuteénosti v§ak Hodina anatomie, kdyz
pred vice ne? tficeti lety vysla, vyrazné zvysila Rotho-
vo renomé. V soucasnosti je na roman pohliZeno jako
na ,komické mistrovské dilo* kterym se Roth po svém
vyrovnal s poetikou postmodernismu. Na roman bez-
prostfedné navazuje ¢tvrty dil zuckermanovské série

Prazské orgie, v némz se Rothtv hrdina vydava do nor-
maliza¢ni Prahy a v konfrontaci se spisovateli Zijicimi
za Zeleznou oponou zjistuje, jak malicherna byla v$ech-
na jeho trapeni.

je anglista.

o
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Temné postavy
ze zableskt minulosti

Eva Zabranova vzpomina
na détstvi a predevsim
na svého otce

%k k

Eva Zabranova je dcerou spisova-
tele a prekladatele Jana Zabrany
(1931—1984). Flashky jsou jeji
literarni debut, vzpominkova kniha,
ktera vychazi k pfileZitosti tfica-
tého vyrodi smrti jejtho otce.
Autorka nas v prvni kapitole
(misto tivodu) zavede do soucas-
nosti. V pochmurné atmosféie
k nam promlouva Zena, jeZ ma
zdravotni problémy, nechce se
divat na svét smiflivé, chce vzpomi-
nat, ale vzpominkovy optimismus
od ni ne¢ekejme. Casovy ramec, do
kterého prostfednictvim autoréiny
paméti vstupujeme, je ohranic¢en
koncem $edesatych let a pres
normaliza¢ni dekady se dostavame
do ranych let devadesatych. Témér
v$echny vzpominky pfichazeji
v chronologickém sledu. Prvotni
imprese je zprostfedkovana
pohledem malé divky, ktera
popisuje jesté détskyma o¢ima
pro ni dileZité situace a priority.
Takto nastinéné situace a cha-
rakteristiky jednotlivych postav
jsou pak revidovany hlediskem
zralé a zkuSené Zeny. Tento dvoji
pohled se dobte dopliiuje a dotvari
uceleny raz vzpominek. Postupné

o

pfichazi vzpominky na ¢leny blizké
i vzdalené rodiny; vzpominky na
prarodice Jitinu a Emanuela Zabra-
novy (politické vézné z padesitych
let). Pravé ve vzpominkach na
prarodice jsou zachyceny dopady
jejich vézeiiského pobytu, fyzické
i psychické jizvy. A jejich témér
desetiletym pobytem ve vézeni
netrpi jen oni, ale toto stigma se
pfenasi na vSechny ¢leny rodiny.
Kromé rodinnych piislusnika
je vénovana pozornost blizkym
pratelim a lidem, se kterymi se Za-
branovi stykali. Vétsina téchto lidi
je néjakym zplisobem spjata s lite-
raturou nebo kulturou viibec. Ne-
muzeme ovSem Cekat, Ze budeme
obohaceni o literarnéhistorické
zajimavosti. Jde zde pfedevsim
o lidsky rozmér, o vztahy, o situace,

o emoce, které probublavaji textem.

Musime podotknout, Ze koncent-
race negativnich vzpominek je zde
pomérné husta. Autorka si nebere
servitky, neboji se vyslovit, co by si
ostatni jen taktné mysleli, a o svém
soudu je plné pfesvédcend. Svou
nadilku zde dostavaji blizci pratelé
Jana Zabrany, pfedev$im Josef
Skvorecky, ktery se kromé jiného
(tahanice o vétsi podil autorstvi
spole¢nych knih Zabrany a Skvo-
reckého) nezachoval piilis velko-
ryse, kdyz Eva Zabranova chtéla
v osmdesatych letech emigrovat do
Kanady, a Vaclav Havel, u néhoz
je s despektem nahliZeno na jeho
vézeniské podminky, ve srovnani
s podminkami jinych disidentq,
a podobné. V téchto momentech se
vytraci i dosavadni literarni glanc,
presah a schopnost prokreslit
detailnéji popisované osobnosti,
text se stava do¢asné monoténni.
Emocionalni i literarni rovno-
véahu zaji$tuji vzpominkové
medailonky na Mikulase Medka,
Ivana Medka, Franti$ka Jung-
wirtha, Allena Ginsberga (v knize

je otisténa i osobni korespondence
tohoto amerického basnika s Evou
Zabranovou) a dalsi. Autorka
nenucené predklada, jaky pfinos

a naplnéni pro ni méla setkani

s témito lidmi.

Ustiedni postavou, ke které
v$echny tyto vzpominky sméfuji,
je Jan Zabrana, o toho jde tedy
predevsim. Vztah otce a dcery je
licen s ladnosti a téméf s bezmez-
nym porozumeénim. Co toto pouto
mohlo narusit, byla jen prace,
nemoc a zaneprazdnéni $kolou.
Kazdodenni fungovani rodiny je
propojeno s otcovym i matéinym
zaméstnanim, jejich vztahy s lidmi
z nakladatelstvi Odeon dokresluji
atmosféru, ktera v tomto podniku
byla. Humorné jsou nastinény
Zabranovy Casté obtize s plnénim
termin®; nahlédneme jeho obétavy
a nékdy az vypjaty vztah k rodi-
¢tm, manzelské souZiti s Zenou
Marii, spiklenectvi s dcerou Evou
a zdravotni problémy, pfekonavani
nemoci a samotny odchod. Pfede-
vS§im z4avérecnd pasaz, smrt Jana
Zabrany, je nejsilnéjsi ¢asti knihy.

Flashky dopliiuji memoary
Ohlédnuti Jitiny Zabranové
a deniky Cely zivot Jana Zabrany
o novy pohled, pohled détsky
dospély, zdali a s odstupem. Jsou
knihou sartrovsky pochmurnou,
ale ne neutésené bezvychodnou.
Vychodiskem je pfedevsim silné
rodinné pouto a neutuchajici laska
dcery k otci.

Eva Zabranova: Flashky,
Torst, Praha 2014



ANCOVAGKA
NA PREDMES

P bt

Cesky literarni kjégen

Povidky sméle utocici
na vasi predstavivost
1.8, 0.8 ¢

Petr Hrbac je znamy pfedevsim jako
basnik, jeho zatim jediny roman
Kosti, maso, tekutiny vysel v roce
2005. Stejné jako v prechozich
textech, ani ve své nové povidkové
knize Tancovacka na predmésti ne-
zapre milovnika Japonska nebo svijj
zdjem o botaniku. Jeho povidky
jsou presné tak kratké na to, aby
zrusil ¢tenatf'ské narativni jistoty

a zaujal fantasmagorickym svétem
plnym karikatur jako vystfizenych
z japonského divadla.

Od pocatku cetby je tieba se
smifit se zfejmym autorskym
zamérem pfinutit vas k pozornému
¢teni — v opa¢ném ptipadé se totiz
v textu rychle ztratite. Koncept
gradujicich povidek, ve smyslu fan-
tasti¢nosti, skvéle funguje. Ctenaf
ochocen Hrbacovym paralelnim
svétem rad pristupuje na tyto
surrealné hratky a postupem ¢asu
ho viibec neprtivadi v udiv, kdyz
se v textu Jean-Paul Belmondo,
ktery je ale ve skute¢nosti Michel

Galabru, setkdva se Sherlockem
Holmesem ¢i damou zvanou
Palacova Podprsenka.

Hrbacd se nad ¢tenafem neslituje
ani v ptipadé pointy. Po usilovném
boji, kdy ¢tenaf za¢ne pokladat pti-
tomnost ducht v podobé myslived,
pavouk nebo jednoduse néceho
metafyzického za normalni, pfece
jen ocekava satisfakci v podobé
libovolného zavrSeni ptibéhu.
NejenzZe neptichazi zaslouzena
katarze, ale nékdy se dokonce
nedocka ani zapletky. Ocita se
uprostfed rozbéhnutého déje, aby
z ného zase nerusené zmizel. Hrba¢
frustruje ¢tenate chybéjici pointou
tak vysostné, Ze je recipient nucen
pokracovat v ¢etbé dal$ich a dal-
ich povidek. Pokud se pfece jenom
néjakého zavéru docka, zda se byt
stejné bizarni jako cely pfibéh.

Zakladni pfednost textu tkvi
ve zpomaleni déje. Petr Hrbac si
pohrava s vydobytky absurdniho
dramatu i magického realismu. Po-
stavy se ocitaji v naprosto nesmy-
slnych situacich a zrovna tak na né
iracionalné reaguji. Hned uvodni
povidka ,,Skfinika SK3891C45% ve
které se fe$i nemoznost otevieni
skiinky kvili bezpe¢nostnimu
klicku, jenZ je z bezpe¢nostnich
diivodii uzavien v této skfirice,
muzZe pfipominat tfeba zacarovany
kruh z Havlova Vyrozumeéni. Hrbaé¢
vtipné zkousi ¢tenafovu trpélivost,
aZ ho nékdy dohani na okraj piicet-
nosti. Rovnéz postavy-karikatury,
které se chovaji proti naprosté
pfirozenosti, dokazou pfirozené
uvazlivého ducha velmi iritovat.

recenze

Vyte¢nym formalnim prvkem
se tu staly predevsim jazykové
prostiedky, s nimiz autor zachazi
az dadaisticky. V jednotlivych
promluvach ¢asto rozebira, sklada
a presmykuje slova i slabiky, aby
je opét slepil dohromady, oviem
jiz s jinym vyznamem. Hrbacova
radost z tvofeni neologismu nebo
pouze eufonickych efektd je
nakazliva. V nékterych pasazich se
zaobira slovickafenim do té miry,

Ze se leckdy ztraci sdéleni vypovédi.

V takovychto pfipadech se ale
autor snad az piili§ opaji svou
schopnosti destrukce slov a jejich
obsah.

Znejisténi a koncentrace na pfi-
béhovou pfitomnost jsou autorovi
hlavnim tviiré¢im podnétem, snad
silnéj$im nez snaha mucit ¢tenafe
povrchné pasouciho po déjovych
peripetiich. Nejen toho pak nuti
zaméfit se na detaily a pfemyslet
o kazdém vyznamu slova. Neni
dualezité, jak a z jakych davoda
postavy jednaji, dileZitym se stava
samotny akt ¢teni (pfenesené by-
chom mohli Fici téZ sdm akt psani).
Hrbacovi se nakonec svym podi-
vinskym fik¢nim svétem podatilo
téméft filozoficky vystihnout genezi
lidského jednani — tedy lisacky
tim, Ze absurdni reakce postav
vnimame na kontrastnim pozadi
chovani jedinct v redlném svété.

Simona Pinnerova

Petr Hrbaé: Tancovacka
na pfedmeésti, Druhé mésto,
Brno 2014

eurozine

www.eurozine.com — nejlep$i evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
Mési¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.
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Spatné vystieleny $ip

Urbantiv pokus napsat
jednoduchou a klasickou
prézu vyznél naprazdno
* %k

Milo$ Urban napsal, a bohuzel

i vydal, jednu ze svych nejslabsich
knih. Snaha odklonit se, respektive
najit novy smér své tvorby a dat
ji nové impulsy nasla svij vyraz
jiz v pfedchozim romanu Praga
Piccola (2012). Moderni pojeti
spole¢enského romanu, Zanru,
ktery dnes stoji na pokraji zajmu
spisovateld, zvladl vic nez se cti.
Dokazal mu vtisknout sva pravidla,
stvofit literarni postavy, které
vzbuzuji dojem skute¢nych histo-
rickych osobnosti, a samoziejmé
to, co mu uZ nikdo neodpate a co
od néj kazdy ¢eka, totiz jedinecné
vyli¢it prostfedi a zprostfedkovat
dobovou atmosféru. V tomto
sméru mu obdobi prvni republiky
dalo velkou piileZitost ukazat, Ze
si vystadi i bez tajemna a fantask-
nosti. V romanu Pfisla z more

Sel jesté dal a ptibéh zasadil do
soucasnosti.

Urban se inspiroval skute¢nymi
pripady lidi, ktefi se nahle objevili,
nikdo o nich nic nevi, oni ml¢i, ale
nakonec se ukaze, Ze na sebe pouze
chtéli strhnout pozornost. Inspiro-
val se také jihoanglickym prostte-
dim, které sam dobfe poznal, kdyz
zde zil jako dité. A jako ramcovy

o

zanr si zvolil detektivku, byt

u Urbana se nedalo ¢ekat, Ze by se
striktné drzel jeho pravidel. To jsou
dost pevné zaklady, na nichz se da
vystavét ptibéh velkého formatu.
Je otazka, kde se pfi stavbé stala
chyba, Ze vznikla tak fadni literarni
architektura. Uvod pfitom nadchne
navozenou situaci. Na pobteZi se
objevi divka, oblecena jen v plav-
kach, ktera s nikym nekomunikuje.
Je odvedena na policejni stanici,
vsazena do cely a nereaguje na
jakykoli podnét, dokud se neobjevi
novinar z mistniho platku, ktery

s sebou pfivede stazistu Karla
Vrbu z Ceska. Je sympatické, ze se
Urban nesnazi byt za kazdou cenu
svétovy, vlastné mu to nahrava,
aby byl hlavni hrdina v podstaté
outsider, ktery se bude muset poty-
kat nejen se 17i, s redlnymi utoc-
niky, ale také s jinou mentalitou

a predsudky. Témata kulturnich

a socialnich rozdila nebo lingvi-
stickych zajimavosti angli¢tiny

se proplétaji celou knihou, zesili

ve chvili, kdy se na scéné objevi
ptuvodem fecky divadelni produ-
cent, otec do té doby neznamé
divky Cory Petridesové. Jenze zesili
natolik, Ze se za¢ne vytracet cokoli
detektivniho nebo napinavého.
Misto aby se hlavni hrdina vénoval
hledani a odkryvani indicii, aby
Ctenaf aspon védél, o jaky jde
vlastné zlo¢in, dava pfednost
sazykovym koutkim“ o zvlast-
nostech anglické slovotvorby

a vyznamu slov. Co v$ak u Urbana
opravdu boli, je kli$é omezenych,
natvrdlych a neschopnych poli-
cistti. Velké findle se odehraje na
rodinném sidle Petridesovy prvni
Zeny. Mrtvola v mrazaku, kam

je zavieny i Vrba, je jen jednou

z komponent krkolomného a téZce
uvéritelného vysvétleni zlo¢inu.
Nejvétsi kotrmelec je vSak unikatni
rychloproména hlavniho hrdiny,

ktery vyuzije situace, stane se
vydéracem a za slib ml¢eni se oZeni
s Corou, respektive s majetkem
jejiho otce.

Na diskusnich férech jsou
Ctenarské reakce na zatim posledni
Urbanovu knihu velmi rozpacité.

V podstaté se daji shrnout do
otazky: Kam zmizel ten stary
Urban? Ctenafi jednak postradaji
jedine¢ny vytvarny doprovod Pavla
Ruta, a jesté vic Urbantv typicky
rukopis, schopnost zachytit pro-
stfedi, udrzet napéti, byt tajemny,
hrat si s Zanry. Neni to Gplné
spravedlivé. Urban Zanr ani zde ne-
cti, pouze presahy jako reportazni
vstupy nejsou koherentni. Li¢eni
prostiedi je v romanu potlac¢eno ve
prospéch dobfe napsanych dialogt,
ale i v téch nékolika pasazich je
ystary“ Urban stale zietelny. Nelze
mu upfit ani schopnost popsat
fyziologicky projev — kdyz hlavni
hrdina bézi do kopce a zaénou mu
tézknout nohy a pali ho plice, musi
to pocitit nejen ¢lovék, ktery ma
problém vyjit do druhého patra.
Hledani jinych zptisobu vyjadio-
vani, forem i témat je vZdy obtizné
a nikdo netrefi ter¢ prvnim $ipem,
ani tak osobity autor, jakym Milo§
Urban bezesporu je. Tento $ip se
bohuzel zabodl ptili§ daleko od
stfedu.

Pavel Portl

Milos Urban: Prisla z more,
Argo, Praha 2014



JAHA CERVENECVA
Tondi ol
aberdi Ui

K povaze mlcici vétSiny

Pribéh pramérného
vztahu v ¢inidle
smutnych déjin
Yk kK

O bolistkach i skuteéném trapeni
dospivani existuji fady texti. Také
padesata nebo Sedesata léta minu-
1ého stoleti uz byla hojné nahlizena
détskyma oc¢ima, pohledy naivnimi
i grotesknimi. Najit v tak zaplné-
ném prostoru misto pro osobity
nazor je nesmirné tézké. Jané
Cervenkové se to podafilo alespoti
do jisté miry.

Vypravéni za¢ina v roce 1945,
Pavel je tehdy jedenactilety
a problém ma se svym otcem.

S nepfitomnym otcem, jenZ se jako
Gcastnik komunistického odboje
skryva. JenZe k rodiné se nevraci
ani po valce, navazal novy vztah

a jeho hrdinstvi dostava lidské trh-
liny. CoZ je autor¢in dobfe fungujici
postup, jeji postavy jako by teprve
dochazely k zjisténi skute¢ného
stavu véci.

Diiraz autorka neklade na
vyli¢eni obecné znamych udalosti
a analyzu charaktert a jejich defor-
maci v dasledku dobovych zmén.
Dojde-li k nim, zjistime spiSe z na-
znakii. Koneckoncti Cervenkové
postavy nefesi nevitané déjinné
zvraty. Pavlova matka sdéluje se za-
dostiu¢inénim: ,My chudy jsme se
vzboutili, a ted to panim ukazeme!

[...] Ted budem vladnout my! [...]
Tady to bude vypadat tplné jinak,
rozhlidla se po své omselé kuchyni
a Pavel se vylekal“ A zjistime

dal: ,,Ani mu nepfislo, Ze ona snad
mluvila... o celé nasi zemi, to k ni
prece viibec neslo.“

Emoce vyplynou ne proto, Ze

ytakova byla doba“ a cosi vnéjsiho
a fatalniho zasahlo, ale diky konste-
lacim povah, prosttedi a horizontu
vzor(, které jsou k dispozici.
Psychologicka kresba se autorce
dafi. Autor¢iny véty jsou obcas
utrzkovité, vytraceji se do tii tecek,
nezajisténosti a nedovrsenosti,
aby ostfeji vynikal proces, kterym
lidské nitro bytni k rozhodnuti
a ¢inu.

Cervenkova citlivé zamétuje
pohled k pocatku ,efektu motylich
kiidel“ spoustéjicimu lavinu. Pavel
vyspéje v mladého komunistu,
jeho nazorova orientace ma
jednozna¢né kontury a navic se
dokaze vhodné ptizpisobit — kona
prece podle spravné predlohy
idealizovaného otce, posléze
ptitele Josefa, soudruha skvéle
ovladajiciho jak ideologii, tak klien-
telismus. Dospély Pavel pracuje
ve stranickém aparatu, absolvuje
zakladni vojenskou sluzbu kdesi na
Tachovsku a potka coby nadéjny
¢len diplomatického sboru lidové
demokratického statu Marcelu.

Pravé ona je druhym vypravé-
¢em. Jeji piibéh se sttida s Pavlo-
vym — také od détskych let. Kazdy
z nich ma své vlastni zazemi, které
déti stimuluje a pro néz je charak-
teristicka vyraznéjsi role matky. Ta
Marcelina je tzkostliva ochrani-
telka s potfebou kontroly, jez do
ditéte zaseje nejistotu a potiebu
svobody. Co si pod tim absolventka
pedagogické fakulty predstavuje?
Ponékud rozmazleny vzdor,
vrcholici odmitnutim protekéniho
mista v Praze a odchodem do
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pohrani¢niho Gstavu pro postiZzené
déti. Marcela neni spokojend ani
tam, realita ji dési: ,Nikdy jsem
takové déti nevidéla. Jen pohadky
o nich slychala, Ze Ziji kdesi daleko
v Ustavech, pry se tam o né staraji
jeptisky, protoZe i jeptisky Ziji
nékde daleko, v pohadkach.. .

To uz je druha ¢ast knihy,
zacatek Sedesatych let. Tam jako
by ptibéh pribrzdil, vytraci se
barvitost na ikor schematismu,
popisnosti, napéti slabne. Marcela
je naivni Zena, postrkovana do
neptiléhavé role. Ptikoii, které ji
strazi okoli, a nejvic Pavlova matka,
je pofiderni, i¢elové. Cervenkova
potfebovala propojit trajektorie,
které protagonistiim vymeéfila,
¢emuz obétovala i sympaticky spad
a tajemnost. Najednou nas pFili$
nuti, naznacuje temné udalosti
v Pavlové minulosti, s nimiz se po
letech Marcela ,potka“. A nic se
nestane.

To uz kniha ponékud bezradné
kon¢i. Pavel i Marcela spolu
zustavaji, obklopeni no¢nimi
murami, nespokojenosti, po¢ina-
jicim zvykem. Jsou prototypem
mléici vétsiny, prizplisobivé, litost
nebudici. Resumé v nudé a rozmr-
zelosti zachytila autorka piikladné.
Na konci nepfichazi katarze. Vime,
kam ,kracely déjiny*, kam dosli
Pavel s Marcelou, se miiZzeme do-
mnivat. Otevieny zavér byl nejlepsi
zpusob, jak déj této knihy opustit.

Milena M. Maresova

Jana Cervenkova: Zavii oéi,
otevri pusu, Doplnék, Brno 2014
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Hibtamd kviti
s amatans

Roman o tfech chodech

Bohaty material autor
nedokazal pretavit

v poutavy celek

* %k

Rozpéti zajmi Vladimira Postulky
je pozoruhodné: popularni textar,
predni ¢esky gourmet-kritik, ale
také autor Labuznikova lexikonu

a Déjin pornografie v datech, textu
tak trochu prikopnickych, v nichz
se pokusil seri6ézné pojednat
témata u nas spise opomijena. Jako
romanopisec se nam s Hrbitovnim
kvitim na smetané predstavuje jiz
potteti.

Pfevazujicim dojmem z Postul-
kova romanu je zklamané oceka-
vani. Neni to dano jen pfehnanymi
proklamacemi na obdlce, ktera
slibuje sumu autorovych pestrych
z4jmu a navic i jakési ,uméni
romanu“ ¢i literarniho pravodce
Pafizi. Ambice naznacuje i snaha
rozvijet text ve tfech soubéznych
rovinach. Hrbitovni kviti na
smetané totiz Postulka uvaftil
podle osvédceného receptu, ktery
veli vypravét zaroven o fikénich
postavach, o sobé samém a navrch
jeSté o psani, respektive literatufe.
Tusené ptisliby vSak kniha ne-
zvlada naplnit.

Linie tradi¢niho vypravéni
sleduje mladého kuchate a textate
EvZena, jeho odchod do emigrace
a nasledny navrat zpét do vlasti.

o

Jeho pfibéh otevira fadu té-

mat — konfrontaci individualnich
pravd s témi spolecensky danymi,
moznost apolitického postoje

v pfepolitizovaném svété nebo
samotnou emigraci —, autor v§ak
az zarputile odmita dovést je dal
nez k pouhému naznaku. Obtiznym
mistim, v nichz by bylo tfeba
tnout do zivého, se radéji vyhyba,
mnohdy sam vystoupi na scénu

a vysvétli, pro¢ timto smérem
nehodla dal pokracovat. Vysledkem
neni hra s zanry, narativnimi
strategiemi a neuskute¢nénymi
verzemi, ale pouze bezradna nija-
kost: z celého pfibéhu zbyla pouha
kostra. V podobné vyhybavém
duchu se nesou také autobiogra-
fické pasaze. Autorsky vypravé¢ na
sebe nikdy nic nepraskne, nikdy
nejde pfilis do sebe a jeho avahy
nad rozpracovanou knihou funguji
spiSe jako alibi.

Vypravéni o EvZenovi
a autobiografické vsuvky jsou
roztrou$eny mezi jednotlivé ¢asti
roviny literarniho eseje, v némz
nas PoStulka seznamuje s detaily
osobniho Zivota fady spisovatell
a hleda, zda se odrazily i v jejich
dile. Biograficky pfistup nicméné
vede autora k spekulativnim
psychologizacim, a pfedev$im
jej zbavuje moznosti pfekvapit.
Ctenét rychle postiehne, Ze za
jednotlivymi vyklady se skryva
stale stejny vzorec a na desitkach
prikladi se tu dokazuji fakta
vcelku banalni, jako Ze literatura
vzdy vyristd z tirodného podhoubi
autorské zkuSenosti nebo Ze ne vse,
co se prezentuje jako autentické,
takové opravdu je.

K ukocirovani pomérné slozité
struktury schazi autorovi ele-
gance i promysleny koncept. Mezi
rovinami textu pfechazi po oslich
mustcich, které obéas udivuji svou
krkolomnosti, a také po motivické,

tematické ¢i myslenkové strance
jsou jednotlivé linie spojeny jen
velmi povSechné. Sjednocujicim
prvkem je nakonec jen autor,
ktery na jedné roviné vypravi sam
0 sobé, na druhé o postavé, jez se
mu v mnohém podoba, a na té
tfeti spojitost mezi Zivotem a fikci
opakované zduraznuje. Postulka
jako by ¢tenafe navadél, aby
tapali, kde je vypravéni jen vy-
pravénim a kde je navic i zpovédi.
Pfitom ale nenabizi Zadny dvod,
pro¢ by je takova hra méla bavit

a zajimat.

Snad nic text necharakteri-
zuje tolik jako milostné epizody
hlavniho hrdiny i autorského
vypravéce. Na jednu stranu jde
o povinnou vyplii — bez vzruseni,
jiskry a bez dtsledkd. Presto jsou
¢imsi emblematické. MuZ je v nich
vzdy pasivni, je osloven, odveden
domt, sveden ¢i pfimo ,0souloZen®,
postaven pied hotovou véc. Jisté,
nebrani se ni¢emu, ale také se
zrovna neptetrhne. Je v tom cosi
az narcistniho — Postulkovym
protagonistim sta¢i nenapadné
existovat k tomu, aby (nejen) v ze-
nach probouzeli touhu. A podobné
se to ma s celou knihou — nenabizi
poutavé vypravéni ani pouceni,
misto toho vedou vSechny nitky
k obrazu autora, ktery ale ztstava
cudné odtazity. Ctenaf vak neni
poslusna postava a o jeho zajem je
tfeba bojovat.

Jakub Jarina

Vladimir Postulka: HFbitovni kviti
na smetané, Dokoran / Jaroslava
Jiskrova — Maj, Praha 2014



borceré kleaby

Dlouha cesta

Zogata stale spiSe
hledac¢sky vrstvi, nez
bilan¢né zaobluje
2. 8.8.8. ¢

S finan¢ni podporou Stfedo-
evropského centra slovanskych
studif a Ceské asociace slavistii
vychazi rozsahla basnicka kniha
Jindficha Zogaty (nar. 1941), au-
tora pétadvaceti kniznich tituldg,
signatare jiz skoro zapomenutych
Dvou tisic slov, jehoZ prvni dila

z Sedesatych let minulého stoleti
uZ nesméla vyjit a jenz vstupuje
do literatury oficialné aZ v polo-
viné osmdesatych let a hlavné po
roce 1989.

Jeho invence neslabne, a i kdyz
se vydavatelské moznosti radi-
kalné zmensily, mohl své sedm-
desatiny oslavit dal$imi dily, jichz
si v8ak nase kritika v podstaté
nepovsimla. Stejny nazev jako
titul knihy, Zborcené klenby, nese
jeji centralni oddil vénovany
pratelim, jemu predchazeji Zridlo
v lese, vénované basnikové Zené
Mirce, a Gl6bus v pavuciné a po
ném nasleduji Otisky (publikovany
v Tvaru v roce 1996) a Oféra
v kapli, vénovana matce a otci.
Kdybychom Zogatu neznali, mohli
bychom z toho vyvodit, Ze je to
v jistém smyslu basnicka kniha
bilan¢ni, a i kdyZ to nakonec
zamitneme, je zfejmé, Ze jde

o naznaceni pomérné dlouhé cesty
od jinak motivované tvorby (do
devadesatych let minulého stolet),
zachycujici obrat jeho poetiky k té
drivéjsi, ale také hledani novych
témat a ideji, forem a basnického
jazyka. Pfipominam Zogatovy
basnické sbirky, prozaické knihy,
sslezskou tetralogii“ a jiné, stejné
jako jeho zivotni etapy v¢etné
kratkého funkcionateni v Obci
spisovatelt a hlavné péci o br-
nénskou zelet (byl fadu let jejim
spravcem na Spilberku); ta se stala
nesmrtelnou ve své konkrétni
podobé i metaforickém pfesahu
pravé diky Zogatovi, jen $koda, zZe
si to jeho vysokoskolsky vzdélani
nadfizeni viibec neuvédomili, kdyz
ho odtamtud ponékud pfed¢asné
propoustéli. To vse se tak ¢i onak
na jeho ,dlouhé cesté& reflektuje.
Zridlo v lese je odmitnutim
technologie nicici lidskou pfiroze-
nost, porusujici posvatné tajemstvi
vesmiru, rozeni a udrzovani Zivota,
zasahu do sfér, kam by nam mélo
byt zapovézeno vchazet. Zde se
odsudek téchto ¢ast spojuje se
Zogatovym postojem k nevérecké
dobé predchozi: ,,Pole rozmezi BoZi
muky / Jenom vyvracedi k¥ize
mizi“ (,Pole“). Jak vidno, ani jazyk
ho nezrazuje, zase je to zvlastni
Cestina zasaZzena jednak slezskymi
vyrazy, jednak novotvary a zoga-
tovskym ,kouzlenim® Nalezneme
zde détské vzpominky na kostel
a umuceného Krista, bozi muka,
sméfovani k nebestum: ,Nehledali
jsme studnu / Vykopali ji / pro
ztidlo do kadlubu // Voda prysti /
Prokopali jsme skalu / Strumeném
si jisti // Klenutim duhy / pohofii
svadi / nebe do strugy* (,Kadlub®).
Glébus v pavuding je vlastnim
licenim téchto osudovych zmén
(,Glob, pokusny zdhumenek spolec-
ného vesmiru, / pfertista plevelem
antikiizkt osovych soutadnic
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nerostem / uvolnéného svétla®),
psanym volnym ver$em na hranici
rytmizované prozy. Centralni
Zborcené klenby mistrné spojuji
ytechnologické“ partie ptedchoziho
textu se zogatovskym pohybem ke
kofentm, naptiklad v kli¢ové basni
,Otevieni Starého Dvora“ (,O krov
bubnuje hrachor / krygle prohnuly
stoly / Nezbyva misto pro chér /
andélt na adoli“) nebo ve ,,Zdi na-
tka“ Otisky jsou textem prelomo-
vym, jenz se vraci na sam zacatek
Zogatova poetologického posunu.
V& doba“ (,,Fejeton o vicich®)
a stiet ¢asnosti a vé¢nosti (,Yettiho
kapesni hodinky“); nékteré basné
se staly ve své transcendenci
uz klasicky prorockymi: ,Noze
nakrajené nozi / Sekery narubané
sekerami / u muky Bozi / Na nich
rozprostfenymi plany / vitr listuje
krumpacem / odkryt cerstva
jedova zfidla / spole¢nych hrob“
(,Balkan®). To vrcholi v Ofére
v kapli — tleva z navratu (,Kaple
v lese®). Kompozici basnické knihy
sestavajici z péti slozek, vlastné
pét basnickych sbirek v jedné,
provazi brilantni ilustrace Inge
Koskové a citaty z pravdépodobné
fiktivni knihy (Michal Jechaci:
Terény totdlnich promén), coz je
dalsi basnikovo trochu romantické
gesto, asi jako kdyz si Puskin vy-
myslival sva metatextova zahlavi,
nebo kdyz Capkova postava X
varuje ve Vdlce s mloky, jde de
facto o slova autora. Zogatovo
vzru$yjici hledani pokracuje.

Ivo Pospisil

Jindfich Zogata: Zborcené klenby,
Jan Sojnek — Galium, Brno 2014
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Osud smykany politikou

Vaclav Talich, kdyz velké
déjiny prijdou bliz
1.8.8.8.8.¢

Historik Jifi Kfestan uvadi svou
knihu o Vaclavu Talichovi popisem
shromazdéni v Obecnim domé
v Praze, které se konalo 12. Cer-
vence 1942, mésic a pul po atentatu
na Heydricha, a ministr skolstvi
Emanuel Moravec na ném udéloval
Narodni ceny pracovnikiim v kul-
tufe. Byli mezi nimi mnozi dnes
zapomenuti umélci, ale také malif
Karel Svolinsky, rezisér Otakar
Vavra a dirigent Vaclav Talich.
Pro¢ zrovna na ném ulpélo stigma
mucednika a nevinné obéti komu-
nistické zlovtle reprezentované
Zdenkem Nejedlym? Kfestanova
kniha se na tuto nejednoduchou
otazku nesnazi najit jednoduchou
odpovéd, ale pokousi se o néco
jak to s celym ,pfipadem Talich®
doopravdy bylo. Autor sam si je
védom problemati¢nosti tako-
vého uvodu a piSe, Ze ,myslel na
potomky a ctitele umélct a kultur-
nich ¢initel, donucenych sehrat
trapné a ponizujici divadlo, ale i na
potomky odbojait a nevinnych
obéti nacisti“

Vaclav Talich byl ¢esky dirigent,
v letech 1919—1941 $éf Ceské
filharmonie, z niZz vytvofil orchestr,
ktery mohl kvalitou konkurovat
svétovym jméntim. Kniha se tyka

o

predevsim Talichova ptisobeni

v pozici $éfa opery Narodniho
divadla, kterou vykonaval od
roku 1935, jeho udajné kolabo-
race s nacistickym rezimem,
povale¢ného véznéni i perzekuce
rezimem komunistickym. Do role
Talichova protivnika a nepfitele
byva obsazovan kulturni zloduch
povaleéného Ceskoslovenska
Zdenék Nejedly.

U obou je kromé zazitych
obrazkua dobré si uvédomit nékolik
skutec¢nosti. Talich nebyl jen
vyborny dirigent a velky umeélec,
ale také precitlivély ¢lovék nepiilis
silnych nervi, v pracovnim Zivoté
dokazal nevychazet i s vynikajicimi
silami, politickému Zivotu se hledél
spi$ vyhybat, ponékud naivné kal-
kuloval a jisté se také zcela lidsky
bal. Stejné tak Zdenék Nejedly neni
jen senilni figurka ze Skfivankii
na niti, ale je spolu s Otakarem
Hostinskym, u néhoz se roku 1905
habilitoval, zakladajici osobnosti
Ceské hudebni védy.

Jifi Kfestan vénoval Zdenku
Nejedlému vynikajici monografii
s podtitulem Politik a védec
v osaméni. Pfipad Vdclava Talicha
v mnohém pusobi jako bo¢ni
rameno velkého badatelského
proudu, ktery tato monografie
reflektuje. Politik a védec v osaméni
je vlibec prvni kritické zhodnoceni
Nejedlého osoby, ¢innosti a dila
a pti jeho ¢teni — stejné jako ted
pfi ¢teni Talichova pfipadu — jsem
se nemohl zbavit dojmu, Ze do
Jifitho Kfestana béhem mnohaleté
pripravné prace cosi z Nejedlého
proniklo, dluzno ovSem fict, Ze to
lepsi ze vSeho, co v litomyslském
patriotovi bylo. Kfestan pise ¢tivé,
Vv textu je citit zaujeti tématem,
kniha ma parametry literatury
faktu a zaroven nezapte dtkladny
a hluboky ponor do prament. Na
rozdil od Nejedlého se ale Kfestan

do prament nejen nofi, ale umi
z nich i vystr¢it hlavu, zhodnotit
jejich vyznam a dovést své dilo do
konce. Diisledné se také vyhyba
kategorickym soudtm, a jakkoli
nezapira zaujeti zpracovavanou
materii, nesnazi se podle svych
nevyzpytatelnych pohnutek
hodnotit, zatracovat a blahofedit
aktéry $ilené vale¢né ani zjitfené
povale¢né a totalitni pounorové
doby.

Piibéh Vaclava Talicha bé-
hem valky i jeho povale¢ného
trapeni — jak uméleckého, tak
osobniho — neni zdaleka urc¢en
jen zajemctim o hudebni historii.
Talich se zde misty ocitd v pozici
ustfedni postavy pikareskniho
romanu — osoby, v jejimZ Zivoté se
jako v zrcadle odrazi tok velkych
déjin, kterymi je vic smykana, nez
aby je vytvatela. ,Odmitam ty, kdoz
se rozhodli pro oslavu ¢lovéka,
stejné jako ty, kdoz se rozhodli
jej tupit. Mohu dat za pravdu jen
tém, kdoz v tzkostech hledaji“ —
citat Blaise Pascala byl doplnén
k litomyslskému pomniku Zderika
Nejedlého. Do zna¢né miry by mohl
stat i v zahlavi Pfipadu Vdclava
Talicha — snad jen té tizkosti je
v pfistupu Jitiho Kfestana po-
malu. O to vic ale disledné prace
a Ctenatské ptitaZlivosti.

Boris Klepal

Jifi Kfestan: Pripad Vdclava Talicha.
K problému ndrodni ocisty

a ¢eského heroismu,

Filip Tomas — Akropolis,

Praha 2014



Citanka ¢tenaFského
epikurejce

Kdyz o knihach zacne
vasnivy Ctenat
k&

Ta kniha ma energii i $vih. Je
osobita a také velmi osobni. Je
i velmi povidava. Pokud si to
nékdo chce prelozit jako ,uke-
cana", prosim, autor téchto fadka
tika pouze ,no comment*. Tyka
se knih, ¢teni a vieho mozného
kolem. Podle nazvu je to ¢itanka,
ale soucasné jde o pravodce
autorovymi ¢tenai'skymi laskami.
Kdo je Martin Patfi¢ny? Jeden
z nasich nejznaméjsich fezbaia,
ktery ovSem v pfedchozich
Casech pracoval také jako
knihkupec. Co do temperamentu
je to knizni epikurejec, ¢lovék
mimoradné sectély, uz na prvni
pohled milovnik knih, ale také
tak trochu jejich milenec, a to
s pohledem zna¢né smyslnym.
Autor se rozhodl knihu orga-
nizovat ve tfech pasmech, cemuz
napomohl typograficky i tfemi
druhy pisma. Prvni zahrnuje
ukazky z dél, druhé je pasmo
spojovacich vypravéni a tfeti je
tvoteno odbockami. Odbocky
pusobi dojmem aktualizaci jakoby
dopsanych pfi revizi hlavniho
textu. A tato dvé pasma se lisi
hlavné tim, Ze v prvnim z nich se
vzpomina a — ¢asto velmi uvol-

néné — vypravi, zatimco v druhém
se glosuje, doplriyje a aktualizuje.
Hranice mezi nimi nékdy neni
zcela jasna, takze si jeden tika,

zda by pro knihu nebyla lepsi jen
pasma dvé — proc jesté glosovat
néco, co uz je z povahy véci tak
jako tak glosovanim.

Kniha ma velmi invenéni
kompozici. Je ji jakasi ¢tenarska
topika. Citanka ma kapitolky
napfiklad o 1é¢ivych knihach
a Zenach (to se autorovi vlamuje
i jinam); nechybéji kapitolky
o jednotlivych typech postav
(naptiklad o lakomcich, osklivych
kacatkach), zacatcich a koncich
knih, jakoZ ani o jednotlivych ze-
mich. Cist celou knihu od za¢atku
do konce ma sviij ptavab, nebot
daleko vice vystoupi do popiedi
moment autorova privodcovstvi,
nicméné neni nutno postupovat
timto zptisobem.

Hodno opravdového obdivu je
to, kolik toho autor zna, tedy do
jaké sifky se rozpina jeho ¢tenai-
sky diapazon. Pfitom je vidét, ze
jde o $ifi, k niZ se nepftislo suchou
cestou. Jsou to vSe knihy pie-
étené, zvazené vlastni zkuSenosti
a opravdu vychutnané. Jen takto
zapaleni lidé mohou zapalovat
jiné. A protoZe Martin Patfi¢ny je
spiSe zivlem neZ systematikem, tak
ani pomérné racionalni struktura
jeho knihy ho nechrani pfed tim,
aby si v ni zil velmi svobodné —

a roz$afné. Tiebaze se zda, Ze
erotika, na niZ je autor skute¢né
velmi chytlavy, je svedena do
kapitol o Zenach, neni tomu tak —
literarni ,¢uniac¢inky“ se svobodné
prosazuyji i véude mozné jinde. Co
je autorovi drahé, toho je hodné.
Tuze ho nebavi prozaicky mo-
dernismus s jeho vypravé¢skymi
schvélnostmi (¢ti: experimenty),
ma rad Grahama Greena, Irvingiv
Svét podle Garpa je mu inicia¢ni
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knihou, na literatufe jsou podle

a z nich zase ty intimni, proto

ho tfeba nebavi Jane Austenova,
ktera zadné ,Cunacinky“ nenabizi.
Na Saturninovi ho kromé jiného
pritahuje ,to krasné bezcasi knihy*.
Na margo dneska a jeho kultury se
tu nic pozitivniho netika (ba je to
misty i dost ubrblané).

Nejde vsak o jedinou Zivocis-
nost, kterou lze z knihy citit. Tou
dalsi je autorova mluvnost, zaliba
v fe¢i. Misty mame doslova dojem,
Ze s Patfi¢nym sedime u stolu,
popijime zlatavy mok a autor se
na nas vrha se svym neuhasitel-
nym mluvnim apetitem. Jako by
se jeho kniha, jsouc zakleta do
studenych liter, neustale probijela
kamsi ven — do mluvené feci, do
spolecenstvi ted a tady pfitomnych
spolustolovniki. Proto lze vSemi
deseti souhlasit s Bedfichem
Ludvikem, autorem jednoho ze ¢tyt
doslovti (?), Ze Martin Patfi¢ny stoji

,nékde mezi Haskovym Svejkem

a Hrabalovym Pepinem®.

Ptivab Patfi¢ného povidani (né-
kde spiSe mozna povidalkovstvi)
se s narustajici strankami ponékud
opotfebovava, to ano, ale nikdy se
nestane, Ze by zmizel zcela.

Martin Patfi¢ny: Citanka (kniha
o ¢teni a knihdch), Jonathan
Livingston, Praha 2014
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MARCO

KFizovatka
adrenalinovych Zzanra

Adler-Olsen potvrdil
svou poveést autora svezi,
intelekt neurazejici
relaxac¢ni Cetby

%k *

Pfijit dnes v detektivnim Zanru
s objevnym novym vzorcem ¢i
svézim napadem je vykon uz sam
o0 sobé hodny ocenéni. Proti opa-
kovani se a sklouzavani ke klisé
néktefi autofi detektivek bojuji
darazem na psychologii postav
a spolecenskokritickym ramcem
ptibéhd, jini zase vytvarenim
¢im dal vic pfepalenych zapletek
a stale vysinutéjsich jedincti na
obou stranach zakona. Oba po-
stupy maji své pfiznivce — zalezi
na tom, co od detektivky oceka-
vate: zdali zpravu o soutasném
svété zabalenou do atraktivniho
havu policejniho vySetfovani, nebo
odpocinkovou ¢etbu stojici na
kupeni atrakei.

Jussi Adler-Olsen, jeden
z nejpopularnéjsich autort
skandinavské krimi, ma sice blize
ke druhé z uvedenych skupin,
pfesto ovSem v limitech Zanru cosi
nového vymyslet dokazal. Jakkoli
zvlada zuzitkovat standardni
Zanrova klisé (Zivotem opotiebo-
vany hrdina, nesouroda dvojice
detektiviy), vydal se mimo striktni
hranice detektivky, v dasledku

o

¢ehoz je obtiZné jeho romany
Zanroveé zatadit — jsou néco mezi
detektivkou, thrillerem a krimi-
nalnim romanem, od kazdého
asi tak po tfetiné. Pfibéhy Carla
Mgrcka a oddéleni Q, zamétujiciho
se na staré pripady, uz od prvni
Zeny v kleci stoji na stiidajicich se
déjovych liniich, jedné vénované
zlo¢inu (sahajici do minulosti),
druhé li¢ici vySetfovani té prvni.
Tuto metodu pak ve své sérii
vice (Zabijdci, Slozka 64) ¢i méné
(Vzkaz v lghvi) zdafile recykluje
a variuje. Adler-Olsenovou silnou
strankou jsou napadité zapletky,
slabinou mechanic¢nost jeho
metody. V predchazejici Slozce 64
Adler-Olsen pocet paralelnich linii
roz$ifil na t¥i, spole¢enskokritic-
kou zapletkou se pfihlasil k inspi-
raci Stiegem Larssonem a na konec
si nechal pfekvapivy zvrat.

Paty roman série, Marco,
v nastolené spolecenskokritické
roviné pokracuje, byt ponékud
krotce. Vychozim bodem zapletky
je defraudace prostfedk rozvo-
jové pomoci pro Afriku skupinkou
bankéit a ministerskych ufednikd,
ktefi se takto svérazné brani
dopadtim ekonomické krize. Jak
se da o¢ekavat, podvod se zkom-
plikuje, a tak je tfeba poctivce
a kverulanty zlikvidovat. Na
vrazdu danského ministerského
ufednika Starka je najat muz jmé-
nem Zola, jenZ vede barvotiskovy
gang détskych zlodéji a zebraka
jako vysttizeny z Olivera Twista.
Jeden z jeho chlapct, inteligentni
a vnimavy Marco, se vSak vidci
vzepre a utece, pfiCem?z se stane
nechténym svédkem vrazdy
(najde misto, kam Zolovi lidé
odklidili Starkovo télo). Svédka je
tfeba umlcet, takZe se na ulicich
Kodané rozpouta divoky hon na
patnactiletého kluka, do néhoz se
postupné zapojuje ¢im dal tim vic

aktéri. Mezitim se ke Starkovu
zmizeni dostane i Carl Mgrck se
svym tymem a postupné odkryva
pozadi zlo¢inu.

Z nastinéného déje je zfejmé,
Ze Adler-Olsen tentokrat rozehral
dokonce ¢tyfi stiidajici se linie.
Proto také na strankach romanu
nastava poradny zmatek, coZ neni
minéno jako vytka, ale konsta-
tovani faktu. Problémem je spiSe
mnoZstvi postav — vzhledem
k tomu, Ze Adler-Olsen neni zrovna
mistr psychologické drobno-
kresby, se v nich ne zcela daf{
zorientovat. Tuto slabinu vyvazuje
dramaticky spad romanu, jeho
akénost (Marcova linie je z velké
¢asti postavena na honi¢kéch), byt
kvili rozsahu (560 stran) tempo
neni zcela vyvazené a — jak uz to
u takovychto tlustospalkovych
bestsellert byva — ¢tendf sem tam
zalituje, Ze autor a jeho redaktor
neméli odvahu k razantnéj$imu
kraceni: ubrat tak sto stran by
textu jen prospélo. Ctenafe uvyklé
na autortv styl jisté prekvapi
zavér — jednak se Adler-Olsen
poprvé obesel bez toho, Ze by
Mpgrcka vystavil ohroZeni Zivota,
jednak Marcowvu linii uzaviel aZ
nepravdépodobnym happyendem.

Pata Adler-Olsenova detektivka
je standardné odvedena prace, so-
lidni Zanrovy stfedni proud. Jakkoli
Marco zdaleka nedosahuje origina-
lity prvnich dvou dili série, pfesto
potvrzuje povést svého autora jako
zdatného konstruktéra krimi.

Michal Sykora

Jussi Adler-Olsen: Marco,
prelozila Kristina Vaclavi,
Host, Brno 2014



Predsudky jedné
chytroliny

Milostné peripetie
v utopickém méstecku
*k

Natalia Sanmartin Fenollera je
$panélska Zurnalistka a roman
Procitnuti sle¢ny Primové je jeji
prvotina. Kniha se stala bestselle-
rem a planuje se i jeji zfilmovani,
pri¢emZ sepsani scénafe se ujala
sama autorka. Natalia Sanmartin
Fenollera vystudovala prava, eko-
nomii a Zurnalistiku a akademic-
kymi Gspéchy se miize chlubit i jeji
knizni hrdinka Prudencie Primova.
Sle¢na Primova ma kromé titula
i nezajimavou praci s dotérnym
feditelem, rozhodne se tedy
odpovédét na inzerat, ve kterém
ykavalir hleda knihovnici“ Sle¢na
Prudencie Primova sice nespliiuje
podminku akademicky nevzdélané
Zeny, ale prilis ji zaujal zvlastni
starosvétsky ton inzeratu, nez aby
ji tato mali¢kost mohla odradit.
A méla pravdu, misto u bohatého
kavalira ziskala. To je asi veskery
déj, kterym se kniha vyznacuyje.
Sle¢na Primova v San Ireneo de
Arnois uspofadava knihovnu svého
$éfa, kterému dala prezdivku ,muz
z kiesla“, a zaroven se seznamuje
s podivnymi obyvateli zvlastniho
méstecka.
Jeho obyvatelé totiZ odmitaji
moderni civilizaci a udrzuji zvyky

z minulého stoleti. Zvlast vzdélani
déti lezi mistim na srdci. Ne vsak
to institucionalizované, ve $kole se
jejich déti naudi jen to nejnutnéjsi,
durraz je ale kladen na domaci
vyuku latiny, fe¢tiny, uméni

a konverzace.

Sle¢na Primova diskutuje
o vSem a se vSemi. Tyto roz-
hovory jsou pak na knize tim
nejzajimavéj$im. Napiiklad mistni
feministky by lecjakou sou¢asnou
Zenu poboutily. Debaty o vzdélani
a navratu k takzvanym tradi¢nim
hodnotam podnécuji k zamysleni
aje Skoda, Ze se v druhé casti
romanu vytraceji.

Milostna zapletka je pomérné
jasné naznacena hned na zacatku
ptibéhuy, ale teprve v druhé pili
zatne v déji pfevazovat. Uz se
nedebatuje o ikonach a Vergiliovi,
ale o tom, jak zjistit, koho by si
sle¢na Primova méla vzit.

Inzerat Prudencii zlakal svym
starosvétskym tonem, realita més-
tecka je ale divce vzdalena vice,
neZ ocekavala. Hlavni hrdinka do
méstecka ptichazi jako zatvrzela
uctivacka krasy, je zasadné proti
manzelstvi a je nalezité hrda na
své vzdélani. Méstané naopak
modernim vzdélanim a tituly
pohrdaji a manzelstvi stavi nade
vSe. Prudencie ale nepatfi mezi
poddajné Zeny a za svymi nazory
si zatvrzele stoji. Casto proto
plsobi ve styku s ostatnimi
obyvateli arogantné a namyslené.
Je s podivem, Ze se brzy stane
tolik oblibenou. Prudencie je
popisovana jako zasadova Zena,
ale pokazdé, kdyz dojde ke stfetu
nazord, je to ona, kdo ustoupi.
Utopisté maji vzdy pravdu
a shovivavé ¢ekaji, az na to pfijde
ijejich draha pfitelkyné.

Roman je psan zvlastni smésici
davérnosti a nadfazenosti. Autorka
se diivérné obraci ke ¢tenafi pri
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popisech vnitfniho svéta sle¢ny
Primové, nadfazené postoje a pro-
slovy pfenechava hlavni hrdince.
Sle¢na Primova poznava uryvky
starofimskych autort s pfesnosti
hodnou badatele, stejné tak malé
déti nemaji problém s urcenim
antickych tragédii. I vzdélany
Ctenat, respektive ¢tenarka si pfi
takovychto scénach ptipadaji
nedovzdélani.

Charakter sle¢ny Primové je
popisovan, ale neni vazan na jeji
projev v konkrétnich scénach.
Méstecko se cilené uzavielo
pfed modernimi vlivy, ale pisobi
podezfele, Ze ani sletna Primova
nevlastni mobil, notebook nebo
mp3 prehravaé. Popiipadé Ze ji tyto
vymozenosti neschazeji. V dnesni
dobé i lidé, ktefi pisi pohlednice
z cest, pouZzivaji soubézné také
e-mail. V San Ireneu jsou sice
proti moderni odcizenosti a s ni
souvisejicimi nastroji, ale slovo
jako pocitac se neobjevi v celé
knize. Nejmodernéjsi véc, ktera
se v romanu objevi a o které se
Natalia Sanmartin Fenollera zmini,
je telefonni budka. Bezpochyby ma
kulaty rota¢ni ¢iselnik.

Roman se snazi hrat si na
kultivovanou rozpravu nad
kolacky a ¢ajem, bohuzel je to
jen hra. Ve skutec¢nosti ptsobi
utopicky a silné zavani ¢ervenou
knihovnou pro Zeny a divky
s titulem. Sle¢na Primova procitne
a otevieny konec nenechava pfilis
pochyb o tom, kam se jeji pfibéh
bude odvijet.

Jitka Culkova

Natalia Sanmartin Fenollera:
Procitnuti slecny Primové,
preloZily Dora Polakova a Jana
Novakova, Host, Brno 2014
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Neobycejna obycejnost

Tvrdy souboj

s pfirodnimi zivly vzrusi
i kavarenské povalece
2.8.2.8.8.9

Kdy?Z se fekne ostrov v Norském
moti, tézko si predstavit néco
zasadné jiného nez chlad, vitr,
rozboufeny ocean, zimni tem-
notu a kousavé letni svétlo, kiik
kormorani a racku a tizivou
osamélost. Tézko si predstavit, ze
na kousku zemé, ktery od pevniny
déli nékolik hodin veslovani, bydli
zcela obycejna rodina: matka, otec,
dcera, dédecek, teta a bratranec.
Aby prezili, jejich kazdodenni Zivot
je vyplnény praci a nikdy nekon-
¢icim poméfovanim se s pfirodou,
rovnovaze. Kazdé vychyleni od
nich vyZzaduje dalsi a dalsi praci

a také trpélivost. Tézko si pred-
stavit nespoutanost prvni zimni
boufe, silu orkanu, ktery otci

uz po kolikaté znicil konstrukei
lodénice z draze zaplaceného
dfeva, ¢i hebkost ¢isténého kajéiho
pefi a svobodu malé Ingrid, ktera
vyrista obklopena svym malym
moiskym svétem.

Diky poslednimu romanu
norského prozaika Roye Jacob-
sena (nar. 1954) si tohle vSechno
predstavit dokazete, a to Zivéji
a pfitomnéji nez skute¢nost, Ze
sedite doma v kfesle a za okna se

o

tiSe a nenapadné vkrada obycejny
stfedoevropsky podzim. Neni
divu, Ze za necelé dva roky, které
uplynuly od norského vydani,
sklidil tento neobycejny roman
samé pozitivni kritiky. M4 totiz
v$echno, co se od norské knihy
ocekava a co se v norské literature
odjakziva upfimné ceni — po-
pisuje Zivot oby¢ejnych lidi

v nelehkych pfirodnich pomérech
(romanovy ostrov Barrgy lezi pfi
Helgelandském pobftezi, u polar-
niho kruhu), jejich pracovitost,
osamélost, tvrdohlavost, trpéli-
vost, upfimnost a nevyslovenou
lasku k tomu kousku zemé, ktery
jim patfi. To vSechno ale uz
popsaly snad desitky norskych
spisovatelt pfed Jacobsenem,
takZe je moZna na misté se divit,
pro¢ si v dnesni dobé vyspélého
Norska, které Zivi terciarni sektor
a tézba ropy, knihu koupilo uz
pres sto tisic lidi.

Jacobsen je totiz vyborny
vypravéc. Nepotfebuje ani tajemné,
ani komplikované zapletky jako
jeho kolegové, nepottebuje byt
nostalgicky ani romanticky. Po-
souva realismus na hranici bolesti,
ale nevyziva se v naturalistickych
scénach. Popisuje sttidmé, ale
upfimné a intenzivné. Obycejnymi
slovy a jednoduchymi obrazy
(,...0strov je vesmir v kostce, kde
hvézdy spi v travé pod snéhem.)
li¢i ustavi¢né snazeni rodiny
Barrgyu Zit poctivy a distojny
Zivot a jediné zapletky v chrono-
logickém li¢eni patnactiletého
¢asového tseku (1913—1928) tvori
otazky, které si klade dospivajici
dcera Ingrid, centralni postava
romanu. Stejné jako Zivot sam po-
strddd roman dramatickou stavbu,
tak nenapadné, jako zacal, i kondi.
Presto jeho postavy i samotny
ostrov prochazeji nezanedbatel-

nym vyvojem.

Je az s podivem, jak detailné
a vérohodné méstsky ¢lovék (Ja-
cobsen je narozeny v Oslu a zZije
tam) li¢i jednotlivé ¢innosti vSech
¢lentt domécnosti. Od sbéru rac-
¢ich vajicek pres suseni ryb az po
dolovani raseliny. Jako by niterné
znal jejich pochybnosti, vahani
a dilemata — poridit ¢i nepotidit
koné, postavit ¢i nepostavit
majak, vydat se ¢i nevydat na lov
ryb ve $patném pocasi. Sttidanim
minulého a pfitomného ¢asu
dobfe vystihuje naléhavost
jednotlivych situaci a st¥ida-
nim déjové zkratky s detailné
vylicenymi scénami dosahuje
dynamiky vypravéni, kterému
by jinak hrozila jednotvarnost.

V neposledni fadé pak napéti
vytvaii samotny charakter Zivota
uprostted Zivli: nebezpedi a smrt
nejsou nikdy daleko.

V originale se kniha jmenuje
De usynlige (Neviditelni) coZ je
velmi charakteristicky nazev, ktery
dobfe odpovida norské percepci
Cejny Zivot, a také poeticky narazi
na to, Ze ostrované casto hledi
na ostatni ostrovy i na pevninu,
zatimco na né se z pevniny pohlizi
jen malokdy. Cesky nazev romanu
mluvi za ve a velmi pfipadné
v sobé nese onu tihu osamélosti
i hrdou svobodu, kterou zde
autor tak intenzivné a poctivé
vyli¢il. Pravé diky tomu se obraz
obyc¢ejného Zivota mohl stat vice
nez neobycejnym ¢tenarskym
zazitkem.

Daniela Mrazova

Roy Jacobsen: Ostrov,
preloZila Jarka Vrbova,
Pistorius & Olsanska, Pfibram 2014



Hledani v debutech
i ve sborniku

Tomas Gabriel

S novym rokem
prichazim co dalsi
kritik-telegrafista.

To znamena, Ze je mi
dano z poetickych
zaplav vytahovat

ty tucnéjsi, ¢i snad
okrasnéjsi ryby na
publicistické svétlo.
Na svétlo recenze,

v némz se baseri jen
rychle mihne v matném
pritmi zachmureného
kritického tsudku.
Snad na sebe budeme
mit se sbirkami Stésti
a téch ,lun co rybich
ok* nebude prilis.

Skanddl v patém patie (Vetus

Via, Brno 2014) je prvni basnickou
sbirkou mladého ¢lena brnénského
undergroundu Ozzyho, pisiciho
pod pseudonymem Hynek Paseka.
Jeho pravé jméno jsem bohuzel
nedokazal dohledat, bylo zfejmé
zakopano pod zem. K under-
groundu odkazuje také stylizace
Pasekovych basni, které bych
oznacil jako lyricko-svétacké, z¢asti
také duchovni.

Autorovi vSak bohuzel chybi
presvédcivost, takze jeho slovni
piruety ptsobi spi§ dojmem toc¢ici
se kaci. Snaha o samoziejmé,
rozmachlé gesto, které by svym
$armem spojilo proud asociaci
v jednolitou promluvu, u néj vede
spiSe jen k tvorbé ver$t ostenta-

tivné neukotvenych, ve vysledku
ani ne tak ptrekvapivych jako
beztvarych. Baseri ,Sattva“ za¢ina
graficky zvyraznénym blabolenim
,Het heru Tajo a med / het het a /
medové plastve Miiz /! / tesklivé
melodie ! / tklivé parodie ! ve
kterém jsem se nejprve snazil najit
néjaky ptivab, ale cela basen ve
vysledku neni ani zaklinadlem, ani
intelektualni deklamaci, ale pouze
nesmyslnou kolazi nabéht na
to i ono.

Autor spoléha na svijj arzenal
podivnych obrazd, ale nikam
nesméfuje: ,Mazlim se s radiem /
mam jeho vysokofrekven¢ni kiizi /
jeho vlny hladim jemnym / tekou-
cim dotykem antény // Nahle citim
na bedrech, / Ze jsem zastydnul
ve zdech.“ Pro¢ autor vystavél tak
podivuhodnou scénu, kdyz od ni
v dalsi strofé utika Gplné jinam?
Toto schéma se opakuje porad
dokola. Tajemné, nadéjné verse
sttidaji jiné, zcela nezavislé na
téch prvnich.

Pasekuv talent se projevuje
spise jen v obraznych fragmen-
tech, které se z basni vynotuji.
Nejlepsi basné jsou ty lyrictéjsi,
ve kterych je nonsensové ladéni
funkéni. V jedné z nejzajimavéjsich
s nazvem ,Martinskad“ je zvlastné
naki'aplym jazykem popisovana
(autorovi znama) situace bezdo-
movce: ,Andél Zil co dabel spral /
v truhle dfeva dotkni se / jeho
kiidel v metru svist / kresli§ kiiz
a hrobafici / na ulici na ulici
Pékné jsou také nékteré drobnéjsi
texty: ,Husté fasy mlhovin /
udi déti zpévu / v doprovodu
zékonnych zastupct / lidskych
bunék // bujicich vousi.“ A potom
zminéné fragmenty: ,Je to dfevéna
hracka / co mne dési ve snech //

a lina pfedstava / seschlych
stromti / [...] / je to okruzni jizda
méstem / no¢ni linkou zbyte¢ného

telegraficky

¢isla“ (,Requiem"). ,Huéici sadry /
pfipodobriuji / k bilym pefejim //
vanou / po $petkach do solni¢ek®
(,0dlitek). I kdyZ se to miize
zdat byt malo, pro téch nékolik
desitek dobrych verst si Paseku
Zapamatuji.

Jednadvacetileta Klara Smejkalova
mne prvni polovinou svého debutu
s ponékud vagnim nazvem NaZivo
(Simon Ry3avy, Brno 2014) doslova
uhranula: ,Jako prach z chodidla,
spaleniny na Zehli¢ce / pfiblizuje
se ptactvo od zaslunéné oblohy
k zemi / k ledovému ovalu na ni
vystavéném. Tam / brusle umoz-
fiyji stifhat nohama za pohybu, /
prekryvat se v pfiblizovani a odda-
lovani“ (,Stadion: Martini“). Zptisob,
jakym v této basni nadrtava scénu
zimniho stadionu, je hypnoticky.
Dojem transu podporuji rizné
zamérné toporné formulace, které
svym zaméfenim na detail komicky
komplikuji jednoduchou véc
a dodavaji scéné hloubku: ,Nyni
¢tyfi, vlastné dva vytfesténé axely /
rysuji kruznici, kdyby pisek, tak ji
kresli, / ¢i rovnou hodiny.“ Vypra-
véni na sebe prozrazuje s kazdou
formulaci néco vic, neZ piimo fika:
7e je pocet axelt opraven, jednak
sugeruje autenti¢nost vypraveni,
zaroven si bezdé¢né predstavime
jejich matouci rychlost. Cely text je
vnitiné dynamicky, nesmétuje ani
tak k pointé jako do svého stfedu.
Smejkalové pfechazi mezi
rtznorodymi asociacemi a sklada
z nich lyrické vypravéni. Déjova
linka je udrZovana spise stavbou
vét nezZ jejich vécnym obsahem.
Verse jsou skladany do vét, jako
by jeden z druhého vyplyvaly, ale
ve skutecnosti je text syntakticky
zmateny. Kouzlo je v samotnych
asocia¢nich skocich a jejich
propojeni s dynamikou promluvy.
Interpretace probiha spie na
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intuitivni nez intelektudlni bazi, a¢-
koli se tvati pravé opac¢né. Spociva
ve sledovani hry, ne nutné v jeji
dekonstrukci: ,Limec nabran, tuzky
dané pies sebe / pfipominaji dim:
opilym pfechodem // se hlas lame,
Celist cvakne, na zemi / tfi$t bouch-
nutych dvefi — / razem je znat
vzduch, jehoZ / ptivod potvrzuje
tvar sité. / K této draténé bysté se
sklanim® (,Horizont*). Na tomto
prikladu je vSak také vidét, Zze ma
Smejkalové obéas problém s formu-
lovanim. Nékteré vétné deformace
nepusobi jako tvardi schvalnost,
ale prosté jen neobratné.

Ve zbylych dvou oddilech
Smejkalova sklouzla k tomu,
¢emu se do té doby dokazala
vyhnout — vzdava se pevnéjsi
linky basné a vypravéni tristi,
takze jsou asocia¢ni skoky stale
méné G¢inné. Obraziim schazi
komplexnost a text ¢asto prechazi
ve zbésily vycet motivil. Typické
je také velmi ¢asté uzivani motiva
télesnosti, v§ude jsou tsta, dlané,
ruce, oci, blany a jiné rekvizity,
které jen budi dojem, Ze se zde
odehrava néco silného. Radéji si
znovu prectu prvni oddil, ktery je
zatracené dobry.

Prazské Sdruzeni evangelické
mladeze vydalo basnicky sbornik
Hledani, ktery je duchovnim na-
stupcem almanachu Hrst naklada-
telstvi Biru z roku 2013. Tentokrat
je kniha podstatné objemnéjsi,
obsahuje basné od osmnacti autora,
z toho Sest publikovalo i v almana-
chu pfedchozim.
Kvalita basni je velmi nevy-
rovnana. Texty slabsich autort
se nahle dostavaji do spole¢nosti
yopravdové“ poezie, coZ by pro né
mohlo byti vzacnou piilezitosti,
vétsinou ale vznika spiSe trapny
dojem, Ze sbirku kazi. Timto asi
ne zcela chténym zptisobem je

o

nam pii ¢teni pfipominano, Ze
tolerance je zakladni lidskou (a zde
také nabozenskou) hodnotou. Na
druhou stranu ale tento rovnostai-
sky koncept zfejmé dodava
zku$enéjs$im autorim odvahy néco
si ,nanecisto® zkusit.

Ocenuji, Ze editoti nevybirali
primarné jen naboZensky zamé-
fené texty, ale nechali autory psat
o tom, co sami uznaji za vhodné.
Ackoli duchovni tematika u vétsiny
prevlada, ¢asto ma podobu spise
obecnéji existencialniho tazani
a v mnoha basnich jde o zcela svét-
ska témata: ,A tobé / Praho / kape
z nosu / pfi ¢ekani na citlivyho
developera® (Olga Richterova).

Nejvyraznéjsi basné zcela
oc¢ekavatelné pochazeji z pera jiz
znamych basnikd Adama Borzice,
Jana Skroba, Natalie Pateroveé,
Romana Polacha a Jonase Hajka.
Borzi¢ si v cyklu basni Orfické
gesto: pokus o esej tak trochu tes-
tuje novou polohu psani. Mam sice
slabost pro jeho plamenny zptisob
fedi, spojeni s esejistickymi am-
bicemi zde ale podle mne ztstalo
ve stadiu pokusu. Autor poklada
intelektualni otazky a vzapéti
se je snazi az piili§ dynamizovat
a odpoutat od zemé imaginaci —
aby v tomto bodé zpravidla ustal
a posunul se k dalsi basni, ktera
opakuje to samé schéma. Je to
jako pozorovat neustale startujici
letadlo. K intelektudlnimu diskursu
patii nejen vyjadiit se (basnicky)

k problému, ale také u néj trochu
déle setrvat. Také hyperkorektni,
urputné formulujici jazyk je na muj
vkus misty pfili§ kiecovity a tak
trochu a la Rilke: ,Alespori tak nas
zprostiedkovava ¢as; / kontinuita
ptibéhu zavdava podezieni, ze...
Véfim a doufam, Ze Borzic¢ ve své
pristi sbirce dokaze realizovat svou
vizi basnické eseje, nikdo jiny se

o to v této podobé nepokousi.

Jonas Hajek zfejmé také
pouzil Hleddni jako zkusebniho
letisté, dvé z jeho basni jsou na
néj nezvykle rozvolnéné a mozna
signalizuji, Ze by autor, ktery je
tradi¢né do pismene panem svych
slov, v budoucnu mozna mohl
povolit uzdu své pticetnosti. Basné
Romana Polacha mezi ostatnimi
texty az plasticky vy¢nivaji, autor
ma talent na metru ¢tvere¢nim
vystavét obrazny svét v podstaté
bez potteby dalsiho kontextu, coZ
v almanachu vynika. Ver$e Natalie
Paterové kontrastuji s ostatnimi
texty strohym minimalismem,
ktery na muj vkus aZ pfili§ akcen-
tuje obrazy zmaru, pfesto ale maji
jeji basné vzdy jedine¢nou atmo-
sféru a nékteré uviznou v paméti:
,Sousedka na dvorku / krti kutata /
a kiizuje se // Do jara / polame
vaz / sama sob&“ (,V poradku®).
Pfes vyhrady, které mne
k jednotlivym textiim Jana Skroba
napadaji, jej povazuji za jednoho
a nemohu se dockat, az vyda
vlastni sbirku. Jeho basné nékdy
srazeji prili§ navodné pointy, jsou
ale psané s neobycejnym citem
pro jazyk a na rozdil od vét$iny
ostatnich basni ve sborniku do-
kazou zptsobit duchovni pohnuti.
Ze Skrobovych textii je patrna
hluboka i¢ast na svété, vyjadiena
nejen jako soucit ¢i modlitba, ale
piedevsim jako zaujeti. Skrob mé
talent vyjadrit potfebné jemnou
volbou slov a opakovanim podstat-
nych ¢asti jako cennych manter:
,po Uzké cesté podél koleji / a kvé-
tiny // napit se polské vodky / ve
$pinavém domku u nadrazi / usinat
ale jesté se snazit / duha je zname-
nim smlouvy // po zké cesté podél
koleji / a kvétiny“ (,Po uzké cesté
podél koleji“).

X% je basnik.



leden

9 Jako fantastické ryby
co akumuluji svétlo

po jednotlivych fotonech
a na hladiné se trhaji a rozpadaji jako sliz

Atomova mihule v pravéku
normalizac¢niho ticha e

Zdenék Mitacek
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Katka spasitelka

Jifi Kratochvil

Michalské schody

Dtive neZ v Brné existovaly néjaké babyboxy, tak uz tu

byly schody chramu svatého Michala na Dominikanském

namésti. A zatimco babyboxy sahaji svou historii jen pét-
advacet roki zpatky, na chramové schody se baby odkla-
dala pry uz v ¢ase, kdy tu misto Dominikanského namésti

byl jesté Rybny trh. Za prvni republiky se chramové scho-
dy, a to uz na Dominikanském namésti, stavaly vyhleda-
vanym dostavenickem nestastnych matek, jez si vy¢ihly
presné ten okamzik, kdy se koncila velka nedélni, hruba

mse a svate¢né naladéni a dobrym skutkiim vstficni vé-
Fici zaplavili schodisté a sklanéli a shybali se, ba ptidrepli

k nevinatkam v hadficich. Pokusy udinit pfitrz ,Michal-
skym schodim" ¢aste¢né uspély aZ za némecké okupace.
To uZ se Dominikanské namésti jmenovalo Rathausplatz,
nebot vedle svatého Michala byla jeho dalsi dominantou

radni¢ni budova, ano ta, z jejihoZ balkonu fe¢nil Adolf
Hitler, kdyZ pfijel pfevzit pod svou ochranu ,starobyly
némecky“ Stadt Briinn. A pfesto se pravé zde, v bez-
prostfedni blizkosti ted uz némecké radnice, podatilo

zachranit aspori néco malo zidovskych déti, jejichz matky
si uz byly jisty tim, co je ¢eka na konci transportu, a za-
v¢as vystoupaly po Michalskych schodech az do kiestan-
ského chramu. Tehdejsi farar védél o nékolika zboznych

rodindch, jejichZ zboznost piekracovala kostelni prah, ale

Ze jsou to Zidovské déti, jim pfece jenom nesvéril. Hned

na konci vélky zde zas fe¢nil z emigrace (pfes Kosice) pfi-
guljavsi prezident Edvard Bene$, schvalujici bezpodmi-
ne¢ny odsun némeckych Briiant. Tehdy se na schodech

objevilo nékolik baby z némeckych rodin, jejichz matky

si uz byly jisty tim, co znamena transport do armagedo-
nu nékdejsi tieti fiSe. A hned po komunistickém pucdi se

na Michalskych schodech zas objevila ditka Zen, které si

netroufaly béZet s miminy pfes ostfe stfezenou hranici.
O mésic pozdéji uz do Brna zavital Klement Gottwald, aby
prevzal protektorat nad ,starobylym délnickym méstem®,
a tim dnem taky navzdy skonc¢ila slavna éra Michalskych

schodt.. Katka byla posledni ditko ze schoda zvednuté

a predané peclivé vytipovanym rodi¢im. Nevédéli o ném
naprosto nic, dostali je jenom s tim uz pridélenym kiest-
nim jménem (kazdé nalezené dité, dfive nez opustilo sva-
tého Michala, bylo tam okamzité pokiténo, a tomu zde
za patronku zvolili svatou Katefinu Sienskou) a s ov¢i
koZesinkou, do niZ bylo zavinuto.

Zazracné dité

Katka zahdjila svou Zivotni pout vybavena sugestivnim
malifskym talentem. Ano, sugestivnim, to je to pfesné
slovo, protoze uz od prvni chvile sugeroval vS§em, co méli
to Stésti, Ze se s nim setkali, Ze pfinasi lidem neobycej-
ny dar, ale teprve az ho rozbalime, sezname, co v ném
vlastné je.

Ale abychom nezapomnéli: manzelé Daliborovi, ktefi
ke Katce tak snadno prisli, cekali, Ze o ni zas stejné snad-
no prijdou, Ze jim byla jen zaptjcena jak sousedsky pyt-
lik mouky, no to je hloupé ptirovnani, beru zpét, prosté
Cekali, Ze jakmile diktatura proletariatu povoli ve svych
$vech a prasklymi $vy se zas emigranti pohrnou nazpatek,
bude ta zanovni ov¢i kozesinka, do niz bylo dité zavinuto,
poznavacim znamenim, vizitkou téch zadmoznych exulan-
th, ktefi si potom zaptjcenou Katku vyzvednou. To, Ze si
Katku odvedou, bylo pro Daliborovy ¢im dal vétsi no¢ni
murou, takZe pfetrvavajici nepropustnost hranic nako-
nec ptivitali. Tim padem se vSak taky nedozvédéli nic
o Kat¢iné ptivodu. Ale upiimné feceno, bylo jim to putna.

Vsak hned ve dvou letech vystr¢il jeji talent razky. Byla
uZ posedla ¢maranim po vSem a v§im, co se nachomejtlo,
a kdyz se zrovna nenachomejtlo nic, postadily ji uspiné-
né prstiky, které potrad strkala do kdejakého neradstva,
jimZ se potom dalo ¢arat. Dovedla klidné hodinu prokle-
Cet oprend loktiky nad néjakou pachnouci louZi a rypa-
la do ni a ménila jeji tvar, aZ louZe pfijimala nejraznéjsi
podoby, od obli¢ejti vSech soused v ¢inzaku, v ném?z ted
prebyvala, aZ tfeba po zobrazeni Kalvarie, hory Golgoty,
tak podobné lebce se vzty¢enym kiizem. VSechno kolem
ni, ale taky v ni slouzilo jako sochafsky anebo malitsky
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materidl, a kdyZz zrovna néco nehnétla nebo necrtala, tak
jen nehybné sedéla ¢i tieba lezela na zadech, vysoko zved-
nuté bosé nozky opfeny o zed, a talent v ni temné hucel
jako vceli roj uvéznény v krabici od bot.

Daliborovi nebyli na souZiti s tak zazra¢nym talentem
vubec pfipraveni. Malifstvi pro né za¢inalo Alsem ze sla-
bikait a koncilo hodné potemnélymi obrazy v nedélnich
kostelich a sochafstvi zas morovym sloupem na namésti
Svobody a zrovna tak morovym rudoarméjcem na teh-
dej$im namésti Rudé armady. A kdyz pak Katce v jejich
¢tytech letech koupili barevné kiidy, vyuZila téch dvou
veternich hodin, které stravili v kiné Uderka na Anné
proletdrce, a vystavéla si ze vSech zidli a stoli¢ek (méla
Stésti: byt Daliborii byl hojné zazidlickovan a zastoli¢-
kovan) nestviirné leSeni a proménila holou zed obyviku
ve velikou pohlednici mésta pti vychodu slunce, tak jak
je znala pfi pohledu z okna ve tfetim poschodi ¢inZzaku.

Holcicko! vydésila se Dalibor¢ice, kdyz uvidéla to
monstrézni le$eni, vzdyt ses mohla zfitit a zabit se!

A poté, co Dalibor leSeni rozebral a zas odtahal sto-
licky a Zidle, které tam malicka Katka tak pracné nata-
hala, a kiidovy obraz se jim odkryl ve své ochromujici
krase, zustali zkoprnéli. Na stfeSe jednoho z téch domua
se v jitfnim tanci vzpinali hfebec s hiebici.

Znali se jen s jednim malifem, s Jozkou Hiimalem,
ktery umél jednim tahem salutujictho vojaka, jimz kdysi
okouzlil samého ministra obrany, ten potom nosival solda-
ta v penézence, a kdykoli ztracel pidu pod nohama, vzdyc-
ky po ném sahl. Hfimal byl poté povéten zfizenim lidové
$koly uméni a do domacnosti smély proniknout jeho ob-
razky z Ceskych luht a haji. Hiimal si myslel svoje o tak-
zvanych zazra¢nych ditkach, talent pfece nepada z nebe,
musi se poctivou praci doslova vyfachcit, ale kdyz tak moc
naléhali, slibil, Ze se pfijde podivat. Ale protoZe s pfijitim
nijak nepospichal, Katka si mezitim v osobité zkratce pro-
béhla celymi déjinami malifstvi a sochafstvi, aniZ se pfi-
tom dostala k néjaké vytvarné publikaci. Byla v tomhle
smyslu docista immaculata, neposkvrnéna cizimi vlivy, va-
bec je nepottebovala, véechno, co v ni bylo, bylo tam uz ve
chvili, kdy se proklovala skofapkou. Manzelé Daliborovi ji
ze svych skrovnych prosttedki opatfili vSechny vytvarné
nastroje, o nichz se doslechli, a tak kdyzZ se Jozka Hiimal
kone¢né objevil, nestacil hledét, ¢ekala ho uz cela Kat¢ina
galerie: kresby a malby na papirech, preklizkach, sololi-
tech, dfevénych a sklenénych destickach a papundeklech,
pérovky, tuse, akvarely, kvase, ba dokonce tempery, ole-
je, enkaustiky, ale taky uz preludné vyjevy z modelovaci
hmoty, sadry, hliny, vosku a dfeva a navic néjaké srost-
lice sdratované snad z kovového odpadu. Katka daleko
predbéhla svou dobu, o ¢emZ ovSem Hiimal nemél paru.

o

Ani Hfimal se nedokazal vyhnout ohromeni a ochro-
meni z toho nasténného kiidového rozbtesku nad brnén-
skymi stfechami, a kdyZ se pak podival na tu drobnou
hol¢i¢ku pfipominajici mu Certvi pro¢ kdouli, coz bylo
proti své vili jakousi aZ posvatnou bazen. A kdyz potom
prochazel celou tou Katé¢inou galerii, uvédomoval si uz,
Ze se tu setkdva s né¢im pfimo zazraénym, co daleko
presahuje vSechno, co dosud poznal, a Ze tady uZ pfe-
kro¢il hranici, za niZ je kumst vic nez kumst, a Ze tenhle
mrnavy hol¢i¢i spratek je mozna vyslancem ¢ehosi ne-
vyslovitelného, a tak tim byl zasaZen, Ze ho to pfimacklo
k zemi a zaroven vytahlo za vlasy az ke stropu. Nadechl
se, vydechl a védél, ze ted musi fict néco, co zahladi to
jeho nezvladnutelné dojeti, a uz to mél na jazyku a uz
to malem fekl, totiz, Ze fantazie té malé vytvarnice se tu
vydala bludnymi cestami a Ze to uZ je entartete Kunst,
ale zavcas se lekl a jazyk mu ztuhl.

Neni pochyb, pfiznal, kdyz uZ zas byl s to vladnout
jazykem, Ze je tady jakysi talent, ale musime mu zavcas
poridit opraté, jinak sbéhne tam, odkud neni navratu.

A minil si Katku okamzité odvést. A uz vidél, jak ten
zazracny prirodni talent zbavi vSech nebezpe¢nych vy-
ristkd, a kdyZ bude tfeba, i surové oseka. Hlavou mu
bézely rychlé obrazy vseho, co ho ted ¢eka. A naplni se
tak jeho davny sen, Ze si vybere na Hrad¢anech néjaky
slavny barokni nebo renesané¢ni palac, Schwarzenbersky,
Dietrichstejnsky, Cerninsky, Salmovsky, a necha z jedné
z jeho stén oSkrabat starou omitku, zed potom navlh-
¢i a na dobte navlhé¢enou nahodi prvni vrstvu o sile asi
sedmi milimetr a druha vrstva musi pak byt mnohem
tu vrstvu nesmi zapomenout jesté vrstvu pénovou, tedy
stejného sloZeni. A po zatuhnuti, kdy uz omitka nepovo-
lyje pod tlakem prsti, mizZe zacit malovat, vzdyt kolikrat
si uz o tom ¢etl v Cenniniho slavném traktatu o nasténné
malbé, ale stejné si k ruce vezme dobrého zednika, ktery
tu pfipravu zdi pohlida, a potom uZ pfistavi pfislusné
leSeni a pfivede hol¢icku. Viibec nepochyboval, Ze s Kat-
kou to dokaze, musi v$ak zvolit ten spravny palac a tu
spravnou zed, aby byla vidét z celé Prahy, totiz, aby tra-
nil nad celou Prahou, ten monumentalni portrét Lenina,
v provedeni inspirovaném mexickym revolu¢nim monu-
mentalistou Diegem Riverou.

Odted se uz ujimam vasi adoptované dcerusky. Na
mych dlanich leZi ted jeji velika budoucnost.

Chtéli protestovat. Chtéli se mu postavit do cesty.
Srazit se s tim hfimajicim kolosem (sto devadesat centi-
metrt, sto deset kilo), ale Katka se usmala a mrkla na né,
Ze je vSe v poradku.



Krasa jednou spasi svét

Dopfejme si nyni zménu kulis. Pfibéh se ted presouva
o mnoho let pozdéji. Ale Katka si potrad jesté drzi svou
hol¢i¢i, no feknéme divéi krasu a sedi na terase s postar-
$im, no feknéme uz hodné starym chlapikem, kterého
dole zaparkovany mercedes uZ za chvili pfemisti do Stra-
kovy akademie, kde je, jak vime, sidlo vlady.

Je nezapomenutelné letni rano, ale jesté dost brzké,
takze pekafstvi zatim nepremavaji a rohliky jsou vcerejsi.
Ale Katka si vi rady, str¢i je do trouby, aby se tam pékné
rozpekly, ale pfedtim, zapomnél jsem Fict, je rozkroji na
pulky a ty ted podava s visiiovym dZemem, jak to ma na-
méstek ministra nejradéji. Ale hned se slétly vosy, které
maji po ranu a pohfichu stejné chuté jako vladni ttfednik.

Dfiv nez se Hfimal mohl pustit do monumentalni Le-
ninovy fresky, tak musel v Praze ledasco kolem vytidit
a zaridit.

A jaks byla, prosim té, tenkrat velika?

Tak jak jsou prosim velika ¢tyfleta dévcatka.

Predstavuju si, bavi se naméstek, jak malicka Katka
stoji na rameni obrovitého Hifmala a maluje na zdi pa-
lace Lenina.

A vypravéc, tedy ja, se zas bavi tim, jak naméstek mar-
né macha rukama, pokouseje se zahnat dorazejici vosy.
Ale protoze se ted pravem obavam, Ze vladni Gfednik
by s dZemem mohl spolknout néjakou tu vosu a bylo
by po ranni idyle, zatahnu ho do domu, kde si pak tred-
nik oblizne ubleptané prsty a vrati se na terasu. AvSak
chvili ztstane stat ve dvefich a Katka se oto¢i a diva se,
jak mu jakasi nesly$na slova bézi po rtech, na okamzik
je uhranuty z jejich krésy (jsou to verse nevidané krasy,
ale o tom pozdéji).

Co se dégje?

Nic. Pokracuj, jak to dopadlo s Leninem?

Toz Hiimal se vratil z Prahy, kde uz vSechno zafidil
a vytidil. Ten napad se jim tam libil velice a moc: z Hrad-
¢an bude hledét monumentalni Leninovo oko na mo-
numentalni Stalinovo oko na Letné, budou na sebe nad
Prahou piisné pomrkavat. Ale na malovani nam pfidélili
Maxe Svabinského a ze mu budem jenom podavat namo-
Cené $tétce a v poledne mu pfinesem v kastrolcich teplej
obéd. S mym malifskym talentem se viibec nepocitalo.
Tak to teda ne!

Kolik tenkrat bylo Svabovi?

Co ja vim, moZna uz néco pres osmdesat.

Ten se urcité celej tfasl namalovat Lenina.

Neti'asl, nemaloval.

Lenin posol domoj?

Néposol. Lenin byl! A jakej! Byla jsem uZ totiZ na Leni-
na nazhavena. Kdyz Hiimal pfijel z Prahy utahanej a otra-

beletrie

venej z toho, jak to dopadlo, a svéfil se mi se v§im, dala
jsem mu do Caje néjaky bylinky, aby tvrdé spal, a pustila
jsem se do dila.

Utednik uZ dlouhy ¢as trpi chronickou rymou. Pod te-
rasou se rozklada pestra louka. Ale ted si uvédomuju, ze
jsem mél fict ,prostira se®, protoZe rozklada, to je jako by
ta louka prochazela rozkladnym procesem. Tim spi$ pro-
chézi ten ufednik. A kvili své rymé nemuize tu louku po-
fadné vychutnat. Jeho tupy nos nad tou loukou jen smut-
né slzi, slzy jako hrachy (anebo ten nos mlsné slinta?).

Ja byla tenkrat opatfena tim nej$pickovatéjsim ta-
lentem. Picasso tvrdil, Ze déti jsou genialni malifi, a ja
byla superdité. Ve tfi hodiny rano jsem dilo dokondila.
Vydafil se mi trojrozmérny panoramaticky obraz na zpa-
sob Maroldovy Bitvy u Lipan, ¢imz chci Fict, Ze malbu
jsem zvyraznila plastickymi detaily. Byl to mdj zatim nej-
povedenéjsi kousek. Obludné krasné. Troufnu si tvrdit,
Ze jsem do toho Lenina vlozila svou dusi. Kdybych ho
pak nemusela znicit, vstoupila bych jim mezi Nesmrtel-
né. Ale nechtéla jsem uz otdlet, moc jsem si ptala, abych
uz mohla tu krasu s nékym sdilet. Probudila jsem Jozku
Hfimala, pofadné jsem s nim zatfepala, jak to jen malé
hol¢icky umi. A prvni, co uvidél, byl ten muj Lenin, ty¢il
se mu pfimo u postele: kulisa mauzolea, v niZ se Lenin
zvedal z otevieného sarkofagu a z huby mu visel dlou-
hy, hodné dlouhy a prekrasné rudy jazyk. H¥imal zafval,
vysko¢il a proletél (sto deset kilo) zavfenym oknem. Ta
krasa ho prohodila oknem v patém poschodi. Ale to jsem
rozhodné nechtéla. Ja tu nejsem, abych hubila Zivoty.
Umeéni nesmi byt nadfazeno Zivotu...

Tak nac tady jsi?

Abych rozdavala krasu. Tfeba i obludnou krasu. Vsak
vi$, aby lidi vzali krasu je$té trochu na védomi, musi si
uz nékdy nasadit skrabosku osklivosti.

Utednik kyvl: Rozumim, turpismus se tomu tika. Sta-
nislaw Grochowiak. Pokrac¢uj prosim.

Uz toho moc nezbyva.

To nevadi. Pravé ten zbytecek je vidycky nejzajima-
véj$i. Tak prosim.

Zahubila jsem lidsky Zivot. A to jsem si nesméla do-
volit. Uméni neni nadfazeno Zivotu. A tak bylo mou po-
vinnosti doplnit stav lidi o ten jeden Zivot, co jsem za-
hubila, a ptijmout tak obycejnsky lidsky osud. Zahodila
jsem svij talent a sméla jsem byt uZ jen obycejna holdi-
na. Vratila jsem se ke svym adoptivnim rodi¢im a sna-
zila se délat jim radost. Vystudovala jsem ekonomku, ale
skoncila jako sekretarka. A potom jsem uZ potkala tebe.

OK. Davam si to dohromady. TakZe se$§ tady jako
nahrada za toho, cos ho zahubila, doplnilas stav lidi. Ale

jestli tomu spravné rozumim, mélas poslani.
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Krasa jednou spasi svét, pravil jeden spisovatel. Ne-
sméj se, méla jsem byt spasitelkou. Za tim tGcelem jsem
sestoupila na zem. Ale nevyvedlo se to. OZenil ses se zkra-
chovalou spasitelkou.

Nejse$ prvni ani posledni, komu se to stalo. Myslim
ten krach. A ted mé poslouchej, nejkatkovatéjsi Katko.
BéZ nam udélat tu svou sekretaikovskou kavu a ja ti pak
moZna prozradim, jak se véci maji.

Zapadovychodni divan

Mila Katko, jak vis, jsem naméstkem ministra financi
a jako takovy jsem byl pfed ¢tyfmi mésici v Curychu na
konferenci o nejlepsich postupech pfi prevenci a detek-
ci podvoda v bankovnim systému. A tam jsem se se-
tkal s Alexejem Abramovicem. Pfed vice nez tficeti lety
emigroval z tehdej$itho Sovétského svazu a za ten Cas
se z ného stal vyznamny $vycarsky bankéf, znamenity
hra¢ na finan¢nim trhu. A jak my ted sedime v brzkém
ranu na terase s vyhledem na pestrou louku, tak jsem se
s Alexejem Abramovic¢em usadil pozdé vecer v lodzii cu-
ry$ského hotelu s vyhledem na obrovské jezero, osazené
v ten pozdni Cas $alivymi svétélky. A protoze ve mné oka-
mzité poznal svého bliZence, povypravél mi svij piibéh.

V pfedminulém stoleti Zil v Petrohradé jisty Dosto-
jevskij, Fjodor Michajlovi¢. Byl seslan na zem, aby krasou
spasil svét. Ale ve svém bolestném a strastiplném spa-
sitelském Zivoté se dopustil hrubé chyby. Napsal totiz
roman, v némz jeho hrdina zavrazdil stafenku. A roman
byl tak podmanivy, Ze se nasel ¢tenaf, ktery jeho hrdi-
nu napodobil a taky utloukl stafenu, a taky sekerkou.
A protoze uméni, jak vime, nesmi byt nadfazeno Zivotu,
Dostojevskij musel za trest odhodit sviij podmanivy ta-
lent a pfijmout obycejnsky lidsky udél. Ale dychtivé ar-
mady grafomanii odedavna ¢ekaji na takovou piilezitost
a zvedly si odhozeny talent a zgrafomanily ho.

Coze? Idiot? Bratii Karamazovi? Bési?

Presné tak, hol¢icko. Ty romanové piibéhy povsta-
ly z Dostojevského génia, ale byly uz sepsany grafo-
many. Proto se o Dostojevském mluvi jako o kolportaz-
nim géniovi. Ten $vycarsky bankér, Alexej Abramovic,
je inkognito Dostojevskij a za trest, Ze svym romanem
inicioval zahubeni lidské bytosti, prochazi ted staletimi,
aby byl svédkem toho, jak zas grafomani hubi jeho dilo.
A stejné i ty musi$ za trest nést svij zly osud: byt svéd-
kem toho, jak vysostnou krasu tvého talentu rozméliuji
podfadni malifi a tvé genialni dilo rozdrobi na omrvinky.

I posadil se ted na schidky, vyzul si boty, svlékl po-
nozky a sestoupil do orosené travy. Je to jeden z téch vel-
kych zazitkd, nesmrtelnych okamzika vSednosti, které
kniZeti poezie natruc vSemu jesté zistaly.

o

Kdyz jsem psal Utrpeni mladého Werthera, cozpak
by mé napadlo, Ze nékdo napodobi mého nestastného
hrdinu? Ale sugestivni krasa toho romanu vyvolala ce-
lou vlnu sebevrazd, a tak jsem byl zvlast kruté potrestan.

Chces fict, ze taky Faust?

Johann Wolfgang se brodi v mokré travé a z nosu mu
tekou slzy jak hrachy a pfidrzuje si ufednické nohavice,
aby si je neorosil.

Nebud labut, Katko, neni-liz pak druhy dil Fausta jen
bezbteha nuda? A v prvnim dile zas grafomani zpotvo-
tili m@j krasny piibéh o Markétce. Ale Fausta vzal ¢ert,
o toho mi nejde. Nejvic mé boli, co udélali s mym Zdpado-
vychodnim divdnem, coz méla byt nejkrasnéjsi kniha mi-
lostnych a filozofickych versa. Méla byt vysostnym plo-
dem mého vzplanuti k mladi¢ké Marianne von Willemer.
Jak Dostojevského v kizi Abramovice dodnes bezpe¢né
poznas podle jeho obc¢asnych epileptickych a hra¢skych
zachvatd, tak ve mné, v jakémsi ufednickém Marnousko-
vi, zas dodnes planou neutuchajici goethovské vasné jak
ElidSovy ohné na stozarech lodi...

Tu zabzud¢i mobil a bosy tfednik uz bézi a pak se uz
rychle obouva a omlouva, Ze uz musi.

Jak viibec mize§? Genialni basnik a naméstkem mi-
nistra financi!

Mylis se, Kato, kfivdis mi, Katefino Sienska. Ten na-
méstek mné mize byt ukradenej, to je pouze a jen stu-
pinek na kariérnim Zebiic¢ku.

Ale to uz spécha ke sluzebnimu mercedesu a tam se
jen nakratko oto¢i: Chtéj mi rozumét, Katko, pro¢ to
vSechno délam. Musim ted trpélivé stoupat po Zebticku,
az jednou budu tak vysoko, Ze budu moct prosadit za-
kon, Ze uméni je nadfazeno zivotu. To je taky to jediné,
0 co mi jde. A potom na dlouhé pradelni $nare vyvedu
z predpekli zastupy basnika.

Dvakrat tukne na klakson, a zatimco se cesta pred
nim odviji a hned za nim zas zaviji, na jeho rtech neslys-
né bézi ty skute¢né a nefalSované verSe Zdpadovychod-
niho divdnu, jeZ svét zatim nepoznal, ty verSe uhranujici
svou podmanivou krasou, ty verSe iniciované tou nad-
hernou mrchou Marianne von Willemer.

w (nar. 1940) je spisovatel,

dramatik a esejista. Debutoval ¢asopisecky

v Sedesatych letech, v dobé normalizace
vydaval své prace v samizdatu. Po roce 1989
vydal Fadu cenénych préz. Jeho posledni
knihou je sbirka ,literarnich anebo Zivotnich
vyznani” s nazvem Blesi trh, ktera vysla v jeho
domovském Druhém mésté v roce 2014.
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Skici 7z Ulmu

Zdenék Mitacek

Daniel Reynek, fotomontaz, Petrkov 2013
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1 /ODJEZD z CECH

Kdy?z jede$ z Prahy na Rozvadov
Tabule na dalnici té navadi
sirokym obloukem, snad ¢tyfticet kilometra

Prazsky okruh

je marathon, rozlu¢kovy marathon

ktery diky rafinované ropé

zvladnes za par minut, plus par minut navic
navic k tomu, co by bylo nezbytné nutné

Cerné zlato, par kapek,

rozplaclé mouchy, ptaci v povétii, stozary a trava

kefe, nikde nic nehofi

Oher veze$ s sebou, je skryty v karburatoru a tvém
vlastnim srdci

Tunely a mosty jako v Bombaji, ale to je v pofadku

Touha po velikosti
eriguje do betonovych kvéta

Kftizovatky do nedohledna
mosty vyrovnavajici prohlubné
tunely skrz sebemensi kopec
rovinky

Betonové vyzvy k dalni¢ni meditaci
ve stotficetikilometrové rychlosti

Lotosové kvéty kiizovatek
jako jinde zarostla jezera

Na jedné z poslednich ¢erpacich stanic

v prazdné krajiné

odkud pfed lety vyhnali némecké kolonizatory

das pétku chlapci v kombinéze petrochemické straze
ktery ti doplni nadrz

umyje okna

zamava na rozloucenou

beletrie

11 /PO SCHODECH

Ve starobylém Ulmu je klid

v Novém Ulmu se buduje

ve starobylém Ulmu opravuji kostely

v Novém Ulmu vtloukaji do zemé piloty

Zakopali pod zem Zelezni¢ni nadrazi

a pravé ted k nému ptikladaji nové obchodni centrum

Ve starobylém Ulmu opravuji Miinster
stavéli ho pét set let
s krat$imi ¢i del$imi pfestavkami

Kdyz tam stoupas

je to na sedm set Sedesat osm schodi
tfi galerie, posledni vyhlidka

sto ¢tyticet metr nad naméstim

po uzkém tocitém schodisti
sestupuje skupina

teenagert z Latinské Ameriky

Zavadi$ ndhodou

o jeji télo, nevédomky
Don'’t touch!

zazni zdola se smichem

Pozdrav a ismév jen tak, letmé ohlédnuti,
jak z néjakého klipu na MTV

Mozna je to naopak

v Zenské logice se na pravdy neptichazi
zjevuji se, odkryvaji a zase mizi v zahaleni
Don't touch! kratké spojeni

bez pojistek

Tohle je néjaka budouci
kralovna krasy

je to kraska z karnevalu

z mésta, kam se odstéhoval Zivot
prcha z vysin zpatky na zem

do klubu, na diskotéku

do Zivota tél
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1l /NAHY

Stoupas

768 schodi

tocita schodisté
taky to kdysi byla
nejvyssi stavba svéta

Stoupas

oddélen od nekoneé¢ného prostoru

vnéjsiho svéta tenkym obkladem z piskovcovych desek
Rozhlizi§ se kamennymi prazory

Piskovcovy blazen pfipraveny k letu
s hlavou vysoko nad propasti

drzi se opérného pilite

nervoznim gestem

kamennych rukou

Nikoho nevnima

ale ty si ho uvédomujes

v uplné nahoté dalo by se Fici
byt je zahaleny

piskovcovym Satstvem

Mysli§ na duse, které jsou svoje

v zahybech svéta, co sklapi vertikalu
Svéta, ktery chce projizdét

tunely v kopcich

svéta, ktery chce byt kulaty

idedlni a bez vrasek, svéta

co se vidi v nehmotném bodu,

svéta bez vlastnosti

Uprostfed léta

ve mésté je vedro

Pfistéhovalci slavi sviij ramadan

Hospod ubyva

Stamgasti jsou doma a sleduji ve¢erni zpravy

Ve starobylém Ulmu se
podafilo dostavét horizontalu
obalit chramovou lod
kamennym krajkovim
tfebaze to trvalo pét set let
pét set let bez zemétfeseni

o

IV /VODA A DREVO

Jilmy co daly jméno

tomuto meéstu

a jiné stromy v parku

mezi ndhrobky

po valce zruseného hibitova

V ¢inské kosmologii
zelend barva travy a dfeva
nasleduje po Cerni stojaté vody

Tam kdesi v hlubinach

kde se navzajem poziraji fantastické ryby

o kterych nevime nic

Fantastické ryby, bohové zapomenutych mytologii
co si sami sebe neuvédomuji

pretvateji se, nezrcadli se

a nezjevuji

Jako fantastické ryby

co akumuluyji svétlo

po jednotlivych fotonech

a na hladiné se trhaji a rozpadaji jako sliz

Atomova mihule v pravéku
normaliza¢niho ticha

V /VODA

Stihlé cyklistky

pendluji mezi Novym Ulmem
a Ulmem, mit tu kolo

je povinnost mladych

Snim si za nimi

Pod mostem plave ¢ervena bojka
a kolem vifi vody

Vlastné ne, je to hlava
dalkového plavce

co jesté drzi

pevné na ramenou

Blizi se k lodi v protiproudu

ke ¢tyfce bez kormidelnika
tréninkové lodi ve vyletnim tempu
nakonec se $tastné vyhnou

za nim je$té dva dalsi dalkovi plavci



Sleduji pomaly pohyb kapalnym skupenstvim
a stranou odsud himi vlaky

Rovina délnic a trati

rovnéz symbolizuje vodu

podoba se totiz vodni hladiné

skrze niz se vS§echno rodi

a v niz vSechno umira

VI /V MUSEU CHLEBA

Plakaty zvou do Musea chleba
pfipominaji rok 1923

kdy jeden bochnik stal

420 000 000 000 Fi§skych marek
Je to jen devadesat let

Tehdy jesté neméli ABS

neméli trenaZér, neméli to

vyzkou$ené

neméli s sebou povinnou vybavu cizich myslenek
systémy v pohotovosti

instantni zachranu airbagu

neméli beaty ani tetovani

Rekli si o chleba a dostali k nému Hitlera
pro Marxovu tfidni lasku
na nékolik let zajisténou vyplatni pasku

Opona pada na Vychodé
tam co se zastavil ¢as

VII /EINSTEIN

Pravé v tomto mésté se jedenact let pfed dostavénim
Miinsteru

v domé na Bahnhofstrasse ¢. 20

narodil Albert Einstein

Pristavél dalsi patro

kolosu védeckého mysleni
moderni Védmy

ktera se uz nepta

a zaplavuje svét odpovédmi
zCasti zbyte¢nymi, z¢asti
nesmyslnymi

beletrie

Cerna raketa

ze které prysti voda

tubus, vysadkovy modul
Einstein

vyplazuje jazyk

na vchod mistniho notafstvi

Pomnik ¢islo dvé

na byvalé Bahnhofstrasse
pfed nadrazim

na zmizelé ulici

abstraktni pomnik

nekone¢na nevystupovat
nenaklanéjte se nad propasti
neslapte si na jazyk

na cesté od pramene k hlubiné
od $uméni do ticha

VIl /OHEN

Novy Ulm a Ulm dvé mésta
obklopena pevnostmi a hradbami
z Cervenych cihel

Ohnivé hradby na hranicich starého mésta
Bazen povolila
hradby jsou rozlamané

Bojovnici se stahuji,
jejich myslenky jsou relativni
déravé jako emental

Rekognoskuji vzdalené prostory
obsluhuji rentgeny, patrace a méfice
sleduji provoz na kamerach
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IX /CIRKUS FRIEDRICH UND FRANZ

Kamenny Nietzsche

na vézi vysoko nad naméstim
vyplivuje dusi

umira jako nehybné télo

bez duse sila bez Zenského polu
sval bez zivota

Na propoceném lazku
neznamy Kafka

ve stejné chvili

vyplivuje télo

rozezrané plice, krev
vstfebava z neviditelného
svéta co se da

Stoleti co se vzdalo fyzice
naplnilo kostelni véze
raketovym palivem

Posttilelo zajatce v Katyni
vymyslelo karné tabory u sibifskych Zeleznic
a hlubinnych doli na uranovou rudu

X /ZEME A KOV

Symboly doby:

Zahalend arabska Zena

a vesely podnikatel z Ruska,
ktery bere v§echno

Kov to je bila

barva knih

umeéni a feci

pfi které jde para od ust
emoci bilé je smutek

Paty element doprovazi ticho

kov zni, ohern praska, voda zur¢i a dfevo Sumi,
zemé je ticha

Jeji barvou je okr

znameni sprase a popela

Zemé predstavuje thrn véci

alespoii v davné Ciné
to tak brali

o

XI /DNA JE LEPSi NEZ HLADOMOR

Omezit se a pfertst obtizné doby

inflaci, hladovou krizi

Mnichovsky pu¢ roku 1923 a véci nasleduyjici
Stalina a jeho gulagy

Stalina a jeho smrt

v bidé na podlaze

dadi roku 1953, pred pouhymi Sedesati lety
mezi plivanci a zvratky

vlastnimi plivanci a zvratky

Zapadnout hluboko pod zem

odevzdat v§echno

nabrat vzduch do plic, naposledy obohatit dusi
pak ji odevzdat a doufat

Ze zakotvi v pfiznivych konéinach

Odpovédét na pozdrav
nepustit ruku neznamé
pristi kralovny krasy

XIl /PRO VECI PRISTI

Evropa umira na nedostatek lasky
a cyklonymfy na bfezich Dunaje
jsou tak opusténé

Maji k dispozici mosty, zachranné systémy
antidepresiva, lexaurin,
pilulky proti poceti

P1ilis rychle se pohybujeme
po naklonénych rovinach
nase druzice putuji kosmem

Symbolem Zivota je dfevo
nikoliv nekone¢no, konkrétno,
nevyzpytatelné tvarovani

Dfevo, barva zelend, emoce rozcileni
rodi se z Cerné, z vody, z hlubin noci
rodi se, krystalizuje, zivot ziskava tvar,
neni geometricky, neni idealni

zivot a fyzika jsou dvé rizné kategorie



Dlouhé roky se badensti

a bavorsti neshodli na postaveni

vic neZ jednoho mostu pfes Dunaj
Dnes maji ¢tyti a jesté k tomu lavku
pro pési a cyklisty, vic nez

malé mnoZstvi moznosti

Ze stinu do svétla
nového Zivota
Podobnou cestu hleda
kazda civilizace
jestlize chce pfezit

Ulm, Novy Ulm, 17. Cervence 2013

V Eervenci roku 2013 ziskala moje pfitelkyné moznost
tydenni staZze v Ulmu. Ubytovali jsme se v penzionu
v sousednim Novém Ulmu, na druhém bfehu Dunaje,
a kazdé rano spolecné cestovali na mistni kliniku.

V tamni kavarné jsme posnidali a ja se pak toulal
méstem. Sel jsem na namésti ke katedrile, svazitou
ulici kolem brany pivovaru Golden Ochsen, kolem
starého kabaretu, pfes méstsky park. Odpoledne
jsme podnikali spoleéné vylety po okoli. Latky bylo
puvodné vice, postupem casu se koncentrovala

do téchto dvanacti oddila. Skladba je ovlivnéna
mym zajmem o taoistickou teorii péti elementd,
cetbou Erica Voegelina, Stanislava Komarka, Jana
Kresadla a jinych autor, jejichz knihy beru na
kazdou delSi cestu. Znalci mozna poznaji, ze mezi
mé inspiracni zdroje patfi rovnéz polska basnirka
Wistawa Szymborska. Néco mozna bude znit laciné,
neotesané, ale basnik stoji pred svym ¢tenarem vzdy
ponékud neodény, zejména ten zacinajici. Takova
jsou uz pravidla a zakonitosti tohoto podnikani.

Foto AZP foto

P4 Q2L (nar. 1970) je prozaik, kritik

a publicista. Vystudoval psychologii na FF MU v Brné.
Jako redaktor vedl nékolik projektd, napfiklad
redakci komeréniho ¢tvrtletniku o Brné a web

s tématikou jazykovych skol nebo osobnich financi.
Své literarni texty, zejména cestopisné ¢rty, glosy

a recenze publikuje od zac¢atku devadesatych

let ve vlastnich ¢asopisech a na webu (Arkdda,
Jihovychodni posta, Podél trati). Dosud dale

prispival mimo jiné do Proglasu, Hostu, Souvislosti,
Kulturnich novin, Dobré adresy nebo Psiho vina.
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nova jména

Malé ryby

Petr Pycha

Karlovy Vary, tfeti den festivalu,

hodina dvacet po pitilnoci.

Odstieleny stérk zistava lezet v travé daleko od kraj-
nice. Piskani brzd ve vtefiné stfida daveni pretizeného
¢tytvalce. Zadni kola srovnavaji osu s pfednimi. Ale za
okamZik ji zase ztraceji.

Takhle nefezou zatacky taxiky... MoZna policajti, za-
chranky, mozna kluci s ¢erstvymi papiry, mozna lidi, co
maji problém. Mozna taxikafi, co maji problém.

Auto, které za sebou dole ve tmé nechalo mésto, feku,
cely festivalovy cirkus s filmy, s hereckymi hvézdami, je
taxik. Cerny volkswagen passat. A jeho idi¢ ma problém.

I kdyZ na prvni pohled by se mohlo zdat, Ze ten, kdo
by v tuhle chvili chtél byt nékde uplné jinde, je muz na
zadnim sedadle.

— Mam parabolicky zrcatko, vidim té vSude, vyStékne
taxikar a jednim kratkym pohledem zkontroluje svého
pasaZzéra.

Seshora ho nepfestava osvétlovat tlumenou bodov-
kou.

— Jestli vam jde o penize... nadechne se muZ na zad-
nim sedadle.

— To si pi8, Ze mi jde vo penize...

— Muzu vam dat vSechno, co mam u sebe.

Muz na zadnim sedadle ma hlavu kultivovaného led-
niho medvéda, vSechny vlasy bilé, plnovous bily. Hlas
ale porad nejvic na padesat. Sahl si do naprsni kapsy
smokingu.

— Ctyfi, pét... Pét tisic dvé sté. Padesat. Pocital a vy-
tahoval z penéZenky bankovky.

— Hod to dopfedu na sedadlo.

Muz nejisté fekne, Ze ted uZ by to snad mohli otodit,
zZe ted uz by zase mohli zpatky... dolt do Vart. A kdyz
taxikar neodpovida, jesté fekne, Ze ma u sebe samozfej-
meé kartu a Ze z ni maZe vybrat, kolik bude potfeba, Ze
se jenom musi, a to je pfece jasné, vratit.

— Ty si mysli§, Ze sem uplné blbej, zatve fidi¢, a kdy-
by hlavou cuknul jenom o trochu vic, musel by si zlomit

o

vaz. — Myslis, Ze ti zastavim u néjakyho bankace a ty mi
zdrhnes... Celej den se mnou nékdo vyjebava. Celej Zivot.
Pti poslednich slovech prasti obéma rukama do vo-
lantu.
Ptfitom jesté pfed hodinou o sobé nevédéli... Neznali
se... Uzavfeni do vlastnich nekone¢né vzdalenych svéta.

Karlovy Vary, tfeti den festivalu, hodina

pét po pulnoci. O patnact minut dfive.

Holohlavy taxikaf s upravenym bibrem, vék malo pfes
padesat, se zapte do sedadla svého volkswagenu. Stoji
tady uz pfes ptl hodiny, v centru, kousek od feky. Obcas
se nékdo protahne kolem, ale o néj zijem nejevi. Kont-
roluje zpétna zrcatka. Mezi zuby drti paratko, pfevaluje
ho zleva doprava a zpatky.

Asi sto metrli za nim se po chodniku potéci rozjate-
na skupina, pét Sest lidi. Pootevienym okynkem jsou
slySet aZ sem.

— Ding dong, ding dong, ozve se z reproduktort. Ta-
xikaf mrkne na mobil, na displeji sviti MILAN, koleckem
volume u autoradia oto¢i doprava a hovor pfijme.

— Hynku...

— No.

— Slysis§ mé?

—Jo.

— Ty se$ nejlepsi vozralej taxikar ve Varech...

Milan se snazi o co nejpreciznéjsi artikulaci, ale neni
to vibec jednoduché.

— ...v cely stfedni Evropé, Hynku. S tebou ja bych jel
klidné az do Marianek.

— Nejsem vozralej.

— Ses. Ale ty ma$ na to pravo, kdyz je svét, kurva,
takhle nespravedlivej.

Na chvili je z reproduktort slyset jen kulisa ptilno¢ni
rozpalené hospody za Milanem.

— Hyndo, hele, dyt je to kolem nas sama velka ryba.
Sama Big fish, Hyndo. Zralok samej. Nedas si chvili bacha
a maj té, ty sviné. A co my? Hynku? Co my?



Taxikat vzdychne — Nevim.

— My jsme maly ryby. Maly, blby, ne$kodny. Po nikom
nejdem... Jenomze to je nas emele... eleme... emelentarni
problém. To je pak na masli!

Rozjatfena spole¢nost mezitim po nabteZi dosla k ta-
xiku a zastavila se. Zpivaji Just You, Just Me. Sméji se,
zaklanéji, to¢i se, kdosi mava lahvi vina. Star$i muz ve
smokingu tuka na okynko.

— Ste volnej?

Hynek kyvne.

— Hele, Milo, kon¢im, fekne a ukon¢i hovor.

Zadni dvefe taxiku se oteviraji. Muz s hlavou elegant-
niho bilého medvéda se loudi, fika, Ze to byla pro néj Cest,
Ze si na piano zahral jako uz davno ne, Ze to musi spolu
zopakovat a Ze ptisté ho musi unyst uz pied projekci
a zadny ceremonie a zadny Cerveny koberce.

Ridi¢ ho celou dobu sleduje v zrcatku. Startuje, ale
nespousti ho z o¢i. Dvefe se zabouchnou.

— Hotel Pupp, prosim vas, fekne muz a rozepne si
sako.

A nejspis to slovo, mozna jak ho fekl, nebo pohled do
zrcatka na bélovlasého elegana zpisobi, Ze se fidi¢i nahr-
ne krev do hlavy a nahle zvysi tlak v o¢ich. V mikrovtefi-
né se pedal plynu slepi s podlahou, motor protestuje, ale
auto se uz miha svétly pouli¢nich lamp Vart.

— Kviili mné nemusite tak rychle, ozve se muz na zad-
nim sedadle.

Ridi¢ nereaguje. Jede brzda plyn. Jak v epileptické
kieci prehazuje rychlosti. Kfizovatku u kina Drahomira
proleti uz na ¢ervenou.

— No tak... prosim vas, nechte toho, zpomalte.

— Bejt tebou, dal bych si pas.

— Prosim?

— Dej si pas, jestli se nechce$ rozmaznout vo predni
sklo.

PasaZér na zadnim sedadle se nevéficné predkloni.

— Moment. Vy jste pil... No, to snad ne... Helejte, za-
stavte, okamzité zastavte.

nova jména

Taxikaf nereaguje.

Muz na zadnim sedadle dlouho nepfemysli, z kapsy
kalhot vytahuje mobil, zapina ho a za zvukl pipani vy-
tukava t¥imistné ¢islo.

Ridi¢ vynda z koutku ust paratko a o¢ima cvrnkne
o zrcatko.

— Jestli ten mobil neschovas, jsme za vtefinu oba na
kasi... A znova seslapne plyn.

Mobil kondi zpatky v kapse. Muz si zacvakne pas, opte
se do sedadla a obé dlané pfitiskne k sobé.

— MuzZete mi asponi fict, kam mé vezete?
— Na vzduch.

Cerny volkswagen nechava za sebou centrum mésta. Uz
zadni ptalno¢ni chodci, Zadna auta ve sméru ani proti.
Jen oranzova svétla lamp a fady doma se ztemnélymi
okny:.

Taxik nezpomaluje. Silnice se pomalu zuZuje a zaci-
na se zvedat.

— Ding dong, ding dong. V reproduktorech to zase za-
chrdi a fidi¢ pfida na hlasitosti jesté vic nez dole ve mésté.

— Drozkatfi, vrat se do svyho domovskyho pfistavu.
Dame si jesté tuleni mor.

Taxikar vrati paratko mezi zuby a ml¢i.

— Tullamore. Hyndo, neblbni, stejné takhle nemtize$
ridit.

— Jsem v cajku, Milo, jasny?! odsekne bibr a hovor
ukondi.

Pak v zrcatku zkontroluje elegana na zadnim sedadle.
Diva se z okynka. Ted by pfece mél byt nejvic vyklepanej
a mél by skemrat a kiiucet. Mél by se ptat, co s nim dal
bude. Taxikar radsi odvrati oc¢i zpatky pred sebe.

Na chvili pusti radio, ale uz je to tam zas... Festival,
Bartos$ka, prezident, filmy, do Karlovych Vart dorazil Ri-
chard Gere, ten co hral v Pretty Woman, v$ichni se zblaz-
néj. V8ichni jsou slavny, v8ichni jsou tispésny, bohaty, ge-

o

nialni. Taxikaf radio vypne.
— Ding dong, ding dong.
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— Hynku.

Bibr zavr¢i — No.

— Protoze, Hynku, slysis, to je jinak na diru do palice,
rozumi$. My musime taky s nékym vyjebat... Rozumis,
Cisté psychologicky... Vi3, co jsem ti fikal na baru... Vis,
nebo nevis?

— Jo.

— Jsou jesté mensi ryby, nez jsme my.

— Ja to vim.

— Chytis néjakyho lazenaka, prosté, dédka Sedivyho,
vousatyho, ne...

— Ja to vim.

— Zarazi$ mu drapy do zZaber a ptidusis ho.

— Ja to vim!!!

— No tak nek#ig, ja té slysim.

Hynek se zhluboka nadechl — A co mysli§, Ze ted do
prdele délam?

— Pockej... Hyndo, ty vole, nekecej... nekecej. Tys to
udélal?! Hele, jestli... jestli... At néco fekne.

Taxikar se se oto¢i za sebe — Reknéte néco.

Muz ve smokingu zavrti hlavou — A co asi? Dobry
vecer, nebo jak se mate?

Z reproduktort buraci radostny fev — Je tam! Von

— No, va$ kamarad mé nejspi$ nékam... a ja nevim
kam, nejspi$ unasi. A nejspis uplné namol.

— Hrdinaaa, je to hrdina, kluci.

— Prosim vas, hal6, prosim vas, nemoh byste mu fict,
vasemu kamaradovi, aby mé nékde vysadil.

— Tos uhod, ty mameluku. Ted dostanes od kamarada
takovyho Couda, Ze na to nezapomenes. Hyndo! Drzime
ti palce tady vsichni.

Taxikar hovor ukondi.

Takhle nefezou zatacky taxiky... MoZna policajti, za-
chranky, mozna kluci s ¢erstvymi papiry, mozna lidi, co
maji problém. Mozna taxikafi, co maji problém.

Karlovy Vary, tfeti den festivalu, hodina
CtyFicet po pulnoci. O dvacet minut pozdéji.
Volkswagen passat sjizdi ze silnice. Dal$ich sto padesat
az dvé sté metra pronika neposecenou travou. Zastavu-
je. Zhasina.

Taxikaf s bibrem pusti radio a Meky Zbirka zpiva
o tom, jak nékomu daruje biely kvet. Biely kvet. A Ze
takového viac uz niet.

— Jsme tady, otodi se taxikar za sebe.

— Kde?

— Tady... Svlikej se.

— Kde tady? Vsude je tma.

— Na cvi¢aku. Svlikat. Délej.

o

— Moment, moment. Na jakym cvi¢aku?

Ridi¢i dochazi trpélivost — Na jakym... Nedélej ze
sebe idiota. Na psim asi, ne... A jedem, kvadro dolu, fek-
ne a otevienou dlani str¢i do ramena ve smokingu. Muz
ho za ruku chyti.

— Nesahejte na mé.

— Ty na mé nesahej. Vyvenc¢im té tak, Ze na to neza-
pomenes...

— A dost! fve muz s bilym vousem. A jako kdyZ se na-
jednou utrhne bfeh, minutu po minuté podmilany, dlou-
ho odolavajici. — Vite, co... Vi, co se$? Sprosty prase...
idiot, hovado, psychopat, ubozak... Tak ty se nejdfiv mu-
si$ namazat jak doga, abys mé moh ungyst... To je vybor-
ny. Pak jedes jak dobytek, cervend necervend, miize$ nas
oba zabit, taky vyborny, protoZe staci jedina pouli¢ni
kamera a ma té...

— Drz hubu, vy$tékne Fidic.

— Ne, ty drz hubu.

— Ty drz hubu.

— Ty drZ hubu... Co je to? pta se pasazér.

V taxikaroveé pravacce se najednou objevil velky mon-
térsky klic.

— Sestatficitka... Jestli nechce$ mit z ciferniku tata-
rak, tak vSechno dola.

Muz se nuti k sarkastickému smichu. — Clovéce, ty
fakt nezklames$. Misto toho, abys na mé vytah boucha¢-
ku nebo ntiZ, mavas na mé klicem.

Masivni kus Zeleza se tfese v taxikafoveé pésti.

— Poc¢itam do péti. Jestli to nechces schytat za vsech-
ny hajzly svéta. Jeden... dva...

V radiu uz zase mluvi o festivalu v Karlovych Varech,
ale tentokrat to taxikar nevnima. Nevnima, Ze reportér-
ka mluvi o novém filmu Sasi Gedeona Zmizelé roky, o fil-
mu inspirovaném romanem Aleja Carpentiera, o filmu,
kde hlavni roli hraje Josef Abrham, nevnim4, Ze herec
ztvarnil lékafe a cestovatele na své posledni cesté do
tajgy. Nevnima ani to, Ze Josef Abrham pravé o své roli
hovofi.

— Pockat... ozve se muz s bilymi vlasy a bilym vousem.

— Co?

— Mluvéj o mné.

Taxikar se na okamzik zarazi. Posloucha.

— Neser a délej.

V radiu zatim herec li¢i, jak naro¢né nataceni v divoké
ruské pfirodé bylo. Zima, unava, technické potize.

— Ja jsem Abrham, ¥ika pasazér.

Taxikaf ukazuje na autoradio — Tohle je Abrham...

— To jsem ja, pfece, Abrham.

Poslouchaji spolu. Taxikaf i muZ na zadnim sedadle.
Taxikafova ruka s klicem Sestatficitkou pomalu klesa.



Otevira dvefe. Nepfitomné vyseda, pak krok, dva a vsi
rychlosti se rozbiha nékam do tmy. Slyset je jen vysoka
trava, jak mu $leha o nohy. Pak se zastavi.

— Pr666¢? Proc zasééé? Kurva. BoZe. Za c6667?!

A ticho. Minuta, dvé, tfi... Utahané kroky se vraceji
zpatky k autu. Taxikat Hynek si seda za volant a je na-
jednou mensi a taky hlas ma ti$si.

— Promirite, prosim vas, promiiite... Ji vim... Abrham,
Vrchni, prchni. Nemocnice na kraji mésta... Kulovej blesk,
jasny... Omyl, jasné... Nejste Zadna mala ryba. Jasné. Je-
dem...

Otodi klickem a rozsviti svétla. Pomalu se vraceji zpat-
ky na silnici.

— Ding dong, ding dong.

— Jak to jde, Hyndo? Uzs ho vykostil?

Taxikar okam?zité hovor ukondi.

Na ptedni sklo za¢inaji dopadat drobné destové kapky.

— Kamarad, fika Hynek, — se mi snazil pomoct je-
nom... Poseru i tohle...

— Zacina prset, pronese herec na zadnim sedadle.

— Nejdtiv rano, nadechne se Hynek, — vozim néja-
kyho $mejda mladyho... mobil furt u ucha... za jednou
buchtou, za druhou... najezdim s nim skoro za pét litrt...
nakonec zdrhne zadnim vchodem v jedny kavarné. Pak
vola Zena... jestli vim, Ze je holka v nemocnici. Jak v ne-
mocnici? Ten jeji hajzl uz nechce mit déti, ji tam poslal.
Ale ja ho zabiju. Je mu pfes pade, dvakrat rozvedenej,
tfi fakany... Pfitom holce je tfiadvacet... Tak jedu do ne-
mocnice, nechtéj mé pustit... Udélam bordel. Mezitim
mé shani $éf, Ze prej hodinu jsem mimo... Hovno... deset
minut. Deset. A Ze prej uZ zejtra nemusim...

Abrham polozi Hynkovi ruku na rameno. — Ale no
tak... Tfeba jenom nahanél hrizu... Seslo se mu toho
vic... bude prchlivej... Vite co? Ja si vas zejtra vyzadam...
osobné... Premejslel jsem, Zze bych se podival do Maria-
nek a nejsem tady vlastnim vozem...

Hynek vrti hlavou — Zbytecny.

— Ale no tak. Kdyz mu feknu, Ze chci vas... feknu, kdo
jsem... co?

— Dvaadvacet mu je... Nezna Nemocnici na kraji més-
ta... Ani Vrchni, prchni...

Hynek se rozpomene. Podiva se na sedadlo spolujezd-
ce a penize, které doted lezely vedle néj, podava herci
zpatky.

— Tady mate.

— Kdepak, brani se Abrham a odtla¢uje ruku zpatky, —
prece jste mé, ¢lovéce, nevozil celou noc zadarmo.
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(nar. 1972 v Mostu) absolvoval Vysokou

Skolu pedagogickou v Hradci Kralové. Od roku 2000
ved| externé literarni seminafe na Gymnaziu lvana
Olbrachta v Semilech, o dva roky pozdéji zacal na
gymnaziu udit na plny tvazek. Zije s zenou, tfemi détmi,
psem, dvéma morcaty a desitkami tisic véel v Lomnici
nad Popelkou. Jeho prvni divadelni hra Republiku

za koné a fotbal ziskala nékolik cen na prehlidkach
nezavislého a amatérského divadla. V roce 2005
napsal s kamaradem z détstvi Jaroslavem Rudisem
Léto v Laponsku (divadelni roadstory o dlouhé cesté na
sever). Hra obdrzela tuzemskou divadelni Cenu Alfréda
Radoka a Cenu Ceského rozhlasu 3 — Vltava. Uvadéna
byla na domacich scénach i ve Finsku. V tandemu

s Jaroslavem RudiSem napsal také dalSi hry — Strange
Love, nominovana na Cenu Alfréda Radoka v kategorii
inscenovanych &eskych her (Cinoherni studio Usti

nad Labem), Salcbursky gulds, Lidojedi. VSechny byly
postupné nastudované Ceskym rozhlasem. Rozhlasova
hra Lidojedi reprezentovala Ceskou republiku na
mezinarodnim festivalu Prix Italia a ziskala druhou
cenu v soutézi Prix Bohemia Radio 2012. Jeho
samostatna hra Benzina Dehtov (2013) ziskala druhou
cenu v literarni soutézi vypsané Ceskym rozhlasem

u prilezitosti oslav devadesatého vyroci své existence.
V roce 2014 Benzina Dehtov opét reprezentovala
Ceskou republiku na festivalu Prix Italia.

o
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Slabé zaskuby
ve skranich

Michaela Horynova

KONTRAPUNKT

Ahoj ja jsem A

ahoj ja jsem B

uplnék osliuje zateplené panelaky
vzduchem lita popel

ty vypravis ostfe vypointované pfibéhy
vybrou$ené cvikem

aja té tak rada posloucham

Tohle je svét

kde jsme jen ty a ja

tikaji Ca D

vedou vnitini dialogy

z kosmické budoucnosti nebo
paralelniho vesmiru

tlu¢ou nam zevnitf do spanka

Ze tohle je ta chvile zhmotnéné touhy
tohle je ta trest krystalické néhy

Ze tohle jsme my

Rikame

hele tohle A

atyjo tohle B

jukebox nam to ulehcuje

provéfenymi melodiemi dobou SNB i KFC
a na ty slabé zaskuby ve skranich

jsme si néjak snadno zvykli

o

MEZI OKNY AUTOBUSU

Dvojexpozice v okné autobusu
rychle letici mraky

a ubihajici smréiny

pak pies celou oblohu

blikajici vétrnik

nékde mezi Svitavami a Litomysli
A taky myslim na tebe

na tvoje mlcenlivé o¢i

krev

i klid ranniho mote

80 MINUT ZPOZDENI

Postavy pripoutané ke krajiné
brany uprostted pole

jsme choulostivi na doteky
jsme choulostivi na sebe

snih se méni v jezera

uhnivaji kofeny

zahrady jsou ztracené

mezi lesy mezi tratémi

uvnitf mlhy

a ruce po zemi



TO MESTO

Viné vzduchu

toho mésta

oZivuje pamétovou stopu
a zase vStépovani

viiné pro viini

bez vzpominky

nit bez latky

slepa ulice

dam bez krajiny

RGzné Sance a
ruzné vysledky
laissez-faire
who cares

V Hradci ode zdi ke zdi
od odevzdy k navzdy

29

V divadle se misi lidské pachy
viné koteni a spaleniny
kdybych tam nebyl ja

byl by tam nékdo horsi

Zvuky se staceji do kruhu
a muZi zase budou pit
pfijdou domu

ubiji svoje i cizi Zeny

ve spanku se znovu narodi

Neni oherni a neni smrt
po kapsach tabak

a sklenéné lahve

po Pardubicich

TYHLE CASY

Ledy se pohnuly

v slune¢ném parnu zase vidim stiny
ledy se pohnuly

cesty zarostlé v poli zase nohy opevnily
Zastav se a podékyj jsi jiny

v polednim klidu lany pfed boufi

nova jména

pak i v desti v Kralové Poli
dlouze sni$ o morich

aby nezalila nikdy né¢i domy
aby nezalila nikdy né¢i domy
Stojime opodal

¢teme o svédomi

tyhle ¢asy nas boli

Stojime v zakrytu

dychame zdravy vzduch
tyhle ¢asy nas spoji

KONTROLA

Snih pada ze stfechy
a v sousednim pokoji
k#i¢i kluk na holku
mné je zase deset
osm

Sest

dostavam strach

tfes z nevédomi

Je to snad moje vina?

Radsi ml¢im a dusim se
hliddm se
vim o sobé

TRNITA

Tramvaj za sebou nechava dvé prazdné lajny
v utrobach Dornychu to vie a sy¢i

para nic¢eho a v$ehosti vystupuje z ulice
umély vyvod mésta

Zutici potomci svych vyhnilych a usazenych rodi¢a
prekracuji hranici magického svéta poznani

mezi védénim a lhostejnosti je jen nadech
prasknuti a fez

Ritudlni malby na sklech

zaznamy halucinaci vy$krabané nehtem do krve
silenstvi v rozpitych obrysech

a vlahy vzduch tézkne na téle

o
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Z VYCHODU

Koufovi sirotci
maji bosé nohy
holé sny a holodomy

Tak néjak zapadnout

protoZe i Slunce spécha z vychodu
do lepsich sidel lepsich lidi
diamantové stiechy se tipyti

i pod tim naporem

A jak si ten ohnivy kotou¢ pfipaluje o hladinu

slysi$ néco
jako
pos-pi-chej

V KRUHU

Paleni klesti

za zvuki vlaka
malé zahradky

v zaniku

nebo uprostred
kruhu

Malé hroby
jako zahony
véény vydech
do viné tleni
po setméni
Zivota

a jini laéni

po nadechnuti

(VI EIER S TGV LI se narodila v listopadu 1989

v Hradci Kralové, kde ma dosud trvalé bydlisté, od
podzimu roku 2010 je k nalezeni pfevazné v Brné.
Studovala bakalafsky dvouobor na Masarykové
univerzité (medialni studia a Zurnalistika + genderova
studia), po absolvovani nastoupila na magistersky obor
environmentalni studia. Je ¢lenkou Okraslovaciho
spolku p¥i Katedfe environmentalnich studii. Pfispiva
do Pilnocniho expresu, €lanky o vytvarném umeéni

pro déti ji vychazeji v éasopise Casostroj. Uéastnila

se Fady literarnich soutézi (napfiklad PFibram

Hanuse Jelinka, Zlata tuzka, Hofovice Vaclava
Hrabéte, Jindfichohradecky textik), jeji basné byly
zafazeny do sborniki nékterych z nich. V roce 2006
zvitézila v literarni soutézi ,Drogy: Co s nimi? Jak

bez nich?”, basné ze soutéze nasledné zaznély

v rozhlasovém poradu Zelené pefi. V Fijnu 2014 se
stala laureatkou Literarni soutéze Frantiska Halase,

v roce 2015 vyjde v ramci edice LSFH jeji basnicky
debut. Casopisecky své basné dosud nepublikovala.



Hostinec

P4 N EN LT JIHIGIEY piSe: ,lasku nevysvétlim

lip / nez vonavym stradlem / se skofici”. Poslala
basné domacké, rodinné, hovorici matefskym
jazykem. V téhle varianté poezie vSedniho dne mi
vétsinou vadi pfili§ mnoho jidla, hned mam plnou
pusu néjaké dobroty a nemiiZzu protestovat. Libi
se mi, Ze se ty verSe nechvastaji, maji vyrovnanou
naladu. Ze t¥i otisténych basni hodnotim nejvyse
»Obratnik pstrosa”. ,Pefina ve vtefiné” pékné zni.

KOTVISTE

naznac a obratim
pefinu
ve vtefiné

Vv té fece jsme zakotvili
nase déti
drobi labutim piskoty

napis mi to
bfiskem ukazovaku na zada

hostinec

OBRATNIK PSTROSA

obratnik pstrosa je ¢ara
ktera ti prochazi hlavou
linie $lapot

vtisknutych do snéhu

prohlubné se plni slovy

vyslovit je nechces$
zapomenout nemuzes

obratnik ps$trosa
jsou nase pochyby
thybné pohyby
nasi jistoty

NOCNI BDENI

nevéfim myslenkam

jeZ se rodi v noci;

presto se zpravidla budim
pred tou velkou chvili

necekam

zajidam je jogurtem nebo merurikami
ale mista

kam by se mohly vloudit

uZ nejsou prazdna:

na pravé strané postele muz

ve stfedu ona jako mala ruc¢icka na hodinach
a uvnitf

to nejbéznéjsi ztélesnéni Stésti
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Studentska Thalie je soutéz hlavné divadelni,
prehlidka pivodnich gymnazialnich predstaveni.
Pfi ni se kona i Autorsky pocin, pfidruzené
stfedoskolské klani povidek a basni. Jednou

z Gspésnych studentek, které na sebe upozornily
v minulych roc¢nicich, je .
Moniko, nenechte pocitac, aby za vas
rozhodoval o velkych a malych pismenech!

TERAPIE

Alespon ¢tvrt hodiny denné
Pozorujte $neka
Jak leze po papite

Nic vam neutece

ZA TVYM USMEVEM

Snad taky nékdy vnimas
Kazdy pohyb rta

Po sklenici

A douf3s, Ze jsou moje
Uli¢nici

Vecerni malifi tvych snt

S lehkosti ¢lovéka

Co pravé spadl z mola

Pokracuj, jen fekni:
,UkaZz se mi cela.

Byt pomalu a plase,

chci té poznat.”

Pak utrhni ten zavés
z leporela.

L WH BT by chtél ,,znovu prozit

vsechny / chyby / stejnym zplsobem". Prvni
basen: znovu soustfeduje marginalizovany

fakt — intimitu poezie. Libi se mi to pravé dnes,
kdy se po basnikovi Zada, aby pouzZival alespon
megafon. Druha: vtipna strucna ironie. Treti:
snad trochu moc ,zkusena” zalezZitost, ocenuji
jednoduchy zavér, ktery se obejde bez pointy.

NAHA

Cist svy basné lidem
je jako vystavit

pod reflektor
prirozeni a ¢ekat

co na to feknou

kazdy vers
slovo
i pauza

jsou tou nejintimnéjsi
véci na svété

kdyz se zamiluje ki
do kozy
priroda funguje spravné

zvlasté jsou-li oba z kovu

potvrdil nam
¢insky horoskop



Places —
mas pochyby sama o sobé.

Dalsi kluk ti nezavolal
kdyz dalas mu
co chtél.

Places
a hledas.

Tvlj budouci manzel potaji prohlizi pornoc¢asopis
a jeSté té neznd.
Za ¢tyti hodiny bude mit prvni pohlavni styk
ajesté dlouho

té nepozna.

Jesté si pockej...
jesté musite udélat oba spoustu chyb
co si budete v slzach

vzajemné vycitat.

hostinec

A jeden pisnovy text, ke kterému jsem se v priibéhu
roku vracel. Ze vSech uchazeci o Hostinec

byl jedin?, kdo neopovrhl hvézdnym
nebem. Je to zvlastni paradox, kdy konvence vlastné
konvenci byt prestava, hvézdy plati za natolik kycovité
romantické, Ze uz se na né mozna nikdo nekouka. Horn
se nestiti obycejného rymu, baser ma naivni mimikry.
Podivejte se ale, jak se chlap v no¢nim nebi vyzna!

55 CANCRI E

Mési¢ni svétlo je vlastné slune¢ni,

co Mésic trefilo v ¢ervnovy noci.

V ném se ted odrazi pfijemné znaveny,
ty moje ¢ervnovy, Cerveny oci.

Vidim Kasiopeu a mozna i Venusi

a vzpominam, jak jsem vZdycky chtél bejt psem.
Ale kdybych jim ted byl, mél bych svéseny usi

a spal venku v boudg, daleko za svétlem,

daleko za teplem.

A mési¢ni svétlo je potad slune¢ni,

co Mésic trefilo v fijnovy noci.

V ném se ted odrazi ptijemné znaveny,
ty tvoje fijnovy, zafivy oci.

Vidis Pegase a kus Severni koruny,

jen souhvézdi Raka rotace odstfedila.

A rakovina té noci vzala nas za tepny
a jednu po druhy nahodné piepojila.

Basnikiam i jejich ctenafam preji
do nového roku vie dobré.

Jonas Hajek
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