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Nejsem si jisty, zda ¢tendati Hosta védi, Ze Martina
Navratilova, devitindsobna vitézka Wimbledonu

v Zzenské dvouhfte, napsala tfi romany. VSechny se
odehravaji v tenisovém zakulisi a ve vSech se vrazdi.

A byvala muzska svétova jednicka, Rumun Ilie Néstase,
také vydal dva thrillery. Netusim, pro¢ vyslouzili tenisté
pisi krimi, ale docela dobte chapu, Ze spisovatelé

hraji tenis. Tak napiiklad Vladimir Nabokov se v dobé
svého berlinského exilu zivil jako tenisovy trenér;

téch nékolik stranek Lolity to vzrusujicim zptisobem
doklada. A tfeba J. R. R. Tolkien si béhem zapasu

s vyrazné mlads$im soupefem vymkl kotnik, nacez zacal
v posteli vymyslet fantazijni svét, ktery ho nakonec
proslavil pfece jen vic nez jeho servis.

KdyzZ jsem tedy Martina Reinera vidal na
brnénskych kurtech, jak urputné haji zakladni ¢aru,
hned jsem védél dvé véci. I kdyz si v poslednich letech
nechal nartst delsi vlasy, druhy Ilie Nastase uz z néj
asi nebude. Hraje tenis jako spisovatel: bez fyzického
fondu, ale zato s hypertrofovanym smyslem pro

krasné, byt ojedinélé udery, zejména v nouzi, kdy ho
souper zazene do uzkych. Nedavno mi Martin vypraveél
o jednom takovém lobu, ktery vytahl z nemozné
pozice, a o¢i se mu zaleskly, jako by ho pravé napadl
ver$ od Boha nebo dabelsky dokonala véta. Pokud
tedy v titulnim rozhovoru unorového Hosta mluvi
nejen o psani, literarni kritice a nakladatelské ¢innosti,
ale také o tenise, Giplné mu rozumim. Vlastné: schvalné
jsem se ptal.

Psani krimi asi tenisté méli pfenechat nedavno
zesnulé P. D. Jamesové, o nizZ se v tomto ¢isle rovnéz
doctete. Ale spisovatelé kazdopadné nemohou tenis
prenechat jen tenistim ani filozofii jen filozofim,
jak se o tom obsirné piSe v rubrice Téma. Bily sport by
prisel o svou metafyziku a z filozofie by zase nezbylo
téméf nic jiného.

Vazeni ¢tenafi, bavte se hrou.

Jan Némec
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ctenaromat
V$echnu moc tabletim

Ing. Jifi Rusnok ve funkci
premiéra v demisi na poc¢atku

fijna 2013 fekl, ze skolaci by méli
hned od prvniho ro¢niku dostat
tablety, aby na nich mohli praco-
vat: ,Nebudou se tak trapit, jestli
pismo Comenia Script nebo jiné je
lepsi, nebo horsi, protozZe v Zivoté
rukou psat nebudou.“ Protoze

pan inZenyr zfejmé ve svém

tymu nemél zadného vyvojového
psychologa, byl nucen pronaset...
Jak zni slu$né slovo pro kraviny?
Psani rukou neni jen technikou,

jiz 1ze jen tak nahradit technikou
jinou, progresivni. Je svazano

s rozvijenim jemné motoriky;

na ni jsou pak navazany dalsi
dovednosti, a to nejenom pro lidi,
jejichZ dalsi kariéra se bude odvijet
v manualnich profesich nebo

se z nich stanou profesionalni
houslisté. Psani rukou v$ak rozviji
i funkce naseho mozku. Zhruba
jedna tfetina mozku je totiz za-
visla na smyslovych vjemech. Tedy:
¢im vice podnétt (hmatovych), tim
jsou vice v permanenci i odpovida-
jici centra. Je zjisténo, ze lidé, kteri
dostavaji vice taktilnich (dotyko-
vych) podnétty, lépe chapou, vice

si zapamatuji, uvazuji strukturo-
vanéji. Neni proto ndhodou, Ze
slova chdpat a uchopit maji stejny
zéklad. Ano, i tabletu se dotykame,
ale je to dotykani zprostfedkované,
zastupné; neni zkratka ,nase*

v takové mite, jako je dotykani
skrze psani vlastni rukou. Nejde

o uchopovdni chdpajici. Ze to ma
co Cinit také s porozuménim textu,
neni tfeba dodavat.

o

blahoprani

Do pétaosmdesatky
vstoupeni Oty Filipa
ze Slezské Ostravy

Ota Filip na prahu roku 1966

Zkusme si predstavit ¢eskou
povale¢nou prézu bez takovych
romant jako Cesta ke hrbitovu,
Nanebevstoupeni Lojzka Lapdcka
ze Slezské Ostravy, Kavdrna Slavia
¢ Osmy cili nedokonceny zivotopis.
Je to viibec mozné? Néco dost
podstatného by tu chybélo, zistala
by tu dira velka jako Ostrava. Ano,
tfi z téchto romani se tykaji ve
velké mife pravé tohoto mésta,
pfi¢emz Lojzek z ni u¢inil mésto
bezmala mytické... a tim i ne-
smrtelné. Praha si svou nesmrtel-
nost ,zaknihovala“ diky Kafkovi,
Var$ava diky Singerovi, Berlin diky
Déblinovi, Lodz diky Reymontovi,
Petrohrad diky Bélému, Londyn
diky Dickensovi, Viden asi nejvice
diky Schnitzlerovi a Krausovi,
Stockholm diky Larssonovi.
Ostrava si poc¢kala na Filipova
Lojzka. Ale nejenom Ostravou

byl ve svém zivoté Ota Filip ziv.

V Zivoté — dodejme — znacné kli-

katém, v ném? stihl byt novinafem,
pétépakem, pomocnym délnikem,
hornikem, brusi¢em, naklada-
telskym redaktorem a tak dale.
Ptihodilo se mu — jako mnoha
Stfedoevropantim jeho generace —
rovnéz vézeni a exil, takze od

roku 1974 Zije v Bavorsku, nejdiive
v Mnichové, nyni v Murnau.
Cechonémectvi je nicméné minou,
ktera se nachazi ve Filipové
Zivotopise uz od jeho pocdatku:

LJsem Cech, tedy Moravan jako

poleno. To némectvi na mé spadlo
jako pohroma, nebot otec mé proti
mé vuli zapsal do némecké skoly.“

Zivot Oty Filipa je vskutku
romanovy. Le¢ latku musel
rozdmychat a do romanového
tvaru pfivést aZ eruptivni fabulator,
kterému nechybi jak zakladni tah
silného vypraveéni, tak ani zna¢na
chytlavost na historky. A toto
setkani se v nejlepsich textech
opravdu podatilo. Ota Filip je
rovnéz autorem, ktery je schopen
zcela suverénné psat ve dvou jazy-
cich — ¢esky a némecky. Pro toho,
kdo ho mél moznost poznat,
tu navic vyvstava osoba podma-
nivého a velkorysého spole¢nika,
se kterym se sedi (a pije) opravdu
moc dobfe.

Ota Filip se narodil 9. bfezna
1930, takZe mu na dvefe brzy
zatuka pétaosmdesatka. Also alles
Gute fiir die kommenden Jahre,
unser lieber Ota. Deine Leser.



ohlédnuti
Petrohradska
velvyslankyné
Ceské literatury

Za Irinou Poro¢kinou

Kdyz mlada absolventka slavistiky
Leningradské statni univerzity
Irina Makarovna Poroé¢kina (nar.
1925) piijela na konci padesatych
let do Prahy, kde béhem staze na
Karlové univerzité pod vedenim
Jana Mukarovského dokoncovala
svou kandidatskou praci, uz védéla,
Ze Ceskoslovensky kulturni prostor
se ji stane celozivotni vasni.
Vénovala jeho studiu, zkoumani

a propagaci celych Sedesat pét

let, a to i se svym manzelem,
prekladatelem Igorem Vladimiro-
vi¢em Inovem. Oba byli za tento
pfinos v roce 2003 ohodnoceni
Cenou ministra zahrani¢nich véci
Gratias agit.

Irina Porockina pusobila v le-
tech 1953—1987 na své alma mater
na katedfe slovanské filologie, od
roku 1964 jako docentka. Z jeji
bohaté védecké ¢innosti na poli
slavistiky vystupuje do poptedi
monografie L. N. Tolstoj a Slované
(1983), ktera patii k zakladnim
interpreta¢nim pramentim oboru.

Ceskoslovensko-ruskym
vztahim vénovala vice neZ Sedesat
studii a konferen¢nich ptispévki.
Zamétovala se v nich na analyzu
literarnich i mimoliterarnich vazeb,
na osudy ruské emigrace v mezi-
vale¢ném Ceskoslovensku, na re-
flexi genderové problematiky v nasi
literatufe a na Zivoty ¢eskych
spisovatelt a basniku (J. Wolker,

J. Hasek, K. Svétla, M. Pujmanova,
V. Dyk, K. Capek, S. K. Neumann,
K. Polacek, I. Olbracht, J. Skvo-
recky, M. Kundera). Jejich dila také
preloZila a tim je zpfistupnila rus-

il

Foto Martin Sto

Irina Poroékina se zaslouzZila

o ¢eskou kulturu

kym ¢tenaftm. Zvlastni pozornost
vénovala T. G. Masarykovi a jeho
vztahu k Rusku. Z jejiho podnétu
byla o jeho Zivoté a dile v roce 1997
zorganizovana prvni celoruska
konference, s neutuchajicim asilim
také prosadila roku 2003 odhaleni
prezidentovy busty na nadvori
Filologické fakulty Petrohradské
statni univerzity. (Masaryk se stal
roku 1916 Cestnym profesorem této
univerzity!) Jeji posledni mono-
grafie, editorsky poc¢in Masarykova
Evropa (2014), tento zijem logicky
zavrsila.

Porockina nav$tévovala
Ceskoslovensko i Ceskou repub-
liku viceméné pravidelné, svou
posledni cestu uskutecnila loni,
nedlouho ptfed svymi nedozitymi
devadesatymi narozeninami.

Rada kontaktt, ale i jeji zvlastni
vnimavost ke spolecenskym pro-
blémam a schopnost pronikavého
vidéni z ni udinily ¢lovéka, ktery
nam rozumél. O ¢eské kultute
hovotila pti vSech piileZitostech,
napiiklad pfi navstévé Samar-
kandské univerzity v Uzbekistanu
v roce 1972, coz byla vibec prvni
piednaska o Ceskoslovensku

kratce

v tamnim kontextu. Podporovala
¢innost Spole¢nosti bratii Capk
v Petrohradé, kterou spoluzalozila
a v encyklopedicky koncipované
publikaci Cesi v Sankt Peterburgu
1703—2003 (2003) se svym muzem
zmapovala ¢eské navstévy v jejim
rodném mésté.

Irina Makarovna Porockina,
pfitelkyné ¢eské kultury, literatury
a ,Ceského zivlu“ odesla 20. pro-
since 2014.

Martin Stoll

Architekt, stavitel,
tvarce, povaha vasniva...

Za prozaikem Oldrichem Sulefem

Region se u nékterych literarnich
tvircd stava pojmem pomyslnym
v tom smyslu, Ze jej uini zalezi-
tosti obecnou, vSeplatnou, jinak
feCeno neregionalni. Tak tomu
bylo a je i u Oldficha Sulefe. Region
jej doslova pohltil, on sam se
stal epikem-maximalistou. UZ od
pocatku si kladl nadmérné tkoly.
Ve svém prvnim romanu nazva-
ném Letopisy v Zule se pokusil
zachytit dlouhodobou historii
jesenického kamenictvi. Pozdéji
se rozmachl k obrovité ostravské
trilogii, jejiZ jednotlivé svazky se
jmenovaly Mésic¢ni krajina, Dlouhé
stiny a Horky provoz. Dodate¢né
ji podle stézejnich postav nazval
Sdga rodu Chabalii. Chtél v téchto
prézach vypovédét vse o Jesenicku
a Ostravsku. Toto maximalistické
pocinani mu zaroven vnutilo
kronikafskou metodu. Sam si to
velmi dobfe uvédomoval a obé dila
pozdéji prepracoval — kronikovy
ptdorys v nich v$ak ztstal.
Dvojice ¢i ¢tvefice téchto proz
ma sice kronikovy raz, ale zaroven

o
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v sobé taji podstatnou davku mo-
ravanstvi, spiSe severomoravanstvi,
slezanstvi, které z nich (a napiiklad
také z Valentynské zimy) &ini cosi
nezvyklého a ojedinélého. Zminéné
moravanstvi a ten chacharsky
humor, jenz tak sméle vystupuje
praveé ve Valentynské zimé. Stejné
tak jako velka mira podivuhod-
nych figur, chachart a bloudivci,

v jinych prézach pak odhodlanych
valasskych pasekard. A do toho
mistni redlie, jejich kuriézni nazvy,
a kone¢né autortiv osobity jazyk
(,Cehosi mu zabylo lito,* stoji

kuptikladu v roméanu Ve dne v noci).

Neni u ného tak ¢astd uhlazenost
a vypulérovanost, ktera postihuje
i ty nejcelnéjsi a nejerudovanéjsi
literarni zjevy, je tam chacharska
bezprostfednost, drsnost, nehle-
danost. V tom je Sulef neopakova-
telny, dokonce i mezi moravskymi
spisovateli.

To jsou Sulefovy pfednosti,
jeZ zastinuje jeho kronikarstvi
a kronikovost. Sulef se sice roz-
machne k velkému platnu, ale neni
konstruktér, postrada stavebny
cit a smysl. Ten se jej vyjimecné
pfidrzel na sklonku Sedesatych let

Prozaik OldFich Sulef

o

v romanu Vdsnivé povahy. V tomto
dile se ptekonal, zde tkvi vrchol
jeho pocetné a rozsahlé tvorby. Zde
nebyl kronikaf doby, ale architekt,
stavitel, skute¢ny tvirce.

A jesté v jednom romanu pre-
konal sam sebe — ve Valentynské
zimé. Ta je zcela jiného druhu nez
roman Vdsnivé povahy, ale podobné
jako on soudrzné a semknuté
vypovida o svizelné situaci, nejen
silni¢arské, na severni Moraveé.
Roman vysel v druhé poloviné
osmdesatych let a malokterému
ze spisovateld, jimz bylo dovoleno
publikovat, se podatilo tolik Fici
o spolecenském tipadku ¢eského
realného socialismu. (Aby bylo
jasné, sedmdesata léta jsou pro Su-
lefe obdobim publika¢niho zakazu,
teprve roku 1979 je mu umoznéno
vydat Mésiéni krajinu.)

Sulef neni pouze autorem
zminénych spole¢enskych romand,
psal také pro déti a mladez. Ma
nékolik pohadkovych a povésto-
vych knih, vedle toho biograficky
roman o malifi Janu Kobzanovi
a prozy licici partyzansky odboj
v Beskydech. AvSak i v téchto
prézach prevlada kronikové
zachycovani jevové skute¢nosti.
Vyse citovany roman Ve dne v noci
je jednou z nich.

V tematickém i formovém
podani mé Oldtich Sulef svého
vyznamného piedchidce, jimz je
ostravsky Vojtéch Martinek. Také
licil dravy ostravsky svét a rovnéz
zustal u kronikového zpodobeni.
A podobné jako Sulef i on jednou
prekrocil své umélecké moznosti
a vytvoril ucelené a prokompono-
vané dilo, jimZ je rozsahla novela
Proud.

Oldiich Sulef jako Ostravan
a ¢astecné i Slezan nemohl ve svém
dile pominout osobnost Petra
Bezruce. Napsal o ném maly roman
Inkognito. Je to prozaicky hold

tomuto jedine¢nému basnikovi;
Sulef tento roman mirné upraven
znovu vydal roku 2013. V dobé, kdy
nékolik neinformovanych a pte-
devs$im do Bezrucova dila neza-
svécenych neumételd (mezi nimiz
¢ni Jaromir Nohavica, Zel také
Ostravan) zpochybriuje basnikovo
autorstvi Slezskych pisni, postavil
se Sulef reedici Inkognita proti
témto dezinformacim. Ma to svoji
logiku — chachar Sulef tak touto
prézou brani svého vyznamného
a rovnéz sverepého predchtdce.
Stale brani, i kdyz 26. ledna 2015
odesel za svym milovanym basni-
kem. Skonal jako devadesatilety
(narodil se 1. ¢ervna 1924).

Frantisek Vseticka

Vselijaké malovani
ke ¢teni a ke koukani

Vzpomindme na Josefa Bruknera

Pokud jsem nékdy slysela, ze
nékdo vzpomenul Josefa Bruknera
(1932—2015), tak 0 ném mluvil jako
o laskavém a skromném ¢lovéku,
ktery miloval snad v$echny druhy
umeéni a do vSech také tvofivé za-
sahl. Pocatky jeho literarni tvorby
jsou spojeny s ,kvétiaky“ — skupi-
nou autort kolem Casopisu Kvéten
z druhé poloviny padesatych

let dvacatého stoleti —, s nimiz
vstoupil do literatury osvobozujici
program vSedniho dne. Sdm na
tuto vzletnou etapu v jednom
rozhovoru vzpominal takto: ,,Byl to
Casopis otevieny Sirokému spektru
nazord. Tam jsme mohli psat podle
svého vlastniho tsudku. Jednou
jsem tam dal ¢lanek o dokumen-
tarnim filmu a otfel jsem se jim

o vlastni studio. Nebyl jsem sam,
kdo je kritizoval. Pro nas byli vzo-



rem polsti dokumentaristé, velice
radikalni, to¢ili kritické filmy... Pak
jsem byl nucen ze studia dokumen-
tarniho filmu odejit. Ale byl jsem
rad, citil jsem se svobodny.“ (Zlaty
mdj, 1991).

Josef Brukner absolvoval dra-
maturgii a filmovou védu na FAMU
(1951—1956), praci na Barrandové
musel opustit roku 1958, poté
pracoval jako redaktor SNDK
a deset let az do zakazu ¢innosti
v Klubu ptatel poezie v naklada-
telstvi Ceskoslovensky spisovatel.
V roce 1971 totiZ podepsal takzva-
nou vano¢ni petici, pozadujici pro
spisovatele, ktefi v té dobé byli
zavteni, tlevy o kfestanskych svat-
cich. Za normalizace vystfidal fadu
profesi, v osmdesatych letech ucil
na Konzervatoti Jaroslava Jezka
a v perestrojkovych letech byl
redaktorem a pozdéji $éfredakto-
rem Casopisu Matefidouska. Jedina
Bruknerova sbirka pro dospélé
Mald abeceda (1958) jiz predurco-
vala jeho sméfovani k tvorbé pro
déti. Psal poezii, editoval a prekla-
dal Jamese Kriisse, Ericha Kistnera
nebo slovenskou basnitku Kristu
Bendovou. CeloZivotné tvoril
folklorné ladéné verse a kratké
prézy k cetnym leporeltim a sbir-
kam pro déti s obrazky Josefa Lady
(napriklad Koloto¢ nebo Rikadla
z Ladovy zahrddky). Vyznamnou
a bohuzel kvuli autorskym
pravam vytvarnych reprodukei
obtizné reedovatelnou sbirkou je
Obrazdrna (1982), v niZ se mu stala
inspiraci vrcholna dila svétového
malifstvi. Jeho prvotnim zamérem
bylo navodit atmosféru, jez vyzyva
dité k hravosti, pocitu okouz-

kratce

zaslano
Josef Holy, neznamy?

V minulém Hostu vySel v rubrice
Dokument zajimavy ¢lanek Hany
Kraflové ,Jeden ze zapomenu-
tych, vénovany Josefu Holému
(1874—1928). Autorka v tvodu pise,
Ze tohoto basnika ,znaji jiZ jen
literarni slovniky, autor neni ¢ten®.
Rad bych pani Kraflové pfipomnél,
Ze Ivan Slavik roku 1971 zatadil

do své antologie ,zapomenutych
basnikt devadesatych let“ Zpivajici
labuté dvé Holého basné a ze Ivan
Wernisch, poté co jej v antologii
Zapadlo slunce za dnem, ktery
nebyl (Petrov 2000) pfipomnél
poc¢tem sedmi basni a rozsahlym

Josef Brukner

uryvkem z prozy Vasicek Nejlii,
sestavil z dila Josefa Holého
samostatny vybor Papirové lodicky,
ktery roku 2003 vySel v nakladatel-
stvi BB Art (na okraj dodavam, Ze
jsem to jiZz zmirioval ve svém textu

leni z barev a tvart a probouzi

v ném vztah k dvéma vysostnym
uménim — k vytvarnému uméni

a poezii. Tento esteticky pfistup

se projevil ostatné i ve vyznam-
nych antologiich, jako je Kli¢ od
krdlovstvi (1985) nebo Ostrov, kde
rostou housle (1987, spole¢né

s Pavlem Srutem) — vybér ze
svétové nonsensové poezie, ktery
je u nas ojedinélym edi¢nim ¢inem.
I v poslednim dile Pojdte s ndmi za
obrazy aneb Malovdni zvifat (1995)
¢tenaf/divak poznava malifstvi
vs$ech véka srozumitelnou formou
pravidelného rymu, ale je posouvan
mnohem dale, jelikoZ se nad obrazy
muzZe zastavit a leccos krasného

si pfedstavit. V roce 2012 Josefa
Bruknera Ceska sekce IBBY poctila
Zlatou stuhou za celozivotni pfinos
literatufe pro déti.

,Cesnek — slovo nepiitomné?*
otisténém v Hostu ¢&. 10/2014).

Petr Adamek
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Miroslav Balastik a Eva Kli¢ova. Martin Reiner. Jan Némec a Martin St6hr.




Foto David Koneény
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Hra na fanty

S WEWLELELTEELY iplné o vSem

Rozhovor s Martinem Reinerem jsme
chtéli udélat uz dlouho — tak dlouho,
ze se to vzdy dalo celkem bez potizi
odlozit. Nakonec nas Reiner donutil,
kdyz se svym romdanem Bdsnik
suverénné vyhral loniskou anketu
Lidovych novin Kniha roku. Shodli
jsme se na redakcni radé, ze ted uz
se opravdu neda nic délat, a zacali
jsme premyslet, kdo ten rozhovor
povede. ,Neni co resit, udéla ho
Mirek [$éfredaktor Balastik], on umi
pékné rozhovory...“ — Proc ja? At to

udéld Martin [zastupce $éfredaktora
Stohr], dva basnici, ti si to spis
reknou.“ — ,Prosim? Toto ja naprosto
odmitam a obracim se vyznamné

na Honzu [redaktor Némec], autora
podobné obsahlého Zivotopisného
romanu...“ — ,Takze by s nim méla
mluvit Eva [redaktorka Klic¢oval,
protoze ta jedina ma aspon trochu
odstup, co?* Nakonec jsme Martina
Reinera zpovidali vSichni. A dozvédeéli
jsme se urcité vic, nez jsme doufali —
a mozna dokonce vic, nez jsme chtéli...




10 osobnost

Kdykoli mluvim o kritice,
tak to schytam

Rozhovor s {3V 1T




Témér vsechny kritiky Bdsnika byly pozitivni,

ac tfeba ne Gplné bezvyhradné. Neni to nakonec

k nastvani, Ze autor vlastné uz neni tim tajemnym
géniem, kterého pochopi jen nékdo, ale Ze

se libi vSem? Nejsi sam sobé podeziely?

Ja jsem bohuZel ten ¢as, kdy jsem mohl byt objeven jako
tajemny génius, vyrazné ptretahl a v tomhle véku jsem uz
vadi jakymkoli velkym rozkyviim imunni. Ale rozhodné
muZu fict, Ze pozitivni recenze vnimam lip neZ negativni
(ismév). Jen malokdy se ale stane, aby ¢lovék tu kritiku
¢i recenzi mohl brat néjak vazné, coz fikam hlavné proto,
abych mohl dodat, Ze tfeba Travni¢kova recenze na Bdsni-
ka k tém vzacnym ukazim patfi. A vi§ pro¢? Jiff ma v tom
jinak velice pochvalném textu zminku o jednom, rozumé;j
jediném, misté v celé knize, kde text jakoby na chvili vy-
padne zjinak vyborného rytmu. A ted si predstav, Ze uka-
zuje pfesné na to misto, o kterém jsem do posledni chvile
premyslel, Ze ho jesté prepisu, protoze jsem citil, Ze tam
ten femen na moment spadl! Takze i kdyZ to byla vlastné
lehka vytka, byl jsem upfimné nadSeny, protoze najednou
vis, Ze o tvé knize piSe ¢lovék, ktery nejen pozorné ¢te, ale
je viibec schopny vnimat, Ze tfeba rytmus textu je zfejma,
a z mého pohledu hodné podstatna, hodnota textu.

Beres to jako satisfakci? ProtozZe on té

Jifi Travnicek predtim dost tepal.

To vi§, Ze ano. Ja totiz na rozdil od téch ,spravnych* spiso-
vately, ktefi vlastné viibec nepiSou pro ¢tenafe, vhimam

tyhle véci docela silné. Mgj vztah s Jirkou Travnickem byl

$patny uz nékdy od roku osmdesat Sest nebo sedm, kdy
napsal do Rovnosti pochvalnou recenzi na sbirku Milana

Husaka a ja tehdy jako nad$eny mlady ,.kubénovec* napsal

nasledné na stejnou knihu recenzi zapornou. Drbal jsem

tehdy nestastného autora, Ze neni dost mytotvorny, ze

nevytvari nové autentické svéty a ja nevim co jesté. Jitiho

moje tehdejsi teleci verva musela strasné vytocit, protoze

si zafidil, aby mu nasledné v té Rovnosti otiskli recenzi mé

recenze — a tam jsem to pekelné schytal. Na jeho ironicky
pripodotek, Ze si ode mé rad necha vysvétlit, co minim ob-
ratem, ze Husakovy metafory jsou ,jako neomitnuta zed*,
jsem zareagoval pozvanim na kafe, kde jsem mu zjevné jen

potvrdil, Ze jsem naprosty idiot a nedovzdélany ignorant.
Pozdéji se do toho jesté namotaly néjaké dalsi véci a pak
to vyvrcholilo velmi osobné pojatym odstrelem Tdni chiize

v Hostu. Ale perex ¢i prvni odstavec v Jitiho kritice Bdsni-
ka jsem ted cetl zptsobem, ktery stacil, abych povazoval

tyhle davné zalezitosti za uzaviené.

Ta stara kritika Tdni chize se mimo jiné tykala
i teze, kterou jsi napsal rok predtim v manifestu

osobnost

+Neoklasicismus”, Ze by kritiky a recenze méli
psat predevsim samotni tvurci, tedy lidé
kreativni. Je to z tvého dnesniho pohledu
mladicka provokace, nebo na tom néco je?
Neni sporu, Ze nejzajimavéjsi recenze a kritiky tehdy
psali — tfeba v Kasalové Tvaru — lidé jako Milan Exner,
Petr Hrbd¢, Jirka Stanék nebo Norbert Holub... Takze
v tomhle nemam jediny davod slevit. Ja bych ale o kriti-
ce nemél moc mluvit, protoze kdykoli to udélam, tak to
vzapéti schytam. Ted jsem nicméné v rozhovoru pro Li-
terdrky v sobé nasel spoustu prostoru pro jakési pocho-
peni situace kritiki, ktera je podle mé hrozna, protoze
jejich spolecensky kredit je jesté niz$i nez u samotnych
tvircd. TakZe musi$ mit strané nacteno, byt vzdélana,
musi$ umét psat... Ale stejné délas néco, co nema ani
spolecensky ohlas, ani se za to neplati. To uz musi byt
¢lovék skoro tchyl, aby se tomu vénoval.

A jesté té pak nikdo nema rad, ze?

To je samoziejmé dalsi véc, kdyz chces byt opravdu ost-
rym hochem nebo divkou. Mné spi$ vadi, Ze do téch spe-
cializovanych literarnich ¢asopisti pisi uz jenom décka,
ktera sice v kruhu na vysoké prevysuji ty ostatni, ale to
je tak vSechno. A tihle lidé maji dojem, Ze to uZ je do-
state¢na kvalifikace. A ty to pak ¢te$ a skute¢né té jima
uzkost nad tim nepomérem dispozic a ambici. Ale samo-
zfejmé, kdo jiny by to psal nez tahle mlada décka, pro
kterd je i recenze oti$téna v Tvaru nebo v Hostu néjakou
ostruhou, kterou si vyslouZila.

Ted' to vypada, Ze recenze do literarnich ¢asopist

pisi sami studenti, ale tak to pfece neni.

Ja jsem nefekl, Ze tam piSou jen studenti. Ja fekl, Ze tam
nejvic piSou lidé s touto ,kvalifikaci®, Lidé, ktefi nemaji
zadnou zkusenost, lidskou ani literarni. Podivej, nebude-
me chodit kolem horké kase — kdyz psala Martinkova-
-Rackova o Twiggy, bylo to tak dokonale mimo misu, ze
mné hned pfisla na mysl Wernischova ustépacna véta
z Pekarovy noéni niise: ,Casto, mily naro¢ny ¢tenafi, ba-
seni, kterou zavrhujes$, neni dobra, protoZe na to prosté
nemas$.“ Nebo text Zdenka Brdka o Bdsnikovi, ktery vy-
Sel loni v Tvaru... To je pfiklad tak naprosté bezradnosti,
jak vlastné recenzovany text uchopit, ze vitbec nechapu,
Ze to v redakci nékdo nezarazil. A pfitom vibec nejde
o to, jestli to ti lidé chvali, nebo hani, coZ mimochodem
nebyl ani jeden z téch pfipadd. Jen to je prosté zoufale
nekompetentni.

Ale na druhou stranu zase tihle mladi nejsou
soucasti zadnych vazeb, kruhd, toho vziajemného

o
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pomrkavani a hastefeni. Tady se po deseti
patnacti letech v literature vSichni znaji...
Ano, a kdyz jsi soucasti toho literarniho provozu pies
dvacet let jako j4, tak nebyva ani ptilis§ tézké odhadnout,
kdo jak bude o ¢em psat. Viz tfeba tvoje zminka o literar-
nim potlachu v Akademii (Prvni bilance ¢eské literatury
2014 potadana UCL AV, pozn. red.), ktera vysla v ¢lanku
na tom vasem webu H7O, to bylo dokonaly.
+Napnelismus a omaénik"?
No... Mné asi tfi dny pfedtim psal Viktor Stoilov, jestli
dam recenzni vytisk ,Revolverce®. Napsal jsem mu, Ze
to je, jako kdyz si zaplati§ provaz, na kterém té potom
ma nékdo obésit, ale Ze nedat jim to znamena obésit se
rovnou. A o tfi dny pozdéji v tom zminéném ¢lanku ¢tu,
jak se Marek Vajchr ,,obava“, jestli ta moje kniha neni in-
telektualné lacina a prvoplanova. To jsem se fakt smal,
protoZe to jsem mohl rovnou napsat za néj.

A jak myslis, Ze je to s tou Vajchrovou obavou,

ze jako autor parazitujes na své postavé? Mné

naopak pfijde, jako by ta Zivotopisna struktura

do tvarové rozbredlé ceské prozy vracela

prijemny Fad, vynucovala si urcité femeslo.

Jestli to fekl opravdu takhle, tak je to prosté blabol.
V Anglii nebo v Americe by na tohle téma nikdo ne-
ztratil ani vétu. Tam je ,documentary novel“ od ¢ast
Toma Wolfea, Trumana Capoteho nebo Normana Mai-
lera houska na kramé. Ja jsem to jen celé posunul do éry
Googluy; ¢ili téch tvrdych informaci je tam daleko vic. Coz
je podle mé v relaci se svétem, v némz Zijeme. A mam-li
byt zcela upfimny, fikal jsem si béhem psani nejednou,
Ze lidé jako ja, tedy intelektudlové, by si to mohli docela
uZit — to, Ze nectes Sest set stranek jen tak ,naplano®,
ale Ze se tam také néco dozvis.

Ale proc jsou k tomu mnozi kritici tak podezfivavi?

Na to se neptej mé. Ja tfeba vidim docela jasné, Ze to, co
zacalo v Anglii uz nékdy v osmdesatych letech, tedy Ze
se Zivotopisy psané trochu jinak zacaly v beletrii vyrazné
prosazovat, dorazilo kone¢né i k nAm. Skoro bych fekl, ze
je to momentalné trendy: pfedloni byl Knihou roku v Li-
dovkdch zivotopis, letos obsadily Zivotopisy hned prvni tfi
pricky. Tfeba devadesata léta byla ve znameni jiné literar-
ni ,ideologie, tam pro zménu vedly autentické zaznamy
a deniky, kde femeslo bylo podruzné, nebo dokonce pode-
zirané z toho, Ze je jen jakousi kasirovanou hrou. A podivej
se na Vajchra a jeho tvrzeni, Ze nejvétsi literarni udalosti
leto$ni sezény jsou Hancovy Uddlosti — to je piece genial-
ni. Oni prosté haji tu svou posledni zapomenutou vartu.

o

Nakonec se zda, ze Bdsnik je malo dokument i malo
roman. Aspon dle méfitek devadesatych let.

Ja chtél tict hodné o Blatném, pfinést fakta, ktera do-
sud vétsina lidi neznala, ale zaroveri jsem mél neusta-
le na mysli text, kde ta fakta nebudou dominovat, ale
prevazi néjaky pocit. Ta kniha ma rytmus beletrie, je
plnd emoci, vytvari néjaky pribéhovy oblouk, ¢ili je to
roman. Ostatné v§iml jsem si, Ze slovo ,roman“ v nazvu
se stalo krucialnim problémem téméf vyhradné pro lite-
rarni teoretiky, ktefi o knize psali, nikdo jiny to v pod-
staté nefesil. A z téch skeptiki to byl opét jediny Jirka
Travnicek, ktery v jednom odstavci pojmenoval vSech-
ny zanry, které se tam promitly, a konstatoval, Ze to
pohromadé funguje Ustrojné. A to rad sly$im, protoze
kvili tomuhle jsem se s tim textem ,drbal“ tak dlouho.
Hledal jsem prosté funk¢ni tvar. To, Ze ¢ast aspéchu
pada na vrub jména Ivan Blatny, je snad jasné, o tom je
zbyteéné se bavit.

Vypada to, Ze s kritikou jsou jenom potize; nezajdou
kritici na Gbyté jesté dfiv nez cela literatura?

Sam bych se bez kritiky neobesel, protoze kdyz dokon-
¢im néjakou ranou verzi knihy, dam ji ¢ist nékolika li-
dem, z nichZ si zamérné vytvarim co mozna nejpesttejsi
portfolio. Jedinou podminkou je, aby to byli lidé, ktefi
jsou mi spiSe naklonéni. A ja je pak samoziejmé nutim
k tomu, aby byli maximalné kriti¢ti, protoZe doufam, ze
mi poradi stran nékterych mych podezieni a pochyb-
nosti o textu, ale zaroveil mi nepujdou po krku. Coz je
v téhle fazi zdsadné dilezité a snad i pochopitelné: ta
Cerstvé zrozena véc — a s ni moje psychika — je v tu
chvili velice kiehka, a tak si samozfejmé nepteju, aby mi

e %

do ni néjaka ,sviné“ §lapla okovanou botou...

Aha, takZe myslis, Ze tady je malo téch
empatickych kritik( a jsou tady hlavné
ty ,sviné”, co rozslapou kiehky tvar?

Nic takového jsem nefekl. A o kiehkém tvaru jsem mlu-
vil v souvislosti s Cerstvé dokon¢enou prvni verzi ruko-

pisu, kdy se muzes leccos domnivat, ale jesté nevis, co
jsi vlastné napsal...

Tak se mi zd4, jestli tém kritikiim nepfisuzujes pfilis...
Vidis, ja jsem ti fikal, abychom se o kritice viibec nebavi-
li. Ja se jen snazim byt zcela otevieny a srozumitelny ve
svych nazorech, a tobé uz pfipada, Ze néco nebo nékoho
démonizuju. Vypada to, Ze vzidjemna dtvéra kritika a li-
teratd je dlouhodobé narusend, pokud tedy vibec kdy
néco takového existovalo (1ismév).



Jsem basnikem

osobnost

koncentrovaného stredu

Rozhovor s [N E R hE R g

Pfes své mnohocetné literarni zajmy jsi byl vidy
povazovan predevsim za basnika. Ted' doslo

k dvojimu paradoxu: Stal ses respektovanym
prozaikem — ovSem s romanem o basnikovi...

Co na to tvdj vnitini basnik? Neni mu to lito?

A jak to, Martine, vypada s tvym ,vnitfnim basnikem“?!

Martine, Martine, dneska se budu ptat ja!

Nehyc¢kam si zadného vnitiniho basnika, ale asi se shod-
neme na tom, Ze jako kazdy mam mnoho vnitfnich ja
a ta se v ruznych situacich riznym zptisobem ozyvaji.
Existuje pfirozeny vyvoj, ktery z déjin literatury dobie
zname — zacinas jako lyrik, epické dilo pfipadné nasle-

duje. Existuje viibec pifipad, aby byl autor nejdiive pro-
zaikem a nasledné se z néj stal basnik? Par lidi dokazalo
tvorit dlouhou dobu paralelné na stejné vysoké trovni
jedno i druhé, jako prvni mé napada tfeba John Updike,
u nas je v tom skvély Petr Stancik. Ov§em ve chvili, kdy
uspéjes jako prozaik, je z tvé poezie naraz jen marginalie;
bohuzel. Ale vis, co je zajimavé? Nedavno jsem si délal
poradek v pocitadi a zjistil jsem, Zze uz od pulky deva-
desatych let jsem ustavi¢né zacdinal psat néjaké romany,
nasel jsem spoustu rozjezdii, prozaickych textd, u nichz
jsem to dotahl na néjakych osmdesat stran a zase jsem

je nechal lezet.
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Proc?

Chybél mi cas, trpélivost, ale asi nejpodstatnéjsi bylo,
Ze jsem zfejmé jako ¢tendf nabyval z néjakého odstupu
dojem, Ze tohle neni prdza, kterou bych se chtél prezen-
tovat. Prosté jsem se to ucil, jakkoli pokazdé s pocitem,
Ze ted uz jo, ted uZ to bude ono.

Zkus si zavéstit — zalibi se ti ted v roli prozaika?

Nebo mas zase rozdélanou néjakou novou sbirku?

Kdyz jsem dokon¢il Bdsnika, o¢ekaval jsem vSechny ty
zdlouhavé redakéni tipravy, korektury, dokoncovaci pra-
ce. Také jsem predpokladal, Ze se kolem knizky bude dit
spousta véci, a v tom obdobi jsem nechtél za¢inat praci
na dal$im romanu, ktery mam rozvrzeny. TakZe jsem si
tekl, ze bych v tom mezic¢ase mohl zkusit napsat znovu
néjaké decimy, Ze je to vlastné akorat dvacet let, co prvni
knizka decim vysla v Torstu. Zajimalo mé, co se zméni,
kdyzZ pouziju stejnou formu jako tenkrat, jak se na téch
basnich projevi, Ze je mi o dvacet vic. Vénoval jsem se
tomu s velkou chuti po vét$inu jara a pak jesté v lété
a v podstaté mam pfipravenou novou sbirku.

Tvoji basnicti mistFi jsou zjevni, rovnéz tvij topos,

ale co tvé zasuté inspiracni zdroje? Trampské

zapisky, ze kterych se nakonec vyloupnou

verSe a tak podobné, tak to neznas?

U zacatkd mého psani neasistoval Blatny ani zadni jini
basnici. Nepochazim z prostfedi poznamenaného litera-
turou. Otec byl malif, a jak vzpominala babicka, posilal
pry mameé obcas v dopisech néjaké verse, ale to na mé
nemélo zadny vliv, protoZe s nami nikdy nezil a na konci
Sedesatych let emigroval. Ale vzpominam si, jak jsme na
stfedni skole méli napsat sloh na téma ,zaZitek z prazd-
nin® Délal jsem to na posledni chvili, hrozné jsem se roz-
machl a nestihl to dokoncit. Tak jsem se v ¢estiné omlu-
vil, a protoze jsem byl jinak dobry zak, nedostal jsem od
Malecka pétku, ale ndhradni termin. JenZe jsem to ne-
stihl ani napodruhé. Zachranili mé ov$em kluci z pokoje,
ktefi uz znali tryvky z toho textu a tvrdili Maleckovi,
Ze to, co jsem napsal, je skvélé, takze mé soudruh ucitel
vytahl k tabuli a musel jsem to precist celé tridé. Mélo
to uspéch a pétka mi byla odpusténa. Takové jsou moje
prozaické prapocatky.

A tvuj poeticky pravék?

Spoluzak Foltyn, priserat, ktery propadal z nékolika
pfedmétl, napsal rymovanou basern, dodnes si kousek
pamatuju: ,Na konci ulice vlaje prapor / a za okny kvete
hrachor®, coz mélo obrovsky tuispéch. Na to, Ze se to sta-
lo v dosti vulgarnim chlapeckém kolektivu vojenského

o

gymnazia, pomérné piekvapiva situace. A tak jsem hned
v dalsi hodiné, to byla rustina, napsal taky basen. Byla
to parodie na Snéhurku a sedm trpaslikui, a je ti asi jasné,
Ze §lo o ver$e velmi pikantni. Dav $ilel, Zdenék Foltyn
byl v tom momenté zapomenut... a ja uz s tim nikdy ne-
piestal (ismév).

Narazili jsme na princip, kterému fikam roztrousend
poezie; poezie pivabnych blbosti, nijak nezachycené

a nezachytitelné krasy v pfirodé, vSechno to, co stoji
mimo stranky sbirek. Co tebe v tomto punktu vzrusi?
Jiti Kubéna pted ¢tvrt stoletim komentoval v Proglasu
néjaké moje juvenilni verSe a vyjadril se pfitom hezky
Hkubénovsky“: ;Na Reinera jako by ¢ihalo vsude pfilis
krasy.“ To je vystizna glosa a ja moc dal nepitvam, jestli
nalézam inspiraci v $umu podzimniho listi, nebo jinde.
Nikdy jsem vlastné nepsal z vnitfniho pfetlaku, z ne-
schopnosti porozumét sam sobé, to psani mé néjakym
zpusobem zacalo bavit a uz mé to nepustilo. Dobfe si
ale vybavuju dobu, kdy jsem se vratil z lochu, na svtj
prvni brnénsky podnajem v Bohunicich. Cetl jsem teh-
dy Skacelova ¢tytversi, Nadeéji s bukovymi kridly, a po-
prvé jsem si ptitom uvédomil, Ze poezie mtzZe byt néco
vic nez zabava, zaujal mé ten koncentrovany tvar na
malé plose, byla za tim citit jakasi delikatni prace s ja-
zykem, a samoziejmé jsem to hned zacal napodobovat.
Mimochodem, jedna z basnicek z toho obdobi je na kon-
ci Tani chiize.

Vzpomenes si, kdy a kde ses poprvé zacetl

do Blatného a co se p¥i tom stalo?

Nékdy na jate 1986, takze asi pul roku po tom iniciac¢-
nim zazitku se Skacelem, mi pujcil Bafina Melancholic-
ké prochdzky a ja je vlastnorucné celé prepsal na puj-
¢eném psacim stroji. Byl to silny zasah. Nepodobalo se
to nicemu, co jsem do té doby znal, a protoze jsem mél,
jako rodily Briidk, opfedené ,své“ mésto vlastni myto-
logii, ktera se rozcitlivélym mladistvym sentimentem té
Blatného docela podobala, byl jsem unesen. Cetl jsem
to ve stejném véku, v jakém to Blatny psal. Jeho més-
to bylo nendvratné poznamenano ztratou lepsich ¢ast,
protoZe to psal na po¢atku protektoratu, ja chodil po
mésté potemnélém a zdevastovaném ctyticeti lety bol-
Sevické vlady...

V monografii o Suzanne Renaudové od Lucie

Tuckové se tvrdosijné tvrdi, Ze Renaudova své basné
sklddala. Pisi se podle tebe basné, nebo skladaji?

To je jen slovi¢kateni, ja mizu t¥eba fict, Ze jsem na bas-
nich vzdycky pracoval. Ale mas to prast jako uhod.



Zertuju, samoziejmé, ale kontrujes dobie, mifim

ke zplisobiim basnické prace. Jsou napfiklad

basnici chodci, ktefi u stolu nikdy nic nevysedéli,
vlastné to své jen zapisuji. Ty to mas jak?

Ivan Jelinek oznacoval sam sebe za basnika, ktery tvori
ze slov. Takovych basnikd je celd armada, ale ja to kdysi
davno slysel poprvé pravé od néj a pamatuju si i to, ¢im
pokracoval. Rikal, Ze je potieba chytit ten prvni impuls
a potom mu moc nepiekazet. To jsou véci, které bych jes-
té dnes podepsal. Ale co to vlastné znamena? Ze popise$
¢tyti stranky a vysledkem je néco, co nema se zac¢atkem
nic spole¢ného? A skladal jsem to? Nebo jen zapisoval?
Jediné, co se ¢lovék béhem let naudi, je, ze tusi, kdy na-
stala ta spravna chvile, takze nekouka na prazdny papir,
ale reaguje az na impulsy, které jsou né¢im validni. Dnes
uz tolik nepfepracovavam, jsem si jisté&jsi, vim rychleji,
0 co v basni ptjjde.

Nedavno jsem znova ¢etl tvoji sbirku Hubend stehna
Twiggy, je plna odkaz( a basnickych ozvén, ale

pfipada mi, jako by se tim trochu ztracel tvij vlastni
hlas. Libi se mi v ni nékteré velmi isté a velmi

osobni basné-zaznamy. Nezatouzil jsi byt u psani

zas nékdy ,blbej”, nikym a ni¢im nepoznamenany?
Rikal to uZ Ivan Wernisch, Ze basnik ma ,bejt blbej,
a Jifi Kubéna zase tvrdil, Ze basnik se nesmi bat ,byt
naivni“ Dva riizni autofi, v mnohém naprosti antipodi,
ale v tomto podstatném bodé se shodnou. Jenze j, kdyz
jsem zacinal uz ,tvofit, jsem rozhodné nechtél ,bejt bl-
bej“. Myslim si, Ze po¢atky mého psani, pominu-li v§ech-
ny ptirozené vlivy a konkrétni inspirace, byly ponékud
apartni. Jistou mou vyhodou, jak jsem si uz mohl za tfi-
cet let, co piSu, uvédomit, nicméné je, Ze dokazu vzdycky
po Case reflektovat i vlastni nedostatky, nebo jak to na-
zvat. Decimy uZ jsou daleko prostsi psani, hravéjsi a Tdani
chiize nejspis jakysi mtj prvni pomyslny vrchol, fekl

Mozna je to taky zavrseni néjaké etapy, protoze
nasledujici Staré a jiné éasy jsou uz Gplné jina poezie...

osobnost

To je naprosto pfesny postieh. Ja jsem prvni ¢tyfi kniz-
ky poezie napsal tak, ze pfi urc¢itych vstupnich podmin-
kach se mi spustil stroj, ktery bych oznadil jako ,lyrické
ja“. Ctyfi sbirky jsem v zasadé ¢erpal ze své prvni velké
Zivotni lasky, z jejich vzmachti i propadu. Stacilo, kdyz
jsem byl béhem Vanoc par dni doma sam, a ne Ze bych
truchlil, ale najednou se vS§echno zméni, lidi se ze svéta
nékam stahnou, Sestadvacatého k tomu tfeba ptijde ob-
leva, foukne teply vitr a ,lyrické j&“ uz hrabe kopejtkem
a muze$ psat ¢tyfi dny v tahu. Nebo mas silny zazitek
z Cetby, zasahne té par vét a najednou citis, jak se vniti-
né oteviras, vSechno do tebe vstupuje, ten text, okolni
svét. Snad je to i urcity druh sentimentu. VSechno té
dojima, mas jinou naladu, jsi naraz citlivéjsi a vyladény
k psani. Ale po Tdni chiize jsem si fekl: ,Dost! Budu to
délat jinak.“ A v pribéhu nasleduyjicich ¢tyf let jsem na-
psal v podstaté konceptudlni sbirku, plnou ,prekradi
dovozenych inspiraci. Tésil jsem se, jak povedu o svij
Lkoncept“ vasnivé spory s literarni obci, jenze nikdo nic
neodhalil.

A jsi s tim spokojeny? S psanim bez

hluboké vnitfni inspirace?

Zijeme v dobé, ktera miluje extrémy, proto i v literatufe
na sebe strhnou pozornost dila, ktera se vyrazné vychy-
luji ze stfedu. Ja si naopak ¢im dal vic ,zakladam* na tom,
Ze nabizim kvalitni a srozumitelny mainstream.

Ted' stale hovofime o tvé poezii?

Ano. Kdybych se postavil na hlavu, tak nezménim, Ze
jsem svym zaloZzenim velmi pozitivné uvazyjici ¢lovék.
Poezie pfitom Casto vznika z bolestnych rozport, jenze
ja v tomto punktu nemam z ¢eho Cerpat. Mé bavi psat
jazykové bohaté, rozmanité verSe, v poezii mam rad i hu-
mor, bavi mé dostat do jediného textu tfeba dva az tfi
sémantické plany. Nelibuju si v extrémnich polohach.
KdyZ napiSe$ osm basnickych sbirek, tak uz se o sobé
néco dozvis. Ja jsem zkratka rozpoznal, Ze jsem clové-
kem i basnikem velmi koncentrovaného stredu.
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Mel jsem chut vzit baseballku

Rozhovor s [HEHEVE L :-EIES 1G]

Prejdéme ted' k tvé nakladatelské cinnosti. Proc jsi
Bdsnika nevydal u sebe ve Druhém mésté?

Chtél jsem, aby vySel v Torstu, protoZe jsem védél, Ze to
téma je pomérné exkluzivni a Ze Torst je nakladatelstvi,
kterému véfi ta zlofecend prazska kavarna. A Ze kdyz si
prazska intelektualni elita tu knizku oblibi, je to lepsi nez
padesat recenzi. Septanda je ta nejlepsi reklama. A vysle-
dek ankety v Lidovych novindch naznacuje, Ze k nécemu
takovému nejspis skute¢né doslo.

Takze je v tom urcita strategie...

Do jisté miry ano. Ono by se docela dobie mohlo stat, ze
kdyZ brnénsky autor napise knihu o brnénském basni-
kovi a jesté to vyda ve svém brnénském nakladatelstvi,
skondi ta kniha jako takova zajimava regionalni zaleZi-

o

tost. Nejde o to, ze bych se néjak zvlast uchazel o po-
tlesk z Prahy, jde o to, Ze tam Zije tak osmdesat procent
potenciadlnich ¢tenait téhle knihy. Moje Zena Bara mi
ovSem zakazuje, abych vydaval jinde, protoZe se tim pry
piipravuji jako nakladatel o zisk (tismév).

Druhé mésto ale neni tvoje prvni nakladatelstvi.
UpFimné feceno, nikdy jsem Gplné nepochopil,
proc jsi v roce 2005 rusil skvéle fungujici
nakladatelstvi Petrov, vydavajici ro¢né desitky
tituld a pusobici také jako kulturni instituce,

ktera organizovala literarni festival v Olomouci,
bitovska setkani basnikd, Lod’ literatt na Brnénské
prehradé a tak dale. Zkus to, prosim té, jesté
jednou néjak srozumitelné vysvétlit.



Tou posledni kapkou byla ta ne$tastna dotace minis-
terstva kultury na posledni ro¢nik festivalu Poezie bez
hranic. VSechny akce, které jsem délal, véetné tohohle
velkého festivaly, jsem od pocatku vice ¢i méné dotoval
ze ziskl Petrova. Ale poté, co se festival rozrostl a jeho
treti ro¢nik navstivily osobnosti od Rozewicze pres Ami-
ri Baraku az k Vaclavu Havlovi a stal se z néj festival ev-
ropské trovné, tehdejsi ministr Pavel Dostal, ktery byl
z Olomouce, mél vyslovené osobni zijem néjak to pod-
poftit. A protoZe ze svého ministerského postu dobfte vi-
dél takové ty srandy, jako tfeba plzensky filmovy ,fes-
tival, kde se nepromital jediny novy film, ale i tak mél
dotaci sedmnéct miliont, tak jim prosté jeden milion
uloupl a dal ho nam. Nasledujici ro¢nik Poezie bez hra-
nic byl prvni, na ktery jsem nemusel doplacet ze svého.
Ale doslo bohuzel k tomu, Ze jsem po festivalu odletél
na pul roku do Austrélie a moje asistentka Zuzana Ga-
bajova rutinnim zptisobem, tyden pfed vyprsenim ter-
minu, dodala na ministerstvo vyactovani dotace. Jenze
se ukazalo, ze smlouva, kterou jsme podepsali a pofadné
si neptecetli, se lisila od téch ptedchozich, asi kvili té
Castce. A najednou jsme nemohli uplatnit naklady, které
byly predchozi roky odpisové. Zkusili jsme tedy vyuc-
tovani predélat, ale tim jsme o tyden prosvihli termin,
ktery na to byl stanoven, a protoZe jsem byl v Australii
a na piislusném odboru byla néjaka nova $éfka, mlada
holka s nulovou zku$enosti, tak udélala to, co ji velel
predpis, a okamZité to nabonzovala finan¢nimu ufadu.
Na ministerstvu kultury se to nakonec podafilo vyfesit
a dodate¢né vyuctovat, ackoli jsme samozrejmé museli
dost penéz vratit. JenZe za tti ¢tvrté roku se dostavil pan
z finan¢niho ufadu celou zdlezitost ,vysetfit. Hned na
tvod ndm oznamil, Ze ten milion budeme muset kvuli
prosvihnutému terminu vyuctovani urcité vratit, ale ze
to pfesto bude muset jesté celé provétit. Provéroval to
pak dalsi rok a ¢tvrt a celou tu dobu nabihalo penale.
A to jsem vubec netusil, Ze ve skute¢nosti nabiha uz od
prvniho dne, kdy ten festival zacal. Nakonec jsem musel
vratit ten Dostaltiv milion a k tomu pfihodit asi sedm set
osmdesat tisic penale. A v té chvili jsem si fekl: ,Dost!“
Svou roli sehralo také to, Ze jsem byl od navratu z Aus-
tralie asi po padesaté pevné rozhodnut, Ze se za¢nu vé-
novat vic psani... A v tomhle svétle mi to celé pfislo jes-
té absurdnéjsi. Od zac¢atku devadesatych let jsem, pravé
ina tkor vlastniho psani, organizoval a platil vSechny ty
akce, a nedélal jsem to pro narod, nebo aby nékdo chodil
a klepal mi na rameno, ale protoze mé to bavilo a mohl
jsem si to finan¢né dovolit. OvSem aby mé za to — a vra-
zil jsem do toho doslova nékolik milionti — je$té nékdo
takhle vlacel jako zlo¢ince? Nejhorsi bylo, Ze se nenasel
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jediny ¢lovek, ktery by mél tu moc a odvahu rozhodnout
a fict: ,Vzdyt je to kravina. VSechno jste udélali, vykazali,
festival probéhl, tak o co tady jde?!“

Takze ses nastval, Ze roky délas za stat praci,

kterou by mél financovat on, a misto toho, aby

ti néjak pomohl, tak té jesté oskube...

Ne, Mirku. To nebylo tak, ze bych si fekl: ,Podivej, chlap-
Ce, délal jsi tady patnact let za stat zasluznou ¢innost
a on se ti neodvdécil, jak by se sluselo a patfilo. Nyni
jsem tedy skute¢né rozhnévan a jiz vice nebudu za stat
nic vykonavat.“ Ne. Ja jsem se prosté stras$né nasral! Vis,
ja jsem vychovany velmi starom6dnim zpisobem, takze
zdravim, prosim, dékuju, nekradu, nepodvadim. MuzZe to
znit smés$né, ale tohle jsou pro mé opravdu duleZité hod-
noty. A najednou jsi v situaci, kdy za tebou potad chodi
néjaky chlapek z financi a v podstaté té neustale z néce-
ho obvinuje. Mné se vzdycky uplné seviel Zaludek a mél
jsem chut vzit baseballku a jit néco rozmlatit, protoze
ta bezmoc byla hrozna...

A Fesil jsi to tim, Ze jsi prosté stopl nakladatelstvi.
Ano, fekl jsem si: ,A dost!“ To je celé.

Vzapéti jsi ale zalozil nakladatelstvi Druhé mésto
arozhodl ses, ze budes vydavat pouze autory, ktefi

ti vydélavaji, a své nejblizsi kamarady, je to tak?

Ano. K definitivnimu zavéru jsem dospél v laznich, v Tte-
boni, kde jsem mél mésic na to, abych si to v hlavé po-
skladal. Pfijel tam za mnou Michal Viewegh, protoze
on je samoziejmé pro nakladatelstvi klicova figura, a ja
jsem chtél védeét, jak se na to diva. A podle toho se roz-
hodovalo dal. Nabidl jsem mu vyssi procento z prodeje,
protoze bylo jasné, Ze mi ted zbyde vic penéz. A on sou-
hlasil. Ted délame v Druhém mésté deset dvanact titu-
14 za rok a z toho na sebe nevydélaji ty tfi nebo ¢tyti
basnické sbirky, které ro¢né vydame. To jsou prodélky
v fadu desetitisict. Zbytek se bud zaplati, nebo na sebe
jesté dobie vydéla. A ja jsem o dost bohatsi nez pred
deseti lety.

Asi ti to trochu rozvazalo ruce i v tom, Ze

nemas tolik prace, ale hodné penéz a mizes se

vénovat vlastnimu psani vic profesionalné...

To je samoziejmeé velka vyhoda. Uznavam, Ze z autord si
malokdo mtize dovolit takovy prepych jako ja, Zze nemusi
vénovat tolik ¢asu vydélavani penéz a muze psat. Na dru-
hé strané si myslim, Ze sam ¢as neni to hlavni, a Ze kdyz
se mluvi o amatérismu ceskych spisovateld, ktefi se kvi-
li malému trhu nemohou vénovat psani profesionalné,
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tak je to jen pul pravdy. Myslim, Ze je to i néco v natu-
fe. Ceska literatura, zejména proza, je zkratka uZvané-
na, ¢imz chci fict, Ze je tady hrozné malo autord, kteff
jsou pfipraveni tvrdé pracovat na tom vysledném tvaru.
V lepsim ptipadé jsou tady lidi, ktefi maji vypravécsky
talent, hfe$i na néj a nemaji ani ambici snazit se dovést
text k néjaké pomyslné dokonalosti. A myslim, Ze to neni
jen tim, Ze by neméli ¢as, ale Ze u nas jesté potrad dozni-
va adorace undergroundu, té spontaneity, autenticity,
vypovédi na tkor femesla. Remeslo je vzdycky trochu
v podezfeni, Ze se za né skryva jen ten, kdo nema dosta-
tek talentu. CoZ je legra¢ni a ja jsem vzdycky, pokud jde
o prézuy, tihl k angloamerické literatufe, kde jsou auto-
ti spojujici talent s obrovskou pracovitosti. Spisovatelé,
jako je Joseph Heller, Philip Roth, Truman Capote, novéji
tfeba Julian Barnes.

Pojdme ale zpét k tvému nakladatelovani.

Teorii bestselleru asi nemas, ze?

Absolutné zadnou; mohl bych pfednaset o tom, Ze teorie
bestselleru neexistuje. Vezmi si tfeba Irenu Douskovou
a Hrdého Budzese. Prvni vydani v nakladatelstvi Hynek
bylo asi tfi tisice kust, a co mi fikala Irena, skoro se to
prodalo. Mélo to hezké recenze a na to, Ze to byla jeji de
facto prvotina, jsou tfi tisice slusny tspéch. Kdyz pak
prechézela ke mné a méla novou knizku, tak jsme udéla-
li nové vydani BudZese, tusim dva tisice kust, a pomalu
toho ubyvalo. Jenze pak dostala Bara Hrzanova Thalii
za to, jak hrala v pfibramském divadle Helenku Soucko-
vou, a kdyZ za ni dékovala, tak v pfimém prenosu fekla,
jak je rada, ze se dozila ¢ast, kdy muze fict, Ze Rusaci
jsou sviné. A zacala neuvéfitelna mela, vloZila se do toho
ruska ambasada, noviny, televize... A my uZ jen dotisko-
vali a dotiskovali a momentalné je té knizky prodano

asi pétasedesat tisic vytiskd. Nebyt téhle véty, tak se to
nikdy nestalo, tak mi fekni, kde existuje néjaky navod.

Kdyz uz jsme u téch autoru, Fika se, ze jsi

pretahl Argu Emila Hakla a Ze u tebe tento rok

vyda knizku. Ptam se i proto, Ze jsi jeho prvni
povidkovou knizku Konec svéta odmitl vydat...

Odmitl je pomérné silny vyraz. Mné se libilo, co poslal,
ale ptislo mi to podobné jako texty Vaclava Kahudy.
A vzhledem k tomu, Ze jsme Kahudu v té dobé vydali
a jeho povést zacala mohutnét, mél jsem pocit, Ze nam
jeden Kahuda tak néjak stac¢i. Hakl pak ale zacal psat
trochu jinak. A vidis, zrovna on je pro mé vzacny pfi-
pad autora, ktery ma spontanni vypravécsky talent, je
v podstaté reprezentantem literarniho undergroundu,
ale soucasné je velky pracant. Povazuju ho rozhodné za
jednoho z nejlepsich ceskych spisovatela.

Takze ted jsi ho preplatil, nebo jak

to, Zze bude vydavat u tebe?

Ja jsem ho vibec nepfteplacel. Jednou jsme se potkali
v hospodé U Ampezonti, kde jsem sedél s Ivanem Wer-
nischem, a Honza (Jan Benes, vlastni jméno Emila Hakla,
pozn. red.) mi zacal vykladat, jak je s Argem nespokoje-
ny a Ze délaji byznys a hledi jenom na prachy. A Ze jeho
posledni knizka, ktera méla vyjit na podzim, vysla az
na jafe, coZ je samoziejmé horsi termin. A Ze uz se taky
stalo, Ze do tiskarny poslali néjakou starsi verzi korek-
tur a ze v kniZce pak byly chyby. A jestli bych pfipadné
byl ochotny... Tak jsem mu fekl: ,Honzo, rad napravim
svou starou chybu.“ JenZe poté uz dvakrat slibenou kni-
hu nakonec stejné vydal zase v Argu. Ted je podepsana
smlouva a ja ¢ekam, co nastane, protoZe mam pocit, ze
v Honzové pfipadé ani smlouva zase tak moc neznamena.
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Dobrodruzstvi pribéhu
mé nechava chladnym

Rozhovor s BPELVEUR E <=0

Mé uz ty literatské feci otravuji, to je pofad kdo s kym
Martine, co tviij bekhend — pofad na ném pracujes?

To je, Honzo, prace, kterou ukon¢i az smrt, pokud samo-
zfejmé mezitim totalné nezchromnu. J4 jsem hral kratce
zavodné pinec, ale tenis vzdycky jen jako amatér. A kdyz
jsem zacinal, tak bekhend obouruc jesté neexistoval! Pak
jsem kvili bechtérevovi pfes dvacet let vibec hrat ne-
mohl, a kdyZ jsem se pted par lety mohl na kurty vratit,
ucinil jsem to epochélni rozhodnuti, Ze pfejdu na obou-
ru¢. Pfece jen ta moznost hrat i z bekhendu agresivni
atocny uder... Z klidu mi to uz celkem jde, ale ve hte to

je furt $patné; chybi mi timing, spravny nabéh, takze
rozhodné je pofad na ¢em pracovat. Ale z téch starych
Casti mam naprosto vrazedny ¢op!

Ja mam takovy sen — napsat roman o Rogeru
Federerovi. Samoziejmé to nebude tGplné on, nebude

to asi vliibec on, ale ta postava bude mit néco z jeho
stylu. Jdes do toho se mnou? Mohli bychom si to
pinkat... A jestli chceS, mGzes hrat za nékoho jiného...
Ja bych Federera bral. I kdyZ uZ na Noleho ani Nadala ne-
stadi, jsem presvédceny, ze kdyby se secetl pocet genial-
nich udert za sezonu, tak je bez konkurence. Snad jesté
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Dimitrov by se mu mohl bliZit. Ja jsem mimochodem mél
kdysi takovy plan, Ze s partou vybranych autort napise-
me soubor povidkovych textli-pajant na rizné sportovni
udalosti. Predstav si, Ze by tfeba Kahuda svym textem
oslavil legendarni priniky Franty Veselého po pravém
kiidle; koncit by to samoziejmé muselo spektakularnim
padem v pokutovém tzemi. Hajicek by napsal édu na
levou ruku Jacquese Secretina a jeho neuvéfitelné top-
spiny hrané pét centimetri nad zemi a nékdo z mladsich,
nejspi$ néjaky surrealista, by se mohl pokusit popsat, co
se délo v kazdém sportovnim srdci po poslednim hodu
Bary Spotakové na olympiadé v Pekingu.

To bych se rad pridal — akorat Ze uz jsme zpatky

u literatury. Jak uz tu padlo, stal ses ted v brzkém
odpoledni svého Zivota cenénym prozaikem,

jenze zas ,jen” diky romanu o basnikovi. Takze

s pravdou ven: Kdyz jdes v Brné po Ceské,

citiS se vic basnikem, nebo prozaikem?

Seriézné? Rekl bych, ze podle zpiisobu vnimani svéta ¢i
jakéhosi vnitfniho ustrojeni jsem v prvni fadé basnik,
pak filozof... pak tenista... a aZ nakonec prozaik. Jisté je,
Ze k préze se musim nejprve néjak ,napfit*, na rozdil od
poezie nebo pfemitani o podstaté svéta a byti, které mi,
at chci nebo nechci, néjak ptichazi samo (smich). Ale to
vi§ sam, Ze prézu prosté musis délat. A pokud jde o mé
ambice, tak ted skute¢né mam chut ,délat prézu“ a taky
uZ jsem zacal pracovat na novém romanu.

Martinovi jsi vypravél o svém ,lyrickém ja".

Naskodi ti v pfipadé prézy néjaké ,epické ja"?

Ja na prézu viibec nemam ty spravné bunky. Nechava mé
chladnym ,dobrodruzstvi ptibéhu*, nejsem ani konstruk-
tér, ktery si zvoli téma, vyty¢i si, kudy musi jit, a kazdo-
denni poctivou praci tu véc vykona. Cetl jsem nékolik
teoretickych knizek, ale stejné se podle nich moc nedo-
kazu zafidit a pouzivam — bohuZel — stejnou metodu
jako v poezii. Hledam spravny tvar jaksi zvnitiku té véci.
Coz znamena, Ze za¢nu s néjakym jednoduchym zadanim,
pisu do urcitého bodu, kdy mé najednou néco osviti —
a to mé donuti reflektovat, co uz jsem napsal. Nasledné
s vysokou pravdépodobnosti zjistim, Ze polovinu toho,
co jsem doted v potu tvare napsal, mizu vyhodit, proto-
Ze uz se to nehodi do toho nové zamysleného tvaru. Ted
s novou knihou jsem ovSem objevil skute¢nou prozaic-
kou Ameriku: chystam si pfedem postavy! Takze jsem ve
fazi, kdy uz viceméné vim, kdo bude v knize ,u¢inkovat®,
jesté lépe vim, co, kdy a pro¢ si budou hrdinové mys-
let a k jakym posuntim v jejich uvazovani dojde, akorat
pro ty lidi musim vymyslet néjaky vécny realny kontext,

o

v némz se ,,odehraji“, Stru¢né feceno, mam ideu, psycho-
logii postav, ale chybi mi pfibéh.

No pravé — pfibéh Bdsnika je velky pfibéh

Ceské literatury, ktery jsi mél predpfipraveny

a prece jen trochu natraveny. A ted’ se budes

muset spolehnout na vlastni fabulaci...

Ano, a moc se na to tésim. S Blatnym to bylo jako se
v$im: na jednu stranu pomoc, z druhé strany velké ome-
zeni. Navic se do nové prace poustim s vyrazné posile-
nym sebevédomim; ne tispéchem, cenami a ohlasy, ale
tim, Ze jsem béhem prace na Bdsnikovi napsal asi tisic
stranek, odvedl kus prace a uréité techniky a postupy,
které jsem si vyzkousel, se ukazaly jako funk¢ni. Takze
ti sice jesté jaksi ze zvyku naznacuju, Ze prézu psat ne-
umim, a je fakt, Ze se vlastné pofad néco nového u¢im
a dozvidam, ale taky mam pocit, Ze ma schopnost ovlad-
nout tu materii je v tuto chvili o néco lepsi, nez byla
pred péti lety.

Mé se vzdycky ptaji, co jsem si z Drtikola vzal,

kdyz jsem jim tak dlouho Zil. Moc nevim, co na to
odpovidat, ale tfeba na to mas néjakou chytrou
formulku, takze: Co sis vzal z Blatného? Ptam se

i proto, Ze Ivan Blatny a ty jste temperamentem

hodné daleko od sebe a popravdé feceno jsem ani po
precteni téch Sesti set stran tplné nepochopil, ¢im

té tak zaujal a jaky jsi k jeho osobnosti nasel klic.

S Blatnym je to asi stejné jako se Zenami: zaujal mé pravé
svou odli$nosti. Rekl bych, Ze jeho pasivita v p¥istupu ke
svéty, k zivotu mé vlastné nikdy nepfestala fascinovat.
Samoziejmé s tim drobnym dodatkem, Ze to byl autor
excelentni poezie a Ze k sobé jako temné slunce, nebo
mozna spi$ ¢erna dira ptitahoval déjinné udalosti. Jako
by se mu vSechno v Zivoté jen néjak prihodilo, véetné té
valky, Gottwalda a celé povale¢né Anglie s jejim zavratné
rychlym vyvojem.

Ale stejné, nefikal sis tfeba béhem psani: Panecku,

ten Nezval, to je postava! To by byl teprve roman...
Nezval je skvéla romanova postava, kterd, jak v kterési
recenzi kdosi spravné poznamenal, Zila Zivotem, ktery
jako by byl rovnou vlastni karikaturou. Nezvala jsem si
uzil, navic ho mam jako basnika moc rad, ale mé téma
byl Ivan Blatny.

A hral Ivan vibec tenis?

Blatny hral jako kluk rad fotbal, ale rodi¢e ho od toho zra-
zovali, kviili ,chatrnému zdravi“. Zanicenym fotbalovym
fandou ovsem zistal po cely sviij zivot. V Brné chodil
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pomérné pravidelné na piedchtidce Zbrojovky, SK Zide- A &te§ své texty rad vytisténé?
nice, a fotbal sledoval i v Anglii. Ostatné Blatny naplnil S Bdsnikem jsem se o to zatim ani nepokusil. Parkrat
to, o ¢em jsem mluvil vySe: je pfece autorem basnické  jsem si piecetl par stranek, ale asi jsem néjak nemél na-

skladby pro déti Na kopané. ladu a nelibilo se mi to. Vlastné se s tou knihou nejlépe

smifuji na vefejnych ¢tenich. Mam nachystané takové
Kritika a jesté vice ¢tenafi ty nase dva romany yromanové bonsaje“ — s redaktorem Standou Zajickem
nékdy srovnavaji. Tak fekni ty — v ¢em je jsme vybrali zabavné a atraktivni ukazky z raznych ¢as-
lepsi Bdsnik a v éem Déjiny svétla? ti a udélali z toho kratké kolaze. A kdyz to ¢tu a vidim,

Mam pocit, Ze v té hie na fanty, kterou mi cely tenhle  Ze lidi jdou se mnou, jsem rad. Ale zase jinak to mam
¢tyfrozhovor pfipomina, uz mi zbyly jen trenky, zatimco  se sbirkami. KdyZ jsem po nékolikaleté pauze ¢etl kvli
vy sedite okolo ve svych vyzehlenych oblecich... Mysli§, prekladtim tfeba Tdni chiize, bavilo mé to, dokonce bych

Ze si je mam sundat? tekl, Ze jistym zpusobem az fascinovalo, protoZe to bylo,

jako bych cetl texty néjakého velmi povédomého, ale
Tak kdyz uz jsme v tom Ginorovém prece jen jiného ¢lovéka. Kterym jsem nejspis v té dobé
mrazu zasli tak daleko... skute¢né byl. Kdyby mi ted nékdo fekl, at takovou baser

Mné se Dé¢jiny svétla libi a jako obvykle mé na nich nejvic ~ napiSu, asi bych si tukal na ¢elo. Prosté vylouceno! A tak
sbere* a zajima to, co je nejvic vzdaleno mym talentim  kdyZ se ¢as od Casu stane, ze nékteré ze star$ich knizek
a dispozicim. TakZe zptisob vypravéni, pro mé skutetné  oteviuy,je to vétsinou hezké setkani s nékym, komu dost
vzorné romanovy; i kdyZ je toho textu hodné, ¢etl jsem  dobfe rozumim a kdo je mi sympaticky (tismév). Sbirky
ho s potésenim, da se fict, Ze obdivuju, jak to umis. Bds-  jsou takovou mapou mych vnitinich krajin, z nichz vét-
nik mozna jako text pisobi o néco dynamictéji. Je to  $ina uZ podlehla zkaze, a tak je docela fajn prohlédnout
dané nejen tim, Ze moc neumim vypravét, a tak se timani  si ty ,staré obrazky*

neopajim, ale i tim, Ze jsem ¢lovék, kterému hlava pracuje

hodné rychle, nemam rad, kdyz se véci opakuji, mné sta¢i ~ Abychom se nakonec zase vratili k tomu

natuknout... a uz se musi valit dal. Viceméné podvédomé  Jifimu Travni¢kovi — ve své kritice napsal,

tak pracuju i jako prozaik; proto taky vétSina mé prace  Ze jsi koneéné dozral a dospél. A ja se

spociva v tom, Ze ubiram, spi$ nez bych pfidaval. ptam: ,Martine, proboha, k ¢emu?”

Prece k pochvale od Jirky Travnicka! O tom se mi dvacet

Ktera z fazi pripravy knihy ti pFinasi nejvétsi potéseni? let ani nesnilo...

Mné pfinasi potéseni, kdyz se mi zrovna dafi. Kratochvil

a tfeba i Camus fikaji, Ze samotny napad je nejinten- (nar. 1964 v Brné) je basnik, spisovatel
zivnéjsi zazitek a potom prichazi ta hriza to zpracovat  a nakladatel. Od podzimu 1992 do podzimu 2005

a napsat. Ja to tak nemam asi proto, Zze mi chybi — jak  vlastnil nakladatelstvi Petrov, od roku 2006

uz bylo vySe feCeno — ten rajcovni zablesk na zac¢atku.  do souéasnosti je majitelem nakladatelstvi Druhé
Takze ja mam takovou tu klasickou oscilaci mezi peklem  mésto. V letech 1996—2000 organizoval (spolu

arajem béhem psani, kdy mas vjednu chvili dojem, Ze jsi s Jifim Kubé&nou) bitovska setkani &eskych

génius, a druhy den si to pfecte$ znovu a neni tam nic. ~ a moravskoslezskych basniku. V letech 2001—2004

organizoval v Olomouci mezinarodni basnicky

Nedavno jsme s jednou slovenskou spisovatelkou festival Poezie bez hranic. Vydal basnické sbirky

fesili otazku: Kdyz pises, chces se libit? Relata refero (1991), Posledni rok (1995), Decimy

Chci, aby ¢tenaf, ktery ¢te mou knihu, mél takové za-  (1997), Tdni chiize (1998), Staré a jiné éasy (2002),
Zitky, jaké jsem mival ja od svych Sesti let opakované  Pohled z kavdrny v Bath (2007) a Hubend stehna

nad knihami jinych autort. Ostatné je nutné ptipome- Twiggy (2010), novelu Ldzné (1998), vybor fejetont
nout, ze jsem svych knih nejen autorem, ale pravé taky  Plachy miliondF pfichdzi (2008) a roman Lucka,

prvnim ¢tenafem. A jelikoZ se kazdému libi néco trochu ~ Maceska a jd (2009). S Michalem Vieweghem

jiného, nezbyva neZ psat tak, aby se kniha libila pfede-  a Pavlem Srutem napsali knihu pro déti T#i tatinci
v§im mné. Zajimavé je, Ze tfeba u poezie tohle vibec  a maminka (2010). V roce 2014 vydal $estisetstrankovy
neptichazi do hry. Tam jako by ten text sam uz pfedem  roman o Ivanu Blatném nazvany Bdsnik, za néjz

védél, jak mé vypadat, a ty jako autor jen musi$ ,kvali- obdrzel Cenu Josefa Skvoreckého a ktery se

fikované“ poslouzit. stal Knihou roku v anketé Lidovych novin.

o
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na ¢em pracuji

Bejt vama bych to nevydaval

S edim se sluchatky na usich a snazim se délat dvé
véci najednou: psat tenhle ¢lanek a poslouchat
zmasterovanou verzi alba, které uz brzo vydame s ky-
taristou a dlouholetym kamaradem Honzou Tamou.
Rikdme si Sundays on Clarendon Road, coZ je jenom
tézko vyslovitelné, natozpak zapamatovatelné jméno.
Jenomze pred Sesti lety, kdyZ jsme zacali skladat prvni
pisnicky, nas ani nenapadlo, Ze by na$ nazev mohl za-
jimat nékoho dalsiho. Od té doby jsme moc nevyrostli.
Ale mame album.

Jmenuje se Unward. Jméno desky byla viibec prvni
véc, o které jsme méli jasno (povsimnéte si kratkosti
a zapamatovatelnosti). V dubnu 2012 jsme ¢erstvé do-
kon¢ili prvni EP Walking Into Limbo, které mélo vypra-
vét o nejistoté, o tom, jak se potacime v Cerstvé nabyté
dospélosti. Unward mélo symbolizovat dalsi krok do ne-
znama, v néjakém podivném nesmeéru, ale tentokrat uz
se cestou tolik nebojime. Takhle hezky jsme si to vymy-
sleli. Hrdé kamsi krac¢ime, dé&j se co déj!

Po skoro tfech letech prace plné pochybovani, nadse-
ni i zklamani mam nutkavou potfebu si sednout a zhlu-
boka vydechnout. Mame za sebou tvar¢i krize, kreativni
vybuchy, hadky kvili aranzim, hadky kvili grafice alba,
hadky kvali hlasitosti kytary v mixu, roztrzky o preby-
te¢nych taktech. Prvni verzi alba jsme méli hotovou na
podzim. Obeslali jsme kamarady muzikanty a byli zkla-
mani, kdyz napsali: ,Hele, bejt vama bych to nevydaval.“
Zrusili jsme puvodni datum kftu a pustili se znovu do
prace s novymi producenty.

o

Je konec ledna a v po¢itac¢i dohrava posledni skladba
alba, definitivné hotova. ,Ty se$§ uplné sevienej,“ podo-
tykd moje piitelkyné. Skiipu zuby a o¢i mi mirné lezou
z dulka vzdycky, kdyz usly$im fale$ny tén zpévu. Jak to,
Ze jsem si toho nevsiml dfiv? Zlobim se na sebe. Stejné
tak mé rozc¢iluje, co vSechno jesté kolisa v Zivych verzich
skladeb, které jsme s Honzou zkousSeli pfes vikend. Pro-
toze ke hrani pouzivame pocita¢, nase soustfedéni pfi-
pominalo spi$ sraz ajtaka. Peclivé jsme proposlouchavali
verze skladeb od nasich producenti, Tomase a Martina.
Proklikavali se okynky hudebniho softwaru, upravovali
tracky tak, abychom je mohli hrat nazivo. V duchu jsem
premyslel nad tim, co asi napadlo i nékteré ¢tenate — je
to jesté hudba a jsem viibec muzikant, kdyz za mé tracky
hraje blikajici po¢ita¢ova chobotnice?

Docela ¢asto si myslim, Zze muzikant nejsem. Kdyz
mi bylo jedenact, mél jsem mit vystoupeni na zobcovou
flétnu v jedné zakladni umélecké $kole na Zizkoveé. Trpél
jsem trémou uz nékolik mésic doptedu. Vzdycky, kdyz
jsem cestou autobusem k babi¢ce mijel majestatni bu-
dovu skoly, prepadla mé tizkost. Strach z koncertd mam
dodnes, nic na tom nezménilo hrani v PafiZi ani v zapad-
1é dalni¢ni hospodé v Némecku, kde na zachodech ne-
chybély automaty na umélé vaginy. Kdyz ale mam nékde
Cist své texty, trému uz nemam. Z toho se da soudit, zZe
hudba mi prosté neni souzena a moje télo se mé od ni
snazi dostat pryc.

Dlouhou dobu jsem si ovSem myslel, Ze mi neni sou-
zeno ani psani. Pfed jednim z prvnich ¢teni ze sbirky
Podoli jsem knizkou listoval a kroutil hlavou — jak tohle
nékoho muze zajimat? Uvédomuju si, Ze trpim hysteric-
kymi zachvaty vzdycky, kdyz mam néco vydat, dokondit,
predvést nékomu jinému. S timhle ¢lankem to neni jinak.
Délam, Ze je vSechno v potadku, ale hore¢naté konzultu-
ju kazdy odstavec. Nakonec mé tak pfed vydanim alba
Unward uklidiiuje jedina véc: moje neustala nervozita
z vlastnich vysledkd. Jdu to rozdychat!

i), EtY4 L1418 je basnik a hudebnik.



Mlceni

P fed nékolika lety jsem s Emanuelem Mandlerem pfi-
pravoval k vydani jeho druhou prozaickou knizku,
jiz dal nazev Posledni Branibor a jiné pribéhy. V mirné
odlisné podobé méla vyjit jiz na sklonku Sedesatych let,
misto toho vSak ze znamych divodud dvacet let lezela
v rukopisu. A lezela by dodnes, nebyt vstficnosti nakla-
datelstvi Fra, které se ujalo jejtho vydani. Mandler se
ukazal jako autor nadmiru peclivy. Cely rukopis sam pie-
psal do pocitace, prehlédl, upravil a dokonale zredigoval.
Jako redaktor jsem se — s vyjimkou Jitiho Opelika, Pet-
ra Krale a Vaclava Jamka, ktefi se co do peclivosti Man-
dlerovi rovnaji — nesetkal s peclivéjsim autorem. Nad
korekturou jsme se sesli v kavarné Louvre na Narodni
tfidé. Mandler byl v ten ¢as jiz hodné nemocny a una-
veny. Z vydani knizky mél vétsi radost, nez jsem cekal.
Neslo mu o autorskou satisfakci, o splaceni mnohaletého
dluhu. Mél radost z toho, Ze knizka smétuje k jinému pu-
bliku nez jeho prace historicko-publicistické a esejistic-
ké. Klidnym, rozvaznym, jemnym hlasem mi fikal: ,Vite,
nejhorsi zbran proti ¢lovéku je ml¢eni. Naprosté mlceni.
Ja kdyz néco napisu, nikdo uz se mnou ani nepolemizuje.
Nikdo mi nic nefekne. Jako bych vibec nebyl. Jsem pro
né mrtvy zaziva.“

Casto si na tato slova Emanuela Mandlera vzpomenu.
Piekryvaji i krasny vecer v kavarné Fra v Safaiikové uli-
ci na Vinohradech, kde nedlouho po vydani Posledniho
Branibora Emanuel Mandler z této své knihy predcital.
Salek byl plny, posluchaci ptevazné mladi, myslim, Ze pro
néj i pro né to byl velmi pékny a radostny vecer. Bohuzel

komentar

ta sdilend radost netrvala dlouho, zahy po ném Emanuel
Mandler zemfel.

Ml¢eni... Ml¢eni jako zbran... Jemny a citlivy Ema-
nuel Mandler nebyl zdaleka jediny spisovatel, ktery ml-
¢eni kolem svého dila a kolem sebe samého vnimal jako
néco tragického. S popisem podobnych pociti se se-
tkdvam velmi ¢asto. ,,UZ mou knihu nékdo recenzoval?“

»A dali jste knizku do televize?“ ,UZ t¥i mésice a nikde
ani fadek.”

Nevim, kréim rameny. Nejsem spisovatel, a proto
mozna dost kruté ml¢eni nevnimam jako néco tragic-
kého. Za podstatné povazuji, ze kniha vibec je, Ze je
vytiSténa, Ze existuje jako podana ruka ¢tenaitim, kte-
i 0 ni maji zajem, Ze je k dispozici v knihovnach, Ze ji
mohou ¢ist zahrani¢ni bohemisté. Vzdyt kolik opravdu
podstatnych, hlubokych a pronikavych recenzi u nas za
rok vznikne? VétSinou ten pocet nepfesahne ani pocet
prsta na rukou. Neni v této situaci recenze spi$ oceka-
vanou formou reklamy? To jisté nebyl pfipad Mandle-
riv, ten touzil po hluboké a vécné polemice se svymi
spolecensko-politickymi nazory, v mnoha jinych pfipa-
dech to tak v§ak bohuzel byva. To strasné, désivé ticho,
které se rozhosti, kdyZ vyjde nova kniha! Slychavam:

»~Vydat dneska knihu, to je jako hodit kamen do vody.“
Na to si fikam: A co Gerard Manley Hopkins, Fernando
Pessoa, Franz Kafka, Anne Frankovd, Ladislav Klima —
co ti slyseli, kdyz jejich dilo vyslo bud celé, nebo z valné
Casti az po jejich smrti? Co Jifi Daniel, Zbynék Havlicek,
Karel Hynek, Vladimir Burda, Josef Honys, Milan Koch,
Vaclav Hrabé, Miroslav Kubes, Zdenék Wagner a dalsi
a dalsi, ktefi se nedozili jediné své vytisténé knizky?
KdyZ myslim na né, nekone¢né dékuji za kazdou novou

Nebojme se ml¢eni. V tichu se ¢lovék muzZe dobte
soustfedit a myslenim se dobirat k tomu skute¢né pod-
statnému. Vztahuje-li se ml¢eni k né¢emu existujicimu,
Zivému a podnétnému, neni zlé, v kone¢ném dutsledku
muze byt i plodné. Kruté je ml¢eni o nécem, co ani ne-
mohlo vzniknout, uskutecnit se, byt, co viibec nesmélo
vzkli¢it a zit. V takovém mlceni jsem vyrastal a zil do
svych ¢tyfiadvaceti let.

mje editor.
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Studie o pistniovych textech Vladimira Merty

Jan Stolba

Mozna o tom nékdo napise roman.
Anebo nenapiSe a historie ¢eského
folku let Sedesatych az devadesatych
zlstane podivuhodnym mytem,
utkanym z mnoha svédectvi,
presnych i povrchnich, obecnych

i zabarvenych docela osobné.

o

Jisté je, ze folkové ,hnuti“ v Cechach
a na Moravé nezanedbatelné
ovlivnilo par generaci mladych,
kteti bud jesté ochutnali svobodny
nadech let Sedesatych, ¢i posléze
ubijeli sva léta dozravani

v mazlavém blaté normalizace.
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Mertova summa

Vidi-li dnes ¢lovék zabéry z ,povinné“ akce v Divadle
hudby v roce 1977, kde ptedstavitelé popularni hudby
podepsali prezencku, jez pozdéji vesla ve znamost co
Anticharta, znovu si uvédomi, jak hlubokymi ptikopy
byla tehdejsi hudebni scéna rozdélena. Vsichni, kdo se
mefistofelské schizky s rezimem zacastnili, se v oc¢ich
jen trochu premyslejiciho publika jasné vyhranili. Po-
stavili se na stranu smlouvani s dablem na ukor pravdy,
svobody i sebeticty. Pfitom nékterym clovék rad véril, ze
to prosté jen chtéli ,uhrat“ na obé strany. Jenze symboly
jsou neuprosné.

Na druhé strané stal underground. Lidé kolem Jirou-
se, Bondyho, Plastic People a par dal$ich skupin, komuni-
ta rovnéz vyhranéna a svym zpiisobem neptistupna. Ale
nezbavena vnitini volnosti. Byt v undergroundu zname-
nalo obétovat vSe, co si antichartisté chtéli udrzet: moz-
nost vetrejné vystupovat, nahravat, podrzet si hudbu jako
profesi. A jesté vic: patfit k undergroundu znamenalo byt
pfipraven na tvrdou represi. Kotelny, maringotky, vratni-
ce, v lepsim pfipadé. ,Zavieni ¢eka v§echny nas,” zpivalo
se v jedné pisni Plastikt.. Karaskovo ,fekni dablovi NE*
se zkratka nedalo jen tak obejit.

Rici, ze folk patfil nékam doprostied mezi uvedené
protipdly, by ovsem bylo hodné zavadéjici. Folk nebyl
Zadna stfedni cesta. Natoz Seda zéna. Naopak. Snad nej-
bliz pravdé bude, kdyZ fekneme, Ze folk pfirozené pfte-
tékal a obtékal hranice. Na rozdil od undergroundu se
nevyhranoval tak ostfe proti rezimu zkratka proto, Ze
mluvil bohatsi, riiznorodéjsi, popinavéjsi fe¢i. Jeho apel
a kouzlo byly barvité a nejednozna¢né. A mél své ko-
feny jemnéji uchycené v tradici. Kdyz Jaroslav Hutka
zazpival lidovku ze Susilovy sbirky, rezim nevédél, jak
se té sile branit. Kdyz Vlasta Ttesnak vykficel sviij song
o vychodoslovenském délnikovi nebo karlinském posu-
novaci, rezim si nebyl jist, co s tim; vzdyt na délnickou
tematiku si sam uzurpoval monopol! A kdyZ Vladimir
Merta zazpival proti valce nebo o sile pfirody, tvorby,
lasky ¢i kamaradskych pout — co se tomu dalo oficialné
vytknout? Co vlastné méla byt ta ,treti pernikova valka®,
o niZ tenhle v§eumél s potutelnym tismévem a zasnénym
bluesovym chraplakem zpival?

Cesky folk piisobil na spole¢nost spis jako spodni voda.
Prosakoval, napdjel, zevnitf obrozoval. I proti tomuhle

Zivlu rezim nakonec nasel své zbrané. Hutka s Tfesiiakem
se pfirozené sblizili s disentem, z néhoz pak byli v ramci
»Asanace* zahnani do exilu. Folkové koncertovani bylo
marginalizovano, vstup do velkych médii viceméné za-
povézen. Pamétnici si moZzna vzpomenou na pamatny
vecer v nabité Lucerné z dob jesté relativné pfiznivych:
Merta s ostatnimi hudebniky snad ptl hodiny sedéli pred
vypnutymi mikrofony; nikdo nevédél, co se konkrétné
stalo a jak to dopadne, pfesto vSichni ptirozené vnimali
demonstrativni ml¢eni jako odhalyjici gesto vzdoru a svo-
body. Vytlacit folk zcela z vefejného prostoru se nikdy
nepodafilo.

Mimo cas
Péci nakladatelstvi Galén, jez se dlouho soustavné vénuje
soucasnosti i minulosti ¢eského folku, vychazi olbiimi
svazek ptinasejici ke kulturnimu fenoménu folku zasad-
ni materidl. Jde o tisicistrankovy komplet texti Vladimi-
ra Merty nazvany Mimo ¢as. Kniha pokryva tvorbu péti
dekad, od Mertovych poetisticky rozevlatych Sedesato-
letnich poc¢atka aZ po zarputilou tvorbu ,kosmického
folkate®, pisnickarského vytrvalce jedenadvacatého sto-
leti. Najdeme zde samoziejmé legendarni skladby jako
»Pismenkova laska®, ,Omamna kvétina pravdy®, ,Pome-
rance Hieronyma Bosche* nebo ,Goviria“. Kdo je kdy ve
spravny ¢as uslysel, tomu uz budou znit v paméti jako
zakladni kameny jedné kulturni éry. Kniha v$ak obsa-
huje i hutny oddil textid teprve ¢ekajicich na zhudeb-
néni a je doplnéna ,drobnostmi“, monooperou Ikaridna
a parodistickym cyklem Pdrkar po vzoru Josefa Hirsala.
Konvolut Mertovych textd neni nijak ¢asové ani te-
maticky roztiidén. Texty se vali jeden za druhym pfes sto,
tfi sta, sedm set stran... S ur¢enim chronologie Mertova
dila je potiz, uz pro samo pochopeni textu by vSak nékdy
bylo dobré védét, zda se vztahuje k éfe ,bolsevika“, anebo
uz lamentuje nad posametovym obdobim. Nespoutana
feka slov svadi k tomu, abychom o pisni¢karovych tex-
tech uvazovali spi$ v celkovych obrysech nez na pod-
kladé jejich vyvoje v ¢ase. Mertovo dilo se sotva da roz-
vrhnout podle zpévakovy preryvané diskografie. Jeho
kuri6zni debut Ballades de Prague vznikl v roce 1969
v Pafizi a v Cechach byl zcela nedostupny; kromé ¢ty
ranych pisnicek (,Dlouho se mi zd& ,Pernikova véalka*

o
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,Mald Julie¥, ,Pomerance Hieronyma Bosche“) obsahoval
hrst lidovych pisni¢ek. Druha deska Pravda o Marii byla
sice nahrana jiz roku 1970, ale svétlo svéta spattila az
po dlouhych dvaactyticeti letech, v roce 2012. V obdobi
normalizace vydal Merta vlastné jediné autorské album
nazvané PS (1978). Bez nad-
sazky heroicka ziva nahravka
z Malostranské besedy nasle-
dovala aZ po dalsim desetileti,
v roce 1988, kdy se Mertovi
podafilo shrnout sviij zasadni
repertoar do dvojalba, vydané-
ho jesté v predlistopadovém
tani roku 1989. Do minulosti
ovSem Merta sahd pribézné,
naposledy na svych nejcerstvéjsich albech Domilovdno
(2013) a Imagena (2014), kde zpiva jak o svété jesté roz-
déleném studenou valkou (,Berlinska zed*), tak o svété
rozvraceném kruté redlnymi valkami na Balkéné (,Po-
hibeny zaziva“).

Na ostfi lyrického klisé

Merta je nenasytny autor. Pisfiovy text je pro néj pro-
storem, kde pfirozené oZiva pomalu cely svét. V tex-
tech vzdy vzajemné rezonuji drama, obraz, jazyk, ryt-
mus. Ustfedni téma nutné znamena i vé¢né odbocky od
néj. Mertovy texty jsou do sebe podivuhodné rozvétve-
né, kosaté soustavy; neustale pfijimaji podnéty zevnit#
izvendi a méni je v ¢astice svého podivuhodného kosmu.
Texty jsou Casto lyrickoepické, letma kostra pfibéhu ¢i
dialogu vyvola hru obrazi — a jindy zas naopak: z ob-
razl volné rostou skicovité situace, vynoiuji se zlomky
rozhovord, otazky ze tmy, odpovédi, echa.

Merta se neboji ni¢eho: ani velkych slov a patosu
(,praporce andélt smrti vlaji / pavuciny skryvaji zalujici
téla panen®), jindy zdrobnélin ¢i néZniistek (,prouténa
noc je kosik plny jahod / pfikryty svrchu sukni¢kou na-
hod*). Nezalekne se piikrych nebo az silovych piimérg,
jez vzapéti mohou vysttidat rozechvélé folklérni ozvény.
Nebrani se zasnénosti, ale pozdéji ani brutalité. Bez poti-
71, ba s pozitkem se uchyli ke vznosné basnickému jazyku
horovského ¢i sovovského razeni. Ostatné par Horovych,
Dykovych, ale tfeba i Rimbaudovych basni sam kouzel-
né a ptirozené zhudebnil — jako by byly jeho. Vysostné
basnivou polohu jindy stfida slang, dialekt. Legendarni
pisen, zhudebnéna havifska anekdota ,Govirna“ je cela
napsana ,po ostravsku“. Zazpivat néco podobného na
koncerté nékde ve Slezsku, aby to znélo opravdové a za-
roven ne jako vysméch a aby interpret nedostal ,po ¢uni®,
si z cizakt mohl dovolit snad jen Merta.

o

9 Mertovi nevadi psat

na ostfi lyrického klisé.

Co by baser jiz mozna

nesnesla, to je zpivany
text schopen vstrebat. @

Mertovi nevadi psat na ostii lyrického klisé. Co by
basen jiZ moZzna nesnesla, to je zpivany text schopen
vstiebat. Zpévakuv hlas proptjéi textu hlubsi kontext.
A Merta se na svUj zasnény kiaplak i truvérské melodic-
ké citéni mtize naprosto spolehnout. Se svou bohémskou
povahou, zaroven extrovertni
i introvertni, si je jist, Ze svou
interpretaci vtahne slova pis-
né do emotivné silného, véro-
hodného ,magnetického pole*.
Pro mnoho ¢tenait bude cetba
jeho texti automatickou pfti-
pominkou neopakovatelného
zaZitku celé pisné s jeji melo-
dii, hlasovym témbrem, into-
naci, ale i rytmickym rozvrzenim, zamlkami, naléhavym
opakovanim refrént ¢i verst, akcentovanim jednotlivych
spojeni ¢i slov. Je zaroven pozoruhodné, Ze texty samy
o0 sobé, vnimané ,na papite, v drtivé vétsiné nepusobi
jako pravidelnosti svazané pistiové texty. Z toho si muaze-
me domyslet, jak renesan¢né rozlozity je Merta skladatel,
jak velkou roli v jeho skladbach hraje okamzita nalada
dym zivym provedenim vzdy trochu jinou tektoniku, roz-
loZeni a vystavbu v Case.

Merta nema potiZ s autorskou otevienosti a obna-
Zenosti. Nezavaha pred komplikovanosti na sebe naba-
lovanych obrazl, neboji se nesourodosti ¢i zas pracné,
sukovité tvarované myslenky, ktera t¥eba ani nemusi do-
jit svého konce a zlistane v pisni pfitomna jako omam-
ny bludny kofen. Tak plisobi ,Pomerance Hieronyma
Bosche: jako nejasny, Serosvitny sném hlasd, vemlou-
vajicich se, pronasledujicich, doZadujicich se ¢ehosi —
smyslu tvorby, Zivota, svéta o sobé? Budeme vzdy jen
uhadovat. Merta se neboji vr$eni a vifeni obrazu a na-
padt, patti to k jeho maximalismu. Pravé z premyslivé-
ho chaosu se pak rodi jeho nezaménitelny, nepiehledny
i prekvapivé provazany svét. Neboji se nakonec ani kieci
a pitvornosti, jeZ najdeme zejména v zataté, pitoreskné
obrazivé spolecenské satite ¢i frajefiné polistopadovych
let. Silovy zptisob psani u ,porevolu¢niho“ Merty pti-
znacné rezonuje s chaotickou, excesivni, téZzko postiZi-
telnou dobou, v niZ se tak snadno a nevybiravé prichazi
o iluze.

Témata nova

O ¢em jsou Mertovy pisné? O vSem — o Zivoté, lasce,
smrti, tvofeni, touze, pravdé... Merta je absolutista, je-
hoz texty plné obrazivych meandra a rozvodnénych od-
bocek jsou vyrazem potieby vyslovit se vzdy cele, zahr-
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(je to laska!) co nejvic ote¥Eena svétu — altén ji presahuje.
Merta bez obav vpusti d@pisné i kus poetieké svéhlavos-
ti: ,V jahodovém listi plfiém viini / ul listy skryté
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je zas rgmantickym ,dylanovskym“ krédem. Faustovsky
motiv prozmeénu rozviji rozsochata titul@iipisen celého
svazki imo ¢as“. Neni lehké piedivo Mertovych tex-
tl jaspe€ji definovat. Zpravidla jde o tok F@zvolnénych

asocia azovanych
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dychtivych napada velkoryse ro
kamkoli mé kiivolaka cesta doved
am povede i jeji smysl.

texte
dobf¢

émata
pem ¢asu se Merta opakované zmocti

Star,
S pg
témat. K milostné rozevlaté, rozechvélé ,volné
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pripojuje erotika a sex. Laska nemizi, ale pfib
tavi¢nych zapast ,,na bitevnim poli, plné
,Stojaté vody zapomnéni“). Pozdni Merta na
lasky a télesnosti nakonec se sarkasticky
, bez potteby poezie, naopak s provokativni
se ,stafecky“ obnazit, vysmat se sobé, ale hilavné
za to, Ze tak netiprosné bézi: ,Jesté ti stoji? Smutny
iku.“ Grotesknich, skeptickych, vyzyvavych vizipti-
a a Merta nékdy pisobi jako sardonicky vyvolavac:
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,Setfe agresivni pot z ¢ela / $tvanec vlastniho u$tvané-
ho téla / [...] / Kupte si milence ve Zverexu! / Casovana
bomba tika.“

Laska a sex se ocitaji v tésné blizkosti valky. Je to
zejména motiv valky, zabijeni, ohroZeni, jenz se u Merty
postupné rozviji ve v§eobecny symbol odvracené tvare
lidskosti, ¢ehosi latentné ptitomného, s ¢im je nutno se
neustale stfetavat. Z poeticky matouci, snivé i temné
hravé ,Pernikové valky“ je nakonec kruta, realna valka
balkanska. ,Kristus kraéi v prvni rojnici a zabiji,“ za-
zni tvrdé blasfemicky v pisni ,,Pohibeny zaziva“. Zname-
na to hotkou otazku: Kam jsme az byli schopni dojit?
Co ze vSech ,wvéci jez ,pernikova valka“ rozhodila po
nebi, jsme si probih nakonec vybrali? Nenavist, nesmi-
fitelnost, zabijeni? Jak jsme mohli takto zahodit svou
svobodu?

V tklivé a beze studu jimavé pisni ,,Utikej, kralicku
na zavér zazni: ,Spinkej mij bratiicku / ja musim za nas
oba dva / zabijet.“ Krali¢ek — nase skryté nézné j4, jez
musime sami pfed sebou, pfed svou ¢lovédi vale¢nou
naturou, ukryvat a chranit. ,Zabijeni“ by ale tentokrat
mohlo byt i drsnou metaforou lidského tvofeni a ¢inéni
vibec: J& musim vecné tvofit, zaznamenavat, artikulo-
vat, lomozit, zatimco ty, kralicku, jsi ztélesnéné kiehké

Jticho“ svéta. Schoulené kdesi hluboko uvnitf maminc¢ina
bfiska. Uvnitf mne samého. V pisni ,,Daleko blizko* jde
pak o ohrozeni celé society. Text ma naléhavost mod-
litby za celé spolecenstvi: ,,Beranci boZi, drzi se stada /
posledni poklekl, ¢ek4 na ranu, vlkiim napospas / stado
dycha bezpec¢im, jeden druhému chrani zada.“ Opét tu
jsou vznosné biblické vyrazové prostiedky vyvazovany
neskonalou osobni naléhavosti a tesknym, salavym va-
hanim mezi nadéji a beznadéji, jeZ vynikne zejména ve
zpivané verzi pisné, jedné z Mertovych vrcholnych. Jis-
téZe Merta umi jindy $lehnout i docela jinak nez takto
mékce a lidsky: ,Valka je striptyz / Show must go on!“
(,Waltzing Matylda®).

«

Kouzelny dialektik
Ve zminéném textu ,Daleko, blizko“ jiz v titulu narazime
na Mertovu oblibenou, zasadni, osudovou figuru. Hned
v prvnich ver$ich pak ¢teme: ,Ma zemé je vzdalena a ta
tva tak blizka.“ Na podobné vyznamové dvojdomosti
narazime u Merty zas a znovu. V klasické pisnicce ,Za-
¢ouzené sklicko*: ,,Jsem maly — anebo velky?“ V dal$im
podstatném opusu ,Omamna kvétina pravdy*: ,[Pravda]
slabé nezabije a silné nezahoji.“ Jina legendarni pisen,
,Mistr Jin a Mistr Jang je celd postavena na stfetu, re-
spektive souhfte protiklad. Podobné si Merta, zejména
ten pozdni, pohrava s ,valkou“ Zenského a muzského

o

principu (,Intuice Zeny*, ,Stejnym pohybem®). Toto své
~Kyvadlové“ mysleni, svou k paradoxu senzitivni psychu
vSak Merta dokaze hebce a neznatelné vetkat i do kieh-
ké, oteviené folklorni milostné pisnicky: ,Navéky tvoje —
blizko jak do nebe / budu té hledat rty dva kroky od tebe*
(,Kde? Kdy? Ja a ty*).

Vysostné dialekticka ,ekloga“ ,Kamen a strom“ po-
tom naplno odhali zpévakiv lyricky animismus, schop-
nost prodchnout Zivotem vse, co se néjak octne v textu,
at nahodné, ¢i zakonité. ,Kamen a strom“ je filozoficka
pohadka plna svétla i stinu, uzkosti i touhy, plna kouzel-
nych vymén vyznamd, vzajemného predavani ,energii.
Seminko padne pod kamen; ten je tiZi; sochati kamen
odnesou dom1i (,hledali dfevo a vybrali si kimen®); z ka-
mene vznikd socha — a kamene zbavené, osvobozené
seminko kli¢i... Tiha pfirody se proménila ve ,vzlet“ lid-
ského dila, jenz ma svou tichou, ale jasavou paralelu ve
volnosti a novém plozeni ptirody. Tohle je vrcholny, ryzi
Merta, pieludné zpivajici o zrozeni, touze a tvofeni, pfi-
rozené prysticich z protikladd, jez v hloubi poji nespat-
fena, ale Zivouci a pulsujici jednota.

Nakonec vidime jasné, co jsme tusili: Merta je kou-
zelny dialektik. Zas a znovu rozviji protipdly, jejich za-
chyceni je mu zptisobem, jak pfemyslet o vécech a ¢rtat
jejich podstatu. V mnoha pisnich narazime na chvéni
mezi ty a ja, z vSudypfitomnych motivi miru a valky
se stavaji obecné pdly naseho zakotfenéni ve svété, sva-
ru mezi nasilim a laskou. Merta mysli dialekticky, kdyz
mluvi o spolecenstvi: ,Je nas tolik a jsme sami.“ Skrze
dialektiku se zkousi dohovofit se svou psychou ¢i linii
svého osudu: ,Zastat sam sebou znamend zhusta zustat
sam.“ Dvojlomné pfesna je i Mertova diagn6za narus-
tajici lidské nesnasenlivosti, nesmifitelnosti, ktera ¢im
dal tésnéji svira svét: ,Jeden zacal nenavidét to, co mél
druhy rad“ (,Byvali absolutni kamaradi®).

Meziplanetarni folkaf

U raného Merty najdeme i spoustu matoucich skvrn
a hran: hlasy si kradou repliky; bily prostor — ale ja
v ném nejsem; zemé pani Pampelisky nebyla a neni; ni-
kdy se nenarodil; odivali se nicotou neznamého zna-
mého; kdosi zmizel na pfedmeésti... Mertovy pisné jsou
Casto sugestivnimi naznaky dramat, kterd se neustale
rozbihaji do temnych koutt, nechtéji se ¢i nemohou zra-
¢it v jasnych, udernych konturach. Citime v tom snad
i cejch doby, jak ji basnik vnimal: jednoznaény atlak —
a vic¢i nému mnohozna¢ny, mnohotvarny odpor a usta-
vi¢né unikani, mizeni v mezerach, kam nesvoboda jiz
nemohla. Pisen ,,Biti rublem*“ je potom az piikladem ob-
zaloby, vinici sAm rezim, Ze naplil na své idealy. A nepfe-



kvapi, Ze jedna z Mertovych kli¢ovych pisni, ,Omamna
kvétina pravdy®, je sloZitou metaforou Pravdy, zasadni-
ho pojmu, k némuz se truvéfi a pisnickati té doby mu-
seli bezpodmine¢né navracet. Pravdy — ¢i spi$ jejiho
nekonec¢ného, naléhavého hledani. ,Hledejte po barvé,
po viini, poslepu / hledejte o berlich a tfeba s bilou holi.*
Dialektik a maximalista Merta si nikdy nic neusnadiio-
val, ani nemohl, bylo by to proti jeho nejvlastnéjsi pfi-
rozenosti.

Jedna z Mertovych nejkrasnéjsich pisnicek, ,Dva mali
kapitani, dlouze li¢i mnohoznaéné, nerovné, ale vérné,
puvodné klukovské, pak dospivajici pratelstvi — aZ po
jistou mez, jiZ uz nelze beztrestné prekrocit. ,Chtél jsi byt
alespori na chvili zase stejny jako my,” zpiva se v zavéru
o kamaradovi, ktery se jakymsi neznamym zpusobem,
o némz se muzeme jen domyslet, spolecensky i politicky
octl kdesi ,na druhém biehu“, Pfesto mu zpévak v zavé-
ru pravi: ,Prosim té, odpust mi.“ Jako by se omlouval za
dobu, jez dokazala znicit to nejhlubsi, spole¢né sny, nadé-
je, sdilenou minulost. V baladach jako tahle Merta podal
nejen brilantni analyzu vztaht rozleptanych normalizaci,
ale ve svém pohledu si podrzel i zazra¢nou milost a vy$si
pochopeni. Védomi pestré, basnicky kypivé dialektické
jednoty v mnohosti, to v§e nakonec protato vertikalou
milosti a slitovani — to jsou snad nejcennéjsi a nejhlubsi
rysy Mertovy tvorby.

Na konci tisicistrankové bichle najdeme obsirnou
edi¢ni poznamku vydavatele Lubomira Houdka a edito-
ra Jana Sulce. Editofi nas v ni zasvécuji do dobrodruZstvi
jimz muselo byt poradani texti, existujicich v mnohg
verzich a podnes ztstavajich dilem v ustavi¢ném zr
du, pisni¢karovou véénou ,knihou neklidu. Az nék
bude psat ,roman“ ¢eského folku, zaplni ptibéh zagtu-
pem originalnich postav: Hutka, Tfe$nak, Veit, Vorik@ya,
Lutka, Janota, Nos, Nohavica... Kazdy jinak bohé Y,
s jinou senzitivitou, imaginaci, temperamentem, citém
pro jazyk... Kazdy z nich prosel svymi Zivotnimi pfemety,
smifenimi, rozchody. Mezi nimi je Merta osobnost téne-
san¢né rozevlata, vSeobjimajici, nezmérna a neméfitelna.

Jeho tvorba byla a je naro¢na, ale zarover bezprostiedné

podmaniva. Merta je pravy ,meziplanetarni folkar“, zpe-

vak, ktery i v osmasedesati ma co Fict, chce mluvit a z
vat a neda si nic vzit, aniz by se zaroven o cokoli urpu
né rval. Kniha Mimo ¢as je toho tctyhodnym dikazem.

Mje basnik, prozaik a literarni kritik.
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e Skole se ucilo a udi, Ze ¢ p ezi takzvané

é s témi s hackem

meékké souhlasky, a to spe
asj(z8 ¢ 1 d, ¢ 1, j). BZnamend, Ze se po ném
v domacich slovech pig@meékké i, naptiklad: cin, citit,
cil, cizi a tak dale. ich slov se piSe takové i, kte-
ré si pfinesla ze domoviny s sebou: citron, cirkus,
cifra; cyklus, gglélon, cyankdli a tak dale. Tato slova
mame s jejigh’grafickou podobou obvykle spojena
a uloZena fpaméti a problémy pfi p Aji.
Jde-li v$dle'o koncovky po c piiggklonovani, musime
mechafiiSmu paméti poi troskou teorie. Tvary
podlefVzoru Zena (jz ica) a predseda (Vasica, To-
micdyNohavica sjednoceny, v nominativu plu-
ral@(dve skici genitivu singularu (bez skici, Vasici,
Nohavici) Miaji mékké i. Jenze nevime, zda to nejsou
jen néj3 ecy, kecy a trucy jazykovédct, kdyz v pra-
uyedenych slovech se pise ypsilon. Ba dokonce
dyz jde o hicy, tdcy a kibucy. Tady staci jed-
ducha tivaha: co se sklotiuje podle tvrdého vzoru
ad, to ma ypsilon. Novéjsi slovo hospic zatim kolisa
svymi tvary mezi vzory hrad i stroj, tedy miva tvary

hospicy a s hospicy, ale i ty hospice, s hospici. Mluv-
icky vzor hraje roli také u adjektiv, byt vyjimec¢né
7ivanych: bezkoncy (pds), bezkopcy (kraj), ypsilon tu
e, protoze jde o adjektiva podle vzoru mlady, tedy
da. O mékkosti souhlasky ¢ mtizeme tedy s tspé-
em pochybovat a povazovat ji spiSe za obojetnou
a 6, zptisobu nasi star$i generace jen nad ni pohor-

Sen@gavrtét hlavou a pronést: cc!

Zdenka Rusinova
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nazor

Cesko hleda talent

artin Reiner v obsahlém rozhovoru tohoto ¢&is-

la mimo jiné ¥ika, Ze ,,u nas jesté pofad dozniva
adorace undergroundu, té spontaneity, autenticity, vy-
povédi na ukor femesla, které je vzdycky trochu v po-
dezteni. Byla by $koda, kdyby tento vyrok zanikl v lo-
mozu literarniho provozu a mezi v$im, co autor Bdsnika
tikd. Divody pro podtrzeni daného citatu nejsou jeho
skandalnost, vyzyvavost, Reinerova drzost, pohor$ujici
odsudecnost. Naopak, femeslo v podezieni je jednou ze
zakladnich tezi reflexe soucCasné Ceské literatury, tezi
sdilenou, konsenzualni a prakticky neproblematizova-
nou — je jednim z kritickych vychodisek. I kritik Jif
Penias, ve vzacné shodé se spisovatelem, hudruje nad
tim, Ze ,jako by se zapomnélo, Ze psani je v zdkladu
femeslo®.

Neni ted podstatné, kdo podezirda — ostatné, nevé-
fime kolektivné (podezira se, zapomnélo se) — ani kte-
ré historické procesy a literarni tendence k podezira-
ni femesla a oslavé autenticity s talentem vedly, ale
implikace takového hodnotového nastaveni pro pre-
mysleni o literatufe i samotnou jeji produkci. Pfedné,
talent je z principu neoddélitelny od femesla, pokud
femeslem myslime fadu kulturné a spole¢ensky uznava-
nych technik ¢i postupt nutnych k produkci konkrétni
umeélecké formy. V literatufe je to psani, ¢teni, schop-
nost interpretace, abstrakce a v nékterych ptipadech
také orientace v historickém, politickém ¢i spolecen-
ském kontextu. Pokud je nékdo schopen napsat feme-
slné zvladnuty literarni text — a ne tiplnou, necitelnou

o

a nesoudrznou blbost —, prokazal talent uré¢itého typu,
talent literdrni.

V kolektivni mysli vtélené do zminénych citatd je
vsak tento literarni talent nedostacujici, nestaci k pro-
dukci toho, co od literatury ucastnici provozu oceka-
vaji. Namisto literata se ocekava filozof (kauza velky
roman), idealista (problém angaZovanosti), sociolog
(pozadavek vhledu a porozuméni spole¢nosti), psycho-
log (nutnost autenticity). Samozfejmé, umélecké dilo
ve smyslu déjinného, estetického nebo spolecenského
presahu z literarniho textu ¢ini schopnost spisovatele
jej nejen vytvarovat, ale v dal$im planu i pouzit. Pokud
je nékdo schopen pouZivat literarni text smérem mimo
pole literatury, prokazal také talent uréitého typu, ta-
lent intelektudlni.

Je pochopitelné, Ze se spolecenska elita, literarni kri-
tika a intelektudlové ve vztahu k literatute vénuji hlavné
hledani a zkoumani intelektudlnich talentd. Asi malokdo
Zijici v liberalni demokracii bude zpochybiiovat narok
spisovatele na roli vefejného intelektudla, malokdo bude
branit kritikovi zkoumat, zdali tomuto naroku svym vy-
konem onen ¢i ona dostéli. Obcas jsme dokonce ochotni
kvtili emocionalnimu nebo myslenkovému dopadu textu
primhoufit oko nad onou femeslnou trovni. Jak k tomu
ale ptijdou hypoteticti obycejni literati, ktefi chtéji psat
knizky bez ambice délat rovnou literaturu? Pro¢ a z ¢eho
je podeziivat?

Jednim z nejvétsich potéseni kritika a zaroven ne-
Stésti pouceného ¢tenafe je narazit na intelektualniho
Sarlatana, autora agresivné maskujiciho absenci nazoru,
nadhledu, empatie a ¢asto i napadu textovym kasiro-
vanim. PotiZz nastava ve chvili, kdy se za kasirku para-
noidné povazuje vSe, co nema intelektudlni ambice, bez
rezignace na femeslnost a literarni kvalitu, typicky Zan-
rova a komeréni, stfednéprouda literatura, ktera v Ces-
ku kvili podezfenim Zivenému nezajmu de facto uhy-
nula. Autor se pfesunul k pravdam, ¢tenaf k prekladiim
a prazdny prostor neni nutné zapliiovat. Co se v§ak po-
tom déje s literaturou, kdyz se nehyckaji ¢isté literarni
talenty, kdyz musi kynout jen z intelektualna? Aby ¢esti
spisovatelé mifici k literarnim vrcholim bez zakladni-
ho tabora femesla nezabloudili. Ale koneckoncti nejen
k vodé, i za vrcholy 1ze jezdit do zahraniéi.

p4 LG £ je redaktor portalu H7O.
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Pokorné podékovali
za projevenou velkorysost

vSechny védy a uméni pouzivajici francouzstiny moh-

ly byt se zdarem péstovany. Proto méli akademikové

pripravit slovnik spisovné francouzstiny a dal$i prace,

které by jazyk pomohly kodifikovat. Piivodné se ¢tyfi-

cet akademikt schazelo nezavazné jen ke ¢teni a diskusi

o dile nékterého ze svych ¢lenti. Richelieu ovsem brzy

ukazal, Ze cely podnik nepodporuje jen tak pro nic za nic.

Uz v roce 1637, kdyz byla publiku pfedstavena tragédie

Pierra Corneille Cid, pozadal kardindl akademiky, aby

toto drama posoudili. Pfesnéji pozadoval, aby je zcela

setfeli, nebot davalo $patny ptfiklad ob¢antim. Dluzno

pfiznat, Ze se panové dost zapotili, ale nakonec se pie-

ce jen hlavnimu zadani vyhnuli. Vytkli autorovi chyby

formalni, zejména nedodrzZeni tfi dramatickych jednot,

méli vyhrady k jazyku, ale ml¢ky uznali dokonalost cel-

ku. Tim naznadili, Ze nadale budou dbat na svou neza-

P ravé pred tfemi sty osmdesati lety byla v Pafizi zalo-  vislost, o niZ je pak nacas pfipravila jen Francouzska

Zena prestizni Francouzska akademie. Tato nesmirné  revoluce. Od roku 1806 jiz Akademie nepfetrzité funguje
vazena instituce vznikla zajimavym zpisobem. Ptibliz-  ve stejné podobé.

né od roku 1570 fungoval zcela neformalné spolek véd- Francouzskou akademii, tvofici jednu z péti akade-

ct, literatd a vyznamnych intelektudlt. Jejich schtizky — mii sdruzenych do Institut de France, si miZeme pted-

byly soukromé a podle okolnosti ¢asto dokonce tajné.  stavit jako sbor ¢tyficeti zaslouzilych literatd, jejichz

Od roku 1626 se zacali néktefi literati schazet jednou  ukolem je pecovat po vSech strankach o francouzsky

tydné u protestantského ucence Valentina Conrarta. Spi-  jazyk. Proto také dnes, kdy je cely svét pod vlivem po-

sovatel Frangois le Métel de Boisrobert byl ¢lenem toho-  ¢itacové angli¢tiny, tito panové tak trpi. Jinak si je 1ze

to spolku, ale soucasné sekretatem kardindla Richelieu.  predstavit jako zasedaci potadek o ¢tyficeti kieslech.

S pozici mezi dvéma Zidlemi se nakonec vypotadal tak, Jakmile se jedno misto uprazdni smrti stolovnika, je na

Ze o spole¢nosti informoval v roce 1634 svého zamést-  jeho misto pfijat hlasovanim dal$i. Opét ma své misto

navatele. Kardinal Richelieu si s oznamenim poradil zce- u stolu zaji$téno dozZivotné, proto jsou ¢lenové akade-

la genialné — vzkazal totiz ¢lenim spolku, ktery klidné  mie nékdy posmésné nazyvani nesmrtelnymi. Dodnes

mohl pokladat za nelegalni, a tedy protistatni, Ze je je-  se jich v této instituci vystfidalo pfes sedm set a jejich

jich po¢inanim velmi poté$en a tyto zajmy naprostovita  volba, byt svobodna, brala ob¢as ohled na to, jak jsou

a podporuje. Proto také navrhl, aby se spolek i naddle  slavni muZové oblibeni politicky. Tak byl akademikem

schazel, a to pod jeho milostivou patronaci. Se vzkazem  Lucien Bonaparte, prezident Raymond Poincaré a mar-

pfislo i upozornéni, Ze odmitnuti by mohlo kardindla  $al Ferdinand Foch. Naopak se ani pfes své nesporné za-

yudivit“. Panové byli zprvu ponékud zaskoceni, nebot  sluhy akademiky nikdy nestali naptiklad Pascal, Moliére,

predstava, Ze se stanou stafazi kardinalova pomniku, se =~ Beaumarchais, Rousseau, Diderot ¢i Béranger. Jedinému

jim pfili§ nezamlouvala. Nakonec v$ak bylo vSechno do-  Moliérovi se dostalo po smrti uznani tim, Ze Akademie

jednéano, ¢lenové spolku Jeho Eminenci ,pokorné podé-  postavila do jednaci siné jeho poprsi obdafené napisem:

kovali za projevenou velkorysost“ a zbyvalo jen po vzoru ,Nic neschazelo jeho slavé, on v§ak schazel nasi.“ A zase

akademii italskych vytvofit stanovy. byli vsichni spokojeni.
Od téch castije i¢elem Akademie dbat o ustéleni spi-
sovné feci, bdit nad jeji ryzosti a zdokonalovat ji tak, aby je historik.

o
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Zatimco Platon nawwhoval, aby byli
vsichni basnici vyhnani z dokonalé
obce, o nékolik stoleti pozdéji
prohlasil Heidegger, Ze pravé basnici
jsou jedinymi pravymi filozofy.
Téma unorového Hosta balancuje
na okraji dvou disciplin — filozofie

. aliteratury. Oddéluje it od sebe

"+ Jpevny kamenny most, nebo jen
.
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kymacejici se provazovy zebiik?

Ma filozofie s literaturou spole¢ného
i néco vic nez jen sdélovani
myslenek prostfednictvim psaného
textu? A je v tomto ohledu ceska
filozofie s ¢eskou literaturou
spriznéna vic, nez je tomu jinde?
Tyto a dalsi otazky se pokousi
zodpovédét nasledujici prispévky.







téma

Vzpoura proti
osklivosti svéta

Studie o déjinach a smyslu ¢eského filozofického romanu

Cesky filozof Erazim Kohak piipomnél
zacatkem devadesatych let po svém
navratu z amerického exilu, Ze na
americkych webovych strankach

bylo tehdy mozno nalézt pod heslem
»Philosophy, Czech“ jen romany
Milana Kundery. Domnivam se, Ze

to poukazuje kromé jiného na jednu
zavaznou skutec¢nost. Konstituovani
novodobého ¢eského naroda a usili

o jeho postupnou emancipaci prineslo
totiz uz v prabéhu devatenactého
stoleti urcita specifika v pojeti mista
a role krasné literatury a jejich

autora v ¢eské spolec¢nosti.

Krasna literatura hrala od narodniho obrozeni v ces-
kém néarodé vyznamnou spolecenskou roli a byla za na-
pliiovani mimoestetickych funkci také hodnocena. Je
to paralela s o¢ekavanimi, ktera méla napliovat Ceska
filozofie — filozofii ano, ale ve sluzbach narodnich po-
treb. Cesti spisovatelé se angaZovali v politickém Zivoté
a stejné jako ceska politika i Ceské filozofické mysleni
bylo v nékterych obdobich dopliiovano produkci auto-
ri krasné literatury. Pro ¢eské mysleni ve zvy$ené mife
plati, Ze ur¢ité myslenkové tendence nemuseji byt vyja-
dreny ve filozofii, ale v ur¢itych souvislostech se mohou

aktualizovat v umélecké tvorbé a jejich mnohostrannych
projevech. A tak neni sporu o tom, Ze nékteré osobnosti,
které v prvni fadé patfi do déjin ¢eské literatury a uméni,
soucasné vyznamnym zptisobem spoluvytvarely myslen-
kovou atmosféru ¢eské spole¢nosti. Plati to napiiklad
o F. X. Saldovi, Otokaru Bfezinovi, Karlu Capkovi nebo
Vaclavu Cerném. V jejich uméleckych dilech, ale také
v pracich esejistické a teoretické povahy jsou feseny za-
vazné filozofické otazky smétujici k pochopeni a uchope-
ni subjektivity v moderni spole¢nosti, ale také k reflexi
dobovych socidlnich a politickych problémd, k diskusi
o filozofii ¢eskych déjin a hledani vztahu k nabozenstvi.

Cesky filozoficky roman nebo...
Ve svétové literatute je fada romand, které jsou chapany
i jako soucast déjin filozofického mysleni. Jejich autofi
védomé, ale nékdy také nevédome vtélili filozofické na-
zory do beletristické formy, jejich dila se stala filozoficky-
mi romany mnohdy aZ zasluhou ur¢ité ¢tenaiské recepce.
Jsou mezi nimi velka jména: Voltaire, Dostojevskij, Kafka,
Sartre, Camus, T. Mann a dal$i. Tématem jejich filozo-
fickych romant se stala situace ¢lovéka moderni doby,
feSeni mravnich dilemat, vyklad déjin, pfipadné kriticky
pohled na spole¢nost a jeji problémy. Ceska literatura
filozofickymi romany neoplyva, z ¢eské literatury dva-
catého stoleti je moZzno pfipomenout Ladislava Klimu,
F. X. Saldu, Karla Capka a rozhodné nelze opomenout
Milana Kunderu.

Od ¢tyticatych let devatenactého stoleti stal v po-
predi zajmu Ceskych mysliteld problém smyslu ¢eskych
déjin. Je otazka, zda bychom z tohoto hlediska mohli

o
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téma

mezi Ceské filozofické romany zatadit historické romany
Aloise Jiraska, Jaroslava Durycha, Obrazy z déjin ndro-
da Ceského Vladislava Vanc¢ury a fadu jinych dél, ve kte-
rych autofi vyjadrili urcité pojeti ceskych déjin. Stejné
tak se nabizi, zda filozofické téma moderniho ¢lovéka
nefadi mezi Ceské filozofické romany Haskovy Osudy
dobrého vojdka Svejka, protoZe se v nich osobitym zpt-
sobem zobrazuyje situace ¢lovéka v bouilivych déjinnych
udalostech prvni svétové valky. VSechny epizody, neko-
nec¢né historky, ptiklady ze Zivota, anekdoty, pfirovnani
a zivotni moudrosti vytvareji novy typ lidového filozofa
a jeho zivotni filozofie.

Tradi¢né se mezi filozofické romany fadi Utrpeni kni-
zete Sternenhocha Ladislava Klimy, které vyslo po au-
torové smrti v roce 1928. Klima jej oznacil za groteskni
romaneto a lze v ném nalézt ¢etné Klimovy originalni
filozofické tivahy i pod vlivem Arthura Schopenhauera
a Friedricha Nietzscheho. V pfedmluvé se nam autor sna-
Zi namluvit, Ze se pfibéh skute¢né odehral v Némecku
v dobé Bismarckové, redakce ho vydava za Sternenho-
chtiv denik. Hlavni postava, degenerovany, osklivy a bo-
haty knize, v ném dopfedu naznacuje sviij tragicky osud.
Jak uvadi nas$ predni znalec Klimova dila Jifi Svoboda,

»k plnému pochopeni Klimova literarniho textu je tfeba
znat jeho filozofii a naopak. Jeho filozofie neni tGplna
bez literarni polohy. Tak naptiklad burleskni romane-
to Utrpeni kniZete Sternenhocha pfinasi fantaskni a na-
turalisticky pfibéh milostného vztahu hlavniho hrdiny,
ktery ze Zarlivosti mudi a zabije svou Zenu, nicméné ve
findle pfibéhu se ocitd v intimnim vztahu s jeji mrtvo-
lou. Pfibéh je plny hnusu a sinusoidnich vasni. V jadru
vSak chce ukazat na osudovost nejniternéjsiho prozitku
a nejniternéjsi vili hlavniho hrdiny, ktera je ztotoZnéna
s jeho bytim.“

Zcela jinym piikladem pokusu o filozoficky roman
u nas jsou Saldovi Loutky i délnici bozi (1919). Je to Zi-
votni pfibéh bohatého tovarnika Lamberka a jeho dvou
déti, syna Franka a dcery Michaely. Saldv romén Loutky
i délnici bozi nebyl vefejnosti a literarni kritikou pfijat
pfiznivé. Kritické vyhrady k nému mél dokonce i Ma-
saryk, kterému jinak mohla byt blizka myslenka krize
moderniho ¢lovéka a jeji pfekonani v synergismu. Chtél
pavodné svou Svétovou revoluci uzaviit kapitolou, ve
které by se vénoval soudobé ceské a svétové literatute.
Na doporuéeni Karla Capka vak svijj text nepublikoval
(na rukopise se dochovala Masarykova poznamka ,Ca-
pek, abych ho neuvefejnil, literatura potfebuje povzbu-
zeni“), a tak se s nim ¢tenafi mohli seznamit aZ daleko
pozdéji. Jeho prevazna Cast je vénovana rozboru a kri-
tickému stanovisku k Saldovu romanu Loutky i délnici
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bozi. Masaryk pokladal za pozoruhodné jeho hlavni téma
(navrat k Bohu) a Saldu fadi ,k tém spisovateltim, ktei{
krizi véku chtéji pfekonat nabozenstvim ale jeho teis-
mus se mu zda nejasny, a protoze zistal basnikem ironie
a skepse, ,postavil ¢eského ¢lovéka do spleti modernich
problém, ale nepodatilo se mu vyprostit jej z nich® Sal-
da podle Masaryka nedospél k tomu, aby zobrazil ,usili
moderniho ¢lovéka, pfekonavajictho organickym vyvo-
jem titansky subjektivismus, jeho egoismus a izolova-
nost v celku narodnim a lidském®.

Karel Capek ve svém prozaickém a dramatickém dile
tesil zakladni vzajemné souvisejici problémy, které pro-
vazeji evropskou filozofii jiz od jejiho vzniku: hledani
jednoty v mnohosti a rozriznénosti, hledani kritérif
pravdivého poznani a hledani podstaty ¢lovéka. Oporou
a vychodiskem byl Capkovi pragmatismus svym relati-
vismem, individualismem, odporem k absolutizaci a vy-
zvou k ¢inu. Mél pomahat hledat vzajemné pochopeni,
smifovat rozpory, chranit ¢lovéka. Vedle pragmatismu
byl Capek vyznamné ovlivnén i Bergsonovou filozofii
Zivota a osobnosti a nazory T. G. Masaryka. Problémy
jednoty a mnohosti, pravdivosti a jednoznaé¢nosti po-
znani a hodnoceni jsou Capkovi jen nastroji a prostted-
ky k feSeni jeho hlavniho problému — sporu a zapasu
o ¢lovéka. Zakladnim métitkem vSech hodnot, véci, jeva
a procest se v Capkové humanismu stava ¢lovék. Capek
ho chce brénit proti jednostrannosti technického po-
kroku, proti nasili, proti spole¢enskym krizim. Pfesto-
Ze vstoupil do literatury jako jeden z predstavitelt tak-
zvaného civilismu, obavy pfed industrializaci lidského
Zivota vyjadril v utopickych romanech Tovdrna na Ab-
solutno a Krakatit a zejména v dramatu RUR. Varovani
pfed zlem a nasilim, likvidujicim hodnoty lidské kultury,
je vénovana fada Capkovych dél, jejichz vrcholem jsou
Vilka s mloky a drama Bild nemoc. Velkou pozornost vé-
noval Capek problému poznani a poznavani, za literarni
vyjadreni jeho gnozeologickych a axiologickych tivah
jsou pokladany romany Hordubal, Povétron a Obycejny
zivot (1933—1934).

V této takzvané noetické trilogii (Hordubal, Povét-
rofi, Obycejny Zivot) Karel Capek nastoluje kromé jiné-
ho otazku pravdivosti naseho poznani, ale také problém
vztahil mezi lidmi. Vracel se k nému ostatné v celém dile
z riznych stran. V noetické trilogii zkouma poznatel-
nost téchto vztahti a dochazi k tomu, Ze ,nevime, jak se
nase pohnutky a ¢iny jevi druhym lidem®, Ze ,je nutno si
uvédomit tu ukrytost pravého ¢lovéka a jeho vnitiniho
Zivota“, PfestoZe takto subjektivné hodnotime jednani
druhych, neni tim fe¢eno, ,Ze neni pravdy; ale je hlubsi



ji obyCejné ptijimame*. Modelova situace v Povétroni
umoziuje Capkovi konstatovat, e ,vidime véci riizné
podle toho, co ajaci jsme; zalezi na tom, jakyma o¢ima na
né hledime. [...] Ale neni to uz takovy chaos, je to zfetelna
mnohost, uZ to neni nejistota, nybrz mnohohlasost; [...]
naslouchame riznym lidem, Capek vidi mnohost nazort
a mnohost svéta a to mu gno-
zeologicky, ale zejména eticky
vyhovuje: ,Jsme ze stejné lat-
ky, jako je ta mnohost svéta;
jsme doma v té rozloze a ne-
s¢islnosti a mtizeme odpovidat
tém premnohym hlastm. Uz
neni jen j4, ale my lidé; maze-
me se domluvit mnohymi jazy-
ky, které jsou v nas. Nyni mtzeme ctit ¢lovéka, protoze
je jiny neZ my, a rozumét mu, protoZe jsme mu rovni.
Bratrstvi a rozmanitost!“ Rozdilnost nazort, rozdilné vi-
déni hodnot, riizné postaveni ve spole¢nosti — to vSe ma
pomoci ptreklenout princip tolerance a soucit.

Rada nasich i zahrani¢nich literarnich védcti a filo-
zofl se pravem vénuje Milanu Kunderovi jako mysliteli,
néktefi hledaji a nachéazeji v jeho romanech filozofické
aspekty a filozofické poselstvi, vlivy fenomenologie, exi-
stencialismu, racionalniho skepticismu, blizkost Maxu
Schelerovi, Edmundu Husserlovi, Martinu Heideggerovi,
Albertu Camusovi, a to nejen v tematice, ale i ve formalni
vystavbé dila, naptiklad v analogiich mezi Heideggero-
vym pojetim existence v Sein und Zeit a existencialnimi
tématy v Kunderovych romanech. Tento pfistup k filo-
zofické povaze literarniho textu pouZil uz Jan Patocka ve
své machovské studii Cas, vécnost a éasovost v Mdchové
dile, ktera je soucasti sborniku pojednani Realita slova
Mdchova (1967). Je zfejmé, %e pravé Cas, vécnost a éa-
sovost v Mdchové dile ma aspirace daleko $ir$i nez byt
jednim z ptispévk do machovského sborniku. Je totiz
soucasné vykladem rozhodujicich charakteristik zalo-
Zeni Heideggerovy fundamentalni ontologie. KdyZ chce
Patocka Machovi porozumeét, konstatuje protikladnost
arozpornost vyjadfeni, problemati¢nost a nesrozumitel-
nost urcitych pasazi a vyroki. Klicem k nim mu ma byt
zkonstruovani jednotného schématu, které sice basnik

yhikdy v abstraktni formé nemyslel a nepodal®, které ale
chce pravé na uvedena mista uplatnit, a tim otev¥it jadro
a podstatu celé Machovy poezie. Neni to koneckonct nic
neobvyklého, pfipomerime, Ze Jan Mukatovsky hovori
obdobné ve své studii Genetika smyslu v Mdchové poezii
(1938) o tom, ze zkoumani vyznamu je zjisténim jednot-
ného dynamického stavebniho principu dila. Neobvykly
je ovSem zpusob, jakym Patocka toto ,jednotné schéma“

® Filozofickych romant neni
v Ceské literature prilis, ale

na druhou stranu mame celou
fadu filozofickych novel. @
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konstruuje. Machova zkuSenost o Case je vztahovana
k Heideggerovu pojeti Casovosti.

NemtuiZeme zapominat, ze Kundera je pfednim teo-
retikem romanu, jak ukazal jiz zacatkem Sedesatych let
v Uméni romdnu (1960), ve kterém se vénoval Vladislavu
Vancurovi, a potom vyrazné ve své esejistické tvorbé po
odchodu do Francie (LArt du
roman, 1986). Zaroven nemi-
Zeme opomenout, ze v LArt du
roman odmitl ty, kdo v roma-
nu hledaji vyraz filozofického
postoje a propagaci filozofic-
kych nazort. Soucasné oviem
je evropsky roman Kunderovi
formou dnes$ni kultury, nastro-
jem osvojovani svéta, vztahem k Zivotu v celku. V Zneu-
zndvaném dédictvi Cervantesové poklada evropsky roman
dokonce za misto, kde se po staleti fesila misto filozofie
velka existencialni témata.

... Ceska filozoficka novela?
Filozofickych romant neni v ¢eské literatute prilis, ale
na druhou stranu mame celou fadu filozofickych novel,
tedy Gtvart méné rozsahlych a méné ¢lenitych. Tomuto
zanru se vénovalo nékolik velkych jmen ¢eské literatury,
pfipometime alespoti Karla Capka, Josefa Capka a Jaro-
slava Durycha. Povidky a novely zfejmé umoziuji jasnéji
vyjadrit filozoficky problém, ktery chce autor fesit, filo-
zofické stanovisko, které autor sdili. Ukazala to uz préza
Josefa Karla Slejhara Kufe melancholik (1889), ve které
slouzi paralela mezi trpicim ditétem a kufetem jako do-
klad zavrzenithodné moci nasili a zla v naSem svéteé.

Filozofické vyznéni maji rané apokryfy Karla Cap-
ka — ,Agathon ¢ili o moudrosti“ (1920), ,,Pilatovo krédo*
(1920) a ,,Pseudo-Lot ¢ili o vlastenectvi® (1923), ostatné
posledni dva vysly nejprve v ¢asopise Ruch filosoficky.
V ,Agathonu“ se Capek vénuje tfem pojmtim — chyt-
rosti, rozumu a moudrosti —, v ,Pseudo-Lotovi“ vztahu
k vlasti a spoluob¢antim, v ,Pilatové krédu“ klade nalé-
havé otazku, co je pravda. I néktera Capkova dramata
(naptiklad Adam stvofitel) jsou Zanrové fazena k tak-
zvané filozofické revui, kterou vyznacuje abstraktnost
a didakti¢nost.

Meditativni prézy Josefa Capka Kulhavy poutnik
a Psdno do mrakui vychazeji pfedevsim z vlastni Zivot-
ni zkuSenosti autorovy, z jeho osobnich prozitka a do-
jmd, ale soucasné z Capkovych ¢tenaiskych zazitka
z literatury krasné i filozofické. Jan Patocka pokladal
Kulhavého poutnika Josefa Capka za ,dokument Cap-
kova humanismu — zaroveni dokument jeho odstupu
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od leckterého humanistického prepinani ktery prinasi
filozofické motivy cesty a poutnika, které ukazuji na spo-
jitost otazek byti a ¢asu ¢lovéka. Pro Kulhavého poutnika
je hmotny svét plny, odvéky a dynamicky. On sam pak
neni harmonicka a silna bytost, ma své slabosti a chyby,
dospiva k nalezeni smyslu obtizné, postupné a ¢astec-
né. Clovék je bytosti kone¢nou, smrtelnou. Na rozdil od
Hegela a mladého Feuerbacha u Capka smrt individua-
lizuje, déli to pravé, na ¢em zaleZi, od toho, co je vnéjsi
a efemérni. Smrt v8ak zivot nejen individualizuje, ale také
dramatizuje. Poutnikova cesta
je lidsky cas, linie mezi naro-
zenim a smrti, jeho dobrodruz-
stvi pfedstavuji setkani na této
cesté. Prestoze zaleZi na nasem
nitru, zivoté a individualité,
jsme soucasti pfirody a hmot-
ného vesmiru. Toto uvédomeéni
celku je doprovazeno nevédé-
nim. Nevime, k ¢emu putujeme.
Ze smyslu pro celek, pro byti,
pro vé¢nost objevujeme, Ze mame dusi, jejiz podstatou
je zasahovani celkového byti do individualniho Zivota.
Druhou strankou osobnosti ¢lovéka, dvojnikem duse, je
Osoba, ktera sleduje osobni a zivotni Gspéch, kariéru, so-
cialni vytvor, dusevno proménéné na véc.

Lidsky zivot tak spojuje Osobu, tedy tu slozku osob-
nosti, ktera vede k pfedmétnému vztahu ke svétu, a dusi,
ktera obraci ¢lovéka k veskerenstvu.

Déj Durychovy novely Bozi duha se odehrava v ces-
kém pohrani¢i po druhé svétové valce v obdobi vysidle-
ni Némci z Ceskoslovenska. Durych Bozi duhu dopsal
v roce 1955, ale poprvé vysla az v roce 1969, roku 1975 vy-
$la v Brémach v némeckém piekladu Jana Patocky s jeho
pfedmluvou. Jako ve vSech svych dilech i zde hleda ka-
tolicky autor rovnovahu mezi ndbozenskym absolutnem
a empirickym poznanim svéta. Jan Patoc¢ka charakterizo-
val Durychovo misto v duchovnim Zivoté ¢eskych zemi
v prvni poloviné dvacatého stoleti, zejména pak jeho tsili
o nabozenskou obnovu katolicismu a jeho tlohy v odpo-
ru proti zesvét$téni zivota ceského naroda, proti vSéemu
modernimu a horizontalnimu. Patoc¢ka ukazuje zejmé-
na ,divody, které zptsobily, Ze se stal v Ceské literatuie
basnikem litosti, kajicnikem, jemuZ se nedostalo milosti
odpusténi a vykoupeni v déjinné podobé, ktery vsak ni-
kdy neustal z ni a o ni basnit“. K tomu pak podle Patocky
pfistupuje i zatéz viny spojené s ,vypuzenim druhého
narodniho kmene z nasich zemi“. A tak je Durychova
Bozi duha v ontologickém smyslu vyjadfenim postoji
litosti a viny.

o

® Lidsky zivot tak spojuje
Osobu, tedy tu slozku
osobnosti, kterd vede
k predmétnému vztahu
ke svétu, a dusi, kterd obraci
clovéka k veskerenstvu. @

Literatura, nebo filozofie?

Jan Patocka se v obou svych studiich o Karlu Hynku Ma-
chovi vyznamné dotkl vztahu filozofie a poezie, vztahu
filozofa a basnika, vztahu basnictvi k filozofii, tématu,
které souvisi i s otazkou filozofického romanu. V Sym-
bolu zemé u K. H. Mdchy je hned v iivodni ¢asti vymezen
rozdil mezi basnikem a filozofem v prozivani svéta a my-
Slenek. Spole¢nou maji snahu ,sestoupiti co nejhloub,
az k samotnym pramentim jsouctho®, ale filozof usiluje
o pevné, myslenkové jednotné stanovisko, zatimco bas-
nik se opira o subjektivné jed-
notnou basnickou zkusenost
a objektivita ho nezajima. Pa-
tocka ovSem poklada Machav
basnicky zjev za myslenkové
zcela originalni, kdyZ konsta-
tuje, Ze ,je ¢imsi velkolepym,
Ze na poc¢atku nasi poezie sto-
ji kdosi schopny rozpéti a po-
noru do nékterych z nejhlub-
$ich otazek, a to ptvodnim,
nesrovnatelnym zptisobem — nebot Machova meta-
fyzicka idea se ani nekryje s vysnénymi svéty romanti-
ky, pres vSechny shody, ani s metafyzickym pesimismem
Schopenhauerovy slepé vile, nybrz Zije v ni vlastni sila
kulturné synteticka“. A navic, toto basnictvi jako nosi-
tel metafyzické ideje (feknéme i misto nerozvinuté filo-
zofie) ,je vskutku s to [...] napajeti narodni vzdélanost.
V Casu, vécnosti a éasovosti v Mdchové dile je viak cely
problém postaven ponékud jinak. U Machy konstatu-
jeme ,filozofémata o ¢ase [...] v podstaté kantovského
razeni, otazkou je, pro¢ potom nachazime shodu ,,mezi
Casovou problematikou Mdje a mezi konceptem Heideg-
gerovy Casovosti“. Patocka souhlasil pouze podminéné
s tezi o shodé basnické a filozofické intence. Jista shoda
vyznamové intence zde je, ma vSak urcité hranice, dosah
a vyznam. Basnickou zkuSenost Patocka chapal ,jako
terén, na némz metafyzika ptichazi v kontakt s jistym
druhem zkuS$enosti, nikoli sice smyslové, ale ptece jen
blizsi ve své nereflexivnosti obecné lidskym postojim,
nez je postoj filozoficky“. Zda se, Ze toto je Patockovo
feSeni poméru mezi basnictvim a filozofii.

V Mukatovského studii Uméni a svétovy ndzor z roku
1947 jsou zakladni otazky vztahu uméni a svétového na-
zoru vylozeny v povale¢nych souvislostech explicitné.
Pod pojmem svétovy nazor se zde rozumi zaprvé noe-
ticka zakladna, zadruhé systém myslenkovych obsahi
(ideologie) a zatfeti filozoficky systém. Mezi témito
strankami, aspekty, nejsou ostré predély. Svétovy na-
zor zde Mukarovsky chape jako princip vystavby a jako



zvlastni prvek uméleckého dila, ktery spojuje uméni
s celou oblasti lidské kultury.

Mukarovsky se zde vénuje vyznamné otazce — pomeé-
ru filozofie a uméni. Zdiraznuje, Ze jde o dvé vyhranéné
oblasti kulturni tvorby, které se mohou navzijem ve svém
vyvoji sblizovat ¢i oddalovat a vzajemné na sebe ptisobit.
Uméni se miZe snazit o filozoficky rozmér (meditativni
poezie), nebo filozofie miiZe mit podobu uméleckého dila
(basnivost metafyziky, umélecka kompozice filozofickych
dél). Jan Mukafovsky upozoriiuje, Ze hledani filozofie ur-
¢itého uméleckého dila je vlastné prevodem uméleckého
dila do pojmové feci, ktery s sebou nese nebezpeci subjek-
tivnitho vykladu, ,a Ze pravem mohl byt razen aforismus
pravici, Ze Gvahy o takzvané filozofii urcitych basnickych
dél jsou zpravidla vykladem filozofie badatele samého,
ilustrovanym citaty z rozbiraného basnika®

Na druhé strané to je na filozofové pfistupu k dilim
krasné literatury nejzajimavéjsi a nejcennéjsi, otviraji se
tim nova ¢teni daného umeéleckého textu, nové vyznamy,
nové souvislosti. Stale bychom v$ak podle Mukatrovské-
ho méli mit na paméti, ze uméni a filozofie jsou dvé zcela
vyhranéné oblasti duchovni tvorby a Ze ma zfejmé Mu-
katovsky pravdu, kdyz zdiraziuje, Ze ,jde o to, abychom,
vyhledavame-li ptibuznost mezi dilem uméleckym a jis-
tym filozofickym nazorem, z jedné strany hledali tuto
pfibuznost ve vSech slozkach umélecké vystavby dila,
netoliko snad jen v pfimych filozofickych projevech, jaké
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leckdy nachazime zejména v dilech basnickych, z druhé
strany pak, abychom do svého hledani nevnaseli svou
vlastni subjektivni libovilli, jak se leckdy dalo, zejména
opét pfti filozofickych rozborech dél basnickych®.

Mnohokrat uz bylo feCeno a napsano, Ze vztah lite-
ratury a filozofie predstavuje velmi sloZité strukturova-
ny problém. Nechci zde podrobné opakovat, Ze krasna
literatura jako oblast lidské skute¢nosti a jako vysledek
lidské aktivity je jisté opravnéné zkoumana i z hlediska
filozofie. Soucasné vime, Ze fada dél krasné literatury
se stala a stava rovnéz pfirozenou soucasti filozofické
tradice. Filozofie kone¢né vyznamnym zptsobem ovliv-
fluje samotny literarni proces, a to jak v oblasti literarni
védy, tak v literarni historii, a rovnéZ ptisobi v oblasti
literarni kritiky.

Je dobfe, ze se krasna literatura pfibliZila k namé-
tlm, které byly dosud vlastni pouze filozofii, k etickym
a metafyzickym uvaham o stavu kultury, spole¢nosti
a lidské identity. Je dobfe, Ze filozofie hled4 a obcas i na-
chazi cestu k literarnim formam. Nejenom proto, Ze roz-
vijeni a péstovani estetického je jednou z forem vzpoury
proti stavu a osklivosti soudobého svéta, ale také proto,
Ze se stale vice ukazuje, jak je imaginace nezbytnou sou-
Casti naseho zivota.

pusobi na katedre filozofie na Filozofické
fakulté Masarykovy univerzity.
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Chces-li byt
filozofem, nepis

romany!

Poznamka o vztahu filozofie a literatury

Rostislav Niederle

Existuje ostra hranice mezi filozofii

a literaturou? Richard Rorty se
domniva, ze nikoli: filozofie je v jeho
ocich literarnim zanrem majicim

s literaturou spole¢né lidské téma —
spravedlnost, samotu, utrpeni, radost,
bolest, poniZeni. Zatimco zanrovym
vymezenim filozofie je komentovani
textu filozofické tradice — Platona,
Augustina, Kanta a jinych —, je
literatura zanrovym souborem
pribéhu, pripadné pribéht o pribézich.
Zadny podstatny rozdil. Koneckoncti,
nedostali Nobelovu cenu za literaturu
i filozofové Bergson, Russell a Camus?

Hledani pravdy

Osvicenci ¢i modernisté — dédici platonsko-kantovské
filozofie — s Rortyho nazorem, Ze filozofické hledani
pravdy je iluzi, souhlasit nebudou. Namitnou, Ze rezig-
novat na tak podstatny pojem je pfinejlepsim pfedcasné,
a budou oponovat: je to pravé pravda, ktera je ostrou

hranici mezi filozofii a literaturou. Sapere aude! ,Méj
odvahu pouzivat vlastni rozum,“ ik Kantav osvicensky
imperativ. Jak ov§em pouZivat rozum bez rozliSovani
pravdy od nepravdy? V zakladech osvicenské a postosvi-
censké filozofie je pravé zkoumani svéta zaznamenané
tvrzenimi narokujicimi si pravdivostni hodnotu. Podle
znamého rozliSeni Popperova je kritériem védeckosti
falzifikovatelnost: néjaké tvrzeni je védecké tehdy a jen
tehdy, jestliZe nabizi kritérium svého vlastniho popfeni.
Jasné védecké je podle toho napiiklad tvrzeni, Ze vSech-
ny labuté jsou bilé. Védeckost té véty pak tkvi v testu po-
preni: hledej jednu nebilou labut. Védecka ¢innost tkvi
v takovém hledani. Je takova i filozofie, hled4 své nebilé
labuté? V jistém smyslu tomu tak je. Standardni meto-
dickou vybavou filozofovou — at se zabyva ontologii,
moralkou, logikou, ¢i estetikou — je argumentace. A ar-
gument zalezi v pojmu pravda: jsou-li pravdivé ty a ty
premisy, musi byt pravdivy i zavér. Jadro filozofovy pra-
ce spociva v tvorbé a vyvraceni argumenti. Popperovsky
vyvracet argument znamena hledat chybnou stavbu ar-
gumentu nebo jeho nepravdivou premisu — argument je,
jak znamo, tak silny, jak silna je jeho nejslabsi premisa.

Jak je tomu s literaturou, také hleda své bilé labuté?
Na prvni pohled se literatura nezabyva konstrukci argu-
mentt ani jejich vyvracenim. Literatura konstruuje pfi-
béhy, vétsinou smyslené (jesté se k vymysleni vratime).
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Jako smyslené jsou piibéhy nepravdivé, potazmo prav-
divostni hodnotu nemaji. Neni-li ov§em, rortyovsky fe-
¢eno, mezi filozofii a literaturou principialné rozdil, pak
by mélo byt néjak mozné ty piibéhy ¢i jednotliva tvrzeni
v nich obsazena falzifikovat. Na prvni pohled je ovSem
zjevné, ze takové poc¢inani postrada dobry smysl. Dosud
nikoho nenapadlo néjak poptit Tri musketyry, Lolitu ¢i
Zlocin a trest.

Zda se tedy, Ze pravda jako ostré kritérium rozlisujici
filozofii od literatury neni tak tiplné passé.

Spolecny jazyk
Jsou tu ovSem i takové literarni texty, které jsou v béz-
ném smyslu (intuitivné odpovidaji realité) pravdivé: za
vSechny uvedme Zkdzu Sesté armddy od Alexandra Kluga.
Jde o soubor texti némeckych aktért bitvy u Stalingradu
v letech 1942—1943: dopist, lékarskych zaznam, rozkazd,
zprav. Text je v normalnim smyslu pravdivy, nic v ném
neni vymysleno. Takova jsou — véfme — i autobiogra-
ficka dila, pfipomenime Augustinovo Vyzndni, Sartrova
Slova, Scheinpflugové Byla jsem na svété. Jsou-li tyto
texty pravdivé, za predpokladu, Ze pravdivost je nutnou
a postacujici podminkou piislusnosti k filozofii, jsou filo-
zofické. Ovsem dovedeno ad absurdum by pak filozofic-
kym tvrzenim byl libovolny pravdivy text, véta, jakakoli
zprava v dennim tisku. A to je zjevné absurdni. Pravda
je podle toho piili§ Sirokym kritériem filozofi¢nosti tex-
tu a je tfeba to kritérium doplnit néjakou dal$i podmin-
kou. Thned se nabizi toto metodické ztzZeni: filozofické
texty pravdiva tvrzeni prosté a jednoduse nekladou, ony
o svou pravdivost vedou spor — argumentuji, komentuji,
vyvraceji. Obsahové jsou filozoficka tvrzeni obecnd, maji
formu kvantifikovanych tvrzeni: ,kazdé x, které..*, ,zad-
né x, které..* wvzdy.. ,v kazdém piipadé.. a tak dale.
Takové ovsem mimofilozoficky pravdivé texty bézné ne-
jsou. Sartrova Slova by podle tohoto zuzujiciho kritéria
filozofickym textem nebyla, nebot nejsou obecna (z valné
Casti) a toliko tvrdi, neargumentuji. Opét: citi snad né-
kdo pottebu tu Sartrovu autobiografii — ¢i jakékoli jiné
ypravdivé“ literarni texty — vyvracet? Jevi se, Ze krasna
literatura neni — na rozdil od filozofie — souborem textu
narokujicich si pravdivost vlastnich tvrzeni. Shriime: filo-
zofické texty argumentuji o obecném, hledajice pravdu
o dané véci, zatimco texty krasné literatury popisuji bez
naroku na pravdivost svych tvrzeni. Literatura i filozofie
ovSem pouzivaji spole¢ny jazyk.

O Venusich a nebilych labutich

Odlisuje se jazyk literatury od jazyka filozofie? Stejna
slova, ony zvuky ¢i skvrnky na papife, zstavaji zjevné
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v obou pfipadech stejné: ,skvrnky*, ,na“ ¢i ,papife” se vy-
skytuji v kontextech jak filozofickych, tak literarnich. To
podle vseho plati obecné, pro vsechny skvrnky. Jestlize
se tedy ty jazyky néjak lisi, pak nejspi$ na urovni toho,
co skvrnky zastupuji, na trovni vyznamu. Ale — co je
vlastné vyznam? Predbézné — at je to cokoli, je to néco,
diky ¢emu tém skvrnam rozumime. Krajni nominalisté
maji sklon tvrdit, Ze si pfi vysvétleni vyznamu vysta¢ime
s onémi skvrnkami a zvuky, a teorii vyznamu, sémanti-
ku, redukovat na teorii znakové praxe, pragmatiku. Za-
stavme se kratce u vysvétleni, podle néhoz se text stava
literArnim (Cti: fiktivnim) pfedsazenim operatoru jako
by. Aplikace tohoto operatoru ma zpusobit, Ze ¢tendf se
ma k nésledujicimu textu vztahovat, jako by byl pravdivy,
a tim m4 byt vysvétlena literarnost (fiktivnost), ona esen-
ce, hledany rozdil textu literarniho od ostatnich, véetné
filozofickych. S tim jsou spjaty nejméné dva problémy.
Za prvé, jako by neni operator sémanticky, ale pragma-
ticky. Rika: vezmi nasledujici (sémanticky hotovy) text
a predstirej, Ze je to pravda. Literatura jako hodnotova,
axiologicka zaleZitost je timto vysvétlenim naprosto opo-
menuta. Podobné bychom mohli stanovit naptiklad ad
hoc operatory nic nepredstirej pro navody na pouzivani
domacich spotfebi¢t nebo predstav si, Ze to, co ndsledu-
je, neni pravda pro ¢teni zprav denniho tisku. Explikac¢ni
zisk z pouzivani takového operatoru se jevi, s pouZitim
operatoru eufemismu, jako ponékud chaby.

Namisto ad hoc pragmatického operatoru predstira-
jiciho, Ze ,sémantizuje“ fikci, se podivejme, co je vlastné
sémantika. V ¢lanku ,,O smyslu a vyznamu“ upozornil
Frege, Ze vyznam — entita, diky niZ rozumime jazyko-
vym vyrazim — nema nic spole¢ného ani s pravdou, ani
s fikci. Uvazme vousaty piiklad s jitfenkou a vecernici.
To prvni je jménem objektu, ktery jako posledni no¢ni
objekt ozafuje ranni oblohu, to druhé jméno pak ozna-
Cuje objekt, ktery jako prvni zafi na vecerni obloze. Po
urcity Cas, feknéme t, se lidé domnivali, Ze jména jit-
fenka a velernice jsou vlastni jména individui. V t bylo
astronomicky (a tedy empiricky) objeveno, Ze ta jména
jsou ve skute¢nosti role, které hraji rizna nebeska télesa,
vétsinou planeta Venuse. Fregovu sémantickou lekci by-
chom pak mohli shrnout takto: do t lidé dobfe rozuméli
vyrazim nejjasnéjsi hvézda na rannim nebi (= jitfenka)
a nejjasnéjsi hvézda na vedernim nebi (= vecernice), aniz
by védéli, ktery objekt tyto role aktualné obsazuje, fece-
no v intencich tohoto eseje — aniz by znali pravdu o té
véci. Pravda je pro porozuméni nepodstatnd, nema nic
spole¢ného s vyznamem jako entitou umoziiujici poro-
zumeéni. Koneckonctl dobie rozumime vété (V1) Harare
nenf hlavni mésto Zimbabwe, aniz bychom védéli, zda je



pravdiva; kdybychom té vété totiz nerozuméli, nevédéli
bychom, jaky test mame provést, abychom jeji pravdi-
vostni hodnotu zjistili. Vyznamy jsou se svymi (¢eskymi,
anglickymi...) skvrnkami ¢ zvuky spojeny apriorné, ne-
kontextualné a Zadny ad hoc pragmaticky operator tato
spojeni vyznam—skvrnka neméni. Nebo snad v né¢em
pfispéje porozuméni vété (V1), kdyZ zaéneme predstirat,
Ze je ta véta pravdiva?

Co tedy zaklada literarnost textu, nehraje-li pravda
v porozumeéni jazyku Zzadnou roli? Pominime na chvili
ptib&hy-pravdy (tfeba ony uvedené autobiografie) a pfi-
pustme, Ze valnou ¢ast literatury tvori pfibéhy smysle-
né, fiktivni. Jak charakterizovat jazyk fikce? Jde o stejny
vokabulat, touz gramatiku, jakou pouziva filozofie ¢i jiné

LZzanry“. Abyste porozuméli Haskovu Svejkovi, nemusite
se znovu udit ¢e$tiné, potazmo specialni literarni ces-
tiné. Fikce je fikci proto, Ze, vyuZivajic daného jazyka,
vytvati v jeho ramci piibéhy smyslenych entit — osob
a mist. A pravé jména smyslenych entit — v jazyce, pro
jehoZ porozumeéni neni tfeba pravdivostni hodnoty —
vytvari takiikajic ,diry“ do vyznamu. Pro pochopeni vez-
méme vétu (V2) Protsi nent hlavni mésto Zimbabwe. Ta
véta nekonstruuje propozici (omlouvam se za pouZiti
odborného terminu z oblasti sémantiky), nevime, jak na
rozdil od (V1) ovéfit jeji pravdivostni hodnotu, a tedy ji
ani nerozumime. Je tomu tak proto, Ze fiktivni jména
lze modelovat pouze jako volné proménné (to jsou ty
nekvantifikované, dal$i omluva), které znemoznuji kon-
strukci vyznamu, a v dasledku tedy sabotuji porozuméni.
Presto vétam fikce rozumime. Je tomu tak proto, Ze na
ona volna mista pfi aktech ¢teni vzdy dosazujeme néja-
kou hodnotu (valuaci, odborné fe¢eno, pardon), néjaké
individuum, v pfipadé Flemingova Jamese Bonda pak
pravdépodobné dosazujeme sami sebe (alespoti ja tak
¢inim). Spise lze tedy texty literatury charakterizovat
pomoci Gadamerova pojmu applicatio, aplikace textu na
¢tenatovu vlastni situaci. S tim, Ze tato gadamerovska
Ctenarska figura ma uvedené sémantické pozadi.

Co tedy odlisuje jazyk literatury od jazyka filozofie?
Oba ,zanry“ sdileji stejny jazyk; zatimco vSak literatura
zUstava na urovni vyznamu a pravda je pro ni irelevantni
(s tim, Ze ,pravdivost“ je zde spi$e sugestibilita, mohut-
nost vyvolat v ¢tendfi nutkini aplikace na sebe sama),
filozofie a pravda sestry jsou.

Lolita neni Lolita neni Lolita

Prehlizim dosavadni text a shledavam, Ze je obhajobou
tradi¢niho pojeti ostfe odlisujiciho pravdu od nepravdy,
pojeti, v ném?z hledani pravdy neni povazovano za iluzi,
ale za néco ptirozeného a hluboce lidského, jak to konec-
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konct po filozofii a literatufe pozaduje i Rorty samotny.
Abychom byli pfesni — je to obhajoba pohledu platon-
ského, jestlize byla slova charakterizovana jako apriorni
spojeni skvrnek s vyznamy. Jesté zminim jeden duasledek
tohoto nejspi$ staromédniho vidéni véci. Je-li ono spo-
jeni mezi vyznamy a skvrnkami apriorni, fixni, nepod-
léhajici kontextudlnim zménam, pak takova sémantika
zaruCuje, Ze dilo a text (skvrnky a to, co oznacuji) jsou
totozné v tom smyslu, Zze kazdy akt ¢etby je aktem Cetby
jednoho dila. Takova pozice se (odborng, pardon) nazyva
textualismem. Pro¢ citim potfebu to zmifiovat? Jen pfi-
pomenu obecné znamé: Borgestuv hrdina Pierre Menard
doslova prepsal ¢ast Cervantesova Dona Quijota a sviyj
prepis prohlasil za své vlastni dilo, nebot vzniklo za ji-
nych podminek, v jiném kontextu. Stejné skvrnky, jiny
vyznam. Je zjevné, ze Menardova deklarace jeho autor-
stvi tkvi v jeho predpokladu o dokonalém rozvolnéni
apriorniho vztahu skvrnka—vyznam a konstituovani ad
hoc vztahu skvrnka—vyznam az v aktu konkrétni ¢etby,
v konkrétnim kontextu. Tato nominalizujici teoreticka
pozice neni nevinna: ustavuje-li kazdy akt ¢etby ¢i psani
téhoz textu odli$né dilo, neni jasné, v ¢em spociva iden-
tita dila, neboli za jakych podminek jsou libovolna dvé
dila jednim dilem. Neni entity bez identity, pravi klasicka
filozofickd poucka. Zde ovSem — jeden text pro neko-
ne¢né mnoho dél. Je-li tomu tak, pak kritika Lolity neni
piisné vzato kritikou Lolity (ta v menardovském svété
obecné, jako typ, neexistuje), ale pouze Lolity kritikovy
lisici se od vSech ostatnich konkrétnich Lolit-aktt Cetby.
Lolita jako soubor skvrnek na papife je pouhym impul-
sem k nihilistické sémantice. V takové dZzungli vyznami
pak plati cokoli.

Chces-li byt filozofem, pis romany!

To poznamenava ve svém deniku filozof-laureat Nobe-
lovy ceny za literaturu Albert Camus. Podle vyse uvede-
ného je to rada nespravna, nebot romany jsou texty lite-
rarni a jako takové beze vztahu k pravdé, zatimco filozof
si pravdivost svych tvrzeni narokuje. Zopakujme: filozo-
fové se prou, literati nikoli. Neslusi se ale Camuse odbyt.
Motivace jeho dikta souvisi s jeho specifickym chapa-
nim filozofie jako (rortyovského?) zkoumani individualni
lidské existence. Ta je budovana nasimi skutky, nasimi
rozhodnutimi a konstituuje nasi lidskou podstatu. Ro-
zumime-li filozofii takto, muze filozof svou obecnou filo-
zofickou tezi o tom, Ze existence predchazi esenci, sku-
te¢né ilustrovat literaturou. Ilustrovat, nikoli nahradit.

pusobi na Seminafri estetiky na Filozofické

fakulté Masarykovy univerzity.
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ezpocet
zpusobu, jak
délat filozofii,
a bezpocet
zpusobu, jak
psat literaturu

Hranice mezi filozofii a beletrii je

na prvni pohled zfejma, ale jiz pri
druhém pohledu nachazi zvidavé oko
a kritickd mysl mnoha sporna mista.
O jejich povaze a moznych cestach

z bludisté vyznamu texti hovori
filozof a spisovatel Petr Kotatko.

Podle filozofa Richarda Rortyho se filozofie

a literatura principialné nelisi. Jaky je vas

nazor na tento pohled na filozofii?

Myslim, Ze jakékoli ivahy na toto téma by se mély dr-
Zet pti zemi: pfedev$im bychom se méli smifit s tim, Ze
existuje bezpocet zptsobi, jak délat filozofii, a bezpocet
zpusobd, jak psat literaturu. To by mélo stacit, abychom
potlacili (celkem pfirozené) nutkani pronaset v této véci
kategorické soudy. Napfiklad ten proud analytické filozo-
fie, k némuz mam blizko ja, usiluje 0 maximalné explicitni,
prihledny, a tedy také kontrolovatelny zptisob vyjadfova-
ni, v némz by (v idedlnim p¥ipadé) nemélo byt pominuto
nic, co muze byt dulezité pro posouzeni dosahu nasich
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tvrzeni a platnosti nasich argumentd. VSechny sporné
predpoklady, stejné jako chyby, kterych se dopustime na
cesté od predpokladi k zavéram, by tak mély byt pii-
stupné racionalni kritice a tato kritika rozhoduje o tom,
jestli udrzime své stanovisko — alespon do pristi kritické
konfrontace. Snad se shodneme na tom, Ze krasna lite-
ratura obvykle klade na sviij jazyk jiné naroky a sleduje
jiné aspirace. Samozrejmé i tady najdete pedantsky sys-
tematické, umorné explicitni a nékdy velmi damyslné
vyklady, které vykazuji Zeleznou logiku, nebo si na ni as-
pon délaji narok. Naptiklad v Katkovych roméanech dosta-
va fada postav ptileZitost obsirné analyzovat situaci, jeji
pii¢iny, skryté parametry a mozna vychodiska. Katkovo
Doupé je plné detailnich analyz riznych hypotetickych
scénard, rizik, ktera v nich mohou vyvstat, a tak dale.
Ale sebepochybnéjsi predpoklady a sebesvévolnéjsi zave-
ry nemohou znehodnotit povidku nebo roman: naopak
plni konstruktivni literarni funkci, protoze vypovidaji
néco podstatného o vypravédi nebo o postavach, piipad-
né o povaze (a logické stavbé) svéta, o némz se vypravi.

Pravé jsem postavil jeden typ filozofickych aspiraci,
nebo spis dobrovolné ptijatych omezeni (k nimz se sho-
dou okolnosti hlasim) proti jednomu typu beletrie (ktery
obdivuji), abych ukézal, pro¢ se pfi psani filozofickych
textl necitim jako spisovatel. Ale neodvazil bych se to
zobecnit dokonce ani v hranicich analytické filozofie: to,
co jsem fekl o jazyku filozofie, bezpochyby plati o auto-
rech, jako je Frege, Russell, Quine, Davidson, Grice, Krip-
ke, Putnam, Dummett nebo Searle, ale viibec to neplati
o pozdnim Wittgensteinovi s jeho programové nesys-
tematickym, aforistickym zptsobem psani. Filozofim,
k nimz se hlasim, nezbyva nez se z téchto brilantnich
aforismu pokouset rekonstruovat standardni argumenty
a samoziejmé pfitom rezignovat na (velmi podmanivy)
literarni G¢inek Wittgensteinovych vét. Literarni efekt
je, odhlédneme-li od Wittgensteina, v analytické filozo-
fii ponékud sporna hodnota. Kdyz tfeba oznacite pozici,
kterou kritizujete, jako ,mytus muzea*, je to sugestivni
zkratka, ale pravé proto hrozi, Ze jeji expresivni (v daném
ptipadé odstrasujici) sila pfehlusi argumenty, které méla
shrnout. V diskusich potom funguje jako uder, ktery vas
zbavi povinnosti odvést skute¢nou argumentacni praci.
O filozofech, ktefi vzbuzuji podezieni, Ze se programoveé
spoléhaji na efekty tohoto druhu, se pak s opovrzenim
tika, zZe ,pisi beletrii“ — coz je nespravedlivé vici belet-
rii, protoZe ani ta pfece nemuiZe stat na tom, Ze literarni
vykon nahrazuji nebo imituji jazykové triky.

Vzpomeneme-li na Platonovy dialogy, Sartrovu
Zed' a Capkovu noetickou trilogii, vyuzivali

o

filozofové literaturu k vyjadfeni svych

myslenek v historii ¢asto. Mlze byt podle vas

krasna literatura nastrojem filozofie? A pokud

ano, jakych vyhod a nevyhod nabyva?

Vase priklady by nas mély varovat pied hledanim os-
trych a neprostupnych hranic mezi filozofii a krasnou
literaturou. Jina véc je, Ze beletrizace filozofického my-
Sleni ani nahrazovani literarni inspirace takzvanou filo-
zofickou hloubkou nevede ke splynuti nebo vzijemné-
mu prostoupeni filozofického a literarniho Zivly, ale jen
k rozmélnéni filozofie a literatury v publicistice. Napro-
ti tomu filozofie a literatura, které dasledné vyuziva-
ji vlastnich prostiedku pti sledovani vlastnich cild, se
mohou pozoruhodné sbliZit (a vzajemné podporovat)
ve svych G¢incich na ¢tenafe. Mam na mysli situace,
v nichz filozoficky nebo literarni text vystavuji nas poj-
movy aparat, schémata usuzovani, intuici, pfedstavivost
a dalsi slozky nasi interpretacni vybavy zatézkavacim
zkouskam, které odkryvaji jejich meze a rozosttuji ob-
raz svéta, ktery je s nimi spojen. Na poli krasné litera-
tury jsou pro mé zdaleka nejsilnéjsim ptikladem pozdni
Beckettovy texty, zejména romany jeho trilogie (Molloy,
Malone umird, Nepojmenovatelny). Viechno to zadr-
havani a selhavani vypravécovych nabéht na souvislé
vypravéni, odvolavani pravé vyicenych tvrzeni, ptimé
kontradikee, kolisani vyznamd slov i vypravécovy iden-
tity a spousta dalsich narativnich ,nehod*“ zptsobuje, Ze
také nase pokusy o kontinudlni ¢teni permanentné se-
lhavaji — ale pravé to je ten nejucinnéjsi zptisob, jak pri-
mo zakouset povahu svéta, v némz a o némz se vypravi.
Je to velmi ptisobiva ,performativni“ cesta k beckettov-
skému obrazu svéta jako bezbfehého zmatku (ve smyslu
jeho vyzvy: ,Najit formu, ktera do sebe pojme zmatek,
to je kol soucasného umélce.). Chaos se nepopisuje,
ale predvadi v textu, ktery se nevymyka z vSeobecného
zmatku (jako né&jaky ostriivek fadu), ale vystupuje jako
jeho soucast a jako jeho produkt. Jako filozof nemusim
pfijimat Beckettovy generalizace (typu ,Nikde nevidim
ani stopu néjakého systému*), abych ocenil jeho schop-
nost dat mi pocitit ty stranky naseho postaveni ve svété,
k nimz je jako autor tak mimoradné senzitivni. Otazka
zni, jestli sou¢asna filozofie nabizi prostor pro stejné
radikalni performativni postupy. MoZzna se tak da cha-
pat pozdni Wittgenstein: odvrZeni tradi¢ni analyzy jako
formy filozofického mysleni a fragmentarni podoba jeho
programové ,antiteoretickych® textd mu maji umozZnit
predvést (spiSe neZ popsat) bezbfehou mnohotvarnost
jazykovych her, tak jako destrukce tradi¢ni literarni for-
my v ,antiromanech“ Beckettovy trilogie ma nechat pro-
mlouvat univerzalni chaos.
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Literaturu ¢teme jako fikci, ale napfiklad
Schliemann precetl pFibéh o Tréji jako fakt a podle
archeologickych vykopavek se zda, Ze se mu tato volba
nakonec vyplatila. Jaky je vztah pravdy a literatury?
Kli¢ova otazka zni, co to znamena ¢ist krasnou literaturu
jako fikci: pfenasime se ve své predstavivosti do fik¢éni-
ho svéta stvofeného autorem literarniho textu, dejme
tomu do svéta Lesku a bidy kurtizdn, nebo zistavame
na pidé redlného svéta a prijimame Balzacovu vyzvu,
abychom si predstavili, Ze v tomto svété se nékdy za ¢ast
restaurace odehral pfibéh Vautrina, Luciena, Ester a tak
dale? Druhy ptipad znamena, Ze (zvlastnim zptisobem,
ktery vystihuje obrat ,jako by“) pfistupujeme k vétam
textu jako k pravdivym v redlném svété. Pak nam nic
nebrani fici si dejme tomu pti navstévé Boulogneského
lesika: ,Tak tady baron Nucingen poprvé spattil krasnou
Ester!“ — a tézko nékdo popfe, ze pravé takhle pro nas
myty i literarni fikce prostupuji mista realného svéta. Ale
jedna véc je pravdivost, kterou ,jako by“ pfipisujeme vé-
tam fik¢éniho textu (abychom mohli sledovat ptibéh), jina
véc je pravdivost, na niZ mtze aspirovat literarni dilo.
O Balzacové romanu zfejmé fekneme, Ze je nejen pou-
tavy, ale i pravdivy (a ¢ini zadost svému zafazeni mezi
,Obrazy z patizského Zivota®), pokud ptesvédcivé ukazuje,
jak se mohly vyvijet osudy mladého muze, ktery se s tim
a tim kapitalem (ptivodem, schopnostmi, zkuSenostmi
a konexemi) ocitl v PafiZi za ¢ast restaurace. Neni pfi-
tom dulezité, jestli se Balzacv vypravéc obcas nesplete
ve svych obsirnych vykladech bankovniho, policejniho
nebo vézeniského systému té doby. Romany Beckettovy
trilogie nejspis ozna¢ime za pravdivé, pokud (svym radi-
kalnim performativnim zptisobem, o némz byla fec¢ vyse)
zachycuji néco podstatného z naseho mista ve svété a ze
zpusobu, jakym své postaveni prozivame. Nékdo otazku
pravdivosti Giplné odmitne jako nepatfi¢nou a za jediny
parametr, ktery ma smysl sledovat, oznaci prozitky, kte-
ré dilo vyvolava. Nékdo jiny zase silu nebo komplexnost
téchto prozitk prohlasi za kritérium pravdivosti dila:
pak se nabizi otazka, pro¢ vibec zatéZuje svij slovnik
terminem ,pravda“a nemluvi prosté o zptisobu fungova-
ni textu. Obecné vzato respektuji, Ze slovo ,pravda“ ma
v literarnim kontextu spoustu vzajemné neredukovatel-
nych uZiti a necitim se povolan nékteré z nich a priori
vylucovat: ale naznacil jsem své preference.

Heidegger hovofi o basnictvi jako o nejvyssi

formé filozofie, jakou pfidanou hodnotu

muze literarni jazyk filozofii nabidnout?

O své zdrzenlivosti vi¢i generalizacim tohoto druhu
jsem se uz zminil v souvislosti s Rortym. Pfipoustim jen

o

to, ze néktery z nescetnych zpusob, jak délat filozofii,
muZe najit pfiméfenou formu v nékterém z nescetnych
zpusob, jak délat poezii. Za mnohem vyznamnéjsi ale
pokladam fakt, Ze filozofie miZe u¢inné vyuzivat basnic-
ky potencial jazyka, aniZ se stava poezii (tak jako basen
muze pracovat s filozofickymi pojmy, aniz se stava filo-
zim u Hegela: v jeho ,télesnych“ metaforach, které nam
umoziiuji zakouset i ty nejabstraktnéjsi logické precho-
dy (napiiklad od subjektu k predikatu) v obrazotvornos-
ti, v imagindarnich prozitcich zna¢né ,fyzické* intenzity.
To ma, jak predpokladam, uvolnit nase mysleni, pomoci
mu vymanit se z fixnich schémat a pfekonat bariéry, kte-
ré mu brani v jistych pohybech. Nékdy v devadesatych
letech jsem (na sympoziu s nazvem ,Filosofie a poesie®)
zaznamenal stejny efekt v nékterych basnich z Reinero-
vy sbirky Tdni chiize — a paralela s Hegelem tam hrala
kli¢ovou roli.

Skryva se za vasi literarni tvorbou rovnéz
néjaka ,filozoficka"” motivace?
Bezprostiedni motivace ne, spi$ do ni (spolu s jinymi
Zivotnimi zkuSenostmi) vstoupily zazitky z ¢etby filo-
zofickych textt, jako je napéti (nebo zoufalstvi) pfi po-
kusech porozumét nepoddajnym vétam, pocity nahlé-
ho uvolnéni, kdyz bariéry padly, a tak dale. Pokud jde
o vztah mych filozofickych a beletristickych textd, kriti¢-
ti ¢tenafi v nich nachazeji spis napéti nebo kontrast nez
pozitivni souvislosti. Martin Pokorny mé (na strankach
Slova a smyslu) vyzval, abych vysvétlil vztah mezi svym
robustnim filozofickym realismem a svym beletristic-
kym sklonem ,k fantasti¢nosti ¢i minimalné k otevirani
moznosti — moznosti v netrivialnim smyslu iredlnych®.
A Lubomir DoleZel ve své nejnovéjsi knize (Heterocosmi-
ca II) upozoriiuje na stejny kontrast v polemice s mym
pfimocare realistickym postojem k fikénim svéttim: ,Pfi-
pomenime jen, Ze Petr Kotatko sam je tvircem fikénich
svétl zabydlenych entitami velmi bizarnimi, velmi vzda-
lenymi entitam aktudlnim. Bylo by myslim odvazné tvr-
dit, Ze jeho ¢tenat prevadi jeho existenc¢né labilni fikéni
entity na entity ,jako by realné.

Pokud se nékde setkaly vysledky mych literarnich
a filozofickych pokusi, bylo to ve vytvarnych projektech,
k nimZ mé ptizvala moje dcera Eva. Tak na veletrhu umé-
ni Frieze Art Fair v Londyné se z betonové roury umis-
téné na travniku v Regent’s Parku ozyval hlas drmolici
(nebo spis kvilejici) tryvek z novely Casanova, zatimco
na vystavé v Modern Art Oxford s nazvem ,Selhani vy-
pravéce“ Eva vyhradila prostor pro vystoupeni herce, kte-
ry Cetl myj ,teoreticky” text na stejné téma. Pfednaska



byla po kazdé druhé vété prerusovana najatymi vytrzni-
ky, které jsme rozmistili v publiku (pfedpoklddam, Ze se
k nim ob¢as piipojili i neplaceni navstévnici). Musim do-
dat, Ze Evina prace mé inspiruje v mnoha smérech, a zaro-
veil pfiznat, Ze je mnohem radikalnéjsi, a tedy i dtslednéj-
$1, neZ jsem kdy byl ja, at uz ve filozofii, nebo v literatute.

Ve své literarni tvorbé ¢asto poukazujete na ,slaba
mista” literatury. Neodpoustite si komentare,

které ctenare upozormuji na nedostatky fikce

ve srovnani se skutecnosti, jakési brechtovské

zcizovaci efekty. K éemu maji ¢tenafi slouzit?

K poznamkam jsem se uchylil hlavné v romanu pro déti —
vzpomnél jsem si, s jakym zaujetim jsem je vyhledaval
jako détsky ¢tenat. Predevsim mé ale lakala moZnost pfi-
pojit k vypravédi jesté dalsi, ,vysvétlujici“ nebo ,koriguji-
ci“ hlas. To by mohlo zvysit dojem redlnosti piibéhu (na-
vozuyje to predstavu ,skute¢ného béhu udalosti, s nimz
je tfeba vypravéni poméfovat). Vysledny tcinek je ale, jak
tikate, naopak zcizujici, protoze ,vysvétleni“ a ,korekce"
jsou vétsinou matouci, absurdni nebo zjevné nadbytec-
né a samoziejmé také znesnadniuji ponofeni do ptibéhu.
Jestli je to pfednost nebo vada, nechci posuzovat, v kaz-
dém ptipadé to odpovida zvlastnimu druhu pozitku, kte-
ry jsem od détskych ¢ast nachazel v knihach: ¢etba mé
tésila jako Cetba, ne jako zplisob, jak se nechat vtahnout
do pfibéhu (tim se mé vlastni ¢tenaiské vykony lisily od
toho, co jsem prozival, kdyZ mi ¢etli jini). Uplné stejné
mé hra na lupice bavila jako hra, tedy jako jisty zpisob
kolektivniho u¢inkovani, spi$ nez jako pfileZitost vzit se
do role loupeznika.

S podobnou funkci (zmnozit za¢astnéné hlasy a thly
pohledu) jsem poznadmky pouzil jesté v ¢asopisecké po-
vidce ,,Pes“. Pivodni motiv byl ale spiSe prakticky: prvni
verzi povidky oznadili néktefi ¢tenafi za zcela nesrozu-
mitelnou, pokladal jsem tedy za svou povinnost vyvolat
dojem porozuméni nékolika matoucimi komentati.

3

Nezfidka se setkavame s oznacenim ,filozoficky

roman” v souvislosti s tvorbou pro déti. | vas

roman Wormsiiv svét je uréen détem. Jsou snad

détsti ctenari filozofickému mysleni pFistupnéjsi

nez dospéli, pouceni realnym svétem?

Nepochybuji o tom, Ze déti jsou pfistupnéjsi mnoha dru-
hiim podnétt, véetné intelektualnich. Pruznost, kterou
se Hegel (jak jsem se uz zminil) snazi navodit u svych ¢te-
nait robustnimi obrazy a logickymi konstrukcemi, aby
vytvofil prostor pro ,spekulativni mysleni®, jesté u déti
neni naru$ena. Myslim, Ze pfi¢inou pozdéjsi strnulosti
neni naSe ponofeni do redlného svéta, ale naopak jeho
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umdlévani a jeho schematizace, ktera je z principu silné
reduktivni: pro dospélého spi$ nez pro malé dité podle
mé plati Kafkova slova o politovanihodné omezenosti
ynaseho promiseni s mnohotvarnosti svéta“.

Slavna kauza podle Borgesovy povidky ,Pierre

Menard” hovofi o doslovném prepisu Cervantesova
Dona Quijota jinym autorem s jinou intenci.

Pfevedeno dle uvedeného ad absurdum, mohu se

stat po prepisu vasi povidky jejim novym autorem?
Bezpochyby ano — a odhaduji, Ze ku prospéchu mého
(ted uz vlastné spis vaseho) textu. Nakonec ani neni nut-
né, abyste néco prepisovala, staci uplatnit ,nové uméni
Cetby“ popsané v zavéru Borgesovy povidky, tedy cist
muj text jako vase dilo a vylozit jej z téchto novych
souvislosti. Nebude to fungovat jen pro zaryté textua-
listy, jako byl svého ¢asu Nelson Goodman, tedy pro ty,
kdo trvaji na tom, Ze text sam (bez jakékoli vazby na
autora) je dostacujici a jedinou legitimni bazi literarni
interpretace. Rekl bych, e dnes se téméf obecné ma za
to, Ze tento nazor (a jeho analogie v teorii hudby a vy-
tvarného uméni) byl silné zpochybnén pravé kauzou
Menard a diskusemi, které vyvolala. Menardav ptipad
se mi mél vybavit uz v odpovédi na vasi prvni otazku.
Povidka o nékolika stranach spustila Sirokou debatu
o vztahu textu a dila (a obecngji o podminkach identity
jakéhokoli artefaktu), za tcasti tak prominentnich filo-
zof, jako je David Lewis, Arthur Danto, Jerry Levinson
nebo Gregory Currie. Literarni text, aniz by opoustél
svijj Zanr, nastoluje filozoficky problém — radikalnéji
a preciznéji, nez by to dokazalo filozofické pojednani.
A filozofové prejimaji literarni postupy, kdyz pro potte-
by svych argumentt fabuluji nové pfipady a la Menard,
aniz by se tim stavali beletristy.

Ptala se Hana Rehulkova.

(nar. 1955 v Brné) vystudoval

Filozofickou fakultu Univerzity J. E. Purkyné v Brné.
V soucasné dobé vede oddéleni analytické filozofie
na Filozofickém tstavu AV CR a prednasi filozofii
jazyka na katedfre logiky Filozofické fakulty Karlovy
univerzity. Kromé odbornych praci, jako jsou

Vyznam a komunikace (Filosofia, 1998) a Interpretace
a subjektivita (Filosofia, 2006), je autorem knihy
povidek Uvod do zoologie (Petrov, 1999), hry Skalka
(Vétrné mlyny, 2003), novely Casanova (Druhé mésto,
2007) nebo romanu pro déti Wormsiiv svét (Druhé

mésto, 2009). Jako spisovatel Gizce spolupracuje
se svou dcerou, vytvarnici Evou Kotatkovou.
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nasledovnici

Nékolik poznamek o mozné provazanosti

Ceské filozofie a krasné literatury

Hana Rehulkova

Nasledujici prispévek predstavuje
nékolik poznamek o paralelach

mezi filozofii a literaturou

v uplynulém pilstoleti ¢eskych déjin.
Na ptikladech ¢tyt emblematickych
postav ceského mysleni a literatury
se pokousi ilustrovat filozofické
motivy v jejich literarni tvorbé.

Nalézt zcela uspokojivou definici filozofie je stejné ob-
tizné jako najit zcela uspokojivou definici krasné litera-
tury. Presto se zda byt intuitivné ptijatelna skute¢nost,
Ze obsahy nejvyznamnéjsich dél v historii krasné lite-
ratury tak ¢i onak souviseji s tématy, ktera jsou rov-
néz predmétem filozofického zkoumani. I pfesto, Ze se
filozofie hlasi k racionalnimu modu svych tvah, nabizi
literatura pfinejmens$im konkrétni kazuistiky pro Cas-
to obtizné pochopitelna filozoficka abstrakta. At uz se
jedna o spravedlnost, vinu a trest, odpusténi, efemér-
nost poznani, kritérium krasy, podoby lasky, dobro nebo
podminky pravdy, jde o filozofické kategorie, stejné tak
jako o otazky, které stoji skryté v pozadi zivotaplnych
vypraveni.

Pomér mezi déjinami ¢eské filozofie a historii ¢eské
literatury je v mnohém specificky. Zatimco déjiny né-
mecké, anglické ¢i francouzské filozofie maji své Kan-
ty, Hobbese nebo Descartesy (ale i své Sartry a Camuse),

mezi nase nejznaméjsi myslitele jiz historicky tradi¢né
spadaji ti, jejichZ jména plni spise stranky ucebnic ceské
literatury: Chelcicky, Komensky, ale také Ladislav Klima
nebo Karel Capek. Ne snad, Ze by ¢eské filozofie nemé-
la své vyznamné osobnosti (nesmi byt opomenut pfi-
nejmensim Jan Patocka), ale pti béZné kulturni znalosti
se zda, Ze ¢esky narod ,filozofuje“ spi$ literaturou. Snad
je tato skutec¢nost dana tim, Ze Ceska akademicka filo-
zofie byla dlouhodobé v podrudi filozofie némecké, kdy
se omezila na pasivni pfejimani jejich myslenek a nedo-
stavala prostor pro svobodné rozvijeni motiva vlastnich.
Snad je tato historicka skute¢nost symptomem dlouhé
neschopnosti sebeurceni ¢eského naroda jako takové-
ho. At tak ¢i onak, zodpovézeni této otazky neni cilem
tohoto piispévku. Jeho cilem je piehledové a bez snahy
o Gplnost zminit nékteré klicové postavy ¢eského mysle-
ni, jejichz literarni tvorba se od druhé poloviny minulého
stoleti vztahovala k filozofii a stala se pokracovatelem
v tradici ¢eské literarni filozofie“.

»Nedokonalosti toho, co jsem kdy napsal, jsem si
plné védom a leckdy mé hraza z tak $patné odvedené-
ho dila probouzi i v noci. Ale v podstaté jsem si védom,
Ze jsem v podminkach, v nichz jsem Zil, udélal to, co
jsem mohl, pfed ni¢im necouvl, nicemu se z bojacnos-
ti oklikou nevyhnul, nesvindloval jsem a splnil nako-
nec, co bylo v mych silach. Pracovat dal je uz naduvazek,
jenz mi byl uloZen, a nikdo a nic, ani mé svédomi, ani
néjaké okolnosti spolec¢enské ¢i ontologické mé k dal-
$imu pracovnimu trapeni nenuti. AvSak pro¢ pravé po-
tom zit dal?“ pise Egon Bondy v novele Sklepni prdce
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(samizdat 1973). SpiSe neZ jako filozof ¢i literat utkvél
v paméti tento mnohdy skandalni filozof, basnik a spi-
sovatel coby hrdina Hrabalovych povidek a préz. Svym
bohémskym Zivotem, ale také neortodoxni filozofii pti-
pomina v ledas¢em osudy jiz zminéného Ladislava Klimy,
pricemz jeho vlastni cesta k filozofii vedla pfes basnictvi
a undergroundovou umeéleckou scénu, kde si vyslouzil
svij pseudonym, zakryvajici ptivodni jméno Zbynék Fi-
er (pod kterym v3ak psal a publikoval své filozofické
texty). Spolu s filozofem Milanem Machovcem se za-
byval studiem kfestanstvi a marxismu a moznosti dia-
logu mezi nimi. I pfesto, Ze jako vyznavac¢ trockismu
a maoismu patfil mezi vyrazné levicové smyslejici filozo-
fy, je kritika politické situace
v Ceskoslovensku pied rokem
1989 (ale i po ném) a jeji dopa-
dy na existenci ¢lovéka casto
namétem jeho literarni tvorby
(viz roman Invalidni sourozen-
ci z roku 1974). Ac¢koli obsah
jeho literarnich praci neztid-
ka vychazi z bouflivé Zivotni
zkusenosti (naptiklad préza
677), kterd muiZze slouZit rov-
néz jako dokumentarni svédectvi o dobé a osobnostech
na hranici disentu, reflektuje souc¢asné celé déni z urcité
metapozice. Svou snahu vyrovnat se se zakladnimi filo-
zofickymi otazkami souvisejicimi s bytim a zakladajici-
mi jeho zajem o existencialni tématiku vyjadtil jednak ve
svych filozofickych pracich Otdzky byti a existence (1967)
a Utécha z ontologie (1968), jednak ve sci-fi préze Nepo-
vidka (1983) nebo v dramatu Ministryné vyzivy (1970).
Dal$im mistem dotyku jeho literarni a filozofické tvor-
by je oblast vychodni filozofie, kterou jako jeden z mala
Ceskych filozofi prednasel na univerzitach a i ve svém
vlastnim mysleni ji byl vyrazné ovlivnén. ,Stary ¢lovék
umira v nejlep$im ptipadé jen s dosti matnou vzpomin-
kou na eventudlni poznani ¢i osviceni ¢i stav nirvany
a podobné, jichz dosahl kdysi dfive, a v horsich ptipa-
dech budi na smrtelné posteli jako Schopenhauer, Ze
jeSté nemuzZe umfit, protoZe nedodélal poznamky k no-
vému vydani Parerga und Paralipomena. Buddha mlcel,
Lao-C se v nejlepsim véku ztratil lidem z o¢i, Konfucius
pronasel hlubokomyslné vyroky hodné ditéte, o Mojzi-
Sovi nic nevime, a kdyby se byl Kristus doZil osmdesat-
ky, tak bychom asi nikdy nebyli utrpéli kiestanstvim.“

Egon Bondy byl spolu s dal$imi tficeti ¢tyfmi filozo-
fy osloven Vaclavem Havlem v roce 1984 s prosbou, aby
prispéli do jakési ,soucasné Ceskoslovenské filozofické
¢itanky*. Vysledkem téchto prispévka se stal dnes jiz

o

9 Obtiznost stanoveni
presné hranice ,filozofického
romanu® ¢i hranice mezi
krasnou literaturou a filozofii
obecné se v Havlové tvorbé
ukazuje v plné sile. @

legendarni sbornik Hostina, ve kterém se Vaclav Havel
coby literat vyznava ze svého vztahu k filozofii: ,Kdyz
jsem byl ve vézeni, radikilné odfiznut od vSech hod-
not, radosti i rozptyleni Zivota, bez pratel, bez knih, bez
hudby, bez obraz, bez piirody, bez debat a bez hospod,
obklopen jen ohyzdnymi zdmi, nutilo mé to zakonité —
podobné jako vétsinu mych pratel, ktefi se v té situaci
ocitli — uvazovat vice a soustfedénéji o tom, co je, abych
tak fekl, ,nade mnou®, o tom, pro¢ ma vlastné cenu ten
ponury pobyt absolvovat, a viibec o zakladnich otazkach
mého i naseho byti a byti viibec. Zkratka a dobie zacal
jsem filozofovat.“ ObtiZznost stanoveni pfesné hranice
Jlozofického romanu“ ¢i hranice mezi krasnou literatu-
rou a filozofii obecné se v Hav-
lové tvorbé ukazuje v plné sile.
Havel jako basnik (za v§echny
pfipomenime alesponl sbirku
typogrami Antikédy, publi-
kovanou v roce 1964), drama-
tik, esejista (pfipomenime esej
»Moc bezmocnych* z roku 1978,
ktery je vénovany Janu Patoc-
kovi) a pozdéji i politik se sna-
hou o hledani sirs§iho pohledu
na problematiku véci spolec¢enskych a obecné lidskych
ve své vlastni literarni tvorbé rovnéz nesledoval primar-
né zajem filozoficky, nicméné jeho dramata, rozvijejici
tradici absurdniho divadla, pfimo reaguji na otazky hra-
nice vladni moci a identity jedince. V modu existencialis-
tické filozofie kritizuje odcizeni jednotlivce v byrokratic-
kém systému v Zahradni slavnosti (1963), problém jazyka
a vyznamu zkouma konstrukei jazyka ,ptydepe® ve hie
Vyrozuméni (1965): ,Kazdy ufednik je ¢lovék a musi byt
stale vic ¢lovékem. Vezmeme-li mu jeho lidsky jazyk, vy-
tvofeny staletou tradici narodni kultury, znemoZznime
mu tim, aby ¢lovék skute¢né plné byl, a pfimo ho tim
uvrhneme do spart odcizeni. Jsem pro pfesnost v tfed-
nim styku, ale jen do té miry, do jaké humanizuje ¢lo-
véka. V duchu tohoto svého nejvnitinéjsiho presvédce-
ni nemohu dat k zavadéni ptydepe nikdy sviij souhlas.“
Podobné jako u Sartra ¢i Diirrenmatta se tak literatura
Havlovi stava prostfedkem vyjadreni filozofické pozice
existencialismu.
westlize mam rad pfitomnost silného mysleni v ro-
manu, neznamena to, Ze bych si vazil takzvaného filo-
zofického romanu’, tohoto podrobeni romanu filozofii,
tohoto pfestéhovani moralnich ¢i politickych myslenek
do romanového ptibéhu“ Autorem tohoto radikalniho
odmitnuti Zanru ,filozoficky roman“ (mizeme-li v této
véci o samostatném zanru viibec hovofit) je spisovatel,



ktery je sam hojné oznacovan za autora tohoto hrani¢-
niho literarniho typu. Nicméné i pfes autorovu nelibost
vudi filozofickému romanu jako takovému nelze ne-
akceptovat filozofickou recepci, kterou zjevné u ¢tenai
laika i odbornika vzbuzuje. Kunderova blizkost k fran-
couzskému filozofickému mysleni od osvicenstvi, racio-
nalismu a descartovské skepse aZ po existencialismus je
do zna¢né miry otisténa do jeho tvorby, a to jak exp
citné vyjadiena v jeho studiich k teorii romanu (Uméni
romdnu, 1986), hudbé (Muij H1—2004) &i obec-
né evropské kulture, eho dile prozaickém. Snazit
se postihnout chara istické rysy Kunderovy literarni
tvorby v tomto vigénez omezeném prehledovém textu
by bylo pokuse dmiru opovazlivym. Pfesto alespori
poznamenejme, uptikladu Nesnesitelnd lehkost byti
(1984), z mnohaldiivod emblematické dilo Kunderovy
tvorba, se jiz s nazvem vymezuje hned vii¢i dvéma
déjinné filozofiegkym konceptim (a tim k nim i odka-
zuje): ,Bude-li s&'kazda vtefina naseho Zzivota nekoned-
nékrat opakovaty jsme ptrikovani k véc¢nosti, jak Jezi$
Kristus ke kiizif¥akova predstava je hrozna. Ve svété
vécéného navratuwlezi na kazdém gestu tiha nesnesitel-
né odpovédnostifTo je divod, pro¢ Nietzsche nazyval
myslenku vécnéhi VA

schwerste Gewicht
menem, pak se moha@
ve v§i nadherné lehko
Tihu, nebo lehkost? T
v Sestém stoleti pied Kri
na dvojice protikladt: svétlo
teplo—chlad; byti—nebyti. Jedé
ného pozitivni (svétlo, teplo, jem byti), druhy ne-
gativni. Takové déleni na pozitivni a negdtiyni p6l nam
muzZe pfipadat détinsky snadné. Az na jede
je pozitivni, tiha, nebo lehkost? Parmenides odpoved
lehkost je pozitivni, tiha je negativni. Mél pravdu, ¢i ne?“
Podobné polemiky, dopliiujici zdanlivé prvofadé se na-
bizejici pribéhy o laskach, nevérach, emigraci ¢i totali-
té, provazeji vétsinu Kunderovych dél. Mozna Ze tento
eticky a existencialni rozmér je pouze onou ,,pfitomnos-
ti silného mysleni®, nicméné i pfesto je stale tematicky
blizky pfedmétiim filozofie.

Posledni z autort, kterého nelze na c¢eské literarni
scéné v souvislosti s filozofickymi tématy jeho dél opo-
menout, je Michal Ajvaz, estetik a spisovatel, ktery je
autorem mnoha préz — Druhé mésto (2005), Cesta na
jih (2008) nebo Lucemburskd zahrada (2011) — i odbor-
nych dél, jejichZ tematika se rovnomérné preléva z jed-
noho Zanru do druhého. Stejné jako je téma teorie znaku
a jazyka namétem jeho védeckych praci — Znak a byti

e-li vé¢ny navrat nejtéz$im bre-
aSe zivoty jevit na jeho pozadi
[...] Co si tedy mame zvolit?
otazku si kladl Parmenides
n. Vidél cely svét rozdélen
a; jemnost—hrubost;
ol protikladu byl pro

c: CO

téma

(1994), Svételny prales (2003) —, podili se rovnéz vy-
znamné na atmosfére vétsiny jeho beletristickych dél.
V originalni navaznosti na poststrukturalistickou filo-
zofii nesou Ajvazovy knihy dil¢i rysy postmoderniho ro-
manu i magického realismu. Opomeneme-li pfitomnost
postav, jakymi jsou Baumgarten nebo Averroes, jsou to
pravé myslenkové experimenty souvisejici s otazkami
psémiotiky, které tvofi znacnou ¢ast Ajvazovych
magickyct i pritomnych v jeho vypravénich. Ta
se dotykaji stejne jakop Kundery teorie romanu a feno-
ménu knih, ¢tendfstvi, a, fedi a pisma, respektive
hry, fe¢eno jazykem teorie 4, s oznacujicimi a ozna-
ise Zlaty vék (2001) se
idanymi moZnostmi
azyka: ,Ostrované
ezi vécmi a mezi

¢ovanymi. Ve fantasknim cest
tfeba ¢tendf setkava s mnoha
chutového ¢teni ¢i jiného kédovar
7iji mezi skvrnami stejné jako my
pismeny. Citi se dokonce na planich{skvrn vice doma
nez ve svété véci, skvrny jsou vice j nem nez béz-
né véci. My pfirovnavame tvary skvrn K¥écem a télim
a tfikame tfeba: ,Podivej, tahle skvrna da jako mroz,
é véci, tfeba
ou: ,Vypada
skvrna s né-
se divaji na
test naruby.“
ozofii jazyka
novych Filozo-
asociuji i teze
dekonstrukce.
smyslu obdobou

terarni ilustraci mno-

ale kdyz ostrované chtéji popsat tvar né
lodi, ktera se pravé objevila v pfistavu, ¢
jako tnaeb’; tnaeb je podlouhld, prohnu
kolika vy¢nélky na horni strané. Ostrova
svét véci a tél jako na jakysi Rorschac
Tematické odkazy na otazky spojené g
rozviji nékteré problémy z Wittgens
fickych zkoumdni, motivy jeho dél v
Husserlovy fenomenologie ¢i Derrij
Ajvazova literarni tvorba je v ji
Borgesovych povidek, jeZ se sta
ha filozofickych problémd.

Jaky zavér lze uciniffna zakladé vyse uvedeného,
i kdyz kusého a ého, ptrehledu? Autofti, jejichZ
oslouzila pro podporu presvédceni, Ze
Ceska literatura je neztidka prostfedkem pro sdélovani
jistych, feknéme filozofickych, ndmétd, by ¢asto sami
s touto charakteristikou nesouhlasili. MoZna se dnes jiz
nejedna ani tak o specifikum ceské literatury, jako spi$
o obecny rys ,dobré“ literatury (ktera by se tak ¢ onak
méla dotykat jakychsi ,metafyzickych kvalit“). V plat-
nosti nicméné ziistava, ze tradi¢ni vyuziti literatury jako
vhodného nastroje a nehlidaného prostfednika pro filo-
zofické mysleni ma v ¢eské literatute jistou dodnes plat-
nou tradici.

je redaktorka Hosta.
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Dva basnické osudy

D nesni fotografie neni neznama, byla jiz publikovana,
ale pfijméme ji tentokrat jako podnét k zamysle-
ni nad osudy — lze fici dobové typickymi — dvou ces-
kych basnikii dvacatého stoleti. Starsi z nich, Frantisek
Halas (1901—1949), potomek rodiny textilakt, vyuceny
knihkupec, ve dvacatych letech spoluzakladal Brnénsky
Devétsil, pattil k prvnim redaktorm Pdsma, organizoval
délnické kulturni akce, roku 1936 navstivil valéici Spa-
nélsko, finan¢ni ¢ast literarni ceny vénoval stavkujicim,
za okupace se zapojil do odboje a publikoval v ilegalnim
tisku. Selsky syn Jan Zahradni¢ek (1905—1960) absolvo-
val gymnazium, jeho cesta ze skepse tficatych let vedla
smérem duchovnim a posléze varoval pfed sympatiemi
k vSeobjimajici ideologii: ,A v té chvili / ja se zdésil / co
se to stalo s ¢lovékem / co se to stalo s jeho tvaii / ve
které, jak jsem vidél, se neobraZelo sebeméné / z dva-
nécté hodiny historie, jez méla nastat / Pfesné tak, jak
si to ptali hlasatelé Stastného Zivoéicha / bylo prazdno
pfed o¢ima a bylo prazdno za o¢ima...* (Znameni moci,
dokonc¢eno 1951).

Jejich pratelstvi mizeme sledovat diky Halasovym
dopistim od pocatku tficatych let — a citime z nich re-
spekt, tctu. K osobnosti, k nazoru: ,Je hezké, ze stéle jes-
té mas vuli k praci, ja ztracim i tu, maje nakonec v§echno
za malicherné a hloupé. Ty mas sv. Augustina, a co mam
¢ist ja? Komunisticky manifest?“ (tinor 1931); ,Tobé vane
do ktidel vitr, ktery Té pfinese tam, kde chces se schoulit,
ale co ja ubozak? Ale nezoufam! J4 taky véfim!“ (kvé-
ten 1941). Zahradni¢ek po¢atkem Fijna 1944 piSe: ,Drahy
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Franti$ku, mas tyto dny narozeniny a vpozitrku svatek,
a tak Ti pfeji k obéma dnim vSechno dobré a nejlepsi.
Dnes v noci se mi zdalo, Ze jsem se s Tebou setkal a ptal
se Té na zdravi. Prisvédcils, Ze uz je to dobré. Kéz je to
pravda!“ Nasledujici pasaZz odkazuje k osudnému omy-
lu vefejnosti, ktera prispévky Zahradnickova jmenovce
v Arijském boji ptipisovala basnikovi (viz Knihy bdsni,
Praha 2001): ,,Sdélil mi kdosi z Prahy, Ze na Piikopech
[sidlo redakce — pozn. aut.] v tom jejich vykladé byl
vyvésen také muj vyrok o bolsevismu. Psal jsem leda-
cos, ale takovou vétu jsem prece nedal nikdy dohroma-
dy a ani bych to tak pitomé nedovedl. Délaji si, co chtéji,
a Clovék musi mlcet — ted a potom jisté také.“ Logika
déjinného vyvoje smérovala povale¢nou cestu literar-
nich ptatel zasadné odlisné — jejich Zivotabéh ziskal roz-
méry az antické: FrantiSek Halas se stal ministerskym
ufednikem, vydaval druhé, doplnéné edice svych predva-
le¢nych sbirek, v jeho poztstalosti nachazime rukopisy
oficialnich projevil a pozvanky na spolecenské akce, ab-
solvoval statni navstévy a slavnostni shromazdéni. So-
vétska realita, kterou osobné poznal v roce 1947, pfinesla
mu ovSem padné rozcarovani. Jan Zahradnic¢ek publi-
koval oficidlné naposledy roku 1947, poté jiz soukromé
tisky musely byt antedatovany. V roce 1948 byl ocenén
za ilegalni praci za okupace — a téhoz roku vyloucen
ze syndikatu spisovateld a postupné z ceské literatury
viubec. Nezname autora snimku ani datum pofizeni; ne-
budeme v$ak daleko od pravdy, kdyz ho ¢asové umisti-
me k pfelomu tficatych a ¢tyficatych let. Pratelstvi dvou
velkych basniki, souputniki z jedné fotografie, nemélo
jiz trvat dlouho: Halas umira, dostizen srde¢ni chorobou,
roku 1949, pouze osmactyficetilety, Zahradnicek je tfi
roky poté odsouzen v jednom z vykonstruovanych pro-
cesti a jeho Zivot kondi jen nékolik mésicti po propusténi,
v padesati péti letech.

Historik se nema ptat, co by bylo, kdyby, ale tato foto-
grafie k podobnému vybizi: dva talenty, navzajem se do-
pliujici a obohacujici... umlkly p#ili§ brzy.

Listy z let 1931 a 1941 citovany z Dila Frantiska
Halase, sv. 6, Dopisy, Praha 2001

Vybrala a komentovala

kuratorka Oddéleni déjin literatury
Moravského zemského muzea.
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FrantiSek Halas (vlevo) s Janem Zahradni¢kem







Kdo byl

k véci

John Galt?

Uvahy nad opusem Ayn Randové

Pavel Svanda

Ve sci-fi romanu Ayn Randové
Atlasova vzpoura reaguji Americ¢ané
na absurdni situaci otazkou ,Kdo

je John Galt?“. My bychom rekli:
»T0 je kafkarna!“ Ovsem romanovi
hrdinové se po Galtovi dotazuji

za orwellovskych okolnosti...

Pro dnedniho ¢tenafe je Atlasova vzpoura (Argo/Doko-
fan 2014, americky origindl vysel v roce 1957) kultur-
né datovana docela zajimavym zpisobem: je tu peclivé
popisovan rozvijejici se a posléze upadajici Zelezni¢ni
provoz, vnhimany jesté jako patef pramyslové prosperity.
My jsme zvykli na prvotadou, aZ tiZivou roli automobi-
lové dopravy. Zeleznice je nam téméf starosvétsky mila,
pokud ji nepovazujeme za ekonomicky neperspektivni
dédictvi devatenactého stoleti. V Atlasové vzpoure je
Zelezni¢ni sit nejen patefi, ale také symbolem racional-
né vytvorené a peclivé udrzované struktury. Postupny
rozklad tspésného dila lidského rozumu je zptisoben
idejemi o vyrovnani $anci a nastoleni centralné fizené-
ho socidlniho statu. Radikalizovanou politickou filozofii
rovnosti podle Randové zneuzivaji lidé nejisti sami se-
bou a svou vuli zit.

Kladné postavy Atlasovy vzpoury ani vtefinu nepo-
chybuji ani o sobé, ani o svété kolem sebe. Jsou to pod-
nikavi individualisté, jimZ je vSe po lopaté jasné. Ayn
Randova odmita jako etické kritérium neprofesionalni,
neekonomickou ui¢ast na osudu druhého ¢lovéka, snad

kromeé sexualniho vztahu. Vyslovné popira smysl prosté-
ho lidského soucitu. Zamita i jakékoliv zjeveni bozskych
sil. Pak v8ak autorce nezbyvalo, nez aby — jak ostatné
patfi k Zanru sci-fi — udinila ze svych hlavnich postav
polobohy, dominujici za vSech okolnosti dik nepfirozené
dokonalym vlastnostem. Kdyby o to stali, mohli by tito
lidé zasednout spolu s antickymi boZzstvy na Olympu.
Protoze jsou ryzimi Americany, davaji pfednost podni-
katelskym aktivitam. Zapoli s rostouci neptizni osudu
ztélesnénou washingtonskymi byrokraty. Pfitom je vSak
neohrozi ani ryma, leda snad v fidkych piipadech citové
komplikace, vztahujici se vesmés k hlavni hrdince Dag-
ny Taggartové.

V tradici ,drsné skoly”
Dagny pochazi z rodu Zelezni¢nich magnatt. Uz jeji dé-
decek razil ,ohnivému ofi“ cestu prériemi. Usiluje pfevzit
co nejvétsi podil v fizeni rodinné firmy. V cesté ji stoji
slabossky bratr Jim Taggart, jenz je zprvu jakousi varia-
ci existencialistického dekadenta. Posléze se vSak stane
spolupachatelem byrokratickych zlo¢int, jez mimo jiné
zavini postupnou zkazu Taggartovy Zeleznice. Dagny od-
poruje rozpadu ze vsech sil. Popis jejiho kvalifikovaného
zapasu tvofi valnou ¢ast textu. Randova se zjevné pocti-
vé obeznamila s dobovym Zelezni¢nim provozem a jeho
technickym a ekonomickym zazemim. Ctenaf si také pii-
pomene dobové okouzleni uhanéjicimi rychlovlaky, jez
se kdysi promitlo i do filmovych pfibéha.

S ostatnimi Zenskymi postavami Atlasovy vzpoury se
Randova moc nemalovala: jsou to v lep$im ptipadé nicky,
az na jednu blond potvoru, vyli¢enou celkem v tradicich
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»drsné skoly“ Zato tstfedni panské figury jsou vyliceny
se zaujetim. Ocelat Hank Rearden, obdatfeny pohlednos-
ti a odolnosti hrdiny westernu, je genialnim vynalezcem
kovu vlastnostmi prevysujiciho nejlepsi ocel. Je to ideal-
ni materiadl pro vyrobu kolejnic a vlastné pro vsechny
kovopramyslové investice. Pro neptizen socialistickych
byrokratt se vyjime¢ného vynalezu pouziva hlavné k vy-
robé kavovartd a podobnych drobnosti. Jde totiZ o to, Ze
vyznamny vynalez soukromé firmy nepfijemné konku-
ruje vyzkumné statni instituci, bohaté dotované z vefej-
nych zdroji, ktera se na nic podobného nezmohla. Pro-
to konce Reardnova vynalezu i jeho ocelaren budou zlé.
Pramyslnik vSak odolava piivalu kolektivistické zkazy,
pokud to jde, a jesté pfitom stihne realizovat milostny
pomeér s pfitazlivou Dagny.

Ponékud spornou figurou i z hlediska romanové poe-
tiky poloviny dvacatého stoleti je Francisco d’Anconia,
pfebohaty potomek $panélskych podnikatel na tizemi
USA. Krasavec jizniho typu se zprvu manifestuje jako
flamendr a eroticky floutek, aby se posléze vybarvil jako
sebevédomy a neohrozeny obrance individualistické eti-
ky, ktery, je-li tfeba, pali cilené ze dvou revolverd naraz.
Jesté problemati¢téjsim odleskem autorc¢iny fantazie je
figura zvana Ragnar Danneskjold, pavodné student filo-
zofie a fyziky, hlavnim povolanim vs$ak pirat, brazdici
americké pobfezni vody na bitevni lodi zna¢né palebné
sily. D’Anconia a Danneskjold ¢tenafe upozoriiuji na jis-
tou spiiznénost predstavivosti Ayn Randové se svétem
Daphne du Maurier. Ostatné i sdm John Galt se poslé-
ze vynoii jako svétlovlasy fesak v bilé kosili a volnych
kalhotach s tzkym paskem: nejspis nékdo jako mlady
Jean Marais.

Budovatelsky roman
Zarazejicim zazitkem z Atlasovy vzpoury je dojem, Ze
vlastné ¢teme budovatelsky roman. Hank Rearden se
vasnivé stara o svtj vynalez, ktery by Dagny Taggar-
tova potfebovala na nové kolejnice. Oba ale ¢eli afed-
nim regulacim trhu. I ocelarny, vyrabéjici mnohem horsi
material neZ Rearden, si zaslouZi statni podporu podle
zasady zachovani rovnych ptilezitosti. Takze konkuren-
ce lepsiho vyrobku je uméle potlacena. Posléze pomé-
ry dospéji tak daleko, Ze je zakazano vyrabét jakékoliv
novinky a celkovy objem primyslové vyroby ma zistat
stale stejny kvantitativné i kvalitou. Jak ale Randova
asi védéla uz ze svych sovétskych zku$enosti, okamzi-
té zafunguje Cerny trh. I Hank s Dagny se domluvi na
utajené dodavce.

Podnikavé workholiky nemiZe odvratit od vykonnos-
ti zadny Gfedni vynos ani osobni slabost. Protikladem
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jsou slabosi, kteti se pokouseji ovladnout svét pomoci
byrokracie zastiténé predstavami o ucastné spolecen-
ské solidarité, z niz ovSem v praxi zustavaji v obéhu jen
jednotvarné fraze. I zde mozna promlouva autor¢ina rus-
ka zkusenost, zfejmé zahrnujici i rozporné udobi NEPu.
Pro mé byla zajimavym signalem epizoda, v niZ se jedna
z vedlejsich postav romanu dotazuje, kde by sehnala ba-
vlnéné natélniky. Ano, ty byly unds v padesatych letech
takzvané nedostatkové. Ale v New Yorku?

Cesky ¢tenaf se miize pokusit porozumét kladnym
hrdintim Randové téz prostfednictvim svych znalos-
ti dobové americké literarni kultury. Vzdyt drsni pra-
myslnici ztélestiuji dobfe znamy americky sen o zivoté
jako prilezitosti rozvijet vykonnost. Chces-li odevzdat
tomuto svétu (a podle Randové Zadna jind konkurenc-
ni skute¢nost neexistuje) ze sebe to nejlepsi, musis se
snazit, abys byl v utery vykonnéjsi nez v pondéli a ve
stfedu prekonal vSechny své dosavadni tspéchy. My
zname tento zpusob sebeprojekce predevsim z Heming-
wayovych préz. On a jeho hrdinové, pokud nebojova-
li o0 holou existenci pod palbou, si dokazovali, Ze jsou
schopni ulovit stale vétsi lvy a mohutnéjsi ryby, a pfi-
tom popijeli stale vice ginu. Vydélavat penize podnika-
nim je ani nenapadlo, pokud nepasovali alkohol za pro-
hibice. Pfesto jsou psychicky podobni hrdinim Atlasovy
vzpoury. Prostfednictvim jejich pfedstav o usilovném
vykonu jako definici lidstvi se mtzeme ke svétu Ran-
dové priblizit.

Je tu ovSem rozdil v literarni technice. Ernest Heming-
way véfil, Ze text dobré prozy tvori dvé viditelné pétiny
vyznamu, jeZ v§ak maji ¢tenati zprostfedkovat i neverba-
lizované vjemy. Usiloval o pregnantni vyraz, a to i v téch
prézach, o nichz si myslime, Ze se mu pfili§ nepovedly.
Naopak Ayn Randova byla toho nazoru, Ze co rovnou
nepovi, to se nikdo nedozvi. Jeji vymluvnost je opakem
Hemingwayovy stru¢nosti.

Soucasti Atlasovy vzpoury je nékolik rozmérnych
monologt, jimiZz Randova dava na védomi své nazory.
To je, domnivam se, nenapadnutelny prostfedek. Eseje
vloZeného do epického textu uzivali i klasici evropské-
ho romanu, dodnes téz Milan Kundera. Za sporné spise
povazuji kvétnaté dialogy, jez se vlecou strankami, acko-
liv jejich intelektudlni obsah i emotivni impulsy by bylo
mozno sdélit — pti kvalifikované redakci textu — mno-
hem mens$im poctem pismen.

Knizni Véstonicka venuse

Randova byla ekonomicky uvazujici spisovatelkou. Kde-
kterou vedlejsi postavu hledéla zuZitkovat az do konce.
TakzZe ¢tenaf posléze nabude dojmu, Ze Atlasova vzpoura



je v podstaté nesena poetikou televizniho serialu, kon-
cipovaného tak, aby si kazdy konzument pfisel na své.
Seridlové poetice odpovida i neménnost charaktert. Kaz-
da figura hraje tutéz roli od zac¢atku az do konce, snad
s vyjimkou $pickového védce dr. Stadlera, jehoZ postup-
ny moralni i dusevni upadek ilustruje osud intelektudla
zkorumpovaného moci.

Jistou fyzickou tnavu v$ak vyvolava samotné ceské
vydani ¢itajici tisic sto stranek
v jednom olbfimim svazku. J&
vim, Ze knihafské prace jsou
drahé, a také chapu, Ze Zijeme
v ¢ase modni knizni obezity.
Ctenaf chce za své penize néco
drzet v ruce. Bézné se vydava-
ji kniZni ,Véstonické venuse®,
manifestujici plodnost a bo-
hatstvi svou ducatou télesnos-
ti. Beru to chladné na védomi, ackoliv osobné jsem byl
vychovan v kultu sviznych svazecki o idedlnim rozméru
Camusova Cizince. Ovsem vSechno ma své meze: knizni
$palek Atlasovy vzpoury je technicky obtizné ovladatelny
ve vSech zivotnich polohach. Vnéjsi podoba veleknihy
spolu s jistou rozpovidanosti textu ve mné obc¢as evoko-
valy napad zabodnout knize do pupku ostry niz a roz-
poltit ji. Nebylo by poctivé, kdybych své pocity zapiral.
Avsak vytrval jsem, alespon v zasadé.

A nakonec jsem ani moc nelitoval: Randova, ktera
opustila Sovéty zhruba v dobé, kdy se soukromé ekono-
mické iniciativy jesté prolinaly s oficidlnim socializujicim
tlakem, pfenesla do své knihy leccos dobfe odpozorova-
ného. Je tu predevsim zaznamenana latentni tendence
vytlacdit z firem kompetentni vedeni. Pfednost dostava-
ji lidé spi$ poslusni nez odborné zdatni. Kdo iniciativ-
né prekrod¢i naptiklad v Zelezni¢nim provozu celostatné
platné predpisy a manualy, rozhodné nebude pochvalen,
i kdyby nahodou zasahl v konkrétni situaci tispé$né. Ano,
to zname: ten proces u nas probihal v masovém méfit-
ku v padesatych letech minulého stoleti. U Randové se
nesetkavame vyslovené s tfidnimi hledisky. Nenastoluji
se ,délnicti feditelé*, vyhledavaji se spiSe poslusni ared-
nici. Tlak je vyvijen administrativné, nikoliv policejné.
Fanfary dobrych umysld, zalozenych na zduraziovani
prospéchu celku v kontrastu se sobectvim jednotlivci,
ohlusuji jakoukoliv kritiku. Bezprostfedni teror vstoupi
na scénu az s trochu zahadnymi ¢ekisticko-esamanskymi
postavami s revolvery v kapsach kozenych kalhot. Ty se
ale objevi az mnohem pozdéji, az ekonomicky rozklad
ovladne horizont a ani ¢erny trh uZz nezajisti obyvatel-
stvu zakladni potfeby.

® Ayn Randova byla toho
nazoru, Ze cO rovhou nepovi,
to se nikdo nedozvi. Jeji
vymluvnost je opakem
Hemingwayovy struc¢nosti. e

k véci

Jde predev$im o moralni natlak, jemuz americti pra-
myslnici nerozumi. Jaké vyssi zajmy jakého celku? Ja na-
bizim hodnotné vysledky hodnotné prace, za néz chci do-
stat pfiméfené zaplaceno, soudi Hank Rearden a v$ichni
jemu podobni.

Nechceme nic zadarmo, jsme odhodlani soustavné
premahat sebe i neptiznivou realitu, véetné ptirodnich,
byrokratickych i odboratskych prekazek. Netouzime po
tom, aby se nam néjaka nejas-
na aredni moc pletla do cesty
a vykladala nam, kde se nase
iniciativy musi zastavit. A je
pravda, Ze jednim z nejptisobi-
véjsich tahtt Randové, dokazu-
jicim, Ze autorka védéla, o cem
mluvi, je existence zahadné-
ho pana Mouche, o némz se
nevi, jaka je jeho funkce ve
Washingtonu a komu odpovida, a¢, jak se zda, z pozadi
vSechno ovlada. O disciplinované politické strané spik-
leneckého typu vSak Randova nepise.

Penize nejsou zlo¢in! Jedna z kapitol Atlasovy vzpou-
ry je nadepsana ,Aristokracie vlivu® ,Bandité a zlo¢inci
jsou presvédceni, Ze jakmile vSechny ostatni zakonem
odzbroji, mohou je zacit beztrestné ovladat. Jejich ko-
tist vSak za¢ne vabit dal$i bandity, ktefi za¢nou okradat
zase je. Pak na vrchol vystoupaji nikoliv ti nejschopnéjsi
a nejproduktivnéjsi, nybrz ti nejbezohlednéjsi. Pokud je
méftitkem tspéchu sila, vrah vzdy zvitézi nad kapsarem.“
Za viniky nasledného kolapsu ,spole¢nosti v kulisach
vSeobecného rozkladu krveproliti“ Randova povazuje
ty, ,kdo obchoduji nikoliv se zbozim, nybrz s vysada-
mi“ a nebohatnou z prace, ,nybrz z tGplatka a konexi“
Proto se domniva, Ze: ,Penize jsou barometrem nasi
mravnosti. [...] Kdykoliv se mezi lidmi vynofi kazisvéti,
vzdycky za¢nou s demontdzi penéz, nebot penize jsou
nasi obranou a zakladem nasi existence. Tito nicitelé
zabavi lidem zlato a ponechaji jim pouze hromadu pa-
pirovych konfet.“ Takhle nejsme zvykli uvazovat. Avsak
nelze zapomenout na nase vlastni zkuSenosti: prvni, co
znehodnoti totalitni rezim, jsou ob¢anské svobody, dru-
hé jsou opravdu na fadé penize, at v podobé vkladt, nebo
mezd. VZdy jsou hbité nahrazeny statnimi poukazkami
na skromné zivotni potieby, jeZ plati pouze na uzavte-
ném trzisti a neposkytuji moznost jakychkoliv investic.

Silnou strankou prézy Ayn Randové jsou nékteré
ilustrativni epizody vypravéné jako samostatné ¢rty ¢i
povidky. Je tu napiiklad pfibéh Sikovné péstitelky soji,
ktera prostfednictvim znamosti v mocenském centru
vnuti celym Spojenym statim ,Maminu séju“ jako
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nejzdravéjsi pokrm vSech dob. Jesté pusobivéjsi je pii-
béh rychlovlaku, jemuz zkolabuje dieslova lokomotiva
pred nékolikakilometrovym tunelem. Nahradni stroj
neni k dispozici a parni lokomotiva by v dlouhém tune-
lu znamenala smrtelné ohrozeni posadky i cestujicich.
Nanestésti vlakovou soupravou cestuje vyznamny poli-
tik, jenz vi, Ze zmeska-li naplanované vystoupeni, ohrozi
tim svou pozici ani ne tak u vefejnosti jako v mocen-
ském centru. Proto telefonicky naléha a ptikazuje, aby
se vlak dal za kazdou cenu do pohybu. Jadrem povidky
je liceni metod, jimiZ se pfislu$ni Zelezni¢ni funkcionafi
vyhybaji jakémukoliv rozhodnuti. Teprve mlady a ne-
zku$eny ufednik se necha hubatym politikem vydésit,
¢imz si podepiSe sviij pad. Zapojena parni lokomotiva
s ndhradni posadkou (ta ptivodni dezertovala) by méla
nadéji, kdyby projela tunelem maximalni rychlosti. Pro-
toze neudrzovany stroj je polovi¢nim vrakem, zplodiny
usmrti posadku i cestujici. Ostatné do bezmocné soupra-
vy pak omylem najede vlak s vybu$ninami, jenz dokona
zkazu vlaku i tunelu. Tato povidka je péknou studii umé-
ni vyhybat se odpovédnosti za nevyhnutelné nasledky
nevyhnutelné chybnych rozhodnuti.

Randova se pokusila pojednat i postaveni umélce. Hu-
debni skladatel Richard Halley je velmi uspésny tvirce
vazné hudby. Jeho dila dokaZou posluchace povzbudit,
na rozdil od vétsiny disonantné dekadentni dobové pro-
dukce. Skladatel se vsak stahuje z vefejné scény, prestava
komponovat. Dokonce jaksi mizi z dohledu. Je postra-
dan, ale nikdo nevi, kam se podél. I on je totiz GcCastni-
kem vzpoury téch, ktefi se odmitaji pasivné podilet na
postupujicim zhrouceni spole¢nosti do ekonomického
chaosu a politické tyranie.

Dagny Taggartova, kterd velmi cti jeho tvorbu, se
s nim shled4 mezi ostatnimi osobnostmi, které se uchy-
lily do ustrani. My bez potizi identifikujeme povédomy
fenomén vnitfni emigrace.

Nietzsche postaveny na hlavu

Sci-fi se prolina s utopii. Po celkem lehké letecké hava-
rii se ¢ila Dagny kdesi v hlubiné Skalistych hor setkava
s idealni obci. V Mulliganové tdoli panuji klid, mir a pro-
duktivita, zalozené na ¢istych trznich vztazich. Sem se
postupné uchylovali odbornici a $pi¢kovi manazeri, ale
také lidé jako Richard Halley. Vzboutivsi se Atlasové ov-
Sem neziji jen kazdy sam pro sebe. Jsou si v utopické
(osadnicky staroamerické?) vsi uzite¢ni predevsim fy-
zickou praci. A teprve ve svém volnu se vénuji badani
ve fyzice, teorii prava, filozofii a podobné. Néktefi z nich
dokonce obcas opoustéji utopické zavétii a potaji fun-
guji v neptratelském svété, jako napiiklad profesor filo-
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zofie Hugh Akston, ktery si najde obZivu jako kuchaf
v motorestu. Ten také jasné formuluje své stanovisko:
~Abyste rozuméla, sle¢no Taggartova, ¢lovék je skute¢né
tvor spolecensky, nikoliv ovsem v tom smyslu, jak ka-
zou bandité.“

Svét Atlast neni zaloZen na sebeobétovani jedince
ve prospéch celku, nybrz na tom, ze kazdy ¢len spole¢-
nosti nabizi svou praci jako poctivou hodnotu. Prostted-
kem smény je zlaty dolar, ktery ma v Mulliganové udoli
dokonce sviij pomnik jako symbol svobody jednotlivce.

To pro nas neni nic aZ tak nového. Pamatujeme pie-
ce skladniky, ktefi po sméné psali povidky, zemévrtné
délniky péstujici poezii, umyvace oken rozvijejici teo-
logii, topice politology. Dotyka-li se Atlasova vzpoura
fenoménu vnitfni emigrace tviréi inteligence, mluvi —
utopickym projektem — o nécem, co se stalo v minu-
lém stoleti vSedni soucasti nasi spole¢enské zkusenosti.
Fyzicka prace byla pro nezanedbatelné mnozstvi z nas
nejen nutnosti, ale nékdy také korektivem naladovosti.

Utopickou obec v Mulliganové udoli zaru¢uje rozum-
nost vSech ztcastnénych, ktefi neznaji, coz je ve svété
Randové zvlastni vyjimka, konkuren¢ni ctizadost. Eko-
nomicky provoz tdoli vSak zajistuje genialni mozek Joh-
na Galta, ktery vynalezl elektromotor zuzitkovavajici ki-
netickou elektfinu rozptylenou v ovzdusi. Pravé tento
fiktivni levny pohon posunuje pfedstavy Randové z ob-
lasti ovéfitelné spolecenské zkuSenosti do utopie.

Presto se autorka a jeji hrdinové zaklinaji rozumem
jako jedinym hodnotnym kritériem lidského pocinani.
John Galt se prohlasuje za dédice vSech materialista
a kacitt, jez kdysi utlacovali vézenim i poprav¢imi Ceta-
mi mystici, ktefi tvrdili, Ze rozum je od dabla. Randova
by asi méla dost prace, kdyby se méla vyrovnat s namit-
kou, Ze scholastické mysleni, jeZ by patrné prohlasila za
symbol iracionalniho temna, naopak péstovalo pfisnou
racionalitu, dokonce opfenou o vytiibenou aristotelskou
metodi¢nost. Ostatné prece studovala v rané komunis-
tickém Rusku. Pro¢ opomenula ptiznat, Ze socializujici
kolektivisté dvacatého stoleti se alesponi ve své marxi-
stické vétvi velmi pilné hlasili k osvicenské antinabo-
zenské tradici a ze dialekticky i historicky materialis-
mus mély podoby rozumové vybudované filozofie? Ta
se opirala o Hegela, Marxem idajné postaveného z hla-
vy na nohy.

Predstavy Randové vSak nemusime konfrontovat
s Marxem, nybrz s velkym patronem individualismu
Friedrichem Nietzschem. Neni v Atlasové vzpoure zmi-
nén. Pfesto je jeho jméno evokovano protinabozenskou
vasni Randové a pak také polobozskymi, nad¢lovécky-
mi dispozicemi jejich kladnych hrdint. Je to ovSem



Nietzsche postaveny na hlavu: jeho idedlem bylo od-
poutani puvodnich tvircich instinkt ¢lovéka, jehoz
chtél osvobodit od zhoubné tradice svazujiciho rozu-
mareni, poc¢inajici uz kdysi u Sokrata. Nietzsche také
proklamoval odpor ke svétu obchodnika kseftujicich
se v§im vSudy. Pravé opa¢né myslela Randova. Nicmé-
né polobozZska svrchovanost a nezranitelnost neohro-
Zenych podnikateld, vynalezct a piratt je nepochybné
zafazuje do zarathustrovské kategorie prorokt zasad-
niho zvratu, pfekonavajiciho kolektivistické konvence
méstacké spole¢nosti.

Posilhavani po Hollywoodu

V centru mysleni Randové hraje vyznamnou roli — tak
jako u Nietzscheho — lidské télo. ,Pokud je totiz télo
od dabla, pak to plati i o téch, kdo je Zivi a Sati, pak je
od dabla i hmotné bohatstvi a ti, kdo ho tvofi. A jestli
mravni hodnoty stoji v protikladu k nasi télesné exis-
tenci, pak je jen spravné, kdyz je odména nezaslouze-
na, kdyz clovék poziva ucty za to, co nikdy nedokazal,
a kdyZ podfadna laza [...] slouzi nadiazené elité, jejiz
nadfazenost ducha spo¢iva v neschopnosti téla.“ V tom-
to zptsobu vyjadfovani, jakoz i v nékterych na svou
dobu hodné explicitnich erotickych scénach, popsa-
nych z hlediska Zeny, mtizeme vidét polemiku Randové
s puritanstvim. Ale autorka by sotva dokazala, Ze uceni
o lidském téle stvofeném dablem patii ke kiestanstvi
nebo judaismu.

Jisté souhlasime s Ayn Randovou, Ze je mnohem lep-
81, kdyZ nase socialni postaveni odpovida nasim tvir-
¢im schopnostem a hodnotam, jez nabizime, nez kdyz
je ¢lovék zivotné zavisly na posudku uli¢niho vyboru.
Atlasové vzpoure nedava za pravdu autorcin literarni
vkus ani jeji pojeti politické filozofie, nybrz za pravdu
ji v lecCems dava nase zivotni zkuSenost. To je ovSem
fenomén, ktery se jen obtizné vmeéstna mezi kategorie
literarni nebo jakékoliv jiné humanitni védy, snad s vy-
jimkou psychologie.

Objevenim svobodné obce v utopickém Mulligano-
vé tdoli se uzavira podstatné poselstvi Atlasovy vzpou-
ry. Randova dodala jesté dalsich tfi sta stran. Popsala
radikalni Gpadek kolektivistického rezimu a ekonomi-
ky na tizemi USA, oteviené pievzeti moci vyslovenymi
nasilniky, mravni korupci zbytk inteligence zavislé na
statni moci. Rozpad hospodafstvi zptisobi nedostatek
zakladnich Zivotnich potfeb; New York se propadne do
tmy a chladu.

John Galt podrobné vysvétli své stanovisko rozsah-
lou rozhlasovou prednaskou. Mimo jiné fika: ,Kdyz se
s kiikem dozadujete vefejného vlastnictvi vyrobnich pro-
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stfedk, doZadujete se ve skutec¢nosti vefejného vlastnic-
tvi lidské mysli“ To neni $patna definice totality.

Galt je neopatrnosti zamilované Dagny zat¢en. Neni
vSak popraven. Naopak predstavitelé rozkladajictho se
rezimu by se radi zachranili jakymsi ,obrodnym proce-
sem®, inscenovanym udajné Galtovym jménem. Hrdina
zUstava odmitavé mlcenlivy, jak Jezi§ pred Pilatem. Je
v$ak také vystaven zasadni namitce z tist pokusitele: ,Za-
das nemozné. Ve tvém svété by lidé nemohli normalné
existovat! Ty nepfipoustis jedinou slabou chvilku, ne-
uznavas zadné lidské vady, zadné lidské emoce! Co od
nas chces$? Racionalitu ¢tyfiadvacet hodin denné, bez
ulevy, bez odpoc¢inku, bez uniku?“ OvSem tuto v pod-
staté rozumnou namitku vklada Randova do ust zcela
zkorumpovanému dr. Stadlerovi, zfejmé to karikatute
Velkého inkvizitora.

Myslim v8ak, Ze nejpy$néjsiho vyroku se dopustil sam
John Galt, kdyZ mezi titany hlasité proklamoval: ,Pfisa-
ham na sviij Zivot a na svou lasku k nému, Ze nikdy ne-
budu zit pro druhé, ani zZadat, aby oni Zili pro mne.“ Ne-
vim, zda si Randova uvédomovala, Ze jeji milovany trzni
Herkules v rétorickém rozmachu $krtl ze svého obzoru
nejen vlastni détstvi, kdy nutné potfeboval obétavost
svych rodi¢d, ale i otcovstvi a matefstvi jako zakladni
soucasti harmonického lidského osudu. Ostatné i ve sta-
T Casto prezivame diky lasce téch, ktefi jsou ochotni se
pro nas obétovat.

KdyZ John Galt odmitne jakoukoliv spolupraci s ko-
lektivistickymi korupéniky, je mucen elektrickym prou-
dem. Nicméné zlstava vérny své polobozské podstaté,
opro$téné od jakékoliv slabosti, a fyzickou bolest, jako
pravy Anti-Kristus, svrchované prekona. Pfi koncipovani
zavére¢nych dobrodruznych scén, v nichz dojde na osvo-
bozeni uvéznéného prestielkou, autorka myslim poné-
kud posilhavala po Hollywoodu. Kone¢né vitézstvi elity
Atlast je v tu chvili uz na dosah. ,Vracime se, abychom
zachranili svét!“ vola Galt triumfalné po padu tyranie.
Ale kdo tu vlastné zvitézil nad zkorumpovanou kolekti-
vistickou totalitou? Lidé, zapolici o své nadéje se svymi
slabostmi, nebo obzvlasté odolné vyrobky primyslové
epochy, technokrati¢ti titani, vyrastajici z dobové ame-
rické Zivotni a literarni konvence?

je spisovatel a esejista.
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Ssi meé sam nasel

S IR o Suzanne Renaudové, Reynkovi a Vysociné

Pred rokem vysla v nakladatelstvi
Paseka kniha s lakonickym nazvem
Suzanne Renaud / Petrkov 13. Jedna
se o viibec prvni knizni zivotopis
francouzské basnirky, jejiz jméno

si takika vyhradné spojujeme

s basnikem, grafikem a prekladatelem
Bohuslavem Reynkem, za néhoz

se roku 1926 provdala. Suzanne
Renaudova v$ak nebyla pouze ,Zenou
slavného muze“; diky romanistce
Lucii Tuckové mame moznost
zivotni osudy i dilo této vyjimec¢né
umélkyné zevrubné poznat.

Nemohu se nezeptat na vase prvni setkani

se jménem Suzanne Renaudové.

Téméf nahodné béhem studia na ¢esko-francouzském
gymnaziu v Praze mne jméno Suzanne Renaudové zauja-
lo na obdlce jedné z jejich sbirek, v ¢ase, kdy jsem se sna-
Zila poznat co nejvice z ¢eské, francouzské a ruské litera-
tury. Jeji basné byly velmi konkrétni, vnimala jsem je pro
sebe jako naléhavé. Tehdy jsem zaroven teprve pronikala
k poezii Bohuslava Reynka a pti prvnim ¢teni dokonce
netusila, Ze spolu byli spjati. KdyZ jsem se dozvédéla, Ze
Suzanne vazalo k Ceskoslovensku pevné pouto, bylo pro
mne vyzvou snazit se pochopit a zjistit, jak se jeji osud od
let studii ve Francii a potom hlavné v nelehkych ¢asech
tésného exilu od konce ¢tyficatych let odvijel. Jak va-

bec mohla jako basnitka pfeckat roky potupeni a nouzi
poslednich let, aniz by ztratila schopnost skladat basné.
A také hned od pocatku jsem vnimala jako dost zvlastni
rtizna kli$é o tom, Ze cely jeji zivot byl vlastné nestastny
a ze se do Ceskoslovenska vydavat nikdy neméla.

Domnivate se, Ze se s timto exilem vyrovnala?

Cetba tvorby Suzanne Renaudové ze sklonku jejiho Zivo-
ta tomu napovida, byt to bylo diky velké odvaze, pevné
vife v Boha a za cenu sebezapfeni. Ale prostor, v némz
zila, nebyl zdaleka jen krutym vyhnanstvim, byl ji inspi-
raci pravé i v pozdni tvorbé. A v korespondenci a také
v kazdodennich situacich se projevovala hluboka laska
k détem a k muzi, bez kterych by Suzanne nedovedla byt.
Nechat rodinu zde a sama odcestovat ostatné nikdy po
komunistickém pfevratu neplanovala. Souziti dvou bas-
nikd, ticho, které mezi sebou v poslednich letech sdileli
nékdy i ¢astéji nez hovory, bylo pro mne také jednim
z podstatnych témat. TotiZ zvenku se jen tézko da pro-
mlouvat o né¢em, co ¢lovék sam nezazil — a predevsim
tak jemné duse, jakymi oba basnici byli, nemohly na
hrizy, na poslapavani zakladnich hodnot v padesatych
letech mnoho fikat, jesté vice tim druhého zratovat.
Ucastné ticho je nékdy vic neZ slova. Ovsem to jsou vel-
mi jemna vlakna — a nékdy se pfi pohledu zven¢i moh-
lo nékterym navstévnikim zdat, Ze se vztahy v rodiné
obrousily, i kdyZ to viibec nebyla pravda.

Kdy jste se rozhodla napsat jeji biografii?

Od prvniho ¢teni basni Suzanne Renaudové se mi jeji
tvorba i zivotni tdél stale vracely na mysl, na delsi ¢as
jsem se od nich nedokazala odpoutat, byt jsem se jesté
za studii vénovala také jinym tématim. Diky diplomové
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praci vénované Kasparu z hor a ptekladiim Jittho Reyn-
ka jsem se takeé se syny Renaudové seznamila, pfedstavil
mi je Zbynék Hejda — a bez tohoto seznameni bych se
nikdy do prace na monografii dat nemohla. Az setkani
s Petrkovem a Reynkovymi mi doopravdy otevielo cestu,
a tim nemyslim zdaleka jen pfistup k do té doby jesté
neprobadané ¢asti rodinné a umélecké korespondence.

Bylo od samého zacatku vasim cilem sepsat basnifcin
Zivotopis, nebo to téma pivodné vyplynulo

z nékterého jiného, tieba Sifeji pojatého namétu?
Nemohu fict, Ze jsem od pocatku pomyslela na Zivoto-
pis. OvSem brzy jsem si fekla, Ze je ¢eska literarni véda
francouzské basnitce cosi dluzna, a dle svych moznosti
jsem chtéla néjak ono bilé misto, tedy vSe konkrétni, co
se jeji tvorby a Zivota tykalo, vyplnit. Osud Renaudové
¢ekal v podstaté pul stoleti na zpracovani — a vlastné
mne od pocatku prekvapovalo, Ze jesté takto predstaven
nebyl. V prvni fadé se totiZ jedna o obrovské dobrodruz-
stvi, sledovat a dohledavat jednotlivé stfipky a utrzky, ze
kterych se pfed o¢ima béhem nékolika let nahle sesklada
cely obraz. Zivot damy, ktera jako viibec prvni bakalaika
absolvovala grenobelskou filozofickou fakultu, pozdéji
zde pfednasela literaturu, vedle poezie se vénovala hudbé
a studiu anglic¢tiny a do zac¢atku dvacatych let procesto-
vala spolu s matkou fadu evropskych zemi. A pfece na ni
ve Francii necekal ten spravny napadnik, jeji zivotni lasky
nékolikrat skondily tragicky a ona se jiz pozdéji bala dalsi
vztah zaloZit — a nebyt neoblomnosti Bohuslava Reynka,
pravdépodobné by piisla o moznost mit rodinu, po které
vsak bytostné touzila. Tento ,nepravdépodobny* svazek
dal obéma basnikim nejen dva syny, ze kterych se oba
nesmirné radovali, ale také je obohatil o moznost dob-
fe poznat krajinu a umélecké prostiedi Ceskoslovenska
i Francie. Diky setkani s Vysoc¢inou Suzanne jako bas-
nitka ziskala naprosto novou a silnou inspiraci, Bohu-
slav ve Francii sklizel obrovsky ohlas na své vytvarné
prace. Do poloviny tficatych let se rodina stéhovala dva-
krat do roka s naprostou samoziejmosti po vlakovych
tratich pfes ptl Evropy. Do jejich Zivota ale nedlouho po
trvalém prestéhovani do Petrkova po smrti Bohuslavova
otce brutalné vstoupila nejprve mnichovska zrada Fran-
cie, s niZ se Suzanne nedokazala smifit, a po valce na ni
dolehla realita naprostého odlouceni od rodné zemé. Ze
synd a z manzela se stali nadenici, statek byl vyvlast-
nén — a Suzanne se véemu navzdory, jako jedinou spoj-
nici se ,zaniklym svétem®, snazila i v téch nejhubenéjsich
letech zachovat francouzskou gracii a eleganci. Snad je jiz
z téchto nékolika malo nac¢rtnutych bodt mozné vytusit,
Ze se mi forma Zivotopisné monografie sama nabizela.
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Vase kniha neni Zanrové ,Cista” — vypravite Zivotni
pfibéh své hrdinky zptisobem, jaky zname napfiklad

z Bolestného Zivota Baudelairova od Porchého

nebo ze Styrského Rimbauda a jinych basnickych
Zivotopisui podobného razeni, zarovei vsak nepomijite
rovinu literarné-védeckou a tvorbu Suzanne
Renaudové podrobujete zevrubnym analyzam.

Zajimal mne sam piibéh, jeden konkrétni Zensky osud.
Snazila jsem se, aby knizka byla pfijemna na ¢teni. Byt
v ni pfedkladam jen podloZené skutec¢nosti, pfimé odka-
zy uvadim jen u konkrétnich citaci. P¢ibéh je vystavén
na faktech a doloZenych udajich, véetné mnoha detaild,
které se predevsim v korespondenci daly nalézt, ovsem
nechtéla jsem, aby vysledny tvar byl védeckou nesrozu-
mitelnou publikaci s poznamkami poznamek, nesrozu-
mitelnou pro $ir$i publikum. Zaroven jsem vnimala, Ze
je potteba promluvit bliZe i o Suzanniné poezii — s vé-
domim, Ze pasazZe literarnich rozbora vétSina ¢tenafta
preskodi. Ale bez nich bych si knizku také neuméla pred-
stavit — predevsim ve Francii se, pokud uZ se vitbec o Re-
naudové jako basnifce psalo, opakovalo dost nestastné,
Ze nékteré jeji basné ze tficatych let jsou predzvésti osob-
niho nes$tésti, uzamceni do vyhnanstvi — a pfitom to
byly pravé verSe az vrchovaté prostoupené souznénim
s Vysoc¢inou i radosti z matefstvi. A jisty rys melancholie
v nich je ponejvic pravé vérnym otiskem krajiny. Navic
mne zajimalo sledovat, jak Suzanne do ¢eského kultur-
niho prostoru zapoustéla kotfeny, zdejsi literarni kritika
o jejich, byt v malém nakladu vydavanych versich mnoh-
dy promluvila velmi podstatné. At to byli (mezi jinymi)
Josef Florian, Jan Strakos nebo Jan Zahradni¢ek. Bylo by
skoda tuto linku v praci vynechat, protoze je podstatnou
soucasti Suzannina Zivota. Ji samé na pfijeti a pochopeni
ver$u velmi zaleZelo.

Predpokladam, ze vasimi pfednimi ,poradci”, kromé
pisemnych prament, byli panové Daniel a Jifi Reynkovi.
Jisté, ovsem mnohdy jsem se opirala v prvni fadé o pi-
semné prameny a potom teprve o vzpominky — pfece
jen s uplynulym ¢asem bylo potfeba pocitat s tim, ze
pamét muze byt nékdy ne Gplné presna. Ale jejich pfi-
tomnost, pozvolna navazované pratelstvi, touha dohle-
dat i pro né samé nékteré kapitoly zivotniho pfibéhu
Suzanne Renaudové byly tim hlavnim divodem, pro¢
knizka vznikla.

Na koho dalsiho z pfimych pamétniku

jste se mohla obratit?

Nedokazu vSechny vyjmenovat a nerada bych opomnéla
nékoho z podstatnych poradct. Témi hlavnimi z ceské



strany byli: Juliana Jirousova, Miroslav Duchori, Dag-
mar Halasova, dcera profesora Jaroslava Pojera a autor-
ka Reynkovy monografie, dcera Zdeiika Rezni¢ka Jana
z Arku Paterova a Dana Némcova... Soucasti knizky je
navic sto stran obrazovych pfiloh, samostatnou kapito-
lou bylo také jejich skladani, opét nemozné bez pomo-
ci téch, kdo v rodiné fotografie a dokumenty uchovali.

Pfimély vas nékteré poznatky zasadnim zptisobem
opravit néjaké predstavy, které jste o Zivoté a dile
Suzanne Renaudové (nebo jejiho muze) méla?

O prekvapeni nebyla nouze, zminim jen dva ptiklady. Vel-
mi podstatny pro mne byl objev dopist, které si manzelé
psali po svatbé, kdyz byla Suzanne ve Francii a Bohuslav
v Petrkové, pro jejich néhu, blizkost, jemnost. Nebo sil-
né pratelské i umélecké vazby Bohuslava Reynka s fran-
couzskymi umélci, jeho nadseni pro techniku suché jehly
coby krasného doprovodu knih, jak o ném psal, a nikoli
jako techniky, diky niZ se reprodukcemi daji snaze vy-
délat penize, jak se Casto opakuje.

Muzete néjak zhodnotit poezii Suzanne

Renaudové v Reynkovych prekladech?

Kazdy preklad poezie je saim o sobé asi z¢asti také in-
terpretaci ver$t. Tézko hledat Gplnou doslovnost nebo
absolutni vérnost, v pfevodu do jiného jazyka se pokaz-
dé basné néjak prerodi. Myslim si, Ze Bohuslavovy pie-
vody z tvorby jeho Zeny i v ¢ase obstaly. Jisté, zvlast zde
si mtzeme v§imnout jemného posunu smérem k jeho
vlastnimu rytmu, dspornosti, ale naprosto pfesné se vci-
tuje do vers$t, dokaze zachytit i hravost a hudebnost,
které bychom mohli jinak v basnich Suzanne Renau-
dové snadno minout. Byl tim, kdo vét$inu tvaréiho tsi-
li a zapalu spolu s autorkou sdilel, zaZival, a také tim,
kdo trpél spolu s ni téméf v deseti letech jejiho odml-
¢eni. Jan M. Tomes je sice v mnoha ohledech ve svych
prekladech vérnéjsi predloze, pokud jde o stavbu versi,
jenomze mi u néj chvilemi chybi ona Reynkova fanta-
zie, vétsi mira prekladatelské svobody. V pfevodu Bohu-
slava Reynka jako by pro mne byla Suzanne Zivotnéjsi.
Ale to je hodné otazka osobniho vkusu. Zda se mi vsak,
Ze Jan M. Tomes, byt opravdu skvély piekladatel, také
trochu utikal pfed jasné vyré¢enymi sakralnimi tématy
nebo motivy u Renaudové. Jako by je nahlizel opatrné-
ji, z vétsi dalky. Pro monografii posledni, dosud nepte-
loZené verse své matky prevedl do ¢eStiny Jifi Reynek.
Nejen Ze je povazuji za vrchol tvorby Suzanne Renau-
dové, ale samy tyto preklady stoji za pozornost. Jiti se
dlouho branil a rizné pted naléhavymi prosbami verse
prelozit utikal, se skromnymi poznamkami, Ze by snad
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na takovy tkol nestacil. A to uz mél za sebou skvélé
prevedeni Pourratovych préz i ver$t Francise Jammese.
Nakonec predloni v zimé s praci zapocal — a uspél. Na
vrcholu svého prekladatelského tsili se vénoval dvéma
bésnitkam, které jsou v mnohém spfiznéné, vedle Su-
zanne o nékolik mésicti pozdéji prelozil i verSe Marie
Noélové. Oboji se vyznacuje vzacnou shodou az do velmi
jemnych nuanci, které by mnohym ¢tenafim i ve fran-
couzstiné utekly, a jemu se podafilo je vtisknout i do
Ceské podoby basni.

Jak je poezie Suzanne Renaudové pfijimana

soucasnymi ¢tenafi a odborniky v jeji rodné zemi?

V podstaté je tiplné zapomenuta, vyjma okruh Grenoblu,
tedy svijj rodny kraj, kde jeji odkaz zistal Zivy predevsim
diky péci spole¢nosti Romarin a Annick Auzimourové.

Vase kniha zaznamenala nepfehlédnutelny

uspéch, byl uz dokonce vydan jeji dotisk. Jak

si jej vysvétlujete a co pro vas znamena?

Kniha sama u? si ,,Zije“ po svém. Kone¢né doufam, Ze Su-
zanne Renaudova uz neni onou ,kirkou chleba zapadlou
za kredenci®, jak na sklonku Zivota fikala. Neni to moji
zasluhou, protoZe, jak uZ jsem zminila, jeji pfibéh si mé
sam nasel. Jen se tiSe raduji.

Nelze pominout téma Vysociny. Na jednom misté
piSete: ,Nékteré roky se Suzanne s Vysocinou se
smutkem loucila.” Ceska televize pired nedavnem
odvysilala pofad Vaclava Cilka vénovany , literarni
Vysociné”. Jaky vyznam ma tento kraj pro vas

a poznamenala jeho atmosféra vasi knihu?

Bez poznani Vysociny, alespon pokusu zakusit ji, bych
musela s celou praci nutné ztroskotat. Krajina samozrtej-
mé ptibéh dotvarela. A také se mi pomalu davala poznat,
zamilovala jsem si ji. Na Vysociné dosud Zije mnoho z pa-
métnikd, s nimiz jsem sméla promluvit, jsou zde rodiny,
které uchovaly mnohé z fotografii a dal$ich dokument,
které jsem pro praci sméla vyuzit. V neposledni fadé je
z téhoZ kraje i ten, kdo knizku stavél spolu se mnou —
skvély grafik Lubo$ Drtina. Na prvni dotyk jako by byl
s tématem a prostorem piibéhu ve spojeni. Bez néj by
knizka neméla svou tvar.

Ptal se Petr Adamek.
(1981) je romanistka. Kniha Suzanne

Renaud / Petrkov 13 je jejim debutem. V anketé
Lidovych novin se umistila na tfetim misté.




Jamesova debutovala romanem Zahalte ji tvdr, propojovala detektivku

s profesnim romanem a dany zanr povysila na skute¢né uméni
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Skvéle v mezich
zanrovych

pravidel

P. D. Jamesova — spisovatelka,
ktera povysila detektivku na umeéni

Michal Sykora

Loni na konci listopadu (27. 11.)
zemrela v anglickém Oxfordu

ve véku devadesati Ctyt let

P. D. Jamesova, spisovatelka

patfici mezi nejocenovanéjsi

a nejrespektovanéjsi autory moderni
detektivky. Po desetiletich, kdy

byl tento zanr vniman jako pouha
nenaroc¢na zabava, mu Jamesova dala
vaznost. Vychazela z presvédceni,

ze ,nase dila by méla byt
posuzovana jako romany, ne jako
pouhé intelektualni hadanky*.

Jamesova Cerpala z tradice britskych detektivek zlaté-
ho véku (zejména pokud jde o napaditou konstrukci ta-
jemstvi a propracovanou zapletku), ale dokazala ji sladit
s moderni Zivotni zku$enosti. Diraz polozila na postavy
a prostfedi, aniZ by rezignovala na vytvareni atraktiv-
nich zapletek. Je cenéna pro velmi peclivé a promyslené
postihovani psychologie postav, jejich vztaht a motivaci,

a pro zpusob, jakym ve svych romanech promysli otazky
spravedlnosti a moralky v dne$nim svété.

Phyllis Dorothy Jamesova se narodila 3. srpna 1920
v Oxfordu. V jedenacti letech se prestéhovala s rodinou
(rodi¢i a dvéma mlad$imi sourozenci) do Cambridge, kde
navs$tévovala High School for Girls. Béhem druhé svéto-
vé valky pracovala jako sestra u Cerveného kfiZe. Osmé-
ho srpna 1941 se vdala, jeji manzel Ernest Connor Ban-
try White ptsobil u Kralovskych lékatskych jednotek.
V letech 1942 a 1944 se jim narodily dcery Claire a Jane.
Po navratu z valky Whitovi diagnostikovali schizofrenii
a musel byt nékolikrat hospitalizovan. Az do manzelovy
smrti v roce 1964 tak starost o rodinu a jeji ekonomic-
ké zajisténi plné leZela na budouci spisovatelce. V letech
1949—1968 Jamesova pracovala jako administrativni pra-
covnice v North West Regional Hospital Board v Londyné.
V roce 1968 ziskala zaméstnani na ministerstvu vnitra,
kde na raznych odborech setrvala az do roku 1979, kdy
odesla do dachodu a zacala se plné vénovat psani. Jak-
koli Jamesova ve Velké Britanii vystupovala jako vefejna
osoba — v roce 1991 byla povysena do $lechtického stavu,
zasedala ve Snémovné lorda za konzervativce a zastavala
fadu vefejnych funkci —, dostupné zdroje jsou na infor-
mace o jejim Zivoté v podstaté skoupé a spise se zamétuji
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na vycet ocenéni, ktera spisovatelka ziskala. Na samém
sklonku svého zivota, béhem kampané predchazejici re-
ferendu o skotské nezavislosti, aktivné vystupovala proti
odtrzeni Skotska od Velké Britanie. Nekrology také ne-
opomnély ¢tenafe informovat, Ze se spisovatelka pied
svou smrti tésila nejen ze svych dvou dcer, ale také z péti
vnoucat a osmi pravnoucat.

Autobiograficky ladéna kniha Time to be in Earnest
pojednava o jejich Skolnich letech v Cambridge, ale také
o manzelové nemoci, nicméné ¢tenaf'sky je cennd zejmé-
na proto, Ze nabizi vhled do spisovatel¢iny tviiréi meto-
dy. Jamesova touzila stat se spisovatelkou uz od détstvi,
pfesto literarné debutovala az ve ¢étyficeti dvou letech.
Detektivky se rozhodla psat proto, Ze ji vzdy hluboce
zajimala technika vystavby romanového dila, a pravé de-
tektivku vnimala jako Zanr, kde na pfesnosti romanové
stavby zalezi nejvice. Volba detektivniho zanru ovSem
meéla i jiné divody — psani prvniho romanu chapala jako
svého druhu relaxaci v dobé, kdy se starala o nemocného
manZela a cela tiha ekonomického zajisténi rodiny spoci-
vala jen na ni. Svou roli hral ovSem i ryzi pragmatismus.
Jamesova véfila, Ze s popularnim Zanrem snaze prorazi.

V Cele silné generace
Debutovala v roce 1962 romanem Zahalte ji tvdr, ktery
prokazal autorcinu vybornou poucenost jak klasickymi
detektivkami (zlo¢in spachany v uzaviené budové, posta-
veny na principu zahady zamceného pokoje, omezeny po-
et podezielych), tak tehdy modnim Zanrem takzvaného
spolicejniho proceduralu“ (pachatel neni odhalen genialni
dedukci ¢i ndhlym vnuknutim, ale mravenci, detailné po-
psanou policejni praci). Zihy se ukazalo, Ze autort, ktefi
vnesou svézi vitr do tehdy dosti stagnujici britské detek-
tivky, je vic. Do stejné generace spisovateli debutujicich
v nasledujicich deseti letech patfi kromé Jamesové, jeZ si
udrzela ¢elni postaveni, pilna a ¢inoroda Ruth Rendello-
va (1930) a srovnatelné plodny Reginald Hill (1936—2012),
autor dvojice Dalziel a Pascoe, ktery si vak k ¢eskym
¢tenafim cestu nenasel, a to i navzdory tomu, Ze se vyni-
kajici televizni seridl BBC (1996—2007) vychazejici z jeho
roménti vysilal i u nas. Ctvefici dopliiuje otec inspekto-
ra Morse a moderni klasik Zanru univerzitni detektivky
Colin Dexter (1930), jenZ v$ak svou spisovatelskou drahu
uzaviel uz v roce 1999 a od té doby publikuje jen spora-
dicky v ¢asopisech a antologiich. Vsichni tito autofi usi-
lovali o realisticky moderni detektivni piibéh s postavou
policejniho distojnika, ktery je — naptiklad oproti roma-
num Agathy Christie — bran jako seriézni hrdina. Z ven-
kovskych panskych sidel se tyto romany stéhuji do mo-
dernich velkomeést a jejich stfedostavovskych predmésti

o

s diirazem na socidlni specifi¢nost genia loci. Detektivky
uZ nejsou unikovou ¢etbou ptred problémy soucasnos-
ti, naopak reflektuji aktudlni spolecenské a ekonomické
problémy a lidska dramata z nich vyplyvajici. Byla to pra-
vé tato ¢tvefice, kdo obrodil detektivni zZanr, a své vadéi
postaveni si tito spisovatelé udrzeli az do druhé pulky
osmdesatych let, kdy se ke slovu dostala dalsi velmi vy-
razna genera¢ni skupina (Ian Rankin, Michael Dibdin, Pe-
ter Robinson a dalsi), pfinasejici do detektivniho zanru
nova aktudlni témata, hrdiny i tvirc¢i postupy. Jejich po-
pularity zahy zacali vyuZzivat televizni producenti a adap-
tace Jamesové (a o néco pozdéji i Dextera) daly vznik-
nout mimoradné kvalitnim seridlovym produkttim, které
se ¢asem staly skute¢nou klasikou a obrodily zanrovou
produkci britskych televizi. Ostatné seridly s Adamem
Dalglieshem ve vyborném ztvarnéni Royem Marsdenem
jsme uZ v osmdesatych letech méli moznost vidét i u nas.
V Cestiné mame k dispozici kompletni dilo Jamesové,
s vyjimkou neromanové publikace z roku 1971 The Maul
and the Pear Tree: The Ratcliffe Highway Murders, 1811,
kterou napsala spolu s historikem T. A. Critchleyem a kte-
ra je rekonstrukei davného zlo¢inu. Specifikem ceskych
vydani — plati to pfedev$im pro knihy vydané v devade-
satych letech nakladatelstvim MOTTO — je, Ze ¢eské na-
zvy neodpovidaji anglickym originaltim, které se zfejmé
pro tuzemského ¢tenafe nezdaly byt dostate¢né atraktiv-
ni. TakZe na shakespearovském citatu stojici The Skull Be-
neath the Skin se v ¢e$tiné jmenuje Prichdzim té zabit, nad
otazkami viny a spravedlnosti se zamyslejici A Certain
Justice (Jista spravedlnost) si mtiZete pre¢ist pod nazvem
Vim, Ze jsi vrah a Original Sin (Prvotn{ hfich) ma napadity
Cesky ekvivalent Vrazdy v nakladatelstvi. Proto v nasle-
dujicim textu ty romany, jejichz ¢esky titul neodpovida
originalu, budu uvadét v pivodnim anglickém znéni.

Nekompromisni individualista Dalgliesh

AZ na tfi vyjimky (psychologicky roman Innocent Blood,
jenz se stal americkym bestsellerem, sci-fi Potomci lidi,
proslavené Cuar6novou brilantni filmovou adaptaci,
a posledni roman, pasti$ na Jane Austenovou Smrt pfi-
chdzi do Pemberly) P. D. Jamesova psala vyhradné detek-
tivni romany (opét az na dvé vyjimky) s titulnim hrdinou
Adamem Dalglieshem. Adama Dalglieshe, ktery se v pra-
béhu let v hierarchii Metropolitni policie vypracoval az
k hodnosti $éfa Utvaru pro obzvlasté citlivé zlo¢iny, ma-
Zeme chapat jako spojeni tradice velkych detektivi zlaté
éry s modernim policejnim diistojnikem z police proce-
dural. O Dalglieshové osobni historii toho nevime mno-
ho — uZ v prvnim romanu vystupuje jako vdovec (Zena
i dité zemfely pti porodu) a jako Gspé$ny basnik. Na tom



se v pribéhu let mnoho nezmeénilo, jen se zvySovalo de-
tektivovo basnické renomé. Dalglieshovo rodinné zazemi
tvofila jen teta Jane, ktera vystupuje v romanu Z pricin
nikoliv pfirozenych a jejiz pozutstalost vyfizuje v roma-
nu Pldny a touhy. I kdyz mél fadu spolupracovniki (in-
spektora Massinghama, od Pachuti smrti inspektorku
Kate Miskinovou, pozdéji jesté serzanta Pierce Tarran-
ta), Jamesova jej vzdy vnimala jako ,nekompromisniho
individualistu“ a nikdy nebyl sparovan s kymkoli jinym
do vysetfovatelské dvojice. Jak je pro detektivni série
priznacné, Dalgliesh nestarne. V sérii tak vladne dvoji
¢as — romany od Zahalte ji tvdF (1962) po Soukromou
pacientku (2008) vzdy reflektuji svou narativni soucas-
nost, Dalgliesh stoupa na kariérnim Zebfi¢ku, na druhou
stranu za CtyTicet Sest let aktivni sluzby pfili§ nezestarl
a o jeho véku se v romanech nehovofi.

Nejvyraznéjsi zménou v Dalglieshové Zivoté tak je, Ze
od Smrti pod ochranou cirkve v romanech dojde i na ro-
mantickou linii — vztah s Emmou Lavenhamovou, pro-
fesorkou z Cambridge. Nejde ovSem o prvni Dalglieshtiv
pomér v ramci série: v romanu Z pricin nikoliv pFiroze-
nych odjizdi k teté na dovolenou, aby si odpoc¢inul od
prace, ale také aby si v hlavé urovnal své city k Debote
Riscoerové, s niz navazal znamost v romanu Zahalte ji
tvdr. Vztah s Emmou Lavenhamovou se Gispé$né zavrsi
v Soukromé pacientce. Po mnoha vahanich (Dalgliesh
nevi, jak sladit sviij osobni a profesionalni Zivot) pozada
Emmu o ruku a série se uzavie jejich svatbou.

Dalglieshe poznavame predevs$im jako naprostého
profesionala. Neni nositelem zadnych specifickych pova-
hovych vlastnosti ¢i vystfednosti. Je uzaveny, vnimavy,
chéapavy, reaguje adekvatné situaci, dopousti se minima
chyb. Pro svou uzavienost, inteligenci a naprostou pro-
fesionalitu neni pfili$ oblibeny u svych kolegti a nadtize-
nych, na druhé strané jeho spolupracovnici povazuji za
mimotadnou profesni piileZitost pracovat s nim v tymu.
Ve srovnani s ostatnimi postavami v tak propracovanych
romanech jako Pachut smrti ¢i Pldany a touhy se Dalgliesh
muZe jevit jako nejméné vyraznd postava. V podstaté je
jakymsi stfedobodem celé série, jadrem, kolem néhoz
krouzi ostatni.

Prace nevhodna pro Zeny

V romanu Prdce nevhodnd pro Zenu Adam Dalgliesh vy-
stupuje jen jako vedlejsi postava a hlavni hrdinkou je
Cordelia Greyova, mlada Zena, ktera zdédi soukromou
detektivni kancelaf poté, co jeji majitel, byvaly policis-
ta, spachal sebevrazdu. Jamesova v romanu otevira fadu
otazek, vfetné téch o moznosti uplatnéni Zen v praci, jez
je pro né zcela nevhodna. Prdce nevhodnd pro Zenu je tak

historie

dnes povazovana za jeden z klicovych textu reflektujicich
v detektivnim zanru postaveni Zen ve spole¢nosti a pred-
znamenava proud genderovych detektivek, které se staly
popularni o dekadu pozdéji. Cordelia Greyova musi ne-
jen vyfesit zahadu, ale také bojovat s vlastnim strachem
a vydobyt si respekt ve svété muzi. Zména perspektivy
z muzské na Zenskou s sebou ptinasi zesileny zajem o po-
stiZzeni socialnich vazeb. Cordelia jako prototyp ,nové
Zeny"“ téZce pracuje, je sama, zanicena, solidarni s jinymi
Zenami. Matka ji zemfela pfi porodu, coz jen zesiluje jeji
osifelost ve svété (typickou pro postavu soukromého de-
tektiva), ale také ji to nedavé vzory ,zenského chovani“
Jamesova zde poprvé oteviela otazku vztahu zakona
a spravedlnosti, dovedenou az do disledki. Greyova po-
muze utéct vrazedkyni — matce, jez zastfeli vraha svého
syna. Dalgliesh, ktery v zavéru romanu Cordeliino zapo-
jeni vysettuje, odhali, co se skute¢né stalo, ale v zijmu
»Svého dobrého pocitu“ necha ptipad nevyteseny. Pozdéji
se z néj a Cordelie stanou pfatelé (jak vyplyva ze zminek
v Cerné vézi a v Pachuti smrti). Druhy roman s Cordelii
Greyovou The Skull Beneath the Skin uz hloubky pied-
choziho textu nedosahuje. Podle nékterych kritik1 v ném
dokonce Jamesova zradila sviij feministicky kredit. Cor-
delia pfijima tradi¢ni ,domaci postaveni“ Zeny, v romanu
vyjadfené tim, Ze se vyrovnava se skutecnosti, Ze se bude
dal vénovat hledani ztracenych pst. Dal$i roman s tou-
to hrdinkou Jamesova jiZ nenapsala. Genderové téma
postaveni Zen pii vySetfovani zlo¢inu a ceny, kterou za
takovouto kariéru musi platit, je v pozdéjsich romanech
spjato s postavou inspektorky Kate Miskinové.

Role prostiedi a Zanrové experimenty
Dtlezitou roli hridlo v romanech Jamesové prostiedi.
V mnoha ohledech tak propojovala detektivku s profes-
nim romanem: Jamesova detailné li¢ila specifika chodu
instituci, v nichz doslo ke zlo¢inu, a zkoumala, nakolik
vrazda z provozu instituce vychazi, a zejména jak ovliv-
uje jeji dalsi chod. Primarné ¢erpala ze svych osobnich
zku$enosti — mnohé romany se odehravaly ve zdravot-
nickych institucich, v prostfedi kriminalistické labora-
tore ¢i v nakladatelstvi. Autorka sama hovofi o tom, Ze
ji pfi koncipovani zapletek pfevazné inspirovalo misto
a teprve z ného se odvijel zptisob vrazdy. Ve vzpominko-
vé knize Time to be in Earnest napiiklad piSe, jak se na-
pad na Pldny a touhy zrodil pti cesté do Suffolku, kde si
na opusténé plazi prohlizela trosky opatstvi, staré bunk-
ry z dob druhé svétové valky a v dalce se rysovala silueta
jaderné elektrarny Sizewell.

Uzaviené spolecenstvi, v ramci néhoz dojde k vrazdé,
Jamesova prezentuje jako spolecensky vzorek. Tradi¢ni
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instituce — nemocnice, $koly, muzea — zobrazuje ve zlo-
movém bodé jejich existence: musi se adaptovat na zmé-
néné spolecenské poméry, vyrovnat se s novou socialni
¢i ekonomickou realitou. Vpad zlo¢inu a policejniho vy-
Setfovani do instituce ¢asto stoji na pocatku jejiho za-
niku. Vrazda rozvrati mezilidské vztahy natolik, Ze dalsi
existence instituce neni mozna (pochopitelnou vyjimku
tvoii jaderna elektrarna z romanu Pldny a touhy). V tom-
to bodé se Jamesova zasadné lisi od autort zlaté éry, v je-
jichZ romanech se po odhaleni a potrestani vraha svét
vrati zpét k fadu a harmonii. Je-li instituce ¢i izolovana
komunita modelem vnéjsiho svéta, tak Jamesova zobra-
zuje zloc¢in jako néco, co svou podstatou ptimo ohroZuje
vlastni chod spole¢nosti.

Dalsim ze specifickych ryst tvorby P. D. Jamesové
bylo experimentovani se Zanrem, syZetem i feSenim.
Dokazala konstruovat velmi slozité a rafinované zlo-
¢iny, zcela v duchu detektivek zlaté éry, jejiz autofi si
v komplikovaném zptisobu zabijeni libovali. Necernobila
a komplexni psychologie postav nedovolovala Jamesové
dospivat k jednozna¢nym zavértm. Ctenat tak mnohdy
muzZe pocitovat Zanrovou frustraci, kdyz je pachatel sice
identifikovan, ale Dalgliesh nema dtikazy k jeho zatceni
(Certain Justice), nebo dokonce detektiv (Dalglieshiv
kolega se rozhodne mezi kariérou a osobni moralkou)
necha vraha jit, protoZe s nim souciti a souhlasi s jeho
motivem (Origin Sin), nebo kdyZ vrah neni v pravém slo-
va smyslu dopaden, ale spachd sebevrazdu (Soukromd
pacientka). Jamesova kladla dtraz na eticky a moralni
rozmér lidské existence a sam Dalgliesh je dostate¢né
vnimavy, aby védél, jak slozité a nejednoznac¢né byva-
ji lidské motivace a procesy rozhodovani. V Soukromé
pacientce se stary pravnik Dalglieshe pta, zdali existuji
okolnosti, za kterych by porusil zakon, aby prospél ji-
nému. Jamesova zkoumala pravé takové mezni situace;
dokazala na jedné strané vytvofit vrahy skute¢né mrav-
né odpudivé (Pachut smrti, ¢i postizena vrazedkyné —
témét v tradici Shakespearova Richarda III. — v roma-
nu Z pricin nikoliv prirozenych, ktera nenavidi cely svét
a msti se za sviij handicap), ale na strané druhé byla
s to s pachateli sympatizovat (Origin Sin, byt se vraho-
va rafinovana pomsta ukaze jako nesmyslna). Otazky
spravedlnosti, etiky, ale také toho, Ze zlobu a zlo¢in lze
jen malokdy plné pochopit, byly v jejich romanech vzdy
v popredi.

Plany a touhy

Od tradi¢niho detektivniho piidorysu se Jamesova nej-
vice odchyluje v romanu Pldny a touhy, ktery spolu s Pa-
chuti smrti osobné povazuji za jeji nejlepsi. Dalgliesh
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pfijizdi na dovolenou do vychodni Anglie, do Larksoke-
nu na severovychodnim pobftezi Norfolku, aby prevzal
dédictvi po své teté — stary mlyn, ktery jeho jedina pfi-
buzna obyvala. V Larksokenu v té dobé fadi sériovy vrah
zen pfrezdivany Hvizdal. Dalgliesh jako soukroma oso-
ba sleduje patrani bezradné mistni policie, v ¢ele s jeho
dlouholetym pfitelem inspektorem Ricardsem.

Roman zacina popisem dal$i Hvizdalovy vrazdy, tak-
Ze zprvu se muZe zdat, Ze Dalgliesh bude tentokrat pat-
rat po sériovém sexualnim vrahovi. D&j se vSak stodi ji-
nym smérem. Jamesova zobrazuje pldny a touhy obyvatel
Larksokenu v nékolika sloZité se proplétajicich a vzajem-
né se ovliviiujicich liniich. Do popfedi se dostava fada ak-
tudlnich spolecenskych témat — zlovéstny stin jaderné
katastrofy (romén se odehrava bezprostfedné po ¢erno-
bylské katastrofé), hnuti protijadernych aktivisti ¢i le-
vicovy terorismus. Dalgliesh objevi v noci na plazi télo
zavrazdéné Hillary Robartsové, zastupkyné spravniho
feditele elektrarny, ktera si vii¢i sobé dokazala popudit
fadu mistnich i svych kolegt. Zprvu to vypada, Ze se sta-
la dalsi Hvizdalovou obéti, ale zahy se ukaze, Ze sériovy
vrah spachal sebevraZzdu a Ze jej nékdo napodobil.

Pldany a touhy kombinuji spole¢ensky roman s detek-
tivkou. Tim, Ze zde Dalgliesh vystupuje jako soukroma
nez patrani po vrahovi jsou vztahy mezi postavami a vy-
stizeni atmosféry a zlovéstného pocitu v§udyptitomné
hrozby, kterou v romanu symbolizuji temna silueta ja-
derné elektrarny na ostrohu nad motem a sexualni sé-
riovy vrah — oboje to jsou nebezpecné nepiedvidatelné
elementy, které hrdinim stéle pfipominaji, Ze ve svété
jsou sily, jeZ nelze ovladat ani pochopit.

Jamesova chapala psani v mezich Zzanrovych pravidel
jako velkou vyzvu. Pravidla podle ni autory neomezuji,
naopak prispivaji k rozvoji imaginace. Jakkoli jeji tvorba
neni zcela kvalitativné vyrovnana a od devadesatych let
se spisovatelka spiSe uZ jen opakovala, pfesto jeji roma-
ny patii do skute¢ného zlatého fondu detektivniho Zan-
ru. Nejen to, je uznavana jak v intencich Zanru, tak také
jako seriézni spisovatelka. Jamesova zasadné ovlivnila
fadu mladsich zanrovych autort, ktefi se k jeji tvorbé
hlasi, a tim, Ze povysila detektivku na skute¢né uméni,
se zaslouzila o to, Ze tento Zanr zacal byt bran vazné
a stal se pfedmétem seri6zniho akademického badani.

(nar. 1971) je literarni védec a spisovatel,

mimo jiné spoluautor dvoudilné knihy Britské
detektivky: od romdnu k televizni sérii. Napsal
detektivni romany Pripad pro exorcistu a Modré stiny.
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Arbitri a adepti

Miloslav Canko

Petr Hruska, Olga Stehlikova
(eds.): Nejlepsi éeské bdasné
2014, Host, Brno 2014

Necely rok poté, co recenzovala
Nejlepst ceské bdsné 2013, ocitla se
basniika a kriticka Olga Stehlikova
sama v pozici editorky nejnovéjsiho —
v poradi jiz Sestého — cisla této
rocenky. Arbitra zodpovédného za
findlni skladbu knihy ji délal Petr
Hruska. Jako zacatkem predeslého
roku, ani tentokrat recenze nemuze
nebyt zaminkou k obecnéjsim tvaham.

Lonisky vybér vyvolal v recenzujici Olze Stehlikové dojem,
7e v Ceské basnické [kotliné?] nepanuje takova stylova
rozriiznénost, jakou bychom si asi pfi amplitudé ceské
poezie prali“, a pfivedl ji k metafote jakési ,basnické kre-
dence”, ,potfadace“ o povytce jen nékolika prihradkach,
z nichZ ,spiritudlni [...] jde del$i ¢as Spatné oteviit, mi-
lostna ¢i eroticka je v razovych ubytich, zato opryska-
ny melancholicky vSednodenni regal takového toho Ziti
pretéka a z experimentujiciho Suplete prepadavaji nové
(?) postupy*. Naopak letos v roli editorky uzaviela svijj
doslov optimisticky: ,[...] ta ¢eské poezie se, pane, ma.
Je prebohata!“

Kritéria: destilace i kvasenf{

Stehlikovou vytvotfeny korpus textd byl pfitom podro-
ben arbitrazi Petra Hrusky. Z odstavca v doslovu sice ne-
vyplyva, Ze se snad perspektivy obou ,kuratora“lisily co
do orientovanosti. Nicméné vycet textt, jez Stehlikova
dle vlastniho ptiznani ve findlni redakci postrada, svédci
o rozdilu ve stupni jejich vyhranénosti. Kde ona spoléhala
na prirozené, spole¢né kvaseni kvalitnich vstupnich su-
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rovin — on vsadil na destilaci, tedy na odlu¢ovani téka-
véj$ich ¢i prchavéjsich latek. Tézko ovSem fict, zda kviili
nebo proti nim. Nejedna se pfece o ty, jejichz chutové
harmonie dokaZeme vécné reflektovat (at uz chladné
analyticky, nebo s rozko$nictvim milovnikd poezie); jde
o ty, jez jako hrot projedou tGtrobami, naplriujice ¢loveé-
ka neklidem — (sebe)uvédomovanim spiSe paradoxnim,
centrifugalnim. Basnikovo tvodni slovo timto smérem
jasné ukazuje: ,Jestlize jsem kdysi propadl kouzlu basni,
tak asi pravé proto, Ze ¢lovéku nepotvrzuji, co [0 sobé /
o svété / o zivoté] vi, co si predstavuje [dokaze piedsta-
vit], co prozil a hodnotové roztiidil, ale Ze mu to naopak
v$echno trochu rozhazou, nakloni, rozechvéji a v posled-
ku tak v ném vyvolavaji — touhu. Né&jakou neznamou
touhu, bithvipofem.“ Na nasledujici strance ovSem cte-
me o metodé arbitrovy ,kruté a nelitostné vylucovaci
faze*, nabyvajice dojmu pravé opac¢ného: spise nez ,touhu
bthvipoc¢em* zde tusime Zddostivost néceho dost kon-
krétniho, jasné ukazatelného a vyclenitelného. ,Néktera
bésen [sice mohla stat a piipadné i] stila jako zjeveni,
celd a najednou, z jednoho kusu.“ Neziidka si vSak ,bas-
nické libido* z celku vykrajovalo ¢i extrahovalo jen urdi-
té ,parcialni objekty“ — fetise zastupujici vSechno, co se
uznava za ,skute¢nou® ¢i ,autentickou“ poezii: Ljeden dva
ver$e, krasny obraz, [...] spodni rytmus, jazykovou nece-
kanost, tlevny humor, [...] kromoby¢ejnou oby¢ejnost®.

Patf{ to mozna k véci — vzdyt kniha nadepsana ,Nej-
lepsi Ceské basné“ ani nemuze nebyt takovou sbirkou
parcidlnich objektu, majici potvrzovat, Ze poezie ,hodna
toho jména“ u nas Zije naplno a prosperovat nepfesta-
ne — pokud se ovSem prestane vysilovat v tom, co Steh-
likova odbyva jako ,,uméle vydrazdované“ polemiky, mlu-
vic adresné o ,pseudosporu” stran angazované poezie.
Ulohou arbitra jako by se postupné stalo oddestilovdvat
vse, co je ve smyslu sport a kontroverzi ,shledavano leh-
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kym® a to esencialni hledat ve zbylé trvanlivé ,kapalné  nicméné neni bez vyznamu. O nic méné podstatné nez
fazi“ A tak i kdyby editorka i v leto$ni produkci na prud-  nasili basnickych alkohold na nasem nitru je nasili, jehoz
ce angazovana dila [...] natrefila, do Nejlepsich ceskych  jsou samy vysledkem. Univerzalita tohoto dialektického
bdsni 2014 by pronikla jediné s pravdépodobnosti odpo- ,principu violence“ jako by byla reflektovana ve vyroku,
vidajici mite, v niZ by odpovidala pojeti ,bytostné ucast-  jimz se Stehlikova pokousi shrnout slozité a ne zcela bez-
nosti“ poezie na problémech doby jako ucastnosti zba-  rozporné konsekvence ve svém doslovu: ,,Neni zadna uni-
vené vSeho pfimocare adresného, ¢asového, ,tékavého*.  verzalni a centralni lyrika a jeji experimentalni protipol.

Exempla Arbitr a adept

Piiklady takové basnicky zuslechténé ,G¢astnosti“ — pfi-  Co se tim ¥ika? Skute¢né pouze to, Ze na kvality, jimiz
klady bezesporu literarné kvalitni — najdeme tfi hnedna  se honosi — zejména radikalni dezautomatizace v roviné
zacatku. Danielu Hradeckému, jehoZ 51. ;,memorandum®  imaginace i v roviné jazyka —, nema experimentalni tvor-
celou antologii otevira, rozhodné neupfeme presnost ve  ba zZadny monopol, protoZe jsou vlastni kazdé ,skutecné
volbé obrazii, diky niZ svou imaginaci nepotfebuje hyfit:  poezii“? Anebo také, Ze ani seberadikalnéjsi experiment
yLampa je v jeskyni. / Téch, kdo jsou ztraceni v temno-  se zcela nevymkne z toho, z ¢eho se vymknout chce?

tach, ubyva. / Ostatni v temno- Pfipomerime si, jaky je obec-
tach jen jsou. // Nemocna lipa né uznavany rozdil mezi expe-
stiezi mrtvou kasnu. / N&jaké Diplomacie, mystika, rimentacemi ve védé a v umeéni.
formé véznéni se nevyhneme / instinkt Védecky experiment je tispésny
ani v pohadkach, / a kde kon¢i potud, pokud se pti opakova-
plot, umlka pes. // Plany bludi- ném uplatnéni urcitého postu-

$té nakupujeme / na ¢erném trhu. // Cestou zpét zahléd-  pu dafi dosahovat vzdy tychz vysledkii. Naopak u expe-
neme fotografii z oslav pfiméfi: / nelze na ni uhaddnout,/  rimenti uméleckych je kritériem tispé$nosti prokazana
jde-li vlajka nahoru, nebo dold.“ moznost dosahovat toutéz cestou vysledkil vzdy znovu
Nejstarsimu ze zafazenych, Karlu Siktancovi, zase ve-  pfekvapivych. Védomi si zjednoduseni snad smime Fict, Ze
dle pro néj charakteristické naléhavosti fecového ges-  spiSe nez pozndvaci hodnota toho kterého experimentu je
ta miZeme nad jeho basni ,Na KniZeci“ zazavidét jeden  tu posuzovana jeho hodnota ontologickd, respektive onto-
obraz s brizanci vodikové pumy: ,A v kefich nahle vziial ~ -tvornd: produktivita nikoli ve sféfe pozndni, ale ve sféte
se kelner [sic!] / ve snéhové kosili! / A za nim i n&jaky  byti (a vlastné: pravé Ze spiSe produktivita nez pfimocate
tézkopadny, tézkomyslny dé&j! / A pak i podhradi: // més-  noeticky chapana pravdivost).
to neobycejné krasy!“ Otevienou a konkrétnosti nabitou Nuze, co se zda byt nepfecenitelné s ohledem na tou-
tematizaci ,The Zero Years* pfinasi uryvek z rozsahlej- hu po dobrodruzstvich ducha, to basnikiim samotnym
§i skladby ,,Svétovy motor“ od Jakuba Rehéka, svym la-  ukazuje té% svou odvracenou tvat. Nevédi snad nejlépe,
dénim spfiznéné s ,nad-civilistni“ poetikou Petra Kra-  Ze absolutnim odmitanim viditelnych pravidel(nosti) da-
le: ,Promnul jsem mezi prsty / vech svych pét prsti. /  vaji o to vice moci pravidlim neviditelnym, neuvédomo-
V sobotu dopoledne se ulice / kolem stadionu vyprazd- vanym? A spolu s nimi arbitriim o to mocné&j$im, Ze jejich
ni. / Pod oknem zahréi motorka / a nebe nad systémem  pfiznany, ba hrdé deklarovany subjektivismus uznavaji
antén je modré / a patfi nepfitomnému ptactvu. / Po  za alternativu k ideologi¢nosti ¢i stranictvi teoretikd, za
roce 2000 se ¢ekalo, / Ze stroje pfevezmou praci / alidé  jakousi dialektickou, z individudlni basnické praxe vyté-
budou moct Zit / [...] / To je mdj login. Nult4 léta. The  Zenou univerzalitu?
Zero Years. / Zadna odvaha vysetfit jazyk (jit na testy). / Ve vlahych krajinach poezie bez jakéhokoli zdvazného
Darovat svétu nové svéty. privlastku hledaji mnozi svobodu od svazujicich dogmat
Pokud onu vy$e uZitou metaforu aplikujeme stan- estetickych i metodickych. Néktefi jsou vSak stale nut-
dardnim zplsobem, pak musi spojeni akcentu na ryzi  kani véfit, Ze alespon fehole néjakého vlastniho, zavazné
a univerzalné platné basnické kvality zrovna s obrazem  zvoleného programu je ochrani pied arbitraZemi inter-
destilacniho zbytku — a nikoli samotného destildtu —  pelujicimi je k setrvavani v roli vé¢nych adeptd, predem
pusobit krajné paradoxné. Jestlize namisto z techno-  dékujicich za ocenéni jejich talenta co ,nejlepsich ces-
logické stranky véci vyjdeme z nami naznacené ,feno- kych za rok...“
menologie“ pozivani (vyptjc¢ené od Petra Kréle), stava se
snad smysl nasi avahy o néco zfejméj$im. Technologie je bohemista.

o
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Stenismir nad rocenkou

Miloslav Canko — Eva Kli¢ova

Literatura je sice plna osobnich

a nazorovych tenzi, imysld, nahod
a hlavné citlivych umélcti, ale uvnitf
této literatury je jesté jedna
mnohem vétsi, osobné i nazoroveé
natlakovanéjsi, kde se timyslné

i nahodile projevuji jesté daleko
senzitivnéj$i umélci — basnici.

A do této vznétlivé atmosféry
byva kazdoroc¢né vrzeno drazdidlo
v podobé Nejlepsich ceskych bdsni.
Nejinak tomu bylo i v roce 2014.

Zacnéme obligatné: Mate néco zasadniho

nebo tfeba i méné zasadniho k recenzi?

SMR: Ja si nejsem jista, Ze jde skute¢né o recenzi... Text
mi pfipada ponékud nicnefikajici, stylisticky zdobny, spi-
Se popisny nez hodnotici. TakZe pro mé je s nim tézké
jakkoli polemizovat ¢i souhlasit.

KP: Ani ja bych tuto recenzi do pomyslné antologie , Nej-
lepsi Ceské recenze” nezaradil. Za pozornost ale myslim

o

Simona Martinkova-Rackova — Karel Piorecky —

stoji postfeh v druhém odstavci, kdy je zminén urdity
rozpor v nahledu Olgy Stehlikové pred zkuSenosti edi-
torky Nejlepsich bdsni a po ni. Myslim, Ze zkuSenost sou-
stavného c¢teni témér celé basnické produkce daného
roku muze byt i zlomem v uvazovani o soucasné poezii.

MC: Myslim, Ze recenze takto pojaté roc¢enky nemize
nebyt zaminkou k obecnéj$im tivaham. Sam pokladam
za podstatné spise to, Ze Olga Stehlikova ve vysledném
vybéru postrada zrovna autory, jejichz pfitomnost by
podle mne zasadné zménila celkové ladéni knihy: vedle
dalsich tfeba surrealisty nebo Martina Pocha. Rozvijim
hypotézu, Ze urcita reduktivnost arbitraze neni tento-
krat dana snad néjakou vyhranénosti Petra Hrusky, ale
Ze se tu spiSe obnazilo ¢i vyhrotilo néco, co je zakédova-
no v samotném zadani: identifikovat a shromazdit nej-
lepsi bdasné roku.

Karle, miizes popsat ten zlom?

KP: Myslim tim samu konfrontaci s rozsahlym soubo-
rem textd. A pro mé osobné to byla docela zasadni zku-
Senost: soucasna poezie je mofe textu, jehoz konce téz-
ko dohlédnout a o némz se da mluvit pouze za cenu
silné redukce. Olze se ale v eseji velmi dobfe podati-
lo definovat vSechny trvalé sméry i aktudlni tendence,



jestli vSak doslo ke zméné jejiho kritického uvazovani,
nevim.

No mné se pravé zda, Ze text Olgy Stehlikové

je jakousi propedeutikou pro zajemce

o ceskou poezii dneska, ale chybi mi tam

néjaky nazor. Je to ale vlastné potieba?

SMR: Olinin text je velmi komplexni a poctivy, ale nej-
sem si jista, zda je tim nejvhodnéjs$im voditkem pro neza-
svécené. Byt ¢lovék ,zvenci®, asi nevim, co si o nékterych
pasazich ¢i vyrocich myslet, napiiklad kde je hranice
konstatovani a ironie, jaka je mira nadsazky, zamérného
pfehanéni a miseni zasadniho s nepodstatnym a tak dale.

KP: Podle mého soudu je jeji postoj v textu patrny, ale
netréi z néj, jsou tam ocenény nové trendy, ale nikdo si
z nich neseda na zadek. Eseje v ro¢enkach NCB vnimam
spis$ jako sluzbu nez jako pftileZitost prezentovat vlast-
ni koncepci nebo si pfihfivat poliv¢icku z predchozich
polemik. V tomto smyslu byl esej Wandy Heinrichové
v pfedchozim roce nestastny a spolu s tvodnim slovem
Ivana Wernische ro¢enku myslim poskodil.

MC: Souhlasim, Ze doslov Stehlikové je predevsim pro-
jevem snahy slouzit soucasné basnické scéné. Je tu pa-
trna snaha hovotit hlavné o riznosti tendenci a zaujeti
takového dost pluralistického postoje. A vlastné docela
obtizné vzdoruji pokuseni podsunout ji bonmot, podle
néhoz by bdsné-Uddlosti nemély byt jenom nejlepsi, ale
predevsim zajimavé, originalni, ba aZ iritujici.

Pfesufime se od koncepce k realizaci, zda

se vam vybér kvalitativné vyrovnany?

KP: V antologii jsou ,silné“ basné, o kterych mluvi Petr
Hruska v uvodu, a jsou tam také basné, ze kterych je
citit spiSe teplo ostravskych hospod. Nicméné kvalita-
tivné vyrovnané nebyly NCB nikdy. Problém vsak vidim
v pfitomnosti basni, které bych neoznacil za ,nejlepsi
ale ani za ,pramérné*,

kritika v diskusi

Ovsem zaznivaji i hlasy, Ze by
antologii mél délat naopak jen jeden
cloveék, ze je role editora nevdécna.

Simona Martinkova-Rackova

SMR: Souhlasim. Kvalitativni nevyrovnanost mi special-
né v tomto ro¢niku pfipada az zarazejici.

MC: JestliZe jsem kolem sebe zaznamenal tolik projevii
zklamani ¢i nevole, je to podle mne dano skute¢né spiSe
tim, Ze Petr Hruska neuplatiiuje jista kritéria, ktera se
zdaji zfejma u jeho pfedchidcl: neklade tieba takovy da-
raz na rtizné polohy humoru/ironie/groteskna a podobné,
nebo na pfitomnost textd vybocujicich ze standardniho
pojimani vystavby textu — v Topinkové a Rehakové vy-
béru z roku 2010 se tieba objevila ,No¢ni koresponden-
ce pratel“ od Jana Placdka, ,Panenstvi ve vicepostoru®
od Pavla Ctibora nebo ,Jevobjev* Ladislava Nebeského,
v nasledujicim roéniku Kralové a Stolbové zase text Pavla
Novotného ,,Zdenék Drbohlav...

K tém vykyviim — muzete byt konkrétni?

KP: Za nejlepsi text antologie povaZuju ,Vemte to za
mé“ Pavla Novotného. Vynikajici basné tady maji Da-
niel Hradecky, Jifi Dynka, Adam Borzi¢ a dalsi. Zarazi mé
piitomnost basni Marka Nawratha, Pavla Stybra, Radka
Stépanka, Petra Veselého, Ivo Hucla, ale i ptispévky ,za-
vedenéjsich® basniki jako naptiklad basen Josefa Hrubé-
ho. Kdy?z si potom v medailonku pfectu, Ze autorka jedné
z nejslabsich basni antologie Elli Tiliu publikovala pouze
v ostravském almanachu Briketa, jsem zpatky s Petrem
Hruskou a jeho ptateli v hospodé. Ale kdo se odvazi fict,
Ze poezie je vic neZ pratelstvi?

SMR: Také nerozumim zatfazeni textd, jako je ,Pravo-
slavna“ (Marek Nawrath), nebo miniatury Pavla Stybra.
Zaznamenala jsem pfichylnost k textim-momentkam
s naznakem déje ¢i ,psychokresby*, mozna na ukor toho,
jak — tedy jak dobfe ¢i presvédcivé — je onen text na-
psan, hlavné v ptipadé textu ,Mensi role a sprosté na-
davky“ (Antonin Mare$), ktery prosté neni dobfe napsan.
V mensi mife plati tato vytka i pro momentku ,Zabal“
Martina Vavry. Za skvély naopak povazuju Borzi¢av
»Splitsky vyjev*, basenl Jonase Zbofila ¢i Radka Malého

o
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nebo text Pavla Novotného. Vzdy bude problematické
vytrhavani jednotlivych basni ze silné provazaného cel-
ku (ptipad textli Zbytika Fisera, Ondfeje Hanuse, ale tfe-
ba i Pavla Kolmacky), nicméné je dobfe, Ze tam ukizka
presto je.

MC: Vedle basni, které zminuji v kritice, bych ocenil Dyn-
kovu ,Klaru“ Zatazeni basné Petra Krale patfi k sazkam
na jistotu. V zasadé musim souhlasit, Ze kratké, néko-
likaverSové texty v drtivé vétsiné patfily k nejslabsim.
Zavére¢nou sentenci Martina Sochy ospravedliiuje jeji
zatazeni pravé na samy konec. Novotného basei ,Vemte
to za mé“ bych ale ani nahodou nefadil mezi jeho nej-
lepsi texty, pfipada mi postavena na povytce obligatnim
predvedeni urcitého stylu.

Lze v NCB vyc¢ist néjaké tematické

inklinace soucasné poezie?

SMR: Spise arbitrovy preference. Jak uz jsem fekla, v§im-
la jsem si zaméfeni na mikroptibéhy, vyseky reality, cit-
livé pozornosti vici ¢lovéku v konkrétni situaci, k niz
se Casto vaze osaméni ¢i tizkost, at uZ v jakékoli podobé.
Na riizny zpusob jsou takové naptiklad basné Martina
Vavry, Jana Zbofila, Antonina Marese a dalsi. Tato nej-
bliz$i pozornost vici ¢lovékuy, jinak pfitomna i tieba ve
vyrazné basni Lukase Balabana, je mi sympatickd, mé
vytky sméfuji spise k ,realizaci®

KP: Ano, jde samoziejmé o obraz predevsim ,tematické
inklinace® arbitra, coZ je naprosto pfirozené. Arbitrova
ruka je znat myslim i na pfitomnosti fady basnickych
miniatur, které jsou podle mé v celku soucasné poezie
spiSe na tstupu. Ale jesté se vratim ke kolisani kvality.
Uskali vybéru spociva vidy také na presunu mezi kon-
texty — nékteré basné, které tady hodnotime jako slabé,
by ndm mozna v pivodnim kontextu tak slabé nepfipa-
daly. Mozna by bylo lepsi basen, ktera je bez svého pl-
vodniho kontextu oslabend, radéji nezatazovat.

o

Umim si predstavit, ze by editora
nahradila naptiklad pétic¢lenna stala
redak¢ni rada a hledal by se pouze arbitr.

Karel Piorecky

SMR: Zase rozumim tomu, Ze pokud ¢lovék povazuje
celek za silny, pak je mu zkratka lito ho ,vytadit ze hry“
Naopak, chce na néj upozornit, aspon ukazkou.

MC: Olga Stehlikova v doslovu vaha, zda ptijmout ¢i zpo-
chybnit dichotomii ,centralni lyriky“ a tvorby experi-
mentalni. J4 sam jsem z pfitomného vyboru mél spise
pocit dvou tendenci tematickych: té, o niz piSe Simona
Martinkova-Rackova, a druhé, ktera je naplno pfitomna
v uvodni trojici basni a v méné navodnych podobach se
jesté na nékolika mistech vrati (,Birdwatching.pl“ od
Marie Iljagenko, Kralav ,,Pribéh sezény*), totiz postih-
nout ¢lovéka v sou¢asné déjinné/civiliza¢ni situaci.

Karle, kdyz jsi mluvil o tom kontextu —

jak moc je tiSténa papirova kniha pro nékteré
experimentalni autory ,diskvalifika¢ni"?

KP: Knizni format je jisté limitujici jak pro nékteré ex-
perimentujici autory, tak pro autory inklinujici k psa-
ni rozsahlejsich, silné prokomponovanych celka. Ale co
s tim? Muze se celd antologie ¢asem pfesunout na in-
ternet, kde se tyto limity zmensi? Mozna. Ale kniha je
stale symbol, ktery NCB potiebuji jako sou¢ast svého
kulturniho kapitalu.

Kdyz zalistujeme v soupisu shromazdénych

sbirek, kdo v NCB uréité chybi?

KP: Chybéji tam basné Josefa Straky a Petra Rehaka,
jejichz sbirky vysly az na podzim a nemohly byt do vy-
béru zafazeny. Jisté, mohou se dockat pristi rok. Ale
pfesto si myslim, Ze ¢asovéa organizace NCB (sméfujici
na vanoc¢ni trh) neni $tastna. Deformuje se tim obraz
poezie v roce, ktery je uveden na obalce. A potom chybi
také Ivan Wernisch a Jona§ Hijek, ktefi (podle vyjad-
feni Olgy Stehlikové v rozhlasovém rozhovoru) odmit-
li byt do NCB zafazeni. A taky mi v NCB chybi basné
Olgy Stehlikové, jejiz sbirku Tydny povazuji za to nej-
lepsi v minulém roce.



SMR: Mné v antologii nejvice chybéji basné Jitky Srbové,
jeji druhou sbirku povazuji za vynikajici. Vybrala bych
ibasen od Svatavy Anto$ové, mozna také od Vita Janoty
nebo Lenky Jurackové.

MC: Martin Poch, Josef Janda, Vaclav Svankmajer. V pro-
stfednim z téchto tfi pfipadi jisté mtze byt pro nékoho
otazkou, do jaké miry se jedna o basné ,roku 2014 Za-
sadni udalosti roku nicméné vydani Jandovych ranych
i pozdéjsich méné znamych sbirek je.

Petr Hruska v tivodu prozrazuje své kritérium,

ze basen jej musi ,vytrhnout z ustalenosti”.

Mate néjakou soukromou — tfeba i trochu

nevédeckou — definici ,nejlepsi ¢eské basné"?

KP: Petrova ,definice je mi velmi blizka. Vlastné mluvi
o tomtéz, co Premysl Blazicek ve svém kritériu umélec-
ké hodnoty nazval trancendovanim daného. Nevédecky
bych k tomu dodal, Ze dobra basen musi sama o sobé
védét, Ze je udélana ze slov — a védét taky, ze nékde je
¢lovék, ktery ji bude ¢ist a bude ji chtit rozumét.

SMR: Mam rada, kdyZ je v basni urc¢ité napéti mezi tim,
co ¢lovék ocekava, kdyz zac¢ne ¢ist, a tim, co se déje dal.
Chci byt strzena, pfekvapena, mozna i ,zrazena“, chci,
aby basen méla silnou energii, charisma, aby se nepod-
dala hned na prvni ¢teni, a pfitom nebyla vykalkulovana.

MC: Silna basen, spiSe nez ,dobrd" je ta, ktera dokaze
Ctenafe primét k tomu, aby v jeji prospéch ustoupil od
svych apriornich kritérii. Aby pfitakal preferenci, kte-
rou u sebe necekal. Véiim, Ze nad NCB nejeden z ¢tena-
i pocitil mozna urcité zdéseni, mozna jenom pobaveni,
kdyZ sam v sobé ocenil text reprezentujici tendenci, jiz
jinak nehovi.

Mate néjaky vzkaz pro editora a arbitra?
A mate néjakou vysnénou pristi dvojici?

kritika v diskusi

Koncepci bych po téch letech neménil.
Jeji smysl myslim béhem té doby
vykrystalizoval docela zretelné.

Miloslav Cariko

SMR: Moje vysnéna dvojice byli Petr Hruska a Olga Steh-
likova... Na zakladé vlastni zkuSenosti a toho, jak vypa-
daji ostatni ro¢enky, bych budoucim editortim (nemlu-
vim ted o arbitrech) vzkazala, at jsou odvazni, at vybiraji
tfeba vyhranénéji, ale ¢isté podle vlastniho vkusu, spi$
nez aby se za kazdou cenu snazili o takzvanou objektivi-
tu a Siroky zabér. A pteju dobrou komunikaci s arbitrem,
aby to nebyla pfetahovani, ale vzdjemné obohaceni, pro-
ces postupné krystalizace, ne rozméliiovani.

KP: Idealni dvojice? F. X. Salda a Otokar Biezina. Ale ,na
vazno“ bych premyslel spise o zméné koncepce pfti sesta-
vovani antologie. Umim si pfedstavit, Ze by editora na-
hradila naptiklad péti¢lenna stala redakéni rada a hledal
by se pouze arbitr.

SMR: Ovsem zaznivaji i hlasy, Ze by antologii mél délat
naopak jen jeden ¢lovék, Ze je role editora nevdécna. Ja
to ohledu mi nejvice vyhovoval model rocenky Petra Kra-
le a Jana Stolby s rovnocennymi doslovy. Bylo velmi pii-
nosné srovnat dva tolik odli$né pristupy k poezii.

MC: Jako arbitr by mne urcité zajimal Josef Hrdlicka: je
pozoruhodnym basnikem i opravdu citlivym literarnim
védcem. Jako editor tfeba Martin Poch. Koncepci bych
po téch letech neménil. Jeji smysl myslim béhem té doby
vykrystalizoval docela zfetelné: budit vétsi ¢i mensi miru
ne(dou)spokojenosti, nutit k formulovani kritérif a mys-
let si propfisté na néjakou konkrétni dvojici.

Simona Martinkova-Rackova

je basnifka a redaktorka Tvaru.

LENCNZLIYAN je literarni védec

a kritik, ptisobi na UCL AV CR.

[VHEHEVA T 118 je bohemista, publikuje v A2.
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Odpovédnost za kazdé slovo

Petr Adamek

Josef Topol: O éem bdsnik vi,
Torst, Praha 2014

Josel Tapal

0 e hisnik vi

Jednou z nejvyznamnéjsich literarnich
udalosti roku 1997, umocnénou
vitézstvim v anketé Lidovych novin
Kniha roku, se stalo souborné vydani
do té doby takika neznamého
basnického dila Josefa Topola. Stalo
se tak zasluhou nakladatelstvi

Torst a jeho editora Jana Sulce.

Na sklonku loniského roku v témze
nakladatelstvi vysla kniha s obsahem
neméné cennym — tentokrat jej tvoii
Topolovo dilo esejistické, které vybrala,
usporadala a tplnou autorovou
bibliografii doplnila Milena Vojtkova.

Josef Topol, tfebaze mu byla po dlouhd léta zapovézena
jakakoli publika¢ni moznost, pisobi dojmem, jako by
sam o své viili neustale ustupoval do stinu. Tento plachy
muz pfitom vytvofil dilo pomérné rozsahlé, ¢itajici kro-
mé deseti divadelnich her a objemné knihy basni jesté
tadu preklad? (Euripides, Shakespeare, Cechov, Synge)
a nékolik divadelnich, filmovych a televiznich adaptaci.
Nyni mame pied sebou svazek, do néhoz byly soustte-
dény eseje, uvahy, rozhovory a rtizné ptilezitostné texty
(to v8e, jak byva v Torstu dobrym zvykem, je doplnéno
bohatou fotografickou ptilohou).

Reci okolo

Skladatel Jan Klusak ve svém ptispévku do sborniku Slo-
vo je zdzrak asi, usporadaného k Topolovym sedmdesati-
nam, napsal: ,Vazny, Setfici slovy, stale jakoby pohrouze-

o

ny do sebe; kdykoli mél promluvit, zdalo se, ze vaha, zda
to, co chce Fict, stoji za vysloveni. Myslim, Ze tahle napad-
né odpovédnost za kazdé slovo (protéjsek Schonbergovy
,odpovédnosti za kazdou notu‘) Topola vyznamné cha-
rakterizuje“ Téméf vechny texty v knize O ¢em bdsnik
vi 1ze oznadit jako piilezitostné, coz souvisi s predeslymi
tadky: za jejich vznikem se vzdy skryva néjaky vnéjsi po-
pud, jimz byva nejcastéji vyznamna udalost — shakespea-
rovské ¢i machovské vyrodi, zivotni jubilea (devadesatiny
Leopoldy Dostalové, sedmdesatiny Jaroslava Seiferta ¢i
Jana Wericha, vyznani Jaroslavu Foglarovi) nebo smu-
te¢ni projev na pohibu Libora Fary. Déle jsou tu odpoveé-
di na rtizné ankety, promluvy na vystavach ptatel (Jana
Koblasy, Olgy Karlikové) a samoziejmé ¢etna interview.
Pritomna kniha by tedy nevznikla, kdyby Josef Topol ne-
byl k sepsani toho kterého textu pokazdé vyzvan. Mno-
ha takova vyzva jej pfiméla ohlédnout se a zavzpominat,
neni tedy pfehnané, fekneme-li, Ze tento svazek nam do
zna¢né miry supluje Topolovy paméti. I v gratula¢nim lis-
tu Jaroslavu Seifertovi se Topol dotyka okamzika svého
détstvi, béhem louceni s Bedfichem Fuc¢ikem vzpomina
na venkovsky pohteb svého $vagra, v portrétech pratel
(Ladislav Dvotak, Mikulas Medek) neSetfi vzpominkami,
jez vypovidaji leccos o ném samotném, k tomu je nutno
pripocist fadu rozhovort mapujicich velmi zevrubné To-
poluv Zivotabéh. Josef Topol je vypravéc par excellence,
jakkoli si to sam o sobé nemyslel — viz rozhovor s Jifim
Ledererem z roku 1976: ,0bdivuju prozu, ale zatim jsem
to nezkusil. Asi nedovedu vypravét. MoZna Ze mé ten
dar potka ve stafi. Je pravda, Ze mé to dtiv nebavilo. Psal
jsem hry, protoZe je to samé piima fe¢. Zadné feci okolo
Topol ony ,feéi okolo“ umi, navic je ctitelem drobnych,
nepatrnych detaild, s jejichz pomoci vyvolava naladu té
& oné situace (Bohu$ Zahorsky si pti setkani ve Slavii
yhervozné povytahoval manzety u kosile, pani Stfilko-



va, od niz Topol kupoval sviij nynéjsi malostransky dim,
se béhem rozhovoru ,placla do kolinka“ a podobné), to
vse jazykem co nejméné zdobnym, pfimym a jasnym. Po-
kud se v§ak najde misto pro obraz, Topol jim nepohrdne
a zvoli pfimér az alzbétinsky kosaty, jako v této evokaci
rystt Jana Wericha: ,, Tvar jako osténi renesan¢niho okna,
v kterém vSechno dostava jitini obrysy*, vzapéti vsak i po
shakespearovsku jadrny: ,wvéény antistercl, ktery nepfte-
zvykuyje slova jako fezanku, jako $miracky dobytek®. Tim-
to vyrazovym rejstifkem — sahajicim od bohatych meta-
for po slovnik takika antilyricky — se vyznacuje zna¢ny
dil Topolovy poezie, zatimco v jeho tvorbé dramatické,
pomineme-li prvotni Piilno¢ni vitr, pfevlada jazyk co
nejstfidméjsi, Topol v replikach ,nebasni basnicky tvar
jeho dramat je patrny aZ pfi celkovém pohledu (v Topo-
lové vzajemné korespondenci
s Jifim Voskovcem, zvefejnéné
pfed dvanacti lety ¢asopisem
Divadelni revue, ¢teme ve Vos-
kovcové dopisu z kvétna 1966
toto: ,Jsem mimochodem rad,
Ze taky nenahliZite na dramatiku co literaturu v ¢irém
slova smyslu, nybrz co na jakousi partituru k provedeni.).
Zcela na okraj: Pavel Drabek ve své zasluzné knize Ceské
pokusy o Shakespeara uvadi, Ze ,pfrancouzskou princez-
nou“ z Holofernova monologu ve svém ptrekladu komedie
Marnd lasky snaha (1970) Topol mozna nardzi na Weri-
chovu a Hornic¢kovu forbinu z inscenace Tézkd Barbora,
kde se hovoti o ,pfrancouzském pfilozofovi“.

Na vlasku slova
Touto asociaci, tvofenou linii V & W — Shakespeare —
Josef Topol, se dostavame k Topolové rozsahlé stati,
kterou napsal roku 1964 u piilezitosti ¢tyfstého vyroci
Shakespearova narozeni. Neni to jen dal$i kapka v mofi
shakespearovské literatury, nybrz velmi cenny pohled,
v némz Shakespeare podnécuje k otazkam do té doby
moZna nevyf¢enym (Topolovo pojeti neni vzdalené mi-
néni Ivana DiviSe, Zze Shakespeare byl basnikem-antropo-
logem): ,Nechte pravnika nebo lékate vypravét ptibéhy
jeho hrding, vylic¢it jejich skutky: nebudete se otfasat
odporem a hrtizou?“ Topol obraci Shakespeara ze v§ech
stran a jakkoli jej cti, nezachazi s nim jako s relikvii,
podrobuje ho zkoumani, do jaké miry je schopen vy-
slovit se k nasim Zivottim, zkousi, kde z klasického dila
jesté vytryskne ziva krev. A ted se obracim k mladym
divadelnikam: pfectéte si Topolav piispévek do diskuse
o soucasném dramatu z roku 1960.

Tak jako stat ,Clovék jménem Shakespeare® neza-
staral ani vstupni Topoldv machovsky esej z roku 1960,

Ustoupit do stinu...
a védeét
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podle néhoz byl pojmenovan cely tento svazek. S jakou
prizracnosti a noblesou je tu pojmenovan vyznam Ma-
chova odkazu: ,,Co vzalo dech mnoha jeho sou¢asnikim,
vracelo dech tomu nejlepsimu, co v ¢eské poesii do dnes-
niho data existuje“ Pfehlédnéme Topolovy lasky (Kos-
mova kronika, Klicpera, Kollar, M. Z. Polak, Zeyer, Sta-
nislav Mraz, ale i John Donne), které jisté neodpovidaji
obecnym predstavam o literarnich zajmech moderniho
autora. Neni to ale zadna starozitnicka zaliba, Topol
pouze dokazal naslouchat hlastim téch, které jini pova-
zovali za davno onémélé sadrové hlavy, dokazal hledat
podnéty zcela jinde neZ jeho genera¢ni souputnici. Au-
tor Piilnocniho vétru Sokoval své budouci pratele, kdyz
z jevi$té Burianova divadla sly$eli — feceno slovy Jifiho
Kubény — neuvéfitelné carovny jazyk, jakysi inovova-
ny shakespearovsky blankvers.
Josefu Topolovi, ktery na lite-
rarni a divadelni scénu vstou-
pil roku 1955, se v mladi zato-
¢ila hlava pti pohledu na plné
regaly antikvariatu: Do toho-
hle mnozstvi chci pfispét? Snad také odtud pochazi ona
rozvaha pred kazdym slovem, spolu s potfebou poznat
do hloubky, kdo byl pfede mnou, co a jak uz bylo vyi¢eno
a jaké postaveni v tom vSem zaujimam ja.

Knihu O ¢em bdsnik vi uzavira dosud posledni pub-
likovany rozhovor s Josefem Topolem, pofizeny roku
2004 Karlem Hvizdalou. Topolova zavére¢na slova jsou
horka: ,Kdyz dnes sly$im moderatory v televizi, mam do-
jem, Ze CeStina neni viibec krasny jazyk. Opravdu, nékdy
uz mam hluboké pochybnosti, protoze hluboce naruse-
né jsou nase duse.“ Ano, snad pfimo poranéné, ale co to
Julie v Topolové prekladu vyhrkne na chiivu, kdyz z ni
ne a ne vymamit, zdali je Romeo mrtev? ,Na vlasku slova
visim, fekni ,je!, / a mé to kratké slovo zabije“ A vzapéti
se pfipominaji posledni verSe Holanovy basné ,Ad candi-
dum decembrem® ,a jenom utrpeni je nepieberné / jako
matef$tina“. Tak tedy: o ¢em basnik vi? Myslim, Ze pra-
vé o tomhle. Ze jediné slovo zabiji i uzdravuje. A jestlize
odbyvame slovo a fe¢, pak odbyvame i sebe samy a nase
duse jsou hluboce narusené.

Bez této knihy by dilo Josefa Topola nebylo tplné,
a to nejen v bibliografickém vyznamu; nejde o bagately,
nenechme se zmast onou pfilezitostnosti vétsiny texta
nebo publicistickym zevnéjskem rozhovord, setkame se
tu se stejnou zodpovédnosti za slovo, vyraz a myslen-
ku jako v autorovych dramatech, basnich a prekladech.

je esejista a rozhlasovy scenarista.

o
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Pribéh opravdového

clovéka po cinsku

Jii Chua: Zit!,
prelozila Petra Martincova,
Verzone, Praha 2014

Kontrolni otazka: Kdy jste si
naposled nad néjakou knihou
poplakali? Kdy jste se strachovali
o osudy postav? Kdy jste knihu
odkladali a pritom se tésili, co
bude dal? Tésili se a zarover se
bali, aby se ,vasim“ postavam
nestalo nic zlého? S touto
knihou se vam aspon néco z vyse
zminéného nemuze neprihodit.
A pokud ne, dejte se na pokani.
Potfebujete totiz ¢tenarsky reset.

Elitaftim (obranctim okraji a ghett, at to stoji, co to sto-
ji) by mozna mohlo vadit, Ze Jii Chua patfi v soucasné
nativcim zase muze prekaZzet, Ze autor neni exulantem
ani disidentem. Né&jak jsme si totiz zvykli, Ze to skute¢né
kvalitni a nezavislé musi ptichazet bud z ¢inského exi-
lu, nebo z nakladatelstvi na Tchaj-wanu. Pfekladatelka
a autorka doslovu k tomu fika: ,Je opravdu dulezité si
uvédomit, Ze pfedstava o tom, %e Cifiané nemaji na pra-
ci nic jiného nez touZit po svobodé a ¢astecné bojovat
proti rezimu, je mylna. Vétsina Cifianti travi své Zivoty
v prostych kazdodennich starostech.“ A kdyz uz jsme
u doslovu: je takovy, Ze by se podle néj mélo ucit, jak psat
dany zZanr. Idealni pomér informaci a vykladu, idealni
délka, komunikativné vstficny jazyk, zadné exhibovani,
sluzebnost v tom nejlepsim slova smyslu.

o

Kterak se silné stava strhujicim

Jde o vypravéni starého Fu-kueje, na néhoz narazi vypra-
vé¢ knihy pfi svych pochtizkach ¢inskym venkovem, kde
sbira lidové pisné. Stafec zlstal sam se starym volkem
a oba, uz slabi a nemohouci, se snazi orat pole. Moc jim
to ale nejde. A stafec se jme vypravét sviyj Zivotni piibéh,
jsa v ném jen obcas preru$ovan svym posluchacem. Je to
pribéh grazla, floutka a dévkare, ktery v kostkach pro-
hral rodinny majetek. Musel se s celou rodinou a rodici
vystéhovat z domu. Nasilné byl naverbovan Cankajsko-
vou armadou a pfinucen bojovat proti rudym. Po jejich
vitézstvi byl propustén domd, dostal kus pole, které mu
bylo vzapéti zabrano pro druzstvo. Tluce bidu s nouzi,
postupné piichazi o své blizké: jeho maly synek umira
tak, ze mu vezmou pftili§ krve pfi odbéru pro jeho udi-
telku. Pfi porodu vykrvaci i jeho hluchonéma dcera. Jeji
synek, Fu-kuejav vnuk, vSak preziva, ale i jeho déda po-
sléze ztraci. Fu-kuej zlistava jen s volkem, na néhoz vola
jmény vsSech svych zemfelych blizkych: ,Nechci, aby pfi-
$el na to, Ze tady ofe sam.”

Ten piibéh je opravdu velmi silny. Ale neni to jen
jeho latkou? Tou bezesporu. Na opravdu strhujici roman
by to vsak, soudime, nestacilo. Silné se stava strhujicim
teprve zasazenim tohoto piibéhu do davéryhodného
prostiedi a také jeho zprachodnénim prostfednictvim
nosného vypravéni. Latka, bytsi sebesilnéjsi, pottfebu-
je svého vypravéce. Vypravécem je venkovan, kterému
v zivoté bylo dano chvili se hfat v bohatstvi, poté dlou-
ho v bidé. Stésténa se od néj odvratila ve hie (prohral
s falenym hric¢em), ale zase pfi ném stala na fronté.
Navic prohrany majetek z ného na poc¢atku padesatych
let neudélal tfidniho nepfitele a uSetfil ho tak kulky. Co
se tyce osudu jeho blizkych, zde dostava Fu-kuej jednu



ranu za druhou, ale zase se mu podatilo zestarnout do
smiru, nadhledu a moudrosti.

Zapadni souvislosti
Zapadnimu ¢tenafskému oku se tu nemutZze nevybavit
nékolik souvislosti. Tou prvni je Job — jedna rana za
druhou a nakonec $tastné a pocetné potomstvo. Fu-kuej
také dostava mnoho ran, ale rozhodné neni spraved-
livy a zbozny jako ona postava Starého zakona. A po-
tomstvo? Zadné. Nic, jen on a jeho volek. V mnohém
jde tedy o jakéhosi ¢inského Antijoba. Dalsi souvislosti
budiz zpovéd napraveného htisnika, jak ji zname tfe-
ba ze Zivotl svatych nebo z Defoeovy Moll Flandersové.
Fu-kuej se v8ak neobraci, on spiSe ranami a poznanim
dospiva. Autor ho nenechava pfili§ patrat v zakoutich
jeho nitra. Svéfuje mu hlavné vypravéni. Tot jeho hlav-
ni duSezpyt. Toto vypravéni je opfeno o hlubokou zna-
lost venkova a doby od ¢ty-
ficatych do Sedesatych let
minulého stoleti. Souvislost
Cislo tfi — pikareskni roman.
Ano, putovani je tady pomér-
né dost, hodné setkani, postav
i prostfedi. Ale Fu-kuej neni $ibal (pikaro), jenZ je s to
prechytracit své okoli a vyvaznout z jakékoli slamasty-
ky. Vse kolem néj je hodné fatalistické, ale zase ne tak
Gplné. Ne Ze by si za néco nemohl Jii Chuatv hrdina
sam. TakZe pojdme na posledni souvislost a tou je stiet
ymalych“ a ,velkych“ déjin, ¢ili topos par excellence stte-
doevropsky. Tedy: nad déjinami, onou generalnim epi-
kou panujici nad nasimi Zivoty, se neda zvitézit, proto
nezbyva nez si vybojovat misto pro malé soukromé en-
klavy. Souvislost s Hrabalovym romanem Obsluhoval
jsem anglického krdle se tu misty pfimo dere pfed o¢i —
hlavné ono zavére¢né zmoudfeni a spojeni se zvifecim
blizencem. U Hrabala je to pes. Nicméné i tady to stej-
né tak sedi i nesedi. Hrabaltiv hrdina (stejnd vzpomin-
kova ich-forma jako u Jii Chua) je ve svém zmoudfeni
vic zaméstnan svym vypravénim. Transcendence skrze
fe¢. Tu v romanu Zit! nenachazime. Akt vypravéni tu na
sebe zdaleka tolik neupozornuje. Je vstfebavan prede-
v§im tim, o ¢em se vypravi. Nicméné jak Hrabal, tak Ji
Chua disponuji velkym soucitem, laskou k outsidertim,
socialni vnimavosti.

Lidsky osud jako
nestarnouci zanr
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Ctit svou latku

Pfednosti a opravdovou silu tohoto romanu si lze jes-
té o néco vice uvédomit, kdyz zhlédneme jeho filmovou
verzi z roku 1994 (reZisér Cang I-mou). Film je piisobivy
predevsim svou vypravou, ale jinak jde v mnohém snad
az o voluntaristicky paskvil pavodni predlohy. Déni na
venkové je pfesunuto do mésta, zavér kondi jako radost-
na scéna rodinné idyly, kde hlavni hrdina sedi u stolu se
svou Zenou, zetém a vnukem. Ti v8ak v romanu v$ichni
umiraji. Film je sice ochoten ptipustit nékteré deformace
komunistické doby (naptiklad Kulturni revoluci), ale zase
kde muze, tak nové dobé pritakava. Ztraci se spousta
drobnych ptibéht, v romanu zdaleka ne pouze epizod-
nich (napfiklad kolem Fu-kuejovy hluchonémé dcery).
Nékteré postavy, v romanu naprosto klicové, zcela mizi —
naptiklad Fu-kuejuv tchan. Milovnici vérnych adaptaci,
protestujte. Milovnici romant, plesejte. Opét se film jed-
nou ukazal zcela nedostadivy
na to, aby na platno prevedl
vypravéni romanu. A zcela jis-
té za to nemuze jen ideologie.
Romanu trikrat slava!

Ale zpét k sile a strhujicnos-
ti. Ji Chua predevsim citi a epicky cti vlastni latku. Své-
ho vypravéce dokaze odvypravét pravé tim, Ze mu umi
jakoby naslouchat. Fu-kuej je ¢lovék velmi divéryhodny
svou plasti¢nosti. Tedy napiiklad tim, Ze jeho moudrost
je neokazala, Ze z néj autor neudélal zakukleného filozofa,
ba ani vypravéc¢skou $arzi moudrého statika, ktery ted uz
vi, ach, jak on uZ ted vi. A pfitom je tak neokazaly, ach,
jak on je neokazaly. Zit! je romanem stojicim na velkém
védéni, ¢i spiSe zkusenostech — bez znalosti toho, co je
to povale¢na Cina a ¢im si prosel jeji venkov, by to $lo
napsat stézi. Ale stoji téZ na velké moudrosti — autor-
ské nevypinavosti, ba snad i na tom, Ze kritika rudého
rezimu se tu projevuje spiSe v jemném piedivu symbo-
It a naznaku nez jako explicitni teze ¢i tendence. Déje
se tak vypravénim piibéhd, skutky postav, nikoli zau-
jimanim formulkovitych stanovisek. A pfitom je tu vSe
skladebné tak prosté, vypravécsky nezaludné. Vypravéni
vlastniho Zivota — jaka otfepana figura... A vida ji, ¢eho
je stéle schopna.

je literarni kritik a ¢tenarolog.
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Probuzeni z amerického snu

Andrea Vatulikova

Michael Cunningham: Télo a krev,
prelozila Veronika Volhejnova,
Odeon, Praha 2014

Roman Michaela Cunninghama
Telo a krev, ktery vychazi v ceském
prekladu po slavnych Hodindch
(2002), Domovu na konci svéta
(2005), Vzorovych dnech (2006) a Za
soumraku (2011) aZ v roce 2014, je

z roku 1995. Cesky obdivovatel
tohoto pozoruhodného amerického
spisovatele, drzitele Pulitzerovy
ceny, se tedy konec¢né dockal. Byt
tento staronovy Cunningham
prinesl v kontextu dosavadni tvorby
trosku zklamani. Presto rozhodné
stoji za precteni; Télo a krev je
opus, ale nikoli opus magnum.

Roman patii do linie rodinnych sig; ¢lovék a jeho (nej-
blizsi) vztahy jsou autorovi hlavnim ndmétem. Je psan
formou takzvanych dovypravénych dialogd, jednotlivé
dialogy jsou posléze oziejmeny psychologickym pono-
rem do nitra jednotlivce. Kazda kapitola s ndzvem (vét-
$inou nasledujiciho) roku je zasvécena vzdy jednomu
z ¢lent rodiny. Béhem jednoho stoleti se tak postupné
setkame s fadou postav, déju, jejich posunt a neceka-
nych zvratd.

Vzestupy, pak pady...

V roce 1935 je Constantinovi osm let. Tento Rek, ktery se
pozdéji ozeni s Italkou ze studii, uz svym jménem aspi-
ruje na vytvoreni pevnych konstant, hodnot. Patii k tém
ambici6znim, av§ak zamindrakovanym pfistéhovalctim,

o

ktefi na nové pidé chtéji o to hloubéji zasadit své kotfeny.
A udélaji pro to viechno: ,,Chci mit lepsi Zivot, fekla. [...]
Constantine vzal Mary za drobnou ruku a stisk ji. ,Budes
ho mit, fekl. VSechno, co chces, se muize stat.“

Uz v Constantinové détstvi se za¢ina vzdouvat vlna
rebelie v¢i autorité otce, kdyZ si vzdorné dité odnasi
v ustech po ¢astech kusy hliny, aby si na otcové poli vy-
tvorilo své vlastni poli¢ko. Podobné se pozdéji bouti Con-
stantintv syn Billy (v puberté pfejmenovany na silického
Willa), kdyz za jednoho vyostfeného vecera po otci vrha
boty, které mu kdysi koupil. Sviij maly svobodny prostor
z otce se stava zakladatel nového klanu; nové, ,lepsi“ ro-
diny, rezignovany hippik Will vzdoruje naopak tim, Ze se
vSeho vzdava. ,Naivni“ aktivitu prvni generace vysttida

yuvédoméla“ pasivita té nové.

Pres v§echnu tu radoby americkou stfedostavovskou
neurotickou preciznost (symbolika dokonalého dortu se
objevuje také v Hodindch), pfes veSkerou houZevnatost
a pili totiZ stejné nakonec rodinu dostihne prokleti. Co
stoji za vSemi témi nesplnénymi ocekavanimi? Nadéje
vloZené do jediného syna se nakonec nezuro¢i ani ve
vnukovi; ani on ve své zdédéné dokonalosti nemuiZze netr-
pét vnitini pokfivenosti. Détské vzplanuti k nevlastnimu
mulatskému bratranci pro néj kondi tragicky (zemfe ve
vlnéch jako Virginia Woolfova).

V tfigeneraénim piibéhu (otec zakladatel — vzpurny
syn — tragicky vnuk) se ¢tendf stane svédkem rozply-
nuti amerického snu.

Pfi¢inou rozpadu vize o dokonalé rodiné je jednou
zaseta pretvdrka; hra na néco, co neni. Slabost schovana
za pokrytectvi se u Constantina brzy zacne projevovat
vybuchy vzteku, ktery si vybiji na détech. Jeho homo-
sexualni syn ho nenavidi, nejmladsi dceru pro jeji autis-
mus (projevujici se touhou Zit na stromech) ignoruje;



a doslova ho zni¢i, kdyZ se jeho nejstarsi dcera, ktera ob-
¢as podlehne jeho ,krvesmilnym*“ vyznanim, provda a od-
stéhuje. Také jeho Zena si pfipusti selhani, kdyz se necha
chytit v supermarketu jako kleptomanka: ,Ochranka ne-
rada déla skandaly. Prvni dva pfipady nechali byt, pak
ji varovali: ,Madam, myslim, Ze jste se spletla. Omylem
jste si stréila ten karta¢ do kabelky.“ Kromé emigrant-
ské otazky se Cunningham v Téle a krvi dotyka poméra
v Americe, kterd se vSechno snazi udrzovat v bubliné
dokonalosti. ,,Policisté byli zdvofili, dokonce rozpaditi.
Tohle byla Amerika. Jestlize ¢lovék néco dokazal, jest-
lize vydélal penize, dokonce i policisté chtéli véftit, Ze je
nevinny.“ Tyto kulturné-mentalni rozdily ptistéhovalec
tézko pociti: ,Jejich rozpaky byly pro Constantina horsi,
nez by byla jejich nenavist.“ Nepravda a fale$ nakonec
vzdycky vyjdou najevo.

A tak si hlavni hrdina, do-
konaly manzel a otec buduji-
ci pro sebe a svou rodinu ho-
nosny palac, v neposledni fadé
o to hloubéji uvédomi, jak na-
kupem levnych materiald pro domy, které stavi, parazi-
tuje na ostatnich ,Ameri¢anech (rovnéz imigrantech).
Vlastni §tésti v neprospéch bliznich; to zakonité nemuize
vést k harmonii.

Nazev Télo a krev nese spoustu konotaci, od potu
a dfiny jako snahy néco vybudovat ptes Billyho esteti-
zaci téla (jak u filmového jmenovce Billyho Elliota) po
télnatost Constantinovy milenky v kontrastu s Cassan-
dfinym rozkladem, Benovou sebedestrukci a Zoeinym
AIDS. Tento idiom ovSem odkazuje také na pokrevni
spfiznénost; obétovani i obét, télo a krev Kristovu ro-
dinnych ptislusnikd, ktefi se obcas ocitaji az v nezdravé
milostnych vztazich.

Jak zit?

At uz vypadaji Cunninghamovy postavy jakkoli, poji je
snaha pfijit na to, jak (co nejspravnéji) nalozit se svym
Zivotem. Dfive ¢i pozdéji pfijde prozient; zasadni otazka
zni: Prozili sviij zivot spravné, nebo ,si ho posrali“? Rika
se, Ze si déti své rodice nevybiraji. Musi se od nich poslé-
ze oprostit, nejlépe vytvorenim si rodiny nové, a postup-
né tak prekonat trauma ,pachatel—obét. Déti jsou zatra-
cené nevdéc¢né; nebyli jsme jini. ,A neni to tak vzdycky?
Budujeme palace, aby je ti mlads$i mohli rozbotit, vyple-

Krev neni voda
ani v USA
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nit vinné sklepy a ¢urat z balkont potazenych ¢alouny:
Vitézi ovSem navrat ke kofentm, ktery je podminén po-
kornym odstupem a pochopenim. I ,rebelantsky Billy,
ktery byl rad, ze tehdy pfezil bujaré mladi plné vzdo-
ru, nakonec pfida ruku k dilu, kdyz ,muze plit zahra-
du se svou nejmladsi, radovat se s ni z prvni fedkvicky*.
Cunningham zGstava idealistou, byt vi o zivoté az prilis.
Razi dobro a poctivost, jeho postavy si k nému — at uz
po jakychkoli peripetiich a strmych cesti¢kach (jestli me-
zitim nezemfou) — dojdou. KdyZ ¢tendf pociti onu epifa-
nii, je to kyzené znameni dobré literatury.

Experimenty s alternativnimi zpisoby rodinného
souziti ¢i milostnych vztahd jsou Cunninghamovym
typickym tématem a zda se, Ze ho zajimaji predevsim
ty bizarni. Jednou z nejzajimavéjsich postav je vyrazna
a inteligentni starnouci trans-
sexualni $vadlena Cassandra,
kterd vychovava se Zoe syna
Jamala (tento ,africky divoky
nepodarek se paradoxné sta-
ne jedinym pokracovatelem
»slavného a kdysi spofadaného“ klanu). Autor nazorné
ukazuje, Ze ,kreatury“ mohou byt lid$t&jsi nez (na prvni
pohled) krasni lidé. ,Mary piekvapilo, Ze Jamal poslechl.
Najednou se jeho cizota a viibec vSechna cizota vytratila
a on a Cassandra mohli klidné byt oby¢ejny rodi¢ a dité,
kteti se pokouseji vyklickovat obvyklou prekazkovou
drahou shovivavosti a narokd, zboztiovani a slusnosti.“
Exkurz do rodinnych pomérd kon¢i vhledem do roku
2035. Nakonec vSechny postavy romanu najdou usmi-
feni, pochopi, Ze smysl Zivota a ,princip vlastniho $tésti“
je v tom, Ze udélaji néco pro druhého.

Michael Cunningham ma $iroky zabér; v kazdém no-
vém romanu probada jinou oblast (Zivota). Vedle napo-
sledy vydaného Za soumraku je Télo a krev zklamanim;
a to pro svou rozvleklost, pfiliSnou psychologizaci a ne-
dotazeni déjovych oddenkt. Romanu chybi propracova-
nost a brilantni ucelenost Cunninghamovych pozdéjsich
proz. Ale pfestoze jsou literarné obratnéjsi a jako cel-
ky (artefakty) vybrousenéjsi, milovnik Cunninghamo-
va rukopisu by jisté nemél pominout ani jeho juvenilii,
protoze i zde svou tiZi a naléhavosti zanechava osobitou
stopu a silny dojem.

je basnitka a teoreticka uméni.

eurozine

www.eurozine.com — nejlep$i evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
Mésic¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.
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Obrazky z jiznich Cech

Jizni Cechy

v drobnokresbé aneb
nadcasovy literarni
standard

2. 0.0.0.0.¢

Neni tak ¢asté, aby regionalni
autor presahl vlastni kraj a stal se
uznavanym po celé zemi, netkuli
i za jejimi hranicemi. Jifimu
Hajickovi se to podatilo, coZ
nedokazuje pouze fakt, Ze jako
vysostné jihocesky spisovatel je
kmenovym autorem brnénského
nakladatelstvi Host, ale i ¢tyti
preklady (madarsky, chorvatsky,
italsky a anglicky) jeho snad
nejznaméjsitho romanu Selsky
baroko ¢i zastoupeni v nékolika
evropskych almanasich soucasné
Ceské prozy. Jiti Hajicek zkratka
borti obsedantni predstavu, Ze co
neni experimentalni, lokalizované
co nejobecnéji (nejlépe neloka-
lizované viibec), nema $anci na
Ctenarsky tspéch. A to uz od roku
1995, kdy zacal psat povidky, které
vysly na sklonku loniského roku
v Hostu v souboru Vzpominky na
jednu vesnickou tancovacku a jez
dokresluji svét jihoceskych vesnic,
ktery zdaleka neni tak pfedvida-
telny, jak by se mohlo zdat.
Hajicek je ve svych textech
jedine¢ny tim, jakym zptisobem
dokaze najit hranici, kdy psat
romanové a kdy povidkové.

o

Zatimco v rozsahlejsich dilech vi
presné, kdy se hodi priibéh déje
zamlcCet a pfipadné jen v naznaku
nastinit, co se stalo, v povidkach
je striktné doslovny. Jsou to
skute¢né ,obrazky z Cech, jak
by povidky jisté popsala jina
velka spisovatelka lidu BoZena
Némcova. Oproti klasickému
Ceskému realismu devatenactého
stoleti se vSak Haji¢ek vyhyba
jistému sentimentu, k némuz
méli tehdej$i autoti (snad vyjma
Jana Nerudy) sklon. Jeho dramata
nevyvolavaji pocit, Ze Zit na vsi,
ve staleti starych chalupach, jez
prestaly vSechny ,velké déjiny*, je
néco vic nez zit v neonové blystivé
Praze. Ano, Praha je vzdy tim
univerzitnim velkoméstem, kam
odchazeji mladsi synové sedlakdy,
zatimco star$i museji pomahat na
statku — stejné jako v Selskym
baroku. OvSem tentokrat jsou tito
yodrodilci“ ¢asto v situaci spasitelt
ekonomického tpadku svého
rodisté — jako ve vano¢nim dipty-
chu o bratrech Standovi a Pepovi
a chalupé jejich rodi¢t ,,Driving
Home for Christmas® a ,Koleje ve
snéhu*. Tady Standa zastupuje
mnohem ¢astéj$i autorovo alter
ego Pavla, plniciho napti¢ vSemi
povidkami romantickou pfedstavu
o mladém intelektualovi, ktery
se po studiich v Praze vrati na
venkov a posili obec nikoli pazemi,
nybrz mozkem. Pro Hgjicka je
tato predstava ovSem uZ tak
romantickd, Ze ze svého Pavla
vyrobi postavu zabtedlou do Sedi
vesnické spole¢nosti, poptipadé
do ni naprosto nezapadajici
(naptiklad v piibéhu jednoho
takového studenta Pavla, ktery je
nakonec ve své rodné vsi stejnym
cizincem jako tlupa pankac¢a
z povidky ,Vzpominky na jednu
vesnickou tancovacku roku 1986
¢i navratilce Pavla stanuvsiho se

v povidce ,Melancholické listecky
z podzimnich stroma demokracie“
obecnim kronikatrem, ktery je svou
proménou ve vesnického ,jezevce*
pro smich lehkovazné a po mésté
touZici Tané).

Pozoruhodny na posledni
sbirce povidek Jitiho Hajicka
je fakt, Ze je z prevazné vétsiny
sestavena z textd, které uz vysly
bud v jiném souboru — Snidané
na refyzi (1998), Dfevény niiz
(2004) —, nebo Casopisecky (vii-
bec poprvé jsou tu publikované
pouze dvé povidky), zaujimaji
pomérné dlouhy tsek casové
osy, a presto jako by dohromady
tvorily pomyslny roman o nijak
vyrazné rozvétvené spole¢nosti
jednoho kraje. MoZna je to tim, Ze
Hajicek trva na striktni pfesnosti
lokaci, takZe o kazdé chalupé se
mluvi i s jejim ¢islem popisnym.
Mozna taky tim, Ze se fada postav
vcetné ,Pavli“ napti¢ povidkami
opakuje, a ¢tenaf tak dostava
plasti¢téjsi, témér romanovy
obraz jejich Zivota. Zfejmé vSak
nakonec hlavné tim, Ze autor
zkratka piSe o tom, co dokonale
zna. A tfebaZe je na nékterych
textech vidét jista spisovatelska
naivita pfedevs$im stran dialogt
(kterou si ostatné drzi i ve svych
vrcholnych romanech), jako
svébytny spisovatelsky ukaz je
Jit{ Hajicek nezpochybnitelny
i na obtizné malé plose povidky.

Dominik Melichar

Jiti Hajicek: Vzpominky na jednu
vesnickou tancovacku,
Host, Brno 2014



HRDINOVE

Hrdinové bez hrdinu

Pivni vzpominky
maskované za roman
*

Vysokoskolak Richard dokoncuje
studium, dopisuje diplomovou
praci, ma problémy s divkami,
zapléta se do fakultnich intrik
a v hlavé se mu zacinaji tfibit
vlastni politické postoje. Petr
Lundak s Markem Pec¢enkou napsali
yhumoristicky roman bez vtipu®, jak
zni podtitul Hrdinu.

A bohuzel v nicem nelze.
Hrdinové neobsahuji ani jeden
vtip nebo komickou situaci, a o to
upornéji se snazi byt humori-
stickym romanem. A selhavaji,
humoristicky i literarné. Z knihy
je pfitom znat, Ze si oba autofi,
ukovani akademickym prostte-
dim, rozumi s psanym projevem.
Text svizné plyne, neskobrta,
zbyte¢né na sebe neupozoriuje
literarnimi manyrami nebo nedej-
boze humorem, postavy mluvi,
scény jsou standardné nasvicené,
kapitoly zru¢né naporcované
a nadavkované s dietologickou
presnosti. Sta¢i pfimhoufit
o¢i a ¢lovék uvidi rigorézné
usporadané podklady rukopisu

a redakéni hodokvas. Bohuzel se
vs$ak nejedna o roman postaveny
na precizni a mohutné faktografii
nebo narativné zialudnou, mnoho-
vrstevnatou literdrni strukturu,
nybrZ pouze o rozvernou linearni
jednohubku.

Na viné dvojiho selhani Hrdinii
rozhodné neni ani tak absence
schopnosti Lutiaka a Pe¢enky —
ale absence nadhledu, jak nad
textem, tak nad sebou samym,
ktera roman srazi. Pfi Cetbé je
totiz hned po nékolika tvodnich
stranach jasné, kde se vzala inspi-
race k romanové tvorbé: v mladi.
Pred jesté stale mhouticim se
zrakem Ctendfe se vedle textovych
profesionali Lunidka s Pecenkou
odviji dalsi obraz, tentokrat
letitych kamarada Petra a Marka,
svazanych dohromady hiejivou
vzpominkou na bezstarostné
chlastani v hospodach v okoli
prazské fildy a blbnuti na kolejich.
Hrdiny bohuZel napsali Petr
s Markem, Lundk s PeCenkou jen
dohliZeli coby zkusSeni $kolitelé
nad pribéhem praci.

Nestastna délba prace ma za vy-
sledek epizodickou a narazkovitou
knihu pivnich vzpominek. Roman
nezene dopfedu ani zajimavy
piibéh, ani psychologicky ponor do
postav, ani myslenkova exhibice,
ani povéstné komic¢no: nezene
jej nic. Jen se v kazdé kapitole
odehraje scénka, ktera bezpochyby
musela pfipadat k popukani
Gcastnikiim a pamétnikiim, ¢tenafi
je v8ak docela ukradena. Ve drzi
pohromadé jen Gsttfedni postava
Richarda, jenz i pfes skute¢nost, Ze
se mu v zivoté ani v hlavé nedéje
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nic zasadniho, prakticky nesleze ze
stranek. Nema zaskok.

Samoziejmé, tu se povede
slovni hti¢ka, onde vznikne na par
stranach napéti, nicméné to vibec
nestaci. Kromé potouchlého tt¥idéni
vlastni paméti a hospodského
juchéani nad absurdnimi kompara-
cemi typu Vinnetou versus klasicka
opera Hrdinové uZ vice nenabizeji.
A to ani v jazykové roviné: roman
mluvi tou nejpramérné;jsi feci,
uziva pratokové popisné er-formy,
aniz by se pokousel vytézit humor
a nadhled z vypravéc¢ského hlasu,
kdyzZ uz to nejde ze samotnych
situaci a postav.

Nejvétsi nestésti knihy nicméné
spociva v historickém kontextu: déj
knihy i studia autort maji vro¢eni
1989. Piestavba, Palachav tyden,
vybory, komise, petice a dalsi
notoricky znamé kulisy a propriety
maji legitimizovat pfitomnost
Hrdinii na kniznim trhu, udélat
ze srandovni novelky historické
svédectvi s nadhledem. Problémem
romanu je v§ak pravé skutec¢nost,
Ze se jedna jen o propriety, vypra-
vény ptibéh by se mohl odehrat
v jakémkoli kontextu. A mozna by
byl v nécem sdélnéjsi a zajimavéjsi,
jelikoZ by musel vystavét novou
scénu, pfijit s novou dramaturgii,
odlozit osahané a o$oupané
normaliza¢ni kulisy, které misto
ospravedliiovani slabého vypravéni
jen podtrhuji jeho nemohoucnost.
Vzpominky obcas nestadi.

Zdenék Staszek

Petr Lunak — Marek Peéenka:
Hrdinové, Dokofan, Praha 2014

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host

Vypliite jednoduchy formulaf na naSem webu: www.casopis.hostbrno.cz/cs/predplatne
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dofivoti

V zajeti duchaplnosti

Kunderovska véjicka
miiZze nakonec spise
odrazovat, coz je trochu
skoda

* ok

Debut Martina Juna DoZivot{
prozrazuje suverénniho, literarné
pouceného vypravéce.

Roman tvoii tfi hlavni déjové
linie, které spojuje postava spiso-
vatele K., jehoZ osudy jsou, az na
nékteré detaily, totozné s osudy
Milana Kundery. Roman klade
mimo jiné otazky o vztahu fikce
a skutecnosti, a jak se ukazuje,
odpovéd na né je komplikovanéjsi,
nez by se mohlo zdat. Nakladatel-
stvi Labyrint totiz pfistoupilo na
pfipominky Milana Kundery, zcela
jisté postavy z aktudlniho svéta,

a zménilo obalku i nékolik drob-
nosti v romanu o spisovateli K.,
zcela jisté postavé fik¢éniho svéta.

Dalsi otazkou je pak acel vyuziti
kunderovského tématu. Jedno-
zna¢nou odpovéd na ni v Junové
romanu nenajdeme, Ze ovSem text
podita s jistou pikantnosti ¢i bul-
varnosti onoho tématu, je zjevné.

Co se tyce zminénych déjovych
linii, jednou je piibéh novinarky
Anny, jez patra po okolnostech
zatCeni K. a sama je zapletena do
malo uvéfitelné hry tajnych sluzeb.
Znac¢nou ¢ast romanu pak prosedi
ve vySetfovaci vazbé (zapletka

o

s udavackou Cinkrli, ktera jako

by z oka vypadla Majce z roméanu
Evy Kanttrkové Pritelkyné z domu
smutku).

Druhou tvofi piibéh samot-
ného spisovatele K., odehravajici
se jednak v soucasnosti — zde ale
figuruje spiSe jako jedna z postav
soudniho pfeliceni —, jednak
v minulosti, konkrétné v padesa-
tych letech, tedy v obdobi, kdy K.
coby student uidajné udava tajné
se navrativsiho zbéha z Cesko-
slovenské armady Vojacka — pfi-
béh znamy diky ¢lanku v ¢asopise
Ucta (opét lehce desifrovatelné
kryptonymy).

Tteti linif je ptibéh biologického
syna K. Michala, ktery ovsem
o tom, kdo je jeho skute¢nym
otcem, nema sebemensi tuseni.
Pfesto se s nim potkava alespon
v literatufe (jako ¢tenaf, ale také
jako zatim nepublikujici autor).

Samotny text je vlastné lehce
satirickym pandanem ke Kunde-
rovym pr6zam a jako takovy je
protkan celou fadou aluzi — jak na
arovni déje a postav, tak na trovni
vypravédské struktury ¢i pojme-
novani a fazeni kapitol. Obsahuje
navic mnozstvi citaci Kunderovych
dél, zejména Cesky vydavanych
romand.

Vyslovené kunderovsky je motiv
¢inu, jenz pfinasi nezamyslené
a neoc¢ekavané nasledky. Konec-
koncti cela Kunderova ,aféra“ je
vlastné ozivlou zapletkou z jeho
romanu a bylo jen otazkou ¢asu,
kdy se ji nékdo chopi.

Aluze se ovSem netykaji jen
Kunderovych dél, ale i mnoha dal-
sich skute¢nosti. DozZivoti zamérné
pracuje s principy postmoderny
a narazky na vSemozné kulturni
obsahy jsou prakticky na kazdé
strané. TéZko ovSem fici, zda jejich
mnoZstvi muze skute¢né prinaset
pozitek z jejich odhalovani. Rada

z nich ptisobi ponékud lacinég, na-
ptiklad zcela zbyte¢na je poznamka
o pacientech krmicich ptacky

v hornich patrech nemocnice, ktera
je ovSem jen dal$im z mnoha ¢tve-
rackych vypravécskych mrknuti,
jejichz Cetnost vyvolava dojem
nervového tiku.

V roviné struktury vypravéni
nejvice napliiuji kunderovské za-
dani prvky sebeodhalujici fikce. Jak
jiz bylo feceno, Martin Jun piisobi
jako suverénni vypravéd, avsak
jeho suverenita je v tomto piipadé
ponékud na obtiZ — zejména
v kapitolach tykajicich se Michala,
kde nejvice vstupuje do popiedi
vypravécska tendence obracet se
na ¢tenare. Veskeré otazky, popfi-
padé poznamky typu ,ne, nechte
meé dovypravét... , po chvili unavuji.
Zejména proto, Ze se okaté snazi
vzbudit zdani, Ze referuji mimo
text, jakkoli to neni mozné. Taktéz
pokusy o kunderovsky esej spise
prekazeji a zastavaji na urovni
stfedoskolského referatu.

Chvilemi to vypada, Ze se autor
zalekl rafinovanosti svého textu,

a potfebuje proto ¢tenate postréit
k spravné interpretaci. Totéz
vlastné ¢ini i podtitul Romdn, kde
neni ani slovo minéno vdzné. Nabizi
tak pfipadnému recipientovi
otazku: Pro¢ jej tedy ¢ist?

Tteba proto, Ze se jedna
o vyrazny debut autora, ktery ma
chut vypravét a pfitom sviij roman
promyslet. Nutno ale fici, Ze se
Martin Jun ve svém textu bohuzel
stava zajatcem vlastni ducha-
plnosti, jez stézi zakryje fidkost
déje a absenci hloubky.

Krystof Spidla

Martin Jun: DozZivoti,
Labyrint, Praha 2014



Cesta ke korenim

Zdarily debut, v ném?z
sugestivni vypravec
zastini i exotické redlie
2.8.8.8.8 ¢

Prozaicky debut Matéje Horavy,
zahrnujici na ¢tyticet kratkych
povidek a fragmentt, ptinasi
zajimavy pohled nejen na exotické
(a pfece povédomé) prostiedi, ale
také — pokud ne ptedevsim — do
mysli toho, kdo témito misty
putoval.

A snad jen v tomto bodé 1ze
zahlédnout urdity ,nedostatek®
knihy Pdlenka: tedy Ze podtitul
Prézy z Bandtu trochu zavadi.
Sugeruje totiz, Ze v centru pozor-
nosti bude stat takika vyhradné
pozoruhodna oblast rozprostirajici
se na rumunsko-srbskych hrani-
cich, s velkou pravdépodobnosti
jeji obyvatelé, potomci ¢eskych
pristéhovalcti, mozna i malebna
krajina, kterd ji tvofi, a podobné.
Podstata Hotavova vypravéni
je v8ak jina. PfestoZe prostted-
kuje cenné informace o tomto
unikatnim dzemi a mnohdy tak
vyvraci nékteré stereotypy o sice
pozapomenutém, ale ,pohadkovém
kraji plném krasnych lidi mluvicich
obrozeneckou ¢estinou (jak je Ba-
nat zhusta prezentovan cestovnimi
kancelafemi); hlavnim hrdinou
souboru neni ani tak misto a jeho
genius, ale cestovatel sam.

Tedy subjekt, vypravéjici ich-
-formou, je tim, co na sebe strhava
pozornost. Osobnost vypravéce,
ktery pasobi v jedné z takzvanych
Ceskych vesnic coby ucitel, se
tu méné, tu vice pfimichava do
banatskych vypravéni a liceni
a pravé jeho prozivani a jeho
vidéni jsou poeticky uréujici. Na
zakladé nékolika dil¢ich epizod
ského“ Zivota ho poznavame
zevrubnéji: pfipomina se détstvi
v severoCeském mésté béhem
normalizace, studia na filozofické
fakulté v Brné, pracovni staz
v Bavorsku, nejednou do vypra-
véni vstupuje i rodina, nékdejsi
piatelé a lasky. Casto se tak déje
utrzkovité, mnohdy jde o bez-
déc¢nou vzpominku ¢i myslenku,
ktera se zrovna zrodi nad né&jakou
konkrétni banatskou skutec¢nosti;
ovSem objevuji se i samostatné, od
vytknutého tématu (tedy Banatu)
jakoby uhybajici kapitoly (k tém
patti i ,Druhy polibek®, jedna
z nejsilnéjsich povidek souboru).
Je pak zfejmé, Ze svazek
kratkych textd, jakychsi obrazka
¢lenité mozaiky se spole¢nym
jmenovatelem Banat, spiSe neZ
jakymsi beletrizovanym cestopi-
sem bude z velké ¢asti zobrazenim
vnitini cesty vypravéce za sebou
samym. Hlavni ambici pfitom asi
neni sklenout oblouk ve vyvoji
prozivajiciho hrdiny ve smyslu
findlniho nalezeni raje vlastniho
srdce uprostfed panenské zemé
(byt i k této poloze nemaji nékteré
pasaZe daleko), pravdépodobnéji
jde o snahu zachytit jakési vnitini
»chvéni“ v Zivoté hrdiny: drobna
pohnuti, uvédoméni ¢i prozieni,
ktera pro doty¢ného mohou byt
rozhodujici.
I to je zfejmé dtivod, proc je ve
vysledném tvaru tolik napadny
jazyk. Kromé toho, Ze si autor
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v§ima lexikalnich i tvaroslovnych
specifik banatské feci (Ize se tieba
dozvédét, co je to bozi posl, cuika,
director ¢i kosava), zAmérné zvyraz-
fiuje i samu zvukovou stranku
svych textd a jejich vnitini ¢lenéni.
Jednotlivé texty se tak rytmizuji
do mnozZstvi mensich jednotek

a relativné kratkych vypovédi se
spoustou stfedniki, dvojtec¢ek

a zavorek, ¢imz opét odrazi vnitini
tékavost a preryvanost mysleni
svou podstatou neustéle hledaji-
ciho ¢lovéka.

Svym ustrojenim lyricky
vypravé¢ si proto pochopitelné
v§ima hlavné detailt a jednotlivosti
banatského svéta: zbystifené vnima
boutku, zimu, svou nemoc, popi-
suje staveni, které obyva, své zaky
a zdejsi lidi, v8§ima si jejich podob-
nosti i specifik. Zatimco vedle nich
nékolik let Zije a pracuje, nemuze
si nev§imnout jejich pokorné
sounalezitosti a vyrovnanosti,
ktera z nich pres veskeré obtizné
podminky vyzatuje. O idylu se v§ak
nejedna, celkova nalada je — pravé
i diky osobnimu pohledu na véc —
spise melancholicka. Ve vysledku
se pak jedna o velmi poucenou,
koncentrovanou a pfitom suges-
tivni knihu, v nizZ se zfetelné a ku
prospéchu véci promita autorav
osobni vztah k tématu. Otazku, zda
by byl autor tento vykon schopen
zopakovat s tématem jinym,
ponechme na pfisté.

Marek Lollok

Matéj Horava: Pdlenka.
Prézy z Bandtu, Host, Brno 2014
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Provizorni dozivoti

Cesta za svobodou
nemusi byt cestou za
Stéstim

Yk Sk k

Uz poutnik v Dantové BozZské
komedii na zac¢atku cesty k raji
poznava, Ze musi projit nej-
prve peklem a ocistcem. A Ze
nejvhodnéj$im pravodcem mu
bude Vergilius, personifikovana
basnicka tvotivost. Také Wolfgang
Hilbig (1941—2007) se spisovatel-
stvim rozhodl postavit prazdnoté
svého détstvi, jez proZil bez otce,
jen s matkou a prarodici, a pak
i monotdnni existenci fadového
délnika v pustiné komunistické
NDR. Pro vychodonémecky rezim
byl vlastné idealnim adeptem
literatury: proletaiskym spisova-
telem. Jenze co psal, mélo daleko
do schémat a vzorcd, jimiZ se
literatura NDR fidila: jeho tvorba
nezapadala do krabice tcelovych
agitek ani do vys$si kategorie
yprijatelné“ intelektualské tvorby,
zastupované napiiklad Christou
Wolfovou ¢i Heinerem Miillerem.
Vice nez deset let byly jeho poezie
a préza vychodonémeckymi
literarnimi ¢asopisy i nakladatel-
stvimi odmitany pro svou neza-
faditelnost. Teprve v roce 1978
mu frankfurtské nakladatelstvi
S. Fischer vydalo nékteré basné
v ramci antologie a nasledujiciho

o

roku pak i celou basnickou sbirku.
Hilbig byl kone¢né spisovatelem,
publikujicim ale jen na Zapadé,
coz pro $tastny zivot v NDR
nebylo nejlep$im predpokladem.
Proto se mu jako vychodisko
mohlo jevit vizum, jez dostal

v roce 1985 k vyjezdu do SRN.

A pravé tady zacina piibéh Hilbi-
gova znacné autobiografického
romanu Provizorium.

Danttv vypravé¢ prochazi dési-
vymi krajinami pekla sice vnitiné
otfesen, ale v podstaté jako turista,
jemuz nic nehrozi. Hilbigiv hrdina,
spisovatel C., ovSem na cesté
do réje svobody uvazne v pekle
docasnosti a nemiiZe ven; ze svéta
nesvobody sice vyjede, ale do
rajského cile nedorazi. V novém
prostiedi si nedokaze zvyknout,
nemuze ho pfijmout za novy
domov. Tiebaze se nehodla vratit,
nedokaze ani vytrhnout koteny
ze staré pudy. A zapustit nové
si netroufa. Namisto budovani
domova pendluje mezi dvéma
Némecky, laviruje mezi laskou
z Lipska a laskou z Mnichova a lZe
obéma i sobé. Pfesouva se z bytu
do bytu, ale nikde si nevybaluje.
Vétsinu Casu travi po nadrazich
a ve vlacich, jedoucich z Vychodu
na Zapad a zase zpét. Nakupuje
spoustu knih, vétSinou s tema-
tikou zlo¢ina totalitnich rezima
dvacatého stoleti, ale necte je, jen
hromadi do krabice. Vystupuje na
autorskych ¢tenich jako spiso-
vatel, ale citi se lhafem, protoze
uZ nedokaze psat. A na samotné
dno pekla ho stahuje nartstajici
alkoholismus, ni¢ici v ném
posledni zbytky svobodné viile
i pozitivnich lidskych citt. Volba
mezi 171 komunistické nesvobody
a zapadnim konzumem je pro néj
nemozna, jen ji odklada a zne-
moziuje permanentni opilosti.
Re$eni mu nep#inasi ani zanik

NDR, nemoznost navratu je pro
ného fosilizaci provizoria ,sezony
v pekle“ na véc¢né casy.

Hilbig v romanu mnohymi
fakty ze svého Zivotopisu ¢tendfi
napovida, Ze piSe o sobég, ale
zaroven si od svého nehrdinského
hrdiny udrzuje odstup pouzitim er-
formy. Vypravéni v spletité kom-
plikovanych souvétich se odviji
s mucivou pomalosti. Mnohdy se
spi§ zaviji, shlukuje a zase rozpada
v lyricko-epickou bublajici kasi
plnou nepiijemnych chuchvalct.
Nékteré motivy kondi ve slepé
uli¢ce, jiné se prodiraji romanem
viditelnymi i skrytymi cestami
pekelného labyrintu. Jde zajisté
o0 autorovu metodu, dokladajici
bezvychodnost hrdinova bloudéni,
misty jsem se ale nedokazal ubra-
nit dojmu, Ze se snad v té dZzungli
ztraci i sdm autor. A obcas jsem
mél podezteni, Ze si autor redukci
prosttedi, do nichZ svého hrdinu
zasazuje (jsou to dost kli$é: na
Vychodé osuntélé, sedivé ulice, na
Zapadé ktiklava nakupni stfediska
a pornoshopy; a neosobni nadrazi,
hotelové pokoje a hospody bez
trochu ulehéuje praci s vytvare-
nim vnéjsiho prostoru, aby o to
hloubéji mohl prorazit do vnitini
prazdnoty svého hrdiny. Hilbigtv
roman neni vystavni kousek
preciézné vybrousené epiky a daly
by se v ném hledat chyby. Ale ve
své sumeé jde o dilo emotivné silné
a znepokojujici.

FrantiSek Rycl

Wolfgang Hilbig: Provizorium,
preloZil Petr Dvoracek,
Prostor, Praha 2014



Nevinné o Berliné

Omamné méniva
pohlednice z Berlina
% %k K

Kazdé mésto Zije dvéma zivoty.

V tom prvnim je nasim domovem,
otiskem v nas, nesmazatelnou
stopou ¢i automatismem, na ktery
jsme si v nasem kazdodennim
brazdéni ulic uvykli. V tom
druhém je reliktem minulosti,
mistem ukrytych vyznamd, které
pfi spravném nasviceni odkryvaji
stereotypy naseho vnimani. Takto
polarizovan je ¢tenati predstaven
Berlin v podani slovinského
basnika a spisovatele Alese
Stegera, jenz se po jedenacti letech
zasluhou brnénskych Vétrnych
mlynd znovu pfipomina ¢eskému
¢tenafi.

Steger patii ke generaci
mlads$ich autord, ktefi s tispéchem
zacali publikovat kratce po
rozpadu Jugoslavie, coZ s sebou
nepfineslo jen novou genera¢ni
vypovéd, ale i zvySeny zajem
zahrani¢i. Ceskému ¢tenafi se tak
autor predstavil pomérné zahy
v antologii mladé slovinské poezie
Misto v prostoru (Host, 1998), na
kterou v novém tisicileti navazal
vybor poezie Protuberance a ro-
manovy cestopis Nekdy je leden
uprostred léta (obé knihy vydaly
Vétrné mlyny, 2004). Vzhledem
k tomu, Ze autorovo jméno u nas
vyraznéji nerezonuje, je novy titul

mirnym piekvapenim, s ptihlédnu-
tim ke kvalité a povaze textu ale
prekvapenim vitanym.

Berlin, ktery v origindle
vysel v roce 2007, je souborem
jednatficeti kratkych proz, lyri-
zovanych fragmentt, doplnénych
fotografiemi, které vznikly na
zakladé autorova ro¢niho pobytu
v této sttedoevropské metropoli.
Jaroslav Rudis$ jej v anotaci nazyva
poetickou mozaikou, osobné se mi,
i pfes védomi ur¢ité vagnosti, jevi
priléhavéjsim oznadeni basnicky
mistopis, které reflektuje obé
dominanty, jimiZ je text nesen: pro-
storové zasazeni do ulic ¢i blizkého
okoli Berlina a barvity basnicky
jazyk, ktery je metaforicky hutny,
zaroven vSak neztraci epickou nit
a drzi si distanc od zatemniujiciho
abstrahovani.

Vypravé¢ prochazi soucasnym
Berlinem, vnima pnuti mezi
kvasem moderniho evropského
mésta a skrytym traumatem
minulosti, kterou na prvni pohled
zptitomnuji jen pozistatky
speerovské architektury. Cervené
pasky staveni$té jsou protikladem
k tradi¢nim ble$im trhtim, kde

Hkrabice na cukr z padesatych let,
staré stolni lampicky [...] a zarezly
lis na citrusy jsou malé masinky
k nastartovani snéni, klice, které
odemykaji zapomenuté®. Vypravéc¢
si udrzuje komentatorsky nadhled,
minulost nahliZi optikou malych
piibéhd, vyslechnutych vzpominek,
pfitom se ale vyhyba plytkému
moralismu.

Berlin je ¢etnymi aluzemi
funkéné ukotven do némecké
kultury. Na nékterych je text
ptimo vystavén (Tacitovo dilo
o Germanech ¢i odkazy na zivot
a dilo Waltera Benjamina), jiné
jsou jen pratelskym mrknutim
na ¢tenare (popularni pohadkova
postava Petra Schlemihla). Pro-

recenze

pojenim s poetikou Stegerovych
predchazejicich knih jsou pak
pobytem v cizim mésté iniciované
uvahy o domové a odcizeni, které
oteviraji esejistickou rovinu dila.
Berlin je magickou knihou. Vsed-
nost se zde povysSuje do fantaskna.
Tak Elia$ ve svém ohnivém voze
brazdi nebe nad Berlinem a Diana
v podobé srny hlida méstsky
park. Nékteré z kapitol pak svym
artistnim jazykem ozvlastiujicim
Sed skutecénosti pfipomenou
Drohoby¢ ze Skoficovych kramii
Bruna Schulze.

Z napsaného je ziejmé, ze
Berlin je dilem, které nebude
lamat zebticky prodejnosti. Jedna
se o text specificky, omamny ve
své obraznosti, ¢tenaf'sky vsak
nevdécny. Stegerova sila tkvi
v tom, jak originalné a podmanivé
dokaze vykreslit vSedni obrazy,
pokud ale ¢tenaf nahlédne za né,
bohatsi myslenkové jadro nez
par tvah o domové, pfipadné
par intertextudalnich odkazu jej
neceka. Ten, kdo by hledal bele-
tristického privodce Berlinem, text
pointovany a kompozi¢né pro-
pracovany, pravdépodobné bude
zklaman, naopak nadsen by mél
byt ¢tenaf hledajici text jazykoveé
vybrous$eny, ¢teny pro samou
potéchu z imaginace. Stegertiv hold
jednomu méstu kazdopadné pusobi
jako pfijemné osvézeni v dobé,
kdy jsou stdle otevirany vyc¢ichlé
debaty o Zanrové stereotypnosti ¢i
angazovanosti uméni.

Radek Cermak

Ales Steger: Berlin,
preloZil Petr Mainus,
Vétrné mlyny, Brno 2014
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Zpévy Burgundska
a Vysociny

Trvalé svéty spiritualni
poezie
2.8.2.8.8.9

Vyznamnym pocinem v oblasti
poezie se stalo v roce 2014

vydani piekladu jedné ze sbirek
francouzské basnitky Marie
Noélové (vlastnim jménem Marie
Rougetové, 1883—1967), laureatky
Velké ceny Francouzské akademie
za poezii z roku 1962. V naSem
prosttedi znélo jeji jméno dosud
vyjimecéné, v ¢estiné vysla jen jeji
sbirka vano¢nich povidek Vdnoce
starého velblouda (Karmelitanské
nakladatelstvi, 2006), ale ta o bas-
nickém umeéni této duchovné
orientované autorky a mysticky
v$edniho dne vypovida jen
naznakem.

Marie Noélova stravila cely
svUjj Zivot v ustrani v burgund-
ském mésté Auxerre, kde slouzila
predevsim své rodiné. Jeji soucas-
nice, také francouzska basnitka,
Suzanne Renaudova (1889—1964)
prozila velkou ¢ast svého Zivota
rovnéz daleko od francouzskych
salont, ve skrytosti petrkovského
domu a zahrady se vsi jejich
syrovosti i kouzlem. Obé vsak
zily bohatym vnitfnim Zivotem
ajen ve vzacnych okamzicich si
mohly poznamenat verse, které
se zrodily béhem kaZdodennich

o

vSednich ¢innosti. Spole¢nym
znakem jejich basni je predevsim
laska k ptirodé, ktera ma moc je
inspirovat a ptinaset pokoj do
uzkosti, se kterou se ponotuji

do kontemplace prostoru ticha
kolem sebe. Ver$e Marie Noélové
znély i v Petrkové a zaslechl je
také syn Suzanne Renaudové,
prekladatel Jifi Reynek, ktery
postupné a trpélivé hledal ceska
slova, ktera by byla schopna
vyjadrit celou hloubku obsazenou
v tomto ,kiistalu verst® jak jeji
poezii sam nazyva.

Sbirka Zpévy a Zalmy podzimu
ve Francii vysla v roce 1947 s vice
nez patnactiletym odstupem od
prechoziho dila. Tvofi ji tfi oddily:

»Zp&vy (plané a nepokojné)*,
»Zalmy“ a ,Soud*, verse charak-
terizuji sklicenost, osamocenost
i smrt, které se stfidaji jako
ustfedni motivy vSech téchto
bésni znéjicich z pochmurné pod-
zimni krajiny a hlubin bezednych.
Diky své rytmicnosti vySly tyto
pisné i ve formé tklivych nahra-
vek s akordy prevazné mollovymi
s az srdcervoucimi dirazy. Zazni-
vaji z nich zoufalé otazky, pro¢ au-
torka vlastné Zije, jaky smysl ma
jeji bolest, jeji samota; vyrovnava
se zde v raznych variacich se
smutkem ze ztraty milovanych
bytosti a snasi i ,nanic noci duse,
téla“. Pfipomina myslenku sva-
tého Bernarda, Ze utrpenim neni
jenom smrt, ale uz samo narozeni
i cely zivot, ktery misty ptipo-
mina prichod temnou noci. Dny
podobné ¢asu Jobovy opusténosti
se snaseji jen tézko, ale zaroven
formuji basnif¢inu osobnost i jeji
styl. Stejné jako v pozdéji publiko-
vaném deniku Divérné pozndmky
(1959) lze i v této sbirce vysledo-
vat jisty, az terapeuticky zameér,
aby podobné trpicim ¢tenafim,
s nimiz basnitka souciti, pomohla

prekonat obdobi krizi. Oddily
»Zalmy“ a ,Soud” jsou skute¢nym
volanim de profundis, verbalizaci
obavy ze zatraceni a opakovanym
vzyvanim milosti a slitovani

pro dusi ¢lovéka snasejiciho

tiZi pozemského Zivota, ¢imz
autorka zcela evidentné navazuje
na mystiky duchovni literatury
predchozich staleti, Jana od KtiZe
nebo Terezii Velikou. Hloubku
téchto myslenek podtrhuje

v Ceském vydani i volba ilustraci
Bohuslava Reynka, které s versi
podivuhodné souzni.

Marie Noélova ve svych
basnich rozmlouva se samotnym
Bohem, a to nejen v sakralnim
prostoru blizké gotické katedraly,
ale kdekoli a pfi jakékoli domaci
praci nebo jiné vSedni ¢innosti.
Duse tedy stoupa k nebi, ale
basnitka stoji pevné nohama na
zemi, zakofenéna v ptidé svého
rodného kraje, v némz miize svym
tvar¢im nadanim promlouvat
k srdci ¢lovéka. Schopnost za-
stavit se pred tajemstvim lidské
existence a pokorny pohled na
utrpeni ¢lovéka dodavaji textim
hluboce lidsky rozmeér. Pravé pro
kiestanskou nadéji péstovanou
navzdory osobnimu smutku ¢i
bolesti a nékdy jen tusenou viru ve
vitézstvi nad kazdym nenaplnénym
snem zistava auxerreska basnitka
povzbuzujici inspiraci i pro své
¢tenare.

Vaclava BakeSova

Marie Noél: Zpévy a zZalmy
podzimu, prelozil Jifi Reynek,
Petrkov, Havli¢ktiv Brod 2014



Knihy nejen kupovati

Prekazky na cesté
literatury do
soukromych i verejnych
knihoven pti béhu
déjinami

Yk Sk k

Publikace Knihy kupovati...

s podtitulem Déjiny knizniho trhu
v Ceskych zemich Zderika Simecka
a Jitiho Travnicka si zaslouZzi ozna-
Ceni uZzite¢na. Je docela s podivem,
Ze na zmapovani daného tématu
musela Ceska literarni vefejnost
¢ekat od roku 1927, do kterého
datujeme posledni historickou
praci s podobnymi cili. Navic

uZ v roce 2002 preloZil tehdejsi
Simeckovu ¢ast textu do néméiny
Armin Hetzer.

Déjiny knizniho trhu autofi roz-
délili do osmi logicky ohrani¢enych
kapitol. Prvni polovinu z nich Sime-
¢ek podrobil nové korekci a doplnil
dal$imi poznatky. Nasledujici tfi,
zahrnujici obdobi mezi lety 1918
21989, spole¢né s Travnickem
preorganizovali a jesté zasadnéj$im
zpusobem rozsitili. Aktualni osma
kapitola je pak pivodnim dilem
druhého jmenovaného.

Titul publikace se zda pfilis
skromny. Autofi se totiZ nezameé-
fuji pouze na (riznymi okolnostmi
determinovanou) cestu literarnich
artefaktt od tisku do ¢tenafovy
knihovny. Neopomijeji zakonitosti

trhu v jednotlivych etapach,

rozvoj podnikatelského sektoru,
vkus vétsinového odbératele,
cenovou politiku nebo dobovou
intelektudlni diskusi. To vSe nejen
v ramci sité knihkupecké, ale také
knihovnické a antikvarni. A¢koli se
oproti némecké ,predloze* rozhodli
vypustit vétsinu kapitol vénova-
nych situaci na Slovensku, tamni
Ctenafe nevypustili ze zfetele uplné
a zabyvaji se také narodnostnimi
mensinami, jejichZ pfislusnici
vytycené ceské zemé v priubéhu
staleti obyvali — od Némct, Zidd,
Ukrajincti a Madard po Americ¢any
nebo Vietnamce.

Knihy kupovati... stoji mezi
klasickou a modernéji pojatou pte-
hledovou odbornou publikaci. Pte-
devsim uvodni kapitoly chvilemi
trpi pfemirou informaci zaloZenych
na strohych faktech. Pasaze, ve
kterych Simecek do nékolika krat-
kych vét vedle sebe vméstna prilis
zajimavych zjisténi (volajicich po
dislednéj$im rozboru), se stavaji
dani za jinak praktickou zbéZnost.
obcasné ilustrativni historky
(jarmare¢ni zpévaci predzpivavajici
zakaznikim obsah prodavanych
tisk, ¢etba pracujicim poddanym
na zahradé pod okny zamku,
poprava olomouckého tiskafe za
doby cisafe Ferdinanda), pfevzaté
Casto ze zdroji nevédeckého typu.
A pfi postupovani na ¢asové ose
smérem doprava, ruku v ruce
s vét§im mnozstvim dohledatel-
nych heuristickych pramend, jich
pochopitelné ptibyva.

Na pomyslné hrané stoji i gra-
fické dokreslovani textu. Portréty
nebo pretisky obalek literarnich
pamatek lze povazovat za samo-
ziejmost. Jejich nevelky pocet
stadi. Zamrzi spiSe bezmala odbyta
prace s grafy a tabulkami. Témér
kazda kapitola totiz obsahuje

recenze

pasaz, kde autofi své argumenty
opiraji o kvantitativni podklady.

V nich se v$ak i zasvéceny zajemce
o danou problematiku musi
chvilemi ztracet. P¥itom naptiklad
pfi systematickém porovnavani
situace u zminénych narodnost-
nich mensin by se jednoduchy graf
nabizel. Ke cti literarnim védcim
naopak slouzi zptsob, jakym
obsahly text ¢leni pomoci hesel

po jeho stranach. Ta jsou totiz az
na vyjimky acelna a dopomahaji
pfi orientaci v dil¢ich tématech.
Pochvalu zaslouZi taktéz za
usporné nakladani s poznamkami
pod ¢arou. Drtiva vét$ina z nich se
omezuje na intertextualni odkaz,
coz nahrava plynulosti vstfebavani
penza informaci.

Zatimco prvnich sedm kapitol
predstavuje predevsim podklad pro
dalsi védecké badani v jednotlivych
oblastech a epochach, aktudlni —
osma — vybizi k diskusi. Nese se ji
z mnoha thla podpofené tvrzeni,
e vztah primérného Cecha ke
knize a jejimu ¢teni nestoji na tak
vratkych zakladech, jak ob¢as sly-
chavame. Opravdové askali pred-
stavuje nadprodukce. Travnic¢ek na
ni nepoukazuje poprvé, ale jesté
nikdy nemél oporu v tak Sirokém
historickém kontextu. Autoti publi-
kaci uvozuji tfemi citaty, mimo jiné
Jana Amose Komenského, ktery
upozornuje na nutnost opustit

»Zvyk trousit do obecenstva podle
libé vile jakékoli papiry“. MoZnost
komparace literarnich pomért
baroknich s témi v jednadvacatém
stoleti v ramci jedné knihy dlouho
nebyla pohodlnéjsi.

Ivo Michalik

Zdenék Simeéek — JiFi Travnicek:
Knihy kupovati... Déjiny knizZniho

trhu v ceskych zemich,

Academia, Praha 2014
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Neviditelni
strazci hranic

Cim je ¢tyticet let stard
studie o socidlnim
zivoté Romu v Americe
prekvapivé soucasna

* %k

Anne Sutherlandova provedla svij
pfelomovy vyzkum u americkych
olasskych Romu v dobé, kdy je

v multikulturni Americe malokdo
vnimal jako samostatnou skupinu.
Hodnota monografie Romové —
neviditelni Americané, jejiz preklad
nedavno zprostfedkovala ¢eska
romistika, tkvi krom jiného ve
vécnosti a pokofe, s jakymi autorka
v rozporu s tehdy pfevazujicim
kolonialnim diskursem tuto
komunitu popsala.

Mohlo by se zdat, Ze od prvniho
vydani v roce 1975 uz Zapad Romy
uznal za svébytnou skupinu Zijici
v diaspote. Opak je v$ak pravdou.
Konstruktivismus ve spolecen-
skych védach roznitil novy boj
o to, zda jsou etnikem, nebo ,jen“
formou proletariatu. Muzeum
holocaustu ve Washingtonu, jehoz
odmitavy postoj vii¢i romskym
obétem Sutherlandova kritizovala,
sice jejich utrpeni v roce 1986
uznalo, ale jejich zastoupeni
v expozici je stale vyrazné pod-
dimenzované. I ¢tyficet let po
vydani knihy zlstavaji Romové
vydéleni z vétsinovych spole¢nosti.

o

Jak mohou tak vytrvale odola-
vat asimila¢nim tlakim svého
prostfedi, je jednou z ustfednich
autorcinych otazek.

Odpovida si na ni dvéma
zdanlivé protichidnymi zplsoby.
Je to diky ekonomické piizptso-
bivosti, s jakou Romové dovedou
po zaniku ptivodni profese rychle
zaplnit jinou diru na trhu. U ame-
rickych olasskych skupin se variaci
na kotlarskou praci stala adrzba
kuchymiskych varnic, detailné
popsana Ronaldem Leem v auto-
biografickém romanu Mizernej
cigo$ (Signeta, 2009). Naopak kvili
Ipéni na neménnosti vniténiho
uspotadani a dodrzovani pravidel
ritudlni ¢istoty neustale udrzuji
zfetelnou hranici mezi sebou
a gadzi.

Tento soubor zvyklosti se
u skupiny popsané Sutherlandovou
nazyva romania. Samotni respon-
denti to prekladali jako ,naboZen-
stvi“, poukazujice na duchovni
rozmér prislu$nosti k Romum. Jak
vysvétluje autorka, ,usiluji, aby
jejich kultura ptezila, kazdy z nich
posiluje celou skupinu®. Trestem
za jeji oslabeni je marime neboli
vyhosténi. V nejpocetnéjsi skupiné
Ceskych Romt se sice marime
nepraktikuje, neexistuje vnit¥ni
tribunal kris ani se neprodavaji
nevésty, pravidla znama jako pativ
nebo romipen jsou vSak podobné
zavazna. U hierarchicky niZe posta-
veného Roma se ten v prestizni roli
nenaji ani nenapije; vétsina Rom
v domech cizich gadza nic nepozie;
nadobi, ze kterého jedl a pil ¢lovék
s mens$inovou sexualni orientaci, je
znehodnoceno.

Cesky ¢tenaf muize byt za-
skocen rozporuplnym tvrzenim,

Ze ,Romové jsou nejpocetnéjsi
skupinou Cikana“, Dtivodem je
bezpiiznakovost oznaceni Gypsy
v anglic¢tiné, kterého tito Romové

dusledné uzivali pro Romy z jinych
skupin. Kdyz tedy naptiklad au-
torka tvrdi, Ze ,vésténi je tradi¢nim
povolanim romskych Zen*, nemluvi
o Romech jako celku, ale o skupi-
nach Mac¢vant, Lovart, Kalderacha
a Curard.

Cenny je zplsob, jakym
Sutherlandova identifikovala
vnitfni socidlni ¢lenéni na tzemni
celky (kumpania), velkorodiny
(vica) a jednotlivé nacie neboli
romské podskupiny. Kromé
standardniho antropologického
popisu zptisobu uzavirani snatka
a provadéni pfechodovych
rituala pfinasi studie i néktera
prekvapeni. Naptiklad dovozuje,
Ze cestovani je povaZovano za
univerzalni 1ék, ktery americké
Romy chrani pfed apatif a tina-
vou; viiddcovstvi je spojovano
s impozantnim zjevem, konkrétné
velkou hlavou, vy$kou a nadva-
hou. Zarazi i pfirozenost, s jakou
si prarodi¢e osvojovali nékteré ze
svych vnoucat, sobé pro potéchu
a ditéti pro prestiz plynouci
ze spolecenského postaveni
jeho déda.

Prestoze je studie Anne
Sutherlandové zemépisné i ¢asové
vzdalena, genderové role a vztahy
v romské rodiné v ni popsané do
znac¢né miry odpovidaji mistni
realité. Nadcasové je pak jeji
zachyceni zpisobu vyjednavani
vzéjemnych romsko-gadzovskych
hranic, jehoZ pochopeni miize
¢tenafi pomoci rozkryt mnoha
kulturni nedorozumeéni.

Karolina Ryvolova

Anne Sutherlandova: Romové —
neviditelni Ameri¢ané,

preloZila Marta Miklusakova,
Romano dzaniben, Praha 2014



Dvakrat doma,
jednou pryc¢

Tomas Gabriel

Na debut Jana Delonga
jsem byl zvédavy, podle
casopiseckych ukazek
bylo mozno cekat
melancholic¢téji ladénou
poezii domova, fizlou
zavanem z ostravskych
kominti. Stejné tak prvni
sbirka Dany Malé je
predevsim o domové

a zazemi. Vi¢i domovu
se svym zpusobem
vymezuje také Josef
Straka, i kdyz spise
negativné, exilové. Jak se
dalo ocekavat, nékteré
basné berou za srdce,
jiné spise za srdicko.

Jan Delong se stal celebritou mladé
Ceské poezie jesté dlouho pred tim,
nez mu vysla sbirka, a to zcela po
pravu. Vyznam jeho kulturné or-
ganiza¢ni ¢innosti prerostl hranice
regionu, a kdo v Tfinci necte, jako
by ani nebyl.

Na prvni pohled si mne pod-
manil melancholicky tén prvniho
oddilu jeho sbirky Dusinec (Perplex,
Opava 2014), jehoZ basné jsou sty-
lizované jako rozpravy nad rodin-
nym prohliZzenim diapozitivii. Na
druhy pohled jsem si ale posunul
rtzoveé bryle do Cela, a co nevidim,
rdzova ne a ne zmizet. Komentate
ptibuznych, které basné uvozuji,
jsou stéle stejné zvidavé: ;koukni
jak fucelo / odnesl by té vitr /
kdybych té potadné nedrzela®, ,;tak

tohle vaZné nevim / co by to mohlo
byt ,to uzje davno / to ses jesté
nenarodil / ale bylo to tam pékné.
Vsichni u rodinného stolu jsou celi
nedockavi, jaké to poetické vzpo-
minky vytanou Delongovi na mysli
pfi pohledu na dalsi obrazek z jeho
minulosti, a svym komentafem
jako by jej povzbuzovali, jen at se
zase tak hotkosladce zasni. Pointy
bésni jsou stale stejné neurcité
smutné: ,promiiite ale tady uz vy-
stupujeme®, ,a v jeho stinu / stale
chladngji“ ,a zase zpatky. / Dokola®,
yvnitfnostmi probublava / zvlastni
neklid“, Text je sice veden jistou ru-
kou, verse jsou hravé formulované
a dokazou vyvolat pocit, jako by-
chom tam byli, jenomZe ten pocit
je opravdu az vlezle v§udypfitomny.
Pointovani textd v druhém
planu je schematické, balancuje
Cistotu vzpominky s jinotajnymi
narazkami: ,Nastésti se jesté da /
zmizet za obzorem / kde houstnou
kete / a pletivem prortstaji / vétve
znamého stromu*, ,dlouho ses
pak odhodlaval k cesté do pokoje /
na linu ztstavaly mékké stopy /
nepatrnych nohou“. Tragika zde
neni konkrétni, ale idylickd — patfi
zkratka ke vzpominani.

V nasledujicich oddilech Delong
zachycuje hornické, industrialni,
méstské prostfedi svého kraje na
pozadi vzpominek na dospivani.

»=Uvnitf téch mohutnych tél“ ve kte-
rém si Delong dovedl vytvorit vétsi
odstup a dafi se mu industridlnim
kulisam vtisknout az myticky
nadech: ,Jsou strnuli / pfed nimi
se do$iroka / rozeviraji slabiny
fabriky / a v o¢ich jim sviti pfiliv
jiskieni. // tati koukej! / uz naltvaj
zZelezo!“ (,Werk®). Je velka skoda, Ze
tuto estetiku nerozpracoval do vice
nez péti basni. Nasledujici oddily
sice zdanlivé navazuji, pfes miru
se ale oddavaji narcistni melan-
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cholii a autenticité. V nékterych
polohéach Delong pfipomina Jana
Tésnohlidka ml.: ,,Slova uspéchana
jako zpozdény vlak / rychle jesté
rozloucit / se neZ / zase ten signal /
ztraceno // unaveny hlas / po /
vzdech. / promiiite, ale tady uz
vystupujeme“ (,Signal®).
Delongovy basné jsou slozené
z péknych ¢asti, prvoplanovost
celkové stavby je ale podstatné
srazi: ,Ona rozziha ledkové svétlo /
obléka sterilni kabat / pfipravuje
tsmévy a polibek / uz nebude
sama“ (,Ona“).

Sbirka Domy v fadé (Host, Brno
2014) Dany Malé m4 dvoji tvat.
Jako u vSech dosavadnich sbirek
z obnovené Edice poesie Host je
titulni strana tvofena vybranou
basni, podle které bychom v tomto
pripadé mohli o¢ekavat néco jako
wztahovou lyriku® Prevladajici
vyznéni sbirky takové opravdu
je, 1 kdyz spiSe nez o ,vztahy“jde
o rodinu, pomyslny stfed svéta.
Mala konzervuje napéti pro ni
podstatnych situaci do obraznych
gest, dava popisovanym vyjevim
konkrétni stylizovanou podobu
a tim se je snazi zvé¢nit: ,Chei
najit spravnou ¢ast / to misto,
nechybit / protoZe tam je maminka
s tatinkem / Ma tvoji tvaf / a naSe
déti“ Basné nesmétuji k pointé,
ale prosté jen k proneseni sebe
samych. Nékdy trochu otravné
jinotaje nejsou urcené k desifra-
ci, jejich odhaleni neni klicem
k né¢emu dal$imu, coz muze
ptsobit samoucelné: ,pro hmata-
telny dtikaz fiader / kterd nebudou
panenska / jabloné ani sad, jenz
rodi“ (,Dopis pro mou zZenu®).
Symbolika motivi je misty uzivana
spiSe dekoratérsky nez basnicky:
,Zaviela jsem kazdou okenici / ne-
bylo v8ak mozné odmyslet okna //
ani vzrostlé stromy mezi letokruhy.“
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Dikce basni uzkostné zdiraz-
fiuje podstatu toho, co se tika,
porozuméni textu je ale stale kom-
plikovano tékavosti versu. Tento
nepomér texty nékdy zpochybnuje,
jindy ale také prekvapivé otevira:

,Za oknem / munice, sit, past,
dcera / jeden motyl / a ja // rojeni /
inkontinence smysli“ (,Okna“).
Kde autorka promlouva bez
prilisného diirazu na symboliku,
zni jeji hlas prekvapivé plné a Zivé:

,Ma mila, plody 1éto ptivabi /
ostatni splachne dést / cesta stece
do sadu / v¢era ptivezli broskve /
myslela jsem na tebe / a chtéla
moie / Vezmu tvou hlavu, aZ
pfijede$ / do dlani, vezmu tu pénu
z Gst / Bude skute¢nd / pfitomnost“
(,Korespondence®).

Je tu ale také zminéna druha
rovina sbirky, kterou bych nazval
vypjaté intelektualni. Autorka se
misty vyjadiuje v zamérné krko-
lomnych, abstraktnich sentencich,
kterymi jako by se pokousela
zaujmout jinou perspektivu (cit
versus racionalita), kterd ji ale neni
vlastni, a proto je vysledek defor-
movany: ,.Chtéla bych to / prelozit
jako Zivoty ze skladi$t / nesrozumi-
telnych jazyk, zbéhii / do spravné
utilitarné-estetické gradace / umé-
leckého dosahu sdéleni, zafedi co
plave / i ve sklenici piva z minulého
tydne* (,Skladba drobnych hlasi®).

HAle jestlize / ma se to tak, Ze je tu
mrtva poezie / co si vzala vétsi dil
z boku jedné stény / aby rozpro-
stiela studnu druhou stranou / zda
se to byt pfiblizna strategie“ (,Smrt
lyriky na zastavce®). Takto psané
basné, umisténé na konec sbirky,
poustéjici se bezpeci symboliky
domu a stavéjici proti sobé hlava
nehlava torza obrazti a myslenek,
pridavaji sbirce novou rozrusujici
rovinu, ktera se vzpira jednozna¢né
interpretaci, a vrha tak znejistujici
svétlo i na zbytek basni.

o

Josef Straka, podobné jako Jan
Delong, je nejen basnikem, ale také
mimofadné aktivnim organizato-
rem kulturnich akci v prazském
Domé ¢teni. Zastihnout jej mtzete
také skoro na vsech ¢tenich, kterd
sam neporada. On i jeho lyrické

ja se pohybuji stale ,nékde mezi“
kavarnami, zejména v ,prazdnych
chvilich zac¢inajicitho podzimu®,
Proc¢? ,Tieba chceme nechat
uplynout rok / anebo nechceme
ztratit ani minutu.“

Zpusob, jakym Straka stavi
své basné ve sbirce Malé exily
(Cherm, Praha 2014), miiZe do
zna¢né miry provokovat. Na jednu
stranu dovede prostym kupenim
asociaci a mikroptibéht postupo-
vat k tomu podstatnému, aniz by
se potteboval ptidrzovat vyrazné
originalni obraznosti, na druhou
stranu ve vsi té Cistoté a prostoté
najdeme také fraze: ;mésta a lidé,
ktefi ndm unikaji / v ¢asech nasich
zivotd / uz mivame mezery*, ,dny
jsou tak pomalé / a pak dokonce
i stoji / ¢ekaji v prase¢iku minut,
mozZna hodin / nékolika Zivott /
nékolika lidi, ktefi se neznaji /

a nemohou poznat®. Nejde

o pouhou redaké¢ni nedislednost,
Strakovy basné programové po-
Citaji se ¢tenafovou empatii, jeho
vuli porozumét, cekaji skok ptimo
k tomu, co chce basnik celkem
basné fici, a nepocitaji s tim, Ze by
nékdo posuzoval jednotlivé verse.
Podobné se to ma i s celou sbirkou:
jednotlivé basné jsou si podobné
jako vejce vejci, protoze se podileji
na tom, co chce Fict celek, a nijak
se za to nestydi.

Trochu problematické ovsem
je, co ten celek vlastné fika: ve
mésté jsou si lidé blizko a prece
jsou tak vzdaleni, Zivot v bytech
je deprimujici, v§ichni se v tom
dne$nim svété mijime. Stacil by
jesté kracek a byla by z toho

lamentace, spiSe neZ existenciali-
smus. Straka estetizuje vSeobecné
sdilenou postmoderni tzkost, neda
se ale Fici, Ze by podnikal néjakou
zvlastni sondu do problému, pouze
jej stvrzuje, popisuje a tak trochu
stavi na odiv. Zejména basné
prvniho oddilu, které explicitnéji
popisuji poetiku Zivota na cesté,
nezaptou vlastni okouzleni, coz
jim dodava pritazlivy, staromlade-
necky nadech: ,Nékde se ztratim /
zapométlivy druh ¢asu / a mista,
kterd se mi oteviraji zcela jinak /

o nichz ale vim zoufale mélo / par
travin, pohled na bazinaté laguny /
nékolik lidi na ostrtivcich / co ce-
kaji, aZ pro né ptijede maly kluk

v lodce“ (,U Odry*). To tékavé
fedéni je svym zptusobem hypno-
tické a okouzlujici.

Straka déla z opakovani kli¢ovy
prvek sbirky na vSech trovnich.
Existencialni podtext je nam
vnucovan v kazdém druhém radku,
nehledé na to, Ze totéz jiz basnik
vyjadril nespocetnékrat predtim.
Stejné tak ustfedni motiv vlaku
a nadrazi neni neustalym pou-
Zivanim rozvijen a prohlubovan,
ale prosté se porad tak ¢i onak
objevuje. Nékdy jsou tyto obrazy
vymluvné konkrétni: ,,Betonové
prijezdy, hluk / ik tam nékde
jsem bydlela‘ a pak v$e zanika /

v projizdéni vecernich vlaka“
(,Nikde v Podskali), jindy jen
blabolivé uvozuji zbytek textu,
ktery se dale snazi vyvinout v néco
vypovidajiciho: ,Stale pokracuji,
podobné vlaky / dny, které nemaji
Zadné ohraniceni a pretékaji do
dal$ich ran“ Smyslem Malych exilii,
podobné jako u Dany Malé, je
stvrzeni urcitého, byt dramaticky
prozivaného vidéni svéta, aby

bylo mozZné se v ném zorientovat
a definitivné zabydlet.

R je basnik.



® Volavky popelavé
stavi mezitim hnizdo z téch slov,
z textu hitu, v némz obstaravam
fistuli, part fistule, ja, frontman
vSemi milovany, milacek boht,
s hlasem o oktavu vys.

Petr Borkovec
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Il nostro delta

Petr Borkovec

delté je néco pred patou rano a Tino mé bere na

ptaky. Divat se, ne stfilet. Tino je mistni, narodil
se na bohatém statku blizko Sant’Apollinare in Classe,
dvacet minut autem od pobfezi. Pomaha otci na rajca-
tovych polich, s melouny v$eho druhu, stara se o brosk-
vové sady a fady rozcuchanych stromki kiwi, které jsou
v posledni dobé v celém forliveském kraji velkou modou.
Na lidu pracuje jenom pies léto. Jako pravodce. Ukazuje
turistim a jejich bledym rozespalym ratolestem deltu
a vodni ptactvo, protoZe birdwatching je v m6dé pra-
vé tak jako drahé kiwi. Vydélava tou praci dost penéz,
které utraci za potapéni na Filipinach a padakové sur-
fovani v Brazilii.

Nasedame do otlucené rybarské pramice; obycejné,
jak dobte vim, stoji Tino rozkro¢eny na mustku v Cer-
ném tricku s dlouhymi rukavy a v cihlové ¢ervené nafu-
kovaci vesté, zubi se, podava ruce star$im ddmam a pou-
$ti je jednu po druhé jako lehka, ale rozmérna zavazadla
do motorového ¢lunu s napisem Cavaliere D’Italia. Poz-
vest. Dnes ale nechal doma nablyskany prostorny ¢lun
i zachranné vesty. Pojedeme jen my dva.

Pramicka z lehkého plechu se pod mutstkem kyva
bez vesel, zrezlé havlenky vytaZené z postranic, pohoze-
né na zadi. Tino si dnes bithvipro¢ ptivezl padlo, jedno.
Lodka nema lavicky ani prkna a na zeleném dné veze
louZi vody.

,No, néjak to ptjde, fika a pobavené mé pozoruje.

Nastupuju prvni, sedam si na batoh, Tino rozvazuje
lano od sloupku a ml¢ky vyplouvame. Kandl je zprvu
z obou stran obydleny, po pravé strané mijime rybat-
ské chaty, vSechny obtocené velkorysym dfevénym nebo
kovovym ochozem se zabradlim. Pfibouchnuté okenice,
schtdky, zrezlé a rozpraskané nebo bledé a zpuchftelé,
svlékajici se z natéru jak ze Supinaté ktize. Obrovské
osuSené Cefeny zivaji nad nasimi hlavami: je pfece pii-
li$ brzy rano, chladno, prace bude dost, ale jesté mame
trochu ¢asu, tak co? Od rybatskych bud vedou kovové

pruty a lanka, bezacelné sité a draty elektrického vedeni
na opacny bteh, ke dvéma tfem obilenym domkim v pi-
se¢nych dunach, které se — jak tak plujeme — pomalu
proménuyji v hlinéné zahradky s fikovniky, granatovniky
a stromky kaki. Tady mezi bilymi zdmi obc¢as probleskne
svétle modry natér plechové stfechy a ruda barva kvé-
t né&jakého peclivé zalévaného kete. Ale prevaZuje bél
zdi, Sed vyplaveného dfeva, svétlé duny: ,Afrika, Mala
Eritrea,“ fika mi Tino.

Nad rakosinami, které znenadani houstnou (aZ sem
brehy kryla nizka trava), se zjevi ¢ernobild pisila, stoupne
si do vzduchu se smé$né a dojemné propnutyma nozka-
ma a zahani nas neslychanymi skfeky. Za ni vyrazi dalsi
dvé: Certovsky kiik. Jejich rovnostranny trojuhelnik se
drzi vysoko nad nami, ale co chvili sebou cukne a hro-
zivé sleti o par metril niZ — a v mziku stoupa zpét do
vysSe. Pokazdé sebou trhnu, Tino se sméje. Parek tlustych
nutrii zmizi v rakosi. A vzapéti my: v lodce se prudce
setmélo, v zelené tmé, docela blizko, zahlédnu drobnou
volavku s nazelenalym pefim. Neodléta. Beru do ruky
dalekohled: zasla soska z dutého porcelanu v ném hlida
vodomérky a zeleny nosnik v hnédé vodé.

Z mokfin se vynofil mostek a kaple, kterymi kon¢i
letovisko Dante. V kapli jsem nikdy nebyl.

»A ty, Tino?“ ptam se.

»Tahle kaple je Gplné k ni¢emu, nikdo tam nikdy ne-
chodi) fika. ,Jediny, co se mi na ni libi, je, Ze Jezi§ nad
oltdfem nema za sebou ktiz, pfidratovali ho rovnou ke
zdi a je udélanej z modryho skla. Vypada, Ze plave mo-
tylka“

Plujeme lehce deltou Padu (,Budu veslovat,“ fikdm
Tinovi. ,Jesté si to uzijes,” fika Tino a zabere.), na pravé
strané se oteviel pohled na posledni plaz Lida di Savio.
Znam ten bieh dobfie, protoZe to je jedina plaz Siroko
daleko, kam psi sméji bez voditka. Rozsvicené reflektory
ropného vrtu, vzdaleného ne vic nez pul kilometru v mofi,
jsou mastné a vysilené a stiibrné; slévaji se v zrcadlovy
paravan, ktery se noii z ni¢eho a nic neodrazi. Na plazi
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je rusno. Traktory vleckami prosivaji pisek a pottasaji
kovovymi rosty plnymi plechovek, dfev a skebli, plazovi
popelati v helmach a kombinézach hazeji pytle s odpadky
na valniky a bobcaty zapliuji vymleta mista. Hejna racka
se to¢{ mezi stroji jako nové stroje. Zluté majacky osvét-
luji celé to rozlozené, rozestavéné pobiezni pasmo, do
néhoz radostné vrazeji malé bagry a valce a jejich Soféfi
ve snéhobilych kosilich, aby to celé néjak spravili; udusali
anadychali zaroven. Slunce se neobjevuje; motsky obzor,
jak vidim, prozatim nic neslibuje. Stihli vrabci se v ne-
poradnych formacich zabyvaji rannim chladem. A dalsi
a dalsi racci pfilétaji od zavienych bart celého pobieZi,
zmalovani, pfistavaji, zmatené poponaseji lodky naloze-
né vlastnim pefim sem a tam.

Vyhled skryla nova fada rybatskych bud: krajni ma
rozeviené okenice a jeji majitel zrovna motorkem vyta-
huje ¢efen. Retéz vréi a v siti, zda se, neni nic. Ale piece:
kdy?z se plocha objevi celd, na jejim spodku spatfim maly
dualek, v ném?z se v fasach a mezi nékolika malymi kraby
mrska sladkovodni tthotik. Rybaf ten kratky lesk podbé-
rakem vybira a tak néjak neurvale jim mrskne zpatky do
vody. A Cefen vr¢i a vjizdi zpatky pod hladinu.

Vezmeme to oklikou, néco ti ukazu,“ fika mi Tino, ale
nezli sta¢im odpovédét, trhne se mnou pistivé zvolani:

»Ciao, ragazzil“

,Ciao, Patrizia,“ zahaleka Tino a — neni ani trochu pfe-
kvapeny.

Na biehu stoji vysoka Zena ve slunec¢nich brylich,
v kratkych svétle fialovych raminkovych $atech, jejichz
horni ¢ast ma shrnutou k pasu. Zirdm na jeji obfi prsa,
dokonale stejna a dokonale opalend. Na nohou, dlouhych
a taky tak hnédych, ¢ervené jehly s feminky do puli lytek.
Bytost vysle k nasi lodce vzdusny polibek: nejprve pfi-
lozi ruku k Gisttim, pak se postupné dotkne obou brada-
vek a mavne smérem k vodé. Opakuje to. A jesté jednou.
Potom nékolikrat kratce zasténa.

,UZijte si to, chlapci.
,To se neboj,“ vola na ni Tino. ,Buona notte.

Pak se obrati ke mné: ,Zajedeme dal do mokfin, uvidi$
néco, cos jesté nevidél.“

»To nebude dneska poprvé,“ odpovidam.
»Nezna$ Patriziu? Ma po praci. Pfed péti Sesti lety to
byl Patrizio. A pod sukni je pofad.

Tino se usmiva a dal to nerozvadi. Lodka mezitim
zabocila do uzsiho kanalu, v némz je voda zahnédla jak
moc¢ a taky tak ¢pi. Rakosi je uz zase vysoké, neni pies
néj vidét. V kratkych prosttizich se objevuji jiné kanalky
a priplavy a bazény. Po ptl hodiné Tino ukaZe na néko-
lik motskych borovic, které se pfed nami z¢istajasna vy-
notily nad hladinou $irokého slepého ramene. Na jedné
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z nich, jen na jedné, sedi nespocetné hejno popelavych
volavek. Vétve borovice jsou jejich $tihlymi tély uplné
zakryté. Neskutecny strom obsypany $tihlymi Sedymi
puky, které se snad vzapéti rozeviou a vybuchnou bar-
vami. Ale ne, klidny haj Sedych porcelanovych uren na
Sedozeleném pozadi: néktera obcas praskne, rozsype se
a slozi na niz$i vétvi, jina se bez ktidel, beze zmény sku-
penstvi zazra¢né premisti o nékolik pater vys. Tino vlozil
veslo do pramice.

,Ceka nas laguna, pojedeme;* fekne po chvili a tleskne.

To je vSechno. V noci po projizdce se mi zdala tahle
baseri. Cela.

Nechci t&, fikas. Rik4s mi,

e nic necitim. Ze t& necitim.

V noci polarkovy dorty a urdzis se,
nemluvil, vrazil, védél, vrazil,

nad krabi¢kami od polarkovych
tikas, jsi ji potad podobnéjsi, ty
tam v noci, misto, abys vrazil,
dortq, fikas, nad bilymi rohliky,
nervézni, jsi nervozni, misto, abys mi
nemluvil slova, a v noci mi ho

tam vrazil, beze slova mi ho tam
vrazil, vrazil mi ho tam

a nedival se, nepozoroval,

hluboce, hluboko. Déje se na kiehké
papyrové lodce. Volavky popelavé
stavi mezitim hnizdo z téch slov,

z textu hitu, v némz obstardvam
fistuli, part fistule, ja, frontman
vSemi milovany, mila¢ek bohi,

s hlasem o oktavu vys.

(nar. 1970) vydal jedenact knih basni

a préz, posledni z nich jsou Milostné bdsné (2012)
a Zlodgji¢ek (2014); preklada ruskou poezii
(Nabokov, Chodasevi¢, Rejn, Odaréenko, Ivanov);
s Matyasem Havrdou prelozil Sofoklova Krdle
Oidipa a Aischylovu Oresteiu. Pracuje v kavarné
Fra. Povidka , Il nostro delta” je z knihy préz

Lido di Dante, ktera vyjde v letoSnim roce.
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Panna

Ze soucasné americké prozy

SICHNI RIKATE to samy. Vy kravatéci, vy poldové,
vy cvokafi, v§ichni mluvite jako pfes kopirdk — po-
vézte nam, co se stalo. Jak se na to divate z vasi strany?
Miij pohled na véc. Moje strana. Jako by snad pravda
byla krabice, kterou prevratite, kdykoli potfebujete ji-
nou stranu, jinou verzi. Tak abyste védéli, nejsou zZadny
strany, zZadna krabice, a dost mozna ani zadna pravda.
Vlastné vam viibec nejde o néjakej muj pohled. Ne-
chcete mé pochopit, poznat mé, dostat se mi do hlavy.
Nechcete citit to, co citim ja. Chcete védét jenom jed-
no — proc.
Fajn. Chcete davod, tak tady ho mate — ona. Délal
jsem to kvuli ni.

VSECHNO to zacalo koncem Fijna. Zase jsme méli nasi
obvyklou hadku plnou starejch kiivd, ktery mi Tanya
predhazovala dobry tfi mésice, vlastné ode dne, kdy jsem
se pfistéhoval — Bla, bla, nikam to nevede; bla, bla, sto-
jime pordd na misté; bla, bla, pripadd mi, Ze jses tak tro-
chu psychopat.
Slibil jsem ji, Ze se za¢nu vic snaZit, ale ona byla v razi:
»Ne, Trente. Chci, abys odtud vypadl. Hned“ A tak jsem
si sebral svy véci. Ctyfi hromady hadrf, bot, cédécek,
akénich figurek a sbératelskejch karet. VSechno jsem to
odnesl do auta a uz uz se chystal odjet, kdyz vtom jsem
uvidél... jeho. Mark Aikens, Tanyin bejvalej, jeji chybéjici
¢lanek, si to stradoval po Jednadvacaty jako néjakej pre-
dator, jako obtloustlej kojot mumlajici si cosi do svyho
mobilu. Kdysi se kvtili tomuhle btidilovi prestéhovala do
Portlandu, i kdyZ sama vydélavala dvakrat tolik co on.
Nechala se preloZit ze softwarovy spole¢nosti Palo Alto,
kde pracovala, a nasla si malej byt v Pearl District, ale ne-
byla ve mésté ani pil roku a milej zlatej uz se stihl vyspat
s jinou. A tak ho vyhodila. Mark Aikens byl nevérnej srac.
Zhoupl se kolem pouli¢ni lampy a vybéhl po schodech
naseho staryho ¢inzaku. Ur¢ité mu zavolala. Mark Aikens
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pracoval jako kuchar v podniku Il Pattio. Byl jednim z téch
vymasténcd, pro ktery je vafeni druhem uméni. Vzdycky
o ném fikala, Ze je citlivej a umi dobfe naslouchat. A ted
je unas v byté, sedi na ty svy precitlivély prdeli a naslou-
cha, az se z toho miize poc¢tvereckovat. Dvé hodiny jsem
tvrdnul ve svym auté na konci bloku a ¢ekal, zatimco on...
naslouchal. Venku uz byla tma. Z ulice bylo vidét, jak se
u nas v byté sviti. Védél jsem presné, ktery svétlo je roz-
sviceny — lampa v pravym rohu naseho obyvaku. Koupila
ji v Pottery Barn. Oknem ve tfetim patfe jsem vidél, jak se
na stropé pokoje mihaji stiny, a podle jejich nepatrnych
zmeén jsem si zkouSel pfedstavit, co se déje — Ona mu
cupitd do kuchyné pro pivo; on jde do koupelny. Kolik pod-
zimnich noci jsem se utrhl dfiv z prace a takhle pted do-
mem sledoval pravé tohle svétlo? Byla to pro mé atécha.

Ted ale bylo nesnesitelné chladny a na mile daleko,
jako nezfetelna hvézda, kterou poprvy zahlidl hvézdar
ve svym teleskopu, zablesk z opa¢nyho konce vesmiru,
ledovej pocatek véka. Dost mozna by mi preskocilo, kdy-
bych se na to svétlo dival jesté o trochu dyl. Byl jsem roz-
hodnutej zazvonit na bzu¢ak a vypafit se, kdyZ vtom se
stalo néco, na co jsem si nedovolil ani pomyslet.

Svétlo zhaslo.

Sedél jsem v auté, ani jsem nedutal a ¢ekal, az Mark Ai-
kens sejde dolt. Marné. O¢i mi vystfelily smérem k oknu
od loZnice. Taky tma. To znamenalo, Ze... Ze oni spolu...

Krouzil jsem po Pearl District a v hlavé se mi odehra-
valy konverzace s ni, plny doprosovani a ktiku, az jsem
to nakonec vzal pfes most a odjel na severovychod, kde
mél otec sviij malej dvojdomek. Zaparkoval jsem na hli-
nénym placku pfed domem a zaklepal na dvefe. Slysel
jsem, jak se belhd po pokoji. Otec pfisel kvuli cukrovce
o nohu. Chvili mu trvalo, nez si nasadil protézu.

Kdyz kone¢né otevrel, fekl jsem: ,Tanya mé vyrazila.
Schazi se se svym bejvalym. Prej méla pocit, Ze ji furt
stojim za zadkem.“



e fakt, Zes lidi vzdycky tak trochu znervézioval,
tekl otec.

Tata byl velkej chlap, co o sebe zrovna dvakrat nedbal,
a jestli mu néco opravdu neslo, bylo to pravé rozdava-
ni mouder. Od ty doby, co umfela matka, byl v téchto
otcovsko-synovskejch zalezitostech opravdu nemoznej.
Zacichal kolem sebe. ,Pils néco?“

,Ne“ odpovédél jsem.

,Proboha, Trente.“ A pozval mé dovnitf. ,K ¢ertu, pro¢
ne?“

DRIV neZ se to viechno zamotalo, jsem svoji praci mi-
loval. A nemluvim ted o praci, jak ji popsali v mym pét
let starym pracovnim ohodnoceni, jehoz jedinou katku
(jedno pidiobvinéni z obtéZovani, ktery vzniklo z drob-
nyho nedorozuméni ohledné damskejch toalet) rozmazal
denik ve vefejny omluvé ¢tenafim. Ne. Co jsem skute¢né
miloval, bylo to, co moje prace obnasela.

Jako redaktor hlavnich ¢lank jsem zpracovaval mate-
rialy z hlavni redakce, kontroloval vybrany texty a vytva-
fel titulky k péti strankam denné. Moje oblibena rubrika,
protoZe ji méla v oblibé Tanya, se jmenovala ,Zaostfeno
na zivot* — druha stranka fy¢rovy sekce a nejétenéjsi
stranka v celym Oregonskym deniku. Obsahovala syn-
dikovany materidly jako kfizovky, slovni hlavolamy, na-
rozeniny slavnych a — co méla Tanya vibec nejradsi —
denni horoskop. Tak jsme se vlastné poznali — to kdyz
jsem ji ¢tyti mésice zpatky zahlidl v jedny kavarné, jak si
¢te svij horoskop. Na§ romanek jsem zazehl jednou pro-
stou vétou: ,Tu stranku rediguju.“ Do tydne jsme spolu
zacali randit a o mésic pozdéji, koncem Cervence, kdy?z
jsem musel odejit ze svyho bytu, protoZe si jedna para-
noidni Zenska, co bydlela naproti pfes dvur, stéZovala,
Ze ji ocumuju dalekohledem, mi Tanya nabidla, Ze nez si
najdu néco jinyho, mizu bydlet u ni.

Je pravda, Ze nékterym lidem mutZu skute¢né ptipa-
dat — jak mé noviny zaujaté vyli¢ily ve svy omluvé ¢te-
narim — podivné zamlkly a upjaty, v podstaté neviditelny,
ale pro vérny ¢tenate, jako byla Tanya, jsem byl néco jako
neopévovanej hrdina.

Kazdy rano béhem téch tfi nadhernejch mésict si na-
lila hrnek kafe, opraZila housku a zacala listovat novina-
ma — na zadny strance nezustavala dyl neZ par vtefin —,
dokud se nedostala k ,Zaostfeno na Zivot®, svymu novi-
novymu domovu. Nikdy jsem se nemohl dockat. Pokazdy
stranku opatrné piehnula, poloZila noviny na stil a zaca-
la rubriku studovat, jako by obsahovala néjaky posvatny
tajemstvi.

Teprve potom ke mné promluvila. ,Jedenact dola —
nazev filmu: Rozpoutané...?“
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,Peklo“

»Fakt ty odpovédi dopfedu neznas?“

,UZ jsem ti tikal, Ze ne.“ Samozi'ejmé Ze jsem je dopte-
du znal. Ale kdo mi mohl zazlivat tu $petku necestnosti?
Snazil jsem se zapusobit.

»Iy jo, dneska ma narozeniny Kirk Cameron. Hadej,
kolik mu je.

,2Dvanact? Sest set? Kdo je Kirk Cameron?*

»Ale no tak. Vzdyt jsi tu stranku véera redigoval. To
ted jako budes délat, Ze nevis, kdo je Kirk Cameron?“

»Ly véci o celebritaich nam posilaji shora. Ja to tam
jenom napraskam a neétu to. Vzdyt vis, Ze nesnasim ce-
lebrity.“

»Anebo délas, Ze je nemas rad, abys vypadal chytfe.

Bylo to tak. Miluju celebrity.

»Hele, podivej,“ fekla vzdycky nakonec. ,Na dnesek
mam pét hvézdicek. Kdyz se uvolnim, ur¢ité mi ty od-
povédi samy nasko¢i“

Boli mé u srdce, kdy?z si ted vybavuju ty sladky rana,
to vzajemny laskovani nad nasi spole¢nou strankou, aniz
bych tehdy byt jen tusil, Ze vSechno razem vezme za svy.
A tady ptichazi ta zvlastni, nékdo by mohl fict az mys-
ticka ¢ast — vSechny ty dny, kdy si Tanya precetla, Ze
bude mit pét hvézdicek... skute¢né pétihvézdickovy byly.
Abyste mi rozumeéli, takovejm keciim samoziejmé nevé-
fim — nejspis si to jenom vsugerovala. Tak ¢i tak jsem si
ale zacal v&imat (v denicich, do kterych si podobny véci
zapisuju), ze Tanya byla mnohem vic pfistupna mym mi-
lostnym navrhiim pravé ve dny, kdy méla pét hvézdicek.
Vlastné jsem po mésici, co jsme byli spolu, vypozoroval,
Ze jediny dny, kdy méla Tanya zajem o intimnosti, jediny
dny, kdy méla chut... vSak vite, dovadét... byly ty, ktery
meéla ve svym horoskopu jako pétihvézdickovy.

A pak jednou takhle zac¢atkem fijna, kdyZ jsme spolu
prestali spat uplné, jsem to udélal. Zfixloval jsem ji horo-
skop. Panna ten den méla mit t¥i hvézdicky, a ja jsem to
zménil na pét.

No co, tak si mé tieba Zalujte. Stejné to nepomohlo.

JE ALE JASNY, Ze tady cel4 myslenka vznikla. Jo, mohl
jsem to po nasem rozchodu jednoduse hodit za hlavu
a nepoustét se do zadny horoskopovy valky, jenom kdy-
by Tanya nevysttelila prvni ranu — pouhy dva tejdny
po tom, co mé vyhodila, si zafidila soudni zakaz styku.
Zakaz styku! Kvuli cemu?

,NO, jezdis k ni kazdou noc po praci a parkujes ji pred
barakem, nebo ne?“ prohlasil tata, zatimco mezi prsty
obracel sklenku rumu.

»10 jo, ale dvé sté padesat metr? Co to je za ¢islo? To
si jako s sebou mam nosit metr? Jak chces poznat, jestli
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jse$ od nékoho dvé sté padesat metri? Kousek od jejiho
bytu prodavaji tapas. To mam prestat jist tapas?“

,Tacos maj i na Kingoveé.“

»lapas, tati. Ne tacos.”

Tata nalil obéma sklenku a zapnul televizi. ,Podivej,
Trente, nevim, co ti na to mam fict. Lidi se vedle tebe ne-
citéj dobre. Kdy?z jsi byl jesté malej, myslel jsem si, Ze mas
néco s vickama. Nikdys nemrkal. Vzdycky jsem se ptal
tvy mamy, jestli tfeba neexistuje néjaka operace, kterou
bysme mohli zkusit.

Typickej otec. Zenska mi zlomi srdce a on by mi nej-
radsi zasil o¢i. Ale aspon se snazil. V8ichni se svym zpu-
sobem snazime.

»Zivot prosté neni fér,“ procedil jsem mezi zuby, za-
timco se starou$ na svy umély noze belhal pro dalsi
drink.

,No jo,“ odpovédél. ,Doufam, Ze nejsem ten kretén, co
ti fekl, Ze bude“

Nasledujici den, sedmnactyho listopadu, mély Panny
prvni ze série tfinacti jednohvézdi¢kovych dnt v fadé.
Ten den si mély precist: Ctyfi hvézdicky: vase kreativi-
ta je na vzestupu. Divejte se na véci zesiroka. Ja jsem to
zménil na: Jedna hvézdicka: hlidej si zdda. Pfedstava, jak
si to Tanya Cte, byla nadherna.

HOROSKOPY jsou tajemny a nejasny: Narazite na pre-
kazku, ale mdte na to ji prekonat. Kozoroh miize na-
bidnout pomocnou ruku. Vlastné bych mohl tvrdit, Ze
z puvodni zfejmy snahy zkazit bejvalce den se postupné
predstirat, Ze se mi nelibil ten hlas, ta moc, kterou mi
falsovani horoskopt pfinaselo. V kancelafi jsem mlicel,
nékdy i nékolik dni v kuse, ale kdyz pfislo na horoskopy,
mohl jsem ze sebe kone¢né dostat vSechno to, co jsem
v sobé roky dusil. Sharon Gleasonovy, nasi novy drama-
ticky kriti¢ce, jsem napsal: Vdhy. Tri hvézdicky: v téch
kalhotdch vypadds tlustd. Mike Dunne, namyslenej autor
sportovnich sloupk, si mohl precist: Byk. Dvé hvézdicky:
Doufdm, ze té manzelka podvddi. A Laute, mlady, ledové
chladny archivatce, jsem vzkazal: Rak. Zabilo by té, kdyby
ses na svy kolegy obéas usmdla?

Na horoskopy samoziejmé pfichazely stiznosti. (Na-
Stésti byly vSechny adresovany redaktorovi ,,Zaostieno
na zivot“.. mné.) Na svoji obranu ale musim fict, Ze né-
ktery lidi méli novy horoskopy doopravdy radsi. Panny
samo sebou ne — tém kazdej dalsi den pfinasel jenom
kolosalni zklamani: Jedna hvézdicka: nemély byste byt
tak mstivé a nelogjdlni... Jedna hvézdicka: doufam, ze
vasemu novému priteli nevadi vds zkazeny dech... Jedna
hvézdicka: nejste ani dobré v posteli.

o

Bez muceni se pfiznam, Ze dvacatyho ¢tvrtyho lis-
topadu jsem to trochu pfehnal. Kdyz jsem si ten den
v kiizovce precetl, Ze napovéda k otazce 9, vodorovné
je wykastrovany kozel, a uvidél, ze odpovéd je hriup,
zménil jsem napovédu na Mark Aikens. Jasné, bylo to
malicherny, ale byl jsem vtaZenej do valky a pfitom se
nemohl priblizit ke svymu nepfiteli na dvé sté padesat
metrl.

Pres veskery bombardovani horoskopu osamoceny-
ma hvézdickama a salvy kiizovkarskych urazek na tcet
Panen jsem ale nedostal odpovéd ani od jednoho z nich.
Tanya védéla, Ze je to moje stranka. Muselo ji dojit, Ze
za jeji $iitirou Spatnych horoskopt stojim ja. Tak ¢i tak
zadna zprava. Néktery dny jsem si myslel, Ze mé svym
ml¢enim naping; jindy jsem si pfedstavoval, Ze je tak za-
bredla v jednohvézdi¢kovych mrzutostech (v hadkach
s neukaznénejma fidicema a vylevech nad internetovej-
ma bldbolama), Ze nema ani silu odpovédét.

Posledni listopadovej den ale celd véc nabrala tplné
jinej rozmér. Pravé jsem do Il Pattio zatelefonoval dalsi
vymyslenou stiznost (,Ty kufeci prsa byly Zalostné ne-
dovafeny — mély vechny ptiznaky salmonely.) a pfijel
k domu, kterej jsem ted sdilel se svym tatou. A tehdy
jsem ho nasel sesunutyho na podlaze v rohu kuchyné.
Drfevénou nohu mél v divnym thlu, umély chodidlo po-
tad na podlaze.

Doktoti fekli, Zze je v diabetickym kématu — jasnej
vysledek jeho nepfetrzityho nasavani. ,Mél byste se o néj
lépe starat,” fekla mi sestra na pohotovosti. Jak moc jsem
tatu zklamal, jsem si ale uvédomil az ve chvili, kdy jsem
vypliioval papiry pro pojistovnu. Z jeho fidi¢aku jsem si
opsal jeho datum narozeni — 28. srpna 1947. Védél jsem,
kdy ma narozeniny, jak by taky ne, ale teprve v tomhle
momenté mi véechno docvaklo.

Otec byl Panna.

VE SVY $kodoliby radosti a snaze vyli¢it mé jako $patny-
ho zaméstnance se kravataci zapomnéli zminit, Ze v ten
den, kdy tata na nemocni¢nim lizku bojoval o Zivot, jsem
i tak ptisel do prace. Jak na potvoru to byl ten samej den,
tficatyho listopadu, kdy se k $éfredaktorce dostala stiz-
nost z agentury. KdyZ vSechno prosetfila, zavolala si mé
k sobé do kancelare.

V nasledny zméti vycitek a vzajemnyho obviriovani
se mi néjakym zptisobem podatilo protlacit do tisku po-
sledni zfalsovanej horoskop. Nechci vypadat jako néjakej
primitivni cvok vzyvajici mési¢ni bozstva, ale druhej den
si Panny napfi¢ Portlandem precetly srde¢nou omluvu:
Pét hvézdicek: zase bude dobre. Je mi to lito.



TATA SE VYHRABAL z hypoglykemickyho kématu a vra-
til se domd, kde ho ¢ekal Zivot na suchu, se mnou po jeho
boku. Jeho malej domek jsem zbavil veskeryho alkoholu.
Tata ted pije hodné rajcatovy stavy. JelikoZ nepracuju,
hravame ted potad dokola cribbage, particku za partic-
kou, az se mi z toho zacaly zdat sny, ve kterych jsem
jeden z téch dfevénejch koli¢k a neustale pendluju po
hraci desce. Nedavno jsem se o tomto svym snu zminil
svy terapeutce, kterou mi pfidélil soud. Pfemyslela na-
hlas, jestli to nesouvisi s otcovou dfevénou nohou. A tak
jsem o svym snu povédél i tatovi. Rekl mi, Ze se mu ob-
Cas zda, jak jeho chybéjici noha Zije v karavanu v Living-
stonu v Montané. Uvazuju, jestli bych ho na dalsi sezeni
nemél vzit s sebou.

A Tanya? Potom, co Oregonskej denik otiskl ,Vefej-
nou omluvu ¢tenafim®, plnou bohorovnejch prohlaseni
o tom, jak jsem ,jednal zlovolné a undhlené, jak jsem

yporusil posvatnou davéru mezi denikem a jeho ¢tena-

ti“, jsem doufal, Ze Tanya aspon pochopi, jak hluboky
city k ni chovam. Ale neozvala se. Mij kurator, stejné
jako moje terapeutka trvali — snad opravnéné — na tom,
abych ji nechal na pokoji, ale dnes odpoledne jsem $el
tatovi do obchodu pro trochu raj¢atovy $tavy a znovu se
ocitl kousek od jejitho bytu.

Tentokrat to vsak bylo jiny. Vim, Ze to zni blaznivé,
ale dostal jsem strach, jestli se miij drobnej vtipek néjak
nepodepsal na Tanyinym zdravi. A beru to jako dobry
znameni, Ze tohle jsem ji opravdu neptal. Fakticky. Sedél
jsem ve svym auté na konci ulice, hledél jsem do naseho
okna ve tfetim patfe a tak néjak doufal, Ze ji aspon na
chvilku zahlidnu. UZ je zima a vecerni obloha byla na-
modrala a zeSefela. V nasem byté byla tma. Napadlo mé,
Ze se tfeba prestéhovala, a upfimné fikam, Ze jsem s tim
byl smifenej. Akorat jsem natdhl ruku a chtél nastarto-
vat, kdyz vtom jsem je uvidél, jak si to vykracujou po
chodniku, blok od naseho bytu. NejenZe Tanya vypadala
zdrava, byla naddherna. Stastna. A velkej, ptiblblej, citlivej,
nevérnej kuchaf ji drzel za ruku. Byl jsem $tastnej i za
ni. Fakticky. Byla samej ismév. Nad hlavou jim zablikala
pouli¢ni lampa a pomalu se rozsvitila.

V omluvé, kterou denik otiskl, byla jedna véta, ktera
meé Sokovala a podle ktery bylo to, co jsem udélal, ,dru-
hem vefejného pronasledovani“. KdyZ jsem to Cetl, celej
jsem se tfasl. Pfredpokladam, Ze si to o mné Tanya mysli
taky. Mozn4 vsichni. Ze jsem blazen. A mo#néa dooprav-
dy jsem.

Ale jestli skute¢né chcete miij pohled na véc, tady je:
Kdo se nékdy nechova jako blazen? Kdo nikdy nekrou-
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7il kolem bloku a nedoufal, Ze se objevi jista osoba; kdo
nikdy nevysedaval ve znamy kavarné nebo posedle ne-
ziral na starou fotku; kdo se nikdy nelopotil s kazdym
jednim slovi¢kem v dopise, nepachtil se ¢tyfi hodiny se
dvéma vétama v e-mailu, nehypnotizoval mobil a ne-
modlil se, at zazvoni; kdo neleZi v noci na posteli, celej
bez sebe pfi pomysleni na to, jak jeho holka spi s né-
kym jinym?

Vazné, proboha, jakd ldska neni bldznivd?

A moznd jsem si néco nalhaval, ale jak jsem tak sedél
v auté kousek od nasi stary bytovky, uz jsem vic netouzil
po tom, aby mé vzala zpatky. Upfimné, jediny, na ¢em mi
zaleZelo, bylo to, jestli si na mé Tanya aspoil vzpomnéla,
kdyz ¢etla nasi stranku.

Fakt si myslim, Ze uZ jsem lepsi ¢lovék.

A tak kdyz jsem nastartoval auto a uvidél, jak pfecha-
zeji ulici smérem k Tanyinymu bytu, strnul jsem v izasu
nad tim, jak se mi do Zil znovu vraci znama touha, touha
tak silna a opravdova, jakou jsem citil tu fijnovou noc,
kdy svétlo v nasem byté poprvy zhaslo.

Policajtovi, kterej na misto dorazil, jsem fekl, Ze si
nepamatuju, co nasledovalo, ale to neni tak Gplné prav-
da. Pamatuju si na chraplavej zvuk buracejiciho motoru.
Pamatuju si na ten pocit, kdyZ jsem se hnal zaplnénou
ulici, na to, jak jsem cosi odfel — auto, jak mi potom
tekli —, pamatuju si, jak jsem vyletél na chodnik a olizl
lampu, a pamatuju si, jak jsem se blizil k rohu bytovky,
a pamatuju si taky na drobny zavahani, kdyz se ti dva
zacali otacet. Ale na co si pamatuju ze vSeho nejvic, byl
rozhostujici se pocit dlevy, ulevy z toho, Ze za chvili uz
bude po vSem, Ze uZ se nikdy nebudu muset divat, jak
svétlo v tom chladnym byté znovu zhasina.

Ze sbirky povidek Zijeme ve vodé
prelozil Roman Jakubdik.

m (nar. 1965 ve Spokane) je americky

spisovatel, autor Sesti roman, jedné povidkové sbirky
a jedné knihy z Zanru literatury faktu. Je drzitelem
Ceny Edgara Allana Poea za rok 2005 a finalistou
soutéZe o americkou Knihu roku 2006. Jeho knihy
byly prelozeny do tficeti jazyki. V ¢eském prekladu
dosud vysly romany Obéan Vince, Nddherné

trosky a Finanéni Zivoty bdsnikd. Zijeme ve vodé je
prvni povidkovou sbirkou tohoto autora. Zavadi
¢tenare do svéta bezradnych otcu, kajicnych
podvodnik a jinak tapajicich jedincd, do svéta
plného zklamani a Zivotnich netdspéch, do svéta,
jemuz vladne Istivost a vypocitavost, ale najde

se v ném misto i pro citlivost a Stédrost ducha.
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Vterina

pod utrzenym

/ZVOIICIT

Jan ,Burac” Buryanek

AUTOPORTRET II

Jesté ti béha mraz po zadech,

kdy?z ziras do klenby kitinskyho chramu,

nohama stoji$ na Zemi,
nechas se fitit vesmirem.

Mas 1é¢ivy napady

skute¢nyho ptichodu Spasitele
a kazdy tvij vSedni ¢in

Zene nas hepi West do prdele.

Jse$ podivna hluboka feka,

neznas$ pocatek a nevis, co té ceka,

jse$ smésnohrdinskym Zivej ter¢
a smrtelné vaznej klaun,

jses$ trose¢nik v fadu svéta...

Divadlo Nebe

ADVENT

(Pad4, pada snih,

je divna doba adventni
avni

silnéj$i neZ Unavencv ¢aj
pfibéhy:)

Rekla mu: Tvij Zivot

je sprosta oslava chlastu.
Rekl ji: Nezapominej

na nasi lasku.

Rekla mu: Zije$

v odstinech ¢ernobily barvy.
Rekl ji: Celej svét je vnitfek tvoji
hlavy.

Rekla: Co vypada jak tviij systém,
je prazdny Zvanéni.

Rekl ji: Bez téch kecti

by to tu bylo k zblaznéni.

A pak se na sebe divali
a pomalu se svlikali
plny chraplavy néhy
nékde u oblohy,



Zemé se tocila dal,
Zapad se rozkladal

a v nich od sebe samy
tiSe zvonily hrany...

Rekla mu: Nebejt ty,
nebyl by to nikdo jinej.
Rekl ji: Cely dny
bejvam slabej a linej.

Rekla mu: Nebejt vééné,
nebyl bys ani ted.

Rekl ji: Uvnitf hlavy
mas celej svét.

Rekla mu: Tvy slova
to tu cely zachrani.
Rekl ji: Viechny slova
jsou prazdny Zvanéni.

A pak se na sebe divali
a pomalu se svlikali
plny chraplavy néhy
nékde u oblohy,

Zemé se tocila dal,
Zapad se rozkladal

a v nich od sebe samy
tiSe zvonily hrany...

Myty a propasti
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NA ZACATKU

Zdalo se, Ze jsem na to prisel,
Ze to mam: za¢ina Zivot v Pravdé!
Ze cely to bloudéni a roky hledani
vedly neomylné pravé sem,
kde predély splyvaly
a protiklady se sblizovaly,

»,ano“ a ,ne“ prorustaly
a horizonty slibovaly
tajemny cesty k novejm krajim,
ztraceny cesty k davnejm rajam.

Mél jsem to v hlavé, jen to Fict,

jen to cely spravné vyslovit.
Zachranit sebe a tim

celej jeden velkej vesmir zachranit,
prestat se ptat a mijet véci,

ktery prosté nejdou uchopit,

otocit klicem a odvazné vykrocit

po strmejch stezkach k novejm krajim,
skrze $pinavou mysl k ¢istejm rajam.
Ale nebylo to zjeveni,

nebylo to vlastné vibec nic,

jen kombinace svitani

a siluety Pardubic...

Zdalo se, Ze to dokazu: vykrodit ven,
abych se dostal dovnitf vSech véci.
Ze dokazu odpustit sobé i ostatnim
svét nas vezdejsi,

zdalo se, Ze to mam, Ze jsem v misté,
odkud vSechno rozkryju,

Ze jsem na konci sil kone¢né

poprvé dosel k néjakymu zacatku.

Ale nebylo to zjeveni...

Zacinalo rano.

Zdalo se, Ze to dokdzu: zlomim kouzlo,
feknu veliky ANO,

ale ono to prestalo.

Bylo mi zima, mél jsem hlad a dva zmeskany hovory,
bylo to silny, asi pravdivy a bylo to cokoli,

ale nebylo to zjeveni...

Stavitelé Chramii

o
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ONA SPi

Ve vlaku do pekla jsem tplné v pohodé,
Gaplné v pohodé stejné jako celej svét,
snim sen o vysoky noze,

ackoliv vim, Ze je to vtefina

pod utrzenym zvonem.

Vsichni jsou zalezly ve svejch vlastnich svétech
a v holejch kebulich vrani oko kvete,

mezi tim v§im u $pinavyho okna

spi moje krasna duvétiva holka.

Spi, ona spi...

Néktery brecej, ze jsou vSechny rady drahy,

a jiny spinaj ruce ve jménu svy Snahy,

s rozmachlym gestem kficej, jak je lidstvo blby,
zatimco ona spi a mné jektaj zuby.

Spi, ona spi...

A snad to jde i zastavit,

lakaj mé moznosti v tom skryty,
zabit draka — ¢as ve zhasnutym baru
za dlouhyho, dlouhyho stmivani

bez alibi, jen pro sebe a pro ni

to staci. A voni?

MizZou si vysrat voci!

Jenze mam brzdu provle¢enou nozdrama,
tak mé moc nezajima, Ze je to zachrana.

A vlastné jediny, na ¢em se shodnem,
Ze je to vtefina pod utrZenym zvonem.

Spiknuti

NOC S H.
Pamdtce Vladimira Holana

Prvy fekl: ,Napsal jsem,
Ze ani v nevédomi neni tleva.
Za tim stojim.”

<

Druhy: ,,Pozor — jste jednou nohou v Tajemstvi

#~Vzdyt o tom mluvim, zvedl hlas Prvy unavené.
sTajemstvi je mucidlem na ¢lovéka.

»BoZskym mucidlem?“ ptd se Druhy po nadéji.
»Nikoli — lidskym.*

Kroutili bukové listi,
dym u stropu se valel

a kreslil vselijaké obrazy
toho, co je, toho, co neni
— i Btth v nich byl.

Druhy vahaveé: ,Tak tedy ani v nevédomi?“
,Ani tam. Nebot nevédomi, neni-li v mozku,
neexistuje. Ostatné

muzeme to zkusit.

Kroutili bukové listi,

vselijaké obrazy se mihaly,

nad ranem se propili

do samyho srdce $ilenstvi.

Spiknuti




VELIKA VASEN

Pochopil jsem urcity signaly, dobie jsem precet letmy,
jakoby nahodny dotyky,

takZze vim, Ze nas nejspis ¢eka jiskfeni noci, objeti,
¢ekaj nas velmi jemny hry.

Cekaj nas novy pohrani¢ni spory: meze rozofem,
ujinejch zesilime straze,

ajestli budem dost odvazny, mizeme do nebe
strmou stezkou, volnym padem.

Bude to velika, velika vasen,

bude to velkolepej nefizenej pad.

Bude to hluboka misa jedovaty kase,

téla spojime, na duse budeme zvysoka srat.

Chvéjeme se na ostfi moznosti: mozna se potkame,
kdyZ ne, neda se nic délat.

Jesté dlouho, snad vzdycky, budem cizinci,

ackoliv jinej pfislib $eptaj nase téla.

Vnitiky hlavy jsou slozity, navrch nehybny,
uvnitt zufej tézky boje,

kdyzZ ani do ty svy kloudné nesvitim,
nemuiizu svitit do tvy, ktera neni moje.

Bude to velika, velika vasen,

bude to velkolepej nefizenej pad.

Bude to hluboka misa jedovaty kase,

téla spojime, na duse budeme zvysoka srat.

Vdseri
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BENJAMINEK PODZIM

Benjaminek podzim,

plané dlouhy, dlouhy, dlouhy

a slunce a obzor a vzdaleny stromy
a vitr muj bratr pfinasi zvony,

0 ,pravym" svété ani zminku.

Vse skoncilo, nic neza¢ina

(i Vé¢nost je neted nesmyslna)
a smutky jsou

ou houpy hou

jak medovina.

Benjaminek podzim...

Divadlo Nebe

RIKAT, ZE TO NEJDE RiCT

Rikat, Ze to nejde Fict,

a porad dokola:
donekonec¢na se nadechovat,
vzdy o chloupek mijet tu
posledni sloku, pravdivy vers$
a dech nabirat znova.

Mit v jamé hlavy poselstvi,
uz uz ho formulovat,

v$ude ho ¢ist

a neumét ho predat.

Byt vérny hledani

a trpélivé nenalézat.

A tusit, ze védomi, Ze celé ja

je nastrojem v rukou jazyka,

ne naopak,

jak by se na poc¢atku mohlo zdat.

Slovo o Schoulenci
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TAK CO MU ZBYVALO?

Vedro vlhké jak v polu¢nim snu,
skutecnost se liné déla,

dal vseptavala jiny sen:

o existenci svéta.

LeZel, potil se a védél,

jak blizko je padu do pekel,

jen torza pudi ho drZela v blizkosti
tenoucké hrany mezi Uvnitf a Vné.
Ne Ze by tam bylo pfijemné, to ne,
ale vnitrozemi obou stran

byla zoufale zadludna

a okamzité se v nich ztracel.

Tak co mu zbyvalo,
kde se mél zdrzovat?

Uvnitf splyvaly predély,

béje smysluplné struktury

tonuly v prvotnich vodach;

vse bylo v$im a ni¢im,

a pokud sem smysly propustily zpravu,
dosla znetvorena k nepfecteni.

Takové to uvnitf bylo.

Venku spletité koridory
domluvenych ritudld,

jez by mohly byt i usmévné,
kdyby aZ po usi netrcel

ve své dobé, na té planeté.

Tak co mu zbyvalo,
kde se mél zdrzovat?

Pruboval totdlni tady a ted,

balanc na hrané.

Zkousel ten sen, to vedro jak v ném,

s vinémi, s kiikem ptaku zjara,

s lezicim zpocenym télem

a zaclona se nepohne,

ani kdyz hfmi za oknem promeskané vlaky;
zadny z nich by ho

do exilu stejné nedovezl.

Slovo o Schoulenci

o

JEDEN ZIVOT

Tlacil pred sebou sviij osud,
nebot se citil poucen a véril,
Ze je to moudfejsi

nez mu unikat.

Z cesty peclivé odstranoval
pasti snt, nastrahy tuzeb,
lakavé odbocky ke hvézdam
a srdce mu pomalu usychalo.

Tlacil pfed sebou sviij osud,
nebot znal piibéhy a védél,
Ze je poctivéjsi

stavét se mu Celem.

Nepovolil si uhnout ani zastavit,
pochybnost z mysli vyhnal,

a ¢asem si dokonce bfemeno
trpce oblibil.

Tlacil pred sebou osud, ktery

nemusel byt jeho...

Slovo o Schoulenci

LASKO,
svétlo se stfida se stinem,

vem si mé, vem,

zfedime Noc za hranou zdani,
nez kazdy zvlast — a tedy sami (1)
proletime kominem.

Divadlo Nebe
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Naléhava, iderna, asporna...

...nékdy jemné intimni, jindy se snaZici zachytit
fungovani celého nepravdépodobného vesmiru;
pro nékoho az iritujici svou bezvychodnosti, pro
jiného drasavé silna autentickym pohledem

na kruty a tézko uchopitelny svét, odzbrojujici
bezelstnym nutkanim divat se, ptat se a hledat;
nékdy mraziva, jindy aZ rozverna, vzdy vSak odraz
silného vnitfniho poslani. Takova je poeticka

i pisfiova tvorba predcasné zesnulého pardubického
textafe Jana Buryanka (1974—2007), kterému
nikdo nefekl jinak nez Burac. Pardubicky kytarista,
zpévak a basnik stal u zrodu skupin Marna slava,
K.R.K. a zejména Spiknuti, vystupoval i jako sélovy
pisnickar. Uz béhem studii cestiny a historie na
prazské Karlové univerzité publikoval své texty

ve studentskych casopisech a sbornicich. V roce Foto Hana Braunova

1996 vydal vlastnim nakladem sbirku Divadlo Nebe,

nasledné zkomponoval stejnojmenné hudebné- opravare, jestli by se to auto jesté dalo prodat
-recita¢ni pasmo, pozdéji zaznamenané na nahravce a kolik by za to asi tak mohl dostat. Mechanik

a prezentované téz na klubovych vystoupenich. se podrbal ve vousech a po chvilce pfemysleni
Posledni Buracovou basnickou sbirkou je Slovo povidal: ,Kdyz si z toho vezmete ty kazety, tak nic."”
o Schoulenci (2004, revidované vydani 2008),

prezentoval se téZ ve svém webovém literarnim A tak to vlastné vSechno bylo a je. Burac nam
zapisniku Jeskyné slov. Také prekladal poezii nechal svou muziku a texty. Snad tak mizeme
Czestawa Mitosze, vlastni vybor z jeho versa vydal nahlédnout do Svéta v jeho hlavé. Tfeba v ném

pod nazvem Tak mdlo. Ukazky z pfipravovaného najdeme tisen i odvahu, lasky, obavy a smrt. AZ se
prekladu Mitoszovy sbirky To publikoval v revue Tvar tam vydate, naslapujte zlehka. Je kiehci, nez se zda.
u prilezitosti basnikovych devadesatych narozenin.

Jan Buryanek byl rovnéz propagatorem Nakonec tedy jesté jeho diskografie (vie vydal
mezikulturni tolerance. Ve spoleé¢nosti €lovék vlastnim nakladem): Divadlo Nebe (1997), Spiknuti
v tisni pusobil jako koordinator vzdélavacich aktivit (1998), Spiknuti.live (1998), Myty a propasti
na stfednich skolach v ramci projektu Varianty, (1999), Spiknuti & Patrick Bergman — EP (2001),
angaZoval se také v kampani proti rasovému Chanvre (2004), Vdseri — EP (2005), Stavitelé
nasili a xenofobii Music Beats Local Nazi. Chramu (2006), Stane se, Slovo o Schoulenci

(posmrtné, 2008). Kompletni soubor basni i CD
+KdyZ jsem zase jednou dotahl Burace s jeho vyjde letos, bude se zfejmé jmenovat Stane se.
favoritem do servisu,” vzpomina dlouholety
kamarad Tomas Wayne Rambousek, ,ptal se
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nova jména

Prece i

nebudeme
jist, kdyz byla

takova

Vratislav Kadlec

14

,Svestka zasrana!“ ulevil si Michal a prastil berli do kmene
stromu. Z vétve se utrhla $vestka a spadla mu rovnou do
kafe. Kafe vystfiklo na otevienou Bibli.

,Ten strom za to nemuiZze,“ namitla Maruska, usazena
v zahradnim kfesilku ze zeleného plastu.

»Ale prdlajs,“ ohradil se Michal a osusil Lukasovo evan-
gelium rukavem sepraného namotnického tricka. ,Jezi$
nechal uschnout fikovnik jenom proto, Ze na ném ne-
rostly zadny fiky.

Svestky se toho roku urodily nezvykle brzy. Michal se-
dél pod stromem a mél nohu v sadfe. Pivodné mél toho
dne ,s klukama“ absolvovat tradi¢ni kazdoro¢ni pochod na
Karl$tejn — zpestfeny cetnymi zastavkami v hospodach na
trase. Za dvaadvacet let od maturity ani jednou nevynechal.

Zabloudil dvéma prsty do prodluzujiciho se koutu na
Cele a myslenkami k Berounce. Maruska si zastr¢ila pra-
men dlouhych, svétle hnédych vlast za ucho a pohledem
vyhledala svou Sestiletou dceru — Ester se prosmekla
mezi rybizy a jeji prvni kroky, tak jako pokazdé na na-
vs§tévé u babicky, vedly ke kralikarné.

Dalsi tradice, pomyslela se Maruska a otocila se zpét
k bratrovi. ,Ty ¢tes Bibli?“

»No kdyZz mam nohu v sadre...

o

Kolem spadanych $vestek krouzily vosy. Zahrady se
tahly jedna vedle druhé jako nudle susici se na slunci.
Na jedné strané domy otci, na druhé, tam co si jako déti
hrali s jestérkami na kamenné zidce, domy syni.

Od otcovského domu ke $vestce prichazela matka
rodu s kavou a babovkou. Klopytla o drn a jeden hrnek ji
vys$plouchnul na propinaci $aty, které Marusce pokazdé
pfipomnély vikslajvantovy ubrus.

,Dala jsem to moc plny,“ oznamila a postavila hnédy
plastovy tac na stll z plastu zeleného. Tti hrnky, na nich
napis Vodovody a kanalizace Beroun.

»~Ja uZ mam,“ poznamenal Michal. ,Ja si dal zrovna,
neZ Maruska ptisla.“

,A Dana nebude?“

»,Nevim, néco déla...,“ zabrucel Michal a pokusil se
$vestku ze svého hrnku vylovit 1zickou.

»Tak si vem tohle navrhla matka a pfistr¢ila mu novy
hrnek.

Michal odhodil $vestku na travnik. ,To je dobry.“

Matka $mudlala skvrnku po kafi na $atech papirovym
kapesnikem. ,Chtéla sem udélat $vestkovej kolac, ale tak
mame asponl babovku,* fekla. ,Budu muset tict sousedo-
vi, nebo nevim, sama tam nevylezu.



wJa tam vylezu,“ nabidla se Maruska a pohlédla vzhtru.

»Ale kam bys lezla, feknu Frithaufovi.“

Maruska opét sklopila zrak ke stolu. ,Pro¢ pijete
z téhle hroznejch hrnkd, mami? Mam dycky dojem, jako
bych pila z kanalu. Pfece sem ti dala ty svoje, z ty novy
série.

»To sou dobry hrnky,“ ozval se trochu dot¢ené hrdy
inspektor vodovodni sité.

»Iy tvoje mam na svatek, tyhle se mzou rozbit,” fekla
jeho matka a pfitahla si rozevienou knihu. ,Co to ¢tes
tlustyho?“

,»Bibli,“ odpovédél suse Michal.

»Jo Bibli* pokyvla matka uznale hlavou. ,Tak to jo.

,No co, mam ted ¢as. Co mam ¢ist? V novinach nic
neni.”

3

,No vidi$, v téch dne$nich mam program. Nemate je
uz pfecteny?“

»Ja je ani nectu.”

,Esterko?“ Matka-babic¢ka se oto¢ila na vnucku, kterd
se pravé protahovala mezi rybizy zpét. ,Neskocila bys mi
k teté Dance pro noviny?“

Ester kyvla hlavou a odbéhla. Maruska se zhoupla
v kiesilku ze zeleného plastu.
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»Moc se v tom nehoupej, ty nohy sou dost férovy,” pti-
pomnél ji starsi bratr.

»To bych mohla Frithaufovi fict i s tou stfechou, ne?“
nadhodila matka.

,Co mate se stfechou?“ zeptala se Maru$ka a nepfestava-
la se houpat. Sama nevédéla, zda je to vic vzdor, ¢i neur6za.
Mozna se tak trochu pfevrhnout chtéla, aby se néco délo.

»,Nékde tam tece. Chce to par novejch tasek.”

LAle, chce to celou novou stfechu houknul Michal.

»Dyt by stadilo tam vylizt, mame je$té néjaky tasky
na pudg, sloZeny...“

»Ale prosimté, mami, ty sou uplné shnily, to se musi
koupit novy. Celou novou stfechu to chce.

,Co budeme déavat novou stfechu na starej barak? To
by bylo aspon dvé sté tisic. A sem tam sama.“

Maruska odehnala vosu, vzala si babovku a zachytila
matcin pohled: ,No na mé nekoukej, ja to fikala uz xkrat,
Ze se sem stéhovat nebudu.“

»Dyt ten ndjem, co v Praze platis... A nahote bys mohla
mit dilnu. Esterka by to méla kousek do skoly.“

»Ester ma v Praze kamarady. A ja taky. Pro¢ to nepro-
date?“ Maruska se obratila k bratrovi. ,Mamka by klidné

mohla bydlet u vas.*
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»Iy si dobra,“ zamumlal Michal.
»,NO to nemuzem piece prodat, protestovala matka.
»,Dyt co se na tom tata nadrel. A takhle to mate rovnou
na naves, musela bys na autobus aZ tplné vokolo...
»Vono to néjak dopadne, vymeéni se par tasek a jesté
to vydrzi,“ prohlasil Michal. ,Udélam to, aZ mi sundaj
sadru — nebo feknu Borkovi.“
»,Mam tam vylizt?“ zeptala se Maruska.
»Ale kam bys furt lezla, mas zavraté i na schodech,”
odbyl ji Michal.

Chvili bylo ticho, jen vosy bzucely kolem $vestek
a 0 zahradu dal se ozyvalo melodické piskani pana Paryz-
ka. Po par tonech se k nému pfipojila cirkularka a troj-
hlas vesnické idyly byl kompletni.

Maruska si zacala $krabat pupinek na tvari — déla-
vala to Casto, kdyZ ji pfepadal neurdity pocit viny. Na
vyraznéjsi sebeposkozovani méla piilis silnou sebereflexi
a odpor k pozérstvi. Zhoupla se v kfesilku ze zeleného
plastu a Michal na ni vrhl karavy pohled. Matka s usmé-
vem zamzourala do slunicka.

Ze synovské strany zahrady pfichazela Dana s Ester-
kou. Ester nesla noviny a Dana puntikaty hrnek kafe.

,Ahoj,“ pozdravila $vagrovou.

,»Ahoj,“ odpovédéla Maruska.

,Nedas si kafe?“ zeptala se matka-babi¢ka-tchyné a po-
stréila pres stal lichy hrnek.

wJa si udélala, fekla Dana a postavila pfed sebe vlastni,
autonomni kavu s mlékem v bledémodrém $alku.

Michal zaklapnul Bibli a sahl po novinach. Letmo je
prolistoval a zacetl se do jednoho ¢lanku.

,WVem si babovku, Esterko,* fekla babi¢ka. ,Ale pozor
na vosy.“

Ester si vzala babovku, ukusovala a houpala se pfitom
v ktesilku ze zeleného plastu.

Michal si ji zachmutené zméfil pfes noviny a prohlasil:

,Tak ten Breivik ma prej fesackou celu jak nékde v hotelu.
To bych nékdy chtél, dostat se v Norsku do kriminalu.“
»To je hrozny...,“ fekla matka. ,A ten Holeckojc kluk
ani nedostane potfadné najist.
wJakejch Holeckojc?“ zeptala se Marie.
,No tajhle, seshora, co maj to pole
»Ale to Marie asi nevi, Ze maj pole, vlozila se do toho
Dana. ,Jak je ta stérkova cesta za trati, tak ten barak
na konci“
»Ja asi nevim,“ pfiznala Maruska.
»Ale prosimté, to je ten, jak zbili toho Cikana,“ ozval
se Michal.
,Jo aha. Tak toho mi lito neni“
»Ale to byla takova hloupost, fekla matka. ,Kluci se
poprali na zabavé, vopili se, a ted ma zkazenej Zivot.“

o

,Kdo? Ten Hole¢ek?“ nazdvihla Marie obo¢i. ,Toho klu-
ka zmrzadili, malem ho zabili. Grazlové.“

»Marie, ty mas zase hned jasnej nazor, ale lautr nic vo
tom nevis,“ prohlasila Dana a zpod ofiny mikada vrhla
na Marusku stejny pohled, jakym si méfila zaky na vys-
$im stupni zakladni $koly v hodinach matematiky. ,Toho
mladyho Holecka sem ucila, je o par let star$i nez nas
Ales. Byl trochu jednodussi, ale Zadnej grazl. A tenhle
Balaz nebyl Zadnej svatousek, to si nemaluj. Mél prej
na svédomi néjaky prepadeni, oni si nejspi$ na néj kvuli
tomu pockali...“

wJestli von nemél i néco spole¢nyho s tou Hanickou,*
nadhodila matka starostlivé.

»S jakou Hanic¢kou zase?“ chtéla védét Marie.

»,Mama mysli tu malou hol¢icku, co se tu pied dvéma
lety ztratila,“ vysvétloval Michal.

»Ale vy to zase vSechno semelete dohromady, babi,*
tekla Dana.

»NO co?“ branila se matka. ,Nikdy ji nenasli, to nevis,
co ji proved, klidné ji moh zamordovat a nékde zakopat.
Na ty zabavé prej obtézoval jednu holku“

»Tak von na zabavé balil néjakou holku,“ zvysila Marie
hlas, ,a ty z néj hned udélas sadistickyho pedofila, co si
zaslouZi zpterazet patef, aby byl do konce Zivota na vo-
zejku, no to je skvély!“

wAle no tak,“ mirnil emoce Michal. ,To nevime nikdo,
jak to bylo.“ Pfitom si poposedl a trochu se zhoupl, plas-
tova noha kiesilka se ohnula a puska na zdi uz malem
vystfelila, ale na posledni chvili zase nabyl rovnovahu
a nic se nestalo.

Zpév cirkularky presel do niz$ich obratek a postupné
utichl. Pan Paryzek nékam zmizel. Jen vosy stale bzucely
kolem spadanych $vestek.

»Tak snad byl néjakej soud, ne?* ozvala se znovu Ma-
ruska.

»Ale, tyhle soudy,* mavla rukou matka. ,To se rozsoudi
aZ na pravdé bozi, spravedlivé.“

»0dkdy ty das na panaboha?“ podivila se Maruska.

»~Ani nepoznas Bibli.“

LAle ale, to sou k ndm hosti, nazdar Prazando!“ zahla-
holil hlas a hned za nim se mezi jablonémi — z otcovské
strany — vynotila postava. ,Dobry den, pani Lazeriska,
nazdar.”

V odpovéd zaznéla ¢tythlasa smésice ahoj a nazdar
a jedno nesmélé kuriknuti Esterky, ktera si nebyla jista,
zda Liborovi vyka, nebo tyka.

»J&, to si hodneyj, Ze si pfisel, fekla matka-babicka-tchy-
né-pani Lazenska a hned se zvedala od stolu. ,,Tak pojd.“

Maruska nechapavé nakréila obodi. , Ty des na tu stie-
chu?



»Na jakou stfechu?“ zeptal se Libor, a aniz by ¢ekal na
odpovéd, protahl se mezi rybizy ke kralikarné. Pani La-
zeniska nejstarsi ho nasledovala.

Marie se tazavé podivala na bratra, ale ten se mlcky
mracil do hrnku s 16grem.

Svagrova ukusovala babovku a jednou rukou listovala
v ptiloze novin. Kdyz si v§imla Maru$¢ina pohledu, usma-
la se a zeptala se: ,Tak co hrnicky?“

»Dobry,“ odpovédéla Marie a podeztivavé zasilhala ke
kralikarné.

»A néjakej novej hrnéif na obzoru?“

JTak trochu, uculila se Maruska a znovu koukla ke
kralikarné. Ze tu byl Libor, jeji $kolkovska laska, citila
se najednou trapné. Jako by ho podvadéla. Co na tom, ze
od chvile, kdy ji na piskovisti s pampeliskou zadal o ruku,
uplynulo tficet let a roztomily ismév, ktery mu zistal
i v pétatficeti, ziskal uz ponékud strejcovsky nadech.
Znovu se nervdzné poskrabala na tvafi a strhla si strup.

»A mas...“ zaCala Dana, ale v té chvili protal zahradu
zoufaly, srdcervouci kvil, zaraZeny vzapéti tupou ranou.

»Ale to ne....“ vydechla Maruska nestastné.

,Co to bylo, mami?“ zeptala se Ester.

Za rybizem se vynofil Libor a za usi drzel Cerstvé mrt-
vou krali¢ici. S tsmévem ji pozdvihl do vysky a obratil
se k pani Lazenské, ktera stala za nim. ,Tak co? Bude
na smetané?*

»Mami, to ste museli, zrovna kdyz pfijedem?“ zeptala
se Maruska.

,No co. Michal na to nema Zaludek a ja uz nedam tu
ranu,“ odpovédéla matka. ,Borek mél zrovna ¢as.“

»Iy s tim nadélas. Uvidis, jak si posSmaknes,* fekl Libor
a zkoumavé se na Marusku zadival.

Marie si uvédomila, Ze ji po bradé stéka kapka krve,
a v rozpacich si na tvar ptitiskla papirovy kapesnik.

»Tuhle jist nebudem, ptide vyhodit, prohlasila matka,
vzala krali¢ici od Libora a zamifila k domu.

»Iy ji chces$ hodit do popelnice, babi?“ ozvala se ne-
véficné Ester.

Libor se zatvaril zmatené. ,Byla nemocna?“

Babicka-matka-pani Lazeniska se zastavila a rozho-
dila rukama — od krali¢ice, kterou drZela v jedné z nich,
caklo trochu krve na travnik. ,Sezrala kralicky,” fekla po-
puzené, ale nebylo jasné, na koho se vlastné zlobi. ,Méla
maly kralicky, zabila je a sezrala. Uz podruhy.“

LA tohle je jako za trest, jo?“ zeptala se podrazdéné
Maruska s kapesnikem na tvafi. ,Za vrazdu popelnice?“

,No co s ni?“ podivila se matka. ,Pfece ji nebudeme
jist, kdyz byla takova.“

Vsichni se zadivali na mrtvou krali¢ici, pohupujici se
za usi v matciné ruce.
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»~Méli bysme ji pohibit,“ prohlasila Ester.

Babicka se tazavé podivala na Michala, Michal na
Danu, Dana pokr¢éila rameny.

,NO jasné Ze ji musime pohibit,” fekla Maruska. ,,Pfece
ji nebudem hazet do popelnice* Razné vstala a zamifi-
la ke kilné. Chvili se pfehrabovala v naradi a pak vysla
ven s lopatou.

»Pockej, s timhle nic nevykopes,
la od stolu.

yNeméla by mit néjakou rakvicku?“ zeptala se Ester.

»S vama je legrace, pravil Libor.

»Tam je takova krabice s hadrama, v ty kilné, volala
babicka.

Dana vysla z kilny, v jedné ruce ry¢ a v druhé kra-
bici od bot. Ry¢ podala Marusce a krabici zvedla nad
hlavu. ,Tahle?

Tchyné kyvla.

Maruska ry¢ obracela v rukou, nahle ponékud neroz-
hodna. ,Kde mam kopat?“

,Nékde tam,“ ukdzala Dana na kus drnovaté, slehlé
travy, ktera se tahla smérem k otcovskému domu. ,Tady

zarazila ji Dana a vsta-

mam novej travnik.“

»Tady, tady, mami! Pod tou jabloni!“ volala Ester.

»10 je hrusen,“ houkl Michal a pootodil si kiesilko ze
zeleného plastu, aby lépe vidél.

Maruska neobratné zarazila $pi¢ku ryce do zemé a vy-
rypla trochu travy. Dana podala krabici tchyni-matce-

-babicce, ta do ni krali¢ici uloZila a nejisté ji drzela pred
sebou.
»Musis si to ptislapnout, mami,“ radila Ester.

Maruska si ry¢ pfislapla a vyrypla drn.

»1y drny ber vcelkuy, at to pak mtzem dat navrch, upo-
zornila ji Dana.

Marie s namahou zarazela ¢epel ryce do tvrdé pady
a pomalu vr$ila u paty hrusné hromadku. Najednou néco
osklivé kifuplo a v tmavé prsti cosi bile prosvitlo.

»Kost,“ fekla Maruska, odhrabla zem hranou ryce
a v jameé se objevilo nékolik drobnych Zeber.

Dana poposla k dite, shlédla dolti a otocila se na man-
zela. ,Kocka, asi.“

Michal se neobratné zvedal z plastového ktesilka. ,To
bude Rudovous, kocour,* pravil a poskakoval o berlich
k ostatnim. ,Tak to musite jinde, nebudem ho kvuli ty
krali¢ici exhumovat.”

Maruska zahrnula vykop a vratila drny na misto. ,Tak
kde?“

sITeba tam,“ ukazal Michal k plotu.

Jeho sestra znovu pfislapla ry¢ a zacala hloubit novou

jamu. Po chvilce opét néco kiuplo a z diry se zasklebila

lebka s vycenénymi $picaky.
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»,Ne. Tak Rudovous je tohle,“ prohlasil Michal. ,Tam,
pod tou hrusni, to byla...“

y,Pomnénka,“ doplnila ho matka.

LJasné, ta siamka,“ souhlasil Michal.

Na synovské strané zahrady se vynofil dlouhovlasy pu-
bertak v mikiné. ,Cau teto, nazdar Borku, co tu blbnete?“

,Kopeme hrob,“ odpovédéla Ester.

Ale$ nahlédl do cerstvé jamy. ,Komu?“

Dana mlc¢ky ukazala na krali¢i télo v krabici od bot
a poradila Marusce: ,Tamhle to zkus, pod tim bezem.*

,Vem si babovku, Alesku,“ fekla babicka a pak si v8imla,
kam snacha ukazuje. ,Ne, tam, ne!“

,Pro¢ ne?“ zeptal se Michal.

,Tam ne) trvala na svém matka rodu.

,Tak tam,“ navrhla Dana a ukéazala do kouta za ktilnou,
do stinu pferostlé popinavé ruze.

Libor vzal Marusce ry¢. ,Ukaz“ fekl a dosel na mis-
to. ,Tady?“

Dana kyvla a Borek nékolika raznymi pohyby vyryl
obdélnikovou jamu. Patym vrypem vyhodil na svétlo bozi
kus patere.

,Max,“ pfipomnél Michal jméno némeckého ovcdka.

Libor jamu nezahazoval a jen vrhl tazavy pohled na
Danu.

Tfeba tam,* ukdzala Dana k ofesaku.

Libor ptesel k ofesdku, prvnim vrypem odhalil reza-
vou plechovku, druhym pretal néjaké staré hadry a tfe-
tim $pinavy igelitovy sacek. Kdyz se podivali bliZe, spat-
fili uvnitf nékolik drobnych, vysusenych mrtvolek.

»T0 jsou moje rybicky, fiiukla Maruska.

»A ja, kam se podély,“ fekla matka.

Ja nechtéla,“ prohlasila Maruska. ,,Byla to nehoda. Je-
nom sem se snazila, aby jim nebyla zima.“

Libor presel k visni. ,Tady mazu?“

Nikdo neprotestoval.

U kmene rychle rostla hromadka hnédé hliny, ry¢
se skfipénim zajizdél do zemé a brzy se ozvalo znamé
prasknuti.

Michal ptihopkal k hrobu a nahlédl dovnitt. ,Veverka.“

»Vy ste chovali veverku?“ zeptal se Libor.
»To byla kocka. Zrzava,“ vzpomnéla si Marie.

Libor bez ptani obesel strom a zkusil to na druhé stra-

né. Jeden drn, druhy drn, trocha hliny, kost.
,Gita,“ fekl Michal a Marie se na néj tazavé podivala.
»Kniracka, tos byla je$té mimino.“
»Zkus to nékde uprostied, navrhl Ales a ukazal na
prostranstvi mezi stromy.

Libor zakroutil hlavou a nac¢al novy rov. Dobfe to $lo
asi tficet vtefin, potom ry¢ zaskiipél o tlustou stehenni
kost a odhalil rozpadajici se cary kize.

o

»T0 je néjaky velky, fekla Dana.

»10 je prase, kdysi sme chovali. Mélo ¢ervenku,” vy-
svétlovala babicka.

U ostruzin vykopali Azora, pod liskou Micku, a kdyz
odstréili stil ze zeleného plastu a rozryli zem pod $vest-
kou, odkryli par andulek, které pted lety zhynuly Mic-
¢inou tlapkou.

»Teda, tady na ty zahradé jsou snad mrtvoly z cely ves-
nice, ne?“ pravil Ale$ a nerv6zné se zasmal.

Michal po ném zlostné blyskl pohledem a obhlédl roz-
rytou zahradu. ,Musime dal od staryho baradku, tamhle,
dirigoval Libora a poskakoval o berlich kolem.

»lam ne, tam mam travnik,“ protestovala Dana.

,To se srovnd,“ fekl Michal.

Libor pohlédl na Danu, a kdy?Z nic nefikala, zaryl ry¢
doprostted zeleného, Cerstvé zalitého paZitu.

,Vic zvifat sme uz neméli, ne?“ ujistovala se Maruska.

Libor opatrné odkrdjel svrchni drny a zacal hlou-
bit dalsi hrob. Vsichni mlceli, véetné pana Paryzka, cir-
kularky a vos. Slunce zaslo za mrak a na zahradu padl
stin, aby nikdo nebyl na pochybach, Ze ted se hraje vaz-
ny kus.

Po chvilce ry¢ na néco narazil. Libor opatrné odhrnul
mokrou hlinu a v hlubiné se zaskvél lem rtzové sukénky.
Hrabl ry¢em podruhé a dole zazatily zlaté vlasky.

»Hanicka,“ hlesla babicka a krabice s krali¢ici ji vy-
padla z rukou.

Vsichni zatajili dech i myslenky. Maruska poklekla do
blata, sehnula se a odhrnula $pinavé zlaté vlasky z bé-
lostné tvaricky.

K obloze hledélo modré oko s ptilkruhem hustych fas.

»T0 je Jasnénka, fekla Marie. ,Kde se tu vzala?“

Po chvilce nechapavého ticha se ozvala matka: ,Ta
tvoje panenka?“ Znovu zacala dychat. ,Co jsi kvili ni
tolik plakala?“

,Rvala sem jak tur, snad tfi dni, viibec sem ji nemoh-
la najit...“ Marie stoc¢ila pohled k bratrovi. ,Nevi$ o tom
néco?“

Je to tficet let,“ fekl Michal.

»Tak mi prosté fekni, jestlis ji sem zakopal ty, nebo ne.

»Ja uz nevim, mozna. Byli sme maly.“

»Ly nevis? Ja ji snad ptl roku hledala, doted mi to vrta-
lo v hlavé, a ty si to ani nepamatuje$?” divila se Marie
zbyte¢né zvySenym hlasem.

»Tak se nezblazni!“ odsekl Michal. Najednou ho po-
padl vztek. ,Dyt si méla hracek! Ja jich nikdy tolik ne-
mél“

»Tak si mi je musel pohibivat na zahradé? Vsichni mé
hubovali, Ze sem bordelaika, potad sem néco hledala...
Kolik z toho, co sem nenasla, si mi nékam zakopal?“



sNevylejvej si tady na mé svy komplexy, bud tak las-
kava“

»A co ty rybi¢ky? Spadla tam ta lampicka sama, nebo
si ji pomoh?“

Jaka lampicka sakra? To si mam pamatovat né&jakou
pitomou lampic¢ku?“

»,No mé by to zajimalo. Tak snad si doprdele pamatu-
jes, co si délal.

»Ale no tak, déti,“ ozvala se matka, ,méjte rozum. Micha-
lek to urdité tenkrat tak nemyslel, dyt tohle neni nutny.

yNeni nutny?“ vykiikla Marie, kterou to jen jesté vic
vytocilo. ,Hlavné Ze vy vsichni dycky délate jenom to,
co je nutny a co je rozumny — prdlajs. Pro¢ Michalek
nerekne, Ze ji zakopal? Ten se ze vSeho dycky vykrouti,
ze vSeho!“

LKvili pitomymu napadu s pohfbem mame zahradu
jak krt¢i cvicak a ty silis kvali blby panné,” vyjel Michal.

,Délas, jak kdyby na tebe byli vSichni zly, a pfitom té kaz-
dej dycky jenom rozmazloval!“

Jo tak ja to chapu!“ zasmala se zoufale Marie. ,, Tys mé
trestal, Ze jo? Myslis, Ze nevim, co sem kdy podélala? Ja
to vim moc dobfe, ale taky si to pfiznam, to si teda sa-
kra ptiznam. Ale tys jako ten jedinej spravedlivej, jedi-
nej rozumnej, kerymu je jasny, jak se maj v$ichni chovat,
a kerej je vSechny sezehne spravedlivym trestem, $vest-
ku, kralika, toho Cikana, kazdymu po zasluze, ale sam na
sebe se§ moc vopatrnej, to ra¢i nechds vsechno vyhnit,
nez aby sis pfiznal, Zes taky néco posral, at v§echno vy-
hnije jak v téch vasich ¢istickach. A to si myslis, Ze se to
tim néjak spravi, Zze razem budes ten slavnej fyzik a ta-
hle zahrada, vSechno to zmizi, vyhnije? Jako ta stfecha,
jako ty svestky?“

Michal mlcel.

Oteviel pusu, aby néco fekl, ale nefekl nic.

»Tak kdybyste zas néco pottebovali, dejte védét,” ekl
Libor, zarazil ry¢ do zemé a $el domil.

Ale$ zakroutil hlavou a vydal se na druhou stranu.
Matka-tchyné-babicka-pani Lazenska zkormoucené pie-
slapovala na misté. Dana si sedla ke stolu a upila studené
kafe. Ester se nechipavé rozhliZela.

Maruska sedéla na travé a v narudi drzela zablacenou
panenku.

Michal se otocil, dobelhal se o berlich k Zebiiku, vzal
kosik, pomalu, pomaloucku se vysoukal nahoru, opfel si
sadru o vétev a zacal trhat $vestky.

Kralicice lezela v blaté.

Vosy bzucely.

nova jména

\[eVH EVATET Y] (nar. 1981 v Hofovicich) vystudoval

Literarni akademii a nyni se Zivi jako knizni redaktor
a prekladatel. Své texty publikoval zatim pfedevsim
v revuich, napfiklad v Revolver Revue, v Labyrint
revue €i v revue Pandora, knizné mu vysla povidka

Listen 2011). Posledni t¥i roky byl také $éfredaktorem
mési¢niku Plav. Zije (pfevazné) v Praze.

Foto Ivana Myskova
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nova jména

Strechasi
e vola a bude

se ptat

Klara Goldstein

ROD

uskod¢is

hrudnik ti potemni

budes stinem

krev vsakne plachtami na voze

nez by ses chopil kamene
bude ti seslano dvanact ohna
¢ernych jazykt

kterymi zapada se do hliny
jak do vycitky

po pravé strané cesty

med zaptaZzeny k preletu
podivna pachut predjati

toho roku

kdy ses houpal za vlasy v tisech

luk z jejich dieva

kterym zabijeli pro kralovnu
koteni znovu ve shrbené zemi
koteni znovu v téle na postupu
prorusta tkani bfehu

o

SEN

uz ity jsi zapomnél

Ze sen se zuzuje

do vraného jitra

Ze nesmi projit bez bolesti

byla to strasna smrt

bylo to jako zapomenout lom ¢asu
dést a tviyj jazyk

do hrudi bijici stromy

zapoleni par

bylo to jako vstoupit na mote
skrze dfevo a pad

milovat kdmen

a nemit zadny pocatek

klesat lesem

zelenych vod

protinat proudy

$upinatym letem bez dechu

tahne$ mé
za vlasy k hladiné
zatimco spime



MLHORYT

dny jsou kratsi nez cesta do sklepa
vyhliZi$ z navlhlého zdiva
jesté tamhle je tfeba vyspravit plot
podepfit seschlou hrusen

vzpominas$, Ze pred senikem $tékavali psi
a byla slast zatnout do dfeva

sloupat se s ktirou

nékam do podzimu

(jesté teplého)

sotva jsi zavétfil
tu destivou vani
chvéje se plech

stfecha si té vola

a bude se ptat

KOZLI PiSEN

zaptahnes rano
za Cerného kozla
a ono pujde
zaklopyta

muze se nezdafit
a najednou vSude
spousta stfepd
obcas i slovo

asta od hliny
smich na schodisti

NOCI VE MESTE

ulice vylidnéné

do posledniho kroku
a sténat do chrlice
po zdech scitat spary

zase jak zastara
bojime se moru

v prijezdu modi
dfevéna socha

nova jména

JEN STRACH

vrani dlan

vytleskava zimu
dfevo je sdilnéjsi

na své drsné strané
chodime pro pomoc
tém druhym

se svazanyma rukama

neni tak ¢erno
Ze by se nedalo
to jen strach
zobe

na zaprazi
hladu

(nar. 1988 ve Vala$ském MeziFi¢i) studuje
bohemistiku na FF UP v Olomouci. Od roku 2013
je redaktorkou a od roku 2014 $éfredaktorkou
literarné-kulturniho obéasniku LZi¢ka v Supliku,
spolupracuje také s obnovenou Aluzi. Zabyva se
rovnéz hispanoamerickou poezii, zejména levicovymi
basniky v cele s Pablem Nerudou, jehoz preklada.
Basné prozatim publikovala spiSe na regionalni
drovni a ve sbornicich literarnich soutézi, roku
2010 vydala jeji texty pod nazvem Upati vichfice
pusobi jako korektorka a délnice v tovarné, kde,
snad dilem osudu, zpracovava chilskou méd.

o
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LELCT TN :ETg (7] jsem slibil otisknout néco

z basnickych cykld, vracim se k nim asi po pul
roce a nelituji, jsou stale zajimavé. Drzim palce!
Uverejnuji prvnich jedenact ¢asti z Sestnacti.

I
nékoho jsem potkala
bylo to na rozhrani dne a dne a v jeho o¢ich byla
utopena voda
v mych pak v§echny ty chvile kdy dva se hledaji
v housti malinovych slahounad
nikdy nevi$ co se ukaze Spatné —
je to jako Skrtani v abecedé
z kazdé ¢ary vyroste sto dalsich
sto dalsich charakternich ¢ar
tvé dlané maji srst jako Ziznivy velbloud
nenechej ji vylinat na cizich prazdnych bocich
milacku

11
objal ji jak broskev jadro

objal ji a zapadla mu do rukou jak odevzdycky
jak kli¢ do zamku

objala ho
byla vlaha jako noc a jarni trava
jako by i ona sama kdesi v sobé objimala starou fikanku

objala ho plnou silou kolem sebe jako vodu
v noci vran a hromosvoda
upijela zas a znovu z néj jak ze dzbanku

klesl mésic

zem se zhoupla pod nohama

spali v sobé jak dvé lana

jesté Cista rezna lana uzlovana nebesy

o

111
jsem chlupata Ze sotva stojim
a nedrzim se zmuzile

a to co zbyva po viné

je vlastné jediné co zbyva

at tomu £ikas kocovina

anebo pravda pro zvané

aZ potkam té tak stane$ se mi
vim jisté Ze pak stane$ se mi
jen nevim zda se potkame

v
za zady véjicku tmy sotva jednoruka
$pinavymi nehty si vyndavam o¢i z dilk a plivu ti
na stfevice

jesté se nestalo ani vSechno to na co si pamatuji

a uz mi tvé sliby opryskavaji z duse
jestli odkvete i routa
tak pfisaham Ze ti ho ukousnu

v
Stinitko lampy siluety kresli
dvou tél dvou dusi mokvajici sten
rval jsi si hieby srdce oskerusi

po trsech celych soumrak uletél

Byl jsi si Seredny ja Seredna si byla

v tom prisefi jez padlo mezi nas

na véznich hodinach ma cudnost v kdmen ztvrdla
a z hrdla se dral jak kfik tv(ij mohérovy $al

VI
Byla z néj na vétvi — holoubé v pésticce

byla z néj docista vymyta péna

v ohanbi pfiStich cest stavéla pro ného majaky srsti a téla

Lezime kazdy sam

kraulem a po znaku

v polstatich zasité nejhlubsi chténi
leZime kazdy sam

leZime pro sebe

hlavné Ze kazdy ma razitko v pase



VII
byla mila — usmala se

byla mila svrbélo ji na jazyku odmitnuti

odmitnuti v erbu htichu

na jazyku jako v mliku jako v moti ve v§ech hradech
na $vihadlech svrbélo ji odmitnuti

byla mila — nesmala se
v hlase méla ktidla sobt
mila byla kdyZ mné dom pfisla rany vracet

byla mila — pry uZ neni
k nevéteni k neprocleni
Ze pry uz a vibec neni bicem v karabaci

VIII
Rany jsou zaceleny

noc uz je vyspana

a ty uZ nejsi némy a ja uZz nejsem néma
rany jsou zaceleny rovnyma nohama

to ty spi$ do obéda
pak kdoze koho hleda
poslepu

do rana

aja uZ nejsem néma

A ty uZ nejsi némy tak fekni kolik znas
druhti zlych probuzeni

kolikrat uléhas

a kdy se ptijjdem projit

sad tloustne po desti a néco jesté pada

hostinec

X
kdyZ padnou stény zdi

a prsi na pavlace

kdyz hejno kacen neutece stfelam
kdyz spat jdu uz a unavena zcela
kdyzZ spat jdes uz a zcela nezamracen
je v rdji r4j a vic mista tam neni

Ci jeSté spis$ uz neni zadné jiné

a¢ jdeme spat pul noci prosedime
vzdycky tu pul co strhavas si z platu

X
zasmradls ve mné —

citim té kamkoli se oto¢im

a pachnes$ ¢pavkem chlorem jarem
paskou na oci

starymi hadry srsti mokrotou a rzi
koneénou katarzi

vSim ¢emu nerozumim

X1
Nenechej havrany skiecet
Nenechej havrany skiecet bolesti stromu

a nevkladej mi ruce na Zehnajici hlavu
Nemluv

a nemiluj mne
Budu ti nablizku

121
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Myslim, Ze kazdy basnik je trochu cizincem. Zcizeni a co chvili se

svétu umoziuje uchopit jej ve zvyraznéni potiebném nervozné dotykaji zavazadel
pro to, aby byl sdélny — soucasnikiim, ale i dalsim policajti jako obvykle
generacim. ma takovy odstup hlidaji ne-poradek a kii¢i
diky (nebo kvuli) zkuSenosti imigranta. Narodil na slabsi.

se v roce 1964 v Sarajevu a od roku 1992 Zije Vidim Arsu i Zeljka

v Cechich. Jeho basné vznikly v srbochorvatsting, poznavame se v davu
preloZila je Blanka Varikova. Chrleni hofkych a rozmlouvame o¢ima
pocitl trochu bez ladu a skladu vytvaFi temny STRACH

amalgam — véstbu, které je duleZité porozumét. nerozhodnost

a pocit tiché viny
za lepsi zitiky.

V KRIZI neznas$ bratra!
BUTMIR 92

Kdo byl na barikadach
Svinska nedéle v ¢ernych kuklach
12. dubna na mostu Vrbanja a v Pofali¢ich
u silnice vlevo i vpravo a kdo na koho
kolona opusténych aut prvni vystrelil
jméni na ,krvavé svatbé&“!
ponechané pfes noc Ze kterého okna pfilétla
svému osudu zradcovska kulka
a babicka s dédou a zranila do nohy
v retrovizoru pod vicky frajera vedle mé
bobtna slza pfed hotelem ,Holiday Inn“?
a kolem nas davy jako Kde se vzali mudzahedini
pred tfinacti lety u Begovy mesity
v Grenoblu a kdo tamtomu Radovanovi
po findle v kosikové. béhem bratrovrazedné valky
Leti$té narvané autobusy ,Centrotrans®
a Silicimi lidmi pekl v Bjelavach
po zuby ozbrojeny tank T-55 sladké baklavy?!
a dva olivové zelené dzipy JNA Otazky bez odpovédi
sarajevsky Saigon! pro nas
Taxikaf nam cestou utecence a exulanty
proklina matky a otce jesté nedavno
Ze bereme ¢aru S pasem
a pak fekne: ,ALLAH EMANET!“ byvalé Jugoslavie...
a pfizna
Ze by taky nejradsi Technickd poznamka:
zmizel Celou dobu nas nelitostné
kdyby mohl. bombarduje
Bosenska duse spopcornova“ melodie
hlava na $palku z autoradia.
v kapse zbytek drobaka
posledni poctivé vydélané. Liberec, 2002
Kolem nas brec¢i néci déti COA
a natikaji babky

a zatimco vyvoleni
¢ekaji na ,Bosna-air*

o
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REJZA odesilame v hluchou hodinu
e-mail nezndmym

Evropska unie do vyspélych zakouti tfetiho svéta

prava ruka Aliance ptaci ze severu Harry Potterovi

nikdo neni nedokonaly spoluprace anebo

fracek velezrada

spravte silnici a »StB“ zvyk

mas$ ,Kentucky chicken“ pohodlnad masaz zdravého

do huby rozumu

zapi$ se na ,college“ vyména tampoénu na stezené toaleté

povés gumaky na hrebik pod dohledem veterant

pfichazi ptjcka z vasiony z ,Poustni boute*

zajistén mobil ,Nokia“ slituj se Hospodafi

glamurézni nad zastupem kariéristti

nablejskana plazmova bedna ,Sony* chudymi miliardafi

pripevnéna na strop baraku tuneldfi a finan¢énim auditem

trenky od Calvina Kleina ze Seychel

opar z notebooku ,Dell“ Mrs Flinstonova se nevychrapala

a ,Fujitsu Siemens* minulé volby

mraky obleceni za 39 K¢ a taky nevykouftila péro Manituovi

»Kent flavour“ diplomatka Vilbrightova

pro rychlejsi rakovinu prsu Madam Bovary po bélehradsku

okolkovan statem ctihodna

preplnéna nakupni taska samolepici

bezpocetnych sracek slou¢ena do spolku ,,New Age“

z vyrobnich linek hrajici kanastu

v$evidouci Malajsie a Taiwanu s vale¢nymi zloc¢inci

zaplacend ropovodem z Kyrgyzstanu poslouchajic Brahmse

bezhotovostnim pfevodem v ,,CSOB* mezi Pentagonem a

Mamko! Trafalgar Square

Kampak to mifime? mezi milovanim v London City

Odkud co kapne? zdomacnéla v tabore

Tatko! hippies z Central Parku

Kam se vytratilo hnuti vnoucat luterand

proti globalizaci? popravenych v Abigail

v edici ,,Twin Towers* dédi¢ka Cankajska

splynula s Atlantidou zadna Julie

odpovéd Metuzaléma z Agry

na represi ohrozenych humanoid Pljdu vyvencit mysl

zni matouci polapenou Jungovymi

kvuli neustalé liberalizaci trhu prasymboly

deregulace a samoiniciativy otroku vyprovazen

spotfebni elektroniky LJIMITATIO CHRISTI...

na valutovou diskriminaci

a netspéch reprezentace Liberec, 2005

v ,Davis Cupu“ COA

piSe se rok ’48

nebo se 21. stoleti posunulo
nazpatek k ,prazskému jaru“
a vasnivé ,normalizaci“
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Mu;j pritel hledal moznost, jak vybit
prebytecnou energii poté, co odehral koncert

a priSel domu. ,Nechtél jsem otevirat vino, to mi
prislo levny.” Tak sedl k poéitaéi a napsal ,,Dusevni
etudu”. ProtoZze ma mimo jiné nékteré basnické
kvality, dovolim si ji uvefejnit v Hostinci.

DUSEVNI ETUDA

Zidle je centrem prostoru, ktery nema hranice — viude
kolkolem nelze dohlédnout Zadné stény. Toto centrum
je pomérné silné shora nasvicené, jelikoZ se jedna o kon-
certni poédium. Je to syté bilé svétlo. Jak svétlo smérem
od podia ubyva, na horizontu tvofi ¢ernou hranici, za
kterou je jiZ jenom tma.

Sedim na té Zidli a chystam se zahrat co nejsilnéjsi
ton. Ton oznaceny fFfff“ Délam pokus, pomoci kterého
bude mozné zjistit, kde je hranice slysitelnosti mého na-
stroje. V klasické koncertni sini je to jednoduché. Pokud
si kupujete listky na posledni chvili, dost ¢asto na vas
zbude jen prvni fada. Ta je sice, co se pfenosu vizualni
energie tyce, skvéla, ale zvukové uz o néco horsi. To lidé,
co sedi nékde uprostted salu, jsou na tom nejlépe. Tam
je pomyslné akustické ,nebe” libozvuéna souhra vsech
frekvenci. Pokud sedite tiplné vzadu, jste na tom stéle
lépe nezli ti v prvni fadé, ale jen o trochu. Mate sice kras-
ny zvukovy nadhled a komplexni zvukovy obraz, avsak
ztracite detaily. Ale pfedstavte si, Ze byste $li jesté dal.
Zed koncertniho salu je vybourana a vy si jdete sednout
dal. Jesté dal. Ne, ne, musite ted trochu napnout pted-
stavivost. Sedli byste si pravé tak daleko, kde je hranice
slysitelnosti. Stacilo by se posunout jen o metr dal a ne-
bylo by jiZ nic slyset.

Tak takovy pokus ja ted délam. Pfedpokladam, ze
schopny fyzik by to vypo¢ital na papife (asi by chtél
znat vstupni informace, jako druh hudebniho nastroje,
kolik decibelt dokaze ve svém maximu vyloudit, jaky
je vzduch v séle), ale bez toho pokusu to bude vzdy jen
na papite.

Tak za¢neme. Sedim na zidli a ty mi pomahas s mé-
fenim. Zad¢indm hrat a hned je jasné, Ze jsi moc bliz-
ko, slysis témér vse. Vzdalujes se ode mé vic, v koncert-
nim sale by to bylo o néjakych padesat fad. Stéle je to
malo, slysis témér kazdou notu, kterou hraji. Vzdalujes
se o sto fad. Uz jsem o néco mensi panacek v dali, vi-
dis, jak se hybu, a s nepatrnym zpozdénim slysis sla-
bé zvuky nastroje. Jdes jesté ddl, sto padesat fad. Jsem
mala tecka. Uz mé skoro vibec neslysis. Okolo tebe je

o

tma — hranici svételného kruhu jsi jizZ davno ptekrodil.
Z toho svételného bodu z dali slysi§ uplné tenounkou
linku zvuku, ale nejses si jisty. Postoupi$ o krok vzad
a — nic. Neslysi$ nic. Krok vpfed a tvé ucho vyhodno-
cyje v naznaku nacrt jakési mikroskopické frekvence.
Zase krok vzad a ticho.

V tomto misté vyndas z kapsy baterku, rozsviti$ a do
zemé zatluce$ pfipravenym kladivem hfebik. Vezmes
mobil a vytocdis moje ¢islo. ,,Mam to, feknes.

A je hotovo. Mame vyznacenou hranici, kde uz neni
vibec nic slyset. Nic nebrani tomu, postavit nejvétsi kon-
certni sal na svété. Je tak velky, Ze se do néj vejde polo-
vina stfedné velkého naroda a ¢tvrt naroda velkého. Ten
stfedné velky narod ma samoziejmé vyhodu, protoze
muzZe jedno vystoupeni slySet jen ve dvou vecerech. Co
je nevyhodné, je organizace. Dostat pét milion lidi do
jednoho salu v jednu chvili je logisticky obtizné. Proto se
doporucuje piijet na misto jiz minimalné tyden predem.
Minimalné den vam trva, nez najdete své zakoupené mis-
to, protoZe stadi se jednou splést a musite o néjaky ten
kilometr vedle. A kdyZ mate jeden cely kilometr zadat
dalsi posluchace, aby se zvedli ze svého sedadla a pusti-
li vas, je to naro¢né. Dalsi kapitola jsou toalety. Ty jsou
tak obfi, Ze je v nich zakaz se jakkoli verbalné projevovat.
Ozvéna je totiz tak silna, Ze svym nékolikerym odrazem
nabude tolik, Ze by zbofila stfechu.

Aby se vibec vyplatilo takovy koncert potadat, dél-
ka predstaveni je minimalné dvanact hodin. Tyto para-
metry radikalné zménily dosavadni nastrojovou metodi-
ku. Jiz viibec neni nutné studovat mystérium intonace
¢i se vénovat interpretaci. Jediné, co rozhoduje, je vy-
drz. Muzikant musi béhem jedenacti hodin a patnacti
minut (koncert ma tfi¢tvrtéhodinovou pauzu) provést
repertoar, ktery pramérny hudebnik ve dvacatém stole-
ti nenahral za cely Zivot. Pfedevsim diky této evoluci se
zacali jako hudebnici stale vice a vice prosazovat oby-
vatelé Keni.

Bylo to po neslavné viné ¢inské, ktera se zas zaméro-
vala pouze a jen na intonaci. Takzvané ,¢inské koncerty“



trvaly naopak jen sedm minut a publikum sestavalo jen
z par jednotlivcd. Ti pti vykonu umélce sedéli s nohama
zkiizenyma na podlaze. Architekti tehdy saly navrhova-
li tak, aby co nejvice rezonovala podlaha a posluchaci
si mohli cely koncert uzit nejen usima, ale celym télem.
Zjistili, Ze doplnéni hornich frekvenci ,,usnich“ témi spod-
nimi frekvencemi ,zadnimi“ dokonale odpovida jejich
idedlu jinu a jangu.

hostinec

Zbyva jen dodat, Ze ani jeden z téch pfipadt pro mne
neni idealem. Tajné pracuji na planu, ktery by naopak
veskerou dosavadni Zivou hudebni produkci zaméfil na
interpretaci. To znamena, Ze je jedno, jaky nastroj do-
stanete do ruky, hlavni je skladba, kterou mate pted se-
bou. Mym snem je interpretovat Brahmsovy sonaty na
kuchyriské struhadlo za doprovodu slanky a peptenky.

Myslim, Ze v tuto chvili je nejlepsi prestat psat.

Jonas Hajek

o
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a to jakékoliv tematiky a zanru. Pfihlasované prace nesméji byt oznaceny jménem.

Zaroven s pfihlaSovanymi pracemi je tfeba zaslat samostatny list A4 s nasledujicimi adaji:
jméno a prijmeni, datum narozeni, adresa bydlisté autora. Texty, napsané na stroji nebo na pocitaci,

je tfeba zaslat v osmi vyhotovenich na adresu: Monika Trdlickovd, Purkyriova ¢. 189, 284 01 Kutnd Hora.

Uzavérka soutéze je 31. bfezna.

1. cena: 5000 K¢
2. cena: 3000 K¢
3. cena: 2 000 K¢

o



K dostani v knihkupectvich, s vyraznou slevou v redakci RR (Jindrisska 5,
Praha 1) nebo postou. Objednavejte na webu:
emailem: nebo telefonicky:

KULTURNI
MAGAZIN

dvojndsobny format ~ provzdusnéna grafika
rozsireny tym autord  hudba nejriiznéjSich Zanrl B suctunni
literatura  divadlo  film QSR IN

vytvarné uméni  architektura rozhovory !

reportaze recenze sloupky  aktualni informace

v v

predplatte si tisténou
nebo elektronickou verzi

WWW.Mmagazinuni.cz




www.souvislosti.cz ‘5™
revue pro literaturu.a kulturt

poezie, proza, eseje, kultumi publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literanimi kritiky, pfekladateli, védci, wwivarniky, literari kritika, literarni historie,

divadlo, film, filozofie, ro&né 270 recenzi nejpozoruhodnéjdich knih z deské - . -
nakladatelské produkce LITERARNI OBTYDENIK

Wyddva Klub pfitel Tvaru, Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, telefon 234 612 399, 234 612 398, e-mail tvar@ucl.cas.cz




Kontexty - casopis o kultufre a spolecnosti

Casopis navazuje na to nejlepsi z ¢asopist
rm s Koo ol mosredesmnd posis Stredni Evropa — brnénskd verze, Proglas a Revue Politika.

i Vychazi 6x roéné v rozsahu 100 stran.

. ' Cena jednotlivého ¢isla 100 K¢, rocni predplatné 500 K¢

? rg ] nteXty Pro predplatitele 25% sleva na viechny knihy vydané CDK

Z obsahu ¢isla Kontexty 6/2014

PETR Frara / Konzervatismus jako nonkonformni postoj

i et st ol mt Joser MLEJNEK JR. / Marketing jako kingmaker
Ce aneb Kam sméfuji éeské politické strany?

PeTR OsorsoBE / Pfitomnost
Edmunda Campiona v Shakespearovych hrch

BoGDAN SUuCEAvA / Zed
Rozhovor s FRANCISZKEM NASTULCZYKEM

ANTONIN PRIDAL / O tize, lehkosti a jesté néem

i 6/2014

FRANTISEK MIKS / Zivot a dilo finské malitky
Helene Schjerfbeckové (1862-1946)

‘ Predplate si véas novy ro¢nik 2015! I

Objednavky: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

nové €islo pro rok 2015
literatura & vytvarné umeéni
eseje, rozhovory, povidky, komiks™

uz 25 let!
www.labyrint.net




host 7 dni online vzorec pro literaturu novy literarni portal www.h70.cz
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